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DÁVIDHÁZI PÉTER 

„ A múlt, hatalmunknak egyik eleme" 
Az irodalomtörténet használata Toldy jeligéje óta* 

Toldy Ferencet nagyszabású művei alapján nevezték egykor szaktudománya 
atyjának, de szűkszavú mottói, vagy mint ő nevezte: jeligéi már önmagukban 
is tudománytörténeti jelentőségűek; fogadtatástörténetükből kitűnik hagyo-
mányteremtő és mindmáig szemléletformáló hatásuk. Nem mintha mások 
korabeli tudományos műveinek jeligéi ne volnának érdemesek figyelmünk-
re: mivel a belső vagy akár külső címlapra, annak hátoldalára, vagy az első 
oldalra kerülve egyaránt megelőzték az előszó, majd bármiféle főszöveg 
kezdőpontját, meghatározó szerepük volt az olvasói elvárások kialakításá-
ban, megerősítésében vagy helyesbítésében, történészi vagy irodalomtörté-
neti műveknél az utánuk következő nagyelbeszélés szerzői szándékának 
közvetett (mástól választott szöveg általi) megvilágításában, amelynek fé-
nyében jobban kiválnak az elbeszélés másféle jelentéseket is lehetővé tevő 
részletei, akart vagy akaratlan, termékeny önellentmondásai. Toldy egyes 
mottói azonban a szövegtől elszakadva is életre keltek és szerepet kaptak; 
hogy történelmileg milyen fontosat, az kiderült már az 1850-es évek elején fo-
lyóirata, az Uj Magyar Muzeum mottójául választott claudianusi idézet or-
szágszerte munkálkodásra serkentő hatásából,1 amelyre méltán volt büszke 
élete végéig: „peragit tranquilla potestas / Quae violenta nequit.. ." (a nyu-
godt hatalom véghezviszi, amit az erőszakos nem tud). Alighanem ennél is 
maradandóbb hatást gyakorolt a magyar irodalomtörténet-írásra, sőt bátran 
mondhatni: Beöthy Zsolttól egészen Antall Józsefig a magyar ideológiatörté-
netre azzal a jeligéjével, amelyet az 1864-1865-ben publikált fő mű, A magyar 
nemzeti irodalom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid előadásban elé vá-
lasztott Disraeli egy akkori beszédéből: „A múlt, hatalmunknak egyik ele-
me."2 Toldy más mottói, sőt ajánló versei is sok mindenről árulkodó elő-
szövegeiként vagy paratextusaiként szolgálnak egy-egy művének, ezt a ket-
tőt azonban különösen figyelemreméltóvá teszi kulcsmotívumuk azonossá-
ga és sejtetett mondandójuk összeillése: az egyik potestasról, vagyis hatalom-
ról, a másik egyenesen „hatalmunk"-ról beszélve voltaképpen mindkettő 

* Rövidítve elhangzott a Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság V. kongresszusának 
nyitó előadásaként, Jyväskylä-ben, 2001. âugusztus 6-án. 
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DÁVIDHÁZI PÉTER 

valamiféle hatalom valamilyen birtoklásának vagy gyakorlásának ígéretével 
biztatja olvasóit. Mivel az egyik egy tudományos folyóirat, a másik egy iro-
dalomtörténet mottója, mindkettő azt sugallja, hogy írás által is lehet hata-
lomra szert tenni, vagyis létezik írásbeli, azaz (Toldy 1859-ben hasonlókép-
pen tudományra is értett kifejezésével:) „irodalmi hatalom",3 amely e mottók 
(számos kortárs meggyőződésével egybehangzó)4 üzenete szerint előbb-
utóbb átváltozhat politikaivá, mert nincs köztük áthidalhatatlan, azaz végér-
vényes, ontológiai különbség. 

Míg folyóirata mottójának korabeli olvasatairól összehasonlítható és ele-
mezhető írásbeli nyilatkozatok állnak rendelkezésünkre, irodalomtörténete 
jeligéjének inkább csak későbbi értelmezéseire vannak értékelhető adataink, 
egykorú olvasataira így sajnos legföljebb ezekből, illetve saját tapasztala-
tainkból próbálhatunk visszakövetkeztetni. Mivel irodalomtörténetét kézbe 
véve az olvasók először címét és szerzője nevét pillantották meg, s közvetle-
nül ezután bukkanhattak (egyet lapozván) a belső címlap hátoldalának köze-
pén egymagában álló jeligére, mely az üres lapon átsiklani akaró szemet el-
lenállhatatlanul vonja magára, cím és jelige feltűnő gondolati egysége mint-
ha még a könyv használatbavétele előtt azt akarta volna tudatosítani bennük, 
hogy a címben kijelölt hosszú időszakasznak, „a legrégibb időktől a jelenko-
rig" terjedő múltnak irodalmi hagyatékát és annak a címben ígért egész tör-
ténetét tekintsék majd úgy, mint „hatalmunk" egyik elemét. Az olvasati ja-
vaslatból valamennyire kiérződhetett a hallgatólagos szerzői feladatvállalás: 
ez a tudományos című könyv az irodalom történetét fölismerhetően mint ha-
talmunknak egyik elemét akarja bemutatni, szerzője tehát a tudomány esz-
közeivel kívánja elvégezni, de legalábbis elősegíteni a múltnak nemzeti hata-
lommá lényegítését. Arra már aligha gondolhattak, hogy már itt megmutat-
kozik birtokbavétel és átlényegítés műveleti egysége: határozott névelője ré-
vén a múlt , az egyetemes elvont fogalomként tételezett, mindenkihez és sen-
kihez sem tartozó múlt, ha fogaimiságán kívül egyáltalán létezhetne valahol 
a maga érintetlen teljességében, legföljebb valami elérhetetlen és megfogha-
tatlan, képzeletbeli senki földjén jöhetne létre, mély ontológiai szakadékkal 
elválasztva bárki(k)nek a csakugyan (részben) átélt és tudati perspektívából 
(egészében) megképzett múltjától,5 ezért eleve csak úgy válhatna hatalmwn/c-
ká, ha előbb múltunkká, s ezzel hatalmi céljainkra használhatóvá alakítják. 
Amikor Toldy pályakezdőként a nyelv egyéni birtokbavételére törekedett, 
ezt kedvelt (nemegyszer szerelmi hódításra is értett) kifejezésével a nyelv ma-
gáévá tételének nevezte,6 amivel ugyan szerelmi ügyekben sem célzott okvet-
lenül a szüzesség elvételére, inkább csak érzelmi rabul ejtésre,7 de fiatalkori 
nyelvújító hevében azt már metaforája logikájával és hozzáillesztett érveivel 
egyaránt kizárta, hogy a magáévá teendő nyelvet teljesen érintetlenül hagy-
hatná. Most azonban úgy tűzte ki jeligéjével közösségi célként a múlt birtok-
bavételét, hogy a benne lappangó átalakítási kényszert alig lehetett észreven-
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„ A MÚLT, HATALMUNKNAK EGYIK ELEME" 

ni, hiszen jeligéje láthatólag meg akarta tartani a múlt érintetlen egyetemes-
ségének képzetét (tegyük hozzá: illúzióját), amelyet már az első kiadás 
előszavában megerősített nyilatkozatával, mely szerint ő mindent feldolgo-
zott az irodalom múltjából, a kép teljességéért még a kevésbé fontosat sem 
mellőzte, a harmadik kiadás előszavában pedig hozzáteszi, hogy az irodalom-
történet fájának szerves egészét akarta bemutatni, és semmi sem bírhatta rá 
a történelem megcsonkítására.8 Amivel adva van tudósi munkásságának 
egyik alapkérdése: ha az irodalomtörténet-írást csakugyan a nemzeti hata-
lom eszközének tekinti, vagy ahogy másutt többnyire fogalmaz: a nemzet 
önbecsülésének és külföldi becsületének akarja szolgálatába állítani,9 akkor 
hogyan tudja ezzel összeegyeztetni és sértetlenül megóvni a tudomány saját 
érdekeit? 

Jeligéje alatt Toldy ezúttal pontosan megadta forrását: „Disraeli az angol 
parlamentben april 3. 1865." Tehát ellentétben claudianusi mottójával, ame-
lyet egy évtizedek óta ismert és tanulmányozott szerzőtől választott, az idé-
zet kiszemelése vagy akár megismerése nem történhetett régen, hiszen esze-
rint a mondattöredék alig fél évvel korábban hangzott el és kaphatott nyom-
dafestéket. A belső címlapon, amelynek hátoldalán e mottó olvasható, Kazin-
czy antik mellszoborként stilizált rajza látható, a függőleges ellipszisben két-
oldalt nevével ellátva, a jelige mégsem az újkori magyar irodalomnak (és per-
sze magának Toldynak) ebben a nemzeti nagyelbeszélésben is gondos szelle-
mi genealógiával kijelölt apafigurájától vétetett, bármennyiszer elmélkedett 
is Kazinczy idézhetően múlt és jelen viszonyáról; nem is e nagyelbeszélés fe-
lülmúlhatatlannak beállított költő-hősétől, Vörösmartytól kapunk egy citátu-
mot, mondjuk arról, hogy a múlt, régi dicsőségünk, egy eljövendő jobb kor 
erőforrása, még csak nem is az irodalomtörténész éjjelente olvasott latin auk-
torai egyikétől, például Cicerótól, mondjuk a múltat elbeszéléssé szövő tör-
ténetírás hasznáról, hanem a Toldy egyéb műveiben addig vagy akár később 
(tudtommal) fel sem bukkanó Disraelitől, aki nála egy évvel korábban, 1804-
ben születvén egyszerűen kortársa, ekkor még nem miniszterelnök, és idézé-
sét nemigen indokolhatta más, mint éppen az a mód, ahogy a múltról mint 
hatalomról beszél. A magyar irodalomtörténet-írás ideológiai szolgálatvállalá-
sa és használhatósága szempontjából sokatmondó adat, hogy Toldy 1865 
őszén, a kiegyezés előtt alig másfél évvel éppen egy olyan politikus kortársa 
parlamenti beszédéből veszi nagy irodalomtörténete, mondhatni fő műve 
mottóját, aki szintén egy birodalom ideológiáját hirdeti. Ha visszakeressük 
szövegkörnyezetét, megtaláljuk abban a beszédben, amellyel Disraeli a par-
lamentben, Robert Cobden halálának másnapján az elhunyt tekintélytiszte-
letét mint a mindenkori angol államférfi szükséges adottságát méltatta. Érde-
mes megfigyelni, hogy a zsidó származású angol politikus ugyanolyan töb-
bes szám első személyű retorikával sugallta az angol nemzet történelmi 
összetartozását és bármilyen változásban megőrzendő állandóságát, mint 
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amilyennel a hazai német polgárságból származó Toldy élt ifjúkora óta szin-
te minden írásában: „For, notwithstanding the rapid changes in which we 
live, and the numerous improvements and alterations we anticipate, this 
country is still Old England, and the past is one of the elements of our 
power."10 A Pesti Napló április 11 -i tudósításában így fordította e mondatot: 
„Mert daczára a sebes változásoknak, melyek közt élünk, s a számos javítá-
soknak és újításoknak, melyeket még várhatunk, ez ország még mindig a mi 
Ó-Angliánk, és a mult egyikét képezi hatalmunk elemeinek." Nincs kizárva, 
hogy Toldy eredetiben olvasta a fordítás alapjául szolgáló angol sajtóbeszá-
molót, de valószínűbb, hogy innen jegyezte ki, majd tömörítette mottó-
szerűbbé az utolsó tagmondatot. 

Ahogy a múltat a hatalmunkká lényegítés, magát a jeligét is átalakítja a ki-
szakító idézéssel és magyarra fordítással eszközölt birtokbavétel. Az eredeti 
angol mondatszerkezetben használt ún. cop illából („the past is one of the ele-
ments") és a Pesti Napló fordításának „képezi" igéjéből egyaránt megbizo-
nyosodhatunk arról, hogy a Toldy jeligéjének „múlt" szava utáni vessző nem 
egy hátravetett jelzős szerkezet előtt áll, a mottó egésze pedig nem mondat-
töredék akar lenni, hanem önmagában teljes állítás, amelyben a vessző a kora-
beli helyesírási hagyományhoz igazodva az összetett állítmány hallgatólagos 
(lét)igei előtagjának odaértését jelzi: a múlt volt/*van/lesz hatalmunknak egyik 
eleme; a múlt képezi mindenkori hatalmunknak egyik elemét. Disraeli ismét-
léssel nyomatékosítja a we névmást és megerősíti az our használatával, vagyis 
e három eleme révén képviseleti beszédmódú mondatból veszi Toldy az idé-
zetet, amely ezáltal tökéletesen beleillik abba a nemzetképviseleti névmás-
használatba, amelyet a magyar irodalomtörténész még fiatalkorában, az 
1820-as évek elején vett át mesterei és társai írásmódjából és használt külön-
böző műfajaiban, lírai költeménytől irodalomtörténeti tanulmányig. Egyéb-
ként a többes szám első személyű névmás személytelen általánosításra is 
szolgálhatna, például mindenkire (bárkire) vonatkozó általános alanyként, 
de a korabeli nemzetképviseleti formula ismerőssége révén Disraeli magyar-
ra fordított tételének névmásai jóval személyesebb vonatkoztathatást és köz-
vetlenebb átélhetőséget kínáltak e jelmondat magyar olvasóinak, mint ami-
lyet Toldy 1851-es irodalomtörténetének két latinul (fordítás nélkül) idézett 
mottójában a hasonlóképpen általánosító főnévi igenevek tettek lehetővé, 
amelyek tételüket csak némi személytelenség árán tudták egyetemes érvé-
nyűvé tágítani és eszménnyé avatni: „Et pius est patriae facta referre labor" 
(Kegyeletes munka a haza dolgait elbeszélni), olvashatták ott Ovidiustól, 
majd alatta „Refeilere sine pertinacia, et refelli sine iracundia parati" (Készek 
cáfolni makacskodás nélkül, megcáfoltatni haragvás nélkül), Cicerótól.11 (Sőt, 
az utóbbi esetében Toldy mellőzte a Cicerónál még rákövetkező „sumus"-t, 
vállalva, hogy ezáltal mottója lebeg a többes szám első és harmadik személy 
nyelvtani lehetőségei közt; a kihagyással aligha az egyetlen szónyi rövidíté-
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sért kerülte el a többes szám első személyt, hanem inkább talán épp azért, 
mert a cicerói mondatban ez nyilvánvalóan nem a nemzetképviseleti beszéd-
mód jele, s ezért a magyar olvasó számára nem volna különösebb jelen-
tősége.) Disraeli mondatának egésze a változásokkal szemben hangsúlyozta 
a régi Anglia folytonosságát, vagyis inkább hagyományközösségi, mint ere-
detközösségi értelemben12 használta a „mi"-t, a kettő azonban itt alig vá-
lasztható szét, ami ugyanúgy metaforizálja az eredetközösségi összetartozás 
(vérségi) származási alapját, ahogy az Toldy beszédmódjában történni szo-
kott, azaz „régi" és „mi" folytonosságának sugalmazása ugyanúgy teremt 
metaforikus (tehát eredetileg fiktív, de a tudatban lélektani valósággá váló) 
érintkezési pontot, ezáltal azonosítási lehetőséget a szimbolikus /mestersé-
ges, illetve az organikus/vérségi eredetközösséghez való tartozás között,13 

mint azt Toldy olvasói egyébként is megszokhatták és várhatták. Mivel a 
mondattá előléptetett tagmondat megszabadult az „England" szótól, megha-
tározatlanul hagyja a „mi" tagjainak és a „mienk" birtokosainak körét; így a 
gondolat már nemcsak formailag illeszkedik az irodalomtörténész beszéd-
módjához, hanem az angol eredetiénél tágabb vonatkozási kört és egyeteme-
sebb jelentést kap, ezáltal névmásai immár szinte bármilyen közösség számá-
ra kisajátíthatóak, a fordítás nyelve révén megszólított magyar olvasók pedig 
úgy érezhetik, különösen illetékesek arra, hogy a jelentést közvetve maguk-
ra vonatkoztassák; a jelige tehát már azáltal közösséget formál belőlük, hogy 
a szerzővel együtt belefoglalja őket az idézet kínálta többes szám első sze-
mélybe. Mint a Claudianus-mottó esetében, Toldynak ezúttal sem csak azért 
kell tehát kiszakítania szövegkörnyezetéből a választott tagmondatot, hogy a 
körülhatárolással szentenciához illő rövid és aforisztikus formát szabjon ne-
ki, hanem hogy elfödje a kontextus nemkívánatos jelentéstartományát; most 
azonban nem kell visszájára fordítania vagy többértelműsítéssel hatástalaní-
tania a választott szöveg egykori célzatát, mint az eredeti szövegkörnyezeté-
ben forradalomellenes Claudianus-idézet esetében tette, így hát ezúttal még 
azt is megengedheti magának, hogy pontosan megadja az idézet származási 
helyét, és ezzel félig-meddig érvényben hagyja eredeti angol vonatkozását, 
sőt akár visszakereshetővé tegye a viktoriánus parlamenti kontextust, amely 
ismerős volt a nyugat-európai eseményeket éberen figyelő kortársak számára. 

Akadt már azóta kritikus, aki angol párhuzamot vonva tekintett vissza a 
szabadságharc és kiegyezés közti időszak hazai irodalmi életére, amelynek 
szereplőit Gyulai Páltól Kemény Zsigmondon át Csengery Antalig bizonyos 
alkati jegyeik alapján egyenesen magyar viktoriánusoknak nevezte,14 Toldyt 
azonban jó érzékkel kihagyta névsorukból, alighanem fölismerve, hogy ez 
a társaság csak kevéssé és kénytelen-kelletlen fogadta be az irodalomtörté-
nészt, aki maga is (már 1857-ben) belátta, hogy nem tartozik a „camer-
aderie"-be,15 majd az 1860-as években több alkalommal keserűen tapasztalta 
mellőztetését.16 Nemzedékileg is náluk korábbról, szellemi szülőföldjét és 
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fordítói-költői-elbeszélői zsengéit tekintve meg egyneműbben romantikus 
éghajlatról jött, amivel némileg olyasféleképp vált ki a magyar viktoriánusok 
galériájából, ahogy az egykor ugyancsak szépírónak indult, első regénykísér-
letekor ugyanúgy nyelvi melléfogásaiért ostorozott, mindvégig Byronért 
rajongó Disraeli az angol viktoriánusok közül. Hatalmas történelmi különb-
ségeik ellenére sem meglepő, hogy Toldy éppen Disraelit idézi mottóként a 
Claudianustól vett másik jeligéje országos sikere után: személyükben három 
birodalom apologétája talál egymásra, mindhárman a rend pártján állnak, 
fenntartanák a status quót, történelmi léptékben nem sokkal birodalmuk ösz-
szeomlása előtt, és a maguk módján segítik késleltetni széthullását. Két nyelv 
és kultúra határán közvetítenek; bár kevés szerzőre alkalmazták indokoltab-
ban a „Janus-arcú" jelzőt, mint az alexandriai görögből római költővé vált 
Claudianusra,17 ugyanilyen joggal mondhatjuk Toldyra és Disraelire, akik-
nek élete minden vonatkozását hasonlóképpen kettősségek mintázzák. Hár-
mójuk közül Claudianus és Toldy olyan kétnyelvűek, akik választhatták vol-
na anyanyelvüket írói becsvágyuk színteréül; Claudianus korában a költői 
termés túlnyomó részét görögül írták,18 maga is írt görög műveket Rómába 
költözése előtt, Toldy korában szintén nyitva állt a német irodalomba vezető 
út, amelyet ő, a hazai német irodalmi és tudományos körök pártfogoltja, kez-
dettől elutasított, és bár egy darabig titkon verselgetett németül, fiatalon ép-
pen Claudianus példáján tanulmányozta a más nyelvből jött író klasszikussá 
válásának lehetőségét, míg végül egykori anyanyelvét is választott új kultú-
rája terjesztésére használta. Más és más módon, de valamennyire mindhár-
man átalakították öröklött nevüket: Franz Karl Joseph Schedel maga válasz-
totta előbb írói, majd hivatalosan is fölvett névként a Toldy Ferencet, Disraeli 
(bár némileg másként állítja) egész fiatalon valószínűleg maga hagyta el az 
apja nevében (Isaac D'Israeli) még szerepelt aposztrófot, így a D betű, mely 
föltehetőleg a szefárd zsidók nevében a héber ben helyett használt arameus di 
('fia valakinek') csökevénye, végképp összenőtt vezetékneve arab eredetű 
törzsével,19 a feltűnően római hangzású néven ismert Claudius Claudianus 
esetében pedig egy klasszikus-filológus meggyőzően cáfolta a félrefordításon 
alapuló közkeletű tévedést, hogy már apját is ugyanígy hívták volna.20 

Ugyanilyen kettősség jellemzi őket vallási meggyőződés dolgában: nehéz 
megmondani, meddig tart (vagy inkább hol ér véget) hitük és hol kezdődik 
ideológiai célú kegyes szerepjátszásuk cselekvésben vagy retorikában, bele-
értve valamilyen egyházi intézménynek, sőt magának Istennek költői vagy 
tudományos nyelvezetű igazolását. Claudianus költészetének legkegyesebb 
pillanatai is kétértelműek: In Rufinum (Rufinus ellen) című művének elmél-
kedő exordiumában a köl tő/narrátor megvallja, gyakran őrlődött kétségek 
közt, hogy vajon isteni szándék („consilio [...] dei"), vagy a vak véletlen in-
tézi a világ sorsát, s Rufinus megérdemelt halála győzte meg az előbbiről. 
Jellemző módon máig vitatják, hogy a keresztény udvar kívánalmaihoz nem-
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egyszer igazodó pogány költő21 itt a gondviseléshithez közelebbi világma-
gyarázat elsőbbségét hirdetve egy olyan igazságos és jóindulatú isteni hata-
lom általános fogalmában gondolkodott, amely az egyistenhittel és több-
istenhittel egyaránt összhangban állhat,22 mint ahogy e műve más részletei-
ben is a hasonlényegű pogány és keresztény motívumok költői ötvözéséből 
igyekezett egységesen római kulturális védőpajzsot kovácsolni felemás vi-
lágnézetű, megosztott érdekeltségű, ráadásul barbár inváziótól tartó közön-
sége számára,23 vagy mint többes számaiból, például már első mondatában a 
„curarent superi terras" (az égiek viselik gondját a világnak) formulából gon-
dolhatjuk, hangsúlyosan az antik istenek meghatározó szerepéről tett tanúbi-
zonyságot,24 vagy esetleg itt is, mint a Manlius Theodorushoz írott panegyris 
82-83. sorában, a sztoikus, illetve epikureus filozófia világmagyarázatait 
szembesítette,25 s Rufinus megérdemelt halálán megnyugodva választotta 
közülük az előbbit. Tovább nehezíti az értelmezést, hogy az ilyen vívódás 
maga is antik toposz, amely az In Rufinum exordiumát Juvenalis, Cicero, Luc-
retius, Minucius egy-egy művével, egyik sorát pedig Vergilius és Ovidius 
megfelelő szöveghelyeivel rokonítja.26 Mindezen kétértelműségektől elte-
kinthetünk ugyan, egyrészt mert az isteni világrend igazolása költői szerep-
ként lényegében szinte változatlanul húzódik át az antik és a keresztény gon-
dolatvilág határán, másrészt (mint találóan megjegyezték) az isteni terv iga-
zolódását Claudianus úgy is használhatta toposzként, hogy közben hitt 
benne,27 sőt az átélés őszinteségének egész (izgalmas, de többnyire eldönthe-
tetlen) kérdését mellőzhetjük, amikor írói szerephagxjományok genealógiáját 
próbáljuk meghatározni, de azért e kettősségek mélyen jellemzők Claudianus 
költői világszemléletére. Versei alapján nem véletlenül keveredett pogány hí-
rébe (Budai Ézsaiás is idézi róla Augustinust, aki „a Christi nomine alienus"-
nak nevezi, és Orosiust, aki még megátalkodottabbnak bélyegezte a „paganus 
pervicacissimus" címkével);28 meggyőző a szövegelemzésekkel alátámasztott 
vélemény, mely szerint a keresztény udvarban csak pártfogói kedvéért és 
előmenetele érdekében akarta jelét adni kereszténységének, s talán csakugyan 
innen magyarázható, hogy a versei közt egyedül álló, vitatott szerzőségű, de 
neki tulajdonított De Salvatore (Az Üdvözítőről) húsvéti himnuszt inkább a té-
ma nyelvi lehetőségeinek bravúros kiaknázása tünteti ki, mintsem mély val-
lásos érzés, amikor felidézi az „innupta mater" (nászatlan anya) alakját, aki 
megteremti saját teremtőjét („auctorem genitura suum");29 föltehetőleg a 
nyelvileg túl frappánsra sikerült kettős paradoxon visszájára fordulása teszi, 
hogy Shelley 1812-ben majd épp e sorokat idézheti („auctorem paritura 
suum" változatban) végső bizonyságul, amikor a kereszténység csodákba ve-
tett hitének „szörnyű és undorító képtelenségét" („so monstrous and dis-
gusting an absurdity") akarja szemléltetni.30 Am ha ez így van Claudianusnál, 
annál szorosabb a párhuzam Toldyval, aki ifjúkora hevesen istentagadó vallo-
másai korszakában meglepő módon szintén írt egy Jézushoz című ódatöredé-
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ket („Neked, nagy ember! zeng mai énekem. / Ki mint egy isten, bölcs, szelid, 
és nyugott / A' tompa kort bátran mosolygván, / Emberi társid' örök javára. 
/ / Jártál e földön."31), amely még külsőségesebb igyekezettel indul, de a cse-
kélyebb költői tehetségtől n e m kaphat végigvihető irányt, s mire az első vers-
szak után megfeneklik, jelentése alighanem szintén akaratlanul fordul visszá-
jára, hiszen Jézusról annyi már (nem valószínű, hogy átgondoltan eretnek hit-
vallásként) kiderült, hogy n e m isten, csak olyan, mintha az volna, sőt mintha 
egy volna az antik istenek közül. Ugyancsak nem kell sokáig keresnünk az eh-
hez hasonló ambivalenciát a gyerekkori kikeresztelkedése óta ingadozó Dis-
raelinél, aki egyszer állítólag az Ó- és Újszövetség közti üres laphoz hasonlí-
totta magát, és életvitelében ugyanúgy össze tudta egyeztetni egy sajátosan 
értett keresztény vallás gyakorlását a részleteiben már nemigen ismert judaiz-
mus iránt megőrzött vonzalmával, mint a sarkalatos keresztény hittételek el-
fogadását a viktoriánus értelmiség szerint rendkívül komolyan veendő teoló-
giai vagy filozófiai problémák könnyedén legyintő elhárításával, mígnem (ép-
pen a Toldy mottóját adó 1860-as években) ő lett a kívül-belül veszélyeztetett 
Church of England egyik fontos politikai védnöke, egyrészt hatalmi indíté-
kokból, másrészt viszont az anglikán egyház intézménye iránti tiszteletből.32 

Akárcsak magát Toldyt, legfőbb mottóinak szerzőit is állandóbb szellemi hor-
gonyként tartotta közéleti szerepvállalásuk, mint vallási meggyőződésük. 

Összetartozásukra jellemző, ha véletlen is, hogy Toldyhoz hasonlóan 
Disraeli szintén idézi egyszer Claudianust, a De bello Gothico 459-460. sorá-
ból, mégpedig a Duke of Wellington feletti gyászbeszédében 1852. november 
15-én, szemléltetendő a tiszteletet, amely az idős Wellingtont körülvette: 
„emicuit Stilichonis apex, et cognita fulsit / canities"; Mezei Balázs fordítá-
sában: „előtűnt / vértjeiben Stilichó, s őszes haja messzire fénylőn / föl-
ragyogott".33 (Bár a parlamentben sikert aratott beszéd egy részéről három 
nappal később a Globe leleplező cikke kimutatta, hogy Thiers egy 1829-ben 
írt és 1848-ban az angol sajtóban fordításban megjelent gyászbeszédéből 
vétetett,34 a Claudianus-idézet nem a kölcsönzött részben fordul elő, s mivel 
a korabeli idézetgyűjteményekben sem található, később föltételezték,35 hogy 
esetleg nem másodkézből, hanem közvetlenül Disraeli olvasmányából szár-
mazik.) Hogy Toldy irodalomtörténészi szerepében és beszédmódjában 
Claudianuséhoz mennyire hasonló ősminta lappangott, az akkor válik már-
már szó szerinti egyezésig nyilvánvalóvá, amikor ő is latin ajánlással tiszte-
leg a Habsburg-uralkodó előtt: Stilicho konzulságára írott első panegyrise 
(De consulatu Stilichonis) két zárósorában (384-385.) Claudianus ugyanúgy 
ünnepli Róma szétdúlt dicsőségének Stilicho általi helyreállítását („haec 
omnes veterum revocavit adorea lauros; / restituit Stilicho cunctos tibi, Ro-
ma, triumphos";36 Mezei Balázs fordításában: „Róma, vitéz eleid diadal-ko-
szorúja kizüldült, / volt győzelmeidet Stilichó mind visszaszerezte"),37 

ahogy Kálti Márk krónikájának díszkiadásához írott latin előszava végén, a 
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keltezésben Toldy ünnepli (személyes meggyőződésből)38 a kiegyezés napján 
Ferenc József által helyreállított magyar szabadságot: „Scribebam Pesthini, 
anno MDCCCLXVII. Februarii XVIII. die, ea ipsa, qua Imperator Caesar Aug. 
FRANCISCUS IOSEPHUS REX APOSTOLICUS, icto cum gente Hungara 
novo foedere, libertatem regni restauravit."39 Toldy ugyan már 1861 tavaszán 
hasonló szavakkal üdvözölte latin és magyar nyelvű törvénytára magyar 
előszavában az uralkodó Októberi Diplomáját, melynek kibocsátása 1860. 
október 20-án szerinte „a municipiumokkal nem csak a magyar közélet leg-
becsesebb intézvényét, hogy ne mondjam alapzatát, adta vissza a magyar-
nak, hanem egyszersmind a romba döntött dicső alkotmány újra-felépítése 
eszközeit is a nemzet kezeibe tette le";40 most azonban a saját latin szövege-
zésében még szembeötlőbbé válik hálás igéjének jelképérvényű egybevágása 
Claudianuséval: restituit Stilicho, restauravit Franciscus Iosephus. Itt érthetjük 
meg, hogy föltehetőleg miért lelkesedett annyira Toldy már 1856 elején az 
ifjabb Pliniusnak Traianushoz írott panegryriséért, miért unszolta ismételten 
Kazinczy Gábort, hogy fordítsa le az Uj Magyar Muzeum számára a nyomta-
tásban 95 lapra becsült teljes szöveget („a lefolyt hét folytában nem volt nap, 
melyen a tollhoz ne akartam volna nyúlni, csakhogy kérjelek: Tégy nekem 
egy nagy örömet: fordítsd le Plinius Panegyrisét Trajánhoz",41 írja február 7-
én barátjának, majd 18-án megígéri neki az eredeti elküldését, mert „Oh! mi-
csoda lesz ez a Traján tollad alatt!"),42 és főként miért célzott annak hazai pár-
huzamaira vagy tanulságaira: „Barátom, mennyit gondolhat a mai magyar, 
mikor ezt a panegyrist olvassa!"43 Ahogy Plinius i. sz. 100-ból fennmaradt 
műve sem csupán köszönő beszédként (gratiarum actio) íródott a császártól 
kapott konzulságért, hanem hálás szavai áttetsző leplében vonzó és serkentő 
jövőképet vetített a már nem fiatal, de uralkodása kezdetén álló császár elé, 
megvilágítandó a közmegelégedéshez vezető utat, valószínűleg olyasformán 
akarhatta a magyar változattal Toldy kifejezni az alattvalók kötelező (biro-
dalmi) megbékélését és ezzel összeegyeztetve megmutatni a fiatal Ferenc Jó-
zsefnek a tőle várt bölcs kormányzás (magyar) eszményét a római mintakép, 
az önfegyelem, mérséklet és nyugalom (a Claudianus-mottóval egybehang-
zó tranquillitas) példaképeként magasztalt, emberséges, népei atyjaként 
(„Pater patriae") uralkodó Traianus analógiájával.44 A Kálti Márk krónikájá-
nak előszavát keltező Toldy idézett mondatában is nyilván jelentősége van 
annak, hogy a címek felsorolásakor hagyományszerűen a (birodalmi) császá-
ri felségé kerül előre, mégis az apostoli (magyar) királyé íratik csupa nagy be-
tűvel, és a „cum gente Hungara" után a „libertatem regni" egyértelműen a 
magyar királyság szabadságának visszanyerését üdvözli; szórend és tipográ-
fia eltérő nyomatékai akarva-akaratlanul érzékeltetik a kettős elkötelezett-
ségben lappangó feszültséget, amelynek enyhítése Toldy alkalmi szövegében 
a nagypolitikai kiegyezés pillanatában is gondos retorikai egyeztetést kíván, 
irodalomtörténeteiben pedig olyan rendpárti nézőpontot, amely meghatá-
rozta az általa művelt irodalomtörténet-írás politikai értékrendjét. 
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A Claudianust és Disraelit egyaránt mottóként idéző Toldy, valamint a 
Claudianust a szigetország nagy hőse fölött idéző Disraeli egy-egy biroda-
lom szószólójaként olyasformán igyekeztek a múlt dicsőségének felidézésé-
vel visszafelé meghosszabbítani és történelemértelmezésük szellemi genea-
lógiájával igazolva megszilárdítani a központi rendet, ahogy másfélezer év-
vel előttük az utolsó római költőnek nevezett Claudianus tette. Igazoló fel-
adatukhoz Disraeli és Toldy olyasformán idomították hozzá az elődeik által 
másképpen megformált (történelmi vagy irodalomtörténeti) múltat, főhőssé 
avatván azt az elődöt vagy kortársat, akitől szellemi felhatalmazásukat vár-
ták (Toldy persze a maga és az egész újabb magyar irodalom atyjává stilizált 
Kazinczyt, Disraeli a saját politikaelméleti elődjévé és az egész Tory megúju-
lás eszményképévé stilizált Lord Bolingbroke-ot), ahogy Claudianus változ-
tatta egykor költői mitizálással a vandál származású Stilichót a tősgyökeres 
rómaiság védelmének szimbólumává.45 Lényegbevágó egyezés, hogy a sok-
műfajú Claudianusnak mindketten egy-egy panegyriséből vették idézetei-
ket: e kétarcú műfaj Claudianusnál felépítésében még a görög retorikai sza-
bálykönyvek rendelkezéseit követi, értékrendjében és példatárában azonban 
már átszellemülten római; Claudianus előtt latinul nem volt szokás verses 
panegyrist írni, sem görög verses panegyrist konzuli beiktatásra, az ő műfaji 
újítása olyan keverék forma, amely a görög panegyris és a latin eposz házas-
ságából született,46 hogy egy beiktatási szertartás részeként a politikai hata-
lom igazolását szolgálja - mint majd Disraeli politikai beszédei és (közvetve) 
Toldy irodalomtörténészi munkái. A panegyris műfaját, amelynek egyik pró-
zában írott (pliniusi) ősváltozatáról Toldy rajongva nyilatkozott,47 a dicsőítés 
propagandisztikus eszközének szokás tekinteni, de ugyanennyi joggal ne-
vezhetnénk a vindikáció, vagyis értékigazolás irodalmilag kimunkált és ri-
tuális alkalmát túlélni hivatott nyelvi kellékének, amelynek lényegi, igazoló 
beszédaktusa egybevág Claudianus, Disraeli és Toldy munkásságának közös 
alapelemével. 

Mindhármukra jellemző lehet Disraeli 1835-ben Л Vindication of the English 
Constitution in a Letter to a Noble and Learned Lord (Az angol alkotmány igazolá-
sa egy nemes és tudós lordhoz szóló levélben) címmel írott, azóta többnyire csak 
Vindicationként emlegetett könyvének az angol kultúrában ekkor már patinás 
vezérszava,48 melynek jegyében a leendő parlamenti képviselő nemcsak a 
lordok házát igyekezett ékesszólóan megvédeni a korabeli támadásokkal szem-
ben, hanem történelmi érvekkel akarta alátámasztani a hagyományos angol 
intézményrendszer egészét és az angol történelmi múlt célszerűen kimun-
kált, összefüggő átértelmezésével megalapozni a konzervatív párt jogcímét a 
nemzeti párt szerepére, egyúttal összefoglalását adván a maga korán megszi-
lárdult, jellegzetes, később alig változó politikai alaptételeinek, amelyek idő-
vel a Tory ideológia pilléreiként szolgáltak. A vindikáció alapműveletének, 
az eleve adott célértékek leleményesen érvelő alátámasztásának korabeli igé-
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nyére vall, hogy a kor jelentős konzervatív politikusa, két ízben (1834-35, 
1841-46) miniszterelnöke, Sir Robert Peel, miért volt hálás a szerzőnek, miu-
tán a frissen megjelent könyvet azonnal megvette és elolvasta: nem gondolta 
volna, úgymond, hogy az ismert és kimerített témát ilyen eredeti érveléssel 
és újszerű szemléltetéssel, ennyi meggyőző erővel lehessen előadni.49 A vin-
dikáció megkívánta képességek változatlanságát jelzi, hogy ehhez hasonló 
leleményességért alkalmazta a maga kora és ünnepelte az utókor már 
Claudianust is: csodálták, amiért fantáziadús költői színezésével, könnyedén 
erőteljes kifejezéskészségével és harmonikusan áradó verselésével a legkopá-
rabb és legelcsépeltebb témákat is változatossá tudta varázsolni.50 Disraeli 
készen örökölte a vindikáció feladatát és műfajait, amelyek korábbi változa-
tokban már Claudianusnak rendelkezésére álltak, sőt ez az angol kultúrában 
öröklődő hagyomány meghatározta Claudianus művének itteni értelmezését 
is: az In Rufinum exordiumát más kultúrákban is értelmezték a theodicaea 
gondolatkörében, vagyis Isten igazolásának aktusaként, például az igazolás 
logikai meggyőzőerejét tette próbára Pierre Bayle nagy Dictionaire Historique 
et Criticjue-)éhen,51 ehhez képest mégis jellegzetesen az angol hagyományra 
vall a költemény gondolatmenetén tűnődő Gibbon igeválasztása és egész el-
lenvetése, miszerint Rufinus elevenen való széttépetése igazolhatta ugyan a 
Gondviselés becsületét („Such an act might vindicate the honour of Provid-
ence"), de minden társadalmi szabályt áthágva veszélyes példát adott a ka-
tonai szabadosságra, és Róma jövőjét tekintve végül nem vezetett jóra.52 Az 
angol nyelvű hagyomány maradandóságáról tanúskodik e költemény újabb 
keletű amerikai magyarázata, mely kétszer is úgy foglalja össze az első hu-
szonnégy sort („The death of Rufinus [...] has justified the ways of gods to 
men"),53 hogy azzal magától értetődően Milton Paradise Losfjának költői cél-
kitűzésére utal („justify the ways of God to men"), kimondatlanul is rávilá-
gítva így az isteneket, illetve Istent igazoló költői szerepek lényegi hasonla-
tosságára egy olyan miltoni sor fényében, amelyet azután parafrázisban Ale-
xander Pope idézett fel legnagyobb hatású költeménye, az An Essay on Man 
elején („vindicate the ways of God to Man"), és amelyet a magyar irodalom-
ban is e nagy múl tú szerephagyomány jelképének tekinthetünk,54 amióta a 
Paradise Lost Bessenyei Sándor fordításában számos írónak adott ösztönzést, 
köztük a fiatal Toldynak. (Egy 1821-1822-ben papírra vetett jegyzete Besse-
nyei Sándor fordításának olvasásáról tanúskodik: gondosan leírta a kétköte-
tes mű adatait, majd néhány sorban kivonatolta Milton életrajzát, végül ki-
másolta az első énekből a Sátán érzékletes megjelenítését;55 1824-ben ismét 
szembesülnie kellett az Istent szolgáló költő miltoni szerepével, ugyanis 
megpróbálta lefordítani a látását elvesztett poéta szonettjét, előbb magyarra, 
Vaklétéhez címmel, csak az első sorig jutva, majd németre, ezúttal sikerrel jár-
va, egészében.)56 
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Disraelinek az angol alkotmányt igazoló könyvéhez Toldy életművéből 
nem az áll legközelebb, amely címével és alkotmányos tárgyával némileg ta-
lán hasonlít rá, a Sylloge Legum Hungáriáé Fundamentalium. A magyar birodalom 
alaptörvényei címmel szerkesztett, 1861-ben kiadott törvénytára, hanem a 
nemzeti kultúra értékét felmutatni szándékozó irodalomtörténetei, amelyek 
a már őelőtte is vindikációra törekvő szaktudományt úgy próbálják korsze-
rűsíteni, hogy fejlettebb tudományossága ne menjen a hagyományos funkció 
rovására. Ahogy angol kortársát, ugyanúgy (mondhatni) várta Toldyt az írás-
beli mű általi vindikáció nagy múltú értelmiségi szerephagyománya, mely 
a XVIII. század eleje óta öröklődött a magyar irodalomtörténet-írásban is, 
cáfolni akarván egy-egy fitymálkozó külföldi véleményt, mint például 
Raymund Cechettiét igyekezett cáfolni 1743-ban Desericius (Desericzky In-
ce) jellemző módon hasoncímű könyvében: Pro cultu litterarum in Hungaria 
[...] Vindicatio. És ahogy már Claudianusról találóan állapította meg Gibbon, 
hogy életművének jövője azon múlott, sikerül-e maradandó értéket alkotnia 
alkalmi panegyriseiből és invektíváiból, tehát eredetükben szolgai, ráadásul 
az igazság és természetesség határainak áttörésére csábító kompozíciókból 
(„these slavish compositions encouraged his propensity to exceed the limits 
of truth and nature"),57 ugyanúgy küzdött előszavának célkitűzése szerint 
Desericius is azért, hogy a hazai kultúra igazolásának hevében ne túlozza el 
nemzete érdemeit és ne hágja át az igazság határait („Tantum enim abest, ut 
Gentilium, Patriaeque amore, justos veri limites usquam transgredi velle co-
gitarim, et etiam luculenta plurima, atque palmaria missa fecerim"),58 ami 
helyenként mégiscsak megesett, és végzetesebben aláásta a tudományosnak 
szánt mű hitelét kritikusai szemében, mintha ugyanez a vindikáció hagyo-
mányának költői műfajaiban történt volna. Claudianust, Toldyt és Disraelit 
persze világok választották el egymástól, de találkoznak a vindikáció jegyé-
ben: mindhárman kívülről jöttként, választott közösségükkel bensőleg azo-
nosulva dolgozták ki annak ideológiai védelmét és (költői, politikai vagy tu-
dományos eredetmonda általi) igazolását, lényegében mindhárman konzer-
vatív eszmeiséggel. Igazolói feladatukat mindhárman úgy tudták teljesíteni, 
hogy életművük nem (vagy alig) sínylette meg, sőt hosszan túlélte szolgála-
tukat: képesek voltak szükségből erényt, a jövevény értelmiségi helyzeti 
nyomorúságából halhatatlan érdemet kovácsolni. Már Gibbon eltűnődött 
azon, hogy egy görög anyanyelvű egyiptomi származék kedvezőtlen körül-
ményeiből milyen rendkívüli tehetséggel lehetett nagyot alkotni,59 de az utol-
só római klasszikus magasrendű költészetét még mindig tanulmányozzuk, 
jóllehet a Stilicho védte birodalom régóta nincs többé, gyönyörű nyelve ki-
halt, és a panegyrisekben felbukkanó pártfogói nevekhez magyarázó jegyze-
tet kell fűzni; a Nagy-Britannia támaszául szolgált politikus ideológiai örök-
ségéből több kormányzat vett át elemeket az angol világbirodalom széthullá-
sa után is; a magyar irodalomtörténet-írás korszerűsítőjének műveit tudomá-
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nyos értékeiért gyakran forgatjuk, jóllehet a számos írásában méltatott Habs-
burg-uralkodók birodalma már a múlté, az általa művelt nemzeti tudomány 
elméleti alapjait jócskán kikezdte az idő, sőt a posztmodern irányzat hadat 
üzent az egységesítő nagyelbeszélések minden válfajának. 

Toldy egykori növendéke, Beöthy Zsolt, a századfordulón még jobban ér-
vényre juttatta az irodalomtörténet-írás közösségi eredetmondai feladatát, 
mégpedig a tanára fő művében olvasott nevezetes mottó jegyében. Maga úgy 
érezhette, mesterlevelét, mondhaüii tudósi felhatalmazását személyesen 
Toldytól kapta: már jogászhallgatóként is az ő előadásait szerette inkább lá-
togatni, s miután lemondott a jogi pályáról a bölcsészet kedvéért, nyelvésze-
ti szakdolgozatáról 1875 nyarán még Toldy írt bírálatot, a záróvizsgára pedig 
szeptember 18-án került sor, alig pár hónappal Toldy halála előtt. A Halotti 
Beszéd „határozott" igeformáiról szóló dolgozatban Toldy megkérdőjelezett 
ugyan egy-két állítást (,,[r]ég túl vagyunk azon a helytelen nézeten, mely 
szerint az ó-magyar Halotti Beszéd írásmódja sajátosságának egyik forrása 
az, hogy az írás mesterségét leginkább idegenek gyakorolták volna, mint 
értekező is állítja: fejletlenség az, de mely a régi kiejtés lehető szabatos jelölé-
sével való küzdelmet érezhetőleg feltünteti"), valamint megjelölt néhány 
nyelvi idegenszerűséget Beöthy szövegében („őrködni a nyelv tisztaságiira", 
„itt bele lesz olvadva"), összegző ítélete azonban csakugyan szinte felavatás-
nak tekinthető: „E bukdácsolások dacára az előadásban, az egész értekezés 
szorgalmas tanulmányról, a kérdés átértéséről tanúskodik s arról, hogy 
szerző érzékkel bír nyelvtörténeti vizsgálat dolgában, amiért az egészben, di-
csérettel elfogadtatik."60 A tanítvány, aki nemegyszer járult hozzá kisebb-na-
gyobb írással tanára ünnepléséhez,61 1879 végén azzal próbált nagy elődje 
nyomdokaiba lépni, hogy A szépprózai elbeszélés a régi magyar irodalomban cím-
mel nagyszabású önálló értekezést adott be a Kisfaludy-Társaság pályázatá-
ra, mestere kutatásaihoz legközelibb és szaktudományként mindvégig leg-
jobb művét, másfél évtized múltán pedig a millenniumra szánt irodalomtör-
ténetében próbálta meg tovább éltetni Toldy munkásságának egyik vezér-
gondolatából, amit a maga tudományfelfogásába be tudott illeszteni. Miután 
A magyar irodalom kis-tiikre XXV. fejezetét azzal kezdi, hogy Világos után be-
teljesedett az örök igazság, azaz „a szellemmel nem bírtak a mi ellenségeink 
sem; hatalmuk, erőszakuk, bilincseik ellenére élt az és elevenített"; sőt, meg-
kockáztatja a paradoxont, hogy ,,[s]zellemi életünknek legkülönbözőbb ágai 
soha a nemzeti érzéssel és törekvéssel bensőbb kapcsolatban nem voltak, 
mint a minden nemzetinek hadat üzent önkénynek e sötét idejében"; az ága-
zatok közül elsőként a tudományt, abból is kiemelten az 1850-es években 
megújuló történetírás szerzőit és műveit tekinti át, hogy erről váltson át 
mindössze egyetlen mondat erejéig az irodalomtudományra, amelynek 
jelentőségét (a rövidség kedvéért a szerinte leglényegesebbre akarván szorít-
kozni) az alapítóként jellemzett Toldy mottójával érzékelteti: „Toldy Ferenc 
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munkáival megindul a modern magyar irodalomtörténet, a szellem erejére 
hivatkozva az erőszak ellen, Disraeli szavával: »A mult hatalmunk egyik 
eleme.«"62 

Mivel a bekezdésben (a korábbi fejezetekhez hasonlóan) eddigre már az 
egész beszédhelyzetet meghatározóan uralomra jutott a képviseleti beszéd-
mód többes szám első személyű birtokviszonya (ahogy az iménti idézetben 
„a mi ellenségeinkéről, ugyanúgy esik szó e fejezetben lépten-nyomon szel-
lemi életünkről, történetünk [értsd: történelmünk] legrégebbi korszakáról, 
történelmi vagy irodalmi emlékeinkről és forrásainkról, művészeinkről, kép-
zőművészetünkről és benne képírásunkról, azaz festészetünkről),63 az olvasó 
elő van készítve arra, hogy Disraeli (már nála is átvett ideológiai képződ-
ménynek tekinthető) „mi"-jét mint immár Toldy mottójának részét közvetle-
nül és magától értetődően a maga nemzeti közösségére értse, a Disraeli em-
lítette hatalom birtoklásának lehetőségével együtt. Annál is inkább, mert 
Beöthynél már csak a „Disraeli szavával" formula utal a külföldi eredetre, ki-
marad tehát a Toldynál még konkrétan adatolt utalás az angol parlamenti be-
szédhelyzetre, a helyébe léptetett „szavával" pedig itt leginkább a kifejezés 
módjára, egy lényegesnek tartott gondolat (fordításban is megőrizhető) for-
mulázására céloz, annál is inkább, mert az utána következő idézet már lapi-
dáris formája jóvoltából valamiféle egyetemes érvényű, ezért bárhol eleve 
könnyebben kisajátítható definícióra vagy szentenciára hasonlít. A Beöthy 
gondolatmenete által előkészített magyar olvasó azt is természetesnek tart-
hatta, hogy az egyébként sokértelmű mottót úgy értelmezze, ahogy Beöthy 
sugallja neki, vagyis hogy az a szellem (persze a mi szellemünk) erejére hivat-
kozik az (idegen) erőszak ellen, holott Beöthy előző mondata az 1850-es éve-
ket említette, Toldy pedig csak 1865-ben írhatta a mottót könyve fölé,64 ami-
kor aggódott ugyan az ország sorsáért, annak helyzetét azonban már nem az 
erőszak uralma alatti sínylődésnek látta. Beöthy mottó-értelmezését, s benne 
a múlt irodalomtörténeti (és művészettörténeti) fölelevenítésének nemzeti 
erőforrásként való értelmezését azután a fejezet további részének ugyanilyen 
előfeltevésű logikája is megerősíti: a külföldi iskolákból kikerült fiatal ma-
gyar festők „igyekeznek, legalább tárgyaikkal, táplálni a nemzeti öntudatot", 
így a magyar festészetnek „ez az époszi kora", amely „[mjagyar történeti je-
lenetek lelkes ábrázolatainak hatásos sorával, a mult kultuszával szolgálja a 
jövő reményét", Than Mór, Székely Bertalan, Madarász Viktor vásznain, 
amelyek metszetként, Vizkelety Béla történelmi tárgyú rajzaival együtt 
„minden magyar házban helyet találnak és némán résztvesznek a nemzeti 
biztatás munkájában", kiegészülve a korszak népéleti tárgyú, erőt és eredeti-
séget árasztó festészetével, illetve a „testi-lelki magyar néptípusnak" legere-
detibb szobrászává fejlődött Izsó Miklós műveivel, „kinek szelleme összes 
művészeink között legtöbb rokonvonást mutat Petőfiével, vagy más szóval: 
a legmagyarabb".65 Ez a fejezet zárómondata, és mint Petőfi-utalása is jelzi, 
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Beöthy itt sem vérségi alapon érti a honfoglalókig visszanyúló történelmi 
összetartozás többes szám első személyét, ami megkönnyíti, hogy a már ko-
rábban (a XVI. fejezetben) „budai német családból eredt" jelzős szerkezettel 
bemutatott66 és tudományalapítóként méltatott Toldyt magát is mint tudó-
sunkat aposztrofálja, vagyis a közös nemzeti birtoklás nyelvtani alapformu-
lájával illesse (a könyvben végig így emlegetett „irodalmunk, tudományunk 
és művészetünk" jelesei között, előkelő helyen „tudósaink" sorában),67 mun-
kássága széles körű tárgyában is kiemelje a nemzet képviseletére alkalmas 
teljességet („Bél Mátyás és Horvát István óta az egyetlen tudósunk volt ő, ki-
nek irodalmi munkássága a nemzeti tanulmányok egész körére: nyelvészet-
re, irodalomra, történelemre, kiterjedt"),68 majd készen átvegye tőle és (egy-
kori angol politikai összefüggése nélkül) a maga gondolatmenetébe illessze a 
Disraeli formulázásában is minden további nélkül használható nemzeti 
mitologémát, mely annyira pontosan egybevág saját mondanivalójával, hogy 
akár a könyv legvégén kínált tanulság is az átvétel változataként olvasható: 
a magyar irodalom tartotta fenn századokon át a nemzeti lelket, erőt adva ne-
ki, amellyel megvédhette az országot és az európai műveltséget, úgyhogy 
mindkettő ennek a szellemi erőforrású múltnak köszönheti jelenét.69 

Beöthy könyvét főként épp ezért állították a millenniumi ünnepségnek 
mintegy szellemi díszhelyére (első változata bekerült Az ezredéves magyar ál-
lam és népe címmel kiadott honismertető tanulmánygyűjteménybe, mely az 
ezredéves kiállítás katalógusának bevezető részeként is szolgált, sőt horvát, 
angol, francia és német nyelvre fordítva is terjesztették);70 irodalomtörténete 
arra volt hivatva, hogy az ezeréves kultúra folytonosságával igazolja a ma-
gyar hegemónia jogosságát a monarchia területén lakó nemzetiségekkel 
szemben, vagyis tudományával azzá tegye a múltat, ami az idézett jelige sze-
rint annak lényege: a nemzet hatalmának egyik elemévé. A közvetett átvétel-
nek, az ideologéma fokozatos beillesztésének ezen a pontján Disraeli már fö-
löslegessé is válik: nem véletlen, hogy nemsokára, Toldy születésének cente-
náriumán (1905), amikor a Kisfaludy-Társaság emlékülésén elnöklő Beöthy 
majd ismét idézi a mottót elnöki megnyitójában, nemcsak az angol parla-
menti eseményre való utalást hagyja el mellőle, hanem Disraeli nevének em-
lítését is: a gondolat immár egyszerűen mint Toldyé jelenik meg, minden ed-
diginél szorosabban illesztve a többes szám első személyű birtokviszonyban 
szinte tobzódó méltatásba, mely pontosan abban az értelemben eredezteti 
Toldytól a magyar irodalomtörténet-írást, ahogy Beöthy maga is művelte: 
„Mielőtt Széchenyi a művelt és haladó nyugathoz való csatlakozásunk riadó-
ját megfútta, Toldy már törte az útat, hogy ez a nyugat meghallja és megért-
se, költészetünk emlékeiből, szellemi értékünket. Politikai életünk és intéz-
ményeink átalakításának dicső küzdelmei között egy új tudományt alapít, 
irodalmunk történetét, mely arra volt hivatva, hogy eredményeiben a ma-
gyar lelket, a történeti élet változásai között is örök valója és ereje szerint 
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megimertesse, önérzetében táplálja, küzdelmeiben segítse és az idők forgata-
gában, a haladás mámorában magához való hűségét erősítse. Bizalma, hite a 
magyar szellem történetében megismert eszményéhez épp oly kevéssé lan-
kad, mint mély és rendületlen ragaszkodása hozzá. Nem a bekövetkezett sö-
tét napokban sem. Azt írja egyik fő munkájának élére: »a mult hatalmunknak 
egyik eleme« s a nemzeti harcban a jogfolytonosság elvének nagy szószólói 
mellett, velők egy czélra tör a szellemi élet folytonosságának tanításával."71 

Szószóló: rendkívül fontos Beöthy szóválasztása, hisz még ha egy elv szó-
szólójának nevezi is Toldyt, a nemzeti harcban (másféle ügyben, de hasonló 
elv jegyében) fellépő szószólók mellé teszi, azaz végeredményben a nemzet 
szószólójának láttatja az irodalomtörténet-írás megalapítóját. Hogy a szószóló 
vérségi származását tekintve nem magyar, azt Beöthy ismét fontosnak tartja 
ugyan megemlíteni, de a szülőket már nem németnek, hanem csak német aj-
kúnak nevezi, és rá jellemző örömmel fogadja, hogy Toldy magyarrá lett, sőt 
ennek ünneplésével zárja beszédét: „»Áldott legyen az a bölcső, mely ma-
gyarrá ringatta.« Tudjuk, hogy ez nem az a bölcső volt, mely mellett száz esz-
tendeje állottak derék, német ajkú szülei. Az a bölcső az ébredő, erkölcsiben 
ép, munkás és haladni vágyó magyar közélet volt. Áldott legyen Toldy 
Ferencz emlékével, kit magyarrá, a magyarság dicsőségévé és áldásává rin-
gatott."72 Beöthy ezzel a felfogással nem volt egyedül, sőt az akkori közmeg-
egyezés szentesítette egy újabb félszázadra Toldynak mint tudományalapító 
irodalomtörténésznek nemzet i és szószólói jelentőségét. Ennek szellemében, 
a nemzetképviseleti beszédmód nyelvtani formuláival és szakrális analógiái-
val tartotta meg ünnepi beszédét (Vargha Gyula ódája után) Négyesy László, 
maga is nemzedékek tanára az egyetemen, azzal kezdve, hogy a Kisfaludy-
Társaság, amelynek bölcsőjét egykor Toldy ringatta, mint család lélekben föl-
keresi „a százéves múl tban a budai polgári házat, a hol az ő bölcsője ringott, 
és szent örömmel örvend a német fiúcska születésén, a kit a gondviselés a mi 
nemzetünk szolgálatára rendelt s belé magyar lelket oltva, a magyar lélek 
egyik legjelesebb búvárává, ébresztőjévé és művelőjévé avatott [...] abban a 
bölcsőben a német ajkú szülők a magyar nemzeti eszme leendő apostolát rin-
gatták [...] a ki akkor született, mindnyájunknak született."73 A genealógia 
vérségi alapja Négyesynél ugyanúgy metaforizálódik, mint azt Beöthynél 
láttuk; ahogy Beöthy gondolatvilágában nem zárta ki egymást, hogy a Kis-tii-
kör szerzőjeként „mindannyiunkban" a volgai lovas vérének egy-egy csöpp-
jétől várta a történelmi folytonosságot és összetartozást, illetve hogy elnöki 
megnyitója végén örült Toldy megmagyarosodásának, Négyesy alighanem 
Toldy egykori álmát váltja valóra, amikor megállapítja, hogy „[ijrodalmunk 
legnagyobb korszakainak kiváló részese" egyszersmind „[mjinden írónak 
vagy utóda, vagy testvére, vagy előde s ő e nagy családban az összetartozás 
érzésének megszemélyesítője".74 
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Külön tanulmányt kívánna, hogy Toldy jeligéjének múltszemlélete, be-
szédmódja és tudományfelfogása milyen változatokban élt tovább a két vi-
lágháború közti, illetve hogyan alakult át a második világháború utáni évti-
zedek magyar irodalomtörténet-írásában anélkül, hogy szinte bármikor telje-
sen eltűnt volna. Mindenesetre ez a szemléleti és nyelvi hagyomány máig 
érezhető a magyar szellemi életben, nem szorítkozva a szaktudomány körei-
re, nyomai nemegyszer észrevehetők a legfelső szintű politikai vezetés ideo-
lógiáján, legösszefüggőbb mintázattal alighanem az orvostörténészből lett 
miniszterelnök, Antall József tevékenységében. 1966-ban Toldy Ferenc két arca: 
A diétetika és az irodalomtörténet tanára címmel írott tanulmánya végén Antall 
megállapította, hogy a szabadságharc leverése után Toldy gyorsan megnyer-
te a bécsi kormány bizalmát, ezért működhetett már 1850-ben az esztétika és 
az egyetemes irodalomtörténet magántanáraként az egyetemen, de ekkori-
ban is a nemzet érdekét tartotta szem előtt, s ennek szolgálatához kellett ne-
ki Disraeli útmutatása: „Befolyását [...] arra használta fel, hogy megmentse 
nemzeti értékeinket. Disraeli híres mondását - »a múlt hatalmunk egyik ele-
me« - útmutató fáklyának választotta. Hitte, hogy az irodalom és a történe-
lem kutatása és feldolgozása nemcsak a hatalom gyakorlásához, hanem elvi-
seléséhez is erőt ad."75 Antaliban neveltetése sokféleképpen tudatosította a 
hagyományőrzés fontosságát, s a nemzeti múlt iránti ragaszkodása ezek ré-
vén válhatott politikai eszményvilágának sarkalatos pontjává,76 a róla szóló 
monográfia futólag említi is értékrendje XIX. századi gyökereit, de a polito-
lógusok mintha nem vennék észre, hogy ideológiájának és ethoszának egyik 
főmotívuma részben Toldy mottójára és azon át Disraeli gondolatára vezet-
hető vissza. (Pedig itt nem olyan ingoványos talajon nyomozunk, mint ha ab-
ból próbálnánk messzemenő következtetéseket levonni, hogy a XIX. századi, 
főként az 1849 utáni irodalomban Toldy kutatójaként és sajtótörténészként 
egyaránt járatos Antall József pártjának, az MDF-nek választási jelszava, „a 
nyugodt erő", fogalmi és alaki egyezést muta t Toldy folyóirat-mottójának 
1850 őszétől országszerte visszhangzó claudianusi szókapcsolatával, a „tran-
quilla potestas" eszményével - holott a jelszót De Gaulle politikai eszmevilá-
gából kölcsönözték.) Igaz, a múlt hatalmi szempontból tekintett jelentő-
ségének megértéséhez a majdani miniszterelnök nem szorult feltétlenül sem 
Toldy, sem Disraeli útmutatására, de az sem kevés, ha a keletkezőfélben levő 
vagy már kialakult meggyőződéséhez elvi megerősítést és aforisztikus for-
mát kapott tőlük. 

Amikor negyedszázaddal a Toldy-tanulmány megírása után, az 1956-os 
forradalom első országgyűlési ünnepén, 1990. október 23-án, miniszterelnö-
ki beszédében a múlt közösségi tetteinek mitológiává válását nemzeti erő-
forrásként értékeli, gondolatmenetén felismerhető Toldy egykori mottója, 
mégpedig az orvostörténeti tanulmány adta értelmezésben. „Azt hiszem, ok-
tóber 23-ára emlékezni azt jelenti, hogy nemzeti mitológiánk egy fejezetét, 
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egy időszakát kell újra megfogalmaznunk. [... ] Nekünk a mitológiánk része 
számos szabadságharcunk [...]. A mitológiák éltetik a nemzetet, a mitoló-
giák, akár a Rákóczi-szabadságharc, akár 1848-49, akár 1956 a nemzet lelki-
ségének, a nemzet hitének, akaratának egy történeti képbe való megőrzése és 
összegyűjtése. [... ] És 1956, amely mitológia - mert erőt ad, eszmét ad, erköl-
csöt ad - , egyben történelmi tanulság, racionális elemzés tárgya is." Mi több, 
ebben a beszédben Antall, miközben ismételten és hangsúlyozottan „ne-
künk, magyaroknak" szólva, többes szám első személyű birtokviszonnyal 
taglalta „nemzeti mitológiánk" és „etikánk" kérdéseit, világosan kifejtette, 
hogy a múlt történelmi eseményeiből képződő mitológia nemcsak terméke, 
hanem teremtője is a nemzetnek, ugyanis a múlt tősgyökeres szereplőivel 
azonosulni késztetve a nemzethez később csatlakozók leszármazottait, e mi-
tológia nagy tudatformáló hatással segít létrehozni a többes szám első szemé-
lyű múltbirtoklást és történelmi közösségérzetet, mégpedig a vérségi genea-
lógiánál tágabban: „Ha [...] nincs mitológia, akkor nincs lelki közösség. [...] 
1956 egyenrangú fejezete lett nemzeti mitológiánknak [...] ahogy a mitoló-
giában azok is részt vehetnek, akik nem voltak közvetlen részesei, ahogy 
múltunkat vállalhatják azok is, akik akkor még nem voltak a nemzet részei, 
hiszen a mai magyarság vállalhatja - függetlenül attól, hogy ősei később ér-
keztek a hazába - Szent Istvánt, vállalhatja Mohácsot, vállalhatja Rákóczit és 
vállalhatja 48-at. 1956-ot is örök időkre vállalhatja mindenki, mert a nemzeti 
mitológia tisztító, lelkesítő időszakát jelenti."77 Hogy az itt kifejtett, rövidebb-
hosszabb változatban másutt is gyakran ismételt gondolatmenet78 és annak 
jellegzetes elemei (a múlt azonosuló vállalásától a nemzeti mitológia szimbó-
lumainak méltatásán át a Szent Istvánra hivatkozó befogadói nemzetpoliti-
káig) a miniszterelnök gondolatvilágában milyen szorosan és tudatosan kap-
csolódtak a még orvostörténész korában Toldy közvetítésével Disraelitől ta-
nult alapelvhez, az kiderül egy mindössze másfél évvel későbbi (1992. ápri-
lis 13-i) beszédéből, amelyben a múlt nemzeti értékeinek folytonossá tételét 
szorgalmazva egy kétoldalas fejtegetés végén egyszer csak visszatért a Vik-
tória-kor konzervatív politikusának gondolatához, mégpedig Disraeli szár-
mazásának kérdésével együtt: „De hát engedtessék meg már nekünk, hogy a 
magyar történelmi múltat tekintsük elődünknek [...]. Ez egy nemzet azonos-
ságtudatához tartozik. Igazán nem tartozott a múlt nagy brit családjai közé 
Disraeli, a későbbi lord Beaconsfield, és ő mondta azt, hogy a múlt a hatalom 
része. Ő ezt kívülről nézte. De felismerte ennek igazát. És Nagy-Britannia ak-
kori átfogó politikai szemléletének egyik legnagyobb képviselőjévé tudott 
lenni, mert tudta, hogy a múlt kötelez, és a múlt, ha vannak gyökerek, akkor 
az egy nemzetet szilárddá tesz, és képessé teszi arra, hogy viharos időkben, 
nehéz körülmények között is képes legyen a hajóját átvezetni a legnehezebb 
útszakaszokon."79 
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Mivel Antall ekkoriban is, mint mindig, helyeslően írt az (önkéntes) asszi-
milációról, éppúgy beleértve a hazai zsidóságnak ezt az utat választó ré-
szét,80 mint a német eredetű polgárság magyarrá vált jelesei közt említett 
Toldyt,81 föltehetőleg itt is csak a negyedszázada olvasott mottó fogalmazás-
módjának elfelejtése teszi, hogy látszólag megtagadja Disraelitől a belső 
nézőpont lehetőségét, mintha a nagy brit családokon kívülről jött politikus 
eleve csak kívülről nézve állíthatta volna a múltról, hogy az „a hatalom" ré-
sze. Holott Toldy pontos fordítása és annak (Antall által nyilván nem ismert) 
eredetije és szövegkörnyezete szerint az angol politikus éppen az „old 
England"-del, tehát a régi, hagyományos Angliával azonosulva nevezte a 
múltat „hatalmunk" („our power") alkotóelemének, más művei és egész vi-
selkedése pedig megerősítik egyik monográfusa véleményét, mely szerint 
bármennyire outsidernek tekintették Disraelit a viktoriánus uralkodó osztály 
bizonyos körei, neki már 1850-re sikerült meggyőznie magát arról, hogy ve-
le született patríciusi kiválóságával ugyanúgy beletartozik az angol arisztok-
rata rendbe, mint bárki a Tory politika előkelő világában.82 Nem tudni, hogy 
Antall itt valóban fejből idéz és tévedésből változtat, vagy saját mondani-
valója kiemelése végett tudatosan másítja meg parafrázisában az egykori 
beszélő nézőpontját, de ezúttal talán fontosabb ennél, amit az eset minden-
képp bizonyít: a XX. század végének első szabadon választott miniszterelnö-
ke a XIX. század közepének nagy irodalomtörténészét olvasva ismerte föl sa-
ját múltszemléletének és ideológiájának egyik legmaradandóbb alapelvét, 
melynek tanulságát hallgatólagosan az utána következő politikusi nemzedé-
kek is átvették - gondoljunk például Széchenyi nevének jelszókénti kisajá-
tításaira az egymást követő újabb kormányok által, mondhatni hatalmuk 
egyik eleméül. További kutatásra vár a korántsem egyszerű kérdés, hogy az 
irodalomtörténet-írás fejlődésének esetenként mennyire tett vagy nem tett jót 
a hatalomerősítő szerep olykor önkéntes, olykor kénytelen-kelletlen elfoga-
dása, aminthogy az is megválaszolandó kérdés marad, hogy az ország bol-
dogulásának mindenben használt-e az irodalomtörténet-írás által is erősített 
kulturális ideológia (már Horváth Jánosban élt némi kétely ezzel kapcsolat-
ban Trianon után83); de az mindenképp jót tenne, ha a mai politikusok több-
re becsülnék ezt a régóta fontos szolgálatokat tevő tudományágat. 

1 E mottója sorsát külön tanulmányban 
elemeztem: „Peragit tranquilla potestas..." Egy 
mottó reménysugara a szabadságharc leverése 
után = CSÉVE Anna (szerk.), A forradalom 
után. Vereség vagy győzelem? Bp., Petőfi Irodal-
mi Múzeum, 2001,147-170. 

2 TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti iroda-
lom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid 
előadásban, 3., jav. kiad., I—II, Pest, Athenaeum, 

1872-1873. (A továbbiakban: TOLDY 1872-
1873.), I, 2. 

3 TOLDY Ferenc, Kazinczy Ferenc és kora, 
Pest, Magyar Tudományos Akadémia, 1859, 
78-79. 

4 Vö. már KÖLCSEY Ferenc, Emlékbeszéd 
Kazinczy Ferenc felett (1832). Kölcsey Ferenc 
összes művei, I—III, sajtó alá rend. SZAUDER 
Józsefné és SZAUDER József, Bp., Szépirodal-
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mi Könyvkiadó, 1960, I, 717.; KEMÉNY Zsig-
mond, Még egy szó a forradalom után (1851); 
KEMÉNY Zsigmond, Még egy szó a forradalom 
után = Uő, Változatok a történelemre, szerk. 
TÓTH Gyula, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1982, 395-401.; GYULAI Pál, Vörösmarty élet-
rajza (1866) = Gyulai Pál válogatott művei, I—II, 
sajtó alá rend. HERMANN István, Bp., Szép-
irodalmi Kiadó, 1956, II, 322-323. 

5 Ezt másut t részleteztem, lásd „Mul-
taddal valamit kezdeni". A tudós hűsége mint 
hermeneutikai probléma = Per passivam resisten-
tiam. Változatok hatalom és írás témájára, Bp., 
Argumentum Kiadó, 1998. (A továbbiakban: 
DAVIDHÁZI, 1998.) 238-248. 

6 A! Haramják. Dráma öt felvonásban. írta 
Schiller Friderik. Magyarra átvivé Schedel 
Ferencz Jósef. Pest, Füstkúti Landerer Lajos-
nál, 1823, 215-216. 

7 Toldy Ferenc Bajza Józsefhez, 1824. no-
vember 13. Bajza József és Toldy Ferenc levelezé-
se, sajtó alá rend. és jegyz. OLTVÁNYI Amb-
rus, Bp., Akadémiai Kiadó, 1969. (A további-
akban: Bajza - Toldy 1969.) 176.; Toldy Ferenc 
Bajza Józsefhez, 1824. december 28. Bajza -
Toldy 1969,183-184. 

8 TOLDY 1872-1873, 3., 9. 
9 Vö. például Toldy Ferenc hátrahagyott ira-

taiból. [Kiad. Toldy István.] Budapesti Szemle, 
1879,19. kötet, 394. 

10 Hansards Parliamentary Debates, Third 
Series, vol. 178: 21 March 1865 to 8 May 1865. 
676. hasáb. 

11 TOLDY, 1851, I. p. II. Toldy a Tristia II. 
könyvére utal, sorszám nélkül, de kikeres-
hetóen: a 322.; ugyanígy utal Quaest. Ac. rövi-
dítéssel Cicero egyik művének П. könyvére, 
de az idézett m o n d a t lelőhelye a Tusculanae 
disputationes, Liber II. с. 5. 

12 Az „eredetközösség", illetve a „hagyo-
mányközösség" fogalmait Szűcs Jenő vezette 
be 1970-ben „Gentilizmus". A barbár etnikai tu-
dat kérdése. A középkori „nemzeti" tudat prehis-
torikuma című kandidátusi disszertációjában. 
SZŰCS Jenő, A magyar nemzeti tudat kialakulá-
sa, szerk. ZIMONYI István, Bp., Balassi Ki-
adó-JATE-Osiris , 1997. (A továbbiakban: 
SZŰCS, 1997.) 128-129., 133-134., 198-199. A 
Szűcs középkor-kutatásaiban használt foga-
lompárt S. Varga Pál alkalmazta fenomenoló-

giai átértelmezéssel a XIX. századi magyar 
irodalom fejleményeire, vö. S. VARGA Pál, 
A „mi világunk" látóhatára (Elméleti megfontolá-
sok a nemzeti irodalom diskurzusának vizsgálatá-
hoz) = GÖRÖMBEI András (szerk.), In hono-
rem Tamás Attila, Debrecen, Kossuth Egyetemi 
Kiadó, 2000, 453-170. 

13 Ugyancsak Szűcs Jenő vázolta az átme-
netet a vérközösségtől a szimbolikus vér-
szerződési aktussal befogadott jövevények hi-
potetikus, majd a leszármazottaikban kiala-
kuló organikus eredetközösség tudatá ig , 
mely fiktív mivoltában is a nép összetartó ere-
jévé, tehát ebben az értelemben „a valóság ré-
szévé válik". SZŰCS, 1997,128-129., 133-134., 
198-199. 

14 Vö. Halász Gábor válogatott írásai, szerk. 
VÉBER Károly, Bp., Magvető Kiadó, 1959, 
479-480., 589-627. 

15 Toldy Ferenc Kazinczy Gáborhoz, Pest, 
1857. december 1. MTA Kézirattár, M. írod. 
Lev. 4-r. 126. 

16 Vö. Toldy Ferenc Kazinczy Gáborhoz, 
1863. március 16. MTA Kézirattár. M. Ir. Lev. 
4-r. 126.; Toldy Ferenc Kazinczy Gáborhoz, 
1863. április 3. MTA Kézirattár. M. Ir. Lev. 4-r. 
126. 

17 Alan CAMERON, Claudian: Poetry and 
Propaganda at the Court of Honorius, Oxford, 
C la rendon Press, 1970. (A továbbiakban: 
CAMERON, 1970.) vi-vii . 

18 CAMERON, 1970, 458. 
19 Robert BLAKE, Disraeli, New York, St. 

Mar t in ' s Press, 1967. (A továbbiakban: 
BLAKE, 1967) 4. 

20 CAMERON, 1970, 2. 
21 Vö. CAMERON, 1970,189-227.; Siegmar 

DÖPP, Zeitgeschichte in Dichtungen Claudians, 
Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1980. (A to-
vábbiakban: DÖPP, 1980.) 24-41. 

22 CAMERON, 1970, 212. 
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Barta János Ady-élménye 

Akik Barta Jánost a XIX. századi magyar irodalom elhivatott kutatójaként, 
Arany, Madách, Kemény és Vajda egyik legmélyebb ismerőjeként, valamint el-
méleti, esztétikai tanulmányok írójaként tartják számon, bizonyára meglepőd-
nek azon, hogy egész pályája során foglalkoztatta őt Ady művészete is. Ez a 
mély vonzás tudósi karakterének gazdagságára is fényt vet, hiszen Adyban ép-
pen az ragadta meg, ami belőle magából hiányzott: a prelogikum, az archai-
kum, a mágikus-mitikus nyelven megszólaló gáttalan szenvedélyek világa.1 

Gimnazista éveit Ady-ellenes környezetben töltötte. Egyetemista korában 
ismerkedett meg Ady költészetével, majd fiatal tanárként mélyült el érdek-
lődése iránta, de Ady-élményében sokáig a vonzás és taszítás elegyedett.2 

Horváth János tanítványaként maga is az Arany-Kemény-Gyulai triászban 
látta a magyar irodalom előző fejlődési szakaszának kiteljesülését. 3 Őt is élet-
re szólóan lenyűgözte a klasszikus triász világképének ok-okozati rendje és 
morális tartalma. 

A fiatal Barta János érdeklődése megoszlott az irodalomtudomány, filozó-
fia és pszichológia között. Egyetemistaként a filozófusoknak, Pauler Ákos-
nak és Kornis Gyulának volt buzgó hallgatója, berlini ösztöndíjas korában 
Spranger történetfilozófiai előadásait hallgatta, könyveit tanulmányozta. 

Az irodalomtörténészi, filozófusi és pszichológusi pályák hármas válasz-
útján álló fiatalember mohón tájékozódott a húszas-harmincas évek európai 
filozófiai és pszichológiai irodalmában. Ebből a tájékozódásból közismert az, 
hogy Heidegger fő művéről Barta János írt először Magyarországon.4 Filozó-
fiai érdeklődése azonban igen széles körű volt. Ösztöndíjas időszakában volt 
újdonság Ernst Cassirer Philosophie der symbolischen Formen című könyve.5 

Szinte rávetette magát erre a hatalmas műre. Ez ébresztette rá arra, hogy a mi 
modern világképünk előtt más világképek is léteztek. Cassirerből ismerte 
meg a mitikus-babonás világképet. Mítoszok, babonák, varázslatok, ősi hitek 
és hiedelmek világa, jellemző elemei tárultak föl előtte, ezek egyikére-mási-
kára most iskolai-egyetemi tanulmányaiból, sőt paraszti gyermekkorának vi-
lágából is ráismert.6 

1932-ben jelent meg Karl Jaspers háromkötetes filozófiája.7 Az egziszten-
cializmus vonzásába került Barta János ezt is alaposan áttanulmányozta, 
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jegyzeteket készített belőle. Megragadta Jaspers egzisztenciaelmélete, első-
sorban az a gondolata, hogy az egzisztencia igazi megmutatkozása a létnek 
azokban a határszituációiban történik meg, amelyek széttörik a lét külső fel-
tételeit, s az egzisztenciát radikálisan önmagára utalják vissza. Ezek a határ-
szituációk a halál, a harc, a szenvedés, a bűn, valamint általános határszituá-
ció az emberi egzisztenciának és a valóság történetiségének kérdésessé válá-
sa. Jaspers a lét értelmét antinomikus és paradoxális koncepcióval világítja 
meg. Csak a halállal szemközt találunk bátorságra és higgadtságra, csak a 
bűnben felelősségre, a harcban szeretetre, a szenvedésben boldogságra.8 

Rögtön megjelenése u tán megismerte Barta János Ingarden alapművét is.9 

Egy 1931-es tanulmányának tanulsága szerint már akkor alaposan megvizs-
gálta annak az Erich Rothackernek két könyvét is, akinek Die Schichten der 
Persönlichkeit című munkája is fontosnak bizonyult a lélektan és karakteroló-
gia iránt fogékony fiatal tudós számára. 

Barta Jánosban pályakezdésétől fogva különleges érdeklődés volt a karak-
terológia iránt is. A műalkotások esztétikai elemzésén túlmenően mindig ér-
dekelte az írói egyéniség, a karakter is. Ez is ösztönözte arra, hogy az általa 
nagyra becsült típusokon kívül másfajta írói világképekkel és személyiségek-
kel kutatóként is szembenézzen. 

A kor pszichológiai-karakterológiai irodalmában gyakran értekeztek arról, 
hogy az emberi agynak és léleknek két, egymástól élesen elválasztható réte-
ge van. Az egyik fejlődéstörténeti szempontból régibb, ősibb, a másik újabb. 
Sokféleképpen nevezték ezeket a rétegeket. Az egyik elmélet szerint az újabb 
réteg a nagyagykéreg, ebben van a székhelye a magasabb rendű értelmi tevé-
kenységnek és az öntudatos akaratnak. Ezt a réteget ezért kortikális rétegnek 
nevezik. A fejlődéstörténeti szempontból ősibb réteg viszont a nagyagykéreg 
alatt található, itt van a székhelye az ösztönöknek, az egész érzelmi életnek, 
képzeletnek. Ez a szubkortikális réteg. Nyírő Gyula 1933-ban a Magyar Pszi-
chológiai Szemlében Költőzseni és pszichiátria című tanulmányában Adyról szól-
va hosszan ismertette ezt az elméletet. 

Adyt már Horváth János 1910-ben megjelent könyve az ösztön-ihlettel jel-
lemezte, az 1932-33-as tanévben Adyról tartott egyetemi előadásában is szólt 
erről. 

A fiatal Barta János Ady-élményének ezek a a filozófiai és lélektani stúdiu-
mok olyan elméleti hátteret adtak, hogy egyszerre úgy érezte, sokkal mélyeb-
ben érti és mélyebben tudja megvilágítani Ady addig is megragadó, de vala-
miképpen megfoghatatlan költői világát. Különösen termékenynek bizo-
nyult ebben Cassirer könyvének ösztönzése; a mitikus világképek megisme-
rése segítette abban Barta Jánost, hogy új értelemmel vigye tovább Horváth 
János ösztön-ihlet elméletét és föltárja Ady mitologikus költői világképét. Az 
egzisztencialista filozófia pedig a modern eszmei koráramlatok felől tette 
megszólíthatóvá számára Ady költészetét. Megőrzött korai Ady-jegyzetei 
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szinte tele vannak tűzdelve zárójeles Jaspers-, Heidegger-, Cassirer-idézetek-
kel. 

Később Barta János is úgy látta, hogy Ady bonyolult szépségeihez filozó-
fiai műveltség nélkül nem jutott volna közel. Aki semmit nem tud a mágikus-
mitikus életérzésről, az Ady verseinek mélységperspektíváit nem tudja meg-
érteni. „De abba a különös világba csak akkor tudjuk magunkat igazán bele-
élni, ha életérzésének legmélyébe is le tudunk szállni, s számomra ezt a 
leszállást könnyítette meg az, hogy megismerkedtem a húszas-harmincas 
évek filozófiájával, mellékesen pszichológiájával is. A filozófus ugyanúgy az 
élet mélyébe száll le, mint a költő, sőt a költő meg is előzheti a filozófust - s 
Ady élménymegválasztásának számos olyan eleme, tartománya van, amely-
be a modern filozófia mécsesével tudunk bevilágítani. S nem tudom, van-e 
mélyebb kapcsolat egy vers és olvasója között, mint ha nem csak a műértő, 
hanem a filozófus is gyönyörködve tudja magáévá tenni."10 

Az, hogy Barta János a modern filozófia felől közelített Ady művészetéhez, 
azt is jelenti, hogy az ő Ady-értelmezése a huszadik század kihívásaival 
szembesül. Azt az egzisztenciális érzékenységet, azt a szembesülést a Sem-
mivel fedezte fel Adyban, amelyik később Heidegger és Jaspers művei révén 
tudatosodott az európai emberben. 

Karakterológiai tanulmányai ösztönzésére jutott fiatal kutatóként arra az 
álláspontra, hogy a magyar irodalomnak van egy olyan romantikus vonula-
ta, amelyik szemléletileg sok vonatkozásban szembeállítható az Arany-Ke-
mény-Gyulai triásszal. Ennek a romantikus vonulatnak a fő állomásai gya-
nánt Berzsenyit, Vörösmartyt, Madáchot és Adyt jelölte meg. Tehát a történe-
ti szempont mellőzésével dolgozott, nem érdekelte bennük az, ami korhoz 
kötött történelmi jelenség, hanem arra összpontosította érdeklődését, ami ti-
pikusan, alapélményeiben romantikus jellem és világkép.11 Ekkori romanti-
ka-fogalma nem történeti, hanem esztétikai és jellemtani kategória volt. 

Azt tervezte, hogy a magyar irodalom romantikus vonulatának a nagy 
alakjait alapos tanulmányok sorában mutatja be. Kéziratos hagyatékában Mit 
nevezzünk magyar romantikának? címmel megtalálható ennek a romantikus vo-
nulatot átfogó nagy munkának a vázlata. Egyes fejezetei pedig a Válasz 1935-
ös évfolyamában megjelent Berzsenyi-tanulmány s a Baumgarten-díjas Vörös-
marfy-tanulmány a Nyugat 1937-es utolsó és 1938-as első számában. A Ma-
dách-fejezet újabb Madách-könyvvé nőtt 1942-re. Adyról pedig közvetlenül a 
Berzsenyi-tanulmány után vázolta fel első portréját. A teljes koncepciót 1943 
őszén egyetemi magántanári habilitációs előadásában mutatta be A magyar 
romanticizmus címmel. 

Adyban nagyon korán felismerte a századforduló európai új romanticiz-
musának hatalmas méretű magyar képviselőjét.12 Kéziratos hagyatékában 
két Ady-pályakép is található. Az első még 1935-ben készült, az utolsó lapon 
pontosan megjelölte a keletkezés dátumát is: 1935. X. 2.-XI. 19. Később maga 
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Barta János minősítette ezt az Ady-koncepcióját egzisztencialista szemléletű-
nek. Ennek a korai Ady-képnek már a vázlatából kitűnik, hogy Barta János 
érdeklődése ekkor alapvetően filozófiai és lélektani jellegű. 

Ady alapélményének a létbizonyosság elvesztését tekinti. Azt, hogy az én 
önnön létét semminek, fantomnak, metafizikailag elveszettnek érzi. Ehhez 
zárójelben mintegy filozófiai kulcsként Jaspers fogalmát idézi: „das existen-
tielle Nichts". Majd a vázlat második pontja azt jelöli ki vizsgálódási irány-
ként, hogy Ady hogyan viszonyult a létbizonyosság elvesztésének alapélmé-
nyéhez. így lesz a második nagy fejezet témája a küzdelem a létbizonyossá-
gért, önnön élete metafizikai súlyáért. Ennek eszközeként pedig a felfokozott 
vitalitást, erotikát, életszomjat, illetve a felfokozott önsugárzást, költői alko-
tást, maga-megmutatást nevezi meg. Majd további fejlemények gyanánt ezek 
fonákját és megnemesedését jelöli meg. A vitalitás fonákja az élet üressége, a 
gyönyör transzcendenciája a boldog kárhozat, a vitalitás megnemesedése az 
életszeretet. Ugyanennek mintájára az önkifejtés, önsugárzás fonákja a med-
dőség-érzés, a hivatás transzcendenciája az ős Kajántól az istenélményig ve-
zet, az önkifejtés megnemesedése pedig Ady magyar humanizmusa. A záró-
fejezet „A csodák fóntjén" címet viseli, a megtalált létbizonyosság ez, de egy-
szerre a csönd, a kivonulás az életből, a halál is. 

Tömör foglalata ez a vázlat Barta János korai Ady-koncepciójának. Ady ro-
mantikus élményforrásait veszi sorra: az ént, a „minden" átélését, a magyar 
sors érzését, Isten-élményének mélységét és gazdagságát. A létbizonyosság 
elvesztésének kulcsverse A föltámadás szomorúsága.13 Jaspers gondolatai sugá-
roznak át ekkor Barta János személyiségmagyarázatán. A léttelenség metafi-
zikai élménye szólal meg Ady költészetében, amikor önmaga megvalósítha-
tatlanságáról, múltjának kiüresedéséről vagy a vitális lét ürességéről ad szá-
mot. Adyban hatalmas vitális erő küzd ez ellen a létbizonytalanság, létüres-
ség ellen. „Ő tehát ahhoz a létbizonyossághoz, amelyet az én adhat, mint 
metafizikiai fix pont, nem azzal jut el, hogy keresi, alakítja ezt az ént. Nála ki-
esik az a bizonyos mozzanat, amelyet Jaspers Existenznek nevez."14 

Már ekkor is Arany az ellenpélda Barta János számára, aki önalakítással te-
remti meg saját személyiségét, küzdelmének terepe pedig reális és kauzális 
világ. Ezzel szemben a romantikus egyéniség engedékenyebb közeget vá-
laszt magának, hogy magát abban teljesen megmutathassa. Sok-sok belső fe-
szültségét világítja meg Barta János az Ady-lírának, rámutat arra, hogy ép-
pen azért kell Adynak örökké önmagát megmutatnia, mert örökké a léttelen-
ség árnyéka kísérti. Ennek a küzdelemnek a típusait tárja fel a tanulmány 
egészen a szélső változatokig, melyekben a transzcendenciát azzal éri el a 
személyiség, hogy mámorban és alkotásban, az élet összeomlásában jut el az 
Abszolútumig. Máskor heroikus szerepvállalásának a dinamikus ellentétét 
éli meg, visszahúzódik önmagába, önmagát pedig szinte megsemmisíti, ki-
vonja a létből. 
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Barta János a romantikát metafizikai érzékenységként értelmezi. Ez a me-
tafizikai élmény szerinte nem fejezhető ki másként, csak szimbólumokban, 
Ady képzetkincsét tehát a metafizikai létélménye motiválja. „A realitás nyel-
vén el nem mondható, ezért kell számára hígabb közeg."15 Érdemes idézni 
Barta János fejtegetésének összegzését: „Számunkra Ady: a magyar romanti-
ka utolsó szava. Benne tombolva szabadulnak fel az elődeinél néha csak sej-
tett vagy elfojtott metafizikai energiák, majdnem fél évszázad metafizikátlan 
magyar szellemiségébe robbanva bele. Ő leszállt a végső mélységig, mert 
ezer változatban élte át a létbizonyosság elvesztését - s ott lebegett a még 
elérhető végső magasságban: Isten ezer arcát érezve meg az élet mámorában, 
a hűség harcában, a kárhozat örvényében, a lélek csendjében, a halálban. 
Nincs költő a világon, aki ekkora terhet hurcolt volna."16 

Ady szinte minden Barta-tanulmányban előkerül valamiféle viszonyítási 
mértékként, de a harmincas években ez a viszonyítás még szigorú elmarasz-
talásokat is tartalmazott. A romantikus Vörösmarty című tanulmányában Vö-
rösmarty szemléleti gazdagságát elemezve tett összehasonlítást a négy kivá-
lasztott romantikus között: „Ha négyüket ebből a szempontból összehason-
lítjuk, ne felejtsük el, hogy a másik háromnál egész nagy rétegek hiányoznak: 
Madáchnál a realitás és a konkrét szemlélet, Adynál a gondolat és az esztéti-
kum - Berzsenyinek pedig korlátozott a képkészlete és sablonos a fogalmi 
kincse."17 Ehhez a tanulmányhoz azonban 1976-ban, amikor a Klasszikusok 
nyomában című kötetébe bevette, jegyzetet fűzött: „Külön szeretném hangsú-
lyozni, hogy Adyt azóta teljesebben és világosabban látom, a rá vonatkozó 
néhány, ma már időszerűtlen célzás azonban már nem kihagyással, hanem 
csonkítással lett volna eltávolítható."18 

A „teljesebb és világosabb" Ady-szemléletet nagy s túdium alakította ki 
Barta János munkásságában. Az 1946^17-es és az 1947-48-as tanévben négy 
féléven keresztül egyetemi magántanári előadást tartott Adyról a budapesti 
egyetemen. Ekkor teljes pályaképet adott róla. Köréje rajzolta az európai 
szellemi horizontot, de legfőképpen Ady egyéniségének és élményi köreinek 
a vizsgálatára összpontosította figyelmét. Előadásait néha szó szerint megír-
ta, néha csak bő vázlatot készített azokhoz. Ekkor már - Révai Ady-tanulmá-
nyának megjelenése után - új világ kezdődött irodalmunk Ady-szemléleté-
ben is. Barta János nem gondolhatott teljes Ady-pályaképének kiadására, de 
a jegyzeteit megőrizte, és 1977-ben, az Ady-centenáriumon három tanul-
mányban is gazdagon felhasználta. 

1948-ban egyetlen Ady-tanulmányt jelentetett meg. Ez nem a teljes Ady-
koncepció foglalata volt, hanem „részletmunka": Ady képzet- és szókin-
csének elemzése. Khiméra asszony serege címmel jelent meg a Magyar Századok 
című Horváth János-emlékkönyvben. Ez a tanulmány az Ady-szakirodalom 
egyik alapműve. Ady mitikus valóságlátásának az eszközeit mutatja be 
szisztematikusan és gazdag példaanyagon. Sorra veszi az antik mitológia, a 
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Biblia, az orientalizmus, a magyar és európai mesemotívumok, majd az ősi 
természet, ősi életformák, foglalkozások képzetkincsét. Aztán pedig Ady köl-
tészetének mitikus jegyeit és élményeit elemzi, majd ezek nyelvi eszközeit 
vizsgálja. Plasztikus képet ad Ady mitikus világlátásáról és költői kifejezés-
formáiról. 

Barta Jánosnak a negyvenes évek végén kialakult az az Ady-koncepciója, 
amely aztán az idők folyamán lényegesen nem változott. Viszont változott 
körülötte az irodalomszemlélet, így az ő koncepciója egyre erősebb szemben-
állás volt a Lukács-Révai vonalat kiteljesítő Király István Ady-értelmezésé-
vel, de különbözött másokétól is. 

Az Ady-centenárium ösztönözte Barta Jánost arra, hogy szedje elő harminc 
évvel korábbi jegyzeteit, s új formába öntve lényeges pontokon szóljon hoz-
zá az Ady-kép alakításához. Három 1977-es tanulmánya közül kettő csonkít-
va jelent meg. Az eredeti kéziratokat azonban gondosan megőrizte, így vilá-
gosan látszik, hogy mit kellett kihagynia e tanulmányok első közlésekor az 
akkor már élete 77. évében járó tudósnak. 

A Vázlat Ady arcképéhez című tanulmánya 1977 decemberében a Kossuth 
Lajos Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intézetében hangzott el, 
nyomtatásban az Évfordulók című kötetben jelent meg 1981-ben.19 Ebben a ta-
nulmányában Barta János a negyvenes évek végén megfogalmazott Ady-
koncepcióját viszi tovább. Azt fejti ki, hogy a századfordulóig uralkodott a 
magyar kultúrában az a csoportideál, amely az egyéniség vonatkozásában a 
kortikális erőknek, a kontrollnak, a tudatosságnak, az önismeretnek, az esz-
mélkedő belátásnak volt alárendelve. Ady az, aki ezt a csoportideált, érték-
rendszert és embereszményt alapjában megrendíti. Adyval a kortexen orien-
tálódó, morális-érzületi, normatív köztudatba berobban egy szubkortikális 
áradású, prelogikus, szenvedélyes egyéniség. „A maga korában ennek a be-
robbanásnak felfoghatatlanul nagy jelentősége volt. Ady radikálisan fel-
mondta azt az eszményítő-moralizáló tendenciát, amely a magyar költészet-
ben évtizedek óta uralkodott, és relativálta, legalábbis erősen megkérdő-
jelezte azt az eszmei szintet, amelyet az emberi elme a közvetlen, nyersebb, 
élettelibb, naturálisabb szférák fölé épít - az eszmei és a vitális szint örök har-
cában a vitális szintnek adott igazat."20 Barta János szükségszerűnek tartja 
ezt a nagy áttörést. A kanonizált idealista életfelfogás annyira vértelenné vált 
ekkorra, hogy alóla ki kellett törnie „a valódi, nyers, elemi életnek. Móricz-
nál egy rusztikusabb, nem intellektualizált változatban, Adynál egy hatalmas 
intellektus és világérzés, modern kultúra és mitikus archaikum közegé-
ben."21 Szembetűnő, hogy ekkor már - korábbi Vörösmarty-tanulmányának 
állításával ellentétben - Ady hatalmas intellektusát említi, s nyomatékkal 
utal arra, hogy Adyban az archaikumot, a prelogikumot a huszadik század 
kultúráján nevelkedett lángelme éli át.22 Hangsúlyozza azt is, hogy „a di-
menzió, amelyben ezek a lelki történések zajlanak, többnyire irreális, tapasz-
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talaton túli. Az élmény át van vetítve a babona, a mítosz, egy a mainál ősibb 
valóságtudat szintjére."23 Barta János szemléletében ekkorra elmélyült a tör-
téneti szempont. Nyilván ez is oka annak, hogy ez az Ady-portré már nem 
említi Ady romantikus karaktervonásait, hanem az archaikum és modernség 
egységében jelöli meg szemléleti újdonságát. Rámutat arra is, hogy Adynak 
valóban van valamelyes köze a későbbi egzisztencialista filozófia egynémely 
élménytípusához: „azt az egyetemes, alapvető szorongást, a létbizonyosság 
elvesztését ő is érzi, - a »Semmi«, az egzisztencialista filozófia nagy monst-
ruma őrá is rávetíti árnyékát. De mindezek inkább csak színezik vagy fodroz-
zák Adynak végső fokon mégis pozitív életkultuszát és életérzését - annak 
sodrában létrejövő dialektikus ellenáramlatok."24 Barta János a jaspersi határ-
helyzetek átélésének elméletével világítja meg Ady költészetének lényegét: 
„Ady, aki alapjában a kor vitaiizmusának talaján áll, már megsejt valamit 
azokból az élményekből és léthelyzetekből, amelyek majd néhány év múlva 
filozófiává kiforrva jelennek meg az európai szellemi életben. Az persze nem 
az egzisztencializmus és az egzisztencialisták monopóliuma, hogy az embe-
ri lét úgynevezett határhelyzeteit átéljék. Ady is bőségesen átélte őket: a har-
cot, a fájdalmat, a teljes életet fenyegető korlátokat, a lebegést üdv és kárho-
zat között."25 

A forradalmiság különféle stádiumaira épített Király István-féle Ady-kon-
cepció idején ezek a gondolatok éppen elegendőek voltak kihívásnak. Bizo-
nyára ezért kellett elhagynia Barta Jánosnak a tanulmány utolsó gondolat-
körét. A hagyatékban megtalálható a teljes szöveg. Ezen az olvasható, hogy 
„A Vázlatkép Adyról eredeti, cenzurázatlan szövege. Megőrzendő."26 Ebből a 
kéziratból kiderül, hogy a cenzúrázás az eredeti szöveg négy utolsó lapját tö-
rölte. Ez a négy lap Ady politikai ideológiájával foglalkozik. Maga a szöveg 
is kényes témának minősíti ezt, de azt is megjegyzi, hogy enélkül az Ady-
képből hiányozna egy nagyon is markáns vonás. Azt a kérdést veti itt föl 
Barta János, hogy mi kapcsolta Adyt a polgári radikalizmushoz és progresz-
szióhoz, hiszen az ideológia, amely mellé odaszegődött, nem hozható egy 
nevezőre az ő költői világával: „A radikálisok világnézeti és politikai racio-
nalizmusa, antiklerikalizmusa, polgári forradalom-kultusza megelőzi a szá-
zadvég és a századforduló metafizikus-organikus-vitalisztikus világképét. 
Két Ady volna tehát: a költő és a napi politikus?"27 A tanulmány - árnyalt lé-
lektani okfejtéssel - oldja föl ezt az élesen felvetett kérdést: Adyban a magyar 
történelem egészéből a magyarság kivetettségének, útvesztésének az élmé-
nye aktualizálódott. Ez az élmény szinte katasztrófavárássá erősödött benne, 
s ez váltotta ki - érzelmi átfordulással - az ellentétes végletet, az escha-
tologikus messianizmust, amely konkrét programként a forradalomvárás-
ban, a mindent megoldó forradalomhitben realizálódott. Adyban azonban 
nem uralkodott egyértelműen „a diadalmas forradalom látomása: eleve raj-
ta ül a magyarságot megsemmisítő katasztrófa árnyéka is".28 
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Ady a tisztánlátás és a tehetetlenség felőrlő feszültségében élt. Jellemtani 
szempontból ezzel az élménnyel magyarázza Barta János azt az ellenségtu-
datot, ellenséggyűlöletet, amely „ha tudatosan is meg akar formulázódni, 
könnyen fogadja be a radikálisok tételeit"29 azok ideológiájának elfogadása 
nélkül is. „E gyűlölet és az önmarcangolás, éppen ambivalens voltával, osz-
cilláló jellegével teljességgel alkalmas volt arra, hogy a kortársakat, sőt oly-
kor talán magát Adyt is megtévessze."30 Az Ady költészetében megnyilatko-
zó, önmagára és fajtájára is kiterjedő féktelen önmarcangolás, valamint taga-
dás és gyűlölet azonban nem primér jelenségek, hanem egy mélyebb alapél-
mény tünetei. Ez az alapélmény pedig a magyarsággal való sorsszerű azo-
nosság. Ez viszont nem tud csupán szeretetben megnyilvánulni, mert ezt le-
hetetlenné teszi Ady kollektív bűntudata, „minden kortársáénál élesebb és 
keserűbb magyar önismeret"-e: „Nemcsak az egyéni kitaszítottság, hanem a 
magyarságban mint kollektívumban való csalódás, az idő rostájának a döb-
benete az, ami ebből a szerető-keserű azonosulásból önmarcangolást formál, 
s amely a ragaszkodást, az elválhatatlan odatapadást gyűlöletté fordítja át."31 

Barta János tehát a lélek feloldhatatlan feszültségében látja azoknak a tüne-
teknek a gyökerét, melyeket a Lukács-Révai-Király-koncepció egyirányú és 
egyértelmű ideológiává rakott össze. 

A lélektani magyarázatot támasztja alá Barta János világnézeti motiváció-
val is, midőn rámutat arra, hogy a „szeretet és gyűlölet mögött Ady világ-
nézetének gyökere az, amit a romantikus korban perfekcionizmusnak, majd 
a század második felében meliorizmusnak neveztek: a hit az emberi tökéle-
tesedésben".32 Az adott társadalmi szituációban nem lehetett merev válaszfal 
Ady hitei és a radikális reformerek és forradalmárok ideológiája közt. „A 
szeretet és a regenerációs vágy a modernizálás köntösét vette magára, az 
eschatológia a forradalomvárás víziójában konkretizálódott."33 

Király István 1970-ben megjelentetett Ady Endre című könyvének második 
kötete A kétmeggyőződésű forradalmiság időszaka (1908-1912) fejezet egyik ré-
szeként Az eltévesztett küldetés: Ady Endre istenkeresése címmel tárgyalta Ady 
istenes verseit. Ezután A megtalált küldetés: Ady Endre népisége című alfejezet 
következett. Már ezek a címek is egyértelmű ideológiai ítéletet tartalmaznak 
a rendkívül nagyfokú leegyszerűsítés mellett. Maga a szöveg pedig Ady szo-
morú és téveteg istenkereséséről és tudatos ateizmusáról beszélt. „Átmeneti 
s paradox jellegű volt csupán vallásossága. Sokkalta inkább vívódó ateizmus 
volt ez, mintsem vívódó vallásosság."34 Amikor az Ady-szövegek vallásos 
jellege az ilyen sommás ítéletet eleve kizárta, akkor azt hangsúlyozta Király, 
hogy önmaga igazi lényegétől való elidegenedést hozott Ady számára csu-
pán a vallásos főhajtás. 

Barta János már 1947-ben alapos vallásbölcseleti ismeretek alapján elemez-
te Ady istenes verseinek élménykörét, mélységét és sokrétű jellegét: „Isten 
átéléséhez sok út vezet, és nem kell azt gondolnunk, hogy ezek már eleve 
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csak vallásosak lehetnek. Isten az Abszolutum, az igazi, az örökkévaló - te-
hát átélhetjük őt mindig, ha valamilyen nagy élményünk egyidőre mintegy 
kiemel bennünket a relativumból, a mulandóságból - s a belső örökkévaló-
ság élményével tölt el bennünket. A filozófia azt mondja, hogy élményünk 
ilyenkor transzcendál."35 Barta János már ekkor a vallásos élménykörhöz 
kapcsolja Ady eksztatikus-misztikus erejű életélményét, valamint költői és 
magyar hivatástudatát is. 

A Vallásos élmény, életélmény és küldetéstudat Ady lírájában (Változatok egy ré-
gi témára) című tanulmánya 1977-ben ezeket a harminc évvel korábbi felisme-
réseket fejleszti tovább. Ez a tanulmánya is csonkán jelent meg a Studia 
Litteraria 1977-es kötetében, majd 1981-es Evfordidók című tanulmányköteté-
ben is. A megőrzött kéziratra írt megjegyzés szerint Kovács Kálmán tanácsá-
ra hagyta el a szakirodalommal való számvetését összefoglaló nyolclapnyi 
részt. Ebben előbb utalt az Adyt ért támadásokra, majd Makkai Sándor köny-
vét méltatta. Tettnek minősítette a maga korában, de leszögezte, hogy ez a 
koncepció már keletkezése idején sem felelt meg a tudományos elemzés igé-
nyeinek, hiszen csak azokat a verseket emelte ki, amelyek Makkai alaptézisét 
- „Ady az egyetlen magyar vallásos költő" - igazolják, homályban hagyta 
azokat a verseket, amelyek nem illeszkedtek a koncepciójába. 

Tanulmányának írásakor elkérte ekkor Barta János Korompay Jánostól 
Horváth János kiadatlan egyetemi előadásait Adyról. Ezek az 1932-33-as tan-
évben, öt évvel Makkai könyve után hangzottak el a pesti egyetemen. Hor-
váth János Makkaitól meglehetősen eltérő módon ítélte meg Ady istenes ver-
seit: profán jellegűnek minősítette azokat, csupán a vallási ösztön ébredezé-
sét látta bennük, nem a mély vallásosságot. Barta János szerint viszont „ha 
nem az ortodox vallásosság terére szorítkozunk, szembeszökőek Adynak 
azok az élménykörei és élményeinek ama fokozatai, ahol már őszintén túllép 
a profán határán".36 

Ezután alaposan bemutatta Király koncepcióját, mely szerint Ady előtt két 
út volt, a forradalom és az istenkeresés. Ady megtalálta a forradalmat, de 
előbb az Istenhez fordult, azonban - idézi Királyt - „feloldhatatlan ellenté-
tekre hullt szét Ady Istene, a misztifikációba tévedt lényegkeresésének ez a 
csinálmánya".37 

Barta János a Királyétól merőben eltérő irányban jelöli meg koncepciójának 
szemléleti irányát: ami Adyt a valláshoz vezeti, az „a géniuszban különösen 
meglévő vágy, igény valami abszolútra, valami vitathatatlan egyetemesre, 
valamire, ami teljessé tesz mindent, ami saját létünket magasabb szintre 
emeli".38 Szinte szó szerint ismétli meg tehát harminc évvel korábbi Ady-
előadásának egyik összegző megállapítását. Barta János szerint Király azért 
hangsúlyozza Ady istenélményének paradox jellegét, hogy azzal gyöngítse 
hitelét. Ezzel szemben a vallástörténet tanúsága az, hogy „nagy teológusok 
és misztikusok vannak a múltban, akik az istenség felfoghatatlanságát éppen 
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az ember számára feloldhatatlan ellentétek halmozásával igyekeztek kifejez-
ni; hiszen ő az, akit emberi kategóriákkal nem lehet megközelíteni; a teljes-
ségnek az ellentétes aspektusok halmozásából kellene kibontakozni".39 Ady 
istenélményének a lényege az a mély metafizikai igény, amely rejtve vagy 
nyíltan végighúzódik Ady egész életén. Ezt a metafizikai igényt - évezredek 
kultúrtörténetének, vallástörténetének és művészetének a tanúsága szerint -
nem mindig és nem okvetlenül az isteneszme tölti ki. Ezért lehet sokarcú 
Ady istene is, de „a személyes isteneszme végigkíséri és kisérti életében, ha 
nem mindig ír is »istenes« verseket".40 Ady mély transzcendenciaigényének 
szüksége volt az isteneszmére, az abszolút partnerre: „Hitt-e Ady istenben -
erre a nyersen föltett kérdésre tehát nem lehet nagyon is könnyű igennel 
vagy nemmel felelni - a felelet maga az a hullámzó, vívódó folyamat, amely 
a hit és tagadás végletei között zajlik, s amely nem tud egyik végletben sem 
megnyugodni, de élményi lehetőségei között mindkettő jelen van. A »hitet-
len hit« maga súlyos lelki-filozófiai hátterű jelenség: amit tagadunk, jelen van 
tagadásunkban, vágyainkban; a »nincsen« - a tagadás ősigéje, egy megtaga-
dott valóságból nyeri energiáját - isten maga, az isteneszme tagadva is jelen 
van Ady élményeiben, s legalábbis költői realitást nyer."41 

Mély és alapos cáfolata ez a gondolatsor Király koncepciójának. A pszicho-
lógus, filozófus és kultúrtörténész Barta János teljes fegyverzetben áll itt előt-
tünk: szemléletének mindenkor legvonzóbb sajátosságát, a bonyolult kérdé-
sekkel való nyitott szembenézést tanúsítva. Tanulmányának további, publikált 
része aztán összetetten, meggyőzően világítja meg Ady életművének azt a hár-
mas élménykörét, amely vallásosságból, életszeretetből és költői hivatástudat-
ból szövődik össze. Föltárja Ady költészetében a történetileg változó istenkép-
zetek és tipikus istenélmény-változatok sokaságát, a kitaszítottság érzésétől az 
istenközelség érzéséig, az eksztatikus vallási élménytől a diabolikus vallásos-
ságig és a próféták, szentek élményeiből ismert antitetikus istenattribútumo-
kig. Rámutat korábbi nagy tanulmányának tanulságára is, mely szerint Ady 
költői nyelve és képzetkincse még a profán élménykörökben is át van itatva a 
vallások dikciójával, szókincsével és motívumaival. Összegzően állapítja meg, 
hogy a vallásos élmény áthatja Ady egész költői világát.42 

A tanulmány első része az archaikumig, az ősi vallási élménytípusokig 
visszavezette Ady vallásos élményének gyökereit és motívumait, a további 
részek az istenélmény újabb változatait világítják meg, s azt mutatják meg, 
hogy az isteneszme hogy tud feloldódni létünk vitathatatlan adottságaiban: 
Ady életélménye és költői és magyar hivatástudata vallásos színezetet ölt 
magára, életélményének, költői és magyar hivatástudatának a koncentráció-
ja és egzisztenciális mélysége a vallásos-filozofikus szférába nő bele.43 

Barta János harmadik 1977-es Ady-tanulmánya, A lángelme gesztusai (Tana-
kodás egy Ady-vers körül) szorosan kapcsolódik az eddigiekhez.44 A Hunn, új 
legenda értelmezése az Ady egyéniségében kezdettől feltűnő bionegatív ten-
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dencia működését világítja meg. Az életigenlés bionegatív maximuma itt az, 
amit Barta János a lángelme gesztusának nevez: a teremtő önpusztításhoz 
való jog kinyilvánítása. Ady ebben a versben - a költői hanyatlására figyel-
meztető Hatvany-levélre adott válaszul - védekezve száll le egyéniségének, 
sorsának legmélyebb rétegébe, létezésének legmélyebb szintjeibe, így sugal-
mazza önnön kollektív reprezentációs szerepét, a versben „önmaga szimbó-
lummá emelésének gesztusa dominál".45 Az élet és a mű kerül itt szembe 
egymással, az életnek a mű fölé emelése azonban paradoxon, hiszen „az al-
kotásnak éppen az a funkciója, hogy az életet egy magasabb ontológiai szint-
re emelje föl".46 

Barta János Ady-tanulmányait kitüntetett hely illeti meg az Ady-recepció 
történetében. Lényegesen alakították, lényegesen nyitottabbá tették ezek az 
írások az Ady-recepció feltételrendszerét a Lukács és Révai koncepcióját 
továbbvivő Király-féle ideológiai értelmezéssel szemben. Az Ady versnyel-
vének, képzetkincsének összetettségét, mitikus karakterét szisztematikusan 
bemutató Khiméra asszony serege „implicit kritikája volt az erős ideoló-
giaképző olvasásnak", a Vázlat Ady arcképéhez a karakterológiai-kultúrmor-
fológiai komponensek révén Ady költészetének „tradíciószemléleti tagoltsá-
gát bizonyította", a vallásos élményét föltáró harmadik nagy tanulmány pe-
dig eredeti koncepcióval erősítette meg és tágította ki a vallásos értelmezés 
lehetőségét.47 

Eme általános jelentőség mellett Barta János pályáján is fontos szemléleti 
tényező a mély Ady-élmény. Az, hogy nyitott lélekkel fogadta be a tőle sok 
vonatkozásban idegen Ady művészi és világképi értékeit, egész irodalomtör-
ténészi munkásságának új perspektívákat adott: tágassá tette azt, megnyitot-
ta a Nyngat-nemzedék, majd az avantgarde és az újabb irányzatok értő befo-
gadására is. Horváth János úgy látta, hogy Adyval megjelent az „erkölcsi 
megfontolás, tudatossá művelt nemzeti akarat, világos, józan értelem s való-
ságérzék ellenében az ösztön-ihlet ereje"4 8 Barta János szerint ezzel a kon-
cepcióval Horváth János az újat a régi karakter-eszmény, értékideál felől kö-
zelítette meg, s így éppen az, ami az újnak a lényege, megfoghatatlanná vált 
előtte. Megérezte Adyban az újat, elemezte is azt, de nem szállt le a mélyébe, 
nem hagyta magát sodortatni tőle.49 

Barta Jánost talán éppen karakterológiai érdeklődése ösztönözte arra, hogy 
Aranyt és Adyt ne egy ideál felől állítsa szembe egymással, hanem egyenran-
gú típusokként vizsgálja őket, mint a magyar költészet két legellentétesebb 
alakját és két csúcspontját.50 Az egymástól távoli szemléletek iránti egyforma 
érdeklődését és érzékenységét Barta János egész életművében kamatoztatta. 

1 Vö.: Barta János kéziratos hagyatékában 
egy 1977-es jelzetű szótárfüzetben „A föltáma-
dás szomorúsága. Az én Ady-antológiám" cím-
mel megkezdett , de félbehagyott írás. Itt kö-

szönöm meg a Barta családnak, hogy Barta 
János hagyatékát rendelkezésemre bocsáj-
totta. 

2 Vö. uo. 
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3 Vö. BARTA János, Magyar irodalomtörté-
nész a változó világban = Uő, Klasszikusok nyo-
mában. Esztétikai és irodalmi tanulmányok, Bp., 
Akadémiai, 1976, 377. 

4 Vö. BARTA János, Vallomás és számvetés = 
Uő, A pálya végén, Bp., Szépirodalmi, 1987, 
407. 

5 Ernst CASSIRER, Philosophie der symbo-
lischen Formen, Berlin, 1923-1929. (Bd. 1: Die 
Sprache, 1923, Bd. 2: Das mythische Denken, 
1925, Bd. 3: Phänomenologie der Erkenntnis, 
1929.) 

6 BARTA János, Visszapillantó tükör = Uő, 
Ma, tegnap, tegnapelőtt, Debrecen, Csokonai, 
1990, 22. 

7 Karl JASPERS, Philosophie. Philosophische 
Weltorientierung. Existenzerhellung. Meta-
physik. Berlin, 3 Bde, 1932. 

8 Vö. W. SCHEIDLER, Karl Jaspers = Julian 
NIDA-RÜMELIN (Hg.), Philosophie der Gegen-
wart in Einzeldarstellungen von Adorno bis v. 
Wright, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag, 1991, 
271. 

9 Roman INGARDEN, Das Literarische 
Kunstwerk, Tübingen, 1931. 

10 BARTA János, Az én Ady-antológiám, kéz-
irat-töredék. 

11 BARTA János, Magyar irodalomtörténész a 
változó világban = Uő, Klasszikusok nyomában, 
375. 

12 I. т., 24. 
13 Ez a vers - kéziratos jegyzeteinek tanú-

sága szerint - élete végéig foglalkoztatta Barta 
Jánost. Érdekes, hogy Nagy Lászlót is megih-
lette Adynak ez a különleges, nagy verse. 

14 A kézirat 46. lapján. 
15 Uo., 73. 
16 Uo., 58. 
17 BARTA János, A romantikus Vörösmarty = 

Uő, Klasszikusok nyomában, 425. 
18 I. т., 487. 
19 BARTA János, Vázlat Ady arcképéhez = 

Uő, Évfordulók. Tanulmányok és megemlékezések, 
Bp., Akadémiai, 1981, 162-174. 

20 I. т., 166. 
211. т . , 167. 
22 I. т., 173. 
23 1. т., 169. 
24 I. т., 173. 

25 I. т., 174. 
26 BARTA János, Vázlatkép Adyról, kézirat. 
27 Uo., 20. 
28 Uo., 21. 
29 Uo., 22. 
30 Uo., 23. 
31 Uo. 
32 Uo. 
33 Uo., 24. 
34 KIRÁLY István, Ady Endre, Bp., Mag-

vető, 1970, П, 385. 
35 Kézirat. 
36 Uo., 6. 
37 Uo. 
38 Uo., 7. 
39 Uo., 8. 
40 Uo., 9. 
41 Uo. 
42 Vö. BARTA János, Vallásos élmény, életél-

mény és küldetéstudat Ady lírájában (Változatok 
egy régi témára) = Uő, Évfordulók, 182-184. 
" 43 Vö. i. т., 187-198. 

44 BARTA János, A lángelme gesztusai (Tana-
kodás egy Ady-vers körül) = Uő, Évfordulók, 
199-211. 

45 I. т., 206. 
46 I. т., 211. _ 
47 Vö. SZIRÁK Péter, Kanonizációs straté-

giák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban = 
Újraolvasó. Tanulmányok Ady Endréről, Bp., 
Anonymus, 1999, 39. GÖRÖMBEI András, 
Ady-képiink és az újabb szakirodalom = Uő, A 
szavak értelme, Püski, 1996, 21-23. 

48 Idézi BARTA János, Horváth Jánosról = 
Uő, Évfordulók, 310. 

49 Vö. i. т., 311. 
50 Ezt a korai gondolatát nyolcvaneszten-

dős korában is megismételte egyetemi dísz-
doktori előadásában: „Ady költészete ebből a 
szemszögből nézve tiszta archaikum; egy 
mélyről jövő érzésvilágot jelenít meg a mágia, 
a mítoszok és babonák nyelvén. Aranyban 
nincs semmi archaikum; olyan emberfajta, 
akiben a komplex jellem magasabb szintű erői 
uralkodnak: az érzületek, a moralitás, az önis-
meret és az elgondolkozó szemlélődés motí-
vumai." BARTA János, Vallomás és számvetés = 
Uő, A pálya végén, 408-409. 
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Az ismeretlen Madách és Barta János pályakezdése 

Különös paradoxona a Barta-értékelésnek, hogy némelyek Arany-, mások 
Kemény-, megint mások Vajda-szakértőnek vélik, holott egyedül Madáchról 
írt monográfiát, róla viszont kettőt is - igaz, mindkettőt a pálya első har-
madában.1 Később valóban csak egy-két tanulmányt szentelt e témának, ta-
nítványainak elsősorban Horváth Károly Madách-dolgozatait ajánlva figyel-
mébe. A vulgármarxista korszak legnehezebb éveiben, 1956 előtt Sőtér vállal-
kozott elsőként Madách rehabilitálására. Igaz, Barta Jánosnak voltak fenntar-
tásai részletkérdésekben, például Sőtér „három szféra" elméletét sosem fo-
gadta el, nyíltan azonban nem támadta, hiszen méltányolnia kellett, hogy a 
nála kultúrpolitikailag nagyobb súlyú Sőtér többet tehet annak érdekében, 
hogy Madách visszakerüljön az elismert, sőt „kötelező" szerzők közé. Felte-
hetően azért sem tért vissza gyakrabban Barta János a Madách-témához, 
mert 1945 előtti koncepciójának megismétlése, árnyalása akkoriban lehetet-
len volt (karakterológiai, s általában - az akkori szóhasználat szerint - idea-
lista költészetmagyarázata folytán), felülbírálására viszont nem érezhetett 
őszinte indíttatást. 

Egyébként is Barta János Madách-élményében van valami, ami fiatalkorá-
hoz köti, ahhoz az életkorhoz, melyben az átlagosnál gyakoribb, hogy az iro-
dalomtörténész saját életproblémáira keres választ az irodalomban is. Hogy 
választása miért éppen Az ember tragédiájára esett, a kívülálló is sikerrel talál-
gathatja. Gondolhatni eredendő filozófiai hajlamára, a romantika iránt korán 
megnyilatkozó érdeklődésére, de valamilyen mértékben németszakos voltá-
ra is, a műnek Goethéhez való ismeretes kapcsolódása folytán. A konkrét in-
dítóokról azonban tőle magától értesülünk egyik visszaemlékezésében: 

A z első t u d o m á n y o s t éma Az ember tragédiája volt . M a d á c h A la d á r ha lá la u tán apja 
egész i roda lmi h a g y a t é k a az OSzK-ba kerül t a tízes évek elején. Lehet , h o g y a te temes 
a n y a g b a m á s is be le lapozga to t t , d e 1927 őszén én r á s z á n t a m m a g a m az e g é s z á tbúvár lá -
sára (nem lehetet len, h o g y én vo l t am az első) - és balga fővel m e g is í r t am e g y afféle Ma-
d á c h - m o n o g r á f i á t . Ész revehe tően m a g á n viseli akkor i éve im karakterológia i é rdek lődésé-
n e k nyoma i t . . . Benne szerény m ű k ö d é s e m n e k egyik a l apve tő je l legzetessége bon takoz ik 
ki: az írót, az a lkotó egyénisége t e lőbb ember i mivo l tában , egyén i ségének je l lemtani vo-
n á s a i b a n a k a r o m megér ten i . 2 
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A késői visszaemlékező ezúttal nem szól a pályakezdő kötet keletkezésé-
nek azon körülményeiről, melyekről a 31-es (első és egyetlen) kiadás elé írt 
kommentár tudósít: „Önmagában is megáll ugyan, de valójában része egy 
tanulmánysorozatnak, amely az idők mostohasága miatt nem jelenhet meg 
teljes egészében."3 Valószínűleg később megvalósuló, Berzsenyi, Vörösmarty 
és Ady tanulmányaival dokumentálható elképzelésére céloz itt, mellyel a 
magyar romantikus költészet egymást követő stációit dolgozta volna fel. Az 
„idők mostohasága" kifejezés viszont alighanem többre is vonatkozik, nem-
csak arra, hogy nagyobb terjedelmű kötet megjelentetése nehézségekbe ütkö-
zött. (A fent idézett visszaemlékezés szerint Az ismeretlen Madáchot öt helyen 
utasították vissza, végül saját költségén kellett megjelentetnie.) Az emlékezés 
az annak idején doktori értekezésnek készült Madách-dolgozat egyetemi 
hányattatásaira is kitér. Császár Elemér nehezen féken tartható kisebbségi ér-
zése Horváth Jánossal szemben többek között azt a formát öltötte, hogy nem 
szerette, ha nem is éppen üldözte a Horváth-tanítványokat. Ezt Barta János a 
maga példáján is tapasztalhatta: „Az ismeretlen Madách-csal kapcsolatban raj-
tam is ütött egyet annak idején."4 

Az ismeretlen Madách genezisére vonatkozóan van egy áttételesebb, s van 
egy közvetlen adalékunk is. Az előbbi Barta János eredendő filozófiai érdek-
lődésével függ össze: a berlini évekről szólva mutat rá, hogy 

... mindössze egy fé léven át hal lgat tam Spranger professzor történetfi lozófiai e lőadásai t 
[...] vi lágnézetben, f i lozóf iában nagyot l ép tem előre: szel lemileg át léptem a h ú s z a s évek 
küszöbén , s ez évektől da tá lód ik kapcso la tom a háború utáni nagy német filozófiai rend-
szerekkel , amely az tán m é g évt izedekig folytatódott . Most is előt tem van még a Proussi-
sche Staatsbibliothek óriási , üvegkupo lás olvasóterme, ahol megin t nagy pap í rpusz t í t á s 
közepe t te hol o lvastam, hol megpróbá l t am írásban a m a g a m bölcseleti p roblémái t meg-
foga lmazni és vég iggondoln i . A későbbiekre egy lett n a g y o n fontos: itt ta lál tam meg -
ideiglenesen - a Madách -p rob l éma kulcsát: Az ismeretlen Madách gyökerei ide vezetnek 
vissza.5 

A másik, közvetlenebb ihlető tényező a fiatal Barta János (hogy úgy mond-
juk) életalakítási és önmeghatározási problémáival függ össze. Megint csak 
kései visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy az Eötvös Collegium elvégzése 
után, 1923 nyarán különös lelkiállapotban töltött heteket Szentesen, odahaza. 

N e m öröm volt ez, n e m felszabadul tság, ahogy várná az ember - inkább va lami üres-
ség és depresszió. Az e g y e t e m e n túl vagyok, de mi lesz most? Különösképp n e m az állás 
izgatott , hanem az, h o g y n e m láttam célt m a g a m előtt. É le temben akkor ál l tam először 
s zembe a nihillel, s h e t e k i g v ívód tam önmagammal . Csú fo lódva szokták m o n d a n i , hogy 
a v ízbefú ló nem tudja m a g á t saját ha jánál fogva kihúzni: én megte t t em egy kis öncsalás-
sal. Eszembe idéztem K o m i s professzor szívesen hallgatott etikai e lőadásának egyik mon-
datát : Az egyszer átélt é r ték kötelező m a r a d akkor is, ha eset leg az újraátélés n e m sikerül 
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- a szó e lnémulha t , a kötelező érvény m e g m a r a d . No, de ha én egyszer átéltem a t u d o -
mány értékét, ha v o n z ó d t a m is iránta, akkor az ebben rejlő parancso t nem szabad meg-
szegnem, akkor el kell i n d u l n o m a tudományos pályán, persze, csak szerény lépésekkel . 
N e m t u d o m , vélet lent lássak-e benne, de h a m a r o s a n fe lbukkant a nagy téma is. Az ember 
tragédiája olcsó füze tes k iadásá t már gimnazista ko romban megve t t em - most a nyár i es-
téken medi tá lva úgy érez tem, hogy ez a m ű m é g nincs igazán megfejtve, nincs igazán 
értelmezve.6 

A friss diplomás így érezhette, valójában azonban az 1920-as évekre meg-
lehetősen előrejutott a Madách-értelmezés. Voinovich Géza és Alexander 
Bernát könyve mellett számtalan tanulmányra utalhatunk. A kései kommen-
tárt tehát úgy kell értenünk, hogy habár sokat írtak már ekkorra Az ember tra-
gédiájáról, az ifjú filológus úgy érezhette, hogy a mű igazi megfejtése még 
hátravan. Ezt akarta ő adni karakterológiai és alkotáslélektani kiindulással. 
Ez az interpretációs és módszertani elv, amelynek alapját német személyiség-
pszichológiai és jellemtani szakmunkák adták, a maga módján sokféle ellen-
kezést válthatott és váltott is ki a maga újszerűségénél fogva. Hogy Császár 
Elemér miért és miképpen „ütött egyet" a Horváth János-tanítvány Barta Já-
noson, nem tudhatjuk, de igen valószínű, hogy ezt az alkotáslélektani mód-
szert érezte egyoldalúnak. (Aminthogy kissé talán az is - ma ezt már tárgyi-
lagosan megmondhatjuk.) De másfajta helytelenítést is kiváltott a pszicholó-
giai, sőt olykor mélypszichológiai attitűd. Babits a maga túlérzékenységével, 
zárkózottságával irtózott attól, hogy - úgymond - „vájkáljanak benne". Az 
ismeretlen Madáchot olvasva - Barta János jegyezte ezt fel róla - fenyegetőnek 
érezte ezt a fajta élményrekonstrukciót, tiltakozott ellene.7 

A könyvvel szerzője csakugyan kockázatos feladatra vállalkozik, amikor 
életrajzi tényekből, levelekből, de leginkább az irodalmi művekből következ-
tet vissza a lelki fejlődésre. Kockázatos, viszont roppant érdekes, a tévedés és 
belemagyarázás veszélyeinek is közelébe kerülő, de hallatlanul gondolat-
ébresztő és tanulságos metódus ez. Barta alaptétele az, hogy az ifjú Madách 
számára mind az elmélkedés, mind a költészet vitális tevékenység, csaknem 
életpótlék. Madách bölcseleti feljegyzéseit rendszerezve azt konstatálja, hogy 
ezek műkedvelő jellegűek és esetlegesek, s egyeztetésükre Madách kísérletet 
sem tett. Ami nem csoda, hiszen hiányzik belőle az a metafizikai szomjúság, 
mely „nem akar nyugodni addig, amíg, ha kevés példán is, de mindent meg 
nem értett".8 Emellett elementáris költői ambíció sincsen benne, semmi nyo-
ma formateremtő géniusz készülődésének. „Nem született gondolkodó, és 
egyetlen emelkedést kivéve nem is költő, de azért szüntelenül gondolkodni, 
költeni akar, s tevékenysége mindkét téren gyakran ölt lázas méreteket."9 

Számára tehát a gondolkodásnak és az írásnak a folyamata érdekes, nem az 
eredménye. Más területeken gátolt érzelmeinek gáttalan kiömléseként éli 
meg ezt, s nem a bölcseleti vagy költői alkotás izgatja. Elvezetvágy, élmény-
szomj vezérli mindebben. 
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Félretéve most annak mérlegelését, hogy milyen mértékben igaz e beállí-
tás, azt bizton állíthatjuk, hogy az „egyművű" alkotó rejtélyére hiteles meg-
fejtést nyújt, hiszen a maradandó műre törekvő „professzionális" művész 
helyett a lelki válságával küszködő ifjút állítja elénk. „Madách kettős disz-
harmonikus természettel született, s már eleve ellentétben állt benne a (na-
gyobb) életszomj és a (gyöngébb) költői formalátás; ezzel is növelve az aka-
dályok számát, melyek személyisége szabad kibontakozása elé kívülről gör-
dültek."10 A nagy művet, ily módon, Barta János Madách lelki válságával ma-
gyarázza, s a Tragédia utáni helyzetet is erre vezeti vissza. „Hiába ír tovább 
verset, drámát, novellát, értékeset többé nem tud alkotni. A fájdalom, illetve 
a fájdalomtól való menekülés felszínre hozta tehetségét, mikor azonban ezt 
az impulzust kiírta magából, egyéniségének burkoltan is továbbtartó válsága 
újból eltemette ezt a tehetséget."11 

Igaz, nem elemzi végig Barta János a nagy művet eme személyiségpszicho-
lógia jegyében, de a legfőbb dilemmákat innét fejti meg: 

Ebből az önmagábó l tehetet len lemondásból , ame ly számára a va lóságban m i n d e n ér-
ték elérhetet len - ebből az elérhetet lenbe való beletörődésből kell t ehá t megé r t enünk az t 
az újabb önigazolást , amelyet ez időben alkot m a g á n a k , amelyet a z o n b a n filozófiai m e g -
győződés mezébe öltöztetve be lesző majd a Tragédiaba is. Ez az önigazolás , é p p ú g y m i n t 
a többiek, c supán a nega t ívumból akar poz i t ívumot csinálni, saját élete h iányosságában 
akarja a nagyság , h ibát lanság látszatát megmenten i . Amikor élete és személyisége szét -
hul lásába m á r beletörődöt t , s lá tva még mind ig maga előtt a célt, l emondo t t róla, m i n t -
hogy ezt a l emondás t nyi l tan elviselni nem tud ta , vigaszul t ámad t fel benne a gondo la t , 
hogy az e m b e r igazi ér tékességét épen a cél e lnemérése teszi lehetővé. N e m szabad tehá t 
célt é rnünk , n e m szabad be te l jesednünk, mert kü lönben h i tványak vagy bo ldog ta l anok 
leszünk; „A cél halál, az élet küzde l em, / S az e m b e r célja e küzdés maga." 1 2 

Az ifjú Barta János a maga igazságának, a lélektani magyarázatok megta-
lálásának friss izgalmában és örömében egyetlen okra, a személyiség válsá-
gára vezet vissza mindent. Több mint félszázaddal később a befejezés üzene-
tét szélesebb alapokból vezeti le: dinamikus fejlődéseszme gyanánt magya-
rázza ekkor már azt, hogy Ádám nem egyetlen végső célra tesz fel mindent, 
hanem mindig talál olyan új eszmét, amelyért küzdeni érdemes: „mindig fog 
teremni új eszme, új cél, s a lényeg ez az állandó újrateremtés, ez az állandó 
kisugárzás, amely, ha egyik eszmében kiélte magát, új alakban támad fel sza-
kadatlan. Az előrevivő tényező maga a küzdelem dinamikája."13 

Madách házasságának válságával kapcsolatban is az életrajzi tény, a konf-
liktus természetét írja le, amint az művé, egy műalkotás részévé szublimáló-
dik: 

. . . nem [...] találunk ada to t ar ra , hogy a hű t lensége t akár az asszony, akár ö n m a g a ma-
gatar tásából , meglévő je l lemvonásaiból és kü lönleges körülményeiből magya rázn i p ró -
bálná. Ú g y látszik, elég h a m a r beállt a fordula t , amely elvi ké rdés t csinált az egészből . 
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Mégis akkor, amikor a mega láz ta tás emléke e levenen élt benne , ennek az elvi ké rdésnek 
sugará t a lehető legátfogóbbra bontot ta ki: v i lágproblémát csinált belőle, túl a földi , em-
beri életen is: az egy eset az egész földi sorsnak, a világrend jó v a g y rossz vo l tának prob-
lémájává kerekede t t előtte.14 

Az érdekes ebben az, hogy Voinovich (mintegy két évtizeddel korábban) 
átfogóbban fogalmazta meg, hogy Madách csalódásainak, a nőből való kiáb-
rándulásának megszólaltatása céljából fogott tollat, de a költemény befejezé-
sében az élniakarásnak, s a nő nemes hivatásának igenlése az, amit végső 
tanulságul reánk hagy.15 

Mondanunk is felesleges ezek után, hogy a korban újszerű karakterológiai 
felfogása az, ami szükségszerű egyoldalúságba sodorja. Jelenti ez egyfelől 
azt, hogy bizonyos típusok kritériumait alkalmazza Madáchra: „már alapter-
mészete másokra utalja; a meghittség vágyának egyik oka azonban az, hogy 
szemmelláthatólag nem született az életben sem elsőnek, útjelzőnek, célkitű-
zőnek, ellenben nagyon jó második lett volna belőle. Mindig támaszkodik 
valakire és hihetetlen mértékben befolyásolható."16 Érdeklik másfelől Ma-
dách életének mindennapos epizódjai is, például barátsága Szontághgal, aki 
nem volt szerencsés hatással rá, ha lányos házakhoz mentek: „Cinikus ki-
csinylésével sohasem tudott felhagyni, - s nagyon sok gyöngédség szövődő 
finom szálait téphette el."17 Sőt: attól sem riad vissza, hogy egyes művek bi-
zonyos részleteit a magánélet illusztrációjává tegye. Madách édesanyjának 
zsarnokoskodásba átmenő gondoskodásáról írja például, hogy „Nem volna 
nehéz kiolvasni tudatalatti lázadását anyja ellen abból a kíméletlenségből, 
amellyel a Férj és nőben az elöregedett Deianeirát festi."18 

Az ismeretlen Madáchhoz képest a 42-es monográfia szempontjai sokban 
megváltoztak. Itt a fő kérdés már az, hogy Ádám-Madách romantikus tita-
nizmusa miképpen alakul át Isten és ember viszonyának adekvát átélésévé, 
a személyes Isten-eszme győzelmévé mind a materialista istentagadás, mind 
a romantikus pantheizmus fölött.19 Természetesen ebben a monográfiában is 
foglalkoztatja Madách lelki, érzelmi, intellektuális készülődése és a mű kö-
zötti disszonancia. Kitart amellett, hogy az ifjú Madách nagy lelki viharzásai, 
barátság, szerelem, költészet konvulziói aránytalansághoz vezetnek alkotás-
vágy és alkotóerő, alkotásvágy és átélő képesség között, azaz a személyiség-
ben nincs adva a nagy mű létrejöttéhez szükséges egyensúlyi helyzet. To-
vábbra is középponti kérdés a személyiség, inkább azonban annak romanti-
kus-liberális kettőssége. Az előbbin értve az élményszerű életért való rajon-
gást, arisztokratikus bezárkózást az egyéniségbe, mely az emberiség történe-
tében örök azonosságot, ha nem süllyedést lát. Az utóbbin közösségért mun-
kálkodó fejlődéshitet, eszmék megvalósítását követelő felemelkedést az 
emberi gyengeségeken. 

Ez a kettősség, amely Az ismeretlen Madáchnak is egyik alaptétele volt, vég-
ső megfogalmazását a 65-ös Történetfilozófiai kérdések Az ember tragédiájában 
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című tanulmányában nyeri el. (Ne feledjük, amiről már esett szó, hogy annak 
idején Sprangertől történetfilozófiát hallgatott!) Sem optimistának, sem pesz-
szimistának nem mondja itt a Tragédiát, hiszen a mű vége bizakodást sugal-
maz, a történelmi színekből viszont semmi reményt keltő nem vehető ki. S ez 
nem is lehet másképpen - folytatódik a gondolatmenet - , hiszen kora ifjúsá-
ga óta nem tudott szabadulni az örök körforgás víziójától, s a történelem 
zártságának eszméjét hirdette számára a kereszténység, az energia megmara-
dásának elve és még sok minden egyéb. Ezzel szemben a keretszínek végén, 
az utolsó jelenetben mégiscsak a történelem nyíltságának, a küzdő ember 
folyton megújuló erőfeszítésének eszméje jelenik meg. Igazságot, igazságos 
berendezkedést, közboldogságot elérni lehetetlen - vélekedik Madách. Cé-
lunk mégis örökké erre irányul, mert így válhatunk történelmünk aktív ala-
kítójává, értékre orientált szereplőjévé.20 

Az 1983-as Az ember tragédiája értelmezéséhez kiteljesítő módon interpre-
tálja a keretszínek szintetikus voltát, s a XV. szín kibékítő, katartikus jellegét. 
Az édenből ugyanis - fejtegeti Barta János - hiányzott a választás lehetősége, 
s ezért sem jó, sem rossz nem lehetett. Valóban emberi szintű erkölcsi auto-
nómiához Ádám a XV. színben jut el, amikorra már elveszítette ugyan az Úr 
által nyújtott tisztaságot és biztonságot, de megnyerte az önmaga érdemével 
kiharcolt jó felemelő érzetét. „Az erkölcsi ember akkor kezdődik, amikor fel-
ismeri és átéli a választás, a válaszút lehetőségét - és elszánja magát, hogy a 
döntést saját felelősségére hajtsa végre. A filozófia régi igazságként mondja 
ki, hogy szabadság nélkül nincs sem erény, sem vétség."21 

A diszharmonikus személyiség pesszimista művének mélylélektani, illetve 
karakterológiai megközelítésétől (félszázad múltán) így jut el Barta János fi-
lozófiai és történetfilozófiai meggondolásokkal a véglegesnek tekinthető, ki-
egyensúlyozott ítéletalkotásig. A maga lelki válságára, ifjonti identifikációs 
nehézségeire is megoldásokat kereső Az ismeretlen Madáchtól a nyolcvanadik 
életévét betöltő tudós belátó összegezéséig. Világok, korok, rendszerek vál-
toztak, de a téma megmaradt, s alkalmas lett arra, hogy sok évtized történé-
seit érintse, jelentését változtatva módosítsa élet és személyiség, ember és 
transzcendencia, történelem és ember viszonyát. 
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ban íródott.) 
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Barta János és az egzisztenciális perspektíva 
(Néhány szó Barta János Arany-képéről) 

I. Az egzisztenciafilozófia nyomai 
Bizonyára Barta Jánosnak magának is szerepe volt abban, hogy mindmáig 
kevesen tudnak fiatalkorának intenzív filozófiai érdeklődéséről. Mintha ké-
sőbb szándékosan akarta volna eltüntetni e korai irányultság látható nyo-
mait;1 holott ez az ifjúkori tájékozódás s a későbbi irodalomtörténészi pálya-
szakasz közötti kapcsolatok feltárása alighanem számos, ma már klasszikus-
nak számító irodalomtörténeti tanulmányába engedne mélyebb bepillantást. 

Ama ritka pillanatok egyikében, amikor Barta maga árul el valamit ezek-
ről az összefüggésekről, az egzisztenciafilozófia nyomait villantja fel. Finom 
iróniával jelezvén az 1950-es évek korifeusainak hozzá nem értését, akik mint 
a szellemtörténet „szélsőséges képviselőjé"-t bélyegezték meg, megjegyzi, 
hogy „...a harmincas évek derekán a döntő impulzusokat inkább az egzisz-
tenciális filozófiától kaptam". Az első lökést Karl Jaspers 1932-es alapműve, 
a Philosophie adja; „Heidegger egy-két évvel később jött". Ami az utóbbit il-
leti, Barta azt vallja, hogy „[...] egy-két Heidegger-tanítvány révén irodalom-
szemléletem [...] lépett valamit előre. Megismerkedtem olyan tanulságokkal, 
mint az egyéniség alapvető hangoltsága, lét-tudata, s hogy ennek nemcsak 
mélysége van, hanem bizonyos ritmikája is. [...] Az egzisztencialista filozó-
fiával való foglalkozás tudatosított bennem néhány esztétikai belátást: [...] ki 
az, akiből valóban a »numen« szól, s [...] megérezni: mi az, ami valóban a 
létnek legmélyéről jön [...]. A »mélységperspektíva« azóta is vesszőpari-
pám." Vagy ahogy alább írja: „Még a tökéletes műalkotások között is különb-
ség van az egzisztenciális mélység dolgában. [...] Azon fordul meg a dolog, 
hogy az alkotó mennyit hoz felszínre az emberi lét morális és egzisztenciális 
mélységéből. [...] Van tehát a művészi alkotásoknak ún. mélységperspek-
tívája."2 

Heideggerről írott nagy recenziójából azonban az is kiderül, miben ragasz-
kodott Jaspershez (és Max Schelerhez) Heideggerrel szemben; mint írja, ,,[a] 
heideggeri ember ittléte mélyén, gyökeresen elszigeteltségben él. Heidegger 
is említi ugyan a másokkal-együttlétet (Mitdasein), de az ittlét ontológiai 
alapmozgásában nem ad szerepet neki. Nem lesz-e így ez az alap szükségké-
pen hiányos? Ontikus szempontból az együttlét a prius [...]. [...] Scheler és 
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Jaspers ebben a tekintetben [...] teljesebbek Heideggernél. Az igazság és az 
ontológiai ismeretek egyforma talaja náluk a közösség és az egyéni exiszten-
cia."3 Vagyis a jaspersi Philosophie-пак ama fő tételeivel szembesíti Heidegger 
korai nagy művét , amelyek szerint „a kommunikáció, a teljes odaadottság 
nélkül egyáltalán nem lehetek az, ami",4 illetve hogy az ember - az ittlét - ele-
ve természeti, kulturális és történelmi módon előre adott feltételek között 
találja magát. Ez a szempont vezet át Barta dimenzió-fogalmához. 

II. Dimenzió és perspektíva 
Idézzük fel azokat a legfőbb tételeket, amelyek a jaspersi és heideggeri fogal-
mak alapján körvonalazzák az epikus perspektíva elméletét. A legáltaláno-
sabb szerint ,,[a] társadalmi léten belül minden közösség (nép, nemzet, osz-
tály) fölépíti a maga világát, alacsonyabb vagy magasabb szinten, szegé-
nyebb vagy gazdagabb tartalommal". E tétel értelmében minden létmegértés 
egy történetileg adott közös világtapasztalatban van megalapozva: „Az 
adott kor és az adott fejlődési szakasz valóságtudata [...] alapvető, tovább 
már nem elemezhető, legföljebb kívülről bírálható meggyőződés arról, hogy 
a bennünket körülvevő gazdagságban és sokrétűségben mit tartunk elsősor-
ban és alapvetően létezőnek, mi az, amihez a létezés más formáit viszonyít-
juk, amiből őket leszármaztatjuk." E sajátos relevanciák alapján egy speciális 
rendszer - világkép - jön létre; „[a] valóságtudat, ősi vagy fejlettebb valóság-
érzék alapján alkotja meg a közösség a maga úgynevezett világképét." E pon-
ton alkalmazza Barta a hangoltság heideggeri fogalmát a közös világban 
élőkre: „A »világ«-ot, mintegy klimatikus közeg gyanánt, áthatja a hangolt-
ság [...]; benne a közösség viszonyul érzelmileg önmagához." 

A lét egyetemességének és az aktuális közösségi lét parcialitásának dialek-
tikája fogalmazódik meg ama következő tételben, amely szerint ,,[a] közös-
ségi szellem, mintegy a határtalantól való félelmében, önmaga küzdő- és já-
tékteréül kihasít, teremt magának kisebb tartományokat, valóságzugokat 
vagy mikrokozmoszokat, amelyek a totalitás igényéről eleve lemondanak 
ugyan, de az ember nembeli létének valamely rész-erejét, energiájának egyik 
arculatát tükröztetik - módot adnak ezeknek felszabadulására [...]." Ezeket 
a „kisebb tartományokat" nevezi Barta dimenzióknak; a dimenzió, definíciója 
szerint, nem jelent egyebet, mint „a valóságnak egy kisebb méretű, a nagy 
egységbe illő, de belőle mégis kiszakadt tartományát, terét, világocskáját, 
amely az empirikus valóságtól elütő valamely speciális törvény vagy aspek-
tus uralma alatt áll. Közelről nézve: ilyen dimenziókban élnek az embercso-
portok, s ilyeneket alkotnak maguknak az egyedek, különösen a művészet és 
a tudomány nagy elméi." A dimenzió fogalmát a perspektíva helyezi a művé-
szet, az elbeszélő irodalom kontextusába; akkor keletkezik epikus perspektíva, 
ha az alkotó műve megalkotása során egy speciális dimenzió törvényeinek 
uralma alá helyezi magát: „A perspektíva [... ] a dimenzió törvényeinek, kap-
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csolási módjainak, szelektáló és értékelő légkörének érvényesülése az epikus 
mű anyagán. Nem az alkotó szubjektív hangoltságáról van tehát szó, hanem 
a maga lábán megálló mű belső világáról."5 

III. Arany János és Ady Endre: a magyar költészet egy lehetséges tipológiájának 
ellentétes pólusai 
Aligha véletlen, hogy az epikus perspektíva elméletének e vázlatát Barta 
Arany János kapcsán dolgozta ki. Aranyt ugyanis olyan költőnek tekintette, 
aki dimenziók tudatos megválasztásával s a hozzájuk tartozó epikus pers-
pektíva, hangnem, beszédmód érvényesítésével alkotta meg epikus műveit. 
Arany e módszerének mindazonáltal önmagán túlmutató, a magyar iroda-
lom tipológiai leírását meghatározó jelentősége van - mihelyt Ady költésze-
tének eruptív önkéntelenségével állítjuk szembe: „ . . .a magyar költészet két 
legellentétesebb alakjának, de egyben csúcspontjának is Aranyt és Ady t tar-
tom. [...] Szinte különös, hogy egy irodalom két ilyen homlokegyenest ellen-
kező költőtípust tudjon produkálni. Ady költészete [...] tiszta archaikum, egy 
mélyről jövő érzésvilágot jelenít meg a mágia, a mítoszok és babonák nyel-
vén." „Ady költészetében egy közelebbről meg nem határozható e tnikum ős-
élményének nagyarányú kirobbanását kell látnunk." „Aranyban nincs sem-
mi archaikum; olyan emberfajta, akiben a komplex jellem magasabb szintű 
erői uralkodnak: az érzületek, a moralitás, az önismeret és az elgondolkozó 
szemlélődés motívumai" - jellemzi az ellentétet Barta önéletrajzi írásában.6 

Vagy ahogy az Aranyra vonatkozó tételt külön megfogalmazza, „Arany lelki-
életében azok a különös lelki tényezők uralkodnak, amelyeket a lélektan ér-
zületeknek nevez. Az érzület érzelem, sőt akár szenvedély is lehet, de min-
dig valamilyen értékélménnyel van elválaszthatatlanul összekapcsolva; az 
érzület a törekvés, az érzelmi magatartás mindig valami eszmei sarkpont fe-
lé orientálódik. [...] amikor [a költő] önmagára talál, akkor [...] ez a már át-
szűrődött affektivitás válik benne uralkodóvá."7 

IV. Arany János, a dimenziók közt vándorló költő 
Amennyire méltatlan volna, ha doktrinér módon Heidéggerrel szembesíte-
nénk a dimenzió-fogalmat, ugyanolyan méltatlan volna az is, ha a „tükröz-
tetés", a „valóság", a „realizmus" és hasonló kifejezések miatt nem vennénk 
számításba Barta felfogásának eltéveszthetetlen egzisztenciafilozófiai alapját. 
A dimenziókban a létnek egy kisebb-nagyobb csoport (vagy akár egy egyén) 
aktuális tudata által mértékre szabott megnyilvánulása zajlik, s az egyén min-
den reflexiót megelőző léttudatának alapja az a hangoltság, amelyet e sajátos 
megnyilvánulásmód hív elő. Ha a filozófiában „a közösség a maga létének 
összetartó elveit, hordozóit és értelmét fogalmazza meg", akkor a művészet 
imaginárius szférában jeleníti meg a közösség létét.8 
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Vizsgáljuk meg, mit jelent mindez a dimenziók közt fölényes biztonsággal 
mozgó Arany János esetében. 

Az, hogy Arany nem-archaikus költő, azt jelenti, hogy nem egy csoporttu-
dat tradicionálisan alakult közös világának a benne élők számára megkérdő-
jelezhetetlen dimenzióját nyilvánítja meg revelatív erővel, hanem tudatában 
van annak, hogy különböző öntörvényű dimenziók vannak, hogy e világok 
lakói mást és mást tartanak elsősorban és alapvetően létezőnek, amihez aztán a 
létezés többi formáit viszonyítják. Azt is tudja tehát, hogy ezt öntudatlanul 
teszik, vagyis azok a törvények, amelyeket az ilyen világok lakói kitüntetett 
létezőknek tartanak, fátumszerű változtathatatlansággal alapozzák meg létü-
ket, s eleve bizonyos hangoltságban tartják őket, amelynek nem tudnak mö-
gé menni; ez a hangoltság világuk hangoltsága, amely minden szubjektum 
létének és cselekedeteinek csendes, de elnémíthatatlan alaptónusát adja. 
A dimenziókként értett világokat e hangoltság teszi esztétikailag hozzáférhe-
tőkké. Látni fogjuk, Barta szerint Arany számára sem csupán epikus hozzá-
férés van az ilyen hangoltságokhoz, hanem lírai is. 

A nem-archaikus költő szinonimája a próteuszi költő: Arany János - s majd 
ebben az értelemben legrokonabb utódja, Weöres Sándor - tökéletesen fel tud 
oldódni a legkülönfélébb világok - dimenziók - hangoltságában, s egymás-
sal teljességgel összemérhetetlen esztétikai univerzumokat tud létrehozni. 
(Elődjének ebben Barta egyedül Csokonait látja.) Ebben az összefüggésben 
nyilvánvaló, hogy Arany színészi ambíciójában sem életrajzi, lélektani motí-
vumot lát Barta (Arany, úgymond, „szerepeket akar játszani, jellemekbe át-
lényegülni, életkörökbe és korszakokba belemerülni"9), hanem a hozzáférés 
igényét azokhoz az esztétikai univerzumokhoz, amelyeket egy-egy műalko-
tás felállít. 

Arany epikus ihletének lényege tehát az, amit Barta „dimenzió-élmény"-
nek nevez, s amit a ráhangolódás szó fejez ki legjobban: a költő magáévá teszi 
egy-egy ilyen mikrokozmosz hangoltságát, s ezen keresztül azonosul a ben-
ne alapvetőként működő törvényszerűségekkel és ezek rendszerével. Fontos, 
hogy a megközelítés a hangoltság közvetítésével valósul meg, hiszen ez sza-
vatol azért, hogy műalkotás szülessék; az alkotó nem egy ilyen mikrokozmosz 
történeti-szociológiai leírását hozza létre, hanem olyan narratívumot, amely-
ben a cselekvéseket az adott hangoltságtól vezérelt alakok az illető világon 
belül elkerülhetetlen szükségszerűséggel viszik végbe. A narratívumhoz tar-
tozó perspektívát a megfelelő műfaj megtalálása biztosította Arany számára, a 
dimenziót feltáró történet kompozíciójának és az elbeszélő perspektívának 
az épségét egységes poétikának kellett biztosítania. 

Ha Arany nem érzett rá az epikus téma dimenziójára, vagy kibillent belő-
le, esetleg nem találta megfelelőnek a műfajt, netán a versforma alkalmatlan-
nak bizonyult, nem tudta befejezni a művet. Az is hozzátartozik a dologhoz, 
hogy egy-egy ilyen világot Arany csakis egyszer volt képes „belakni". A rá-
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hangolódáshoz, az átvillanyozódáshoz a dimenziók közt járkáló ember tuda-
tos reflexióját oly módon kellett elaltatni, hogy a dimenzió törvényeinek ér-
vényessége a m ú megszületésének idejére ugyanannyira apodiktikus legyen 
az alkotó számára, mint azok számára, akik benne élnek. Ez egy nem-archai-
kus alkatú költő számára kivételes és megismételhetetlen alkalom. A nagyidai 
cigányok - amely egyébként is az egységes dimenzió megbomlásának élmé-
nyén alapul - még „kibírt" egy rövid megszakítást és a vele járó újrakezdést, 
a három Toldinak azonban háromféle világa van, a hun-trilógia újrakezdései 
rendre más és más dimenziót nyitnak, s nem nehéz felfedezni, hogy ha a Bo-
lond Istók első énekének világához tartozó művet keresünk, ez nem a máso-
dik ének, hanem például a Kertben, míg a második ének az Őszikék idején 
uralkodóvá váló hangoltság elsőszülötte. 

Barta elemzései azt valószínűsítik, hogy az ötvenes években Arany nem is 
volt képes homogén „dimenzió-élmény" csorbítatlan átélésére; a dimenzión 
belül többféle nézőpont, többféle perspektíva érvényesül, megszűnik a di-
menziót uraló törvények apodiktikus érvényessége, „a dimenzión magán 
több törvény uralkodik". Ezt Barta még olyan, első pillantásra homogén vi-
lágú művek esetében is észreveszi, mint a Szent László füve; az elbeszélő „tel-
jes beleéléssel helyezkedik a középkori legenda szemléletébe, világát a csoda, 
a hit hősének földöntúli ereje hatja át", ugyanakkor „a láttatás maga már 
nem legendái jellegű", „realisztikus vonásokkal történik". (Hadd fűzzem 
hozzá csendesen: szerintem a realisztikus láttatás e szövegben tökéletesen 
beleillik a legendái szemléletbe, sőt, éppen ennek hitelesítését szolgálja, s ha-
sonlónak találom a Rózsa és Ibolya látszólagos kétszólamúságát is.) A „pers-
pektíva megkettőzése", amely ugyanazt a történetet egyszerre többféle világ 
megnyilvánítójának mutatja, uralkodik az olyan művekben, mint Л nagyidai 
cigányok, a Buda halála, a Bolond Istók első éneke. Nem hallgathatom el, hogy 
Bartának ez az elemzése engem nagyon emlékeztet Bahtyin polifónia-elmé-
letére; Barta annyival mélyebb, hogy az összemérhetetlen perspektívák egy-
idejű jelenlétét az egzisztencia válságaként írja le, Bahtyiné annyival radiká-
lisabb, hogy nem elbeszélői perspektívák, hanem szereplői világképek relati-
vitását írja le. 

A lírai dimenzió lehetőségét Barta az Őszikékkel kapcsolatban vetette fel. 
Anélkül, hogy teoretikusan tisztázta volna, mi is a különbség epikus és lírai 
dimenzió között, világos, hogy az egyezés is, a különbözés is a hangoltság ré-
vén ragadható meg. Az epikus művekben az elbeszélő a felállított világ han-
goltságából elkerülhetetlenül következő cselekedetek rendjét alkotja meg, míg 
a lírai alkotásban magát szemléli mint egy adott hangoltság közegében létezőt 
és cselekvőt. A lényeg azonban változatlan: az, akit a versekben megszólalni 
hallunk, a létezés egy adott megnyilvánulásmódjának, egy adott dimenzió-
nak a szereplője, személyiségének minden rezdülését az ebből sugárzó han-
goltság hatja át. (Ez a tendencia alighanem Az örök zsidó drámai monológjá-
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ban teljesedik be - még ha Barta, ismert tanulmányában, más összefüggésben 
elemezte is e verset.) A lírában ráadásul közvetlenül is szóhoz juthat, amit a 
Heidegger-utalással kapcsolatban Barta úgy jellemzett, hogy „az egyéniség 
alapvető hangoltságá"-nak, „lét-tudatá"-nak „nemcsak mélysége van, ha-
nem bizonyos ritmikája is." Az Őszikék változatos ritmikájával kapcsolatban 
beszél Barta ,,[a] lélek egzisztenciális ritmikájá"-ról, arról, hogy az Oszikék-
ben megnyilvánuló dimenzió belső gazdagsága közvetlenül a „hangulatok 
változatos lüktetésé"-ből ered.10 Ez adja meg a létbölcseleti alapját Arany 
János ama sokféleképpen megfogalmazott önmegfigyelésének, hogy „a még 
homályos eszme felködlésénél már ott volt a rhythmus, a dallam, rendszerint 
nem eredeti, hanem valamely régi népdalhang, mely, nem tudom, micsoda 
sympathiánál fogva, épen a szülemlő eszméhez társult, illett, és semmi 
más".11 

Az Őszikék balladáival kapcsolatban felvetődik, vajon nem érvénytelení-
tik-e a népi babonavilágon, a tudattalan sötét erőin alapuló történetek Barta 
elméletét Arany költészetének nem-archaikus jellegéről? A kérdést ő maga 
veti fel, megállapítván, hogy e balladákban éppen az archaikusnak nevezett 
típussal való szembeállítás legkézenfekvőbb lehetőségét látja; a tudati archai-
kum Arany balladáiban nem a maga elemi erejével mutatkozik meg, az elbe-
szélő nem elbűvölt médiuma annak, ami feltör belőle; ellenkezőleg, a mági-
kus világkép is dimenzió, amely a történet szereplői számára sorsszerű érvé-
nyességgel bír, a történet elmondója azonban tudatosan, reflektáltan helyez-
kedik bele, ura a művészi alakításnak. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint a 
történetmondás olykor többszörös áttételessége, ahogyan azt leginkább A kép-
mutogató című balladában látjuk. S az is emellett szól, hogy az archaikus vi-
lágképet Arany tudatosan különféle típusaiban juttatja érvényre, próteuszi 
alkatának megfelelően; „csak a fantasztikum a közös, de a forrás más".12 Az 
archaikus típussal való szembesítés nem is teljes mértékben Arany javára dől 
el; a Tetemre-hívás elemzésének végén Barta arra a következtetésre jut, hogy a 
mágikus dimenzió virtuóz művészi kezelése már olyan distanciát eredmé-
nyez, amely a hatás rovására megy.13 Jegyezzük meg: az archaikus szféra 
megidézését tekintve Barta nyilván sokkal erősebbnek érezte Adyt a maga 
búgó tárnáival, melyek a büszke hegytetőn táncoló népséget belevágják a 
semmibe. Sőt, láthatólag még az Alfréd regénye eruptív ereje is lenyűgözte, pe-
dig Vajdát közismerten nem szerette. 

Visszatérve az epikához, Barta már az epikus perspektíva-dolgozatban em-
líti az egyes embercsoportok valóságtudatának történetiségét („az a »világ«, 
amely a közösségeket és a bennük élő egyedeket magába zárja, egyre tágabb, 
egyre gazdagabb, egyre sokrétűbb lesz"14), máshol „a világképek történeti 
rétegzettségé"-ről beszél.15 Valószínűnek tartom, hogy egy filológiai feltárás-
nak szánt vizsgálat során, menet közben fedezte fel Arany János szemléleté-
ben a világképek rétegzettségének azt az összefüggésrendszerét, amelyet a 
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hermeneutika hatástörténetinek nevez. Az Arany János és a XVIII. század című 
tanulmány írásakor, úgy tűnik, először azt vette észre, hogy bármennyire 
volt is próteuszi alkatú alkotó Arany, neki is volt maga világa, amelyben ere-
dendően otthon volt, amelynek hangoltsága végig ott húzódott létérzékelése 
mélyén, s volt olyan irodalom, még ha Arany ezt később elítélte is igényte-
lensége miatt, amely ennek a világnak az imaginárius kivetítődése volt: a ti-
szaháti református paraszti-kisvárosi közösség s a nyelvújításkori irodalmat 
közvetlenül megelőző, törökellenes és hajdúhagyományokon alapuló köz-
költészet („mielőtt Szalontát elhagyta, sőt, mielőtt az új iskolával megismer-
kedett, ennek az alsó irodalomnak a természetes közegében élt", „a nép-
könyvek világa mint valami külön perspektíva vette körül"16). Barta Toldi-
elemzései a Toldi keletkezését állítják ebbe az összefüggésbe: a Toldi-téma 
azért „villanyozta á t" Aranyt, mert amikor Ilosvait olvasni kezdte, „egyszer-
re saját gyermek- és ifjúkorának egy művelődéstörténeti tartománya elevene-
dett meg előtte", vagyis a Toldi dimenziója „egy intim, patriarchális csoport-
élményből és jellegzetes, közeli tájélményből született meg".17 Nem elhanya-
golható az sem, hogy a Toldi nyelvezetét is ennek az indíttatásnak köszönhe-
ti, hiszen - ahogy máshol megfogalmazza Barta - a nyelvi szint „közösségi 
szintet is jelent, ez pedig önálló dimenzióvá nőhet, étoszt és világképet hor-
dozhat";18 ebben különösen a m ű nyelvének szólásszerű kötöttsége, erősen 
tropikus jellege játszik szerepet; hiszen a nyelvnek ezek az egyszerű formái, 
amint Barta André Jolies Einfache Formen című művére hivatkozva állítja, ha-
gyományozott közösségi tapasztalatokat rögzítenek.19 

Aranyra a Toldi sikere döntő befolyással volt: azt a meggyőződést érlelte meg 
benne, hogy jelentős irodalmat csak saját költői hagyományra támaszkodva 
lehet alkotni. Barta ennek Arany próteusziságára vonatkozó konzekvenciáit 
nem vonja le; különbséget tesz korok között aszerint, hogy Arany melyikben 
mennyire tudott feloldódni („Az érett, alkotó költő számára [... ] a XVIII. szá-
zadi magyar élet és kultúra mégsem vált olyan meghitt, otthonos közeggé, 
mint a magyar előidők, vagy az Anjouk és Hunyadiak kora"20), de nem szól ar-
ról, hogy amikor Arany későbbi művei írásakor régebbi korok világaiba merült 
el, nem egyszerűen a próteuszi alkat motiválta, hanem az a szándék, hogy az 
emberlétnek a nemzetiben számunkra megnyíló dimenzióját saját múltunkat 
jelentő dimenziók fejleményeként érthesse meg; ahogyan Hegel írja Esztétiká-
jában, „A történelmi csak akkor a miénk, ha ahhoz a nemzethez tartozik, 
amelyhez mi is tartozunk, vagy ha általában a jelent olyan események soroza-
tának tekintjük, amelyeknek láncolatában az ábrázolt jellemek vagy tettek lé-
nyeges láncszemet alkotnak. Mert végső soron ugyanannak a talajnak és nép-
nek puszta összhangja sem elégséges, hanem még saját népünk múltjának is 
közelebbi vonatkozásban kell állnia a mi állapotunkkal, életünkkel és léte-
zésünkkel."21 Ha a kifejtés elmarad is Bartánál, a világképek történeti rétegzett-
ségének hatástörténeti logikájú tétele efelé mutat. 
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Annál részletesebben fejtegeti viszont, milyen hatással volt Arany iro-
dalomtörténeti koncepciójára a kultúra hatástörténeti szemlélete. 

A korszakhatárokra és a nemzetfogalomra vonatkozó azóta keletkezett 
szakirodalommal összhangban a XVIII. század utolsó évtizedeiben állapítja 
meg annak a korszaknak a kezdetét, amely Arany irodalomtörténeti gondol-
kodását formálta, háttérül „a társadalom életének a nemzet-eszme alapján 
való szervezésére irányuló törekvéseket" jelölve meg. Ezen belül veti össze 
Toldy Ferenc kezdeményezését Arany elgondolásával. Felismerve azoknak a 
látszólag apró változtatásoknak a jelentőségét, amelyeket Arany Toldy Fe-
renc irodalomtörténeti alapművén végrehajtott, Arany koncepcióját a Toldy-
éval szembeállítva, a népköltészet herderi elméletének keretében értelmezte, 
mert úgy látta, ezt diktálja, ha Arany rendszerét belülről akarjuk megérteni.22 

Máig senki nem vonta le azoknak a megállapításoknak a messzeható konzek-
venciáit, amelyek arról tanúskodnak, hogy Barta szerint Arany irodalom-
története a Toldyénál „sajátabb", azzal „alig harmonizáló fejlődési koncep-
ció"-t képvisel, hogy Barta - persze Horváth János kezdeményezésére - ki-
mondta és kifejtette: Arany népfogalmának „kevés a politikai színezete; ko-
hézióját a nyelvi, származási, jellembeli és kulturális közösség adja", hogy 
Arany irodalomtörténeti gondolkozásának alapja az a tétel, amely szerint az 
így értett nép „kollektív kulturális teremtő funkció"-val bír, s hogy ezen az 
alapon válik Arany fő esztétikai kategóriájává a nemzeti, amely a költészet-
nek a nyelv sajátszerűségével összefüggésben álló, poétikai alapú, „saját 
gyökérből fakadó különleges jellegét", eredetiségét jelenti, amely magasabb 
rendű esztétikai teljesítményt ígér, mint azok a minták, amelyek meghonosí-
tása sohasem sikerülhet tökéletesen, tehát klasszikus költészet csak a poézis 
történeti rétegeinek összeolvadó továbbalakulása által születhet.23 

Barta János maga is panaszkodott, hogy monográfia írására nem futotta ide-
jéből, erejéből; külön sajnálta, hogy nem írt Arany-monográfiát (1953-as 
Arany-könyvét tehát nem tekintette annak). A kép azonban, amelyet róla raj-
zolt, nem csupán karakteres - egyes részletek kidolgozatlansága ellenére; 
hátterében egyúttal a magyar irodalom történetének markáns befogadói él-
ményeken és esztétikai-filozófiai meggondolásokból támadt víziója van, 
amelyet talán még nem is látunk elég világosan. 

(V. Egy személyes megjegyzés 
Magam, akinek első XIX. századi témájú irodalomtörténeti dolgozatát Barta 
Jánosnak volt érkezése elolvasni és sajátos, keményen tapintatos modorában 
megbírálni, egyre nagyobb örömmel és öniróniával veszem észre művei új-
raolvasásakor, hogy a mostani munkám irányát kijelölő ötleteim jó része tő-
le származik. Mikor annak idején olvastam őket, nyilván nem fogtam fel je-
lentőségüket, ám, eredetük elhalványulván, mint saját ötleteim sorra-rendre 
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tűntek elő, s nagyon büszke voltam rájuk. Alighanem ez is egyfajta hatástör-
téneti mechanizmus, amelyet az egyszerűség kedvéért iskolának szoktak ne-
vezni.) 

1 Lásd például A romantikus Vörösmarty cí-
mű, 1937-38-as tanulmányának negyven év-
vel későbbi újraközléséhez fűzöt t jegyzetét: 
,,[i]tt erősen rövidítve köz löm; kihagytam 
azokat a fejtegetéseket, amelyek leginkább 
mutatják az akkor divatos polgári filozófiai 
rendszerek hatását. Mivel ez a hatás szeré-
nyebb mértékben az egész tanulmányon át-
húzódik, nyomtalanul n e m tudtam kiirtani 
[...]." BARTA János, Klasszikusok nyomában. 
Esztétikai és irodalmi tanulmányok, Bp., Akadé-
miai, 1976, 486-487. 

2 Visszapillantó tükör = BARTA János, Ma, 
tegnap, tegnapelőtt, vál., szerk. IMRE László, 
Debrecen, 1990, 28., 43. 

3 Martin Heidegger, Athenaeum, új folyam, 
XIX. köt., 1933, 4-5. füzet, 152. 

4 /. m. 
5 Arany János és az epikus perspektíva = 

BARTA János, Klasszikusok nyomában, 167-169. 
(A tanulmány első megjelenése: MTA I, OK, 
28. köt., 1972.) 

6 Visszapillantó tükör, 45. 
7 Az Őszikék titka = BARTA János, A pálya 

végén, Bp., Szépirodalmi, 1987, 140. 

8 Arany János és az epikus perspektíva, 167. 
91. m. 

10 Az Őszikék titka, 135. 
11 Arany János levele Szemere Pálhoz, 

I860.? = Arany János levelezése író-barátaival, II, 
(Arany János hátrahagyott írásai és levelezése, 4.), 
Bp., 1889,149. 

12 Az Őszikék titka, 137. 
13 I. т., 148. 
14 Arany János és az epikus perspektíva, 168. 
15 Visszapillantó tükör, 22. 
16 Arany János és а XVIII. század = BARTA 

János, Klasszikusok nyomában, 260. 
17 Arany János Toldija = BARTA János, Év-

fordulók. Tanulmányok és megemlékezések, Bp., 
Akadémiai, 1981,10. 

18 Arany János és a XVIII. század, 261. 
19 Arany János Toldija, 26. 
20 Arany János és a XVIII. század, 261. 
21 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Eszté-

tikai előadások, első kötet, ford, és jegyzetekkel 
ellátta ZOLTAI Dénes, Bp., Akadémiai, 19802, 
277. 

22 Arany János és a XV1I1. század, 249. 
23 l. т . , 244., 246., 247. 
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Barta János szupplementumai 
(Jegyzetek Barta János komp aratisztikai tanulmányainak margójára) 

Jegyzeteimet két idézettel kezdem. Az első olvasási módszeremet, a szupple-
mentaritás logikáját, a marginálisnak a középpontba helyezését értelmezi és 
Jonathan Cullertől származik. 

A lá t szó lag lényegte len k ö z é p p o n t b a he lyezése ér te lmezés i s t ra tég iakén t hozza m ű k ö -
désbe a s z u p p l e m e n t a r i t á s logikáját : az, ami t a ko rább i é r t e lmezők a margó ra s z á m ű z t e k 
vagy mel lőz tek , p o n t o s a n a z o n okokból lehet fontos , me lyek fo ly tán mel lőz te t tek . . . 1 

A második Barta János tudósi önarcképe, s azt a kanonizált tudós-image-t 
(is) világítja meg, amelyik a tudományos pályát szisztematikusan épített, 
összegző monográfiákban kiteljesedő gondolatrendszerként kívánja csak le-
gitimálni. 

Aki az é n i m m á r fél é v s z á z a d o s p r o d u k c i ó m a t nézi , az m e g h ö k k e n a t a rkaságon és 
szé t szór t ságon . A skála t öbb fé l eképpen is túl szélesre v a n nyi tva: í r t am recenziót az a m e -
rikai f i lozóf iáról és esz té t ika i t a n u l m á n y t az avan tgarde- ró l ; a l egöregebb m a g y a r író, 
akiről í r t am, Mikes, a l egf ia ta labb Kassák. M ű e l e m z ő s z e m i n á r i u m a i m temat iká ja a g ö r ö g 
t r agéd iák tó l P i randel lo ig ível. Jogosan ve the t ik s z e m e m r e a koncen t rác ió h i ányá t [. . .] 

H ibám-e , e rényem-e? d e ny i to t tabbnak , b i z o n y o s fokig f o g é k o n y a b b n a k é r z e m m a -
gam, m i n t a z o k a b i z o n y o s t e rvsze rű i roda lmárok ; te rv te lenül sz in te m i n d e n érdekel iro-
d a l o m b a n - m ű v é s z e t b e n , s abban , hogy miről írok, n e m e g y s z e r vezete t t egysze rűen va la -
mi a lka lom v a g y a tetszés. [ . . . ] Talán n e m is il lene ezzel d i c s e k e d n e m ; ebben is v a n va la -
mi a t u d o m á n y o s ka l andozásbó l , amelyből egységes r endsze r v a g y n a g y o b b mére tű sz in-
tézis b a j o s a n szü le the t meg . 2 

Előadásom épp ezért azt vizsgálja meg, valóban csak veszteség-e, hogy 
nem született ilyen irodalomtudományi szintézis Barta János pályáján, vagy 
- a szupplementaritás logikáját követve - találhatunk olyan nézőpontot, 
ahonnan ennek a „kalandozó" tudóstermészetnek épp „tervtelensége", „ek-
lektikus" tudományos műfajai és módszerei láthatók új fényben. Amely által 
aztán a kérdés úgy módosul: az-e a veszteség, hogy nem születtek szintézis-
elvű monográfiák Barta János pályáján? Ezért adtam előadásomnak a „Barta 
János szupplementumai" címet. 
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Ezt a címet ugyanakkor már az észlelő olvasás tapasztalatai is inspirálták. 
Ahogy az emlékülésre készülvén Barta János tanulmányait olvastam, arra 
figyeltem föl ugyanis, hogy a tanulmányok mellékmondatai - az illusztráló 
magyarázatok, a kitérők, a betoldások és függelékek mennyi információt tar-
talmaznak, s ugyanakkor mennyire más horizontokat nyitnak meg, mint 
írásainak fő tézisei, vagy éppen tudományos œuvre-jének centrális műfajai. 
A marginális műfajokba, a zárójelek és gondolatjelek közé a tudományos 
invenció, a filológiai, filozófiai, és művészetbölcseleti műveltség hatalmas 
tömbjének darabjai vannak bezárva. Barta egy-egy tanulmánya több tanul-
mány lehetőségét tartalmazza, alkalmi írásainak, recenzióinak úgynevezett 
lapszéli jegyzeteiből akár monográfiát lehetne írni. A margóra tett korántsem 
marginális tehát, sőt: ma olvasva Barta János írásait, mintha ezek a szupple-
mentumok jobban (ígéretesebben) szólnának hozzánk, mint azok az elméleti 
meggyőződések, melyek tanulmányainak fő tengelyét alkotják. Az integráns, 
teljességelvű műalkotás elve, a művészszemélyiségre vagy az élménylírára 
alapozott teóriák, illetve az irodalom fejlődéselvű történeti modellje - Barta 
János gondolkodásának emez állandó premisszái a mai olvasónak egy iro-
dalomtudomány-történeti félmúlt jelenségeként értelmezhetők, míg e gon-
dolatrendszerek oldalágai, a kitérő megjegyzések friss aktualitással szólí-
tanak meg bennünket. 

Az összehasonlító irodalomtudomány fogalmi alapvetéséhez3 című 1970-es tanul-
mányának margóján olyan potenciális tanulmányok, ma is monografikus ki-
fejtésre érdemes ötletek vannak, mint: „Brecht és a kínai színház", „Ady és 
az újromantika", „Schiller tragikumfelfogásának kantiánus-sztoikus erede-
te", „a táj mint művészi konstrukció", „naturalista törekvések és Gründer-
zeit-ellenállás". Amikor pedig például az irodalmak közötti folyamatok fá-
ziseltolódásait illusztrálja (gyors ecsetvonásokkal) ugyanebben a tanulmány-
ban Barta János, lényegében már a többidejűségek egyidejűségéről beszél -
ahogy a mai hermeneutika szóhasználatából ismerős. Ha aztán arról az olva-
sási tapasztalatról „ejt el" megjegyzéseket, hogyan válik transzparenssé pél-
dául Babits lírája Browning vagy Swinburne felé, úgy hogy már nem (is) csak 
Babitsot olvassuk, azzal voltaképpen az intertextualitás olvasási tapasztala-
tát villantja elénk. Amikor pedig a komparatisztika alapegységének a nemze-
ti irodalom helyett (vagy mellett) a nem csupán nyelvi alapokon, hanem a 
saját-idegen mentális oppozícióján szerveződő kollektívumokat, zónákat és 
régiókat ajánlja (provizórikus ötletként!) Barta János, lényegében a kultúra-
tudomány felé mozdítaná el az összehasonlító kutatásokat. S ugyanígy: Barta 
marginális ötlete elébe megy az időnek, amikor például a befogadás felől kí-
vánja értelmezni a hatást, ahol a rokonság vonzó és az idegenség taszító ha-
tásainak erőjátéka érvényesül, hisz ez a feltevés a hermeneutika és recepció-
esztétika megértésmodelljét implikálja. Érdekes, hogy ez a tanulmány ön-
magát egészében is marginálisnak minősíti egyébként, hisz az alcímben 
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(Kísérlet) nem-autentikus kísérletként jelöli meg műfaját. S valóban - kapóra 
is jön az én Barta-értelmezésemnek ez az alcím - e szövegnek már az alap-
koncepcióját is olyan tézis adja, amely Barta János más tanulmányainak in-
kább csak szupplementuma lehetne. A történeti, kultúrtörténeti folyamatok 
bizonyos energetikai modelljéről van szó, mely a platóni dünamisz, az arisz-
totelészi entelekheia fogalmából elindulva, a romantikus történeti hermeneu-
tika s bizonyos modern művészetfilozófiáik állításaival párhuzamosan (Ga-
damer Igazság és módszerének Ranke- és Droysen-fejezetére, illetve Gottfried 
Boehm Absztrakció és realitás című tanulmányára hivatkozhatom itt4) úgy vé-
li, a valóság nem annyira tárgyiasságok diszkrét sora, hanem energiák, erők 
és ellenerők dinamikus játéka. Hogy ez a valóságkoncepció mennyire pro-
duktív a művészeti kölcsönhatások és recepciós folyamatok leírására, azt ki-
válóan bizonyítja maga a tanulmány. 

Barta János gyakran nevezi kitérőknek, illetéktelen kalandozásoknak egyéb-
ként más munkáit is, melyek a német irodalomról szólnak,5 vagy a német és 
magyar irodalom kapcsolatait érintik,6 vagy ezek párhuzamos jelenségeiről 
beszélnek.7 Ezek azonban, a Barta-szupplementumok természete szerint, nem-
csak rendkívül gondolatgazdagok, hanem ma is inspirálóak. 

A Lotte Weimarban című Thomas Mann-regény zárlatának a hungarológusi 
pálya margójára szorított értelmezése nemcsak plauzibilis műinterpretációt 
képvisel, hanem izgalmas művészetontológiai kérdést is implikál. Barta 
ugyanis sem nem vízióként, s nem is realitásként értelmezi a mű végén Lotte 
és Goethe talányos beszélgetését a hintóban, s ez azt jelenti: sem nem 
monologikusként, s nem is dialogikusként, hanem az ideák imaginárius 
szintjén (ahogy ő maga nevezi), s beszédszerkezetét a platóni dialógus dialo-
gikusságaként olvassa. A képzelt, a tényleges, az imaginárius hármas reali-
tásszinjét játszatja itt egybe Barta János - tanulmányának gazdag impliká-
tumú (a fiktív és reális triviális és művészetelméletileg alkalmatlan oppozí-
cióját átlépő) téziseként. Az ugyanakkor, hogy Barta a platóni dialógus kap-
csolódását a regényben szervetlen (s ez azt is jelenti ebben a művészetkon-
cepcióban, hogy fogyatékos) applikációként, vagyis nem a mű struktúrájából 
adódó, immanens elemként értékeli, már olyan pont, ahol a Barta János 
értelmezői előfeltevésének - a műimmanencia premisszájának - korlátja (ter-
mészetes korlátja) mutatkozik. 

Rendkívüli szupplementumnak tarthatjuk Barta János Rilke-szövegét, me-
lyet Rilke-versek magyarul címmel az 1961-es műfordításkötet recenziójaként 
publikált.8 Az érett tudós pályáján amúgy is marginálisnak számító műfaj zá-
rójeleiben ugyancsak egy potenciális Rilke-tanulmány (sőt monográfia) van 
elrejtve. Méghozzá olyan, melynek megértés-premisszái az az idő tájt kano-
nikus „marxista" irodalomtudományi diskurzussal szemben Rilke egzisz-
tenciálfilozófiai olvasatával érintkeznek. 1962-ben (sic!) Barta olyan művekre 
hivatkozik, melyek néhány évvel korábban jelentek csak meg Németország-
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ban,9 s még izgalmasabb, hogy ez az alkalmi recenzió bizonyos mértékig már 
Käte Hamburger 1971-es híres Die phänomenologische Struktur der Dichtung 
Rilkes10 című tanulmányának egyes téziseit is előrevetíti. 

Barta Rilke líráját „különös perspektíva-költészetnek" nevezi, melyet a 
„meghökkentő rá-látások", „kettős látások", „perspektivikus megjelölések", 
s a „szemlélet és kép párhuzamosítása, összeolvasztása" jellemez. Barta 
János ezen „odavetett" megjelölései mind a látással kapcsolatosak, s valóban 
Rilke költészetének legalábbis egy igen jelentős szakaszában a látás 
(schauen), látni tanulás, látni tudás mint a fenomenologikus megértés (ért-
hetjük úgy is: Wesensschau - lényeglátás) alaphelyzete tematizálódik, s jelö-
li ki a versszöveg szerveződését is. Ez a rilkei versjelenség, mely Bartánál 
mondhatni gondolati arabeszk, a németországi Rilke-értelmezések alappillé-
re (Käte Hamburger például egész tanulmánykötetet szentel ennek a kérdés-
nek). Sokértelmű lehetőséget rejtenek Bartának azok a megjegyzései is, me-
lyeket Rilke nyelvi eljárásaira vonatkoztatva tesz. Az elvont fogalmak fő-
nevesítése (ahogy ő mondja: „mitizálása" - ma úgy mondanánk: szubsztan-
cializálása) vagy a segédigék nominalizálása Barta szerint olyan eljárások, 
melyek e költészetben a „konkrétum és absztraktum közötti lebegés"-t állan-
dósítják. Olyan eljárásokként is, melyek ezt a lírát - hermeneutikai fogalom-
mal - saját nyelviségébe zárják. Barta azt mondja erre a jelenségre: „nagyon 
német költő Rilke". Vagyis: ez a megjegyzés azt is implikálja, hogy Rilke köl-
tészetét a német nyelv impulzusai és lehetőségei legalább annyira prefor-
málják, mint bizonyos nem-nyelvszerűnek látszó bölcseleti elemek. Fordítha-
tatlansága is inherens minőség ezzel, amint erre Barta maga is kitér. Mint 
mondja, „a rilkei költészet a mi nyelvünkön egy jó árnyalattal konkrétabb, de 
egyszerűbb is". Érinti a recenzió a Rilke-vers kompozíciós technikájának kul-
csát is, az abszolút kezdést (Barta „kiemelő verskezdés"-nek nevezi), mellyel 
Rilke nem úgynevezett életszerű lírai szituációval intonálja szövegeit, hanem 
azt a hatást kelti, mintha egy folytonos verstörténés épp hallható, épp textua-
lizált fázisa volna „csupán" az aktuálisan olvasott szöveg. Hogy aztán az al-
kalmi recenzió még olyan kérdések horinzontját is megnyitja bizonyos betol-
dásaiban, mint a fordítás, a műfordítás interpretációs természete, mint ezen 
interpretáció ab ovo „hűtlen hűsége" (ami a megértés paradoxalitását - azt, 
hogy a megértés átértelmezésként lehetséges - jelenti), vagy azt, hogy amit 
műfordításként olvasunk, az valamilyen dazwischen a fordított és a fordítás 
szövege között - vagyis hogy a műfordítás hermeneutikai probléma, s így a 
műfordítást (is) vizsgáló komparatisztikának hermeneutikai horizontja is 
van - olyan gondolatcsírák (vagy gondolat-esszenciák), melyek különlege-
sen ellenpontozzák Barta versolvasásának itt-ott leegyszerűsített passzusait. 
Az irodalomtudományi előfeltevésekből adódó olyan lapszusokra gondolok, 
ahol a tartalom-forma kettőse, vagy az élménylírai dekódolás vezeti az 
értelmezőt. Például ilyenformán: „Persze maradandó tartalmát tekintve nem 
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volna ez a lírai világ olyan bonyolult. Igaz, az alkotó élményi világa elég 
konfliktusos, [...] lényeges mondanivalója mégis valami végtelenül gyöngéd 
életszeretet, amely elsősorban az élet elesettjeit és a természetet, aztán és 
főként pedig a »dolgok«, a »tárgyak« oly gazdag világát foglalja magába; 
[...]. Mi teszi hát ezt a mondanivalót költői megjelenésében olyanná, hogy 
egy-egy versének, szavának, szimbólumának értelmezése körül nem tudunk 
dűlőre jutni?" (Nem mintha ismeretlen volna a németországi germanisztiká-
nak még későbbi Rilke-írásaiban is e költészet rejtélyét az úgynevezett mon-
danivaló egyszerűségének és a forma bravúrjának keverékeként olvasni.) 

S folytathatnánk a sort Barta János más komparatisztikai tanulmányaival 
(legelsőbben a magyar és a német irodalmi kapcsolatokat tárgyaló Magyar és 
német realizmus Arany korában (németül Die ungarische Literatur und der poeti-
sche Realismus címmel),11 melyben bizonyos teoretikus előfeltevések és mar-
ginálisnak tetsző részletmegfigyelések hasonló kontrapunktikája figyelhető 
meg. Az időbeli korlátok miatt azonban egyelőre ennyi illusztráció is ele-
gendő lehet talán. 

Nem azt kívánom mondani ezzel, hogy Barta János tudósi életművének 
van egy korszerűtlen főtengelye és egy korszerű melléktengelye. Úgy látom 
inkább - Kulcsár Szabó Ernővel némileg ellentétben (az Egyéniség a megértés 
horizontváltásában című tanulmányának arra az implikátumára célzok, mely 
szerint Barta János életművét nem vitte kényszerpályára a szocialista kul-
túraideológia)12 - , hogy Barta János tudományos értekezéseinek ezek a mel-
lékágai az elfojtott - úgy értem, az akkori tudománypolitikai diskurzusban 
meg nem írható - zónái, melyek ma épp azon okokból tetszenek fontosnak, 
„melyek folytán mellőztettek". S nem is csak intézményi repressziót értek 
ezen, hanem azt, hogy az a nyelv, melyet Bartának ezek a megjegyzései -
szupplementumai - implikálnak, oly idegenként hathatott az ötvenes-hat-
vanas években, hogy még nyelvként (szaktudományos diskurzusként) sem 
értették volna, egész pontosan nem is akként értették. Barta János szövegei-
nek szupplementumai az akkori tudományos diskurzusban is csak szupple-
mentumként jelenhettek meg és úgy is viselkedhettek. Nem véletlen, hogy 
ezek az alapvető mellékességek - kardinális margináliák - nem is a közvetlen 
tanítványok, hanem egy későbbi tudósgeneráció, legfőképpen talán épp a 
mai magyar hermeneutikai iskola (Kulcsár Szabó Ernő és tanítványi köre) 
munkáiban váltak fő szövegekké. Ami azt is jelenti, hogy Barta János tudósi 
életművének hermeneutikai és összehasonlító művészettudományi impliká-
tumait talán először jelenkorunk folytatja (és folytathatja). Az intuícióinak az 
„elmélet fényeivel irányt adó"13 tudós az elméletalkotásnak adhat ma inspi-
rációt. 
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FRIED ISTVÁN 

Márai Sándort levelező taggá választják 
(Kanonizálás és/vagy kisajátítás) 

„Csak a szabadság légköre termékeny: igazi mű-
veket szül és hozzá való közönséget." 

(Márai Sándor)1 

Márai Sándor kanyargókkal teli pályája optikai csalódásokban gazdag. 
A külső történet fokozatos beérkezést beszél el: a politikailag felfogható 
(első) emigrációtól kezdve a hivatalos elismerésig, a külföldi tudósító státus-
tól a belső munkatársi pozícióig, a kísérletező költőtől a sokat utánzott, nép-
szerű prózák és drámák szerzőjéig. Mintha 1944-ig szabályos írói karriert kí-
sérhetnénk figyelemmel, szemmel tartva Márai életét és könyveit, tágabb ér-
telemben vett közéleti megnyilvánulásait. Ebben a tézissé válható feltétele-
zésben megerősítenek részint azok a kevéssé esztétikai vonzáskörbe sorolha-
tó gyanúsítgatások és támadások,2 amelyek Márait a szélsőjobb és a szélsőbal 
felől érték,3 részint azok a kritikai megnyilatkozások, amelyek egyfelől az 
1940-es esztendőkben fogalmazódtak határozottá a Márai-stílussal szemben, 
másfelől azok a Márai-magatartást egyoldalúan és irodalompolitikailag irá-
nyítottan bíráló fejtegetések, amelyek a Márai képviselte polgári attitűd és 
irodalma érvényességét (és korszerűségét) kérdőjelezték meg. Leegyszerűsít-
ve: a növekvő olvasottság, a mind szélesebb körű befogadás és az ebben a fo-
lyamatban hivatalosságba kerülésre törekvést látó gyanú szinte az 1930-as 
évek közepétől velejárója a Márai-pályának; minek következtében az 1945 
után irányított Márai-ellenesség korábbi előfeltevésekre alapozódott. Alig tit-
kolt célja szerint: Márainak nemcsak a hivatalosságból, irodalomtörténeti-
kritikai helyéből való eltávolítása, hanem lényegében teljes kiiktatása egy 
egészen más rangsor szerint fölépített-megszervezett irodalomtörténésből. 

Minden írói pálya során fölfedezhető a törekvés önnön el- és befogadtatá-
sára: annak tudatosítására, hogy a szerző által képviselt irodalomnak részt 
kell kapnia (nem egyszerűen az irodalmi életben, hanem ennél tágabb kör-
ben, így) az irodalmi mechanizmusban. Valójában minden egyes szerző tö-
rekszik az elismertetésre, és annak tudomásul adására-vételére is, amit Milan 
Kundera egy helyütt ekképpen fogalmazott meg: „ . . .a történelem folyamán 
egy-egy művészet fogalmát (mi a regény?), akárcsak fejlődésének irányát 
(honnan jön, hová tart?) minden művész, minden új mű újra és újra megha-
tározza és újra-meghatározza. A regény történetének értelme ennek az irány-
nak a keresése, ál landó megteremtése és újrateremtése.. ."4 Kundera 
Rabelais-ből indul ki, akinek fő művét a belőle merítő utókor alkotta regény-
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nyé (Sterne-től Chamoiseau-ig),5 azaz beillesztődött a „regény történetébe". 
A kortársi kritika regényelemzései abban a viszonyrendszerben gondolkod-
nak: megsérti-e a kimondatlan/leíratlan elvárásrendet az új mű; belőle, felőle 
értelmezhető-e a regénytörténet (több százados) eseménysora? Márai kritikai 
befogadása jó darabig - a természetes kételkedések ellenére - töretlennek 
mondható, a körülötte kialakult-szerveződött „legenda" is fokozatosan 
épült, és ehhez természetszerűleg, akarva-akaratlanul, hozzájárult maga az 
író is. Szerepvállalásai, illetőleg a szerepek elutasítása, önlegitimációs törek-
vései (újságíróként nemcsak bel- és külpolitikai problémákról írt, hanem kri-
tikusként is tevékenykedett, nyelvművelői munkásságot is kifejtett, iroda-
lompolitikai ügyekben szintén igen határozott véleményt nyilvánított stb.) 
írói profilt rajzoltak ki; részint olyat, amelyet maga tervezett meg (a szerep-
léstől fokozatosan elzárkózó, műhelyében rejtőző, nem szívesen nyilatkozó 
alkotóét), részint olyat, amelyet újságcikkeiből és nem utolsósorban a Színhá-
zi Életből, a Délibábból, a Film, Színház, Irodalomból olvastak ki az írói pálya 
minden apró részlete iránt érdeklődő olvasók. Az olyan típusú műveket, 
mint az Egy polgár vallomásai, a Napnyngati őrjárat vagy a Kassai őrjárat, nagy 
valószínűséggel nem kizárólag „fikció"-ként, szépirodalomként olvasták, 
hanem benne szerzői önéletrajzot, „vallomást", ha úgy tetszik; dokumentu-
mot kerestek és találtak. Márainak ez a kettős értelmezése - a regénytörténet 
folytatójáé és az érdekes személyiségé, aki önéletrajzban, naplókban, útle-
írásokban leleplezi önmagát (e művek egyes szám első személye magáé az 
íróé, nem pedig az író által létrehozott elbeszélőé) - már korán jellemzi a 
Márai-befogadást. S ez egyfelől hangsúlyozott különállást biztosít számára, 
másfelől - ugyanakkor - felkínálja (a hivatalosság részéről is) a be- és elfo-
gadtatás lehetőségét. 

Különállás olyan értelemben, hogy elsősorban az Egy polgár vallomásai 
zárófejezetében látszólag egyértelműen kijelöli (az író és /vagy az elbeszélő) 
a maga helyét a világban, illetőleg az irodalomban, és ennek révén a maga 
hagyományértelmezését is körülírja. Olyan művész járja a maga útját, aki 
pontosan tudni látszik ismeretei körét, sőt világnézeti elkötelezettségének 
(azaz a pártoktól, a napi érdekektől való függetlenségének) jelentőségét és 
gondolati megalapozottságát. Valamint az egyetemessé mélyült válság perió-
dusában a nyelvnek és használatának problematikus voltát, miből is követ-
kezhet a föntebb már érintett nyelvművelő/-védő munka vállalása, de éppen 
úgy következhet a saját nyelv szembeállítása is a triviálissá sekélyesedett és 
más írói nyelvekkel szemben. 

Mindezzel jórészt párhuzamosan a(z írói) lét külső eseményei mintha mást 
sugallnának. Az aligha lehetne vitás, hogy Márai jó darabig még a Nyugat kö-
rével sem (legfeljebb egyes munkatársaival) tartott fönn kapcsolatot. Inkább 
adott egy kis ideig A Tollba írásokat, illetőleg az 1930-as évek közepéig har-
cos irodalmi és nem csak irodalmi ellenzéki hangokat hallatott. Ám az 1930-
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as esztendők közepén nem pusztán Babits Mihállyal enyhült majdnem bará-
tivá korábban kisebb feszültségekről tanúskodó kapcsolata,6 hanem a kortár-
sak igen furcsállták, hogy az Újságból Kosztolányi Dezső halála u tán a Pesti 
Hírlaphoz lépett át - bár Varannai Aurél emlékezésének ama passzusa7 alig-
ha bizonyítható, mely szerint Márai karrierjét építendő lépett volna át a libe-
rális laptól a szerinte „színtelen kormánypárti"-hoz (ugyancsak Varannai 
emlékezik olyképpen, hogy Márai a választásokon a szociáldemokratákra 
szavazott volna; ezt az állítását sem lehet bizonyítani, de a magam részéről 
Márai későbbi megnyilatkozásai alapján lehetségesnek vélem).8 Az azonban 
bizonnyal feltűnést keltett, hogy Márait nemcsak tagjává választotta a Kisfa-
ludy Társaság, amellyel szemben - nem is oly nagyon régen - állást foglalt, 
hanem Márai elfogadta ezt a beválasztást, székfoglaló előadást tartott, s a to-
vábbiakban - igaz, szerény mértékben - részt vett a Társaság munkájában.9 

Annak a Társaságnak lett Márai tagja, amely ugyan igyekezett nyitni a Nyu-
gat irányába, de amely alapvetően konzervatív nézeteit nem adta föl. Az meg 
kiváltképpen érdekesnek minősíthető, hogy Márai baráti kapcsolatba került 
Voinovich Gézával, mint ezt levelezésük igazolja.10 Bár el kell ismernem, 
hogy Márai Arany János-tiszteletének is lehetett ebben némi része. A Kisfa-
ludy Társaságtól egyenes út vezetett a Magyar Tudományos Akadémiáig, 
miközben Márai (nem karrierizmusból!) munkatársa lett a Herczeg Ferenc 
nyolcvanadik születésnapjára készített ünnepi tanulmánykötetnek (Szabó 
Lőrinc társaságában),11 s akadémiai ajánlóinak névsora Márainak a hivatalos-
ság részéről történt elfogadását tanúsítja. Herczeg Ferenc mellett Voinovich 
Géza, Szász Károly, Pukánszky Béla és Csathó Kálmán írta alá az ajánlást,12 

amelynek szövegét érdemes lesz majd alaposabban szemügyre vennünk. 
Egyelőre részösszefoglalásul állapítsuk meg: Márai művei 1929-től folyama-
tosan, több kiadásban jelentek meg, s kivétel nélkül mindegyik, bár külön-
böző mértékben, erős kritikai visszhangot mondhatott a magáénak - még új-
ságcikkei egy részének egybegyűjtése is lehetővé vált (Bolhapiac, Kabala), re-
gényei mellett novelláskötete is napvilágot látott. Mindez, főleg akkor, ami-
kor a Révai lett kiadója, írótársaihoz képest meglehetős anyagi jólétet bizto-
sított számára. S bár nemcsak elismerő bírálatokban volt része, a „hivatalos-
ság" egyelőre várakozó álláspontra helyezkedett, r.r. (azaz Császár Elemér) a 
Budapesti Szemlében ismertette a Bébi, vagy az első szerelem című regényt, Egy 
új regényíró főcímmel, korántsem elutasítólag.13 A mű „belső igazság"-át em-
legeti; azt, hogy „Máraiban határozottan van tehetség - írókészség meg ép-
pen - , de művészi érzéke még nem tisztult ki..." S amit kifogásol: „Fölösle-
ges epizódokkal, henye alakokkal terheli túl a mesét, s magát a cselekvényt 
csak a regény derekán indítja meg - [...]. Nagyobb baj, hogy szeret túlozni 
[...]. S már több a túlzásnál, lélektani képtelenség, s kockáztatja a regény ha-
tását..." Császár tehát nem fogadja ellenségesen az „új regényíró"-t, s az a 
meglátása, hogy a regény fölvezetése túl hosszú, állandóan visszatér a 
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Márairól írók fejtegetéseiben.14 Azt azonban kiegészítésül meg kell jegyez-
nem, hogy több mint tíz esztendő telik el, míg újra Márai nevére bukkanha-
tunk a Budapesti Szemlébe belelapozva. Előbb Panoptikum című összeállítását 
olvashatjuk 1942-ben, 1943-ban adja közre itt Az író és a nemzetnevelés című 
előadását, 1944-ben itt jelenik meg akadémiai székfoglalója: a később kötet-
címmé előlépő Ihlet és nemzedék, illetőleg a Marcus Aureliusról szóló írás. 
A Vendégjáték Bolzanóban ismertetésére már 1940-ben sor kerül, az Ég és földé-
re 1942-ben, a Sirályéra 1944-ben; Rédey Tivadar Három színházi bemutatójá-
ban Márai premierjéről is szól (1943-ban), s Márai két ízben kap színdarab-
jaiért akadémiai díjat. Egyszóval a hivatalos beérkezés szinte tökéletesnek 
mondható, tőle és róla publikál a korábban messzire elkerült, talán látóköré-
be sem jutott Budapesti Szemle. 

Kérdés, mivel szolgált rá minderre írónk? Ha írói-újságírói pályájának az 
1930-1940 közötti évtizedét tekintjük át, következetesen antifasiszta maga-
tartás olvasható ki újságcikkeiből,15 emlékezetesen bátor magatartása az 
ausztriai események „lereagálásakor"; s bár az Újságban határozottabb a 
hangnem, a Pesti Hírlapba írva is okot ad majd a cenzúrának a betiltásra.16 

Ami pedig az irodalompolitikát illeti, vitathatatlan az évtized közepén köze-
ledése a Nyugathoz. 1930-ban erőteljesen bírálja Hankiss és Juhász franciák 
számára készített könyvének egyoldalúságát: „reakciósan igazságtalanok 
mindennel és mindenkivel szemben, személlyel és eszmével szemben, mely 
a tanári konferenciaszobába laposított magyar világkép kereteibe nem il-
lik";17 1932-ben a Pen Klub körül kirobbant „botrányban" a „reakciós kisebb-
ség" ellen, Móricz Zsigmond és Krúdy Gyula mellett foglal állást,18 1936-ban 
kiáll az üldözött Karl von Ossietzky mellett, és szembefordul a korábban szí-
vesen olvasott Knut Hamsunnal, aki megtagadta a közösséget Ossietzky-
vel.19 Ugyanebben az esztendőben írja: „Olyan társadalomban akarok élni, 
ahol nem változó divatok döntik el, hogy mi az írótoll számára a »közérdek«, 
hanem a sarkcsillag-biztonságú, örök törvény...",20 még mindig 1936-ban kö-
szönti a Magyarország felfedezése sorozatot, kiemeli Veres Péter könyvét, Az 
Alföld parasztságát. Egyébként Veres meglátogatta Budapesten Márait, egy óra 
hosszat beszélgettek.21 

Ezek mellé a szinte találomra kiválasztott és bőséggel szaporítható zsurna-
lisztikái megnyilvánulások mellé lehetne tenni például a Napnyugati őrjárat-
nak a nyugati demokráciák életrendje mellett tanúskodó oldalait. Nem is 
szólva A kassai polgároknak a színpadról szóló üzenetéről, amely a jog, az 
európaiság, a gonosznak való ellenállás tanulságát hirdette. Úgy lehetne 
talán fogalmazni: a Márai-életműben a korai korszaktól kezdve az utolsó 
naplórészletekig egy olyan polgártudat és -eszmény kap művészi formát, 
amely valójában különbözik attól a „hivatalos" irodalom-elképzeléstől, 
amelynek mind a Kisfaludy Társaság, mind az Akadémia „illetékesei" a leté-
teményesei voltak. Már most előlegezem: akár néhány következtetést is le-
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vonhatnánk abból a tényből, hogy Márai székfoglalójakor a beiktató beszé-
det nem az irodalomtörténész, az egykor Ady Endréről és a legújabb magyar 
líráról könyvet szerző Horváth János, hanem az irodalomtörténészből nyelv-
történésszé lett osztályelnök: Pais Dezső mondta el. S bár Márai és a Társa-
ság, valamint Márai és az Akadémia között a taggá választással létrejött a 
kompromisszum egy fajtája, a tagok többsége és Márai között nem halványo-
dott el a különbség. S ha a személyes viszonyt tekintve Herczeg, Csathó és 
mások meg Márai között nem volt is ellentét, irodalomfelfogásban nem kö-
zeledtek egymáshoz. Annak ellenére sem, hogy Márai értékelése Herczegről 
sokkal méltányosabb volt, mint az 1945 után berendezkedő, új hivatalosságé. 
Ehhez hadd tegyem hozzá: Márai Sándor csatlakozott azokhoz, aki a Nyugat 
megszűnését követőleg olyan folyóiratban gondolkodtak, amely legalább 
részben segítette áthidalni a magyar irodalom megosztottságát; a Magyar 
Csillag munkatársa lett, és még azzal a Kodolányi Jánossal sem tagadta meg 
együttműködését - legalábbis egy közös nyilatkozat erejéig - , aki nemigen 
nyilatkozott róla elismeréssel.22 

Többféleképpen magyarázható Márai részvétele egymással igencsak ellen-
tétes intézményekben. A „mindenhová", tehát sehová sem „igazán" tartozó 
Márai magatartására lehetne illeszteni Kosztolányi művészváltozatainak 
egyikét, a homo aestheticusét, aki csak a rigorózusan és mereven moralizáló 
egyoldalúságával és kizárólagosságra törekvésével nem vállal közösséget. 
Tetszetős, ám feltehetőleg erősen vulgarizáló értelmezéshez vezetne ennek 
végiggondolása. Annál is inkább, mert Márai éppen az 1940-es években (és 
ennek majd akadémiai székfoglalójában is tanújelét adja, tapintatosan, ám 
félreérthetetlenül!) a Jónás könyvé ben körvonalazott magatartás és megszóla-
lás szellemében cselekedett, akár nemzetnevelési röpiratára, akár újságcik-
keire gondolunk. A kettészakadt irodalom problémája mindig foglalkoztatta, 
az 1930-as években Babits és a nyugatosok mellé állt, azután lépett be a Kis-
faludy Társaságba, hogy előtte már többen a Nyugat köréből szintén tagjai 
voltak. A Nyugat megszűnésével pedig joggal érezhette úgy, hogy a hagyo-
mánytörténésben erőszakoltan előidézett diszkontinuitás jött létre, amely 
mindenképpen nehezíti az együvé tartozó, bár világnézetileg és esztétikailag 
más parton álló írók összefogását. S bár azt feltehetőleg sosem gondolta, 
hogy közvetíthet az MTA-ba választott írók és a Magyar Csillag szerzői kö-
zött, és erre a közvetítésre egyik részről sem mutatkozott igény, személyében 
példázhatta a sok helyen számon tartott, számba vett, de szellemi független-
ségét őrző író esélyeit egy sokféleképpen megosztott korszakban. Óvatosan 
fogok fogalmazni: nem tartom teljesen kizártnak, hogy Márainak a Társaság-
ba, majd az Akadémiába beválasztásával az „illetékesek" messzemenő iro-
dalompolitikai célt tűztek ki maguk elé, de azt kizártnak tartom, hogy Márai 
oly naiv lett volna, és oly járatlan a magyar irodalom működési /működte té-
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si rendszerében, hogy tétlen szemlélője vagy áldozata lett volna valamiféle, 
személyét érintő manipulációnak. 

Néhány megjegyzés még mindig szükségesnek tetszik az akadémiai vá-
lasztás és az ott leírtak/elhangzottak elemzése előtt. 

1) Bár elsősorban Márai megnyilatkozásaira lehet támaszkodni, nemigen 
szükséges kételkedni több ízben megírt, hangoztatott bon mot-ja „őszin-
teség"-ében: a beérkezés gyanús voltáról van szó, arról nevezetesen, hogy a 
siker oka többnyire vagy általában a félreértés. S az ilyen típusú siker - ez ol-
vasható ki írásaiból - végigkísérte pályáján. Kérdés persze, miféle sikerre cé-
loz írónk. Alig mérhetőre - olvasom ki költőkről, írókról közzétett cikkeiből. 
„Úgy látszik, egy költő nemcsak az, ami a műve. [...] De egy nagy szellemi 
jelenség, a jelek szerint, nemcsak az, amit írt" - állítja Byronról szólvást. „Az 
európai irodalom egyik legnagyobb írója itt élt közöttünk, s voltak évtizedek, 
mikor idehaza éppen csak eltűrték és megbocsátották neki, hogy él és író" -
ki találná el, hogy ez a Móricz Zsigmond hagyatékában olvasható? „Hogyan ér-
tékelik ma hazájában Büchnert, az embert és írót, aki meghalt, mert nem 
akart szabadság nélkül élni?... Nem tudjuk. Csak idézzük emlékét, mert al-
kalom van reá, s mert szükséges is."23 Három változat az írói utóéletre, amely 
a „siker" vonzáskörébe aligha sorolható be, viszont amelynek önértéke he-
lyettesíti a sikert, amely ez esetben nem következett el, vagy nem akkor, ami-
kor időszerű lett (volna), s főleg nem „úgy". Ami viszont azt eredményezi, 
hogy az említett szerzők nem ott foglalnak helyet egy képzeletbeli - univer-
zális - Pantheonban, ahol - Márai szerint - kellene. Efféle félreértéseknek a 
kortárs kritika is oka lehet, amikor nem számol egy mű helyi értékével - vagy 
csak azzal számol. 

2) Egy mű, egy író sikertörténetében külsőségek, „irodalmon kívüli" té-
nyezők is szerepet játszhatnak, olykor a leginkább ilyenek. Márai nem szíve-
sen volt interjúalany, mert tartott attól, félreértik szavait. Megnyilatkozásai-
nak manipulálása végül is olyan értelmet kölcsönözhet aggályosan kigondolt 
mondatainak, amelyek kielégítik ugyan a mindig „szenzáció"-éhes közönsé-
get, de amelynek az ellenkezőjét gondolta, mondta, írta/írja. S itt kétfelé ága-
zik a mondandó: az újságírók felületessége, felelőtlensége az egyik veszély-
lehetőség, a másik sokkal mélyebbről eredeztethető, a szavak használati érté-
kének elveszése, a szavak kiüresedése, a szavak kommunikációs esélyeinek 
csekély volta. Az áhítat nélkülivé lett korszakban a kisebb érték megsemmi-
sítheti a számottevőbb értéket (ez Broch megfigyelései közé tartozik), s az 
írástudók árulása egyben az irodalmat a könnyebb ellenállás irányába terel-
te. Márai nem a nyíltan üzletszerűséget vállaló irodalomtól félt, a „regény-
gyáros" Edgar Wallace halála alkalmából így elmélkedik: „Wallace sokkal 
becsületesebb volt, mint azok az álszakállas irodalmi ügynökök, akik színleg 
a literatura passepartoujával jutnak el a népszerűséghez, s arrogáns csoma-
golásban és ezüstpapírban ugyanolyan izét árulnak, mint ez az angol nagy-
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iparos, akinél sokkal rosszhiszeműbbek [...]. Gyáros volt, tervező, munkás és 
kereskedő egy személyben [...] korrekten, ügyesen és jóhiszeműen a kor 
szellemtelenségéből csinált üzletet. Ő volt az írástudatlan, aki csak árult, el-
lentétben az írástudókkal, akik elárultak."24 

Aligha meglepő, hogy Márai kissé riadtan figyelte, mint lesz „divatos" író-
vá; az ő eszménye az írók írója volt, Krúdy Gyula: „Csak az írók szektája be-
csülte s az a néhány olvasó, aki annyira ért a betűhöz, mint az írók közül is 
kevesen."25 

3) Márai többször visszatért az írói munka megítélése mértékegységének a 
kérdésére. Ezt a mértékegységet az ellenállás ban, a nietzschei értelemben vett 
korszerűtlenségben jelölte meg. Másképpen talán úgy írható ez körül, hogy 
a divatossal, tetszetőssel, ál-modernnel szemben (igaz, ezek a megélhetés 
biztonságát kínálják) a látszólag hagyományosba kell térni, meg kell őriznie 
az írónak saját műfaját. „A tetszetős műfajok mindenfelé szívesen fogadják 
bérbe a zseniket; a film, a könnyű színház, az olcsó irodalom természetesen 
gavallérosabban fizet a meghódolt szellemnek, mint a zord prófétáknak, akik 
unalmas és érdektelen magányukban kellemetlen remekműveken törik fejü-
ket [...]. A világ nem jutott volna oda, ahová eljutott, ha a szellem embere 
nem hódol meg feltétlenül a pénznek [...]. Jellem és önfeláldozás nélkül em-
beri zseni nem alkotott még nagyot..."26 

Talán ennyi elég annak dokumentálására, mily messze helyezkedett Márai 
attól a „hivatalos" irodalomfelfogástól, amelynek intézményeit belépésével -
részben - legitimálta, illetőleg mennyire másképpen volt ő „korszerűtlen", 
mint a „hivatalos" irodalom. 

A kérdés továbbra is kérdés marad: mit vártak egymástól? Hogy miért ép-
pen Máraira esett a választás (és nem korábban Kosztolányira például), arra 
nem könnyű válaszolni, jóllehet a probléma éppen Pais Dezső beiktató beszé-
dében merül föl, méghozzá kissé váratlanul. Az sem teljesen világos, hogy 
Máraival együtt miért Zilahy Lajos volt a másik jelölt,27 aki korábban ugyan 
közvetítői szerepben tűnt föl a kormányzat és az írók között, s később látvá-
nyos közéleti megnyilvánulásaival hívta föl magára a figyelmet (ilyen volt a 
terv a kitűnőek iskolájának létrehozására), ám írói súlyát és jelentőségét te-
kintve aligha mérhető Máraihoz. Ha ellenben az irodalmi minőség keveseb-
bet nyomott a latban, akkor az irodalompolitikai szándékok jelentősége meg-
nőhetett. Az bizonyos, hogy Márai bevonása a „társasági" és az „akadémiai" 
közösségbe inkább az intézményekre vetett jó fényt: hirdethette, hogy nem 
engedve a hagyományőrzés méltóságából a korszerűségtől sem idegenked-
nek. Márai „nyeresége" beválasztásaival ennél kevesebb lehetett. Hiszen 
publikálási nehézségei nem voltak, az ellene indított támadások személyisé-
gét, írásait még érdekesebbé tehették, többektől irigyelt tekintélye nem gya-
rapodott a hivatalos elismerésekkel. Akkor tehát irodalomfelfogások közötti 
kompromisszumról beszélhetnénk? A Kisfaludy Társaság-beli székfoglalást 
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celebráló Voinovich Géza üdvözlő beszéde és Márai Sándor székfoglalója 
igen finoman érzékeltette a távolságot, mindez azonban nem szünteti meg a 
följebb föltett kérdésben összegzett problémát. A Kisfaludy Társaság és a Ma-
gyar Tudományos Akadémia befogadó gesztusaival (éppen úgy, mint az el-
utasítóval) kanonizált (illetőleg tanúsította a kánon lényegi változatlansá-
gát).28 Ugyanis mód nyílt arra, a tagajánlás hagyományos formáinak keretei 
között, valamint az üdvözlő beszéd révén, hogy (nevezzük így) a hivatalos-
ság a maga irodalomeszményébe iktassa be a befogadandó életművét, a ma-
ga esztétikai normái szerint értékelje, és akképpen értelmezze, mint a hivata-
los kánonba nem egyszerűen beilleszthetőt, hanem mint annak megfelelőt. 
Minek következtében az a kánon, amely nemcsak az intézmények irodalom-
történeti elvárásai szerint módosulhat (a lényeg föladása nélkül), az intézmé-
nyekkel személyi vagy más kapcsolatban álló további intézmények tevé-
kenységi körét is meghatározza: az egyetemi és a középiskolai oktatásét, a 
nevezett intézmények kezében lévő tudományos és más t ípusú sajtóét. Ezzel 
szemben Márai Sándor nem bocsátkozott ugyan nyílt vitába befogadóival, 
ám félreérthetetlenné tette, hogy nem adja föl különállását, az ő értelmező 
stratégiái különböznek a hivatalosságéitól. Ennek megfelelően önkanonizá-
ciós gesztusai (amelyeknek akarva-akaratlanul az intézményi tagságok el-
fogadása is tevőleges része) nem kívánják az intézmény pozícióit erősíteni, 
elsősorban önnön legitimációjának szolgálatában állnak. Márainak és az 
Akadémiának felfogásbeli eltéréseit Pais Dezső jó érzékkel fogta föl, beszédé-
ben célzott rá, s maga Márai is megértette a célzást: naplójában nem kevés 
humorral reagált rá.29 Valójában Márai irodalmi helye a kortárs kritika révén 
formálódott meg, a hivatalos intézmények „elismerésükkel" csak követték a 
kortárs kritikát. Ugyanakkor a kortárs kritikával szemben megkísérelték azt, 
hogy Márai modernségét a maguk eredendő konzervativizmusához igazít-
sák, a befogadó szerzőben az általuk megrajzolt hagyomány méltó örökösét 
láttassák, mintegy kiszakítva a kortárs magyar és világirodalmi történések-
ből. A továbbiakban szó szerint közlöm az akadémiai ajánlás teljes szöve-
gét:30 

Az I. osztály B/a losz tá lyába levelező tagnak a jánl juk MÁRAI Sándor írót. 
Régi é rdemes kassai családból származik . Pályája kezdetén verseket is írt, s ez megé r -

zik prózai stíl jének ha j lékonyságán , belső rezgésén. Első munká i t fiatalos, nyílt, sz in te 
dacos magafe l tá rás hat ja át; ez vezet te be az élet s a lélek mélyebb, sokolda lú ismeretébe. 
Világlátottsága, nagy művel t sége táplálják e lmélkedő és bíráló ha j l amát , melynek k ö n y -
nyed , szel lemes beszélgetés fo rmá jában oly vonzó és magvas m ű v e k e t köszönhe tünk , 
min t a Napnyugati őrjárat, me lyben párizsi é lményei t s angolországi ú t jának benyomása i t 
foglalta össze; hason ló m ó d o n elevenítet te fel Kassának az országba va ló visszatérése ide-
jén szülőföldi emlékei t , Kassai őrjárat címen. E szemlélődéseivel s m a g v a s megjegyzései-
vel rokonok a Pesti Hírlapba sz inte naponkén t írt, jobbára a nap s a m i n d e n n a p o k e semé-
nyeire vona tkozó f inom, szel lemes cikkei, melyekkel mintegy Tóth Béla31 népszerű Esti le-
veleinek g a z d a g a b b folytatója. 
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Szorosabban vett szép i roda lmi alkotásai könnyű és g a z d a g termőerőre val lanak. 
Szindbád hazatérd) c. könyve Krűdy Gyula emléké t idézi fel; egy szemlélődő és emlékező 
írónak egy n a p o n át úgyszó lván minden gondola tá t , ötletét, hangu la tá t , érzését s ezek el-
l en tmondása i t megmuta t ja , belevonva az emlékezések és k ívánságok körébe az ország 
több v idékének életét, szokásai t , egészen az ételek, italok, főzés emlékeztető titkaiig; -
közben megjelení tve a körü l te élő ifjú írókat, a neki kedves vendéglőket , alakjaikat , - az 
ismerős, b iza lmas pincérekkel együtt - egy egész nap minden benyomásá t , há t t é rben az 
o t thon és a család e lmosódot t képével. 

Hason ló pil lanatról-pil lanatra menő megf igyelés és feltárás a Vendégjáték Bolzanoban c. 
regény tárgya is. Mintha Carr ière módjára s z ü r k e fátylakon át n é z n é és festené alakjai t , -
a valóság és az árnyképek ha tá rán . E m ű stíl tekintetében is szoka t lan és merész kísérlet, 
d e illik a tárgyhoz. 

Legújabb regénye, Az igazi ismét új m ó d o t és hangot keres. Egy házasság tör téneté t 
mond ja el e lőbb az elvált feleség, azután a férj, kit egy felébredt régi szerelem r a g a d ma-
gához. Ez reálisabb a szerző előbbi műveinél . Itt is a lélektani rajz művészének b izonyul , 
- de m ű v é s z e az e lőadásnak is; érti a módjá t , m i n t lehet a személyes beszélgetést ú g y ve-
zetni, hogy észrevétlenül a lakul jon ki az a lakok külső leírása, sőt egész jelenetek éledje-
nek meg. 

A s z í n p a d o n is megjelent Kaland c. művével , mely irodalmi ér téke mellett nagy közön-
ségsikert is aratott . 

Márai m a g a s r e n d ű író, akit joggal a j án lha tunk megválasztásra. 

Az I /B alosztály szavazásán három tagjelölt került szóba, Eckhardt Sán-
dort 33 szóval 6 ellen, Kerecsényi Dezsőt 28 szóval 11 ellen, Márai Sándort 30 
szóval 9 ellen ajánlották az összes gyűlésnek, ahol Eckhardt Sándor és Márai 
egyként 36 igenlő, 9 elutasító szavazatot kapott, Kerecsényi 34 igenlőt és 11 
elutasítót. S bár a Márai mellett voksolók túlnyomó többséget alkottak, a két-
szer kilenc szavazat aligha teljesen elhanyagolható ellenzéket képviselt, ame-
lyet nem győztek meg az ajánlásnak affirmálásról tanúskodó mondatai - va-
lószínűleg még kevésbé Márai művei. Ugyanis igencsak feltűnő, hogy az ek-
korra már gazdag és sokrétű Márai-életműből csupán a legutóbbi esztendők 
néhány regénye, illetőleg színdarabja lett az ajánlás tárgya, az adatbeli pon-
tatlanságokról most nem szólok. Meglehetős nagyvonalúsággal siklik el az 
ajánlás a Márai-pálya minden kényesnek tekinthető epizódja mellett, s a ré-
gebbi alkotások közül kiemelt Napnyugati őrjárat inkább a Kassai őrjárat pár-
huzamaként kap egy-két, általánosságokban mozgó megjegyzést. Talán a 
legfeltűnőbb az akkoriban és azóta is legismertebb Márai-mű, az Egy polgár 
vallomásai mellőzése. Ennek lehet az az oka, hogy a benne foglaltak nem vol-
tak egy ajánlásba tömöríthetően könnyen beilleszthetők az akadémiai irodal-
mi kánonba, hiszen a címben megjelölt hagyomány, a regénybe foglalt szo-
ciográfia, valamint az olvasóval kötött önéletrajzi paktum egységes művé 
szintetizálása, továbbá távolabbi rokonság a Puszták népével vagy az Egy em-
ber életével megzavarhatta volna az elsősorban formaművészként aposztro-
fált Márai portréját. Azt sem lehet elfelejteni, hogy 1940-re jelent meg a mű-
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nek mindmáig utánnyomott kiadása, amely az 1934/35-ös változattól he-
lyenként lényegesen eltér. Ennek az eltérésnek oka egyfelől az a per, amelyet 
az Egy polgár vallomásai egyik nevén nevezett szereplője indított Márai ellen, 
s amelyet Márai előbb elveszített, majd a per megegyezéssel zárult, s vég-
eredményben öncenzúrához vezetett. Másfelől az 1930-as esztendők belpoli-
tikai fejleményei (többek között a zsidótörvények) hatottak kényszerítőleg a 
szerzőre, s több passzus elhagyására késztették.32 E „külső" körülmények 
valószínűleg kiegészültek az önelemzésnek és írói célkitűzésnek, nyelv- és 
személyiségtudatnak olyan megítélésével, amely az ajánló akadémikusokat 
elbizonytalaníthatta: miképpen fogja e kevéssé „avantgárd" testület fogadni, 
ha a Márai-ajánlás középpontjába az Egy polgár vallomásai kerülne? Ugyan-
csak feltűnő, hogy azokat a regényeket és oly módon mutatja be az ajánlók 
köre, amelyekből a „lélektani rajz művésze" lép elő, megfosztva a műveket 
nemcsak az időszerűsíthető utalásoktól, hanem a kísérletező író önironizáló, 
az elbeszéléssel kapcsolatos kétségeit tanúsító eljárásainak tudomásul 
vételétől is. Ehelyett olyan „elődök" emlegetése révén fogadtatik be a Márai-
életmű, amely XIX. századi indíttatást sugall. Tóth Béla ugyan regényíróként 
sem volt teljesen érdemtelen, igazi területe azonban a művelődéstörténet; 
1899-től közölt Esti levelei valóban igen népszerűek voltak. Akadémiai elis-
merése azonban Ady Endrével folytatott polémiájának is köszönhető. A XIX. 
századi Phillip Moritz Carrière (1817-1895) emlegetésével szintén a Márai-
regénynek a XIX. századiság felől való olvashatósága hangsúlyozódik. Még 
a századfordulós látszat-valóság egymásba szövődését is csak megszorítás-
sal véli leírhatónak az ajánlók köre, akik közül például Pukánszky Béla a szá-
zadfordulós osztrák modernségnek igen jó ismerője-mélatója volt. Az eldönt-
hetetlen marad, vajon az akadémikusok jóindulatának megnyerése céljából 
lett-e ilyenné az ajánlás, vagy a Márai-műben a XIX. századi (magyar) re-
gényhagyomány folytatóját látták. Ez utóbbira vall, hogy Pais Dezső mélta-
tásában Kemény Zsigmondot emlegeti, méghozzá a Márai-életmű jellegze-
tességeit körvonalazva. 

Az ajánlás jellegénél és „műfajá"-nál fogva nem tartalmazhat alaposabb 
elemzéseket, ám az öt ajánló írása (nem lehet tudni, kinek a nevéhez fűződik 
a végső formába öntés) legföljebb leírás, óvakodik bárminemű messzebbre 
tekintő megállapítástól. De talán éppen ezzel érte el célját. Azáltal, hogy az 
említett Márai-művek efféle megjegyzésekkel és általánosságban mozgó köz-
lésekkel hozzáférhetőek, szerzőjük alkalmassá válhat a levelező tagságra. 
Következetes, egynemű és töretlen pálya bontakozik ki, amelynek kezdeti 
szakasza a későbbi előkészítése, a szerző olyan érdemeket mondhat a magá-
énak, hogy „finom, szellemes cikkek"-et ír, szemlélődései „magvas"-ak; még 
az sem világos, milyen értelemben „szokatlan és merész kísérlet" a Vendégjá-
ték Bolzanóban „stíl"-je, ha a megállapítást korlátozza az, hogy: „de illik a 
tárgyhoz". Hiszen tárgy és stíl összehangzása még a normatív irodalom-
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esztétika követelményeinek is megfelelni látszik. Az ajánlók gondolatmene-
te szerint a stílustörés lehetne merész kísérlet; ám akkor feltehetőleg nem 
ajánlanák a szerzőt. Az ajánlók esztétikai elvárásainak tehát a Márai-életmű 
(vagy az a része, amelyről az ajánlásban szó esik) megfelel; mindaz, ami le-
íratik, annak tanúbizonysága, hogy ennek az esztétikai elvárásrendszernek 
normái szerint Márai „magasrendű író", akinek néhány műve olyan szem-
pontok alapján és olyan módon írható le, amelyből kitetszik: része lehet az 
akadémiai irodalmi kánonnak. Már csak azért is, mivel olyan hagyományok-
ba illeszthető, amelyek a kánon részét alkotják. Csak mellékesen jegyzem 
meg, hogy a Márai-életmű fokozatos kiteljesedésének rajza a külső forma kü-
lönbözéseire hívja föl a figyelmet, ám például Az igazi esetében még az a 
„formai" érdekesség is szinte csak mellékesen kerül szóba, hogy ugyanazt a 
történetet egy női meg egy férfi elbeszélő beszéli el (egy mai értekező bizony-
nyal értekezne arról, hogy mi történik akkor, ha a férfi szerző női elbeszélő 
szerepében szólal meg, méghozzá úgy, hogy szembesíti a férfi-elbeszélő-
vel),33 ehelyett - megkerülve az elbeszélő/elbeszélés pozicionáltságának kér-
dését - a „hagyományos" elbeszélés érvényesítését véli fölfedezni az ajánlói 
kör „a személyes beszélgetés" vezetésében. S hogy ennek kimutatása az aján-
lás tétje, okozza, hogy az ebben az egyébként kevésbé sikeres Márai-regény-
ben fontos helyet elfoglaló „polgár-problematika" említése éppen úgy elma-
rad, mint az önéletrajzé. 

Az ajánlás végül is elérte célját, Márai levelező tag lett, utóbb „rendes" tag. 
Hogy milyen jelentőséget tulajdonított székfoglalójának, talán igazolja az a 
tény, hogy nemcsak 1946-os tanulmánykötetének első darabjául, hanem cím-
adójául is megtette, mivel a címben jelölt két tényező kölcsönhatásában az 
írói munka s így saját írói munkája egyik meghatározóját jelölte meg. Ihlet és 
nemzedék34 természetesen sokféleképpen értett és kellőképpen elmosódó „fo-
galmak" ahhoz, hogy alkotó író értekező prózájának tárgyai lehessenek. 
Ugyanakkor az egybefogott szűkebb (belső) és tágabb (külső) tényezői az írói 
alkotásnak egyszerre szolgálják az alkotáslélektani mechanizmus belülről és 
kívülről történő szemlélését/szemléltetését. Valójában Márai önnön helyze-
tének „diakrón" vizsgálatát végzi el, az MTA hallgatóságára tekintettel a 
verselemzésnek egy változatára vállalkozik, majd kilépve az egy költő, egy 
vers (előbb a Szeptember végén, majd a Nemzeti dal) születése megjelenítésének 
világából, az irodalmi, filozófiai, tudományos nézőpont esélyeivel játszik el, 
hogy fejtegetéseinek korszerűségét az írói alkotás feltételrendszerének be-
mutatásával demonstrálja. 

Ami azonban nagyon kevéssé meglepő, hogy Pais Dezső példásan alapos 
és méltányos, sok fontos kérdésre ráérző megállapítása ellenére „anyagá-
ban" és értelmezésében a Máraiéval szemben álló pólust képviseli.35 Márai 
hivatkozási anyaga súllyal a modernség köréből származik, a Pais által su-
gallt elkötelezetlen, szinte l'art pour l'art irodalom Márai székfoglalójában 

6 9 



FRIED ISTVÁN 

Mallarmé aforizmáját alapul véve jelenik meg, a nyelvi tudatot téve meg köz-
ponti mozgatónak, nem is szólva Rilkéről, aki „csak költészettel tudott felel-
ni az ihlet és az intuíció csodájának kérdéseire". Nem mehetünk el szó nélkül 
Ortega y Gasset megidézése mellett, akinek egy mondatából („Spanyolor-
szágnak vannak nagy szellemei, de nincs szellemi gerince") az európai szel-
lemi élet felbomlását, szellemi egységének megszűnését vezeti le. Míg Petőfi 
„nemzedéke" szellemi gerinc „volt, e nemzedék szellemi élete összjáték 
volt", hasonlóképpen Ady „nemzedéké"-é is. Ami külön érdekességként 
könyvelhető el, hogy az ajánlás hagyományba soroló gesztusait elutasítva, 
Pais Dezsőnek szintén XIX. századi „elődök" példáját mintegy félretolva 
(Márai és Pais nem tudtak egymás szövegéről, így az én értelmezésem játsz-
sza egymásba a szövegeket), Márai a Nyugat mellett tesz hitet, a nemzedéket 
szellemi jelentőségében fogva föl, az ortegai mondat változatát megformál-
va: „milyen színes különbségek, mennyi változat, mily különböző egyénisé-
gek, a tehetségnek milyen bősége és változatossága, de az egész, együtt, 
mégis nemzedék, melynek közös ihlete, közös ösztönzése van! Mindegyik mást 
mond és másképpen mondja, s mégis mintha ugyanaz a lélek, sugallat, ihlet 
késztetné szólani e nemzedéket!" S ha Pais Kosztolányit jelölte meg mint 
Márai társát, jóllehet nem vázol föl Kosztolányi-Márai vonalat, annál inkább 
említi a közelebbről meg nem nevezett „elmélkedő hajlandóságú, nagyban-
kicsinyben egyaránt tudatos akadémikus írók"-at, akik közé Márai beválasz-
tásával került; Márai a Nyugat íróit egyfelől Ady-nemzedéknek nevezi; ez ön-
magában is lehetne szubverzív kiszólás, másfelől saját nemzedéke (ha ez 
esetben ez nem pusztán kronológiai meghatározás) széthullásával szemben 
az egyediségében is közös irodalmi tudatot formáló együttesként láttatja. Azt 
a Nyugatot, amelynek ő maga csak kivételes pillanatokban volt munkatársa, 
és emigrációjában még ezeket a kivételes pillanatokat is feledtetni szerette 
volna. Ha kronológiailag tekintjük, Márai mellé állíthatjuk Szabó Lőrincet, 
Illyés Gyulát, József Attilát és Németh Lászlót. Közülük Szabó Lőrinccel kap-
csolatokat ápolt, a Pandorába verset adott, elismeréssel ismertette a költőtárs 
egy kötetét, József Attilának tisztelője volt, dokumentumok igazolják, hogy 
A Toll vitáját követőleg kölcsönösen tisztelték egymást, Illyés Gyulához am-
bivalens kapcsolat fűzte, amely Márai emigrációjában kölcsönös ellenséges-
kedéssé fajult. Németh Lászlóról sokáig nem nyilatkozott Márai, Németh vi-
szont éppen nem méltánylással írt Márairól - aztán Márai emigrációjában 
feltörtek a régi sérelmek, s ezek Márai Németh-képére is hatottak. Mégsem a 
személyes ellentétek, az eltérő tájékozódási formák eredményezték a nemze-
dék elemeire bomlását. S még csak nem is magyar sajátosságról van szó. 
Európa - Márai szerint - valaha közös ihlete szenvedett szinte jóvátehetetlen 
kárt. Az 1930-as években kibontakozó krizeológia diagnózisát eleveníti föl: 
„ A válság, melyben a nyugati műveltség elmerülni látszik, nem egyes szak-
mák válsága: nincs külön politikai és külön orvostudományi, nincs külön tár-
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sadalmi vagy gazdasági és külön irodalmi válság."36 Az MTA termében me-
részen hangzik Márai szava, amely nem elégszik meg a tüneti jelenségek em-
legetésével. Ezen a ponton nemcsak ajánlói, méltatói, hanem a krizeológusok 
megállapításai sem elégítik ki; a szellemtörténet tanúságát hívja elő a kor-
szakokról, amelyekben a „szabadság és a humánum eszméje" tette lehetővé 
azt, hogy kifejlődjék a nemzedék közös ihlete. „Korokban, melyek szükség-
ből vagy a szájas önkény parancsára ez eszméket megtagadják, rövidzárlat 
következik be a szellemi életben, a gondolkozás láthatára elsötétül. [...] 
A szabadság és humánum eszméje sugallta minden korban azt a közös ihle-
tet, melyből nagy nemzedékek teremtő erőt, közös szándékot, művészi, iro-
dalmi és tudományos alkotóakaratot merítettek." S ha a hallgatóságból vala-
ki elértette volna Márai mondatait, az írói világában járatosabbak számára 
még határozottabban mondta ki ítéletét e „nemzedéktelen" korról, a gazda-
sági világválságot követő európai válságperiódusról: „A fellázadt ösztön-
világ mocsarából időnként felgőzölgő ködök időlegesen elhomályosíthatják 
az emberi láthatár e fényes eszményeit..." 

Ilyen módon Petőfi két versének, egy apolitikusnak és egy politikus-
nak „esszéisztikus", az alkotáslélektan meg az életrajz bevonásával történő 
bemutatása szinte csak ürügyül szolgál Márai számára, hogy a maga külön-
állását, magánosságát európai távlatba és történelmi dimenzióba helyezze. 
Ugyanakkor az az érvrendszer, amellyel az ihlet és a nemzedék jelentésle-
hetőségeit fejtegeti, az európai hagyománytörténésből származtatott adalé-
kokkal dúsul föl, jelezve az antikvitás, Goethe, másfelől Erasmus és Luther 
jelentőségét a lehetséges jelentéstulajdonításokban. S bár saját működését 
nem prezentálja, előadása záró passzusaiban másutt már érintett, kifejtett, 
illetőleg értelmezett téziseivel önnön helyzetét írja körül mint a tartós válság-
periódusban betölthető művészpozíciót. Pais Dezső értekezésével semmi-
képpen nincs teljes összhangban a Máraié, s nem csupán a nyelvész és a költő 
már Arany János által tematizált eltérő nézőpontja miatt. Kitetszik, hogy a 
műveltség szerkezetét tekintve, a vers értelmezhetőségén gondolkodva, álta-
lában a művészet és a megértés esélyein töprengve lényeges különbségek 
mutathatók ki az egymás után elhangzó megnyilatkozások között. Márai az 
első megközelítésben időszerűsíti és egy kissé rövidre zárja a Thomas Mann-
ra emlékeztető „harcos humanizmus" eszméjét; valójában az irodalom „el-
lenállási" mércéjét emeli a távlatokba, s ezen keresztül a nemzedéki tudat és 
a nemzeti irodalom kifejlése összefüggéseit érinti. A korszakra utaló monda-
tok egy műveltség-látomással szembesülnek, s az irodalomtörténet kronoló-
giájával szemben, költői magatartásformák kerülnek egymás mellé mint a 
kultúrának és az irodalomnak egymásra vonatkoztatható dokumentumai. 
Az előadás teljes természetességgel gondolja egybe Shelley ódáját és Goethe 
néhány soros versét, a személyesnek hitt teljesítmények „titokzatos össz-
játék" sugallataira jöttek létre. „Az ösztönzések, melyek egy igazság és egy 
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formanyelv kifejezésére késztetik, személyfölöttiek: egy tudományos vagy 
művészi hajlamú nemzedék egészének ösztönzései." 

Márai hoz néhány példát és érvet a természettudomány képviselőitől. 
A naplók és újságcikkek ismerői számára ez nem újdonság, annál inkább lep-
hette meg az MTA I. osztályának tagjait, akik az irodalomról gondolkodva 
már nemigen éltek a biológia vagy a fiziológia szókincsével, mint hajdan a 
XIX. századi vagy XX. század eleji elődök. Márai egy egységes európai szelle-
met / tudatot tételez, egy olyan műveltséget, amelyben a humanióráknak és a 
reáliáknak azonos értékű helyük, jelentésük/jelentőségük van, köztük a vi-
szony mellérendelő. Az új fizikára hivatkozás arra szolgál, hogy a személyi-
ség mibenlétét világítsa meg. Hiszen ha az „egész mindig több, mint az egé-
szet alkotó részek teljes összege", akkor „Az egyén több, mint mindaz, ami az 
egyént alkotja", ez lenne a személyiség. Innen a következő lépés: „Avers iga-
zi értelme ilyen többlet: a nagy vers több, mint értelme, több, mint versmérté-
ke, több, mint zenéje." A közös ihlet messzi példája Bolyai Farkas „marosvá-
sárhelyi matematikai kalamitása" (nyilván Bolyai János és Lobacsevszkij azo-
nos irányba futó felismeréseiről van szó), s a politizáló tudósról alkotott ítélet 
Max Planck egy megjegyzéséből indul ki. A „két kultúra" így Márai előadá-
sában egy: európai, amellyel szemben az ösztönök világa ágaskodik. A befe-
jező mondatok a remény jegyében hangzanak föl; nem tapasztalatot közvetí-
tenek, hanem egy „időtlen, közös ihlet" ellenállásának esélyeit latolgatják. 

Pais Dezsőnek nehezebb dolga volt, mint Márainak. Hiszen egy tőle, kuta-
tásaitól idegen területen kellett eleget tennie: kettős feladatra volt kötelezve, 
méltatásra és kánonba foglalásra. Igaz, e két feladat összeér, hiszen a mélta-
tás egyben a kánonba emelés (és megfordítva). Pais az alábbi Márai-művekre 
hivatkozik: Sirály,37 Féltékenyek, Egy polgár vallomásai, Röpirat a nemzetnevelés 
érdekében, Az igazi, Előszó a Tanár úr kérem ú j kiadásához. Általában a kisebb 
művekre, újságcikkekre is utal a méltató,38 aki bőséges idézetekkel támasztja 
alá gondolatmenetét. Márait írói személyiségként láttatja, tudatos szerző-
ként, aki a regények elkötelezettségtől mentes, a röpirat és az újságcikkek el-
kötelezett szerzőjeként egyaránt jelentős teljesítményt hozott létre. Előadása 
elején „küldetéses" íróként mutatja be szerzőnket, ugyanakkor anyanyelv-
tudatát emlegeti ezzel kapcsolatban. Számot vet Márai polgárságképével, itt 
a bíráló, fogyatkozásokat feltáró analitikus lesz érdekessé, akinek a kegyetlen 
őszinteség a legfőbb jellemzője. Márai „sötéten látás"-át jórészt Kemény 
Zsigmonddal mentegeti, hasonlítja össze, előadásának különössége a „kép-
zeleti érzékeltetésében és a „hangulati éreztetés"-ben kap megfelelő formát; 
Márai „a lélek filológusa", a tudat alá szorult jelenségek megjelenítője. Ily 
módon „ezért fordul ábrázolásaiban nem ritkán jelképekhez". A több találó 
észrevétel kevéssé mutatja be az írói pályát, inkább jellemző vonások meg-
ragadására tör. Az emlegetett művekből nem bontakozhat ki kerekded kép 
Márairól, s még az sem tetszhet ki, valójában miképpen állítható be az Aka-
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démia által meghatározott hagyományba a szerző. Arany János és több ízben 
Kemény Zsigmond emlegetése nem elsősorban a művészi hely kijelölése ér-
dekében, inkább a „mérce" megjelölésében történik. Aztán az előadás befe-
jező szakaszában Pais nem hallgatja el fenntartásait sem, előbb néhány meg 
nem nevezett Márai-művet minősít „kísérlet"-nek, s ezt nyugodtan helyette-
síthetjük „sikerületlen"-nel. Súlyosabb kifogás, mikor „kevésbé helyesnek 
felismert nézetei"-t, „felfogását" rója föl Márainak. Az homályban marad, 
hogy mely nézetekről, mely felfogásokról van szó; az úgyszintén, ki ismeri 
föl ezek „kevésbé helyes" (értsd: helytelen) voltát. A tapintatos fogalmazás 
ellenére súlyos vádak merültek föl, melyekre a választ az előadó a további 
művektől várja. Egyben hiszi és reméli, hogy a következő Márai-alkotások 
már nem tartalmazzák a kevésbé helyes nézeteket és felfogást, egészen dur-
ván szólva: azok elvárásainak igyekeznek megfelelni, akik felismerték ezek 
kevésbé helyes voltát. E feltehetőleg világnézeti/szemléleti ellenvetést köve-
ti a művészi - szintén udvariasan, bár eléggé érthetően kijelentve. Maga a 
szerző sem gondolhatja úgy, hogy elérte fejlődése, tökéletesedése tetőpontját. 
Azt kívánja tehát az előadó, hogy „az összhang megvalósítására törekvő mű-
vészi lélek mihamarabb találja meg a választ olyan kérdésekre, amelyek em-
bervoltunknál fogva - ha nem is egyforma erővel - mindnyájunkat foglal-
koztatnak". A kissé enigmatikus kívánságot értelmezheti a következő mon-
dat: a Márai-művek „pesszimizmusa" lassan felszakadóban van (korábban a 
Kemény Zsigmonddal rokonítható predesztináló jellemről emlékezett meg 
Pais Dezső). Jeleket lát olyan típusú megújulásra, amely módosítja Márai sze-
mélyiség-felfogását, pontosabban ezt a felfogást visszahajlítja a korábbi esz-
mények felé: 

A polgár i osztálynak vagy az ember iségnek olyan rendhagyó elemei is je lentkeznek 
művésze te lá tóhatárán, akik egy egészséges jövő fejlődésének m a g v á t hordozzák m a g u k -
ban . Ujabb munká ibó l ki tetszőleg alkotó szel lemében olyan emberábrázolások r agyognak 
fel, amelyek a n n a k a tanúságai , hogy az egyén éppen a saját m a g á é r t és az egyén fölötti 
e szmékér t va ló felelősség érze tében meg tud szabaduln i önmagátó l , föléje tud kerekedni 
ö n m a g á n a k . 

Talán nem szükséges bővebben kitérni arra, hogy a kétféle „humánum"-
idea között miféle eltérések lelhetők. Inkább Márai személyiség-felfogásá-
nak, XX. századiságának és a Pais-idézetből kibukó eszményítés XIX. száza-
diságának a különbözőségeire figyelmeztetnék. A Pais által érthető okokból 
nem emlegetett Vendégjáték Bolzanóban maszkos-álruhás-önironizáló játéka 
vagy A gyertyák csonkig égnek félreértés-központú emlékezéstechnikája, nem 
kevésbé a Pais reményeit beváltatlanul hagyó A nővér mitologizálása éppen 
nem ama összhang felé mutat, amely kívánalomként megfogalmazódott a 
kanonizációs processzusban. Hiszen egyfelől a levelező taggá választás és 
annak ceremóniája félreérthetetlenné tette azt az elismerést, amely a hivata-
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los irodalomtörténetbe való végérvényes(?) befogadást sugallta, másfelől eb-
ben a processzusban mindkét fél részéről disszonáns hangok zavarták meg 
az ünnepi szertartást. Márai Ihlet és nemzedéke kínos kérdéseket vetett föl, a 
Petőfi-értelmezések után Márai olyan szellemi tájakra kalauzolta hallgatóit, 
amelyek meglehetősen távol estek az akadémikusok érdeklődésétől, és ame-
lyek nem a laudator temporis acti (az elmúlt idő dicsérője) önsajnálkozásával 
számoltak be a nem kizárólag irodalmi válságról. Pais Dezső viszont szokat-
lan módon méltatásába kifogásait, fenntartásait is beleszőtte, azt ugyanis, 
ami egyelőre nem teheti teljessé és véglegessé (a processzus ellenére sem) a 
„beavatást", a kánonba befogadást. Márai természetesen tudta, hogy nem az 
MTA I. osztályáé az egyetlen, meghatározó irodalmi kánon alkotásának joga 
és képessége. Korábban a Baumgarten-díjat adományozó kuratórium és a 
Nyugat irodalmával és kritikáival legalább oly mértékben igyekezett a ká-
nonteremtésen munkálkodni, az 1930-as esztendőkben más volt a Szép Szó, 
megint más a Válasz (s tegyük hozzá: a hivatalossághoz közel álló Napkelet és 
Magyar Szemle) kánona. Ha átlapozzuk az említett folyóiratokat, Márai nevé-
vel csak a Nyugatban találkozunk szerzőként. Mindez nem jelenti, hogy a kri-
tika (együtt az élő irodalommal, olykor az élő irodalom ellenében) ne töreke-
dett volna az ítélkezésre, a mérlegelésre, az értékelésre, a különféle rangso-
rok alakítgatására. Schöpflin Aladár és Várkonyi Nándor irodalomtörténete39 

szintén formálta a kánont, Halász Gábor, Szerb Antal és Németh László nem 
egy átfogó értekezésben (Szerb Antal két irodalomtörténetében) népszerűsí-
tett egy szemléletet, magyarázatot, továbbírt egy hagyományt, amelynek 
Márai folyamatosan részese lett, akár pozitív, akár (Németh László és Veres 
Péter tanulmányai szerint) negatív értelemben. A Kisfaludy Társaság és a 
MTA I. osztálya - ismétlem - az 1930-as esztendőkben nyitottabbá vált az 
újabb irodalmi jelenségekkel szemben, de kimutathatólag fenn akarta tartani 
magának az ítélkezés, a besorolás, a rangsorba állítás jogát. Azok az ünnepé-
lyes külsőségek, amelyek a tagajánlásoktól a székfoglalásig tartottak, látvá-
nyosan tanúsították a két intézmény működésének folyamatosságát; azt 
ugyanis, hogy nem hajlandók lemondani a kanonizációban betöltött sze-
repükről. Még akkor sem, ha többször több helyről érte támadás kánonjukat. 
Nem is szólva arról, hogy mások korszerűbb metódussal szervezik, állítják 
össze a maguk kánonját. Ha az 1920-as évek végén Babits Mihály és Ber-
zeviczy Albert a kettészakadt irodalom kérdéseiről vitázott, az 1930-as esz-
tendők közepétől már többfelé szakadt magyar irodalomról lehetne szólni. 
Azzal, hogy Márai egész pályáján igyekezett magát távol tartani az iro-
dalompolitikai csatározásoktól, a szekértáborhoz csatlakozástól, nem jelenti 
azt, hogy tőle és róla ne jelentek volna meg olyan írások, amelyek tevékeny-
ségét meghatározott szemlélet alapján ne sorolták volna valahová be. Távol-
ságtartása semmiképpen nem nevezhető világnézeti semlegességnek, akadé-
miai székfoglalója eléggé beszédes példája állásfoglalásának. Más kérdés, 

7 4 



MÁRAI SÁNDORT LEVELEZŐ TAGGÁ VÁLASZTJÁK 

hogy maradéktalanul egyik - nagy - tábor sem érthetett teljesen egyet Márai 
fejtegetéseivel. Az mindenesetre meggondolkodtató, hogy az MTA I. osztá-
lyába lépése pillanatában is vitaszituáció keletkezett, az irodalom helyzetét 
(Magyarországon és Európában általában) egészen másképpen ítélte meg ő, 
mint a vitapartnerré lett beavató, a nyelvtörténész Pais Dezső. Az életművet 
érintő kifogások lényegiek, s bár talán nyelvfelfogását nem érintik, a szemé-
lyiség regényi megalkothatóságának problémáit azonban igen. Márai leve-
lező tagként azonban most már „belül" vitázhatott az általában elavultabb 
nézetek képviselőivel; igaz, efféle nyílt vitára nem került sor. Pais Dezső fi-
gyelmeztetését azonban nem felejtette el, bár a továbbiakban is a maga útját 
járta. Önnön írásmódjának felülvizsgálatát nem az akadémikusi intés hatásá-
ra végzi, és feltehetőleg modorrá váló írás- és szerkesztésmódjának bírálata 
(például Örley Istváné) sem készteti helyzetének, írói magatartásának, re-
gényfelfogásának önelemzésére, stílusa önkritikájában megfogalmazására. 
Anélkül, hogy eltúloznánk a történelmi körülményeknek nem csupán az 
életrajzot alakító jelenlétét, az időleges elhallgatás, az írói lét lehetőségeinek 
végiggondolása szembesíti önlegitimációs gesztusaival, amelyeknek része 
volt abban, hogy Márai-„dallamról" lehessen beszélni, illetőleg abban, hogy 
Márai rádöbbenjen az „ön-epigonizmus" veszélyeire. A Sértődöttek-trilógia 
már jelzi a törekvést a Sirály vagy A nővér című regényekkel tetőződő (talán 
a Válás Budánna1 kezdődő) regényalakzattal való szakításra. Az emigráció új 
helyzetében érzékelhető egy összetettebb, a szerző és az olvasó közé beikta-
tott tétova elbeszélő révén bonyolultabbá váló regényszerkesztés kísérlete.40 

Márai még megérte Magyarországon, hogy rendes taggá választották, 
székfoglalójára azonban már nem futotta magyarországi idejéből. így annak 
sem lehetett szemtanúja és (szenvedő) részese, miként alakult át az MTA, ko-
rántsem a tudományos igényeknek megfelelően. Az a furcsa viszony, amely 
Márait az Akadémiához fűzte, alapulhatott kölcsönös félreértésen, de alapul-
hatott kölcsönös kompromisszumon is. Az MTA I. osztálya tagjainak zöme 
szívesen látta Márait az Akadémián belül, a kisebbség viszont nem felejtette, 
milyen távolság választja el őket Máraitól. Márai - miként a Kisfaludy Társa-
ságról szólva is - azt tudatosította, hogy hajdanában többek között Arany 
János és Eötvös József „hitelesítette" az MTA-t, s az írók részvétele a reform-
kori tudós társaságban annak a magyar nyelvnek az ügyét szolgálta, amely 
itthon is, az emigrációban is meghitt otthona volt. Az MTA I. osztálya keve-
set tehetett hozzá Márai kanonizációjához, Márainak 1943-tól 1948-ig vi-
szonylag kevés lehetősége volt ahhoz, hogy helyzetét az irodalmi életben új-
ra meg újra meghatározza. Önlegitimációját folyamatosan végezte, s ha a 
nyilvánosság előtt nem, akkor naplójegyzeteiben, amelyek közül legföljebb 
az első kötet és az Európa elrablása című útirajza láthatott Magyarországon 
napvilágot. Az 1945-ös esztendőt követő kritikai visszhangba is meglehe-
tősen disszonáns-ideologikus hangok csempésződtek be. Márai emigrációs 
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munkássága nem igazolja vissza az egykori kanonikus törekvések és ellentö-
rekvések segítő vagy gátló szerepét életműve kiteljesítésében. Találkozása az 
Akadémiával mégsem mellékes epizódja a pályának, bármily kurta időt fog 
át. A Márai-kánon történetében jellegzetes fordulat, amely legalább annyit 
segített tisztábban látni, hogy az intézmények kanonizáló akciói korlátozott 
hatóerővel bírnak, inkább ellenpontjai az élő irodalom és kritika, a „nemze-
dék" változó, de éppen változásaiban igazán hatásos összjátékának. 

1945 után távolságtartás és megértés jellemzi Márai és az MTA I. osztálya 
viszonyát. Felháborodva jegyzi le, egyes akadémikusok miként követelik túl-
buzogva az emigrációból hazatértek beválasztását (például Bolgár Elekét), 
ugyanakkor mintha egyik egykori ajánlója, Szász Károly iránt mutatna több 
megértést; egy 1946-os „összes ülés"-ről szólva pedig közeledni látszik a kis-
sé messziről nézett akadémikusi magatartáshoz: „Az akadémikusok valami-
lyen reformról vitatkoznak; a vita érthetetlen és gyermekes; de mennyi szen-
vedély az öregekben! Megbékélten és derülten hallgatom az izgatott vitát. 
Különösen a nyelvészek szigorúak és szenvedélyesek. Ki tudja, miféle szen-
vedélyeket tartogat még számomra az élet?... Meghalni egy igekötőért, 
stb..."41 

1 MÁRAI Sándor, Műsoron kívül, Újság, 
1936. jan. 21., 16. sz. 

2 Vö. tőlem: Márai Sándor (ön)kanonizáció-
ja, Kalligram, 2001, 5: 2-8. 

3 Részletező bemutatása tőlem: Egy röp-
irat és visszhangja = „...egyszer mindenkinek el 
kell menni Canudosba", Bp., 1998,143-172. 

4 Milan KUNDERA, Elárult testamentu-
mok, ford. RÉZ Pál, Bp., 2001, 20. 

5 Patrick Chamoiseau: antillai regényíró, 
Kundera a latin-amerikai írókkal együtt emle-
geti („a kreol mesemondóktól származtatja 
magát"). I. т., 33. 

6 Az Országos Széchényi Könyvtár Kéz-
irattárának Babits-hagyatéka őrzi Márainak 
Babitshoz küldött leveleit. 

7 VARANNAI Aurél, Toll és bilincs. Egy li-
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8 Uo., 224. 
9 Vö. tőlem: Márai Sándor és a Kisfaludy 
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alkalmából: Napló 1943-1944 (1945), Bp., 1990, 
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13 Budapesti Szemle 1929, 212. k., 616. sz., 
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14 NÉMETH G. Béla, A műfaj álarca mögé 
rejtett személyiség = Szintézis nélküli évek. Nyelv, 
elbeszélés és világkép a harmincas évek epikájában, 
szerk. KABDEBÓ Lóránt és KULCSÁR SZA-
BÓ Ernő, Pécs, 1993,178. 

15 RÓNAY László kutatásaira hivatkozom: 
Márai Sándor, Bp., 1990. 
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mológus - felköszönt. Ez a legfonákabb hely-
zet az életben. Félóra hosszat, a nyilvánosság 
előtt, szemtől-szembe dicsérnek. Igaz, enyhíti 
a kínos helyzetet, hogy a nyelvész-elnök szi-
gorú is. Lényegében ezt mondja: »Márai, 
Márai, maga sok rossz fát tesz a tűzre. De az 

Akadémia türelmes, az Akadémia nagylelkű. 
Még jó útra térhet.« 

Végül egy ágyúcsőszerű diploma-tokot 
nyomnak a kezembe. Most vége az ünneplés-
nek, akadémikus vagyok. Hazamegyek az 
ágyúcsővel, holtfáradtan leülök íróasztalom-
hoz, tanácstalanul pillantok megkezdett és 
félbehagyott kézirataimra. Most kezdhetem a 
pályát - mint azelőtt mindennap - elölről." 

30 A 12. sz. jegyzetben i. h. 
31 TÓTH Béla (1857-1907) fő műve A ma-

gyar anekdotakincs I-VI, Bp., 1899-1904, vala-
mint: Szájrul szájra, Bp., 1895. 

32 A két változat tartalmi és prózapoétikai 
szempontú egybevetése várat magára. Mint 
ahogy a két, különálló kötetre osztottság és az 
egy kötetbe foglaltság között létező különb-
ség is elemzést érdemelne. 

33 PALKÓ Mária, „Férfiak, amint a nő(i)t ír-
ják" = Szövegek között IV. Irodalomtörténeti és 
-elméleti tanulmányok Szegedről, szerk. FRIED 
István, Szeged, 2000, 93-108. 

34 A 23. sz. jegyzetben i. m. 
35 Akadémiai Értesítő, 1943, 343-351. 
36 Efféle megállapításokat Márai korábban 

is tett. Szinte találomra kiragadva: „Az az er-
kölcsi válság, az a belső megrendülés, amely 
velejár a pénzromlással, n e m ér meg pillanat-
nyi gazdasági előnyöket. Itthon, Újság, 1935. 
márc. 19., 114. sz. 

37 Pais Dezső a Sirályt az Uj Idők folytatá-
sos regényeként olvasta, egy lábjegyzetében 
például idéz egy részletet abból a folytatás-
ból, amely az üdvözlő beszéd elhangzásakor 
még nem jelent meg. 

38 Meglepő, hogy néhány akadémikus ol-
vasta Márainak a Pesti Hírlapban megjelent 
cikkeit. Az irodalmi érdeklődéséről kevésbé 
ismert szlavista nyelvész: Melich János 
Kerecsényi Dezsőt üdvözlő beszédében idéz 
Márai Uborkaszezon című cikkéből. Akadémiai 
Értesítő, 1943, 342-343. 

39 Pais Várkonyi Nándornak egy Pannoniá-
ban megjelent írásából idéz. 

40 Vö. tőlem: Az őrzés könyvei = a 3. sz. jegy-
zetben /'. т . , 191-201. 

41 MÁRAI Sándor, Ami а Naplóból kimaradt 
1945-1946, Toronto, 1991, 72., 232., 169-170. 
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A szöveg történetisége - a történelem textualitása 
Az újhistorizmus 

(Második rész)* 

IV. Üjhistorista applikációk 

A továbbiakban három immár klasszikusnak számító üjhistorista tanul-
mányt tárgyalok behatóan. A kutatás jelen állása szerint meggyőződésem, 
hogy együttesen képesek kifejezően megjeleníteni az újhistorizmus által fel-
vetett, forgalomba hozott és jelenleg is párbeszédképesnek számító kérdése-
ket. 

IV/1. Az újhistorizmus és a hatalom foucault-i elmélete. 
A humanista ideológia utáni vágy 
Az újhistorizmusról szóló diszkurzus visszatérő kérdése, hogy mennyiben 
tekinthető a new historicism a történelemről szóló elbeszélések között új nar-
ratívának, s miben áll újszerűsége. A kérdés megválaszolására tett kísérletek 
szükségszerűen élnek a régebbi historizmusokkal való összehasonlítással. 
Tanulmányomban a kérdés szubjektumelméleti aspektusait kívánom elő-
térbe állítani. Ebben a tekintetben Frank Lentricchia Foucault öröksége: Egy új 
historizmus? című írását érdemes kiemelni.1 

Az irodalom történeti megközelítésének alapművét megalkotó Hippolyte 
Taine Az angol irodalom története című munkájában (1863) a teremtő én idea-
lista képzetét rombolja azáltal, hogy nyitómondatában kijelenti: az irodalom 
„nem egyszerűen a képzelet játéka", és nem is „egy túlfűtött elme magányos 
szeszélye".2 Taine az egyedi, autonóm, izolált mű létrehozására képes, társa-
dalomtól független alkotó én gondolatának kritikájában hasonló retorikai 
képletet alkot, mint később az újhistorizmus. Ez utóbbi ugyanis az eredeti én 
képzetét kulturális és társadalmi jelenségre cseréli, amikor az ént a kulturális 
hagyományok, intézmények, faj, etnikum, a nemek közötti viszonyok, gaz-
dasági és fizikai körülmények, valamint a hatalmi viszonyok rendszeréből 
vezeti le. Az oksági magyarázat tekintetében a régi és az új historizmus kö-
zötti lényegi különbség abban ragadható meg, hogy míg az előbbi a determi-
nizmus metafizikáját, addig a Foucault-hoz erősen és problematikusán 

*Az első rész az It 2001/4. számában jelent m e g (594-610.). 
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kötődő kortárs historizmus az okság iránti összetettebb elkötelezettséget 
képviseli. 

A régi historizmus visszautasítja a felvilágosodás filozófiáját, amennyiben 
tagadja, hogy létezne emberi természet, ennélfogva a szubjektum sem létez-
het mint ennek szabad kifejeződése. A történelem egyetemességének eszmé-
jét kifejező összefüggő folyam (flow) képzete helyett már a régi historizmus 
is inkább nem egymást követő időszakok (spaces) sorozatáról beszélt, s tuda-
tában volt annak, hogy az értelmezői pozíció mindenkor valamely viszony-
lagos időszakok egyikében helyezkedik el. Ezt az önreflexiót teljesíti ki az 
újhistorizmus az objektív történelmi tudás lehetőségének tagadásával. 

Fogas kérdés, hogy vajon az újhistorizmus a „kifejező kauzalitás" (expres-
sive causality) elvét illetően mennyiben tekinthető a régi historizmus örökö-
sének. A marxista Lentriccia hajlik arra, hogy a régi és az új historizmus kö-
zötti folytonosságra helyezze a hangsúlyt. A „kifejező kauzalitás" elvéből 
következő determinizmus nem idegen az újhistorizmustól, mivel a kulturá-
lis jelenséget olyan szinekdochéként fogja föl, amely lehetővé teszi a formá-
ció lényegi részének a megalkotását. A kifejező formák szinekdochéjének ér-
telmezésén belül a kauzalitásnak különböző fokozatai léteznek. A kulturális 
formák historista elméletei az alkotó szubjektum viszonylagossá tételével 
Marxtól és Taine-től Foucault-n át az amerikai New Historicismig „antihu-
manista" áramlatot alkotnak, ugyanakkor az irodalomnak humanista külde-
tést tulajdonítanak. Esztétikai ideológiájuk a nagy író egyedi művével való 
autentikus befogadói találkozás képletét követi. 

Greenblatt - bahtyini utalással élve - monologikussága miatt marasztalja el 
az irodalomtörténet marxista áramlatát, amely naiv reprezentációesztétikai 
meggyőződésével abban érdekelt, hogy az irodalomtörténetben egy egysé-
ges politikai képet tárjon fel, s ezt úgy szemlélje, mint történelmi tényt, holott 
ez a képződmény nem más, mint a történész saját ideológiai alakzatainak ter-
méke. Másfelől a marxisták elfedik azt, hogy a történelem ellentétes erőterek, 
változó érdekek küzdelmének a megjelenési helye, s nem statikus adottság. 
Greenblatt önértelmezése szerint az újhistorista számára a reprezentáció 
korántsem ilyen problémamentes, mert az irodalom nem egyszerűen egy sta-
bil és egységes történelmi tények alkotta „háttérre vetített tükörkép". A mar-
xisták viszont éppenséggel az újhistorizmusnak tulajdonítják a történelem 
objektív értelmezésére való törekvést, s azt vetik a szemükre, hogy ennek ér-
dekében eltekintenek a történésznek az objektívnek hitt történelem létre-
hozásában játszott szerepétől. 

Az újhistorista retorika Greenblatt által olyannyira kedvelt fogása esszéi-
nek jellegzetes indítása, ahol bizarr korabeli idézetekkel, részletező, lassú le-
írásokkal azt sugalmazza az olvasónak, hogy nem irodalommal találkozik, 
hanem közvetlenül hozzáférhet magához a történelem anyagához. Ez a reto-
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rika úgy nyilvánítja meg Foucault örökségét, hogy a társadalmi életet a leg-
apróbb részletekig szervezettnek és ellenőrzöttnek mutatja. 

Lényeges kérdéseket vet fel az újhistorizmus elméleti identitása. A hatalom 
Foucault-tól kölcsönzött fogalma erőteljesen formálja a Renaissance Self-
Fashioning gondolatmenetét, de Foucault közvetlenül csak lábjegyzetekben 
jelenik meg a hatástörténetét tekintve programadónak számító könyvben.3 

Greenblatt úgy határozza meg célkitűzését, mint kísérletet arra, hogy konk-
rétan meg tudjuk érteni - az „én" számára létező - következményeit annak, 
ahogyan az ember kifejez egy bizonyos hatalmi formát, egy olyan hatalomét, 
amely egyszerre lokalizálódik sajátos intézményekben - mint a bíróság, az 
egyház, a gyarmati adminisztráció, a patriarchális család - és terjed szét a je-
lentés ideológiai szerkezeteiben, a kifejezés jellemző módjaiban, az ismétlődő 
narratív sémákban."4 

Greenblatt könyvének a címe megtévesztő, amennyiben a szabad, kifejező 
önalakítást juttatja eszünkbe, mivel a Renaissance Self-Fashioningben az én-
formálás voltaképpen Foucault hatalomelméletének a folytatása. Az én szá-
mára az így értett hatalom megfoghatatlan, mindenütt megtalálható, mert 
szétoszlik és teljes mértékben áthatja a társadalmi viszonyokat, olyannyira, 
hogy megtévesztő politikai hatásokat termel ki, többek között magát az el-
lenzéket a politikai küzdelmek előre elrendezett színjátékához. 

A hatalomnak alávetett én-nek ezt a beállítását sok kritika érte, különösen 
marxista részről. Eszerint Foucault-nál az én a hatalomról szóló totalitárius 
narratíva csapdájába esik. Ezt a csapdába esést úgy dramatizálja Greenblatt, 
hogy el tudja kerülni a megértés determinista sémáit az irodalmi szövegek és 
a történelem viszonyainak elemzésében. Megoszlanak a vélemények arról, 
mennyiben sikeres ez a kísérlet. Létezik olyan felfogás, mely szerint Green-
blatt a tükrözéselméleti determinizmus kevésbé vulgáris változatát képvise-
li, amikor az Erzsébet-kori színház működéséről, szerepéről végső soron azt 
állítja, hogy az a hivatalos politikát szolgálta. Az egyház ugyanis drámák en-
gedélyezésével a nyilvános színházra testálta azokat a kulturális jelentéseket, 
amelyeket ki akart használni. Az Erzsébet-kori színház úgy tükrözi a démo-
nikussal kapcsolatos hivatalos politikát, hogy „részben annak elemeiből épül 
fel, melyért cserébe részt vesz annak a szellemi és politikai diszkurzusnak a 
konkrét alakításában, amelyből született".5 

A magyar tükrözésesztétika elméleti hagyományára tekintve nem teljesen 
ismeretlen, ahogy Greenblatt történelemformáló erőt tulajdonít az irodalom-
nak, de koncepciójának sajátszerűségét a determinista nézőpont foucault-
iánus áthelyezése biztosítja. Greenblatt mestertrópusa (master trope) a hata-
lom működésének leírására a kölcsönös „áramlás". Ez kifejezi az újhis-
toristák meggyőződését, mely szerint a művészi és egyéb társadalmi gyakor-
latok viszonyának mintáját a hasonlóságok alapján lehet megalkotni. A szín-
ház és az ördögűzés hasonlóságának alapja a kulturális és politikai hatalom 
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közötti kölcsönös „áramlás". A hatalom cirkulációja minden társadalmi és 
politikai teret áthat, ezt fejezi ki a „semmi sincs a politikán kívül" Derridát 
megfordító kijelentése.6 

A cirkuláló hatalom fogalma azt hivatott kifejezni, hogy az se nem eszme, se 
nem gyakorlat, hanem az a fő erő (agency), amely a hasonlósági viszonyokat 
okozza, és minden társadalmi gyakorlaton és szubjektumon átfolyik. Emlékez-
hetünk rá: Foucault-nál a hatalom mindent bekebelező felfogása szüli azt a vá-
gyat, hogy kívül kerüljünk a politikán. Ezt a gondolatot Greenblatt megle-
hetősen problémátlanul veszi át, mivel így nem ad kielégítő magyarázatot ar-
ra, miért szeretnek mégis belül lenni a nem marginális, magukat erősnek érző, 
s akként is cselekvő típusok. Ennek a láthatatlan, mindent magába foglaló ha-
talomnak a cirkulációja hozza létre a társadalmi, kulturális gyakorlatok és in-
tézmények megértésének a végső alapját, a hasonlóságot. Ez ad értelmet a dol-
goknak, amennyiben láthatóvá és koherenssé teszi azokat egy hasonlósági vi-
szony által. Meglátásom szerint Foucault nem teljesen ezt sugalmazza, sőt, két-
ségbe vonja a történeti kutatás tárgyát képező kultúra egységét. 

Frank Lentricchia elméleti következetlenséget fedez fel Greenblattnél, a ha-
talom fő „erőként" való felfogásában. Pontosabban úgy véli, hogy az újhis-
torizmus számára a hatalom, és a hatalom cirkulációja által létrejövő hason-
lóságok a kultúra hegeli kifejező egységének totalizáló eszméjéhez fogható 
módon teszik megragadhatóvá a művészi és egyéb társadalmi gyakorlatok 
viszonyának a mintázatát. Eszerint Greenblatt elrejtett hegelianizmusában a 
történelem egysége utáni vágy tör felszínre, kisiklatva így a történész korlá-
tozottságából kiinduló foucault-i kutatást. Emlékezhetünk rá, Foucault mes-
tertrópusa a törés és a folytonossághiány, s ezek a tulajdonságok feltartóztat-
ják a történelem narratív egységére irányuló humanista feltevések megfogal-
mazását. Greenblatt a jelen kérdezési érdekeltségét a történeti rekonstrukció 
fontos alkotóelemeként tartja számon. Ennek végső forrását a „magam"-ban 
véli megjelölhetőnek.7 Ez a kijelentése voltaképpen azt a sejtést is megfogal-
maztathatja az olvasóval, hogy Greenblatt nem minden esetben teszi látható-
vá, mennyire összetett a viszonya a foucault-i örökséghez. 

Jómagam úgy vélem, hogy a Renaissance Self-Fashioning megengedi az el-
döntetlenségeket létre hívó olvasatot, de legalábbis lehetőséget ad a többirá-
nyú, akár egymást keresztező értelmezéseknek. Foucault felől mérlegelve 
Greenblatt megállapításait a Renaissance Self-Fashioning szerzője sugallhatja 
azt, hogy a történelemről szóló újhistorista elbeszélésekben is folytonosság 
jön létre feltartóztathatatlanul, mivel a történész még abban az esetben sem 
tudja kiküszöbölni tulajdon hatástörténeti helyzetét, ha az egység és /vagy 
folytonosság konstruálásától való félelmében kényszeresen visszatér „egye-
di életekhez és egyedi helyzetekhez". Másfelől nem teljesen jogosulatlan 
Frank Lentricchia kritikája sem, aki elmarasztalja Greenblattet a történész 
korlátozottságára vonatkozó apológiájának hangneme okán. Ez ugyanis 
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valóban képes felidézni azt, hogy a determináció, a teljesség és az objektivi-
tás a történelemértelmezés értékeit jelentik, s ezektől a történész csak vona-
kodva, kényszerűségből tud megválni. Való igaz, hogy a humanista nagy 
narratíva utáni elégikus vágy - amennyiben erről van szó Greenblattnél -
nincs teljes összhangban Foucault intenciójával. Greenblattnél azonban talán 
még ennél is összetettebb a kérdés. 

A vizsgálódás tárgyává tett történelmi anyag vonatkozásában szennye-
ződésnek (impurity) nevezi mindazokat a kérdéseket, amelyek a történész 
saját korának érdekeltségéből fakadnak, s így hatással vannak az értelmezett 
dologra, alakítják azt. Foucault vállalt elméleti öröksége, közelebbről a törté-
nelmi korszakok, episztémék folytonosságának tagadása teszi érthetővé, mi-
ként változhat át Greenblattnél a jelen és a múlt közötti közvetítés gondolata 
a személyes elfogultság (self-concerns) apológiájává. 

Amikor Greenblatt arról beszél, hogy érdekes alakokra van szüksége a 
múltból, akik sokat tartalmaznak magukban abból, ami ébren tarthatja a je-
lenkor történészének az önalakítás szabadságába vetett hitét, voltaképpen az 
autonómia iránti igény dramatizálásának színtereként fogja fel az irodalom-
történetet, s különösen annak reneszánsz korszakát. Greenblatt autonómnak 
szeretné látni maga körül a szubjektumot, de az egyre inkább úgy látszik, 
hogy „különösen a társadalom hatalmi viszonyainak ideológiai terméke".8 

Nemcsak a két távoli korszakban egyaránt meglévő autonómia iránti igény 
biztosítja számára azt, hogy a mai kor emberének „hasonlatosságában" 
szemlélje a reneszánszt, de az identitás eltörlésével fenyegető hatalom termé-
szetének hasonlósága is. A lázadó szubjektum is a hatalmi viszonyokat rep-
rezentáló domináns kultúra ideológiával áthatott nyelvéből alkotja meg sa-
játnak vélve a maga beszédét. E nyelvben ami sajátnak mutatkozik, azt való-
jában eltörli - már a szubjektum tényleges lázadását megelőzően - a hatalom 
nyelvhasználatának való menthetetlen kiszolgáltatottsága. Az alávetettség-
ből egy pillanatra sem léphet ki a szubjektum, sőt, még az ellenállás módo-
zatait is a „fegyelmező paradigmák" (disciplinary paradigms) által struktu-
rált társadalom termeli ki, következésképp a lázadó csakis megerősíteni tud-
ja a fennálló hatalmi viszonyokat kifejező domináns ideológiákat. 

Az európai humanizmus ideológiájának távlatából leggyakrabban az a vád 
fogalmazódik meg, hogy Greenblatt foucault-i alapon végrehajtott szubjek-
tumkritikája aláássa a domináns ideológiák leleplezésének, s végső soron 
bármiféle társadalmi változásnak a lehetőségét. Greenblattnél eszerint a radi-
kalizmus valójában ravasz formában jelentkező ortodoxia, a társadalmi vál-
tozások pedig a múlt álcázott ismétlődései.9 

Frank Lentricchia kritikája Greenblatt hagyományértelmezésére irányul, 
s így a foucault-i örökséghez való újhistorista viszonyulás kérdését, neve-
zetesen történelmi folytonosság és megszakítottság összefüggését érinti. 
Lentricchia, ha nem csalódom, a hagyományt készletként, ránk hagyott „ma-
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radványként" fogja fel, nyomként, amelyet kitörölhetetlenül magunkon vise-
lünk. A múlt úgy él tovább a jelenben, mint „kulturális maradék", ezért nem 
törölheti el semmiféle társadalmi krízis, sőt, a múltat éppen az ellene fel-
lépők, a radikális változások akarói idézik meg szükségképpen. A „törés vá-
gya" (desire for rupture) így biztosítja a múlt továbbélését. Ebből az állítás-
ból viszont semmiképpen sem következik szükségképpen, hogy minden tör-
ténelemalakító törekvés csakis a múlt ismétléséhez vezethet. 

Látni való, hogy ideológiakritikai beállítódásából következően Frank 
Lentricchia értelmezésében a múlt olyan adottság, „maradék", amellyel 
szemben a domináns viszonyulásmód a megtagadás, eltörlés, ellenállás, lá-
zadás metaforáival írható le. Frank Lentricchia végül is a történelem eszmé-
jét kívánja védelmezni az újhistoristákkal szemben, akik azt állítják, hogy a 
fennálló hatalom alakítja ki az ellene való lázadás formáit, ezáltal biztosítja 
saját fennmaradását. Lentricchia szerint a múlt továbbélése nem azonos az 
ismétlődéssel. Ezzel szemben Foucault és Greenblatt azt sugalmazza, hogy a 
lázadás csakis önbecsapás lehet, a szubverzív identitás érzékelésének pedig 
korlátozottak a lehetőségei. Legfeljebb az úgynevezett dráma abszolút eszté-
tikai pillanatában élheti át a hős a meghatározó ideológiától és hatalomtól va-
ló szabadságát. Az autentikus ellenállás lehetőségének efféle esztétikai meg-
közelítése meglátásom szerint az esztétikai humanizmus ideológiájával mu-
tat rokonságot.10 

Megkockáztatom a feltevést, hogy az újhistorizmus megannyi dekonstruk-
ciós szemléleti eleme sem képes elfedni az erőteljesen „negativista" elméleti 
szerkezetet, amelyben az újhistoristáknak az autonóm én iránti feltartóztat-
hatatlan vágya felülkerekedik az elméleti elkötelezettségen. Nevezetesen 
azon az állásponton, hogy az én személytelen rendszerek összhatásának 
képződménye, eredménye. Az újhistorizmus döntő részben Foucault nyo-
mán alakította ki a maga „antihumanista" elméleti felfogását, mely szerint a 
szubjektum többé már nem tekinthető a dolgok eredetének, mivel a szubjek-
tum minden tekintetben manipulált, tehát tulajdon világában nincs tere a 
szabadságnak. Az újhistorista vágy mintha mégis fenntartaná az autonómia 
iránti igényt, amikor esztétikai formában, a szabadság abszolút drámai pilla-
natában függetlennek mutatja az ént a hatalom totalizáló rendszereitől. 
Greenblatt maga is elismeri, hogy létezik egy „elsöprő igény, hogy fenntart-
suk annak illúzióját, miszerint saját identitásomnak én magam vagyok a leg-
fontosabb megalkotója".11 

Az én-alakítást Greenblatt joggal nevezi illúziónak, mert magáénak vallja 
Foucault örökségét. Ebből a távlatból az én-alakítás valóban illúziónak 
nevezhető, mert az én (selfhood) olyasmit akar megváltoztatni, amit nem ő 
maga alkotott. Nevezetesen a szabadság abszolút drámai pillanatának el-
jövetele érdekében nem vesz programszerűen tudomást arról a hatalmi 
szerkezetről, amely az én boldogtalanságát előidézte. 
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A humanista ideológia imperatívusza csakis elméleti következetlenség 
árán képes az újhistorizmus diszkurzusában teljesülni. Az a feltételezés, 
hogy a színpadi hősök mértéktelensége elválasztja e hősök önalakító tetteit 
az őket körülvevő társadalomtól, önmagát felforgató elem az újhistorizmus 
beszédrendjében. 

IV/2. Az újhistorizmus és a dekonstrukció. 
A politikai és elméleti elkötelezettség függőségei a diszkurzusrendektől 
A most következő elemzés súlypontját az újhistorizmus és a dekonstrukció 
pozícióinak a szembesítése adja. Erre az összefüggésre az irányzat eddigi re-
cepciója közel sem fordított a kérdés tényleges jelentőségének megfelelő fi-
gyelmet. Ebben a vonatkozásban Spivak immár klasszikusnak számító, Új-
historizmus: politikai elkötelezettség és a posztmodern kritikus című alapvető fon-
tosságú írása érdemel részletesebb bemutatást.12 

Spivak szövege a címben megjelölt tárgyról, a posztmodern kritikus és a 
politikai elkötelezettség viszonyáról tartott fórum számára készített jegyze-
teinek és a fórum szervezőjével folytatott beszélgetéseinek szerkesztett, ki-
egészített változata. Spivak, aki Jacques Derrida De la grammatologie (Minuit, 
1967) című művét ültette át angol nyelvre,13 a dekonstrukció szaktekintélye 
az Amerikai Egyesült Államokban, de kutatásaiban - úgy is, mint „harma-
dik világbeli", bengáli arisztokrata családból származó nő - nagy figyelmet 
fordít a kulturális identitás politikájának, illetve a politikai identitás kultúrá-
jának vizsgálatára. Ez korántsem jelent szükségszerűen újhistorizmussal szem-
beni pozíciót, bár Spivak döntő részben dekonstrukciós indíttatású felfogásá-
ról az sem állítható, hogy feltétlenül a jelenkori újhistorizmus szellemi von-
záskörében kellene számon tartanunk. 

Spivak kiinduló feltevésével - a dekonstrukció bizonyos belátásait hallga-
tólagosan érvényesítve - nem teszi átlátszóvá a politikai elkötelezettségről 
kezdeményezett diszkurzus közvetlen indítékát, vagyis hátrébb tolja a „Mit 
teszünk itt, most?" - Derridánál olyannyira fontos kérdését. Spivak a dekon-
strukciónak mint értelmezői távlatnak a jelzése során szándékosan figyelmen 
kívül hagyja, helyesebben mondva elodázza a Derridánál megkerülhetetlen 
értelmezési aspektusnak, nevezetesen a „mondottság hogyanjának" („das 
Wie des Gesagtseins") a vizsgálatát, tehát magának a szorosabb értelemben 
vett tárgylétesítésnek a nyelvi működésben rejlő problematikusságát. 

A tárgyról folytatható eszmecsere keretfeltételének kijelölésekor Spivak 
ráirányítja a figyelmet arra a félelemre, amely gátolja az aktuális politikai el-
kötelezettségről folytatható beszélgetést. A félelem diszkurzusfüggő, ameny-
nyiben nem közvetlenül a politikai elkötelezettség irányultságának nyilvá-
nos képviseletéből fakad, sokkal inkább abból, hogy a modernitáskritikák ta-
pasztalatainak birtokában a befogadó közeg fenntartással fogad bármiféle 
koherens diszkurzust a politikai elkötelezettségről. 
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Spivak függőben hagyja a „Lehet-e valaki elkötelezettje a politikai cselek-
vésnek azáltal, hogy dekonstrukciót ír vagy tanít?" kérdésre adható választ. 
E kérdésfeltevés ugyanakkor azt a kimondatlan előfeltevést is magában fog-
lalja, hogy külön problémaként kell kezelnünk a modernitással szemben el-
foglalt kritikai pozíciót, amire talán a legszélesebb körben ismert Habermas-
féle viszonyulás említhető példaként. Az így értett történelemnek Spivak fel-
fogása szerint kevés köze lehet egy irodalomkritikai iskola szakmai historiz-
musához. Általában véve a koherens diszkurzus alkotásától, a szóban forgó 
tárgy, az újhistorizmus vonatkozásában pedig a valamely nagy elbeszélésen 
alapuló történelem konstruálásától való félelem miatt hajlamos a kortárs el-
méleti gondolkodás - többek között - a posztmodernizmus és a posztstruk-
turalizmus összemosására ebből a távlatból. Hogy példát is mondjak: Spivak 
szerint korántsem kézenfekvő a posztmodern állapot leírásában az, ahogy 
Lyotard levezeti a nagy elbeszéléseken alapuló legitimáció érvénytelenné vá-
lásának tapasztalatából a mindig lokális meghatározottságú szabályokra ala-
pozott paralogia jelenségét.14 A Mi a szerző? Foucault-ja is így kerül a figye-
lem előterébe, míg A tudás archeológiája szinte feledésbe merül, s hasonlókép-
pen kerül az érdeklődés középpontjába az első időszak keményen szemio-
logikus Barthes-ja, aki lefokozza a szerző szerepét. Efféle összemosás ered-
ményeként lehet az újkritika stílusára emlékeztetőn értekezni a történelem 
hiányáról. Mindez túlságosan is könnyen vezet Derridához, aki - bizonyos 
módon - új életet lehelt az „új-újkritikába". A történelemről szőtt koherens 
elbeszélések ellenzői kisajátítják Derridát, amennyiben úgy kezelik őt, mint 
aki a halott avagy decentrált alany elbeszélését írja, miután zárójelbe tette a 
történelmet, s a nyelv hatalmát végletesen kiterjesztette. 

Spivak írásának a jelentőségét nem utolsósorban az adja, hogy kísérletet 
tesz a történelemmel szemben fent körvonalazott pozícióknak és a dekon-
struktív beállítottságnak az elválasztására. Spivak azt hangsúlyozza, hogy a 
koherens diszkurzustól való félelem termeli a metaforákkal való visszaélése-
ket, s ennek következménye a posztstrukturalista és posztmodern pozíciók 
határainak a feloldása. Példaként említhető, hogy a történelem ebben az 
összevegyített nyelvhasználatban katakrézis. Itt arra lehet gondolni, hogy a 
történelem olyan szimbolikus jelentőséggel erősen feltöltött metafora, amely-
nek nincs megfelelő jelölete, referense. A politika pedig egyszerűen a szekér-
táborok közötti harc allegóriája. Spivak ez utóbbi küzdelemről nem hajlandó 
tudomást venni, helyesebben szólva nem kíván abban egyik oldalon sem 
részt venni, viszont a történelemnek a katakrétikus használatától nem hatá-
rolja el saját gyakorlatát, sőt, magáénak vallja azt, amire később még vissza 
kell térnünk. 

Spivak kritikai pozíciót foglal el a posztmodernitás némely ideologémáival 
szemben. Példaként említi, milyen triviálisan tagozódott be a tömegkultúra 
a magaskultúra tanítható formáiba. Általában véve felettébb kétségesnek vé-
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Ii, hogy a humanista akadémia sajátos politikájának a paralogia volna a kö-
zös nevezője, s ebben csakis egyetérteni tudok a szerzővel. 

Fontos esemény volt az újhistorizmus és a dekonstrukció közti konfliktus 
szempontjából az irvine-i Kalifornia Egyetemen 1987 májusában tartott kon-
ferencia. Derrida azon a véleményen volt a konferencián, hogy az újhistoriz-
mus és a dekonstrukció közti konfliktus leszűkíthető egyetemek közti 
(Berkeley-Irvine, Berkeley-Los Angeles) szekértáborharcokra. Látni való, 
hogy Spivak nem tekinti magát e harc részesének, s a maga helyzetét nem 
tudná egyetlen irányzathoz tartozóként jellemezni. Nem tartja magát „iga-
zán" se dekonstruktornak, se marxistának, de feministának sem. 

Spivaknak Harold Veeserrel folytatott beszélgetése alapvető kérdéseket 
érint a politikai elkötelezettség és a kritikai pozíció közötti összefüggések vi-
szonylatában. Példaként említhető Spivak marginalitás-fogalma. A margót 
mint metaforát Spivak sem találja politikai szempontból ellentmondásmen-
tesnek. A marginalitás jelenlegi gondolata ki nem fejtett módon a központot 
értékeli fel: „Ez a kritikus számára - írja Spivak - szükségszerűen önjelölt po-
zíció, amely alapvetően vádaskodó pozíció." („It is, for the critic, a necessar-
ily self-appointed position which is basically an accusing position.")15 A mar-
góról nem egyszerűen mint a középponttal szemben állóról gondolkodik 
Spivak, hanem mint a központ „tettestársáról". Ez a történetiség szempont-
jából kettős értelemben is fontos megállapítás. Spivak a margók történetisé-
gében gondolkodva korábbi esszéivel ellentétben nem azt sugallja, hogy a 
margó a középpont kimozdításának helye, sokkal inkább a kijelentések érde-
keltségének helye, az argumentum helye. Spivak kiaknázza a marginalitás 
fogalmának kettős értelmét, tehát részint sajátos politikai elkötelezettséget 
ért rajta, másfelől a dekonstrukcióhoz közeli teoretikus pozíciót, ahonnét 
végeredményben sikerrel szorgalmazta a történelemnek az irodalomkritikai 
diszkurzusba illesztését. 

Itt kell emlékeztetnem arra, hogy a történelem Spivak számára mesterszó 
(master word). Ez azt jelenti, hogy történelemről beszélve nem nyílik ki en-
nek a személyes névnek (proper name) az értelme, legalábbis a történelem 
szó megszokott értelmében. Spivak munkásságának irányultsága felől 
érthető meg, miért gondolhatja a történelemről, hogy az számára csakis 
katakrétikusan használható metafora. Példaként említhető a Spivak által 
szorgalmazott dekolonializált tér (decolonized space) fogalma. Ebben az eset-
ben a történelem szó katakrétikus használata szükségszerű, mivel amit poli-
tikailag meg akar kérdőjelezni - nemzetiség, állampolgárság és effélék - , nos 
ezeknek a fogalmaknak az aktuális irodalmi története nem ilyen terekben író-
dott. Spivak nem tartja kielégítőnek az elnyomás struktúráit koloniális térben 
megjelenítő szépirodalmi művek allegorikus olvasatát. 

Spivak a történelemkritika lehetőségfeltételeit kutatva a dekonstrukció nyelv-
bölcseleti belátását érvényesíti, amikor úgy gondolja, hogy a kolonializált 
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világról lehet úgy beszélni, mint történelemmel bíró helyről, ahol viszont az 
irodalom olvasása és egyáltalában az irodalom eszméje azon mechanizmu-
sok által termelődik újra, amelyeket a szöveg kritizálni kíván. 

Az interpretáció etikai vonatkozásai nagy hangsúlyt kapnak az újhistoriz-
musról szóló diszkurzusban. Az értekező érdekeltségének elismerésével járó 
önleleplezés ugyanis könnyen vezethet a problémák elkendőzéséhez. Spivak 
tulajdon „beismeréseinek" a sajátságát az a dekonstruktiv morfológia adja, 
amelynek mindkét végén „lebegés" (stall) található (Bagi Zsolt ford.). Közbe-
vetve megjegyzem, hogy a „lebegés" szót Werner Hamachertől kölcsönözte 
Spivak.16 „Az eredeti lebegést différance-nak, a végső lebegést apóriának hív-
ják" - írja Spivak.17 Ami őt érdekli, az éppen a kettő között van, ahol valami 
gyakorlat képződik egy hiba folytán. Derridához hasonlóan - aki egy inter-
júban azt mondta, inkább érdekelt az igazság termelésében, mint a hibák fel-
mutatásában - Spivak is az elméleti mozgás értelmében vett „áthágás" aktu-
sában létesülő közép terét gondolja az igazság termelésére alkalmas helynek. 
Ebben a térben korántsincs arról szó, hogy akárki képes akármit tenni. De-
konstrukciós távlatból joggal feltételezhető, hogy az újhistorizmusban már a 
szimptomatikus olvasás tényleges aktusát megelőző szövegkiválasztás ki-
jelöli az interpretáció pályáját, amennyiben az a hatalomnélküli vagy margi-
nalizálódott csoportok érdekei, vágyai, előítéletei alapján történik. 

A dekonstrukció elismeri saját kritikai vakságát. Amennyiben az újhis-
torista is megteszi ezt, tehát megvonja magától a tekintélyt a szöveg értelmé-
be való magasabb rendű bepillantástól, nem tehet szert arra a hatalomra, 
„amely lehetővé tenné a szimptomatikus olvasatát annak a macherey-i vagy 
althusseri kinyilvánításnak, hogy mi az, ami a szövegből kimarad".18 

Miben ragadható meg az újhistorizmus központi nehézsége a dekonstruk-
ció távlatából? Spivak meglátása szerint abban, ahogyan az újhistoristák sa-
ját metaforikájukkal igyekeznek a dolgokat függetleníti a jelek termelésétől. 

Az újhistorizmus az ideológia terén használja fel Althussert szimptomati-
kus olvasatokhoz, amelyeket a szövegben ki nem mondott dolgok behatáro-
lásának szentelnek. A dekonstrukció viszonya különbözik ettől a beállított-
ságtól. A szöveg testéhez nem közelíthet úgy az olvasó, mint a hiányok diag-
nosztizálását végző orvos a betegéhez. A dekonstmktőr számol a szöveghez 
fűződő szeretetteljes viszonyának a következményeivel. A dekonstrukció bi-
zonyos módon már a szövegbelépés pillanatában áldozatul esik a nyelvnek, 
amelyet használ, mert az strukturálisan és valamennyi tekintetben saját kri-
tikai pozíciójától kölcsönzött. Spivak szerint a ki nem mondott dolgok, ha 
előjönnek a szövegből, akkor mintegy a szó szerinti olvasás „szálirányával" 
szemben jönnek elő. 

Érdemes eredeti kiindulópontunk felől felvetni a kérdést, vajon mit jelent 
a dekonstrukciós indítású, de az újhistorizmus bizonyos belátásait is érvé-
nyesítő amerikai irodalomelmélet értelmező rendszerében a neokolonializ-
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mus kulturális poétikája? A jellemző posztkolonialista felfogástól eltérően a 
kulturális inskripciókat a dekonstrukció nem tekinti végzetes determiniz-
musnak, s nem abban érdekelt, hogy megállapítsa, ki az etnikai alany, s így 
az „igazi" marginális. 

A feminizmuson belül jelentkező bio-determinizmus kritikájában is jelen-
tős szerepet vállalt a dekonstrukció, s ez is érintkezési pontot jelent az újhis-
torizmushoz. Spivak szerint a nők egyszerű alteritásának elképzelése legi-
timizálja a másik oldalt. A nők másságát varázsigeként hirdetők amellett, 
hogy nemegyszer intézményes privilégiumaikat igazolják, voltaképpen ke-
zelik azt a krízist, amelyet a nők társadalmi rétegzettségének felismerése 
egyébként felszínre hozna. 

V. A történelem textualitása 
Rekonstrukció és performativitás. Újhistorikus történetkonstrukciók 

A történetiségről szóló üjhistorista elméleti diszkurzusban a historiográfia, 
tehát a történetírás története különleges figyelemben részesül. Nincs mit cso-
dálkozni ezen, hisz az újhistorizmus legfőbb célkitűzése a történelem tanul-
mányozásának módszertani megújításában jelölhető meg. A történetileg hite-
les, objektív rekonstrukció pozitivista ábrándjával szemben Stephen Green-
blatt Fiction and Friction című, az anekdota narratív szereplehetőségeit messze-
menően kiaknázó esszéjében azt sugalmazza, hogy a történetírás részben fik-
ción nyugszik.19 Greenblatt előszeretettel használja fel elméletének az illuszt-
rálásához az anekdotát más esszéiben is. Ezek után nem nevezhető teljesség-
gel önkényesnek Joel Fineman eljárása, amikor az újhistorizmus és az anek-
dota hasonlóságából indul ki, s mindkettő vonatkozásában érvényesnek vé-
li, hogy az részint irodalom, részint meg történelem (Joel Fineman: Az anek-
dota története: fikció ésfrikció).20 Joel Fineman felfogása szerint az anekdota for-
mális működése a historiográfia történetére épül. Fineman interpretációja a 
történelmi tudat értékével kapcsolatos kételyt fogalmaz meg, s ezáltal kap-
csolódik azokhoz a kontinentális európai gondolkodókhoz - Valéry, Heideg-
ger, Sartre, Foucault, Lévi-Strauss, Hayden White - , akik hangsúlyozták a 
történelmi rekonstrukciók fiktív jellegét.21 

Amint az imént utaltam rá, az újhistorizmus gyakorlatát jelentős mérték-
ben meghatározza az anekdota felhasználása. Ezt szinte tüntetően szemlél-
teti Stephen Greenblatt Fiction and Friction című esszéje. Fontos, hogy felis-
merjük, vannak értekezők, akik úgy vélik, hogy az anekdota hasonló tulaj-
donságokkal rendelkezik, mint az újhistorizmus. Ebből a távlatból látszhat 
alkalmasnak az anekdota az üjhistorista történeti megközelítés szemlélteté-
sére. A tanulmány soron következő része ezt hivatott bemutatni - közvetle-
nül kapcsolódva Joel Fineman előadásához - egy lehetséges értelmezési ke-
ret felvázolásával.22 
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Az irodalomtörténet-írást a historiográfia részének tekinti az újhistoriz-
mus. Az anekdota jelentős mértékben meghatározza a historiográfia gyakor-
latát, vagyis tágabb értelemben az irodalom történeti tanulmányozását. Az 
anekdota történeti működésének kutatása határterületekhez kapcsolható. 
Nem esik ettől messze a űjhistorizmus sem, mivel saját kritikai gyakorlatát 
performatívumnak tekinti. 

Joel Fineman a historicitás Thuküdidésszel kezdődő történetének hagyo-
mány-összefüggésébe helyezi az újhistorizmust. Thuküdidész azért fontos 
számára, mert az első történetíró, aki a történeti kauzalitás törvényeit meg-
határozza. Egyedi eseményekbe foglalja a lehetségest, s egy intelligibilis 
keretező elbeszélésben a történelmi események ismétlődő elemekből felépülő 
mintázatát alkotja meg. Thuküdidész az események mozzanatai között úgy 
állítja fel az „ez után" logikájának megfelelő sorrendet, hogy a „meta touto" 
egyben az egyedi események összekapcsolásának modelljévé lesz, mely 
megadja a szinguláris események reprezentatív történelmi jelentőségét. 
Thuküdidész történetírásában tehát az egyedi esemény és az őt létrehozó 
narratív kontextus kölcsönösen feltételezi és meghatározza egymást. A „ meta 
touto" - Hayden White kifejezését kölcsönvéve - „metahistóriaként" műkö-
dik. Joel Fineman arra a jól ismert helyre utal itt példaként, ahol Thuküdidész 
nyíltan elismeri, hogy történetváltozatai néhány konkrét beszéden alapul-
nak, de nem a ténylegesen elhangzottak betű szerinti rögzítése értelmében 
tekinthetők reprezentatívnak, hanem az előadásmód által. Thuküdidész nem 
kíván eltérni jelentős mértékben a ténylegesen elhangzott törvényszéki be-
szédek gondolatmenetétől, de ennél fontosabbnak véli az adott helyzet szül-
te „szükségszerűség" rekonstrukcióját. Ennek érdekében arra összpontosít, 
hogy előadása az események logikájának feleljen meg, ezért úgy szólal meg, 
ahogy egy adott helyzetben kinek-kinek a legvalószínűbben beszélnie kellett. 
A valóban elhangzottnál fontosabb tehát Thuküdidész számára a valószerű, 
vagyis a történetileg jelentős alkalom szükségszerűségének rekonstrukciója. 

Ez a historiográfiai visszatekintés mai kérdéseket vet fel. A valószínűségen 
nyugvó beszéd megjelenítésének elsődlegessége a betű szerint rögzített, 
ténylegesen elhangzott beszédhez képest a reprezentatív historiográfia nar-
ratív formájára irányíthatja a figyelmet. A reprezentatív elbeszélésben az ese-
mények közötti viszonyok alapján határozható meg egy esemény történeti 
jelentősége. Az viszont korántsem magától értetődő, miként képesek egyedi 
események megteremteni azt a narratív keretet, amely biztosítja reprezenta-
tív szerepüket egy irányított elbeszélésben. Másképp történik-e mindez, ha 
történetileg jelentéktelen eseményekről van szó? A retrospektív irányultságú 
történelmi narratíva részint az elmúltról való előzetes tudás függvénye, más-
felől, s ezzel egyidejűleg a prospektiv elbeszélésé, amelynek a szerveződését 
az események logikája határozza meg. A történész egyszerre előre- és hátra-
felé írja történetét. 
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Joel Fineman számára alapvető jelentősége van annak, hogy Thuküdidész 
kutatói kimutatták: a történetírás módszeréről és a történeti események egy-
másra következéséről fent vázolt koncepció az orvostudomány historiogra-
fikus modelljét idézi. Ehhez a tradícióhoz kapcsolódik Stephen Greenblatt, s 
ez vezeti el majd a maga Galenuszához.23 A történész nyelve annyiban emlé-
keztet az orvoséra, hogy követi a diagnózis, a prognózis és a természetes ok 
meghatározásának hermeneutikáját, s e műveletek elvégzéséhez az orvostan 
nyelvi készletét hívja segítségül. A hippokratészi aforisztikus orvosi esettör-
ténet retorikai felépítése befolyásolta a Thuküdidész-féle anekdotikus törté-
nelmi narratíva szervezését. A történelmi eseményeknek reprezentatív jelle-
get kölcsönző narratív keretet a betegség szerves formájával összhangban 
képzelte el, amely jelentős események koherens, időrendi sorozataként jele-
níthető meg. 

A betegség logikájának folyamatos kibomlása szabályozza a kihagyást, il-
letve a kiemelést, miközben a kóreset elbeszélése létrehozza a betegség 
métáját, ami a betegséget absztrakt létezéssel ruházza fel. Esemény és kontex-
tus egymás függvényei, s ez az összetartozás teszi lehetővé hasonló esetek-
ben a prognózist, s egyáltalában azt, hogy a diagnózis leírása összevethető le-
gyen mások diagnózisával. Joel Fineman azt hangsúlyozza, hogy esemény és 
kontextus értelemkölcsönző logikája az orvosi esettörténet historiográfiáján 
alapul. 

Az anekdota egyedi esemény elbeszélése, s mint különleges irodalmi for-
ma elsődlegesen utal a „valósra". Az irodalomi jelleggel bíró anekdota azt 
a hatást kelti, mintha referenciális hozzáférést biztosíthatna a valóshoz. 
Fineman feltételezése szerint az anekdota e kettős tulajdonsága révén képes 
meghatározni esemény és kontextus historiográfiai integrációjának a későb-
bi sorsát. Fineman historémaként gondolja el az anekdotát, azaz a historiog-
ráfiai tény legkisebb egységeként. Ezen a ponton kell utalnom arra, hogy 
Jean-François Lyotard szubjektumszemléleti megfontolások alapján nevezte 
„nagy elbeszélés" (grand récit) utáni kornak azt, amelyben élünk: „A mai 
társadalomban és kultúrában, tehát a posztindusztriális társadalomban és a 
posztmodern kultúrában másként merül fel a tudás legitimálásának kérdése. 
A nagy elbeszélés - írja Lyotard - elvesztette a hitelét, akármilyen egysége-
sítési módot használ is: a spekulatív elbeszélését vagy az emancipáció 
elbeszélését."24 Esemény és kontextus feltétlen meghatározott integrációja, a 
teleologikus kifejlés tehát érvénytelenné vált. A kezdettől, a középen át a vé-
gig tartó elbeszélés már nem bír narratív erővel, ezzel szemben az anekdota 
furcsamód mintha rendelkezne effélével. 

Hadd jelezzem előre, hogy módszertani szempontból az újhistorizmus, 
ahogyan hozzáférést keres a „valóshoz", a historizálás önreflexív, hegeliánus 
tradícióját berekesztő történelemértelmezésnek mutatkozik. Erre a bölcseleti 
kontextusra kell most érintőlegesen rámutatni az anekdota irodalmi-refe-
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renciális sajátosságainak, valamint a történetírásra gyakorolt hatásának meg-
értéséhez. 

A poszthegeliánus filozófia projektuma a szubjektum temporalitása felől 
kísérelte meg bemutatni a történelmet. Emlékezhetünk rá, hogy Hegel a vi-
lágtörténelemben mindent a szellem eszméjének tekintett, ezért a múlt kuta-
tását csakis a jelenvalóval való foglalkozásként értelmezhette: „A filozófiá-
nak a jelenvalóval, valóságossal van dolga. Azok a mozzanatok, amelyeket a 
szellem látszólag maga mögött hagyott, megvannak a jelen mélységében is. 
Ahogyan átfutotta mozzanatait a történelemben, éppúgy át kell futnia a je-
lenben - a magáról való fogalomban."25 A jelenvalóval való foglalkozás tem-
porális összefüggéseit jelzi, ahogyan például Husserl a történelemhez, a 
transzcendentális szubjektum időbeli eredetéhez fordul, de hasonló a helyzet 
Heidegger esetében is, aki a dasein temporalitását dolgozta ki a Lét és időben: 
„Csak a tulajdonképpeni időbeliség, amely egyszersmind véges, tesz lehe-
tővé olyan valamit, mint a sors, vagyis mint a tulajdonképpeni történeti-
ség."26 Heidegger a történelem tanulmányozásának a módszertanáról is ha-
sonlóképpen gondolkozik: „A történettudomány témája sem a csupán egy-
szeri történés, sem pedig a felette lebegő általános, hanem a lehetőség, amely 
faktuálisan egzisztáló volt. [...] Csak a faktikus tulajdonképpeni történetiség 
mint elhatározott sors képes a jelenvolt történelmet úgy feltárni, hogy az is-
métlésben a lehetséges »ereje« betör a faktikus egzisztenciába, vagyis annak 
jövőbeniségében jön el hozzá. A történettudomány ezért - ugyanúgy, mint a 
történettudomány nélküli jelenvalólét történetisége - semmiképpen sem a 
»jelenből« és a csak ma »valóságosból« indul ki, hogy ebből egy múlthoz ta-
pogatózzon vissza, hanem a történészi feltárás is a jövőből jön létre. Annak »ki-
választása«, hogy mi legyen a történettudomány lehetséges tárgya, már ben-
ne rejlik a jelenvalólét történetiségének faktikus, egzisztens választásában a je-
lenvalólétben, amelyből a történettudomány ered és amiben egyedül van".27 

E bölcseleti háttérrel, amelyre Joel Fineman szükségképpen leegyszerűsítve 
utal, láthatóvá lesz az újhistorizmus historizáló jellege. Közbevetve mégis 
meg kell jegyeznem, hogy kissé elsietettnek vélem Joel Fineman elmaraszta-
ló kritikáját, amelyet Gadamer heideggeriánus alapú hermeneutikájával és 
irodalomtörténetével^) kapcsolatosan fogalmaz meg. Gadamer Igazság és 
módszere nem vádolható azzal, hogy a közösségi sors túlzottan végzetszerű 
eszméjét képviselné. 

Az újhistorizmus elnevezés oximoron, amennyiben az új historizmus tö-
rést jelent a hegeliánus történeti önreflexió tradíciójában. Ideiglenesen a 
következő meghatározását javasolja Joel Fineman a történelemnek: a Törté-
nelem az, ami akkor történik, „ha egyesítjük a Létet és az Időt" („when you 
combine Being and Time").28 Arról viszont, hogy a történelem csakugyan ek-
kor történik, úgy bizonyosodhatnánk meg, ha a lét és idő szétválásának mint 
történetnek a filozófiájába fognánk, így viszont szükségképpen eljutnánk a 
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létfeledettségig, a létből időbe vetettségig, s ekkor a történet, amelyről tudó-
sítunk, már nem hagyna számunkra döntésteret. Félő, hogy ezen a ponton 
Finemannek a történelem meghatározására tett javaslata nehezen egyértel-
műsíthető. Fineman talán az anekdota segítségével véli megnyithatónak a 
historiográfia történetét azért, hogy a történelem megtörténhessen. 

Az anekdota literális és refenciális tulajdonságainak egyesítésével alapoz-
za meg az anekdota - jelentőségteljes - történetét. Ezzel a kezdeményezéssel 
mintha azt sugalmazná, hogy az anekdota elsősorban „hagyja a történelmet 
megtörténni, úgy, hogy utat mutat a kezdet, közép és vég teleologikus, ennél-
fogva időtlen narrációja felé".29 Az anekdota különbözik az utalás nem iro-
dalmi formáitól, mint amilyen például a leírás, meghatározás, felmutatás, 
amelyek nem hívják elő a kezdet, a közép és a vég alakzatát. Az anekdota 
narratív folyamatosságot és valós (real) hatást teremt, tehát a történeti egy-
másra következés kontextusán belül az esetlegesség érzetét egy esemény 
mint esemény elmondásával. Az anekdota formája így lehetőséget ad egy-
részt a la petite histoire, azaz a kis történet, másrészről a grand récit összekap-
csolódásának a vizsgálatára. Amint azt már előre jeleztem, Fineman a histo-
riográfia történetét az anekdota elmélete alapján értelmezi. 

Az anekdota a historizálás lehetőségét nyújtja Thuküdidész számára. A tör-
ténetírásban előforduló különleges események és szereplők az „aporetikus 
anekdota működésének a történetírásra gyakorolt hatását mutatják".30 A re-
neszánsz időszakának lényeges újdonsága, hogy ekkor indul fejlődésnek a 
tematikus történelmi tudat - a szubjektum mint történelmi szubjektum - , s 
az ennek megfelelő tematikus tudományos gondolkodás. Husserl a historio-
gráfiában ekkor feltételez egy törést, sőt, az egész reneszánszt az általa „Az 
európai tudomány válságának" nevezett jelenség intézményesítésével jel-
lemzi. Ekkor következik be a tudományos nyelvnek Galilei matematikai fizi-
kájával jellemezhető nagymérvű formalizálódása. A tudományos szaknyelv 
jelentése elhomályosul, abban az értelemben, hogy végletesen eltávolodik a 
természeti világban gyökerező eredetétől. Husserl szerint ez a felejtés a tu-
dást leválasztja a tapasztalatról, s valójában éppen ebben mutatkozik meg a 
szellemi válság. A formalizált tudományos nyelv térnyerésével a historiográ-
fia is kialakítja a maga empirista, technokrata tudományosságát. 

Ebből a távlatból lehetséges az újhistorizmust a reneszánsz historiográfiai 
válságra adott válaszként értelmezni. Az újhistorizmus értelmezhető a törté-
nelem historizáló kudarcait kísérő tapasztalatok újraértésére tett kísérletként. 
Az elnevezésben rejlő oximoron nem zárja ki Jauss sejtését, hogy itt régi bort 
kapunk új tömlőben.31 

Az anekdota a történelmi tapasztalatot őrzi, tehát éppen azt, amiről lemon-
dott a historiográfia a tudomány javára. Az újhistorizmus megkísérli vissza-
szerezni ezt a tapasztalatot. Ez az összefüggés teszi lehetővé az aporisztikus 
anekdotaformát integráló jellegzetes üjhistorista írásmód jelentőségének meg-

9 2 



A SZÖVEG TÖRTÉNETISÉGE - A TÖRTÉNELEM TEXTUALITÁSA 

értését. Az esszék mindig anekdotával kezdődnek, s gyakran azzal is vég-
ződnek, ami által a szöveg hozzáférhetővé teszi a történelmi tapasztalatot, 
pontosabban megnyitja azt egy pillanatra a befogadó számára. A dekon-
strukció említése itt annyiban lehet indokolt, hogy az újhistorizmusnál jóval 
erősebben kötődik szövegei textualitásához, ami viszont egyáltalán nem 
jellemző a szigetországi „kulturális materializmusra". 

Stephen Greenblatt Fiction and Friction című esszéje modellérvényűen va-
lósítja meg az újhistorizmus írásmódját. Greenblatt rendkívül rétegzett esszé-
je elkerülhetetlen egyszerűsítéssel arra a kérdésre keresi a választ, hogy az 
orvosi diszkurzus hogyan befolyásolja Shakespeare-nél az erotikus irodalmi 
ábrázolást. Hátrébb tolva most azt a kérdést, vajon nem arról van-e inkább 
szó, hogy Shakespeare irodalmi szövege gyakorol hatást Greenblatt orvos-
történeti értelmezésére, vegyük szemügyre, hogyan működteti az újhisto-
rista esszé az anekdotát. Ehhez viszont vázlatosan össze kell foglalni a törté-
netet. 

Marie, egy roueni „cselédlány" 1601-ben megvallja egy bizonyos Jeane le 
Fevre nevű szolgálónak, hogy ő, mármint Marie, nem nő, hanem férfi (Ma-
rin). Ezt követően szexuális kapcsolatot létesít a két szolga, szerelmesek lesz-
nek egymásba, majd a nyilvánosság tudtára adják házassági szándékukat, 
mely nem csupán a helyi közösségben vált ki feháborodást, de az egyházi és 
jogi hatóságokban is, így indul inkvizíciós vizsgálat Marie nemének a megál-
lapítása érdekében. A tét nem kevés: ha Marie nő, halálos bűnt, szodómiát 
követett el, ha férfi, Jeane-nak tett házassági ajánlata nem természetellenes. 
Az orvosi konzíliumon Jacque Duvall különös érdeklődést mutat a her-
mafroditizmus iránt, s a doktor érintése (friction) szolgáltat perdöntő bizo-
nyítékot a nem kérdését illetően. 

Greenblatt értelmezésében Marie/Marin példája a nemek különböző-
ségéről, a nő és férfi egymás mellett éléséről alkotott elképzelések paradoxo-
nait és feszültségeit képes megmutaüii. A női és a férfi nem különbségéről 
kialakult orvosi képzetek közül Greenblatt számára a kortárs reneszánsz 
nőgyógyászaiban és Shakespeare-nél egyaránt megtalálható hasonlat, az 
anatómiai különbségeket tükörképszerűen, egymásnak megfelelő modellben 
láttató ki-, illetve befordított kesztyű topográfiája az érdekes. A nemek lénye-
gi hasonlósága hogyan tesz szükségessé olyan magyarázatokat, amelyek a 
két nem anatómiai, társadalmi és kulturális értékeinek különbségeit hivatot-
tak megvilágítani. A korabeli orvosi vélekedések közül a legfontosabb arra 
vonatkozik, hogy kezdetben csak egy nem volt, létezik tehát egy belső, átfor-
máló erejű hő, s ez felelős a nemek kialakulásáért. Az esszé címe: Fiction and 
Friction azt fejezi ki Shakespeare-re vonatkozóan, hogy ez a hő, vagy erotikus 
„bizsergetés" (friction, Kiss Gábor Zoltán javaslata) fikcionalizálódik a játékos 
nyelvhasználatban, amely révén Shakespeare szerelmesei megélik és kife-
jezik az érzékiséget. Greenblatt Viola és a Bohóc szójátékkal telített csip-
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kelődését idézi bizonyító erejű példaként a Vízkereszt vagy amit akartok harma-
dik felvonásából, ahol a kifordított-befordított kesztyű metaforájával talál-
kozhatunk. 

BOHÓC: Úgy van, u r a m . Furcsa idők. Akinek van egy kis sütnivalója , annak o lyan a be-
széd, akár egy kecskebőr kesztyű: egykettőre fonákjára fordítja. 

VIOLA: AZ egyszer b iz tos : aki ügyesen játszik a szavakkal , könnyen elcsavarja őket. 
BOHÓC: Azért szere tném én, uram, bár neve se volna a h ú g o m n a k . 
VIOLA: Miért, b a r á tom? 
BOHÓC: Azért u ram, m e r t az ő neve is csak szó: könnyen elcsavarhatja, aki játszik vele, 

a fejét is. 
(Vízkereszt vagy amit akartok, III. felv. 1. jelenet, 

Radnóti Miklós és Rónay György fordítása) 

Greenblatt esszéjének retorikája jellegzetesen újhistorista, s így vele kap-
csolatban azt a lényeget érintő kérdést korántsem kézenfekvő megfogalmaz-
ni, hogy a „kultúra poétikájának" megalapítója valójában milyen össze-
függést feltételez az orvosi és az irodalmi nyelvhasználat között? Az emberi 
viszonyok shakespeare-i ábrázolása és a szocio-kulturális háttér vagy „disz-
kurzív mező" (Foucault) közötti kapcsolat megalapozása nem teljesen vilá-
gos, hogyan megy végbe. Korántsem magától értetődő, hogy az újhistorista 
frázishoz képest - nevezetesen, hogy az orvosi diszkurzus és a shakespeare-i 
nyelvhasználat között hasonlóságok fedezhetők fel - Greenblatt mit állít fik-
ció és frikció viszonyáról. Ha megengedhető kizárásokkal élni, akkor azt le-
hetne mondani, hogy Greenblatt nem állítja egyértelműen, hogy a biológia 
diszkurzusa határozná meg Shakespeare nyelvét, vagy fordítva, s így egyiket 
sem határozza meg a másik okaként vagy eredeteként. Greenblatt vizsgáló-
dásai talán inkább a „kölcsönhatás", a híres későbbi könyv címében is sze-
replő „circulation" irányába mutatnak. A kölcsönös egymásra hatás tényle-
ges tartalmát illetően viszont az olvasónak csak sejtései lehetnek. Greenblatt 
egyrészt Shakespeare szójátékairól azt mondja, hogy a „nyelv sikamlósságai-
ból ered az erotikus bizsergés" („erotic friction originates in the wantonness 
of language").32 Másfelől a kölcsönhatás sémáját követve az olvasó hajlik ar-
ra a feltételezésre is, hogy a vágy tapasztalata, a friction írja Shakespeare 
nyelvébe a testiség metaforáit - ezt viszont nem állítja Greenblatt. 

További kérdéseket vethet fel a nyelv mibenlétének a vizsgálata. A temati-
kus egyezések regisztrálásából kikövetkeztethető nyelvszemlélet szétválaszt-
ja a vágy tapasztalatát és a neki megfelelő nyelvi kifejezéskészletet. A vágy 
intencionalitásának feltételezése nincs teljesen összhangban a nyelv perfor-
mativitásának shakespeare-i tapasztalatával. Talán nem teljesen megalapo-
zatlan a vélekedés, hogy az újhistorizmus elméletírójának e kettősség fenn-
tartására azért van szüksége, hogy a kölcsönhatás kétirányú lehessen. Ezzel 
szemben Joel Fineman a nyelv kettős természetéből következő vágyról be-
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szél, e kettősség hatásaként fogva fel a vágyat. A nyelv sikamlóssága itt a 
nyelv figurativitására utal, s ennek következménye a vágy. Nem arról van te-
hát szó, hogy a nyelv figuratívan ábrázolja az erotikus vágyat. A kettősség 
forrása a nyelv elsődleges metaforikusságában kereshető. A jelölő így maga 
a figuratív nyelv, amely egy másik jelölő, a nyelvhasználat alanya számára 
helyettesíti a jelölt jelölőjét. Lacan szerint a „jelölő az, ami egy másik jelölő 
számára a szubjektumot képviseli".33 A vágyakozó szubjektum létrejöttét en-
nélfogva a jelentés folyamataiban a jelölő eltolódása és helyettesítése magya-
rázhatja. Amit az anekdota Marie/Marinról elmesél, az „egy betű egyszerű 
cseréje", amely a nyelv kettős természetére vonatkoztatva annak a módját je-
lenti, ahogy a jelölő közbejön a szubjektum reprezentálása során. A szubjek-
tivációs folyamatban valami elillan, ezt nevezi Lacan „valósnak", amely sem 
az imagináriusban nem képzelhető el, sem a szimbolikusban nem reprezen-
tálható. Greenblatt esszéje e „valós" racionalizálásának nagyszabású kísérle-
teként olvasható. 

A Fiction and Friction az újhistorizmus írásmódjára azért különösen jel-
lemző, mert megmutatja, hogy korántsem egyszerű megnevezni, valójában 
minek a példázata is volna egy újhistorista esszében az elmesélt anekdota, s 
talán azt is sikerült valamennyire megmutatnom, hogy Joel Fineman remek 
anekdotaértelmezésének a retorikai eljárásai hogyan hozzák létre maguk is 
az egymást keresztező szövegek hálózatát. 

Záró megjegyzések 

A „kulturális poétika" elnevezés Stephen Greenblatt-től származik, aki 
„Marxista esztétika" címmel indított kurzust a Berkeleyn, de kompromisz-
szumkészsége jeléül „Kulturális poétiká"-ra keresztelte át azt, miután egyik 
radikális hallgatója az órán kiabált vele, elítélve Greenblatt „politikáját". 
A magyar irodalomkritikai gondolkodásban az elmúlt félszázadban megha-
tározó szerepet játszott a társadalomtörténeti irányultságú, mimészisz-elvű, 
tükrözésesztétikai irányzat. Ennek az örökségnek a másként értéséhez is tám-
pontokat adhat az újhistorizmus teljesebb hazai feldolgozása. A társadalom-
kritikának a kulturális kritikával való összekapcsolhatóságát illető elméleti 
megfontolások is ösztönzőek lehetnek a hazai szakemberek számára. 

A tanulmány szeretne hozzájárulni a hazai irodalomtudományban megle-
hetősen szegényesnek mondható interkanonikus diszkurzus kibontakoztatá-
sához. Nyilvánvaló, hogy az ezredfordulón a magyar irodalomtudomány és 
kritika diszkurzusát meghatározó értelmező nyelveknek immár nem vala-
mely uralkodó kánonnal szemben kell saját pozíciójukat kijelölni, hanem az 
irodalomról való beszéd sokféle nyelvjátékát magába foglaló kultúra- és 
tudományközi térben. Az írás végül is egy újabb tájékozódási ponttal kíván-
ta áttekintehetőbbé tenni a hazai irodalomértelmezések topográfiáját. 
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Mediális paradigmák a magyar késő modernségben* 
(Individuum és epitáfium viszonya: 

Kosztolányi: Ha lo t t i b e s z é d - Szabó Lőrinc: Sírfel irat) 

„Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer." 

A magyar lírai modernség néhány művében is kardinális kérdéssé válik a 
nem pusztán reprezentációként vagy a - bármiféleképpen is tételezett - „ál-
talános" lenyomataként értelmezhető individualitás problémája. Azé a 
(poszt)romantika utáni individualitásé, amelynek nyelvi jelenléte nem vá-
lasztható el kontingens jellemzőitől, sőt, nem-kéznéllevő jellege éppen 
kontingenciájának tudható be. A szubjektivitás-séma, illetve a totalizáló köz-
vetítésformák elbúcsúztatásával az individualitásnak az öntudatban vagy 
öntudásban, illetve az identitásban való megalapozottsága, a hozzájuk való 
definitív kapcsoltsága lesz kérdésessé.1 Az a komplementaritás bomlik fel ez-
által, amely az individuumot az egyediség pátoszában kéz alatt valamiképp 
mindig az általánosság képzetével való oda-vissza derivációban volt képes 
meghatározni.2 A szingularitás kontingens közegnek való kiszolgáltatódása, 
s ezáltal újszerű mássága, illetve átláthatatlansága ezért - mint Martin 
Schwab felhívja rá a figyelmet3 - nem értelmezhető a romantikus „szabad-
ság" realizációs formáinak távlatából. Elsősorban azért nem, mert az egyedi-
ség képzete vagy egykori aurája már mindig is - Warning szavával - egyfaj-
ta szupplementaritásban, a rendelkezhetetlenség csak szüntelen behelyette-
sítésekben lehetséges megtapasztalásában, nem kiszámítható módon hat ki 
az (ön)megértésre. 

* Az itt megjelenő szöveg egy hosszabb tanulmány második része. Az első részben az indi-
viduali tás problémájának romantika utáni változásairól esik szó, azon változásokról, amelyek 
következtében az ind iv iduumról leválnak korábbi ismertetőjegyei: így például az öntudat, az 
identitás, az önrendelkezés mint a transzcendentális szubjektum episztemikus garanciái. De 
éppúgy problematizálódik ind iv iduum és általánosság - m á r Hegelnél meglehetősen disz-
junktív jellegűként bemuta to t t - kapcsolata, amiként az ind iv iduum és a mindenkor i másik kö-
zötti kontextuális viszony nyer új értelmezési távlatokat (Nietzschénél). Mindennek az indivi-
d u u m mindenkori nyelvi bennelétének felismerése szolgál alapul: olyan nyelvi beágyazottság-
ról van szó, amely az individuali tás meghatározhatóságát n e m előzetesen stabilizált értelmezé-
si formáktól teszi függővé, hanem elsősorban is a kontingenciának, a nyelvi viszonyok és tör-
ténések esetlegességének szolgáltatja ki. Egyedi és általános rögzített viszonya a kölcsönös 
nyelvi visszaolvashatóság folyamatában kioldódik az ontologizáló elváráshorizontból, és 
nyelvi-mediális kontextusok összjátékában alakul át. A líra kódjában az individuali tás képzeté-
nek deszubsztancializálása azt csak létrejövő - az esztétikai tapasztalatban konst i tuálódó - és 
nem adott vonatkozásként helyezi bele az így temporalizálódó kommunikatív összjátékba. 

9 8 



MEDIÁLIS PARADIGMÁK A MAGYAR KÉSŐ MODERNSÉGBEN 

A Kosztolányi-féle Halotti beszéd olyannyira fontos eseménye a magyar köl-
tészettörténeti késő modernségnek, hogy az eme modernség nyelvi-poétikai 
teljesítményét - részben már az utólagosság távlatából - újraértő Tücsökzené-
hen is szemléletes megidézésével találkozunk. A Sírfelirat (292.) című vers 
nyilván legalább ennyire idéz más korábbi Szabó Lőrinc-verseket is, a Te meg 
a világ kötetből (Felirat, Egyetlenegy vagy), ami annak lehet tanúsága, hogy 
Szabó Lőrinc saját korábbi individuumértelmezését csak a Kosztolányiéval 
való összefüggésében tartja értelmezhetőnek.4 Ez nyilván nem zárja ki a két 
vers közötti nem jelentéktelen különbségek létét - egy részük már a címek 
különbözőségében is szembeötlik - , mielőtt azonban ezekre rátérnénk, előbb 
szemléleti kapcsolataikról kell szót ejteni. - A két vers már beszédhelyzeté-
ben átformálja a hagyományos epitáfium retorikai struktúráját, amennyiben 
a „halott" nem maga beszél, ekképp nem az individuum „autentikus" meg-
nyilatkozása, sokkal inkább a róla való beszéd inszcenírozódik bennük. Szá-
mot vetnek ezek a versek így azzal, hogy a beszélő „jelen-nem-léte" (ameny-
nyiben halott) kioltja a beszéd lehetőségét, vagyis retorikai paradoxonként 
mindig csak (ön)megszólításként - lényegében a másik hangjaként - tehet 
szert figuratív erőre.5 Vagyis, hogy az individuum haláláról, jelen-nem-
létéről mindig csak a másik beszélhet, még akkor is, ha a beszélő saját lehet-
séges végső elnémulását inszcenírozza.6 Eme versek közös előfeltevése tehát 
éppen az individuum közvetíthetetlensége, ami nem feltétlenül valamely 
belső titok vagy lényeg kimondhatatlanságában rejlik, hanem azzal van ösz-
szefüggésben, hogy mindig csak mások beszélhetnek róla mint individuum-
ról, ami viszont mind benne, mind a róla való beszédben paradoxikus ket-
tősséget léptet életbe. A síron-túli-hang fikciójának dekonstruálása tehát a ha-
lottnak való arc-kölcsönzés retorikai létmódjának függvénye: a két vers ezt a 
figuratív teljesítményt kifejlésében éppúgy létrehozza, mint alakzat voltában 
láttatja. Ez az intern különbség az individuum és mindenkori reprezentációi 
közötti eltérést a szöveg retorikai énjének kettősségévé változtatja. Kosztolá-
nyinál elsősorban is intertextuális módon: a magyar szövegemlék retorikai 
eljárásainak idézése a Brooke-fordítás búcsúzó alanyát a „közvetett megszó-
lítottság távlatába" helyezi át, így - a Halotti beszédben - éppen „kettejük 
szubjektumának összejátszhatatlansága [lesz] részévé az esztétikai tapaszta-
latnak".7 A beszédhelyzet eme megkettőzése már eleve egyfajta nem-jelen-
levő múltbeliség emlékezetének függvényévé teszi a versbeli hang megalko-
tását. A Sírfelirat - lévén, hogy a vers a címben önmagát mint materiális 
inskripciót tételezi - radikalizálja az emlékezet textualitásának funkcióját. De 
ez a textuális vonás részben már a Halotti beszédnek is sajátja volt: a beszélt 
nyelv jelölt formáinak a szövegbe való transzfere azok potenciális írásossá-
gával szembesít. Olyan nyelvi formákról van szó, amelyek oralitás és írásos-
ság határán helyezkednek el, így például a „halotti beszéd" egyszerre hang-
zó és (szövegközi értelemben) rögzített karaktere. A verset átszövő példáló-
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zó formulák - retorikai-konstatív, cselekvésorientált jellegüknél fogva - nyil-
ván elsősorban orális produktumok, amelyek egyfajta kommunikatív be-
szédpraxist előfeltételeznek.8 Nem pusztán műfaji-formális szempontból, de 
a konkrét rámutatás („Nézzétek...") és az absztrakt deixis („Ilyen az em-
ber.") közötti - a „példán" keresztül való - közvetítés értelmében, ami a be-
szédirány rögzítésével mintegy az itt beszélő hang stabilizációját biztosítja. 
Vagyis „a nyelvhez mint gesztushoz és hanghoz tartozik", amennyiben a 
„példa" mindig a megmutatás mint meghatározás funkcióját valósítja meg.9 

(A deiktikus rámutatás olyan beszélőt kíván meg, aki mintegy elvonatkoztat 
a maga konkrét ottlététől, ugyanakkor megőrzi azt.) Ez a beszédstratégia a 
vers egészét átszövi, ugyanakkor nem mindig egyértelmű módon. Ugyanis 
az ilyen típusú szólások „visszatekintő tendenciája, rezignált jellege"10 a 
Kosztolányi-versben úgy a múltbeliség, mint az általánosság személyte-
lenítő-materializáló impulzusait egyaránt felerősíti. Ha az „okuljatok mind-
annyian e példán. / Ilyen az ember." mondatok teljes mértékben az orális be-
szédszituációnak megfelelő közlések, úgy az „egyedüli példány" paradox 
mellérendelése kettős olvashatóságot enged meg, afféle aforizmaként visel-
kedve, megakasztva így a kommunikatív interakciót, ami viszont már az írás 
mediális effektusát vetíti előre.11 Hiszen a „példány" konnotációi éppen a 
sokszorosíthatóság, nem a szingularitás jelentésmezejét exponálják, az „egye-
düli példány" szerkezet tehát éppen nem az individuum abszolút összeté-
veszthetetlenségét, inkább paradox szituáltságát, mindenkori kontextuali-
tását villantja fel (amiként egyidejűsége révén megbontja egyedi és általános, 
konkrét és elvont viszonyának egyértelműségét, egyfajta nem előírható köl-
csönös behelyettesíthetőséget sugallva). Gépi jelentésmozzanatai pedig a 
„példán-példány" r ímben explicite is az orális mozzanat mondhatni konst-
ruált anyagiságba való átfordulását jelzik. Az individualitás ekképp a nyelvi 
általánosság közegében elveszti magától értetődő önkinyilvánítási lehető-
ségeit, ami lényegében egyediség és általánosság egymás mellé való rendelé-
sének előzetesen adott kereteit számolja fel, akárcsak az „egyedüli példány" 
szólásszerűséget, egyszeri eset és visszatérő konstelláció kölcsönös kiegészü-
lését defiguráló hatása (legalábbis jelentéstani szinten). Nem véletlen, hogy a 
vers a természeti metaforák („levél") elhagyása után a halott szemiotikai-
artificiális materializálódásába megy át: „kővé meredve, / mint egy ereklye, 
/ s rá ékírással van karcolva titka, / egyetlen életének ősi titka". A halott 
„megjelenítése" nem választható el a feltartóztathatatlan múltbeliségbe való 
hanyatlás mint nyelviesülés inskripcionális karakterétől: az „ékírással" kar-
colt „titok" feltételezett jelentéséről a vers éppen nem értesít. Ehelyett még 
inkább elmélyíti szóbeliség és írásbeliség konfliktusát. Ha a „[Mindenki] 
tudta és hirdette" mintegy a vers mediális paradigmájára utal, ezt mégsem 
pusztán affirmativ módon teszi, hiszen az „ő volt" kétféle intonációs lehető-
sége éppen egyediség és általánosság (mint múltbeliség) feloldhatatlan fe-
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szültségét képezi le. Relativizálja tehát a „hirdette" látszólagos egyirányúsá-
gát, ami mediális értelemben a rím problémátlan összehangzását defigurál-
ja12 - éppen az írás pragmatikai-modális rögzíthetetlenségéből fakadóan (in-
nen származik az „ő volt" eldönthetetlensége). Az individuum meghatároz-
hatósága eszerint mindig csak a múltbeliség móduszában lehetséges, ame-
lyen viszont az individualitás lényegénél fogva mindig túlcsap, egyfajta rög-
zíthetetlen jövőbeli perspektívát nyit meg. (Persze, itt az individuum és be-
széde között már nem ontológiai, inkább hermeneutikai különbség téte-
lezhető.) A róla való beszéd nem azonosítás vagy meghatározás, inkább a 
pre-dikáció jövőbeli-transzgresszív és kontingens közegében fejlik ki.13 Vagy-
is amikor a versben az individuum nyelvi meghatározására kerül(ne) legin-
kább a sor, akkor nyílik meg az a nyelvi dimenzió, amely a vers önreflexív 
szövegeződésével fog majd egybeesni. 

A „mindenki" mozzanata jelzi, hogy a szingularitás szétíródása éppen a le-
hetséges beszédinstanciák többszöröződésével áll összefüggésben. Ebben a 
folyamatban a halott feltételezett egykori hangja is egyfajta materiális távol-
létre tesz szert: „s ahogy zengett fülünkbe hangja, / mint vízbe süllyedt 
templomok harangja..." Ezt az „akusztikai dezindividualizációt"14 ezután 
persze részben meg is töri, némileg következetlenül, az egykori élő direkt 
megszólaltatása. Mindazonáltal a vers tovább folytatja a szinguláris osztha-
tatlanság képzetének lebontását, az olvashatóság további fiziognomikus jelé-
vel („a homlokán feltündökölt a jegy"), ami viszont továbbra sem a „titok" 
felfedésével, hanem - a fiziognómiai típustan (mint az individualitás hagyo-
mányos megragadási módja) szemantikai „kulcsának" felfüggesztésével -
csupán a szükségszerűen tautologikus prédikációba torkollik („hogy milliók 
közt az egyetlenegy"). - A vers zárószakasza aztán mintaszerű módon viszi 
színre a lírai beszédhelyzet diszkurzív következményeit: ha ugyanis a lírai 
szövegnek nyelviségénél fogva le kell bontania az olyasfajta kontinuitáskép-
zeteket, amelyek egyedi és általános hagyományos közvetítését is biztosítot-
ták, akkor a vers folytatódása már mindig is újramondás (mint idézés), nem 
valamely előre adott beszédséma puszta követése vagy akár „beteljesítése" 
lehet. A vers ismert módon úgy kontaminálja a „halotti beszéd" és a „mese" 
műfaji struktúráit, hogy éppen önmaga újrakezdődését alapozza meg ezáltal: 

Édes bará ta im, olyan ez éppen , 
mint az az ember ot tan a mesében. 
Az élet egyszer csak őrája gondolt , 
mi m e g mesélni k e z d t ü n k róla: „Hol vol t . . . " , 
majd r á z u h a n t a mázsás , szörnyű mennybol t , 
s mi ez t mesél jük róla s í rva: „Nem vol t . . . " 
Úgy fekszik ő, ki k ü z d v e tört a jobbra, 
mint ö n m a g á n a k d e r m e d t - n é m a szobra. 
N e m kelti föl se könny, se szó, se vegyszer. 
Hol vol t , hol nem volt a vi lágon egyszer. 
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A „hol volt, hol nem volt" nemcsak hogy újra kiélezi jelenlét és távollét el-
dönthetetlen kettősségét, de ezzel összefüggésben olyan reszemantizációs ef-
fektust hoz létre, amely már nem annyira a „halott" deiktikus azonosításá-
ban (amit a „halotti beszéd" pragmatikája feltételez), mint inkább a róla rész-
ben le is váló beszéd - a jövő emlékezetének - nyelvi teljesítményében érde-
kelt. Éppen itt lesz a lehető legáltalánosabbá - kommunikative összetettebbé 
- a beszéd tematizált (nem annyira retorikai) deixise, ami még inkább fel-
erősíti a kontingens-személytelenítő impulzusokat. Ellentétben a Brooke-
vers látszólag analóg befejezésével („Vegyétek ezt [...] És szóljanak: » 0 eze-
ket szerette«."), a Halotti beszéd éppen hogy feloldja a konkrét deiktikus 
rögzíthetőséget („ezt") és a jövőt valóban a kiszámíthatatlanság móduszá-
ban, nem annyira a múlt emlékezetének inverz újraelsajátításaként insz-
cenírozza. Ez a nyitott újrakezdődés immár a beszéd mise en abime-szerű 
multiplikációjának lehetőségét villantja fel, túllépve a szekvenciális lefolyás 
képzetén. Az individuum kontingenciájának eme nyelvi-interszubjektív fel-
tételezettsége (nem pedig ellensúlyozása!) ekvivalens magának a versnek a 
kétfajta beszédséma, illetve diszkurzív kontextus egymásravetítéséből elő-
álló iteratív struktúrájával. S noha a szöveg továbbra is kitart az oralitás 
(„mese") meghatározó retorikai-jelentésképző szerepe mellett, a pragmatika, 
illetve az önreflexió és a beszédhelyzet inszcenírozásának, megkettőzésének 
szintjén a vers egészére való kihatással lép túl a közlésteljesítményt egyetlen 
pragmatikai sémába egyesíteni kívánó elvárásokon. Ez a „lírai transzgresz-
szió"15 a nyelvi kontextusok megsokszorozásában visszavonhatatlan módon 
távolítja el a „halotti beszéd" esetleges integratív funkcióját, illetve alkalmi 
(vagyis referenciális-deiktikus módon meghatározható) múfajiságát. 

A szingularitás eme temporalitása tehát a szöveg virtuális újramondásban 
lehetővé váló időbeliségével esik egybe: a reprezentációs összefüggések 
jelentős fellazulása egyszerre előfeltétele és folyománya a nyelvi közeg per-
formatív eseményjellegének. Ez a történés kiszabadul a szubjektivitás ellen-
őrzése alól - elhagyva mind a bensőségesség, mind az esztétista alkímia te-
rületeit („Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer.") - és az utólagos fik-
cionalizációba való átmenet („Hol volt, hol nem volt...") előzményeként 
defigurálja „a gesztusok és a hang individualizáló képességét".16 Szemanti-
kai szinten tehát éppen azt az oralizáló attitűdöt építi le, amely pedig a szö-
veg meghatározó mediális paradigmájának bizonyult. A vers végén mond-
hatni újratermelődik a materiális szemiózis és a (valaki által mondott) 
„hang" konfliktusa, ami azonban nem valamiféle hegeli „rossz végtelenbe" 
torkollik, hanem a vers utolsó sorának deiktikus fellazítását, a hang multip-
likációs eldönthetetlenségét vetíti előre. 

Mármost úgy tűnik, a Sírfeliratnak a Halotti beszéd del való minden hason-
lósága ellenére is - amely hasonlóságok a beszédhelyzet pragmatikai vonatko-
zásában észlelhetők - , legalább ilyen súllyal esnek latba a különbségek is. 
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Nyilvánvalóan már a címtől kezdve: a „sírfelirat" egészen más deiktikus 
konfigurációt feltételez, mint az orális megnyilatkozás. Esetében jóval inkább 
az utalt távollétével kell számolni, amely eltérő retorikai feltételezettséget 
eredményez: az epitáfium bármiféle megszólaltatása olvasást és nem hallást 
igényel, ami a „hang" mindenkori létrejövését annak egyidejű defigurációjá-
val veti egybe. Mivel itt már eleve írásjellegről van szó, gyakorlatilag nincsen 
olyan pragmatikai kontextus, amely előírná a jelekhez való olvasói viszonyu-
lást. Az epitáfium mortifikáló státusa - amennyiben éppen a jelen-nem-létről 
ad „hírt" - pontosan a megelőző kontextusokról való leválás működését vi-
szi színre, inskripcionális jellegének köszönhetően a deixis „elfelejtését" 
működteti.17 Ami általában véve azzal jár, hogy a „halotti beszéd" fenome-
nalizált beszélőjének helyét itt egy személytelen hang nem-lokalizálható ins-
tanciája váltja fel. Vagyis az írás nem annyira a hang funkciója, részben for-
dítva, a hang inkább a materiális képződmény egyfajta inszcenírozott „ tanú-
ságaként" viselkedik. Hangsúlynélkülisége mechanikus módon a felirat 
inskripcionalitásának puszta fenomenális kereteként nyilvánul meg. A hang 
effajta eltávolodása a pragmatikai modalizációtól persze lokalizálhatatlansá-
gát, ekképp inherens - nem beszélői szándékiránytól függő - széthangzását, 
megsokszorozódását hívhatja életre. Lévén, hogy „az írás esetében n e m 
mondható meg végső következetességgel, hogy egyáltalán mutat-e",18 vagy-
is nincs előre adott deiktikus kerete, a szöveg már eleve az olvasással 
bekövetkező mindenkori deiktikus vonatkoztatás és a szkripturális általá-
nosság közötti eldönthetetlenségben férhető csak hozzá. Sosem kezdődhet te-
hát úgy, hogy „Látjátok feleim...", mivel maga az az instancia is, ami ezt 
mondaná, már a virtuális „feleim" által lesz megalkotva. Az írás rá van utal-
va a deiktikus kapcsolatok olvasói létrehozására, viszont materiális általá-
nossága - nem egyszerűen absztrakt létmódja - konfliktusba is kerül a prag-
matikai rögzítéssel. Ezért sosem kerülhet sor benne arra a kiegyenlítésre, 
amely az itt és most sokszerűségét az absztrakt „ez" - mint rámutatás - bi-
zonyosságában oldaná fel.19 Ebben a teleologikus sémában ugyanazt - az 
egyeditől az általánosba átvezető - közvetítési formát ismerjük fel, amely az 
individualitás és a lírai beszédhelyzet feltételezett perszonalitása, illetve az 
individuumon túli tartomány „igazságérvénye" közötti viszony számos tör-
téneti értelmezését meghatározta. 

Az írás létmódja azonban - különösen a lírai szövegben - legalábbis aláás-
sa az effajta finalizációs feltételezéseket, így már eleve az újramondás, illetve 
újraolvasás mozzanatát igényli. Anélkül persze, hogy feloldaná a fenti reto-
rikai kettősséget: mivel a beszéd(dé változtatott írás) szándékirányát az olva-
sás alkotja meg - nem pedig a beszélő fenomenális rámutatása alapján kons-
tatálja - , úgy sosem egy lokalizálható egyes és az általános közötti viszony 
megállapítása, jóval inkább az „egyes" potenciális megtöbbszöröződése mint 
a feltételezett „általános" defigurálódása megy végbe. Ez a temporalizáció 

1 0 3 



LŐR1NCZ CSONGOR 

éppen az írásos szöveg többféle olvasáslehetőségre való nyitottságából, sőt -
amennyiben mint szöveg (nem pedig tárgy) fenn kell maradjon - az azokra 
való ráutaltságából következik. Ha a szöveg funkciója nincs rögzítve, úgy az 
olvasóé sem - ezek egymást feltételezik. Amennyiben a vers sosem lehet va-
lamely etablírozott beszédséma puszta reprodukálása, úgy az a hipotézis 
vethető fel, hogy a fenti textuális vonás - az írás leválása előzetes összefüg-
gésekről - eminensen a líra műfaji létmódját kondicionálja. Persze, másrészt 
ez a leválás éppen hogy nem a tiszta elvontság vagy általánosság állapotába, 
jóval inkább más lehetséges, sosem előírható kontextusokba megy át - éppen 
az olvasás (mint megkerülhetetlen hang-kölcsönzés) által. Az olvasás az, 
amely egyszerre működteti az írás mint szöveg eme kettős - leváló és 
prospektiv - móduszát. A líra befogadására éppen ez az egyidejűség jel-
lemző: kifejlés és annak alakzata ezért sosem fedik egymást. 

Ezek az előfeltevések szükségesek ahhoz, hogy a „sírfelirat" mint lírai 
képződmény materiális státusával számot tudjunk vetni. Az epitáfium reto-
rikai konfigurációja ugyanis az „üres deixis" par excellence létesítéseként 
értelmezhető, hiszen itt egy teljesen személytelen instancia „tudósít" a jelen 
nem lévő szubjektumról vagy létezőről. Ezért paradox módon már eleve a 
jövőre irányul (éppen a múl t bizonyos megsemmisítése által), mintegy a jel 
maradandóságának érdekében. Itt a felirat, az inskripció ténye (mint egyfajta 
materiális emlékezet létesítése) a fontos, nem annyira valamely pragmatikai-
rituális beszédaktus végrehajtása. Az oralitás esetében elengedhetetlen deik-
tikus meghatározottság hiánya itt nemcsak a fenomenalitás felfüggesztésével 
jár együtt, de másfajta retorikai végrehajtást igényel: az inskripció mintegy az 
olvasásnak kínálja fel magát. Magán a feljegyzésen kívül nincs igazán más 
célja, legalábbis kizár valamiféle időbeli előrehaladást (amely minden orális 
diszkurzív séma sajátja). N e m véletlen, hogy a sírfeliratnak hagyományos 
jellemzője az ismétlés, egyes esetekben még az olvashatóság irányának jelölt 
megfordítása is (zárlattól a kezdethez).20 Mindez nyilvánvalóan a felirat me-
diális létmódjának az eredménye vagy mozzanata, még ha az ismétlés - mint 
refrén - ettől eltérő funkciókat vehet is fel. 

A Sírfelirat című vers első hat sora teljesen egynemű nominális építkezési 
formát követ, jelöletlenül hagyva a pragmatikai meghatározhatóságot, az 
identifikációt az ismétlésben erősítve, illetve kiterjesztve (vagy felbomlaszt-
va?): 

A legt isztább a leggyermekesebb, 
a l egna ivabb , az egyetlenegy, 
a m i n d e n szavát mind ig szenvedő, 
a l egkönnyebben félreérthető, 
a legfájóbb, legbecsületesebb, 
a l egszomorúbb , az egyetlenegy. 
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Az „egyetlenegy" mint végső referencia meghatározhatóságának nézetéből 
azonban már az első sor komoly problémákat vet fel. Hiszen a vessző nélkü-
li sor* önmagában is predikatív szerkezetnek minősülhet, s mint ilyen áthi-
dalhatatlan messzeségbe kerül az „egyetlenegy" fogalmától. Saját magában 
láthatóan teljesen általános prédikációt tételez, a riffaterre-i értelemben vett 
absztrakt deixis mintapéldájaként viselkedve: „A legtisztább [az:] a leggyer-
mekesebb". Szingularitás és általánosság konfliktusa tehát már az első sorok-
ban eldönthetetlen kettősséget hoz létre, amely differencia itt magába a 
grammatikába íródik bele (nem csak a hasonlatokban van jelen, mint Kosz-
tolányinál), és megkerülhetetlen diszkontinuitást vetít bele a látszólag egyér-
telmű szintaktikai-szemantikai viszonyokba. Az első sor mint sor imaginá-
rius különválása azt akár egyfajta mottóként tételezheti, ez a virtuális para-
textuális áthelyezés már jellegzetesen az írás mediális effektusának minősül-
het.21 Ha mottó, akkor természetesen idézet is, legalábbis az idézettség lehet-
séges trópusaként viselkedik, s mint ilyen, az „egyetlenegy" feltételezett 
auráját már eleve az ismétlés távlatába helyezi. Ezek a textuális viszonylatok 
lényegileg különböznek bármifajta orális poétika eljárásmódjaitól: a felsoro-
lás deiktikus funkcióját az első sor általános kijelentése defigurálja, mint 
ahogy kérdésessé válik - az egyidejű elválasztottság és összekötöttség követ-
keztében - az is, hogy a második sor egyediségre utaló elemei az általános 
tényállás illusztrációi, netán „példái" volnának. A „hang" utaló primátusá-
nak felfüggesztése egyúttal példa és általánosság kapcsolatát bizonytalanítja 
el, együtt a pragmatikai bizonyossággal - nem véletlenül a beszélő deixisét 
jelöletlenül hagyó személytelen nyelvhasználat közegében. 

Ez a nyelvhasználat radikálisan maga mögött hagyja a speciális pragmati-
kai beszédirány rögzítésében érdekelt közlésmódot, amely fenomenális ottlét 
(mint „példa") és absztrakt általánosság (mint „mondanivaló") megkülön-
böztetésében lényegében a szövegbeli deixis kontrollálását viszi véghez. Az 
utóbbi beszédmodell közegében a beszélői rámutatás ugyanakkor a versbeli 
„hang" stabilizációját szolgálja. (Függetlenül attól, hogy konkrét vagy abszt-
rakt rámutatás, sőt inkább: ezek viszonyának rögzítése történik, mindez min-
dig a hang öntételezésének velejárója.) Ez a retorikai eljárásmód - amelyet 
most a hagyományos lírai beszédmód alapstruktúrájaként ismerhetünk fel22 

* Eme sor központozása adott esetben vitatható, ugyanis a költő élete után megjelent kiadá-
sokban vessző olvasható a kérdéses helyen. Mint Kabdebó Lóránttól és őáltala az eredeti kéz-
irat másolatának ismeretében tudom, a Tücsökzene 1947-es első kiadásának kéziratában vessző 
van a sor két eleme között, viszont a költő által korrigált és autorizált szövegben elmarad a 
vessző. Ugyanúgy nincs vessző a ciklus második, „teljes" változatában sem. Vagyis a Szabó 
Lőrinc által, a megjelenés előtt átolvasott kiadásokban mindkétszer az általam idézett változat 
olvasható, ami legalábbis megengedi a sor - és a vers - effajta olvasását. (A Kabdebó Lóránt ál-
tal szerkesztett, az Osiris Kiadónál nemrég megjelent Összegyűjtött versek ugyanígy idézi a ver-
set, a kiadás elveiről lásd az ottani utószót.) 
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- tehát egyfajta oralizáló attitűdön alapszik, számára a beszélt nyelv, ponto-
sabban a nyelv antropomorf el-beszéltsége a meghatározó mediális paradig-
ma, és nem az írás materiális konfigurációjának ambivalens retorizálhatósá-
ga, ennek nyelvi következményei. - Ezért a Halotti beszédben a materializá-
ciós eljárások inkább csak a hasonlatok terében és ott is az antropomorf moz-
zanatokra való (igaz: eltávolító) vonatkozásukban nyilvánulhatnak meg („itt 
e kéz...", „homlokán.. . a jegy", „önmagának dermedt-néma szobra").23 

A vers nem lép ki az általa megvont mediális összefüggésekből, a szövegbeli 
hang indefinitív szétíródása nem figyelhető meg benne. Ugyanakkor a „be-
széd" iterációs lehetősége nagyon is magában rejti a nem-identikus folytat-
hatóság impulzusait. Az iteratív létmód a Tücsökzene versében viszont magá-
ban a szöveg textuális-grammatikai közegében, az aktuális megnyilatkozás-
sal való specifikus egyidejűségében fejti ki a maga médiumfüggő effektusait, 
anélkül, hogy rá lenne utalva a beszédhelyzet bevezető, jelölten aposztro-
fikus expozíciójára. Ha „A legtisztább a leggyermekesebb" sort ilyen beveze-
tésként olvassuk, akkor az lehetséges mottóként vagy idézetként a személy-
telenséget jelzi, illetve térbeli el-helyezésének virtualitásában éppen az írá-
sosság defiguratív mozzanatát implikálja. Személytelenség, citáció és textua-
litás egyidejűleg nyilvánulnak meg az olvasásban. 

A Sírfelirat ezután következő sorai azonban a „mondás" erőteljes exponá-
lásával mintha ellenében hatnának az eddig megállapítottaknak: 

Az volt, t u d o m , állom és h i rde tem, 
n e m volt övénél nagyobb gyötre lem, 
n e m volt m é g egy oly igaz akarat , 
nem, aki oly érdektelen maradt , 
csak így m o n d o m , legközönségesebb 
szavakkal: ő, ő, az egyetlenegy. 

A versrészlet első sora majdnem szó szerinti idézet a Halotti beszédből („Min-
denki tudta és hirdette: ő volt"), Szabó Lőrinc itt viszont nem annyira a 
prédikáció intonációs elbizonytalanításával, mint inkább a közlés dialogikus 
feltételezettségével írja felül a mondottakat (és egyúttal a Kosztolányi-vers 
eme meghatározó helyét). Az „állom" ugyanis jelzi a másik lehetséges be-
szédinstanciát („valakivel szemben állja az ígéretét" stb.), ami viszony-
lagosítja a „hirdetem" monologikusságát, hiszen azt a beszédhermeneutikai 
alapviszonyt evokálja, amely szerint „a kimondott szó ahhoz tartozik, aki 
meghallja".24 Nem értesülünk ugyanakkor arról, hogy kivel szemben „állja" 
az én az általa mondottakat. Mindenesetre lehetővé válik így a beszélővel 
szembeni nem jelen levő, virtuális beszédinstancia feltételezése, ami jellemző 
módon nem annyira direkt megszólításból, mint inkább egy köznapi beszéd-
fordulat fragmentált beidézéséből, ekképp potenciális kiegészítésének szük-
ségességéből származtatható. Felsejlik így annak lehetősége, hogy a beszéd-
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helyzet, illetve a közlés retorikai karaktere tovább bonyolódik, amennyiben 
itt már eleve a mondás egyfajta ismétléséről, idézéséről van szó, ahogy erre 
az „állom" utal. Ez az idézés viszont a virtuális másik összefüggésében téte-
lezhető, amely azonban nem vethető alá a reprezentáció szabályainak. A lírai 
„hang" ezért legalább annyira a lehetséges másik hangja is, amely másik a 
hagyományos epitáfiumban általában a megszólított (és felszólított) olvasó.25 

Itt az olvasó vagy olvasás viszont textuális mozzanattá válik, amennyiben le-
hetséges másik hangként az aktuális szólamot defigurálja. Már csak azért is 
nevezhető szövegszerű mozzanatnak, mivel ez a sor tartható a leginkább idé-
zetnek a szövegben, vagyis már eleve afféle „visszhangként" aktivizálódik, a 
sajátnak vélt hangnak az alteritás általi „beoltásában" hozzáférhető. Ez az el-
dönthetetlenség nyilván onnan származik, hogy a másik potenciális hang 
mint a citációs összefüggés megnyilvánítója csak az „én" beszédének retori-
zálhatóságában (mássá-tevésében) „létezik", megvonja magát a deiktikus 
meghatározás kontrolijától. A sírfelirat „hangja" paradox módon csak eme 
dialogikus feltételezettségben képes megszólalni, amely feltételezettség 
alapvetően textuális-citációs, nem pedig grammatikai természetű. Maga a lí-
rai én szólama is egyfajta potenciális írásként, a másikkal való kölcsönösség-
ben létrejövő, sőt a másik által olvasott írásként nyilvánul meg. Legalábbis 
amennyiben a kommunikatív beszédsémákat felfüggesztő inskripció foko-
zott mértékben hívja ki az olvasás szükségességét. 

Ebben a közegben az „egyetlenegy" nyelvi reprezentálhatósága tehát már 
kezdettől fogva megváltozott textuális viszonyok függvénye. Az „egyetlen-
egy" itt „legközönségesebb"-ként tételeződik, ami uijabb rájátszásként is fel-
fogható (Kosztolányi: „Nem volt nagy és kiváló..."), de ezzel egy időben a 
„legközönségesebb" a „szavak"-ra is vonatkozik. A sorvég (rím) és szintak-
tika ilyen kettősségében létrejövő konfiguráció újabb írás-jellegű effektust 
eredményezve tulajdonképpen az „egyetlenegy" mediális meghatározottsá-
gát képezi le: az individuum és a róla való beszéd nem választhatók szét, ami 
viszont nem a perszonalitás abszolút egyediségét garantálja, hanem csak is-
métlés és ismételt differenciájában teszi megtapasztalhatóvá a kontingens 
rendelkezhetetlenséget. Az individualitás ekképp (nem-)ismételhetőségében 
eseményként (nem deiktikus rögzítettségként) nyilvánul meg. Perszonalitás 
és individualitás különbsége az őt megragadni igyekvő mondásba szürem-
kedik bele, a pragmatikai szándékirány a grammatizáltság materialitásában 
siklik ki: a „csak így mondom" köznapi módon való intonálása, a „mon-
dom" hangsúlyozása („csak úgy mondja") a hang személyi-pragmatikai in-
dexét („így") a mondás önmagára vonatkozó ismétlésével, a köznapi („leg-
közönségesebb") beszédfordulat perszonalitást nélkülöző móduszával szem-
besíti. 

A „hirdetem"-féle vokalitás eme dekonstrukciója itt tehát jórészt két be-
szélt nyelvi alakzat látens implikációinak köszönhető. Olymód, hogy nem 
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egyszerűen a hang feltételezett személyi indexét eliminálják és grammati-
zálják vissza ezáltal az „én" szólamát, hanem azt dialogikus-citációs létmód-
jában jelenetezik a szövegbe („állom"). Ez a kettős mozzanat egyszerre távo-
lítja el a Kosztolányi-féle esztétizált hangzást, illetve a hasonlatok fenomená-
lis szerepét: a „csak így mondom" fordulat éppen a reprezentációról való le-
mondásnak lehet a jelzése. Sőt, gyakorlatilag a deixis egyfajta temporalizá-
ciójaként is felfogható, amennyiben az „így" mutató jellege és a beszéd 
(„mondom") puszta történése közötti különbség lényegében a deiktikus vi-
szony kimondásának immanens időbeli differenciáját evokálja: „a most már 
megszűnt, amennyiben megmutatják, az a most, ami van, más(ik), mint a 
megmutatott".26 Ez a különbség tehát a „csak így mondom" kettős olvasha-
tóságába szüremkedik bele, az eltávolító emlékezet és virtuális megelőlege-
zés kettős játékaként. Különösen, hogy a beszélt nyelvi szólásmódként való 
retorizálhatóság egyfajta idézeteffektusként, emlékezetként működik. Vagyis 
nemcsak azonosítás és eltávolítás kettősségéről van szó (mint az „Ő volt." 
esetében), hanem a deixis mint deixis citációs-önreflexív feloldásáról (az én 
hangját kettőzve meg ezáltal). Ez a kettős játék analóg a „legközönségesebb-
egyetlenegy" ambivalenciájával (azonosságukkal és különbözőségükkel), „a 
paronomázia szimultaneitásának és a rím szekvencialitásának"27 összjátéká-
val. Ilymód magába a szöveg textuális struktúráiba írva be múltbeliség és an-
ticipáció temporális különbségét, ami „a »jelent« széthasítja/megosztja és 
csak ezáltal konstituálja".28 Az individuum (nem) meghatározhatósága csak 
időbeliségként, a szöveg materiális, nem-transzparens térbelisége (éppen 
emiatt) csak a nem-identikus emlékezet temporalitásaként hozzáférhető, sőt, 
már mindig is így mutatkozik meg. A vers utolsó hat sorának asszertív hang-
neme viszont mintha restaurálná a beszélői bizonyosság képzetét: 

Én tudom csak, é n ott vol tam vele, 
mind tévedett , aki szólt ellene, 
fény- s á rny-é rzékeny a ranymér legen 
százszor m e g m é r t e m s így ismételem: 
mindenre e l szán t lelkiismeret, 
a legtisztább volt . Az egyetlenegy! 

A vers lírai konzisztenciaképzése azonban korántsem csap át az ellen-
kezőjébe: az „ott" meghatározatlansága (lehet az egész életút vagy annak 
egy döntő fordulópontja) gyakorlatilag a már említett deiktikus eldönthetet-
lenség újabb, mondhatni explicit mozzanata. Az „ott" ilyen olvashatatlansá-
ga viszonylagosítja a kijelentő hangnemet, hiszen megvonja az esetleges nar-
ratív szubsztrátum értelemképző funkcióját. Igazán azonban a „vele-ellene" 
rímpár teszi ambivalenssé az én nyelvi attitűdjét: nem zárható ki az a 
lehetőség, hogy az én a maga nyelvi „tudásával" mintegy saját közlendő-
jének hat az ellenében. Közelebbről mindez úgy valószínűsíthető, hogy a má-
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sodik sor éppen az (orális?) „szólás" mozzanatát tartja deficiensnek ebben az 
összefüggésben, ami így a rímeken keresztül mondhatni átvihető a lírai én 
szólamára is. Nyitva hagyva ezt a lehetőséget, a következő sorra érdemes 
koncentrálni: a „szólás" jelenvalóságát itt hirtelen a vizualitás képzete váltja 
fel (első ízben és utoljára). Úgy tűnik, hogy a „fény- s árny" materiális össz-
játékára ügyelő értelmezésmód érvényesebb jelentőségre tehet szert, mint a 
(valaki mellett vagy ellene) szólás karaktere. Ami a „sírfelirat" inskripcióját 
tekintve legalábbis konzisztensnek tűnik, ugyanakkor nem valamely rögzí-
tettség statikus szemléléséről lehet szó, jóval inkább a látás kontrasztív-dina-
mikus játékáról, ismétlés és ismételhetőség temporális móduszáról. A „fény-
s árny-érzékeny aranymérlegen / százszor megmértem.. ." így olvasási alle-
góriaként viselkedik, egyfajta utasításként működik. Persze, mindez nem 
feledtetheti, hogy ez a sor rendelkezik a legegyneműbb hangzásképlettel 
(é-á-e-a magánhangzók ismétlődése). A látás tehát valamiképpen magát a 
„hangot" vagy hangzást is képes olvasni, a vizuális materializáció ugyanak-
kor a vers hangjának kimozdításában juttatja érvényre a defiguratív mozza-
natot. Ez a paradox egyidejűség a kétféle antropológiai kód egymás általi át-
járhatóságával, eme transzfer kezdeti, nem mögékerülhető adottságával 
szembesít. Ezért az „így ismételem" lényegében mindkét receptív diszpozí-
cióra vonatkozhat, éppúgy a hang ismételhetőségére, mint a látás virtua-
lizálására. A kettőspont diszkontinuus mozzanata (ami különösen feltűnő a 
korábbi soráthajlás után) így még inkább kiemeli a kettős olvashatóság funk-
cióját. 

Ebben a komplex előkészítettségben az utolsó két sornak valóban kulcs-
fontosságú szerep juthat a vers egészében. De nem azért, mert a szöveg vala-
mely célhoz jutna el vagy egyfajta szemantikai „beteljesedést" vinne végbe, 
hanem azért, mert a vers itt saját retorikai viszonyait, hang és szöveg kapcso-
latát írja felül, lehetetlenné téve a szöveg előre adott diszkurzív kódhoz való 
rendelését (legyen az akár a „sírfelirat" látszólagos rögzítettsége). A lírai 
transzgresszió eme eklatáns mozzanata nagy valószínűséggel a „mindenre 
elszánt lelkiismeret" legalábbis háromszoros behelyettesíthetőségében rejlik: 
a leginkább kézenfekvő olvasat szerint 1. az „egyetlenegy"-re vonatkozik, le-
het viszont ugyanakkor 2. az „én" megjelölése, hátravetett értelmezője is, kü-
lönösképpen, hogy az Igazság allegorikus képzetének felvillantása (az 
„aranymérlegen" keresztül) jól összefér a „lelkiismeret" instanciájával. Az 
„én" személytelen, nem-perszonális jelenléte is kapcsolódhat a „lelkiisme-
ret" funkciójához, sőt, a vers így akár a „lelkiismeret" beszédeként is felfog-
ható („Én tudom csak, én ott voltam vele..."). Végül értelmezhető a sor 
3. magának a „lelki ismeretinek a megszólításaként is, ami az „állom"-féle 
jelzés egyfajta öntematizáló aktusaként olvasható (az „ígéret" betartását ép-
pen a lelkiismeret biztosíthatja, mintegy a „lelkiismeret" volna az „állom"-
ban implikált másik).29 Nyilván azt az ellenvetést lehetne tenni, hogy a „lel-
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kiismeret" az „egyetlenegyére rímel, tehát ezek maradéktalanul ugyanarra 
vonatkoznak. Viszont ez az egymásra utalás éppen nem abszolút egyedisé-
get jelent, hiszen a „lelkiismeret" mindig is a szubjektum megket-
tőződésében mutatkozik meg (a „lélek" és annak „ismerete"), ahogy koráb-
ban is az „egyetlenegy" ilyen kettősségével szembesültünk („akarat", „ér-
dektelen"). A „lelkiismeret-egyetlenegy" rím ezért inkább a paronomázia ef-
fektusaként olvasható, amennyiben a hasonló különbözőségére, diszfigura-
tivitására, sosem identikusán való megismételhetőségére figyelmeztet (és itt 
különös jelentőségre tehetnek szert a Tücsökzene ún. „gyenge" rímei). Vagyis 
arra, hogy a rím - bármennyire közel áll is a hangzó vagy hallható orali-
táshoz - a költői szövegben speciális mnemotechnikai mozzanatot implikál, 
éppen a sosem „teljes" egybehangzás következményeképpen.30 A rím eme 
diszkontinuus funkciója a sorok újraolvasására késztet, hiszen a hangzásnak 
a jelentés elé való helyezése „emlékezeti aktust igényel", sőt a szöveg „szin-
taktikai egymásutánjának és szemantikai teleológiájának ellenében" az is-
métlés mnemonikus és anticipációs szerepét, vagyis térbeliesülését insz-
cenírozza.31 Ekképp az írás mozzanatának diszarükulatív minőségét vetíti rá 
a hangzó jellegre, ezzel összefüggésben pedig a szöveg saját magától való al-
terálódását, alternatív textuális lehetőségek beíródását létesíti. A rím mint 
virtuális textualizáció eme temporális köztessége „nem fonetizálható vo-
nás", nem „a hangok mindenkori »jelen«-ének a lineáris időben való egy-
másutánja",32 hanem a szavaknak az inskripció mnemonikus térbeliségében 
való megkettőződésével, elkülönböződésével ekvivalens. Az „egyetlenegy" 
ismétlése mint afféle refrén így szubtextusként viselkedik, amely defigurálja 
a szöveg feltételezett progresszióját, inkább annak ateleologikus jellegét mu-
tatja fel, megvonva magát a lineáris időbeliség sémáitól. Következésképpen 
a sírfelirat ismétlése mint „grafikai instancia"33 multiplikációs hatást fejt ki, 
a szöveg egyfajta feldarabolását, fragmentáltságát, textuális „felszínének" 
megsokszorozását eredményezi. Nyilvánvaló, hogy ebben a közegben nem-
csak a szöveg minősül konstrukciónak, hanem főleg a „mű" receptív megal-
kotása: a szöveg térbeli struktúráinak differenciális összetettsége éppen azok 
tranzitorikusságát teszi a receptív kifejlés móduszává.34 

Mármost, a „mindenre elszánt lelkiismeret" státusa éppen a külön sorba 
való helyezés által válik ambivalenssé. Nem más, mint a sor materialitása lesz 
aposztrofikus eldönthetetlenséggé, sőt, a sor mint inskripció megszakítottsá-
got előidéző funkciója, túllépve vagy keresztezve a szintaktikai-szemantikai 
viszonyokat, pontosan a szöveg retorikai megszólaltathatóságának bonyolí-
tásában konkretizálható. Az írás mint sor materialitása és a hang retorizál-
hatósága olyannyira kölcsönviszonyba kerülnek, hogy azt lehetne mondani, 
a Sírfeliratban a „beszéd" már eleve írás, mint ahogy a felirat jelei már min-
dig is az ambivalens, nem kontrollálható retorizáltság indexét viselik magu-
kon. Szövegközi értelemben is: a „lelkiismeret" Szabó Lőrincnél gyakran 
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megszemélyesített, de legalábbis önálló életre kelt létezőként jelenik meg 
(vö. Latrok: „középkori komor talárban / trónolt bíránk, a lelkiismeret"). 
A Tücsökzene egyik nem publikált versében pedig ugyancsak a metonimikus 
leválás jellemzi a lírai énhez való viszonyát, ráadásul a r ím éppen a - nem 
jelen lévő - „emberek" instanciájához rendeli („félelmes a fegyverem, embe-
rek: / mindenre elszánt lelkiismeret".)35 Mindez a „mindenre elszánt lelkiis-
meret" sort olyan inskripcióvá teszi, amely a legnagyobb mértékben hívja ki 
a retorizálhatóság rögzíthetetlen működését. Olyan széttartást eszközölve 
ezáltal, amelyet minden bizonnyal lehetetlen egy olvasatban egyesíteni vagy 
jelentéstanilag transzparenssé tenni. 

Ami azonban paradox módon éppen a konkretizálás szükségességét 
igényli, mintegy a részlegesség aktív fenntartásával. Szöveg és hang különb-
sége ekképp nem puszta parcialitásként („belátásként") van jelen az olvasás-
ban, de bármely jelentésképzés csakis ebből a differenciából fejlhet ki - anél-
kül, hogy felfüggesztené azt (hiszen akkor saját magát is felszámolná). Ez a 
differencia azonban permanens ismétlésre szorul, így lehet a szöveg és az ér-
telmezés megváltozásának, temporalizálásának feltételévé, nem pusztán 
strukturális apóriává. - A Sírfelirat vége mintegy a kezdethez való visszaté-
rést jelenti be („a legtisztább volt" - „A legtisztább a leggyermekesebb"), ah-
hoz a kezdethez, amely már a legáltalánosabb tényállást fogalmazta meg, po-
tenciális idézésként működve. Ezért alighanem az a következtetés vonható 
le, hogy a Tücsökzene versében az ismétlés nem pusztán újramondás, de leg-
alább ennyire újra-idézés is, olyan re-citáció, ahol nem lehet eldönteni, hogy 
az általánost applikálják-e az egyesre vagy fordítva, az egyesből „vonják"-e 
el az általánost. (Hiszen ezek a „pólusok" önmagukban is megosztottak, 
azért, mert éppen nem „önmagukban" léteznek, hogy aztán kapcsolatba lép-
jenek a másikkal, hanem, mert önmagukhoz való viszonyuk már eleve a má-
sik idézéseként konstituálódik.) A vers annyiban lép túl ezen a beszédstraté-
gián, amennyiben a „sírfelirat" mortifikáló közegében arra helyezi a hang-
súlyt, hogy a „halott" vagy az „egyetlenegy" bármilyen megidézése retori-
kai műveletek függvénye. Eme retorikai műveletek beszédhermeneutikai 
funkciójának érvényesülését azonban semmilyen rituális-orális összefüggés 
nem garantálhatja, ugyanakkor azonban nem is korlátozhatja. Avers újraolva-
sásba való „visszatérése" ezért a materiális képződmény receptív létmódjá-
ból következik: az utaló módusz átformálása a jövő emlékezetének létesíté-
sével egyenértékű, amely performativizálás a szövegiség aktivizálásával 
egyidejű. Eme prospektiv memória az inskripció jövőre utalását a prefigurált 
nyelvi sémák lírai transzgressziójává változtatja. 

Az individualitás kontingenciája időbeliségétől függ, ezzel van kölcsönvi-
szonyban - amely kölcsönviszony csak nyelvi-mediális kontextus(ok)ban va-
lósulhat meg. Nem az őt feltételező kontextusokhoz „képest" lesz esetleges 
az individuum, hanem benne magukban - nem a puszta megvonódásban 
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vagy ellenbeszédben, mivel ezek oppozicionális viszonyítási alapként még 
mindig öntörvényűséget feltételeznek. Az ilyen jellegű feltételezettség követ-
keztében válik az individuum kontingenssé, s nem afféle immanens jegy 
(„belső" ambivalencia) folytán. Ennyiben tehát valóban romantika utáni 
jelenségről van szó, olyan episztemikus konfigurációról, amely az indivi-
duum előreláthatatlan időbeliségét valamely médiumban, nyelvek összjáté-
kában való benneállásból származtatja. Hogy a Halotti beszéd és főleg a Sírfel-
irat hol áll „az individuum reszubsztancializációjának"36 elkerülésében és a 
szingularitás újraértésében, annak megvilágítására álljon itt egy rövid költé-
szettörténeti exkurzus. 

A Sírfelirat Szabó Lőrinc-i pretextusa, a Felirat című vers (a Te meg a világ kö-
tetben) már egyfajta diszkurzív eldönthetetlenségben távolította el az én-t 
önmagától, nemcsak a láthatóság megfordításának, de az olvashatóság in-
szcenírozásának módján: „»Nevesd ezt a boldogtalant, aki / hitetlenül is 
próbált tartani / egy isteni és álmodott világot, / amelyben minden pusztu-
lásra vágyott«." Az inskripciós jelleg ilyen reflektálása gyakorlatilag az „én" 
önmagáról alkotott deiktikus képzetének valamely általa tételezett általános-
ságtól („álmodott világ") való teleologikus függőségét leplezi le. Paradox 
módon éppen a mások általi olvashatóság, a nyelv „általánosságának"37 kül-
sővé-tévő ereje lesz az, ami az ilyen típusú öntételezés partikularitását meg-
figyelhetővé teszi. A „felirat" eme deiktikus rögzíthetetlensége, másikra va-
ló citációs ráutaltsága a szubjektum orális jelenlétét, a nyelv „szimbolikus 
jelentésszerkezetének"38 általa megvalósított, organikusnak ható kijelölését-
s ezáltal önmaga létesítését - mint illúziót, mint „álmodott", konstruált vilá-
got mutatja fel („visszaszegezni hulló csillagot, / mosni a felhőt, ne fogja 
mocsok..."). Kabdebó Lóránt revelatív megfigyelése szerint a vers a Babits-
féle költői szereptudatot idézi meg és ironizálja.39 Valóban, a Felirat egy nem 
sokkal korábbi Babits-vers, a Vers az uccazajban részleges megidézéseként is 
olvasható, például a verskezdet hasonlóságát tekintve („Menteni, menteni, 
megmenteni!" - „Fény fény de rettenetes [...] ráng ráng az emberi hús"). 
Nyilván a Babits-vers a maga részéről éppen a Fény, fény, fény Szabó Lőrincét 
idézi meg, az avantgarde nyelvhasználat imitálásán keresztül (mintegy az 
avantgarde perspektívátlanságot kárhoztatva, akárcsak a Régen elzengtek 
Sappho napjaiban). Mármost, a Vers az uccazajban tulajdonképpen a „lángoló 
betűk transzparensek" mediális önállósulását, az ezzel együtt járó nem-ant-
ropomorf temporalizációt, időbeli felgyorsulást, főleg pedig a szubjektum 
ezáltali külsőlegességét, visszaolvashatóságát („transzparensek / mint a szé-
gyen fénye bennem") panaszolja fel - egy szimpla időszembesítési logika 
tengelyén: „óh versekkel zsongó pokol-láz / zsúfolt agyam azelőtt / minden 
vers egy szent ajtó volt / templomokba de most / becsukódtak a templomok 
s én az uccán / meztelen leragadva futnék". A vers ezután még inkább a 
beszélő alany értéktávlatába vonja az „uccazaj" sokhangúságától való dis-
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tanciálódást, amely viszont egy másik („álmodott") világ megidézésébe for-
dul át: „hiába én testvéreket / keresnék de minden találkozás / csak lökés és 
akadály [... ] óh ha / azok közé veszhetnék akiket / csak az Isten tart számon 
/ mint tenger csöppjét s part homokját / a ruhám lenne az egész Minden-
ség!" Látható, a vers a lehetséges beszélői megszűnés (például halál) képze-
tét nem köti össze az ilyen esetekben elkerülhetetlen másik általi olvasható-
sággal40 - az „Isten" nem annyira a másik hangjaként, nem stabilizálható 
diszkurzusaként, inkább fölérendelt funkcióként van jelen. A vágy rögzített 
nyelvi távlata a fölérendelt instancia és az egész-elv jegyében éppen a kontin-
gens időbeliség, a Vörösmarty által jóval inkább lezárhatatlanként inszce-
nírozott temporális ciklikusság41 - „számon kívül maradtak; Ixion" - felfüg-
gesztésében érdekelt. Észrevehető, hogy a rész és egész közötti maradéktalan 
közvetítés igénye konkrét és általános viszonyának rögzítettségét feltételezi, 
vagyis a beszélő - és nem egy lehetséges hang - deiktikus centráltságát ké-
pezi le. Ennek a diszkurzív bizonyosságnak a képzete persze maga is közve-
títés eredménye, furcsamód ezért van ráutalva az önmagát pragmatikai, s 
nem annyira tropológiai „itt"-ként tételező alany egyidejűleg a legáltaláno-
sabb, „absztrakt" - „példákkal" megtámogatott - deiktikus formákra. Az 
óhaj nyelvi módusza így tulajdonképpen célelvű beszédsémát reprodukál, a 
zárlat ezért nem olvasható vissza az „uccazaj" sokhangúsága felől, ekképp a 
vers nem képes végrehajtani a Gondolatok a könyvtárban önmagába való visz-
szafordulását („s menjünk újra tűrni és tanulni"), amely kezdetben éppen az 
inskripció olvasásából, nem pedig elutasításából indult ki („leírva áll a ret-
tentő tanulság"). (Persze, talán a romantika efféle temporalitástapasztalata 
sem halad túl lényegesen a hegeli „rossz végtelen" képzetén, viszont tartóz-
kodik is a totalizáló szubsztitúcióktól.) 

Visszatérve a Sírfelirat lehetséges konkretizációjára: mivel a deiktikus vo-
natkoztatás lehetősége itt már abban az értelemben is textuális közeg függ-
vénye, hogy a vers nagyobb műegész része, úgy az önéletrajzi kontextus ép-
pen az én-be beíródó különbséget teszi láthatóvá. így az individuum és be-
széde nem eshetnek egybe, de nem valamely szimmetrikus-immanens ket-
tőződés folytán, hanem azért, mert a magáról való beszéd mindig a másik be-
széde is egyben. A „lelkiismeret" én-re (beszélő énre, illetve az „egyetlen-
egyére) vagy a megszólított másikra való vonatkoztatásának eldönthetetlen-
sége azt mutathatja meg, hogy a megkettőződés a másiktól jövő hang teljesít-
ménye is lehet. A „lelkiismeretet" mint az „egyetlenegy" jellemzőjét a lehet-
séges aposztrofikus megfordíthatóságon keresztül már mindig is más poten-
ciális hangok járják át. Vagyis nem egyszerűen önreflexió terméke, az önref-
lexió lehetősége jóval inkább a nem-lokalizálható másik általi megszólított-
ságtól függ. Mindez azzal van összefüggésben, hogy - a vers szerint - az in-
dividualitást nem lehet semmilyen - absztrakt vagy „egyszeri", egyedi vagy 
totalizációs - deiktikus rögzítettségben megragadni. Vagyis az az antropoló-
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giai premissza, miszerint valakiről mindig csak más jelentheti ki, hogy indi-
viduum, úgy ez a szöveggel kapcsolatban lévő esztétikai tapasztalatban ak-
ként módosul, hogy ez a kijelentés maga is „harmadik" instanciára van rá-
utalva. Különösen, hogyha az individuum már nincs jelen, ahogy ez a szöveg 
materiális elvéből mint a deixis „elfelejtéséből" adódik. A szöveg esetében: 
beszélésének lehetőségét nem ő maga, mindig csak mások tudják aktivizálni, 
ami csakis egyfajta polilógusban történhet meg. Itt, a líra médiumában 
mondhatni a „beszélés" eseménye maga lesz polilogikus, amennyiben ez 
nem narratív kiterjedés függvénye, hanem a materiális képződmény mnemo-
technikai létmódjának, átvehetőségének következménye. Nyilván nem egy-
szerűen a kívülről tudás értelmében: az ismétlés mint a szöveg konstitutív el-
ve egyszerre lesz a megszólaltatás és a materiális (szét)íródás funkciója. Ezért 
az a paradoxon, hogy a (modern) lírában az eredetileg szóbeli létmód kellé-
kei, a rímek, refrén, egyáltalán az ismétlés módusza, par excellence textuális 
minőséggé, a vers szövegszerű alterálódásának, potenciális megsokszorozó-
dásának lesznek a funkcióivá, csakis azzal lehet összefüggésben, hogy a szö-
veg egy hangban való integrálása magának a vers materiális-poétikai elvé-
nek mond ellent. Ekképp ugyanis kifejlés és alakzat maradéktalan azonossá-
gának tételezése a lírai szöveget elkerülhetetlenül valamely rögzített beszéd-
séma utánmondására redukálja. (Vagyis a „szimbolikus" értelmezésmód jól 
ismert tautologikus retorikájára szűkíti az esztétikai tapasztalat lehetőségeit.) 
A szöveg textuális multiplikációja csak a receptív aktusban mehet végbe, vél-
hetőleg nem a „jelentés" egyszerűen, hanem a szöveg mint olyan van ráutal-
va az olvasás eseményére. (Ezért ajánlatos olvasás és jelentésképzés között 
különbséget tenni.) 

A Sírfeliratban az „egyetlenegy" megszólaltatásának kihagyása, a hang 
reprezentációjának felfüggesztése individuum és reprezentációja közötti kü-
lönbséget hang és szöveg differenciájává radikalizálja. Ha a „mindenre el-
szánt lelkiismeret" aposztrofikus eldöntetlensége folytán az olvasói instancia 
megszólítása is lehet, akkor az olvasó hasonló megkettőződése hang és szö-
veg összjátékában létesül (és viszont). Az olvasás mint a szöveg ismétlése így 
nyeri el a maga temporalitását. A „lelkiismeret" interszubjektív-„közösségi" 
vonása viszont azt is magával hozza, hogy az olvasó nem egyszerűen a szö-
veggel, hanem már kezdettől fogva más olvasatokkal is szembesül. Amely 
olvasatok a szövegben - a róla le nem választható retorikai végrehajtásban -
visszhangzanak, nem különíthetők el tőle. Vagyis az utolsó előtti sor eldönt-
hetetlensége mint a „felirat" materiális státusának ambivalenciája mintegy 
azt viszi színre, „mennyire átjárhatók a feljegyzés és az inszcenírozás 
határai".42 Paradox m ó d o n a leginkább a rögzítésre, az inskripció képvisele-
tére funkcionálódó személytelen hang sem a rögzített puszta utánmondását 
hajtja végre, jóval inkább differens viszonyba kerül a szöveggel. A hang reto-
rizálhatósága - a szövegnek való kiszolgáltat(ód)ása - mint puszta után-
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mondás nem képzelhető el, mivel a szöveg érdekének szolgálása csak vala-
mely kommunikatív kontextusban lehetséges. Következésképpen a szöveg 
érdekének képviselete és eme képviselet nyelvi közölhetősége, megosztható-
sága az esztétikai tapasztalatban mögékerülhetetlen módon fonódnak össze. 
A vers receptív átvevésben megvalósuló hangja egyszerre szól mind a szö-
vegnek (a szövegről), mind a potenciális másik olvasatnak (olvasatról) mint 
a szöveg másságának. Amit Kant „Mitteilbarkeit"-nak nevezett,43 a líra olva-
sásretorikai eseményében eme kettősség eldönthetetlenségéről szól: a szöveg 
(értelmezése) rá van utalva erre a közölhetőségre, emez viszont mindig csak 
a szövegre való visszanyúlásban tehet szert retorikai-szemantikai jelentő-
ségre. A nyelvi „Mitteilbarkeit" mint a történő megosztás, illetve megosztó-
dás viszont éppen az individuum oszthatatlanságának mítoszát oldja fel: az 
esztétikai tapasztaladban az) individualitás(a) már mindig a csakis nyelvi 
úton végbemenő megosztódás állapotában, illetve előreláthatatlan folyama-
tában létezik. 
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lehetővé lényegében a klasszikus-modern lí-
rai magatartás számos változatát: elsősorban 
is azért, mert a „hang" deiktikus önmegala-
pozása - átmenetként tételezve magát feno-
menális hozzáférhetőség („megjelenítés", 
„élmény" stb.) és á l ta lánosérvényűség (a 
„lét", a „halál" stb.) között - egyidejűleg a szö-
veg szemantikai viszonyainak determinálásá-
val jár együtt. Jól látható ez például az Esti 
kérdés figuratív alapsémájában: „vagy vedd 
példának a piciny fűszálat. . ." Ez a típusú lírai 
beszédmód mintegy az „én" általi felmutatás-
ban viszi színre a lírai hang önmegalapozását, 
olymód, hogy az „itt" (a „fűszál") „a megcél-
zott itt-ből a sok itt-en keresztül az általános 
itt-be való mozgás" konstellációjává lesz (lásd 
HEGEL, Phänomenologie des Geistes (Werke, 3.), 
Frankfurt /M., 1986, 90.). Ez a mozgás itt vi-
szont kontrollált, egyirányú, illetve célelvű fo-
lyamat (vö. „példa"), lényegében az én önlé-
tesítésével esik egybe. Azzal az önlétesítéssel, 
amely az „érzéki bizonyosság" - az „én" és a 
létezők ottléte - közvetítésjellegének retori-
citását (vagyis a deiktikus kontinuitás orális 

megmutatását, azt, hogy az én illúziója éppen 
eme rámutatás által feltételezett) elfedni 
igyekszik. A nyelvet a szubjektum - mediális 
közvetítésre rá nem utalt - beszédeként fel-
fogó szemlélet áll ekképp mind a mono-
logikusság, mind a líra természeti kódjának 
alapjánál. (Utóbbinál ugyanis az emberi vagy 
esetlegesség és a „természet" állandósága 
közötti ellentét vagy belefoglaltság a deik-
tikus meghatározhatóságnak, a beszélői pers-
pektíva kommunikatív célirányosságának -
és fordítva - áll a szolgálatában.) Nyilván, a lí-
rai deixis retorikafüggő létmódjának belátása 
a klasszikus modernség egyes alkotóinál is 
megfogalmazódik , a kiszámíthatat lanság 
hangsúlyozásával. Hofmannsthal: „...a vers, 
amelyben, mint a nyári esti szélben [...] egy-
szerre száll felénk a halál és az élet lehelete, a 
virágzás sejtelme, az elmúlás borzadása, egy 
most, egy itt, és ugyanakkor egy túlnan 
[Jenseits], egy rettentő másvilág" (Kiem. - L. 
Cs.). Das Gespräch über Gedichte (1903) = Uő, 
Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, XXXI köt. 
(Erfundene Gespräche und Briefe). Frank-
fu r t /M. , 1991,85. 

23 Persze, ez a t ípusú transzfiguráció is 
folytatásra talál, éppen József Attila Kosztolá-
nyi című, a „gyászmunkát" színre vivő versé-
ben, fokozottan áthelyeződve a textualitás kö-
zegébe: „mint gondolatjel, vízszintes a tes-
ted". 

24 Vö. Hans-Georg GADAMER, Über das 
Hören - Uő, Hermeneutische Entwürfe, Tübin-
gen, 2000, 50-51. 

25 Ehhez vö. FRIED, i. т., 615-617. 
26 HEGEL, Phänomenologie des Geistes, 88. 
27 Vö. Debra FRIED, Rhyme Puns = J. 

CULLER (ed.), On Puns. The Foundation of 
Letters, Oxford, 1988, 98. Rím és paronomázia 
viszonyáról vö. uo. 89. 

28 Vö. Bettine MENKE, Prosopopeiia. 
Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist 
und Kafka, München, 2000, 534. ' 

29 Ami tanulságos példaként szolgálhat ar-
ra nézve, hogy a lírai hang fentebb tárgyalt 
potenciális hangok (amelyek mintegy egyide-
jűleg olvassák a lírai én szólamát annak létre-
jövésével) általi feltételezettsége korántsem 
képzelhető vagy gondolható el antropomorf 
jelenségként. 
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30 Vö. FRIED, Rhyme Puns, 89-90. 
31 Vö. MENKE, i. т., 531., 533-534. 
32 I. т., 533. 
33 Vö. FRIED, Repetition, Rephrain, and 

Epitaph, 621. 
34 Az emlékezet konstruktív elve ekképp 

nemcsak tematizáltként van jelen a Tücsök-
zenében, de beleíródik a szövegek textúrájába 
is - mint az olvasás mnemotechnikai textuali-
tásának meghatározója. 

35 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság, szerk. 
KABDEBÓ Lóránt, II. köt., Bp., 1990, 682. 

36 Vö. Jauss megjegyzésével = Individuali-
tät, 637. 

37 Vö. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, 
85. 

38 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült 
ütem hálója", 357. 

39 Vö. KABDEBÓ, i. т., 79-80. 
40 „Sehol sem érvényes annyira erősen a 

törvény, mint a nyugvás, alvás, halál szavak-
nál, miszerint ezek a másik diszkurzusából 
származnak" (KITTLER, i. т . , 106.). 

41 A Gondolatok a könyvtárban eme tem-
poralis struktúrájáról vö. MESTERHÁZY Ba-
lázs, Gondolatiság, ideológia, retorika (Vörösmar-
ty), Literatura, 1999/1. 

42 A kifejezést lásd Jochen HÖRISCH, Ende 
der Vorstellung - Die Poesie der Medien, Frank-
fur t /M. , 1999,156. 

43 Vö. KANT, Kritik der Urteilskraft = 
Werkausgabe in 12 Bänden, 10. köt., Frank-
fur t /M. , 1974,156-159., 222-228. 
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LEHÓCZKY ÁGNES 

A mitikus jelentéssel telítődő tárgyi kép 
A fa-motívum Nemes Nagy Ágnes költészetében 

Nagy mohos arc. Talán. Vagy másmilyen. 
Érezte akkor a járókelő 
saját körvonalait lazulni, 
köd úszta be folyékony partjait, 
mint aki hirtelen erdei 
tóvá sötétül, 
mert ilyen arcot tükrözhetett. 

(Éjszakai tölgyfaj1 

1. 

A majdnem ötven év alatt felhalmozódott tanulmányok, szakirodalmi és iro-
dalomtörténeti törekvések Nemes Nagy Ágnes költészetét tárgyaló írásai2 

szinte kivétel nélkül két poétikai irányról beszélnek a Nemes Nagy-féle mű-
vekkel kapcsolatban, és kategorikusan az egyik mellett érvelnek. Talán túlsá-
gosan is egyszerűnek és lecsupaszítottnak tűnik két iránynak ilyen formában 
való kiemelése, mégis ezek az életművet tekintve a legizgalmasabb és legin-
kább vitatható kérdések. Nevezetesen arról a két megközelítésbeli szem-
léletről van szó, mely határozottan különbséget tesz mítoszteremtő irodalmi 
mű, mitikus költészet és a huszadik században poétikai törekvéssé vált ob-
jektív, tárgyias költészet között.3 Az In memóriám Nemes Nagy Ágnes. Erkölcs és 
rémület között című kötetben alig találunk olyan elemzést, amely legalább az 
egyiket ne említené és gondolatmenetét ne az egyik megközelítés szolgála-
tába állítaná,4 tegyük hozzá, hogy az objektivizáló irány javára, a mítosz-
teremtő olvasat rovására. Hasonló tematikájú az Orpheus Nemes Nagy 
Ágnes-száma,5 de ebben figyelemfelkeltő Poszler György tanulmánya: Objek-
tív líra - szubjektív mítosz.6 Poszler találóan használja a tárgyias hangú ?nitikus 
líra terminust e két irány ötvözésére. Kulcsár Szabó Ernő Személytelenítés és 
hermetizmus címszó alatt7 tárgyalja Nemes Nagy Ágnes költészetét és az öt-
venes évek új poétikai törekvéseinek kibontakozását és annak hatását, vala-
mint az e poétikai irányzathoz csatlakozó költői társaságnak, az Újhold poé-
tikai orgánumának megjelenését. Grezsa Ferenc pedig már intellektuális mí-
toszról beszél,8 amikor Nemes Nagy Ágnes költészetét tárgyalja. Hasonló-
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képpen folytathatnánk a sort. Mindenekelőtt azonban definiálni kell mind a 
mitikus költészet, mind pedig a tárgyias költészet jelentésköreit, jellemvoná-
sait, értéktartományait és legfőképpen azt, vajon ténylegesen szétválasztha-
tó-e a kettő (különösen a Nemes Nagy-féle költészet összetevőit helyezve a 
középpontba). 

2. Objektivitás és mítoszteremtés 

A projekció 
Mitikus irodalom és objektív irodalom között feltűnően erős párhuzamok 
vonhatók. Nemes Nagy Ágnes versvállalkozásainak nagy része projekció.9 

Egy-egy vágy, gondolat, érzelem kivetítése valamely tárgyra vagy más lé-
tezőre. Objektív korrelatívot használ, valamilyen tárgyat, elemet, jelenséget, 
személyt, hogy abba belebújva, elrejtőzve önmagát fejezze ki. A belső tartal-
maknak ilyen típusú indirekt, világra vetített kifejezésmódja az objektív köl-
tészet. Azonban nem mindegy, hogy hogyan zajlik a projekció folyamata. 
Először is minden olyan költészet, mely tárgyban fejezi ki magát, tárgyias,10 

tehát projiciál. A projekció mint lélektani mozzanat jelen van a legtöbb költői 
kísérletben, bár észrevehetően gyakoribb az objektív költészetben. Az objek-
tív költészetben azonban a tárgyi világ, a természet nem jelentés nélküli, nem 
a költő vetíti rá a jelentést, és nem is csupán ráaggatja a jelentéssel teli tár-
gyakra érzelmeit, hanem úgy igaz és pontos, hogy a tárgyi világtól megraga-
dottan emel ki részleteket. Á tárgyak alanyi jelentést hordoznak, felkeltik az 
érzelmet. A belső vágy és a természet tárgyai között tehát mélyről fakadó a 
kapcsolat. A mitikus gondolkodó vágyát az ahhoz tapadó tárgyba, szóba, 
szimbólumba önti. Az objektív költő hasonlóan jár el. Csak azt éppen objek-
tív korrelatívnak11 nevezzük, amely koncentrált terminus mindarra, ami szim-
bólum, metafora, jelkép vagy névtelen.12 

Maga Nemes Nagy írja az V. László elemzésekor, hogy alapvetően az objek-
tív líra, a modern objektív korrelativ is a balladák ősi mítoszaihoz hasonlíta-
nak, azokból táplálkoznak, azokból nőtték ki magukat: 

Ott van p é l d á u l a huszad ik század költői módszere i közül az objektív líra esztétikája, 
amely a költői én t hát térbe tolva, tárgyakkal , tájjal, cse lekménytöredékkel , fiktív f igurák-
kal próbálja m e g sugal lani a költő m á s k é p p ki n e m fejezhető közérzetét , számos o lyan 
eszközzel tehát, amely a régibb verses epikának, a ba l l adának is eszköze volt.13 

Névtelen - tapasztalat - szó 
A mítosz alapja valamilyen tapasztalat, történeti tapasztalat, élmény, valami 
baj érzetének az átélése, mely a modern ember számára egyfajta elidegene-
dés tapasztalatát is jelentheti.14 A mitikus világrend egyik alapvető tapaszta-
lata tehát valamely törés, általában a természet és az ember kapcsolatának 
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megszakadása, megromlása. A mítosz, a mitikus irodalom erre próbál választ 
keresni, megoldást, rendet teremteni. Nemes Nagy Ágnes nemcsak mint 
költő éli át a természettől való elszakadásnak a tapasztalatát, hanem ezt a 
modern ember alapvető életérzésének, közös emberi tapasztalatának tekinti. 
A rendteremtés pedig Nemes Nagynál alapvető gesztus: rendet teremteni 
életünkben, a világ rendjében, fogalmainkban, lelkünkben. A rendteremtés 
tulajdonképpen egyfajta erkölcsi álláspont is nála. Rendbeszedni a körülöt-
tünk széthulló világ részeit, kezdve a természet és az ember kapcsolatának 
renoválásával. 

A mítosz alapja tehát valamely közös emberi rossz megtapasztalásán alap-
szik. Érdekes pont ez, hiszen Nemes Nagy Ágnes az objektív líra alapját ha-
tározottan a szubjektív átélését kifejező formának tartja: 

. . .az objektív költészet m ö g ö t t és bármifaj ta rej tőzködő köl tészet mögött k i t ap in tha tó a 
személyes élmény. Hát mi a c s u d á n a k ír az e m b e r verset, ha n e m azért , mert a személyes 
é lményét akar ja kifejezni? [ . . . ] A magam részéről vallom, hogy a lapjában véve szubjek t ív 
indí t ta tású m i n d e n művésze t , d e főleg az i rodalom. 1 5 

Nemcsak személyes élményről van itt szó. A huszadik század történelmé-
nek krízishelyzetei Nemes Nagy Ágnes számára alapélményt nyújtottak ver-
seinek szubjektív hátterét tekintve, az első kötettől, a Kettős világban címűtől 
kezdve az egész életművön keresztül. A történelem kitörölhetetlen emberi ta-
pasztalat, mely nemcsak a világ alapvető rendjét borította fel, hanem meg-
tépte fogalmainkat, szavainkat, kifejező eszközeinket. Éppen az Ekhnáton 
éjszakája című verssel kapcsolatban mondja Nemes Nagy Ágnes (ahol is 
Ekhnáton figurája maga az objektív korrelativ, és a tárgyias lírának egyik 
iskolapéldája): 

Mi, az én nemzedékem, mindenk i , aki keresz tü lment azon a háborún , az s o h a s e m lesz 
többé u g y a n a z , mint a h á b o r ú előtt volt. Ezek a háborús tapaszta la tok mélységesen meg-
jegyzik az ember t , és némi tú lzással azt is m o n d h a t n á m , hogy erről szól a vers. N e m épp 
a háborúról , h a n e m az életveszély, a megsemmisü lés olyan megtapaszta lásáról , aká r a há-
ború, akár m á s által, ami u t á n kétségessé válik, hogy az ember tovább tud-e élni.16 

Pilinszky hasonlót fejteget Háborús nemzedék című tanulmányában. Számá-
ra a háború egyetemes tapasztalat, ha tetszik archetípus, mely a „személyes 
sorson túli világ realitására"17 világít rá. Ez a tragikus tapasztalat azonban 
gyümölcsöző is lehet, ha gyökerében ragadjuk meg. 

A háború tapasztalatával jelentek meg Nemes Nagy Ágnes és az Újholdhoz 
tartozó nemzedéktársaik az irodalmi közéletben. A háború és a későbbi tör-
téneti tapasztalatok18 azonban olyan rétegeket érintettek, amelyek kifejezésé-
re már az adott fogalmi készlet elégtelenné vált, új költői nyelvre volt szük-
ség, új képekre, új metaforára, új szimbólumrendszerre. Kulcsár Szabó Ernő 
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jegyzi meg, hogy Nemes Nagy a tárgyias hermetizmusnak egy dinamiku-
sabb, a vers textuális vitalitását is kiaknázó változatát teremtette meg.19 Ne-
mes Nagy Ágnes nyelvfelfogása kulcsfontosságú. Döntő hatással volt rá az 
európai költői nyelvfelfogás öröksége. A textus, a nyelv, a szó eddig még ki-
aknázatlan, feltáratlan rétegeit érinti a Nemes Nagy-féle költői módszer, 
mely Rilkéből merített. Úgy gondolja, hogy a modern költői nyelv minden-
fajta válsága ellenére renoválható. A szavak jelentése meghasadt, egyrészt a 
mindennapi, másrészt a költői jelentés köreire. A huszadik századi ember él-
ménye azonban egyre komplexebb és kifejezhetetlenebb, a szavak megkop-
tak, málladoznak, képtelenek kifejezni a modern ember életélményét, tapasz-
talatait. „A költészet legnagyobb ellensége a szó." Mégis új feladata van a 
modernitás költőnemzedékének: feltárni a szavak jelentésének mélyen lap-
pangó rétegeit, lehetőségeit, a jelentés újabb és újabb beszédhelyzeteit és 
kontextusait: 

M i n d u n t a l a n a tuda t h o m á l y o s részeivel foglalkozunk, hogy megnevezhessük azt , ami 
eddig név te len volt. Ez p e d i g n e m k ö n n y ű dolog, sem költőnek, sem olvasónak. H a d d 
idézzem Rilkét: „Ha tá ra inkon megvet jük a lábunk, s a Névte lent m a g u n k h o z tép jük át." 
Legalább egy hajszállal szélesíteni az érzelmi megismerés körét: ezt véljük a költő fe lada-
tának. M e r t a mi korunk emész tően kíváncsi. A történelmi megrázkód ta tások össze-vissza 
törték a 19. századi foga lmainkat , most megpróbá l juk ú j ra foga lmazni őket. A h o g y a 
ki tűnő lengyel író mond ja : „Senki sem gondo l t a volna a 19. s zázadban , hogy u t á n a a 20. 
következik ." Lec állítólag humoris ta . Én komolyan veszem. Azt hiszem, a homál lya l 
m e g k ü z d ő önismeret ége tőbb a kor számára , min t valaha.20 

A megnevezés, a névadás, a szóvarázs problematikája nem új keletű, és a 
huszadik századi poétikai törekvések egyik fő kérdése lesz. Fontos azonban 
hozzátenni, hogy itt nem valami elvont, az érthetetlenség szintjét súroló 
költői kifejezésmódra való buzdításról van szó. Nemes Nagy szerint ugyan-
is a jó metafora, legyen az bármilyen absztrakt vagy nehezen érthető, akkor 
születik, ha az a befogadót, az olvasót valahogy megérinti, pontosabban, ha 
már egy tapasztalt, de még ez idáig ki nem fejezhető élményként éri. „Ne 
mondd soha a mondhatatlant / mondd a nehezen mondhatót" - mondja a 
költő. Ezeknek az úgynevezett Névteleneknek a megnevezése, néven neve-
zése a költő feladata, de ez erőt és koncentrációt követelő feladat: „A formát-
lan, a véghetetlen. / Belepusztulok, míg mondatomat / a végtelenből elre-
kesztem / Homokkal egy vödörnyi óceánt / kerítek el a semmi ellen. / Ez a 
viszonylagos öröklét / ép ésszel elviselhetetlen" (A formátlan). A névtelenek-
ről így vall Nemes Nagy Ágnes: 

Meste r ségem gyakorlása során úgy tapasz ta l tam, hogy az úgyneveze t t é rze lmeknek 
legalábbis kétféle rétegük van. Az első réteg hordozza az ismert és elismert érzelmeket : 
ezeknek n e v ü k van: ö röm, rémület , szerelem, felháborodás. A közmegegyezés nagyjából 
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ugyanezt érti ra j tuk, múl t juk van, t udományuk , i roda lomtör téne tük . Ök a sz ívünk hon-
polgárai. A másod ik ré teg a névte lenek senkiföldje. Ha este hatkor megál lok a Kékgolyó 
utca sarkán, s lá tom, amin t a Várra egy b izonyos szögben esik a n a p f é n y széle, és a 
Vérmező olajfái egy b izonyos m ó d o n vetik az árnyékot : mind ig újra és újra megrendülök . 
Ennek az indu la tnak nincs neve . Pedig mindenki állt egy-egy Kékgolyó utca sarkán. 
Hányszor vagyok kényte len a névte len emóciónak neve t adni! És n emcs ak azért, hogy a 
közmegegyezés s róf ra járó logikáját olajozzam. N e m . Én m a g a m ron tom el értetlen zava-
romban a dolgot , s loccsantom bele a Kékgolyó utcai Névte lent egy tócsányi őszi mélabú-
ba vagy egy kád tör ténelmi lelkesedésbe. N o persze, hiszen az őszi mé labú meg a törté-
nelmi lelkesedés m á r a sz ívünk honpolgára i . Azt h i szem, a költő kötelességei közé tarto-
zik, hogy minél több Névte lennek polgárjogot szerezzen.2 1 

Az objektív költészet alapja így valamilyen szubjektív élmény. Ott van pél-
dául a Villamos című vers, amely több élményréteget csúsztat egybe. Sidney 
Keyes angol költő által megélt, az afrikai partokon dúló csaták halálesemé-
nyeit keresztezi az ötvenes évek parancsirodalmi, halálszagú hangulatával, 
melyet egy pesti villamoson összepréselődött tömeg jelenetével szimbolizál, 
másrészt a mitikus irodalom fókuszából tekintve közös emberi, történeti ta-
pasztalat átéléseként is értelmezhető a vers. Ezeknek kifejezésére egyre szű-
kösebb a fogalmi keret, új metaforákat, képeket, objektív korrelatívokat kell 
keresni. Ilyen megvilágításban függ össze tehát megint csak mítoszteremtés 
és tárgyiasság. A mitikus világ szimbólumai mögött szintén emberi élmé-
nyek, kollektív és szubjektív tapasztalatok tárháza nyüzsög. A szimbólumok 
ugyanolyan misztikusak és fenomenológiailag ugyanúgy az önmagában 
létező lényeg rejlik bennük, mint a tárgyi megfelelőkben. Ilyen értelemben a 
szimbólum és tárgyi megfelelő közeledik egymáshoz, legfőképpen az ősi, 
szakrális, archaikus szimbólumok esetében. Érdekes, hogy Nemes Nagy Ág-
nes Babits Jónás-alakjával kapcsolatban jegyzi meg, hogy „az objektív költé-
szet jellegzetes personája, mitikus figura".22 Jónás bibliai személy, az Isten 
akaratával szembeszálló próféta bibliai mítoszának megtestesítője. Ekhnáton 
is egy ilyen kiválasztott, történelmi, mitikus dramatis personae. Az sem 
véletlen, hogy Nemes Nagy Ágnes természetfelfogásában a természet lényei 
lehetnek létezők és nem létezők, fiktívek, képzeletbeliek, a természet meg-
nevezhetetlen mozdulatai. A természetnek ezek a megnevezhetetlen mozdu-
latai a névtelenek körébe tartoznak, a természet tárgyai így válhatnak a pro-
jekció eszközeivé, melyekre az ember vágyait, érzelmeit, belső élményeit ve-
títi ki. 

Emlegettük a mítosz „baj "-érzetét. A modern ember a huszadik század 
történelmi borzalmai után alapjaiban átéli a lét fenyegetettségét, a létezés ve-
szélyeztetettségét. Ezek azok a szubjektív, illetve kollektív emberi tapasztala-
tok, melyek Nemes Nagy Ágnes szimbólumait, képeit, figuráit, tájait megte-
remtik. 
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. . .azért igyekszem én a tárgyakat közvet í teni az o lvasónak. Egy gejzírt, e g y faágat, egy 
szobor töredéket , egy villamost, amelyek magukka l rán tha t ják a háborús é lményeket (a 
háború : ez az én n e m z e d é k e m alapvető tapasztalata) , v a g y a természet é lményé t (a ter-
mészettel való együt télés: ez a mai ember egyik fenyegete t t nosztalgiája), esetleg egy 
egyip tomi fáraó mí toszá t (a modern mítosz: é le térzésünk egyik modellje). K ö n n y ű volna 
tehát azt állítani, h o g y úgynevezet t objektív lírikus v a g y o k , olyan é r te lemben is, hogy a 
tárgyak v o n z a n a k - és olyan ér te lemben is, hogy a lírai h a n g bizonyos tárgyiassága vonz. 
Ugyanakkor azt is m o n d h a t n á m , hogy az a szenvedélyes feszültség vonz , aminek ezek a 
tárgyak e rőművei , amin t éppen k iemelkednek a veszélyeztetet tség közérzetéből , annak 
kifejezőiként, vagy talán ellenpontjaiként.2 3 

Az epikus művek sorába nemcsak a ballada tarozik, hanem az ősi eposzok 
is, melyek egy mitikus világ aranykorát éneklik meg, így mítoszteremtők. 
Northrop Frye szerint a mítoszból nőtt ki az irodalom, az irodalom a mítosz 
fejlődésének benső és elkerülhetetlen része.24 Az irodalom azonban nem a 
mitológia romlása, elcsökevényesedése, hanem valamilyen irányú fejlődése. 
A mítoszok ugyanúgy a teremtő képzelet alkotásai, autonóm művek, mint a 
mai irodalmi alkotások, az irodalom pedig folyamatosan beépíti magába a 
profán vagy világi mítoszokat, népmeséket, mondákat stb. Frye megjegyzi 
ugyanitt, hogy az irodalomnak és különösen a költészetnek az a feladata, 
hogy újrateremtse a nyelv metaforikus használatát, így a mitológiának köz-
vetlen utódja az irodalom. Ez a nyelvi megújulást megcélzó törekvés egyér-
telműen párhuzamba állítható Nemes Nagy Ágnesnak a névtelenekkel kap-
csolatos, fogalmi kereteink bővítését, renoválását érintő költői programjával. 

Értelmezésem alapgondolata, hogy Nemes Nagy Ágnes költészete alap-
vetően mítoszteremtő költészet, szövegei mitikus szövegek valóságát tárják fel oly 
módon, hogy költészete, miközben más mítoszokból táplálkozik, maga is 
mítoszteremtő. Az ősi, nagy szakrális forrásokból táplálkozik, építkezik, de 
ez a mítosz, nevezzük a modern ember mítoszának, pszeudo-jellegű míto-
szának, az eredetinek fragmentuma, maradványa. Önmagát teremtő és ön-
magából építkező világ és költészet. Költészete világot teremt, lírája a terem-
tett világ meghalásának processzusa és e folyamat megteremtése, a mitikus 
világ szétbomlásának megjelenítése. Ahogyan műfajilag redukálódott , 
transzformálódott például az ősi ballada-műfaj is, így alakult át a mitikus vi-
lág képe is. Nem veszett el, csak átalakult. A huszadik század irodalma ép-
pen egy ilyen mítosz-feldolgozó tendenciát mutat amúgy is. Nemcsak a ma-
gyar irodalomban (Babits, Hamvas, Weöres, Németh László stb. - folytathat-
nánk még hosszasan) ragadható meg ez az igény, hanem a világirodalomban 
is.25 

„A modern mítosz életérzésünk egyik modellje."26 Lelkünk természetes 
struktúrájába tartozik. Nemcsak a modern irodalom, hanem a modern ember 
is folytatja a mitológiai észjárást, az benne van gondolkodásának mélyén.27 
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N e m tud ják , hogy a m o d e r n ember élete hemzseg a félig elfelejtett mí toszoktól , rang-
rejtett hierofániáktól , e rede t i rendel tetésüktől eltérített sz imbólumoktól . A m o d e r n ember 
fo lyamatos e lvi lágosiasodása megvál tozta t ta szellemi é le tének tartalmát, d e n e m törte 
össze képzelőerejének öntőformái t : a r o m b a dől t mitológiákat gyengén e l lenőrzöt t tudati 
zónák ta r ta lmazzák. [ . . . ] Saját túlélésük é rdekében a Képek hétköznapi kü l ső t öltöttek 
m a g u k r a . Je lentőségük azonban nem csökkent . Ezek a lefokozot t Képek u g y a n i s a mo-
dern e m b e r szellemi megú ju l á sának k i indu lópont ja i lehetnek. Rendkívüli j e len tőségűnek 
t a r t anánk annak a mi to lóg iának - teológiának? - az újrafelfedezését , amely o t t l a p p a n g a 
l egköznap ibb ember é le tében is. A m o d e r n vi lág legfőbb tör ténelmi válsága - a másod ik 
v i l ágháború és mindaz , ami t magával hozo t t - megmuta t t a , hogy a mítoszok és a szimbó-
lumok kiir tása merő i l lúzió. (Sztálingrád lövészárkaiban, a náci és a szovjet koncentrációs 
t áborokban férfiak és n ő k dalokat énekel tek, történeteket hallgattak. [...] Ezek a történe-
tek a mí toszoka t helyettesí tet ték, a da lok p e d i g noszta lgiákkal voltak tele. A z embernek 
az a l ényeg i és e l idegení thete t len része, a m i t képzeletnek n e v e z ü n k , tobzódik a szimboliz-
musban , és továbbra is mítoszokból és a rcha ikus teológiákból táplálkozik [. . .] a m o d e r n 
világ d r á m á i t végső s o r o n az egyéni és a kollektív psziché okozza, ez pedig a képzelőerő 
vészes apadása . Akinek v a n képzelőereje, g a z d a g belső v i lágnak örvend, s a Képek sza-
kadat lan , spon tán á r a m l á s á b a n gyönyörködhe t . [... ] A képze le t a példaér tékű model leket , 
a Képeke t utánozza, r eproduká l ja , teszi m i n d i g i d ő s z e r ű v é és ismétli v é g nélkül . 
Képzeleterővel r ende lkezn i annyit jelent, m i n t a világot a m a g a teljességében látni. Mert 
a Képek ha ta lma és k ü l d e t é s e éppen abban áll, hogy m e g m u t a s s a mindazt , a m i a fogalmi 
g o n d o l k o d á s n a k ellenáll.2 8 

Nem átallottunk ennyi gondolatot idézni Eliadétól, hiszen számos észrevé-
tele rímel Nemes N a g y mítoszhoz kapcsolódó nézeteivel. Nemes Nagy 
mindezt úgy fogalmazza meg, hogy a mítosz „hangszekrénye a mai dallam-
nak, régi tömlő új borral. Asszociációink egyik rétege."29 Valamely mélyen le-
rakódott tartalom, mely a kifejezés keretét adhatja. Tagadhatatlan a beágya-
zódása tudatunk bizonyos rétegeibe. 

Érdekes párhuzamot lehet felfedezni Ricoeur szimbólumértelmezését és 
Nemes Nagy Ágnes természetről vallott gondolatmenetét összevetve. 
Ricoeur érdekes m ó d o n szintén az archaikushoz, az ősihez kapcsolja a mo-
dern irodalom alapját, a szimbólumot. A hermeneutikai, a szimbolikus sze-
rinte inkább létszerű, kevésbé jel, inkább fennállás, melynek nem az utalás, 
hanem a létezés áll a középpontjában. Ricoeur azt jelzi, hogy a lét alapvetően 
szimbolikus a primitív ember számára, és az a posztmodern ember számára 
is. Nem azért használjuk a tárgyakat, hogy velük szimbolikusát fejezzünk ki, 
hanem van egy vágyunk valaminek a kifejezésére, amely maga köré vonzza 
a tárgyakat és a szavakat, létrehozva a szimbolikust, a hermeneutikust: „az 
ember a szentet először ráolvassa a világra, a világ bizonyos elemeire vagy 
aspektusaira, az égboltra, a napra, a holdra, a vizekre, és a vegetációra."30 Te-
hát a lét szimbolikus befogadása hozza létre a szimbólumot. Figyeljük meg 
ezek után, hogy mit m o n d Nemes Nagy Ágnes a természet lényeiről, kreatú-
ráiról: „lehetnek olyan lények, amelyek léteznek, és olyanok, amelyek nem 
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léteznek, a képzelet szülöttei, a természet megnevezhetetlen mozdulatai. De 
mindegyik arra való, hogy beleírja az ember vágyait az örökmozgó és zsúfolt 
természetbe."31 A költészet, az irodalom és a mítosz újra összekapcsolódik. 
Az ember, az emberi lélek feltörő vágya szüli a környezetből, a természetből 
kivájt szimbólumot, szimbolikus jelentést, egyfajta személyes mítoszt. Szó 
van a modern ember élmény-komplexitásáról is, kollektív és szubjektív em-
beri tapasztalatokról, melyek nemcsak a mítosz kialakulását segítik elő, ha-
nem a „vers lehetővé tevője"32 is, a költői indíttatás fogalma, a kezdete. És 
végül a fogalmi szűkösség gondolata Eliade rendszerében összekapcsolható 
mindazzal, amit Nemes Nagy a nyelv, a fogalmak válságáról mond: a kifejez-
hetetlenség problémájáról, a huszadik század túl sokat tudásának élmé-
nyéből fakadó megnevezhetetlenség kérdéséről. Amire az az egyik lehetsé-
ges válasz, hogy új fogalmakat, megnevezéseket adjunk. 

M o n d h a t n á n k , az egész m o d e r n költészet a mítoszok felé fordul . Alig tudna o lyan 
jelentős, ko r sze rű költőt m o n d a n i , akinek a m ű v é b e n nincs jelen a régi vagy űj mítoszte-
remtés vágya . [...] Szinte vélet lenül kezdtek beszivárogni a mí toszok a verseimbe, egy 
Trisztán-legenda, egy-egy pa rad icsomker t -mot ívum, néhány angyal , a Húsvét-sziget i 
szobrok s m o s t legújabban az Ekhnáton-tör ténet . 3 3 

A bibliai mítosz fragmentumai, relikviái is jelen vannak Nemes Nagy Ág-
nes verseiben. Egy semmibe hullani készülő mítosz eszmélése ez talán egy-
egy alludáló szimbólum segítségével. Ilyennek találom a Paradicsomkert meg-
rázó képi világát, mely egyenesen a bibliai Édenkert, vagyis már alapvetően 
a kezdet különös és félelmetes bemutatásával kezdődik. A teremtés ilyen irá-
nyú kritikája ez, nevezetesen az a tény, hogy a teremtésben már a kezdet kez-
detén végbemenő törés hiábavalóságot szült, és az ember a létét alapvető ab-
szurdumként éli meg. A kert minden eleme veszélyt és kárhozatot rejt, min-
den emberi mozdulat előbb-utóbb az ember kiszolgáltatottságából fakadva 
bűnbe torkollik. Az Édenkert forró és csábító levegője egyre vészjóslóbb és 
fenyegetőbb - ahogyan az Istenről című versben szól Istenhez: „Legalább ne 
tettél volna annyi csalogatót a csapdába. / Ne csináltál volna felhőt, hálát, 
aranyfejet az őszi akácnak. / Ne ismernénk a vékony, zöldes, édes-édes ízt: a 
létét. / Irtózatos a Te édes lépvessződ, Uram!" - azzal a tapasztalattal, hogy 
a mennybéli fények mögött van mélyebb fekete is, és van kintibb ég az égnél. 
Madách Lucifere anyagba zárt féregként aposztrofálja az embert. Az anyagba 
zártság már Nemes Nagy elődjének, Babitsnak is fő témája volt, a teljességre 
vágyás és az ember determináltság-érzésének dichotómiájaként megfogal-
mazva: „a mindenséget vágyom versbe venni - Vak dióként dióba zárva len-
ni" (A lírikus epilógja); Babitsnak ezek a sorai pedig szinte megismétlődnek 
Nemes Nagynál azokban az istenhez intézett soraiban, melyek hiánybetegsé-
geink legnagyobbikát idézik meg: „Mért kívánod, hogy két tenyérrel átfog-
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ható, gyerekjáték-koponyánkba egy univerzumot gyömöszöljünk?" (Isten-
ről). A Paradicsomkertben a föld ziháló hal síkos hátaként jelenik meg, a rajta 
megkapaszkodó embert hörgő, mézgás-szemű majornköly okként láthatjuk. Az 
angyal szerepe a Paradicsomkertben figyelemre méltó. Nemes Nagy Ágnes 
Rilke angyalát vizsgálva azt mondja, hogy a Duinói elégiák angyala a névtele-
nek egyik megnevezése, személyes mítosz, név-oszlop azon az úton, mely a 
szakrális emóciók felé halad, és egyben az ismeretlen, a tudattalan felé, ame-
lyet ki kell mondani, vagy legalábbis meg kell próbálni, még akkor is, ha 
„iszonyú minden angyal".34 

Az angyal látja az ember jövőjét, és a hallgatag Teremtőhöz intézi kérdé-
seit. Hasonlók ezek a kérdések a kitaszított angyal kérdéseihez. A fentebb 
idézett Nemes Nagy-szövegben az angyal (Rilke költészetét tekintve) valami 
kimondhatatlan kimondója. Itt az angyal az ember létezésének lényegére, ér-
telmére, a megfogalmazhatatlanra kérdez rá: „Őt mire szántad? - mire néki 
/ a testtelenből testbe lépni? / Mire gömbnyi szemében úszva / a fenn szá-
guldó esti ég? / a rostra-feszített ostya-vékony / szirom? mire e rothadékony 
/ gyönyörűség? / Mire, ha majd emelkedik, / az emelet, a bakelit? / a cink? 
a drót? a drótvilágon / miért fennakadni, rongy az ágon, / mire pengén kis-
ujjnyi-forma, / acélba edzett vércsatorna?" Kísértetiesen rímelnek ezek a kér-
dések az Esti kérdés kérdésfeltevő gesztusára: „miért a dombok és miért a 
lombok / s a tenger, melybe nem vet magvető? / minek az árok, minek az 
apályok / s a felhők, e bús Danaida-lányok / s a nap, ez égő sziszifuszi kő? 
/ miért az emlékek, miért a multak? / miért a lámpák és miért a holdak? / 
miért a véget nem lelő idő? [.. .]" Az angyal úgy gondolja, hogy értelmetlen 
a létezésbe küldeni az embert, és csakis az isteni irgalmon múlik, hogy ezt a 
gesztust visszavonja. Hiszen „mire a benti boltozat? / a csont alatt? / A hal-
vány idegekkel osztott, / eleven-hálós végtelen: / belülre felrajzolt horosz-
kóp? / Mire a lét alatti lét? az állat-rend, a fű-család? / kövek? palák?" 

Fontos a Paradicsomkert és az Istenről című vers párhuzama. Àz angyal az 
Édenkertben a teremtés abszurdumáról és a létezés eleve halálra ítéléséről be-
szél, a jövő tragikumát és értelmetlenségét sejtetve. Azután elhallgat. Vajon 
sikerült-e minden kérdést feltenni? Vagy az utána következő csönd már a lét 
elkerülhetetlen végének jele? Kezdet és vég így kapcsolódik össze egyszerre, 
az elrontott kezdet és a még rosszabb vég sejtetésével. Az Istenről beszélője 
akár lehetne ugyanez az angyal is. Az angyal, amely a megnevezhetetlenek 
felé tör, és a megfejthetetlenre kérdez rá, majd elhallgat: „Tudod te, milyen a 
vércukor süllyedése? / Tudod te, milyen a leukoplákia halvány kicsi / foltja 
növőben? Tudod te, milyen a félelem? / A testi kín? A becstelenség? Tudod-e, 
hány / wattos fényerővel tündöklik a gyilkos? / Úsztál folyóban? Ettél cit-
romalmát? Fog- / tál e körzőt, téglát, cédulát? Van körmöd? / Élő fára vésni 
véle, kriksz-krakszokat hámló / platánra, míg / megy odafönt, megy-megy 
a délután? Van / odaföntöd? Van neked fölötted? / Egy szót se szóltam." 
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Mindkét vers kérdéssorozata után végtelen csönd támad. Talán a válaszvárás 
izgatott csöndje ez. Vagy talán a túl messzire törő kérdések utáni félelem 
csöndje, hirtelen elhallgatása, a remény, a „hátha" csöndje, a várakozásé? 
Vagy az a tudat, hogy úgy, ahogyan a teremtésnek már a kezdete is, úgy már 
a kérdésfeltevéshez szükséges első lélegzetvétel is értelmetlen volt. Egy szót 
se szóltam. Visszavonni a szavakat, a tudattalant, a megnevezhetetlent, a nem 
ránk tartozót megcélzó kérdéseket. Hasonló ez Jób elhallgatásához, ahogyan 
szájára tette a kezét, mikor már túl sokat kérdezett, amikor már tudta, hogy 
a rákérdezhetetlenre kérdez rá, ami blaszfémia: „Ekkor Jób felelt az Úrnak: 
Nézd, parányi vagyok. Mit feleljek neked ? A számra teszem a kezem. Egy-
szer beszéltem, de többé nem teszem..." (Jób 40,3-5). 

3. A fa-motívum 

E fejezetben induktív módszerrel igyekszem az életmű egészét átfogni a 
szövegből mint szerkezetből kiindulva. Úgy gondolom, hogy Nemes Nagy 
Ágnes lírájának struktúra-összetartó ereje a szöveget felépítő, újra meg újra 
visszatérő, ciklikusan előforduló szimbólumok, képek, motívumok ismét-
lődése. Ilyen alapmotívum Nemes Nagy Ágnes költészetében а/я. Tematikus 
motívumnak tekinthetünk minden puszta szó- vagy szintagmaismétlődést, 
ilyen értelemben a fa lexéma Nemes Nagy költészetében nyilvánvalóan mo-
tívum, mely az egyik leghatékonyabb költészetszervező erő. Az induktív 
vizsgálat lényege, hogy e motívumból kiindulva, a fának mint archetípusnak 
jelentéseit körbejárjuk, azokat pedig összefüggésbe állítsuk az adott szöve-
gek jelentésköreivel. Nemes Nagy Ágnes a mitikus történetek ősképeivel dol-
gozik. Ezeket Jung archetípusoknak nevezi. Nemes Nagy egy idevágó gon-
dolatát érdemes idézni, amely talán rímel a jungi, fryei gondolatrendszerrel, 
mely a tudattalan, mélyen rétegződő sémák meglétéről beszél. „Mindig is 
döntőnek éreztem a versre nézve annak a mélyrétegnek a jelenlétét, amely 
tudomásaink alatt, mögött, körül rejtőzik."35 Idetartozhatnak a névtelenek, a 
tudat mélyéről nehezen előhozható érzelmek megnevezésének nehézségei is. 
Az archetípus itt azért fontos számunkra, mert tartalmazza mindazokat a ké-
peket, mitikus ősképeket, melyekről már beszéltünk. Ez pedig összekapcsol-
ható a személytelen hermetizmus vagy személytelen személyesség azon ter-
minusaival, melyeket az irodalomtudomány előszeretettel használ Nemes 
Nagy költészetével kapcsolatban. Simone Weil a szent fogalma felől ragadta 
meg a személytelenség lényegét: 

Az, a m i szent, távolról sem a személyünk, hanem épp az, ami emberi l ényünkben sze-
mélytelen. Mindaz, a m i személytelen az emberben, szent. És egyedül az szent. [...] 
A szépség és igazság va lód i otthona a névtelen dolgok bi rodalma. Szent hely ez. [...] 
A m ű v é s z e t b e n a szépség szent. Szépség és igazság ped ig mind ig személytelen. Ez túlon-
túl nyi lvánvaló . [...] A tökéletesség személytelen.3 6 
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A személytelenségre, a tárgyiasságra való törekvés tehát feltehetően nem-
csak egy poétikai irányzat, hanem alkati, már-már etikai kérdés.37 

Ujabb érdekes pont, mely arra mutathat rá, hogyan fonódik össze objektív 
líra és mitikus irodalom. „Az ilyen objektív költő törvénykereső, őstények, 
föl nem fedett evidenciák arcát akarja kivésni, megtalálni akar inkább, mint 
kitalálni."38 

Tekintélyes listát gyűjthetünk az életműből a fa motívum előfordulásának 
gyakoriságát tekintve. Számos versének már a címe is a fa valamilyen meg-
jelenésére utal, előszeretettel adja a különféle fafajták nevét verscímként. 
(Lásd Diófa, [Tenyerem néha rátapad a fákra], Kőrisfa, Rózsafa, Fenyő, Tölgy, Füge-
fák, Éjszakai tölgyfa, Szikvója-erdő, Ecetfa, Fák.) A Fák című vers pedig egyene-
sen kötet-címadó vers lesz, mely irányt szab az egész életművet tekintve. 
A felsorolt verseken kívül számos olyan vers van, melynek ugyan címében 
nem szerepel a fa-motívum, de a versszövegben központi jelentőségű. 

Fa és idő, kimondás és megnevezés 
A rengeteg példa közül csak néhányat említve: nézzük a Paradicsomkert ké-
peit. Vészjóslón és szinte végzetként jelenik meg az Édenben maga a Fa, mely 
a bűnbeesés archetipikus képe, tárgyának szimbóluma lesz. Az ószövetségi 
szövegek két fát említenek, a tudás fáját, amelyről Éva szakított, és az élet fá-
ját, mely Ádámnak az egyéni halhatatlanságot biztosította volna. A kettő 
azonban mégis egyként jelenik meg, mint ahogy a versben is csak egy Fa van: 
„Lebágyad. Csönd. A hegytetőn / ül mozdulatlan két alak, [...] Szél mozdul 
olykor. / S válaszolva / végigrezeg a fuvalomra / fejük fölött a Fa." A primi-
tív népek mítoszaiban az eredetmítosz sok párhuzamot mutat a halál míto-
szaival. Az ember, mivel evett a tudás fájáról, elveszítette egyéni halhatatlan-
ságra való jogát és a vegetatív halál-születés állandóságát, ciklikusságát vá-
lasztotta. A Paradicsomkert angyala azért könyörög (Istennek), hogy ne indít-
sa el az idő gépezetét, a szenvedéstől akarja megmenteni a mit sem tudó em-
berpárt. A Fa origójából indul ki a teremtés és az idő. Az időtlenségből kilép 
az emberi történeti idő, és ezzel elkezdődik a szenvedés is. A Fa központi mo-
tívuma tehát mindenképpen a szenvedés felé mutat, az sem véletlen, hogy a 
teremtéstörténet-beli fa, a tudás és élet fája a későbbi mitikus gondolkodás-
ban a kereszt fájával, Krisztus szenvedésének és halálának tárgyi megfelelő-
jével, szimbólumával válik egyenlővé.39 

Az idő nem véletlen kapcsolódhat össze a fával. Fentebb tehát megjelöltük 
az Édenkert fájának idő-szerepét, a világ és így a szenvedés idejének mér-
hetőségét, mely Krisztus szenvedéstörténetébe, illetve az ember világba 
vetettségéből fakadó permanens szenvedésébe torkollik. Az idő és a fa а miti-
kus gondolkodásban is szerves egységet alkot. A régiek az időt kettős termé-
szetűnek gondolták, egyrészt irreverzibilisnek, másrészt ciklikusnak. Irrever-
zibilis a teremtés ideje, halad előre visszafordíthatatlanul, másrészt ciklikus, 
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körforgásszerű, ismétlődő (természet, munka, évszakok, rítusok, élet-halál 
ritmusa stb.). Az idő e kétértelműsége a fa-szimbolikában is jelen van.40 A fa 
hosszú életével a visszafordíthatatlan időre emlékeztet, az időmúlás jelképe, 
éves periodikusságával a körforgásszerű időt, élet-halál ciklikusságát is je-
lenti. Az élet szentségét ábrázoló életfa, világfa fokozatosan átalakul az idő, 
a történelem szimbólumává, múlt, jelen és jövő kontinuitást jelölő szimbólu-
mává. Ilyen értelemben tehát a tárgyalt vers paradicsomi fája valóban vész-
jóslóan áll a hallgatag emberpár felett, az angyal tudatában van az idő ir-
reverzibilitást rejtő tulajdonságának, ezért könyörög kétségbeesetten meg-
álljért. 

A fa idővel való párhuzama azonban nemcsak a történeti időt érinti, ha-
nem a különböző idősíkokat és -dimenziókat, a közöttük lévő kapcsolatot, az 
átjárhatóság lehetőségét. Egyes archaikus népek hite szerint egykor hatalmas 
fatörzs kötötte össze a világ középpontját az éggel, így könnyen lehetett kap-
csolatot teremteni az istenséggel. Csak a sámánok, papok, hősök stb. képesek 
felvenni újra a kapcsolatot az éggel.41 A világ középpontjában álló hegy, osz-
lop, fa nagyon elterjedt szimbólum. Kapcsolat ég és föld között. Híres részlet 
az Ószövetségben Jákob lajtorjájának története (Mózes I. 28,12) A létra ég és 
föld közötti összekötő, angyalok járnak rajta fel, alá. Ha az ég a halhatatlan-
ságot jelenti, ennek elérése általában küzdelmes feladat. Mindenesetre a fa 
kapcsolat immanens és transzcendens között, a titok felé, a kimondhatatlan 
felé tör, akárcsak Nemes Nagy Ágnes névtelenjei. Ahogy a Között-ben is: „az 
élő pára fái, felkanyarodva / akár a vágy, a fenti lombba, / percenként húsz-
szor lélegezni / a zúzmarás nagy angyalokat." Alapvető az emberi vágyódás 
a magasság felé, ahol a mélység annak démonikus kompenzációja. „És lent a 
súly. A síkon röghegyek / nagy, mozdulatlan zökkenései..." Madártan és 
földtan, ég és föld, nappal és éjjel kettőssége. 

Az egyik létezési módból a másikba való átjutás lehetősége a fa. Itt talán 
eszünkbe juthat Nemes Nagy Ágnes egyik leghíresebb verse, a Fák. A fák 
mozdíthatatlan függönyökként a horizont állandóságát biztosítják, annak a 
valóságnak a határvonalát, mely adott. „Meg kell tanulni azt a sávot, / hol a 
kristály már füstölög, / és ködbe úszik át a fa, / akár a test emlékezetbe. És 
a folyót a fák mögött, / vadkacsa néma szárnyait, / s a vakfehér, kék éjsza-
kát, / amelyben csuklyás tárgyak állnak, / meg kell tanulni itt a fák / ki-
mondhatatlan tetteit." A sáv átcsúszás valami megfoghatóból valami anyag-
talanba (füst, köd, emlékezet). Mindenképpen átlépés, haladás valami abszo-
lút felé. A csuklyás tárgyak is valaminek az elrejtését sugallják, amit meg kell 
tanulni, mögé kell látni, nézni, a kimondhatatlant kimondani. 

A fa összekapcsolható a kimondás erejével, mégpedig a névtelenek, ki-
mondhatatlanok megnevezésével. Az előbb említett Fák című verset érdemes 
lenne összehasonlítani a Függelékben található (Feljegyzések a Közötthöz) cím-
szó alatt álló verssel. A vers képei felidézik a Fák sorait. „(A folyón túl az 
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erdő. A ködök.) / Ott lent az erdő. Ott a ködök. / Amőba-mód, ötujjas moz-
dulattal, / egy felnyúlik függőlegesre [...] A test a testetlen között / fájdal-
mas közöny / ahogy épülnek és ledőlnek / de mielőtt jelentéséig érne össze-
dől." Itt is van valami mozdulatlan, füstölgő, ködös sáv, a fák vertikálisan nö-
vekednek felfelé, mielőtt azonban elérhetnék jelentéseiket - vagyis kimond-
hatóvá válna az, ami felé törnek - visszaesnek. Test és testetlen között, ég és 
föld között, test és emlékezet között. 

A fa képe a szó, akár a költői szó kimondását is szimbolizálja.42 Itt pedig új-
ra csak eszünkbe juthatnak a Paradicsomkert és az Istenről beszélőjének a ki-
mondhatatlanra irányuló kérdései, melyet aztán az elhallgatás követ. Eliade 
találóan idézi fel Parszifál történetét.43 Érdekes, hogy a Grál-mondának több 
különböző változata közül, melyekből kettő teljesen eltér egymástól (az 
egyikben Parszifál közömbös a szentség iránt és nem kérdez rá a titokra, 
mely szavak az életet és a halhatatlanságot hoznák a királynak, a másik va-
riáció szerint a hős rákérdez a Grálra, mellyel a Mindenség titkára kérdez rá, 
ezáltal újra életre kel a természet és megszűnik a betegség, a rossz); Eliade a 
második változatot idézi csak. A történet két különböző befejezése a két vég-
let, élet és halál különbözősége, hallgatásé és kimondásé, ahol a szó maga a 
tett. 

Érdemes megvizsgálni a Példázat című verset. Az egész vers tulajdonkép-
pen a kimondás folyamatát, a költői processzust fogalmazza meg egy pálma 
növekedésének a képében. „Papírban kaptam ezt a szót, / mely messze föl-
dön pálma volt. / Papírba göngyölt gyenge tőt, / s most lám, előttem földbe 
nőtt. Nedvvel telik, rügyet fogan, / s érik vele minden szavam, / mivel sudá-
ran felszökik, / s valódi lombot hajt a hit." 

így tehát a fa valóban egyfajta kapcsolat kimondás és hallgatás között. Az 
ember fává válásának motívuma lenne logikailag a következő láncszem. Ta-
lálunk is erre példát Nemes Nagy költészetében, az Azelőtt című vers sorai-
ban: „De most titokban egy fa nőtt / ott bent, nem vettem észre, nem, / de 
most már érzem, érdesen, / törzsben a törzset s gyökerezve / hajszálgyökért 
hajszálerekbe, / s amint szilárd hulláma gyűlik, / körözni lassú évgyűrűit, / 
és éjszaka felriadok, / amint a roppant lomb suhog. / Mellette minden pusz-
ta gyom. / De a nevét azt nem tudom." Nem egyértelmű persze, hogy való-
jában hol is nő ez a kimondhatatlan üzenetet rejtő fa, az emberben vagy külső 
helyszínen. De az érzem és a bent szavak, a fa növekedésének, mozgásának, 
belső vérkeringésének ilyen intenzitású átélése mégis arra enged következ-
tetni, hogy eggyéválásról van szó. Hasonló ez az Éjszakai tölgyfával való talál-
kozásához, melyben a sétáló ember és a fa farkasszemet nézve egymással 
egyesül. „Nagy mohos arc. Talán. Vagy másmilyen. / Érezte akkor a járókelő 
/ saját körvonalait lazulni, / köd úszta be folyékony partjait, / mint aki hir-
telen erdei / tóvá sötétül, / mert egy ilyen arcot tükrözhetett." A fával való 
azonosulás, egyesülés a Diófa című versben is benne van. „Néha alig lelem 
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magam, úgy egybenőttem / veled a hasító, kérgesítő időben. / Árnyékát 
lombhajad szelíden rámveti, / s ágas-eres kezem visszafelel neki. / Idegze-
tem fölött s nyíló agyam alatt / te vagy a szép sudár, mely földből égbe hat, 
/ gyökerem nem remeg, s virágom friss, mióta / te tartasz, barna törzs, te 
nagyszemű diófa." Hasonló kép jelenik meg A hindu énekekből című versben, 
a fával való totális egyesülés képe, egy boldog, szinte tudat előtti, 
preegzisztens, paradicsomkerti szimbiózis ez, amelynek elveszítése pedig 
egy mélyebb szinten a létezés értelmének elveszítésével jár és kitörölhetetlen 
archetipikus, közös fájdalmas emberi tapasztalatot szül: „Tölgyfa nőtt / Vál-
lamon / Húsom volt a földje telke / Mellkasomat átölelte / Gyökerével vé-
rem merte / Úgy karózta két karom / Száz madárral surrogott / Röpdösött 
miljom levél / Úgy éltem a susogásban / Mint szökőkút tála él / Permetező 
csobogásban / És ha este jött a szél / Égi ormok torlaszok - / Minden leve-
le-fonákján / Egy-egy csillag bújdosott / Hogy derengett minden éj / És ami-
kor kidőlt a fa / Kiszakadt az éjszaka / Nincs éj nincs szele / Nincs szökőkút 
nincs karom / Csak a sebhely krátere / Csak a sebhely krátere / Vállamon" 
(A remete). 

A fává válás képe már Csontváry mítoszteremtő képeiben, elősorban a liba-
noni cédrus-képekben jelenik meg a legteljesebben, ahol a híres Magányos cédrus 
Csontváry mitikus, mágikus világképének gigantikus tartalmú szimbóluma. 
Csak úgy, mint Nemes Nagy, Csontváry is látvány és látomás, a konkrétan lá-
tott és a vízió kölcsönhatásából teremti képeit. A Magányos cédrus egyfajta ön-
definiálás, önarckép, a lélekállapot tárgyiasulása, melyben a cédrus, az is-
mert ősi jelentéstartalmak mellett (életfa, Krisztus fája, világfa) a homo maxi-
mus, a legnagyobb ember, vagyis saját maga jelképévé válik.44 Ez a fa a magány 
fája, hasonlóan Nemes Nagy Ágnes verseihez, ez a fa az időtlenben, szintén 
egyfajta preegzisztens állapotban éli meg magányát. A Zarándoklás a libanoni 
cédrushoz című képnél Csontváry már nem is annyira a fává válás mítoszát je-
leníti meg, hanem visszatér az élet fája képéhez, az ősharmónia utáni vágy-
hoz, ahol a fa, mint Krisztus fája is, egyszerre élet és halál fája, az örök rend 
és ünnep fája.45 

A fává válás Pilinszky Apokrifjában is megjelenik a szenvedő Krisztusként 
és az élet fájaként:46 „De virrasztván a számkivettetésben, / mert nem alha-
tom akkor éjszaka, / hányódom én, mint ezer levelével, / és szólok én, mint 
éjidőn a fa." 

Nemes Nagy egy másik versében a tölgyfa helyett madár ül az ember vál-
lán; súlyos, a lépést megnehezíti. „Súly, súly, súly rajtam, bénaság. / Ellök-
ném, rámakaszkodik, / mint egy tölgyfa a gyökerét, / vállamba vájja kar-
mait. [...] Ha elröpülne egy napon, / mostmár eldőlnék nélküle." A két vers-
ben a fa (madár) ellentétes minősítést kap. Az egyikben a súly könnyű, fel-
szabadító erővel hat, melynek elveszítése fájdalommal jár. A másikban, ahol 
talán ugyanez a tölgyfa jelenik meg madárként, súlyos, és bénítő erővel hat. 

1 3 1 



LEHÓCZKY ÁGNES 

(Pedig éppen a madár lenne az, mely a repülés miatt a könnyedség, felszaba-
dulás képzetét kellene idézze.) De mindkettő elveszítése az egyensúly elve-
szítésével járna. Csontváry Zarándoklás a cédrusfához című képén szereplő gi-
gantikus méretű cédrusfáján ül egy madár, Csontváry mitikus sasmadara, a 
madár pedig az egyetlen, aki ismeri az isteni titkokat. Ezzel újra eljutunk a fa 
ősi attribútumához, vagyis ég és föld közötti kapocs szerepéhez. „A világ-
rendben csak a sasnak és a kiválasztott művészeknek adatott meg a képesség 
betekinteni a napba" - írja Csontváry.47 Ugyanúgy, ahogy Nemes Nagy köl-
tészetében is a fa motívuma a költői kifejezés, a teremtés és azzal járó tudás 
és tapasztalat kifejező képe. Ha a fa valóban jelentheti a kimondás lehetősé-
gét, közvetítő valami kimondhatatlan felé, akkor ez már episztemologikus 
kérdés, ontológiai kérdés, erkölcsi kérdés. A kimondás nemcsak megismerés, 
hanem a névtelenek megnevezésével teremtő tett is egyben. A teremtő gesz-
tus, tudjuk, fontos szerepet kap az Ekhnáton-ciklusban. A fa azonban súlyos 
terhet is jelent, talán éppen az artikulálás, a dekódolás nehézségét jelenti, 
azonban ha ettől a kísérlettől megszabadulunk, a semmi hálójába zuhanunk. 
„A formátlan, a véghetetlen. / Belepusztulok, míg mondatomat / a végte-
lenből elrekesztem. / Homokkal egy vödörnyi óceánt / kerítek el a semmi el-
len. / Ez a viszonylagos öröklét / ép ésszel elviselhetetlen" (A formátlan). Az 
ekhnátoni istenteremtés is talán éppen ez ellen a semmi ellen való küzdelem. 
„Valamit mégis kéne tennem, / valamit a gyötrelem ellen. / Egy istent kelle-
ne csinálnom, / ki üljön fent és látva lásson" (Ekhnáton jegyzeteiből). így tehát 
a szó kimondása, teremtése és Isten teremtése korrelál. Az artikulálása, a de-
kódolása az abszolútnak és artikulálhatatlannak éppen olyan lehetetlen, mint 
az istenteremtés. Vagy maga a kimondhatatlan Isten. A semmiből való vala-
mi elrekesztésének gesztusa valójában lehetetlen és sziszüphoszi kínnal jár. 
A semmi Heideggernél már létezőként, jelen levőként funkcionál. Létező, 
melyet fel kell ismerni. A József Attila-i kérdés is valahol ebben rejlik. „Bukj 
föl az árból hirtelen, / ne rántson el a semmi sodra" (Bukj föl az árból). Állan-
dó a küzdelem a semmi és valaminek a megteremtése között. „Szélesedő 
oszlopközök. / Szél fúj be a szavak között. Itt már kupola fellegek. / Éggel 
tapasztott épület. S a Semmi itt már annyit ér, / amennyit házak közt a tér" 
(Szél). Az ég itt a megfoghatatlanság, az éteriség. De „A vágy már nem elég, 
/ nekem betonból kell az ég" (Ekhnáton jegyzeteiből). A szavakat átlengi a 
semmi, az űrbe hullnak; a szavak, amelyek a füstölgő sávon túli valóságot 
akarják megragadni, beszakítani az immanensbe, a névtelent áttépni ma-
gunkhoz, az isten egét keménnyé tenni, hogy döngethető lehessen. A költé-
szet nyelve tehát kísérlet arra, hogy mindezeket a metafizikai szinten megélt 
tapasztalatokat anyagivá, megformálhatóvá, kifejezhetővé tegye. Nemes 
Nagy Ágnes ugyanúgy kísérletet tesz erre, mint Pilinszky János, bár az utób-
bi szerint is Auschwitz után a költészet szinte lehetetlen, elérkezünk a Celan 
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által is megfogalmazott istennélküliség századába, azonban ebből a hiányból 
és nincsből teremt újra Istent és van-t Pilinszky.48 

A kimondhatóság mögött valami üzenet van elrejtve. Itt kapcsolódhat be 
újra a már annyit említett Éjszakai tölgyfa. A tölgy valamilyen üzenet, hír me-
taforája. „Oly sürgetően állt ott mozdulatlan, / mint egy hír, tölgy-alakban, 
/ amely elfárad megfejtetlenül." A megfejthetetlenség itt talán éppen a ki-
mondhatatlansággal vonható párhuzamba. Éppen talán a fa kimondhatatlan 
üzenete miatt marad megfejtetlen. Hírhordozó a Fenyő is. „Valami zümmö-
gés: a kérge foszlott, / pikkelyes-gyökerű fenyőfaoszlop / roppant törzsében 
most halad / egy paleolit távirat." Vagyis a fa újra nemcsak hír, hanem ma-
ga az idő is, a kezdettől fogva létező, irreverzibilis idő, az örök idő szerepét 
tölti be. 

Ezzel kapcsolatban még két nagyon fontos verset kell megemlítenünk. Az 
egyik az Egy távíróoszlopra című. E versben a fák szintén hírhozóként, hír-
üzenet-közvetítőként jelennek meg. Figyelemre méltó azonban, hogy a fák 
halála, kétszeres halála kap itt szerepet. A távíróoszlopok fából vannak, ha-
lott fából, mivel egyszer ezeket már kivágták. De ezek is kidőlnek egyszer, az 
élő fák feltámadásuk után újra meghalnak. A víz itt is nagy szerepet kap, csak 
most nem az élet vizeként jelenik meg, hanem a halál színtereként egy váro-
si vízmosás szélén. „Amint kidőlnek, mint a fák. Pedig / már egyszer kidől-
tek, mint valódi fák. / Egy vízmosás szélén megérni / a második halált." 
A távíróoszlopok, azonkívül, hogy üzenetet hordoznak, áthatja őket a villa-
mosság, a feszültség. Az Ugyanaz című vers az előbbinek variációja. „A sür-
gönyoszlopok, a volt fenyők. / Fenyőfa-üdvözültek ők / egy korhadásos 
másvilágon." A Múzeumi séta című versben két gesztenyefa valamilyen túlvi-
lági fényt, árnyékot, megvilágítást tükröz, miközben csak hallgatni kell őket, 
és majdnem meghallható üzenetük. „Mi ez az árnyék ezen a tartományon, mi 
ez a / megvilágítás ? / No persze, két gesztenyefa teszi, / két pirosvirágú, 
nagy vadgesztenye, amelyek úgy / ragyognak odafent, úgy sátoroznak, 
olyan pün- / kösdi-módra, hogy az a rejtett másvilág idelent / füstös, piros-
zöld fényben ázik. Megállni. Félig-emelt / arccal figyelni: valamire, ami majd-
nem hallható." E képben mindenképpen ott van a remény kifejezése is, lásd 
például a pirosvirágú, pünkösdi-módra, piros-zöld fény szókapcsolatokban. 

Az Éjszakai tölgyfa maga a megfejthetetlen hír, mely konokul visszaáll üre-
gébe, anélkül, hogy dekódolttá válna. Itt, az Egy távíróoszlopra című versben 
a már meghalt fenyők - az önmagukban már üdvözültek - újra funkcióba 
lépnek, feltámadásuk azt szolgálná, hogy a dicső égi üdvösség helyett itt a 
profán világban ismét, most már tárgyiasult funkcionáltságban működjenek, 
ám ez is lehetetlenné válik. Mint az Éjszakai tölgyfa ban, itt is létrejön ember és 
fa találkozása. „Ismertem őt, az egyszer visszajövőt, / arcommal és fülemmel 
azt, ki nem volt, / én átkaroltam ezt a másvilágot, / mint egy állat, olyan me-
leg volt." A fa itt is visszatér, hogy felkínálja üzenetét. A Függelékben találha-
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tó egy Vörösfenyő, páfrány, szuszog... kezdetű vers, mely így végződik: „A 
gyantás, félig kérge foszlott, / hatalmas törzsben most halad / egy paleolit 
távirat. / Sokízületű oszlop, / aki vagyok, ledőltem." E befejezetlen versrész-
let tehát valószínűleg az előbbiek előzménye. Iskolapéldája lehetne ez a vers 
annak, mi a különbség objektív korrelativ és hagyományos én-líra között. 

Talán nem túlságosan távoli asszociáció a krisztusi kereszthalál példája. 
Isten Fiának evilágba küldése hasonló az élő fenyő és a később távíróoszlop-
ként funkcionáló fa képéhez. Nem beszélve arról, hogy Krisztus halálának 
eszköze éppen egy halott fa, mely szintén élt valaha. Az isteni üzenet azon-
ban nem vált dekódolhatóvá. 

Nemcsak fa és ember megfeleltetése gyakori a mítoszokban, h a n e m a bib-
liai gondolkodásban Krisztust is fának tekintik. Egy pszeudo-Aranyszájú 
Szent János-féle bibliamagyarázat szerint: 

. . .a Földből nő ki, s az Égig ér. Ha lha ta t l an fa, az Ég és a Föld középpon t jában : ő tartja 
a Mindensége t , összeköt m i n d e n létezőt, az emberlakta v idékeke t és a K o z m o s z t egybe-
kapcsolja, benne lakozik a z emberi n e m ta rka sokadalma. . . 4 9 

Krisztussal kapcsolatban azonban újra a szenvedéshez és a paradicsomi fá-
hoz juthatunk el. Érdekes azonban, hogy Krisztus fája egyszerre élet és halál 
fája, szenvedés, halál és feltámadás fája, tehát ez is halálból életbe, imma-
nensből transzcendensbe való átjutást jelent. A fa, így az említett tölgyfa is az 
ember vállán egyszerre élet és halál, kimondás és kimondhatatlanság ellen-
tétét hordozza. Krisztus a kereszten függve egy pillanatra megrémül a sem-
mitől, az Istentől való elhagyottságtól: „Hat óra tájban az egész földre sötét-
ség borult, egészen kilenc óráig. Kilenc órakor Jézus hangosan felkiáltott: 
Eloi, Eloi, lamma szabaktáni? Istenem, Istenem, miért hagytál el?" (Márk 15, 
33-34.)50 Ugyanennek a sötétségnek, semmibehullásnak és rémületnek a fe-
szültsége olvasható ki a Balaton utolsó soraiból: „...csillagsűrűbe csal az éjjel, 
/ ki bírja el, hogy vége lesz, / meg ne lássák, a hold se kél fel, / Krisztus ha-
lála perce ez - ." A kereszt, mely a halál fája, az élet, a kinyilatkoztatás, a ki-
mondás fája is. 

A költői nyelv, illetve maga a nyelv tehát egyfajta küzdelem a semmi ellen. 
A kimondás, a nyelv létezőt hoz létre a semmi sodra ellenében. Amit már 
Heidegger óta tudunk, az ontológiai megértés filozófiájából, hogy a lét csak 
a megértésen, a hermeneutikán, az interpretáción keresztül létezik, a nyelv 
által. így lesz metafizikából antropológia. Talán az is figyelemre méltó tény, 
hogy az ószövetségi teremtéstörténetben Isten a nyelv hatalma által teremt, a 
kimondás akaratával, hogy legyen. 

A mitikus világ embere nagyon erősen hitt a fa gyógyító erejében, a ráolva-
sások, varázsszövegek fához kapcsolódnak, nedvüket, levelüket, kérgüket, 
termésüket is gyógyításra használták, a szülő asszonyok fájdalmuk enyhíté-
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sére fába kapaszkodtak, a sámánok legtöbbször felmásztak egy fára és ott vé-
gezték rituális gyakorlataikat stb. A fa gyógyító ereje így összekapcsolódik a 
szó, a költészet erejével. Nemes Nagy Agnes írja az objektív költészetről: 

Mert ez az eltávolítás, az érze lemnek ez a faj ta átvezetése hosszabb kábelekbe, a m ű v é -
szet kábeleibe, ez vo l t aképpen az öngyógyí tásnak egy útja. N e m állítom, hogy az öngyó-
gyításnak egyet len útja a művész i , de hogy a művész i akár model l je is lehetne az emberi 
psziché öngyógyí tásának, azt nagyon is va lósz ínűnek tartom.5 1 

A fa és költészet képzetei így is összekapcsolhatók. 
Fa és szó összefüggései észrevehetők Nemes Nagy Ágnes költői képeinek 

használatában. A fa érdekes módon két másik visszatérő motívummal jelent-
kezik általában, az egyik, a már említett madár, a másik a szökőkút motivikus 
előfordulása. A fa legtöbb versben a madárral van jelen, ez persze az asszociá-
ciós folyamatot tekintve nem meglepő. Több példa közül azonban a legfigye-
lemreméltóbb a Fenyő című vers egy részlete. „Fönt egy madár, egy ismeret-
len / madár az égen - összevont / szemöldök, arctalan - / mögötte most a 
fény lelappad, / hulló szemhéj, vakablak - / csak zümmögés, csak zúg az éj 
/ láthatatlan, fekete lombtól, / szénné gyűrődött sudarak / fekete szíve fel-
dorombol." Érdemes összevetni az Éjszakai tölgyfával. Ott a tölgy szintén arc-
talan, nagy mohos arc, talán, vagy másmilyen. Leírhatatlan, kimondhatatlan, 
megnevezhetetlen a fa arca, ugyanúgy, mint ezé a félelmetes, ismeretlen ma-
dáré. Megfejthetetlen természeti lények ezek, olyanok, mint a megfejtetlen 
hír, döbbenetes implicit üzenet. Madár és fa szoros, elementáris kapcsolata 
más versekben is megjelenik. A Viharban a pars pro totóként megjelenő vász-
nak után görcsösen vágyódik a versben megszólaló. Úgy, mint ahogy a vihar-
ban a fa vágyódik madarai után. „Kilépek én, bár mozdulatlan, / körvona-
lamból kifutok, / s az árnyalatnyit áttetszőbb futó / elnyúlt testtel u tánuk és 
közöttük, / s mint féleszű, ki elszállt madarát, / mint puszta fa, ki elszállt 
madarát / úgy hívja vissza nyújtott karral őket..." A fával való egybeolva-
dás, egyesülés határtalan vágya szólal meg újra. 

A másik visszatérő motívum a fával kapcsolatban a szökőkút és a forrás. 
A Város, télen című versben a fa mint szökőkút jelenik meg: „ . . .nézd, nézd, 
az egy-szál tujafát: / felszökkenő roppant bozontja / a fél eget magára von-
ta, / s most csupa örvény és taraj / dermedő hullámaival / fehér habok taj-
téka rajta, / s az éjszakát úgy üti által / a megfagyott szökőkutak / mozdu-
latlan extázisával." Egy másik versben, A tó címűben a fa belsejéből forrás tör 
elő. „Jól hallom én, valami forrás, / egy nagy fa odvából ered..." Az első 
versben lehet puszta asszociáció a fa és a szökőkút formai, képi hasonlósága 
miatt. Alapvető hasonlóság a megjelenésükben a felfelé törés momentuma, 
illetve a magányos ünnepélyesség közérzete is. A második versben azonban 
már nem puszta asszociációs hasonlóság van a fa és a víz között, hanem ele-
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mi, intenzív erejű kapcsolat. A víz jelentheti az életet és a megtisztulást. A leg-
több archaikus mítoszban az Élet fája vízparton nő, vagy egyenesen a víz, tó 
közepéből. A tápláló víz, folyó, forrás az Élet vizeként jelenik meg. A Jelené-
sek könyvének életfái például az élet vizének két partján nőnek, és a vízpar-
ton álló világfa keresztény megfelelőinek minősülnek.52 A fa a víz gyógyító 
és éltető erejéből táplálkozik. A Tó című versben a fa odvából, legbelsejéből 
tör elő. Egymásból táplálkoznak, a fa a vízből, a fa odva pedig életteret nyújt 
a forrásnak. Sem a szökőkút és a fa, sem pedig a forrás és a fa együttes meg-
jelenése nem lehet véletlen. Eddig azt próbáltuk bebizonyítani, hogy a fa 
motivikus megjelenése a kimondással, a költői szóval kapcsolható össze. 
Ilyen megvilágításban a forrás, a szökőkút jelentése is összefügghet a költői 
processzussal, a kimondás, megnevezés, artikulálás folyamatával. Itt érde-
mes megemlíteni a Gejzír című verset is. Az egész vers a kimondás kínjait je-
leníti meg a gejzír elementáris küzdelmének, kitörésének képével. „Akkor 
kivágott. S ott maradt. / Egy hosszú, függőleges pillanat, / gőzölgő jég-
mezőkbe tűzve. / Maga az ugrás, testtelen, / víznemű izmok színezüstje, / 
kinyúlva..." Ez a függőleges, vertikális mozgás korrelál a fa, illetve a szökő-
kút égbe szökésének gesztusával. A szökőkút és fa hasonlítása a Rózsafa című 
versben is megjelenik. „Hogy érem el a nyíló rózsafát? / Mely szökőkútként 
dobja fel magát. . ." 

A víz Eliade szerint a lappangó lét egyetemes lényegét jelképezi.53 Ez a fons 
és az origo, melyben a létezés minden lehetősége benne rejlik. Ez előz meg 
minden formát és ebből indul ki minden teremtés. 

A fa tehát, mint látjuk, Nemes Nagy Ágnes életművén végigvonuló 
motivikus, költészetszervező erő. A fa előfordulását valamilyen módon az ar-
tikuláció és megnevezés folyamatával, nehézségének kérdéseivel próbáltuk 
összehozni. A fa meghatározó szerepet kap az emberi gondolkodásban. 

A világfa egye temes vi lágmodel l , ame ly egybefoglalja azokat az á l ta lános tér-idő ismér-
veket és e l lentétpárokat , amelyeket eleink a világ le í rásához alkalmaztak. [... ] A világfa az 
élet és halál fája, a t e rmékenység és bőség fája, a szere lem fája, a közép fája, az égig érő, 
„tetejetlen" fa, a fe lemelkedés fája, lélekfa, sámánfa , misz t ikus fa, t u d á s fája, az idő és a 
tör ténelem fája, kereszt . A vi lágrend fenntartója: a vi lág tartópillérét, a Föld forgástenge-
lyét, a vi lágot kerítő Tejutat, a n a p útját , a sz ivárványt a világfa egyarán t megtestesítheti . 
[...] A történeti és képzet fe j lődés révén a hegy, t emplom, diadalív, á rkád , obeliszk, oszlop, 
t rónus , híd, lépcső, létra, lánc, kötél mint támasz- és út jelképek m i n d levezethetők 
belőle.54 

A fa szimbólumnak tehát legalább ennyi jelentése van, ha nem több. Az 
eddigiekből láthattuk, hogy fa, oszlop, szökőkút motivikusan összefüggnek, 
mindegyik a kimondással kapcsolható össze. A Szél című vers Függelékben 
szereplő variánsai, a Keringélő és annak második változata szintén összekap-
csolja fa, oszlop, szó képzetét, mint ahogy a már említett versben is. „Kering 
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a ház, táncol a kép, / lélegzik a dombos vidék, s az oszlopsoron ott szalad / 
a mozdulatlan mozdulat. Tömör keringés, talpa van, / csak a hiány alaktalan 
- de már a vágy sürög, mutat / hiány-fát és hiány utat..." Szó volt a Paradi-
csomkert angyaláról is, mely szintén a kimondhatatlan kimondását célozza 
meg. Talán nem véletlen, hogy Nemes Nagy Ágnes így ír Rilke angyaláról: 

Az angya l pedig, az Elégiák késői, n a g y angyal-alakja m á r személyes mítosz, név-osz-
lop azon a nehéz úton, ame ly a szakrális emóció forrásai felé vezet, az ismeret len, a tuda t -
talan felé, amelyet mégis ki kell mondani . Vagy legalábbis meg kell próbáln i k imondásá t . 
Még akkor is, ha i szonyú „minden angya l" . És ez a kell ad ja a megnevezés szárnysuho-
gásos étoszát.5 5 

Az angyal ugyanúgy, mint a fa, oszlop, tengely stb. ég és föld közötti kap-
csolat. Mozgása ugyanolyan vertikális, függőleges, felfelé törő, élet-halál 
színterein vergődő. 

A következő figyelemre méltó vers A látvány című. Eddig szó volt fa és em-
ber eggyéválásáról. Ebben a versben maga a lakhely, élettér lesz a fa belseje. 
„Egy fában lakom. / Lombja évszaktalan, / az égig ér, a dadogásig, / és lá-
tom zsúfolódni zárva-termő / gyümölcseit." Fa és ember ugyanazon létező-
ként funkcionálnak. Itt a lomb az egekig hatol. A kimondhatatlanig, a ki-
mondhatatlan kimondásáig újra csak, mely dadogást eredményez. A kimon-
dás vágya azonban újra és újra termelődik, gyümölcsöt hajt. A zárvatermő 
gyümölcs zárt magházban fejlődik, ezért is védettebb, mint a nyitvatermő 
növények. A kimondás lehetősége ezzel a zártsággal azonban mégis inkább 
akadályozva van. 

A kimondás, megnevezés nehézsége, kínnal járó folyamatként való megje-
lenítése Nemes Nagy Ágnes egyik képversében, a Nyíló gesztenye című vers-
ben is hangsúlyos. A születő gesztenye és a „szülő" fa együttes fájdalmát rej-
ti a dialogikus képvers. 

A kimondás, megnevezés nehézsége kommunikációs nehézséget, ebből fa-
kadóan az emberi kapcsolatteremtés nehézségét eredményezi. Mindez pedig 
magányhoz, csökevényes létezéshez vezet, ilyen értelemezésben a fa mint a 
magány, a magányos fájdalom szimbóluma jelenik meg. 

Nemes Nagy Ágnes esszéiben sokat ír a fákról, gyermekkori tapasztalatai-
ról, a krisztinavárosi gesztenyefáról,56 de még gyakoribb, hogy valamely 
költőtársát faként aposztrofálja. Ilyen például a Látkép, gesztenyefával című 
esszékötetében az Akácfák címszó alatt megidézett Rónay György. Az akácfa 
itt mint metaforikus kép jelenik meg, a háború alatt és után író költő-
nemzedéket jelenti, a Vigília pedig a terebélyes lombkorona, és Rónay az 
akáccsemetéket ápolgató, nevelgető, azok sorsát felvállaló önkéntes.57 Áprily 
a bükkfákkal vált eggyé. 

1 3 7 



LEHÓCZKY ÁGNES 

Hiszen megél t két v i lágháború t , erdélyi o t thona elvesztését , fiatal szeret te inek halálát, 
az i roda lomból való kiszorí tását az ö tvenes években - és mindezenközben o lyan egyenes 
marad t , m i n t kedves, ezüs tös bükkfá i . . . Talán csakugyan fává változott.58 

Rilkét almafához, termékeny gyümölcsfához hasonlítja, az alma itt is tág 
értelmezési lehetőséget nyújt, jelkép volta vitathatatlan.59 

Fák, fatípusok 
Megfigyelhető, hogy Nemes Nagy Ágnes költészetében a fa mindig valami-
lyen konkrét típusként szerepel: diófa, kőrisfa, rózsafa, jegenyefa, fenyő, 
tölgy, fügefa, ecetfa, tuja, pálma stb. Érdekes, hogy a különböző ráolvasások-
ban is különböző típusú fák jelennek meg. Még érdekesebb az a tény, hogy 
létezett valaha egy óír-kelta naptár, mely a különböző fanevek, fatípusok 
alapján állt össze.60 Talán nem véletlen, hogy a fa újra csak az idővel, a cikli-
kus idővel hozható kapcsolatba. 

A versek tehát számos fatípust jelenítenek meg. Itt azonban csak két fatí-
pusról fogunk beszélni, egészen röviden. A sokféle fafajta közül kiemeljük a 
fenyő és a tölgy típusait. A tölgy számos versben megjelenik. Például Éjszakai 
tölgyfa, Tölgy, A hindu énekekből, Madár, (Felicián vagy a tölgyfák tánca, mese) 
stb. A fenyő szintén sok versben megjelenik. Fenyő, Szikvója-erdő, Város, télen 
(mint tujafa), Ugyanaz, Teraszos tájkép stb. Figyelemre méltó, hogy a fenyő és 
a tölgy a mitikus gondolkodásban meghatározó szerepet töltenek be. A fenyő 
és a tölgy ugyanis a világfa, melyek elsősorban két naptári időpontban, a téli 
és a nyári napforduló idején értelmezhetők jelképként. A tölgy a nyári, a 
fenyő a téli napforduló fája. 

A tölggyel együt t a rég iség legszentebb fája: a gall „ tölgyemberek", a d r u i d á k fenyő-
istennőjét Druant iának h ív ták . A tölgy a nyár , a fenyő a tél közepén álló vi lágfa földi má-
sa. A Kalevala is hol tö lgynek, hol fenyőnek írja le a világ égbe nyúló fáját. 

Érdekes, hogy a fenyő a fordulat, az átmenet, az újjászületés, és ami a mi 
számunkra jelentős, hogy az erősödő napfény jelképe volt, mivel a téli nap-
fordulótól kezdve hosszabbodnak a nappalok, számos nép mítoszaiban a té-
li napforduló pedig a napisten születésnapja.61 így tehát az sem lehet vélet-
len, hogy Nemes Nagy Ekhnáton figurájával dolgozott, aki Atont, a napistent 
tette meg első istennek - és az sem, hogy egyik kötetének címe: Napforduló. 

4. Összegzés 

A dolgozat első felében igyekeztem bebizonyítani, hogy a szakirodalomban 
eddig egymástól elválasztva kezelt objektív költészet és mítoszteremtő költé-
szet párhuzamba állítható, sőt, ezek egymás kiegészítői is lehetnek olykor, 
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megadva az egymásból való teremtés lehetőségét. Körbejártuk ennek a tétel-
nek igazságtartalmát a Nemes Nagy Ágnes-i költészetre vonatkozóan is, ref-
lektorfénybe állítva a költőt mint objektív lírikust és egyben mítoszterem-
tőt is. 

A dolgozat második felében egy induktív módszerrel az életmű egészét át-
fogva a szövegből mint szerkezetből indultam ki. Egy olyan, a szövegegység-
nek minden részegységét átható, struktúraösszetartó erőt jelentő motívumot 
kerestem, mely Nemes Nagy életművét kohéziós hálóként összetartva cikli-
kusan ismétlődik. így egyértelműen a fa motívumot tettem meg vizsgálódá-
som tárgyává. Mint láthattuk: a fa nem csupán ismétlődésének gyakorisága 
miatt jelentős, nemcsak a költő sokat ismételt szava vagy gyakorta használt 
költői képe, hanem ezek ismétlődéséből létrejött motívum is; úgy gondolom 
hogy ez a motívum - legyen az egy ennyire rövid „szócska" - , Nemes Nagy 
Ágnes egész világképét magába sűríti; magába foglalja azt a fajta kozmikus 
és mitikus világlátást, mely kiindulva a teremtés problematikájából a kimon-
dás és költői teremtés problematikájába ütközik. Annak a költői kimondás 
nehézségeiből fakadó harcnak a demonstrálása, mely a huszadik század köl-
tészetében érik meg igazán, mely a költői lehetőségek korlátaiba ütközve 
megteremti magának a költői teremtés lehetőségeinek megújhodását. 

1 Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei, 
Bp., Osiris-Századvég, 1995. (A dolgozatban 
szereplő verseket ebből a kötetből idézem.) 

2 Nemes Nagy Ágnesről terjedelmes, mo-
nografikus igényű munka csak egy jelent 
meg, Schein Gábor könyve két kiadásban is, 
ettől eltekintve csak rövid lélegzetű, néhány 
oldalas irodalomtörténeti műveket olvasha-
tunk. Az utóbbi évek igényes kiadása (In 
memóriám Nemes Nagy Ágnes. Erkölcs és rémü-
let között, Bp., Nap, 1996) az addig megjelent 
tanulmányok és a költővel készített interjúk 
közül a fontosabbakat tartalmazza. 

3 E két gondolatpi l lérű felfogástól az 
újabb szakirodalomból SCHEIN Gábor mo-
nográfiája (Poétikai kísérlet az Újhold költészeté-
ben, Universitas, 1998) eltér, és új megvilágí-
tásban vizsgálja - a filozófiai gondolkodás 
lencséjén keresztül - Nemes Nagy Ágnes köl-
tészetét. 

4 Lásd például RÓNAY György, Nemes 
Nagy Ágnes, vagy az úgynevezett objektív líra; 
LENGYEL Balázs, Között; TAMÁS Ferenc, Л 
szakralitás-élmény Nemes Nagy Ágnes költészeté-
ben stb. 

5 Orpheus, 17. 1995. tél-1996. tavasz, fő-
szerk. ZIMONYI Zoltán. 

6 POSZLER György, Objektív líra - szubjek-
tív mítosz. Orpheus, 17. 1995. tél-1996. tavasz, 
289. 

7 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar iroda-
lom története 1945-1991, Bp., Argumentum, 
1994, 71. 

8 GREZSA Ferenc, Vonzások és vallomások, 
Szeged, 1999,114. 

9 Ehhez alap: LENGYEL Balázs, Között = 
In memóriám Nemes Nagy Agnes, 196-216. 

10 Még Petőfi is olykor. 
11 Az objektív lírával kapcsolatos szabály-

rendszert már a század első felében T. S. Eliot 
megalkotta, akire nemcsak Nemes Nagy Ág-
nes, hanem már Babits is gyakran hivatko-
zott. Eliot megteremti az objective correlative 
fogalmát: „Az érzelemnek művészi formában 
való kifejezése csakis a megfelelő tárgy meg-
találása révén lehetséges; vagyis olyan tárgy-
csoportra, helyzetre, eseménysorra lelvén, 
mely ennek a bizonyos érzelemnek a formulá-
ja lesz: mégpedig úgy, hogy amint a szükség-
képpen érzéki élményt eredményező külső té-

1 3 9 



LEHÓCZKY AGNES 

nyek adottak, közvetlenül felkeltik az érzel-
met." T. S. ELIOT, Hamlet = Uő, Káosz a rend-
ben, Bp., Gondolat, 1981, 77-78. 

12 Talán nem véletlenül talál tam rá Nemes 
Nagy egy ehhez hasonló gondolatára: „Pél-
dául nem vitás, hogy az i rodalmi szóhaszná-
latban, sőt közgondolkodásban, a kép szó 
már elég régóta magába olvasztotta az úgy-
nevezett trópusokat, hasonlatot , metaforát, 
metonímiát, még a sz imbólumot is..." (A 
költői kép = Metszetek, 26.) 

13 NEMES NAGY Ágnes, Szőke bikkfák, Bp., 
Móra, 73. 

14 KULIN Katalin, Mítosz és valóság. Mi a 
mítosz c ímű fejezet, Bp., 1976. 

15 Ekhnáton éjszakája, Nemes Nagy Ágnessel 
beszélget Lator László = In memóriám Nemes 
Nagy Ágnes, 238. 

16 Uo., 237. 
17 PILINSZKY János, Háborús nemzedék = 

Uő, Szög és olaj, Bp., Vigilia, 1982, 127. 
18 Az ötvenes évek totalitárius rendszere, 

az Újhold megszüntetése, az elhallgatás hosz-
szú évtizede. 

19 KULCSÁR SZABÓ Ernő, i. т., 77. 
20 In memóriám Nemes Nagy Ágnes, 349-356. 
21 NEMES NAGY Ágnes, 64 hattyú, Bp., 

Magvető, 1975,165-166. 
22 NEMES NAGY Ágnes, A hegyi költő, Bp., 

Kairosz, 164. 
23 NEMES NAGY Ágnes, Szó és szótlanság, 

Bp., Magvető, 1989, 528-529. 
24 Nor throp FRYE, Kettős tükör, Bp., Euró-

pa, 1996, 80. 
25 Ha csak a regényirodalomra , Joyce, 

Faulkner, Borges, Márquez mit ikus világaira 
gondolunk, melyek töredezet t világot re-
konstruálnak. Márquez Macondóját egyene-
sen a semmi nyeli el, szertefoszlik, eltűnik. 
Márquez Nemes Nagyhoz hasonlóan fogalmi, 
lelki, világrendbeli szétesettségről panaszko-
dik: „Azt hiszem, hogy tör ténelmünk circulus 
vitiosus, amelyben még a nevek sem változ-
nak, hogy struktúráink tönkrementek, mert 
már annyit forogtak körbe-körbe, hogy lehe-
tetlen javításuk, idővel egyre rosszabbak lesz-
nek, és hogy az egyedüli mego ldás a pusztító 
szél, amely gyökerestül kiirt mindent , hogy 
ismét a kezdettől lehessen elindulni ." (KU-
LIN Katalin, Mítosz és valóság, 161.) 

26 NEMES NAGY Ágnes, Szó és szótlanság, 
528-529. 

27 Frye szerint a mítosz az i rodalom 
visszatérő ritmusa, mely a kollektív értelmet 
struktúraként, koherenciát biztosító alapként 
építi be az irodalmi életbe. 

28 Mircea ELIADE, Képek és jelképek, Bp., 
Európa, 1997,19-24. 

29 Az Élet és Irodalom látogatóban Nemes 
Nagy Ágnesnél (MEZEI András interjúja) = In 
memóriám Nemes Nagy Ágnes, 353. 

30 BÓKAY Antal, i. m. 285. 
31 Vö. 20. lábjegyzet, Lírai riport Nemes 

Nagy Ágnessel. 
32 NEMES NAGY Ágnes, A vers mértana = 

Uő, Metszetek, 178. 
33 NEMES NAGY Á^nes, Metszetek, 97-98. 
34 NEMES NAGY Agnes, Metszetek, 219-

220. 
35 NEMES NAGY Ágnes, A vers mértana = 

Uő, Szó és szótlanság, 366. 
36 Simone WEIL, Ami személyes, és ami 

szent, Bp., Vigilia, 1998, 68-69. 
37 Érdekes, ami t Ottlik ír az Iskola a 

határonban: „Szegény barátaim, nekem tíz-
ezer lelkem van, melyiket vádoljátok nektek 
nem tetsző dolgokkal? Önző vagyok, szöke-
vény, részvétlen, szeretet nélküli? Lehet, hogy 
ez is mind én vagyok. Nem nagyon rajongok 
önmagamért sem, az igaz. Mégis, ti a féltve 
őrzött szerelmeitek alján csak a részvétlenség 
fájdalmasan szilárd talajára építhettek, az én 
közönyös magányom pedig, a személytelen-
ség végső kérgein belül, a szerelemnél ere-
sebb egymásba olvadás sűrű, cseppfolyós, sem-
leges lávarétegéből táplálkozik." (Bp., Mag-
vető, 1959, 390.) 

38 NEMES NAGY Ágnes, Л költői kép = Uő, 
Metszetek, 51. 

39 A világfa, életfa, paradicsomi fa és végül 
a keresztfa fokozatosan válik eggyé. A föld 
közepén teremtődött a világ, a Paradicsom, 
ahol Isten Ádámot megteremtette is itt van, a 
zsidó apokaliptikus iratok és a Midrás szerint 
is Jeruzsálemben, a Golgotán, Krisztus ke-
resztjének helyén. 

40 JANKÓVICS Marcell, Л fa mitológiája, 
Debrecen, Csokonai, 37. 

41 Mircea ELIADE, Képek és jelképek, 51. 
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42 Horvá th Kornélia ezt a költői szó keresé-
sének folyamataként aposztrofálja. Lásd 
HORVÁTH Kornélia előadása, PPKE ВТК, 
1999,1. félév. 

43 Mircea ELIADE, Képek és jelképek, 69-70. 
44 NÉMETH Lajos, Csontváry Kosztka Tiva-

dar, Bp., 1964,118. 
45 NÉMETH Lajos, uo. 122. 
46 SZIGETI Lajos Sándor, Evangélium és esz-

tétikum, Bp., Széphalom, 1996, 198. 
47 NÉMETH Lajos, Csontváry Kosztka Tiva-

dar, 123. 
48 SZIGETI LAJOS Sándor, Evangélium és 

esztétikum, Bp., Széphalom, 1996,186. 
49 Mircea ELIADE, i. т., 207. 
50 Biblia. Bp., Szent István Társulat, 1987. 
51 NEMES NAGY Ágnes, Látkép, gesztenye-

fával, Bp., Magvető, 1982,195. 
52 JANKOVICS Marcell, A fa mitológiája, 

177. 
53 Mircea ELIADE, Képek és jelképek, 195. 
54 JANKOVICS Marcell, A fa mitológiája, 

177. 
55 NEMES NAGY Ágnes, Rilke-almafa = 

Uő, Metszetek, 219-220. 
56 NEMES NAGY Ágnes, Látkép, gesztenye-

fával, 12-22. „Oda van tűzve a templom ap-

szisa mögé egy nagy gesztenyefa. Ez a geszte-
nyefa is akkor a legszebb, amikor virágzik. 
[...] A gesztenyefa a maga növényi mivoltá-
ban, földíszítettségében, ahogy belenyúlik eb-
be az építészeti élménybe, építészeti tapaszta-
latba, ami a templom maga, a templomnak ez 
a nézőszöge - valahogy különösen hangsú-
lyossá teszi az egészet. Vannak olyan helyek, 
amelyek nem eseményeik által nevezetesek. 
[...] Önmagukban hordanak valamiféle jelen-
tést. Ezt a jelentést jobb híján szakrálisnak is 
nevezhetném. [...] Talán úgy mondanám: va-
lamiféle jelentőség, fontosság, aminek a volta-
képpeni tartalmát megnevezni n e m tudjuk. 
[...] a Krisztina templommal is már érintet-
tem azt a nagy körét a tapasztalatoknak, ami 
nekem mindig nagyon fontos volt, a termé-
szet, amelyet én egyszerre értelmezek valódi 
természetnek és városi természetnek." 

57 NEMES NAGY Ágnes, Látkép, gesztenye-
fával, 291-294. 

58 Uo., 271. 
59 NEMES NAGY Ágnes, Metszetek, 230. 
60 JANKOVICS Marcell, A fa mitológiája, 

38. A naptárt Robert Graves rekonstruálta. 
61 JANKOVICS Marcell, A fa mitológiája, 

55-56. 

IRODALOM 
Lírai riport Nemes Nagy Ágnessel, Hangtörténeti Tár, OSZK, 1971. 
Nemes Nagy Ágnes, Felicián vagy a tölgyfák tánca, Bp., Móra, 1987. 
Nemes Nagy Ágnes, 64 hattyú, Bp., Magvető, 1975. 
Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, Bp., Kairosz, 1998. 
Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Metszetek, Bp., Magvető, 1982. 
Nemes Nagy Ágnes, Látkép, gesztenyefával. Bp., Magvető, 1987. 
Nemes Nagy Ágnes, Metszetek, Bp., Magvető, 1982. 
Nemes Nagy Agnes összegyűjtött versei, Bp., Osiris-Századvég, 1995. 
Nemes Nagy Ágnes, Rilke-almafa = Metszetek, Bp., Magvető, 1982. 
Nemes Nagy Ágnes, Szó és szótlanság, Bp., Magvető, 1989. 
Nemes Nagy Ágnes, Szőke bikkfák, Bp., Móra, 1988. 
Nemes Nagy Ágnes, A vers mértana = Metszetek, Bp., Magvető, 1982. 

Biblia, Bp., Szent István Társulat, 1987. 
Bókay Antal, Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban, Bp., Osiris, 1997. 
Dömötör Tekla, A népszokások költészete, Bp., Akadémiai, 1974. 
Ekhnáton éjszakája. Nemes Nagy Ágnessel beszélget Lator László = In memóriám Nemes Nagy Ágnes, 

Bp., N a p Kiadó, 1996. 
Az Elet és Irodalom látogatóban Nemes Nagy Ágnesnél. Mezei András interjúja = In memóriám Ne-

mes Nagy Ágnes, Bp., Nap , 1996. 

1 4 1 



LEHÓCZKY ÁGNES 

Grezsa Ferenc, Vonzások és vallomások, Szeged, 1999. 
Mircea Eliade, Képek és jelképek, Bp., Európa, 1997. 
T. S. Eliot, Hamlet = Káosz a rendben, Bp., Gondolat, 1981. 
Northrop Frye, Az irodalom archetípusai = A hermeneutika elmélete, lkonológia és műértelmezés 3., 

I—II., szerk. Fabiny Tibor, Szeged, 1987. 
Northrop Frye, Kettős tükör, Bp., Európa, 1996. 
J. W. Goethe, Faust, Bp., Szépirodalmi, 1964. 
In memóriám Nemes Nagy Ágnes. Erkölcs és rémület között, Bp., Nap, 1996. 
Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Irodalomtörténeti füzetek, Bp., Ar-

gumentum, 1994. 
Jankovics Marcell, A fa mitológiája, Debrecen, Csokonai, 1998. 
Kulin Katalin, Mítosz és valóság, Bp., 1976. 
Lengyel Balázs, Között = In memóriám Nemes Nagy Ágnes, Bp., Nap, 1996. 
László Ilona, Ha találkoznak az éjszakai tölggyel, Képes Újság, 1979, 6. sz., 14. 
Madách Imre, Az ember tragédiája, Bp., Matura, 1992. 
Németh Lajos, Csontváry Kosztka Tivadar, Bp., 1964. 
Poszler György, Objektív líra - szubjektív mítosz, Orpheus 17. 1995. tél—1996. tavasz, főszerk. 

Zimonyi Zoltán. 
Ottlik Géza, Iskola a határon, Bp., Magvető, 1959. 
Radnóti Sándor, Között, Kortárs, 1975, 8. sz. 
Schein Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Bp., Universitas, 1996. 
Simone Weil, Ami személyes és ami szent, Bp., Vigilia, 1998. 
Szigeti Lajos Sándor, Evangélium és esztétikum, Bp., Széphalom, 1996. 

1 4 2 



Szemle 

A magyar irodalmi kánon a XIX. században 
(Szerkesztette: Takáts Józsefi 

A korábbi évtizedben az irodalomelmélet kutatóinak a relatíve új külföldi elméleti 
irányzatokat gyors egymásutánban a hazai földre közvetítő gesztusának köszön-
hetően - először ismertető-bemutató típusú írások, majd magyar nyelvű antológiák 
kiadása révén - felfrissült az irodalomtörténeti kutatás. Az újonnan megismert elem-
zési módszerek, kutatási horizontok dömpingje állt be, és ugyancsak igyekeznie kel-
lett a jámbor kutatónak - ha oktató is egyszersmind, akkor kiváltképp! - , ha meg 
akart felelni a szakma egyre keményebb elvárásainak. Többször hangot kapott az az 
észrevétel, mintha az új stratégiák, elméletek közvetítői csak a XIX. század utolsó 
harmadától választanának magyar irodalmi szövegeket applikáció céljából. Mára ez 
a helyzet már alapvetően megváltozott, ezt bizonyítja a maga tizenegy, egytől egyig 
a XIX. század valamely jeles művének vagy irodalomtörténészének kanonizációjával 
foglalkozó írásával ez a kötet is. Míg korábban a szegedi „dekonosok" Fanni-kötete 
volt szinte az egyetlen, amely régebbi anyaggal foglalkozott. De mainapság már a ré-
gi magyarosok is kötelességüknek érzik az irodalomelmélet újabb eredményeinek 
elsajátítását és alkalmazását, legyen szabad most csak Bene Sándor könyvére és ta-
nulmányaira utalnom. 

Nem volt könnyű helyzete Rohonyi Zoltánnak, aki a tanulmánykötet bevezető el-
méleti tanulmányát írta, minthogy a kánonkutatás nemzetközi helyzetéről beszámol-
ni szinte reménytelen vállalkozás, a „legdivatosabb" irodalmi irányzatról lévén szó. 
Nem is ezt tette: a kánon fogalmi meghatározásának problémáit csak jelzi, a terminus 
technicus történetiségére kívánja az olvasó figyelmét ráirányítani, ami a kivétel nél-
kül színvonalas, az új évezred elvárásainak megfelelő tanulmányok sorával sikerül 
is. (Az anyagot a 2000. január 21-22-én Pécsett tartott, „Kánonképződés a XIX. szá-
zadi magyar irodalomban" címú konferencia adta). Szajbély Mihály, a kötet utolsó 
írásának megalkotója azonban felvette a kesztyűt, és úgy döntött , nem hagyja az ol-
vasót elveszni a kánonfogalmak tengerében, és tanulmánya egyik részét ezek áttekin-
tő összefoglalására szánja. Köszönet érte. így mégis csak van egy használható (nyílt) 
kánonfogalmunk: „A nyílt kánon feladata az irodalom szerepének meghatározása, il-
letve annak körülírása, hogy e szerep betöltéséhez milyen tulajdonságokkal rendel-
kező művekre van szükség. Megjelöli tehát az irodalmiság kritériumait, és ennek 
megfelelően húzza meg a kanonizált és a kánonon kívül maradó határát. Kialakítja a 
kanonizált körén belül helyet foglaló művek korpuszát, a szövegkánont, és hozzájuk 
rendeli a relevánsnak tartott elvárási és megközelítési pontokat, az értelmezési ká-
nont." (184.) 
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Kanonizálni, sőt rekánonizálni, illetve dekánonizálni (az ékezetes, illetve anélküli 
forma egyaránt használatos a kötetben) sok mindent lehet: egy-egy múvet, egy szer-
zőt, egy irodalmi csoportot, egy beszédmódot, egy irodalmi irányzatot, egy műfaj t 
stb. A vizsgált kötet tanulmányai között mindegyikre van példa. 

Ahogyan a remekművek sem a semmiből születnek (alkotójuk bármennyire igyek-
szik is esetleg azt sugallni!), egy-egy újabb irodalomelméleti irányzat létrejötte sem 
független a korábbi irodalomtudományi hagyománytól. A kötet olvasása során a ta-
nulmányok jegyzetapparátusát figyelve kétségtelenné válik, hogy a mai kánonkuta-
tás kapcsolatban van az elmúlt évtizedek kritikatörténeti vizsgálódásaival. A kritika-
történet egy korszak irodalmi folyamatait (írás, kiadás, kritika, irodalomtörténet) írja 
le, a kánonkutatást sem egy-két nagy alkotó életműve érdekli csupán, hanem inkább 
az életművek értékének megragadása a korszak többi alkotójának bonyolult érték-
viszonyrendszerében. „Az irodalom története sem remekművek története tehát, a re-
mekművek nem vezethetők le egymásból - de a költői hagyomány középszer által 
fenntartott folytonossága magyarázatot ad a remekművek történetének megszakí-
tottságára: a remekművek e hagyományból nőnek, emelkednek ki" - írja S. Varga Pál 
a Hagyományközösségi szemlélet és irodalmi kánon című tanulmányában, amely írás 
ugyancsak közeli rokonságban van a kritikatörténettel. (Hiszen azt vizsgálja, hogy 
Kölcsey, Erdélyi János és Arany irodalomszemléletében mi jelenti a legfontosabb ér-
téket.) 

A közelmúlt és a jelen elméleti kutatásai közül a kánonkutatás rokonságot mutat a 
kultuszkutatással. Ezt leginkább Merényi Annamária mostani és egy hivatkozott ré-
gebbi tanulmánya is bizonyítja. A beavatás kánonja és a szerzői név szerepe Kazinczy kö-
rében című írása Kazinczy és elvbarátai levelezésében vizsgálja az íróvá avatás nyel-
vi és tárgyi artikulációját. Ajánlatos volna további kutatásaiban figyelembe venni a 
kultuszkutatás korábbi publikációit. Dávidházi Péter Toldy Ferenc Kazinczy-monog-
ráfiájáról szólva a monográfia (ami szinte a legutóbbi időkig a legkomolyabb iro-
dalomtörténeti műfajnak számított) kialakulásának történetét írja meg, amelynek so-
rán nagyon is releváns kérdéshez jut el: az életrajz szerepéhez a választott szerző 
műveinek megítélésében. A tanulmány másik hozadéka annak bemutatása, hogy a 
centenáriumi ünnepségek sodrásában befejezetlenül maradt monográfiájával a Ka-
zinczy-kultuszt építő Toldy hogyan végzi önmaga nemzetképviseleti (irodalom)-
történésszé avatását is. Hasonlóan a saját műveinek összkiadását szervező, építő és 
átépítő Kazinczyhoz, amint azt Hász-Fehér Katalin A kánon építésének és leépítésének 
stratégiái Kazinczynál című írása bizonyítja. 

Ki építi hát a kánont? - tesszük fel a kérdést a kötet szerkesztőjét, Takáts Józsefet 
idézve. Az irodalmi intézmények képviselői vagy maguk az alkotók? Mindkét tábor; 
sőt, számolnunk kell egy harmadikkal is, amellyel nagyon keveset foglalkoznak a kö-
tet szerzői - az olvasóközönséggel. Az irodalmi életen (alkotók és interpretátorok) kí-
vüli jelzések, az informális véleménynyilvánítás, amely azonban a piac felől mégis 
nagyon határozottan képes beleszólni egy életmű alakulásába (lásd például a Hartle-
ben által felbontott szerződés esetét Kölcsey egybegyűjtött műveinek kiadására - ál-
lítólag nem fogytak a versek - , a költő ezután már önmaga sohasem tudta megjelen-
tetni országgyűlési és megyei beszédeinek anyagát, ahogyan egyéb műveinek kötetét 
sem, a verseket leszámítva). Ezek a problémák a kánonkutatás egy sajátos területét 
képezhetik, az olvasói kánonépítést. Szajbély már megidézett tanulmánya ezt lap-
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pangó kánonnak nevezi. A kánonépítés „hivatalos műfajai", mint láttuk, a monográ-
fia, az irodalomtörténet-írás, de ilyennek mondatik az emlékbeszéd is (nem „hivata-
los" műfaja pedig például az írói levelezés). És itt megint találkozási pontunk van a 
kultuszkutatással. A kötetben Takáts József tanulmánya szól erről: Gyulai, emlékbe-
széd, kanonizáció. Ebből idézek: „Az Eötvös-emlékbeszéd azért is tekinthető a műfaj 
kanonikus darabjának, mert ideális tárgya: egy szép élet. »Egy szép, egész életet lá-
tunk befejezve: az ifjúság merész álmát, melyet az érett kor megvalósított.« Ugyanis 
az emlékbeszédíró tekintete nem hősének egy-egy tettére vagy művére, esetleg ezek 
sorsára, hanem életére mint egészre irányul. XIX. századi emlékbeszédekben gyak-
ran olvashatunk egy-egy mondatot /bekezdést arról, milyen lélektani helyzetben ér-
te a hőst a halál, mert a halál az a pont, ahonnan megítélhető a leélt élet jelentése és 
szépsége." (164.) Úgy gondolom, hogy az emlékbeszéd inkább a kultuszépítés műfa-
ja, mert a középpontban a gyász (a halotti beszédnél), de legalábbis az emlékezés rí-
tusa áll, ez pedig érzelmi telítettsége miatt nem lehet az értékelés alapja. Az emlékbe-
széd írója a jellemrajz szálára fűzi fel az emlékezés tárgyául választott személy egész 
tevékenységét. Ezért telitalálat, hogy Takáts a karakterfestés (jellemrajz) ókori mű-
faját (és a halotti beszédet) tekinti az emlékbeszéd lehetséges előképének. A kanoni-
záció azonban nem a hibátlan jellemű alkotókat helyezi az értékhierarchia csúcsára. 
Ámbár Döbrentei Gábor negatív kanonizálásában nagy szerepe volt korántsem ma-
kulátlan jellemének. (Lásd erről a kötetben Tóth Orsolya írását.) Takáts szerint az em-
lékbeszéd lényege, „hogy enyhítse hallgatóiban az egyes ember halála miatt érzett 
fájdalmat, s átalakítsa, beolvassza ezt az érzést valamely eszme kultuszába [...], föl-
emelő hatást érve el ezáltal hallgatóiban". (165.) A szöveg is azt mutatja, hogy a mű-
faj inkább a kultuszépítésnek volt szolgálatára. 

Milbacher Róbert tanulmánya Petőfi indulását, első költői korszakát - Bahtyin 
szakkifejezésével élve - az irodalomtörténet karnevalizációjaként írja le. A cél a népi 
elem beemelése az irodalomba. Az út a klasszicista esztétika kánonjának lebontása 
különféle utakon: 1. A népies-karneváli program közvetlen költői megvalósításával, 
2. A klasszicista hősepika travesztiájának megalkotásával (A helység kalapácsa). írásá-
ban Arany János életműve a Petőfi-korszak konszolidációjaként artikulálódik. 

Szilágyi Márton Dayka-tanulmánya megmutatja, hogy egy irodalomtörténeti ha-
gyománynak számító Dayka-interpretáció megtartása mellett, hogyan lehetséges el-
jutni az újraolvasáshoz, amely ugyan nem változtat a költőnek a magyar irodalom-
ban elfoglalt helyén, de többet megmutat életművének tartalmából, mint az eddigi 
megközelítések. 

A recenzens számára a kezdő bekezdésben már említett tény okozta örömön túl, 
hogy egyre inkább saját korszakára is kiterjed az új kutatási horizontok alkalmazása, 
e kötet kapcsán az is örvendetes, hogy a kánonkutatás lehetőségeinek próbálgatása 
minden írásban magas szintű filológiai műveltséggel és kiérleltséggel párosul. 

RATZKY RITA 
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Studia Litteraria. Tomus XXXVIII 
Értékek kontextusa és kontextusok értéke 19. századi irodalmunkban 

Az irodalomtörténeti munkák jogosultságát manapság leginkább a kontextusok 
szaporításának képessége biztosíthatja. Az utóbbi idők műveinek legjava igyekszik 
nem megfeledkezni arról, hogy maga is újabb kontextust képez az értelmezéshez, 
hogy a kontextusok feltárása maga is bizonyos szövegek alapján történik. A magyar 
egyetemek irodalomtörténeti tanszékeiről kikerülő tanulmányok egy része a struktu-
ral izmus utáni i rodalomtudományos irányzatok között meglepően otthonosan 
„posztstrukturalista" értelmezéseket létrehozva folyamatosan átértelmezi az iroda-
lomtörténet fogalmát - szaporítva nemcsak klasszikus szövegek, de a jelen irodalom-
tudományának kontextusait is. 

Sajátos képződmény ebből a szempontból is az olyan egyszerre demonstratív és 
szakmai kiadvány, min t a Debreceni Egyetem Irodalomtudományi Intézetének pe-
riodikája, a Studia Litteraria. A legújabb, Imre László és Gönczy Monika szerkesztette 
szám, amely az Értékek kontextusa, kontextusok értéke címet viseli, a műfajból adódóan, 
egyszerre kívánja bemutatni az egyetem XIX. századi magyar irodalommal foglalko-
zó kutatói műhelyét és ugyanakkor igyekszik színvonalas tudományos dolgozatok-
kal szolgálni. Nehéz elkerülni az ilyen jellegű kiadványoknál, hogy a szakmai érvek 
mellett a szerkesztők ne vegyenek figyelembe egyéb, az intézményesített közösség-
ből eredő, a szövegek igényességétől eltekintő szempontokat. (A Studia Litteraria né-
hai szegedi testvérlapja, az Acta Historica Litterarum Hungaricarum talán nem csak ne-
vének riasztó hossza vagy éppen bevett rövidítésének - „Akta" - kézirattemetői 
konnotációja miatt szűn t meg.) A reprezentatív szempontok a kötetben több formá-
ban jutottak túlsúlyra a szakmai érvekkel szemben: mint a tisztelgés aktusa, Nagy 
Miklós jelentős irodalomtörténeti életműve előtt; mint a tanítványok közléshez segí-
tésének küldetése, azoknál a tanulmányoknál, amelyek esetében a tartalmi újszerű-
ség befogadását kisebb vagy nagyobb mértékben zavarja a módszertani merevség, 
egyrészt a módszertani reflektáltság teljes hiányaként Ács Gábor tanulmányában, 
másrészt a kiválasztott interpretációs eljáráshoz való túlságos ragaszkodásként 
Blaskó Katalin és Szeredi Orsolya dolgozataiban; valamint pusztán az intézménybe-
li összetartozás érvényesítéseként (számomra szinte minden szakmai indokot nélkü-
löz Taxner-Tóth Ernő esszéjének irodalomtudományos periodikában való közlése). 

N e m akarom azonban az ártatlant adni. Bár magam nem rendelkezem tanulmány-
kötet-szerkesztői tapasztalatokkal, tisztában vagyok azzal, hogy a tudomány intéz-
ményi létmódja elkerülhetetlenné teszi a szakmai normák lazítását (sőt, ez a létmód 
részben a szakmai no rmák forrásaként is szolgál). Szerencsére a kötet nagyobbik ré-
szét olvasva megfeledkezhetünk a szerkesztést determináló tudománypolitikai té-
nyezőkről, s úgy forgathatjuk a könyvet, ahogyan egy tanulmánykötetnek az olvasó 
kezében mégiscsak viselkednie illik: diszkrét gondolatmenetek egymásutánjaként. 
E tanulmányok olvasását olyan „belső" szempontok irányítják, mint a kifejtettség, a 
logikai következetesség, s nem utolsósorban az érdekesség, az előadás retorikai meg-
alkotottsága és az adot t tárgy irodalmához, hagyománytörténetéhez való, a jelen 
irodalomértési horizontján érvényes hozzájárulás. A kötet java ezek szerint: Imre 
László Kisfaludy Károly-tanulmánya, Kondor Tamás tragikumfelfogásokról írott dol-
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gozata, Bényei Péter és Gönczy Monika Kemény-értelmezései, S. Varga Pál f rappáns 
előadása Az ember tragédiája szentenciaszerű kijelentéseinek jelentésbővítő kontextu-
sairól, valamint Kunkli Enikő Mikszáth-írása. 

Témáját tekintve a szám két legizgalmasabb szövege Kondor Tamásé és Gönczy 
Mónikáé. Mindkettő egy-egy már lezártnak látszó kérdéshez szól hozzá, s teszi ezt 
oly módon, hogy tudatosan kapcsolódik Kondornál a tragikum-vita, Gönczynél az 
Özvegy és leánya hagyománytörténetéhez. Németh G. Bélának a tragikum-vita értel-
mezését meghatározó kötete, a Tragikum és történetfelfogás 1971-ben jelent meg, egy 
évtizeddel később pedig újból kiadásra került Németh G. kritikatörténeti monográ-
fiájának fejezeteként. Tagadhatatlan, hogy Németh G. Béla szintézisei áttörést jelen-
tettek megjelenésük idején, ám a magyar irodalomtörténet-írásban működő hatás-
történeti folyamatok alól természetesen az ő munkái sem vonhatják ki magukat. 
A részben Németh G. Béla tanítványai által véghezvitt szemléleti fordulat, pontosab-
ban fordulatok (hiszen ide kell érteni a strukturalizmus értelmezési eljárásainak 
térfoglalását éppúgy, mint a XX. századi hermeneutikára alapozott interpretáció 
kilencvenes évekbeli elterjedését, s mindkettő „vegyítését" a tágan értett dekon-
struktív irányzatokkal) azonban szükségessé tették és teszik, hogy e nagy hatású és 
lezárulatlan életmű eredményei ne merevedjenek holt „igazságokká". A tragikum-vi-
tát tárgyaló könyve legvitathatóbb pontjai kortárs értelmezési horizontból a keletke-
zéstörténeti anyag és a tragikumfelfogások direkt megfeleltetése (a szerzők társadal-
mi „rétegekhez" kötődéséből való kiindulás), valamint az a szintetizáló karakter, 
amely Németh G. Béla szinte valamennyi tanulmányát áthatja, s amelynek révén alig 
jutnak szóhoz azok a kontextusok, amelyek a tárgyként szolgáló műveken belül átér-
telmezik az egyes kijelentéseket. Nem mintha azt gondolnám, hogy elérhető lenne 
poétika és hermeneutika egyensúlya, hogy az irodalomtörténet létrehozhatná egy 
szöveg történeti és retorikai aspektusainak szintézisét. Kétségtelen ugyanakkor, hogy 
az említett, a hetvenes-nyolcvanas-kilencvenes években meghatározóvá vált irány-
zatok belátásainak következményeként a poétikai és a történeti kontextusok viszo-
nya az irodalomtörténeti önreflexió központi kérdésévé vált, ahogy ezt a Stadia 
Litteraria szerintem legjobb tanulmányai is bizonyítják. 

Kondor Tamás a tragikum XIX. századi magyar értelmezésének történetét a katar-
zis „viharvert elméletének" segítségével mondja újra (a kifejezést Hártó Gábortól 
vettem át), szerencsésen társítva egymással az anyag többféle megközelítését. írása 
ugyanis felfogható jól használható ismertetésként, főként a korabeli anyag tekinteté-
ben, de meglehetősen hasznos útbaigazítás a korszakra vonatkozó szakirodalomra 
nézve is. A tanulmány jelentősége azonban az ismertető jelleg és az újraértelmezés öt-
vözésében áll. Mindvégig tudatosan épít a tragikum magyar irodalmára, de nem ha-
bozik rögzíteni azokat a pontokat, ahol véleménye eltér a hagyománytörténet meg-
határozó értelmezéseitől: például Barta Jánosétól Kemény, Dávidházi Péterétől 
Gyulai tragikumfogalmának értelmezésében. Bár Kondor tanulmányának egyik új-
donságát jelenti, hogy a Kölcseytől induló sor részeként értelmezi a tragikum-vita 
résztvevőit, a csúcspont mégiscsak a Péterfy felfogását elemző rövid befejező rész. Itt 
a legharmonikusabb ismertetés és értelmezés viszonya, itt található a legtöbb iroda-
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lomtörténeti novum, nem is beszélve a Kölcsey nehezen kategorizálható felfogásmód-
jához való visszacsatolásról. 

Hiányosságként lehetne megemlíteni, hogy Kondor nem tisztázza a tragikum mint 
esztétikai minőség és a tragédia mint műnem közti kapcsolatának kérdését: a tragi-
kum, írja, „nyilván nem lehet minden irodalmi műfajra, sőt műre egyforma érte-
lemben kiterjeszthető kategória" (51.), de hogy miért „nyilván", az nem derül ki a 
dolgozatból. Másrészt, amennyiben valóban egymással szervesen összetartozó tragi-
kumfelfogásokról van itt szó, ahogy Kondor tanulmánya bizonyítja, kimutatva a Köl-
cseytől Beöthy Zsoltig és Péterfyig felmerülő fogalmak ismeretelméleti-esztétikai kö-
zösségét, akkor mennyiben érvényes eljárás eltekinteni azoktól az előzményektől, 
amelyekre folyton csak utalás történik (Lessing, Schiller, A. W. Schlegel, Vischer)? Va-
lamennyi keletkezéstörténeti tényező természetesen nem tárható fel, de ha valóban a 
morális intencionáltság alapján teremtünk közös alapot a vizsgált felfogások számá-
ra, s fontosnak tartjuk annak hangsúlyozását, hogy itt egyetlen paradigma megjele-
nési formáiról van szó, akkor „a korszak jelentősebb morális intencionáltságú külföl-
di elméletei" (57.) több figyelmet érdemelnének. Ezzel függ össze utolsó kifogásom: 
az irodalom morális intézményként való felfogása a legkevésbé sem csak a tragikum-
ra és a XIX. századra jellemző. Bár erre a bevezető részben utal a tanulmány, később 
mindvégig belül marad néhány korabeli magyar értekező szöveg értelmezésén. Erre 
minden joga megvan Kondornak, s bevezetőjében tisztességgel meg is vonja vizsgá-
lati körét, jelezve, hogy a tágasabb horizontú vizsgálat további tanulmányokra ma-
rad. Mégis felvethető az a kérdés, hogy nem veszélyezteti-e a tragikumfelfogásoknak 
mint irodalomfelfogásoknak a vizsgálatát az áttekintő jellegű és a (mondjuk úgy) kon-
textusba helyező és értelmező részek szétválasztása? E kérdésekre valószínűleg az a 
tágabb körű értekezés ad választ, amelynek az itt olvasható tanulmány csak része. 

A Studia Litteraria e számának másik olyan tanulmánya, amely (itt most hatástör-
téneti folyamatok megjósolására vetemedem) jelentős fordulópontját képezi majd az 
adott mű és kérdés hagyománytörténetének, Gönczy Monika Özvegy és leánya-elem-
zése. Kondor szövegéhez hasonlóan itt is olyan témáról van szó, amely könnyen 
elriaszthatná az értelmezőt terjedelmével és egyes epizódjainak jelentőségével, rá-
adásul a legutóbbi „epizód" - Szegedy-Maszák Mihály Kemény-monográfiája -
szemléletileg is frissebb Németh G. Béla vonatkozó tanulmányainál. Gönczy azonban 
végre utánajár azoknak az intertextuális kapcsolatoknak, amelyek Szegedy-Maszák 
monográfiájában és az azt megelőző irodalomban csak az utalások szintjén jelentek 
meg. A tanulmány nemcsak hogy túllép a Szalárdi Siralmas krónikajávai való egyezé-
sek és eltérések felemlegetésén, hanem egyenesen a széphistóriai és a bibliai pretex-
tusok kezelési módjából von le következtetéseket, elsősorban a regény jellemeire néz-
ve. így értelmeződik át Tarnóczi Sára „jelleme": „Sára tragédiája [...] az, hogy 
szövegvilágok ütközőpontján él" (101.). (Talán éppen emiatt a „tragédia" szót talán 
idézőjelbe kellett volna tenni, hiszen a karakter intertextuális jellege - ami a „jellem" 
fogalmát is destruálja - kizárja a tragikum alapjául szolgáló moralizáló megközelí-
tést.) Sára anyjának monomániás jelleme a hagyománytörténet bevett frázisainak fel-
mondása helyett itt szintén „textualizálódik"; a legmeghökkentőbb Gönczynek az a 
felfedezése, hogy a Bibliát folyton átíró Tarnócziné az „ábécézsoltárnak" nevezett 9. 
zsoltár elferdítésével, „kiválasztva bizonyos vesszakokat megbontja a teljes (héber) 
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ábécé rendjét, vagyis metaforikusán törlés alá helyezi önmaga számára végérvénye-
sen a Szent írást" (109.). 

A tovább sorolható újdonságokon túl külön erénye a tanulmánynak, hogy mindig 
definiálni igyekszik a bevezetett narratológiai fogalmakat, s felfedezéseit minden 
esetben jelentős filológiai apparátussal támasztja alá. Egyetlen említésre méltó kivé-
tel a Naprádiné textuális tudatosságára vonatkozó kitétel. Abban a szövegrészben, 
amivel Gönczy ezt a tudatosságot bizonyítja (Naprádiné kedvenc lovagregényeinek 
sémáival értelmezi a történteket), bár valóban szót ejt Naprádiné a regény és a való-
ság kettősségéről, á m ez nem változtat azon a tényen, hogy mindeközben, s a meg-
idézett szituációban is, a regényekben és a regényekkel keres kárpótlást a valóságos 
hiányok miatt. Ahogy egyébként itt is látszik, a tanulmány több ponton is utat nyit-
hat a pszichoanalitikus értelmezés számára (lásd például a Vitéz Francisco címvariáns 
elliptikusságának elemzését a 97. oldalon), a szerző azonban, szempontja másságá-
nak is köszönhetően, nem indul el a textusok és a pszichék közti kapcsolatok elem-
zésének útján. 

Kondor és Gönczy tanulmányainak újszerűségével vetekszik S. Varga Pál dolgoza-
ta, amely Az ember tragédiája gyakran idézett szentenciáinak szövegösszefüggéseit 
villantja fel. Élvezetes szöveg, tanulságos szembesülni előítéletes olvasásunk vakfolt-
jaival; de érdekes abból a szempontból is, hogy S. Varga dolgozatai, könyvei elsősor-
ban a tágabb filozófiai kontextusok elemzésében érdekeltek, míg ez a dolgozata már 
szinte addig az Új Kritikában gyakran hangoztatott tételig jut el, hogy minden szö-
veg jelentésszerkezete alapvetően ironikus, mivel egy szövegben mindig több, egy-
mással össze nem férő kontextus fedezhető fel. Ugyanakkor nem lehet nem eltekin-
teni attól, hogy a dolgozat bizonyos jól körülhatárolható műfaji normáknak tesz 
eleget: ahogy egy lábjegyzet tudatja, eredetileg előadásként hangzott el, Az ember tra-
gédiáját feltehetően a középiskolában is oktató tanárok előtt. A tanulmány e „kontex-
tusának" köszönhetők az olyan általánosító megjegyzések, mint például az, amely 
szerint az irodalmi műben felnyíló másik világ megismerése gazdagítja a befogadó 
világát: „a világ, amelyet magunk körül látunk, tágasabb és működőképesebb lesz, 
mint a befogadás előtt volt" (118.). Ez korántsem tűnik ilyen bizonyosnak, ha a befo-
gadás a szöveg belső és külső kontextusainak feltárásaként zajlik, hiszen ennek kö-
vetkezetes elvégzése éppen az olyan oppozíciókat fenyegeti, mint a mű és a befoga-
dó világainak, a befogadás előttjének és utánjának szembenállása. N e m kell itt 
Borgesre vagy Ecóra hivatkozni, elég ha - maradva ennél a Studia Lífferana-számnál 
- az Özvegy és leánya Gönczy által elvégzett „architextuális" olvasására vagy a Köd-
képek a kedély láthatárán ismeretelméletére gondolunk. 

Imre László kötetet nyitó tanulmánya Kondoréhoz hasonlóan erős hozzászólás 
Kisfaludy Károly az utóbbi időben meglehetősen gyérnek mondható szakirodalmá-
hoz. Imre itt is, mint a magyar verses regényről és a XIX. századi epikáról írott köny-
veiben, egy szövegegyüttes „differenciáltabb hagyománytörténeti funkcióját" (7.) 
igyekszik meghatározni. Ebben az esetben Kisfaludy Károly mint „irodalomalapító" 
műveit vizsgálja, összefűzve az alapításhoz magától értetődően hozzátartozó affir-
mativ megnyilatkozásokkal párhuzamos önreflexív-ironikus elemeket. Ahogy koráb-
ban a verses regények vagy a századközépi „posztromantikus" regények esetében, 
Imre itt is túllép azon a határon, amely a XX. századi és a XIX. századi műveket elvá-
lasztja a magyar irodalomtudományos diskurzusban. Nem kezeli adottként e művek 
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jelentésének komikus vagy szatirikus egyértelműségét, bátran nyúl olyan poétikai 
természetű belátásokhoz, amelyeket a közelmúlt szövegeinek értelmezései hoztak 
felszínre, mindeközben pedig figyelembe veszi mind a korabeli konvenciókat, mind 
pedig a hatástörténeti összefüggéseket. Ez az eljárás megóvja olvasatait attól, hogy 
túlságosan direkt elméleti összefüggések megállapításával zárják újra rövidre e mű-
vek értelmezését. Kisfaludy Károly munkái esetében egyrészt megállapítja, hogy 
ezekben „evidenciává válik az irodalmi ábrázolás »irodalmi« volta, amennyiben egy 
irodalmi sémával való szembehelyezkedés domináns műképző elemmé válik a re-
ferencialitás rovására" (12.); másrészt, ennek a fejleménynek az irodalomtörténeti 
funkcióját vizsgálva kijelenti, hogy Kisfaludy kétféleképpen is atyja a magyar roman-
tikának: „nemcsak Vörösmarty inspirálója, hanem az Arany-féle Bolond Istóknak, az 
önmagára reflektáló, Sterne-re, Byronra visszavezethető, differenciált megszólalás-
módnak is" (18.). Valóban példamutató, ahogy Imre László tanulmánya anyagát el-
rendezi, következtetéseit levonja - tanulmánya úgy marad irodalomtörténetileg 
mindvégig érdekes, hogy eközben nem üti le a magas labdákat, elég megfontolt ah-
hoz, hogy következtetéseit csak kellő számú példa felvonultatása után vonja le, s ek-
kor is meghatározza e következtetések érvényességi körét. 

Két, egymással összefüggő kifogást fogalmaznék itt meg. A tanulmányban több-
ször találkozunk a „valami/valaki hatott valamire/valakire" típusú kijelentésekkel. 
Ezek a hatástörténeti megfeleltetések, kifejtetlenségük okán, azt a benyomást kelthe-
tik az olvasóban, hogy mégiscsak létezik a magyar irodalom genetikus narratívája, 
Kisfaludy Károly köpönyege. Imre tanulmánya azonban szándékai szerint nem az 
alap rekonstruálására vállalkozik: ahogy Műfajok létformája XIX. századi epikánkban cí-
mű kötete, úgy ez a tanulmánya is inkább a párhuzamosan haladó hatástörténeti so-
rok saját esetlegességével tisztában lévő, a lehetséges kapcsolódási pontokat jelezni 
igyekvő feltérképezésére vállalkozik. Ezt az ambivalenciát talán kiküszöbölhetné (ez 
második kritikai megjegyzésem) a romantika fogalmának pontosabb használata. Bár 
Kisfaludy esetében hangsúlyozottan a romantikus irodalomalapítás ambivalenciáiról 
van szó, s a romantika majd minden oldalon irányzatként, irodalomfelfogásként sze-
repel (amely „virágzik" Kisfaludy idején, amely „ambivalenciákkal", „egyoldalú-
ságokkal" rendelkezik, amelyet „asszimilálni" lehet stb.), ám ennek ellenére a tanul-
mány nem foglalja össze azokat a jellemzőket, amelyeket a romantika integráns 
részének tart, s ugyanígy nem tér ki a romantikának az utóbbi két-három évtized iro-
dalomtudományát jelentősen meghatározó értelmezéseire sem. Pedig ennek révén 
talán tisztázni lehetne, hogy az irodalomalapítás „ambivalenciája" mennyiben Kis-
faludy Károly műveinek teljesítménye, és mennyiben következik már eleve a roman-
tika körébe sorolható ismeretelméleti, esztétikai előfeltevésekből; ezzel összefüggés-
ben pedig annak kérdése is felmerülne, hogy mennyiben azonosítható a romantika az 
Imre által elemzett ambivalenciákkal, sőt, mennyiben felelős az irodalomtörténészi 
tevékenység az értelmezést meghatározó genealógiákért. 

Imre Lászlóéhoz hasonlóan Bényei Péter tanulmánya (Kemény Zsigmond Ködképek 
a kedély látlmtárán című regényéről) is szervesen kapcsolódik saját, a XIX. századi ma-
gyar prózát elemző, nagyrészt Kemény Zsigmond epikus műveihez kötődő dolgoza-
taihoz. Ezek tanúsága szerint Bényei nagy léptekben halad egy Kemény-monográfia, 
pontosabban szólva egy, az elbeszélő Keményről szóló könyv megírása felé. Ahogy 
itt olvasható tanulmánya is mutatja, Bényei interpretációs stratégiája, fogalmi appa-
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rátusa mostanra „beállt". Értelmezői nyelvét a narratológia fogalmainak egyfajta 
egzisztenciál-hermeneutikai terminológiával való ötvözése jellemzi. Ez A rajongók és 
a kisregények és elbeszélések értelmezésében invenciózusnak bizonyuló, Szegedy-
Maszák Mihály monográfiájához képest újat mondani képes eljárás most is hasznos-
nak bizonyul. Mint ismert, Szegedy-Maszák a Ködképek a kedély láthatárául a romanti-
kus irónia fogalmával értelmezi, ebből vezetve le a regény narratív szerkezetének 
sajátosságait. Szerencsésnek tartom, hogy Bényei nem engedi eltéríteni kialakult 
megközelítésmódját Szegedy-Maszák Kemény-könyvének és egyéb tanulmányainak 
hatása által; ez jót tesz mind a körvonalazódó monográfiája egységének, mind pedig 
a magyar irodalomtörténet-írás többszólamúságának. Ehelyett részletesen elemzi 
Várhelyi és Cecil elbeszéléseinek konvencionáltságát, „architextuális" meghatáro-
zottságait. Érdemes figyelni arra, hogy milyen egyensúlyt tart a gondolatmenet során 
az elemzés poétikai és tematikus aspektusa. Ez az egyensúly csak az utolsó (IV.) rész-
ben kerül veszélybe, ahol a szereplők történetei által kirajzolt „sorsképletek" értel-
mezéséhez elengedhetetlenné válik Várhelyi és Cecil, két narrátor-karakter viszonyá-
nak tisztázása. Ezen a ponton Bényei mintha visszahátrálna Szegedy-Maszák 
elemzéséhez (aki szintén a nyelvi megelőzöttség tételének allegóriáját látja az elbe-
szélés szintjeinek viszonyában), de anélkül, hogy használná a Szegedy-Maszák gon-
dolatmenetének keretként szolgáló romantikus irónia fogalmát. így Bényei tanulmá-
nyának éppen a konklúziójában túlsúlyba kerül a tematikus szempont: „A Ködképek 
dialogikus emberi viszonyrendszerében, történetmondói szituáltságában, a nyelv 
kettős, egyszerre elfedő és feltáró működéséből elsősorban az előbbié lesz a megha-
tározó, tragikus léthelyzetet eredményező jelenlét..." (80.), a „történetalkotási és be-
fogadási folyamatnak való [... ] kitettség azonban egyre inkább nyilvánvalóvá válik 
mindkettejük számára" (81.). Megfelelő értelmezési keret felvázolása híján azonban 
nehezen érthető, hogy a narráció puszta konvenciók általi meghatározottsága, az el-
beszélésnek a megértést nem lehetővé tévő, de éppen azt ellehetetlenítő volta mikép-
pen engedik meg az értelmezés számára, hogy a regény elbeszélői kapcsán morális 
meghatározottságú tragikummal és az elbeszélést megelőzően is léttel bíró személye-
ket tételező öntudatosulási folyamattal számoljon. Bényei itt kiemeli az elsődleges 
történetet, Várhelyi és Cecil történetmondó játékát, s az általuk elbeszélteket lehetsé-
ges személyiségminták példázataiként értelmezi. (Ahogy említettem, különösen erős 
ez a megközelítés tanulmányának zárlatában.) 

Még egy tanulmányt sorolnék a kötet erősségei közé, Kunkli Enikő „Nagyot koppan 
akkor, azután elhallgat" című dolgozatát, amely komolyan veszi A sipsirica detektívre-
gény voltát, s ezáltal jelentős fordulatot hajt végre a szöveg hagyománytörténetében. 
Ezt pedig oly módon teszi, hogy értelmezésében nem marad meg a detektívregény 
fogalmának közmegegyezéses (így homályos) jelentésére való apellálásnál, hanem a 
rejtélyes, fantasztikus irodalmában „kötelezőként" jegyzett Todorov és (a részben 
Todorovból kiinduló) Christine Brooke-Rose munkáit veszi alapul, hogy aztán meg-
győzően mutassa be, miként kerül át a nyomozás a regény tematikus szintjéről az ol-
vasáséra. Ha Szilasi László Kopereczky-effektus című tanulmánya és Eisemann György 
Mikszáth-monográfiájának értelmezései nyomán talán nem is szentségtörtés mindez, 
azért mindenképpen új a narratológa és a dekonstrukció olvasásmódjának egy Mik-
száth-regény értelmezésében való felhasználása. Helyenként (leginkább a konklúzió-
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ban) aztán A sipsirica puszta példázattá is válik, olvasási allegóriává, aminek egyenes 
következményeként Kunkli írása kevéssé tekinthető irodalomtörténeti dolgozatnak. 

A kötet fennmaradó része az eddigiekkel ellentétben nem a saját hagyománytörté-
neti meghatározottságainak tudatosításával, ennek keretében az irodalomtudomány-
ban az utóbbi évtizedekben végbement változásokra való reflexióval végzi el az in-
terpretációt, ennek következtében pedig az eddig említett tanulmányoknál sokkal 
kisebb mértékben tud bekapcsolni az adott művek és kérdések hagyománytörténe-
tébe. Egyszerűen nem értem például, hogy Szabó Levente tanulmánya miért korlá-
tozza önmagát arra, hogy egy más által megfogalmazott tézishez (amely szerint az 
irodalomtörténet átveszi az eposz helyét) gyűjtsön össze Gyulai életművéből bizo-
nyítékokat. A tétel Dávidházi Péternek egy szerintem is „rendkívül innovatív" tanul-
mányából származik, ám ahogy ugyanezen szerző értelmezései vagy a filológia jelen-
legi helyzetéről írott dolgozatai is bizonyítják, s maga Szabó is utal rá legutolsó 
lábjegyzetében, a filológia mindig interpretáció, a példák rendje mindig értelmezés 
eredménye stb. (Filológia és „innováció" szoros kapcsolatáról lásd a Helikon Hász-
Fehér Katalin szerkesztette kitűnő [Új] filológia-számát.) Mindenesetre Szabó rendre 
elvágja azokat a szálakat, amelyek túlvezetnék gondolatmenetét egy félig ismertetett, 
félig adottnak tekintett kritikai konszenzuson (például a nőírókról folytatott diskur-
zus említésekor, 178.), a közmegegyezéshez való igazodás érdekében eltekint a hivat-
kozott szerző kijelentéseinek kontextusától is (amikor például Gyulai korának kien-
gesztelődés-igényéről ír, akkor Dávidházi Arany-könyvére hivatkozik [164.] - ám e 
könyvben olvashatni például arról is, miképpen járt el Arany e norma ellenében), sa-
ját példájával igazolva, hogy minden igyekezete ellenére is átértelmezi az alapként 
kezelt hagyományt. (Hogy Szabó Levente nincs híján a jó értelemben vett invenció-
nak, azt bizonyítja az általa szerkesztett Magyar romantika című válogatás és annak 
előszava, amelyet nem jellemez a Studia Litteraria e számában megjelent dolgozatá-
nak sótlansága.) 

Választott interpretációs stratégiáját tekintve sokkal izgalmasabb Blaskó Katalin 
Buda haláláról szóló írása, amely a mítoszkritika és a politikaelmélet néhány szövegét 
alapul véve olyan szemponttal igyekszik szolgálni, ahonnan nézve funkciót nyernek 
Arany művének redundáns elemei. Dolgozata azonban, főként a hatalomtípusokat 
tárgyaló részben, a kiválasztott elméleti tézisek allegorézisét nyújtja; az a konklúzió-
ja, hogy a Rege a csodaszarvasról a teljes művet tükrözve a lineáris időt felfüggesztve a 
mű eposzi voltát szavatolja, némileg elválik a politikaelméleti alapozású résztől. 
Szeredi Orsolya A jó palócok mítoszpoétikai elemzését nyújtja, alapos példajegyzék-
kel, ám híján olyan alapkérdések tisztázásának, hogy mit nyer a Mikszáth-irodalom, 
ha bebizonyítjuk, hogy A jó palócok rendelkezik a mítoszok számos jellemzőjével - eh-
hez nyilván tisztázni kellene, mi a különbség mítosz és irodalom között. Ács Pál dol-
gozata, amely Kis József pályakezdésének tényeiről szól, érintetlennek mutatkozik az 
irodalomtudományban a formalizmustól kezdve megjelent fejleményektől, nem szá-
mol sem az irodalmi művel, sem pedig annak befogadójával. Taxner-Tóth Ernő esszé-
je A karthausiról egyfajta lírai bricolage-ként fogható fel, Eötvös szövegét Babits, Szent 
Ágoston, valamint a feminizmus között helyezve el. (A regényben olvasható kijelen-
tések értelmezését oly mértékben nem érinti a regénybeli beszédhelyzet, hogy az 
esszé rendkívül közel kerül ahhoz a szövegkezelési módhoz, ahogy Vachott Sándor-
né bánt Eötvös József regényeivel.) 
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Összegezve az eddig leírtakat, a Studia Litteraria e száma azt bizonyítja, hogy van 
értelme a sorozatnak, ugyanakkor a műfajból adódóan szinte törvényszerűen tar-
talmaz a kötet olyan szövegeket is, amelyek kontextusukkal arra ösztönzik az iroda-
lomtörténettel foglalkozókat, hogy a fokozott módszertani önreflexió révén igye-
kezzenek megszabadulni az „esztétizáló" (csak a fogalom vulgáris értelmében 
romantikusnak nevezhető) önkényeskedéstől éppúgy, mint a történeti tények bizo-
nyosságába kapaszkodó, valójában nagyon is történetietlen (a történeti távolságot, a 
hatástörténeti folyamatokat értelmezésében nem aktivizáló) „objektivizmustól". 
Nem azért, mert ezek kimentek a divatból, hanem azért, mert - ahogy a szám 
kiazmikus címe is sugallja - az irodalomtörténet csak így tud olyan kontextusokat al-
kotni, amelyek „értékesek" lesznek abban az értelemben, hogy beépülve a hagyo-
mánytörténetbe újabb kontextusokat hívnak elő, újabb „értékek" kontextusaiként 
képesek funkcionálni. 

A kötetet összeállította: Imre László, Gönczy Monika. A Debreceni Egyetem Ma-
gyar és Összehasonlító Irodalomtudományi Intézetének kiadványa, Debrecen, 2000. 

Z . KOVÁCS ZOLTÁN 

Devescovi Balázs: A mítosz és Fanni: A Kármán József 
körüli legendák és a Fanni hagyományaif környező 

mítosz(ok) elemzése [diskurziválás] 5.0 
Avagy: hogyan olvassuk újra a Fanni hagyományaival 

i rodalomtörténet- í rásunkat? 

így olvasok én. 
A kijelölt szépirodalmi szöveg és annak összefonódása a vállalt feladat teljesítésé-

nek módjával arra mutat, hogy Devescovi Balázs nemrégiben megjelent kötete nem 
éppen hétköznapi jelensége napjaink irodalomkritikai tevékenységének. Annál figye-
lemre méltóbb és örvendetesebb e tény, hogy egy fiatal szerző első kötetéről van itt 
szó, mégpedig egy olyan könyvről, amelyben egyaránt fontos az elemzett textus ol-
vasása, illetve az értelmezői nyelv igényes és egyedi kidolgozása. A Fanni hagyomá-
nyainak „leporolása", új szempontú interpretációja egyébiránt nem ismeretlen a 
XVIII-XIX. század fordulójának irodalmát kutatók körében, gondoljunk csak (az idő-
rendet követve) a szegedi deKON-csoport konferenciájára és kötetére, Szilágyi Már-
ton tirám'ű-monográfiájára, Borbély Szilárd műfaji mintákat vizsgáló dolgozatára 
vagy Debreczeni Attila érzékenység-tanulmányára. Mindezen újrafelfedezések pedig 
nyilván azért jelentősek, mivel eleddig nem hangsúlyos szempontokat emelnek a 
klasszikus értésmódok mellé/helyébe. Ezáltal válhatott kimozdíthatóvá az utóbbi 
évek olvasási tapasztalataival az a hagyomány által mélyen berögzült értelmezés, mi-
szerint a szóban forgó időszak mindössze a romantika előkészítése. Ezen teleologikus 
interpretáció felváltásával az újabb eszmetörténeti és poétikai szempontú kutatások-
nak - ha nem képesek is (és nyilván nem is kívánják teljes mértékben) feledtetni az 
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átörökölt irodalmi kánont - sikerülhet ú j kontextusba helyezniük a szépirodalmi tex-
tusokat. 

Devescovi Balázs írása is ezen olvasási tapasztalatok mellé rendelhető, de koránt-
sem a homogenizálás szándékával, sokkal inkább az (említett szerzők írásait is erő-
sen jellemző) egyéni hangvétel és olvasásmód kiemelésével. Könyve egy lehetséges 
értelmezéséhez (számomra) olyan paratextusok kínálkoznak, amelyek körbefonják a 
szöveg testét hiszen az egyik az első fejezetet közvetlenül megelőzve helyezkedik el, 
a másik pedig a könyv végén az Általános lábjegyzetekhez fűzött megjegyzés. Ez a két 
szakasz számomra ugyanis kicsinyítő tükörbe helyezi a könyv kérdésfeltevéseit és 
beszédmódját. Történhet ez nyilván az előbbi előbeszéd-funkciója miatt is, hiszen itt 
mutatkozik meg a tanulmány által vállalt feladat, a Fanni hagyományaihoz kapcsoló-
dó mítoszokról, a szerelemről, a szöveg születéséről, funkciójáról való beszéd. Egyút-
tal viszont explicitté válik az elemzés módja is: az olvasás során alapvető a Barthes és 
Foucault nevéhez (is) fűződő posztstrukturalista diszkurzus-elmélet, amellyel meg-
valósítható a kijelölt mítoszok vizsgálata. A szépirodalmi textus és a szekunder iro-
dalom kezelésének előrejelzésében megjelenik a dekonstrukció szövegkezelési mó-
dozata, miszerint a textusok nem önmagukban, hanem más szövegek bizonytalan 
szövedékében, egy megkerülhetetlen intertextuális térben létesülnek: „különböző 
eredetű szövegrészeket barkácsoltam össze. A szövegekre való hivatkozások erede-
tét általában a lap szélén tüntetem fel: a szövegek szerző, illetve egy szerzőtől való 
több szöveg esetén szerző s egy, a címre utaló rész szerint szerepelnek." (9.) 

A lábjegyzetek legalább olyan izgalmas gondolatmeneteket tartalmaznak, mint a 
főszöveg. Különösen fontos ebben az általam élőbeszédként olvasott szövegben talál-
ható első lábjegyzet, amelyben szintén hangsúlyos a szövegeknek a dekonstrukció 
horizontjából való láttatása, a textus autonómiájának tagadása, a struktúra megbom-
lása és az értelem megállíthatatlan áthelyeződése. A könyv írója így nem „a" műről 
mint objektíve létező változtathatatlan monumentumról kíván beszélni, hanem annak 
egy bizonyos kiadásáról (Kerényi Ferenc kiadása, 1993), sőt abból is a saját példányá-
ról, hiszen a többi edícióért, változatért nem vállalhat egy személyben felelősséget. 

Devescovi Balázs a maga által írottakat is elbizonytalanítja azzal, hogy a szóban 
forgó textus címe az általa jelölt szöveg fölött nem olvasható, jelen van viszont a tar-
talomjegyzékben Tehát egy mítosz ként, amely ezáltal lehetőséget ad az egész könyv 
önmagát folytonosan megkérdőjelező önértelmezésének megmutatására. Az egyéni 
olvasás viszonylagosságára hívhatja fel a figyelmet a paratextushoz kapcsolódó mot-
tó is: „Figyeljéka kezem, csalok." Mindemellett úgy látom, hogy legalább ugyanannyi-
ra érvényes Szilágyi Márton kijelentése, aki szerint a Fanni hagyományai egyetlen 
hiteles szövege az Uránia három számába osztva található meg, s talán ez sem támo-
gatja kevésbé az újraolvasás lehetőségét, sőt. De térjünk vissza az egy bizonyos ki-
adás egyetlen példányát kiválasztó tanulmány indokoltságához. Devescovi vélemé-
nye szerint „megváltoztathatatlan az a rögzült hagyomány, ami a Fanni hagyományait 
mint művet lekerekített kisregénnyé alakította". Ezt erősíti meg a Borbély Szilárdra va-
ló hivatkozás is, akinek a neve, legalábbis az én példányomban, először Borkéf Szilárd-
ként szerepel: legyen sajtóhiba vagy inkább számomra talán soha meg nem fejthető 
intertextus. Borbély Szilárd szerint ugyanis a Fűnm-kiadások és -értelmezések a XIX. 
század közepétől megkerülhetetlenül beleírják az interpretációba az önálló regény-
ként való olvasás lehetőségét, mindenekelőtt az architextuális minták megjelenésé-
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nek és az alkotásesztétika felerősödésének következményeként. Devescovi, ha nem a 
teljes címmel utal az elemzett szövegre, akkor mindig Hagyományokként említi, s ez-
zel utal plurális természetére, illetve a kiadások és értelmezések összekapcsolódása 
során termelődő különféle szövegváltozatokra. 

A szövegbe lépés másik lehetséges irányát az Általános lábjegyzetekhez fűzött meg-
jegyzésben jelöltem meg, mivel itt is hangsúlyosnak érzem a részlet mise en abîme-
funkcióját, hasonló indokok miatt, mint azt az előző paratextusnál is kiemeltem. Ezt 
erősíti a törés és a megsokszorozódás jelenléte az olvasásban, továbbá az irodalmi és 
elméleti szövegek megfoghatatlansága, rögzíthetetlensége, a szerző és a szöveg kap-
csolatának bizonytalansága. Éppen ezért látja Devescovi elengedhetetlennek a bib-
liográfiában az általa használt könyvek és folyóiratok stb. jelzetét megadni az OSZK 
katalógusa alapján. 

Belépve ezután a paratextusok övezte szövegbe, egy hangsúlyosan kétosztatú 
szerkezet hívja fel magára a figyelmet, elsőként a (Fii.), majd az (írod.) című fejezet-
tel. A filológia rövidítését címként viselő rész sajátos módon teljesíti az olvasói elvá-
rásokat, hiszen a számos felkutatott adat bemutatása akár meg is felelhetne a hagyo-
mányos tényfeltáró filológiának, ám mégsem ez történik. A négy alfejezet, az adatok 
feldolgozása, bemutatása mellett, meggyőzően bontja meg azt a kompaktnak tűnő 
felszínt, amely a Kármán József neve alatt kanonizált naplóregényt jellemzi a köztu-
datban. A négy, egyenként sem tagadószóval kezdődő alfejezetcím fokozatosan tárja 
fel a Fanni hagyományaira rakódott narratívákat, amelyek hosszas évtizedek során az 
interpretációk gondos mozgásával ülepedtek a szövegre. Ezek a mítoszteremtő értel-
mezések Devescovi szerint az alábbi irányokban körvonalazódnak: Fanni mint léte-
ző személy testi valójára emlékezés, a szöveg lehetséges íróinak személye, a szerző 
problémája és végül a mű létezésének kérdése. 

A Sem az emlékezet képei címet viselő alfejezet arra a visszafordíthatatlan folyamat-
ra irányul, amelyet Toldy Ferenc indított útjára Fanni fiktív arcképének megjelenteté-
sével. Ez az idealizált portré pedig Petrarca Laurájához kezd hasonlatossá válni, tá-
mogatva Kármán szavaival: „kedves képei azok az emlékezetnek." A Sem író (Eletek 
szét folyása) című rész továbbfűzi a Fanni és Kármán személyéről, feltételezett kapcso-
latukról szóló legendák problémáját. Az alcímben is jelölten ([Az életrajzírás nehézsé-
gei]) ez a rész nem kizárólag a Fanni hagyományaihoz kapcsolódik, hanem az író vagy 
biografikus szerző lehetséges értelmezéseinek kérdéseihez is. Fanni és Kármán József 
mitikussá színezett, egyéni invenciókban gazdag, ugyanakkor hitelesként közvetített 
biográfiáinak bemutatásával egyúttal az irodalomtörténeti fikciók megállíthatatlan 
működéséről kap leplezetlen képet az olvasó. Mindez természetesen elválaszthatat-
lanul összekapcsolódik a kanonizáció elméleti és gyakorlati kérdéseivel, amelyek kö-
zül az utóbbi nyilvánvalóan Toldy irodalomtörténeti koncepciójának hatalmi funk-
ciójára is fényt vet. 

Hogy miért mutathatók meg ilyen tisztán az irodalomtörténet-írás visszásságai? 
A válasz Kármán neve körül keresendő, amely - Devescovi Balázs szavait idézve -
„fekete lyukként viselkedik az irodalomtörténeti hagyományban", egy olyan más-
ságként, amelyet egészen az utóbbi időkig nem tolerált az értelmezés. Ez a diszkre-
pancia a rendszer és a bele nem illő szöveg között csak az igazként olvasandó, de 
fiktív elemekben igencsak bővelkedő életrajz megírásával vált feloldhatóvá. Ugyan-
akkor persze résen kell lennie a tanulmány olvasójának is, hiszen a fentebb már 
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említett bricolage-technika folyományaként különböző eredetű szövegek észrevétle-
nül simulnak egymásba, ám a kialakulni készülő elbeszéléseket, életrajzokat mind-
untalan kizökkenti, sőt talán inkább megsemmisíti néhány hozzáfűzött megjegyzés, 
többek között: „No comment." vagy „Egy csendes kis kérdés. Biztos, hogy a Kármán nem 
vicc?" (65.) 

A következő, Sem szerző című alfejezet a Fanni hagyományait és az azt ölelő inter-
pretációkat a posztstrukturalista olvasáselméletek, ezen belül is elsősorban Michel 
Foucault és Roland Barthes szerző-diszkurzusa felől értelmezi újra. Devescovi szerint 
a korábbi értelmezésekben a következő négy kategóriába sorolható a szerző értelme-
zése: író van, szerez; író van, nem szerez; író sincs, tehát nem is szerez; de mégis (76-78.). 
Ennek a nem rögzíthető szerzőiségnek a nyílt megmutatásával, amelyre eddig Szi-
lágyi Márton monográfiáján kívül talán nem is nagyon van példa, teljes mértékben 
elbizonytalanodik a szöveg szerzőségének kérdésére adható válasz, s ezzel sokkal 
szabadabbá, de szokatlanabbá válhat az olvasás. A Sem mű (?) című fejezetzáró rész 
szintén alapvető filológiainak is nevezhető) kérdéseket tárgyal, mégpedig a Fanni ha-
gyományai kiadásainak 1999-ig megjelent szövegeit összehasonlítva. A harminckét ki-
adás tizenöt különböző szövegváltozatot tesz közzé, s ez a szerző halálának megálla-
pítása után a mű létezését is megkérdőjelezi. A szöveg rögzíthetetlensége, folyamatos 
el-különböződése tehát a Fanni esetében egyrészt filológiai szinten létező jelenség, 
pluralitás, ám ez világosan nem azonos abarthes-i plurális szöveggel. Devescovi sze-
rint azonban „mindkettő interpretáció folyománya, és mindkettőhöz munkálkodni 
kell", így a filológia ódon hangzása is új értelmet és jelentőségteljes szerepet kap. 
A szöveg pluralitásának percepciója természetesen az olvasó feladata, amely elvezet 
a műtől a szöveg felé. 

Az (írod.) címmel jelölt másik nagy fejezet szintén hangsúlyos retorikai megal-
kotottsága folytatja az előzőekben gyakorolt mítoszokról való beszédet, s míg eddig a 
filológiai kérdések okozta olvasási lehetőségekről volt szó, ezt követően arról a mí-
toszról folyik a beszéd, amelyhez a Fanni kapcsolódik: a szerelemről s a szöveget kör-
befonó transztextuális hálóról. Elsőként (A mítoszról) a szerelmi diszkurzus archi-
textuális-metatextuális-intertextuális összetettsége mutatkozik meg, s ez azért is 
lényeges, mert kijelöli azt a közeget, amelybe a Fanni érkezett: egy olyan szövegteret, 
ahol a szerelemről való beszéd és az ehhez választott műfaj már kisebb hagyománnyal 
rendelkezett. Egyrészt a nyugat-európai érzékenység szövegvilága: az Osszián, a 
Werther és a Julie (amelyeknek még egy ideig nincs magyar fordításuk), valamint a 
külföldi irodalmaktól bajosan elválasztható magyar regények, fordítások terepe: 
Szigvárt, Bácsmegyey, Idylliumok stb., valamint a Fanni után írt kísérletek: A költő regé-
nye, Két szerető szívnek története, Spornen Milice etc. De természetesen a költészet is je-
len van ebben a folyamatban, például Petrarca, Kisfaludy Sándor, Petőfi Sándor és 
mások szerelmi lírájával. Az értelmezői nyelv jellege az eddig tapasztaltakhoz hason-
lóan igényes, továbbra is erőteljesen jelen van a beszédszemség és a különböző erede-
tű szövegek összeillesztése. Azért is említem ismét ezt a különös karakterét a 
Devescovi-diszkurzusnak, mivel ez itt különös funkciót kaphat: a szövegek összemo-
sódása (tehát egy igen összetett intertextuális szövegháló), valamint a megszólalás 
alapvető diszkurzivitása olvasható a napló- és levélregények poétikai leírásának alle-
góriájaként, továbbá példázza az intertextualitás megkerülhetetlenségét is az iroda-
lomban. 
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Itt említem még meg azt a csapdát, amelybe valaki belesétált: vagy a könyv szer-
zője, vagy pedig jelen sorok írója, de mindkettő helyzetét menthetőnek látom. Rous-
seau Julie-jét idézve (amelynek számos részlete - franciául - egyébként Kisfaludy 
Sándor levélregényében bukkan fel), Devescovi annak első és mindmáig is egyetlen 
magyar fordításából idéz (Júlia, a második Heloïse, ford. Mihálkovics Árpád, Pécs, 
1882). Fordítói szabadságát igencsak kihasználva nyúlt a francia levélregényhez 
Mihálkovics Árpád, számtalan levelet kihagyva, a versidézeteket itt-ott kicserélve 
(például Petőfi-részletekkel). Véleményem szerint tehát ebben az esetben is kívánatos 
lett volna egy oly mértékű filológiai pontosság, amelyet eddig is tapasztalni lehetett. 
Másrészt viszont nem (csak) nekem lehet igazam, hiszen ez a mozzanat is egy példá-
ja szövegek rögzíthetetlenségének, el-különböződésének, amelyek beépülve a szöve-
gek hagyományába, még termékenyebbé tehetik az olvasást. 

A szerelmi tropológia kontextuális vizsgálata után A mítosz alakulása című résszel 
zárul az (írod.)-ként jelölt fejezet, amelyben a Fanni hagyományai szövegfelépítésének 
részletes tanulmányozása, valamint a tematikus elemzés kap helyet. Az író és a szer-
ző bizonytalanságának megállapítása után itt a narrátor pozíciójának rögzíthetetlen-
sége válik világossá, hiszen a történet folyamán négy narrátor különíthető el az ese-
mények elbeszélésében. Annál is inkább feltűnő ez, hogy a háromszoros bevezetőben 
eleve két különböző eredetű hang szól, majd a naplók és levelek szövegéhez is két el-
beszélő rendelhető, s ezzel ismét el-különböződőként, középpontmentesként jelení-
tődik meg a tárgyalt textus. 

Ennek a különböző eredetű, folytonosan szétágazó szövegnek az egysége azonban 
Devescovi szerint a szerelmi diszkurzus erőteljes, megszakítások nélküli jelenlétében 
érzékelhető. A szerelmi történet elbeszélése, mint a Fanni hagyományai lehetséges ol-
vasása véleményem szerint azonban túlságosan valamilyen (talán nem annyira szán-
dékolt) egységesítő törekvésként jelenik meg, amivel mégiscsak visszasimíthatóvá 
válhat a Fanni az irodalomtörténetbe. Továbbá úgy látom, hogy ezzel a szöveg „ha-
gyományos" regényként való olvasása is felerősödik. így éppen ezért nem lehet vé-
letlen az sem, hogy elkerülhetetlenné válik a történet pszichologizáló értelmezése, az 
események, a szereplők valósként elemzése (pl.: „Fanni amikor jobban megismerke-
dik özvegy barátnéjával, Báró L.-nével, tanítónéját fedezi fel benne." 140.), s ez min-
denképpen visszavesz a tanulmány eddig tapasztalt színvonalából. E részletektől el-
tekintve azonban mégsem lenne jogos e fejezet értékeit kétségbe vonni, hiszen 
számos olyan elemzés kap helyet e részben, amelyek gazdagíthatják az eddigi értel-
mezéseket. Ilyen lehet például a nyelvhez való viszony, az önértelmezés hermeneu-
tikai aktusa, az egyén és a közösség viszonya, a hiány és a vágy tematikája, a testi 
szerelem vagy a halálhoz való viszony stb. figyelmes vizsgálata. A szerző a Fanni 
korszakát szentimentalizmusnak nevezi, s ezt is jobban lehetett volna árnyalni, vagy 
ha nem volt szándéka a periodizáció, talán óvatosabban kellett volna eljárnia a kijelö-
lésben. 

Devescovi könyvének lezárásához sem egy hagyományos összegzést választ, hi-
szen a bibliográfia és a névmutató előtt egy József, elmesélem kezdetű levelet találha-
tunk, s nem nehéz kitalálni még elolvasása előtt, hogy ez a levél Kármán Józsefhez 
íródott. Egyes szám első személyű megszólalásával, levélformájával, alapvető disz-
kurzivitásával a Fanni hagyományainak írásmódját példázza, s visszatekintve válik 
explicitté mind az értelmezés vezérfonala, a szerelem mítosza és a haláltól való elvá-
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laszthatatlanság, amelyek az írón kezdve, a szerzőn át, a narrátorokon s a szereplő-
kön keresztül egészen az olvasókig mindenkit magukba foglalnak. A teljes könyvön 
átívelő önreflexív és erősen szubjektív megjegyzések itt zárulnak le, a szöveg elem-
zésének befejeződésével a megírás regénye is véget ér. Lezárva soraimat, nehezen 
mondhatnék dicsérőbb szavakat Szilágyi Márton szavainál a könyv hátsó borítóján 
olvasható ajánlásából: „filológiai kritériumok, történeti poétika és dekonstrukció 
ennyire szerves egymásba építésére aligha volt még példa a magyar irodalom-
történet-írásban." 
(Budapest-Szeged, Osiris-Pompeji, 2000, 220 1.) 

BÓDI KATALIN 
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FRIED ISTVÁN 

Jókai Mór „meta"-drámája 
(Ki a „jószívű ember"?) 

A színpadon megjelenített „idő" és a játékidő közötti feszültség, egybeesés, 
ezeknek problematizálása hasonlóképpen jelenik-jelenítődik meg, mint a 
prózai epika elbeszélt és elbeszélő ideje. Kiváltképpen a (francia) társalgási 
drámának és a belőle kinövő analitikus színműnek problémája „az előz-
mények" színre állítása, illetőleg megjelenítése az elmúlt és az elmúltra rea-
gáló cselekmény egymáshoz való viszonyában. Az antikok és a XIX. század 
elején létrejövő „végzetdráma" fölöttes instanciája az ananké volt, amely 
mintegy kijelölte a drámai szituációt, ennek a szituációnak elmozdulási 
lehetőségeit, egy célirányos drámaiság felfogásában. A cselekmény előreha-
ladtával mind a tér, mind az idő fokozatosan egyre behatároltabbá-szűkebbé 
(helyenként szűkösebbé) válik, és az önmagára ismerés egyben a „szükség-
szerűség" kényszerítő hatalmának belátását eredményezheti. Minek követ-
keztében a lényeges események a függöny felgördülte előtt már lejátszódtak, 
ezek feltárulása szabja ki a történések további menetét, gondolatiságát, s így 
az „elbeszélt" korábbi időszak és a megjelenített (jelenkori) periódus idő-
viszonyai „aránytalanok", hiszen esetleg évszázadok-évtizedek históriája 
bontakozik ki viharos gyorsasággal és ér véget a színműben. Goethe orfikus 
ősigéi közül az Ananké, Nötigung foglalja egybe e lét- (és ezáltal) drámafel-
fogást: 

Da ist's denn wieder , wie die S terne wollten: 
Bedingung u n d Gesetz; und aller Wille 
Ist nu r ein Wollen, weil wir eben sollten, 
U n d vor dem Willen schweigt d i e Willkür stille; 
Das Liebste w i r d v o m Herzen weggeschol ten, 
Dem harten M u ß bequemt sich Will ' und Grille. 
So sind wir scheinfrei denn nach manchen Jahren 
N u r enger d ran , als wie am A n f a n g waren. 

(Somlyó György kissé szabad fordításában így hangzik:) 
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S itt v a n megint , csillagok így jelezték: 
feltétel, tö rvény s mind a v á g y hibátlan 
így telik be, mer t így kell, h o g y beteljék, 
s az ö n k é n y feloldódik a szabályban. 
A szívtől e lmarják legkedvesebbjét , 
s z á n d é k s szeszély m e g n y u g s z i k a muszá jban . 
Szabadnak tűnve így lesz egyre szűkebb 
kerete m i n d e n évvel é le tünknek . 

S mert a társalgási drámában kibomlik a függöny felgördülte előtt lezajlott 
életek kavalkádja, sőt: bűnök, tévedések, öröklött fiziológiai (testi) jellemzők 
igénylik napvilágra kerülésüket, ennélfogva feloldásukat egy „drámai" ki-
bontakozásban (hiszen „aller Wille / Ist nur ein Wollen", illetőleg a látszóla-
gos szabadságra ébredés annak tudásához vezethet, hogy az évek beszűkítik 
a cselekvéslehetőségeket, így az évek múlása a kezdet terét egyre összébb 
szorítja). Másfelől a társalgási dráma csupán „egyfelől" eredményezi az ana-
litikus dráma közelítését az antikvitás értelmében felfogható tragédiához, a 
XIX. századi drámaértelmezések jórészt a klasszikával szemben a romantika 
antropológiai nézeteit formálják tovább, a drámában megképződő szubjek-
tum behatároltságáról és e behatároltsága elleni - többnyire kudarcos - láza-
dásról hoznak hírt. Másfelől a végzetdrámai szerkezet sem veszíti el teljesen 
ebben a típusú drámában az értelmét, mindazonáltal nyitott marad a tragé-
diaként való értelmezhetőség dilemmája: tragikus hős-e, akiről kitetszik, 
hogy nincsen választási lehetősége; tragédia-e, vagy mindössze egy jóval 
korábbi, más által elkövetett „tragikus" vétség beteljesüléséről van-e szó. 
Ugyanakkor a társalgási dráma nem feltétlenül mutat a tragikus kifejlés irá-
nyába, részint a műfaji keveredés, részint (ezzel összefüggésben) a tónus-
vált(ogat)ó színmű mintegy előkészíti a nem feltétlenül az antik vagy a klasz-
szicista „minta" szerint megalkotható középfajú színmű és/vagy vígjáték 
térhódítását. Talán ebbe a gondolatmenetbe illeszthető Molnár Ferenc igye-
kezete is, aki többnyire betartja a „hármas egységet", a klasszika színpadi 
téridős szerkezetét, s tónusvegyítése akként is jellemezhető, hogy a fentebb 
stílt a városi köznyelvvel szembesíti, kontrasztív elemekként élve mindkét 
nyelvváltozattal. 

Molnár Ferenc „technikailag" két legérdekesebbnek minősíthető drámája 
első megközelítésben problémamentesen gondolható el vígjátékként; mind a 
Játék a kastélyban (mely címével egyfelől a tónus- és drámatípus vegyítésére 
utal, amennyiben a kastélyt allegorikusán vagy metonimikusan fogjuk föl, 
míg a játék alighanem magába foglalja mindazt, ami a színműben meg-
jelenítődik, a színmű-színpad-színház mindenhol jelenvalóságát, másfelől 
még a középfajú színműtől is bizonyos mértékig eltérít, hiszen a játék „víg-
játéki" elemét látszik az előtérbe állítani), mind az Egy, kettő, három (amely 
egyfelől a „játék" ütemét, „tempó"-ját írja elő, másfelől viszont a kiszámítha-
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tóságot és annak korlátait vonja be az értelmezésbe az egyfelvonásos elolva-
sása-megtekintése után) természetszerűleg a harsányabb előadást, a vígjáté-
ki effektusokat részesíti előnyben. Ugyanakkor aligha egészen problémátlan 
vígjátékinak, humorosnak vagy akár szatirizálónak minősíteni a Játék a kas-
télyban tétjét: miképpen jöhet létre egy előadás, a magán- és a színpadi-szín-
házi élet mennyire választható szét, illetőleg milyen nehéz elkezdeni egy 
színművet, mily nehéz ott befejezni egy felvonást, ahol a függönynek való-
ban le kell gördülnie. Az Egy, kettő, három tétje sem kevesebb: ha úgy tetszik, 
emberteremtés XX. századi, „kapitalista" módra; ha úgy tetszik: mikor lehet 
egyfelvonásnyi idő egyként elegendő erre az emberteremtésre és egy egyfel-
vonásos színműre, illetőleg: mikor szégyellje magát az emberiség... 

Ami hitelesítheti Molnár Ferenc említett színműveit, az az önreflexió, 
amely inkább áttételesen, mint közvetlen utalás formájában alakítója művei-
nek, hiszen önnön színházi-színpadi, dráma- és prózaírói, ha úgy tetszik, for-
dítói és szövegírói tapasztalataiból vonja le mindazokat a következtetéseket, 
amelyek a Játék a kastélyban színműíró-rezonőrjének mondataiban hangzanak 
el. Egyszóval oly mértékben „önéletrajzi" ez a darab, hogy egy rendkívül si-
keres, a nemzetközi drámaírói összeműködésben is szerephez jutó modor-
nak, manímak, felfogásnak és emberképnek szembesülése következik be a 
századfordulós modernségnek Molnár Ferenc által (Schnitzlertől nem egé-
szen függetlenül) tematizált nagy témáival, mint amilyen a látszat és a való-
ság, a szubjektív és az objektív „világfelfogás", a személyiség és a szerep, az 
én meg a nem-én (rejtett, felettes, helyettesítő én) szembesülése, az objek-
tivizáló szemlélet csődje. A tévedés-tévesztés vígjátéki helyzete ekképpen 
tragizálóba, tragikusnak érzettbe, tragikusba csaphat át. 

Molnár Ferenc drámaírásának összetevői közül a kutatás teljes joggal em-
lítette a francia és a német komponenst, miképpen kisprózája szintén egy-
bevethető a századfordulós ausztriaival (Altenberggel és Alfred Polgarral); 
kiváltképpen arról van tudomásunk, hogy korai színműfordításainak „tech-
nikai" mozzanatai miként integrálódtak a drámákba. Az viszont kevesebb 
érdeklődést keltett, miképpen foglalható bele Molnár a magyar drámaírói-
prózai hagyományba, részint, hogy a naturalista regényírás által meghonosí-
tott prózatípusnak a továbbgondolója-e, részint: a nagyvárosivá alakuló Bu-
dapest újságírása miként hasznosul Molnár oly műveiben, amelyek a tárca-
novella vagy a karcolat műfaji címkével láthatók el, részint: a magyar színmű 
története mennyiben íródik felül Molnár drámaírásával. Ez utóbbit tekintve 
esetleg nem Szigligeti Ede és Csiky Gergely jelentéktelennek aligha nevez-
hető drámai oeuvre-je érdemel kitüntetett figyelmet; „előzményként" a 
Paulay Ede képviselte színházfelfogás újragondolására talán éppen úgy vol-
na lehetőség, mint a Vígszínház (majd a Magyar Színház) több ízben emlege-
tett „alternatív" színházajánlatára. Ami azonban végképpen kiesett a vi-
szonylag gyér Molnár-kutatás látóköréből, az Jókai Mór drámaírása, amely 

1 6 3 



FRIED ISTVÁN 

messze nem kapta meg azt a kutatói érdeklődést, amit megérdemelt volna. 
A különféle áttekintő munkák - Vnutsko Berta kötetkéje,1 továbbá a kritikai 
kiadás mérsékelten sikerült kötetei - ugyan a filológiai munka egy jelenté-
keny részét elvégezték, értékelésük azonban a szükségesnél óvatosabb, 
visszafogottabb. Az általam átnézett szakirodalom azonban némileg lebe-
csülő hangsúllyal emlékezik meg azokról a mozzanatokról, amelyek a ma 
horizontjából jóval érdekesebbeknek tetszenek, és amelyek szinte azt jelzik, 
hogy az idős Jókai a maga módján életműve tapasztalatait a szükséges és az 
odaillő önreflexióval szemlélte; nem túlzás azt állítani, hogy nem pusztán 
reflektált egykori írói teljesítményére, hanem önironikusan „idegenítette el" 
tőlük nézőit-olvasóit. A De kár megvénülni (1896) színházi hasonlattal jelzi re-
gényszerkesztésének eltérését a szabályos-megszokottól: „Ekként előrebo-
csátottam a színlapot. / Mármost lássunk a maszkírozáshoz." Még inkább 
ebbe az irányba térít A világlátott fiú című novella befejezése: „Én nyertem a 
legtöbbet: egy kész novellát, a mit csak le kell írni, s nem állok jót róla, hogy 
még népszínmű is nem lesz belőle." A népszínmű elkészült, Világszép leányok 
címmel nem került színre. Ebben a darabban olvasható az alábbi mondat , 
Azari szájába adva: „Jaj édes Peti öcsém, te ezzel a sok okos beszéddel meg 
ezekkel a keserves nótákkal mind elrontod ezt a vígjátékot. Mind megsava-
nyodik tőle a publikum. Már nekem kell ezen fordítani." A közönséghez-
olvasóhoz „kibeszélés" egyáltalában nem új keletű találmány, a dramaturgiai 
ügyetlenségekbe beleszámított sok „félre" azonban a ma nézője-olvasója szá-
mára akár egy abszurd szituációt is megjeleníthet (jóllehet a kortársak szá-
mára mindössze információ-átadásnak számított). Ez a fajta műfaji korrek-
ció, az okos beszédek és a keserves nóták kiiktatása a színműből részint egy-
oldalú^) dialógus a kritikussal, aki eleve fenntartással viseltetik a népszín-
művel szemben (amelyben a boldog befejezéshez a keserves nóták is elvezet-
hetnek, el szoktak vezetni), részint a „megakasztó" mozzanatként szolgáló 
drámai elem iránt érzett bizalmatlanság komikumba fordítása. Ugyanakkor 
a „hagyományos" drámafelfogás alapján (és ennek ad hangot Vnutsko Berta 
kötete) az efféle kibeszélés, „elidegenítés", egy nem túlságosan művelt, víg-
játéki szereplő „dramaturgiai" megszólalása a drámaíró „baki"-ja, zavaró 
tényező, így megrovandó. 

Mindez a fölvezetés az alábbi tézisek igazolását készíti elő. 
1 .A jószívű ember természetszerűleg „alkalmi" színműve Jókainak, jelen-

tősége azonban messze felülmúlja Jókainak egyéb és a korban sok mindenki 
másnak úgynevezett alkalmi színműveit. 

2. Ez az alkalmiság ebben az egyfelvonásosban előnyére fordul át, lehetővé 
teszi azt, amit másképpen a színházi konvenciók szorításában nem vagy 
nemigen tehetett volna meg a szerző; a vállaltan önéletrajzi, a színházban 
szinte „kulcs"-műként előadott vígjátékot (Ujházy Ede Jókai maszkjában ját-
szotta el a jószívű embert, a díszlet Jókai dolgozószobáját hozta be a színpad-
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ra stb.) öntematizációs színdarabbá formálta, olyan metadrámává alakította, 
amelyben a vígjáték tétje magának a vígjátéknak a megírása; vígjáték ez a 
vígjátékról; a megjelenített eseménysorozat olyan szituációs játék, amelynek 
során megszületik, előadódik a színházigazgató követelte színdarab. 

3. Minthogy a sajtó apróbb-nagyobb híradásaiban, beszámolóiban azt 
hangsúlyozta, hogy az egyfelvonásos Jókainak egy napjáról szól, méghozzá 
a sajtó híreinek a színműbe integrálása révén, Jókai erőteljes rájátszása erre 
az önéletrajziságra valójában a Jókai-„mítosz" stilizációja, olyan (ön)ironikus 
színpadi beszámoló az élet mindennapjairól, amelynek jelenetezése a mítosz 
ellen hat, azt kiforgatja, a humorosba hajlítja, különös tekintettel arra, hogy 
irodalom (kritika) és hétköznap érintkezéseit, egymásba fordíthatóságát te-
matizálja. A kritikus színre vitele annak a parazita műfajnak karikatúrájával 
(is) szolgál, amelyet Jókai bírálói képviselnek, és amely valójában csak foly-
tatása A három márványfej elbeszélő-kritikus vitájának, párbeszédének. így a 
Jókai-életműbe illeszkedés közvetett ú ton történik. 

4. Jókai hangsúlyozza az alkalmiságot, és egyúttal mindazt, ami ez ellen az 
alkalmiság ellen hat. Hiszen az önéletrajz nem „alkalmi" műfaj, a közönség-
ben élő hiedelmeket az író és az írói legendárium táplálja, jellemzője az állan-
dóság, a „ jószívű" állandó jelzőként jelöli ki az ismétlődő szituációt. A jó-
szívű ember egyetlen alaphelyzetbe kényszerül, ennélfogva nincsen jellem-
fejlődés, a variációs technika érvényesül, amit a megjelenített kritikus szün-
telenül kétségbe von. Ám az alkalmi színmű nemcsak a sajtóban közölt ese-
ményekre reagál, lényegében „referenciális", ugyanakkor, ha úgy tetszik, 
nemcsak a környezeti realitásra vonatkoztatódik, hanem a kritikus viszonyu-
lásában egy másfajta nézőpontot is színre hoz, s így a színpadra vitt realitás 
és az állandó kritikusi tagadás eleve az irodalom, a színműírás, a vígjátéki 
szerkesztés „meta"-szintjére emeli az alkalmiságból következő leegyszerűsí-
tettséget. 

5. Mindez (hozzávéve, hogy az egyfelvonásos cselekménye körülbelül 
annyi idő alatt játszható el, mint amennyi ideig a cselekmény „valóban" tart) 
némileg feljogosít arra, hogy ezt a kevésbé emlegetett egyfelvonásost Molnár 
Ferenc drámaírásának előzményeként tartsuk számon. Messze nem azért, 
hogy önértékét túlbecsüljük, hanem inkább azért, hogy Jókainak a prózaírás-
ban már korábban szemügyre vett, bár talán nem eléggé hangsúlyozott tájé-
kozódását hangsúlyozzuk: szó sincs itt regényírói hanyatlásról, inkább 
erőteljes törekvést láthatunk itt arra, hogy megfeleljen a századvég kihívása-
inak. Jókai igencsak el akarta fogadtatni magát drámaíróként (is), pályája ele-
jén műfajaival nem vált el a korszak magyar drámaírói törekvéseitől, Szigli-
geti Ede drámai műfajai (népszínmű, vígjáték, magyar és antik történeti drá-
ma) Jókainál is meglelhetők; pályájának az 1880-as évektől kezdődő szaka-
szában, mikor a Laborfalvi Róza képviselte klasszikus hagyomány már vég-
képpen megszűnt tényezőnek lenni Jókai életében, megszaporodnak a fris-
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sebb, korszerűbb érdeklődés félreérthetetlen jelei. Ennek fényében értel-
mezhető és értékelhető A jószívű ember is, amely az alkalmi színmű külső for-
máját megtartva úgy formálja személyesebbre a színművet, hogy a színház 
ambivalenciájának „modell"-jéhez közelíti. A dialogicitás mintegy színpadi 
jellemző, ugyanakkor a színdarab „rétegzettségéiben megnyilatkozó „dia-
logicitás" az önértelmezés többletével gazdagíthatja a még oly jelentéktelen 
„drámai" tárgyat is. 

Fő téziseim közlésével lényegében A jószívű ember jellemzését végeztem el, 
ehhez a kritikai kiadás sajtó alá rendezésének túlinterpretálás-számba menő 
megjegyzését illeszthetném, mely egyrészt egy Schiller-mű, másrészt egy 
Majakovszkij-mű közé helyezi el a Jókai-egyfelvonásost. Ez a - máskülönben 
nem argumentált - feltételezés nem azért hagyható figyelmen kívül, mivel 
Jókai más-más okból egyik művet sem ismerte, hanem azért, mert e művé-
ben Jókai mindenekelőtt a saját írói körén belül marad. Önjellemzéséhez pá-
lyája egyes mozzanatait használja, színműesztétikáját a kritika negativitá-
sában adja elő (megkockáztathatjuk, hogy a kritikus az egyfelvonásos legko-
mikusabb figurája), a színdarab nyelvjátékába a kritikus és a kritika nem lép 
be, ugyanakkor az önlegitimáló gesztusok sem mellőzik a komikus árnyala-
tokat. A leginkább a „jószívű" meg a kritikus páros jeleneteiből olvasható-
hallható ki a „pozitív" meg a „negatív" esztétika - mindkettő a Jókai-életmű 
kontextusába ágyazva, és mindkettő a kortársi irodalmi-esztétikai vitákkal 
szembesítve. A számos utalás a korábbi Jókai-művekre (elsősorban a dalbe-
tétek műveket összekötő funkciójára lehetne gondolni) az életmű folyamatos 
szerveződésére enged következtetni, így a léghajós jelenete például A jövő 
század regényét idézheti meg, nem pusztán a repülőgépekkel vívandó háború 
vízióját, hanem az őrültek házában lejátszódó jelenetet, de akár előre utalhat 
a De kár megvénülni egy kitételére, miszerint bosszantó az állítás, amely a lég-
gömbökkel megvívandó háborúkra vonatkozik. A színpadon falatozó-sza-
lonnázó csángók jelenete az egyfelvonásosban az érzékeny jelenetekkel 
együtt, azokkal kontrasztivitásban alkotják azt az ideál-reál párost, amely 
más Jókai-színművekből szintén visszaköszön. A kritikus eleve megkérdő-
jelezi a színpadra vitt csángók létezésének realitását, majd az említett jelenet-
hez az alábbi megjegyzést („kritikát") fűzi: „Ez botrány! Szalonnát hozni a 
színpadra! Ezt még Zola sem engedte meg magának." Majd még konkrétab-
ban: „Ah jaj! szalonnát nem így kell enni! Magyar ember n e m felülről lefelé 
nyiszálja a szalonnát, hanem alulról fölfelé." A hat csángó megjelenése kor-
társi politikai manővert idéz meg, Zsuzska, „egy becsületes tót leány" „nép-
etimológiái"-val a félreértéseket halmozza (Bukovinát Bukoviczaként mond-
ja, a „vén" Uz Jánost Vénuszként nevezi meg, Örkényi Náni ifjú hölgy szerin-
te az öreg mámi névre hallgat). A kritikus eleve hitetlenkedik - a valószerűség 
jegyében. A „jó szív" - úgy véli - nem drámai tárgy. „Ha tragédia akar len-
ni, akkor abszurdum, mert jószívű ember nem lehet tragikus hős: ha pedig 
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komédia, akkor frivolitás, mert a jó szívet nem szabad nevetségessé tenni." 
Az irodalomnak ez az „etikai" felfogása (itt természetesen a komédia keretei 
közé szorítva) nem áll oly nagyon messze azokétól, akik Jókait könnyedsége, 
népszerűség-hajhászása, felületes emberismerete stb., stb. miatt marasztalták 
el, nem utolsósorban azért, mivel romantikájával nem felelt meg azoknak a 
pragmatikus (bár idealizáló) igényeknek, amelyek egy szúk körű realista-fel-
fogásból következnének. így Jókai (a Zola-utalást már idéztem, amely mind-
össze a színpadi realitás egy változatát ítélte meg) nem tett eleget annak az 
„elvárás"-nak, amely a verses epikában Arany Jánosnak, a prózában Ke-
mény Zsigmondnak a műveiből merítve utal az epikai hitel érvényesítésének 
követelményére mint alapvető feltételre. 

Más kérdés, hogy a kritikusok egy részének reflektálatlan Arany- és Ke-
mény-ismertetései milyen mértékben feleltek meg Arany és Kemény törekvé-
sének a lélektanilag megalapozottabb cselekményfejlesztésre. Mindenesetre 
A jószívű ember kritikusa, ha szükséges, fiziológiás ellenérveket is használ, ha 
a jószívű ember darabjának tárgyáról szól: „Egyébiránt jó szív nincsen is a vi-
lágon, mert a szívnek semmi egyéb feladata nincs, mint a vérkeringést fenn-
tartani." S ha még ez nem lenne elég, érkezik a világirodalmi példa: „Shake-
speare nem teremtett jószívű embereket soha." Majd ennek az „esztétiká"-
nak földközeli változatával szolgál a kritikus: „A jó szív, ha mézeskalácsból 
van, akkor van értelme. Aztán árvizet akarni megállítani jó szívvel! N e m jó 
szív kell oda, hanem jó szivattyú. Ez a darab meg van bukva." 

Két közbevetőleges megjegyzés kívánkozik ide. 
1. A kritikus mondatai gyakran végződnek felkiáltójellel. Ez egyben színi 

utasításnak is felfogható, a kritikusnak emeltebb hanghordozással kell meg-
szólalnia. Mintegy ellentmondást nem tűrő hangon, amely „ab ovo" elutasít-
ja a jószívű ember-szerző magyarázatát, de azt a látványt is, amely a szobá-
ban - a színpadon a szeme elé tárul. Szavai és a látvány között nincsen meg-
felelés, ezt hidalja át „esztétikájával", amely a látottak átértelmezése. Ugyan-
akkor, miközben részint idealitáson, részint írói önkényeskedésen, részint 
naivitáson kapja rajta a drámáját írni készülőt, azonközben nem a tárgyhoz 
szól, hanem az általa tárgyként minősítetthez. 

2. Jókai - a század számos szerzőjéhez hasonlóan - a neológusok közé tar-
tozott, sosem riadt vissza bárminemű „terminológia" magyarosításától, szó-
faragásai ritkábban maradandó értékűeknek bizonyultak, gyakorta nyelvújí-
tási szótárral vagy éppen Jókai-szótárral érthetők csupán meg. Latinizmusai 
és néhol germanizmusai (és ebben Jósikával és részben Keménnyel is rokon) 
szintén a kor szóhasználatát idézik. A kritikus e tirádája végén az „Ez a da-
rab meg van bukva" oldalvágás, az ortológusok nyelvművelésével incselke-
dik, mikor az ortológusokhoz némi közelségben látható kritikus szájába 
olyan mondatot ad, amelyet a kor ortológus nyelvészete feltehetőleg germa-
nizmusnak minősített volna („A darab megbukott" helyett áll a kitétel). 
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A közbevetés után vissza A jószívű emberhez. A főszereplő színművet ké-
szül írni, amelyet az árvízkárosultak javára rendezett előadáson mutatnának 
be. A kritikus célzása a darab-egészre vonatkozik, amikor még csak előkészü-
letre kerül sor. A továbbiakban a jószívű emberhez érkezők jelenetei követ-
keznek, részint apróbb történetek bomlanak ki, részint a segítséget-támoga-
tást kérők mondják el, mit akarnak. A szerkesztés ügyességét dicséri, hogy 
minden jelenet csupán rész az egészből, egyetlen jelenet sem játszódik le az 
elejétől a végéig, minden jelenet „elakad", egyik sem ér véget, sőt, az egyes 
jelenetek egymásba érnek; jó darabig úgy kezdődik az új jelenet, hogy az 
előző befejezetlenségével kielégületlenül hagy. Ráadásul meglehetősen kü-
lönnemű figurák lépnek be a szobába - a színpadra - , történeteik nem mu-
tatják az egymásba/egymáshoz kapcsolódás lehetőségeit. Ami mégis sejteti, 
hogy az alkalmi egyfelvonásos nem érhet anélkül véget, hogy az egyes rész-
történetek ne kapnának valamiféle megnyugtató befejezést, a kritikus meg-
annyi közbeszólása, történetértelmezése, a jószívű ember rezignált magatar-
tása, „bölcsessége", amely keretet ad az egymásra torlódó eseményeknek. Ez 
a „keret" teszi lehetővé, hogy az események egyszerre két szinten játszódja-
nak: az úgynevezett realitásén, az autobiografikus esetlegességekén, ame-
lyeknek az a rendeltetésük, hogy az egyes jeleneteket a „beavatottak" számá-
ra érthetőbbé tegyék (és erről a sajtó gondoskodott), valamint a már említett 
„meta"-szinten, amely már a bevezető mondatokban, igen halványan körvo-
nalazódik (hiszen a jószívű ember elvállalja a színdarab megírását, és időn-
ként viszsza-visszautal erre a vállalásra azáltal, hogy az újonnan belépő figu-
rát a színmű figurájaként jegyzi föl, akképpen, ahogy a színlapon majd állni 
fog, illetőleg akképpen, ahogy a nyomdába adásra előkészítetten megelőzi a 
színművet). A jószívű ember eleve fölényben van a kritikussal szemben, hi-
szen nem játssza ki minden kártyáját, tartogat számára (csattanóul) meglepe-
tést. Az első figyelmeztetésre a magahitt kritikus nem figyel föl, pedig a har-
madik jelenés csattanójából sok mindenre következtethetne. Az „ismerős" 
meg a kritikus egymásra lelnek, a színi utasítás szavait idézve: „disputálni 
kezdenek: a könyvtárhoz ráncigálják egymást, a könyveket kiszedik, Kriti-
kus ócsárolja, Ismerős magasztalja őket". A zárójel bezáródik, köréjük záró-
dik, a jószívű megszólalhat: „No, hála az égnek! Ezek most összeakadnak, 
azalatt én folytathatom: »Személyek: egy kritikus«." Természetesen nem 
folytathatja, hiszen Zsuzska bejelenti a következő szereplőt, s ezzel megkez-
dődik a negyedik jelenés. Á m a kritikus „személyként", illetőleg A jószívű 
ember című vígjáték szereplő személyeként beíródik a darabba, léte színmű-
beli léte révén igazolódik, egy lesz a szereplők közül, s a továbbiakban már 
félreérthetetlenül, „kinyilatkoztatva" csak azt mondhatja el (és csakis ügy), 
amit-amiként a szerző a szájába ad. A kritikus nem akar, nem képes erről tu-
domást venni, úgy véli - legalábbis kijelentései erről árulkodnak - , hogy vé-
gig őrzi kritikusi személyiségét, ő maga az írandó darabon kívül marad, és 
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így a maga szigorú drámaesztétikája horizontjából ítélheti meg (el!) az írói 
tervet és „megvalósulások"-at. Csakhogy a szigorúnak tetsző szavak is a 
színmű során, sőt magában a színműben hangzanak el, lényegében a színmű 
eseményeinek „tükré"-ben kapják meg értelmüket. Ennek következtében ez 
az „értelem" erősen viszonylagossá válik, igazságtartalma megkérdőjelező-
dik. A kritikusi létmód mintegy anti-esztétikaként fogalmazódik. Hiszen a 
kritikus tagad, kifogásol, a nyilvánvalót sem fogadja el. A jószívű ember és a 
kritikus viszonyulása a színműben létrejövő figurákhoz és az eseményekhez 
mintha Häuser Arnold megjegyzése szerint alakulna: az írás közben terem-
tődő „valóság" és az ezt a „valóságot" el /befogadni képtelen kritikus (mint 
szintén ennek a „valóság"-nak terméke/alakja) vitája a megengedő és a rigo-
rózus felfogást tekintve tér el egymástól. Häuser Arnold szerint: „Az igazi 
műalkotások korántsem a követett formaelvek szigorúsága révén különböz-
nek e művészet alkotásaitól, ellenkezőleg, ama szabadság által, ahogyan eze-
ket az elveket értelmezik és követik. Inkább azok a szabályok szigorúak, hajt-
hatatlanok és kérlelhetetlenek, amelyekhez a tömegművészet termékei tar-
toznak."2 S ha éppen Jókai életművét szem előtt tartva aligha osztható is 
Häuser elitárius művészetszemlélete, annyi azért hasznosítható belőle, hogy 
színművünk kritikusa a konvencionálisabb irodalomfelfogást képviseli, szó-
vá tévén a színmű végén okvetlenül bekövetkező kiegyenlítődés esetleges el-
maradását: „Micsoda hibás kompozíció. Öt leányt hozni színre: s csak egyet 
adni férjhez." A másik kritikusi megjegyzés inkább a tanácstalanság önkén-
telen kivallása. Amikor a „drámaíró, genie (egymást galléron fogva hozzák)", 
egymást plágiummal vádolják, nem csekély kárörömmel szólal meg a kriti-
kus: „No uram! Most lássuk, hogy hol van az a deus ex machina, aki önt 
ebből a kelepcéből kirántja?" A kritikus ugyan - amiként A jószívű emberben 
megjelenítődik - nincs felkészülve erre a kissé képtelen, az irodalomra/iro-
dalmi életre vonatkoztatott, noha némileg drámaiatlan jelenetre, hiszen az ő 
szabályrendszere szerint efféle vitára nem létezik drámai megoldás, legfel-
jebb az egyik fél (etikai) elmarasztalása. Amit szóba hoz, a deus ex machina 
az antik és a klasszikus/klasszicista színművek hatásos befejezése, amelynek 
meglelésére nem bizonyosan véli képesnek a jószívű ember-drámaírót. Az 
„isten" a gépezetből ezután jelenik meg; a 19. jelenést a kritikus mondatai 
zárták, a 20. jelenést a léghajós betoppanása nyitja: „Léghajós (hozza nagy tri-
umfnssal a találmányát. Egy szivaralakú hajóminta, hátul propeller szélkeleppel, ol-
dalt négy szárnnyal, fenntartva egy guttapercha léggö?nb által)", azaz az isten a 
gépezet bői helyett ember a gépezet tel. A léghajós szavai aztán más vonatkoz-
tatási rendszerbe helyezik az elhangzottakat: „Itt van! Megvan. Testté válto-
zott", akár szakrális utalásnak is tekinthetnők, teremtésnek, amely egy új 
lényt hozott a világra, kiváltképpen a testté változott emelheti be a létre ébresz-
tett emberi tényezőjét. S a folytatás: „Uraim és hölgyeim, itt van az én 
repülőgépem. Tökéletesen új szisztéma. Az egész teória az erők ellentétein 
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alapszik. A repülőgépek a legközelebbi háborúban a legfőbb szerepet fogják 
viselni." A színre lépés egyben „konferálás", a nézők, a színpadon jelen 
lévők megszólítása, a „jóindulat megnyerése" egyben az elmúlt jelenetekre 
vonatkoztatható, hiszen a jószívű meg a kritikus, majd az előző jelenet 
veszekedő felei részint a teória, részint a drámaírói gyakorlat szerint repre-
zentálják az erők ellentéteit, majd az idézet utolsó mondatában mára szokat-
lanná vált szerkezetben (szerepet visel) történik utalás a színházra, nevezete-
sen a szerep révén, csakhogy éppen a „szerepet játszik" szerkezet (talán tu-
datos) elkerülése egyben eltérít a színjátszástól. Hogy aztán a léghajós mono-
lógjának más részei megint az irodalmi(as) névadás révén visszahozzák a 
színházasdit. A poroszok eszerint a „Maulmacher"-rendszer alapján építik 
meg repülőgépeiket, az oroszok generálisa Svihákovics, az olaszok feltalálója 
Scaramuccio (színházközeibe léptünk!), a törököké Ali Csalafinta. A repülőgép 
üzembe hozása szétzavarja az utolsó jelenetekre a színpadra hozott szere-
plőket, a jószívű Zsuzskával és a kritikussal marad egy pillanatra a színpa-
don: „No hála istennek, egyedül maradtam. Már most láthatok a dologhoz. 
(Meglátja a Kritikust az íróasztalnál.) Dehogy maradtam. Ezt még a repülőgép 
se mozdítja el." Ahol írásra kerül a sor, ott jelen van a kritika, az író munká-
ja közben sem menekülhet a kritikustól. A 21. jelenésben feltűnik a darabot 
megrendelő igazgató. A jószívű még mindig nem adja ki magát, előbb meg-
ijed (a színi utasítás szerint); ám az igazgató kérdésére: „Hát uram, barátom, 
kész-e a darab?" - öntudatos választ ad: „Barátom, uram. Már el is játszot-
tuk!" Ezzel nemcsak az olvasó-néző „megtévesztése" teljesedik ki. Bár az, 
hogy színdarabot lát-olvas, egy pillanatra sem lehet kétséges. Hanem az egy-
felvonásos során makacsul ismétlődő írói jegyzés (nevezetesen - mint láttuk 
- a szereplők névsorának fölírása, mint a színműre készülődés jelzése) föl-
értékelődik, a leírás, kimondás merő gesztusból motívummá hangsúlyozó-
dik, s mintegy tagolja a szerkezetet. Ám az csak a „jószívű" utolsó mondatá-
ból tetszik ki, hogy ez a leírás, kimondás legfeljebb a szereplők szerzői bemu-
tatását szolgálja, hiszen a színmű előadása „folyamatba tétetett", a jószívű 
ember első mondatától zajlik („Szép feladat! Kiöntött az árvíz, s most azt én 
szárítsam fel egy árkus papírossal. Ádtak egy gombot, hogy varrjak rá egy té-
likabátot. A cím megvan: »A jószívű ember«. Ehhez én most írjak egy dara-
bot. Délig meglegyen, mert estére elő akarják adni. - Fél nyolcra. - Talán hoz-
zájutok még. (Leül az íróasztalhoz s elkezd írni.)" Ezen a ponton közbe kell vág-
nom. Ha az első jelenés kijelöli (kettős értelemben) a színmű tárgyát (neveze-
tesen egyfelől azt, amiről a Jókai Mór tulajdonnévvel ellátott szerzői funkció 
megnyilatkozik, másfelől azt, ami e szerzői funkció gyakorlása során létrejött 
elképzelésben realizálódik), a befejezés egyben a leleplezést is szolgálja, szin-
tén kettős értelemben: egyrészt a vígjátékok évezredes rendje előírja a meg-
tévesztés, a félreértés kiegyenlítődését, mikor minden a helyére kerül, az al-
kalmi színmű nemcsak elkészül, hanem el is játszódik, másrészt fény derül 

1 7 0 



JÓKAI MÓR „META"-DRÁMÁJA 

arra, hogy a drámaírói bejegyzések (azaz a szereplői névsor idézőjelbe tett, 
tehát nyomatékosan megszólaltatott említése) mintegy irányítják a „játékot", 
nemcsak a készülődés, hanem a megvalósulás kronológiájában. Eszerint adó-
dik a lehetőség: az alkalmiság visszakapcsol a commedia dell'arte egy válto-
zatához, másképpen szólva: a rögtönzésszerű előadás „modernizált" varián-
sához, amelyben csupán szereplői körvonalak vázolódnak föl, a megszöve-
gezés a hagyományok alapján a szereplőre marad. Ezt a feltételezést támo-
gatni látszik a szereplői névsor, senki nem tulajdonnevén neveződik meg, ha-
nem mintegy típusként, kezdve azon, hogy „Személyek: Egy 48-diki is-
merős", folytatva: „Személyek: egy kritikus" stb., egészen addig, hogy a jó-
szívűként emlegetett házigazda minduntalan megkísérli, hogy folytassa a 
határidős darab e típusok által halasztódó írását. Adódhat egy másik (értel-
mezési) lehetőség is: a vígjáték előadása a színházi előtérben kezdődik (vagy 
még korábban: a sajtó híradásaival), így a színlap megtekintése már kijelöli a 
kereteket, a helyszínt és az időt („Történethely: egy írónak a dolgozószobája. 
Idő: mindennap"), amely az egyik felfogás szerint lehetne a mű eljelentékte-
lenítése, azaz alkalmiságának kiemelése, más felfogás szerint rájátszás a 
néző-olvasó ismereteire, csupa olyan szereplő színpadra állítása, akivel a 
néző-olvasó „mindennap"-jaiban, lépten-nyomon találkozhat. Ekképpen a 
referencialitások valójában hivatkozások az olvasó-néző ismereteire, így 
szerző és olvasó/néző „horizont"-jának össze/egybeolvadása előtt nincsen 
semmiféle akadály. S ez visszakapcsol a modernizált commedia dell'arte-
tézishez, hiszen a kialakult szerepfunkciókhoz alkalmazkodik az előadandó 
darab, a történések a hagyományok szentesítette körön belül maradnak - el-
lenben játéklehetőséget biztosít az időszerűsítés. Ha a sajtó Jókai vígjátéká-
nak előkészületeiről tudósított, a vígjáték módot talált arra, hogy reagáljon a 
sajtóra, a sajtó sokirányú (politikai, nemzetpolitikai, társadalmi, társasági, a 
divatot illető, fél-tudományos stb.) híranyagára. S ezen keresztül mintegy 
tükröt tartson a XIX. század végi magyar világ „természeté"-nek. A „jószí-
vű" ígérete: „Dráma tíz képben, egy előjátékkal", módosul, az első jelentés-
sel kezdődik a vígjáték és a kurta huszonegyedikkel zárul. A jószívű töpren-
gései nyitják, s a kritikus szavai zárják: „Én már ki is fütyültem. Itt a kritika." 
(„Függöny legördül"). Összeolvasva a négy megnyilatkozásból álló huszon-
egyedik jelenést, az alábbi megjegyzéseket tehetjük. 

1. Az előadott vígjáték a huszadik jelenéssel ér véget, a huszonegyedikben 
betoppanó „igazgató"-nak tudomásul kell vennie, hogy egyrészt a színmű-
vön kívül maradt, mivel az nemcsak elkészült, hanem el is játszották már a 
szereplők, másrészt azt, hogy alkalmi és nem-alkalmi lett a színmű, hiszen 
korántsem szokványos az olyan „alkalmi" színmű, amelynek szereplője a 
szerzője is, kritikusa is. 

2. Ennek következtében az ígéret akként módosul: az első jelenés fölfogha-
tó prológusnak, a huszonegyedik epilógusnak, ám az első inkább lehetne 
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„szerves" része az előadandó, illetőleg előadott színműnek, hiszen az utolsó-
ban a jószívű kilép szereplői státusából, csupán szerző-funkciójához ragasz-
kodik. 

3. Amennyiben - ennek ellenére - úgy véljük, hogy az önleleplezés szintén 
„szerves" része az eljátszott színműnek (ironikusan szólva, a brechti típusú 
elidegenítő effektus egy korai előzményeként, ám ez a túlinterpretálás veszé-
lyével fenyeget), akkor a „meta-dráma" változat szinte hibátlan, de legalább-
is hézagtalan kicsengésével számolhatunk, hiszen az ön-leleplezés belekom-
ponálódik a darabba, a megrendelő igazgató is csupán „játékos", a fikciona-
litást következetesen játssza ki /végig a vígjáték, sőt: csattanóként a befogadás 
is belefoglaltatik a műbe. Minthogy a kritikusé az utolsó szó joga, és foglal-
kozásánál fogva él jogával, kettősen jelöli meg a befogadás irányát. Az egyik 
a szerző megfogalmazta-érzékeltette kritikus-funkció következetes megvaló-
sulásáé: az állandó ellenkezés, számonkérés, hivatkozás esztétikai-irodalmi-
műfaji-poétikai szabályrendszerre, amelynek a készülő-előadott színmű nem 
tud, nem akar, nem képes megfelelni. Az „Én már ki is fütyültem. Itt a kriti-
ka" ennélfogva a színműben az egyetlen következetes állásfoglalás nyelvbe 
foglalása. A színmű szerzője csupán a szereplő-funciókat körvonalazza, a 
megszövegezés rögtönzésszerűségével egyben egy kevésbé kötött, laza törté-
netszövésű színmű mellett látszik szavazni, s ezzel nemcsak az alkalmi da-
rab műfaji sajátosságai szerint jár el, hanem egy nem akadémikus irodalom-
felfogásnak kínál teret. Hiszen olyan kis semmiségek, mint például egy ka-
lapcsere, legföljebb a frivolabb, franciás társasági vígjátékokban járnak dra-
maturgiai következménnyel. Elképzelhető azonban a kritikus csattanójának 
egy másik értelmezése: ez a kritika destruktivitásánál fogva ironikusan 
szemlélendő. Végül is a rövid határidőt betartják, jóllehet a „prológus" két 
részre tagolja a színmű életpályáját: a megírásra és az előadásra. Ez egyéb-
ként a hagyományos színmű-sors. Hogy az utolsó jelenetből, az epilógusból 
megtudjuk, hogy a jelentés-adás/-szerzés folyamata egybecsúsztatja a két fá-
zist, azaz a megírás egyben előadás, illetőleg az előadás a színmű keretének 
kitöltése, más megvilágításba helyezi az egymásutániság meg az egymás-
mellettiség „fogalmát", és a befogadást nem „harmadik" tényezőként foglal-
ja bele a színműbe, hanem „szerep-funkció"-ként. A kritikus szavai lényegé-
ben a színműben olykor elhangzó kifogásait összegzik, az utolsó előtti jele-
netben a kritikust a jószívű íróasztalánál(l) látjuk. Ugyanakkor az utolsó 
mondat („Itt a kritika") ugyancsak többféle megfontolásra ad lehetőséget. 
Vonatkozhat az ezt megelőző mondatra, arra, hogy a kritikus folyamatosan 
és végül kifütyülte a darabot, de vonatkozhat arra is, hogy az egész színmű: 
önmaga, annak előadása és (ön)kritikája, hiszen a kritikus is önmaga, de egy 
is a szereplő személyek közül; bármennyire élő modell után készült (egy 
elképzelhető kortársi „olvasat" szerint), megakasztó tényezőként, ellenpó-
lusként, alternatív megoldást javasló személyként dramaturgiai funkcióval 
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rendelkezik. így hozzájárul a színmű történéseihez; nem lesz ugyan fonto-
sabbá alakja azáltal, hogy a kritikus zárja a szöveget, méghozzá a kritika szó-
val, viszont az alkalmisággal hangsúlyozottan együtt járó befogadás (hiszen 
meghatározott, közvetlen, nem irodalmi cél érdekében él irodalmi eszközzel 
a megbízott szerző) megkaphatja azt, ami megilleti. 

A könnyed, rögtönzésszerű vígjáték a Jókai-életmű fontosabb darabja an-
nál, ahogy eddig számoltak (illetőleg nem számoltak) vele. A „hanyatló" Jó-
kai friss tájékozódásáról értesülünk, arról ugyanis, hogy egyre növekszik 
szkepszise az irodalommal, élet és irodalom összejátszhatóságával, egyálta-
lában arról, valójában mennyire „hű a haladékony időhöz". Regényeinek és 
részben színműveinek tanúságtétele szerint az 1880-as évektől kezdve egé-
szen más műveket írt, mint annak előtte. Mást - nem annyira a történetfej-
lesztés sémáit elvetve (hiszen „romantikáját", jóllehet némileg módosult for-
mában, őrizte utolsó regényéig), inkább a korábban bevált, sikeres „sémák" 
újragondolását illetőleg, ironizáló árnyalattal színezve ezek önkommentár-
jait. A jószívű ember betéttörténeteiben (a képviselőválasztásra utaló monda-
tokban, az egymást nem ismerő párok egymásra találásában) ott a régebbi al-
kotások történetfejlesztési lehetősége, ám azáltal, hogy e „nagy" témák egy 
alkalmi vígjáték lehetőségei szerint rövidülnek, jelződnek, a történet csupasz 
váza a történetek esendőségét mutatja föl. Ugyanakkor a történetté válás, az 
írás mint történet új esélyt kínál az író meg az irodalom számára. Az erre a 
tárgyra lelés Jókait egy „megszenvedettebb", „irodalmibb" dialogicitás irá-
nyába mozdította el, irodalmi termésének újragondolására késztette, az 
intratextuális utalások fölerősítésére. Ennek aztán az lett a következménye, 
hogy a régebbi regény-„poétika" folytathatatlannak látszott, illetőleg az 
elbeszélő mellé helyezte az elbeszélés józanabb szemlélőjét, a történések így 
kettős figyelemtől kísértetnek. A kortárs olvasó nem idegenkedhetett Jókai 
humorától, viszont kétségeket ébreszthetett benne az elbeszélésre reagáló, az 
elbeszélésből kibeszélő, egy ironizáló befogadást intencionáló másod-narrá-
tori „modor". A jószívű ember egy alkalmi vígjáték kereteibe illeszti azt, amit 
a periódus regényei kidolgozottabban valósítanak meg. Egyben ez a színmű 
jelzi, hogy az idősödő szerző ötletei nem fogyatkoztak meg, a műfaji újítás-
hoz elegendő tartalékkal rendelkezik. Arra (is) ösztönöz ez az egyfelvonásos, 
hogy érdemes Jókait „másképpen" olvasnunk, egyáltalában nem bizonyos, 
hogy a nemzeti romantikus fennkölt poézise változatlanul föllelhető a kései 
Jókai-művekben. Lehetséges, hogy Jókai „modern" szerző? 

(A hivatkozott Jókai-művek lelőhelyei: JÓKAI Mór, Drámák, III, sajtó alá 
rend. RADÓ György, Bp., 1974, Vasárnapi Újság 1888-as évfolyama.) 

1 VNUTSKÓ Berta, Jókai Mór drámai тип- 2 HAUSER Arnold, A művészettörténet filo-
kássága, Bp., 1914. zófiája, Bp., 1978, 276. 
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Aenigma és aposztrophé 
Kettős kompozíciós elv Balassi Bálint maga kezével írt könyvében 

I. Poétika és retorika 
Aposztrophé címú tanulmányában - részben Northrop Frye ismert meghatá-
rozására hivatkozva (mely szerint a vers „kihallgatott monológ"), részben 
azon túllépve - líra és aposztrophé, vagyis poézis és egy retorikai alakzat 
(a megszólítás) azonosításának lehetőségét mérlegeli Jonathan Culler.1 Ezzel 
egy műfaj kérdését veti fel. Az ily módon értelmezett aposztrophé nem a re-
torika egyik alakzatának, hanem poétikai kategóriának, sőt, a poétika „alap-
elvének" mutatkozik. De mennyiben alkalmas egyáltalán egy retorikai kate-
gória, az aposztrophé, illetve a retorika vizsgálata (a reneszánsz) poétika sa-
játosságainak meghatározására? 

Balassi rétori képzettségét már Eckhardt kiemeli;2 az álcicerói (cornificiusi) 
Retorica ad Herennium konkrét hatására is következtet az egyik Célia-vers 
alapján: az exclamatio (önmegszólítás), pronuntiatio (témakifejtés), sententia 
(általánosítás), afferre contrarium (ellentét), exemplum (mitológiai példák) és 
conclusio (összegzés) versben pontosan követhető szerkezete megegyezik 
az idézett retorikai mű által javasolttal. Külön kiemelendő, hogy az exclama-
tio természetesen, de az elemzett esetben a conclusio is megszólítás, vagyis 
aposztrophé.3 

Eckhardt egy másik tanulmányában is visszatér Balassi és a retorika kap-
csolatához: a Balassi Bálint írói szándéka című írásban4 egy különös „félreolva-
sás" tényét (vagy hipotézisét) fogalmazza meg. Míg Balassi célja az „írói tu-
domány", vagyis a retorika fejlesztése, kortársai az „udvarló célzat"-ot ve-
szik ki verseiből.5 Ebben az írásban Eckhardt - a Végek dicséretére hivatkozva 
- a Pléiade költőinek hatását jelzi, konkrétan a himnusz vagy óda műfajának 
megteremtését eredezteti a humanista poétáktól. Ez a példa persze végső so-
ron ismét az antikvitáshoz vezet: „. . .az antik retorika szerkesztési techniká-
ja nélkül - írja - még csak eszébe se jutott volna a magyar költőnek, hogy 
ilyen alakban mondja el a végek dicséretét."6 Ám a műfajt végül mégsem a 
szerkezettel, hanem a megszólítással jellemzi! A „tetszés szerinti tárgyak 
vagy dolgok" (egy tücsök, egy ecset, egy harang, a cseresznye, április hava, 
egy galagonyabokor), vagyis egy élettelen dolog élőként való megszólítása, 
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egyfajta antropomorfizmus az az - Eckhardt által kiemelt - retorikai forma, 
amit az ódaköltő Balassi ezen poétáktól tanult volna el.7 

Eckhardt, Balassi retorikai ismereteit bizonyítandó, említi a „versszerző ta-
lálmány" kifejezést is, amellyel a tudós poéta az „inventio poetica" kifejezést 
magyarítja; Eckhardt a fogalom által jelölt műveletet minden további meg-
fontolás nélkül a „retorika előírta legelső művelet", az „anyagtalálás" egyen-
értékesének tartja.8 

Egy újabb keletű vita jelzi, hogy ez a döntés nem egyértelmű: míg Horváth 
Iván az „inventio poetica" terminus általános elterjedtsége (vagyis lényegé-
ben egyfajta retorikai értelmezése) mellett érvel, Pirnát Antal szerint az 
„inventio" éppen poétikai értelemben nem használatos szélesebb körben; 
Balassi „saját" poétikai kategóriájának kell tartanunk.9 Horváth Iván köny-
véhez való hozzászólásában Kőszeghy Péter az inventio fogalmát - Boccac-
cio alapján - meggyőző módon a fikció területére határolja be;10 ezzel a véle-
ménnyel válaszában Horváth Iván is egyetért.11 Komlovszki Tibor 1992-es 
publikációjában a következőképpen összegez: „Nem tudjuk, hogy Balassi 
használt-e, hasznosított-e, s ha igen, milyen poétikát vagy poétikákat."12 

Mégis, ha figyelembe vesszük azt a tényt, hogy a XVI. század második felé-
ben számolni kell az arisztotelészi Poétika térnyerésével (amivel nem állítom 
közvetlenül, hogy Balassi akár magát a Poétikát, akár valamely interpretáció-
ját ismerte volna, bár ennek a lehetőségét sem tartom kizárhatónak13), akkor 
indokolt felvetni az arisztotelészi fogalmak, például konkrétan a „mimézis" 
(imitatio) értelmezésének szükségességét. A „mimézis" egyaránt jelenthet 
„másolást" és „fiktív ábrázolást", ahol „az utánzat.. . gazdagabb lesz az ere-
detinél"; a fogalom jelentésének széles körét jelzi továbbá, hogy „a költő ak-
kor is valami olyat »utánoz«, ami művétől függetlenül már eleve megvolt, ha 
ez a valami a maga egyediségében nem fordult elő".14 Ám ha az arisztotelé-
szi Poétika terjedő népszerűsége révén a XVI. század derekán a mimézis fo-
galma előtérbe kerül is a kor költőinél, nem lehetünk bizonyosak abban, 
hogy az arisztotelészi Poétikának megfelelő értelemben. Az olasz reneszánsz 
irodalomelméleteit vizsgáló Bán Imre meglehetősen szkeptikus ebben a kér-
désben. Igaz, hogy az olasz irodalmárok hangsúlyozzák a „valószínű" ábrá-
zolásának követelményét a művészetben, de az arisztotelészi mimézist leg-
inkább a klasszikusok utánzásával azonosítják.15 Ugyanakkor éppen Zsám-
boky munkásságát elemezve fentebb említett művében Téglásy bemutatja, 
hogy a Poétika kategóriáinak sajátos értelmezése alakul ki Pozsonyban a ti-
zenhatodik század hatvanas éveire. Zsámboky Emblemata című művében 
(1564) a szintén népszerű horatiusi poétikát kívánja - sikerrel - az arisztote-
lészivei összeegyeztetni; mégpedig „az igaznak tetsző látvány" fogalmán 
keresztül. Zsámboky az imitáció programját hirdeti meg, de lényegében „az 
invenciózus művészetet mutatja be".16 A két fogalom, imitatio és inventio 
egymásba csúsztatását, mely során utóbbi mintegy „elnyeli" az előbbi tartal-
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mait, rendkívül jelentős poétikatörténeti fejleménynek tartom; ezen feltéte-
lezhető interferencia következtében az arisztotelészi mimézis itt felbukkanó 
interpretációját megjelenítés ként értelmezem. 

E fogalom alapján viszont ismét nem következtethetünk közvetlenül Ba-
lassi költői gyakorlatára. Először is, egyáltalán nem biztos, hogy a költői gya-
korlat az elmélettel szoros összhangban marad, vagyis az eredmény egye-
nesen következik a teóriából (hiszen a műalkotás létrehozása nyilván nem 
teljes mértékben tudatos folyamat). Továbbá ha ismerte is Balassi a szóban 
forgó, saját korában meglehetősen újszerűnek ható, „modern" poétikákat 
(mondjuk egészen konkrétan Zsámbokyt vagy Ellebodiust), nem biztos, 
hogy ezek alkalmazását feltétlenül tükrözik az általa alkotott művek. De azt 
sem zárhatjuk ki, hogy Balassi - akár a Poétikát tanulmányozván, akár vala-
melyik interpretátor szövegét - saját álláspontot alakítson ki az arisztotelészi 
mimézis értelmezésében. 

Ha a megjelenítés fogalmát felvetjük, kérdéssé válik, hogy mit is jelenít 
meg (poétikai értelemben) Balassi költészete. Pirnát Antal szerint a „vers-
szerző találmány" olyan költeményt jelent, amely tárgyát „a belső látomás, 
az álom, a képzelet, a mitológia, egy szóval: а fantázia világából veszi" (vizs-
gálódása arra a tizenhat költeményre vonatkozik, amelyet Balassi maga 
„versszerző találmányként" könyvel el, a Negyvenediktől az Ötvenötödikig). 
Megjegyzem, Quintilianusnak a humanista gondolkodók körében meglehe-
tősen népszerű retorikája szerint is „ . . . a költött és hihetetlen dolgok szükség-
képpen vagy nagyobb hatást keltenek a rendesnél, mert túllépik a valóság 
határait, vagy üres fecsegés-számba mennek, mert nincs semmi alapjok" (IX. 
II. 33.). Fel kell tehát tennünk, hogy a költészetével nyilván „nagyobb hatást" 
elérni szándékozó Balassi megkockáztatta a „költött és hihetetlen dolgok" 
poétikai alkalmazását. Vagyis fel lehet tenni a kérdést, hogy „inventio" és 
„mimézis" (imitatio), „találmány" és „megjelenítés" látszólagos ellentéte fel-
oldható-e - Balassi esetében - az aposztrophé vizsgálata során. 

II. A megszólítás funkciói 
Culler az aposztrophé négy funkcióját különbözteti meg tanulmányában. Az 
első típus funkciója a (tárgyi) világ érzővé, szellemivé, megszólíthatóvá való 
alakítása: az, hogy „a világ dolgait potenciálisan felelő, érzékeny (respon-
sive) erőkké tegye" (374.). A második típus feladata a beszélő és megszólított 
között zárt én- te viszony kialakítása, a közönség kizárása: „a világgal való 
találkozást interszubjektív viszonyként konstituálja, azonban az Én-Te mo-
dell egyszerű oppozicionális struktúrája figyelmen kívül hagyja azt a tényt, 
hogy egy költemény verbális kompozíció, amelyet közönség fog olvasni" 
(376.). Az aposztrophé harmadik feladata az, hogy „egy énképet dramatizál 
vagy konstituál" (376.); a negyedik pedig az, hogy „...az én implikál egy te-t" 
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- pontosabban lényegében kiüresíti a te helyét, és ezt „egy bennünk való lát-
hatatlan újjászületés" által tölti be (381.). 

Semmi sem feltűnőbb Balassi maga kezével írt könyvének szerelmes versei-
ben, mint az „énkép megalkotásának" és a „te kiüresítésének" törekvése. En-
nek módja az, hogy a versek nagy részében a megszólított kedvest az eltávo-
lodás játékaival meg nem szólíthatóvá teszi, és paradox módon elérhetetlen-
ként - nem megszólíthatóként - szólítja meg. A Balassa-kódex verseiben a sze-
replők megalkotásának és tüntetésének játéka zajlik; mint ezt a bevezető 
„prológ", az Aenigma példaértékűen jelzi. Az Aenigmát követő (nyitó)versben 
(Második) Cupido, a szerelem istene hozza létre az eltávolítás - mint másut t 
elemzem, a maga kezével írt könyv szövegeire vonatkoztatva általános érvé-
nyű17 - szituációját: „tüntetvén előttem szép csillagom képét, velem csak kí-
vántatja" - jegyzi meg az e szituáció áldozatává váló lírai én. Ez a „tüntetés" 
nem csupán a Losonczy Anna iránt érzett boldogtalan szerelem következmé-
nye, hanem egy retorikai folyamat gesztusa is. A Bebek Judit nevére írt Hatodik 
utolsó versszaka: „Távozván attól, aki szerelme gerjesztett engemet, / Utána 
való nagy bánatimba éneklém ezeket, / Ajánlván neki szolgálatommal együtt 
szerelmemet" - a „távozván" pillanatát ragadja meg e költészet alapesemé-
nyeként. Az e szempontból legfontosabb Júlia-ciklus versei mindegyikében 
Júlia mint távoli, elérhetetlen, mint „címer egy pecsétbe" (Harminchetedik, 9. 
versszak); „Diana, tündér, angyal vagy istenasszony" (Harmincnyolcadik, 
Negyvenedik, Negyvenegyedik, Negyvenkettedik); „fejedelem" (Harminckilence-
dik) a magasztosság olyan távolába helyezve jelenik meg, ahol már nem meg-
szólítható; ez a tény megerősíti, hogy ebben az eseményben jelképes fordula-
tot, másként fogalmazva egy sajátos beszédszituációt kialakító aposztrophé 
működését lássuk. Cupido munkája végső soron arra irányul, hogy a „te", 
Júlia, a szerető az őt megszólító „lírai én" szívében mint kép vésődjön fel: 
„Cupido, ne mesd fel ilyen szörnyű sebbel szívemben annak képét, / Ki ha-
lálra gyűlöl és sok halállal öl, úgy tart mint ellenségét, / Hozzám vagy eny-
híts meg, vagy ha az nem lehet, olts meg bennem szerelmét!" (Negyvenedik, 5. 
versszak). Cupido megszólítása - ami tágabb értelemben maga is aposzt-
rophé - arra irányul, hogy lebeszélje az istent a kedves képként való rögzíté-
séről, de mint látjuk, a megjelenítés éppen a lebeszélés során, a lebeszélő sza-
vak kimondása révén történik meg, a kimondás a beszélő nem teljesült vá-
gyát rögzíti. Az aposztrophé tehát kétarcú, paradox kategória: a megszólítás-
sal, saját kijelentésével hozza létre azt, amit leplezni kíván, ami elől menekül. 

A megjelenítés kérdése akkor válik kiemelten fontossá, ha felismerjük, 
hogy az e poétika központi alakzatának tekintett aposztrophé a kiüresítésre, 
tüntetésre „játszik" - mind a lírai én, mind a megszólított te alakja elérhetet-
len távolban marad. E példák birtokában érdemes visszatérni arra a kérdés-
re, hogy mit is jelenít meg poétikai értelemben Balassi maga kezével írt könyvé-
hen rögzített lírája. Az aposztrophé harmadik és negyedik (culleri) funkciója 
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az arisztotelészi Poétika „mit?"-jével megegyező módon hozza vissza a „cse-
lekvők megjelenítésének" szempontját, vagyis azt, hogy a megjelenítés tár-
gya - és ez az állítás, amennyiben a kortárs olasz irodalomelmélet állításai-
hoz mérjük, akkor részben azzal szemben fogalmazódik meg - nem vala-
mely jeles irodalmi előd, de nem is a fantázia müthosza, vagyis meséje, 
hanem maga a megszólaló és a megszólított, vagyis a lírai élettörténet meg-
valósuló alakja vagy képe. Culler tanulmányának konklúziója: „Ezek a belá-
tások arra ösztönöznek, hogy a költészetben kétféle, narratív és aposztro-
fikus erőt különböztessünk meg, és azt sugallják, hogy a lírában jellemzően 
az aposztrofikus erő diadalmaskodik" (383.) - , és ez utóbbi győzelem okoz-
za, hogy a líra mindig jelen idejű, mivel „az aposztrophé ellenáll az elbeszé-
lésnek, mert mostja nem egy időbeli sorozat pillanata, hanem a diszkurzus, az 
írás most]a" (386.). Ez a megállapítás alighanem csak korlátozott értelemben 
vonatkoztatható egy olyan, életrajzi kompozícióként is számon tartható szö-
vegre, mint Balassi maga kezével írt könyve, még akkor is, ha az idő aktuális 
mostjára való rámutatás (például a Borivóknak való argumentumú versben) 
szövegpéldával is igazolható. A fenti permisszák ismeretében nyilvánvaló, 
hogy a Balassi-lírára irányuló legfontosabb kérdés két viszony - az életrajz 
nyomait szövegként rögzítő aenigma, elbeszélés, vagyis a mimetikus megje-
lenítés (a „mit?"-re adott válasz) - , illetve a lírai én és a megszólított kedves 
alakját aposztrophéként rögzítő szöveg (vagyis a „hogyan?") - kapcsolatá-
nak mikéntje lesz. 

III. Életrajz és kötetkompozíció 
Maga kezével írt könyvének élén álló, Első, Egy horvát virágének nótájára írt, 
Aenigma c ímű versében Balassi maga hívja fel a figyelmet arra, hogy „elbe-
szélése", a mese nehézségeket rejt. A kötetkezdő versben a történet kibogo-
zására, feltárására szólít fel: „Jelentem versben mesémet, / De elrejtem értel-
memet; / Kérem édes szeretőmet, / Fejtse meg nekem ezeket" - figyelmez-
tet ez a rejtélyes hang, és megszólítottját, az édes szeretőt (és a közönséget, 
vagyis ma leginkább olvasót) egy egyszerűnek látszó talány megfejtésének já-
tékába vonja. E mesében a tavon szerelmesen úszkáló két hattyú közül az 
egyiket „keselő" ragadja el, a másikat pedig özvegy bújában, halálvággyal 
eltelve hagyja magára, úszkálni a tó vizén. Zavaró egyszerűsítésnek tűnne, 
ha kijelentenénk, hogy a megszólított szerető az elrabolt, az aenigma megfej-
tésére felszólító szerző ped ig a tavon magányosan maradt hattyú. A szerző 
sokkal inkább olyan valaki, aki egyszerre kívül és belül áll a történeten; lehet 
hattyú - vagyis a történet szereplője - , és a talány megfejtésére fölszólító 
hang is. Belül és kívül állva egyaránt megszólítva lenni - ez a jelenség ismét 
a megszólítás eseményére, az olvasót és a hattyúként jelen (nem) levő szere-
tőt egyszerre megszólító aposztrophéra tereli a figyelmet. Nagyon is kérdés, 
hogy mennyire hagyatkozhatunk a hattyúként megjelenő elbeszélőre; vagyis, 
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ha a hasonlatot ad absurdum szó szerint értjük, nem értjük-e félre „hattyú-
nyelven" megszólaló hangját. Az e hang által elmesélt történetet semmikép-
pen sem kezelhetjük tényként, a megszólalás (rejtélyes) körülményét figyel-
men kívül hagyva; szem előtt kell tartanunk, hogy a történet egy rejtélyes 
megszólalás következménye. Ha ez a figyelmeztetés gesztusértékű, akkor az 
elbeszélést (a lírai életút cselekményét) vizsgáló elemzés alkalomról alkalom-
ra vissza kell térjen a megszólítás, az aposztrophé vizsgálatához. 

Eckhardt véleményével ellentétben az aenigmaként megjelenő aposzt-
rophé nem oldható fel allegóriaként,18 még ha Balassi, nem is kevéssé frek-
ventált helyen, a „maga kezével írt könyv" második ciklusának élén (tehát is-
mét cikluskezdő helyzetben, a Harmincnegyedik versben), maga is kísérletet 
tesz egy ilyen feloldásra: „Ezt ha megnyerhetem, bár meghaljak ottan, / 
Búmnak, mint hattyúnak, legyen vége vígan, / Más kívánságom ez: idvezül-
jek osztán" - írja (10. versszak). 

A megjelenített kép - bármennyire meghökkentő legyen is első pillantásra 
- látszólag könnyen feloldható toposzt rejt. Magyarázata Volaterranus Balas-
si által is bizonyítottan ismert enciklopédiájában található: „Cygnus vagy 
olor szelíd madár, csupán a sas támadja meg - idézi Volaterranust Eckhardt 
- [ . . . ] . Énekelnek pedig, mint mondja Platón, nem szomorúságból, hanem in-
kább örömből, mikor a vég közeledik, mert halhatatlanoknak érzik ma-
gukat..."19 A hattyú éneke tehát - és Eckhardt állítása, hogy az Aenigma szo-
ros kapcsolatban áll Volterranus enciklopédiájával, teljesen meggyőző - a 
halhatatlanság tudásáról vall. De miért éppen egy halhatatlannak ismert, 
vagy halhatatlanságáról ismert madár, a hattyú halálához köti hasonlata ré-
vén Balassi, hogy búja véget érjen?! így ugyanis bonyolult metaforikába ga-
balyodunk: nyilvánvaló, hogy a hattyúnak csak a „lelke" halhatatlan, és a 
halandó madár annak örül, hogy testétől megszabadulhat; ezek szerint vi-
szont a bú (az egyébként halhatatlan) madár testéhez kötött. A nyilvánvalóan 
vágyott halhatatlanságot a vers tanúsága szerint a szerelmi bánattal érdemli 
ki a szerző; a bánat tehát, aminek halálát kívánja, egyben a halhatatlanság 
megszerzője is. Akárhogy is, a képlet kissé gubancos, és a „hattyúdal" fogal-
mával azonosított madár metaforikájának előtérbe kerülése miatt az a sejté-
sem, hogy a vágy valójában nem a halhatatlanságra, nem is a bánat elveszté-
sére, hanem magára az énekre, a hattyúdalra, az énekben való megjelenésre: 
az írásra irányul. Érdekes párhuzam: vágy és írás szembenállását (a költő azt 
az elérhetetlen kedvest örökíti meg írásaiban, aki ugyanakkor vágyának tár-
gya) - a Balassi-kortárs Philip Sidney költészete alapján - „petrarkista para-
doxonnak" keresztelte el az angol szakirodalom.20 Esetünkben a vágy tárgya 
az énekben való megszólalás, a hallgató, a közönség megszólítása: a titokza-
tos aposztrophé. Hiszen a megszólítást írásként rögzítő mű kívül áll az időn, 
a megszólítás minduntalan - minden olvasás vagy felolvasás során - a kö-
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zönség, a hallgató vagy az olvasó felé fordul, tehát alkalomról alkalomra ki-
alakul a szöveg „halhatatlansága": a vers létrehozza saját „most"-ját. 

Ének, vers, bánat és hattyú metaforikája szigorú kötetkompozíciót kezd 
körvonalazni. A kötet utolsó versének utolsó strófájában ugyanis - megerő-
sítve a fenti vélekedést - bú és vers kapcsolódik szétválaszthatatlanul össze: 
„Ti pedig, szerzettem átkozott sok versek, / Búnál kik egyebet nekem nem nyer-
tetek, / Tűzben mind fejenként égjetek..." (Hatvanhatodik, 10. versszak; ki-
emelés tőlem). Ebben az értelmezésben az Aenigma - és Balassi kötetkompo-
zíciója - egy önmagába forduló szerkezetet rejt: az elrabolt hattyú maga a bú, 
ami maga az irodalom, de az irodalom elrablásáról is az irodalom, az 
Aenigma című költemény számol be. Balassi igen nagyfokú érzékenységgel 
hívja fel a figyelmet az áttetszőségre, retorikusságra és műveltségre törekvő 
XVI. századi irodalom rejtett paradoxonára: ars poeticus verse az írás, az iro-
dalom, a retorika nem áttetsző, obskúrus voltát jelzi. Ezzel - meghökkentő 
módon - már a tragikus életútról való beszámolót, vagyis az elbeszélést meg-
előzően valami tragikus, valami drámai - a megszólalás kudarcának előérze-
te - jelenik meg abban a versszövegben, mely témájában is a megszólított 
elérhetetlenségét örökíti meg. 

Ha komolyan vesszük, és komolyan kell vennünk azt, hogy a megszólítás, 
az aposztrophé eseménye jeleníti meg mind a megszólító, mind a megszólí-
tott alakját, és végső soron csak a megszólítás pillanatában és a megszólítás 
révén alakul ki mind a beszélő, mind a megszólított arca, mivel az „én"-ként 
elmondott történet teszi lehetővé, hogy az „én" „én"-ként jelenjen meg az ol-
vasó világában, mint ezt A darvaknak szól aposztrophikus eseménye során lát-
juk (ahol az elrepülő darvakhoz intézett elégia révén rajzolódik meg a bujdo-
só földhöz és szavai révén saját bánatához tapadó alakja), fel kell merüljön, 
hogy az elbeszélt történet mi módon tűnhet „valószínűnek" vagy „igaznak", 
ha éppen megjelenése a legnagyobb talány. 

IV. A történet igazsága: érvelés és tanúság 
A szereplők azonosítása az életút során történik meg - a hallgató és beszélő 
közt kialakuló rejtélyt, aenigmát a megtörténtté, valóssá váló életút számolja 
fel. Erről az „olvasási folyamatról" ugyanakkor a lírai én - a saját önéletrajzi 
ihletettségű verseit ciklusba rendező Balassi - be is számol; az olvasás mód-
ja viszont ilyen értelemben a magántörténeti szövegek olvasásáéhoz kerül 
közel. Azt hiszem, a reformáció korának üdvtörténeti fogékonysága ez eset-
ben feljogosít egy olyan megközelítésmódra, mely alapvetően a Szentíráshoz 
(vagyis az íráshoz) való viszony alapján vázolja az aenigmatikusnak tekint-
hető szöveg értelmezési módszereit. Az a gyanúm, hogy a történeti szövegek 
értelmezésében (és ily módon az életút-történetnek tekinthető Balassi-vers-
ciklus esetében is) egy analógiás-anagogikus szövegértelmező elv jelenlétét 
sejthetjük. A történet értelemszerűen analógiája valaminek: ha az üdvösség 

1 8 0 



AENIGMA ÉS APOSZTROPHÉ 

gondolata a transzcendencia központi fogalmai közé tartozik, akkor az 
„igaz" történetek igazságát (hallgatólagosan) egy anagogisztikus szövegma-
gyarázó elv biztosítja. A bibliai történetekét mindenképpen, de szintúgy a 
történetírásét is. Forgách vagy Istvánffy krónikája Mátyás államának leírását 
a jó kormányzás elveinek meghatározására, tehát valami később bekövet-
kező, eljövendő állam érdekében használja fel. Az Ószövetség szövegeinek 
megértését (illetve igazságát) Krisztus eljövetele, a megváltás, vagyis az új-
szövetségi történet biztosítja, ezek egy később bekövetkezett történés révén 
bizonyulnak egy isteni terv előzményeinek. A keresztény gondolkodás értel-
mében csak a később bekövetkezett megváltás igazolja az Ószövetség (gyak-
ran pogány) történeteinek igazságát. Ez az igazság már a saját (és keresztény-
ként a közös) sors megalakulását: történelemként való olvashatóságának 
megszületését jelzi. A megtörtént csak akkor válik értelmessé, ha kiderült, mi 
végre van, írja a vallásfilozófus Franz Rosenzweig.21 

A megtörtént vizsgálatának sajátos módjáról árulkodik Balassinak Liptó-
újváron, 1587. január 25-e előtt kelt, Ernő főherceghez írt levele „rézlopással 
vádolt és kínvallatás alá fogott jobbágya védelmében". A történet summája 
szerint egy Balassi által ártatlannak vélt jobbágyot kínvallatással akarnak tet-
te beismerésére kényszeríteni. Balassi, miután megállapítja, hogy a kínzó-
kamrában úgyis mindent bevall az ember, amivel vádolják, akár elkövette, 
akár nem, leszögezi: „mintha bizony igazságos lenne más tanúság, más érv 
híján kínzással kicsalni az igazságot" (kiem. tőlem, P. T.). Balassi nem kérdő-
jelezi meg, hogy az igazság kiderítésének módja a szó: de a vallomásról (ami-
re a jobbágyot kínzásokkal kényszeríteni kívánják) az érvelésre és a tanúságra 
helyezi a hangsúlyt. Szempontunkból e kettő összetartozása lényeges. A Balas-
si levelében rögzített szituáció a retorika és történelem kettős problematiká-
ját állítja középpontba - válasza az igazság kiderítésének alapvetően jogi 
problémájára az, hogy rámutat: a kérdés egy kettős (nyelvi) szerkezetet rejt, 
érv (retorika) és tanúság (valaminek, ami megtörtént, akár szenvedés árán 
való vállalása) elválaszthatatlanul egymásra utalt. Nyilvánvaló, hogy Balas-
si levelében a meggyőzés eszközeiről van szó; arról, hogy sikerül-e az elő-
adónak a maga igazsága szerint befolyásolni a bírót; vagyis önmaga arcát 
igaznak megteremteni. Balassi mondatában nem kisebb probléma merül fel, 
mint az, hogy létezik-e olyan retorikai tett, amely (szélsőséges esetben akár 
tanúság híján is) létrehozza az igazságot. A Balassa-kódex szövegeinek elem-
zése során nem lehet eltekinteni ettől a problémától. Elemzésem tanulsága 
lesz, hogy el kell fogadni a maga kezével írt könyv igazságára vonatkozó, mind 
élesebben kirajzolódni látszó kettős szempontrendszer érvényességét: az 
életútként is vizsgálható kompozíció valójában megtörtént és elbeszélt, tanú-
ság és érvelés, aenigma (kódolt narráció) és aposztrophé kettős szorításában 
bontakozik ki. Ez a kijelentés viszont - a szakirodalom véleményével össz-
hangban - nem csupán lírai vallomásosságot és a kötetkompozíció kronolo-
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gikus, az életút eseményeit (legalább bizonyos mértékben) nyomon követő 
sorrendiséget jelent, hanem - és ez lenne vizsgálódásom egyik tanulsága - az 
aposztrophénak alárendelt aenigmát, a megszólításnak (vagy megvallásnak) 
„alárendelt" életutat is (!). Egyszerűbben fogalmazva, a megjelenítés az 
„akarom, hogy így legyen" gesztusát is hordozza; nem pusztán a megírt szö-
veg követi az életút eseményeit, hanem az életút is „alárendeli magát" a 
megírt szövegnek! A megjelenítés ilyen játékát az „én-te" viszony ismertetett 
kiüresítése teszi lehetővé, és Balassi poétikája esetében, ú g y látszik, kötelező-
vé. Az „én" és a „te" alakja az igazként felismert sors fényében, de a „közön-
ség" felé forduló megjelenítés révén valósul meg; maga a megjelenítés köte-
lezi is az önmagát éppen megjelenítő (a megjelenítés jelenetébe értett) szerzőt 
a történet valóra váltására. Maga kezével írt könyve - mint szövegkönyv alap-
ján - Balassi saját életútját alakítja műalkotássá. 

V. Balassi maga kezével írt könyve és a Szép magyar komédia 
Hogyha ez a kettős kompozíciós elv valóban úgy működik, ahogy feltétele-
zem, akkor állításom indirekt módon is megfogalmazható. A komponált kö-
tetet, Balassi maga kezével írt könyvét egy késő reneszánsz episztémé szem-
pontját szem előtt tartva - nem poétikai, hanem a saját sorsról való tudás 
szempontjából is - kiemelt jelentőségűnek kell tartanunk. Csak az a m ű ke-
rülhet a könyv szövegei közé, amelyik megtörténtté vált, vagyis tartalmát az 
Úr már valóra váltotta. Másként fogalmazva, Balassi maga kezével írt könyvének 
szövegei, például a Negyedik, „Bizonnyal esmérem rajtam most erejét" kez-
detű vers úgy viszonyul az azon „kívül rekedt", csak későbbi nyomtat-
ványokban szereplő, de az előbbivel nyilván szoros párhuzamban álló „Bi-
zonnyal esmérem rajtam nagy haragod" kezdetű, maga kezével írt könyvé ben 
nem szereplő szöveghez, mint tanúság által bizonyított szöveg az igazzá nem 
bizonyult érveléshez. Utóbbi esetben a megszólítás alakzata, az aposztrophé 
nem lesz a ciklus része, elenyészik, amint elhangzott, n e m vésetik fel az idő 
lapjaira, elvész az elhangzása nyomán támadt üres csendben. 

Ezt a szembenállást legmarkánsabban a két legjelentősebb ismert Balassi-
korpusz, a maga kezével írt könyv és a Szép magyar komédia viszonya tükrözi. 
A szakirodalom egyetért abban, hogy ez a prózában szerzett játék fontos 
(záró) momentuma az Anna-szerelemnek, vagyis szoros kapcsolatban áll a 
maga kezével írt könyvben felvetett életút-történettel. A Komédia Balassi utolsó 
kísérlete Losonczy Anna meghódítására (ahogy a Castelletti-fordítás poétikai 
tapasztalata is közvetlen kapcsolatban áll a Júlia-versek kialakulásával).22 Ba-
lassi lehetőséget lát az Annával való szerelem törvényesítésére (őt elválasz-
tották Dobó Krisztinától, Anna özvegyen maradt). A szerelmesek egymásra 
találásának játékában Annát a női főszerep, vagyis Júlia (a Komédia szereplő-
listája szerint „Credulus szeretője, kinek igazán Angelica neve, Asszon") sze-
repének eljátszására akarja kényszeríteni: rávenni, hogy Júliaként, vagyis 
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Credulus szeretőjeként szólaljon meg (Balassi számára nyilván Credulus sze-
repe adódik). Az aposztrophé működésének értelmében a Balassi által írt je-
lenet szereplője, Losonczy Anna, az addig távol levő, rejtőző kedves most 
mint jelenlévő jelenne meg, és ezzel lényegében megszűnne a maga kezével írt 
könyv énekeinek igazsága - tanúság híján egy mindörökre lezárt „volt" szö-
vetébe ágyazódnának be. Tanúság, vagyis megvalósuló szerelem és egymás-
ra találás nélkül viszont - a kettős poétika értelmében - e diadalmas szerep 
eljátszása bizonyulna csalásnak, hiteltelennek. A maga kezével ír könyv és a Ko-
média poétikája nem összehangolható. A Komédia ráolvasás, varázslás: vágy, 
de nem igaz történet. Balassi azt akarja, hogy a kimondott szó igaz legyen; a 
történetet a kimondás, a Komédia szövege változtassa megtörténtté. Balassi 
nyilván érzi e terv merészségét, és ennek terhét aligha viselheti könnyen. 
Nem ismerjük az Anna-szerelem minden mozzanatát, de fel kell tennünk, 
hogy a Komédia története csaknem teljes egészében fikció, végkifejlete leg-
alábbis, az, hogy a szerelmesek egymásra találjanak, Balassi életében, tehát a 
valós történetben nem teljesül be, nem válik igazzá. Azt lehet mondani, hogy 
a Komédia csak szép, de nem igaz. E kettős poétika értelmében viszont szük-
ség lenne egy olyan pontra, amely nem pusztán érvelés (irodalom), hanem 
tanúságnak tekinthető; amelyre az igazság nevében lehet hivatkozni. 

Feltevésem értelmében nem is egy, hanem három ilyen pont lehetősége 
merül fel: a Komédia három betétdala. A Balassi-strófában szerzett Ó nagy ke-
rek kék ég... bujdosódal (Actus I, Seena IV.) az életút szempontjából is valós 
szituációt jelöl (a lengyel-török háborúban való részvétel feltehető tervét, 
1589 tavaszán). A vers utolsó versszaka a versszerzés körülményét rögzíti: 
„jó hamar lovakért járván Erdély földét" - ez utalhat a háborúra való ké-
szülődésre; a versszak a Komédia szövegéből természetesen hiányzik. Mint 
Amedeo di Francesco jelzi, (a tündér mellett) a bujdosó motívuma a legfeltű-
nőbb magyar sajátosság a komédia szövegében, nem az olasz pásztorjáték-
ból, hanem Balassi döntése alapján került oda.23 Hogy fér össze a bujdosódal 
a hódító szerelem koncepciójával? Úgy, hogy a komédiában Sylvanus énekli, nem 
Credulus: az a szereplő, akié nem lehet Júlia. Beteljesült szerelem költeményét viszont 
nem veszi be a komédia szövegébe Balassi, mert ezt az életút igazságának elve miatt 
nem érezné hitelesnek. Éles különbség figyelhető meg próza és vers poétikája 
mögött: a vers - pontosabban a maga kezével írt könyv korpuszába is bekerülő 
vers - mögött tanúság (a történetet igazzá tevő igazság ereje) áll. A pásztorjá-
ték prózai szövege fikció, de a komponált verseskötet verseinek szövege az „igazság", 
a sorsként felismert, megjelenített élettörténet szolgálatában áll.24 

Két párhuzamos történet párhuzamos végkifejletére bukkantunk: míg a 
maga kezével írt könyv versei Sylvanus kudarcát, a Komédia szövege Credulus 
történetének sikerességét rögzíti; de tudjuk, a maga kezével írt könyv verseinek 
van tanúsító ereje. 
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VI. Az aposztrophé mint poétikai kategória 
A megszólítás eseményét rögzítő írás és az életút egyaránt rejtélyes. Ez az 
összefonódás okozza az Aenigma „nagyobb homályosságát" - hiszen az élet, 
vagy, ha talán nem teljesen jogtalanul egy drámai szóhasználat közegébe lé-
pünk, a sors az életút lezártáig, sőt, akár azon túl is valójában ismeretlen 
(nem derült ki, hogy mi végre van); épp ezért helytelen volna Balassi életé-
nek aenigmáját, vagyis maga kezével írt könyvét allegóriának tartanunk (az al-
legória köznyelvi-klasszikus értelmében). Balassi saját kezével festett és alá-
írt címerpajzsán például a következő jelmondat látható: „Vita, quae fato 
debetur, (patriae saluti solvatur)." (Életünket, amellyel adósai vagyunk a 
sorsnak, [fordítsuk a haza üdvére].) (Gömöri György fölfedezése.) Az élet te-
hát adósa, de nem alapja vagy értelme a sorsnak. Mi kell ahhoz, hogy sorssá 
váljék? Alighanem az, hogy igaz történetnek bizonyuljon: ki kell derülnie, 
hogy mi végre van. De kiderül-e ez Balassi szerelmi drámája során? A címer-
ben idézett mondat második fele hiányzik; akárcsak a másik hattyú az 
Aenigma című versből; a megértés munkája, akárcsak a sorsnak adós élet, be-
végzetlen marad. A két hat tyú mint váltótárs, mint űző és üldözött, én és 
nem-én, Szolgáló és Szolgálólány, Kristus és Kristina, Credulus és Júlia egy-
mást váltják, de Szolgáló és Szolgálólány sohasem érkezik egyszerre, egy le-
véllel. A kettő együttes megjelenítését az aposztrophé alakzata teszi eleve le-
hetetlenné. Az van jelen, aki megszólal, és megszólalása révén jelenik meg e 
rejtélyes „másik"-nak a saját sors részeként megélt életútja. A megszólított 
ezen életút vonatkozásában, a megszólító szavaiban és szavai által jelenik 
meg, de az ő megjelenése mögött nem áll tanúsággal alátámasztható bizo-
nyosság. A „zöld ágak közibe" rejtőző „fülemilét", vagy a „jó reggel" „szól-
dogálván" elrepülő darvat megszólító „én" szituációja a Bebek Judit nevére 
szerzett Hatodik ének utolsó versszakában felismert „távozván attól, aki sze-
relme gerjesztett engemet" mondatban rögzül. Ez a „távozván attól" nem 
egy költői „én", hanem egy retorikai alakzat szituációja; ez az alakzat az 
aposztrophé. Az aposztrophé, egy (esetleg éppen újraértelmezett) poétikai 
hagyomány alakzata kényszeríti a „lírai én"-t, a beleértett szerzőt, hogy saját 
életútjának rejtélyét megvalósítsa, és ugyanakkor felismerteti, hogy az életút-
ról való vallomás csak akkor válhat hitelessé, igazsággá vagy tanúsággá, ha 
nyitva hagyja a megszólított „te" helyét (nem tanúskodhat a másik életének 
igazságáról). Ez a felismerés áll Balassi (és a XVI. századi reneszánsz) egyik 
legnagyobb lírai teljesítményének, a Júlia-ciklus verseinek hátterében: a 
Júlia-versek poétikáját a „te" kiüresítését létrehozó aposztrophé határozza 
meg. A kedves távolsága és rejtőzése, a párbeszéd kialakulhatatlansága a rej-
tőzés „mint létállapot" felvállalásához vezet; a maga kezével írt könyv második 
ciklusától a távol lévő kedves alakja hívja elő az eltávolodást rögzítő aposzt-
rophé újabb és újabb alakzatait; a kedvesét eltávolító „én" döbbenten ismeri 
fel a távolság áthidalhatatlan voltát: „De ne adja Isten, hogy ez ilyen legyen, 
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ez bizony inkább tündér" - írja a Harmincnyolcadik ének negyedik versszaká-
nak első sora. A köztes, átmeneti állapot rögzülését egyszerre kell tartanunk 
egy petrarkista poétikai kánon hatásának és az aposztrophé tevékenységé-
nek: „kétség között", vagyis „kettő között", éppen úton, megszólításként 
megjelenni - mi ez, ha nem a titokzatos aposztrophé? 

Balassi kötetének kompozícióját két egymás felé tartó, egymást keresztül-
járó elv metszéspontjában felhangzó „szózat"-ként kell meghallanunk: maga 
kezével írt könyve egyfelől az életút, a személyes élettörténet, a megtapasztalt 
szerelem dokumentuma, tanúság, ami egy új episztémé szerint értett igazság 
szolgálatában áll; másfelől pedig ezen igazság elmondása, „a szólás szorítá-
sa", az igazság kimondására irányuló retorikai teljesítmény regisztrációja, 
vagyis megszólító érvelés, aposztrophé. Az aposztrophé mint kategória arra 
kérdésre adott válasz, hogy hogyan történik a megjelenítés lírai művek ese-
tében: a megszólalás mostjában a közönség előtt jeleníti meg saját megszóla-
ló „én"-jét és megszólítottját, a mindig rejtőző, tünékeny „te"-t. A megjelení-
tés a megszólítás mostjában valósul meg, abban a pillanatban, amikor a bele-
értett szerző önmaga hallgatását és titokzatosságát fölfedve a közönség felé 
fordul, vagyis saját sorsa, saját tanúsága mellett kezd érvelni. A sorsként fel-
ismert lírai életút bizonyul azon rejtély, azon aenigma feloldásának, amelyre 
Balassi már a maga kezével írt könyvének elején felszólít. De ez a „feltárás" so-
ha sem távolodik el a megszólítás jelenetétől, az aposztrophé eseményét -
mint valami pecsétet vagy egy mozdulat emlékét - lenyomatként őrzi. Ebben 
az értelemben az „inventio poétika", vagyis a „versszerző találmány" kifeje-
zés nem áll szöges ellentétben a „megjelenítés" kifejezéssel: előbbi inkább a 
szöveg tartalmi, utóbbi pedig formai vonatkozásra utalhat. Hiszen a lírai én 
számára a legnagyobb talány az, hogy mi bizonyul megtörténtnek, mi lesz az 
a mozzanat, amelyről kiderül, hogy nem a véletlen, hanem a sors része - en-
nek felismerése a legfontosabb inventio. 

1588-89 fordulóján véget ér a Losonczy Anna-féle szerelem, és Sylvanus 
éneke, mint az énekekben elbeszélt dráma megvalósult, igaz epizódja LVIII. számmal 
bekerül Balassi „maga kezével írt könyvé"-be mint a Júlia-ciklus lezáró, utolsó darab-
ja: „Ez az Júliáról szerzett énekeknek a vége". Balassi számára a komédia já-
téka sem tette lehetővé, hogy áthágja az „igaz megvallásának" poétikaként is 
értett elvét. A Komédia szerelmi kataklizmájának mélypontján a szerepek fel-
cserélődtek. A másik, az idegen, hiába üldözi a költőt, aki itt a „keselő" 
(mondjuk: „sors, az életút szeszélye") által elragadott fél. A szerelem ettől a 
pillanattól fogva nem lehet az, amit legfőbb igazságnak lehet vallani, hanem 
szeszély, kiszámíthatatlanság; nem „igaz", hanem „igen hamis" (Ötvennyol-
cadik, 8. versszak).Ez után találunk még szerelmes verset a „maga kezével írt 
könyvben", de nem találunk verset az „igaz szerelemről". Szerelmes vers a 
Zsófi nevére írt „Szerelem istene..." kezdetű, mely a szerelem forgandóságát 
jelzi („Kit elébb is láttam, de rá nem gyúltam, / mert így, mint most, nem tet-
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szett.") A LX., a Bécsi Zsuzsannáról s Anna-Máriáról szerzette ének nem szerel-
mes vers, hanem szerelmi epizódot megörökítő lator-ének. E két vers után az 
„Egy katonaének" következik (LXI.), mely mind formai, mind tartalmi szem-
pontból összegzés, középpontjában „példa és forma" adásának gondolatá-
val.25 (A Hatvanegyediket a De virgine Margareta követi, egy „nevendéken szép 
szűz"-höz írt ének, mely alighanem legközelebb áll Balassi költészetében a 
petrarkista kánonhoz. A hölgy „szüzességének" [elérhetetlenségének] emle-
getése a petrarkista lírában kedvelt alakzatok, például az oximoron [„édes 
keserűvel"] gyakoriságával társul.) 

A(z akár hatvanhat, akár hetvenöt darabból álló) maga kezével írt könyvet 
nagy valószínűséggel lezáró Hatvanhatodik (a kódex számozásában Hetven-
ötödik), a „Valedicit patriae, amicis Usque omnibus quae habuit carissima" (Isten-
hozzádot mond hazájának, barátainak és mindazoknak, akiket leginkább 
kedvelt) utolsó versszakában búcsút mond a búszerző „átkozott sok ve r sed -
nek is. Véleményem szerint ezzel a gesztussal zárul a XVI. század költészeté-
nek az igazság melletti tanúság és érvelés összekapcsolására irányuló, alig-
hanem rendhagyó kompozíciós kísérlete. 

1 Jonathan CULLER, Aposztrophé, Heli-
kon, 2000, 3, 370-389. (A továbbiakban a ta-
nulmányra oldalszámmal utalok.) 

2 ECKHARDT Sándor, Poéta doctus = Uő, 
Balassi-tanulmányok, Bp., 1972,160-172. 

31. т., 170-171. 
4 I. т., 266-286. 
5 I. т., 272-276. 
6 I. т., 274. 
7 Uo. 
8 7. т., 171. 
9 Bővebben lásd PIRNÁT Antal, Balassi 

Bálint poétikája, Bp., Balassi, 1996, 18. jegyzet 
(94-95.) 

10 KŐSZEGHY Péter, Horváth Iván: Balassi 
költészete történeti poétikai megközelítésben, ItK, 
1987-88, 310-338. 

11 HORVÁTH Iván, Egy vita elhárítása, ItK, 
1987-88, 642-665. 

12 KOMLOVSZKI Tibor, A Balassi-vers ka-
raktere, Bp., Balassi, 1992, 22. 

13 Akár Zsámboky, akár a Balassi család 
orvosa, Ellebodius révén. Lásd KLANICZAY 
Tibor, Nicasius Ellebodius és Poeticá-ja = Uő, A 
múlt nagy korszakai, Bp., 1973, 174-191.; 
TÉGLÁSY Imre, A nyelv- és irodalomelmélet kez-
detei Magyarországon. Sylvester Jánostól Zsám-

boky Jánosig, Bp., Akadémiai, 1988. Különösen 
93-99. 

14 ARISZTOTELÉSZ, Poétika, Bp., 1997. 
Különösen: 118-119. (BOLONYAI Gábor jegy-
zetei.) 

15 KOLTAY-KASTNER Jenő, Az olasz rene-
szánsz irodalomelmélete, Bp., Akadémiai, 1970, 
32-34. 

16 TÉGLÁSY, i. т., 93-94. 
17 „Elmémben, mint várban..." Vágy és tudás 

Balassinál és а XVI. századi angol költészetben, 
Kortárs, 2001, 3,100-116. 

18 Az aenigma műfaj Eckhardt megállapí-
tása szerint a kor szóhasználatában az allegó-
riával azonos. L. ECKHARDT, i. т., 267. 

19 ECKHARDT, i. т., 151-152. 
20 SZŐNYI György Endre, Az énformálás 

petrarkista technikái Balassi Bálint és Philip 
Sidney költészetében, ItK, 1999, CHI. évf., 3-4, 
251-272. 

21 L. TATÁR György, Nem hang és füst a név 
= Franz ROSENZWEIG, Nem hang és füst, Bp., 
1990, 206. 

22 Amedeo Dl FRANCESCO, A pásztorjáték 
szerepe Balassi Bálint költői fejlődésében, Bp., 
Akadémiai, 1979, különösen: 25-31. 

23 7. т . , 53. 
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24 A másik, Balassi-strófában szerzett szö-
veg, az „Oh magas kősziklák..." kezdetű (Öt-
vennegyedik) szintén Sylvanus szájába adott 
„bujdosónóta"; a komédiában található szen-
tencia jellegű sírfelirat az egyetlen (egyébként 
bizonytalan rímelésű) Balassi-strófában össze-
foglalt vers, mely Credulustól hangzik el 
(Actus IV, Seena IV.) - ez viszont abszurd jele-
netet idéz. 

25 Mint közismert, a maga kezével írt könyv-
nek az 1874. augusz tus 21-én felfedezett 
Balassa-kódexben található másolata - ameny-
nyiben a 32. és 33. ének rekonstrukcióját a 
szakirodalommal egyezően megoldottnak te-
kintjük - a Hatvanegyedik, Egy katonaének című 
versig folyamatos számozást követ. A 99. la-
pon azonban a számozás megszakad és a má-
soló bejegyzése után a „Hatvan Ketődik: 
Nincz mar hova lennem", majd „Hatvan Har-
madik Pel 27: Az én jo Istenem ha gyertiam 
nekem" istenes énekek következnek. Elemzé-
sem alapvetően a Balassa-kódex lejegyzésein 
alapul, és a Hatvanegyedik u tán való törésnek 
jelentőséget tulajdonít. Ez összhangban áll a 
legújabb szakirodalommal (például HOR-

VÁTH 1997). Másfelől fontos megjegyezni, 
hogy a kódex kialakulásának története sem 
cáfolja a kettős kompozíciós elv működését. 
Eszerint a másoló - első lépésben - lemásolja 
Balassi 1589 nyaráig elkészült és ciklusokba 
rendezett 61 versét - ez a maga kezével írt könyv 
„törzsanyaga". A ciklus e ponton való lezárá-
sa vagy továbbírása egyaránt lehetetlen: hi-
szen az életút sem lezárt még, a kettős kom-
pozíciós elv értelmében „nyitva kell hagy-
nunk" a Balassi haláláig terjedő időszakot. 
A másoló a megírt és megélt, tanúsággal és 
érveléssel alátámasztot t énekek jegyzését 
végzi 1590 nyaráig. Érdemes viszont felvetni 
a kérdést, hogy a „mas könyvben" lejegyzett 
istenes énekek kompozíciója hogy viszonyul 
a „maga kezével írt könyv" szövegéhez (vagyis 
nem kellene-e mérlegelni Klaniczay Hozzá-
szólás ... -a alapján ismét a Lőcsei kiadás ver-
seinek a „maga kezével írt könyv" szövegébe 
illesztett közlését). Felmerül továbbá az az ér-
dekes kérdés, hogy a „Iephets Historiaya"-
nak (csaknem) ismeretlen szövege hogyan vi-
szonyulna a feltételezett kettős kompozíciós 
elvhez. 
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A popularitás egy változata a barokk prózában: 
Kelemen Didák prédikációinak dramatikus jegyei 

Kelemen Didákkal, a XVIII. század első felének kiemelkedő minorita hitszó-
nokával az irodalomtörténet talán kevésbé bánt mostohán, mint kortársaival. 
Ehhez mindenképpen hozzájárult az alakja körül kialakult legendás légkör 
is, majd az az egyházpolitikai törekvés, hogy Kelemen Didákot a magyar ka-
tolikus egyház boldoggá avatottai közt tudhassa. A minorita szerzetes-apát-
ról szóló, Rómában megjelent terjedelmes monográfia megszületésében is 
ilyen egyházpolitikai célok működtek: vagyis a szent hírében álló szerzetes 
alakjának népszerűsítése.1 Ezzel a céllal jelent meg egy rövid olasz nyelvű 
kötet is, mely tanulmányokat és szövegrészleteket is közöl a minorita páter 
műveiről-műveiből.2 A boldoggá avatás aztán nem történt meg, tény azon-
ban, hogy Kelemen Didák neve ismertebb lett a régiséggel foglalkozók köré-
ben is. 

A Kelemen Didáknak tulajdonított szövegkorpuszt3 a szakirodalom egybe-
hangzó véleménye a magyar barokk népies próza kiemelkedő alkotásaként 
jellemzi, stílusát pedig leggyakrabban a „provinciális" jelzővel, illetve annak 
szinonimáival írja le.4 Noha e fogalmak használatát illetően több kétely me-
rülhet fel, munkahipotézisként azt elfogadjuk, hogy Kelemen Didák prédiká-
ciói a néphez, tanulatlan közönséghez (is) szólnak, vagyis jellegzetesen po-
pulárisak. A popularitást mi azonban nem intentio auctorisként, sokkal in-
kább intentio lectionisként látjuk megközelíthetőnek. Ezért a szövegek mű-
ködésére kell fordítanunk a figyelmünket. 

A dramatikus prédikációk 
A prédikációk vizsgálata arra a megfigyelésre vezetett bennünket, hogy a be-
szédek egy részében a narratív megszólalások mellett szembetűnő teatralitás 
uralkodik. Két prédikáció mögött pedig határozottan a vallásos dráma mint 
műfaj pretextusként való jelenléte érezhető: a nagypéntekre írt beszédekről 
van szó, és konkrétan a passiódráma intertextuális hatásáról. A liturgiatörté-
neti kutatásokból tudott, hogy nagypénteken a szentmise helyett a templom-
ban folyamatosan zajlottak passiódrámák előadásai. Ezek az előadások és 
a többi szakrális művészet vizuális ingerei mind azt a célt hivatottak szolgál-
ni, hogy a hívekhez minél közelebb hozzák a szenvedéstörténetet, az esemé-
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nyek jelenné tétele által. A következőkben a szövegekben megmutatkozó 
dramatikusságot vizsgáljuk, amelyek ezt a jelenné tételt valósítják meg a pré-
dikációban is. 

A nagypénteki második prédikációban legelőször ennek feltűnő hosszúsá-
ga ötlik szembe, főképp ha a többi beszédhez viszonyítjuk. Ez megerősítheti 
azt a feltevést, hogy a prédikáció valami dramatikus, performatív jellegű ak-
tussal párosult: például a kálvária végigjárásával, ami szokott gyakorlat volt 
a liturgiák során; köztudott, hogy a nagypéntek megünnepléséhez tarto-
zott több helyen a látványos, jelmezes körmenet, néma szereplőkkel, ahol 
viszont elmaradt, ott általában a jelenetenként megfestett, illetve szoborba 
faragott szenvedéstörténetet a prédikáló pap felmutatta. Máshol ezeket a ké-
peket a templom falára akasztották, s a pap vezetésével a hívők serege végig-
járta a stációkat.5 Vagyis a nagypénteki szertartásokhoz szervesen hozzátar-
tozott a dramatikus aktus. A templom mint szent tér a liturgikus vagy a litur-
giához kapcsolódó tágan értett szövegek olyan egymást értelmező intertex-
tuális kapcsolódásait hozza létre, hogy a vizsgálatban aligha kerülhetjük meg 
ezeket az egymással összekapcsolódó műfaji hagyományokat. Ez pedig ép-
pen arra figyelmeztet bennünket, kései olvasókat, hogy ezek a számunkra 
már csak hihetetlen összetettségükben létező szövegek a kortárs befogadók 
számára mennyire magától értetődő módon működtek. Már a középkori fe-
rences prédikációkban is megragadható az a törekvés, hogy a tanítás az egy-
szerű emberek számára is minél átélhetőbb, átérezhetőbb legyen, ezért a 
ferences prédikátorok már működésük kezdetén sokféleképpen befogadható 
élményt igyekeznek adni a hallgatóságnak a pusztán verbális közvetítés he-
lyett.6 így jöttek létre a dramatikus műfajok, a drámai szekvenciából a lauda 
drammatica és a prédikációból a dramatikus prédikáció vagy - a húsvéti 
ünnepkörhöz kapcsolódva - devóciós passió. Tudjuk, hogy a magyar feren-
ceseknél még a XVI. században sem szorul háttérbe ez a középkori műfaj, er-
re nézve fontos közvetett bizonyítékokkal szolgálnak az erdélyi szárnyas-
oltárok passióábrázolásai.7 A csíksomlyói passiókban is jól érzékelhető azok 
kapcsolata a XIII. század óta meglévő ferences dramatikus hagyományok-
kal.8 Temesvári Pelbárt dramatikus prédikációinak hatása pedig még a XVIII. 
századi ferences színjátszáson is kimutatható.9 

A két nagypénteki prédikációra támaszkodva elsőként azt vizsgáljuk meg, 
hogy milyen retorikai eszközök, eljárások kelthetik fel az olvasóban a drama-
tikusság, a teatralitás illúzióját, majd azt, hogy a passiók szöveghagyománya 
hogyan jelenik meg a prédikációkban, illetve hogy az intertextus nyomai mi-
ként befolyásolják a szövegek működését az olvasásban. 

A hagyományos retorikai eszközök közül elsősorban a sermocinatio, de az 
apostrophé sajátos működése is létrehozhat a szöveg mögött egyfajta drama-
tikus jellegű teret. Mindkét nagypénteki prédikációban, szembetűnően azon-
ban a másodikban megfigyelhető a sermocinatio feltűnő jelentősége. A kö-
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zépkori devóciós passió éppen így alakulhatott ki a prédikációból: a beszéd 
szövegéből kiváló sermocinatiós szövegrészek dialógusokká álltak össze.10 

A hosszabb sermocinatio nyilvánvalóan erőteljesebben kelt dramatikus ha-
tást, a megidézett megszólaló erőteljesebben válik megjelenítetté a szövege 
által. Dialógus jellegűvé a szöveg elsősorban a sermotinatiók váltogatása 
által válik, amikor a prédikátori hang közvetlenül alig nyilvánul meg, csak 
bizonyos szerepek közvetítésével, például először Krisztus, majd Mária be-
széltetése, megszólaltatása révén: ez figyelhető meg a prédikációnak azon 
részében, amelyben Jézus anyjától búcsúzik: tulajdonképpen egymással foly-
tatnak dialógust (318-320.). 

Amikor a prédikátor a sermocinatiót követően a megszólaltatott szereplő-
höz intézi megnyilatkozását, vagyis az apostrophé a korábban megszólaló-
hoz fordulást jelenti mintegy dialógusba lépve azzal, akkor ismét olyan tér 
képződik, amely túlmutat a szövegelhangzás szituációján: 

. . . ihon édes A tyám, édes Is tenem a ' b ű n ö s ö k istrangi m e g kötöztek engem, azér t irgal-
m a z z a ' bűnösöknek : Ha meg- t apod ták az emberek a' te törvényidet : én t a p o d t a t o m ö 
érettek: fö ldhöz veret tem, hogy őket fel-emellyem: meg-kötözte t tem, hogy ök oldoztassa-
nak: do rongokka l rongál ta tom, hogy ök vereség nélkül maradgyanak . O h é d e s JEsus. a ' 
mi kevé lységünk érdemiet te , hogy p e d i b u s Conculce tur lábbal tápodtassék, n e m a' te 
szelid a lázatosságod: a ' mi kezünke t illetik a' kötözések, melly a' tiltott f ához ki nyúj ta-
tott, d e a ' te Sz. Kezed mel lynek illetésivel számta lan betegeket gyógyítottál é rdemet len-
bek erre a ' k e m é n y lánczolásra. (290.) 

Máskor az önazonos hangon szóló prédikátori beszéd az apostrophé sűrű 
váltogatása által kelti a párbeszéd látszatát: 

O h ember lehet ezt néked rémülés , 's s zomorúság nélkül hal lanod? [...] O h Jésusom! 
n e m t u d o m reád nézvén ha ember i test e ' a ' te tested? [...] O h Uram! [...] O h á ldot t vér! 
mely ére t tem fö ldre folytál, t iszt icsd-meg az én nyavalyáimot . Oh szentséges Test! mely 
ére t tem így ostoroztat tál , gyógyicsd-meg az én gyar lóságimot . Oh átkozot t bűnök! mel-
lyekért ennyi t kellett szenvednie az ár ta t lan Kris tusnak, távozzatok-el töllem. H a az ártat-
lan Jésust igy m e g verik bűneinkér t : va l lyon kicsoda panaszolkodhat ik k ö z ü l ü n k , a ' mit 
é rdemesen szenved az ö gonoszságiér t . N e panaszo lkodgyunk , hanem azt m o n d g y u k Sz. 
Ágostonnal : [...] U r a m Jésus Kristus, mivel téged ostorozva látlak, nem akarok ostorozás 
nélkül lenni; és Sz. Bonaventúrával [. . .] azt kiáltsuk; [...] N e m akarok U r a m seb nélkül él-
ni, mer t téged m e g sebesétve látlak. (317-318.) 

A prédikátor először a hívek közösségét szólítja meg, majd Jézus Krisztust, 
közvetlenül, illetve metonimikus megnevezéseivel, aztán a saját bűneit, 
ismét a híveket, végül pedig idézet formájában újra Jézus Krisztust. Az 
apostrophé folyamatos váltogatása nem a dramatikus játékok beszédszituá-
cióját, megszólalásmódját idézi, viszont ekkor is egyfajta dramatikus tér léte-
sül, pontosan azáltal, hogy a közvetlenül egymás után megidézett megszólí-
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tottakat (jelen esetben elsősorban Jézust) mint „szereplőket" idézi elő, teszi 
jelenlévővé. 

A prédikátor az apostrophé által a szenvedő Krisztushoz beszél, vagyis 
éppen a szenvedéstörténet közepén szólítja meg Krisztust. Ezáltal a szöveg a 
kínszenvedési események idejébe és terébe helyezi át a megszólalót és hall-
gatóságát. A következő szövegrészlet először az éppen elárult Jézushoz, 
majd a Jézust éppen eláruló Júdáshoz fordul: 

M o n d - m e g n é k e m óh leg szebb m i n d e n embereknél , a ' kire az A n g y a l o k kívánva néz -
nek, miképpen engedhe ted , hogy az az útálatos száj t éged meg csókollyon? s' hát te Júdás , 
h o g y hogy merésze l ted ezt cselekedni, s ' mint meg n e m lágyúlhatott k e m é n y szived, mi -
kor meg ölele, s ' meg-csókolt , s ' illy kegyessen n e k e d szóllott: Amici ad quid venisti? 
Barátom mire jöttél?. . . (287.) 

Az apostrophé szokványos retorikai eszköze a prédikációknak, viszont a 
tárgya leggyakrabban valamely szenthez vagy Istenhez való odafordulás, 
ugyanis ők azok a személyek, akik az ima stb. révén megjelenítődnek, pél-
dául a liturgia keretében. Ebben a prédikációban viszont - ahogy azt az előb-
bi idézet is mutatja - az apostrophé a legfőbb bűnöshöz történő beszélést is 
jelenti, akit a vallási szertartások elsősorban a drámai jellegű liturgikus mű-
fajok keretében idéznek meg, így tesznek jelenlévővé. 

Különösen a második prédikációt jellemzi az, hogy az események mint a 
jelenben megjelenítettek bontakoznak ki a szövegben. Emögött nemcsak a li-
turgikus dráma, de a liturgikus énekhagyomány állandó jelenléte is érezhe-
tő. A liturgikus énekhagyománynak ugyanis szintén sajátossága, hogy a je-
lenné tételre törekszik: a liturgia fő részében, az átváltoztatásban a bibliai ese-
mények tulajdonképpen jelenné válnak, és így jelenik meg Jézus Krisztus is 
a legszentebb áldozatban. A liturgia átélhetővé teszi az eseményeket - külö-
nösen jellemző ez a húsvéti ünnepkörhöz tartozó szertartások szövegére. 
A nagypénteki szertartások körében alkalom nyílt a liturgikus passió-ének-
lésre: az ilyen éneket valószínűleg a kántorral és a passió szereplőivel együtt 
énekelte a nép, az evangéliumi szöveg helyett: vagyis a liturgikus ének-
hagyománynak ez a típusa a hívek gyülekezetét a szorosan vett dramatikus 
hagyományokba is bekapcsolta.11 Érdemes egyébként megjegyezni, hogy a 
nagycsütörtöki liturgia lábmosás-jelenetéhez előírt latin éneknek is született 
a XVII. században magyar nyelvű változata, ami segítette a hívek dinamiku-
sabb bevonását a liturgiába, jelen esetben a lábmosás dramatikus hagyomá-
nya által.12 

A jelen idejű elbeszélés az egyik egyszerűnek tűnő eszköz az események je-
lenné tételében. Valójában azonban nem is annyira egyszerű, mert a jelen idő 
folyamatosan keveredik az elbeszélő szerepű múlttal. Az igeidők egymást 
követésében, a múltról a jelenre váltásban a szöveg megteremtheti azt a fo-
lyamatot, amelynek során a múlt eseménye a hallgatóság számára jelenvaló-
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vá válik: a múltra vonatkozó narratio és a jelenben megjelenítés egybemosó-
dik, pontosabban a narratio megjelenítésbe vált át, azáltal is, hogy a beszéd-
módok mögött létrejövő beszédszituációk is váltják egymást: 

E' vala az a ' s zomorú Processio, kiben a ' leg erösebb Isten kö tözve vitetett a ' Sá t án fiaj-
túl. Errül a ' keserves ú t rú l n a g y szánakodássa l emlékezzünk é d e s halgatóim; m e r t nin-
csen az az ember i nyelv, a ' ki m e g tudja m o n d a n i , mennyit szenvede t t abban az ú tban 
édes üdvöz í tőnk , hanem szól lyatok ti Egeket ékesiö szép Csil lagok, a'kik azon é t szakán 
onnan felyül néztétek azt az Istentelen Tyrannusok cselekedeteket: szólly te-is feke te föld, 
a ' kire a Te Teremtöd ezen ú t t y á b a n hét izben el-esett: Oh meny, föld, Angyalok sírjatok, 
mer t lát tyátok, melly nagy e rössen meg-kötözve viszik a' ti Ura toka t . (291.) 

A jelen lévő szemlélőre történő utalás állandó jellemzője a második prédi-
kációnak. Az esetek egy részében csak a hallgatóság képzeletét utalja az ese-
ményekhez, vagyis a befogadót mint a lelki szemével szemlélőt nevezi meg: 
„Azért mint egy halandó Fiú Attyának halálát nézné: úgy nézzük mi-is Lel-
ki szemeinkkel a' Kristus kinnyát [...]." (282.) Más esetekben azonban már 
nemcsak úgy tekinti a szöveg befogadóit, mint akiknek a lelki szemük előtt 
játszódnak le a bibliai események, vagyis a képzeletükben gondolják végig 
azt, hanem a hallgatóságot az eseményekben való konkrét részvételre szólít-
ja fel: „Kicsoda keresztények? a' ki meg-nem rémül itten, mikor láttya hogy 
az, a' ki az Angyaloktól imádtatik.. ." (294.), vagy még szemléletesebben: 
„De minek előtte ez a' siralmas étszaka el-múllyék mennyünk a' pitvárba, a' 
hol Péter melegszik a' tűznél, meg láttyátok hogy nem úgy beszéli most Pé-
ter mint az előbb..." (299.) így résztvevőként, de legalábbis az eseményeket 
jelenben szemlélőként helyezi bele a befogadót a hypotyposis által egyébként 
is kellően plasztikussá váló szövegtérbe. így ezzel a térrel, s vele együtt a 
hozzátartozó időpillanattal, eseményekkel felváltja a prédikáció hallgatásá-
nak körülményeit. Az pedig, hogy a befogadó olykor mint valójában jelen-
lévő, máskor csak mint képzeletben jelenlévő szemlélő határozódik meg, a je-
lentések metaforikus játékát eredményezi, amit a templom mint szent tér, 
illetve ebben a térben az egymást intertextuálisan értelmező szakrális mű-
fajok egyébként is folyamatosan generálnak. 

Visszatérve a kínszenvedést jelenlévőként szemlélő gyülekezetre, illetve az 
arra utaló megnyilatkozásokra, megfigyelhető, hogy a prédikáció szövegé-
ben előrehaladva újra és újra megképződik ez a jelentéssík, mivel minden 
helyszínváltás alkalmával elhangzik egy-két olyan mondat , amely az olvasó 
számára a prédikáció hagyományos beszédhelyzetéhez képest ennek a más-
fajta beszédszituációnak a jelenlétét mutatja, a szentbeszédet hallgatók szá-
mára pedig olykor esetleg konkrét, vagyis a templom szakrális terében rá-
mutató jellegű jelentéstartalommal is bír: „térjünk viszsza immár Pétertül, 
járúllyunk édes Üdvözitönkhöz.. ." (301.), majd „Oh minden foglyok szaba-
ditója! [...] Imé járúlok hozzád, hogy meg-látogatván vigasztalhassalak, de a' 
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nagy keserüség-miatt nem szólhatok hozzád, látván hogy te, ki a mennyet, 
földet alkottad, útálatos hellyre szorúltál" (301.), vagy később: „De fordúl-
lyunk immár a' szomorú Anyához, a' ki nagy keserűséggel a' kereszt alatt áll 
vala..." (341.). Krisztus kigúnyolásakor így szólítja fel a befogadót a figye-
lemre: „Nézzétek keresztények a' ti Uratokat a' bolond ruhában, nézzétek 
mint csúfoltatik." (305.) Mint jelen lévő szemtanú szól a kínzásokon áteső Jé-
zushoz: 

O h le lkemnek jegyesse édes Jézusom! hogy n e szánakodgyam ra j tad , ha az ok ta lan ál-
latot-is szánom, mikor előt tem verik. Hogy nézhesse lek én szere lmem! minden r e m é n -
ségem? De kénszer i t a ' szeretet, hogy tőled el n e távozzam. (316-317.) 

vagy később a híveket mint szemtanúkat szólítja meg: 

Mennye tek ki, és lássátok a ' tövis koronát a ' Kr is tus Fejében, mel lye t a ' Fejébe tet t nék i 
az ö mos toha A n n y a a ' Zs idók sinagógája. De é n é d e s Kristusom, h o g y hogy n y i t h a t o m -
fel az én szemeimet? Miképpen nézhe tem a ' mos tan i keserves á l lapotodat? Mert ha r eád 
tekintek, m i n d g y á r t könyhúl la tásokkal tele te lnek szemeim? m i n t lássam azt a ' t iszte-
lendő Sz. Föt tövisekkel ál tal- lyuggatva, a ' ki előt t reszketnek az Egek lakosi? (326.) 

Máskor a konkrét liturgikus cselekvést idéző megnyilvánulás összekapcso-
lódik egy igen képszerű megjelenítéssel, ami a szöveg mögött meglévő kép 
mint tárgy (például kálvária- vagy fali stációs képek) létezését feltételezteti 
az olvasóval: 

O h ajtatos Lélek! Jarúly tehát fá jda lmas Jésusodhoz , és tététől f ogva talpig jól m e g né-
zegesd, m i n d e n tagjaiban reszket, szemej mél lyen b é estek, Sz. or ra min t a ' halálra vá l t 
embernek a' n a g y gyötre lembe m e g vékonyodot t , Sz. fejét imide, ' s a m o d a forgattya; d e 
könnyebbséget n e m tanál, Sz. vére n e m csepeg h a n e m csorog, és b ö v ö n foly, úgy h o g y a ' 
hóhérokat- is el-vérezte, melly mia t t az édes JÉSUS igen meg bádgyado t t . (339.) 

A szöveg ily módon az olvasót tehát egy dramatikus térbe helyezi. Az ol-
vasóban ezáltal dinamizálódik a befogadás, hatékonyabbá válik, hiszen a 
dramatikusság jelenlévővé teszi a dolgokat, a befogadót magát pedig gya-
korta az események résztvevőjévé avatja. Máskor a szöveg bizonyos liturgi-
kus cselekvések nyomait viseli magán: ez hasonlóan működik az olvasásban, 
mint a dramatikusság eddig vizsgált eszközei, ugyanis vele a liturgikus ese-
ményeknek az a mozzanata kerül be a határozottan statikus prédikációs 
beszédmódba, mely szerint a híveknek tulajdonképpen egy meghatározott 
szerepet kell betölteniök, vállalniuk az eseményszerű liturgiákban. 

A narratív szövegrészek gyakorta hatnak képleírásként, színpadias álló-
vagy mozgóképeket idéznek fel, ezeket értelmezik. A templom szakrális te-
rében helyet foglaló képek - amint erről már szó volt - gyakran dramatikus 
jellegű liturgikus cselekvésben töltötték be funkciójukat, például a kálvária-
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járásban, ahol a körmenet egyben résztvevővé is teszi a szemlélőt. A kö-
vetkező szövegegység mögött például olyan képi ábrázolás sejlik fel, amely 
a Getsemáni-kertben szomorúan álló Krisztust jeleníti meg, amint: 

. . .kezde b á n k ó d n i , és s z o m o r k o d n i , kezdé s ü r ü fohászkodásival , és óhajtásival b é töl-
teni a ' levegő Eget, kezdé könyhúla tás iva l áz ta tn i a ' földet, k e z d é egész tes tében el-
bágyadni , kezdé e l -halványadni , k e z d é szivében m a g á b a n rettegni; ho l Péterre, hol Jakab-
ra, hol Jánosra fordi t tya vala s z o m o r ú orczáját; és vérbe szorúlt szemeivel szemléli va la 
őket, akar vala hozzájok szóllani; De a' szóllást tartóztattya va la a ' mód nélkül va ló 
keserűség, térdei egybe verődtek , szemei bé estek, ajaki el-kékültek, orczája e l -ha lványo-
dott , minden ereje meg fogyatkozot t , magával csak állig bírhatott, s 'Lelkinek m i n d e n ere-
je szomorúságo t mutatot t ; a z o n b a n hol az égbe, ho l alá a' földre ve t i vala szemeit , m o s t 
jobb vállára, m o s t bal vállára ha j toga t tya vala Szent fejét. (283.) 

A leírások gyakran a konkrét rámutatás, vagyis a deixis nyomait viselik 
magukon, például: 

. . .mert olyat hallok, melyre csengenek füle im, ollyant látok, a ' mel lyen e l -keseredvén 
köny húl la tásban úsznak szeme im. Ebben a' h á z b a n látom, hogy a ' Synagógák Fejedelme-
elött le-hajtott fővel meg-kötözöt t kézzel, meg csapdosta to t t orczával , ki szaggat tatot t ha j -
jal nagy b á g y a d v a áll a ' M e n y n e k , Földnek Teremtője. (295.) 

Az efféle megszólalások olyan beszédszituációt teremtenek, melyben a 
megszólaló a konkrétan jelen lévő tárgyi világ egy részére mutat rá, például 
egy képre. Egyes megszólalások a nagypénteki körmenet, mások a kálvária-
járás hagyományát idézik a szövegbe, arra utaló nyomokként viselkednek, 
például 

Oh áldott Kálvária! Immár te hozzad ju to t tunk . O h áldott hegy! Kire az én J é s u s o m 
nagy faradva érkezett . Oh kese rű hegy! kin a' te Teremtöd szenvedet t . Bé megyek t ehá t a ' 
myrha szedő ker tben a' Jésusom vére cseppeinek myrhajá t szedni . (335.) 

De mivel ezek a krisztusi események idejébe helyezik önmagukat (a pro-
cessziójárás a Golgotára menő Krisztust követő nép menete, a stációjárás pe-
dig szintén Krisztus végigkísérése a szenvedéstörténet egyes állomásain), 
ezért a prédikációban megjelenve is ezt az idősíkot idézik fel. 

Ezek a jellegzetességek más prédikációkban is a dramatikusság benyomá-
sát keltik. Ez a dramatikusság az egyszerű verbális prédikációs élményt egy 
többrétűbben befogadható élménnyel helyettesíti: bár a befogadók nem fel-
tétlenül találkoznak vizuális ingerrel (főképp ha olvasókról van szó), viszont 
a fiktív dialógus jelleg által létrejövő fiktív dramatikus tér a prédikációk be-
fogadásának dinamizálása irányába hat: például előfordul, hogy a hívősereg 
hangját a prédikátori hang egy fiktív dialógusban függő beszédbe transzfor-
málva imitálja: 
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Édes keresz tyénim, szivböl szólítlak mind fejenként, hány lelketek vagyon? egy. Akar-
játok é azt idvöziteni? Akar já tok , tehát. . . (120.) 

Az apostrophé és a közönséghez való visszafordulás váltogatása a hitújí-
tók elleni prédikációban erősíti fel a megszólítottak szembenállását: 

Nosza ti-is Luther, 's Calv ine tegyetek csudá t , csudatétellel b izonyí tsátok meg, h o g y Is-
ten követi v a d tok, és nem azok közül valók. . . [ . . . ] Azért szere lmesim ne higyetek m i n d e n 
Léleknek (24.). 

Ez a technika az idézett prédikáció további részében is folytatódik, erősebb 
emocionalitást közvetítve a befogadó felé. 

Amint azt már korábban említettük, más liturgikus műfajok jelenlétét a 
prédikációszövegek mögött nemcsak a megszólalás módja hozza létre, 
ugyanis az intertextusnak konkrétabban megragadható nyomai is vannak. 
A továbbiakban tehát arról lesz szó, hogy a devóciós passiók és a passiójáté-
kok nyomai miként lelhetők fel a prédikációkban, s ez miként befolyásolja a 
szövegek működését. 

A szakirodalom már korábban felhívta a figyelmet a Kelemen Didák-
prédikációk és a passiójátékok kapcsolatára, illetve a nyírbátori Krucsay-
oltárról beszélve is kiemelte a különböző műfajok (passiójáték, liturgia, pré-
dikáció és képi ábrázolások) közti szoros kapcsolatot, oda-vissza történő 
hatást.13 Már ez a megfigyelés is felbátoríthat bennünket arra, hogy a passió-
játékok és a prédikációk között szövegszerű érintkezési pontokat keressünk. 
Támogatja ezt a dramatikusság nyilvánvaló jelensége is, melyről az előbbiek-
ben szóltunk. 

Úgy tűnik, a két vizsgált prédikációban, de különösen a másodikban több 
ponton is megcsillan a passiójátékok szövegemlékezete, szélesebb jelentés-
térbe helyezve el így a beszédeket. Ezek az intertextuális kapcsolódási pon-
tok mint műfajok közti hidak nemcsak a szövegek genezisére nézve szolgál-
nak ismeretekkel, hanem ami ennél is fontosabb, azok befogadására, műkö-
désére nézve is. Ezek a pontok a szövegemlékezet aktivizálódása révén az 
egyszerű befogadó számára is megidézik a vallásgyakorlás vagy a liturgia 
különféle szituációit, melyben a hívő különféle jellegű és aktivitású szerepe-
ket tölt be. Ezek a szerepek aktivizálódnak a szövegemlékezet működése ré-
vén a befogadás során, dinamizálva a jelentésalkotást és felerősítve azt a ha-
tást, melyet a prédikáció kivált. 

A passiójátékok intertextuális jelenléte tehát ismét egy olyan befogadási 
mechanizmust erősít fel, melynek során a befogadó mint személyesen is je-
len lévő szemtanú határozódik meg, vagyis a passiók szövegemlékezete na-
gyobb teret nyit az átélés számára. A passiók emlékezete elsősorban temati-
kai szinten jelentkezik. A nagypénteki első prédikáció érdekessége az, hogy 
Szűz Mária szemszögéből mutatja be a szenvedéstörténetet, mi több, a befo-
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gadó Mária nézőpontján keresztül lesz a megjelenített történet résztvevője. 
Természetesen ennek nagy hagyománya van: említhetnénk Laskai Osvát 
devóciós passióját, az Érsekújvári kódex passióját, a középkori Mária-siralma-
kat (például a Winkler-kódexhen) de a liturgikus éneklés hagyományában is 
találkozhatunk ezzel: elsősorban a passiós énekekben, de még a Krisztus kín-
szenvedéséről elmélkedő énekekben is.14 

Vannak továbbá olyan jellegzetes jelenetek, motívumok, melyek erősen kö-
tődnek a passiójátékok szöveghagyományához, s a prédikáció szövegébe tör-
ténő bekapcsolódásukkal ennek a műfajnak a hagyományát idézik a hallga-
tó elé. Az apokrif hagyományból került a passiójátékokba az a jelenet, mely-
ben János értesíti Máriát Krisztus elfogatásáról - Kelemen Didáknál is ki-
emelt szerepe van a történetnek. (320.) Hangsúlyos jelenet a nagypénteki 
passiókban, amikor Mária fia keresésére indul. (Kelemen Didáknál: 320-321.) 
További jellemző jelenet Jézus búcsúja Máriától, ekkor megjövendöli közelgő 
szenvedéseit (318-319.).15 A devóciós passiók és a Mária-siralmak által meg-
gyökereztetett nyelvezet fordulatai visszaköszönnek Kelemen Didák prédi-
kációiban: a Mária-siralmak visszatérő motívuma az is, hogy Mária Jeruzsá-
lem leányainak empátiáját kéri: „Ó, Jeruzsálem leányai, jertek el és sírjatok 
velem az én kedves Fiam felett!",16 Kelemen Didáknál ez így jelentkezik: 
„Ennek nézésére siessetek Jerusalem Leányi, kik vadtok ajtatos lelkek: [... ] 
Siessetek azért fel indúlt lelketeknek ajtatosságával az ö nézésére." (276.) 
A dialogicitás és a Mária-siralmak hagyományainak szoros kapcsolatát mu-
tatja egyébként az a jelenség is, hogy nagy valószínűséggel párbeszédes for-
mában adták elő a liturgia keretében a Passió Beatissimae Virginis Mariae című 
passiós éneket is, amely a középkori Mária-siralmak szöveghagyományával 
tart szoros kapcsolatot.17 

A passiójátékoknak szinte állandó kelléke az égi tanács jelenete, amikor Is-
ten eldönti, hogy Jézus Krisztusnak meg kell halnia, hogy megváltsa a vilá-
got, s ezt minden isteni teremtmény elfogadja. Amikor a hitszónok számon 
kéri az angyalokon, hogy nem protestálnak Istennél azért, hogy megmentsék 
Jézust a kereszthaláltól, akkor ez utalásként is érthető az elsősorban passió-
játékokból ismert jelenetre: 

Istennek Angyal i , kik a' Babylóniai kemenczébe sérelem nélkül ol ta lmaztátok a' Sz. 
Iffiakot, miért n e m ol ta lmazzátok m o s t Uratokat? [ . . . ] De nem mer ik az t próbálni, n e m 
merik a ' Kristus ha lá lának út tyát el állani, mert az Ég u g y parancsolta, az Isten ugy akar -
ta, e ' fö ldön v é g h e z kellett menni . (273.) 

A devóciós passióknak a közönséghez való viszonya nagyon involvatív, 
vagyis bevonó jellegű. A szövegek olyan nyelvi szituációkat teremtenek, 
melyben a közönség nem csupán szemtanújává, illetve fül tanújává, de részt-
vevőjévé is válik az eseményeknek, ahogy ezt Laskai Osvát szövegében is 
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megfigyelhetjük.18 Ilyen módon teszi résztvevővé befogadóját a prédikáció 
is, amire már a korábbiakban láthattunk példát. 

Úgy tűnik, hogy más liturgikus műfajok intertextuális nyomai a prédiká-
ciókban nem bonyolítják a befogadást, hanem olyan módon dinamizálják, 
hogy a befogadó számára egy sokkal életszerűbb, sokkal közvetlenebb szak-
rális tér jön létre, ez az átélés és ennek révén a jobb kereszténnyé válás na-
gyobb lehetőségeit rejti magában. Az ilyen szöveg hosszabban képes lekötni 
befogadóját, és közvetlenebbül indít meg (delectare és movere), vagyis az 
egyszerűbb befogadó számára is nagyobb hatékonysággal működik. Nem 
véletlenül éppen a ferenceseknél terjed el elsőként a devóciós passió gyakor-
lata. Ez a fajta törekvés figyelhető meg Temesvári Pelbárt utasításaiban is, 
melyet „Kristus urunk passiója áhítatos színrevitelének ceremóniái"-hoz ír, s 
melyben a dramatikus prédikáció technikáit rögzíti.19 A műfaj - amint az az 
utasítás szövegéből is kiderül - erőteljesen épített a látványra, az arra irányu-
ló deixisre, s mindezek mellett a szöveg látványmegidéző képességére, plasz-
ticitására. Mindezeknek a fő célja a megindítás, a movere. A szöveg különb-
séget tesz aszerint, hogy milyen műveltségű befogadóközönségről beszél: a 
kevésbé művelteknek a látvánnyal történő megindítás kell, a doctusoknak vi-
szont a disputáció, vagyis a teológiai kérdések tudós fejtegetése. A devóciós 
passió mint műfaj képes mindkét igényt kielégíteni. Nem alaptalan az a fel-
tételezés sem tehát, hogy a devóciós passiók nyomában járó prédikációk is 
rétegzett közönségigényeknek voltak képesek megfelelni. 

Esettanulmány: A nagypénteki első prédikáció elemzése 
A beszéd a János-evangélium 19,30-ból indul ki, a Jézus kereszthalálának pil-
lanatát megragadó textusból. A szöveg első mondata rögtön visszautal a tex-
tusra: „Ezeket az Igiket irja Sz. János a halálra sentencziáztatott ártatlan 
JESUSról" (268.), s laudációval folytatódik, melyben bibliai idézetek egymás-
utánjában bontakozik ki az ártatlanul elítélt Jézus alakja. A bekezdés szöve-
gét a halmozott ellentétek dinamizálják: a retorikai antitézisek erősítik fel azt 
az ellentétet, amely a befogadó igazságérzetére apellál: vagyis hogy Jézus 
Krisztus szeretete ellenére következett be a zsidók gonosztette. A befogadó-
nak állandóan a két ellentétes pólus, a jóság és a bűn asszociációs köre közt 
kell mozognia, ami erős emocionális hatás kiváltója lehet. 

A szövegben következő váltás váratlanul az Ószövetségbe utalja vissza a 
befogadót, Jeremiás siralmaihoz: „Keservesen sirattya vala régen Jeremiás 
Próféta Israëlnek némely vitézinek harczon való el húllásokat:..." (268-269.) 
Az előképpé, mi több, figurává váló exemplum egy elvárt hívői magatartást 
irányoz elő, tropologikus jelentése ugyanis azt mutatja meg, hogy Krisztus 
halálának kapcsán csak a lamentációnak van létjogosultsága. A párhuzamok 
és ellentétek bonyolult rendszerében a figurának az adja meg a hatékonysá-
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gát, hogy a szöveg a figura beteljesítetlenségére hívja fel a befogadók figyel-
mét, ez pedig a hívőket feladat elé állítja: 

. . . s i ra tom éjjel nappa l az én népem Leányának meg öletteit. 'S hát ti Kris tus szerelme-
si, t i teket monda lak a i ta tos Lelkek, kik v a d t o k JESUS Jegyesi , ha lván az ember i nemzet 
Mennye i Bajnokának a ' Cálvár ia j ü tköze ten való el esését; Lelki jegyeseknek, szerelmese-
kért m e g hólt JESUSotoknak szörnyűséges halálán meg n e m jajdúltok? (269.) 

A megszólítás a szöveg megcélzott befogadói körét nevezi meg: az apácá-
kat. 

A figura ezután hárompólusúvá látszik bővülni: Jeremiás panasza Szűz 
Mária siralmának előképe is lesz, az ószövetségi citátumot a szöveg Mária 
szájába adja, miként a nagypénteki passióéneklés szöveghagyományában is 
szerepel, így kezdődik például az RMKT 60. számú, Kopcsányi Márton 
Kristus meg mezitelenittéséröl írt elmélkedő verse, mely egy későbbi ima-
könyvben már mint passiós ének szerepel.20 Mária siralma látszólag távolo-
dást jelent a figura tropologikumától, hiszen Szűz Mária maradéktalanul 
beteljesíti a figurát, vagyis a hallgatóságot immár nem buzdítja arra, hogy a 
betelj esi tésért cselekvően lépjen föl. Jákob pátriárka panasza József véres 
köntöse láttán az előképek sorát bővíti, József véres köntöse pedig Jézus vér-
be fagyott testének lesz a típusa. Szűz Mária panasza és előképei azonban 
csak látszólag jelentenek távolodást a tropologikus értelemtől, ugyanis a 
figura beteljesítettsége csak a bibliai időre érthető, holott a szöveg a jelen sík-
jába utalja az üdvtörténetet, tevékeny részesévé téve hallgatóságát. 

A józsefi figurának a liturgikus énekhagyományban is kiemelt szerepe van: 
az RMKT 188-as számú énekében a Józsefhez és a Jézushoz szóló versszakok 
úgy váltogatják egymást, hogy a nevek akár felcserélhetők is lehetnének: a 
két esemény az auerbachi figura működése értelmében ennyire magában 
foglalja a másikat.21 Ez a kölcsönös bennfoglalás mutatkozik meg a prédiká-
ció szövegében is akkor, amikor a józsefi és a krisztusi történet egymás mel-
lett, egymásra utalásokkal jelenítődik meg. 

A lemeztelenített Jézushoz forduló apostrophéban is a liturgikus énekszö-
veg szűrődik át a prédikáció szövegén: 

O h szüzek Királlyá! szemérmetesség virága! ki az egeket csillagokkal ékesé ted , és fely-
hökkel min t kárpi tokkal bé-vonod: ki a ' fö ldet virágokkal , és a ' fákot levelekkel öltözte-
ted: ki Adamot , és Évát m e g ruházád , h o g y a ' vadak, 's m a d a r a k előtt mezí te len ne jár-
jonak, m a g a d mezí te lenségét most el n e m takarhatod. (270.) 

Krisztus levetkőztetése már az énekhagyományban is a történeti és a lelki 
jelentésszintek egymás mellé kerülését, egymásba játszását eredményezi: a 
világ felöltöztetője a világ által levetkőztetik. A prédikáció ezt fokozza, ami-
kor Krisztus levetkőztetését egy allegorikus jelentésmozzanattal gazdagítja: 
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Jézusnak azért kellett levetkőznie, hogy bennünket, embereket felöltöztes-
sen, hogy bűneinket így elfedje az Atya előtt. 

Krisztus különféle metaforikus megszólítása szintén a katolikus énekek 
szöveghagyományát idézi, és a bekezdések elején, miként az énekek strófa-
kezdő szentenciáiban az üdvtörténet legfontosabb elemei jelennek meg: „Oh 
szüzek Királlyá!", „Oh világ Urának nagy szegénysége!" „Oh Isteni kegyes-
ségnek csodálatos méltóztatása!" Az emocionalitást közvetítő és generáló 
exclamatiók mintegy bekeretezik, kijelölik a szövegben a különösen fontos 
részeket, így a meztelenség mint a szenvedéstörténet egyik sarkalatos moz-
zanata kerül kiemelésre a szövegben. Bibliai és hagiografikus exemplumok 
példázzák a ruhátlan állapot megalázó voltát, amelytől az Isten megkímélte 
még azokat is, akiket szenvedésre ítélt. Az exemplumok szereplőivel szem-
ben még erőteljesebben kiemelkedik a krisztusi áldozat nagysága. Krisztus 
élettörténetéből származó jelenetekkel is ellentétbe állítódik a lemeztelenítés 
jelenete, amely még inkább emeli a kínszenvedési történet eme mozzanatá-
nak jelentőségét. 

Azonban nemcsak a levetkőztetés és az elfedés, a meztelenség és az elfe-
dettség fogaimiságához tartozó ellentétek szervezik és dinamizálják ezt a 
szövegrészt, hanem az ezt megelőlegező párhuzamosság is: a mi bűnös lé-
tünk Krisztus meztelenségének az analogonja, hiszen mindkettő pironkodás-
ra készteti alanyát: „és úgy szenvedi mezítelensége pirúlását, hogy eleget 
tégyen ama mi nagy pironságunkért" (271.). A sensus allegoricus ilyen mű-
ködése miatt a krisztusi meztelenség a szövegben sosem egyszerűen egy fizi-
kai állapot, hanem arra a szellemi távlatra nyújt rálátást, melyben a bűn mint 
meztelenség értelmeződik. Krisztus meztelensége pedig az olvasó elé így sa-
ját bűnösségét vetíti. 

A 43. zsoltár szövegének interpretációja is a krisztusi tettnek, áldozatnak a 
súlyát erősíti azzal, hogy az értelmezés szerint erre a jelenetre már az ószö-
vetségi előképek is utalnak: 

Világra jövetele előtt lá tván m i n é m ü kinok vár ják ötet e ' fö ldön m i n d e n szenvedési kö-
zött leg inkább ezt emlegeti vala [...]. Egész életem napjának le nyug tá ig előt tem v a g y o n 
gyaláza tom, és az orczám pirúlása el-buritott engemet . (271.) 

A zsoltáridézetekben az Ószövetség-Újszövetség viszony nem a beteljesí-
tésben ragadható meg, hanem az idő állandóságában, a krisztusi megváltás-
esemény örökkévaló voltában. 

A meztelenség állapota tehát egyrészt a hozzákapcsolódó allegorikus je-
lentésszint miatt lesz súlyos, másrészt viszont azon érzelmek fizikai megnyil-
vánulásának ábrázolása, melyeket Krisztusban a meztelenség gondolata vál-
tott ki, fokozza a lappangó tropologikus szintet erősítő emocionalitást: „az 
egész testében fel-posdúlt a' vér, a' szeméremnek nagy belső indúlattya, és 
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erőltetése miatt, Sz. orczáján ki ütött, és el-ájúlván, egész testében vérrel izza-
dott" (271.). A tropologikus jelentésszint eddig inkább csak az allegorikus je-
lentés hátterében húzódott meg, a krisztusi vállalás bemutatásának dinamiz-
musa csak kimondatlanul villantotta fel a hívő számára a „mit kell tennem 
az üdvösségem érdekében? hogyan kell az eseményekhez viszonyulnom?" 
kérdésekre a választ. A szöveg azonban nem hagyja befogadóját kétségben, a 
következőkben a befogadó éppen erre kap választ. „Oh Menynek Földnek 
Teremtője! mire adtad magadat érettünk! Jaj ha mi te éretted kissebbet el nem 
türünk!" (272.) A szöveg tehát az alázatosság erényére buzdítja befogadóját, 
s egyben anagogikus távlatok felvillantásával is nyomatékosítja a megindí-
tást (movere). A következő bekezdés folytatja annak bemutatását, hogy mi-
ként kell viszonyulnia a hívőnek a kínszenvedési történethez: Dávid arra 
szólította fel Abner halálakor Izráel népét, hogy szaggassák meg ruhájukat. 
A prédikátor ezt a történetet idézi fel és alkalmazza a helyzetre: 

Szaggassátok meg, n e m ruhá toka t , h a n e m sziveteket. [...] az Isten h a d n a g y á n a k az Ur 
Jesusnak, a n n a k az emberi n e m z e t menynyei Bajnokának, annak a ' világ kegyes szaba-
ditójának, a n n a k a' lelkek szere lmeér t meg hól t édes Jésusnak temetése felett, esék m e g 
szivetek (272.). 

Itt tehát ismételten a beteljesítésre váró figura az, ami a befogadót cselek-
vésre ösztönzi: Abner Krisztus előképe, Dávid a hitszónoké, illetve minden 
hitszónoké, s az Abnert sirató nép pedig a Krisztust sirató keresztények elő-
képévé válhat, ha a keresztények beteljesítik ezt. A figura végeredményben 
arra készteti olvasóját, hogy bekapcsolódjék a szenvedéstörténetbe. 

A narráció közben halad a szenvedéstörténettel: utalás történik arra, hogy 
Pilátus a nép kezébe adja a döntést Krisztus ügyében, s ő maga mossa kezeit, 
de mindennek részletes elmondása nem történik meg, a prédikáció feltétele-
zi, hogy hallgatói mindezeknek teljesen tudatában vannak: „Vaj hamis 
Birónak Istentelen Ítéleti! ki Császár kedvéért, Zsidók barátságaért, halálos 
sentencziát mond a' bűntelenre." (273.) 

Ezután a szöveg Jézus Krisztushoz, az Atyához, Szűz Máriához, majd az 
angyalokhoz fordul, s számon kéri tőlük, hogy nem akadályozták meg Krisz-
tus szenvedését, halálát. Korábban már volt szó arról, hogy ez a szövegrész 
szoros kapcsolatban áll a passiójátékok szöveghagyományával: az égi tanács 
jelenetére utal vissza, melyben az égi teremtmények nem apellálnak az Úr-
hoz, hanem elfogadják, hogy Jézusnak meg kell halnia az emberiségért: 

Földi e l lenséginek kezekbe eset mennyei Királyotok; az eget, és fö lde t alkotó isteni ha-
ta lmasságnak karjai hátra kötöztet tek; hamis Birák törvényén sentencziáztat ik, kinek m é g 
valaha itélö széke eleibe Ítéltetik az egész világ, és nagy reszketéssel fognak előtte állani 
minden nemze tek ; most viszik halálra az hóhérok , hogy Királyotokat el-veszessék, 's éle-
te meg ta r tásában nem fo rgo lód tok oh Angyal i seregek? (273.) 

2 0 0 



A POPULARITÁS EGY VÁLTOZATA A BAROKK PRÓZÁBAN 

Az antitézisekre és párhuzamosságokra épülő retorika a földi és a meny-
nyei, vagyis a fizikai és a szellemi távlat közt mozgatja a befogadó figyelmét. 

A szöveg ezután elfordul a közönségtől, és Szűz Máriának, akit a liturgikus 
énekhagyomány után „keserűségnek Annya"-ként aposztrofál, foglalja össze 
a szenvedéstörténet elkövetkező jeleneteit, vagyis továbbra sem Krisztus ke-
resztre feszítésének narrációja adja meg a prédikáció szervező elvét, ez csak 
mint magyarázó kitérő van jelen. Ez az apostrophé egyben jövendölés is, 
mely a középkori Mária-siralmak, illetve devóciós passiók azon részét idézi, 
amikor Jézus maga jövendöli meg anyjának saját közeli kereszthalálát: 

O h kese rűségnek A n n y a Szűz Már ia , nincs i m m á r s e m m i r e m é n s é g Sz. Fiad 
szabadúlásában: m á r m e g Ítéltetett, halálra sentencziáztatott : kézbe adta Pilátus ötet, 
h o g y m e g feszítsék: ettől fogva n e m lá tod ötet, ha nem keresztel terhelve, latrok között fel 
emelve , a ' Calvaria hegyén . (273.) 

A megszólalás ezzel magát és befogadóját a kínszenvedés idejének egy 
konkrét pillanatában szituálja, vagyis azt az illúziót kelti, hogy a passiótörté-
net folyamatosan halad a prédikáció elhangzásával párhuzamosan. 

A Szűz Máriához fordulás ismételten előtérbe helyezi Mária nézőpontját: 
először az anya fájdalmát részletezi a szöveg, s Jeremiás panasza ismét el-
hangzik Szűz Mária szájából, ami révén megteremtődhet a kapcsolat a prédi-
káció kezdő szakaszával. A gradatio retorikai alakzata révén a befogadó úgy 
érezheti, hogy nézőpontja közeledik Szűz Mária nézőpontjához: „és látá de 
vérbe fagyva, látá tövissel koronázva, látá keresztel terhelve hóhérok között 
szerelmes Jézusát." (274.) A „szerelmes Jézusát" Szűz Mária szóhasználatát, 
beszédét imitálja, még inkább a nézőpont-közeledést segítve elő. Szűz Mária 
sermocinatiója pedig a Mária-siralmak és a passiós énekek szöveghagyomá-
nyát vonja be a szövegbe: 

A h melly nehezen eset t ez, a ' keserves Annyának! Gondol lya tók e' keresztények melly 
keserves vólt Szűz M A R I A N A K Jésustól el válása! melly szive szakadva m o n d o t t a az ál-
dot t Szűz: oh ár ta t lanságnak Báránnyá, melly bűnte len kell meg halnod! Jaj min t kell el 
v á l n o m tolled életem reménsége, báná t im vigasztalója, édes Jésusom! Ti-is Menny, Föld, 
nap , ho ld , csillagok, Teremptötöktöl búcsú t vegyetek; mer t az Égek királlyá, földi ellensé-
ginek kezekbe esvén, halálra itiltetett; mos t viszik a' hóhérok , hogy meg öllyék az Elet 
Urát . (274.) 

Ezután látszólag változik a nézőpont: „Meg-indulván azért édes Üdvözi-
tönk-el, a' halálnak helyére, ki tudna meg mondani, melly nagy fáidalmokat 
érzet a' mi Urunk.. ." (274.), csakhogy ez nem jelenti a Mária-nézőpont szük-
ségszerű megszüntetését, mert továbbra is megjelenik a szűzanya alakja, 
mintha a prédikáció befogadója mellette menne, vele együtt kísérné Jézust a 
kálvárián. A prédikátori hang már a Jézust néző sokaságban jelen lévő részt-
vevő pozíciójából szólal meg: például a „le jövél Jeruzsálembe" (275.) a be-
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szélő felé való közeledés irányával teremti meg ezt a beszédhelyzetet. A hall-
gatóságot, vagyis a megcélzott befogadói réteget, akiket „Jeruzsálem Leá-
n y a i - k é n t aposztrofál, az események követésére szólítja fel: „Ennek nézésé-
re siessetek Jerusalem Leányi, kik vadtok ajtatos lelkek. [...] Siessetek azért 
fel indúlt lelketeknek ajtatosságával az ö nézésére." (276.). Az eseményeknél 
- szintén - jelen lévő Szűz Máriával pedig olyan dialógusba kezd, amely he-
lyileg a keresztútra helyeződik: 

De t a l ám n e m i s m e r i t e k m e g a ' n a g y s o k a s á g közöt t? [ti. Jézust ] k é r d g y ü k m e g az ö Sz. 
A n n y á t S a l a m o n s z a v á v a l : qual is est d i l ec tus t uus о p u l c h e r r i m a m u l i e r u m ? Can t . 5.V.9. 
M i n é m ü a ' te s z e r e l m e s e d , oh m i n d e n A n n y á k köz t leg ke se rvesbb A n n y a S z ű z Maria? 
Di lec tus m e u s Cand idus , et r u b i c u n d u s : A z én s z e r e l m e s e m , és Sz. F iam Jésus , feir, és 
piros . (276.) 

Mária válaszában a retorika elveinek mesteri működését láthatjuk: a fehér 
és a piros színek dialektikája a colonok szerkezetének ismétlődésén, a párhu-
zamosságot és ellentétességet megvalósító szövegben jön létre, ahol a színek 
szimbolikusságának is szerepe van, a képek kibomlása folyamatában azon-
ban ezek jelentése fokozatosan elmozdul, s végül a szenvedéstörténet meg-
határozott pillanatához elvezetve a krisztusi vért nagyon komplex konnotá-
ciós rendszerrel veszik körül: 

Feir, á r t a t l a n s á g á n a k f ényes ségében . Piros égő sze re te t ének láng jában . Feir a ' Thábor 
h e g y e n sz ine v á l t o z á s á b a n : p i ros az o la j f ák h e g y é n vér re l ve r í t ékezésében . Feir H e r ó d e s 
h á z á b a n a ' feir r u h á b a n : p i ros Pi lá tus U d v a r á b a n a ' ve re s b á r s o n y b a n : p i ros a ' se regek kö-
zött , tététől t a lp ig f o g v a v é r b e f a g y v a . (276.) 

A keresztvitel aktusában újra dinamikusan érintkezik egymással a földi és 
a szellemi távlat: Krisztus keresztjének súlyát ugyanis a világ bűneinek súlya 
tetézi. így a kereszthordozás egyszerre jelent történeti és allegorikus ese-
ményt a befogadó számára. A bűn a szövegben olyan kontextusba kerül, 
mely lehetővé teszi, hogy mind szellemi, mind fizikai entitásként egyaránt 
értelmeződjék: a b ű n ugyanis oly nehéz, hogy a lelket a pokolra vonja. A két 
jelentésszint egymásra vetítődése még dinamikusabb váltogatásra készteti a 
befogadót a földi és az égi szféra közti jelentéstérben, ahol a megváltástörté-
net egy időpillanatba sűrítődik össze: 

Felséges Isten; m i d o l o g ez? N u m q u i d D E O q u i d q u a m est difficile. Gen . l8 .v . l 4 . H i s z e n 
n incsen n é k e d s e m m i n e h é z ; mi az o k a tehát , hogy az Isteni m i n d e n h a t ó s á g n a k erös kar-
ja el esett , ki h á r o m Ujjával a ' föld k e r e k s é g é n e k n e h é z s é g e t f á r a d t s á g n é l k ü l ta r tya? Isa. 
40.V.12. mi az oka? h o g y azok a ' f á r a d h a t a t l a n lábak, me l lyek , Salientes in m o n t i b u s , t ran-
si l ientes colles, C a n t . 2.V.8. az ö r ö k k é v a l ó s á g n a k h a l m a i n által f u t v a jö t tek v á l t s á g u n k r a 
az ha lá l ú t t y á n el á l lo t tak? Mich. 5.V.2. Habac . 3.V.6. Psa lm. 18.V.6. Mi az oka , h o g y azok az 
erös vál lak, me l lyek a z ege t f á ra t ság né lkü l tar tyák, a ' ke resz t fá t v inn i n e m bí r ják . (277.) 
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A szöveg tehát eltávolodik a passiótörténetben részt vevő Szűz Mária né-
zőpontjától, a szenvedéstörténetet a megváltásesemény felől nézve allegori-
kusán kezeli, s az allegorikus jelentésszint megteremtésével lehetőség nyílik 
arra, hogy a befogadó meglássa az események tropologikus jelentését is. 
Azonban ismét nem hagyja a szöveg, hogy az olvasóban csupán a szellemi 
távlatra történő rányitás révén jöjjön létre a tropologikus jelentés, hanem új-
ból megfogalmazza a bűntől való tartózkodás szükséges voltát: 

Ercsétek v i l ág fiai, Leányi é rcsé tek , melly n a g y t e rh a ' b ű n n e k terhe! És ha az Is ten 
e rősségé t Kris tus t , el fárasztot ta; h a az egek I s t ennek dereka m e g ha j lo t t alatta, söt t le 
roskadot t , és g y a k o r t a térdére, o rczá já ra esett: jaj n é k ü n k ! ha illyen te rhe l lészen l e l k ü n k 
t e s tünkbő l ki m e n é s e k o r , a ' m á s v i l ág út tyára való i n d ú l á s b a n , mer t m i - k é p p e n m e h e t fel 
a ' b o l d o g ö rökké va lósagnak hegye i r e? N e m hogy fel mehe tne : de sö t t in p u n c t o ad in ter -
n a descendet . Job. 21.V.13. egy s z e m pi l lantásban poko l i r a száll. (278.) 

Végül a szöveg ismét egy beteljesítésre váró figurával vezeti vissza befoga-
dóját a szenvedéstörténet végső stációjához, Krisztus halálához. Csakhogy 
ekkor már nem térhet vissza a befogadó az események egyszerű történeti je-
lentéséhez, ugyanis a korábbi szövegrészek által létrehozott jelentéstérben a 
befogadónak a szenvedéstörténetet már allegorikus és tropologikus szinten 
is értelmeznie kell: a figurát az a bibliai hely teremti meg, amelyben az Izráel-
ből menekülő Dávid királynak a következőt mondja szolgája: 

. . .va lahol l észen az én U r a m k i r á l y o m , vagy ha l á lban , vagy életbe, o t t lészen a ' te szol-
g á d , ne m a r a d g y u n k el mi-is a' m i U r u n k t ó l h a n e m a j ta tos e lmé lkedésünke l kisérjük el az 
h a l á l helyére, és l á s s u k utolsó ki m ú l á s á t . (278.) 

A recapitulatio-jellegű befejezés bravúrosan szerkesztett szövegrész: mind-
azokat a retorikai alakzatokat magába sűríti, melyek a prédikáció folyamán 
megteremtették a különböző jelentésszinteket, beszédhelyzeteket, s ezzel a 
recapitulatio végső egységbe kapcsolja a földi és az égi szférát. A szöveget 
pedig egy dinamikus, zárt egységgé formálja a siratás mozzanatához, majd a 
textushoz való visszatérés. 

Ez a prédikáció azért is foglal el kiemelkedő helyet Kelemen Didák be-
szédei között, mert a szöveg narrativitását háttérbe szorítja a tipologikus-
figurális beszédmód, s az események menetére inkább csak utalás történik. 
Mégis bekapcsolódik a befogadó ebbe az eseménysorba, méghozzá Mária 
nézőpontja felől közeledve a szenvedéstörténethez, s a bújtatott dramatikus-
ság által is megerősített történeti értelem kerül termékeny feszültségbe az 
egyre dinamikusabban kibontakozó allegorikus és tropologikus értelemmel. 
A szellemi értelem viszont nem működhet a befogadóban szabadon, a szö-
veg biztosra akar menni abban, hogy még a legegyszerűbb befogadóra tett 
hatásában is betöltötte az jeremiási feladatot: vagyis a hívő számára bizo-
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nyossá tette a megtérés szükségességét. Ezzel végeredményben állandóan le-
szűkíteni, pontosabban konkretizálni igyekszik a jelentések játékterét: többek 
között itt ragadható meg a szöveg popularitása. Viszont a popularitás inten-
tio lectionisként értve azt is jelenti, hogy a jelentések konkretizálása egyfelől 
megtörténhet, ez azonban nem feltétlenül korlátozza a jelentésmozgást, 
mindez attól függ, hogy a befogadó milyen elvárásokkal, szövegismerettel és 
befogadói mechanizmusokkal rendelkezik. 

A dramatikus prédikációk popularitását illetően megállapítható, hogy a 
hypotyposis, képszerűség, dramatikusság igényes retorizálás eredménye, 
hatását tekintve viszont oly módon dinamizálja a befogadást, hogy a figyel-
met állandó mozgásban tartja, a befogadót szinte résztvevővé, vagyis sokkal 
inkább érdekeltté teszi. Ezért ez a retorika mindenképpen jó hatásfokkal mű-
ködik abban, hogy kevésbé művelt hallgatói számára is igényes s egyben ér-
dekes legyen. 

Ezeknek a szövegeknek szembetűnő jellegzetessége az is, hogy különféle 
befogadói elvárásoknak képesek megfelelni. A rétegzettség teszi lehetővé az 
egymástól igen különböző befogadói tapasztalatok érvényesülését, mivel az 
eltérő fogékonyságú hallgatók, olvasók számára a szöveg különféleképpen 
működik. Az elemzett prédikációban láthattuk például, hogy olyan szöveg-
világ teremtődik, melyben a jelentés állandó rögzítésére, de legalábbis ellen-
őrizhető keretek közé szorítására irányuló törekvés ragadható meg, viszont 
jelen van a retorikusságnak egy olyan formája is, amely ezzel ellentétes 
irányba hat. Ilyen az elemzett prédikációban a figurális beszédmód spontán 
működése, mely végeredményben ellenáll minden olyan próbálkozásnak, 
mely a jelentést le próbálja szűkíteni. De ilyen az a retorika is, amely a dra-
matikusságot teremti meg, és amely egyfelől a jelenlét látszatát keltve egy 
könnyebben átélhető (szöveg)világot teremt a befogadó számára, másfelől 
azonban a jelenné tevésként értett megjelenítés lehetőségéért folyó állandó 
küzdelem olyan feszültséget indukál a szövegben, mely a befogadó figyel-
mét a jelenné tevés lehetetlenségére irányítja, s ez szükségszerűen a sensus 
spirituális távlatának megnyílását eredményezi. Vagyis a dramatikusság po-
pularizáló képessége mellett a szövegmozgások egyszerre ezzel ellentétes 
irányba is hatnak, a szöveg igen rétegzett működését eredményezve. 

1 RÁKOS Balázs Raymund, Ugye, Atya-
fiak? Isten szolgája P. Kelemen Didák, O. F. M. 
CONV. élete (1683-1744), Róma, 1975. 

2II Servo di Dio P. Didák Kelemen O. F. M. 
Conv. (1683-1744) e i suoi scritti, Róma, 1983. 

3 KELEMEN Didák, Buza fejek..., Kassa, 
1729. A továbbiakban a kötetből történő idé-

zéskor a szövegben jelöljük az oldalszámot az 
idézet után. 

4 CSÁK Alajos Cirják, Kelemen Didák cso-
dás élete és működése, Miskolc, 1927, 81-82.; 
BALLAGI Aladár, P. Kelemen Didák = Uő, Élő 
tanítások, Cegléd, 1934, 185-186.; RÁKOS, 
i. т., 224., 561., 610-611.; BÁN Imre, A magyar 
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barokk próza változatai, It, 1971, 486.; BÁN Im-
re, Irodalomelméleti kézikönyvek Magyarországon 
a XVI-XVIII. században, Bp., 1971, 60. 

5 JAKAB Viktória-KILIÁN István, A bib-
lia, a liturgia és a misztériumdráma hatása a nyír-
bátori Krucsay-oltár mesterére, Rajztanítás, 1981, 
4-6., 16. 

6 PINTÉR Márta Zsuzsanna, Ferences isko-
lai színjátszás a XVIII. században, Bp., 1993,18. 

7 BALOGH Jolán, A csíkszentimrei szár-
nyasoltár, Erd. Tud., 1943, 39-41. 

8 PINTÉR, i. m. 
9 Uo. 

10 Lásd a dramatikus prédikáció fejlődési 
fázisait. Uo. 

11 De passione domini nostri Iesu Christi = 
Petri András-énekeskönyv, RMKT XVII/7. 136-
os ének, jegyzet: 603. 

12 Passió beatissimae virginis Mariae = Petri 
András-énekeskönyv, RMKT XVII/7.161. ének. 

13 Rákos Balázs Raymund hívta föl arra a 
figyelmet, hogy Kelemen Didák prédikációi 
szoros kapcsolatban állnak a passiójátékok-
kal, és ugyanő utalt arra is, hogy a Krucsay-
oltár megszületésénél, melyre a passiójátékok 
nyilvánvaló hatással voltak, Kelemen Didák 
bábáskodott. Rákos Balázs az oltárt és az azt 
„megfogalmazó" Kelemen Didákot P. Juhász 
Máté nevével is kapcsolatba hozta, aki éppen 
az oltár készülésének idején Nyírbátorban 
tartózkodott. Jakab Viktória és Kilián István 
ezen a nyomon elindulva alapos vizsgálattal 
bizonyította az oltár és a passiójátékok hagyo-
mányának kapcsolatát, és Juhász Máté 1761-
ben megjelent nagypénteki passiójával is 
megmutat ta az oltár jeleneteinek kapcsolatát. 
Lásd RÁKOS, i. т., 401-404., 440-444., vala-
mint JAKAB-KILIÁN, i. т., 16. 

14 KOPCSÁNYI Márton, Kristvs meg 
mezitelenittéséröl, RMKT XVII/7., 60. ének: 
nem véletlenül alakult át ez a szöveg egy ké-
sőbbi kiadásban passiós énekké. 

15 Laskai Osvát devóciós passiójának 
(Modus devotissimus passionis Domini nostri 
Jesu Christi) ez a része magyarul a következő-
képpen hangzik: „Ó, édes Anyám, nézd meg 
a te Krisztusod testét és figyelmezz reá szor-
galmatossággal, mert holnap széttépetik. Ó 
Szülőanyám, az én arcom letakartatik és kö-
péssel illettetik. Ez a fő tövissel megkoronáz-
tatik. Ezek a kezek és ezek a lábak szegekkel 
veretnek át. És jaj nekem, mert a te kegyes szí-
ved megkeseredik a részvéttől az én szenve-
désem miatt, sőt mindezeket látod majd meg-
történni a te Jézusodon." Lásd: Régi Magyar 
Drámai Emlékek I., szerk. KARDOS Tibor, Bp., 
1960. Bene Demeter Nagypénteki actio című 
passiójában pedig a következő sorok idézik 
meg Jézus jövendölését a haláláról: „Látod, 
édes Anyám, most kezeim szépek, / Lábaim 
én nékem még mindenütt épek, / De a' sze-
gek mián ma jd lesznek veressek / Egy tő 
hegyni épség nem leszen ö bennek." Lásd: 
Minorita iskoladrámák, szerk. KILIÁN István, 
Bp., 1989,133. 

16 LASKAI, i. m„ 365. 
17 Passió Beatissimae Virginis Mariae, RMKT 

XVII/7. 259. 
18 LASKAI, i. т., 363. 
19 TEMESVÁRI Pelbárt utasításai „Kristus 

urunk passiója áhítatos színrevitelének ceremó-
niái"-hoz = Régi Magyar Drámai Emlékek I., 
szerk. KARDOS Tibor, Bp., 1960, 377. 

20 RMKT XVII/7. 63. 
21 Erich AUERBACH, Figura = A hermeneu-

tika elmélete 1. rész, lkonológia és Müértelmezés 
3., szerk. FABINY Tibor, Szeged, 1998,17-58. 
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A „napló" mint alakzat 
(Változatok a prozopopeiára XVIII-XIX. századi irodalmunkban)* 

„ L' être écrit" 
(Jacques Derrida) 

Az individuum kérdése a XVII. és XVIII. század fordulóján vált központi sze-
repűvé, magának a szubjektumnak a fogalma is történeti képződmény. Tem-
porálisan változó sajátosságainak értelmezéséhez három, egymással össze-
függő szempont kínálkozik: az ember, aki szubjektummá válik (subjection 
'alárendelés'), a nyelv, és az a társadalmi kontextus, amelybe a szubjektum 
belehelyeződik.1 A három szempont kapcsolódásának vizsgálata lehetséges a 
XVIII. században megnőtt jelentőségű önéletrajzi szövegekben, introspektív 
(napló) és a nyilvánosság-szerepet alakító (levél) műfajokban. Ezeknek az 
irodalmi formáknak mint a szubjektum nyelvi konstituálódása változatainak 
a bemutatására vállalkozom tanulmányomban; bevezetésként szükséges a 
három írásformát összekapcsoló prozopopeia fogalmának tisztázása, a szub-
jektumot meghatározó fenti szempontoknak megfelelően. 

A önmagát szubjektumként pozícionálni akaró szerző nem mutatkozik a 
„nyelv uralójának", mert a szövegében létrejött szubjektum, mint „arc", nem 
feleltethető meg a maga személyének: a szöveg létrejötte a leírás időpontjára 
jellemző speciális diszkurzív nyomok, erővonalak kereszteződésével történik 
meg,2 tehát az (önéletrajzi) szövegben megalkotott szubjektum a szerző éle-
tének több pontján mindig különböző. Ez egyetlen, retrospektív önéletírás-
ban nem mindig válik nyilvánvalóvá,3 a naplófeljegyzésekben azonban egy-
értelmű az önmagát létrehozó megnyilatkozónak a heterogenitása. Az arc 
adása, a prozopopeia ugyanakkor a nyelv konstituáló jellegéből adódóan is 
„arcrongálás/arctalanítás [de-facement], mert amennyiben az arc nyelvi aktus 
által adott, »csak« alakzat."4 - A XVIII-XIX. században felértékelődött szub-
jektivitás az akkori ön-narrációkban lehetővé tenné egy a priori, nyelv előtti 
tudati apparátus működését, az „önarckép-rajzolás" megtervezettségét. Kö-
zelebb áll azonban az igazsághoz az a megfogalmazás, hogy „az önéletírói 
vállalkozás [és az ennek létrejöttét befolyásoló diszkurzusok kapcsolódása] 
hozza létre és határozza meg az életet."5 

A tanulmányban konkrét szövegek vizsgálata révén a szubjektum konsti-
tuálódásának az egyes formákból adódó különbségeit és az adott időinter-

*A tanulmány temat ikus párja a szerző Ignotus és Emma. Veigelsberg Hugó álnevei című 
szövegének. (Irodalomismeret, 2001, 3-4,135-138.) 
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vallumra jellemző speciális sajátosságait mutatom be. (Egyaránt kiterjed a 
figyelmem fiktív és nem fiktív szövegekre, ezek megkülönböztetését a pro-
zopopeia működtetése fölöslegessé teszi, különben sem a körülményesen 
hozzáférhető referenciális vonatkozás dokumentumainak, hanem az ön-át-
élés mikéntjéről szóló tudósításnak tekintem a szövegeket. Lényeges lehet 
azonban a közéleti és magánéleti levelezés megkülönböztetése, külön figyel-
met szentelek a levelek magánéletiségének nosztalgiájából táplálkozó, fiktív 
levelekből összeálló regények egyedi jellemzőinek.) A formai különbségek 
vizsgálatát záró konklúzió generálta, hogy kísérletet tegyek a „napló" meg-
értési alakzatként való értelmezésére. Ezáltal abba a „vonatkoztatási rend-
szerbe" (frame of reference) kívánok illeszkedni, amely az „avatag tükör-
metaforika" és a „másság" témája kapcsán alakult ki, és az utóbbi évek ma-
gyar irodalomtudományi diszkurzusában jelentősen érinti a Fanni' Hagyomá-
nyai szövegét is. 

Önéletrajz, emlékirat, vallomás 
Az önéletrajz, a memoár, a vallomás műfaja - a tematikus különbségek elle-
nére - összekapcsolódik azáltal, hogy a szerző életének adott időpontjában 
összegzi, elbeszéli múltjának egy időszakát, amelynek a megírás időpontja a 
lehetséges legvégső eseménye. Az elbeszélt események a naplóban és levél-
ben is múltbeliek,6 az önéletrajzban ugyanakkor a szerző a múlt eseményei-
nek utánját, következményeit is ismeri, ennek az ismeretnek megfelelően 
egészíti ki reflexiókkal azokat az eseményeket, amelyek megtörténésének pil-
lanatában még a következmények felőli bizonytalanság jellemezte: az emlé-
kezés biztos pozíciója egyfajta metanyelvet, „narratív identitást"7 hoz létre. 

Aurelius Augustinus Vallomásai mellett a XVIII-XIX. században az autobio-
gráfia műfajának sajátosságait az európai irodalomban két nagy hatású szö-
veg jelölte ki: Jean-Jacques Rousseau Vallomásai és Goethe önéletrajza, a 
Dichtung und Wahrheit. Az élet adott szakaszának elbeszélési kényszere 
Augustinusnál isteni hatásként, Rousseau-nál „dramatizált zseniális inspirá-
cióként" értelmeződik, Goethe szövegének létrejöttét dominánsan a felvilá-
gosodás fejlődéseszménye motiválta.8 Goethe a következőképpen fogalmaz-
ta meg a szubjektum megképződésének (Bildung) reprezentációját: „életünk 
valamely ténye nem aszerint számít, hogy valóság-e, hanem aszerint, hogy 
jelentett-e valamit"9 - és az önéletírás célját az egyén és történelem viszonyá-
nak megragadásában jelölte ki. A magyar irodalomban a műfaj hagyományát 
kialakító XVIII. századi írásokban elsősorban Goethe hatása válik az augusti-
nusi mintához mérhető jelentőségűvé, a két - több szempontból eltérő -
szemléletmód sajátosan keveredik ezekben a szövegekben. Bethlen Miklós 
Önéletírása ban meghatározó „a Goethe kodifikálta Dichtung und Wahrheit: 
költészet és valóság viszonya, a tények olykor szubjektív, költői elrajzo-
lása".10 A valóság alakításának tudatossága felől azonban elbizonytalanít a 
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feltételezhető őszinteség: az Önéletírás „az emlékirat gyónó típusába tartozik, 
az augustinusi minta nyomán készült, s legközelebbi elődje Rákóczi Vallomá-
sainak".11 Ezen a ponton szükséges lehet az emlékezés által összevont, de 
tematikusan eltérő műfajok (emlékirat, vallomás, önéletrajz) elkülönítése. Az 
emlékiratban domináns az a társadalmi-történelmi kontextus, amelybe a 
szerző belehelyezi életét, az önéletrajzban ezzel szemben a szerző életének 
eseményei lényegesek. A vallomásíró életének az emlékezés pozíciójából 
disszonánsán szemlélt eseményeit beszéli el, ami feltételezi az emlékezetnek 
mint lelki valóságnak szembeállítását a testtel (Augustinusnál: „Lélek és em-
lékezet egy és ugyanaz."12). Goethe hatásának, a történelem és fikció szük-
ségszerű kereszteződésének, illetve a vallomásírás hagyományának ellent-
mondását Bethlen Önéletírása esetében az „elbeszélő hang" fogalmának be-
vezetése oldhatja fel: „[...] az elmesélt események megtörtént dolgok az el-
beszélő hang (voix narrative) számára, melyet itt azonosnak tarthatunk az imp-
likált szerzővel, azaz a valóságos szerző fiktív álruhájával. Beszél egy hang, 
amely elmeséli azt, ami számára megtörtént. Belépni az olvasásba, azt jelenti, 
hogy az olvasó és szerző közti szerződésbe befogadjuk a hitet, mely szerint 
az események, melyekről az elbeszélő hang beszámol, e hang múltjához tar-
toznak."13 

A Confessio peccatorisban (Egy bűnös vallomásai) II. Rákóczi Ferenc Bethlen-
hez hasonlóan a vallás és lelkiismeret kontrolláló hatása alatt beszél múltjá-
ról, a francia Mémoires (Emlékiratok) megírásával azonban eltérő módon rep-
rezentálja magát. A kettős én-reprezentáció igénye Kazinczy Ferenc önéletraj-
zi szövegeiben teljesedik ki, ahol a valóságos szerző fiktív „álarca" önmagá-
ra hívja fel az olvasó figyelmét. Kazinczy Ferenc a Fogságom naplójában egé-
szen eltérő módon beszéli el az 1794 és 1801 között eltelt eseményeket, mint 
a Pályám emlékezetében: mindkét szöveg prozopopeia.14 A Fogságom naplójá-
ban a narrátornak az események jelenideje-beli énjével való fokalizációs azo-
nosulása, ezáltal az önreflexív műfaji meghatározás az emlékezés működése 
által dekonstruálódik. Aurelius Augustinus15 vallomásíró tevékenységét ér-
telmezve állapítja meg, hogy az emlékezés a saját működésére is emlékezik: 
„Arról is szól emlékezetem, hogy emlékeztem; amint később majd annak 
emlékezetét, hogy most vissza tudok emlékezni, szintén emlékező tehetsé-
gem erejének tulajdonítom." Elméletének megfelelően továbblépve: az emlé-
kezéskor az események és a hozzájuk kapcsolódó érzelmek kombinációnak 
az eredményei, hiszen az érzelmeket („a lélek négy fő hullámzási irányát") 
az eseményhez hasonlóan, a memóriából vesszük elő, nem éljük át újra őket. 
„Lelkem érzéseit is emlékezetem őrzi. [...] Például emlékezem, hogy örültem 
anélkül, hogy örülnék. [... ] Fordítva is megtörténik; néha örömmel emléke-
zem a múlt szomorúságára." A Fogságom naplójában előfordul, hogy az emlé-
kek felbukkanásában olyan mozzanatok jelennek meg, amelyek még az ese-
mény pillanatában átélt érzelmek megítélésében is elbizonytalanítanak, Ka-
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zinczy mégis konkrét emóciót rendel a történtekhez: „Bátran viselém magamat, 
de annyira magamon kívül, hogy ámbár tudhatám, hogy Almásy Pál excel-
lenciája mint ezen királyi tábla deputációjának praesese, nem középen ülne, 
hanem felül, a kövér Somogyit mindég excellenciáztam, úgy hívén, hogy ő az 
az Almásy."16 A disszonáns vagy egybehangzó ön-narráció a szubjektumnak 
a megnyilatkozás pozíciójabeli állapotát jellemzi, az emlékezés működése 
szempontjából is. 

Kazinczy a Fogságom naplója és a Pályám emlékezete című „emlékirataidban 
két, egymástól különböző „arcot" kialakítva mutatja be magát a nyilvános-
ság előtt, a megosztott én-reprezentáció értelmezése lehetséges a vallomá-
sos/emlékiratírói hagyományhoz való viszony szempontjából. Egy megélt 
életszakasz reprezentatív (a Pályám emlékezete mint emlékirat) és gyónás jel-
legű (vallomás, illetve az őszinteségben hasonló napló) bemutatása csak lát-
szólag valósul meg Kazinczynál. A „lelkipásztori hatalom" (Foucault) által 
megkövetelt gyónás teljesítésének látszatát létrehozó naplóforma, illetve e 
műfaji önmeghatározás dekonstruálódása az „ideológia interpellációja inter-
nalizálásának" (Althusser) lazulására utal, amelyet ekkor a felvilágosodás er-
kölcsi tanításai váltanak ki, ezek „egy reménytelen törekvésről tanúskodnak, 
mely arra irányul, hogy a meggyengült vallás helyett intellektuális alapot ta-
láljanak a társadalomban való kitartásra".17 

Levél 
Az emlékiratban a szerző neve megelőzi a szubjektumot konstituáló szöve-
get, ezáltal meghatározza az olvasási horizontot. A levélíró aláírja a levelét: a 
levélben az „arc" előzi meg a nevet, az olvasó az előbb megismert „arc" alap-
ján ítéli meg a megnyilatkozót. 

Mikes Kelemen a Törökországi levelekben az emlékirat és levélgyűjtemény 
között átmenetet képező műfaj megteremtésével a levél és emlékirat leglé-
nyegesebb különbségét emelte ki. „Az emlékirat egyes szám első személyű 
beszélő-helyzetét úgy őrizte meg [...], hogy teremtett hozzá egy visszabeszé-
lőt, felelőt is, »P. E. grófnő« személyében."18 A levélben a szerző a szöveg őt 
megelőző helyzetéből adódó nyelvi lehetőséggel konkrét címzettnek szóló 
én-reprezentációban élhet: különböző személyeknek különbözőképpen mu-
tathatja be magát. Az érzékenység poétikai sajátosságait előtérbe helyezve „a 
levél a másik felidézésének eszköze a levélíróban, amely másik vonalainak 
fokozatos elmosásával, önmaga egyre mélyebb felkutatásával jár együtt".19 

A levélírás azonban, amely nemcsak a személyes találkozás pótlására, ha-
nem elkerülésére is alkalmas, éppúgy szolgálhatja a világba vetettség élmé-
nyéből adódó magány, mint a reprezentáció iránti igényt. 

A levelezés, a „jelenlét" nélküli dialógus kommunikációs egységei - a szó 
legszorosabb értelmében vett - írások, ami a korrespondancia lehetőségét biz-
tosítja. A latin eredetű szó etimológiai vizsgálata alapján egyaránt jelent leve-
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lezést és megfelelést.20 A francia correspondance ('levelezés') a nyelv rejtélyes, 
elmés kétértelműségét abszurditásba fordító műfaj megnevezésére is szolgál, 
mellyel kapcsolatban Baltasar Grácián az „egymást taszító szélsőségek egy-
bekapcsolásáról" beszél (concordar los extremos repugnates).21 A „megfele-
lés" leveleiben a megírás és az esemény között eltelt idő nem jelentős, mégis 
az események múltbelisége érződik. A levélregényekben ezt fokozza, hogy a 
történet újabb és újabb mozzanatairól mindig utólag értesülünk, mindig már 
megtörténtként ismerjük meg őket. Dorrit Cohn erre Richardson és parodizá-
lói (Fielding, William Shenstone) levélregényeinek összehasonlításával hívja 
fel a figyelmet: a Richardson-regényeknek éppen azt a tulajdonságát túloz-
zák el, amely az író elméleti fejtegetései ellenére nem is jellemzi a regény-
szövegeket, hogy a levelek nem átgondolt, hanem „közvetlen reakciók" len-
nének.22 

Az emlékiratban a biztos pozíció, a levélben a nyelvi lehetőség hatása a rep-
rezentáció szerzői irányíthatóságát biztosítaná, ha a szubjektum nem kény-
szerülne olyan jelölőkön keresztül reflektálni önmagára, amelyekből ő maga 
hiányzik. A XVIII. században a szubjektivitás ön-reprezentálásának lehetet-
lensége eltérő okokra vezethető vissza a közéleti és magánéleti levelezésben.23 

A másolás és terjesztés következtében kisebb-nagyobb nyilvánosság előtt 
folytatott közéleti levelezésben „a levélíró alany egyéni tulajdonságai aláren-
delődnek a nagyobb, közösségi céloknak, a nyilvánosság-szerepnek: ennek je-
gyében alakítják alanyuk bemutatását, s egy nyilvánosságra is méltó én-repre-
zentációt. Formált alany ez, amelyben együtt vannak a létező, a szándékolt és 
az eszményi jegyek."24 Bethlen Miklós és Kazinczy Ferenc a levelezésében és 
emlékirataiban eltérő módon ír azonos eseményekről (jellemző példa lehet a 
Fogságom naplója és a Kazinczy-levelezésben a fogság élményére reflektáló 
kijelentések25 konkordanciája), Kazinczy és Bethlen formált énje azonban nem 
abszolút belső indíttatásnak, hanem csupán a korra jellemző speciális disz-
kurzív nyomok és erővonalak közötti válogatásnak az eredménye. 

A magánéleti levél reprezentáló szerepének értelmezése kialakuló inter-
szubjektív komplexumokban a legadekvátabb, amelyeknek működését a fik-
tív levelekből összeálló regények (különösen Choderlos de Laclos Veszedel-
mes viszonyok című levélregénye) az esztétikai cél elérése érdekében polari-
zálva mutatják be. Laclos regényében a CXXXV, CXXXVII. és CXXXVIII. le-
vél egy esemény egy-egy, a másik kettőtől különböző narratíváját tartalmaz-
za, ezzel megvilágítja a megnyilatkozó és címzett egyaránt domináns szere-
pét. A valóság nyelvi megkonstruálásának irányíthatósága azonban bizony-
talanná válik az interszubjektív komplexum résztvevőiben. A regény, a fikció 
olvasója minden levelet ismer, más helyzet alakul ki akkor, amikor a levelek 
egymást „olvassák". (A levélregényekben a „szereplők rengeteget olvasnak 
[...], ami érthető, hiszen alighanem a levélregény kínálja a legjobb módot az 
olvasás örökös szükségességének tematizálására".26) A Fanni' Hagyományai-
ban narratológiai hibaként értelmezett, idegen hangot megszólaltató levél 
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beiktatása kiváló alkalmat nyújt a „vakság" retorikájának (de Man) bemuta-
tására. Az említett szöveghely: 

Fanni Báró L-néhez. 
Bár b ű n ö s legyek - e l szenvedem Haragoda t , tsak te bo ldog légy. Megtör tem Szavamat! 

- elárúltalak. Esmér ted Te Gróf É-nét és mégis hallgattál. Esmér ő téged' , szeret és szán. . . 
Kotsija mellyet éretted kü ld viszi ezen Levélkémet. [...] 

Gróf É-né Báró L-néhez. 
Kedves Báróném! 
Miért kellett illy s zö rnyű Elszánásra ve temedni? Miért n e m esmér t engemet jobban és 

miér t n e m bízta m e g azt, a ' ki n e m t supán tsak Társalkodását kedvellet te egykor, d e mint 
bará tnéjá t is szeret te . . . Én Szekeremet k ü l d ö m és kérem ne tagad ja meg tőlem ide által-
jönni [...].27 

A kocsi és szekér szinonimapár azonos „valóságelemre" utal, ami kiemeli 
Fanni őszinteségével szemben a társadalmi különbségeket hangsúlyozó gróf 
É-né leereszkedő magatartását. A levélíró és címzett közös múltjának felidé-
zése a másik levéltől eltérő funkciót tölt be Fanni levelében: a preszuppozíció 
szintjére emelkedő analepszis a levélíró alanyban annak feltételezését impli-
kálja, hogy a címzettel egymás levelét olvasva egymás számára puszta nar-
ratee-ből implikált olvasókká válhatnak. Báró L-né - Devescovi Balázs in-
terpretációjára utalva28 - a Fanni képzeletében, bizalmat keltő (egyébként 
nem létező) levelei hatására, vele azonosított szubjektumnak nem feleitehető 
meg. A „félreolvasás" lehetősége különösen abban az esetben bizonytalanít 
el a magánéleti levelezés ön-reprezentáló lehetőségében, amikor a maga is 
korrespondanciára törekvő megnyilatkozó válik „vakká" egy levél olvasása 
során, a választ „hívó" szöveg konkrét értelmezési kényszere miatt (így a 
Veszedelmes viszonyok említett leveleiben). A ön-reprezentációt szolgáló való-
ságkonstrukció eleve megkonstruált valósággal kerül szembe. 

„Napló" (dialógus?) 
Az általam korábban vizsgált emlékirat- és vallomásszövegek keletkezési 
ideje a kora romantikus szubjektivitás megjelenésének temporális tapaszta-
latával esik egybe, amikor a szubjektum „önmagát éppen a saját történet(i-
ség)e kölcsönözte összetéveszthetetlen egyediségében"29 ismeri fel. Az önmagára 
visszareflektált szubjektumnak Schiller „az én és a róla alkotott kép, az én és 
annak reflektált képzete": az „Ich" és a „Selbst" közötti különbségtétellel ad-
ja leírását. A tükör-metaforát alkalmazza a „beszéd megkettőződő - önmaga 
tárgyává és alanyává lett - szubjektumának]" bemutatására.30 - A szerző és 
a szöveg által neki kölcsönzött „arc" viszonya az olvasó számára az emlék-
iratban/ vallomásban és a levélben is tükörszerű, amennyiben a megnyilat-
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kozás mint „tükörbe pillantás" pozíciójában önazonosság jellemző az elbe-
szélőre. A romantika, majd a posztmodern átértelmezte a tükör-metaforát, 
kérdésessé tette a kép és tükörkép megfeleltethetőségét. A levél és önéletrajz 
tükörszerűsége akkor is fenntartható, ha ez a metafora a szemlélő önmagá-
val való meghasonlottságának a hatására átértelmeződik. A napló műfaja az 
(ön)megértésnek új alakzatát kínálja fel. 

A tükör-metafora átvétele az olvasói identitásképzésben az utóbbi évek ma-
gyar irodalomtudományában lényeges vitakérdést képez. A magam napló-, 
szűkebben Fanni' Hagyományai-értelmezését kortárs recepciójának e vitához 
kapcsolható részletében kialakult elméleti szempontok „összeegyeztetésével" 
próbálom kialakítani. A „vonatkoztatási rendszer" (frame of reference):31 

(1.) К. A. A.: „Olvasatomban az írás nem pusztán egy XVIII. századi fiktív 
vagy valós nőalak szerelmi történetének érzelmes megjelenítése, hanem 
olyan diszkurzív gyakorlat, amely sajátos témák narratológiai keretbe bújta-
tott manipulációja. Az olvasót ideológiailag meghatározott pozíciók elfogla-
lására és önkéntelen internalizálására készteti. A Fanni hagyományai a modern 
polgári társadalom szubjektum-generáló gépezetének példázata." 

K.-SZ. Z.: „a posztstrukturalista szubjektumelmélet arra kényszeríti az in-
terpretációt, hogy a szöveget az identitásalakító szemiotikai folyamatok mé-
diumaként rögzítse". 

(2.) H. A.: „Eszerint a nő az olyan, hogy nem hiszi el, csak tetteti magát, 
ami a lényegének tűnt, abba egyszerűen csak érdekében áll belenyugodni. [... ] 
Amennyiben pedig a nyugodalom nem más, mint az a bizonyos vőlegény, ak-
kor Fannit a halál karjaiba vető befogadói mentalitás egyszerűen a férfi-nő 
oppozíciót tételező konvenciókhoz való igazodás megnyilvánulása. [...] 
Nem kívánom én Józsi halálát." K.-SZ. Z.: „egy tételezett mindenkori »másik« 
jelrendszer (például elsősorban a nemi identitások, illetve az irodalmi intéz-
mények: szerző, műalkotás, olvasó, kritika stb.) nem a szöveg által képződött 
»másikként«, hanem mintegy eleve kéznéllevőként hajtja végre azt a szub-
verziót, amelynek azután az értelemképzés stratégiái áldozatul esnek". 

(3.) K.-SZ. Z.: „Mind Kiss, mind Hódosy tanulmányai azt sugallják, hogy a 
»remix« (mint a szemiotikái-retorikái viszonylatok »újrarendezése«) előfelté-
telezi egy rögzített »keverőpult« meglétét. [...] a tárgyalt szövegek problé-
mátlanul válhatnak a különböző ideológiai mechanizmusok vagy éppen a 
nemi identitások rendszerének egyszerű médiumaivá [...] a »tükör« az olva-
sói identitásképzésnek szinte kizárólagos metaforája [... ] az idegenség mél-
tányolásának hiánya [...] a befogadó más általi önmegértésének tükörszerű 
elképzelése: az önmegértés nem egy transzparens »másságon« keresztül tör-
ténik meg, hanem a mindenkori másikkal való kiszámíthatatlan, esemény 
jellegű dilógusban. S minthogy a másikkal folytatott kommunikációnak ha-
sonlóképpen nincsenek transzparens feltételei, annak leírására a »tükör« 
metaforája alkalmatlannak tűnik." 
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Kulcsár-Szabó Zoltán recenziójának tanulságait figyelembe véve interpre-
tációmban arra teszek kísérletet, hogy az olvasás identitásképző (önmegér-
tő?) jellegét megtartva a szöveg idegenségével is dialógust folytassak, bár 
nem hiszek a be-/lejáratott „allegorézis" meghaladhatóságában, ugyanis a 
dialógus alapját képező önazonosságvesztés relativizálódik. 

A napló - lényegét tekintve - alapvetően különbözik az önéletrajztól és le-
véltől abban, hogy a megnyilatkozó szövegének legfeljebb önmaga általi ol-
vasására számíthat, „önmagának kíván jelen lenni" (K. A. A., 42.). (Figyelem-
be kell venni persze, hogy a XX. században az olvasói igény kiemelte a nap-
lót a kéziratosság hagyományából, de a XVIII-XIX. században még a napló 
posztumusz kiadása volt szokásos.) A naplót felépítő feljegyzések, az idézett 
monológok autonómnak tekinthetők; a reflexiók minimális szerepe alapján a 
leírt eseményekkel majdnem egyidejűként foghatjuk fel őket, az evokáció ak-
tusában egybeolvadnak az idősíkok. Kazinczy Ferenc a Pályám emlékezetének 
szövegét az emlékezést elősegítő múltbeli feljegyzései (Kazinczy kifejezésé-
vel a „reppenő papirosszeletek") alapján hozta létre, ezeket olyan „emlék-
nyomoknak"3 2 tekintve, amelyek - időbeli távolságukból adódó - heteroge-
nitását korrekcióelvének folyamatos alkalmazásával oldotta fel a végső vál-
tozat megírása pozíciójának megfelelően. Ez a transzfiguráció korjelenség, „a 
szavak azt a feladatot és hatalmat kapják, hogy »reprezentálják a gondola-
tot«. [...] A klasszikus korban a kritika, szétválasztás nélkül és teljes egészé-
ben a nyelv reprezentáló szerepére irányul."33 Az események asszociatív vá-
logatása is nyilvánvalóvá teszi, hogy a Pályám emlékezetében „a múlt nem eg-
zakt módon került az alkotásba, hanem jelenhez kapcsolt érzelmi összetar-
tozásában."34 A napló funkciója evvel ellentétben abban ragadható meg, 
hogy az önmaga korábbi állapotáról olvasó naplóíró saját idegenségével 
szembesülve értse meg önmagát. Goethe Wertherében a következő megálla-
pítás világít rá erre a lehetőségre: „Ma megint a kezembe került a naplóm, 
amelyet egy ideje elhanyagoltam. Ámulok, hogy milyen tudatosan, lépésről 
lépésre bonyolódtam bele ebbe az ügybe!"35 

A Fanni' Hagyományai múlt századi recepciójában Prém József a szöveg re-
ferenciális vonatkozásait vizsgálva, a „napló" alakzatként kezelésére mutat 
előre: szerinte lehetséges, hogy „a naplójegyzetek [a szerző] saját napló-
jegyzetei, melyeket nem is a nyilvánosságra szánt, s később, a mikor az 
»Urániá«-t kiadta, a kéziratkészítés prózai kötelessége rábírta, hogy e följegy-
zéseit munkájába átvegye".36 Ebből az ötletből kiindulva a paratextusok egy-
szerre próbálják elhitetni Fanni személyének hitelességét, és egyszerre terem-
tenek kapcsolatot a dokumentumokat birtokló és kiadásukat előmozdító ke-
retbeli, valamint az Urániában Fanni' hagyományaiként [sic!] nevezett részlet-
beli hang között. A teljes szövegből logikusan az következik, hogy a paratex-
tusok szerzője T-ai Józsi. A főrészben Fanni - a főszólamot képező - megnyi-
latkozásaiban egyenes idézéssel hosszabb részletekben szólaltatja meg két 
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másik központi szereplő hangját. Prém József értelmezése, hogy a szöveget 
alkotó, eltérő időpontokban készült részleteket egyetlen személy hangjaként 
olvashatjuk, lehetővé teszi Báró L-né és T-ai Józsi hangjának részleges 
literális autotextusként (ön-idézésként) való interpretálását. A kisregényben 
a természet ritmusával harmonizáló lélekállapot is szoros kapcsolatot alakít 
ki e három központi szereplő között, „a báróné, majd T-ai oly módon kerül-
nek kapcsolatba Fannival, hogy [...] azonosulnak a hősnő számára lényeges 
értékek legfontosabbikával".37 Ha a szöveg lehetőséget ad annak bizonyítá-
sára, hogy a szerző heterogén szerepei idézéssel és metaleptikusan is kapcso-
lódnak, akkor Kiss Attila Atilla interpretációjával ellentétben szubverzió-
ként38 olvasható. 

A Fanni' Hagyományaiban önmagát prezentáló heterogén, temporális indi-
viduum a „napló"-metafora jellemzőit polarizálja. A naplójegyzet készítője a 
naplójegyzet olvasójának pozíciójába helyezkedik át, így önmaga monológ-
ját temporalitása és heterogenitása következtében mint „idegent" olvassa. 
„Fanni" így reflektál erre a „más általi önmegértésre" (Jauss): „Sőt magamat-
is, ki magammal eggyező nem voltam, magamat - ezt a' nagy Mesét - ma-
gamnak felfejteni nem tudtam, jobban esmérem, jobban megfogom." (186.) 
Csakhogy ebben az esetben az olvasó énje, ami „nem más, mint a 
[monologikus szöveg] szándéka szerinti én",39 azonos a monológ énjével. -
A „napló" alakzata arra világít rá, hogy a különböző ideológiai mechaniz-
musok vagy éppen a nemi identitások iránt fogékony olvasóban az „azonos-
ságon belüli különbözőség" által felkínált dialógus hatására „végbemenő 
megértés ne pusztán saját álláspontunk előadása és érvényesítése [legyen], 
hanem közösséggé változás, melyben nem maradunk azok, ami voltunk",40 

hanem „mássá" válunk. 
Feltételezhető tehát, hogy a Fanni' Hagyományaiban - metaleptikusan össze-

kapcsolódva - egyaránt jelen van a hangja egy férfinak és két nőnek, akiknek 
valójában az előbbi férfi kölcsönzi hangját, szerepükbe helyezkedve. A jelö-
letlen narratív szintváltások a központi szereplők személyéből adódóan férfi 
és női hang közötti váltást jelentenek. Az abjekciót41 implikáló egyes szám 
első személyű női hang megszólaltatása („amikor a biológiai nem helyét a 
pillanatnyi nemi szerep veszi át"42), megközelíthető ennek a szövegtípusnak 
történeti kontextusába helyezve. Berzsenyi Dániel 1825-ben írt Észrevételek 
című tanulmánya életművének azonos dominanciájú részeként mutatja be 
ódáit, amelyeket Hódosy Annamária a magyar fallocentrizmus mintadarab-
jai közé sorol43 - és egyszerű dalait, amelyeket többek között a Víg Chloé rep-
rezentál: „az én gyermeki dalaim, valamint legjobb ódáim, melyek között 
nincs is egyéb különbség, sem koraikra, sem természeteikre nézve, mint az, 
hogy a dalokban a szívnek együgyű nyelvén beszéltem, az ódákban pedig a 
tárgy természete szerint harsogtam."44 A fallocentrikus ódák és a női hangot 
megszólaltató szerepdal szembenállása Berzsenyinél megfeleltethető a sza-
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cerdotális és ösztönös költői indíttatás szembenállásának. E szöveg „idegen-
ségét" feloldhatja korabeli elvárási horizontjának rekonstruálása. Ez Debre-
czeni Attila tömör megfogalmazásában így összegezhető: „[a]z érzékeny em-
ber, legyen férfi vagy nő, olyan erkölcsiséget képvisel, amely alapvetően tér 
el egy még virulens értékrendtől, attól az alapvetően maszkulinnak érzékelt 
hősi értékrendtől, amely az arisztokratikus, udvari reprezentációt jelle-
mezte."45 A nőimitáció kortárs példái, Weöres Sándor Psychéje és Csokonai 
Lili (Esterházy Péter) Tizenhét hattyúkba is jelzi a nyelvi, illetve gondolkodás-
beli archaizmusból adódó intertextuális többlettel ennek az írói megoldásnak 
a korrelevanciáját. Weöres Sándor explicit módon jelzi a szövegnek а ХЕК. 
század első évtizedeire utaló deixiseit; a Tizenhét hattyúkkal kapcsolatban Hó-
dosy Annamária bizonyítja, hogy jelentős köze van Csokonai filozófiai köl-
teményeihez.46 - Az ilyen szöveg, létrejöttének idejétől függetlenül, mindig 
tartalmaz olyan implicit utalásokat, amelyek egyértelművé teszik, hogy író-
juk férfi, ezáltal a nemek kettőssége soha nem marad művön kívüli parado-
xon. Esterházy és Weöres Sándor szerepbe helyezkedése mutat azonban egy 
alapvető eltérést akár Csokonai Szegény Zsuzsi, а táborozáskor vagy Berzsenyi 
Dániel Víg Chloé című költeményétől, akár a Fanni' Hagyományaitól: az utób-
bi művek fiktív hősnője egyszer sem mutatja magát olyan, kifejezetten eroti-
kus testhelyzetben, amilyenben egy férfi lát szívesen egy nőt.47 

A szubjektum önmaga idegenségével folytatott kommunikációja Julia 
Kristeva pszichoanalitikus magyarázata alapján az elfojtással hozható kap-
csolatba.48 Evvel összefüggésben az applikált Gessner-idézet Nárcisz-motí-
vuma (és ennek Hódosy által javasolt Barbara Johnson-i interpretációja) a 
Prém nyomán újraolvasott kisregényben szintén új értelmet nyer. „Nem két 
ember egyesülése forog kockán, hanem egyikük nárcisztikus öntudatra ébre-
dése. Ebben a nárcisztikus rendszerben a nemek közti különbség szimmet-
rián alapul. A beszélő nem tudna valaki olyasvalakit szeretni, aki nem szim-
metrikus ellenpárja, azaz férfiasságának bizonyítéka."49 Máshol magának a 
megnyilatkozónak a férfi(as)sága is megmutatkozik, amikor „a Fallosz bírá-
sa tulajdonságból állapottá minősül át":50 „így ért az Estve. Besetétedett már, 
én bús' Merevedésemben így feküdtem" (274.). Ezt a - szó szemiotizálódását 
példázó - mondatot kifejezetten groteszk lenne egy kasztrációs komplexus-
sal küzdő nő hangjaként értelmezni, aki „ödipális problémáit azzal oldja 
meg, hogy elfogadja, neki nincs fallosza".51 - A kisregényben a szerepváltások 
összefügésbe hozhatók a napszakok váltakozásával: „Minden rossz Éjjelim" 
Félelmeit öszveolvasztva, minden Kínok' Gyötrelmeit öszveragasztva, sem 
találom képét az Éjjnek, mely azt az Estvét követte, mellyen Leveleimet 
írtam... Rettenetes Almok, rút Ijesztő képek terjesztették ki felettem Dene-
vérszárnyaikat... Hideglelős vólt Erem' Járása, Fejem nehéz és forró, és min-
den rettenetes Álmom foglalattya... - Ő... Elijedtem magamtól, midőn a' Tű-
kör elejébe léptem." (266.). A nőiség fiktív megélése az álommal egyenértékű. 
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A prozopopeiának, a szubjektum nyelvi konstituálódásának a műfaji különb-
ségek alapján elkülöníthető változatai: a reprezentáció, a korrespondancia és 
a szubverzió. Az önéletrajz, az emlékirat és a vallomás szerzője az emlékezés-
beli pozíció és a nyilvánosság-szerep által meghatározva „beszéli el magát", 
a (magánéleti) levelezés interszubjektív komplexumaiban a megnyilatkozást 
adott személynek történő korrespondancia irányítja. A nem publikálásra 
szánt napló lehetőséget ad arra, hogy a feljegyzéskészítő, „arco(ka)t adva" 
magának, ellenálljon az önazonosságát biztosító társadalmi pozícióknak, így 
megnyilvánuló heterogenitása saját „idegenségével" szembesíti. A „napló"-
alakzat ennek az „idegenségnek" recepcióesztétikai lehetőségét világítja 
meg. E lehetőséget felhasználó interpretációm sikerének konklúzióbeli rög-
zíthetőségét illetően azonban csak szkeptikusan nyilatkozhatom. 

1 Vö. KISS Attila Atilla, A jel-ölő szubjek-
tum(a) = HÓDOSY Annamária, Remix, Sze-
ged, 1996, 30-34. és az ott található bibliográ-
fia. 

2 „A szubjektivitás kialakulásának feltéte-
le, hogy a szubjektum elfoglalja azokat a tár-
sadalmi pozíciókat, amelyekből az önazonos-
ság valamihez képest nyelvileg, tehát kizáró-
lag a diszkurzív társadalmi működéseken ke-
resztül állítható." - KISS Attila Atilla, i. т., 30. 

3 A különböző időpontokban készült ext-
ratextuális elemek (fényképek) önéletrajzba 
illesztésének elllentmondásosságára 1. Paul 
JAY, Posing, Autobiography and the Subject of 
Photograph = Autobiography - Postmodernism, 
szerk. Kathleen ASHLEY, Leigh GILMORE, 
Gerald PETERS, Boston, 1994,191-211. 

4 Cynthia CHASE, Arcot adni a névnek. De 
Man figurai, ford. FOGARASI György, Pom-
peji, 1997/2-3,112. 

5 Paul de MAN, Az önéletrajz mint arcron-
gálás, ford. FOGARASI György, uo., 94. 

6 „[...] a megélt élet maga - s ez az anyag, 
amiből minden történet szövődik - csak el-
múlásával nyer közölhető formát." Walter 
BENJAMIN, A mesemondó = Uő, Kommentár és 
prófécia, Bp., 1969,107. 

7 L. Paul RICOEUR, Az én és az elbeszélt 
azonosság, ford. JENEY Éva = Uő, Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok, Bp., 1999, 373-
413. A kifejezés értelmezésére: ANCSEL Éva, 
Az élet mint ismeretlen történet, Bp., 1995, 98. 

8 Vö. Georg MISCH, Geschichte der 
Autobiographie, IV., Frankfurt am Main, 1969, 
930. 

9 Idézi: SZÁVAI János, Az önéletírás, Bp., 
1978, 35. 

10 KOVÁCS Sándor Iván, Az első erdélyi re-
mekíró: Bethlen Miklós, It, 1999, 4, 501. 
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1-П, It, 1957, 233. 
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ford. dr. VASS József, Bp., 1995, 263. 

13 Paul RICOEUR, A történelem és a fikció ke-
reszteződése, ford. JENEY Éva = Uő, i. т., 
368-369. 

14 A két szöveg konkordanciájának, a 
Napló kiadástörténeti-filológiai elemzésének 
eredményét 1.: MEZEI Márta, „Magamat ra-
gyogtatom". Közelítések a Fogságom naplójá-
hoz, ItK, 2000, 3-4, 437-439. 

15 Aurelius AUGUSTINUS, i. т., 263-264. 
SZÁVAI János (i. т . , 70-71.) idézi az Augusti-
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Piaget-t: „emlékeink felidézésekor [...] a be-
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rendszerbe beépült információ ellentétes utat 
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az időközben szerzett tapasztalatok eredmé-
nyeképp hézagos emlékek újjászerveződnek 
és kiteljesednek", akinek azonban gondolatme-
nete inkább megerősíti Augustinus elméletét. 

16 KAZINCZY Ferenc, Fogságom naplója, 
Bp., 2000, 25. (Kiem. tőlem, B. K.) 
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LÁGYI Márton, Debrecen, 1999, 273-274. 

28 DEVESCOVI Balázs, A mítosz és Fanni, 
[diskurziválás], szakdolgozat, kézirat, 1998, 
73-96. 

29 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dia-
lógus (A lírai művek befogadásának kérdéséhez) = 
Uő, Irodalom és hermeneutika, Bp., 2000,136. 

30 Gondolatmenetét összefoglalja: KUL-
CSÁR SZABÓ Ernő, i. m„ uo. 

31 A kritikatörténet vizsgálatának e m ó d -
szerére 1. Barbara JOHNSON, A vonatkoztatási 
rendszer: Poe, Lacan, Derrida = Testes könyv II., 
Szeged, 1997, 141-193. A jelen polémia értel-
mezése nagyobb körültekintést igényel, mivel 
a Fanni' Hagyományai esetében irodalomelmé-
leti módszertanok (posztstrukturalizmus és 
recepcióesztétika) kerültek szembe egymás-
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sal. A szövegek: KISS Attila Atilla, Forró hideg 
falatok. A Fanni-féle szubjektum-generátorról 
(K. A. A.), HÓDOSY Annamária, A női vék cél-
ja avagy „Nimfomán innen, Kármán túl" (H. A.) 
= Fanni hagyományai. DEkonFERENCIA II., 
szerk. ODORICS Ferenc, SZILASI László, Sze-
ged, 1995, 25-33., 79-87.; KULCSÁR-SZABÓ 
Zoltán, „Többféleképpen kellene mindent olvas-
ni", Literatura, 1997/3, 323-325. (K.-Sz. Z.) 
Kulcsár-Szabó Zoltán későbbi tanulmányá-
ban mutatja be egy értelmezett szöveg újraér-
telmezése segítségével Hódosy interpretáció-
jának korlátait, Paul de Man híres Jauss-kri-
tikáját („[...] metodológiájának horizontja, 
mint minden metodológiáé, korlátozott, s e 
korlátok nem hozzáférhetők saját analitikus 
eszközei révén." - Paul de MAN, Bevezetés = 
Hans Robert IAUSS, Recepcióelmélet - esztétikai 
tapasztalat - irodalmi hermeneutika, ford. MOL-
NÁR Gábor Tamás, Bp., 1997, 419.) „vissza-
fordítva", 1. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Allego-
rézis, ismétlés, dialógus, It, 1998/1-2, 149-163. 

32 A fogalomra 1. Paul RICOEUR, Emléke-
zés -felejtés - történelem, ford. RÓZSAHEGYI 
Edit = Narratívak 3., szerk. THOMKA Beáta, 
Bp., 1999, 57. 

33 Michel FOUCAULT, A szavak és a dolgok, 
ford. ROMHÁNYI TÖRÖK Gábor, Bp., 2000, 
99-101. 

34 Z. SZABÓ Zoltán, Kazinczy Ferenc, Bp., 
1984, 292. 

35 Johann Wolfgang GOETHE, Az ifjú 
Werther szenvedései, ford. BOR Ambrus, Bp., 
1995, 46. (a kiemelés tőlem való - B. K.) 

36 PRÉM József, Kármán József és Faludi Fe-
renc életrajza, Pozsony, Bp., 1885, 6. 

37 SZILÁGYI Márton, Hatás és hagyomány: 
A Fanni Hagyományai = Uő, Kármán József és 
Pajor Gáspár Urániája, Debrecen, 1998, 384. 

38 A szubverzióban a szubjekció ('aláren-
delés') 2. jegyzetpontban definiált működésé-
vel ellentétes módon konstruálja meg magát 
az egyén a nyelv által. 

39 Heinz SCHLAFFER, Die Aneignung von 
Gedichten, Poetica XXVII. (1995) 1-2 , 38. 

40 Hans-Georg GADAMER, Was ist Wahr-
heit?, idézi: Uő, Igazság és módszer, ford. 
BONYHAI Gábor, Bp., 1984, 264. 

41 L. GYIMESI Tímea, Az abject Julia 
Kristeva szubjektum-felfogásában, Hel ikon, 
1995,1-2,140-142. 

42 HÓDOSY Annamária , Homotextualitás = 
Remix, 167. 

43 HÓDOSY Annamária, Ha a pallost fel-
váltja a Magnum = Remix, 102. 

44 Idézi és a verssel való összekapcsolásá-
nak lehetőségét felveti: BÉCSY Ág nes, „Hall-
juk, miket mond a lekötött kalóz". Berzsenyi-
versek elemzése, értelmezése, Bp., 1998,187. 

45 DEBRECZENI Attila, „Érzékenység" és 
„érzékeny irodalom", It, 1999,1,17. 

46 HÓDOSY Annamária , Száll a hattyú... 
(Csokonai Lili és az intertextualitás), Tiszatáj, 
1993,10, 67. 

47 like MOLENKAMP-WILTINK, Л női 
perspektíva szerepe Weöres Sándor Psyché és Es-
terházy Péter Tizenhét hattyúk című művében, 
Jelenkor, 1994, 6, 533. 

48 Vö. Julia KRISTEVA, Strangers to Our-
selves, ford. Leon S. ROUDIEZ, New York, 
1991,183-184. 

49 Barbara JOHNSON, A kritikai különböző-
ség: BartheS/BalZac, ford. HEGYI Pál, Helikon, 
1994,1-2,146, a tanulmány részletének a Fan-
ni hagyományaira való alkalmazását felveti: 
HÓDOSY Annamária, A női vék célja = i. k., 26. 

50 HÓDOSY, Homotextualitás, uo. 
51 Elizabeth GROSZ, Szexuális viszonyok = 

Freud titokzatos tárgya. Pszichoanalízis és női sze-
xualitás, szerk. CSÁBAI Márta, ERŐS Ferenc, 
Bp., 1997,199. 

A merevedés szó kapcsán rögtön elejét 
venném a filológusok esetleges akadékos-
kodásának (vö. pé ldául SZILÁGYI Márton, 
A deKONCEPCIOK SZABADSÁGA, Jelenkor, 
1998, 7-8, 844.: „Szakmailag meggyőző-e pél-
dáu l a szóértelemzéseket mindig a - saját 
tapasztalatom szerint - történeti szemantikai 
kérdések iránt rendkívül kevéssé érzékeny 
nagyszótáraink a lapján megadni, egykorú 
példák megnézése helyett?"). Ahogy a Fallosz 
a péniszhez képest, a merevedés az erekció-
hoz képest e lvontabb fogalom, jelentésük 
n e m fedi le teljesen egymást. Az ilyen jelentés 
egy XVIII. századi szövegben is megengedhe-
tően kölcsönözhető a merevedés szónak. 
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Mit lehet tudni A falu jegyzője 
első két kiadásáról, 

és mi következik ezekből az irányregényre nézvést? 

Eötvös József második regénye, A falu jegyzője az irányregény eklatáns példá-
jaként része - ha része még egyáltalán - az irodalmi köztudatnak. A közmű-
veltség vonatkozó elemei feltehetőleg legpontosabban az Unikornis Kiadó 
igényes kivitelű A Magyar Próza Klasszikusai sorozatában1 megjelent kiadás 
ismertetésében lelhetők fel. Fenyő István, a kötet utószavának szerzője ezt ír-
ja: „Az író legfőbb célja A falu jegyzőjében az akkori megyerendszer leleplező 
bírálata, melyet ő centralista elvbarátaival együtt a hazai feudalizmus 
elsődleges támaszának, bástyájának tekintett. Alapvető politikai törekvése a 
szabad és egyenlő emberek újfajta, polgárosult nemzeti társadalmának létre-
hozása volt - ennek útjában pedig leginkább a kiváltságrendszer hazai őre, a 
megyei hatalmi szerkezet állott. A regény mindenekelőtt ennek negatív mű-
ködését mutatja be, világítja át sokféle vetületben, az intenzív teljesség igé-
nyével. A falu jegyzője főként arról szól, miként teszik tönkre kevesek - a ki-
váltságos nemesség - a megyerendszer segítségével sokak, a népmilliók éle-
tét, miként vált már elviselhetetlenné az író jelenében e kirekesztő közhatal-
mi organizmus, az elavult múltnak e kövülete."2 Ennek a politikai törekvés-
nek a külső velejárójaként állítja be Fenyő István (s így talán az általános mű-
veltség) a regény Hartleben Konrád Adolfnál történő 1845-ös első, füzetek-
ben történő kiadását: „Az említett év márciusának elején látott napvilágot az 
első nyolcíves füzet, majd sorozatosan a többi, s a vállalkozás november ele-
jén vált teljessé. [...] Az új kiadási módszer egyrészt felcsigázta az olvasó 
érdeklődését, másrészt lehetővé tette azt, hogy az író regényének új folytatá-
saiban reagáljon a közönség észrevételeire, kívánalmaira. Az addiginál eleve 
közvetlenebb, demokratikusabb viszony teremtődött így író és olvasó 
között."3 Végignézve azonban A falu jegyzője első kiadásáról fennmaradt ada-
tokat, illetve összevetve az első és az 1865-ös második kiadás szövegét, külö-
nös tekintettel a bírálatokra adott reakciók szempontjára, ezt a véleményt - s 
ennyiben A falu jegyzője ilyeténképpeni irányregény voltát - legalábbis fenn-
tartással kell kezelnünk. 

A falu jegyzője keletkezésére három úgy-ahogy eltérő változat szerepel a 
szakirodalomban - és valószínűleg mindhárom egyetlen helyen, Ferenczi 
Zoltán 1903-as monográfiájában olvasható. Ferenczi először egy olyan ver-
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ziót ad elő, amely szerint a kézirat hagyományos módon, végleges állapot-
ban került előbb a cenzori hivatalhoz, majd annak jóváhagyásával a kiadóba: 
„A falu jegyzőjének egész előállása, Íratásának ideje, sőt tartalma is azt 
tanusitja, hogy Eötvösnek, legalább fejében, már az egész készen volt, még 
mielőtt a centralisatióra vonatkozó czikkeit közzétette volna. Világos, hogy a 
politikai átalakulás elmélete, a szükséges reformok rendszere s mindezeknek 
egy központi képben, költői alakban való feltüntetésének tervezete egyszer-
re s tehát nem amazok után, érett meg benne. így 1844 deczember 22-ike tájt 
már jó részben mint kész műről szólnak róla a lapok [...]. Csakis így magya-
rázható meg, hogy az akkori lassan munkáló időben már 1845 márczius ele-
jére első füzete megjelenhetett."4 Másodjára, kilenc oldallal később, az előb-
bitől radikálisan eltérve úgy véli: „alig van érdekesebb esemény, mint figye-
lemmel kisérni Eötvös e műve haladását. Elkezdte kiadni 1845 márcziusa ele-
jén; előre meg volt határozva, hogy nyolcz, egyenként 8-8 íves füzetben fog 
minden hó elején megjelenni s így november 9-ikére jelent meg teljesen. 
A mint előre haladt, észre lehet venni, hogy mind több és több kérdést ölel 
fel, [...]. A bírálók és a közvélemény [... ] minden újabb füzetet meleg részvét-
tel, megjegyzésekkel, dicsőítésekkel és gáncsolásokkal fogadott, melyeket 
Eötvös a későbbi füzetekben nem egyszer megjegyzésekkel kísér."5 Végül az 
iménti részlethez fűzöt t harmadik lábjegyzetben kissé finomítva vélemé-
nyén, egy, a korábbi változatok között félúton lévő lehetőséget ír le: „Semmi 
sem világosabb tehát, hogy a regény nem mint teljesen kész mű került a 
nyomtatás alá, hanem részben a nyomtatás folyama alatt készült."6 

Az első változatot több, a sajtó alá kerülő „mint már jó részben kész 
műről" szóló híradás is alátámasztja. Elsőként a Pesti Divatlap írt erről 1844. 
Télelő 15-én: „Báró Eötvös József, az ünnepelt költő is bevégezé már »A falu 
jegyzője« czimü vig regényét. S a Carthausi komoly muzsájú költőjével e 
téren is találkoznunk, igen érdekes leend."7 Pár nappal később, december 
19-én a Jelenkorban ez szerepel: „Az újdonságok közül alig emiithetünk 
érdekesbeket, mint az irodalom mezején föltünteket, 's igy ki a' jót széppel 
akarja párosítani, örvendezhet, hogy az annyira fölpanaszlott meddőség 
után ismét jó reményű tehetségek fejlődnek; 's a' már koszorunyertes irók is 
versenygenek a' lelki foglalkozást gyarapítani. Illyenek: b. Eötvös, Kuthy L., 
b. Jósika M. kik rövid időn elmeszüleményeikkel fogják gyönyörködtetni a' 
szellemi élvre vágyó közönséget."8 Télelő 21-én a Honderű ben ez olvasható: 
„A Carthausi ' Írójától sajtó alatt van a »Falusi jegyző« czimű új regényének 
első része."9 A Pesti Hírlapban december 22-én ez áll: „Eötvös József b. ko-
szorús irónk nem sokára, a' falu' jegyzője' vigregényével szerencsésitendi az 
olvasó községet. Kíváncsiak vagyunk a' Karthausi' komoly költőjét e' téren is 
üdvözelni."10 Végül emellett szól a Budapesti Hiradó 1845. január 9-én laptár-
sai majd egy hónappal korábbi információinál részletesebb híre a kész regény 
füzetekben való megjelenéséről: „Eötvös József b. »Falu jegyzője« czimü vig 
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regénye már sajtó alatt van, 's Hartleben költségén füzetekben fog megjelen-
ni; a derült olvasmány kedvelői bizonyosan kellemesen fognak meglepetni 
ezen érdekes újdonság által";11 illetve Vas Andor az első füzetet értékelve az 
Életképek 1845. március 15-i számában idéz a kiadó jegyzetéből: „Hogy a' re-
gényt a' tisztelt közönségnek elébb kezeibe juttathassuk, annak kiadását 
egyes, nyolcz nyomtatott ivet magába foglaló, füzetekben határoztuk meg. 
Minden hónapban egy-egy füzet fog megjelenni."12 

Ferenczi Zoltán utolsó elgondolására, a regény kiadás során történő rész-
beni alakulására szintén találhatunk bizonyítékot. A szöveg végén akad né-
hány olyan részlet, amelyről viszonylag megnyugtató bizonyossággal kije-
lenthető: ezek egy korabeli bírálatnak címzett reflexiók. Tudniillik a Budapes-
ti Hiradó 1845. június 8-i számában szerepel egy kritika az addig megjelent 
első három füzetről. E bírálat elsősorban - mint oly sokan később - a jellem-
ábrázolásban talál kivetnivalót: „a jellem nem születik készen a világra: azt 
nevelés, példa, viszonyok, 's élet erősiti", vagyis „minden jeliemi rend-
kivüliségnek motiválva kell lenni", és így azt sajnálja, hogy a szerző „a 
főérdeket a társaság alsó rétegeinek juttatja, mártiri koronával tüntetve fel 's 
a tűrő rény glóriájában minden aljasságot, midőn másfelül a kiválóbb állás 
emberei a nevetségesnek, minden gyarlóság, rosszaság, sőt bűnnek kép-
viselőivé tétetnek"; illetve mintegy mellékesen kitér a regény nyelvhelyessé-
gére: „Még a nyelvbeli előadás hanyagságát, az idegen szólások hemzsegé-
sét, a nyelvtani 's Írásbeli incorrectséget kell megrónunk."13 A regény 1845-ös 
kiadásának vége felé, a második börtönrendszer-leíráskor, szerepel egy mon-
dat, amely részint e szavakon háborog: „Ha nem imék regényt, vagy nem 
kellene félnem, hogy azok által, kik a' művészetet lealacsonyítva képzelik, ha 
az valamelly nemes czél' kivitelére eszközül használtatott, 's a' kifejezést ide-
genszerűnek hiszik, mellyel valami igazság mondatik ki, - ismét mellékes ol-
daldöfésekkel fogok vádoltatni - történeteket mondhatnék el, mellyeknek 
hallásánál olvasóim borzadnak; [... ] de hisz' illy történetek nem olly ritkák, 
hogy rendkivüliségök által érdeket gerjeszthetnének, - 's ha elmondanám, 
csak ismét azon régi hibámba esném, mellyre egyik birálom figyelmessé tesz: 
hogy martyri glóriában tüntetem fel az aljasságot, [...] - legjobb, ha töm-
löczeinkről egyáltálában [sic] nem szólok többet, miután, szinte ezen biráló, 
arra is intett, hogy ha regényemben valami rendkívülit fölteszek, azt motivál-
jam. 14 És még később is bukkanak fel talán e bírálatra adott reflektálások: a 
második kiadás alapján a XXXV. fejezetben a narrátor az ellene emelt vádat -
„miként történetem csak aljas körökben forog s paraszt-szenvedések apoteó-
zisát foglalja magában"15 - óhajtja megcáfolni; az utolsó fejezetben Zsuzsi 
sorsát ezzel a felvezetéssel zárja le: „Miután az urakról szóltam, s így bírálóm 
előtt, ki e művemet azzal vádolá, hogy benne az első helyet a nép alsó osztá-
lyainak engedém át, javulásom jelét adám: nem akarják-e tudni olvasóim, mi 
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történt Zsuzsival?";16 egyszer pedig, szintén a XXXV. fejezetben, engedelmet 
kér bírálóitól, amiért ismét latin kifejezést fog használni.17 

Ellenben a középső, az utóbb leginkább irodalomtörténeti ténnyé váló el-
gondolásnál annál nagyobb a zűr. A probléma valószínűleg abból ered, hogy 
ténnyé két módon válhatott ez a változat: alapvetően az irányregény szem-
pontjából el tudták különíteni, Eötvös mely mondatai számítanak az aktuális 
közvélemény, a korábbi füzetekre megjelent bírálatok elleni reakcióknak; 
másrészt a szöveg nyelvhelyességi hibái szempontjából ez az alkotási eljárás 
megfelelő mentegetőzési pontnak bizonyult. A Pesti Hírlapban például ezt 
hozták fel a Magyar Szépirodalmi Szemle 1847. évi első és második számában 
megjelent bírálat ellen: „Nem vitatjuk, sőt elismerjük, hogy nyelvhibák talál-
tatnak a' három vastag kötetnyi regényben, mellyet ismételve leíratni 's több-
ször átnézni hihetőleg idő is alig volt, a' mint a' füzetek' megjelenése egy-
mást követte."18 Már ez a magyarázat is zavaros, amennyiben az akár „már 
jó részben kész" háromkötetes mű hibáit a füzetenként történő sietős kiadás-
sal indokolja, ám a bírálatok leválasztásával még egyértelműbben összeke-
verték a dolgokat. Olyannyira, hogy számomra még a Budapesti Híradóra 
adott azonnali replikák is gyanúsak lettek. Eötvös ugyanis hónapokkal azon 
füzet megjelenése előtt, ahol a legteljesebben szerepel a bírálat, egy nyilatko-
zatot tett közzé a Pesti Hirlap június 12-i számában, mely Nyilatkozatban 
ráadásul éppen a később újra felhánytorgatott vádakat szó nélkül hagyja, 
és egész másokra vesz elégtételt.19 Másrészt Eötvöst kortárs bírálói már 
A karthausi kapcsán is a jellemábrázolási hibák miatt feddték meg, mint tette 
például Haraszthy Samu az Athenaeum 1841. augusztus 31-i számában, és -
fájdalom - éppen A falu jegyzőjében többször alkalmazott motiválatlan kifeje-
zéssel: „Azon kétségbeesést, melly Gusztávot a dauphinei néma barátok' ko-
lostorába vezeté, 's majd nem öngyilkossá tevé, nem találtam eléggé motivál-
va."20 

Ám hogy valójában mennyire kaotikus a helyzet az irányregény körül, azt 
az mutatja, hogy még véletlenül sem ugyanazokat a mondatokat tekintették 
olyan reakcióknak, melyek válaszul a bírálatokra, a centralizmus védelmé-
ben kerültek frissiben a regény következő részletébe. Ferenczi Zoltán még 
logikusan jelölte ki monográfiájában, szerinte melyik főtárgyaktól való elté-
rések lehettek ilyen észrevételek: példái java elfogadható aktuális kiszólás-
ként, hiszen valamennyi a szöveg vége felé található, részint lefedik a Buda-
pesti Híradó cikkére adott valószínű válaszokat, ráadásul közülük három ki-
maradt a második kiadásból.21 Azonban már ő is megnyitja a lehetőséget az 
ellenőrizhetetlenség felé, részint, mivel főszövegében elfogadja, hogy nem is-
merhetjük az összes bírálatot („végre is az, a mi nyomtatva maradt ránk, csak 
igen kis része"), részint, mert egyik lábjegyzetében beemel olyan példákat is, 
melyek szerintem logikusan teljesen elfogadhatatlanok. Még tovább ment 
monográfiájában Sőtér István, aki amellett, hogy Ferenczi egyik példáját sem 
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idézi, számomra teljesen meghökkentő módon beemel egy vadonat újat: ő 
Eötvös a regényben adott feleletének érzi „azt az irányzatos ars poeticát, me-
lyet a Victor Hugo tanulmányokra emlékeztető szenvedélyességgel fejt ki 
A falu jegyzőjében".22 Sőtér példája azért váratlan, mert ezek a mondatok a 
szöveg közepe táján szerepelnek, Kelmenfy László szerint a negyedik füzet 
128. lapján, vagyis 1845 júniusában, amikor még csupán Vas Andor első 
füzetről írt alapvetően pozitív kritikája volt olvasható az Életképekben. Őt kö-
veti, és toldja kissé meg Fenyő István, aki szintén kizárólag ezt a példát hoz-
za, természetesen átírva - ő az ars poeticát emeli valamennyi értekező rész-
let helyébe: „Eötvös bennük [ti. a reflexiókban] válaszol a művére vonatko-
zó kritikai megjegyzésekre, nyilvánítja ki az irodalom feladatára, rendelteté-
sére vonatkozó nézeteit. E reflexiókban Eötvös kifejti - továbbfejlesztve majd 
egy évtizeddel korábban Victor Hugóról írott tanulmányainak eszméit - ars 
poeticáját."23 

Persze ez a káosz és kötetlenség bármihez megfelelő alapnak bizonyulha-
tott. Még ahhoz is, hogy Fenyő István (és őt vakon követve Taxner-Tóth Ernő) 
azt gondolja, Hartleben élelmes vállalkozóként A falu jegyzőjét „újfajta kiadá-
si módszerrel" jelentette meg: „az angol Charles Dickens első regénye, 
A Pickwick Klub megjelenésének mintájára füzetekben bocsátotta ki", és míg 
„az előző folytatás megjelent, addig Eötvös írta a következőt".24 Holott figye-
lembe véve, hogy a regény pontosan a negyvenes évek közepén jelent meg, 
a magyar irodalom életének abban az átmeneti korszakában, amelyet 
Margócsy István Petőfi Sándorról írt monográfiájában a „modern irodalmi 
gépezet" legsikeresebb működési időszakának nevez, úgy érzem, egészen 
meggyőzve érezhetjük magunkat: az irányköltészet-vitához kapcsolt szaka-
szonkénti alakulása A falu jegyzőjének nem állja meg helyét, és a füzetekben 
való kiadás, illetve a róla szóló folyamatos hírverés illetve vita, a tulajdon-
képpeni reklámhadjárat, nem más, mint a korszak szokásos jelenségeinek 
egyike.25 Tudniillik Margócsy szerint ezt a rövid korszakot a kapitalista vi-
szonyok térhódítása jellemzi: a modern irodalom alapvető létformája a piaci 
megjelenés lett: „az irodalmi termelés (azaz a közönségnek olvasmánnyal 
való ellátása) már munka (a szónak közgazdaságtani értelmében is!), mely jo-
gos bérére tarthat igényt, s a szerkesztő és kiadó nem jócselekedetet hajt vég-
re akkor, mikor kiadja a műveket, hanem üzleti műveletet, melynek üzleti 
részéből a szerzőnek is jogosan részesülnie kell";26 „Az írónak mint pozitív 
iparlovagnak [... ] az lesz a feladata, hogy állandó termelésével (azaz kínála-
tával) a piacon állandó keresletet gerjesszen és tartson fenn, s ennek a keres-
letnek a kielégítésével teremtse meg a saját anyagi egzisztenciáját."27 

Ezen az alapon hívja fel Sőtér István a figyelmet monográfiájában az első 
és a második kiadás eltéréseire azzal, hogy Eötvös a „regény 1865-ös kiadá-
sában csökkentette ezeket a beszőtt, értekező részleteket, - illetve mellőzte 
azokat, amelyek közben időszerűségüket vesztették (pl. a különféle börtön-
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rendszerekről, vagy a latin nyelv mellőzéséről stb.)",28 hiszen a két kiadás el-
térései annál jóval radikálisabbak, mintsem hogy le lehetne őket írni egy si-
ma ritkítással. Ráadásul alapjaiban egészen más irányúak. Még ha fair pró-
bálok is maradni, és mellőzöm - ami természetesen egy komoly filológiai ala-
pokon álló munkánál teljességgel megengedhetetlen - az eredeti edíciókat, 
vagyis a szöveg a szerző által látott két kiadásának csupán azokat az eltéré-
seit veszem figyelembe, melyeket Sőtér István garantáltan ismert (hiszen az 
1950-es Magyar Klasszikusok sorozat B. Tamás Anna sajtó alá rendezésében 
megjelent első kötetéhez ő írta az előszót), akkor is annak kell kiderülnie, 
hogy a második kiadásból rendszertelenül kerültek ki a részek, vagyis sem-
mi sem indokolja a beszúrt magyarázó és a szorosan vett mesélő részletek 
elkülöníthetőségét. Bár kétségtelenül a két legfeltűnőbben, mert leghosszab-
ban kimaradt részlet a börtönviszonyokat taglalja, illetve gúnyolódik a ne-
messég deák nyelv elvesztése feletti fájdalmán, ebből azonban elhamarko-
dott lenne arra következtetni, Eötvös ebben az edícióban azokat a részeket 
rövidítette, amelyek a füzetenként megjelenő irányregényt ért támadások 
miatt korábban aktuálisak voltak. Tüzetesebben végignézve a B. Tamás An-
na szerkesztésében jelölt húzásokat, inkább úgy tűnik, netán egy alapjaiban 
egészen más rendszer szerint kerültek ki az 1845-ös szövegből elemek. 
Amennyiben szükséges egységes szempontot találni a rövidítések szervező-
jeként, úgy talán három elvet fedezhetünk fel. A három megfontolás valami 
ilyesmi lehetett: csökkenjenek a karthausis, az emberi lélekről alkotott általá-
nos elmélkedések, legyen kicsit kevesebb az írói létre reflektáló részlet, illet-
ve (mindazok mérhetetlen sajnálatára, akik az ökokritika iránt fogékonyak) 
maradjanak ki a természet ember általi pusztításával számot vető mondatok-
ból. A lélekről, sorsról szóló sorok csökkentési igényének köszönhetően lett 
rövidebb Viola jellemzése,29 vagy ezért került ki egészében ez az igazán 
karthausisan hasonlattal telített példázat: „Mint a hajó a' csalódás' habjain 
lejt el nemünk ' életén; vannak, kiket a' végzet a' többiektől elkülönözött, 's 
kik magánosan a' par tokon állva látják, miként ragadja magával az ellentáll-
hatlan ár társaikat 's felszólítják a' haladókat 's kérik, hogy szálljanak ingó 
csónakukról a' biztos földre! mit ér? hisz' ők nem érzik bárkájok' mozdula-
tát, ők ingatlan alapon képzelik magukat, 's elkábult szemeiknek ugy látszik, 
mintha a' partok 's ki onnan hozzájok szólt, szaladnának. Sokan voltak, kik 
a' darab igazságot, mellynek magukat birtokában gondolták, oda vetették az 
élet' árjai közé, a' kincs lesülyedett, - ' s mint tengeren az egyes kláris-ág fö-
lött fövenysziget támad: ugy az emberi tévedések' legnagyobbjai illy kis rész-
let igazságokon alapulnak, mellyeket századok' csalódásai takartak el, - 's ki 
az alapot letevé, sirhatna az épületen, melly fölötte készült."30 Egyetlen olyan 
tagmondat hullott ki, amely a szerző írói képességei feletti mentegetőzését 
árnyalja.31 Illetve az átiratban egyrészt nem, másrészt pedig lényegileg meg-
húzva szerepel két, a tönkretett természetet leíró részlet: „Az őserdő, melly 
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e' tájakat talán egykor eltakará, kivágatott, a' természet' hatalmas élete kiir-
tatott, az áthatlan növényfátyol, mellyel e' föld szűz testét egykor takarta, az 
ember ' fejszéje alatt eltűnt, 's vele a' madarak' ezerhangu éneke 's a' vadak' 
vig játékai a' hűs rengetegben; de az ember, midőn a' természetet legyőzé, 
nem takará el a' csata nyomát uj teremtéseivel. Az erdő eltűnt, 's helyében 
csak pusztaságot találunk, 's nincs miért örülnünk a' természet fölött kivitt 
győzelmünkön";32 „ A' rónán, hol máskor ködös őszi napokban, mint a' jelen, 
ha a' távol faluk' tornyain az estharang elhangzott, minden elhagyatva állt, 
's néha egy magányos róka, midőn prédát keresve könnyű léptekkel a' téren 
átsuhant, vagy legfölebb néha távol lókopogás szakiták félbe az ünnepélyes 
csöndet, 's hol a' föld talán a' boldog napokról álmodozék, mellyekben föl-
szinét ember még föl nem szántá vasával..., most egyszerre egy hintó és egy 
szekér hajt sz. Vilmos felé."33 

De sajnos, e három elvvel a húzásoknak csupán elenyésző részét lehet 
megindokolni, a javuknál még a nyomát sem fedezhetjük fel egységes elkép-
zelésnek. Összességében nem állapíthatunk meg többet, mint amennyi az 
imént utoljára idézett példamondat változatainak precíz összevetéséből kö-
vetkezik: a szerző átírta a mondatokat. Legalábbis én semmilyen más logikus 
indoklását nem tudom elképzelni annak, hogy, mondjuk, miért kellett el-
hagyni a statáriális tárgyalás kínos ebédjéből a nemes bírákat kifigurázó ti-
zenöt sort,34 milyen okból tűnt el a zsidó sorsán betegsége előrehaladtával 
megnyugvó Rétynén gúnyolódó mintegy hét tagmondat,35 minek köszön-
hetően lett kicsit rövidebb a taksonyi főispán jellemzése,36 miért maradt ki a 
magyar nemességet a római ludakkal párosító hasonlat,37 vagy a tisztújítás 
főispáni asztalának ezen humoros bemutatásának egy része: „ A' főispáni szék 
előtt közönségesen ácsmunkával készült hosszú asztal áll, melly azon egye-
düli czélnak, mire illy alkalomnál asztalt használhatni, t.i. hogy minél előbb 
eltörjék, közönségesen még a' választás' kezdete előtt megfelel; reá, mint szá-
zados szokásunk szerint minden tanácskozási asztalra, mi egy régiségbúvár' 
véleménye szerint némelly beszéd' zöld elnevezésére alkalmat adott, a' me-
gyeháznál található zöld posztódarabot takartatnak"38 etc. 

Ha pedig, feladva az eddigi legalább alapjaiban fair viselkedést, áthelyez-
kedem végleg az eredeti kiadások biztos filológiai alapjára, úgy még inkább 
az derül ki: szó sincs arról, hogy Eötvös kifejezetten és kizárólag az aktua-
litással rendelkező, beszőtt, értekező részeket akarta volna kihúzni. B. Tamás 
Anna tudniillik azt állítja, kiadásukban a „két csillag közötti szöveg [...] az 
1845-ös első kiadásban szerepel; a másodikból [...] már kimaradt",39 de az 
igazság az, hogy ezek a csillagok közötti részek a legkevésbé sem takarják a 
csakugyan kimaradóakat. így például az 1950-es kiadásban teljességgel jel-
zetlen marad, hogy az 1845-ös szövegben Ákos sebesülését követően még 
kétszer kiáltotta a kovács a házból kirohanva: „gyilkos!",40 vagy ugyanígy 
abszolút jelöletlen, mi minden maradt ki ebből a fejezetkezdésből: „Olly sze-
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mekkel birva, mint a' középkorban némelly boszorkányok, kik, ugy hivék, 
legalább jámbor apáink, ha pilláikat bizonyos kenőcscsel megdörzsölék, 
mértföldekre 's éjjel szintúgy láttak, mint mások nappal, - 's ha még föltesz-
szük, hogy a' nagy térségen, hol történetünk játszik, valamelly magasabb 
hely volna, mellyről tekintetünkkel messzebbre hathatnánk: most valóban 
ritka dolognak lehetnénk tanúi." - „Ha boszorkány szemekkel birnánk, kik 
- mint jámbor apáink hitték - éjszaka mint nappal mértföldekre láttak, s ha a 
téren melyen történetünk játszik valamely magasabb hely volna található, 
most valóban ritka dolognak lehetnénk tanúi."41 És még a csillagozott ré-
szeknél is csupán félig-meddig idézik a hiányokat: mindjárt az első jelölt he-
lyüknél csupán az egyetlen „földosztogatás" szót adják meg,42 holott mint-
hogy alapjaiban változott meg a mondat , más dolgok szintén hiányoznak: 
„Félni lehetett tehát, hogy ámbár Konkolyi' részéről minden mi a' nemessé-
get érdeméről meggyőzhette, ugy mint: földosztogatás, a' szegényebb sorsú 
nemeseknek csapszéki ivócskák, a' honoratioroknak barátságos ebédecskék, 
a' legnagyobb mértékben megpróbáltattak, Réty népszerűsége ellenében a' 
választásnál győzni nem fog." - „Félni lehetett tehát, hogy ámbár Konkolyi 
részéről minden megkisértetett mi a nemességet érdemeiről meggyőzhette, s 
a szegényebb nemesség csapszékekben, az előkelőbbek barátságos lakomák-
nál eleget tapasztaltak mi őket az alispányjelelt hivatalképességére figyel-
mezteté, mégis Réty népszerűsége a választásnál győzni fog."43 Mindennek 
megfelelően ha igazán kritikus lennék, akkor azt kellene gondolnom, az ere-
deti kiadások alapján arra vetül fény, B. Tamás Anna alapvetően úgy tünteti 
fel a húzásokat, ahogy azok megfelelnek a kor ideológiájának, illetve lénye-
gileg azokat jelzi, amelyek majd alátámasztják Sőtér István elképzelését a 
spontán készülő 1845-ös irányregényről. 

A teljes igazság a két kiadás eltéréseit illetően az, hogy a második kiadásra 
a szerző szinte mindent átfogalmazott: a szavak, a tagmondatok helyet vál-
toztattak, vagy kihullottak egészükben. A történet maga ennek megfelelően 
nem változott,44 csakis a mondatok, bekezdések kerültek feltördelésre, és 
ennyiben megnőtt a fejezetek száma: az 1845-ös III., V., VI. (e háromnál be-
kezdés sem volt a mostani határhelynél), és XXIV. fejezetek ketté lettek szed-
ve. A szöveg radikálisan megváltozott: leggyakrabban (és folyamatosan) a 
hírhedt eötvösi körmondatok mentek egyre összébb és összébb - például 
1845-ben még a két első történetkezdő mondat egy volt: „Egy octoberi nap' 
meleg sugárai önték el fényöket Tiszarét' messze terjedő téreire, az égen nem 
vala felleg, melly tiszta kékjét elsötétitné, a' téren merre csak a' szem érhetett, 
nem egy szekér, melly zöld szinét porfellegekbe boritná, - csak a' pacsirták' 
ezerhangú éneke melly az eget eltölté, a' távolban legelő falucsordának ko-
lompolása 's itt ott egyes munkás, ki kaszájával vállán, énekelve hazafelé bal-
lagott, - szakíták félbe a' nagy ünnepélyes csöndet, melly között a' nap a' lát-
határ felé süllyedett."45 
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Márpedig így a szöveg átírásának épp ugyanaz a tanulsága, mint amit az 
első kiadás füzetekben történő megjelenéséről szóló híradások jeleznek: 
amennyiben Eötvös József csakugyan irányregényként gondolta el A falu 
jegyzőjét,i6 amely főként a centralizmus vitathatatlan szükségességét hivatott 
propagálni a korabeli megyei vérlázító helyzet bemutatásával, akkor is egé-
szen biztos, hogy nem olyan egyszerűen tartotta szövegét irányregénynek, 
mint ahogy azt néhány későbbi irodalomtörténész vélte. Vagyis a füzetekben 
való kiadás egyáltalán nem segíti direkt módon a centralizmus terjesztését, 
szó sincs róla, hogy így az irányregénnyel „demokratikusabb viszony terem-
tődik író és olvasó között", miként nem választhatók ki a szövegből egyértel-
műen az akkori aktuális problémákról értekező kitérések, és ennek meg-
felelően az átírást követő második kiadásból sem maradhattak el a füzetekre 
megjelenő kritikákra válaszoló azon „beszőtt, értekező részletek, melyek 
közben időszerűségüket vesztették". 

1 A bőr táblaborító Winter & Co. (Basel) 
IBL Jebra anyagába a táblavéseteket, arany- és 
dombornyomásokat a Vésnök Kft. készítette. 

2 FENYŐ, 1995, 322. És egy ideig még 
valószínűleg nem is fog változni A falu 
jegyzőjéről alkotott tudásanyag. Legalábbis 
ezt valószínűsíti, hogy mindhárom az elmúlt 
évben napvilágot látott értelmezés az irányza-
tosság problémakörén belül tartja tárgyaiható-
nak a regényt. 

Szalai Anna főként Üveges Jancsi alakjára 
összpontosító dolgozata konklúziója fogal-
mazza ezt meg a legdirektebben: „A falu 
jegyzője a megyei rendszert bíráló és az elnyo-
mott osztályok felszabadításáért szót emelő 
irányregényként vonult be a magyar iroda-
lomtörténetbe. A műve t az emancipáció érde-
kében szót emelő irány regénynek is tekinthet-
jük. Pontosabban olyan irányregénynek is, 
amely szépirodalmi szövegkörnyezetben tér 
vissza A zsidók emancipációjában megfogalma-
zott gondolatokhoz és fogalmazza újra Eöt-
vösnek az esszében kifejezésre jutó hitvallását 
Üveges Jancsi alakján keresztül." [SZALAI, 
2001, 40.] Z. Kovács Zoltán a romantikus iró-
nia fogalmát körüljáró disszertációja vonatko-
zó fejezete „A falu jegyzője befogadás-
történetében megha tá rozó szerepet játszó 
»irányzatosság« tételéből" indul ki, erinek ke-
retei között vizsgálja a regény értelmezésének 
kérdéseit: „miképpen lehetnek egy narratíva 

jelei a meggyógyítandó valóság tüneteivé, azaz 
milyen eszközökkel igyekszik a regény a 
»siránkozást« cselekvést kiváltó »jajkiáltássá« 
változtatni." [Z. KOVÁCS, 2001, 530., 533.] 
Taxner-Tóth Ernő min thogy elfogadja az 
elbeszélő küldetéstudatát, bár megpróbálja új 
szempontok felvetésével tágítani az értelme-
zés keretét, alapjaiban nem lép túl az irányza-
tosság körén. Szerinte „A falu jegyzőjéből sem 
hiányzik a küldetéstudatból fakadó »irány«, 
de azt ne keressük se a sokfelé ágazó történet-
ben, se a jellemekben, se a sokat emlegetett 
»valóság ábrázolásában«. Sőt a beszélő gya-
kori »kiszólásaiban«, részletes magyarázatai-
ban, fejtegetéseiben sem. A szövegben nyoma 
sincs a centralizmus mellett szóló érvrend-
szernek, amelyet Eötvös politikai cikkeiben 
világosan kifejtett. A regényíró érdeklődésé-
nek középpontjában az emberi létezés, az em-
beri világ ellentmondásai állnak. Az »irány« 
abban az allegóriában rejlik, amely a befoga-
dóban alakul ki a beszélő által irányított érzel-
mi hullámzás hatása alatt. Ez hozza közel, ez 
teszi személyes üggyé az előzőleg (és nem 
csak Eötvös írásaiból) megismert társadalmi 
gondokat. Mindenekelőtt a vérlázító igazság-
talanságokat." [TAXNER-TÓTH, 2001, 509.] 

3 FENYŐ, 1995, 321. 
4 FERENCZI, 1903,127. 
5 FERENCZI, 1903,136. 
6 FERENCZI, 1903,137. 
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7 Pesti Divatlap, 1844, 24., 172. 
8 Jelenkor, 1844,101., 606. 
9 Honderű, 1844, 25., 402. 

10 Pesti Hirlap, 1844, 415., 870. Főként a 
későbbiek fényében érdemes már itt felhívni a 
figyelmet arra, hogy Ferenczi Zoltán éppen a 
Pesti Hirlap (messze nem a legelső) dátumát 
említi meg. 

11 Budapesti Hiradó, 1845,110., 20. 
12 VAS, 1845, 346. Ezen a ponton, bár egé-

szen szorosan nem tartozik a tárgyhoz, nyil-
ván nem hiábavaló bemutatni a füzetekről tu-
dósító adatokat, és már csak azért sem, mert 
ezek az eddigi szakirodalomban sehol sincse-
nek egybegyűjtve. 

Végignézve a korabeli lapokat, beszámol, 
vagy esetleg kritikát közöl egy-egy füzetről a 
Budapesti Hiradó, az Életképek (mellékletével, 
az Irodalmi Őrrel), a Honderű, a Jelenkor, a Pesti 
Divatlap és a Pesti Hirlap. Ezek alapján ismer-
jük néhány füzet tartalmát, nagyjából mikor 
jöttek ki, idézésekből a kiadói bevezetést 
(vagy annak egy részét), és néhány mondatot; 
valamint technikai jellemzőket: 8-adrét, áruk 
l - l forint. 

A Budapesti Hiradó leginkább a BUDAPESTI 
HÍRHARANG, i l l e t v e k é t s z e r a TUDOMÁNYOS VI-
LÄG rovatban ad hírt - így egyedüliként 
összességében valamennyi füzetre kitér: 142. 
szám. Martius 6., 156. szám. April 1., 176. 
szám. Május 6., 194. szám. Junis 8., 217. szám. 
Julius 18., 227. szám. Augustus 5., 258. szám. 
September 28. és 281. szám. November 13. Az 
Életképek a Mi hír Budán?, Irodalom, Könyvis-
mertetés, illetve az Irodalmi Őr Irodalmi 
újdonságok rovatában számol be - hármat 
hagy ki: III. 10. szám mart. 8., (ettől függetle-
nül szerepel Vas Andor hosszabb írása az első 
füzetről: 11. szám. mart. 15.), 14. szám. apr. 5., 
19. szám. maj. 10., 25. szám. jun. 21., ez a 4 -
nél tart, majd hosszú szünet, végül a 7.-ről és 
az eljövő 8.-ról: Irodalmi őr 6. szám Oct. 4. 
A Honderű Társaséleti, illetve Heti szemléje 
szintén majdnem valamennyi füzet megje-
lenéséről tájékoztat, c supán egyről, az 
ötödikről nem szól: 20. szám. tavaszelő' 11., 
27. szám. tavaszhó' 3., 37. szám. tavaszutó' 8., 
43. szám. nyárelő' 17., II. 5. szám. nyárutó' 5., 
II. 13. szám. őszelő' 30., II. 20. szám. őszutó' 
18. A Jelenkor a Budapesti napló rovatában ír a 

füzetekről, ha ír, ugyanis csupán az elsőről, a 
harmadikról, az ötödikről és az utolsóról be-
szél: 27dik szám. april. 3kán., 40dik szám. 
május 18kán., 55dik szám. julius lOkén., 92dik 
szám. november 16kán. A Pesti Divatlap a BU-
DAPESTI SZEMLE rovatban és egyszer a Könyv-
ismertetésben számol be - csupán az utolsót 
mellőzve: I. 20. szám. tavaszelő 9., II. 2. szám. 
tavaszhó 10., II. 7. szám. tavaszutó 15., II. 12. 
szám. nyárelő 19., II. 17. szám. nyárhó 24., II. 
26. szám. őszelő 25., II. 27. szám. őszhó 2. 
Nem beszélnek a 8. kijöveteléről, csupán 
előzetesként, és ami meglepőbb, az 5. után 
úgy hallották, „a VI-ikkal be fog végeztetni"; 
ráadást őszelő 25-én sem hallottak m é g más 
hírt, mert azt mondják: „B. Eötvös »Falu 
jegyzője« czimű regényét már befejezte", 
őszhó 2-án pedig hallgatva a korábban közölt 
hírükről, csak annyit írnak, a regény „hetedik 
füzete megjelent s a 8-ik, és utósó füzet a no-
vemberi vásárra fog megjelenni." Végül a Pes-
ti Hirlap - talán részint a szerkesztő, illetve a 
rovatvezető vál tozásának köszönhetően -
Fővárosi újdonságok rovata mindössze az 
első, a második, az ötödik, talán a hetedik, és 
a nyolcadik füzet megjelenésére figyelmezteti 
olvasóit: 436. szám. Martius 6., 445. szám. 
April. 3., - eddig vezette a A áljelű munkatárs 
(kilétét nem sikerült Fenyő Istvánnak megfej-
tenie - vö. FENYÓ, 1997, 300-301.), innentől 
vette át a • szignójú Pákh Albert a rovatot: 
500. szám. Julius 10., 542. szám. September 21. 
- itt, a többi lap alapján beazonosíthatóan: a 
hetedik füzetnél, csupán ennyi áll: „B. Eötvös 
József e' n a p o k b a n fejezé be: »A' falu' 
jegyző«-jét 's az olvasó közönség n e m sokára 
teljesen birhatandja e' jeles regényt.", 564. 
szám. October 30. 

13 Budapesti Hiradó, 1845,194., 383. 
14 EÖTVÖS, 1845, 3:125-126. 
15 EÖTVÖS, 1995, 2:233. 
16 EÖTVÖS, 1995, 2:317. 
17 Vö. EÖTVÖS, 1995, 2:234. 
18 Pesti Hirlap, 1847, 814, 37. 
19 „Mennyire tüntet fel (ezek a' biráló ' sza-

vai) regényem minden aljasságot martyri gló-
riában, vagy ha biráló ur ezzel csak azt akará 
mondani, hogy mivem a' nép' alsó osztályai 
iránt akar érdeket gerjeszteni, - mennyi re ma-
gyar 's correct azon Írásmód, melly szerint az, 
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mi társasági viszonyainknál fogva alantabb 
áll, aljasnak neveztetik? azt a ' közönség fogja 
megítélni; [...]. De foglaltatik e' bírálatban va-
lami, mit, mert nem az iró' művészi tehetsé-
get, hanem annak lelkületét illeti, 's nem 
bírálatot, henem valóságos gyanúsítást foglal 
magában, szó nélkül nem hagyhatok." [EÖT-
VÖS, 1845b, 385.] 

20 HARASZTHY, 1841, 425. 
21 Vö. FERENCZI, 1903,136-137. 
22 SŐTÉR, 1967,166. 
23 FENYŐ, 1995, 328-329. 
24 FENYŐ, 1995, 321. Taxner-Tóth Ernő 

ugyanis szó szerint ezt írja: „A falu jegyzőjének 
írója - angol példák nyomán - úgy gondolta, 
hogy a folytatásos regény huzamosabb ideig 
fenntart ja a feszült érdeklődést , és ezzel 
erősíti a beszélő hatásának mélységét, gazda-
gítja érvrendszerét. Megállapodott kiadójá-
val, hogy műve nyolc, egyenként nyolc-nyolc 
íves füzetben jelenik meg. [...] Ez a nálunk új 
módszer fölcsigázta a vásárlók-olvasók 
érdeklődését, s a korabeli visszajelzések sze-
rint valóban várták a következő részleteket. 
A történet elbeszélőjének tehát gondoskodnia 
kellett róla, hogy mindig maradjon nyitott 
kérdés, mindig legyen meglepetés; s a regény 
végkimetele [...] megfeleljen a várakozás-
nak." [TAXNER-TÓTH, 2001, 507.] 

25 Ugyanekkor így jelentek meg a fentebb 
említett Jósika Miklóson és Kuthy Lajoson túl 
- természetesen szintén jelentős hírverés tár-
saságában - például Fáy András, Nagy Ignác 
vagy Vörösmarty Mihály munkái . 

Mindennek a fényében szeretném megje-
gyezni: attól tartok, korábban kissé elhamar-
kodottan vetettem fel, hogy 1845-ben A falu 
jegyzőjét „Hartleben tényleg élelmes vállalko-
zóként előbb kihozta füzetekben, majd ezeket 
egyszerűen az év végén egybekötve is piacra 
dobta". [DEVESCOVI, 1997, 48.] Jelenleg úgy 
a már idézett Életképekben fennmaradt kiadói 
jegyzet, mint a tény alapján, miszerint ma egy 
példány sem található a füzetekből két legje-
lentősebb könyvtárunkban (mi több, ezeknek, 
úgy tűnik, már 1888-ban is nyomuk veszett, 
hiszen Petrik Géza Magyarország bibliográphiá-
jában sem szerepelnek), és ráadásul az Orszá-
gos Széchényi Könyvtár két példánya 
(Appl547 [Előtte: Ex Bibliotheca C. Alexandri 
Apponyi Rariora. 1561.], illetve 89.540 jelzet-

tel) nem elég, hogy különbözőképpen van be-
kötve, de eltérő méretű is, inkább azt tartom 
valószínűnek, hogy Hartleben a háromköte-
tes regényt adta ki nyolc füzetben, majd eze-
ket maguk a tulajdonosok kötették be. Hely-
zetemen az súlyosbít, hogy elgondolásom 
olyannyira meggyőzően vetettem fel mind a 
XXIII. Országos Tudományos Diákköri Kon-
ferencián (ahol Taxner-Tóth Ernő volt az egyik 
elnök), mind kéziratomban (amit Z. Kovács 
Zoltán rendelkezésére bocsátottam), hogy 
utóbb bár lappangva, de a szakirodalom is át-
vette (vö. TAXNER-TÓTH, 2001, 507., 527.; Z. 
KOVÁCS, 2001, 551.). 

26 Mint Szinnyei József a Magyar írók élete 
és munkáiban tájékoztat, a birtokában levő 
„VIII. füzet 400 frtos eredeti nyugtája szerint" 
a szerző „3200 frt tiszteletdíjat kapott kiadójá-
tól." [SZINNYEI, 1980-1981, 2:1352.] 

27 MARGÓCSY, 1999, 51-52. 
28 SŐTÉR, 1967, 158. Sőtér István állítását 

már az is cáfolja, hogy a Budapesti Híradó bírá-
latára korábban idézett feltehető válaszok jó 
része a második kiadás szövegéből volt előke-
reshető. 

29 Vö. EÖTVÖS, 1845,1:113. 
30 EÖTVÖS, 1845, 2:271-272. 
31 Vö. EÖTVÖS, 1845,1:165-166. 
32 EÖTVÖS, 1845, 2:82. 
33 EÖTVÖS, 1845, 2:108. 
34 Vö. EÖTVÖS, 1845, 2:256. 
35 Vö. EÖTVÖS, 1845, 3:216. 
36 Vö. EÖTVÖS, 1845,1:258. 
37 Vö. EÖTVÖS, 1845, 3:92. 
38 EÖTVÖS, 1845, 2:2. 
39 EÖTVÖS, 1950, 36. 
40 Vö. EÖTVÖS, 1845, 1:312.; EÖTVÖS, 

1865,1:258. 
41 EÖTVÖS, 1845, 2:108.; EÖTVÖS, 1865, 

2:89. 
42 Vö. EÖTVÖS, 1950,1:36. 
43 EÖTVÖS, 1845, 1:66.; EÖTVÖS, 1865, 

1:53. 
44 Vagy mégis?: „A falu jegyzője egy évet 

(októbertől a másik októberig) ölel fel Tak-
sony megye életéből." [FERENCZI, 1903, 
128.] - írja meglepő módon Ferenczi Zoltán 
monográfiájában. 

45 EÖTVÖS, 1845,1:5-6. 
46 Az irányregényként való interpretáció-

hoz történeti felhatalmazást nyújthat a kor-
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társ olvasatokon, a megjelenést követő polé-
mián túl Eötvös Szalay Lászlóhoz 1852. feb-
ruár 12-én írt levele is. Ez a levél habár konk-
rétan nem említi a regényt, mégis a levelet 
közreadó Nizsalovszky Endre szerint „Kari 
Gutzkownak az ún. ifjú német mozgalom 
szolgálatában írt" irányregénye kapcsán „val-
lomást tesz Eötvösnek A falu jegyzője meg-
írásakor követett írói elgondolásairól": [NI-
ZSALOVSZKY, 1967, 19.] „Tudod n e m va-
gyok ellensége az irány regénynek - nincs is 
jogom hozzá mert hisz magam is hasonló re-
gényt írtam - azonban felfogásom szerént a' 
költőnek szabadsága e' részben csak annyira 
terjed, hogy a' létező dolgok 's viszonok kö-
zött ollyanokat választ előadása tárgyáúl mel-
lyek egy bizonyos eszmét fejeznek ki. Mint a' 

festő, egy vagy más vidéket rajzol le, vagy 
több helyen létező vidék részleteket állit 
öszve egy egészé hogy egy bizonyos bé-
nyomást idézzen elé, ezt teheti söt ezt kell ten-
ni a ' költőnek is, csak hogy az amit leir - ha 
bár más rendben és környülmények között -
csakugyan létezzen is; ki azonban hogy esz-
méit testesítse egyes néposztályokat, 's a' kor-
nak b izonyos irányait személyesí t i / s igy 
létező emberek helyett ugy nevezett homme 
typeket készit, az felfogásom szerént túl ment 
a' való művészet körén;". [EÖTVÖS, 1967, 
198.] 

47 A hivatkozott tétel u tán néhol olvasható 
szám az Országos Széchényi Könyvtár jelzete. 

48 SŐTÉR, 1967,168. 

IRODALOM47 

EÖTVÖS József, A' falu' jegyzője. 1-3. köt. Hartleben Konr. Adolf tulajdona, Pesten, 1845. -
89.540 

EÖTVÖS József, A' falu' jegyzője. 1-3. köt. B. Eötvös József' Munkái. 3-5. kötet. Hartleben Konr. 
Adolf tulajdona, Pesten, [1842-]1845. - Appl547 

EÖTVÖS József, Nyilatkozat. Pesti Hirlap, 1845. 484. Junius 12. - FM 3/10397 [Eötvös, 1845b.] 
EÖTVÖS József báró, A falu jegyzője. 2. kiadás. Emich Gusztáv kiadása, 1 - 3 kötet, Pest, 1865. -

82.739 
EÖTVÖS József, A falu jegyzője. Állami Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1950. - M207.208 
EÖTVÖS József, Levelei Szalay Lászlóhoz. Közzéteszi Nizsalovszky Endre. Akadémiai, Budapest, 

1967. - B56.025 
EÖTVÖS József, A falu jegyzője I-П. A Magyar Próza Klasszikusai 28-29. kötet. Unikornis, Bu-

dapest, 1995. [saját; ebből idézek, ez a hivatkozások alapja] 
EÖTVÖS József, A falu jegyzője. Magyar Elektronikus Könyvtár. URL: http:/www.mek.i if .hu 

Drótos László (elektronikus változat), 2000/01 (elektronikus változat). 

Budapesti Hiradó - FM3/1631 [,,A felvételeket az OSZK H3736, H3738, H8550, H1104, H1106 sz. 
a n y a g á r ó l k é s z í t e t t ü k . " A k é t TUDOMÁNYOS VILÁG c i k k n é v n é l k ü l i , a BUDAPESTI HIRHARANG-ok 

о jellel vannak szignálva.] 
Életképek - ML3/8 [A Bibliográfiában az 1845/11. szám szerepelt, [Hazucha Ferenc] Vas Andor-

nak tulajdonítva, a többi cikk, a 14. kivételével, mely szintén Vas Andorként van szignálva, 
névtelen. Vas Andor t még Szvaratkó is (Hazucha Ferencz)-nek nevezi, másrészt Sőtér István 
monográfiájában n e m változtatja át. „A felvételeket az OSZK H32.422, H8.548, H26.601. 
számú anyagáról készítettük" - tájékoztat a mikrolap eleje, azonban az az érdekes helyzet 
állt elő, hogy elfelejtették lefotózni az Életképek 1845 2. félévétől megindult mellékletét, az Iro-
dalmi Őrt. Ez a H32.422-es első- s a H8548-as másodpéldányból valóban ki van vágva, azon-
ban a 3-ad (stb.) példányokban - ahol egyáltalán, ott - szépen az egyes Életképek után szere-
pel. Továbbá mind a mikrolap, mind a H8.548-as jelzet egyben az Irodalmi Őr jelzete is, csak 
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a mikrolapon a fent vázolt okból nem szerepel (a mikrofilmes sem találta), de külön Irodalmi 
Őr H8.548 alatt megkapható (nyilván a kivágott példányok szépen egybekötve, s emiatt egy 
[két] jelzet két [három/négy] külön szöveget jelöl).] 

Honderű - ML3/37 [Valamennyi cikk névtelen.] 
Jelenkor - FM 3/5969 [Valamennyi cikk névtelen.] 
Pesti Divatlap - ML3/13 [A Bibliográfia а П. negyedév 12. számára hivatkozik, ennek szignóját 

n e m oldja fel: D-n; az 1845. Télhó 12-i számban olvasható Fővárosi Postasípot SÜRGÖNYI írta; 
a többi névtelen.] 

Pesti Hirlap - FM 3/10397 [A Fővárosi Újdonságok rovatot előbb Л, majd • szignójú ember ír-
ta. Mind a Bibliográfia, mind Sőtér István, nem törődve a két különböző szignóval, illetve el-
lentmondásban azzal, ami Fenyő István A centralistákról írt monográfiájában olvasható a 
rovatvezető változásáról, a PH cikkek szerzőjéül Csengeryt adja. Sőtér István monográfiájá-
ban érdekesen azt mondja, „szerzőjéül Csengery Antalt gyaníthatjuk, aki az egyik cikk rész-
leteit újból közli Eötvös Józsefről szóló tanulmányában".48 De fel sem merül benne, akkor 
ugyanezért Kelmenfy Lászlót és Szvaratkó Kálmánt is lehetne egy embernek tekintenie, 
hogy csak a legfeltűnőbb - konkrétan Szvaratkó mondatainak több mint a felét jelöletlenül 
és egyenesen Kelmenfytől veszi át - bár végül kijelenti: a lelkiismeretesen kitett idézeteken 
kívül még egy Kelmenfy László (Hazucha Ferencz) aláírással megjelent bírálatot is felhasz-
nált segédforrásul, de miért ne viccelhetne önmagával? - ismétlést hozzam fel.] 

DEVESCOVI Balázs, A falu jegyzője mondatairól. - középpontosítás - . Szöveghatárok feloldódása. 
Új Holnap különszám. Miskolc, 1997. 
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Mese az aligátorról, a szalamandráról, 
a tengernagyról és a vízitündérről 

(A r e z i g n á c i ó és ö n i g a z o l á s Jóka i - r egénye : Enyim, tied, övé) 

Jókai, tudjuk jól, elfogadta és kiszolgálta a Tisza-éra politikai elitjét, ezen el-
határozása azonban nem volt belső konfliktusoktól mentes. Jobb meggyőző-
désének fokozatos feladásáról, lemondó attitűdjéről, majd a „mosom ke-
zeim" dacos önigazolásáról egy 1874-1875-ben írott regénye ad számot. 

Furcsa és talányos, de tény, hogy az Enyim, tied, övé azon kevés Jókai-
regény közé tartozik, amelyek igen ritkán kerülnek a Jókai-kutatás homlok-
terébe. Azért különös e jelenség, mert a regény két kötetének tárgya rendre 
egy-egy olyan téma, amely központi hangsúllyal van jelen az életműben: az 
1848-49-es forradalom és szabadságharc kora, illetve az 1867-es kiegyezés 
körüli és utáni időszak. 

A regény cselekménye az 1848 elejétől 1870 őszéig-teléig tartó időszakot 
öleli fel. A forradalmi év tavaszán ismerjük meg a regény hőseit, és tudjuk, 
hogy a végkifejlet arra az időre esik, amikor Párizst épp „ostromolják a 
németek".1 A regény főhőse, Áldorfai Innocentius/Áldorfay Ince egyidős 
Jókaival: a szerző utal rá, hogy hőse 1848-49-et megelőzően huszonhárom 
évet töltött el tanulmányaival, és 1861-es képviselővé választásakor is meg-
jegyzi, hogy „nem több harminchat évesnél". Áldorfai kispap ként vonul be 
nemzetőrnek, és szép pályát fut be. 

Egykori cellájában függő Madonna-képének mására, első feleségére az 
1848-as évben talál rá Áldorfai. Serenát a szabadságharc kartácstüzében, min-
den hagyományos szokás és morál felfüggesztése idején veszi feleségül, így 
nemcsak a hazájáért, hanem a saját becsületéért, felesége tisztességéért is 
küzd. Házasságának lehetősége, a felszentelt pap protestáns hitre való át-
térése is csak a rendkívüli időkben igazolható. 

Áldorfait a felesége, e védőangyala és életének többszörös megmentője el-
kíséri a száműzetésbe is. Először Törökországban élnek (itt találtak menedé-
ket Kossuth és kísérői), majd Amerikába hajóznak, ahol Serena békét és jó-
létet teremt a gyarapodó családnak. Az évtized közepén Áldorfai visszatér 
Európába, hogy haditudósítóként részt vegyen a krími háborúban. Az év-
tized végén amerikai tudományos és felfedező vállalkozásokban látjuk vi-
szont. Az új abszolutizmus korának elmúltával Áldorfait hazaszólítják, hogy 
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vállaljon szerepet az 1861-ben összehívott parlament munkájában. A hajó-
úton hazafelé katasztrófa éri őket, és családja a tengerbe veszik. 

A provizórium idejének Magyarországa nagy csalódás hősünk számára. 
Tüntető magyar viselet hazafierények nélkül, az 1848-as múltnak az anyagi 
előnyök aprópénzére váltása, választási visszaélések, gavalléros dzsentri-
tréfa gyanánt veendő zsarolási és váltóhamisítási ügyek - ezt tapasztalja az 
újonnan hazaérkező. Ekkor visszahívja Amerika: tábornokként bocsátják el a 
polgárháború végén Észak hadseregéből. Békével hazatér, és képviselőséget 
vállal az Andrássy-kormány idején. Lassan rákap az üzletre is. 

Mindeközben bonyolódnak egy újabb kapcsolat szálai: Aldorfai hosszas 
habozás után rászánja magát, hogy kiszakítson fényes, ám örömtelen életé-
ből egy előkelő és szegény nőt: egy alapítványi hölgyet. A Starrwitz Hanná-
val való házassága alatt szembe kell néznie azokkal a gondokkal, amelyek a 
korkülönbségből, az eltérő származásból és a szűkös anyagi helyzetből adód-
nak. Ezeket csak egyre nagyobb becsületbeli kompromisszumok árán tudja 
megoldani, amelyeket a számára még mindig fontos közéleti tevékenysége 
során kénytelen megkötni. A valláserkölcsi parancsokkal össze nem férő élet 
Hanna számára elképzelhetetlen: miután tudomást szerzett férje szerzetesi 
múltjáról, megszakít vele minden testi érintkezést. 

Belle Ange Fatime, aki Áldorfainak még pap korából való keresztlányaként 
időről időre feltűnt a történetben, immár egyike lett Bécs mindenre kapható 
színésznőinek. Hozzá már csak az érzéki vonzalom fűzi Áldorfayt (aki idő-
közben nemességet kapott). Á m e vonzódás mind között a legerősebb: kép-
viselői munkáját elhanyagolja, egyre kétesebb üzletekbe keveredik, csak 
hogy minél többet Fatiménál lehessen, a „Négy táncosnő"-házban, a Práter 
mellett. Ám Fatime nem Áldorfayt szereti, hanem Stomfai Gideont, a kalan-
dort, a régi ellenlábast. Egy megrendezett in flagranti, és Áldorfay összeom-
lik (miután szilánkká és aprófává törte-zúzta a szerelmi fészket): a döblingi 
elmegyógyintézetbe viszik, és ott meghal. Az utalás Széchenyi sorsára félre-
érthetetlen. Jókai mondandóját, Szekfű Gyula szavaival, így összegezhet-
nénk: a „[fjeltűnés és botrány", a „korrupció", és vele szemben „a kormány 
lejátszatása, s általában 67 kompromittálása" egynéhány év alatt „oly férges 
gyümölcsöket termett, minők Széchenyi legkeserűbb sötétenlátását is iga-
zolták".2 

Vajon miért nem ébresztett érdeklődést e regény? Tény, hogy szembeszökően 
kevés recenzió jelent meg róla a megjelenés után - ám ez nem kellene, hogy 
ilyen tartós leértékelődést idézzen elő. A visszhang hiánya nem feltétlenül az 
elmarasztaló véleményt fejezi ki: kifejezheti a zavarodottságot is, amellyel a 
kortársak a regényt olvasták. Mégis, a tekintélyes Jókai-kutató Nagy Miklós 
mindent egybevetve inkább kétes sikerűnek tartja Jókai arra irányuló vállal-
kozását, hogy az Enyim, tied, övé lapjain feltárja „amaz erkölcsi hanyatlásft], 

2 3 3 



MESE AZ ALIGÁTORRÓL, A SZALAMANDRÁRÓL. 

amely a nemesi értelmiség legjobbjait sem kímélte 67 után a lázas üzletalapí-
tások esztendeiben."3 E regény, ráadásul, témáját tekintve, inkább kitérő, ki-
vétel volna, semmint stratégiai szándékú törekvések tükre: „A századvég 
szépprózájában igen nagy helyet foglal el a dzsentri és általában a hazai föld-
birtokososztály nógatása, ostorozó leleplezése vagy épp halottbúcsúztatója. 
Éppen ő [ti. Jókai] maradt volna érzéketlen eziránt? A példák azt mutatják: 
költőnk csak egy történelmi negyedórára próbálkozott meg e témavilággal, 
holott egy-két korábbi munkájával (Szerelem bolondjai, Enyim, tied, övé) ugyan-
csak kivette a részét az új szemlélet előkészítéséből. Most azonban szíveseb-
ben menekült a múltba vagy a franciás fél- és negyedrealizmus papírízű" 
szalontörténeteibe, „szerelmi házasságtörési epizódjaiba (A lélekidomár, Nin-
csen ördög), semhogy a romladozó kúriák lehangoló látványával szembe-
nézzen".4 Nagy Miklós újabb munkájában is hű maradt azon állásponthoz, 
hogy Jókai igazi terepe az eszményítés volt, és az Enyim, tied, övében „arány-
lag kevés sikert aratva" próbálkozott meg valamiféle „kritikaibb múltidézés-
sel".5 

Az előző bekezdés élén feltett kérdést megválaszolásához két lehetséges 
okot, sajátosságot jelölhetünk meg talán, amelyek hozzájárulhattak ahhoz, 
hogy az Enyim, tied, övé némiképp marginalizálódott az életműben. Egyrészt 
nem illik az 1848-49-es forradalmat és szabadságharcot témául választó 
Jókai-művek általánosan elfogadott sémájába, amely szerint e művek mód-
szere az eszményítés, célja az emlékezés és a nemzeti érzés ébren tartása. 
Másfelől alighanem óvatosságra intette vagy elkedvetlenítette a Jókai-kuta-
tókat Péterfy Jenőnek a Jókai-életmű akkor meglevő egészére érvényes elma-
rasztalása a jellemek - úgymond - motiválatlansága miatt, amely elmarasz-
talás legfőbb céltáblája és példatára az Enyim, tied, övé volt. 

Ami a Jókai-féle 1848-49-es feldolgozások problematikáját illeti, minde-
nekelőtt tekintettel kell lennünk arra, hogy Jókai viszonya 1848-49-hez nem 
statikus, hanem az idővel és a fejleményekkel együtt változó perspektíva 
függvénye. Nem folyamatos emlékőrzés, nemzetébresztés, heroizálás, ha-
nem jóval komplexebb gondolati struktúra. 

Az első írásoktól kezdve, amelyek a leveretés sokkjában születtek, egészen 
A kőszívű ember fiaiig Jókai számára 1848-49 nem történelem, hanem jelen idő: 
Jókai szereplői a folyamatos „most"-ban élnek, Jókai perspektívája az egyre 
jobban kitáguló jelen. Nagy Miklós erre vonatkozó megjegyzései is afelé mu-
tatnak, hogy 1848-49 emléke Jókai számára benyomás volt, az érzés közvet-
lensége, amelynek nincsen történeti dimenziója, legyen az akár „egyfajta mé-
la elvágyódással s halálvággyal teli érzés, mely magában hordja a haldokló 
természet Tardonán átélt sugallatát",6 akár ,,[a]z a tudat, hogy az eredeti el-
lenséggel szemben a nemzet helytállt", amely, ráadásul „még büszke öntu-
dattal is eltöltötte [ti. Jókait] az első csüggedési hullám elmúltával".7 Igazat 
kell adnunk Mezei Józsefnek, aki azt írja, szerzőnknek ,,[s]oha nem volt igazi 
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múltideje, történelme, mint ahogyan nem akart fantáziában távoli jövőbe 
utazni".8 Azt mondhatnánk: Dávid, a nyomorék, most dobja le a templom-
toronyból a szurkos kanócot Sepsiszentgyörgyre (Székely asszony), az erdélyi 
nemesasszony most lövi mellbe a „vértől részeg" felkelőt, hogy a „másik lö-
véssel [... ] tulajdon keblét"9 lője át (A Bárdy család); a Baradlay fivérek most 
kapaszkodnak felfelé Budavár sáncain (A kőszívű ember fiai). 

Az Enyim, tied, övé első része még egyszer, újra belehelyezkedik az örök 
„most" nézőpontjába - de már csak visszahozza, megidézi azt a narratív kö-
zeget, amely korábban Jókai számára az egyedül természetes és kézenfekvő 
volt. A regény kritikiai kiadásának jegyzeteiből kiderül, Jókainak nem egyet-
len elő modellje volt Áldorfay alakjának megrajzolásakor, hanem szinte min-
den egyes epizód - vagy hasonló az epizódokban leírtakhoz - más és mással 
esett meg annak idején. Jókai tehát a jelen regényben is e tipikusnak nevez-
hető módszerét alkalmazza: „több, a valóságban is létező személy jellem-
vonásaiból és életeseményeiből alkot egyetlen alakot, nemegyszer úgy, hogy 
ugyanakkor a mintául szolgáló személy egyikének vagy másikának személy-
és pályabeli jellegzetességeit több szereplő közt osztja szét. Ez az eljárás teszi 
lehetővé, hogy egyrészt nem szakad el teljesen a történeti valóságtól, más-
részt a jellemvonások és élettörténet-részletek jó és rossz kategóriába csopor-
tosításával, illetőleg e kategóriák egyetlen személyre ruházásával messzeme-
nően romantikus figurákat és eseményeket állít elő."10 Varga János e leírása 
az Enyim, tied, övé főhősére vonatkoztatva is érvényben marad: esetünkben 
sem meghamisítása az eseményeknek a személyes vonatkozások önkényes 
elrendezése. Mindazonáltal a Varga által is érintett probléma - a forráskeze-
lés regénypoétikai funkciója - a jelen esetben talán túlmutat a Jókai-féle rea-
lizmus emez sajátosságán, amelyet Szilasi László A három márványfejről szól-
va, ám esetünkre is érvényesen úgy jellemzett, hogy ,,[h]a az okság elve egy-
általán jelen van a történet alakításában, akkor az általában nem a tettek in-
dokaként, nem is az alapeszmét a történettel közvetlenül összekötő erőként 
jelenik meg, hanem a történet keretéül választott történelmi korszakkal kap-
csolatos ismereteinkből következő mozzanatokat magyarázza."11 A szóban 
forgó regény esetében e játék a jellemmozaikokkal egyfelől eszköz az 
1848/49-es eseménysíkok látványos egymásba játszására, a történeti krono-
lógia hatályon kívül helyezésére. Másfelől pedig megfigyelhető, hogy Áldor-
fay esetében az innen-onnan kölcsönzött személyiségtöredékekből nem áll 
össze új egység, és e töredékek nem is a Jó-Rossz ellentétpár pólusaihoz von-
zódnak, hanem a személyiség a megszokottnál összetettebbé válik. 

Az 1870-es évek elejétől megváltoznak Jókai 1848-as ábrázolásai. A legen-
dás másfél esztendő visszavonhatatlanul lezárul, magába zárul. Ám furcsa-
mód 1848-49 ettől nem válik Jókai számára történelemmé, nem illeszkedik a 
magyar történelem menetének semmiféle kronológiai vagy gondolati linea-
ritásába, hanem olyan zárvánnyá válik, gömbfelületté, amelynek tükrében -
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a hasonlatnál maradva: óhatatlanul torzító tükrében - reflektáltan tűnik fel 
minden, ami egy természetes történelemszemlélet számára korábbinak vagy 
későbbinek tűnik. Horváth János szavával, de nem annak értelmében szólva: 
nem magamaga volt az, aki „elvarázsolta és bebalzsamozta magát azzá, aki 
azelőtt volt",12 hanem inkább 1848-49 egész hagyománya az, amit Jókai mu-
mifikált. E szemléletváltás természetes következménye volt, hogy 1848-49, 
nem lévén többé folyamatos jelen, elvesztette közvetlen kapcsolatát a jövővel 
is. Azaz: 1848-49 a kiegyezés után megszűnt politikai programnak lenni 
Jókai számára. Sőtér István e folyamatot észrevette ugyan, ám legalábbis egy-
oldalúan interpretálta. „Az a szerep, melyet Jókai a kiegyezés táján a bal-
középnél betöltött, lehetővé tette, hogy 1848-49 örökségének egy részét né-
hányjelentős művében ébren tarthassa. [...] A fúzió után azonban Jókai még 
ezt a részleges örökséget is föladja, amikor Tisza politikájának szócsövévé, 
propagálójává válik."13 A lényegesebb probléma nézetem szerint éppen az, 
ami Sőtér figyelmét elkerülte: 1848 nem csupán politikai program Jókai szá-
mára, hanem több és kevesebb: az emlékezet formája, sajátos közösségi 
nyelv, érzelemvilág, alapvető referenciapont - s 1848-49 ilyetén eszmei átala-
kulására az idővel a Jókai-művekben, igenis rákérdezhetünk. Sőt: elsősorban 
efféle lieu de mémoire Jókai számára 1848-49, nem pedig a saját meggyőződés 
avagy a saját heroizmus továbbélesztése avagy ébren tartása. Hányszor lát-
ták a kortársak Jókait a függetlenség prófétájaként karddal a kézben elöl lo-
vagolni? Egyszer sem. Az 1848-49 küzdelmeit végigharcoló hazafiak egy vit-
riolos tollú békepárti újságírót láttak a kormány körül tevékenykedni, aki el-
bujdosott a félt avagy vélt felelősségre vonás elől. Ám az oly sokszor megörö-
kített komáromi Geleitscheinre aligha lehetett szüksége: és minden jel arra 
mutat, hogy ez a menlevél n e m is létezett.14 

Másfelől a szemléletben történik irányváltás: így vagy úgy, de 1848-49 mel-
lett feltűnnek korábbi és későbbi történeti elemek az 1848-49-es tárgyú mű-
vekben. Az 1850-es csatakép-pillanatfelvételektől a kisebb-nagyobb írásos 
monumentumokon át egészen a Baradlayak nagy hőskölteményéig Jókai va-
lamennyi munkájában a forradalomról és szabadságharcól szóló elbeszélés 
zárt struktúra, sem előre, sem hátra nem tekint ki. A kiegyezés után viszont 
A kőszívű ember fiai az egyetlen 1848-as munka , amelyben a forradalom és 
szabadságharc története 1849-cel lényegében, az epilógus jellegű részeket le-
számítva, befejeződik. 

Az Enyim, tied, övé, az Akik kétszer halnak meg (1881-1882) és A mi lengyelünk 
(1903) továbbviszik a történetmondást, mégpedig a dezillúzió irányába - s ez 
maga is bizonyos értelemben történelemértelmezésnek tekinthető. Az Enyim, 
tied, övé az első mű, amely erről az eltávolodásról tanúskodik. Egyfelől idő-
ben értelmezhető ez az eltávolodás: Jókai a saját koráig vezeti el a történetet 
- és eddig mindig megállt, ezután mindig továbbmegy. Másfelől a szemlélet-
ben történik irányváltás: 1848-49 referencia lesz, fogalom, motívum, és Jókai 
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eljátszik bizonyos hívószavak jelentésváltozásával. Mindettől viszonya tár-
gyához parabolikussá válik, szövegeiben nemritkán az irónia eszközét hívja 
elő, ami tovább erősíti az elidegenedés benyomását. 

Az irónia számunkra oly fontos témakörének első említésekor talán előre 
kell bocsátani egy-két pontosító megjegyzést. Annak a Jókai-iróniának, 
amely az itt hangsúlyosan tárgyalt művekben feltűnik, nem a romantika iró-
niájához van köze, amelynek kútfeje a tárgyak szemlélésének módjában, 
tárgy és művész viszonyában rejlik: Byron vagy akár Kölcsey egyszer csak 
„megfordítja a távcsövet", és parányivá válik, ami óriás volt. Nézhetem így, 
nézhetem úgy. De másfelől nem egyezik meg iróniájának természete azon stí-
luselemekével sem, amelyeket a szerző helyzetében bekövetkező elmozdulás 
hoz létre. E „kiszólások", ahogy nevezni szoktuk őket, természetesen nem 
idegenek Jókaitól, aki „általában valóságnak kívánja feltüntetni ez elmondot-
takat, időnként azonban játékosan kezeli az irodalmi megformáltságot".15 

Emez „önironikus, csevegésszerűen közvetlen"16 fordulatokat ma szintén 
iróniának nevezzük (mint ahogy Imre László is annak nevezi), bár Jókai nem 
feltétlenül nevezte volna annak. 

Mindezzel ellentétben Jókai iróniáját az 1870-es évek közepének szövegei-
ben a tárgy természetében végbemenő elmozdulás táplálja, s ily módon ez az 
irónia a szó eredeti jelentésárnyalatait veszi magára: a dolgok valójában más-
milyenek, mint amelynek látszanak. 

Mire jó az 1848-as kulcsfogalmakban rejlő szemantikai feszültség Jókai szá-
mára? így láttatja meg a különbségeket az eredeti célok és aközött, ami meg-
valósult. És bizonyos értelemben azt is megláttatja, hogy a két időpont, 1848 
és 1870 között egyfajta kontinuum mindenképpen létezik: gondolati konti-
nuum, és ez független attól, hogy éppen mit is takar „a múltakra vetett fá-
tyol".17 Ha van kontinuum, akkor van felelősség, és Jókai az 1848^19-es elit 
1867 utáni felelősségének hangoztatásában, csak bizonyos ideig és mérték-
ben ugyan, de együtt halad az 1870-es évek fiataljaival. 

A forradalmat megelőző történeti események gyakran úgy tűnnek fel Jókai 
elbeszélésében, amelyek csak 1848-49 fogalmainak, eseményeinek a nyelvén 
írhatók le, és értelmüket csak a forradalom és szabadságharc eseményeivel 
való analógiák megmutatása révén nyerik el. Gondoljunk A magyar nemzet 
története leírására a Rákóczi-szabadságharcról! A szatmári béke szégyene Vi-
lágos fényében látszik igazán,18 és a bujdosó Kossuth sorsát Rákóczi előlegzi 
meg. 

Ugyanez vonatkozik a jozefinizmus értékelésére, és annak a neoabszolutiz-
mus korával való erőszakolt párhuzamba állítására: 

A z a lko tmánymel lőző , a nemzetiségei törlő intézkedésekkel szemben a nemze tnek az-
tán csak egy fegyvere maradt : a passziv ellenállás. A császár parancsolt önkényüleg; ha-
n e m a parancsolata i t az egész o rszágban senki sem haj tot ta végre.19 
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Nemcsak a közelmúltra vagy a saját korára, de a jövőre nézve is 1848-49 
erőterében mozog a magyar történelem. A jövő század regénye számos 
1848-49-re vonatkozó utalást tartalmaz. Már maga a cselekmény ideje - 1950 
- sem saját korához, hanem a forradalom és szabadságharc korához képest 
kitüntetett időpont. Nemcsak a „4800 kenyérpusztító"20 emlegetése a király 
környezetében mutatja, hogy Jókainak bármely tárgyról eszébe juthat '48, ha-
nem olyan nyílt utalások is, mint „a fényszarui nagy lovassági ütközet"21 

említése (1849. április 2-án zajlott le), avagy olyan beszélő nevek, mint 
Dugovich (Damjanich?) és Dárday (Görgey?), illetve amaz adalék, hogy az 
oroszok a Kárpátokon kelnek át.22 Mindent összevetve, Jókai nemcsak azért 
fekteti a magyar honvédeket Krakkóban, hogy hozzászóljon a véderővitához 
a magyar alakulatok otthoni állomásoztatása érdekében,23 hanem így arra is 
lehetősége nyílik, hogy újra szembeállíthassa a magyart az orosszal, és száz 
év után újrajátszathassa 1849 kevésbé dicsőséges fejezeteit. 

Az Enyim, tied, övé az a kulcsregény, amely e reflektálódási folyamatot, a 
szerkezet megkettőztetése révén, a regénypoétika eszközeivel is láttatja. Az 
első kötetet lezáró, indokolatlannak tetsző hajókatasztrófa nem egyéb, mint 
ez a határfelület, amely elválasztja egymástól a két világot, 1848-49 színét és 
fonákját. Érdemes megemlíteni, hogy Jókai korábban is élt már egyszer a 
szerkezet megkettőzésének eszközével, ráadásul egy olyan történet elmon-
dásakor, amely hasonlóképpen egy meghasadt élettörténetet, egy skizoid 
személyiséget ábrázol. Ez báró Hátszegi Lénárt avagy Fatia Negra története 
a Szegény gazdagokban (1860). E regény földrajzi szituálása is sokkal szűkebb, 
jobban körülhatárolható annál, mint amit a Jókai-kalandregényekben általá-
ban megszoktunk: a Pestről Hátszegre vezető út, annak tágabban értelmezett 
környéke, valamint a két végpont. E különleges színtéren alapul a szerkezet 
is: ennek az útnak egyes állomásait a fejezetek kétszer érintik, nagyjából egy-
forma sorrendben, Lapussáék pesti házától a cimborák udvarházain, a mika-
lai csárdán és a Lúcsia-barlangon keresztül Hátszegi kastélyáig. 

A másik kényes pontja az Enyim, tied, övé utóéletének a jellemek úgynevezett 
motiválatlansága. Ismeretes, hogy Jókait sokszor bírálták amiatt, hogy sze-
replőinek jellemét nem dolgozta ki eléggé, nem árnyalta eléggé, hogy cse-
lekedeiket nem érezzük eléggé megindolkoltnak a regény világon belül. „A 
cselekedeteket nem oksági kapocs, hanem helyette Jókai képzeletének saját 
törvényei irányítják" - e szavakkal summázza Szilasi László e meggyökere-
sedett álláspontot a vonatkozó szakirodalmat szemléző kritikai áttekin-
tésében.24 Hasonlóképpen közismert az is, hogy ezen elmarasztaló vélemény 
kútfejei és első megfogalmazói Gyulai Pál és Péterfy Jenő kritikusok voltak. 

E polémia, melynek résztvevői múlt századi irodalmi életünk szellemi 
óriásai voltak, több szempontú értékelésre is alkalmat adhat. E szempontok 
egynémelyike a jelen értekezés problematikáját nem érinti közvetlenül, ezért 
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e nézőpontokat fejtegetéseimben nem is érvényesítem. Például, jóllehet 
lézetik olyan megközelítésmód is, amely a Jókai-Gyulai-vitát a tulajdonkép-
peni regénypoétikától elszakadva, tágabban értelmezett, a társadalomra és a 
politikumra vonatkozó felfogásbeli különbségekben gyökerezteti, e kérdés-
kör taglalása kívül esik a jelen vizsgálatokon. Az álláspontot markánsan kép-
viselő Németh G. Béla megjegyzéseinek25 az elődjét e tekintetben Zsigmond 
Ferenc álláspontjában találhatjuk meg.26 Ugyancsak kívül esik e vizsgálódá-
sokon annak tárgyalása, milyen eredményekkel járhat a polémiának az euró-
pai realizmus dilemmáihoz való esetleges hozzákapcsolása. „Gyulai és 
Péterfy - írja Sőtér István - egy a priori kritikai eszmény nevében támadták 
Jókait, s [...] ugyanez az eszmény akadályozta meg őket abban, hogy áldoza-
tuk igazi erényeit megismerjék. A klasszikussá magasztosított realizmus esz-
ménye volt az [... ]. "27 Sőtér e megállapításait követően is emez - bővebben ki 
nem fejtett mibenlétű - realizmus problémakörén belül maradva vizsgálja a 
Jókai-Gyulai-viszonyt 1941-ben írott monográfiájában. 

Továbbá kevéssé lényeges a jelen kérdésfeltevések szempontjából, mi mo-
tiválta Péterfy Jenőt Jókai-tanulmányának írása közben. Szempontunkból 
másodlagos, vajon a nevetségessé tételt szolgálta-e, ahogyan Németh G. Béla 
tartja, aki szerint Péterfy Jenő Jókai-tanulmányának nagy része „[e]gy gro-
teszk előszámlálás, egy szatirikus enumeráció",28 avagy Péterfy éppen hogy 
itt óvakodott-e szubjektív elemeket vegyíteni kritikájába, ahogyan azt 
Zimándi Р. István látja: „Péterfy jól tudta, hogy tanulmányai, bírálatai nem 
nélkülözik a szubjektív elemeket [...]. A Jókai-esszé kivétel."29 Szintén elha-
nyagolható e helyütt a probléma, mennyiben befolyásolta Gyulai álláspontja 
Péterfyéét,30 és hogy mi a közöttük levő azonosságok és eltérések kútfeje. 
Németh G. Béla szerint „Gyulainál, bár vádpontjai sokban egyeznek Péter-
fyével, a közvetlen politikai meggondolás, a 67-es politika védelme játszotta 
a főszerepet, [...], Péterfyében viszont, a lélektani megokolás ellenére, a tár-
sadalmi [.,.]."31 Mivel számomra egyedül a pszichologista regénypoétikára 
alapozott kritika a releváns, ezért eltekintek a Budapesti Szemle Jókai-kritikái-
nak32 a jelen tanulmányba való beemelésétől a maguk teljességében, és a to-
vábbiakban kizárólag Péterfy Jenő nagy Jókai-recenziójával foglalkozom. 

A Jókai-szakirodalom mérvadó, közvéleményt formáló szerzőinek vélemé-
nye a Péterfy-kritika érvényességének tekintetében nagyjából egységes. A ma-
ga korában Tolnai Lajos szinte egyedül volt a Jókai-bírálatok üdvözlésével,33 

ma már többen igazat adnak nekik, ha csak részben is. Nagy Miklós állás-
pontja ebben a kérdésben 1965 és 1999 között nem változott: Jókai kritikusai-
nak igaza van. A magyar irodalom története Jókai-fejezetében többször is egyet-
értően idézi őket,34 és 1999-ben megjelent kismonográfiájában megemlíti, s 
éppen az Enyim, tied, övé kapcsán, hogy „a regényben a „különleges helyze-
tekre, szerencsétlen véletlenekre egyre több hangsúly esik; így a cselekmény-
nek nincs már se kort jellemző ereje, se belső, lélektani kohéziója. Péterfy Jenő 
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- iróniától áthatott híres esszéjében - joggal kéri számon [azaz: rója föl] a vég-
ső fejezetek következetlenségét: » A végzetnél a költő már feledi, hogy milyen 
nagyra fútta föl az elején a hőst, csupa arany volt a lelke s mi nem értjük, ho-
gyan jött hozzá annyi salak«."35 Ugyanerre az álláspontra helyezkedhetnek 
szerzők a kérdés történeti mélységébe való betekintés nélkül is, mondván, 
,,[h]elyzeteket, alakokat, világokat teremt a fantáziája, de a tőle megalkotott 
regénybeli világnak nincs igazi plaszticitása, logikája, gondolati mélysége".36 

Németh G. Béla különleges véleményt képvisel e kérdésben. Péterfyvel 
egyetértve maga is úgy látja, hogy valami nagyon nincs rendben a Jókai-sze-
replők jellemének motiváltsága körül. Á m Péterfyvel ellentétben azon az ál-
lásponton van, hogy nem az okság hiányáról, hanem annak látszatáról van 
Jókainál szó. „Úgy alkotja meg cselekményét, mintha az regényének törté-
nelme résztényezőiből evolúciós oksággal s oksági célképzettséggel követ-
keznék. Mintha valóban törvényszerűségeket követne, és fölismeréseket re-
velálna."37 Németh G. Béla itt kifejtett nézetei értelmében Péterfy abban is 
„igaztalan" - gondolom, talán inkább „igazságtalan", mint „tévelygő" -
volt, hogy bírálatának érvényét az egész életműre kiterjesztette. 

Mindazonáltal „aligha az ő (s Gyulai) ellenfeleinek volt e kérdésben 
igazuk".38 Amint arra Németh G. Béla emez utoljára idézett megjegyzése is 
utal, a szakirodalmi szerzők másik, jelentékeny hányada védelmébe veszi Jó-
kait a támadásokkal szemben, mégpedig a szövegek szépségére, humorára, 
bájára hivatkozva. Nevek és idézetek e vonatkozásban annál inkább felesle-
gesek, mert egyetérthetünk és megelégedhetünk e helyütt Szilasi László tézi-
sével, aki rámutatott, hogy a Jókai-szakirodalom valamennyi szerzője, aki 
„mentségeket keres Jókainak", ,,[m]ivel [...] ezt Gyulaival szemben, alapve-
tően az oppozícióra építve teszi, valójában belül marad a cáfolni kívánt para-
digmán".39 

Ámit számon kérnek elmarasztaló kritikusai Jókain, az nem egyéb, mint a 
pszichológiai determinizmus. Azé a pszichológiáé, amely a XIX. század kö-
zepén „azon munkálkodott, hogy beilleszkedjék a természettudományok so-
rába, és meglelje az emberben azon törvények meghosszabbítását, amelyek a 
természeti jelenségeket irányítják".40 A lélektan e törekvéseinek hátterében a 
pozitivizmus kori világkép maradványainak engesztelhetetlen kipellengére-
zője, Michel Foucault két filozófiai posztulátumot vél felfedezni: „hogy az 
igazság az emberről nem több, mint annak természeti valója; és hogy minden 
tudományos ismeret útja mennyiségi viszonyok meghatározásán, hipotézi-
sek felállításán és a kísérleti igazoláson keresztül vezet."41 

Mindebben Jókai, mi tűrés-tagadás, nem hisz. Péterfy Jenő hosszú kritiká-
jának egyik jellemző része értelmében „Jókai képzelme már eredetétől olyan, 
hogy káprázatos világot teremt a legegyszerűbb tényekből; a tényekkel nem 
meggyőzni, hanem - meglepni akarja az olvasót. E meglepetést Jókai pedig 
azáltal éri el, hogy az oksági kapocs helyébe, mely az életben a tények egy-
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másutánját, a jellemek cselekvését határozza meg - a saját képzelmének tör-
vényeit bújtatja. Jókai világát »realizmusát« tehát legjobban akkor fogjuk 
megérteni, ha képzelme törvényei után kutatunk."42 

A Jókai versus Péterfy pörben ítélő szakirodalom szerzőiben eleddig n e m 
merült fel, hogy más logika alapján is lehetne következetességet, rendszert 
keresni a Jókai-hősök cselekedeteiben. Az egyetlen efelé elmozduló lépést 
Sőtér István tette meg, amikor felfigyelt arra, hogy Péterfy, ha szubjektíve ta-
lán nem is, de objektíve mindenképpen önkényesen oktrojál egy bizonyos 
nézőpontot tárgyára: „Amikor tehát [Péterfy] például az »oksági kapcsot« 
hiányolja Jókainál, nem a Jókai-életmű sajátosságainak megfejtésére törek-
szik - hanem a taine-i módszer iránymutatása szerint Jókai »képzelmének 
törvényei« után kutat",43 ám az első lépést nem követte a második: fontosabb 
volt számára a polémiának a realizmusról szóló diszkusszió keretein belül 
tartása. 

Az imént utaltam Szilasi László azon meglátására, hogy a vita Jókai jellem-
ábrázolásáról alapvetően azon logikai keretek között mozog, amelyet annak 
az első kritikusok adtak. Innen nézve kézenfekvőnek tűnik a továbbgondo-
lás iránya: a Péterfy-féle kritikát megalapozó logikának, azaz a XIX. századi 
természettudományok logikáján alapuló okságfogalomnak a félretétele elve-
zethet Jókai motivációs szándékainak esetleges jobb tisztázásához, legalább-
is a vizsgálat tárgyául szolgáló regény esetében. 

A továbbiakban arra teszek kísérletet, hogy megmutassam: van legalább 
egy olyan Jókai-regény (az Enyim, tied, övé), amelyben lehetséges egy másfaj-
ta kauzalitás működésének nyomaira bukkanni. E tézis erősebb megfogal-
mazása is lehetséges: az Enyim, tied, övé olyan regénynek is tekinthető, amely 
tudatosan próbálkozik egy másfajta motiváltság megalapozásával és meg-
valósításával: ez a motiváció a történetnek a fatalizmus logikája szerint való 
mozgatása. 

A motiváció-vita egyébként is némiképp magától értetődően rátereli a fi-
gyelmet az Enyim, tied, övére: Péterfy Jenő kitüntetett terjedelemben foglalko-
zik e regénnyel, olyan műnek tekinti, amelyre különösen érvényes a motivá-
latlanság vádja, s amely e tekintetben reprezentálni képes a többit is. 

Mindez már csak azért is létjogosult, mert a motiváltságról, az okságról és 
mindennek Jókai regényművészetében elfoglalt helyéről kibontakozott XIX. 
századi vitára visszatekintve, avagy annak kérdéseit újra megvizsgálva tuda-
tosítani kell magunkban, hogy az „okság" hiányára vonatkozó ellenvetések 
nem valamely időtlen-örök törvényszerűségre való hivatkozással és annak 
alapján fogalmazódhattak meg, s amely törvényeket Jókai (akár a legalap-
vetőbb józan megfontolásoknak fittyet hányva) felrúgott és áthágott. Ezek a 
kritikák a XIX. század természettudományos emberképének álláspontját fog-
lalják el, amely a kor gondolkodásában sem vált feltétlenül egyeduralkodó-
vá, és amely viszonylag hamar, e XIX. századi, romantikusan magabiztos for-
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májában legalább, végérvényesen falszifikálódott. Nem lehet adott esetben 
érv a fatalizmus mint irodalmi műben működő kauzalitáselmélet ellen, hogy 
már senki sem védelmezi, mert már John Stuart Mill deduktív és induktív lo-
gikáját sem védelmezi senki. 

Péterfy kritkáján túl ez irányú vizsgálódásainkat maga a szöveg is orientál-
hatja és ösztönözheti: a Jókai-művek között talán e regényben a leghangsú-
lyosabb, leggyakoribb a fá tum emlegetése (az utolsó, végzetesnek bizonyuló 
szerelem tárgyának neve is: Fatime). 

A fatalizmus a reális alternatívák meglétének tagadása az emberi cselek-
vésben. „Logikai avagy fogalmi igazság az, hogy senki sem képes másként 
cselekedni, mint ahogy valójában cselekszik; egy olyan cselekvő fogalma, aki 
előtt nyitva áll a cselekvés alternatív útja, már önmagában önellentmondá-
sos."44 Nem a természeti determinizmusról van itt szó, vagyis hogy a tények 
úgy következnének egymásból, ,,[e]gyik a másik után, akárcsak az álladzó 
láncszemei",45 ahogyan azt Diderot regénye (Jacques le Fataliste et son maître) 
bemutatja, hanem arról, hogy „bármit is tesz az ember, hogy elkerülje a vég-
zetet, az éppen hogy a rossz lépésnek bizonyul. Ebben az értelemben a vég-
zet elkerülhetetlen". A végzet elkerülhetetlensége pedig azon múlik, hogy 
„óhatatlanul tudatlanságban leledzünk" annak körülményei felől - miköz-
ben jóslat útján avagy más módon tudomásunk kell hogy legyen annak mi-
benléte felől.46 Az Oidipusz-történet az archetípusunk, Peter Van Inwagen 
An Essay on Free Will című munkájának a fatalizmusról szóló áttekintő fejeze-
tében, amelyre a kérdés további, e helyütt felesleges körüljárását mellőzve hi-
vatkozom, William Sommerset Maugham Sheppy című drámáját idézi: 

SHEPPY: Bárcsak e lmentem vo lna Sheppey szigetére, amikor az orvos tanácsolta. N e m 
gondol tá l volna a r ra , hogy ott keress. 

HALÁL: Élt Bagdadban egy kereskedő, aki e lkü ld te a szolgáját élelemért a piacra, és a 
szolga kisvártatva visszatért , e l fehéredve és reszketve, és így szólt: U r a m , az 
i m é n t a piacon n e k e m ütközött egy asszony a tömegben , és amint meg fo rdu l -
t a m , láttam, hogy a halál ütődött h o z z á m . Rám nézet t , és tett egy fenyege tő 
mozdu la to t , ú g y h o g y add kölcsön a lovadat , és én e lvágtatok ebből a város-
ból , h o g y e lkerül jem a végzetem. Szamarrába megyek , és nem fog r á m talál-
ni a halál. A ke reskedő kölcsönadta a lovát, a szolga fe lül t rá, belevágta a sar-
kan tyú j á t az o lda lába , és elvágtatott , ahogy csak a ló bírta. Akkor a kereske-
d ő lement a piacra, és meglátott e n g e m a tömegben, odajöt t hozzám, és így 
szólt: Miért tettél fenyege tő m o z d u l a t o t a szolgám i rányában , amikor m a reg-
gel találkoztál vele? N e m fenyegető mozdu la t volt, felel tem, csak meglepe t t . 
M e g h ö k k e n t e m raj ta , hogy B a g d a d b a n látom, p e d i g m a éjjel Szamar rában 
v a n vele ta lá lkozóm. 

SHEPPY (megrázkódva): Ú g y ér ted, nincs m e n e k v é s előled? 
HALÁL: Nincs. 4 7 
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A fátum jóslat formájában lép be az ember életébe. E jóslat az Enyim, tied, 
övében, a fatalizmus szabályainak megfelelően, mindjárt a történet legelején, 
az első fejezetben (Tavasz) megjelenik. Jókai a pihenő-játszadozó kispapok 
mindegyikének kiosztja a maga jóslatát, egyelőre csak tréfás-komolyán: 

N é h á n y a n az e r d ő k mélyét járják; - ki növényeke t gyűjt , ki követ tör kalapáccsal. A m a z 
orvos lesz valaha, e m e z bányász. Egy pá r puskáva l a kar ján cserkészik a távoli vágásban 
és ve tések között, s amely ik közülök foglyot hord, tar isznyájára akasztva, az szenvedélyes 
v a d á s z n a k indul t [...].48 

És így tovább: gazda-, mérnök-, festő-, zenész-jóslat után magunk előtt lát-
hatjuk a „leendő publicistát, megyei szónokot, pártvezért és mindenesetre a 
hivatott ügyvédet",49 majd ezután következnek az urak és a bankárok. Mi-
után Jókai kiosztott minden jóravaló úri és polgári foglalatosságot, Stomfai 
Gideonnak nem marad más, mint a „nagy seladon"-ság és a cikruszi mutat-
ványosság kettős jóslata: 

Ebből a fiúból m ű l o v a r lesz: meglássátok!5 0 

Ezzel Jókai végképp a tréfák világába utalja, látszólag, az egész jóslat-kér-
dést. A regény főhősére, Aldorfai Innocentiusra vonatkozóan ekkor nem han-
gozhat el efféle prófécia, mert távol van társaitól: olvas. Alexis de Tocqueville 
Amerikai demokráciáját olvassa. Visszaérkeztekor, magasra hágott jókedv kö-
zepette riválisa és regénybeli rossz szelleme, Stomfai Gideon önjelölt Jézus-
ként ül egy csacsin. Rosszalló megjegyzésére válaszul kapja Gideontól Áldor-
fai a visszavágást, amely első hallásra annyira abszurd, hogy aligha vesszük 
komolyan: 

Azt m o n d o m , hogy ha mi let tünk volna az apostolok, akkor te volnál a keresztre feszít-
ve - Pilátus!5 1 

Ám Ince elfogadja a neki szánt szerepet: „No hát legyek én Pilátus [,..]."52 

Az olvasó ezen a ponton kapja fel a fejét. Itt talán mégis komoly dolgokról 
van szó: a mondat ismerős. Áldorfai magára vállalja, hogy Pilátus legyen, ha 
már egyszer Pilátus magára vállalta azt - hogy ő legyen. „Innocens ego sum" 
- így is kitörhetünk egy önmagában értelmes mondatot abból az igehelyből 
(Mt 27,24), ahol Pilátus a maga nyelvén a maga mentségét mondja. Jókai név-
választásának mélyebb értelme ebben a bibliai versben gyökerezik, erre utal 
vissza, hogy kulcsot adjon Gideon mondatához, amely ezáltal (a korábbi fé-
lig-tréfás jóslat-motívumok után) a baljós prófécia rangjára emelkedik: 

Pilátus ped ig látván, hogy semmi sem használ , h a n e m még nagyobb háborúság t á m a d , 
vizet vévén , megmosá kezeit a sokaság előtt, m o n d v á n : Ártat lan vagyok ez igaz ember -
nek vérétől (Innocens ego s u m a sanguine iusti huius) ; ti lássátok! 
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Gideon jóslatának értelme ennek az olvasatnak az alapján a következő: 
Áldorfai Ince-Pilátus sorsa - a regény cselekménye - egy olyan ember kál-
váriája és halála lesz, aki egy, a törzsökös nép számára idegen hatalom hely-
tartójául szegődik, és aki engedi történni az igaz üggyel a rosszat, mosva ke-
zeit, „látván, hogy semmi sem használ". Vajda János Luzitán dalának (1867) 
kiegyezésellenes allegóriája után („Midőn vezéreik a rómaiaknak meghódol-
tak") aligha lehet homályos, Jókai miről beszél. 

Azt természetesen nem akarom állítani, hogy a fatalizmus logikája kérlel-
hetetlen következetességgel működne ebben a Jókai-regényben. Könnyen 
észrevehető például, hogy hiányzik egy nagyon fontos elem, az, hogy a jós-
lat beteljesedése elleni küzdelem, Oidipuszéhoz vagy Sommerset Maugham 
halálra vált arabjáéhoz hasonlóan, a főhős tetteinek fő motiváló tényezőjévé 
és - paradox módon - egyben a fátum beteljesedésének előmozdítójává vál-
jék. (Annyi áthallás viszont van az Oidipusz-mítoszra, hogy Áldorfaynak 
Fatime: keresztlánya.) Nem állíthatjuk, hogy az Enyim, tied, övé a fatalizmus 
logikájának szépirodalmi iskolapéldája volna, sőt, azt sem, hogy e logika a 
regényben többé-kevésbé kielégítően ellentmondásmentesen működne. A lé-
nyeg számunkra azonban az, hogy a fatalizmus mint struktúraformáló elv 
működik a szövegben. Ezáltal egyrészt igazolódik a fejtegetések elején felállí-
tott tézis, miszerint lehetséges az eddig magától értetődően kizárólagosnak 
tartott pozitivista okságfogalom helyett más motivációs formát keresni és ta-
lálni Jókai-szövegekben, másrészt pedig, ha úgy tetszik, kritikai vizsgálódá-
sunk egyben hermeneutikaivá is válik: a szerkezet formáján keresztül köze-
lebb juthatunk a regény jelentésrétegeihez is, kimozdítva az Enyim, tied, övé 
értelmezéstörténetét arról a vágányról, amelyen eddig haladt. 

Részletek, epizódok egyébként vannak a szövegben, amelyekben a fatalis-
ta logikának teljesebb, szabályszerűbb működését figyelhetjük meg, mint 
például az Enyim, tied, övé egyik kulcsjelenetében, abban, amely Ince sorsát 
végleg a teljes emberi összeomlás irányába fordította és indította el: 

Ince minden magasz ta lás által s em hagyta magá t rávetetni, hogy az ünnepe l t vendége t 
megnézze . Azt m o n d t a , hogy elve el len van a néme t sz ínházba menni . Maszkírozta jobb-
oldalra vonulásá t nemzet iségi tüntetéssel . Amely n a p először szavazot t „ igen"-nel „ n e m " 
helyet t , k ipödrö t te a bajuszát kurucosan . 

Tehát ő n e m látta mademoise l le Belle Ange-t. 
Ez ped ig igen n a g y baj kútforrása lett rá nézve. Mert , ha látta volna a s z ínpadon , s ha 

látta volna kü lönösen a színfalak közöt t mademoise l le Belle Ange-t , nem lett volna kíván-
csi meglátni mademoise l l e Belle Ange- t a s z ínpadon kívül; h a n e m elutazot t volna arra az 
időre, amíg a v e n d é g m ű v é s z n ő Pestet boldogít ja jelenlétével, va lahová, pé ldáu l a válasz-
tókerületébe, s ő m e g a választóit boldogí tot ta volna elveinek korszerű fejtegetésével. 

Ped ig hát kíváncsi volt. [...] 
Még mielőtt a For tun io dala sz ínre kerülne, elébb az úrhölgyek egy emberbará t i ala-

mizsnagyűj tés t r endez tek az éhezők számára , (ég áldja meg őket érte!) elfoglalva a temp-
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lomajtókat , s nagy híre volt előre, hogy mademoise l le Belle A n g e a barátok t e m p l o m á n a k 
küszöbén fog gyűjteni. [. . .] 

S va lóban n a g y o n meg lett volna ju ta lmazva Aldorfai Ince azér t a keresztyéni felbuz-
dulásért , ha ő is odavit te vo lna az aranyát a templom k ü s z ö b é n az a lázatosság bár-
sonyköntösében alamizsnát gyű j tő művésznő erszényébe. H a n e m hát kemény vol t az ő 
szíve; e lkerül te a t emplomot , s azért meg kellett neki lakolnia.53 

E részletben teljesebb alakjában áll előttünk a fatalista gondolkodásod me-
chanizmusa: Ince saját akaratlagos döntéseivel járul hozzá a fátum beteljese-
déséhez, azaz ahhoz, hogy a saját otthonában, bigott felesége jelenlétében 
csókoljanak neki kezet, mint kiugrott lelkésznek,54 aminek egyenes következ-
ménye lett Starrwitz Hanna Aldorfaytól való eliszonyodása, ami a Fatime-
szerelemhez és végül a teljes bukáshoz vezetett el. Sűrű szövésű, feszes nar-
rációval dolgozik e helyütt Jókai, s e kitérések mind a fá tum beteljesedésének 
logikai szükségszerűségét hivatottak alátámasztani. Az első látszólagos lehe-
tőséget a szabad akarattal való sorsfordításra Ince a politikai pálfordulás 
kényszerpályáján tovább haladva szalasztja el - döntését saját kormánypár-
tiságának ellensúlyozása motiválja, de nem ott bűnhődik, ahol a bűnt elkö-
vette - legalábbis közvetlenül nem. Hogy a politikai döntés ilyen értelemben 
másodlagos, azt érzékelteti Jókai azzal, hogy lefokozza - illetve a szóhaszná-
lat szintjén is párhuzamba állítja - Aldorfay alakoskodását Belle Ange színé-
szi művészetével. 

Ince akkor kerülhette volna el a fátumot, ha elébe megy (azaz elősegíti a sa-
ját bukását). Ha önként még mélyebbre süllyed: ha 1. már a politikai látszat-
tal sem törődve elmegy a német színházba, és 2. ha már az erkölcsi látszattal 
sem törődve a „színfalak között" keresi az ismeretséget a művésznővel. 

A második próbánál már nincs Incének jó döntésre lehetősége: hiszen ha 
odamegy, Fatime esetleg a nyilvánosság előtt leplezi le. Miért kerülte el a 
templomot? Aligha azért, mert ellenére lett volna a filantróp színjáték. A kér-
désre Jókai bibliás, látszólag homályos választ ad: „kemény volt az ő szíve". 
E kifejezésnek a Bibliában legalább két fő értelme és jelentése van, és e két 
jelentést Jókai kíméletlenül kihasználja Aldorfay ellen. Márk evangéliuma 
azokra mondja ezt, akik sem nem hisznek Jézusban, sem nem látják be Jézus 
igazságát. Ez a jelentés a kiugrott papnak szól, aki elkerülte a templomot. 
Van azonban a kifejezésnek egy archaikusabb jelentésrétege is: Mózes máso-
dik könyvében a Fáraó szíve kemény, mert nem engedi el a zsidókat Egyip-
tomból. Ez Áldorfaynak, a férfinak, az embernek a bukását vetíti előre, aki 
egy nálánál nagyobb hatalommal dacol, és azt nem engedi teljesedésbe men-
ni, aminek pedig be kell teljesednie. 

A szabad akarat megléte tehát csak látszólagos, és csak arra szolgál, hogy 
a végzet beteljesedését elősegítse. Erre vonatkozóan jó példa lehet Aldorfay 
dilemmája honvédsegélyezés és Fatime „segélyezése" között. Miután meg-
kapta Fatime levelét, 

2 4 5 



MESE AZ ALIGÁTORRÓL, A SZALAMANDRÁRÓL... 

N e m kellett m á r neki se mentség, se véde lem, se aranybánya. Ment vissza kárhozatába. 
Azér t ment , mer t tetszett neki elkárhozni.5 5 

És jó példa e kérdéskörben az utolsó lehetséges sorsfordító pillanat, a sark-
kutató expedíció megszervezése és a Tegetthoff indulása. Egyelőre álljon itt 
magában a szöveghely, amely a későbbiekben bővebb kommentárt kíván: 

Tehát siess! Mer t lemaradsz a Tegethoffról! 
Mégsem sietett. [... ] 
Láthat lan kezek vonták, taszí tot ták el onnan; o lyan nehezen men t a távozás. [...] 
Ekkor hir te len eszébe jutott valami . 
Hisz itt v a n a zsebében a kettős kulcs. [...] 
Visszafordult . Azér t sem a f á t u m ura lkodik az emberen ; hanem az önakarat!5 6 

Mindent egybevetve: nem feltétlenül van igaza Péterfy Jenőnek abban, 
hogy „Jókainál le kell mondanunk annak az élvezetéről, ha a véletlen játéká-
ban is ott látjuk a szükségszerűséget, amint az esemény szálait fonja, s végül 
csomóra köti."57 Felfedezhető szükségszerűség a véletlenek között Jókainál 
is, csak nem azon logika alapján, amelyet kritikusai az egyedül lehetségesnek 
és követendőnek tartottak. 

Motiváltság és motiválatlanság kérdésével szorosan összefügg a Jókai-hősáb-
rázolások egy másik vetülete, az eszményítés avagy heroizálás problémája. 
Régóta jelen van az a nézet a szakirodalomban, hogy Jókai világképe erősen 
redukcionista, a tiszta értékképletekre való egyszerűsítésre hajlamos. 

Mindezen kritikákkal szemben az Enyim, tied, övé alapján kétféle, a cselek-
ményvezetésre-jellemzésre, illetve az elbeszélésmódra vonatkozó ellenérvet 
fogalmazhatunk meg. Egyfelől e szövegében Jókai látnivalóan akkurátusan 
megáll Aldorfay személyisége leépülésének minden fázisánál, és jelzi, hol is 
„tart" éppen.58 Ebben az értelemben Péterfy Jenő jól látja, hogy van személyi-
ségfejlődés, csak azt akarja nehezen tudomásul venni, hogy a bukás irányá-
ba is van elmozdulás: „Hanem e három nő mind egy férfi sorsa? Szeréna 
Incéje, dalia, hérosz; Hannáé közönséges gyönge ember; Belle-Ange-é őrül-
tekházából való nyomorult."59 

Azokkal szemben, akik a jellemek sarkítottságát a Jókai-szövegek hibájául 
rótták vagy rónák föl, Szörényi László fogalmazott meg hangsúlyos ellenvé-
leményt, nem fogyatékosságként láttatva e sajátosságokat, hanem kiemelve a 
regényeknek az eposszal való rokonságát. Az eposz műfajával Jókai egyes 
regényeit már Nagy Miklós is rokonította korábban,60 és azóta Imre László 
körüljárta az eposz XIX. századi továbbélésének problematikáját, hangsúlyos 
kitekintéssel Jókai műveire is.61 

Mégis, Szörényi fejtegetései talán annyiban relevánsabbak a számunkra, 
hogy ő az eposzi kelléktár helyett az eposzi világképre helyezi a hangsúlyt, 
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és így tudja felmutatni a jellemábrázolás említett jegyeit, Mítosz és utópia 
Jókainál című tanulmányában, az archaikus vagy klasszikus gondolkodás- és 
elbeszélésformákkal (népmesével, mítosszal, eposszal) rokonságot tartó 
egyéni sajátosságként. „A népi prózai alapformaként általa fölfedezett és ki-
aknázott anekdotán, valamint a mesén kívül ezért tudja [...] reprezentatív 
non-fiction műfaját, az emlékiratot oly sikerrel fölhasználni. Ezekből az ele-
mekből azonban legnagyobb műveiben a verses epika legreprezentatívabb 
műfajának, az eposznak párdarabját teremti meg, vagy pedig utópiát ír. [... ] 
így jön létre a jellegzetesen Jókai találmányának tekinthető regénytípus, 
amelyben a tiszta, elemi epikus formák erősen dramatikus szerkezetbe épít-
ve és a prózaritmus szabályainak alávetett, magasan retorizált nyelven elő-
adva jelennek meg, és végső felépítésükben az eposszal mutatnak rokonsá-
got."62 Szörényi e regénypoétika leginkább adekvát megjelenési formáinak a 
Fekete gyémántokat és A jövő század regényét tartja: „Ez a két regénye, amely-
ben a legnagyobb mértékben használja a természettudományos utópia ele-
meit. Mindkettő elhajlik végeredményben az eposz irányába, mégpedig a 
miltoni változat felé: Isten és az ördög örök küzdelmének és a jó princípiuma 
győzelmének lesz a színhelye és tétje Magyarország sorsa."63 

Nyomós érveket lehet felsorakoztatni azon tézis mellett, hogy az Enyim, 
tied, övé Jókaija éppen ezekkel a stílusjegyekkel és ábrázolási formákkal sza-
kít, amelyeknek Szörényi a tipológiáját nyújtja. Ráadásul úgy teszi ezt, hogy 
könnyen észrevehetők legyenek az önvizsgálat és -átértékeíés tudatosságra 
utaló jegyek: az irónia (Mi lehet idegenebb a népmesétől, mítosztól és eposz-
tól, mint az irónia!), az önirónia, az önidézetek és parafrázisok, az önvallo-
másosság, s végezetül az átretorizált alakzatoktól és eposzi reminiszcenciák-
tól való elhatárolódás. 

Az Enyim, tied, övé második kötete egy olyan Jókait mutat az olvasónak, 
aki, hőséhez hasonlóan, „hazafiúi illúzióinak egész összegével"64 lett szegé-
nyebb egy-két esztendő alatt. Ince monológját akár önvallomásnak is tekint-
hetjük. Az önéletrajzi elemek fényében a fátumra vonatkozó jóslat alapjául 
szolgáló bibliai hely a maga eredeti jelentésében is visszaköszön. Az 
„Innocens ego sum" ezen értelmében Jókai a saját maga-mentségét is beleírta 
a regénybe: 

A m a g y a r országgyűlés csak egy t aposómalom, melyben az ember hasz ta lan lépdel, 
előre n e m halad . [...] N e m hiszek se m a g a m b a n , se n e m z e t e m b e n többé. N e m é r t em a 
pár tok céljait, n e m a közönség kívánságát, s n e m látok s e m m i kormányprogramot . Egyik 
félt sem t u d o m őszintén szolgálni . Se a megté rő t , se a d u z z o g ó t n e m tudom játszani.6 5 

„[Mjindenki megtért , hát ő minek dacoljon odakinn egyedül egy-
magában?"66 - teszi fel Aldorfai magának a „mosom kezeim" alapkérdését. 
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Jókai iróniája egész kiteljesedésében áll előttünk abban a leírásban, amely-
ben számot ad arról a túlságig szívélyes fogadtatásról, amelyben az emigrá-
cióból hazatérő Áldorfai részesült: 

Egyik megtisztel tetés a másik u t á n érte [ti. Incét]. Fényképészek ál l í tot ták camera 
obscuráik elé, m i n d e n elképzelhető ál lásban; rajzoló m ű v é s z e k ültették le, é le tnagyságú 
arcképének lemásolása végett. Egy f a r a g ó zseni kifaragta a szobrát kör tefábul ; egy lelkes 
hon leány d o m b o r m ű b e n idomította az t ki viaszból, egy reményteljes szabólegény kivarr-
ta azt egész a lakjában posztóbul . Egy esztergályos bo toka t készített Ince fejével bunkó he-
lyett; egy kar tonfes tő zsebkendőkre n y o m a t t a a képét; ki lenc újságíró k iad ta azt a hetilap-
jában. írtak róla életírást , novellát, kö l teményt , soha m e g n e m történt ka l andokka l hozva 
őt kapcsolatba; m é g sz ínpadra is hoz ták , s elfoglaltatták vele Buda várát lóhá ton . Kalapot, 
n y a k k e n d ő t készí tet tek a nevére, ros té lyos sültet keresztel tek el róla. Meghí t ták kereszt-
a p á n a k újszülöt t polgár társakhoz , s e lvi t ték körutakat tenni veszélyeztetett választókerü-
letekbe. Kapott a j ándékoka t is: d í szkardo t , dohányzacskót , hímzett szőnyeget , antik men-
tekötő láncot, pa r ipá t és agarat. Megválasztot ták kele tkező humanitási egyle tek elnökük-
ké; utol jára még egy hír lapot is kapot t a jándékba, mely szerencséjének tar tot ta , ha őt szel-
lemi vezérének nyilvánít ja.6 7 

Többrétegű és többértelmű paródia az, amelyet Jókai e remekbe szabott so-
rokban nyújt. Iróniájának éle mindenekelőtt a Kossuth-kultusz tárgyi irány-
zata ellen irányul;68 másrészről önnön idealizáló-mitologizáló regényművé-
szetét parodizálja ki, a valóságtól elrugaszkodott irodalmi művek említésé-
vel; harmadsorban A kőszívű ember fiai eposzi csúcspontját, legheroikusabb 
epizódját figurázza ki („elfoglaltatták vele Buda várát lóháton"); és végül, 
negyedszer, önnön újságírói felemeltetése is kap egy önironikus oldalvágást. 

Ugyancsak megfigyelhető, hogy Jókai eltávolodik a saját pátoszteli, reto-
rikus nyelvétől, és egyúttal ironikus távolságtartással tekint az egész XIX. 
század eleji romantikus hagyományra, arra a beszédmódra, amelyből művé-
szete kinőtt. 

Caesar ine rábírta Fat imét nagy b iz ta tások árán, hogy próbául énekeljen el egy áriát Ince 
előtt Lammermoor i Luciából. 

Ince kénytelen vol t elismerni, h o g y a hang elég friss, s csak kellő iskola kellene hozzá, 
hogy legyen belőle va lami . 

Kezdte magával elhitetni, hogy ő ér t ehhez. 
Mikor védencnői elhagyták, k o m o l y a n latra vetette a dolgot. 
Rendkívül i idők rendkívül i idomí tásoka t visznek v é g h e z az emberen. Senkisem tud-

hatja , hogy fá tuma h o v á vezérli? 
M i n d e n pálya dicső, ha belőle h a z á d r a derül fény. 
Ezt éneklé már a r égmúl t korban a költő, amikor m é g a hexameterek d iva tban voltak.69 

Ez az epizód is egy fázisa Áldorfay árnyalt személyiségrajzának. Jókai iro-
nikusan rájátszik a regény egyik fő motívumára: Áldorfay meggondolatlanul 
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a fátummal takarózik. Továbbá a reformkor emblematikus figurájának, Köl-
csey Ferencnek megidézésével (Versenyemlékek IV.) hangsúlyosan utal a re-
formkori retorikai hagyományra - és egyúttal el is határolódik tőle e frag-
mentált textussal. Feltűnik az is, hogy elidegenítő távolságot tart Jókai azzal 
a korral szemben, amelyet a Jókai-szakirodalom „félmúlt"-nak nevezett el, s 
amelyben Jókai kedvenc korára ismert: a reformkorral szemben. „Régmúlt 
kor"-nak nevezi, sőt szinte az archaikus régiségbe utalja vissza, „amikor még 
a hexameterek divatban voltak". Ugyanígy utal a reformkori nyelvezet imi-
tációjával és a reformkor nagy társadalmi vitáinak felidézésével Jókai arra, 
hogy az 1867 utáni Magyarország csak torz és kicsinyített formában valósí-
totta meg a század nagy törekvéseit: 

Ince rá jön arra a tuda t ra [ti. pá l fordulása után], hogy az az elébbeni állapot b o l d o g s á g 
volt ugyan , de s zomorú boldogság; míg ez a mostani : szerencsétlenség ugyan, de v i d á m 
szerencsét lenség. 

Most m á r a férj is, nő is a közügyeké. A férjnek egész nap ülései vannak , s a fe leségnek 
néha m é g este is. A haza , az egyház, az iskola, a szenvedő emberiség, a közmunka és nő-
ipar, a k i sdedek sorsa é lénken igénybe veszik tehetségeiket. N é h a egész nap n e m lá t ják 
egymást ; anná l édesebb az tán a viszontlátás, s van tárgy, amiről beszélni lehet.70 

Nemcsak a reformkori retorikát, hanem a mítoszi világképet sem kíméli Jó-
kai iróniája. A mitológiai alakokra és az eposzi kelléktárra vonatkozóan a 
Zeüs-táviratok ürügyén olvashatunk ironikus utalást: 

Tehát csak ennyiben lesz do lgunk a mitológiával, s nem kell arra a gyanúra j ö n n ü n k , 
hogy ebből a bonyoda lombó l már csak egy „Deus ex machina" segí thet ki bennünke t . 7 1 

További jegyek találhatók a regényben, amelyek arra utalnak, hogy az 
Enyim, tied, övé alapvető motívuma a meghasadtság, megkettőződés - vonat-
kozik ez a szerkezetre is, a főhős személyiségére is - a freudizmus és a Mo-
narchia viszonyát vizsgáló Bókay Antalt idézhetjük e helyütt: ,,[A] személy 
léte önmaga patológiás meghasadtságának felismerésében artikulálódik."72 

Ami Áldorfay személyiségét illeti, Jókai már az első kötetben utal főhőse jel-
lemének e kettős meghatározottságára: 

Olyan vol t [ti. a fiatal Áldorfai] , mint a holdkóros , kit egyszerre v o n z a csillag és a fö ld , 
s jár e ke t tős b ű v h a t a l o m által vezetve szédítő meredélyek párkányain . 7 3 

Ez után az előkészítés után látjuk a második részben e skizoid tünetek el-
hatalmasodását Áldorfayn, sőt, lényegében személyében is kettéválik a fő-
hős. Különválik a cselekvő-sodródó Aldorfaytól a rezonőr, Walter Leó. 

Érezte [ti. Áldorfay], hogy neki valami menedékre , va lami mentségre , valami o l ta lom-
ra van szüksége valaki ellen, akit nem tud lerázni a nyakárul . Ez a valaki: saját énje.74 
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Amint a z o n b a n egyedül m a r a d s z , felébred b e n n e d valami, ami azt hazudja magáról , 
hogy ő a büszkeség , s azt fogja ké rden i tőled, h o g y de hát mi neked ez a Walter Leó, hogy 
ez m i n d e n l ép ten-nyomon előálljon, mint Sophokles t ragédiáiban a kórus , beleénekelni a 
szcénába, s helyettesíteni a hősné l a mardosó lelkiismeretet?7 5 

Közel immár Áldorfay számára a bukás, magánemberként és közéleti fér-
fiúként egyránt. Ahhoz azonban, hogy a végzet e kettős beteljesedésének mi-
benlétét és jelentését világosan lássuk, meg kell vizsgálnunk és ki kell emel-
nünk egy látszólag hangsúlytalan epizódot, amelyre már utaltam: azt, hogy 
Áldorfay részt vett az osztrák-magyar sarkkutató expedíció előkészületei-
ben, ám végül lekéste a Tegetthoff indulását. Elsősorban azért kell szemügy-
re vennünk ezt, mert ennek az epizódnak szükséges és szükségszerű helye 
van a hajó-motívumok egész rendszerében, amelyet Jókai e regényben mű-
ködtet, és amely kulcsot adhat Áldorfay bukásának megértéséhez. 

Másfelől azért kell felidéznünk a Tegetthoff útját, mert megfogalmazódhat 
az ellenvetés, hogy Áldorfay számára adva volt egy utolsó menekülési lehe-
tőség: a részvétel az osztrák-magyar sarkkutató expedícióban. Ám e lehető-
ség, látni fogjuk, nem igazi kiút: a Tegetthoff-motívum sokkal inkább az 
alternatíva hiányának példázata, sőt, megfordítva, a fátum hatalmának és a 
fatalizmus problémájának az egész közösségre való kivetítése. 

Ami a korabeli eseményeket, emez osztrák-magyar tudományos akció le-
folyását illeti, álljon itt, gyerekkori Verne-olvasmányaink emlékének ajánlva, 
az események rövid foglalata. 

Az expedíció bázisa, a Wilhelm Tegetthoff admirálisról (1827-1871), az 
osztrák-magyar haditengerészet egykori főparancsnokáról elnevezett két-
százhúsz tonnás, vitorlázattal is ellátott és gőz alatt is haladni képes hajó hu-
szonnégy főnyi legénységgel, nyolc kutyával, két és fél-három évre elegendő 
készletekkel (harminc tonna rakománnyal és százharminc tonna szénnel) 
1872. július 13-án futott ki útjára a németországi Bremerhaven kikötőjéből. 
Az expedíció ideális célja az északnyugati átjárón való keresztülhaladás volt; 
„tulajdonképpei célját azonban a Novaja Zemljától északkeletre fekvő ten-
ger, illetve szárazföld felderítése képezte".76 A felfedező utat Kari Weyprecht 
hajóhadnagy és a viszontagságok történetét megíró Julius Payer főhadnagy 
vezették: az egyetlen magyar résztvevő Dr. Kepes Gyula hajóorvos volt. 

A bizakodó légkörben, messze tekintő tudományos reményekkel megkez-
dett hajóút sajnálatosan korán véget ért: 1872 augusztusában a Tegetthoff az 
északi szélesség 76. fokának 22. percén és a keleti hosszúság 62. fokának 3. 
percén egyszer s mindenkorra a jég fogságába került. A kalandok sora azon-
ban ennek ellenére folytatódott: az osztrák-magyar sarkkutatók a megrekedt 
hajóról indultak felfedező utakra, és így bukkantak 1873. augusztus 30-án 
arra a szárazföldre, amelynek a Ferenc József-föld nevet adták. Évekig tartó, 
hiábavaló várakozás után a megszabadulásért, a készletek fogytával és a ha-
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jó széthullásával Weyprecht kapitány kiadta a parancsot az ekkor már (ta-
n ú m rá a bécsi Természetrajzi Múzeumban közszemlére tett képi ábrázolás) 
szomorú látványt nyújtó Tegetthoff kiürítésére és elhagyására. A legénység 
sorsára bízta a roncsot, és visszaindult a feltorlott jég sivatagán át Novaja 
Zemlja partjai felé, ahol is ebben a már-már kritikus helyzetben (amely a 
szánhúzó kutyák, a négy juhász és a négy alaszkai sorsát is kényszerűen 
megpecsételte) végre útjukba hozott a sors egy orosz zászló alatt közlekedő 
halászhajót. Miklós cár nevét viselte. 

A Nyikolaj kapitánya kaviárral és lazaccal vendégelte az elgyötört utazó-
kat, s 1874. szeptember 3-án, viszontagságos 812 nappal a hátuk mögött, 
partra tette az egy fővel megfogyatkozott к. u. k. kutatóexpedíció tagjait a 
norvégiai Vardo kikötőjében. Akik nem is késlekedtek mihamarabb kiélvez-
ni a civilizált világ oly sokáig nélkülözött áldásait, a meleg fürdőt , a tiszta ru-
hát, a vetett ágyat és a távírót, amelynek segítségével azonnal sürgönyt eresz-
tettek Bécsbe, hogy megnyugtassák a Kettős Monarchia róluk évek óta hír-
adást nem vevő, értük aggódó közvéleményét.77 

Meglehetős gyakran bukkan fel a hajó, mely egyszerre metaforája - tán kis-
sé elkedvetlenítően gyakran kihasznált metaforája - mind az életnek, mind 
az államnak, e Jókai-történet horizontján. E hajók többféleképpen is párban 
állnak egymással, motivikusan többszörösen ráutalnak egymásra. Van két ál-
lat-, és van két embernevű hajó: a Salamander, az Alligator, meg a Tegetthoff 
és a Water Nymph. Ezek között van két osztrák hajó, a Salamander és a 
Tegetthoff, és van két amerikai, az Alligator és a Water Nymph . A két hajó, 
amely közös abban, hogy hüllők nevét (beszélő nevét) viseli, egyúttal szem-
ben is állnak, és párbajt is vívnak egymással. A fekete-sárga szalamandra kar-
mai közül ragadja ki annak áldozatát az aligátor, hogy elvigye Amerikába, és 
hogy - legalább néhány esztendőre - hozzákösse annak sorsát a világ legde-
mokratikusabbnak, legszabadabbnak tartott országához. Oda viszi el, ahová 
a Tocqueville-t olvasó Áldorfai Ince már kispap korában vágyott. 

A két osztrák hajó rendre a két kötet végén jelenik meg: ebben az értelem-
ben a Tegetthoff kudarca a Salamander kudarcára is rímel. A két amerikai ha-
jóval pedig úgy áll a helyzet, hogy az első kötet végén mindkettő megteszi az 
utat Európa és Amerika között. Csak míg az Alligator útja sikeres, és Ince el-
viheti (nem mustár-, hanem káposztamagként) 1848-49 szabadságeszméjét 
Amerikába, és nemes tettekké tudja ébreszteni azt az Észak-Dél-háborúban, 
addig ez megfordítva a Water Nymphnek nem adatik meg. Áldorfaynak nem 
sikerül Amerika szabadságát visszahoznia Magyarországra, csak majdnem. 
1848-49 szabadságharcának fizikai bukása a lehengerlő orosz túlerő ellené-
ben reménytelenségében dicsőséges, 1867 és az azt követő évek morális bu-
kása e majdnem arculcsapása miatt elviselhetetlen. Már ide látszottak Anglia 
partjai, amikor szabadság, e hitegető, hívogató vízitündér, többé immár elér-
hetetlenül, alámerült a tengerbe: 
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Az egész ú t a legkedvezőbb szerecsével lett bevégezve. Már ot t vol tak a végén. Alb ion 
par t ja i fehérlet tek a lá thatáron. Reggel már Sou thampton kikötőjében lesznek. [ . . .] 

Éjfél u tán volt az idő, m i d ő n egyszerre i r tóztató rázkódás s ráköve tkező kábí tó recse-
gés, ropogás veré föl az alvókat . [. . .] Öt m á s o d p e r c alatt a Water N y m p h keresztül volt 
törve, s [...] e lmerí tve a h u l l á m o k b a . 

Ez tör tént a Brighton Cliff előtt , két mérfö ldnyi re Wight sziget nyugo t i hegyétől.7 8 

A Water Nymph katasztrófája a kiegyezés kudarcának allegóriája is, és a 
családját elvesztő, ám személyében megmenekülő Áldorfay magánéleti krí-
zisének kiváltója is. Ez utóbbinak tekintetében a Water Nymph motívumára 
a második kötet végén kettős motívum, a krízis kettős feloldásával felel. Egy-
felől érkezik egy igazi nimfa, Fatime, aki ismételten előidézi, és ténylegessé, 
visszavonhatatlanná teszi Ince süllyedését. Nauszikaá helyett Kirké, tündér 
helyett „belvárosi nimfa", ahogyan Arthur Schnitzler emlegeti e lányokat.79 

Másfelől, a motívumok bravúros halmozásával, újra eljön a szerelmétől és 
egész életkudarcától megtébolyodott, Döblingben őrjöngő Áldorfayért, leg-
alább kényszeres fantáziáiban, a megmentő hajó Amerikából, hogy elvigye 
magával: 

Jó volt u tána ereszkedni az őrü l t eszmejárásának. 
Leó ka tonásan üdvözöl te , s az tán felelt neki angolul. 
- Az Alligator be van fű tve , sir, a csillagos pavillon a főá rbocon leng. K ü l ö n b e n all 

right.80 

Nincs kiút a magánéletben, és nincs remény a közéletben sem. A Tegetthoff 
útját nyomon követve láthattuk, hogy Áldorfay számára egy nyilvánvalóan 
kudarcosnak, keservesnek bizonyuló vállalkozás kínálkozott menekülési út-
vonal gyanánt, ami a szerelmes férfiszív sebeit talán eljegelte volna, ám a 
közéleti ember, a politikus dilemmáira aligha adhatott volna megnyugtató 
választ: az út végén arrafelé is csak a Ferenc József-föld van, csak a kompro-
misszumos együttélés egyetlen lehetősége. S akkor még nem beszéltünk a 
tények véletlenjeinek arról a valóban előre nem látható összjátékáról, amit 
talán még maga Jókai is keresettnek ítélt volna, ha ő találta volna ki: ha „fel-
szállt volna" a Tegetthoffra, akkor a reménytelen helyzetben levő osztrák ex-
pedíció tagjaként Áldorfayt, az 1848-49-es magyar honvédtisztet egy Nyiko-
laj nevű orosz hajó mentette volna meg. S akkor a sors iróniája ellen tényleg 
nincs más ellenszer, mint ott maradni ülve a jégen. 

A gondolatmenet talán nem egészen üres szójáték: van ugyanis egy olyan 
regény, amelyben Jókai a frissen felfedezett sziget nevével játszva éppen 
ebben az értelemben enged meg magának egy keserű politikai célzást. 
A Tegetthoff kalandjait Jókai ugyanúgy felhasználta komoly és komolytalan 
munkához, mint ahogy A jövő század regényében előadott Wissenschafts-
romantik is megtalálta a maga groteszk-humoros párját a Csalavérhan. Ez az 
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elbeszélés, amint arra D. Zöldhelyi Zsuzsa is utal, „A jövő század regényében 
ábrázolt technikai fejlődés torzképe: itt is megjelennek a repülőgépek, hang-
gal hajtott gépek, sőt egy olyan anyag, amely az ichort is felülmúlja, mer t em-
berek alkotására alkalmas."81 

Amint ismeretes, az osztrák-magyar északi-sarki expedíció egy fő ember-
veszteséget szenvedett: Jókai a betegségben meghalt matrózból ottfelejtett 
matrózt csinál a Nordpolexpedition komikus-szatirikus másodfeldolgozásában 
(Egész az északi pólusig vagy mi lett tovább a Tegetthoffal?, 1876). Az ottfelejtett 
matróz, Galiba Peti magyar-dalmát legény így beszél egy kloroformmal elká-
bított jegesmedvéhez: 

Lásd [.. .] én mos t neked levágha tnám a n y a k a d a t , l e h ú z h a t n á m a bőrödet s a h ú s o d d a l 
beé rhe tném két hónapig . De é n azt nem teszem opportuni tás i szempontokból . M a g y a r va-
gyok: hozzászok tam a kibéküléshez. Itt r eked t em (pedig n e m is Á r p á d apám hozo t t ide), 
már most honf i tá rsak le t tünk: együtt kell l a k n u n k a Ferenc József-földön. Ha é n téged 
most megenné lek , el lenem jönne az egész a tyaf iságod; nagy minori tásban vagyok : ők 
megennének engem. Lépjünk alkura! Te ne b á n t s engem! Én n e m bántalak téged. Az t án 
keressünk egy harmadika t , akivel jól lakjunk m i n d a ketten!82 

De lassan ne is háborgassuk tovább Jókai halottait a tengernek mélyében: 
a búcsú előtt ,,[m]ég csak egy kérdés van soron",83 ahogyan Villon mondja a 
maga seregszemléjének végén. 

Miért süllyedt el a Water Nymph, ez a „kitűnő hajó"84? 
Egy hajó törte ketté. Egy ötödik hajó, amelynek nincs helye a másik négy 

többszörös szimmetriájában, amelynek nincs felségjele, és neve sincs. „Egy 
roppant nagy háromárbocos hajó",85 ennyi minden, amit Jókai elmondhat ró-
la, s ehhez még azt jegyezhetjük meg, hogy e hajó színét az álmukból felriadt 
utazók, a hajóét, mely mint ,,[b]orzasztó látvány volt előttük",86 bizonyára 
feketének látták, lévén éjjel valamennyi hajó fekete. És még csak annyit, hogy 
Áldorfai Innocentius nem úszott ki a két mérföldnyire levő partra, és nem 
töltötte az éjjelt egy mentőcsónakban vagy valami szál deszkán ringatózva 
kényszerűen, hanem öntudatlanságából arra ébredt, hogy ez a hajó felvette őt. 
És ekkor Ince és „ápolója" között két mondatból álló párbeszéd zajlik le. 
„Hol van nőm?", kérdezi Ince, ami nem tesz kevesebbet ennél: Hol van az 
ártatlanságom, hol vannak a reményeim? Ehelyett azt is kérdezhette volna 
ettől az ápolótól, mintegy önkéntelenül is, angolul: „D'you mean there's no 
escaping you?" 

És erre amaz, miközben „vállat vont", hogy „mind elvesztek",87 azt felel-
hette volna: „No." 
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Eszmék és értékek borzasztó hullahegyén" 
A „feljegyzések" és a „test" szerepe 

Kuncz Aladár Fekete kolostorában 

A Fekete kolostor magyarországi megjelenése után alig néhány évvel (1937-
ben) már franciául is olvasható volt. Pomogáts Béla Kuncz Aladárról szóló 
kismonográfiájában1 Denis de Rougemont kitűnő írásából idéz,2 ahol a fran-
cia kritikus úgy vélekedik, hogy az internáltság éveire emlékező magyar író 
voltaképpen a „mythe de l'arrestation", vagyis a „bebörtönzés mítoszá"-nak 
megfogalmazását keresi. Függetlenül attól, hogy Pomogáts Béla a mítosz 
szót fenyegetőnek találta, ezért el is utasította Rougemont véleményét, még-
is megszívlelendők a francia kritikus 1937-ben (!) keletkezett szavai: 

„Úgy gondolom, hogy Kuncz könyvének valódi tragikumát éppen az 
okozza, hogy egy olyan állapotról ad jelképes és konkrét rajzot, amely nem 
csupán a valóságos fogoly helyzete, hanem többé-kevésbé mindenkié, aki va-
lamely őrjöngő kollektivitás áldozata. [...] Messze történik mindez, de igaz-
nak kell lennie, mert szenvedünk miatta. Nem lehet tudni róla semmi ponto-
sat, sem a célját, sem igazi okait. Csak az a homályos és szorongató bizonyos-
ság marad, hogy a háború önmagától történik, hogy semmi sem függ többé 
felelős személyektől, s mindenki egy szörnyű és lassú végzet áldozatává 
válik."3 Pomogáts az idézethez még hozzáfűzi: „Rougemont Franz Kafkára 
és a Perre hivatkozik, a »bebörtönzési mítosz« megalkotásában hozzá hason-
lítja a Fekete kolostort. Pedig a könyvnek, bármennyire megtisztelő lenne is a 
párhuzam, nincs köze ahhoz az egyetemes szorongáshoz és látomásos világ-
képhez, amelyet Kafka jelent: a Fekete kolostor nem mítoszt, hanem emlékira-
tokat kínál olvasóinak."4 E szavak alapján mindenesetre jogos lehet az aggo-
dalom: nem a francia kritikus előzte meg akár fél évszázaddal is korát (gon-
doljunk Frye-ra), mikor mitikus alaphangokat vélt felfedezni a XX. századi 
magyar széppróza egyik legkitűnőbb alkotásában, hanem honi irodalomkri-
tikánk volt hajlamos egy-egy hívószó hallatán a X I X - X X . század fordulójá-
nak jól bevált terminológiai barikádjai mögé vonulni - esetenként azt a lát-
szatot keltve, hogy 1968 és Gyulai Pál kora között voltaképpen semmi ér-
demleges sem történt a „nemzetközi fronton". Mindez persze már közhely, 
ám amiatt szükséges volt megemlíteni, hogy a későbbiek alapján indokolha-
tóvá váljék, miért is szolgálhat értékelhető szempontokkal a francia kritikus 
munkája a Fekete kolostor elemzése során. 
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Talán nem túlzás azt állítani, hogy a totális diktatúrák által felkínált ké-
nyelmes identitást elfogadókon kívül az első világháborún már átesett, a 
húszas-harmincas évek Európájában valóban szinte mindenki úgy érez-
(het)te, hogy valamely „őrjöngő kollektivitás [potenciális] áldozata", amely 
olyan szenvedést okoz[hat], amelyről „nem lehet tudni semmi pontosat, sem 
a célját, sem igazi okait". Rougemont a tudatot egységesítő transzcendencia 
széthullásáról, az én beláthatatlan erőknek kiszolgáltatott, instrumentális po-
zíciójáról ad hírt, amely - szerinte - saját korának általános életérzése volt. 
A Fekete kolostor történetmondója a francia kritikus számára csakúgy szimbo-
likus figura, mint Kafka Perének hőse, avagy maga az egész kafkai „per", és 
mint szimbólum, ügye és alakja természetesen univerzális érvényre emel-
hető. 

Mindez egyáltalán nem meglepő: az első világháború internáltjainak sor-
sában osztozó Kuncz Aladár „feljegyzéseiben" olyan figura kap referenciális 
vonatkozásokat, amelyik - a nagyközönség előtt - korábban szinte kizárólag 
a fikció szintjén jelent meg a nyugati kultúrhistória történetében. Ez a figura 
a fryei (tragikus) ironikus fikciós mód pharmakosza, az a szerencsétlen áldo-
zat, aki csak a véletlen folytán, szinte csak „sorshúzással" került áldozati 
helyzetébe, és aki azt, ami vele történik, nem érdemelte ki inkább, mint bár-
ki más.5 Valójában ezt a jelenséget nevezte Rougemont „bebörtönzési mí-
tosz"-nak, amelyet ő maga is a fryei gondolatokhoz nagyon hasonló módon 
fogalmazott meg: számára ugyanis a bebörtönzési mítosz olyan „pszichó-
zis", amely „általános veszedelem", „mindnyájunkat fenyeget", merthogy 
„az a körülmény szabadítja a mi jelenlegi világunkra, hogy egy ártatlan em-
bert, vagy valakit, aki annak hiszi magát, mindenféle homályos, »kollektiv« 
indok alapján megfosztanak szabadságától".6 

Az első világháború internálási történetei ilyen módon voltaképpen ki-
kényszerítik a korábbi irodalom magasabb fikciós módjaiban menedéket ta-
láló hőseinek alászállását az ironikus-tragikusba, függetlenül mindenfajta 
akarati tényezőtől. A század végérvényesen átcsúszik az abszurditások kor-
szakába - hiszen már azt is abszurd elképzelnünk, hogy Kuncz szenvedései 
után néhány évtizeddel olyasmit lát a világ, amit még maguk az első világ-
háborús internáltak is kétkedő, zavart fejcsóválással fogadtak volna. Az ab-
szurd szituáció mindenesetre - sok más metafora mellett - a „közösség"-
„egyén"-„identi tás" kérdéskörében is határozottan körvonalazódik. Már a 
korabeli elemzők sem egyenlő súllyal szerepeltetik ezt a gondolatkört írá-
saikban, később pedig, a marxista esztétikához igazodó, hatvanas évekbeli 
magyar recepció szellemi termékei időnként egyenesen megfeledkezni lát-
szanak a fenti triász némelyikéről. A probléma természetesen több irányban 
is bővül a mű megírása óta eltelt hatvan-egynéhány év recepciótörténetében: 
a nemzeti-univerzális, avagy erdélyi-nemzeti jelentéshorizont napjainkban 
újult erővel tört a felszínre,7 a regény-emlékirat műfaj tipológiai dichotómia 
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pedig folyamatosan foglalkoztatta a kritikusokat a kezdetektől napjainkig.8 

Ezek a tények legalábbis gyaníthatóvá teszik, hogy a mai kritikus is épp e két 
problémakör, a műfaj és a közösség-metaforika jelentéshorizontjában talál a 
mű olvasása során majd - a maga számára - érvényes kérdezési lehetősé-
geket. 

Tagadhatatlan az első világháború előtti évtizedek magyar íróinak Franciaor-
szág iránti elemi vonzalma. Az is bizonyos, hogy e vonzalom legalább akko-
ra erővel hatott Kuncz Aladárra is, mint magára Adyra. Ő maga úgy fogal-
maz, hogy valósággal szenvedélyévé vált - többi magyar társával együtt - , 
hogy a „francia irodalom és egyáltalában Franciaország kultuszában mindig 
újabb és újabb területeket"9 fedezzen föl. Korai levelei is sorra erről a rajon-
gásról tanúskodnak, melyekben többször is „kultúrtestnek"10 nevezi azt a 
közeget, amellyel kapcsolatba lépve (kérdés, miképpen lehet egy metaforá-
val perszonifikált kapcsolatot teremteni) „általános, derűs életbéke szállt" 
belé, „mely szelíd fénnyel világít be mindent, s előre megvilágítja"11 útját, 
melyen haladni fog. Érdekes, hogy ugyanebben a levélben (melyet első pári-
zsi tartózkodása során írt barátjának, Laczkó Gézának) szimbolikus „meg-
születéséről" is szól: ,,[T]ehát tudatom veled, hogy megszülettem -1909. jún. 
30-án. Aki azt mondja, hogy 86. jan. I-ben, az hazudik. Eddig mondjuk, hogy 
az aranytóban vagy akárhol a fenében voltam, szóval nem éltem, most kez-
dem a boldog csecsemőéveket és szívom Párizs anyám isteni keblét."12 Érde-
mes mindezt megkülönböztetett figyelemmel kísérni, hiszen sajnálatos mó-
don „Párizs anya emlői" nem sokáig kínálták éltető italukat: a Fekete kolostor 
első lapjain már arról értesülünk, hogy a Monarchia és Szerbia hadba lépésé-
ről egy kis breton faluban tudomást szerző Kuncz ettől fogva úgy érezte: „a 
háború kísértete" mellé szegődött, s azóta - tizenhat éve (vagyis 1930-31-
ben) - „egy percre sem" hagyta el. „Vége volt - írja - gondtalan életemnek. 
Vége a fiatalságnak. Úgy éreztem, hogy huszonnyolc évemmel befejeztem az 
életemet, vagy legalábbis befejeztem egy régi életmódot, régi világot." (Fk 6.) 

Két - pontosabban három - metafora kerül ilyen módon tekintetünk elé, 
melyek Kuncz fő művének folyton ismétlődő elemei, és egyben szervező 
erőivé is válnak: a „test", a „születés" és - legfőképpen - a „halál" szóképei 
ezek. A francia kultúrával találkozó, és így metaforikusán újjászülető (ponto-
sabban megszülető) író, aki rajongásában mintegy „testületileg" is egyesül a 
francia „kultúrkorpusszal", a háború kitörése utáni napokban hirtelen elszi-
getelődik az éltető „anya"-, „gazda"- (nevezzük, ahogy akarjuk) testtől: bol-
dogan megtalált identitása pillangóként röppen tova görcsösen merev mar-
kaiból. Hirtelen a „rongyosok, kitagadottak és megalázottak" (Fk 20.) mene-
tében találja magát, olyan emberek között, akik korábban „Párizs nemzetkö-
zi forgalmát becsületesen, sőt sokszor kitűnő és pótolhatatlan munkaerővel 
szolgálták ki; gyermekeik francia iskolába jártak, nekik maguknak talán fele-
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ségük francia nő volt. De voltak e menetben olyan átutazók is, akiket Fran-
ciaországnak a világ minden táján kidobolt szépségei, Párizs műveltsége, 
gyönyörű múzeumai, kertjei, szíves emberei csalogattak ide. Átutazók, ra-
jongók, akik francia könyvekből, a francia történelemből hallottak e nép szel-
lemének liberalizmusáról." (Fk 20.) Az ilyen módon a tökéletes véletlensze-
rűség nyomán kialakuló tömeget a nép megvetése, szidalmai követték min-
denhová. A „hivatalos francia felfogás szerint" „szemetet" alkottak, akiket a 
lehető legbiztosabb módon kell elszigetelni a francia „nemzettesttől" (Fk 
70.). A közvetlen cél nyilván a „jeu de représaille", vagyis a megtorlási játék 
a túszként és fogolyként kezelt ártatlanokkal, ám a hatalom szándékait iga-
zoló retorika minduntalan a „test"-ként felfogott nemzet felületéről leválasz-
tandó parazitákat láttatott ezekben a szerencsétlenekben. A németekkel és 
kollaboránsaikkal, akik - nyilván nem egyedi esetről van szó - az ideiglenes 
perigueux-i fogolytáborban agitáló francia pap szerint „az emberiség ellen-
ségei" (Fk 83.), e retorika szerint voltaképpen maga az emberiség áll, élén az 
igazságért és a demokráciáért harcoló francia nemzettel (ugyanez a retorika 
árasztotta el mellesleg a monarchiabeli és a német lapok hasábjait is, csak 
fordított szerepbe helyezték a részt vevő feleket). 

Nem kell tehát túlzott szentimentalizmust látnunk Kuncz „halál" metafo-
rájában, ha arra gondolunk, hogy „a nagy forradalom és íróin át megszere-
tett francia nemzet eszményített képe" (Fk 83.) hullott darabjaira akkor, ami-
kor nekifeszült a „valóságos", a magát és ellenségeit is valamiféle „test"-ként 
láttató, a Franciaországban rekedt, többnyire franciabarát tömegeket a „Blut 
und Boden" által megszervezett organizmus szerves részeinek tekintő, az 
ezeket az embereket igazságtalanul kirekesztő és igazságtalan, kegyetlen 
szenvedésekben részesítő nemzet képével (amely ugyancsak metafora, nyil-
ván nem a „nemzet" tette mindezt). 

A kirekesztettség világa mindenesetre hátborzongató. Egyre-másra tűnnek 
fel a már-már tipikusan beckettinek látszó figurák, a tudatukban hasadást 
szenvedő „őrültek", kik közül némelyik prófétának (Bistrán Benedek), a má-
sik Istennek képzeli magát (Sarkadi bácsi). Megint mások a baglyok nászánál 
is hátborzongatóbb látványt produkáló homoszexuális lelki „hajótöröttek", 
vagy egyszerűen csak egy női alkattal megvert férfi (Herz), vallásos képzel-
gésekbe menekülő „csöndes" bolondok (Tutschek), haldokló fogolytársaik 
értéktárgyaival kufárkodó szélhámosok (Vantur Jakab), a torz énképét hatal-
maskodással és kegyetlenkedéssel kompenzáló, ám rendszeresen nevetség 
tárgyává váló „adminisztrátor", majd az Ile d'Yeu-i citadella embertelen kat-
lanjában mindenki, aki tudatát kétségbeesett testi vagy „szellemi" gyakorla-
tok kaparászásaival kívánja felismerhető és valósághoz tapadó állapotban 
tartani13 (ezekről a kísérletekről szól az egész huszadik fejezet, a Fenyegető 
örvények - a citadella Foucault számára valóságos paradicsom lett volna). 
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Ebben a világban nem uralkodnak a korábbról ismert rendteremtő, logosz-
képző erők. A világ átláthatatlanná vált, a noirmoutier-i kolostor lakói szerint 
„már nem is emberek csinálják ezt a háborút, hanem az magától forog, mint 
szabadjára eresztett, óriási, embert őrlő malomkerék..." (Fk 630.) Másutt úgy 
fogalmaz Kuncz, hogy sorsunkat „rajtunk és elképzeléseinken kívül álló 
erők intézik" - egy olyan világban, mely a vártorony alá hanyatló katlannal 
látszik azonosnak, „ahol céltalanul és vég nélkül, ránk nézve ismeretlen rit-
mus parancsa szerint, óriási, vak erők" törnek egymásra, és „ütődnek" „va-
dul egymásba.. ." (Fk 313.) Még ugyanezen az éjszakán bontakozik ki Kuncz 
szemei előtt „egy új élet", egy „új világ" képe, vagyis „régi én"-jének elvesz-
tése, „szakadozó öntudatának" hangja, valamiféle „megnyugtató, szánako-
zó nyomorúság" akkor, amikor „szembe találta" magát saját magával. (Fk 
319.) Egészen különös látomás volt ez, amely arra döbbentette rá, hogy míg 
fogolytársai önfeledten ünnepelték reflektálatlan, valósnak hitt „igazi Én"-
jüket, addig „az ő igazi lényük a halott Én [volt], amely vigasztalódva, élve-
zetet keresve idegen sorsokhoz könnyen társul, és a képzelet világában ott-
honosan vándorol, de a boldogság és a tiszta megelégedés mezőire már nem 
téved soha". (Fk 320.) 

Ebben a kozmoszban nem hallható semmiféle nyugalmat vagy békességet, 
meghittségét kínáló Ige, ezzel szemben nagyon is jelen van benne a Clemen-
ceau által szimbolizált pusztító, romboló, „szétdobáló" diabolosz. Nem lé-
nyeges, hogy mik voltak a francia elnök eredeti indítékai, mert ettől függet-
lenül illeszkedik a foglyok - és így a fikció - kozmológiájába az alakja: 
„[Mindez lehetséges], de mi, a fogsági életnek rémekkel és torzképekkel telí-
tett légkörében, nem ilyen képet alkottunk róla. Szemünkben ez az aggastyán 
a vak gyűlöletnek, a vérengző vágynak megtestesülése volt, aki szív és lélek 
nélkül csak a bosszú és pusztítás művének él. Borzalmas elképzelésünkben 
eggyé vált a céltalan öldöklés démoni szellemével, aki elfelejtette már azt is, 
hogy élet van a világon, és csak pusztítani akar a pusztításért, gyilkolni a 
gyilkolásért. [... ] Hátha nem is ember, hanem a tehetetlen öregség sátáni szel-
leme?" (Fk 507.) 

A szétesésnek ez a szimbóluma telepedett a foglyok - és köztük Kuncz -
tudatára is, ami aztán olyan erejű nyomást fejtett ki, hogy félő volt: az egysé-
gesnek hitt öntudat hamarosan porszemekre hullik szét. Kuncz is táncolt az 
őrület határán, szétesni készülő öntudatának darabjai között egy időre meg-
lazultak a kapcsok, méghozzá a háború eme démonának álomképszerű hatá-
sára. Ez az álom valóban szimbolikus értékű volt (mellesleg érdekes próza-
poétikai kérdéseket vetne fel az „álom a fikcióban" jelensége). A fentebb idé-
zett toronybeli látomás után a beszélő öntudat szétforgácsolódásának talán 
utolsó előtti stádiumát jelöli, amely mintegy kifeszített időpillanatként azóta 
is tart,u és éppen Clemenceau-val, a „céltalan öldöklés démoni szellemével" 
kerül összefüggésbe. Erdei mulatság képei jelentek meg ugyanis az elbeszélő 
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álmában, gyermekkori emlékek, hajukban virágfüzért hordó kislányok, ve-
lük kötekedő és játszó, virágdobáló kisfiúk. Egyszer csak előbújt a közeli 
erdőből az öreg Sarkadi bácsi (ő képzelte magát istennek), kezében izzó rás-
polyt tartott (talán stilizált szurony?), amellyel szúrta és égette a jajveszéke-
lő, sikítozó gyermekeket. Ám az öreg ábrázata hirtelen megváltozott, amikor 
a jelen levő álmodó felé fordult: ettől kezdve „a tüzes vas felett a kísértő, ül-
döző Clemenceau-arc jelent meg. . . Erre riadtam fel." (Fk 511-512.) Mintha 
csak az ismerős arcú Sarkadi bácsi által szimbolizált - igaz, érthetetlenül ke-
gyetlen és kiszámíthatatlan - isten alakját végérvényesen felváltotta volna a 
tökéletesen idegen diabolosz, a Clemenceau figurájában képiesített halál-dik-
tátor, a tökéletes rendetlenség és kiismerhetetlenség, a pusztító metaforája. 
Mintha csak Julien Benda 1927-ben keletkezett művének, a La trahison des 
clercs, vagyis az írástudók árulásának mottóul idézett első mondata csengene 
itt vissza fülünkbe a két figura helycseréjekor: „A világ egy nagy transzcen-
dens igazság hitének hiányában szenved."15 

Függetlenül azonban az álom mindenfajta értelmezésétől, az tény marad, 
hogy az elillanni készülő tudat és a Clemenceau által szimbolizált démoni-
kusság (amely más esetekben a „háború" metaforájával egyenértékű) szoros 
kapcsolatban állnak egymással. Ettől kezdve a fogság „történelmi" pillana-
tait jelentő, az emberségért, egységes énképért, öntudatért vívott harc eszkö-
zei, vagyis az olvasás, az emlékek felidézése, az álmodozás értelmetlenné és 
erejüket vesztetté váltak: „maradt csak a hideg víz, séta, beszélgetés, kártya, 
sakk, evés és néha a bor állati önkívülete." (Fk 516.) 

A fikció világa mindenesetre oly komor, hogy nem sokat változtat rajta az 
a tény sem, amely szerint Kuncz és társai az internáltság évei alatt találkoz-
tak emberséges franciákkal is, mint például Guillaume őrmesterrel, aki a ke-
zére adott civil foglyokban nem ellenséges fantomokat, hanem bajba jutott 
embereket látott. Georges káplár, a „dosztojevszkiji vezeklő", vagy éppen a 
hazatérő Kuncznak még Franciaországban bőséges lakomát és kényelmes 
fekhelyet biztosító „öregúr" (Fk 599.) is ebbe a - nem túl népes - csoportba 
tartoznak, ám alakjaik a fikció kozmológiáján nem változtatnak semmit: 
ideig-óráig enyhítenek a szenvedésen, de nem változtatnak a kiszolgáltatott-
ság tényén, nem képesek kijátszani (vagy ellensúlyozni) az idegen és belát-
hatatlan erők uralmát (hiszen maguk is alá vannak vetve azoknak). 

(A műfaj mint túlélési stratégia I.) Az azóta is minden pillanatban a meghasa-
dás rémével fenyegető „szív" (phrenesz, phrén) azonban talált - legalább - két 
metaforikus fogódzót, melyekben megkapaszkodhatott a könyörtelenül 
áramló idő és rend-telenség folyamában. Az egyik - látszólag - maga a „fel-
jegyzések" műfaja, a másik pedig a „fekete barát" alakja. 

Tudjuk, hogy az internálás éveiben Kuncz rendszeresen készített feljegyzé-
seket, „rögzítette a fogolyélet eseményeit, felvázolta sorstársainak portréját, 
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néhány mondatban beszámolt lelkiállapotáról".16 E feljegyzések közül válo-
gat 1920-ban a Nyugat hasábjain17 (a m ű későbbi fejezeteit kitevő egyes rész-
leteket azonban csak 1925-től közli18). Ám ezekre a feljegyzésekre nem utal 
explicit módon magában a Fekete kolostorban, csak az alcímmel. Elbeszélés 
technikája azonban éppen a tárgyszerűség, dokumentum jelleg imitációjára 
épül, többnyire időpontok pontos megnevezésével („délután kettőkor el-
mentünk sétálni"), vagy az események epikus szálának szenvtelen megidé-
zésével. Görömbei András ezt a jellegzetességet „alaprétegének nevezi, 
mely „szociográfiai pontosságú tényanyag", „dokumentumszerű esemény-
történet".19 A naplószerű pontosság imitációját az elbeszélő múlt időben 
mondja el, időnként világosan különbséget téve az elbeszélés időpontja és az 
elbeszélt történet ideje között („akkor legalábbis ezt hittük"; ,,[s] amelynek 
sötétsége azóta sem tudot t lelkemből teljesen elfoszlani"). Az elbeszélő időn-
ként reflektál a múlt dokumentumaira, de mindvégig arra törekszik, hogy a 
múlt dokumentum jellegét hangsúlyozza, és azt a lehető legpontosabban 
igyekezzék helyreállítani (1. a fent idézett Clemaceau jelenetet). Ezzel azon-
ban a fikció és a referencialitás olyan határterületét alkotja meg, amely kez-
dettől fogva gondot okozott az elemzőknek, és amelyet többnyire a „regény" 
mint abszolút fikció és „napló" (avagy „emlékirat") mint referenciális való-
sághűség szétválasztásával avagy egységesítésével fogalmaztak meg. Az el-
beszélő ugyanis egyszerre törekszik arra, hogy az önmagával folyamatban 
egyesülő, az elbeszélővel identikus „self"-dokumentumot úgy alkossa meg, 
hogy az egyúttal a fogolytábor rekonstruált (vagy annak bemutatott) fikciós 
világának szerves része is legyen. Ezzel egyszerre kíván eltávolodni és azo-
nosulni is a megkonstruált világban szereplő én alakjától, alakjával. Ezért az 
imitált referencialitás kettős erővel tör be a fikció világába: a foglyok világa 
egyfelől dokumentum jelleggel kerül bemutatásra, másfelől pedig azonosság 
tételeződik az elbeszélő „én"-je és az általa elbeszélt „én" között, megfelelve 
az odaértett olvasó elvárásainak, vagyis annak az igénynek, hogy a történe-
tet „hiteles" személy mondja el (más szóval annak az elvárásnak, hogy az, 
aki most beszél, olyan alak legyen, aki valóban „ott járt"). Babits Mihály,20 

Járosi Andor,21 Kosztolányi Dezső22 vagy éppen Reményik Sándor23 mind 
„regény" és „napló", „fikció" és „referencialitás" fogalmai között dilemmáz-
nak, én azonban úgy vélem, hogy az irodalom areferencialitásának néző-
pontjából másfajta műfaj i hagyományok ötvözetét kapjuk meg az alcím és az 
elbeszéléstechnika átgondolásakor: az egyik a naplóregény, a másik pedig az 
emlékező (önéletrajzi) regény műfajáé. 

Az alcím „feljegyzések" megjelölése annyiban különbözik a „napló-jegy-
zetek"-től, hogy ez utóbbi írója a nyilvánosság - színlelt - kizárásával csupán 
önmagának ír, ezzel szemben az előző sem explicit, sem implicit módon nem 
zárja ki a nyilvánosságot, sőt, esetenként talán az in-scriptio, vagyis a dávidi 
„miktám"-ok, „sztélográfiá"-k24 megörökítési, bevésési igényével lép fel -
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éppen a lehető legnagyobb nyilvánosság számára készülve monumentumot 
(valamiféle egzakt emlék[műv]-et) állítani a „történtek"-ről. Megörökített 
időpillanatok valamiféle transzparensévé kíván válni azáltal, hogy a napló-
jegyzetek közlésmódjához hasonló módon az empirikus valóság sajátságos 
illúzióját alakítja ki, ezzel dokumentumként hat.25 

Ám ezen a ponton meg kell válnunk a naplóregény sajátosságainak bemu-
tatásától: a naplóregény ugyanis határozottan nem retrospektív természetű 
narrációval kívánja hitelessé tenni mondandóját (amelyet „már-már a művé-
szi megformáltságot elimináló időbeli közvetlenséggel és érzelmi-értelmi 
spontaneitással"26 tesz). Kuncz műve világosan kivehető távlatból közelít a 
múlt „fölvésett" dokumentumaihoz, és ezzel a retrospektív narratív formá-
val az önéletrajz elbeszéléstechnikáját követi. Az elbeszélő ezzel azonban 
automatikusan olyan pozícióba kerül, amelyből - minthogy visszatekint -
egyszersmind átrendezi, szelektálja, értelmezi, sőt: újraértelmezi a múltat. Az 
önéletrajzíró egy már megélt életszakasz ismeretében tekint hátra (vagy 
inkább „le") a különféle belső krízisek, törések történetére, melyek egyúttal 
nyilvánvalóan egzisztenciális kapcsolatban vannak az elbeszélő énjével, 
vagyis: az elbeszélés „hőse" és az ezzel össze nem tévesztendő narrátor énje 
között implicit módon azonosság (vagy legalább folyamatosság) tételeződik. 
Ám az önéletrajzíró a naplójegyzetek írójával szemben félig-meddig kienge-
di a kezéből azt a jogot, hogy énjét világos és empirikus határkövekkel kira-
kott úton tartsa megjeleníthetőnek: az emlékezés, a múltértelmezés és az em-
lékező szubjektum folytonos dialógusban állnak egymással, folyamatosan 
alakítva is egymást, éppen az odaértett olvasót zárva ki ebből a folyamatból, 
mert önnön írásának hitelességéért csakis önmaga kezeskedhet az elbeszélő, 
és kell is hogy kezeskedjen, hiszen a befogadó részéről valóban a valósághű-
ség és az őszinteség igénye merül fel irányában. így azonban zárt világba lép: 
szubjektivitásán nem mutat túl semmiféle empirikus(nak tartható) tény, így 
önmaga megragadásának lehetősége is folytonosan kicsúszik kezei közül. 

Éppen ezért tekinthetjük Kuncz művében a naplójegyzetek és az önéletírás 
műfaji sajátosságainak ötvözetét olyanfajta funkciónak, amely a visszatekin-
tő metaforikus „szempár" számára a különféle feljegyzések, in-scriptiók mo-
numentumait állította fel jelzőoszlopokul - éppen saját maga számára - , 
hogy önnön szubjektumának megragadhatósága ne váljék lehetetlenné az 
önéletírás sajátosságai által teremtődő örökös bújócska miatt. 

Mindezt valószínűleg a személy-én, a self szétfeslésének (vagy szétesésre 
készülésének) tematizált megjelenítése, vagyis explicit elbeszélése tette szük-
ségessé. Úgy látszik, mindez lehetetlen anélkül, hogy a nyelv közvetítő ereje 
megkérdőjelezhetetlen maradjon (annak kell maradnia, hogy menedéket nyújt-
hasson), valamint anélkül, hogy a nyelv sziklavára mögé húzódó elbeszélő 
ne venné körül magát ezen kívül még a naplójegyzetekből ismert empirikus 
útjelzőkkel, helyesebben (vagyis más metaforával) szólva: a történet megörö-
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kitett (és nem pusztán a „self" emlékezetére bízott) momentumainak szinte 
műemlékszerű védőbástyáival is. Mindez azonban nyilván arról is árulko-
dik, hogy az így elbeszélésbe foglalt élmény nem pusztán kellemetlen, ké-
nyelmetlen, de mégis szükségszerűen adódó valamiként tűnik föl, hanem 
egyenesen valami rettenetesként, olyasfajta eseményként, ami talán nem is 
pillanatszerűen, mégis érthetetlenül, a döbbenet erejével lepte meg az elbe-
szélőt, amelyen éppen ezért valahogyan mindenképpen túl kell lenni, hiszen 
enélkül a létezést látszik fölszámolni. A személy-én megragadhatóságának 
lehetetlenné válásától rettegő elbeszélő ilyenformán a másutt már Bábel-él-
ménynek nevezett határhelyzet27 megfogalmazását keresi, éppenséggel újra 
csak felhasználva az ott már említett logosz-diabolosz metaforika lehetősé-
geit is. 

Kuncz Aladár világa elsősorban a „kultúrtest"-ből való kivettetésével, az 
azzal való azonosulásból származó - amely számára valamiféle „általános, 
derűs életbéké"-t jelentett, „mely szelíd fénnyel" világított be mindent, s 
„előre" megvilágította életét - fényt-hozó rend-vízió eliramodásával törött 
darabjaira, és egyúttal maga után hagyta a rendetlenség és kiúttalanság fent 
elemzett - a háború (vagyis a történelem) által szállított vagy közvetített -
képeit. 

(Az újrafogalmazott kollektivitás mint túlélési stratégia II.) Romain Roland-ról 
szóló esszéjében 1921-ben Kuncz úgy nyilatkozik, hogy „az ötéves háború 
oly mély szakadékot vert a háború előtti fejlődés és a háború utáni élet közé, 
hogy az a generáció, mely magát akkor joggal hihette a műveltség és a mo-
dern szellem leghivatottabb közvetítőjének a jövővel kapcsolatban, megren-
dülve és elkábulva áll ma eszmék és értékek borzasztó hullahegyén és hasz-
talan keresi cselekvési energiáját, amelynek lüktetését eszméi adták 
egykor."28 Két évvel később keletkezett Osvát-tanulmányában azonban már 
képes valamiféle irányt szabni a korábban tehetetlen „cselekvési energiák-
nak": „Ma úgyszólván nincs egyéni élet - írja - , csak közélet. A történelmi le-
vegő, a közéleti vonatkozás lelki életünknek és egyéni sorsunknak legrejtet-
tebb zugaiba is beszüremkedett. [... ] Gondolkodásmódunknak ez a történeti 
és közéleti árnyalata egyrészt közvetlen múltunknak higgadt szemlélőjévé 
tesz, másrészt mai szellemi munkánknak megadja a maga korszerű sajá-
tosságait."29 Ezekkel a mondatokkal a rég ismerősnek vélt világ által maga 
után hagyott űrt egy újabb „eszme" kialakulófélben levő képével látszik pó-
tolni, a kollektivitás valamiféle alakzatával, amelyet később a transzilvániz-
mus névvel nevez meg.30 Hasonló folyamatnak lehetünk tanúi magában a re-
gényben is. Míg az előbbi mozzanathoz a halál metaforái kapcsolódtak, ad-
dig e másikhoz újra a „születés" és a „test" képe társul majd. 
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Először a Noirmoutier-ből tovább induló foglyok „teikhoszkópiája" során 
körvonalazódik határozottan az új metafora néhány implikációja: ,,[...b]en-
sőnkben szokatlanul nagy kincset viszünk innen magunkkal. Egyéniségünk-
nek csak cifra díszeit, érvényesülő vágyainkat, dölyfünket és önzésünket hagytuk itt, 
de helyette megtaláltuk az egységesítő szeretetet. Nem nyolcvan ember, csak 
egy sors, egy rendeltetés indul itt ki a kapun, a nyolcvanból, az ezerből, a milliókból 
eggyé forrott ember, a mindenkiben és csak a mindenkiért élni tudó egy lélek... Sze-
gény rongyosok légiója, akikre a jövő fényes palástja vár." (Fk 374-375.) 

Már itt feltűnővé válik a kunczi közösség és az újszövetségi „Krisztus-
teste"-„keresztség" metaforika, valamint a mindkettőhöz szorosan hozzá-
kapcsolódó „újjászületés" toposz (íme az újabb születés élménye, amely 
alább explicite is megfogalmazódik majd...). Úgy látszik, mintha Noirmutier 
és maga a szenvedés az újszövetségi „újjászületés fürdőjével" (lutron palinge-
neszisz - Tit 3,5; lutron tu hüdatosz - Ef 5,26) állna analóg viszonyban, a 
közösség-ben való lét újrafogalmazódása pedig magával az újjászületéssel, 
az „ó-ember"-„új-ember" (Róm 6,6 - palaiosz anthróposz) kapcsolatával. Az 
újszövetségi szövegek ugyanis a Krisztusba való „bemerítkezés", az aláme-
rülés során történő megtisztulás és aztán az új életre, a megújulásra, vagy új 
teremtményként való megjelenésre való újjászületés metaforikájával (Róm 
6,1-11) képiesítik a keresztség és az egység gondolatait. Hasonlóan a noir-
moutieri kolostorba „alámerülő", egyéniségük „cifra díszeit", „dölyfüket" 
és „önzésüket" „otthagyó" internáltak további útjához, akik végül is valami-
féle egységes korpuszban, az „eggyé forrott" emberben és a „mindenkiben 
és mindenkiért élni tudó egy lélek"-kel átitatva haladtak tovább, a Korinthu-
siakhoz írt első levél 12,13 is úgy fogalmaz, hogy „mi [akik hiszünk Krisztus-
ban,] mindannyian egy Lélekben és egy testbe meríttettünk be", a Galátaiak-
hoz írott levél 3,26 szerint pedig „mindannyian Krisztusban merültetek alá". 
A Rómaiakhoz írt levél 6 ,3^ ,6 is erről a szimbolikáról tanúskodik: ,,[m]i, 
akik a Krisztus Jézusba meríttettünk be, az ő halálában merültünk alá. A ke-
resztség által ugyanis eltemettettünk vele a halálba, hogy amiképpen Krisz-
tus feltámadt a halálból az Atya dicsősége által, úgy mi is új életben járjunk. 
[...] Hiszen tudjuk, hogy a mi ó emberünk megfeszíttetett vele, hogy megsem-
misüljön a bűn hatalmában álló test, hogy többé ne szolgáljunk a bűnnek." 

Nyilvánvaló, hogy nem állítható fel a két könyv képeinek „teológiai imp-
likációi" között párhuzam (sőt, inkább ellentét látható: Kuncz önmegváltás-
ról, a Biblia pedig isteni eredetű megváltásról beszél), ám nem is ez a cél: a 
metaforika hasonlósága nyitja meg ugyanis számunkra a kunczi közösség 
egyik értelmezési lehetőségét, amelyet a következő szakasz alapján tovább 
bővíthetünk: az Ile d'Yeu-i citadellából sétaútra induló, majd az út során egy 
borjút világra segítő csoport borozgatása után fogalmazódik meg határozot-
tan az egység metaforája a regényben, ám tovább is bővül a metafora jelen-
tésköre: 
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Valaki elkiáltja: „fekete b a r á t " . Az őrült Tutscheknek ez a rej telmes kifejezése szájról 
szájra jár. D e most nincs megrázó , borza lmas sejtelem benne . Ellenkezőleg, v i d á m a n s 
mind n a g y o b b , győze lmesebb erővel cseng. A „fekete bará t" m o s t megoldott , fe l szabadí -
tó rejtélynek látszik s z e m ü n k b e n . A „fekete b a r á t " új, á l ta lunk sohasem ismert lény, aki 
most szüle te t t vagy akinek a születéséről m o s t t á m a d t először ön tuda tos foga lmunk . 

A fekete ba rá t gyűjtöt t p é n z t szegény Tutscheknek. A fekete ba rá t mentette ki azelőtt 
Bistránt a ka tonák kezéből. A fekete barát m á r hónapok óta, t a l án évek óta v e l ü n k , ben-
nünk van . Olyan , mintha m i volnánk, de még i s több, sokkal több. Számára nincs fogság, el-
nyomottság, mert mindent szabadon megcsinálhat. Ha egyesek közülünk betegek, ő mindig egész-
séges. Ha egyesek gonoszok, ő mindig jó. Ha egyesek meghalnak, ö mindig él... 

Fekete ba rá t? Oly mindegy , hogy hívják! De v a n , él, lélegzik, alkot, cselekszik. N e m be-
széltünk össze, hogy meg te r emtsük , nem á l l tunk össze, hogy egységét kialakítsuk. Jelsza-
vakkal, rábeszéléssel i lyen t e remtményt n e m lehe t világra hozn i . A sok szenvedés a szí-
vek kérgét elváslalta, s egysze r re a sok szív összeforrot t , hogy e g y ü t t és egyben dobogjon . 
Megszülete t t az új lény. A v i lágra jött, min t a h o g y ma a bo r jú kibomlott anyja méhéből . 
Talán azér t s í r tunk, n y ö g t ü n k , tépelődtünk és gyö t rőd tünk , h o g y fá jda lmunk m é h e meg-
szülje őt, a száz- és ezerkarú , a száz- és ezer le lkű s mégis e m b e r t . . . 

A fekete bará t , a fekete ba rá t ! Már nem is sej te lem, nem is ö n t u d a t , hanem v i d á m , bol-
dog ü tem. A ránk boru ló söté tségben világít, min t földöntúl i fény, és harsog, m i n t égi 
kürt . . . (Fk 436.) 

A továbbiakban két szempont alapján vesszük bővebben is szemügyre a 
„fekete barát" metaforáját: az első e metaforának a m ű tágabb kontextusában 
betöltött funkciója, a második pedig a „fekete barát" metaforika belső, logi-
kai szerkezete. E két szemponthoz rögvest hozzárendeljük az első világhábo-
rú utáni Magyarországon megfogalmazott, hatalmi szóval „pártfogolt" 
nemzet-narráció (mely egyetlen metaforában sűrűsödik össze: a nemzet mint 
test) nyelvben (vagy társadalomban) betöltött szerepét, valamint ennek a 
„nemzet"-metaforikának a belső szerkezete is alaposabb vizsgálat tárgyává 
válik. Az így adódó alapkérdés főként az lesz, hogy miféle hasonlóságok és 
különbségek tárhatók így fel Kuncz kollektivitást jelölő metaforája, valamint 
a kor uralkodó nemzet-narrációja között. 

(A funkció elemzése) Elsősorban az válik feltűnővé, hogy Kuncz a „fekete ba-
rát" alakjában az általa újrafogalmazott közösségnek kifejezetten transzcen-
dens kiterjedést ad: „Olyan, mintha mi volnánk, de mégis több, sokkal több. 
Számára nincs fogság, elnyomottság, mert mindent szabadon megcsinálhat. Ha 
egyesek közülünk betegek, ő mindig egészséges. Ha egyesek gonoszok, ő mindig jó. 
Ha egyesek meghalnak, ő mindig él..." Az általa imaginált korpusz túlnő az 
egyén határain, képességein (és alapvetően minden kvalitásán), ezzel pedig 
elsősorban a szabadság, az örökkévalóság, a sérthetetlenség illúzióját kelti a 
„fekete bará t" „tagjaiban" (a „melosz" - végtag - értelmében vett tagokban). 

Ugyanakkor úgy látszik, az előzővel egyenértékű az a tény, hogy az így lét-
rejött új lény nem pusztán a szabadsággal, hanem ezen túl a rendteremtő erő 
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lehetőségével is elkápráztatja a benne levőket: „Talán azért sírtunk, nyög-
tünk, tépelődtünk és gyötrődtünk, hogy fájdalmunk méhe megszülje őt, a 
száz- és ezer karú, a száz- és ezerlelkű s mégis embert. . ." A szenvedés - és ez-
zel együtt az ebben kimerülő élet is - hirtelen értelmet nyer (teljesen idegen 
módon a fikció logikájától), de más megvilágításba kerülnek az egyén go-
noszságai is, hiszen „ha egyesek gonoszok, ő mindig jó". 

Nem csoda hát, ha az ilyen módon újra megtalált rend és értelem, a „nagy 
transzcendens igazság hité"-nek (Benda) visszanyerése a fryei apokaliptikus 
képek újabb sorait kapcsolja a „barát" alakjához: „A ránk boruló sötétségben 
világít, mint földöntúli fény, és harsog, mint égi kürt . . ." 

A „fekete barát"-nak a regény fikciós struktúrájából kilépő alakja ezek 
alapján legyőzni látszik a teret és az időt, a halált és a fogságot, valamint a 
káoszt, a kiismerhetetlen, idegen világ imaginációját. Van keletkezés-míto-
sza, emellett pedig határozottan küldetéses jelleg ismerhető fel az alak funk-
ciójában: létezése súlyt és értelmet ad a hozzá tartozónak és szenvedéseinek. 
Éppen ezért a kunczi „fekete barát" a regény fikciójának tágabb kontextusán 
belül a transzcendenciát és a logoszképző erőt képviseli, segít túl-lenni a fik-
ció által kérlelhetetlenül megalkotott rendetlenség és démonikusság vízióján, 
sőt, valamiféle metaforikus bárkaként a „hozzá tartozókat", „benne levőket" 
éppen saját maga által menti át már akkor és ott valamiféle rend uralta láto-
más megnyugtató világába. 

Ugyanakkor hasonló funkciója van a nyelv tágabb horizontjában a „nem-
z e t i b e n levés metaforikájának is, amellyel kapcsolatban Tzvetan Todorov 
úgy fogalmaz, hogy ,,[a családdal szemben a nemzet] elég nagy [korpusz] 
ahhoz, hogy az egyéneket a végtelen kiterjedés [„infinite size"] illúziójával 
ajándékozza meg."31 

Ma már kevesen vitatkoznának azzal a gondolattal is, hogy a különböző 
(főként a mindenkori hatalom által sugallt) nemzet-megfogalmazások hatá-
rozottan „szakrális karakterűek".32 A „rendetlenség és a halál" víziójának 
kettős fenyegetése elől való menekvés gyanánt a különféle nemzet-narrációk 
hasonló folyamatokat teremtenek: „ezek közül az egyik - amint azt Debray 
látja (helyesen) - az idő lehatárolása (delimitation in time), avagy az eredet 
kijelölése (assignation of origins), méghozzá a Bárka értelmében. [...] Ez a 
kezdő avagy kiindulópont az, amely lehetővé teszi a rituális ismétléseket, az 
emlékezet (memory), az ünnepség (celebration) és az emlékünnep (com-
memoration) ritualizációját - röviden: az összes olyan mágikus magatartási 
formát, amely az idő visszafordíthatatlanságát igyekszik legyőzni."33 Debray, 
a (hetvenes években még) fiatal francia gondolkodó a második alapító lépést 
egy zárt terület lehatárolásában látja (sokakkal megegyezően34), ahol a szak-
rummal való találkozás mehet végbe,35 amelyet ő a Templommal hoz kapcso-
latba. Az így kijelölt territórium nem feltétlenül a korpusz kiterjedésének há-
tárait jelöli (igaz, maga a korporális metaforika feltételezi a test határvonalait 
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is). Debray megfogalmazása igen plasztikus, talán ennek tudható be, hogy 
manapság már szinte senki sem szalasztja el az alkalmat, hogy őt idézze an-
nak a már szinte közhelyszámba menő kijelentésnek a kapcsán, amely szerint 
a nacionalizmus retorikájának egyik fő szólama az ember idő- és térbeli kor-
látainak átlépését célozza meg.36 

Mivel pedig voltaképpen minden (vulgáris) nemzet-megfogalmazás szim-
bolikus karaktere a fenti sémát követi, ezért azok a nyelv tágabb kontextusából 
emelkednek ki ugyanúgy, mint ahogyan a „fekete barát" alakja a regény fikciójának 
kontextusából: a történelem rettenetének, a rendetlenség és a halál (vagyis a múló 
idő) fenyegetésének ellenében fogalmazódnak meg. 

Mindkét metafora (ti. a „fekete barát" és a „nemzet" szakrális megfogal-
mazásának egyetlen „test" metaforába sűrítése) ugyanannak a jelenségnek a 
megnyilatkozási formája, méghozzá azé a visszacsatolásé, amely az ironikus 
fikciós módból a mitikusba mutat vissza. Kuncz „fekete barát"-ja a maga tökéle-
tes szabadságával, időt és teret leküzdő paramétereivel, a szenvedésnek és az 
életnek értelmet adó rendteremtő erővel nem pusztán a héroszt szerepeltető 
románcba, hanem egyenesen az istenek élettereként bemutatott mitikus fik-
ciós módba emeli a mű reménytelenségbe és értelmetlen szenvedésbe taszí-
tott pharmakoszait - hőssé mégsem ők válnak, hanem az új metafora maga, 
az „új lény", amelynek szimbolikus karaktere az emberi alapvágyak (Frye-
nál bemutatott) beteljesedései által rajzolódik ki. Az ironikust a mitikusba 
juttató elrugaszkodás lendületét nyilvánvalóan valami határozottan kirajzo-
lódó, fogalmi úton mégis elég nehezen megragadható határhelyzet ereje ad-
ja - olyanfajta modern sensus numinisriek37 lehet ezt a jelenséget tartani, 
amelyben Istenről egy árva szó sem esik (vagy legalábbis nem kell[ene], hogy 
essék). 

Egy tágabb kontextus határvonalain belül ugyanez az esemény játszódik le 
a nemzet metaforikus korpuszán belül, amely annak az egyénnek a számára 
nyújt menedéket, aki joggal érezhetné magát az életbe „ártatlanul" „beleve-
tett" áldozatnak, aki ki van szolgáltatva az idő és a tér könyörtelen korlá-
tainak, az élet céltalanságának. Aki ezeknek a tapasztalatoknak a nyomása 
alól könnyű menekvést keres, annak (nem egészen) ingyen szolgáltatja a ha-
talom által preferált korporális nemzet-metaforika a túlélés eszközeit: a „bár-
kát" és a „templom"-ot. 

Mindezeken túl valami hasonló retorikus jelenség tanúja lehet a csodálko-
zó szemlélő akkor is, amikor olyanfajta nemzet-metaforika jelenik meg a szí-
nen, amelyben az adott korpusz imaginativ határvonalait az elszenvedett 
„csonkítás" megélése villantja fel addig még nem látott fénnyel. Ez a fajta re-
torika - amint ez alább még bővebben is elemzésre kerül - olyanfajta törté-
nelmi szituáció kárvallottjának mutatja a népet, amely igazságtalan, és 
amelybe a nép perszonifikált figurája valamiféle pharmakoszként került 
bele. Szenvedéseit semmiképpen sem érdemelte meg inkább, mint bármely 
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másik, amelyiknek ilyesmiben nem volt része, így voltaképpen maga is vala-
miféle ironikus tragédia szánalmas sorsú szereplője. Mindez éppen a kor-
porális nemzet-metafora erejének megkérdőjeleződésével kellene hogy jár-
jon, ám érdekes módon a történelmi tapasztalat mást mutat: az ilyen módon 
jelentkező határhelyzetről való elmozdulást többnyire a korpusz affirmáció-
ja adja majd, aminek számos módja létezik. 

Mindezek alapján világos, hogy az egyetlen korpusz metaforájába sűrített 
szakrális nemzet-narráció szerkezete olyan, hogy az általa megtalált (vagy 
felkínált) identitás fokozottan ki van szolgáltatva a történelem szétforgá-
csoló erőinek. A „regere fines" hatalmi aktusa által kijelölt terrénum és a nép 
képének összekapcsolásából adódó egységes entitás, valamint a rend-vízió 
másik oldalát adó, a transzcendenssel kötött „szövetség" ismertetőjegyei 
ugyanis - annak ellenére, hogy az idő (és a halál) legyőzésének illúziójával 
ajándékozzák meg a nép korpuszához tartozókat - mégiscsak ki vannak szol-
gáltatva az értelmezhetetlen eseményeknek, nevezetesen a szakrális territó-
riumtól való elszakításnak, vagyis az exiliumnak (ez voltaképpen a „csonkí-
tás" epikus kifejtése), a fogságba ejtés avagy vivés borzalmainak, amelyek 
minden esetben diabolikus képekkel és valamiféle határélmény nyomaival 
társulnak. 

Ám amíg a zsoltáros kétségbeesett kiáltására: „vajon eltaszította-e Isten a 
népét?"38 a bibliai elbeszélés még képes a maga vonatkoztatási rendszerében 
Isten alakjához társítható reménység-alapot találni,39 addig abban az Európá-
ban, amelyben - egy bizonyos értelemben - „a nacionalizmus átvette a val-
lás társadalmi szerepét",40 az első világháborúban elszenvedett vereség indi-
viduális és kollektív kollapszusok sorát indította el, amelyek aztán igen sajá-
tos túlélési stratégiák megszerkesztésére sarkallták az azokat elszenvedőket. 

A „fekete barát" és a „nemzet-korpusz" közötti párhuzam azonban nem 
jelenti azt, hogy a kétféle metafora-használat közé egyenlőségjelet lehetne ír-
ni - nemcsak hatásuk, hanem belső logikai szerkezetük különbözősége miatt 
sem. 

(A korporális nemzet-metaforika és a „fekete barát" szerkezeti elemzése - kultúrtör-
téneti kitekintéssel) Az első világháború traumáján átesett Magyarország poli-
tikai hatalma igyekezett olyan szimbólumokat teremteni, amelyek egyfelől 
értelmet adtak a (különben értelmetlen) szenvedésnek és az áldozatnak, más-
felől pedig újrafogalmazták a nemzetben levés lehetőségeit, valamint a törté-
néseket a nemzeti mitológia rendjébe igyekeztek beágyazni. A különböző 
monumentumok talapzatain megjelentek az ős-magyarság szimbólumai a 
turanizmus „nagynemzeti öntudatot" erősítő (avagy megalapozó) jelképei-
vel (éppen a korabeli szupernacionális pánszláv és pángermán mitológiák 
ellensúlyozására),41 a háborúban elesett katonák emlékére a „hős" különféle 
típusai (az áldozat értelmes voltát sugallva, valamint a történelmi kontinui-
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tás érzékeltetésére többnyire 48-as öltözetben), a különféle nemzeti allegó-
riák, időnként Hungária istenasszony alakjával keverhető módon, mivel a 
nemzet emberalakos szimbólumai mindig női ábrák voltak, de előfordultak 
totemállatok is, főként a turulmadár. A katonák „a faj" idealizált modelljei-
ként, a nőalakok pedig vagy a nemzet ideáltipikus ábráiként, vagy pedig az 
isteni gondviselés, a nemzeti igazság avagy küldetésesség szimbólumaiként 
léptek a nézőközönség elé. Az egyes történelmi témákat (főként az eredetmí-
toszra utaló ábrákat) feldolgozó munkák pedig a nemzet örök létébe vetett 
hitet erősítették, valamint a korporális metaforikának azt a jellegzetességét 
fogalmazták meg, amelynek során az egy korpuszba tartozók nem pusztán 
térben, de időben is kiterjedő testként tartoznak össze. Az emlékműállítás rí-
tusa ráadásul olyasfajta társadalmi funkcióval is bírt, amelynek segítségével 
lehetővé vált „bizonyos csoportok számára, hogy önmagukat szimbolikus-
ornamentális módon ábrázolják, mint egy rendezett és esztétikus világ képvise-
lőit. Az emlékmű és a körülötte lévő tér e rítusok által mintegy »megszentelt« 
hellyé válik."42 (Kiem. V. Gy.) 

Látható tehát a hatalom abbéli szándéka, hogy a kollektivitás szimbólu-
maival a közösséget egy olyan szubjektumképző rendszer egységében fogja 
össze, amely az egyén önazonosságának érdekeit alárendeli a közösséggel való azo-
nosulás érdekének, ám mindezért cserébe az egyén kényelmes identitást, értelmes tör-
ténelmet, valamint (virtuálisan) leküzdött időt és teret kap cserébe. Tévedés lenne 
azonban azt gondolni, hogy az effajta hatalmi szándék kizárólag önnön érde-
keit és igényeit kívánta kielégíteni a műemlékállítási propaganda által. 

Egész kötetet lehet ugyanis megtölteni az úgynevezett „Trianon-iroda-
lom"-mal, amelyben a kor irodalmi művei éppen annak az igénynek a jelzé-
sei, amelyet a hatalom ebben az esetben határozott társadalmi elvárásként is 
értelmezhetett. Az így született szövegek között alig van olyan, amelyik - az 
emlékművekhez hasonlítható metaforikus szerkezettel - ne valamiféle kor-
puszként, perszonifikált lényként jelenítené meg a magyarságot vagy Ma-
gyarországot kesergéseiben. 

Tanú erre Babits Gondolatok az ólomgömb alatt című esszéje, Juhász Gyula 
Bús magyar éneke című verse, Móricz Kesergő]e, de Krúdy Utolsó garabonciása 
is. Kosztolányi nem beszélt ugyan a hazáról mint korpuszról, mégis egy 
teljes ciklust, a Jajveszékelőt zengi be a teljes identitásvesztés kétségbeesett 
hangján. 

Ezek a művek - sok más társukkal együtt - a húszas évek magyar irodal-
mi elitjének szellemi nyomorúságát rajzolják az olvasó elé: olyasfajta átható 
vágy nyilatkozik meg bennük, amely a közösségbe-tartozás élményének ki-
mondását célozza meg, és sok esetben ennek az első világháború előtti el-
mulasztását vagy negligálását is felpanaszolja. A legtalálóbban talán mégis 
Karinthy Levél című rövid kis írása ad számot arról az élményről, hogy a 
kimondhatatlan metafora korábban értelmetlennek avagy magától értetődő-
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nek tűnt - esetenként éppen a „kozmopolitizmus" avagy az individualizmus 
zaja nyomta el - , míg „most" (Trianon után) már csak annyit mondhatna ki, 
hogy „valami fáj, ami nincs, [...ajkinek levágták a kezét és a lábát, sokáig ér-
zi sajogón az ujjakat, amik nincsenek. Ha ezt hallod majd: Kolozsvár, és ezt: 
Erdély, és ezt: Kárpátok - meg fogod tudni, mire gondoltam."43 

Kissé ironikus mindebben az, hogy az első világháború előtti írók „kozmo-
polita" avagy „individualista" hitvallásai éppen annak a szakrális nemzet-
narratívumnak a veszélyeit igyekeztek kikerülni, amely a háború után elemi 
erővel készült magába szippantani a korabeli írógárda maradék erejét is. 
A Nyugat indító számaiban egyre-másra születtek azok a cikkek, melyekben 
a szerzők világosan látták a „haza" metaforika hatalomnak való kiszolgálta-
tottságát. Adyn kívül nemcsak Schópflin - aki „nagyhangú politikusok ma-
gántulajdonának" nevezi a „hazafiságot", amelyet a XX. század elejére már 
„magán-, párt- és osztályérdekek takarójává"44 prostituáltak - , vagy Ignotus 
- aki szerint a „nemzet" avagy a „haza" fogalma elsősorban „hatalmi kér-
dés", s amelyeket nagyon is könnyű egyesek „egyéni vagy kereseti vagy fog-
lalkozási vagy osztálybeli érdekének szűkebb körére korlátozni"45 - gondol-
kodott így, hanem rajtuk kívül voltaképpen a fenti felsorolásban részt vevő 
teljes írógárda is.46 

Mindezektől függetlenül úgy látszik, hogy az első világháború után szinte 
antropológiai sajátságként jelentkező, test-metaforika által megfogalmazható 
közösség-élmény a „csonkítás" imaginativ aktusa által megmutatkozó, ko-
rábban tudomásul nem vett erejének megtapasztalása kis időre sokakat 
(majdnem) magával rántott: ez az élmény azonban később - többnyire - erőt-
len értelemteremtő „küldetéses" metaforika megteremtésében, vagy éppen 
valamiféle neoklasszicista versnyelv kialakításában szublimálódott. 

Kuncz azonban már-már a próféták örökébe lépett azzal a móddal, amely-
lyel kísérletet tett arra, hogy újrafogalmazza közösség és egyén viszonyát. Az 
ő „fekete barát"-ja a transzilvánizmus első megfogalmazásaival rokonítható 
nemzetek feletti entitás, és azzal együtt, hogy elsősorban a tragikus ironikus 
fikciós mód által teremtett démonikus és diabolikus világkép transzcenden-
cia-pótló alakja - a fikció logikájától idegen módon, de ezzel is hangsúlyoz-
va valamiféle, korábban már említett határélmény mindent meghaladó, 
logosz-képzésre sarkalló erejét - , már magával a perszonifikált, „testies" for-
májával is azt mutatja, hogy valami meghaladott, de szükségképpen újrafo-
galmazandó közösség-élmény szolgálatába is kíván állni. 

A kunczi transzilvánizmus irracionális, misztikus szellemi tere és a „fekete barát" 
alakja közötti rokonságot (valamint az ezektől való idegenkedés okait) elég 
érzékletesen szemlélteti az a Nyugat hasábjain kibontakozó vita is, amely az 
erdélyi gondolat irodalmi megnyilatkozásainak értékelése kapcsán robbant 
ki a harmincas évek közepén. Először Jancsó Elemér nevezi az 1919 után al-
kotó Reményik és Áprily költészetében feltáruló erdélyi-gondolatot „a leg-
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szebb, de egyúttal legvalószínűtlenebb életprogram"47-nak. Szerinte ,,[a]zok, 
akik 1918 után mégis a régi »transzilvánizmus« múltba vesző »lelkiarculatát« 
próbálják több-kevesebb »költőiséggel« elénk vetíteni, csupán a mát, a hábo-
rú utáni »erdélyiséget« akarják igazolni a múlttal és mithoszteremtő lázado-
zásukban kénytelenek a történelem hideg, de letagadhatatlan tényei felett is 
átsiklani." Azok a versek, amelyek eme szellem irányítása alatt születtek, 
Jancsó értékelésében „az új életbe nehezen beilleszkedő és a régit elfelejteni 
nem tudó középosztály elintellektualizálódásának és önmagába zárkózásá-
nak voltak [...] első megindítói". Később Jancsó véleményével vitatkozva 
maga Babits közöl nagy hatású és vitaindító tanulmányt, amelyben a tran-
szilvánizmust úgy értékeli, hogy azt „történelmi szükségszerűség hozta lét-
re, és nemes lelkesedés fűti", és amely „nem elzárkózni, hanem gazdagítani 
akar: erdélyiségében magyarságát őrzi és Európát gazdagítja. A transzil-
vánizmus a politikán tul és minden politika dacára kulturális nemzeti érzést 
jelent mely nem szétválaszt, hanem összekapcsol; az európai nacionálizmus 
formái között ez egyike a legszabadabbaknak és legemberibbeknek."48 Babits 
gondolatai aztán újabb megnyilatkozásra késztették Jancsót, aki ezúttal - e 
tanulmány szempontjából - kulcsszavakat vetett papírra: ,,[v]an egy képzelt, 
romantikus, irracionális és mithikus transzilvánizmus, amely éppen ideológiai 
és művészi tisztázatlansága és igényei miatt lehet veszélyes és káros."49 Egé-
szen csípős Szentimrei Jenő Jancsót illető kritikája, ám a harmincas évek kö-
zepén zajló erdtlyiség-viták egyik legértékesebb hozzászólása, ezért is szük-
séges hosszasabban idézni: 

Egészen nevetséges , hogy Jancsó ideológiai és m ű v é s z i szempontbó l pontosabb meg-
fogalmazását sü rge t i a t ransz i lvánizmusnak , a „képzel t , mithikus, roman t ikus és irracio-
nál is" t r ansz i lván izmus helyett. A z írás gyakorlat, n e m elméleti megfoga lmazások soro-
zata. Az író csinálja és n e m m a g y a r á z z a a t ranszi lvánizmust , tehát n e m is lehet kötelessé-
gévé tenni, hogy p o n t o s megfoga lmazásá t adja. Ez az i rodalomtör ténész feladata volna , 
lévén az ő mes te r sége az i rodalmi tények összegezése és rendszerbefoglalása. Aki p e d i g 
n e m tudja levonni a „miszt ikus és irracionális" megnyi la tkozásokból a konkré tumok kör-
vonalait , amin t az Babitsnak kapásbó l sikerült, az ne nevezze i roda lomtör ténésznek 
magát.5 0 

Szentimrei érzékenyen reagál az irodalom azon jogára, hogy azt a - külön-
ben is „csak" imaginativ módon létező - „hullahegy"-et, amelyet „eszmék-
ből és értékekből"51 hordott össze a háború, egy másik imagináció segítségé-
vel takarítsa el az alkotni készülő „cselekvési energiák" útjából. Másodsor-
ban arra a tényre is reflektált, hogy az erdélyiségnek - amely létezésének el-
ső évtizedében, Tolnai Gábor szavaival élve „romantikus, [...] szubjektív 
transzilvanizmus [volt], mely [...] szinte kizárólag irodalmi síkon élte ki 
magát"52 - nincs határozott arculata, légies, metaforikus jellegénél fogva több 
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irányból is értelmezhető, de a békés együttélés hirdetői számára alkalmas 
arra, hogy ideológiai határok („fines") nélkül váljék összekötő erővé. 

A fentiek alapján nehezen volna tagadható, hogy a „fekete barát" alakja értel-
mezhető a transzilvánizmus egyik alap-metaforájaként is. Ennek ellenére egyetlen 
magánlevélen, amelyet Krenner Miklós írt a betegeskedő Kuncznak, amely 
szerint „nekünk Erdély fekete kolostor",53 valamint Babits egyik indirekt 
utalásán kívül54 (mindkettő 1931-ben született), senki sem írta le hivatalos or-
gánumban ezt az allegorikus azonosítást, aminek főként az erdélyi magyar-
ságot megosztó - főként Kuncz halála utáni - ideológiai okai voltak. Éppen 
ennek a szellemi skizmának a légkörét idézi az a tény, hogy 1934-ben Tolnai 
Gábor már azt is határozottan ki merte jelenteni, hogy ,,[e]bben a sorsszerű-
ség teremtette irodalmi tudatban született [ugyan] meg A fekete kolostor is, bár 
sem mondanivalóban, sem stílusban nincs köze a transzilvanizmushoz".55 

Tolnai az általa már veszélyesen ellenőrizhetetlennek látott „irodalmi" meg-
fogalmazású „erdélyiség" hatóköréből kívánta kivonni Kuncz már akkor is 
kanonikusnak számító művét, követve a Jancsó által is kitűzött célt, neveze-
tesen a transzilvánizmus „objektív", pontosabb, deskriptív jellegű megfogal-
mazását, amely a poétikus helyett egy empirikus tudás-paradigma számára 
tenné ezt a - különben alapvetően metaforikus szerkezetű fogalmat - elérhetővé. 
Mintha csak Platón ideális államvezető filozófusainak félelmei fogalmazód-
tak volna meg újra, akik úgy tarthatták, hogy a költők nem a „bölcsesség" 
által (szophia), hanem valami természeti adottságnál fogva (phüszei tini), a jö-
vendőmondók és jósok (theomanteisz kai hoi khrészmódoi) gyanús és ellenőriz-
hetetlen „átlelkesültségében" (enthusziadzontesz)56 alkotnak. Úgy látszik, a 
transzilvánizmus metaforájának néhány év alatt megtörtént ilyesfajta - az 
„ideológiai" tisztázás és lehatárolás (vagyis „definitio") szándékait m a g á n 
viselő - felszámolási kísérlete és a Fekete kolostorhoz kapcsolódó „kánonmen-
tő" szándék (és később más ideológiai tartalmak) egyszerre igyekeztek elfed-
ni a kunczi m ű „transzilvánista" olvashatóságát. 

A rendkívüli népszerűségű Fekete kolostor központi metaforájaként előbuk-
kanó „fekete barát" figurájának tartózkodó fogadtatása azonban egyéb 
okokra is visszavezethető. Az általa újrafogalmazott közösség-metaforikának 
egyik jellegzetessége ugyanis az, hogy - az újszövetségi Krisztus-teste 
metaforika egyik alapvonásával párhuzamosan, mely szerint nemcsak az 
egyének összessége él Krisztusban, hanem Krisztus is teljes egészében benne 
él az egyénben („élek többé nem én, hanem él bennem a Krisztus" - Gal 2,20) 
- egyenlő alapra helyezi az egyén önmagával való azonosulásának és a kö-
zösséggel való azonosulásnak az érdekét,57 hiszen a szöveg szerint „a fekete 
barát [... ] bennünk van", ugyanakkor a fekete barát „olyan, mintha mi vol-
nánk, de mégis több, sokkal több". 

Ennek a párhuzamnak azért van jelentősége, mert Frye a közösségben le-
vés metaforáját kétféleképpen látja megfogalmazhatónak. Az egyik a „kirá-

2 7 5 



VATTAMÁNY GYULA 

lyi metafora" („royal metaphor")58 (például „Hitler utakat épít"59), amely az 
egyén önazonosságának érdekét („identity as") alárendeli a valamivel való 
azonosulás érdekének („identity with"), míg a másik - amelyet ő az újszövet-
ségi Krisztus-teste metaforikával mutat be - „egyenlő alapra helyezi a valamivel 
való azonosságot és az önmagával való azonosságot. [...] A közösség, mellyel ő 
[ti. az egyén] azonos, immár nem olyan egész, melynek az egyén része csak, 
hanem az egyénnek magának a másik oldala, lényének másik, szerves része. 
Az egyén itt nem a társadalmi testben találja meg a beteljesedését, s a meta-
fora immár nem az egységesítés, hanem a teljes decentralizálás metaforája 
lesz: a test egésze teljes minden egyénben."60 

A hatalom által a nemzet-korpuszban felkínált identitás metaforahasznála-
ta a „királyi metaforá"-t idézi, míg Kuncz egység-közösség látomása a máso-
dik mintájára épül fel. Tragikus történelmi tény, hogy a „fekete barát"-féle 
közösség-megfogalmazás teljesen erőtlen maradt ama másikhoz képest. 
A hagyományos korporális metaforika hitele - a dialektikus gondolkodás 
számára - az első világháború sokkoló élményének hatására megingott 
ugyan, ám nem a dialektika diadalmaskodott. A társadalmi és a hatalmi el-
várások sajátos konstellációjában újjászülető, affirmativ jelleggel újrafogal-
mazott nemzet-korpusz mítosz épp elég szolgáltatást nyújtott a nagyközön-
ség számára az identitásképzés megkönnyítésével ahhoz, hogy ne a „fekete 
barát", hanem egy egészen másfajta retorika explikálja önnön metafori-
kájának konzekvenciáit. Ez a történet pedig még ma sem zárult le. 

1POMOGÁTS Béla, Kuncz Aladár, Bp., 
Akadémiai, 1968. 

2L. i. т., 181. Rougemont kritikája a 
Nouvelle Revue Française-ben jelent meg 1937 
novemberében. Az idézet a 145-146. lapról 
származik. Magyaru l az Erdélyi Helikon 
1938. évi kötetének 134-135. oldalán található 
(A „Nouvelle Revue Française" Kuncz Aladár 
„Fekete Kolostor"-áról címen). 

3 Idézi POMOGÁTS, 181. 
4 Uo., 181-182. 
5 L. Northrop FRYE, A kritika anatómiája, 

Bp., Helikon, 1998, 40. 
6 L. Erdélyi Helikon i. h., 134. Rougemont 

rövid kritikájának befejező szakaszában na-
gyon szellemesen fogalmaz: Kafka A perével 
kapcsolatban annak a véleményének ad han-
got, mely szerint ,,[e]z a könyv egy kissé egy 
ember parabolája, akit üldöz és elejt az a sok 
névtelen zsarnokság, mely annyira elszaporodott a 
mi századunkban, hogy hamarosan mindnyá-
jan letartóztatásba kerülünk. Ez a huszadik 

század lidércnyomása. Az állam diadala az 
ember fölött." (135.) A francia kritikus írásá-
ban az állam voltaképpen a „névtelen" kol-
lektivitás szimbólumaként olvasható, me ly 
egy puszta metafora nevében hajszolja két-
ségbeesésbe az egyént az őt potenciálisan el-
érő szenvedések értelmetlenségével és „név-
telenségével". A pert innen visszaolvasva nye-
ri el a harmincas évek francia recepciója szá-
mára Kuncz könyve is a helyét. Ám mégis 
meg kell említenünk, hogy az egyén identitá-
sát a kollektivitásban elimináló (vagyis egy-
szerre „a maga határain túlvivő" és ezzel a 
lépéssel egyúttal „meg is szüntető" [az elimi-
no ige eredeti jelentésének megfelelően]) me-
taforahasználatot nem explikálja, hanem egy 
újabbal, az „állam"-éval helyettesíti ez a kriti-
kai nyelv. Nincs szó tehát még a nyelv retori-
citását felismerő reflexiókról, ám Rougemont 
megállapításai mégis járható hídnak bizo-
nyulnak a harmincas évek és saját korunk 
kultúrtörténeti pillanatainak pillérei között. 
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7 L. GÖRÖMBEI András, Л Fekete kolostor 
= Uő, A szavak értelme, Bp., Püski, 1996, 57-68. 

8 Az egyes vélemények ismertetésére nem 
itt, hanem az adott problémák kifejtésénél ke-
rítek majd sort. 

9 L. KUNCZ Aladár, A fekete kolostor - Fel-
jegyzések a francia internáltságból (a továbbiak-
ban Fk) - Bp., Szépirodalmi, 1975. - 5. A to-
vábbiakban az Fk rövidítés után található 
szám e kiadás oldalszámát jelöli. 

10 Lásd az 1909-ben Párizsból Laczkó Gé-
zához írott levelét (= Kuncz Aladár: Levelek 
[1907-1931], Bukarest, Kriterion, 1982, 6.): 
„Előre féltem attól a pillanattól, mikor le kell 
válnom erről a kultúrtestről...", valamint az 
1910-ben Párizsból Ady Endréhez írott levelét 
(/'. т . , 9.): „És lassanként bontakozik ki előt-
tem az egész gyönyörűséges francia kultúrtest, 
s a felfedezők gyönyörűségével zabálom min-
den szépségét.. ." 

11 L. uo„ 6. 
12 L. uo. 
13 L. „Herr Klopfer is a lélekben megren-

dültek közé tartozott, mint amilyenek nagyjából 
már mindnyájan voltunk." (Fk 520.) 

14 „Az a rettenetes éjszaka is, amelyben 
először néztem szembe az őrület rémével, s 
amelynek sötétsége azóta sem tudott lelkemből tel-
jesen elfoszlani, különös összefüggésben volt a 
halálnak ezzel az öreg, kérlelhetetlen diktáto-
rával." (Fk. 507-508.) 

15 Az idézet Renouvier-től származik = 
Julien BEND A, Az írástudók árulása, Bp., Feke-
te Sas Kiadó, 1997, 84. 

16 POMOGÁTS, i. т., 147. 
17 KUNCZ Aladár, Fogsági feljegyzésekből, 

Nyugat, 1920, 9-10. szám. 
18 Ezeket Pomogáts Béla felsorolja a már 

többször idézett művében a 148. lapon. 
19 L. GÖRÖMBEI, i. т., 60. 
20 „Nem a regény eszközeivel előállított 

látszat hat itt rám, hanem az átélt és visszaélt 
valóság. Napló-érték: följegyzések és emlék-
iratok állnak itt előttünk. De ez a naplóérték 
nem csorbítja a regényértéket." В. M.: Fekete 
kolostor = Erdélyi Helikon, 1931, 419. 

21 „Mi is ez a könyv? Regény? Alcíme: fel-
jegyzések a francia internáltságból. Minden 
sora megtörtént valóság, szereplői saját nevü-
kön szerepelnek; közülük eggyel-kettővel ta-

lálkoztunk is. Mindakettő. Igaz, hogy megtör-
tént események, szinte naplőszerű feljegyzé-
sek sorozata ez a könyv, de regény művészi 
kompozíciójánál fogva ." JÁROSI Andor , 
Kuncz Aladár: Fekete kolostor, Pásztortűz, 1931, 
310. 

22 Szerinte a mű „naplók, a művészet min-
den igénye nélkül, pusz tán a közlés kedvéért 
íródott magánlevelek" sora, amivel az író 
olyan hatást ér el, amilyet „a regényíró [...] 
csak bonyolultabb eszközökkel érhet el, mer t 
tudjuk, hogy ez a valóságban nem igaz, csak 
képzeletben az." KOSZTOLÁNYI Dezső, Fe-
kete kolostor, Nyugat, 1931,1, 819. 

23 „Mi ez a mű? »Wahrheit und Dich-
tung?. . .«" REMÉNYIK Sándor, Fekete kolostor, 
gondolatforgácsok Kuncz Aladár művéről, N a p -
kelet, 1931, 838. 

24 A „miktám"-szó (valamint annak görög 
változata, a „sztélográfia") kizárólag a Zsoltá-
rok könyvében található meg (1. Zsolt 15,1; 
55,1; 56,1; 57,1; 58,1; 59,1). Valószínűleg a hé-
ber „kátáv" (írni) igéből származik, de érde-
mes még megemlíteni, hogy maga a „mik-
t ám" a Talmudban már „benyomás"-t, „imp-
resszió"-t jelent. Az alexandriai hagyományt 
követő Septuaginta fordítói nyilván közelebb 
álltak még a megfejtéshez, mint mi, és n e m 
véletlenül fordították a szót „oszlopfelirat"-
nak, Hieronimus p e d i g ennek n y o m á n 
„inscriptio"-nak. Az írás a (kőbe való) bevé-
séssel kezdődött, Dávid (avagy utódai) ráadá-
sul jól látható helyre, oszlopokra helyezte 
(vagy helyezték) el a bevésett szövegeket. 
Könnyen meglehet, hogy a dávidi oszlopállí-
tás - a kor uralkodói gyakorlatához hason-
lóan - a Dávid saját hatalmi érdekeinek meg-
felelő „etnikai egység" megfogalmazásához 
szükséges reprezentációs kísérlet (valamiféle 
szimbolikus manipuláció) alapjául szolgált, 
á m Kuncznál ilyesmiről nyilván nem beszél-
he tünk , noha a „műfaj" sugall valami ilyes-
mit. Megfontolandó ugyanis az a gondolat, 
hogy a „transparentia" „(meg)világító" erejé-
nél fogva erősen didakt ikus szándékot kell 
feltételeznünk a „feljegyzések" műfajában, 
még akkor is, ha Kuncz - a mű megjelenésétől 
fogva mindenki egybehangzó véleménye sze-
rint - nem használta fel a háborús téma által 
tálcán kínált demagógia lehetőségeit. Azokat 
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valóban nem használta fel, ám az általa emelt 
„sztélék" mégis egy új közösség-metafora 
megfogalmazásához szükséges „hiteles szub-
jektum" megalapozását - is - hivatottak meg-
teremteni, nyilván valami másfajta kollektivi-
tás jogosságának megkérdőjelezésével együtt. 

25 A napló műfajával kapcsolatban 1. Por-
ter H. ABBOTT, Diary Fiction: Writing as Act, 
Cornell University Press, Ithaca and London, 
1984. 

26 Pozsvai Györgyi megfogalmazása = 
POZSVAI Györgyi, Visszanéző tükörben - Az 
Álmok álmodója ezredvégi olvasata, Bp., Argu-
mentum, 1998, 21. 

27 Lásd a Túl(-)élő reménység: Vázlat a sensus 
numinis retorikájáról (Hitel, 1999. május) című 
tanulmányomat, amelyben a Rudolf Otto-i 
sensus numinis retorikájának egyik alapelemé-
vé az általam Bábel-élménynek nevezett ha-
tárhelyzetet teszem. 

28 Nyugat, 1921,1, 860. 
29 Osváth Ernő műve, Nyugat, 1923, 11-12. 

szám. 
30 Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodal-

mában című tanulmányában, amely a Nyugat 
1928. évi 20. számában jelent meg, Kuncz Ala-
dár világosan körvonalazza is a transzilvániz-
mus általa megértett eszméjét. Úgy fogalmaz, 
hogy ,,[e]z a kis országrész minden tekintet-
ben annyira lenyűgözően érdekes, hogy egy 
nagy világsüllyedés esetén a maga egészében 
meg kellene őrizni az istenek m ú z e u m a szá-
mára, mint a fold és az emberiség történetét a ma-
ga kicsiségében is legteljesebben kifejező remekmű-
vet", vagyis első alapelemként Erdély világot 
leképező szimbolikus karakterét kell kiemel-
ni. Másodjára pedig - Erdély természeti szép-
ségének ugyancsak szimbolikus érvényre 
emelése után - azt írja: „De hogy Erdély ter-
mészeti képe minden különfélesége és szeszé-
lyes alakulatai mellett is meg tudta őrizni a 
maga elbűvölő és különleges összhangját, 
úgy azoknak a népeknek is, amelyek itt vala-
melyes hatalmat megszilárdítani, valamely 
műveltséget felépíteni akartak, hivatásuk sze-
rint mindig keresniök kellett az ellentétek felett egy 
összefogó, egységesítő eszmét, - különben könyör-
telenül elvesztek." Ezek szerint a transzilvániz-
mus kunczi változata a nacionális ellentéte-
ken átívelő, Erdélyben élő népeket egyetlen 

egységbe fogó eszme, amely a túlélést bizto-
sítja. Ez az eszme természetesen nem más, 
mint „nemzetek, vallások, világszemléletek, 
népi szokások, társadalmi osztályok és külső 
hatalmi érdekek bölcs és eszes kiegyensúlyo-
zása". 

31 Tzvetan TODOROV, On Human Divers-
ity. Nationalism, Racism, and Exoticism in 
French Thought (ford. Catherine PORTER), 
Harvard University Press, Cambridge, Mas-
sachusetts, London, England, 19942,174. 

32 Regis DEBRAY, Marxism and the national 
question. New Left Review, no. 105. 1977. szep-
tember-október, 26. Idézi: Timothy BREN-
N A N , The national longing for form = Nation 
and Narration, szerk. Homi K. BHABHA, 
Routledge, London and New York, 1999 (első 
kiad. 1990), 51. Ugyanakkor Hans Kohn sze-
rint - aki a modern nacionalizmus elemzéseit 
is összegzi - a modern nacionalizmus há rom 
elemet vett át a héber Biblia mítoszanyagából: 
„a választott nép gondolatát, a múlt emléke-
zetének és a jövőre irányuló reménység egy 
közös készletének hangsúlyozását, és végül a 
nemzet i messianizmust ." (Nationalism: Its 
Meaning and History, New York a n d 
Cincinatti, Van Nostrand Company, 1965, 11. 
- a szakaszra utal Timothy BRENNAN is, 
i. т., 59.) 

33 Debraytől idézi: BRENNAN, i. т., 51. 
34 L. például Pierre BOURDIEU, Az identi-

tás és a reprezentáció (Világosság, 1988. a u g -
szept. 642-644.) című cikkét, aki a „regere 
fines" mágikus aktusát elemzi, amelyben sze-
rinte a megszentelt és a profán, a nemzeti és 
az idegen, a belső és a külső különválasztása 
jön létre, amely ugyanakkor vallásos aktus, és 
„a legmagasabb tekintéllyel fölruházott sze-
mély, a rex" hajtja végre. . . (lásd i. т., 642.) 

35 L. BRENNAN, i. т . , 51. 
36 így tesz Homi K. BHABHA a Dissemina-

tion című fontos tanulmányában = Nation and 
Narration, 294. A szöveg magyarul is meg-
jelent a THOMKA Beáta által szerkesztett 
Narratívak 3-ban. A kötet címe: A kultúra nar-
ratívái, Szeged, 1999, 89. (ford. SÁRI László). 
Sári fordítása kissé eltér a fent közölttől. Meg 
lehet még említeni Benedict ANDERSON-t is, 
aki mára már ugyancsak klasszikus művében 
fogalmaz hasonlóképpen. L. Uő, Imagined 

2 7 8 



„ESZMÉK ÉS ÉRTÉKEK BORZASZTÓ HULLAHEGYÉN' 

Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, London, Verso, 1983,19., 
de Ernest GELLNER is ugyanerre a jelenségre 
figyel fel a Notions of Nationalism című tanul-
mányköte thez írott előszavában (szerk. 
Sukumar PERIVAL, CEU Press, Budapest-
London-New York, 1995, 2-4.) 

37 Lásd a 27. jegyeztet. 
38 Lásd a 74., 76., 77. zsoltárokat. 
39 Lásd a Hóseás könyvét: „De mégis an-

nyi lesz Izrael fiainak száma, mint a tenger fö-
venye [...]. És megtörténik majd, hogy ahol az 
mondatot t nekik: nem vagytok az én népem 
ez monda t ik nekik: Élő Istennek fiai. 1, 
1 0 - 1 2 . " 

40 BRENNAN, i. т., 59., de ugyanerre a je-
lenségre utal HANKISS Elemér is a Nemzet-
vallás című tanulmányában = Monumentumok 
az első háborúból. Bp., Corvina, 1991, 64-90. 

41 L. SZABÓ Miklós, A magyar történeti mi-
tológia az első világháborús emlékműveken = Mo-
numentumok az első világháborúból, 46-63. 

42 S. K., A nemzeti emlékmű és a nemzeti tudat 
változásai = Monumentumok..., 11. 

43 KARINTHY Frigyes, Levél. Nem is tu-
dom, tragikomikus vagy csak tragikus-e az a 
tény, hogy ugyanez a szerző az, aki 1911-ben 
egy Schönherr Károly-drámáról írt recenzió-
jában éppen a következőket emelte ki: 
„Schönherr lelkűnkhöz azon az oldalon pró-
bál közeledni, ahol érzékenységünk aránylag 
a legtompább: különösen legtompább korunkban 
- a kollektív érzések oldaláról. Humanista ko-
runk az egyénnel annyit foglalkozott, hogy 
azok az érzések és gondolatok, melyek az 
»emberiség« fogalma köré nőttek valamikor, 
szubjektíve alig hatnak már (pedig bizonyos, 
hogy valamikor igazi könnyeket tudtak ejteni 
az emberek a haza sorsán, s homályosan em-
lékszem még, hogy tizenhatéves koromban 
egyszer reggel, az ágyban hangosan fölsírtam 
arra a gondolatra, hogy nem boldog a ma-
gyar)." (A tanulmány címe: Hit és haza...), 
Nyugat , 1911, 21. szám. 

44 L. SCHÖPFLIN Aladár, A két Vörösmarty, 
Nyugat , 1908,11. szám. 

45 L. IGNOTUS, Hagyomány és egyéniség, 
Nyugat , 1908, 2. szám. 

46 Lásd Babits Transsylvanizmus című re-
cenzióját (Nyugat, 1931, 21. szám), ahol úgy 
fogalmaz, hogy „[mi] mindig a kul túra füg-
getlenségét hirdettük a politikával szemben, s 
elsőbbrendűségét a »határok és hazák« hatal-
mi ideológiája fölött. " A sort itt nem szaporítom 
tovább, Babits sokak nevében szól. 

47 L. JANCSÓ Elemér, Erdély irodalmi élete 
1918-tól napjainkig, Nyugat, 1935, 4. szám. 
Jancsó szerint a transzilvánizmus „Áprily 
verseiből inkább mithologikus és parnasszista 
köpenyben lép elénk, Reményiknél egy »új 
lelkiség« humanista bélyegét hordja." 

48 BABITS Mihály, Könyvről könyvre, Nyu-
gat, 1938, 8. szám. 

49 JANCSÓ Elemér, Néhány szó a „megtáma-
dott erdélyi irodalomról", Nyugat, 1935,8. szám. 
Jancsó e helyütt egészen nyilvánvalóan a 
kunczi, áprily-i, reményiki transzilvánizmust 
támadja. 

50 SZENTIMREI Jenő, Az erdélyiség vitája, 
Nyugat, 1935, 9. szám. 

51 Lásd a 28. jegyzetet. 
52 TOLNAI Gábor, Az erdélyiség fordulóján, 

Nyugat, 1934, 6. szám. 
53 KUNCZ Aladár, Levelek..., 262 
54 Lásd Babits Transsylvanizmus című re-

cenzióját, Nyugat, 1931, 21. szám. 
55 TOLNAI, i. m. 
56 PLATÓN, Apologia, VII, B-C. 
57 Erre a jellegzetességre már Benedek 

Marcell és Reményik Sándor is felfigyelt. (L. 
BENEDEK Marcell, Kuncz Aladár: Fekete kolos-
tor, Protestáns Szemle, 1931, 565-567., vala-
mint REMÉNYIK, /. т . , 840. Itt csak Reményik 
velős konklúzióját idézem: „Jellemző, hogy 
ezt a kollektív ideált éppen az az író alkotta 
meg, aki regényében az egyéni színek végte-
len variációját láttatta s a személyiségek légió-
ját vonultatta fel. Nagy kiegyenlítődést jelent 
az ő gondolata. Egyén nélkül nincs kollektivi-
tás, kollektivitás nélkül nincs egyén." 

58 Norhrop FRYE, The Great Code: The Bible 
and Literature, H. B. Jovanovich, N e w York, 
1982, 99. 

59 Frye példája, uo. 
60 Northrop FRYE, Kettős tükör, ford. 

PÁSZTOR Péter, Bp., 1996,180-181. 
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Műhely 

JÁSZBERÉNYI JÓZSEF 

„Az Ember áll százmillió Én-ből" 
(Egy fontolva haladó szabadkőműves polihisztor, 

filozófus: Aranka György) 

A felvilágosodás kori magyar kulturális élet egyik legismertebb szervező-
egyénisége a polihisztor, „Erdély Kazinczyja",1 Aranka György volt. E dolgo-
zatnak nem célja a szakma előtt viszonylag ismert életpálya követése, vagy a 
biográfia radikális újraírása, avagy a rendkívül alaposan feldolgozott társa-
ságszervező tevékenység ismertetése. A fő cél néhány olyan, eddig publi-
kálatlan szöveg és adat közlése, amelyek Aranka György más, lehetséges 
arcainak kontúrjait hozzák létre. Munkám ugyanis a szabadkőművességére 
vonatkozó, ma hozzáférhető adatokat gyűjti össze, politikai és tudományos 
nézeteiből, filozófiai és esztétikai vélekedéseiből válogat, annak reményében 
is, hogy elősegíti a majdani teljesebb Aranka-kutatást. 

A válogató jelleget a bemutató-bevezető szándék és a tanulmány terjedel-
mi korlátai mellett az is magyarázza, hogy Aranka életműve sokkal nagyobb 
terjedelmű annál, amennyit ma ismerünk belőle. Például a jelentős méretű 
erdélyi Aranka-gyűjtemény darabjaihoz Kolozsváron csak részben tudtam 
hozzájutni: az Akadémiai Könyvtár Levéltárában és az Egyetemi Könyvtár 
Kézirattárában. Utóbbi helyen létezik egy katalógus, amely az onnan eltűnt 
anyagok listáját tartalmazza. Ezek (Mihály Judit kézirattáros felvilágosítása 
szerint) feltehetően a Román Állami Levéltár kolozsvári fiókjában vannak, 
amelynek kutatására 1999 végén kaptam engedélyt. Ez 2000. áprilisi kiutazá-
somkor már nem volt érvényes, így még a katalógusokat sem nézhettem 
meg. 2001 tavaszán, második erdélyi kutatóutamkor beletekinthettem az ott 
lévő Aranka-anyagokba, de azok számozása eltérő, és mennyiségük cseké-
lyebb az említett katalógus cédulákkal jelölt vélhető tartalmához képest. 
Á pontosság kedvéért fontos megemlíteni, hogy a kolozsvári Egyetemi Könyv-
tár Kézirattárából a következő Aranka-manuscriptum-csomagok hiányoznak: 

A r a n k a György g y ű j t e m é n y e (a tovább iakban A. Gy. gyűjt .) RR. k ö t e g 2945; A. Gy. 
gyűj t . Q Q . köteg 2944; A . Gy. gyűj t . M M . köteg 2942; A. Gy. gyűj t . LL. k ö t e g 2941; A. Gy. 
gyű j t . KK. köteg 2940; A . Gy. gyűj t . H H . köteg 2939; A. Gy. gyűjt . GG. k ö t e g 2938; A. Gy. 
gyű j t . EE. köteg 2937; A. Gy. gyűj t . CC. köteg 2935; A. Gy. gyűj t . BB. k ö t e g 2934; A. Gy. 
gyű j t . Z. köteg 2933; A. Gy. gyűjt . Y. kö teg 2932; A. Gy. gyűj t . X. kö teg 2931; A. Gy. gyűj t . 
V. k ö t e g 2930; A. Gy. gyű j t . U. kö teg 2928; A. Gy. gyűj t . T. köteg 2927; A. Gy. gyűjt . S. kö-
teg 2926; A. Gy. gyű j t . Q. köteg 2924; A. Gy. gyűjt . P. kö teg 2923; A. Gy. gyűj t . O. kö teg 
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2922; A. Gy. gyűj t . N. köteg 2921; A. Gy. gyűjt . L. köteg 2919; A. Gy. gyűjt . J. köteg 2917; A. 
Gy. gyűjt . I. köteg 2916; A. Gy. gyűjt . F. köteg 2914; A. Gy. gyűj t . E2 köteg 2913; A. Gy. 
gyűj t . Cur iosa 2985; A. Gy. vegyes jegyzetei 1766k. 2982; A. Gy. gyűj t . Derék e m b e r e k éle-
tei 2981; A. Gy. gyűjt . Székely vona tkozású s egyéb történeti és vegyes jegyzetek 2967; A. 
Gy. gyűjt . Versek. 2963; A. Gy. gyűjt . II. d a r a b 2958; A. Gy. gyű j t eményének a Jankaich 
László a jándékából kikerült töredékei 2954; A. Gy. gyűjt. 2952; A. Gy. gyűjt. ZZ. köteg 
2947; A. Gy. gyűj t . TT. köteg 2946; A. Gy. gyűj t . Dk. 2911. 

1. Aranka György mint szabadkőműves 
Kortársa, Székely Márton szerint Aranka életének egyetlen külföldi útján, 
Bécsben lett szabadkőműves. A beavatás tágabb időhatárait Döbrentei Gábor 
említi: eszerint Aranka György 1779-ben lépett be az egyik helyi páholyba, 
úgy, hogy erre az alkalomra életében először német ruhát csináltatott.2 

Döbrentei ezen adata azonban problematikusnak látszik. Bécsi kutatásom so-
rán az ottani Haus-, Hof- und Staatsarchiv, Verwaltungsarchiv (VA) 72-es 
csomagjának 245-ös számú kéziratos névsorát böngészve ugyanis kiderült, 
hogy a Zur Gekrönten Hoffnung 1781-es jegyzékében huszonkilencedik felvett, 
de éppen nem jelen lévő tagként szerepel Aranka György (Georg von Aran-
ka), sőt azt is feltüntette a névsor készítője, hogy legényfokozatú beavatott 
volt. A datálást nehezíti, hogy az ezt megelőző évekből nem találtam tagnév-
sort, s a következő évek listáin nem szerepel Aranka neve. Mindebből arra a 
következtetésre jutottam, hogy talán igaza van Döbrenteinek a felvétel dátu-
mát illetően, de az is elképzelhető, hogy korábban, miként az is, hogy csak 
1780-ban vagy 1781-ben lépett a bécsi csoportba Aranka. Ami szinte bizo-
nyos, az az, hogy Bécsben a második „grádicsnál" az inasfokot követő 
legényfoknál feljebb nem jutott. 

1780-tól viszont már szinte bizonyosan a mozgalom tagja volt, hiszen a ne-
ve szerepel a nagyszebeni páholy listáján.3 A szebeni páholyban 1787-ben a 
német testvérekkel közösen határozták el, hogy összeállítják az erdélyi En-
ciklopédiát. Ez a terv azonban nem vált valóra, ellenben a szorgos tagok egy 
ásványgyűjteményt hoztak létre, illetve külföldi könyveket heti rendszeres-
séggel megvitattak.4 E csekély kulturális tevékenységnek vélhetően az volt 
az oka, hogy 1790-ben, amikor a szebeni páholy virágkorát élte 198 taggal, 
császári utasításra a kormányzóság - hogy az európai és magyarországi po-
litikai események hatására radikalizálódó erdélyi magyar nemességet meg-
nyugtassa - átkerült Kolozsvárra, s itt magyar tagsággal, például Bánffy 
György gubernátor részvételével, újraindult a páholyélet. A kolozsvári sza-
badkőműves vezetők az első időkben az országgyűlési politikát szervezték. 
E programban került elő és fogadták el Jancsó Elemér szerint a nyelvművelő 
és a kéziratkiadó társaság tervét, így elmondható, hogy a szabadkőművesség 
döntően hozzájárult az erdélyi művelődési törekvésekhez a századfordulón.5 

A páholy központi figurája Jancsó Elemér és Abafi Lajos szerint is (357.) 
Aranka György volt, ám arról az eddigi kutatók nem szóltak, hogy esetleg a 
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páholyszervezők egyikeként, talán a főalapítóként is emlegethetjük őt. Ezt a 
valószínűsítő hipotézist egy versre alapozva magam állíthattam fel, amikor 
2000 áprilisában a Kolozsvári Egyetemi Könyvtár Kézirattárában egy sza-
badkőműves ódára bukkantam.6 A vers szövege a következő: 

Bölcs Salamon király; setét pé ldáza tban , 
Epi t té Templomát ; ha jdan Júdeában. 

M e l y n e k drágasági u g y elenyésztenek, 
H o g y ennek volt Kintsét tudják tsak a ' Böltsek, a ' Kőmivesek. 

Ujbol épít tet te á l l andó falait; 
A r a n k a betsesebb A r a n y Oltárait, 

M i n d e n emberi sziv rejtekébe tette, 
Is ten alkotását h o g y így esmértette. 

Már m i n d e n Templomban , imádjuk ha ta lmát , 
H o g y más Sa lamonnak Fényleti Világát. 

Ér te lem, Okosság, Elme, ez háromban; 
Van igaz Isteni Tisztelet nem másban . 

Irta B. Nalátzi Josef, az Aranka G y ö r g y által készít tetet t Templomra. 

E tizenkét soros verset talán nem túlzás úgy érteni, hogy a páholy tagja, bá-
ró Naláczy - aki 1766-ban a bécsi testőrség tagja lett, s ott író- és fordítómun-
kát is végzett,7 de az általam ismert források szerint csak ennek az egy pá-
holynak volt a tagja8 - Arankában látta az alapító mestert, akinek dicséretére 
horatiusi ódával adózott. Aranka, amennyiben főalapító volt, követte barát-
ja, Kazinczy 1790 tavaszán leírt, később emlegetendő kérését is, amely egy 
erdélyi páholy létrehozására szólt. Ezt természetesen több levél előzte meg, 
hiszen Aranka Kazinczy nevét a Bácsmegyey öszveszedett levelei olvasásakor is-
merte meg, s köszöntötte a szerzőt, majd csak ezután kezdődött az a hosszú 
ideig tartó levelezés, amely a szabadkőművesség szempontjából is értékes 
adatokat tartalmaz. A dolgozat szempontjából a szinte minden, magyar sza-
badkőművességgel foglalkozó munkában idézett 1790. március 25-i levele 
emelhető ki, amelyben Kazinczy a mozgalomról alkotott véleményét mond-
ta el, illetve ekkor buzdította barátját talán éppen az említett erdélyi páholy 
létrehozására: 

Énnékem a k ő m ű v e s s é g oly tá rsaság, a mely kis kar iká t csinál a legjobb szivű emberek-
ből, melyben az e m b e r elfelejti azt a nagy egyenetlenséget , amely a kü l ső vi lágban van, a 
me lyben az ember a királyt és a legalacsonyabbrendű ember t testvérének nézi, amelyben 
elfelejtkezik a vi lág esztelenségei felől, s azt látván, h o g y minden tagban egy lélek, ti. a jó-
nak a szeretete do lgoz ik , ö römkönnyeke t sír; ame lyben sokkal b iz tosabb barátokat lel, 
min t a külső v i lágban; a melyben kiki igyekszik ember tá rsa inak nyomorúságá t , a szer int 
a min t tehetsége engedi , könnyíteni ; a melyben kiki olvasni , tanulni, s szerzetes atyafiait 
munká i , Írásai, pé ldá i által tanítani tartozik. 
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ha esmérsz hat hét tökélletes szívű ember t , akinek a feje v a g y üres a bolondságtó l , vagy 
megt isz tu lha t ; szólj nékiek, mond jad , h o g y va lami ilyest kezden i lehet; ha m e g profánu-
sok, csinálj nékiek jó ideá t a kőművesség felől, s biztasd, hogy azok lehetnek, s légy rajta, 
hogy egy páho ly állí t tasson fel nálatok. [.. .]9 

Kazinczy utóbb idézett sorait olvasva a kutatóban két értelmezés is felme-
rülhet: vagy pusztán az, hogy a széphalmi mester nem tudott az erdélyi sza-
badkőművességről és nagyon szerette volna, ha ott is kialakul a szervezet.10 

Ez azonban azért látszik lehetetlennek, mert Aranka már korábbi leveleiben 
bevallotta, hogy szabadkőműves. Ennek alapján sokkal inkább feltehető, 
hogy Kazinczy egy olyan páholy létrehozására buzdította levelezőtársát, 
amely a speciálisan magyar Draskovich-rendszerhez kapcsolódva annak po-
litikai és kulturális programját is követi. Ha elfogadom ezt a hipotézist, ak-
kor megérthető az is, hogy a páholytagok az üléseken miért támogatták erő-
sen a Nyelvmívelő és a Kéziratkiadó Társaság tervét, hiszen ezek a csopor-
tok összevágnak a draskovichi obszervancia egyes terveivel.11 Ezt erősítheti 
ugyané levél azon pontja is, amelyben Kazinczy elmondja barátjának egy 
magyar páholy létrehozási tervét (amelyet szintén lehet a draskovichi rend-
szerre való utalásként értelmezni).12 

Bár a kolozsvári páholy működése Aranka és társai vezetésével nem volt 
különösebben radikális, például a jakobinus és illuminátus eszmék nem vol-
tak jelen benne, sőt egész Erdély szabadkőművességében sem, 1795 júniusá-
ban az összes erdélyi páholyt is betiltották.13 Aranka György a szervezet le-
gális megszűnése után sem hagyta ott a mozgalmat: Jancsó Elemér szerint 
még hat évig a titkos szabadkőműves összejövetelek résztvevője volt,14 majd 
1801-ben, valószínűleg idős kora miatt kilépett, s csak az Erdélyi Nyelv-
mívelő Társaság tagja maradt,15 illetve rendkívül alapos tudományos és filo-
zófiai stúdiumokba kezdett. (Erről dolgozatom utolsó fejezetében beszélek 
majd részletesebben.) 

2. A fontolva haladó politikai nézetek Aranka György munkáiban 
Mint az imént említettem, Erdélyben a jakobinus és illuminátus eszmék nem 
jelentek meg a szabadkőművességben. Mutatis mutandis igaz ugyanez az ál-
lítás tágabban, az erdélyi közéletre is. Ennek okán feltehető, hogy a Martino-
vics-összeesküvés leleplezését követően Erdélyben ezért nem volt semmiféle 
leszámolás, sőt például a már említett Nyelvmívelő Társaság is ezért marad-
hatott fenn. 

Jancsó Elemér e kérdésről így beszél: „Erdély egyetlen összeesküvővel sem 
gazdagította az első magyar köztársasági forradalmár táborát. Az okokat ke-
resve azt látjuk, hogy a harcias ellenállás szelleme idegen volt a különben 
erősen felvilágosodott erdélyi polgárságtól és köznemességtől. A társadalmi 
ellentétek sem voltak olyan nagyok Erdélyben, mint a Királyhágón túl, ahol 
a feudalizmus mély gyökereit, kifejlett, hatalmas uralmi rendszerét, csak egy 
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forradalom remélhette lerombolni. [... ] A századvég gazdag erdélyi levelezé-
séből tudjuk, hogy a [francia] forradalom nagyon foglalkoztatta a Király-
hágón innenieket is, az eseményeket állandóan regisztrálják és titokban 
akadnak sokan, akik csak a megfelelő pillanatot várták, hogy az addig titok-
ban vallott életelveiknek megfelelő új társadalom létrejöjjön. Az új világért 
azonban békés elzárkózottságukból, előjogaikból semmit sem voltak hajlan-
dók áldozatul dobni."16 

Dolgozatunk főszereplője, Aranka György minden valószínűség szerint, az 
erdélyi főtendenciához hasonlóan erősen elítélte a francia forradalom jakobi-
nus ágazatát és az abban megjelenő uralkodóellenességet. Erre példaként egy 
olyan, a kolozsvári Archiva Nationalában található kéziratcsomó három rö-
vid műrészletét említhetem, amelyeket 2001 márciusában találtam, s eddig 
ismeretlenek voltak. A megtalált szövegek az Aranka-gyűjtemény (levéltári 
száma F 258), 73-as számú csomagjában találhatók. E vegyes kéziratcsomó 
hátsó harmadában, a 141-143b közötti számozott kéziratlapokon olvasható 
az 1792. című Aranka-mű, amely összefoglalja az év világpolitikai esemé-
nyeit. E munka nagy része minden bizonnyal fordítás, ugyanis például 
LaFayette sorsának emlegetésekor a „mi népünk" kifejezést használja Aran-
ka, majd később Erdélyről is beszél, így indokolatlan volna a franciákat így 
nevezni. E mű 143. lapján a következő olvasható: 

10-dikén Párisba a ' Jakobinusoktol usz i t ta tván a ' Köz N é p nagy i szonyú vér ontás t 
teszen, és a ' Királlyt ' s Királlynő egész Háznépe t a ' Templomba ugy neveze t t fogházba 
fogságba teszi 

Ugyenezen oldal alján a következő szerepel: 

Ez, és ehhez hasonlo számta lan és i s z o n y ú esetek levének a' rosszul értet t Egyenlőség-
nek, ember i Igazságnak és Szabadságnak pé ldás Gyümölcse i 

Ugyenezen csomó 144 és 145b lapja között olvasható az 1793. című rövid 
jegyzet, amelyben az év eseményeinek taglalásakor az első oldalon a követ-
kezőt írja Aranka: 

Boldog Asszony h a v á n a k 21dik nap ja fekete Nap lőn az egész Kereszténységben. A' leg 
Keresz tyénebb Királlyt XVI. Lajost e z e n a ' napon öleté m e g gyilkosul törvényte len tör-
v é n y u t j án , az ú g y n e v e z e t t Jakobinusok Párt ja Párisban, és a ' fejit egy deresbe hóhérra l 
ű t te té el: mineku tánna e lébb fogságba tétette, Királlyságátol meg fosztotta, Királlyi nevi t 
is l evon ta volna rolla, tőrsöki nevéről K ó p é t Lajosnak nevezvén . [...] Mer t ő maga ártat-
lan l évén Eleinek zabo lá t l an életekért és u ra lkodásokér t á ldozat ja lőn a' dühösségnek: és 
az az előt t szép gondo lkodásá ro l 's pa l lé rozot t maga viseléséről hires f ranczia Nemzet , a ' 
m e l l yhez való győzhe te t l en szeretetéből, XVI. Lajos maga , Háza és Királlyi Széke bátor-
ságáról el felejtkezett vo l t , az ártatlan v é r n e k ki ontásáért , utálatossá lőn a ' v i lág előtt, si-
v a t a g és Barbarus n é p n e k nevezteték, ' s b ű n e Bosszúállást magára huzá 
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E három idézetből látható, hogy minden valószínűség szerint Aranka, a 
korabeli erdélyi politikai fősodornak megfelelően nem a francia felvilágoso-
dás politikai triádja ellen beszél, hanem a híres konzervatívhoz, Edmund 
Burke-höz hasonlóan elítéli a politikai és erkölcsi hagyományok teljes és 
gyors elpusztítási kísérletét. Ennek megfelelően politikai gondolkodását leg-
több erdélyi kortársához hasonlóan, nem a hagyományos magyar politika-
történeti értelmében, de egy karakteres mentalitást jelezve, fontolva haladó-
nak nevezhetem. 

3. A filozófus, tudós polihisztor Aranka György 
Az esztétika és filozófia kései tanulmányozása főként moralista munkákra 
ihlette. Ezek, illetve egyéb bölcselkedő írásai nagy számban megtalálhatók a 
kolozsvári könyvtárakban és levéltárakban. Mivel a munkákról magyar nyel-
vű összefoglaló nem készült, indokoltnak látszik, hogy előbb egy listát adjak 
közre azokból a kéziratokból, amelyeket e témában kolozsvári kutatóhelye-
ken meg lehet találni. A filológiai pontosság kedvéért most csak azt a nyom-
tatott munkát és azokat a kéziratokat említem, amelyeket szerzőjük dátum-
mal látott el, s így bizonyítják, hogy ebben a közélettől vissszavonult idő-
szakban készültek: 

(1) Beszélgetések. (Két ember, Id. Gróf Toldalagi László és Báró Szilágyi Sámuel filozófiai be-
szélgetése a boldogságról) (Kolozsvári Egyetemi Könyvtár Kézirat tára (a továbbiakban 
KEKKt), Aranka György Gyű j t eménye (a továbbiakban A. Gy. Gy.) R köteg 2925.11—16b) 
(Marosvásárhely, 1801. okt. 10.) 

(2) A' Templomról (1801. dec. 2. (KEKKt, A. Gy. Gy. OO. köteg Ms 2943. II.) 
(3) Elmélkedés a jóról és a rosszról. Mi a morál gondolatja? mellette mi a virtus? (az első la-

pon d á t u m : 1801. dec. 14. 9 lap) (KEKKt, A. Gy. Gy. A. köteg Mss 2908, A-H. ) 
(4) Nem igazmondás Hazugságé vagy nem? (A kéziratbéli d á t u m o k alapján 1803. febr. 4. 

és 21. közöt t készült) (KEKKt., A. Gy. Gy., rendezet len Ms 2984. 22-24b) 
(5) Aranka György apro munkáji (I. Ember, Világ, Isten. II. A' Templomról. (Marosvásárhely, 

1805. Kolozsvár i Állami Könyvtár Kézirattára, С 88920, 5-50.) 
(6) Levél (KEKKt. A. Gy. gyű j teménye R. köteg 2925., lb-3b., 1805. júl. 26-os d á t u m m a l 

a kéziraton) 
(7) Az Énről. Egy fejtegető visgalodás (uo. 1807. ápr. 27.) 
(8) 6. levél Alkotványi nem 11 apr 1808. (KEKKt., Aranka György gyű j t eménye G. kö t eg 

Ms 2915. 5.) 
(9) 6. levél. Elénézés. Az Egésznek előre való alkotványi elénézése (dá tum: 10. May 1808.) 

(uo. 3.; illetve ugyanez megtalálható: KEKKt., Aranka György gyű j t eménye R. köteg M s 
2925. 7.) 

(10) 7. levél A' Nem esmérete magában 11. May 1808. (KEKKt., A. Gy. Gy. G. köteg M s 
2915. 4.) 

(11) az Ember (uo. 8. 1808. jún. 11-12.) 
(12) Hallás (uo. 10.1808. jún. 17.) 
(13) Az Ember Esmérete Rajzolattyának Táblája (10 oct 1808. A filozófiai szöveg felépítésé-

nek vázlata) (KEKKt., A. Gy. Gy. B. köteg Mss 2909. 24.) 
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(14) Felelet Mgs Aranka György Úrnak Két Kérdésére, egy Levél Formában, melylyet Justinus 
ír Liciushoz. (1809. ápr. 30. Zsombori József, Marosvásárhely) (KEKKt., A. Gy. Gy. B. kö teg Mss 
2909. 5.) 

(15) A' Bölcselkedés Eleji a' Természetnek rövid Esmérete írta Aranka György. CA c ímlapon 
szöveg: Imprimi posse censeo Claudiopolis 6d Sept 1809. Franz Szilágyi; 6 lap) (KEKKt., A. Gy. 
Gy. C. kö teg 2910/c) 

(16) Élet Leczkéji (KEKKt., A. Gy. gyű j t eménye E. köteg 2912., d á t u m k é n t 1814. aug. 5-e 
szerepel) 

(17) Filozófiai elmélkedések az emberről, az erkölcsről (16 nagyobb lap. Az utolsó lap dá tu -
ma 1814 12 szept.) (KEKKt., A. Gy. gyűj teménye , A. köteg Mss 2908. A/E2) . 

(18) Vegyes filozófiai elmélkedések (260 lap, Archiva Nationala, F 258, 70.1788-1816.) 

Ezek közül most kissé részletesebben három kéziratból idézek. Elsőként a 
nyomtatásban is megjelent A' Templomról című munkából citálnék, amelyből 
- habár a benne szereplő templom kifejezés egyértelműen a vallási kultusz-
helyre, nem pedig például egy szabadkőműves páholyra utal - minden kü-
lönösebb magyarázat nélkül is látszik azonban, hogy a szabadkőművesség-
ből is megtanulhatott univerzalista szemlélet a vallások egyenrangúságának 
és közösségének elismerésében, és az istentisztelet ideje alatti, az isten előtti 
teljes egyenlőség állításában mégis megmaradt Aranka vallásbölcseleti gon-
dolkodásában, karöltve azzal a konzervatív gondolkodással, mely a hagyo-
mánytiszteletben is megnyilvánul: 

Vagyon egy tiszteletet é r d e m l ő Ház . Ezt a ' kik megvetik, haszná t n e m esmérik: és a ' kik 
meg-nem vetik-is, talám elég h a s z n á t venni n e m tudják. A' Templom. [...] 

Éleinknek szokásaikot Rendtar tása ikot visgálni , mindenkor n e m csak gyönyörőséges 
foglalatosság; h a n e m hasznos is. Anná l inkább mikor azokra az idő a ' m a r a d a n d ó s á g pe-
cséttyit n y o m t a ; és az okosság őket megszentel te . Ezeket érteni és követni szükséges . Egy 
illyen szokás közö t tünk a' T e m p l o m b a való járás. Ennek a' tiszteletre mél tó Hel lynek gya-
korlása é p p e n a Szív szüksége. E m e z unszolo Szent szok. Jövetek én h o z z á m m i n d n y á j o n 
kik meg- fá rad ta tok , és meg-vagy tok terheltetve; és én meg-könnyebbi t lek titeket, az Em-
ber iségnek ' Tolmácsai. Bé is v á g y n á k minden E m b e r Szívébe írva. [. . .] Térek oda , a ' hon-
nan m e g - i n d u l t a m volt, a ' T e m p l o m küszöbjei eleibe. Ennek a' H á z n a k Gazdája b izonyo-
san o thon vagyon . Nem u tozo t t sohová. Az egész világ igazgatásának Gyeplője az ő uj-
jain vagyon: d e annak Gondja i ő te t se el-nem foglalják se el n e m fáraszt tyák. Aj tón állok, 
jelentő Inasok n e m tar toztatnak. N e m fér hozzá a vál tozásnak m é g csak árnyéka is. A' Fé-
lelem, és Ret tegés nem laknak ezen a' Hellyen, h a n e m te m a g a d d a l vagy békességben. 
Ezeknél a küszöbökné l tészi le a ' Királly az ő koronáját , a' ko ldus az ő Tarisnyáját; a ' ne-
gédes az ő Pompá já t ; a N y o m o r é k az ő Mankójá t ; Gazdag Szegény, Atya Anya, Tudós Tu-
datlan, Pap , Világi, Katona, Polgár, Beteg és Egésséges, kiki az ő Gond ja inak terheit . Eze-
ken belől lakik az igaz Egyenlőség. Egy ollyan Felség előtt; a ' ki u g y a n a ' világi sorsoknak, 
Rendeknek, á l lapatoknak, kü lömbségé t az Emberekre , és köztük szükséges rendekre néz-
ve, maga szerzi , és osztya ki az Életben: de ő reá magára nézve, és ő előtte, azoknak a 
kü lömbségeknek semmi betse n in t sen . Vigyázó és gondviselő szeme nyitva; ol ta lmazo, és 
segitö karjai p e d i g készen, és ki terjesztve v á g y n á k egy aránt mindeneknek . 1 7 
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Szintúgy a kései Aranka munkája az a filozófiai gondolatmenet, amelyet az 
Archiva Nationala már említett Aranka-gyűjteményében a 70-es számú cso-
magban, a 14-es lapon találtam: 

10 Márti i 797. 
Az Ember 
1. Az Ember áll százmil l ió Én-ből. 
2. A' mi ebbenn a ' száz millió É n b e n mindenikre kü lönkü lön réá illik: az emberi Tulaj-

donság. 
3. Ebben a ' száz Millió Emberben, v a g y o n némel ly ikben ollyan, a ' m i másbann nintsen: 

és nintsen némel ly ikben ollyan, a 'mi másbann vagyon . 
4. Ez az Ami v a g y o n és nintsen, a ' mennyiben és a 'mikor valamel lyik Emberben v a -

gyon, Tökélletességnek v. Erőtelenségnek neveztetik: a 'mennyiben p e d i g és a ' m i k o r 
nintsen de az ember i e rő tu la jdonsága szerént birhat véle Tehettségnek hivatik. 

Aranka György polihisztorsága már a XVIII. század végén ismert volt Er-
délyben és Magyarországon is. A kulturális közösségek szervezőmunkájától 
egyre inkább félrevonulva az új század elején sokoldalú érdeklődése tovább-
ra is fennmaradt. Az említett filozófiai művek mellett példa erre két levél, 
amelyek elsőjét a kolozsvári Nemzeti Levéltárban (F 258., 112. csomag), pár-
ját a budapesti Magyar Országos Levéltárban (E 584., 52. csomó, 20.) találtam 
meg. Az első levél Aranka írásában egy rövid összefoglaló, fiskálisának, Tö-
rök Pálnak a jelentéséből, aki nagymennyiségű aranyra bukkant egy oláh fa-
lu határában. 

Copia Torok 
Vajda H u n y a d i Fiscalis Török Pál Tudósítása, az odava lo Cam. Adminis t ra[o?]hoz 4. 

July 1803. 

A' H u n y a d h o z tar tozó Hegyekenn m á r két ver[s?]en is találtatott régi görög pénzekbő l 
állo Kincs. Egyszer a ' mu l t Oeszeonn, másodszor 16. Juniy e. Eszt. A z elsőt találta Kis 
Oklosi Ar imie Popa, a ' másikat a ' Fo Váltseli Sciam P a p Popa Georgye 5. Társaival. Ezek 
a' min t m o n d j á k a ' Kincset találták egy Muntsel n e v ű Hegynek Gredis tya nevű részébertn, 
és 30 Jun. a ' K. Fejérvári Pénzverő házba 400 aranyat ad t ak bé. Arimie P o p a pedig a ' m i n t 
mondja , találta a ' Kis Oklosi Csata n e v ű Hegynek K u l m a Anguluj n e v ű Völgyébenn. 12. 
Mart (802) 280-nt alatt adot t bé K. F. Várra. 

Értésemre esvén a ' do log igyekez tem végire m e n n i , hogy nem ta lá l tanaké toebbet; és 
val lyon a ' mit találtak, a ' nevezett hel lyen találtáké. Kétszer mentem a ' muta to t t helyre, és 
tapasz ta l tam hogy mások is sokann keresgéltenek ott , és 1,2,3,6, a r anyok ig találtanak; és 
mindőkre a ' két he lyen mintegy 120 darabot , 's ezeke t egynem m á s n a k adták fel vál to t -
ták. 

Mél tánn ugy látszik hogy az a ranyo t nem csak a ' muta to t t he lyekenn találták, és s o k -
kalt többet találtak. Mer t 1) u g y m o n d j á k hogy az A r a n y o t részszerént a ' fübenn talál ták; 
részszerént 3 ujjnyira a ' földbe. Az az arany annyi időtől fogva a ' f ű b e n e m keverhetet t , 
hogy a ' föld bé ne borí tsa, vagy valaki meg ne talállya. Aztvélem h o g y másu t t találták, é s 
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némely d a r a b o k a t a' fűbe ve te t tek , hogy a ' he lye t el titkolyák, ' s másokat megcsal lyanak; 
's azonban a ' t u d v a lévő he ly rő l ők bát rann hordassák . 

2) A' p é n z e k n e m mu ta t t yák h. fűbenn ta lá l ták v. földből ás ták volna ki: h a n e m h. szá-
raz és t iszta he lyenn vol tanak. Mer t a' be tűk közöt t semmi f ö l d n e k nincs n y o m a , és igen 
épek t iszták. 

3) N e m e l y e k közülük m á s k é p p e n beszéllik 
4) M i d ő n n Iső Jul. e 'véget t a ' Muntsel t meg já r t am: el hű l tem a ' Gredis tyában találtatott 

sok régiségekenn; mel lyekről edd ig senki s émi t se tudott , ' s mellyeknek a ' Hazai 
Krónikákba s e m m i nyomok. E n n e k a' Helynek , melly innen - H u n y a d t o l - 5 mér fö ld , a' 
hossza 3. ora , a ' széle felyül, a ' h o n n a n a ' voe lgybe sok pa t akok folynakle, egy ora ; alol 
ezek közöt t a ' pa takok közöt t végződik egy szorossba v. szegeletbe. Ezen a ' h e l y e n n lát-
szanak e g y régi nevezetes Városnak 's Várnak Omlásai , körüle Sánczok, kőfa lban vo l t fa-
ragott 's s imí to t t kövek, öszve töredezet t osz lopa i a ' kapuknak m i n d e n ü t t széjjel; a ' szom-
szédságba közel egy fenyves; a z helyet vén m a g o s Bikfák nőt ték fel, és sűrű erdő. 

Ezenn a he lyenn akárhol á s t a n az ember, m i n d e n ü t t nagy e rőss Tégláknak és Cserepek-
nek darabja i t talállya, 's m á s rég i ség nyomait , mel lyek a' nagy régiségek nyomai ; aszélröl 
ki dölytöt t f ák tövein félig m e g emésztődöt t v a s eszközöket. A z én je lenlétemben egy 
illyen g y ö k é r b e n talált az o l áh egy darab ezüs t csattot - Spange -

A' k ö v e k e n n eddig semmi í r á s t nem ta lá lha t tam. Egy tégla d a r a b o n n talál tam viszszá 
fordulva d é á k betűket, ki n y o m v á n őket ezek: Per Sco Rilo Talánn valami Romai goeroeg 
kincsekkel g a z d a g Colonia vol t ; melly va lami szerencsétlenségből el romlott. A' Várnak 
pinczéji 's be l ső rejtekei m é g n e m nyittattak fel; ' s a ' fenn nevez tekenn kívül e d d i g itt nem 
is keresett senki Kincset. O l lyan derék Coloniának sok kincset ke l le tvén maga u t á n n hagy-
ni: a' t a lá lóknak egy illyen v a l a m i pinczére ( l b ) kellett utot találniok! 's onnan h o r d a n i az 
aranyot. 

Igyekszem mindennek jol vég i re menni 'sat . Mos t pedig, mive l m i n d e n n a p 200 embe-
ris jelenik ot t m e g hogy ot tan keressen, a' Gorny ikoko t Strázsába ki állítottam körü l , hogy 
a' helyetőr izzék. De ezek n e m elégségesek, n e m i s érkeznek a ' m e z e i dolgokrol m a g o k a t 
csak arra fordí tani : azért a ' fe lsőbb Helyek ezi ránt illő rende lés t tétetni kéressenek. 

A második levelet Aranka György írta Fekete Jánosnak, amelyben tudósít-
ja barátját ugyanerről a témáról: 

AH G y ó g y 23dik Jul 1803. 
Méltóságos Generalis Groff Fekete János és Báró Pronay S á n d o r Uraknak! A r a n k a 

György 

Az Erdé lyben talált Kincsről 

1802benn Mar t iusban Kis Oklos i Arimie P o p a , a Hunyadi Fiscalis Grofsághoz ta r tozó 
Kis Oklosi Csa ta -nevű H e g y n e k Kurma A m s u l u y nevű völgyében talált b izonyos régi Gö-
rög Aranyoka t . 280 darabot b é a d o t t belőle a K. Fejérvári Pénzverő Házba. Ez a ' Történet 
az, mellyről a Jénai Tudós Uj jságbannis emlékeze t vagyon. M é g e d d i g többet b izonyos t 
nem tudha tok . H a n e m 

1803-ban 16-dik Juny esmét a ' Vhunyad i Fisc. Joszaghoz ta r tózó Jo-Valcseli Schism Pap 
Popa George 5. társaival, egy Munt t se l neveze tű Hegynek Gred i s tya nevű részében talált 
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más aranyokra ; mellyekből 30 Juny a ' Pénzverő H á z b a 400 darabot v i t t bé. Ezekből é n is 
lá t tam hármat ; ket tő Lysimachusé volt, d e kü lömböző , egyen Bosporos vol t írva; ezek ki-
csidek, de temérdekek , kettő közü lük öt rendes Pápa i aranyat nyom. M o n d j á k hogy né-
melyiken ez az írás vagyon: Koson, és ez nagyobb a ' többinél. Mind Görög . Egyért m e g -
a d n a k 16 ,18 frl. 

Erre az utolsó Helyre, a ' Gredis tyára a ' Munt tse lbe 1-fó Jul. k iment a ' (20b) V. H u n y a d i 
Udvar i Fiscalis Török Pál, és ugy találta. Hogy ez a ' Gredistya H u n y a d t o l 5. mér t fö ldnyi -
re vagyon. Hossza a' Helynek 3 ora; a ' szélye felyül, a ' honnan sok p a t a k o k folynak le e g y 
ora; ahol végződ ik egy torokba, mel lyen a pa takok ki mennek. Ez a ' He ly teli régiségek-
kel, ny i lvános nyoma i lá tszanak b e n n e egy régi városnak, mellynek omlása i fenn vágy-
nák; és egy vá rnak , mellynek sánczai látszanak. Szerte széjjel a ' Kőfa lakbann volt fa ragot t 
és Sima kövek, a ' Kapuknak töredezet t oszlopai. Köröl nagy fenyves; m a g á t a ' helyet n a g y 
vén Bikkfák nő t ték fel. Akár hol megássa az ember nagy erőss t ég láknak 's cserepeknek 
darabjaira talál, ' s rosda ette vas eszközökre. A' Fiscalis jelenlétében egy töviből ki dől t fá-
nak gyökerei közöt t talált egy oláh egy ezüst csattot. A' Kövekenn n e m kapn i semmi írást , 
h a n e m egy tég lánn találta fe l fordul t deák betűkkel ezt írva: Per Sco Rilo. Az a' vé lekedés , 
hogy a ' Találok va lami Pinczébe vagy réjtekbe találták volna az a ranyoka t , mer t igen épek , 
tiszták, szépek, min t a mellyek száraz helyenn állanak. 

A levelekből, különösen a másodikból látszik, hogy az idős Aranka tovább-
ra is érdeklődött a titokzatos csodák, a tudományos-régészeti érdekességek 
iránt, s az ezekről szóló híreket nagyon komolyan vette. 

Aranka György kései munkái közül végül az esztétikai vélekedései is em-
lítésre méltók. Ezekről eddig egyetlen, de rendkívül bő forrást találtam, egy 
ismeretlenhez címzett levelét, 1812-ből.18 

Mvásárhe l ly Jun 20k 1812. 
Kedves Barátom! 

Mert szabad legyen nékem mikor Néked mint Bará tomnak irok a ' Tisztelet és becsüle t 
felszavai közöt t a ' legédesebbet választani ki, mikor Néked irok. 

Verseidbenn 
Látok Elmét . Tüzet, és jo Magyarságot : 
Csak k ívánnék látni több ártat lanságot! 

Ezt válaszolta volt a ' mul t s zázbann egy szép e lme 's Nagy Ur egy Barát tyának, a ' ki a ' 
versszerzés meze jén akkor kezdet te pályáját. Ezt a ' nagy Leczkét én m e g jegyzettem; n e m 
csak abbann a ' tekintetben, hogy a ' vers ártat lan legyen: hanem a b b a n is, hogy a ' v e r s 
szerzőben Elme és Tűz; m u n k á j á b a n ped ig jo Magyarság legyen. 

Kedves Barátom! 
Szép E l m é d n e k ujabb virágjait is volt szerencsém venni ma, helly, e sz tendő nélkül H o -

rat ius Zászlója és illyen czimer alatt: 

Ut filiia foliis, pronos m u t a n t u r in annos, 
Prima cadun t : ita v e r b o r u m ve tus intentaera; 
Et j u v e n u m ritu florent m o d o nata v igentque. Hor. Versszerzés Mestersége 
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Megpróbá l t am Horáczius gondola t tyának Érte lmét venni magya ru l . En igy ta lá l tam: 
H u l a t t y á k Levelek' ' s e l ymé t zöldülnek az Erdők. 
Vénülnek 's i f jadnak. A' Nyelvnek , illyen a sorsa. 
M e g v é n ü l n e k a' szók, ' s i f iabbak jőnek helyekbe. 

Más így találta: 
[ lb] M i n t vál toznak az e sz t endők folyo rend ibe Erdők 
Rügyei 's zöld Levelek: megavu lnak a' s zok is a ' nyelvben. 
Jönnek elé ujjak, 's c s inosabbak a' vének helyébe. 

Egymás b a r á t o m igy ford í to t ta : 
Mint a ' zö ld erdők levelét m e g avulva le r ázzák 
A' m o r d téli szelek, 's e s m é t ujj szinbe boru lnak : 
Igy hu l la t tya el ujj izlés, a ' régi világnak 
Sok szennnyfog ta szavá t , ' s viszi 's ibbadt Léthe tavába. 
Béjjegeit mellyekre az ujj i d ő nyomta r agyognak 
El lenbenn, 's zöldel lenek e smé t ifjú korokban . 

Kérdem m i t teszen ez? Igazé? Mi az igaz? Elébb a ' 2000 esz tendőve l előttem élt nagy 
Embert, n e m egy hitván verse lő embert , h a n e m m i n t a Vers Szerzésnek egy ollyan Öreg 
At tyá t , a ' ki abbann tett t ü n d ö k l ő érdemeire n é z v e örökké; és i gazánn az idő rendire néz-
ve, ennek fogy tá ig az Örökkéva lóság ig fog élni, az én Biroi Székem eleibe áll i tom és ki 
kérdezem. Igy e lmélkedem: 

a., H o g y a ' Nyelv tökél le tesenn emberi Formado log . Minden személly a ' menny iben 
személly közönségesenn u g y a n azonn egy sors alá vettetett. Szület ik mint az Atya 's Anya 
büszkesége a lkalmatosság sze rén t hozza, t e rmésze t szerént va ló Büszkeségből, Belső 
örömből: d e a ' N a g y Természet vál tozhatat lan tö rvénnyé következésibe, egyik elébb má-
sik há t rább el éri maga sorsát , és a ' mint az ő sorsa hozza ideje előtt , ért idejébe, 's néha 
kész időre el enyészik. Igy m i n d e n nyelv m i n t emberi Fo rmad o l o g ezekenn a ' Sors 
grádi t tsa inn m e g y e n által, az ember i Nem nagy a lkotványának kisebb alkotványi részei-
hez, a ' k ü l ö m b ö z ő N e m z e t e k h e z képest. [2a] A ' m i n t egy Nemze t , Nemzet tség , 's véle az 
ő nyelve szület ik , egyik nye lv a ' Nemzet iséggel együt t vagy kezde tébenn el enyészik: 
vagy fenn m a r a d . Az e lenyészet t oda van: a ' m e g marado t tnak p e d i g sorsa vagy az, h o g y 
ki pa l lé rozodásának kifejtőségét, ' s ennek tetejét elérje; vagy ped ig az, hogy azt el é rvén a ' 
tökélletességnek tetejére jusson. A z első rendbeliek esmét el t űnnek , a ' nélkül, hogy az em-
beriség n a g y a lkotó annyának , az emberi n e m z e t n e k ki fejtödése folytábann, mint játsszi 
személlyek illő személlyt já t szodhassanak: a ' más ik rendbéliek p e d i g a ' Nemzettel együ t t 
meg m a r a d n a k . Es ezek azok, mel lyek a' fenn álló Nemzetekhez képes t , az Elmének és Vi-
lágosságnak magva i t a ' n e m z e t e k b e n ki fejtik; 's azok által m i n t az Emberiség nagy-
a lko tvánnyának állo részei által, az emberi N e m z e t nagy a lko tvánnya kifejtödésének, 's a ' 
tökélletesség elérésének eszköze i lésznek. Igy gondo lkodom. 

b., Hogy m i n t a ' Szo a ' g o n d o l t tárgynak v a g y változásnak: u g y a ' beszéd az ér te lem-
beli gondo la tnak , mintegy gondola tbe l i Jelenésnek 's annak e g y b e f ü g g ő egységének kiraj-
zoló eszköze. A' beszédnek és szónak , hanemha a ' hangnak min t H a n g h öszve i l lésébenn, 
nincsen a' g o n d o l a t é rdemére n é z v e más béfollyása: hanem csak a 'menny ib , a ' gondola t -
nak mint t á rgynak , mint a n n a k jele megfelel; és a 'k i maga anyai nye lvé t akarja pal léroz-
ni, annak a ' m a g a értelmét kell palléroznia; m é g p e d i g ugy, hogy e lsőbenn maga nyelvé-
nek tu la jdonsága i t meg tartsa, másodszo r hogy azoka t más nyelvekkel öszve ne zavar ja . 
Mert az é r t e l em minden nemzet i ségekke l köz: d e a ' nyelv kü lömböző . A'ki ezt a ' nyelvek 
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külömbségé t és maga nyelve t isztaságát meg n e m őrzi, a ' csak zavar : és a'ki a ' maga nyel-
ve törvénnyei t n e m tudja; a ' csak galagyol. Elébb az Értelem mezejé t kell akármel ly 
nyelvű e m b e r n e k terjeszteni, 's pallérozni: azu tán a ' Nyelv csak n e m magától jő. De m i n d 
a ' nyelv m i n d az Értelem időt sok próbát és hosszas gyakorlást k iván. Egy ifiu, és egy ujj 
tudós, a ' mi t m a g a nyelvén, h a valamit gondol , [2b] restelli azzal fárasztani magá t h o g y 
a ' gondo la tnak egéssz egységet adjon, hanem fe lkap egy idegen szot , a ' régi Bölcsek igaz, 
vagy n e m igaz, vagy kétséges é r t e lmű szavát és mondásá t , 's azt m a g a nyelvébe elegyíti . 
A'mit ha t e sz t endős korábanis t u d o t t mint ő ugy m á s is, p.o. Musa . azzal p o m p á t akar csi-
nálni; ugy azokka l az iskolai szókkal is, mellyek gyermek korába az ő elémenetelének je-
lei; vénebb ko rában pedig a n n a k bizonyos jele, h o g y az ékesen szol lásban messze hágo t t 
fellyebb m i n t ekkor; sőt azoka t meg kurti t tya, m i n t az Anglus a ' lova farkát p.o. Pier 
Heysalf?], Cap t a i 'sa.t. így a 'k i a ' Magyar nyelv természeti legközönségesebb törvénnyi t 
n e m tudja, e ' helyett élly, tanully, szeress mel lyek cselekvő f o r m a vég betűt k ívánnak , 
szenvedő fo rmáva l él p.o. Ellyél, tanullyál, szeressél, 'sat 'sat. Ölellek, szivemből és va -
gyok 

Kedves Bará tom 
leghívebb alázatos szo lgád 

Aranka G y ö r g y 

A szabadkőműves, a fontolva haladó politikai gondolkodó, a sokoldalú poli-
hisztor, filozófus és az esztéta arcok kontúrjainak itteni megkonstruálásai re-
ményeim szerint talán gazdagítják Arankáról szóló eddigi ismereteinket, sőt 
a szerzőt talán hatástörténeti értelemben izgalmasabbá, hovatovább: jelentő-
sebbé avathatják. 

1 A kifejezéssel először JANCSÓ Elemér-
nél találkoztam = Aranka György levelezése 
(Kolozsvár, 1947, 3.). 

2 A Székely-cikkre utal JANCSÓ Elemér, 
Aranka György élete és munkássága, Kolozsvár, 
1939, 12-13. A Döbrentei-szöveget szintén ő 
említi egy másik, már idézett könyvében (Az 
erdélyi szabadkőművesség kulturális és irodalom-
történeti jelentősége a XVIII. században, Cluj, 
1934,10.) 

3 Lásd ABAFI Lajos, A szabadkőművesség 
története Magyarországon, Bp., 1993, 67. 

4 A szebeni tervet hosszan tárgyalja 
JANCSÓ Elemér, i. т., 9. 

5 A páholyvitát Jancsó Elemér könyve em-
líti. Szintén innen tudható, hogy a századfor-
duló két híres kulturális társaságában, a Kéz-
iratkiadóban, és az Erdélyi Magyar Nyelv-
mívelő Társaságban több szabadkőműves is 
működött. Neveiket Jancsó fel is sorolja. A fel-

sorolás után utal arra, hogy a szebeni levéltár 
szabadkőműves anyagai a Bruckenthal-mú-
zeumban vannak. További kutatásaim során 
ide is el szeretnék jutni. (JANCSÓ Elemér, 
;'. т . , 10-11.; illetve a nyelvművelő társaság 
páholybéli elfogadásáról lásd uő, A magyar 
szabadkőművesség irodalmi és művelődéstörténeti 
szerepe а XVIII. században, i. т., 252.) 

6 Aranka György versei, Ms 357. 24. lap 
7 Naláczyról lásd bővebben JANCSÓ Ele-

mér, Az Erdélyi Magyar Nyelvmívelő Társaság 
Iratai, Bukarest, 1955, 412. A könyv e része 
utal a Naláczyt tárgyaló többi jelentősebb szak-
munkára is. 

8 Naláczy bécsi páholytagságát JANCSÓ 
Elemér, A magyar szabadkőművesség irodalmi és 
művelődéstörténeti szerepe a XVIII. században 
című könyve többször említi, ám az idézett 
taglistákon egyszer sem szerepel a neve, s 
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más páholyok résztvevőit megnevezve sem 
említi meg. 

9 KazLev I, 53, 54. 
10 Ezt hangsúlyozza JANCSÓ Elemér, A 

magyar szabadkőművesség irodalmi és művelő-
déstörténeti szerepe a XVIII. században, i. т., 169. 

11 A Nyelvmívelő Társaság szabadkőmű-
ves tagjainak névsorát lásd JANCSÓ Elemér, 
Az erdélyi szabadkőművesség kulturális és iroda-
lomtörténetijelentősége а XVIII. században, i. т., 
10-11. A Draskovich-obszervancia terveit 
részletesen ismertettem H. BALÁZS Éva nyo-
mán a felvilágosodás korának magyar irodal-
ma és a szabadkőművesség viszonyát vizsgá-
ló PhD-disszertációm második részének má-
sodik alfejezetében. A dolgozat könyv alak-
ban 2003-ban jelenik meg, az Irodalomtörté-
neti Füzetek sorozatban. 

12 Kitérőként megelítendő, hogy Kazinczy 
szintén ebben a levelében szólt az „élethosz-
szabbító orvosságok" és az „ördögűzések" 
szabadkőművessége ellen, s beszélt a női sza-
badkőművesség megszervezésének lehetősé-
géről. Szintúgy itt szólt arról is, hogy a jános-
rendi 3 fok (inas, legény, mester) feletti „grá-
dicsokat" nem ismeri el, azokat eltévelyedés-
nek tekinti. Külön érdekes lehet még a levél 
búcsúformulája: „Élj boldogul, csókollak a há-
romszor három által s atyafi szeretettel, barát-
sággal, hőséggel maradok / Orpheus" (kiem. 
tőlem - J. J.). E szövegrészben a 3x3 kifejezés 
talán saját mesterfokúságának bizonyítása is, hi-
szen a jánosrendű páholyokban a mester a 
3x3 főszimbólum (Biblia, Derékszög, Körző, 
Bölcsesség, Erő, Szépség, Nyerskő, Kockakő, 
Rajztábla), a 3x3 mel lékszimbólum (Nap, 
Hold, Főmester, Ragyogó Csillag, Mozaikkő, 
Szegély, Kalapács, Mérleg, Függőón) és a 3x3 
élmény (Tanonc, Legény, Mester, Előkészítés, 
Vándorlás, Kötelezés, Körző a mellen, bekö-

tött Szem, Világosságadás) szimbólumai sza-
badkőműves jelentéseinek ismeretére tesz 
szert. (Ezekről lásd egyrészt disszertációmat a 
szabadkőműves diskurzus tárgyalásánál, más-
részt: Szimbólumok a Budapest Keletén Dolgozó 
HALADÁS PÁHOLY 1908. január 9-én tartott 
OKTATÓ MUNKÁJA [1908, Márkus], illetve 
BALASSA József, A szabadkőművesség története 
III. rész. Mesterfok, Losonc, 192?, 22-41.) 

13 Itt említhető meg, hogy az 1794-ben ala-
kult Diana-vadásztársaság radikálisabb poli-
tikai nézeteket vallott, á m közöttük nem volt 
szabadkőműves (1. erről: JANCSÓ Elemér, Er-
délyi jakobinusok, Kolozsvár, 1947). 

14 JANCSÓ Elemér, A magyar szabadkőmű-
vesség irodalmi és művelődéstörténeti szerepe a 
XVIII. században, i. т., 253. 

15 Székely Márton szerint a kilépés 74 éves 
korában, azaz 1811-ben történt (idézi JAN-
CSÓ Elemér, Aranka György élete és munkássá-
ga, i. т., 13.). 

16 JANCSÓ Elemér, A magyar szabadkőmű-
vesség irodalmi és művelődéstörténeti szerepe a 
XVI11. században, i. т., 17., 33. 

17 Aranka György apro munkáji, i. т., 29., 
34-35. Érdekességként érdemes kiemelni , 
hogy a korábban említett kéziratok sorában 
szerepel e mű manuscriptuma is. Az első lap-
ján az 1801. dec. 2-es d á t u m szerepel, és egy 
másik főcím, amely a „Midőn fél lábbom a ' 
Kháron csolnakjábann vagyok: így Elmélke-
dem". A dátum és a főcím azonban talán 
Aranka, talán a cenzor által kihúzásra kerül-
tek, s alattuk A' Templomról cím maradt meg. 
Mindazonáltal az antik szimbolika kiemelt 
említése még inkább mutat ja az ekkor is meg-
lévő eklektikus szemléletet. 

18 Archiva Nationala, Kolozsvár, Aranka 
gyűjtemény, F 258, 87. csomag, 6-7b. 
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Szabó G. Zoltán: A kézirattól a kiadásig 
Kölcsey Ferenc verseinek szöveghagyománya 

A szerző k ö n y v e 113. lapján, v i s szap i l l an tva e lemzései re , az o l v a s ó n a k , d e ö n m a g á -
n a k is c ímezve , fel teszi a kérdés t : „ment -e e m e ku ta t á sok által a Kölcsey-f i lológia 
e lébb?" Válaszul szerényen , a rá j e l lemző tárgyi lagossággal von ja m e g m u n k á j a m é r -
legét, az o lvasó p e d i g az e l i smerés mellet t m é g őszinte hálá t is é rez a f i lológiai 
„ka l andoké r t " , a szövegkr i t ika i m ű h e l y b e való t a n u l s á g o s beveze tésé r t . A recenzens 
v é l e m é n y e is h a t á r o z o t t a n pozit ív. H a csak azt eml í t jük , hogy az e d d i g i Kölcsey-ki-
a d á s o k b a n n e m szerep lő szövegekre , va r i ánsokra és tö redékekre d e r ü l t fény, n é h á n y 
ese tben p e d i g a korább iakná l a u t e n t i k u s a b b t ex tusoka t sikerült k ia lakí tani , va l amin t , 
hogy a m u n k a e r e d m é n y e k é n t a s z ö v e g h a g y o m á n y o z á s f o l y a m a t a á t t ek in the tőbbé 
vált , és b ő v ü l t e k a köl tő nye lvhaszná la t á ra , a s zöveg fo rmá lá sá t v e z é r l ő poétikai tö r -
v é n y s z e r ű s é g e k r e v o n a t k o z ó i smere te ink , a v izsgá l t könyv je len tőségé t némi leg m á r 
ezzel a rövid s u m m á z á s s a l is megvi lág í to t tuk . 

Mivel a z o n b a n a filológiai m u n k a titka, m i n ő s é g é t m e g h a t á r o z ó j egye az akríbia, a 
l egapróbb rész le tekre is k i t e r j edő gondosság , v e g y ü n k górcső alá néhány , a k ö n y v -
b e n tárgyal t kérdés t , e lemzést . A szöveghi te lességi vizsgálatok e r e d m é n y e i s o r á b a n 
egya rán t ke l lően a l á t ámasz to t t nak vé l jük a Hős c í m ű románc Kölcsey Antónia emlék -
könyvébő l e lőkerü l t t ex tusvá l toza t ának kétes h i te lű var iánsként t ö r t é n ő ér tékelését , 
és a Rákóczi, hajh... c ímű vers Hasznos Mulatságokban közölt (1817) s zövegének a k o r -
ra je l lemző „o lvasa t" -ként , á m n e m au ten t ikus k é p z ő d m é n y k é n t v a l ó minősí tésé t . 
A sze rző kö rü l t ek in tő mér lege lésé re jel lemző, h o g y jóllehet a Hymnus ú jabban elő-
kerü l t kéz i ra tá t is kétes h i t e lűnek látja, mégis f igye lemre méltó, t a n u l s á g o s s zöveg-
a laku la tnak tekinti , s közli is. 

Szabó G. Zo l t án , igen he lyesen , m i n d i g az a d o t t textológiai sz i tuác ióból indu l ki. 
H a az t véli s zükségesnek , s zövegrekons t rukc ió ra törekszik, m í g m á s helyzetben ra-
gaszkod ik a l eg jobbnak ítélt kéz i r a thoz , adot t e s e tben az „ul t ima m a n u s " - h o z , d e né -
h á n y a l k a l o m m a l kísérletet tesz a s zövegva r i ánsok d iakrón o l v a s á s á r a - ez u t ó b b i 
ké rdés re m é g v i s sza t é rünk - , á m m ó d s z e r é t m i n d i g a kor tör ténet i d o k u m e n t u m o k , a 
b iográf ia i fo r rások f igye lembevé te léve l a lka lmazza , és az é le tmű a u t e n t i k u s k é n t elis-
mer t s zövege inek ö s s z e f ü g g é s r e n d s z e r é b e n g o n d o l k o d i k , t ovábbá a z egyes m e t ó d u -
sok e g y m á s t gazdag í tó , összete t t a lka lmazására törekszik. Vizsgála ta i ily m ó d o n jog-
gal t ek in the tők k o m p l e x szemlé le tűeknek . „Kölcsey verse inek e s e t é b e n [...] t i sz tán 
egyik m e g o l d á s s e m a l k a l m a z h a t ó " , f igyelmezte t i olvasóját k ö n y v e beveze tő jében 
(10.), s e megá l l ap í t á s j egyében végzi m u n k á j á t . Ez a mér lege lő törekvés azé r t is 
he lyes lendő , m e r t a Kölcsey-fi lológia sajátos nehézsége i is m i n d i g óva tosságra in t ik 
a szövegkr i t ikus t . E legendő, h a e téren c supán a hagya t ék h á n y a t o t t sorsára u t a l u n k , 
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vagy a r ra a k ö r ü l m é n y r e , h o g y az au tográ f kéziratok g o n d o z á s á b a n fon tos és á ldo-
zatos s z e r e p e t játszó O b e r n y i k Károly (a jeles d rámaí ró , a Főúr és pór c ímű s z í n m ű 
szerzője) í r á sképe a m e g t é v e s z t é s i g hasonl í t Kölcseyéhez, a m i n e k köve tkez t ében pél-
dáu l Fe renczy József m é g a XIX. század u to l só h a r m a d á b a n Oberny ik -ve r seke t p u b -
likált Kölcsey-szövegek g y a n á n t . Mivel e köz léseke t n e m k ö v e t t e a lapos kr i t ikai vizs-
gálat, S z a b ó G. Zol tán, a k é r d é s vég leges lezárásának s z á n d é k á v a l , i smét , ezú t t a l 
tüze tesen s z e m ü g y r e vesz i a vi ta tot t s zövegeke t , és részint ú j a b b filológiai m e g f o n t o -
lásokra a l a p o z v a , rész in t p e d i g a s ze r zőség re vona tkozó k lassz ikus (a lka lmas in t 
Szent J e r o m o s i g v i s szaveze the tő ) i smérvek a lap ján v é g k é p p kizár ja e pub l ikác ióka t a 
hiteles v e r s e k sorából. T i sz t ázza azokat a textológiai p r o b l é m á k a t is, a m e l y e k abból 
a d ó d n a k , h o g y Toldy Fe renc - egyébkén t s z a k m a i s z e m p o n t b ó l igen jelentős, a ver-
sek u tóé l e t é re nézve m e g h a t á r o z ó n a k n e v e z h e t ő - 1859-es Kölcsey-edíciója o lyan , 
főként o r tográ f i a i t e r m é s z e t ű javí tásokat ha j to t t végre a m ű v e k e n , amelyek óha ta t l a -
nul l e fed ték a költő n y e l v h a s z n á l a t á n a k e g y n e m mellékes ré tegét . 

Szabó G. Zo l t án a Kölcsey- l í ra textológiai sz i tuációjában abbó l indul ki, h o g y az 
egyes kéz i ra tok , versek a u t e n t i k u s s á g á n a k m e g h a t á r o z á s a k o r n é g y s zöveg fo r r á s ré-
szes í t endő e lőnyben: az a u t o g r á f (vagy au tog rá f jellegű) m a n u s c r i p t u m o k , a köl tő 
é le tében meg je len t s zövegköz l é sek (a fo lyó i ra tokban , a l m a n a c h o k b a n , pe r i od ikák -
ban n a p v i l á g o t látott k ö l t e m é n y e k ) , a P a p E n d r e által s ze rkesz te t t 1840-es ed íc ió és -
m i n d e n e k e l ő t t - a költő é l e t ében , 1832-ben publ iká l t Versek c í m ű kötet. „ M i n d e n ké-
sőbbi köz lés szövegh i t e l e s sége ennek a n é g y fo r rásnak e g y m á s h o z v iszonyí to t t m e g -
b ízha tóságá tó l f ü g g " - ír ja (13.). Az 1832-es kö te t jelentősége e b b e n a v i szonyhá lóza t -
ban is kü lön leges : ez t e k i n t e n d ő a l egau ten t ikusabb szövegköz lésnek . 

Tanulságos , amit Szabó G. Zo l t án k u t a t á s a i n a k e r e d m é n y e k é p p Kölcsey he lyes í rá -
sának jel legzetességeiről , e z e k a lakulásáró l m e g t u d u n k . Jelelmélet i s z e m p o n t b ó l 
ugyan i s a szövegfor rás s z ign i f i káns t ényező i közé n e m c s u p á n a nyelvi jelet m e g -
ha tá rozó h á r o m h a g y o m á n y o s (fonetikai, sz intakt ikai és szeman t ika i ) sz int e l emei 
so ro l andók , h a n e m a j e l a lka lmazás p r a g m a t i k a i sz in t jének jegyei is, a m e l y e k n e k 
u g y a n n incs közvet len je lentésbel i vagy é r t e l e m - m e g k ü l ö n b ö z t e t ő funkc ió juk , á m 
u ta lnak a s z ö v e g ke le tkezésének históriai szi tuációjára , m i n t jelesül a tör ténet i or to-
gráfia. A s z e r z ő k imuta t ja , h o g y jóllehet a f ia ta l Kölcsey he lyes í rásá t a (mér ték ta r tó ) 
fone t ikus í r á s m ó d je l l emezte (anélkül, h o g y ypszi lonis ta lett volna) , a tízes é v e k vé-
gére a z o n b a n o lyan o r t o g r á f i á t alakított ki, a m e l y erősen köze l ede t t a k ia laku ló írás-
n o r m á k h o z . Ez a megá l l ap í t á s fontos a d a l é k k a l járul hozzá a nye lvhaszná la t e kor ra 
je l lemző ös szképéhez , az e g y e s alkotók í r ása laku lásának s z i n o p t i k u s szemlé le téhez . 
A z o r szág a z o n o s rég ió jához k ö t ő d ő Bessenyei György p é l d á u l u tóp ikus r e g é n y é n e k 
mega lko tá sa idején, m á s f é l év t i zedde l k o r á b b a n még sokka l a r c h a i k u s a b b a n és na-
gyobb ingadozásokka l írt, m í g m ű v é n e k e g y k o r ú másolatai m á r a kia lakuló n o r m á k -
hoz k ö z e l e d ő be tűve tés t m u t a t n a k , ha n e m is oly mér tékben , m i n t Kölcsey szövege i . 
A vizsgál t k ö n y v b e n össze fog la l t ku ta tások t ehá t a kor m á s sze rző inek f i lológiai ta-
n u l m á n y o z á s a során is t á j é k o z ó d á s i p o n t u l szolgálnak. 

Kölcsey c ímadásáva l ö s s z e f ü g g é s b e n a s z e r z ő m e g f o n t o l a n d ó , d e vi tára is kész t e tő 
érveléssel szá l l síkra a Zrínyi dala c ímének Zrínyi énekére t ö r t é n ő vál tozta tása mel le t t : 
a szöveg az u tóbb i p a r a t e x t u s s a l jelent m e g az Aurorában (1831) - Szabó G. Z o l t á n ezt 
p e r d ö n t ő t ényezőnek tekint i - , á m a Szemere- fé le kiadástól m é g i s az előbbi c í m m e l 
h a g y o m á n y o z ó d o t t . A m a g u n k részéről ezé r t ezt a kérdést b o n y o l u l t a b b n a k , n e h e -
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z e b b e n e l d ö n t h e t ő n e k lát juk, s ú g y vél jük, h o g y a közke le tűvé vált , s a k ö n y v által 
m o s t elvetet t f o r m a mellet t is s zó lnak érvek. A z a tény ped ig , h o g y a Zrínyi második 
éneke (a sze rző h a n g s ú l y o z z a , h o g y az egyik kéz i r a tban a l áhúzva , v a g y i s n y o m a t é k -
kal szerepel a második szó) e r re a szövegre u ta l vissza min t e l ő z m é n y r e (elsőre), n e m 
kényszer í tő e re jű a c ímvar iánsok közti vá lasz tás ügyében . Ez az in te rpre tác ió s z e m -
pon t j ábó l is r e l eváns belső in ter textual i tás u g y a n i s akkor is é r v é n y r e jut , ha a c ímet a 
h a g y o m á n y o z o t t , s n e m az Aurora-beli f o r m á b a n o lvassuk , mivel a dal és az ének sza-
vak , illetve műfa j je lö lő t e r m i n u s o k je lentésköre részben egybeesik , s ez a ve r s kelet-
kezése idején s közve t len u t ó k o r á b a n is így volt . A Czuczor -Fogaras i - szó tá r p é l d á u l 
a dal szót o l y a n k ö l t e m é n y k é n t ér te lmezi , „me ly a szív é rze lmei t éneklésre a l k a l m a s 
v e r s e k b e n fes t i " (A magyar nyelv szótára, I, Bp., 1862, 1177.), s ezt a s zeman t ika i egy-
b e h u l l á m z á s t Kölcsey szóhaszná la t a is m u t a t j a , aki Géniusz száll... c í m ű ve r sében így 
írt: „ G é n i u s z szá l l az énekes mel lébe , / Mely sze l íden ömlő dalra h ív [ . . . ]" . (Kiemelé-
sek tő lem, N . I.) A két szó je lentésszférá ja ezen összehaj lás mel le t t ké t ségk ívü l k ü l ö n -
böz ik is: a „ d a l " többnyi re vi lági t á rgyú s e g y s z e r ű b b szabású szöveg , m í g az „ é n e k " 
á l ta lában m é l y é rze lmeke t fejez ki, s inkább va l lásos jellegű, á m ez a szé tágazás m e g -
felel a két r o k o n tá rgyú , s a d r á m a i jelenet f o r m á j á t öltő Kölcsey-vers hangu la t i , m o -
dal i tásbel i e l té résének. Vagyis: a dal és az ének j e len téskörének rész leges egybeesése 
a l ap ján a második „ ének" e l ő z m é n y e egy ko rább i „da l " is lehet , a v i s szau ta l á s így is 
célba ér, m í g a ké t szó é r t e lmének el térő e lemei a szövegek stí lusbeli kü lönbsége i r e 
h ív ják fel az o l v a s ó f igyelmét , az első vers szeku lá r i s t endenc iá jú d i a lógusáva l s z e m -
b e n Zr ínyi m á s o d i k meg idézése t rag ikus t ó n u s ú , s k o m o r ü n n e p é l y e s s é g e m ö g ö t t 
szakrá l i s á r n y a l a t o k sej thetők, a m i t igazol, h o g y a ve r s korábbi t ex tu sában a Sors sze-
repel te tése he lye t t Isten m e g i d é z é s e található. 

E ké rdés k a p c s á n tehát a m a g u n k részéről a szerzőné l d i n a m i k u s a b b textológiai ál-
l á spon t ra h e l y e z k e d n é n k , s n e m v e t n é n k el o lyan ha tá rozo t t an a h a g y o m á n y o z ó d o t t 
pa ra tex tus t , h i s zen , min t Siegfr ied Scheibe - a ke le tkező szöveg hor izon t jábó l s z e m -
lé lődve - h a n g s ú l y o z t a , egy tex tus r ánk m a r a d t vál tozatai elvi leg e g y e n é r t é k ű e k 
(Zum editorischen Problem des Textes, Zei tschr i f t f ü r deu t sche Phi lologie , 101/1982, 
12-29.), s a m e n n y i b e n még i s vá lasz tani a k a r u n k két publ iká l t v a r i á n s közöt t , a z 
e g y e n é r t é k ű s é g elvét e lőze tesen a bevet t vá l toza t ra is ki kell t e r j e sz t enünk , m i n t h o g y 
e n n e k h a g y o m á n y o z ó d á s a m é g a köl tő é le tében, az ő t u d o m á s á v a l kezde té t vet te . 
E n n e k é r t e l m é b e n a jelzett e m e n d á c i ó t n e m é rezzük teljesen m e g g y ő z ő n e k . Sőt, mi-
vel egy i r o d a l m i m ű esztét ikai ér tékét u g y a n a l apve tően m e g h a t á r o z z a a sz in tag-
m a t i k u s s t r u k t ú r a ö s s z e f ü g g é s , á m u g y a n a k k o r - a h o g y erre G u n t e r M a r t e n s fe lh ív ta 
a f igye lmet (Mi az, hogy szöveg?, Li tera tura , 1990, 3, 239-260.) - m i n d e n szövege t de -
t e rminá l sa já t tö r téne tének és e rede tének p a r a d i g m a t i k u s tenge lye is, megkockáz t a t -
juk az t a fe lvetés t , hogy m é g a Szabó G. Zo l t án által teljesen k izár t m á s i k f o r m a -
Szobránci dal - is összete t tebb és t ü re lmesebb megí té lés t é rdemel - lega lábbis lehetsé-
ges korai , i l le tve foga lmazás i vá l toza tkén t . Bár t fay László meg jegyzése u g y a n i s -
„Szobráncz i d a l o d »Hol v a n a H o n 'sat« m i n d e n legkisebb vá l toz ta tá s né lkü l keresz-
tül m e n t a c e n s ú r á n , de illy cz ím alatt: Zr íny i d a l a " - s ze r in tünk n e m kizáró lag ú g y 
é r t e lmezhe tő , h o g y az p u s z t á n a vers keletkezési helyére utal: egy korább i pa ra t ex -
tus eset leges meg lé té re is k ö v e t k e z t e t h e t ü n k belőle Szaude r Józsefhez hason lóan . A z 
e l e m z ő azon é rve , miszer in t „ s e m m i o lyan tö r t éne lmi vagy egyéb neveze t e s ség n incs 
ott , me ly a v e r s b e n kifejezett gondo la toka t , é rzéseket indoko lná , m i n t pl. H u s z t , 
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Drégel , Rákos , Kőszeg s tb . e se tében" (86.), s z á m u n k r a n e m tűn ik egészen sz i l á rdnak . 
Szobránc u g y a n i s igen jól i smer t he lység vol t , a h o v á m e s s z e földről é rkez tek lá toga-
tók, g y ó g y u l n i v á g y ó b e t e g e k ; H u n f a l v y János is így ír róla: „ h a z á n k l eg lá toga to t t abb 
f ü r d ő i h e z t a r toz ik" (Magyarország és Erdély eredeti képekben, D a r m s t a d t , 1856-1864, II, 
277.). Ez t t e rmésze t e sen a vizsgál t m ű sze rző je is tud ja , h i s z e n megeml í t i , h o g y bő r -
be t egsége gyógy í t á sa cél jából vit ték ide Kölcsey Ká lmánká t . A hely szel lemi t o p o g r á -
f iá jához a z o n b a n az a k ö r ü l m é n y is hozzá ta r toz ik , h o g y Szobránctó l dél re ké t m a -
gyar m é r f ö l d n y i r e , v a g y i s nagyjából m i n d ö s s z e t izenhét - t izennyolc k i lométe rny i re 
fekszik Ungvá r , az e g y k o r i U n g m e g y e székhe lye , a m e l y n e k neveze tes v á r a állott 
m á r a h o n f o g l a l á s ide jén is. A n o n y m u s sze r in t A l m o s fe jede lem, m i u t á n l egyőz te a 
v idék k o r á b b i urá t , Laborco t , bevonu l t U n g ( H u n g ) vá rába , és itt vá lasz ta t ta fe jede-
l e m m é a f iá t , Á r p á d o t . „Ezé r t h ív ták Á r p á d o t - írja a név t e l en jegyző - H u n g v á r i a 
vezé rének ; összes v i téze i t p e d i g H u n g r ó l h u n g á r u s o k n a k nevez ték el az i d e g e n e k 
nye lvén" , a m i - b á r h o g y a n ítéljük is m e g A n o n y m u s fikcióját s a n y o m á b a n k ia lakul t 
közvé l ekedés t ( A n o n y m u s : Gesta Hungarorum, Pais D e z s ő fo rd í t á sában , Bp., 1975, 
91.) - m a g y a r á z z a , h o g y Á r p á d emléke és e v idék mondakö re , h a g y o m á n y a i szorosan 
ös szekapcso lód tak e g y m á s s a l , s ennek f é n y é b e n a Kölcsey-vers u ta lása a régi h o n r a 
és Á r p á d hős i a lak jára ( „ H o l v a n a hon , m e l y n e k Á r p á d v é r e / G y ő z e l e m b e n csorga 
szent f ö l d é r e [. . .]") s a j á tos je lentés többlete t nye rhe t a d ia logizá ló ve r sbeszéd po lá r i s 
t e rmésze téve l együt t . M i n d a z o n á l t a l a Szobránci dal pa ra t ex tus t , m é g egyszer h a n g -
s ú l y o z z u k , csak fe l té te lesen, és c supán m i n t - u t ó b b elvetet t - foga lmazás i vá l toza to t 
ta r t juk f e lve the tőnek , m i n t h o g y a későbbi v e r s címe, ha a dal minős í tés é rvényé t n e m 
szün te t t e is m e g , a h e l y n é v szemé lynév re cserélését fe l té t lenül megk íván ta . 

E r é sz l e tké rdés bonco lga t á sáva l részint a z a u t e n t i k u s s z ö v e g k ivá lasz tásának és az 
ezzel kapcso la tos e m e n d á c i ó n a k a nehézsége i t k íván tuk jelezni, részint p e d i g a 
d i ak rón o lvasa t f o n t o s s á g á r a szeret tük vo lna felhívni a f igye lmet , va l amin t a jelen-
t é s k é p z ő d é s szövegkr i t ika i és recepciótör ténet i a s p e k t u s á n a k összefüggésére . Ezen a 
téren a v i z sgá l t k ö n y v fo ly ta tás ra , további m u n k á l k o d á s r a s e rken tő megá l l ap í t á soka t 
t a r ta lmaz . 

A szerző , a m e n n y i b e n ez t a Kölcsey-versek s z ö v e g h a g y o m á n y á n a k konkré t v izsgá-
lata k ü l ö n ö s e n igényli, ny i to t tnak m u t a t k o z i k a d i n a m i k u s s zöveg foga lom filológiai 
felvetései i ránt . K ö n y v e Egy alapszöveg és ami mögötte van c ímű fejezetében a va r i ánso-
kat, be leé r tve a f o g a l m a z á s i vá l toza tokat is, a Zrínyi második énekét e lemezve, insp i rá -
ló m ó d o n beemel i egy lehe t séges s z ö v e g m a g y a r á z a t ho r i zon t j ába (ilyen a „Sors" -nak 
„Is ten" megszó l í t ása he lye t t tör ténő aposz t ro fá lása , v a g y a „szép h a z á m a t " je lzős 
sze rkeze tnek a „ s z e n v e d ő h a z á m a t " f o r m á v a l va ló felcserélése), s a vers genezise , a 
kele tkező szöveg esz té t iká ja szempont j ábó l r endk ívü l t e r m é k e n y n e k látszik az a m e g -
figyelés, h o g y va lósz ínűs í the tően az első vá l toza tban sze rep lő „sors k ö n y v e " k é p z e t 
volt az a d i n a m i k u s m o t í v u m , amelynek a l ap j án a vers á thangszere lése , sz igorú , el-
l e n t m o n d á s t n e m tűrő, í t é lkező végkicsengésének kialakítása megtör tén t . 

Szabó G. Zol tán k ö n y v e - ame lyhez p o n t o s v e r s m u t a t ó , g a z d a g bibl iográf ia és a 
textológiai részle teket m é g jobban megv i l ág í tó jegyzetek csa t l akoznak - a Kölcsey-
filológia f o n t o s e r e d m é n y e i t t a r ta lmazza , je lentőségét a ké szü lő krit ikai k iadás is bi-
zonyá ra igazo ln i fogja. 
( I roda lomtör téne t i F ü z e t e k 144. szám, A r g u m e n t u m Kiadó , Budapes t , 1999.) 

NAGY IMRE 
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Móricz Zsigmond, a Kelet Népe szerkesztője 
H a t a l m a s m u n k a , két kö t e tben . Az első leveleket közöl, a m á s o d i k p e d i g ezek jegy-
zeteit. A ke t tő együ t t több m i n t ezer lap t e r j ede lmű . A Petőf i I roda lmi M ú z e u m a d t a 
ki az e lőbbi t , a z u tóbbi t p e d i g az A r g u m e n t u m Kiadó és a M a g y a r I roda lom H á z a kö-
zösen - a m u n k a t á r s a k a z o n b a n ugyanazok : a vá loga tás és az u t ó s z ó Tasi József m u n -
kája , u g y a n ő Sz. Fehér Judittal és G. Merva Máriával együ t t a sa j tó alá r endező , va la-
m i n t a j egyze tek írója is. Vál la lkozásuk n a g y s á g á t jelzi, h o g y az író levelezéséből 
megje lent ko rább i t e m a t i k u s vá loga tásuk , a Móricz Zsigmond, а Nyugat szerkesztője 
(1984) „ m i n d ö s s z e " 391 levele t t a r ta lmazot t , a mos tan i v i s z o n t több m i n t ké t szer 
ennyi t , 812 levelet az első kö te tben , de a m á s o d i k b a n , a j egyze tek közöt t is szerepel 
178 levél v a g y levélrészlet - a fi lológusi f e l ada t nehézségé t p e d i g az m u t a t j a , h o g y 
ebből a t ö m e g b ő l a n a g y o b b résznek a fo lyói ra t - szerkesz tő n e m a küldője , h a n e m a 
címzet t je vol t . Képzelhe tn i há t , a kéz i ra t tá rak , m ú z e u m o k , csa ládi hagya t ékok t anu l -
m á n y o z á s á n túl h á n y e m b e r segítségére vol t s zükség Amer iká tó l F innország ig , 
Debrecentő l Doroszlóig , h á n y és h á n y ada to t , tényt vol t s z ü k s é g e s összegyűj ten i , 
m a j d e l l enőr izn i a fe ladók szemé lyének azonos í tása , a ró luk szó ló n é v m u t a t ó k elké-
szítése é r d e k é b e n . Kü lönös tekintet tel a r ra , h o g y jó r é szük névte len , i smere t len , m ű -
vészi v a g y t u d o m á n y o s m u n k á s s á g u k je lentéktelen, a fo lyó i ra to t n e m a n n y i r a iro-
da lmi , m i n t inkább pol i t ikai f ó r u m n a k t ek in tő a lkalmi levelező. Emia t t s z á m o l n i 
kellett azza l is, hogy a levélvál tás k ö r ü l m é n y e i n e k t isz tázása , a há t té r fe l ra jzolása , a 
kor tör téne t i ö s sze függések fe l tárása kevesebb szel lemi i z g a l o m m a l és t anu l ságga l jár, 
m i n t a m e k k o r a erőfeszí tés t m a g a e sze r t eágazó , r o p p a n t ap ró lékos m u n k a k íván. 
A m u t a t ó b a n elég rábökni a z o k n a k a s z e m é l y e k n e k a nevé re , a legalább n é g y s z e r 
emlí te t t A m b r u s József től , Badár Balázstól , Bánkút i Á r p á d t ó l Ba te rnay Bélán, 
Belohorszky Ferencen, B ö h m Józsefen át S ü m e g i Tóth Tivadar ig , S z e m z ő K á l m á n i g 
v a g y az igen sokszor h i v a t k o z o t t Vicze János ig és Zeke Zol tán ig , hogy a f á r a d s á g o s 
ku ta tás h o z a d é k á n a k s ú l y á v a l együt t a Kelet Népéhez v a l a m i l y e n m ó d o n kapcsoló-
d ó k k ö r é n e k alkotói minőségé t , ér tékét is m é r n i lehessen. 

De k é p z e t a lko tha tó a r ró l a főszerkesztői törekvésről is, a m e l y a folyóirat fon tossá-
gát, j e len tőségé t és sze repé t n e m csupán a s z ű k e b b szerzői g á r d a s z ínvona l ához kö-
tötte, a l ap é l e t r eva lóságának és f e n n m a r a d á s á n a k zá logá t n e m c s u p á n b e n n ü k látta, 
h a n e m a z o k b a n a „ leve lezők"-ben is, ak ik re min t o lvasókra számí to t t i gazán , ter-
jesz tőkként igyekezet t m e g t a r t a n i őket, h a m á s k é p p n e m , az egyes cikkek, í rások jó 
h í rének ter jesz tő iként . A z önjelöl t zsenit , a m ű k e d v e l ő f ű z f a p o é t á t , a t ehe tség te len 
t a n u l m á n y s z e r z ő t sem r iasz to t ta el, mi több , igyekezet t m a g á h o z kötni - ezé r t n e m 
sajnált tol lat r agadn i , ap ró - c sep rő do lgokban , ü g y e k b e n írni s t u d a t n i a h o z z á f o r d u -
lókkal, h o g y m i n d e n dé le lő t t b e n n v a n a szerkesz tőségben . Ideje is engedi , a s z ü k s é g 
is ráviszi - , h i s zen ahogy Debrecenbe , K a r d o s n é Magoss O l g á n a k írja, a m i k o r az Est-
lapokat á t v e t t e az ál lam, a k k o r - 1939 d e c e m b e r elsejével - f e l m o n d t a k neki . Valószí-
nű leg d rágá l lo t t ak havi h a t cikkért ezer p e n g ő t adni , p e d i g é p p ennyi h a v o n k é n t a 
köte leze t t sége , a ta r tásdí jak , az adósságok és az a d ó - m a g y a r á z z a . M i n t h a k a p ó r a 
jött vo lna n e k i a Kelet Népe, holot t m i n d j á r t az i ndu lá sko r tele v a n a g g o d a l o m m a l , 
„mic soda t e r h e t " vett h a t v a n é v e s fejjel a n y a k á b a a lap összes t a r tozásának vállalá-
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sával és a t u l a jdon jog á t r u h á z á s á v a l . I roda lmi felfedezet t jé től , Szabó Páltól á tvéve a 
szerkesz tés t , legelső t eendő je volt , h o g y az a d d i g i előfizetőket , m i n t írta, a törzs-tá-
bor t t á jékoz tassa a vá l tozásokró l , meg t a r t an i a k a r v á n őket, d e m e g n y e r n i is a m o n -
d an iv a ló ju k megí rásá ra . M i n d e n levélre vá la szo lnak - ígérte, h o z z á t é v e : „Sok ko-
mo ly és fon tos do lgo t óha j tok k e z d e m é n y e z n i . I roda lmi lap v a g y u n k , po l i t ikáva l 
n e m fog la lkozunk , d e a sze l l em megsze rvezése , a m a g y a r lélek fe lébresztése , a n e m -
zet jobbja inak , a fa lu é r t e lmi ségének a városéval va ló e g y ü t t m ű k ö d é s e : s z á m t a l a n 
p r o b l é m á t érlel b e n n ü n k . A m a g y a r i roda lom összes fiatal í ró tehe tsége a l e g n a g y o b b 
le lkesedésse l csa t lakozot t h o z z á m , d e senki s e m tekinti k ö z ü l ü n k üz le tnek a Kelet 
N é p e szerkesz tésé t és í rásá t ." 

H o g y m e n n y i r e n e m , h o g y a nyereség , a ha szon helyet t m e n n y i r e csak a vesz teség-
gel kellet t számoln i , h o g y Mór iczo t a filléres g o n d o k m e n n y i r e n y o m a s z t o t t á k é le te 
l egu to l só e sz t ende iben is - a levé lvá loga tás bőségge l sorakoz ta t ja a tényeket , b izo-
ny í t ékoka t . K e z d v e azzal , h o g y h u s z o n n é g y p e n g ő v e l a z sebében vet te m e g az 
„á lomvá l l a l a to t " , d e h á r o m h ó n a p i „ p r ó b a i d ő " u t á n rájött , m é g e n n y i t s e m kellet t 
vo lna f izetnie , h i szen t ö r v é n y b e ü t k ö z ő , h o g y egy lap adásvéte l t á rgya legyen. Ü g y -
véd jé t kér i , közölje ez t Szabó Pál lal - fe l fedeze t t jének , a m a g y a r fa lu i roda lmi kül -
dö t t j ének így válaszol az őt kö te leze t t ségszegésben e lmarasz ta ló , e n y h é n fenyege-
tőző levelére - , v é g s ő ese tben az e rede t i he lyzet visszaál l í tását is k i lá tásba he lyezve , 
a m i e g y e n l ő lenne a Kelet Népéről v a l ó l emondássa l . Ez utóbbi g o n d o l a t végig kísér-
ti sze rkesz tő i m u n k á j á b a n , m e g n y u g v á s t , k ivá l t képp mege légede t t sége t egye t len 
időszak egye t len k e z d e m é n y e z é s e , terve, e r e d m é n y e s e m hoz. Leges leguto lsó levele, 
az An ta l I s tván min i sz t e rnek szó ló is k iadói , szerzői száza lékokról szól , arról , h o g y a 
k e r e s k e d ő k v á g h a t j á k zsebre az ő m u n k á j u k „vere j tékének gyümölcsé t " . 

K ö z b e n is m e n n y i üzle t i k imu ta t á s , számla , könyvelés i adat . C s a k a Pesti L loyd 
Társula t K ö n y v n y o m d á j á v a l , Ot t l ik G y ö r g y főszerkesz tővel fo ly ta to t t levelezésben 
m e n n y i . És m e n n y i fé l reér tés ugyan i t t : „én Tőled, Zs iga bá tyám, l egu tóbbi leveled 
he lye t t e g y fix fizetési te rve t v á r t a m a [. . .] kon t r ahá l t adóssága id v isszaf ize tésére vo-
n a t k o z ó l a g " - mi re az í ró-szerkesz tő lehútö t t le lkesedése egyrész t ny í l t an kérdezte t i , 
„van-e k ö z t ü n k m á s kapcso la t a s z á m l á n k ívül?" , más rész t v á d a s k o d á s r a indí t ja : 
„Ott l ik ú r e g y o lyan s zö rnye t eg , ami lyenne l z s i d ó b a n sohase t a l á lkoz t am" , „ á d á z és 
sötét g o n d o l k o z á s ú e m b e r " , aki a z öccsével együ t t ki akar végezn i , panaszo l j a 
N é m e t h Lász lónak . Végül m a j d a kecskemét i n y o m d á s z , Tóth László vi lágosí t ja föl, a 
Lloyd o lyan k e d v e z m é n y e k e t n y ú j t a Kelet Népe s z á m á r a , hogy n e m lenne é r d e m e s 
n y o m d á t vá l toz ta tn ia . Ettől f ü g g e t l e n ü l h á n y felszólí tás jön: a l ap t a r tozásá t „meg-
fizetni kegyesked jé l " . H á n y p a n a s z : a k iadóvál la la t perre l fenyeget i a d í jhá t ra lékos 
e lőf ize tőket , ak ik eset leg le fog ják m o n d a n i a megrende lé s t , holot t az előf izetők szá-
m a s z é p e n szaporodo t t : 38 volt , és 1140 lett a 2300 n y o m t a t o t t p é l d á n y b ó l . E növeke-
dés mia t t is h á n y kérés , n e m c s a k a „parasz t i r a g a s z k o d á s s a l " h o z z á f o r d u l ó fiatalo-
ké: i n g y e n p é l d á n y t h a k a p h a t n á n a k , t e r m é s z e t e s e n p o s t á n , a s z e r k e s z t ő s é g 
kö l t ségén e l ju t ta tva h o z z á j u k . H á n y ajánlat , ko rmányfő t anácsos tó l á rvaszék i ü lnö-
kig, a l i spán tó l tiszti főorvos ig , g a z d á l k o d ó t ó l kovács ig , kinek l enne é r d e m e s m u t a t -
v á n y s z á m o t kü ldeni . H á n y ó h a j közvet í tésre: j á rna el a levélírók é rdekében , v a g y 
sze rezne közve t l enü l egy-egy k ö n y v e t Kovács Imrétől , Darvastól , Veres Pétertől , Féja 
Gézától , m e r t h iába kér tek tő lük , ő k n e m é rnek rá e lküldeni! H á n y ötlet , javaslat: a 
j e len tősebb iparvá l la la tok l egyenek segí tségére a folyóira t f enn ta r t á sában . 
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A legerősebb t á m a s z azonban : saját könyve inek h o n o r á r i u m a . Az i r á n t u k m e g m u -
t a tkozó é rdek lődésrő l , az író népsze rűségé rő l s zámok á r u l k o d n a k : 1940 f e b r u á r j á b a n 
je lente t te m e g az A t h e n a e u m Összegyűjtött munkái 15 köte té t , m á j u s v é g é r e e l ad t ák az 
összese t , 30 000 p e n g ő t í rva a javára s ú j sorozatot ind í tva . Mégis , a n y á r k ö z e p é n m á r 
a Rózsa Sándor h o n o r á r i u m á t ó l reméli a z „ö rvende tes vá l tozás t " , a fo lyó i ra t f e n n m a -
radásá t . H i szen sok körü lö t t e a b izony ta lanság , m é g r endsze res m e g j e l e n é s e sem 
biz tos . Egyik lánya, Lili ö r ö m m e l é rdek lőd ik , igaz-e, a m i t hallott , h o g y m e g s z ű n i k a 
Kelet Népe, ami „ n a g y o n okos do log lesz" , kü lönösen , h o g y látta a Hidat, ez t a „na-
g y o n szép , é rdekes" lapot . A más ik lány, Virág N é m e t h Lászlót sebzi m e g : szer in te 
m i n d e n k i o t thagyta , a z a z c se rbenhagy ta az apját , N é m e t h legelőször. I lyen helyzet-
ben Mór i cznak s incs m á r k e d v e v iccelődni , min t k o r á b b a n , m o n d v á n , e lő re ö rü l ne-
ki, h o g y „ m a g a m í r o m a lapot , m a g a m admin i sz t r á lom, és m a g a m v e s z e m m e g " -
t á m a s z k é r ő k o m o r s á g g a l fordul Erde i Ferenchez, m e r t a folyóira t „ v á l s á g o k o n fek-
szik, és vá lságra kél" . Erdélyi út ja előt t is s zabadkozva t u d a t j a Balogh Edgá r r a l , hogy 
egy -egy e lőadásér t m a j d 100 p e n g ő t kér, s ennyi t kény t e l en e l fogadni , „ m e r t kell" a 
p é n z . O lyanny i r a kell, a l apra is, f ő k é p p p e d i g a csa lád jára , hogy a C s i b é n e k kü ldö t t 
l eve lekben sz inte g a r a s o s k o d ó p i a c o z ó n a k muta tkoz ik . Lehet-e m á r m u s k á t l i k a t el-
adn i , kérd i tőle, hozzá t éve , jövőre h a m a r a b b kell k e z d e n i a szapor í t ás t - így egy 
he lyü t t . Másu t t a Széna téri piaci bevé te l i ránt é rdek lőd ik . Az tán arra k íváncs i , Csík-
sze redábó l , hogy lesz-e o t thon meggy, cseresznye, a lma , s beleegyezik , v e g y e n Csibe 
malaco t , ha tud , a kecskére v iszont Vi rág ad jon pénz t . M a j d egy o t thoni levél a csir-
kék hu l lásá t , a t y ú k o k kot lását veszi so r ra , s felveti, h o g y a lovat p e d i g el ke l lene ad-
ni. Talán n e m is az je l lemzi igazán a helyzete t , hogy többszö r e lőfordul , e g y á rva fil-
lér s incs a szerkesz tőség i kasszában , h a n e m ami t az ügyin téző , Csa ta i Ibolya is 
restell: „csupa szám- , pengő- , f i l lér- levelet" küld , d e - s zabadkoz ik - o l y a n nehéz a 
fő sze rkesz tő ú r n a k m á s r ó l és más t írni , m i n t beszámoló t . És va lóban , h a e lu taz ik ott-
honró l , ő m a g a kér i a folyóirat m i n d e n e s é v é avatot t , m i n d e n h e z é r t őnek , „kis bo-
s z o r k á n y o m " - n a k n e v e z e t t Csibétől a n a p i jelentéseket . „Mind ig azza l k e z d d , hogy 
a ké t c sekkszámlán m e n n y i p é n z v a n " - írja neki, p a n a s z o l v á n , mi lyen s o k b a kerü l a 
ló tar tás , ké rdezvén , h o v a lehetne luce rná t vetni, s hol l ehe tne a r a n k a m e n t e s m a g o t 
kapn i . A z t á n m i n t e g y takarékos p a r a s z t g a z d á t , m é g élete legutolsó h ó n a p j a i b a n is 
nyug ta lan í t j a , h á n y m á z s a lucerna lesz, menny i á r p a s z a l m a , m e n n y i kukor icaszár , 
r é p a , m e r t csak ezek t u d t á v a l lehet n y u g o d t a n t ehene t venn i . „De jó t e h e n e t venni , 
az n e h é z " - írja, m a j d a m i k o r az E rdé lyben t a r tózkodó Csibe a kiscsirkék és a mala-
cok hogy lé te i ránt é rdek lőd ik , akkor n e m c s a k arról s z á m o l be neki , h o g y „ igen szé-
p e k és kedvesek" , h e m z s e g n e k , s zeme lge tnek és n ő n e k , h a n e m arról is, h o g y négye t 
a g y o n n y o m t a k k ö z ü l ü k , és hogy v a j o n azér t n e m ír-e, m e r t nincs m e g a te rveze t t s 
ígér t n e g y v e n ú j e lőf ize tő . Látszik, a g a z d a s á g i u d v a r és a szerkesz tőség g o n d j a i szét-
vá l a sz tha t a t l anok egymás tó l . Van ú g y - lányának, I d á n a k számol be ró la 1942 jún iu-
s á b a n - , hogy egye t l enegy deka z s í ruk sincs, se tészta, se hús , k rumpl i is csak n é h á n y 
d a r a b . „Komolyan , m o s t is éhes v a g y o k " - p a n a s z k o d i k . A korszak ü n n e p e l t íróját a 
n a p i filléres g o n d o k n e m e g y s z e r h o z z á k visszás, kénye lme t l en , sőt s z á n n i v a l ó a n ko-
m i k u s helyzetbe. E g y 1942 m á r c i u s á b a n kelt levelében u g y a n c s a k Cs ibé t f e d d i meg , 
a m i é r t egy ma lacvásá r l á s do lgában t e le fonon hívta, h i s z e n ha 40 p e n g ő t k é r n e k a jó-
szágé r t , akkor az a te le fonköl tséggel együ t t má r 49 p e n g ő b e fog ke rü ln i , r áadásu l 
h a r m i n c e m b e r ha l lga t t a az a l k u d o z á s u k a t , mer t aho l h ív ta , ott nincs z á r t fü lke , így 
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kiabáln ia kellett. A l ánya i előtt p e d i g azér t kénysze rü l men tege tőzn i , m e r t Kisanyá-
nak , a n e m ve lük é lő , á m rendsze res ta r tásdí jban r é sze sü lő Simonyi M á r i á n a k kü lön 
p é n z t kell k ü l d e n i e a fogá ra és a k i r á n d u l á s á r a , ő ké r t e ugyan i s , „ n e m tiszteli agg ko-
r o m a t " . Ezek u t á n m i n t e g y m a g á t ó l é r te tődő, h o g y ú j r a m e g újra fogla lkozta t ja , ki, 
m i lyen feltételek k ö z ö t t v e n n é á t v a g y v e n n é m e g tőle a lapot, ame lye t - m i n t Oláh 
Gábor ra l tuda t j a - s z ívesen v á g n a a s u t alá. 

A d o k u m e n t u m v á l o g a t á s b a n lépésrő l lépésre n y o m o n követhető , m i t is akar t a 
sze rkesz tő a lap jáva l „csinálni" . E lőbb m e g akar ta keresn i és kerestetni az o r szágban 
az t - az ő k iemelése - , „ami sikerült". Lelket kell ve rn i a m a g y a r b a - h i rde t t e - , hogy 
n e fél jen be le fogni v a l a m i b e . Meg kell m u t a t n u n k , h o g y képesek v a g y u n k e g y ü t t m ű -
ködn i , és képesek v a g y u n k a m a g u n k erejéből v a l a m i r e vinni . Je lszava, a „ H a g y d a 
pol i t ikát , ép í tkezz!" v a l ó b a n a p á r t o k poli t ikájától va ló függe t l enedés re , öná l lóságra 
buzd í to t t , azt a h i te t erős í tve , h o g y a m a g y a r v idéken a z egyéni és egyesü le t i kezde-
ményezéseké , m a g á n v á l l a l k o z á s o k é és szövetkezet i tö rekvéseké a jövő. Ezekkel az 
e lképzelésekkel k a p c s o l a t b a n k o r á n e lhangzo t t Veres Pé te r f igyelmezte tése : n e m tud -
ja helyeselni Mór i cz v idék i b e s z á m o l ó i n a k a hangjá t : „ M i n e k ü n k n e m fe l ada tunk , 
h o g y h a m i s i l lúz ióka t éb re s szünk a m a g y a r s á g b a n . " Ezeke t a h i ábava ló r e m é n y e k e t 
p e d i g a v idék já ró M ó r i c z m i n d e n e k e l ő t t azzal ébresz te t te és táplál ta, h o g y k ü l ö n b ö z ő 
„ t a l á l m á n y o k " n é p s z e r ű s í t é s é r e és hasznos í t ásá ra vá l la lkozot t . Lánya, Virág emléke-
ze te szer in t a s z é n p o r o s tégla ház i ége tése és az ü v e g h á z a t pót ló n ö v é n y t a k a r ó , a 
h a s u r a vol t az „a ké t f akaná l , me ly közre fog ta az a rany tá l a t : a népfő i sko lá t " . Külö-
n ö s e n ez u tóbbi k u d a r c a keser í te t te el, h iszen N é m e t h Lászlótól k e z d v e Földessy 
G y u l á n át Sárközi G y ö r g y i g sok p á r t f o g ó t szerzett az e l ind í tásához , m í g v é g ü l kény-
telen v i s szakü lden i a z összegyűj tö t t p é n z t is, m e r t mega lap í t á sá t „ n e m enged ték 
m e g a h a t a l m a s o k " . Vagyis - v i s sza t é rve a jelszóhoz - az á l lampol i t ika n e m engedé-
lyezte az épí tkezés t . N e m így a n n a k az i rodalmi p r o g r a m n a k a teljesítését, ame ly az 
í ró pol i t ikai v a g y i roda lompol i t i ka i maga t a r t á s a he lye t t „az írás s z é p s é g e " a lap ján 
ítélt, vagyis k ü l ö n b ö z ő szemlé le tű , fe l fogású , pá r tá l l á sú sze rzők s z á m á r a nyú j to t t te-
ret. A két kötet m o s t ü t i a hitelesítő pecsé te t arra a b i zony í tvány ra , a m e l y e t N é m e t h 
Lász ló állított ki a Kelet Népe m u n k a t á r s i seregének toborzásáró l . „Sosem l á t t am tar-
k á b b társaságot - í r ta 1943-ban az indu lás ró l . - N é p i í rók, fiatal in te l lektuelek , vidé-
ki b ú s m a g y a r o k , s z ín i r endezők , nagys t í l ű k ö n y v k i a d ó jelöltek. Akivel sze rkesz tőség-
ben , k á v é h á z b a n , u t c á n összeakad t , v a g y akinek ü z e n n i tudo t t , azt m i n d megh íva t t a , 
m i n d e n h i ú s á g n a k v e t e t t egy kis konco t , m i n d e n k i n e k k a p o t t az a ján la tán . [. . .] Az ő 
l ap ind í tása o lyan vol t , m i n t egy k u r u c zászlóverés . A S z a b ó Lőrinc, Illyés, Féja, Erdei-
féle f ő u r a k mellé e lősz ivá rog tak az i r o d a l o m erdei szegény legénye i , sőt a mar ta lócok 
is." Megh ívo t t ak és h í v a t l a n o k c so rdu l t ig teltek b i z a l o m m a l i ránta, „ sz in te m á m o r o -
s a n " o lvas ták ér tes í tésé t . Ki-ki b o l d o g n a k tud ta m a g á t , m e r t „a l e g n a g y o b b élő ma-
g y a r í ró" felf igyelt a „vérvere j t ékes uga r tö ré sé re és á l d o z a t o s magve té sé re" ; n e m tar-
tot ta k izá r tnak - H a l t e n b e r g e r Incének írja - , hogy „ m é g regény í ró" lesz belőle , vagy 
m i n d j á r t azzal b i z t a t t a a p á l y a k e z d ő t - Sümegi Tóth T ivada r t - , h o g y „ n a g y költőt 
v á r u n k " . Máskor m á s o k a jánlására k e z d sorozatos közlésekbe: p é l d á u l Földessy 
G y u l a szer in t Gel lér t S á n d o r „óriási köl tői ér ték", A d y ó ta az első igazi nagy , Illyést, 
Erdélyi Józsefet, S z a b ó Lőrincet , József Att i lát is be leér tve , m i n d n y á j u k n á l több, zse-
n iá l i sabb, „összehason l í tha t a t l anu l n a g y o b b " . Az tán a személyes e l l en té teken kelle-
n e ú r r á lennie, d e l ega lább is megha l l ga tn i a az e g y m á s n a k feszülő v é l e m é n y e k e t , az 
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írói ö n t u d a t megnyi la tkozása i t . I lyen Szabó Pál t anácsa , hogy a p a r a s z t s á g ü g y é h e z 
n e m s z a b a d köze l se engedn i a kis cs i rkefogókat , a nyá r s fo rga tó J akaboka t , a „ f é j á k " 
c sapa tá t , mel les leg m e g küld egy elbeszélést , í r jon u t ána valaki, ú g y m o n d , „pa rasz t -
novel lá t , ha bír, v a g y gebed jenek m e g " . Újabb ese t , hogy kéréseke t ha l lga t m e g , s 
h a g y többnyi re teljesítetlenül: N a g y Imre s á r r é t u d v a r i parasz tköl tő , m i u t á n ecsetel te 
csa lád ja éhségét , n y o m o r á t , a segí t ségé t kéri a Baumgar ten -d í jhoz . Kassák Lajos, ak i 
a z egy ik o lvasó sze r in t Erdei Ferenccel együ t t m i n d e n romant iká tó l és költői szépe l -
kedés tő l m e n t e s e n , azaz tá rgy i lagosan keresi a p a r a s z t s á g fe j lődésének lehetőségei t , 
a Kelet Népében r endsze resen köz lő Kassák „csak" h o n o r á r i u m é r t e sedez , min t ír ja, 
b e t y á r he lyze té re v a l ó tekintettel . A szerkesz tő i rán t i tar tós b i z a l m a t jelzi a n n a k a 
Gellér i A n d o r E n d r é n e k a levele is, aki t - Kassákka l együ t t - m é g Nyugat-társ-
szerkesztőként g y a k r a n közölt: m i n t h a Dosz to jevszki j életét fo ly ta tná - közli b e n y o -
m á s a i t a m u n k a s z o l g á l a t r a b e h í v o t t író - , „s l apró l - l apra h a l a d n á n a k itt az a l akok , 
m i n t h a ez az élet l enne a pára , s m a j d az írás lesz a valóságos" . Szeberény i Lehel je-
len tkez ik egy losonci cserkészcsapatból ; Győry D e z s ő furcsállja ö r ö m m e l , h o g y fe lke-
rü l t a l ap f ő m u n k a t á r s i listájára; f é n y derü l Károlyi A m y indulása kö rü lménye i r e ; Sík 
S á n d o r kéri f i n o m a n , hogy Mór icz o lvasná el a z t a Zr íny i -könyvét , amelyrő l í r tak 
u g y a n a l apban , á m al igha o lvas ta el az a valaki ; N a g y István t u d ó s í t Kolozsvár ró l , 
h o g y amió ta „ h a z a t é r t ü n k " , fe lhábor í t j a a m u n k á s o k a t az a k ö n y v á r a d a t , amive l a z 
anyao r szágbe l i ü g y n ö k ö k h á z a l n a k , „d rága p é n z e n szemete t s ó z n a k a n y a k u k b a " . 

A levelek e g y é b k é n t is s ű r ű n e l időznek Erdé ly i roda lmi é le ténél , ehhez f o g h a t ó 
gyakor i ságga l s e m m i másra n e m té rnek ki, m é g a Nyugat j e lentőségének, s z e r e p é n e k 
la to lga tására s e m . Kü lönböző a l k a l m a k késztet ik szólásra az u tóbb i ese tében is, á m 
v a l a m i k é p p be le já t sz ik a s z á m v e t é s b e az e lmúlássa l va ló s z e m b e n é z é s is. Fenyő Mik -
sá t abba a t i tokba avat ja be, h o g y jákobi k ü z d e l m e t folytat az ö regség angya láva l , á m 
m í g ír, a d d i g ő v a n felül, Illyés G y u l á t p e d i g a b b a , hogy „olyan k ö d b e k e v e r e d t e m , 
m a g a m n a k s e m h e g e d ű l ö k " . K o r á b b a n azt fe j teget i Fenyőnek, h o g y a Nyugat k ü l ö -
n ö s együ t t e s vo l t , ot t m i n d e n k i m á s t akart , „ m i n d e n k i saját m a g á t aka r t a " , d e t a l án 
ú g y vol tak m i n d a n n y i a n , m i n t ő, h o g y n e m is á l m o d t a , mi v a n a többiekben . N e m 
vo l t o t t senki, a k i a koncer tben sa já t m a g á n á l t ö b b r e gondol t vo lna : p e r s z e kivétel a 
karmes te r , O s v á t E rnő - emlékez ik , ú jabb és ú j a b b hasonla toka t ha szná lva , e lőbb jó 
ga r áz snak , m a j d o lyan f inom r epü lő t é rnek n e v e z v e a folyóiratot , a h o n n a n a g é p e k 
felszál lva a r ra m e h e t t e k , amer re aka r t ak , ki n y u g a t r a , ki keletre. Ö s s z h a n g b a n azza l , 
a m i t m á s u t t ú g y foga lmaz m e g , h o g y a tehe tség n e m illik bele s e m m i f é l e p r o g r a m -
b a , „ő a p r o g r a m m a g a " . Az Il lyés szerkesz te t te folyóiratot , a Magyar Csillagot is h a -
son ló ok mia t t m o n d j a jobbnak a Nyugatnál , a m e l y i k szerinte az u t ó b b i i dőben a „te-
he t ségek k i r a k ó v á s á r a volt" , a Magyar Csillag v i s z o n t p r o g r a m o t jelent . Ny i lvánva ló , 
a kifejezést n e m e g y u g y a n a z o n é r t e l emben haszná l j a a két he lyen , az u tóbb i e l i sme-
rés p e d i g a n n a k a szerkesztői e lképze lésnek szó lha t , amit m a g a is köve tn i igyekeze t t 
az írói s zeké r t ábo rok egybe terelésével . Ez a s z á n d é k és a „ h a g y d a po l i t iká t . . . ! " a k a -
ra ta a leg te l jesebben talán az e rdé ly i szereplése iben , illetve az e rdé ly i m a g y a r i roda -
l o m sze repe l t e t é sében m u t a t k o z o t t meg . M é g a százade lőrő l m e g m a r a d t u g y a n szo-
ros ba rá t s ága n é m e l y o n n a n s z á r m a z ó m ű v é s s z e l , pé ldáu l az „e rdé ly i po l ih i s z to r " 
Kós Károllyal , a h ú s z a s - h a r m i n c a s években ( n e m az Erdély-trilógia jelezte írói, ha -
n e m ) a poli t ikai , közszereplői é r d e k l ő d é s e még i s inkább a Felv idék felé fordul t . 1927-
től o d a járt e l ő a d ó i köru takra , a z i t thon hazaf ia t l anságga l vádo l t 1931-es c ikkében 
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(Irodalom és faji jelleg) a k in t i t apasz ta la tok n y o m á n a csehsz lovákia i m a g y a r i f júság-
nak a h a z a i n á l szociá l i sabb és ku l tu rá l t abb , e u r ó p a i b b m a g y a r s á g á t emel te ki. A z a 
Móricz a z o n b a n , ak i 1920-ban az o rszág fe lda rabo lásá t , a „ b a l k a r o m levágják , jobb-
k a r o m m a r d a l j á k " f á j d a l m á t szólaltat ta m e g a Kesergőben, a z Erdélyben p e d i g „a hej, 
széke lyek , r á tok s r ánk s z a k a d t az is ten! . . . " végí téletével pere l t , egészen a h a r m i n c a s 
évek fo rdu ló j á ig jobbá ra kénysze rűségbő l , beu t azás i e n g e d é l y e k híján távol m a r a d t 
Romániá tó l . H o g y a Kesergő a lc ímeként fe l tün te te t t Querela Hungáriáé, „ M a g y a r o r -
szág p a n a s z a " az i d ő k m ú l t á v a l is m e n n y i r e e levenen élt b e n n e , azt mi sem b izony í t -
ja jobban , m i n t h o g y a m á s o d i k bécsi d ö n t é s r ő l m á r az a lá í rása előtt két n a p p a l , 1940. 
a u g u s z t u s 28-án b e s z á m o l t Szabó Lőr incnek - „mos t te lefonál ják a nagy hír t . Is ten-
nek há la és d icsőség" - , és h o g y egy hé t s e m telik el, a zon f r i ss iben e lha tá rozza , u ta -
zik Erdé lybe . A te rve u g y a n csak a k ö v e t k e z ő e sz t endő d e r e k á n valósul t m e g , ekko r 
a z o n b a n vá ros ró l v á r o s r a járva, többnyire i smerőseinél , ba rá ta iná l , az i r o d a l o m pár t -
fogója iná l szál lva m e g , h a t he te t tölt ott . E n n y i idő e l e g e n d ő lehetett vo lna a h h o z , 
h o g y e lkész í t se N é m e t h Lász ló fél év t i zedde l korábbi , Szabó Zol tán szer in t „ a p o k a -
l ipt ikus r e m é n y t e l e n s é g g e l " megí r t ú t i r a j z á n a k (el len)párját , fo lyta tását - a kö rös fő i 
népv ise le te t v a g y a b ö z ö d i székely s z o m b a t o s o k a t b e m u t a t ó egykor i r iport jai , t ováb-
bá a m o s t közzé te t t levelek az é lmények bőségé rő l á r u l k o d n a k . A többséghez v i s sza -
kerül t észak-erdé ly i vo l t kisebbségi m a g y a r s á g t á r sada lmi és szellemi, ku l t u r á l i s 
é le tének e lemzésére , a N é m e t h é h e z f o g h a t ó „lát lelet" k iá l l í tására azonban n e m vál-
lalkozik. K é p e k e t v i l lan t fel, eseteket ecsetel , a n e k d o t á k a t mesé l el - m i n d e n e k előt t 
va ló f e l a d a t á n a k vég ig a Kelet Népe népsze rűs í t é sé t , e lőf ize tők gyűj tésé t t a r tva . Kör-
út já t jóval i n d u l á s a e lőt t megte rvez i , a r ra a Csehsz lovák iábó l Romániába á t t e l epü l t 
Balogh E d g á r r a t á m a s z k o d v a , akit m é g a sz lovenszkó i Sa r lós -mozga lom r évén ismer, 
s aki e k k é p p e n seg í t ségére lehet a fe lv idéki és az erdélyi he lyze t összeve tésében is. 
Kü lönös kérésse l s e m restel l e lőhozakodni : a j á n l a n a valakit , Pes ten , aki m e g i s m e r t e t -
né, sőt m e g t a n í t a n á az e rdé ly i „társas v i s zonya i toka t " . A l igha i l lemtanból a k a r n a je-
les lenni - é rdeme ik , é r t éke ik szerint v á g y n a kü lönbsége t t enn i az írói c sopor tosu lá -
sok közö t t . Erre int ik a fe lvidékiekkel kapcso la tos csa lódása i is. „ . . . I g e n ö r ü l ö k 
annak - í r ja 1941 f e b r u á r j á b a n , tehát jóval u t a z á s a előtt - , h o g y az erdély ieket n e m 
kell a t tól fél teni , h o g y é p p e n ú g y el f o g n a k sü l lyedni , m i n t egyes fe lvidékiek. N y o -
ma sincs a fe lv idéki reá lpo l i t ikának . V a l a m e n n y i e n e lad ták m a g u k a t a nap i k e n y é r é r t 
s kalácsér t , senki s incs k ö z t ü k , aki m e m e kiá l ln i gondo la tokka l . Talán csak Jócsik, aki 
v i szon t s z in t én e lméle t ibb e lme, min t ti v a g y t o k . " Egyes, Pes t en befu to t t „ fe lv idék i 
csör te tők" bep i szko l j ák a z o t thon i társa ikat - effé le v á d a t m á r e lőbb is i smer te t t ek ve-
le, á m e k k o r é p p ú g y ha l l a t l anná tette, m i n t a h o g y Márai S á n d o r r a l kapcso la tban is 
csak a n n y i t jegyzet t m e g , n e m ismeri , ami t v i s z o n t - va l ami „önéletrajzi k o t y o g á s " - t 
- hen tes n a g y b á t y j á r ó l o lvaso t t tőle, az igen jó ízű volt, Kassák p e d i g n a g y o n k o m o -
lyan vesz i , „ m é g n e m is l á t t am, hogy va laki e lő t t enny i re l eboru l t vo lna" . Ba logh Ed-
gár azt p a n a s z o l j a föl, h o g y a m a g y a r p a r l a m e n t b e n egy képv i se lő denunc iá l t a a Sar-
ló mia t t , a m i t ő é p p ú g y n e m restell, min t a m u n k á s s á g g a l va ló szöve tkezésüke t , és -
ú g y m o n d - a cseh i m p e r a l i z m u s ellen v ívo t t eszmei h a r c u k a t se. Erdé lyben a p á r 
évvel korább i , 1937-es vásá rhe ly i ta lá lkozó sze l lemi és „ m u n k a e g y ü t t e s é t " s z e r e t n é 
felúj í tani , vagy i s a Tamás i Á r o n foga lmaz ta Hitvallást köve tve a vi lágnézeti ha rcok , 
az osz tá lybel i és egyéni s z é t h ú z á s o k m e g s z ű n t é t reméli. E h h e z a nép f ron tos e lképze -
léshez v i s z o n t c s a k ú g y a Korunk vol t főszerkesz tő jé t , Gaál G á b o r t társítja, m i n t a h o g y 
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a Kelet Népe í rói és előfizetői k ö r é n e k bőví téséve l kapcsola tos „k i s tervet" is ve le , il-
letve Asz ta los I s tvánnal és N a g y Is tvánnal e g y ü t t do lgozza ki. Rajtuk k ívül m é g 
Szenczei Lászlót , Szabédi Lász ló t , Kovács G y ö r g y ö t , Kiss Lász ló t ajánlja M ó r i c z fi-
gye lmébe , és Bözödi Györgyö t , őt azzal a megjegyzésse l , h o g y „ú jabban m i n d csak 
zs idóz , s z a b a d k ő m ű v e s e k e t szaglász" . Jó r é s z ü k , mint a b a r á t k é n t említett Szen t -
imrei Jenő is, a Korunk k ö r é h e z tartozott , a h h o z a fo lyó i ra thoz , amely t a lán v u l -
gárszocial is ta é s d o g m a t i k u s marx is ta múl t ja m i a t t a m á s o d i k bécsi döntést k ö v e t ő e n 
n e m kapo t t e n g e d é l y t a megje lenésre . Gaál G á b o r kicsit szek tás , Szentimrei m e g tú l 
k ö n n y e n áll ö s s z e bárkivel - in t Balogh Edgár , ú g y hívén a z o n b a n , „komoly e s e m é n y 
lesz", ha G a á l az „új m a g y a r események k u l t ú r t ö r t é n é s z e " - k é n t megszólal , e g y é b -
kén t m e g „ i g a z Erdélyt , n é p i felelősséget m é g i s c s a k az ő t r ansz i l ván r e a l i z m u s u k , 
szociális v i l á g n é z e t ü k s m a g y a r r a d i k a l i z m u s u k jelent". M e g l e p ő magasz ta l á sa ez 
a n n a k a Gaál G á b o r n a k , aki fo lyói ra tában n e m győzte az Erdélyi Helikon megszó l a l -
tat ta t r ansz sz i l van i zmus t b í r á ln i és bírál tatni , a z „erdélyi g o n d o l a t " - o t m á r ú t r a kel-
tekor h a m i s n a k tar tva, i l letve A mai erdélyi magyar irodalom arcvonalait m e g h ú z v a az 
ál tala köve te t t „t iszta osz tá lyvonal" - la l s z e m b e n álló, b ű n ö s „ l égkons t rukc iók" egyi -
kének, az a k a d é m i z m u s p á r j á n a k nevezni. Mór i czo t ez a l egkevésbé sem fog la lkoz-
tatta, n e m h o g y nyug ta l an í to t t a volna. Barátai , szel lemtársai i n k á b b a he l ikon i s t ák 
vol tak, út ja s ze rvező i és lapja szerzői inkább a korunkosok . M i k ö z b e n Kós Káro ly ba -
rát ja volt, s a „ n a g y m ű " - n e k ki járó e l ismeréssel méltat ta B á n f f y Miklós regény t r i ló -
giáját, a k ö z b e n N a g y Is tván k i t ű n ő cikkét köszön te , Kovács G y ö r g y í rásának ö rü l t . 
Es a h o g y tíz évve l k o r á b b a n a sz lovenszkói m a g y a r i f júságot , ú g y dicsérte m o s t az 
erdélyi m a g y a r t , szer inte u g y a n i s okosabb, po l i t ikusabb és sze rveze t t ebb az i t thon i -
nál; „ ami t e rdé ly i léleknek l ehe t mondan i , a z é p p e n a pol i t ikus magyar . H o g y E r d é l y 
n é p e s z á z a d o k óta több pol i t ika i iskolát végezhe te t t , mint az a l fö ld i " - írja, m e g t o l d -
va azzal , h o g y m i n d e z „Bocska i -probléma" . A ha the tes ú t a z t á n n é m i k é p p rácá fo l t 
előzetes v é l e m é n y é r e , s megcsa l t a e lőérzetében. Zi lahy Lajossal tuda t j a , hogy Erdé ly -
ben nincs o l y a n kis társaság, h a csak ket ten v a n n a k is már, h o g y a l egnagyobb e l len-
tétek ne v o l n á n a k köz tük . A z előfizetők t o b o r z á s a se járt s ikerrel . M u l a t s á g o s n a k 
m o n d j a , h o g y Désen , ahol D a d a y Loránd, írói n e v é n Székely M ó z e s vendége lehe te t t , 
az i rodalmi es te t követő v a c s o r a belekerül t a n n y i b a , min t a Kelet Népe egészévi á ra , 
de e lőf izetni „az t nem, az t n e m " . Kolozsvárró l is mula t ságos emléke t őriz: a f ő i s p á n 
és az a l i spán össze tévesz t ik H e r c z e g Ferenccel , s ennek m e g f e l e l ő e n „kezel ik" , a vá -
rosban öml ik u t á n a a nép , m i n t egy kifestet t sz ínésznő u t á n , a z ablakából p e d i g a 
főtér ú r n a p i k ö r m e n e t é r e lát , d í s z m a g y a r b a n a z erdélyi m á g n á s asszonyok, r e n g e t e g 
p a p , apáca - „Szere t tem v o l n a őket e lküldeni L(eányfalu)-ba kapá ln i " . Később, a z er-
délyi e lőf izetői kö rú ton lévő, d e inkább csak Kolozsvárot t v e n d é g e s k e d ő Cs ibé t m á r 
ú g y vi lágosí t ja föl, hogy az erdélyi írók k ö z ü l a legkiválóbb Tamási , a z u t á n N y í r ő 
József, ak inek m á r négy h á z a is van , és igen j ó b á r ó Kemény J á n o s meg a k i t ű n ő fia-
tal író, Asz t a lo s István. M ó r i c z Erzsébet t ö b b e k közöt t az t vá laszol ja , hogy s ze r in t e 
„ n a g y o n é r d e k e m b e r e k e z e k az erdélyiek". Mór i czban e rősöd ik , ma jd szinte e lha ta l -
m a s o d i k az a csa lódásérze t , a m i n e k már k o r á b b a n is h a n g o t ado t t , Erdei F e r e n c n e k 
írván. N e m c s a k ar ra p a n a s z k o d o t t Erdeinek, h o g y ők „ k i h u l l o t t a k " mellőle, h a n e m 
a kolozsvár i i f jakra is - n e v ü k e t a jegyzetek szerző i sem t u d t á k kiderí teni - : fu rcsá l l -
ja m e g j e g y z é s ü k e t , misze r in t a fa lukuta tók „e lgennyes í t e t t ék" a sebet azzal, h o g y re-
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gény t cs iná l tak a n é p s zenvedésébő l , s így s z e r i n t ü k „hozzászok ta t t ák az o r s z á g o t , 
h o g y ez va l ami , a m i van , s a m i mel le t t m é g e g é s z e n jól lehet m e g é l n i " . 

Sem A boldog embert, s em a z Árvácskát n e m h o z z a fel e l l enpé ldakén t , s z e m é l y e s 
ér in te t t ségéről itt é p p ú g y n e m beszél , amikén t máskor , másva l ak ikke l se igen o s z t j a 
m e g írói gond ja i t , m ú h e l y p r o b l é m á i t . Leg inkább talán még a csa lád ja tagjaival é s 
K a r d o s n é M a g o s s Olgával . P é l d á u l amikor a Rózsa Sándor első r é s z é n e k végére é r v é n 
a v á r h a t ó n e h é z s é g e k közöt t a befejezéssel ve t s z á m o t . „Az í ró a k ö n y v első o lva só -
ja - fejti ki I d á n a k - , s én m o n d h a t o m , szinte k íváncs ian vá rom, m i t beszélnek, m i n t 
cs iná lnak a h ő s ö k ma( jd) a m e g í r a n d ó fo ly ta t á sban . " Olga a s s z o n y n a k pedig , a k i n e k 
k o r á b b a n h á r o m s z o r is h á z a s s á g o t ajánlot t már , s ak ihez majd l e g u t o l s ó debreceni ú t -
ja is veze te t t v o l n a ú g y számol b e egy e s z t e n d ő írói terméséről , h o g y a két r egény t , a 
két s z índa rabo t , a két f i lmet és a ké t kötetre v a l ó Kelet Népe-beli c ikket , a két ú j r a í r á s -
sal együ t t e p i z ó d n a k nevezi , s n e m h o g y n e m vigaszta l ja , hogy e n n y i alkotás m á s n a k 
eset leg e g y é le t re v a l ó „ o e u v r e " lehetne, h a n e m m i n t aki az e g y e d ü l l é t é n kese reg , 
m é g ké rdez i is: „ M i r e kellek é n m a g a m n a k ? S m i r e kellek m á s n a k ? " Az ér te t lenség , 
a k ö z ö n y n y o m a s z t j a , az i roda lmi , művész i ízlés e lmarado t t sága - a h o g y egy h e l y e n 
foga lmaz : a re t tene tes m a g y a r v i d é k egész reményte lensége . E v i d é k elszánt o s to ro -
zó jának az e l fe ledet t Tolnai La jos t véli - sz in te r a jongóan , t ú l z á s o k b a esve ú j ságo l ja , 
h o g y b e n n e lelte m e g a l e g n a g y o b b m a g y a r regényí ró t , s hogy a m i t az írásaiból csi-
ná ln i fog - á t d o l g o z z a őket, p é l d á u l A nemes vér c í m ű regényt - , „ a z többet fog é r n i 
m i n d e n n é l , a m i e d d i g m a g y a r n y e l v e n meg je len t " . Habár men tege tőz ik , h o g y n e m 
becsül i le saját m a g á t , mégis ú g y látszik, n a g y o b b kedvét leli K e m é n y Z s i g m o n d és 
Tolnai k ö z r e a d á s á b a n , min t a b b a n a m u n k á b a n , amive l a k iadója , a z A t h e n a e u m é s 
az „ ipar i beosz t á s sa l " d o l g o z ó n y o m d a sürget i . A Rózsa Sándor összevonja szemöldökét 
így készü l el, ór iás i ha j szában: h a r m i n c n a p a la t t h á r o m s z á z h e t v e n o lda l t ír meg . A z 
erről szóló, I d á n a k kü ldö t t b e s z á m o l ó j a 1942 j ún iu sábó l az u to l só é v e k b iza lmas te r -
mésze tű , a z a z n e m hivata los leve le inek fő je l lemzőjeként az ö s s z e g z ő jelleget m u t a t -
ja. H o g y Mór icz s z á m á r a , aki t - m i n t írja - a „ v é n s é g kerü lge t " , e lvá lasz tha ta t l an 
egymás tó l a lkotói becsvágy és csa lád i siker, s h o g y ami e kettőt összekapcsol ja , az a z 
első házas sága . „Janka n e k e m m a is fő p r o b l é m á m - árulja el - , d e m á r n e m a n n y i r a 
izzó és ége tő" , ezé r t is képes f é r f i a san bátor és cse lekvő, „nagy e m b e r " - n e k n e v e z n i , 
aki előtt n e m bí r t se m e g a l á z k o d n i , se eléggé imponá ln i . Ha J a n k a n e m lett v o l n a -
t ö p r e n g t o v á b b - , akkor n e m v o l n a Leányfa lu sem, hiszen a m á s o d i k fe leség , 
S imonyi M á r i a „ n e m tudo t t , szegény , csak kö l ten i" , ő meg, aká rc sak az apja és a töb -
bi Mór icz-gyerek , e lspekulá l m i n d e n t . Ezért is d ö n t i el, m e g m á s í t h a t a t l a n u l , 1942 
m á j u s á b a n , h o g y vég rende lkez ik - s ezt a g o n d j á t megint M a g o s s Olgával o s z t j a 
m e g , mie lő t t az t a j án laná neki , m i n d j á r t á b r á n d o z á s n a k is t a r tva , hogy m e n j e n e k 
együ t t a t enger re , s „ f i a t a lod junk m e g " . Ekkor m á r fáraszt ják a z e m b e r e k , s ze rkesz -
teni p e d i g egyá l t a l án n e m szeret . Ekkor már Debrecenbe sem a z é r t vágyik, m e r t -
m i n t k o r á b b a n Il lyés G y u l á n a k ír ta - ö tven év ó ta betege , ha n e m t u d „ b e k u k k a n n i " 
a M a r a d a n d ó s á g Városába, lá tn i a z „őstalaj"- t , a m i „kövér, kegye t l en , de életet te-
r em" . P ihenn i szere tne , s p i h e n is, Idával lega lábbis azt tudat ja , h o g y egy h ó n a p o n 
keresz tü l n a p i t íz - t izennégy ó rá t a l u d t , z ava r t a l anu l , mivel - ez t p e d i g Diósszi lágyi 
S á m u e l n a k írja - Debrecenben n y u g o d t a n e l z á r k ó z h a t az ember, „a debreceni u g y a n -
is senki t s e m keres, h a az őt n e m keresi" . 1942 márc iu sa , élete e g y e t l e n igazi p i h e n ő , 
„c sendes h ó n a p j a " e l egendő i d ő h á t g o n d o l k o d n i a végakara tá ró l , „ h o g y ne m a r a d -
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jon utánam olyan zűrzavar és testvérharc". Hogy mi minden forrhatott és forrong-
hatott a családi tűzhelyen, az egy-egy sistergő megjegyzés, félmondat alapján is sejt-
hető. Például, amikor 41 szeptemberében tudatja Virággal, hogy aláírta Csibe örök-
befogadási okiratát, akkor nemcsak azt teszi hozzá, hogy utólag nem is érti, miképp 
lehetett öt éven át ennyire tisztázatlan állapotban létezni, hanem hogy a lányának 
még az a megnyugvása is lehet, „hogy nem fogok ennél többre menni vele". Jóval 
később, a Debrecenben pihenő apjával pedig Virág üdvözölteti úgy, „szívélyesen" 
„Olgát", hogy hozzáteszi: biztosan jót tett (a megözvegyült) asszonynak, „hogy fér-
fi lett belőle, talán megnőiesedett tőle". És ott van még a második feleség, Simonyi 
Mária ügye, akivel külön élnek, ám akinek a tartásdíjat holta után is fizetteti. Hármuk 
közül, de a saját lányait is ide számíthatjuk, kétségkívül Csibével foglalkozik a leg-
többet. Rá bíz legtöbbet, vele a legbizalmasabb - egy 1942. június végi levél tanúsága 
szerint a közönségességig közlékeny, amire legfeljebb az olyan levelek késztethették, 
mint amelyikben fogadott lánya a saját rosszkedvűségéről számol be, s ennek okát 
abban látja, hogy „Nagyon hiányzik nekem már valami is [...] Azt hiszem, hogy tet-
szik érteni, hogy mi." Efféle célzások, utalások és kifakadások alapján sejthető az a 
zűrzavar, amelynek megszüntetését éppúgy a végrendelettől várta, ahogy a levelek-
ből kevésbé érzékelhető testvérharc elültét is. Amikor pedig, az öröklést, örökösödést 
illetően fő vonalakban megállapodott a lányaival, és beszélt a közjegyzővel is, akkor 
még mindig nem lehetett nyugalma: ott kísértette és hajszolta megint - halála előtt 
két hónappal ezt is Magoss Olgának fogalmazta meg - rossz szelleme, a Kelet Népe. 
Hogy azonban nem a szerkesztői munka, a kéziratolvasás vagy az előfizetőtoborzás 
fárasztotta el, hogy nem más hajszolta és kísértette, mint ami annyiszor szóba jött 
már korábban is, a pénz, erről elég nyíltan ír Zilahy Lajosnak az egész élete legnehe-
zebb évének tartott 1941 végén. Alkotásai sorsát és személyes életét bizonyosan meg-
határozta ez idő tájt (is) az a kettős kényszer, amit úgy fejez ki író- és szerkesztőtársá-
nak, hogy egyrészt a legmélyebben lesújtva rosszallja a Betyár filmszövegének 
átírását, a regény tendenciájának, amiből „egy jotta sem" maradt , megmásítását, 
másrészt viszont köszöni, hogy anyagilag mekkora jótét e „filmforrás", s mekkora a 
Zilahy szerkesztette Híd. Utolsó évei leveleinek tükrében a XX. század legnagyobb 
magyar prózaírója ilyen kiszolgáltatottnak és megfáradtnak látszik. 
(1988,1999.) 

MÁRKUS BÉLA 

Szakíts, ha bírsz! 
Szili József: „Légy, ha birsz, te »világköltő«..." 

A magyar líra a XIX. század második felében 

„Áttekintésem a korszakos nagy művek, műegyüttesek problematikája felőli nézetet 
nyújt, s történeti aspektusa negatív: azt próbálom megmutatni, hogy az a poétikai 
emlékezet, amely anyagát ebben a vonatkozásban felbecsüli, nem kronologikus rend-
hez igazodik." (212.) Szili József ír így saját könyvéről az Utóhang: Világköltők vagy 
kozmopolita klasszicizmus? című fejezetben, melyben egyszersmind használati útmuta-
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tót is kínál művéhez. S a könyv igényli is ezen segítséget, hiszen a tanulmányok 
olyan rendet követnek benne, olyan szemléletmódot képviselnek, mely a XIX. század 
második felének irodalmát tárgyaló írásokban is szokatlan, újszerű, ugyanakkor iz-
galmas kérdéseket felvető. A magyar irodalom világköltőinek (ahogy Arany, nem ép-
pen hízelegve szól Reviczkyékhez) felvonultatása és értelmezése nem pusztán egy 
ritkábban elemzett kör, az úgynevezett másodvonalbeli költők újrafelfedezését, ká-
nonba emelését jelenti, s nem is jelentheti azt, hiszen a könyv nem pusztán velük fog-
lalkozik. Szili - biztos kézzel - távolabbról közelít a témához, bemutatva azt a poéti-
kai miliőt, melyben a világköltészet, a „kozmopolita klasszicizmus" megszülethetett. 
Ellentmondásos ez utóbbi megjelölése, mégis el kell fogadnunk, hogy létezik ilyen 
kategória, amennyiben elfogadjuk könyve gondolatmenetét, merész építkezését és 
olykor meghökkentő, ámde helytálló következtetéseit. 

„Ez a könyv nem a megszokott rend szerint nyújt áttekintést egy fél évszázad ma-
gyar lírájáról. Célja: bevezetés a korszak líratörténetének problémakörébe. Tárgya: a 
líra története mint az irodalomértés és az irodalomtörténet-értelmezés problémája. 
Nem problématörténet, hanem a történet, pontosabban a történetírás mint történetér-
tés problematizálása. Az irodalmi anyag ilyen értelmű feldolgozása heurisztikus érde-
kű feladat. Vagyis: fel kell fedezni a korszak líratörténetét. A líraként értelmezhető 
anyagból azt, ami érdemleges, s ami érdemleges /íratörténetet alkot." (7.) A Bevezetés-
ben ígért újszerű feltárás a korszak, korszakhatár problematikájával indul, egy „kor-
szelet" kiválasztásával, a választás megindoklásával: „A századközéppel megnyitott 
korszelet, ez a XX. századba torkolló fél évszázad azért érdekes terepe a fejlődésnek, 
mert innen már közvetlenül a XX. századi fejleményekre láthatunk. A XX. századi je-
lenségek felől nézve pedig ez az a vidék, amelyen a közvetlen negatív és pozitív 
előzmények még megkereshetők, a kapcsolatok, kötődések a maguk valóságos sze-
mélyi, tárgyi feltételeivel, érintkezéseivel, s nem csupán tipológiai egyezésekkel 
valószínűsíthetők." (9.) E fél évszázadot 1849/1850-től számítva, s így a világosi kor-
szakhatár kérdéséből kiindulva Szili a nemzeti klasszicizmus fogalmát kívánja meg-
világítani; Gyulai Pál, majd Horváth János irodalomtörténetére építve, illetve Imre 
László műfajtipológiai értekezései alapján megpróbálja a fogalmat dekonstruálni: 
„Vagyis Imre László modern, sőt posztmodern szempontú műelemzései és átérté-
kelései azt igazolják, ami az ő koncepciójának a tengelyében áll: az általa »nemzeti 
klasszicizmusának nevezett korszakra nemcsak az jellemző, ami a Horváth János-
féle fogalommal jellemzett periódus karakterére: »Nemcsak összhang, egyeztetés, ha-
nem az ellene lázadó tagadás, kétely is e korszak ízlésbeli és műfajteremtő gazdagsá-
gához tartozik.« [Jegyzetben: Imre László: Műfajok létformája XIX. századi epikánkban. 
Debrecen: Csokonai Könyvtár, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1996, 81.] Ez bizonyára igaz, 
de az ellentmondásnak ezt az oldalát éppen a „nemzeti klasszicizmus" fogalma fed-
te el, sőt, úgy látszik, funkciója volt az is, hogy ezt az egyoldalúságot megszilárdít-
sa." (17.) A nemzeti klasszicizmus kizáró jellege mellett érvel Szili, új fogalmat keres-
ve, vagy legalábbis az eddigi fogalom újraértelmezését hangsúlyozva, miközben -
többek között - Imre László is ezt tette a fent idézett helyen, s erről a Szili által is idé-
zett bekezdésben így ír: „A nemzeti jellegű klasszicizálódás ugyanis úgy is leírható, 
mint új, speciálisan magyar műfajok létrejötte. Hiszen az európai összevetésben társ-
talan Arany-ballada vagy Jókai-regény, a magyarrá asszimilált gogoli-turgenyevi 
prózaváltozat (Egy régi udvarház utolsó gazdája), a byroni verses regény stb. - mindez 
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együtt adja a korszak sajátos műfaji hierarchiáját. Nemcsak a Horváth János által 
hangsúlyozott józan megfontolás és súlyegyen, hanem az attól való eltérés Petőfinél, 
Jókainál, nemcsak a klasszicista formaelvek, hanem az arisztoteliánus, görög-római 
szépségideálnak, szimmetria-elvnek ellentmondó, annak körén kívül keletkezett mű-
fajok (verses regény, ballada, a Sterne és Jean Paul hatása alatt keletkező Nagy 
Ignác-Kuthy-féle posztromantikus regény), nemcsak összhang, egyeztetés, hanem az 
ellene lázadó tagadás, kétely is e korszak ízlésbeli és műfajteremtő gazdagságához 
tartozik." (Uo.) Az idézetet teljesebbé téve tisztábban látható az az ellentmondás, ami 
e két elmélet között található: míg Imre László mindezt sajátosan a nemzeti jellegű 
klasszicizálodás eredményének, termékének tartja, addig Szili éppen ebben látja a 
visszatartó erőt, azt a hatalmat, mely egyoldalúságot erőltetett volna a magyar iroda-
lomra. Ezért a korábbi fogalmakat elvetve, új fogalmat, vagy legalábbis újraértelme-
zett fogalmat keres. Az újraértelmezéshez szükségessé válik visszatérnie a világosi 
korszakhatár kérdéséhez: „A világosi korszakhatár védelmében meggondolandó: va-
jon a népi-nemzeti radikalizmus tragédiája (csődje?!) után változatlanul fennmarad, 
töretlenül fejlődik az irodalom népiségét-népiességét-nemzetiségét-nemzetiességét a 
poétikum centrumába állító, fő konstruktív tényezőként, poétikai lényegiségként 
kezelő koncepció?" (22.) A kérdés költői, nyilvánvalóan érzékelteti, hogy e korszak-
határ után igen jelentős fordulat következett be a magyar irodalom, de legalábbis a 
líra fejlődésében, új hang, új tematika, új koncepció jelent meg, így e korszakhatár 
megléte elengedhetetlen az új lírai éra legitimitásának bizonyításához. 

Ezen elméletet támasztják alá könyvének következő tanulmányai, Szili József szel-
lemes stílusában. Egy újabban igen kedvelt témával indítja fejtegetéseit: Népnemzeti 
népképzelet avagy posztkoloniális lelkiismerettel Nagy-Idán című fejezetében Arany János 
művét, A nagyidai cigányokat elemzi, Voinovich, Riedl Frigyes és Barta János tanulmá-
nyait felhasználva. Tulajdonképpen nem lép túl a nagy elődök s kortársak által mon-
dottakon: a tragikomikus cigányábrázolás - mindenféle allegorikus vonatkozásaival 
- különös helyet foglal el Arany életművében, s így ír erről Szili Bartát idézve: „Az 
irónia általában nem a cigányságra, hanem egy »közösségi képlet«-re irányul, benne 
van »a nemzeti mítosz tagadása« ,a nemzeti tudat minden faktorának (kiválasztott-
ság, ősi eredet, a történelmi tudat, a múlt dicsősége, a győzhetetlenség hite, a vitéz-
ség, azaz a nemzeti erények) megkérdőjelezése: »közösségi paródia, egy nemzet lét-
rejöttének paródiája; a nemzetépítésnek kártyavárrá való leleplezése«." (36.) 

E problémakört folytatja következő, a Személyes jelenlét és líra a poéta doctus naiv 
eposzában című tanulmányában. A XVIII-XIX. század egyik gyötrő problémáját állít-
ja a középpontba, azaz a magyar nép ősi nemzeti eposz utáni vágyát. Már ezt a vá-
gyat kívánta kielégíteni egy korábbi mű, Dugonics András 1788-as Etelká\a: „А XIX. 
századi magyar irodalomban a »grand récit« alapköve a honfoglalás volt. Dugonics re-
génye is a honfoglalás korában játszódik, de ezt senki sem tekintette alkalmasnak ar-
ra, hogy helyettesítsen egy hősi eposzt e témakörben. Magyarországon megjelenése 
pillanatában úgy látszott, hogy Vörösmarty Mihály költeménye, a Zalán futása (1825) 
betölti azt a helyet, amelyet a várakozás kánonszerűen tartott fenn egy ilyen tárgyú, 
művészileg kellő súlyú és hatékonyságú eposz számára a XIX. század elején." (40.) 
A „mítoszcsinálás" egyik legkiemelkedőbb alkotását, a Buda halálát rendkívül részle-
tesen elemzi Szili, mind verstani, mind retorikai szempontból. A megemlített alakza-
tokhoz rengeteg példát hoz a műből (talán túl sokat is, a felsorolások néha nem von-
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ják magukra az olvasó figyelmét), majd így jellemzi az eposz jelentőségét: „az egész 
mű tanulmány a feladatról, amely a XVIII. század óta nemzeti feladatnak látszott, ta-
nulmány annak a megvalósított példázatáról, az ideiglenesen fölül nem múlt, meg 
nem cáfolt, önmagában ellentmondásmentes kísérletről, amely mint kísérlet képes 
helyettesíteni a hiányzó modellt, a valóságos, »igazándi« naiv eposzt. De azáltal, 
hogy helyettesíti, feleslegessé teszi, folytonosan pótléknak bizonyul, legjobb esetben, 
ha tökéletesen sikeres a helyettesítés, önmaga pótszerének. S valóban, a Buda halála 
sikeresen iktatta ki a (naiv) nemzeti eposz iránti szükségletet, mindenki beláthatta, ha 
Aranynak ez sikerült, s csak ez sikerülhetett, nincs tovább." (59.) 

A könyv következő fejezeteiben (Onszerkesztő és önzáró szövegstruktúrák a XIX. szá-
zadi magyar lírában; Tompa fekete módja; Vajda János, az esszenciális szerelem költője; Kom-
játhy Jenő, az istenálmok fejedelme) Szili különböző módszerekkel közelít a korszak 
legkiemelkedőbb lírai alkotásaihoz. Alaktani elemzések közvetítésével mutatja be a 
lírai alkotások sokféleségét, szerkesztettségét. Tompánál hangsúlyozza, hogy ő volt 
az első impresszionistánk, s - ami a tanulmány számára igen fontos - Sőtérre hivat-
kozva megjegyzi, hogy műfaji szempontból Tompa költészete átmenet a népiesből a 
nem népiesbe. (95.) Költészetének egyik meghatározó jegyévé az Énen belüli dia-
logicitást emeli: „a dialógust a szó szoros értelmében belsővé teszi, nem is engedi ki-
mozdulni a bensőségből" (98.), majd így folytatja: „A hangnem természetessége, kol-
lokviális bensőségessége, s az az implicit dialogicitás, amely a másik személy értő és 
megértő jelenlétét feltételezi, legközelebb már csak Ady késői szerelmi lírájában tű-
nik fel." (101.) Tompát, aki sokak irodalmi kánonjából kimaradt, Szili néhány ver-
sének ürügyén Browninghoz és Poundhoz teszi hasonlatossá, stílusáról pedig a 
következőket írja: „Tompa szentenciózus. Nem ábrázol, hanem kinyilvánít." (122.), 
majd tematikája szempontjából is méltó helyére emeli: „Nem szokták eléggé méltat-
ni Tompa tematikai szingularitását, egyedi voltát. Emlegetik a pietista feloldást, de 
nem vetnek számot azzal, hogy Tompa extravagáns tematikával dolgozik." (122.) 
A XIX. század egyik szinte elfeledett költője így a XX. század nagy lírikusainak (kü-
lönösen a Nyugat alkotóinak) előfutárává válik, s Szili ezen elemzése sokat segít ab-
ban, hogy e költemények újra olvashatóvá váljanak. 

Vajdánál - mint legtöbb elemzője - Szili is a szerelmi költészetet emeli ki, mint az 
egyetlen témát, melyben Vajda igazán nagyot alkotott. Ám sikerül elszakadnia a 
pusztán tematikus elemzéstől, s a gazdag Vajda-szakirodalmat feldolgozva valóban 
izgalmas képet nyújt e líráról, hangsúlyt fektetve a romantika és realizmus között 
létrejövő lírai én kialakulására, Vajda képalkotó tehetségére (melynek egyik legerede-
tibb megoldása a fürtös képek alkalmazása), illetve az expresszionizmus megjelené-
sére. így Vajda is egy egészen új utat igyekezett bejárni, mindinkább eltávolodva az 
addig kanonikusnak tartott ösvénytől: „Vajda már a hatvanas évektől kezdve sok te-
kintetben a »nemzeti klasszicizmus« hitehagyottjának számított. Az Alfréd regénye a 
»nemzeti klasszicizmus« ellentéteket kiegyenlítő harmóniaeszményét még szintakti-
kájával is sérti, semmibe veszi. Ellenében bizarrsága = modernsége - mint Barta Já-
nos kimutatta." (140.) Schöpflint idézve még megjegyzi, hogy Vajda szerelmi lírája a 
modern szerelem első megnyilvánulása a magyar irodalomban. Vajda modernsége 
az, mely átvezet a következő témához, a lázadó kozmopolita Komjáthy Jenő lírájá-
hoz. Babits Mihály és Horváth János bírálataira hivatkozva, a bírálatokat egybevetve 
igyekszik kijelölni helyét a magyar lírában, hangsúlyozva, hogy Komjáthy életműve 
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már határozott eltávolodás a nemzeti klasszicizmustól, viszont annyira sajátot sike-
rült létrehoznia, hogy ezzel sikerült beírnia önmagát a magyar irodalomba. Köl-
tészetének különlegessége, hogy „a metafizikában fedezte fel e poézis legbensőbb 
életalapját" (179.), s így képisége, nyelve merőben újat hozhatott a korábbi lírai al-
kotásokhoz képest, a költemények új szempontú megközelítését tette lehetővé. 
Eisemann György tanulmányát idézve költészet és gondolkodás rejtett rokonságára 
hívja fel a figyelmet, mely mintegy a versek szervezőelveként jelenik meg Komjáthy 
költészetében, így emelve a szerzőt „világköltői" rangra. 

S vajon jár-e Madáchnak is a világköltői rang? A Tragédia: líra vagy tragédia? című 
fejezet erre keresi a választ, illetve arra, miért vált ily hatalmas költeménnyé Az em-
ber tragédiája. Meglepő helyen található e tanulmány a kötetben, hiszen - felrúgva a 
kronologikusság sokszor bezáró rendjét - a Komjáthyt tárgyaló fejezet után találha-
tó, megelőzik olyan szerzők, akik csak utána alkottak. Az elrendezés nem véletlen, 
hiszen Szilinek nem titkolt célja, hogy így emelje ki a szinte szintézist alkotó művet, 
a világköltészet legpregnánsabb példáját, mintha minden út hozzá vezetne, s minden 
korábbi és későbbi tapasztalat benne egyesülne. A kétszintes dráma szerkezetét, mű-
faját (!), pragmatikai szintjét, allegóriáit vizsgálva megállapítható, hogy egy olyan mű 
keletkezett a magyar irodalomban, melyre sem előtte, sem utána nem volt példa, sőt, 
még a világirodalomban is inkább csak elődöket találhatunk, semmint méltó társa-
kat. (A Faustról azt írja Szili, hogy bár kétszintes drámának készült, „az alsó szint 
mintha nem volna kitalálva" [197.].) Roppant leleményes a Végtelenített mise en 
abyme című alfejezet, melyben műfaji kérdésekből indul ki: „Az »emberiségköl-
temények« romantikus univerzalizmusa nem ér fel a »teljes ciklust« ábrázoló miszté-
riumjáték formai potenciáljával. Az ember tragédiája, ez a teljes ciklusú profán passió, 
ebben a tekintetben világirodalmi unikum, formai telitalálat. Vagyis Bécsy Tamás ide-
vágó gondolatai Az ember tragédiájáról mint kétszintes tragédiáról nem egyszerűen mű-
faji besorolást eredményeznek, hanem kontrasztos megvilágításban kidomborítják 
azt is, hogy ebben a formában Madách műve formaalkotó (kifordítja, miközben 
dekonstruálja a formát), műfajteremtő s egyszersmind betetőzése is e formának, s alig-
hanem műfajának is." (197.) S hogy miért mise en abyme? Szili úgy véli, „a Tragédia 
fikciója minősíthető a fikció fikciójának is" (202.), miközben az egyes színek maguk-
ba zárják az egész mű cselekményét, hol marionett-jelleggel, hol haláltáncként - így 
újra és újra lejátszódik kicsiben az emberiség története, egy olyan csodás összességet 
hozva létre, mely azóta is meghaladhatatlannak tűnik. 

S hogy miért is épült fel így, miért is jött létre ez a kötet? A már említett Utóhang... 
című fejezet több lehetséges választ is kínál, ám mindenekelőtt fogalommagyarázat-
tal szolgál: „A »kozmopolita klasszicizmus« elnevezés, mondanom sem kell, ironi-
kus. Arra célzás, hogy itt találnak helyet azok a klasszikusok, a »világköltők«, akik 
nem fértek a »nemzeti klasszicizmus« keretei közé. Hárman: Az ember tragédiája 
szerzője, a Gina-szerelem költője, valamint az önistenülésé. Mindhárom tematikában 
döntő szerep jutott a poétikailag hatékony konzisztens és univerzális metafizikának, s 
ilyen értelemben az istenülés emberi programjának." (206.) E világköltők mind a szá-
zadfordulón, mind ma jelen vannak irodalmunkban, hol jelentősebb helyet foglalva 
el a kánonokban, hol kevésbé, ám Szili József könyvének is köszönhetően (legalább 
egy időre) bizonyosabbá vált ez a hely, áttekinthetőbbé vált ez a vonulat, ez a kor-
szak, mely a XX. század elején kibontakozó új (vagy már nem is annyira új?) magyar 
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lírát befolyásolta, kialakulását előmozdította, s így e költők kiemelkedhettek az elő-
futárok hálátlan szerepéből, s önnön valójukat megmutatva bebizonyíthatták, hogy 
önmagukban is világköltőit alkottak. 
(Balassi Kiadó, Budapest, 1998, 213 1.) 

Az Universitas Könyvkiadó sorozata, a História Litteraria a 9. kötetéhez érkezett 
Knapp Éva könyvével, mely szakmai újdonságával és tudományos színvonalával 
hozzájárul a sorozat hagyományos értékeinek gyarapításához. 

A könyv egyedülálló vállalkozás a magyar irodalomtörténeti szakirodalomban. 
A feldolgozott források mennyiségén túl ez abból is adódik, hogy járatlan területet je-
lentett olyan kiadványok végigolvasása, vizsgálata, osztályzása, amely mint forrás-
csoport az eddigi kutatás által még nemcsak hogy részleteiben nem volt feldolgozva, 
hanem a rendelkezésre álló források felmérése is csak részben történt meg: a szerző 
a könyvtárakban-levéltárakban sok olyan nyomtatványt talált, amelyekkel eddig 
még egyáltalán nem számoltak. Sőt, maguk a kiadványok is hírt adnak eddig még fel 
nem lelt nyomtatványokról. (84.) A szerző érthetően nem vállalhatta a teljes forrás-
feltárást, viszont munkája reflektáltan kezeli azt, hogy a fennmaradt források soha 
nem tekinthetők egy-egy történeti jelenség tényleges/teljes reprezentációjának, s 
többször hangsúlyozza, hogy megállapításai az eddig feltárt, illetve fennmaradt 
forrásmennyiséget tekintve állják meg a helyüket. A forrásanyag állapotából is látha-
tó, hogy minimális hazai előzményekkel kellett a téma kutatásához fognia: nemcsak 
a tényszerű eredmények, hanem a metodológia tekintetében is. Ez azt a további fel-
adatot is jelentette, hogy kiterjedt és szisztematikus filológiai munkát kellett elvé-
geznie. 

A könyv sokoldalú, több kérdésirányú, és szigorúan következetes vizsgálatot va-
lósít meg. Már a forrásanyag körülhatárolását is minden részletre kiterjedően oldja 
meg a szerző, beleértve azok eredetének/származásának, vagyis a társulat fogalmá-
nak értelmezését is. Fontos eredménye lehet a munkának az eddig még csak kézirat-
ban létező társulati katalógus, amely nem pusztán a hazai munkálatoknak lehet ter-
mékeny segítője, hanem a nemzetközi társulatkutatáshoz is hozzákapcsolódik, mivel 
azzal összehangoltan született meg. A forrásanyag körülhatárolása egyben annak 
rendszerezését is jelenti, s a továbbiakban is megmarad ez a logikus, következetes ve-
zérfonala az áttekintésnek: ez egyrészt a konkrét társulatokhoz köthető, illetve nem 
köthető kiadványok közötti különbségtevésen alapul, másrészt a szövegek funkcio-
nális elkülönítésén. Kérdés azonban, hogy ez az első csoportosítás minden esetben 
célszerű-e. Úgy tűnik, hogy a ragaszkodás ahhoz, hogy a kiadványokat eszerint ve-
gye sorra, nem mindig a legtöbb eredményt hozza, mert például akadályozza, hogy 
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az az irodalmi folyamat, amelyet a szerző többször jogosan említ, szervesebben ki-
rajzolódjék a források áttekintése által. (167.) 

Az olvasó számára először a kérdésirányok sokrétűsége tűnik fel, már akkor is, ha 
csak a tartalomjegyzéket tekinti át. Az egyes fejezetekben még inkább nyilvánvalóvá 
válik ez a jellegzetesség. A szerzőket, összeállítókat és fordítókat, később pedig a me-
cénásokat vizsgálva szociológiai szempont érvényesül. Például nemcsak az iro-
dalomtörténet, hanem az egyháztörténet számára is adalékokkal szolgál, amikor 
Knapp Éva a kiadványok szerzőinek szerzetesrendhez, illetve papi réteghez való tar-
tozását elemzi. A mecénások áttekintésének a művelődéstörténet számára lehet hoza-
déka, sőt, társadalomtörténeti jelentősége is van annak, hogy az a nemesi, tisztviselői 
réteg, illetve világi papság, amely eddig más irányú mecénási tevékenységéről szin-
te egyáltalán nem volt ismert, most a társulati kiadványoknak számottevő támogató-
jaként jelenik meg. A forrásanyag ilyen jellegű vizsgálata abból a szempontból is 
gyümölcsöző, hogy a kiadványok tartalmi és színvonalbeli sokrétűségére is magya-
rázatot keres és kínál. További kutatási irányokat jelöl ki a külföldi szerzők tollából 
származó kiadványok vizsgálata, például azt a kérdést jelzi, hogy a magyarországi és 
nyugat-európai társulatoknál kedvelt nyugati szerzők közti eltérésben kimutatható 
valamiféle hazai sajátossága a társulati vallásosságnak. 

A legtöbb kérdés azonban a fő vizsgálati szempontból, a használati összefüggések 
feltárásából adódik. így épülhet be például szervesen a munkába a társulatokhoz el-
jutott egyéb kiadványok számbavétele, hiszen ez a társulathoz mint szöveghasználó 
közösséghez szolgál referenciaként. A használati paraméterek feltárása teszi szüksé-
gessé azt is, hogy a kiadványok olyan külső, járulékos jellemzői ugyancsak a vizsgá-
lat tárgyává váljanak, mint például a példányszám, lapminőség, ár stb. A kiválasztott 
társulati kiadványok forrásainak mikrofilológiai munkával történt feltárása az egyes 
szövegtípusok használatára vonatkozó megállapításokhoz szolgál további érvekkel. 
A szerző helyesen jelöli meg az itt adódó kutatási irányokat, amelyek azért különö-
sen fontosak, mert immár a szövegek irodalmi értelemben vett működésére is rákér-
deznek. 

A tartalmi, szerkezeti és műfaji sajátosságokat vizsgáló fejezet követi a korábban 
vázolt beosztást, és a különböző műfajok, műformák elkülönítése a célja - továbbra 
is középpontba állítva a használati összefüggések kérdését, és vele együtt azt a befo-
gadásszociológiai szempontot, mely a megcélzott olvasói rétegek társadalmi helyét 
deríti fel. A tartalmi vizsgálatnak is fontos hozadékai vannak, például megcáfolódni 
látszik az a korábbi nézet, mely szerint a kongregációkban központi helyet foglal el a 
Mária-tisztelet. A tanulmány több alkalommal említi a katolikus kultuszformáknak a 
XVIII. században bekövetkező változását, ezt azonban nem fejti ki részletesen. Pedig 
érdemes lenne bővebben is olvasni erről, minthogy a változás - a szerző megállapí-
tása szerint - megfigyelhető a társulati kézikönyvekben is. (Lásd például 158.) 

Az illusztrációknak - annak ellenére, hogy esztétikai értékük csekély - szintén külön 
fejezetet szán a szerző. Ennek azért van jelentősége, mert a XVII-XVIII. századi nyom-
tatásban megjelent áhítati irodalom képi ábrázolásainak főbb sajátosságait kicsiben 
tükrözik a társulati kiadványok illusztrációi. Fontos, hogy a társulatok nemcsak sajátos 
kiadványtípusok, hanem egy sokszorosított grafikai anyag kialakulását is elősegítették, 
vagyis a társulati kiadványok a metszetek újrafelhasználásának olyan formáját hozzák 
be a nyomdászatba, amely eddig (tudomásunk szerint) nem volt elterjedt. 
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A szerző ügyel minden olyan kérdésre, amely a társulati kiadványokkal kapcsolat-
ban felmerülhet, és bármilyen szempontból hozadéka lehet (például nyomdászattör-
ténet, művészettörténet stb.) A megfigyelések széles skálája kínálja magát a külön-
böző szakterületek kutatóinak, hogy másfajta összefüggésrendszerbe kerülve a 
korszak történetéhez újabb adalékként járuljanak hozzá. A könyv gazdag adattárnak 
is tekinthető: a szerző rendelkezésére álló tények tengeréből a szigorúan a témához 
kapcsolódók mellett olyan, olykor látszólag mellékes adatokat is közöl, amelyek 
azonban más tudományterületek művelői számára értékes forrást jelenthetnek. 

A munka feladataként tehát azt jelöli meg, hogy ezt az eddig még önállóan nem 
vizsgált forráscsoportot feltárja, bemutassa és elemezze. Az egyes müvekről részletes 
bemutatást olvashatunk, s alapvetően az összességében tekintett szövegkorpusz az, 
ami a tulajdonképpeni elemzés tárgya. A szerző azt is hangsúlyozza, hogy a hagyo-
mányos irodalomtörténeti és folklorisztikai műfajfelfogás és szövegértés felülvizsgá-
latához kíván hozzájárulni. Valóban, azzal, hogy ez a sajátos forrásanyag, tehát egy 
eddig elhanyagolt műfaj-, illetve kiadványcsoport az irodalomtörténeti látótérbe 
kerül, sürgeti az irodalmi szövegről való gondolkodásunk felülvizsgálatát. 

Fontos meglátása, és egyben meghatározó megközelítési módja a munkának 
az, hogy a társulati kiadványok csoportja olyan, mint egy kicsinyítő tükör, ezek a 
munkák „kicsiben mutatják meg a szélesebb rétegek áhítati irodalmának összetett 
társadalmi, tartalmi, szerkezeti és műfaji rétegződését". (186.) Nagy értéke a tanul-
mánynak, hogy ezt a forráscsoportot az irodalomtörténet-írás számára ebből a néző-
pontból is beszédessé tudja tenni. 

A szerző megállapítása szerint a társulati kiadványok szervesen illeszkednek a ki-
adványtípusok és műfajok alakulástörténetébe, és a vizsgált korpusz a vizsgálatban 
valóban megmutatja ezt a változástörténetet, amint erre az egyes fejezetekben külön 
felhívja a figyelmet. Jó lenne, ha tere lenne részletesebben is kifejteni az adott helyen 
ezeket a folyamatokat, ilyenkor ugyanis csak utal egy-egy olyan jelenségre, amely a 
szűkebb téma szakértői számára nyilván ismert, de semmiképpen sem közismert a 
szakmában sem - például érdemes lenne azt a funkcionális szövegváltozást részlete-
sebben ismertetni, melyben a már említett kultuszformaváltozás vehető észre. 

A téma nemzetközi összefüggésekben való tárgyalása szükségszerűen következik 
az anyag jellegéből. Az ilyen vizsgálat nemcsak azért hasznos, mert eredményekép-
pen feltárul a társulati kiadványoknak a művelődéstörténeti folyamatokban való 
szerves részvétele (itt konkrétan a nyugatról hozzánk eljutó szervezeti formák és ve-
lük együtt járó művelődési jelenségek megkésettségéről van szó - lásd 69.), hanem 
mert olyan vonatkozásokat is felszínre hoz, mint például az anyanyelvűség terjeszté-
sének kérdése. Nemcsak a nemzetközi társulati irodalom kontextusa, hanem a ma-
gyar barokk irodalom is jelen van a vizsgálat háttereként. Viszonyítási, összehasonlí-
tási terepként jelennek meg a mirákulumos könyvek vagy a barokk áhítati irodalom 
termékei, lehetővé téve, hogy olyan fontos jelenségek rajzolódjanak ki, mint az, hogy 
a társulati kiadványokban körülbelül harminc évvel a mirákulumos könyveket meg-
előzve terjed el a nemzeti nyelv, vagyis a vallásos irodalomnak ezen produktumai 
ennyivel korábban jutottak el a latinul nem tudó szélesebb rétegekhez. 

A szakirodalmi áttekintésben a szerző a munkát a szociológiai megközelítésű iro-
dalmi rétegződéselmélet alapján helyezi el, s hangsúlyozza a népi kultúra - elit kul-
túra kettősség meghaladásának szükségességét, illetve könyvének is ebben a vonat-
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kozásban látja az egyik legnagyobb szerepét. Valóban igen fontos eredményekkel 
szolgál a munka ebben a tekintetben is. Nemcsak azért, mert megmutatja és hangsú-
lyozza, hogy a katolikus barokk egyházi irodalom társadalmi szempontból sokkal 
differenciáltabb, mint eddig gondoltuk, hanem mert arra a jelenségre is ráirányítja a 
figyelmet, hogy létezik a kiadványoknak egy olyan csoportja, amely önmagában va-
lósítja meg ezt a rétegzettséget, vagyis egyszerre szolgál ki különböző képzettséggel 
rendelkező befogadói csoportokat. Széles körű, sokrétű vizsgálattal bizonyítja ezt, 
melyben a kiadványok külső megjelenésének, a forráshasználatnak, a szerkezeti 
elemzésnek a szempontján kívül sok más kérdés helyet kap. Elsősorban tehát a meg-
célzott befogadói rétegek feltárását tartja szem előtt. Azonban a kiadványok szöveg-
közelibb, irodalmibb jellegű vizsgálata is érvekkel szolgál a használat szempontjából, 
és talán ezek a legmeggyőzőbb érvek, hiszen nem a szándékot mutatják meg, hogy 
kinek szánták ezeket a műveket, hanem azt, hogy kik tudták a szövegeket használni. 

Kívánatos lenne azonban a populáris kultúra és irodalom pontosabb definíciója, 
mivelhogy a hivatkozott szakirodalmakban is olykor egymástól igen távol álló néze-
tek fogalmazódnak meg, továbbá a szerző fogalomhasználata sem teljesen egyértel-
mű. (Lásd 188., ahol szó esik a jezsuita kongregációk kiadványairól, melyek a legszé-
lesebb társadalmi és műveltségi igényeket képesek kielégíteni, közben azonban az 
egész jelenség a populáris kultúra kategóriájába soroltatik be.) Ez valószínűleg abból 
eredhet, hogy az idevágó kutatások meghonosítottak egy olyan terminológiát, 
amelyből - jobb híján - nem lehet kilépni, azonban elfedi a kutatás differenciáltságát. 

Az irodalomjegyzék igen széles körű szakirodalmi tájékozottságról tesz tanúbi-
zonyságot, példaértékű, hogy a nagy hagyománnyal rendelkező német, francia és an-
golszász mellett a horvát irodalomkutatás is képviselteti magát a jegyzékben. A táb-
lázatok ugyancsak nagyon hasznosak, főként azért, mert megkönnyítik az olvasó 
számára az érvelés követését, s a főszövegben sem kell az olvasónak állandóan szám-
adatokkal birkóznia. A képmellékletek kiválasztása sajátos elgondolást tükröz: a ké-
pek kevéssé kapcsolódnak ugyanis a konkrét elemzésekhez, viszont önmagukban is 
a jelenség átgondolására késztetik az olvasót, hasonló funkciót töltve be ezzel, mint 
amilyet maguk a társulati kiadványokba illesztett illusztrációk egy része. Filológiai 
teljesítményében, szakmai felkészültségében példaértékű, további kutatásokra 
ösztönző, igen hasznos kötettel gyarapodott a História Litteraria sorozat. 
(Universitas Kiadó, Budapest, 2001.) 

TASI RÉKA 
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WÉBER ANTAL 

Az almanachlíráról - másként 

Ez a fogalom jól ismert irodalomtörténeti terminusaink sorában, vélhetnők, 
hogy e jelenségnek terjedelmes szakirodalma van. Valójában egyetlen tanul-
mányra szokás időnként utalni, Pénzes Balduin munkájára, s ez is a múl t szá-
zad (egyelőre szokatlan még így fogalmazni) harmincas éveiben keletkezett. 
Ez az írás is „úgynevezett"-ként emlegeti ezt a jelenséget, utalva arra a nyil-
vánvaló tényre, hogy a fogalomnak nincs körülhatárolható definíciója.1 Meg-
határozási kísérletekkel az irodalmi (és általános) lexikonokban találkozunk, 
a régiekben részletesebbekkel, a legújabban pedig a meglehetősen szikárral. 
Persze ezek is inkább közismereti, mintsem irodalomelméleti jellegűek. Ké-
zenfekvő a kiindulás az „almanach" szó jelentéséből, melynek értelmében e 
szó eredetileg naptárt jelent, de a szóban forgó témában inkább egy évente 
megjelenő kiadványt. Aztán általában a kiadvány típusa (irodalmi almanach, 
zsebkönyv) kerül sorra, a hazai kiadványok közül mindenekelőtt az Auróra, 
s esetlegesen a többiek közül is némelyik. Mármost az ismertetéseknek ez a 
passzusa kétségtelenül tényekre utal, egyebek között arra a kevéssé megha-
tározott és demonstrált irodalmi (lírai) anyagra, melynek elsődleges publiká-
lási fóruma az almanachnak nevezett kiadványtípus volt. Valóban, az a sajá-
tos verskultúra, amelyet almanachlírának nevezünk, ezekben az évkönyvek-
ben, zsebkönyvekben dominált, s ilyen módon különleges kultúrtörténeti, 
ízléstörténeti fejezetként értelmezhető líránk alakulásában. Érdekes, hogy e 
fogalom jellegzetes hazai fejleményt ír le, noha valójában mind a kiadvány-
típus, mind pedig az a lírai retorika, melyet e fogalom inkább sejtet, mint je-
lez, az európai, s kivált a német irodalomban nagyon elterjedt, mondhatni bi-
zonyos olvasói körökben szinte magának a lírai költészetnek az ekvivalense. 

Irodalmi tárgyú esszéisztikánk is magától értetődő természetességgel 
használja ezt a fogalmat. Eredete, mint afféle találó fordulat, amely inkább 
jellemezte, mintsem definiálta ezt a sajátos lírai hangnemet, a távoli múltba 
nyúlik vissza. Valami olyasmit is jelenthetett, mint a pejoratív hangsúllyal 
mondott „üvegházi" költészet, vagy mint Mikszáth ironikus fordulata, aki 
Gyulai Pál verseiről szóló ismertetésében (Amikor a hóhért akasztják) „patak-
csa" költészetként emlegeti. Úgy tetszik, hogy mind az almanachlíra, mind 
pedig az üvegházi, netán „patakcsa" költészet elnevezés néminemű, noha 
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eltérő mértékű lekicsinylést hordoz, mintha az almanachlíra afféle affektált, 
„negélyzett" költészet volna. Ebben a körül nem határolt ítéletben lehet igaz-
ság, annyi azonban bizonyos, hogy bármi legyen is a véleményünk e jelenség 
minőségeit illetően, meghatározó stiláris tényezőként tartjuk számon, amely-
nek vonulata Petőfi költészetében éppúgy felfedezhető, mint a XIX. századi 
líra egészének korpuszában - kivált érzelmes hangnemben; még Arany vagy 
Reviczky sem teljesen mentes tőle.2 Mondhatni, hogy miként a kaland moz-
zanata az elbeszélő prózában, ez a fajta érzelmesség a XX., de talán még a 
XXI. századi szórakoztató dalkultúrában is jelen van. Nehezebb annak loka-
lizálása, hogy lírai irányként létezett-e, vagy kinek a nevéhez köthető, illetve 
ki a központi figurája az almanachlírának. Van olyan vélemény, amely a stí-
lusjelenséget részben az Auróra versanyagában, részben pedig Bajza József 
költészetében fedezi fel, illetve tartja karakterisztikusnak.3 

Van tehát olyan vélekedés, mely szerint Bajza a központi alakja az alma-
nachlírának. Ezt a felfogást képviseli Péterfy is, aki már használja ezt a termi-
nust. „Ha valaha szerelmet énekelt volna meg Bajza, ezt az almanachlíra 
kifejezésével teszi" - írja tanulmányában. Valamiféle másodlagosságot lát eb-
ben a lírában, mesterkéltséget, amit rendkívüli műgond enyhít: „korához 
mérten rendkívül tisztult formaérzékkel bírt". Azt is hozzáteszi, hogy Bajzá-
ra nem lehet elmondani, amit Goethe említ: „Ich singe, wie der Vogel singt." 
Szorosabban a magyar irodalomba ágyazva Bajza verseit azt mondja, hogy 
ezek sok tekintetben közelebb állnak Kazinczy klasszicizmusához, mint Vö-
rösmarty romantikájához, ám az előbbi görögössége nélkül, az antik képek 
helyét az újabb költői nyelv „csinálmányai" foglalják el, mint például a báj-
hon, gyászhon, tanúpart, nyugpárna, rózsaév, lélekvirág stb. Olyanok ezek a ver-
sek, mint az üvegszemű szépségek. 

Meglehet, sok tekintetben igaza van Péterfynek, ám azt is tudnunk kell, 
hogy valamely irányzat rögzült vagy íratlan szabályait a legtisztább formá-
ban éppen ez az emelkedett másodlagosság tartja be a legszigorúbban; e te-
kintetben az ő munkásságuk az etalon. Ami a kereteket, normákat feszegeti, 
tágítja, az valóban ama fogalmilag nehezen megragadható titka az alkotó fo-
lyamatnak, amelyről Péterfy azt mondja, hogy Bajza nem, de Vörösmarty bírt 
Prospéra varázsvesszejével, noha sokszor írt ő is az almanachlíra össze-
téveszthetetlen modorában. Kétségtelen viszont, hogy Bajza lírája szorosan 
kötődik a németek, így Hölty divatos, érzelmes dalköltészetéhez.4 Idézzük 
fel azt az összehasonlítást, amelyet Péterfynél találunk: 

Hölty: An den Mond Bajza: A holdhoz 

Was schaust du so hell und klar Mi búsan nézsz a tiszta kékről 
Durch die Apfelbäume, Felém, te biztos hű barát! 
Wo einst ein Freund so glücklich war Ki egykor nyájasan ragyogtad 
Und träumte seine Träume! Körül az árnyak pamlagát. 
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Az almanachlírát aligha foghatjuk fel valamiféle stílusirányként, hiszen 
egységes kompozíciós elvekből nem vezethető le, sokkal inkább jellemzi egy-
fajta költői gyakorlat, amely több stílusréteg sajátos konstellációja. Egy olyan 
korszak terméke, amelyben jelen vannak a klasszicizmus bizonyos jegyei, 
érzelmességgel átitatott válfajának sajátosságai, de hangulatilag a romanti-
kus életérzés mozzanatai is jelentkeznek. Bizonyára egy a költészetről alko-
tott közfelfogás szervezi e jellegzetes lírai alkotási gyakorlatot a XIX. század 
első évtizedeiben; egy polgárosodó publikum életfelfogását és ízlését hiva-
tott kifejezni. Az almanach, a zsebkönyv kiadványtípusa mindinkább átveszi 
a régebbi „morális" folyóiratok szerepét, s az újabb publikum önmaga vilá-
gát szeretné a költészetben viszontlátni, természetesen stilizált, idealizált, 
szépített formában. Az almanachok és a zsebkönyvek szerzői szívesen tesz-
nek eleget e látens óhajnak, annál is inkább, mert maguk is átérzik a világ vál-
tozását, s ezért az éppen jelen lévő stílusokból komponálják meg azt az újab-
bat, amely megőrzi a megszokottat, de változott összetételénél fogva mégis 
különbözik attól. 

Egyik alkotóeleme az almanachlírának kétségkívül az a „fentebb stíl", 
amely maga is mintákra megy vissza, a weimari klasszika hellenizáló érzel-
mességére, annak is inkább „schilleri" típusára. Kazinczy ugyan folyvást 
Goethét emlegeti nagy csodálattal, ám részben ő is, de még inkább a korszak 
más költői Schiller nyomába erednek, mely ténynek bizonyítéka kultuszának 
kiterjedt volta. Már az Auróra kisebb költői is, amennyiben német költőket 
fordítanak, elsősorban Schiller verseit választják. Persze még jobban szeretik 
az akkori divatos költőket, Matthisont, Bürgert, Höltyt stb., ami önmagában 
véve is árulkodó jel az almanachlíra minőségeit illetően. 

Az a felfogás, mely szerint a Bajza köré csoportosítható költők sajátos kife-
jezésmódja - amit a tónus és a lírai témák valamiféle egyneműsége szervez 
stílussá, sőt mondhatni lírai modorrá - elsősorban Péterfy Bajza-tanulmányá-
ból táplálkozik. Péterfy ebben az írásában voltaképpen meg akarja menteni a 
lírikus Bajzát a feledéstől, noha a különböző antológiák tanúsága szerint ez a 
veszély igazában nem fenyegetett. E tanulmány, mely Bajza ebbéli tevékeny-
ségének a húszas évekre terjedő szakaszát minősíti, állítja fel azt a sok vonat-
kozásban érvényes tételt, amelynek értelmében a bizonyos fokig korlátozott 
költői tehetség, az igazi érzelmek szegényessége, a fantázia kurta röpte miatt 
behatárolt kifejezés egyfajta formatökélyben, emelkedettségben, választékos-
ságban keresi ellensúlyát, találja meg kompenzációját. Ennek a „másodla-
gos", művi lírák mindazonáltal van publikuma, amely éppen az említett vo-
násokban látja az igényes költészet lényegét. 

Az a körülmény, hogy e költészet mintái még a korábbi korszakból szár-
maznak, nem minősíti igazán ezt a lírai tónust, hiszen már akkor megkezdő-
dött az eloldódás a mitologémáktól, s megjelent az a fajta természetlátás, 
melynek eredményeként kialakultak azok a toposzok, amelyek a XVIII. szá-
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zad végének, a következő század egészének lírai frazeológiáját jellemzik, s 
nemcsak a második vonalat, hanem a legnagyobbak szövegeit is behálózzák. 
Valószínű, hogy az a kiadványtípus (almanach, zsebkönyv), amely helyet ad 
ennek a költészetnek, s népszerűvé avatja, keveredik az értékelő hagyomány-
ban azzal az érzelmességből a romantikába átfejlődő lírai iránnyal, amelyben 
csakúgy megtalálhatók az átlagos költészet közönségszórakoztató, andalító 
termékei, mint a nagyok máig is érvényes alkotásai; maga az irány ugyanis 
általánosabb érdekű. 

A klasszicista poétika kanonizált szabályai, noha továbbra is érvényesek ez 
idő tájt, némi módosuláson mennek keresztül. Régi formájában eltűnőben 
van az úgynevezett leíró költészet, a pictura. A természeti jelenségek más 
szerepet kapnak. Amit hagyományosan gondolati költészetnek neveznek, 
ugyancsak átalakul, a logikai rendbe szervezett racionális, filozófiai jellegű 
érvelést hangulati töltésű, többnyire természeti párhuzamok formájában 
megjelenített aforizma váltja fel, amely viszont nem általános igazságokat 
helyez előtérbe, h a n e m életbölcsességnek nevezhető életvezetési szabályo-
kat, egyszóval valamiféle praktikus morált (az új közönség napi igényeinek 
megfelelően). Nyilvánvaló a művelődési háttér változása, ami eszmetörténe-
tileg is megfogalmazható. Ez utóbbit mindinkább a romantika sajátos világ-
látása hatja át. 

Művelődéstörténeti vonatkozásban az emlékkönyveknek kivált a művel-
tebb hölgyközönség körében elterjedő divatja az, ami inspirációt ad bizonyos 
típusú szövegek megírásához. E megnyilvánulási forma egyrészt ürügye em-
lékkönyvi bejegyzésekre felkért lírai költők lírai közlendői megfogalmazásá-
nak, másrészt kedvező alkalmat teremt különböző, e vonatkozásban haszno-
sítható kiadványok megjelentetésére. A Blumenlese, vagy távolabbi példával 
élve, a Golden Treasury típusú antológiák, válogatások ideje jött el. (Más cél-
zattal ugyan, de Toldy Handbuchja is ilyen könyv). Ide sorolható a magyar-
német író Gaál György Polymnia című négykötetes idézetgyűjteménye, mely-
ben régi és újabb német lírikusokból válogatott össze szebb részleteket. 

E gyűjteményről írva jegyzi meg Horváth János, hogy afféle „florilegium 
ez, minőt - mint láttuk - ekkori költőink is szoktak összejegyezgetni a maguk 
használatára. 1830-ban megjelent hat nyelvű Spriichivörterbuchját maga Vö-
rösmarty ismertette."5 Ennek a szokásnak az említése, valamint az a tény, 
hogy e mondásokat, szállóigéket tartalmazó gyűjteményt maga Vörösmarty 
ismertette, egyként ad rangot az ilyenfajta kiadványoknak, s jelzi használha-
tóságukat is. Bizonyos értelemben a szólások, aforizmák, neves személyektől 
származó szállóigék váltják azt a régi, antik hagyományokra támaszkodó re-
torikai gyakorlatot, idézési technikát, melyeknek anyaga görög-római szer-
zőkre: történetírókra, költőkre megy vissza, és sokszor mitologémákat tartal-
maz. Ez utóbbi egyébként nem tűnik el, hanem mint „graecizmus" (még Kis-
faludy Károly is ajánlotta használatát) afféle műveltségjelző szerepet tölt be, 
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s mint stilizációs mozzanat felbukkan a kor zsebkönyveinek címadásában is 
(Minerva, Hébe, Aspasia, Athenaeum). Ám az arányokat tekintve mindinkább 
előtérbe kerülnek ama bölcs mondások, aforizmák, költői fordulatok, csatta-
nós verszárlatok, melyek - hogy úgy mondjuk - már újkori eredetűek, s egy-
re inkább jelenkoriak is. Mottóként ez utóbbiak tűnnek fel mind gyakrabban. 

Ez a szokás kölcsönviszonyban áll az igényes, netán költői szövegek kom-
ponálásával is. E kor költeményei, szónoklatai is árulkodnak e gyakorlatról, 
például Kölcsey esetében („Hass, alkoss, gyarapíts"... stb.), Eötvösnél A kar-
thauziban megfogalmazott „gondolataiban", Kossuth retorikájában (a nem-
zet mint „félkarú óriás"). A kisebb költők is törekednek erre, s ha van korstí-
lus, akkor annak egyik eleme éppen ez a sajátosság. Mondani sem kell, hogy 
az ilyen típusú, „idézhető" fordulatokat a művelt közönség közszereplés, 
társalkodás alkalmából kiválóan hasznosíthatta, s a műveltebb hölgyek be-
jegyezhették őket emlékkönyveikbe, az ilyeneket gyűjtő literátorok pedig ta-
nulhattak belőlük (netán valamilyen ürüggyel fel is használhatták egyiket-
másikat). 

A magyarországi almanachlíra vonatkozásaiban az irodalomtörténet-írás, 
noha tételbe foglalhatóan nem rögzíti, e líraváltozat említésekor Kisfaludy 
Auróra járói általában nem feledkezik meg. Két okból sem: az egyik az, hogy 
e kiadvány az első igazi Taschenbuch, a másik pedig az a körülmény, hogy 
a szerkesztő Kisfaludy lírájának érett korszaka voltaképpen egybeesik az 
Auróra indulásával. Azt természetesen nehéz megmondani, hogy e két tény 
között van-e valamilyen összefüggés, s ha van, az milyen jellegű. Feltételez-
hető azonban, hogy a költő a zsebkönyvétől képviselt irány jegyében alkotja 
költeményeit, s e meggondolás praktikus meggondolást sejtet. Ázt tudniillik, 
hogy az ekkor még inkább virtuális közönsége ízlését, „elvárásait" veszi cél-
ba. (Lírájának érzés- és gondolatvilágát nyilván nem egyedül ez a számítás 
indokolja; ennél azért nagyobb költő és jobb lírikus. Most azonban nem kívá-
nunk Kisfaludy lírájának értékminőségeivel foglalkozni. Különben sem ő a 
legfőbb kezdeményező, szerepe inkább a mintaadásban jelölhető meg.) 

Költeményeiben már megmutatkoznak bizonyos hazai példák. Ezek kö-
zött megemlíthetők bátyjának munkái (a Himfytői a regékig), de általában és 
kiváltképpen a Kazinczy képviselte neológia, s bizonyos mértékig, ahogy er-
re Horváth János is utal, Kölcsey korai lírája, illetve e líra némely stiláris sa-
játsága: „Kazinczyén kívül hovatovább megtette a magáét s addig is meglé-
vő, minden műfajában feltűnt reflexiós hajlama némileg ellégiesedett, Köl-
cseyes elvontságokká finomult, költői modora pedig nem egy tekintetben az 
ún. almanach-líra felé fejledezett át."6 Horváth, mint mások is, megelégszik e 
helyütt azzal, hogy az almanachlírát úgynevezettként megemlítse, sajnála-
tunkra jellemzésébe, a terminus kifejtésébe nem bocsátkozik. 

A klasszikától való távolodás jelei már elég korán érzékelhetők. Kisfaludy 
például, noha az Auróra feltételezett olvasóinak kedvéért ajánlja ugyan mun-
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katársainak a „graecizálást", maga nem vesz részt ebben, az antik mitológiai 
kellékek számára nem relevánsak. E tény nincs ellentmondásban ama légies-
séggel és elvontsággal, amely e kor „hellenizáló" költészetére is jellemző 
volt. Inkább arról van szó, hogy a választékosságra törekvő kifejezés ilyesfaj-
ta stilizációval él szívesen, s mind a hazai, mind a külföldi példáknak ezeket 
a jegyeit preferálja. A még igen hatékony és időben is közeli neológia a maga 
még kevéssé meggyökeresedett szóképzéseivel is hozzájárul a különös, el-
vont lebegés képzetéhez. Talán e körülmények is hozzájárulnak annak a köz-
keletű jellemzésnek a rögzüléséhez, mellyel Horváth János is él: „E légies 
líraiság természetszerűleg szívesen él a nyelvújítás legfinomkodóbb szavai-
val, minők említett verseiben: szellemajk, bájalak, égi kéj, lihegzenek, zsen-
gedő, lobbanó stb."7 

E versbeszéd természetesen egyéb verses műfajokban is megfigyelhető, 
például a rövidebb epikai formákban is, főként a románcokban. E két műfaji 
változat egyébként ebben az időszakban nem válik el érzékelhetően egymás-
tól. Arról van szó tehát, hogy az úgynevezett almanachlíra jellemzői ennek 
értelmében egyáltalán nem korlátozódnak a személyes líra területére, bár a 
lírai szubjektivitás közegében koncentráltabban jelennek meg. Olyannyira át-
hatják az egyéb formákat, hogy ama bizonyos német-magyar írók, mint Gaál 
György, Mednyánszky és Majláth, még a magyar meséket és történelmi mon-
dákat is ebben az emelkedett-finomkodó tónusban adják elő. 

Szinte felednénk, hogy az említettek éppen e tárgyú munkáikat németül ír-
ták, hiszen ugyanaz a „bájalak" stílus jellemző ezekre, mint a magyar írótár-
saikéra, persze nyelvi-stiláris mintáik mások, ez utóbbiak azonban a magyar 
íróknak és költőknek is stílusmintául szolgáltak. Egyébként is meglehetősen 
paradox jelenség, hogy éppen a nemzeti történelem, sőt bizonyos értelemben 
a népi hagyaték is a Staatspatriotismus eme képviselőinek közvetítésével 
jelenik meg irodalmunkban, ám a korszak tényleges kulturális viszonyai 
között ez a tény korántsem tetszett olyan szokatlannak, mint a későbbi nem-
zeti szellemű irodalmi tudat nézőpontjából annak látszott. Egyébként a nem-
zeti múlt témája, például a különféle Árpádiászok, s egyáltalán a régmúlt tár-
gyai (Pázmándi Horváth, Czuczor, de akár Vörösmarty eposza is) szorosan 
stiláris szempontból nézve nagyrészt ugyanebben a nyelvi közegben fogal-
mazódnak meg, ezen belül a költők egyéni formátuma nagyobb szerepet ját-
szik, mint a költői instrumentárium különbségei. 

A népköltészeti hagyaték is inkább a műköltészet egyik jellegzetes tónusa-
ként működött , Kisfaludynál minden bizonnyal, s egyáltalán nem függetle-
nül a XVIII. századi inspirációktól, s persze Herder teóriájától. Vannak kü-
lönbségek abban, ahogy Kisfaludy, Kölcsey vagy éppen Vörösmarty nyúl e 
motivikához, de aligha beszélhetünk plebejus-demokratikus attitűdökről. 
A költészeti gyakorlat, amely a szándékokat és nézeteket visszaigazolná, 
meglehetősen ellentmondásos. Kölcsey például elméletileg messze elmegy a 
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hagyomány integrációjának koncepcióját tekintve, ám saját népdalszerű ver-
sei beleférnek az almanachlíra kereteibe, míg Kisfaludy egyik-másik ilyen 
dala, anélkül, hogy szerzőjüknek messzemenő elképzelése volna e formák-
ról, jobban emlékeztet a népies irány későbbi produktumaira. 

Magától adódik a következtetés, hogy az irodalmi népiesség stílusjegyei 
egy adott költészeti gyakorlat tartományában jelennek meg, s leginkább vala-
mely egyszerűbb, ha úgy tetszik hétköznapibb, a mindennapi életet közvet-
lenebbül megjelenítő, dalszerűbb líraiságban mutatkoznak meg. E törekvések 
stilisztikai szempontból pusztán járulékos eleme, hogy - nálunk legalábbis -
a falusi populáció íratlan kultúrájának a műköltészetbe való beemeléséről 
van szó, illetőleg egy szélesebb társadalmi alapozottságú identitástudat el-
méletileg mindinkább kirajzolódó kifejezéséről. Az igazi kérdés mindezek-
nek hogyanjában rejlik, hiszen e hagyaték formavilága, de tartalmi mozzana-
tai is kevéssé ismertek, nem is szólva a metrika problematikájáról. A külön-
böző gyűjtések ennek az érdeklődésnek az indokolásában, a későbbi vizsgá-
lódás alapanyagának rendszerezésében játszanak szerepet. 

Ezért is figyelemre méltó Horváth János megjegyzése: „Ugyanaz a műköl-
tő, aki a maga nevében szóló dalait anapaestusi mértékre szerette lejtetni s 
elöntötte a nyelvújítás f inomkodó szerzeményeivel: a bájhatalmú zengzetek-
kel, a kény, a kellem, a kéjledezés biedermeyer andalaival, ha népdalt írt, leg-
többször volt benne annyi ízlés és józan stílérzék, hogy csak közkeletű sza-
vakkal élt: ez igazán legelemibb feltétele volt annak, hogy »dala a nép keblé-
ben támadtnak« tessék."8 

A népdalszerű költészet eszerint egy általánosabb lírai iránynak az a saját-
ságos tónusa, amely egy műveltségileg más típusú közönség nevében, s rész-
ben hozzá szól, s így inkább valamely egyszerűbb nyelvi közegben érvénye-
sül , s nélkülözi az emelkedettebb, a maga idejében korszerűnek érzett fordu-
latokat. E körülményben természetesen benne rejlik egy szélesebb, sajátsá-
gaiban egyetemesebb irodalmiság potenciálja, az a nemzeti irodalom, amely 
előbb a század negyvenes éveiben, majd a század második felében Gyulaiék 
koncepciójában kanonizálódik. Ekkor azonban még a szorosabb stilisztikai 
kérdés áll az előtérben, s annak is egy érdekes variánsa. 

A hagyomány és az újítás ambivalenciájának terében, a régi és a népi inter-
ferenciájának síkjában értelmezhető az a megfigyelés, amellyel szintén Hor-
váth Jánosnál találkozunk: „Ekként a régi, a nyelvújítást még nem, vagy csak 
csipetenként befogadó köznyelv az irodalmi műfajok közül hovatovább a 
népdalban találta meg végső menedékét; a népdal területéről szinte ki volt 
tiltva a neológia s az újítatlan, a hagyományos élő nyelven való költés, a ma-
gyar versalakkal társultan, a népies jellegnek egyik legönkénytelenebb s épp 
azért leghatásosabb szuggerálója lett."9 Amennyiben az almanachlíraként 
emlegetett költészetnek megvannak a maga jellegzetes fordulatai, a bájalak, 
zengedezés stb., úgy erre a népies, bizonyos értelemben hagyományos verses 
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„közbeszédre" is jellemző egy rögzült frazeológia: a rózsa, viola, barna legény, 
viola, szűr, bunda , pejcsikó - e lista csakúgy, mint az előbbi lírai típus esetében, 
hosszan tovább nyújtható. 

A kifinomult-érzelmes daltípus, illetőleg a népdalszerű költemények lé-
nyegében ugyanabban a nagyobb stiláris egységben foglalnak helyet. A kü-
lönbség illusztrálására elegendő talán, Kisfaludy Károly műveiből véve a 
példát, a romantikus, érzelmes-patetikus történelmi tragédiái és vígjátékai 
közötti atmoszferikus eltérésre utalni - az elsődleges olvasás benyomásai 
nyomán úgy vélhetnénk, mintha nem is ugyanattól a szerzőtől származná-
nak. Ez esetben nyilván arról van szó, hogy az írói egyéniség - az akkor hasz-
nálatos kánonok, poétikai előírások, az éppen érvényes művészi gyakorlat 
tónusait leképezve - különböző hangnemekben képes megszólalni, melyek 
között személyisége teremti meg az összhangot. Kisfaludy azért is jó példa, 
mert ő, noha egyik műfajban sem mondható a legkiemelkedőbbnek, mind-
egyikben képes jó színvonalú művek írására. Vannak írók - s most nem kívá-
nunk e fejtegetésbe belebonyolódni - , akik esetleg jelentékenyebb alkotók, 
ám szűkebb határok között. Kisfaludy sokszínűségével válhatott mintaadó-
vá, s ezért munkái több jellegzetes vonással vallanak koruk művészi orientá-
ciójáról. 

Egyébként a fentebb tónusú és a népies dalköltészet nem különbözik oly 
mértékben, ahogy vélhetnénk. Az idiómák és metaforák tekintetében is 
számos átfedés figyelhető meg. így a virágok és egyéb növények, a patak, a 
hattyú, а fülemile, a pacsirta, a csillagok, a hajnal stb., bőséges közös szókincsre 
utalnak. E „népdalszerű" líra mintegy imitálja a népdal hangnemét, annak a 
stilizációnak a szellemében, amely az almanachlírát is alakítja. 

А XIX. század elején, valahol a klasszicizmus, a szentimentalizmus és a ro-
mantika találkozási pontján kialakul egy sajátos lírai irány, egy nehezen meg-
határozható versbeszéd, amely paradigmaként működik, s lényegében véve 
uralja a versszerzés módszertanát. Mondhatni, hogy a magas, a hivatásos 
költészet termékei csakúgy ennek működéséről tanúskodnak, mint a dilet-
táns verselmények, a szerelmes kamaszok rímes ömlengései. Tovább menve: 
egészen a legutóbbi időkig - mint erre már utaltunk - az érzelmesség tovább-
élő hangulati szférájában, táncdalokban, slágerekben ez a hangütés dominál. 
Ha valaki, akár manapság, zsenge korában tollat ragad, s mit sem tud a mo-
dern, netán posztmodern költészetről, óhatatlanul ugyanebben a tónusban 
szólal meg. Nehéz, s nem ideillő feladat volna e jelenséget más stíluskorsza-
kokkal összevetni. Bizonyára akadnának párhuzamok, rokon vonások, állan-
dó tényezők, kapcsolódások; mindez a líra ősi mivoltából, az azt tápláló lel-
ki szükségletek hasonlóságából fakad. Ezért csak e lényegében XIX. századi 
jelenség természetrajzával kapcsolatosan tennénk néhány megjegyzést. 

A természetrajzot sem említettük teljesen véletlenül. Hiszen az almanach-
líra, vagy ha úgy tetszik, egy évszázados költői divat, szabályrendszerré kris-

3 2 4 



a z a l m a n a c h l í r á r ó l - m á s k é n t 

tályosodott költői gyakorlat legszembeötlőbb eleme éppenséggel a termé-
szet. Pontosabban a természeti jelenségek bizonyos csoportja, amely a költői-
ség rangjával bír. A hazai almanachlíra, és az ide nem sorolt népies dal-
költészet szóhasználata is, ahogy erre Horváth János is utalt, igen jellegzetes 
(patak, lomb, csillag stb.) hasonlatokban, metaforákban mutatkozik meg. Tör-
téneti tényezőként beszélhetünk a neológia, a fentebb stíl befolyásáról is, 
egyfajta emelkedettség, választékosság igényéről, ám ez a tény, bármilyen jól 
jellemezze is a XIX. század első felének költészetét, inkább csak járulékos té-
nyezője az említett költészeti paradigmának. 

Nem érdektelen talán egy rövid szemle annak felidézésére, hogy milyen 
hangvétel jellemzi az almanachlíra néhány változatát. Az elbeszélő románcos 
nemből: „Világból hű szívével, /Az ifjú visszatér, / Köszönti a vidéket, / 
Melynek körébe ér. / Virágzó napokban / ott érte a tavaszt, / Dalolta hő sze-
relmét, / Volt, aki értse azt." (Papp Endre: Egy szív története.) Az idilli hangu-
latból érzelmes tragédiába forduló költői beszélyt érzékeltetik e kezdősorok. 
„Ősi udvar szűk körében / Áll kicsinké ház, / S ősi udvar szűk körében / 
A kicsinké ház ölében / Égi kéj tanyáz." (Riskó Ignác: Életkép.) Utalhatunk 
történeti témára, Tárkányi Béla Coriolanusát említve: „Feledhetéd, hogy nők, 
anyád... / Anyád s szülötteid / E szent falak közt élvezik / A béke édeit?" 
E hangnembe illik a most említendő Vörösmarty-vers is, ám mégis olyan, 
mint egy friss lélegzetvétel, mert költői talentum rendezi a szavakat. „Midőn 
előjön a kis csalogány, / S édes dalától fölzeng a magány, / Ébredj te is, ha 
meghallandod azt, / S egész kebellel szídd be a tavaszt." (Mese а rózsabim-
bórúl, Bezerédj Flórikának.) 

A természeti képek, tájdeskripciók fennkölt lágysága figyelhető meg Garay 
János versében. „Tükrén a nagy Dunának / Habok ringásiban, / Tündér 
gyönyörvarázsban / Egy zöld szigetke van. / Hivólag ingnak fái, / Mint 
annyi hölgykezek, / Melyek vidám örömre / Magokhoz intenek." (A sajkás.) 
Még e költeménynél is választékosabbak, s finom impressziókat fogalmaz-
nak meg Bajza sorai: „Bájló aranyfény / Csillog szelíden / A reszkető tó / 
Hullámain. / Fölserken a szél / Rózsák öléből / S völgyek hűs árnyin / Zo-
kogva leng."10 A hagyományos poétika szerint természetleíró költemény Pe-
tőfi verse is, A puszta télen. „Mint befagyott tenger, olyan a sík határ" - ez 
még szokványosabb hasonlat, ám a következő sor - „Alant repül a nap, mint 
a fáradt madár" - a nap és a madár „röptével" már korántsem szokványos, 
az ezt követő sorok triviális hangzása pedig - „Vagy rövidlátó / Már öreg 
korától, / S le kell hajolnia, hogy valamit lásson..." - már visszavesz valamit 
a dekoratív stilizációból. „így válik a táj képe „jellemzetessé", bizonyítva a 
konvenciót feszegető költészeti lehetőségeket. 

A klasszicizmus és a korai romantika találkozása mentén kibontakozó lírai 
irány költői szókészlete és tematikája, bármily jellemzőek is hazai sajátossá-
gai, s nyilván azok a konkrét tényezők is, amelyekkel értelmezni tudjuk ki-
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alakulásának folyamát, mégsem mondhatjuk első renden hazai eredetűnek. 
A korabeli német költészet mintaadó szerepe közismert, „irálya", nem vélet-
lenül, hasonlít a magyar költői szóhasználathoz: nemcsak ott is észlelhető 
neológ árnyalatoknál fogva, hanem mentalitásának, értékválasztásának ka-
rakterét illetően is. Az a fajta illemtudó választékosság, természeti alapú 
stilizáció, amely egy ilyen összevetésből egyértelműen kiviláglik, nyilván 
nyomon követhető más irodalmakban is, például az angol irodalom első, de 
még inkább második vonulatában. Valószínűsíthető, hogy kivált egy széle-
sebb, ebben az értelemben populárisabb közönség az, amely erre a tónusra 
érzelmileg szívesen ráhangolódik. 

A magas és a népszerű költészet mentén is megragadhatók azok a voná-
sok, amelyek e költészeti gyakorlatban kirajzolódnak. A nagyromantika tó-
nusa kétségkívül szélesebb skálán szólal meg, a képzelet szélesebb tartomá-
nyait járja be; az elit gondolkodását célozza meg, e körülmény szótárát is bő-
víti (amit aztán a „közköltészet" is birtokba vesz). Az a befogadói mentalitás 
viszont, amely a hétköznapi élet poetizálásában, vagy ha úgy tetszik ideali-
zálásában érdekelt, egy szelídültebb érzelmi hangoltság stilisztikai lehetősé-
geivel él. A költészet egészében e két vonulat gyakorta egymásba fonódik, s 
hangnemváltozatként funkcionál. 

Az almanachlíra körébe sorolt versek költőinek „ihletőit" a régebbi szak-
irodalom utalásaiban (az újabb nemigen foglalkozik vele) az ekkortájt diva-
tos német lírai irány képviselőinek hatásában jelöli meg. Ez a felfogás - mint 
kizárólagos állítás - nyilván vitatható, hiszen ez a jellegzetes tónus más iro-
dalmakban (például az angolban is) megtalálható. A hasonlóság persze alig-
ha vonható kétségbe. Lássunk egy-két példát: „Verlassen werden jene Hügel, 
/ Verödet dieser Blumenhain, / Ach, trübe wird der Wasserspiegel, / Um-
wölkt der blaue Himmel sein." (Friedrich Voigt: Elisens Abschied.) Ez a dal a 
XIX. század közepéig afféle műnépdalként népszerűségnek örvendett. Ezt a 
hangvételt illusztrálják e sorok is: „Wenn die Schwalben heimwärts ziehn, / 
Wenn die Rosen nicht mehr blühn, / Wenn der Nachtigall Gesang / Mit der 
Nachtigall verklang, / Fragt das Herz im bangen Schmerz. . ." (Karl 
Herloßsohn: Agathe.) A balladás-románcos hangütés példája lehetne az isme-
retlen szerzőtől származó, amúgy jól ismert költemény: „Marie saß traurig 
im Garten, / Im Grase lag schlummernd ihr Kind, / Mit ihren schwarz-
braunen Locken / Spielt leise der Abendwind." (Die Verlassenen.) Végezetül 
egy örökzöld, emlékkönyvbe szánt szöveg: „So wie die Sonne zur Ruhe 
sich neigt, / So neige spät einst dein Leben. / Die Wallfahrt hienieden sei 
lächelnd und leicht, / Die Bahn mit Rosen umgeben." 

A hullámokat hasító hajó, mely elhagyja a kedves szigetet, miként mi is el-
válunk attól, ez az ismert költői fordulat jön elő. Thomas Moore versében 
(The Journey Onwards) „As slow our ship her foamy track / Against the wind 
was cleaving, /Her trembling pennant still look'd back / To that dear isle 
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' twas leaving. / So loth we part from all we love, / From all the links that 
bind us. . ." Jellemző ez időszak kedvelt hangulataira Thomas Hood verse is, 
mely afféle visszatekintéssel indul, a gyermekkor örömeit idézve fel. „I 
remember, I remember / Where I was used to swing, / And thought the air 
must rush as fresh / To swallows on the wing.. ." Ez az angol lírában is pél-
dát szolgáltat az almanachok tónusának elterjedtségére.11 

Elmondható, hogy a hazai német nyelvű irodalom alkotásai nagyjából 
ugyanazt az irányzatot követik, mint a magyar nyelvű versek, már csak azért 
is, mert mintáik sok tekintetben megegyeznek. Ma már kevés figyelmet for-
dít az irodalomtörténet a hazai, német nyelven írott költeményekre, hiszen 
elsősorban Gyulai Pál nemzeti elvű irodalomtörténeti koncepciója, ha egyál-
talán, ezeket peremjelenségként, de még a nagy külhoni irodalmakat is csak 
az esetleges külső hatás kategóriájában tételezi. A hazai német nyelvű iro-
dalmat mint egyfajta helyi, regionális jelenséget említi, melynek nincsenek 
jelentékeny alkotói és alkotásai, saját kultúrájuk centrumaitól is távol élvén. 
E megállapításban kétségkívül van igazság, hiszen ha van is olyan alkotó, 
akinek vannak magyarországi kötődései a jobbak közül (Lenau, Karl Beck), 
tevékenységük a német nyelvű irodalom természetes terrénumain bontako-
zott ki. 

Mégsem becsülném le a hazai német nyelvű irodalmat, sőt általában véve 
kulturális tevékenységüket sem (színház, sajtó stb.). Szimbiózisuk a magyar 
törekvésekkel lényegesebb és hatékonyabb, sok tekintetben kölcsönösebb 
volt, mint ahogy a ma érvényes irodalmi tradíció alapján képzelhetnénk. 
Annyi bizonyos, hogy az almanachlíra jegyeit körükben is felismerhetjük. 
„Eingehüllt im Trauerkleide / Schweigt die freundliche Natur" stb. (Aloys 
Emanuel Stipsits: Trauerlied eines Einsamen an einem trüben Winterabend). 
Másik példára utalva: „An dem blauen Himmelbogen / Hängt mein sehn-
suchtvoller Blick" stb. (Johann Paul Koffinger: Nachtempfindung). Mi több, 
egy névtelen költőtől egy Festeticset dicsőítő óda is megjelent (Dem Grafen 
Georg Festetits, Stifter des Georgicon zu Keszthely), aki akár Berzsenyi pályatár-
sának is tekinthető - igaz, csak ebben az egyetlen vonatkozásában.12 

A költői gyakorlat változására utal az a körülmény is, hogy az egyes recen-
ziókban (melyek sokszor inkább afféle ajánló, figyelemfelhívó ismertetések) 
a teória gondolatfutamait követően - melyek még a régebbi, klasszicizáló ars 
poeticákból származnak - az ismertetők leíró részletei átveszik az ismertetett 
munkák stiláris atmoszféráját. Mint már céloztunk rá, Gaál György munkája 
a Märchen der Magyaren, amely elvben népmesék gyűjteménye akar lenni, ám 
valójában más eredetű mondákat, történeteket is tartalmaz, valószínűleg ép-
pen a korabeli almanachok hatására a gyűjteményben közölt népmeséket lá-
gyabb tónusba teszi át, végződésüket egyfajta szerencsés és boldog kifejlés 
irányában módosítja, és a fentebb stíl eszközeivel csinosítja. így valamiféle 
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„ románcos" jelleget kapnak, s ezért emlékeztetnek hazai költészetünk e té-
makörbe tartozó alkotásaira. 

Nem meglepő ezek után, hogy a munka névtelen recenzense a Tudományos 
Gyűjteményben a következőképpen nyilatkozik. „A feljebb mondottakból 
önként következik, hogy a köznépnek is szintúgy vagyon a maga költői báj-
világa, hogy az élet terheit feledve vagy a kifakadás pontjára hágott érzemé-
nyeit ömledezteti, vagy pedig az édes csalatás ringató karjain tündér álmok-
ra szenderedik."13 Kell-e ennél szebb példa az almanchlíra hangnemének jel-
lemzésére? Pedig itt a recenzió prózája a szövegkörnyezet, noha feltételezhe-
tően az ismertetés szerzője maga is költő. Az ilyenféle példák, amelyek az ön-
kéntelen fogalmazás eredményei, nyilvánvalóan bizonyítják, hogy a német 
nyelvterületről hozzánk is megérkező kiadványtípus, az almanach egy bizo-
nyos szuggesztív hatást gyakorol, és az a nehezen körvonalazható kategória, 
melyet régebbi irodalomtörténet-írásunk magától értetődő közvetlenséggel 
ízlésnek nevez, valójában milyen nehezen megragadható szindróma. 

Kétségkívül nehézséget okoz stíluskérdésekről értekezni, esetünkben az al-
manachlíra sajátosságait jellemezni, amikor maga a stilisztika is határterület, 
amely egyként foglalkozik esztétikai és grammatikai alakzatokkal, s attól 
függően, hogy milyen oldalról közelíti meg, hol a grammatika, hol pedig az 
esztétikum jegyeit helyezi előtérbe, s a legritkábban vizsgálja őket összefüg-
géseikben, s akkor is a költői nyelv elkülönített tartományában. Újabban a 
retorika terminus, a maga kitágított jelentésében, mintha bekebelezte volna a 
stilisztikát, rugalmasabbá téve, de egyben nehezebben áttekinthető gondola-
ti mezőbe helyezve. így aztán a jelenség pszichológiai oldalát tekintve leg-
feljebb Buffon ismert aforizmáját variálhatnánk, ha a „stílus" általános fogal-
mát próbáljuk értelmezni, vagy pedig meg kell elégednünk meglehetősen 
gyakorlatias, ám fölöttébb iskolás definíciókkal.14 

E közkeletű, ám éppen a konkrét vizsgálódásban nehezen használható 
definíciók egyike: a nyelv esztétikai célú alkalmazása (the aesthetic use of 
language). Van olyan közkeletű vélekedés is, mely szerint a költői szöveg a 
közhasználatú nyelvtől úgy különül el, mint a saussure-i language és parole. 
A legrégibb és legmakacsaban továbbélő felfogás szerint, amely a köztudat-
ban ma is él, a stílus nem egyéb, mint a kifejezés sajátos feldíszítettsége, egy-
fajta nyelvi ornamentika. Az a mondás, mely szerint „a stílus az ember 
maga" igaz ugyan, ám csak a művet létrehozó személy megjelenítő képessé-
gének individuális jegyeit interpretálhatjuk belőle kiindulva, valamely korét, 
csoportét, irányzatét már kevéssé. Marad az az általános érvényű meghatá-
rozás, amelynek értelmében az irodalmat (művészeteket) jellemző sajátossá-
gok summája egy adott korszakban. Ez a stílus történeti megközelítésének 
útja, mely lebontható adott esetben a különböző műfajok különleges, az álta-
lánostól netalán eltérő karakterisztikumainak vizsgálatára. A jelzett fogalmi 
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tisztázatlanság akadályozza azt, hogy olyan jelenségeket, mint az almanach-
líra - noha törekszünk erre - egyértelműen jellemezhessünk. 

A mából visszatekintve úgy tetszik, mintha az a gyakorlat, amely az úgy-
nevezett almanachlíra stílusát jellemzi, valamilyen magától értetődő költői 
praxis közismert és széles körben elterjedt változata volna. Ám ez esetben is 
arra kell figyelnünk, hogy a teória (amely valójában nem játszik nagyobb sze-
repet), illetőleg a költészetre vonatkozó nézetek, amelyekkel szórványosan 
találkozunk, még az előző korszak poétikai iskolájának terminusaival operál-
nak. Olyannyira, hogy örök érvényűnek szánt igazságokat megfogalmazva 
szüntelenül a görög és a latin poézis nagyjaira hivatkoznak, miközben a 
tényleges költői gyakorlat már gyökeresen különbözik azoktól az elvektől, 
amelyekre a recenzensek utalnak. Ez az elméleti beállítottság sok tekintetben 
még Kölcseyre is jellemző. Emellett van valami szinte barokkosnak nevezhe-
tő régiesség is az új költészet fogadásának idejében, így például az Auróra 
megjelenését beharangozó tudósítás is az antik példákra való hivatkozás 
közben többet szól a zsebkönyv ajánlását elfogadó főhercegnőről, mint a ki-
advány tartalmáról, a közölt írások témáiról. így azután nem csodálható, 
hogy a költői irányok változásait csak egyes nyomokban figyelhetjük meg. 

Ezek a nyomok persze felfedezhetők. Nem véletlen, hogy Horváth János a 
korszak stíljével kapcsolatosan oly nyomatékosan hivatkozik a neológiára. 
Az új és bevettnek minősülő, valamint az elutasított szavak mérlegelése 
többnyire oda megy ki, hogy azok mennyire finomak, költőiek, elfogadha-
tóak-e abban az emelkedett hangnemben, amely kívánatos lenne (s amelyet 
azonban ezek az írások sohasem definiálnak). Eközben néha furcsaságokra is 
bukkanunk, sokszor ajánlgatnak szavakat, melyek nem élték túl a nyelvújító 
buzgalmat, máskor idétlennek minősülnek időközben befogadott kifejezé-
sek. Ponori Thewrewk Józsefet például а figyelem szóért rója meg recenzense, 
az elfogadhatatlan szóképzés elrettentő produktumának minősítve azt. 

Az a közös jegy, mely az almanachlírában kifejeződő költői gyakorlatot 
idestova két évszázada a szélesebb publikum körében mintegy a költészet 
szinonimájává avatja, voltaképpen a természeti jelenségek versképző szere-
pében testesül meg. A hátteret, amely (sokszor erősen stilizált formában, 
mint például a reneszánsz festményeken) a korábbi irodalmi-művészeti 
korszakokban mintegy keretezte a vers témáját, a szemlélődés önálló princí-
piummá avatta. Ez a már a felvilágosodás idején jelentkező világlátás, az ere-
deti, naiv, a természettel való spontán együttéléstől való eltávolodás tünete. 
Ez az eltávolodás az egyik feltétele a természetfelfogás tudatosulásának s a 
természeti állapotok idealizálásának is. Az e felismeréstől indukált érzelmi 
viszony az, amely e tudatosult együttélés esztétikai minőségeit fokozatosan 
kialakítja, tehát interiorizálja a külső világ látványait. 

E körülmény a költői nyelv új alakzatait hozza létre, a költői szótárat új je-
lentésámyalatokkal bővíti: olyan érzelmi-hangulati effektusokkal, amelyek 
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ilyen mértékben és ebben a koncentrációban a régebbi költészetben nem for-
dulnak elő. Természetesen nemcsak az úgynevezett szókincsre, a szótári je-
lentés kibővülésére utal e tényező, hanem a különböző szóösszetételek, szim-
bolikus és metaforikus alakzatok újonnan megjelenő lehetőségeire is. így -
régiesen szólva - a természetből vett képek a lírai helyszínek szituálásától 
kezdve a jelképes tartalmakig magukban foglalják az érzelmek és gondola-
tok kifejezésének egész tartományát, hiszen a személyiség és a természet 
együttlétezésének konfigurációja egy tartós és mély meggyőződésből táplál-
kozik, a világi dolgok alakulásának organikus szemléletéből; ennek megfele-
lően az egyed (a közösség) és a természet egymást értelmezik, s ennek meg-
felelően mindkét terrénumnak megvannak a behelyettesíthető ekvivalensei. 

Ezt a felismerést mintegy megelőlegezik az olyan szerzők, akik érzéke-
nyebben közelítenek a maguk korának költészetéhez. Ilyen írás például 
Szemere Pálnak a Tudományos Gyűjteményben megjelent összehasonlító elem-
zése (Tárgy és nyelv a költészetben). Mondani sem kell, hogy ő is Homérral és 
általában a görögökkel indít, de a vizsgált magyar költők sorait már azon a 
nyelvi és tematikai szinten elemzi, amely az ő kora költői gyakorlatának szel-
leméből folyik. így egy strófát választ Kisfaludy ciklusából („Téged látlak az 
egeknek / Magas tiszta kékjében"), illetőleg Dayka egyik verséből („Homá-
lyos bánat dúlja lelkemet"). „Tégyünk próbákat", szól Szemere, s most az ő 
írásaiból veszünk egy próbát arra vonatkozólag, hogy milyen stílusjegyeket 
gondol meghatározónak a két költő verseinek tónusát illetően: „Mind a két 
mív magasb kebelnek míve, mind a kettő békétlen, küszködő s kifakadás-
pontjára hágott érzelményt lehel. Első tekintettel az tűnik szembe, hogy 
Daykának érzése csendes, elfojtott, s az egész dalon mint egy fátyol vonul el; 
Himfynek érzeményei ellenben lángolók, minden új tárgyánál kifakadozóak; 
Daykának rejtett tüze inkább elsüllyeszt; Himfynek kicsapongó lángja in-
kább felragad."15 

Később a magyar irodalmi kritikában és esszéisztikában nagy szerepet fog 
játszani ez a beleérzőnek, olykor impresszionistának nevezett, jórészt a vizs-
gált mű hangulati tartományában mozgó elemző módszer, amelyet a szaktu-
domány szubjektivitása miatt kárhoztat, s amelynek alkalmazásától a leg-
újabb analitikus iskolák mind szemléletileg, mind módszertanilag és stilisz-
tikailag elzárkóznak, s valószínűleg alkalmatlanok is lennének ilyenfajta be-
szédmódban megszólalni. Megkockáztatjuk azonban a kijelentést, hogy a 
maga korában éppen ez a kritikai empátia segített abban, hogy az írók a 
sémákká merevült normáktól időnként elszakadhassanak, és spontán kreati-
vitással szemlélődhessenek. 

Az említett összehasonlító elemzés egyik számunkra fontos (noha a szerző 
e megállapítást a maga idejében valószínűleg nem tartotta annyira lényeges-
nek) megjegyzése az, hogy Himfy - a neve ez esetben a költő, Kisfaludy Sán-
dor neve helyett áll itt, s nem munkája címére vonatkozik - „mint a költészet 

3 3 0 



a z a l m a n a c h l í r á r ó l - m A s k é n t 

géniusa, még csak érez, de nem absztrahált, s a természetben akar keresni 
tükröt annak, ami szívében küzd, s mutatni: imhol ezt érzem". Ezzel a meg-
állapítással tulajdonképpen annak a stílusnak egyik lényegi elemére tapint, 
amely az úgynevezett (manapság sokszor másként nevezett) szentimentaliz-
mus sajátja volt, ezzel is mintegy igazolva, hogy az almanachlíra gyökerei ide 
nyúlnak vissza. A természetélmény interiorizálása, kifinomítása és stilizálása 
tehát lényegében ennek a stílusiránynak a hozadéka. 

Önmagában véve a természeti jelenségek jelképi tartománya ősi történeti 
örökség, s ugyancsak régi hagyomány dekoratív funkciókban történő szere-
peltetésük. E tényezők költészettörténeti taglalása meghaladja lehetősé-
geinket. Annyi azonban részletes vizsgálódások nélkül is állítható, hogy a 
természetélmény ehhez a tradícióhoz képest lényegbevágó változáson ment 
keresztül. Először filozófiai jelentésének felvilágosodás kori módosulásával, 
másodjára a poétika terén, a költészet beszédmódjában betöltött helyének 
kibővülésével, melynek révén a természet a maga organikus létezésével, 
mondhatni, értelmező elve, érzéki párhuzama az egyéni és közösségi élet el-
vont, így kevéssé megfogható folyamainak. Ezért a természet „tükrében" ér-
zéki formákba öltözik, konkrét képekben megjelenik az érzelmek világa, a 
kedély szeszélyes, ám a természet tüneményeivel, látványaival sajátosan har-
monizáló, megkomponált hullámzása.16 A tárgyi világ, a mesterséges kör-
nyezet különböző tényei ebben a költészetfelfogásban különös módon nem 
játszanak érdemleges szerepet, később a modern költészet egyik feltűnő je-
gye éppen az lesz, hogy ez az arány kiegyenlítődik, majd fokozatosan meg-
fordul. 

A költészeti paradigma, amely egyként tartalmazza az érzelmességből 
kibontakozó romantikus organikus látásmódot, s amelyben egyként meg-
találhatók a látomásos-kozmikus magasköltészet stílusrétegei s az intim, pol-
gáriasuk költészet poétikussá stilizált hétköznapjai, végső fokon olyan kon-
venciók rétegévé áll össze, amely dominálja a líra, s általában a verses formák 
világát.17 

Ez a költői gyakorlattá kristályosult alkotási mód abban különbözik a 
klasszicista költészet gyakorlatától, hogy nincsen olyan tudományosnak ne-
vezhető alapvetése, kimunkált ars poeticája, mint annak, nem határozza meg 
a témát, a hangnemet, nem köt ezekhez versmértéket stb. Ami ezekből a sza-
bályokból még fennmaradt, inkább továbbélő öröksége e poétikáknak, s nyo-
mokban Kazinczy, Kölcsey (s érthetően) Berzsenyi nézeteiben, szóhasznála-
tában afféle kritikai-poétikai vezérfonalként szolgál, noha ők maguk jobbára 
eltávolodnak e követelményektől. 

Az új és igen tartósnak bizonyuló költői gyakorlat folyamatosan beágyazó-
dik az irodalmi gondolkodásba, mint a publikum igénye lép fel, mindez ki-
mondatlanul, ám talán éppen ezért kényszerítő erővel hat XIX. századi köl-
tészetünkre. E költői alkotásmód (amelyben az almanachlíra nyilván csak 
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egy szűkebb, noha jellegzetességében kitüntetett terület), végül is jelen van 
Vörösmarty, Petőfi és Arany költészetében is, legjobb alkotásaikban ennek 
határait feszegetik, lépik át időnként, tágítják, új tónusokkal gazdagítják, de 
megmaradnak kereteiben. Petőfi esete bizonyítja, hogy a maga korában a 
hangvétel, a szóhasználat szokatlan elemei milyen felzúdulást váltanak ki, s 
az e kánonok lényegét őrző Gyulai Pál is éppen ebben a tartományban (pél-
da rá Vörösmarty-életrajzának szorosabban költészetével foglalkozó része) 
milyen híven őrzi e sajátos költészeti közfelfogást. 

Ismeretes, hogy az almanachlíra jellegzetes „fóruma" a zsebkönyv, avagy 
éppenséggel az almanachnak nevezett kiadvány, s megszámlálhatatlan ilyen 
típusú külföldi kiadvány, morális folyóiratok, Musenalmanachok sora. Al-
kalmazásának egyik, kivált a publikum magánhasználatára szóló, hétközna-
pi, a társasági és a magánélet poetizálását szolgáló eszköze az emlékkönyv, e 
sajátos biedermeier jelenség, amely mint adott keret sokszor inspirátora jeles 
költőknek, alkalma költemények komponálásának. 

A közkeletű meghatározás értelmében, mint tudjuk, az almanach naptárt is 
jelent, s valóban, ha nincs is jelentékeny orális-triviális, a stilizált emelkedett-
séget ellentételező szövegtartománya e lírai gyakorlatnak, a populárisnak, az 
úgynevezett alsóbb művelődési szintnek mégis létezik egy elfogadott kiad-
ványtípusa. Ez pedig nem más, mint az almanach eredeti értelmében vett ka-
lendáriumok irodalmi szempontból kevéssé feldolgozott művelődési anya-
ga. Annyi ismeretes, hogy ez a legnagyobb példányszámú kiadványtípus, 
amelynek egyként vannak viszonylag igényesebb publikumhoz szóló, s a 
szűkösen élő közönséghez is eljutó szerény, füzetszerű változatai. Irodalmi 
anyaguk ugyan nem igazán értékes ekkoriban, gyakorlatias teendőkre figyel-
meztető klapanciák, találós kérdések, furcsa históriák jelennek meg bennük, 
szórakoztató-tanulságos modorban. De hát ilyenekkel találkozunk újságok, 
időszaki kiadványok hasábjain csakúgy, mint a „melléklapokban", amilyen 
a Hasznos Mulatságok, de komolyabb fórumokban is, így a Tudományos Gyűj-
temény füzeteiben is, sőt már az Uránia is szórakoztatta ilyesfélékkel hölgy-
közönségét. Van tehát művelődési funkciója ennek az olvasmányrétegnek, 
ennek jelentőségét már Fazekas Mihály is észrevette és felhasználta kalendá-
riumaiban. A XIX. század második felében pedig jeles naptárszerkesztők kis 
és nagy, családi és képes naptáraiban már komolyabb irodalmi anyagok is 
feltűnnek, amelyekben egyként jelen vannak az ismert szerzők munkái (pél-
dául Arany János is publikál kalendáriumokban), a XX. században pedig 
(Esf-lapok) valóságos kortársi irodalmi antológiákat élvezhetünk bennük. 
(Mindezt csupán a teljesség kedvéért említettük.)18 

Az a lírai kifejezésmód tehát, amely különböző stílustényezőkből a század 
első évtizedeiben többé-kevésbé egységesnek mondható beszédmódban in-
tegrálódik, teltebb, érzékletesebb tónusaival sok tekintetben új lehetőségek-
kel gyarapította líránkat. Persze sok banális, közhelyszerű fordulattal, alak-
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zattal sematizálta is, ám e körülmény, kivált a másod- és harmadvonal olyan 
tulajdonsága, amely nem korfüggő, hanem általános adottsága a mindenkori 
irodalomnak. Gátló tényezőként minden tartós „divat" akkor működik eset-
leg írott, ám többnyire íratlan, alkotói kényszerként érvényesülő követelmé-
nyével, ha a „szépérzék" e gyakorlathoz idomul, szervesül, s ennek következ-
tében az alkotói szándékot is ebben a közegben engedi csak megvalósulni. 

Ezért meddők a következő század egyes alkotóinak, kritikusainak és esz-
széistáinak olyan szelíd szemrehányásai, mint Babitsé, aki a maga műérzéké-
vel befejezte volna a Csongor és Tündét az Ej királynőjének nagymonológjával, 
noha bizonnyal tudta, hogy a régebbi idő mesedrámája nem tűr el ilyen típu-
sú zárlatot. Ugyanígy csóválják a fejüket sokan azt a dallamos semmitmon-
dást tapasztalván, amelytől egyes költeményeikben nagyobb, sőt legjobb köl-
tőink sem tudnak teljességgel szabadulni. Kedvelt, szépen nyomtatott, iniciá-
lékkal díszített XIX. századi költői antológiákban az egyes témacsoportok 
élén olyan címekkel találkozunk, mint „Elet és ábránd", „Hon" stb.; e körül-
mény sokat elárul az őket körülvevő érzelmi auráról. 

E költészeti iránynak, tehát az almanachlírának volt egy - mára elfeledett -
elnevezése is, mégpedig a „szobai költészet". Elgondolkodtató kifejezés, 
amely az igazi költői indíték, személyes élmény híján való versírói tevékeny-
ségre vonatkozik. Eszerint a költő kimódol valamiféle, akkor konvencionális-
nak számító, versbe kívánkozó témát, de különösebb személyes kötődés nél-
kül, aminek következtében készen vett nyelvi fordulatok kombinálásával 
szekundér hitelességet kölcsönöz művének. Ilyen esetben a merő verbális le-
leménynek, a szöveg tudatosan kimunkált dekorativitásának fokozott szere-
pe van, mindazonáltal éppen azok az árnyalatok, individuális jegyek hiá-
nyoznak a versből, melyek nehezen írhatók le egzakt módon: a szöveg origi-
nalitásának jegyei. 

Lehetne természetesen pusztán a költői talentum korlátozottságára háríta-
ni a felelősséget, bizonyos értelemben nyilván erről van szó, a banalitás, bár-
mily „szépen" hangozzék is, ilyesmire utal. Ám e jelenségnek bizonnyal más 
okai is vannak, rögzült konvenciók például, melyek gátolhatják az indivi-
duális szféra megjelenését még akkor is, ha ez konkrét és gazdag tartalmú. 
Ilyenkor csak az erős és bizonyos vonatkozásban „nonkonform" költői sze-
mélyiség (például Petőfi) tudja érvényesíteni költői szándékát. Ez az eset per-
sze ritka, s még az ilyen kivételes költői pályán sem valósul meg minden al-
kalommal. Az említett szobai költészettel kapcsolatos az a megjegyzés is, 
mely szerint művelői azért kedvelik a „helyzetdalokat", mert transzponál-
hatják ezekbe egyéni érzéseiket, kifogva a nyílt személyes vallomást tiltó 
konvenciókon, illetőleg objektivált, fikcionált elemekkel pótolhatják azokat. 
(Mondanom sem kell, hogy a helyzetdalnak van ettől a körülménytől függet-
len, pozitív tartománya is.) 
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A helyezetdal a költői pozíció szempontjából kettős lehetőséget kínál: egy-
részt valamely jellegzetes alak felléptetésével annak mintegy „szájába adja" 
a költő szubjektivitásától mentesített költeményt, így afféle keretes, a lehető-
ségig személytelenített költemény áll elő. A másik változat valamilyen törté-
netbe rejti azt, többnyire szomorú zárlattal, így aztán általában az érzelmes 
románcra emlékeztet. A helyzetdal, vagy másképpen zsánerkép változatos 
lírai forma, nemcsak tartalmi oldaláról nézve, hanem tónusait tekintve is. Az 
almanachlíra azonban az irodalmi közfelfogás szerint, kevéssé definiált 
mivoltában is, egyhúrú költészetnek minősül, amely az érzelmes emelkedett-
ség tartományában helyezkedik el. E körülmény okai nehezen deríthetők fel. 
Valószínűleg a neológ finomkodás és stilizálás, a választékosság mint meg-
határozó stíluskritérium játssza a főszerepet ebben. Elsősorban annak követ-
keztében, hogy bizonyos alaphelyzetek, amelyek a köznapiságban gyökerez-
nek, netán a társadalom alantabb rétegeiben fordulnak elő, kirekesztődnek e 
sajátos lírai stíluseszményből. Másfajta hangnem, az alamanachköltészettel 
érintkező népdal-stilizációkban fordulhat elő, így például a Horváth János 
egyik kedvenc kifejezésével emlegetett szelíden pajkos, „dévaj" hangütés. 

Ezért a zsánerképként ismert, főleg Petőfi nevéhez fűződő dalforma a ma-
ga egyszerűségével, a köznapi szférát, a köznapi beszédmódot a költészetbe 
felemelő költői gyakorlatával, de legfőképpen azzal a „triviális" látásmód-
dal, amelytől a komikus, sőt a groteszk sem idegen, haladja meg az alma-
nachköltészet lágy, érzelmes, merengő dallamait. Ugyanígy az életkép a 
maga felfedező igényével, a világra való nyitottságával ad lehetőséget stílus-
és szemléletváltásra. 

Az almanachlíra főbb jellemvonásai, emelkedettsége, lágy tónusa, ha úgy 
tetszik egyhúrúsága semmiképpen sem jelenti azt, hogy gondolati szintje ala-
csony volna. Talán túlságosan is feltűnő, hogy a „nemes eszmék" korántsem 
hiányoznak belőle, sőt ezek szinte kötelezően fordulnak elő. Megkockáztat-
ható az a megállapítás is, hogy a kifejezésnek ebben a tartományában kivált 
ez a tulajdonsága az, amely olykor eredetiséget hordoz. A leginkább Bajza 
nevével jelzett, de azért Eötvösre is jellemző lírai beszédmód vizsgálata ese-
tén döbbenünk rá arra, hogy például Eötvös tiszteletre méltó gondolatai is, 
Л megfagyott gyermek érzelmességétől a Búcsú hazafias fájdalmáig, sőt még az 
Én is szeretném közösségi ars poeticájában is ebben a jellegzetes hangszerelés-
ben szólalnak meg Megjegyezzük, hogy - noha most nem célunk a jelenség 
közelebbi vizsgálata - az almanachlíra stíluselemei nem csupán a verses, ha-
nem az elnevezést tekintve paradox módon, a prózai beszédben sem ismeret-
lenek. Olyannyira, hogy éppenséggel Eötvös aforizmáiban, de akár A kar-
thauzi című regényébe beépített gondolatfutamokban is mintha valaminő, 
korántsem rejtett költemények kontúrjaira ismernénk. Talán e tényezővel 
függ össze, hogy a maga korában, sőt a század folyamán mindvégig oly 
szívesen idéztek az utóbbiakból az emlékkönyvekben is. E körülményekből 
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kiviláglik, hogy az almanachlíra nem csupán valamilyen stilisztikai alakzat 
fejlődménye, hanem a gondolkodásmód, az érzület, egy sajátos világlátás le-
nyomata egyszersmind. 

Ha találunk is az almanachlírában néha valamilyen könnyedséget, szelíd 
tréfát, vagy annak inkább a hangulatát, az ellenkező pólus, vagyis az, ami el-
határoló mozzanatként működik e lírai kifejezésmóddal szemben, az a mar-
kánsabb humor, a reális világ nyersebb színei, a helyzetdal esetében a hétköz-
nap „alantabb" világa. 

A „bájalak" lágy tónusa, s az a f inom stilizáció, amely még a szomorúsá-
got is szinte andalító hangnemben fogalmazza meg, késztet ama kérdés fel-
tevésére, hogy a tényleges viszonyok valóban oly szépek voltak-e, mint ami-
lyennek őket e sajátos poézis láttatja.19 Nyilvánvaló, hogy a XIX. század első 
felének társadalomtörténete semmiképpen sincs összhangban az almanach-
líra kifinomult modorával. Ezt azonban nem is kell elvárnunk, hiszen a pub-
likum, amely ezt a beszédmódot mint az élet „nemesített" változatát igény-
li, s a költészet, amely erre a várakozásra reagál, azokat a jelenségeket, ame-
lyek a durva, a sötét oldal tényeit közvetítik, eleve más műfajokra bízza, így 
a rémregényre például, vagy az életképek gunyoros rajzaira. Ebből a szem-
pontból Jósikától Kuthy Lajosig a magyar irodalom is számos példával szol-
gálhat. Sue bűnügyi regénye, a bécsi városleírások, vagy a chartista mozga-
lom társadalmi elégedetlenségét megszólaltató Dickens (Oliver Twist, Hard 
Times) bőven foglalkozik az újonnan kiteljesedő városi nyomorral, a slumok 
megjelenésével. A harmincas-negyvenes évek Pestjének sötét foltjai, koldu-
sai, bandái, közveszélyes kocsmái, barbár utcai csődületei a kor életképszerű 
városleírásaiban is megtalálhatók. Hozzátehetnők még a politikai, az abszo-
lutisztikus rezsimek gyakorlatát, a cenzúrát, a modernizáció ezer gondját. 
Mindez azonban nem változtat azon a körülményen, hogy a szocio-kul-
turális közeg egészében a maga intimszféráját megteremtő urbánus - vagy 
egyszerűen a provincializmusból kiemelkedni vágyó nemesi-polgári - réte-
gek a maguk eszményített világát kívánják megjeleníteni e sajátos lírai tónus-
sal, átruházva a világlátás egyéb szegmenseit más szellemi tevékenységek 
illetékességébe. 

így áll elő az a paradoxon, hogy e lírai beszédmód a honszerelemről, a rab-
láncról, a szabadságról és bitóról is bizonyos emelkedettséggel szól, szótárá-
ban e szavak státusa is a szépség tartományában helyezkedik el. 

Messzire vezetne annak latolgatása, hogy azok a sajátos tematikai-nyelvi-
stiláris tabuk, amelyek az almanachlírában is manifesztálódnak, hogyan és 
mikor jöttek létre, s váltak meghatározóvá az irodalom és a művészet széle-
sebb területein. A XVIII. századi szókimondó, hogy ne mondjuk drasztiku-
sabb kifejezésektől sem tartózkodó írásmód, a libertinus, némi szépítéssel 
szabadosnak, sikamlósnak nevezhető munkák nagy számával szemben a kö-
vetkező században mintha eltűnne ez a jellegzetes hangvétel. Ebben való-
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színűleg része van a felsőbb, illetve a plebejus rétegek közt elhelyezkedő fi-
liszteri-kispolgári réteg prüdériájának is, hiszen ők eme új biedermeier vagy 
ahhoz hasonló kultúra és életmód képviselői, s egyúttal a kommercializált, a 
publikum igényeit kielégítő kiadványok fő megrendelői. így az a triviális be-
szédmód, amely például nálunk, ahol sohasem volt meghatározó a libertinus 
szellemiség, Csokonainál még összefér a magas irodalommal. Ez a nyers, 
„vulgaris" hangütés az Auróraban már elképzelhetetlen. 

A magánélet, a férfitársaság hétköznapi szóhasználata (s a tabukról való 
gondolkodása) azonban nyilván távol állt az almanachlíra tónusától, miként 
ez Petőfiről, de a szelíd Aranyról is tudható. A „Két pisztoly" közönsége, a 
számos „Ledér", aki meglakta Pestet, s akiknek megvásárolt szerelmi szol-
gáltatásaiért számos, a korban élt jelesünk keservesen lakolt, s az a „Pöbel", 
csőcselék, amely közveszélyessé tette a városi életet (a vidékit is), arra utal, 
hogy szociológiailag ez a kor sem különbözött egyéb korok kendőzetlen min-
dennapiságától. A biedermeier intimkultúrája, amelynek arculatát az alma-
nachlíra is megfogalmazta, éppen azt a távolságot kívánta megjeleníteni, esz-
ményeinek ideális oldalát f inoman stilizálva, amely ezt a szépített világot 
ama mindennapitól elválasztotta, s amelyet követendő életmodellként a ma-
ga számára kialakított. 

Nyilvánvaló tehát, hogy az almanachlíra jellemzői, vagy ha úgy tetszik 
stilizálható világképe, nem azonosak a korszak társadalomtörténetével, csak-
úgy, mint az ipari társadalom XIX. századi tömegnyomora, „angolkórja" a 
viktoriánus prüdériával és finomkodással. Ebből következik, hogy az egy-
azon korban ható szociális-gazdasági-szellemi tényezők összjátékának van-
nak ilyen sajátos ellentmondásai. Hogy az irodalmi-művészeti reprezentá-
cióban milyen vonások dominálnak, s ezek milyen viszonyban vannak (mi-
lyen mértékben vannak összhangban vagy ellentmondásban) a tényleges 
(amennyiben ez egyáltalán megállapítható) folyamatokkal, szociális-gazda-
sági körülményekkel, azt az irodalom felől közelítve bajosan lehet megálla-
pítani. 

Bizonnyal van annak a sajátos atmoszférának, amely az almanachlírában 
megjelenő intimkultúra folyománya, valamilyen múltba vágyást előidéző va-
rázsa. így például Krúdy, aki egyféle folyamatos múltban látja a világot, s a je-
len idősíkjában is az elmúltat látja jelenvalónak, az Aranykéz utcai szép napok-
ban olyan finom stilizációját adja az almanachlírában megjelenő biedermeier 
szellemiségnek, hogy ez idők közhelyei, mindennapjai, tárgyai és elmosódó 
személyiségei a valóságosság élményévé alakulnak. Olvasójának az az érzése 
támad, mintha az irodalomtörténet-írás megfeledkezett volna e jellegzetes vi-
lág értékeiről, vagy mintha egyszerűen hiányozna belőle az empátia e külön-
leges költőiség megragadásához, jellemzéséhez és leírásához. Valószínű azon-
ban, hogy ez a megközelítés inkább Krúdy poétikus látásmódjából fakad; bár 
aligha tagadható, hogy helyenként a reveláció erejével hat. 
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Vonzódott ezekhez a stilizációkhoz Kosztolányi is, aki a vidéki városok 
(így az akkori Szabadka) álmos, nyugalmas életében láttat párhuzamot a re-
formkori városok, így Pest-Buda egykori polgári világával.20 Az Ének Virág 
Benedekről és hasonló versek tanúsítják ezt a vonzalmat; a vidéki élet, az 
üvegburás zenélő órák és a kapcsos családi albumok miliője ez. E tárgyi világ 
rajzolódik ki kedvenc szavai nyomán, mint bérkocsi, napernyő, fekete csipke, fin-
dzsa, pohárszék, sajtharang stb. E nosztalgia jelenik meg a színes tinták, pecsét-
gyűrűk, ósdi ingaórák képében, s e tárgyak valamiféle (nyilván soha nem 
volt) polgári nyugalom képét mutatják, s a kezdődő XX. század tépettségével 
szemben képezhetnek valamilyen ellensúlyt. Ilyen és ezekhez hasonló ténye-
zők azok, melyek a lebecsülő hangsúllyal ejtett almanachlíra termékeny ha-
gyományát jelenthetik, s nem csak az érzelmes másodlagosság következhet 
utóéletéből. 

A jelentékeny költői személyiség és az urbanizált érzelmi kultúra e találko-
zásának már a maga idejében, így Petőfi esetében is tanúi lehetünk. A Petőfi-
recepció alakulástörténetében egyébként az almanachlíra stílusjelensége nem 
kap különösebb hangsúlyt, kivéve akkor, ha hatásának némely jeléről esik 
szó. Egyébiránt érintőlegesen, a költői gyakorlatlanság, az önálló hang, poé-
tái karakter kiforratlansága okának jelzéseként kerül szóba, mint valamiféle 
tudomásul veendő, ám pályakezdéskor érthető fogyatékosság. Még Bajza ér-
zelmes-emelkedett költeményeinek hatása is feltételezhetőnek látszik. A ne-
gatívumként, modorként, a költői szóhasználat banalitásainak gyűjteménye-
ként felfogott stílusjelenség, verskomponáló módszer ilyetén emlegetése és 
terminológiai rögzülése az irodalomtörténet-írásban a maga módján egy ala-
csonyabb szinten még mindig hatékony költői gyakorlat, beszédmód, lírai 
retorika tárgyilagos megközelítését és jellemzését mindmáig megnehezíti. 
Távol áll tőlünk az almanachlíra rehabilitálása és nosztalgikus dicsérete, 
netán felértékelése. Egy jellegzetes modor, szóhasználat, témakör egy adott 
művelődési közegben akkor is tanulságos, ha a költészet fejlődése, kétségte-
lenül indokoltan, más irányt vett. 

Az emlékkönyvek, a szép és „gondolatébresztő" idézetek, egy városias 
életforma stilizálódása idején ez a fajta líra elfogadott versbeszédnek szá-
mít.21 Petőfi a Cipruslombokban nem azért szól olyan tónusban, amilyennek 
ismerjük, mert a szerencsétlen Etelkéhez fűződő érzelmei nem voltak elég 
mélyek és kiérleltek (mintha a szerelmi líra ilyenfajta tárgyi hitele poétikai 
követelmény volna), hanem azért, mert erről az élményről, a gyászról és az 
emlékről így beszélt az akkori költészet, így várta el az akkori, magát művelt-
nek valló publikum, s a fiatal költő is ezt a nyelvet beszélte a maga akkori ál-
lapotában, akkori ízlése szerint. 
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SCHEIN GÁBOR 

A kettős írás ironikus mozgása 
Füst Milán egyfelvonásosaiban 

Az ajánlat, amelyet Füst Milán Boldogtalanok című drámája tett a szecessziós 
hagyományok felől az 1910-es években egyfajta realista kánon felé elmozdu-
ló magyar színjátszásnak, lényegében kudarcot vallott. A színházi világ egy-
öntetűen elzárkózott előle, Somló Sándor, a Nemzeti Színház akkori igazga-
tója éppen úgy visszautasította, mint Beöthy László vagy Rákosi Szidi, és ez 
az elzárkózás, a Forgács Rózsi által 1923-ban színpadra vitt premier, majd az 
1962-es Madách Színház-i bemutató ellenére a hetvenes évek végéig nem 
oldódott. Akkor viszont, összefüggésben a realista kánon első erőteljes kriti-
káival és a kilencvenes évek „új teátralitása" felé tett első lépésekkel, Székely 
Gábor 1978-as szolnoki, majd 1982-es budapesti rendezésének sikerült új 
kontextusba helyeznie a félig elfelejtett művet. Székely bemutatói, híven ah-
hoz a vélekedéshez, amely a színjátszás magyarországi kultúrájának megúju-
lását akkoriban Beckett és Ionesco drámai világa felől képzelte el, az abszurd 
színház gondolkodásmódja felé tolták el a Boldogtalanok interpretációját. E re-
kontextualizálás ekkor már nem találhatott kapcsolatot a m ű hetven évvel 
korábbi ajánlatával, amely a naturalizmus illúziószínházának valóság-szimu-
lációját a nyelvi játszmák színpadi realitásába vezette vissza,1 hiszen e poéti-
ka ugyanúgy a dramatikus szöveg jellemekben és sorsokban testet öltő cse-
lekményeként gondolja el a színházat, mint a magyar színpadokon a natura-
lizmus klasszikusai által meghonosított dramatikus kánon. A - nem elhanya-
golható - különbség csupán annyi, hogy Füstnél a valóság illúziója nyelvi és 
nem szociális-pszichológiai megalapozottságú, és az illúzió szimbolikus je-
lentésképzés külső utalásai nélkül születik meg a színpadon. 

A Boldogtalanok balsikere nyomán Füst Milán öt évvel később jelentkezett 
új drámával. A lázadó szövege a Nyugat 1919. 12-13. számában látott napvilá-
got. Közvetlen fogadtatásáról leginkább Füst Milán naplójának néhány be-
jegyzéséből alkothatunk képet. Osvát Ernő a Boldogtalanokkal összehasonlít-
va „értéktelenebbnek" érezte a dráma anyagát,2 magát a művet pedig 
Karinthyval3 egyetértésben a kelleténél komponálatlanabbnak, kompozíció-
jában esetlegesebbnek. De vajon mit jelentett számukra a megkomponáltság? 
Füst Milán naplójában erre csupán egyetlen mondat utal: „A lendület, a vo-
nal érezteti az egész életet - a csúcs s az onnan induló lezáró esés kerek, egész 
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harmóniába foglal - s többet fejez ki minden realisztikus erőfeszítésnél."4 

Tehát a drámai kompozícióról szólva Karinthy és valószínűleg a Haupt-
mann-nal példálózó Ösvát is egyfajta szimbolikus jelentésegység kifejlődését 
hiányolta, amely párbeszédekből és akciókból rajzolódik ki, miközben egy 
fölérendelt értelmi rend horizontja alatt láttatja a szereplők törekvéseit. Ezt 
az elvárást a naturalizmus poétikáján belül, amely Osvát és Karinthy olvasa-
tát is meghatározta, kétségtelenül Hauptmann tragédiái elégítik ki legin-
kább. A komponálatlanság kérdésével foglalkozva a Patkányokról értekező 
Feleky Géza is hasonló szerkezetet épít fel, a véletlenek fölé az élet és a halál 
metafizikus küzdelmének képzetét rendelve: „Hiszen komponálatlan a 
Hauptmann-dráma is, a véletlen egymás mellé kerülések még csak leplezve 
sincsenek. Szinte kellene a visszaesésről beszélnünk a régi darabokhoz ké-
pest. Csakhogy van itt egy kérdés, amelyet természetesen csak nagy és ritka 
alkalmakkor szabad elővenni. Vajon nincs-e egy olyan álláspont, ahonnan 
nézve már nem különbség a komponáltság és a komponálatlanság? Az élet a 
múlandóság harca az elmúlás ellen. Az összefüggéseket kell keresni, mert az 
összefüggésekben van a megmaradás, az egyszerűségekben az enyészés."5 

Ezekből az utalásokból nem nehéz felismerni, hogy a kompozíció Osvát, 
Karinthy és Feleky Géza számára is a jelentések, illetve a jelentéssíkok kon-
tingenciáját jelentette. Olyan szöveget igényeltek, amely ha maga nem illesz-
ti is nyelvi mozzanatait a folytonosság zárt rendjébe, nem áll ellent az ilyen 
értelmezéseknek. Azok a szerzők, Hauptmann, Strindberg, Shaw, Schnitzler 
és Maeterlinck, akiket a korszak színházi kritikája mintaként emlegetett, és 
akiknek nálunk a tízes évek közepén még mindig szinte csak Max Reinhardt 
társulatának budapesti vendégszerepléseikor sikerült helyet kapniuk a szín-
padon, ezt a kontingenciaigényt műveik szimbolikus jelentésstruktúrájának 
köszönhetően maradéktalanul kielégítették. A folytonos jelentésképzést 
lehetővé tevő kontingencia a legkövetkezetesebben a dráma elemi szintjein, 
főként a jelenetek dramatikájában és a dialógusokban érvényesült. E tekintet-
ben éppen az a Hauptmann és Strindberg bizonyult a legkonzervatívabbnak, 
például Schnitzlerrel szemben, akik a Nyugat színházi írásaiban a legna-
gyobb figyelemben részesülnek. Vizsgáljuk meg egy találomra kiválasztott 
párbeszédét Strindberg Júlia kisasszony című drámájából: 

KISASSZONY: Én ismerem ezeket az embereket és szeretem őket, ugyanúgy, ahogy ők is 
szeretnek engem. Jöjjön nyugodtan, látni fogja. 

JEAN: Nem, Júlia kisasszony, ezek nem szeretik Önt. Elfogadják Öntől az ételt, de 
aztán köpnek egyet! Higgye el! Hallgassa, hallgassa csak, mit énekelnek! -
Nem, inkább ne hallgasson oda! 

KISASSZONY hallgatózik: Mit énekelnek? 
JEAN: Egy gúnydalt! Önről és rólam. 
KISASSZONY: Ez botrány! Fuj! És ilyen alattomosan -
JEAN: A csőcselék mindig szemtelen! És a harcban csak menekülni lehet. 
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KISASSZONY: Menekülni? De hova? Ki b iz tosan n e m jutunk! Kris t inhez pedig n e m mehe-
tünk. 

JEAN: Akkor tehát - hozzám! A szükség törvényt bont, b e n n e m megbízhat , é n iga-
zi, őszinte és o d a a d ó barát ja vagyok! 

KISASSZONY: De ha - képzelje el, ha ott keresni fogják Önt? 
JEAN: Bereteszelem az ajtót, és ha megpróbá l ják betörni , akkor lövök! - Jöjjön! 

letérdel Jöjjön! 
KISAASSZONY jelentőségteljesen: Megígéri n e k e m - ? 
JEAN: Esküszöm! 

Ebben a rövid párbeszédben, amely a dráma kritikus pontján hangzik el, 
felvonulnak a kontingencia legelemibb retorikai eszközei. Párszerkezetei, 
mint például az állítás és az állítás tagadása, a valencia által meghatározott, 
de a mondatból kihagyott információra való visszakérdezés és az egymáshoz 
kapcsolódó ítéletpárok a lehető legszorosabban összekapcsolják a megszóla-
lásokat, és pragmatikusan azt közlik, amit Jean a szekvencia közepén ki is 
mond („én igazi, őszinte és odaadó barátja vagyok"), és amire később nyo-
matékos ígéretként meg is esküszik. 

A párbeszédeknek ezt a kontingens rendjét Európa színpadain később az 
avantgarde színjátszás törte meg leghatékonyabban, így aligha véletlen, 
hogy a jelentésalkotás mozgásaira visszakérdező abszurd színház is sok pon-
ton támaszkodik avantgarde kezdeményezésekre. Az avantgarde kezdemé-
nyezések mellett azonban más irányból is, például a Bécsi Kör nyelvelméleti 
megfontolásai felől is megbonthatónak bizonyult ez a rend, hogy ezáltal, pél-
dául Karl Kraus 1918-19-ben megjelentetett Az emberiség végnapjai című tra-
gédiájában, a kontingenciának olyan kérdései is láthatóvá váljanak, mint 
amilyen a háború és a nyelv kapcsolata. A Kraus drámájában idézett renge-
teg kortársi szöveg és hang, amely idegenként „beépül" a mű nyelvébe, 
mintegy a háborúról szóló beszédek kompendumát adja. A „széttöredezett" 
cselekmény számtalan jelenete tanúságot tesz a háború szörnyűségeiről, hol-
ott szinte sosem a csatamezőn játszódnak, hanem olyanokat állít elénk és 
idéz, akik a háborúról beszélnek: Hofmannsthalt és Leopold von Andriant a 
Háborús Ellátó Hivatalban, Alfred Kerrt embergyűlölő műve, a Román dal 
megírása közben; orvosokat, akik áltudományos állításokkal értekeznek a 
háború előnyös egészségügyi hatásairól, papokat, akik a háború mellett pré-
dikálnak, hivatalnokokat, akik haditörvényeket olvasnak fel. A dráma min-
den „felvonása" egy, a bécsi Ringen játszódó jelenettel kezdődik, amely föl-
fedi a „szövegek" eredetét. Az újságárusok hangja túlharsogja a sétálók be-
szélgetését, „különkiadásokat" kínálnak a frontról érkező legújabb jelenté-
sekkel, és dokumentálják, hogy a háború ebben a pillanatban nem más, mint 
a háborúról érkező hír. A járókelők beszélgetései, amelyekben a háborúval 
kapcsolatos jellemző magatartások jelennek meg, továbbszövik a híreket, 
megmutatva, hogy a beszéd vonatkozási tárgya nem a háború, hanem a 
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háborúról szóló beszámoló. N e m véletlenül fejezik ki magukat Karl Kraus 
katonái újságokból vett frázisokkal, amikor Alice Schalek hadi tudósítónő az 
élményeikről kérdezi őket. 

Kraus drámája feltárja, hogy a korszak történeti és pszichológiai tapaszta-
latai nem beszélhetők el a kontingencia rendjében. E mű ugyanakkor más 
szempontból is fontos lehet számunkra. Dramatikus jelenetek sorából, végte-
len körtáncából épül fel, és e jelenetek mindegyike egy-egy katasztrófa előtti 
határhelyzetet állít színre. Peter Szondi A modern dráma elmélete 1880-
1950 című tanulmányában éppen ebben ragadta meg az egyfelvonásos szín-
mű lényegét. Szondi, aki a d ráma alapstruktúráját a jelen idejű interperszo-
nális történésben vélte felismerni, és az interperszonalitást - Lukács György-
nek A regény elméletében az idő egységéről tett kijelentésére alapozva - nor-
matív módon abszolutizálta, alapelvének jegyében az egyfelvonásost kizárta 
a drámaként értelmezhető művek köréből: „A modern egyfelvonásos nem 
dráma kicsiben, hanem a d ráma egy része, amely az egész rangjára emelke-
dett. Modellje a dramatikus jelenet. Ez azt jelenti, hogy az egyfelvonásosnak 
csupán a kiindulási pontja, a szituáció közös a drámáéval, a cselekményben 
azonban nem osztozik vele, amelyben a drámai szereplők elhatározásai meg-
változtatják a kiindulási helyzetet és a feloldás végpontjához közelítik."6 

Szondi szerint tehát az egyfelvonásos nem az interperszonális kapcsolatok-
ból, hanem a szituációból, pontosabban a katasztrófa előtti határhelyzetből 
merít. 

Szondinak ezt a megfigyelését Füst Milán A lázadó című egyfelvonásosa 
látszólag tökéletesen igazolja. Amikor felmegy a függöny, egy nagy szállodai 
szobában Sándort, a 34 éves írót látjuk ágyán, betegségtől kimerülten, amint 
Olgával, 24 éves feleségével beszélget, a hosszú jelenetet pedig Sándor halál-
tusája és halála zárja le. Ha Szondi látleletét elfogadnánk, a műről legföljebb 
mint a klasszikus és polgári dramaturgiát dekonstruáló kifejezésforma egyik 
megnyilvánulásáról beszélhetnénk,7 úgy, ahogy ő azt Ibsenről, Csehovról, 
Strindbergről, Maeterlinckről és Hauptmannról szólván tette. Anélkül, hogy 
e helyütt kitérnénk Szondi normatív leírásának kritikájára, érdemes meg-
jegyezni, hogy A modern dráma elmélete az interszubjektivitást elvek, értékek 
és akaratok olyan tiszta szerkezetű konfliktusaként írja le, amelynek a 
dialogikus nyelv nem konstruáló, generatív tényezője, csupán önmagában 
szükségszerűen kontingens, kifejező közege. A késő modern és a posztmo-
dern dráma horizontjáról visszatekintve azonban úgy tűnik, hogy a natura-
lizmus utáni európai színház szakított a nyelvnek ezzel a szemléletével, és 
Szondi ezt a szakítást élte meg a klasszikus dráma kiúttalan válságaként. 
Kísérletének sikertelensége arra is felhívja a figyelmet, hogy e kor jelentős 
drámai alkotásai közül sok újraértelmezi, átírja az általa állandóként kezelt 
műfaji kategóriákat, holott ezek poétikai konstrukciója többnyire csak az 
egyes szövegekben határozható meg. 
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Füst Milán néhány megszakítás nélkül egymáshoz kapcsolódó jelenetből 
felépülő egyfelvonásosai a teret és az időt reális egységként kezelik. Értelme-
zésük mégsem a hely, az idő, a cselekmény és a jellem hagyományos kategó-
riáin keresztül nyílik meg, a történés, amelyet a színpadon látunk, elsősorban 
a játszmákban aktualizálódó,8 tökéletesen soha meg nem értett nyelvi viszo-
nyokban bontakozik ki. Amíg a Júlia kisasszonyhói idézett párbeszéd megszó-
lalásai a kontingencia retorikai alakzatainak segítségével úgy egészítették ki 
vagy ismételték meg egymást, hogy a szekvencia egésze szimmetrikus befe-
jezettséget sugallt, addig A lázadónak már a nyitánya is a nemértés, a szándé-
kos félreértés játszmáiba vezeti be a nézőt, illetve az olvasót: 

SÁNDOR (már őszülő fej, - a betegségtől kimerült, sápadt, de igen értelmes arc, halkan): Olga! 
OLGA (fiatalos, gyerekes teremtés, szép kis babaarc, vékonyka termet. - Felnéz az írásból). 
SÁNDOR: M o n d d , mit is m o n d o t t a doktor? . . . Hány köbcent iméter levegőre van az ember-

nek szüksége?. . . 
OLGA: Már nem emlékszem. (Tovább ír.) 
SÁNDOR: És mit mondot t? . . . (Megfordultfektében, - nyögve sóhajt.) 
OLGA (felnéz): Rosszul vagy? . . . 
SÁNDOR: N e m . . . Sőt ta lán. . . azt m o n d h a t n á m , hogy ma jobban vagyok. . . (Szünet.) Ha 

n e m szégyel lném magam. . . De ne nevess ki.. . Éhes vagyok . . . 
OLGA (szórakozottan, örömmel): Na látod! (Csenget. - Aztán visszaül és tovább ír.) 
SÁNDOR: Talán egy kávé t . . . 
OLGA: Borlevest! 
SÁNDOR (kissé elborul az arca. Halkan): Jó. 
OLGA (az ajtóban megjelenő pincérhez): Borlevest! (Tovább ír.) 

Strindbergnél a szöveg elemi szintjein is zárt értelmi egészet alkot, Füstnél 
kiegyensúlyozott harmóniák sosem születhetnek meg, és éppen ennek lehe-
tetlensége tartja mozgásban a nyelvet. A megszólalások nála folyamatosan 
kibillentik egymást, emocionális tartalmuk sosem tisztázott, jelentésük 
ellenőrizhetetlenné válik az interperszonális viszonyok bonyolult kettős kö-
tései közepette. így a konstatív és a performatív megnyilatkozások is önma-
guk kétes, csapdaszerű voltára utalnak. Sándor és fiatal felesége, Olga kap-
csolatát az asszony nővéréhez, Tini mamához fűződő tisztázatlan szeretetük-
gyűlöletük uralja: Sándor egykor talán szerelmes volt belé, mostanra azon-
ban meg szeretne szabadulni árnyékától és Olga felé fordulna, aki azonban 
Tini mamát mintegy anya-figuraként állítja maga fölé, ezzel infantilizálva sa-
ját magát, az asszonyi szerepre tökéletesen alkalmatlanul. Olga és Sándor 
párbeszédének állításait mindenekelőtt egy név, Tini mama neve, és a halál 
szó elhangzása változtatja csapdává. Mindez azt is jelenti, hogy A lázadóban 
a nyelvi játszmák nem a másik legyőzésére irányulnak, mint a Boldogtalanok-
ban, hanem mintegy kényszeresen egyre inkább elmélyítik az interszubjektív 
nyelvi viszonyoknak azt a zavarát, amely felszámolja a hagyományos érte-
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lemben vett individualitás kialakulásának vagy újrateremtődésének lehető-
ségét. A párbeszédek passzázsai mintegy stációról stációra, vagy inkább 
csapdáról csapdára vezetnek be egyre mélyebben a nyelv és a kapcsolatok 
kibillentettségének útvesztőjébe. Jó példa erre az imént idézett dialógust 
követő rész, majd egy később hozzákapcsolódó párbeszédrészlet: 

SÁNDOR (bágyadtan): Tu la jdonképpen . . . kinek írsz? 
OLGA: Tini m a m á n a k . . . (Szünet.) Se' n e m ír, se' n e m jön. . . Azt s e ' t u d o m , mi van vele.. . 
SÁNDOR (ingerülten): Olyan kíváncsi vagy, hogy mi v a n vele?.. . (Kérlelve): H a g y d már el, 

az Isten á ld jon meg. . . M é g m o s t sem volt e lég a Tini mamából? . . . 
OLGA (kissé hevesen): De én már n e m bírom!. . . (Szünet. - Eltűnődve) H á t m á r n e m szereted 

a Tini m a m á t ? . . . 
SÁNDOR: Kit? 
OLGA: A Tini m a m á t ? . . . 
SÁNDOR (hűvösen): N e m t u d o m . . . (Szünet. - Ingerülten): M o n d d . . . az egész mindenség tőle 

függ?. . . 
OLGA (kelletlen mosolyog): És nem is szeret ted? 
SÁNDOR (ugyanúgy): N e m tudom. (Szünet.) És mit írsz neki?. . . (Szünet.) M o n d d egész 

őszintén, mi t írsz neki? H o g y meg fogok halni . . . 
OLGA (szórakozottan): Ne beszélj i lyen csacsiságokat. . . (Tovább ír.) 
SÁNDOR: Különben . . . Akár í rha tnád az t is... Óh - h iszen te nagyon jól tudod! . . . 
OLGA (szórakozottan): Néme ly ember . . . miket beszél össze. . . (Tovább ír.) 
[...] 
SÁNDOR (bágyadtan): Te Olga! Olga, ide figyelj!... Azt h iszed, én n e m t u d o m , hogy te min-

denk inek két levelet írsz. . . Hohó! Engem n e m lehet becsapni! (Szünet.) Az egyik-
ben egész más t írsz, min t a másikban. . . Ugye? Az egyiket fe ladod, a másikat 
meg fe lo lvasod. . . Ugye? . . . Nahát , csak azt aka rom veled közölni , hogy én ezt 
nagyon jól t u d o m , d r á g á m . . . Mert én n e m vagyok olyan ostoba, t udod . . . És 
nem is a l szom mindig . . . Én minden t nagyon jól látok.. . (Szünet.) De most aztán 
tudni aka rom, hogy mit írtál a Tini m a m á n a k . . . Tessék szépen felolvasni ne-
kem. . . 

OLGA (veszi a levelet, egy pillanatnyi csend). 
SÁNDOR: De, - mely ike t olvasod? 
OLGA (olvas): Tini m a m a , - drága Tini m a m a , jöjjön, mer t már n e m b í rom. . . 
SÁNDOR: H m . . . Már n e m bírod!. . . 
OLGA (olvas): S á n d o r folyton a halá l ró l beszél. . . 
SÁNDOR (révedezve): Ez igaz. 

Füst Milán Boldogtalanok című drámájában, majd öt évvel később írott egy-
felvonásosában, A lázadóban olyan nyelvi tapasztalat alakítja az interperszo-
nális kapcsolatokat, amely a naturalista színház referencialitásában nem kap-
hatott helyet, és amelynek drámatörténeti előzményei leginkább Csehov mű-
veiben kereshetők. De amíg Csehovnál többnyire maga a szituáció bizonyul 
olyan csapdának, amelyből az élet reális terében nincsen kilépés, addig Füst-
nél a nyelv, illetve a folyton cselező szólamok működnek ilyen módon. A cse-
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lek üres helyei számos esetben kitöltetlenek maradnak, így a drámai szöveg 
az olvasót, illetve a nézőt is bevonja a kettős kötések tisztázhatatlan játékába. 
E jelenség mintája az az eset, amikor Olga megimádkoztatja Sándort, akinek 
minden igyekezete ellenére sem sikerül kitérnie ez elől. Olga azt mondja, 
nem muszáj a Miatyánkot imádkozniuk, majd miután Sándor engedelmesen 
keresztet vet, belekezd a Hiszekegybe. Amikor azonban Olga odáig ér az 
előimádkozásban, hogy „és Jézus Krisztusban", Sándor feltápászkodik, és 
nem mondja tovább felesége után az ima szövegét. A csapdahelyzet ekkor 
színpadszerű akciókban is megmutatkozik: 

OLGA: Mi t csinálsz? 
SÁNDOR (sötéten): Fel akarok kelni... 
OLGA (erőszakos indulattal): Nem szabad!... (A két vállánál lenyomja.) 
SÁNDOR (magán kívül): Eressz! (Nagy nehezen feláll és néhány bizonytalan lépést tesz.) 
OLGA (rámered): Mit csinálsz? 
SÁNDOR (sötéten, fojtva): Kimegyek!... (Acsarkodó indulattal): Meg akarok tőled szaba-

dulni!... 

A közös imádkozás, a szavak visszhangszerű megismétlése Olga szem-
pontjából a nyelvi találkozás lehetőségét ígéri, ám kínzásnak bizonyul. 
Ugyanakkor a diszkordáns dialógus üresen hagyja annak megválaszolását, 
miért elfogadhatóbb Sándor számára a Hiszekegy, mint a Miatyánk, és miért 
éppen Jézus Krisztus nevének említése vált ki belőle indulatos szabadulási 
reakciót. E nyelvi mozgások Л lázadóban szükségszerűen sodródnak a halál, 
a szabadulás egyedüli lehetősége felé. (Sándor a halálát megelőző pillanat-
ban önkívületében ugyanűgy „néhány merev lépést tesz", mint az imádko-
zást követő jelenetben, és mintegy megismétli korábbi szavait: „Én most 
elmegyek... Én most el akarok menni.. .") A naturalizmus utáni modern 
európai drámában a nyelv nem kifejezője a személyiségnek, hanem az a 
szüntelen mozgásban lévő közeg, amely lehetségessé, vagy éppen lehetetlen-
né teszi a személyesség kialakulását. A lázadó diszkordáns nyelvisége, amely-
nek szólamai folyamatosan cseleket vetnek és csapdákat állítanak egymás-
nak, az individualizációra csupán a halálba való kilépés által kínál módot, 
így a mű a cselekmény, a jellem és a drámai konfliktus hagyományos kategó-
riáinak kiiktatásával a nyelvben értelmezi újra a halál felől irányított tragikus 
lét klasszikus alakzatát. Az a szereplő azonban, akinek szólama kapcsolatot 
tart a szabadulást jelentő halál tapasztalatával, meglepő módon a helleniszti-
kus komédia alazonjának mintáját követi. A halálközelséget Sándor figurájá-
ban az utolsó pillanatig minden szereplő - kíméletből - komolytalanul keze-
li, a szabadulás imént idézett kísérleteit is visszájukra fordítva, és e játékba ő 
maga is belemegy. Sándort úgy kezelik, mint egy ostoba fickót, vele szemben 
a család többi tagja az eiron alakmintáját követve viselkedik, még a halálos 
kórok egyetlen igazi csodaszerét, a kutyazsírt is ismerik: 
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TINI MAMA (letette holmiját, - miközben Olga blúzát kapcsolja): Szervusz Sándorka! . . . Rám se 
nézel? - H á t h o g y is vagy angyalom?. . . Mos t aztán igazán n e m ismerem ki 
m a g a m a t ná la tok . . . Úgy látszik - egész jól vagy. . . Nem?. . . 

SÁNDOR (tompán, - mintegy a sírból): Köszönöm, - nagyszerűen . . . 
TINI MAMA (igen élénken): Persze. . . pe r sze . . . ahogy ismerlek, - szeretsz egy kicsit lustál-

kodni ... De m o s t aztán igazán alaposan k ip ihenhet ted m a g a d . . . Hallod-e? (Az 
ujjain számol): Március. . . Ápr i l i s . . . Május . . . Jún ius . . . Hatodik hónap ja . . . N e m 
kelnél m á r fel egy kicsit, - szentem?. . . 

De amint a klasszikus hagyományban lenni szokott, a halál valóságának 
perspektívájából bebizonyosodik, hogy valójában az alazon az, aki tisztán 
lát, míg az eiron agyafúrtsága nem más, mint az igazság elől menekülő kók-
lerkedés. A lázadóban a halál tapasztalata az, ami az alazon és az eiron viszo-
nyát ellenkezőjére fordítja. Sándor (aki író) egyfelől a halál valóságát állítja 
szembe a halált valótlanságként elfeledtetni próbáló beszédek méltatlanságá-
val, másrészt az élet képtelenségét azzal a tragikus fikcióval, amely az életet 
a halál perspektívájából fenségesnek mutatja. Az ironikus ember klasszikus, 
szókratészi példája, amint arra egy helyütt Nietzsche utal,9 egyszersmind já-
tékba hozva a transzcendentális buffanéria alakzatát, éppen az alazon mintá-
ját követi, amely a bolondság bölcsességére csupán az ember halandóságá-
nak nézőpontjából derít fényt. Az iróniának ez a tapasztalata nyilvánul meg 
Sándornak az írásra, a feljegyzésre vonatkozó megjegyzésében: „Mégis csak 
furcsa, hogy én egy cseppet sem félek!... (Legyint а kezével. Tétován): Mit fél-
jek... Mindenkinek muszáj ezen a.. . ezen az ostoba, hiábavaló csodán átes-
ni... (Szünet.) Látod, ezt felírhatod... Olga!... írd ezt fel a naplómba.. . Azt 
mondtam: a halál is épp oly hiábavaló csoda, mint az élet..." Mindezek után 
Sándor a kínzások kölcsönös játékának részeként gúnyosan megkérdezi 
Olgát, nem vétett-e helyesírási hibát. Ez a jelenet, csakúgy, mint az, amikor 
Sándor a halálos ágyán azért háborog, mert a felesége rosszul egyeztette az 
alanyt az állítmánnyal, a parabázis, azaz a kiszólás, a megszakítás nagyszerű 
példájaként megmutatja, hogy az alazon ironikus megnyilvánulásában a 
szerepből való kiesés10 a metafizikus jelentéstulajdonításokat destruáló tisz-
tánlátását szabadítja fel. 

De vajon kinek a naplójába jegyezte fel Olga Sándor mondatát? Füst Milán 
második naplófüzetében ezt a két 1919-re datált megjegyzést olvassuk egy-
más alatt: „Minden család undorító.", „Hiábavaló csoda: élet!"11 A Füst 
Milánról szóló szakirodalom kezdettől fogva tudott arról, hogy a viszonyla-
gos teljességében csak nemrég napvilágot látott Napló kitüntetett szerepű a 
szerző többi művéhez képest. Miközben önreflexív tárgya önmagának, és a 
szöveget egységesítő funkciójában egyébként rögzíthetetlen szerzői én meg-
konstruálásában is „alapvető" szerepe van („Szilárdságom alapköve ez a 
könyv."12), praetextusa, intertextusa, illetve sok esetben paratextusa a külön-
féle műfajú alkotásoknak. Kézenfekvő tehát a Napló felől olvasni Füst Milán 
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műveit, megvalósítva ezzel a szövegközi kapcsolódásokban megnyilvánuló 
jelentésszóródás tendenciáit.13 Itt azonban ennek az ellenkezőjére is mód nyí-
lik. Füst Milán alakjai közül sokan vezetnek naplót. A mester én vagyok napló-
író Zsófika doktorkisasszonya feljegyzi, hogy környezetében mások is írnak 
naplót: a betegek közül például egy „egyszerű nő, aki helyesírást sem 
ismer".14 Ugyancsak feljegyzéseket készít az Amine emlékezetének fiktív 
elbeszélője. A feleségem története Störr kapitánya pedig abban a pillanatban 
„ébred rá eszére", amikor felesége barátja, Dedin, aki író, valamit feljegyez 
róla. És hogy milyen nagy hatással volt a kapitányra mindez, mutatja, hogy 
akkoriban ő is vett magának „egy feljegyzési könyvet", és abba ezentúl min-
denfélét felírt. A feljegyzés a művek pragmatikai dimenziójában mintegy a 
szövegek titkos paratextusaként van jelen, amely lehetőséget nyújt az ismert 
alkotások ellenőrizhetetlen újraírására is. Ezt tette meg Darvasi László Störr 
kapitány című írásában, amelyben Dedin alakja a dráma implicit szerzőjé-
nek szövegbeli alakmásaként tűnik föl, intertextuálisan visszautalva A fele-
ségem történetében betöltött szerepére: „Kapitány úr... egyszer megmintázom 
Önt. Drámát írok..."15 

A lázadó esetében azonban a Napló pretextuális viszonyulása ellentétébe 
fordul át: amit Sándor, a haldokló író diktál, bizonytalan helyesírású, fiatal 
felesége nem csupán az ő naplójába jegyzi föl, hanem, ahogyan leveleit is 
mindig két - szövegszerűen nem egyező - példányban írja meg, ugyanazt a 
mondatot kiegészítve feljegyzi a szerző Naplójába, is. így A lázadó Füst Milán 
írásművészetének alapvető tropológiai sajátságát megvalósítva a szerzőség 
funkcióját is bevonja a szövegszerű működés játékaiba; azonosíthatatlanná 
teszi a korszakban uralkodó produkcióesztétika kategóriáit. A drámának ez 
a részlete a kettős írás fiktív történetébe vonja a Naplót mint művet, elhatárol-
hatatlanná téve ezzel a regény és a napló műfaját, hiszen a szerzőség ugyan-
ilyen szétíródásával találkozunk A mester én vagyok című regényben, amely-
nek címe és alcíme (Egy doktorkisasszony naplójegyzetei) a kettős írás hasonló-
an elkülönböződő játékában kínálja a szöveget olvasásra, kizárva azonban a 
két paratextuális jelölő viszonyának egyértelműsítését. A lázadóban és a Nap-
lóban két különböző változatban megtalálható mondat ugyanakkor átírása 
az Aggok а lakodalmon prológusában Bohemund szájából elhangzó kijelentés-
nek, amelyben a „tudatlan", „vak" élet még a hiábavalóság és a halál tapasz-
talata ellenében bizonyul csodának: „S tán senki sincsen is ez átkos fóld felett, / 
Ki meghallja e szörnyű szenvedések jajszavát... (Mert meg kell vallanom: vallásos 
nem vagyok...)/ És mégis: ugy-e csuda ez az élet, melyre ébredénk! / S ki tudja: egy-
kor épp ilyen csudára ébredők / Nem folytatjuk-e másutt vak, tudatlan életünk'...!" 
E példa jól mutatja, hogy a funkciók feloldásával Füst Milán életművében a 
szöveghatárok is elmosódnak, egyetlen hatalmas textuális hálóvá változtat-
va a drámai, költői és prózai alkotások meglévő és eltűnt változatokban élő 
univerzumát, amely részleteiben sem ismeri az immanens befejezettséget. Az 
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olvasás az átírásokat, továbbírt önidézéseket, a kettős írás cseleit követve ad 
jelentést az intertextualitás működésnek, és így maga az életmű is önmaga 
olvasójaként (a Naplóban kommentátoraként) működik. Ez az a vonása Füst 
Milán poétikájának, amely a Nyugat első nemzedékének, szélesebben a klasz-
szikus modernség kánonján belül leginkább egyedülállóvá teszi az íráshoz 
és az irodalomhoz fűződő viszonyát, és amely a századvég irodalma felől 
visszatekintve oly hangsúlyosnak mutatkozik. Innen tekintve Osvát Ernő 
megjegyzése, amellyel A lázadót fogadta, olyan alapvető félreértésnek tűnik, 
amely számára, a szinte apaként, felettes énként félt és tisztelt barát számá-
ra, lehetetlenné tette Füst Milán munkáinak közelebbi megértését: „Ha már 
ilyet megír az ember, - úgy kell megírni, hogy többé, még egyszer egyáltalán 
ne lehessen megírni, - minden további megírást fölöslegessé tegyen."16 

Amint arra Osvátnak egy másik észrevétele utal, amelyben szemére vetet-
te Füst Milánnak, hogy Sándor és Tini mama alakját nem eléggé líraian épí-
tette ki,17 ő valami egészen mást, a dráma hagyományos, a szüzsé és a cselek-
mény felől kibontakozó alakítását kereste barátja munkájában, holott az ép-
pen ezt az alapvetően moralizáló elvárást bontja le „cselekménytelen" egy-
felvonásosában. Az a mód, ahogyan a dráma a klasszikus, még Csehov által 
is betartott tradícióval szakítva az alazon alakját teszi meg főszereplőjéül 
(ő a lázadó), megfosztja a halált minden fenségességétől, és morális megtisz-
tulás helyett a hazugságból, az élet megalázó méltatlanságából való egzisz-
tenciális szabadulás végső kísérleteként tárja elénk. A halál szabadulása 
azonban maga sem patetikus, még kevésbé katartikus, nem állítja helyre az 
értékek világát, nem nyerheti vissza az emberi lét méltóságát, megmarad ke-
serű komédiának, amit mi sem fejez ki jobban, mint hogy a haldokló író azon 
háborog, hogy felesége rosszul egyezteti az alanyt az állítmánnyal, miközben 
annak családja csodás gyógyszer gyanánt kutyazsírral akarja megetetni. Rad-
nóti Zsuzsa hívta fel a figyelmet arra, hogy A lázadó a korban szokatlan, sőt 
még ma is meghökkentő élességgel állítja egymás mellé a komikus és a tra-
gikus nyelvi, dramaturgiai elemeket.18 Ez a kettős kódolás, amely a jelenté-
sek rögzíthetetlenségéért felelős, az irónia alakzatán belül tartja mozgásban 
az írás játékát. 

Közelebb jutunk az alakzat itt konstituálódó drámai alapformájához, ha 
figyelembe vesszük, hogy a Sándorral szemben álló mindhárom szereplő 
hangsúlyozottan eljátszik valamit, a halál közelségét igyekszik súlytalanná, 
komolytalanná tenni, de az alazonnal szemben fellépő három eiron alakmin-
tájában kezdettől nyilvánvaló, hogy a halál elvalótlanítása az életet is áttet-
szően lehetetlen helyzetbe kényszeríti (lásd a 74 éves Papi bolond kurizálá-
sát, valamint a kutyazsírhoz való kényszeres ragaszkodást). Az alazon alak-
ja szabadulásával ezt a viszonyt igyekszik átfordítani, és a dramatikai konst-
rukció is abban érdekelt, hogy a valóságként kezelt halál perspektívájában 
az élet is visszanyerje komolyságát. E törekvés leginkább Sándor halálának 
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esztétizálatlan, mai szemmel nézve már-már parodisztikus, ellentétes hatást 
kiváltó, a kor színpadi ízlése számára azonban annál megdöbbentőbb megje-
lenítésében fejeződik ki. A halál itt a legkevésbé sem olyan valótlanság, ame-
lyet az élet szelleme változtat azzá: 

SÁNDOR (vérbeborult arccal - elhárító mozdulatot tesz, - akadozva): Sé-tál-ni... (Teli szájjal, - ag-
gódva): Olga, - va lami van v e l e m . . . (Egy vékony vérsáv önti el szájából ruháját. -
Mohón): Nézd - vér!... (Ujjaival tapogatja a vért): Lá-á-tod?.. . 

TINI MAMA (lábai elgyengülnek, - egy székre roskad). 
OLGA (iszonyatában eltakarja arcát, - térdre rogy és a földre borul, - magán kívül): Jézus segíts!... 
SÁNDOR (delíriumban, - siránkozva): Anyikám! . . . Nagy ba jban vagyok!. . . (Köpköd, - körül-

néz): Anyikám, - há t gyere, - n a g y bajban vagyok!. . . (Leül az asztal melletti szék-
re és az asztalra dönti a fejét.) 

így juttatja el Sándor alakját a dramatikai konstrukció a kettős írás tiszta 
drámai formájához, a halál és az élet kettős írásához. Amíg Olga, Tini mama 
és Papi szólamában, azaz az eiron alakmintájának három különböző megva-
lósulásában az élet szelleme átváltoztatja és kizárja a valóság köréből a halál 
realitását, az alazon alakmintáját követő Sándor szerepében a halál és az élet 
valóságként áll egymással szemben: 

SÁNDOR (fájdalmasan): N é z d gyermekem. . . Hiszen muszá j m á r egyszer k o m o l y a n is be-
szélni a dologról . . . 

OLGA (irtózva): Nem!.. . N e m akarok!... 
SÁNDOR (igen fájdalmasra torzult arccal): H á t azt akarod, h o g y el se' b ú c s ú z z a m tőled?.. . 
OLGA (sikolt): Ne. . . be-szélj . . . (Szünet.) 
SÁNDOR (eltűnődve): Há t - hiába!. . . A k á r h o g y is: - nem lehet!. . . Nincs elég e r ő m . . . A vé-

gin: - muszá j egyedü l maradn i . . . (Szünet. - Határozottan): Olga, f i am, - a nap-
lómra nagyon v igyázz és ne a d d o d a senkinek.. . Ma jd jönnek ér te . . . 

OLGA (hangtalanul rázkódik és még jobban összegubózik). 
SÁNDOR: ÉS... mindenese t re el akarok n e k e d még valamit m o n d a n i . (Szünet. - Nehezen): 

Oly furcsa é rzésem volt ebben a pil lanatban. . . Olga fiam!... (Töprengve): Kü-
lönös!.. . Egészen furcsa!.. . Min tha leugranék va lami magasságból és . . . és nem 
én esnék lefelé.. . h a n e m a földet dobná valaki fe lém. . . 

A kettős írás ironikus mozgása, amelynek mintázata kezdetben abban a 
gnómában nyilvánult meg, amelyet Sándor diktált naplójába feleségének, itt 
a haldokló író furcsa látomásában, illetve abban a várakozásában ölt allego-
rikus formát, hogy a naplóért majd el fog jönni valaki. Az imént idézett pár-
beszéd zárómondata, amely Sándor haláltapasztalatáról számol be, nem egy-
szerűen a mozgásokat cseréli fel, hanem a cserét az „én" és a „valaki" elbi-
zonytalanító játékába vonva a mélybe hullásnak a halál tradicionális allegó-
riájaként feltáruló képét is úgy fordítja át inverzébe, hogy ezáltal egymásra 
vonatkoztatva a halál és az élet is olyan új jelentést kap, amely nem engedi 
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meg egyik valótlanná tételét sem. E mondat szerint a halálban az ember nem 
valami mélységbe hull alá, hanem a föld közelít hozzá. Csábító az a 
lehetőség, hogy az allegória jelentését a közösnek látszó képi logikát követve 
a heideggeri filozófia, mindenekelőtt A lázadónál nyolc évvel később megje-
lent Lét és idő, valamint A műalkotás eredetének metafizikakritikájához közelít-
ve alkossuk meg, és ezzel Füst Milán műveinek értelmezését - Kis Pintér 
Imréhez hasonlóan - a jelenvaló lét belevetett kivetülésének fenomenológiai 
bázisán folytassuk. De amint arra Gadamer felhívta a figyelmet, az önmagát 
a létező közepette fellelő egzisztencia diszpozícióként felfogott határtapasz-
talatától „nem vezet út az olyan fogalmakhoz, mint a föld",19 amely a műal-
kotás létmeghatározottságáról beszél. Inkább abból érdemes kiindulnunk, 
hogy a kettős írás alakzatában a mozgások felcserélődhetnek, ami nem for-
dítja át egymásba a halál és az élet valóságát, csupán az irónia dinamikájából 
következően mást mond róluk, mint amit megszoktunk. Hogyha a halál, 
illetve a halandóság az az alap, amelyen az élet áll, az élet számára többé nem 
veszélyként jelenik meg a mulandóság, hanem, miközben maga „hiábavaló 
csodaként" mutatkozik meg, olyan kényszerítő tapasztalatként, amely kapi-
tulációra kényszeríti az eiron alakmintái által képviselt elvárásokat, amelyek 
a halál fiktív, valótlan szemléletéből fakadtak. A kettős írás alakzata Füst 
Milán egyfelvonásosában, azáltal, hogy az alazon vált a mű lázadó hősévé, 
(egyszerre elméletként és tapasztalatként20) szóhoz juttatja és visszahelyezi 
alapvető pozíciójába azt, amit a valóságból nem sikerülhet teljesen valótlan-
ná, fiktívvé tenni: a halált. 

Amikor tehát Sándor szavainak lejegyzője, Olga, kihagyja a mondatból a 
halált, és csupán annyit ír, hogy „Hiábavaló csoda: élet.", nem feledteti el és 
nem akarja valótlanná tenni a halált, éppen ellenkezőleg, folytatja az irónia 
mozgását, megszólaltatva ezzel a mű alaphangját. Amíg Sándor kijelentése a 
halált és az életet hasonlónak mutatja („a halál is épp oly hiábavaló csoda, 
mint az élet"), és megengedi mindkettő fiktivitásként való szemléletét, addig 
Olga kivonja a halált ebből a mozgásból, és olyan alappá változtatja, amely a 
kijelentés szintaktikai rendjét megfordítva a mondat korábbi jelentését le-
bontva újat kölcsönöz neki: a halál és az élet immár nem szemben álló nagy-
ságok, a halál valóságos tapasztalata a hozzá való közelítés során mindin-
kább látni engedi azt a hiábavaló csodát, amely belőle fakad. Az irónia itt 
érvényesülő alakzata lebontja a halálnak azokat a metafizikus jelentéseit, 
amelyeket az élettel való szembeállításából bontakoztatott ki a nyugati gon-
dolkodás, és olyan írásként értelmezi, amellyel szemben semmilyen alle-
gorézis nem játszhatja ki az „élet" jelentéseit. Mert amint láttuk, az írás nem 
zárul le a halál tapasztalatában, hanem éppen ezáltal nyílik meg az időben: 
Sándor azzal bízza a naplóját Olgára, aki maga is szerzője a szövegnek, hogy 
őrizze meg, mert egyszer majd eljönnek érte. 
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A kettős írás iróniájának mozgása, amely Füst Milán egyfelvonásosában a 
halál és az élet kapcsolatát alakítja, magára a dráma műfajára vonatkozó je-
lentéseit is látni engedi, ha kapcsolatba hozzuk a „kritikai aktus" benjamini 
fogalmával, amely Paul de Man számára is oly fontos volt az iróniában rejlő 
radikális tagadás feltáró erejének megmutatásakor. Walter Benjamin A művé-
szetkritika fogalma a német romantikában lapjain a forma ironizálását21 olyan 
módszeres demisztifikációként és destrukcióként írja le, amely az egyedi és 
ily módon korlátozott művet a „mű teljes objektivitásához", tökéletes ideál-
jához közelíti, amely tehát „egy építményt annak lerombolása által hoz lét-
re". Paul de Man az iróniának ebből a fogalmára hivatkozva helyezi vissza 
jogaiba a meg-nem-értés tapasztalatát.22 

De Man, aki e tapasztalatában a parabázis felszámolhatatlan hatásaihoz 
köti az irónia határátlépő szerepét, így nyilatkozott egy vele nem sokkal ha-
lála előtt készített beszélgetésben: „Az irónia éppen akkor lép fel, amikor az 
öntudat elveszíti önmaga fölötti kontrollját. Számomra legalábbis, ahogy 
erről gondolkodom, az irónia nem az öntudat alakzata. Törés, megszakítás, 
szakadás. Az a pillanat, amikor elvész az önkontroll, mégpedig nemcsak a 
szerző, hanem az olvasó oldaláról is."23 A beszélgetés későbbi részében Paul 
de Man igyekezete arra irányul, hogy elhatárolja magát Cleanth Brooks 
Wordsworth-értelmezésétől és vele az új kritika iróniaértelmezésétől, amely 
az iróniát trópusnak, a beszéd alakzatának tekinti, míg ő az irodalom olyan 
belső jegyének, amely uralhatatlanná teszi a szöveget és kétértelműségeket 
szabadít el benne („disruption of the single"). Az új kritika esztétista 
értelmezésétől való megkülönböztetés kényszere, amit a beszélgetésben az a 
megjegyzés foglal össze, hogy „az ember nem lehet »egy kicsit« ironikus",24 

megakadályozza Paul de Mant abban, hogy elég figyelmet fordítson az álta-
la szétbontásként, Benjamin által destrukcióként leírt dinamikának a formát 
újjáteremtő mozzanatára. Mindezt nem szükséges Benjáminhoz hasonlóan 
dialektikus logikai szerkezetként elgondolnunk, inkább történetileg, ezúttal 
egy műfaj formahagyományán belül érdemes ezt megtennünk. 

A forma ironizálásának aktusa természetesen nem magában az egyfelvo-
násosban mint drámai műfajban érhető tetten, amelyet Peter Szondi eleve ki-
rekesztett az interperszonális kapcsolatokban meghatározott dráma köréből. 
Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyeznünk, hogy az egyfelvonásos a mo-
dern irodalomban a XVIII. század közepe óta általános elterjedtségnek ör-
vend, tehát a legkevésbé sem a XIX. század végének válságjelensége, mint 
ahogyan Szondi láttatja. A lázadó a halál tapasztalatában ellenkezőjére fordít-
ja az eiron és az alazon hagyományos kapcsolatát, és miközben az alazont te-
szi meg drámája főhőséül, nem csupán megfosztja a halált attól az elvalót-
lanító pátosztól, amellyel a tragikus szemlélet moralizálása vagy a lirizáló 
eszképizmus misztikába hajló metafizikussága veszi körül, hanem az ale-
xandriai komédia alapszerkezetének megfordítása által új jelentést ad magá-
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nak a tragédiának is. A tragédia itt nem a végső sorsvonatkozásnak a halál 
felől kibontakozó képe, ahogyan Lukács György beszél róla A tragédia meta-
fizikájában, hanem a halálnak mint tapasztalatnak a visszahozatala az elvalót-
lanítás tendenciáival szemben. Azt is mondhatnánk, hogy amíg Lukács sze-
rint „a valódi élet sohasem valóságos, sőt mindig lehetetlen az élet empíriá-
ja számára",25 és a tragédia éppen ezt a lehetetlent hivatott beváltani, addig 
az ironikus kettős írás mozgása e mondatot ügy írja felül, hogy a halál soha-
sem valóságos, sőt mindig lehetetlen az élet várakozásai számára, a dráma 
mégis a haláltapasztalat valóságossá tételét ígéri magában az életben. A cso-
da, aminek a fiatal Lukács szerint abszolút értelemben egyedül van valósá-
ga,26 és ami eszerint mindig egyértelmű,27 a kettős írás mozgásában mindig 
kétértelműnek bizonyul, és mivel maga is az írás természetét ölti, szüntele-
nül ingadozik a valóság és a valótlanság között. 

Szembetűnő, hogy amikor a hetvenes évek közepén az önmagukat az ab-
szurd és az abszurd utáni nyugat-európai és lengyel színházi kezdeménye-
zések felől újraértelmező magyarországi színházi közösségek játékkultúrájá-
ban megjelentek olyan vonások, amelyek radikális elszakadást jeleztek a ko-
rábbi realista színjátszás kánonjától, e kísérletek hagyománykeresésük során 
csakhamar rátaláltak Füst Milán drámáira, a Boldogtalanok mellett két egyfel-
vonásosára, A lázadóra és A zongorára is. A két egyfelvonásost az ekkoriban új 
szemléletformákat kialakító Füst Milán-recepció szorosan összekapcsolta, 
aminek a színházi gyakorlat elébe ment, hiszen 1982-ben Valló Péter rende-
zésében Budapesten egy estén mutatták be a két darabot. A játékmódoknak 
ez az alapvető megváltozása Csehov művei, elsősorban a Három nővér közve-
títésével jutott el Beckett és Ionesco színműveiig, és Füst Milán darabjai eb-
ben a közvetítésben látszottak a magyar drámaírás hagyománya felé is visz-
szaható szerepet játszani. E lehetőség nyomait őrzi Somlyó György recenzió-
ja, amelyet a két egyfelvonásos bemutatása nyomán írt: „Csehov világa és 
dramaturgiája (gondoljunk csak a Három nővérben feljajduló nagy nosztalgia 
refrénjére), ahogy önmagát megőrizve észrevétlenül átfordul a történelem 
láthatatlan kerekén Beckett és Ionesco valóságos és színpadi világába; ezt, a 
korát évtizedekkel megelőző művészi heurékát megszületése után több mint 
fél évszázaddal a maga csorbíthatatlan átmeneti valójában először »újjá-
teremteni« a magyar drámaíráshoz mindig mostoha színpadon: akárhogy is, 
Valló Péter remeklése ez."28 

Ez a közvetítés azonban nem problémamentes. Zsámbéki Gábor, Székely 
Gábor és Ascher Tamás Csehov-rendezései mindenekelőtt a művek pszicho-
lógiai struktúráját igyekeztek feltárni, mégpedig szerepekre bontva, és ezek 
összhangját a játék tempójának sikeres megválasztásával teremtették meg. 
E pszichologizáló gondolkodás a játéknyelvek polifóniájában29 jutott követ-
kezetesen érvényre, és alighanem ez volt az, ami az addigi színházi hagyo-
mányok szempontjából radikális kihívást jelentett. Mai szemmel vissza-
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tekintve azonban e kezdeményezések annyiban mégis a színjátszás korábbi 
kánonjaihoz köthetők, amennyiben a szerepekre bontott pszichológiai struk-
túrán belül a körüljárható, bár sosem egyértelműsített jellemek álltak figyel-
mének középpontjában. E szemlélet éppen ezért valójában nem találhatta 
meg fogódzópontjait az abszurd színházban, hiszen ott a szereplők nem ha-
gyományos értelemben vett jellemek, azaz nem az individualitás történetileg 
meghatározott metonímiái, hanem egy jelentésességében folyamatosan újjá-
alakuló és jelentéseit kereső tér artikulációi. 

Mindez Füst Milán recepciójára is hatással volt. A kettős írás ironikus nyel-
vi működésében feltárt kérdések Л lázadó 1982-es bemutatott előadásán a 
belsővé tett szerepjátszás, azaz a jellem identitástörésének problémájaként 
nyilvánultak meg.30 A lázadó főszereplőjét, Sándort, Radnóti Zsuzsa is ha-
sonlóképpen az „eltévedt polgár", az egzisztenciális biztonságát elveszített 
„művész" mintapéldányaként értelmezi.31 Az itt vázolt pszichologizáló 
szemléleteknek A lázadónál kétségtelenül jobban megfelel Füst Milán 1925-
ben írott egyfelvonásosa, A zongora. Erre utalnak a szerzőnek művére utaló 
naplóbeli feljegyzései is: 

„A zongora" c ímű darabom: - H o g y micsoda a b s z u r d u m jön ki abból , ha az ember szó-
rói-szóra le jegyezné, amit az élet produkál . Az emberek akaratának, vé leményeinek meg-
nyi lvánulásá t . . . - De ez csak a kü l ső téma. A belső téma ez: - örök, olthatatlan, t á rgyta lan 
és meg n e m indokolható noszta lgiánk. . . a vágyakozás m e g d ö b b e n t ő mysz té r iuma. -
A vágynak n incs oka, - mi v á g y u n k , örökké, o l thata t lan szenvedelemmel . S ez az é rzés az-
tán valamely pr imi t iv lényben valamely tárgy b í rása vágyában ölt testet, nyer sz imbol i -
kus alakot. - Ez a vágy: mely, megdöbbentő , ér thetet len. . . S a más ik théma: hogy mivé 
lesz ez az é rzésünk: gyengéd, dédelgetet t vágyakozásunk a mások kezében.3 2 

A lázadó és A zongora közti legnyilvánvalóbb különbség az, hogy az utóbbi-
nak a Szondi által emlegetett értelemben van cselekménye, azaz nem egy a 
katasztrófa határán játszódó hosszú jelenet, hanem „dráma kicsiben".33 A m ű 
közege, a pesti kispolgári környezet, kedvelt színhelye volt a korabeli komé-
dia- és drámairodalomnak,34 elég, ha Hunyadi Sándor Bakaruhábanjára, 
Heltai Jenő A kis cukrászdájára, Szép Ernő Kávécsarnokjára, vagy Molnár 
Ferenc Úri divatjára gondolunk. Ez az a közeg, amelyet Füst Milán legjobban 
ismert, amelyhez egész érzelemvilága tartozott, és amelytől mindvégig a 
gyűlölet és az elkötelezettség bonyolult játszmáit játszva menekült.35 Napló-
jában egy helyütt így ír anyjáról és gyerekkoráról: 

A n y á m éleseszű, ambiciózus, féktelenül nagyra lá tó asszony. - Mielőt t apám m e g h a l t 
volna két évig úgyszólván ágyban fekvő beteg vol t - s mi már akkor a legnagyobb nyo-
m o r b a n küszköd tünk . Konyhában laktunk, a l egnagyobb p iszokban és nyomorúságban . 
- A n y á m az u t c á n hangosan sírt és imádkozot t , va jha Isten már e lvenné „nyakáról nyo -
morúságát , - ezt a haszontalan ember t" : apámat . - Én noha b izonyára nyomasztot t ez a 
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sok baj, - m i n d e z t még i s va l ahogy á tá lmodoztam: n e m vettem egészen komolyan. Ren-
detlen gyerek vol tam, - a fésűt n e m ismertem - s hé t éves ko romban egyszer csodálkoz-
va hal lot tam, h o g y az emberek vacsorázni szoktak: m é g akkor n e m t u d t a m , mi a vacsora 
- s később is a r endes élet egyik legfőbb sz imbóluma lett előttem a r e n d e s vacsorázás g o n -
dolata. - A p á m meghal t : - s n e m érez tem halálakor semmit : - e rőszakosan jajveszékeltem. 
- A n y á m mos t ezer forinttal itt állott: - s e lkezdet t könyörgő ú t j ában magával cipelni, -
vézna, beteges gyereket (szembaj, fülbaj, vérszegénység, tüdőgyul ladások) - mint a n y o -
mor s z imbó luma úgy jajveszékelt s könyörgött . ( Jómódú rokonaink rosszak, gőgösek s 
szégyenlet tek minket.) Végre t raf ikot adtak neki. Ekkor elkezdett reggeli fél hattól esti 
t izenkettőig dolgozni . S halálra dolgozta magát . Másfél évig az üz le t egy zúgában a föl-
dön a lud tunk , - l akásunk n e m volt, - ő félt s gyűj töt t . Maga főzött , takarított, vezet te az 
üzletet s ápolt , ha be teg vo l tam - s mindig beteg vol tam. - Cselédet , üzleti segédet n e m 
vett, mer t re t tenetesen g y a n a k v ó volt, - félt, hogy meglopják. E n g e m is korán megvádo l t 
evvel - s talán ez vol t az oka, hogy kilenc éves k o r o m b a n egyszer öngyilkossági s z á n d é k -
kal fe jbevágtam m a g a m egy leveseskanállal. El tünk, - a legnagyobb piszokban, szegény-
ségben, - fo ly tonos gyöt re lmes félelmek között, h o g y konkurrens jön, vagy hogy elveszik 
a kenyeret. A n y á m évekig n e m volt az utcán: v a s á r n a p is nyitva vol t a bolt. Közben, min t -
hogy tűrhetet len te rmészet volt: korán e lkezdődtek nagy küzde lmeink : két egymásra u ta l t 
ember i szonyú gyűlölködése . - Szegénység, fo ly tonos betegség, kóros nagyravágyás - ha-
lálos veszekedések: ez volt f iatalságom.3 6 

Az 1925-ben írott Akoska című egyfelvonásos anyafigurája sokban emlékez-
tet az itt mondottakra, megmutatván a nyelvi játszmák Füst Milán-i dráma-
poétikájának személyes hátterét. Mindez a pesti kispolgárság közegében ját-
szódó említett drámákkal szemben kiemeli egyfelvonásosainak komor, mély 
pszichikai törésekről, neurotikus öngyűlöletről, elfojtásokról tanúskodó 
képét, amely éppen a parabázisok, a szünet utasítással vagy három ponttal 
jelzett sűrű szövegszakadások pillanataiban nyilvánul meg az öntudat szá-
mára tökéletesen ellenőrizhetetlenül: 

AKOSKA: A n y u k a - mi az a család? 
BRAUNNÉ (ugyanott): N e k e m kell főzni, mosni - minden t ! És pénz t keresni . . . 
AKOSKA: A n y u k a , mi az a család? 
BRAUNNÉ: Hagy j n e k e m békét! - Veled is épp elég a bajom! (Felkiált.) Penészes káposztá t ! 

- H o g y én penészes káposz tá t adok neki . . . 
ÁKOSKA (nyűgösködve): De mi az a család? 
BRAUNNÉ: Ahol emberek v a n n a k együtt . (Szünet.) Mert senki s e m olyan szerencsétlen, 

min t a te anyád . . . (Szünet.) És ezt jól jegyezd meg m a g a d n a k . . . Ha m a j d fel-
nősz , h o g y t u d d , mi a dolgod. . . Mi a kötelességed. . . (Felkiált.) Most ez is oda-
égett! (Odacsap valamit. Síró hangon.) A Krisztus verje m e g . . . Más asszonyok . . . 
És én . . . Mivel vé tkez tem, én Istenem!. . . 

ÁKOSKA (elcsendesedve): A n y u k a - ne sírjon! 
BRAUNNÉ: N e sírjak. - Van nekem, miért. . . - (Hirtelen gondol egyet - odafut az asztalhoz.) 

Drága egyet len ö r ö m ö m ! - (Elveszi a darálót.) Vigasságom a földön! M a d a r a m ! 
(Átöleli. Csókolja.) 
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Füst Milánnak a tízes évek végén, a húszas évek közepén írott egyfelvoná-
sosai közül kétségtelenül A zongora az, amely A lázadó és az Ákoska para-
bázisokon alapuló kettős írásának37 drámapoétikájához képest a legközelebb 
áll a polgári színjáték Szomory Dezső és Heltai Jenő által kialakított drama-
turgiájához. A kettős írás mozgása itt a félreértés, az igazság és a hazugság 
felcserélődésének hagyományos formáját ölti. De a forma ironizálásának 
köszönhetően a polgári színjátékra utaló mozzanatok a parabázis eseményé-
re vonatkoztatva új jelentést nyernek. 

A cselekmény középpontjában egy banalitásában szimbolikus tárgy, illetve 
egy háromgyerekes asszony mániává hatalmasodó vágya áll: szeretne ottho-
nába egy zongorát, amely körül összegyűjthetné családját, miközben övéi 
csodálattal hallgatnák játékát. Ritka eset Füst Milán drámáiban, hogy magát 
a témát is az ironikus szemlélet alakítja, itt mégis ezzel találkozunk, hiszen 
Johannáról, az asszonyról mellesleg kiderül, hogy nem tud zongorázni. Még-
is, hogy pénzt szerezzen, megrágalmazza unokaöccsét - aki nem volt hajlan-
dó neki kölcsönt adni - , hogy hatalmas összeggel38 meglopta. A nagycsalád 
hisz neki, aminek következtében elszabadul az őrület: kitagadás, válóper, vá-
daskodás követi egymást, mígnem Johanna iszákos férje már azzal fenyege-
tőzik, hogy kiirtja gyerekeit, feleségét és végül magával is végez. A zongorá-
ban tehát maga a parabázis válik témává. Az öntudat egy reális, a kortársi be-
fogadó számára jól ismert közegben elveszíti önmaga fölötti kontrollját, az 
őrület eseményei uralhatatlanul áttörik a józan, ám elfojtásokkal teli kispol-
gári életvezetés gátjait, megmutatva ezzel e közeg veszélyes törékenységét. 
E tematika műfaji előzményeit Strindberg 1887-ben és 1888-ban írott egyfel-
vonásosaiban, Az apában, a Júlia kisasszonyban és a Hívőkben találhatjuk meg, 
miközben a freudi pszichoanalízis tapasztalataira is gondolhatunk. 

A zongora azonban a parabázis eseménysorával szemben is érvényesíti a 
kettős írás ironikus tendenciáit. A komédia és a tragédia határán mozgó cse-
lekmény éppen a legfenyegetőbb pillanatban fordul át végképp groteszk 
komédiába,39 és az irónia iróniájának alakzatában látszólag helyreállítva az 
egyensúlyt, mintegy visszasimítva a parabázis nyomát felszámolja az ok-
okozati folytonosság eddigi rendjét, amely a mindennapi világ teljes disz-
kontinuitásának, az őrület és a normalitás kategóriáival megközelíthetetlen 
sérültségének képét ölti. A mű utolsó jelenetében Mühlstadt Arthur, Johanna 
részeges férje a gyerekszoba közepén egy konyhakéssel hadonászik, miköz-
ben Johanna százéves anyját bezárta a spejzba, hogy nyugodtan végezhessen 
egész családjával. A jelenet fordulópontja a kettős írás mozgásának nyelvi 
megjelenéséhez kötődik. Mühlstadt Arthur mintegy a másnapi újságokból 
idézve, a rendőrségi hírek stílusában, azaz önmagát egy „idegen" nyelv kö-
zegébe helyezve befejezett eseményként beszéli el, amit megtenni készül: 
„Mühlstadt Arthur kiirtotta a családját - az egészet. Ez volt a vége a szép csa-
ládi életnek..." A kettős írás mozgása kitéríti a jelenetet addigi menetéből, és 
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az egész múvet az irónia iróniájának alakzatában alkotja újra. A darab végén 
Mühlstadt Arthur ugyanazzal a késsel, amellyel az imént fenyegetőzött, 
hagymát pucol, és mielőtt felesége lehúzza a cipőjét, ásítva annyit mond: 
„Vigyen el benneteket az ördög": 

JOHANNA: Hogy v a n sz íved . . . Úristen! Könyörülj mi ra j tunk . . . Bejön, m i n t egy tolvaj a 
saját o t t honába . . . És megkö töz i ezeket a szegény gyerekeket . . . Mint a bárá-
nyokat! Mi t vétet tek azok! - Úristen! Még mi t meg kell érni! 

M UHLSTÄDT: A te bűne idé r t ! . . . És eressz te engem. . . (Kitépi lábait Johanna öleléséből.) 
JOHANNA (utánacsúszik a padlón): Hát n incs szíved.. . N e m sajnálsz minket , ártatlanokat? 

(Jajgatva sír.) 
MÜHLSTADT (passzióval): Vigyázz, mer t téged is lenyakazlak! (Feléje hadonász a késsel.) 
JOHANNA (sikít): Segítség! M e g akar ölni! 
MÜHLSTADT: Hiába l á rmázo l te!... Nincs cseléd - senki a házban! Az ajtót p e d i g bezártam! 

- Végetek van! - Most az t án tisztába jövünk egymással! 
JOHANNA (sírva): És senk i nincs, aki p á r t u n k r a állana.. . 
MÜHLSTADT: Eressz te e n g e m ! - (Ki akarja tépni magát.) 
JOHANNA (újból sikolt): N e m - egy lépést s em tovább.. . Itt vagyok én - i n k á b b engem.. . 
MÜHLSTADT: Ne sokat kérjél , mert m i n d j á r t rád kerül a sor!. . . Mühls tad t A r t h u r kiirtotta 

a családját - az egészet. Ez volt a vége a szép családi é le tnek. . . 
[...] 
JOHANNA: Szúrj! - s z ú r j belém! - itt vagyok! Ha rávisz a lélek... (Kitárja a keblét.) De 

hogy állsz m a j d meg Isten előtt?.. . Mert én ár tat lan vagyok! - Itt esküszöm 
neked a gye rmeke ink ágyacskája előtt! (Sír.) Szegény kis ár ta t lanok. . . nem 
tudtok m o z d u l n i , ugye? Mindjá r t jövök, kis csibéim - mind já r t , csak ne fél-
jetek... A p u k a csak bo londoz . . . 

MÜHLSTADT (megdühödve): Én bo londozok neked? (Felrúgja őt.) 
JOHANNA (felsikolt): Jézus - végünk van! 
MÜHLSTADT (odarohan az egyik ágyhoz.) 
JOHANNA (utána veti magát): Itt - itt vagyok én! Belém szúr j ! Könyörgök! 
MÜHLSTADT (komoran néz le rá a földre. - Feddően): Vén tehén! 
JOHANNA: Igen, az v a g y o k . . . t önkrementem. . . E lpusz tu l tam. . . Itt mel le t ted - te ér ted. . . 

És ez a köszöne t ! 
MÜHLSTADT (gúnyosan): Sajnálod - mi? Szeretnél még egy kicsit v i rágozni . . . Csakhogy azt 

már n e m lehet . . . Mert mos t kivégezlek.. . És minden el lesz intézve. . . - ne 
félj! a laposan! . . . 

JOHANNA (borúsan): Itt a sz ívem. . . - n e m sajnálok semmit . Érted éltem - kész vagyok meg 
is halni! - Csak a kicsinyeimet sajnálom.. . 

MÜHLSTADT (tompán néz maga elé): N o és a ha t millió? 
JOHANNA: Itt e s k ü s z ö m m e g neked a gyerekeink ágyáná l , hogy ár ta t lan vagyok. Ami-

vel vádolsz , abban tiszta a lelkem.. . Nem vol t nekem do lgom avval az átko-
zott Gerővel soha . . . (Csendesen sír.) 

MÜHLSTADT: JÓ - m o n d j u k ! - Most p e d i g m o n d d el n e k e m mégegyszer, h o g y hogy volt? 
Utoljára! De n e hazudozzá l nékem össze-vissza! - Ez az u to l só kihallgatás. 
(Leül egy székbe, a kést maga előtt tartja.) 
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JOHANNA (még mindig a földön térdel): Szépet akartam - jót akartam... H o g y te ne menj min-
dig azokba a csúf kocsmákba. . . És, gondo l t am - akkor nekem sem kell mo-
zi - semmi . . . mert én akkor boldog vagyok ebben az életben. . . És hogy ak-
kor ezek az apróságok is... ezek is bo ldogok legyenek, ha az édesanyjuk 
őérettük zongorázik és énekel. . . És hogy te is... (Csendesen sír.) 

[...] 
MÜHLSTADT (mogorván): Adjál valamit . . . 
JOHANNA (nagy buzgón azonnal teríteni kezd - hideg ételt rak az asztalra egy állványról -, egy 

perc alatt csinos, kellemes csendéletet varázsol eléje. - közben beszél): Nézd, ezzel 
vártalak. . . Ezt idekészítettem neked.. . Kocsonya - az az ilyen csúnya korhe-
lyeknek való. . . Ki teszi ezt, más asszony? - Az ő uracskáját így kiszolgálni.. . 
Szalvéta, minden. . . Akarsz teát? - (Hirtelen.) De mi van a mamámmal? 

MÜHLSTADT (eszik): H a d d a fenébe! A d d i g jó nekem, amíg ott van... 
JOHANNA (babusgatva): Nem - kieresztem, Tutyika édes!. . . Ugye szabad? 
MÜHLSTADT (parancsolón): Talán egy kis örömöm is lehetne ebből az életből! (A konyhakést, 

amely időközben öléből a földre csúszott, felveszi és fiatal hagymát tisztít vele. - A 
hagymát sóba mártogatja.) Jó ez a hagyma; egy ilyen keserves éjszaka u tán . . . 

JOHANNA (tűnődve áll - szomorkásán): De ez nem szép. . . Szegény mama igazán. . . 
MÜHLSTADT (ráförmed): Elhallgass nekem!. . . 
JOHANNA: JÓ, jó - csak ne haragudjál! (Szünet.) N é z d csak, drága Tutyika. . . Nem szem-

rehányásképp. . . De milyen vagy te igazán. . . És mindig ilyen is voltál... És 
ez keseríti meg a mi életünket . . . 

MÜHLSTADT: Megint kezded? Nem hagy ülni... Neki fú rn i kell... 
JOHANNA: Nem - dehogy is... De nézd , Tutyikám - te ilyen vagy! Minél jobban vágyok 

én valamire - annál jobban ellene vagy... 
MÜHLSTADT (könyörögve): Hagyjál e n g e m enni... Kérem szépen... ennyi minden ember t 

megillet . . . 
JOHANNA: De mi v a n abban bűn? Látod, itt most mi t szenvedtem miat tad , a szeszélyeid 

miatt . . . (Lesüti a szemét.) Igazán - gondo ld azt, hogy megint ál lapotos 
vagyok. . . és akkor már n e m is szabad ellenkedni - az o rvos is tiltja... Mer t 
én é p p e n úgy vágyom rá . . . Majd megszakad a szívem u tána . . . 

MÜHLSTADT (tűnődve): Milyen zavar v a n mindenüt t . . . 
[...] 
MÜHLSTADT (ásít): Vigyen el benneteket az ördög... (Szünet.) Le akarok feküdni . 
JOHANNA: Feküdj le, édes.. . és á lmod j gyönyörű szépet! Olyan szépet, amilyen bo ldog 

én vagyok! - De mondd , ugye akkor már kiengedhetem a mamámat? 
MÜHLSTADT (szigorúan): Majd, ha már alszom... 
JOHANNA (megnyugtatóan): Az csak természetes! 
MÜHLSTADT: Gyere, vesd le A cipőmet. . . 
JOHANNA (letérdel eléje és kifűzi a cipőit. Szünet. - Hirtelen felemeli fejét és belenéz férje szemei-

be): Te drága!. . . (Még egy kis szünet, amely alatt Mühlstadt hangosan ásít. Az-
után:) 

Függöny 
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Hogy A zongora esetében miként ad új jelentést az irónia mozgása a polgá-
ri színjátszás klisészerű alakjainak, leginkább talán a nevek alakzatokként 
való használata mutatja meg. A darabnak abban az előzetes vázlatában, 
amely Füst Milán naplójában olvasható,40 és amely teljes egészében tartal-
mazza a m ű cselekménymenetét, Johanna és Mühlstadt Arthur párosát még 
Juliskának és Laci bácsinak hívják. A Johanna név eredeti héber jelentése 
„Jahve könyörül". Az Újszövetségben így hívják Khúza, Heródes gond-
viselőjének feleségét, aki más asszonyokkal együtt, miután Jézus kigyógyí-
totta őket betegségükből, vagyonukból gondoskodtak róla. Az utolsó jelenet-
ben Johanna szólama retorikailag mindvégig Jézus áldozati halálának topo-
szait variálja,41 miközben nevének eredeti jelentésével védi magát és gyere-
keit. Nevének etimológiai és topikus meghatározottsága a jelenetbeli első 
megszólalásában42 összekapcsolódik. Johanna esetében, aki bibliai alakmásá-
val ellentétben nem ad, hanem hazugsággal próbál kicsalni unokaöccsétől 
egy „vagyont", a személyt és annak történetét a névben találkozó jelentések 
ironikus szétíródása alkotja meg. Johanna vezetéknévként férje nevét viseli. 
Mühlstadt - e nyilvánvalóan kreált név „szemét-várost"43 jelent. A „szemét" 
a polgári biztonság perspektívájából nézve mindannak a metonímiája, ami 
az öntudat kontrolljának megszakadásával, azaz a parabázis által feltárul. 
A freudi pszichoanalízis sajátos parafrázisaként jegyzi Füst Milán 1920-ban a 
naplójába: 

Analyzis: - halljuk, beszél jen az ellenőrzés né lkü l való, s z a b a d ember: - s egy szemét-
kosár öml ik ki minden emberbő l . Szégyenkezve, undorodva nézi: ez volnék én? Az én 
drága lelkem?4 4 

A név alakzatba vonása, ami a retorika klasszikus szabályai szerint lehetet-
len, az irónia mozgásának következtében szertefoszlatja a „szabad ember" 
kiáradása által láthatóvá váló „saját belső lényeget", és így a kontigencia 
végső bázisát is bekapcsolja a szövegiség kettős írásának játékába. Johanna 
számára a saját neve az, amit a színmű utolsó jelenetében a nyelv perfor-
matív aktusaként megvalósít, és mivel vágyának tárgya, a „zongora" mint 
szimbólum paratextusként az egész m ű jelentésességét befolyásolja, e per-
formatív aktus irányítja a referenciális jelentésadás folyamatait. Füst Milán 
egyfelvonásosait ezért joggal kapcsolhatjuk a nietzschei írásmód tapasztala-
taihoz, amely a csak referenciális működés teljesíthetetlenségét érzékelve fel-
szabadította a nyelv allegorikus mozgásait, felismerve, hogy „a szöveg an-
nak mértékében vonja meg az én-től" az eredet és a szerzőség státusát, „ami-
lyen mértékben a felszabaduló figurativitás" kétirányú mozgása „önmaga 
metaforikus alakzatává teszi a szöveget", és helyezi bele a szubjektumot név-
ként e szövegiségbe.45 
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. . .a fojtó állapotból kedves levele mentett meg" 
- Schöpflin Aladár és Szekfíí Gyula levelezése -

Hogy Schöpflin Aladár és Szekfű Gyula előbb ismeretséget, majd barátságot 
kötött, szinte természetesnek mondható. Két különböző, ám mégis hasonló 
személyiség találkozott levelek útján: Schöpflin Aladár a századelő irodal-
mát megújító csoportosulás (nyugatosok) „legkonzervatívabb" szereplője volt 
(gondoljunk csak arra, hogy a Vasárnapi Újság szerkesztőjeként mely 
szerzőket „kellett" közölnie), Szekfű Gyula viszont a „konzervatív" szemlé-
letű történészek közül a legújítóbb. A józan ítéletű kritikus-irodalomtörté-
nész és a nemzeti ideológiáktól mentes történész kölcsönös tiszteletet érzett 
a másik iránt, elismerve munkásságának értékeit, és hogy mennyire voltak 
„együtt-gondolkodók", arról talán az tanúskodik legjobban, hogy kapcsolat-
felvevő első leveleiket egy napon írták meg. Kettejük levelezése tehát párhu-
zamosan, egy időben indul, hogy aztán változó intenzitással, kisebb-na-
gyobb megszakításokkal huszonnyolc éven át (1914-1942) folyjon. Az alább 
közölt huszonkét levél közül az első nyolcat két hónap alatt váltották egy-
mással, levelezésük tehát ekkor folyamatosnak mondható. Ezt követően a 
„Szekfű-ügy" kapcsán váltottak pár levelet (9-12. sz.), majd kilenc év telt 
el úgy, hogy nem írtak egymásnak. A szünetnek több magyarázata lehet. 
Egyrészt a világháború, másrészt hogy nem beszélhetünk kettejük között 
„klasszikus" értelemben barátságról; leveleiket szakmai okok miatt írták 
meg, magánéletükről vagy a tudományon kívüli más témákról nem beszél-
tek bennük. A levelekből azonban kiolvasható egy ezeknél jóval konkrétabb 
ok is: Schöpflin 1916. május 17-én írott levelében (11. sz.) szakmai „sér-
tődöttségének" adott hangot, amikor arról írt, hogy bár a nyugatosok, köztük 
ő is védték Szekfűt az Akadémiával szemben, Szekfű is azok közé tartozott, 
akik „sietnek az ellenfél előtt szabadkozni a mi szolgálatainkért". S hogy 
mennyire igaza lehetett a kritikusnak ebben, arra utal a sorban következő le-
vél is (12. sz.): Schöpflin „kiengesztelődött", s újra a nyugatosok sorába hívta 
a történészt. Mivel Szekfű ezt a felkérést is visszautasíthatta, levélbeli kap-
csolatuk kilenc évre megszakadt. Ez időszak alatt azonban jelentős változás 
történt kettejük kapcsolatában: 1916. december 21-én Schöpflin még magáz-
va szólította meg Szekfűt, viszont a következő levelet 1927. december 17-én 
már tegező formában írta meg. Bár Schöpflin 1931. május 11-én kélt levele 
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(16. sz.) szerint személyesen is ismerték egymást, talán fontosabb (de min-
denképpen beszédesebb) a köztük kialakult „levélbarátság": Schöpflin sorra 
megküldte a történésznek könyveit, aki „viszonzásul" születésnapi köszön-
tőt (is) írt a kritikusnak. Ezt követően nem beszélhetünk valódi levélváltás-
ról: főképp alkalmi leveleket írtak a másiknak. 

Szekfű Gyula 1908-1925 között Bécsben élt. Munkásságában talán ez volt 
a legmeghatározóbb időszak, hiszen ebbe az intervallumba esett első, nagy 
port kavaró és szélsőséges megítélésekkel bírált könyvének (A száműzött Rá-
kóczi, 1913) megjelenése. Fontos időszak volt ez, hiszen „a történetírói prog-
ram - a múltról írva a jelennek szólni - az 1913-ban írott mű , A száműzött Rá-
kóczi vitája nyomán alakult ki". Szekfű „e vita, annak napi politikai kihatásai 
nyomán ismeri fel: a magyar történelem idézése mélyen összefiigg a jelen kérdései-
vel. [. -. ] A történelmi kérdések feszegetése tehát a jelen problémáinak fesze-
getése is." A történész „ekkor fogalmazza meg a nemzeti hagyomány és füg-
getlenségi harcok viszonyát a magyar történelemben; és ekkor fogalmazza 
meg ars historicá)át a történetíró nemzeti hivatásáról. [...] Ekkor válik meg-
győződésévé - mint Bécsből írott levelei tanúsítják, hosszú hónapok éj-
szakáin, magányos poharazgatás közben - , hogy a történetíró fő hivatása a 
nemzeti sorskérdések kutatása és megváltoztatása", és ekkor „jelenik meg 
először Szekfű gondolkodásában, s azután már tudatos elemmé válik: az ön-
kritika, a nemzeti önkritika, [...] hogy rámutasson a nemzeti hibákra, és így 
jobbítsa a nemzetet alkotó társadalmat".1 

Az alább közölt levelek nagy része is ebben az időszakban született. 
Schöpflin már ekkor, 1914-ben a Nyugat munkatársai közé hívta Szekfűt, és 
„ha bármikor volna számukra írnivalója, mindig nagyon szívesen fogják lát-
ni", írta neki, de maga is érezte, hogy ez nem fog bekövetkezni: „Kétkedem 
benne, hogy Ön valaha is igénybe vegye ezt a szíves meghívást, s ezt a ma-
gam részéről meg is értem. [...] Önnek nem áll érdekében, hogy a súrlódási 
felületet azzal is nagyobbítsa, hogy egy a hivatalos irodalmi és tudományos 
körök által proskribált folyóiratba ír. Hogy ez milyen szörnyűséges bűn, azt 
a magam bőrén tapasztalom úgyszólván napról-napra." Szekfű Gyula - bár 
Schöpflin 1917-ben újra kérte - valóban nem lett a Nyugat munkatársa, cikket 
csak egyszer közölt a lapban: az 1939-ben Farkas Gyula és Schöpflin Aladár 
között kialakult vitához szólt hozzá. A vita, mely az Asszimiláció és irodalom 
címmel folyt a Nyugatban, Farkas Gyula Az asszimiláció és kora a magyar iroda-
lomban (1939) című kötete kapcsán indult: Schöpflin kritikát írt róla (Asszimi-
láció és irodalom, 1939/1, 281-293.), Farkas válaszolt erre (1939/1, 369-372.), 
Schöpflin viszont még ugyanebben a számban lezárta a vitát (1939/1, 
372-374.). Ezek után szólt hozzá Szekfű a témához Még egyszer az asszimilá-
cióról című cikkével (1939/11. 1-3.): „Schöpflin nézetei között is akad egy-
kettő, melyet nem tudok magamévá tenni" - írta. Nem értett például egyet 
azzal, hogy az asszimiláció Schöpflin (és Farkas) szerint nem más, mint lét-

3 6 2 



. . . a f o j t ó á l l a p o t b ó l k e d v e s l e v e l e m e n t e t t m e g " 

fenntartás, ösztönszerű védekezés. Szekfű elfogadja, hogy az asszimiláció 
(mint védekezés) oka valóban a közösség létfenntartó akaratára vezethető 
vissza, viszont ez a védekezés nem ösztönszerű, mert „ösztönösnek ez a ma-
gatartás nem mondható, hiszen lehetetlen elképzelni olyan bolond népet, 
mely ösztönösen, belső szükségből idegenek kezén hagyja az anyagi, s azu-
tán a szellemi élet vezető állásait, azok egész tömegét, s a végén megnyugod-
va befelé fordul, hiszen az idegenek már magyarul beszélnek és magyar 
nevet vettek fel! Ösztönszerűség helyett inkább a Schöpflintől másutt emlí-
tett történelmi kényszerűségről beszélhetnénk, aminthogy az asszimiláció, 
mondom, történeti probléma, s ha nem az, akkor líra vagy egyéni élményma-
gyarázat." 

A Nyugat ellenben kritikáival és cikkeivel végigkísérte Szekfű Gyula pálya-
futását.2 Méltatói közül Schöpflin Aladár írt Szekfűről a legtöbbször és a leg-
elismerőbb hangon. Amellett, hogy a Vasárnapi Újságban is ismertette a Rá-
kóczi-könyvet, a Nyugatban is írt róla. Nem mindennapi tudományos indu-
lás Szekfűé, írta, hiszen „most jelent meg az Akadémia kiadásában A szám-
űzött Rákóczi címmel egy igen becses könyv, amelyhez érdekességre foghatót 
már rég nem produkált a magyar történetírás. Szerzője Szekfű Gyula, úgy tu-
dom, fiatal ember, ez az első nagyobb műve, de egyszerre a legkitűnőbb ma-
gyar történetírók sorába emelkedett vele" (Thaly Kálmán revíziója). Kritikájá-
ban megelőlegezte, hogy a könyv nagy vitát fog kiváltani, és valóban: két hó-
nappal később már saját magát is védenie kellett nézetei miatt: fanyar hu-
morral - vagy az ő szavával: malíciával - írt arról, hogy árulónak tartják, 
mert jót írt Szekfű könyvéről, de hogy hol vétett hibát, jól tudja: „Elkövettem 
ugyanis azt a könnyelműséget, hogy elolvastam a könyvet, és azután nyilat-
koztam róla. Napilapokat író társaim ennél óvatosabbak: ők nem engedik 
magukat a könyv olvasásától befolyásoltatni: egész függetlenül nyilváníta-
nak róla ítéletet." írta továbbá, hogy „mulatságos volna ez a hajsza Szekfű 
Gyula és könyve ellen, ha nem volna olyan nagyon csúnya, és ha nem lenné-
nek benne veszedelmek szellemi életünk jövője ellen", mert látja, hogy a 
Szekfűt ért támadások a történeti tudomány szabadsága és színvonala ellen 
folytatott „harc" egyik állomása. A történetírás terén Horváth Mihály, Szalay 
László és Salamon Ferenc munkásságát tartotta mérvadónak - az ellenkező 
póluson Thaly Kálmán állt. Maga a vita is többféleképpen ítélhető meg, mert 
„az egész dolog nem volna cseppet sem tragikus, sőt még haszna is volna, 
amennyiben - mint könyvárusoktól hallottuk - nagyon előmozdította Szekfű 
könyvének elterjedését és sok olvasót szerzett neki. De megvan az a vesze-
delme, hogy elriaszthat és további munkájában megbéníthat egy olyan tu-
dóst, akihez tehetségre, képzettségre és írói készségre foghatót a magyar tör-
ténetírók fiatalabb generációja aligha tud egyet is felmutatni" (A Szekfű-ügy). 
Cikkének végén tette hozzá, ha Szekfű Gyula mégis tovább dolgozik, és ha 
a vita tovább folytatódik, minden bizonnyal újra ír „az ügy"-ről. És mert 
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Szekfű tovább dolgozott és a vita sem ült el körülötte, Schöpflin két évvel 
később a Nyugat hasábjain ismét a történész védelmére kelt: újabb cikkében 
arról értekezett, hogy a Szekfű-ügy az újságíró-szerkesztő kollégák hibája is, 
hiszen a hírnek hullámtermészete van, és terjedésének fő okozója nem más, 
mint a szerkesztőkben élő irigység, hiszen a jó hír üzlet, és Szekfü körül ak-
koriban forr a levegő, írni kell róla, át kell venni más lapok híreit, de hogy a 
hírérték nagyobb legyen, hogy a szenzációéhes közönség többet és újabbat 
kapjon minden más lap tudósításánál, ők is lódítanak/tódítanak egyet rajta, 
mint a többi szerkesztő; így lesz végül is beláthatatlan „az ügy". Ironikus 
aforizmáiban az egész magyar (hivatalos) tudományos életet okolta a Szekfű 
körül kirobbant botrány miatt, mert „a magyar tudományban fiatal ember-
nek legsúlyosabb handicap-teher a maga lábán járó, bátor tehetség", és 
figyelmeztette a Szekfűhöz hasonló kutatókat, hogy vigyázni kell, hiszen 
„egyszer adott ki az Akadémia egy tehetséges munkát, s mennyi zaj-baj lett 
belőle. Csak merjen ezután tehetséges ember az Akadémia közelébe kerülni!" 
(Aforizmák a Szekfü-iigy körül). Schöpflin mintha csak megfogadta volna saját 
tanácsát, sokáig elkerülte az Akadémiát: csak hatvanhat évesen, 1948-ban lett 
tiszteletbeli tagja az akkorra megváltozott összetételű és szemléletű Akadé-
miának. (Illetve 1918 végén az ő közreműködésével alapították meg a hiva-
talos intézményiség ellen/mellett a Vörösmarty Akadémiát, amely kisebb-
nagyobb megszakításokkal 1925-ig működött , s melynek Schöpflin a titkára 
volt.) A Nyugat-beli írások azonban nemcsak a Rákóczi-ügy kapcsán szület-
tek: Schöpflin - aki maga is elzászi német bevándorló-család leszármazottja 
volt - 1937-ben egy cikkben reagált egy Szekfű-tanulmányra, amelyben 
„Szekfű érzékeny szeme előtt egy új nemzetiségi veszedelem fenyegetése tű-
nik fel a magyar szemhatáron" a korábban asszimilálódott németajkúak 
részéről. Állítja, hogy ez ellen csak „magyar kultúránk vonzóerejének erősí-
tése bizonyára hatásos ellenszer", és „néhány Szekfűhöz hasonló erős, öntu-
datos tudományos egyéniség tehetne ebben legtöbbet" (Visszanémetesediink?). 

Schöpflin Aladár tehát hitte és vallotta, hogy a nemzeti kultúra és tudo-
mány, az irodalom és a történelem összefogásával befolyásolhatók akár az 
aktuális események is. Ennek az összefogásnak a dokumentumait adja kette-
jük levelezése.3 

1. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1914 11/17. 
Igen tisztelt Uram, 

a Nyugat szerkesztői arra kértek, kérném fel Önt, hogy írjon a Nyugatnak 
egy visszaemlékezés-szerű cikket Mika Sándorról, akinek tudtommal tanít-
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ványa volt. A Nyugat már Mika halálakor szeretett volna róla cikket közölni, 
de akkor nem tudták, kitől kérjék, s Önre most Rákóczi-könyve révén terelő-
dött figyelmük, lévén a könyv Mika emlékének ajánlva. 

Nem tudom, mai elfoglaltsága és hajlamai mit szólnak ehhez az ajánlathoz, 
de kérem, tekintse Nyugatbeli barátaimtól a kérelmet, tőlem pedig a közve-
títés elvállalását ama figyelem és tetszés jelének, amelyet Rákóczi-könyve 
köztünk, írók között keltett. Kérem szíves válaszát: vállalkozik-e a cikk meg-
írására, s ha igen, mikorra készülhetne el vele. 

Maradtam kiváló tisztelettel 
Schöpflin Aladár 

Egyetemi Könyvtár. Autográf levél a VU levélpapírján. - Mika Sándor (1859-1912): történész; 
1895-től az Eötvös-kollégium tanára, itt gyakorolt nagy hatást, főleg kútfőkritikai módszerével 
és egyetemes történeti távlataival a fiatal történésznemzedékre, például Szekfű Gyulára és 
Eckhart Ferencre [(1885-1957) jog- és gazdaságtörténész, szerkesztő, Eckhardt Sándor bátyja] -
visszaemlékezés-szerű cikket: Szekfű nem írta meg - Rákóczi-könyve: Sz. Gy.: A száműzött Rákóczi, 
1913; a könyv hatalmas visszhangot kiváltó, több évig tartó vitát keltett; ennek lezárásául 
Szekfű egész kötetet szentelt a kérdésnek: Sz. Gy.: Mit vétettem én? - Ki gyalázta Rákóczyt, 1916; 
Schöpflin háromszor írt ez ügyben: A száműzött Rákóczi, VU, 1914. febr. 1. 95-96., A Szekfű-iigy, 
NY, 1914.1. 500-501., és Aforizmák a Szekfű-iigy körül, NY, 1916.1. 503-508. (= Sch. A.: Válogatott 
tanulmányok. Bp., 1967. 118-125.) 

2. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bécs, 1914. febr. 17.] 
Igen tisztelt Uram, 

a Vasárnapi Újság névtelen cikke után most olvastam a Nyugat Thaly-
revisióját. Amilyen váratlan nagy öröm, olyan elégtétel nekem. S mind a ket-
tőért Önnek tartozom hálával; fogadja érte köszöneteimmel együtt meleg 
kézszorításomat. 

Hálálkodási formalitások mellőzésével engedje meg, hogy cikkéből egyet-
lenegy momentumot hozzak fel, amely nekem a többi mellett különösen 
nagy örömöt és gyönyörűséget szerzett. Ez a Don Quijote-párhuzam. - Ez a 
tragikus regény nekem is állandó kedves olvasmányom, - benne az, amit a 
magyar közönség bohózatosnak, mulattatónak talál, reám nézve is fájdal-
mas, nekem is szomorú, - én is könnyezve mosolygok rajta, akárcsak néha 
Molière-en. És hogy Kolléga Úrnak Rákóczi rajza olvasásakor ez a nemes lo-
vag jutott eszébe, ez nekem legnagyobb örömöm, - mert ezt a párhuzamot 
magam is éreztem, sőt meg is említettem munkámban, ki is szedte a nyom-
da, - de én, bevallom, a korrigálásnál kitöröltem az illető részeket. - Magam 
is beláttam, de egyetlen barátom, aki a munka létrejövését mindvégig figye-
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lemmel kísérte és tanácsaival támogatott: Horváth János, ő is konstatálta, 
hogy a magyar publ ikumban még vajmi kevés embernek van meg az elfogu-
latlan műveltsége, hogy fel ne akadjon a Rákóczi-Don Quijote-párhuzamon. 
így ebben, bevallom, concessiót tettem a közönség hátramaradottságának, 
amelyet pedig előbbre segíteni és megjavítani kellene mindnyájunknak. 

Szívesen teszem ezt a gyónást olyan kritikus előtt, aki úgyis belát a szerző 
lelkének legmélyebb redőibe is. Talán nem ítél el a concessióért, de magam 
sajnálom most, hogy megtettem, mivel látom, hogy mégis vannak, akik nem 
értettek volna félre. 

Ilyen örömöket köszönök én kritikájának, - s egyúttal ez, a lelki szükség-
let, mentsen ki, hogy ennyi hiábavaló fecsegéssel untattam. 

Tisztelettel és őszinte hálával híve 
Szekfű Gyula 

OSZK. Autográf, a Vasárnapi Újság névtelen cikke után most olvastam a Nyugat Thaly-revisióját: 
Thaly Kálmán (1839-1909) történetíró, költő, politikus; saját szerzésű verseit kuruc költészet-
ként adta ki - a róluk támadt vita tisztázta a valódi kuruc költészet sajátosságait; Schöpflin írá-
sai e tárgyról: A száműzött Rákóczi, VU, 1914. febr. 1. 95-96., ill. Thaly Kálmán revíziója, NY, 1914. 
I. 183-189. 

3. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

(töredék) 

[Bécs, 1914. febr. 22.] 

[...] beszéd tartásával, amit én elfogadtam, de mindeddig nem tartottam 
meg, s azt hiszem, még jó sokáig nem is fogok megtartani. így tehát ez a más-
felé való lekötöttségem kényszerít arra, hogy a Nyugat ajánlatát, bármennyi-
re megtisztelőnek is tartom, nagy sajnálattal megköszönjem és el ne fogad-
hassam. 

Igen kérném, szíveskedjék ezt a szerkesztők tudomására hozni. A követ-
kezőket, hogy egyedül Önnel közlöm, ne vegye barátkozási hajlamnak vagy 
lelki szeméremhiánynak, - szíves közbenjárásáért tartozom azzal, hogy Ön-
nek egész őszintén feleljek. 

Mika Sándor egyénisége és tényleges hatásköre között a legszomorúbb el-
lentét volt; - az ő igazán tanítói lelke, európai műveltsége, tudományos mo-
dernsége és meg nem alkuvó igazságszeretete prevertinálták arra, hogy azt a 
nyomorúságos, a nemzet lelkétől elszakadt, betűk sivárságába merült vala-
mit, amit történetírásnak neveznek, legalább annyira regenerálja, amennyire 
ezt az irodalom egyéb fajaiban beütött decadentia megengedné. De 1) beteg 
teste volt, 2) Magyarországon élt. így munkásságának eredménye nem egy 
virágzó iskola, hanem 2-3 kezdő ember, akik még alig csináltak valamit, s 
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máris ellentétbe kerültek minden hatalmas tényezővel. Mert a viszonyok 
olyanok, hogy építés csakis a meglévőnek gyökeres megváltoztatása árán 
lesz lehetséges. 

így ha én őszintén akarnék beszélni emlékéről (s másként nem tudnék), az 
ő nevét harci lobogónak kellene használnom, amelyet hogy én, egy csönde-
sen szemlélődő, a távol személytelenségében még inkább elszíntelenedő em-
ber tennék, ez kissé komikus látvány volna. Szomorúbb volna az, hogy pl. a 
Tört. Társ.-ban azok előtt beszélnék, akik egész életében háttérbe szorították 
őt, s akikben van annyi (enyhén szólva) savoir vivre, hogy mindenben csat-
lakoznának az én dicséreteimhez. 

Az ő emlékét egyelőre nem tisztelhetem egyébként, mint türelemben és 
hallgatással. Mert ahol sötétség van, ott bizonyos, hogy megjön a világosság. 
Lux in tenebris. - Másrészt az én szavamnak most legfölebb polemikus súlya 
van; de egyszer ez is másként lesz. Én nem kételkedem az életben. 

Szíves elnézését kérem a hívatlan expectoratiókért, amelyek talán mégis bi-
zonyítják őszinte nagyrabecsülésemet, amellyel vagyok Önnek híve 

Szekfű Gyula 

Bécsben 914 II 22 

OSZK. Autográf. 

4. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1914 11/25 
Kedves jó Uram! 

Két rendbeli szíves sorait köszönöm. Örülök, ha jószándékú harangozá-
som Önnek örömet szerzett, s legalább ezzel viszonozhattam azt az élveze-
tet, melyet könyvének köszönhetek. 

A Nyugat szerkesztősége azt izeni, hogy ha bármikor volna számukra írni-
valója, mindig nagyon szívesen fogják látni. Kétkedem benne, hogy Ön vala-
ha is igénybe vegye ezt a szíves meghívást, s ezt a magam részéről meg is ér-
tem. Ugy hallom - többek között Takáts Sándor úr egyik leveléből is azt kell 
kiolvasnom - , hogy Önnek munkáját s talán azt az egész históriai perspektí-
vát, melyet ez a könyv nyit, bizonyos körök rossz szemmel nézik, s ha nem 
is nyilvánosan, bántják, s Önnek nem áll érdekében, hogy a súrlódási felü-
letet azzal is nagyobbítsa, hogy egy a hivatalos irodalmi és tudományos kö-
rök által proskribált folyóiratba ír. Hogy ez milyen szörnyűséges bűn, azt a 
magam bőrén tapasztalom úgyszólván napról-napra. Tudósnak, aki a mi vi-
szonyaink kötött meg nem élhet munkájának hivatalos támogatása nélkül, 
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még óvatosabbnak kell lenni, ha nem akarja, hogy légszivattyú harangja alá 
állítsák és kiszívják felőle a levegőt. 

Ha azonban alkalmilag Budapestre jön, kérem, szerezze meg nekem az 
örömöt, hogy megismerkedhessünk. 

Szívesen üdvözli igaz híve 
Schöpflin Aladár 

EK. Autográf levél a VU levélpapírján. A Nyugat szerkesztősége azt izeni: Szekfű Gyula csak egy-
szer publikált a lapban: Még egyszer az asszimilációról. NY, 1939. II. 1-3. - Takáts Sándor 
(1860-1932): történész; 1915-ben megjelent kötetét, A budai pasák magyar nyelvű levelezése című 
kiadványt Szekfű Gyulával és Eckhart Ferenccel közösen rendezte sajtó alá. 

5. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1914 111/26 
Kedves jó Uram, 

nem tudom, mennyire érzékeny ember Ön, de ha csak némileg is az, akkor 
mostanában bizonyára keserű napjai lehetnek. Ha tisztességes és jóhiszemű 
emberek rokonszenve némi enyhítésére lehet abban a vad, embertelen és ci-
vilizálatlan hajszában, amit most a homályból előbúvó sajtó-skorpiók csinál-
nak Ön ellen, - akkor kérem, érezzen maga mellett engem is. Sajnálnám, ha 
ez a dolog kelleténél jobban bántaná és elkedvetlenítené Önt, mert végered-
ményben, ha személyének pillanatnyilag árt is, könyvének és gondolatainak 
használ. Azoknak a támadásaira, akik könyvét elolvasták, máris megjön azok 
felelete, akik meg akarják ismerni, mielőtt ítélnének róla: úgy hallom, a köny-
vet úgy veszik, mint akadémiai könyvet még soha. Többször voltam már 
küzdőtáborban ilyen hajszák ellen, s mindig azt tapasztaltam, hogy a táma-
dás a jó ügynek használ. A becsületesek és értelmesek kisebb hanggal van-
nak, de mégiscsak az övék a döntés. 

Ahhoz a mély tudományos és irodalmi szimpathiához, amely könyve ol-
vasásakor bennem Ön iránt ébredt, most épp oly mély emberi szimpathiát ér-
zek Ön iránt. Vegye e sorokat annak tanújeléül, és fogadja jó szívvel. Higgye 
el, többet ér ez, mint az ordítozok lármája. 

Szíves szeretettel üdvözli igaz híve 
Schöpflin Aladár 

EK. Autográf levél a VU levélpapírján. 
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6. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bécs, 1914. ápr. 1.] 
Igen tisztelt Uram, 

meleg sorai jól estek nekem. Azelőtt érzékeny ember voltam, túlságos érzé-
keny, akit ez a hajsza tompa érzéketlenségbe ejtett. Azokra a támadásokra 
nem tudtam érzéseimmel reagálni, - az én skálám határán kívül estek. 

Ebből a fojtó állapotból kedves levele mentett meg. Nem tudtam végigol-
vasni, mert olvasása közben hirtelen rohant meg a történt dolgoknak világos 
tudata. A nagy nyomorúságra akkor ébredtem, mikor a nagy rokonérzés 
áramlott felém. Ez a két dolog együtt végtelen melegséget keltett fel bennem, 
s nyugodtan kezdhettem a helyzet mérlegeléséhez. 

Bizonyára megérti, miért nem írtam én ezt meg rögtön, s miért halogattam 
köszönetem kifejezését. Jólesett napról-napra meggyőződnöm, hogy az Ön 
levelében küldött melegség nem fogyatkozhatik meg a legrosszabb hírek ha-
tása alatt sem. 

Fogadja férfias kézszorításomat, és engedje meg, hogy baráti érzéssel gon-
doljak Önre, igaz híve 

Szekfű Gyula 
Bécs, 914 IV 1. 

OSZK. Autográf. 

7. 
Schöpflin Aladár - Szekfu Gyulának 

Budapest, 1914 VI /16 
Kedves jó Uram, 

kérdésemre a Nyugat szerkesztősége azt felelte, hogy a kérdéses cikket a 
Nyugat szívesen közölné, ha jól van írva, érdekes a tartalma, és nem politi-
kai irányú. (Az utóbbi azért fontos, mert a Ny. nem politikai lap; nincs is 
kauciója.) Véglegesen, kötelezőleg akkor nyilatkoznak, ha a kéziratot olvas-
hatták. Szíveskedjék tehát a munkát elküldeni a Nyugat szerkesztőségének 
(IX. Lónyai utca 18), ők a legnagyobb jóakarattal fogják elintézni. 

Szívesen üdvözli igaz híve 
Schöpflin Aladár 

EK. Autográf levél a Franklin Társulat levélpapírján, a kérdéses cikket: Eckhardt Sándor (1890-
1969) irodalomtörténész, Eckhart Ferenc öccse; cikke: Az elzüllött francia és a magyar Akadémia, 
NY, 1914. II. 40-43. 
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8. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bécs, 1914. jún. 17.] 
Igen tisztelt Kedves Uram, 

Mindkét levelét megkaptam, fogadja értük és szíves fáradozásáért régi kö-
szönetem mellé új köszönetemet. Eckhart [!] Sándor cikkét elküldtem a Nyu-
gat szerkesztőségének. Politika nincs benne, - ahogyan a szerző engem fel-
hatalmazott a cikken változtatni, ugyanúgy felhatalmaztam a szerkesztősé-
get. A szerző szempontjából most sajnálom, hogy nem küldtem el egyenesen 
Önnek, hogy a cikk esetleg az Ön szíves korrektúráival jelent volna meg. 

A légszivattyú nem is hasonlat, hanem valóság. Egy ideig kissé súlyosan 
érzem. De azt hiszem, később nem fog ilyen jól működni, mint most, mikor 
minden szerkesztőség retteg a M-g-ban való kipellengérezéstől. A történeti 
folyóiratok közül a Századok, mely még januárban hozott tőlem egy cikket, 
kimondta, hogy a Rák.-ügyben nem ad nekem helyet. (Márciusban ott vá-
lasztmányi tagnak is megválasztottak, most lemondok.) De amint az R.-ügy-
nek vége lesz, egyéb tárgyú cikkeimtől nem zárkózhatnak el. Azt az egy-egy 
cikket, amit évenkint írni szoktam, ezután is el lehet helyeznem. És ezután 
még kevesebb időm lesz folyóiratok táplálására, mivel szeretnék mielőbb ko-
molyan hozzáfogni valami nagyobb munkához. 

Ez lesz az egyetlen nagy elégtételem azokkal szemben, akik azt hiszik és 
remélik, hogy a mostani botrány engem örök silentiumba taszított. Soká tart, 
5-6 évig. Addig csak viselem a közfelháborodást nevemen, - de viselem, sze-
retettel és hálával élvezem jóembereim, köztük elsősorban az Ön jóindulatát 
és becsülését is. 

Megbocsát ugye, hogy ezzel a fecsegéssel foglalom le idejét? 
Szívességét újra köszönve meleg kézszorítással igaz híve 

Szekfű Gyula 
Bécs 914 VI17. 

OSZK. Autográf. Eckhart Sándor cikkét: Eckhardt Sándor: Az elzüllött francia és a magyar Akadé-
mia, NY, 1914. II. 40-42. - M-g-ban: Magyarország című lap - a Századok... januárban hozott tőlem 
egy cikket: - Sz. Gy.: Két historiographus Castaldo erdélyi seregében. Száz, 1914. jan. 17-33. - Rák.-
iigy, R -ügy: Rákóczi-ügy - valami nagyobb munkához: Szekfű talán A magyar állam életrajza című 
munkájára gondol . 
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9. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bécs, 1914?] 

Kedves Barátom, 

a Nyugat legutóbbi számát elküldtem Anyámnak Fejérvárra. 
Fogadja meleg köszönetemet, igaz híve 

Szekfű 

OSZK. Autográf, a Nyugat legutóbbi számát: nem lehet megállapítani, mely számra gondol. 

10. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1916 ápr. 15. 
Kedves jó Uram, 

védő-iratát olvastam és nem kell mondanom, nagy élvezettel, bár kevés 
olyan dolog van benne, amit ne tudtam volna magamtól. Itt-ott azt veszem 
észre, hogy egy-két nap alatt máris hat az emberekre, legalább az intelligen-
sekre és becsületesekre, s alapos zavarba ejtette - mint a Mgból is látni, a 
Ballagi-Kacziány-tábort. 

Nekem az ügy elsősorban psychologiai tanulságaival érdekes. Annak ide-
jén, impulsiv és ideges ember lévén, lelkileg átéltem az ön elleni hajsza izgal-
mait, mintha ellenem ment volna. Azóta még közvetlenebbül, a benső barát-
ság és szoros lelki közösség révén teljesen átéltem és átéreztem egy másik 
Szekfű-ügyet is, amelyet a most múlt héten Rákosi Jenő csinált Ady és Babits 
ellen, épp annyi igazsággal és épp oly élénk érzéssel az előfizetés-gyűjtő ügy-
nök mestersége iránt. Hát nekem az ön ügye személyes ügyem. Emellett 
mintegy tükörben látom benne a mai Magyarország uralkodó erőinek képét. 
Politikusok butaságát és gonoszságát, nagy közéleti funkcionáriusok gyáva-
ságát, becsületes, művelt emberek reszkető meglapulását, sajtó krajcáros sza-
tócs szellemét, újságírók rabszolgaságát stb. stb. Ebben a mai időben, amely 
állítólag nagy, és állítólag nagy embereket is produkál, nekem Gulliver az ak-
tuális olvasmányom, s ha ráér és kedve van rá, ajánlom újra-elolvasását. 
Lehet különben, hogy az ön kedély-állapota most nem olyan pesszimiszti-
kus, mint az enyém, talán más nézetei vannak irodalomról és háborúról, mint 
nekem. Sajnálom, hogy csak írásaiból ismerem önt, ha személyesen is ismer-
ném, megmondanám egy s más olyan megjegyzésemet is ügyére s mai kis 
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könyvére, melyeket levélben fejtegetni kissé kényes volna, és felettébb hosz-
szúra is nyújtaná ezt az eredetileg egészen rövidnek tervezett üdvözlő le-
velet. 

Örülök, hogy az ügy, úgy látom, nem ártott önnek túlságosan, s főleg nem 
rendítette meg önbizalmát és saját igazában való hitét. Huszonöt esztendővel 
ezelőtt rosszabbul járt volna, még élete sem lett volna olyan nagyon biztos. 
Emlékszik még szegény Pulszky Károly esetére? Ezt is elég közelről láttam, 
mint fiatal egyetemi hallgató. Neki szegénynek kis botlását előbb a zülléssel, 
aztán az életével kellett megfizetnie. A hajszát a morálnak több látszatával, 
de épp olyan módszerekkel és épp olyan emberek csinálták. Talán mégis a 
fejlődés jele, hogy ma ez mégsem lehet, ma mégis talál az üldözött vad leg-
alább némi menedéket. Akad néhány becsületes ember, aki kitart mellette, s 
hogy, hogy nem, mégse lehet oly könnyen elejteni. Önnek persze az a szeren-
cséje is van, hogy bécsi hivatalban él, - ha például magyar középiskolai tanár 
volna, ön is a legjobb esetben egy sötét főigazgatói irodában vezethetné az ik-
tatókönyvet. Babits Mihálytól tavaly elvették a történelem-tanítást, mert a 
Szekfű könyvének első fejezetét olvastatta az órán, - mit csináltak volna 
Szekfűvel magával? Apponyi oly szépen mondotta pár év előtt: Magyaror-
szág a szabadság szigete. 

Tehát, még egyszer üdvözlöm önt, és bocsánatot kérek, ha untattam. Az 
ügyről lehet, hogy írni fogok a Nyugatba, lehet, hogy nem, - kissé rosszul 
állok most energia dolgában. 

Szívesen üdvözli igaz híve 
Schöpflin Aladár 

EK. Autográf, védő-iratát: Sz. Gy.: Mit vétettem én? - Ki gyalázta Rákóczit?, 1916 - Ballagi-
Kacziány-tábort: Ballagi Aladár (1853-1928) történész, Szekfű Gyulával sajtóvitát folytatott a Rá-
kóczi-ügyben, e témájú könyve: Az igazi Rákóczi, Bp., 1916; és Kacziány Géza (1856-1939) író, 
műfordító, publicista, a magyar nacionalista politika függetlenségi változatának egyik, sok éles 
vitában szereplő képviselője - egy másik Szekfű-ügyet, melyet... : Rákosi Jenő a BH-ban 1913-1916 
között Dunántúli álnéven Levelek című sorozatot írt, melyben konzervatív szemléletével támad-
ta a modern irodalmat képviselőket, így elsősorban Adyt és Babitsot - Gulliver az aktuális olvas-
mányom: Jonathan Swift 1726-ban megjelent műve, a Gulliver utazásai; magyarul teljes egészé-
ben 1914-ben jelent meg, Karinthy Frigyes fordításában - mai kis könyvére: lásd: „védő-iratát" -
Pulszky Károly (1853-1899): művészettörténész, író, szerkesztő, az Országos Képtár igazgatója; 
politikai üldöztetése miatt Ausztráliába vándorolt volna ki, de a hajón öngyilkos lett - Apponyi: 
Apponyi Albert (1846-1933): politikus, volt vallás- és közoktatásügyi miniszter. 
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11. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1916 V/17 
Kedves Barátom, 

abban a kérdésben, amely levelének tárgya és célja, sajnálatomra különvé-
leményt kell bejelentenem. Nem örülök neki, hogy a kérdést Ignotus és má-
sok felvetették; mert fölösleges reklamálásnak tartom, de ha már felvetették, 
igazat kell nekik a dolog lényegében adnom. Elvégre kik védték Önt? Védte 
az Akadémia? Védte az egyetem? Védték a sok pénzzel, mindenféle támoga-
tással, társadalmi szabadalommal élő és visszaélő tudományos társulatok és 
folyóiratok? Védte-e igazán, bátran az a néhány előkelő úr, akik a világ előtt 
mint az Ön védője állanak? Az egy Riedlt kivéve egyik sem védte meg-
győződésből, csak muszájból, engageáltságból, kelletlenül. Ellenben védték 
Ont, tőlük telhetőleg, bátran néhány szegény hatalom és társadalmi distink-
ció nélküli emberek, akik maguk is egész pályájukon hasonló harc gépfegy-
ver-tüzében állanak: védte Ignotus a Világban, védte Laczkó Géza a Husza-
dik Században, védtem én a Nyugatban. S most is az egyetlen orgánumuk, 
amelyek mernek az Ön védelmének helyt adni, az rossz zsidó szóval prog-
resszívnek nevezett csoport orgánumai. Nem védték meg, csak igyekeztek 
védeni, az elvi alapon álló emberek természetes ösztöneivel. S ha rosszul esik 
nekik, hogy Ön, legalábbis sorai között, egy kelletlen mozdulattal lerázza 
őket magáról, s nem leplezi nagyon irántuk való ellenszenvüket, - ezt én ter-
mészetesnek tartom. Nem szokatlan ugyan nekünk, hogy akiknek szolgála-
tokat teszünk, azok sietnek az ellenfél vagy a közönség előtt szabadkozni a 
mi szolgálatainkért, de megszokni ezt nehéz. Azt is értem, ha Ön a konzer-
vatív és „hazafias" közönséghez fordulva nem dicsekszik a mi támogatá-
sunkkal, hazafiatlanokéval; ez elvégre taktika dolga; de aki így taktikázik, ne 
csodálkozzék, ha akadnak, akik játékát kétféle valónak találják némelyek. 

Az Ön esete is, mint minden hasonló eset, azt mutatja, hogy a mai Magyar-
országon tisztességes és őszintén előbbre vinni akaró törekvés csakis a sokat 
csúfolt, üldözött, agyonrágalmazott u.n. progresszív csoport részéről talál tá-
mogatásra, és ha bántják, védelemre, s ma, akárki mit mond, kulturális er-
kölcs és lelkiismeret csak ott van. Hogy modorban, hangban, gesztusokban 
az idetartozó emberek nem mindig kellemesek a kényes ízlésnek? Az ő hely-
zetükben nem fejlődhetik ki kellemes modor és arisztokratikus tónus, - ez a 
kegyelmes urak dolga. Elvégre a kovász is rosszízű, de a kovász teszi mégis 
kenyérré a kenyeret. A magyar kenyérnek pedig, akármerre nézek, nem talá-
lom más kovászát, mint Jásziékat, Ignotusékat és társaikat. Akármilyen is, de 
kovász. S ez a felismerés, amelyre két évtized elmélkedése, megfigyelése és 
tapasztalata vezetett, hozzájuk köt engem is. Világnézetükkel sok ponton 
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nem egyezem, de legalább van világnézetük és becsületesen ragaszkodnak 
hozzá. Én nem mehetek B. A.-val, de nem mehetek A. D.-vel sem, akit az én 
perspektívámból nézve semmi qualitativ különbség nem választ el B. A.-tól. 
És nem mehetek sem Rákosi Jenővel, sem Beöthy Zsolttal, sem Szabolcska 
Mihállyal, - én csak Ignotusszal, Jászival és Adyval tudok menni. Amazoktól 
elválaszt az érzések, gondolatok, erkölcsi felfogások egész világa, s nincs se 
jogom, se módom, hogy az adott helyzetben ezeknek nagyon vizsgáljam az 
orrát. 

A háború ebben csak megszilárdít. Nem tudok más eredményre jutni: ezt 
a háborút a nacionalizmus idézte fel, az összes népek nacionalizmusa, s ezért 
bennem kipusztult a nacionalizmus utolsó nyoma is, ami még nevelke-
désemből megmaradt . Háború és nacionalizmus elleni gondolatot csak az én 
barátaimnál találok, a magyarság gondolatának új, háború és elnyomás nél-
küli fogalmazására való törekvést is csak itt, - én hozzájuk állok és velük ma-
radok. 

Sajnálom, ha kitűnő emberek, mint Ön is, akiknek gondolkodásuk iránya 
és lendülete hasonló az enyémhez, nem tudják vagy nem merik e gondolko-
dásuk konzekvenciáit levonni, olyan okokból, melyeket kicsinyeseknek kell 
tartanom. A jó törekvések energiája veszít ezzel, az igaz ügy harcosai elapró-
zódnak. 

Ezt meg kellett mondanom, egymáshoz való álláspontjaink tisztázása vé-
gett, nyíltan és tárgyilagosan, minden mellékzönge nélkül. Ha, mint ígérte, 
felkeres, talán szóval jobban megvilágíthatjuk a dolgot. 

Egyebekben pedig változatlan tisztelettel üdvözli igaz híve 
Schöpflin Aladár 

EK. Autográf levél az FT levélpapírján, az egy Riedlt: Riedl Frigyes (1856-1921) irodalomtörté-
nész, esszéista - védte Ignotus a Világban, védte Laczkó Géza a Huszadik Században, védtem én a Nyu-
gatban: Ignotus: cikkét nem sikerült megtalálni; Laczkó Géza: A Rákóczi-irodalom revíziója felé. 
HSz, 1916/1. 533-538. ill. uő: Szekfű és Andrássy Gyula gróf. HSz, 1915/1. 685-686.; Sch. A.: Afo-
rizmák a Szekfíí-ügy körül, NY, 1916.1. 503-508 - jásziékat: Jászi Oszkár (1875-1957) társadalom-
tudós, publicista, szerkesztő, politikus, ekkor a HSz szerkesztője - B. A.-val: Berzeviczy Albert 
(1853-1936) politikus, vallás- és közoktatásügyi miniszter, történetíró -A. D.-vel: Angyal Dávid 
(1857-1943) történész, irodalomtörténész - Rákosi Jenővel: Rákosi Jenő (1842-1929) író, publi-
cista. 
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12. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1917 XII/21 
Kedves jó Uram, 

közös barátunk, Holub dr. szólt nekem Önnek készülő könyvéről s aggo-
dalmairól a könyv fogadtatását illetőleg. Ami engem illet, szívesen rendelke-
zésére állok, s mindent meg fogok tenni, amit lehet. Hogy mit lehet, azt most 
nem tudhatom, mert az a lapok szerkesztőségeitől függ. A mostani papírszűk 
világban nem könnyű dolog a lapokban elhelyezni valamit, ami nem napi 
aktualitás, főleg pedig úgy, hogy hamarosan közöljék. 

Ezért jónak látnám, ha a könyv megjelenése előtt egy része ismeretessé vál-
nék valamely folyóirat útján. A Nyugatra gondoltam, amely - mint Ignotus-
tól erre nézve biztosítást kaptam - szívesen közölné a könyv e célra alkalmas 
részletét mutatványképpen. Ha ez Önnek konveniálna, küldje el a kiválasz-
tott részletet vagy nekem, vagy egyenesen Ignotusnak a Ny szerkesztősé-
gében (VI. Vilmos császár út 51. sz.). 

Általában mi volna a véleménye arról, ha a Nyugat felajánlaná Önnek a 
maga nyilvánosságát, ha egy ilyen folyóiratba való mondanivalói találnának 
lenni? Á mondanivalók tartalma dolgában teljes szólásszabadsága volna, a 
formában és hangnemben is csak az irodalmi színvonal kötné. 

Régen egyszer már közvetítettem egy ilyen felhívást, Ön akkor elhárította. 
Ma talán ez elhárítás okai nem állnak még fenn, vagy nem olyan nyomósak, 
mint akkor. Mi pedig örömmel fogadnók körünkbe. Ma a Nyugatnak Babits 
is szerkesztője. Szívesen vonnók körünkbe a fiatalabb tudós-generáció tehet-
ségesebbjeit, s hogy ez eddig kevéssé sikerült, annak éppen az illetők elfo-
gultságából, rossz értesültségéből, vagy más, egyéni okaiból való tartózkodá-
sa volt az oka. Nézetem szerint ezt rosszul teszik a köz érdekében, mert az ő 
közreműködésükkel lehetne legjobban segíteni a Nyugat leggyakrabban sze-
mére vetett hibáin, olyan revuet csinálni belőle, amilyenre szükség van, s 
rosszul teszik a maguk érdekében, ha többnyire hiányos vagy legalábbis nem 
elég nyomatékos okokból elzárják maguk elől a munkának és tehetségük 
érvényesítésének olyan terét, amely önként kínálkozik nekik. 

Ignotus egyenesen megkért arra, vegyem Önt rá, hogy írjon a Nyugatba, 
ha olyan mondanivalója lesz, ami essay-szerű formában elmondható. Várom 
tehát szíves válaszát. 

Szívesen üdvözli és jó ünnepeket kíván tisztelő híve 
Schöpflin Aladár 

EK. Autográf levél a VU levélpapírján. Holub dr.: Holub József (1885-1962): történész, ekkor a 
Magyar Nemzeti Múzeum kézirattárának őre - készülő könyvéről: talán Szekfű Három nemzedék 
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című munkájáról van szó - a Nyugat felajánlaná Önnek a maga nyilvánosságát: Szekfű írásai a NY-
ban: lásd az 1914. febr. 25-én keltezett levél jegyzetét. - Régen egyszer már...: lásd az 1914. febr. 
25-én keltezett levelet. 

13. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1926 XII/17 
Kedves Barátom! 

Egy nagy szívességre kérlek! 
Szükségem volna Perényi Imréné Kanizsai Dorottya életrajzi adatainak 

lehetőleg tüzetes ismertetésére, de nem tudom, hol találhatom meg a hozzá-
való adatokat. Nagyon leköteleznél, ha szíves volnál nekem útbaigazítást ad-
ni, ki, mikor, hol írt erről az érdekes magyar nő-alakról, egyáltalán fel van-e 
dolgozva élete s a mohácsi csatatéren való szereplése kimerítően dolgozva. 

Nagyon rég nem láttalak, s ezt őszintén sajnálom. Rendkívül örömömre 
szolgálna, ha alkalmat adnál, hogy találkozzunk. 

Szívesen üdvözöl tisztelő híved 
Schöpflin Aladár 

EK. Autográf levél az FT levélpapírján. Perényi Imréné Kanizsai Dorottya (?—1532 után): Perényi 
Imre (?—1519) nádor második felesége; a mohácsi csata után fia (Perényi Ferenc püspök) holt-
testét keresve, saját embereivel temettette el az ütközet halottait. 

14. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1928 május 7 
Kedves Barátom, 

ha Te azt hiszed, hogy laikus létemre jogom van egy iskolai kérdéshez hoz-
zászólni, s hogy az én írásom méltó arra, hogy a M. Sz. közölje, akkor meg-
adom magamat, és leírom az Eckhardt tanár úr által felvetett témára vonat-
kozó gondolataimat, s ha az írásommal meg leszek elégedve - ami nem min-
dig szokott megtörténni, elküldöm neked. E hét folyamán, legkésőbb folyó 
hó 15-ig elkészülök vele. 

Ha ez a terminus neked (sic!) nem felelne meg Neked, légy szíves telefo-
non értesíteni a Franklinnál, vagy délután a lakásomon. (Int. 526-99) 

Szíves szeretettel üdvözöl régi híved 
Schöpflin Aladár 

3 7 6 



„ . . . a f o j t ó á l l a p o t b ó l k e d v e s l e v e l e m e n t e t t m e g " 

OSZK. Autográf levél az FT levélpapírján, az én írásom: Sch. A.: Irodalom és iskola. MSz, 1928. máj. 
170-172.1. - M. Sz.: Magyar Szemle - Eckhardt tanár úr által felvetett témára: E. S.: A magyar nyelv 
válsága. MSz, 1928. ápr. 373-375. 

15. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1931 1/30 
Kedves Barátom, 

Nincs közvetlenül a te ügyedről szó, mégis hozzád fordulok, mert tudom, 
hogy te teljesen meg fogod érteni azt a megdöbbenést, amellyel a Thallóczy-
ügyben hozott ítéletet, s még inkább annak indoklását olvastam. Én Thalló-
czyt ismertem ugyan, de szorosabb személyi összeköttetésben nem voltam 
vele. Érdekelt, sőt nála izgatott benne az ember, s ezért pályáját mindig figye-
lemmel kísértem. Egy ilyen ember ellen hoz ítéletet a magyar bíróság! A tu-
dományos és írói munka természetének és módjainak micsoda ostoba, mű-
velt emberekhez méltatlan elképzelése tarthatja lehetségesnek azt, amivel 
Thallóczyt és vele téged megrágalmaztak! Ezt végiggondolni is rettenetes. 

Neked most már harmadszor van alkalmad tapasztalni a magyar jogászi 
kultúrának ezt az ijesztő szellemét. De itt most már nem rólad van szó, ha-
nem a magyar tudományról, amelynek becsülete és szabadsága ellen fordul 
görbe tőrével a paragrafus. Örömmel olvasom a híradást, hogy Thallóczy ré-
gi hívei és tudós társai megmozdulnak erre az ítéletre, - de nem találom eb-
ben a híradásban a tudományos társaságokat. Az Akadémia, amelynek talán 
mégis feladata volna őrizni a tudomány integritását, a Történelmi Társaság, 
amely szakmája becsületét kell hogy megtámadottnak lássa, nem szándékoz-
nak megmozdulni? Lehet, hogy megmozdulnak, talán csak az idő volt rövid 
arra, hogy megmozduljanak, de ha nem mozdulnak meg, akkor kétségbe kel-
lene esni a magyar tudományos szervezetek hivatása felől. Izgatottan várom, 
csinálnak-e valamit és mit? 

Csak azért írom ezeket, hogy valamiképp kifejezést adjak zavaros érzé-
seimnek, - te vagy az, aki meg fogsz érteni. 

Szívesen üdvözöl régi híved és tisztelőd 
Schöpflin Aladár 

EK. Autográf levél az FT levélpapírján, я Thallóczy-ügyben: Thallóczy Lajos (1856-1916) törté-
nész, a 1913 és 1916 között a Magyar Történelmi Társulat elnöke. - Egy öreg mérnök - aki állítá-
sait hallomásokra alapozta - azzal gyanúsította meg az ekkor már tizenöt éve halott 
történetírót, hogy Rákóczi emlékét gyalázó levéltári adatokkal „házalt" Budapesten, mivel 
a maga neve alatt nem merte kiadatni őket. Ezt Szekfű Gyula vállalta el, s ebből született 
A száműzött Rákóczi. (Rákóczy és Tallóczy, Pesti Napló, 1931. II. 17, 6.) Ugyanekkor a „Thallóczy 
Lajos emlékét ápoló baráti kör" nyilatkozatban tiltakozott a vádak ellen. 
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16. 
Schöpflin Aladár - Szekfű Gyulának 

Budapest, 1931 V/11 
Kedves Barátom, 

amint legutóbbi találkozásunkkor megígértem neked, írtam a Nyugatba 
Horváth János új könyvéről, - tekintettel arra, hogy Babits is készül róla írni, 
csak egy meghatározott szempontból. írtam ezenkívül egy cikket a könyvről 
a Prágai Magyar Hírlapba is, hogy elszakított területen élő magyarjaink is tu-
domást szerezhessenek róla. A szerkesztőség részéről azzal fordultak hoz-
zám, hogy szeretnének a cikk közlése fejében egy példányt kapni. Ha ez nem 
volna lehetetlen, akkor kérlek, küldesd el a példányt az én nevemre a Frank-
linhoz, én el tudom oda juttatni. 

Szívesen üdvözöl tisztelő híved 
Schöpflin Aladár 

OSZK. Autográf levél az FT levélpapírján. írtam a Nyugatba H. J. új könyvéről: Sch. A.: A magyar 
irodalmi műveltség kezdetei, NY, 1931.1. 69. - Babits is készül róla írni: - írtam ezenkívül... : Babits és 
Schöpflin cikkét ez eddig nem találtuk. 

17. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bp., 1933. V. 17.] 
Kedves Barátom, 

melegen köszönöm szíves megemlékezésedet az akadémiai nagydíjról. Bi-
zony ez is úgy jött, mint minden más énhozzám az életben: nehezen, szinte 
nyilvános botrányok között. De már nem kívánhatom, hogy másként legyen. 

Szeretettel gondolok Rád most és mindig, régi tisztelő híved és barátod 
Szekfű Gyula 

1933 V 17 

OSZK. Autográf, szíves megemlékezésedet... : nagy valószínűséggel egy eddig ismeretlen levélre 
utal. 
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18. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bp.,] 1937. június 24. 
Nagyságos 
Schöpflin Aladár író úrnak 
Budapest, I. 
Attila u. 39. 

Igen tisztelt kedves Barátom, 

négyheti karlsbadi távollét után asztalomon találtam „Magyar irodalom a 
XX. században" című legújabb munkád szíves barátsággal megküldött pél-
dányát. Engedd meg, hogy meleg köszönetet mondjak érte abban a remény-
ben, hogy minél előbb végigélvezhetem az egész kötetet. 

Régi barátsággal és tisztelettel igaz híved 

OSZK. Gépelt levél aláírás nélkül. 

19. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bp., 1937. okt. 24.] 
Kedves Barátom, 

csak most olvastam el a 20. Század magyar irodalmáról szóló nagy munká-
dat, melyet megtisztelő barátsággal szíves voltál megküldeni, - és most nem-
csak ezt a megküldést, hanem az élvezetet és sok-sok tanulságot is meg kell 
köszönnöm, amit könyved olvasása nyújt. Az irodalom társadalmi hátterét 
rajzolva nekünk, történészeknek is egészen új, vezető gondolatokat is adtál. 

Minden jót kívánva szívesen köszönt régi barátsággal és tisztelettel híved 
Szekfű Gyula 

OSZK. Autográf, a 20. Század magyar irodalmáról szóló nagy munkádat: Sch. A.: A magyar irodalom 
története a XX. században. Bp., 1937. 
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20. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bp., 1939. ápr. 13.] 
Kedves Barátom, 

engedd meg, hogy melegen megköszönjem „Vihar az akváriumban" c. leg-
utóbbi regényed megtisztelő megküldését. Mint laikus olvasó, nem mondha-
tok róla mást, mint a valóságot: a legnagyobb érdeklődéssel olvastam. - É s 
igen jólesik, hogy gondoltál rám. 

Régi tisztelettel és barátsággal köszönt 
Szekfű Gyula 

1939 IV 13. 

OSZK. Autográf. 

21. 
Szekfu Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bp., 1941. márc. 29.] 
Kedves Barátom, 

épp most kaptam kézhez Mikszáth-életrajzod szívesen dedikált példányát, -
engedd meg, hogy meleg köszönetet mondjak a könyvért, és szíves figyelme-
dért. Nagy örömöm lesz, amikor olvashatom. Minden jót kíván Neked régi 
tisztelő híved és barátod 

Szekfű Gyula 
1941 III 29. 

OSZK. Autográf. Mikszáth-életrajzod: Sch. A.: Mikszáth Kálmán. Bp., 1941. 

22. 
Szekfű Gyula - Schöpflin Aladárnak 

[Bp., 1942. okt. 4.] 
Kedves Barátom, 

a hihetetlenbe kénytelen vagyok beletörődni: hogy immár a hetvenedik 
évbeni vagy, Te a szellem frissességében, hajlékonyságában és az ítélet férfias 
erejében ötven és hatvanéveseknél sokkal fiatalabb. Engedd meg, hogy a régi 
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tisztelettel, melynek kezdetei a század elejére nyúlnak vissza, mikor kritikái-
dat olvastam, s a régi szeretettel, mely folyton nőtt személyes vonatkozásban 
is, mikor munkáimról mindig oly barátságosan (és tanulságosan) emlékeztél 
meg, én is szívből minden jót kívánok Neked és sok boldog esztendőt. Régi 
igaz híved 

Szekfű Gyula 
942. X 4. 

OSZK. Autográf, munkáimról mindig...: lásd a bevezető jegyzetét. 

1 GLATZ Ferenc, Történetíró, nemzet, társa-
dalom = SZEKFŰ Gyula, Forradalom után, Bp., 
Gondolat , 1983, XVI-XX, sajtó alá rend. 
GLATZ Ferenc. 

2 SCHÖPFLIN Aladár hatszor írt a Nyugat-
ban Szekfű Gyuláról. Ezek a cikkek időbeli 
sorrendben a következők: Thaly Kálmán reví-
ziója (1914/1. [febr. 1.] 183-189.), Л Szekfű-ügy 
(1914/1. [ápr. 1.] 500-502.), Aforizmák a Szekfű-
ügy körül (1916/1. [máj. 1.] 503-508.), A magyar 
állam (1918/1. [febr. 16.] 336-343.), Realista tör-
ténetírás (1931/1. [márc. 16.] 402-404.), Vissza-
németesedünk? (1937/H. [aug.] 77-79.). - Rajta 
kívül a lapban írt még Szekfű Rákóczi-
könyvéről SZILÁGYI Géza (Tudomány és ke-
gyelet, 1914, I, 502-504.), A három nemzedékről 
MÓRICZ Zsigmond (Három nemzedék, 1921,1, 
148.) és ZSADÁNYI Henrik (A megcsonkított 
Magyarország, 1921,1,137-143.), a Magyar tör-
ténet című munkával kapcsolatosan pedig 

BABITS kétszer (író és historikus, 1933, II, 
158-160., illetve Reakciós történetírás, 1933, II, 
251-252.) - Schöpflin később, már mint a Ma-
gyar Csillag társszerkesztője, KERESZTURY 
Dezső cikkének közlésével „viszonozza" a 
történész jókívánságait (Egy alkotó történetíró. 
Szekfű Gyula 60-ik születésnapja alkalmából, 
MCsill, 1943/1, 607-608.). 

3 Schöpflin Aladár és Szekfű Gyula alább 
közölt levelezése nyilvánvalóan töredékes, hi-
szen a dokumentumokban olvashatunk olyan 
kapott vagy írt levelekre történő utalást, me-
lyeket nem ismerünk. Ezért kérjük az olvasót, 
hogy amennyiben birtokában van olyan 
(nem csak a történészhez kapcsolódó) Schöpf-
lin által vagy Schöpflinhez írt levél, vagy tudo-
mása van ilyenről, jelezze az alábbi címen: 
Szegedi Tudományegyetem Modern Magyar 
Irodalom Tanszék, Szeged 6722, Egyetem u. 
2 - 6 . 
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KULCSÁR SZABÓ ERNÓ 

Költészettörténet és a mediális kultúrtechnikák 

Minden szó pillanatnyi kapcsolat valamely hang-
zás és értelem között, melyek semmilyen megfele-
lésben nem állnak egymással. 

(Paul Valéry: Poésie et pensée abstraite) 

Színek és hangok vannak a természetben, de sza-
vak nincsenek. 

(Gottfried Benn: Probleme der Lyrik) 

Bár sokféleképpen indokolható a kulturális stúdiumok térnyerése a szűkebb 
filológiai szakterületeken, sőt több diszkurzív pozíció is kínálkozik a jelenség 
magyarázatára, még így sem magától értetődő, hogy a kulturalitás hálózatá-
ba extenzív módon beleszőtt irodalomtudomány - pusztán, mert tárgya, az 
irodalom nélkül nehezen képzelhető el a világ kulturális formája - olyan kér-
désirányok birtokába jutna, amelyek (a megértés mindenkori parcialitásától 
a szövegek „olvashatatlanságáig") ne jelentek volna meg a két legutóbbi 
nagy szövegértelmező paradigma láthatárán. A kulturalitás kritikája előtt 
Nietzsche ugyanis éppen ama kultúrtechnikák ideológiai eredetét föltárva 
nyitotta meg az utat, amelyek - az „evangelizált" antropológiától a világ ész-
szerű szerkezetével „egybeeső" (értelmes) nyelvi forma gondolatáig - rend-
re a jelentésképzés kényszere alá helyezték a véges emberi világbanlét ta-
pasztalatát: „Az »értelem« (Vernunft) a nyelvben - olvasható a Götzen-
Dämmerung zárlatában - : óh, micsoda régi csalfa nőszemély! Attól tartok, 
nem szabadulunk meg Istentől, mert még hiszünk a grammatikában..."1 

Ennek a diszciplináris betagozódásnak a lehetőségei persze nem új kele-
tűek: a kultúratudományi integrálódás vonzereje mindenekelőtt abból a szá-
zad eleji paradigmaváltásból származik, amely kritikai indíttatással aktuali-
zálta újra és terjesztette ki a szellemtudományok „tárgyára" is a kanti észle-
lésfilozófia kérdezési érdekeltségét. És itt nemcsak a Cassirer kezdeményez-
te fordulatról van szó, amely a szimbolikus formák (nyelv, művészet, vallás 
stb.) funkcióit összefüggésbe hozta az életvilág szélesebb értelemben vett 
kulturális konstitúciójával. Legalább ilyen jelentősége volt annak az úgyszin-
tén antipozitivista társadalomtudományi fölismerésnek (1904), mely szerint 
„a tudományok munkaterületeinek nem a »dolgok« »tárgyszerű« összefüg-
gései, hanem a problémák gondolati összefüggései szolgálnak alapul".2 És-
pedig azért, mert - s így felfogott „tárgyán" keresztül az irodalomtudomány 
itt osztozott először igazán más diszciplínákkal a kultúratudományi integrá-
lódás lehetőségének átfogó tapasztalatában - Max Weber felfogásában a kul-
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túra valósága és annak reflexiója olyan új kontaminációban jelent meg, amely 
(bár még a Rickert-féle értékmetafizika korlátozó érvényével) lényegében az 
alkotott („értékes") kultúrvilág teljes archeológiáját bevonhatta az értel-
mezés horizontjába: „A kultúra fogalma értékfogalom. Az empirikus valóság 
annyiban »kultúra« a számunkra, mert és amennyiben értékeszmékkel 
hozzuk kapcsolatba, s a valóságnak azokat az alkotórészeit - és csak ezeket -
foglalja magában, amelyek eme kapcsolaton keresztül jelentésesek lesznek a 
számunkra."3 

A társadalom- és szellemtudományi jelenség individuális sokféleségével 
szemközt ezek a pozíciók Rickerttől Cassirerig és Sombarttól Walzelig szá-
mos tarthatatlan elemét ismerték ugyan föl a módszertani univerzalizmus 
ismeretelméleti örökségének, de magára a tapasztalatra nem a Schleier-
machertől Diltheyig kialakuló - s a történelmi-társadalmi világ önközpontú 
hatásösszefüggésében4 megalapozott - hermeneutikai összetartottság5 jegyé-
ben keresték a válaszokat. Mert miközben maguk is fönntartották Dilthey 
divinatorikus megértéstanának természettudományi eredetű objektivitásigé-
nyét, a kulturális világ egészként való hozzáférhetőségének nem valamely 
egységesen működő, alkotó nembeli akaratban látták a biztosítékait, hanem 
a dolgok identitását olyan hálózatszerű kölcsönösség viszonyrendszerében 
elgondolva, ahol az empirikus vizsgálódások sokféleségét a kulturális jelen-
tésesség elvi változékonysága legitimálja. Vagy ahogyan Max Weber fogal-
mazta: „a valamiképp mindannyiunkban ott rejlő hit azon végső és legfőbb 
értékeszmék empíria fölötti érvényében, amelyekben létünk értelmét rögzít-
jük, nemhogy kizárná, hanem magába foglalja az empirikus valóságnak je-
lentést kölcsönző konkrét szempontok szüntelen változékonyságát: az élet a 
maga irracionális valóságában és az élet lehetséges jelentéseinek tartalma ki-
meríthetetlen, ezért az értékviszonyok konkrét alakulása folyamatos marad, 
alávetve az emberi kultúra ismeretlen jövőjébe vezető változásnak."6 A kul-
túratudománynak ez az empirikus extenzióban megalapozott antiszubsztan-
cializmusa nem véletlenül társult Cassirernél „relacionális gondolkodás-
sal",7 Webernél pedig „a viszonylatok interakcionális nézetével".8 Bourdieu 
találó megfogalmazásai is megerősíthetnek bennünket tehát annak vélelme-
zésében, hogy a korai kultúratudományok extenziós paradigmája, amely - a 
Dilthey-féle szellemtudomány integratív struktúraösszefüggéseivel szemben 
- a diverzív empirikus összefüggések változékony jelentésrelevanciáját ré-
szesítette előnyben, s lényegében azon kulturális-archeológiai kutatások elő-
készítője volt, amelyek Foucault-nál szilárdultak aztán egy-egy kultúra fun-
damentális kódjainak feltárását célzó diszkurzusanalitikai módszerré. 

Ha abból indulunk ki, hogy ezek a szisztematikus „archeológiai" vizsgáló-
dások tulajdonképpen egy olyan episztemológiai mezőt tesznek láthatóvá, 
amelyben elsősorban a mindenkori (tapasztalati) tudást előre kódoltan fel-
tételező diszkurzív rendek tárulnak föl előttünk, akkor ez utóbbiakon olyan 
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konfigurációkat kell értenünk, „amelyek teret adtak az empirikus ismeret 
különböző formáinak".9 Manfred Frank értelmezésében az archívum itt 
„ama diszkurzív szabályszerűségek összessége gyanánt van meghatározva, 
amelyek - nem mentesen a klasszikus »korszellem« hasonlóságától - jelle-
meznek egy korszakot".10 A diszkurzus alrendszerei közt föllépő kölcsönös 
függőségek - amelyek struktúrafenomenológiai nézetben egy-egy (kulturá-
lis) episztémé stabilizált működését biztosítják - annyiban persze a fenti egy-
séget megbontó temporális potenciállal is rendelkeznek, amennyiben „egy 
diszkurzív praxis szabályainak összessége [olyan] nem időidegen formációs 
rendszer", amely „meghatározza a diszkurzív események sorozata és a tör-
ténések, transzformációk, változások, folyamatok másfajta sorozatai közti 
artikuláció elvét".11 A diszkurzuselemzésnek a kulturális sokféleségre ezzel 
a „temporalizáltsággal" ráirányított archeológiai pillantása ugyan - a her-
meneutikával szemben - kétségkívül foglya marad e diszkurzív rend ellent-
mondásos instancionálhatóságának. Azzal azonban, hogy nemcsak a kultu-
ralitás heterogén elemeinek (intézmények, technikák, társadalmi csoportok, 
perceptív organizációk, diszkurzusközi kapcsolatok) interakcióit vette szem-
ügyre, hanem a köztük kapcsolatot létesítő diszkurzív gyakorlatot is,12 lénye-
gesen meghaladta saját század eleji változatainak lehetőségeit. Annak kény-
szere nélkül indokolja ez a fejlemény a kultúrakutatás számos formájának 
vonzerejét az irodalomtudományra, hogy utóbbinak bármely értelemben is 
föl kellene adnia diszciplináris illetékességét a poétikai-retorikai megfor-
máltságú szövegek filológiájának területein. Mert az „archeológiai" nézet 
egyidejűleg még csak nagyobb nyomatékkal emlékeztet annak a naiv filoló-
gusi ábrándnak a kérdésességére, amely a hasonló vizsgálódásokról leválasz-
tott terepen igyekszik fönntartani az irodalomtudományi kérdezésmód füg-
getlenségét és annak anakronisztikus módszertani önelvűségét. 

Hogy a látszólag „immanens" költészettörténeti kérdések „kikülönítésé-
nek" illúzióját milyen példásan képesek leleplezni a kultúratudomány egyes 
ágazatai, annak az utóbbi másfél évtizedben épp a mediális kultúrtechnikák 
felé forduló kontinentális archeológiakutatás szolgáltatta meglepő eseteit. 
Különösen a hermeneutikai paradigma jegyében megújult hazai irodalom-
tudomány számára lehet tanulságos az a kihívás, amely a mediális kultúra 
tudománya (Medienkulturwissenschaft) felől érte az irodalmi szövegértel-
mezés nyelviség- és hatástörténet-orientált hagyományát. A „szimbolikus" 
és materiális rendek leírása körül kikristályosodó kulturális szemiózis elmé-
leteinek hagyományos mezőnyébe azzal a - maga váratlanságában is evi-
dens - fölismeréssel tört be a medialitás kultúrtechnikai tudománya, hogy a 
technikai-mediális rendek „archívuma" nélkülözhetetlen feltétele az észle-
lési, kogníciós és szemantikai stílusok értelmezésének. Éspedig ama radi-
kális elgondolás jegyében, hogy a kulturális technikákat intézményesíteni 
képes újkori társadalmakban maga ez a mediális rend ad teret és formát a 
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foucault-i értelemben vett (episztemológiai) tudás szerveződésének. E fölfo-
gás szerint a szimbolikus és materiális rendek mellé fölsorakozó mediális 
diszkurzus nem egyszerűen a triád harmadik tagjaként viselkedik, hanem -
ennek „archivális" történeteként tárva elénk magát a modernség kibontako-
zását is - úgyszólván saját uralma alá vonja a másik kettőt. A mediális rend-
szerek hálózatának diszkurzív kiterjedése afelé tart, hogy történetileg új for-
mában legyen képes újraszervezni annak a társadalomnak a funkcionális 
lehetőségeit, amelynek a valóságmodelljeit - az észlelés hagyományos kód-
jainak átrendezésével - részben már ő maga állítja elő. 

A költészettörténeti kérdésirányok több szempontból is termékenyen kap-
csolhatók össze a mediális kultúrakutatásnak azokkal a következtetéseivel, 
amelyek a technikai médiumok jelentőségének hatástörténeti fölismeréséből 
származnak. Ha ugyanis az irodalmat annak a beíró- és rögzítőrendszernek 
a valóságában helyezzük el, amely kulturális „technikák és intézmények há-
lózataként egy kultúrának lehetővé teszik releváns adatok címre irányítását 
(Adressierung), tárolását és feldolgozását",13 akkor első lépésben ugyan az iro-
dalmi szövegek maguk is „följegyzőrendszerré" egyszerűsödnek, materiális 
valóságuk azonban olyan kultúratörténeti összefüggésben szemlélhető, 
amely a technikát és a medialitás kérdését nem egyszerűen az eszközkészítő 
emberi tevékenység tökéletesedésének függvényében érteti meg, hanem a 
mindig közvetettség és közvetítettség feltételezte kulturalitás időbeli létmód-
jának változékonyságából. Ha ugyanis élővé válik annak kulturális tapaszta-
lata, hogy - például a távol levő hang térbeli elválasztottságát felfüggesztő -
„technikai médiumok, mint mondjuk a rádió határoznak a jelen(való)lét tör-
téneti módjai felől",14 akkor a medialitás történetére irányuló archeológiai 
vizsgálódás új fényt vethet a létértelmezés európai hagyományának olyan 
nagy múltú konstrukcióira is, mint amilyen a kommunikatív és instrumentá-
lis ész etikoideológiai kibékíthetetlensége.15 

Az a mediálarcheológiai úton föltárt technikai fordulat, amely az írógép, a 
gramofon és a film felfedezésével lehetővé tette érzéki adatok följegyzését, 
tárolását és reprodukálhatóságát, nemcsak az észlelés fiziológiai valóságának 
újfajta, technikailag izolált hozzáférhetősége előtt nyitotta meg az utat („csak az 
észlelés kísérleti szétbontásának műveletei teszik lehetővé annak analóg 
szintézisét vagy szimulációját"16). A közlés és az észleléstartalmak mediális 
tapasztalatán keresztül annak belátása előtt is, hogy a gondolat vagy képzet 
maga sincs szükségszerűen összekötve saját anyagi „hordozójának" valósá-
gával: „A fonográfia a szerző halálát adja hírül: örök gondolatok és szókép-
zések helyett halandó hangot tárol."17 Ezzel hang és tudat romantikus össze-
tartozása hamarosan éppúgy kérdéses lesz az új költészeti episztémé gyakor-
latában, mint a nyelvi közléstartalom közvetlen átáramlása a (materiális jel-
sor értelmében vett) írás anyagiságába. Az a hang, amelyen a (szubjektum-
hoz elválaszthatatlan „bensőséggel" odatartozó) lélek a XIX. század közepéig 
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olyan organikus „közvetlenséggel" nyilatkozhatott meg, ahogyan azt a dal 
líraműfaji elsőbbsége még hosszú ideig hirdette,18 innen fogva új költészeti 
episztémébe kerül át. A lírai én olvasásbeli diszkurzusstabilizáló funkcióját19 

mind hatástalanabbul betöltve költözik vissza a betűjeleknek abba a media-
litásába, ahol a maga kétséges kimondhatóságával párhuzamosan - a retori-
kai materialitás potenciáljának fölszabadulásával - saját olvashatóságát is 
elveszíti. Azaz, a nyelviség episztemológiai alapzataként mindinkább kérdé-
sessé válik az a kartéziánus összefüggés, melynek értelmében „a nyelvtani-
lag korrekt beszédet egy prestabilizált harmónia teszi a logikailag hibátlanul 
kombinált képzetek közvetlen és megbízható reprezentálójává".20 A nyelv 
ugyanis már a romantikától fogva meglehetősen megbízhatatlan bonyolítója 
ennek a racionalizált jelentésátvitelnek. Az itt beállt zavarokat Kittler szerint 
a XIX. század hermeneutikája azzal a fausti stratégiával próbálta kiküszöböl-
ni, hogy a reprezentáció megbomlott kommunikációs egyensúlyát - az írás 
mediális-retorikai jelölőfunkcióit elnyomva - az értelemként fölfogott jelölt 
oldalán stabilizálta: „Faust a szellem[i értelem], nem pedig a betű szerint 
fordít",21 azaz, „nem azt olvassa, ami írva van, hanem aminek írva kellene 
lennie".22 

A mediálarcheológiai eljárás azért fordítja itt durván egyszerű szemiotikai 
notációba a dialogikus hermeneutikai jelentésképződést, hogy a XIX. száza-
di kulturális episztémét olyan hermeneutikai felügyelet alatt jeleníthesse 
meg, amelynek archiváló rendszerei azt színlelik, mintha „nem ilyen rend-
szerek, hanem lelki bensőség és az ember hangja volnának".23 A nyelv nietz-
schei emlékezetű medialitásának fölértékelődése tehát csak érős anti-
hermeneutikai implikációkkal tehető egy olyan új, XX. századi episztémé 
nyitányává, amelyben a „teljes" nyelviség megnyilvánítói, a hang és az írás 
maguk is technikai úton, külön-külön előállítható médiummá válnak. Aho-
gyan az írás kulturális technikái nélkül nem lehetséges szavak lejegyzése, 
úgy a hangképzés kulturális technikái nélkül - meglévő tudat és hallóképes-
ség ellenére - kimondásuk is lehetetlen.24 A nyelviség materialitásának ilyen 
izolációs mediális megjelenése és technikai előállíthatósága e fölfogásban an-
nak tapasztalatával nyitja meg az 1900 körüli episztémét, hogy a - hermeneu-
tikában „az emberi jelenvalólét alapformájaként"25 fölismert - nyelviség ma-
ga is olyan médium a médiumok között, amelynek mindenkori működése 
éppúgy eszközteleníthetetlen kulturális technikák függvénye, mint az embe-
ri jelenvalólét hogyanja. Az ember nyelvi és kultúrtechnikai konstitúciója 
a nyelvvel együtt-gondolkodó technikai médiumok közreműködésével 
szövődik tehát egymásba a modernség új tapasztalatában. Mely tapasztala-
tot mindinkább a birtokolható jelentések kontrolljára és preskriptív stabilizá-
ciókra törekvő diszkurzusrendek visszahistorizálódásának történeteként 
tárja elénk a kulturális technikák archeológiája. „»Maga az elrejtetlenség« -
írja Kittler a kései Heidegger belátásairól - , annak módja tehát, hogy görög 
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vagy középkori, újkori vagy magasan technizált feltételek között milyen a vi-
lág, megvonva marad az emberi mesterkedések elől."26 

A mechanikus működésű (ön)feljegyző rendszerek, mivel intencionált ve-
zérlés híján mindössze a kontingens továbbítás materiális nyomait írják bele 
egy megsokszorozott diszkurzusba, annyiban emlékeztetnek az irodalmi 
szövegek lét- és működésmódjára, amennyiben e körülmények között nem-
csak a „címzettek" köre definiálhatatlan,27 hanem az olvashatóság „eredeti" 
instanciái is hozzáférhetetlenek. Vagyis a nyelvi események performatív stá-
tusa maga sokszorozza meg a „végrehajtott" kijelentéshez csatlakoztatható 
kontextusokat. Ezeknek a mediális archívumban föltáruló változásoknak kü-
lönösen azért lehet jelentősége a modernség költészettörténeti horizontjában, 
mert úgyszólván párhuzamosan mutatkoznak meg a nyomai annak poeto-
lógiájában is. Ha ugyanis Benjamin - előbb idézett, antihermeneutikai pozí-
ciójának alaposan ellentmondva - a harmincas években épp a műalkotások 
technikai reprodukálhatósága és a technikailag újrakondicionált észlelés (re-
cepciós) következményeivel hozza összefüggésbe a művészeti episztémé 
változásait, csíraformában már a medializálódás antropológiai implikációit 
köti össze a költészettörténetiekkel. Mert amikor a filmtől idegenkedő 
Duhamelt idézi („Már képtelen vagyok azt gondolni, amit gondolni akarok. 
A mozgó képek léptek a gondolataim helyére."28), nemcsak a szubjektummal 
együtt-gondolkodó medialitás új antropológiai tapasztalatáról számol be, ha-
nem - találóan reflektálva a dadaista kísérletek materiális effektusait - e 
mediális és poétikai technikák kölcsönös egymásra hatásáról is. Technikai 
szempontból a dadaista műalkotás „taktilis minősége" Benjamin szerint ki-
fejezetten „kedvezett a film iránti keresletnek, melynek a kizökkentő eleme 
ugyanúgy elsősorban valami taktilis dolog, hiszen színhelyek és beállítások 
váltakozásán alapul, melyek lökésszerűen támadnak rá a szemlélőre".29 

De bizonyára nem véletlen az sem, hogy - a performatív igényű avant-
garde proklamációk után - éppen a késő modern klasszikusok poetológiai 
tárgyú reflexióinak nyelvében nyilatkozik meg először az a diszkurzív ta-
pasztalat, amely a szubjektumon kívülhelyezett technikai-mediális tényezők 
uralhatatlan részesedését hangsúlyozza a műalkotás képződésében. S itt nem 
egyszerűen az abc betűire redukált Mallarmé-féle kalkulációs performancia 
poétikája fejleszti a maga technizáltabb mutációit, ahogyan azt Kittler több 
helyen is levezetésérvénnyel láttatni szeretné. Mert Valéry és Benn poeto-
lógiája azzal képez új paradigmát, hogy a mediális együtt-alkotás alanyát, a 
költői én-t még attól a nyelv-operátori szereptől is megfosztja, amelyhez 
Mallarmé imperszonális poétikája mindvégig ragaszkodott. Valéry nevezetes 
elgondolása a líra „poétikai ingájáról" nemcsak attól nyeri összetéveszthetet-
len költészettörténeti indexeit, hogy a költészet működésmódját a technikai 
metonímiák nyelvén próbálja leírni. Attól is, hogy a zene médiumához képest 
a költészetben már meglehetős hátránynak látja hangzás és értelem olyan 
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kényszerű egymásrautaltságát, amelyet a líra azért követel meg és - mint le-
hetetlen követelményt - cáfol is egyidejűleg, mert a műfajnak a „jelentésto-
vábbítás" nem-specifikusan művészeti teljesítménye helyett a materiális 
(Valérynél az akusztikus) medialitás az esztétikai létoka. Azaz, ha az érzéke-
lés primátusa elhibázhatatlan ismérve a művészethez tartozásnak, akkor a 
poétikai inga szükségszerűen a mediális oldalhoz kell hogy visszatérjen,30 hi-
szen a percepció számára csak az emberi hang lehetőségeit jóval meghaladó, 
komplex akusztikus medialitás konstituálja a szöveget líraiként: „ami tehát 
érzékelés, az lényege szerint jelen lévő - írja 1939-ben. - [...] Ezzel szemben 
az, ami a tulajdonképpeni értelemben gondolat, kép, érzelem, valamilyen 
módon mindig távol lévő dolgok előállítása."31 És az távolról sem véletlen, hogy 
az antropológiai és a poétikai képződés mechanizmusát a Költészet és elvont 
gondolkodás egyaránt a gépszerű működésből vezeti le: a gyaloglásra kívülről 
rákényszerülő (s a táncban, a poétikában is konstitutív) ritmust az „élet-
gép"32 metaforája azért kapcsolhatja össze a vers gépszerűségének33 képzeté-
vel, mert a járni tudás kulturális technikája éppúgy a szubjektumon túli ere-
detű, mint a költemény képződése. 

Fölvethető itt persze, hogy Valéry akusztikus medialitásra alapozott költé-
szettana végül mégiscsak úgy oldódik föl a performancia elvében, hogy tu-
lajdonképpeni léthez a művet végül a receptív megvalósulásban juttatja.34 

Mindez azonban azért nem áll valódi ellentétben a mediális létmód „kijátsz-
hatatlanságával", mert a képződöttség a mű szemantikai funkcióival szem-
ben mindenütt megtartja a maga materiális elsődlegességét. Ha a műalkotás 
performatív sikerültsége olyan természeti jelenségekkel analóg, mint „fény 
és levegő illékony kombinációja az esti égbolton",35 akkor ez az értelemsem-
leges, nem szemantikai eredetű konstelláció azért van kivonva az antropoló-
giai jelentéstulajdonítás önkénye alól, mert benne testesül meg minden mű-
vészeti hatás emberen túli hordozója, „a bizarr elrendezésű verssorok"36 és 
„a chiffre-ré, stilisztikai alakzattá összefolyó szavak"37 medialitása. A „bizarr 
elrendezés" és a „chiffre" szemantikai olvashatatlansága tehát az a tényező, 
amely mind Valérynél,38 mind Benn-nél azért teszi „a természet kétértelmű 
dolgaivá"39 a szavakat, mert azok így értett mediális szupremáciájából szár-
mazik az új módon megértett művészeti észlelés par excellence késő modern 
tapasztalata. Egyfelől, hogy pontosan a bizarr elrendezésük miatt „nem felel-
nek meg semmilyen szükségletnek, azon a szükségleten kívül, amelyet épp 
nekik maguknak kell megteremteniük",40 illetve, hogy a költészet - ilyen lét-
módja következtében - nem erkölcsi-eszmei jobbítója az emberiségnek, 
hanem „valami sokkal döntőbbet tesz: megváltoztat".41 A két kristálytiszta 
következetességű elgondolást valójában nem is az köti össze a késő modern 
episztémé horizontjában, hogy bennük mind a „matematika" (kombinatori-
ka, számszerűség), mind a „természet" (tektonika, oceanográfia) fogalma 
metaforaérvényű. Sokkal inkább az, hogy e medialitásformákon keresztül 
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mindkettő úgy hangsúlyozza a lehetséges jelentésképződés művészetspeci-
fikus medialitását,42 hogy közben képes beláttatni az értelem „eredetének" 
megragadhatatlanságát, hozzáférhetetlenségét s ilyenként a szubjektum ha-
táskörén való kívülhelyezettségét. Miként a korszak magyar lírájának klasz-
szikusa is: „a műalkotás rendszerét nem előzi meg a rendszer intuíciója".43 

Az ugyan nyilvánvaló, hogy a medialitás poetológiáját Valérynél differen-
ciáltabban értelmező Benn azért juttat különleges szerepet a nyomtatott betű 
írásképének, mert éppen annak materiális tapasztalata enged betekintést a 
szó kettős természetébe. Amit Benn itt „látványként" ír le, annak ugyanis kü-
lönleges költészettörténeti relevanciája van az esztétikai tapasztalat imaginá-
ciós hagyománya szempontjából. Mert amiben a természetből hiányzó feke-
te betű művisége részesít, nem egyéb szellem és természet „köztes rétegé-
nek" tapasztalatánál. Ahol is „olyasvalami van játékban, amit csak maga a 
szellem fémjelez, a technika pedig rendelkezésre bocsát".44 S itt talán nem is 
instrumentális és kommunikatív tradíció összekapcsolódásának újabb példá-
ja a legbeszédesebb. Inkább az, hogy Benn ilyen módon a művészet media-
litásának Valéry-féle horizontján túl képes artikulálni a költészet nyelvi-
mediális létmódját. A szöveg nyelvi materialitását a hangzás anyagiságától el-
határoló megfigyelése, mely szerint „a képek, szobrok, szonáták, szimfóniák 
nemzetköziek - a költemények sohasem",45 azért tart és bont egyszerre kap-
csolatot a hangzás és értelem közt „ingázó" poétikával, mert fenntartja 
ugyan a két médium „technizált" (nem antropológiai) értelmezését,46 de 
elsősorban a - hangoztatás performanciájától megóvható - betű- és szósze-
rintiség szenzuális szövegtapasztalatát tekinti a késő modern befogadásmód 
biztosítékának. 

Benn fölfogása tart tehát kapcsolatot Valéry pozícióival, mert végül arra a 
következtetésre jut, hogy „a költeményt mint fordíthatatlant határozhatjuk 
meg".47 De túl is halad rajtuk, amennyiben a materiális medialitás „külső" 
megszólaltathatóságával szemben foglal állást: „személyesen én a modern 
költeményt nem tartom alkalmasnak az előadásra, sem a vers, sem a hallga-
tó érdekében. A vers olvasva mélyebbre hatol. [...] véleményem szerint az 
optikai kép támogatja a befogadási képességet. A modern költemény a papír-
ra való nyomtatást és az olvasást igényli, igényli a fekete betűt, a külső szer-
kezetére vetett pillantás révén plasztikusabb lesz..."48 Az akusztikus hatást a 
betű anyagiságára így visszavezető poétika49 kétségkívül finomabb és ponto-
sabb költészettörténeti indexekkel látja el a hanghoz mind kevésbé hoz-
zárendelhető késő modern lírai szöveget, de csak annyiban távolodik Valéry 
elgondolásától, amennyivel erősebbek az antropológiai művészetfölfogást 
érintő kritikai implikációi. Hiszen Benn medialitás-fölfogása abban a nem lé-
nyegtelen vonatkozásban különbözik a Valéryétől, hogy a költészet „alko-
tottságának" késő modern ismérveit a természeti materialitás (hangzás, takti-
litás) poétikáján túl a kulturális technikák termelte anyagszerűségre (betű, 
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papír) is kiterjesztette. Következetesebben jut tehát érvényre benne annak be-
látása, hogy mivel a mediális nyomként működő írás nem az önmagát tud-
tul adó bensőség organikus optikai megnyilvánítója, a betűsorok gépi-tech-
nikai valósága elszakad a „fiziológiára és hírtechnikára szétesett" emberkép-
től, melynek diszkurzív stabilitása a XIX. század végéig „szellem" és infor-
máció összetéveszthetőségén alapult.50 

Mindezek a költészettörténeti fejlemények persze valóban olyan episztémé 
produktumai és formálói, amelynek először került birtokába a mechanikus 
följegyzőrendszerek újfajta potenciálja. Ez a potenciál - miközben leleplezte 
az önmagukat elrejtő diszkurzív kontrollinstanciákat - olyan tökéletesedő 
hatékonysággal terjesztette ki a mediális kultúrtechnikák uralmát, hogy azok 
a legkülönfélébb m ó d o n és színtereken immár nemcsak szimulálni, hanem 
meghaladni, sőt utóbb konstituálni is képesek az antropológiai észlelési 
rendszerek teljesítményét.51 Mert míg a flânerie fragmentált észlelésmódjának 
esztétikája a húszas-harmincas években még „rejtjeles könyvként olvasta a 
város topográfiáját" s a visszavonatkoztató olvashatóság utópiájában a 
struktúra valamely fölnyomozható egészéhez képest tapasztalta az észlelés 
széthullását,52 az ezredvég technoesztétikai medialitása a szimulatív képjelek 
digitális virtualitásán keresztül már nem „helyettesít" valamit, h a n e m egy a 
vonatkoztatás mnemotechnikai emlékezetét is elvesztett észlelés pr imer vilá-
gát rakja össze. 

Bár meglehetős hatástörténeti fönntartásokkal kezelhető az a monokau-
zális elgondolás, mely szerint az episztémé diszkurzív rendjének változásait 
a technikai médiumok „forradalmai" idéznék elő, a medialitás költészettör-
téneti magyarázata szempontjából e kérdésirányoknak különösen az iroda-
lom történeti-antropológiai implikációira vonatkoztatva van megvilágító 
érvényük. Mert az az összefüggés, amely a századelő óta az „embertelen" 
lejegyzőrendszerek és az értelem általuk fölfüggesztett imperatívusza között 
kialakult,53 nagyon is kimutatható a modernség poétikájának antropológiai 
előföltevéseiben. Pontosabban ezeknek az előföltevéseknek a változásaiban, 
melyek éppúgy föltárulnak az avantgarde megnyitotta költészeti gyakorlat-
ban, mint az alkotási praxist értelmező/alátámasztó reflexiókban. Az így 
nyerhető kultúrtechnikai horizont nagyban segítségéül jöhet tehát egy olyan 
költészettörténeti kérdezésmódnak, amelynek a Mallarmétól Valéryig, Hof-
mannsthaltól Bennig és Babitstól József Attiláig a gondolat fennhatóságát 
fölfüggesztő nyelviségre, az isteni képmás humánideológiai hagyományá-
nak megrendülésére és a dolgok mértékéül vett ember antropológiai pre-
misszáinak széthullására kell magyarázatot adnia. Mert e tapasztalat azzal 
párhuzamosan jelenik meg, ahogyan kérdésessé válik a lírai szövegpartitúra 
bármely olyan megszólaltatásának lehetősége, amely a stabilizált értelem-
egész igényétől vezettetve megpróbál eltekinteni médium és gondolat, reális 
és szimbolikus, matéria és információ kontingens kapcsolata fölött. 
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És valóban, az észlelési tények technikai rögzíthetősége óta alighanem 
konstitutív összefüggés áll fönn az antropomorfizációknak az irodalmi jelen-
tésképződés uralhatatlan nyelviségéből való fokozatos kizáródása és a mo-
dernség szövegeinek „dehumanizált" antropológiája között. Mert míg az 
avantgarde-ok - a materializáción keresztül - többnyire még csupán humán-
ideológiai érdektelenségüket jelentették be,54 a kései modernség poétikájának 
grammatikai „interszubjektuma" már abból a tapasztalatból keletkezett, 
mely szerint „tévedés föltételeznünk, hogy az embernek még van tartalma 
vagy kellene, hogy legyen. [... ] Egyáltalán nincs már meg az ember, csak a 
tünetei."55 Hogy aztán ez a költészeti episztémé mennyiben termelte a 
mediális kultúratudományok föltárta diszkurzív rend, illetve mennyiben 
volt produktuma annak ez, olyan alapkutatások tárgya, amelyek különösen 
a magyar irodalmi modernség arculatának újraértelmezése szempontjából 
nélkülözhetetlenek. Éppen azért, mert annak paradigmatikáját négy évtize-
den keresztül kifejezetten egy mögékérdezhetetlen normatív humanitáselv 
metafizikájával szilárdította meg mind a nyugatos esztétizmus, mind pedig 
a marxista eszmetan irodalomtörténete. Örökösei szemében alighanem ezért 
hat sokkolóan annak valószínűsége, hogy modernségünk eddig klasszikus-
nak számító (és közéjük még be nem emelt) szövegei körül nem a „humani-
tásmérték" és az „eszmetörténeti progresszió" viszonya, hanem - a jelentés-
tani/referenciális, illetve retorikai/poétikai olvashatóság felől - ez a fentebbi 
összefüggés élezi majd ki igazán az új kánonképződésre is visszaható kérdé-
seket. 

Szerencsés körülmények között a szövegek nyelvi-retorikai medialitásá-
nak, illetve a nyelvi(ség) funkcióként értett56 „én" szubjektumtörténeti válto-
zatainak irodalmi olvasásban összekapcsolódó, ideológiátlanított alakzatai hív-
hatnák így létre (s tartanák folyamatos mozgásban) egy olyan korszerű 
magyar irodalomtörténet befejezhetetlen elbeszélését, amely önreflexiójának 
hatástörténeti kontrolljára berendezkedve elvileg sem oldódhat föl sem az 
institúciótörténet, sem pedig a határolhatatlan archívumkutatás permanen-
ciájában. Nagyon is elképzelhető itt, hogy a modernség episztéméváltásainak 
összefüggésében az irodalom nyelvisége - „a szó latens egzisztenciáján",57 

„nem gyakorlati használatán"58 és „teljes önprezentációján"59 keresztül -
maga is kultúrtechnikai összehasonlításban nyer releváns szisztémajegyeket 
és hatástörténeti indexeket. Az irodalom ilyen történeti vizsgálatának tehát 
nemhogy elhárítania, hanem tudnia kell saját elvi ráutaltságát a szakterületi 
érintkezésekre. Mert mint minden valóságérvénnyel színre lépő konstrukció 
nyelvi leleplezője, maga az irodalom diszkurzusa fogja megjelölni azokat a 
határokat is, amelyeken túl nincs különösebb indoka a csábító interdiszcipli-
náris segítség igénybevételének. Mindössze tudnunk kell arról, hogy a tech-
nikai medialitás elméleteitől gyakran megidézett Benn maga nem sokat 
tartott a XX. század technikájáról: „Az első kivájt fatörzs - írta 1952-ben - , 
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amellyel valaki szárazon át tudott kelni egy vízen, a kultúra és a népek tör-
ténete szempontjából sokkal nagyobb szenzáció volt, mint az összes tenger-
alattjáró; és az a pillanat, amikor egy fúvócsőből kilőtt nyíl először ölt meg 
egy állatot, melyet aztán nem kézzel kellett megfogni és leütni, valószínűleg 
lökésszerűbb fordulatot adott az időnek, mint az izotópok."60 

S bár összetettebb, ám némiképp hasonló a helyzet a mediális kultúratudo-
mány kezén formálódó Nietzsche-képpel is. Mert az a tény, hogy Nietzsche 
különös hangsúlyt adott a szöveghez többször visszatérő, „újraemésztő 
olvasásnak",61 távolról sem jelenti a „gondolat szökésének"62 követelményét. 
Sőt, inkább komplementer viszonyban áll Nietzsche azon íráskritikai nézeté-
vel, mely szerint „aki csak írt és magában érzi az írás szenvedélyét, majdnem 
mindenből, amit művel és átél, már csak azt tanulja el, ami íróilag közöl-
hető".63 Alighanem Figal látja pontosan ennek az egymást ellensúlyozó köl-
csönösségnek a funkcióját: „Közelség a szöveghez és távolság tőle: pontos ér-
telmezés és szabad variáció összetartoznak"64 Nietzsche hermeneutikájában. 
De éppily kérdésesen fogható hadra Nietzsche a jelölők matematizált medi-
alitása oldalán is,65 ha az Ueber Wahrheit und Lüge... alábbi töredéke éppen 
nem Kittler értelmében oldja föl antropomorfizáció és medialitás ellentmon-
dásait: „Végül is minden természeti törvény antropomorf viszonylatok ösz-
szessége. Különösen a szám: az összes törvény sokaságban való feloldása, 
számformulákkal való kifejezése metafora, [olyan,] mint az a valaki, aki nem 
hall és a zenét meg a hangot a Chladni-féle hangfigurák alapján ítéli meg."66 

Mert ha a Zur Geneaologie der Moral épp a mediálisan leggazdaságosabb67 

írásmód kapcsán szögezi le a klasszikus hermeneutikai alapelvet, mely sze-
rint „egy becsülettel megalkotott és formába öntött aforizmus azzal, hogy 
[papíron mintegy] el van olvasva (abgelesen), még nincs »megfejtve«; igazá-
ból még csak ekkor kell kezdődnie az értelmezésének, melyhez az értelmezés 
művészetére van szükség",68 akkor Kittler alábbi megjegyzésének ironikus 
célzata performatív kényszerrel fordul az ellentétébe. Vagyis úgyszólván a 
visszájáról nyitja föl újra a lezártnak vélt kérdést, hogy „az örök szerelmet..." 
[mégiscsak] „.. .úgy hívják, hermeneutika"(?).69 
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FEHÉR M . ISTVÁN 

Fogalom és alak, gondolat és szó 
Párhuzamok és érintkezési pontok József Attila, 

Croce és Gadamer esztétikai nézeteiben 

A közelmúltban hosszabb tanulmányban próbáltam elemezni József Attila 
esztétikai írásait. Az újraolvasásra a hermeneutikai művészetfelfogás hori-
zontja felől tettem kísérletet.1 József Attila esztétikai töredékeiben számos 
olyan gondolatot véltem felfedezni, mely a hermeneutika névvel jelzett filo-
zófiai-esztétikai gondolatkör szempontjából relevánsnak mutatkozik: egyes 
elemeit megelőlegzi, annak irányába mutat, vele harmonizál vagy kénysze-
redettség nélkül illeszkedik hozzá, illetőleg valamilyen más értelemben pár-
huzamba, összefüggésbe állítható vele. 

József Attilát próbáltam hermeneutikai horizontban értelmezni, s egyúttal 
a hermeneutika beszélgetőpartnereként megszólaltatni: egyezéseket és elté-
réseket véltem megállapítani. A diskurzusban eközben természetszerűleg 
szóhoz jutottak a művészetelmélet és az esztétika más szerzői is. Jelen referá-
tumban ebből a szerteágazó kérdéskörből szeretnék egy többé-kevésbé 
összefüggő gondolatsort kiragadni s némiképp nagyító alá venni. Ezt meg-
előzően szeretném azonban röviden, kivonatosan összefoglalni vizsgálódá-
saim főbb eredményeit. 

I. 

József Attila esztétikai írásai és a hermeneutikai műveszetfelfogás közti pár-
huzamok kifejtése céljából József Attilának azokból a gondolataiból indultam 
ki, melyek szerint „a művészetről való fogalmaink zavarosak",2 illetve a 
művészetre vonatkozó esztétikai-filozófiai reflexió felülvizsgálatra szorul. 
A vizsgálat szerint József Attilának az esztétika alapjait illető kritikai meg-
jegyzései - a művészetre vonatkozó esztétikai-filozófiai reflexió felülvizsgá-
latának hangsúllyal bejelentett igénye - és a Gadamer által képviselt herme-
neutikai művészetfelfogásnak „az esztétikai alapfogalmak alapvető revízió-
jára"3 irányuló törekvése között lényegi párhuzamok állanak fenn. József 
Attila esztétikai írásainak nem pusztán elszigetelt, de középponti gondolata 
ugyanis az esztétika alapjaival szembeni elégedetlenség, ez pedig joggal 
rokonítható Gadamer hermeneutikai művészetfelfogásának az esztétikai 
horizont meghaladására irányuló alapvető törekvésével. 
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Vizsgálatom konklúzióját a következőkben lehet összefoglalni. A herme-
neutikai művészetértelmezés felől szemlélve József Attila az esztétikai hori-
zont határait számos ponton feszegeti ugyan, de nem töri át. Gondolati törek-
vése a részletezettebb gondolatmenetek többségében inkább az ellenkező 
irányba mozog. Föltéve, hogy élhetünk a mára már kissé kiüresedett s némi-
képp gyanússá vált „progresszív" kifejezéssel, s föltéve, hogy a hermeneu-
tikát a XX. század második felében a művészet megértésében végbement 
progresszív fejleménynek tartjuk, azt mondhatnánk: a töredékek legkidolgo-
zottabb része, úgy tűnik, nem esik egybe a töredékek legprogresszívebb 
részével. 

A művészetre vonatkozó reflexió a gadameri hermeneutika számára a 
humán tudományok egészét illető filozófiai elméletnek válik az alapjává.4 

A művészetre vonatkozó reflexiónak azonban - hogy e feladatnak képes le-
gyen megfelelni - nemcsak a művészetet, de önmagát is fölül kell vizsgálnia, 
s túl kell lépnie annak a filozófiai diszciplínának (Gadamer szerint indokolat-
lanul leszűkített) horizontján, amely hagyományosan a művészetről számot 
adni hivatott: maga az esztétika alapvető revízióra szorul. Rá kell döbben-
nünk arra, hogy az esztétika mint művészetfilozófia újkori kialakulása nem 
mentes a természettudományos világkép és az utóbbit filozófiailag igazoló 
elméletek befolyásától, elfogultságaitól. 

Ha Gadamer szerint „a »művészet« nem magától értetődő és egyértelmű 
adottság, mely által valami műalkotásként határozódik meg, hanem felfogás-
forma, amelynek megvan a maga történelmi ideje",5 akkor innen szemlélve 
Gadamer erőfeszítései elsődlegesen arra irányulnak, hogy újból bejárja a fo-
galomtörténeti alakulás ama folyamatát, melynek során az újkorban a „mű-
vészetnek" nevezett „felfogásforma" - azaz az „esztétikai tudat" - s maga az 
esztétika mint önálló filozófiai diszciplína kialakult. „Az esztétikai alapfogal-
mak alapvető revíziója" azután oda vezet, hogy Gadamer az egész esztétiká-
nak nevezett diszciplína létjogosultságát kétségbe vonja, s fölállítja a tézist: 
„Az esztétikának fel kell oldódnia a hermeneutikában."6 József Attila ezzel szem-
ben a „művészetnek" nevezett „felfogásformát" többé-kevésbé változatlan 
adottságként veszi (magától értetődően) alapul, s ezen belül maradva indít 
harcot a művészet tisztaságáért. Ilyenformán annak a filozófiai-esztétikai 
világlátásnak és fogalmiságnak, melyet a hermeneutikai művészetfelfogás 
alapjaiban kérdésessé tett, József Attila a töredékek jelentős részében foglya 
marad, s annak horizontján belül próbál bizonyos (esetenként nem lényegte-
len s nem minden originalitás híján lévő) átalakításokat végezni. Herme-
neutikai jellegű észrevételei mintegy ezen fogalmiság peremén helyezked-
nek el, s noha nem jelentőség híján valók, nem képesek ezt a fogalmiságot át-
törni. Ennek egyik fontos oka - kissé sarkítottan fogalmazva - nem annyira 
az, hogy filozófiai ismeretei hiányosak voltak, mint inkább az, hogy elméleti 
kéziratai döntő részében a hermeneutika által kérdesessé tett esztétikai 
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hagyomány éppen hogy/ó tanítványának bizonyult: saját elméleti próbálkozá-
sait - nem minden kritika nélkül ugyan, helyenként pedig az alkotó megújí-
tás igényével, de az alapok tekintetében mégiscsak - e téren szerzett ismere-
tei horizontjába igyekszik illeszteni. Az esztétikai kéziratok tanulmányozása 
alkalmas alátámasztani a vélekedést: József Attilának mint fiatal költőnek a 
korabeli vezető filozófiai áramlatok terén való tájékozottsága aligha hagyott 
kívánnivalót maga után. Esztétikai kéziratairól ebben a tekintetben elmond-
ható: József Attila hermeneutikai szituációja abban a törekvésben állott, hogy 
számot adjon a filozófiai ismeretek terén szerzett jártasságáról, arról, hogy 
éppen hogy elsajátított filozófiai ismereteit képes alkotó módon hasznosíta-
ni. Ennek a feladatnak a kéziratos töredékek messzemenően eleget tesznek. 
Ahhoz, hogy a filozófiai világlátás évezredes tradíciójával való elégedetlen-
ség mélyebben megfoganjon és gyökeret eresszen benne, egészen más előfel-
tevésekre, más egyéni s nemzeti-kulturális háttérre lett volna szükség. 

Hermeneutikai perspektívából szemlélve tehát József Attila a hagyomá-
nyos metafizika fogaimiságának foglya: mindazok a szerzők, akiknek a reá 
gyakorolt hatása igazolható vagy valószínűsíthető - legyenek bár a logikai 
platonizmus, az életfilozófia vagy a spiritualizmus képviselői, s álljanak bár 
fenn köztük a hagyományos metafizika paradigmáján belül mégoly lényeges 
különbségek (például aszerint, hogy az anyagra vagy a szellemre helyezik a 
hangsúlyt, az intuitív vagy a logikai megismerésre) - , hermeneutikai szem-
szögből mindannyian a hagyományos filozófiai fogalmiság, a hagyományos 
metafizikai ellentétpárok foglyai. A köztük fennálló különbségek ilyenfor-
mán egy azonos előfeltevés-rendszeren belüli különbségek.7 

József Attilának a hermeneutika irányába mutató meglátásai szisztemati-
kus törekvései peremén bukkannak föl, ott és akkor, ahol és amikor mintegy 
megfeledkezik róla, hogy a hagyományos filozófiai fogalmiság keretei között 
próbálja saját gondolatait elhelyezni. Ami azt mutatja, hogy saját eredeti 
meglátásainak kibontakozását a hagyományos metafizikai fogalmiság nem-
hogy nem segíti, de inkább hátráltatja, gúzsba köti. Másfelől az is kitűnik, 
hogy a magukra a dolgokra összpontosító hermeneutikai filozófia és a mű-
vészet nézőpontja, valóságlátása között lényegi hasonlóságok állnak fönn. 
Ha ugyanis a hermeneutikai gondolkodás ösztönösen vonzódik a művészet-
hez - azaz ha a művészet megértésének, a műalkotás tapasztalatának 
Gadamer szerint van valami lényegi köze a filozófiához,8 a filozófia világ-
látásához, fogalmi artikulációjához, nyelvezetéhez - , akkor alighanem fordít-
va is érvényes az: a művészet természetes úton képes utat találni a herme-
neutikai gondolkodás felé. József Attila mintegy ösztönösen hermeneutikai 
irányultságú belátásai - túl mindenfajta többé-kevésbé valószínűsíthető ha-
táson - véleményem szerint ezzel magyarázhatók. S paradox módon épp 
filozófiai műveltsége, az ezen utóbbira való (egy egyetemi hallgatótól persze 
nem csodálható, sokkal inkább dicséretes, semmint elmarasztalást érdemlő) 
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ráhagyatkozás állhatott útjában s gátolhatta meg abban, hogy a fenomenoló-
giai-hermeneutikai filozófiára jellemző elfogulatlanságot és naivitást telje-
sebb mértékben tegye magáévá, s hogy ennek révén fogalmi áttörést hajtson 
végre. 

II. 

Az eddigiekben összefoglalt eredményekhez szinte önként adódik magyará-
zatul a megjegyzés, mely egyben kiindulópontul szolgálhat a továbbiakhoz, 
s amely máris hermeneutikai tanulságot rejt magában. Ha elfogadjuk, hogy 
a művészet- és irodalomelméleti gondolkodást a XX. század második felében 
a hermeneutikai gondolatkör új alapokra, de legalábbis más megvilágításba 
helyezte, akkor kiindulhatunk abból a - korántsem előzmények nélküli, így 
például már a tudásszociológia által rögzített, ám éppen a hermeneutika ál-
tal különös hangsúllyal képviselt - belátásból, mely az ember radikális törté-
netiségének és végességének tézisére épül. Eszerint minden alkotó valami-
lyen kortársi értelmezettségbe születik, nő bele, nézetei nem a semmiből 
nőnek ki. Mindenfajta elmélet már megszületése pillanatában magától érte-
tődő természetességgel veszi alapul azt a kortársi értelmezettséget, mellyel 
azután alkalmasint élesen szembekerül, és amelyet heves kritikában, elutasí-
tásban részesít. Ha tehát József Attila esztétikai írásai a hermeneutika felől 
tekintve a hagyományos metafizika fogaimiságának, világlátásának jegyét 
viselik magukon, akkor ez a hatástörténet adott helyzetével magyarázható. 
Az a tény, hogy bizonyos, később hermeneutikainak nevezendő belátásokat 
József Attila képes megelőlegezni, innen tekintve részben abból is fakad, 
hogy a crocei esztétika, mely gondolati kezdeményeinek egyik alapvető for-
rását alkotja, a hagyományos metafizika szemléletmódjának és fogalmiságá-
nak minden érvényesítése mellett a maga részéről nyitott egy ilyenfajta elmé-
leti tájékozódás irányában, és számos proto-hermeneutikai vonást tartalmaz. 
A következőkben a Crocéhoz való kapcsolódásnak ezt a feszültségét, a 
Crocéhoz való - hermeneutikai szemszögből tekintve egyszerre negatív és 
pozitív - kapcsolódást szeretném némiképp részletezni. 

Kezdjük a negatív oldalról, a hatás visszahúzó erejével. Az esztétika mint 
önálló filozófiai diszciplína kérdéshorizontjának hermeneutikai megkérdő-
jelezése feltételezi a hagyományos metafizika fogaimiságának, fogalmi ellen-
tétpárjainak megkérdőjelezését. Ha ez utóbbi nem következik be, az előbbi 
aligha mehet végbe. József Attila fő interlokutora mármost döntő pontokon 
az a Benedetto Croce, aki a neohegelianizmus jelentős képviselője, s akinek a 
gondolkodása kanti és hegeli elemeket ötvöz. A Crocéhoz való kritikai kap-
csolódás azt eredményezi, hogy Crocén keresztül (akinek filozófiáját idea-
lizmusnak, spiritualizmusnak, szellemfilozófiának szokás nevezni) József 
Attila átveszi a klasszikus metafizika fő fogalmi kelléktárát - azt az appará-
tust, melyet Croce maga is használ - , s ezt próbálja Croce nyomán - aki már 
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bizonyos, nem lényegtelen változtatásokat végrehajtott - második lépésben 
tovább alakítani, tovább tágítani. 

A mi szempontunkból a legfontosabb metafizikai megkülönböztetés, ame-
lyet József Attila Crocétól, Croce pedig közvetlenül minden bizonnyal Kant-
tól vett át - a megkülönböztetés egészen Arisztotelészig vezethető vissza - , a 
szellem kétfajta tevékenységének, a megismerés két formájának: szemléletnek 
és fogalomnak, intuitív és logikai megismerésformának a megkülönböztetése. 
Croce persze bizonyos pontokon módosította Kantot, s ezek némelyike azért 
fontos a számunkra, mivel hermeneutikai irányba mutat. Egyrészt a művé-
szetnek az intuíció, azaz egy meghatározott megismerésforma alá való soro-
lása a művészetet a megismerés irányába viszi, s Gadamer egyik fő törekvé-
se hasonlóképpen arra irányul, hogy a művészet megismerésértékét vissza-
perelje.9 Croce itt a maga módján gadameri törekvéseket előlegez meg. 
Feltételezhető, hogy József Attila fentebb említett ilyen irányú kezdeményei 
crocei inspiráció hatását mutatják. 

Croce lényegi módosítása Kanthoz képest abban áll, hogy a szemléletet, 
mely Kantnál a megismerésnek csupán egyik forrása, s a fogalom, az értelem 
hozzájárulása nélkül nem eredményez ismeretet, Croce önálló megismerés-
forrásként törekszik megragadni, s amennyiben a szemléleti megismerés ele-
mi formájaként az esztétikai vagy művészi tényt („il fatto estetico о artisti-
co"10) veszi alapul, úgy innen szemlélve a teljes filozófiai megismerés alap-
vetésének feladata bizonyos értelemben számára az esztétikára hárul. „Az 
esztétikai tevékenység pontosabb felfogásától kell várnunk a többi filozófiai 
fogalom helyesbítését, továbbá egyes problémák ama megoldását, mely más 
úton reménytelennek tűnik", hangzik Esztétikája bevezetőjének programa-
tikus tétele.11 A művészetnek a megismerés egyik formájaként, a szemléleti 
megismerés tudományaként való felfogása12 azt eredményezi, hogy az eszté-
tika Crocénál tágabb lesz a művészetelméletnél, ami azután kihívja József At-
tila kritikáját. Amikor József Attila - neveket nem említve - a filozófiai disz-
ciplínák viszonyáról, meghatározásáról ejt szót, s az esztétika alapjait bírálja, 
nem utolsósorban Croce lebeghet a szeme előtt.13 - A másik ilyen jellegű mó-
dosítás az intuíciónak a kifejezéssel való azonosítása, ami hermeneutikai 
szempontból a faktikus élettapasztalatnak, illetve a megértésnek a nyelviség-
gel, a fogalmisággal való szoros kapcsolatát előlegzi, s a megélés kifejezés-
voltának közvetlensége folytán a költői nyelvet a filozófiai nyelvmegértés 
számára jelentős mértékben fölértékeli. Az intuíciónak a kifejezéssel való 
azonosítása innen szemlélve méltán nevezhető proto-hermeneutikai belátás-
nak. Háború utáni fordulata során Heidegger 1919-ben „hermeneutikai 
intuícióról"14 beszél, olyan szemléletről, mely magában tartalmazza a fogal-
mat, azaz nem más, mint megértő szemlélet. E gondolat József Attilától sem 
idegen, ám jellegzetes módon csak saját szisztematikus törekvései peremén 
bukkan föl. 
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József Attilának a hagyományos metafizika fogaimiságához való kapcsoló-
dását és saját önálló - az ihlet fogalma körül körvonalazódó - gondolati kez-
deményezéseinek e horizonton belül való elhelyezkedését (továbbá ugyan-
csak a horizont tágítására irányuló törekvését) jól szemlélteti a következő 
hely, melyet önálló elméleti fejtegetései élére állít, s melyet ezért érdemes 
részletesebben is idéznünk: „Igen okosan és teljes joggal azt kérdezhetné 
most valaki, hogy hát mi szükség van az ihlet fogalmának fölvételére, ami-
kor a művészet szellemi tevékenység, hiszen mindössze két fajú szellemi tevé-
kenységet különböztetünk meg, nevezetesen a szemléletet (intuíciót) és а fogalmat 
(spekulációt) - tehát az ihlet fogalma egybe kell essék ezek valamelyikének 
fogalmával, azaz fölösleges és haszontalan. [...] ha a művészet szellemisége 
spekidáció, úgy beleesik a logika tárgykörébe, ha pedig intuíció, úgy visszatér-
tünk a pirongatott esztétikához [,..]."15 

Ebből a helyből egyértelműen kitűnhet: minden elégedetlensége ellenére 
József Attila átveszi és elismeri szemléletnek és fogalomnak a filozófiai tradí-
ció általi megkülönböztetését. Sőt egy helyen még meg is erősíti: „az intuíció 
éppúgy a fogalmon kívül áll, mint ahogy a fogalom sincsen az intuícióban".16 

Önálló gondolati törekvésének a hagyományos filozófiai fogalmiság keretei 
közé való beillesztésére utal ezenkívül a metafizika olyan hagyományos fo-
galmi ellentétpárjainak használata, mint fizikai-szellemi,17 igazság-valóság 
avagy fogalom-valóság,18 az egyesre vonatkozó (és ezért nem közölhető, 
néma19) szemlélet és az általánosra vonatkozó („maradéktalanul kifejez-
hető", minden nyelvre lefordítható20) fogalom,21 a fogalmi gondolkodás 
absztraktságának állítása, a fogalom valósággal való szembeállításának, 
kimerevítő voltának, bergsoniánus színezetű statikusságának elismerése 
(„a fogalom gyilkosság, aminthogy meg is öli a valóságot",22 „a fogalom 
valóságtalanító [...] tevékenység",23 „a fogalom a valóságot [...] teljes egé-
szében megtagadja, szemben áll vele [...] üldözi az időt, [...] az idő folyó 
végtelenségét egyszerűen megsemmisíti és mozdulatlan örökkévalóságot al-
kot magának"24), de elsősorban és mindenekelőtt persze a középponti kér-
désfeltevés, s annak is különösen a következő markáns megfogalmazása: „a 
műalkotás miféle szellemiség, vájjon intuíció-e, vagy spekuláció, azaz foga-
lom, avagy a kettőnek tisztátalan keveréke".25 

A két hagyományos megismerésforma mellé József Attila fölveszi harma-
diknak az ihletet. Mielőtt megpróbálnánk ideiglenes mérleget vonni, nem 
lesz haszontalan, ha sematikusan fölsoroljuk a fogalmi tér három szereplő-
jének főbb jellemzőit. 

1. Az intuíció: konkrét, egyesre vonatkozik, néma, privát. 
2. A fogalom: elvont, nem kötődik nyelvi alakhoz (József Attila „alakelőtti 

fogalomról"26 beszél, arról, hogy „a fogalomnak alakja nincs"27), nemlét és 
valóságtalanítás („a valóság megértésekor kívül vagyok a valóságon"28); ami 
panaszos búskomorságot eredményez amiatt, hogy a fogalom nem éri el a 

4 0 0 



f o g a l o m é s a l a k , g o n d o l a t é s s z ó 

valóságot, míg a hermenutika számára a megértés létmód. Amikor megértek, 
nagyon is „vagyok", pontosabban szólva: „megértő módon vagyok". 

3. Az ihlet: a nyelvi alak bensőleg hozzátartozik,29 az alak nem véletlensze-
rű: „az ihlet belső szükségleteképpen veszi magára ezt az alakot, amelyben 
megjelenik"; míg „a fogalom ugyanaz a fogalom marad, akkor is, ha valósá-
ga megváltozik, [...] az ihlet megváltozik, esetleg megsemmisül, ha valósá-
gát változás éri".30 

Annak a fogalmi térnek, melyben saját gondolatait József Attila megpró-
bálja elhelyezni, kibontani, a következő tehát a dilemmája: a szemlélet adja 
az egyest, a konkrétumot, ám kifejezhetetlen, néma, privát, közölhetetlen. És-
pedig azért, mert a fogalom általános. A szemlélethez hasonlóan a fogalom is 
bizonyos értelemben kifejezhetetlen, hiszen saját alakja, azaz nyelvi formája 
neki sincs, de nála ez azt jelenti: bármely nyelvi formában kifejezhető, bár-
mely nyelvre maradéktalanul lefordítható, közölhető. Ezen közölhetőség ára: 
kilúgozza, kidesztillálja az igazán fontosat, az (egyedi) valóságot. Mivel a va-
lóság mindig egyedi, egyes, konkrét valóság, így a fogalom - mint általános, 
mint elvonás - a nem-valóság jellegével bír: „a fogalom nemlét és időtlen 
örökkévalóság, alakja általános [.,.]".31 így előáll a racionalizmus-irraciona-
lizmus, az idea-valóság platonikus dilemmája: a valóság, mivel lényegileg 
egyedi, konkrét, ezáltal irracionális is, éspedig azért, mert a gondolkodás, a 
fogalom eleve általános. Az (általános) fogalom állandóan lemarad az (egye-
di) valóság mögött; reménytelenül kullog vagy lohol az (egyes, áramló, 
elszökő) valóság után. A megismerés e két - kantiánusan szólva - törzse hi-
hetetlenül messze esik egymástól, s a szakadék áthidalása reménytelen: vilá-
gos, átlátható, nem-valóságos fogalmak az egyik oldalon - örök érvényűek, 
a változás, az időbeliség alól platonikusan kivontak, önmagukkal időtlenül 
azonosak - ; szemben a másik oldalon az állandóan áramló élet, konkrét vál-
tozó sokaságának egyediségeivel, konkrétumaival, az egyedire irányuló 
szemléletekkel, intuíciókkal. Az állandó fogalmak gondolása annyi, mint a 
nem-valóságban való tartózkodás, időtlen térben való időzés, míg a való 
világba való leereszkedés nem egyéb, mint az irracionalitásba, a homályba 
való lebukás. A közvetítést József Attila - nem minden originalitás nélkül -
az ihlet fogalmával igyekszik megteremteni. Szemben e két szélsőséggel az 
ihletre az jellemző, hogy egyrészt a valóságot - vagy legalábbis annak egy 
metszetét, elemét - nagyon is tartalmazza magában, másrészt nincs híján a 
nyelvi alaknak sem, sőt szétszakíthatatlanul egybeforrott vele. A fogalom el-
vontságával szemben az ihlet konkrét, a valóságra vonatkozik. Míg „a foga-
lom a valóságot [...] megtagadja", írja egy fontos helyen, addig „az ihlet nem 
áll szemben a valósággal".32 „Az ihlet nem semmisíti meg az időt, hanem 
megszelídít, értelmes végtelenséget alkot."33 „A fogalom időtlen örökkévaló-
ságával szemben az ihlet határolt végtelenség."34 „Az ihlet a szemlélet és a 
gondolat ellentétében való egység."35 Ezen meggondolások közepette talán 
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azt tekinthetjük a leginkább a hermeneutikai látásmód közelébe kerülő meg-
állapításnak, mely szerint az ihletre az jellemző, hogy „a valóság minden kí-
vül rekedt eleme elveszti létét: egyszerűen nincsen, nem tapasztalható".36 

Elegendő lehet itt párhuzam gyanánt a következő gadameri helyre hivatkoz-
nunk: „A bemutatás játékában megjelenő világ nem úgy áll a valóságos világ 
mellett, mint valami képmás, hanem maga a valóságos világ, létének felfoko-
zott igazságában."37 

A XX. századi hermeneutika felől szemlélve a művészet intuícióhoz való 
hozzákapcsolásának, az intuícióban való rögzítésének crocei törekvése a mű-
vészet (úgymond középkori, illetve premodern) intellektualizálásával való 
polemikus szembehelyezkedésnek, a művészet fogalmi megismeréssel való 
szembeállításának újkori vonulatába illeszkedik. A kérdésfeltevés tétje: tudo-
mány és művészet elválasztásához fogalmi eszközöket találni. Ez Gadamer 
felől szemlélve: 1. a művészet álláspontjának irracionalizálása, mely beleil-
leszkedik abba a folyamatba, amelyet Gadamer az esztétika kanti (vagy poszt-
kantiánus) szubjektivizálásának nevez, s mint folyamatot innen indítja;38 

2. az újkor tipikus jelensége, a művészet igazságtalanításának folyamatába 
való beilleszkedés (igazság innen szemlélve csak a módszerben, a módszere-
ket felhasználó tudományos megismerésben lelhető fel;39 s érdekes módon ez 
a gondolat József Attilánál is megerősítésre talál: „a tudomány nem [...] kü-
lönbözik másban a nem-tudományos tételállítástól, minthogy módszeres", 
írja40). Gadamer kritikai megjegyzései az esztétikát mint művészetfilozófiát 
illetik, azt, hogy az esztétika mint művészetfilozófia milyen áron vívta ki az 
újkorban a maga autonómiáját; hogy az esztétika ezáltal művészetfilozófiává 
szűkült. A Crocéhoz kapcsolódó, Crocéval vitázó József Attila gondja ellen-
ben az, hogy az esztétika nem szűkült eléggé művészetfilozófiává. Azt a fo-
lyamatot, melyben az esztétika (mint művészetfilozófia) önállóvá vált, 
Gadamer ilyenformán kételyekkel kíséri, míg József Attila (hasonlóan a fiatal 
Lukácshoz) emfatikusan igenli. 

Ш. 

Eddig a negatív hatás. Ami a pozitív oldalt illeti, a crocei gondolatkör ama 
platonizáló-hegeliánus vonására utalhatunk, amely - a végességre helyezett 
hermeneutikai hangsúllyal kiegészülve-mérsékelve - Gadamerben is vissz-
hangra talál. A vázolni kívánt párhuzam egészen alapvető egyezéseket mu-
tat egy a későbbiekben tipikusan hermeneutikai jellegűként ismertté váló 
probléma: a szövegek típusainak (azok nyelviségének) elhatárolása és jellem-
zése tekintetében. Közelebbről ama viszony tekintetében, melyben valamely 
irodalmi vagy filozófiai szöveg nyelvisége saját mondandójához, hagyomá-
nyos kifejezéssel: saját „tárgyához" viszonyul. 
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Az alapvető belátás a következőképpen fogalmazható meg: az irodalmi 
műalkotás értelem (jelentés) és hangalak egyensúlyát, harmóniáját valósítja 
meg. A nyelvi forma az irodalmi műalkotás számára nem másodlagos vagy 
külsődleges; nem helyettesíthető, nem pótolható semmi egyéb, más formá-
val, föltéve, hogy a műalkotás esztétikai (érzéki) jellegét meg kívánjuk őrizni. 
A külső alak, melyben a műalkotás elénk lép, nem helyettesíthető semmilyen 
más alakkal. „A filozófia nyelve állandóan meghaladja önmagát, túllép 
önmagán - a vers nyelve [...] meghaladhatatlan és egyedülálló",41 írja Gada-
mer. Igaz tételei „minden egyes fogalmának állandó önmeghaladása"4 2 a 
filozofálás számára nem pusztán véletlenszerű: éppenséggel a filozófia lé-
nyegét alkotja. „Ezért valójában nem léteznek filozófiai szövegek abban az 
értelemben, melyben irodalmi szövegekről beszélünk"; „a filozófusoknak 
azért nincsenek szövegeik, mert Pénelopé módjára szőttesüket minduntalan fel-
fejtik, hogy az igazság hónába való hazatérésre újólag fölkészüljenek".43 A fi-
lozófiai gondolkodás ennek megfelelően sajátos „nyelvínségben" szenved, 
az adekvát nyelviség hiánya, sajátos „nyelvnélküliség" jellemzi. „Mindenfaj-
ta filozofálás közös előfeltevése, hogy a filozófiának mint olyannak nincs nyelve 
[...]. A filozófia [...] kizárólag afogalom közegében mozog [,..]":44 a fogalom-
nak azonban nincs nyelve. Nincs tudnillik külön, saját testére szabott formá-
ja, alakja. Ez pedig a műalkotással szemben a filozófiát éppúgy jellemzi, mint 
a tudományos prózát, az értekezést általában. 

„ A lényeges különbség tehát abban való" - olvasható József Attilánál, aki-
nek e ponton minden további nélkül átadhatjuk a szót, s akinek szava meg-
felelő módon képes tovább szőni a gadameri gondolat nyelvi szőttesét - , 
„hogy a fogalom bár szükségképpen alakban jelenik meg, de ugyanaz a foga-
lom nem szükségképpen kívánja ugyanazt az alakot, alakja lehet bármi [...]. 
Ugyanazt a gondolatot »kiki elmondhatja saját szavaival«, és más úton is ki-
fejezheti. Azaz elértünk ahhoz a [...] megállapításhoz, hogy »a fogalom 
általános«, - leszögezhetjük, hogy a fogalomnak az alakja általános, [...] és 
azt jelenti, hogy általános alak nem lévén, a fogalomnak alakja nincs [értsd: egy 
adott, meghatározott nyelvi formája], és az alakban való fogalom nem tiszta 
fogalom, míg az ihlet [értsd: a műalkotás sajátos esztétikai jelenségformája] 
ragaszkodik alakjához, amelyben megjelenik [...]."4S Egy másik helyen pedig 
ezt olvashatjuk: „A fogalom ugyanaz a fogalom a kínai filozófusnál, mint a 
magyarnál vagy az angolnál. Hiszen a fogalmat kiki elmondhatja a saját sza-
vaival. A fogalom tehát mint szellemiség az egész emberiségé. [...] [A filozó-
fia esetében] nem a szómegegyezés, hanem а fogalmi megegyezés a fontos, és ha 
az egyik nyelvben nincs külön szó arra a fogalomra, úgy körülírható [...]".'46 

A másik oldalon ezzel szemben az a helyzet, hogy „a műalkotás mivolta az 
alak",47 a költészet pedig „nyelvben való, alakja a nyelv".48 Valamely költe-
mény vagy annak ihlete ennélfogva nagyon is „ragaszkodik kiválasztott vál-
toztathatatlan alakjához".49 

4 0 3 



f e h é r m. i s t v á n 

A fentebb összefoglalt gadameri jellemzésbe, mint látható, József Attila 
imént idézett meglátásai nagymértékben beilleszkednek, sőt - aligha túlzás 
állítani - szinte teljes egészében egybevágnak vele. A nyelviség, amely „egy 
értekezést és egy költeményt"50 megkülönböztet egymástól, József Attila szá-
mára megfelelő kiindulópontot jelent a műalkotás - általa ihletnek nevezett 
- sajátos alkatának föltárására, hozzáférhetővé tételére. 

Hogy a nyelviség a műalkotás számára mennyire nem közömbös, kitűnik 
egy kapcsolódó meggondolásból is. Az értekezés tartalmát ki lehet mondani, 
írja József Attila, a kimondás pedig nem változtat rajta: „igazsága igazság 
marad akkor is, ha egy mondatban, vagy ha tizenöt mondatban mondom 
el".51 Az értekezést ilyenformán kivonatolni is lehet, teszi hozzá, „ám a köl-
teményt kivonatolván nemcsak hogy nem kapok ihletet, hanem azt egyene-
sen megölöm," szögezi le nyomatékkal.52 A műalkotás nyelvisége és a műal-
kotásról való beszéd nyelvisége (a tudományos beszéd, az értekezés nyelvi-
sége) között megállapított ezen hiátus alkalmas alátámasztani azt a követ-
keztetést, mely szerint ami előny az irodalom, az hátrány az irodalomtudo-
mány számára. József Attila fenti - Gadamer vonatkozó nézeteivel nem csu-
pán nagymértékben egybevágó, de azokat új oldalról megvilágító, kiegé-
szítő, gazdagító - megállapítása szerint: ami sikerül az értekezés esetében, az 
sikertelen marad a költeménynél. „Most mondjuk ki mindegyiknek a tar-
talmát", kér rá bennünket József Attila: „az értekezésnél ez minden nehéz-
ség nélkül sikerül [...]. De amilyen könnyen megtehettem ezt az értekezéssel, 
annyira lehetetlen megtenni a költeménnyel."53 

Ha kicsit tovább követjük az okfejtés logikáját, ebből az a sajátságos követ-
keztetés adódik, mely szerint a költemény tartalmát egyszerűen nem lehet 
kimondani! Éspedig nyilván azért nem, mert a „tartalom" oly mértékben 
nőtt össze a nyelviséggel, az alakkal, hogy elválaszthatatlan tőle. Ha sikerül-
ne e tartalmat valaha is „kimondanunk" - e kimondás értelemszerűen csak 
más, új nyelviség segítségével történhetne - , akkor a műalkotást éppen saját 
azonosságától, vagyis esztétikai jellegétől fosztanánk meg. Az a költői műal-
kotás, amelynek cserélhető, változtatható a nyelvi öltözete, nem műalkotás 
többé. Ezzel szemben „[...] a fogalom ugyanaz a fogalom marad akkor is", 
írja József Attila, „ha valósága [értsd: alakja, nyelvi formája-F . M. I.] megvál-
tozik".54 A gondolat ezáltal képes bizonyos értelemben, a maga módján uni-
verzális lenni: „a fogalom bár szükségképpen alakban jelenik meg, de 
ugyanaz a fogalom nem szükségképpen kívánja ugyanazt az alakot."55 A fo-
galom ebben az értelemben „általános", ami „azt jelenti, hogy általános alak 
nem lévén, a fogalomnak alakja" - saját tulajdon nyelvi formája - „nincs".56 

Ugyanezt a tényállást írja le saját szavaival Gadamer, amikor arról beszél, 
hogy a filozófiának nincs sajátlagos értelemben vett „nyelve": „az »ész 
nyelve« nem külön, önmagáért való nyelv";57 „a filozófiának mint olyannak 
nincs nyelve [...]. A filozófia [...] kizárólag a fogalom közegében mozog 
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[...]".58 - Ugyanezt a tényállást írja le saját szavaival Gadamer, mondottuk, de 
e ponton úgy is fogalmazhatunk: a Gadamer által jellemzett tényállást írja le 
saját szavaival József Attila. A filozófust a hermeneutikai tradíció, Platón- és 
Augustinus-elemzések, míg a költőt saját költői praxisa és a kortársi neoidea-
lista filozófia tanulmányozása vezetik gondolataik szavakba foglalásában. 

Ezen utóbbi tézis alátámasztására helyénvaló lesz, ha bevonjuk Crocét az 
elemzésbe, s mindenekelőtt József Attila által ismert Esztétikájához nyúlunk 
vissza. „Afogalom, az univerzális önmagában [...] kifejezhetetlen", olvasha-
tó Crocénál. „Semmilyen szó nem ér fel hozzá."59 E belátás láthatóan ugyan-
abba az irányba mutat, mint Gadamernek a fogalom közegében mozgó filo-
zófia nyelvínségére, nyelvtelenségére vonatkozó tétele, vagy mint József 
Attila megállapítása, mely szerint „a fogalomnak alakja nincs". Hogy József 
Attila Crocéból meríthetett ösztönzést, azt ugyanennek a megállapításnak 
egy másik helyen csekély stilisztikai különbséggel megfogalmazott formája 
mutatja; „a fogalomnak alakja nincs" tétel itt így hangzik: „alakja a tiszta fo-
galomnak nincs".60 A csekély stilisztikai eltérés mindazonáltal nem jelen-
tőség híján való, mivel a „tiszta fogalom" terminus Crocéra utal - akinek a 
számára a logika éppen nem más, mint „a tiszta fogalom tana" - , s plauzibi-
lissé teszi ilyenformán azt a feltevést, hogy e megállapítás megfogalmazása-
kor József Attila Croce tanait tarthatta szem előtt. 

Croce ezen fejtegetései során találkozunk egy olyan megfontolással is, 
amely a filozófiai szövegnek, illetve az értekezés nyelviségének Gadamer és 
József Attila által osztott közös álláspontjához nagymértékben hasonló belá-
tást fogalmaz meg, s ezért nem lesz haszontalan kitérni rá. „Egy filozófiai ál-
lítást, úgy tűnik, csak akkor birtokolunk igazán, ha egyszer lefordítottuk -
mint mondani szokás - saját nyelvünkre", írja Croce. „[...] Ezért semmilyen 
[filozófiai] könyv nem elégít ki igazán [,..]."61 Amiről itt szó van, nem más, 
mint annak a hermeneutikai tételnek más szavakkal való kifejezése, mely sze-
rint a megértés-értelmezés során csak akkor sajátítjuk el a múltból hozzánk 
eljutott hagyomány vagy szöveg értelmét, ha azt az ismerősség és idegenség 
közötti hermeneutikai térben új nyelviséggel keltjük életre; mint Croce fogal-
maz, „saját nyelvünkre lefordítjuk", vagy ahogy József Attila írta: „saját sza-
vainkkal" fejezzük ki. Fontos kiegészítő belátás az, hogy ilyen körülmények 
közepette - szemben az önmagában zárt és tökéletes műalkotással, melyen 
nem lehet semmit sem változtatni - egy filozófiai mű „sohasem elégít ki" -
tudniillik azért nem, mert nyelvisége nem eredeti, a dologgal nem forrott, és 
nem is forrhatott egységbe. Nem elégít ki mindaddig, amíg nem találtuk meg 
azt a módot, hogy a leírt gondolatokat „saját szavainkkal" fejezzük ki. Míg 
egy műalkotás esetében ezzel szemben nem csupán nincs szükség arra, hogy 
saját szavainkkal keltsük életre, de ilyesmi egyáltalán szóba sem jöhet. 

Croce kapcsolódó megfontolásait érdemes még egy kicsit tovább követ-
nünk. A vázolt tényállással magyarázható ugyanis az, hogy „egy filozófiai 
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állítás szerzője maga mindig elégedetlen, s úgy érzi, beszéde vagy írása épp 
csak egy pillanatra kielégítő, s nyomban azután többé-kevésbé elégtelennek 
mutatkozik".62 Ez gadameri terminusokban fogalmazva annyit tesz, hogy a 
szövegben objektiválódott értelem elidegenedése már szerzője számára 
megkezdődik, s innen az újabb és újabb nyelvi megfogalmazások és újrafo-
galmazások szükségességének gyakorta érzett gyötrelme, kínja. „Ahhoz, 
hogy filozófiai elégedettséget érezzen - folytatja Croce - , a szerzőnek moz-
dulatlanná kell merevednie a formulában, s az olvasónak hasonlóképpen a 
formulával kell megelégednie." - „Formula" itt nyilvánvalóan az értelem 
nélküli puszta nyelvi ruhát , nyelvi burkot jelenti, a merő szószerintiséget, s 
ez volna a félresiklás-elfajulás amaz esete, melyről az irodalmivá váló filozó-
fia megnevezéssel lehet számot adni: a szöveg szövegszerűségére való kon-
centrálás háttérbe tolja és feledésbe burkolja a szöveg értelmét - azt az értel-
met, amely szükségképpen csak új, más szavakkal kelthető életre. Egy halott 
formula ismételgetése persze - ne feledjük - nem éppen ugyanaz, mint egy 
költemény újra és újra (értelemszerűen: azonos szószerintiséggel) történő fel-
mondása, elszavalása.63 Amit éppen ezért inkább „végbevitelnek" kell ne-
veznünk. Míg egy filozófiai gondolatsor „végbevitele", „újonnan való leját-
szása" nemigen tűri ezzel szemben a szószerintiséget. - „Aki viszont nem 
akar mozdulatlanná merevedni - folytatja az érvelést Croce - , annak azzal 
kell vigasztalódnia, [...] hogy a filozófia végtelen. A filozófia végtelensége" 
azonban nem más, teszi hozzá - s itt egy szó szerinti gadameri formulába üt-
közünk - , mint „állandó önmeghaladása",M Ez és nem más a jelentése - foly-
tatja - „a filozófia nevezetes örökkévalóságának". Ez az örökkévaló filozófia 
ugyanakkor „reális dologként mégis csupán történetileg meghatározott állí-
tásokban található".65 Az örökkévaló filozófiának Crocénál sincs neki meg-
felelő, adekvát „nyelve". Örökkévalósága, végtelensége állandó önmeghala-
dásában rejlik. Ez utóbbit Gadamer beszélgetésként határozza meg. A filozó-
fusok egymást bírálva, egymás fogalmait korrigálva fejtik ki gondolataikat. 
Innen kiindulva új lehetőség nyílik filozófia és irodalom elhatárolására. A fi-
lozófiában - írja ugyanis Croce - „a kritikai vagy negatív aspektus elválaszt-
hatatlan a pozitívtól, s ezért minden filozófia mindig polémikus". Majd követ-
kezik a jelentőségteljes kiegészítés: „csak a művész képes kifejezni magát 
polémia nélkül".66 Amit valahogy így kell olvasnunk: az igazi művész polé-
mia nélkül képes kifejezni önmagát. 

A polémia nélküli önkifejezés nyilván a műalkotás tökéletességének, zárt-
ságának indexe. Az irodalmi műalkotás szőttesét nem lehet tovább szőni, de 
nagyon is lehet a róla szóló irodalomtudományi-filozófiai beszéd szőttesét. 
E beszéd - a mindenkori történeti hozzáférések változása, az olvasónak a 
műhöz való lényegi hozzátartozása, a megközelítés irodalomtudományi 
horizontjainak kimeríthetetlensége folytán - éppannyira befejezhetetlen és 
lezárhatatlan, mint a filozófia végtelenbe tartó beszélgetése. 

4 0 6 



f o g a l o m é s a l a k , g o n d o l a t é s s z ó 

Gadamer hermeneutikai nyelvfelfogása a nyelv instrumentalista elméletét 
elutasítva szó és dolog szoros összefüggését veszi alapul. Ha ennek értelmé-
ben a nyelvnek eleve az a rendeltetése, hogy a mindenkori dolog szóhoz jut-
tatásában önmagát megszüntesse, hogy a dolog szóhoz juttatásában önmaga 
eltűnjék, s hogy ezzel önmagát ugyanakkor kiteljesítse, küldetését úgyszól-
ván bevégezze, akkor - csakúgy, mint Croce és József Attila - kivételként em-
líti a művészet nyelvét. Az irodalmi műalkotás számára a nyelvi forma ko-
rántsem közömbös vagy másodlagos; léte nem az eltűnésben, az utalásban 
vagy a föloldódásban áll: a művészi szóban/képben az értelmi és az érzéki 
mozzanat tökéletes egységbe forrott; az érzéki mozzanaton, a festmény szí-
nein, avagy a szöveg nyelvi jellegén és szó szerinti hangzásán, a „nyelv meg-
csendülésén [Klangwerden der Sprache]"67 - a filozófia és a tudományos 
próza „szürkét szürkébe festő"68 érzéki oldalával, azaz nyelviségével szem-
ben - nem lehet túllépni. A kitüntetett értelemben vett szavakra az jellemző, 
hogy szó-jellegüket nem lehet egy tetszőleges jelentés vagy utalás irányában 
meghaladni, túllépni vagy feloldani, mivel az értelem a hangalakkal egyszer 
s mindenkorra, felbonthatatlanul összeforrott. 

Ez a gadameri álláspont, mint láttuk, jórészt megegyezik a József Attila 
esztétikai vázlataiban megfogalmazódó belátásokkal. „A költészet nyelvben 
való", írja a költő egy eddig még nem idézett helyen; a vers szavakból épít-
kezik. Ám a szót nem úgy kell értenünk, mint ami régóta rendelkezésre áll, 
„már nem tudni mióta megvan", hanem mint olyat, amely úgyszólván most, 
a műalkotásban jön csupán létre: „a szó mint teremtés, műalkotás a kelet-
kezésben".69 Ezt a műalkotásban most először létrejövő szót - amely a hét-
köznapi nyelvhasználattal ellentétben nem a dologra utal, s funkciója nem 
az, hogy annak szóhoz juttatásában önmagát megszüntesse, hanem éppen 
hogy önmagára mint szóra fölhívja a figyelmet - ezt a műalkotásban létre-
jövő költői szót bizonyára érthetjük akkor a jelzett gadameri értelemben a 
„nyelv megcsendüléseként".70 

* * * 

A „»Dübörgő város zugó agyam«. A gondolkodó József Attila" címmel 2002. június 3-án és 4-én az 
MTA Irodalomtudományi Intézetében rendezett konferencián elhangzott előadás némileg 
bővített szövege. (Itt mondok köszönetet TVERDOTA Györgynek, VERES Andrásnak és a vitá-
ban hozzászóló többi kollégának értékes megjegyzéseikért, melyek jelen munka kiegészítésé-
nek, továbbfejlesztésének lehetséges útjait jelezték.) 

Bibliográfiai megjegyzés: A Gadamer és József Attila írásait tartalmazó kötetekre a következő 
rövidítésekkel hivatkozom: 

GW = H.-G. GADAMER, Gesammelte Werke, 1-10. kötet, Tübingen, Mohr, 1985-1995. (A G W 
rövidítést követi a kötetszám és a lapszám megjelölése.) 

IM = H.-G. GADAMER, Igazság és módszer, ford. BONYHAI Gábor, Bp., Gondolat, 1984. 
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JAÖM III = JÓZSEF Attila, Összes művei. III. Cikkek, tanulmányok, vázlatok, sajtó alá rend. 
SZABOLCSI Miklós, Bp., Akadémiai, 1958. 

JATCSZ = JÓZSEF Attila, Tanulmányok és cikkek (1923-1930). Szövegek, közzéteszi HORVÁTH 
Iván vezetésével BARTA András és mások, Bp., Osiris, 1995. 

JATCM = JÓZSEF Attila, Tanulmányok és cikkek (1923-1930). Magyarázatok. írta TVERDOTA 
György, Bp., Osiris, 1995. 

1 Lásd: Az esztétikai horizont meghaladási kí-
sérlete József Attila esztétikai írásaiban és 
Gadamer hermeneutikája. Irodalmi szöveg és filo-
zófiai szöveg. 1-Й, Literature 2000/4, 397-419.; 
2001/2-3, 208-278. 

2 Lásd JAÖM III, 223.; JATCSZ 55. Kisebb-
nagyobb stilisztikai eltérésekkel lásd ugyan-
csak JATCSZ 53., 64., 72., 76. 

3 IM 75.; GW 1, 86. 
4 „Igazság és módszer című könyvem meg-

fontolásait elsősorban a művészettel kezd-
tem, nem pedig a tudománnyal , s még csak 
nem is a szellemtudományokkal. A szellemtu-
dományokban ugyanis éppen a művészet az, 
ami az emberi lét alapvető kérdéseit egyedül-
álló módon teszi tapasztalhatóvá [...]." H.-G. 
GADAMER, Vom Wort zum Begriff. Die 
Aufgabe der Hermeneutik als Philosophie (1995). 
Gadamer Lesebuch, szerk. J. GRONDIN, 
Tübingen, Mohr, 1997,105. 

5 H.-G. GADAMER, Zur Fragwürdigkeit 
des ästhetischen Bewußtseins, GW 8., 11. (Kiem. 
tőlem - F. M. I.). A művészet, mint ami törté-
neti korokon keresztül „átível" a maga válto-
zatlan lényegében, ebben az értelemben maga 
is történeti termék. Ahogy a historizmusnak 
(a történelem „objektív megismerésének"), 
avagy az „objektív megismerésnek" általában 
megvan a maga ideje, úgyhogy eljár felette az 
idő, hasonló a helyzet (Heidegger historiz-
mus-kritikáját követve) a „művészettel" is. 
Hogy időről időre mit értünk művészeten, an-
nak nagyon is megvan a maga történeti ideje, 
s a művészet ebben az értelemben „felfogás-
forma". 

6 GW 1, 170. (= IM 126.) Részletesebben 
lásd Művészet, esztétika és irodalom Hans-Georg 
Gadamer filozófiai hermeneutikájában című ta-
nulmányomat (FEHÉR M. István, Hermeneu-
tikai tanulmányok, I, Bp., L'Harmattan, 2001). 

7 Heidegger első világháború utáni fordu-
latának egyik legfigyelemreméltóbb teljesít-
ménye az, hogy a mértékadó korabeli filozó-
fiák mindegyikét - álljanak bár fenn közöttük 
mégoly lényeges ellentétek - egy közös kriti-
ka keretében képes tárgyalni, s minden ellen-
tétességük ellenére ki tudja mutatni közös-
ségüket; azt, hogy milyen alapvető előfel-
tevéseket kell hallgatólagosan osztaniuk ah-
hoz, hogy annak alapján azután egymással 
szembe tudjanak kerülni (racionalizmus-irra-
cional izmus, t udományos f i lozófia- tudo-
mánykritika, pozitivizmus-naturalizmus ver-
sus logicizmus-platonizmus, empi r i zmus-
racionalizmus stb.). Erinek részletesebb be-
mutatására másutt tettem kísérletet; lásd pél-
dául a Lét és idő magyar kiadásához írott beve-
zetésemet. Bp., Gondolat, 1989. 

8 Lásd GW 2, 481. Vö. még uo., 495., to-
vábbá GW 2, 441. (= IM 13.), GW 8., 373. 

9 Vajon, kérdi Gadamer, „a művészetben 
nem rejlik-e ismeret? A művészet tapasztala-
tában nem rejlik-e olyan igazságigény, mely 
kétségkívül különbözik a tudományétól, de 
ugyanolyan kétségtelen, hogy nem gyengébb 
annál? S az esztétikának nem éppen azt kell-e 
megalapoznia, hogy a művészet tapasztalata 
a megismerés sajátos fajtája [...], mindazon-
által mégiscsak megismerés, vagyis igazság 
közvetítése?" (GW 1,103. = IM 86.) Vö. G W 1, 
2. (= IM 22.): „Hogy a műalkotással igazságot 
tapasztalunk, melyet semmilyen más úton 
sem tudnánk elérni, ez alkotja a művészet fi-
lozófiai jelentőségét [...]". Továbbá GW 1., 47. 
(= IM, 52.): „De megengedhető-e, hogy az 
igazság fogalmát a fogalmi ismeret számára 
tar tsuk fenn? Vajon n e m kell-e elismerni, 
hogy a műalkotásnak is van igazsága?" 

10 Benedetto CROCE, Estetica come scienza 
deli'espressione e linguistica generale, Bari, 
Laterza, 6. kiad., 1928 (1. kiad. 1902), 11. 
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11 Benedetto CROCE, Estetica come scienza 
dell'espressione e linguistica generale, id. kiad., 
VII. („[...] da un piú esatto concetto dell'at-
tività estetica deve aspettarsi la correzione di 
altri concetti filosofici, e la soluzione di taluni 
problemi, che per altra via sembra quasi dis-
perata"). „Jelen munkát , fűzi hozzá, épp ez az 
elv hatja át" („Tale, per l 'appunto, e il princi-
pio animatore del presente lavoro"). 

12 Lásd pé ldául CROCE, Estetica come 
scienza dell'espressione e linguistica generale, id. 
kiad. 17. („scienza délia cognizione intuiti-
ve"), 52. stb. 

13 JAÖM III, 247. „Közhely, hogy az eszté-
tika, vagy ha úgy tetszik, a szépről szóló tan 
éppolyan önálló tudomány, mint teszem a lo-
gika [...]." Hogy itt valóban „közhelyről" len-
ne szó, az alighanem túlzás, mindenesetre 
Croce számára a helyzet valóban így áll. A 
megismerés két fajtája Croce számára a szem-
léleti és az értelmi (fogalmi) megismerés, 
előbbi az esztétika, utóbbi a logika tárgya, s 
József Attila szövegében árulkodó esztétika és 
logika hasonló módon való egymás mellé he-
lyezése (azaz a Croce-hatást a fenti idézetben 
leginkább a „teszem" fejezi ki). 

14 M. HEIDEGGER, Zur Bestimmung der 
Philosophie, Kriegsnotsemester 1919 und 
Sommersemester 1919, Gesamtausgabe, Bd. 
56/57, sajtó alá rend. В. HEIMBÜCHEL, 
Frankfurt am Main, Klostermann, 1987, 117. 

15 JAÖM 1П, 231. sk.; JATCSZ 97. 
16 JAÖM III, 250.; JATCSZ 35. 
17 Vö. JAÖM III, 248.; JATCSZ 28. József 

Attila másutt is előszeretettel használta ezt a 
fogalompárt, többek között levelezésében is 
(vö. JATCM 58. sk.). 

18 Lásd JAÖM III, 253.; JATCSZ 84. („Az 
igazság és a valóság ellentett fogalmak"). 
Vö. még például JAÖM III, 234.; JATCSZ 102. 
(a fogalom: „nemlét és igazság"). 

19 Vö. JAÖM III, 247.; JATCSZ 132.: „Az in-
tuícióra nézve megállapíthatjuk, hogy [...] 
csupán csak az enyém vagy csak a tied és nem 
közölhető." 

20 JAÖM III, 246.; JATCSZ 132. 
21 JAÖM III, 246. sk.; JATCSZ 132. sk. Vö. 

JAÖM III, 238.; JATCSZ 111.: az intuíció „az 
egyes konkrét dolgok fölismerése". 

22 JAÖM III, 233.; JATCSZ 99. sk. 
23 JAÖM III, 233.; JATCSZ 100. 

24 JAÖM III, 236.; JATCSZ 105. 
25 JAÖM III, 248.; JATCSZ 29. 
26 JAÖM III, 233.; JATCSZ 100. 
27 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
28 JAÖM III, 233.; JATCSZ 101. 
29 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
30 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
31 JAÖM III, 244. Vö. CROCE, Estetica come 

scienza dell'espressione e linguistica generale, id. 
kiad., 48. 

32 JAÖM III, 236.; JATCSZ 105. 
33 JAÖM III, 236.; JATCSZ 106. 
34 JAÖM III, 236.; JATCSZ 106. 
35 JAÖM III, 244.; JATCSZ 123. 
36 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
37 GW 1,142. = IM 109. 
38 A XIX. századnak „kapóra jött Kant 

szándékának a lényege, tudniillik az, hogy az 
esztétika autonóm, a fogalom mércéjétől meg-
szabadított megalapozását alkossa meg, s 
hogy az igazság kérdését a művészet terüle-
tén egyáltalán ne tegye fel" (IM 63.). 

39 Gadamer középponti törekvése az, hogy 
a „ tudományon kívüli megismerésmódok 
igazságigényét" (IM 21.) a maguk jogigénye 
szerint juttassa szóhoz és igazolja filozófiai-
lag. Vizsgálódásai „ahhoz az ellenálláshoz 
kapcsolódnak, amely [...] a tudományos me-
todika univerzális igényével szemben jelent-
kezik. Céljuk az, hogy felkutassák az igazság 
olyan tapasztalatát, amely túllép a tudomá-
nyos metodika ellenőrzési körén [...]" (uo.). 

40 JAÖM III, 251.; JATCSZ 50. 
41 Philosophie und Literatur, GW 8., 256. Vö. 

Schreiben und Reden, 1983, GW 10., 355. 
42 Zur Phänomenologie von Ritual und 

Sprache, 1992, GW 8., 430. 
43 GW 8., 430. (Kiem. tőlem - F. M. I.) 
44 Philosophie und Literatur, GW 8„ 237. (Ki-

em. tőlem - F. M. I.) 
45 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. (Kiem. 

tőlem - F. M. I.). Vö. JATCSZ 91.: „[...] foga-
lom, míg az ihlet ragaszkodik a lakjához 
amelyben megjelenik, tehát önszükségkép-
pen veszi magára." 

46 JAÖM III, 246.; JATCSZ 132. (Kiem. 
tőlem - F. M. I.) 

47 JAÖM III, 248.; JATCSZ 29. 
48 JAÖM III, 246.; JATCSZ 131. 
49 JAÖM III, 247.; JATCSZ 133. sk. Nem kö-

zömbös, de itt csak egy utalás erejéig említ-
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hető, hogy József Attila a nemzet fogalmát az 
ihlettel, pontosabban a „közös ihlettel" törek-
szik leírni. Eszerint a nemzet összetartó ereje 
a nyelv, közelebbről a költői nyelv, melynek 
értelmében „ugyanazt a nyelvet beszélők kö-
zös szellemiséggel rendelkeznek" (JAÖM III, 
246.; JATCSZ 132.). 

50 JAÖM ül , 232.; JATCSZ 99. 
51 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
52 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
53 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
54 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
55 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. 
56 JAÖM III, 235.; JATCSZ 104. Vö. JATCSZ 

91. 
57 GW1. , 425. = IM 294. 
58 Philosophie und Literatur, G W 8., 237. 
59 Benedetto CROCE, Estetica come scienza 

deliespressione e linguistica generale, id. kiad., 
48.: „II concetto, l 'universale, è in sé, astratta-
mente considerato, inesprimibile. Nessuna pa-
rola gli è propria." „Rispetto al concetto, Ге-
spressione è semplice segno о indizio." 

60 JAÖM III, 244.; JATCSZ 123. 
61 В. CROCE, Logica come scienza del concet-

to puro, id. kiad., 187.: „[...] una proposizione 
filosofica non ci pare di possederla se non 
quando l 'abbiamo tradotta, come si dice, nel 
nostro linguaggio [...]. Perciö nessun libro 
[filosofico] ci contenta mai del tut to [...]" (ki-
emelések az eredetiben). 

62 Uo., 188.: „[...] l 'autore stesso di una 
prososizione filosofica è sempre insoddisfat-
to, e sente che il suo discorso о il suo scritto 
basta appena per un istante, e subito poi si 
dimostra dal piú al meno insufficiente." Ha-
sonló megjegyzést tett 1925-ben Heidegger, a 
fenomenológia kifejezést használva. „A feno-
menológiai vizsgálódások lényegében rejlik -
mondotta - , hogy nem lehet rövidítve beszá-
molni róluk, hanem mindenkor újra meg kell 
ismételni, és be kell futni őket" (Prolegomena 
zur Geschichte des Zeitbegriffs, sajtó alá rend. R 
JAEGER, Gesamtausgabe, Bd. 20, Frankfurt am 
Main, Klostermann, 1979, 32.). Hozzátehetjük 
még, hogy az újra és újra való megismétlés 
mindig új nyelviségben-fogalmiságban megy 
végbe. 

63 A nyelvi műalkotás szerzőjének ebben a 
tekintetben éppen hogy „mozdulat lanná kell 
merevednie a formulában". 

64 B. CROCE, Logica come scienza del concet-
to puro, id. kiad., 188. sk. („continuo superarsi" 
- kiemelés az eredetiben). Gadamer ponto-
sabban a filozófia igaz tételei „minden egyes 
fogalmának állandó önmeghaladásáról" be-
szélt („Philosophie kennt keine wahren Sätze, 
die m a n nur zu verteidigen hat und die m a n 
als d ie stärkeren zu erweisen sucht . 
Philosophieren ist vielmehr eine beständige 
Selbstüberholung aller ihrer Begriffe"; lásd 
GADAMER, Zur Phänomenologie von Ritual 
und Sprache, GW 8., 430. (Kiem. tőlem - F. M. 
I.) Mivel azonban a filozófia a fogalom elemé-
ben mozog, így a kettő között (a filozófia ön-
meghaladása és igaz tételei fogalmainak ön-
meghaladása között) nemigen van különbség. 

65 B. CROCE, Logica come scienza del concet-
to puro, id. kiad., 190. 

66 Uo., 191. 
67 Hören - Sehen - Lesen, 1984, GW 8., 274. 
68 Lásd HEGEL, A jogfilozófia alapvonalai 

vagy a természetjog és államtudomány vázlata, 
ford. SZEMERE Samu, Bp., Akadémiai, 1971, 
23. Hegel nevezetes mondása, mint a fordító 
megjegyzi (uo., 373.), Mefisztó szavára utal 
Goethe Faustjában: „Grau, teurer Freund, ist 
alle Theorie / Und grün des Lebens goldner 
Baum" (Jékely Zoltán és Csorba Győző fordí-
tásában: „Fiam, fakó minden teória, / s a lét 
aranyló fája zöld"). - A „szürkét" e helyen az 
érzékiség csökkenéseként, az élénk színekben 
pompázó festménnyel vagy az érzékileg csen-
gő költői szóval szemben épphogy a filozófia 
„fakó" nyelviségeként lehet felfogni. A filozó-
fia, írja Hegel, azaz „Minerva baglya a beálló 
alkonnyal kezdi meg röptét" (uo.) - az alko-
nyatkor pedig a színek fakóvá válnak, éppen 
hogy szürkévé (nevezzük ezt a napszakot 
ezért magyarul szürkületnek is). A filozófia 
ilyenkor építi fel, írja Hegel, az ideális világot 
a reális mellett és vele szemben, a gondolat vi-
lágát, ez a világ pedig, mint Hegel utalásaiból 
kikövetkeztethető, ugyancsak szótlan, nyelv 
nélküli. Gondolat és szó ugyan Hegel szerint 
szorosan összetartozik: „a szó adja meg a 
gondolatoknak a legméltóbb és legigazibb lé-
tezésüket"; s a szó Hegel számára a külsővé 
válás, az objektivitás mozzanata: „csak akkor 
tudunk gondolatainkról [...], ha a tárgyiság, 
[... ] a külsőség alakját adjuk nekik" (A filozófiai 
tudományok enciklopédiájának alapvonalai, III, 
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A szellem filozófiája, 462. §., id. kiad. 272.; ki-
emelés az eredetiben). A költészetre ez pedig 
kiváltképpen érvényes, hiszen „a kimondott 
szó csak azért létezik számára, hogy kimon-
dott l egyen" (Esztétikai előadások, ford. 
ZOLTAI Dénes, Bp., Akadémiai, 1980, III. köt., 
187.), ami a gadameri „Klangwerden der 
Sprache"-t előlegzi. Ám, mint épp az Esztéti-
kában olvassuk, amikor a költői beszéd felől a 
spekulatív gondolkodásba lépünk át, „a reali-
tás formája a tiszta fogalom formájává enyé-
szik". „A gondolkodás csupán az igaznak és a 
reálisnak a kibékülése a gondolkodásban; a 
költői teremtés és alkotás ellenben kibékülés 
magának a reális jelenségnek a formájában", 
írja Hegel (uo., 189.). Mivel a realitás, objekti-
vitás, külsőség - mint hallottuk - épp a szó-
nak, a nyelvnek a léte, ebből az következik, 
hogy a tiszta gondolkodás, az ész önszemléle-
te - mint a reális mellett fölépülő ideális biro-
dalma - nemcsak Platónnál: Hegelnél is (majd 
pedig Crocénál) néma marad (vagy legföljebb 
halkan, színtelenül, csöndesen, szürkén be-
szél; ami egyébiránt Hegelnek a filozófia tör-
ténetében ismert notóriusán gyötrelmes nyel-
viségére is valamiféle magyarázatul szolgál-
hat). Ugyanebbe az irányba mutat Hegelnek 
a számára teljességgel középponti filozófiai 
diszciplínára, a metafizikával azonosított lo-
gikára vonatkozó meghatározása: „A logika 
rendszere az árnyak birodalma, az egyszerű lé-
nyegiségek világa, melyek megszabadultak 
minden érzéki konkréciótól" (A logika tudomá-
nya, ford. SZEMERE Samu, Bp., Akadémiai, 
1979,1. köt., 34.; lásd G. W. F. HEGEL, Werke 
in zwanzig Bänden, Theorie Werkausgabe, 
Frankfurt a m Main, Suhrkamp, 1970, 5. köt., 

55. „Reich der Schatten" (kiem. tőlem - F. M. 
I ). Lásd még Gadamer Hegellel összefüggés-
ben tett megjegyzéseit a „tudományos gon-
dolkodás prózájáról", az „abszolútum érzéki-
ségmentesebb megragadásáról" (GW 8., 223.). 

69 JAÖM III, 246.; JATCSZ 131. 
70 A vers „olyan nyelv, amely nem csupán 

jelent valamit, hanem az, amit jelent" (GW 8., 
248. (kiem. tőlem - F. M. I.). A versben a szó 
maga a dolog, mely nyelvvé válik, a szót itt 
„képesek vagyunk szaván fogni." (GW 8., 239., 
kiem. tőlem - F. M. I.) - Jelentés és lét effajta 
viszonyát-megkülönböztetését illetően lásd 
Schelling által a mitológiáról mondottakat: 
„[...) az olyan megszemélyesített alakokat, 
[...] mint pl. Eriszt (a viszály megszemélye-
sítőjét), egyáltalán nem tekintik olyan lények-
nek, amelyek valamit jelenteni hivatottak, 
hanem reális lényeket látnak bennük, ame-
lyeknek a léte egyszersmind megfelel jelen-
tésüknek." „[. . .] a mitológia va lamennyi 
alakját annak kell tekinteni, ami [...]. A jelen-
tés itt egyszersmind maga a lét, amely átment 
a tárgyba, egyesült vele. Mihelyt valami jelen-
tést engedünk ezeknek a lényeknek, immár 
nem léteznek többé. [...] Mi persze n e m 
elégszünk meg a puszta jelentés nélküli léttel, 
ilyenfélét nyújt pl. a puszta kép, de nem 
elégszünk meg a puszta jelentéssel sem, 
hanem azt akarjuk, hogy ami az abszolút 
művészi ábrázolás tárgya kíván lenni, az 
legyen olyan konkrét, csak önmagával azo-
nos, mint a kép, és mégis olyan általános és 
értelmes, mint a fogalom [.. .]" (F. W. J. 
SCHELLING, A művészet filozófiája, ford. 
ZOLTAI Dénes, Bp., Akadémiai, 1991, 115. 
sk.). 
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TVERDOTA GYÖRGY 

József Attila Hódmezővásárhelyen 
A Rapaport-levelek és az Eszmélet 

József Attila hódmezővásárhelyi tartózkodását a szakirodalom megfelelő-
képpen feltárta. Érvényes ez a megállapítás arra az időszakra, 1934 tavaszá-
ra is, amelyre a tanulmány címe utal.1 Az ebben a tárgykörben született írá-
soknak legföljebb azt vethetjük a szemére, hogy nem keresték meg a vásár-
helyi hónapok drámai középpontját, amely köré a történet eseményei elren-
dezhetők. Ez a mag pedig az életmű egyik legjelentékenyebb teljesítményé-
nek, az Eszmélet ciklusnak a születése. Annál nagyobb szükség lenne arra, 
hogy ilyen dramaturgia szerint járjunk el, mivel a mű fontossága ellenére ke-
letkezési folyamatáról nagyon kevés és semmitmondó adat áll rendelkezé-
sünkre. Számításba kell tehát vennünk minden életrajzi, kortörténeti, lélekta-
ni és eszmetörténeti adalékot, amelyek felvilágosítást nyújthatnak az Eszmé-
letet író József Attiláról. A vásárhelyi hónapok a versciklus megírásának csak 
egyik stádiumát (talán épp végszakaszát) foglalják magukba. A vers foganta-
tása 1933 őszéig követhető vissza, előtörténete pedig - jelenlegi adataink sze-
rint - 1933 nyaráig hosszabbítható meg.2 Jelen dolgozatban az újabb időin-
tervallum tárgyalására korlátozódom. A feladatot az teszi nehézzé és egyben 
tanulságossá, hogy 1934 tavaszán, az Eszmélet születésével egyidejűleg íród-
tak a József Attila pszichoanalitikus vallomásainak legkorábbi rétegéhez tar-
tozó Rapaport-levelek. Ennek a dokumentumnak az elemzése, értelmezése, a 
pálya összefüggésébe állítása, szemben a szinte „divatos" Szabad-ötletek jegy-
zékével, mindeddig nem vagy alig történt meg. Az Eszmélet és a Rapaport-le-
velek keletkezésének párhuzamossága parancsoló szükségszerűséggel írja elő 
a két szöveg összevetését, illetve összefüggésbe állítását. Az alábbi gondolat-
menet erre tesz kísérletet. 

József Attila 1933 derekától kezdve soha eddig nem tapasztalt mélységű és 
tartósságú válságot élt át. Ennek a krízisnek voltak a közélettel (a szélsőjobb-
oldal uralomra jutása Németországban), a szervezeti kapcsolatokkal (szakí-
tása az illegális kommunista párttal), a hivatással (teljes kiszorulása az iro-
dalmi életből), a betegséggel (terápiájának félbeszakadása Rapaport Samu-
val), a magánélettel (élettársi kapcsolatainak zavarai Szántó Judittal) és a 
megélhetéssel (állás és anyagi erőforrások nélkül maradása) kapcsolatos 
összetevői. A válság mélypontját 1933-1934 telére tesszük, amikor a költő 
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nem látott a maga számára más kiutat, mint élettársi kapcsolatának felszá-
molását, s véglegesnek vagy tartósnak szánt leutazását Hódmezővásárhely-
re, ahol fiatalabb nővére, Etus és volt gyámja, Makai Ödön és családja befo-
gadta őt, legalábbis addig, amíg nem tud magával valamit kezdeni. 

A költő 1934. február 13-án kelt levelében értesítette Makai Ödönt, hogy el-
szánta magát a Hódmezővásárhelyre való leköltözésre, ehhez azonban „30 
P[engő]-s küldemény"-t kér.3 

Mélypont és erőgyűjtés 
Az utazásra február második felében, nem sokkal február 13-a után teljesen 
bizonyosan sor került, mert a költő március 2-án levelezőlapon köszönte meg 
Szántó Juditnak az utána küldött postát, s egészségi állapotáról is jelzést 
adott: „Nem nagyon javulok."4 A levelezőlap és elválásuk között néhány nap 
intervallumnak el kellett telnie, hogy az idézetteknek hírértéke legyen a volt 
élettárs számára. Szántó Judit emlékezéséből is ez hüvelyezhető ki: „A pos-
tát utánaküldtem, nem akartam magányosságát zavarni, és ő sem tudta, joga 
van-e engem megzavarni. Azután lassan megindult a levelezés köztünk."5 

A hódmezővásárhelyi hónapokról alkotott kép, amelyet a meglévő mo-
zaikkockákból összerakhatunk, kettős portré megalkotását teszi lehetővé és 
szükségessé. Körvonalazódik egy arc, amelyet a költő a nyilvánosság felé 
mutatott. Hódmezővásárhelyen is élt társasági életet, akár nővére családja 
körében, akár saját helyi barátai között. Ugyanakkor azonban rendelkezünk 
néhány dokumentummal és tanúságtétellel, amelyek riasztó adalékai egy 
egyensúlyát vesztett, súlyos belső viaskodásokon áteső személyiségnek. 
Vizsgáljuk meg előbb, milyennek mutatkozott társaságban, hogyan intézte 
gyakorlati ügyeit? 

A véletlen úgy hozta, hogy az első ceruzarajzot nem akármilyen rangú író-
tól, magától Móricz Zsigmondtól kapjuk az Eta és Makai Ödön házában élő 
költőről. Móricz a kutatások szerint valószínűleg március 7-én tett látogatást 
Makaiéknál, akik a vidéki város nevezetesebb lakói közé számítottak, s akik-
nek gazdag paraszti cserépedény-gyűjteményük volt.6 Móricz bizonyos ide-
genkedéssel írja le a vendéglátást, amelynek során legnagyobb meglepetésé-
re József Attilával került egy asztalhoz. A helyzetet, a rokoni kapcsolatot 
nemigen értette, s a vendéglátók sem világosították föl róla. Az író számára 
nem volt ismeretlen a fiatalember. József Attila pedig már a harmincas évek 
elején kemény hangú cikkben szállt vitába idősebb társával, amelyet utóbbi 
alighanem nem is igen vett tudomásul.7 Az igazi megismerkedés tehát ekkor 
történt. Itt tudta meg Móricz, hogy a gyakran népies, magyaros hangvételű 
versek írója ferencvárosi proligyerek. Legalábbis József Attila ezzel hökken-
tette meg a ház vendégét. Az emlékezésből talán azt a részletet érdemes fel-
idézni, amely az éles szemű íróban a költőnek a házban betöltött szerepéről 
feltételezésként megőrződött: „Igazán úgy is tűnt fel, mintha »lengyelje« lett 
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volna a háznak, ahol szabad volt a legvastagabb szivarra gyújtani, de bele-
szóló dolgokba mintha nem lett volna."8 

Ha Móricz nincs és - hézagos ismereteinél fogva - nem is lehet tekintettel 
finomabb árnyalatokra, annyiban mindenképpen helyesen látja a költő hely-
zetét, hogy a ház urának és úrnőjének költségén él, s ez a körülmény a fiatal-
embert, még ha nem éreztetik is vele, kínosan érinti, hogy nővérére és volt 
gyámjára szorul felnőttkorában is. Ezért is adhatunk hitelt Almási Gyula Bé-
la, a költő Hódmezővásárhelyen letelepedett makói barátja szavainak, aki 
szerint „Keveset tartózkodott Makaiéknál, enni, aludni járt haza".9 Nyilván 
igyekezett minél kevésbé terhére lenni vendéglátóinak. A hozzátartozók 
minden bizonnyal tapintatosak és türelmesek lehettek a költővel szemben, 
mert különben aligha maradt volna náluk hónapokon át. 

Bizonyos értelemben ugyanazt az életmódot folytatta, amelyet a főváros-
ban. Alapjában társasági lény volt, kereste értelmiségi barátainak közösségét. 
„Minden idejét vagy a Munkásotthonban, vagy a Müveremben töltötte."10 

(A továbbiakban mindkét helyre kitérünk.) A vidéki városban József Attila 
otthonosan mozgott, hiszen 1929 óta rendszeresen töltött itt rövidebb-
hosszabb időt, és sok barátot szerzett. 

Ha leszámítjuk Bányai Lászlót, aki Jolán nővérének harmadik férjeként só-
gora lett, s akivel kapcsolata Pesten folytatódott, akkor alighanem Pákozdy 
Ferenc, hódmezővásárhelyi újságíró, a Külvárosi éj című kötetről a Társadalmi 
Szemlébe írt levágó kritika szerzőjének a névrokona állt hozzá a legközelebb. 
A hódmezővásárhelyi Pákozdy is költő, ő is írt kritikát a Külvárosi éj kötet-
ről, méghozzá abba a lapba, amelyben 1934 őszén az Eszmélet megjelent. 
Pákozdy olyan kötetként üdvözli a verseskönyvet, amely szerzőjének sike-
rült „a halhatatlanság hétfejű sárkányát földhözvágni".11 Igazságtalansággal 
és féltékenységgel vádolja Illyés Gyulát a kötetről a Nyugatban megjelent vál-
lon veregető kritikája miatt. Olyanfajta barátság fűzhette össze József Attilát 
és Pákozdyt, amelyben utóbbi elismeri társa költői és szellemi felsőbbségét. 
1934 tavaszi együttlétüknek érdekes dokumentuma az az 1934. június 20-án 
kelt, Веке Manó matematikusnak címzett, el nem küldött levél, amelyben a 
két barát egy vitatott matematikai kérdésben szeretné döntőbírónak felkérni 
az ismert szakembert.12 

Az ilyen matematikai, de sokkal gyakrabban irodalmi, művészeti viták a 
fentebb már említett „müveremben", Galyasi Miklós művészettörténész, 
muzeológus lakásában zajlottak le, akit szintén a költő baráti körének tagjai 
közé sorolhatunk: „Galyasi Miklósnál volt ez a Műverem, - ahogy mi nevez-
tük ezt a tanyát - , az akkori Kinizsi- és Csáky utca sarkán. A gyorsforralón 
állandóan főtt a fekete, élesek voltak a viták... Attila tudatosan, széles mű-
veltséggel, nagy alapossággal védte a saját álláspontját" - ezt Almási Gyula 
Béla írja, akit József Attila még Makóról, Espersit János köréből ismert.13 

Ha vitára került sor, akkor József Attila, aki - mint ismeretes - szeretett vitat-
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kőzni, elemében volt. Vizi Albert, aki ezekről a vásárhelyi eszmecserékről 
szintén megemlékezik, szintén a baráti körbe tartozhatott. Végül a költő vá-
sárhelyi értelmiségi barátai között meg kell emlékeznünk Székely István 
ügyvédről, aki 1933 decemberében már csalogatta József Attilát a vidéki 
városba, s aki 1932 decemberében az izraelita kultúrcsoportban méltatta köl-
tészetét.14 

A költő másik kedves tartózkodási helye, a Munkásotthon a költő politikai-
világnézeti tájékozódásában végbement változással kapcsolatban bír jelen-
tőséggel. Erdei István, a költővel baráti kapcsolatot ápoló helyi szociálde-
mokrata vezető, aki korábban eredménytelenül próbálta meg József Attilát 
eltéríteni kommunista beállítottságától, ekkor már Debrecenben dolgozott.15 

Egy másik helyi szocialista vezető, Takács Ferenc, akivel a költő később is 
fenntartotta kapcsolatát, azonban politikai kérdésekben minden bizonnyal 
1934 tavaszán is vitapartnere volt.16 József Attila és az illegális kommunista 
párt kapcsolata 1933 májusában-júniusában megszakadt. 1934 őszén már tel-
jes bizonyossággal Mónus Illés szociáldemokrata értelmiségi köréhez állt kö-
zel. Nem lehet kizárni, hogy a moszkvai írókongresszusra történő meghívá-
sának elmaradása, ami állítólag sokkhatást gyakorolt a Hódmezővásárhely-
ről éppen Budapestre visszatért költőre, nagymértékben hozzájárult ahhoz, 
hogy rászánja magát a szociáldemokrácia melletti állásfoglalására. A fordu-
latot azonban megelőzhette egy hosszabb, lassú átformálódás, amely részben 
épp Hódmezővásárhelyen mehetett végbe. 

Erre nézve, sajnos, nagyon kevés támponttal rendelkezünk. A marxista fi-
lozófiai irodalom iránti folyamatos érdeklődésének bizonyítéka az a Szántó 
Juditnak május 1-jei keltezéssel írt levél, amelyben a következő kérdést inté-
zi élettársához: „Es vidd el neki [az éppen Pesten tartózkodó Etának] légy 
szíves néhány marx-könyvemet, a Hegellel együtt. Otthon van-e már a 
Historische Mater? A piroskötésű Luppolt is kérem."17 A felsorolásból azono-
sítható a Historischer Materialismus, amely Marx ifjúkori írásait tartalmazza, 
valamint Luppol Lenin und die Philosophie című könyve. Az természetesen 
egyáltalán nem mindegy, hogy milyen beállítottsággal kívánta elolvasni 
vagy inkább újraolvasni ezeket a könyveket József Attila. A marxi gondolat-
rendszerrel mindvégig rokonszenvezett, Leninről azonban már az 1934 
őszén megjelent A szocializmus bölcselete című tanulmányában határozott kri-
tikával nyilatkozott. 

Némi támpontot jelenthet József Attila nézetei alakulástörténetéhez az a 
válaszlevél, amellyel a költő Veres Péter 1934. februári levelére reagált 1934. 
szeptember 24-én. Itt elhatárolja magát a kommunista írócsoporttól: „Én 
semmiesetre sem tartozom sem erkölcsileg, sem művészileg közéjük - bizo-
nyára olvasta, hogy mit írt a »T.Sz.« Külvárosi éj c. könyvemről. Én álmar-
xista, szociálfasiszta, burzsuábérenc renegát vagyok. De költő. Ők viszont 
nem burzsuábérencek és nem költők. De nemcsak ők különböztetik meg 
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magukat tőlem, hanem - amint látja - én is megkülönböztetem magamat 
tőlük."18 Ezeket a keserű kifakadásokat azonban nem lehet egy az egyben 
visszavetíteni a néhány hónappal korábbi vásárhelyi állapotok jellemzésére, 
különösen azért nem, mer t közben zajlott le a moszkvai írókongresszus. 

Szemügyre kell vennünk azt a töredékben maradt kéziratot is, amelyről 
biztosan tudható, hogy 1934-ben keletkezett, de születésének időpontját 
közelebbről nehéz meghatározni. A Szocializmusban, a szociáldemokrata párt 
elméleti folyóiratában 1934 novemberében megjelent nyíltan szocdem irá-
nyultságú A szocializmus bölcselete című tanulmánynál minden bizonnyal ko-
rábbi kéziratról van szó, de a legkevésbé sem biztos, hogy a költő már Hód-
mezővásárhelyen papírra vetette volna: 

A költő legalábbis így lát ja. És amikor d ö n t e n i e kell a két t ábor között, nem a z é r t fordí t 
hátat a bolsevis táknak, m e r t n e m hajlandó ö n k é n t vállalni, és kiállni olyan s z ö r n y ű szen-
vedéseket , amilyeneket t i z enhé t esztendeje n a p r ó l napra szült a szovjetorosz tet terő, a mai 
eléggé ö römte l en szovje torosz életért (egy h a s o n l ó arányú, kapital is ta iparosítás s e m hal-
mozta vo lna föl a b o r z a l m a k n a k azt a tömegé t , amely k o m m u n i z m u s n a k csak a „hősi" 
korszakát jellemzi), m o n d o m n e m azért vallja m a g á t szociá ldemokratának a költő, ha már 
választania kell, mert v i s sza r iad a harctól, á m b á r Arkhi lokhos n e m szégyellte eldalolni , 
hogy pa jzsá t , dárdájá t e lha j igá lva menekült a csatából, amit k ü l ö n b e n Horat ius is énekbe 
foglalt , h a n e m azért , m e r t a s z o c i á l d e m o k r a t á k n a k n i n c s e n e k a m u n k á s o s z t á l y 
hősiességébe vetett illúzióik. Tudják, hogy a m u n k á s o k húst , kávét , sört akarnak, motor -
biciklit és központ i fűtéses lakás t szeretnének, s akik szocialisták, azért azok, m e r t látják, 
hogy a kap i t a l i zmus g a z d a s á g i törvényeinek fonalára akasztot t húsvéti sonka az ő fejük 
fölött e lérhetet len m a g a s s á g o k b a n függ. A köl tő általában azér t szocialista, m e r t belátja 
azt, amit be l á tnak azok a m u n k á s o k , akik é p p ú g y szeretik és óha j t ják az élet ap ró örömei t , 
harc árán, ha kell, mint a köl tő. 1 9 

Közelebbi támpontok nélkül a keletkezési dátum meghatározhatatlan, való-
színű azonban, hogy az írás a hódmezővásárhelyi tavaszi hónapok után szü-
letett. Az év első felében bizonyára elindult azon az úton, amely ehhez a vég-
eredményhez vezetett, hacsak a szociáldemokratákkal való kapcsolatfelvé-
telt nem tekintjük a szovjetunióbeli meghívás elmaradása miatt fellobbant 
harag következményének. 

A mélypont a költő sorsának alakulásában az a pillanat lehetett, amikor 
nem látszott számára más kiút, mint Vásárhelyre visszavonulni. A vidéki vá-
rosban azonban kezdett magára találni, s keresni a kiutat a csődhelyzetből. 
Többféle alternatív megoldás között próbálta megtalálni a számára leg-
megfelelőbbet. Április 16-án kelt levelében arról tájékoztatja Szántó Juditot, 
hogy „Ödön és Etus azt akarják, maradjak itt végleg és tegyem le a tanári 
vizsgát". A véglegesen vidékre költözés mellett ugyanebben a levélben má-
sik esélyként a fővárosba való visszatérés merül föl, de milyen áron? „Május 
elsejére szívesen fölmennék Pestre, hogy mindent elölről kezdjünk. Pénzem 
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nincs. Nagyon össze kellene húzni magunkat s - az elején legalább - a szó 
szoros értelmében kenyéren és vizén kellene élnünk. Mint a télen a te mada-
raid." Aztán álláslehetőségek után érdeklődik: „Van állásod? Jó volna, ha 
utánanéznél valaminek, mert ha fölmegyek, azt hiszem ügynökölésen kívül 
máshoz nem igen foghatok." 

De nemcsak Juditnál érdeklődik, hanem - úgy látszik - álláshelyek vagy 
legalábbis támogatók után néz, csak éppen sikertelenül. Erről vall május 
l-jén kelt levele: „Nem tudtam fölmenni, mert mindenünnen, ahová írtam, 
lemondó választ kaptam.. . Egyelőre megkísérlem, hogy pénzt szerezzek." 
A május 4-ei levél szemrehányó hangvételű, s a korábbi lendület megakadá-
sáról árulkodik.20 

Ezután egy újabb terv körvonalazódik, amelynek az a lényege, hogy 
Makaiék Balatonszárszón panziót nyitnak, s ebben Etus alkalmazni tudná 
öccsét is. A költő azt szeretné, ha ebbe a vállalkozásba Szántó Juditot is be le-
hetne kapcsolni. Június 13-án, majd 23-án kelt levelében teljes komolysággal 
tájékoztatja élettársát erről az eshetőségről. Bejelenti pesti utazását, de nem 
biztos benne, hogy ott is marad.21 Tudjuk, hogy június végén elhagyta Hód-
mezővásárhelyt és visszaköltözött a Korong utcába. 

íme, a huszadik századi magyar irodalom egyik legnagyobb alkotója, a 
legteljesebb elszigeteltségben, kívül az irodalmi életen, képtelenül legele-
mibb megélhetési gondjainak megoldására. És eközben készül a modern ma-
gyar irodalom egyik legnagyobb alkotása, az Eszmélet versciklus. 

A költő minden elkeseredettsége, lehangoltsága ellenére sem adja fel a küz-
delmet. Költői önbizalma nem hagyja el. Másként nem lehetne megmagya-
rázni, hogy elhatározza válogatott verseinek kiadását. Egy ilyen elhatározás 
mögött az a (talán elkeseredett, dacos) szándék rejtőzik, hogy összegyűjti ed-
digi pályája java termését, s ez a teljesítmény együtt meg kell győzze az olva-
sót, meg kell győzze a kritikát, hogy jelentős alkotóval áll szemben. Hozzálát 
annak a kötetnek a megszerkesztéséhez, amely az év végén Medvetánc címen 
lát majd napvilágot. Ez gyakorlatilag csak 1934 nyarán következik be, ami-
kor újra a fővárosban él a költő. A Magyar Közéletben 1933. január 16-án meg-
jelent riportban azonban már arról beszél, hogy „Tavasszal egyébként ki-
adok egy 15-20 íves gyűjteményes kötetet".22 Stoll Béla szerint tíz korábbi 
versének egyforma küllemű gépirata már e tervezett kötethez készült.23 

Hódmezővásárhelyi tartózkodása idején ez a szándék minden bizonnyal 
működött benne. 

Erre enged következtetni Bányai László emlékezése, amely folyamatosabb-
nak mutatja a kötettervvel való foglalatoskodást, mint egy 1933 tavaszi és 
egy 1934 nyári felbuzdulást: 

H ó n a p o k o n át évődöt t , babrál t ezután a gondolat tal : ki kellene adni megin t egy verses-
kötetet. Igen, de új vers a ránylag kevés a k a d t s nem akar t mégegyszer o lyan vékonyka 
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füzet te l kiállni, min t ami lyen a „Külváros i éj" volt. N e m tudom, maga jött-e rá, vagy pe-
dig m á s adta neki az ötletet , de egyszercsak komolyan kezd tünk beszélgetni a válogatot t 
versek gyű j t eményes kiadásáról , ame lyben az újak s zámára is tekintélyesebb külsőt lehe-
tett biztosí tani . E lkezdődö t t hát a „válogatás" , amiről legjobb lenne n e m beszélni . 

Attila, - hóna alatt e d d i g megjelent versesköteteinek lapokra szedet t pé ldányaiva l és 
ú jabb kézirataival, - he t eken és h ó n a p o k o n keresztül á lomjáró módjá ra közlekedet t az 
utcán, kávéházban , l akásokban . Fűtől, fától, a cseppe t is jobb ismerőstől á l landóan 
kérdezősködöt t : „Mit gondo l sz , ezt be levegyem?" Bizonytalankodása, aggoda lmaskodá -
sa mos t m á r teljesen h ú tükörképe t nyúj to t t lelkiállapotáról. A versek csak látható, külső 
eszközök voltak, foggan tyú i [sic!] a szerkezetnek, mellyel önmagát emelget te , méricskél-
te, fölbecsülte, lebecsülte. Egyszer n e m volt ha j landó egyet sem k ihagyni a megjelent 
versekből , másszor p e d i g meg n e m felelő ér tékűnek minősí tve va lamennyi t , csüggedten 
m o n d o t t le a kötet k i adásának tervéről. Végre, - hosszú idő és sok gyö t re lmes tépelődés 
után, - va lami anyagot még i s összerakot t . 

- De mos t mi legyen a sor rend? - kérdez te tőlem. 
- Talán leghelyesebb lenne az időrende t , a megjelenése sorrendjét megtar tan i , - felel-

tem én s meggondo la t l anu l m é g u tána tettem: - Azt h i szem, ez tüntetné fel leghívebben a 
fej lődésedet is. 

- Igaz, - biccentett ő és tüs tént hozzálá to t t a kiválogatot t anyag időrendi összerakásá-
nak. De mikor ezzel ké szen volt, akkor m e g kiderült , h o g y az eddig inkább tárgyi szem-
pontból kiválogatot t ve r sek s zámára ez megint n e m megfelelő csoportosí tás . Elől 
kezdődö t t tehát az egész válogatási móka . 

Keservesebben akar t megszü le tn i ez a könyv, min t Luca széke.24 

Ezenkívül azonban keveset produkál. József Eta szerint a Szappanosvíz 
fogantatása Hódmezővásárhelyhez köthető: 

A Villasor 14. sz. ház emele tén laktunk, egyszer k i m e n t ü n k Attilával a folyosóra, s le-
néz tünk az udvar ra . Ot t lent valaki mosot t , és k iengedte a mosóteknőből a szappanos lé t 
a „hűs u d v a r tég lakocka" vörösére. M o n d t a m Attilának: - Nézd , milyen érdekes , miként 
folyik a víz, hogy keresi a szabadu lás t a szappanosvíz , és végül mégis a kanál isba folyik. 
„ A szappanosv ize t eléri a halál és t ovábbha lad" - így formálódot t dallá ez a kis látvány.25 

A vers azonban csak 1934 augusztusában jelent meg, s végleges változata 
bizonyára Hódmezővásárhelyről való visszaköltözése után készült el. A Falu 
a másik olyan vers, amelynek keletkezése köthető lenne a vidéki tartózko-
dáshoz. Csakhogy ez is később készült el, vagy pedig Stoll Béla egy másik 
keltezési hipotézise alapján 1933-ra tehető. Ha ezek a keltezések helyesek, ak-
kor Hódmezővásárhelyen az Eszmélet cikluson kívül más verset nem is írt a 
költő. 

Még egy fordítás fűződik vásárhelyi alkotótevékenységéhez. Az evangéli-
kus egyház 1934-ben pályázatot hirdetett Luther híres zsoltárának, az Erős 
vár a mi Istenünk című éneknek a magyarra fordítására. A győztes pályamű-
vet 300 pengővel jutalmazták. A pályázati határidő 1934. augusztus 31. volt. 
A költő április 3-án kelt levelében Radvánszky Albert bárótól, az egyház 
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egyetemes felügyelő-elnökétől levélben kérte az eredetit, a hivatalos teológiai 
értelmezést és a dallamot. A fordításhoz két mellékletben indokoló és magya-
rázó kommentárt fűzött. A magyarázat fordítástechnikai, nyelvi, stilisztikai 
természetű, és csak minimális mértékben teológiai jellegű. Inkább csak a 
költőnek a vallásos képzet- és fogalomvilágban való - eddig is tudott - ott-
honosságát igazolja, illetve fordítási módszereire, esetleg német nyelvtudá-
sára vet fényt. József Attiláról való képünket annyiban gazdagítja, hogy szo-
cialista orientációjának átalakulása, a Rapaport-levelekben tanúsított mély-
lélektani érdeklődése mellett ez a vállalkozás a vallásos hittel kapcsolatos 
kulturális tapasztalatának meglétét is bizonyítja 1934 első felében.26 

A költő alkotói tevékenysége tehát nővérénél laktában az Eszmélet megal-
kotására irányult. Erről azonban éppoly kevés adat áll rendelkezésünkre, 
mint az időszakról általában. Szabolcsi Miklós megfogalmazásával lényegé-
ben egyetérthetünk: „Az Eszmélet előzményei 1933 végéig nyúlnak vissza, a 
kész ciklus már Vásárhelyen, 1934 tavaszán készülhetett el."27 Annyit tennék 
hozzá ehhez a globális megállapításhoz, hogy az adatszolgáltatás bizonyta-
lanságai folytán nem lehet kizárni, hogy a költő Hódmezővásárhelyről való 
hazaköltözése után, júliusban is alakíthatott még a szövegen. Már sokkal ne-
hezebb helyzetben vagyunk, ha pontosabban tagolni szeretnénk az egyes 
strófák születésének időpontját. Erre nézve talán Szántó Judit az egyetlen le-
hetséges forrásunk, aki a tőle megszokott pontatlansággal fogalmaz: „Az 
»Eszmélet« című versét, mikor először elváltunk, 33-ban [nyilván 1934-ben -
T. Gy.] kezdte meg Hódmezővásárhelyen. A nyolcadik szakaszt Etusnál írta 
és a kilencediket. Ezek nem kész formájukban íródtak."28 Szántó Judit mon-
datait, ha a sorozatot csakugyan a vidéki városban „kezdte" a költő, úgy kell 
értenünk, hogy először a VIII. és a IX. vers készült el a ciklusból. A XII. vers 
a referenciális utalás alapján: „Vasútnál lakom." vagy 1933-1934 fordulóján, 
vagy 1934 nyarán születhetett. 

Még egy konkrét, azonosítható irodalmi élmény fűződik a hódmezővásár-
helyi időszakhoz: Nagy Lajos Kiskunhalom című könyvének elolvasása. A 
költő gratuláló levele április 16-án kelt: „Drága Lajos, kölcsönkaptam a Kis-
kunhalmot, egy szuszra olvastam végig. Remekmű ez, barátom! Több, mint 
filozófia és több, mint költemény, - egy pillanatra színtelenné teszi eddigi 
versirodalmunkat."29 Az elismerő, behízelgően kedveskedő sorok a költő és 
az író kapcsolatát felhőtlennek és barátinak mutatják. Fontos ezt leszögezni, 
mert a jó viszonyban hamarosan komoly zavarok támadnak: jó két hónap 
múlva, a moszkvai utazás miatt József Attila haragja Illyés Gyula ellen for-
dul, s az útitárs Nagy Lajos sem kerül ki érintetlenül a költő dühös vagdal-
kozásaiból. Ezekért aztán a Budapest Nagykávéház című regényben a költőről 
rajzolt karikatúrával vesz elégtételt. 
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Aggasztó jelek 
A megoldást kereső, mély válságából erőre kapó József Attila u tán lássuk 
most a vásárhelyi hónapok riasztó vonásokat mutató, a krízis legmélyébe be-
pillantást engedő portréját. Bányai László emlékezésének erre az időszakra 
vonatkozó részlete inkább csak háttér gyanánt szolgál az arcképhez. A költő 
sógorának váratlanul elhunyt a fivére, s Bányai ezt a gyászos eseményt édes-
anyjával tudatni utazott le egykori lakóhelyére. Mielőtt hazament volna, be-
tért Makaiékhoz és itt találkozott József Attilával. Első találkozásukkor a 
költő kifogástalanul vizsgázott együttérzésből és tapintatból a gyászoló 
Bányai iránt. 

Ottléte alatt több ízben meglátogatta Jolán férjét, Pákozdy Ferenccel együtt. 
Bányainak nagyon zokon esett, hogy a két barát egyik alkalommal, sakkpar-
tira hívta ki őt, aki kedvetlenül és figyelmetlenül játszott, s folyton kikapott. 
És ekkor József Attila a másik fájdalmai iránt érzéketlen, gunyoros arcát mu-
tatta meg: 

Attila m i n d jobban kuncogo t t , majd de rü l t oktalan bosszankodásomon. A m i k o r pedig 
végleg ki jőve a sodromból abbahagy tam a já tékot és b e m e n t e m a szobába, Att i la u t á n a m 
jött... A z arcomról, a s z e m e m b ő l láthatta, menny i re k ín lódok, vergődők, cs ikorgok, mi-
lyen tűz re olaj minden szava , hogy már -már szétrobbanok a b e n n e m forrongó dühtő l . Ezt 
az esetet s em m iképen n e m érthet tem. Sem akkor, sem másszor . De nem is fogom soha 
megér teni , minő g o n o s z k o d á s volt ez akkor tőle.30 

íme, más változatban megismétlődött a „barkochba"-eset, amikor a játék 
sodrában a költő túlteszi magát az együttérzés erkölcsi kívánalmain.31 

Az esetet talán szóra sem érdemesnek minősíthetnénk, ha ehhez hasonló, 
de környezete érzékenységére még sokkal kevésbé tekintettel lévő gonoszko-
dást nem őrzött volna meg ebből az időszakból Fedor Ágnes emlékezete. Az 
emlékezésből, amelyre Valachi Anna hívta föl nyomatékosan a figyelmet, 
részletesen idézünk, mert itt tárul föl a maga meghökkentő mivoltában Jó-
zsef Attila másik vásárhelyi arca: 

Óriási vá l tozáson m e n t keresztül , mióta utoljára láttam. A játékos, közvet len m o d o r ú 
költő ekkor ra magába zá rkózo t t , hal lgataggá vált. Hirtelen indulatkitörései mia t t tartani 
lehetett tőle. Etus már e lmebetegségre gyanakodo t t : nagyon aggódot t érte. Att i la képes 
volt ó rák hossza t n é m á n ü ln i a t á r saságunkban , ka ta tonikusan befelé fordulva , n e m is fi-
gyelve beszélgetésünkre . E g y e d ü l Makaival engedet t fel, ve le órákon át el t u d o t t disku-
rálni. Akkor iban , emlékszem, a rák izgatta őke t a legjobban. M i n d e n orvosi k ö n y v e t és le-
xikont elolvastak, ami erről szólt: föl akar ták találni ennek a szörnyű , a M a m á t is elveszej-
tő be tegségnek a gyógyszeré t . Úgy emlékszem, az é rdeklődésnek h ipochonder jellegű 
alapja is volt: József Attila akkor iban agyrákkal gyanúsí tot ta magá t . . . Etustól t u d o m : bor-
zasztóan bántot ta , hogy S z á n t ó Judit és Jolán nővére nem t u d kijönni egymással . De erről 
sem szólt mások előtt.32 
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Ennyit Fedor Ágnes általános jellemzéséből. Az újságírónő ezután elmeséli 
saját esetét a költővel. 

G y a k r a n kijárt a városon túlra sétálni, gondola ta iba mélyedve, magányosan , m á s k o r a 
baráta ival . Egyszer én is vele tar tot tam. A vasút i töltésen leül tünk, versekről beszélget-
tünk, és akkor beval lo t tam neki, hogy az Ódában, ebben a g y ö n y ö r ű szerelmes ve rsében 
n e m tetszik nekem a „belek a lagút ja in" bo ldogan haladó örök a n y a g képe. A köve tkező 
p i l lana tban elképesztő d ü h b e gurul t , s e lkezdet t vonszolni a s ínek felé. Képtelenül őrjítő 
pi l lanat volt , de érdekes, hogy akkor egy percre sem ijedtem m e g tőle. Pár nappa l később 
viszont m á r igen.33 

Extravagáns gesztusai korábban is voltak a költőnek, szinte makói diákko-
rától fogva, de a Fedor Ágnes által elmesélt esetek az első olyan megnyilvá-
nulások közé tartoznak, amikor a költő immár nemcsak közvetlen hozzátar-
tozóit, legszűkebb barátait hökkentette meg, képesztette el magatartásával, 
hanem idegenek előtt is nyugtalanítóan viselkedett. 

Akkor iban válófélben vol tam az első férjemtől , - folytatja az ú jságí rónő - de az u r a m 
csak ú g y volt ha j landó belemenni a válásba, ha fölmutatok egy „csábítót". Ki kellett talál-
n o m egyet , mer t ilyen n e m létezett. Nyír i Tibor bará tunk vállalta ezt a szerepet, két évvel 
azelőtt. Ezen a dé lu tánon , kinézve az ablakon, legnagyobb m e g r ö k ö n y ö d é s e m r e azt lá-
tom, h o g y Attila k inn sétál az utcán Nyírivel , s egyenesen felénk tar tanak. Amikor k imen-
tem eléjük, Attila fenyegetően ezt sziszegte felém: „Maga elcsábította ezt a szegény fiatal-
ember t , és mos t vissza akar menni a po lgárság bástyái mögé!" És e l len tmondás t n e m tűrő 
h a n g o n közölte: most azonnal velük kell m e n n e m , és le kell f e k ü d n ö m Nyírivel, m e r t ha 
nem, családi bo t rányt csap: felugrik a n a g y a n y á m uzsonnaaszta lára és szét t iporja a por-
celánokat . Mit tehet tem? A feltűnést e lkerü lendő, el indultam velük. Inkább a k íváncsiság 
vezetet t , min t a félelem: ugyan mire m e g y ki a játék? 

N e m m e n t ü n k messzire. Néhány utcasarokkal odébb, egy jellegtelen pa rasz tház kapu -
ján zörgete t t Attila. Belülről úgy nézet t ki az épület , mint egy szál loda portája. Egy rezze-
néstelen arcú öregasszony fogadott . Végigmért bennünket , s csak annyi t kérdezet t : „Mind 
a h á r m a n ? " - Attila, ak in látszott, hogy már n e m először jár itt, válaszolt : „Nem, csak ők 
ket ten". Majd hozzánk fordul t és fenyegető szigorúsággal közölte: „Egy óra múlva 
visszajövök, és ha n e m történik köztetek semmi, elmesélem a n a g y m a m á j á n a k , h o v á jár 
az unoká ja ! " És eltávozott . 

Az öregasszony egy kis szobába vezetett , majd magunkra hagyot t . Védekezésből azon-
nal t ámadásba lendül tem: „Ide figyeljen, Tibor! Ha egy ujjal is h o z z á m mer nyúln i , eskü-
szöm, m e g ö l ö m magát !" N e m is tör tént semmi , leül tünk az ágyra , és jól kibeszél tük ma-
gunka t . 

N e m sokára megérkeze t t Attila. Fürkészve lépett be a szobába, egyenesen az ágyhoz 
ment , és ellenőrizte, teljesítettük-e a követelését . Szerencsére beér te a megbonto t t ágy lát-
ványával . 

Ezt a képtelen, t rag ikomikus színezetű ka landot csak egyfé leképpen lehetett magya ráz -
ni, h o g y Attila n a g y o n beteg. Ebben Nyír i is, én is egyetértet tünk. Akkor még n e m értet-
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tem, hogy József Attila - talán kicsit öntudat lanul - azonosí t Vágó Mártával , akinél én is 
gyakran m e g f o r d u l t a m , s akiről az t a konklúziót von ta le, hogy osztálya ragadta el tőle. 

Akkor nem ér te t tem, h o n n a n ez a fékevesztett gyűlö le t i r ányomban , s nagyon megha-
r a g u d t a m rá. „Nézze , Attila, m a g a most úgy megbán to t t engem, h o g y soha az életben 
nem akarok szóba állni m a g á v a l " - mondtam. Erre furcsa mozdu la to t tett: egyik vállát fel-
húz ta , könyökét a de rekához szorította, g ú n y o s a n meghajolt , m i n t aki azt mond ja : 
„kérem, ahogy óha j t j a" - és e l távozot t . Ez volt az u to lsó „beszé lge tésünk" - sokáig n e m 
tud t am megbocsá tan i neki sér tő viselkedését.34 

Azért idéztük teljes terjedelmében ezt a hosszú emlékezésrészletet, mert 
plasztikus képet fest József Attila másik arcáról 1934 tavaszán. A megszégye-
nítésnek, a megleckéztetés e több mint különös, majdnem eszelős módjának 
hitelességében akár kételkedhetnénk is, ha nem állna mögötte az az 1934 ta-
vaszán íródott dokumentum, amelyet a kutatás Rapaport-levelek címen tart 
számon, s amely mély és hiteles betekintést enged az Eszmélet szerzőjének 
kietlen vásárhelyi lelki vívódásaiba. Szántó Judit emlékiratában idéz a költő 
egyik, Hódmezővásárhelyen kelt, neki címzett leveléből: „Ekkor írta Attila 
Hódmezővásárhelyről: »milyen vívódásaim vannak, küldd el nekem azokat 
a könyveket, amikre szükségem van. Lenint, Marxot, stb.«"35 A könyvkérő le-
vele, amelyet korábban idéztünk, május elsején kelt, de ebben az idézet 
kezdő mondata nem szerepel. Elképzelhető, hogy Szántó Judit az elsejei le-
velet összekombinálta egy azóta lappangó másikkal, amelyben József Attila 
szörnyű vívódásaira tett utalást. Ezeknek a vívódásoknak egy részét rögzí-
tette írásban Rapaport Samunak, pszichoanalitikusának küldött leveleiben. 
A levelek elemzését az egyidejűleg készülő Eszméletre való tekintettel érde-
mes elvégeznünk. 

A Vallomás és a Rapaport-levelek 
Az utóbbi évtizedekben a József Attila-kutatásban, jelen esetben az Eszmélet 
értelmezése során felhasználható eredeti forrásanyag új szövegekkel gazda-
godott. Végső soron ezek a dokumentumok - nincs kétségünk ez iránt - se-
gíteni fogják a kutatást az életmű vagy annak egy szakasza jobb megértésé-
ben. Jelen pillanatban, ismereteink adott szintjén azonban, úgy látszik, in-
kább megnehezítik a dolgunkat. Legalábbis új kihívásokat jelentenek a kuta-
tók számára, amelyekhez föl kell nőnünk, hozzá kell szoknunk, amelyeket 
kezelni kell tudnunk. József Attila 1992-ben közzétett pszichoanalitikus ira-
taira, jelesül az 1934 tavaszán kelt Rapaport-levelekre (vagy Rapaport-levélre) 
gondolunk. Kronológiailag talán nem ez a szövegegyüttes a legkorábbi ilyen 
jellegű fennmaradt dokumentum, hanem a keltezetlen, Vallomás címmel a Jó-
zsef Attila Összes Művei IV. kötetében közölt írás. A Számvetés című verssel, il-
letve az Eszmélet ciklus XI. darabjával való tematikus, sőt motivikus össze-
függése folytán, de egyéb okokból is, születését az általunk vizsgált időszak-
ra, 1933 végére, 1934 első felére teszi a kutatás. 
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Az első ilyen írások csakis a Rapaport Samu által folytatott pszichoanaliti-
kus terápia félbeszakadása utáni hónapokban keletkezhettek. Egyrészt azért, 
mert új szövegtípusról van szó, amelynek születése szükségképpen feltéte-
lezi a több éven át folytatott pszichoanalitikus terápia során megszerezhető 
rutint. Különös módon, a gyógyulni kívánó lelkibeteg szerepébe is bele kell 
helyezkedni, azt meg kell tanulni, el lehet sajátítani, el lehet játszani jobban 
vagy rosszabbul. Ez némileg frivolan hangzik, de az alany tényleges ambí-
ciójaként számolhatunk azzal, hogy a terapeuta vele szembeni igényeinek, 
önnön gyógyulása érdekében minél inkább meg akarjon felelni. Ennek ellen-
kezőjét, az ellenállás jelenségét is jól ismeri a pszichoanalitikus irodalom. 
Az 1934-es prózai vallomások egy pszichoanalitikai tanulási folyamat ered-
ményei. 

Hogy a genezis tekintetében legkezdetibb stádiumot tetten érhessük, azok-
hoz az álomleírásokhoz kell visszatérnünk, amelyeket Rapaport Samu még a 
kezelés során kért (vagy fogadott el) páciensétől. Erre vallanak József Attila 
ezzel kapcsolatos sorai a Szabad-ötletek jegyzékében: „A Rapaporthoz vitt első 
álmomban három inas gyerek vitt egy zsákot s mi volt bennük / bőráru, bor-
áru, / borbélyáru":36 Hogy milyen más álmokat vihetett még a költő orvosá-
hoz, arra nézve a Gyömrői-hagyatékban fennmaradt Estefelé jár címmel el-
látott álom adhat képet,37 illetve József Attila olyan álmai, amelyek Szántó 
Judit „emlékezetében" maradtak fenn. Az álmok, amelyeket a költő élettársa 
megőrzött, annyira konkrétak, hogy csakis álomleírások szolgálhattak nyers-
anyagukul, amelyeket Szántó Judit vagy megsemmisített, vagy amelyek kal-
lódnak vagy elkallódtak.38 Számos álomleírás található beékelődve a Rapa-
port-levelek fejtegetései közé is. 

Az álomleírás, legalábbis kezdeti szakaszában, a terapeuta tudtával (eset-
leg az ő kívánsága szerint) történt, a gyógyítási folyamat részeként. A Vallo-
más és a Rapaport-levelek születésének azonban nemcsak a többéves analitikus 
rutin megléte az előfeltétele, hanem másfelől a kúra félbeszakadása is szük-
séges hozzá. A beteg az előtte fekvő üres papírnak tett gyónással mintegy be-
tölti azt a hiányt, amelyet az orvossal való rendszeres beszélgetések bere-
kesztése okozott. Összegzésként tehát elmondhatjuk, hogy a pszichoanaliti-
kus próza 1934-es dokumentumai vallomásszerű szövegek, amelyek jelle-
güket tekintve magukon viselik a kúra során kialakult beszédmódnak a je-
gyeit, de amelyek a kúra berekesztődése betöltötte űrt töltik ki. A hagyomá-
nyos vallomásoktól, gyónásoktól fontos vonatkozásokban számottevően kü-
lönböznek. A távolság az alapul szolgáló műfaj sajátosságaitól szövegről szö-
vegre nő, mígnem a költő az Egyéniség és valóság záró passzusainak pszicho-
analitikus értekező prózájától elérkezik a Szabad-ötletek, a Sárgahajúak szövet-
sége vagy az Átmentem a Párisiba... szabad asszociációs technikájáig. 

Mielőtt a ránk maradt első vallomásos szövegeket közelebbről jellemez-
nénk, illetve az Eszmélettel való összefüggésükben szemügyre vennénk őket, 
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előbb az adatszerűen tisztázható vonatkozásokat vesszük sorra. Ami a Vallo-
mást illeti, a kritikai kiadás túlzottan tágan jelöli ki a keletkezés időhatárait, 
1932-1934 közé helyezve azt. Ámbár a jegyzet az 1934-es születést tartja 
valószínűnek.39 Mi a Rapaporttal való orvos-beteg kapcsolat félbeszakadása 
utánra helyezzük a születését. Hogy ez mikor következett be, arra nézve 
találgatásokra vagyunk utalva, illetve hozzávetőlegesen és hipotetikusan je-
lölhetjük meg azt a napot, amikor Szántó Judit szerint Rapaport azt mondta 
betegének: „Nem tudok segíteni magán Attila, vegye ezt úgy, mint egy ter-
mészeti csapást."40 Ha abból indulunk ki, hogy a terápia 1931 közepén indult 
el, s ha hitelt adunk Szántó Judit rosszalló megjegyzésének, amely szerint a 
pszichoterapeuta két év elteltével szakította így félbe a kúrát, akkor 1933 
közepére (esetleg tavaszára) kell datálnunk a törést. A kúra megszakításának 
tényét el kell fogadnunk, mert maga Rapaport is elismeri a kezelés abba-
hagyását. 

Némi zavart az okoz, hogy a költő még 1934 tavaszán, a Rapaport-levelek-
ben sem látszik tudni a kezelés félbeszakadásáról: „Nem zavarja-e meg az 
egész analízis menetét, ha tudatosan mondok olyanokat, amik tényként kí-
vánkoznak ki belőlem, jóllehet nem tények?... nem szeretném, hogy ha tuda-
tosan választom ezt a kerülő utat, azzal még jobban elsáncoljam magam az 
analízis sikeres menete elől" - kérdezi a költő május 11-ei levelében.41 Igaz 
ugyanakkor, hogy már május 4-én szemére veti Szántó Juditnak, hogy „Egy 
analitikussal kecsegtetsz, de nem mondod, hogy kiről van szó"42. Azaz a vá-
sárhelyi hónapokban napirendre került egy új terapeuta keresése, miközben 
a Rapaporttal való konzultáció is folytatódott, vagy talán inkább, a költő kez-
deményezésére, kísérlet történt újrakezdésére. 

Az analízis félbemaradása vagy kátyúba kerülése egybeesik a gondolatme-
net elején összefoglalt mély válság kezdetével, 1933 derekával. Áz analitikus 
vallomások tehát e hosszú lefolyású válság szívszorító, szomorú dokumen-
tumai közé sorolhatók. A Vallomás minden bizonnyal korábbi, mint a 
Rapaport-levelek, nagy időbeli különbség mindazonáltal nem lehet közöttük, 
legalábbis a két szöveg párhuzamai erre engednek következtetni. „Az életet 
pusztán technikának kellene felfogni, vagy helyesebb szóval ökonómiának" 
- olvassuk a Vallomásban. „Azt mondtam mindig, hogy az egész életet tech-
nikailag kell felfognia az embernek" - visszhangzik az V. levélben 43 Több 
ennyire pontos szövegegyezést ugyan nem találunk a két írás között, de több 
kulcsszó és vezérfogalom összecseng. így az adni - kapni oppozícióját fölvá-
zolja a Vallomás, s a Rapaport-levelek továbbgondolják, árnyaltabbá teszik a 
képletet, az adásból mintegy kisarjadztatva, s attól különválasztva az ajándé-
kozást mint az adás szeretetteljes válfaját. A világ és az én viszonya mindkét 
írásban középpontban áll. A Vallomás mint lehangoló, de elkerülhetetlen 
kényszerűséget veszi tudomásul ezt a dualizmust: „Idegen tárgyak kellenek, 
hogy élhessek, meg kell telnem és ki kell ürülnöm, hogy ismét megtelhessek 
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a kiürülés végett." A IV. levél dühösen és tehetetlenül lázad ez ellen az adott-
ság ellen: „De muszáj egy bizonyos külvilághoz ragaszkodni? Miért én ido-
muljak a külvilághoz, idomuljon hozzám a külvilág!"44 

A Vallomás koherensebb logikájú, elméletibb, a személyi kérdéseket is az ál-
talánosítás magasabb szintjén, higgadtabban megfogalmazó szöveg, mint a 
lazább szerkezetű, személyesebb hangvételű, terapeutához írt levelek. Más-
részt, s ez nagyon látványos különbség, amely az előbbi megállapítással is 
összefügg, a Vallomás következetesen tartózkodik az obszcenitásoktól, míg a 
tavaszi levelek kifejezetten törekednek a nyelvi tabuk áthágására. Ez utóbbi 
különbséget nem utolsósorban az magyarázza, hogy az előbbi írás lehetséges 
címzettje az általában vett olvasó, míg a levelek egy terapeutához szólnak, 
annak átlag fölötti tűrőképességére számítanak. 

A Vallomás kronológiai elhelyezésében fontos támpont, hogy a „disznó a 
pocsolyában" motívum megtalálható benne. A boldogságnak azt az érzését, 
amely szerint „gyermek vagyok egy anyatestben", ezzel a hasonlattal szem-
lélteti: „úgy elterülhettem egy boldog érzésben, mint disznó a langyos po-
csolyában".45 A motívum, mint már szó volt róla, az 1933 novemberében szü-
letett Számadásban fordul elő. Azaz a prózai vallomás 1933 őszére, legkésőbb 
1934 első hónapjaira datálható. Feltehetően a vásárhelyi utazás előttre tehető. 
Ha feltételezzük, hogy ilyen szövegek megírására a költőt a megoldáskeresés 
szándéka, a bajaiból való kilábalás reménye, a gyógyulás esélyének fürkészé-
se késztette, aminek az Eszmélet ciklus költői kifejeződése, akkor inkább 1934 
elején, a krízis meghaladására tett első erőfeszítések között tarthatjuk számon 
ezt az írást. 

A Rapaport-levelek időrendjének megállapításával kapcsolatban könnyebb 
helyzetben vagyunk. Itt inkább a szöveg születésének miértje és a hogyanja 
vet föl kérdéseket. Úgy látszik, hogy József Attila Hódmezővásárhelyre tör-
tént utazása előtt nem egyezett meg Rapaporttal abban, hogy terapikus kap-
csolatukat valamilyen formában tovább folytatják. Különben nem lett volna 
szükség arra, hogy a költő, ahogy Lengyel András megállapítja, három levél-
ben is „április 15-e előtt két [alkalommal, majd] április 15-e és 18-a között.. . 
újra Rapaport segítségéért folyamodjon". A költő levelei elvesztek, de „Ra-
paport április 15-én írott, s 18-án - utóirattal ellátva - postára adott válasza" 
fennmaradt: „Kedves Attila, mindkét levelét megkaptam és szívesen látom 
további írásait is. Célszerű szokott lenni, hogy a mit egyszer leírt, azt mind-
járt borítékba teszi és a hét végén Borítékostul egy nagy borítékban elküldi az 
egész anyagot. Mindnyájukat meleg barátsággal üdvözlöm Dr. Rapaport Sa-
mu." A levelezőlap hátlapján a harmadik levelet nyugtázó utóirat olvasható: 
„Levelét utólag kaptam meg. Nincs más válaszom, mint amit a túloldalon 
írtam; várom írásait."46 

Ezek az adatok arra engednek következtetni, hogy a kapcsolatfelvételt 
József Attila kezdeményezte, aki - mint az I. levélben olvasható - vásárhelyi 
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elszigeteltségében rászorult (volt) analitikusa segítségére: „Bonyolítja a dol-
got, hogy nem tudom miért, szükségem van magára. Nem mondhatom, 
hogy az analízis miatt, mert akkor mindent megoldhatatlanná teszek, t.i. 
csakis az analízis keretén belül beszélhetek."47 Lengyel András szabatos 
leírása szerint: „József Attila leírta, ami foglalkoztatta, s a leírt szövegeket, 
összegyűjtve, elküldte analitikusának, aki ezt analitikai szempontból »ki-
értékelte«." Hogy ez ténylegesen megtörtént-e írásban, arra nézve nincs 
adatunk. Ezért indokolt Lengyel Andrásnak az a másik hipotézise is, amely 
szerint Rapaport esetleg „egy majdani személyes találkozás és kezelés elő-
készítése végett fogadta el, talán abban bízva, hogy a leírásnak önmagában is 
egyféle - közvetett - feszültséglevezető szerepe lesz: ideiglenesen megnyug-
tatja a költőt".48 

Érthető tehát, hogy Horváth Iván, a Rapaport-levelek közreadója a szöveget, 
több különböző időpontra keltezése ellenére, „a hagyománnyal szakítva" 
Rapaport-levél néven emlegeti. Helyesen látja úgy, hogy voltaképpen „egyet-
lenegy, hosszú ideig készült, több részre tagolódó levél"-ről van szó, „ame-
lyet szerzője összevárt, és egyszerre postázott" 49 A szöveg egysége, illetőleg 
tagoltsága fölötti textológiai töprengések teljességgel indokoltak és terméke-
nyek, a mi számunkra azonban a költő által elvégzett keltezésnek annyiban 
nagyobb jelentősége van a szöveg egységénél, hogy hosszabb időtartamra te-
rítik széjjel a költő vásárhelyi pszichoanalitikus feljegyzéseit, s időben tagol-
ják a reflexió folyamatát. A keletkezés időtartama majdnem egy teljes hónap-
ra terjed ki. A közreadó négy csomóra bontja a kéziratot. Az első az április 
28-ai dá tumot viseli. A második csomó május 8-ra és 9-re van keltezve. A har-
madik csomó időpontja május 11., a negyedik csomó dátumát pedig nem 
ismerjük. Horváth Iván szerint ez megelőzi az első datált csomó születését, 
tehát még április 28. előtt keletkezett.50 A rendelkezésünkre álló levelek töre-
dékesen maradtak ránk. Elvileg az is lehetséges, bár kevéssé valószínű, hogy 
a megőrződött gépiratok mellett a költő még egy újabb levélsorozatot is pos-
tára adott. Nincsenek ismereteink arról, miért szakadt félbe ez a távérintke-
zés orvos és beteg között, s arról sem, hogy hogyan alakult kettejük kapcso-
lata 1934 további hónapjaiban. 

A Rapaport-levelek elemzése 
Ha azért olvassuk el az 1934-es pszichoanalitikus vallomásokat, hogy jobban 
megismerjük belőle József Attilát, akkor ezt az igényünket ezek a szövegek a 
legteljesebb mértékben kielégítik. Feltéve, persze, ha jó i értjük őket, mert bi-
zony komoly veszélye van annak, hogy téves vágányra kerülünk, s messzebb 
sodródunk a vágyott céltól, mint ha el se olvastuk volna őket. Kérdés továb-
bá, hogy ez a vágyott ismeret közelebb juttat-e bennünket József Attila, a 
költő, s az általa írott költemények megértéséhez? Ha nem hátrálunk is meg 
- s eltökélt szándékunk, hogy legalábbis most nem tesszük ezt - a költésze-
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ten kívüli (kortörténeti, életrajzi, eszmetörténeti, lélektani, nem-költői 
szövegekből származó) információk felhasználásával szemben felmerülő, le-
hetséges módszertani ellenvetések előtt, s a költői szövegek megértésében 
aggályok nélkül támaszkodni merünk a vallomásos szövegek nyújtotta tám-
pontokra, akkor is nagyszámú problémával, fogós kérdésekkel kell szembe-
néznünk. A továbbiakban a vallomásos forrásoknak a művek értelmezésébe 
történő bevonási lehetőségét keresve vesszük sorra azokat a gyakorlati prob-
lémákat, amelyek e szándék sikeres megvalósításának útjában állhatnak. 

Első, szinte ösztönös lépésünk, hogy szilárd pontot keresünk, ahonnan ne-
héz és tétova keresgéléseinkhez elrugaszkodhatunk. Mindkét szöveg kap-
csolható bizonyos hagyományos műfaji előzményekhez. A Vallomás, nem-
csak címének sugallata, hanem erősen szubjektív, intim önfeltáró elszánása 
okán is, a vallomás, a konfesszió, a gyónás, a bizalmas közlés válfajának is 
tekinthető. A Rapaport-levelek elnevezése szabatos: ténylegesen elküldött, fel-
adóval, címzettel rendelkező postai küldemény. Keltezve van, a közvetlen, 
személyes odafordulás nem hiányzik belőle, tehát a levélműfajból származ-
tatható le. A vallomás és a levél műfaj i tekintetben, minden formai szabálya 
ellenére, azok közé az írásmódok közé tartozik, amelyek az alakításnak sok 
más műfajhoz mérten sokkal nagyobb szabadságát engedik meg. Ez a sza-
badság érvényesül József Attila esetében, s arra kell kísérletet tennünk, hogy 
a parttalanságot mégis szabályozó, önként vállalt korlátozásokat figyelembe 
véve kísérjük végig, milyen távolra és milyen irányokban rugaszkodnak el 
ezek az írások a konfesszió és a levél műfaji kötelmeitől. 

A vallomás és a levél, bármilyen csapongó is, kielégíti a koherencia bizo-
nyos követelményeit. A konfesszió tematikai korlátot vállal magára. Ha el-
hallgatott ügyeket hoz is a felszínre, ezek az ügyek a vallomást tevő személy 
szempontjából mégis közvetve vagy közvetlenül lényegesek, befelé mutat-
nak, egyfajta - sokszor önkritikus - koncentrációt, összpontosítást hajtanak 
végre. A vallomástevő olyan dolgokat fed föl, amilyenekkel olvasójának róla 
alkotott képét, illetve a gyónó önmagáról önmagának alkotott képét - akár 
kedvezőtlen irányban is - lényegesen változtatja meg. A levelező pedig cse-
veg, számos, akár véletlenszerűen adódó témán vezeti keresztül olvasóját, de 
mindvégig tekintettel van ennek érdeklődésére. Olyan információkat nyújt 
magáról, olyan gondolataiba avatja be címzettjét, amelyekről feltételezi, hogy 
az illető még nem vagy nem ebből a nézőpontból tud, de kíváncsi rájuk. 

Ha innen vesszük szemügyre a Vallomást vagy a Rapaport-leveleket, akkor 
első pillantásra azt találjuk, hogy a leírás mindkettőjükre érvényes. Végső 
soron a Vallomás is befelé mutat, valami lényeges elmondására törekszik. 
A Rapaport-levelek címzettje is olyasmit tud meg, amiről írójuk feltételezi, 
hogy érdekli őt. Csakhogy a Vallomás esetén a lényegesről való hagyományos 
elképzeléseinket felül kell vizsgálni. A lényegeshez, hagyományos értelem-
ben, ha eljutunk is, kerülő úton jutunk el. A Rapaport-levelek címzettje pedig 
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rendhagyó személy: pszichoterapeuta, s levelezőpartnere olyasmiket árul el 
neki, amik őt hivatásának gyakorlójaként, egy sajátos értelmezési mód 
művelőjeként érdekelhetik. Ezek pedig különös dolgok, olyanok, amelyeket 
a hagyományos levélíró megkerül. Helyesebben: az ilyen levélben tárgyalt 
képzelgések, bizarr eszmefuttatások számítanak kerülő útnak a hagyomá-
nyos levelekben megszokott, ennél sokkal direktebb, célratörőbb előreha-
ladáshoz képest. 

A két szövegben két alapvető sajátság tűnik föl, amelyekkel mindeddig 
nemigen találkozhatott József Attila olvasója. Az egyik a terapikus szándékú 
önismeret mint cél. Aki ilyen szövegeket ír, neurotikusnak, lelkibetegnek 
tudja magát, s szabadulni akar bajától, azon az áron, hogy önmagáról és ön-
magából bizonyos dolgokat felszínre hoz, megfogalmaz. A leírtak azonban 
nem egyenes értelemben, önértékükből kifolyólag nyújtanak önismeretet, 
hanem mint további elemzést, következtetések levonását lehetővé tevő nyers-
anyag használhatók föl. Vagy pedig maga a szöveg végzi el azon melegében 
a megtermelődött nyersanyag ilyen elemzését, értelmezését. A Rapaport-leve-
lek eme kettősségének maga József Attila is tudatában van: „Különben is így 
önanalízis közben mindig fölbukkan itt-ott a »Bodor bácsi gondolat«, csak 
éppen nem tudom hová tenni" - írja a levelek egyik témája kapcsán. Ő maga 
meséli el, hogy gyerekkorában egy Bodor nevű cukrásztól édességet szeretett 
volna kapni, ezt kvázi tudományossággal „Bodor bácsi gondolatnak" mi-
nősíti, majd értelmezni próbálja.51 Ugyanezt teszi álmaival, nővéreihez való 
erotikus vonzódásának érzéseivel, gyermekkori emlékeivel is. Ő maga mint 
beteg hozza az anyagot, s ő mint értelmező, értelmezi azt. Lengyel András 
ugyancsak helytállóan fogalmazza meg ezt a kettősséget: „önmaga akart 
ezekre reflektálni - írja a felidézett élménytartalmakkal kapcsolatban - azaz: 
önmaga értelmezte, analizálta saját fölszínre kerülő élményelemeit... ezek a 
szövegek egyáltalán nem valamiféle spontán élménykiáramlások, »vallomá-
sok«. Az élményeket fölszínre emelő igyekezetet itt komplikáltabb értelme-
zési sémák egyidejű működtetése hatja át és módosítja."52 Csak azt jegyzem 
meg fenntartásként az idézettel kapcsolatban, hogy a szövegekben igenis 
vannak spontán vagy ilyennek szándékozott élménykiáramlások és vallomá-
sok, ha vallomáson önfeltárást értünk. Épp csak hogy ezek mindig önértel-
mezési perspektívába vannak beállítva. 

A másik sajátosság még jobban kimozdítja az olvasót a rendes kerékvágás-
ból. Németh Andor írja József Attila 1937 eleji, a nyilvánosság előtt szóban 
végrehajtott, hasonló természetű önelemzésével kapcsolatban, hogy a közön-
ség zavarba jött, feszengett, nem tudta, „mi célja a különös kitárulkozás-
nak".53 A mi esetünkben is kissé ez a helyzet. A terapikus cél ismerete ellené-
re gyakran nem értjük, mi a célja egy-egy konkrét álom, emlék, eszmefutta-
tás, képzelgés leírásának. Sőt, korántsem lehetünk biztosak abban sem, hogy 
legalább a költő tudja, azaz hogy az önfeltárást célszerűen, célravezetően 
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végzi el. Lépten-nyomon az az érzésünk támad, hogy a vallomás öncélúvá 
válik, elveszíti biztos sodrását, szeszélyes irányokban terjed ki, s alighanem 
több-kevesebb használhatatlan, fölösleges salakanyagot is kitermel. Nehéz 
megmondani, milyen mennyiségben. Azt sem zárhatjuk ki, hogy ami első 
pillantásra vagy felületesebb kezelésre használhatatlannak tűnik, arról mé-
lyebbre hatoló, találékonyabb elemzés kiderítheti, hogy mégiscsak mélyebb 
értelme, nagyobb jelentősége van. Rapaport segítségül hívása, a levelek olva-
sásra való felkínálása számára nyilván ezt a célt, a szakszerűen értelmező kí-
vülálló igénybevételét szolgálja. De talán a mélylélektani vallomások eseté-
ben nem is várható el a használható és a salakanyag olyan aránya, amilyent 
a hétköznapi kommunikációtól joggal megkövetelünk, vagyis hogy a „fölös-
leg" minimális, a hasznos információ maximális legyen. 

A két szövegnek tehát József Attila szempontjából teljes bizonyossággal 
van önismereti jelentősége. A költészetének megfejtése iránt elkötelezett ol-
vasó is haszonnal tanulmányozhatja őket. Csakhogy a szeszélyes, öncélú, 
ellenőrizetlen vagy nehezen hozzáférhető logika szerint ellenőrzött szellemi 
arabeszkek kacskaringóit, labirintusait kell ahhoz megjárnunk, hogy az ilyen 
szövegekből igazolható és cáfolható, biztos tudásra tegyünk szert. A két szö-
veggel új dimenzió nyílt József Attila megismerésére, de ennek bejárása csak 
olyan hajósnak való, aki nem retten meg a bejárt utakról való letéréstől, mert 
jól tájékozódik a csillagok állására és a széljárásra hagyatkozva is. József 
Attila használati utasításként kiírhatta volna két szövege (és a továbbiak) elé: 
kalandorok kíméljenek! Ezért a továbbiakban nem törekszem minél több 
pont megvilágítására, inkább e dimenzió további körülhajózására teszek kí-
sérletet. A terület igazi kiaknázása a későbbi kutatások feladata lehet. 

József Attila ez idáig publikált írásainak olvasói, legyen szó akár versekről, 
akár értekező prózáról, akár levelekről, kész, kiérlelt, a nyilvánosság számá-
ra készített szövegekkel találkoztak. A két dokumentumban azonban olyan 
nyelvi anyaggal szembesülnek, amely nem esett át azokon az átalakuláso-
kon, amelyek egy írásművet hagyományosan a közösség előtt is vállalható-
vá, a nyilvánosság ítélete elé bocsáthatóvá tették. A rostálás és a korrekció 
műveletén való átesés, még ha ennek minimális műveletei kimutathatók is, 
az átolvasás a szövegek egy hányadának esetében például, számottevően ki-
sebb mértékben valósult meg, mint akármely tetszőleges értekezésben vagy 
József Jolánhoz, illetve Vágó Mártához írott levélben. Ellenkezőleg, még ha 
nem azzal a módszerességgel és eltökéltséggel is, mint a Szabad-ötletek jegyzé-
kében, de már itt is határozott törekvés tapintható ki arra, hogy a szöveg cen-
zúrája az eddiginél gyengébben működjék, és áteresszen olyan tartalmakat 
és megfogalmazási módokat, amelyeknek engedélyezése fölött korábban sok-
kal nagyobb szigorral őrködött. 

Már az 1934-es vallomásokkal kapcsolatban fölmerül a gyanú, amelynek 
korábban az utolsó évek analitikus szövegei kapcsán adtunk hangot: vajon 
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nem lép-e működésbe a cenzúra felfüggesztésének ürügyén egy ellentétes 
intenció: olyan témákról beszélni és olyan hangnemben, amelyekről és aho-
gyan - a pszichoanalízis tanításai alapján - a tudattalan korlátok nélküli ér-
vényesülése esetén szükségképpen meg kell nyilatkozni? Vajon József Attila 
„tudattalanjának" működését nem befolyásolták-e itt és másutt a mélylélek-
tan nagyon is elméleti sugallatai? Határozottan ez az érzésem a pénisszel, a 
férfi nemi szervvel kapcsolatosan alig elviselhető részletességgel foglalkozó 
részletek olvastán. Azt hihetnénk, hogy itt egy ún. obszesszióról, rögeszmé-
ről van szó. Csakhogy a Szabad-ötletekben és társaiban ez az obszessziós téma 
eltűnik, vagy sokkal szerényebben van jelen. így hát inkább arra gondolha-
tunk, hogy a költő úgy tudta, hogy az őt - a nőkkel, talán Szántó Judittal kap-
csolatban - ért kudarcok miatt, neki ilyen komplexusa kell legyen. És köny-
nyedén gyártotta az előföltevéshez az emlékeket és fantazmagóriákat. 

A költő minden eddig született írása mögött ott érzékeljük egy felelősség-
teljes megnyilatkozó alakját. A költőét, aki közössége nevében szólal meg, az 
anarchistáét, aki minden ellen lázad, a szerelmesét, aki panaszkodik, az iro-
dalmi vagy közéleti vitákban állást foglaló állampolgárét. A Rapaport-levelek 
olvastán abban a zavarba ejtő élményben van részünk, hogy szerzőjük levet-
kőzi ezeket az ismert szerepeket, és mintha a szerepek mögül felbukkanna a 
meztelen, nyers én. 

Ez a benyomásunk valószínűleg téves, mert a költő ezekben az 1934-es írá-
sokban is valamilyen szerepekben nyilvánul meg, csak ezek nehezebben azo-
nosíthatók, szokatlanok, nem nevezhetők meg az előbb gyakorolt módon. 
Mindenekelőtt, a felnőtt ember érett intelligenciája akadálytalanul működik 
bennük, de a felnőtt felelősségérzete, szavaiért való helytállása nélkül. Azaz: 
változó erősséggel, de általában infantilizmus uralkodik el a szövegen. Az 
infantilizmus nem a gyermeki én spontán feltörését jelenti, hanem azt a mó-
dot, ahogyan a felnőtt belehelyezkedik az általa elképzelt gyermek-szerepbe. 
A gyermek-szerep fedezetében olyasmiket enged meg magának, amiktől a 
normális társadalmi érintkezésben megtartóztatná magát. A kényeskedő, pa-
naszkodó, rosszalkodó és ebben a gyermekes devianciában tobzódó kiskorú 
attitűdjeire emlékeztetnek azok a módok, amelyekkel képviseli a nagyon is a 
felnőtt ember észjárása, életanyaga és életismerete segítségével adódó tartal-
makat. Voltaképpen tehát nem szereptelenségről, hanem a szerep módosulá-
sáról, összességében a költő szereprepertoárjának zavarba ejtő bővüléséről, a 
szabadosságokat is megengedő, integráló magatartás-standardokról van szó 
a két 1934-es szövegben. 

Ez azt jelenti, hogy a Vallomás és a Rapaport-levelek a megnyilatkozás új sza-
bályait lépteti érvénybe. Említsünk meg néhányat - a teljesség igénye nélkül, 
és anélkül, hogy hierarchizálásukra vállalkoznánk - a hagyományos nor-
máktól eltérő szabályok közül. Mindenekelőtt szembetűnően nagy figyelmet 
kapnak, felértékelődnek eddig elhanyagolhatónak vagy legalábbis mellékes-
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nek, másodrangúnak tekintett példák. Megszokásunkhoz képest egyértel-
műen eltúlzottnak érezzük a költő rájuk pazarolt figyelmét. Olykor kifeje-
zetten értetlenül állunk szemben azzal, hogy ami esetlegesnek, változónak, 
alkalom- vagy rutinszerűnek számít a szemünkben, az olyan mértékben 
megállítja, magára vonja és magánál tartja József Attila figyelmét. Fel kell 
adnunk a fontosról és a mellékesről való, közmegegyezésen alapuló elképze-
léseinket, ha befogadóként komolyan, a megértés szándékával kívánunk kö-
zelíteni a szöveghez. 

A másik olyan határ, amelyet nyugtalanítóan felold József Attila ebben a 
két írásban, a valóság és a képzelgés között húzódik. Nem mindig tartja ma-
gát a költő ahhoz a konvencióhoz, hogy ha nem tényleges tapasztalatról, ha-
nem álomról, képzelgésről, illúzióról van szó, akkor az átlépést erre a szint-
re mindannyiszor tudomásunkra illik hozni. Eltűnik vagy legalábbis elmosó-
dik ez a határ. Felfogható ugyanez a kettősség erkölcsileg minősített változat-
ban is, s akkor igazmondás-hazugság különbségéről és e különbség szándé-
kos felszámolásáról, igazmondás és hazugság zavarba ejtő keveréséről van 
szó. „Vagyis be is akarom csapni magát, nem is. Játszunk [sic!] becsapósdit, 
- én ezentúl nem kritizálom gondolataimat azzal, amit mondok, az valósá-
gos-e vagy sem. De csak azt mondom, amiről tudom, hogy hazugság, érzé-
semnek viszont megfelel."54 És csakugyan, nem egy olyan hely van a levelek-
ben, ahol az olvasó nem lehet biztos abban, hogy az emlékezés vagy a fantá-
ziaműködés, esetleg a kettő ellenőrizhetetlen együttműködése eredményez 
egy-egy történetet vagy állítást. Úgy tűnik, hogy a levél végéről idézett fe-
nyegetést a költő már előzőleg beváltotta. 

A legnagyobb feltűnést azonban mindmáig az obszcenitások sűrű és funk-
ciótlan szerepeltetése keltette a Rapaport-levelekben. Funkcionális használat-
nak például az erősen emfatikus lelkiállapotot nevezem, amelyben könnyeb-
ben kicsúszik az ember száján valamilyen káromkodás, szitokszó, illetlennek 
tekintett kifejezés. József Attila említett írásaiban ezek előfordulását nem-
egyszer öncélúnak érezzük és túl gyakorinak találjuk. Voltaképpen annak 
köszönhetően kerülnek elő, hogy a költő igyekszik sort keríteni tabutémák 
szóba hozására. A Rapaport-levelek ebben az irányban radikálisan tágítják a 
megbeszélhető témák körét, kiszélesítik a kimondhatóság határait, folyama-
tosan provokálják nyelvi gátlásainkat. 

Az 1934-es pszichoanalitikus vallomásokban kezdetét veszi egy olyan fo-
lyamat, amely a Szabad-ötletek jegyzékében és társaiban 1936-ban tetőzik. A Jó-
zsef Attila-i értekező prózára jellemző logikus, néha a skolasztikusságig túl-
zásba vitt formáilogikai szabatosságra törekvéssel, érett kori költészetének 
igen erős koherenciaigényével szemben, pszichoanalitikus prózájában a 
költő elengedi magát, beéri a laza fogalmazással. Ez nem stílustalanságot, 
nem pongyola kifejezésmódot jelent, hanem az összefüggések fellazítását 
akár kijelentések, akár tagmondatok, akár beszédrészek között. A költő elin-
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dul a felé a beszédmód felé, amely a Szabad-ötletek jegyzékében szabad asszo-
ciációs technikává, foszlányos, befejezetlen, kifejtetlen, csonka kijelentések 
véletlenszerű együttesévé dezintegrálódik. Ehhez a fogalmazásmódhoz az 
első lépéseket a költő a két 1934-ben keletkezett szövegben teszi meg. De csak 
az első lépéseket. A két 1934-es szöveg ugyanis még távol van attól, hogy 
elérné a szabad asszociálás szintjét, mint Lengyel András Stoll Bélára hivat-
kozva állítja.55 „Szabadon asszociálni sem tudok" - írja a IV. levélben a szerző. 
„Megpróbálok magának ezután így írni és szabadon asszociálni. Ezentúl 
tehát ha írok, nem törekszem arra, hogy logikus összefüggésben beszéljek" -
fogadkozik az utolsó fennmaradt levélben.56 Csakhogy ezt a tervét - hacsak 
nem íródott egy újabb, elveszett levélsorozat - a költő ekkor nem valósította 
meg, csak évekkel később, a Szabad-ötletek jegyzékében. 

A József Attila-értelmezés számára új dimenzió nyílik tehát meg, amellyel 
kapcsolatban megtehetjük, hogy nem vesszük tudomásul. Ha azonban felis-
merése mellett döntöttünk, akkor oda kell állítanunk a megszokott, a kutatás 
által már korábban meghódított dimenzió mellé, és valamilyen összefüggés-
be kell hoznunk vele. A József Attila-ismeret meglévő fejezetébe kell integrál-
nunk, azzal összhangba kell hoznunk ezt az új tudást. 

A Rapaport-levelek és az Eszmélet 
Ez az összefüggés háromféle lehet. Szerencsés esetben a pszichoanalitikus 
próza konkrét adalékokat, szempontokat ad az Eszmélet konkrét szöveghelyei-
nek értelmezéséhez, amint például a Sárgahajúak szövetsége című szövegben 
utalást találunk A Dunánál című versre, vagy ahogy a Szabad-ötletek jegyzéke 
hozzájárul a Ritkás erdő alatt megfejtéséhez.57 A másik lehetséges viszony a cik-
lus és a pszichoanalitikus próza között az, amit leginkább talán drámainak le-
het nevezni. A Dunánál elemzése során ilyen drámai viszonyra derült fény az 
óda és a Szabad-ötletek jegyzéke között. A két, egy időben készült szöveg szá-
mos lényeges ponton éles ellentétben áll egymással, szinte úgy, mint két 
szemben álló drámai személy. Amire egyikük nemet mond, arra a másik szen-
vedélyes és határozott igennel válaszol.58 Az ellentétnek és a feleselésnek szá-
mos más változata is elképzelhető, s a drámai összefüggés éppannyira össze-
köthet két írást, mint a köztük esetleg kimutatható egybeesések, átfedések. 

Az elemzőnek gondot az összefüggés harmadik fajtája jelenthet, amelynek 
szélső esete a teljes össze-nem-függés, azaz amikor két egyidejűleg keletke-
zett vagy időben közel eső, esetleg más okokból (például analóg szituáció) 
egymásra vonatkoztatható szöveg semmilyen módon nem visszhangzik egy-
másra. E szélsőséges eset esélye kicsi, de az előfordulhat, hogy a reláció ba-
nalitásokkal, keveset mondó párhuzamokkal vagy ellentétekkel veszi el az 
elemző kedvét a tüzetesebb összehasonlítástól. Az össze-nem-függő vagy 
pedig banális megfelelésekbe fulladó szövegek összevetésének értelmét az 
adja, hogy ezzel a művelettel kiegészítjük, kikerekítjük az általunk vizsgálan-
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dó versről való ismereteinket, kontextusba helyezzük ezeket, kiszélesítjük 
vizsgálati mezejüket, az eddigi tudásunktól eltérő fényt vethetünk rájuk, 
közvetett módon járulva így hozzá a költői szövegek jobb megértéséhez. 

Nagy esély van arra, hogy a figyelmünk fénykörébe került két szöveg és az 
Eszmélet mindhárom reláció kialakítására egyszerre lehetőséget nyújt. Azaz 
találhatunk konkrét átfedéseket a vers és a vallomásos próza között. Kísérle-
tet tehetünk arra, hogy a versciklus és a pszichoanalitikus szövegek közötti 
dialógust tetten érjük. Arra pedig előre elkészülhetünk, hogy a vallomások 
szövegének nagy hányada és a költemény között kisebb-nagyobb távolság 
képződik. A prózai fejtegetések, fantáziálások egy része és a versciklus bizto-
san nem visszhangzik egymásra, más része, hozzájárulván az 1934-es József 
Attila személyiségének a jobb megismeréséhez, konkrét párhuzamok hiá-
nyában is dinamikus hátteret teremthet az Eszmélet mögé. 

Ami az első összefüggéstípust illeti, a kérdést elsősorban a másik oldalról, 
a versciklus irányából célszerű föltenni. A Vallomás és a Rapaport-levelek erős 
pszichoanalitikus ihletettségéhez nem fér kétség. Vajon elmondható-e ez az 
Eszméletről? Ha nemleges választ adnánk a kérdésre, akkor az analógiák, át-
fedések keresésének útja eleve eltorlaszolódna előttünk. A kérdés nem annyi-
ra az, hogy József Attila költészetében megjelennek-e olyan témák, vannak-e 
jelei olyan világlátásnak, amelyek a költő pszichoanalitikus orientációjából 
következnek. Nem feladatunk annak meghatározása, mikortól érhető tetten 
a mélylélektani ihlet lírájában. Az Eszmélet születése idején ennek jelenléte 
nyilvánvaló. A probléma sokkal inkább abban van, hogy mennyire hatja át a 
pszichoanalízis József Attila költészetét? Minden nyelvi fordulatban, minden 
kis részletben mindenáron ennek az ihletnek a működésére kell gyanakod-
nunk - „aki keres, az talál" alapon - , vagy pedig „csak" az egyik fontos 
összetevőt kell látnunk benne, amely más összetevőkkel, más eszmetörténe-
ti rugókkal (marxizmus, bergsonizmus, hegelianizmus) együtt szolgál szem-
léleti alapul a ciklus megalkotásához? Jelenlegi ismereteink alapján az utób-
bi alternatívát tartjuk a termékenyebbnek. 

Néhány olyan helyet veszünk sorra a továbbiakban, amelyekből kiindul-
hatunk a megfelelések keresésére a pszichoanalitikus prózában. Csak rövi-
den tesszük ezt, mert az egyes strófák részletes elemzése során megfelelő 
mélységben foglalkozunk külön-külön ezekkel a vonatkozásokkal.59 A II. 
vers ben szereplő álombeli tapasztalat klasszikus freudi téma, feltételezi, hogy 
József Attila ismerte és kiaknázta a bécsi mester Álomfejtés című művét. 
A „Kék, piros, sárga, összekent / képeket láttam álmaimban" és „egy szálló 
porszem el nem hibbant" sorok alapjában véve ugyanolyan álomleírást tar-
talmaznak, amilyenekkel a Rapaport-levelekben számos alkalommal találko-
zunk. Ezek a leírások többnyire az álombeli történések részletesebb elmondá-
sára törekszenek, de van köztük olyan is, amely - az előbbi idézetek módján -
több álom tartalmát summázza, az adott álmok domináns tartalmára kon-
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centrálva. Ilyen a következő: „Eszembe jutnak a régi álmok, amelyekben 
világításról van szó, hogy hiába gyújtok gyufát, nem látok, hiába csavarom 
föl a villanykapcsolót, nem gyullad meg a fény - ezek mind borzasztó álmok 
voltak."60 A versben felidézett visszatérő álmok ezzel szemben nem szoron-
gásosak, hanem kifejezetten derűsek, megnyugtatók. Elmondásuk techniká-
ja azonban azonos a levelekben és a versben: többes szám és az álomtéma 
puszta evokálására való korlátozódás jellemzi őket. 

Az V. vers fontos fordulatot jelent József Attila költői pályáján a kiemelt 
szempontból. Ha az Egy kisgyerek sír című verset nem számítjuk, mert 
emlékező jellege legalábbis elhomályosult, akkor a ciklus ötödik darabjával 
kezdődik azoknak a verseknek a sora, amelyek a gyermekkori emlékek fel-
elevenítésére, újraélésére vállalkoznak. Ezek az emlékek egyre fájdalmasab-
bakká, kínosabbakká válnak az idő haladtával, az V. vers hozzájuk képest 
szelíd és mértéktartó. Mégis az első mérföldkő a figyelem múlt felé fordulá-
sának útján. A pályaudvari szénlopás emléke nem fordul elő a levelekben, de 
hasonló, a felnőtt emlékezetében megrögződött, és jelentését, jelentőségét 
illetően őt töprengésre késztető emlékek annál inkább. Ilyen a „Bodor bácsi-
emlék": „Furcsa, hogy erről a témáról szólván, mindig Bodorra, a cukorka-
kereskedőre gondolok, Bodor bácsira. Pedig nincs más emlékem róla, mint 
amit elmondtam, hogy föl és alá járkálok a pultja előtt és küzködöm azzal a 
vággyal, hogy odaszaladok hozzá azzal a kiáltással: hogy: Bodor bácsi! 
A vágy mögött az van, hogy akkor cukrot ad."61 Az V. vers-beli emlék egy-
felől nem szexológiai kontextusba van beágyazva, mint az idézett gyermek-
kori jelenet, másfelől az elbeszélésmódjától idegen az az infantilizmus, amely 
a Rapaport-levelek idézett részletét jellemzi. Érdekes, hogy a levelekben egyet-
len olyan emlék jelenik meg, egy erotikus emlék függelékeként, amelynek 
nincs közvetlen erotikus-szexuális vonatkozása, s egy játék készítésére tett 
ígéret be-nem-tartása miatti csalódását tematizálja. Ennek az esetnek az el-
mesélése ad alkalmat a becsapottságérzés miatti panasz artikulálására: „tő-
lem mindig csak kapni akartak, de nekem sohasem adtak, mindig csak ígér-
tek és becsaptak."62 Ez a panasz ettől kezdve motívumként végigvonul a 
költő írásain. Az V. vers-beli emlék azonban elüt mind a szexuális tartalmú 
vagy színezetű gyermekkori élmények felidézésétől, mind a személyes pa-
naszt közvetítő emlékektől. 

A VI. vers-beli háznak a betelepült háziurával a kutatás megtalálta a pon-
tos szövegszerű forrását Freud egyik tanulmányában, de ez a Freud-vonat-
kozás másfelé vezet, nem találjuk megfelelőjét a prózai vallomásokban.63  

A XI. vers boldogságképének értelmezését annál inkább sajátos, zavarba ejtő 
kontextusba állítjuk, ha a disznóképzetet a Vallomásban felbukkanó disznó-
képzettel hozzuk összefüggésbe. Emlékeztetek rá, hogy utóbbi írás a boldog-
ságot a magzati állapottal azonosítja, eltérően attól a hagyománytól, amely a 
disznó = boldogság egyenlettel egyfajta életgyakorlat kritikáját végzi el. 
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A Vallomás megfelelő részletével rokonítható kijelentéseket a Rapaport-leve-
lekben is olvashatunk: „Szeretném agressziómat föladni, de ugy érzem, az a 
veszély fenyeget, hogy akkor meg visszasüllyedek a tarthatatlan anális derűt 
váró állapotba" - írja a II. levélben,64 s ha a derűt a boldogság szinonimája-
ként fogadjuk el, akkor a felnőtt itt egy korábbi állapotba való regressziót ide-
genít el magától. 

Ha ezek után most megfordítjuk az optikát, s újra a prózai vallomások felől 
közelítünk a ciklushoz, további párhuzamokat fedezhetünk föl. Először a 
szeretet-gyűlölet, szeretet-agresszió ellentétről kell beszélnünk, s ez a IX. 
vers megfelelő részleteire fordítja figyelmünket: „s hogy nem tudok mást, 
mint szeretni, / görnyedve terheim alatt - / minek is kell fegyvert veretni / 
belőled, arany öntudat!" A strófa elemzése során kitérünk a vers korábbi fo-
galmazványaira, amelyek az idézetteknek éppen az ellentétét állítják: „törődj 
belé, ma nem tudunk szeretni", illetve „én már nem tudok szeremi". Nos, ez 
utóbbinak megtaláljuk közvetlen megfelelőjét a Rapaport-levelekben: „Szinte 
azt mondhatnám, hogy azért nem tudok szeretni, mert olyat kívánnak tőlem, 
ami tőlem idegen, mert engem sem akarnak szeretni."65 Fölmerül a kérdés: 
ez a megfogalmazás vajon megelőzte az Eszmélet IX. végleges változatának 
születését, amely tökéletesen megfordítja a szeretetre képtelenség álláspont-
ját: „nem tudok mást, mint szeretni"? Ez esetben a Rapaport-levelek megfelelő 
részlete a IX. vers fogalmazványaival állna közös nevezőn. Emlékeztetek 
arra, hogy Szántó Judit szerint a ciklus VIII. és IX. darabja Hódmezővásár-
helyen született. Egyáltalán nem lehet azonban kizárni, hogy a költő a tera-
peutához küldött levelekben felbontja, vagy újra felbontja a IX. versben 
mindannyiunk nagy megnyugvására kialakított humanista formulát, s meg-
marad vagy visszatér eredeti szeretetnélküliségéhez. 

A Rapaport-levelek egyébként nem ilyen szövegszerű pontossággal, de szá-
mos helyen tárgyalják a szeretet kérdését. Olykor a szeretet-agresszió ellen-
tétpár formájában. Az agresszivitás majdnem teljesen szexuális vonatkozás-
ban konkretizálódik: nőt legyűrni, más férfiakat erőszakkal visszatartani a 
birtokolni kívánt nőtől, birtokba venni más férfihoz tartozó nőt. Tárgyalja a 
szöveg az ödipuszi helyzetet is, ami - mint ismeretes - agresszió az apával 
szemben, bár a freudi formulához itt kritikusan viszonyul a költő. 

A szeretet másik ellentétpárja a fizetés: „ha valakit - írja a VI. levélben -
azért, hogy ne adjak neki, szeretek, annak aztán akkor sem tudok adni, ha ő 
ad, mert úgy érzem, hogy az, amit adok neki, nem a szeretetem jele, záloga, 
hanem ellenkezőleg, ... szeretetemnek a megváltása... ha fizetek magának 
pl. akkor csak azért fizetek, hogy ezzel föloldjam magam a szeretet kénysze-
re alól."66 Az adás ellentéte József Attila szóhasználatában az ajándékozás, s 
ez olyan tevékenység, amely összhangban van a szeretettel, míg az adás fi-
zetség a szeretet helyett. A Rapaport-levelek tehát a maguk módján a szeretet-
gyűlölet, szeretet-agresszió problémájával tagoltan foglalkoznak, s ennyiben 
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összhangban vannak a IX. vers egyik fő témájával, bár erre is ugyanaz a sze-
xuális vonatkozásokkal való átitatottság jellemző, mint a pszichoanalitikus 
vallomásos prózára általánosságban is, míg a IX. versnek, s az egész Eszmé-
letnek nincs ilyen színezete. 

A másik fontos téma, amely akkor ölt élesebb kontúrokat az Eszméletben, 
ha a prózai vallomások felől vesszük szemügyre, az apához, anyához való vi-
szony, a gyermek-szülő reláció. A Rapaport-levelekben a gyermek-szülő vi-
szony a vágy és a belátás pólusai közötti erőtérben helyezkedik el, s ez össze-
függést teremt az Eszmélet X. versével: „Az meglett ember, akinek / szívében 
nincs se anyja, apja". Az I. levél kezdete nyomban evokálja a témát, az infan-
tilis vágy oldaláról: „Szeretnék minden férfiban papát és minden nőben ma-
mát látni. Szeretném, ha mind olyan nagyok és erősek volnának hozzám 
képest, mint a papa meg a mama." Ez az igény ösztöni szinten jelentkezik 
személyiségében. Ezzel szemben állnak elvi és elméleti elgondolásai, belátá-
sai, amelyek szerint „nem igen viselkedhetem úgy a férfiakkal szemben, 
mintha mindannyian édesapám és a nőkkel szemben, mintha mindannyian 
édesanyám volnának".67 Az infantilis vágy, az erről való képzelgés kapcsán 
merül föl ebben a keretben az a jelenség, amelyet a pszichoanalízis jótékony 
eufemizmussal vagy tudományos pedantériával úgy nevez, hogy „incesztus 
az anyával", s általában a gyermek és anya közötti nagyon bensőséges, sze-
retetteljes kapcsolat nosztalgikus újraélése torz formában. 

A szülő-gyermek kapcsolatnak egy másik aspektusa is megjelenik a Rapa-
port-levelekben, a vágyott, harmonikus helyett a konfliktusos oldal. Az Ödi-
pusz-konfliktusról beszélek, amelyről más vonatkozásban már volt szó: 
„A gyermek alkot magának tehát egy mithoszt, melyben fejletlen értelmével 
elhelyezi az összes szükséges jókat az anyja személyében s az összes szüksé-
ges rosszakat az apa személyében."68 A X. vers egyfajta határozott választ ad 
azokra a kérdésekre, amelyeken a levélíró és vallomástevő töpreng és habo-
zik, a struktúra sajátos nyitottságára bízva az értelmezés több lehetséges irá-
nyának nyitva tartását. A X. vers többértelműségéhez érdekes adalék lehet a 
II. levél egyik mondata. Ha úgy értelmeznénk a verset, mint amelyik reális, 
sőt talán kívánatos alternatívaként sugallja a meglett emberrel szemben a 
gyermeki magatartás választását, akkor erre való utalásként olvashatjuk a 
következő kijelentést: „Érdekes, maga azt mondta egyszer, hogy ami belül 
van, a kisgyereknek kell felnőnie. Én meg mindig azon mesterkedem, hogy 
talán az volna a megoldás, hogyha én szállnék alá a kisgyerekhez."69 A gon-
dolatmenet ugyan itt is hamar szexológiai fordulatot vesz, de így, önállóan 
értelmezve a felnőtt-gyermek alternatíva esetén a meglett emberrel szemben 
a gyermeki magatartást részesíti előnyben. 

Ami a párhuzamokon túl a verses és prózai szövegek lehetséges feleselését 
illeti, a vallomások szembetűnően kezdetibb, nyitottabb, bizonytalanabb 
lelkiállapotról számolnak be, mint a ciklus darabjai, amelyek egy gondolati 
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út végső summázataiként, minden tartózkodásukkal együtt határozott állás-
foglalásokként hatnak. A prózai szövegek keresnek, kérdeznek, egy beszél-
gető partner segítő válaszaira vagy határozottan ellentmondó állásfoglalá-
saira várnak, s azokat akarják kiprovokálni. Az Eszmélet tanácsokat ad, tör-
vényszövegeket fogalmaz, megfellebbezhetetlen ítéleteket nyilvánít. Nagyon 
érdekesek ebből a szempontból József Attila Szántó Judit által megőrzött 
szavai az Eszméletről, amelyek szépsége és magvassága kizárja, hogy Szántó 
Judit önkényesen adta volna őket élettársa szájába: „Mintha gránitba vésett 
gondolatokat közölnék, olyanok ezek a sorok. Szinte keringenek, mint a csil-
lagok, a földtől elszakadva, csak eszméletemmel tapintom a dolgokat. Esz-
mélek."70 

Határozott ellentét képződik tehát a kissé infantilis, kissé zavart és tanács-
talan fiatalember, és a törvénytáblát fogalmazó meglett ember magatartása, 
hangvétele és fogalmazásmódja között. A hangvétel olyannyira ellentétes, 
hogy ennek tematikai következményei is vannak. Ha nem lehet is kategoriku-
san kijelenteni, hogy a két jelzett megnyilatkozásmóddal nem lehet ugyan-
azokról a tárgyakról beszélni, hiszen a XI. vers és a Vallomás tematikai párhu-
zama eleve cáfolja ezt, tendenciaszerűen mégis ez történik. A hangnem kü-
lönbsége tematikai különbséget is előidéz a két szövegtípus között. Olyanfaj-
ta szimmetrikus ellentét azonban, amilyen a Szabad-ötletek jegyzéke és A Duná-
nál között teremtődik, amikor az egyik szöveg tagadja a másikban felépített 
képletet, az Eszmélet és a két 1934-es vallomás között nem állapítható meg. 

A verses és a prózai szövegeket egy hiány mégis látványosan összekap-
csolja, egy másik hiány pedig ugyanilyen látványosan szembeállítja. Ami az 
Eszméletben és a prózai vallomásokban nincs jelen, s ami a versciklus publi-
kálása után nem sokkal nagy hangsúllyal jelentkezik, s a költő haláláig érvé-
nyesül, az a bűntudat , a lelkifurdalás tematizálása. Nem kizárólag pszi-
choanalitikai indíttatású tárgyválasztás ez, de a freudi beállítottság jelen-
tősen hozzájárult kialakulásához. Úgy látszik, a mélylélektannal való megis-
merkedés és a terápiás önismeret csak fokozatosan hódítja meg a lelkiisme-
ret-vizsgálat tartományát, s csak 1934 őszén hatol be költői világképébe. 

A másik mélylélektani vonatkozás, amely hiányzik az Eszméletből, s amely 
igencsak túlteng a prózai vallomásokban, a szerelem, a szexualitás, a férfi-nő 
viszony kérdése. A Rapaport-levelek tárgya úgy határozható meg közelebbről, 
hogy ott a költő a saját magatartását mint egy felnőtt férfi attitűdjét elemzi, a 
férfiakkal, nőkkel és a gyermeki magatartással szembesítve. Ha még ponto-
sabbak akarunk lenni, akkor az első személy elsődleges partnereiként meg-
nevezhetjük az anyát, a nővéreket és Rapaportot, a pszichoanalitikust, aki-
nek vall, akit provokál, akivel mérkőzik a költő. Minden más személy, mint 
példának okáért Hatvany Lajos és első felesége, az álomleírásokban vagy 
emlékekben mintegy mellékesen, harmadik személyekként bukkannak föl. 
Feltűnik az olvasónak egy beszédes hiány: Szántó Juditról, az élettársról nem 
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esik szó, noha a Rapaport-levelek írása közben folyamatos levélbeli érintkezés-
ben állnak, sőt, a költő kezdeményezi, hogy félbeszakadt együttélésüket foly-
tassák. Mi több, Szántó Judit az, aki „kecsegteti" a költőt egy új pszichoana-
litikussal. Egy másik hiány, amely kevésbé meghökkentő, de azért jelzés ér-
tékű, volt gyámja, jelenlegi vendéglátója, Makai Ödön személyének elhallga-
tása, noha vele is napi személyes kapcsolatban van. Mindenesetre a pszicho-
analitikus vallomásokat erősen eltávolítja az Eszmélettől az előbbiek szexuá-
lis irányultsága, s az utóbbiban ennek az aspektusnak - közvetlen értelem-
ben - teljes hiánya. 

Az ellentétet még ennél általánosabb szinten is megfogalmazhatjuk. A Ra-
paport-levelekhez képest az Eszméletet az jellemzi, hogy a mélylélektani di-
menzió meglehetősen elvontan jelenik meg benne, messzemenően kisebb 
mértékben tárulnak fel a lélek különböző rétegei és a közöttük lévő dinami-
kus viszony, mint a prózai vallomásokban. Igaz, ide kívánkozik az a meg-
jegyzés, hogy a szociális dimenzió ugyanilyen redukáltan van jelen, különö-
sen, ha a nem is olyan régen megjelent Elégiával vagy A város pereménnel vet-
jük egybe. Azt mondhatjuk, hogy az Eszmélet világképét sem a termelési erők 
odakint, sem az ösztönök idebent nem dominálják mértéken felül. A költe-
mény egy harmadik dimenzióban, valahol az előbbi kettő között bontakozik 
ki. A társadalmi valóság előtérbe kerülése eltörpíthetné az egyén problémái-
nak jelentőségét. A belső vívódások, bizonytalanságok részletezése egy bo-
nyolult pszichológiai valóság játékterévé vagy keretévé tenné az ént. Az Esz-
mélet а megoldáskeresés verse, egy, a világban immár gyanakodva és véde-
kezve, de helytállni tudó ember nyolcsoros monológjainak sorozata. A Rapa-
port-levelek és a Vallomás súlypontja tehát, noha egy időben készültek vele, 
máshová esik, mint az Eszméleté. Az egyidejűségük ellenére ezért viszonylag 
kisebb mértékben, legalábbis óvatosabban aknázhatók és aknázandók ki a 
vallomásos szövegek a ciklus értelmezésében, mint amennyire ezt a kronoló-
giai lehetőségek kínálják. 

Végül termékenynek bizonyul, még ha komoly nehézségekkel jár is, a har-
madik típusú, közvetett összefüggések vizsgálata. Az Eszmélet elemzése so-
rán nemigen nélkülözhetjük a Vallomás ban és a Rapaport-levelekben felvázolt 
emberkép ismeretét, illetve az ember és világ kapcsolatáról kialakított elkép-
zelést, még akkor sem, ha a versciklus ettől jelentősen eltérő képletet állítana 
elénk. Ezt azonban jelen dolgozatban nem tárgyaljuk, mert külön fejezet té-
mája kell legyen. Elég most annyit elmondani, hogy József Attila Hódmező-
vásárhelyen a Medvetánc kötet felépítésén gondolkodik, az Eszméleten dolgo-
zik, megpróbálja magánéletét rendbe hozni, s eközben személyiségében las-
san előrehalad az a szörnyű folyamat, amely végül teljes széteséséhez és ön-
gyilkosságához vezet. A Vallomás és a Rapaport-levelek ebbe a folyamatba, s 
annak megállítására tett, végső soron hiábavalónak bizonyult erőfeszítések-
be engednek bepillantást. 
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Búcsúvétel 

Csetri Lajos 
(1928-2001) 

Az 1995-ös debreceni felvilágosodás-konferencián Csetri Lajos tartotta a be-
vezető előadást. Nagy szó volt ez, hiszen akkoriban már nem szívesen vállalt 
utazást, különösen nem többnapos programot. Előadása impozánsan nagy-
ívű volt: egyik felében a felvilágosodás-koncepciók összegző áttekintését vé-
gezte el, majd rátért a nemzettudat problémájára mint a korszak kutatásának 
egyik alapkérdésére. E kérdéskör intenzíven foglalkoztatta, áttekintő monog-
ráfiát akart írni róla a kezdetektől a XIX. század közepéig terjedően. Egy na-
gyobb tanulmányt publikált is 1996-ban, de a mű már nem készült el. Élet-
művének távlatában biztosak lehetünk benne, hogy sokat vesztettünk ezzel. 

Mert Csetri Lajos könyveiben alapkérdéseket tett fel, s válaszolt meg új 
összefüggéseket teremtve. Folyamatosan foglalkoztatta két nagy téma: Ber-
zsenyi életműve és a nyelvkérdés a XVIII-XIX. század fordulóján. Berzsenyi-
kötete (Nem sokaság hanem lélek, Bp., 1986) az 1808-as ciklus vizsgálatára vál-
lalkozott, s ebből kiindulva alapvetően átrajzolta a költői portrét. Ez azért 
volt különös jelentőségű, mert nyilvánvalóvá tette a fejlődéstörténeti pálya-
kép tarthatatlanságát azáltal, hogy megmutatta a kritikai kiadásban és a saj-
tó alá rendező monográfiájában található időrend fikcionalitását. A versek 
nem keltezhetők pontosan 1808 előtt, ezért tulajdonképpen maga a kialakí-
tott pályakép kreálta meg a versidőrendet a saját igényei szerint. Csetri Lajos 
ezzel szemben a költői szemlélet alapvető jegyeinek felmutatására koncent-
rált, a váteszség, a nemzettudat, az irodalomszemlélet kérdéseire, hatalmas 
tudással teremtvén meg mindennek kulturális összefüggésrendszerét. 

Másik fő témája a nyelvkérdés volt. Már az 1974-es Irodalom és felvilágoso-
dás című kötetben kiadott, kismonográfia méretű tanulmánya jelezte a távla-
tokat, amelyeket Csetri Lajos törekvései átfogtak e tekintetben. A magyar 
nyelvújítási mozgalomhoz közeledvén a kor nyelvfilozófiájának egészével 
vetett számot, a legkorszerűbb irodalomelméleti törekvések jegyében, mun-
kája ma is megkerülhetetlen a kérdéssel foglalkozók számára. Az elméleti 
alapvetés és az európai kontextus megteremtése vezette el aztán 1990-ben 
megjelent monográfiájához (Egység vagy különbözőség?), amely a Kazinczy 
életművet értelmezte újra. Nagyívű elemzései meggyőzően korrigálták az 
irodalomtudomány kazinczyánus elfogultságait, kimutatván, hogy nyelv-
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szemlélete a korszerű és avult elemek sajátos elegyeként értelmezhető, hogy 
ortológus és neológus fogalompárja nem fogadható el a haladás és maradi-
ság analogonjaként, hogy újítási törekvései egy viszonylag merev és hierar-
chizált retorikai-poétikai rendszert nyilvánítanak meg. Mindez nem Kazin-
czy leértékelését szolgálta, hanem jelentőségének újradefiniálását, amit a 
könyv sikerrel el is végzett. 

Az utóbbi években, betegsége szorításában is dolgozott, a Berzsenyi kriti-
kai kiadás második kötetét rendezte sajtó alá. A munka befejezésére már nem 
maradt ereje, ideje, így az folytatóra vár. Olyan folytatóra, aki az ő szellemé-
ben és minőségi elvárásai jegyében tudja véghezvinni az elkezdetteket. Bizo-
nyosan lesz ilyen, hiszen tanárként karakteres iskolát teremtett, tanítványai 
és barátai számosak. Vállalni fogják a folytonosságot és ápolják emlékét. 
A Csetri-művek pedig hosszú időn keresztül jótállnak majd magukért. 

DEBRECZENI ATTILA 
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Nagy Miklós 
(1924-2002) 

Dr. Nagy Mikós tanszékvezető egyetemi tanár volt, hosszú évtizedekig taní-
tott a pesti egyetemen, de pályája az előbb Barta János, majd Kovács Kálmán 
halálával elárvult debreceni XIX. századi Magyar Irodalomtörténeti Tanszé-
ken zárult. Sokan vannak ily módon, akik szerették és becsülték. Hiszen nem 
volt nehéz szeretni: közvetlen, jóindulatú, a körülötte élők ügyei iránt érdek-
lődő, korrekt embernek ismertük. És nem volt nehéz becsülni, mert igen fel-
készült, művelt tudósnak, lelkiismeretes és sokoldalú tanárnak bizonyult. 
Ugyanakkor egyáltalán nem volt siker- vagy eredménycentrikus életvezeté-
sű. Amivel vesztett is: más ilyen képességek és ismeretanyag birtokában min-
den bizonnyal feljebb hágott volna ama fokozatok hágcsóján. De nyert még 
többet tág érdeklődése kielégítésével, önbecsülő igényességével. 

Nagy Miklós irodalomtörténész a Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
alenöke volt, s okkal. Mert kevés irodalomtudóssal találkoztam, aki őhozzá 
fogható érdeklődést, fogékonyságot és hozzáértést tanúsított volna szűkebb 
szakterületétől távolabb eső témák iránt is. Az egykori Eötvös-kollégista 
nemcsak alaposan megtanult annak idején mindent, de problémaérzékenysé-
get is örökölt mestereitől. 

Nem túlzás azt állítani, hogy a XIX. századi magyar regénynek az elmúlt 
évtizedekben ő volt a legjobb ismerője, s ez a rang nemcsak Kemény és Jókai 
monográfusaként illette meg, hanem a másodvonal gondos számontartója 
gyanánt is. Ritka felkészült kutató volt, ám felismerések, megérzések dolgá-
ban is sokat köszönhetünk neki: legutóbb például Jókai Kossuth-élményéről 
értekezve azonosította az író csodatévő héroszait kivételes korélményével, 
amikor is valóban óriásoktól nyerhetett ihletet. 

Tanulmánykötetei, monográfiái, a részben, majd egészében általa irányí-
tott Jókai kritikai kiadás kötetei időtálló tudományos teljesítményként őrzik 
nevét, amíg csak Jókai-kutatás létezik. Mégis azon tudósok közé tartozott, 
akik többek, mint írásban reánk maradó életművük. Élvezettel lehetett hall-
gatni csaknem tévedhetetlen ízlésről tanúskodó ítéleteit, s biztosak lehettünk 
benne, ha egy-egy elkészült munkánk a kezébe került, hogy nem semmit-
mondó udvariasságot hallunk tőle. Sokat értek szóbeli állásfoglalásai. Állítá-
sai, melyek hittel vallott értékrend és meggyőződés tanúsítói voltak. De so-
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kat értek kételyei is, amelyek megóvták sok kortársa tévedéseitől, őszinte 
vagy őszintétlen kitérőitől. Póz és pátosz távol állt tőle. Olykor könnyed, 
csipkelődő vagy tréfás fogalmazása mögött, a felszín alatt szilárd volt és 
megingathatatlan. A tudománynak, a nemzeti kultúrának az igazán nagy 
kérdéseiben nem ismert megalkuvást. 

Nem restellte, nem takargatta emberi esendőségeit, egyéniségének nemes 
jegyei, emberségének salaktalansága talán csak akkor mutatkozott meg iga-
zán, amikortól a hamarosan bekövetkező vég biztos tudatában adatott élnie. 
Ekkor látszott meg, hogy ő, akitől csakugyan távol álltak a heroikus gesztu-
sok, milyen magasrendű sztoicizmussal tudta nézni sorsát. Ügyekre, mások 
érdekeire tudott tekintettel lenni, amikor sokakat talán apátiába taszított vol-
na a közeledő halál. Feldatokat vállalt, nagyvonalú és nyitott maradt, ösztö-
nös emelkedettséggel tartotta távol magától az önsajnáló egocentrikusságot. 
Még napokkal halála előtt, súlyos fájdalmak közepette is volt ereje a jövőt 
mérlegelni. 

Milyen jelentéses, hogy legutóbb, már súlyos betegen akkor járt Debrecen-
ben, amikor Barta János (kedves öreg barátja és mestere) századik születés-
napjára szervezett emlékülésünket tisztelte meg jelenlétével és előadásával! 
Azóta egyre jobban hiányzik, s most már hiányozni fog egyvégtében és örök-
re. Elviszi magával a közös együttlétek, beszélgetések, vacsorák légkörét, 
mely nélküle már nem a régi, mert híja van. Számunkra nem marad más, 
mint elbúcsúzni tőle, s megköszönni, hogy volt, hogy ilyen volt! 

Az utat most már megfutottad, 
Lerázhatod porát nyugodtan, 
Új ég és új föld tűn elé, 
Mehetsz örök fények felé. 

IMRE LÁSZLÓ 
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Bodnár György: Kaffka Margit 

- A folyóirat ezzel az írással köszönti a 75 éves Bodnár Györgyöt -

Nem túlzás: egy élet munkája és irodalomtudósi ambíciója rejlik ebben a monográ-
fiában. Szerzője sosem titkolta különleges vonzalmát, előszavai, de kivált A „mese" 
lélekvándorlása (1988) című kötetének több mint 10 ívnyi Kaffka-tanulmánya bizonyí-
tották, hogy átvilágította az életművet, s az olvasó némi csodálkozással vette tudo-
másul, hogy a várva-várt monográfia még mindig nem készült el. Most magyaráza-
tot kapunk erre is: az írónő Rolla Margit által kiegészített és gondosan megírt 
önéletrajza nélkül Bodnár György nem érezte volna teljesnek művét, ez azonban csak 
a nyolcvanas években lett hozzáférhető. A monográfia szerzőjének anyagával kiala-
kított viszonya is indokolta a késlekedést: ismeretes, ha valaki túl sokat tud témájá-
ról, mind nehezebben mond le olyan részletek megírásáról, amelyek neki rendkívül 
fontosak, ám érti, hogy fellazítják a m ű általa elképzelt szerkezetét. Lemondás és ön-
korlátozás nélkül nehezen születhetnek ökonomikus alkotások, s Bodnár Györgynek 
ezeket is át kellett élnie, hogy megalkossa monográfiáját. Emellett egy ilyen mű be-
végzéséhez összpontosításra alkalmat adó nyugalom is szükséges, ez pedig Bodnár-
nak sokféle, felelősséggel járó feladatainak ellátása során nem adatott meg. Talán il-
letlenség, de a monográfus alighanem megbocsátja nekem, ha azt állítom: olykor 
menekült is ezekbe az elfoglaltságokba Kaffka Margit elől. Az írónő azonban szeren-
csére „utolérte", nem engedett további kibúvókat, s így teljessé válhatott a pályarajz, 
amely rendkívül összefogott, minden lényeges mozzanatra kitekint, hiányzik belőle 
az a túlzott részletezés, amely egyik-másik nagymonográfiát jellemzi, s vonzó ele-
ganciával elegyedik benne a tanulmány komolysága, célirányossága az esszé áttet-
szőségével és szellemességével. 

Ennek részben az is a magyarázata, hogy hősét korába helyezve és a korszak leg-
fontosabb prózai törekvéseivel szembesítve Bodnár György elsősorban Komlós Ala-
dár és Rónay György e korral foglalkozó műveire támaszkodik. Az elbeszélő mód 
hangváltásának előzményeit az ő megfigyeléseik nyomán tekinti át és gazdagítja új 
megfigyelésekkel. A tudós fegyelme és anyagismerete az író-irodalomtörténész 
mélybe hatoló ötletességével, beleérző affinitásával elegyedik ilyesformán, s a mód-
szer vonzó változatossága olvasmányossá teszi a monográfiát. Bár Bodnár György 
kitűnően ismeri az irodalomtudomány új eredményeit is, érezhetően arra törekedett, 
hogy hagyományos pályarajzot készítsen, amelynek éppoly fontos eleme a kor- és 
életrajz, mint a műelemzés. Elbeszélések, költemények, regények méltatása közben 
sem veszítjük szemünk elől az embert, aki életművét megalkotta, és a kort sem, 
amely sok alkotáson hagyta ott lenyomatát. Bár az utóbbi időben a nagymonográfia 
mintha veszített volna megbecsültségéből, Bodnár György műve reneszánszát is 
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jelentheti. E műfajra korábban gyakran árnyat vetett a műalkotások elemzésébe is be-
lejátszó ideológia, amely az adatok gazdagságát és az értékes megfigyeléseket is el-
homályosította. Ilyesminek e műben nyoma sincs, Kaffka Margit élete, műve és kora 
tárul fel előttünk, s közben megvilágosodik a magyar próza átalakulásának számos 
oka is. 

Az Igaz történet című bevezető fejezet teljesen üj ismereteket tartalmaz, csak látszó-
lag az írónő életrajza és szemléleti formái kialakulásának folyamatábrázolása ez. Ez 
is kiolvasható e részből, de a kor története is rekonstruálható belőle. Joggal írja a mo-
nográfus: „Kaffka Margit személyes családtörténete és a tudomány dzsentri-képe fő 
vonásokban azonos." A hagyományos nemesi életforma, a polgári foglalkozások le-
nézése, az erős középosztály kialakulásának megkésettsége, a beilleszkedésre és az 
alkotó tevékenységre való képtelenség Kaffka regényeinek olyan témája, amelyet csa-
ládjának históriája is hitelesített: „. . .egész életművében saját élettörténetéből indul 
ki, s annak anyagát építi be a művészet teremtett világába" - mondja teljes joggal 
Bodnár György. Ez azonban csak egyik ága művészete kialakulásának. A másik a szo-
rosan vett tényeken túl a fejlődő lélek belvilágába is betekintést adó negyvennégy 
tételes „levélregénye", a Hedda-levelek, amelyek részletes analízise során írójuknak 
belső fejlődése, szemléletmódjának gazdagodása, majd szinte robbanásszerű meg-
változása is nyomon követhető. 1899 húsvétján, pontosabban az iskolai szünetben 
Kaffka Margit tíz napot Budapesten töltött, s mintha egy addig ismeretlen, új létfor-
ma térfogatába lépett volna, amelynek izgalmas változatossága és lehetőségei kilen-
dítették addigi pályájáról. 

Innen számítja a monográfus hőse pályakezdésének korántsem küzdelmek nélkü-
li éveit (kb. 1901-től, első versének megjelenésétől 1907-ig, amikor Újpesten lett leány-
iskolái tanár). A miskolci tanárnő az irodalom megújulásának részese lesz: versei je-
lennek meg a Magyar Géniusz ban, A Hétben, kritikája és Levelek a zárdából című 
kisregénye a Figyelőben, publicisztikája a Virágfakadásban, jelen van a Szerdában, s 
közben két verseskötetet ad ki (Versek, 1903; Kaffka Margit könyve, 1906), s elbeszélé-
seit ugyancsak kötetbe rendezi (Л gondolkodók és egyéb elbeszélések, 1906). 

A költőt, akinek első próbálkozásai alig haladták meg a századvégi líra közhelyek-
ben sem szűkölködő kifejezésmódját, Osvát Ernő és Gellért Oszkár Magyar Géniusza 
tette az irodalmi élet tagjává. Gellért figyelmes javaslataival és korrekcióival sokat 
tett a Versek anyagának csiszolásáért, s hirtelen fellobbant lelkesültsége mögött mint-
ha mélyebb személyes vonzalmai is rejtőztek volna, amelyeket Kaffka Margit a jelek 
szerint nem viszonzott, jóllehet bizonyára vonzotta az a lehetőség, hogy az irodalom-
ban megtalálja a teljesebb életet. Tény, hogy Miskolc az ő városa lehetett volna, de itt 
zajlott le „Sturm und Drang korszaka. Az érkező még iskolás fogalmakkal mérte a vi-
lágot, a búcsúzó már a Nyugat irodalmi forradalmának előtörténetét élte." Bodnár 
György részletesen elemzi Kaffka Margit költői indulását, amelyre Szabolcska Mi-
hály és a balladaíró Kiss József hatottak leginkább. Bár a Versek megelőzte legtöbb 
nemzedéktársának kötetét, Bodnár György, egyetértve Fülöp Lászlóval, nem érzi iga-
zán jelentős kezdeményeknek e költeményeket. (Mint ahogy az ekkori Ady-versek 
sem azok.) Ám - mint írja - a kötet anyagában benne rejlett ugyan Gellért Oszkár 
konstrukciója, a befejező ciklus azonban már a továbblépés esélyét is magában rejti. 
Szabolcska és Kiss József követése inkább szereplehetőségeket kínált, és harmonizált 
a korérzés Komlós Aladár által „kis mértékek kedvelésének" nevezett jellemzőjével. 
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Viszont az is igaz, amit Radnóti Miklós fejtett ki költői érzékenységgel: Szabolcska és 
Kaffka versei között hiába keresnénk „belső analógiát", azaz a hatás inkább csak a 
formálás, a versbeszéd szintjén mutatkozott meg, s az induló lírikus naivitását jelez-
te. Ami Szabolcskában patetikusan városellenes, az Kaffkánál éppen a fordítottja: a 
Társaságban ciklus inkább a nagyváros egyszerűségre törekvő megjelenítése, s a kör-
nyezet új elemeinek felfedezése. A Heltai Jenő és Makai Emil kezdeményezése után 
mind szélesebb körben ható nagyvárosi élménynek nem voltak még adekvát költői 
kifejezésmódjai. A falu, a táj, a föld megművelése, általában a természeti jelenségek 
ábrázolása jelentős hagyományra tekintett vissza. De milyen lírai anyagot kínálhatott 
„az éhes város"? A költőnek nyilván meg kellett találnia azt a módot , ahogyan a tár-
gyakat, a jelenségeket átlelkesítheti, s megmutathatja emberi tartalmukat. Első lépés-
ként költőietlennek ható motívumokkal kellett kísérleteznie, hogy a városi hétköz-
napi életet hitelesítse. Bodnár György az Este két sorát idézi: „Egy kis szobánk lesz az 
emeleten... - Majdgyorsfőzőn csinálom az ebédet." Valljuk meg, sem a gyorsfőző, sem az 
ebéd „csinálása" nem kelt lírai hatást. De megismerése idején a lokomotív sem kel-
tett. Alighanem új szókincs hatolt be ekkor a mindenapi életbe, majd onnan a költé-
szetbe, s megjelenítője tehetsége, érzésvilágának mélysége volt a fedezete annak, 
hogy ezek a szavak költői mondatokba rendeződjenek. 

A köznapiságra való fokozott figyelem a magyarázata annak, hogy Kaffka bibliai 
témájú verseiben meghatározó a demitizálás szándéka: „felkutatni az emberi vi-
szonylatokat a mitikus történetek mögött, leszedni a glóriát az alakok feje fölül, s le-
hozni őket koruk sorába-porába". A századvégi líra jellemző törekvése ez a „keresz-
ténypogányság", amelynek forrásaként Ignotus Renant jelölte meg. Kaffkát azonban 
nemcsak a megújuló bibliakritika vonzotta, hanem az egzotikum is. Nem véletlen, 
hogy újra meg újra visszatért ehhez a témakörhöz, arab és hindu témájú írásokkal 
gazdagítva. 

Hogy Kaffka Margit lírai fejlődésében pozitív ösztönzéseket jelentett-e Kiss József 
dekoratív, de tragikus mélységeket alig sejtető balladáinak követése, az kétséges. Az 
azonban bizonyos, hogy Radnóti joggal érezte ezekben a menekülés vágyát, amely a 
korra jellemző dezilluzionizmus és pesszimizmus egyik megjelenési formája volt, s 
Reviczky lírája tette igazán a költészet szerves részévé. Kaffka Margit versei egy ré-
szében a dezillúzió az élet gépiességének látványával színeződik. Bodnár György a 
Méh-történet jellemző sorait idézi: 

[...] 
Jön-megy a nappal, az éjjel. 
S nem jön vele vágy, soha terv, soha kétely: 
Nincs mire készülni öngyilkos hévvel. 

Erről a hangról, életérzésről írta Móricz Zsigmond (Osvát Ernő, a Nyugat szerkesztője) 
nemzedéke reménytelen tájékozódásának jellemzéséül: „Nem volt semmi, de semmi 
célkitűzés a magyar irodalom köztudatában, nem volt benne az, hogy szabad valamit 
keresni. Minden gondolat, amit nem Beöthy Zsolt körvonalazott népnemzeti határai-
ban, minden rím és szókötés, ami még nincs benne Négyessy Poétikájában, erősza-
kos forrongás volt a fiatal író számára.. . És ahogy én, úgy ültek akkor vihar előtti ful-
lasztó szélcsöndben a jövő madarai. . ." A fogalmazás módjában, a Móricz által 
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említett szókötésben kereshet jük a megújhodás első jeleit, amelyek Kaffka Margit 
egyik-másik versében is megvil lannak, s a konvencióktól való elszakadásának hal-
vány bizonyítékai. A teljesség illúzióját kelti viszont a Petike jár 1903-ból, amely máig 
legnépszerűbb verse. 

A Kaffka Margit könyve dezi l luzionizmusa talán még erősebb, mint a Verseké, a köl-
teményekben azonban é rződ ik némi radikal izmus is. A leszámolás vágya ugyanak-
kor nem lehet meggyőző a lélek belvilágának hiteles megjelenítése híján. Erre tett kí-
sérletet a Nyugat, amely - Bodnár György találó jellemzése szerint - „a nemzet i 
klasszicizmus tárgyias örökségével szemben előhívja a szubjektív válaszkísérleteket, 
a lélek megszólaltatását és a valóság átélt képeinek közvetítését". A lírikus Kaffka 
Margit s zámára ez a belső v i lág s a benne rejtőző lírai hős a szerelmi érzést kivetítő 
lírában tárul t föl. Ezek a versei meghaladják az idillt, de patet ikussá válnak, inkább 
stilisztikai mikrost ruktúrájuk konvencióellenessége miatt érdemelnek figyelmet. író-
juk küzdöt t a megváltó szóért , mint az Egy hajnalban érzékelteti: 

[...] 
A g y a m b a lázasan fónodik-bomlik 
Száz ú j kötés, száz lenge kapcsolat... 
Lényeget sejtve a külső alatt, 
Már oly közel! Csak a szót megtaláljam! 

1906 és 1912 között Kaffka Margit alig-alig írt verseket. Úgy vélte, s ezt 1912-es fü-
zetében nyomatékosí tot ta is: „utolszor" játszik a „lírán". Ebben része volt annak, 
hogy „új da lok hegedősei já rnak" , azaz új, másképp beszélő költőnemzedék lépett 
föl, „démon és ősi csodák" prófétái . Az Ady-hatás nyilvánvaló, Kaffka Margit stílus-
eszközei az ő nyomán módosu lnak , igaz, a képzeletbelit ostromolva nála a zaklatott 
mondatok olyan sorokba rendeződnek, amelyekben a szabályos ritmus, d e még 
inkább a r ímek csak emlékképek. Bodnár György ezt a típust úgy jellemzi, mint sza-
vakkal kifejezett szótlanságot, „amelyben a hang , a világ, a világlátás és a személyi-
ség-megnyilatkozás egyedülá l ló értékként jelenik meg a N y u g a t költői kultúrájá-
ban". A költemények hangja és formavilága is alkotójuk belső megrendüléséről 
árulkodik, Kaffka a magány szorításában és az elmúlás tudatával viaskodva é p p a 
versek önval lomásos leírásaival tájékozódott egy tágasabb világrend felé, s ennek 
eszközei jelzett, a szabadvers felé tapogatódzó zaklatott, különféle érzelmi végleteket 
egybesűrítő sorai. Hogy Füst Milán vagy Gellért Oszkár szabadvers-technikája ha-
tott-e inkább formálására, az vitatott. Bodnár György mindenesetre Radnótival 
egyetértve jelzi, hogy Kaffka Margi t ugyan ot thonos volt a szabadversben, de ez sem-
miképpen s e m volt igazi o t thona . S e megállapítás az Utolszor a lyrán után írt költe-
ményeire is érvényes. Nem véletlenül tűntek fel utóbb lírájában a kötött formák, s ve-
lük egy másfaj ta élményvilág, amelyben a létkérdések felvetése, vallatása gyakori 
téma, hogy aztán a Záporos, folytonos levélben megjelenjék az egyéni sorsokat ke-
resztező és az emberi bo ldogságot boldogtalanságba fordító első világháború rémü-
lete és iszonyata. Amint ekkori , más műnemben született írásai bizonyítják: min t a 
gazda, ő is bekerítette házát, így őrizve a maradék boldogságot és az emberies érzé-
seket. Szerelmi versei egyensúlyát az is jelzi, hogy formájuk kötött , mintha a lírai ki-
fejezés új ú t já ra talált volna, amelyen azonban már nem volt m ó d tovább haladnia. 
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Kaffka Margit természetesen a magyar próza történetében sokkal jelentősebb sze-
repet játszik, mint a líráéban. Versvilágának Bodnár György által történő elemzése 
elsősorban azért érdemel megkülönböztetett figyelmet, mert a pályakép írója eddig a 
prózaíróval foglalkozott, tulajdonképpen ezekkel a fejezetekkel és a már említett „le-
vél-regénnyel" tette teljessé monográfiáját. Röviden jellemzi az írónő versfordításait 
is, amelyek közül aligha véletlenül két Verlaine-tolmácsolása az első kísérlete. Az 
A une-femme című szonettet a Verlaine-antológiák Kardos László szép tolmácsolásá-
ban közlik, teljes joggal, hiszen Kaffka Margit megoldásai a műfordítás akkori felfo-
gása és gyakorlata jegyében nem mindig követik az eredetit, a Zsoltár átültetése köz-
ben felcserélte a versszakokat és a zárósort elhagyta, „Verlaine mélyebb, gondolatibb 
és eszköztelenebb modernségét, amely közvetlenebbül és stilizálatlanul őrzi meg az 
élményt", „ellen-konzervativizmus" nyelvére fordította. Sikeresebbnek ítéli Bodnár 
György a Dehmel-tolmácsolásokat, hiszen a német író szegények iránt érzett rokon-
szenvére jobban visszhangzott. Mindazonáltal fordításainak inkább kísérletező jel-
lege az érdekes, nem a színvonala. 

Kaffka prózájának méltatása rendkívül gazdag és szerteágazó. Beleérző szeretet, 
tárgy- és korismeret, a realistának mondott ábrázolás iránt érzett rokonszenv hatja át 
ezeket a részeket, amelyek arra is alkalmasak, hogy értő olvasókkal gyarapítsák az 
írónő fogyatkozó táborát. Külön érdemes felhívnunk a figyelmet a Hangyaboly mé-
lyenszántó elemzésére. Ezt a regényt évtizedekig az antiklerikalizmus megnyilvánu-
lásaként méltatták, Bodnár György viszont ezt csak a mű egyik rétegének látja. Kaff-
ka Margit bemutatja a zárda életének összefonódását a pénzzel és a szerzetesi 
életforma „fülledtségét". Ebben a közösségben is megfigyelhető a konzervativizmus 
és a - nevezzük így - modernség küzdelme, amelynek lényeges eleme a szerzetesi 
élet és hivatás értelmezése. A modern, nyitott gondolkodású nővérek különféle refor-
mokkal szolgálnák a belső megújulást, amely elsöpörné a gépiesen telő napok szür-
keségét. A Nyugat körével éppenséggel nem rokonszenvező Magyar Kultúra szemle-
írója, a különben jóérzékű Várdai Béla „irodalmiság álcájába bújt támadó iratként" 
olvassa a Hangyabolyt, az egyházi felsőbbséggel épp nyitottsága miatt konfliktusba 
keveredett Andor József pedig „röviden és udvariatlanul" végzett vele az E/efben, 
holott - mint Bodnár György írja - a mű kortársakat feldúló antiklerikalizmusa csak 
mondanivalójának felszíni rétege, a Hangyaboly zárdája „mint az egészből kinagyított 
szerves rész" mutatja a magyar közélet akkori természetét. A megoldás idealizált, ta-
lán az írónő társadalmi nézeteinek lenyomata: a konzervatívok diadalmaskodnak 
ugyan, de az élet változásának engedve átvesznek több újítási javaslatot a moder-
nekből. 

Bodnár György polifonnak értelmezi a regény szerkesztését: a zárda történetéhez 
a lázadó Király Erzsi rajza illeszkedik, akit a nő érzelmi szabadságért vívott küzdel-
me Kaffka Margit egyéb hőseivel rokonit, az Állomások Rosztoky Évájával állítható 
párhuzamba. Gondolkodását, világszemléletét a regény mellékszereplőinek részle-
tező jellemrajzával gazdagítja az író. 

Bár újpesti tanárságát néha robotnak érezte, Budapesten ösztönző közegbe került. 
Megnyílt előtte az irodalmi élet, s mélyebben megismerhette a radikalizmust. Ráéb-
redt arra, hogy folytonosan tanulnia kell, s közben szerelmi élete is elég változatos 
volt: Osvát, Papp Viktor, majd Szabó Dezső került bűvkörébe. „Egész életét mozgó-
sította a magány ellen" - írta Illés Endre, s feltűnési vágya még - finoman szólva -
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eklektikus ruházkodásában is megmutatkozot t , mint ahogy abban is, hogy pálya-
kezdő elbeszéléseiben a női lélek rejtelmeibe igyekezett behatolni, a jellem foglalkoz-
tatta, s nem az, milyen annak emberi habitusa. A nőprobléma amúgy is benne volt a 
korban: Kaffka hősei is küzdenek az érzelmek jogáért, de rendszerint csak gondola-
taikkal szembesülnek, képtelenek kitörni bekerítettségükből. Bodnár György szelle-
mes meghatározása szerint Kaffka első novellái „szecessziók a szecesszióba". 

Következő korszakát 1908-tól az első világháború kitöréséig számítja a monográ-
fus. Uralkodó műfa ja ekkor is a novella, a nőprobléma azonban dúsabbá válik a 
dzsentriábrázolással, kifejezésmódját ped ig realizmus és impresszionizmus együtt-
élése jellemzi. Ezekben az elbeszélésekben kiszolgáltatott, emlékeiknek élő asszo-
nyok tűnnek fel, a tö r téne tmondás egyre eszköztelenebb, az írónő gondosan ábrázol-
ja szokásaikat és kötelességeiket, és érezteti, hogy a fojtott levegő vol taképp valami 
d r á m á t rejt, amely vagy kilendíti ezeket az asszonyalakokat addigi pályájukról, vagy 
kitörésre készteti őket, hogy környezetükkel vívott küzde lmük győzelmesen végződ-
jék. Ez a tragikus á rnyakkal és sejtelmekkel telt közeg lesz majd a dzsentriábrázolás 
kerete. „Az új témák - mondja Bodnár György - [ . . . ] módosít ják stílusát is: csapon-
gó nyelve fegyelmezetté válik, idomulni képes egzotikus alakjaihoz is, akiknek egyé-
nisége lényegesen különbözik az övétől; ha kell, sikerrel kísérletezik a nyelvi archai-
zálással, és meg tudja tartani a szükséges egyensúlyt." 

Ebből a témakörből nőt t ki az 1911-ben a Vasárnapi Újságban folytatásokban közölt 
Színek és évek. 

Kaffka Margit regényeinek elemzésekor Bodnár György A „mese" lélekvándorlása cí-
m ű kötetének eredményeire támaszkodik. Egyetért Rónay György A regény és az élet 
című és az idő forradalmáról írt, a Magyarokban megjelent t anulmányának megfigye-
lésével, mely szerint a magyar regény „a maga benső lényegéhez", azaz az anyagául 
választott társadalmi vagy ideálisabb valóság ábrázolásához Krúdy, Móricz, Kaffka 
Margit, majd Kosztolányi e műnemben született alkotásaival jutott el. Gondosan be-
leállítja Kaffka regényeit születésük időszakába, i lyesformán nemcsak műelemzése-
ket végez, hanem összehasonlí t is, s különös gondossággal fejti ki, miben hozott újat 
a Nyugat a magyar regény előtörténetéhez képest, s a l ighanem joggal állítja, hogy a 
tízes évek elején két regény igazán maradandó : Móricz Az Isten háta mögöttje és a Szí-
nek és évek. 

Kaffka Margit elbeszélései, kivál tképpen azok, amelyekben az álmodozó, nagy ter-
veket szövő, valójában azonban talaját vesztett dzsentrit és a tragikus sorsú asszo-
nyokat együtt ábrázolta, már a regényt készítették elő. Pórtelky Magda sorsában vol-
taképp három nemzedék sorvadása teljesedik be. E nemzedékek lassú romlása és 
életvitele utóbb a Halálfiainak is témája lesz. A nagyanya még szívósan gyűjt és sze-
rez. Magda édesanyjának életét már kisiklatja a második férje, a cselekvésre képtelen, 
ha ta lmas terveket szövögető Telegdy Péter, Magda pedig már teljesen légüres térbe 
kerül, s körülötte az enyészet szomorú jelei, egy széthullott társadalmi réteg marad-
ványai láthatók. Egy-egy felvillanás igazolja csak azokat az előremutató lehetősé-
geket, melyek elvesztegetése a kor magyar regényének egyik legjellemzőbb témája. 
Ez jelenik meg a hősnő gondolataiban: a lineáris idő egybeolvad a lélek idejével, je-
len és múl t együtt jelenik meg az emlékező tudatában, s egyre nyilvánvalóbb, hogy 
Kaffka Margit regényfelfogása szerint „az emlékké lényegült valóság" az igazán fon-
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tos, s ebben a modem európai regény szemléletével is találkozott. Bodnár György 
elemzése tovább árnyalja a mű korábbi analíziseit, részletező alapossággal mutatva 
be impresszionizmusát, ami bizonyos vonatkozásaiban - a monográfus Bergsonra hi-
vatkozik - ugyancsak európai jelenség, s kivált a képzőművészetben lett szemlélet-
formáló elv. Jogos az a megállapítása, hogy Kaffkát alkata is predesztinálta az imp-
resszionizmust jellemző emlékezésre, amely a regény egész struktúráját áthatja, és 
gazdag dokumentumanyaggal egészül ki. Ennek egyik legizgalmasabb és leghitele-
sebb elemét Pórtelky Magda szorongató gyermekkori emlékei képezik. A m ű gazdag 
dokumentumrétege „nemcsak a mű nyersanyagának fel-felbukkanását jelzi: az író 
alkatát is jellemzi. Ezt az írót nem az előtanulmány vezette el az élő példához, hanem 
a »megfogható« tények, valóságdarabok igézete. Az impresszionista lélek mutatja itt 
magát - új oldaláról" - írja találóan a monográfus. 

A Mária évei lélektani mélységét különös gonddal elemzi Bodnár György. Ez már a 
következő generáció regénye. Főhőse, Laszlovszky Mária álomvilágban él, taszítják a 
hétköznapok s a hétköznapinak látott szerelem is. Percnyi s aztán végképp elenyésző 
nagy pillanatokról álmodozik. De hiába kergeti egyre szenvedélyesebben, sosem sike-
rül elérnie azokat, s végül álmaiból kiszakadva öngyilkosságot követ el. Mária, mint 
Bodnár György írja, új életre készült, a társadalom azonban képtelen volt be- és elfo-
gadni. Elvárása és a valóság kibékíthetetlen ellentéte okozta tragédiáját, amelynek 
azonban nincs szimbólumértéke, mert Kaffka „bizonytalankodva" tárta föl magatar-
tása lélektani gyökereit. Ráadásul a regény központjába állított pszichológiai élmény 
„nem tudja áthatni a formát", „az írói szemlélet tétovasága feldúlja a szerkezetet". 

Az Állomások folytatása az előző két regénynek, legalábbis abban a vonatkozásban, 
hogy főhőse önmegvalósításáért küzd. Elődeivel ellentétben - eredményesen. Már 
amennyiben egy üresnek érzett házasságból való menekülést győzelemnek nevezhe-
tünk. Kaffka Margit mindenesetre az új nőtípus diadalmas képviselőjének mutatta 
Rosztoky Évát, kinek alakjában a történelem és az egyén találkozott. Bodnár György 
kritikával szemléli a regényt, rezignációját, „örök vágy és örök reménytelenség" ket-
tősségének ábrázolását, a történelemből kihúzódó individuum megmutatását, az 
„egységesítő poétikai közeg" teremtésének elmaradását. Az olvasóban persze fel-
vetődhet a kérdés, hogy e megoldatlanságok nem annak következményei-e, hogy a 
műből mintha kivehető volna az önigazolás szándéka is. A személyes érzelmek né-
hol szétfeszítik az ábrázolás kereteit, megbontják az eseménytörténetet, másodlagos 
értékűvé teszik a bőven adagolt dokumentumokat. 

Az első világháború idején Kaffka Margit az apró tények ábrázolásával érzékeltet-
te a világ fölfordulásán, az egyén kiszolgáltatottságán érzett döbbenetet. Éles szem-
mel figyelt fel a növekvő nyomorúságra, szenvedésre. Hősválasztásának módosu-
lását jelzi Két nyár c ímű hosszabb elbeszélése: mosónő, munkás, cselédlány 
„háromszögének" ábrázolásához félelmetes hátteret ad a háború, a frontról hazaho-
zott sebesültek látványával és a csatamezőkre induló vonatokkal. A regény központi 
figurája, Veron az önfeláldozó és önfeladó szeretet példája. A mű előadásmódja fe-
szes, pontos, lényegre törő, az alakrajz hiteles, írója új lehetőségeit jelzi a finoman 
adagolt sejtetés. „... hallgatásával beszél, s ha szól, sem mond többet, mint amit kiala-
kuló új meggyőződése megenged." Bodnár György e megállapítása az elbeszélések 
tekintélyes hányadára és a szintézis lehetőségét rejtő kisregényekre is érvényes. Hogy 

4 5 1 



s z e m l e 

Kaffka Margit merre haladt volna, hogy tervezett mítoszregényével még közelebb 
juthatott volna-e a hasonló európai törekvésekhez, azt csak találgathatjuk. A halál 
pontot tett az életműre, amellyel most Bodnár György jóvoltából mint élővel szembe-
sülhetünk. 
(Balassi Kiadó, Budapest, 2001.) 

RÓNAY LASZLÓ 

Gyapay László: „A tisztább ízlésnek regulájival" 
Kölcsey kritikusi pályakezdése 

Mi sem bizonyítja jobban Kölcsey kritikusi pályakezdésének kritikatörténeti jelen-
tőségét, mint az, hogy Szauder József óta úgyszólván állandóan napirenden tartják a 
korszak akár eltérő érdekeltségű kutatói, kritikatörténeti monográfiáink közül pedig 
kettő is figyelmet szentelt neki; elsőként Fenyő István Az irodalom respublikájáért című 
könyvében, majd Csetri Lajos az Egység vagy különbözőség? című kötetben. Ezek mel-
lett nyeri el irodalomtörténeti jelentőségét Gyapay László most megjelent munkája, 
amelyet megkülönböztet elődeitől a minuciozitás szokatlan szintje, s a kéziratos 
anyag teljes körű számbavétele. Ennek hátterében jól érzékelhető a készülő Kölcsey 
kritikai kiadás szöveggondozási munkálatainak tapasztalata. 

Ami az értelmezett szövegek számát illeti, az furcsa módon több is és kevesebb is, 
mint ami a szakirodalomban megszokott. A Kölcsey-pályakép első kritikái között 
többnyire a Csokonai- és a Berzsenyi-recenziót, ritkábban a Kis Jánosról szóló kritikát 
említik. Hozzájuk képest Gyapay kötete a Csokonai-recenzióra koncentrál, illetve 
olyan kritikatöredékekre, amelyek eddig elkerülték az irodalomtörténészek figyel-
mét. Ilyennek minősíthetők például a Dayka-bírálat vagy a Kazinczy-recenzió elő-
készületének dokumentumai , amelyek egyébként (most először!) olvashatók a kötet-
hez kapcsolódó függelékben. Mindezekből világosan kirajzolódik az intenció: 
Gyapay átfogó, részletes pályaképet kíván adni a pályakezdő Kölcsey kritikusi 
tevékenységéről, és ezzel felkelti az olvasó érdeklődését a remélhetőleg várható foly-
tatás iránt. 

A könyv első fejezete azt a folyamatot követi nyomon, amely során Kölcseyt „meg-
találja" a kritikusi szerep. „Elroncsolt szívvel és eltépett gondolatokkal, emellett ily 
ingereltetésben mint minden hozzám hasonlók ily körülményekben vágynák, lehet-é 
egyebet írnom recenzióknál?" - hangzik a sokszor és sokak által idézett mondat, ám 
Gyapay értő interpretációjában ez nem csupán a nyugtalan lelkiállapot emblemati-
kus rajza, de egyben azt is jelzi, hogy a költői és a kritikusi szerep nem azonos szin-
ten helyezkedik el Kölcsey értékrendjében (22.). 

A recenzió megírásának előzményeiről sok mindent megtudunk. Időnként úgy tű-
nik, túlságosan is sokat. Gyapay tulajdonképpen összeállította Kölcsey (ügy tudom) 
nem létező naplóját. Ez egyrészről elismerésre méltó teljesítmény, hiszen a kritikai ki-
adás szempontjából nem lényegtelen, hogy Kölcsey 1814-es bécsi útja hogyan és mi-
lyen körülmények között hiúsul meg, másrészről viszont e kötet szempontjából 
funkciótlannak érzem az adatok felsorolását, mert ebben az esetben sem lélektani, 
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sem teoretikus szempontból nincsenek összefüggésben a bírálatokkal. Néhol talán ki-
csit magával is sodorja a szerzőt az életrajzi narratíva. Égisze alatt egybemosódik a 
„ tény" és a feltételezés, például a sajnálatos módon nem dokumentál t , de bizonyára 
izgalmas személyes találkozások esetében, ahol Kölcsey és Szemere „nyi lván kitár-
gyalták" (242.) Kazinczy és Kisfaludy összetűzését. 

A felkészülés időszakát tematizáló részletekből egyedül Kölcsey szellemi társasá-
gának kimerítő tárgyalását hiányolom. Gyapay többek között Lessing, Herder, 
Winckelmann, Klotz és Bürger nevét említi Kölcsey nyomán , arról azonban sajnos 
nem beszél részletesen, hogy - Döbrentei és Kazinczy mellett - ezek a szerzők vajon 
hogyan „készítik fel" a pályára a kezdő kritikust. 

A kritika megírását és megjelenését tárgyaló fejezetek mellett jelentős eredményt 
muta t fel a kézirat fogadtatását , illetve a bírálat szövegváltozatait e lemző fejezet 
(61-69.). A három lehetséges változat közül - mint Gyapay megállapítja - a Tudomá-
nyos Gyűjteményben megjelent tekinthető hitelesnek. Az 1815-ben Döbrenteinek 
elküldött szöveg bizonyos részleteire csupán Kölcsey levelezéséből lehet következ-
tetni. Az 1842-ben, Kölcsey halála után publikált változat valószínűleg későbbi ennél, 
viszont korábbi annál, amelyik a Tudományos Gyűjteményben megjelent. 

Gyapay ezzel a körültekintő vizsgálódással egy körülbelül másfél százados iroda-
lomtörténeti közhitet cáfol meg szerényen - és ebben a kötetben nem ez az első és 
utolsó ilyen alkalom. Mielőtt rátérnék a továbbiakra, m e g kell jegyeznem, hogy ro-
konszenves az a hozzáállás, amellyel Gyapay a filológiai tudás birtokában módosíta-
ni, de nem érvényteleníteni kívánja az „elődök" álláspontját. A filológus n e m kioktat 
és fensőbbségesen helyreigazít valami megdönthetet lennek vélt bizonyosság jegyé-
ben, hanem - egyik hasonlatával élve - „áthelyezi az építőkockákat" (102.). 

A szerző egyébként egy igen jelentős „építőkockát" helyez át. A Kölcsey kritikái-
val foglalkozó szakirodalom eddig konszenzusként kezelte, hogy Kölcsey jelentős 
kritikaelméleti írása, a Jegyzetek a kritikáról és a poézisről című munka 1829-re datál-
ható. Gyapay meggyőző érvei szerint azonban „semmi n e m indokolja, hogy a Jegy-
zetek létrejöttét az 1829 körüli időre tegyük" (76.). Sokkal valószínűbb, hogy 1816 kö-
zepe táján, nem sokkal az első kritikaelméleti töredék, A Poesis és Kritika után 
keletkezett. A kronológia pontosítása más megvilágításba helyezheti Kölcsey kritika-
elméleti gondolkodásának első korszakát. 

A kötet középpont jában álló Csokonai-recenziót Gyapay a nyelvújítási harcok kon-
textusában értelmezi. Ennek kapcsán a szerző ismét rokonszenves m ó d o n szabad-
kozik: „A Csokonai-recenziónak ezt a vonatkozását kevéssé vizsgálta meg a szakiro-
dalom. E szempont felvetése teszi érthetővé, hogy Csetri Lajos nemrég publikált 
alapos elemzése után megint e bírálat vizsgálatához fogtunk." (264.) A következők-
ben azt szeretném bemutatni , hogy a szerző nem „csak" ebből a szempontból teszi 
újraolvashatóvá a Csokonai-recenziót - ugyanakkor néhány ponton vitatkozni sze-
retnék az elgondolásával. 

A nyelvújítási harcok kontextusában értelmezett kritikusi pályakezdés egyúttal azt 
is jelenti, hogy Kölcsey Kazinczy tanítványként kezdi el kritikusi pályafutását . A Ka-
zinczy kritikusi normaeszményén iskolázott és azt továbbfejlesztő Kölcsey bemuta-
tása Csetri Lajos kiváló monográfiájának tárgya volt. Gyapay munkája n e m csupán a 
Csokonai-bírálatot, de az említett bírálattöredékeket is ebben az összefüggésben 
szemléli. Meggyőző az az érvelés, amely szerint mind a Csokonai-, m i n d a Dayka-, 
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mind pedig a készülő Kazinczy-bírálat alapvetően a kazinczyánus nyelveszmény és 
irodalmi kánon hitelesítésének jegyében fogant. Pontosabban ez utóbbi éppen azért 
nem készült el végül, azért maradt töredék, mert Kölcsey alapos vizsgálódás után 
másként látja a Kazinczy-féle nyelveszményt. 

A mester fordításainak tanulmányozása során a tanítvány valószínűleg arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy „a Kazinczy fordítói gyakorlata során megvalósult nyelvi 
megoldások nem hitelesítik a kívánt mértékben a neológia elméletét" (203.). Nem tar-
tom valószínűnek, hogy Kazinczy 1816-os levelének utalásai Kölcseyt kívánták vol-
na emlékeztetni a recenzió elkészítésének ígéretére. A Gyapay által idézett részleten 
kívül (204.) olvasható olyan Kazinczy-levélrészlet, amely szerint a mester komolyan 
tervezte, hogy ő maga készíti el saját munkáinak bírálatát: „Vannak olyan esetek, a ' 
melyek megengedik, hogy a dolgozó maga recensálja a ' mit dolgozott, s azt cseleked-
ni én is fogom, de csak fogom még, s a világ látni fogja, hogy a magasztalás végett 
fogom e, vagy valamely más célból" (Kaz.Lev. XVI. 314.) - írja Döbrentei Gábornak. 
S ha ez így van, akkor az is lehetséges, hogy a fordításokat nemcsak a tanítvány, ha-
nem a mester is ellentmondásosnak találta. 

A nyelvi és irodalmi kánon szempontjából Kazinczy és Kölcsey Himfy és Dayka 
mellett Csokonainak tulajdonított lényeges szerepet. Gyapay szerint ez azért is nyil-
vánvaló, mert „minden remekmű hitelesít egy költői nyelvet, nyelvfelfogást. 
A nyelvújítási vitában egymással szemben álló felek számára tehát egyáltalán nem 
volt mindegy, hogy Csokonai a maga nyelvével nagy költő-e vagy nem [...]. Csoko-
nai beillesztése az irodalmi kánonba igen súlyos érv lehet a vitákban." (135.) Másutt 
így fogalmaz: „[Kazinczy] irodalmi értékrendszerének kizárólagosságát az kezdhet-
te ki a legjobban, ha olyan nagy költő tűnt fel, aki számos ponton kapcsolódott az 
övével szemben álló normákhoz. Nézetünk szerint Csokonai ilyen volt." (166.) 

Nagyrészt egyetértek Gyapay fenti megjegyzéseivel, de úgy gondolom, hogy a 
„nagy költő" és a „ remekmű" kifejezés Csokonaival kapcsolatosan pontosításra szo-
rul. Nem hiszem, hogy a XXI. század hajnalán kételkedni lehetne Csokonai költői 
kvalitásában, mert ez utoljára talán Toldynak, Kölcseynek és éppen Kazinczynak állt 
módjában. Az, hogy Csokonai „nagy költő", Kazinczy számára a legkevésbé sem volt 
evidencia. Már csak azért sem, mert közvetlenül Csokonai halála után a mester szá-
mára egy jóval szűkösebb Csokonai-életmű lehetett egyáltalán ismert, amint erről 
Gyapay egyik jegyzete is tudósít (183-184.). 

Igaz ugyan, hogy leveleiben Csokonait „poetai genie"-nek (Kaz.Lev. IV. 216-217.) 
nevezi, és megállapítja róla, hogy a „természet szülte poétának" (Kaz.Lev. III. 308.), 
de Kazinczy értékrendjében ez egyáltalán nem meríti ki a „költői nagyság" fogalmát, 
éppen a nyelvi, metrikai és tematikai kifogások miatt. Ezek a kifogások Kazinczy nor-
marendszere szempontjából nem úgy írhatók le, hogy valaki „remekműveket" alkot, 
csak éppen a stílus, a nyelv, a metrika és az ortográfia hibádzik kissé, hanem úgy, 
hogy senki sem alkothat remekműveket ezen követelmények érvényesítése nélkül. 
Meggyőződésem szerint ezek hiányában Kazinczy nem is képes „remekműként" 
érzékelni egy szöveget. A kortárs befogadó számára ugyanis az azonos vagy leg-
alábbis hasonló nyelvi norma sokszor az esztétikai tapasztalat feltétele. A mai olvasó 
számára mellékesnek tűnhetnek a kortárs kritikus tollából származó nyelvi, helyes-
írásbeli és stilisztikai kifogások, ám véleményem szerint éppen Kölcsey kritikái jelen-
tik a legjobb példát arra nézve, hogy a XIX. század elején (akár Kazinczytól függetle-
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nül!) mennyire erőteljesen érvényesül ez a kritikai normarendszer, illetve olvasás-
mód. Kölcsey számára Berzsenyi „csupa érzés", „csupa phantásia", mégis Kis János 
versei szolgálnak az ifjaknak „mustra és tükör gyanánt". 

Kazinczy Csokonai-olvasatából talán akkor kaphatunk némi ízelítőt, ha megtekint-
jük, hogy a Tiibingai pályaműben miként is másolja le „a nagy sereg által csodált 
ódát", A reményhez című művet. A következő megjegyzést fűzi hozzá: „Melly köny-
nyű lepdesésü édes versek! ha el nem volnának dísztelenítve az elvont szókkal." 
A problematikus, megjegyzésre szoruló szavakat, szókapcsolatokat ezután felkiáltó-
jelek követik a szövegben. Szám szerint tizenhárom. Egy ilyen olvasat után Kazinczy 
ajkát aligha hagyhatta el az esztétikai élvezet legmagasabb fokát jelentő, sokat emle-
getett „sikongatás". 

Nem szeretném a hosszas fejtegetéssel azt sugallani, hogy Gyapay nem látja elég 
cizelláltan Csokonai befogadásának problémáit, mert ez egyáltalán nincs így. Alapos 
elemzéssel tárja fel Kazinczy Csokonai-képét, amelyet mindvégig kettősség jellemez: 
„egyrészt elismerte a tehetséget, másrészt a költői teljesítménnyel szemben sok ki-
fogást emelt." (167.) Ellenvetésem tehát „súlyponti" kérdés: a tehetség felismerését 
magam is vitathatatlannak látom, de kevésbé hangsúlyosnak. 

A monográfia egyik kiváló meglátásának tartom, hogy a Csokonai körüli polémia 
nem mindig írható le kritikai normák szembenállásaként. így például a „debrecenyi-
ség" fogalma, bár poétikai összetevőket is tartalmaz, „egzakttá aligha tehető" (160.). 
Kazinczy Kölcseynek szóló, őt Csokonai követéséről lebeszélni szándékozó levele 
sem a poétikai alapelvek tisztázásának jegyében készült (178.). A mester tekintélye 
segítségével próbálja az ifjú tanítványt befolyásolni. 

Ami a későbbieket illeti, megfordítanám a Kazinczy hatása Kölcsey Csokonai-képére 
fejezetcímet (176-180.). Gyapay Kazinczy közvetlen hatását úgy igazolja a Csokonai-
bírálatra, hogy a Kölcsey által legjobbnak ítélt öt vers szinte teljesen egybeesik Kazin-
czy legkedveltebb darabjaival (183.). Csakhogy ezeket Kazinczy 1829-ben nevezi meg 
kedvelt darabjaiként, tehát több mint tíz évvel Kölcsey bírálatának megjelenése után. 
Igaz ugyan, hogy ő maga nyilatkozik úgy, hogy ezek voltak azok, melyeket „elejétől 
fogva leginkább kedvelt" (183.). Amit Kazinczy elejétől fogva (leveleiből dokumen-
tálhatóan) leginkább „kedvelt", az A reményhez és a Szemrehányás című művek voltak. 
A Kölcsey által kiemelt Paraszt-dalt. már a bírálat ismeretében értékeli nagyra (184.). 
Úgy gondolom tehát, éppúgy lehetséges, hogy Kölcsey vette át a Kazinczy-kánonban 
szereplő Csokonai-verseket, mint az, hogy Kazinczy vette át a Kölcsey értékrendjét, 
sőt inkább ez utóbbi a valószínűbb. 

Kazinczy poétikájának elemzése tulajdonképpen „másodlagos" lenne a Kölcsey-
fejezetekhez képest, mégis nagyon sok szempontból újat mond. Ilyen például az al-
kalmi versekhez kapcsolódó összetett poétikai norma igénye (234.), melyet eddig 
csak Kölcseyhez kapcsoltunk, vagy az utánzás és az originalitás fogalmainak elmé-
lyült tanulmányozása (231-235.). Ezen felbátorodva a remélhetőleg folytatódó Köl-
csey-tanulmányok mellett, néhány Kazinczy-tanulmányra is kiterjeszteném a bírá-
latom elején említett várakozást. 
(Universitas, Budapest, 2001.) 

TÓTH ORSOLYA 
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Harkai Vass Éva: A művészregény a 20. századi 
magyar irodalomban 

Közhelyes fordulattal kezdve: fogyatkozásaival együtt is hiánypótló, invenciózus és 
szerfölött hasznos monográfia a Harkai Vass Éváé. Hiánypótló, hiszen a szerző több-
ször (29., 32., 33.) hangoztatott tudomása és a magunk értesülése szerint is eleddig 
csak Herbert Marcuse készített hasonló műfajtörténeti összefoglalást - az a máig ta-
nulságos munka viszont immár nyolcvan esztendeje, 1922-ben íródott, s jószerével 
csupán a német nagyepika vizsgálatára szorítkozott. Invenciózus könyv A művészre-
gény a 20. századi magyar irodalomban, mert Harkai Vass Éva - ki többet is, kevesebbet 
is nyújt a címben foglaltaknál - igen találóan definiálja e különleges alakzatot, tárja 
föl jellegadó sajátosságait, vitára késztetően különíti el legfőbb változatait, s a rövi-
debb-hosszabb elemzésre kiszemelt művek interpretálása közben nem éri be a koráb-
bi értelmezések citálásával és tömörítésével, hanem számos finom és újszerű észrevé-
tele is akad. S következik az eddigiekből, hogy ez a monográfia szerfölött hasznos is: 
tartalmazza egy gyakorta emlegetett, így ismerni vélt, a maga immanenciájában 
mégis viszonylag kevéssé ismert regénytípus elméleti megközelítését, morfológiai 
jellemzését és szükségképp egyszerűsítő históriáját, képet ad egy nagyepikai műfaj-
ról, amely önállóan, „tisztán" nem, csakis más alapformákkal egybeszövődve, ve-
gyülékes konstrukcióként létezik. Ha egy könyv ily érdemekkel büszkélkedhet, meg-
érdemli, hogy becsülő hangsúlyokkal szóljunk róla - hibáit sem hagyva persze 
említetlenül. 

Harkai Vass Éva két nagy fejezetre (s e kettőn belül három, illetve hat alfejezetre) 
tagolja monográfiáját. Az első - Egy regénytípus körbejárása címet viselő - rész a maga 
kezdetben teoretikus karakterét utóbb történetire cseréli, a művészregény fogalmá-
nak és ismérveinek meghatározásától a világirodalmi áttekintésig s egy érdekes, bár 
sok tekintetben nem meggyőző tipológia-kísérletig jutva el. A második, jóval terjedel-
mesebb szakasz - Művészregények a magyar irodalomban - históriai vázra fűzi fel az 
egymást követő válfajok és a reprezentatívnak tekintett alkotások analízisét, kitérve 
arra is, miért oly nagy késéssel, csak a XIX. század végére honosodott meg nálunk ez 
az alakzat, miben üt el a nyugat-európai mintáktól, s miben rokonítható velük, hogy 
a vizsgálódást az 1961-es keltezésű Füst Milán-könyv, A Parnasszus felé interpretáció-
ja zárja le. Mivel a szerző világirodalmi szemléje sem terjeszkedik túl az elmúlt szá-
zad közepén, jogos a kérdés: vajon az újabb idők során teljességgel kimerült, netán 
nyomtalanul elenyészett volna ez az oly nagy hagyományú s megannyi remeket 
termő műfaj? Tudjuk, koránt sincs így, s egynémely elszórt utalások tanúsítják: tisz-
tában van ezzel Harkai Vass Éva is (67., 118.). Akkor viszont - bármi szűkszavúan -
indokolnia illett, sőt, kellett volna, miért mellőzi az utóbbi félszáz évben született 
művészregényeket. Sajnos, a monográfus megvon tőlünk mindennémű magyaráza-
tot, könyve ekként befejezett voltában is befejezetlennek tetszik, a címe pedig pontat-
lan és félrevezető. Kétségkívül körülményesebb, ámde föltétlenül szabatosabb lett 
volna így: „A művészregény a világ- és a magyar irodalomban a kezdetektől a 20. 
század derekáig." 

Nem lévén terünk arra, hogy a monográfia gondolatmenetét a maga komplexitá-
sában ismertessük, be kell é rnünk a legfontosabb megállapítások fölemlítésével. Har-
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kai Vass Éva abból indul ki, hogy noha a regényműfaj próteuszi mivoltát s ebből 
következő meghatározhatatlanságát leképezi mintegy a vizsgálandó alfaj, a művész-
regény is, a lehetőségek határain belül e nagyepikai alakzat szakszerű definiálására, 
poétikai arculatának körvonalazására, tipológiájának létrehozására törekszik, fönn-
tartva mindvégig az effajta vállalkozásokkal szemben érzett termékeny szkepszisét 
(9-11). E számunkra fölötte vonzó felfogás kifejtése után tüstént a tárgyra tér, megál-
lapítván: „A művészregény olyan regénytípus, amelynek főhőse művész" (15.), még-
pedig „. . .a világban [...] helyét kereső művész", ki diszharmonikus viszonyban áll 
az élettel, s ilyképp „.. .a művészregények többségében művészet és élet, művész és 
valóság, művészlét és emberi / művészi beteljesülés alapvető bináris oppozíció ként, te-
matikai kontraszt ként jelenik meg" (16. - a szerző kiemelései). „Mivel a művészregény 
típusának a művészfőhős bár formális, de eredendően meghatározó követelménye 
[...]", nyilvánvaló, hogy а jellemregények csoportjába tartozik (20.). Harkai Vass Éva -
helyesen - kirekeszti vizsgálódásainak köréből a művészhősöket felvonultató, ám 
merőben szórakoztató avagy didaktikus célzatú életrajzi regényeket és regényes élet-
rajzokat, s eltekint - nézetünk szerint szintúgy helyesen - a jeles epikusok írta biográ-
fiák, autobiográfiák, memoárok (például Déry Ítélet nincs című könyvének) tárgyalá-
sától is, mondván: ez utóbbiak túl sok közvetlen valóságvonatkozással bírnak, s 
„. • épp a fikcionalitás, a »kitaláltság« fokában térnek el a művészregények típusától" 
(24.), amelybe a rejtett önéletrajziságú alkotások mindenképp beillenek (22., 177-
178.). Az alakzat ilyetén - általunk durván egyszerűsített - elemzésével egyetérteni 
nem nehéz, a magunk részéről legföljebb azt furcsálljuk s tartjuk illogikus megoldás-
nak, hogy e regényfajta sűrűn visszatérő toposzainak, motivikus összefüggéseinek 
bemutatására nem itt, hanem csak jóval utóbb, bizonyos művek interpretálása köz-
ben, illetőleg a végső Összefoglalásban (176-177.) kerített sort a szerző. 

A fogalom-meghatározást, az „uralkodó tulajdonságok" leírását és a szükséges el-
határolásokat követően a művészregény elméletének és történetének - részleges ér-
vényű - szakirodalmát veszi szemügyre a monográfus, megkülönböztetett figyelem-
ben részeltetvén s kivonatolván Marcuse már említett munkáját, hogy világirodalmi 
szemlével s az e „hosszmetszettől" nem teljesen független tipológia-kísérlettel foly-
tassa. Címszavakra korlátozódunk: a regénytípus klasszikus formáját - egynémely 
előzmények után - Goethe teremti meg, a Wilhelm Meister tanulóéveivel, s ez „alap-
művel" feleselve és a zsenielmélet jegyében születik a romantikus művészregények 
hosszú sora (,,.. .a romantikus regények szinte kivétel nélkül művészregények" -
citálja Harkai Vass Éva többször is [30., 40., 74., 188.] Viktor Zmegacot). A realizmus 
„diadalának" évtizedeiben alig-alig jelentkezik e műfaj (Keller Zöld Henrik)e viszont 
remeklés), annál gyakoribbá válik a szépségkultusz bűvöletében élő századfordulón. 
A 20. század részint a korábbi minták variációs ismétléseit, részint a regényműfaj me-
tamorfózisát hozza, s a különféle kísérletek átalakítják, egyben kérdésessé teszik a 
művészregény arculatát is. - A történetiség elvét később a rendszerezéselv váltja fel. 
A monográfus önálló, de nem „tiszta" típusnak tekinti a művészregényt, oly képződ-
ménynek, amely csakis „átfedésekben", más alfajokkal létrejött szimbiózisokban 
szemlélhető (19., 28. stb.). Amennyire elfogadható e fölismerés, illetve tézis, úgy-
annyira vitatható a reá épült tipológia. A Harkai Vass Éva kínálta felosztással szem-
ben többféle kétségünk, ellenvetésünk is lehet. Az mindenekelőtt, hogy a rendszere-
zés nem tartja tiszteletben tulajdon alapelvét, s csupán két esetben - a fejlődés-, 
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valamint a portréregény esetében - nevez meg olyan regénytípust, amellyel a művész-
regény csakugyan és gyakorta egybeöltődik. A további kategóriák (Stílusok vonzásá-
ban - Középpontban: a mű - „Ördögregények" - Bohócok, artisták, varázslók, szélhámosok, 
bábok - cirkusz és karnevál) első pillantásra is nyilvánvalóan nem valamely ismert és 
külön is létező nagyepikai képletre, formációra „oltják rá" a művészregényt, hanem 
többé-kevésbé mesterkélten teremtenek osztályokat, vagyis nem a társult regényfajta 
karaktere, hanem egyes, kiragadott jegyek (stíluskeveredés, démoni erők működése, 
különleges hősök etc.) szerint csoportosítanak. Ekként a minden bizonynyal egysé-
gesnek, áttekinthetőnek tervezett rendszer követhetetlenné, ellentmondásossá válik, 
a szempontváltogatás és -keveredés okán meghasonlik önmagával, sőt: szét is hasad. 
Thomas Mann Doktor Faustusa, ez a fejlődés-, illetve a portréregény vonásait elegyítő 
vállalkozás (65.) pusztán azért soroltatik - nem kevés önkénnyel - az „»Ördögregé-
nyek«" „családjába", mivel „.. .középpontjában mégis az ördöggel kötött szövetség 
áll" (66. - Illetlen, de jogos kérdés: minek tekintsük akkor Goethe Faustját? Ördögdrá-
mának netán?...) A „Stílusok vonzásában" titulussal elkülönített csoport mint típus 
teljességgel megfoghatatlan és értelmezhetetlen, lévén, hogy ez az elnevezés a szá-
zadutó és a századelő szinte valamennyi regényére - köztük természetesen a mű-
vészregényekre is - ráillik. (Azt már csak mellékesen hozzuk elő, hogy az itt példa-
műként szerepeltetett Charles Demailly kapcsán „szecessziót" emlegetni [60., 61.] 
korai még, ugyanis a Goncourt fivérek közös alkotása 1860-ban látott napvilágot.) 
Summa summárum: a Harkai Vass Éva ajánlotta tipológia meggondolkodtató, ámde 
nagyobbik hányadában elhibázott kísérlet a rendszerezésre. A szerzőnek nem a ké-
pességeit, hanem a lehetőségeit haladta meg e vállalkozás, hiszen ha magának a re-
génynek nincsen megnyugtató és általánosan elfogadott tipológiája (csupán egymás-
nak ellentmondó, egymást kizáró tipológiái akadnak szép számban), alfajáról, a 
művészregényről sem igen készíthetni ilyet. S már csak egyetlen megjegyzés kíván-
kozik ide. A fejlődés-, valamint a portréregényen kívül a monográfus egyéb, a mű-
vészregénnyel könnyen és gyakran összefonódó típusokat is fölsorol; így kerül szóba 
megannyiszor a lélektani, a karrier-, a korrajz-, az esszéregény stb. Rejtély számunk-
ra, miért nem ezen a viszonylag egységes alapon épült föl a könyv tipológia-kísérle-
te, rejtély, hiszen - egy példa a sok közül - a Charles Demailly a korrajz- és a portré-
regény „rokonaként" is jellemeztetik (60.). 

A magyar művészregényt - a nyugat-európaihoz vetve - késve jelentkező, „.. .jel-
legzetesen 20. századi regénytípus"-nak tekinti Harkai Vass Éva (75. - tőle a kiemelés), 
a hátramaradás okát egyrészt a német romantika hiányos recepciójában, másrészt 
meg abban látván, hogy a honi romantikus nagyepika nem a művész-, hanem az 
irányregény egyeduralmát hozta (74.). Magyar sajátosságként tartja számon azt is, 
hogy a német szépprózában oly nagy múltú művész-polgár ellentét nálunk csupán 
1930 után lesz regénytémává, addig inkább „...a társadalmi-szellemi elmaradottság"-gal 
ütköznek meg a művészhősök (75-76. - a kiemelés a szerzőtől). A műfaj első kezde-
ményeit Jósika és Kemény egy-egy regényében (Zrínyi, a költő- Élet és ábránd) pillant-
ja meg Harkai Vass Éva; Jókai az irányzatos korrajzregény (Eppur si muove, Szabadság 
a hó alatt), illetőleg a memoár (A tengerszemű hölgy), Toldy István és Asbóth János pe-
dig a lélektaniság felől közelít a művészregényhez, közelít, de meg nem érkezik, no-
ha az Álmok álmodójának Darvady Zoltánja a századvégi esztétizmus jegyében fogant. 
Nekünk úgy tetszik: Toldy Anatole-jának nincs helye a típus előzményei közt. Maga 
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a monográfus is kijelenti róla: „nem művészregény" (90. - az ő kiemelése), s szerepel-
tetését csupán - nem túl meggyőzően - a benne érvényesülő „lélektani analízis"-sel 
indokolja (uo.). Ha pedig az esztéta kifinomultságú és látásmódú főhős szoros kap-
csolatba vonhatja a műfajjal az Álmok álmodóját, akkor - utóbb - említeni kellett vol-
na például Török Gyula A porban című regényét is, szenzibilis, művészetrajongó Ken-
der Páljával egyetemben. 

Nincs kétség: irodalmunkban a művészregényt a századforduló viszi diadalra. így 
tartja ezt a monográfus is, ki a jelenséget, a „paradigmaváltást" (97.) az „esztétista 
stílusirányzatok" (95.), legkivált a szecesszió meghonosodásával magyarázza, felhí-
va a figyelmet a festőiség fontosságára és a festő hősök sokaságára is (97.). Justh Zsig-
mondot mint az első magyar művészregény - a Művészszerelem - íróját méltatja hosz-
szabban a szerző, Ambrus Zoltánt három könyve (a Midas király, a Giroflé és Girofla, 
valamint a Solus eris) reprezentálja, Bródy Sándornak pedig több regénye is (köztük 
Az ezüst kecske) bemutattatik, legrészletezőbben a kései Rembrandt-ciklus. Ez alfejezet 
érdekes észrevételekben bővelkedő elemzéseihez annyit fűzünk: szerintünk a Midas 
király nem portré-, hanem inkább fejlődésregény (109.), a Solus eris nem csupán a zár-
latában tételes (116.) - egészében az, Bródy Rembrandtját meg - bármi ügyesen érvel 
is regény volta mellett a szerző (121., 122.) - a magunk részéről változatlanul novel-
lafüzérnek tekintjük. S tán nem ártott volna a vizsgálódás körébe vonni Ambrustól 
A tóparti gyilkosságot, már csak színészhőse miatt is. 

A századelőn tovább fut az esztétizmus árama, társulva az új lélektan eredményei-
vel és aktivista-naturalista tendenciákkal. A periódus művészregényeinek zöme a 
korrajzregénnyel lép frigyre és - a szerző cáfolja a hiedelmet - nem túl sok akad 
belőlük (121., 129.). Harsányi Kálmán A kristálynézők, Kaffka Margit Állomások, illető-
leg Krúdy Gyula Hét Bagoly című könyvét veszi szemügyre itt a monográfus, s rövi-
den kitér más Krúdy-művekre is. Nem teljesen világos, miért nem a Justh-Ambrus-
Bródy-időszakkal együtt tárgyalja ezt az alig tízesztendőnyi periódust Harkai Vass 
Éva (jóval több sajátosság - köztük az artisztikum kultusza - köti össze a két sza-
kaszt, mint amennyi elválasztja!), még kevésbé világos, miért marad számon kívül 
Szabó Dezső, holott Az elsodort falu - Farkas Miklós okán - művészregény is, a Segít-
ség! egyik főhőse (Baczó Mózes) költő, másik főhőse (Boór Bálint) szobrász, maga a 
mű pedig a szatirikus korrajzregény és a pamflet igen érdekes „kevercse". Kivált 
annak tudatában meglepő a hiány, hogy a monográfia csaknem egy oldalt szentel 
A költő és a leányzó című - valljuk meg, nagyon gyenge - Krúdy-regénynek... 

A húszas évekkel nálunk is beköszöntött az epikai kísérletezések ideje. Széttartó 
erővonalak jegyében címmel vezeti be az újabb, egyben utolsó korszak tárgyalását a 
szerző, a sokféleségben és a portréregény dominanciájában jelölve meg e mintegy 
negyvenesztendőnyi periódus legfőbb jellemzőit, s hangsúlyozza azt is, hogy 
„. . .csupán kiragadott, jelentősnek tekintett művészregények"-kel foglalkozik (143-
144.). Az elemzésre választott művek: Kosztolányitól a Nero, a véres költő, valamint az 
Esti Kornél, Szentkuthy Miklóstól a Prae, Móricztól a Míg új a szerelem, Máraitól a 
Szindbád hazamegy, Kassáktól az Egy lélek keresi magát, Tersánszkytól A félbolond s vé-
gezetül Füst Milán könyve, A Parnasszus felé. A lista vegyes, másod-harmadrangú al-
kotás és remeklés egyaránt akad rajta. Ámbár egyik-másik könyv helyén örömestebb 
láttuk volna például Márai izgalmas-talányos zenészregényét, A nővért, nem jut 
eszünkbe kárhoztatni Harkai Vass Éva válogatását, hiszen célja a sokszínűség bemu-
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tatása volt. Néhány széljegyzet azonban ez alfejezethez is kívánkozik. A Nero, a véres 
költő minősítése egyszer portré-, másszor negatív fejlődésregény (144., 148., 149., 176., 
190.54) - akkor hát melyik is? Szerintünk az utóbbi. Az Esti Kornél és a Rembrandt-cik-
lus műfaja nem azonos (150.); regénynek - bizonyos megszorításokkal - csak az előb-
bit tekinthetjük. A monográfus túlhangsúlyozza a Szindbád hazamegy „pastiche"-jel-
legét (159-163.), jóllehet e mű paródia is (másutt már írtunk erről), s nem értjük, miért 
véli „anakronizmus"-nak (162.) a szerző a kávéházi jelenet író-„seregszemléjét", lé-
vén ez a részlet a címszereplő látomása. S végezetül: feltűnt, hogy Harkai Vass Éva 
korántsem oly kritikus Füst Milán kései könyvével, mint volt Romain Rolland Jean 
Christophe-)áva\ szemben (45., 54-55.). Elhisszük, hogy irodalmunkban igen ritka a 
fejlődésregény képletén nyugvó művészregény (55., 169.), viszont alighanem Füst 
vállalkozásával kapcsolatban is idézhetők volnának Oszip Mandelstam, illetőleg 
Hans Robert Jauss fenntartásai (45., 55.). 

A könyvet a gondos anyagválogatás és a feltétlen értéktisztelet jellemzi. Szinte 
minden olyan alkotás szóba kerül itt, amely sietős avagy éppen elmélyült bemutatás-
ra érdemes. A magunk részéről legföljebb Hermann Hesse korai művészregényeinek 
(Peter Camenzind, Gertrud, Rosshalde), valamint a Narziss és Goldmundnak a mellőzését 
fájlaljuk. Jelentékenyebb könyvek ezek annál, hogysem említetlen maradjanak, s hiá-
nyuk kivált akkor tűnik föl, amidőn észrevesszük, hogy Harkai Vass Éva - igaz, futó-
lag - Thomas Mann-novellákat is szóba hoz, sőt az „Ördögregények" között (!) a 
Halál Velencében kurta interpretációja is szerepel. Gyanítható, hogy a monográfus 
Marcuse hatására (45.) ily szigorú Hesse ifjúkori művészregényeivel szemben. 

A szerző olvasottsága, elméleti készültsége és szakirodalom-ismerete imponáló. 
Nem csupán a magyar, hanem a szerb és a horvát nyelvű munkákra is gyakorta hi-
vatkozik, s feltűnhet, mily rokonszenves elfogulatlansággal közelít a legkülönfélébb 
regénytörténetekhez és -teóriákhoz, tanulmányokhoz és monográfiákhoz. Noha mo-
dern szemléletű szintézist készít, nem kötelezi el magát egyetlen iskola, felfogás mel-
lett sem, sokfelé tájékozódik, sokfelől merít, s Császár Elemért és Mezei Józsefet épp-
úgy idézi, mint a legújabbakat. Ezzel a gyakorlattal persze némi eklekticizmus is 
együtt jár (egy-egy fejtegetésbe, kitételbe - „pozitív hős": 130. - még a marxizmus is 
beszüremlik), ámde a haszon sokkalta nagyobb a veszteségnél. 

Mindössze egyszer találtuk úgy, hogy Harkai Vass Éva fölösleges engedményt tesz 
korunk szellemének, ama divatnak, amely - már-már rögeszmésen - mindenütt a 
nyelvi kifejezés szűkös, tökéletlen voltának bizonyítékait fürkészi. Ilyesfélét vél föl-
fedezni a monográfus Toldy Anatole-]ának ama mondatában, amelyben az íróhős 
Odalie bájától megdelejezve kínzóan érzi „a toll elégedetlenségét". Nos, szerintünk 
e megjegyzés nem több a bámulatot kifejező szokvány fordulatnál, s belőle arra kö-
vetkeztetni, hogy „ . . .a 19. századból örökölt művészi kifejezésmód és prózanyelv 
elégtelen az új benyomások, látványok [... ] megjelenítésére" (88.), bajosan lehet, vagy 
ha mégis, akkor már a Minek nevezzelek? című Petőfi-vers és Arany vallomása „S mi-
re nincs szó, nincsen képzet: / / Az vagy nekem, oh költészet!" (A vigasztaló) úgy-
szintén a nyelv elégtelenségét panaszolta... Tette azt is, ám korántsem a mai nyelv-
filozófiák értelmében. - Másra térve: némileg meglepetve észleltük, hogy a gazdag 
szakirodalom-jegyzékből hiányzik Király István Kosztolányija és Nagy Miklós 1999-
ben kiadott Jókai-könyve (bár ez utóbbi szerző így sem maradt említetlen - citálat-
lan), s nem volt szerencsés a kötet végén összezsúfolni a huszonhat oldalnyi (!) jegy-
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zetanyagot. Nehéz tájékozódni benne, s az állandó oda-vissza váltás széttördeli a 
szöveg olvasását. Bizonnyal akadt volna célszerűbb megoldás! A monográfia fölépí-
tése, vonalvezetése világos és logikus, a kisebb-nagyobb összefoglalások viszont me-
chanikusnak, egy kissé iskolásnak tetszenek, s túl sok is van belőlük, lévén, hogy még 
az egyes műelemzések is rendre összegező formulával záródnak. A kevés számú toll-
hibát szükségtelen fölemlítenünk, néhány pontatlanságot annál inkább. Az Almok 
álmodója nem 1876-ban (90.) jelent meg, hanem két évvel utóbb. A Giroflé és Girofla cse-
lekménye nem Rácegrespusztán indul - ott Illyés Gyula született! - , hanem Rácárok-
szálláson (111). Gyarmati Krisztina tanulmánya egyszer Esztétizmus és intermedialitás 
a századforduló prózájában (32.), másszor meg Esztétizmus és modernitás a századforduló 
prózájában (214.) címmel szerepel. A „fabula" és a „szüzsé" kifejezés használata el-
lentmondásos (52., 53., 57. stb.), hol az egyik, hol a másik jelenti a történetet. S végül 
- de ez már nem a pontatlanságokat illető megjegyzés - : az ismétléseket, bizonyos 
szövegrészek átfedéseit (36. - 43.; 45. - 54-55. etc.) nyilván el lehetett volna kerülni. 

Harkai Vass Éva a szakszerű, egyszersmind élvezetes és (köz)érthető stílus híve-
ként mutatkozik meg könyvében. Napjainkban kiváltképp méltánylandó ez a törek-
vés, s csak sajnálni tudjuk, hogy a nyelvi megformálás nem egyenletes színvonalú s 
nem mindig makulátlan: a szerző tolla olykor (nem is kevésszer!) nyelvhelyességi hi-
bákba, képzavarokba téved. Kár ezért. Tartózkodunk attól, hogy példák tucatjait hoz-
zuk elő, beérjük annyival: feltűnt a „keresztül" névutó helytelen használata, a meg-
nevezett (nem mondatrészi értelemben vett) tárgy után következő „ami" (amely 
helyett), s nem szívesen találkoztunk efféle fordulatokkal: „hangsúlyt fektet" (22.), 
„vízválasztó vonal" (26.) „. . .kevés kifutási teret hagyott a művészettel kapcsolatos 
[...] kérdések felvethetőségének" (74.), „Senecán kívül két ellenpólus veszi körül 
Nérót" (147.) - ne folytassuk! Jobb lett volna, ha nem kell stiláris szépséghibákat - a 
könyv egyik sűrűn használt szavával - „megcélozni"... 

Ámbár az elismerés mellett nem fukarkodtunk a bíráló észrevételekkel sem, a zár-
lat csakis a felütés ismétlése lehet: Harkai Vass Éva könyve fogyatkozásaival együtt 
is hiánypótló, invenciózus és szerfölött hasznos munka. 
(Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001, 220 1.) 

LŐRINCZY H U B A 

Tágasság és jelenlét 
- Tanulmányok Németh László irodalomszemléletéről -

Az író születésének centenáriuma és az ezt megelőző egy-két év reflektorfénybe he-
lyezve és sokrétűen világította meg Németh Lászlónak a magyar kultúrában betöltött 
jelentőségét. A számos konferencia, emlékezés, folyóiratokban megjelent elemzés és 
egyéb programok mellett a jóval több mint száz megnyilatkozást magába foglaló 
négy új gyűjteményes kötet (Németh László irodalomszemlélete, 1999; Szárszó Budapes-
ten, 2000; A minőség forradalmára, 2001; Németh László emlékkönyv, 2001), valamint Tüs-
kés Tibor és Domokos Mátyás könyvei is meggyőzően mondták ki - ismét - , hogy az 
1996-tól immár a magyar örökség részeként vállalt munkásság egyszerre szintézis, 
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kultúránk s történelmünk egyes mozgásvonalait sűrítő ütközőpont, új kísérletek, 
gondolatok inspirátora és a mába vezető irodalmi folyamatokra rápillantást biztosí-
tó magaslati pont is. Az évfordulóhoz kapcsolódó írott és előadott összegzések azt is 
újra nyilvánvalóvá tették, hogy az alkotóművész, az orvos, a kritikus, a pedagógus, 
a természettudós, a társadalmi programokkal fellépő politikus szerepeire bomló sze-
mélyiségben a teljességet mérő létértelmezés ívei úgy szerveződtek koherens rend-
szerré, hogy ez a nagyobb komplexum tükröződik vissza a részelemekre koncentrá-
ló írásaiban is. A nézeteit műfajok sokaságában megjelenítő életművet mérlegre tevő 
értelmezéseknek tehát - akár tudomásul veszik ezt, akár nem - ezzel a teljességorien-
tációval s vele együtt az író széles körű érzékenységével is folyamatosan szembesül-
niük kell. 

A centenárium időkörzetében a Németh László-i munkásság átfogó elemzéseinek 
sorát megnyitó debreceni tanulmánykötet, a Németh László irodalomszemlélete (hátteré-
ben a Kossuth Lajos Tudományegyetemen 1998-ban a Németh László Társasággal 
együtt rendezett konferenciával), élén járva a későbbi tudományos üléseken s köny-
vekben még szélesebbre nyíló életmű-értelmezéseknek, ennek tudatában jelölte ki 
tárgyát, és vállalkozott annak szintetizáló igényű átvilágítására. Az egykori konferen-
cia a jelenkori tudományosság sokoldalú, többször egymással is polemizáló normatí-
vái felől tűzte ki célul, hogy a Németh László-kutatás mindeddig szisztematikusan 
végig nem gondolt terepére tekintve az alkotónak elsősorban magára az irodalomra 
vonatkozó írásait, értékítéleteit dolgozza fel. Annak a szem előtt tartásával, hogy a 
vizsgálat olyan kardinális természetű részterületet határol körbe a gazdagabb mun-
kásságból, amely a tágabb (történeti, politikai, társadalmi) életmű-paraméterek töme-
gét is sűrítetten hordozza magában. Az organikus téma külső vonatkoztatási pontja-
inak határozott megjelölése s a csatlakozó elméleti „peremterületek" sokrétű érintése 
miatt a kötet szerzői éppen ezért lépik át elemzéseikben folytonosan részint Németh 
Lászlónak a csupán szűkebb értelemben irodalmi tanulmányait, részint pedig az iro-
dalomról szólás túlzott szakmaiságba merevedő értékköreit is. S ezért tár fel a könyv 
- előképszerűen - később majd a többi gyűjteményes kötetből is felsugárzó s a 
Némethről valló analízisekben univerzálisan megnyilatkozó szindrómákat is. A kö-
rülhatároltabb irodalmi szegmentumok analízisén lépten-nyomon keresztültörő 
Németh László-i monumentali tás és az elemzésekben a részértékek hátterében szük-
ségszerűen megjelenő organikus létszemlélet képezi az alapját a kötetben kinyíló 
tudományos intertextualitás főbb tematikai mozgásvonalainak is. 

A kötet tanulmányai a mélystruktúrát alapozó közös problémarend ellenére a leg-
változatosabb szempontokból mérik fel a szerző irodalomszemléletének fénykörébe 
vonható alkotói megnyilvánulásokat. E változatos aspektusok a szerkesztés menetét 
elősegítő nagyobb gondolatköröket hoznak létre. Az így kialakuló tartalmi súlypon-
tokon építkezve a kötet szerkesztése előbb a kronológiai, majd az „irodalomgeográ-
fiai", aztán az egyes szemléletalkotó rétegeket, motívumokat már részleteikben is 
feltáró elvet követi, végül összegző tanulmányokat közöl. Vagyis az életműben meg-
nyilatkozó felfedező és tudatosító történetiségtől jut el az író kortárs jelenéig, a hatá-
rokon kívülről befelé vezető úton, az erdélyi magyarsággal és a szomszéd népekkel 
kapcsolatot teremtő szellem vizsgálatától az írói tudat egyes rétegeinek, elveinek, 
azok születésének, változásának és történelembe ágyazottságának elemzéséig, majd 
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a szintetizáló tanulmányokig. Az írói világot alapozó és inspiráló példák kitapogatá-
sától a kultúrtörténeti kalandozásokon keresztül az irodalomteremtő szellemi erő 
különböző műfajú megtestesüléseihez és történelmi hányódásaihoz vezető úton egy 
irodalomszemlélet szabályos sorstörténetét is magába kódolja így a szerkesztés. Az 
elemző szövegek mögött egyúttal az életműre irányuló (mai és korábbi) értékrend-
szerek vitáinak sarkalatos pontjait is határozottan jeleníti meg. 

Már az írások tematikai alkatát és a közelítések szemléleti módszerét tekintve szí-
nes panoráma nyílik meg a könyvben. Találhatók benne egyportrés (Imre László, 
Bertha Zoltán), kétportrés (Vekerdi László, Lőkös István), korszakot vagy korszako-
kat analizáló (Bitskey István, Máriás József), réteg- vagy motívumfeltáró (Dávidházi 
Péter, Bakonyi István), esztétikai problémákat fölnyitó (Szirák Péter, Olasz Sándor), 
az író főbb témakörzeteit értelmező (Márkus Béla, Cs. Varga István), koherencia-fel-
rajzoló, lényegkereső írások (Monostori Imre, Görömbei András), módszertanilag pe-
dig ellenpontozó (Vekerdi László, Domokos Mátyás), induktív (Dávidházi Péter, 
Bertha Zoltán), analógiakereső (Lőkös István), problémakitágító (Imre László, 
Dávidházi Péter), tézist és jelenséget ütköztető negatív konzekvenciájú (Szirák Péter), 
jelenséget és tézist ütköztető pozitív konzekvenciájú (Cs. Varga István), egyvonalú 
(Bakonyi István), többszálú (Márkus Béla), hálószerkezetes tematikai érdekeltségű 
munkák (Görömbei András) és ezek variációi is. 

A lineáris szerkesztési íven belül a kötet főbb tartalmi erővonalai a rátekintések 
szándékát is karakteresen felmutató négy erősebb csoportba: a genetikai, a kritikai, a 
poétikai és a szintetizáló vizsgálati körzetekbe szerveződnek, miközben e hangsúlyo-
sabb elemzési irányok egymást is sokrétűen szövik át. Az egyes csoportok centruma-
ként, mint az adott körzet vonásait jellegzetesen magába szervesítő középpont né-
hány kohéziós erejű tanulmány is kiemelhető a könyvből. A genetikai elemzői 
csoport fókuszát Bitskey István nyitótanulmánya, a kritikaiét Szirák Péter kötetközé-
pen álló, a poétikai szféráét Monostori Imre záró összegzés előtti írása, a szintetikus 
körzetét Görömbei András befejező tanulmánya képezik - , s fontos szintetizáló 
jegyeket visel magán Cs. Varga István munkája is. Valamennyi közelítési csoport írá-
saiban a Németh László-i irodalomlátás sajátosságaival és problémáival együtt a ben-
nük képviselt gondolkodói tágasság és gazdag ismeretanyag is rákerül a mai tudo-
mányosság korszerű mutatóival felszerelt elemzői mérlegekre. 

Már Bitskey István nyitótanulmánya akaratlanul felvázolja az értéktudatosításnak 
és a kritikai távolságtartásnak azt a könyvbeli közös, hullámzó ritmusát s vele a szer-
kezet belső menetrendjét is, amelynek fontosabb lépcsőit az igényes számbavétel, a 
vizsgált jelenség tartalmainak sokoldalú értékelése adja, s ezekkel együtt az író egyes 
téziseivel szembesülő polémia, a hiányjelek vagy tévedések megnevezése is. Az utób-
bi jegyek egyes szerzőknél (Máriás József, Cs. Varga István, Lőkös István, Domokos 
Mátyás) visszafogottak, jelentéktelenek, másutt hangsúlyosabbak (Márkus Béla, 
Olasz Sándor), helyenként pedig a kifejtés gerincvonalába kerülnek (részben Dávid-
házi Péternél és főképpen Szirák Péter tanulmányában). A kötetnyitó írás Németh 
Lászlónak „a múlttal folytatott értelmezői dialógusában" e szellem működését egye-
temesebben is jellemző s a későbbi írásokon is lépten-nyomon előtörő alapelvet mo-
dellez, amikor ezt a dialógust az író európai látóköre, nyelvtudása, iskolázottsága és 
a magyar századok többé-kevésbé elfeledett műveinek tudatosító találkozásaként ér-
telmezi. Az európai távlatok és a nemzeti értékek egybeszikrázásának jeleit kutató 
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Németh László tekintetét követve nyomon, ezt a genezisében és példáiban megraga-
dott, egymásra figyelő kettős kontrollt mint meghatározó esztétikai irányító elvet ta-
lálja meg Bitskey István az író teljesebb munkásságában is. Fontos következtetése a 
tanulmánynak, hogy a Königsbergi töredék korától elinduló, s a régi irodalmunkba 
néző Németh-írásokban a fokozatosan erősödő, s a magyar irodalmi értéktudatot 
sokrétűen átalakító funkciót is megragadja. Vagyis a magyar irodalomtörténet-írás 
útját is befolyásoló erős jelentőség kontextusában láttatja az írót, akinek már régiség-
be mutató munkássága is „valóságos hadüzenet a kánonalakító személyeknek és 
intézményeknek". 

Bakonyi István, Imre László, Máriás József és Vekerdi László tanulmányai (fokoza-
tosan közeledve Németh László irodalmi jelenéhez), hasonló paraméterek között: az 
európai látószög és a magyar irodalmi köztudatra gyakorolt erős orientáló hatás 
irányvonalai mentén értelmezik témáikat, az író és a protestantizmus (Bakonyi Ist-
ván), majd Petőfi Sándor (Imre László) kapcsolatát, irodalomalakító eszmei genezisé-
nek fordulópontjait (Máriás József), és a Nyugat elődeit szintén vizsgáló Halász Gá-
bor és Németh László tanulmányainak viszonyát (Vekerdi László). Az én katedrám 
című kötet Protestáns kor című fejezetének gyűjtőlencséjén át a Bakonyi adta kép töb-
bek között azt bizonyítja, hogy Sylvester, Heltai, Szenei Molnár, Balassi iskolája jelen-
tősen járult hozzá Németh sajátos esszéstílusának megszületéséhez, s az író talán a 
Szenei Molnár-portréban „bontja ki először sajátos esszéstílusát, azt a szikár és tiszta 
nyelvezetet, amely jellemzi szépírói technikáját is". Némethnek az egyszerre a saját 
poétikai világrendjét építő és a külső irodalmi tudatot is formáló, a múlt értékeibe és 
a magyar irodalom jövőjére is irányuló, felfedező példakép-integrálását Imre László 
egyetlen arcél, a Petőfi-portré köré rajzolja fel. Az alkotói arcnak e centrumára a két 
írói világ közötti eszmei, történeti, poétikai összefüggések s a két személyiség embe-
ri alkatát is párhuzamba állító jelek sűrű vonásait rajzolja rá, s ezek révén láttatja meg 
mind élesebben Németh Petőfi-képének értelmét. Ami nem más, mint „Petőfi egye-
temességének felismerése" a jellegzetesen kettős irányban koncentráló Németh 
László-i értékrendben: „a világkultúrába felnövő reprezentatív voltában" és „a ma-
gyar irodalomra gyakorolt mindenki másénál döntőbb hatásában". 

Már az első tanulmányokban kibontakozik az a különös szemlélettipológiai vonás, 
amely a Németh Lászlóról született írások - később több gyűjteményes kötetben is 
megnyilvánuló - közös holdudvar-szerű belső szerkezetére mutat. Az elemző kivá-
laszt egy-egy jelenséget, s azt egyre több, egymás fölé íródó, hosszabbodó sugarú 
szempontkör ívén értelmezi, beleszőve analízisébe a külső társadalom, a szélesebb 
emberi kultúra és történelem dimenzióiból táplálkozó, eredendően a Németh-kifej-
tésektől sugallt, változatos övezetekben mozgó szemléleti tágasságokat. Ebben a vib-
ráló, egyre szélesebbre nyíló, dinamikus fény-árnyék rendszerben mélyen feltárulnak 
Németh László gondolkodásának logikai természetű vonásai is. Az a sajátossága pél-
dául, hogy gondolati konstrukcióinak (sokszor belső ellentmondásnak nevezett) 
nagy ellentétpárjai nem egyszerűen tagadásai, hanem jóval inkább kiegészítői egy-
másnak, egy olyan, szerves és tágas létérzékelés erőterében, amely ezekben az ellen-
tétpárokba rendezett nagy koncepcionális feszültségekben gyakran az író alkotói 
problémájának egyik meghatározó belső magját: európaiság és magyarság egységét 
és kettősségét fogalmazza újra. (Bertha Zoltán, Monostori Imre, Imre László, Máriás 
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József , Cs. Varga Is tván, G ö r ö m b e i A n d r á s í r á sa i át tételesen v a g y k ö z v e t l e n ü l é r zé -
k e n y e n n y i l a t k o z n a k m e g er rő l . ) 

A N é m e t h - s z e l l e m logikai m ű k ö d é s é n e k e g y i k effajta m ó d o n a n t i n o m i k u s - a k á r 
t i p i k u s n a k is n e v e z h e t ő - s a j á t o s vonásá t r a g a d j a m e g k ü l ö n ö s s z e m s z ö g b ő l a m i n d 
a n é g y „ s z e m l é l ő i " c sopor t é rzéke lő i m e m b r á n j á v a l d o l g o z ó D á v i d h á z i Péter . A re-
cepc ió m á r k o r á b b a n fe l f igye l t N é m e t h L á s z l ó in t e l l ek tusának á t f o g ó a n d r á m a i ka-
rak te ré re , í t é le te inek g y a k r a n „ e g y m á s s a l is ü t k ö z ő " vo l tá ra ( S á n d o r Iván) , a „ n é z e -
teit , m e g g y ő z ő d é s e i t , hi tei t és tévedése i t i s " „ ö n m a r c a n g o l ó b e l s ő d r á m á k b ó l " lé t re 
h í v ó t e r m é s z e t é r e (Sőtér I s tván) , ami „ N é m e t h László g o n d o l k o d ó i ú t já t s a j á t o s a n 
e g y e d ü l i v é : e l l e n t m o n d á s o k a t hu rco ló és e l l e n t m o n d á s o k b ó l k i fe j lővé tesz i" (Béládi 
Miklós) . D á v i d h á z i Péter ez t a g o n d o l k o d á s m ó d o t a m a g a koncen t r á l t e l e m i s é g é -
b e n m u t a t j a m e g . H a v a n o l y a n min imá l i s j e l e n t é s h o r d o z ó n é z ő p o n t , a h o n n a n m é g 
a u t e n t i k u s l á t ó m e z ő n y i t h a t ó a z é le tműre , ő i lyen p o n t s z e r ű k i i ndu l á s i h e l y z e t e t vá-
laszt : N é m e t h n e k és P a p K á r o l y n a k a z s i d ó s o r s r a v o n a t k o z ó d i a lógusa ibó l e g y e t l e n , 
P a p t ó l i n d u k á l t , d e N é m e t h t ő l m e g s z ő t t m o n d a t o t he lyez v i z s g á l ó d á s a t e n g e l y é b e . 
Á m ez a l é p é s i n d í t ó m i n i m u m csak a g r a m m a t i k a i t e r j ede l em s ík ján jelent p a r á n y i -
n a k t ű n ő báz i s t . A sze rző e l j á r á sához , a m e l y a „ h o l d u d v a r - e f f e k t u s n a k " e g y e n e s e n 
i s k o l a p é l d á j a k é n t , egyre t á g u l ó b b k ö r ö k b e n já r ja be a m o n d a t szemiot ika i , s z i n t a g -
m a t i k u s és k o n n o t á c i ó s v i l á g r e n d j é b e r ö g z ü l t t a r ta lmaka t , a z szolgál ta t ja a z a l a p o t , 
h o g y N é m e t h egy-egy s z ó s z e r k e z e t é b e v a g y m o n d a t á b a ( „ v i h a r o k r a e m e l t n y á r d e -
r ű " , „a d o l g o k jel legét k i b o n t ó h ű s é g " stb.) o l y k o r r endk ívü l g a z d a g j e l e n t é s k o m p l e -
x u m o k s ű r ű s ö d n e k . A n a g y o b b s z ö v e g e g y s é g e k felől köze l í tő lá tószög s z o k v á n y o s 
t ávcsövé t m e g f o r d í t v a , e g y e t l e n m o n d a t b a b e l e b ú j v a („A z s i d ó n é p szü le tés i b e t eg -
s é g e [be tegség , m e l y n e k J é z u s t k ö s z ö n h e t j ü k ] a z is tenné e m e l t á l l ame l l enesség . " ) , és 
az t s z e d v e í zek re D á v i d h á z i n e m c s a k m i k r o s z i n t e n igazolja a z í ró g o n d o l k o d á s á n a k 
d r á m a i je l legé t (a m o n d a t n a k , írja „egész k i s be l ső d r á m á j a v a n " ) , h a n e m a n y e l v i és 
t a r t a lmi k o n c e n t r á l ó d á s t m i n t e g y „ h á t r a f e l é " k ibon tva a m o n d a t köré fest i a g r a m -
m a t i k a i m e g j e l e n é s d r á m a i s á g á t e lő idéző k ü l s ő ( tá rsadalmi , lé lektani , f i lozóf ia i ) d r á -
m á k s o r o z a t á t s a p r o b l é m a k ö r é v o n z ó d ó e g y e t e m e s e b b „ v i l á g k é p i " k o n t ú r o k a t is. 
S b i z o n y á r a n e m c s a k a r e to r ika i a lka lom, h a n e m a k é r d é s k ö r b e n f o l y t a t a n d ó továb-
bi v i t ák l e h e t ő s é g e is m e g n y i l a t k o z i k a b b a n , h o g y egy é p p o l y a n t ö b b é r t e l m ú , se j te tő 
és p a r a d o x t a r t a l m ú m o n d a t o t h a g y ott í r á s a v é g é n - a N i e t z s c h e á r n y é k á v a l v i a sko-
d á s á l l a p o t á b a n lá t ta tot t N é m e t h Lász ló ró l - , min t a m i l y e n b ő l ő m a g a is k i i ndu l t . 

Al ig a k a d a k ö n y v b e n o l y a n m u n k a , a m e l y ne t enné s z ó v á a N é m e t h László- i 
s zemlé le t e g y e s t ú lkapása i t , a r á n y t a l a n s á g a i t , a mából n é z v e o lykor k iá l tó t é v e d é -
seit. M á r k u s Béla h e l y e n k é n t az i róniától s e m m e n t e s kr i t ikai h ú r o k a t p e n g e t , a m i k o r 
N é m e t h E r d é l y r e néző f i g y e l m é b e n s z é l s ő s é g e k és me l lőzések egész sorá t m u t a t j a ki, 
n e m is s z ó l v a arról a s o m m á s ítéletéről, a m e l y , eleinte „a m a g y a r írók i t t en i cse leke-
de te i t [ . . . ] n e m h o g y id i l l inek , s zépnek , t e t s ze tősnek , d e m é g h a s z n o s n a k s e m lát ja" . 
A m á b ó l n é z v e p e d i g m á r e g y e n e s e n k o m i k u s tú lzásnak t ű n i k , a m i k o r a k ö z é p s z e r ű 
Gu lác sy I r é n b e n Mór icz , S z a b ó Dezső, T ö m ö r k é n y e r é n y e i t sz in te h i b á t l a n u l látja 
együ t t . B i t skey Is tván az í ró K a z i n c z y - p o r t r é j a mellé rója o d a , h o g y az b i z o n y „nehe -
zen p a l á s t o l h a t ó e l l ené rzéseke t t ü k r ö z " , s a régi m a g y a r i r o d a l o m r ó l s z ó l ó m u n k á i -
b a n is „ t ö b b he lyen f o r d u l n a k elő sa rk í to t t vé l ekedések" . I m r e László t j a s o n l ó súl lya l 
azt h ú z z a alá , h o g y „a f e l sz ínesebb és i n k á b b törzsökös m a g y a r s á g d i s t i nkc ió j áva l 
h e l y t e l e n ü l í télte m e g Kö lcsey t vagy Bab i t so t " , Bakonyi I s t v á n p e d i g a Szene i Mol-
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n á r - t a n u l m á n y r ó l j egyz i m e g , h o g y „ b á r m i l y e n s z é p a f o g a l m a z á s , itt-ott z a v a r ó , 
h o g y tú l zo t t an e lv i sz i a s t í lust e b b e az i rányba , s a m e t a f o r i k u s j e l l eg ného l a p o n t o s -
s á g rovásá r a m e g y " . Ezek a k r i t ika i m e g j e g y z é s e k a z o n b a n a n n a k t u d a t á b a n t e s z i k 
m e g é lesebb b í r á l a t a i k a t is, h o g y e g y n a g y s z a b á s ú é l e t m ű rész je lenségérő l n y i l a t k o z -
n a k , s az itt k i m u t a t o t t n e g a t í v u m n e m é rvény te l en í t he t i a teljes é l e t m ű je len tőségé t . 

A kri t ikai p o z í c i ó t í r á s á n a k elejétől a végé ig h a t á r o z o t t a n meg je l en í t ő , ezzel e g y -
s z e r s m i n d a k ö n y v kr i t ika i f ó k u s z á t is m e g k é p z ő Szirák Péter t a n u l m á n y a v i s z o n t 
n e m e g y s z e r ű e n e z e k e t a f e n n t a r t á s o k a t összegzi , h a n e m egy h a g y o m á n y o s és e g y ú j 
o l v a s a t o t k ü l ö n í t v e el, N é m e t h Lász ló egész e s szé í ró i t e v é k e n y s é g é t helyezi á t a 
f e le j the tőség t a r t o m á n y á b a . A kö te tbe l i m u n k á k h o z és kor tá rsa i t ö b b s é g é h e z k é p e s t 
e r ő s e n á t é r t éke lő köze l í t é sé t a z é r t e k e z é s b e n e l ő r e v e t í t ő „ú j " j e l ző u g y a n a k k o r n e m 
áll e g y e d ü l a k ö n y v b e n . A z ö v é t ő l a l a p v e t ő e n e l t é r ő pozíc ióból a z é l e t mű re t e k i n t ő 
Ber tha Z o l t á n is „ ú j f a j t a k o n n o t á c i ó j ú k é r d é s k ö r ö k " meg je l enése m i a t t nevez i N é -
m e t h László t m a is „a s z e l l e m j e l z ő f é n y é n e k " , s a z „ ú j " s z ó n a k e h h e z hason ló é r t e l -
m é v e l áll p á r h u z a m b a n D o m o k o s M á t y á s és Cs. Varga Is tván e g y b e h a n g z ó v é l e m é -
n y e is: „ az ú j m a g y a r s á g k é p e t " n a p j a i n k b a n s e m lehet N é m e t h László n é l k ü l 
k ia lak í tan i . Sz i rák P é t e r „a h a g y o m á n y b e s z é d é n e k ú j fa j ta m e g s z ó l a l t a t á s a " , „ á t r e n -
d e z ő " ú j r a é r t e l m e z é s e s z e m s z ö g é b ő l l ényegében é p p a z e z e k b e n re j lő ál l í tásokat f o r -
dí t ja á t nega t ív k é p b e , és g o n d o l a t a i t s z i s z t e m a t i k u s r e n d s z e r b e n tá r ja fel. A z „ ú j " 
köze l í t é seknek is a r ég i N é m e t h Lász lóró l fo lyó v i t á j á b a n é p p e n e z é r t lesz t a n u l m á -
n y a cent rá l i s ü t k ö z ő p o n t . Al ig v a n a k ö n y v n e k o l y a n írása, a h o n n a n po l emizá ló , 
k o n t r a s z t o s s u g á r n e v o l n a feléje h ú z h a t ó , így ra j t a keresztül a n a g y o b b ü t k ö z é s e k 
t e r m é s z e t e is s ű r í t e t t e n ny i l a t koz ik m e g . 

A t a n u l m á n y l é n y e g é b e n a N é m e t h e t és a k ö z e l m ú l t m a g y a r i r o d a l m á n a k egy ré -
szé t (így A d y t , I l lyést , N a g y Lász ló t is) ú j poz í c iókbó l , f o g a l m a k b ó l meg í t é lő n o r m a -
t íva s z igo rú és ö n k ö r é b e n k ö v e t k e z e t e s rávet í tése a z í ró esszé inek t a r t o m á n y á r a . E z 
a s z i s z t e m a t i k u s b e l s ő logika teszi a m u n k á t a k ö t e t egy ik l e g i z g a l m a s a b b k ih ívásá-
vá . M i k ö z b e n e g y ú j , a t r a d i c i o n á l i s n a k fe l fogot t á l l á spon tok tó l g y ö k e r e s e n e l t é rő 
s z e m p o n t r e n d s z e r r e l ü tköz t e t i a N é m e t h - e s s z é k v i l á g á t , s ebben a z o l v a s a t áb an s zá -
m o s , a m a e g y e s i r o d a l m i je lensége i és elmélet i t e n d e n c i á i felől a n a k r o n i s z t i k u s n a k 
t a r to t t m o z z a n a t o t (s e d d i g n e m v i z sgá l t ö s s z e f ü g g é s e k e t is) á l l a p í t m e g róla, e g y -
sze r r e jelenít m e g u g y a n i s egy N é m e t h Lászlóra i r á n y u l ó ú j sze rű k u t a t ó i lá tószöget , 
és e g y s z e r r e b i z o n y í t j a b e róla - é p p e n köve t k eze t e s logikája r é v é n - azt is, h o g y 
ebbő l a l á tószögbő l a N é m e t h - e s s z é k n e k csak e g y b e h a t á r o l t s z e g m e n t u m a látszik. 
S z á m o s v o n á s u k t e h á t a z a l k a l m a z o t t ka tegór iák é rzéke lés i téren k í v ü l m a r a d , a z a z 
a h á t t é r b e n ál ló köze l í t é s i r e n d s z e r b ő l levont k o n z e k v e n c i á k egy r é s z e is s z e g m e n -
tár is é r t ékű . H a u g y a n i s az o l v a s ó e l fogad ja az í rás s z i k á r és p o n t o s (sz in te m a t e m a -
tikai a lka tú ) m ű v e l e t e i b ő l l eveze te t t a l a p k o n k l ú z i ó i t , ame lyek s z e r i n t kérdése i t 
N é m e t h m á r e l e v e „ r eg ioná l i s k é r d e z ő h o r i z o n t b ó l " te t te fel, és „esszé i ma n e m 
t e k i n t h e t ő k az i n t e r k a n o n i k u s o l v a s á s e s e m é n y e i n e k . Vagy m á s s z ó v a l : fokozo t t an ki 
v a n n a k téve a k u l t u r á l i s felej tés - ez e s e t b e n h á l á d a t l a n - f o l y a m a t á n a k " ; akkor a N é -
m e t h - i n t e r p r e t á c i ó t ö b b é v t i z e d e s é r téke ive l , v a l a m i n t ö n m a g a te l jes o lvasói és e m -
ber i t a p a s z t a l a t á v a l k e r ü l h i r t e len s z e m b e . S a k ü l ö n b ö z ő i r á n y o k b a n m o z g ó logikai 
f o g a s k e r e k e k ü t k ö z é s i t e r ében a N é m e t h - e s s z é k n e k a z e kö te tben , m á s u t t közölt ta-
n u l m á n y o k b a n és a z i r o d a l o m v a l ó s á g á n kívül is m e g j e l e n ő a k t u á l i s ér tékei t csak 
ú g y t u d j a é r t e l m e z n i , h o g y h a a m a g a o lvasa tá t a Szirák Pé te r tő l m e g n e v e z e t t 
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„ i n t e r k a n o n i k u s " térből a „me ta" - v a g y az „ u l t r a k a n o n i k u s " s z f é r á b a helyezi át. 
Ezekben p e d i g m a r k á n s m ó d o n válik fe l foghatóvá a N é m e t h - e s s z é k n e k a ma i i rodal-
mi és ku l tu rá l i s g o n d o l k o d á s b a is á t l épő jelenléte. í g y p é l d á u l - a ku l tu rá l i s felejtés 
pe r spek t ívá j ába n e h e z e n be lehe lyezhe tő - sokszor idéze t t m i n ő s é g e s z m é n y e , amely-
nek vá l toza ta i a m o d e r n és teljesebb E u r ó p á t e levenen fo rmál j ák n a p j a i n k b a n is, vagy 
a k ö z é p - e u r ó p a i i den t i t á s tuda t r a koncent rá ló , s m á r a Gor íz iában „ m e g v a l ó s u l t " 
(Kadmos, L ' In fo rma to re Mi t te leuropeo; edito: da l l ' I s t i tu to Per Gl incon t i Cul tura l i 
Mi t te leuropei ) m é g 1932-es l ap te rvének gondola ta , v a g y a s z o m s z é d n é p e k n a g y 
íróit a k ö z é p s z e r ű n y u g a t i v a l s z e m b e n alábecsülő i t thoni maga t a r t á s b á t o r fölrázása 
(ennek Milosevi ts Pé ter a d o t t u tóbb erős és ak tuá l i s akusz t iká t Vaskó Popa és 
M i o d r a g Pavlovié köl tészetéről szó lva A szerb irodalom története c í m ű 1998-as köny-
vében) , s i l yennek l á t s zanak a „ m a g y a r m ű h e l y " (a „ba r tók i " model l ) p r o g r a m j á n a k 
a k ö z é p - e u r ó p a i „pa ra sz t -At l an t i s zok tó l " a rokon la t in-amer ika i i r o d a l m a k i g s a 
n y u g a t i sz ínes k i sebbségek i roda lmá ig ívelő koord iná tá i is. Úgy tűn ik t ehá t , N é m e t h 
ű j i roda lmi és ku l tu rá l i s ak tua l i t á sok felé „szökik m e g " az „ á t r e n d e z ő " ú j raér te lme-
zés szor í tásából . M i k ö z b e n tehát Szi rák Péter írása - N é m e t h Lász ló kánonokka l 
s z e m b e n i b i za lma t l ansága tö r téne lmi ö rökségén is - egy k á n o n á t a l a k í t ó szemlélet i 
r endsze rbő l ké rdez rá az é le tműre , op t iká jáva l é p p e n az ennek l á tó t e rén kívül eső 
é l e tmű m o n u m e n t a l i t á s á r a i rányít ja a f igyelmet . Vagyis az ú j k á n o n f o r m á l ó tézisek-
nek - az a d o t t e se tben - c s u p á n rész leges a lka lmazha tó ságá t és kor rekc iós lehető-
ségeit i smer te t i fel. A d o l g o z a t n a k e b b e n a ré tegében így éppo ly k i eme l t je lentőségű 
a kifejtő g o n d o l a t m e n e t n e k az a „poetológia i köve tkeze tessége" , a m e l y e t Kulcsár 
Szabó E r n ő a Németh László emlékkönyvbe írt t a n u l m á n y á b a n (Arc és kánon) m i n t „a kli-
sékbe m e r e v ü l t N é m e t h Lász ló-olvasás m e g ú j í t h a t ó s á g á t " jelző e r e d m é n y t h ú z alá, s 
e v o n a t k o z á s á b a n szól ugyan i t t egyes téziseiről e l i smerően S z e g e d y - M a s z á k Mihá ly 
is (A fordíthatóság esélyei). Ezért rész in t kevésbé szerencsés , részint v i s z o n t jól tükröz i 
az í róra v e t ü l ő f e l f o g á s m ó d o k a ránya i t is a köte te t szü lő konfe renc ián , hogy e 
N é m e t h l é l ekműködésé rő l , énképérő l , írói sze repe inek te rmésze té rő l és ezeknek a 
s z ö v e g e k b e á t ú s z ó karak te ré rő l ú j összefüggéseke t , t ényeke t is fe l táró m u n k a a társ-
t a n u l m á n y o k genet ikai , esztét ikai és szintet izáló á r a m a i n a k a l ap tendenc iá iva l e 
k ö n y v b e n e g y e d ü l kénysze rü l po lemizá ln i . 

Cs. Varga I s tván és Lőkös Is tván ér tekezései N é m e t h - később a „ m a g y a r m ű h e l y " 
g o n d o l a t k ö r b e i l l eszkedő - a közép -eu rópa i ident i tás t az i rodalmi kapcso la tok r évén 
bejáró írói, fordí tói , g o n d o l k o d ó i erőfesz í tésének e d d i g kevésbé i smer t , sokszor ka-
n y a r g ó s be lső útjait , d o m b o r z a t a i t teszik lá thatóbbá. Lőkös Is tván s z o r o s a b b a n N é -
m e t h és Krleza kapcso la tá t vizsgálja , d e ebben o lyan s ű r í t m é n y s z e r ű e n közös tevé-
kenységre , szemléle t i és p r o g r a m t a r t a l m a k r a vi lágí t rá, a m e l y e k n e k a s zomszéd 
i r oda lmak felé tö r t énő további szé lesedése je lentősen járul t hozzá a m a g a soroza tos 
indukc ió iva l N é m e t h „ba r tók i " i r o d a l o m e s z m é n y é n e k k ia laku lásához . Cs. Varga Ist-
v á n a k ö z é p - e u r ó p a i s á g , a „ te j tes tvér iség" sze l l emének szélesebb s p e k t r u m á b ó l b o n t 
ki sz in tén ebbe az i r á n y b a v o n z ó d ó eszmei és i roda lmi nézeteket , s e z e k n e k m i n t e g y 
gyűj tő lencsé jeként é r te lmez i a közép -eu rópa i n é p e k közös i den t i t á s tuda t á t is m a g á -
b a n h o r d o z ó „ba r tók i " model l t . A s z á m o s rész le t -megf igyelés t is k ié les í tő írások -
N é m e t h e n , Krlezán, Bartókon, a közép-eu rópa i tö r t éne lmi ana lóg i ákon , a folklór-
a lapok üzene te in , v a l a m i n t az egyes nemze t i ko l l ek t ívumok szociá l is - tör ténet i -kul-
turál is ú t j án s a d o t t á l l apo tán át - o lyan kons t rukc iókén t mu ta t j ák m e g az „areál is 
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i d e n t i t á s á t " h o r d o z ó m ű v é s z i m a g a t a r t á s t a B a r t ó k h o z k ö t ő d é s é n á t koncen t r á l t 
p r o g r a m o s s á g g a l k i n y i l v á n í t ó N é m e t h László- i t ö rekvés t , h o g y az ( m á i g h a t ó ki-
s u g á r z á s s a l ) e g y s z e r s m i n d a z e u r ó p a i k u l t ú r a ú j t í p u s ú j e l en tő ségekén t f o g a l m a z ó -
dik m e g . 

A m í g Cs . Varga I s t v á n d o l g o z a t a a k ö z é p - e u r ó p a i k ö z ö s sors , a „ t e j t e s tvé r i ség" 
g o n d o l a t á n a k e sz t é t i ka i - e szme i r e n d s z e r é t ő l jut el a „ b a r t ó k i " e lvek d o m i n a n c i á j á -
n a k h a n g s ú l y o z á s á h o z , M o n o s t o r i I m r e t a n u l m á n y a - m e t o d i k a i l a g s z i n t e ford í to t -
tan - m á r m i n d e n , e f ó k u s z h o z r e n d e l h e t ő é le tműbe l i j e l ensége t e f o g a l o m pon tos í -
t á s á n a k s z á n d é k á v a l n é z . M á g n e s k é n t he lyez i a „ b a r t ó k i " e s z m é n y k a t e g ó r i á j á t az 
é l e t m ű t é r b e n , időben , m ű f a j o k b a n s z ó r t a b b h a l m a z á b a , s a l a p o z ó a n tá r ja fel a m o -
dell g e n e t i k a i , a l aku lás - é s f o g a d t a t á s t ö r t é n e t é n e k e r ő v o n a l a i t is. Sz in te b i o g r a f i k u s 
ö s s z e g z é s e t á m a s z k o d i k u g y a n az író „ b a r t ó k i " elveit é r i n t ő ku ta tás i e l ő z m é n y e k r e , 
d e sze rveze t t s égéve l , a z ö s s z e f ü g g é s e k t á g ku l tu rá l i s m e z ő k e t be já ró m e g v o n á s á v a l 
és a k i o l v a s o t t koncepc ió s z i n t e t i k u s é r t e l m e z é s é v e l j e l en tős ú j képe t is a lko t . N é m e t h 
egyik l e g i z g a l m a s a b b e s z t é t i k a i - g o n d o l a t i k o n c e n t r á t u m á t ú g y illeszti ö s s z e g z ő és új 
k a p c s o l a t o k a t is m e g n y i t ó v i z sgá la t i t e r ekbe , h o g y a „ b a r t ó k i " m o d e l l t n e m c s a k min t 
N é m e t h L á s z l ó több é v t i z e d e s sze l lemi k ü z d e l m é n e k t ö b b f é l e ku l t u r á l i s d i m e n z i ó 
felől k r i s t á lyos í to t t é r t é k é t írja le, h a n e m m i n t a ko r t á r s „v i lágc iv i l i zác iós" á r a m o k -
kal e g y ü t t m o z g ó i r o d a l m i e s z m é n y t is. 

G ö r ö m b e i A n d r á s z á r ó t a n u l m á n y a N é m e t h László i r o d a l o m s z e m l é l e t é t a telje-
sebb m a g y a r ku l tú ra , a n e m z e t i sors, az e u r ó p a i t ö r t é n e l e m és i r o d a l o m á t f o g ó koor-
d iná tá i k ö z t é r t e l m e z v e e l ő s z ö r e m ű t ö r t é n e l e m b e n f o g a n t n a g y o b b ö s z t ö n z ő i r e és 
ezzel e g y ü t t a s z e m é l y i s é g h e l y z e t f e l i s m e r ő a lka tára m u t a t . M a j d a f ö l k é s z ü l é s és 
m e g v a l ó s í t á s : „a m a g y a r s á g v e s z e n d ő e r ő i t " ös sze fogn i és s z á z a d o s a d ó s s á g o k a t tör-
leszteni k í v á n ó s z á n d é k , a c s e l e k v ő e m b e r t a m ű v é s z fö lé e m e l ő e rő fesz í t é s mére te i -
re s a k ö r ü l t e k i n t ő s z e l l e m k ivé t e l e sen ö s sze t e t t a lka tá ra , kapcso l a t a i r a is. M i k ö z b e n 
az írói t e h e t s é g s a t ö r t é n e l m i t é r idő m e t s z é s p o n t j á b a n k i n y í l ó é l e t m ű n e k h a t a l m a s 
a r á n y a i b a n is egységes , s z e r v e s be lső é p í t k e z é s ű g o n d o l a t r e n d s z e r é r e i r ány í t j a a fi-
gye lme t , a n n a k i r o d a l o m s z e m l é l e t i b o l t o z a t á b a n is a l é n y e g e t ta r tó p i l l é reke t keresi. 
E szé lesebb é r t ék rendsze rbő l ezé r t r endez i á t és ér te lmezi ú j r a aka ra t l anu l - s „vissza-
m e n ő l e g " is - , az é l e tmű s z ű k e b b t e repe i re i r á n y u l ó k ö v e t k e z t e t é s e k e t a k ö n y v mély-
r é t ege iben u g y a n p e r m a n e n s e n zajló, d e c sak a teljes a n y a g e lo lvasása u t á n t u d a t o -
su ló re j te t t v i tá iban , p á r b e s z é d e i b e n . 

Az e m l é k e z e t e s e b b t a n u l m á n y o k közö t t ke l l ene szólni D o m o k o s M á t y á s n a k a m á r 
n e m is a z i r o d a l o m m a l , h a n e m a sorssa l , a s zemé lyes lét m e g é l h e t ő s é g é v e l k ü z d ő 
N é m e t h L á s z l ó t b e m u t a t ó í r á s á v a l is. E z „ c s u p á n " t á r g y i l a g o s b e v e z e t é s k é n t rögzí t i 
a t ény t , h o g y az író „1944. m á r c i u s 19-étől k e z d v e á l l a n d ó a n m é r g e t h o r d o t t m a g á -
val (vagy h a n e m volt, h á t z s i l e t t p e n g é t ) " , s a z t is l a j s t romba szed i , m é g h o z z á a z ívek 
s z á m a és a képvise l t m ű f a j o k szer in t , h o g y m e n n y i v e l l e n n e s z e g é n y e b b a m a g y a r 
i r oda lom, h a a R á k o s i - i d ő k b e n (a h a r m a d i k s u i c i d u m - v e s z é l y e s f áz i sban) a N é m e t h 
Lászlóra z u h o g ó gyűlö le t te l i s o k k o l á s e lér i a célját. K i t e r j e d t e b b e n l ehe tne é r t e lmez -
ni O la sz S á n d o r n a k az t a m e g l á t á s á t is, a m e l y szer in t az é l e t m ű b e n a n e g y v e n e s évek 
m á s o d i k fe lé tő l b e k ö v e t k e z e t t ú g y n e v e z e t t „ tolsztoj i f o r d u l a t " k o r á n t s e m a n a g y r e a -
l i zmus e l m o z d u l á s k é p t e l e n h a g y o m á n y á h o z va ló k o n z e r v a t í v v i s sza té rés t je lent a 
p á l y á n , h a n e m egy k ü l ö n ö s — v a l ó j á b a n a r e a l i z m u s á l a r c á b a n m e g k é p z ő d ő - s „a 
l e g a p r ó b b h é t k ö z n a p i m o z z a n a t o k b a n is a lé tezés m é l y e b b ré tege i re" u t a l ó p r ó z a -
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poét ika i s t r u k t ú r á n a k a szüle tésé t , ame ly - m e g l e h e t - má r a Béládi Miklóstól ka t e -
gorizál t „ t ények pa rabo lá j a " a l k o t á s m ó d i r á n y á b a muta t . S u g y a n í g y rész le tesebb 
e lemzés t i g é n y e l h e t n e Bertha Z o l t á n g o n d o l a t m e n e t e , ame lyben N é m e t h Lász lóból 
k i indu lva a „ n e m z e t i p a r a d i g m a - v i l á g p a r a d i g m a " összefüggése i t vet i fel, s N é m e t h 
g o n d o l a t t ö r e d é k e i n e k tükörcserepe iből a kis n é p e k iden t i t ásának és k u l t ú r á j á n a k 
ma i kérdése i t néz i . S mél tóbb mé lységben v o l n á n a k t á rgya landók Már iás Józ se fnek 
az írói genez i s f inomsze rkeze té t , Vekerdi Lász lónak Halász G á b o r és N é m e t h Lász ló 
ket tős s z á z a d f o r d u l ó - k é p é t v i z sgá ló gondo la t a i is (Halásznál ez a korabel i m ű v é s z -
n e m z e d é k é le té rzésének r ekons t ruá l á sában a f r iss tavaszi szél, N é m e t h n é l a m e s z e s -
g ö d ö r b ő l kiál ló kezek s o r s h o r d o z ó m e t a f o r á j á h o z vezet). E k é n y s z e r ű h i á n y o k k a l 
csak az a v igasz ál l í tható s zembe , hogy a k ö n y v be l ső mozgása inak , kon t r a sz t j a inak , 
ana lóg iá inak e levenségé t c s u p á n az (akár többszörös ) olvasás tá rha t ja fel i g a z á n . 
S hogy a k ö n y v t a n u l m á n y a i b ó l k ibon takozó t anu l ság ró l egy jóval rész le tezőbb kifej-
tés s e m á l l í tha tna többet. 

Az e g y m á s s a l is b i rkózó kü lön fé l e e lemzői r é t egek alatt ez a k ü l ö n b ö z ő é r tékv i lá -
goka t is i z g a l m a s a n megje lení tő köte t e l sősorban a N é m e t h László-i szel lem h a g y a -
tékával tö r t énő jelenkori közös é r te lmezői viaskodás látképét nyú j t j a . A z í r á s o k n a k 
m i n d m a g a s r a ér tékelő , m i n d po l emizá ló t ü k r é b e n az „ i roda lomszemlé lő" N é m e t h 
László m ű v e m a is min t e leven d i n a m i z m u s m u t a t k o z i k meg. S m e g g y ő z ő t a n ú s á g a 
a kötet a n n a k - a lá tha ta t lanul u g y a n régóta N é m e t h László körü l l ebegő - v é l e m é n y -
nek is, h o g y a ko r t á r s s z a k m a je lentős része az „ i r o d a l o m s z e m l é l ő " N é m e t h Lász ló t 
e g y e n r a n g ú és e leven elmélet i pa r tne rekén t , a „ t u d ó s " a t t r i b ú t u m a i v a l f e l r u h á z v a 
fogad ja el. A m ű v e i b e n l a p p a n g ó régi m a g y a r i roda lomtör téne t ke rekebb m e g í r á s a 
ezér t kéret ik - a je len időben is - é p p e n úgy s z á m o n tőle (Bitskey Is tván) , min t a z er-
délyi m a g y a r i r o d a l o m teljesebb kö rű fe l t é rképezése (Márkus Béla), s ezért ha t ja á t a 
recepciót az író e lméle tében f e l t űnő h iá tusok sz in te rendszerki te l jes í tő , u tó lagos „ki-
töl tése" is. 

A c e n t e n á r i u m i időkörze t k o m o l y a b b összegzése i t megind í tó egykor i debreceni ta-
nácskozás n y o m t a t o t t vá l toza ta tehá t N é m e t h Lászlót - a szép í ró i és fordítói m u n -
kásságán k ívü l is - e g y é r t e l m ű e n odaáll í t ja ú j ra a m a g y a r i r o d a l o m jó f é l s z á z a d á n a k 
fej lődési t enge lyébe: az i roda lomró l való g o n d o l k o d á s l egnagyobb f o r m á t u m ú m a -
gyar í róalakjai közé . A maga vizsgálat i köreiből hi te lesen t ámasz t j a alá Vasy G é z á n a k 
a c e n t e n á r i u m i e s e m é n y e k z á r ó ér tékelése s o r á n leírt és sokak v é l e m é n y é t ö s sze fog -
laló m e g á l l a p í t á s á t is: „a m a g y a r szel lemi e rők organizá tora é p p e n ő lett, s b i z o n y a 
h u s z a d i k s z á z a d b a n túl sokan ez t n e m m o n d h a t j á k el m a g u k r ó l . " 
(Németh László irodalomszemlélete, Kossu th E g y e t e m i Kiadó, Debrecen , 1999. Sze rkesz -
tette: G ö r ö m b e i András . ) 

JÁNOSI ZOLTÁN 
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Bónus Tibor: Diskurzusok összjátéka 
(Irodalmi olvasásmódok) 

A f ü l s z ö v e g „ t a n u l m á n y o k r a " és „b í r á l a tok ra" osztja fel a k ö n y v b e n o l v a s h a t ó 
ér tekező p r ó z a i szövegeke t , a m e l y e k n a g y r é s z t a XX. század i m a g y a r i r oda lom jelen-
ségeivel fog lakoznak . A k ö t e t v é g e felé o lva sha tó , hazai i r o d a l o m t u d ó s o k m ű v e i r ő l 
születet t „ b í r á l a t o k n a k " m i n d a ter jedelme, m i n d k i d o l g o z o t t s á g u k n a k a m ó d j a szét -
feszíti a r ecenz ió vagy a s z ű k e b b é r t e l emben vet t krit ika keretei t . Valójában t ehá t 
t a n u l m á n y k ö t e t e t t a r t u n k a k e z ü n k b e n . 

E t a n u l m á n y o k a z o n b a n temat ikai lag és szerkezet i leg is e léggé k ü l ö n b ö z ő e k . 
A könyv e l ső fe lében s z é p i r o d a l m i szövegek o lvasása so rán v e t ő d n e k fel tö r téne t i és 
elméleti k é rd é sek . Kosz to lány i tó l az Aranysárkány, Krasznahorka i tó l Az urgai fogoly, 
Kassáktól A ló meghal a madarak kirepülnek é r te lmezése i k ö r é í ródik egy-egy t an u l -
mány. A l e g k o r á b b a n ke le tkeze t t , Lengyel Pé t e r p rózá j ának a laku lás tö r téne té t b e m u -
tató írás n e m e g y s z e r a „ p á l y a k é p " logikáját köve t i , és az é l e t m ű v e t i roda lomtör t éne t i 
kon tex tusba he lyezve á t f o g ó képe t próbál n y ú j t a n i a s ze rző m u n k á s s á g á r ó l . Ezze l 
s zemben a z O r b á n Ot tó kö l tésze tének „ imi t a t iv fo rmác ió i ró l " szóló t a n u l m á n y n a k 
nemcsak t á r g y á b a n , d e é rvveze t é sében is f o k o z o t t a b b a n é r v é n y e s ü l a s zövegköz i ség 
tapasz ta la ta . 

Bár a f e n t e b b emlí tet t s z ö v e g e k b e n is g y a k o r i a k a m ű v e k recepciójára, i l letve b izo-
nyos i r o d a l o m t u d o m á n y o s ké rdések re re f lek tá ló részek, i gazán a könyv m á s o d i k fe-
lében k a p n a g y o b b teret a kü lön fé l e i roda lmi o l v a s á s m ó d o k olvasása. A Babits és 
Kosztolányi m ű v e i v e l f o g l a l k o z ó izgalmas kr i t ika tör ténet i k í sér le tben csakúgy, m i n t 
az 1995/96-os „kr i t ikav i tá t " k i robban tó - a k o r t á r s kritika, a z o n belül is e l ső so rban a 
Garaczi - recepció egyes é r t é s m ó d j a i t v izsgáló - p o l e m i k u s h a n g v é t e l ű í rásban. A kö-
tetet haza i i r o d a l o m t u d ó s o k (Szegedy-Maszák Mihály, T h o m k a Beáta, A n g y a l o s i 
Gergely, H á r s Endre és Szi lasi László) m u n k á i t tárgyaló, t a n u l m á n n y á b ő v ü l ő 
kritkák, r ecenz iók zárják. 

Bónus Tibor m u n k á i t a s zé l e s körű , á m több s z e m p o n t b ó l s e m ref lektálat lan e l m é -
leti t á j é k o z ó d á s jellemzi. A z é r t e k e z ő n e m e g y f o r m á n v i s zonyu l a dekons t rukc ió , az 
i rodalmi h e r m e n e u t i k a , a d i s k u r z u s e l m é l e t és a francia szemio lóg ia „ szó t á r a ihoz" , 
ér te lmezői e l já rása ihoz: a l k a l m a z á s u k k o r á l t a l ában n e m leplezi el a köz tük l évő fe-
szül tséget s e m . „A ló meghal a madarak kirepülnek é r t e l m e z é s é h e z " alcímet viselő t an u l -
m á n y b a n p é l d á u l az i roda lmi h e r m e n e u t i k á n a k és a d e k o n s t r u k c i ó n a k a m o d e r n i t á s 
é r te lmezése kö rü l k ia lakul t v i tá jából indul ki, é s m i n d v é g i g kerü l i a kétféle b e s z é d 
erőszakos összebékí tésé t . A ké t nézőpon t e g y ü t t e s é rvényes í t ésé re tett kü l fö ld i iro-
d a l o m t u d o m á n y o s p r ó b á l k o z á s tapaszta la ta is e r re ösztönzi , h i s z e n é p p e n azt ve t i a 
francia i roda lmár , An to ine C o m p a g n o n szemére , hogy m i k ö z b e n Les cinq paradoxes de 
la modernité c í m ű m u n k á j á n a k m o d e r n s é g é r t e l m e z é s é t Jauss és Pau l de M a n t anu l -
mánya i e g y a r á n t befo lyásol ják , többször re f lek tá la t lanul h a g y j a a két é r t é s m ó d k ü -
lönbségeit . 

Az eml í te t t ké t é r te lmezői n y e l v h e z képes t é rzéke lhe tően ko r l á tozo t t abbnak véli a 
szemiológia i roda lomtö r t éne t i a l ka lmazha tó ságá t . A francia nar ra to lóg ia m ó d s z e r -
tani a jánla ta i ró l egy he lyen megál lap í t j a , h o g y a z o k „csakis a k k o r h a s z n á l h a t ó k fel 
történeti k o n t e x t u s ú v i z sgá la tok é rvényes í téséhez , ha az a lak tan i e lemeket egyfa j t a 
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funkc ió tö r t éne t i ö s s z e f ü g g é s r e n d b e i l lesz t jük [...], s ha n e m fe l edkezünk m e g arról 
sem, h o g y bá rmely poé t i ka i a l akza tnak k izáró lag a b e f o g a d ó r a tett ha t á sa felől tulaj-
d o n í t h a t u n k je len tősége t" (8.). Itt i n k á b b a recepcióesztét ika, míg m á s h o l , p é l d á u l 
a T h o m k a Beáta könyve i rő l szóló s z ö v e g utolsó előtti b e k e z d é s é b e n e l s ő s o r b a n a 
de Man- i dekons t rukc ió , egész p o n t o s a n Az olvasás allegóriái első fejezete,1 a Szemio-
lógia és retorika belá tásai r évén érzékel te t i a szemiológiai i skola e lméle te inek kor lá to-
zott távla ta i t . (A belga s z á r m a z á s ú a m e r i k a i tudós több m i n t h ú s z évvel ezelőt t i , n e m 
egy h e l y e n igencsak éles, b á r m e g a l a p o z o t t kritikáját e g y é b k é n t é r d e m e s összeve tn i 
azzal a m a i tendenciáva l , amelye t Bónus Tibor egy - a k ö t e t b e n n e m s z e r e p l ő - recen-
ziója is k iemel , mi sze r in t a dekons t rukc ió tó l i d e g e n k e d ő francia i r o d a l o m t u d o m á -
n y o s s á g az amerikai p r a g m a t i z m u s mel l e t t főként az i r o d a l m i h e r m e n e u t i k a felé tá-
j ékozód ik , „ame lynek r é v é n a f ranciák e szemiológiai k u t a t á s o k elméleti k o n t e x t u s á t 
a s t r u k t u r a l i z m u s b ó l e g y más ik , sokkal i nkább történeti m o d e l l b e he lyez ik át" . 2 

B ó n u s Tibor k ö n y v é n e k ny i tó í r á sában (A kontextusra ráhagyatkozó jelentés. Az 
A r a n y s á r k á n y értelmezéséhez) a „mise e n a b y m e " a l a k z a t á n a k (ami „ ö n t ü k r ö z ő elem-
n e k " v a g y „kicsinyítő t ü k ö r n e k " is n e v e z h e t ő ) a l k a l m a z á s a szemléle tes p é l d a arra , 
m i k é p p e n lehetséges a szemiológiai i skola által ha szná l t foga lmak á té r te lmezése . 
K o s z t o l á n y i Dezső 1925-ben m e g j e l e n t r e g é n y é b e n a z „ a r a n y s á r k á n y " o lyan 
ö n t ü k r ö z ő e lemként je lenik meg, „ a m e l y n e k fontos j e l en t é svona tkozása i t az egyes 
p e r s p e k t í v á k b a n e lnyer t ér te lmezései a d j á k , amely é r t e lmezések e z e n k é p p a regény 
öné r t e lmezés i a ján la ta ikén t is t ek in the tők , amenny iben a szereplők s az e lbeszé lő a 
r egény c íméü l megte t t e l emé t é r te lmez ik az elbeszélt v i l á g n a k " (13.). E z e n ér te lme-
zéseke t Bónus később a d i s k u r z u s e l m é l e t belátásai felől e lemzi , és ez l e h e t ő v é teszi 
s z á m á r a az ön tük rözés a l akza tának p r o d u k t í v újraér tését . Másho l is t a l á l k o z h a t u n k 
a k ö t e t b e n a „kicsinyítő t ü k ö r " s zaknye lv i metaforá jával . A Krasznahorka i Lász ló és 
S z e g e d y - M a s z á k M i h á l y műve ive l f o g l a k o z ó s z ö v e g e k b e n n e m olyan h a n g s ú l y o s 
he lyze tben , min t a m i k o r H á r s Endre e g y i k t a n u l m á n y á n a k vizsgálata a d a l k a l m a t az 
é r t e k e z ő n e k a f o g a l o m m a g y a r á z a t r a : „Köz tudo t t , hogy ez t az a lakza to t a »noveau 
r o m a n « és a körü lö t te k ia lakul t f ranc ia szemiológiai i skola k i tün te t e t tkén t kezelte, 
a m e n n y i b e n a m ű a l k o t á s önreferenc ia l i t ásának és f ik t iv i tásának az e m b l é m á j a k é n t 
é r t e lmez t ék , s az ö n m a g á b a zárt s ze rve s ség e s z m é n y é v e l hoz ták kapcso la tba . 
E l sőso rban tehát o lyan a lakza to t lá t tak benne , amely e m e előre adot t és jól i rányzot t 
é r t e l m e z ő k men tén fö l i smerhe tő fenoménja metafikciós e l j á rásoknak . " (220.) A jelenség 
m o n o g r á f u s a , Lucien Dä l lenbach később i í rásában e l ső so rban a kons tanz i iskola ha-
tására e g y é b k é n t k ísér le te t tett a „ m i s e en a b y m e " posz t s t ruk tu ra l i s t a kontex tua l i -
zá lásá ra . 3 

A kü lön fé l e d i s k u r z u s o k nye lvszemlé le t i implikációiról , va lamin t a h o z z á j u k köt-
he tő ep i sz t émékrő l s z ívesen szól az é r t ekező , akkor is, h a kritikai v a g y i roda lom-
t u d o m á n y o s s z ö v e g e k h e z , d e a k k o r is, ha f ikciós m ű s z e r e p l ő i h e z é s / v a g y 
e lbeszé lő ihez rendel i őke t . Az u tóbb i r a pé lda a fen tebb m á r idézet t „ a r a n y s á r k á n y -
é r t e l m e z é s e k " b e m u t a t á s a (13-15.). M á s o k k a l együt t B ó n u s vé lekedése szer in t is a 
m á s o d m o d e r n s é g e t f ő k é n t nye lv fe l fogása különböztet i m e g az esztéta m o d e r n s é g t ő l , 
a m e n n y i b e n a „ n y e l v n e k m é g inkább öná l ló létet igyeksz ik tu la jdon í t an i " , mive l be-
látja, h o g y a pr iv i legizá l t n é z ő p o n t n a k tekintett e m b e r i s z u b j e k t u m g o n d o l a t a is 
„ c s u p á n m e t a f o r a " (7.). Kassák k ö l t e m é n y é t olvasva az a v a n t g a r d e i r á n y z a t o k közül 
e l ső so rban az a d a d a i z m u s válik s z á m á r a fontossá, amely, megá l lap í t ása szer in t , „ha 
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n é m i k é p p e l l e n t m o n d á s o s a n is, d e n y e l v i e r ő k és s z e m i o t i k a i r e l á c i ó k p r o d u k t u m a -
k é n t (is) é r t e l m e z t e a z » é n « r e p r e z e n t á c i ó j á t " (82.). E g y é b k é n t a d a d á t é p p e n a 
n y e l v - s z u b j e k t u m - v i s z o n y e l g o n d o l á s a a l a p j á n á l l í t j a s z e m b e a f u t u r i z m u s és a z 
e x p r e s s z i o n i z m u s n é m e l y v á l f a j á v a l , v a l a m i n t r é s z l e g e s e n a s z ü r r e a l i z m u s s a l . 

A n y e l v s z e m l é l e t i i m p l i k á c i ó k v i z s g á l a t á n a k e r e d m é n y e k é n t a k r i t i k a i b e s z é d -
m ó d o k k ö z ü l is a z o k t ű n n e k s z á m á r a d i s z k u r z í v a b b a k n a k , m e g s z ó l a l t a t h a t ó b b a k -
n a k , a m e l y e k k e v é s b é t e k i n t e n e k el a d o l g o k k i z á r ó l a g n y e l v á l ta l i h o z z á f é r h e t ő s é -
gé tő l , í g y i n k á b b t e l j e s í t i k a z i n t e r s z u b j e k t í v m e g o s z t h a t ó s á g f e l t é t e l e i t . A n y e l v 
k é s z l e t j e l l e g ű , e s z k ö z s z e r ű f e l f o g á s á r a ha j ló B a b i t s é r t e l m e z ő i n y e l v e (aki „az i ro-
d a l o m b a n m i n d e n e k e l ő t t a z e m b e r s n e m a n y e l v b e s z é d é t i s m e r t e fö l , a m i k o r o lva -
s á s m ó d j á b a n e g y e t l e n e r e d e t r e , a b e s z é l ő r e v e z e t t e v i s s z a a m ű a l k o t á s n y e l v é t " -
124.) k e v é s b é m u t a t k o z i k p á r b e s z é d k é p e s n e k , m i n t a g r a m m a t i k á h o z r e n d e l t g o n d o -
la t ta l s z e m b e n a s z ó e l s ő b b s é g é t h a n g o z t a t ó K o s z t o l á n y i é , v a g y az e g y i k c i k k é b e n lé-
n y e g é b e n a s z e r z ő s é g t e x t u á l i s ú j r a í r á s á t s z o r g a l m a z ó József At t i l áé . A z u t ó b b i r ó l e 
h e l y e n s a j n o s b ő v e b b e n n e m szó l a z é r t e k e z ő , m i v e l d e k l a r á l t a n B a b i t s é s Kosz to lá -
n y i „ ( e g y m á s t ) o l v a s á s á t " k u t a t j a . A z e g y m á s t o l v a s á s m ű v e l e t e i a t a n u l m á n y v é g é -
re e g y o l d a l ú a k n a k b i z o n y u l n a k , így a c í m á t í r á s á r a s z ó l í t fel: (Kosztolányi mint Babits 
olvasója). A N i n c s a l v á s ! és a prózakritika c í m ű t a n u l m á n y , v a l a m i n t a z a n n a k n y o m á n 
k i a l a k u l t „ k r i t i k a v i t a " e g y i k f o n t o s t a p a s z t a l a t a k é n t m e g m u t a t k o z o t t , h o g y a z o k a 
k r i t i ka i é r t é s m ó d o k , a m e l y e k k e v é s b é t e k i n t e n e k el a G a r a c z i - s z ö v e g e k e r e d e n d ő e n 
n y e l v i l é t m ó d j á t ó l , v a g y m á s d i s k u r z u s b a n : s z ö v e g s z e r ű s é g é t ő l , á l t a l á b a n a l k a l m a -
s a b b a k e s z ö v e g e k p r o d u k t í v m e g s z ó l a l t a t á s á r a . M á r p e d i g e b e l á t á s o k s z i n t é n n e m 
f ü g g e t l e n e k b i z o n y o s n y e l v s z e m l é l e t i t é n y e z ő k t ő l . 

L á t h a t ó t e h á t , h o g y a k ü l ö n b ö z ő n y e l v s z e m l é l e t i t á v l a t o k é r v é n y e s ü l é s é n e k v izs -
g á l a t a k i t ü n t e t e t t s z e m p o n t e b b e n a „ d i s k u r z u s o k ö s s z j á t é k á r a " f i g y e l ő k ö n y v b e n , 
a m e l y n e k c í m e d i s k u r z u s o k k e v e r e d é s é n e k , á t h e l y e z ő d é s é n e k , d i s k u r z u s p o z í c i ó k 
m ó d o s u l á s á n a k , n y e l v i v i l á g o k ü t k ö z t e t é s é n e k „ s z í n r e v i t e l é t " í gé rhe t i a z o l v a s ó n a k . 
A z a l c í m p e d i g - e t t ő l n e m f ü g g e t l e n ü l - k ü l ö n f é l e irodalmi olvasásmódok j e l en lé té re 
u t a l l e g a l á b b k é t f é l e é r t e l e m b e n : e g y f e l ő l b i z o n y o s s a j á t ( t á tet t) o l v a s á s i r e to r ikák 
m ű k ö d é s é n e k b e m u t a t á s á r a „ p r i m e r " s z ö v e g e k i n t e r p r e t á c i ó i b a n , m á s f e l ő l (az e lőb-
b ive l t ö b b n y i r e s z o r o s ö s s z e f ü g g é s b e n ) e l t é rő é r t e l m e z ő i n y e l v e k h a t é k o n y s á g á n a k a 
v i z s g á l a t á r a „ m á s o d l a g o s " , a z a z t u d o m á n y o s és k r i t i k a i m u n k á k e l e m z é s é n ke resz -
tü l . A Diskurzusok összjátéka s z ö v e g e i n e k d i s z k u r z i v i t á s á t f o k o z z a , h o g y e lő reve te t t 
k ö v e t k e z t e t é s e k , g y a k o r i v i s s z a u t a l á s o k , r é s z ö s s z e f o g l a l á s o k , n é h o l a z i d e g e n nye l -
v ű s z a k i r o d a l o m b e m u t a t á s a é s á l t a l á b a n s z i g o r ú é r w e z e t é s segí t i a z o l v a s ó e l igazo-
d á s á t a z e g y á l t a l á n n e m k ö n n y ű i r o d a l o m t u d o m á n y o s b e s z é d m ó d o k k ö z ö t t . 
(Balassi Kiadó , B u d a p e s t , 2001.) 

M A K S A GYULA 

1 Magyarul is olvasható FOGARASI György 3 Lucien DÄLLENBACH, Réflexivité et lecture, 
fordításában, Szeged, 1999, 13-34. Revue des Sciences Humaines, 1980/janvier-

2 BÓNUS Tibor, Antoine Compagnon: Le démon mars, 23-37. 
de la théorie, Helikon, 2000/3, 410. 
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KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN 

A „lírai én" olvashatóságának kérdései 
a József Attila-recepcióban 

1925 októberében elkészített végrendeletében Rilke egyebek mellett rögzítet-
te azt a verset, illetve sírfeliratot, amely halála óta a síremlékén is olvasható. 
Ez az aktus líra és személyesség viszonyának szempontjából is (s ez minden 
líraelmélet egyik alapképlete) különösen jelentéses, amennyiben - ha példa 
nélkülinek nem nevezhető is - a versszöveg medialitásának meglehetősen 
sajátos kombinációját teremti meg, hiszen egyazon szöveg egyszerre képezi 
részét egy testamentumnak, egy lírai életműnek, emellett pedig egy sírfelirat-
nak. A végrendelkezés aktusának performativitása nyilvánvalóan nem telje-
sen ellentétes a lírai megnyilatkozáséval: aki végrendeletet alkot, a nyelv út-
ján rendelkezik, többek között, illetve elsősorban arról, ami utána és belőle 
fennmarad. A testamentum egy szubjektum végső akaratát hivatott rögzí-
teni, amit nyilvánvalóan a szubjektum végessége tesz szükségessé: az én 
önmegnyilvánításának idő- és térbeli korlátozottsága igényli annak írá-
sos rögzítését, ami - akárcsak neve a síremléken - oly módon éli túl őt, hogy 
visszautal rá s ebben az értelemben halhatatlanná is teheti. Akárhogy is, egy 
szubjektum, egy - költői - én csakis szövegekben élheti túl önmagát, s e szö-
vegek megértése aligha mehet végbe teljesen függetlenül ugyanezen „én" 
szövegbeli figurációjának kérdésétől. 

Innen nézve aligha mondható jelentéktelennek, hogy Rilke sírverse, amely 
tehát egyben sírfelirat is - vagyis magának a költőnek az emlékét és a halálát 
rögzíti - , semmiféle utalást nem tartalmaz erre a funkciójára: sem grammati-
kai, sem deiktikus módon nincs benne jelen a szubjektivitás, bármiféle „én" 
nyoma. A szöveg („Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, / Niemandes Schlaf 
zu sein unter soviel / Lidern.") maga nem „rendelkezik", performativitása a 
leírás (a rózsáról tett megállapítások formájában) vagy a megszólítás (a rózsa 
megszólítása) értékei szerint bontható ki, az ezen értékek közötti differencia 
alighanem az „oh" szócska (a megszólalás vagy a megszólítás egyetlen 
fatikus vagy érzéki jele) kettős olvashatóságából adódik. A rózsa azonban 
mindkét olvasat szerint rendelkezik a „tiszta ellentmondás" attribútumával, 
amelyet a versszöveg kontextusa - valamifajta magyarázó-kifejtő bővítmény-
ként - a „senki álma" képzetéhez kapcsol. Halála csakis valakinek (esetleg 
valaminek?) lehet, s a „Lidern"-ben rejlő többértelműség ('szirom' és 'szem-
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pilla, szemhéj')1 egy másik ellentmondást is előhív: az egymásra boruló ró-
zsaszirmok formájának éppen az lehet a sajátossága - s, mint ez a későb-
biekben talán látható lesz, éppen ebben rejlik a rózsa motívumának poétikai 
jelentősége Rilkénél - , hogy miközben az egymásra nyíló vagy záruló réte-
gek a mélység illúzióját keltik, valójában nem „tartalmaznak" semmit, ami -
a halál és az alvás konvencionális tropológiai cseréjét aktiválva - megfelel a 
„senki halála" képzetének, miközben a „Lidern" másik jelentéstartományá-
ba foglalt alvás antropomorf képét a „senki álma" fogalmi irritációja bontja 
meg. A rózsa létének hangsúlyos kimondása („zu sein"), illetve a „Lust" in-
kább elevenséget, mint halált konnotáló szemantikuma méginkább a „senki 
halála" hipogrammatikus kliséjére terelheti a figyelmet, amit a Rilke-recepció 
hajlamos is elfogadni, például a szöveg első sorában megjelenő „tisztaság" 
attribútumát felhasználva egy „tiszta halálnak", azaz a szubjektumtól füg-
getlen halál fogalmának előtérbe állításával.2 A szöveg megsokszorozott 
medialitását is szem előtt tartva viszont ez a klisé a sírfelirat deiktikus rend-
szerébe íródik vissza, éppen azt a funkciót törölve, amely azt működteti. Ha 
a „tiszta halál" nem valakinek a halála, akkor a szöveg képtelen végrehajta-
ni azt a jelölést, melynek parancsa (elrendelése) életre hívta: nem utalhat ma-
gára a halottra, Rilkére, hiszen éppen az ilyen utalás negációját valósítja meg. 

Az „oh"-ba bevésett potenciális performativitás értelmében azonban a szö-
veg olvasható megszólításként is, mely megszólítás címzettje grammatikai 
okokból kizárólag a rózsa lehet, amelyet a felirat így - a költői aposztrophé 
teljesítménye révén - hanggal és tudattal, vagyis - ezen a ponton újraszi-
tuálva a sírfelirat voltaképpeni teljesítményét - halhatatlansággal ruház fel.3 

A megértés elsődleges prozopopeiájára így egy fiktív, másodlagos pro-
zopopeia épül rá, s az antropomorfizált rózsa képzetében integrált metafori-
kus azonosítás a halott és a virág között újraírja a leírásban létesített figurá-
lis összefüggést: a rózsa, amely a bennfoglaltság illúzióját a szirmok felszín-
szerűségével rombolja le, az emberi attribútumok révén a sírban nyugvó 
költő fikcióján(?) annyiban módosít, hogy az, ami fennmaradt, ami - akár-
csak a rózsa - „van" és hozzáférhető az értelem számára, nem lehet azonos 
avval, akit a sír rejt magában, sőt - túlfeszítve a párhuzamot - ez a sír üres, 
maga is csupa felszín. A rózsa antropomorfizációjának lehetőségét s így ma-
gát a megszólítást - az „oh" kétféle olvashatósága mellett - a „Lidern" sze-
mantikai ambiguitása teszi lehetővé és tagadja is egyben: ez a szó (a versnek 
nem csupán utolsó szava, hanem zárósora is egyben) bizonyos értelemben a 
sírfelirat teljes problematikáját magába foglalja, többek között a halott és a ró-
zsa részleges megfeleltethetőségének tropológiai sémáját is megvilágítva, hi-
szen a „pillák" mögött rejlő lényeg tagadása annyiban vissza is vonja az 
antropomorfizáció rendszerét, hogy éppen a tudat vagy a hang helyreállítá-
sát gátolja meg, amit a megszólítás implikál. Itt célszerű azonban érinteni azt 
az eddig mellőzött kérdést, amely a megszólítás alanyát tudakolja: a síron 
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túlról érkező hang fikcióját, amely a sírfelirat olvashatóságának s így feno-
menalizációjának éppúgy produktuma, mint a halhatatlanság kinyilvánításá-
nak, kézenfekvő volna magának Rilkének a „hangjaként" azonosítani, ennek 
lehetősége elsősorban azon múlhat, hogy a felirat olvasása képes-e aktiválni 
ezt a „hangot". 

Nem lehet meglepő, hogy ez a probléma is a „Lidern" kifejezésben össz-
pontosul, amely - kimondva - újabb jelentést vesz fel, amennyiben nem kü-
lönböztethető meg a Lieder ('dalok') szó hangalakjától. Rilke emlékezete 
szempontjából ez különösen nagy horderejű összefüggést tesz láthatóvá, 
vagyis - helyesebben szólva - hallhatóvá: a sírfelirat helyére, amely - üres 
utalása révén - sokkal inkább a felejtés, mintsem az emlékezet vagy a 
megőrzés színterének bizonyult, ebben a lehetséges transzformációban a 
„dalok" lépnek, ami azt teszi felismerhetővé, hogy - s ez tulajdonképpen 
aligha lehetne kétséges - egy költő emlékét sokkal inkább művei („dalai") 
őrzik, mintsem a puszta sírköve, amely amúgy is üres, hiszen a lehunyt pil-
lák mögött nincs senki vagy semmi. Ez elvileg azt az előfeltevést is magába 
foglalja, hogy - a modern poétikák alapelvével összhangban - a vers nem 
utal vissza az alkotójára, mint ahogyan Rilke sírversében is alig található 
nyoma bármiféle szubjektivitásnak, csakhogy a „dalok" egyike maga a (min-
den Rilke-gyűjteményben megtalálható) sírfelirat, amely pontosan így nyeri 
vissza a - feliratként, inskripcióként elvesztett - hangját, hiszen a szöveg ép-
pen a hangzóság reaktiválásában szituálja a költészetet magát, amely - szem-
ben a síremlék prózaiságával - legyőzi a halált s valóban visszaadja Rilke 
hangját: ebben a klasszikus modern költészetre oly jellemző sémában (Babits-
ra, a Mint forró csontok a máglyánra lehetne gondolni, többek közt) a költő föl-
di hiányát művének örökkévalósága egyenlíti ki s múlja felül, a lírikus mű-
vében születik újjá vagy nyeri el halhatatlanságát. Ezt az értelmezést az is 
alátámaszthatja, hogy nem a „Lidern" a vers egyetlen olyan pontja, ahol a 
hangzóság effektusa szerephez jut (szimptomatikusnak nevezhető, hogy 
a cím nélküli verset a különböző kiadások hol „Grabschrift"-nek, hol „Grab-
spruch"-nak titulálják). Az „oh" mellett ilyen effektus lehet még a vers meg-
szólítottját (a költő részleges reprezentánsát) alkotó r és s hangok gyakorisá-
ga a szövegben, ami szintén a hangzóság illúzióját keltheti, sőt a „Wider-
spruch" szintagmatikus tagolhatósága (Wider-spruch) szintén a (hangzó) 
beszéd, a mondás jelentését vési be a sírfeliratba, melynek „tiszta ellentmon-
dása" így akár a hang, Rilke hangjának ellen-beszédeként vagy vissza-szólá-
saként is megvalósul, mintha a költészetben, műveiben transzcendált Rilke 
ily módon mondana ellent a halálnak, a felejtésnek. 

Persze, mint azt a „Niemandes Schlaf" fordulat így előálló kétértelműsége 
jelezheti (hiszen a hangsúly kerülhet a költői halhatatlanság kinyilvánításá-
ra, de arra is, hogy a dalok nem „tartalmaznak" senkit), Rilke sírverse nem 
bízik feltétlenül a költészet orfikus hatalmában, ami köztudottan egész élet-
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művének talán legközpontibb dilemmáját jelenti, ráadásul mindenkor a hang-
zás poétikai elvével szoros összefüggésben. A „Lidern"-be foglalt dalok, illet-
ve a sírfelirat inskripciója közötti különbség - amely a vizuális és auditív ef-
fektusok közötti, a kései Rilkére oly jellemző csereforgalom4 egyik sajátos 
megvalósulásaként is felfogható - maga éppen a vizualitás feltételei mentén 
áll elő, hiszen a differencia nem hallható, azt csupán a sírfeliratot leolvasó 
szem érzékelheti. Ez a vizualitás ugyanakkor meglehetősen paradox módon 
van jelen Rilke sírfeliratának szövegében, amennyiben a vers legszószerin-
tibb olvasata a látás lehetetlenségének képzetét implikálja, egyrészt abban az 
értelemben, hogy a szemhéj teljesen csak lecsukva látható, másfelől pedig 
arra emlékeztetve, hogy a szirmok vagy a szemhéj mögötti üresség szintén a 
tekintet hiányát vonja magával. A legkülönösebb azonban az lehet, hogy van 
a versnek még egy olyan eleme, amely hasonló módon tematizálja a vizuális 
és auditív effektusok, felirat és hangzás sajátos összjátékát. Ha a vers látszó-
lag nem is, a sírfelirat szövegkörnyezete mindenképpen tartalmazza annak 
nevét, akinek emlékét a sír őrzi, s innen nézve aligha ismerhető félre a költő 
keresztneve (Rainer) és a vers egyik fontos szava („reiner") közötti, a 
„Lidern"-ben felfedezhetőhöz hasonló homonímia. A költő nevét tehát nem 
őrzi a sírvers, de tartalmazza a „nyelvbe rejtett dal" (de Man),5 amelyre Ril-
kénél mindig figyelni kell, és amely ebben az esetben - az értelem számára 
hozzáférhetetlenül - különbözősége, méghozzá materiális, betűszerű külön-
bözősége révén lesz „látható". 

Ez a láthatóság azonban a vizualitás sajátosan kétértelmű kódja mentén je-
lenik meg a versben: ahogyan a „Lidern" írásképe a „dalt", ahogyan a rózsa-
szirmok a rózsa üres középpontját, ahogyan a szemhéj a hiányzó tekintetet, 
úgy takarja el a sírfelirat önnön auditív átfordítását, a költeményt, amely fe-
lülmúlná vagy kompenzálná alkotója távollétét. A rózsa motívumának Rilké-
nél köztudottan hangsúlyos szerep jut (például a kései Les Roses című ciklus-
ban, vagy a Neue Gedichte második sorozatának egyik darabjában [„Wo ist zu 
diesem Innen / ein Aussen? Auf welches Weh / legt man solches Linnen?" -
Das Rosen-Innere], illetve az - alcíme szerint [Geschrieben als ein Grab-Mal für 
Wera Ouckama Knoop] egyenesen síremléknek szánt - Die Sonette an Orpheus-
han is [„Rose, du thronende, denen im Altertume / warst du ein Kelch mit 
einfachem Rand. / Uns aber bist du die volle zahllose Blume, / der uner-
schöpfliche Gegenstand. / In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um 
Kleidung / um einen Leib aus nichts als Glanz; / aber dein einzelnes Blatt ist 
zugleich die Vermeidung / und die Verleugnung jedes Gewands." - II/6.]), 
legtöbb esetben külső és belső felcserélhetőségének, pontosabban a belső, az 
elrejtett, a tartalmazott hiányának szimbólumaként. S ha a rózsaszirmok Ril-
ke sírversében éppen a „benső" hiányát, puszta felszín-voltukat nyilvánítják 
ki, ez aligha lehet másként a sírfelirat és a „dalok" viszonyában. A sírfelirat 
mint a dalok, a hangzás egyfajta inskripciója, megszünteti vagy eltörli e da-
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lok fenomenalitását, „láthatóságát", s így - paradox módon - ahhoz a felis-
meréshez juttat (s Rilke is talán éppen ezt ismerte fel), hogy a lírai hang leg-
sajátabb médiumát testesíti meg. A költő hangja már mindig a síron túlról jön 
tehát, s éppen ezért „láthatatlan", ami megmagyarázza, miért hiányzik Rilke 
szükségszerűen saját verseiből, egyben azt is beláthatóvá téve, hogy valójá-
ban a sírfelirat a költői hang és szubjektivitás legalapvetőbb paradigmája, 
melynek mintázata ott rejlik az olyan, jól ismert, ám mégis rejtélyes dilem-
mák mögött, amelyek legtöbbször a líra „műfajisága" vagy éppen a „lírai 
én" fogalmában jelentkeznek. 

A „lírai én" fogalmát (és a körülötte zajló vitákat) például nyilvánvalóan 
az olyasfajta űr vagy hiány generálja, amely a rózsa csupa-felszín mélyén 
megbúvó lényeg ürességében tárulkozik fel Rilke versében. A líra legkülön-
bözőbb technikái, amelyek ezt a hiányt feldolgozzák, történetileg is tágas 
spektrumot képeznek a személytelen hermetizmustól a mozgósító beszéd-
helyzet performativitásán át a drámai monológig vagy a szerepversig, amely 
talán éppen azáltal leplezi a lírai hang hiányát, hogy annak eredetét magában 
a versszövegben reprezentálja.6 Egy, a Rilkéétől a lehető legtávolabb álló, ál-
talában a posztmodern előfutáraként számon tartott poétika képviseletében 
például Charles Olson művei vetettek számot evvel a lehetőséggel. Olson ne-
vezetes, hatalmas verssorozata, a Maximus-versek főhőse egyenesen a ver-
sekben térben és időben végtelenné növelt város, Gloucester „térképével", 
illetve az általa kínált geográfiai és kulturális repertoárból épül fel. The 
Librarian című versének nyitánya (ez a mű egyébként nem szerepel a Maxi-
mus-ciklusokban) ebben az összefüggésben rajzolja ki az „én" grammatikai 
és deiktikus létmódjának lehetőségeit és határait, az én hangja és „alakja" kö-
zötti összjátékot a maga valós összetettségében bemutatva. Maximus jelleg-
zetes (s az egész Maximus-ciklus nyitányát felidéző) helymeghatározása 
(„The landscape [the landscape!] again: Gloucester, / the shore one of me is 
[duplicates], and from which / [from offshore, I, Maximus] am removed, 
observe.") oly módon bontja ki a Maximus-versekből is jól ismert beszélői 
öntanúsítás gesztusát („I, Maximus"), hogy az én és neve közötti különbség-
tételt - figyelemre méltóan papírízű kifejezéssel - a másolatok viszonyához 
hasonlítja. 

A vers első részének következő szakaszaiban ez a kettősség látványosan 
szembesíti az én „emberi", hús-vér, sőt részben biográfiailag is megformált 
referencialitását („I had been there before, with my wife and son"; „I found 
him intimate with my former wife" stb.) Maximus alakjának (irodalmi) meg-
alkotottságával. A bolt, illetve a helyiség, amely először boltnak látszik, ahol 
a beszélő alak apját véli megpillantani (bár mint a „combinations [new mix-
tures] of old and known personages" egyikét), amint könyveket és egyéb ira-
tokat árusít, az önnön másolataként megszólaló én újabb osztódásának lesz 
helyszíne, amely egyfelől az alkotó reális alakját és hősének fikcionalitását 
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(szövegszerűségét) különíti el („My thought was, as I looked in the window 
of his shop , / there should be materials here for Maximus [...]")/ másfelől a 
kép implicit struktúrája szerint - a kirakatüvegbe tekintés mozzanatában - a 
két figurát mintegy tükrözve másolja egymásra. Ezt a képletet azonban 
alapvetően módosíthatják azok a folyamatos cserék vagy helyettesítések, 
amelyeken a versben fellépő alakok keresztülmennek. Először az apáról de-
rül ki, hogy nem az, akinek látszott („I saw he was the young musician"), 
ugyanakkor ez a felismerés is felfogható az imént említett tükröződés kiter-
jesztéseként („there should be material here for Maximus, when, then, / I 
saw he was the young musician has been there [been before me]"), a vers első 
nagy egységének zárlatában pedig ez utóbbi alak egyszerre lép a szöveg „én-
je" és annak apja helyébe („His previous appearance had been in my parents 
bedroom where I / found h im intimate with my former wife: this boy / was 
now the Librarian of Gloucester, Massachusetts!"), s ekkor derül ki róla, hogy 
ugyanúgy könyvekkel van dolga, mint az apának, miközben a Maxi-
mus(-versek?) számára anyagot kereső „én" bizonyos értelemben maga is 
Maximus apjának - hiszen teremtőjének - nevezhető. A különböző figurák 
felcserélhetőségét ezzel együt t a szöveg időbeli deiktikája is kiemeli (a „been 
[there] before [me]" gépies, ám a személyre-vonatkoztathatóságot váltogató 
repetitivitásával). A három (négy?) alak helyettesítő körforgása a nyitányra is 
gondolva magával Gloucester városával is kibővül, s evvel együtt mindegyik 
alaknak köze van valamilyen módon Gloucester „irodalmához" is (könyv-
árusként, könyvtárosként, illetve íróként). A vers nyitánya tehát, igen rafinált 
módon, úgy jeleníti meg a lírai ént, mint amely egyszerre teremtő és terem-
tett, egyszerre mutat vissza reális-biográfiai, illetve fikcionális „eredetre", s 
amely megkettőződésében vagy megsokszorozódásában aligha teszi lehe-
tővé ezen referenciális tartományok szétválasztását. Ha az én annyiban reális 
alakként is megjelenik, amennyiben önmagára mint Maximus alkotójára 
utal, akkor nyilvánvalóan tematizálja a valóságos és a „lírai" én differenciá-
ját, ez a különbség ugyanakkor éppen arra figyelmeztet, hogy a lírai hang 
eredete a szöveg tropológiájában törlődik el vagy osztódik szét,7 lehetetlen-
né téve azt a határozott különbségtételt is, amelyre az ilyen jellegű poétikák 
épülnek, azaz a versben beszélő alak és a mögötte „rejlő" én elválasztását. 

A „lírai én" fogalma magától értetődően veszi igénybe ezt a különbségté-
telt, némiképp feledésbe merült történeti eredete a német szellemtörténet 
diskurzusában éppen arról az erőfeszítésről tanúskodik, amely a „lírai" és a 
valóságos személyesség közötti ellentmondást igyekszik formalizálni. A ter-
minus általános használata a legtöbb esetben elrejti ezt a fogalomtörténeti ki-
indulópontot, amely sokkal összetettebb képet nyújt annál, mint hogy pusz-
tán a valóságos költő személyének kiiktatására szólítson fel. Közismert, hogy 
a kifejezés a Gundolf révén a George-körhöz közel álló Margarete Susman 
Das Wesen der modernen deutschen Lyrik című, 1910-es munkájában jelenik 
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meg, szélesebb körben azonban Oskar Walzel Susmanra hivatkozó írásai 
nyomán terjed el,8 ahol elsősorban azt az átmenetet nevezi meg, amely a m ű 
alkotójától az élményt hordozó vagy lehetővé tévő költői mű grammatikai 
személyessége felé mutat: sőt, a lírai szubjektivitás Walzelnél valójában telje-
sen független a személyességtől, az „én" a versben általános, visszatérő, s 
mint ilyen, más személyes névmások funkciójához (például a „mi"-éhez 
vagy az ,,ő"-éhez) áll közelebb.9 A „lírai én" grammatikai természete lénye-
gében tehát pontosan azt a személyességet törli, amely létrehozta, ennyiben 
sokkal inkább személytelen, mint személyes. Karl Pestalozzi összefoglalása 
ugyanakkor arra emlékeztet, hogy Susman eredeti szóhasználatát elsősorban 
az individuális és a lírai én közötti kapcsolat problémája motiválta, amely -
szintén a vers öntörvényűségéből kiindulva ugyan, de - a létrehozás folya-
matát ugyanolyan jelentősnek tartja, mint a „lírai én" leválását. Ennek elle-
nére lényegében Susman fogalomhasználata is polémia az individuális és a 
versbéli én azonosításával szemben: számára a lírai én elsődlegesen „forma, 
amelyet a költő saját adott énjéből teremt", s ez a művelet húzná meg a ha-
tárvonalat valóság és műalkotás között is, mi több - Pestalozzi következteté-
se értelmében - , az így megalkotott „lírai én" (mint forma) lényegében ma-
gával a költeménnyel azonos, függetlenül attól - s ezt, mint látható volt, még 
az olyan, személytelen költemények is alátámaszthatják a maguk paradox 
struktúrájában, mint Rilke sírverse - , hogy első személyben íródott-e vagy 
sem.10 A vers maga tehát az én „formája", s mint ilyen, átfogóbb, mélyebb 
érvényű, mint az individuális én sorsa. 

Susman ellentétpárjai ezt a különbözőséget fejtik ki: az „individuális én" 
oldalára rendezett valósággal, adottsággal, tartalmisággal, individualitással 
és empíriával szemben a „lírai én" oldalán a költészet, a megalkotottság, a 
forma, az általánosság és a mítosz sorakoznak, a valóságos én létmódját a vé-
letlen, az idő és a „Werden", a lírai ént az összefüggés, az állandóság és a 
„Sein" határozzák meg.11 Az ellentétpárok a legegyértelműbben azt közvetí-
tik, hogy - a mai fogalomhasználat számára némileg meglepő módon - az 
esetlegesség és a képlékenység inkább az empirikus, mintsem a lírai én attri-
bútumai, hiszen inkább a költőről mint valós személyről mondható el, hogy 
formátlan és véges, létében véletlenszerű. A dolog ugyanakkor mégis úgy áll, 
hogy ez az esetleges „anyag" (az empirikus én élete, „sorsa") az, amiből 
vagy amire - az organisztikus szellemtörténeti képlet értelmében - a forma 
építkezik, s ami - a művészet törvényei szerint - általános érvényhez, állan-
dósághoz jut. Susman igen figyelemreméltó, itt azonban nem részletezhető 
történeti magyarázata szerint12 a különbség empirikus és lírai én között a lí-
ra alapvető kondíciójának nevezhető, s az, hogy a kettő felcserélhetőségének 
illúziója Goethe korában megjelenhetett, azzal magyarázható, hogy azok a 
mítoszi vagy vallási tartalmak, amelyek azelőtt a líra tematikáját meghatá-
rozták, ekkorra individualizálódtak, illetve feloldódtak s a modern értelem-
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ben vett költő kénytelen volt maga újraalkotni ezeket a tartalmakat, abból, 
ami rendelkezésére állt: ezt az „anyagot" pedig nem kínálhatta más, mint sa-
ját élete, valahogy úgy, ahogyan a könyvek s egyéb irományok Maximus szá-
mára Olson költészetében. Ez a fejlemény vezetett volna tehát ahhoz a téves 
képzethez, mely szerint a költemény egy individuum megnyilatkozása vol-
na s amelyet éppen a „lírai én" modern fogalma segíthet eloszlatni. 

Figyelemre méltó lehet mindezek során, hogy a „lírai ént" meghatározó 
áthelyeződés, az élet „formává" alakulása, irodalmi művek esetében aligha 
függetleníthető az „élet" írássá válásától, szövegeződésétől, s aligha volna 
túl merész lépés arra következtetni, hogy a „lírai én" fogalmában koncipiált 
(vagy - mint Susmannál - visszanyert) differencia vélhetőleg nem független 
ettől a folyamattól, vagyis - s erről tanúskodik Rilke sírverse - az individua-
litás írásos rögzítésétől. A „lírai én" ezen koncepciója Walzelnál olyan irány-
ban helyeződött át vagy kristályosodott ki, amely - a névmások implicit fel-
cserélhetőségével a szöveget megszólaltató hang implicit felcserélhetőségét 
sugallva - a versbéli én törölt szubjektivitását vagy ürességét a befogadói 
hangkölcsönzés instanciájává teszi.13 A „lírai én" ezzel valójában az identifi-
káció vagy - még pontosabban - az identitás alakzataként fogható fel a 
szövegben,14 s ezzel sokkal inkább a lehetséges olvasói „énben" realizálód-
hatna, mintsem az empirikus énben, a költő alakjában. Az olvasói én és a „lí-
rai" én imitativ mintájú interakciója vagy konkretizációja azonban, a 
legkülönbözőbb okokból, aligha nevezhető teljesnek, a szubjektivitás „üres" 
helyének betöltése valójában egy illúzió elfogadását lehetővé tévő olvasói 
szerződés lehet csupán: a szöveg ugyanis, nyilvánvalóan, eleve adott, s mint 
a lírai én voltaképpeni „formája", nem eshet egybe egy másik, partikuláris 
individuum valóságos énjével,15 átsajátítása tehát annak felfüggesztését ven-
né igénybe, nem téve lehetővé ugyanakkor azt a - Susmannál megfogalma-
zott - alkotói folyamatot sem, amelynek során az individuális én mint 
„anyag" a lírai én „formájának" elsődleges vagy akár - bizonyos esetekben 
- kizárólagos szelekciós tartományát képezi. Nemcsak arról van szó termé-
szetesen - bár ez sem igazán cáfolható - , hogy a vers létrehozójának nagyobb 
szabadsága van a lírai énnel való azonosulás lehetőségét tekintve, mint a be-
fogadónak (akit a vers empirikus énjétől pusztán az különböztet meg, hogy 
rögzített, kész szöveggel szembesül), sokkal inkább az látszik itt lényeges-
nek, hogy a versolvasás számára - éppen a vers alkotójának kettős távolléte 
miatt (akit egyrészt a „lírai én" töröl, s aki - másrészt - a versolvasás normá-
lis kondícióiban sem jut szerephez) - pontosan az a differencia nem áll ren-
delkezésre, amelyre Susman és Walzel a lírai én fogalmát alapozták. 

Meglehetősen dogmatikusnak tűnik innen nézve a modern irodalmi rend-
szerek azon általános elve, amely a költő alakjára tett hivatkozásokat az 
„intencionalitás téveszméjeként" utasítja el, amennyiben ez csak egy olyan 
külső referencia révén állapítható meg (az individuális én referenciája révén), 
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amely nem áll rendelkezésre. Ez persze - másfelől - nem helyezi vissza jogai-
ba az olyan olvasást sem, amely életrajzi vagy egyéb adatokra hivatkozva 
igyekszik visszanyerni vagy feltárni a valóságos ént a „lírai énben": formali-
zálva ezt a folyamatot ugyanis ebben az esetben vagy a valóságos én íródik 
be vagy textualizálódik a lírai énben mint formában s veszíti így el referen-
ciális státusát, vagy - megfordítva - a lírai szöveg beszüremkedése s így az 
én formájának üressége vagy meghatározatlansága hat vissza bomlasztóan a 
biográfiai én látszólag biztos referencialitására. Nem feledhető ugyanis, hogy 
az individuális énről nem a „lírai én" informál, hanem olyan - bárha eseten-
ként csupán látens - szövegek, amelyek a szubjektivitás rögzítésének eltérő 
technikáival és eltérő intézményei szerint működnek. 

A XX. század magyar líratörténetében minden bizonnyal József Attila köl-
tészetében és recepciótörténetében azonosítható ennek a problematikának a 
paradigmája. A József Attila-„kultusz" genealógiáját feltáró munkájában 
Tverdota György a biográfiai és a lírai én egymásba fonódásának helyét írja 
körül ezzel a fogalommal (valójában persze aligha lehet helyről beszélni eb-
ben az esetben, hiszen éppen az elkülöníthetőnek vélt tartományok oldódnak 
fel egymásban): a kultuszkutatás szempontjából mindez úgy fogalmazódik 
meg, hogy az empirikus én maga drámai szereplővé válik egy vagy több bio-
gráfiai narratívában.16 E folyamat másik iránya, voltaképpeni tükörképe ab-
ban ragadható meg, hogy az életrajzi én alakjának helyreállítása maga is 
igénybe veszi a „lírai én" szövegét, József Attila esetében ennek legszemléle-
tesebb példáját a vasút motivikájának kiemelt szerepe nyújtja az életműben,17 

amelynek szövedéke például a költő halálának körülményei körüli, máig új-
ra meg újra fellángoló viták során sok esetben mintegy visszahatólag lénye-
gült olyasfajta, az individuális ént rögzítő dokumentummá, amely felfüg-
geszti a „lírai én" formájának törvényeit. Köztudott, hogy a József Attila-
értelmezéstörténetben különösen a legutolsó, leltár- vagy „létösszegző" ver-
sekként interpretált költemények megértésében jutott kiemelt szerep a költői 
életút és a költői mű között feltételezett párhuzamnak. 

Ezek a különös kategóriák nem utolsósorban annak köszönhetik hatékony-
ságukat, hogy a kései versek „kései" volta az individuális én halálának tud-
ható be, ami azonban - bármiféle tragikus szükségszerűség ellenére - aligha 
fogható fel másként, mint olyan véletlenszerű vagy esetleges, ugyanakkor 
(vagy éppen ezért) nagyon is materiális eseménynek, amely minden költő 
minden kései - esetleg töredékesen maradt, esetleg cím nélküli, a halált eset-
leg nem tematizáló, netán meg sem írt - költeményében jelen van, valami-
féle láthatatlan jelként, amely - mint minden biográfiai összefüggés - töredé-
kessé vagy véletlenszerűvé teszi azt, ami a „lírai én" fogalmában befejezett-
ként és állandóként mutatkozik meg. Az individuális én - pusztán léte okán, 
még ha nem olyan látványosan is, mint hiánya vagy halála révén - valami-
lyen módon jelen van a költeményben, amit az a prózai tény támaszthat alá, 
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hogy - bizonyos értelemben - minden szöveg véletlenszerű s ennyiben esz-
tétikailag nem totalizálható (s talán éppen erről beszélt József Attila a 
Cobden Szövetségben18), ez a jelenlét azonban csak negatív fogalmakban ra-
gadható meg, hasonlóan ahhoz, ahogyan de Man értekezik Shelley utolsó, tö-
redékben maradt költeményéről.19 A kései József Attila-versek értelmezésé-
nek olyan formációi, mint a „vers vége - élet vége" párhuzam vagy a „lel-
tár" sokféleképpen kiaknázott fogalmai20 éppen ezt a véletlenszerű jelenlétet 
(amely talán sokkal inkább hiány) intencionalizálják, ezzel pontosan azt a fo-
lyamatot leképezve, amelynek során az életút esetlegességei a „lírai én" tör-
vényszerű összefüggéseiben oldódnak fel, s amely valójában minden olva-
satban végbemegy: a „kultusz" tehát, ha van ilyen, csupáncsak ideologikus 
módon ismétli meg azt a mozgást, amely - József Attila utolsó verseinek pél-
dája szerint - a „lírai ént" vetíti vagy vési rá az életrajzi alakra s amely egy-
ben az életrajzi én textualizálását is implikálja. Nyilvánvaló, hogy a költő 
halálának okai és körülményei felőli bizonytalanságot nem utolsósorban az 
„én" ezen textualizálása generálja, sőt teszi egyáltalán lehetővé. Azt is látni 
kell ugyanakkor, hogy ez a folyamat - az olvasás kényszerétől teljesen füg-
getlenül - arra is emlékeztet, hogy a biográfiai én esetlegessége maga is tex-
tuális természetű, amit a továbbiakban talán lesz mód alátámasztani. 

A József Attila-szakirodalomban egyetlen olyan, nagyszabású kísérlet is-
mert, amely, implicit módon, számot vet evvel a problémával, s ez Németh 
G. Béla tanulmányaiban található, amelyek éppen József Attila kései költé-
szetének jelentőségét alapozták meg, meghatározó módon újrarendezve az 
életmű kanonikus arányait. Mint ismeretes, Németh nevezetes szövegma-
gyarázatai a [Talán eltűnök hirtelen...] és más versek példáján éppen a „köz-
vetlen életrajzosságra" alapuló verstípusokkal szemben jelölték ki a 
„létösszegző" költészet paradigmáját, amelyet az tüntet ki, hogy „nem a mu-
landóság e versek tárgya, hanem ellenkezőleg, az: tudott-e az ember a mu-
landósággal szembeállítani valamit, tudta-e életét önértelmű egésszé alkotni, 
része volt-e csak az egyetemes létezésnek, vagy egybefogója is, beteljesült-e 
végességéből valami értékes, értelmes egésszé a lét végtelenéből". Az életraj-
zi én tragikus sorsát ebben az értelemben éppen a „lírai én" olyan képlete 
múlja felül, amely - mint a végtelenben létrehívott „önértelmű egész", szem-
ben az empirikus lét végességével - sok tekintetben emlékeztet a Susman-
féle koncepcióra. Mint látható, a „létösszegző" vers fogalma oly módon 
fenomenalizálja a biográfiai és a lírai én közötti differenciát jelző törést, hogy 
e differenciát a lírai énben létesíti újra (azaz a versszövegben, amelynek poé-
tikája itt éppen az „életrajzosság" negációjára alapul) s látja el immár pozitív 
tartalommal. Amikor Németh arról ír, hogy „a költő sorsának ismerete" 
ezeknél a verseknél nem része „az esztétikai előkészítettségnek", még akkor 
sem, ha maga is elismeri, hogy „az életút kölcsönzi anyagát, mozzanatait, de 
tárgyát, alakját, szerkezetét nem",21 akkor lényegében azt láttatja be, hogy a 
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- hiányzó vagy törölt - életrajzi én éppen hiánya révén járul hozzá ahhoz a 
konstrukcióhoz, amely aztán a „lírai én" felépülését és értelmezhetőségét (ol-
vashatóságát) lehetővé teszi. Ezzel azonban egyben a biográfiai én is olvas-
hatóvá válik, amennyiben az egyéni sorsból alkotott „törvényt" a költő ép-
pen „a saját sorsán látta igazolva".22 A „létösszegző" vers paradigmája tehát 
egy olyan, látens (és lényegében hermeneutikai) cirkularitásra alapul, amely 
a biográfiai és a lírai én közötti törés, illetve az így felnyíló űr kettős áthida-
lásának hatékony mintáját nyújtja.23 

Persze, a József Attila-recepció visszatérően számot vet (számot vetni 
kényszerül) a biográfiai én olyan megnyilvánulásaival, amelyek pozitívabb -
hiszen közvetlenül szövegszerű - létmódhoz jutottak. Az egyik legprovoka-
tívabb értelmezői feladatot ebből a szempontból József Attila azon, műfajisá-
gukat tekintve is szüntelenül vitatott, kórtörténeti dokumentumként is olvas-
ható szövegei kínálják, mint a Szabad-ötletek jegyzéke, amely - a neki tulajdo-
nított automatikus lejegyzési technika révén - a valóságos szubjektum 
szövegeződésének paradigmáját képezve felbecsülhetetlen értékű hozzájáru-
lást jelenthet a József Attila-i „én" olvashatóvá tételéhez. Az az annak idején 
indulatos vitákat kiváltó, módszertanilag is rendkívül érdekes munka, amely 
József Attila betegségének történetét már alcíme szerint is „sors és vers" ösz-
szefüggései szerint igyekezett újraértékelni, három alapvető autobiográfiai 
típust (a Curriculum vitae-1, a Szabad-ötletek...-et és a kései leltár-verseket rep-
rezentáló [Karóval jöttél...]-t ) összevetve éppen arra figyelmeztetett, hogy a 
„versekben található önéletrajz" avval a - műfajából adódó határátlépésben 
rejlő - lehetőséggel él, hogy - szemben a másik két típussal - a halált is magá-
ba foglalja,24 s lényegében ezekből a versekből olvasható vissza a biográfiai 
szubjektum más típusú leképeződéseibe az öngyilkosság sorsszerűsége, 
mintegy tehát megfordítva az életút irányát, amit egyébként a „létösszegző" 
versmodellt meghatározó időszembesítés mozzanata is feltételez Németh G. 
Bélánál.25 (Miként az is tanulságosnak mondható ebből a szempontból, hogy 
Bak Róbert patográfiái több esetben lényegében versértelmezésekben nyilvá-
nulnak meg.26) 

Teljesen formálisan tekintve erre az interpretációs alakzatra, nyilvánvalóan 
itt is a biográfiai én olvashatóvá válásáról lehet beszélni, ami a figyelmet ter-
mészetesen - s ezt a recepció végtelenül ismétlődő gesztusai is bizonyíthat-
ják - újra és újra a Szabad-ötletek...-re mint szövegre irányítja. Az éles szemű 
olvasónak azonban nyilván nem kerülik el a figyelmét e szöveg azon helyei 
(például: „nincs igazság / mit értsz igazság alatt / nincs igazság még ez sem 
az"27), amelyek önreflexív gesztusaikban éppen ennek a visszaolvashatóság-
nak azon referenciáit bizonytalaníthatják el, amelyek abban a nevezetes for-
dulatban összegződnek, mely szerint „a verseim nem én vagyok: az vagyok 
én, amit itt írok".28 A Szabad-ötletek... olvashatósága vagy olvashatatlansága 
ebből a szempontból a lírai én olvashatóságának lehetőségét bizonytalanítja 
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el, s ez grammatikai vagy referenciális szükségszerűségnek nevezhető, 
amennyiben, mint szöveg, aligha rendelkezhet önnön igazságértéke felől 
- éppen ezt tematizálják, mintegy mise en abyme-szerűen az említett ön-
reflexív passzusok. Ha a lírai én önéletrajza (vagy az én lírai önéletrajza) -
amely az élet befejezettségének, teljességének illúzióját nyújtja - valóban ol-
vassa az én „szövegét", akkor ez a szöveg alighanem önnön olvashatatlansá-
gával hathat vissza a „lírai én" konstrukciójára. 

A „lírai én" létrejöttének folyamatáról beszámoló ritka dokumentumok 
egyikeként éppen a Szabad-ötletek... azon részletét szokás emlegetni, amely a 
Ritkás erdő alatt című vers keletkezésére vonatkozik,29 felhasználva ily módon 
az individuális éntől a lírai énhez vezető átmenet nyomon követésének lehe-
tőségét. Szinte szimbolikusnak nevezhető ugyanakkor, hogy ez egy olyan 
vers megértéséhez szabhat irányt, amelyben - grammatikailag - nincs nyo-
ma a szubjektivitásnak. A vers képvilágának („Ritkás erdő alatt a langy tó", 
„lukba búvik piros bogárka", „odvas dorong, a végén gomba", „teltkeblű 
öreg hordó", „puha moha", „Lebeg a hosszú szél lebontva / [ . . . ] / fodraiból 
a levelet / fésüli zümmögő fésű", „s a köd szoptatós melle buggyan / a rán-
cos szoknyájú hegyek közt, - " ) valóban a tájképek és a női fejek, illetve a sze-
xualitás különböző képzeteinek egymásra másolódásában rejlik a megfejtése, 
sőt ehhez talán még a Szabad-ötletek... magyarázatát sem kell igénybe venni. 
A vers értelmezői által megfejthetetlennek ítélt zárlatát („[...] Egy ember ült 
a porban / s eltűnt a kifeslő jegyek közt.") a Szabad-ötletek... intertextusa ré-
vén egyedül avval a körülménnyel lehetne kapcsolatba hozni, melynek értel-
mében a versben grammatikailag jelenidejűként megnyilvánuló, a deiktikus 
betétekben azonban a múl tba irányított - s a zárlatban önfelszámoló módon, 
hiszen (a szöveg visszatérő képi mozzanatához csatlakozva) eltűnésében 
színre léptetett embertől részint elkülönített - álomképről volna szó, amely 
egyfelől az „ember" jelentését határolhatja be a szövegben, ez viszont más-
felől (feltételezve az á lomban „eltűnő" vagy alámerülő „emberi" - a tudat? 
- referenciáját) éppen a biográfiai én közvetlen szövegesülésének képzetét 
érvénytelenítené a Szabad-ötletek...-ben, amennyiben a versszöveg ily módon 
az „emberi" hiányát teheti abban láthatóvá.30 Ez a keresztező, kölcsönös ne-
gációként is felfogható mozgás a két szöveg között az „emberi" attribútumá-
ba írja be a lírai és az empirikus én közötti szakadást, amivel ismét a 
„létösszegző" vers fogalmában érzékelt séma áll elő, igaz, fordított alakban: 
az „én" szövegében rejlő törést a lírai én hiánya világítja meg, s ez ezúttal is 
egyfajta rekuperatív cirkularitásként hidalható át. Köztudott, hogy Gyömrői 
Edit visszaemlékezésében határozottan cáfolta, hogy terápiás célból íratta 
volna a költővel az ominózus feljegyzéseket,31 mint ahogy az is, hogy Freud 
maga is kételkedett az ilyen jellegű iratok hatékonyságában, hiszen - amint 
azt legutóbb Firedrich A. Kittler Freud-kommentárjai megvilágították32 - az 
„én" vagy a „psziché" lejegyződéseként felfogott szöveg éppen ezen státusa 
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miatt nem tekinthető olyan fordításnak, illetve hermeneutikai produktum-
nak, amely valamely tőle független entitás (legyen az a tudat vagy a tudatta-
lan) „értelmeként" vagy jelentéseként volna felfogható. Ha az „én" maga 
szöveg, akkor nem olvasható az „én" értelmeként vagy jelentéseként, éppen 
az ilyesfajta megkettőzés bizonyul lehetetlennek az én „formájának" és tar-
talmának egyazon rendszerbe való foglaltsága okán, egyszerűbben fogal-
mazva az, hogy az „én" az „én" értelmével essék egybe. A „biográfiai" és a 
„lírai" én közötti cirkuláció éppen az őket elhatároló differenciát ülteti át 
mindkét entitásba, miközben ennek a különbségnek az áthidalását valósítja 
meg. 

Az empirikus én közvetlen lejegyzettségének másik, igazán kézenfekvő 
paradigmája a név. József Attila költői műve azok közé tartozik, amelyekben 
a szerzői név maga is megjelenik a versek szövegében, sőt két - korai - köl-
teménye is a József Attila címet viseli. Ezek közül az 1927-ben írott vers (Vi-
dám és jó volt...) poétikailag talán kevesebb érdeklődésre tarthat igényt, 
ugyanakkor az itt tárgyalt tematika több kulcsfontosságú momentumához is 
kapcsolódik. „Korai" vershez képest szokatlanul leltár-versnek is tekinthető, 
amely a közösséghez fordulást inszcenírozó, vigasztaló zárósor („no de hát 
ne búsuljatok.") tanúsága szerint a halált is magába foglaló életrajz sémájára 
építkezik, ugyanakkor olvasható egyfajta sírfeliratként is. A Rilke-versből is-
mert problematika lép elő tehát itt is: a szerzői név és a cím egyezése lehet az 
empirikus és a lírai én egymásba ütközésének „helye", ami - jóval egysze-
rűbb formában - úgy valósul meg, hogy a lírai én grammatikailag csak az 
egyes szám első személyű megszólalás végrehajtójaként, azaz a hang 
lehetőségeként jelenik meg, s mint ilyen, az empirikus én „sírfeliratának" ad 
hangot. A lírai én „halhatatlansága" éppen a hang lehetőségében valósul 
meg, sőt a lírai én itt nem más, mint puszta hang, még inkább azonban a 
hang inskripciója, maga az írás, amely azonban - mint sírvers - az empirikus 
én emlékét rögzíti vagy hordozza. Megejtően egyszerű formában jelentkezik 
itt tehát a lírai szubjektivitás alapképlete: mindaz, amit ez a szöveg József At-
tiláról rögzít, a lírai én „távollétét" erősíti meg vagy jegyzi fel, amely más-
felől azonban - mint a hang bevésése a feliratba - az empirikus én szükség-
szerű távollétét vagy némaságát, végességét implikálja. 

A - poétikailag jóval érdekesebb - másik József Attila-vers ([József Attila, 
hidd el...] - 1925) éppen a grammatikai személy váltogatásának, megsokszo-
rozásának vagy elbizonytalanításának technikáit aknázza ki. A jelen kérdés-
feltevés számára legrelevánsabb két hely a szövegben egyaránt az én identi-
tásának paradox kimondásaként értelmezhető. Az emlékezetes versnyitány 
(„József Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még anyámtól örököltem, 
áldott jó asszony volt, látod, a világra hozott") megszólító formulája az ön-
megszólítás egy olyan változatát valósítja meg azáltal, hogy a szerzői névhez 
fordul, amely - a másik József Attila-ve rshez hasonlóan - eltávolítja a nevet a 
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lírai hangtól, ám - párdarabjával teljes ellentétben - az aposztrophé, vagyis 
egy fiktív prozopopeia révén a névnek hangot is kölcsönöz, amelyet a szöveg 
többértelmű grammatikai struktúrája egyszerre azonosít és távolít el a lírai 
én szólamától, mintegy a névmások, én és te cserélhetősége, illetve a bővít-
mények hiánya (például a „világra hozott" jelöletlen tárgya) révén implikál-
va a megszólított József Attila megszólalását a szövegben. Ugyanez az oszcil-
láció figyelhető meg a lírai én szólama és az „Önmagunkhoz" kifejezés kö-
zött a vers közepén („Jó volna jegyet szerezni és elutazni Önmagunkhoz, 
hogy bennetek lakik, az bizonyos"), amely - ismét a személyesség gramma-
tikai jelölésének többértékűsége miatt - teljesen eltérő olvasatokat hív létre: 
értelmezhető úgy is, mint az én másságának kinyilvánítása (vagyis „Önma-
gunk" a többes számban megszólítottak tulajdona), de akár ennek gyökeres 
ellentéteként is (miszerint a megszólítottak mindegyike rendelkezik - bizo-
nyosan - „Önmagunkkal"), sőt a mondat úgy is hangsúlyozható, hogy az 
„Önmagunk" hiányával sújtott beszélő és az avval rendelkező megszólítot-
tak különbségére utaljon. Belegondolva abba, hogy az empirikus én nevének 
kimondásával elsődlegesen „Önmagát" mondja ki, sőt „Önmagunk" egyik 
legnyilvánvalóbb realizálódása nem más, mint a név, aligha lehet kétséges, 
hogy ez az eldönthetetlenség a névvel való rendelkezésre, a név birtoklására 
is vonatkoztatható. Ebből viszont az itt nyomon követett differencia szem-
pontjából az következik, hogy a hang mellett a címben rögzített név is osztó-
dik a „lírai" és az empirikus, szerzői „én" között, s ez az osztódás az egy-
mást kizáró olvasatok mintázata szerint valósul meg: ennyiben tehát a tulaj-
donnév is felsorakozik azon irreális hely metaforái közé, ahol az empirikus 
és a lírai én közötti átmenet vagy osztódás - mintegy tanúk nélkül - végbe-
megy. 

A lírai és az empirikus én közötti, legnyilvánvalóbb differenciák egyike ab-
ban ragadható meg, hogy a lírai énnek nincsen (hacsaknem szöveg-) teste. Az 
empirikus én és világa (mint azt az ún. keletkezéstörténeti adatok vagy ada-
lékok fogalma jelezheti) mégis megjelenik valamilyen módon a lírai szöveg-
ben, még ha csak a valóságos testi-anyagi lét képeként, egészen pontosan 
képleírásaként is. A József Attila-kultusz egyik közismert jellegzetessége a 
fényképek fontos interpretatív szerepe, sőt - miként A Dunánál nevezetes 
nyitányát („A rakodópart alsó kövén ültem, / néztem, hogy úszik el a diny-
nyehéj.") „lefényképező" portré esetében - maga a lírai én vagy a lírai szö-
veg is működhet egyfajta képaláírásként, ami felfogható az empirikus én 
egyik leghatékonyabb rögzítési technikájának textualizálásaként.33 Köz-
tudott, hogy a fényképes rögzítésnek, amelynek Roland Barthes szerint nem 
a referencialitás helyreállításában, mint inkább a „volt" bizonyosságának 
megállapításában rejlik a teljesítménye,34 az Eszmélet rejtélyes zárlatának („s 
én állok minden fülke-fényben, / és könyöklök és hallgatok.") értelmezésé-
ben is kiemelt szerep jutott. Mint ismeretes, a vers egyik legavatottabb értel-
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mezője, Szuromi Lajos oly módon szállt vitába az olyan interpretációkkal, 
amelyek szerint ebben a képben a lírai én akár az iramló vasúti kocsikban is, 
de legalábbis megosztott szubjektumként lokalizálható, hogy lefényképezte 
azt a látványt, amely e képleírás feltételezett alapja lehetett:35 „Az utcai front-
tal ellentétes irányba nyíló egyetlen ablak [...] széles falmélyedést zár, amely-
ből kitekintve a vasúti sínek nem látszanak. E sínek (ma töltésen, régen az út-
tal egy szinten) az ablakból futó tekintettel teljesen párhuzamosak. Ha azon-
ban az ablakhoz állva, kikönyökölve balra tekintünk, ma is látszanak a sínek, az 
iramló vonatok."36 A szoba másik ismert - igaz, az Eszmélet zárlatáról nem 
beszélő - leírása, József Joláné azonban - mint szigorúan szó szerint olvasott 
szöveg - nem egészen támasztja alá ezt a megfejtést, legalábbis annak refe-
rencialitását („Az ablak a tetőbe vágott mélyedésből világít. Ha kinéz rajta az 
ember, látja az eget, jobbra balra a tető paláit és peremén az esőcsatornában 
rothadó faleveleket."37). 

Minthogy a fénykép éppen azt a helyet nem tartalmazza, ahonnan készí-
tették, a kétféle leírás, de maga a fotó sem tekinthető teljes érvényű referen-
ciális biztosítéknak Szuromi argumentációjában, sőt annak másik eleme, mi-
szerint a vonat ablakából csak a fülke tükröződő fényeinek vagy - nyitott ab-
laknál, „kikönyökölve" - a sötétség tagolatlan látványáról lehetne beszélni, 
szintén hiányos, amennyiben nem számol például avval az eshetőséggel, 
hogy a vasút mentén este kivilágított házak ablakai is sorakozhatnának -
az iramló vonatból nézve akár a fel-felvillanó fülke-fények mozijaként. 
Akárhogy is, annyi nyilvánvaló, hogy ez a szélsőségesen dokumentatív kép-
értelmezés csak azt képes megerősíteni, amit feltételez: az, hogy Szuromi 
csak az egyik lehetséges helyről hajtotta végre a próbát, ott viszont ki is kö-
nyökölt fényképezőgépével, valójában azt dokumentálja, hogy a látvány 
szemlélőjét, a lírai ént imitálta, vagyis verset olvasott, ám - éppen ezért -
kénytelen volt törölni a kép eltérő olvashatóságát. A lírai ént egyértelműen 
a Korong utcai ablakba helyezte, ami nyilvánvalóan biográfiai okokból is 
kézenfekvő. Nyilvánvalóan ezt diktálja azonban az Eszmélet XII. szakaszának 
kontextusa is, legalábbis első pillantásra, hiszen az első két sor („Vasútnál la-
kom. Erre sok / vonat jön-megy és el-elnézem") az ént egyértelműen a vas-
úton „kívül" jeleníti meg. Csakhogy a versszöveg mint referenciális bizonyí-
ték legalább olyan megbízhatatlan, mint a fénykép. A szöveghez legszoro-
sabban tapadva s a lehető legszószerintibb olvasatot végrehajtva - s ez min-
den filológia implicit törvénye - aligha vonhatók kétségbe az olyan értelme-
zések, amelyek, mint például Várady Szabolcsé („ha szigorúan vesszük a 
kép logikáját, akkor a vers alanya nem is a nappalokra figyel, hanem a kivi-
lágított nappalok fülke-fényében az örök éjt szemléli"38), kimondatlanul is 
arra figyelmeztetnek, hogy a 3-4. sorokban („hogy' szállnak fényes ablakok 
a lengedező szösz-sötétben.") rögzített látvány egy vonat ablakából nézve 
éppen hogy tükrözi a ház ablakából kikönyöklő elé táruló panorámát, s ily 
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módon lényegében irreleváns, hogy a szemlélő a vonatból vagy a házból fi-
gyel, illetve - s ez feltételezhető például Beney Zsuzsa megfejtésében39 - a 
tükröződés implicit kliséje révén maga a szemlélődő is részese lesz a képnek 
(„s én állok minden fülke-fényben,"): a két nézőpont a szövegben, az olva-
sásban másolódik egymásra. A „lírai én" - szemben az empirikus énről fel-
tételezettekkel - annak a képnek is része vagy legalábbis része lehet, amelyet 
Szuromi fényképe nem rögzíthetett, hiszen az empirikus én távolléte miatt 
nem tükröződik sehol, a lírai én teste pedig aligha látható. 

Sokkal inkább nevezhető olvashatónak vagy reprezentáltnak, s különösen 
érdekes lehet ez az összefüggés József Attilánál, aki Vágó Márta szerint40 

nagy jelentőséget tulajdonított a fényképezkedésnek, s akinek arcképe - a 
visszaemlékezések tanúsága szerint41 - minden irodalomtörténeti fejtegetést 
megelőzően tette lehetővé például a Petőfivel való poétái rokonság megálla-
pítását. Innen nézve is igen jelentéses József Attila (elsősorban kései) költé-
szetének az a sajátossága, hogy - szöges ellentétben a tárgyi világ antropo-
morfizálásának technikáival42 - a lírai én reprezentált teste (ami felfogható 
egyfajta szavakból vagy jelentésből készült ruhának) leggyakrabban - elte-
kintve a narratív jellegű, múlt idejű vershelyzetektől - mozdulatlanul, képpé 
vagy inkább fényképpé dermedve „jelenik meg". A költő olvasható alakja te-
hát nemcsak a - versszövegek mint képaláírások által értelemmel felruházott 
- fotókon, hanem magukban a versekben is rögzül, nyilván azzal a - nem el-
hanyagolható - különbséggel, hogy, ellentétben a fényképpel, amely maga 
Barthes szerint láthatatlan,43 a versszöveg mint médium világosabban jelzi 
saját közbejöttét. József Attila verseiben az én testét feltűnő gyakorisággal, 
sőt talán leggyakrabban - első pillantásra meglepő módon - a haj (például Az 
Édesanyjának, Mióta elmentél, Mondd, mit érlel..., Bánat), illetve egyéb test-
szőrzetek reprezentálják (például Kedvesem [„Régóta várt mellem bozontos 
rengetegje"], Reménytelenül [„Kard éle csillan: a hajam - / Bajszom mint 
telt hernyó terül / elillant ízű számra szét."]), 1923-as Önarcképét is ezzel a 
jeggyel nyitja („Dacos, vad erdő sűrű nagy hajam."). Az, hogy több esetben 
hulló vagy ritkuló hajzatról van szó ezekben a versekben, (tekintettel a haj el-
vesztésének kulturális és pszichoanalitikus szimbolikájára44) tanulságosan il-
leszkedik József Attila biográfiai alakjának egyik feltételezett összetevőjéhez, 
másfelől szembeötlő, hogy a költő alakját felidéző visszaemlékezések szöve-
geiben is a test ezen elemei térnek vissza leggyakrabban 45 Ebben az össze-
függésben azonban sokkal inkább az a sajátosság munkálhat, hogy a hajzat 
vagy a bajusz az emberi testnek alighanem azon alkotóelemei közé tartoz-
nak, amelyek a nyelv útján viszonylagos referenciális megbízhatósággal 
rögzíthetők, ellentétben például a - bonyolultabb „fordítást" igénylő - arcki-
fejezéssel, amely köztudottan megtévesztő is lehet. 

Talán nem független ettől az sem, hogy ezzel egyúttal az arc azon alkotó-
elemei kerülnek előtérbe, amelyek talán a legkevésbé inherens összetevői a 
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személyiségnek (amennyiben bármikor megváltoztathatók), ugyanakkor 
(szintén a megváltoztathatóság okán) a legmeghatározóbbak közé tartoznak 
egy arc megjelenését tekintve. Régi fényképek nézegetésekor például leg-
többször a hajviselet változásai, a szakáll vagy a bajusz megléte vagy hiánya 
az, ami az ábrázolt arcon talán a legfeltűnőbb és ami egyszerre a „volt" bizo-
nyosságát, illetve az idő múlását (a kép múlthoz kötöttségét) is jelöli.46 Mind-
az tehát, ami a fényképen rögzített valóság leginkább külsődleges és legin-
kább felszíni eleme. Az, hogy ezek az elemek - úgy is lehetne fogalmazni, 
hogy az én kontúrjai az én helyett - rögzülnek visszatérően az én fényképe-
ként a versekben, a fotográfia azon kettősségére figyelmeztethet, amely 
Barthes szerint a rögzítésben implikált bizonyosság és a felidézés képtelensé-
geként megnyilvánuló felejtés együttes fellépésében valósul meg (mi más 
tenné szükségessé az albumok és a - jó ideje immár gépesített - dátumozás 
mnemotechnikai eszközeit?) s ami Barthes-ot ahhoz a felismeréshez juttatja, 
hogy „egy fotó alapjában véve akárkire hasonlíthat, kivéve azt, akit ábrá-
zol".47 

A fénykép ugyanis, miközben - bizonyos értelemben - a referencia egyet-
len lehetőségét biztosítja, egyben mindörökre ki is szakítja tárgyát az időből 
és mindazon összefüggések közül, amelyek mentén az felidézhető volna az 
emlékezet számára. A (fény)képes rögzítés mindörökre megvonja a pillana-
tot, a „jelent" attól, amit ábrázol, de ami csakis így lehet mégis - utólagosan 
- jelen.48 S talán éppen ez a képlet fejezi ki a legpontosabban az „én" jelenlé-
tét a versben is: az empirikus én a „lírai én" formájában törlődik abból a 
szövegből, amely rögzíti, nyoma vagy (fény)képe éppen ezért nem rendel-
kezhet - hacsaknem üres - referenciával, s valójában olvashatatlan marad. 
Éppen ebben az olvashatatlanságban nyilvánul meg a lírai szubjektivitás 
múltkaraktere, legalábbis abban az értelemben, hogy az én a versben már 
mindig az én utólagosságát vagy eredet nélküli másolatát és - akárcsak a fo-
tó esetében - (textuális) sokszorozhatóságát jelenti: a kép fogalmánál marad-
va aligha ismerhető félre, hogy az ilyen másolat valójában olvasott kép, 
amely tulajdonságot Walter Benjamin a „dialektikus kép" számára tartotta 
fenn. A „dialektikus kép" Benjamin számára éppen az a hely, ahol a történe-
ti, valóságos múlt olvashatóvá válik, ennek azonban éppen az a feltétele, 
hogy a kép mint olvasott kép csak az „olvashatóság Mostjában" lesz hoz-
záférhető, s csupán azáltal, hogy nem fejezi ki valamely múlthoz való hozzá-
tartozását.49 Az olvasott kép csakis azért olvasható, mert törli vagy megsem-
misíti az eredetit, amely pusztán önnön másolataként, citátumként, azaz szö-
vegként nyilvánulhat meg.50 Ez a nem-organikus minta adhat számot arról a 
mozgásról is, amelyet - félrevezető módon - az irodalmi művek keletkezése-
ként szokás antropomorfizálni, mint ahogy csak ez nyújthat magyarázatot 
arra, hogy a líra elmélete miért alapozza újra meg újra egy olyan fogalomra 
a legitimitását, amely ismételten önnön ürességét nyilvánítja ki. 
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1 Ezt bontakoztatja ki a Neue Gedichte 
záródarabja, a Die Rosenschale is, ahol a sírvers 
központi tematikájának egyik legkifejtettebb 
variációja található: „Und dann wie dies: dass 
ein Gefühl entsteht, / weil Blütenblätter 
Blütenblätter rühren? / Und dies: dass eins 
sich aufschlägt wie ein Lid, / und drunter 
liegen lauter Augenlider, / geschlossene, als 
ob sie, zehnfach schlafend, / zu dämpfen hät-
ten eines Innern Sehkraft." 

2 L. Käte HAMBURGER, Rilke, Stuttgart, 
1976, 35. 

3 Vö. ehhez Paul de MAN, Autobiography 
as De-Facement - Uő, The Rhetoric of 
Romanticism, New York, 1984, 77-79. 

4 Lásd erről uő, Allegories of Reading, New 
Haven-London, 1979, 55. 

5 Uo„ 32. 
6 A drámai monológ browningi fogalmát 

mint a költészetet „kihallgatott magánbe-
szédként" meghatározó Mill-féle definíció 
kritikáját jellemzi H. F. TUCKER, Dramatic 
Monologue and the Overhearing of Lyric = Ch. 
HOSEK-P. PARKER (szerk.), Lyric Poetry, 
Ithaca, 1985, különösen 226-227. Michael 
Riffaterre a lírai „persona" esetében egyene-
sen az „intencionalitás téveszméjének" fel-
függesztéséről beszél, a prozopopeiát megha-
tározó posztulatív mozzanatra hivatkozva: 
Michael RIFFATERRE, Prosopopeia, Yale 
French Studies 69 (1985), 111. 

7 Pá rhuzamkén t lásd a Maximus of 
Gloucester című verset a The Maximus Poems 
harmadik kötetéből, különös tekintettel a nyi-
tány („Only m y written word") és a zárlat le-
hetséges összefüggésére („[...] It is not I, / 
even if the life appeared / biographical. The 
only interesting thing / is if one can be / an 
image / of man, „The nobleness and the 
arete." / „Later: myself [like my father, in the 
picture] a shadow / on the rock."). 

8 Oskar WALZEL, Leben, Erleben und 
Dichten, Leipzig, 1912, 42., illetve különösen 
Schicksale des lyrischen Ichs (1916) = Uő, Das 
Wortkunstwerk, Leipzig, 1926. A „lírai én" 
fogalomtörténetéről lásd Karl PESTALOZZI, 
Die Entstehung des lyrischen Ich, Berlin, 1970, 
342-347.; K. H. SPINNER, Zur Struktur des 
lyrischen Ichs, Frankfurt, 1975, 1-20. 

9 Vö. uo., 270. 

10 M. SUSMAN, Das Wesen der modernen 
deutschen Lyrik, Stuttgart, 1910, 16., idézi 
Pestalozzi, i. т., 343-344. Érdekes lehet, hogy 
a húszas évek elején Mihail Bahtyin elmélete 
az „esztétikai tevékenységről" is hasonló dif-
ferenciára épül, amennyiben központi fogal-
mait a szerzői alak és tudat lezárhatatlanságá-
ban és a hős „befejezettségében" szembesíti, 
vö. M. BAHTYIN, Avtor i geroj v esztyetyic-
seszkoj gyejatyelnosztyi = Uő, Raboty 1920-h 
godov, Kijev, 1994, 89. 

11 PESTALOZZI, 345. 
12 Lásd uo., 346. 
13 Evvel kapcsolatban lásd H. SCHLAF-

FER, Die Aneignung von Gedichten, Poetica 
1995/1-2. 

14 Lásd Karl-Heinz STIERLE, Die Identität 
des Gedichts = Odo MARQUARD-Karl-Heinz 
STIERLE (szerk.), Identität, München, 19962, 
522. 

15 Az ilyen típusú ellenvetésekhez lásd U. 
CHARPA, Das poetische Ich - persona per quam, 
Poetica 1985/1-2, 160-165. 

16 TVERDOTA György, A komor föltámadás 
titka, Bp., 1998, И . 

17 Erről lásd TAMÁS Attila, Költői világké-
pek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, Deb-
recen, 19982, 163-166.; vö. még TVERDOTA, 
i. т., 157-158. 

18 Vö. SZABOLCSI Miklós, Kész a leltár, 
Bp., 1998, 741-742.; TVERDOTA, Orvosi doku-
mentum vagy szürrealista szabadvers? = HOR-
VÁTH Iván-TVERDOTA György (szerk.), 
„Miért fáj ma is", Bp., 1992,199-200. 

19 „Ez az eltorzult (defaced) test jelen van 
a kézirat utolsó oldalának margóján és elvá-
laszthatatlan részévé vált a költeménynek. 
Ezen a ponton a figurációt és a kogníciót va-
lójában egy olyan esemény szakítja meg, 
amely a szöveget alakítja, ám nincs jelen an-
nak reprezentált vagy artikulált jelentésében. 
Egy olyan szöveg léte, amelyet egy tényleges 
esemény öntött formába, látszólag a véletlen 
játékának tudható be, ám a The Triumph of Life 
olvasata alátámasztja, hogy ez a megcsonkí-
tott textuális modell egy olyan törés sebhelyét 
teszi láthatóvá, amely rejtetten minden szö-
vegben jelen van." (Paul de MAN, Shelley 
Disfigured = Uő, 1984, 120-121.). E tematika 
másik dekonstrukciós variánsaként olvasható 
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Jacques Derrida nevezetes Nietzsche-kom-
metárja: J. DERRIDA, Éperons, Athenaeum 
1992/3, 200-202. 

20 Vö. például BÓKAY Antal-JÁDI 
Ferenc-STARK Antal, „Köztetek lettem én bo-
lond..." Bp., 1982, 177.; BÓKAY, Karóval jöt-
tél... = SZABOLCSI (szerk.), József Attila-versek 
elemzése, Bp., 19832, 265-266.; SAJÓ L„ „A leg-
utolsó menedék" = FENYŐ D. György-FRA-
TER Zol tán-GELNICZKY György-NAGY 
András (szerk.), „A lét dadog, csak a törvény a 
tiszta beszéd", Bp., 1980, 210-220. 

21 Az idézeteket lásd NÉMETH G. Béla, 
Még, már, most (1982a) = Uő, 7 kísérlet..., Bp., 
1982, 175-176., vö. még A kimondás törvénye 
(1982b) = Uo., 62-72. 

22 Uo., 68. 
23 A hermeneutikai körről mint az értel-

mező és az értelmezett között az interpretá-
cióban létesülő hiátus áthidalásának (nem tel-
jesen problémátlan) teoretikus modelljéről 
lásd Wolfgang ISER, The Range of Interpreta-
tion, Taipei, 2000, 64-65. 

24 BOKAY-JÁDI-STARK, 98-99. 
25 Lásd NÉMETH 1982a, 177-200. 
26 Erről részletesen lásd uo., 124-138. 
27 JÓZSEF Attila, Szabad-ötletek jegyzéke = 

HORVÁTH-TVERDOTA (szerk.), 424. 
28 Uo., 457. 
29 ,,[E]gy álmomban visszalapoztam egy 

albumban az »első nőhöz« - az album nőt fe-
jeket, illetve tájakat ábrázolt - írtam erről egy 
verset: / ritkás erdő alatt a langy tó / ez volt 
az első nő / azt gondoltam az előbb, hogy ez 
száj (völgy-torok) pedig vaginának í r tam" 
stb. (Uo., 440.) Vö. például Szőke Györgynek 
a szublimáció fogalmára alapított magyaráza-
tával: SZŐKE György, A szabad asszociációtól a 
költeményig = Üo., 25-26. A vers részletes 
elemzését 1. SZIGETI Lajos Sándor, Ritkás erdő 
alatt = SZABOLCSI (szerk.), i. m. 

30 L. Szigeti Lajos Sándor imént említett 
elemzését, amely a vers képvilágát uraló el-
bújás, eltűnés motívumaiban, illetve a szem-
lélődés attitűdjében lokalizálja a vers szubjek-
tumát (uo., 92.), ám lényegében megfejthetet-
lennek ítéli a verszárlatot (uo., 97-98.). Sza-
bolcsi Miklós - ezt az értelmezést lényegében 
elfogadva - hapax legomenonnak titulálja a 
„kifeslő jegyeket" monográf iá jában (SZA-

BOLCSI, i. т., 192.). Nyilvánvaló, hogy József 
Attila életművének kontextusában a kifejezés 
megértéséhez elsősorban az Eszmélet neveze-
tes fordulata juttathat közelebb („s láttam, a 
törvény szövedéke / mindig fölfeslik vala-
hol"), amely a felszín vagy a látszat felbomlá-
sának momentumát teheti hangsúlyossá. Ez a 
Ritkás erdő alatt értelmezésében elsősorban a 
tájkép, azaz a látvány képi voltát s így - ilyen 
értelemben vett - felszínszerűségét konnotál-
hatja, melynek „kifeslésével" az „ember" -
ebben a jelentésösszefüggésben maga is „fel-
szín", pusz tán kép - eltűnik, ugyanakkor szá-
mot kell vetni az igen képlékeny szeman-
tikummal rendelkező ige másik lehetséges je-
lentésével is (amivel Szigeti nem sokat tud 
kezdeni, vö. SZIGETI, 95.), amely éppen a -
növényi-vegetatív, biológiai értelemben vett -
kibontakozásra, érésre vonatkozhat , mely 
utóbbi a Szabad-ötletek intertextusában (amely 
szerint a címbéli kép a költő egyik első sze-
xuális tapasztalatára utal) sem lesz teljesen ér-
vénytelen. A két jelentésirány összjátéka vagy 
kombinációja a felnőtté (emberré?) válást 
és az „ember" eltűnését kapcsolhatja tehát 
össze. Élihez a kombinációhoz a „jegyek" je-
lentéstartománya is illeszkedik: a 'jelek' jelen-
tése a kép felszínszerűségében aktiválódhat, 
ugyanakkor a másik összefüggés a fiziológiai, 
biológiai, nemi 'jegyek' fogalmait idézheti fel. 
Itt jegyzendő meg az is, hogy József Attila 
egyik prózai töredékében, nagyon is ide-
illeszkedő kontexusban, a képek közötti eltű-
nést a képzelőerőben megnyilvánuló költői 
tehetséggel hozza kapcsolatba („Éles eszűnek 
tudtam magamat , ki az elvont fogalmak hazá-
jában könnyen honára lel; képzelő tehetséggel 
megáldottnak [sokszor megvertnek gondol-
tam], ki képek között úgy tűnik el, mint lom-
bos erdő zöld remegései közt a megriadt ma-
dár" - JÓZSEF Attila, [Pszichoanalitikus keze-
lésbe...] = JAÖM IV, Bp., 1967, 39.), ami az „el-
tűnés" és a képpé válás közötti (az irreálissá 
válás momentumában motivált) párhuzam 
föltételezését szintén alátámaszthatja. 

31 „Ha én dolgozom egy beteggel, akkor 
nem azt akarom tudni, amit ő tud és tudva 
gondol, hanem amit nem akar tudni. És akkor 
én arra figyelek, hogy mi jön keresztül a sorok 
között. Tehát nem bátorítom arra, hogy meg-
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komponálja a gondolatait. írni pedig nem le-
het úgy, hogy az ember nem fogalmaz." (VE-
ZÉR Erzsébet, Ismeretlen József Attila-kéziratok, 
It, 1971/3, 622.). 

32 Vö. F. A. KITTLER, Grammophone - Film 
- Typewriter, Berlin, 1986, 141-145.; illetve: 
Aufschreibesysteme 1800-1900, München, 
19953, 345-357. 

33 A fotót (PIM, Művészeti Tár Ltsz. 1735.) 
lásd például I. MACHT (szerk.), Négyszemközt 
az utókorral, Bp., 1980, 95. Az ilyen képaláírá-
sok sajátos intertextualitásának egy példáját 
nyújtja Szirák Péter Grendel Lajos-monográ-
fiája képanyagának egyik darabja, ahol az író 
fotóportréja az alábbi képaláírást kapja: „A 
Dunánál, talán dinnyehéjra lesve." (SZIRÁK 
Péter, Grendel Lajos, Pozsony, 1995,161.) 

34 Lásd Roland BARTHES, Világoskamra, 
Bp., 1985, 94. 

35 Megemlítendő, hogy a vers keletkezése 
nem köthető kizárólag ehhez a helyszínhez, 
erről lásd SZABOLCSI, A verselemzés kérdései-
hez, Bp., 1968, 78., illetve. Uő, 1998, 339. 

36 SZUROMI Lajos, József Attila: Eszmélet, 
Bp., 1977, 147., vö. még uo., 109-111. 

37 JÓZSEF Jolán, József Attila élete, Bp., 
1940, 330. 

38 VÁRADY Szabolcs, Az „Eszmélet" előz-
ményei = ItK, 1975/1, 84. 

39 Lásd BENEY Zsuzsa, Az Eszmélet lírája 
= Uő, A gondolat metaforái, Bp., 1999,154. Lásd 
még Szabolcsi értelmezéseit : SZABOLCSI 
1968, uo.; SZABOLCSI 1998, 355. 

40 „Ő tudatosan jelentőséget tulajdonított 
külsejének is, mint egy színész, mérlegelte az 
arckifejezést is, amit az utókorra hagy majd." 
(VÁGÓ Márta, József Attila, Bd., 19782, 256.) 

41 Lásd például SZÁNTÓ Judit, Napló és 
visszaemlékezés, Bp., 1986, 146. A Petőfi-hason-
lóság kultikus funkcióját elemzi TVERDOTA 
1998, 77-78. 

42 Vö. TÖRÖK Gábor, A líra: logika. Bp., 
1968,123.; TAMÁS Attila, A tárgyi világ megje-

lenítése József Attila költészetében = B. CSÁKY E. 
(szerk.), „A mindenséggel mérd magad!", Bp., 
1983. 

43 BARTHES, 11. 
44 Vö. például Sigmund FREUD, Álomfej-

tés, Bp., 19963, 258-260. 
45 Lásd például a Fototéka-sorozat említett 

kötetének előszavában összegyűjtött citátu-
mokat (MACHT: Előszó = Uő [szerk.], 6-8.). 

46 Vö. BARTHES, 98. 
47 Uo., 117. 
48 Lásd erről Benjamin nevezetes tanulmá-

nyának (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit) megfogalmazását: 
„Die Reproduktionstechnik, so liesse sich all-
gemein formulieren, löst das Reproduzierte 
aus dem Bereich der Tradition ab. Indem sie 
die Reproduktion vervielfältigt, setzt sie an 
die Stelle seines einmaligen Vorkommens sein 
massenweises. Und indem sie der Reproduk-
tion erlaubt, dem Aufnehmenden in seiner 
jeweiligen Situation en tgegenzukommen, 
aktualisiert sie das Reproduzierte." (Walter 
BENJAMIN, Gesammelte Schriften 1/2. Frank-
furt, 1991, 477.). A probléma irodalomelméle-
ti összefüggéseihez lásd elsősorban Bettine 
Menke idevonatkozó Benjamin-, Barthes- és 
Derrida-kommentárjai t : Bettine MENKE, 
Sprachfiguren, München, 1991, 333-344. 

49 Vö. elsősorban BENJAMIN, i. т., V / l , 
577-578. A „dialektikus kép" fogalmáról lásd 
M. W. JENNINGS, Dialectical linages, Ithaca, 
1987, 36-38.; MENKE, i. т., 31-34.; A. 
HAVERKAMP, Notes on the „Dialectical Ima-
ge", Diacritics 1992/3-4, 71. 

50 S itt visszhangozhat de M a n figyelmez-
tetése, mely szerint „a történeti tudás alapjai 
nem tapasztalati tények, hanem írásos szöve-
gek, tetszelegjenek bár e szövegek háborúk 
vagy forradalmak képében." (DE MAN, 
Literary History and Literary Modernity = Uő, 
Blindness and Insight, London, 19832, 165.) 
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DEBRECZENI ATTILA 

Integráció és elkülönülés az 1780-as, 1790-es évek 
magyar irodalmában 

1. Olvasás és (át)rétegződés 

a) A' Filosófus, Tempefői, A kérők 
Három szerző három műve, három különböző időszakból. Mindegyik azzal 
kezdődik, hogy a főhős, illetve a főhősök olvasnak. Bessenyeinél az első jele-
netben Szidalisz, a másodikban Párménió kér szolgájától egy könyvet. Hogy 
mit, az nincs jelezve, a későbbiekben azonban kiderül, hogy milyen jellegű 
könyveik vannak. Párménió felsorolásában csupa tudós, filozófiai munka 
szerepel, Locke, Newton, Rousseau és más szerzők. Csokonai darabjában Ro-
zália Horváth Ádám Hunniását olvassa a nyitójelenetben, majd a továbbiak-
ban is hasonló címeket említ ő és Tempefői is: Voltaire Henriade-jának két ma-
gyar fordítását, a Journal des Savants számait stb. A tudós igényű, de nem szű-
ken szakmai, hanem inkább a közhaszonra célzó könyvek mellett azonban 
emlegetik Gyöngyösi István Kemény-eposzát, Metastasiót, Kleist Tavaszat, il-
letve Tempefői hosszasan dicséri Szentjóbi Szabó László 1791-ben megjelent, 
többnyire dalokat tartalmazó verskötetét.1 Csokonai hőseinek tájékozódása 
így részben eltér a szigorú tudósságot előnyben részesítő Bessenyei 
hősökétől, részben pedig maga is sokirányultságú, egyaránt preferálja mind 
a hasznos, mind az érzékenyítő olvasmányokat. Kisfaludy vígjátékában sok-
kal kevesebb könyv szerepel, lényegében a nyitójelenetben feltűnő Himfy-
kötet emelkedik emblematikussá. A népszerű szerelmi dalciklus azonban az 
előzőektől megint jelentősen eltérő olvasáskultúráról vall. 

A három színmű főhőseinek olvasáskultúráját kontrasztok egész sora eme-
li ki. Bessenyeinél, mint Szilágyi Márton megállapította, a „Párménió kép-
viselte filozóftisi magatartás paródiája [...] nem Pontyi, hanem - a tükör-
dramaturgiának megfelelően - Lidás", a szolga.2 Pontyi ugyanis az orális 
kultúra képviselője, s mint ilyen nem a faragatlan műveletlenség jellemzi, ha-
nem egy más típusú műveltség: a hagyományos iskolás műveltség deákossá-
ga.3 Lidás ezzel szemben olvasmányai révén („rongyos könyv"4) a ponyva-
kultúra, az alacsony popularitás közegében mozog, s így lesz Párménió mo-
dern tudósságának az ellenpontozója, megérzékítve A Holmiban és a Magyar 
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Nézőben leírtakat. Van azonban egy harmadik műveltségi réteg is, amely 
szemben áll a Párménió képviselte tudóssággal. Kónyi János, mint Gyöngyö-
si István követője, Lidás olvasmányaként tűnik fel, de a kontraszt (és a bírá-
lat) mégsem olyan erőteljes, mint az előző esetekben. Ennek oka pedig abban 
lelhető fel, hogy a Gyöngyösi-Kónyi-féle műveltség nem nagyon érintkezik 
Párménió horizontjával, hiszen „Párméniónak nincsen viszonya lírai szöve-
gekhez, azaz esztétikailag értékelt szépirodalomhoz".5 Az osztatlan tudo-
mányfogalmat képviselő Párménió (és általa Bessenyei) tehát csak azon kor-
társ kulturális-irodalmi jelenségekkel áll szemben élesen, amelyek a kimű-
veltség kritériumának nem felelnek meg, viszont elnéző a nem elsősorban e 
funkció felől szemlélt magyar vershagyománnyal.6 

Csokonai hősei ugyancsak többféle műveltséggel szembesülnek. Az ora-
litást Szuszmir meséje képviseli, a szórakoztató magyar vershagyományt pe-
dig Gyöngyösi István Kemény-eposza. Ez utóbbit azonban egyáltalán nem 
elítélőleg említi Rozália, s az előbbit is inkább ambivalens módon, haszon-
talannak tartván, de mégiscsak némi tetszéssel.7 A tükördramaturgiának 
megfelelően Tempefői igazi ellenpontja Csikorgó, a fűzfapoéta, akinek mű-
veltsége a ponyván alapul.8 A további ellenpontokat a „kultúra barátságta-
lanjai" képezik, akik a kortárs irodalomnak a főhősök által jelesnek tartott 
termékeit (Faludi, Bessenyei, Révai munkáit, a korabeli folyóiratok példá-
nyait) pipagyújtásra, petárdák becsomagolására használják. 

Kisfaludy Károly színművében a Himfy ellenpontja mindössze a Margit ál-
tal (az első felvonás hetedik jelenésében) emlegetett kegyes mű, a Genovéva 
históriája, viszont annál teljesebben bomlik ki a beszélő nevet viselő alakok 
rendszere, amely ugyancsak a különböző műveltségtípusokat szembesíti, 
akárcsak már Csokonainál (a Tempefőiben és a Culturában). A műveletlen, ré-
gi vágású, de jólelkű atya (Fegyverneki, Tisztes, Baltafy), a deákos, jogi mű-
veltségű magyar (Gvardián, Firkász, Perföldy), a felszínes divatmajom világ-
fi (Serteperti, Szászlaki, Szélházy) egyaránt beszédjükkel, ismeretanyagukkal 
pontosan jellemzett figurák.9 Bessenyeinél még inkább előképeik vannak 
csak meg (például a szórakozást kergető fiatalok alakjában, illetve részben 
Pontyiban). 

b) Olvasásmódok 
A XVIII. században Európa-szerte forradalmasodott az olvasáskultúra, lehe-
tőségeiben, formáiban, tartalmában egyaránt. A századvég átalakuló magyar 
irodalmi műveltsége szintén nem maradt érintetlen e változásoktól, nálunk 
is megjelentek az újszerű olvasásmódok. „A nyomtatott szöveggel való kap-
csolat legelterjedtebb formája, akárcsak korábban és még később is, a »vad«, 
azaz naiv, nem reflektált és »háziasítatlan« olvasás volt, amelyet túlnyomó-
részt még hangosan folytattak. [...] A társadalmilag egyre inkább lesüllyedő, 
ám arányában még mindig domináló »vad« olvasási forma ellenpólusát a 
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»művelt« olvasás jelentette. Az intellektuális elit körében nem csupán a 
»modern«, futólagos olvasás számított elterjedtnek, hanem legkésőbb a XVII. 
század végétől az extenzív polihisztori-enciklopédikus olvasás is bevett do-
lognak számított. A XVIII. század közepétől azonban a tudós könyvmoly, aki 
fóliánsai fölött megfeledkezik a világról, inkább már karikaturisztikus jelen-
ségnek számított."10 A tudós és a vad olvasásmódokkal szemben így aztán 
felemelkedőben volt egy ugyancsak művelt, de a világtól nem elforduló 
forma, a „hasznos" olvasás. Ez felelt meg leginkább a felvilágosodás korában 
oly igen elterjedt ismeretterjesztő és erkölcsnevelő célkitűzéseknek. 

Ezzel párhuzamosan azonban más formák is képződtek. A korra az egyik 
legjellemzőbb a „Lesewut", az olvasásdüh, amely mind intenzitásában, 
mind magánjellegében eltért a megszokottaktól, s ráadásul szöveg és olvasó 
egészen új viszonyát teremtette meg. „Olvasóját hatalmában tartja a szöveg, 
amelyben ő maga is otthon van: azonosul a személyekkel, és saját életét a cse-
lekmény fikciójának kulcsában értelmezi. Az újfajta »intenzív olvasás« a tel-
jes érzékenységet mozgósítja. Az olvasó - sőt egyre inkább az olvasónő -
nem tudja visszafogni sem szenvedélyeit, sem könnyeit; teljes megrendültsé-
gében maga is tollat ragad, hogy hangot adjon érzelmeinek, s főként hogy ír-
jon az írónak, aki műve révén valóságos lelki vezetőjévé vált."11 Richardson, 
Rousseau, Goethe regénysikereinek (az Új Héloise negyven év alatt 70 kiadást 
ért meg!) ez volt az alapja, ez magyarázza például a jól ismert tényt, vagyis, 
hogy a Werther megjelenését fiatalok öngyilkosság-hulláma követte. 

A század legvégén azonban egy ezzel ellentétes folyamat is lejátszódott, 
egy szűk elit rétegnek sikerült „a fiktív világába való átmenetet csupán a 
képzelet korlátai között tartania".12 Ez az olvasás hermeneutikainak, vagy 
még inkább esztétikainak nevezhető, hiszen középpontjában az autonóm 
művészi gyakorlattal való egyesülés állott. Az esztétikai olvasásmód mellett 
azonban, amely hangsúlyozottan szűk körű, formálódóban volt egy széle-
sebb rétegre jellemző olvasáskultúra is. Ez mintegy egyesítette a hasznos és 
érzékeny olvasás sajátosságait, amennyiben az ismeretterjesztő és morális 
irányultság találkozott benne az átélésre való törekvéssel, s rendszeres olva-
sási praxisként rögzült a középosztály életvitelében. Jellege alapján legin-
kább pallérozott olvasásnak nevezhetnénk. 

Bessenyei, Csokonai, Kisfaludy hőseinek olvasásmódja jól megfeleltethe-
tőnek látszik a fent leírt fogalmakkal. Bessenyei vígjátékában még a tudós és 
vad olvasás kontrasztja áll a középpontban, Csokonainál a főhősök már in-
kább a hasznos és érzékeny olvasásmóddal jellemezhetők, méghozzá egy-
szerre, s ez áll szemben elsősorban a vad olvasással, valamint az olvasás-nél-
küliséggel. Kisfaludy hősei számára az olvasás már a pallérozottak világának 
mindennapi praxisa. A hősök és a velük kapcsolatba hozható olvasásmódok 
pedig együttesen az átrétegződő irodalmi műveltség összetettségére vetnek 
fényt. 
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с) Rétegződés 
А XVIII. század közepének irodalmi műveltsége alapvetően két réteget, a li-
terátusságot és a popularitást13 foglalja magában, amelyek azonban olyany-
nyira elkülönültek egymástól minden vonatkozásban, hogy akár külön iro-
dalomrendszerekként is tekinthetjük őket. Az elkülönülés mind az irodalmi 
műveltség karaktere és funkciói, mind szociológiai jellemzői és nyilvános-
ságformái tekintetében igen egyértelmű. Ezt az időszakot a teljes széttagolt-
ság és elszigeteltség, a nyilvánosság elemi fórumainak hiánya jellemezte, 
„mintha ebben a korban külföldön természetesebben és könnyebben találná-
nak kapcsolatokra a magyar írók" - írja Bíró Ferenc, majd megállapítja: „Az 
író itthon, a század középső évtizedeiben nem irodalmi körhöz tartozik, ha-
nem az irodalmat élvező vagy felhasználó közvetlen társadalmi-intézményi 
közegnek volt a szerzője."14 Ebből a helyzetből az is következik azonban, 
hogy az ezen írók által művel t irodalom a „közvetlen társadalmi-intézményi 
közeg" kultúrájának, műveltségének a részévé válik, önmozgása, autonó-
miája korlátozott lesz. 

А XIX. század elejére kialakuló (szép)irodalom ugyancsak rétegzett volt, a 
legutóbb ezt az időszakot e szempontból vizsgáló Hász-Fehér Katalin integ-
rált és strukturált irodalomról beszél; e fogalmak pedig mintha folytonossá-
got mutatnának literátusság és popularitás dichotómiájával.15 Az integrált 
irodalom az ő felfogásában olvasócentrikus, vagyis határozottan beleépül a 
befogadói aktivitás szempontja is, mert nem az ideális olvasó fogalmával 
dolgozik, hanem az átlagolvasóéval; a különböző tudatformák és művészeti 
ágak, ízlésvilágok egyesítésére törekszik; valamint „létrejötte és befogadása 
nem kizárólag a mindennapi élet alkalmaitól elkülönülő autonóm művészi 
közegben és helyszíneken, hanem a társasági, a közösségi (társadalmi és 
nemzeti), vagy az egyéni élet tevékenységi körein belül történik."16 Idézi to-
vábbá Csetri Lajos azon megjegyzéseit Döbrentei Gáborról, amelyek részle-
tes kifejtés nélkül ugyan, de hasonló irodalmiságot körvonalaznak: „A hasz-
nos tudományok nagyrabecsülése, tanulmányai más helyein a művel t és te-
vékeny, nem luxusban henyélő és nem állati sorban élő emberek, vagyis a 
művelt középrétegek gentleman-eszményének igenlése és a teremtő lélek be-
ágyazása az emberek közösségébe, az emberi társadalom fejlődésének szol-
gálatára úgy, ahogy azt az isteni gondviselés terve meghatározta, mindezek 
inkább a korabeli európai zsenitanoknak azok az elemei, melyek legerőtelje-
sebben az angol zsenielméletekben hangsúlyozódnak; semmi nyoma bennük 
a német zsenik társadalmi visszhangot erősebben nélkülöző és e hiányból 
már kényszerűen erényt faragó arisztokratizmusának."17 Az integrált iro-
dalom e gondolatmenetekben elsődlegesen az esztétikai karakterű „struktu-
rált" irodalommal való oppozícióban értelmeződik, az elhatárolások is e 
nézőpontból történnek meg.18 
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„Az integrált irodalommal szemben a strukturált irodalom a tudatformák 
együttélését, egyenrangúságát igyekszik megszüntetni. [... ] Az »ízlés« jegyé-
ben elkülönülő irodalom önreflexivitását, egyben pedig a kirekesztett szférá-
val való párbeszédét a recenzió, a kritika, a vitairat biztosítja."19 Az integ-
ratív, közösségi irodalomtól az ízlésfogalomban testet öltő esztétikai szem-
pont dominanciája jegyében különül el a strukturált irodalom. Elkülönülése 
szükségszerűen magába zárkózást is jelent, s a kiválasztottság-tudat arisz-
tokratizmusa is jellemző rá, hiszen csak a kiváló kevesek tartozhatnak bele. 
„Az ilyen közösség az ideális olvasó fogalmával dolgozik, olyan befogadóra 
számít, akinek invenciója, képzettsége, esztétikai érzékenysége a s z e r z ő d é -
vel azonos, vagy legalább a jövőben azonos lehet."20 

Literátusság és popularitás a századközepi irodalmi műveltség rétegei, 
melyek önálló irodalomrendszerekként is felfoghatók, integrált és strukturált 
irodalom pedig a modern értelemben vett (szép)irodalom mint irodalom-
rendszer vonatkozásában értelmezhető csupán, annak egy-egy rétegeként.21 

A strukturált irodalom jól láthatóan a literátusság helyét tölti be, hiszen 
mindkettő „elit" jellegű, egyaránt jellemző rájuk a tanultság és önreflexivitás. 
Alapvető különbség viszont, hogy a tudósság helyett az esztétikai szempont 
válik bennük döntő kritériummá. Az integrált irodalom közösségi, szórakoz-
tató jellege a popularitással mutat folytonosságot, viszont vállaltan művelt-
ségterjesztő, erkölcsnevelő szerepe el is határolja attól.22 Számunkra azonban 
nem az ilyen típusú különbségtételek minél alaposabb számbavétele, a kont-
rasztív közelítés az igazán fontos, hanem az átmenet vizsgálata. 

Párménió és Lidás a literátusság és popularitás világából jött. Bessenyei 
profánus álláspontjából adódóan mindkettőtől némi távolságot tart: Lidás a 
teljes ellenpont, Párménióval szemben viszont csak az életidegenség képez 
distanciát. Kisfaludy hőseinek mindennapi olvasási praxisa, valamint az e 
darabokban meg nem jelenő esztétikai olvasásmód a modern (szép)irodalom 
rétegeihez, az integrált és strukturált irodalomhoz kapcsolható. Csokonai 
Tempefőije és Rozáliája, a rájuk együttesen jellemző hasznos és érzékeny 
olvasás azonban igazából egyik réteget sem jellemzi maradéktalanul: az át-
menet megnyilvánítói ők, az átmeneté, amely bizonyos virtuális közösségek 
kiformálódásával kapcsolatos. 

d) Olvasásmód és közönségképzet 
A virtuális közösség szerző és olvasó kapcsolatában képződik meg, szerző és 
olvasó pedig a szövegen belül létezik. „Implikált olvasó alatt [...] a szöveg 
utasításai által a valóságos olvasónak tulajdonított szerepet kell értenünk. Az 
implikált szerző és az implikált olvasó ezért a szöveg szemantikai autonó-
miájával összeegyeztethető kategóriák. Mint a szövegen belül konstruáltak, 
mindketten valóságos lények fikciós korrelátumai lesznek: az implikált 
szerző a mű egyéni stílusával azonosul, az implikált olvasó azzal a címzettel, 
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akihez a szöveg küldője fordul."2 3 A virtuális közösség tehát a szövegekben 
képződik meg, s ott is érhető tetten, s csak mint ilyen lesz a formálódó új iro-
dalmiság közege. A „tudós Hazafi" és az „érzékeny ember" mint implikált 
szerző egy magával azonosnak tételezett implikált olvasóhoz fordul: a szö-
veg világában tehát csak a „ tudós Hazafi" és az „érzékeny ember" alakja je-
lenik meg, a virtuális közösségek az ezekkel az alakokkal való azonosulásban 
léteznek. 

Mindazonáltal implikált szerző és olvasó között némi aszimmetria is mu-
tatkozik. „Egyrészt az implikált szerző a valóságos szerző álöltözete, aki úgy 
rejtőzik el, hogy a mú immanens narrátorává - narratív hanggá - válik. A va-
lóságos olvasó viszont az implikált olvasó konkretizálódása, akit a narrátor 
meggyőzési stratégiája céloz meg; hozzá képest az implikált olvasó mind-
addig virtuális marad, amíg nem aktualizálódik. így tehát amíg a valóságos 
szerző eltűnik az implikált szerző mögött, addig az implikált olvasó a való-
ságos olvasóban ölt testet. Ez utóbbi a szöveg ellenpólusa abban az interak-
cióban, amelyből a mű jelentése kibontakozik: az olvasás aktusának fenome-
nológiájában éppenséggel a valóságos olvasóról van szó."24 Az olvasó tehát 
a szöveg ellenpólusa is egyben, ami felértékeli a szöveg befogadásának aktu-
sát. Ezen aszimmetrikus viszony25 alapján indokolt különbséget termünk 
implikált szerző és implikált olvasó, valamint szöveg és olvasás fogalompár-
jai között: míg az első döntő mértékben a közönségképzetet jellemzi, addig a 
második inkább az olvasásmódot. 

Természetesen nemcsak a két, általunk kiemelt virtuális közösség esetében 
releváns ez az olvasásfenomenológiai megközelítés. A literátusság tudós 
szerzője bizonnyal tudós közönségnek írta műveit, s ehhez társítható a má-
sik oldalról a tudós olvasásmód mint adekvát befogadás. A popularitás 
műkedvelő szerzője elsősorban közvetlen környezetének szórakoztatására, 
használatára szánta írásait, s a befogadás vad olvasásmódja ennek meg is fe-
lelt. A modern (szép)irodalom esetében is feltűnő a közönségképzet és olva-
sásmód szoros összefüggése, hiszen az esztétikai, illetve a pallérozott közön-
ség képzetéhez az esztétikai és a pallérozott olvasásmód társítható. Ami vi-
szont döntő eltérés: a közvetlenség, a közösségi jelleg átalakulása. Az auto-
nóm esztétikai élvezet primátusát valló szerző nemcsak hasonló társának 
szánja művét , hanem legalább ilyen mértékben, ha nem jobban az utókornak, 
a költői-írói halhatatlanság reményében. A pallérozottak viszont az egyre 
inkább anonimmá váló közönségnek írnak, remélvén, hogy az hasonlóképp 
pallérozottakat rejt magában. 

A „tudós Hazafiak" és az „érzékeny emberek" virtuális közösségeinek kö-
zönségképzetét vizsgálva másféle elmozdulásra figyelhetünk fel: a közössé-
gi jelleg még nem módosul, ellenben az olvasásmód megfelelése, legalábbis 
részben, igen. Az implikált szerző magával teljesen azonosnak tételezett ol-
vasóképzetet teremt, az olvasásmódokat tekintve azonban már más a hely-
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zet. Az „érzékeny ember" képzetét magában rejtő szövegeknek megvan a 
befogadásban az egyetlen adekvát olvasásmódjuk, az érzékeny olvasás, a 
„tudós Hazafi" közönségképzetének viszont nincs. Nem a hasznos olvasást 
tekintik a kizárólagos olvasásmódnak, ahogy azt Tempefői és Rozália eseté-
ben is láttuk. A „tudós Hazafi" teoretikusan „tudós Hazafinak" szánja művét, 
a gyakorlatban viszont mindenféle olvasásmód adekvát lehet e közönségkép-
zettel, lévén a textusok rendkívül heterogének. Épp ebből a sajátosságból 
fakad a „tudós Hazafiak" virtuális közösségének kitüntetett jelentősége az 
irodalmi műveltség és (szép)irodalom közötti átmenetben. 

2. „Tudós hazafiak" 

a) A „tudós hazafi" megképződése a literátusságban 
A literátusság közönségképzete természetszerűen kisebb mértékben módo-
sult a közönségképzet megkettőződésével, mint a popularitásé. A tudós jel-
leg már korábban is feltételezett egy viszonylag zártkörű, de mégis nyomta-
tott nyilvánosságot, a tudós opuszok szűk tudós „közönségnek" szóltak, 
amely sokszor intézményi közeget is jelentett, vagy majdnem azzal volt azo-
nos. A változás ehhez képest döntően abban állott, hogy a tudós munkák tu-
dományos funkciójához a haza szolgálatának ethosza társult, s vált egyre in-
kább olyan erőssé, hogy - legalábbis ideologikusan - háttérbe szorította az 
elsődleges célzatot. Nyulas Ferenc Az Erdély országi vizeknek bontásáról közön-
ségesen című fordítása előszavában arról ír, hogy az eredeti mű szerzője „tsak 
a kémikusoknak írt, én pedig a' Hazatársaknak írok, kik még az efféle mun-
kákhoz nem szoktak hozzá".26 

Jellemző példa a tudományos funkciónak a hazafisághoz kapcsolására Bá-
rány Péter Psychologiájának ajánlása is: ,,A' melyly munkát a' Haza' boldog-
ságának oltarára Élőtökbe áldozatúl viszek, azt véres vérejtékemnek nézzé-
tek. Szent áldozat - ha azt hiba nélkül lenni talállátok Ti, kiket a' hazai sze-
retet önnön oltárán ama ' fellobbant tiszta Tűznek nevelésére választott. -
Neveljétek örökre! - Neveljétek, ne tsak azokban, kiknek szívét ama' szent 
Tűznek lángja már megcsapta; hanem lobbantsátok fel azokban is, kiknek 
szíve kész ugyan már a' fellobbanásra, de részére nintsen még szikra, mely 
beléje kaphasson."27 Majd az Előljáró beszédben Bessenyei gondolatait aktua-
lizálva írja: „A' Haza' javának előmozdítása Szent kötelesség. A' ki palléro-
zott ész, és szív a' Hazafiakban olylyaten oltár, melyről a' Haza' boldogulá-
sának gyönyörű illatja a' kölső nemzetekre is kiterjed. Sem az ész, sem a' szív 
ki nem fényesűlhet az olylyan Hazában, mely Tudományok nélkül szűkölkö-
dik. Sött a' tudatlan Elő-járókkal megterhelt Haza közönségesen Hajó-törést 
szenved. De hogy a' Pallérozás meg-mozdúlhatatlan Alapon épüljön, szük-
ség elsőben is a' Hazában oly tudományt közönségessé tenni, melylyen min-
den egyéb tudományok fekszenek. Ilylyen a' Lélekmény (Lélektudomány) 
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melyben elsőben is az észnek, az után a' szívnek ereje ki-fejtegetődik."28 Itt is 
megfigyelhető, hogyan tevődik át a súlypont az ajánlás és az „előljáró be-
széd" között,29 s hogy eközben a Bécsi Tudós Társaság reprezentatív csoport-
ként mintegy megjeleníti a „tudós Hazafiak" virtuális közösségének egé-
szét is. 

A váltás persze nem minden esetben ilyen egyértelmű és hangsúlyos. 
A magyarnyelvűség korántsem általános, sőt, gyakran az ismeretterjesztő 
célzat megjelenése is felfedezhető a magyar nyelv tudományos használata 
esetében, ahogy ezt például a latinul és magyarul egyaránt alkotó Révai Mik-
lósnál megfigyelhető.30 A literátusság kimondottan tudós alakváltozatára 
jellemző példa lehet Kovachich Márton György, aki a szaktörténész útját vá-
lasztotta, nemzeti öntudata inkább horvát volt, soha nem írt magyarul, előbb 
németül, majd latinul publikált.31 1786-1787-ben kiadott német nyelvű újság-
ja, a Merkur von Ungarn mégis sokban hasonló célkitűzést fogalmaz meg, 
mint Bárány Péter előszava: „meg kell mutatnunk, hogy nem állunk a kül-
föld mögött, s meg kell mentenünk régi és új nagyjainkat az elfeledéstől. Tu-
dós újságra minden nemzetnek szüksége van; hiánya a nemzeti büszkeség 
hiányára vall, vagy arra, hogy a nemzet nem halad előre a felvilágosodás 
útján."32 

Maga így vall erről Kazinczyhoz írott, 1789-es levelében: „Kedves bará-
tom, csak türelmet és állhatatosságot kívánok tudományos munkáihoz. Na-
gyon sokat kell ehhez szenvedni a véletlentől, a körülményektől, az 
emberektől, s ugyanakkor nagyon kevés bátorítást kap az ember. Csak a tu-
dományok iránti szeretet, a hazaszeretet és a szellem emelkedettsége tarthat 
meg bennünket, hogy éppen ott dolgozznnk a legbátrabban, ahol a legtöbb a nehéz-
ség. Egy ilyen szellem kialakít magának egy területet, amelyen dolgozhat, 
ahol más nem is találna munkát magának."33 A literátusság tehát valamilyen 
mértékben, hangsúlyosan vagy kevésbé hangsúlyosan, magyarul vagy nem 
magyarul, de a tudósságot egyre inkább hazafiságként is értelmezte, folytat-
va ezzel a századközép literátorainak gondolkodói hagyományát. A váltás 
noha látványos is lehetett (főleg a magyar nyelvűség terjedésében és a haza-
fias intonáció erősségében), leginkább mégis a közönségképzet kinyílásában, 
tágasabbá válásában fedezhető fel. 

b) A „tudós hazafi" megképződése a popularitásban 
A popularitás közönségképzete ezzel szemben alapvető módosulást él meg a 
megkettőződéssel. Az eredendő funkciója és célkitűzése szerint alkalmi-szó-
rakoztató szövegek egy jól kivehető, mondhatni arccal bíró közvetlen közön-
séghez szóltak. A „tudós Hazafiak" közösségébe való belépés ezen szöve-
gekkel elvileg korántsem egyszerű, hiszen legitimálni kell őket az új közeg, a 
széles(ebb) körű és csak ideologikus kapcsokkal összefűzött közösség számá-
ra. E közösség szívóereje azonban olyan erősnek bizonyult ebben a korban, 

5 0 4 



i n t e g r á c i ó é s e l k ü l ö n ü l é s a z 1780-as, 1790-es é v e k m a g y a r i r o d a l m á b a n 

olyan nagy volt a felhajtóerő, hogy e logikailag mindenképpen problemati-
kus műveletek gyakorlatilag zökkenőmentesen végrehajtódtak, a legitimá-
ciónak gyorsan kialakultak a konvencionális érvelési sémái. 

Az elöljáró beszédek egyik leggyakoribb indító gondolata a külső inspirá-
ciók előtérbe állítása a „mű" kiadásának indoklásában, mintegy felmentést 
nyerve így annak csekély, készületlen stb. voltáért. „Néhány Űri Kedves jó 
Akaróim - írja Gvadányi József - , arra kértek engemet, hogy ha volnának 
néminémű már régenten munkált Verseim, akár minémű tárgyai volnának 
azok, nyomtató sajtó alá szoríttatnám, és az Közönség között közre botsáj-
tanám. Meg-vallom, hogy én, mivel a' Poësisi Tudományba eleitől fogva gyö-
nyörködtem, valamint énekeket, úgy név napokat üdvözlő, 's több más min-
den-féle múlatságos Verseket-is eleget munkáltam, de előre által nem láthat-
tam, hogy elmémnek tsekély szüleménnyei valaha a' Közönség előtt kedves-
séget nyerhetnének, azért-is azokat, mihent azoknak meg-kűldöttem, a' kiket 
illettek, azonnal munkáimnak töredékeit el-szórtam, vagy-is fojtásokra fordí-
tottam."34 Az egyébként tudós munkákat is író Horváth Ádám Holmi-gyűj-
teménye előtt szinte szóról szóra így mentegetőzik: „én ezeket a' Vers-
Darabokat, egyszer-másszor 's imitt-amott írogattam", „De minek-utánna 
láttam, hogy sok jó Barátim, ki egyiket ki másikát kéregette", „sőt nem keve-
sen, ezeknek egy tsomóban lejendő kiadására-is ösztönöztek", „reá vettem 
magamat, hogy ki-nyomtattassam".35 

Gyöngyösi János is leírja ugyanezt, majd átfordítja az érvelést a 
mentegtőzésből a létjogosultság bizonyításába: „Tartozunk mindnyájan adó-
val Nyelvünknek pallérozására. Nem tsak az, a' ki gazdag kintseiből egy 
tálentomot, hanem a' ki tehetetlen Kamarájából egy fillért ád-is e' köz jóra, 
amaval egyenlő hívségű hazafinak Ítéltethetik."36 Mátyási József csaknem 
hasonlóan fogalmaz: „édes Haza! a' tenéked tehető akármelly csekélly szol-
gálat kötelességének fel-kelletvén adni akaratomat: ezen tekintetekből mon-
dom; egyszerre meg-határoztam magamat a' Nemes Nemzetnek minden ke-
zemnél találtatható vagy az el-tévelyedésből viszsza-kéríthető munkáimmal 
tejendő alázatos udvarlására".37 A popularitás világának közvetlen közön-
ségképzete így kiegészül a „tudós Hazafiak" arctalan, de a közös célból 
fakadóan igen erősen ható közönségképzetével, noha a kettő között valódi 
átjárás nemigen teremthető. 

c) „tudós Hazafi" és olvasásmódok 
A „tudós Hazafiak" közösségébe a literátusság és popularitás közegeiből 
mindenki azzal lépett be tehát, „amije volt", a tudósok latin, német, magyar 
nyelvű tudós vagy ismeretterjesztő munkákkal, a vidéki papok és kántorok 
alkalmi szerzeményeikkel, a versújítással kísérletező klerikusok és műked-
velő nemesurak antik és modern időmértékes formájú versekkel, a Besse-
nyeiék nyomán haladók episztolázgatással, a Gyöngyösi-követők verses 
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elbeszélésekkel, a románírók különböző fordításokkal stb. Mégis, e rend-
kívüli vegyességet - legalábbis egy rövid időre - elfedni látszott a közösség-
vállalás, az összeszövetkezés ethosza. Anélkül, hogy a „tudós Hazafiak" va-
lójában elhagynák eredendő közegüket és életterüket, hogy változtatnának 
munkásságuk addigi jellegén, tehát hogy elmozdulnának onnan, ahol állnak, 
valami új részesei is lehetnek: pillanatnyilag elegendő a közösség céljainak 
elfogadása a belépéshez és bebocsáttatáshoz. Igazából nem a szereplők, ha-
nem az irodalmi műveltség mozdult ki a helyéből. 

A társulás mint az irodalmi műveltség sajátos, integratív közege új törés-
vonalakat teremtett „a józsefi kor" irodalmi műveltségében. A „tudós Haza-
fiak" közösségébe belépők számára ez a választás háttérbe szorítja az ere-
dendő közeg addig meghatározó azonosságtudatát. Az az alkalmi verselő, 
aki versezeteit a magyar nyelv és a haza oltárára benyújtott áldozatként gon-
dolja el, eszmeileg közelebb tudja magát az ugyancsak a nyelv és a haza fel-
emeléséért dolgozó tudós literátorhoz, mint két faluval arrébb élő, de csak 
magának és közvetlen környezetének mulatságára írogató verselőtársához. 
Az addig literátusság és popularitás között feszülő, áthághatatlannak tűnő 
törésvonal nemcsak átjárhatóvá válik, hanem megkettőződése folytán más-
hová helyeződik. Literátusságon és popularitáson belül is választóvonalak 
jönnek létre: igazából már azok tartoznak egybe, akik a kialakuló új - virtuá-
lis - közeg: a társulás tagjaiként határozzák meg magukat. Ez a feltétele és 
előzménye a tényleges összenövésnek, ami persze döntő mértékben átalaku-
lás: az irodalmi műveltség ekkor válik modern értelemben vett (szép)irodalom-
má, ez az átmenet közege. 

A tudós hazafiság eszméje nagyon alkalmas volt a közösségképző szerep 
betöltésére, hiszen olyan általános, ideologikus karakterű volt (a tudomá-
nyok terjesztése, a nemzet felemelése, a magyar nyelv megóvása stb.), amely 
a legszélesebb körben lehetővé tette az azonosulást. A „tudós Hazafiak" vir-
tuális közösségéhez való tartozáshoz elegendő volt deklarálni e célok, vagy 
ezek egyikének, másikának elfogadását, még a közöttük elgondolható hang-
súlyeltolódások sem tűntek lényegesnek. Az általánosság ezen fokán a tudós 
hazafiságba minden beletartozhatott, hiszen a virtuális közösség, úgy tűnik, 
nem annyira a textusokban magukban, mint inkább a paratextusokban képződött 
meg. Ez magyarázza közönségképzet és olvasásmód sajátos aszimmetriáját. 
A „tudós Hazafi" alakja (mint implikált szerző és olvasó) a (jobbára a para-
textusokban) deklarált azonosulás tárgya, szimbóluma, s nem immanens 
„narratív hang". Maguk a textusok, amelyek mintegy felajánltatnak a „tudós 
Hazafiak" közössége (s ezáltal a Haza) javára, magukban rejtik még ere-
dendő közönségképzetüket, s annak megfelelően is olvastatnak. A „tudós 
Hazafi" közönségképzetéhez így a hasznos olvasás mellett természetes mó-
don társul a tudós, a vad, az érzékeny, az esztétikai és a pallérozott olvasás-
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mód is. A tudós hazafiság eme inventárium jellege azonban más szempontból 
az ürességet jelenti. Ami mindent felölel, valójában nem ölel fel semmit. 
Szükségszerűen meg kellett indulnia így a szembesülésnek és tisztulásnak. 

3. „Érzékeny emberek" 

a) Az esztétikai olvasó képzete 
Vitéz Imre, Kazinczy ifjabb munkatársa az iskolafelügyelői hivatalban, ro-
mánfordítását, A' tiszta és nemes Szeretet erejét 1789-ben Kazinczynak ajánlva 
szándékozott kiadni. Ez iránt folyamodó levelére38 Kazinczy hamar igenlően 
válaszolt, s Vitéz e levelet munkája elébe nyomtatta. Ez az írás mintegy prog-
ramosan foglalja össze Kazinczy álláspontját a románok (s általában a szerel-
mi tárgyú, érzelmes széppróza) ügyében, reflektálva a Bácsmegyeyt ért bírála-
tokra is.39 

О maga is elismétli itt a hagyományos érveket: „Tsak az esik nekem ebben 
nehezen, hogy még a' jó Románoknak is annyi ellensége van. Tanúinak, 
tanúinak belőle szerelmet a' mi ifjaink és leányaink, az tagadhatatlan: de né-
ha eggy kis morált és egyebecskét is tanúinak. [...] Hidd-el, el-pirulok szé-
gyenletemben mikor valamit illyet hallok, hogy olly kevesen látják által, 
hogy az írók és fordítók azért nyúlnak többnyire Románhoz, mert az a' leg-
szerencsésebb vehiculuma a' Magyarságnak."40 Arankához írott, e levelét 
kommentáló soraiban pedig Báróczit idézi, aki nagyon hasonlóan foglalt ál-
lást: „Báróczi azt mondta a' Patakiak vádjokra: Hát az ebatták nem tudják, 
hogy mikor az ember galambot akar fogni, mézes búzát hint el! Ej, sokat kö-
szönök én a' Románoknak; sokkal vagyok a' Kassandrának adóssa!"41 Azon-
ban Kazinczynak már e véleményében is figyelemre méltó az a megkülön-
böztetés, ami a „jó Románok" kitételben érhető tetten: új szempont jelentke-
zik a megítélésben. Ez a szempont fogalmazódik meg egyértelműen abban 
a felkiáltásban, amelyre az idézett részlet kifut: „Jaj nekem úgy a ' 
Messziásommal, ha annak nem az öltözetét, hanem az előadott dolgot 
nézik."42 

Kazinczy Ráday Gedeonhoz írott korabeli levelében Dugonics András Etel-
káját értékelvén a bornírt magyarkodás mellett leginkább ,,a' leg-alatsonyabb 
popularitást" kifogásolja a műben. Véleményét így összegzi: ,,a' könyv, ha 
úgy tekintjük tsak, mint Románt, tsak-nem az Argirus és Szilfrid Classisába 
való. - Nevettséges a' szók' derivatióiban és faragásibann is."43 Jól látható, 
hogy a popularitás a ponyva szintjével azonosítódik itt, elválasztva ettől a 
román képviselte hagyományt. Az elválasztás ugyanakkor a literátusság irá-
nyában is megtörténik. „És nem több szükség vagyon é most a' Románokra, 
[...] mint a' Kánonok Molnár' Physicájára 's Dugonits' Algebrájára?" - írja Vi-
téz Imréhez szóló levelében,44 s egyező a gondolatmenet lényege akkor is, 
mikor Barczafalvi Szabó Dávid Szigvárt]át a sok tudós indíttatásií szómagyarí-
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tás miatt bírálja:45 „Teli vannak illyenekkel a' RÁTZ Orvosi munkái; teli a' 
Kánonok MÓLNÁR Physikája, 's a' DUGONITS Algebrája, és Geometriája, 's 
még-is ezekben nem sok helyt botránkozik-meg a' leg-kényesebb fűl-is: de 
Románt fordítani, 's a' gyönyörűségre szolgáló dolgokat-is idétlen nevekkel 
motskolni-el, meg-engedhetetlen vakmerőség."46 

Leválván mind a literátusságról, mind a popularitásról, a román is az ízlés 
és a minőség felől válik igazán értelmezhetővé számára, csakúgy, mint Földi 
János számára, akivel azonban némi vitába keveredik Aranka György fordí-
tása kapcsán: ,,A' Románokban még Népünknek tsekély 's alatsony Ízlését 
kell néznünk. [...] A' kik közöttünk valamennyire még most az Olvasásnak 
kedvellői, azok vagy Papi emberek, vagy az érettebb gondolatú Öregek. Min-
denik rend kárhoztatja Julia Leveleit; és ezzel a' Magyar ízlés éppen nints 
eltalálva. Én magam eggyik rendből való sem vagyok: még is olly tsekély-
ségnek látom, hogy előszöri elolvasásom után soha többé kezembe sem 
fogom venni. A' név ösztönzött az elolvasásra: már vele meg elégedtem, sőt 
tőle meg tsömörlöttem. Eggy szóval: nagy válogatást kell minékünk tennünk 
a' Románokban" - írta Földi Kazinczynak, 1791. március 9-én, majd azt is 
megjegyezte, hogy a Bácsmegyey hozzá küldött példányai sem igen fogy-
nak.47 Kazinczy (fenn n e m maradt) ellenvetésére később megismételte néze-
tét: „Nem azt irám Barátom, hogy Románokat ne írjunk, nem, tellyességgel; 
hanem tsak hogy meg válogassuk még mi a' Románokat."48 A románokkal 
szembeni (egyébként eleve meglévőnek látszó) fenntartása itt elsősorban az 
értékszempontra hivatkozik: teret nyer az esztétikai olvasó perspektívája is. 

b) Az érzékeny olvasó képzete 
Kazinczyt a románokkal kapcsolatban másként is foglalkoztatta az olvasó 
kérdése, nemcsak az esztétika nézőpontjából. Vitéz Imréhez írott levelében 
erről így szól: „Az én szegény Bátsmegyeym nem tetsze Patakon. Azt mond-
ják, hogy azt a' haszontalan fityogást nem szenyvedhetik, és hogy tőlem nem 
Románt vártak. így itél gyakorta igazabban eggy tizenhat esztendős Leány 
némelly nemű irások felett az eruditióval tellyes Criticusnál."49 Aranka 
Györgyhöz három nappal később írott levelében (kicsit részletesebben) leírja 
ugyanezt, majd hozzáteszi: ,,a' Leányka ki-tsorduló könny tsepje édesebb ju-
talom az érzékeny írónak, mint a' Professor Urak bőlts ítélete."50A tudósság-
ról való leválás tehát nem kizárólag az esztétikai értékszempont bevezeté-
sével történik meg, h a n e m egy további olvasóképzet kialakulásával együt-
tesen. 

A románok olvasója ugyanis Kazinczy szerint nem elsősorban a „tudós", 
hanem sokkal inkább az itt említett „Leány", vagy ahogy a Pályám emlékeze-
tében írja a Bácsmegyeyre utalva: a „szerelemben olvadozó ifjacskáink, s leány-
káink", akik „frazeológiákat dolgozának belőle".51 Ezt az olvasót nevezi le-
velében mintegy összefoglalóan „érzékeny"-nek, miután öntudatosan kiállt 
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a szerelmi téma létjogosultsága mellett: „Gyönyörködve fogja olvasni a ' Te 
munkádat az érzékeny olvasó".52 A leányokban és ifjakban megszemélyesített 
„érzékeny olvasó" képzete, a románok funkciójáról vallott véleményével van 
szoros összefüggésben. Mint levelében írja, a románokkal az a célja, hogy 
„azoknak olvasások által a' szóllás' és maga-viselet' durvasága kedvesebb íz-
lésre faragódjon".53 

Lényegében ugyanazt fogalmazza itt meg, mint Barczafalvi a Szigvárthoz 
írott Tudósításában: „A! ki az érzékenységeket felsőbb rendűekké tészi, 's meg 
jobbítja: az, éppen egygy olly méltóságos véget ér el, mint az, a' ki t supán 
tsak az Elme értő tehetségének tökéletesítése végett foglalatoskodik. 'S ezen 
utóbb rendű író, nem is használhat olly közönségesen, mint az előbbi: mert 
Olvasói mindenkor tsak kevesen vágynák; mivel még előre ollyakat tészen 
fel, kik már a' Tudományokban jártasok."54 Kazinczy ezt a hasonlóságot a vi-
ta hevében nem vette észre (vagy nem akarta észrevenni). Míg a Magyar 
Museumban közölt recenzió direkt módon bírálja Barczafalvi fordítását, ad-
dig a Bácsmegyey elé írott Jelentés indirekten teszi ezt meg, noha utal arra, 
hogy saját Szigvárt-fordítása a másik elterjedtsége miatt nemigen láthat nap-
világot. A Jelentés ugyanis éppen amellett érvel, hogy nem kell mindenáron 
magyarítani a szavakat, sokkal inkább a miliő magyarítása a fontos, ami pe-
dig a szabad, adaptációs fordítást követeli meg. S a cél is világos: az ízlés, a 
viselkedés, az életforma kicsinosítása leginkább az eredeti magyar viszonyok 
között megteremtett minta segítségével képzelhető el. Az irodalom így az ál-
talában vett csínosodás nyelveként tűnik fel, közvetlen életformáló szerep-
mintát képezve, ahogy azt majd Kármán József és Pajor Gáspár Urániájában 
is látjuk. 

A Fanni Hagyományai fiktív szerkesztői szólama éppen ezt a célkitűzést fo-
galmazza meg. Az első közlemény, amelyben Fanni életrajzát és az ezt mint-
egy bekonferáló szerkesztői szöveget találjuk,55 összeveti a híres történelmi 
alakok, köztük nők példáját a mindennapi erkölcsösség ismeretlen példa-
képeivel, s megállapítja: „Hibája az a' Históriának, hogy tsak fényes 
Tselekedeteket, híres téteményeket tartott-fel a' Maradéknak: és a' titkos, 
együgyű, szemérmetes Tökélletességet az Idő Fátyolával be-fedezte. [...] 
Illyeneknek-is szántunk mi Helyet Munkánkban. Bár használjunk szép Pél-
dák' Mutatásával: és bár találjunk eleget Hazánkban, kiket Példáid 
mutathatunk!!"56 Fanni leveleinek és naplójegyzeteinek tehát egy kicsinoso-
dott életről kell tanúbizonyságot tenniük a paratextusban megfogalmazott 
szándékok szerint, méghozzá azzal a világos célzattal, hogy előmozdítsák a 
kicsinosodást, a „Nyájas Popularitás" terjedését az olvasó világában is. Az 
érzékeny olvasó képzete így adekvát módon megköveteli az érzékeny olva-
sásmódot, a textusban kódolt szerep csak az azzal való azonosulásban válhat 
hatóerővé. 
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с) Élet és irodalom: az érzékeny olvasásmód 
Az „érzékeny" olvasásmód „táptalaját a társadalomtól és a környezettől el-
szigetelt, egyéni érzelmek s az olvasmányok közvetítésével kommunikációra 
szomjúhozó egyén közötti feszültség jelentette. Ez a »mindent legyűrő szük-
ség, hogy a nyomtatott oldal mögött a való élettel kerüljön kapcsolatba«, tel-
jesen új, addig ismeretlenül intenzív bizalmat, szinte imaginárius barátságot 
teremtett az olvasó és a szerző, az irodalmi termék és annak befogadója kö-
zött. Az érzelmileg felkavart olvasó azáltal enyhítette elszigeteltségének és 
anonimitásának kínját, hogy olvasmányán keresztül, úgy érezte, a hasonló 
érzelműek közösségével lép kapcsolatba."57 E közösség, az érzékeny embe-
rek virtuális közösségének alapja tehát a szövegek által felkínált érzékeny 
szerepmintával való azonosulásban fedezhető fel. Az olvasásmód mintegy 
elfogadja a közönségképzet ajánlatát, sőt, csak a kettő közötti kizárólagos 
megfelelést tekinti érvényesnek. 

Kazinczy a Bácsmegyey második kiadásában lényegesen eltérő értelmezést 
ad e tekintetben. A szöveghez illesztett utószóban egy másik szólamot, 
Surányi Mantzi (akkor már Nincsi) álláspontját ismerhetjük meg, mintegy el-
lenpontot képezvén a Bácsmegyey nézőpontjából megismert történethez. Itt 
hangzik el a kulcsfontosságú mondat: „Mert bizony az Elet nem Román és a 
Román nem Elet."58 Vajon mi indokolja ezt a szentenciózus szétválasztást? 
Hiszen az első kiadásban is alcímként a költött történet megnevezés volt ol-
vasható a címlapon, s már az akkor tervezett átdolgozásban teret kapott vol-
na a „zavart fejű" hős nézőpontjával szemben a lányé is.59 Csakhogy ekkor 
ez az elválasztás még valójában korántsem volt egyértelmű. Szauder József 
kimutatta nevezetes tanulmányában,60 hogy miként fonódnak a regényadap-
tációba saját szövegek, hogy Döme Károlynak ajánlott versében Kazinczy 
Bácsmegyeyvel azonosítja magát.61 S ezt máskor is megtette (lásd például a 
Stella ajánlását62), illetve mások is megtették a korban és nem sokkal később 
(lásd például Kisfaludy Sándor vagy Vitkovics Mihály levélregényeinek saját 
nyersanyagát, vagy Kármán Markovicsnéval folytatott levelezéseinek áthal-
lásait).63 

Az olvasásmód felől még inkább látható élet és irodalom összemosásának 
sokszor látens igyekezete és kiterjedt gyakorlata. A Bácsmegyeyből, mint Ka-
zinczy emlegeti büszkeséggel, a korabeli ifjak frazeológiákat dolgozának, is-
merünk ilyet Daykától,64 tudunk Németh László hasonló tevékenységéről,65 

és Vitkovics Mihály is beszámol erről.66 Mintegy a korabeli minta-leveles-
könyvek funkcióját öltötte magára a Bácsmegyey (is). Csokonai egyik Lillához 
írott levele másolatokban terjedt, melyek között az egyik már csak „Edj érzé-
keny levél" címen említi, elhagyván belőle minden személyes vonatkozást.67 

Horváth Ádám Kazinczyval való első találkozását követően túlfűtött hangú 
levelet bocsát az éppen eltávozott után, „Kedves Kegyetleneméként aposzt-
rofálva barátját.68 
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A példák még sorolhatók lennének. Úgy tűnik, azonosítható egy olyan szö-
veghasználati mód, amely nem tesz különbséget fikció és valóság, élet és 
irodalom között, pontosabban: szándékosan elmossa ezek határvonalait. Ez 
a törekvés regisztrálható mind a szerző, mind az olvasó részéről, azonban 
igazán meghatározóvá természetszerűleg csak az olvasásmódban válhat. 
A szerző átjár a két szféra között, az olvasó összemossa ezeket. Még ponto-
sabban: csak az érzékeny olvasásmód teszi meg ezt, amely fogékony a textus-
ban felkínált szerepminta elfogadására és követésére, valamint (esetleg) a 
paratextusban meghatározott olvasóképzettel való azonosulásra. „Elet" és 
„Román" Kazinczy általi kategorikus szétválasztása erre az olvasásmódra 
reflektált visszamenőleg, s tette azt érvénytelenné. Élet és irodalom összemo-
sása ugyanis nem kínál valóban megélhető szerepmintát (lásd a Werther-
követők szélsőséges esetét), s azt, hogy ,,a' szóllás' és maga-viselet' durvasá-
ga kedvesebb ízlésre faragódjon", már csak szűk körben, a kiválasztottak 
esztétikai olvasásmódjában reméli megvalósulni. 

4. Az irodalmi műveltség szerkezetváltása 

a) Integráció 
A korábbiakban az irodalmi műveltség alakulástörténetének megragadásához 
annak rétegeit és ezen rétegek alakulását vizsgáltuk. A korabeli irodalmi mű-
veltség sajátosságai folytán a rétegek egyben az irodalmi műveltség sajátos 
közegeit is jelentették (az egyház szervezeti kereteit és a közvetlen társadalmi 
kört), melyek egymástól alapvetően elkülönülten léteztek. A hagyományozó-
dás a közegekként értelmezhető rétegeken belül, lényegében ugyancsak elkü-
lönülten zajlott. A tudós Hazafiak közössége a literátusság és popularitás rétegei-
vel (és közegeivel) szemben nem elkülönül, hanem integrál, s így már való-
jában nem értelmezhető az irodalmi műveltség egy rétegeként, hiszen az iro-
dalmi műveltség egészével kapcsolatos. Az addig meghatározóan közvetlen 
viszonyokon alapuló közegek helyét a társulás eszméje jegyében (mintegy a 
társaságok jelentette szervezeti keret „fölött") egy virtuális közösség veszi át 
valósnak tekintett közegként, ami az elkülönülésen alapuló műveltségszerke-
zet egészének a megrendüléséhez vezet. Közeg és réteg azonosíthatósága 
megszűnik, a hagyományozódás nem értelmezhető csakis a rétegekhez kap-
csoltan, az irodalmi műveltség keretein belül felsejlenek és megragadhatóvá 
válnak egy új alakulat, a modern értelemben vett (szép)irodalmiság körvo-
nalai. 

Literátusság, popularitás mint önálló rétegek a háttérbe szorulnak, a for-
málódó irodalom elemeiként pedig ugyancsak másodlagosak: nem az ere-
dendő, mondhatni útra bocsátó közegek és rétegek felől válik értelmez-
hetővé a tudós hazafiság, hanem fordítva. Révai és Verseghy, bármennyire 
tudós literátorok is, már nem sorolhatók be a literátusságba a maguk egészé-
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ben, inkább csak az mondható el, hogy grammatikai munkásságuk nyilván-
valóan literátus jegyeket mutat , míg énekszerzésük inkább a popularitás ha-
gyományaival hozható összefüggésbe. Horváth Ádám pedig nem utalható 
egészében a popularitás körébe, mert Psychologiája és Nyári éjszakája például 
tudós igénnyel készült, míg alkalmi és énekköltészete inkább populáris jelle-
gű. Literátusság és popularitás - közeg jellegük megszűnésével - egyre in-
kább műveltségi hagyományokat reprezentáltak, Peter Burke szavaival 
„irány" és nem „tartomány" értelemben.69 

A testőrírók addigi létmódjukból kiszakadva egy új világgal szembesültek, 
s ez nagymértékben meghatározta új műveltségi utakat kereső magatartásu-
kat. A „józsefi korban"70 azt kell kiemelnünk, hogy a társadalom, a szellemi 
élet sokkal szélesebb rétegei kerültek a „kiszakadás" állapotába: a szilárdnak 
gondolt struktúrák megmozdultak, a mobilitás lehetősége áthághatatlannak 
gondolt határvonalakat látszott eliminálni, elemi létformák süllyedtek el 
vagy alakultak át. Az irodalmi műveltség közegeinek megszűnt a zártságuk, 
örök életűnek gondolt kereteik meginogni látszottak. A kihívás immár általá-
nos volt, nem csak szűk körben hatott. 

A „tudós Hazafiak" kétlakisága e helyzetre adott válasz volt. A közegek 
határai elbizonytalanodtak, zártságuk oldódott, de létük és létmódot megha-
tározó szerepük nem szűnt meg. Ugyanakkor már ki is tekintettek belőle, kö-
zönségképzetük így megkettőződött. Az eredendő közönségképzet nem tűnt el, 
csak kiegészült egy virtuális közösségre alapozott közönségképzettel, amely a ki-
alakuló nyilvánosság eszmei előalakjának is tekinthető. Mindeközben persze 
a tényleges olvasóközönség is formálódott, hiszen az egyes hagyományok 
primér olvasóközönsége bevonódott a „tudós Hazafiak" nagyobb - virtuális 
- közösségébe, más hagyományok és törekvések potenciális közönségét 
jelentve ezáltal. Ez azt eredményezte, hogy a „tudós Hazafiak" közönség-
képzete nem pusztán a vele adekvátnak mondható hasznos olvasással talál-
kozott a befogadásban, hanem a többi, régi és újabb olvasásmóddal is. 
A paratextusban a „tudós Hazafiak"-nak felajánlott szöveg implicit olvasója 
valójában egyaránt lehetett tudós, műkedvelő, érzékeny ember, valamint pal-
lérozott és esztétikai olvasó. Ezek közül alternatív virtuális közösséget azon-
ban csak az „érzékeny emberek" alkottak. 

b) Elkülönülés 
A matematikai definíciók nyelvén fogalmazva azt is mondhatjuk: minden 
„érzékeny ember" „tudós Hazafi", de nem minden „tudós Hazafi" „érzé-
keny ember". A virtuális közösségekhez való tartozás alapja a „tudós Haza-
fiak" esetében legáltalánosabban a magyarnyelvűségben rejlik, míg az „érzé-
keny emberek" közössége élet és irodalom egységének tételezésében leli fel 
közös identitását. Látható, hogy ezen kritériumok között nem kizáró, ha-
nem inkább megengedő a viszony. A közösségek előtt közös cél elérésének az 
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ideája lebeg: a Haza művelődés útján történő felemelésének gondolata, illet-
ve az ember morális kiművelése. A „tudós Hazafi" alakja ideologikus konst-
rukció, mindig reflektált, az „érzékeny ember" ezzel szemben nem csak - sőt, 
elsősorban nem - teoretikus konstrukciókban van jelen, leginkább kódoltan 
létezik a textusokban, szerepmintaként, s mint ilyen reflektálatlan. 

Virtuális közösségeik megragadására ennek megfelelően más és más 
lehetőség kínálkozik: a „tudós Hazafiak" és az „érzékeny emberek" egy-
aránt vizsgálhatók teoretikus identitásképzésük felől, középpontban a hazafi-
ság és érzékenység fogalmainak értelmezéseivel, viszont csak az „érzékeny 
emberek" közössége jellemezhető önálló, retorikailag-poétikailag releváns je-
gyekkel rendelkező nyelvhasználati móddal mint a textusokban kódolt szerep-
minta létezési módjával. A „tudós Hazafiak"-nak nincs ilyen saját nyelvük, 
pontosabban csak teoretikus nyelvük van, ami eszmetörténeti nézőpontból, 
beszédmódként írható le. 

Épp ez a sajátosságuk az, ami integráció és elkülönülés sajátos egyidejű di-
namikáját biztosítja. A „tudós Hazafiak" virtuális közössége azért rendelke-
zik integratív energiával, mert reflexív identitástudata nem képez meg önál-
ló nyelvhasználati módot is, lehetőséget adván így a különböző, egyébként 
erősen széttartó nyelvhasználati (és ennek megfelelő olvasás-) módok 
együttélésére. Az „érzékeny emberek" közössége ezért problémátlanul 
simulhat bele a „tudós Hazafiak" tágabb közösségébe, miközben egyrészt 
eltérő önazonosság-tudatával, másrészt (és főleg) ebből - vagyis élet és iro-
dalom összemosásából - fakadó saját nyelvhasználatával el is különül ama 
nagyobb közösségtől. Ez az egybefonódott két közösség az a virtuális tér, 
amely - a korabeli tudós társaságok szervezeti kereteivel együtt - az irodal-
mi műveltség és a (szép)irodalom „episztémé"-váltásának sajátszerű köze-
gét képezi, úgy is mondhatjuk, ezek reprezentálják az átmenet létmódját. 
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2 SZILÁGYI Márton, A vígjátékíró Besse-
nyei művészi távlatai = A szétszórt rendszer, 
szerk. CSORBA Sándor-MARGÓCSY Klára, 
Nyíregyháza, 1998,151.; vö. NAGY Imre, Arc-
kép és hasonmás. Textus, paratextus, intertextus 
A' Filosófusban = A magyar irodalmi kánon a 
XIX. században, szerk. TAKÁTS József, Bp., 
2000,19-36., főleg 27-36. 

3 „Mintha itt [Pontyi 3. felvonásbéli el-
mélkedéseinél] az a műveltségeszmény (vagy 
legalább annak bizonyos része) lenne repro-
dukálva, amelyet Bessenyei A Holmi XIV. ré-

szében, a debreceni, sárospataki tanítás mód-
ját jellemzendő - nyilván saját tapasztalatát 
általánosítva - leír" (SZILÁGYI Márton, i. т., 
147.). 

4 BGYÖM, Színm. 549. Utána következő 
felsorolása explicite is a ponyvákra utal: „Uh! 
Filósófia, Sokrátes, Argálus, Markalf, Stilfrid, 
Káriklia, Nyul históriája, Álmos-könyv, Trója 
veszedelme, Tódi Miklós, filosófusok, jöjjetek 
mind segedelmemre." I. т . , 550. 

5 SZILÁGYI Márton, i. т., 152. 
6 Mint Szilágyi Márton összegzően meg-

állapítja: „feltűnő, hogy a vígjáték mennyire 
nem az esztétikai önállóság értelmében felfo-
gott irodalmat akarja beilleszteni saját, szigo-

5 1 3 



d e b r e c z e n i a t t i l a 

rú következetességgel felépített művelődés i 
víziójába. Párménió gondolkodói szituációja 
nem tünteti ki f igyelmével a szépirodalmat" , 
/. т . , 153. 

7 Vö. SZAUDER József, Tempefői szatirikus 
körképe a játékos magyar világról = Uő, Az éj és a 
csillagok, Bp., 1980, 236-238. 

8 Vö. Cs /Sz ínm. , 1., 2521-2525. sorok. 
9 Vö. NAGY Imre, „Héraklit és Demokrit" 

(A kora reformkori vígjáték dramaturgiája), It, 
1998, 512. 

10 Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világ-
ban, szerk. Gugl i e lmo CAVALLO, Roger 
CHARTIER, Bp., 2000, 326. és 328. 

11 Uo., 32. 
12 Uo., 335. 
13 Vö. erre nézve dolgozatunkat : „Literá-

tusság" és „popularitás", Studia Lit teraria, 
1998, 131-150. 

14 BÍRÓ Ferenc, A felvilágosodás korának ma-
gyar irodalma, Bp., 1994, 65. 

15 „ A felvállalt műveltségterjesztő, erkölcs-
nevelő, közösségi és nemzet i szolgálat követ-
keztében az „integrált i roda lom" tágabb foga-
lom a szórakoztató igénnyel fellépő népsze rű 
(populáris) művészetnél , és nem is az „elit" 
vagy „ m a g a s " i r o d a l o m e l l enpó lusakén t 
é r t e lmezendő , m e r t a korszak k ö z ö n s é g e 
g y a k r a n „ m a g a s " i roda lomként olvassa e 
műveke t (Kisfaludy Sándor Himfyjét és regéit 
például , vagy Fáy András meséit és A Bélteky 
ház c ímű regényét). A piacra számító ponyva-
irodalomtól szintén lényeges vonásában kü-
lönbözik. A közösségi p rogrammal dolgozó 
szerzők bár fontosnak tartják, hogy műveiket 
o lvassák , sőt meg is vásárol ják, emel le t t 
igénylik a közönség visszajelzését, jóváhagyá-
sát, sőt (olykor »fizetség« gyanánt) tetszés-
nyilvánítását , elsődleges céljuk m é g s e m az 
üzleti haszonban merü l ki." (HÁSZ-FEHÉR 
Katalin, Elkülönülő és közösségi irodalmi progra-
mok a 19. század első felében, Debrecen, 2000, 
62.) A jelen dolgozat szemlélete sokat köszön-
het a Szegedi Egyetem Klasszikus Magyar 
Irodalomtörténet i Tanszéke munkatársa iva l 
(Csetri Lajossal, Hász-Fehér Katalinnal, Szaj-
bély Mihállyal, Zentai Máriával) folytatott 
személyes és írásbeli dialógusnak. 

16 HÁSZ-FEHÉR Katalin, i. т., 60-61. 
17 CSETRI Lajos, Egység vagy különbözőség? 

(Nyelv- és irodalomszemlélet a magyar irodalmi 

nyelvújítás korszakában), Bp., 1990, 303.; vö. 
HÁSZ-FEHÉR Katalin, i. т., 59. 

18 Szajbély Mihály a románi roda lom vo-
natkozásában alkalmaz hasonló dichotómiát, 
a Kunstroman és a Trivialroman fogalompárját 
(SZAJBÉLY Mihály, Regényelméleti gondolatok a 
XVIII. század második felének magyar irodalmá-
ban, ItK, 1982,11-12.). 

19 HÁSZ-FEHÉR Katalin, /. т . , 62-63. 
20 Uo., 64. 
21 Vö. uo., 62-63., Niklas Luhmann rend-

szerelméletére hivatkozva. E rétegek termé-
szetesen n e m kizárólagosak, s nem is válto-
zatlanok, de jelen szempontunkból e nagylép-
tékű megközelí tés elégségesnek tűnik. A to-
vábbiakra nézve lásd MILBACHER Róbert az 
i t teniekhez hasonló s zempon tú vizsgálatait 
(„.. .földedben állasz mély gyököddel..." Л magyar 
irodalmi népiesség genezisének akkulturációs me-
tódusa és pórias hagyományának vázlata, Bp., 
2000). 

22 HÁSZ-FEHÉR Katalin, i. т., 62. 
23 Paul RICOEUR, Л szöveg világa és az ol-

vasó világa = Narratívak 2., szerk. THOMKA 
Beáta, Bp., 1998, 28. Az implikál t szerző és ol-
vasó kategóriái Wolfgang Isertől származnak, 
Ricoeur azonban az eredeti „implicit" helyet t 
az „implikál t" fogalmát tartja kifejezőbbnek 
(lásd i. т., 13. lábjegyzet). Iser előbb próza-
történeti m ű v e zárófejezeteként adta közre 
o lvasás fenomenológia i megköze l í t é sének 
összefoglalását (The Implied Reader, London, 
1980,274-294.; a német eredeti 1972-ben jelent 
meg), ma jd önálló könyvet szentelt a kérdés-
körnek (The Act of Reading, London, 1980, a 
német eredeti 1976-ban jelent meg). Ezek kö-
zött lényegi pontokon szövegszerű átfedések 
is vannak („the literary w o r k has two poles, 
which w e might call the artistic and the 
esthetic: the artistic refers to the text created 
by the author, and the esthetic to the realiza-
tion accomplished by the reader" , 274., illetve 
21.). 

24 Paul RICOEUR, i. т., 28. Ricoeur u ta l 
koncepc ió jának más o lvasáse lmé le tekhez 
(e lsősorban az Iseréhez és a Jausséhoz) 
fűződő viszonyára. Kiemeli többek közt, h o g y 
Iser implicit olvasója „t isztán elkülönül min -
den valóságos olvasótól" (uo., vö. „ impl ied 
reader as a concept has his roots firmly p lan t -
ed in the structure of the text; he is a construct 

5 1 4 



i n t e g r á c i ó é s e l k ü l ö n ü l é s a z 1780-as, 1790-es é v e k m a g y a r i r o d a l m á b a n 

and in no w a y to be identified with any real 
reader", Wolfgang ISER, The Act of Reading, 
34.)- Iser minden szigorú elhatárolás mellett 
sem hagyja teljesen figyelmen kívül a valós 
olvasó kontextusát („the implied reader [...] 
provides a link between all the historical and 
individual actualization of the text and makes 
them accessible to analysis", uo., 38.), s ez 
összhangban van a szövegen belüliség primá-
tusával. 

25 Vö. Wolfgang ISER, The Act of Rending, 
163-170. 

26 Idézi SZAJBÉLY Mihály, Fordításelméleti 
meggondolások a 18. század második felének ma-
gyar irodalmában, It, 1983,146. 

27 GYÁRFÁS Ágnes, Az első magyar bölcse-
leti mű és története, Bp., 1990, 7. 

28 Uo., 8. 
29 Vö. SZAJBÉLY Mihály, Előszó és ajánlás, 

It, 1985, 543-564. 
30 Vö. MARGÓCSY István, A magyar nyelv 

státusa a XVIII. század második felében = Folyto-
nosság vagy fordulat ? (A felvilágosodás kutatásá-
nak időszerű kérdései), szerk. DEBRECZENI At-
tila, Debrecen, 1996, 252-253. 

31 Vö. V. WINDISCH Éva, Kovachich Már-
ton György, a forráskutató, Bp., 1998, 58. 

32 Uo., 22. 
33 Uo., 27. A kurzívval szedett részt Bitskey 

István pontosította, az eredeti német levél 
idézett része a következő: „Ich wünschte 
Ihnen Bester Freund nur Gedu ld und 
Beharrlichkeit bey Ihren gelehrten Arbeiten, 
man muss dabey zu viel von Zufall, Um-
ständen und Menschen leiden, dagegen hat 
man zu wenig Aufmunterung, blos die Liebe 
zu Wissenschaften, zu seinem Vaterlande, 
und die Erhabenheit des Geistes eben da am 
muthigsten zu arbeiten, wo sich die meisten 
Schwierigkeiten finden, kann u n s unver-
drossen erhalten und so ein Geist erschaffet 
sich selbsten ein Feld, woran er arbeiten kann, 
wo ein anderer keinen Gegenstand fände." 
(KazLev. I. 479.) 

34 Unalmas órákban, vagy-is a' téli hoszszú 
estvéken való idő töltés, Pozsony, 1794, 3. 

35 Holmi I , Pest 1789, 8-9. 
36 Gyöngyössi János magyar versei, Bécs, 

1790, Előljáró Beszéd, 4. számozatlan oldal. 
37 MÁTYÁSI József, Semminél több valami, 

Pozsony, 1794, XIII-XIV. 

38 KazLev. I. 434-435. 
39 Kazinczy Vitéz Imréhez, 1789. augusz-

tus 23., KazLev. I. 438-440. 
40 KazLev. I. 440. 
41 KazLev. I. 521. 
42 KazLev. I. 440. 
43 KazLev. I. 191.; vö. Ráday e vélekedést 

megerősítő válaszát, uo., 194-195. 
44 KazLev. I. 440. 
45 Az egyéni írói féltékenységen kívül (hi-

szen a művet ő is lefordította, csak n e m tudta 
kiadni, mert Barczafalvi megelőzte) valószí-
nűleg ez a mozzanat volt általános elutasítá-
sának az oka, amely elutasítást legújabban 
Margócsy István is némileg magyarázat nél-
külinek tartott (Szigvárt apológiája = Mesterek, 
tanítványok. Ünnepi tanulmánykötet a hetvenéves 
Csetri Lajos tiszteletére, szerk. SZAJBÉLY Mi-
hály, Bp., 1999,154.). 

46 Magyar Musem, I., 2., 185-186. 
47 KazLev. II. 169., 170. 
48 KazLev. II. 191. 
49 KazLev. I. 440. 
50 KazLev. II. 448. 
51 Kazinczy Ferenc művei, kiad. SZAUDER 

Mária, Bp., 1979,1., 345. (KazMűv.) 
52 KazLev. I. 439. 
53 KazLev. I. 440. 
54 Szigvárt' Klastromi Története, Pozsony, 

1787. A' Könyv Szerzőnek előre való Tudósítása 
című előbeszéd 2. számozatlan oldalán. 

55 Az Eggy Szó az Olvasóhoz csak az Uránia 
első számában közölt Fanni című rövid élet-
rajzra és az arcképmetszetre vonatkozik („Egy 
Esméretlen küldötte hozzánk az ide be-ikta-
tott Élete-folytát, és Árnyékát azon Személy-
nek, kit ő Fanni-nak nevezett." Uránia, kiad. 
Szilágyi Márton, Debrecen, 1999, 68.). A má-
sodik számban, a „Hagyományok" előtti 
ajánlás erre utal vissza („Forróan köszönöm, 
hogy ti-is Fannimat kedvellitek; ... hogy azt 
Urániátokba befogadtátok [...] hátramaradt t 
írásait, mellyek mint szent Hagyományok, 
Hól ta után nálam le-téve voltak, imé itt 
kü ldöm. . . Ha jónak állítjátok, tegyétek kö-
zönségessé." 179.). 

56 Uránia, 68.; lásd még az utolsó előtti be-
kezdést is. 

57 Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világ-
ban, 331. Az idézeten belüli idézet Robert 
Darntontól származik (Rousseau und seine 

5 1 5 



d e b r e c z e n i a t t i l a 

Leser, Zeitschrift für Literaturwissenschaft 
und Linguistik, 1985/57-58., 137.). 

58 KazMűv. I. 143. „A második kiadás vé-
giben egy levelem áll, mely heroinámat zavart 
fejű szeretője vádjaiból kifejtse, s voltak, akik 
úgy hivék, hogy ez a nem-fordított, h a n e m sa-
ját tollamból folyt levél az egész románnál 
többet ér." (KazMűv. I. 346.) 

59 „Ujobban adom ki, 's a' szegény Mantzit 
hite szegéséért excusálom benne, 's a ' vétket 
szüléire tolom." (Kazinczy Arankának, Kassa, 
1789. december 21., KazLev. I. 521.; vö. még 
uo., 440. is) 

60 SZAUDER József, A kassai „Érzelmek is-
kolája" = Uő, A romantika útján, Bp., 1961, 
90-114. 

61 „'S mind azt szenyvedtem a ' mit Bács-
megyeym / ínséges örvényjében szenyve-
dett." (1790. január 1., KazLev. II. 1-2.) 

62 Vö. KazLev. II. 341. és SZAUDER József, 
/. т . , 113-114. 

63 Vö. KISFALUDY Sándor, Szépprózai mű-
vek, kiad. DEBRECZENI Attila, Debrecen, 
1997, 207-209., 251.; Vitkovics Mihály válogatott 
művei, kiad. LŐKÖS István, Bp., 1980, 24., 
231.; FRIED István, Élet és irodalom a „Fanni ha-

gyományai"-ban = Hagyomány és ismeretközlés, 
szerk. KOVÁCS Anna, Salgótarján, 1988, 
71-72. 

64 Sárospataki Református Kollégium 
Nagykönyvtára, Kt. 1130., 88. Az ún. Sárga 
Kötetben itt Kazinczy bejegyzése olvasható: 
„Excerpták az én Bácsmegyeimből". 

65 VÁCZY János, Kazinczy Ferenc és kora, 
Bp., 1915, 218. 

66 Vitkovics Mihály válogatott művei, 290. 
67 Csokonai Vitéz Mihály összes művei. Leve-

lezés, kiad. DEBRECZENI Attila, Bp., 1999, 
498., 502. 

68 KazLev. I. 488. 
69 „a kultúra nyitott rendszer, úgyhogy 

nem két kulturális tömb, hanem árnyalatok 
egész sora alkotja; a »magas« és az »alacsony« 
tehát nem tartományok, hanem inkább irá-
nyok, és majdnem mindenki közöttük van ." 
(Peter BURKE, A populáris kultúra a történettu-
domány és az etnológia mezsgyéjén, Etnographia 
XCV [1984], 369.) 

70 Lásd dolgozatunkat: Egy korszak kijelölé-
se = In honorem Tamás Attila, szerk. GÖ-
RÖMBEI András, Debrecen, 2000, 65-79. 

5 1 6 



PENKE OLGA 

Fordításelméleti gondolatok és fordítási gyakorlatok 
a magyar felvilágosodásban 

A magyar fordításirodalom egyik leggazdagabb korszaka a XVIII. század. 
Különösen fontos szerepet játszik a fordítás a magyar felvilágosodás képvi-
selőinek tevékenységében 1770-től a század végéig. íróink és filozófusaink, 
akik szinte kivétel nélkül foglalkoztak ebben az időszakban fordítással is, há-
rom elvet kapcsoltak össze gondolkodásukban, amelyek mindegyike össze-
függ valamilyen módon a fordítással: csak a más kultúrákra is nyitott és 
azokkal kapcsolatot létesítő nemzeteknek van jövője, a hazai fejlődés meg-
gyorsítását az európai irodalmak és tudományok anyanyelvű megismerteté-
se biztosítja, valamint, hogy az anyanyelv művelése és az anyanyelvű szép-
és tudományos irodalom megteremtése a nemzet létezésének feltétele.1 Bes-
senyei György 1779-ben „A magyar nyelv felemelkedéséről" írva így fogal-
maz: „Leg aláb azt tapasztollyuk, hogy tsupán idegen nyelven soha még egy 
Nemzet is e földön, a maga Anya nyelvét meg vetvén, böltsességre, tudomá-
nyokra nem emeltetett."2 Batsányi János „A fordítósról" című írásában így 
érvel 1788-ban: , , . . .a ' Nemzet soha tudományra 's közönséges világosságra 
könyebben és hamarább nem juthat, mint ha az a' végre készült Munkákat 
anyai nyelvén olvashattya".3 A két idézet hasonlósága jól mutatja, hogy filo-
zófusaink gondolatmenetében az anyanyelvről és a fordításról való gondol-
kodás egységet képez. 

A magyar felvilágosodás három jelentős alakjának gondolatait és tevé-
kenységét helyeztem elemzéseim középpontjába, akiknek munkásságában a 
francia hatás jelentős szerepet játszott: Bessenyei Györgyét, akinek a fordítás-
ról szóló írásait eddig összekapcsolva nem elemezték, Batsányi Jánosét, aki-
nek „A fordíttásról" című írása az első magyar nyelvű összefüggő fordítás-
elmélettel foglalkozó mű és amelynek egy feltételezhető közvetett francia 
forrását mutatom be, valamint Pétzeli Józsefét, akinek fordításaiban és fordí-
tásról írt gondolataiban a francia felvilágosodás szemlélete a leghatározot-
tabban tükröződik. Tanulmányom második részében kapcsolatot keresek az 
elméleti jellegű gondolatok és a gyakorlat között a korszakra jellemző fordí-
tási stratégiák és fordítási irodalom rövid bemutatásával. 

A fordításelméletek és fordítási gyakorlatok terén meg kell különböztet-
nünk sajátosan magyar és egész Európára jellemző tendenciákat. Az ismert 
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történelmi helyzet miatt az Európában jelentkező tendenciák is bizonyos ké-
séssel figyelhetők meg nálunk, ugyanakkor a különböző nyugat-európai 
nyelvfilozófiai, retorikai és fordításelméleti gondolatok egy időben és egy-
mással keveredve fejtik ki hatásukat a magyar írókra és filozófusokra. A for-
dításról szóló írásokban elsősorban francia hatást lehet felismerni, akárcsak 
egész Európában. Gyakran találkozunk Pierre-Daniel Huet, a Régiek és Mo-
dernek vitájában szereplő Mme Dacier és Houdar de la Motte, Batteux, 
D'Alembert, Voltaire nevével. Ezek az írók és gondolataik megtalálhatók a 
korszak jelentős német elméletíróinál is, így Gottschednél vagy Breitingernél, 
amit azért kell megemlítenünk, mert az utóbbiak hatása is szerepet játszik a 
magyar felvilágosodás elemzett korszakában. Nemcsak a francia nyelv és fi-
lozófia válik uralkodóvá, a francia fordítók presztízse is nagy. A nemzetközi 
szakirodalom a francia és a német fordításirodalomban azt a különbséget 
hangsúlyozza, hogy míg a franciáknál a legkiválóbb írók fordítanak (Voltaire, 
Prévost, Diderot), a németeknél inkább a tudósok és filológusok. A franciák-
nál elterjedt az a nézet, hogy a fordítás művészet, míg a németek inkább mes-
terségnek tartják.4 A francia nyelv, fordítási elmélet és gyakorlat uralkodása 
Európában a hatvanas évekig jellemző. Ebben az időszakban a francia fordí-
tók feladatuknak érzik, hogy a latin nyelv közvetítő szerepének háttérbe 
szorulásával ők tolmácsolják a más nyelven írt kortárs, de akár az antik 
irodalomból származó műveket is, és főleg az angol irodalmat és filozófiát, 
hozzáigazítva ezeket a korabeli ismeretekhez és a kortárs olvasó tudásához, 
nyelvéhez és ízléséhez. Jellemző, hogy míg a XVII. században öt művet for-
dítanak angolból franciára, a XVIII. században mintegy ötszázat, amelynek 
azután több mint egynegyedét francia közvetítései fordítják le más idegen 
nyelvekre. Ez a megjegyzés azért is fontos, mert mutatja, hogy a magyar gya-
korlat az európaitól alapjában nem különbözik. A téma nemzetközi vonásait 
ismerni kell a fordításokról írt gondolatok és a fordítási gyakorlat értékelése 
során: az utóbbi években a kutatók egyre többször figyelmeztetnek arra, mi-
lyen tévedéseket okoztak az egyoldalúan kiválasztott források vagy az írók 
ellenőrzés nélkül elfogadott nyilatkozatai. Csak akkor tudunk egy fordítás-
elméleti gondolatot vagy fordítást forrásra visszavezetni, ha a fordítást ösz-
szehasonlítottuk az eredetivel.5 Ez utóbbi megjegyzés Batsányi írása kapcsán 
lehet tanulságos. 

A felvilágosodás korában a francia fordítási irodalomra meglehetős hetero-
genitás jellemző. Tovább él az előző században jelentős szerepet játszó mód-
szer, amely a „szép hűtlenek" elnevezés alatt vált ismertté. Ez a módszer tu-
lajdonképpen a klasszikus ízlés és az imitáció-elv vetülete, melynek lényege, 
hogy nem az eredeti m ű formáját és tartalmát kell elsősorban követni, hanem 
azokat a normákat és szabályokat, amelyek annak az országnak a nyelvére 
és irodalmára érvényesek, amelyre lefordítják őket. A „szép hűtlenek" fordí-
tási elve a befogadóra koncentrál, amely a gyakorlatban újrateremtést jelent. 
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A felvilágosodás irodalmában és esztétikájában fontos szerepet játszó hasz-
nossági szempont, a szélesebb közönség megnyerésének vágya, az eredeti-
ség fogalmának érvényesülése a korábbi elv új tartalommal való megtöltését 
tette lehetővé. Az angol fordítási gyakorlatok és fordítói gondolatok is ebbe 
az irányba hatottak. A XVII. századtól eltérően a felvilágosodás korában nem 
az antik szerzők játszanak alapvető szerepet. A filozófia, a tudomány, az esz-
tétika területén elismert kortárs alkotók Európa-szerte híressé vált műveinek 
döntő befolyása érvényesül a fordítás terén. Ezek a fordítási elvek éppúgy 
igazolják a „jó ízléshez" való alakítást, mint a kivonatolást, a próza haszná-
latát a verses mű lefordítása esetében. Az elvárások között fontos szerepet 
játszik a világosság, a kifejező stílus és az eredeti szöveg szerzőjének szándé-
kaihoz való sajátos „hűség" elve.6 

A francia felvilágosodás jellegzetes fordítási gyakorlatát két, Magyarorszá-
gon is jól ismert XVIII. századi példával szeretném jellemezni. Az egyik Vol-
taire fordítása, amelyben Hamlet monológját írja át franciára az 1734-ben 
megjelent Filozófiai levelekben. A fordításhoz fűzött soraiban Voltaire a szó 
szerint fordítókat bírálja, akik nem képesek a mű szellemét tolmácsolni: „jaj 
annak a fordítónak, aki betű szerint ülteti át az eredetit, s minden egyes szót 
lefordítva elsikkasztja értelmét".7 Shakespeare-t úgy adja vissza franciául, 
hogy a verssorokat alexandrinussá alakítja, törli a jó ízlésnek ellentmondani 
látszó gondolatokat, és a felvilágosodás filozófiáját vetíti a szövegbe. A má-
sik, talán még gyakrabban idézett példa Pope Essay on Manjének fordítása. 
1737-ben Resnel abbé Voltaire-hez hasonló elvek alapján alakítja át az angol 
filozófus szövegét, spinozista filozófiával töltve meg. 1741-es német fordító-
ja ezt a művet használja forrásként, pedig akkorra már direkt német fordítá-
sa is van. Szabad fordítást készít belőle Silhouette, majd a századforduló után 
fontosabbá váló hűség nevében fordítja le Fontanes 1783-ban. Ez utóbbi pél-
da Bessenyei Pope-fordításai miatt különösen érdekes, de a közvetett, vagy 
„vegyes" fordítási gyakorlat európai elterjedtségével kapcsolatban is fontos 
megemlíteni.8 

Ugyanakkor a fordítói hűség elve is folyamatosan jelen van Franciaország-
ban ebben a korszakban. Latin nyelvű elméleti művében emellett tör lándzsát 
Pierre-Daniel Huet, akinek 1661-ben készült írását egy évszázadon át több-
ször kiadják és gyakran idézik. Párbeszédében három humanista (Casaubon, 
de Thou, Fronton du Duc) fiktív vitáján keresztül támadja a szabad fordítást 
és az alázatos fordító ideálját fogalmazza meg. A Régiek és Modernek vitájá-
ban ezt a módszert védelmezi Mme Dacier, majd a XVIII. század derekán a 
fordítás szabályait megfogalmazó Batteux, akinek elmélete a latin és a francia 
nyelv összehasonlítására épül.9 Diderot az előző szerzőktől teljesen eltérő 
gondolatmenetben, esztétikai megközelítésben és a kortárs fordítói gyakorla-
tot bírálva - konkrétan Silhouette Pope-fordítását elemezve - fogalmazta meg 
a fordítás pontosságának követelményét. Nála azonban ez az elv az erőteljes-
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séggel, a kifejező, a gondolati és a stílusbeli egységet megvalósító anyanyelvi 
megfogalmazással kapcsolódik össze: számon kéri a fordítótól, hogy a fordí-
tás során saját nyelvének szellemét ismerje és kövesse. Diderot-nak ez a mód-
szeres forráskritikája abban az időszakban készült, amikor maga is sokat for-
dított. A nyelv természetéről elmélkedve néhány évvel később sokkal szkep-
tikusabb a lefordíthatóság kérdésében, főleg, ha költészetről van szó: „Azt hit-
tem, mint mindenki, hogy egy költőt egy másik költő le tud fordítani: tévedés 
volt..."10 A kor francia nyelvfilozófiájában fontos szerepet kapnak a nyelvek 
szelleméről kialakított elméletek, amelyeket a fordítással is összekapcsolnak: 
így az angolt tömör és energikus, a franciát világos, de gondolatilag kevésbé 
mély nyelvként jellemzik. A nyelvek relativista szemlélete - amely megjelenik 
az Enciklopédia cikkelyeiben is - fejlődésüket feltételezi, aktuális állapotukat 
pedig a népek társadalmi, politikai, kulturális helyzetével állítja párhuzam-
ba.11 A fordítás kérdéseit elméleti és nyelvészeti aspektusból tárgyaló címsza-
vak a fordítói „hűség" elvét hangsúlyozzák, de nem ítélik el a „szabad" for-
dítást sem. Legérdekesebb témánk szempontjából Marmontel „Traduction" 
címszava, ahol a szerző először bemutatja a kétféle fordítási gyakorlatot, majd 
ahelyett, hogy választana közöttük, a középutat javasolja. Gondolatait azért is 
fontos ismernünk, mert Lucanus első könyvét Bessenyei György az ő fordítá-
sa nyomán ültette át magyar nyelvre. Marmontel ezt a fordítását szabad for-
dításnak tekinti.12 A francia fordítások követése és a szabad fordítás elvének 
érvényesülése a német irodalom európai felértékelésével veszti el jelentősé-
gét: Herder, Lessing, Goethe munkásságával. 

Bessenyei György fordításról írt gondolatait különböző műveiben, kritikái-
ban, előszavaiban olvashatjuk. Nem írt önálló fordításelméleti munkát, de 
gondolatai harmonikusan összekapcsolódnak, legkorábbi műveitől az utolsó 
alkotásokig. Visszatérő gondolatainak egy része párhuzamos a francia felvi-
lágosodás filozófusainak elveivel: hangsúlyozza a fordítás hasznosságát az 
olvasók ismereteinek bővítésében és ízlésének formálásában, az aktualizálás 
kötelezettségét, a jó fordítás legfontosabb kritériumának azt tartja, hogy a 
fordító anyanyelve szabályaihoz igazodjék. A teljes értékű fordítás lehetet-
lenségét fogalmazza meg 1776-ban Lucanus első könyvének fordításához írt 
bevezetőjében: „Nem bizom magamhoz a' fordításnak Mesterségébe; és en-
nél nehezebb dolgot a' nyelvekre való nézve alig ismérek. Ezt a kis fordításo-
mat ezerszer igazítottam már, még-is alig olvashatok benne úgy hat, hét sort, 
hogy hibáját ne lássam."13 Ez a fordítás azért is egyedülálló, mert Bessenyei 
általános gyakorlatától különbözik, ugyanis saját gondolatait nem fűzte a 
szöveghez. Szándékáról azt írja, hogy ebben a munkában nem annyira a gon-
dolatok magyar nyelvre fordítása volt a célja, sokkal inkább annak kipróbá-
lása, lehetséges-é „Valóságos Magyar fordítást" készíteni, amely nincs anya-
nyelvünk „természete" ellen. Kulcsár Péter kutatásai szerint Bessenyei a la-
tin szöveget kézbe sem vette, közvetítő szövegként Marmontel fordítását 
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használta és hozzá hasonlóan választotta fordításában a vers helyett a pró-
zát.14 Lucanus XVIII. századi felfedezése és újraértékelése Marmontel fordí-
tásához kapcsolható. A Lucanus-fordítás egyfajta megmérettetés a francia 
fordító számára is, aki úgy véli, hogy a „szolgai" fordítás alkalmatlan az ere-
deti tehetséggel megáldott római költő modern tolmácsolására.15 Az író-kor-
társak egyöntetűen méltányolták Bessenyei fordításának magyarosságát és 
hűségét.16 1779-ben megjelent Voltaire-fordításának bevezetőjében Bessenyei 
azt vallja, hogy a Triumvirat című tragédia átdolgozása során a magyar nyelv 
érettségét szándékozott bizonyítani. Munkája eredményét nem tekinti igazi 
fordításnak: „Ha gondolod, hogy Magyarba nem lehet elég erővel, méltóság-
gal, mélységgel imi, végy időt é kis munkának megolvasására. Ez a darab pe-
dig fordítás is nem is a Voltér Trium Virátussábul." Az író valóban nagyon el-
távolodik az eredetitől: az első három felvonást versben adja vissza, de meg-
kettőzi hosszúságát, majd a két utolsó felvonást prózában foglalja össze. 
Megváltoztatja a szöveg jelentését és hangnemét is: érzelmesebbre formálja a 
művet, enyhíti a zsanokellenes kitételeket és hőseinek tetteit egy általános er-
kölcsi természettörvénnyel hozza összefüggésbe, míg az eredetiben konkré-
tabb politikai bírálatokat és megoldásokat találunk.17 

Pope-fordításai esetében sem próbál meg hűséges maradni, bevezetőjében 
így nyilatkozik: „inkább magaménak mondhatom mint a Póp munkájá-
nak".18 A két nyelv eltérő természetével hozza összefüggésbe a fordítás ne-
hézségét, ami azért is érdekes, mert Pope-ot franciából fordítja, így valójában 
a francia és a magyar nyelv eltéréseiről van szó. Bessenyei francia forrását 
máig nem sikerült azonosítani, ezért is érdemes odafigyelni arra, hogy a mű 
fordításáról írt gondolatai némileg emlékeztetnek az angol költő egyik fran-
cia fordítójáéra. Az imént idézett Silhouette szerint - akit Diderot olyan szen-
vedélyesen bírált pontatlanságai miatt - az angol szöveget maguk az ango-
lok is lefordíthatatlannak érzik. Úgy véli, hogy mivel művének célja inkább 
a tanítás, mint az élvezet nyújtása és ráadásul a francia olvasókat is felszínes-
nek tartja a mély filozófiai mondanivaló megértéséhez, fel van jogosítva, 
hogy az eredeti „finomságait" feláldozza, ha ezáltal a szöveg jelentése meg-
marad és „energiája" nem vész el.19 Bessenyei egyszerre emlékeztet 
Silhouette-re és az őt bíráló Diderot-ra, amikor a fordító feladatai között az 
„erő" és a „méltóság" megőrzését emeli ki, és ezzel a céllal indokolja, hogy 
nem „szót fordít szóra", hanem csak a „tárgyakat" követi, míg a „vers és gon-
dolat" a magáé.20 Véleménye szerint a fordító az eredeti mű gondolati össze-
függéseit is jobban tudja tolmácsolni, ha a fordítás belső logikája koherens. 
A Pope-fordítás azért is érdekes Bessenyei életművében, mert két ízben, nagy 
időbeli eltéréssel fordítja le ugyanazt a művet. Az újrafordítást egyértelműen 
a kiválasztott olvasó megváltozásával indokolja: míg 1772-ben a művelt 
olvasóközönségnek szánja írását, amelyben saját filozófiai kételyeit szövi a 
„fenséges" angol művébe, 1803-ban a műveletlenebb vidéki nemesek tudá-
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sához alakítja az emberről elmélkedő költemény fordítását, amelyben a ma-
gyarázatok kapnak fontosabb szerepet. Időskori műveiből egy másik példát 
is idézhetünk, római történetét, amelynek bevezetője azt sugallja, hogy a 
művet nem tekinti fordításnak, pedig bizonyíthatóan előtte áll Miliőt abbé 
műve, amelyet fordít és kommentál. Bessenyei logikája azonban valóban je-
lentősen eltér a forrásszövegétől.21 

Bessenyei fordításról írt gondolatainak eltérései a nyugati kortárs filozófu-
sokétól az anyanyelv fejlesztésének programjával függenek össze. A magyar-
ság és a Magyar néző gondolatmenetét folytató 1779-es A Holmi írásainak utol-
só csoportja az anyanyelv kérdésén belül azt is vizsgálja, képes-e a magyar 
nyelv elérni a franciát és az angolt, és hogy a fordítások milyen szerepet játsz-
hatnak a nyelv „felemelésében". 

Bessenyei háromféle módszert követ ezekben az írásokban. Rendszeresen 
foglalkozik a megjelent fordítások értékelésével. Érdemes felfigyelni arra a 
sajátos kettősségre, hogy bírálataiban elveit következetesen érvényesíti, de 
kritikáját visszafogottság jellemzi. Haller Fénelon-fordításáról írt bírálatát 
idézzük, amelyben a „magyar sziveket gyönyörűségre s' tsudálkozásra ho-
zó" fordítónak felrója magyartalanságát, homályosságát, pontatlanságát, és 
több részletet lefordít a műből, hogy példát adjon a „hűségesebb" magyar 
fordításra. Az írás nagy része a hibákat sorolja, ügyel azonban arra, hogy vé-
leményének pozitív végkicsengése legyen: „meg érdemli, hogy magyarságá-
nak nagy érdemeiért azokra [hibáira] szemeinket bé hunnyuk".2 2 Ritkán for-
dul elő, hogy semmilyen mentséget nem talál és kétségbeesetten így ír: „ég-
re kiáltó", „Kár a nyelvet ugy sanyargatni".23 

Másik módszere, hogy rövid részletet lefordít kortárs írók és költők művei-
ből, majd fordítását értelmezi. Bessenyei célja itt elsősorban a filozófiai vita, 
amelyhez a jól kiválasztott, érzékletesen lefordított részek jó alapot adnak, de 
taglalja azokat a nehézségeket is, amelyeket a fordító számára a megfelelő 
terminológiák kiválasztása jelent, és rámutat arra, milyen félreértésekhez ve-
zethet az idegen nyelv nem kellő mélységű ismerete.24 

Végül Bessenyei azt a módszert is alkalmazza, hogy az eredeti szövegnek 
egy másik idegen nyelven készült fordítását is közli, párhuzamosan saját ma-
gyar fordításával. Érdemes egy kicsit részletesebben kitérni erre a kérdésre, 
amiatt is, mivel éppen az általa kiválasztott két antik költő lefordítása állítot-
ta szembe egymással a Régieket és a Moderneket a francia felvilágosodás haj-
nalán. A vita kiindulópontja az volt, hogy hűséges maradjon-e a fordító az 
eredetihez, vagy az élvezetes fordítás igazolhatja a szabad fordítói gyakorla-
tot. Erre a vitára utalnak a „Virgilius" alcímet viselő rész bevezető sorai: 
„Tsak úgy hallod mondani: a mai Poéták semmiksem a régiekhez képest", vala-
mint a záró gondolat, amely a Modernek felfogására emlékeztet: „Az Anglus 
Popénak akar Jungnak száz versébe töb bőltsesség van mint Virgiliusnak ezer-
be találtathatik." Bessenyei a nyelvek „természetéről" is gondolkodik itt: a 
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latin „méltóságát", a német „szegénységét" is igyekszik a latin eredeti és a 
német fordítás idézésével illusztrálni.25 Homérosz a másik példája, akit idéz-
ve a görög poéta művét dicsérheti. A műből azonban csak franciául idéz, en-
nek a nyelvnek „erejét" és „méltóságát" tartja a magyarul írók számára kö-
vetendő példának. Érdekes, hogy az idézett francia fordítás a Régiek táborá-
ba tartozó Mme Dacier művéből származik. A Homérosz-fordítások a XVIII. 
század fordulóján esztétikai vitákra adtak alkalmat, valamint annak bizonyí-
tására, hogy a nemzeti nyelvek (így a francia, az angol) egyenrangúak a latin 
és a görög nyelvvel.26 A vita közvetlenebb magyar visszhangjának majd 
1792-ben lehetünk tanúi a Mindenes Gyűjtemény lapjain, ahol megjelenik a 
Modernek elveit képviselő Houdar de la Motte szabad fordításának (mérték-
tartó) dicsérete: az írás kiemeli, hogy a francia fordító „kipallérozta" az antik 
szerzőt, aki így a jó ízlésnek, a korabeli olvasói érdeklődésnek jobban megfe-
lel. Francia forrás nyomán jelenik meg a folyóirat lapjain az a gondolat is, 
hogy minden nyelv fejlődik, és hogy a fejlődést az idegen nyelvekről történő 
fordítások előreviszik. A görög nyelv vitte virágzásra a latint, a franciát, utób-
binak a fordító szerint „arany és ezüst ideje" a XVII-XVIII. századra tehető. 
Hasonló fejlődésre vágyik a magyar fordító, aki az anyanyelv „pallérozásá-
tól" az irodalom virágzását reméli.27 

Bessenyei fiatalkori fordításait korabeli kritikusai hűnek, magyarosnak, 
„kiadásra méltónak" ítélték.28 Időskori munkáiban már nem foglalkoztatja a 
fordítás hűségének elve, noha céljai között a magyar nyelv fejlesztése tovább-
ra is fontos szerepet kap. Kiválasztott olvasóitól nem várja el, hogy fordítá-
sait az eredetivel összevessék, a műveletlenebb olvasóközönség ismereteinek 
fejlesztését az idegen nyelvű eredeti szövegtől távolságot tartó, aktualizált 
szöveggel próbálja meg elérni. Jó példa erre római történelme, amelyben ke-
rüli a társadalom leírásában a latin vagy francia nyelvből származó kifejezé-
seket, keresi azok magyar megfelelőit, magyar nyelvű terminológiák egész 
rendszerét alakítja ki, és a fogalmakat a korabeli politikai életre alkalmazva 
is megpróbálja megértetni.29 A korábbiaknál is kétkedőbbé válik a fordítás le-
hetőségeit illetően. Tariménes iitazása című művében a fordítás, a nyelv álla-
pota és a gondolkodás módja közötti összefüggéseket hangsúlyozza: 
„.. .fordítani én se bátorkodom, félvén attól, hogy a' két egymással ellenkező 
Nyelvnek fejembenn-való ögyvelgése, tőllem észrevehetetlenül is, Magyar-
ságomnak ne ártson. Mindazonnáltal, mivel egész fejem fordítás, nem 
tudvánn addig semmit mig Idegen Nyelvekenn nem tanultam, lehetetlen 
azoknak módját olly szorgalmatosann el kerülni, hogy Irásombann újj szól-
lás' formáját ne találjanak azok, kik Francziáúl, Németül nem tudnak, mely-
lyet magam észre nem vehetek".30 A tudományok fejlődése a nyelv fejlődését 
kívánja meg, az előbbiben való lemaradás nehezíti meg igazán a fordítást. 

Bessenyei fordításról szóló gondolatai filozófiai rendszerének részét képe-
zik. Kortársai, akiknek írásai nyomán heves vita zajlik le 1786-tól a fordítás 
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elméletéről és gyakorlatáról, közvetlenebbül vesznek át külföldi elméleteket. 
A vita két fő alakja: Batsányi János és Rájnis József, de Pétzeli József is véle-
ményt nyilvánít. Egyetlen résztvevő sem vonja kétségbe a fordítás hasznos-
ságát, de míg Batsányi a szoros, a másik két képviselő a szabad fordítás 
védelmezője.31 A vita részletes bemutatása több tudományos kiadvány tár-
gyát képezi, ezekhez kapcsolódva, illetve ezeket kiegészítve a francia hatá-
sok szerepét emelem ki az alábbiakban. Batsányi 1787-ben írt, majd 1788-ban 
újrafogalmazott „A fordíttásról" című írásában Gatterert nevezi forrásának. 
A kevéssé ismert göttingeni tanár művének hátterében, akinek írása máig 
nem került elő, elsősorban német elméletírók hatását vélték felfedezni. Ez a 
feltételezés minden bizonnyal helyes is, az azonban nem kizárható, hogy 
Gatterer francia forrásokat is használt, de az is lehet, hogy Batsányi írása a 
korban elterjedt gyakorlatnak megfelelően több mű kompilációja. A Batsányi 
közvetett forrásaiként edd ig említett Breitinger, Gottsched, H u e t és 
DAlember t művein kívül32 közvetlen vagy közvetett forrást fedezhetünk fel 
Charles Batteux Cours de Belles-Lettres distribué par exercices című művében, 
amelynek egy része a fordítás szabályairól szól. Már Batsányi „Közönséges 
regulái" is sok hasonlóságot mutatnak a hűséges fordítás elvét képviselő 
francia szöveggel, de a két szöveg összefüggését igazán abban a részben fe-
dezhetjük fel, amelynek Batsányi a „Különös regulák" címet adta.33 Batteux 
itt a fordító számára előírt szabályokat pontokba rendezi. A magyar szöveg-
ben fel lehet ismerni ezeket a pontokat, amelyek azonban csak nagy vonalai-
ban emlékeztetnek a francia írásra és sorrendjük sem mindig azonos; az is 
előfordul, hogy két pont összevontan szerepel. Vegyük a legfontosabb példá-
kat, először idézve a francia, majd a magyar elméleti szöveget. Az első és a 
második pont a fordítás hűségének követelményét pontosítja: „Qu'on ne doit 
point toucher à l'ordre des choses..." „Qu'on doit conserver aussi l 'ordre des 
idées..." „ lör ugyan-azon dolgokat, mellyek az eredet-írásban vágynák, sem 
többet, sem kevesebbet; és egyszersmind 2or ugyanazon renddel, magában 
foglallya. [...] A' fordíttásban az eredet-írásnak gondolatait-is mind, és egy-
gyes-egygyig ki kell fejezni; semmit hozzá toldani, semmit ki nem hagyni, 
semmit máshova által tenni"(103). Batteux harmadik intelme ismerhető fel a 
legvilágosabban a magyar szövegben: „Qu'on doit conserver les périodes, 
quelque longues qu'elles soient, parce qu'une période n'est qu 'une pensée, 
composée de plusieurs autres pensées qui se lient entre elles [...] dont les 
rapports font l 'harmonie [...] qui en [du texte original] faisait la couleur 
dominante." Batsányinál ez a szabály a szöveg végén található: „meg-kíván-
tatik tőlle még az-is, hogy a' kerek-beszédeket (periódusokat) ezeknek egy-
gyik' a' másikával való egybe-kötésöket, a' mennyire tsak lehetséges, változ-
tatás nélkül meg-hagyja: mert az íróknak külömböztető minéműségök jó ré-
szint a' kerek-beszédeknek módgyában, és öszve-kaptsolásában, vagyon" 
(107.). Ezután Batsányi már csak egy megjegyzést tesz, amely Batteux negye-
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dik tanácsára emlékeztet: „Mivel a' beszédnek részetskéi [...] nem tsak a 
gondolatoknak öszve-ragasztására, hanem az egész beszédnek szépíttésére-
is, igen sokat használnak, tehát a' fordításban-is, a' mennyire tsak lehet, meg 
kell azokat tartani" (108.) - „Qu'on doit conserver toutes les conjonctions. 
Elles sont comme les articulations des membres". Batteux szövege alapján vi-
lágos, hogy Batsányi kötőszó jelentésben használja a „beszédnek részetskéi" 
kifejezést. Batteux a szoros fordítás elveit fogalmazza meg, azonban nem 
tudja elfogadni, ha a fordító idegen kifejezésekkel él. Utolsó szabályával 
egyenesen azt fogalmazza meg, hogy a fordítás világossága, érthetősége és 
szépsége érdekében a fordító eltérhet az itt megfogalmazott szabályoktól. Ez 
a gondolat több helyen is visszatér Batsányinál.34 Egyetlen pont hiányzik tel-
jesen: a szimmetrikus mondatok fordításában alkalmazandó hűség elve. A tíz 
szabály hasonlósága, amelyek között említsük még meg a közmondások 
(proverbes) megfelelőjének megtalálását, az eredeti szöveg jellegének, stílu-
sának követését („ábrázolatok", „ékes ki-mondások" - franciául: „figures de 
pensées") a fordítói gyakorlatról elmélkedő két szöveg kapcsolatára utal 
(107.). További kutatásokat kíván annak a kérdésnek a megválaszolása, hogy 
milyen közvetítéssel jutottak Batsányihoz ezek a gondolatok. Feltehetően 
Gatterer felhasználta a nagy tekintélynek örvendő francia esztéta írását, más, 
esetleg francia (például Huet vagy D'Alembert) és német források mellett. 
Mindenképpen figyelemre méltó azonban, mennyire más a francia és a ma-
gyar szerző gondolatainak szövegösszefüggése. Batteux kifejezetten nyelvta-
ni alapon védelmezi a szoros fordítást, írása egy nagy francia vitához kapcso-
lódik, amely (a latin és a francia nyelv összehasonlításából kiindulva) a for-
dított szórendről folyik. Batteux nem fogadja el a nyelvek különböző termé-
szetének elvét. Nagy ellenlábasa, Diderot a Levél a süketnémákról című művé-
ben keményen támadja Batteux-nek ezt a gondolatát, és tőle eltérően a fran-
cia nyelv természetétől idegennek tartja a latin nyelv szabályait, különösen 
az inverziót. Diderot a művészi alkotás eredetiségét és utánozhatatlanságát 
és a nyelvek különbözőségét vallja. Batsányi írásában néhol mintha az erede-
ti vita körvonalaira következtethetnénk. Batsányi a szoros fordítást védel-
mezi, ugyanakkor a nyelvek különbözőségének elvével ért egyet: „ . . .nem 
mindenik [nyelv] egygyenlőűl alkalmatos a' fordíttásra [...] Ha már [...] az 
Európai Nyelvek egymásra való nézve a' fordíttásban olly nagy nehézsége-
ket szenvednek: micsoda akadályokat nem fog találni, ha ki azokból a' mí 
nyelvünkre akar valamit általtenni?" (106.) Batsányi a görög és a latin nyel-
vet a szórend szabadabb jellege miatt a könnyebben lefordítható nyelvek 
közé sorolja, míg a franciát - éppen ennek hiánya miatt - különösen nehezen 
lefordíthatónak ítéli. A magyar nyelvre fordítás során ugyanakkor az igazi 
nehézséget abban látja, hogy nyelvünknek a többi európai nyelvekkel „sem-
mi atyafisága, semmi hasonlatossága nintsen" (106.). 
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A forrásszövegek felderítése mindenképpen érdekes, és remélhetően gon-
dolatmenetünk is hozzájárul ennek a kérdésnek a tisztázásához. Azt is meg 
kell említenünk Batteux hatása kapcsán, hogy Batsányi ismeri és idézi a fran-
cia szerzőt. Két ízben is hivatkozik rá, azonban egyáltalán nem biztos, hogy 
művének erre a részére gondolna.35 Valószínűnek látszik, hogy Gatterer mű-
vén keresztül ismeri Batteux-t, de nem kizárható a közvetlen hatás sem. Azt 
azonban mindenképpen fontosnak tartjuk kiemelni, hogy a francia szerző-
höz képest Batsányi a magyar nyelvre és a korabeli magyar helyzetre alkal-
mazott önálló logikájú elméleti szöveget hozott létre, és ezt nemcsak példái 
bizonyítják, hanem az is, ahogyan a kétféle elgondolást összeegyezteti. 

A francia fordítói elvek érvényesülésének legközvetlenebb hatását Pétzeli 
József munkásságában figyelhetjük meg, aki már Batsányi írásának megjele-
nését megelőzően, 1786-ban, Henriás-fordításának Elő-beszédében megfogal-
mazta elveit, D'Alembert „régulái" követőjének vallva magát.36 A Mindenes 
Gyűjteményben 1789-ben D'Alembert Observations sur l'art de traduire című 
művét ismerteti „A Fordítás Mesterségéről" címmel megjelent írásban, ahol 
a szabályokat részletesebben is kifejti. A fordítónak az eredeti „vetélkedő tár-
sának", nem pedig másolójának (kópiálójának) kell lennie. Szépítsen, ahol 
tud; ha jól választotta ki a lefordítandó szöveget, erre úgyis kevés lehetősége 
lesz. Az eredeti m ű hűséges közvetítése érdekében bátran kell új kifejezések-
kel élnie. Az egész szöveg lefordítása hiba lehet: „Nem azért kell le-fordítani 
az idegen írókat, hogy lássuk azoknak hibájikat, hanem hogy meg-gazdagít-
suk a' literaturánkat azzal, a 'mit ők leg-felségesebben találtak."37 Pétzeli a 
szabad fordítás elvét és a hasznosságot állítja gondolatmenete középpontjá-
ba, a fordítónak anyanyelvén újra kell teremteni az eredeti alkotást. Ezek az 
elvek igen termékenynek bizonyultak Pétzeli fordítói működésében. Általá-
ban szép stílusú, tömör, élvezetes fordításoknak adott életet. Fordításaiban 
sokkal inkább szem előtt tartotta azt a közönséget, amelyre hatást akart gya-
korolni, mint a szöveghűség elvét. Voltaire-fordításai jól mutatják, hogy ahol 
csak teheti, érzelmesebbre formálja a francia író szövegét. Előfordul, hogy a 
verset prózává alakítja. De az igazán nagy változtatások szinte csak a vallási 
kérdések esetében fordulnak elő, ahol például törli és átírja Voltaire kálviniz-
mussal kapcsolatos erőteljes bírálatait. Megjegyzésre érdemes ugyanakkor, 
hogy a Mindenes Gyűjtemény franciából fordított könyvismertetéseiben sok-
kal alapvetőbb szövegátalakításokat találunk, ahol a névtelen szerzők szöve-
gét jóval kevésbé tartja tiszteletben, megrövidíti, megtoldja, vagy átalakítja.38 

Az író elvei eltérnek tehát a „művészi" fordítások és az ismeretközlő, nép-
szerűsítő jellegű művek közvetítése során. Arra is fel kell figyelni, hogy míg 
az előbbi esetben a különböző műfajú irodalmi művek magyar nyelvű meg-
honosításához is hozzá akar járulni, utóbbiak esetében az ismeretek terjesz-
tésén és az aktualizáláson kívül a magyar nyelv fejlesztése is megjelenik köz-
vetlen céljai között. A tudományos szaknyelv tudatos kialakításának szándé-
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kát jól tükrözik Pétzeli folyóiratának kettős terminológiái, Bessenyeihez ha-
sonló cél vezeti, amikor a latinos vagy franciás kifejezés mellett magyar vál-
tozatot is ad. Különösen érdekes példákat találunk erre az eljárásra az eszté-
tika területén: „A' magasságosról, vagy subliméről", ,,A' vitézi költeményről 
vagy epicum-poémáról".39 

A szabad és a hűséges fordítás elvének tehát egyaránt vannak követői az 
elemzett korszakban. A gyakorlat viszont szinte kizárólag a fordítói szabad-
ságot követi. A XIX. század elejétől szigorúbban számon kérik a fordítói hű-
séget és még azokat a fordítókat is megbírálják, akik ugyan igyekeznek a for-
dítói hűség elvének eleget tenni, de az ún. „vegyes fordítást" gyakorolják, 
vagyis az eredeti szöveget is maguk előtt tartják a közvetítő szövegen kívül.40 

A francia nyelv közvetítő szerepe is megszűnik. Ezekhez a változásokhoz 
hozzájárul az is, hogy a magyar nyelv eltűnésétől való félelem már nem ját-
szik szerepet és hogy időközben átalakul az irodalom fogalma. Az írók tábo-
rában sajátos rétegződés megy végbe: megkülönböztetnek egyrészt eredeti 
művészeket, zseniket, másrészt újságírókat, fordítókat és az olvasók ismere-
teinek gyarapításán fáradozó kivonatok és népszerűsítő művek szerzőit.41 

Tanulmányom utolsó részében a XVIII. század különböző időszakaiban jel-
lemző fordítási gyakorlatok sajátosságait szeretném összefoglalni, megemlít-
ve néhány jellegzetes példát is. A francia művek fordítása a század kezdeté-
től kezdve megindul, de jelentőssé csak 1740 körül válik. Vörös Imre könyve 
kiválóan feltárja, hogy az 1770-ig tartó korszakban „a barokk rendiség és az 
azt átható nemesi patriotizmus" határozza meg a fordításokat, a fordítók 
gyakran saját világszemléletüket oltják a műbe. A kegyességi, a történeti, a 
tudományos ismeretterjesztő, a politikai moralizáló irodalom mellett a me-
sék, a költői munkák és a színházi művek fordításában főleg egyéni indíté-
kok motiválják a fordítókat.42 Ebben az időszakban a francia irodalmat egy 
kisebb kör, a franciául jól tudó arisztokrácia, eredetiben olvassa. 

Jelentős változások figyelhetők meg 1770 után. Míg Fénelon Telemakhoszát 
a századelőn és 1750-ben latinra fordítják (sőt az első magyar fordítást készí-
tő Haller László is használja a fordításhoz a francia eredeti mellett a latin for-
dítást közvetítőként),43 három magyar fordítása készült el 1755 és 1819 kö-
zött. Voltaire két római történeti tárgyú tragédiáját 1750-ben és 1760-ban la-
tinra fordítják a magyarországi jezsuita iskolákban, míg 1772 és 1790 között 
kilenc tragédiáját fordítják magyar nyelvre (közülük hármat két különböző 
fordításban).44 Világtörténetének részletét 1761-ben latinul tolmácsolja Lázár 
János, míg 1778 és 1811 között legnagyobb íróink foglalkoznak a mű magyar 
tolmácsolásával (Bessenyei, Verseghy, Gvadányi).45 

A fordítói munka megszervezésében is Bessenyei Györgyé a kezdeménye-
ző szerep, aki 1779-ban úgy véli, hogy egy Akadémia feladata lenne a lefor-
dítandó művek kiválogatása és a fordítói munka összehangolása. A program 
elindításaként a Magyar nézőben lefordításra javasol műveket, amelyek egy 
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része támogatást nyer. Verseghy írja le világtörténet-fordítása bevezetőjében, 
hogy Batsányi győzte meg őt, hogy készítse el a fordítást, amelyet Bessenyei 
javasolt: „mindaddig vitatott - írja - , míg nékie kezet nem adtam".46 A szer-
vező szerepet Akadémia hiányában a periodikák vállalják fel egy időre, ame-
lyek bejelentik a kiválasztott, vagy készülő fordításokat, felhívásokat tesznek 
közzé, számot adnak arról, ha nemesi mecénás a fordítóknak pénzbeli támo-
gatást ígér, tudósítanak a megjelent fordításokról, ismertetéseket közölnek 
róluk (Magyar Merkur, Orpheus, Uránia, Mindenes Gyűjtemény, Magyar Könyv-
ház stb.). Ezenkívül maguk a folyóiratok is rengeteg fordítást jelentetnek 
meg, így külföldi folyóiratokból átvett cikkeket is. A folyóirat-szerkesztők 
közül kiemelkedik Pétzeli József, aki külföldi peregrinációja alatt változatos 
könyvtárat gyűjt össze, amely francia nyelvű könyvekben kivételesen gaz-
dag. Ezt a könyvtárat az írótársak és a nyugat-magyarországi felsőiskolák-
ban tanuló ifjak előtt megnyitja, fordításra biztatva őket. így jelenik meg a 
Mindenes Gyűjteményben az egyik legismertebb francia könyvismertető folyó-
irat, a Journalistes de Trévoux 96 írása, amelyek változatos témájuknak köszön-
hetően (a politika, a jog, a mezőgazdaság, a történetírás, az esztétika terüle-
téről válogatnak a magyar fordítók) az ismeretek terjesztésében és a magyar 
nyelvű terminológiák bevezetésében egyaránt fontos szerepet játszanak.47 

A század utolsó negyedében, amikor az írók célja az anyanyelvű irodalom 
megteremtése, minden műfajt gazdagon reprezentál a fordítási irodalom. 
Nyilvánvaló ennek a válogatásnak a hátterében az irodalomteremtés, a mű-
fajok meghonosításának szándéka.48 Kiemelhető a történeti, a földrajzi mű-
vek, az utazási irodalom szerepe, valamint az, hogy sok természettudomá-
nyos írás is fordítóra talál. Az érdeklődés középpontjában híres és ma már 
egyáltalán nem ismert írókat is találunk, így Voltaire és Raynal abbé mellett 
Miliőt és Vaissete abbé műveit. A teljes művek lefordítása éppúgy jellemző, 
mint a kivonatos munkáké, vagy egy-egy részleté. A szerző nevét nem min-
dig említik, és gyakori a kompiláció vagy a rendkívül szabad adaptáció is, 
ami a szerző azonosítását megnehezíti. 

A születőben lévő magyar nyelvű színház számára sok fordítás készül. 
Shakespeare, Molière, Corneille, Racine mellett a francia szerzők közül ki-
emelendők Voltaire tragédiáinak magyar fordításai, amelyeket több ízben be 
is mutatnak és sajátosan aktualizálnak. Meg kell említeni az epikai költemé-
nyek és az eposzok sikerét (Voltaire, Pope, Young, Milton). Jelentős helyet 
foglalnak el a fordítási irodalomban a rövid műfajok: a verses mese, a levél, 
az anekdota stb. Itt különösen jellemző, hogy nem tüntetik fel a szerző nevét. 
A fiktív prózai műfajok között a mese és a novella mellett a regény szerepe 
jelentős, amelynek különböző változatai egyszerre érik el a magyar közönsé-
get. Nagy sikere van Marmontel „erkölcsi meséinek", ekkor fordítják először 
prózában Héliodórosz Aithiopica című antik regényét (amelyet a nyugat-
európai irodalom a XVII. század második felében fedez fel újra), a heroikus 
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regényeket, köztük Barclay Argenisét, La Calprenède Cassandre című művét, 
Fénelon és Marmontel politikai regényeit, a korszak végén magyarítják Vol-
taire Zadigját. A szépirodalmi művekre is jellemző az aktualizálás, a filozófiai 
vagy politikai gondolatok magyar transzponálása (ez történik például Vol-
taire Brutus című tragédiájának fordításakor), vagy a magyar környezetbe 
való áthelyezés, a szereplők magyarrá alakítása, így például Dugonics Zadig-
fordításában, amelynek már címe is jól mutatja ennek az eljárásnak az érvé-
nyesülését: Cserei, egy honvári herceg. 

Igen gyakori a kortárs szerzők választása, de az sem ritka, hogy antik szer-
zőket fordítanak újra (esetleg francia közvetítéssel), a francia irodalom fordí-
tása áll az első helyen, megelőzve az angolt és a németet. 

A századfordulót követően megváltoznak ezek az arányok, módosul a for-
dító státusa, a fordításelméletekben a fordítói hűség és a művészi fordítás kö-
vetelménye kerül első helyre. A fordítás már nem feltétlenül képezi heves 
viták és hősies erőfeszítések tárgyát, mint a bemutatott korszakban, amikor 
Pétzeli még így fogalmazott: „Talán ha Nyelvünk meg nem hal, meg-köszöni 
idővel a' háládatosabb maradék."49 

1 BÍRÓ Ferenc meggyőzően bizonyítja, 
hogy „a nemzet jeleként felfogott magyar 
nyelv fogalma az 1780 utáni magyar szellemi 
életben" általánosan elfogadott és központi 
szerepet játszik. A felvilágosodás korának ma-
gyar irodalma, Bp., 1994, 127. 

2 BESSENYEI György, Összes művei. A 
Holmi, sajtó alá rend. BÍRÓ Ferenc, Bp., 1983, 
313. 

3 BATSÁNYI János, Összes művei, sajtó alá 
rend. KERESZTURY Dezső és TARN AI An-
dor, Bp., 1960, II, 101. 

4 A franciáknál elterjedt nézet a hűség kö-
vetelményét háttérbe szorítja, illetve jelentés-
tartalmát az eredeti szöveg „szelleméhez" va-
ló hűségre szűkíti le. A kortársak felfigyeltek 
a fordítási gyakorlat ellentmondásosságára. 
„A francia fordítás energikusnak és fenséges-
nek tűnt számukra; de eddig Franciaország-
ban senki nem kérte számon a fordítótól a hű-
séget és a pontosságot" - írja 1733-ban 
Desfontaines abbé Milton Elveszett paradicso-
ma francia fordítása kapcsán. Idézi: Philip 
STEWART, Traduire le roman au 18e siècle, Dix-
huitième siècle, n. 30 (1998), 221. 

5 Az utóbbi évtizedben megjelent kutatási 
eredmények az európai fordítástörténet sajá-
tosságainak megismerését egyre jobban lehe-

tővé teszik. Lásd Dictionnaire européen des 
Lumières, Jürgen von STACKELBERG 
„Traduction" címszava (sous la dir. de Michel 
DELON, Paris, PUF, 1997,1055-1058.); Lieven 
D'HULST, Cent ans de théorie française de la tra-
duction. De Batteux à Littré (1748-1847), P. U. 
de Lille, 1990, 25-55; Henr i VAN HOOF, 
Histoire de la traduction en Occident. France, 
Grande-Bretagne, Allemagne, Russie, Pays-Bas, 
Paris, 1991, 57-65. és 222-233.; Michel 
BALLARD, De Cicéron à Benjamin. Traducteurs, 
traductions, réflexions, P. U. de Lille, 1995; La 
Traduction des langues modernes au XVIIIe siècle 
ou «La Dernière Chemise de l'amour», recueil 
préparé et présenté par Annie RIVARA, Paris, 
Champion, 2000. 

6 Á „szép hűtlenek" fordítási elvéről és 
gyakorlatáról lásd Roger ZUBER, Les „belles 
infidèles" et la transformation du goût classique 
(1968), Paris, Albin Michel, 1995. Nincs teljes 
egyetértés a francia szakirodalomban a két 
korszak összehasonlí tását illetően: Annie 
Rivara az eltérést hangsúlyozza, míg Michel 
Ballard szerint mindkét század közös jellem-
zője a fordítói hűség és a szabad fordítás 
együttélése. Ballard erőltetettnek tartja Zuber 
könyvének azt a gondolatát is, mely szerint 
1653-tól a szabad fordítás hanyatlásának len-
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nénk tanúi (La Traduction des langues modernes, 
introduction par Rivara, 7.; Ballard, De Cicéron 
à Benjamin, 147-150., 176). 

7 18. levél. A 22. levélben Pope-fordítását 
így jellemzi: „szabadon ül tet tem át, hiszen ez-
úttal sem követhettem volna el nagyobb bal-
gaságot, mint hogy szó szerint fordítsak egy 
költőt." VOLTAIRE, Válogatott filozófiai írásai, 
Bp., 1991, 103-104. és 117. (Réz Pál fordítása.) 

8 Dictionnaire européen des Lumières, 1055-
1058. 

9 Petri Danielis HUETH, De Interpretation 
libri duo, quorum prior est De Optimo genere 
interpretandi, alter De Claris interpretibus, Paris, 
1661; Mme DACIER prózában készült Homé-
rosz-fordításai (1699, 1716) és Des causes de la 
corruption du goût (1713); Charles BATTEUX, 
Cours de Belles-Lettres distribué par exercices, 
Lettres sur la phrase française comparée avec la 
phrase latine, t. II. „Troisième lettre, concer-
nant les règles de la traduction, tirée, comme 
autant de conséquences, de la comparaison 
des deux langues, latine et française", Paris, 
1747-48. 

10 Denis DIDEROT, „Observations sur la 
traduction de 'An Essay on Man ' de Pope par 
Silhouette", Œuvres complètes, introduction et 
commenta i re par Alain SEYZNEC, Éd. 
Hermann, Paris, 1975, I, 165-266. A bevezető 
írója felhívja a figyelmet arra, hogy a fordító 
és kritikusa nem ugyanazt a kiadást használ-
ta, a kifogások egy része ennek köszönhető. 
Diderot-nak ez a műve 1736 és 1749 között ké-
szült. Az idézett szöveg az 1751-ben írt Lettres 
sur les sourds et muets című műben: Le rêve de 
d'Alembert et autres écrits philosophiques, Paris, 
1984, 265. 

11 Például a Beauzée tollából származó 
„Langue" cikkely. A témáról : Jean-Paul 
SERMAIN, Marivaux, écrivain „anglais": les 
traducteurs de la première moitié du XVIIIe siècle 
face au génie de la langue, La nascita del concetto 
moderno di traduzione. Le nazioni europee fra 
enciclopedismo e epoca romantica, a cura di Gab-
riella CATALANO e Fabio SCOTTO, Roma, 
Armando, 2001, 15-29. A szerző rámutat, 
hogy a nyelvek szelleméről folyó viták ered-
ményeztek ugyan hamis és általánosító érték-
ítéleteket, de olyan kategóriák létrejöttéhez já-
rultak hozzá, amelyek új és árnyaltabb meg-

közelítést tettek lehetővé a nyelvek összefüg-
géséről és a fordításról való gondolkodásban. 

12 Michel BELLOT-ANTHONY, Grammaire 
et art de traduire dans l'Encyclopédie, 
L'Encyclopédie et Diderot, éd. par E. MASS et 
P.-E. KHABE, Köln, 1985, 7-26. 

13 BESSENYEI György Összes művei. Társa-
dalombölcseleti írások (1771-1778), sajtó alá 
rend. KULCSÁR Péter, Bp., 1992, 337. 

14 Uo., 58. 
15 Lucanus művének három verses fordítá-

sát követően jelent meg Marmontel prózai 
fordítása, nagy közönségsikert azonban csak 
az ő fordítása jelentett. Vö. Elisabeth 
BLONDEL, Marmontel, traducteur de La 
Pharsale de Lucáin, Jean-François Marmontel. De 
l'Encyclopédie à la Contre-Révolution, études 
présentées par J. EHRARD, Clermont-
Ferrand, 1970,117-145. 

16 Laczka János úgy véli, hogy Bessenyi 
„semmit sem enged a francia fordításnak", 
Batsányi lelkesen dicséri „magyarságát" és 
„ékességét", de még a fanyalgó Kazinczy is 
kénytelen elismerni, hogy a fordítás „termé-
szete" az eredetinek megfelel. BESSENYEI 
György, Összes művei. Társadalombölcseleti írá-
sok, 63. 

17 Bessenyei Voltaire-fordításairól és a fen-
ti kérdésről lásd tanulmányomat: Voltaire tra-
gédiái Magyarországon a XVIII. században, Filo-
lógiai Közlöny, 1985,107-132. 

18 BESSENYEI György, Összes művei. Költe-
mények, sajtó alá rend. GERGYE László, Bp., 
1991,427. 

19„. . .on a cru devoir sacrifier la déli-
catesse à l 'exactitude et à l 'énergie." Essai sur 
l'homme, poème philosophique, par Alexandre 
POPE, en cinq langues, Strasbourg, 1762, 304. 

20 BESSENYEI György, Összes művei. Költe-
mények, 422. 

21 Bevezetőjében így ír: „Nintsenek nékem 
Könyves tárházaim. . ." BESSENYEI György, 
Összes művei. Rómának viselt dolgai, sajtó alá 
rend. PENKE Olga, Bp., 1992,1, 73. 

22 „Magyar írás módja" , BESSENYEI 
György, Összes művei. A Holmi, 320-322. Meg-
jegyezzük, hogy Bessenyei annyira fontosnak 
tartja a fordítások készítését, hogy olyan for-
dításhoz is ír bevezető ajánlást, amely elvárá-
saitól eléggé elmarad. Ilyen Zechenter Antal 
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Voltaire-fordítása, amelynek bevezetője csak 
dicséretet tartalmaz, mivel a fordító „született 
nyelvét fel-emelni törekedik" (BESSENYEI 
György, Összes művei. Színművek, sajtó alá 
rend. BÍRÓ Ferenc, Bp., 1990, 697. „Tudósítás 
A' Hihető Mahomet avagy a ' Fanaticiz-
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Drámaiság és történelmi regény 
K e m é n y Z s i g m o n d : Özvegy és leánya 

Az Özvegy és leánya megjelenésének évében született recenziók feltűnően 
gyakran utalnak a regény drámaiságára. A kompozíció művészi megszer-
kesztettségét, dramatikus zártságát, a szereplők lélektani motivációjának és 
konfliktusos viszonyrendszerének kidolgozottságát, valamint a tragikum 
magas szintű applikációját méltató írások1 alapvetően két okból folyamodtak 
a „drámai regény" némileg kontúrtalan kategóriájához. Egyrészt a korabeli 
regényelmélet kidolgozatlansága miatt kézenfekvő lehetőségként kínálko-
zott a drámapoétika elméleti szótárának és elvárásainak bevonása a - realis-
ta - regényre jellemzőnek tartott nyelvi-poétikai magatartásformák leírásá-
hoz. Másrészt a regény és dráma formaelveinek, hatástényezőinek „ötvöző-
désében", a tragikum regényszerű applikálásában Kemény írásművészeté-
nek egyik jellegadó tényezője mutatkozott meg. 

A későbbi szakirodalom - bár lépten-nyomon utalt a drámaiság legkülön-
félébb aspektusaira2 - behatóbban csak a regények tragikumát vizsgálta. 
Részletesebben egyetlen tanulmány sem foglalkozott azzal, hogy konkrétan 
milyen drámapoétikai eljárások applikálódnak az Özvegy és leányában, mi-
lyen sajátos esztétikai funkcióval ruházódnak fel: egyáltalán hogyan és milyen 
eredménnyel zajlik a műfaji ötvöződés mechanizmusa? A felvetődött kérdések 
megválaszolása egyben hozzájárul a regény tragikumáról folytatott beszéd 
kereteinek kijelöléséhez és néhány elfogadott tragikumértelmezési séma új-
ragondolásához. 

í. Drámaiság és történelmi regény 

Kemény történeti tárgyú szépirodalmi szövegkorpusza arra hívja fel a figyel-
met, hogy a történelmi regény műfaja kiváltképpen nagy eséllyel pályázha-
tott a dráma bizonyos formaelveinek alkalmazásából adódó lehetőségek ki-
aknázására. A műfajelmélet távlatából azonban - legalábbis első megközelí-
tésben - egyáltalán nem tűnik magától értetődőnek a Kemény-recepcióból ki-
olvasható állásfoglalás. Még ha elfogadjuk is a regénypoétikák egyik ismét-
lődő tézisét, mely szerint eredendő nyitottságából, normatív kötetlenségéből 
adódóan a regény termékenyen integrálhatja más műfajok jellegadó eljárá-
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sait, önkéntelenül felvetődik a kérdés: hogyan és milyen érdekeltségből 
kapcsolhatók egybe a múlt gazdag eseményességét, feltételezett transzcen-
denciával átitatott sokszínűségét stb. konstruálni és közvetíteni óhajtó tör-
ténelmi regény epikai világalkotó eljárásai a tragédia stilizációra törekvő 
szövegalkotási módjaival? Az ambivalencia feloldására a XIX. századi drá-
maelmélet és műfajtörténet néhány tanulsága teremthet alkalmat. 

A korszak legkülönfélébb szemléleti gyökerű drámaelméleti belátásai né-
hány pontban közös nevezőre hozhatók, legyen szó akár a kora romantika 
schlegeli tragikumfelfogásáról, a nemzeti ideológiával átitatott, klasszicizáló 
magyar dramaturgiai írásokról Vörösmartytól Beöthyig vagy Péterfy Jenő 
századvégi, Lukács György század eleji tragikum- és tragédiaértéséről. A lé-
tezés intenzitását, lényegét, értékképzeteit megragadni és közvetíteni képes 
alkotásként tartották számon a tragédiát, még ha létezés, lényeg, érték stb. fo-
galmait nyilván egymástól némileg eltérően értették is. A drámában „a költő 
az élet sűrített képét mutatja fel nekünk, az emberi létezés mozgalmasságá-
nak és előrehaladásának kivonatát" - írja A. W. Schlegel, és - bár máshová 
helyezi a hangsúlyt - hasonlóan definiál a Dramaturgiai vázlatokban Vörös-
marty: „a dráma a cselekvő élet valamelyik érdekesebb szakaszának képe".3 

Péterfy Jenő nagy emberek, nagy tettek, nagy eszmék jelenlétéről beszél a 
műfaj vonatkozásában, a tragikum metafizikájáról értekező Lukács pedig a 
létintenzitás kitüntetett pillanatának megragadásában határozza meg a tra-
gédia legjellemzőbb sajátságát.4 A műfajértelmezés kiemelt ontológiai aspektu-
sa az idézett elméletekben összefonódott a tragédiának tulajdonított szocioló-
giai funkció hangsúlyozásával: mivel koruk konszenzusos eszméivel szoros 
összefüggésben létesülnek a - javarészt előadásra szánt - szövegek, ezért a 
megcélzott közönség személyes és közösségi identifikációját kell hogy szol-
gálják. Schlegel az új társadalmi közösség megformálódásának ideális helyét 
a színházban jelölte meg, Vörösmarty, Gyulai, Salamon és mások a nemzeti 
azonosságtudat és erkölcsi eszmények megerősítését várták a drámától, 
Péterfy és Lukács pedig a mulandóságnak alávetett létezés horizontjában 
megmutatkozó autentikus létlehetőségek közvetítőjét látták benne.5 

Ugyanakkor szinte valamennyi XIX. századi szerző írása a tragédia válsá-
gának gondolati kontextusában fogant, akár reflektált a probléma meglétére, 
akár az ellentmondások és a mögöttük meghúzódó szemléleti feszültségek 
elkendőzésében volt érdekelt. Az átformálódó világ tendenciáival szembesü-
lő belátásokban egyre határozottabban fogalmazódik meg, hogy a dráma 
nem képes betölteni a megcélzott elvárásokat: lényegfeltáró (ontológiai) és 
identitásformáló (szociológiai) funkció vagy összeegyeztethetetlennek bizo-
nyulnak, vagy teljesen létjogosultságukat vesztik. Szakadás áll be ugyanis a 
közönség létszemlélete, irodalomfelfogása, valamint a tragédiával szemben 
megfogalmazott elméleti-kritikai igények között. A konszenzusos rendkép-
zetek, létértelmezési sémák relativizálódása, az „életet igazgató hatalmat" 
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reprezentálni képes „költőileg eleven szimbólumok kivonulása" (Péterfy) a 
mindennapiság világából ellehetetlenítette az - egyébként is fokozatosan 
puszta fikcióvá minősülő - irodalmi alkotás „valóságot" közvetlenül alakító 
hatásfunkciójának működését. Ha a dráma - legalábbis viszonylagosan -
meg akarja őrizni identitásképző (-erősítő) szerepét, és olvasóit vagy közön-
ségét egy számára ismerős világba akarja beléptetni, akkor a mindennapiság 
közegében kell cselekedtetnie „hőseit". Ez a hasonulási kényszer szülte a 
polgári szomorújátékot, amely a lényegfeltáró tragikum létesítéséhez méltat-
lan, kicsinyes miliője, illetve történeteinek szentimentalizmusa miatt a kor-
társ magyar elméletírók, kritikusok állandó elégedetlenségét váltotta ki,6 

akárcsak a koruk aktuális társadalmi, politikai problémáit feszegető irány-
drámák és közvetlen magyar leszármazottaik.7 Megpróbálkozott a korabeli 
drámaírás a „létintenzitás" megragadásával is: a metafizikai hátterét vesz-
tett, riasztó gyilkosságok uralta sorstragédiákkal,8 valamint a váratlan fordu-
latokkal és melodramatikus elemekkel teletűzdelt francia romantikus tragé-
diával szemben azonban sorra fogalmazódtak meg a színi hatás önkényes-
ségével, a bonyolult cselekményességből adódó epizálódással, az erkölcsi 
eszmények megkérdőjelezésével kapcsolatos vádak a magyar dramaturgiai 
írásokban, legyen szó akár Hugo, Dumas vagy Sardou műveiről, akár ma-
gyar követőikről.9 A színházak repertoárját elsősorban a dalos-táncos beté-
tekkel tarkított népszínművek uralták: az alkotói oldal anyagi érdekeltsége 
és a közönség puszta szórakozást kereső igénye következtében háttérbe szo-
rultak a dráma rituális gyökereiből átszármazott hatásfunkciók.10 

Egyedül a történeti tragédia nyitotta perspektívához fűződtek komoly re-
mények a magyar tragédia- és tragikumelméleti írásokban, akárcsak néhány 
évtizeddel korábban Goethe és Schiller levelezésében. Egyfelől a történelmi 
múlt (illetve az azt közvetítő narratívák) bizonyos értelemben az antik mű-
vek mitikus hátteréhez hasonló kiindulási-viszonyítási alapot jelentettek a 
tragédia (írója és megcélzott befogadója) számára:11 a téma konszenzusos is-
mertsége, értékviszonylatok rögzítettsége nagyban elősegítette a drámai ha-
tásfunkciók működését. A történelem fogalmához - másfelől - a köztudatban 
hozzárendelődnek a heroikus tettek, nagy eszmék, sorsfordító pillanatok tra-
gédiához méltó képzetei, ezért a múlt - tragédiaformában megvalósuló - esz-
tétikai reprezentációja közvetíteni képes a jelenből kiveszőben levő nagysá-
got, erkölcsi eszményeket, nemzeti elkötelezettségű magatartásmintákat, így 
a lényegfeltáró és identifikáló affirmativ funkciók betöltésére egyaránt alkal-
massá teheti a gyökereit vesztett drámát.12 A történeti tragédia azonban leg-
alább annyi gondot és problémát vetett fel a gyakorlatban, mint amennyit 
megoldott. Komoly nehézséget okozott a múlt elevenségének, történeti más-
ságának drámai stilizálása, színpadszerű megjelenítése, a történelmi múlt-
hoz legalább annyira kapcsolódó gazdag eseményesség, kalandosság képze-
te pedig logikus következményként vonta maga után a drámai formák kény-
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szerű epizálódását.13 Mindenesetre a korabeli színikritikák visszatérő formu-
lái szerint a - XIX. század második felében nagy számban születő - magyar 
történeti tragédiák főhősei, a múlt dicső tetteit végrehajtó nagy emberek fik-
cionalizált képviselői jobb esetben a szerzői intenciót kifejező absztrakciók 
voltak csupán, vagy - rosszabb esetben - történeti maskarába öltöztetett szó-
nokoknak tűntek, akik dagályos beszédeikben hazafiaskodó frázisokat ismé-
telgetnek - a valóban drámai hatás legkisebb esélye nélkül.14 Rendszeresen 
„degradálódott" a történelmi múlt melodrámák és népszínművek pusztán 
érdekességet keltő közegévé.15 

A történelmi regény számára azonban könnyen elkerülhetők voltak ezek a 
dilemmák, méghozzá úgy, hogy - lehetőségeit tekintve - akár a dráma né-
hány formaelvének applikálása révén a tragédiától elvárt funkciók beteljesí-
tésére is kísérletet tehetett. Gyulai szerint „Kemény regényei tragikaibbak, 
mint tragédiáink", s bár e tétel részletes kidolgozásával adós maradt a 
kortárs kritika, az biztos, hogy a XIX. század második feléből egyetlen vala-
mirevaló tragédiát sem tart számon irodalomtörténet-írásunk, ellenben a Ke-
mény-regények tragikuma rendszeresen visszatérő kérdése a szakirodalmi 
vizsgálódásoknak. N e m esetleges jelenségről van szó: a dráma válságának, 
epizálódásának folyamata helyzeti előnybe hozta a regényt a korabeli be-
fogadói szokásokhoz leginkább illeszkedő beszédmód és jelrendszer meg-
formálásában, illetve a korszak létérzékelésének megfelelő tragikus hatás 
létesítésében,16 ráadásul műfaji jellemzőinek köszönhetően a regény jóval 
szabadabban tudja kezelni a dramatizálódásból fakadó nehézségeket, mint a 
tragédia az epizálódást. A történelmi regény esztétikai múltkonstrukciói ké-
pesek a múltban rejlő „lételevenség" illúzióját felkelteni, ráutalásokkal elő-
hívni a befogadók történelmi múltra vonatkozó előzetes ismereteit, valamint 
segítségükkel a múlt színgazdagságára építkező tragikus szituációt és bo-
nyodalmat teremteni, anélkül, hogy a megváltozott kor kívánalmaival össz-
hangba hozott létértelmező funkciók sérülnének. A történelmi regény haté-
konyan képes közvetíteni múlt és jelen eltérő evidenciái között: az elbeszélői 
metapozíciónak, múltról bírt előzetes tudásnak stb. köszönhetően az odaér-
tett olvasó számára egyszerre teremthető meg a múlt - tragikus szituációt fel-
állító - mássága és annak jelentéspotenciálokat felszabadító áthidalhatósága 
a befogadás során. Az Özvegy és leánya cselekményének drámai fordulatát 
hozó lányrablás például csak olyan világban lehet tragikus bonyodalmak 
előidézője, amelyben a házasság nem szerelem, hanem elsősorban családpo-
litikai döntés függvénye, illetve a tett nemcsak személyes konzekvenciákkal 
bír, hanem bizonyos esetekben akár az egész nemzetet sértheti. János és Sára 
kapcsolatában az eszményi boldogság, szerelemfelfogás képzete teremthető 
meg, s állítható a d rámai történések középpontjába, úgy, hogy az olvasó egy-
szerre élheti át a szerelemélmény tragikus intenzitását és helyezkedhet távol-
ságtartó pozícióba. 
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A drámai hatásfunkciókat applikáló történelmi regény esetében természe-
tesen komoly problémák vetődnek fel: hogyan közvetíthet magas szintű tra-
gikumot a sok cselekményszállal bíró, az eseményektől távol maradó narrá-
tor elbeszélése uralta szöveg? Hogyan létesülhet drámaival analóg hatás a 
megszokott konvenciók (párbeszédek, jelenetek, szereplői nagymonológok, 
szerzői instrukciók stb.) nélkül? A műfajötvöződés, transzformáció, funkció-
átvétel több sajátos eljárásában ragadható meg a folyamat jellegadó tenden-
ciája. Egyfelől konkrét drámai formaelveket magába olvaszthat, illetve 
transzformálhat a regény: tragikus, komikus struktúra, jellemek drámai sze-
repköröknek megfeleltethetősége, konfliktusos viszonyrendszere stb. egy-
aránt része lesz a szöveg összetett kompozíciójának. A dráma legkülönfélébb 
poétikai tényezői azonban „észrevétlenül" épülnek be a regényre jellemző 
szövegszervező eljárások és hatástényezők szövetébe, sőt, sok esetben meg 
sem különböztethető, mit tekintünk „regényszerű" vagy „drámai" tényező-
nek, hiszen ugyanaz az eljárás egyszerre több funkcióval ruházódik fel a szö-
vegben. (A polifonikusság vagy a metaforikus történetmondó formaelv re-
gényszerű műveletei például a drámapoétikai eljárások transzformációjában 
is szerepet kapnak.) Ezért az Özvegy és leánya kapcsán nem készíthető el drá-
mai szövegalkotási eljárások külön lajtstroma, még ha az argumentáció logi-
kai menete esetleg rákényszerít is valami hasonló felvázolására a későbbiek-
ben. Másfelől a szerzői rábeszélő stratégia legkülönfélébb elemei, a szöveg 
felhívó struktúrája drámai „szövegek" értelmezésével analóg pozíció elfog-
lalását teszik lehetővé az olvasó számára. A - dráma konvencióihoz legke-
vésbé illeszkedő - narrátor például nemcsak két - eltérő történeti meghatá-
rozottságú - világ között közvetít, hanem kétfajta befogadás elemeit is egyez-
teti: megidéz szituációkat, konvenciókat, tragikumértési módozatokat, ami-
nek köszönhetően a regénnyel létesített dialógus során a befogadó egy, a drá-
mához nagyban hasonlító „szöveget" is megalkothat, a dráma értelmezése-
kor adekvát olvasási alakzatokat működtethet. 

Az Özvegy és leánya esetében még egy fontos elem járult hozzá a két műfaj 
ötvöződésének sikeréhez. Szalárdi krónikarészlete ugyanis ideális tragédia-
szüzsét rejtett magában: a családi viszály, a szerelmi háromszög, a rejtélyes 
öngyilkosság tragikus történetegységei készen álltak benne, ráadásul - mivel 
nem közismert személyekre és eseményekre épült a cselekmény - nem 
kényszerített közismert múltkonstrukcióknak való megfelelésre sem.17 A kró-
nikarészletben megbúvó esztétikai lehetőségek kiaknázásához azonban 
szükség volt az adekvát történeti közeg felrajzolására, elevenné tételére, ami 
befogadhatóvá és átélhetővé teszi a történetet. Nem véletlen, hogy az a Ke-
mény, aki 1853 júliusában - tehát kevéssel az Özvegy és leánya megírása előtt 
- a Délibáb hasábjain fogadalmat tesz egy dráma megalkotására,18 Szalárdi 
krónikarészletéből mégis „drámai szerkezetű" történelmi regényt ír. A téma 
esztétikai újraalkotásában potenciálisan benne rejlő identifikáló és létértel-
mező funkciók így voltak leghatékonyabban kiaknázhatók. 
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II. Drámai strukturáló elvek az Özvegy és leányában 

Az Özvegy és leánya viszonylag kevéssé él másodlagos, pusztán formális drá-
mapoétikai elemek közvetlen alkalmazásával. A párbeszédek száma nem 
több, mint bármely más kortárs regényben, és lényegében hiányoznak a több 
szereplőt nyíltan szembeállító színpadias nagyjelenetek. A kivételt képező 
esetek - mint például a Mikes Zsigmond várában lejátszódó jelenetsor, Sára 
öngyilkosságát követő események elbeszélői beállítása, vagy a Haller és 
Naprádiné között lezajló párbeszéd - nem szakítják meg feltűnő módon a 
történetmondás megszokott menetét. Lényegében regényesednek és egyben 
transzformálódnak ugyanis a drámai eljárások a műfaji ötvöződés során, il-
letve tisztán regénypoétikai eljárások, formaelvek ruházódnak fel dramati-
kus funkcióval. Éppen ezért a váratlan-várt fordulatokra építő cselekmény-
bonyolítás, a befogadói érdeklődés folyamatos életben tartására ügyelő elbe-
szélői magatartás vagy a romantikus regényre jellemző sablonok, klisék19 

sem nehezítik, vagy teszik lehetetlenné a drámai hatástényezők működését a 
szövegben. A cselekményalakulásban végig benne rejlő alternatív lehetősé-
gek sokasága (ha Mikes János vallomást tesz a lányrabláskor ébredő szerel-
mi vonzódásáról Sárának; ha Sára másképp vall a fejedelem előtt a történtek-
ről; ha Haller valamilyen módon felvilágosíttatik felesége valós érzelmeiről 
stb.) nemcsak izgalmas és fordulatos történetet eredményez, hanem egyben 
drámai jellegű késleltető funkciót tölt be, a regényben kibontakozó „drámai" 
konfliktus végkimenetelét odázza el. A konstruált történeti világ tágasságát 
megnyilatkoztató, valószerűségét biztosító hosszas narrátori értekezések, va-
lamint a fordulatokban gazdag történetvezetés a transzcendens képzetekkel 
áthatott intenzív léttapasztalat közegét, felfokozott érzések, szenvedélyek 
légkörét teremtik meg, ezáltal biztosítva a drámai hatás és a tragikum létesü-
léséhez nélkülözhetetlen feltételeket.20 

A XIX. század második harmadáig a drámával (főképp a tragédiával) 
szemben felállított legfontosabb követelés az volt, hogy cselekményének a 
kezdő szituációból kifejlődve töretlenül kell haladnia a tragikus végkifejlet 
felé: minden kimondott szónak, cselekedetnek szoros összefüggésben kell 
lennie a drámai szituációval és katasztrófával. A regény esetében ilyen fokú 
stilizáltságról és kidolgozottságról természetesen nem lehet szó, de az Öz-
vegy és leánya több tekintetben megfelel az idézett elvárásoknak. Egyfelől a 
relatíve sok cselekményszál egy precízen megszerkesztett kompozíciós rend-
be illeszkedik be Kemény regényében. Szigorú ok-okozatiság, töretlen li-
nearitás érvényesül a történetmondásban és egy központi szál köré épül a 
történet egésze: Tarnóczyné törekvései és a két szerelmes kapcsolatának ala-
kulása zárt szituációba fogja a több szálon kibontakozó cselekményt. (Nem 
véletlen, hogy a kortárs recenziók a drámaiság regényszerű létesülését, a 
funkcióátruházás lehetőségét éppen a realista regény formaelveinek haté-
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kony érvényesítésében vélték felfedezni.) A fejedelem medvevadászatának 
hosszas leírása, a fő cselekményszáltól látszólag messze elkalandozó, „jó-
kaias" anekdotizmusa jó példa arra, hogy mennyire funkcionális tud lenni -
akár realista regénypoétikai vagy drámai értelemben is - szinte minden tör-
ténése a regénynek. A XVII. századi Erdély szokásrendjének, életvitelének 
stb. történeti szituálásán túl, a jelenetsor egyfelől kicsinyítő tükörként viszo-
nyul a szöveg egészéhez, amennyiben tematikai szinten az anya-gyermek vi-
szony, az anyai önfeláldozás kérdése helyeződik a kalandos jelenet közép-
pontjába, elbeszélői modalitás szintjén pedig a komikus (ironikus), tragikus 
hangnemek keveredése uralja a történetmondást - akárcsak a szöveg tágabb 
struktúrájában, elbeszéltségében. A hosszasan elmesélt jelenetben a Bibliát a 
saját szája íze szerint citáló Csulai komikus-humoros magánbeszédei ellen-
pontozzák Rákóczi súlyos politikai döntéseit, és ugyanez a kettőshangzat jön 
létre az anyamedve nézőpontjába történő ironikus elbeszélői belehelyezke-
dés és az ösztönös szereteten alapuló gyermekmentő gesztus tragikus páto-
sza révén. Másfelől itt kapja meg Mikes Móric a fejedelem gyűrűjét, amely -
a hozzáfűződő ígéretnek köszönhetően - döntően befolyásolja a pozitív és 
negatív végkifejletet potenciálisan magában rejtő eseménysor alakulását. 
Szorosan és motiváltan kapcsolódik a medvevadászat jelenete a rákövetkező 
történetegységhez: a vadászat végén Rákóczi - bel- és külpolitikai elképzelé-
seket magában rejtő taktikai megfontolásból - meglátogatja Mikes Zsigmon-
dot, és jelenléte nagymértékben hozzájárul az ártatlannak induló lányrablási 
história tragikussá hangolódásához. 

A zárt és célratörő drámai struktúra normatív igénye mellett sok olyan vé-
lemény is megfogalmazódott a korszakban, melyek szerint az igazán jó és 
hatásos tragédiákban már a történet elején sejthető a tragikus hősök bukása: 
„sokkal több érdeket gerjeszt a nézőben a rettegve vagy remélve várt mint a 
váratlan".21 Némileg paradox módon hasonló hatást Kemény regényében ép-
pen a lineáris-kauzális történetmondás, cselekményalakulás fő vonalát meg-
bontó - tehát az epikai világalkotás klasszikus-realista modelljétől elváló - el-
járás teremt meg. A saját kontextusukban kevés figyelmet ébresztő szereplői 
sejtésekből, előérzetekből, apró elszólásokból és elbeszélői megjegyzésekből 
olyan asszociatíve értelmezhető metaforikus sorok állnak elő, melyek a törté-
net legkülönbözőbb pontján az elkerülhetetlenül bekövetkező tragikus vég-
kifejlet érzetét sugallják. 

Mikes János érzelmi felindultságból fakadó felkiáltását („Már én csak azért 
is elrabolnám Sárát") azonnal baljós sejtelmek kísérik („az anyai átok fog"). 
Jóval határozottabb formában ismétlődik meg a jóslatszerű megérzés a lány-
rablás után, az akkor még egyáltalán nem várható tragikus vég árnyát vetít-
ve lélekállapotára. A másik központi tragikus hős sorsa köré az elátkozottság 
és az áldozat-jelleg motívumai fonódnak. Elrablása után Sára megátkozza a 
Mikes-házat, majd - felismerve Franciscoi Jánosban - önmagára mondja ki a 
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végzetes szavakat, a történet zárlatában pedig - az anyai átkot magára véve 
- öngyilkosságával beteljesíti az elátkozottság-sort. Áldozat-jellegét hangsú-
lyozzák a rá nyíló különböző távlatok: a házasságkötés előtt Naprádiné ne-
vezi oltár-áldozatnak (248.),22 majd később az elbeszélő (301.), határozottan 
sejtetve tragikus sorsának elkerülhetetlenségét. A történet zárlata tematikus 
szinten is megelőlegeződik: Sára még az események elején utal a tőrdöféses 
öngyilkosságra (203.) mint létproblémáinak egy lehetséges megoldására.23 

A metaforikus történetmondó formaelv regényszerű eljárásához hasonló 
poétikai művelet a tragédiákban is megfigyelhető: a drámaelmélet „temati-
kus ritmusnak" nevezi az olyan jelenetekből összeálló jelentésképző egysé-
geket, „melyek megkérdőjelezik a dramatikus akció lineáris előrehaladását, 
és egy bonyolultabb strukturalitás elemeivé válnak".24 A két hős tragikus sor-
sának tematikus-metaforikus előrejelzésére emlékeztető jelenséggel találkoz-
hatunk például a Rómeó és Júliában. A komédiára jellemző szituációkat és a 
pozitív megoldást magában rejtő cselekményalakulást a kezdetektől beár-
nyékolja a két hős balsejtelme,25 mely már a szerelmi vonzódás ébredésekor 
a tragikus vég képzeteit sugallja. 

Az elmondottakon túl a szöveg rejtett drámai szerveződésére utal, hogy az 
expozíció, bonyodalom, tetőpont, késleltetés és végkifejlet kategóriái segítsé-
gével sajátosan csoportosíthatók az Özvegy és leánya történetegységei - a re-
gény intencióival szemben elkövetett különösebb erőszak nélkül. A kezdő 
fejezet olvasásakor szembetűnő, hogy az elbeszélő szinte kizárólagosan 
Tarnóczyné alakjára, életének előtörténetére és emberi kapcsolatrendszerére 
koncentrál, amely potenciálisan magában hordja egy konfliktusos esemény-
sor csíráját. (Világosan körvonalazódnak az eltérő szövegalkotási érdekeltsé-
gek, ha az Özvegy és leánya kezdetét összevetjük a korabeli életvilág jellem-
zőinek felvázolására nagy gondot fordító A rajongók vagy a Zord idő nyitányá-
val.) Drámai stilizációra utalnak az első könyv lányrablásig tartó - tulajdon-
képpen az expozíciót felállító - fejezetei. Sára jellemének, rejtett vágyainak fo-
kozatos feltárulkozása, a Mikesek tervei, a szereplői kapcsolatrendszer kiala-
kulása drámai szituáció létrejöttét eredményezi. 

A drámára emlékeztető bonyodalom a lányrablással kezdődik: a Tarnóczyné 
és a Mikesek között szunnyadó konfliktus szabad kibontakozási lehetőség-
hez jut, és olyan szükségszerűséget magában rejtő viszonyrendszer felállásá-
hoz vezet, ahol minden tett, cselekedet, sokszor még gondolat is a tragikus 
végkifejlet irányába mozdítja el a történéseket. Több kiemelt fordulópontja 
jelölhető ki a drámai jellegű cselekménysornak. Az egyik ilyen „tetőpontnak" 
mindenképpen a Mikes Zsigmond várában lejátszódó nagyjelenet tekinthető. 
Tarnóczyné látványos fellépése, Sára vallomása és a fejedelem kényszerű íté-
lete - némileg váratlanul - tragikus fordulatot ad a történéseknek. Funkcio-
nális szempontból a másik kiemelkedő - bár kevésbé színpadias - jelenet 
Haller és Sára házasságkötése: míg az előbbi esemény után vett tragikus 
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irányt a történet, a templom-jelenetet követően már alig van lehetőség a sze-
relmi kapcsolat alakulásának pozitív feloldására. Az esély ugyanakkor végig 
megmarad, hogy ne tragédiával záruljon a történet. Mint arra már a roman-
tikus cselekményalakítással összefüggésben kitértem, késleltető jellegű törté-
netegységek sokasága biztosítja (gyűrűhöz kötődő ígéret, Haller cselekedetei 
stb.) a pozitív fordulat lehetőségét. 

Itt érkeztünk viszont el ahhoz a ponthoz, amely visszamenőleg motiválja, 
hogy miért beszéltem általában drámai szerkezetről, jellegről és csak bizo-
nyos esetekben tragikus struktúráról, cselekményalakulásról, jellemekről. 
A regény végkifejlete ugyanis mind a tragédia, mind a komédia jellegzetes 
strukturáló elvét és hatásmechanizmusát megidézi. A két szerelmes halála a 
tragédia műfaji elvárásainak megfelelő „katasztrófát" hoz létre, ugyanakkor 
a komikus strukturáló elv kívánalmaival összhangban elbukik a konfliktus 
egyik fő okozója, Tamóczyné: az epilógust megelőző jelenetek a Mikesek vi-
gasságával és Tarnóczyné halálával zárulnak. A végkifejlet ismeretében a re-
gény olvasásának második, értelmező fázisába lépő olvasó visszamenőleg ér-
zékelheti, hogy a tragédia és a komédia strukturáló elvei, bizonyos műfaji jel-
lemzői végig jelen vannak a szövegben. Sára és János szerelme, a lányrablás 
bonyodalma, Tarnóczyné bosszúja, a viszonyok fokozatosan kibontakozó 
kényszerűsége, majd a szerelmesek halála egy tragédiára emlékeztető törté-
netet konstruál meg, míg Tarnóczyné jellemének kibontásától a fejedelmi 
kegyelemig - nagyjából ugyanazon egységekből - egy komikus jellegű törté-
netsor is kibontakozik. 

Komikus és tragikus elemek együttléte a tragédia természetétől sem ide-
gen, kiváltképp nem annak shakespeare-i változatától. Sőt, akár konkrét pár-
huzamot vonhatunk az európai irodalmi hagyomány egyik kiemelkedő tra-
gikus szerelmi „mítoszaként" számon tartott Rómeó és Júlia és az Özvegy és 
leánya között. Amit Martha Tuck Rozett ír például a The Comic Structure of 
Tragic Endings című tanulmányában a Rómeó és Júlia (illetve az Antonius és 
Kleopátra) kompozicionális alapjellemzőiről, javarészt az Özvegy és leánya 
szerveződésére is érvényesnek tekinthető. „Shakespeare places Romeo and 
Juliet, and to a lesser extent Antony and Cleopatra, in tipically comic situa-
tions: both sets of lovers must overcome social political obstacles to be unit-
ed; both are surrounded by variations on comic character types who con-
tribute to the complications in the love plot; and both entangle themselves in 
tragic renditions of the pattern of misunderstanding and confusion leading 
to clarification and reunion so prevalent in Shakespeare's romantic come-
dies."26 Tematikus és strukturális szempontból a Shakespeare-mű távoli pa-
rafrázisaként (is) olvashatjuk Kemény regényét: két szerelmes - családi vi-
szályból fakadó - bukása miatt a tragikum válik a szövegolvasás elsődleges 
tapasztalatává, a tragikus történetalakulást viszont egészen a zárlatig komi-
kus, humoros jelenetek, alakok kísérik végig. 
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Komédia és tragédia jellemzői szorosan összefonódnak a részben drámai 
szerepkörök betöltőjeként (is) értelmezhető alakok cselekedeteiben és vi-
szonyrendszerükben. A legeklatánsabb példát Tarnóczyné nyújtja. Kicsinyes-
démonikus tetteivel aktívan hozzájárul a tragikus bonyodalom kialakulásá-
hoz, ugyanakkor több értelmező felhívta a figyelmet Tarnóczyné jellemének 
alapvetően komikus beállítódására.27 A hősök és a cselekmény nyílt megíté-
lésétől, az egyértelmű állásfoglalástól tartózkodó elbeszélő jelzetten és követ-
kezetesen ironikus pozíciót foglal el Tarnóczyné bemutatásakor. Miközben 
önelvű világlátással és azt reprezentáló egyedi nyelvhasználattal rendelkező 
- bahtyini értelemben vett - szólamként bontakozik ki jelleme, addig a nar-
rátor hol úgy teszi kérdésessé a címszereplő biblikus szóáradatának a ko-
molyságát, Kögy ironikusan átveszi megrögzött nyelvi sablonjait („árva öz-
vegy" titulus, predesztináció-paródia stb.), hol a főhősnő nézőpontjába bele-
helyezkedve utal testi jellemzőinek és aszketikus magatartáseszményének 
kirívó ellentmondásosságára,28 hol pedig indirekt módon rövid kommentárt 
fűz Tarnóczyné beszédaktusaihoz, amelyben pusztán a feltételes mód jelzi a 
burkolt véleménynyilvánítást (234.). Direkt megítéléskor a legtöbb esetben 
más hős nézőpontjába helyezkedik bele az elbeszélő, így őrizve meg ironi-
kus, távolságtartó pozícióját, de egyben az özvegyről kialakuló komikus kép 
folytonosságát is. A szentléleki plébános elbeszélt monológjában hallunk elő-
ször nyíltan a főhősnő kapzsiságáról, önérdekű cselszövéseiről, képmutató 
vallásosságáról.29 Molière Tartuffe-jével részben analóg vígjátéki szerepkört 
betöltve viselkedik Tarnóczyné, ráadásul a történet végén igazi ármánykodó 
komédiaszereplőhöz méltóan eléri a fejedelmi igazságszolgáltatás okozta 
bukás. 

Hasonlóan többfajta drámai szerepkört idéz meg Haller Péter alakja. A fő-
ként Tarnóczyné akaratából előbb Sára vőlegényévé, majd az események 
sodrában férjévé avanzsáló Haller figurája - első megközelítésben - az olasz 
vásári-utcai színjátszás, a commedia dell'arte egyik közismert típusára emlé-
keztet leginkább: a vén, zsugori, kéjenc férfira, aki mindenféle ármánnyal egy 
vitális ereje teljében lévő fiatal nő elcsábítására törekszik, kísérletében azon-
ban súlyos kudarcot vall.30 A vén csábító eme komikus szerepkörében lép 
elénk Haller, legalábbis a csábító ellenlábasaként megjelenő Naprádiné an-
nak tekinti a kettejük között lezajló - valódi vígjátékba illő - párbeszédes 
jelenet során. A helyzetkomikumra épülő dialógusban az elhallgatott és a ki-
mondott gondolatok éles disszonanciája teremt komikus hatást, elbeszéltsé-
gében pedig az idézett monológ narratológiai eljárása váltja ki a drámákban 
megszokott „félre" szerzői instrukció dramaturgiai megoldását (amit csak 
magában és a közönségnek mond a hős). Ugyanakkor erősen transzformáló-
dik a Haller alakjához hozzárendelhető komikus szerepkör, sőt, tulajdonkép-
pen pontosan a figurában benne rejlő személyiségjegyek, magatartásformák 
ellenkezőjét mozgósítva kap drámai funkciót. Azonnal lemond Sáráról, 
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amint értesül valódi jelleméről, szemet huny a lányrablás felett, amíg azt 
hiszi, titkolt szerelmi motivációi voltak, és szinte akarata ellenére lesz felesé-
gévé Sára. Sajátos szerepkörében nyílt ideológiai, magatartásbeli ellenszóla-
mává lesz az özvegy agresszív beszédaktusaiban megnyilatkozó bigott vallá-
sosságnak, amikor a keresztény hit megbékéltető, megbocsátó, szereteten 
alapuló lényegére figyelmezteti Tarnóczynét. 

Komikus és tragikus szerepkörök határán mozog Naprádiné alakja is. Jel-
lemében, viselkedésében az illúziókba felejtkező szerelemfelfogás következe-
tes paródiája olvasható, és humoros, nevetséges beállításban tűnik fel a leg-
több szituációban (Sára nézőpontjából, románcírás Mihály megszabadításá-
ról stb.). Ugyanakkor jóval kiemelkedőbb funkciója van a tragikus történet-
szál alakulásában, mintsem naiv jelleme alapján feltételeznénk. A tragikus fő-
hős melletti segítő szerepében tulajdonképpen ő közvetíti Sára sokáig ellep-
lezett titkos gondolatait a környezetében élők és részben az olvasók számá-
ra. Igaz, a klasszikus drámai szerepkör példaadó mintáival szemben - mint 
például Racine Phaedrájában Theramenes vagy Oinoné, akiknek Hyppolytos 
és Phaedra nyíltan feltárja szerelmi kínjait, lelki vívódásait - Naprádinénak 
nyomoznia kell Sára titkainak felfedése érdekében. Hosszasan lehetne sorol-
ni a regény további szereplőinek komikus vonásait, tragikus vagy komikus 
történetszálban betöltött funkcióit, viszonyrendszerük tragikus kényszerűsé-
get eredményező egymásra hatását. Sára és János - Rómeóval és Júliával ana-
lóg - tragikus hősök szerepében jelennek meg. Stabil értékrendje, hit- és élet-
felfogása miatt kiemelkedik Mikes Móric szólama: idézett monológjaiban ki-
bontakozó eszmefuttatásai a lemondásról, mulandóságról, az élet szentségé-
ről stb. a tragikus eseménysor értelmezésének létfilozófiai kereteit teremtik 
meg, a fejedelmi gyűrű megszerzésének köszönhetően a szövegben betöltött 
dramaturgiai funkciója szintén jelentős. Részben Tarnóczyné alteregóját 
nyújtja Csulai: a medvevadászat komikumát javarészt az ő önkényes bibliai 
idézetei adják, ráadásul komoly szerepe van a tragikus bonyodalom alakulá-
sában is, hiszen az ő rémképei eredményezik Mikes Móric elfogatását, veszé-
lyeztetve ezzel a fejedelmi kegyelem érvényesülésének lehetőségét. 

Az egyes alakok - deformált - drámai funkcióba helyezését a polifonikus 
szövegszervező eljárás következetes érvényesülése teszi lehetővé. Az elbe-
szélő nagyobbrészt háttérbe vonul, a beszédet, nézőpontot a cselekmény és a 
jellemek megítélésében sok esetben átadja a hősöknek, akik így önálló tuda-
tokként kerülnek konfliktusba, dialógusba egymással. Világosan elkülönít-
hető, önelvű világlátás, gondolkodásmód, egyedi nyelvhasználat jellemzi a 
hősöket. Tarnóczynét ószövetségi alapú vallásos felfogása, bibliai idézési 
technikája, Naprádinét széphistóriák alapján konstruált valóságfogalma, Mi-
kes Mihályt az idejétmúlt lovagi etika felszínes sablonjai egyedítik, s ez alap-
vetően hozzájárul - akárcsak mások esetében - , hogy drámai szerepkörrel 
analóg funkciót töltsenek be. 
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Az utolsó „érvet" az Özvegy és leánya drámai szerkezete mellett Bécsy Ta-
más A drámamodellek és a mai dráma című 1974-es írásának elméleti bevezető-
jéből merítem, melyben a szerző a dráma műnemének jellegadó - történeti 
szituációtól független - strukturális tényezőjének körülhatárolására tett kí-
sérletet. Ami szempontunkból igen lényeges, Bécsy szerint „további követe-
lés, hogy a kulcsszó egyszerre adjon lehetőséget a főnévi és a melléknévi ér-
telmezés meghatározására", amivel sikerülhet „azt is kiküszöbölni, hogy egy 
epikus műben a drámait ne a dráma műnemének másodlagos vagy harmad-
lagos jellegzetességeivel határozhassuk meg (feszültség, szaggatottság 
stb.)".31 Bécsy a „kulcsszót" - a konfliktus, párbeszéd, időszerkezet stb. elle-
nében - a drámai szituáció fogalmában nevezi meg: „Azt a helyzetet, ami a 
dráma cselekményének kezdetén már készen áll, ahol az elemek tartalma és 
száma, valamint speciális viszonyaik a dráma további menetében bemutatott 
minden cselekvést potenciális lehetőségként már magába zár, a továbbiak-
ban szituációnak nevezzük. A szituáció tehát speciális viszonyrendszer. 
A specialitás elsősorban azt jelenti, hogy az elemek viszonyaiba olyan cselek-
vés lehetőségek foglaltatnak, amelyeknek meg kell valósulniuk. [...] az a mű 
nevezhető drámának, amelynek minden lépése eredetileg egy szituációba 
épített potencia gyakorlati megvalósulása."32 Az Özvegy és leánya - akár az 
eddig elmondottak alapján is - megfelelni látszik a drámaiság legalapvetőbb 
kritériumainak: a regény kezdetén már készenlétben állnak a tragikus bo-
nyodalmat lehetővé tevő feltételek: Tarnóczyné beállítódásában,33 Sára és 
János évekkel korábban lezajlott találkozásában, Sára ébren tartott szerelmi 
vágyódásában, János hazaérkezésében, Kelemen házassági reményeiben stb. 
már ott rejlik a bonyodalom lehetősége. A szereplők jelleme, megformálódó 
viszonyrendszere végig mozgatni képes a drámai téttel bíró cselekményt, a 
történetmondás alapvetően a drámai cselekményszál kibontására koncent-
rál, még ha regényszerű eljárásokkal és nem szigorú ok-okozatiságra alapo-
zódó stilizáltsággal teszi is. A történet pedig pontosan addig tart, amíg „a 
drámai szituációba épített potencia" teljes mértékben megvalósul: a fejede-
lem kegyelméig, illetve Sára és János tragikus haláláig. 

A tragikus bonyodalmak forrásvidéke tehát a történet régmúltjában jelöl-
hető ki, amely az Özvegy és leánya transzformált drámai eljárásainak még egy 
lényegi momentumára hívja fel a figyelmet, és egyben a Goethe-Schiller-le-
velezés drámai expozícióra vonatkozó passzusainak értelmezői hasznosítá-
sára késztet. A Wallensteint író Schiller alapvető dilemmája volt, hogyan old-
ható fel a történeti témából adódó cselekménygazdagság és a drámai forma 
követelte stilizáltság feszítő ellentéte. Goethe gondolatából kiindulva, aki 
szerint a jó expozíció már eleve része a kifejtésnek,34 Schiller az analitikus 
szerkesztésmód alkalmazásában látta áthidalhatónak a problémát: az analiti-
kus eljárásból származó „előnyök mérhetetlenek, ha csak azt az egyet emlí-
tem is, hogy akár a legösszetettebb cselekményt is választhatjuk, olyat tehát, 
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mely ellenkezik a tragikus formával, amennyiben ez a cselekmény már meg-
történt, és kívül esik a tragédián. Ehhez járul még, hogy az, ami már megtör-
tént, mint változhatatlan, természeténél fogva sokkal félelmetesebb. [...] az 
Oidipusz király mintegy tragikus analízis csupán. Minden adva van már és a 
tragédia csak kibomlik. Ez aztán a legegyszerűbb cselekmény keretében és 
nagyon rövid idő alatt megtörténhet, akkor is, ha maguk az események 
bonyolultak."35 Mintha pontról pontra követte volna Schiller intencióit a tör-
ténelmi regényt dramatizáló Kemény: Tarnóczyné jellemében rögzített múlt-
beli konfliktus, illetve a történet előtt lejátszódó találkozás Sára és János kö-
zött Szécsi Mária kastélyában olyan zárt szituációt teremtett, hogy a tragikus 
szövevény felállásához elég volt a lányrablás ártalmatlannak tűnő cselekede-
te: utána már minden esemény az egyre fokozódó tragikus kényszerűség 
malmára hajtja a vizet. A regény és a dráma műfaji eljárásainak és hatásté-
nyezőinek ötvözésével ráadásul a Schiller számára átléphetetlen dilemmára 
is megoldást talált Kemény: míg a történeti témájú tragédia kényszerű 
epizálódása szétveti a dráma szigorúan rögzített poétikai kereteit,36 a törté-
nelmi regény dramatizálása a műfajban benne rejlő potenciákat mozgósítja 
rendkívül hatékonyan. 

III. Tragikum az Özvegy és leányában 

A XIX. század első két harmadának magyar literátori közgondolkodása az 
irodalmi szövegektől a személyes és közösségi identitás formálását, illetve 
vallásos-morális jellegű értékképzetek megerősítését várta el: a korszak meg-
határozó elméletírói ezért szigorú követelményeket támasztottak az alkotá-
sokkal szemben mind tematikai, mind poétikai szempontból. Az eposz mel-
lett kiváltképp a tragédia műfaját tartották alkalmasnak az identifikáló funk-
ció betöltésére. Az erényes hős, az erkölcsi világrenddel szemben elkövetett 
vétség (hiba, bűn), a költői igazságszolgáltatásban megnyilatkozó kiengesz-
telés normatív kategóriáiban elméleti és kritikai írások sokasága igyekezett 
rögzíteni az affirmativ hatásfunkció működésének legalapvetőbb feltételeit. 
Kemény Zsigmond - a tragédiát igénylő várakozással ellentétben - regény-
ben létesített tragikumot. Bár a prózai műfaj esztétikai teljesítőképességével 
szemben komoly fenntartásokkal éltek a korabeli elméletírók, normative 
nem zárták ki a tragikum (illetve a hozzárendelhető affirmativ funkciók) re-
gényszerű applikációjának lehetőségét.37 Az Özvegy és leányában a szereplők 
összetett konfliktusos viszonyrendszere, cselekedeteiknek egymásra hatása 
jól nyomon követhető tragikus kényszerűség szövevényét hozza létre: Sára 
és János - transzcendens távlatokat megnyitó, erkölcsi eszményeket megtes-
tesítő - szerelmének beteljesületlenségében elvileg tragédiára jellemző affir-
mativ tendenciák kibontására alkalmas közeg teremtődik. 
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A regény műfajából adódó jelenségek azonban, úgymint az események 
mögött megképződő metafizikai háttér kontúrtalansága, konszenzusos ér-
tékrend rögzíthetetlensége, vagy a különböző morális eszmények, magatar-
tásformák szólamokba szétírtsága és így kényszerű relativizálódása,38 a tra-
gikus hatás olvasásszituációba utaltsága kérdésessé teszik a szövegben kép-
ződő tragikum problémátlan rendaffirmáló működését, ugyanakkor lehető-
séget teremtenek a korszak igényeihez, létérzékeléséhez jobban illeszkedő 
tragikus élmény hatásfeltételeinek megmunkálására. A szöveghez elvileg 
hozzárendelhető - korabeli értésmódokban artikulálódó - modellhez haso-
nulás és kisebb-nagyobb elválás kettősségében ragadhatok meg az Özvegy és 
leánya tragikumának jellegadó elemei. Hasonlóság és elmozdulás együttes je-
lenlétére hívja fel a figyelmet a János tetteit kommentáló narrátor - kissé 
didaxisba hajló - megjegyzése, amely tulajdonképpen egy tragikumértelme-
zési sémát kínál fel a befogadó számára: 

De n e m maga idézte-e föl maga ellen a sorsot? 
Egy gondo la t l anu l k imondo t t vé leményt a nőrablásról teljesíteni akart, s m á s számára 

rabolva, a bosszuló igazság törvénye szerint, m a g á t rablá meg. 
Testvérének n e m viszonzot t szerelméért lemondot t a v iszonzot t szerelem sérthetet len 

jogáról, s az élettörténet végzetes iránya a ta r ta lmat lan nagylelkűséget sz igorúbban szokta 
bünte tn i a hűt lenségnél . 

Ál ta lában lengeségünk azokon, kiket szere t tünk , kisebb sebet tud ejteni, m i n t rosszul 
a lka lmazot t e rényünk . A szerencsétlenség m a g v a nem mind ig a bűn , s a b ű n n e k társképe 
a rossz tap in ta tú jóság. (315.) 

A vádiratszerűen megfogalmazott vétkek, illetve a belőlük levont tanulság 
kimondásakor alkalmazott nyelvi fordulatok közvetlenül megidézik a kor-
társ moralizáló t ragikumfelfogás néhány alaptézisét, bűn-bűnhődés 
sémáját.39 Az erényes jellemvonásokkal felruházott Jánost eszerint téves cse-
lekedetei (meggondolatlan lányrablás), illetve túlzott jósága (viszonzott sze-
relemről lemondás) sodorják visszafordíthatatlan tragikus szituációba, és tet-
teiért a sorsként megnyilatkozó „bosszuló igazság" (világrend?) előtt kell fe-
lelnie. Az első lépést a világban elevenen ható rendképzettel szemben a hős 
teszi meg: vétségének, bűn-tettének logikus következménye a tragikus bo-
nyodalom. Mikes János idézett-elbeszélt monológokban közvetített reflexiói 
szintén megerősíteni látszanak a bűn-bűnhődés sémába illeszkedő értelme-
zést. Mint más összefüggésben már elemeztem, Jánosban még a lányrablás 
előtt felébred a balsejtelem, hogy tetteinek az elgondolhatónál súlyosabb kö-
vetkezményei lesznek, a lányrablás után pedig jóslatszerűen nehezedik rá a 
később bekövetkező fordulatok előérzete. Ugyanígy belátja az események 
alakulásának sodrában, hogy értelmetlen volt a testvéréért hozott áldozat: 
elhibázott döntésével nemcsak saját, hanem Sára sorsalakulását is kényszer-
pályára helyezte.40 
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Bármennyire alátámasztják is azonban János gondolatai a - korlátozott táv-
latú történetmondói pozícióval nehezen összeegyeztethető - elbeszélői kom-
mentár „igazságértékét", az értekező prózai diskurzust megidéző passzus 
állításai, az általa rögzíteni óhajtott tragikumértelmezési séma uralhatatlan-
ná válik a regény relativizáló beszédmódjának közegében. Éppen ezért nem 
reménytelen vállalkozás akár az első megközelítésben didaktikusnak ítélt 
narrátori kommentár egészéből a bűn-bűnhődés tragikus képletét és a hoz-
zákapcsolódó szemléleti hátteret egyszerre érvényesítő és viszonylagosító 
kettős jelentést kiolvasni, amely így maga bontja le túlzott egyoldalúságát. 
Az első bekezdés alapján a vétséget a bosszuló igazság feltételezhetően 
transzcendens, míg a második bekezdés szerint „az élettörténet végzetes irá-
nyának" létimmanens tényezői büntetik szigorúan. A két viszonyítási alap 
oda-vissza értelmezi egymást: ha akarjuk, az első passzus transzcendens 
képzetei áthelyeződnek a második bekezdés gondolataira (így értelmeztem 
fentebb), de az ellenkezője szintén érvényes lehet: a bosszuló igazság fogal-
mában nem szükséges feltétlenül metafizikumot keresni (így viszont kétsé-
gessé válik bármiféle stabil rendképzet tételezése, sőt, mintha éppen a hiá-
nyában rejlene a tragikum forrása). A termékeny eldöntetlenség állapota 
mindenesetre - a passzusnak tulajdonított didaktikusság helyett - a szöveg 
intencióinak összetett játékterébe utasítja vissza az olvasót, egyben János 
„vétség"-tragikumának árnyalására késztet. A főhős „hibáinak" rövid átte-
kintése több olyan jelenségre hívja fel a figyelmet, mely a szöveg tragikumá-
nak lényegadó sajátjaként ragadhatunk meg. 

A testvéréért hozott önkéntes áldozat „vétsége" leírható akár a bűn-bűn-
hődés ok-okozati sémájának destrukciójaként is: János „túlzott erényével" 
nem rendképzeteket sért, hanem megpróbál a szituáció kényszerében a kül-
világ felkínálta értékrend, magatartásforma szerint cselekedni. Tett és a kö-
zösség által előírt szerep következetessége töretlen marad János esetében: 
igaz, némi hazugság árán, de a korabeli becsületkódex alapján igyekszik 
megoldani a szerelmi háromszög kázusát. A lemondásban nemcsak a testvé-
ri szeretet önkéntelen gesztusa sejthető, hanem - a hierarchiára épülő társa-
dalmi formáció elvárásai alapján - az individuális érdekeket a közösségi 
(család, nemzet) alá rendelő értékrend iránti lojalitás. Peter Berger szerint a 
hierarchikusan berendezett társadalomban, „a becsület világában az egyén 
valódi identitását szerepeiben fedezi fel, és a szerepektől való elfordulás egy-
ben az önmagától való elfordulást is jelenti".41 Ha nem mond le Sáráról, sa-
ját - közösségi normákon alapuló - személyisége ellen vét.42 Innen érthető 
talán, hogy a lány nyílt szerelmi vallomása ellenére miért a menekülés és le-
mondás János önkéntelen reakciója. De jóval határozottabban megragadható 
„tévedése" - a meggondolatlan lányrablás, a benne megnyilatkozó túlzott 
szenvedélyesség, és a saját becsületkódex elleni vétek - sem illeszkedik min-
den probléma nélkül a bűn-bűnhődés logikai képletébe. A lányrablás előtt és 
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után ugyan egy belső hang figyelmezteti Jánost valamifajta határ átlépésének 
lehetőségére, de a külvilág meghatározó értékpreferenciái itt is a tett végre-
hajtására buzdítják. A társadalmi törvények áthágásával szemben lényegibb 
mozzanat, hogy végső soron az - elbeszélő által olyannyira magasztalt - vi-
szonzott szerelem mindenhatósága nevében, valamint a Tarnóczyné által 
semmivé tett apai ígéretek helyreállítása érdekében (tehát újra a becsület égi-
sze alatt) cselekszik. 

A tragikus végkifejlet visszatekintő távlatából tehát János tettei egyszerre 
minősülnek hibának, tévedésnek, de cselekedeteiben egyben az őt környező 
világban elfogadott rendképzetek, magatartásminták közvetlen affirmációját 
is végrehajtja. A „ rend" sértése és követése egyszerre vezet a tragikus bukás-
hoz. Nehezen húzható meg tehát az a határ, melynek átlépésében Mikes Já-
nos egyértelműen felelőssé tehető, illetve amihez képest érzékelhette volna 
(akár utólagosan) tetteinek céltévesztettségét. A dolgokat a káosz rémétől 
megóvó mérték visszavonultsága, rejtőzködése lesz a legfontosabb tragikumkép-
ző elem a szövegben, amely a „rossz tapintatú jóság", illetve - ahogyan a Ke-
mény-recepcióban meghonosodott - „a túlzásba vitt erény" vétség teóriájá-
ban rejlő paradoxont is új megvilágításba helyezi. Olyan világban lehet az 
erény, jóság a „bűn" forrása, amelyből eltűntek a stabil eligazodási pontok, 
relativizálódott a bún fogalma: a látszólag konszenzusos normák követése 
ugyanúgy tragikus kázushoz vezethet, mint a nyíltan törvényszegő, deviáns 
magatartás. 

A paradox léthelyzet a külső kényszerűség felerősödött tragikumképző 
aspektusaira mutat rá. János tettei csak a körülmények - előre beláthatatlan 
- alakulása miatt válnak végzetessé: Tarnóczyné bosszúja, a szerelmi három-
szög kialakulása, Haller megjelenése, a fejedelem céljai stb. tőle részben füg-
getlenül hozzák létre a szükségszerűség Jánosra nehezedő terhét. Más sze-
replők - hibás vagy rendkövető - magatartásából és a konszenzusos normák 
elbizonytalanodásából előálló külső kényszerűség, valamint a tragikus vét-
ség együttes jelenlétét antik analógiák jelzik. A lányrablás után jóslatszerűen 
megszólaló lelkiismeret belső hangja az antik tragédiák daimonjára emlékez-
tet, arra „az alacsonyabb rendű istenségre, amely az ember személyének leg-
mélyén fészkelve közvetíti a felsőbb istenek akaratát". A Fátum (istenek fö-
lött álló transzcendens hatalom), a Moira (itt az istenek által elrendelt sors ér-
telemben) és a Tükhé (vak véletlen) mellett a végzetelvű görög tragédiák fon-
tos tragikumképző tényezőjeként jelenik meg a daimon képzete, amikor is „a 
hős sorsát külső isteni erő határozza meg, de ez a külső erő az ő jellemében, 
az ő akarata szerint nyilatkozik meg".43 Az a tény, hogy a belső hang üzene-
te ugyanolyan végzetes lesz számára, mint az orákulum sugallatát beteljesí-
tő görög tragikus hősök esetében, a daimon-képzet - keresztény kultúr-
közegbe és eltérő tragikumképzési érdekeltségbe - transzformált változatára 
hívja fel a figyelmet János sorsalakulásában.44 A metafizikai szféra jelenlé-
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tének és hiányának - a konstruált világ léttapasztalatában artikulálódó - ket-
tősségét jól érzékelhetővé teszi a görög tragédia lényegadó eljárásának 
transzformációja. A szubjektumon belül megtapasztalható „isteni" sugallat 
nem találja meg egyértelmű visszaigazoltságát a világban, hiszen, mint lát-
hattuk, a külső eligazodási pontok a tett végrehajtására buzdítanak. Az ese-
mények kifejlődése azonban mégis a dolgok rejtett elrendezettségére utal: a 
belső hang lényegi üzenete megvalósulni látszik a cselekmény zárlatában. 
Ezért lesz a mérték rejtőzködésének tapasztalata a legfontosabb tragikum-
képző tényező a szövegben. Metafizikai távlatok, rendképzetek (külvilágban 
érzékelhető) hiányának és (a szubjektum belső terébe helyeződött) jelenlé-
tének paradoxona a tragikus kázus létesülésének legfontosabb feltétele lesz 
az Özvegy és leánya világában. 

Az antik analógiák átvezetnek Sára sorsának értelmezéséhez. Az öngyil-
kosságát követő jelenet elbeszélői beállítása szinte ikonszerúen alakjához 
rendeli a - regényszerűen applikált és transzformált - görög tragikumhagyo-
mány felkínálta értelmezési sémát: 

A vértelen holt test előtt földre boru lva hevert Haller, há t rább félkört fo rmál t a cseléd-
ség, térdén zokogva és imádkozva . Judi to t ájul tan vit ték el. - I rgalmazz, Isten, asszo-
n y u n k lelkének! - rebegé a házmester . - Irgalmazz, i rgalmazz! - hangzék a kar imája. 
(377.) 

Az elbeszélői közlés és a történetalakulás sugallatai szerint a vétség meg-
határozó mozzanata helyett a külső viszonyok görög végzetszerűséggel ana-
lóg kényszerűsége dominál Sára vonatkozásában, amit alátámaszt a szöveg 
nem lineáris szerveződésében kibontakozó metaforikus sor is. Míg János ese-
tében a sejtések láncolata mindig a saját tettekre és azok esetleges negatív kö-
vetkezményeire történő eszmélkedésből áll, addig Sárát a beteljesülő átkok 
metaforikus sugallatai a külső körülményeknek kiszolgáltatott áldozat pozí-
ciójába helyezik: nem cselekedeteiben, hanem szenvedésben teljesül be a sor-
sa. A regény tragikumának legmarkánsabb interpretációját elvégző Barta 
János - a szöveg felhívó struktúrájának említett intencióit követve - a görög 
tragédiák végzetszerűségével állította szoros párhuzamba a két főhős sors-
alakulását. Szerinte „a leányrablással a sors csapdát állít a két főszereplőnek; 
csapda és tragikum már a görög tragédiákban gyakran összekapcsolódó ha-
tótényezők. [...] a hősök nem saját akaratukból sétálnak bele a kelepcébe, ez 
a kelepce kifürkészhetetlen rendelésből készen várja őket."45 Az analógia 
megalapozott és indokolt, azonban nem artikulálja kellőképpen a lényegi kü-
lönbséget az antik modell és az Özvegy és leányában létesülő tragikus képlet 
jellemzői között. Barta - akárcsak a Kemény-tragikum végzetszerűségét 
hangsúlyozó más szakirodalmi állítások - a tragikai kényszerűség mozzana-
tában főként a görög fátummal analóg metafizikai tényezők jelenlétét feltéte-
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lezi, és a szereplői felelősségnek alig tulajdonít jelentőséget, a hősöket a ki-
ismerhetetlen transzcendens hatalomnak végletesen kiszolgáltatott áldoza-
toknak tekinti. 

Nem a „végzet" transzcendens hatalma okozza azonban a főhősnő buká-
sát, sőt a tragikus kényszerűség inkább a metafizikai tényezők, konszenzusos 
normák világot átható jelenlétének hiányára utalnak. A sors, „ami kívülről 
jön" (Lukács) Sára esetében (is) tisztán létimmanens. Főként más szereplők 
tettei, a körülmények sajátos összefonódása sodorják tragikus szituációba: 
anyja kényszeres bosszúvágya, János indokolatlanul aktív részvétele a lány-
rablásban, korábban ébredő szerelmi vonzódása kiszolgáltatott helyzetbe 
hozzák, anélkül, hogy jelentősen befolyásolhatná a viszonyok alakulását. 
Elete sorstörténés, elszenvedi az események rá nehezedő súlyát. A felelősség 
(vétség) kérdése azonban mégsem zárható ki teljesen Sára alakjának értelme-
zéséből, és ez elbizonytalanítja a „mártírtragikum"46 kizárólagos elvének lét-
jogosultságát, egyben közös alapra helyezi a két hős sorsalakulásához hozzá-
rendelhető - látszólag - eltérő tragikus képleteket. János - szerelmi és testvé-
ri érzések kusza szövevényét lemondással feloldó - döntése, a Mikes család 
tagjainak viselkedése (Kelemen értetlensége, Mikes Zsigmond makacssága), 
Tarnóczyné minden követ megmozgató határozott fellépése és a fejedelem 
váratlan megjelenése a Mikes várban végül olyan szituációt teremtenek, 
melyben Sára - akarata ellenére - az eseményeket befolyásoló tettre kénysze-
rül: a jó vagy rossz döntés lehetősége pedig magában rejti a felelősség kérdé-
sét. A lányrablás körülményeit firtató fejedelem érdeklődésére elvileg Sára 
kézenfekvő választ adhatna, logikus magyarázat helyett azonban a dolgok 
lényegét illetően a hallgatást választja, amivel az események tragikus fordu-
latát idézi elő. 

A Kemény-tragikumot behatóan vizsgáló Beöthy Zsolt - Bartával ellentét-
ben - a tragikus tévedés oldaláról próbálta megragadni Sára tragikumát. 
A főhősnő sorsalakulását Beöthy a „kellembeli kiválóság" vétség-típusába 
sorolja, melynek legfontosabb jellemzője, hogy a tragikus hős „magával való 
összhangjának teljessége lesz meghasonlásának forrásává az általánossal". 
„Kemény Zsigmond Tarnóczy Sáráját mily vonzóvá, bájossá teszi titkolt sze-
relme, rejtegetett eszményképe! Szívbéli állandósága, mely reménytelenül 
őrzi titkát, ez a kitartó hűség, ez a félénk elzárkózás, ez a magának valóság, 
átkává és romlásává lesz magának és mindazoknak, akiket szeret, s akik sze-
retik. Titka, szerelme Mikes János iránt áthatja egész valóját, annak részévé 
lesz. Ha megosztaná valakivel, ha kilépne elzárkózottságának bűnös köréből, ta-
lán megmenekedhetnék; így sem magát nem tudja megőrizni, sem 
szeretteit."47 Beöthy Özvegy és /ami/fl-értelmezésében kétségtelenül benne rej-
lik a moralizáló tragédiafelfogás indukálta vétség-tulajdonítási kényszer,48 

gondolatmenete ugyanakkor lényeges aspektusát tárja fel Sára magatartásá-
nak. Hallgatásában egyszerre rejlik ugyanis a tragikus bonyodalmat okozó -
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akaratlan - hiba, és a szerelmi érzésben és hűségben megnyilatkozó érték-
rend affirmációjának gesztusa. Titkának őrzésében, passzív magatartásában 
tehát ugyanaz a tragikus jelenség ragadható meg, mint János cselekvő visel-
kedésében: a vétség és a konszenzusos rend paradox viszonya, felelősség és 
a saját tettek következményeitől részben függetlenedő külső kényszerűség-
nek kiszolgáltatottság élménye, melyek összességében a „mérték rejtőz-
ködésének" tragikus tapasztalatát revelálják Sára vonatkozásában is. Ezt a 
belátást látszik megerősíteni Sára sorsalakulása, valamint az antik és a mo-
dern tragikum közös pontjait tárgyaló Kierkegaard-tanulmány Antigoné-
átirata között vonható párhuzam. A szophoklészi tragédiaszüzsé modern 
változatában nem az ősök (így apja) vétkei miatt lesújtó végzet, a jóslat betel-
jesedése okozza Antigoné elkerülhetetlen bukását, hanem az, hogy tudomást 
szerez apja bűnéről, vérfertőző házasságáról, saját származásának riasztó kö-
rülményeiről, s ennek a tudásnak a birtokában kell élnie életét: tragédiája oka 
a rettenetes tudás és a hallgatás kényszerének feszítő kettősségéből adódik. 
A kettősségben vergődő Antigoné csak a halálban találhat megnyugvást, 
Haimón iránt érzett szerelme is csak ott teljesülhet be.49 

A két történet közötti analógia leginkább a hallgatásban megnyilatkozó, 
belsővé tett kényszerűség és felelősségvállalás gesztusában ragadható meg. 
Sára már a tragikus események előtt titokként kénytelen őrizni a Szécsi Má-
ria udvarában feltámadt szerelmi vonzódását, hiszen az bűnnek minősül az 
anya képviselte értékrend nézőpontjából (végsőkig kiélezve a Kierkegaard-
féle Antigoné-párhuzamot: az apa viselkedése miatt minősül bűnnek az ér-
zékiség és a szerelem egyaránt). Belső vívódásaiban egyszerre rejlik benne a 
bűntudat felébredése (az anyai mintáknak meg akar felelni Sára) és az életér-
telmet felmutató szerelmi élmény megőrzésének szándéka. Még az anyai 
modellel ellentétes szerelemfelfogást valló Naprádinénak is hosszasan kell 
nyomoznia Sára titka után. A János iránti érzéseinek elhallgatása tragikus 
kényszerűséggel a Mikes-várban lezajlott események után jelentkezik. A ti-
tok feloldása sem oldana meg semmit: lehetetlen helyzetbe hozná önmagát 
és férjét, ráadásul a tragikus fordulatnak sem adhatna új irányt. A külvilág 
előtt néma marad Sára: egyedül Naprádiné jut közvetlenül a történések után 
a titok közelébe, azonban minden aktivitása ellenére sem segíthet. A bűntu-
dat mások sorsát megrontó felelősségérzetté fokozódik Sára számára, amiből 
nem mutatkozik kiút. A belsővé tett kényszerűség és vétség-tudat a főhősnő 
öngyilkosságában kulminál. A szíven szúrás rituális és allegorikus gesztusá-
val az ellen emel kezet, ami a legértékesebb emberi életértelem metaforikus 
hordozója, és ami mégis visszafordíthatatlan tragikus fejleményeket okozott. 

A szöveg konstituálta szereplői viszonyrendszer, cselekménybonyolódás 
jól körülhatárolható, hatásos tragikum létrejöttét eredményezi. Mint láthat-
tuk, Sára és János tragikus sorsalakulásának jellemzői - a szerelmi téma nyi-
totta morális távlatok, a felelősség és kényszerűség kettőssége,50 a bukás el-
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kerülhetetlensége stb. - javarészt kielégítik a kortárs elméletek rögzítette el-
várásokat, másrészt azonban, a tragikum regényszerű szituáltságából adódó-
an, radikálisan elválnak azoktól, s egy markánsan artikulálódó tragikus lét-
tapasztalat kontúrjait bontják ki. A Kemény-regények tragikus képletei úgy 
őrzik meg a kortárs iiormatív poétikák leglényegesebb hatáskritikai elvárá-
sait (erkölcsi kiegyenlítés, kiengesztelés, érvényes magatartásminták felmu-
tatása stb.), hogy miközben működtetik a bevett tragikus sémát, lebontják, 
átértelmezik és új funkcióba helyezik egyes elemeit.51 Hasonulás és elmozdu-
lás kettősségében jelölhető ki leginkább a regény tragikuma: a vétség, világ-
rend és költői igazságszolgáltatás kategóriáinak új funkcióba helyezése egy-
ben a megváltozott korviszonyok elvárásaihoz jobban illeszkedő tragikus hatást 
eredményez. 

jelentősen módosul a tragikus vétség szerepe a szöveg jelentésképző műve-
leteiben: a két főhős nem sért a külső világban egyértelműen kijelölhető rend-
képzeteket (János nem az erdélyi jogrend elleni vétke, Sára pedig nem az 
anyai akarattal történő szembehelyezkedése miatt bűnhődik). Tetteikben, 
gondolataikban - mint korábban jeleztem - sokkal inkább az őket környező 
világban már részben relativizálódott eszményeket, magatartásformákat rea-
lizálnak, képviselnek: János esetében a személyes célokat közösségihez han-
goló becsület fogalmához való hűség kap relevanciát, Sáránál pedig a transz-
cendenciával átitatott szerelmi eszményképhez ragaszkodás lesz domináns. 
A rendképzetek relativizálódásának köszönhetően az egyetlen mérce a lelki-
ismeret belső horizontja marad, a külső világ tendenciái már nem jelölnek ki 
egyértelmű viszonyítási pontot. A tragikus bonyodalomhoz vezető cseleke-
det egyszerre lehet a viszonyok megbontója, de a rejtőzködő rend közvetlen 
affirmációja is.52 

A szöveg konstruálta világ létviszonyai a különböző létmagyarázó elveket 
reprezentáló szereplői szólamok egymásra hatásában formálódnak. Ezért 
nem jelölhető ki a világban olyan feltétlen értelemadó középpont, mely 
transzcendens legitimációval bíró konszenzusos értékrendet rögzítene. Fel-
tűnő például, hogy mennyi homlokegyenest ellentétes magatartásforma, cse-
lekedet, gondolat alapozódhat nagyon hasonló szemléleti alapra. Tarnóczyné 
bigott vallásosságában, Csulai a más hitet vallók elleni indulatában egyaránt 
a keresztény tanokra hivatkozik, akárcsak az egész életét hitére feltevő Mikes 
Móric. A létállapot relativizáltságának benyomását erősíti, hogy állandóan 
visszatérő elem a szövegben a régi világ letűntét fájlaló nosztalgikus elboron-
gás: minden régebben stabilnak és irányadónak vélt eszme, elképzelés alap-
vető érték- és érvényvesztettsége jellemzi a világot a szereplői reflexiók alap-
ján (16., 22.). Nem valamiféle jól körvonalazható világrend közegében mozog-
nak tehát a hősök: a viszonyok kényszerűségét éppen a mérték rejtőzködése, 
a határok kijelölhetetlensége hozza létre, nem a létező rend visszahatása 
eredményezi a tragikus bukást. Mindezek legfontosabb következménye, 
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hogy tisztán létimmanenssé válnak a tragikum képződésének feltételei, még-
hozzá két szempontból. 

Egyfelől a szereplők jellemének, tetteinek egymásra hatásából képződik 
meg a viszonyok kényszerűsége, a tragikus kázus. A minden tragédiára érte-
lemszerűen jellemző művelet annyiban deformálódik, hogy nem látványo-
san deviáns cselekedetek, cselszövények, normasértő magatartás, hanem a 
mindennapiság közegéből kevésbé kiemelkedő, immanens emberi viszony-
latok, különböző cselekedetek egymásba fonódása hoz létre tragikus szituá-
ciót. Nem a hősök vétsége teremti meg, hanem a létezés eleve magában hordoz-
za a tragikum mindenkori lehetőségét. Itt mutatkozik meg a görög tragikus 
analógiák, részaktualizációk, ráutalások szerepe: a transzcendens távlatait 
vesztett létezés immanens jelenségei veszik át a Végzet helyét az elkerülhe-
tetlen tragikus szükségszerűség létesítésében. (Kemény szövegeiben azon-
ban még nem történik meg a végzetelvű szükségszerűség pozitivista jellegű 
kisajátítása: nem a naturalista drámákra jellemző társadalmi és biológiai de-
termináció játszik szerepet a tragikus kázus kialakításában, mint azt több Ke-
mény-értelmező valószínűsíti.53) A létezés tragikussá válása - a konszenzu-
sos normák érvényvesztése mellett - a világ transzcendens foglalatának elbi-
zonytalanodásában is megnyilatkozik. A Kerekszegi halálát kommentáló 
rövid „tájleírásban" például a sötét és üres ég képzetében az Istentől elha-
gyott világ vízióját sugallja a narrátor:54 az evilágiság szűkös távlatára korlá-
tozott létezésben a mulandóság már önmagában tragikus tényezővé válik -
ahogyan azt a halottat kísérő Horváth szentenciaszerű elbeszélt monológja 
(narrátori hang és szereplői nézőpont határait elmosó közlésegység) sejteti.55 

Sára és János tragikus sorsalakulása szemlélhető pusztán a mulandóságnak 
alárendelt értékviszonylatok távlatában, a mozdulatlan és néma vég felől ki-
bontakozó szükségszerűség horizontjában. 

A (konszenzusos-transzcendens) mérték visszavonultságából fakadó tragi-
kum azonban legalább annyira utal a - rejtőzködő - eligazodási pontokra, 
mint azok hiányára. Az események menete, végkifejlete megkülönböztethe-
tővé tesz érvényes és érvénytelen magatartásmintákat: főként azok a világlá-
tások, egyéni önértések bizonyulnak hitelesnek, melyek a hit, szeretet, kegye-
lem keresztényi kategóriáiban alapozzák meg magukat (Mikes Móric, Haller, 
Komis Ágnes), még ha ezek az eligazodási pontok az egész világ számára 
már nem írnak elő kézenfekvő normákat. Hasonló jelenség tapasztalható a 
világot átható transzcendencia kérdésében is. A konkrét állásfoglalástól tar-
tózkodó narrátor megnyilvánulásaiból akár az előbb elmondottak ellentétére 
következtethetünk: Komis Ágnes fiaiért mondott kétségbeesett imáját köve-
tő narrátori kommentár a néma transzcendencia képzetét sugallja (313.), az 
ima értelmességét kétségbe vonó megjegyzés ironikus élét azonban vissza-
veszi az eseménysor zárlata, hiszen Naprádiné levele, amely egyértelmű út-
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mutatásul szolgál a kétségbeesett Mikes házaspár számára, akár az ima 
„meghallgattatásaként" is értelmezhető. 

A költői igazságszolgáltatás hatásmechanizmusában szintén sajátos kettősség 
érhető tetten.A zárlat egyszerre komikus és tragikus tendenciája elvileg ol-
vasható a katarzis rendaffirmációjának56 horizontjában, egymást kiegészítő, 
megtámogató módon: a gonosz elbukik, a fejedelmi kegyelem igazságot tesz, 
a két főhős tragédiájában pedig az eszményi szerelem felmagasztosulása nyi-
latkozik meg.57 A komédia és a tragédia sémáit egyszerre megidéző végkifej-
letet azonban inkább disszonáns felhangok kísérik, ráadásul nem kiegészítik, 
hanem kölcsönösen kioltják, érvénytelenítik egymás „rendaffirmáló" hatá-
sát. Tarnóczyné, mint komédiahős, a bonyodalom fő okozója, elbukik, de 
összességében ő is áldozatnak tekinthető. A fejedelem kegyelme az isteni 
gondviselés meghosszabbított kezeként lép működésbe, a gazdagon megje-
lenített életvilág különböző történései azonban ráutalnak az igazságtétel pro-
fán oldalára is. Néhány „machiavelliánus" gesztusának köszönhetően a ke-
gyelem rituális aktusa elveszti - kizárólagos - transzcendens vonatkoztatha-
tóságát, fensőbb hatalmi legitimációját: szó és tett (jelölő és jelölt) archaikus 
egysége azonnal szétválik, mikor Rákóczi interpretációfüggővé teszi a Mó-
ricnak tett ígéretét, melyhez kontextustól függően más és más jelentés kap-
csolható.58 A „pozit ív" befejezésből adódó hatás élét természetesen legin-
kább a tragikus végkifejlet bekövetkezte veszi vissza: a fejedelem igazság-
tevése, a Mikesek megszabadulása és Tarnóczyné bosszújának teljes kudarca 
ellenére ugyanannak a bonyodalomnak egy tragikus jellegű végkimenetele is 
létrejön. Persze az így képződő tragikum önmagában még lehetne affirmáló 
jellegű: a regény műfajából adódó történetmondásos elbeszélőformának 
(János halálát csak az Epilógusban említi az elbeszélő), valamint a tematikus 
befejezésnek, a Naprádiné és Haller házasságát sejtető rendkívül ironikus 
zárómondatnak köszönhetően elmarad, illetve csak visszafogottan érvénye-
sülhet a fiatal életek értelmetlen elvesztéséből előálló katartikus hatás. 

Regényszerű és drámai strukturáló elvek együttléte, a komikus és tragikus 
zárlat disszonáns hatása, rendképzetek relativizálódása, a világ transzcen-
dens feltételezettségének érvényessége és érvényvesztettsége egyedi tragiku-
mot eredményez. A szöveg drámai hatástényezői egyszerre nyitják fel a nyo-
maiban még érzékelhető totalitás, létteljesség, rendképzetek relevanciáját és 
megtapasztalhatóságát, valamint viszonylagosságát, alapvető hiányát, a 
szubjektum belső terébe történő kényszerű visszavonultságát. Rendaffirmá-
ció és rend hiányának tételezése, értelemmel bíró és értelmét vesztett létezés 
víziója egyszerre jelenik meg a tragikum hatástényezőinek közvetítésében. 

A „Kemény-féle" tragikus képlet hátterében a közösségi kortudat, identi-
tástudat, világértési evidenciák - az 1850-es, 60-as években lezajló - fokoza-
tos módosulása, válságba kerülése áll. A tragédia (és más műfajok) kapcsán 
megfogalmazott normatív poétikák, műfajelméleti elvárások - melyekre a fe-
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jezet elején utaltam - éppen a válságszituáció ellenében próbálták kiaknázni 
a művészet valóságformáló, kultúra- és közösségteremtő erejét, a meglévő 
rendképzetek affirmációját állítva a szövegalkotás legfontosabb érdekeltsé-
gévé. Az elvárások többsége azonban már összeegyeztethetetlen volt a meg-
változott korszituáció befogadói létérzékelésével, irodalomszemléletével. Az 
érvényes magatartásformák, etikai-világnézeti előfeltevések, örök művészi 
törvények stb. állandó felemlegetésével a kritikai és elméleti szövegek nagy 
része inkább önmagában (és nem normatív javaslataiban) bírt affirmáló sze-
reppel. A régi, stabilnak hitt létevidenciák átmentésének igyekezete, vala-
mint az új létélmény megragadásának, értelmezésének törekvése együttesen 
csak a normatív poétikák javaslataitól részben elváló esztétikai kísérletekben 
mehetett végbe. A tragédia legfontosabb műfaji hatástényezői csak olyan kö-
zösségben válhatnak valóságos erővé, amelyben az erkölcsiség alapjai nem 
vitatottak, konszenzusos világértés, gondolkodásmód határai jól kijelölhe-
tők, adottak az egyéni és közösségi identitás alappillérei.59 A XIX. század má-
sodik felének világa egyre kevésbé ilyen már, a hagyományfolytonosság nor-
matív javaslataira támaszkodó tragédia már nem teljesíthette be a hozzáfűző-
dő reményeket. A relativizálódó világ autentikus irodalmi kommunikációját 
töretlenül biztosítani képes regény - kiváltképp a történelmi regény - azon-
ban képes volt átmenteni, transzformálni a tragikus hatásfunkciók egy ré-
szét. Regényei tanulsága alapján Kemény nem akar lemondani az irodalmi 
szövegek „lényegfeltáró" és „identitásformáló" funkciójáról: a drámai eljárá-
sok, tragikum regényszerű alkalmazása lehetővé tette ezen hatásfunkciók 
megváltozott korviszonyokkal összhangba hozását. Az Özvegy és leánya kér-
désessé tett voltukban mutatja fel a létezés összetett viszonylatait, eligazodá-
si pontjait: különféle rendképzetek, erkölcsi eszmények, közösségi alapú ma-
gatartásformák állandóan alakuló, változó szituációk, léthelyzetek összefüg-
gésében méretnek meg. Eleve rögzített etikai normák közvetlen affirmációja 
helyett minden műalkotás - normatív elvárásoktól független - hermeneu-
tikai meghatározottsága felé mozdul el6ü Kemény szövegének irányultsága: a 
dolgok, körülmények szüntelen változásának kitett szubjektum állandó újra-
értéséhez vagy önmegerősítéséhez nyújt a befogadáson keresztül kapaszko-
dókat. 

1 GREGUSS Ágost (PN, 1857. ápr. 12.) a 
kompozícióra koncentrál, a hosszabb tanul-
mányok (SZÉKELY József, Hölgyfutár, 1857. 
máj. 15-26., DANIELIK János, PN, 1857. 
július) drámaiságra és tragikumra egyaránt. 

2 A drámaiságot gyakorta felemlegető 
Kemény-recepció egyetlen írása sem vállalko-
zott a jelenség átfogó vizsgálatára. Jó példa 
erre PAPP Ferenc elemzése, aki megelégszik 
külsődleges formai elemek lajstromozásával: 

„a fejlettebb művészet e redménye a re-
génynek egységes compositioja is. Az érdek-
lődés középpontjában mind végig a három 
főalak tragikuma marad, a cselekvény pedig 
drámai gyorsasággal bonyolódik a katast-
ropha felé. Még inkább fokozza a drámaisá-
got az, hogy Kemény műve aránylag rövid 
idő történetét foglalja magában." Báró Kemény 
Zsigmond, II., Bp., 1923, 279. 
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3 August Wilhelm SCHLEGEL, A drámai 
művészetről és irodalomról = Uő, Válogatott 
esztétikai írások, Bp., 1980, 604. VÖRÖS-
MARTY Mihály, Dramaturgiai lapok - Uő, 
Összes művei, XIV., Bp., 1969, 48. 

4 PÉTERFY Jenő, A tragédiáról = Uő, 
Válogatott művei, Bp., 1983, 49.; „A drámai 
tragédia a lét csúcspontjainak, végső céljainak 
és végső ha tá ra inak formája ." LUKACS 
György, A tragédia metafizikája = Uő, Ifjúkori 
művek, Bp., 500., vö. 496. 

5 August Wilhelm SCHLEGEL, i. т., 613., 
VÖRÖSMARTY Mihály, i. т., 14., SALAMON 
Ferenc, Dramaturgiai dolgozatok, II., Bp., 1907, 
186, 190., PÉTERFY Jenő, A tragikum = Uő, 
Válogatott művei, 16-17, 20., 23.; LUKÁCS 
György, i. т., 502-503. 

6 SALAMON Ferernc, Ármány és szerelem 
= Uő, i. т., I., 397. A kegyenc = Uő, i. т., II., 165. 
KECSKEMÉTHY Aurél, A jelenkori német szín-
műirodalom, Budapesti Szemle (BpSz), 19. k., 
1863, 253. 

7 „ . . .ujabb időben bizonyos korkérdések 
és osztálykérdések állíttattak szem elé és a 
színpad bizonyos tekintetben a hírlapiro-
dalom kiegészítője lőn." SZEGFI Mór, 
Szépirodalmi Közlöny, 1857. nov., 314. 

8 KECSKEMÉTHY Aurél, i. т., 20. к., 97. 
9 HENSZLMANN Imre, Az ujabb francia 

színköltészet és annak káros befolyása a mienkre, 
Regélő Pesti Divatlap (RPDI), 1842/35-38., 
284., 291-293.; CSENGERY Antal, Szépiro-
dalmi Lapok, 1853. jan. 2., 6.; GYULAI Pál, 
Dramaturgiai dolgozatok, Bp., 1908, I., 128., II., 
129.; 141. SALAMON Ferenc, ;'. т . , II., 86-87., 
119. 

10 A jelenség kortárs interpretációját lásd: 
HENSZLMANN Imre, Miért tetszik a francia 
dráma? RPDI, 1842/31., 242. 

11 „Schiller azt hitte, hogy a történelemmel 
megújított formában ismét szert tehet arra a 
pótolhatatlan előfeltételre, melyet a mítosz 
biztosított a tragédia számára." Walter BEN-
JAMIN, A német szomorújáték eredete = Uő, 
Angelus Novus, ford. RAJNAI László, Bp., 
1980, 313. 

12 SALAMON Ferenc, Shakespeare színpa-
dunkon = Uő, i. т., I., 133. 

13 GOETHE határozottan elutasítja ezt a 
tendenciát, míg a Wallenstein megírásával 

bajlódó SCHILLER már elkerülhetetlen szük-
ségszerűségként kezeli a jelenséget. Goethe és 
Schiller levelezése, Bp., 1963, 272-273., 275. 

14 Bp. Viszhang, 1856/39. szept. 24., 322.; 
SALAMON Ferenc, i. т., I., 155., 313., П., 206., 
306.; GYULAI Pál, i. т., II., 231.; GREGUSS 
Ágost, Színibírálatok = Uő, Tanulmányai, II., 
Bp., 1872,118. 

15 SALAMON Ferenc, i. т., I„ 262., II., 217. 
16 Vö. EISEMANN György, Az Arany-bal-

ladák tragikumához = Uő, Keresztutak és labirin-
tusok, Bp., 1991, 8. A jelenség összetett és 
szerteágazó műfajelméleti és műfajtörténeti 
aspektusait külön tanulmányban tárgyalom 
doktori disszertációmban, Drámaiság és tra-
gikum Kemény Zsigmond történelmi regényeiben 
címmel. A folyamat angol irodalmi kontextu-
sairól lásd: Jeannette KING, Tragedy in the 
Victorian Novel, London, 1978, 36-39. ' 

17 „Egyébként is ügy vélem, helyesen cse-
lekszünk, ha mindig csak az ál talános 
helyzetet, a kort és a személyeket merítjük a 
történelemből, s m i n d e n egyebet költői 
szabadsággal teremtünk újjá,..." Friedrich 
SCHILLER, i. т., 396. Vö. Harry E. SHAW, The 
Form of Historical Fiction, Ithaca and London, 
1983, 52-53., 81-82. 

18 PAPP Ferenc, i. т . , 99. 
19 Imre László szerint az Özvegy és leánya 

egyenesen „romantikus rémtörténet gyanánt 
is felfogható a benne szereplő lányrablás, pár-
baj, halálos veszedelemből való csodaszerű 
megmenekülés és ezért járó gyűrűzálog, 
szerelmi öngyilkosság stb. miatt". IMRE 
László, Műfajok létformája XIX. századi epikánk-
ban, Debrecen, 1997, 274. 

20 Természetesen nem feledkezhetünk meg 
a regény szövegalkotására, történetmondá-
sára jellemző távolságtartó irónia jelenlétéről 
sem. Az elbeszélő javarészt ironizál a roman-
tikus történetek, románcos verses regények 
sablonjain (leginkább Naprádiné alakján, 
valóságfelfogásán keresztül), elcsépelt közhe-
lyein (a lányrablás például önmaga paródiá-
jaként beszélődik el), ugyanakkor működteti 
egyes poétikai eljárásit, szemléleti vonzatait. 
A múlt másságának „hiteles" közvetítése és a 
jelen szemléleti horizontjával történő össze-
egyeztetése szintén az irónia alakzatának 
köszönhetően teremthető meg problémát-
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lanul. Az iróniában benne rejlő felmutatás és 
visszavétel, azonosulás és távolítás kettőssé-
gének köszönhetően az olvasó egyszerre 
élheti bele magát a - számára idegen világban 
kibontakozó - tragikus történések sodrába és 
tarthat kellő távolságot tőle. 

21 ARANY János, Levele Szilágyi István-
nak (1845. dec. 4.) = Uő, Összes Művei, XV., 
Bp., 1975, 23.; vö. HENSZLMANN Imre, A 
hellen tragoedia tekintettel a keresztyén drámára, 
KisfTÉvl, V., 1846, 329.; SALAMON Ferenc, A 
fény árnyai = Uő, i. т., II., 365. ; SZIGLIGETI 
Ede, A dráma és válfajai, Bp., 1874,143. 

22 Idézett szövegkiadás: KEMÉNY Zsig-
mond, Özvegy és leánya, Bp., Európa, 1997. 

23 Naprádiné szólamán keresztül szintén 
megerősítést nyer az előrejelzések sora. Tar-
nóczyné váratlan gesztusában, mellyel lánya 
mellé rendelte, megérzi a lányrablás „lehető-
ségét" (43.), majd a Sára szerelmi titkához 
egyre közelebb férkőző „szép özvegynek" 
jóslatra emlékeztető előérzete támad az 
események negatív alakulását illetően. (54.) 
Később kedvelt széphistóriáinak példaadó 
nőalakjai felkínálta szerepmintákat próbál 
Sárára ráerőltetni: vitéz Almanzor kedvesére 
utalva szót ejt a tőrdöféses öngyilkosság 
lehetőségéről is. (72.) 

24 KÉKESI KUN Árpád, Tükörképek láza-
dása. A dráma és színház retorikája a századvégen, 
Bp., 1998, 55. 

25 „A sejtelmes jövendő, / Melyet még rejt 
a csillagok talánya, / Azt súgja, hogy e fényes 
dáridón / Borul sötétbe sorsom, s indul el / 
Örvényes mély felé suhanva, hol / Halál tesz 
pontot gyűlöl t életemre." (1/4. sz.), „Jaj 
Istenem, egy sejtelem gyötör... / Amint ott 
lenn állsz, úgy nézel reám, / Mint egy halott 
a kripta mélyiről." (III/5. sz.) 

26 Martha TUCK ROZETT, The Comic 
Structures of Tragic Endings, Shakespeare 
Quartely, 1985/2., 153. 

27 Vö. IMRE László, i. т., 277. A komikus 
hősökkel kapcsolatosan megfogalmazot t 
korabeli elvárásoknak is maradékta lanul 
megfelel Tarnóczyné alakja: „Hogy maga a 
személy legyen furcsa [értsd: komikus], 
ahhoz megkívántatik, hogy a viszásság, ellen-
mondás az ő jellemében is feltalálható legyen, 
mielőtt még a külvilággal ellenkezésbe jönne. 

Nevetséges személyek lesznek tehát, kiknek 
jellemében oly hibás vonás van, mely őket -
minthogy róla vagy nem tudnak, vagy épen 
előnynek tekintik mind abban gátolja amit 
leghőbben iparkodnának elérni. Ők magok 
alatt vágják a fát, s az a viszásság, hogy 
önmagok ellen dolgoznak, annál nevetsége-
sebbekké teszi őket, minél kevésbé gáncsol-
hatok egyéb tulajdonaikért ." GREGUSS 
Ágost, Észrevételek a komikumról (1853) = Uő, 
Tanulmányai, I., 252. 

28 „Rebekka telenként legföllebb csak 
tavaszig, nyáron csak őszig reméllett élni. 
Csodálkozott, hogy haja nem őszült meg idő 
előtt, hogy szemei nem esnek be, hogy orcái 
még mindig pirosak, hogy termete nem fogy, 
hogy köntösei n e m bővülnek, hogy keze 
gömbölyű, hogy telt karjáról nem hull le a 
hús , hogy lábai bírják, és é tvágya nem 
tünedez." (7) 

29 Tarnóczynéra nyíló ironizáló elbeszélői 
távlatnak megfelelően itt is narrátori reflexió 
veszi vissza a bírálat élét: „Mi szelídebben 
ítélünk ugyan a szentléleki várkastély asszo-
nyának jelleméről,..." (37.) 

30 Vö. Erika FISCHER-LICHTE, A dráma 
története, ford. KISS Gabriella, Pécs, 2001, 273. 

31 BÉCSY Tamás, A drámamodellek és a mai 
dráma, Pécs, 2001, 30., 48. 

32 Uo., 37. 
33 A dolgozat terjedelmesebb - doktori 

disszertációmba kerülő - változatában Tarnó-
czyné, a keresztyén Médeia címmel külön rész 
tárgyalja hosszasan az özvegy kitüntetet t 
szerepét a d rámai szituáció létrejöttében. 
A pszichoanalízis néhány alapvető kategó-
riáját mozgósító elemzés szerint a d rámai szi-
tuáció és konfliktus magja nem Tarnóczyné és 
a Mikesek ellentétében, hanem - a regény 
kezdő fejezetének tanulsága alapján - Tar-
nóczyné és férje viszonylatában keresendő. 
A deformált házasságnak - női és feleség 
szerepében való megalázottságának - kö-
szönhetően Tarnóczyné egyfelől libidójának 
elfojtására és szublimálására kényszerül, más-
felől pedig férjével szemben fokozatosan 
kialakuló bosszúvágya szintén a tudattalanjá-
ba helyeződik át, és kényszeres, berögzült 
cselekvések, valamint agresszív beszédaktu-
sok (deformált bibliai idézetek, zsoltárének-
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lések dionüszoszi mámora stb.) formájában 
nyilatkozik meg. A lányrablás elfojtott ösztön-
késztetéseinek, felhalmozódó pszichés ener-
giáinak kiélésére ad lehetőséget - a Mikesek 
elleni gyűlölet tehát a férje elleni tudattalan 
bosszú eltolásaként értelmezhető. Egész sze-
mélyiségét e levenségben tartó tudat ta lan 
vágykésztetései lánya halálában végül töké-
letes eredményhez vezetnek: a zárlat megnyi-
totta távlatban lesz megtapasztalhatóvá, hogy 
Tarnóczyné tulajdonképpen egy jungi érte-
lemben vett archetipikus magatartásformát -
Médeia mitikus történetéhez köthető mintát -
realizál tudattalanul. 

34 Goethe és Schiller levelezése, i. т., 192. 
A kortárs magyar színikritikában is feltűnik a 
goethei elvárás, éppen a történeti tragédia 
vonatkozásában. Henszlmann szerint Teleki 
Kegyencenek „egész expositiója mester kézzel 
van előadva mindjárt az első szinben, melly 
azon kivül, hogy ezt, egyszersmind már a cse-
lekvénynek tökéletes kezdetét is magában fog-
lalja, valamint a korfestést magával a cselek-
vénnyel összeszövi". HENSZLMANN Imre, 
RPDI, 1842/6., 45. 

35 Idézi ALMÁSI Miklós, A drámafejlődés 
útjai, Bp., 1969,119. 

36 Friedrich SCHILLER, i. т., 275. 
37 Vö. KEMÉNY Zs igmond, Eszmék a 

regény és dráma körül = Uő, Élet és irodalom, Bp., 
1971, 203-204.; BEÖTHY Zsolt, A tragikum, 
Bp., 1885, 623. 

38 Ilyen relativizáló jelenség például, hogy 
a regény cselekményének jelzett elő- és 
utótörténete bizarr-disszonáns keretbe illeszti 
Sára és János tragédiáját: Tarnóczyné és férje 
elhidegült házassága, illetve Naprádiné és 
Haller egymásra találásának ironizált jövő-
képe között játszódik le a két főhős szerelmi 
históriája, és a realizálható férfi-nő kapcsola-
tok kontextusában kissé anakronisztikusnak 
tűnik fel boldogságképzetük. A történeten 
belül Mikes Zsigmond és Naprádiné szólama 
viszonylagosítja a két hős szerelemfelfogását. 
János allegorizáló nyelvhasználatát - első 
esetben a drágakövek és a kis virág toposzát 
mozgósítva (24.), majd pedig a büszke rózsa 
és a kis ibolya metaforizált ellentétében (32.) 
fejti ki női eszményképéről vallott nézeteit -
már kimondása p i l lanatában relativizálja 
Mikes Mihály kommentár ja , aki a rózsa-

ibolya allegorikus relációt a (testi értelemben) 
elérhetetlen úrnő és a (szintén testi értelem-
ben) meghódítható szobalány kettősségeként 
fordítja le a saját nyelvére. Sára mellett pedig 
Naprád iné alakjának köszönhetően válik 
nevetségessé a Vitéz Francisco-féle szép-
históriák szerelemképe. Nagyon elgondol-
kodtató jelenség, hogy Sára és János alig 
találkozik a történetben: még a szerelmi 
vonzódás közvetlen megvallásáig sem jutnak 
el, és csak akkor bizonyosodnak meg a 
érzések kölcsönösségéről, amikor az esemé-
nyek már visszafordíthatat lanul t ragikus 
irányt vettek. Az érzelmes vallomásokkal, 
fogadalmakkal teletűzdelt szerelmi párbeszé-
dekhez - akár a Rómeó és Júlia alapján - hoz-
záedződött olvasóban a két főhős között létre-
jövő távolság azt a gyanút ébresztheti, hogy 
az eszményi szerelem csak a kimondatlanság 
tragikus kényszerítő erejében hívható elő. 

39 Vö. KEMÉNY Zs igmond, Eszmék a 
regény és dráma körül, i. т., 201. A moralizáló 
tragikumfelfogás, bűn-bűnhődés képlet kate-
góriáit а XIX. század jellegadó magyar tragi-
kumértésének átfogó és „semleges" meg-
jelölésére alkalmazom: semmiképpen sem 
pejoratív értelemben használom. 

40 „. . .érzé, hogy tettei a történtek ledönt-
hetetlen sorompóival választják el az örökre 
kedvelt lényt őtőle." (317.) 

41 Peter BERGER, A becsület fogalmának 
korszerűtlenségéről, Világosság, 1992/8., 656. 

42 „A becstelenség [...] következménye 
egyfelől az arc elvesztése az illető közösség-
ben, másfelől azonban mindig maga után 
vonja az én elvesztését, valamint az életet 
szabályozó alapnormák hatálya alól történő 
kizárást is." Peter BERGER, i. т., 655. 

43 Szophoklész: Antigoné, Oedipus király 
Bp., 1994, BOLONYAI Gábor jegyzetei 115.; 
vö. SIMON Attila, Oidipusz tragédiája, 
Theatron, 1998. ősz, 90-91. Hasonló, de némi-
leg eltérő értelemben használja a fogalmat a 
Szókratész daimonjáról értekező Kierke-
gaard, valamint Michael EWANS, aki az Iliász 
és Szophoklész drámái alapján az emberre 
egy felsőbb akarat által kezdetektől kirótt -
igaz, általa részben befolyásolható - szemé-
lyes sorsként (our fate or destiny), elrendelt-
ségként értelmezi. (Patterns of Tragedy in 
Sophokles and Shakespeare = Tragedy and the 
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Tragic, szerk. M. S. SILK, Oxford, 1996, 438-
457., főként 438-441.) 

44 Kemény itt precízen követi a kortárs 
elmélet felkínálta eljárást az antik hagyomány 
átsajátításának kérdésében. A Fátum jellembe 
helyeződéséről, a hős egyéniségében rejlő 
végzetességről beszél az elméletírók többsé-
ge: a transzcendens szféra végzéseit közvetítő 
jóslatok, orákulumok helyét a lelkiismeret 
váltja fel. (HENSZLMANN Imre, A hellen tra-
goedia tekintettel a keresztyén drámára, 334-335. 
SZIGLIGETI Ede, i. т., 132., SALAMON 
Ferenc, i. т., II., 346., Uő, Shakespeare, Ko-
szorú, 1864/18., máj. 1., 412.) 

45 BARTA János, Sorsok és válságok = Uő, A 
pálya végén, Bp., 1987, 208., 209. 

46 Uo., 212-213. 
47 BEÖTHY Zsolt, A tragikum, 18., 20. 
48 Vö. PÉTERFY Jenő, A költői igazságszol-

gáltatás a tragédiában = Uő, Összegyűjtött 
művei, Bp., 1903, 3. к., 46-47. 

49 Sorén KIERKEGAARD, Az antik tragi-
kum visszfénye a modern tragikumban = Uő, 
Vagy-vagy, Bp., 1994,120-129. 

50 Felelősség (vétség) és kényszerűség ket-
tősségében a tragikus hatás létesülésének leg-
fontosabb - Arisztotelész Poéfifaíjából átha-
gyományozódó - feltételét teljesíti a szöveg, 
melynek értelmében vétség és erényes maga-
tartás köztes közegében bonyolódik a 
tragikus hős sorsa. A vétség ebből kifolyólag 
csak a legritkább esetben bűnös cselekedet, 
törvényszegés, sokkal inkább a hiba, cél-
tévesztés kategóriáival ragadható meg. „A 
hamartia - hogy így fogalmazzunk - valahol 
a bűn és az esetleges balsorsnak való kitettség 
között helyezhető el." Stephen HALLIWELL, 
Esendőség és balsors: a tagikum szekularizációja, 
Helikon, 2002/1-2., 99. Vö. J. M. BREMER, 
Hamartia, Amszterdam, 1969, 4-64.; Jeannette 
KING, Tragedy in the Victorian Novel, London, 
1978, 4-5. 

51 Normatív elmélet és a Kemény-tragi-
kum szemléleti hasonlóságában és gyakorlati 
eltérésben megmutatkozó feszültséget Gyulai 
Pál Kemény-interpretációjában kitapintható, 
apró, de lényeges elmozdulások jelzik. Gyulai 
végig kitart a moralizáló elméleti séma alkal-
mazása mellett a Kemény-tragikum értel-
mezésében, azonban változatlan tételeihez 
(regényei tragikaibbak tragédiáinknál, bűn-

bűnhődés aránytalansága, erény tragikuma 
stb.) hozzáillesztett kommentárok o lyan 
módosuláson mennek át, hogy szinte felszá-
molják a stabil rend képzetekre a lapozódó 
elmélet szemléleti alapjait . Első Kemény-
emlékbeszédében (1879) Gyulai szerint „a 
hatás és ellenhatás természeténél fogva 
uralkodik vas kényszerűség" Kemény regé-
nyeiben, míg 1896-os emlékbeszédének 
bizonyos kitételei már egyáltalán nem illesz-
kednek a bűn-bűnhődés kizárólagos logikai 
sémájához, ok-okozati feltételrendszeréhez. 
„De tragikai hőseinek kiindulópontját, fejlő-
dését és katasztrófáját bajos volna egy rövid 
szabatos meghatározás alá vonni. Egyik esetben a 
viszonyok alakítják tragikai hősét, másikban a 
hős tettei idézik föl a bonyodalmat; néha 
párhuzamosan halad egyik a másik mellett. 
Sorsukat a viszonyok és szenvedélyeik dönt ik 
el, és a végzet és szabad akarat egymás 
részei." GYULAI Pál, Báró Kemény Zsigmond 
emlékezete = Uő, Kritikai dolgozatainak újabb 
gyűjteménye 1850-1904. Bp., 1927, 358. (Kiem. 
tőlem: В. P.) 

52 Hasonló belátásokat fogalmaz meg az 
Arany-balladák tragikus jelenségeit sajátos 
ket tősségben leíró Eisemann György: 
„Klasszicista örökségnek tűnik a világrend-
nek mint értékhordozó abszolútumnak meg-
jelenítése, mely autentikus szférát képvisel az 
egyén legbensőbb világával szemben. Ro-
mant ikus fejleménynek tekinthető a világ-
rend igazságának belsővé válása, a lélek 
részeként való előtűnése." EISEMANN, i. т., 
10. 

53 RÓNAY György, A regény és az élet, Bp., 
1947, 47.; MARTINKÓ András , Töredékes gon-
dolatok Kemény Zsigmond palackpostájáról = Uő, 
Teremtő idők, Bp., 1977, 350. stb. A tragikus 
szükségszerűség létrejöttének feltételeit a tár-
sadalmi gépezet („social machinery") és a 
biológiai öröklődés („heredi ty principle") 
determinisztikus hatásaiban jelöli meg King 
is Hardy, G. Eliot és H. James regényei 
t ragikus jelenségeinek vizsgálatakor, 
Jeannette KING, i. т., The tragic philosophy: 
determinism and free will című fejezet (16-35.). 

54 „Az éj maga pedig komor, vaksötét volt. 
A hóvilág sem látszott. A mennybolt a szem 
elől egészen bezárult. Egy csillag sem csábí-
tott hitre a messzeséget tárva föl, s az ember 
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elhihette volna, hogy a világ csak az, mire 
lába tapad." (327.) 

55 „Mily rövid az élet! Mily hiú fáradság 
törődni a holnappal s vágyainkat a távol 
jövendő felé eregetni! Mily nevetséges lehet a 
vakondok napimádása s a kérészek álma a 
halhatatlanságról, míg a folyam fölött, mely-
ből kikelt, röpködve, az első habba ismét 
bemerül!" (327.) 

56 A katarzis jelensége természetesen nem 
szűkíthető le pusztán a rendaffirmáció moz-
zanatára, a fogalom lényegi árnyalására jelen 
dolgozat keretei között azonban nincsen mód. 
Mindössze egyetlen katarzis-interpretációra 
térek ki röviden, amely az Özvegy és leánya 
zárlatának értelmezéséhez is elgondolkodtató 
perpektívát nyúj t . Charles SEGAL tanul-
mánya ugyanis különbséget lát a színházi 
előadás okozta - inkább emocionális meg-
határozottságú - katarzisélmény és az olva-
sásszituációban megélt - inkább intellektuális 
jellegű - katarzisélmény között: ez utóbbi 
esetében a disszonancia, bizonytalanság 
hatását érzi meghatározónak, szemben a szín-
pad rituális beavatásélményének rendaffir-
mációjával. Catharsis, Audience and Closure = 
Tragedy and the Tragic, 164-165. 

57 A Rómeó és Júliában minden probléma 
nélkül összhangba illeszkedik a látszólag 
eltérő hatásra építő komikus és tragikus zár-
lat: vö. Martha Tuck ROZETT, i. т., 158. 

58 „Nyila tkozatom szelleme szer in t a 
nőrablásban marasztal t Mikeseket ki nem 
végeztethetném, de nem is akartam. Azon-
ban, ha jónak fogom látni, ha a közerkölcsisé-
gi tekintetek k ívánnák , egy- vagy kétévi 
börtönnel, kegyelem útján, büntethetem őket. 
Ez nem sértené általánosan tett ígéretemet 
meg - így gondolkozott Rákóczi." 

59 Vö. SCHEIN Gábor, „S etesd а kertek 
madarát..." Tragédiák és tragédiaelméletek 1910 
körül, Világosság, 1999/12., 53. 

60 „Ajaussi hermeneutika számára tehát a 
művészetek - tá rsadalmi-kommunikat ív 
funkciójuk részeként - erkölcsi szerepét első-
sorban az értékekre való rákérdezés, a morális 
beidegződések problematizálása jelentheti. 
Ami nemhogy nem zárja ki, de egyenesen -
é p p e n a kérdezés nyomán megnyíló újraértés 
eseményében - továbbörökítésüket is biz-
tosíthatja." SIMON Attila, A másként-lét 
lehetőségei. Esztétika és etika - hermeneutikai 
távlatból, Alföld, 2001/11., 64. 
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KONDOR TAMÁS 

Gyulai Pál tragikumfelfogása és a tragikum-vita 

„Aztán a tragédia elméletéről vitatkoznunk épen nem fölösleges, mert iro-
dalmunk e tekintetben igen szegény. Tehát harcz és háború! Hadd kürtöljön 
a várkapus, nyiljanak meg a sorompók, csattogjon a fegyver, s a közönség ké-
szüljön egy mérges párviadal szemléletére, mely ha nem is fog olyan nagy-
szerűen kiütni, mint a Toldié, de talán méltó lesz arra, hogy Toldy irodalom-
történetébe följegyezze"1 - írja Gyulai Pál egy 1856-os cikkében, Egressy Gá-
bor támadására válaszolva. Az idézett felhívás pátosza, középkori heroiz-
must megjelenítő metaforikája és mondhatni eposzi szituációt teremtő, de 
iróniától sem mentes retorikája arról győzi meg az olvasót, hogy Gyulai a tra-
gédia és a tragikum kérdését a korabeli irodalmi diskurzus egyik legfonto-
sabb elemeként tartotta számon, illetve éppen annak hiányából eredően pró-
bál kezdeményező szerepet vállalni egy ilyesfajta párbeszéd megteremtésé-
ben. A drámaiság problémájának a középpontba kerülését nemcsak az tette 
indokolttá, hogy a század közepe táján egyre erősebben jelentkezett egyfajta 
igény a fejlődő magyar drámaköltészet iránt,2 hanem az is, hogy a tragédiák 
világában felvetődő kérdések minden korban érvényes világnézeti és életfilo-
zófiai problémák megoldására irányuló válaszlehetőségekkel kecsegtettek. 
Ennek aktualitásához nyilván az is hozzájárulhatott, hogy az 1849-es t rauma 
után természetes módon jelent meg az egyén és a világ konfliktusát, illetve 
ennek feloldási lehetőségeit megmutatni és értelmezhetővé tenni képes vi-
lágmagyarázatok iránti esztétikai szinten megvalósuló elvárás.3 Talán ez le-
het az egyik oka annak, hogy a jelzett időszakban fellépő ítészek, de az utá-
nuk jövő generáció jelentősebb kritikusainak szinte mindegyike is, fontosnak 
tartotta a tragikum fogalmának tisztázását, a drámai művek megítélhetősé-
gének feltételeként egyébként sem megkerülhető főbb esztétikai kategóriák 
meghatározása mellett. Az ilyen irányú próbálkozások műfajilag nem mutat -
nak ugyan egységes képet, hiszen rendszeres esztétikai munkák éppúgy ta-
lálhatók a palettán, mint akadémiai székfoglalók, esszék, vagy recenziók és 
színikritikák, mégis lehetővé válik ezek kontextualizálása, nemcsak az őket 
összekötő tárgy, a tragikum miatt, hanem azért is, mert hivatkozásaikkal, 
egymással szembeni fenntartásaikkal, vagy éppen kapcsolódásaikkal meg-
idézi egyik a másikat. Annak vizsgálata, hogy a XIX. század vetületében mi-
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képpen függenek össze, és milyen törésvonalak mentén közelednek egymás-
hoz, illetve távolodnak el egymástól bizonyos elméletek, gondolati konstruk-
ciók, nyilván csak egy nagyobb lélegzetvételű munkálkodás keretében lenne 
lehetséges, melyre a jelen írás nem vállalkozhat. Lehetséges viszont, hogy a 
vizsgálat terét leszűkítve, néhány, az irodalmi kánon felől nézve is fontos cso-
mópontot jelöljünk ki reflexió tárgyaként, s ekképpen Gyulai idézett 1856-os 
kezdeményezését alapul véve a mintegy harminc évvel későbbi esztétikai 
csatározásban lássuk megvalósulni a korszakban hiányolt kritikusi párbeszé-
det. Ez annál is inkább indokoltnak látszik, mivel az irodalomtörténetbe (ha 
nem is a Toldy-félébe) tragikum-vitaként bevonuló eseményt éppen Gyulai 
Bánk Ьяи-monográfiájának bizonyos tézisei generálták, s mivel Gyulaihoz, il-
letve nézeteihez több-kevesebb szállal a vita mindhárom résztvevője kötő-
dött, nem látszik hiábavalónak végiggondolni, hogy milyen kontextus terem-
tődik a tragédiákhoz, a tragikumhoz közelítő teóriák között. Természetesen 
némi nehézséget jelent, hogy míg Beöthy Zsolt könyve és a Rákosi Jenőé is 
egy markáns gondolati vázra épülő rendszer, Péterfy Jenő írásai pedig ezen 
rendszerek legfőbb támpilléreinek ingékonyságát kinagyító következetessé-
gében őriz valamit a rendszerszerűségből, addig Gyulai életművében nem 
találunk olyan írást, amely a tragikum organikusan felépített teóriáját tartal-
mazná. Bár fentebb idézett, Egressyhez szóló kihívásában Szigligeti Diocle-
tián című tragédiájáról írt bírálatát tekinti tragikumelmélete foglalatának, 
egész pályáján nagy számmal találhatók olyan szövegek, melyek e tárgyra 
vonatkozó állításaikkal fontos adalékokat tartalmaznak egy ilyesféle gondo-
lati rendszer (re)konstruálása érdekében. A továbbiakban tehát a Gyulai-élet-
mű különböző időszakokban keletkezett, általam ismert és hozzáférhető, 
műfajilag is heterogén, de kritikai jellegű írásait veszem hivatkozási alapul 
egy lehetséges tragikum-felfogás körvonalazásához, melynek konzekven-
ciáit éppen ezen döntés fényében is le kell majd vonnunk. A következőkben 
a tanulmány két részben látja elvégezhetőnek feladatát, elsőként az említett 
módon kijelölt szövegtér alapján, a Gyulai írásaiban megjelenő argumentá-
ciót figyelembe véve próbál végiggondolhatóvá tenni bizonyos kérdésirá-
nyokat, olyan fogalmak problematikusságából kiindulva, melyeknek a tragi-
kummal kapcsolatban mindig hangsúlyos szerep jut az egyes írásokban. Má-
sodik lépésben pedig a tragikum-vita ugyanezen, illetve hasonló szerepet 
betöltő fogalmainak kontextusát, illetőleg átalakulásuk változatait követi 
nyomon, nemcsak Gyulainál betöltött funkciójukhoz viszonyítva, hanem a 
vita tárgyát képező szövegek egymásra vonatkoztatásában is. 

Gyulai Pál tragikum-felfogása 

A XX. század elejének Gyulai-recepciójában visszatérően fordul elő az a gon-
dolat, hogy ő volt az első nálunk, aki a tragikum „titokzatos összefüggéseit" 
boncolgatni kezdte.4 Leginkább Katona fő művéről szóló monográfiáját te-
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kintették gondolatai főbb foglalatának, s mivel ez a tragédia első rendszere-
zett és részletes, elismerő, mégis kritikus, következetesen végigvitt elemzése, 
okkal kötődtek hozzá olyan konnotációk, melyek nemcsak a mű analízisét, 
hanem az ezt lehetővé tevő elméleti előfeltevések összegzését is látták benne. 
Aki Gyulai tragikum-felfogásának feltérképezését vállalja, mégsem teheti 
meg, hogy eltekint az életmű minden szakaszában megjelenő, különböző kri-
tikai írásokban előforduló röpke megjegyzésektől, vagy definícióktól, me-
lyek a tragédia belső összetevőinek, szerkezetének vagy hatástényezőinek 
szerepére vonatkoznak. Leggazdagabb tárházát az ilyesféle fragmentumok-
nak Gyulai dramaturgiai dolgozatai alkotják, melyeket az 1850-es évektől 
kezdve szinte a pálya végéig folyamatosan írt, s éppen ebből fakadóan vetőd-
het fel az a módszertani probléma, hogy a pálya egészét tekintve időben egy-
mástól távol eső szövegeket lehet-e egy mindig azonos egységes elméleti ke-
ret kifejeződéseként olvasni. A kérdésre talán önkéntelenül is adódik már a 
gyors nemleges válasz, viszont ezt az írások figyelembevétele nélkül éppen 
olyan hiba lenne kijelenteni, mint az ellenkezőjét. Arra a meggyőződésre, 
mely szerint Gyulai a század bemerevült dogmatikusa, a tragédiáról való 
gondolkodás tekintetében is erősen rányomta a bélyegét az életmű organiku-
san szemlélhető egységének a gondolata. Bár az időbeli változásokról ezek a 
magyarázatok is tudomást vesznek, azokat eszmei-világnézeti fejlődésként, 
illetve visszafejlődésként látják leírhatónak bizonyos időintervallumok és 
ezek politikai vetülete nyomán.5 Ha az ilyen típusú, az objektivitás igényével 
fellépő kritikai attitűd határozza meg a vizsgálódás irányát, akkor nemcsak a 
művek műfajából, tárgyából, időbeliségéből adódó körülmények konzekven-
ciái sikkadnak el, hanem az olvasó saját időbeliségének a tudata is figyelmen 
kívül marad. Ebből a belátásból eredően nem lehet cél Gyulai tragikum-
elméletének semmilyen általános érvényű (re)konstrukciója, hanem csak 
az írásokban található, egymásra reflektáló, egymást előhívó töredékek vi-
szonyba állítása, illetve a mögöttük levő normarendszer feltételezésével egy 
olyan értékelési horizont feltérképezése, melynek paraméterei, abból adódóan, 
hogy képesek egymást módosítani, elmozoghatnak. Itt is érvényesnek tekint-
hető Dávidházi Péter megjegyzése Arany kritikusi örökségéről szóló könyvé-
ben: „A normahasználatra összpontosítva meg tudjuk különböztetni az ab-
szolút autoritásra törekvő kultikus műveleteket a viszonylagosság világában 
maradó kritikai értékelésektől."6 Annál is inkább így van ez, mivel maga 
Gyulai is reális veszélynek érezte az elméleti rendszereknek irodalmi művek-
re, drámákra való mechanikus alkalmazásából adódó torzulásokat. Köz-
ismert Pákh Alberthez 1851-ben írt levele; ebben a rendszeres esztétikát, 
mely elveit „nem a nagy költőkből húzza le", „tudós zagyvaléknak" minősí-
ti, és azzal utasítja el az ilyesfajta széptani nézeteket, hogy erőszakot tesznek 
a szellemen.7 De későbbi írásaiban is találhatók hasonló megjegyzések: „A 
közönség ízlése a társadalmi és politikai élet hullámzásai közt oly hamar vá-
lik előítéletessé, szeszélyessé, sőt esetlegességek rabjává is. A kritikus is ki 
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van téve e veszélynek; e mellett még egy más örvény is fenyegeti: a rendszer 
és elvek csökönyössége, mely még a lángész ostromainak sem könnyen 
enged."8 Mindemellett viszont a legtöbb szövegében kimondott vagy kimon-
datlan alapaxiómaként szerepel az a gondolat, hogy léteznek örök törvé-
nyek, melyek mind a természeti, mind pedig a művészeti szépség mozdítha-
tatlan fundamentumai . A D/oc/efíVm-bírálatban például a következőt írja: 
„Annyi bizonyos, hogy én nem új igazságokat hirdetek, s nem eredeti eszméi-
met akarom elmondani. Ezek az eszmék oly régiek, mint maga a drámaköl-
tészet, melynek természetén alapulnak, s oly örök igazságok, mint ahogy a 
költészet, lényegében, egy és örök a kor és divat bármily változatai közt."9 Az 
így keletkező feszültséget Gyulai a természetesség, a természeti rend fogal-
mában véli feloldani. A recepcióban többen is idézték már ezzel kapcsolatban 
a Szépirodalmi Lapokban 1853-ban megjelent Pünkösd napja című cikkét, mely-
nek a proszopopeia alakzatára épülő szövege a korlátolt emberi tudat és az 
ihletett műélvező oppozícióját teszi szemlélet tárgyává: „Mennyivel na-
gyobb műfilozóf a természet, mint bölcsészeink [...]. Neki minden szép, mi 
hű, igaz és jellemző. Ő csak a hamisat gyűlöli. Neki nincs iránya, mert ezer 
iránya van, ő nem egy, hanem egész. Ő sem klasszikus, sem romantikus, sem 
szomorú, sem víg, sem népies, sem szalonias, neki csak ízlése van, mely gyö-
nyörködni és gyönyörködtetni tud. [...] A szép törvényei mindenütt ugyan-
azok, de nem a szellem, mi azoknak hangot ád."10 A művészet örök törvényei 
tehát nem formulázhatok, az emberi korlátolt gondolkodás ezeket nem kény-
szerítheti szükségszerűen szűkös elméleti keretek közé.11 Ehelyett a nagy 
költők nagy műveiben megnyilatkozó időtlen igazságok akkor is hitelesek, 
ha nem felelnek meg egy adott kor kritikai elvárásainak, mivel megélt és át-
érzett élmények teszik őket hitelessé (lásd Bánk bán példája). A műértésnek 
ez a romantikusan felfogott elve viszont aligha oldja fel azt a feszültséget, 
mely az előzetesen tételezett értékszemlélet és a művekre hagyatkozó befo-
gadói várakozás között fennáll. Jól kifejezi ezt Mitrovics Gyula egyik megál-
lapítása is: „Bár Gyulai a művészet egyetemes tételeiből indul ki, vagy azok 
alá állítja oda részigazság gyanánt a költészet elveit, általában mégis a költé-
szettel foglalkozik s még elméleti nézeteit is onnan vonja el, vagy ennek kö-
rében alkalmazza."12 A hermeneutikai körnek ez a problematizálatlansága a 
tragikum szempontjából azért fontos, mert a befogadói élmény intenzitásá-
nak és az ezt előidéző drámai cselekménysornak és viszonyrendszernek 
összefüggéséből következő értéktulajdonítások erősen magukban hordozzák 
a dogmatizálódás veszélyét, amit Gyulai látható módon el akar kerülni. Az a 
tény, hogy több kortársával ellentétben tudatosan nem írt tragikumelméletet, 
miközben hisz egy ilyesfajta rendszer létezésében, sőt magabiztos kijelenté-
sei, ítéletei tanúskodnak is ennek létéről, úgy gondolom, hogy nem szükség-
szerű, hogy a „rejtőzködő dogmatikus" szerepébe tegye őt elhelyezhetővé. 
Sokkal inkább azon termékeny feszültséget érzem itt lappangani, melyet a 
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tragikum-vita résztvevőinek módszertani döntéseiben válik explicitté. Neve-
zetesen, hogy míg Beöthy és Rákosi létrehoznak egy-egy rendszert, mely 
által az élmény és a konkrét művek akaratlanul is másodlagosakká válnak, 
addig Péterfy az egyes művek tragikumát tartja kiemelendőnek, s ha tesz is 
általános elméleti kijelentéseket a tragédia törvényszerűségeiről, ezeket egy-
részt a kortársi terminológia kényszerű használata indokolja, másrészt pedig 
alapvetően a tragikai érzésnek alárendelve beszél róluk. 

A recepcióban viszonylag egységesek a vélemények Gyulai tragikumelmé-
letéről, s ezeknek gyakran előkerülő fogalma a morál. Gyulai valóban rend-
kívül fontos szerepet tulajdonított a erkölcsi értékeknek, miként ez a vállalt 
keresztényi értékrendből következik is, de a művészet direkt erkölcsi misz-
szióként való felfogását élesen elutasította, miként a Művészet és erkölcs című 
munkájában fogalmaz: „A valóban szép soha nem lehet erkölcstelen, de az 
erkölcsös még magában nem szép."13 Drámakritikáiban is egyszerre bírálja a 
művek túlzott ideologikusságát (morális célzatosságát) és túlzott materia-
lisztikusságát (fizikális létszemléletét). A jó drámai mű nem pedagógiai fel-
adatokat kell hogy ellásson - még ha ez természetéből eleve adódik is - , 
hanem gyönyörködtetés a fő funkciója, amihez elsősorban az illúzió felkelté-
se szükségeltetik. A dráma keltette illúzióból Gyulai szerint három elem so-
sem hiányozhat: a jelképesség, mely az erkölcsi világrend eszméit tünteti fel, 
az emberi szív és szenvedélyek rajza, és a naiv hit, vagy ha ez hiányzik, a ha-
gyományok és gyermekkori emlékek varázsa.14 Az első két elem szorosan 
érinti a tragédia bonyodalom-struktúrájának kulcsfontosságú tényezőit, 
amennyiben az erkölcsi világrend koncentrikusan veti fel a morális szem-
pontok műbeli jelenlétének kérdését, összefüggve ezáltal a második elem 
szerepével, mely a bún és bűnhődés sokat vitatott képletével állítható össze-
függésbe. Gyulainál, ahogy a korszak többi írójánál is, a világrend fogalma a 
keresztény vallás gondviselő istenének helyét veszi át, mivelhogy az ötvenes 
években már csak az erkölcsi normákat tartották meg a vallásból.15 Barta 
János figyel fel arra, hogy a tragikumot érintő Gyulai-korpuszban található 
meghatározásai eme felsőbb hatalomnak árnyalatnyi különbségeket tartal-
maznak, amelyeknek szerepe talán mégsem elhanyagolható. A Diocletián-
bírálat például a következő definíciót tartalmazza: a hős „összeütközik a jo-
gos viszonyokkal, a hagyományos erkölcsökkel, a kegyelettel, a kötelesség-
gel: szóval azzal, amit társadalmi, erkölcsi, vagy világrendnek nevezünk".16 

A francia klasszikai drámáról írott dolgozat már több helyen is közvetlenebb 
módon fogalmaz: „A keresztyén szellem fönsége alkalmasabb volt ugyan 
egy újabb és mélyebb tragikum levegőjét előkészíteni, azonban középkori 
egyoldalúságából a klasszicizmusnak kellett kiemelni, hogy az emberi életet, 
a szenvedélyek küzdelmét más szemmel tekintve, itt a földön is keresse Isten 
kezét, azaz az erkölcsi világrend benső kényszerűségét." Vagy ugyanebben a 
szövegben: „Az igaz, hogy mind a tragédiában, mind a komédiában valami-
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nek győzni keli, s ez nem lehet ellentétben a morállal, sőt széles értelemben 
maga a morál, azaz az erkölcsi rend."17 Ehhez képest is érdekes a Művészet és 
erkölcs című szöveg meghatározása: „Az úgynevezett erkölcsi világrend, 
amellyel összeütközve az egyén tragikai vagy komikai alakká válik, nemcsak 
tisztán erkölcsi eszmék összege, hanem általában az emberi élet törvényeié, 
amelyek a dolgok kényszerűségén alapszanak, s amelyek amazokat is ma-
gokban foglalják, sőt uralkodnak rajtok, mint a görög fatum még az istene-
ken is."18 Ezek az utolsó szavak győzhetnek meg leginkább arról, hogy a mo-
rális alapvetés nem egyforma hangsúlyt kap a különböző szövegekben. Ami 
közös elem, az a törvény, tehát valamiféle kozmikus rendnek a képzete, s az 
erkölcsi jelző ennek mintegy közvetítésére szolgál, medializál egy emberi 
léptékkel nem mérhető transzcendens hatalmat. Barta egyenesen arra követ-
keztet, talán nem is alaptalanul, hogy míg egyfelől az erkölcs révén válik hu-
manizálhatóvá, felfoghatóvá, s ezáltal megnyugtatóvá egy rajtunk túli világ 
jelenlétének képzete, addig másfelől „a harmonikus világ mögöttről" meg-
csap, nyugtalanít „valami khaotikus ősi hatalom sejtelme".19 Erősítheti ezt a 
gondolatot az argumentációban a világrend mellett nagyon gyakran előfor-
duló nemezisnek a fogalma is. A nemezis a drámai világ egyensúlyi mozza-
natát biztosítja, a sértett erkölcsi rend elégtételét van hivatva ellátni, de a gö-
rög mitológia eme igazságosan bosszuló hatalma néha sajátos feszültség ere-
dőjévé válik a keresztényi világrend közegében. A nemezisben rejlő végzetes-
ség nagyobb hatalomként jelenik meg, mint a megbocsátó Isten. A gályarab cí-
mű darabról írja: „A színmű Valjeanja inkább oly hatást tesz a nézőkre, mint-
ha a bűn vagy tévedés a javulás u tán is folytatná nemezisét, s bár az ég meg-
bocsát a tévedt- vagy bűnösnek, de az események véletlene, az emberek 
szenvedélyei előidézik a kikerülhetlen visszatorlást."20 Máshol ez a feszült-
ség a mitológiák keveredésének a szintjén is jelentkezik: azt hirdetik, hogy 
„tévedhettek, bűnöket követhettek el, azok következményei nem épen oly 
félelmesek, az erkölcsi világ nemesise nem boszuló cherub, csak jámbor nagy-
bácsi, a ki mindent megbocsát a gyermekeknek, ha felfogadják, hogy jók 
lesznek"21 (kiem. tőlem - K. T.). De az ebben rejlő kettősség paradoxiája nyi-
latkozik meg abban az érzelmi viszonyulásban is, melyet Gyulai Gombos Im-
re egyik darabjából idézve fogalmaz meg: „Borzadva imádom Nemesist, s mé-
lyen érzem, hogy szent az esküvés, hogy főkincs a tiszta lelkiismeret."22 

(Kiem. tőlem - K. T.) Egyrészről nyilvánvaló, hogy a nemezis a törvényesség, 
a rend biztosítéka a teremtett világban, miként már Hésziodosznál is olyan 
alakként szerepel, aki ha elhagyja a földet, akkor beköszönt a vaskor, ahol az 
ember sorsa a folyamatos szenvedés és bizonytalanság lesz. Másrészről vi-
szont jogosan kérdezhetjük Barta Jánossal: „honnan van a nemezis, amelyet 
a hős magában hordoz, vagy amellyel a világrend lesújt rá?"23 Az ószövetségi 
Isten féltőn szerető haragja nyilvánul meg ebben, vagy esetleg, a khaosz ősi 
hatalma, a sötétségé, melytől a görög mitológia genealógiája szerint testvérei-

5 6 6 



g y u l a i p á l t r a g i k u m f e l f o g á s a é s a t r a g i k u m - v i t a 

vei, a viszállyal, a sorsistennőkkel, a halállal együtt Nemezis is származik? 
Barta János az utóbbit sugallja, de a szövegek érezhetően az előbbiről szeret-
nének meggyőzni. Ezt a szándékot támasztja alá a tragédiáról szóló gondo-
latokban a bűn és bűnhődés kérlelhetetlen oksági láncolata is. A büntetés 
jogosultsága mindig a vétkező egyén felelősségét állítja középpontba, s a szi-
gorú következetesség könnyen teremt alkalmat arra, hogy az ekként gondol-
kodót a bigott moralista képében tüntesse fel. A vád megfogalmazódott Gyu-
laival szemben is: „Előtte a tragédiában a legfontosabb két momentum: a tra-
gikus vétség és az azt követő igazságszolgáltatás. Ha az igazságszolgáltatás 
enyhe, a tragikum csorba. E felfogásban a tragédiaköltő mintegy az erkölcs-
bíró szerepét tölti be: bünteti a bűnöst. Mi ez, ha nem moralista szempont?"24 

Az arisztotelészi hamartia erkölcsi törvényszegésként való értelmezését, 
ahogy azt a fogalomról szóló monográfiájában Jan Bremer megmutatja, csak 
a biblikus gondolkodásmód tette elterjedtté, a szó a korai görög irodalomban 
még nem hordozott ilyen konnotációkat.25 Gyulai, bár nem tudhatni, ismer-
te-e a hamartia értelmezésváltozatait, több fogalom használatával, mint pél-
dául: megtévedt emberi erő, szenvedély, vakmerőség, próbálja kikerülni a 
bűn szó hordozta egyoldalúságot. Az mindenesetre fontosnak tűnik az argu-
mentációjában, hogy a tragikai vétség több legyen egyszerű törvényszegés-
nél: „A bűn, mint drámai alap, vagy nagyszerűsége által válik drámai alap-
pá, nagyszerűsége által válik drámai érdekűvé, vagy mint az alapjokban ne-
mes vagy jogos szenvedélyek korlátlansága, tévedése, mikor aztán mindig 
valami részvétre gerjesztő indokot rejt magában. Pusztán criminalis esetek 
csekély értékűek."26 A probléma összetettségét jelzi az is, hogy a bűnök kü-
lönbözősége különböző tragikum-típusok forrása lehet: „a nagy bűnök tragi-
kuma más, mint a nagy tévedéseké, s a szörnyek, egy Richard, Caligula más-
ként válnak érdekesekké, mint a Coriolanusok és Brutusok."27 Sőt előfordul, 
hogy az erény válik a bűnhődés közvetlen kiváltóokává: „Csupán az egyet-
len erénye, roppant bűnei mellett, s ezért szenvednie, buknia kell. Minő mély 
igazság és kiengesztelődés!"28 A bűn tehát nem önmaga miatt fontos a tragé-
diában, hanem mivel tragédia nincs tragikai bukás nélkül,29 az organikus vi-
lágba vetett hit, a kauzális láncolat szükségszerűsége teszi kényszerű elem-
mé a normatív szemlélet számára: „Az úgynevezett megbüntetésre nincs bű-
ne a fiúnak; s a bünhödésnek sincs elég értelme."30 A bonyodalom, a konflik-
tus és a végkifejlet is értelmetlenné, vagy legalábbis zavarossá válna az egyén 
felelősségének mozzanata nélkül, függetlenül attól, hogy a vétket genetiku-
san mihez kötjük, vagy aktuálisan miben látjuk megjelenni. Mégis kérdéses-
sé válik viszont, hogy milyen antropológiai szempont szerint tehető felelős-
sé az egyén az elkövetett bűnökért. Kovács Kálmán szerint Gyulai „egyetlen 
konfliktus-típust favorizált", melynek „lényegében két szereplője van: az 
egyén és a világrend. Ellenfelek ők, de mégis szoros viszony van közöttük. 
A világrend követelményei ugyanis benne élnek az egyénben s mikor szem-
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bekerül velük, lelkileg omlik össze."31 Ezzel Barta is egyetért, és a kanti 
erköcsi törvény jelenlétéről beszél, ekképp jutva ahhoz a konklúzióhoz, hogy 
„az emberben és világában támad az az alapvető dualizmus, amelynek téte-
lezése Gyulai tragikumélményét lehetővé teszi."32 Az ember duális természe-
tének feltételezését támasztják alá azok a szövegrészek is, melyekben a tragi-
kus hősben lakó kettősségek kerülnek szóba: „Mi köze a komoly drámaíró-
nak a dőre vagy ráfogott bűnhöz, midőn csak a sziv démoni nyilatkozásai-
nak festése lehet megrázó, drámai érdekű? Miért hassa meg szivünket a ne-
vetséges vagy hazudott erény, midőn az ember isteni részének küzdelmei 
után áhítozunk?"33 Az emberben rejlő démoni nem a gonosz princípiumát je-
lenti Gyulainál, hanem az erős, korlátlan szenvedélyeket, illetve az ezekhez 
kapcsolódó akcidenciákat: „Éreznünk kell, hogy Mária szépségében valami 
démoni van, mely mind őt, mind környezetét az örvény felé vonja, hogy e nő 
egykor a szenvedély pillanatában nagy vétket követett el s a féktelen szenve-
délyek most is csak nyugszanak benne, de ki nem aludtak."34 A bűn problé-
mája akkor válik különösen érdekessé, mikor a szabad akarat és a szenvedély 
összefüggésében kerül fókuszba, hiszen kantiánus alapokon már magának a 
szabad akaratnak a fogalmában is feloldhatatlan ellentmondás van, ameny-
nyiben a kategorikus imperatívusz és a rosszra való hajlandóság egyidejűleg 
van jelen az emberben. Csakhogy Gyulai a szabad akaratot a szenvedéllyel 
azonosítja: „Mind az életben, mind a tragédiában két elem játszik főszerepet: 
a viszonyok és szenvedély végzetessége; néha amazok szülik emezt, néha 
emez amazokat, néha pedig a legszorosabban összeolvadnak. Mindez nem 
zárja ki a szabad akaratot, mely tulajdonkép nem egyébb, mint a viszonyok-
ból fejlődő és a viszonyokra ható szenvedély. És épen abban áll a tragikai ha-
tás félelmetes és rejtélyes volta, hogy a nemesis fejlődése egyenetlen és arány-
talan. A büntetés ritkán áll arányban a bűnnel, tévedéseink, sőt erényeink is, 
ha nem voltunk elég okosak, nagyobb vészt hozhatnak reánk, mint bűneink. 
A fődolog, hogy küzdő és erős szenvedély fejlődjék ki, mert ez az emberi sza-
bad akarat , és szoros kapcsolatban legyen a katasztróffal a melyet 
fölidézett."35 Az emberben lakozó kettősség tehát akkor válik egyoldalúság-
gá, mikor a szabad akarat által megnyilatkozó, és ezért vele azonosuló démo-
ni uralomra tör, s mintegy átveszi az irányítást az értelem kontrollja alól ki-
szabadult élet fölött. Ez végzetes ugyan a hősre nézve, de nem az a világra, 
mivel a nemezis helyreállítja a felbillent egyensúlyt. A platóni fogat-metafo-
rával is leírható emberképbe (az ember kettős természete fölött az ítélőképes-
ségnek kell uralkodnia) vegyül bele a felvilágosodás antropológiája (az em-
ber eredendően jó és racionális lény), s ez szükségszerűen eredményezi a sza-
bad akarat rosszal való azonosítását. (Bár az emberre nézve ez nem túl meg-
nyugtató, de legalább elkerülhetőnek látszik az a cseppet sem egyszerű kér-
dés, hogy a szabad döntésből származik-e a szenvedély, vagy a szenvedély 
már előzetesen befolyásolja a döntést?) Mindenképpen biztosnak tűnik vi-
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szont, hogy az egyén felelős tragikus sorsának létrejöttében, s nemcsak önál-
lóságának szenvedélyein keresztül való kinyilvánítása miatt, hanem értelmi 
képességeinek kihasználatlansága miatt is. A probléma csak az, hogy a 
bűn-büntetés egyenlete mégsem kéttényezős, ahogy Kovács Kálmán gondol-
ta. Az egyén és a világrend mellett szerepet kapnak itt a viszonyok is, s ezzel 
az egyén teljes felelősségének és felelősségre vonásának a lehetősége is meg-
kérdőjeleződik Gyulai elméletében. Dóczy Jenő vádjára (a költő erkölcsbíró) 
is választ ad tehát a Művészet és erkölcs című írás egyik részlete: „a költő töb-
bet tár fel: az ember benső lényegét, a szenvedélyek fejlődését, a szív örvé-
nyeit, a viszonyok hatalmát. Az erkölcsiség meg nem óv bennünket a tévedés-
től, a tragikai vagy komikai katastrophatól ha egyszersmind nem vagyunk 
eléggé eszélyesek. S az erkölcs és eszély összeolvadása sem minden. Tet-
teinknek hatása van másokra és visszahatása reánk. E hatások ritkán 
kiszámíthatók. [... ] Többé nem magunk, hanem szenvedélyeink s a viszonyok 
döntik el sorsunkat. A jó szándékból rossz következhetik, s a gonoszból jó."36 

(Kiem. tőlem - K. T.) Ezek után újólag nehéz eldönteni, hogy Gyulainál a 
bűnre büntetést követelő morális világnézet, vagy pedig (Walter Benjáminnál 
szólva) a sorsot az élők bűn-összefüggéseként felfogó tragikus világlátás a 
jellegadó, mert míg fogalmilag többnyire az első tűnik meghatározónak, ad-
dig néha az az érzésünk támad, hogy a fogalmi háló mögül áttörni látszik a 
második is. Elkerülhető-e a tragikum vagy nem? Az egyén bűne, vétkes dön-
tése, eszélytelensége hoz létre végzetes viszonyokat, vagy a viszonyok deter-
minálnak bizonyos sorsokat? Felelősségetika, vagy sorsszenvedély? Gond-
viselés-elv, vagy fatum-hit? Is-is? A kérdésekre nem adható egyértelmű vá-
lasz, s éppen e termékeny kettősségben mutatkozik meg az a feszültség, 
amely Gyulai elméletét továbbgondolhatóvá teszi, és olyan irányokat nyithat 
meg, melyek a tragikum-vitában is előkerülnek. 

A tragikus világban alakuló bonyodalomnak, összefüggés-láncolatnak a 
tétje mindig a tragédia hatásában nyilvánul meg, tehát nem mindegy, hogy 
az említett problémák hogyan válnak a nézőben lekerekíthető értelem-össze-
függéssé (azzá válnak-e), miben nyilatkozik a tragikum megtisztító ereje, ka-
tarzisa. Gyulai a költészetet mindig bizonyos értékek affirmációjához köti, 
ennek megfelelően a szép, jó és igaz szentháromságához igazodó esztétikák 
szókészletének fogalmi arzenáljából merít a művészi hatásról mondottak re-
torikájában is: „Két főforrása, az igazság és erkölcsiség most sem apadt ki, 
ezekből merítettek a kiváló költők mindenkor. Hadd buzogjon minél bőveb-
ben, hadd merítsenek belőlök költőink minél mélyebben, hogy szép műveket 
alkothassanak gyönyörünkre, vigasztalásunkra, nemesedésünkre és nemzeti 
szellemünk erősítésére."37 A meghatározásban szereplő funkciók: esztétikai, 
erkölcsi, vallási és nemzeti csak egymás mellett, egymást áthatva fejtik ki ha-
tásukat, különben a műalkotás puszta didaxissá merevül, mely ellen Gyulai 
mindig élesen tiltakozik.38 A tragédia hatásában Gyulai összeolvadva látja az 
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erkölcsi és a művészi szempontot, ezért is kritizálja Zilahy Károly tragikum-
elméletét, mivel „abban téved midőn a tragédia céljának csak a büntetést tű-
zi ki s nem egyszersmind a kiengesztelődést is".39 Az erkölcsiség kapcsán va-
lójában kétfrontos harcot vív Gyulai, a moralizáló tandrámák és a hatáskel-
tésre törekvő rémdrámák iránti igényben olyan veszélyt lát, mely hosszú tá-
von rendkívül negatívan befolyásolhatja a nemzeti drámairodalom színvo-
nalát, ezért kritikáiban e szélsőségek kiegyenlítésére törekszik: „A költészet-
ben az erkölcsösség maga a költészet, tiszta és költői felfogása az életnek, em-
bereknek és viszonyoknak s biztos költői igazságszolgáltatás, melyet a világ-
rend kényszerűsége parancsol, azaz a valódi keresztyén világnézet, melyet se 
a tudomány, se a pietizmus, se a hypocrisis, se az előítélet tévedései be nem 
mocskoltak. S ennek a költői mű compositiójában kell nyilatkozni s nem 
phrasisokban, bensőleg működnie s nem mázkép reá kenve."40 Az erkölcs 
hiánya viszont éppoly hibás, mint külsődlegessége: „Azonban a hatás és ha-
tás között különbség van. A műben ott lehet a szoros egység, ha alapeszmé-
je bizarr ötlet vagy tév-világnézlet, mely legfeljebb csak izgatni képes; a cse-
lekvény rohanhat ha a véletlen vezeti vagy egész fejlődése csak kíváncsisá-
gunkat ébreszti föl, a költő festhet nagy vonásokkal, ha csak érzékeinkre tud 
hatni; személyei lehetnek cselekvők, ha küzdelmeik nem érdemlik részvé-
tünket; a katasztrófa mutatkozhatik erős tényben, ha csak bozasztani és ellá-
gyítani bír s nem egyszersmind megrázni és fölemelni."41 A fölemelés, meg-
nyugvás, kiengesztelődés fogalmak, jóllehet különböző konnotációkra te-
remtenek lehetőséget, gyakorlatilag a drámai katarzis szinonim kifejezései 
Gyulainál, s mint ilyenek elválaszthatatlanok morális konzekvenciáktól: „a 
költészet hatását veszti, ha nincs összhangban az emberiség erkölcsi közér-
zületével s e tekintetben a művészi és erkölcsi szempont teljesen összeolvad. 
Ha valamely költő erkölcsi paradoxonok közé ragad bennünket, megsérti er-
kölcsi fogalmainkat, akkor a szenvedélyek tisztulása, melyet Aristoteles a 
tragikum hatásának tart, a szenvedélyek felkavarásává alakulna át."42 Az er-
kölcsiség nyomatékos szerepét mutatja az is, hogy Gyulai a befogadóban lét-
rejövő hatást négy elem együttes jelenlétéből eredezteti, melyeket a bűn és 
bűnhődés összefüggésére vezet vissza.43 A tévedés, vakmerőség vagy bűn je-
lenléte a drámai cselekményben a nézőből részvétet és félelmet vált ki, míg a 
bűnhődés-büntetés eredményezi a szánalom és megnyugvás egymásból kö-
vetkező érzését. Ezen a ponton, s éppen ott, ahol a tragédia autonómiája a 
leginkább érvényesülni tudna, érződik legerősebben a moralista szempont-
rendszer jelenléte, hiszen a hatás elemeit az ideológia - még ha nem problé-
ma nélküli is - kulcsfogalmai előlegzik meg. Jelzi ezt az is, hogy a tragikus 
struktúra két lényeges elemét, a világrendet és a bűnbe eső egyént a költői 
igazságszolgáltatás terminusával köti a tragédia hatásához.44 Csak az igazság 
győzelme szavatolhatja a tragikum felemelő katartikus erejét: „Az érdemte-
len szenvedés szánalmat költ fel, de haragot és elkeseredést az igazságtalan-
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ság ellen, s így a legkellemetlenebb érzést. Az oly szenvedés, melyet szenve-
dély és tévedés idéznek föl az emberre, mindig tiszta szánalmat kelt föl, me-
lyet nem zavar meg se bámulat, se keserűség. Ez a tragikai érzés."45 A költői 
igazságszolgáltatás fogalma Gyulai nyelvében - miképp a századközép és az 
utána jövő időszak írásaiban általában - már jogi konnotácójából fakadóan is 
a morális világrend fennhatóságának, az isteni törvények abszolút uralmá-
nak a rendíthetetlenségét sugallja,46 s éppen ezért jelenléte nemcsak a befoga-
dó érzelmeinek pozitív tartalmú végkicsengését biztosítja, hanem a tragédia-
írás alapfeltételévé is válik: „Vajon nem azzal vádoltam e mindig tragédia-
íróinkat, hogy az erkölcsi világrend törvényét nem értik eléggé, s épen azért 
nem képesek előidézni se erős tragikai összeütközést, se költői igazságszol-
gáltatást?"47 Gyulaiban ezek után nem lenne nehéz mégis inkább a morális 
ideológust látni, semmint a drámaköltészet önállóságát védő kritikust, hi-
szen, mint már említettem, a befogadás mikéntjének elgondolása egyértel-
műsíthetővé teheti azt a kötődést, mely Gyulait a tragédia missziós küldeté-
sének hitéhez fűzi. Nevezetesen, hogy a dráma mediális funkciót tölt be, 
olyan kultikus közösségi élmény felkeltésére teremt alkalmat, mely a mű-
élvezőt arra is képessé teszi, hogy másképp szemlélje a való életet. Meggyő-
zően árulkodnak erről A nemzeti színház és drámairodalmunk című írásának né-
mi ünnepélyességet sem nélkülöző sorai: „A drámaíró, akár Szophoklész, 
akár Shakespeare tanítványa, mindig eszményít, azaz uralkodik a természe-
ten és szabadon alakítja a valóság által nyújtott elemeket, azon eszme szerint, 
melyet ki akar fejezni. Ezért az élet töredékes és elszórt eseményeit folytono-
sakká téve egésszé olvasztja öszsze, a jellem és szenvedély nyilatkozatait 
gyúpontba szedi, s a körvonalakat most emelve, majd arányosítva igyekszik 
elérni mindennél nagyobb célját, a költői hatást. Idézhetné-e ezt más elő, 
mint emez a szellem sugárain derengő élet megfejtve és kimagyarázva, ez ég 
és föld összeölelkezése, ez új és mégis ismerős világ, melynek egyik fele kí-
vülünk, a másik pedig bennünk él."48 Ennek megfelelően a költői igazság-
szolgáltatás sem pusztán morális vagy jogi fogalom, hanem ama felsőbb 
igazság megnyilatkozása a műben és a befogadóban egyaránt, mely jótáll a 
világ rendjéért, biztosít, megnyugtat abban az érzésben, hogy bármi lesz is, 
semmi nem történt véletlenül az életben. A katarzis értelmében vett kien-
gesztelődés tehát - amint azt Dávidházi Péter is megmutatta49 - szoros kap-
csolatban áll a keresztényi megváltó áldozat liturgiájával: Isten haragja csak 
a bűn megbüntetése árán csillapul le, még ha saját fia is az áldozat, ennek tu-
data és élménye nyugtatja meg a keresztyén embert, aki ezáltal megbékül és 
felemelődik az isteni kegyelem magasztosságába. A drámai hatás purifikáló 
erejét viszont éppen ezért nem lehet pusztán morális vagy ideológiai okokra 
visszavezetni, ugyanis Gyulai számára fontos, hogy az élmény több legyen 
formulázható tételeknél. Elmarasztalóan írja például George Sand egyik drá-
májának hőséről: „küzdelme és bukása legfeljebb csak erkölcsi érzésünket 
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veszi igénybe, s nem egyszersmind az aesthetikait is."50 Másutt pedig: „az 
élet a tragikai és komikai rajzaival költői hatásában benne van ugyan az er-
kölcsi hatás is, hanem az egész hatás annál sokkal több, vagy ha úgy tetszik 
sokkal kevesebb."51 Hogy miben is rejlik az esztétikainak ez a többlete, alig-
ha lehet megfogalmazni, mindenesetre azt, hogy a művészeti élmény szemé-
lyessége és az elméleti absztrakció között különbség van, a szövegek több he-
lyen is nyilvánvalóvá teszik, s leginkább ott, ahol ez a személyesség válik a 
szöveg meghatározó jegyévé.52 De annak is vannak nyomai, hogy a dráma 
befogadásában nemcsak az értékaffirmáció, hanem az önismereti jelleg is 
fontos szerepet játszik: „S emberek helyett bármily ügyesen mozgatott bábok 
kielégíthetik-e az emberi szívet, mely örömei és fájdalmai, erényei és gyarló-
ságai, szenvedélyei és tévedései rajzát keresi a költészetben?"53 A tragédia 
hatása tehát éppúgy nem egy elméleti rendszer járulékos eleme itt, mint a 
többi fogalom sem az. Dóczy Jenő elragadtatott felkiáltása Gyulai elméleté-
ről: „milyen gazdag tartalmú és mennyire egységes gondolathegyrendszert! 
[sic!]"54 - így aligha teremthet alkalmat arra, hogy az olvasó ezeket - képza-
varral élve - jó geográfus módjára paragrafusszerű tételekre bontsa, mert nem-
csak az kérdés, hogy mindez mennyire rendszer, hanem az is, hogy mennyi-
re egységes. A gondolatok előterében bevallottan egy keresztényi világnézet 
előfeltevései húzódnak meg, melyek párosulnak azzal a hittel, hogy léteznek 
a felsőbb hatalom jelenlétét igazoló örök esztétikai törvények, ugyanakkor 
a háttérben ott van egy tragikus antik világlátás lehetősége is. Egyedül az lát-
szik megingathatatlan bizonyosságnak, hogy a tragédia értékaffirmációval 
bír, de mit is affirmál valójában: az erkölcsi világrendet? az örök igazságot? 
az ember ezekbe vetett hitét? Viszont akkor mi a helyzet a bűnhődő erény-
nyel? az aránytalan büntetéssel? az embert legyőző viszonyokkal, vagy a dé-
moni szenvedéllyel? Ha a keresztényi látásmód következetessége érvénye-
sül, miként lehetséges, hogy a hullámok azt is elsodorhatják, aki sem az er-
kölcsöt, sem az okosságot nem sértette meg? S ha jogos szenvedélyek küzde-
nek jogos viszonyokkal, hogyan lesz erkölcsileg igazolható a büntetés, mi-
lyen alapon szolgáltat igazságot a költő? A gondolatok ellentmondásaiban rej-
lő feszültség talán csak a tragédia hatásában oldódik fel, hiszen az áldozati rí-
tus antik és keresztényi formája olvad egybe ebben a mozzanatban, a katarzis 
kiengesztelődéssé válik, a megtisztulás nemcsak a mű világában megy végbe, 
de a néző is átéli. Talán nem véletlen, hogy épp itt, ahol a legkevésbé lehet kon-
zekvens elméleti keretet biztosítani, bizonyulhat a gondolatmenet leginkább 
morális indíttatásúnak, amennyiben a megnyugvást a bűn megbüntetéséhez 
köti, de mint látható volt, itt többről van szó, mint erkölcsi konzekvenciák le-
vonásáról, s ezt nemcsak érzékelteti Gyulai, de nyíltan ki is mondja. 

Mindezek talán meggyőzhetnek arról, hogy Gyulai dramaturgiai témájú 
szövegei jogosan invitálhatták vitára a kortárs gondolkodókat, sőt maguk-
ban is rejtik egy vita lehetőségét. Ebből a szempontból ígérkezhet termékeny-
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nek a tragikum-vita egyes résztvevőinek az elméleti szövegeit a Gyulainál 
szereplő tragikumalkotó tényezők felől végiggondolni. A dolog annál érde-
kesebb, mert felvetheti a századvég és a századközép szemléleti horizontja 
különbségeinek a problémáját is. Feltehető a kérdés: mennyire tekinthető a 
tragikum-vita szereplőinek az elmélete a Gyulaié által meghatározottnak: 
akár úgy, mint annak folytatása, dogmatizálása (Beöthy), akár úgy, mint el-
lenpontja (Rákosi), akár úgy, mint annak a feszültségi pontok mentén való le-
bontása (Péterfy). S ha ez így lehetne, nem vonható-e le az a következtetés, 
hogy a tragikum-vita akár a Gyulai-féle tragikum-esztétika elemeire való 
szétválásaként is értelmezhető? 

A tragikum-vita kontextusa 

Amint azt már említettük, Gyulai Pál gyakran jelent meg a recepcióban úgy, 
mint aki a XIX. század második felének irodalmában a drámáról és a tragi-
kumról való gondolkodás egyik meghatározó személyisége. Kezdeményező 
szerepét mutatja, hogy e tárgyban szinte mindig kapcsolatba hozták Kemény 
Zsigmonddal, Arany Jánossal, Salamon Ferenccel, Greguss Ágosttal, Szigli-
geti Edével és másokkal is, akik a kérdéssel valamilyen szinten foglalkoztak. 
Jelentőségét, különösen a Bánk-monográfia után ez irányban még a kortár-
sak közül sem kérdőjelezte meg senki. Érthető tehát Riedl Frigyes kijelenté-
se: „Az ő eszmélkedő példaadása nélkül talán nem is keletkezett volna iro-
dalmunkban oly jelentős és szellemes fejtegetések e themáról, mint a minő a 
Beöthy Zsolté, a Rákosi Jenőé és a Péterfyé."55 Mindazonáltal a gondolat 
nemcsak a Gyulainak kijáró tisztelet miatt fontos, hanem azért is, mivel a tra-
gikum-vita előzménye éppen az ő Bánk Ьяп-könyvének a Bánk tragikumáról 
kifejtett véleménye volt.56 A vitában megjelenő véleménykülönbségek a vét-
ség problémája köré szövődtek, láncreakcióként hozva magukkal a bűn-
hődés, az erkölcsi világrend, a költői igazságszolgáltatás és a katarzis problé-
máját is. A továbbiakban tehát a vita ezen, Gyulainál is kulcsszerepet betöltő 
fogalmait középpontba állítva érdemes a különböző pozíciókat szemrevé-
telezni. 

Kovács Kálmán Beöthy művében Gyulai nézeteinek a rendkívül gazdag 
példaanyaggal való továbbfejlesztését látta.57 S való igaz, hogy a bűn és bűn-
hődés láncolatára épülő tragikum Beöthy elméletének is alapképlete, ezzel 
kapcsolatban egyetértőleg hivatkozik Gyulaira.58 Csakhogy míg Gyulainál ez 
nem merev rendszerspecifikus tényező, Beöthynél már egy spekulatív épít-
mény részévé válik. Beöthy az egyetemes harmóniájának a megsértéséből 
eredezteti a tragikumot, mely sérelmet a gyarló, de mégis kiváló egyén hajt-
ja végre. Az egyetemes kulcsfogalma elméletének, melynek lényegét a követ-
kezőképpen definiálja: „a természetben vagy a közmeggyőződésben gyöke-
rezve, az emberi életet kormányozza, fejlődését biztosítja, megzavartatását 
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akadályozza, összhangját a jogos érdekek védelme által fentartja és sérelmét 
megtorolja. A természeti és erkölcsi világnak teljessége, rendje, egysége, ha-
talma: ez az egyetemes."59 Amint erre elnevezése is utal: haza, család, állami 
rend, korszellem, természeti kényszer, erkölcsi törvény, szabadság, gondvise-
lés, vallás, emberiesség stb. - mindez részét képezi az egyetemesnek, de ezen 
értékekből részesül a fenséges és patetikus egyén is, akinek ennélfogva „bu-
kása inkább teljes megdicsőülés, a tökéletessel való tökéletes egyesülés, mint 
romlás".60 Fontos mozzanat, hogy ezen abszolútum érvényessége sosem 
kérdőjelezhető meg, de változások mégis lehetségesek benne. Változhat pél-
dául a társadalmi rend, az államforma, sőt még a vallás is, de a természet ál-
tal szavatolt értékek időtől független érvénnyel, objektív igazságtartalommal 
bírnak: ilyenek a vérségi kötelék, a szerelem, a hazaszeretet és az ezekből fa-
kadó erkölcsi szabályok. Gyulainál, bár a világrend a Beöthyéhez közeli érte-
lemben is érthető, annak társadalmi vonatkozású változási eshetőségei nem 
kerülnek szóba, inkább az isteni törvények örökérvényűségén vannak a 
hangsúlyok. Rákosi viszont éppen a Beöthynél már felvetődő változásokban 
rejlő lehetőségeket radikalizálja, amikor az eszményivel a tapasztalat elsőd-
legességét állítja szembe: „ha tehát van egy erkölcsi világrend, azt a létező 
dolgok sorában és nem idealista tudósok gondolatvilágában kell keres-
nünk."61 A világot igazgató hatalom számára nem más, mint a körülmények 
hatására folyamatosan alakuló közmegegyezés, társadalmi rend, mely „vál-
tozik az emberekkel, változik államok, országok, világrészek szerint, változik 
a hellyel, az idővel".62 Az emberek csak az ily módon megteremtett létfelté-
telek keretei között képesek létezni, sőt az így lehetővé váló korlátozottság az 
egyedüli mód arra, hogy az ember a benne lakó ösztöni erőket megzaboláz-
hassa.63 Jóllehet úgy tűnik, mintha Rákosi itt gyökeresen szakítana a világ-
rend Gyulai- és Beöthy-féle fogalmával, valójában csak annyi történik, hogy 
megkettőzi ezt, s így akaratlanul is visszacsempészi - igaz, konkrétabb for-
mában - , amit idealista agyrémnek nevezett. Egyrészt tehát társadalmi intéz-
ményekben realizálódó, emberek alkotta törvényekről beszél, másrészt pedig 
olyanokról, „melyek szerint az isten teremtette világ mint erkölcsös alkotás 
létezhetik".64 Az egyik bitorolható, a másik nem, hiszen csak ebből következ-
het, hogy „az erkölcsi világrendet emberek képviselik, igen gyakran minden 
erkölcshöz méltatlanul, igen gyakran úgy, hogy semmi közük az erkölcshöz, 
és az erkölcsi világrendet velők szemben jogaihoz juttatni éppen ellenfelök: 
a tragikai hős feladata".65 A különbség tehát abban van, hogy Gyulainál és 
Beöthynél is egy világrend van, s mihelyt ezt sérelem éri, aktív féllé válik, és 
bosszút áll a vétkesen, ezzel szemben Rákosi rendszerében az íratlan erkölcsi 
rend mindig passzív, hacsak meg nem testesül egy tragikus hősben ekképp 
támadva meg a helyét bitorló „valódi" ál-világrendet.66 

Rákosinak nem sikerült ellehetetleníteni a hagyományos tragikumelméle-
tek argumentációjának kulcsfogalmát, sikerült viszont Péterfy Jenőnek, aki a 
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konfliktus létrejöttéből is teljesen kiiktatja a hős-világrend oppozíciót, s az 
utóbbit sem egyetemesként, sem pedig társadalmi intézményként nem látja 
szükségesnek azonosítani: „A világrend nem nyugvó valami, nem örök igaz-
ságok szentek szentje, a jelenségek fölött lebegő plátói eszme, hanem ered-
mény, mozgó egyensúly, mely minden pillanatban bomlik és újra 
helyreáll."67 Péterfynek ez a mondata akár egy nietzscheánus destruktív for-
dulatként is értékelhető lenne, mellyel radikálisan elutasítja a tragikumról 
való keresztényi affirmativ beszédmód lehetőségét, de ezzel együtt úgy is 
olvasható, mint a Gyulainál megismert világrend dehumanizációja, tehát 
nyílttá tétele annak a kaotikus őshatalomnak, melynek elfedésében a Gyulai-
szövegek érdekeltek, s melyet így morális törvényként és isteni rendként 
akarnak láttatni. A Beöthynél és Rákosinál felépülő rendszerekben a világ-
rendnek megszűnik ez a kettős természete, mivel az ő zárt oksági láncolatú 
elméletükben nincs meg a fogalomnak az a képlékenysége, amely Gyulainál 
még érezhető. 

A bűn kérdése még kiélezettebbé teszi a külünböző teóriák egymáshoz va-
ló viszonyát. A tragikus hős vétkét sem Gyulai, sem pedig Beöthy nem első-
sorban erkölcsi vétekként érti, hanem olyan cselekedetként, mely megtöri az 
élet rendjének harmóniáját, csakhogy míg ez egyiküknél a szabad akarattal 
rendelkező ember természetébe írt tragikus sorsként is érthető, melyet a vi-
szonyok konkrét kényszerítő ereje is előidézhet, nem megszüntetve ezzel az 
egyéni felelősséget, addig a másikuknál az ember végességéből eleve követ-
kező gyarlóság, minek következtében a kiváló egyén áldozatává válik ama 
egyetemes hatalomnak, melytől minden értékes tulajdonságát kapta. Beöthy 
Vischerre támaszkodva az ősvétek aktualizálódásából származtatja a tragi-
kumot. Az ősvétek minden bűn csírája, s lényege, hogy az egyéni kiválóság 
megtagadja az egyetemest, de csak azért teheti ezt, mert az egyetemes, minek 
alapján minden, tehát az egyén is létezik, lehetővé teszi számára. Ennélfogva 
a bűn és következménye olyasmi, amiért az egyén nem is tehető felelőssé: 
„érezni lesz kénytelen, hogy nagysága az egésztől van kölcsönözve. Habár 
kész is ezt elismerni, nem kerülheti ki, hogy tényleg tapasztalni legyen 
kénytelen"68 - idézi Beöthy Vischert. Ebből a metafizikai szintre helyezett 
vétségből válik elsimíthatóvá az a probléma, mely miatt Rákosi és Péterfy is 
támadta a Beöthyéhez hasonló, bűn-büntetés egymásra következésére épülő 
morális tendenciájú elméleteket, nevezetesen, hogy miért lehet nagyobb a 
büntetés, mint amilyen az elkövetett bűn súlya. Az aránytalan megtorlás 
azért lehet megnyugtató, mert a tragikus alakok által éppen az kelti fel a rész-
vétünket, hogy „az egyén kiszakadása nyilatkozik benne az élet összhangjá-
ból, különködése az általánossal szemben, ki támadása az egyetemes ellen",69  

s ebből fakadóan az eltiprása, bármily megrendítő legyen is, végül mégiscsak 
megnyugtató, hiszen az egyén oda tért vissza, ahonnan kiszakadt, megbékél 
azzal, mi ellen kitámadt. Ebből viszont az következik, hogy a fejletlensége, 
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mértéktelensége, egyoldalúsága és következetlensége miatt vétkes kiválóság 
morálisan nem vonható felelősségre, hiszen gyarlósága létéből fakad. Logi-
kus tehát, hogy Beöthy elutasítja a bűn fogalmát, és helyette a vétséget hasz-
nálja, ezáltal próbálván visszatérni az arisztotelészi hamartia egy olyan jelen-
téséhez, melyhez nem tapadnak kizárólag erkölcsi konnotációk. S ugyanígy 
a nemezist sem tekinti büntetésnek,70 mivel a csapások aránytalansága sérte-
né igazságérzetünket. A tragikai vétség tehát nem más, mint annak a szaka-
dásnak a megnyilvánulása, mely a kiváló egyén létével már eleve adatik, 
ennek pedig szükségszerű következménye a bukás, mely nem más, mint tra-
gikus visszatérés, az egyetemes totalitásának kiengesztelődése a rész-szerint-
valóval. Beöthy következetesen végigviszi, de ezzel fel is billenti a Gyulainál 
található erkölcsi világrend totalitásában rejlő tartalmakat, hiszen azzal, hogy 
az egész struktúrát hegeli módon transzcendálja, nemcsak a racionalizálha-
tatlan tragikus világlátás lehetősége szűnik meg, hanem a konfliktus kétolda-
lúsága is.71 A hős legyőzésében, pusztulásában az egység reprodukálódik új-
ra, de az absztrakció miatt elvész az egyéniség önállósága, pusztán a „rend-
szer" áldozata lesz, statiszta a nagy játékban. Ez az oka, hogy Beöthy minden 
tragédiában az ősvétség megnyilvánulásait keresi, jogosan váltva ki a kortár-
sak kritikáját, hiszen attól, hogy az elmélet erőszakot tegyen a legnagyobb 
műveken is, már Gyulai is óva intett minden műbírálót. 

Rákosi megfordítja az előjeleket, s az egyén kiválóságát, ami Beöthynél az 
egyetemes felől nézve a vétek forrása, kiemeli, s ezt teszi meg a tragikum for-
rásává. Ennélfogva fölöslegessé válik a bűn fogalma, hiszen a nagyság önma-
gában tragikus, és a hős tettek nélkül is szembekerül az őt környező világgal: 
„A tragikus embernek vétségei is, erényei is tragikusok, végzetes benyomá-
súak, de nem qua vétségek, hanem mint a tragikus jellem cselekedetei. A hős 
jellemét viselik cselekedetei is, ennyi az egész; de tragikuma magában jellemé-
ben rejlik, hatalmas szele megcsapja az embert, mielőtt vétséget látnánk, a vi-
szonyok által fogan életre s következményül hoz rá (emberére) minden egye-
bet."72 Gyulai felől nézve válhat világossá, hogy az alapvető különbség Beö-
thy és Rákosi között valójában nem abban van, hogy az egyik tételezi a vét-
séget, a másik pedig nem, hanem hogy az egyik absztrahálja a tragikus világ 
fundamentumát , a másik pedig individualizálja. Gyakorlatilag a vétség alap-
ja mindkettőjüknél ugyanaz: a tragikus hős abban bűnös, hogy létezik. Beö-
thynél persze a vétség konkrét cselekedetekben is megnyilvánul, de mégsem 
ítélkezhetünk a hős felett, aki végső soron öntudatlanul, végzetszerűen lesz 
eszköze az egyetemes szükségleteinek. Rákosi pedig azzal zárja ki a hős el-
ítélhetőségét, hogy magasan az átlagember fölé helyezi, és olyan megváltói 
szerepet jelöl ki számára, melyet ha betölt, akkor az emberi méltóságot és az 
emberi önszerveződés isteni alapjait erősíti meg jogaiban, tehát maximum 
csodálatra méltó, bírálatra semmiképpen sem.73 A Gyulai szövegeiben érvé-
nyesülő terminológia jóval közelebb áll a Beöthyéhez, mint a Rákosiéhoz, de 
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nemcsak az választja el attól és ettől is, hogy nem szerveződik rendszerré, ha-
nem az is, hogy nem számolja fel az ember lélektani-antropológiai meghatá-
rozottságát. A bűn és a bűnhődés nem optimista vagy pesszimista filozófiai 
elméletek applikatív terminusai, hanem egy keresztényi keretben működő, 
az ember önállóságát figyelembe vevő kauzalitás fogalmi keretének követ-
kezményei, melyek így is nyitva hagynak bizonyos kérdéseket. A tragikum-
vita két kulcsfigurája ezeket a nyitott utakat pro és kontra elzárja, a bizony-
talansági tényezőket kizárja, és ezzel lezárhatónak hiszi a tragédiáról való 
beszédet. Péterfy ennek illuzórikus voltára is rámutat, mikor kijelenti, hogy 
„ A tragikai érzés mintha megkívánná, hogy részvétünk tárgya és annak sor-
sa közt ne verhessünk hidat; hogy a véget csapásnak, villámnak, igazán ka-
tasztrófának érezzük, melynek értelmét a miért és hogyan latolgatása teljesen ki 
nem merítheti."74 (Kiem. tőlem - K. T.) Következetes logikával mutatja meg, 
hogy a tragikai vétség fogalma funkciótlan, hiszen „az a hős részéről nem-
csak akczió, hanem reakczió is",75 amennyiben mindig „két alanya van, a tra-
gikai hős s az őt környező világ".76 A tragikus egyént nem lehet kiragadni 
abból az összefüggésből, amelyben van, mert különben önkéntelenül is meg-
csonkul a viszonyokban és a körülményekben nyilatkozó sorsszerűség, 
amely Péterfy szerint a tragikus bonyodalom lényegét képezi. A sorsoknak a 
kereszteződései, különböző összeszövődései alkotják a tragikus világ lénye-
gét, nem pedig az élet tömkelegéből valamely absztrakció érdekében kiraga-
dott hősök, vagy tetteik, ezért válik feleslegessé számára a vétség szerepe, 
melynek helyét egyes elméletekben nem tagadja, de a tragédiára alkalmazva 
elhibázottnak látja. Sőt szellemesen magát a fogalmat, illetve annak hagyo-
mányos értelmét lehetetleníti el, mikor ironikusan, az esztétikai hiteltelenség 
értelmében használja: „Richard a tragikum szempontjából nem vétkes, tragi-
kai vétséget követne el, ha kevésbé volna démon, a rossznak energiája."77 

Péterfy az elméletként formulázható világnézeti előfeltevések helyett a befo-
gadás elevenségére, a tragédiával való communio lehetőségére helyezi a 
hangsúlyokat, s néha úgy tűnik, mintha szövegében a tragédia mágikus, ri-
tuális gyökerei kelnének életre.78 Ugyancsak III. Richárdról írja, hogy „a né-
ző minden etikai ellenszenv nélkül követi [...] elvarázsolja őt is ez ember 
rendkívülisége".79 Más helyütt pedig a tragikai hősről fogalmaz hasonlókép-
pen: „érdekkel kisérjük lépteit, melyek a tett, az élet titkaiba mélyen bevezet-
nek."80 (Kiem. tőlem - K. T.) A hatás, melyet a tragédia a nézőre gyakorol, 
nemcsak végső benyomásként érdekes Péterfy számára, hanem eleve ebből 
indul ki. A tragikum magyarázata szerinte érthetetlen, vagy legalábbis ide-
genszerű annak tisztázása nélkül, hogy lélektanilag mikor érzünk hitelesen 
tragikusnak valamit. Péterfy Beöthyhez és Rákosihoz képest abban áll köze-
lebb Gyulaihoz, hogy az élmény elevenségét érzi veszélyeztetve az irodalmat 
példatárként kezelő elméleti konstrukcióktól, távolabb áll viszont abból a 
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szempontból, hogy már nem érzi szükségét annak a látásmódnak és retoriká-
nak, mely a világba a művészeten keresztül szeretne rendet belelátni. 

Nem egyforma hangsúlyokkal kerül szóba a vitában a tragikum nézőre 
gyakorolt hatása sem. Beöthy jól ismeri az arisztotelészi katarzis-fogalomnak 
a korban hozzáférhető külföldi és kortársi magyar recepcióját, de saját elkép-
zelését nem kapcsolja közvetlenül egyik általa ismert kommentárhoz sem. 
Abból indul ki, hogy a tragédia keltette alapérzések, a félelem és a szánalom 
kellemetlenek, holott a tragédia végső hatása élvezetet és gyönyört vált ki, 
különben senki nem nézne tragédiákat. A kellemetlen benyomások pozitív-
vá válásának problémájára, saját elmélete logikájához következetesen, az 
egyetemes totális igazságának és az egyes ember részleges látásmódjának a 
különbségéből kiindulva talál feloldást: „Mi csak az egyes embert látjuk, a 
mint láthatjuk; az egyetemes pedig az egész emberiség rendjét, a mint látnia 
kell. Bünhödésöket nem emberi mérték szerint méri ki, melyet félelem és szá-
nalom ingat, hanem isteni igazság szerint, a mely megingathatatlan. [...] En-
nek az igazságnak a megértésére, lelkünkbe fogadására vezet a tragikum."81 

Tehát az életet intéző hatalomnak a tisztább ismeretében, és az így elért kien-
gesztelődésben, megnyugvásban, fölemelkedésben összegződik mindaz a 
benyomás, melyet a tragédia a nézőben felkelteni képes. A költői igazság-
szolgáltatás túlzásaiban ekképp nem az aránytalanságot kell látni, hanem a 
mi igazságképünk mellett még valaminek a jelenlétét, ami több, mint a „mi 
világi igazságszolgáltatáshoz, terhelő és mentő okok aggodalmas mérlegelé-
séhez, részvétünk érvényesítéséhez szokott tekintetünk".82 A költői igazság 
és a tragikai nemezis Gyulainál érezhető árnyalatnyi különbsége Beöthynél 
eltűnik, de eltűnik az esztétikai hatás kimondhatatlan momentuma is, s a né-
zőben semmi kétség nem marad afelől, hogy a világ egyetemes rendje biztos 
alapokon áll, s örökre fennmarad. Eme biztonság megértésében és átélésében 
van a tragikum katartikus hatása. 

Rákosi gondolatai jellegüket tekintve nem sokban különböznek a Beöthyéi-
től. A hatás gyökerét ő is a tragikus hős sorsának aránytalanságaiban keresi, 
azzal a különbséggel, hogy a kiegyenlítődés forrása nem az egyetemes világ-
rend megnyugvása, mint Beöthynél (hiszen ott az egyetemes felől nézve ele-
ve nincs is aránytalanság), hanem a társadalmi rendként megjelenő világrend 
békéjének helyreállása.83 A hatást, mint Gyulai, négy érzés együtteseként ér-
tékeli, de azokat nem a bűn és bűnhődés kapcsolatára vezeti vissza, hanem a 
tragikus hős nagyságára vonatkoztatott reflexióként tárgyalja. Eszerint az 
emberi nagyság láttán gyönyör ébred a befogadóban, a hős sorsa részvétet 
kelt benne, végzetessége megrendíti, félelemmel tölti el, a helyreállt erkölcsi 
egyensúly pedig megnyugtatóan hat rá. Látható módon Rákosi elméletében, 
akárcsak a Beöthyében, a tragédia hatása valójában az elmélet igazságát iga-
zolja, és nincs arra utaló jel, hogy a tragédia többet tudna nyújtani annál, amit 
a rendszerekben foglalt tanítás már eleve tartalmaz. 

5 7 8 



g y u l a i p á l t r a g i k u m f e l f o g á s a é s a t r a g i k u m - v i t a 

Péterfy a tragikai érzés keletkezését nem valamiféle racionálisan igazolha-
tó világnézet következményeként láttatja, hanem a hétköznapi értelemben 
vett tragikus érzés tapasztalatából kiindulva keresi a választ a tragédia nyúj-
totta esztétikai élményre. így jut annak formai lényegéhez, mely szerint a tra-
gikum mindig ellentétek egymásba csapódására való érzelmi reflexióként jön 
létre. A reakció kulcseleme a részvét, „az a mély, mely emberi voltunk tövén 
fakadva, lelkünket felrázza önös elszigeteltségéből s mintegy beolvasztja má-
sok sorsába".84 A részvét tehát nem a szemlélő távolságtartását rögzíti, mint 
Gyulainál, Beöthynél vagy Rákosinál, hanem a befogadó ott-létének egzisz-
tenciális mozzanata, s akkor válik tragikai élménnyé, mikor a megdöbbenés 
elemével társul. A megrendülés az emberi sors titokzatos hatalmának, és az 
élet végzetességének intenzív átélése révén jön létre: „megdöbbenésünk az 
emberi kivételesség érzetének megalázódásából fakad. Az egyén ki nagy volt 
gonoszban, jóban, kin részvétünk, bámulatunk csüggött, csak hulláma az 
életnek, melynek örök folyamába elvegyül, mint ezernyi más."85 Ennek meg-
felelően a katarzisban rejlő felemelő mozzanat, sem lehet más, mint az embe-
ri lét korlátozottságának a belátása, és a sorsközösség élményében önmagam 
végességének, időbe-vetettségének felismerése, ezáltal pedig a mélyebb ön-
ismeret: „Mikor a sors kereke forgását halljuk, fontoskodó törpeségünk 
megszűnik zakatolni. Innen a tragikai érzelem nemesítő volta s innen a 
nyárspolgár borzódzása a tragikumtól, mert az kicsinyes egoizmusa körét 
túllépi, megrontja, amit pedig az illető még tréfából sem tűr el. Innen a tragi-
kai érzelemben a fönséges eleme is, mely midőn lesújt, fölemel; fölemel egyé-
niségünk békóiból az emberi sors megértéséhez. Ez az egoizmus ellenessége 
a tragikai érzelemnek szülője a drámai »Katharsis«-nak is."86 Anemezis tehát 
teljesen elszakad a költői igazságszolgáltatás fogalmától, a tragikum végső 
benyomása nem igazol semmilyen logikus rendszert, ami Péterfy szerint 
nem lehetetlen ugyan, de mindenképpen kimutat az esztétikai tapasztalat 
köréből: „Hogy a kiváló, a hatalmas, a rendkívüli bukásának még milyen 
más értelme is van, az tulajdonképpen nem tartozik már a tragikai érzés kö-
rébe. Candide azt fogja mondani, a világrend kívánja; a pesszimista érvet ko-
vácsol belőle a világ hitványságára; a moralista összefüggést keres bűn és 
büntetés között. De valójában a tragikai érzés független a moráltól és függet-
len minden filozófiai rendszertől is."87 A tragédia értékmentő misszióját 
Péterfy sem tagadja, de azt másképp képzeli el. Az érték, vagy az erkölcsi 
elem nem vész el a tragédiából és a tragikum hatásából, ám nem a nemezis 
megtorló hatalmában, a költői igazságszolgáltatásban jelenik meg, hanem 
mondhatni, annak ellenére, illetve azzal szemben. Péterfynek a költői igaz-
ságszolgáltatásról szóló dolgozata több helyen nyomatékosítja ennek fontos-
ságát: „(a költő) az emberben a jónak, nemesnek fönségét minden külső sors-
tól független értékét szemlélteti."88 Sőt, a jóság annyira az ember sajátja, hogy 
még akkor is jelen van a tragikus hősben, amikor látszólag nincs, mint ahogy 
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Macbeth és III. Richard kapcsán írja: „Megnyilatkozik bennük a jó független 
hatalma, mint lelki furdalás, mint egy nyugalomra soha nem hozható belső 
meghasonlás s ennél magasabbat drámájuk nem mutathat. Ennek megértésé-
re nem kell az absztrakt világrendben nyugvó erkölcsi törvények rendszere s 
a belőle vett lakolás elmélete."89 A tragikum értékeket felmutató szerepe te-
hát nem szűnik meg azzal, hogy nem egy zárt láncolatú világnézeti rendszer 
érvényesüléseként fogadjuk, és hogy a hatását nem erkölcsi értékek, vagy 
egy világrend affirmációjához kötjük. Ami Gyulainak és Péterfynek a tragi-
kum esztétikájáról szóló gondolatait leginkább összeköti, az a művészet él-
ményszerűségének a hangsúlyozása, az elméletek erőltetettségétől való elha-
tárolódás, csakhogy látni kell, hogy Gyulai számára emellett és ezzel együtt 
legalább annyira fontos, sőt fontosabb a nemzetivel egybefonódó keresztényi 
értékek védelme, ami így természetszerűen rendszeresen felülírja az előbbit. 
Péterfy a századvég idején ennek már semmi szükségét nem érzi, szemben 
például Beöthyvel vagy Rákosival, akik más-más módon, de rögzíteni akar-
ják a Gyulai által is képviselt affirmativ tragikumelméleti hagyományt. Talán 
ezért is szabadulhatnak fel nála, és tűnhetnek el a másik kettőnél, a tragikum 
antik élményének azon elfojtott elemei, melyek Gyulai írásaiban észrevehető 
módon felbukkannak. Természetesen ennélfogva Péterfynél ez már nemcsak 
egy esztétikai tragikumkoncepció következménye, hanem egy nietzschei for-
dulatként is érthető paradigmaváltás, mely olyan alapvető fogalmakkal sem 
számol, mint a tragikai vétség (mert mihez képest számít valami bűnnek), 
vagy mint a költői igazságszolgáltatás (mert hol van a sorsban az igazság). 
Gyulai tragikumfelfogását tehát nemcsak azért érdemes a tragikum-vita 
összefüggésében olvasni és viszont, mert nyilvánvalóvá válhatnak a hagyo-
mányhoz való viszonyulás különböző módjai, hanem azért is, mert kontex-
tusuk szembesíthet azzal, hogy egy paradigmaváltás lehetősége már ott rej-
lik abban is, amihez képest majd megtörténik. 

Összefoglalás 

Gyulai Pál életművében nem elhanyagolható szerepet kapnak dramaturgiai 
dolgozatai, melyek nagy számban születtek pályájának minden szakaszán. 
Elméleti tételekbe, legalábbis írásos formában, soha nem rendezte drámael-
méleti nézeteit, még ha néhány írásában tesz is erre irányuló kísérleti kezde-
ményeket. Mintha annak az elvnek akart volna engedelmeskedni, amelyet 
Péterfy Jenő úgy fogalmazott meg, hogy „esztétikai elméletben nem az esz-
mét kell magyaráznunk, hanem a példákat".90 Ebből következik az is, hogy a 
kritikáiban jelentkező, a tragédiákra alkalmazott normarendszerének érték-
specifikumai, bár jól körvonalazhatók, de nem rögzíthetők véglegesen, s 
azon kísérleteknek is ellenállnak, melyek a pálya különböző szakaszaihoz 
különböző előjelű fejlődési stádiumokat rendelnek. Az életmű olyan jellegű 
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írásaiból, melyek a tragikumhoz kapcsolódnak, a mai olvasó számára éppen 
azok a részek lehetnek érdekesek, melyek egymáshoz és a körvonalazódó 
normarendszerhez képest is elmozdulásokat mutatnak, illetve ilyeneket elő-
idéző kérdésfeltevéseket tesznek lehetővé. A normarendszer meghatározó 
fogalmainak - erkölcsi világrend, nemezis, tragikus vétség, bűnhődés, költői 
igazságszolgáltatás, kiengesztelődés - , melyek a XIX. századi magyar tragi-
kum-diskurzusban leírhatóvá teszik a tragikum természetét, Gyulainál kü-
lönböző kontextusokban megjelenő jelentésváltozatai, illetve értelmi eltoló-
dásai, elkülönböződései teremtenek lehetőséget olyan kérdések megfogal-
mazására, melyek bizonyos feszültség jelenlétét teszik érezhetővé. Ennek je-
lentősége leginkább akkor válik láthatóvá, ha a század végén megjelenő tra-
gikum-vita kontextusában helyezzük el a Gyulai-szövegekben felvetődő 
problémákat. A vita a tragikai vétség problémája kapcsán robbant ki, de az 
alapkonfliktus mélyebb kérdéseket érint, olyanokat, melyek egyrészt világ-
nézeti meggyőződésekre, másrészt pedig ezeket a tragédiára alkalmazni kí-
vánó normatív esztétika ügyére épülnek. Gyulainál a világnézeti konfliktus 
abban érezhető, hogy a tragikus világlátásra utaló nyomok (a világrend defi-
niálhatóságának eltolódásai, a nemezis kérlelhetetlensége, a bűnös szabad 
akarat végzetességében bujkáló irónia, a kiengesztelődés fogalmában a meg-
váltással azonosítódó áldozati rítus, a katarzis fogalmiasításának lehetetlen-
sége) elfedődnek egy a keresztényi értékrend védelme mellett elkötelezett re-
torika által. A tragikum-vitában Beöthy megszüntetni igyekszik a tragikum 
jelenségében rejlő, világnézetileg nyugtalanságra okot adó tényezőket, és egy 
hegeli-vischeri alapon szervezett zárt láncolatú monista rendszert hoz létre, 
melyben az egyén minden kiválósága ellenére csak másodlagos szereplő az 
egyetemes mellett. A cél nyilvánvalóan az, hogy az örök rendbe vetett biza-
lom megerősítést nyerjen, tehát ebből a szempontból Beöthy valóban tovább-
fejleszti, kiteljesíti a Gyulainál rejlő intenciókat. Rákosi ellensúlyozni igyek-
szik az egyént bűnbakká alacsonyító tragikumelméletek torzulásait, mely-
nek jelenlétét ő már Gyulainál is érzékeli. Az egyén-világrend helyett az 
egyén-világ oppozícióját ajánlja, de az individualitás heroizálása is csak 
ugyanazt a célt szolgálja, mint Beöthynél az egyetemes: a világrend kereszté-
nyi módon felfogott affirmációját. Péterfynél éled fel újra a tragikus világ-
látás élménye, mely a sors kiszámíthatatlanságát és az emberi lét időbevetett-
ségének a tapasztalatát, annak elementáris megnyilatkozását látja a tragédiá-
ban. S ezt nála a tragikumhoz hagyományosan hozzákapcsolt keresztényi re-
torika felszámolása is jelzi. Hangsúlyosabban és észrevehetőbben jelentkezik 
a vita alapkonfliktusának másik lényeges kérdéscsoportja, mely Gyulainál 
annak paradoxitásában érződik, hogy egyfelől az élményszerűség megköté-
sek nélküli spontaneitását várja el a befogadástól, ezért sem alkot rendszert, 
másfelől pedig olyan esztétikai normatívák harcos védelme jellemzi, melyek 
erősítik az emberben rejlő örök erkölcsiségnek és az Isten által szavatolt 
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világrendnek a harmonikusságát. A tragikum-vitában ez a feszültség Beöthy 
és Rákosi számára már nem probléma, bár Rákosinak deklarált módszertani 
tétele, hogy a művekből kell kiindulni, több helyen is egyértelművé válhat, 
ami Beöthynél sem kérdés, hogy az irodalom csak példatárként szolgál az el-
mélet alátámasztására. Péterfy szándéka a tragédia befogadásának közvetlen 
élményéhez való visszatérésre a vitában kezdettől fogva nyilvánvaló, s a köz-
vetlen affirmációs törekvésről való lemondás lehetővé teszi, hogy a tragédia 
befogadásában felszabaduljon annak lehetősége, hogy az ember saját létének 
nem előre megszabott elméleti stratégiáival találkozzék, hanem a sors élmé-
nyével szembesülve az emberi sorsközösség és önmaga korlátainak mélyebb 
ismeretére tegyen szert. A tragédiának tulajdonított pedagógiai szándék te-
hát egyik teória esetében sem számolódik fel teljesen, de mindenkinél más-
képp jelentkezik. Gyulai szerint a tragédia szélesebb értelemben vett erköl-
csiségre és okosságra nevel, Beöthy az egyetemes mindenhatóságának, Ráko-
si az emberi nagyságnak tiszteletét érzi a legfontosabbnak, Péterfy pedig 
a sorssal való szembesülés lehetőségét emeli ki. Mindemellett a művekkel 
való személyes találkozás elméletek feletti jelentőségének csak Gyulai és 
Péterfy szövegei adnak hangot, s talán ez a mozzanat hozza legközelebb őket 
egymáshoz a tragikumhoz való viszonyulásuk tekintetében, s ez teszi lehető-
vé azt is, hogy a Gyulainál felbukkanni látszó tragikus világnézetre utaló je-
gyeket, éppen az ő felfedezettjének tragikum-látásában véljük újra megtalál-
hatónak.91 Jóllehet a korban elfogadott tragikumelméleti hagyomány által 
is legitimált, és Gyulai által vállalt morális-keresztényi értékrendet inkább 
Beöthy metafizikai rendszerében láthatjuk beteljesedni és egyben nyilván-
való fordulóponthoz érkezni. 

1 GYULAI Pál, Még egyszer Ristori II. 
(1856) = Uő, Dramaturgiai dolgozatok, I—II., Bp., 
1908,1., 207-208. 

2 Ez az igény részben valamiféle ellenha-
tásként támad fel a Magyarországon is diva-
tossá válni látszó újabb francia romantikus 
dráma epikai irányba történő elmozdulásával 
szemben, - legalábbis Gyulai szövegei erről 
tanúskodnak - , részben pedig, főleg a történe-
ti dráma kapcsán kerül előtérbe, mint amely 
„a múlt dicsőségével éleszti a jelent s a jelen 
eszméit és érzéseit kölcsönzi a múltnak". 
(GYULAI Pál, Az esküvés [1881] = Uő, i. т., 
545.) Mindemellett Gyulai meglehetős szkep-
szissel fogadta még a jelentős színházi sikert 
magukénak tudha tó próbálkozásokat is, 
egyedül talán Szigligeti Ede művészetében lát 
olyan tendenciákat, melyek némi reményke-

désre adhatnak okot a magyar drámairoda-
lom fejlődését illetően. 

3 Jelzi ezt az is, hogy a korabeli sajtó szin-
te minden orgánuma fontosnak látta színikri-
tikák közlését, nemegyszer teret engedve éles 
vitáknak és véleménykülönbségek megnyilat-
kozásának, mind az egyes művek, mind pe-
dig ezek előadása kapcsán. Bár igaz, hogy 
már a harmincas évek divatlapjai is (Rajzola-
tok, Honművész stb.) fontos feladatuknak tar-
tották a színházi eseményekhez való rendsze-
res hozzászólást, ezek ritkán mélyedtek el a 
d ráma esztétikai-filozófiai kérdéseiben, in-
kább a társasélet fellendítésében igyekeztek 
szerepet vállalni. 

4 „Sokat szólt Gyulai a tragikum fogalmá-
ról. Előtte nem volt magyar kritikus, ki e foga-
lom rejtelmes mélységébe behatolt volna." 
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(RIEDL Frigyes, Gyulai Pál, Bp., 1911, 24.) lásd 
még VOINOVICH Géza, Gyulai Pál, Bp., 1926, 
17. 

5 Lásd KOVÁCS Kálmán, Fejezet a magyar 
kritika történetéből. Gyulai Pál irodalmi elveinek 
kialakulása (1850-1860), Bp., 1963, ill. HER-
M A N N István, Gyulai Pál esztétikája, Bp., 1956. 

6 DÁVIDHÁZI Péter, Hunyt mesterünk. 
Arany János kritikusi öröksége, Bp., 1992,11. 

7 Idézi MITROVICS Gyula, Gyulai Pál esz-
tétikája, Bp., 1926, 26., ill. DÓCZY Jenő, Gyulai 
Pál kritikai elvei, Bp., 1922,17. 

8 GYULAI Pál, Pályavígjátékok (1864) = 
Uő, Drámai dolgozatok, II., 8. 

9 GYULAI Pál, Diocletián (1855) = Uő, Vá-
logatott művei, Bp., 1989, 238. 

10 GYULAI Pál, Pünkösd napja (1853) = 
GYULAI Pál Kritikai Dolgozatainak Újabb 
Gyűjteménye, Bp., 1927, 20-21. Idézi KOVÁCS 
Kálmán, i. т., 87. Itt érdemes megjegyezni azt 
is, hogy Kovács Kálmán összefüggést lát Gyu-
lai idézett szövege és Sükei Károly ekkoriban 
megjelent Kritika és művészet című írása kö-
zött. Ebben például a következőt írja Sükei: 
„a műtörténész - kiindulási pontja a szüntele-
nül mozgó, fejlődő, alakjában változó, tény-
szerű történeti élet lévén - semmi általános 
művészi eszmét, úgy nevezett aesthetikai 
evangéliumot nem fog kijelenteni, s mind-
azon szabályokat, melyeket a nagy költők 
műveiből kifejt, csak úgy fogja tekinteni, mint 
időszerinti evangéliumot, a hogy Goethe nyi-
latkozott saját művészetéről." Idézi KOVÁCS 
Kálmán, uo. 

11 Ahogy Gyulai fogalmaz egy helyen: 
„Még egyszer erősítem, hogy a költészet örök 
és a kritika önkényes szabályai között nagy a 
különbség." Idézi MITROVICS Gyula, ;'. т . , 
62. 

12 Uo., 33. 
13 GYULAI Pál, Művészet és erkölcs. Felol-

vastatott a Kisfaludy-Társaság 1887 február 6-án 
tartott ülésén = Uő, Munkái, I -IV, Bp., 1937, IV., 
206. 

14 Lásd GYULAI Pál, A S zent-Iván éji álom 
(1864) = Uő, Dramaturgiai dolgozatok, II., 
107-108. 

15 Ezzel kapcsolatban lásd DÁVIDHÁZI 
Péter, Gyulai Pál történelemszemlélete, ItK, 
1972/5-6., 580-600., illetve KOVÁCS Kálmán, 
i. т., 106. 

16 GYULAI Pál, Diocletián, 239. 
17 GYULAI Pál, A francia klasszikai drámáról 

(1867) = Uő, Válogatott művei, 344., 368. 
18 GYULAI Pál, Művészet és erkölcs, 206. 
19 BARTA János, Jegyzetek а XIX. századi 

magyar tragikumelméletekről, Studia Litteraria, 
Debrecen, 1971,15. 

20 GYULAI Pál, A gályarab (1864) = Uő, 
Dramaturgiai dolgozatok, II., 70. 

21 GYULAI Pál, Mont joy e = uo., II., 186. 
22 GYULAI Pál, Az esküvés = Uő, Dramatur-

giai dolgozatok, II., 549. 
23 BARTA János, i. т . , 15. 
24 DÓCZY Jenő, г. т . , 7. 
25 Jan BREMER, Hamartia. Tragic Error in 

the Poetics of Aristotle and in Greek Tragedy, 
Amsterdam, 1969. Bremer három különböző 
jelentését különíti el a hamart tövű szavaknak: 
1. miss: to fail of purpose (célt téveszteni), 
2. err: to blunder, to make a mistake (mellé-
fogni, hibát elkövetni), 3. offend: to break the 
law, to act wickedly (törvényt szegni, elvete-
mül ten cselekedni). 

26 GYULAI Pál, A menekültek (1863) = Uő, 
Dramaturgiai, dolgozatok, I., 415-416. 

27 GYULAI Pál, Xl-ik Lajos (1863) = uo., I., 
374-375. 

28 GYULAI Pál, Alföldi szinműtár (1850) = 
uo., I., 12. 

29 GYULAI Pál, A család öröme (1863) = uo., 
I., 425. 

30 GYULAI Pál, Az apám felesége (1864) = 
uo., II., 20. 

31 KOVÁCS Kálmán, i. т., 265. 
32 BARTA János, ;. т . , 12. 
33 GYULAI Pál, Lelkiismeret (1855) = Uő, 

Dramaturgiai dolgozatok, I., 87. 
34 GYULAI Pál, Stuart Mária (1865) = uo., 

II., 265. 
35 GYULAI Pál, Szigligeti és ujabb színművei 

(1873) = uo., II., 416. 
36 GYULAI Pál, Művészei és erkölcs, 206. 
37 Uo., 211. 
38 A nemzeti és erkölcsi értékrend összefo-

nódására érdekes nyelvi példát szolgáltat egy 
Rousseau-tól való idézet is, melyet Gyulai 
egyszer eredeti formájában említ: „Midőn az 
erény elhagyja a szivet az ajkakra menekül." 
[A márványhölgyek (1855) = Uő, Dramaturgiai 
dolgozatok, I., 67.), másszor pedig módosítva, 
mintegy palimpszesztet alkotva írja újra: „Ha 
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a hazafiság elhagyja szivet, rendesen az ajká-
ra száll." [Egy kis curiosum (1858) = uo., I., 
325.) 

39 GYULAI Pál, Zilahy Károly munkái = Uő, 
Válogatott művei, 136. 

40 GYULAI Pál, A márványhölgyek (1855) = 
Uő, Dramaturgiai dolgozatok, I., 67. 

41 GYULAI Pál, Dózsa György = Uő, Váloga-
tott művei, 289-290. 

42 GYULAI Pál, Művészet és erkölcs, 203. 
43 „Ha csak a bűnhődés t látjuk s nem egy-

szersmind a tévedést, a drámai felindulást al-
kotó négy érzés közül, minők a részvét és fé-
lelem, szánalom és megnyugvás, csak a két 
utóbbit veheti igénybe a költő, s azt is csak 
hiányosan, mert egyik a másiknak következ-
ménye." GYULAI Pál, Budai szinház (1867) = 
Uő, Dramaturgiai dolgozatok, II., 349-350. 

44 Jó példa erre, amikor Szigligeti egy da-
rabja kapcsán nehezményezi , hogy mivel 
nincs igazi bűnhődés, nincs igazi megnyug-
vás sem: „Felindulásunk megnyugtatásra vár 
az erkölcsi világrend alapján, s a költő meg-
nyugtatás helyett csak elérzékenyít, puszta 
könyörületre hangol, mi igen helyén lehet az 
életben, de nem drámai emóció, nem költői 
igazságszolgáltatás." GYULAI Pál, A lelenc 
(1863) = Uő, Válogatott művei, 330. 

45 GYULAI Pál, A francia klasszikai drámáról 
= Uő, Válogatott művei, 355. 

46 Érdekes az az apró módosulás, mellyel a 
szó GYULAI egyik írásában megjelenik: köl-
tői igazságkiszolgáltatás [Richelieu (1863) = 
Uő, Dramaturgiai dolgozatok, I., 431.), mely így 
egyszerre jelentheti az igazságnak való kiszol-
gáltatottságot és az igazság kiszolgáltatottsá-
gát, önmagában is megteremtve azt a feszült-
séget, amelyet az elmélet magában hordoz. 
Lásd még: „Melyik szolgálja jobban a keresz-
tyén morált és költői idealizmust? Shakes-
peare kegyetlensége-e vagy Kotzebue érzé-
keny szíve? (Kiem. tőlem - K. T.) GYULAI 
Pál, Л lelenc, 328. 

47 GYULAI Pál, Még egyszer Ristori II. 
(1856) = Uő, Dramaturgiai dolgozatok, I., 202. 

48 GYULAI Pál, A nemzeti színház és dráma-
irodalmunk (1857) = Uő, Válogatott művei, 277. 

49 Itt illik revideálnom egy múltbéli állítá-
somat, melyben Dávidházival szemben azt 
hangsúlyoztam, hogy Gyulai a katarzis fogal-
mát a kiengesztelődéssel azonos értelemben 

használja, mivel korábban - kissé felszínesen 
- Gyulai elméletét jómagam is tisztán morális 
tendenciájúnak láttam. Ám mivel a fentiek 
alapján meggyőzőnek tűnik, hogy a tragédia 
hatásában csak annyira azonosítható a keresz-
tényi és a görög értelemben vett megtisztulás, 
mint amennyire szét is választható, ma már 
én is úgy gondolom, hogy Dávidházi Péter 
„idevágó kommentárjával nincs vitám, mert 
lényegében egyetértünk". [Lásd DÁVIDHÁ-
ZI Péter, Kétségben apokalipszis és feltámadás kö-
zött (A nemzethalál vörösmartys látomása Toldy 
irodalomtörténetében), Alföld, 2002/1., 70.] 

50 GYULAI Pál, A menekültek (1863) = Uő, 
Dramaturgiai dolgozatok, I., 416. 

51 GYULAI Pál, Művészet és erkölcs, 207. 
52 „Meglehet, hogy egész Berlinben talán 

csak én voltam annyira elragadtatva, én, sze-
gény ábrándozó, aki évek óta esengem a tra-
gédiát és évek óta nélkülözöm. De tehetek-e 
róla, hogy én néha a színházban a fölindulást, 
a megilletődést keresem: vágynám vissza-
idézni tünedező álmaimat, elpazarolt köny-
nyeimet, s egy felemelkedett érzésben feledni 
az élet apró nyomorúságait?" GYULAI Pál, 
Signora Ristori (1855) = Uő, Válogatott művei, 
245. 

53 GYULAI Pál, Szigligeti és újabb színművei 
(1873) = Uő, Dramaturgiai dolgozatok, II., 402. 

54 DÓCZY Péter, i. т., 1. 
55 RIEDL Frigyes, i. т., 25. 
56 Felelevenítendő, a történetet röviden 

úgy foglalhatnánk össze, hogy Rákosi Jenő a 
Budapesti Hírlapba írt, Gyulai elemzéséről szó-
ló, recenziójában cáfolta, hogy Bánk a bűne 
miatt bűnhődik, s hogy általában a tragikus 
hős bukása a tragikus vétségre lenne vissza-
vezethető, amire Beöthy Zsolt készülő tragi-
kum-monográfiájában válaszolt, védve Gyu-
lai álláspontját. A vita Beöthy, majd pedig Rá-
kosi könyvének a megjelenésével szélesedett 
ki, támadó és védelmező csoportokra osztva a 
korabeli kritikusi társadalmat. A hírlapi csatá-
rozásokból a többitől elütő megközelítésmód-
jával és szemléletével Péterfy Jenő később 
megjelenő recenziója emelkedett ki, akit ezál-
tal a vita harmadik résztvevőjeként emleget 
az irodalomtörténet. 

57 KOVÁCS Kálmán, i. m. 96. 
58 „A tragikum fejtegetésénél gyakran és 

helyesen halljuk emlegetni, hogy nemcsak a 
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bűnök, hanem az erények tévedései idézik fel 
a megtorlást. Gyulai Pál is, Kemény Zsig-
mond költészetével foglalkozva, jellemzőleg 
emeli ki e gondolatot." BEÖTHY Zsolt, A tra-
gikum, Bp., 1885, 146. 

59Uo„ 328. 
60 Uo., 41. 
61 RÁKOSI Jenő, A tragikum, Bp., 1885, 33. 
62 Uo., 34-35. 
63 Fontos megjegyezni, hogy Rákosi sze-

rint az önszabályozással működőképessé tett 
világ eme anyagi és erkölcsi feltételrendszerét 
akkor is el kell fogadni, ha negatív hatalmak 
kezébe kerül, mivel „a világrenden kívül, 
mintegy nála nélkül nincs társadalom, lehe-
tetlen maga az ember is, akit az állattól nem 
annyira nagyobb intelligenciája különböztet 
meg, hanem abbeli társas természete, hogy 
öntudatos része a maga köztársaságának, el-
tökélés szerint és saját választásából teljesít 
benne hivatást". Uo., 35. 

64 Uo., 56. 
65 Uo., 57. 
66 Sok egyéb mellett, ezért sem érthetünk 

egyet Pozsvai Györgyi tanulmányában foglal-
takkal, mely szerint Rákosi „morálfilozófiai 
kötelékeitől is eloldozta és a „laicizált, finális 
keresztény teleológiá"-tól is függetlenítette a 
tragikum fogalmát." Lásd POZSVAI Györgyi, 
A tragikum individualizálódása és/vagy az indivi-
duum tragikuma Rákosi Jenő esztétikájában, Al-
föld, 2002/1., 72. 

67 PÉTERFY Jenő, A tragikum = Uő, Váloga-
tott müvei, Bp., 1986, 31.? 

68 BEÖTHY Zsolt, i. т., 291. 
69 Uo., 282. 
70 „Az irgalmatlanul sújtó nemezist nem 

tekintjük és követeljük büntetésnek, a szó szo-
ros értelmében és a fogalom minden föltételé-
vel." Uo., 288. 

71 Mondhatnánk: az egyetemes annyira 
egy, hogy nem lehet kettő. A tragikus hős 
páthosza egyszerre kiválóság és gyarlóság, 
nagyság és végzet, melyekből az első mindig 
az egyetemesé, a második pedig mintha csak 
azért kellene, hogy az egyetemes még inkább 
önmaga lehessen. Erről árulkodik annak a 
szövegrésznek a retorikája, mely az egyete-
mes elleni ki támadás utolsó pillanatait mutat-
ja be. A vadászat és a természeti fenség meta-

forikájával kifejezett páthosz, itt akár erotikus 
várakozásként is érthető, mintegy megidézve 
a szexus egyesítő potenciáit: „Fegyvere nyug-
szik; d e a sejtelem izgatja, hogy ki kell vonnia, 
ha czélt akar érni. Már nem akar és érez más t 
mint magát; az összeütközés azzal, a mi ma-
gán kívül esik, csak idő kérdése. A megdagadt 
folyam vészes zajgással rohan a sziklák kö-
zött; m é g mitsem pusztított, de már fölzúdult 
és túlcsapott medrén; áradata mihamarabb 
utói fogja érni a menekvőket, kiket eltemet, s 
rátalál a házra, melyet romba dönt." Uo., 
281-282. 

72 RÁKOSI Jenő, i. т., 48. 
73 Látható, hogy tendenciáját tekintve 

mindkét elmélet vallási apparátust mozgat, 
akárcsak a tragédia keresztényi jellegét és ki-
engesztelő momentumát középpontba helye-
ző Gyulai. Az érdekes az, hogy míg Beöthy el-
vonatkoztatott metafizikaként látja esélyét a 
tragédia mediális funkcióját illető beszédnek, 
addig Rákosi a reális világban megvalósuló 
heroizmus történetével gondolja elmondható-
nak ugyanezt . így kerül argumentációjuk elő-
terébe Krisztus is, akit elmélete előfeltevései-
nek megfelelően értékel mindkét fél. Beöthy 
szerint a megváltó nem tragikus alak, mivel 
nincs meghasonlásban az egyetemessel, 
Krisztus azzal tökéletesen egy: maga az Isten, 
tehát nincs vétség, nincs sors, és nincs bukás 
sem, mivel minden egy felsőbb terv szerint 
történik. Rákosinál Krisztus elsősorban em-
ber, tehát tragikus hős, sőt minden ilyennek 
archetípusa. Emberi formájában a jogaitól 
megfosztott isteni világrend kel életre, s mint 
ilyen a kisszerű világ keretei között nem jut-
hatván érvényre, szükségszerűen pusztul el, 
de halálával győzelemre jut az, ami halhatat-
lan benne. 

74 PÉTERFY Jenő, т . , 24-25. 
75 Uo., 30. 
76 Uo., 34. 
77 Uo., 32. 
78 Ha a tragédia szó etimológiája adta ze-

nei metaforika közegében maradunk, akkor 
akár mondhatnánk azt is, hogy Péterfy a tra-
gédiához mint a dionüszoszi beavatás-misz-
tériumok kecskedalához igyekszik visszatér-
ni, s nem próbál meg belőle sem valamilyen 
felsőbb hatalmat tömjénező szimfóniát írni, 
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mint Beöthy, sem pedig az emberi nagyságot 
dicsőítő forradalmi himnuszt komponálni, 
mint Rákosi. 

79 Uo., 25. 
80 Uo., 26. 
81 BEÖTHY Zsolt, i. т., 555. 
82 Uo., 564. 
83 Rákosi szövege néhol retorikáját tekint-

ve is közel áll a Gyulaira és Beöthyre jellemző 
val lásos-pathet ikus beszédmódhoz : „Mert 
szép és fenséges látvány az ember érzelmei-
nek, indulatainak, vágyainak szertelen nagy-
ságában; félelmes is azonban és emberi rész-
vétünkre méltó törékeny végességében és 
mindenképpen gyengébb a rendnél, amely ál-
landó és a hős bukása által megújhodik, hogy 
felettünk kisebbek felett mindörökre őrköd-
jék." RÁKOSI Jenő, i. т., 87. 

84 PÉTERFY Jenő, i. т., 22-23. 
85 Uo., 23. A metaforában érzékelhetővé vá-

lik, hogy miként alakul át az a többeknél szö-
vegszerűen fellelhető, a hagyományban Ara-
nyon, Gyuláin keresztül Beöthyig és Rákosiig 
uralkodó gondolat, mely szerint a tragikus 
hőst az különbözteti meg az eposzitól, hogy 
míg ez a sors folyamával mintegy egyesül, 
addig amaz szembeúszik az árral és elmerül. 
Itt nemcsak a hős nagyságának relativizmusa 
válik nyilvánvalóbbá, de az is, hogy a víz nem 
egy felsőbb gondviselő akarat, a világrend 
szimbóluma, hanem a folyton változó idő, és 
a kiszámíthatatlan sors jelképe. 

86 Uo., 26. 
87 Uo., 24. Eljátszhatunk a gondolattal, 

hogy ha a példáknak a mi kontextusunkban 
egyfajta kicsinyítő tükörként vagy allego-
rézisként adunk jelentést, akkor akár Péterfy 
és a másik három tragikumfelfogás különbsé-
gének a kifejezésére is alkalmasnak tűnhet-
nek. Candide így nem lenne más, mint Beö-
thy, aki a német idealizmus nyomán moniz-
musának igazolását találja meg a tragédiában, 
a pesszimista jelző nyilván Schopenhauerre 
utal, de az ő világlátásának előfeltevései Rá-
kositól sem idegenek, aki a világ kisszerű-
ségét állítja szembe a tragikus nagysággal, s 
végül Gyulai, aki a tragédiában a rendezett-
ség logikáját szeretné érvényesülve látni, s ezt 
a bűnre következő büntetés igazságot szolgál-
tató aktusában érzi megvalósulónak. 

88 PÉTERFY Jenő, A költői igazságszolgálta-
tásról = Uő, Válogatott művei, 48. 

89 Uo., 49. Kemény Zsigmondról szóló esz-
széjében is találhatni erről tanúskodó lírai szép-
ségű gondolatokat: „Mikor a szélvész nem 
zajlik, s csendesül a lélek, föltűnik min t álom-
kép a boldogság, mint ki nem mondható , nem 
profanáit érzelem a gyöngéd vonzódás, a sze-
retet és szerelem, melyet a lemondó kedély 
kincs gyanánt rejt mélyébe, mint talizmánt, 
mely a sorstól megóv. [...] A nemezis világa 
fölött így épül a kedélyben egy szebb világ, 
melynek képét onnan a sors ki nem tépheti." 
Báró Kemény Zsigmond mint regényíró = 
PÉTERFY Jenő, Válogatott művei, 583. 

90 PÉTERFY Jenő, A költői igazságszolgálta-
tásról, 47. 

91 Érdekes kísérlet lehetne néhány életrajzi 
adalék alapján végiggondolni a Gyu la i -
Péterfy viszonyt, természetesen mindezt az 
esztétikai szövegek dialógusának horizontjá-
ba helyezve. Konkrétan arra gondolok, hogy 
Angyal Dávid visszaemlékezései szerint Gyu-
lai öregkorában nagyon gyakran hasonlította 
magát Lear királyhoz, Zimándi P. István 
Péterfyről szóló életrajzi monográfiájából pe-
dig úgy tűnik, Gyulai úgy kezelte pártfogolt-
ját, mintha gyermeke lett volna: az egyébként 
magányos és visszahúzódó Péterfyvel szak-
mailag és emberileg is sokat törődött. (Ugyan-
így tudhatni azt is, hogy Beöthyt n e m szeret-
te, és Rákosival szemben is súlyos fenntartá-
sai voltak.) Elhidegülésük, Zimándi szerint, 
éppen Péterfy tragikumról szóló dolgozatai-
hoz kötődött, melyeket Gyulai teljes értetlen-
séggel fogadott. Ha mindehhez hozzávesz-
szük, hogy deklaratív szinten Beöthy és még 
Rákosi tragikum-elméletei is közelebb állnak 
a Gyulaiéhoz, mint a Péterfyé, akkor akár úgy 
is olvashatnánk a négy szöveg egymáshoz va-
ló viszonyát, mint egy Lear-történetet, ahol az 
apai hatalmat éppen azok veszik semmibe, 
akik leginkább hangoztatják az iránta való el-
kötelezettségüket, az apa pedig azt látja leg-
idegenebbnek, aki valójában a legközelebb áll 
hozzá („ehhez az emberhez nincs kulcsom" -
jelentette ki Gyulai Péterfy öngyilkossága 
után). Persze mindez csak egy gondolati já-
ték, de talán nem haszontalan. 

5 8 6 



RADICS KATALIN 

Ady Endre: Az anyám és én 
avagy a szubjektív líra kérdőjelei 

„Önmagára találásától kezdve a maga identitásának, szellemi kilétének lírai 
megválaszolása, körülírása volt számára a meghatározó indíték."1 Ki va-
gyok? Ki vagyok én, mint költő? Ez a kérdés az általunk vizsgált vers fő kér-
dése is. Ady szereti köteteit költői önarcképekkel indítani, az Új Versek, Az 
Illés szekerén, a Szeretném, ha szeretnének kötetek élén egyaránt önportré áll. 
Választásunk a talán kevésbé ismert Az anyám és én (1906) című versre esett. 

A kritikai kiadás2 jegyzete hangsúlyozza, hogy Az anyám és én „a lírai ön-
arcképek sorozatának egyik újabb változata", s hogy az anya csupán „mel-
lék-figura". Ezt az állítást egyúttal furcsának is nevezi, nyilván azért, mert a 
vers első ránézésre az anyáról szól, a címben is az anya áll az első helyen 
(a vers eredeti címe Anyám volt), és az első két versszakban a fiúról említés 
sem esik. Azonban nem is ezt az állítást kívánjuk megcáfolni vagy megerősí-
teni, elfogadjuk, hogy költői önarcképről van szó. A kérdés inkább az, hogy 
milyen ez a költői önarckép és miért volt szükség az anya alakjára? És ha már 
költői önarckép, miért jelenik meg a költő alakja (és a lírai én, aki talán azo-
nos vele) csupán a háttérben? A vers által fölvetett problémákat a következő-
képp csoportosíthatjuk: 1. Milyen költőszerep jelenik meg a versben? 2. Poé-
tikai szempontból az élménylíra vagy a tudatlíra terminus illik-e pontosab-
ban a költeményre? 3. És végezetül: mennyiben nevezhető szubjektívnek ez 
a líra? Nem tűzzük ki célul, hogy minden kérdésre teljes és kimerítő választ 
fogunk adni, célunk inkább maga a kérdésföltevés. 

1. Végzetmotívum és művészsors 

Figyeljük meg először az anya „rajzát", mely az első két versszakban kerül a 
szemünk elé. Az anyáról festett portré szokatlan, inkább olyan, mintha a ked-
ves rajza lenne: szikrákat szóró sötét haj, lángban égő „dió-szem", büszke 
„kreol-arc", „eper-ajak", „ringó csípő". A XIX. század első felében, különös 
tekintettel a biedermeierre, jellemzőbb volt a szorgalmas, családját szerető, 
gyermekeit gondosan nevelő édesanya képe, és az sem ritka, hogy egy vers-
ben a fiúi hála fejeződik ki (például Petőfi: Füstbement terv, Egy estém otthon). 
Ady is a Versek kötet Itthon (1899) című versében így ír édesanyjáról: „áldott 
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kezeddel simogatsz meg". Ennek az attitűdnek itt nyoma sincs. Király István 
is megfigyelte ezt a lázadó mentalitást: „A népi-nemzeti irodalom kedvelt 
lírai hősnőjéről, az anyáról szólt a költemény. Ady azonban nagyfokú tiszte-
letlenséggel kezelte az áthagyományozott költői témát. Szentségtörő módon 
a nőt, a nőstényt: a szép, büszke eper-ajkú, hajdani vágyódó-csókoló szeretőt 
láttatta az édesanyában."3 Az anya és kedves egy alakban látása Adynál elő-
fordul később is: „Akit én csókolok, elsápad, / Nem merem megcsókolni / 
Az anyámat." (Akit én csókolok, 1908) Az asszonyról mint végzetet hozó lény-
ről való elképzelés Ady mitologikus gondolkodásában gyökerezhet: „A ter-
mékenység [... ] e mítoszi élménykörben nemcsak a természet, de az enyészet 
eseményét is magába foglalja. Hiszen a születés az élet létrejötte mellett a ké-
sőbb elkerülhetetlen halál születését is jelenti. így aki életet ad, egyben halált 
is ad. [...] A szülés képessége így a nőt »végzetes« lénnyé, halálos sorsot adó-
vá teszi."4 De Ady valami különös „családi mitológiát" is gyárt. Egyik cikké-
ben a saját családján ülő átokról ír: „Ezen a mi famíliánkon valami átok ül. 
Az anyámét értem. Egyik nagybátyánk remek poéta volt. Aztán kispap lett s 
egy szomorú éjszakán agyonpuffantotta magát. Ha jól tudom, éppen itt tör-
tént Váradon. A nagynéninkről is szomorú mesét hallottunk. Azt meg a szín-
pad ölte meg. [...] A vérben van a baj, a vérben.. ."5 A Felboncolt szív (1899) és 
Az én elutazásom (1900), Haza a temetésre (1900), Májusi mese a szegény Barna-
básról (1900), Lecsky Tóni (1903), A Vadághyak átka (1904), A tízmilliós Kleopátra 
(1904), vagy az Ottó (1904) című novellákban is ez a mot ívum jelenik meg. 
Rokon ez a gondolkodásmód a pozitivizmuséval és a naturalizmuséval, me-
lyeknek több képviselőjét Ady bizonyosan ismerte, így például hivatkozik 
cikkeiben Comte-ra, Taine-re, Zolára, Hauptmannra, a Goncourt testvérekre, 
Sudermannra, Ibsenre, Strindbergre, Bjornsonra. 

Az utolsó két versszakban az anya jelenbeli állapota kerül szemünk elé, 
amely ellentétes az első két versszakban leírt múltbelivel: „töpörödött, béna 
asszony", „Fénye sincs ma a szemének, / Feketéje a hajának." Az anya sor-
sa: szépsége, fiatalsága elmúlt, vágyai nem teljesedtek be. Elete elátkozott 
volt, ahogy a fia élete is az. 

A 3-5. versszakban a fiú kerül előtérbe. Csak azért élt az anya, hogy meg-
szülje a fiút, a költőt. Az anyának a végzet beteljesülésében van szerepe. Mi-
lyen ez a fiú, ki ez a fiú? О a „legbizarabb", a „legszomorúbb" fiú, az „átok 
sarja", „tehetetlen", „pacsirta-álcás sirály". Ebben a részben bontakozik ki a 
már előbb is emlegetett költői önarckép. Az Llj Versek élén szereplő Góg és 
Magógban (1905) származásából indul ki: ott magyar származását hangsú-
lyozza (nyilván azokkal szemben, akik nem tartották elég jó magyarnak), ki-
emelve ezzel költészetének magyar hagyományokban való gyökerezését. Itt 
családi gyökereire esik a hangsúly, a poéta-sors „átkának" utódról utódra va-
ló áthagyományozására. Ott bátran szembeszáll az értetlenekkel, ellenséges-
kedőkkel: „legyek az új, az énekes Vazul", és hirdeti az újfajta költészet meg-
valósulását Magyarországon: „Mégiscsak száll új szárnyakon a dal / S ha el-
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átkozza százszor Pusztaszer, / Mégis győztes, mégis új és magyar." Itt sok-
kal rezignáltabb: „új hangú tehetetlen"-nek, „pacsirta-álcás sirály"-nak ne-
vezi magát. 

Az anyám és én c ímű költeményben megjelenő költői önarckép hasonlít az 
irodalomtörténetben ismeretes „elátkozott költő" (poète maudit)6 szerepé-
hez. Baudelaire a Spleen és ideál című ciklust a Bénédiction című verssel kezdi: 
„Midőn, felsőbb Erők titkos Parancsa folytán, / a Költő idejött az únott föld 
fölé, / rémülten anyja, és vad átkokat sikoltván / emelte öklét a szánó Ég fe-
lé: » - Ah, inkább viperát táplálni anyatéjjel, / mintsem megszülni egy ilyen 
boldogtalant! / Legyen átkozott a kurta kéjű éjjel, / mikor a Büntetés mé-
hemben megfogant!«" (ford.: Babits Mihály). Théophile Gautier Charles 
Baudelaire című tanulmányában pedig így ír a költői hivatásról: „A családban 
csakhamar jelentkeztek azok a visszás érzések, melyek a kis Baudelaire ko-
rán ébredő irodalmi hajlamai ellen berzenkedtek. Ez a félelem, melyet a szü-
lők éreznek akkor, mikor fiukban először nyilatkozik meg a költészet gyászos 
adománya. [...] A szülőknek igazuk van. Mily szomorú, bizonytalan és nyo-
morult létre szánja magát az, - az anyagi gondokról nem is beszélve - aki el-
indul azon a fájdalmas úton, melyet irodalmi karriernek neveznek! Attól a 
naptól fogva bízvást tekintheti magát az emberi létezés kiközösítettjének: az 
ő aktivitásának vége, nem él tovább - csak szemléli azontúl az életet. Minden 
belső mozgalma analízis anyagává lesz számára. Önkénytelenül kettős lény-
nyé válik s más tárgy híján, önmagának válik örök fürkészőjévé."7 Baudelaire 
elhárította magától a költő közösséghez tartozásának, tanító szándékának 
gondolatát, s a „tiszta költészet" eszméjét hangoztatta. Ez erős kiválasz-
tottságtudattal is együtt járt.8 Ady fölfogásában a költőre részben hasonló 
szerep hárul (lásd kiválasztottságtudat, a bűnben születettség eszméje), rész-
ben - talán a sajátos magyar viszonyok következtében is, talán lelkialkatának 
következtében is - a társadalmi újító szerepkörét is magára vállalja. 

De hogy nem utánzásról, nem a francia elődök majmolásáról van szó, azt 
bizonyítja, hogy az elátkozottság mint sajátosan a költőre nehezedő sors 
megjelenik Ady egészen korai publicisztikájában. A Dies doloris című cikket 
öccséhez írja, de voltaképp önvallomás: „Tetszett a fent írt hatalomnak olyan 
embereket is teremteni, akik gondolkoznak. Mi célja volt velük, alig sejtem. 
A tudás az élet átka s a gondolkozás a tudás alapja. Ezek a gondolkozó em-
berek pedig a legszerencsétlenebb páriák. [...] Lehet, hogy az utolsó órában 
én is megszűnöm filozofálni s csak érezni fogom egy talán tévesztett élet 
átokszerű szemrehányását, de most képtelen vagyok, mert - mondom - a 
magamfajta embernek lépteit nem az akarat - a végzet irányítja."9 A „nagy 
emberek" kiválasztatnak a sorstól, nem akaratuk által cselekszenek. A kivá-
lasztottság és a sors általi előre elrendeltség Ady szemléletének fontos 
eleme.10 A tehetség nem öröm, hanem súlyos teher: „Még pályája legelején 
volt s már éreznie kellett, hogy az élet minden lépését gyűlölködő állja el. 
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Éreznie kellett, hogy a tehetség nem áldás, átok."11 A tehetséges ember szem-
ben áll a világgal.12 

Nem csupán Ady publicisztikájában, de költészetében is - már első köte-
teiben - megjelenik az átok-motívum a költősorssal összekapcsolva (Nem élek 
én tovább 1898, Ismeretlen átok 1899, Válasz 1899, Álmodom... 1899). A művész-
sorshoz tartozik az is, hogy a költőt értetlenül fogadja a publikum (például 
Misztérium 1900).13 

A költőszereppel kapcsolatban a „pacsirta-álcás sirály" sor értelmezése el-
kerülhetetlen, de korántsem egyszerű. Annyi nyilvánvaló, hogy ez a sor is a 
költőlétre vonatkozik. A sirály a művészi és társadalmi megújulás kezdemé-
nyezőivel hozható kapcsolatba Ady gondolkodásában. Csupán két példát 
hozunk. „Mert nyolcvan esztendő óta egyebet sem csináltak színpadok és 
színészek és színpadi írók, mint kiskorúságban tartották a közönséget. Mu-
lattatták színes kavicsokkal, szappanbuborékokkal. Most kezd terhessé válni 
az idők járása, ostromolják a régi világot, viharok készülnek, csapkodnak a 
sirályok."14 Vagy később: „Hiszem és vallom, hogy a forradalmi megújulás 
kikerülhetetlen Magyarországon. Itt van már a csodálatos, áldott vihar az ő 
hírnökeivel, szent sirályaival."15 A világirodalomból az Ady által is jól ismert 
Csehov A sirály című drámáját említhetjük meg, melyben a sirály többértel-
mű szimbólum, vagy Baudelaire Az albatrosz című költeményét (az albatrosz 
szintén vizek fölött szárnyaló madár), melyben az albatrosz a költői lét alle-
góriája. A pacsirta a költészetben hagyományosan egyrészt a tavasz előhírnö-
ke, másrészt a költőt szimbolizálhatja. De miért kellene álcának tekinteni a 
„pacsirtaságot"? S vajon a sirályság az újat akarás jelképe volna, s a költészet 
ehhez csupán eszköz, álca, amivel elrejtheti az igazi énjét? Esetleg a pacsirta-
ság a romantikus költészetfelfogást jelölné, a sirály pedig a modernet, és Ady 
úgy gondolná, hogy bár a modern költészetet képviseli, szükség van a ro-
mantikus álcára? Vagy, hogyha az előző sorral is egybevetjük („új hangú te-
hetetlent"), a sirály az értetlen környezet miatt kénytelen pacsirtaálcát ölteni? 

2. Élménylíra és tudatlíra 

Ady költészetét sokan az élménylíra megtestesítőjének látják, mint ahogy ezt 
Eisemann György megfogalmazta: „Irodalomtörténeti közhely Ady Endre 
líráját a tárgyiassal szembesített alanyi költészetet, a közvetlen élménylíra 
egyik fő reprezentálójának nevezni."16 Kenyeres Zoltán a Vér és arany című 
kötetről írván elhatárolja Ady költészetét a tudatlírától: „A lírai szubjektum 
továbbra is önnön lelkében merült el, s úgy tett, mintha az alkotás titkos, má-
moros, kínlódó, keserves avagy éppen győzedelmes pillanatai abban játszód-
nának le, s nem a tudatában nyernének végső formát a versek."17 Eisemann 
azonban megfigyelte azt is, hogy Ady költészetében túl is lép a közvetlen él-
ménylírán. „Ady Endre költői énje, »alanyisága« pedig szintén tágabb, mint 
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a születés és halál közötti élet szubjektumáé. Ilyen értelemben lehet mitikus, 
s ennyiben más, mint amit általában az »élménylírában« tapasztalunk. Ahol 
az ego többnyire pillanathoz kötött: egyetlen időpont vagy egy adott időho-
rizont létezője. Ady művészete viszont olyan kétirányú időperspektívát te-
remt, mely az alany őt megelőző és rajta túlmutató dimenzióit is - persze sa-
ját vizionárius természete szerint - belátni képes, a sorsot létesülése őserede-
tében és pusztulása utáni távlatában is felfogván."18 Mások, például Koczkás 
Sándor vagy Görömbei András Ady lírájára egyértelműen a tudatlíra termi-
nust használják: „Ady költészete mindenség-léptékű tudatlíra."19 

A tudatlíra terminust Rába György Babits költészetével kapcsolatban alkal-
mazza.20 Érdemes az általunk vizsgált verset Babits Anyám nevére című 1906-
os költeményével összevetni. Rába György Babits Anyám nevére című versé-
vel kapcsolatban kifejti, hogy a költemény nem lehet életrajzi fogantatású: 
„Az Anyám nevére költői világának elsősorban önmegismerő értéke van."21 

Vagy ahogy Kosztolányi észrevette: „a fiú nem is annyira édesanyját ünnep-
li, mint önmagát, édesanyjával együtt önmagát magasztosítja föl s az egész 
életet."22 Rába Babits líráját olyan poétikai eljárásként jellemzi, „mely az ér-
zelmi tapasztalatból a tárgyiasítható személyiségrajzot, a vallomásból a tör-
vényszerű szerkezetet váltja át költészetre, és csak annyira alanyi vetületű, 
amennyire a személyes tudatállapot lényegi összetevőit, illetve a megismerő 
értékű lelki történéseket ragadja meg. [...] Ezek után úgy gondoljuk, Babits 
fiatalkori költészetét, mint a tudatfolyam leképezését indokoltan nevezhet-
jük tudatlírának."23 

Babits és Ady verse között most tudatosan a hasonlóságokat és nem a kü-
lönbségeket keressük. Ez nem jelenti azt, hogy a két verset vagy netalán a két 
- sok tekintetben különböző - lírát azonosnak látnánk, csupán a fennálló 
egyezéseket szeretnénk kiemelni. Kiemelhetjük például az Anyám nevére el-
lentétező rendszerét: szinte valamennyi motívum az ellentétével együtt van 
jelen: hajnal-alkony, fiatalság-öregség, remény-reménytelenség, öröm-szo-
morúság, élet-halál stb. Az anyám és énben is szembeállíthatjuk a szépet a 
torzzal, a fiatalságot a vénséggel, az új hangot a tehetetlenséggel. Babits és 
Ady versében feltétlenül közös még az, hogy a látszat ellenére egyik költe-
mény sem visszaemlékezés vagy édesanya-portré. Bár még az édesanya fel-
idézett képében is vannak hasonlóságok: a múlt és jelen állapot összevetésé-
ből a múlt pozitívabban, a jelen negatívabban rajzolódik ki. Ahogy ezt Az 
anyám és én című verssel kapcsolatban már kifejtettük, az Anyám nevére is ön-
portré és, ahogy Balla Kálmán megfigyelte, sorsösszegző, létértelmező vers.24 

A sorsösszegző jellegre utal az, hogy az Anyám nevére az élet teljességét a szü-
letéstől a halálig magában foglalja, minden idősík: múlt, jelen, jövő megtalál-
ható benne, a sírfelirat pedig sajátos létértelmezést ad.25 

Az Ady-versben szintén nem pillanatnyi élmény leírásáról van szó. Az 
anya sorsa ifjúságától öregkoráig ível. A versben a múlt és a jelen idősíkja 
egyaránt megtalálható. Az első négy versszakban a múlt, az utolsó háromban 
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a jelen dominál. És habár egyezéseket lehet találni az emlékezők Ady 
Lőrincnéről szóló leírása és a versbéli édesanyaportré között,26 a költemény 
mégis túlmutat a puszta életrajzi ihletettségen. A kritikai kiadás tapasztalatai 
azt mutatják, hogy bár gyakran földeríthető egy-egy költemény közvetlen 
élményforrása, sokszor kimutatható az is, hogy a versben található motívu-
mok, gondolatok már több éve foglalkoztatták Adyt. Más esetekben egyálta-
lán nem deríthető ki, milyen közvetlen élmény vagy személy lehet a vers ih-
letője, nemritkán azért, mert nincs is ilyen. A vers megírásának pillanatában 
(óráiban, napjaiban?) sűrűsödik mindaz, ami esetleg már évek óta Ady gon-
dolat- és érzelmi világának része volt. Vagy irodalmi ihletésű példákkal is 
találkozhatunk. Például Az én menyasszonyom (1900) című vers nietzschei ih-
letésűnek bizonyult,27 a Biztató a szerelemhez (1909) című költemény múzsáját 
a készülő kritikai kiadás munkálatai során hiába kerestük, nem találtuk meg. 
Viszont az Ady által is egyik cikkében28 idézett Vallomás című Heine-vers ih-
letforrás lehetett. Egyébként maga Ady is ír arról egy Vészi Margitnak írott 
levelében, hogy művészet és élet elválasztását tartaná követendő példának: 
„A művészembernek örökösen csak a maga művészetével kell törődnie. Az 
életet el kellene engedni zúgni maga mellett. Márpedig az élet és művészi 
kálváriánk között libegünk. Nem tud bennünket saját egyéniségünk növeke-
dése minden örömmel eltölteni. És folyton konfundáljuk az életünket, rossz 
idegeinknek az életre vágyó és menő játékát a lelkünk legbelsőbb álmai-
val."29 Persze tovább boncolható kérdés volna, hogy mit ért Ady „lelkünk 
legbelsőbb álmain", továbbá élet és művészet összefüggésén. Bizonyára sok-
kal komplexebb a felfogása annál, hogy csupán ez az egy cikkrészlet képes 
lett volna bemutatni, de itt most eltekintünk ennek fejtegetésétől. Annyi 
azonban talán világossá lett, hogy semmiképp sem lehet egyenlőségjelet ten-
nünk élet és művészet, költészet és politika közé. Kulcsár Szabó Ernő szerint: 
„A nagyjából 1912-ig terjedő periódus verseinek kanonizációja [...] mindhá-
rom irodalomértelmező rendszerben arra épült, hogy az esztétikum egy-egy 
saját ideologémáján keresztül teremtsen összhangot művészet és episzte-
mológia, vagyis: költészet és politika, vers és élet(rajz), tartalom és forma 
között."30 Kulcsár Szabó véleménye szerint körülbelül 1912-től kezd ez prob-
lematikussá válni. Szerintünk ez az összhangteremtés már az 1912 előtti 
időszakban sem problémamentes, legfeljebb kevesebb problémát okozott. 
(Mindez nem az életrajzi jellegű kutatások szükségtelenségét jelenti, hiszen 
bármilyen viszonyt élet és művészet között csak ezek alapján lehetne vizsgál-
ni, illetve e viszony komplexitását bemutatni . Szükség volna például egy tu-
dományos igényű Ady-életrajzra, mely a gazdag Ady-szakirodalom mellett 
a mai napig hiányzik.) 
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3. Objektív és szubjektív líra 

Míg Babits versével kapcsolatban a szakirodalom természetes módon hang-
súlyozza az objektív jelleget,31 addig Ady lírájára rendszerint a szubjektív jel-
zőt használja.32 (Az anyám és én című versről behatóbban - Király István rész-
letesebb elemzésének kivételével - nem írtak.) Ez a különbségtétel azonban 
problémákat vet föl. 

A tárgyalt vers esetében feltűnő a tárgyiasabb jelleg. Király István észrevet-
te, hogy a lírai én „hűvösen, elidegenítően, többnyire harmadik személyben 
szólt az édesről"33 - és saját magáról is, tehetnénk hozzá. Ha grammatikai 
szempontból vesszük szemügyre a költeményt, az egyes szám első személyű 
névmás a címben található, aztán csak a 8. sorban birtokos névmási alakban, 
a 10., 11. sorban tárgyesetben, a 24. sorban birtokos névmásként, s csak a 25. 
sorban jelenik meg újra alanyesetben. Alanyesetben tehát összesen kétszer, a 
címben és az utolsó versszakban jelenik meg. Az egész versen egyes szám 3. 
személyű igealakok vonulnak végig, kivéve a 24. sor „kergettem" alakját, 
minthogy az alany is mindig egyes szám 3. személyű. Tehát tisztán nyelvta-
ni szempontból sem az „én" dominál a versben, hanem az „ő". További, már 
nem grammatikai kérdés, hogy a versben megjelenő „én" azonosítható-e „a 
legbizarabb, / A legszomorúbb fiút", az „átok sarját", a „pacsirta-álcás si-
rályt" alakokkal. Nyelvileg nem, mégis világos, hogy ugyanarra a személyre 
vonatkoznak. Hogyan láthatja ez az „én" mintegy „ő"-ként kívülről saját 
magát? További kérdés, mi az összefüggés az „én" és a kétfajta „ő" (fiú és 
anya) között. 

Hasonlóságot lehet felfedezni ezek között a kérdések és a filozófia némely 
kérdésföltevése között. Régi filozófiai probléma a szubjektum mibenlétéé. 
Azonban úgy tűnik, hogy a mai filozófia fő áramlata a szubjektumot kiiktat-
ta a vizsgálódás köréből: „A második világháború utáni gondolkodás inflá-
ciós helyzetére jellemző, hogy a filozófia Európában is és az angolszász terü-
leteken is javarészt a szubjektumfilozófia kritikájából és elutasításából ki-
indulva definiálta önmagát. [...] A magukat gyakran »posztmetafizikai« 
gondolkodásként értelmező reformtörekvések a szubjektum és az ismeret 
teoretikus problémájának elmélyítése helyett a teljes szubjektumfilozófiai 
örökséget kívánták egy alternatív paradigmára váltani."34 A tudatfilozófia 
helyét a nyelvfilozófia vette át. Ha korunk filozófiája lemond szubjektum-
objektum szembeállításáról, akkor talán az irodalomtudományban sincs ér-
telme szubjektív és objektív költészetet szembeállítani. Mégis, a XX. századi 
filozófiának volt (és van) egy olyan áramlata, amelyik nem mond le a szub-
jektummal kapcsolatos problémák vizsgálásáról. A szubjektumfilozófiát több 
jelentős gondolkodó próbálja megújítani, ilyen például Thomas Nagel és 
David Chalmers, vagy német nyelvterületen Dieter Henrich és Manfred 
Frank. 
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Utóbbi amellett érvel, hogy a szubjektumot mint előfeltevést meg kell őriz-
nünk, s nem magyarázhatjuk valami másból, például egy külső viszonyból. 
Frank Habermas álláspontját kritizálja. Habermas viszont saját álláspontja 
kialakításában fölhasználja Mead elméletét, melyet szimbolikus interak-
cionizmus néven szoktak emlegetni. Mead szerint a társadalom konstruálja 
az „én"-t, az „én" az „ő" perspektívájából jön létre. A gyermek énképzete a 
környezet feléje irányuló elvárásai és elismerései által alakul ki. A biológiai 
„én" köré ismétlődő szociális interakciók hatására épül ki a szociális „én", 
tehát az „én" nem a személy belülről fakadó része.35 Habermas Mead felfo-
gását felhasználva kommunikációelméleti megközelítésből alakítja ki a saját 
felfogását, ő az „én"-t az én-te viszonyból magyarázza. Az „én" szerinte a 
beszélőnek olyan önmagához való viszonya, melyet a hallgatótól átvett né-
zőpontban hoz létre.36 Manfred Frank kimutatja, hogy Habermas érvelése 
körben forog, és ekképp ellentmondásos: „ha a szubjektum csak az objektum 
pozíciójában tudhat önmagáról, akkor az ismeret sosem vonatkozhat magá-
ra a szubjektumra. így már Kant és neokantiánus követői - például Natorp és 
Rickert - észrevették a szubjektum sajátos tárgyiatlanságát."37 Manfred 
Frank tehát amellett érvel, hogy eleve föl kell tételeznünk a szubjektivitást 
ahhoz, hogy interszubjektivitásról beszélhessünk. 

Kérdés mármost, hogy a vizsgált költemény milyen válaszokat ad. Kétség-
telen, hogy az „én", annak ellenére, hogy nyelvtanilag csupán kétszer fordul 
elő, fontos helyet kap a versben. De kétségtelen az is, hogy az „én" „terem-
tődéséhez" az „ő" (= anya) szükséges, tehát a vers gondolatmenete - első lá-
tásra - nem azonos Manfred Frankéval, aki a szubjektumot előföltevésként 
őrzi. A költeményben kétszer is előforduló „ő engem" az „ő" szükségességét 
hangsúlyozza az „én" kialakulása szempontjából. (így ez Mead elméletéhez 
állna közel.) Persze az „ő" maga is szubjektum, s ilyen értelemben a szubjek-
tum hoz létre szubjektumot. De elhamarkodott volna „én" és „ő" között a 
versben igazi kölcsönös viszonyt, „egyenjogúságot" föltételezni. (így ez tá-
vol áll például Habermas felfogásától, aki az „én"-t „én-te" viszonyokban 
értelmezi.) Ugyanis az „ő"-re csak az „én" megszületéséhez van szükség, 
egyébként nem tárul föl igazi kapcsolat „én" és „ő" között, az „ő" eszköz-
jellegű. „Csak azért volt ő olyan szép, / Hogy ő engem megteremjen". Az 
„ő"-nek - ebben a felfogásban - csak az „én" szempontjából van értelme, 
csak én-létrehozó, s önálló léte csvipán ebből a szempontból értelmes. Ilyen 
értelemben mégis az „én" a fontos, a jel-értékű, az „ő" csak ahhoz kell, hogy 
létrejöhessen az „én", s az „én" kiteljesedésével az „ő" lassan meg is szűnik: 
„Én kergettem a vénségbe." Tehát helytálló Bednanics Gábor megállapítása: 
„Nem kérdéses azonban az, hogy a szubjektum mint versalkotó tényező 
hangsúlyos helyzete miatt elsődleges bizonyos tárgyiasságokkal szemben. 
Elsődleges, mert belőle mint egy panteista világ középpontjából indul ki egy 
olyan viszonyrendszer, amelynek mindenhez köze van és mindennek - első 
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megközelítésre - őáltala van jelentősége és értelme."38 De miért van szükség 
az „ő"-re? Esetleg, mert túlságosan bizonytalan az „én", mert nem érzi ma-
gát biztos pontnak. Lehetséges, hogy a folytonos szerepfölvétel is ezzel függ 
össze: keresni kell valakit, aki által meghatározhatom magam, mert kétséges-
sé, meghatározhatatlanná vált, hogy „ki vagyok én?" Adynak az „én"-ről al-
kotott felfogását példázza egy korai cikkének részlete, melyben éppen egy 
olyan költőtől határolja el magát, aki a személyességnek nagy hangsúlyt 
adott verseiben. Homonnai Albert verseskötetét bírálja, s a bírálat kritikai 
megjegyzései mögül talán kitűnik az is, hogy Ady mit tartott jónak, érvé-
nyesnek: 

Ért : ez a címe a köte tnek is. így leírva: „En". A vas tag idézőjelek szinte összenyomják a 
két árva betűt . Mint ahogy keserves sorsa van minden „én"-nek. Hajh, ha jh , de össze is 
lapítják az élet idézőjelei!... Még ha erős is az én. A s z á z a d leggigászibb „én"-e , a Nietz-
schéé is r o m m á omlott . Az „én"-re m i n d i g rossz viharok jártak.. . Az „én": harc minden-
kivel, m a g a a megfogan t t ragikum. . . .Megnyugta t juk , m e g kell n y u g t a t n u n k Homonna i 
Albertet, e kötet íróját. Ő is tragikus alak. De t rag ikuma éppenséggel n e m a ha ta lmas 
„én". H a n e m egy lelki aberráció. Egy hit, me ly felséges, ha rögeszme, m e r t akkor ki soha-
sem gyógyí tha tó , de borzasztó , ha csak elragadottság, ha csak álom, mer t akkor okvetle-
nül szörnyűséges k i józanodás lesz a vége. A Homonna i könyve minden, csak n e m „én". 
Egy becsületes szív gyötrődése , egy fiatal szív gyönge visszhangja sok-sokféle melódiára, 
kiválni törekvés m i n d e n á r o n az átlagból, v agy veszede lmes álom lehetetlen megrögzí tése. 
. . .Minden lehet . . . De n e m „én", nem új, nem igaz, nem eredeti. Névtelen v á g y a k , naiv érzé-
sek, csinált hangula tok , jogtalan ambíciók kerestek e száz versben formát, d e n e m találtak. 
[...] Szívből k ívánom H o m o n n a i Alber tnek, akit én mos t nagyon-nagyon sajnálok, hogy 
találja meg a maga „én"-jét. Nem a t ragikus , nagy „én"-jét , hanem azt, a m e l y leszámolva 
magával , be tud i l leszkedni a világba s ismeri a maga céljait.39 

Ady tehát tisztában volt az „én" problematikusságával, és a naiv vallomá-
sos költészet tarthatatlanságával. (Ebben saját lírájában is nagy fejlődés mu-
tatkozik: elég összevetni Az anyám és én című verset az 1898-as Sirasson meg 
cíművel.) Feltételezhető, hogy tudatosan próbálkozott olyan líra kialakításá-
val, amelyik túlmutat a Homonnai Albert-féle „én"-használaton. Ennek a 
próbálkozásnak az egyik állomása lehet Az anyám és én, távolságtartóbb 
hangjával. De hogy ez a kísérlet nem áll egyedül az Ady-lírában, ezt próbál-
ja, pusztán nyelvtani szempontok alapján bizonyítani a következő statisztika: 

Versek a Vér és arany kötetből, melyek 
A) Egyes szám 3. személyű igealakkal kezdődnek, tehát egyes szám 3. sze-

ntélyű az alany (később gyakran átvált egyes szám első személyre): 
Az anyám és én, Nóta a halott szűzről, Párisban járt az Osz, Egy ismerős kisfiú, 

A hotel-szobák lakója, Közel a temetőhöz, A rég-halottak pusztáján, A platánfa álma, 
Az én koporsó-paripám A fekete zongora (10); 
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B) Általános vagy határozatlan alannyal kezdődnek: 
Sírni, sírni, sírni (főnévi igenév, az alany ismeretlen), Az őszi lárma (valaki -

határozatlan alany), Három őszi könnycsepp (névszói állítmány, az alany isme-
retlen) (3); 

C) Egyes vagy többes szám első személyű alannyal kezdődnek: 
A percek aratója, Elillant évek szőlőhegyén, A halál rokona, Halál a síneken, A 

fiaim sorsa, Megcsókolom Csók-kisasszonyt, A Halál automobilján (7); 
D) Többes szám 2. személyű alannyal kezdődnek (általában ez megszólí-

tás): 
Az őszi lárma, A nagy álom, A ködbe-fúlt hajók (3); 
E) Ahol „ő" és „én" keveredik, tehát ugyanaz a valóságelem egyszer „én", 

máskor „ő" formában van jelen: Az anyám és én, Nóta a halott szűzről, Egy is-
merős kisfiú, A hotel-szobák lakója, A rég-halottak pusztáján (5). 

Ha ebben a versben talán nem olyan föltűnő is, de nem ritka, hogy a lírai 
én hol mint „ő"-t, hol mint „én"-t nevezi meg ugyanazt a személyt (itt: en-
gem, fiút) (lásd „E" kategória). A születés tényét egyszer saját magáról mesé-
li el, majd még egyszer, mintha kívülről nézné, egy harmadik személyről. 
A kontextusból világos, hogy ugyanazt a személyt jelöli a leírás. Mi a viszo-
nya az „én"-nek a kétféle „ő"-höz? Van-e különbség a kétféle viszonyban? 
A kanti alany-tárgy szembenállás nézőpontjából tekintve az én és másik kap-
csolata ugyanazt a szerkezetet mutatja, mint az én saját magához való viszo-
nya. De már például Tengelyi László fenomenológiai elemzésében különbsé-
get tesz e két viszony között: míg az én önmagához való viszonya az önazo-
nosság kérdését veti föl, addig az én máshoz való viszonya gyakran az 
önmagunkból való kilépés igényét támaszthatja.40 Úgy tűnik, Ady ekkori fel-
fogásában mind a saját magához, mind a másikhoz való viszony csupán ön-
azonosságának szempontjából volt érdekes, az önmagából kilépés igénye 
nem jelentkezik. 

1 KOCZKÁS Sándor, Ady Endre, a víz-
választó, Kortárs, 1997/11., 7. 

2 ADY Endre, Összes Versei, III., sajtó alá 
rend. KOCZKÁS Sándor és KISPÉTER And-
rás, Bp., Akadémiai -Argumentum, 1995, 252. 

3 KIRÁLY István, Ady Endre, I., Bp., Mag-
vető, 1972, 489. Révai József szerint nem is 
igazi anya ez, hanem valami varázslatos, 
„valami tündér". Lásd RÉVAI József, Ady, 
Bp., 1949, 54. 

4 EISEMANN György, A lírai én mitológiá-
ja Ady Endre költészetében = Uő, Ősformák 
jelenidőben, h. п., Orpheusz, 1995,135. 

5 ADY Endre, Levél, Szabadság 1900. 
június 22. = Uő, Összes prózai művei, 1. (1897. 

szept.-1901. máj.); 2., átdolg. kiad., sajtó alá 
rend. VEZÉR Erzsébet, Bp., 1990, (a továb-
biakban: AEÖPM 1.2) 292. 

6 Magát a poète maudit szót Verlaine 
használja először Les poètes maudit című tanul-
mányában. Hat irodalmi tanulmányról van 
szó, melyek közül az első három 1883/84-ben 
jelent meg és Tristan Corbiere-t , Arthur 
Rimbaud-t és Stéphane Mallarmét mutatta be. 
1885 és 1887 között további tanulmányai 
jelentek meg, Marceline Desbordes-Valmore-
ról, Villiers de L'Isle-Adam-ról és saját 
magáról. Maga a cím vált irodalomtörténeti-
leg fontos fogalommá, a Baudelaire-rel induló 
új köl tőnemzedék elnevezésévé. Verlaine 
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következik (vö. Dictionnaire de la littérature 
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Jaques Demougin. Paris: Références Larousse, 
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Lexikon, München, Deutscher Taschenbuch 
GmbH, 7605.) 

7 Théophile GAUTIER, Charles Baudelaire 
= Charles BAUDELAIRE, A romlás virágai, 
Bp., Révai, 1944,17. 

8 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Szerep-
játszás és költészet = Uő, „Minta a szőnyegen". 
A müértelmezés esélyei, Bp., 1995, 69. 
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dec. 24. = AEÖPM I.2 57. - Egy másik példa: 
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világban élünk, mely nem a mi szívünknek 
való." (Nyári estén, Szilágy, 1898. jűl. 24. = 
AEÖPM I.2 23-24.) 

10 Vö. PÜSPÖKI Péter, „Nekem egyszer sem 
volt választásom. " Kiválasztottságtudat Nietzsche, 
Komjáthy és Ady életművében. Határ, 1992, 2. 
sz., 49-70. 

11 ADY Endre, A kitüntetéses, Szabadság, 
1900. június 2. = AEÖPM I.2 283. 
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csók adja: mindegy. Ránk borul a köd." 
(Kíváncsi, Debreceni Hírlap, 1899. jan. 18. = 
AEÖPM 1.2 671.) A világ néha konkreti-
zálódik, Magyarország formájában: „Mind-
azonáltal megverte az Isten, aki még vagy 
háromszáz esztendőn belül úgy teremtődik a 
magyar földre, hogy megírja vagy kimondja a 
maga igazait!..." (Egy ravatalnál, Nagyváradi 
Napló, 1902. márc. 21. = Ady Endre összes 
prózai művei III. (1902. márc.-dec.), sajtó alá 
rend. KOCZKÁS Sándor és VEZÉR Erzsébet, 
Bp., 1964. (a továbbiakban: AEÖPM III.) 26. 

13 A közönséggel szembeni elégedetlenség, 
a közönség ízlésével való szembenállás, sőt 
annak lenézése, a megnemértet tség hang-
súlyozása gyakori a romantikus művészek 
felfogásában is. Vö. például R a y m o n d 
WILLIAMS, A romantikus művész, Helikon, 
2000/1-2., 59-75. 

14 ADY Endre, A dada. Nagyváradi Napló, 
1902. márc. 4. = AEÖPM III. 11. 

15 ADY Endre, Válasz Tóth Bélának. Buda-
pesti Napló, 1907. márc. 2. = Ady Endre összes 
prózai művei VIII. (1906. jún.-1907. szept.), 
sajtó alá rend. VEZÉR Erzsébet, Bp., 1968,180. 

16 EISEMANN György, i. т., 128. 
17 KENYERES Zol tán, Ady Endre, Bp., 

Korona, 1998, 32. Vagy Uő, A magunk szerelme 
című kötetről: „Differenciálódott a lélek-
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SZENTESI ZSOLT 

Trivialitás és megtisztulásvágy, avagy „a »pusztulás« 
mint végső megalkotódás"1  

(Petri György: Hogy elérjek а napsütötte sávig) 

Szokványos nyári éjszakának indult. 
Sétáltam kocsmáról kocsmára. 
Talán éppen a Nylonban ittam, 
A HÉV-végállomás mellett, a Margit hídnál 
(vagy azt akkor már lebontották?). Nem tudom, 
lehet, hogy a Boráros téren. 
Ezek a séták mindig 
reggelig vagy épp két napig tartottak, 
és akárhová vezettek. 
Mindenesetre, valahol ültem, ittam. 
(Akkor még akármit - kóstolódó ifjúság.) 
Még nem olvastam a kocsmákban, 
nem, nem, még nem temetkeztem 
könyvbe-újságba, nem fixíroztam az asztal lapját. 
Még nem idegesített fel, ha szóltak hozzám. 

„Fizetsz valamit?" kérdezte egy dohánykarcos 
női hang a hátam mögül. Fiatal hang volt. 
„Kérjél" - mondtam felé fordulva. Ötven 
körüli nő állt rézsút mögöttem. Letapadt, 
koszmós világosbarna haj; 
beroskadt íny, cserepes ajkak, vérágas 
kötőhártya, aquamarin* szemek, 
megsárgult, fehér műszálas pulóver, 
barna nadrág, szemétben talált fehér strandcipő. 
Kevertet kért és sört, pikolót. ízlését nem vitattam. 
„Eljövök egy húszasért" - mondta. Ezen 

meglepődtem. 
Az ár - árnak - képtelenül alacsony volt (már 

akkor is). 
Ismertem a Rákóczi téri kurzust. Húsz forint az 

nem ár. 

* Hülyeség. Aquamarin szemed neked van. A nő-
nek? Mit tudom én. Csak akarok valamit ajándékozni 
annak a szerencsétlen párának, mondjuk a szemed szí-
nét, meg egy ritka szót, hogy ne legyen olyan undorító-
an elesett, magam pedig legyek valamivel megérthe-
tőbb. 

Másrészt a nő nem állta volna meg a helyét 
a Rákóczi téren, sőt semmilyen téren. 
Az lett volna logikus, hogy ha akar valamit, ő 

fizet. 
De sokkal többet. Márpedig akart. „Gyere, 
akarom" - mondta - , „nagyon szeretnék." 
Soha nőt nőiességében megbántani nem tudtam 
(hacsak nem kifejezetten ez volt a célom). 
No de hogy... Mentem; úgy éreztem: muszáj. 
Hiszen űzött voltam és zavaros, 
mint a fölkavart iszap akkoriban, és 
csak ezekben az „Eszpresszókban", „Büfékben" 
érezhettem némi álfölényt 
a nélkülözés és hajléktalanság valódi 

nyomorultjai között. 
Sokáig vonszolt egy hosszú utcán, hozzám bújt. 
Ez kínos volt, de szerves része a törlesztésnek. 

Átöleltem, 
egy pincében kötöttünk ki, nagyon sok lépcsőt 
mehettünk lefelé valami nem tudni honnan 

derengésfélében. 
Az ágy. Befilcesedett vatelindarabokból 

összekotort alom. 
Nem vetkőzött, csak megoldotta, lejjebb tolta 

magáról a nadrágját, 
„így szoktam meg, ha bokor alatt dugok" 
- mondta közvetlenül. Nem volt ellenemre, 
magam is csak a legszükségesebb mértékben, 
meg a zakómat dobtam le - inkább legyen 

koszos, mint gyűrött. 
„Csókolj meg." Hát igen, ez elkerülhetetlen. 
Avas szájszaga volt, ajka pikkelyes, nyelve, 
szájpadlása száraz, mintha egy üres 

szardíniásdobozban 
kotorászna a nyelvem - mindjárt fölvérzi az 

éles perem. 
Rettegtem, hogy menten a szájába hányok, 
ettől viszont röhöghetnékem támadt, 
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ömlöttek durva bőrére a könnyeim, amíg 
ura lettem a perisztaltikának. A lába köze 
szűk, száraz. Alig tágul alig se nedvesedik. 
„Várjál" - mondta, és belevájt ujjaival 
egy megkezdett margarinba, magába masszírozta, 
aztán még egy adagot. 
„ENNI is fog még ebből?" 
„Meg tudom mosni valahol magam?" -

kérdeztem később. 
Egy csőcsonkra mutatott. A víz kilövellt, merő 
lucsok lett a nadrágom, mintha behugyoztam 

volna. 
„Ez is hozzátartozik" - mormoltam. Egy 

ötvenesem 
volt még. A fejét rázta: „Mondtam, hogy egy 
húszas, és ez nem az ára. Én akartam, a húszas 
meg egyszerűen kell." „Akkor adj vissza" -

mondtam - , 

„értsd meg, nincs húszasom." „Hülye vagy" 
- mondta - „ha vissza tudnék adni ötvenből, 
nem kéne a húszasod" mondta logikusan. 
És a következő pillanatban elaludt nyitott szájjal. 
Vállat vontam („ha ilyen büszke vagy"), 
zsebre gyűrtem az ötvenest, megtaláltam a 

zakóm, 
és botorkáltam fel a lépcsőn. 
Hogy elérjek a napsütötte sávig, 
hol drapp mhám, fehér ingem világít, 
csorba lépcsőkön föl a tisztaságig, 
oda, hol szél zúg, fehér tajték sistereg, 
komoran feloldoz, közömbösen fenyeget, 
émelygés lépesei, fogyni nem akaró mínusz-

emeletek, 
nyári hajnal, kilencszázhatvanegy. 

A költemény első olvasásra meglehetős nagy valószínűséggel vált ki ellenér-
zéseket, sőt bizonyos részei undort befogadójából, hiszen „.. .a vers alapvető 
esztétikai minősége, lírai hatásának kulcsa az alantasság, ez pedig Petri 
(alantas elemekkel egyébként is bőven megtűzdelt) élménylírájában is egye-
dülálló. Első olvasásra úgy rémlik, mintha a versben egyéb esztétikai minő-
ség nem is volna jelen."2 Miként Keresztury Tibor, Petri monográfusa írta, 
utalva egyúttal az alkotás remekmű voltára: „E nyolcvanöt soros mű az alan-
tas esztétikai minőségének abszolutizálásával alighanem egyedülálló állo-
más az újabb magyar líra történetében - páratlanul kihívó radikalizmussal 
lép túl ugyanis a közízlés diktálta normák keretein."3 Bizonyára olyanok is 
akadnak, akik szerint ez nem líra, s a költészet, tágabb értelemben a művé-
szet megcsúfolása egy ilyesfajta szöveget műalkotásnak nevezni. Jelen értel-
mezéskísérlet - a m ű interpretációjának nyilvánvaló célján túlmenően - ép-
pen arra kíván rámutatni , hogy még egy ilyesfajta szöveg is jelentős esztéti-
kai értékkel bírhat, „s hogy ami ily módon létrejött, az valóban költészet, 
méghozzá a maga nemében hibátlan költészet".4 A trágár, obszcén kifejezé-
sek, és a szituáció közönségesként ható bemutatása egyaránt jelentős sze-
mantikumképző, s egyúttal ön- és létértelmező, az individuum léthelyzetét 
igen pontosan kifejezésre juttató funkcióval bír.5 Azaz a vulgáris lexika és 
helyzetbemutatás nem önmagáért van, a cél nem egyszerűen a megbotrán-
koztatás, vagy akár valamiféle vélt vagy valós tabuk ledöntésére tett provo-
katív kísérlet (persze, Petrit ismerve, némileg talán az is), hanem mindez úgy 
konstruálódik b e l e / m e g a versbe/n , hogy az egyszerre mutat rá a lét leszo-
rítottságára, valamint az én önkínzó attitűdjére, de e kín által egy nem szak-
ralizált értelemben vett megváltás-/megváltódásigényre, a megtisztulás 
iránti vágyra is. Az eddigiek összegzéseként, s a talán nem véletlenül idegen-
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kedő befogadók számára figyelmeztetésként akár Arisztotelészt is idézhet-
nénk, aki szerint „vannak dolgok, amelyeket önmagukban nem szívesen né-
zünk, de a lehető legpontosabb képük szemlélése gyönyört vált ki belőlünk, 
mint például a legcsúnyább állatok vagy a holtak ábrázolásai";6 s ehhez a kö-
vetkezőket fűzi hozzá Lukács György: „ . . .egy tárgy okozta művészi öröm-
nek a receptivitásban történő gyönyörteli átélésének semmi köze sincs ah-
hoz, hogy vajon konkrét megvalósulását [...] az életben mint realitást öröm-
mel fogadnánk-e. Az esztétikai képződménynek és hatásának lényegét 
éppen az adja, hogy az ember a művészi ábrázolásban ellenállás nélkül, sőt 
lelkesülten fogadja magába mindazt, amit az életben elutasít, amitől mene-
kül, undorodik vagy fél."7 Más megközelítésben: a művészet egyik gyakori 
alapképlete jelenik itt meg - ad absurdum: a mocsokban, a szennyben való 
megmártózás, a tisztátalanságba való öngyötrő alászállás esetleg megnyit/wf-
ja a kaput egy teljesebb, értéktelítettebb, emberibb lét felé. 

A mű címe - amely egy hiányos mondatnak is tekinthető (legelsősorban az 
„azért" utalószó érthető, gondolható az elejére) - már metaforikusán tartal-
mazza az imént említett teljesebb, pozitívabb értékképzetű létet, illetve a fe-
lé való haladás vágyát, a „napsütötte sáv" szintagmában. A vágyakozást a 
mondat célhatározói értelme mutatja (azért, hogy), valamint az egyes szám 
első személyű önfelszólítás. E grammatikailag, s részben szemantikailag 
nyilvánvalóan hiányos mondat pedig azonnal implicit módon jelzi a lírai én 
hiányérzetét, létének értékhiányos voltát. Emellett a hiányt nyilvánvalóan 
sugározza az olvasó felé a szintaktika, hiszen hiányzik az utalószó, illetve a 
főmondat. (Mi legyen, mi történjék, miért fontos - s még több kérdés is felte-
hető lenne a ki nem mondott főmondatra vonatkozóan - „hogy elérjek a nap-
sütötte sávig"?) A „napsütötte sáv" metafora kettősséget foglal magába. 
A szintagma első szava értéktelítettséget fejez ki, míg a „sáv" egy szűk, leha-
tárolt, keskeny területrész (ráadásul hidegséget, ürességet fejez ki, kissé 
tárgyszerű a „napsütötte" szó vitalitást is magába rejtő jellegéhez képest), s 
közvetetten jelzi a vágyakozó én mélységes hiányérzetét, létének leszorított-
ságát; hisz legalább egy kevéskét szeretne elérni, egy „sávig" szeretne eljutni (s 
itt kiemelhető az -ig toldalék, azaz hogy nem oda, hanem addig óhajt elérni a 
versbeli én, ezzel is minimalizálva a célt, de tovább növelve a hiányba taszí-
tottság érzetét), kapni valamennyit a napsütésből. (A cím egyébként a mű 
zárórészének egy tagmondatában fog újra előbukkanni, ott történik majd 
pontosabb, teljesebb értelmezése.) 

A költemény nyitómondata megadja egyrészt a mű egészének alaphangját, 
jellegzetes hangnemét, melynek lényege az egyszerűség, az epizáló, elbeszé-
lő, már-már narrátori hangütés, a leíró-bemutató hangfekvés és dikció. 
A mondat egyszerű megállapítás, mely egy mindennapi szituáció (legalább-
is a beszélő számára), illetve történéssor ígéretét hordozza (mutatja ezt a 
„szokványos" jelző). Ám a mondat mellékértelme emellett egyfajta figyelem-
felkeltés, s ez egy ellentétet is magába rejt: olyannak indult, szokványosnak -
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de nem az lett. Az „éjszaka" szó pedig a sötétség felé haladást, az abba való 
alámerülést előlegzi. Ez önmagában negatív is lehetne (a sötétség mint a ne-
gativitás, sőt a halál gyakori toposza), ám a „szokványos" melléknév, vala-
mint a textus egész prózaisága eltünteti e vélt mellékjelentést. A második 
mondat, ha lehet, még egyszerűbb, mint az első. A figura etymologica 
(„kocsmáról kocsmára") a „szokványosságot", a szituáció gyakoriságát jelzi, 
s az egész fokozza az epizáló hangnemet. A következő mondatban folytató-
dik, s ezáltal erőteljesebbé, hangsúlyosabbá válik a hangfekvés, a versbeszéd 
eddigi jellege, míg az előttünk álló személyiség pedig úgy tűnik, a társada-
lom peremén élő lecsúszott figura, egy különösebb cél nélküli (hacsak a kocs-
ma és az ivás nem az), némelyest vegetatív lét megtestesítője (lásd az „akár-
hová" dőlt betűvel szedett helyhatározót), aki hangsúlyozottan lefelé stilizál-
va jeleníti meg önmagát. Ezen első „versszak" mélyszerkezeti jelentésvilágá-
ban a bizonyosság és a bizonytalanság együttes jelenlétét figyelhetjük meg. 
Egyrészt látszólag aggályosan pontosí tó megnevezések („Nylonban"; 
„HÉV-végállomás mellett"; „Margit hídnál"; „Boráros téren"; „mindig reg-
gelig"), másrészt bizonytalanságra utaló megjegyzések („talán éppen"; 
„vagy azt akkor már lebontották?"; „nem tudom"; „vagy épp két napig"; 
„akárhová vezettek"; „valahol") keverednek egymással. A tér- és idődimenzió 
ezen ambivalenciája egyszerre fakad a személyiség emlékező, megidéző, 
múltba tekintő attitűdjéből, a jelen és a múlt tudatbéli váltakozásából (keve-
rednek fejében a bizonyos és bizonytalan elemek), valamint az élőbeszédsze-
rűséghez közelítő, kötetlen előadásmódból (lásd fentebb: epizáló, elmesélő-
elbeszélő, szándékoltan a mindennapiságon nyugvó hangnem, dikció), 
melyben természetes módon jut szerephez a töredékesség (rövid, tömör, 
ténymegállapító egyszerű mondatok) és a közbevetés. Egyúttal pedig az is 
nyilvánvalóvá válik, hogy ami előttünk zajlik, az emlékezés, egy esemény-
kor) felidézése - vagyis a vers kettős idősíkban mozog már itt is: a megidézés jele-
nében és a megidézett múltban. Nem véletlenül jegyzi meg Kulcsár Szabó Ernő 
Petri lírájáról szólva, hogy nem egy vers „[betudható] olyan belső öndialó-
gusnak, amelyik Petri lírájában mindig egy jól kivehető jelenbeli beszélő és 
annak korábbi szerepei között zajlik le. Vagyis olyan én-változatok között, 
amelyeknek az osztottsága nem szinkrón-nyelvi indokoltságú, hanem 
»hosszmenti«, időbeli okai vannak. Az egykor vitt szerep énje az, akitől a 
vers aktuális alanya rendre épp azáltal »különbözik el«, hogy érvénytelen-
nek, már nem vállalhatónak ítéli a korábbi én tematizált szerepeit."8 (Azt fűz-
ném ehhez hozzá, hogy majd a mű legvége - némileg, részlegesen - cáfolja is 
a fentebbi idézetbe foglaltakat - de erről lásd ott.) Igen pregnánsan igazoló-
dik a szerző e megjegyzése a „strófa" második részében sűrűsödő kifejezé-
sek révén: „akkor [...] még nem". E többször is szereplő „még nem" egyút-
tal a személyiséget eltávolítja jelenbeli énjétől. Hol kissé nosztalgikusán, hol 
pedig ironikusan mutat ja be részben korábbi, részben mostani önmagát. Az-
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az mind múltbeli, mind jelenbeli egyéniségének vannak olyan jegyei, melyek 
egy része értékes, más része értéktelen (ezért is csak részlegesen igaz e vers-
re az imént idézett megállapítás-töredék). A distanciateremtésből fakadóan 
mindenesetre mostani énje higgadtabb, okosabb, lényeglátóbb, ám ugyanak-
kor keserűbb, kiábrándultabb is; a hajdanvolt, illúziókkal teli, ártatlan sze-
mélyiségre (és időkre) egyszerre tekint némileg ellágyuló nosztalgiával, más 
aspektusból pedig iróniával. Mindez annak is köszönhető, hogy „a dia-
logikus ön-kettőzés egy versen belül többnyire kontrollált marad; a nyelvi já-
ték ellenére mindig kivehető, mely alanyi pozíciók között zajlik le a beszéd 
interakciója".9 (E nyilvánvaló, s később is igen markánsan megfigyelhető dis-
tanciateremtés következtében kevésbé tudok egyetérteni Márton László azon 
megjegyzésével, hogy „a költő meg sem próbálja distanciálni magát az alan-
tasságtól, ellenkezőleg, fürdik benne".10) S nagyjából a fentebbi kettősség jel-
lemzi a lírai alany viszonyát a mához is: többet tud, rálátása van múltjára és 
jelenére, sőt képes önmagára és a jelenre egyaránt távolságtartással tekinteni 
(régen, a versbeni történéssor „előtt"-jében e képessége valószínűsíthetően 
hiányzott), ám ezzel egyáltalán nem bizonyos, hogy közelebb került saját lé-
nyéhez, létezéséhez, illetve ezek lényegiségéhez. S még egy fontos különbség 
a múlt és jelen között: a régebbi időkben kevésbé volt meghatározó személyi-
ségjegye a magány. Jelenbeli keserűsége és kiábrándultsága részben talán eb-
ből is eredeztethető, ahogyan erre a kétértelmű strófazáró mondat is utal: 
„Még nem idegesített fel, ha szóltak hozzám". Ennek az idegességnek pedig 
egyszerre lehet oka a magány, és e magány megzavarása (akárcsak - általá-
nosabban - a múlt és jelen nyilvánvaló ellentétessége). 

Az eddigi rész egyszerre volt egy szituáció bemutatásának indítása (lásd 
első sor), és egy erőteljesen lefelé stilizáló, „alulretorizált és alulstilizált",11 

saját magát kegyetlen őszinteséggel prezentáló önbemutatás. A folytatásban 
- a lírában eléggé szokatlan módon, de a már eddig is megfigyelhető epikus 
jelleget tovább erősítve - párbeszéd szövődik a verstestbe. A cselekmény egy 
kocsmába vezet (lásd korábban: „Sétáltam kocsmáról kocsmára."). (A kocs-
ma mint különleges szerepet betöltő helyszín, az igazi, az értelmes lét, s 
egyúttal a versbeni én egyedül érvényes létértelmezésének némileg ihlető 
színtere más Petri-versekben is fel-felbukkan, például a Radnóti Sándornak 
címűben.12) Itt egy nő szólítja l e /meg a versbeni beszélőt, a helyszínnek és a 
szituációnak megfelelően durván és egyúttal felkínálkozóan. A hang nem so-
kat árul el a személyről, sőt kissé félrevezető („Fiatal hang volt."). A nő kül-
seje alapján egyértelműen rendkívül taszító, s ezt az érzést a naturalisztikus 
leírás csak hatványozza. (E végletes rútságnak [s e rútság bemutatása ho-
gyanjának] funkciója igazán majd később válik láthatóvá.) Az egyetlen pozi-
tív vonás az „aquamarin szem", amit azonban - ismét csak a prózából ismert 
módon, egy megcsillagozott lábjegyzetben - vissza is von a narrátorhoz is 
hasonlatossá váló lírai én. Az aquamarin zöldes vagy kékes színű változata a 
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berill nevezetű drágakőnek, azaz fokozottan értéktelített megnevezése egy 
szem színének. Ez az egyetlen pozitív jegy ellenpontozza a nő taszítóan un-
dorító voltát, s egyúttal a beszélő-emlékező szánalmát is kifejezésre juttatja 
(„Csak akarok valamit ajándékozni annak a szerencsétlen párának.. . hogy 
ne legyen olyan undorítóan elesett,..."). Ennek kapcsán jogosan jegyzi meg 
Szigeti Csaba: „Amikor a szerző lábjegyzetet fűz »a betű-enjambement újun-
dok módszeréhez«, nem pusztán egy tünékeny divattal szemben foglalt ál-
lást, hanem a (meleg, emberi) hang mellett, a betű ellenében... a lábjegyzet-
ként elhelyezett toldalék meggyőzhet a méltóság és a tapintat keverékének a 
létéről."13 Emellett a rút valóságot is képes (legalábbis időlegesen és részlege-
sen) enyhíteni ezzel. Kiemelendő a lábjegyzet záró sora („.. .magam pedig le-
gyek valamivel megérthetőbb"), mert ez az első jelentkezése egy, az alkotás-
ban később felerősödő tendenciának: a versbeni én számára e találkozás és 
történéssor reveláló erővel bír, s jelzi: meg kell érteni őt, az olvasónak meg 
kell(ene) látnia, mi volt a mozgatórugója annak, hogy ő, a beszélő úgy és azt 
cselekedte, amit. A nő jellemzésében sajátos vonás, hogy múltbeli és jelenbeli 
állapota helyeződik közvetetten szembe egymással (haj, pulóver, strand-
cipő). A valamikori (viszonylagos) értékek és a mostani értéktelenség közöt-
ti kiáltó disszonancia még erőteljesebbé teszi a negatív vonásokat, az undor 
érzetét. (Egyébként a jellemzés a hagyományos, „klasszikus" haladás, „sor-
rend" szerint történik: fentről fokozatosan haladva lefelé.) A lábjegyzetszerű 
hozzáfűzésnek - az eddig elmondottakon túlmenően - további lényegi jelen-
tései vannak. Ezzel a versbeni alany - narrátorféle alakként szerepeltetve ma-
gát - még erőteljesebben eltávolítja magát (s közvetetten a befogadót is) a 
megidézett történéstől, de implicit módon fel is hívja rá a figyelmet. Azzal, 
hogy mintegy „kiszól" a versből, hajdani és mostani énje még hangsúlyozot-
tabban válik szét. Ráadásul ezzel a „fogással" a megidéző szerepe mellé az 
értelmezőét, a magyarázóét is magára veszi (ahogy ez részben már korábban 
is megfigyelhető volt). Ennek kapcsán érdemes felidézni Tamás Attila egy ré-
gebbi, Petri első kötetének (Magyarázatok M. számára, 1971) megjelenésekor 
keletkezett kritikáját, melyben találóan jegyzi meg lírikusunk egyik specifi-
kumaként, hogy Petri „önnön gondolataival is vitázik"14, vagyis elég korán 
felbukkan az önmegkettőzés mint poétikai eljárás, illetve mint az önértelmezés 
módozata. Részben ennek is köszönhető a Petri-líra azon markáns jellegze-
tessége, hogy gyakoriak az ironikus hangváltások, párhuzamosan a(z) 
(ön)reflexivitással.15 Emellett e „betoldásban" valakihez szól a versbeni én, 
valószínűsíthetően kedveséhez („Aquamarin szemed neked van."), ezzel 
személyesebbé, közvetlenebbé válik a szituáció éppúgy, mint a megidézés 
aktusa is (s ez az érzés persze - közvetetten - áttevődik a befogadóra is). 
A költői beszéd (mely eddig sem volt a megszokott lírai) „megakasztása", az 
epizálás révén a versbeni személyiség pozíciói erőteljesen megrendülnek, 
illetve transzformáción mennek keresztül. A hagyományos centrumszerep, a 
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kivételes képességű és jelentőségű versbeni alany átalakul, pontosabban le-
értékelődik; az én helyzete, világlátása megrendül, de korábbi központi sze-
repe - ha igencsak devalváltan is - rnegmarad. Ez Petri lírájának specifikuma 
volt már a korábbiakban is, nem véletlenül jegyzi meg jogosan Fodor Géza, 
hogy a művek centrumában a „kikezdett, de nem szétesett személyiség"16 

áll; vagy ugyanerről még pontosabban Dérczy Péter: „A Petri-versnek tehát 
egészen különleges személyiségi-magatartásbéli struktúrája van: a m ű nem 
úgy fejez ki egy széthulló világot, hogy közben megtartja szervező, összefo-
gó középpontként a lírai én-t, hiszen ez egy koherens, kikezdhetetlen lírai 
személyiséget feltételezne; tehát nem egyszerűen a kívülre mutatás gesztusa 
a vers. A lírai hős ugyanúgy darabokban hever, mint az őt körülvevő 
valóság."17 Ugyanakkor azt is tudjuk, hogy ez csak egy része annak, amiről 
Szilágyi Ákos a következőket írta még 1981-ben: „Petri lírájában [...] radiká-
lis szemléleti változás megy végbe, amely a költői forma minden szintjén új 
poétikaként (kiem. az eredetiben) realizálódik, hála Petri páratlan formatudá-
sának és művészi következetességének."18 Mindez természetesen párhuza-
mos a magyar lírában a hetvenes években végbemenő részben hasonló vál-
tozásokkal, például a tradicionális váteszszerep lefokozódásával, esetleg 
teljes eltűnésével, az énnek a versből történő részleges, esetenként teljes „ki-
iktatásával", „kiemelésével" (Tandori Dezső; az ún. arctalan nemzedék; 
Ver/s/ziók kötet). 

A nő kocsmai rendelése sem árult el különösebb ízlést („Kevertet kért, és 
sört, pikolót."), ám a felidéző én számára ez már egyáltalán nem volt megle-
pő, a látvány alapján nagyjából ezt várhatta. Mondata („ízlését nem vitat-
tam.") implicit módon egyszerre szenvtelen, narrátori hangon konstatáló, 
ugyanakkor kissé gúnyos, ironikus hatású is. Nem másnak lehetünk itt 
egyébként tanúi, mint az akár a realista regénypoétikából is jól ismert jellem-
zési eljárásnak: az iménti külső jellemzés, az ún. portré után a megjelenített 
személyiség bensőjének, habitusának felmutatása következik. (Ezzel, vala-
mint a korábban említett fokozatos lefelé haladással a külső jellemzést illető-
en, ismét csak egyfajta hagyományos narrátori pozícióra, illetve szerepre al-
ludál, játszik rá a versbeni én.) A nő rákövetkező felajánlkozása („»Eljövök 
egy húszasért«") igen durván hangzik, ám megjelenése és ízlése alapján nem 
különösebben mondható meglepőnek. E nyelvezet (mely végigvonul a ver-
sen) nagy valószínűséggel vált ki megdöbbenést, esetleg erős ellenérzéseket, 
sőt viszolygást a befogadók többségéből. A költemény egyik rendkívül lénye-
gi hatáseleme azonban épp ezekben a kifejezésekben, a profán diskurzusban 
keresendő, annál is inkább, mert (ahogyan erről majd részletesebben lesz 
szó) szervesen épülnek be a mű ehhez képest jóval elvontabb, axiológiai vo-
násokat is magába rejtő jelentésvilágába. A szövegbe beszúrt „ - mondtam", 
„ - mondta" újra csak epizáló (és profanizáló) elemek, s itt most a szóhaszná-
lat durvasága miatt kissé a beszélő/megidéző és a befogadó közötti távolság-
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teremtésnek is eszközei. Ráadásul e „köznyelvi diszkurzus elemeiből építke-
ző vers... valamely nehezen körülírható változata a kvázi-köznapi beszá-
molónak"19 (kiem. az eredetiben), melyben keveredik a költőietlen versnyelv, 
és a lefokozott, negatív szépségeszmény.20 Az egyébként is transzgresszív 
szituáció (Foucault) lassanként mind közönségesebbé válik, egyrészt a kifeje-
zések folyamatos durvulása, másrészt a nő további erőteljes lefokozása miatt. 
(Kissé hivataloskodónak, finomkodó hatásúnak tűnik, ám épp emiatt jól el-
lenpontoz a „kurzus" kifejezés.) Ez a nő még a jól ismert Rákóczi téren sem 
„állta volna meg a helyét". A versbeni én ezzel - legalábbis itt és látszólag -
fölébe nő, pontosabban túlzottan (mondhatni gyanúsan) fölébe helyezi ma-
gát az asszonynak. Ennek okát néhány sorral lejjebb tudjuk meg, mely sorok 
meghatározó jelentőségűek helyzetét, pozícióját illetően („Hiszen űzött vol-
tam és zavaros..."). A nő mondatai mögött egyszerre érezhetjük a pőre nemi 
vágyat, és a valakihez tartozni akarás, a gyötrő magány legalább időleges fel-
oldásának, megszüntetésének vágyát. Feladja női mivoltát, tartózkodását, 
hogy embernek s ugyanakkor nőnek érezhesse magát, hogy egyáltalán kap-
csolatot létesít(hes)sen valakivel. A versbeni személy persze maga is sok pon-
ton mutat rokonságot a „büfék", „eszpresszók" látogatóival, azaz rá is a 
marginalizáltság, a társadalom peremén élő létmód jellemző. Amiben több-
nek mondható, az a tartás megőrzése, s így valóban van/ lehet „némi álfölé-
nye" a „valódi nyomorultakkal" szemben. Azonban ezzel együtt is nemcsak 
hogy megérti őket, de vonzódik is hozzájuk, szánalmat érez irántuk, sőt va-
lamiféle bűntudat is gyötri. Igen kifejezően mutatja ezt először egy fél sor: 
„Mentem; úgy éreztem: muszáj." Majd néhány sorral lejjebb: „. . .hozzám 
bújt. / Ez kínos volt, de szerves része a törlesztésnek." (Kiem.: Sz. Zs.) A fölény, 
és a számára is megalázó helyzet miatti ellenérzések keverednek benne, az-
zal együtt, hogy e világ, e nyomorultak közti lét kapcsán mindig is ambiva-
lens érzések munkáltak benne: szeretet, együttérzés, szánalom, odahajlás, 
illetve undor, fölény, lenézés, esetleg valamiféle öntudatosság. Pozícióját is e 
kettősség jellemzi: velük is, de túl is rajtuk; benne élni e létben, de kissé a 
megfigyelő távolságtartásával. S ez jellegzetes attitűdje, létmódusza volt a 
hetvenes és nyolcvanas évek részlegesen margóra szorult, gyakran az alko-
hol pótszeréhez nyúló értelmiségének. így alakult ki egyfajta sors- és létkö-
zösség köztük, és „a nélkülözés és hajléktalanság valódi nyomorultjai kö-
zött". Az egyik fél esetében a kilátástalannak érzett /gondolt szellemi lét, a 
nyomasztó, alig-alig elviselhető, lényegi változásokkal még csak nem is ke-
csegtető, végeérhetetlennek tűnő ideológiai-politikai közeg, a másik oldalon 
az éppen csak a mindennapi vegetáláshoz elegendő, a lassanként mindin-
kább ellehetetlenülő anyagi lét sodorta egymás mellé ezeket a sokszor jobb 
sorsra érdemes egzisztenciákat. S az előbbiek természetesen egyszerre érez-
ték/ érezhették többnek is, kevesebbnek is magukat a másik csoport alakjai-
nál. Innen az az ambivalens életérzés, amit pregnánsan mutat a versbeni én 
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figurája, legelsősorban az igen jól kiválasztott és realizált pozíciójának kö-
szönhetően, melyben az azonosulás és távolságtartás kettőssége éppúgy 
determináló erejű, akárcsak a lírai és az epikai-narrátori személyiségjegyek 
keveredése. Ez az én benne van a verscentrumban, de lefokozottan, erősen 
lefelé stilizálva. Újraél és felidéz, átérez és elmesél, átél és értelmez, „egyszer-
re néz a világra és önmagára".21 Magabiztossága hiányzik, fölénye csak „né-
mi álfölény". Mindezért pedig valóban „törleszteni" kell. 

Az út - ahol az előre haladás is csak „hosszú vonszolás" - sokáig tart, s vé-
gül egy mély pincében („nagyon sok lépcsőt / mehettünk lefelé...") ér véget. 
A sötétség (hisz csak valami „derengésféle" látszik) és a mélység, a lefelé irá-
nyuló mozgás gyakori, már-már archetipikus toposzai az értékhiányos, vagy 
afelé tendáló létnek, az értékkiüresedett létszituációnak, illetve ezzel párhu-
zamosan a pusztulásnak vagy valamilyen nagy megpróbáltatásnak. 

A nő lakhelyéről ezen túlmenően nem tudni meg semmit, egyedüli „bútor-
darabként" jellemzően csak az ágya szerepel (hisz a „látogatás" célja kizáró-
lagosan a nemi aktus), mely ugyanolyan undorító és nyomorúságos, mint ő 
maga; jellemző az elállatiasodott létre utaló metafora is („Az ágy... összeko-
tort alom."). Az aktushoz - hogy még inkább hiányozzék belőle mindaz, ami 
valamelyest emberivé tenné - még a testből is csak annyi kell, ami a 
„legszükségesebb mérték". A „bokor alatt dugás" durva kifejezése (ráadásul 
a „helyszín" eme megnevezése) újabb erőteljes fokozása a befogadó ellenér-
zéseinek, undorának. A hatás nyilvánvalóan taszító, s hogy a nő és férfi közt 
semmi különbség nincs már („magam is csak a legszükségesebb mérték-
ben") azt eredményezi, hogy a befogadói tudatban a versbeni én is teljesség-
gel lefokozódik. Zakója koszossága („inkább legyen koszos, mint gyűrött.") 
személyiségének beszennyezettségét fejezi ki közvetetten. Az aktus egyetlen 
emberi eleme a csók, ami azonban szintúgy rendkívül lefelé stilizáltán, 
mondhatni deformáltan, undort kiváltó módon jelenítődik meg. (Itt is van a 
penitenciára utaló szövegelem: „Hát igen, ez elkerülhetetlen.") A csók pedig 
a nő szájának milyensége következtében kín, gyötrelem, valóban egyfajta 
büntetés a versbeni én számára. A naturalisztikus képek (akárcsak külseje le-
írásakor) rendkívül visszariasztóvá, sőt taszítóvá teszik a nőt éppúgy, mint az 
aktus eme előjátékát. Az asszony szinte hüllőként, vagy halként jelenítődik 
meg („ajka pikkelyes"), szájpadlása szárazsága élesen sebző. Kiemelhető a 
„mintha egy üres szardíniásdoboz" hasonlat (a „pikkelyes ajak", a halra va-
ló rájátszás „folytatásaként" is), melyből az „üres" távolról magára a kapcso-
lat ürességére is utal, míg a jelzős szintagma jelentése egy semmire sem jó, el-
dobandó hulladék, akárcsak e nő, illetve e kapcsolat. (Ráadásul a szardíniás-
doboz, amikor tele van, akkor is elpusztult „lények" vannak benne.) Az un-
dor fokozódása („Rettegtem, hogy menten a szájába hányok") után a gyötre-
lem és a tehetetlenség jelenik meg együttesen („ettől viszont röhöghetnékem 
támadt"), végül marad a pőre aktusra is utalni képes kifejezés (perisztaltika). 
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A szóhasználat azért is erősen lefokozó jellegű, mert az, eredeti jelentése sze-
rint, a belek féregszerűen gyűrűző, tartalmat továbbpréselő mozgása, vagyis 
ezen erőteljes vegetatív jelleget magába foglaló mozgással metaforizálja a 
költő az aktus ritmikusságát, s emellett animálissá is tesz (lásd a féregszerű-
séget). (Lényeges, hogy e „perisztaltika" kifejezés utal a versbeni én feltörő 
hányingerére is - lásd a szó eredeti jelentését - , amelyen, ha nehezen is, de 
„úrrá lesz". Az aktus és a hányinger érzésének egybejátszására vonatkozhat 
Marno János megjegyzése is: „Észbontó oda-vissza játszás ez az emésztő, a 
nemző s ismét az emésztő »csatornák« között."22) A két embert látszólag csu-
pán a legsivárabb szexualitás, a pőre nemi vágy kapcsolja össze. S ha a viszo-
lyogtató undort még fokozni lehet, ez történik a margarin említésekor, „fel-
használásával". Ez már a versbeni én értékrendjének is sok - világít erre rá 
kérdése (a lényeget a nagybetűs írásmóddal még inkább kiemelve): „»ENNI 
is fog még ebből?«" Az aktus után képletes megtisztulási óhajként is felfog-
ható a kérdés: „»Meg t u d o m mosni valahol magamat?«" A legelemibb higi-
énés igények kielégítésére egy csőcsonk szolgál. Megtisztulás helyett kissé 
groteszk módon csupa víz lesz a nadrágja, s hasonlata pontosan jelzi (képle-
tes és valódi) beszennyezettség-érzete további fokozódását, s ugyanezt erősí-
ti a pejoratív szóhasználat is („mintha behugyoztam volna"). (Ugyanakkor a 
lexika közvetetten az imént végbement aktust is képes tudatunkba idézni 
[kilövellt; csőcsonk; lucsok lett a nadrágom], így kapcsolván össze az egyik 
beszennyeződést/beszennyezettséget a másikkal, s a kettő természetesen 
egymást erősíti.) A korábbi penitencia-motívum szerepel újra a férfi reakció-
jában: „»Ez is hozzátartozik«". A rákövetkező rész elsődleges funkciója, 
hogy érzékeltesse: itt n em anyagiakról volt szó a nő, s persze nem szexuális 
vágyról a férfi részéről. A nő csak a nemi vágy, a férfi a már emlegetett szána-
lom, illetve penitencia miatt akarta az aktust, s valamennyire talán sodródott is 
az eseményekkel - ami akkori létformájára valószínűsíthetően egyébként is 
jellemző volt. Ez az átértékelődés, illetve transzformáció mutatja, hogy a sze-
xuális kapcsolat mégsem a szokványosán „üzleti" jellegű. Hiszen a nő nem 
pénzt akart keresni („»Mondtam, hogy egy / húszas, és ez nem az ára. Én 
akartam, a húszas / meg egyszerűen kell.«"), csak kielégülni. (Emiatt talán 
kissé félrevezető lehet Marno János megállapítása a nőről: „öreg kurva".23) 
Míg a férfit pedig nyilvánvalóan nem a nemi vonzalom hajtotta a másik felé. 
Ezért volt olyannyira fontos annak részletező és naturalisztikus bemutatása, 
mennyire viszolyogató volt a nő, s végső soron maga az aktus is. Márpedig 
ha a szexuális kapcsolat ilyenformán sem szokványos jellegű, akkor nyilván 
sajátos a versbeni funkciója is - ahogyan ezt a költemény korábbi részei már 
jelezték, a zárlata pedig egyértelműen mutat s igazol. Az aktus után a vers-
beni én otthagyja a nőt, visszatér a mélyből (a pincéből) a felszínre, ami in-
nentől fokozatosan egyre metaforikusabb, jelképesebb értelmet nyer. Az utat 
az értékhiányos létből (lent) az értéktelítettebbe (fent) még ugyan nehezen 
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találja (ahogyan erre a „botorkáltam" jelképesen is érthető/értelmezhető ki-
fejezése is utal), de szándéka egyértelmű. S itt, újra felbukkanva nyeri el iga-
zán értelmét a mű címe is. A „napsütötte sáv" valóban egy viszonylagosani}.) 
értéktelített hely, ahová a vers alanya/beszélője vágyik. S itt e célhatározói 
mellékértelmű mondat már egyszerre interpretálható a múlt és a jövő idősík-
jában, kitágítva, s ezzel általánosabb értelművé és érvényűvé téve a szeman-
tikumot, a személyirányultságot és a temporális viszonyrendszereket egy-
aránt. A sötétből a világosság felé haladás (illetve az ez utáni vágy) értéktelí-
tettségét a környezettől erősen elütő ruhaszín is kifejezi („drapp ruhám, fe-
hér ingem világít"). De szövegszerűen, egyértelművé téve is olvasható: 
„csorba lépcsőkön föl a tisztaságig," (kiem.: Sz. Zs.). (A napsütötte sáv motí-
vumának egy jóval korábbi előképét, variánsát olvashatjuk a Csak egy személy 
című versben a Magyarázatok M. számára [1971] kötetben: „Ha lehetnék Ne-
ked / csak egy személy. / Végérvényes, bár esetleges, / mint rozsdás, görbe 
szeg / a meleg porban. / Mint árnyékfedte lépcső tetején / egyetlen villogó él." -
Kiem.: Sz. Zs.) A szöveg a korábbiakkal rendkívül éles kontrasztot alkotva 
metaforizálttá, illetve szinte patetikussá válik e zárórészben. Még rímek is 
vannak!24 E sorok már közelebb állnak a hagyományos vers-fogalomhoz. 
A végtelenség és a szabadság értéktelített fogalmait idézi a befogadói tudat-
ba a szél feltételezett, hallani vélt zúgása, illetve az ezzel párhuzamos tenger-
motívum („fehér tajték sistereg"). E verszárlat pedig egy jóval általánosabb, 
bár a textus mélyrétegeiben rejtetten eddig is meglévő jelentésvilághoz ve-
zetheti el a befogadót. Eszerint a hajdani, a megidézett én célja végig kettős 
volt (természetesen egyáltalán nem biztos, hogy akkor ez így megfogalmazó-
dott benne): egyrészt mennél lejjebb alászállni a mocsok, a bűn, az undor 
világába, s mindezzel egyúttal ad absurdum szembenézni, másrészt ezáltal 
penitenciát gyakorolni, bűnhődni, végső soron mindennek révén közelebb 
kerülni az esetleges megtisztuláshoz. A versbeni én szándékoltan a poklot, a 
maga számára kirótt, addigi életével, életvitelével rokon, azzal szoros kap-
csolatot mutató saját poklát járta meg (lásd pince, mélység, sötétség), alá-
szállt e végletesen negatív létbe, hogy egyúttal szembenézzen azzal, hogy ez 
segítse a remélt megtisztuláshoz. Mint valami modern kori, a bűnt, a poklot 
a saját életéből, személyiségéből kinövesztő Dante, aki valóságosan és jelképesen 
is az éjből, a sötétségből indul, és a világosságba, a „nyári hajnalba" ér el.25 

(Keresztury Tibor is szól - igaz, csak érintőlegesen, az ötletet ki nem fejtve -
a vers „infernális síkjáról".26) Természetesen jelentős különbség, hogy Dante 
kívülről szemlélődő emberként, jobbára bűntelen valakiként járja végig a po-
kol halálon túli „lét"-szféráját. Nem ő akar megtisztulni, ő pusztán csak 
tudósít (felmutatva természetesen a korabeli, a középkor és a reneszánsz ha-
tárán álló világ-, ember- és létszemlélet sajátszerűségeit). Ezzel szemben Petri 
versének beszélője valamiféle bűnösség tudatában ereszkedik alá e végsőkig 
marginalizálódott, már-már animális lét infernójába, hogy ha nem is megtisz-
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tultan, de részben az az utáni vággyal (lásd nem sokkal az aktus utáni, már 
elemzett kérdését: „»Meg tudom mosni magam valahol?«"), részben a más-
féle lét iránti óhajjal („Hogy elérjek...") induljon el onnét felfelé. így kezdeti 
lépései sem a paradicsom, sokkal inkább a purgatórium felé (lásd: napsütötte 
sávig) tartanak. (Ugyanezen kontextusban „a nélkülözés és hajléktalanság 
valódi nyomorultjai" is a pokolban - igazságosan vagy igazságtalanul, akár-
csak Danténál - szenvedők figuráinak feleltethetők meg közvetetten.) S ezen 
infernális, távolról a dantei műre is rájátszó versvilág konstituálásához a lírai 
énnek végletesen lefelé kellett stilizálnia önmagát éppúgy, akárcsak a szituá-
ciót. Ez egyszerre két síkon történt, szinte teljes egészében megfosztva a ver-
set a líra szokványos attribútumaitól (leszámítva a verszárlatot). Egyrészt 
epikus elemek sokaságának alkalmazását figyelhetjük meg a dikcióban (pár-
beszédek; betoldások; lábjegyzet; narratív tényezők; történetelmondás, illet-
ve -megidézés; narrátorszerű versbeni alany; „kiszólás" a költeményből; meg-
kettőzött én [megidéző-megidézett; jelenbeli-múltbeli]; többszöri, szándékolt 
distanciateremtés e megkettőzött ének között; leírások; jellemzések). Szigeti 
Csaba így fogalmaz ennek kapcsán tanulmányában: „Petri csak a szövegek 
egy bizonyos t ípusú retorizáltságától fordul el, miközben odafordul azokhoz 
az eszközökhöz, melyeket a quintilianusi retorika terminológiai függeléké-
ben a következő címszavak alatt találunk: Felesleges szószaporítás, Bőbeszédű-
ség, Elkalandozás a tárgytól, Felfüggesztés, Habozó kérdés, Barthes-nál pedig így: 
Periphraszisz, Elhallgató közbeszakadás, Felfüggesztés."27 (Kiem. az eredetiben.) 
Másrészt a nyelvezet eltávolítása a megszokott líraitól (demetaforizálás; epi-
kus elbeszél us e lbeszé lő szavak és közönséges , vulgár i s lexémák és 
kifejezések, s természetesen ilyen maga a megjelenített versszituáció is, a ne-
mi aktusra, a puszta közösülésre csupaszított emberi kapcsolat). így tehát 
valóban nem önmagukér t szerepelnek ezen (saját magukban nézve persze 
valóban undorítóan taszító) elemek a versben, hanem mindezt csak ilyen 
végletesen, már-már viviszekcióként lehetett megjeleníteni, az állatias-vege-
tatív létbe alámerülve, ily módon képezve kontrasztot a bűn és bűnhődés, a 
mocsok és a megtisztulás vágya között. Illetve idézhetjük Kappanyos András 
megállapítását is, aki szerint „a Petri György által kigondolt, eljátszott és do-
kumentált figura azért merül meg az élet legmélyebb bugyraiban, hogy be-
piszkolódása által mi, olvasók a legeredetibb arisztotelészi értelemben meg-
tisztulhassunk. E katharzisz legnyilvánvalóbb szimbóluma a napsütötte 
sáv."28 így itt is igaz lesz Kis Pintér Imre Petri korai költészete kapcsán leírt 
véleménye: „e költészet [...] titka a költői eszközök és a diszharmonikus élet-
érzés olykor már-már döbbenetes összhangja, megfelelése".29 Emellett a mű 
provokatív módon hágja át a nagyobbrészt a kereszténységből táplálkozó, 
részben éppúgy álszent tabukat a nemiséggel kapcsolatban, mint az ún. szo-
cialista erkölcs - hisz „kilencszázhatvanegyben" vagyunk a megidézett időt, 
illetve a nyolcvanas évek végén a megidézés, azaz a versírás idejét tekintve -
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hasonló jellegű tilalomfáit. Hiszen valahol az álszentség is akadálya az érték-
telítettebb létnek. S ezért lényeges, hogy a költeményben (amint ezt már ko-
rábban érintettem) a szexuális kapcsolat abban az értelemben sem szokvá-
nyos jellegű, hogy a nő célja - bármilyen is, bármiként szólítja is le a megidé-
ző személyt - nem a pénzkereset, hanem a kielégülés, s a férfit sem a nemi 
vágy hajtotta bele az együttlétbe. A kifordult kapcsolat és szituáció implicit 
módon mutatja az értékrend kifordultságát, felborult voltát.30 Sajátos, hogy a 
végletes durvaság és közönségesség ellenére is érezhet valamiféle szánalmat 
a befogadó a két „szereplő" iránt. Hisz eltorzultságukkal, úgyszólván szinte 
állati szintre súllyedtségúkkel együtt is úgy képes a megidéző elénk tárni 
mindezt, hogy érzékelhetjük: akárhogyan is, de mégiscsak valahol emberi lé-
nyek azok, akik előttünk vannak. Rejtetten visszacsempészi Petri a humá-
num alapértékét a költemény egyébként igencsak eltorzult, deformálódott 
világába is. A már a prostitúcióból is kikopott nő éppúgy magányos és társ-
ra vágyik (még ha ily módon is), mint a szintúgy magányosan kóborló, 
„kocsmáról kocsmára" járó férfi. Részleges és látszólagos állatiasodott vol-
tuk ellenére is képesek a befogadóban a tragikum érzületének megidézésére, 
felkeltésére. Emiatt is talán túlzóan sommás Tarján Tamás azon megállapítá-
sa, mely szerint ami a versben megjelenik, az a „minden összhangzatot nél-
külöző állatiság".31 S ugyancsak némi felülvizsgálatra, illetve átgondolásra 
érdemes Görömbei András lírikusunk versvilágának egészére egyébként leg-
nagyobbrészt valóban érvényes véleménye, hogy Petri György költészetében 
egyetlen bizonyosság a hiány. „Világhiány, személyiséghiány, a lét egységes 
szemlélhetőségének a hiánya szervezi a verset."32 Emellett felvethető egy 
másik aspektus felől az a kérdés is: nem a magyar lírában a XIX-XX. század 
fordulóján gyakran megjelenő perdita-kultusz deformálódott megjelenéséről 
van-e itt szó részlegesen? A nő ugyan már kikopott a prostituáltságból (ha 
egyáltalán az volt), de a két személy magányban történő egymásra találásá-
nak, illetve lecsúszottságának, marginális létének, a lét peremére taszítottsá-
gának motívuma már rokoníthatja a két lírát. Ráadásul a kapcsolat (persze 
éppen deformált, animális voltában) döbbenti rá a lírai ént a tisztaság iránti 
vágyra (ami esetleg addig is megvolt benne, e történéssor hatására pedig erő-
teljesebbé válik, sőt meg is fogalmazódik, lásd a verscím mondatát). Ez pedig 
vélhetően újabb távoli párhuzam a két, egyébként nyilvánvalóan jelentős kü-
lönbségeket is felmutató líra között. Míg egy másik párhuzamra - igaz, nem 
konkrétan vizsgált versünk kapcsán - Tverdota György hívja fel a figyelmet: 
„Két ponton különösen erősnek és szívósnak vélem a Fleurs du Mal szerzője 
és a magyar költő közötti rokonságot: a bűntudat és a rúthoz való rögeszmés 
és provokatív fixálódás terén."33 Mint ahogyan a jelen költeményben is: a lí-
rai én bűntudata éppúgy mögötte van cselekvéseinek (s ezzel együtt ter-
mészetesen!?] valamiféle megtisztulásvágy), akárcsak a rúthoz való vonzó-
dás - amint erre már korábban is utaltam. S még a gyökerek sem oly nagyon 
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különbözőek a két költő világképét, létszemléletét megvizsgálva - mutat 
ezekre rá Tverdota György tanulmányában. 

A versbeni én - amint erre korábban utaltam - erőteljesen lefokozottan je-
lenítette meg önmagát . Erre azért is volt szüksége, mert valamiféle bűntudat 
gyötörte. Ennek oka éppúgy lehetett saját léte, mint a mások (elesettek, „a 
nélkülözés és hajléktalanság valódi nyomorultjai") iránti, szánalommal is ve-
gyes tehetetlenségérzés. Márton László megállapítását felidézve: „Petri ci-
nizmusa [...] soha, egy pillanatig sem válik embertelenné. [...] Ami tisztán 
kikristályosodik a mocsokból: a részvét a tárgy iránt (amennyiben a tárgy a 
másik ember, pontosabban a Nő) és a kíméletlenség a tárgy iránt (amennyi-
ben a tárgy ő maga)."34 De leginkább - s ezért is ez a vers végső kicsengése -
az értékhiányos és az értéktelített lét közötti, önmagában is pregnánsan ma-
nifesztálódó disszonancia. Ezért is van a versben többször szó „muszájról", 
„törlesztésről", „elkerülhetetlenségről", arról, hogy „»Ez is hozzátartozik«", 
így kapcsolódik egymásba a költemény végére a penitencia motívuma a po-
koljárás és megtisztulásvágy motívumával. Mert a remélt tisztaság - amihez 
a megélt mocskon keresztül vezetett az út - „komoran feloldoz". De hogy 
mindez csak remény, s nem bizonyosság, arra a rákövetkező, az előzőhez ha-
sonlatosan némelyest oxymoron-jellegű határozós szintagma utal: „közöm-
bösen fenyeget". A lírai személyiség valóban „émelyegve" halad fölfelé e tör-
ténéssor után a lépcsőn („émelygés lépesei"), melyek végeérhetetlennek tűn-
nek számára („fogyni nem akaró"), ezzel is érzékeltetve: a „napsütötte sáv" 
elérése még igencsak távoli, s ezért kétséges is. 

A vers legutolsó szövegelemeként szereplő „kilencszázhatvanegy" látszó-
lag felesleges; miért szükséges a felidézett emlék idejének megadása, az idő 
(látszólag túlzott) konkretizálása, hiszen az emlékezés aktusa, illetve a törté-
net a lényeges? Legelsősorban arra gondolhatunk, hogy e történés kivételes 
jelentőségű (legalábbis utólag visszatekintve) a lírai én számára. Ám az év-
szám megadása-definiálása azért is fontos elem, mert a megidézett eseménysor 
révén az akkori létállapot, létszituáció is megjelenik, újra át-, illetve megélhetővé vá-
lik. így újabb s íkon /módon játszik egybe az „elbeszélő" én és a lírai én, a 
megélő és az emlékező alakja, végső soron pedig múlt és jelen, sőt a jövő is. 
A versbeni én számára most is, a versírás idején is hasonló vagy épp ugyan-
az lehet a léthelyzet, mint annak idején (erre szintúgy utal a cím jövőre törté-
nő utalást is magába sűrítő jelenidejűsége), azaz mélyszerkezetileg igazoló-
dik: a verszárlatban olvasható bizonytalanság érzülete valóban jogos volt. 
Hiszen több mint két évtized telt el „kilencszázhatvanegy" óta, s az értéktelí-
tett létet, a megtisztultságot még mindig nem érte el a lírai személyiség. Ennek 
megfelelően nemcsak a megidézett én célja volt kettős annak idején - lásd ko-
rábban - , de a megidéző éné is most: az emlék jelenvalóvá tétele, felelevení-
tése, és a megtisztulás, a belső transzformáció utáni vágy újbóli kimondása. 
A mű két metaforáját idézve: még mindig a „föld alatt van" , a „mínusz-
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emeleteken", innen a „napsütötte sávon", mely ezek szerint valószínűsíthe-
tően még továbbra is a jövő idősíkjában létezik csak. S ez persze a vers legel-
ső részének (versszakának?) végéhez is kötődik: akkor „még nem" csináltam 
ezt vagy azt, most már igen, de érzékelhető: ez sem a remélt/vágyott létálla-
pot még. így felel a mű utolsó része/szava az első részben implicite leírtak-
ra. Az egzisztenciális válság érzete, a lírai én bizonytalan létszituációja ma is 
megvan még - ha más aspetusból tekintve, esetleg más okokból kifolyólag is. 
A tisztaság, az értékkiteljesedés csak a vágy, a remény szintjén van jelen - ezek 
szerint évtizedek óta - , de töretlenül megvan, akárcsak a most már létprogram-
ként, potenciális létkiteljesítésként is felfogható verscím: Hogy elérjek a napsü-
tötte sávig. S az elemzéskísérlet elején felvetett gondolatot lezárva, ezért értek 
kevésbé egyet - legalábbis e vers kapcsán - Kulcsár Szabó Ernővel, aki sze-
rint „a vers aktuális alanya [...] már nem vállalhatónak ítéli a korábbi én [...] 
szerepét".35 Hiszen itt éppen részleges szerep-, illetve helyzethasonlóságról, 
a személyiség szituáltságának párhuzamáról van szó a múltban és a jelenben. 
Ennek következtében az idő, az időélmény fogalmai - s ezek Pályi András 
szerint meghatározó súllyal bírnak a Petri-versek horizontjában36 - újabb as-
pektusait felmutatva tárulnak elénk. A kései József Attilát értelmező Németh 
G. Bélát idézve: „Az egzisztencia [...] voltaképpen már nem jelene, hanem 
jövője, nem létezése, hanem létezhetése szemszögéből is értékeli a múltat."37 

Ennek révén is látható: Petri valóban egyszerre negligálja, transzformálja és 
transzformáitan „visszalopja" a váteszséget, a lírai én lefokozottsága, 
„szerepnélkülisége"38 ellenére is egy önmaga által kiküzdött és megszenve-
dett létprogramot képes felmutatni. Ezért fogadható el csak részlegesen 
Görömbei András korábban idézett Petri-jellemzése.39 (Úgy vélem, még ak-
kor is igaz ez, ha e gesztus, ezen attitűd egyébként meglehetősen ritka a köl-
tői életműben.) Ebben az értelemben valóban nem nosztalgikus múltidézés a 
vers, hiszen egyébként is „mi sem áll távolabb Petritől, mint a nosztalgia".40 

Ezzel némileg párhuzamosan véleményem szerint helytelen a műnek a mun-
kásságon belül az ún. szerelmi költészet csoportjába történő beemelése. Még 
akkor is, ha Károlyi Csaba, a tanulmány szerzője felteszi azt a végül megvá-
laszolatlanul hagyott kérdést is, mely szerint: „De valójában anti-amors köl-
temények ezek, ellen-canzonék?"41 Úgy gondolom, hogy se nem szerelmi 
költemény e mű, se nem ellen-szerelmi vers, hanem igen markánsan részben 
én- és önkereső, részben létértelmező költemény. Mint ahogyan Márton Lász-
lóval sem igazán tudok egyetérteni abban, hogy „ez a vers Petrinek az Örök-
hétfő óta nyomon követhető élménylíráját viszi tovább".42 Ennél sokkal több-
ről és másról van szó. Igaz ugyan, hogy van egy versindító, megidézett él-
mény, amely teljesen áthatja a verstestet, de a mű ettől ugyanakkor „ellép", 
eltávolodik, jóval általánosabb, egyetemesebb horizontok felé képes elmoz-
dulni (lásd a lét- és önértelmezés, illetve a létprogramadás motívumait a 
mélyszerkezeti jelentésben). E mű kapcsán is elfogadható Tamás Attila még 
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1971-es észrevétele Petriről: „az »epikus« élménylíra egyedi-konkrét helyze-
teiből tud újból általános élmények szintjére emelkedni - vagy éppen meg-
maradni annak keretei közt, és mégis jelentőséget adni a pillanatnak".43 

Ugyanis, ahogyan Pályi András írta, „itt még egy régi, harminc évvel ezelőt-
ti görbe éjszaka emléke is valóságos misztériumjátékká válhat csupán attól, 
hogy körvonalazódik benne az idő eredendő kettős dimenziója",44 s Petri ké-
pes megtalálni „a triviálisban a misztériumot".45 Ez is jelzi, hogy - Petri sza-
vait idézve - „nincs az életben semmi eldobandó, nincsenek jelentéktelen 
események a művészet számára, a művészetben minden számít"46 (kiem. az 
eredetiben), hiszen éppen e mű is példája annak a korábban már említett je-
lenségnek, hogy egy önmagában véve undorító eseménysorból is születhet 
kivételes jelentőségű remekmű. S emiatt talán kevésbé tudom osztani 
Keresztury Tibor azon megállapítását az alkotást tartalmazó kötet (Valami is-
meretlen, 1990) egésze kapcsán, hogy „a könyv legerősebb vonulatában az 
evidencia súlyával és hitelével érződik a hagyományos értelemben vett nagy 
versek ígérete, de éppígy a költői szándék, hogy ne írja azokat meg. [...] A Va-
lami ismeretlen legjobb költeményeire egy ép, hiánytalan, kikezdhetetlen vers 
árnyéka vetül rá, az elkészült opus attól kanyarodik el, ahhoz mérendő, ahe-
lyett születik meg."4 7 Ezzel szemben véleményem szerint e mű kiemelkedő 
alkotása nemcsak e kötetnek, de az egész Petri-oeuvre-nek, sőt - talán nem 
túlzás - rangos darabja a huszadik századi magyar lírának is. (Éppen ezért a 
túlzott szerénység hangját vélem kihallani az 1999-es Amíg lehet című kötet 
nyitóversének első sorából: „A nagy mű immár végképp elmarad," [Sláger] -
hogy más költeményeket ne is említsünk most. S nyilván nem véletlen, hogy 
Orbán Ottó Petritől búcsúzó költeményében is e verset szőtte bele alkotásá-
ba: „Botrányos lázadó [...] Versei anyagává hódította / a német filozófiát s 
az ÁVÓ -t, / hogy szökött fogolyként járva a korszakos sötétben / elérhessen 
egy napsütötte sávot" - Petri György halálára.) Ezzel távolról rokonítható 
Keresztesi József vélekedése, aki Keresztury kötetét méltatva a következőket 
fogalmazza meg: „A pálya kései szakaszának leírásában nincs mit vitatnom, 
csupán néhány következtetést érzek túlzottan erősnek: véleményem szerint 
nincs szó éles, az egész eddigi életművet átértékelő-fölülíró-visszavonó vál-
tásról például a korszak gyönyörű szerelmi darabjaira egyáltalán nem illenek a fön-
ti leírások (kiem.: Sz. Zs.)".48 Hiszen jelen alkotás egyszerre az ún. szerelmi 
költészet át- és újraértelmezése, mely ugyanakkor ezen igazán ősi műfajvál-
tozatot szintézisbe kapcsolja a létfilozófiai és létértelmező, illetve gondolati 
költészettel. Emellett a mű „»a szép fogalmának folyamatos újraírása«, mely-
nek során az esztétikumon inneni és túli területeket a magyar lírai hagyo-
mány számára gyakorlatilag ismeretlen mélységekben térképezi fel",49 mert 
„ez a látszatra teljesen pátoszmentes költészet hatásában az archaikus drá-
mát találja újra fel; spontán, szinte észrevétlenül katartizál".50 
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Szemle 

Németh László-emlékkönyv 

„Ez az életmű a huszadik század egyik legjelentősebb magyar d o k u m e n t u m a " -
fogalmazza m e g ítéletét kötetbeni tanulmányában Pomogáts Béla. Aligha kétséges, h°gy joggal. 

A centenáris írások és elhangzott előadások Monostori Imre és Olasz Sándor által 
megszerkesztet t gyűjteményével kapcsolatban n e m is az a kérdés vetődik föl, hogy 
vajon megerősítik-e azt a képet, amelyet Németh Lászlóról a korábbi évtizedeknek 
sikerült nagyjából kialakítaniok - megelégedve a régebbi megállapítások egyéni 
újrafogalmazásával - , vagy pedig ettől eltérően egy másfajta por t rénak a fölvá-
zolására, új vi táknak az elindítására adnak inkább ösztönzést. 

A végén - egyfajta rövid összegzésnél - kezdve: annyi egyértelműen elmondható, 
hogy értékes anyagot sikerült összeállítani, más szóval: a vaskos kötet nem éri be elis-
merő szavak újraelmondásával , esetleg éppen ünnepi köszöntések átfogalmazásával: 
a közel félszáz szerzős kötetnek csaknem minden darabja tar ta lmaz valami újat. 
Ugyanakkor az alapvonásoknak vagy az értékelés egészének a megvál tozása a könyv 
ismeretében sem mutatkozik szükségesnek. 

Az életmű természetéből adódóan irodalomtörténész és elméleti szakember, 
klasszika-filológus és történész, orvos és teológus, író és szerkesztő egyaránt szerepet 
vállalt az Emlékkönyv létrehozásában. (Leginkább az idősebbek soraiból, de azért a 
középnemzedéket is képviselve. Sajnálatos ugyanakkor, hogy az ötvenen aluli 
szerzőket a l ighanem egyetlen kézen meg lehetne köztük számolni.) „Németh akarat-
lanul két részre osztotta a világot maga körül: olyanokra, akik n e m tudtak betelni 
vele, s olyanokra, akik utálták mindhalál ig" - írja egy helyütt Monostori Imre (121.): 
ez a máskülönben reális megállapítás a kötet összeállításának korára szerencsére már 
nem mutatkozik egészen helytállónak, hiszen - egyrészt - a benne szereplő írások a 
rokonszenvező elismerés jegyében fogantak, másfelől sehol nem ura lkodik el bennük 
a szemet bepárásító-elhomályosító rajongás. „ N e m volt tévedhetet len" - hangsú-
lyozza mindjár t a kötet nyitódarabja (9.) általános vonatkozásban, Imre László itt 
szereplő í rásműve pedig többek között arra is ráirányítja a figyelmet, hogy „maga az 
író is sok tézisét minősítette utólag elhibázottnak", s már csak ezért is méltánytalan, 
hogy az őt értékelőnek évtizedeken át „szinte kötelezően tévedéseiről, e l lentmondá-
sairól is kellett beszélni", mégpedig „egy kételytelen történelem- és világmagya-
rázatnak a tételei alapján ítélkezve (147.). Olyan történelmi személyiség fölött, aki 
nagyságrendjét tekintve a száz évvel korábbi reformnemzedék kiemelkedő alakjaival 
volt összemérhető. (Csak éppen neki úgyszólván kezdettől bele kellett ütköznie az 
övéknél kedvezőtlenebb körülmények akadályaiba.) 
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Borbándi Gyula e - mint Pomogáts Béla fogalmaz - fausti szellemnek a gyakran 
kisszerű realitásokkal ér intkezésbe kerülő pályafutását világítja meg, a népi írók 
mozgalmával való kapcsolatainak főbb mozzanatai fölött áttekintést nyúj tva - az 
1928-tól 1945-ig terjedő időszakaszban, számos részletben adva eligazítást. (Az 1956-
os rövid felvillanást sem h a g y v a figyelmen kívül.) Dénes Iván Zoltán Németh „két-
személyes kapcsolatainak egyik legfontosabbikára irányítja rá a figyelmet: Bibó 
István munkásságának az övével való egybevágásait kiemelve. (Koccanásaikat és 
véleménykülönbségeiket sem figyelmen kívül hagyva, ugyanakkor kimutatva gon-
dolataik ismételt egybevágásait , az államminiszter híres ötvenhatos Tervezetében is 
jelezve az író szemléletének nyomait . Egyszersmind a bör tönbe zárt jó barát érdeké-
ben tett későbbi lépésekre is felhíva a figyelmet - bárha ezek eredménytelenek ma-
radtak is.) 

A klasszikus görögség kuta tói - Kerényi Károly és Ritoók Zsigmond - nem annyi-
ra részletek földerítésével gyarapít ják a kötet értékeit, inkább Németh László szem-
léletének, köze l í tésmódjának általánosabb jellemzésére vál lalkoznak. „ N é m e t h 
megközelítései ugyancsak megszégyenítették Homérosz filológiánkat" - fogalmaz a 
nemzedéktárs (29.), de a későbbi évtizedek tudósa is részben hozzá hasonlóan emeli 
ki, hogy a görögség szellemi arculatát megérteni törekvő gondolkodó milyen 
általános szellemiségbeli rokonságot fedez föl a magyarság és az antik görögség 
között (85.). „Szakmai szempontból itt valószínűleg volna mivel vitatkozni" - mond-
ja ki tárgyilagosan a t u d o m á n y mai képviselője, őszerinte is érdemesebb azonban 
ennél többek között arra odafigyelni: mennyi re fontos N é m e t h számára „a Szókra-
tész előtti görögséghez és azon keresztül a kul túra előtti ku l tú rához való visszatérés" 
(90.). C. G. )ung nyomán Németh László olyan művelődéselmélet kialakításán is 
munkálkodot t , mely a tudat ta lanban megőrzöt t barbárság-mozzanatokat kutatja, 
majd a szókratészi belső irányítottság és a protestáns szellemiség közti analógiákat 
kívánja - a szellemtörténeti irányzat hatását is magába szíva - felszínre hozni. 
„Helyest és kérdésest egyarán t tartalmaz - fogalmaz Ritoók - , s amit a mélyben 
húzódó nagy összefüggések tapintására törekvő író kijelent, az a korabeli iskolás 
pozitivista kutatásoknál - melyekre mindinkább »az egész látásának az elvesztése« 
lett je l lemzővé - sokkalta ösztönzőbb hatással lehet." (Ritoók abban a tekintetben is 
vitázó továbbgondolónak bizonyul, hogy bírálja Némethet, amiért az nem vette észre 
Aranyban „saját művelődési programjának ugyancsak görög előzményét".) 

Monostori Imre t anu lmánya is jelentős részben Németh és Kerényi kapcsolatának 
tisztázására vállalkozik, a kettejük által képviselt szellemiség jellemzésén túl életrajzi 
adatokat is előtérbe állítva. Idézi Németh László szavait: Diltheytől „nekünk, ma-
gyaroknak el kellene t anu lnunk azt a történelmi önalakítást, melyben egyéni üdvös-
ség, nemzet-küldetés és ember-történet egyet jelent és egyet akar" (101.), s r ámuta t 
arra, hogy Németh mindez t egységben tudta látni a jövő alakításában szerephez jut-
tatandó görög szellemi hagyományokkal . Kiigazít közben egy tévesen elkönyvelt -
és értelmezett - életrajzi elemet: „. . . 1939-ben nem Kerényi és főleg nem a Kisebbségben 
miatt h idegül el Németh Kerényitől, s már közel fél évvel a Kisebbségben előtt". Arra 
is rámutat : nem kell m ind ig elvi szinten érvényesülő nézetütköztetéseket keresni 
Németh barát i kapcsolatainak időnkénti megzavarodásai mögött: nem ritkább ezek-
nél az író „teljesíthetetlenül nagy barátság-igénye" (114.). Őhozzá szeretettel-megbe-
csüléssel közeledő társak oldalán is ilyen sorok leírására képes: „halálos á rván élek 
köztetek" (115.). 
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Világlátása igen fontos tényezőinek megvilágítására vállalkozik ifj. Fekete Károly, 
Németh Lászlónak a protes tant izmushoz való viszonyát taglalva. „A vallásos érzés-
től megszállt embereket vá rok" - idézi egyik megnyilatkozását (153.), nem hallgatja 
azonban el felfogásának jellemzői közül a másikat sem: „vallásos vagyok és hitet len" 
(151.), vagy például azt a tényt, hogy hősei gyakran „szentek" ugyan, de olyanok, 
akik egykori értelemben véve „hitetlenek". A vallás - vagy talán inkább a vallások -
pozitív, emberi elköteleződésekre indító tényezőit akarta Németh László a „vallás-
talan" emberek számára átmenteni . Annak a kornak a számára, amelyik tudományos 
ismereteinek mennyiségi gyarapodásából adódóan egyre kevesebb teret enged a val-
lásos tanításoknak. Ugyanezek a kérdések alkotják a magvát a „Hiszek hitetlenül 
Istenben" Ady-sorokat idéző Tornai József költőibb hangvételű töprengéseinek, az ő 
buddhis ta szemléletet is számításba vevő gondolatfutamainak. 

Bertha Zoltán szavai sem állnak távol ezektől a kérdésektől, ő is a vallások etikai 
i rányultságának fontosságát emeli ki a Németh-életműből: „Kant erkölcstana az 
erkölcs abszolút gyökerét fogta meg, a belénk oltott nagy muszájt , amellyel. . . 
állandó küzdelemben állunk: ez hat, ez érvényesül Németh Lászlóban és művei 
jelentős részének hőseiben" is. A „semmi" élményével azért sem szembesül -
fejtegeti másfelől Fűzi László írása - , mer t ő a hitet már „adottságként tételezte", s 
küzdelmeit inkább csak „a meggyőződésért , bizonyosságért" vívta. 

Láng Gusztávnak a „Németh László és a német filozófia" alcímet viselő esszéje 
sem jár messze ezektől a gondolatoktól, ott, ahol a megformált reformeszméknek a 
közvetlen prakt ikumon túli, „metafizikai tar talmát" veszi számba az életműben. 

Határozottabb kritikai alapállással talán egyedül Bányai János közelít az élet-
műhöz, N é m e t h kritikaírásának a húszas-harmincas években fordulóján játszott 
szerepét taglalva. Kulcsár Szabó Ernő egyik tanulmányának nyomán haladva - mely 
szerint „Néme th László a jelzett időszakaszban olyan líramodellt részesített előny-
ben, amely egyre távolodott az európai költészet meghatározó áramlataitól" - saját 
gondolatmenetében megfogalmazza azt az ítéletet, mely szerint az író kri t ikusként 
korának vál tozó irodalmát „félretéve" az irodalom alakulásának irányait egy moder-
nitás előtti elváráshorizonton jelölte ki, amivel nemcsak az európai és a magyar 
költészet „meghatározó áramlataitól" távolodott el, hanem az irodalom megérté-
sének és befogadásának „meghatározó" gondolatmeneteitől , a kortárs kritikaírás 
gyakorlatától is (266.). Szigorú - talán túlságosan is szigorú - ítélete azonban távol-
ról sem valamifajta ellenszenvnek a megnyilatkozása, inkább a kiválasztott probléma 
természetéből adódik, hiszen más vonatkozásban maximális elismeréssel tárgyalja a 
Németh kritikáiban foglalt általános szellemi teljesítményt és bírálatainak dokumen-
tumértékét. 

Arra az el lentmondásra viszont, hogy olvasói - és mondhatn i olvasói-kritikusi - és 
alkotói minőségben több helyütt szembeötlő különbségek mutatkoznak Németh 
Lászlónál, leginkább Sándor Iván figyelmeztet, más vonatkozásra összpontosító 
tanulmányaiban azonban Görömbei András is érinti ezt a problémát. „Először hu-
szonnyolcban. . . falja fel a Recherche-t. Az é lmény éveken át kíséri, 1932-ben írja meg 
az esszét [ti. erről a regényről - T. A.]. Egy regény ritkán rázott meg ennyire magyar 
írót." „Külföldön a műfaj a zseniális kísérletezés korát éli - fogalmazta meg általános 
érvénnyel is az élményében foglaltakat, ugyanakkor „a Gyász utáni Németh-regény-
ben sem jelennek meg Prousttal való találkozásának fölismerései" (36., 39.). Göröm-
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bei a drámákkal kapcsolatban érint hasonló problémákat, f inom, pontos meg-
figyeléseket tar talmazó tanulmányában Szegedy-Maszák Mihály különböző vi-
szonylatokban muta t ki kettősségeket, illetve bizonyos tekintetben határhelyzetben 
levést Németh életművében. 

Hosszúra nyúlnék az összes figyelmet érdemlő megállapítás kritikai ismertetése. 
Helyette talán következhetnek már a csupán a tematikai gazdagságot érzékeltető 
párszavas jelzések az eddig ki n e m emelt írásokról. 

A könyv Mádl Ferenc Tisztelgésével nyit és Jókai Anna írói Megnyitójávai folyta-
tódik. Cseke Péter Németh László és az erdélyi Józsa Béla é le tművének feltűnően 
hasonló jegyeit veszi számba, Kiss Gy. Csaba arra mutat rá: mennyire méltatlanul 
kevéssé ismerik határainkon túl a magyarságot Közép-Európa részeként szemlélő 
gondolkodót , Jánosi Zoltán az úgynevezett bartóki modell néhány sajátságát szem 
előtt tartva tekint szét az elmúlt század világirodalma fölött, hasonló jegyeket felmu-
tatva (közbevetőleg: itt lenne már az ideje annak, hogy zenetörténészeket is bevon-
janak e kérdés tárgyalásába), Vekerdi László a Bűn társadalmi időszerűségére 
figyelmeztet, Lakatos István négy korai munkafüze t segítségével világít be néha az 
alkotó legbensőbb lelkivilágába, Kulcsár Szabó Ernő az írói önéletrajzírás, illetve az 
önértelmezés formáit analizálja az Ember és szerep szövegében, Olasz Sándor -
részben vitázva - különböző műfaj i örökségek szerepének földerítésére vállalkozik, 
Görömbei András és Tarján Tamás a drámaíró Németh László munkásságát mér-
legelve ütközik meg egy pon ton egymással (a Galilei két változatát egymással szem-
besítve), ifj. Barta János II. Józsefnek és környezetének a történelmi alakjait szembesíti 
a róluk szóló dráma megfelelő szereplőivel. 

Domokos Mátyás a Galileiről írt d rámáknak főként a keletkezési folyamatát 
világítja meg, Poszler György ugyanennek a műnek, az író Petőfi-drámájának, illetve 
Shaw Szent Johannajának és a III. Richárdnak a problematikájában muta t föl érdekes 
azonosságokat és különbségeket , Karádi Zsolt a Németh-drámák hetvenes-nyolc-
vanas évekbeli recepcióját tekinti át, Tüskés Tibor, Kántor Lajos és Németh Ágnes 
leveleinek közvetítésével közelítik meg az író és gondolkodó alakját, Cs. Varga István 
Rónay György és Németh László egymáshoz való viszonyának változásaira irányítja 
rá a figyelmet, ifj. Sipka Sándor, Fenyvesi Tamás és Felszeghi Sára viszont orvos-
végzettségének írásos megnyilatkozásait értékeli, különös tekintettel hipertónia-vizs-
gálódásaira - tévedéseit el n e m hallgatva muta tva ki helyenként „zseniális", „korát 
messze megha ladó" utalásait. N. Pál József és Bakonyi István az 1956-os forradalom 
napjainak Németh Lászlóját állítja elénk, Babus Antal a Szovjetunióban tett u tazás 
kínos-keserves körülményei t tárja föl - megtisztítva a tényeket egykori hamis 
„tálalásuk" hozzáadásaitól . Kabdebó Lóránt miskolci, illetve személyes vonatkozá-
sokban villant fényt az író arcélére. Az irodalomtörténész Rákos Péter nagyobb tér-
és időbeli távlatok bir tokában fogalmazza meg az életmű „helyére tevésének" 
összegző megállapításait . 

Azután a költészeté az utolsó szó: Nagy Gáspár vall búcsúzóul Németh László-
élményéről. 

A szó tágabb értelmében vett fordíthatóságának az esélyeit latolgató Szegedy-
Maszák Mihály ezekkel a szavakkal fogalmazta meg saját álláspontját: „Nem célom 
megerősíteni azoknak az igazát, akik föltétlenül, minden fönntartás nélkül csodálják 
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vagy maradéktalanul elutasítják Németh László műveit . . . N é m e t h László örök-
ségének józan megítélését a teljes elfogadás, illetve elutasítás véglete gátolja" (213.). 
Úgy gondolom, hasonló felfogás irányította a szerkesztők kezét is. Indokoltan - és jó 
eredménnyel . 
(Tiszatáj-könyvek, 2001.) 

TAMÁS ATTILA 

Bécsy Tamás: A siker receptjei 
Az 1920-as, 30-as évek magyar darabjairól 

„ N e m az a baj , h o g y n e m néz ik a d r á m á t , - a d r á m á t igenis m e g -
néz ik , d e h i ába nézik , a d r á m a n e m h a g y n y o m o t , n e m alakít , 
nem formál, nem vesz részt azoknak az életét szülő és alakító, 
pusztító és teremtő erőknek összjátékában, amik közt az emberi 
k é p z e l ő e r ő n e k u g y a n o l y a n előkelő sze repe v a n , m in t a k á r m e -
lyik t e rmésze t i erőnek, h ő n e k , f énynek , m e l e g n e k , v i ta l i tásnak, 
egyéni és t á r sada lmi ö n f e n n t a r t ó és f a j f enn ta r tó ö sz tönnek . " 

(Kar in thy Frigyes) 

A mottóként választott idézet ugyanabból a Nyugat-számból (1928/3., 4.) való, ame-
lyet könyve első fejezetének bevezető soraiban Bécsy Tamás említ, annak okán, hogy 
írók, kritikusok, színházi emberek (Karinthy mellett Babits Mihály, Füst Milán, 
Ignotus, Kassák Lajos, Lengyel Menyhért, Tersánszky J. Jenő, Rákosi Jenő, Zilahy 
Lajos, Kárpáti Aurél, Schöpflin Aladár, Bárdos Artúr, Jób Dániel, Márkus László, 
Nagy Endre stb.) mondanak véleményt „Heltai Jenőnek Az Estben közzétett (a 
Nyugatban újraközölt) és általános érdeklődést keltő nyilatkozata" kapcsán a „ma-
gyar drámaírás válságáról". Heltai kor- és alkotótársként közli aggodalmát , miszerint 
„három-négy év óta észleljük már azt, hogy a magyar drámai termés értékben is 
mennyiségben is csökken. A valamikor mindennapi jó ma szembeszökő ritkaság." 
Aminek okát ő a közelmúlt politikai eseményeiben keresi/látja: „ í ró legyen a kör-
mén, akinek az írásán a háborús, a kommunista , a román és az ezt követő cenzúra 
nyomot ne hagyott volna!" Következésképp: „Kénytelen-kelletlen szűkebb korlátok-
ba szorult itt a gondolat, amelynek korlátozás nélkül kellene repülnie." Mit tehet az 
író, kérdezi Heltai önmagától és társaitól. О úgy látja, hogy az író a „máról nem írhat, 
mert akárhová nyúl, a kezére ütnek. Szent és sérthetetlen mindenki! A jó erkölcsök 
mindenek előtt! Marad számára a múlt, amelyhez szintén csak keztyűs(!) kézzel 
szabad hozzányúlnia , vagy marad egy olyan elképzelt világ, melynek nemcsak falai 
vannak papírosból, hanem igazi élet híjjával (!) ténferegnek alakjai is." A Heltai által 
fel ismert / felvetet t alkotói problémához hozzászólók véleménye zömmel ugyanaz: a 
drámaírás válságban van. Csupán a magyarázatokban van különbség. Babits Mihály 
az író fölé nőtt színházat hibáztatja: „A mai színháznak az író teljesítménye legfeljebb 
eszköz, melyet a saját céljai szerint felhasznál [...]. A színpad n e m interpretálója 
többé a költői alkotásnak, s esze ágában sincs annak intencióihoz alkalmazkodni ." 
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A babitsi labdát a direktor Jób Dániel dobja vissza, mondván , hogy az írók „gyakor-
lati dramaturgiából" gyengék . Mások viszont művészeteken kívüli okokat említenek. 
Bibó Lajos: „Az emberiség tíz éve óta n e m hisz azokban az isteni hazugságokban, 
amelyek tűrhetővé tették számára az életet, amit a nagy háborúban a t u d o m á n y is, a 
művészet és a vallás is cserbenhagytak." Feleky Géza: „A drámaírás és a színház 
súlyos válsága elsősorban az élet nagy krízisének függvénye. [... ] A tegnap meghal t 
és a ho lnap még nem t u d o t t megszületni az életben. Ez ugyanúgy vonatkozik a 
házasságra és a szerelemre, mint a politikára és a gazdasági világra." Vagy ahogy 
Karinthy fejezte be cikkét: „A fogalmak bábeli összeomlását éljük - új enciklopédia 
születik." Ezért, hogy „az ú j d ráma megszülethessen": új dramaturgia kell. Kassák -
ki más, ha nem ő! - az ú j dramaturgia létrehozását a sz ínházművészet teljes áta-
lakulásához köti. De hogy eljusson „való önmagához" , „fel kell szabadulni a saját 
múltja alól", amit „csak a költő, színész, festő, és rendező, fény, hang, szín és mozgás-
nak, min t elemeknek az egysorba állításával lehet elérni". így lehet a színház, nem 
csak a d ráma , „egy új embe r t í pus" hiteles képe. Míg Kassák „érző, vizuális és kollek-
tív rendet teremteni a k a r ó organizátor"-nak nevezett új színházi embert ípusban, 
addig Schöpflin Aladár ú j fa j ta közönségben látja a megoldást : „mert a mai közön-
ségben hiányzik a gondo lkodás és érzés consensusa", amiért viszont a kor a felelős: 
„nincs a nagy kérdések között egy se, melyekben az emberek tömegei közös 
nevezőre kaphatók vo lnának . [...] Mai drámaíró nem talál ilyen consensust az 
embereknek sem hitében, s e m érdeklődésében, s a mai izgatott atmoszférában a drá-
maírót, amint komolyabb kérdéseket feszeget, folyton fenyegeti az a legnagyobb 
veszedelem, hogy megoszt ja a közönséget s magára zúdítja az egyik rész ellenszen-
vét, anélkül , hogy meg t u d n á nyerni a másiknak a lelkes rokonszenvét. [...] S a 
közönségnek a termelésre ha tó nyomása sehol sem olyan erős, mint a d rámában . . . " 
Ezért az író kénytelen kiszolgálni a közönség ízlését, amiben segítségére van a „tech-
nikai ügyesség". És - t ehe tnénk hozzá - éppen ez a két mozzana t az, amiért a húszas, 
s majd a harmincas évek magyar drámaírását , pontosabban ennek sikerorientált 
tömegét mind a korabeli igényes kritika, mind pedig az u tókor elmarasztalja, érték-
telennek tartja. 

Bécsy Tamás viszont, dicséretére legyen mondva, könyvében pont ezzel a két 
évtizeddel, s ezen belül is a sikert hajszoló drámaírással foglalkozik. Azokkal a 
szerzőkkel, akikről az i rodalomtörténet többnyire nem vesz tudomást , azokkal a 
darabokkal , amelyek „csak a Színházi Élet című hetilap mellékleteként" jelentek meg. 
„Ma is csak ott o lvashatóak" , bár „sok estén játszották" ezeket, nemcsak ország-, 
hanem Európa-szerte, de „mára - mégis - ismeretlenek". Ebből következik, amiről a 
kötet bevezetője is tá jékoztat bennünket , hogy Bécsy nem a két évtized irodalmi köz-
tuda tunkban élő (Herczeg Ferenc, Szomory Dezső, Füst Milán, Lengyel Menyhért , 
Molnár Ferenc, Déry Tibor, Szép Ernő, Heltai Jenő, Móricz Zsigmond, Németh László 
stb.), h a n e m a kánonon k ívü l maradt írók darabjaival foglalkozik, önkényes választás 
szerint részletesebben t izenegy í ró /szerző tizennyolc darabjával. A sorból némileg 
Csathó Kálmán és Zilahy Lajos „lóg ki", akik Andai Ernőhöz, Bónyi Adorjánhoz, Bús 
Fekete Lászlóhoz, Fodor Lászlóhoz, Lakatos Lászlóhoz, Szenes Bélához, Vaszary 
Jánoshoz, Vitéz Miklóshoz és Zágon Istvánhoz hasonlóan az adott időszak sikerírói 
voltak, de a Bécsy által vizsgál t Fűszer és csemege (Csathó), illetve A Szűz és a Gödölye 
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(Zilahy) című darabok - azzal, hogy bennük a „magyar polgárság szétesésének nagy 
d rámai témája" körvonalazódik, bár elsikkad - eleve mégsem tekinthetők „sablonos 
gyári készí tmény"-eknek. 

Bécsy már könyve Bevezetésé ben olvasói tudomására hozza, hogy nem iro-
dalomtörténetet írt, s nem is a két évtized magyar drámáinak történetéről adot t 
képet: az ő nézőpont ja „elsősorban az ontológiai drámaelméleté", amely a vizs-
gálódás köréből eleve kizárja a d r ámák megjelenítését: az előadást. „Az ontológiai 
drámapoét ikát - ugyanis - a drámaszövegnek, mint speciálisan létező szövegnek a 
természete érdekli." Más szóval: őt a poétika szó eredeti jelentése szerint a „csinálás" 
izgatta; hogy „hogyan »csinálódtak« ezek a darabok", amelyeknek hatalmas közön-
ségsikerük volt. 

Drámapoétikai aspektusként tehát Bécsy Tamás a színházi sikert jelöli meg, de 
ennek a dramaturgiai összetevőit keresi könyvében, amelynek három fejezete azonos 
felépítésű. Szempontja inak meghatározását követően külön részben foglalkozik a 
húszas, s külön a harmincas évek sikerdarabjaival, megjegyezve, hogy a két évtized-
ből választott darabok között lényeges különbség nincs - azonkívül, hogy a harmin-
cas években „módosul t némiképp [...] a daraboknak a témája és megformálásuk 
hangneme" . Majd, mielőtt az Utószóban összegezésre vállalkozik, Három meg nem 
valósult lehetőség cím alatt előbb Bús Fekete László A pénz nem minden (1933) című 
darabja kapcsán a korszerű, közelebbről talán expresszionistának nevezhető d ráma 
elsikkadásának, illetve Zilahy (1937) és Csathó (1938) már említett művében a tár-
sadalmi drámának a lehetőségét látja s kudarcának okát vizsgálja. Mindhárom fejezet 
végén - Drámapoétikai kérdések cím alatt - összefoglalja az elemzések általános, 
elméleti tanulságait. 

A siker receptjének összetevőit kereső szerző előbb hat, majd kilenc darab részletes 
elemzésével jut oda, hogy a releváns dramaturgiai elemek közül is legfontosabbnak 
a végkifejletet tekintse, amely a darabkezdést éppen úgy eleve meghatározza, mint a 
cselekmény vezetését, a dialógustechnikát, vagy hogy „az alakok egyike sem jellem", 
következésképpen a helyzeteket sem a jellemek teremtik meg, hanem a „szöveg ten-
denciája". 

H o g y a befejezés a leghangsúlyosabb pont, az mind a dráma, mind pedig a d ráma 
előadásának jellegéből adódik, a közönséggel való intenzív kapcsolattal magyaráz-
ható. De hogy a legsikeresebbnek gondol t végkifejlet érdekében az egyes dramatur -
giai összetevőket hogyan választják ki a szerzők, az a darabokat létrehozó szándék-
tól (is) függ. Tény, hogy a húszas és harmincas évek magyar sikerorientált darabjai 
célirányosan törnek a nézők által is óhaj to t t /e lvár t h a p p y end felé, ugyanakkor n e m 
kétséges, hogy a nézők elismerését begyűjteni vágyó darabírók mindent megtesznek, 
hogy a művek végkifejlete diadalmas legyen. Könyvében Bécsy Tamás pont az általa 
választott szerzők ebbéli szándékát igyekszik leleplezni. Hogy a sikeres vég ne 
legyen vitatható, a darabok írói mindenekelőtt a hitelesség látszatát kívánják meg-
teremteni. Ennek érdekében „a kezdő jelenetek [...] a realista drámaírásból ismert 
módon formálódnak meg", amit - legyen az a pesti Dunakorzó, bankhivatali főnöki 
iroda, ékszerüzlet, trafik, hangszerbolt, egyetemi előadóterem vagy éppen színház, 
ahol a próbák folynak - a színhelynek a felismerésig pontos látványa éppen úgy 
dokumentá l , mint ahogy a mindennapira formált dialógus bonyolítása. S ha így a 
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látvány és a dikció útján megteremtődik a már-már életképszerű hitelesség, akkor a 
néző szinte észre sem veszi, hogy a cselekmény messze elrugaszkodott az indítás per-
ceiben létrejött valóságtól, s őket a vágyak felhőibe emelte. Olyan álmok közé, ame-
lyek megvalósulását semmi sem gátolhatja meg - még annak bizonyossága sem, 
hogy csak á lomró l /vágyró l van szó. A néző már nem törődik azzal, hogy van-e reali-
tásalapja a h a p p y endnek, a boldogság illúziójának, ő már csak szórakozni akar, 
szeretné magát jól érezni, a színháztól vágyainak kielégítését várja, n e m baj, ha a 
varázs az előadás végén, az utcán, a vil lamoson, otthon, mint a szappanhab, szét-
pukkad . Hogy a néző elvárásának a d a r a b / a színház minél maradékta lanabbul 
eleget tegyen, a szerző kerül minden szélsőséget. Ezekben a darabokban nincs igazi 
gonosz, még gonoszkodó intrikus sem, de a szerelem is, ami a gazdagodásvággyal 
szorosan összefonódva ál landó tényező ezekben a sikerorintált darabokban, vissza-
fogott, i l lemtudó, nélkülözi az elementáris formákat. (Jóllehet a harmincas években 
ilyen tekintetben némi e lmozdulás észlelhető, áttörés, sorsdöntő változás azonban 
nem tapasztalható, legfeljebb a „szerelmi-szexuális összeborulásnak [...] nyílt meg-
vallása" hangzik el, mint Lakatos László Magas Céjében: „Igen. Ma éjszaka. És ha 
darabokra hasítsz, akkor is... Az övé voltam.") A szerelem fölöttébb tar tózkodó meg-
nyi lvánulásához hasonlóan a darabok alakjai is konvenciótisztelők, nem határozott 
jellemek, akiknek akaratuk van, akiket szándékok vezérelnek, következésképpen -
mutatja ki Bécsy - igazi, erőteljes d rámai konfliktusok sincsenek. Ha ped ig nincs 
szándék, s nincsenek szikrázó összetűzések, a történeteknek tétje sincs. N e m is lehet, 
hiszen a megoldás eleve ki van jelölve. Ha nincs tét, akkor dráma sincs. Legfeljebb 
darabok vannak. Ahogy Schöpflin Aladár írja Fodor László Rulett (1933) c ímű darab-
járól - ezzel Bécsy nem foglalkozik, bár ugyancsak beleillik az önkényesen választott 
sorba - szóló bírálatában: Fodor „célba veszi a sikert, tudatosan keresi az elemeit. 
A témát úgy gondolja ki, hogy összevágjon a közönség vágyálmaival, a szerkezeti 
elemeket hatásra dolgozza ki, belevisz valami egészen könnyű filozófia-félét is, alibi-
igazolásul s a viccek, amelyek a cselekménybe vannak tűzdelve, bizonyos elmésségre 
tartanak igényt. Az egésznek így a vegyi készítményre emlékeztető íze van, csak a 
vitamin kevés benne." 

Ha már Schöpflint idéztem, hadd időzzem még egy kissé nála, illetve kritikáinál. 
Köztudot tan Schöpflin volt a kor legrendszeresebben publikáló, s egyszersmind leg-
megbízhatóbb ítéletű színházi kritikusa. (Kosztolányi többnyire elegánsan meg-
kerülte az olyan kényes feladatokat, mint a fércművekkel való szembesülés.) Ezért 
sajnáljuk - amint a kötet fölöttébb szűkre szabott jegyzetapparátusából látni - , hogy 
kritikáit, amelyek nem másut t , hanem éppen a Nyugatban jelentek meg, Bécsy Tamás 
teljes mértékben mellőzi. (Amit a talán kényelmi szempont sem indokolhat , hogy 
Schöpfl in bírálatai n incsenek kötetbe gyűj tve , mint Bisztray Gyuláé , akit a 
darabírókat nem sokra becsülő „jobb kri t ikusok" közt említ a könyv szerzője, holott 
- szerény ismereteim szerint - aligha volt jobb Schöpflinnél.) Kivált akkor érthetetlen 
Schöpflin színikritikáinak mellőzése, ha tudjuk, hogy a Bécsy által elemzett tizen-
nyolc darab kétharmadáról Schöpflin é p p a Nyugatban közöl előadás-kritikát, 
melyek lényegesen nem különböznek a műfa j Gyulai teremtette magyar hagyo-
mányától: inkább irodalmi, mint színházi jellegűek, tehát a húszas, harmincas évek 
sikerdarabjainak szövegelemzésekor kiválóan hasznosíthatók (lettek volna). Ezek 
közül, anélkül, hogy idéznék belőlük - a könyvismertető keretei ezt nem engedik 
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meg - , felhívnám a figyelmet Schöpflin kritikái közül Szenes Béla Az alvó férj (1926.1. 
683-684.) - erről Karinthynak Az ébredő feleség c ímmel van egy remek „így írtok ti"-
je! - , Fodor László A templom egere (1928. II. 727.), Lakatos László Magas Cé (1933. I. 
70.), Bús Fekete László Több mint szerelem (1933. II. 485-486.), Zilahy Lajos A Szűz és a 
Gödölye (1937.1. 151-152.) és Csathó Kálmán Fűszer és csemege (1938.1. 393-394.) c ímű 
művéről írt kritikájára - hogy csak azokat említsem, melyek a Bécsy által is részlete-
sen tárgyalt művekről szólnak, jóllehet a választott szerzők más darabjairól közölt 
Schöpflin-bírálatok is figyelmet érdemelnének a két évtized sikerdarabjait taglaló és 
az ezekből levonható drámapoét ikai sajátságok vizsgálatakor. Ismereteim szerint a 
Schöpflin-kritikák szemléleti t ámpontok mellett a könyvben z ö m m e l említetlenül 
marad t közönségszociológiai aspektusra is figyelmeztetnének. Bécsy Tamás valóban 
kiváló érzékkel, példaszerűn elemez, élvezetesen ír, bár néhány divatos kifejezést 
(„tematizál", „d inamizmus") a kelleténél gyakrabban használ, naprakész a szakiro-
dalomban, bár n e m valószínű, hogy a mai i roda lomtudomány divatos szerzőinek 
(Gadamer, Jauss, Barthes) bevetése növeli a könyv tudományos értékét. S az sem 
bizonyos, hogy az általa választott ontológiai nézőpont körébe tartozik a közön-
ségszociológia, de mivel drámákról van szó, melyek közös ismérve, hogy színre 
kerülésük idején nagy, sőt hata lmas sikert arat tak, s mivel kü lönben is közönség 
nélkül nincs színházi előadás, illetve olyan írócsoportról, melynek tagjai a piac 
vonzásában hozták létre darabjaikat s versengtek egymással - amiről a könyv utó-
szavában olvashatunk - , szívesen vettük volna ezen darabok fogyasztóinak rész-
letesebb bemuta tásá t annál a tablószerű összképnél, mely a könyv zárórészében így 
jelenik meg: „ . . .a szerzők saját értelmezői közösségüknek írtak, támogatták a bennük 
élő vágyképeket , szolgálták érdekeiket. Mind a szerzők, mind közösségük így talált 
helyet a világban. Mindez azt jelenti, hogy a »színház és üzlet« igen összetett problé-
maköréből az »üzletben« voltak érdekeltek." 

Hogy a támogatók „közösségét" kevésbé ismerjük meg, mint kellene a jelenség tel-
jesebb, pontosabb képe érdekében, az azért is felemlítendő, mert Bécsy Tamás a két 
háború közötti magyar színjátszásnak éppen a sikert hajszoló, és sa jnos meghatározó 
vonulatáról szólva, kiváló érzékkel, pontos diagnózist adva tapint rá a magyar szín-
ház máig gyógyíthatatlan sebeket, pótolhatatlan mulasztásokat okozó betegségére: 
az európai modernség , mind a német és francia drámaírásban jelentkező irodalmi, 
mind pedig az orosz színházban jelentkező (sajnos, gyorsan megfojtott) avantgardiz-
m u s teljes elutasítására, amiben az üzletileg összefonódott sz ínházcsinálás /darabírás 
és közönség egyaránt bűnös. H o g y a magyar d r á m a a húszas és harmincas években 
nagyrészt olyan, amilyennek Bécsy könyve mutat ja , annak okát az avantgarde irány-
zatoktól való már -már beteges elzárkózásban kell keresni. Következményei viszont -
erről Bécsy nem ír, nem is feladata írni, de a tapasztalat alapján állíthatjuk - máig a 
drámacsinálás és a színházi formanyelv fáziskésésében éppen úgy megmutatkoznak, 
mint a színházi közönség recepciókultúrájában, a befogadás nyíl tságának hiányában. 
Közvetve erről is szól Bécsy Tamás szakmai tekintetben fontos szempontokat nyújtó, 
a d ráma iránt érdeklődő olvasóknak pedig lényeges tanulságokkal szolgáló esszé-
szerű munkája. 

(Kodolányi János Főiskola, Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár, 2001.) 
GEROLD LÁSZLÓ 
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Katona József: Versek, tanulmányok, egyéb írások 
Katona József i rodalmunk azon alkotói közé tartozik, akiknek főként egyetlen művét 
olvassák, tanulmányozzák, ebből következően egyéb írásaival a kiadások igen 
mostohán bánnak, nehezen, csak részleteikben hozzáférhetők. Ezért is vehet jük 
kézbe nagy örömmel a Katona-kritikai k iadás most megjelent, Versek, tanulmányok, 
egyéb írások című darabját. 

A kötet igen sokáig váratot t magára. Anyagának sajtó alá rendezését az 1970-es 
években Sütő József kezdte el, majd Orosz László vette át, aki nagy szakértelemmel, 
filológiai pontossággal végezte munkáját , ennek eredménye egy rendkívül színes, 
módszertani szempontból is nagyon tanulságos, sokféle műfa jú írást magában 
foglaló gyűj temény lett, melyből nem csupán Katona irodalmi tevékenységéről 
kaphatunk képet, hanem bepillantást nyerhe tünk hivatali és magánéletébe is. 

Az eredeti terv szerint Katona versei, dramaturgiai tanulmányai , alkalmi és szemé-
lyes jellegű írásai, valamint történelmi művei kerültek volna a kötetbe, hivatali 
iratainak jegyzékét pedig, amelyet annak idején Joós Ferenc készített el, függelékben 
közölték volna. A most megjelent gyűj temény - mint a bevezetésből kiderül - a ter-
vezett anyagnak csupán a felét tartalmazza: verseket (I.), dramaturgiai tanulmá-
nyokat (IL), alkalmi és személyes jellegű írásokat (III.), néhány ügyészi iratot (IV.), 
Katona házi jegyzékét (V.), végül egy neki (is) tulajdonított verses szat í rát a 
kecskeméti leányokról (VI.). A sajtó alá rendezőnek nem kis problémákkal kellett 
megküzdenie ennyire különböző jellegű m u n k á k kiadásakor. Leginkább a jegyzetek 
elkészítése okozhatott nehézségeket, hiszen minden egység feldolgozása más-más 
módszert kíván, ugyanakkor, mivel kritikai kiadásról van szó, s az anyagok egy 
kötetben jelentek meg, fontos volt, hogy felépítésük hasonló legyen. Éppen ezért 
minden fejezetet egy vagy több összefoglaló tanulmány vezet be, ezután követ-
keznek az egyes művekhez kapcsolódó magyarázatok, melyek azonban részletes-
ségükben, jellegükben igen eltérőek - ahogyan ezt már a címek is jelzik. A kötetben 
található rövidítésjegyzék és a mutató jelentősen megkönnyít i a tájékozódást e 
gazdag, sokrétű anyagban, valamint elősegíti a további kutatás t is. 

Katona József verseivel mostohán bánt az irodalomtörténet, sokáig művész i 
értéküket sem tudták egyértelműen megítélni, hátterükben pedig konkrét életrajzi 
eseményeket, élményeket kerestek. Talán ez is oka volt annak , hogy összes köl-
teményeinek mindeddig kevés kiadása jelent meg. Ezek között igen fontos a költő 
születésének 200. évfordulójára megjelent, modernizált, de az eredeti szöveg stiláris 
és ritmikai sajátosságait őrző kötet (Katona József versei, szöveggondozás, utószó 
Orosz László, jegyzetek Orosz László és Sütő József, Bp., Szépirodalmi, 1991), amely 
a jelen kiadás alapjául szolgált. Az ott olvasható tanulmányok és jegyzetek kibővítve, 
a későbbi kutatások eredményeivel gazdagítva kerültek most ide. A kritikai kiadások 
hagyományának megfelelően először a versek kéziratáról (A versek kézirata és 
Id. Katona József másolata fia verseiről), megjelenéséről (Kiadások) és keletkezéséről 
(A versek keletkezési ideje, sorrendje) olvashatunk. Ezekben a fejezetekben a sajtó alá 
rendező összefoglalóan mutat ja be a megjelentetés szándékával összegyűjtött köl-
temények máig nem egészen tisztázható sorsát és a szövegközlés elveit. A főszöveg 
alapjául szolgáló, bizonyíthatóan Katonától származó kézirat (Kj) mellett külön 
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fejezetben foglalkozik idős Katona Józsefnek, a költő édesapjának másolatával (K2). 
Ezzel kapcsolatban fölmerülhet a kérdés, miért látta szükségesnek, hogy a hagyo-
mánytól eltérően két külön fejezetben tárgyalja az egyes változatokat. 

A versek keletkezésével kapcsolatban Orosz László fölveti egy esetleges kötetkom-
pozíció korábban is érintett, most azonban hangsúlyozottabban megfogalmazott , 
filológiai tényekkel is alátámasztott lehetőségét. A költemények sorrendje a kiadásra 
szánt kötetben ugyanis nem időrendi, s „a másfaj ta kompozíció kérdését már az 
előszó jellegű há rom bevezető költemény (Verseihez, A Múzsához, Barátjához) is elárul-
ja" (174.). A kézirat alaposabb vizsgálatának tanúsága nyomán az is világossá válik, 
hogy az utólag egybekötött K, eredetileg két részből állt, s a kettő között, illetve a 
másodikban több üresen hagyott lapot találunk. Ha a versek témáit vizsgáljuk, az 
első rész a fi lozofikusabb költeményeket, a második pedig az a lkalomhoz kötődőket 
tartalmazza, ez utóbbiak nyelvileg is egyszerűbbek, nehézkesebbek, ezért korábbiak 
lehetnek. Mindebből következően megállapítja: „Elképzelhető, hogy Katona József a 
második részben található verseket először n e m akarta fölvenni k iadandó köl-
teményei közé, csak vékonyságát látva csatolta őket füzetéhez." (Uo.) A további 
kutatás számára nyitva hagyott kérdés vizsgálata érdekes eredményekhez vezethet. 

A versekhez kapcsolódó részletes magyarázatok előtt azok nyelvéről, verseléséről 
és helyesírásáról olvashatunk összefoglaló tanulmányt . Ebből a költő szokatlan 
nyelvére, stílusára vonatkozó, egymásnak el lentmondó vélemények mellett szám-
szerű pontossággal ismerhetjük meg az általa használt új szavakat, költeményeinek 
formai gazdagságát , de következetlen helyesírásának bizonyítékait is. 

A részletes magyarázatok bevezetésében a vers megjelenéséről, értelmezéséről, 
filozófiai hátteréről, irodalmi kapcsolatairól, majd a versformájáról kapunk tájékoz-
tatást. A jól áttekinthető, egyszerű Szövegkritika után az 1991-es kiadáson alapuló, de 
annál valamivel bővebb Tárgyi és nyelvi magyarázatok következnek. Ezzel kapcsolat-
ban ismét fölvetődik a kritikai kiadások állandó, nehezen körvonalazható problémá-
ja: Meddig terjed ezeknek a köre? Mit kell magyaráznia egy kritikai kiadásnak s mit 
nem? Szükség van-e szorosan a versek értelmezéséhez kapcsolódó jegyzetekre? 
Ezeket mindenképpen indokolhatja a költemények erős gondolatisága, filozofikus 
tartalma, de megfontolandó, hogy nem szűkítjük-e le az értelmezési horizontot azzal, 
ha egy-egy sorra, kifejezésre megpróbálunk egyértelmű meghatározást adni. íme két 
példa: a Tőrbeesésem című versben s „tőlem ész, mellőlem a világ elreppene" sorra 
vonatkozóan ezt találjuk: „Önkívületi állapotba kerül tem" (183.). Az Andal c íműben 
pedig: „le sem jőve vettetik a' Zephir-ártol magán nyöszörögve az ősi határtol": „ m é g 
mielőtt lehullana, elragadja, régi hazájából messze viszi a szél a magában siránkozót" 
(190.). 

Úgy vélem, Katona lírájának mélyebb vizsgálata, kutatása szempontjából külö-
nösen fontos a fejezetet lezáró, Irodalom című összegző tanulmány, mely igen alapos 
recepciótörténeti áttekintést ad, emellett kiemeli a kötet legértékesebbnek tartott 
darabjait: az Idő, Az Andal, A Magányhoz, a Gyermek-kor, a Vágy, A Képzet című köl-
teményeket. 

A II. fejezetben Katona két írását találjuk, melyek hasonló témájuk - drámabírálat 
és a magyar drámai rodalom kibontakozása elé tornyosuló akadályok felsorolása -
miat t a „dramaturgia i t anulmányok" közös címet kapták. Az első egy kevésbé 
ismert, az eddigi legteljesebb szöveggel olvasható tanulmány: Kisfaludy Károly Ilka 
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című drámájának bírálata, a másik pedig a költő sokszor elemzett, híres írása: Mi az 
oka, hogy Magyar Országban a' Játékszíni Költő-mesterség lábra nem tud kapni? 

Az első őszinte hangú , szigorú, de minden bizonnyal nem támadásnak szánt 
bírálat n e m csupán Kisfa ludy Ilkájára vonatkozóan tar talmaz érdekes, a korabeli 
véleményektől meglehetősen eltérő megállapításokat, hanem a drámaíró Katona 
elveit is jól szemlélteti. Elismeri a mű érdemeit , de hiányolja a hiteles jellemábrá-
zolást, a kidolgozott drámaiságot . Ezzel kapcsolatban hangzik el a tanulmány egyik 
leggyakrabban idézett mondata : „A hallgatónak történet kell, nem készület; - ez nem 
tudósítást, hanem cselekedetet vár." A bírálatról mindeddig önálló tanulmány n e m jelent 
meg, ezért különösen érdekesek a jegyzetek, amelyek többek között föltárják a 
szerzőség bizonyítékait , a keletkezés körülményei t , a m ű kapcsolatát Bárány 
Boldizsár Rostájával, va lamint a Bánk bánnal, és bemutat ják fogadtatását, összegzik 
érdemeit. 

Az í/foj-bírálat esetében különös nehézséget jelentett a szöveg összeállítása, hiszen 
a Miletz János által 1853-ban megtalált, má r akkor is erősen megrongálódott kézirat 
1944-ben megsemmisül t , így a sajtó alá rendező a Hajnóczy Iván által javított vál-
tozat, valamint Kisfaludy Károly 1820. márc. 14-én Gaal Györgyhöz írott levele 
alapján közölte a lehető legteljesebb, de így is meglehetősen hézagos tanulmányt . 
Ennek eredménye egy szokatlan, a hagyományostól némiképp eltérő olvasási módot 
igénylő szöveg lett, amelyből - különösen a 390. sor után - néhol már egy-egy sorban 
csak egyetlen betű, szókapcsolat olvasható, például „a jó Király", „kérést", „mály" , 
„'s t [...] 1 el", „ő". . . , melyek egyike-másika - Orosz László szerint - megfelelő 
türelemmel és találékonysággal kiegészíthető. (Kérdés, kinek van hozzá e legendő 
türelme és találékonysága.) Ugy gondolom, mégsem hasztalan egy ilyenfajta szöveg-
közlés, mely nem kívánja az olvasó számára a teljesség látszatát kelteni, és a lehető 
legtöbbet tár föl a tanulmányból . 

A második, az előbbinél lényegesen ismertebb, többször kiadott, a Bánk bán mellett 
legtöbbször idézett írásból a munkájának lehetetlenségét látó, sértett, elkeseredett 
magyar drámaíró szólal meg, fölsorolva a „játékszíni költő-mesterség" legfőbb gán-
csait, s mivel kiutat n e m talál, a visszavonulást választja végső megoldásként. A m ű 
keletkezésének pontos ideje, helye máig tisztázatlan. Az egymásnak e l lentmondó 
feltételezésekre nehéz megfelelő bizonyítékot találni. A rendelkezésre álló filológiai 
adatok alapján Orosz László azt tartja legvalószínűbbnek, hogy 1820 nyarán 
keletkezett Kecskeméten, a törvénykezés nyári szünetében, amikor viszont már min-
den bizonnyal megérlelődött Katonában a kecskeméti állásvállalás gondolata. 

Az edd ig bemutatot t munkák a kötetnek mintegy felét teszik ki, a III. fejezettől 
azonban főként nem irodalmi jellegű írások következnek, melyek inkább Katona 
személyiségével, családi életével, hivatali tevékenységével kapcsolatban közölnek új 
információkat, eddig föltáratlan adatokat. A második rész jegyzetei az egyes anyagok 
jellegéhez illeszkednek. 

Az Alkalmi és személyes jellegű írások között sokféle tárgyú munká t találunk: családi 
iratot (Katona Nemzetség' Elágazása Kecskeméten), verset (Új Esztendő Napján a' 
Szülőkhez!), személyes leveleket (líd. Katona József levelei fiához], [Levél Széppataki 
Rózának], [Levél Kisfaludy Károlynak]), hivatalos írásokat ([Engedély kérése a városi le-
véltár használatára], [A Bánk bán benyújtása a kecskeméti tanácsnak], [Szőlő telepítésére 
homokot kér a Városi Tanácstól], [Folyamodás színházépület ügyében], [Lakáskérvény]), egy 
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tréfás vadásznaplót , mely a költő társasági életéről tanúskodik (A' Vacsi Vadászi 
Társaság' csötörtökölhetetlen Protocolluma), valamint egy valószínűleg el nem küldöt t 
„színészi szerződést", amelyet Mérey Sándornak, a színtársulat igazgatójának írt a 
költő (Kötelezvény). A kiadás sorrendjének igen nehéz problémáját a sajtó alá rendező 
úgy oldotta meg, hogy műfa j i vagy tartalmi csoportosítás helyett időrendben közölte 
az anyagot, az első két keltezhetetlen darabot pedig - a kritikai kiadásokban meg-
szokottól eltérően - a fejezet elejére illesztette. 

Ennek a csoportnak talán legérdekesebb részét adja Katona személyes levelezése. 
Sajnos, ebből nagyon kevés maradt fenn, mindössze néhány darab, melyeken kívül 
t udomásunk van még néhány elveszett vagy megsemmisült levélről. Az idős Katona 
Józsefnek Pesten tanuló f iához írott leveleiből nyolc marad t fönn. A meleg h a n g ú írá-
sokból az atyai szeretet, aggodalom hangja érződik. Igyekezett gondoskodni távol 
lévő gyermekeiről, Józsefről és öccséről, hogy semmiben ne szenvedjenek hiányt, 
közben ped ig hűségesen beszámolt az ot thoni eseményekről, a testvérekről. Kato-
nának szülei iránt érzett szeretetét, tiszteletét pedig szemléletesen fejezi ki a szintén 
ebben a fejezetben közölt Új Esztendő Napján a' Szülőkhez! c ímű vers. 

A Széppataki Rózához írott levél eredetijét állítólag a színésznő, n e m sokkal 
azután, hogy megkapta, elégette, s hatvan év múlva idézte föl emlékezésében. Bár ez 
a tény nehezen képzelhető el, így a levél hitelessége is megkérdőjelezhető, tartalmá-
nak lényege azonban minden bizonnyal fedi a valóságot. A színház világát idéző val-
lomás, min t tudjuk, a költő szerelmi életében hozhatott volna döntő fordulatot , ha a 
címzett sejtette volna a levélíró kilétét és szándékát. Ez a beteljesületlen szerelem 
később Katona írásaival kapcsolatban sok alaptalan feltételezésre adott okot. 

Kisfaludy Károlynak néhány versét kü ld te el Katona (nem tudjuk, melyeket), s 
ezeket kísérte a fennmaradt , baráti hangnemben írott levéllel. Hogy hogyan jött létre 
ez a barátság, tudta-e Kisfaludy, hogy Katona írta az Ilka bírálatát, arra vonatkozóan 
semmilyen adat nem m a r a d t fönn. 

AIV. fejezet Ügyészi iratokat tartalmaz. Katona ilyen tárgyú iratainak pontos száma 
megállapíthatatlan, annyi bizonyos, hogy terjedelemben az irodalmi művek több-
szöröse. Joós Ferenc 1976-ban csak a Kecskemét városi levéltárban található iratokat 
regisztrálta (Iratok Katona József kézírásával a Bács-Kiskun megyei Állami Levéltárban), e 
jegyzék terjedelme 214 gépelt oldal lett. Orosz László e kiadás főszövegében tíz ügy-
iratot közöl szemelvényként, a jegyzetekben pedig fölsorolja Katona ilyen tárgyú 
kéziratait, kiadásaikat, a róluk szóló irodalmat, végül pedig Az egyes iratokról címmel 
a tíz kiválasztott szöveg magyarázatai t olvashatjuk. Fölmerül a kérdés, vajon milyen 
szempont szerint emelt ki a kritikai kiadásban a hatalmas anyagból tíz iratot, amelyet 
teljes egészében közölt, s mi indokolta, hogy ezekhez részletes magyarázatokat fűz-
zön - ahol lehetett, a keletkezési körülményekről, valamint az ügy eredményéről is 
tudósítva. 

Az V. fejezetben Katona házi jegyzékét, azaz bevételi naplóját találjuk. Ennek csupán 
hiteles másolata maradt fönn, mely valószínűleg a költő apja számára készült. Az 
ügyészi naplónak is nevezet t írás szorosan összefügg a hivatali iratokkal, hiszen egy 
húszoldalas listáról van szó, amelyben Katona 1820 és 1830 között az egyes hivatali 
ténykedésiért kapott bevételt tüntette föl, a dátum, a név és az összeg pontos meg-
nevezésével, az ügy tárgyát azonban n e m mindig jelölte meg egyértelműen, sőt 
gyakran egyáltalán nem írta oda, miért kapta az összeget. 
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A kötet utolsó darabja egy Katonának tulajdonított költemény „A Ketskeméti Szüzek és 
Leányokhoz". A tréfás, szatirikus írás a kecskeméti lányokat f igurázza ki, bemutatva 
jellemüket, majd ped ig név szerint veszi sorra a „Jelesebbek"-et (Prukker Lottit, 
Szeles Tinit, Czolner Márit és a többieket), akik közül az egyik túl gőgös, másik tudja, 
hogy szép, harmadik ped ig „Fut a' tsók elől, de tsak mint Virgil Galateája". A költemény 
azért került ide, mer t Katona szerzőségét sem bizonyítani, sem egyérte lműen cáfolni 
nem lehet. 

Úgy vélem, e sokféle tárgyú és műfajú darabot tartalmazó kötet igen értékes a 
magyar i rodalomtörténet számára. N e m csupán azért, mert nehezen hozzáférhető, 
régen megjelent, illetve eddig kiadatlan írások jelentek meg benne, hanem mert a 
logikusan, át tekinthetően, nagy filológiai pontossággal elrendezett és jegyzetelt, 
ha ta lmas anyag sok új adattal és további kutatásra serkentő, azt megkönnyí tő infor-
mációval gazdagította a Katona-irodalmat. 
(Balassi Kiadó, Budapest , 2001, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta Orosz László) 

OROSZ BEÁTA 

„Márpedig ha ők vállalták a jövőt / a Hét Fiú, / nekünk 
is vállalnunk kell. Nemcsak a jövőt, hanem a múltat is." 

Bakonyi István: Bella István 

Ez az idézet, mely Bella István A csodaszarvas ora tór ium szövegével kapcsolatos nyi-
latkozatából való, a költő é le tművének a mottója is lehetne. A múlt és a jövő vállalása 
költészetében az ősi hagyományok és a legmodernebb lírai irányzatok ötvözéséig ter-
jed. Bakonyi István kismonográfiájában, amely a Kortársaink sorozatban jelent meg, 
kísérletet tesz Bella István költészetének összegzésére. Felelősségteljes és megtisztelő 
feladat hárult a szerzőre, hiszen meghatározó szerepű összefoglaló m ű írására vál-
lalkozott egy kortárs költőről. Az első kismonográfia fontos szerepet játszik a költő 
irodalomtörténeti helyének kijelölésében. Ugyanakkor nehéz feladat is megítélni egy 
kortárs szerző folyamatosan alakuló, formálódó életművét. Feltételezhető, hogy a 
jövőben olyan m ű v e k születnek, amelyek átértelmezik a már meglévő alkotásokat, 
felülbírálhatóvá teszik az irodalomtörténész koncepcióját. Bakonyi István a kismono-
gráfia Epilógusában így ír: „Megünnepel tük a hatvanesztendős költőt, akitől még sok 
új verset, műfordí tást várunk. S akkor ezt a kismonográfiát is ki kell valamikor egé-
szíteni. . ." 

Bakonyi a terjedelmes Bella-kritika megállapításaira épít. Feldolgozta a kötetekről 
megjelent recenziókat, kisebb elemzéseket, a költővel készült interjúkat. Rendszerező 
munkájában a költő pályájának alakulását mutatja be, négy évtized verstermését tár-
gyalja. Esetenként túlzottan ragaszkodik a kritikákban megjelentekhez, ezekből 
bőven idéz és kissé bátortalanul nyilvánítja ki a saját véleményét. Viszont a mono-
gráfiából kitűnik, hogy ahol sikerült elszakadnia a korábbi szövegektől, ott helytálló 
megállapításokat tesz. 

Bella Istvánt „a legtisztábban nép-nemzetben gondolkodó í rás tudók" közé sorolja, 
aki A Hetek tagjaként jelentkezik verseivel a hatvanas évek elején. Versvilágát köze-
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linek érzi Juhász Ferenc, Nagy László, Sinka István látásmódjával. Lírájában őrzi a 
gyökereket, a magyar népköltészetet, követi a József Attila-i örökséget és szervesen 
kapcsolódik a kortárs i rányvonalakhoz is. Az édesapa korai elvesztését, árvaságának 
megha tá rozó jellegét József Attila édesanyahiányával rokonítja a monográfus . 
Költészetének alapértékei közé sorolja az ifjúság és a t isztaság fontosságát. Már korai 
verseiben, a Szaggatott világ című 1966-ban megjelent első kötetében is, jellemző a 
nyelvteremtés képessége. A játékosság, a versritmus pontossága, a költői lelemények 
végigkísérik költészetét. A modern líra sajátosságaiként Bellánál is együt t jelentkezik 
a profán és a magasztos. Folytonosságot képvisel a népköltészettől kezdődően, 
szóhasználatában előfordulnak az ún. népi szürrealizmusra jellemző képek. 

Tizenöt rövid fejezetben olvashatunk a gyermekkortól a pályakezdő költő fejlő-
désén át az elismert, beérett alkotó művei ig. A monográ fus szigorúan tart ja magát a 
kronológiai sorrendhez. Az egymást követő önálló és válogatásköteteket következe-
tesen, azonos szempontrendszer szerint mutatja be. A kötetet bevezető cím nélküli 
verset elemzi, majd a ciklusokat veszi sorra. A ciklusok külön méltatásában jó 
érzékkel talál rá a kiemelkedő művekre , s ezek közül egy-két verset részletesen ele-
mez. 

Bella István költészetében a legmaradandóbb műveknek szerelmes versei t tekinti. 
Valamennyi kötetében megtalálhatók, gyakran teljes ciklusba szerveződnek. Szeret-
kezéseink (1996) című válogatáskötetével különleges közönségsikert ért el. Szerelmes 
verseiben követi a Balassival kezdődő és a teljes magyar irodalmon átívelő hagyo-
mányokat . Az ifjúság láza leginkább dalformában ölt alakot. Visszatér a szabad-
ság-szerelem kettőse, amely újszerű értelmezést kap műveiben. Szerelmi lírájában a 
legfontosabb elem a két ember kapcsolatának meghittsége, az ember a természettel 
összhangban, annak részeként jelenik meg. 

Az Ani Máni és a Balázs versei az Arany Jánostól Weöresig terjedő sorban, a magyar 
gyermekversek kiváló darabjai között foglalnak helyet. Ü d e színfoltot jelentenek az 
e lkomorodó hangulatú költészetben. Az apa választ keres a lét nagy kérdéseire a 
gyerekek sajátosan teremtett , derűs, örömtel i világában. 

Bella Istvánt apolit ikus költőként tárgyalja. Nem jel lemző rá, hogy nyí l tan reagál-
jon az aktuális eseményekre. Mindemellett küldetést lát a költészetben. Erős hatást 
gyakorolt rá a f innugor kultúra, s a természetlírától távolodva jut el a tudatos , kor-
szerűsített archaizálásig. A sámánénekek iránti vonzalom, a mágikus hagyomány, az 
ősi magyar szövegemlékek s az azt korban megelőző mitológia fo lyamatos megis-
merése eredményezi. A Sárkeresztúri ének a sámánénekekhez, a Halotti beszéd viszont 
első összefüggő nyelvemlékünkhöz kapcsolódik. 

Kísérletező kedve nemcsak az i rodalmi műfajok terén mutatkozott meg, hanem 
abban is, hogy egyszerre alkotott több művészeti ágban . Az irodalom és e fotó a 
Képszavak című a lbum lapjain talált egymásra, melynek képeit Szebeni András 
fo tóművész készítette. Bella István több nagy sikerű zenés mű, ora tór ium szövegé-
nek, verseinek a szerzője. Műfordítói tevékenysége is kiemelkedő, f innugor népek 
nyelveiről és lengyelről fordít. 

Bakonyi István tuda tában volt fe ladata nehézségeinek, s módszeresen próbált 
kitérni még a hibák lehetősége elől is. Néhol rontja esszéisztikus stílusát a túlzottan 
köznyelvi fordulatok használata: „jól bevált szokása szer int . . ." (30.), „versei is arról 
tanúskodnak. . . " (58.), „a külvilág szempontjából sem volt akármi az az esztendő!" 
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(63.) Esetenként rendkívül i elragadtatással ír a művekről: „Milyen jó, már-már pro-
vokatív cím!" (13.), „Világos, tiszta beszéd!" (97.) Pontosan és körültekintően dolgo-
zta fel a Bella-szakirodalmat, az őt megelőző kritikusok megállapításait sűrűn idézi, 
és saját elemzéseinek, megállapításainak csak határozatlanul ad hangot. 

Bakonyi István összefoglalja Bella István költészetének jellemzőit: erősen kötődik 
a nagy elődökhöz, magya r érzelmű, a hagyományokra épít. Szerelmi lírájában jeleníti 
meg az ember társas lény voltát tisztán és érzékien, szemérmesen és szókimondóan. 

Óvatosan megpróbálkozik elhelyezni az irodalomtörténetben - fenntartva a jövő 
eredményei előtt akár a nagyfokú módosítás lehetőségét. 
(Balassi Kiadó, Budapest , 2001) 
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