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ÖSSZESÍTETT TARTALOMJEGYZÉK 
AZ 1993-AS ÉVFOLYAMHOZ 

ACZÉL GÉZA: „dalba kezdenek a madarak" 
Kassák Lajos a koalíciós korszak első 
éveiben 

BENEY ZSUZSA: József Attila: Medáliák 
FERENCZI LÁSZLÓ: Petőfi Sándor 
FRIED ISTVÁN: A Kölcsey-filológia időszerű 

kérdései (Kiadástörténeti adalékok) 
GLÓZER RITA: Szabó Lőrinc huszonhatodik éve 
GÖRÖMBEI ANDRÁS: Ady-képünk és az újabb 

szakirodalom 
H A T Á R GYŐZŐ: Hongriuscule 
JÁNOSY ISTVÁN: Görög szellem a XX. századi 

magyar költészetben 
KENYERES ZOLTÁN: A befejezetlen múlt -

Irodalomtörténet-írásunk néhány kérdéséről 

JANZER FRIGYES: Tudod, hogy nincs bocsánat 
(versértelmezés és motívumértelmezések) 

KOVÁCS SÁNDOR IVÁN: „ A szigorú filológus": 
Koltay-Kastner Jenő 

KULCSÁR SZABÓ ERNŐ: A szimmetria 
felbomlása? - A posztmodern 
intertextualitás kérdéséhez 

5 0 8 - 5 4 0 

2 4 1 - 2 6 4 

1 0 2 - 1 5 1 

3 4 7 - 3 7 6 

8 4 7 - 8 9 3 

4 2 0 - 4 4 0 

5 7 1 - 5 9 9 

3 7 7 - 3 9 7 

1 8 - 3 8 , 

4 5 1 - 5 0 7 , 

9 5 0 - 9 6 9 

8 9 4 - 9 1 5 

2 8 0 - 3 1 0 

6 5 5 - 6 8 3 
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KULCSÁR SZABÓ ERNŐ: A Z irodalmi modernség 
integratív történeti értelmezhetősége 3 9 - 6 5 

KURDI MÁRIA: Szabó Lőrinc Yeats-fordításai 8 0 2 - 8 7 6 

NÉMETH G. BÉLA: Költői számadások 1. 
(„...bírjuk mi is, ha ők kibírják...") 3-17 

NÉMETH G. BÉLA: Költői számadások 2 . 

(Kosztolányi: Szeptemberi áhítat) 4 1 - 4 5 0 

NÉMETH G. BÉLA: Stilpluralizmus 
a századforduló magyar és osztrák 
irodalmában 7 6 1 - 7 7 4 

ODORICS FERENC: Interpretációs maximák 5 4 1 - 5 4 9 

SZABÓ FERENC S. J.: In memóriám Pilinszky 2 6 5 - 2 7 9 

SZABÓ M A G D A : A Z atonalitás harmóniája 
Vörösmarty művészetében 6 6 - 1 0 1 

SZABÓ M A G D A : Vörösmarty Mihály: Szép Ilonka 
(Színképelemzés) 3 9 8 - 4 1 9 

SZABÓ M A G D A : Triglif. A költő ábrázolása 
Vörösmarty művészetében (Színképelemzés) 6 8 4 - 7 0 3 

SZABOLCSI MIKLÓS: A megkínzott emberiség 
(József Attila egy szonettjéről) 2 3 0 - 2 4 0 

SZALAI ÉVA: Új ég, új föld (Kodolányi mitikus 
témájú ókori tárgyú regényének 
keletkezéstörténete) 9 1 6 - 9 4 9 

SZÁNTÓ PIROSKA: Vésztörvényszék 6 0 0 - 6 1 3 

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: Látványszerűség 
és bibliai példázat Bánffy Miklós írói 
műveiben 7 7 5 - 8 0 1 

SZIGETI CSABA: A magyar fatras 5 5 0 - 5 7 0 

SZILI JÓZSEF: N é g y utolsó verssor 1 5 2 - 2 1 3 

SZILI JÓZSEF: N u m e n adest. A „mondhatatlan" 
Arany szövegeiben 7 0 5 - 7 6 0 
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TAMÁS ATTILA: Szecessziós természetkultusz 
és forradalmiság egybefonódásai 
az Ady-lírában 214-229 

Kitekintés 

KAROL TOMIS: A szlovák és a magyar 
irodalom tipológiai összefüggései 614-628 

Szemle 

DRESCHER J. ATTILA: Babits Mihály és Illyés 
Gyula levelezése 35-339 

FRÁTER ZOLTÁN: Egy magyar „poéta minor" 
(Emlékkönyv Nadányi Zoltán születésének 
századik évfordulóján) 36-641 

JUHÁSZ BÉLA: „A Magvető nyomában" (Az ELTE 
Magyar Irodalomtörténeti Intézete 
Móricz-emlékülésének előadásai) 984-988 

KABDEBÓ LÓRÁNT: Kulcsár Szabó Ernő: 
A magyar irodalom története. 1945-1991 330-334 

KIRÁLY ERZSÉBET: Dávidházi Péter 
monográfiája (Hunyt mesterünk. Arany János 
kritikusi öröksége) 970-979 

KIRÁLY ERZSÉBET: Hunok és jezsuiták 
(Szörényi László tanulmányai) 629-632 

KOVÁCS SÁNDOR IVÁN: A költő hétköznapi 
környezetben (Bakó Endre: Tóth Árpád 
a debreceni porban) 641-645 

KOVÁTS JUDIT: Magyarok Bécsben - Bécsről 
(Tanulmányok az osztrák-magyar 
művelődési kapcsolatok köréből) 988-992 
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ORLOVSZKY GÉZA: Rimay János írásai 
(Ács Pál szövegkiadása) 633-636 

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: Deréky Pál: 
A vasbetontorony költői. Magyar avantgárd 
költészet a XX. század második és harmadik 
évtizedében 324-330 

SZENTMÁRTONI SZABÓ GÉZA: Sic vos non vobis 
(Megjegyzések Orlovszky Gézának Ács Pál 
Rimay-kiadásáról írt bírálatára) 992-995 

VASY GÉZA: „de nem felelnek, úgy felelnek" 
A magyar líra a húszas-harmincas évek 
fordulóján 979-984 

A Társaság életéből 

(1993. március-április) 
(1993. április-június) 

340-341 
646—649 
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Jánosy István 333, 377, 916 
Janzer Frigyes 240, 894, 911 
Jászi Oszkár 616, 627 
Jauß, Hans Robert 19, 36, 39, 

47, 51, 62, 64-65, 681, 683 
Jesensky, Jankó 614, 616, 

619-626 
Joannes de la Cruix, Saint 1. 

János, Keresztes Szent 
Jókai Anna 969 
Jókai Mór 67-73, 83, 98 ,103-

104,128,134,142,147, 769 
Jones, Mervyn 135-137 
Jósika Miklós 369, 799 
Joyce, James 44-45 
II. József, magyar király 66, 

765 
József Attila 46, 79, 86-87, 

115, 230-264, 271, 325, 
331, 336, 435, 463-464, 
472, 476, 480, 668, 685, 
702, 848, 894-915, 981 

József Farkas 510 
Juhász Ferenc 105 
Juhász Gyula 615, 624, 645 
Jung, Carl Gustav 92, 396 
Justus Pál 525, 540 
Juvenalis 375 

Kabdebó Lóránt 240, 267, 
277, 334, 502, 532, 540, 
571, 844—846, 849-850, 
893, 969, 979, 982 

Kabdebó Tamás 816-817, 
845 

Kaffka Margit 615 
Kafka, Franz 774-775, 991 
Kahler, Erich 312 
Kajtár Mária 504 
Kállai Ernő 524, 539 
Kállay Ferenc 370, 375 
Kálnoky Géza 334 
Kamper, D. 64 
Kant, Immanuel 8, 10, 378 
Kántor Lajos 969 
Kanyó Zoltán 502 
Kaposi Márton 306 
Kardos László 486, 642, 832-

833 
Kardos Pál 428, 439 
Kardos Tibor 291-293, 299-

303, 309 
Karinthy Ferenc 523 
IV. Károly, magyar király 

786 
Károlyi Amy 760 
Károlyi Gáspár 949 
Károlyi Mihály 794-795 
Kárpáti Aurél 523 
Kárpáti Mára 510 
Kartal Zsuzsa 161 
Kassák Lajos 227, 238, 324-

329, 470-471, 508-540, 
665, 981 

Kászonyi Ágota 502 
Katalin, Sienai Szent 919 
Katona Imre 987 
Kazinczy Ferenc 284, 363, 

453, 476, 989 
Keats, John 199, 728 
Kecskeméti Jánosné 306 
Kecskés András 502 
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Kelemen, Alexandriai Szent 
919 

Kelemen János 502 
Keller, Gottfried 770 
Kellogg, Róbert 323 
Kemény G. Gábor 477 
Kemény Katalin 495, 465 
Kemény Zsigmond 283, 450, 

767, 781, 799 
Kende Kanut 351 
Kende Lajos 351 
Kende Zsigmond 351-352 
Kennsbert Károly 918, 940, 

948-949 
Kenyeres Zoltán 18, 37, 451, 

495, 504, 950, 966, 988 
Képes Géza 395, 821, 825-

827 
Kerecsényi Dezső 371 
Kerekes Gábor 990 
Kerényi Ferenc 372, 374, 376 
Kerényi Grácia 396 
Kerényi Károly 387-397 
Keresztury Dezső 152, 211, 

310, 708-710, 751, 759-760 
Kernstok Károly 523-524 
Kertbeny Károly 124-126 
Kertész Ákos 969 
Kéry László 504 
Kibédi Varga Áron 33-34, 38 
Kiczenkó Judit 986 
Király Erzsébet 294, 308, 632 
Király István 214-216, 220-

221, 228, 240, 422-440, 
484, 486, 493, 500-507, 
956-964 

Kis Pintér Imre 432, 438, 440 
Kisfaludy Sándor 90 
Kispéter András 440 

Kiss Ar^al 502 
Kiss Endre 502, 991 
Kiss Ferenc 429, 439, 959, 

967 
Kiss Lajos 499 
Kissinger, Henry 773 
Klaniczay Tibor 30, 37, 294-

297, 307, 440, 469, 474, 
476, 478—479, 482, 487, 
491, 497-498, 501, 504-
505, 953 

Kloepfer 671 
Knopp András 961, 968 
Kodály Zoltán 512 
Kodolányi János 333, 916-

949 
ifj. Kodolányi János 916 
Kodolányi Júlia 916 
Kókai Lajos 948 
Kollwitz, Käte 221 
Kolozsvári Grandpierre 

Emil 299, 498, 969 
Koltay-Kastner Jenő 280-310 
Komját Aladár 480 
Komjáthy Aladár 338 
Komlós Aladár 329, 469, 

476, 496-497 
Konrád Adolf (Hartleben) 

362-363 
Koren Emil 916 
Kormos István 333 
Kornis János 529 
Korniss Gyula 119 
Korompay H. János 307, 503 
Korzáti Erzsébet 865 
Kós Károly 793 
Kosáry Domokos 504 
Koselleck, Reinhart 50 
Kossuth Ferenc 799 
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Kossuth Lajos 67, 369 
Kosztolányi Dezső 6-7, 9 -

10, 16-17, 44-45, 59, 78-
79, 115, 231-233, 237, 240, 
331, 441—450, 456, 471, 
496, 498, 615, 638, 640, 
716, 773, 777-779, 801, 
803-804, 810-811, 819-
820, 822, 841-842, 845, 
909, 912, 978, 981, 991 

Kovács András Ferenc 565 
Kovács Dezső 505 
Kovács József 504 
Kovács Kálmán 499 
Kovács László 785 
Kovács Magda 375 
Kovács Sándor Iván 281, 

307-310 
Kovalovszky Miklós 430, 

476, 502-503 
Kozmucza Flóra (Illyés 

Muca, Illyés Gyuláné) 
337-339 

Kozocsa Sándor 375 
Kölcsey Adámné (Ádámnő) 

349-350, 357 
Kölcsey Ferenc 3, 131, 139, 

174, 347-376, 378, 494, 684 
Kölcsey Kálmán 351-353 
Köpeczi Béla 474, 504, 961 
Korner, Theodor 125 
Krasko, Ivan 614-615, 617, 

619-620, 623, 627 
Kretzoy Sarolta 504 
Kristeva, Julia 658 
Kristó Nagy István 531, 540 
Kristóf Károly 324 
Krleza, Miroslav 774 
Krúdy Gyula 774, 801, 990 

Kubin, Josef Stefan 774 
Kuczka Péter 502 
Kulcsár Kálmán 961 
Kulcsár Szabó Ernő 25, 28, 

34, 36-39, 64, 330-334, 
429, 438-440, 501, 655, 
848, 893, 979, 982, 986 

Kulin Katalin 504 
Kuncz Aladár 498 
Kunszery Gyula 199, 213 
Kurdi Mária 802 

Lacan, Jacques 43 
Laczkó Géza 498 
Lakatos István 333 
Lamartine, Alphonse de 114, 

137 
Lányi Sarolta 966 
Lászkarisz, Anna 377 
László, Szent, magyar király 

98, 377 
László Zsigmond 190, 912 
Lawrence, D. H. 799 
Lea vis, F. R. 18, 35 
Leconte de Lisle, Charles 

114 
Lehr Albert 724 
Lejeune, Rita 569 
Lenau 119, 764 
Lengyel Balázs 509, 538, 575, 

969 
Lengyel Lajos 523 
Lenin, Vlagyimir I. 773 
Lépes Bálint 298 
Lévi-Strauss, Claude 48 
Lewis, С. S. 587 
Lewis, Wyndham 799 
Lincoln, Abraham 124 
II. Lipót, magyar király 765 
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Lipps, Theodor 28 
Lipsius, Justus 288 
Liszt Ferenc 124 
Lorca, Federico Garcia 145 
Luhmann, Niklas 49-50, 65 
H. Lukács Borbála 504 
Lukács György 29-31, 37, 

217, 304, 421, 425-427, 
434, 438-440, 457, 459, 
460-466, 471-472, 476, 
478-479, 484, 495-501, 
511, 803, 844, 963, 991 

Lukácsy Sándor 373, 492, 
502, 505 

Lukianosz 396 
Luxemburger Irén 374 
Lyka Károly 522-523 

Mackintosh, A. 228 
MacNeice, Louis 802 
Madách Gáspár 635 
Madách Imre 307, 861 
Maeterlinck, Maurice 761 
Mahler, Gustav 71 
Majláth Béla 992 
Major Ottó 513, 538 
Majoros Valéria 258 
Makkai Sándor 786 
Maksay Albert 803, 809-510, 

844 
Malfiâtre 125 
Mallarmé, Stéphane 271 
Malraux, André 140 
Mályusz Elemér 779 
Mándy Iván 333 
Manzoni, Marcello 140 
Márai Sándor 46, 49, 523, 

774, 989-990 
Marcus Aurelius 11 

Margóé V István 32, 35, 38, 
452, 494, 986 

Marino, Giambattista 294, 
299 

Márki Sándor 120 
Márkus Béla 969 
Márkus Emília 776 
Marti Egon 267 
Martinkó András 502 
Martinovics Ignác 990 
Marx, Kari 117-118, 552, 568 
Masaryk, T. G. 616 
Masereel 221 
Mason, Bobbie Ann 319, 323 
Maturana, H. R. 49-51, 65, 

542, 548 
Mauriac, François 799 
Mclnerney, Jay 320-322 
Medvigy Endre 498 
Méhes Károly 837 
Meltzl Hugó 488 
Méray Tibor 527 
Mérei Ferenc 502 
Merényi Oszkár 372, 375 
G. Merva Mária 373 
Mesterházi Lajos 499 
Mészáros Sándor 502 
Mészöly Dezső 729, 913 
Mészöly Gedeon 393 
Mészöly Miklós 333, 501 
Metastasio, Pietro Antonio 

289-290 
Metternich, Klemens von 

674-766 
Mezei Márta 989 
Miczkiewicz, Adam 128 
Mihályi Ödön 324 
Miklós Pál 475, 502-504, 959, 

967 
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Miklós Tamás 915 
Mikszáth Kálmán 98, 626-

627, 770, 990 
Miskolczi Elek 350 
Miskolczi Lajos 351-352 
Mitelli, Giovanni Maria 305 
Mód Aladár 493 
Molinet, Jean 553, 555-557, 

560 
Moller Ede 724 
Molnár Aurél 517, 539 
Molnár Erik 493 
Molnár János 538 
Moore, Thomas 802 
Morgan, J. L. 548 
Móricz Zsigmond 338, 615, 

618, 975, 984-988 
Mosonyi 404 
Mrozek, Slawomir 71 
Mukarovsky, Jan 49 
Muraközy Gyula 375 
Murphy, Patrick 323 
Musil, Robert 44, 218, 774 
Musset, Alfred de 144 

Nadányi Zoltán 523, 636-
641 

Nádas Péter 334, 969 
Nádass József 530 
Nagy Lajos 539 
Nagy László 421, 436, 843 
Nagy Márta 502 
Nagy Miklós 987 
Nagy Pál 969 
Nagy Péter 467, 499-500, 

504-505, 961, 969, 987 
Návai Anikó 502 
Négyesy László 309, 760 
Nemes István 503 

Nemes Nagy Ágnes 76, 333, 
536, 540, 575, 843, 967 

Nemeskürty István 37, 969 
Németh Andor 324, 804, 

844, 983 
Németh G. Béla 3, 211, 213, 

441, 477, 482, 491, 502-
503, 759-761, 894-895, 
907, 911, 915, 961, 963, 
975, 981-982, 987 

Németh Jenő 504 
Németh Lajos 495, 504 
Németh László 30-31, 37-38, 

46, 63, 65, 128, 267, 333, 
336, 387-391, 397, 457, 
459^160, 480, 494, 500, 
704-706, 759, 799, 959 

Nerval, Gérard de 139 
Nestroy, Johann Nepomuk 

764 
Neupokojeva, I. G. 488 
Nietzsche, Friedrich 9-10, 

124, 127, 150, 276, 616, 
666, 776 

Nobis, Helmut 49, 65 
Norberg, Dag 570 
Novalis 764 

Nyéki Vörös Mátyás 298 
Nyíró Lajos 475-476, 499, 

503-504 

Obernyik Károly 349-359, 
374 

Odorics Ferenc 27, 36, 541, 
548-549 

Oláh Gábor 642 
Olson, Toby 319 
Orbán Ottó 333, 843 
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Orlai Petrich Soma 453 
Orlovszky Géza 636, 992-

995 
Orosz László 37 
Országh László 804, 844 
Országh, Pavol 1. Hviezdos-

lav 
Ortutay Gyula 512 
Orwell, George 71 
O'Sullivan, Seamus 802 
Osvát Ernő 69, 338, 455 
Ottlik Géza 797 
Óvári Miklós 962, 968 
Ovidius, Publius, Naso 88 

Örley István 776-777 

Pach Zsigmond Pál 962-963 
Pál József 504 
N. Pál József 497 
Pála Károly 507 
Palotai Erzsi 511 
Pán Imre 521, 525, 539 
Pándi Pál 476, 478, 484, 492-

493, 500, 505-507, 956-
958, 960, 962, 964 

Pannagl, Bernardus 631 
Pap Endre 355, 364-365, 369 
Pá pay Sámuel 19, 35, 451, 

494 
Papp Ferenc 502 
Paris, Luis 569 
Páskándi Géza 969 
Paskó Kristóf 564 
Patyi Sándor 498 
Pauler Ákos 194, 212 
Pavic, Milorad 673, 676 
Pázmány Péter 283, 287-288, 

298 

Péczely i s z l ó 502 
Perczel Etelka 82-85, 90, 412 
Perczel Sándor 80, 82, 414 
Pesti Gábor 193 
Péter László 989 
Péterfy Jenő 283 
Pethes Sándor 778 
Petőfi S. János 503 
Petőfi Sándor 67-71, 74, 76, 

79, 102-151, 223, 234, 355, 
393, 406, 458, 463, 469, 
479, 491-493, 505-507, 
725, 737-739, 743, 767 

Petz Gedeon 280, 282, 303 
Pfister, Manfred 659, 671, 

683 
Phillips, Jayne Anne 318-

319 
Pilinszky János 76, 239, 265-

279, 333, 885-886, 893, 
960, 976 

Pindarosz 396 
Pintér Jenő 460 
Pirandello, Luigi 778 
Pirnát Antal 502, 633, 993 
Platón 378-386, 858, 919, 925 
Pléh Csaba 886, 893 
Poe, Edgar Allan 107-108, 

115, 125, 385 
Pogány József 462 
Pók Lajos 217, 228, 440 
Pollák Miksa 153, 210, 211 
Pomogáts Béla 499, 502, 967, 

969 
Pope, Alexander 728 
Pór Péter 504 
Porteous, Norman W. 797 
Poszler György 495 
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Pound, Ezra 44, 105, 668, 
756, 758, 760 

Pozsgay Imre 507 
Prévert, Jacques 562-563, 

570 
Prince, Gerald 311, 323 
Propertius 138 
Proust, Marcel 136 
Puskin, Alekszandr 124,128, 

139 
Pynchon, Thomas 676 
Pythagorasz 919 

Quinet, Edgar 124 

Rába György 76, 333, 382, 
436, 440, 480, 491, 502, 893 

Radákovich Mária 442 
Radnóti Miklós 76, 85, 239, 

397 
Radnóti Sándor 36 
Radó Antal 911 
Radó György 504 
Radvánszky Béla 633 
Raimondi, E. 297 
Rajnai László 916 
Rákos Péter 438, 440 
Rákosi Jenő 404, 799 
Ranke, Leopold von 39 
Rázus, Martin 614, 617, 622 
Remak, Henry H. 155 
Rembrandt 775 
Renan, Paul 114 
Rényi Péter 500, 962, 968 
Répszeli László 631 
Rév Mária 504 
Révai József 424-429, 462-

465, 471, 495-496, 511, 
527, 963 

Reviczky Gyula 5 
Riedl Frigyes 175, 195, 

212,280, 282-285 306, 454, 
461-462, 488, 494, 704, 
706, 725-728, 736-737, 
740-745, 752, 755-757, 760 

Riegl, Alois 28 
Rilke, Rainer Maria 44-45, 

55-59, 383, 771, 850, 991 
Rimay János 289, 296-297, 

633-636, 993, 995 
Rimbaud, Arthur 126, 142 
Rimon-Kenan, Shlomith 322, 

323 
Robert d'Arras 558 
Rómer Flóris 352 
Rónay György 146, 267, 469, 

477, 497, 846, 959 
Rónay László 953, 959, 968-

969 
Ronsard, Pierre de 829 
Rossa Ernő 212 
Rousselot, Jean 571-572 
Roy, Vladimir 614, 617, 622 
Rózsa Dezső 803, 844 
Rózsa Miklós 517 
Rozsnyai Bálint 504 
Rozvány András 186 
Rudas László 304 
Ruelle, Pierre 569 
Rusch, G. 549 

Saint-Amant 112 
Saint-Martin, Louis Claude, 

marquis de 115-116 
Saint-Simon, Louis de Rouv-

roy, duc de 117-118 
Sainte-Beuve, Charles Au-

gustin de 108, 281 
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Saintsbury, George Edward 
Bateman 460 

Sand, George 113 
Sandburg, Carl 104 
Sándor Iván 969 
Sándor Lipót fhg. 779 
Sargina Ludmilla 504 
Sarkadi Imre 527 
Sárközi György 640 
Sárközy Péter 504 
Sárvári Pál 200 
Saussure, Ferdinand de 712 
Scarfe, Francis 112 
Scheiber Sándor 200, 213 
Scherer, Wilhelm 460 
Schiller, Friedrich 107, 147, 

458 
Schmidt, Siegfried J. 27, 549 
Schnitzler, Arthur 771 
Scholes, Robert 323 
Schopenhauer, Arthur 615 
Schönberg, Arnold 71 
Schöpflin Aladár 471, 539 
Schulte, Rainer 845 
Schweitzer Pál 430, 436, 439 
Schwind, Klaus 64 
Schwitters, Kurt 665 
Searle, John R. 886 
Segneri, Paolo 298 
Seres József 502 
Seybt, Julius 140 
Shakespeare, William 106-

107, 125-126, 129, 140, 
674-675, 705, 756, 829, 902 

Shaw, Bernard 779 
Shelley, Mary 140 
Shelley, Percy Bysshe 106, 

110, 112, 140 

Sík Sár. dor 188-189, 198, 
200, 202, 206, 209, 212-213 

Silesius, Angelius 919 
Simó Jenő 499 
Simon István 643-644 
Simon Zoltán 969 
Simonies Péter 502 
Sípos Lajos 987 
ákultéty, Jozef 626, 628 
Slancíkova-Timrava, Bozena 

618 
Slávik-Neresnicky, Juraj 614, 

617, 619-620, 628 
Solt Andor 365 
J. Soltész Katalin 190, 193, 

212, 502-503 
Somlyó György 843 
Somlyó Zoltán 226 
Somogyi Sándor 476 
Sőtér István 25, 31, 36, 38, 

265, 267, 473, 477, 479, 
486—490, 494, 498-499, 
504-505, 533, 540, 962, 968 

Spencer, Herbert 9, 776 
Speroni, Sperone 296 
Spinoza, Baruch 919 
Standeisky Éva 495, 527, 

538, 540 
Stanzel, Franz 314, 323 
§tefánek, Anton 625, 628 
Stegman, André 504 
Stempel, W. D. 51, 683 
Stendhal 108, 121 
Stephens, James 802 
Sterne, Lawrence 61 
Stevick, Philip 323 
Stiefter, Adalbert 767-768 
Stoll Béla 240, 476 
Stoppard, Tom 675 
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Storm, Theodor 770 
Strauss, Johann 769 
Strauss, Richard 772 
Stravinsky, Igor 218 
Sylvester János 170 

Szabad György 37 
Szabó Árpád 496 
Szabó B. István 499, 984-985 
Szabó Dezső 484 
Szabó Ferenc (múzeum-

igazgató) 302-303 
Szabó Ferenc S. J. 265 
Szabó G. Zoltán 373, 376 
Szabó Géza 1. Szentmártoni 

Szabó Géza 
Szabó György 510 
Szabó István 916, 948 
Szabó László 916 
Szabó Lőrinc 44, 46, 115, 

199, 238, 331, 333, 338, 
480, 491, 498, 523, 668, 
802-893, 909, 929, 937-
938, 946, 948-949, 952, 981 

Szabó Magda 66, 334, 398, 
645, 684 

Szabó Miklós 211 
Szabó Sándor 916 
Szabolcsi Bence 914-915 
Szabolcsi Miklós 37, 230, 

267, 429, 472, 476-477, 
479, 483, 487, 498-506, 
897, 911, 954, 958, 960, 
962, 968-969, 982-983, 987 

Szakolczay Lajos 969 
Szalai Anna 494 
Szalai Éva 916 
Szalay Lajos 523 

Szalay László 355, 362, 367, 
369, 374 

Szántó Piroska 600 
Szapphó 107, 758 
Szász Károly 190, 307 
Szathmári István 502 
Szauder József 290-295, 303, 

347, 353, 373, 469, 477, 
491, 497—498 

Szauder Józsefné 373 
Szávai István 502 
Szegedy-Maszák Mihály 

330, 482, 502-505, 706, 
775, 975 

Szegszárdy-Csengery József 
843, 846 

Székely Bertalan 785 
Székely György 505 
Szekér Endre 502 
Széles Klára 260, 502 
Szemere Miklós 990 
Szemere Pál 347-349, 360-

365, 369-370, 373 
Szenei Molnár Albert 494 
Szenczi Miklós 504 
Szendrey Júlia 144 
Szentkuthy Miklós 331, 334, 

498, 801 
Szentmártoni Szabó Géza 

635, 995 
Szentmihályi Szabó Péter 

504 
Szép Ernő 539 
Szerb Antal 54, 65, 387, 460, 

523, 706, 760, 804, 844 
Szerdahelyi István 495, 501, 

959, 967, 969 
Szigeti Csaba 550, 982 
Szigeti József 496 
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Szigeti Lajos Sándor 240, 
260, 911 

Sziklay László 489, 495, 504 
Szilády Áron 280 
Szilágyi Éva 213 
L. Szilágyi Gábor 540 
Szilágyi Márton 990 
Szilágyi Péter 431, 436, 440 
Szilárd Léna 504 
Szili József 27, 35-37, 64, 

152, 475, 503-504, 704 
Szinnyei József 374 
Szondi, Peter 805, 844 
Szócs Géza 674-675 
Szőke György 908, 914-915 
Szónyi István 512 
Szörényi László 294, 308, 

482, 497, 502-504, 629-
632, 716, 760, 990 

Sztálin, Joszif V. 304-305 
Szuhányi Josephine 1. Köl-

csey Ádámné 
Szűcs Jenő 507 
Szüdi György 952 
Szvorényi József 373 

Tagore, Rabindranat 919 
Taine, Hippolyte-Adolphe 

460, 705-706 
Takács Mária 335, 338 
Takáts Gyula 395 
Tamás, Aquinói Szent 919 
Tamás Attila 214, 240, 429-

430, 434-440, 477, 480, 
502-503, 953, 969, 982, 991 

Tamási Áron 786 
Tandori Dezső 333, 969 
Tarján Tamás 969 
Tarnai Andor 491 

Tarnay i ászló 28, 36 
Taxner-Tóth Ernő 372-373, 

376, 494 
Téglás János 339 
Teleki József 458, 494 
Tellér Gyula 805, 845 
Tennyson, Alfred 728 
Terestyéni Tamás 502 
Teréz, Szent 919 
Tersánszky Józsi Jenő 498, 

539 
Tesauro, Emanuele 296-297 
Tétényi Mária 504 
Thomka Beáta 982 
Tibullus, Albi.us 88, 138 
Tihanyi Lajos 523 
Tinódi Lantos Sebestyén 193 
Tinyanov, Jurij 49-50, 65 
Tisza István 786 
Titzmann, Michael 51, 64-65 
Toffanin, Giuseppe 290, 

297-298 
Toldy Ferenc 370-371, 451-

455, 461, 481, 494 
Toldy István 768 
Tolnai Gábor 467 
Tolnai Vilmos 280, 282-286, 

290, 307, 310 
Tomis, Karol 502, 614 
Tomitano, Bernardo 296 
Toporov, V. N. 712, 760 
Tótfalusi István 560 
Tótfalusi Kis Miklós 287-

288, 304 
Tóth Árpád 228, 615, 624, 

641-645 
Tóth Dezső 74, 407, 409-412, 

415, 476, 697, 950-954, 
962, 964 

23 



Tóth István 495 
Tőkei Ferenc 507, 962 
Tömörkény István 989 
Török Gábor 258, 260, 502-

503 
Török Sophie (Babitsné Tan-

ner Ilona) 335-339 
Turgenyev 114, 125, 140 
Tüskés Tibor 949 
Tverdota György 982 

Uitz Béla 221, 523 
Újfalussy József 502 
Újhelyi Mária 503 
Ungvári Tamás 502 

Vachot Imre 404 
Vág Márta 241-250 
Vajda András 503 
Vajda György Mihály 476, 

487, 489, 504 
Vajda János 5, 78 
Valéry, Paul 44, 115 
Van Reijen, W. 64 
Vansová, Terezia 621 
Varchi, Benedetto 296 
Varela, F. J. 65 
Varga Gáborné 507 
Varga Imre 570 
Varga József 430, 479 
Varga Rózsa 498 
Vargha Kálmán 477 
Varjas Béla 28, 36, 476 
Várkonyi NándoT 916 
Vas István 267, 333, 843, 969 
Vaskó Mihály 507 
Vasy Géza 969, 984 
Vaszary Piroska 778 

Vatai László 422-423, 430, 
438-440 

Vaudoy, Clerc de 558, 569 
Vekerdi László 387 
Velde, Henry van de 218 
Vendler, Helen 813, 824, 845 
Veres András 482, 502-503 
Vergilius, Publius, Varo 714, 

992-993 
Verlaine, Paul 127 
Vezér Erzsébet 430 
Vigh Éva 306 
Vigny, Alfred de 126 
Vitályos László 430 
Vitányi Iván 502 
Voigt Vilmos 502, 504 
Vojnovich Géza 152, 185, 

197, 211, 286, 306, 719, 
722, 760 

Voltaire 132 
Votruba, Frantisek (Klas, 

Andrej) 614, 617, 620, 624 
Vörösmarty Mihály 3, 66-

101, 133, 136, 139, 148, 
198, 202, 234, 363, 398-
419, 452, 454, 476, 494, 
632, 684-703, 728, 742, 777 

Vujicsics Sztoján 504 

Wacha Imre 502 
Wallaszky Pál 451 
Walzel, Otto 112 
Warhol, Andy 671 
Warning, R. 683 
Watriquet Brassenel de 

Couvain 553-556, 560 
Watson, George 20 
Watzlawick, P. 548 

24 



Wéber Antal 469, 486, 497, 
499, 505 

Weil, Simone 271, 275, 278, 
799 

Weinberg, Bernard 309 
Weisgerber, Jean 504 
Weisstein, Ulrich 504 
Wellek, René 21, 32, 36 
Weöres Sándor 333, 393-

395, 491, 498, 523, 952 
Werbőczi Miklós 84 
Werfel, Franz 991 
Wesselényi Miklós 361 
Weustenraad, Theodore 118 
Whitman, Walt 104-107, 

114, 121-124, 133 
Wilhams, Joy 320-321 
V. Windisch Éva 477 
Winkelmann, Johann Joa-

chim 384 
Wittgenstein, Ludwig 546, 

677, 683 
Wolff, Tobias 319 
Woolf, Virginia 788 

Wordsw.irth, William 107, 
110, 112, 136 

Wunderlich, Dieter 683 

Yeats, William Butler 802-
846 

Zay Magdolna 992 
Zelk Zoltán 637 
Zemplényi Ferenc 502-503 
Zoch, I. В. 628 
Zoltai Dénes 495, 499 
Zrínyi Miklós 67, 190, 298-

303, 309, 463, 495, 629-
632, 700, 757, 974 

Zrínyi Miklós (szigeti) 72 
Zumtor, Paul 553-554, 561, 

568, 570 
Zweig, Stefan 990 

Zsilka Tibor 503 
Zsirmunszkij, V. M. 490 
Zsolt Béla 498 

25 





Nyomás és kölés: Neotipp Bt. 1025 Vöröstorony lejtő 5. 
Felelős vezető: Dr. Naszályi Gábor 





I R O D A L O M T Ö R T É N E T 

1993/1-2. szám 

NÉMETH G . B É I A 

Költői számadások 
1. „ . . . bírjuk mi is, ha ők kibírják..." 

3 

KENYERES ZOLTÁN 

A befejezetlen múlt 
- Irodalomtörténet-írásunk néhány kérdéséről -

18 

KULCSÁR SZABÓ E R N Ó 

Az irodalmi modernség integratív történeti 
értelmezhetősége 

39 
SZABÓ M A G D A 

Az atonalitás harmóniája Vörösmarty művészetében 
66 

FERENCZI LÁSZLÓ 

Petőfi Sándor 
102 

SZILI J Ó Z S E F 

Négy utolsó verssor 
152 

TAMÁS ATTIIA 

Szecessziós természetkultusz és forradalmiság 
egybefonódásai az Adv-lírában 

2 1 4 L3&1S 
SZABOLCSI MIKLÓS 

A megkínzott emberiség / " . ~ , . 
(József Attila egy szonettjéről) j $ 

230 L 
i 4 J 



BENEY ZSUZSA 

József Attila: Medáliák 
241 

SZABÓ FERENC S . J . 

In memóriám Pilinszky 
265 

KovAcs SÁNDOK IVÁN 

„A szigorú filológus": Koltay-Kastnerjenő 
280 

Kitekintés 
ABÁDI NAGY ZOLTAN 

Minimaiizmus és narratív technika 
311 

Szemle 
SZEGEDY-MASZÁK MIHALY 

Deréky Pál: Avasbetontorony költői. 
Magyar avantgárd költészet 

a XX. század második és harmadik éi <tizedében 
324 

KABDEBÓ LÓRANT 

Kulcsár Szabó Ernő: 
A magyar irodalom története. 1945-1991 

330 

DRESCHERJ . A T T I I A 

Babits Mihály és Illyés Gyula levelezése 
335 

Л Társaság életéhői 
(1993- március-április) 

340 



IRODALOMTÖRTÉNET 



IRODALOMTÖRTÉNET 
A Magyar Irodalomtörténeti Társaság 

és a tudományegyetemek irodalomtörténeti intézeteinek 
folyóirata 

Megjelenik a Magyar Tudományos Akadémia támogatásával 

1993. LXXIV. évf., 1-2. sz. új folyam XXIV. évf., 1-2 sz. 

Főszerkesztő: KABDEBÓ LÓRÁNT 

Technikai és műszaki szerkesztő: RUTTKAY HELGA 

Szerkesztőség: 
Janus Pannonius Tudományegyetem, 

Bölcsészettudományi Kar 
Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszék 
7624 Pécs, Ifjúság útja 6. Telefon: (72) 315-471 

Adminisztráció: Kiss Bernadett 

Szerkesztőbizottság: 
BÉCSY TAMÁS, FERENCZI LÁSZLÓ, FRIED ISTVÁN, GÖRÖMBEI ANDRÁS, 

IMRE LÁSZI.Ó, KENYERES ZOLTÁN, KOVÁCS SÁNDOR IVÁN, 

KI 'I.CSÁR PÉTER, LENGYEI. BAIÁZS, MADOCSAI IÁSZLÓ, 

NÉMETI I G . BÉIA, POSZLER GYÖRGY, PRAZNOVSZKY MIHÁLY, 

SZIGETI LAJOS SÁNDOR, SZÖRÉNYI IÁSZI.Ó, 

TARJÁN TAMÁS, WÉBER ANTAL 

Felelős szerkesztő és kiadó: KOVÁCS SÁNDOR IVÁN 

Kiadóhivatal: 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság 

Eötvös Loránd Tudományegyetem, Bölcsészettudományi Kar 
1052 Budapest, Piarista köz 1., I, em. 59. Telefonul) 137-7819 

Honorárium-ügyintézés: Káldos Márta 
Adminisztráció: Gerencsér Károlyné 

Recenziós példányok és kritikák a kiadóhivatalba küldendők. 
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. 



NÉMETH G . BÉLA 

Költői számadások 
!.„..•. bírjuk mi is, ha ők kibírják..." 

1. A magyar irodalomban viszonylag kicsi azoknak a versek-
nek a száma, amelyekben a halál ténye, mint eszmélkedést 
kikényszerítő és tevékenységet értékelő, mint célokat meg-
szabó és léttel való számvetést kormányzó alaptény, mint ily 
tartalmú gondolati-érzelmi alapélmény van jelen. Mint 
olyan alaptény és alapélmény, amelynek érvényesüléséért 
vagy érvényesülése ellen, szakadatlan jelenvalóságáért vagy 
folytonos elhárításáért meg kell küzdeni, amellyel megfor-
málás és megfogalmazás által kinek-kinek szembe kell 
néznie, amire így vagy úgy, kinek-kinek választ kell adnia. 

S még kisebb azoknak a verseknek (s egyéb műfajú 
műveknek is) a száma, amelyek a halállal bekövetkező ama 
nem-léttel, ama léttelenséggel, ama megragadhatatlanság-
gal való tudati-hangulati viszonynak, szellemi-lelki szembe-
sülésnek erőfeszítését és atmoszféráját sugallják, amely 
viszonyt, amely szembesülést a teljes tudati létű egyénnek 
valamiképp át kell élnie, fel kell dolgoznia. 

Sokféle oka lehet e viszonylag kicsi számnak. A lehetsége-
sek sorából említsünk kettőt. A romantika, a legújabbkori 
költészet e vonatkozásban is nagy kapunyitása itt többnyire 
nem azt hozta - Kölcsey s a kései Vörösmarty néhány 
versétől eltekintve - , amit például a német, az angol, a 
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lengyel irodalomban. Inkább történetileg időszerű, racio-
nálisan és szociálisan nélkülözhetetlen érzelmek és eszmék 
kikovácsolását, megidézését, vagy már kész nemzeti és 
társadalmi eszmék magasztalását, megvalósításuk sürgeté-
sét, elhanyagolásuk keserűségét. A másik legyen az említ-
hető okok közül az, ami szorosan kapcsolódik az előzőhöz. 
Az emberi létezés időbeliségéről, az élet végességéről s 
ennek vetületében értelmes vagy értelmetlen, magyaráz-
ható vagy magyarázhatatlan voltáról való meditáció, vívódás 
élménye ez. Amennyiben ez mégis megjelent s kérdező, 
küszködő indítást váltott ki, rendszerint az illető kor vala-
mely erre szokásos eszméjében, közforgalmú válaszában 
nyert elnyugvó kihangzást, feleletet, vagy maradt afféle 
ignoramus et ignorabimus koreszmés kérdésnek. S maradt 
ez utóbbi tudatállapot elviselésének, életre vetülő s alakító 
hatásának mikéntje is ez általánosságban, s ritkán lett 
élményi magja, sugalmazója a versnek. 

Nem arról van tehát, természetesen, szó, hogy ne írtak 
volna sok és jó verset, nem ugyan ily - mondjuk némi 
föllengzéssel: „ontológiai", „metafizikai", „transzcendens", 
„filozófiai" - vívódásút, hanem egyéb vonatkozásút a halál-
ról. A kedves, a szülő, a testvér, a barát, a csodált nagy ember, 
a fiatalon távozott ismerős, a tragikus sorsú vagy katasztrófás 
pusztulású ember elvesztése és sok hasonló tárgytársuk 
gyakran volt ihlető forrás csakúgy, mint a természeti s az 
emberi mulandóság hangulatának párhuzama is. 

A 19. század második fele, harmadik harmada a maga 
természettudományos válaszképességének föltétlen bizton-
ságában, az embert mint a természeti létezők egyetemessé-
gének egyikét fogván fel, kevés lehetőséget nyújtott az itt 
szóban forgó kérdezésnek. Még Aranynál is, aki pedig igen 
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érzékeny volt az európai romantika ilyfajta élményeire is, 
látjuk e típusú szemlélet segítségül vételét. 

Mit remegsz? él bár lekötve, 
szunnyad olykor téli nedve, 
Természetben nincs halál; 
Nyügalom csak mély alélta, 
- Mindig új az ősi példa -
Ami rég volt, most is áll. 

(Kies ősz) 

Vajdánál, Reviczkynél pedig a természet vélt örök harmóniá-
jába visszahelyező sírköltészetes halálszenti mentalitás bie-
dermeieresen finom dekorativitású, zsongító békességígé-
retét találjuk jónéhányszor. 

És azután, utóvégre 
Észrevétlenül, megérve, 
Lehullani önmagától 
A kiszáradt életfáról.. . 

S ismeretlen sírgödörbe' 
Elalunni mindörökre. . . 
S ott egyebet mit sem tenni, 
Csak pihenni, csak pihenni . . . 

(A vaáli erdőben ) 

Bár az utóbbinál, ahogy fogyott ereje s fokozódott betegsé-
ge, ügy nőtt naturális halálirtózata és életvágya. 
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Óh, hányszor hívtam a halált, 
Mihelyt a kedvem búsra vált, 
De most, hogy itt 
Ólálkodik; 
Nem érzek mást, csak borzadályt 

(Számlálgatom) 

A Nyugat költőinél lett nagy témává a meghalás is, a halál 
is, a halál utáni léttelenség is. Talán senkinél oly arányban, 
erővel és mélységben, mint Kosztolányinál. Utolsó köteté-
nek, a Számadásnak, irodalmunk egyik legteltebb verses-
könyvének szinte gerincét alkotja ez a tárgykör, ez a 
kérdéscsoport, ez az élményfajta. S hogy előbb is mennyire 
foglalkoztatta ez a problémavilág, ő maga, nagyapja halálára 
visszatekintve, szinte eszesedő gyermekkorától datálja kez-
detét. 

2. Világirodalmi kitekintés és irodalomtudományi előfejte-
getés helyett ezúttal alighanem tanácsosabb, nagyon vázla-
tosan és takarékosan bár, néhány e kérdéskört illető gondol-
kodástörténeti mozzanatot érinteni. 

Az ember élete biológiai végességének s e végesség 
beteljesülésének, azaz a halál utáni valaminő létezése 
lehetséges vagy lehetetlen voltának kérdésével azok a nagy 
világvallások, amelyeket kimunkált gondolatrendszereknek 
lehet és kell tekintenünk, szinte kivétel nélkül mind foglal-
koznak. S bármily különböző feleleteket adnak is, abban 
többnyire egyek, hogy az ember lényegének felfogott lelket 
ilyen vagy amolyan formában továbblétezőnek tekintik. A 
kereszténység szinte minden változata elfogadja és vallja e 
továbbélés valamily valóságát. 
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Kosztolányi katolikus családból indult s abban nevelke-
dett. Az ő nevelkedése korszakában azt az átlagosan művelt, 
közepes szintű társadalmi réteget, amelybe az ő tanárcsa-
ládja is tartozott, többnyire általános, gyakran szinte teljes 
közömbösség jellemezte a hit bölcseleties kérdései iránt. A 
családok vasárnaponként, ünnepenként misét hallgattak, 
kivált a családok nő- és gyerektagjai; a felnőtt férfiak közül 
többen csak az egyházi év jelesebb ünnepein. A lakásokban 
szinte mindig voltak szentképek és kegytárgyak, s a gyereke-
ket az alapimádságokra már otthon megtanították. Az üdv-
történet bibliai részére s az etika vallási kapcsolódásaira 
pedig az iskolai hittanórán. Az egyházközséghez-közösség-
hez tartozás leginkább úgynevezett rendezvényekben való 
aktív vagy passzív részvételekben nyilvánult meg. Kosztolá-
nyi húga például szorgalmasan segített színdarab- és estély-
rendezésekben a szabadkai katolikus egyletekben. 

így ez a réteg többnyire nem mondta s rendszerint nem is 
érezte magát ateistának, de vallása tanításait életről, halálról, 
halálutániságról nem feszegette, hanem mint öröklött s 
lehetséges magyarázatot, mintegy tudata mélyére süly-
lyesztve őrizte s szorongató lelki helyzetekre, mint elődeitől 
elfogadottat és ezáltal legitimáltat, szinte úgy mondhatnánk, 
tartalékolta. 

Közömbösség e kérdések, főleg pedig a rájuk adott vallási 
válaszok iránt korábban is volt ebben a műveltségi körben 
és ezen a szinten, bárha nem is ily eláltalánosultan. Ám 
ugyanakkor ez korábban jórészt vállalt, hirdetett, sőt, a 
mindent értő racionalitás büszke tudatában gyakran kihívó 
módon nyilvánult meg. S ha nem is mindig ateizmussal 
párosultan, de rendszerint valaminő természettudományos 
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és filozofikus színezetű és alapozású deizmussal vagy 
theizmussal egybeszövődve. 

A századvég, főleg pedig a századelő ama kuszán bonyo-
lódott, aggodalmas előérzete, mely az eljövendő nagy 
kataklizmákat sejtette és sejttette, érzékennyé tette a bölcse-
leti gondolkodást, méginkább a művészetet, s azon belül is 
tán leginkább a lírát, e kérdések s a rájuk adott vallási 
feleletek iránt is, akár elfogadó, akár elutasító módon is ez 
utóbbiakat illetően. 

De a bölcseletben is, kivált annak a költészettel a megis-
merés és a megformálás tekintetében elhatározottan roko-
nuk válfajaiban új, nemritkán centrális hangsúlyt nyert e 
kérdéskör. Mind ezt a rokonulást, mind e kérdéskör térnye-
rését hatékonyan mozdította elő annak a magatartásnak 
egyre szélesebb terjedése, egyre mélyebb begyökeresedé-
se, amely a kanti kriticizmus újabb és újabb válfajai nyomán 
nemcsak az öröklött tézisek és dogmák, hanem a saját 
racionális (vagy racionálisnak vélt) gondolat iránt is folyto-
nos kétkedő bírálatot tette ajánlatossá, sőt, kötelezővé, 
miközben a kutató gondolkodás erőfeszítését magát, külön-
böző válfajaiban, nemcsak hasznosnak, szükségesnek, de 
nélkülözhetetlennek is tartotta, s minden olcsó kvietizmust, 
mint méltatlant, eleve elhárított. Ezt a - jóval Kant után -
agnosztikusnak nevezett magatartást a romantika, főleg a 
német romantika filozofikus költészetében, költészeties 
filozófiájában a jelentős alkotók egész soránál, mint jellem-
zőt láthatjuk. 

A pozitivizmus ellenben többnyire gyáva, tudománytalan, 
haszontalan, sőt, kártékony relativizmusnak fogván föl ezt a 
magatartást, igyekezett kiszorítani, felnőtt, művelt ember-
hez méltatlannak bélyegezni s nevetségessé tenni. Annál is 
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inkább, mivel a maga biofizikájával és fiziko-biológiájával, 
bioszociológiájával és biopszichológiájával mindenre, ami-
ről szerinte gondolkodni lehet és érdemes, (természet-)tu-
dományosan egzakt válaszok birtokában vélt lenni vagy 
jutni. Akár Comte-ra gondolunk, az irány uralmának kezde-
tén, akár Spencer híres, mindenre (majdnem katekizmus-
szerűen) felelő végösszefoglalására az irány beteljesülése 
idején. Ez utóbbi filozófiájának maga készítette rövid (kb. 
700 lapnyi) összefoglalása e tekintetben is egyszerre meg-
mosolyogtató és egyben riasztó öntudatú biztonsággal (és 
meghökkentően lapidáris szűkösséggel) nyújtja válaszait. 
Regényt, társadalombíráló, főleg társadalomoktató (irány-) 
regényt meg színművet is lehetett ennek a mindent bizo-
nyosan tudó felfogásnak a jegyében írni. Az emberi lét végső 
kérdéseivel is küszködő valódi lírát azonban alig-alig. 

Az agnosztikus magatartásnak tőmondatosan is lényegi, 
bár szarkasztikusan egyoldalú és célzatos megfogalmazását 
adta a létezés e kérdéseit illetően Nietzsche. Die .Agnosti-
ker, die Verehrer des Unbekannten und Geheimnisvollen 
an sich, [-] woher nehmen sie das Recht, ein Fragezeichen 
als Gott anzubeten". Majd meg: „Es gibt [für den Agnostiker] 
kein Erkennen: folglich - gibt es einen Gott". 

Aki Kosztolányi teljes életművét, kivált lírai költészetét, 
mindenekelőtt pedig ez utolsó kötetét áttekinti, az agnoszti-
cizmusban való létezés örökké nyugtalanító problémájának 
nyomasztó élményével úgy találja magát szemben, hogy 
éppenséggel nem lehet azt mondani, e kérdőjelek szoron-
gatását ő is nehéz helyzetekre tartalékolt (verbális) isten-
meg túlvilághit és transzcendenciák segítségével oldja föl. 
De azt sem, hogy „humanizáló" patetiko-szentimentális, 
tudományosnak mondott publicisztikus szólamokkal elé-
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gedett volna meg, melyekkel világ- és nemzetboldogító 
ideológiák hívei szokták magukat túltenni, fölülemelni az 
effajta „értelmetlenségeken". 

Két közbevetett megjegyzést tanácsosnak látszik tenni itt. 
Először: amikor Nietzsche azt mondja a valamit is érő 
emberről: „lieber will der Mensch das Nichts wollen, als 
nicht wollen" - akkor ez a „wollen" félig-meddig annak a 
pozitivista biologizmusnak, biopszichologizmusnak ösz-
tönérdek, érdekösztön tanához is kötődik, amelyet ő nem-
éppen kedvelt, annak ellenére, hogy részben maga is 
kapcsolódott hozzá. Másodszor: úgy tűnik nekünk, hogy a 
legújabb kor, mondjuk a Kant utáni kor eszmélkedő s nem 
pusztán ideologizáló, ideológiákat utánimádkozó emberei-
nek jelentős, igen jelentős része így vagy úgy, ilyen vagy 
olyan fokon, élete ebben vagy abban a szakaszában agnoszti-
kus tudatú, lélekállapotú. 

3. Kosztolányi, kivált ebben a szakaszában, azzal a kvietista 
agnoszticizmussal, amelynek megtestesítője tudatában a 
lusta, a cinikus, a léha, az erkölcsi értelműen nihilista tétlen 
tudomásulvételre, cselekvésében pedig érdekösztönei, 
ösztönérdekei vezérlésére hagyatkozik, keményen küzd. E 
kötetének szinte minden jelentős versében az élet végessé-
gével szembesülő létértelem, létérték kérdésének, keresé-
sének valaminő eszmélő-intuíciós élménye rögzül. 

A soha ki nem iktatható szenvedésnek és a testvériesítő 
részvétnek fölemelő ereje a címadó szonettciklusban, a 
cselekvés, a gondolat, az átélés beteijesültsége élményének 
vágya a Harsány kiáltásokban, a bátor, a józan, az illúzió-
mentes, a sztoikus életismereté а На negyvenévesben, az 
áltató álérték s az ámító álértés ironikus elutasítása az Esti 
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Kornél énekében, a hazug, az öncsaló életmítoszok, a 
harsány üdvtanok megvetése a Marcus Aureliusbm, az 
önfeledt természetesség csalóka bűvöletének melancholi-
kus-csúfondáros megjelenítése a Bolognában és így tovább 
a Halotti Beszéd minden egyes sajátélet különértékének 
hódolatán és múlandóságán, г Hajnali részegség egyetemes 
összefüggésbe, univerzális értelembe tartozó sejtelmén át 
az Ének. a semmiről nagyfeszültségű, sztoikus-heroikus 
visszafogottságú szembenézéséig az időbeliségbe zárt 
egyén testi-lelki lényének semmibe hullásával, a léttelenség 
szorongatásával. 

4. Ez utóbbi verset az elmúlt időszakban hivatalosnak 
számító Hét évszázad című antológia korábban következe-
tesen kihagyta, s csak az utóbbi időben (folytonos sürgeté-
sünkre) vette fel. Holott a költő kötete összegzéséül, 
lezárásául, végkövetkeztetéséül szánta, tekintette. így érthe-
tő, hogy nemcsak gondolkodói egyénisége, élet- és létszem-
lélete, szellemi-lelki alakulása tekintetében, hanem alkotás-
módja, alkotói felfogása, közlési modora szemszögéből is 
kikerülhetetlen nagy költeményei közé tartozik. Nem is 
szólva művészi képességének, eszmélői bátorságának arról 
a lenyűgöző fölényű, de előkelő szolidsággal rejtett nyelvi-
poétikai megnyilvánulásáról, amely a gyötrően tragikusát a 
mélyen melancholikusba, a mélyen melancholikusat a 
tartózkodóan személyes meditatívba, a személyes meditatí-
vot pedig a magától értetőt, természetszerűt mondó szen-
tenciózusba játszotta, általánosította át. Úgy azonban, hogye 
szentenciózus alapjellegben mindeniknek megőrizte ér-
zelmi valőrjét s valamennyit együtt kesernyés vigasságú, 
öniróniásan vállalt rezignációba váltotta át. 
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Ének a semmiről 

Amit ma tartok, azt elejtem, 
Amit ma tudtam, elfelejtem, 
az arcomat kezembe rejtem, 
s elnyúlok az üres sötétben, 
a mélyen-áramló delejben. 

Annál, mi van, a semmi ősebb, 
még énnekem is ismerősebb, 
rossz sem lehet, mivel erősebb 
és tartósabb is, mint az élet, 
mely vérrel ázott és merő seb. 

Szokatlan-új itt ez a köntös, 
pár évre szóló, szűk, de göncös, 
rossz gúnya, melyet a könny öntöz, 
beh otthonos lesz majd a régi, 
a végtelen, a bő, közömbös. 

Én is öröktől ebbe voltam, 
a semmiségre ráomoltan, 
míg nem javultam és romoltam, 
tanulni sem kell, tudjuk ezt rég: 
eltűnni és feküdni holtan. 

Ha félsz, a másvilágba írj át, 
verd a halottak néma sírját 
tudd meg konok nyugalmuk írját, 
de nem felelnek, úgy felelnek, 
bírjuk mi is, ha ők kibírják. 
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Pajtás, dalolj hát, mondd' utánam: 
Mi volt a mi bajunk korábban, 
hogy nem jártunk a föld porában? 
Mi fájt szivednek és szivemnek 
Caesar, Napoleon korában? 

A viszonylag ritka jambusi kilencest archaikus fintorú 
vagy ősegyszerűségű teljes vagy ragrímekkel megrakottan 
indítja. S a lehető legegyszerűbb összetételű, azonos vagy 
rokonszerkezetű, ismétlődve egymásra sorakozó, többször 
egymást ellentétező, s így egyszerre hangsúlyos, de egyben 
pátoszt is lefogó kijelentő mondatokkal, melyek szinte 
mindig egy-egy sort, egy-egy lélegzetvételt töltenek ki. S 
amelyek sormetszeteik s a metszetek által határolt ellenté-
teik által igazi, szép, természetes, szólás-közmondás-szem 
beszédtagoltságúak: 

S amint nem engedi, hogy ragrímei és tagolásai személy-
telenül egyhangúvá, művészietlenül mondókássá-klapan-
ciássá váljanak, ugyanúgy kijelentő mondatsorából, köznapi 
szókincséből, gesztustárából, szcenikájából a meglepetés 
erejével ugrik elő egy-egy erős érzelmi töltésű ritka mon-
datfűzés, sajátos szókapcsolat, mozdulatkép, állapotjelölés: 

Amit ma tartok, 11 azt elejtem, 
amit ma tudtam, 11 elfelejtem, 

Annál, mi van 11 a semmi ősebb, 
még énnekem is 11 ismer ősebb, 
rossz sem lehet, mivel 11 er ősebb. 
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s elnyúlok az üres sötétben, 
a mélyen-áramló delejben. 

és tartósabb is, mint az élet, 
mely vérrel ázott és merő seb. 

Ragrímeit pedig szépcsengésű, néha szinte már bursikóz 
játékú, különböző szófajú s különböző mondatrész-szerepű 
sorvégződésekkel váltja föl s a gyöngéden érzelmes, már-
már szecessziós ízű szó- és gesztuskincsbe rusztikus eleme-
ket vegyít, olvaszt: 

Szokatlan-új itt ez a köntös, 
pár évre szóló, szűk, degöncös, 
rossz gúnya, melyet a könny öntöz 

Külön érdemes figyelni arra a vers szentenciózus forma-
jellegét s eredménykijelentő-összefoglaló szerepét-jelenté-
sét illetően, mily nagy részint a nagyon köznapi igei 
állítmányok, s ezeken belül éppen a létigés állítmányok 
száma, s mennyiszer él az általánosításra különösen alkal-
mas magyar nyelvi sajátsággal, a névszói állítmánnyal: 

Annál, mi van, a semmi ősebb, 
még énnekem is ismerősebb, 
rossz sem lehet, mivel erősebb 
és tartósabb is, mint az élet, 
mely vérrel ázott és merő seb. 

Hozzá kell venni ehhez egy fontos, nagyon hangsúlyos 
elemet. Olyat, amelyen rendszerint átsiklik a cifra kifejezé-
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sekre szoktatott-oktatott szem. A vonatkozó és a mutató 
névmás ez, melynek, - köztudott - magában „szótári", 
„fogalmi" jelentése nincs, csak mondatban, szövegösszefüg-
gésben nyer jelentést. Holott itt ez a beszéd magja, erre 
vonatkozik, erre mutat minden fogalmian jelentéses elem. 
Ettől, az ezekkel való kapcsolástól nyernek igazán súlyt. 
,Mnit ma tartok" - így kezdi, s így folytatja „azt elejtem". A 
véle teljesen párhuzamos második mondat: „amit ma 
tudtam, [azt] elfelejtem" - : nemcsak megerősíti, hanem igen 
világosan pontosítja is az előző jelentését, s a beszélő egész 
tudatvilágára vonatkoztatja a két névmást; ez lesz a két 
névmás beszédszerkezet-adta jelentése. Mindezt a második 
verszak csodálatos találatú fölütése teljesen egyértelművé 
teszi azzal, hogy a vonatkozó névmást egybekapcsolja a 
mellékmondatban a létigével; a beszédszerkezetben a leg-
szélesebb jelentésű s beszédszerkezet nélkül a legjelentéste-
lenebb igével: „Annál, mi van, a semmi ősebb". Az „annál, 
mi van" tehát ebben a szerkezetben annyit jelent: minden-
létezőnél ősebb. (Was ,wesent' - mondaná tán a filozófus). 

Végül úgy tesz eleget a nagy művek, ezúttal a nagy versek 
amaz alapkövetelményének, miszerint folyton emelked-
niük kell, egyre telítettebbé és határozottabbá kell lenniök 
mind a nyelvzenei hangzat, mind a szerkezeti jelleg, mind az 
előadásmodor, mind a jelentés- és magatartássugallás tekin-
tetében, hogy mintegy sűrítve megismétli a kijelentő szen-
tenciózusság addigi elemeit. Az ötödik strófában már nem-
csak a közmondások, a szólások, hanem a szabályok, a 
parancsolatok második személye egyesül s fokozza föl 
egymást a magában s a magával küzdő ember magának 
szólásával. Hogy végre, az egyetemesítő többes elsőre váltva 
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kimondja roppant keménységgel és egyszerűséggel maga-
tartása vállaló véghatározatát: 

bírjuk mi is, ha ők kibírják. 

Kosztolányi, ismeretes, nem kedvelte Adyt. Túlságosan 
szónokiasnak, patétikusnak, hangosnak, harsánynak, hirde-
tőnek vélte. Ezt a strófát azonban páratlan tömörségével, 
zsúfolt mondatfaj váltogató, mesteri retorikájával, tagadó-ál-
lító ellentétpárjaival, magas mítoszias szcenikájával s végso-
rának (végvallomásának) elliptikus-hiátusos kapcsolásával, 
kinyilvánító, fogadalmas rácsapásával óhatatlanul a pateti-
kusság veszélye kísérti: 

de nem felelnek, úgy felelnek, 
bírjuk mi is, ha ők kibírják. 

Ám ez a mindentudó vers- és nyelvművész most is 
remekül ellensúlyoz. Az első strófák tiszta rímeit s mondat-
párhuzamait hozza vissza, de immár nem ragrímeit s 
kijelentő formáit, hanem egyiket rafinált szófaj- és mondat-
rész-vegyítéssel, finom archaizálással, a másikat enyhén 
groteszk, csúfondáros, kihívó fölszólítással: 

Ha félsz, a másvilágba írj át, 
verd a halottak néma sírját, 
tudd meg konok nyugalmuk írját 
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Ám még ezzel sem elégszik meg. Hozzácsatol oldásként, 
búcsűzásként, ellenpontként egy vágáns és szegénylegé-
nyes hangnemű, fanyar vidámságú, álhetvkeségű, mű-
könnyedségű strófakezdetet: 

S egy túlnagyítással, történeti távlatú héroszemlegetéssel, 
messzi közhely-névodavetéssel, ironizált pátoszú, kicsit 
szentimentalizáló, azaz pátoszból visszarántó, szónoki kér-
déses strófazárást: 

Az Ének. a semmiről nem kvietista, erkölcsi nihilizmus 
kifejezője. Kosztolányi nem adta föl a „wollen"-t. Nem adta 
föl, hogy a maga sorsa értelmét, magyarázatát, értékét, 
menetét más határozza meg, avagy ne legyen meghatározva. 
Inkább vállalta, inkább akarta a Nichts-et, mintsem akarás-
ról, az értelem- és magyarázatakarásról való lemondást, az 
üres vagy divatos szólamosságba menekülést. 

Keserű nagy vers ez, ámde mégsem az utolsó szó tőle e 
tekintetben, e kérdéskörben. A Szeptemberi áhítatban újra, 
még egyszer szembenéz vele. J^ Ç] 

Pajtás, dalolj hát, mondd utánam: 
Mi volt a mi bajunk korábban, 
hogy nem jártunk a föld porában? 

Mi fájt szivednek és szivemnek 
Caesar, Napoleon korában? 

[Következő számunkban folytatjuk.] 
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A befejezetlen műit 
- Irodalomtörténet-Írásunk néhány kérdéséről -

(Virágzás és válság) F. R. Leavis az irodalomtörténet-írást az 
értelem tudományának nevezte (discipline of intelligence). 
Ez az elnevezés több mindent jelenthetett mondatának 
összefüggésében, jelenthette azt, hogy értelmes és intelli-
gens tudomány, jelenthette hogy az értelemmel és intelli-
genciával van kapcsolatban, továbbá jelenthette azt is, hogy 
róla magáról, vagyis az értelemről szól. Az irodalomra 
vonatkozó tudatról.' Ismeretes, hogy nálunk Horváth János 
ehhez hasonlóan, de már évtizedekkel korábban az iro-
dalomtörténetet az irodalmi tudathoz kapcsolta, s az iroda-
lomtörténet-írást már-már az irodalmi tudat letéteményese-
ként jelölte meg.2 

Nehéz lenne egyértelmű, meggyőző és mindenki szá-
mára elfogadható meghatározást találni arra, mit nevezünk 
irodalomtörténet-írásnak az irodalommal foglalkozó és 
avval kapcsolatban lévő kutatás- és írásbeliség-formák nagy 
csoportján belül. A tágabb fogalmi kört, mely felöleli e 
tevékenységet, a francia legtöbbször critique littéraire-nek 
az angol criticismnek, vagy (mint Leavis is) literary studynak 
nevezi. Definíciójuk ott is közhelyszerű vagy bizonytalan.3 

Az egész kör tudomány-mivolta sem látszik bizonyosnak. 
„Art de juger une oeuvre" - mondja a Larousse a legtágabb 
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fogalmi körnek tekinthető kritika értelmező szótári megha-
tározásaként. Ismeretes, hogy nálunk elsőnek Pápay Sámuel 
kísérletezett avval, hogy tömören definiálja mibenlétét, de ő 
1808-ban még a literatúra szót használta megnevezésként, 
ez viszont az ő korában túlságosan széles jelentéssel bírt 
ahhoz, hogy a mai fogalmaink számára támpont lehessen.4 

Használható és pontos meghatározás nélkül is elmond-
ható azonban, hogy a romantika óta e stúdiumok történeti 
csoportjának mindenütt, így nálunk is megnövekedett a 
jelentősége az irodalmi életben és a literátus kultúrában. 
Átalakult a funkciója és a működési módja is. Tényrögzítő, 
leíró és rendszerező szerepe egyre inkább konstitutív, 
művelődésalkotó szereppé vált, és egyre nagyobb befo-
lyásra tett szert az olvasóközönség hagyománytudatának és 
ízlésvilágának változásaiban. Általában elmondható volt 
hosszú ideig e tudományról, amit Béládi Miklós Horváth 
János alapján a magyar szellemi életről írva úgy fogalmazott 
meg, hogy már-már „az irodalommal egyenrangú szerepet 
vívott ki magának, és vele eszmei párost alkotva, ugyanazt 
vizsgálta és tartotta számon, amit az irodalom hordozott: a 
nemzeti szellem írásban megnyilatkozó lelki és erkölcsi 
értékeit".' Ha nem is mindenütt és nem is mindig működött 
ilyen manifesztumos, zászlólengető módon, közönségfor-
máló hatása mégis majdnem mindig tetten érhető a 19-20. 
században. 

Van példa az ellenkező véleményre. Akadtak, akik tagad-
ták e pozitív munkálkodást és a romantikus nemzeti iroda-
lomtörténet kibontakozása óta eltelt egész időszakot folya-
matos visszafejlődésnek nevezték. Közéjük tartozott Hans 
Robert Jauß, aki 1967-ben megjelent tanulmányában százöt-
venéves hanyatlást emlegetett.6 Ha ezt túlzásnak tartjuk is, 
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ha inkább csak figyelemfölkeltő, retorikus fogalmazásnak 
tekintjük is ezt a kijelentést, mintsem valódi történeti 
érvelésnek, annyi bizonyos, hogy az utóbbi évtizedekben 
megállni látszott az irodalomtörténet-írás ízlés- és tudatfor-
máló működése. Most jelek szerint csakugyan bevégeztetett 
egy több mint egy évszázadig tartó tudományfejlődési 
szakasz. 

Ez eddig még sem nálunk, sem a nemzetközi tudományos 
életben nem mutatkozott meg nyíltan; még változatlan 
maradt a kutatási témák kiterjedt köre. Ez a fejlemény még 
nem érhető tetten statisztikai adatokban, még nem csökkent 
jelentősen a megjelenő munkák, könyvek, cikkek, tanulmá-
nyok száma. De megnyilvánul abban a tényben, hogy egyre 
több résztudomány fejezi ki tanácstalanságát a történetiség 
mibenlétét illetően, egyre többször vonják kétségbe a 
történeti alapú vizsgálat és ítéletalkotás hatékonyságát, sőt 
puszta lehetőségét vagy éppen az irodalmi életben és a 
literátus köztudatban betöltött rendeltetését, jótékony mun-
kálkodását is kérdésesnek tartják. George Watson írt arról, 
„hogy míg a 20. század második felében az irodalomtörté-
net-kutatás - különösen, ami a mennyiséget illeti - virág-
zóbb, mint bármikor korábban, a jelenkor vezető teoretiku-
sai, esztéták, moralisták, formalisták, mítoszkritikusok, a 
strukturalista nyelvészet képviselői egyaránt, elméleteikben 
szinte egyetemesen negligálták, sőt el is ítélték az irodalom 
tanulmányozásának történeti megalapozását".7 

Nem fokozatosan növekvő és folyamatosan kumulálódó 
fejlemény ez, hanem fordulatszerű tudomány-átrendező-
dés. Az irodalomtörténet-írással szemben megnyilatkozó 
kriticista fordulat az 1960-as években következett be: akkor-
tájt, amikor nálunk megjelent a hatkötetes akadémiai kézi-
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könyv. Ez volt az az idő, amikor úgy látszott, hogy „az 
irodalomtörténet-írás egész Európában mélypontra jutott 
[és] semmiféle ösztönzéssel nem tudott szolgálni".8 E fordu-
lat hatására írta meg René Wellek Az irodalomtörténet 
bukása című tanulmányát. Arról írt ebben, hogy az a 
tudomány, mely valamikor mindenféle diszciplínát magába 
vegyítő ,Allerleiwissenschaftnak" indult, bekebelezte a pszi-
chológiát, politikát, filozófiát, magába szívta csaknem az 
összes társadalomtudományt, mostanra alapvetően kérdé-
sessé vált, mivel éppen alapjait ingatják meg. Az újabb 
elméleti vélemények szerint nincs előrehaladás, nincs fejlő-
dés, csak írók, intézmények és módszerek története van. „Ez 
pedig - tette hozzá elégikus szomorúsággal - , legalábbis 
számomra egy illúziónak végét jelenti, az irodalomtörténet 
bukását."9 

A magyar irodalomtörténet-írást a tudományirányítási és 
ideológiai késleltetés gátolta meg abban, hogy már az 
1960-as években szembenézhessen a tudománytörténeti 
válság képletével. A módszertani kutatások visszatartása, 
megnehezítése vagy éppen szüntelen megbélyegzése máig 
ható károkat okozott, de bármilyen furcsán hangzik, utólag 
azt kell mondanunk, hogy a késleltetés nemcsak kárára volt 
tudományunknak, hanem akaratlan előnyére is szolgált. A 
régi és az új közé ugyanis beékelődött egy másfél-két 
évtizedes „naiv" korszak, egy tudományfejlődési ütközőzó-
na, s ennek következtében többnyire letisztultabb, kiegyen-
súlyozottabb formában érkeztek el ide a posztmodern felé 
vezető, majd az azt alkotó elméleti irányok. Akadtak ebben 
az időben, s előfordulnak ma is túlbuzgó, modernkedő, 
neofita fellángolások, de ezek nem voltak s nem is lettek 
jellegadóak. Kialakult egy átmeneti szakasz, mely a világnak 
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ezen a táján nem hirtelen váltással, hanem fokozatosan 
vezetett át a marxizmus ötvenes évekbeli determinativ és 
társadalom-teleologikus szemléleti formájából (mely né-
hány lényeges ponton csak előjelekben különbözött a 
nemzeti szellemű konzervativizmus tradicionális felfogásá-
tól) egy minden irányban nyitott, korszerű szemlélethez. 
A fokozatos küzdelem e nyitottságért, a megharcoltság 
objektiválódott kutatásokban, könyvekben, tanulmányok-
ban, vagy mint az intézeti Kritika esetében, folyóiratszer-
kesztési elvekben és gyakorlatban. 

A vereséghangulat évekkel később érkezett el Hegyesha-
lomtól keletre, akkor lépte át a határt, amikor az új elméleti 
kutatások fényében már a válságból való kilábalás lehetősé-
gei is föl-fölvillantak. Ekkor írta Béládi Miklós azt a tanulmá-
nyát, amely már címével jelezte az ambiguis viszonyt, 
egyszerre mondta a „nemet" és az „igent": Az irodalomtör-
ténet válsága - az irodalomtudomány megújulása.lü Azt 
jelentette ez a cím, hogy felül kell vizsgálnunk az irodalom-
történet korábbi módszereit és célkitűzéseit, újra át kell 
gondolnunk az olyan kiindulópontokat, hogy mi az iro-
dalom szerepe a társadalomban, melyek az irodalom és 
társadalom konkordanciái, mit jelent az immanencia, re-
konstruálható-e egy történelmi állapot, mi a befogadás 
szerepe a hagyománytudatban stb. Azt jelentette ez a cím, 
hogy a tradicionális, leíró és érték-deklaratív irodalomtörté-
net válságából az irodalomelméleti kutatások eredményei-
nek módszeres átgondolása vezethet ki. A megkésettség 
ezért abban nyilvánult meg nálunk, hogy itt nem az iroda-
lomtörténet provokálta az irodalomelméletet, hanem for-
dítva, az irodalomelmélet - és tegyük hozzá, az élő iroda-
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lommal kapcsolatban lévő és elméleti felkészültségű kritika 
- sürgetett változásokat a történeti tudományágban.11 

A 60-as évektől kezdődő válságtudat, vagy kevésbé publi-
cisztikus szóval kifejezve, éles tudománykritika nem csak az 
irodalomtörténetben ütötte föl fejét. Látnunk kell szélesebb 
horizontját a társtudományokban, mindenekelőtt a művé-
szetek történetével foglalkozó tudományágakban. Hasonló-
képpen vélekedtek a művészettörténészek is, hasonló kriti-
kával illették saját diszciplínájukat, s ha figyelmet fölkeltően 
akartak fogalmazni, akkor a „művészettörténet végéről" 
értekeztek, mint Hans Belting.12 Még a filozófiát is átjárta ez 
a kriticizmus, és Heidegger egyik kései előadásában a 
filozófia végét jósolta:, A filozófia föloldódik az általa életre 
hívott pozitív tudományokban, a szociológiában, az antro-
pológiában, a logikában, a szemantikában; és nem kell nagy 
jóstehetség annak fölismeréséhez, hogy a vezető alaptudo-
mány nemsokára a kibernetika lesz. [...] A filozófia vége a 
tudományos-technikai világ [...] s az ennek a világnak 
megfelelő társadalmi rend győzelmeként jelenik meg. A 
filozófia vége annyi, mint az [...] európai gondolkodásban 
megalapozott világcivilizáció kezdete."13 

Ha az eddig idézett tudomány-krizeológia megállapításai 
után fölidézzük Dániel Bell tanulmányát „az ideológia 
végéről"14 és Francis Fukuvama hegeliánus fogantatású, 
világsikert és sok ellenkezést egyszerre kiváltott történetfi-
lozófiai esszéjét a „történelem végéről",15 akkor kirajzolód-
nak előttünk e kérdések aktuális politikai és társadalmi 
körvonalai. Az általános végítéleti hangulat a 60-as években 
elkezdődött változásokkal függött össze, a nyitott és zárt 
társadalmak rendszerének háború nélküli háborújával, a 
neoliberalizációs folyamatokkal volt kapcsolatban, s abból a 
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zavarodottságból eredt, amellyel az ideológus tudományo-
kat eltöltötték a történelem és az eszmék - hegeli értelem-
ben vett - szüntelen „cselei". Ezek alkották e jelenségek 
szélesebb hátterét, vagy ha ügy tetszik, alapját. Ennek az 
alkotó tényezőnek bővebb tárgyalásától itt mégis el kell 
tekintenünk, ha tudományágunk, az irodalomtörténet-írás 
kérdéseit elvi szinten és mégis konkrétan, túlságos általáno-
sítások nélkül kívánjuk megvizsgálni. 

* 

(Elméleti megfontolások) Az elméleti viták, megjegyzések, 
bírálatok, elvi megfontolások és módszertani kísérletek -
amelyek az általános irodalomtudomány oldaláról érintet-
ték az irodalomtörténet-írást és érzékelhetően visszahatot-
tak működésére - alapvető kérdések tisztázását kezdték el. 
Fölidézésük révén az elméleti általánosítás magasabb szint-
jéről, de még tárgyszerű közvetlenséggel lehet szemügyre 
venni az irodalomtörténet közeli múltját, jelen állapotát és 
kilátásait. Olyan terület ez, ahol az irodalomtörténet szoro-
san hozzákapcsolódik az irodalomelmélethez s a kettő csak 
erőltetetten választható el egymástól. 

Minden tudománymeghatározás elhatárolások és szeg-
mentálások sorozatából áll. És minden tudománymeghatá-
rozás az elméleti tudatosság szintjén fogalmaz meg gyakor-
lati kérdéseket. Egy portrémonográfiát vagy korszakrajzot, 
vagy bármilyen fajta tanulmányt átszövi és befolyásolja 
szerzőjének meggyőződése az irodalomtörténet és a törté-
nelem, az irodalomtörténet és nemzet, az irodalomtörténet 
és társtudományok, az irodalomtörténet és a kritika stb. 
kapcsolatáról és összefüggéséről. Nem puszta elvontságok 
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ezek. Az ilyen meggyőződések vagy feltevések rendszere 
meghatározza az oktatást is, ekképpen közvetlen gyakorlati 
következményei vannak, hiszen például a középiskolai 
tantervekben vagy egy modern irodalommal foglalkozó 
tanszéken el kell dönteni, hogy az oktatás tárgya legyen-e az 
élő irodalom vagy ne, el kell dönteni, hol van a „történelem 
vége", létezik-e ilyen egyáltalán. 

Az irodalomtörténet tárgyát és illetőségi körét érintő viták 
leginkább az irodalomtörténet és a kritika határainak elmo-
sódásában értenek egyet. Mértékadó irodalomtörténészek 
ma már nem állítanak olyasmit, hogy az irodalomtörténeti 
vizsgálathoz bizonyos időtávolságra, „perspektívára" van 
szükség, és az élő irodalom „túl közel" van ahhoz, hogy 
tudományos feldolgozás tárgya lehessen. Az ilyen vélekedé-
sekhez meg kellene határozni a szükséges távolság mérté-
két, tíz év, ötven év, száz év, ami képtelenség volna, mert 
valódi objektivitás híján személyenként más és más lenne. 
De elvileg is helytelen volna az időhatárokhoz kötött iskolás 
különbségtétel. A kritika része az irodalomtörténetnek s az 
élő irodalom éppen rajta keresztül fejti ki hatását a tudo-
mány szemléletére és módszereire. Sőtér István írt arról, 
hogy az irodalomtörténet nem lehet meg a kritika eszközei 
nélkül, sőt „az térítené vissza az irodalomhoz", ha művelői 
olyan eleven és friss szemlélettel közelednének a múlt 
műveihez, ahogy az igazán jó kritikusok tudják megragadni 
a jelen műveit.16 Máshonnan megközelítve a kritika és az 
irodalomtörténet szükségszerű összeszövődését, be kell 
látnunk, hogy a múlt olyan kaleidoszkóp, amelyet a jelenből 
nézünk, s a történeti korszakok mindig a jelen preferenciái 
szerint értékelődnek át. Kulcsár Szabó Ernő állapítja meg 
evvel kapcsolatban, hogy egy nemzet irodalomtörténetét 
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sohasem az irodalomtörténészek írják újra, hanem „mindig 
az élő irodalmiság".1 Ezért is vallja kárát a tudomány annak, 
hogy nálunk a legtöbb irodalomtörténész csak fiatalabb 
korában foglalkozik az élő irodalommal, aztán visszavonul a 
kritika területéről a közelebbi vagy távolabbi múlt egy 
kiválasztott korszakához. A legtöbb történeti újdonságot ma 
is azok a pályatársaink hozzák, akik többé-kevésbé rendsze-
res figyelemmel tudják kísérni az élő, kortárs irodalmat. 

Az irodalomtörténet-írás történetiség-fogalmának prob-
lematikussá válását nem a jelen és a múlt gyakorlati egybefo-
nódása, hanem sokkal inkább skolasztikus szétválasztása 
okozta és okozza. Hozzájárult ehhez a strukturalizmus 
vadhajtásaként keletkezett scientifista szemlélet is, mely 
sokszor a lingviszticizmus alakját öltötte magára. Az a -
későbbi kutatások fényében hamisnak bizonyult - illúzió, 
hogy a nyelvi műalkotás mint tökéletes objektivitás, önma-
gában vizsgálható tárgyszerűség a nyelvtudomány egzakt-
sági körébe emeli az irodalomtörténetet (eltekintve attól, 
hogy a nyelvi jelenségek természettudományos értelemben 
vett tárgyszerűsége is kérdéses), fölöslegessé tette és kiik-
tatta a történeti dimenziót. A strukturalizmus hajlamos volt 
azt sugalmazni, hogy az értékek az irodalmi művek objektív 
mivoltában, nyelvi tárgylétben képződnek és megragadá-
sukhoz nincs szükség a történeti megközelítés bonyolult és 
bizonytalan eszközeire. A másik véglet, mely ugyancsak 
rossz hírbe hozta a történetiséget, a lapos historizmus volt, 
a vulgáris és analogizáló történetieskedés. Ez a módszer a 
múltbeli folyamatokban és jelenségekben nem jelenbeli 
problémák eredetét és forrását kereste, hanem az aktualitá-
sok képeskönyvét, példáit és tanító célzatú hasonlatait vélte 
minduntalan felfedezni látványos, publicisztikus formában. 
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A vulgarizáló és leegyszerűsítő eljárások oly csábítóak 
voltak, hogy a strukturalizmus ellenhatásaként keletkezett 
recepcióesztétika és hermeneutika is „visszahistorizáló-
dott" néha, pedig az újabb elméletek szerint az igazi 
történetiség nem a metaforikus, példázatszerű összekapcso-
lásban, hanem a múlt és jelen dialógusviszonyában rejlik. 
Bonyhai Gábor, aki minderről részletesen írt, Gadamer 
(s mögötte Heidegger) alapján arra a megállapításra jutott, 
hogy a múlt megértésének önmegértéssé kell válnia, a 
múltnak a kérdéshorizontok összeolvadása révén integrá-
lódnia kell a jelenbe.18 

Az erről szóló vitákban jogosan merült fel az aggodalom, 
hogy a strukturalizmus hiú objektivitás-hitét felváltó újabb 
irányok viszont történelmi relativizmushoz és a bizonyta-
lanságok nagy tömegéhez vezetnek. „Az irodalomtudo-
mány, amely tárgyát már-már szilárdan megtalálni vélte az 
irodalmi műalkotásban mint esztétikai képződményben -
írta Szili József - , az irodalom és az irodalmi mű meghatáro-
zásának ismeretelméleti nehézségei, illetve történelmi rela-
tivitása folytán tovább vajúdik, s önreflexióiban mind fenye-
getőbb a kétség: vajon e tárgy nem pusztán az »esztétikai 
tudat« terméke-e?"19 Valóban föltűntek a scientifista objekti-
vitást feltételező elméletek szemközti oldalán neorelativista 
és neoszubjektivista törekvések, melyek nyíltan vállalták ezt 
a kockázatot. „Nem tartható az az irodalomtörténeti előföl-
tevés, miszerint a történeti vizsgálódás során lehetséges a 
múlt eseményeit rekonstruálnunk, s Történelmi Igazságot 
elérnünk" - írta Odorics Ferenc.20 Majd SiegfriedJ. Schmidt-
et idézve leszögezte: „Csakis szubjektumtól függő tudás 
létezik.. ,"21 Ebből pedig már önként adódott a válasz arra a 
kérdésre, hogy mi történik, ha valaki megírja a magyar 
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irodalom történetét: „a szöveg mintegy apropóján beszámol 
belső, mentális állapotairól. így az irodalomtörténész írás-
műve nem a magyar irodalom egymást követő állapotait 
fogja rögzíteni, hanem az időben egymást követően létrejött 
művek által az irodalmárban képződött mentális struktúrák 
egymásutániságáról fog számot adni: azaz magán-irodalom-
történetet konstruál"."2 

Elvontabb és filozofikusabb terminológiát használva, de 
lényegében a századforduló és századelő alapvető kérdései 
tértek vissza ezeknek az egymással vitatkozó elméleteknek a 
mélyén. Az a két ellentétes dimenzió-pólus kelt új életre a 
modern hermeneutika iskoláit kijárva, amelyet valamikor 
Alois Riegl és Theodor Lipps neve jelölt. Tarnay László is, 
mintha a hajdani „Kunstwollen"-teória ellen szolgáltatott 
volna érvet azt hangsúlyozva, hogy a beszélő csak egy részét 
tudja közvetíteni annak, ami szándékában áll, „megnyilat-
kozása gondolatainak kevesebb-mint-literális interpretá-
ciója".23 

Más oldalról, de ugyancsak ellentétes felfogások fogalma-
zódtak meg az irodalomtörténet társadalmiságáról és önel-
vűségéről. Varjas Béla úgy emlékezett, hogy Horváth János-
tól tanulta meg a társadalomtörténeti együtthatók különös 
szerepét az irodalomban, tőle tanulta, hogy az irodalom 
jelenségei rendszerint nem magyarázhatók meg csupán 
belső, irodalmi tényezőkből.24 Kulcsár Szabó Ernő viszont 
éppen azt idézte Horváth Jánostól, hogy az irodalomtörté-
netnek „irodalmi elvről, önelvű rendszerezésről kell gon-
doskodnia" vizsgálataihoz.2' Talán éppen e körül a kérdés 
körül forgott a legtöbb vita: az váltotta ki a legtöbb 
nézetkülönbséget, hogy az irodalomtörténet és maga az 
irodalom milyen mértékben önálló, mennyiben tekinthető 
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immanensnek és mennyiben kötődik társadalmi és törté-
nelmi meghatározottságokhoz, illetve ezeket hogyan és 
milyen mértékben kell tárgyalásában, sőt talán már módsze-
rében is érvényesítenie. A marxista determinációs felfogás 
és társadalmi tükrözéselmélet csak egyike volt azoknak az 
irodalomtörténet-írásra hatással lévő elméleteknek, melyek 
az irodalmi értékmegvalósulást külső, környezeti tényezők-
höz (is) kötötték. Lukács György - különösen 1945-1948 
között, amikor a magyar irodalomtörténet „revízióját" sür-
gette - hangoztatott politikai, publicisztikai nézeteket arról, 
hogy az irodalom vizsgálatánál a magyar nép konkrét 
helyzetét kell kiindulási pontnak venni26, hogy az irodalom-
nak mindenekelőtt a haladáshoz való viszonyát kell tisztáz-
ni, a haladás pedig „elsősorban gazdasági és társadalmi 
kategória"27, hogy „a legjobb és legnagyobb magyar iroda-
lom mindig politikai irodalom volt"28, s hogy „irodalmunk 
reflexe a magyar nép szabadságáért, függetlenségéért, bol-
dogságáért vívott harcának"29. 

A magyar irodalom mint a nemzet megnyilatkozása, mint 
a nemzeti élet fontos, ha nem éppen legfontosabb őrhelye: 
ezek a romantika korából továbbhagyományozódó nézetek 
ugyancsak át- meg átszőtték irodalomtörténetünket a leg-
utóbbi időkig. Ezek is az önelvű irodalomról szóló elvekkel 
szemben lévő póluson kristályosodtak ki. A nemzeti lényeg-
kifejezés mint irodalmi értékkonstitúció jóval a romantika 
kora után is az alapkérdések közé tartozott, s szüntelen viták 
forrása maradt. Fülep Lajos - akinek nemzeti felelősségét és 
elköteleződését aligha lehet kétségbe vonni - visszakanya-
rodott a romantikus felfogástól ahhoz az aufklärista állás-
ponthoz, hogy a nemzeti különbség az egységes emberi 
lényeget körülvevő forma különbözősége.30 Evvel szemben 
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Féja Géza a 40-es évek újnacionalizmusának ihlete alatt azt 
emelte ki Mag\'ar irodalomszemléletéhen, hogy „az iroda-
lomtörténet-írás nézőpontjai között uralkodnia kell a sajá-
tos, eredeti magyarság keresésének"31 Alig néhány eszten-
dővel később, a háború utáni években Németh László egy 
ideális-illúziös nemzetfölöttiség eljövetelét jósolta (iroda-
lomszemléletének erre a vonására sem hívei, sem bírálói 
közül nem sokan szoktak hivatkozni): „Nincsen többé 
nemzeti sors; az egész emberiség egy nemzet, a sorsa együtt 
dől el: jogom, sőt kötelességem az egészért gondolkozni. Mi 
még benn vagyunk a nemzeti sors szűk burkában, ez 
meglátszik nyomorodásainkon".32 Klaniczay Tibor viszont-
aki pedig azok közé tartozott, akik legtöbbet tettek azért, 
hogy irodalomtörténet-írásunk a 60-as évektől kezdve foko-
zatosan nyitottabb és korszerűbb lett - másfél évtizeddel 
később nem ilyen idealisztikusán, hanem doktrinér módon 
vetette föl a nemzeti jelleg kérdéskörével való leszámolást.33 

Különféle, sőt ellentétes vélemények születtek az elmúlt 
évtizedekben az irodalomnak és történelemnek azt a leg-
külső érintkezési felületét illetően, amelyben a periodizá-
ciós elvek és szempontok helyezkednek el. Kirajzol-e az 
irodalomváltozások folyamata egy, a történelmi változások-
tól független korszakolási rendet, olyat, amely az irodalom 
benső öntörvényűségét tanúsítja, vagy az irodalmi makro-
struktúrákat a történelem nagy folyamataihoz kell igazítani. 
Fölmerültek mindezek az elvi kérdések az akadémiai 
kézikönyv megjelenése utáni években a hat kötet részlet-
anyagainak kritikáiban, az újjáalakuló Irodalomtörténet pe-
riodizációs vitájában34, de újból és újból napirendre kerül-
tek a későbbi évtizedek során is. Az 1969-es vitában Lukács 
György érvelt amellett, hogy az irodalom korszakfogalmai 
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nem immanens irodalmi fogalmak, hanem társadalomtörté-
neti összefüggései vannak", később - Lukácsétól eltérő 
álláspontról indulva - Sőtér István hangoztatott hasonló 
elvet.36 Az irodalom népi-nemzeti elköteleződésének híve-
ként induló Béládi Miklós ebben a kérdésben az irodalom 
viszonylagos függetlenségét hangsúlyozta, és arról írt, hogy 
az „irodalomtörténetnek másfajta történelemmel van dolga, 
mint a történettudománynak: tárgyaik érintkeznek, de a 
lényegi pontokon különválnak egymástól".37 

A kétféle történelem gondolata - egészen más összefüg-
gésben, mint Béládinál - korábban megjelent Németh 
László irodalomszemléletében is. Megjelent abban a gondo-
latban, hogy a kanyargó, rossz történelemmel szemben ott 
található a mindig egyenes úton járó és egyenesen fejlődő 
irodalom. A történelem vehet rossz fordulatokat, de az 
irodalom egyenesen halad tovább.38 Itt nincs hely annak 
bemutatására, milyen alapvető és benső rokonságban volt 
ez a gondolat Lukács 1930-40-es évekbeli realizmus dia-
dala-elméletével, s hogyan állt szemben vele az az elmélet, 
amelyet legszínvonalasabban ugyancsak Lukács, de a fiatal-
kori Lukács képviselt avval a Regényelméletén végighúzódó 
gondolattal, hogy a „tökéletes bűnösség kora" az irodalmi 
művek tökéletesedését is megakadályozza. 

Az irodalom történelemfeletti étoszának eszméje, akár 
abban a formában nyert kifejezést, hogy az irodalom a nép 
és nemzet lényegi és állandó értékeinek megtestesítője, 
akár annak feltételezésében szólalt meg, hogy a tökéletes 
társadalom előhírnöke, egyaránt különleges feladatot ruhá-
zott az irodalomtörténet-írásra. Kiemelte a társadalomtudo-
mányok közül, mintegy magasabb szolgálatra rendelte és 
másfajta beszédmódot engedélyezett számára. Az újabb 
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tudománykritika rámutatott arra, hogy ez a szolgálattevő 
irodalomtörténet figyelmen kívül hagyhatta a társadalomtu-
dományok egyre szorosabb tárgynyelvi és argumentációs 
követelményeit, s megnyilatkozhatott emelkedett, retorikus 
nyelven, deklaratív módon, nem-racionális érveléssel. Mar-
gócsy István ebből a szempontból e tudományág történetét 
(és nem csak legújabbkori történetét) a racionális, kritikai 
szemlélet és a kultikus irodalom-megközelítés küzdelme-
ként írta le.39 

Az effajta tudománykritika azonban nem jelentette azt, 
hogy azok, akik vitatták az irodalomnak tulajdonított túlzó és 
romantikus szerepeket, el akarták volna szigetelni az irodal-
mat a társadalomtól, s az irodalomvizsgálat feladatát prog-
ramszerűen a benső, minden szemantikai-pragmatikai di-
menziótól mentes vonások felkutatására óhajtották volna 
korlátozni. Nem volt számottevő súlya e vitákban az iro-
dalmi immanenciát hirdető újformalizmusnak. Akik ezekről 
a kérdésekről elmélkedtek, inkább a társadalmi, emberi, 
nemzeti kapcsolatok és összefüggések valóságos és reális 
területeit keresték. Mindenekelőtt az ízlés- és tudatformá-
lásban. Ebben a vonatkozásban merült fel az irodalomtörté-
net-írás (vagy a szót szélesebb értelemben használva: a 
kritika) sokrétűségének, többszörösen összetett voltának 
jellege. Interdiszciplinaritása, már-már ahhoz hasonlóan, 
ahogy Wellek említette a valamikori „Allerleiwissenschaft-
ot". De most nem avval a célkitűzéssel, hogy szívja magába a 
legkülönfélébb társtudományokat és szinte uralkodjék fe-
lettük, hanem avval a megfontolással, hogy ismerje meg és 
hívja segítségül őket. 

Az így gondolkodó kutatók a diszciplína sajátszerűségét 
keresték és vélték megtalálni e sokrétűségben. Horváth 
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János az irodalomtörténet különös feladatát az irodalmi 
tudattal hozta kapcsolatba, s ezt az újabb megközelítések 
sem vonták kétségbe, csak úgy vélték, hogy ez a kapcsolat 
nem az általános vagy éppen feltételezett nemzeti célképze-
tekben tárgyiasul, hanem a tradícióismeretben és normati-
vitás-érzékben fejeződik ki. Az Arany János kritikai világát 
feltáró Dávidházi Péter cáfolta azokat a széles körben 
elterjedt nézeteket, hogy a kritika és irodalomtörténet az 
irodalom szolgálólánya, a művek reklámügynöksége kell 
hogy legyen, és evvel szemben a diszciplína önállóságát, 
saját feladat-területét kereste. Munkája során azt a véleményt 
hangoztatta, hogy az önálló, ám a szellemi élettől mégsem 
elszakított, az adott korszaktól mégsem függetlenített, ha-
nem abba beleágyazott tudomány-funkciót a normarend-
szer formálásában, az értékvilág alakításában lehet racioná-
lisan értelmezhető keretek között megtalálni. A patetikus-
kultikus feladatmeghatározás köréből kilépve már joggal 
idézhette egyetértően Gyulai Pált: ,A kritikus nemcsak 
műformák felett ítél, hanem az erkölcs, társadalom és 
államelmélet legfontosabb elvei felett is, amennyiben mind-
ez a költészet némely ágaival legszorosabb kapcsolatban 
van."40 

Kibédi Varga Áron az irodalomtörténet működésének, 
funkcionálásának többközpontúsága és egymáson elhelyez-
kedő rétegzettsége mellett érvelt. ,A hagyományos iroda-
lomtörténet fogalomrendszerén belül - írta - a fogalmak-
nak három nagy típusát lehet megkülönböztetni. Az első 
típushoz azok az általános történelmi fogalmak tartoznak, 
melyek az irodalomtörténeten kívül is alkalmazhatók: szá-
zad, nemzedék, irányzat, iskola, reakció, térhódítás, fény-
kor, utókor, fogadtatás, előfutár, tanítvány, epigon stb. Ezt 
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a fogalomtípust gyakran jellemzi a biológiai-teleológiai 
metaforizálás (például „reakció", „előfutár"). A második 
típust a korszakjelző fogalmak alkotják, mint például rene-
szánsz, barokk, romantika, (szocialista) realizmus. A harma-
dik típushoz a szűkebb értelemben vett, általában nemzet-
hez kötött, irodalomtörténeti fogalmakat sorolnám: Nyugat, 
urbánus, népi írók stb. A három típus az itt megadott 
sorrendben egyre nagyobb pontosságot, történeti-időbeli 
leszűkítést jelent. Kombinálásukat, azaz kombinálhatóságu-
kat érdemes tanulmányozni, mert így ismerjük meg a 
hagyományos irodalomtörténetek alapműveleteit [...] A 
fogalomtípusok kombinálhatóságának vizsgálata során ala-
kul ki az, amit Barthes a hagyományos irodalomtörténet 
»nyelvtanának« nevez."41 

E tanulmány hangsúlyozta ugyan, hogy a hagyományos 
irodalomtörténetről beszél, de nem vonta kétségbe a 
hagyományos módozatok szerepét és jelentőségét az újabb 
irányok felől. A kombinálhatóság gondolatával a különféle 
megközelítések hierarchikus viszonya, sőt egyeduralmat 
kívánó vagy esetleg egymást kizáró jellege helyett össze-
egyeztetésük és együttes működésük mellett érvelt. A 
tudomány állapotával foglalkozó írások azonban nem min-
dig ilyen konszenzusra törekvő módon fogalmazták meg 
álláspontjukat. Mind szenvedélyesebben hangzott fel, hogy 
kenyértörésre kell vinni az elvi ellentéteket a tudomány 
módszereit és funkcióját illető régebbi és újabb elvek 
között. Nem egészen tíz évvel Kibédi Varga Áron tanulmá-
nya után Kulcsár Szabó Ernő konszenzus helyett már 
„egyfajta új metodológiai deszenzus félreérthetetlen" jelzé-
seit látta és ennek értelmében írta, hogy „újra kell gondol-
nunk azt a néhány évtizede még egyezményesnek tekintett 
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metodológiai követelményt is, mely szerint az irodalomtu-
dománynak - irányzati adottságai fenntartásával is - konver-
tálható formalizációs rendszerek kialakítására kell töreked-
nie."42 A „konszenzus" és „deszenzus" egymást felváltó vagy 
egymás mellett élő koncepcióinak igazságát és e koncep-
ciók megjelenését a továbbiakban már nem értelmezhetjük 
helyesen a tudományelméleti megfontolások leíró ismerte-
tése révén. Vázlatos, rövid tudománytörténeti visszapillan-
tásra lesz szükség ahhoz, hogy szerepüket pontosabban 
megítélhessük és aztán áttekinthessük a mára kialakult 
helyzetet, azon keresztül pedig azt, ami a teendőkből és a 
jövőbeli feladatokból belátható. 

[A tanulmány második részét következő számunkban közöl-
jük] 

1 LEAVIS, F. REngl i sh literature in our time and the university London, 
1969,85. 

2 Horváth János, Л magyar irodalom fejlődéstörténete, Bp., 1976,17-18. 
3 Donner une définition de le critique littéraire, ce serait déjà indiquer 

les buts que'elle se propose et les méthodes qu'elle emploie. Conten-
tons-nous donc [...] de dire que la critique littéraire consiste à 
examiner les ouvrage et les auteurs anciens ou contemporains pour les 
élucider, les expliquer, les apprecier." Evvel az általános meghatározás-
sal kezdődik a tárgykörről szóló egyik legismertebb francia ismeretter-
jesztő munka. L. CARLON1, J.-C. et FILI.OUX, Jean-C„ La critique 
littériire, Paris, I960,1. 

4 „Magyar Literatúra név alatt egy különös uj tudományt csinálhatunk, s 
ekkép határozhatt>xik meg: hogy az olly Tudomány, mely a Magyar 
Nyelvnek és írástudásnak mind természeti mind történeti Állapottyát, az 
írásbeli Előadás minden nemeire való alkalmaztatással adgya elő." Idézi 
MARGÓCSY István, Pápay Sámuel és literatúrája, It 1980, 2. sz., 382. 

5 BÉLÁDI Miklós, Irodalomtörténet, kritika, élő irodalom = Az iroda-
lomtörténetelmélete, szerk. SZILI József, Bp., 1989, II. к., 251. 
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6 JAUSS, H. R., Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provoká-
ciója, Helikon, 1980, 1-2. sz., 8. 

7 Vö. SZILI József, Vázlat az irodalomtörténet-elmélet helyzetéről = Az 
irodalomtörténet elmélete, szerk. SZILI József, Bp., 1989,1. к., 26. 

8 KULCSÁR SZABÓ Ernő. Az új történetiség esélyei. A mai irodalomkuta-
tás szellemi helyzetéről, Alföld, 1990, 3. sz., 87. 

9 WELLEK, René, Az irodalomtörténet bukása, Helikon, 1971, 1. sz„ 10. 
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már értekezett az összehasonlító irodalomtörténet válságáról. {The 
Crisis of Comperative Literature. Proceedings of the The Second 
Congress of Tlx International Comparative Literature Association at 
the Unirersity of North Carolina, Chapel Hill, 1959, I. k., 159-172.) A 
tudományok és művészetek történetében jelen van egy szüntelen 
válságtudat (gondoljunk a „líra halálára"): e dolgozat nem erről a nem 
annyira valóságos, mint inkább didaktikus célú és retorikus „perma-
nens krízisről" szól. 

10 Literatura 1983,1-4. sz., 47-60. 
11 Az irodalomkritika megújító és irodalomszemlélet-változtató szerepé-

ről bővebben írtam: K. Z., Ezüstkor? Vaskor.?, Új Forrás, 1992, 7. sz., 
15-35. 

12 Idézi RADNÓTI Sándor, Egy nag)' tudomány frusztrációja, Holmi, 
1993,1. sz., 146. 

13 Idézi FEHÉR M. István, Martin Heidegger, Bp., 1992,336. 
14 BELL, Dániel, Az ideológia vége, Világosság. 1991, 2. sz., 93-103. és 

4. sz., 241-248. 
15 FUKUYAMA, Francis, A történelem vége?, Valóság, 1990,3. sz., 16-31. 
16 SŐTÉR István Az irodalomtudomány dilemmája ( 1970) = Uő, Félkör, 

Bp., 1979,742-743. 
17 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Bp., 

1992, kézirat, 2. 
18 BONYHAI Gábor, Hermeneutika és morfológia = Az irodalomtörténet 

elmélete, szerk. SZILI József, Bp., 1989,1. к., 188. 
19 SZILI József, Vázlat az irodalomtörténet-elmélet helyzetéről = Az 

irodalomtörténet elmélete, szerk. SZILI József, Bp., 1989,1. к., 31-32. 
20 ODORICS Ferenc, Kontruktivista irodalomtörténet-írás nem-konzer-

vatívkeretben, Literatura, 1990, 2. sz., 141. 
21 Uo., 143. 
22 Uo., 147. 
23 TARNAY László, Dialógus és irodalomtudomány. Eg)> kognitív elmélet 

problematológiaimegalapozása, Literatura, 1991, 2. sz., 163. 
24 VARJAS Béla, Irodalom és társadalomtörténet, ItK 1980,4. sz., 608. 
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25 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az új történetiség esélyei. A mai irodalomkuta-
tás szellemi helyzetéről, Alföld, 1990,3. sz., 83. 

26 LUKÁCS György, A magyar irodalomtörténet revíziója = Uő, Magyar 
irodalom - magyarkultúra, Bp., 1970, 500. 

27 Uo., 509. 
28 Uo.,491. 
29 Uo., 495-496. 
30 Vö. Nemzeti öncéltiság. = F. L, Művészet és világnézet. Cikkek, 

tanulmányok 1920-1970, Bp., 1976,153-184. 
31 FÉJA Géza, Magyar irodalomszemlélet, Bp., é n., [1942] 10. 
32 NÉMETH László, Megmentett gondolatok, Bp., 1975, 302. (Hasonló 

gondolatot vetett föl Babits az első világháború előtt egy évvel: 
„Nemzeti irodalmunk, egész nemzetiségünkkel együtt átalakulóban 
van, de átalakulóban van Európa, az európai élet és kultúra is. Minden 
jel arra vall, hogy a változások úgy politikai, mint kulturális téren az 
egyesülés felé irányulnak." BABITS Mihály, Esszék, tanulmányok, Bp., 
1978,1. к., 419.) 

33 .A nemzeti jelleg létezésének és szükségszerűségének az elismerése, a 
szocializmus viszonyai között, a szocialista nemzetek közösségében 
korántsem jelenti azonban minden áron való fenntartásának igényét. 
Sőt, nemcsak folytonos változásával, átalakulásával, hanem egyúttal 
intenzitásának állandó csökkenésével is számolnunk kell, hiszen a más 
irodalmaktól és művészetektől való nemzeti különbözőségeknek, azaz 
a nemzeti jellegnek erőssége függ a nemzetek közti válaszfalak 
nagyságától, a közöttük lévő különbségek mértékétől. E válaszfalakat 
ledönteni, a különbségeket csökkenteni akarjuk, s ezzel a nemzeteket 
egymáshoz közelebb hozni, majdani egybeolvadásuk feltételeit megte-
remteni. Szocialista országokban, szocialista irodalmakban tehát a 
nemzeti jellegért, annak erősítéséért síkraszállni egyet jelent a szocia-
lista nemzeteket még elválasztó különbségek fenntartásával, ezek 
őrzésével, ápolásának szándékával, ami pedig a nacionalizmus egy 
álcázott formája." KLANICZAY Tibor, Nézeteltérések a „nemzetijelleg" 
körül, Kritika, 1963,1. sz., 19. 

34 KENYERES Zoltán, A Magyar Irodalom Történetének periodizációs 
elveiről, It 1969, 1. sz., 40-60.; A Magvar Irodalom Történetének 
periodizációs elveiről, Aradi Nóra, Barta János, Bán Imre, Nemeskürty 
István, Orosz László, Szabad György, Szabolcsi Miklós írása, beszélgetés 
Lukács Györggyel. It 1969, 2. sz., 347-393. 

35 ,A korszak-fogalmat [...] csak mint társadalmi kategóriát lehet megfo-
galmazni, nem az irodalomból, hanem az irodalomnak az össztársada-
lomban elfoglalt helyzetéből." It 1969, 2. sz., 378. 
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36 ,A nemzeti irodalom jelenségeinek korszakolását a történelmi, sőt 
világtörténelmi korszakok szerint kellene megvalósítanunk. SÖTÉR 
István, Eg)> nemzeti irodalom története — összehasonlító-tipológiai 
módszerrel = Az irodalomtörténet elmélete, szerk. SZILI József, Bp., 
1989, И. к., 148. 

37 BÉIÁDI Miklós, Irodalomtörténet, kritika, élő irodalom, irodalom = 
Az irodalomtörténet elmélete, szerk. SZILI József, Bp., 1989, И. к., 256. 

38 .Ami a történelemben reakciót lioz, az irodalomban csak másfelé 
haladás; mert az irodalomban (ha egyes írók hibázhatnak is) nincs 
reakció, csak a viszonyokhoz alkalmazkodó teremtő erő." NÉMETH 
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Az irodalmi modernség 
integratív történeti értelmezhetősége* 

A kérdésirányoknak - a hetvenes évek recepcióesztétikai 
fordulatát követő-változásai Európa-szerte nagymértékben 
„áthistorizálták" az irodalomkutatás érdeklődését. Ez a 
megújulás persze nem annak a folyamatnak a „renoválódá-
sával" ment végbe, amelyet Jauß nevezetes könyve „félreis-
merhetetlenül egy másfélszázados folyamatos hanyatlás 
útjaként"1 jellemzett. Azaz, nem a későpozitivista történeti 
linearizáció egyirányú hatástörténeti módszerének átalaku-
lásával, hanem az irodalom történeti-időbeli létmódjának a 
hagyománytörténés folytonosságába ágyazott átértelmezé-
sével. Legnagyobbrészt arra a filozófiai hermeneutikára 
támaszkodva, amelyik - az időt a lét horizontjaként értel-
mező heideggeri fundamentálontológia nyomán - felszá-
molta az irodalomtudomány alapjául is szolgáló kontempla-
tiv megértés dogmáját. Ily módon azután az irodalmi 
jelenség értelmezése előtt is megnyitotta annak lehetőségét, 
hogy feladhassa a tárgytól elkülönülő „objektív" obszervá-
ció módszerét. Vagyis annak illúzióját számolta föl, hogy az 
irodalom értelmezője - amolyan Ranke-típusú elfogulatlan-
ság-eszménytől vezettetve - mintegy az időbeliségen kívül-

* Fejezet egy nagyobb munkából. 
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helyezkedve szembesülhetne az időben mozdulatlanul ott 
álló tárgyával. Vagy ahogyan Gadamer fogalmazta, a megér-
tés mindig olyan ontológiai mozzanat, amelyben a megértés 
tárgya és a megértő szubjektum egymást feltételezve van 
egymásrautalva: ,A jelen horizontja tehát egyáltalán nem 
alakul ki a múlt nélkül. Magában véve ugyanúgy nem létezik, 
mint a történeti horizontok, melyekre szert kellene ten-
nünk. A megértés inkább mindig az ilyen állítólag maguk* 
ban véve létező horizontok összeolvadása. Az ilyen összeol-
vadás erejét főleg a régebbi korokból ismerjük, s abból a 
naiv hozzáállásból, ahogyan önmagukhoz és eredetükhöz 
viszonyulnak. A hagyomány uralkodásában állandóan ilyen 
összeolvadás megy végbe. Mert ott az új és a régi egyre-
másra eleven érvényességgé olvad össze, egyáltalán anél-
kül, hogy az egyik és a másik kifejezetten elkülönülne 
egymástól."2 

A megértés tárgya tehát nem a változatlan entitások 
sajátosságaival rendelkezik, hiszen már a hozzáférhetősége, 
a vele való kapcsolat létesítése is csak a kölcsönös változás és 
változtatás aktusain keresztül válik a hagyománytörténés 
valóságos eseményévé. Ebben az interakcióban nemcsak az 
értelmező változik, hanem a tárgy maga is mássá válva 
jelenik meg előttünk. Az alteritás képezte távolság áthidalá-
sához, azaz, a jelenlésképződéshez ebben az értelemben 
mindig nélkülözhetetlenek a jelen - múlt felől is kondicio-
nált - (kérdező)horizontjai. Ami viszont a mi esetünkben azt 
is jelenti, hogy a jelenkori irodalmiság folyamatainak kiikta-
tása elvileg teszi lehetetlenné bármely olyan élő kérdés 
megfogalmazását, amely használható válaszra késztethetné 
a hagyományt. Az ilyen vizsgálódások eredményeiben min-
dig a „penzumszerű", holt kutatás elve szokott testet ölteni. 
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Azt a legnehezebb ugyanis felfedezni bennük, ami minden 
kérdezés igazi értelme volna: a kutatói érdekeltséget. Azt, 
hogy mire is várt választ a tárgy értelmezője, mely eleven 
kérdésének érdekében tett kísérletet a tárgyban, szövegben 
megtestesülő alteritás megszüntetésére. A hermeneutikai 
irányultságú kutatás ezért nem a tárgy izoláló különállásá-
ban érdekelt, hanem - a pozitivista episztémé e híres 
normatívájával szemben - éppenséggel az ilyen távolságok 
áthidalásában látja a hagyománytörténés logikájának megfe-
lelő megértés előfeltételeit: ,Az az értelem (Sinn), amelyet 
számunkra a történetileg távoli szöveg újranyerhet, nem 
csupán a maga eredeti horizontjának implikátumaiból bon-
takozik ki, hanem ugyanolyan mértékben az értelmezői 
tapasztalat későbbi horizontjából is. [...] A saját tapasztalat 
horizontját magát főként tartalmilag kell érvényesíteni és 
összekapcsolni az idegen horizonttal ahhoz, hogy egy más 
értelmezés új horizontjának birtokába juthassunk. A megér-
tés történetiségének ez a dialektikus meghatározása alapjá-
ban véve nem jelent mást, mint Heideggernek azt a herme-
neutikai maximáját, hogy az igazi (magyarázó) értelmezés-
nek nemcsak kivennie kell a dolgot a szövegből, hanem 
»anélkül, hogy tüntetne vele, észrevétlenül valamit a sajátjá-
ból hozzá is [kell] adnia«. S ez egyidejűleg azt jelenti: »Az 
igazi értelmezés ugyan sohasem jobban érti meg a szöveget, 
mint ahogyan azt annak szerzője értette, de bizonyára 
másként érti meg. Csak ennek a másnak olyannak kell 
lennie, hogy ugyanarra vonatkozzék, amire az értelmezett 
szöveg gondol.«"3 Márpedig ha minden történeti megértés 
célja, indoka és értelme a minél pontosabb önmegértés - a 
múltbeli értelem saját jelenünkbe való integrálása4 - , akkor 
a jelen horizontján való (akárcsak hipotetikus érvényű) 
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kívülhelyezkedés maga historizálja vissza az irodalomkuta-
tást. Az eleven - relacionális - szituáltság megértéséhez 
vezető utakat zárja el a „zárt" múltra irányuló kérdezésmód-
jával. 

A jelenkori gondolkodástörténeti szituációt - immár 
csaknem egyezményesen - a posztmodernség korának 
tekintik a szellemtudományok. Bárhogyan legyen is, a 
korérzékelésnek kétségkívül ez a módja tette lehetővé, hogy 
az irodalmi modernség egész története olyan új értelmezés-
távlatokba kerüljön át, amelyekkel nem rendelkezett a 
hatvanas évek irodalomtudománya. Egy nagy korszaknak -
némelyek szerint magának a történelemnek(!)s - a lezárulá-
sa, helyesebben: e lezárulás tapasztalata látszik indokolni, 
hogy nemcsak az új, recepcióesztétikai-hermeneutikai in-
díttatású, de a későstrukturalista irodalomtudományi irány-
zatok is kitüntetett érdeklődést szentelnek az irodalom 
történetiségének. Az irodalom történetiségén elsősorban'is 
a - statisztikai vagy organikus rendszerként elgondolt - nagy 
korszakok váltakozását értve. Az episztémé és a dolgok 
rendjét megalkotó diszkurzusformák változásának függvé-
nyében írva le a történelem irodalmi valóságának alakulását. 

A posztmodernséget a modernséggel szembeállító első 
dichotóm leírások - a hatvanas évek strukturalizmusával 
szemben - annyiban már következetesen integratív törté-
neti szempontokat követtek, amennyiben az episztémé 
változásainak nézőpontjából vizsgálták a 20. század irodalmi 
folyamatait. Közülük az irodalmi alakulástörténet átfogó 
értelmezésében is mérvadónak bizonyult annak a Hans 
Bertensnek a tanulmánya, aki a kezdeti dichotóm leírások 
egyik legjobb kísérletében így rögzítette ezt az új interpretá-
ciós távlatot: ,A [legfontosabb] végkövetkeztetés egyértel-
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műen abban áll, hogy a posztmodernizmus legtöbb és 
csaknem minden újabb elméletében az ontológiai bizonyta-
lanság kérdése nyer abszolút centrális helyiértéket. A kö-
zéppontok, a privilegizált nyelvek, a magasabb diszkurzu-
sok hiányának tudata az, amit ahhoz a modernizmushoz 
képest tekintenek a legfontosabb változásnak, amely csak-
nem minden kritikus megítélése szerint még ragaszkodott 
bizonyos középpontokhoz és megpróbált kitérni a poszt-
modernizmus elfogadta radikális meghatározatlanság kö-
vetkezményei elől."6 A nyolcvanas években Európában 
lényegében ebből a pozícióból indult meg az egész mo-
dernség újraértelmezésének folyamata olyan - korábban 
kevesebb figyelemre méltatott - szerzők „felfedezésével", 
akik a dolgok rendjének nyelvi, diszkurzusbeli státuszválto-
zásaival hozták összefüggésbe a történeti változások termé-
szetét (Foucault, Lacan, Derrida, Blumenberg és mások). A 
dichotóm leírások a nyolcvanas évek végére azonban annak 
függvényében váltak elégtelenné, ahogyan az egyes diszcip-
línákban egyre tovább artikulálódott a posztmodern disz-
kurzus. A diszciplínaspecifikus „leágazásoknak" volt azután 
köszönhető, hogy az olyan általános, ám kezdetben irányje-
lölő distinkciók helyét, mint pl. a Borchmeyeré is volt -
,Amíg a teljesség felbomlását veszteségként tapasztaljuk 
meg, még a modernségben vagyunk"" - , később a trichotó-
mia-alkotás műveletei foglalták el. Nemzetközi szempont-
ból is kezdeményező szerepe volt e téren annak a magyar-
német kooperációnak, amelyik az 1988-as veszprémi poszt-
modern-kollokvium következtetéseit továbbvezetve már 
egy szűkebben művészet- és irodalomspecifikus értelme-
zésre tett kísérletet. Mindenekelőtt azt tartva szem előtt, 
hogy a 20. század irodalomtörténetében a posztmodernnel 
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szembenálló modernség legalább két nagy formációból 
tevődik össze: a klasszikus (esztétista) modernségből, il-
letve a történeti avantgarde-ból. Ezt a trichotómiát szorgal-
mazva - nem kis részben egv,' a művészi világképek 
szerkezetét „mentális konstruktumként" vizsgáló bajoror-
szági kutatócsoport munkatársaként - magam arra a követ-
keztetésre jutottam, hogy e három formáció döntően a 
szubjektumfelfogás és a jelhasználat tekintetében különít-
hető el egymástól. Mert bár a szubjektumfelfogás felől nézve 
a posztmodern részint az avantgarde individuumértelmezé-
sét viszi tovább, egyidejűleg szembe is kerül vele, amennyi-
ben jelfelfogása viszont - tagadva az avantgarde deszemioti-
zációt - a klasszikus modernség autoszemiózisához áll 
közelebb." 

Az irodalmi folyamat bonyolult fázismozgásaival szem-
közt azonban már itt is fölmerült annak lehetősége, hogy az 
avantgarde és a posztmodernség közötti periódus nemcsak 
az éles váltás kibontakozása, hanem a folytonosság jegyében 
is leírható. A magam első trichotómiaképző kísérlete9 

korábban ugyanis nem számolt azzal a szakasszal, amely az 
avantagrde utáni évtizedek integratív formációját terem-
tette meg olyan szerzők műveiben, mint Found, T. S. Eliot, 
Valéry, Benn vagy az epikában a kései Joyce, Musil, Broch és 
Céline. Ezt a paradigmaképző lehetőséget a német tanul-
mánykötetben közreadott dolgozatom abban a folytonos-
ságban próbálta meg indokolni, amely a Gottfried Benn-nél 
kialakuló „interszubjektum" képzetében ölt testet. Akkori 
felfogásom szerint ezek a fejlemények több szempontból is 
igazolhatóan készítették elő a posztmodernség decentrált 
jel- és szubjektumfelfogását. Lassanként - különösen a kései 
Rilke, illetve Kosztolányi és Szabó Lőrinc húszas-harmincas 
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évekbeli költészetének nyelvi magatartását vizsgálva - kiala-
kult egy olyan kutatási modell lehetősége, amelyik már nem 
egyszerű trichotómiával próbálja leírni a modernség alakza-
tait, hanem négy nagy formációt különít el: klasszikus 
modernséget, történeti avantgarde-ot, avantgarde utáni mo-
dernséget és posztmodernséget. Az avantgarde utáni mo-
dernség (további lehetséges elnevezései szerint: „máso-
dik", utó- vagy későmodernség) nyelvi-poétikai szemlélet-
formáinak karakterisztikumát elemezve mindinkább való-
színűsödött az a feltevés is, hogyparadigmaérrényü szem-
léletváltás nem annyira a századfordulós modernség és az 
avantgarde között, hanem e két nagy alakzat, illetve az 
avantgarde utáni modernség között következett be. Külö-
nösen olyan alkotók életművében figyelhető meg ez a -
folytonosságot is mindig feltételező - átrendeződés, akik 
több, egymással érintkező korszakban is jelentős műveket 
hoztak létre. Éspedig lényeges szemléleti változásoknak 
köszönhetően. Lényegében az avantgarde „megkerülésé-
vel" így teremt megszakított folytonosságot Rilke - és 
bizonyos értelemben Kosztolányi is - a klasszikus modern-
ség és az utómodernség között. Az angolszász irodalomfej-
lődés sajátszerűségei következtében Eliot és Joyce az avant-
garde szellemiséget köti össze az utómodernséggel, bizo-
nyára másként persze, mint az a Benn, aki avantgardistaként 
indul, s a maga interszubjektív szerkezetű én-felfogásával 
végül a modernség legutolsó horizontjáig érkezik el stb. Az 
utómodern művészeti világtapasztalat - első megjelenésé-
nek alighanem Rilke Kalckreuth-Requiem-je a példája - , 
illetve annak belső szerkezete arra is rámutatott, hogy a 
kérdések irányának tényleges változása nem a klasszikus 
modernség és az avantgarde között figyelhető meg, hanem 
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a húszas-harmincas évek irodalmában. (Az avantgarde 
lényegében nem is reagált a Kalckreuth-Requiem létesítette 
új horizontra.. .) 

A klasszikus modernség és az avantgarde szemléletszer-
kezete tulajdonképpen egyazon horizonton belül marad, 
még ha a két struktúra között kizárásos ellentét áll is fönn. 
Ami itt bekövetkezik, az pusztán a kérdésirányok ellenté-
tező átfordítása, melyet az avantgarde lényegében anélkül 
hajtott végre, hogy kilépett volna az esztétizmus létesítette 
horizontból. A „második" modernség viszont az értelmezés-
távlat egész orientációs rendszerét megváltoztati 'a ju tott túl 
az első negyedszázad művészeti világképének klasszikus-
humanista értékfogalmakhoz kötött előfeltevésein. Az 
1991-es pécsi líra-, illetve a 92-es prózakonferencia volta-
képpen ennek az így kialakult hipotézisnek a bizonyítható-
ságára vagy cáfolatára szerveződött. Hogy mindkét tanácsko-
zás a magvar irodalom két háború közti korszakát kapcsolta 
össze e világirodalmi folyamatokkal, annak az a magyaráza-
ta, hogy a hipotézist vezérlő kérdések mellé egy másik 
eleven kérdés is társult. Éspedig ama tudatos torzítások 
felszámolásának időszerűsége, amelyek jegyében - a kol-
lektív ideológiák harmincas évekbeli térnyerése, illetve az 
egyiknek csak 1989-ben megszűnő hazai folytonossága 
miatt - a marxista magyar irodalomtörténet-írás alighanem 
éppen a harmincas évek irodalmáról alkotta a legönkénye-
sebb és leginkább átideologizált képet. (L. a mellőzött 
Márait, az ideológiai kompromisszumok formálta József 
Attila-, Szabó Lőrinc- és Németh László-értelmezéseket, 
illetve a kifejezetten politikai felfogásban interpretált „népi" 
és „szocialista" irodalom fogalmait stb.) 

E folyamatok integratív irodalomtörténeti értelmezésé-
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nek igénye a tárgy természetéből következően talán nem 
szorul különösebb magyarázatra. A fogalom bevezetésének 
indokoltsága azonban mégsem magától értetődő. Annyiban 
legalábbis nem, amennyiben az integratívirodalomtörténet 
koncepcióját rejtő fogalom attól a neostrukturalizmustól 
származik, amelyik empirikus tudományelméleti nézőpont-
ból egyfajta társadalomtörténeti szituáltságü, rekonstruk-
ciós irodalomtörténet lehetőségének vonzásában alakította 
ki ezt az egészen újkeletű terminust.10 És bár jelen dolgozat 
- hermeneutikai előfeltevései következtében - nem oszt-
hatja a történeti-szellemi viszonyok helyreállíthatóságába 
vetett hit módszertani optimizmusát, annak ellenére hasz-
nálhatónak véli a fogalmat, hogy az integratív szempontot 
nem az irodalomtörténeti „realitás rekonstrukciójaként"11 

érti. Sokkal inkább Gadamer és Jauß ama felfogásához 
kívánja közelíteni a fogalom jelölte eljárásokat, amely - a 
múlt horizontjának jelenbe-foglalásával, jelenbe-integrálá-
sával - az „elválasztotton", a tőlünk távolin keresztül való 
önmegértésben látja minden hermeneutika értelmét és 
feladatát. A Sich-Verstehen im andern12 elvében - így 
tekintve - nem az az irodalomtudományi illúzió testesül 
meg, hogy bármely értelemben is „mögékerülhetnénk" és 
akkori „objektív" önmagát tárhatnánk fel valamely történeti 
világnak. A megértendő másság funkcióját tehát úgy kell 
elgondolnunk, hogy a rá irányuló „megértés egyáltalán nem 
a Te-t érti meg, hanem az általa nekünk mondott igazat".13 Az 
integratív történeti szempont ebben a felfogásban az iroda-
lomtörténet értelmezőjének szituáltságát is magában fog-
laló hatástörténeti folyamat megnyilvánítójaként érvénye-
sül: a hagyomány történésétől nem függetlenedő hatástörté-
neti tudat lényegében a folyamatban való benneállást, az 
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értelmezés előfeltételezett integráltságát vetíti vissza dialó-
guspartnerként értett tárgyára. Az integratív szempont ezért 
maga is önmagába visszatérő körként működik: a hagyo-
mánytörténésben integráltan „bennálló" értelmezés a maga 
jelenébe integrálja azt, amit - az előfeltételezett bennállás 
következtében - lát valamiként. De hogy itt nem valamiféle 
permanens és időtlen viszonylagosság jön létre, annak az a 
biztosítéka, hogy az új és új értelmezők mindig más és más 
jelenben állnak benne. Az, amibe a múltat integrálják, része 
ugyan a hagyománytörténésnek, de az értelmező műveletek 
szempontjából nem szimmetrikus a megértendő dologgal. 
Az új értelmezők helyzetében a meghatározottságnál erő-
sebben érvényesül az eldöntetlen nyitottságé, mert a hori-
zont-összeolvadás az időben nem „előre", hanem visszafelé 
következik be. Minden kölcsönösség és előfeltételezettség 
ellenére tartalmilag ezért dominál a jelenbe való integrálás 
elve. A jelen felől ezért mindenekelőtt értelmezés, a múlt 
felől viszont - képletesen szólva - „értelmeződés" követke-
zik be: az értelmezőműveletek miértjeinek hagyomány 
feltételezte készlete válik felismerhetővé. Olyan műveletet 
ugyanis képtelen sikerrel végrehajtani az értelmezés, amely 
meg akarja kerülni a horizont-összeolvadás aktusát: csak 
ahhoz férhet hozzá, amivel kapcsolatot tud létesíteni. Vagy-
is, ami felől ekkor már maga is értelmezhetővé, magyaráz-
hatóvá válik. 

Abban persze nincsen semmi meglepő, hogy a nyolcva-
nas években az a későstrukturalizmus is újra felfedezte 
magának a történetiséget, amelyik - módszertanilag a 
klasszikus Lévi-Strauss-féle antropológiai állandóságok me-
rev struktúraszemléletéhez kötődve - még a hetvenes 
években is a szöveget tekintette az irodalomtörténet rögzí-
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tett centrumának: „egy strukuralista irodalomtörténet-kon-
cepció - írja például Helmut Nobis - [...] magában az 
irodalmi szövegben látja saját kiinduló- és középpontját".14 

Igaz, valamely szöveg poétikai karakterét már a különböző 
szövegek egyidejűségéből és a történeti processzualitás 
adott stádiumának sajátosságaiból származtatta, de még 
azon az áron is tagadta a hagyomány műbeli integrálásának 
hatástörténeti mozzanatát1', ha mindezt a recepcióesztétika 
marxista kritikájának igenlésével kellett megfizetnie. A 
nyolcvanas évek strukturalizmusa annyiban már kétségkívül 
nem a Tinyanov-Mukarovsky-féle evolúciót tekinti az iroda-
lomtörténeti folyamat „mozgásformájának", hogysem álla-
potszerűen leírható, izolált rendszerek egymásutánjaként 
írná le az irodalom időbeliségét. Főként abban közeledett 
ugyanis az (általa persze elutasított) hermeneutikai-recep-
cióesztétikai szemléletmódhoz, hogy maga is a „korszak-
küszöbök" és különösen a korszakváltások mibenlétének 
ismérveit kutatja. Az evolúciót - de inkább annak csupán a 
fogalmát - mindenekelőtt a maga természettudományi 
értelmétől távolítva el. Míg Tinyanov még abból a kölcsö-
nösségből indult ki, hogy az irodalom szisztéma-jellege 
kényszerűen az evolúcióból, evolúciós karaktere pedig a 
szisztémákban való kibontakozásból következik16, az új-
strukturalizmus éppen ezt a rendszerfogalmat igyekszik 
felülvizsgálni. Elsősorban H. Maturana és N. Luhmann 
autopoietikus rendszereinek viselkedésmódját átszármaz-
tatva-olyan szisztémákként értelmezi az irodalomtörténeti 
korszakokat (is), amelyeknek a jellege, karaktere magában a 
változás eseményében mutatkozik meg a legtisztábban: a 
hermeneutikai-recepcióesztétikai „horizontváltás" helyett 
ezért „struktúraváltozásként" fogva fel a korszakfordulókat. 
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Ez a struktúrafogalom Maturana, de kivált Luhmann felől 
nyeri el a maga új többletjelentését. Innen nézve az 
irodalom is olyan társadalmi szubszisztémának minősül, 
ahol a „szisztémaépítés" zártságának és környezet iránti 
nyitottságának újszerű kombinációja; vagy más szavakkal: a 
szisztéma/környezet különbözőségének és az önreferenciá-
lis szisztémaépítésnek a kombinációja"' a meghatározó. 
Ezekben az autoreferenciális rendszerekben egészen más 
az ismétlődéseknek és a visszatéréseknek a státusa, mint a 
Tinyanov-féle irodalmi rendszerekben. Nem a rendszer 
automatizálódását ( = kódok elhasználása), s így a rendszer 
„lecserélhetőségét" idézik elő, hanem éppen ellenkezőleg: 
a fenntartásához, az állandó folytonosságon át való megúju-
lásához járulnak hozzá. Az új strukturalizmus ezért a struk-
túrán belüli funkciómódosulások rendjében keresi a kor-
szakváltás jelzéseit. 

Ezek az értelmezésirányok viszont igen sokban párhuza-
mosak a hermeneutikai irodalomtörténet-felfogás integra-
tív eljárásainak hátterében álló kutatási érdekeltséggel. A 
funkciómódosulásokat és -áthelyeződéseket ugyanis elő-
ször a hermeneutikai indíttatású történetkutatás (Blumen-
berg, Koselleck) ismerte fel olyan mozzanatokként, ame-
lyekben újszerűen férhető hozzá a nem-punktuális változá-
sok belső mechanizmusa: már nem a régi historicizmus 
linearizációs logikájának, de nem is az evolúciós sor-szerű-
ség klasszikus strukturalista mintájának jegyében. De itt 
máris abból származik a hermeneutikai és a strukturalista 
irányultság különbsége, hogy ez utóbbi valamely „organiz-
musként" elgondolt, s csak bizonyos entitáshatárok között 
működő és megragadható képződmények modelljeire vo-
natkoztatja a funkcióváltozásokat. Ne feledjük, az új struktu-
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ralizmus - a maga pozitivista eredetét meg nem tagadhatván 
- ezúttal is a természettudományhoz tért vissza, amennyi-
ben a darwini evolúció-tan helyett most meg a Maturana-
féle biológiai alapokban18 helyezte el saját kiindulópontját. 
Amitjauß - W. D. Stempel nyomán - egykor „Systemkorrek-
tur"-nak19 nevezett, azt Titzmann ma nem „lecserélésnek", 
hanem a szisztéma diakron transzformációjának2" hívja. 
Azzal a nem lényegtelen különbséggel, hogy migjaußnäl a 
variáció és korrekció csak recepciós közreműködéssel, 
tehát elvárások és játékszabályok iránynélküli mozgásaként 
jelenik meg, addig Titzmann - ha célt nem is, de - irányt 
mindig feltételez. A szisztémák (pl. korszakok) rendjének 
„előrehaladó" kibontakozása nála mindig csak abban/azok-
ban az irány(ok)ban képzelhető el, amelve(ke)t az új 
korszakot közvetlenül megelőző, „széthulló szisztéma" le-
hetővé tett.21 (E zárt irodalomtörténeti rendszerben tehát 
sem ismétlő[dő] visszatérés, sem pedig korszakok „kihagyá-
sa" vagy „megkerülése" nem lehetséges. Mindez persze azt 
implikálja, hogy a dinamikus szukcesszív szisztémaállapo-
tok sohasem lehetnek egyenrangúak a szimultán szisztéma-
állapotokkal.) Azaz, mivel a nem célképzetek vezérelte 
irodalmi folyamatban minden változást előzetesen determi-
náltnak tekint, a strukturalizmus az irodalomtörténetben 
mindig csak előreható szisztémaracionális változásmo-
dellt22 feltételezhet. 

A hermeneutikai-recepcióesztétikai szisztémaértelmezés 
azért látszik alkalmasabbnak a történeti szempont érvénye-
sítésére, mert a szisztémaváltakozásnak nem az irányát, 
hanem a tervezhetetlenségét és kalkulálhatatlanságát, előre-
láthatatlanságát és váratlansági karakterét hangsúlyozza. S 
mindezt főként azért teheti meg, mert a formák és nyelvek 
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történeti interakciójának dialogikus jellemzőiből indul ki. 
Ez a dialogicitás pedig azért lehet időről időre másféle és e 
változékonyságában meghatározó, mert nincsenek olyan 
külső instanciák, amelyek irányspecifikus értelemben hatá-
roznák meg az interakciók feltételeit. A hatástörténeti 
folyamatban való bennefoglaltság nem írja elő a dialogikus 
interakciók irányát: adott körülmények közötti domináns 
előre- vagy visszahatás éppúgy elképzelhető, mint a kettő 
egyidejű, egyenértékű érvényesülése. Ezért lehetséges, 
hogy ez a dinamikusabb konstrukció a „térszerűen" kiala-
kuló struktúrák (másodlagos világmodellek, revelált vilá-
gok, organizmusok stb.) helyett a közleményjelleget, az 
ontológiailag is csak dialogikusan megalapozható beszéd-
szerűséget teszi az értelmezés tárgyává. Haladáselve, ha van, 
nem e világok szerkezetváltozásokon át elkülönböződő 
sorát tekinti a folyamat megnyilvánítójának, hanem az 
interakciók alakulásának formáit. Egy-egy irodalmi korszak 
új interakciói nem a strukturális devianciák, tehát nem az 
állapotszerű másság, hanem a nyelvi beszédhorizont válto-
zásai következtében „inszceníroznak" új világértelmezési 
modelleket. Ez a „megjelenítés" olyasféle létrejövés ered-
ménye, amely a létrejövő dolog több-eredetű „ki-" vagy 
„elő-játszódására" hasonlít: nem homomorf érvényesülése 
valaminek, hanem az összjáték új logikájának variánsaiban 
van mindig jelen. Az így értett nagy korszakok irodalmi 
„beszédrendje" épp ennek következtében sohasem azonos 
egyetlen diszkurzus uralmi helyzetével. Az interakciók 
sokfélesége azonban kétségkívül tartalmazni fog olyan 
nyelvi magatartásokat, amelyeknek - az adott korszak 
szellemi helyzetét tekintve - elementáris, parciális vagy 
kifejezetten elhanyagolható az esztétikai megszólító ereje. 
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Ezek az új válaszok az előző pozíciókra persze nem a 
meghaladó „ráépülés" értelmében vonatkoznak vissza, ha-
nem a dialogicitás logikájával: hiszen csak az adotthoz 
képest értik másként, illetve ismerik fel egyáltalán valami-
ként önmagukat. Ennek a folyamatnak a tétje végső soron 
ugyanis nem a világhoz való viszony másságának felismeré-
se. Ez legfeljebb előfeltétel lehet. Az igazi tét önmagunk e 
viszony révén való új - a létben való benneállás feltételeinek 
megfelelő-megértése. A későstrukturalizmus átszellemiesí-
tett természettudományi modelljei helyett itt a megértéstör-
ténet válik az irodalomtörténeti folyamat értelmezésének 
színterévé. Mert éppenséggel „a természet az, ami nem tud 
az emberről" - ahogyan Gadamer fogalmazta.23 

Ebben az irodalomtörténeti konstrukcióban a hagyo-
mánytörténeti összefüggésnek az a felfogása teszi lehetővé 
megértés és történetiség ontológiai összekapcsolódását, 
amely a megértéshorizontok összeolvadásának elkerülhe-
tetlenségéből kiindulva teszi az újítás mindenkori feltételévé 
a történő hagyományt. A hermeneutikai irodalomfelfogás 
végeredményben tehát azért fordul a beszédszerűségként, a 
nyelvi magatartásként konstituálódó esztétikai világtapaszta-
lat felé, mert „megértéshorizontok összeolvadása a megér-
tésben a nyelv voltaképpeni teljesítménye".24 Nem tüntet-
heti ki tehát a-strukturalizmus módjára többé vagy kevésbé 
izolált — szöveget a nyelvi aspektus rovására, hisz a szöveg a 
megértésben már nyelvi „fennhatóság" alá kerül: érvénye-
sülése ugyanis mindig nyelvi interpretációhoz van kötve. Az 
irodalomtudomány sohasem veheti amolyan „végtermék-
ként" szemügyre a műalkotás szövegét. A nagy korszakok 
elsődlegességére, illetőleg az ezek megértéshorizontjait 
átrendező változások funkciójára épülő integratív irodalom-
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történetnek - a művészi világértelmezés modelljeit vizs-
gálva - ily módon elsősorban a nyelvi-poétikai magatartások 
alakulástörténetével kell szembesülnie. Az így értett integra-
tív irodalomtörténetnek ez a jelbasználatban megjeleniilő 
tárgya mindig elválaszthatatlanul össze van kötve az em-
ber-világ viszonylatban elgondolt én-szemlélettel is. A 
nyelvi-poétikai magatartás mint a művészi világértelmezés 
legelvontabb formája - a beszédszerűen felfogott irodalmi-
ság következtében - számunkra is párbeszédben hozzáfér-
hető partnerként aktualizálja önmagát: mindig valakinek, a 
magatartásaként. Olyan én-t rejt, amelynek a megragadható-
ságára nincs nyelven túli eszköze az értelmezésnek. Az 
irodalmi beszédnek ez az alanya absztrakt individualitás. 
(Ha nem így volna, minden irodalomtörténetnek be kellene 
érnie az alkotói zseni egyszeri és megismételhetetlen 
„hiper-individualitásával". Helyesebben szólva olyan mű-
fajú irodalomtörténeti feldolgozásokkal, amelyek azért vál-
nak puszta sor-szerű „személytörténetté", történeti arckép-
csarnokká, mert az egyediség időbelisége nem szisztemati-
zálható. Az irodalomtörténet sohasem az életrajzi értelem-
ben vett személyiségek története s nem is az „összehasonlít-
hatatlan" lángelméké. Volt valami igaza abban Szerb Antal-
nak, amikor úgy vélte: „az irodalomtörténetnek, mint iroda-
lom tudománynak, az igazi területe a Nem-én, a személy-
fölötti szövevények az alkotásban."2') Az irodalmi beszéd 
alanya egy integratív irodalomtörténet nézőpontjából olyan 
absztrakt individualitás tehát, amelyet a nyelvhasználat 
én-jeként kell értenünk. Voltaképpen a legsajátlagosabb 
irodalmi „szubjektum", mely a mű ember-világ viszonyról 
vallott történeti, nyelvállapotbeli nézeteinek (tematizált 
szubjektum) és a konkrét műbeli beszédet „megszólaltató", 
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odaértett alanynak (шй-szubjektum) a kapcsolatából kelet-
kezik. 

Rilke híres Requiem für Wolf Graf von Kalchreuth с. verse 
(1908) - említettük már - ama igen ritka műalkotások 
egyike, amelyek még az avantgarde indulása előtt szólaltat-
ták meg mintaérvénnyel az utómodernség alaptapasztalatát. 
A műbeli beszélő kijelentései itt - a fiatal halottat „megszó-
lítva" - egy végig-nem-élt élet képzeletbeli alanyához van-
nak címezve. Olyan művészi magatartás a jelöltje ennek a 
beszédnek, amely nem teljesíthette be a „nyitott formák" 
ígéretét. Nem, mert egy metafizikai szerkezetű létértelme-
zés zárt műalkotáseszményének maradt a vonzásában. Eb-
ben a felfogásban a műalkotás szükségképpen az individu-
umtól elválasztott terek felé távolodva „továbbítja" a sza-
vakat: 

Nur den Gedichten sehn wir zu, die noch 
über die Neigung deines Fühlens abwärts 
die Worte tragen, die du wähltest. Nein, 
nicht alle wähltest du; oft ward ein Anfang 
dir auferlegt als Ganzes, den du nachsprachst 
wie einen Auftrag. Und es schien dir traurig. 

Az egészként illuzionálódó (élet)kezdet: az ifjúság kifelé, az 
alanytól e/-felé beszélő művészi gesztusával a versben 
megszólaló alany egy fordított módon megalkotódó költe-
ményideált állít szembe. Azt a verset, amelyik - az érzelmek 
alanyi értékelése, minősítése helyett - a szubjektum be-
széddé változásának lesz a színtere. 
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Wie die Kranken 
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid, 
um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut, 
statt hart sich in die Worte zu verwandeln, 
wie sich der Steinmetz einer Kathedrale 
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut. 

Az átjutás az anyag ( = nyelv, szó) rendíthetetlen szilárdságá-
ba, érzetsemleges nyugalmába: olyan tapasztalat, melynek 
birtokában talán „kitarthat" a véges létnek alávetett ember -
„Dies war die Rettung". Minthogy a fiatal grófnak nem 
lehetett része ebben a megmentésben, a versbeli beszélő 
sem szüntetheti meg e tapasztalat hiányát: 

Das, was geschieht, hat einen solchen Vorsprung 
vor unserm Meinen, daß wir's niemals einholn 
und nie erfahren, wie es wirklich aussah. 

Ami Kalckreuth-nak marad, az az életet végigélt holtak közti 
vigasz esélye. A hasonlóság azokkal, akik végig „kitartottak". 

Minthogy azonban a Kalckreuth halálát hasonlító művele-
tek valójában csak annyiban vonatkoznak Kalckreuth-ra, 
amennyiben ezt az egyenlőséget megteremtik, a mű-szub-
jektum viselkedése és a műben megjelenülő sorsra vonat-
kozó nézetek között ennél bővebb értelmű jelentéskapcso-
lat alakul ki. Éspedig éppen annak következtében, hogy az 
egész rekviem a műalkotáshoz való viszony értelmezésé-
nek tengelyén teljesedik ki. Vagyis jelentő és jelentett 
(szöveg és tárgya) viszonya költészettörténeti kontextusban 
van kódolva. Ami itt azt jelenti, hogy e viszony értelmezését 
olyan szabályrendszer alakítja ki, amely egy korábbi művé-
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szi felfogással („O alter Fluch der Dichter") hozza kapcso-
latba a lét és a nemlét közti határok kérdését. Azaz, Rilke 
műve lényegében azt a viszonylatot is szemügyre veszi, 
amely a korábbi művészi válaszok, illetve a most adható 
feleletek között jön létre. A korábbi művészi válaszok e mű 
tanúsága szerint azt az átjárhatóságot hirdetik vagy próbálják 
kiküzdeni, amelynek itt már hiányoznak a feltételei: „Wer 
spricht von Siegen? Überstehn ist alles." A vers tárgya és 
alanya közti kapcsolat kódja (=művészeti összefüggésben 
való „megjelenítése") a lét időtlen univerzumába való 
belépés lehetetlenségének tudomásulvételét azért nem en-
gedi semlegessé válni, mert kritikailag utal vissza egy 
értékképzettel kísért hagyományra. A belépés, a léttörvé-
nyeken való felülkerekedés művészi lehetetlenségét (tehát 
a műalkotás általi - régi értelemben vett - „halhatatlanságot" 
is tagadva) ez a vers már az új, illúziótlan önmegértés 
formájaként közvetíti. A létben hozzáférhető tapasztalatok 
önámításmentes bizonyosságával. A műnek a mondottak 
igazságtartalmához való viszonya ezért nem drámai, tragi-
kus vagy lázadó jellegű; hanem méltóságteljesen tudomá-
sulvevő, összegző és (bizonyos értelemben: vigasztalóan) 
megállapító. A nyelvhasználat én-je ezzel a „modális" köz-
léssel teszi szemantikai jelentőségűvé a mondottak hogyan-
ját. Nem a léttapasztalatot magát - s kivált nem annak 
„világszerűségét" - alakítja tehát át, hanem annak korábbi 
modális értelmezését. (Végső soron a hozzá való viszony 
formáját, nem pedig azt, ami bői új viszonyulásmód szület-
hetnék.) Ami nem jelent mást, mint hogy az ott mondottak 
igazságtartalmát az itt elhangzó állítások modális kódjának 
elfogadásával és igenlésével cáfolja. 

A művészi gondolkodás ilyen típusú horizontváltása a 
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kérdésirányok váratlan megváltozásából következik. Nem a 
témapreferenciák vagy az irodalmi beszéd tárgyának átala-
kulása utal az új korszakküszöbökre, hanem a róluk gondol-
tak igazságtartalmához való viszony módosulása. Azzal 
tehát, ahogyan a mondottság mikéntje akaratlanul is poéti-
kailag értelmezi a közlés tárgyát, pontosan a létben való 
elsődleges (nyelvi) bennefoglaltság horizontját nyitja rá 
ember és világ kapcsolatára. Legelvontabb jelentésében 
ezért képes feltárni a műalkotás nyelvi magatartásként a 
szubjektum önértelmezését és világhoz való viszonyát. 
Minthogy - e korszakformáló Rilke-vers is tanúsítja - a 
létben való bennefoglaltság horizontjainak változása alapve-
tően módosítja a dolgok rendjének művészi értelmezhető-
ségét, a nagy korszakok integratív irodalomtörténete az 
ilyen horizontváltások felderítésével írhatja le az irodalom-
történeti folyamat mibenlétét. Az irodalmi diszkurzus rend-
jében beálló változások természetének vizsgálata többek 
közt arról is megbízható képet adhat, hogy vajon valóban 
mindig új paradigmákról van-e szó az egymást követő nagy 
korszakok esetében. 

Hogy Rilke lényegében az avantgarde teljes 'tapasztalat-
rendszerét mellőzve érkezett el egy avantgarde utáni 
korszak alapkérdéseiig, maga is közvetett bizonyítéka lehet 
annak, hogy az esztétizmus és az avantgarde között nincs 
mélyreható szemléletszerkezeti változás. A létértelmezés új 
horizontjának kialakulása ezért az avantgarde-tól függetle-
nül is bekövetkezhetett: az utódmodernség kialakuló világ-
képének csupán az előző nagy modellek valamelyike válik a 
feltételévé. Az, hogy Rilke a klasszikus modernségtől, Benn 
pedig az avantgarde-tól jutott el az utómodern létérzékelés 
megfogalmazásáig, kétfelől is valószínűsíti, hogy a klasszi-
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kus modernség és az avantgarde egyazon paradigma kétféle 
megvalósításának eseteként is felfogható. Nem azt akarjuk itt 
hangsúlyozni, hogy egyazon paradigma esetei - hogy mik 
voltak a valóságban, arra nézve egymást kizáró recepciótör-
téneti adalékok sora gyűjthető egybe - , hanem csupán azt, 
hogy létezik nézőpont, amelyből egyazon paradigma esetei-
nek mutatkoznak. Ezért egyáltalán nem elképzelhetetlen, 
hogy a klasszikus esztétizmus, illetve az avantgarde vagyla-
gos „megkerülése" is egyenrangú útja volt a 20. századi 
irodalomnak. Az előbbire T. S. Eliot, az utóbbira Rilke vagy 
Kosztolányi lehet a szemléltető példa. Irodalomtörténetileg 
ez a felfogás azzal az előnnyel rendelkezik más, doktriner 
értelmezésmódokkal szemben, hogy-egyenrangú, de nem 
tetszőleges utakat feltételezve - kizárja az irodalomtörténé-
szek gyakori „korszakdogmatizmusát". Vagyis nem ad teret 
olyan szubsztancialista érvelésmódnak, amely szerint „mo-
dernség" csak egyféleképpen alakulhat ki; s ahol az ideálti-
pikustól való eltérések ezért rendre megkésettségnek, 
fáziskésésnek vagy regionális mutációnak minősülnek. 
(Nem vonatkozik persze mindez olyan anomáliákra, amikor 
- mint a magyar irodalomban 1948 után - az irodalomfejlő-
dés zavarai a nyilvános beszédrend erőszakos ideológiai-
politikai átformálásból is származnak.) 

Az integratív módon leírható korszakváltások mindig 
szisztémaváltások is egyben. Ami azt jelenti, hogy az új 
kérdéshorizontok megjelenése az irodalom addigi egész 
belső rendszerét érintő funkcionális és strukturális változá-
sok sorával jár együtt. A régi struktúrák új funkciókkal való 
„betöltése" éppúgy jellemzi ezeket a változásokat, mint a 
régi funkciók új szerkezetben való megjelenése. A régi 
funkciók „átperspektiválásának", illetve a régi struktúrák 
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„átfunkcionálásának" egyenértékűsége kizárja azt a klasszi-
kus strukturalista dogmát is, mely szerint csupán az irodalmi 
kódok innovatív váltakozása volna korszakelhatároló moz-
zanat az irodalomtörténetben. Nem egyszerűen az új forma-
nyelv megjelenése (a mechanikus innováció) tehát a sziszté-
maváltozás bizonyítéka, hanem a nyelvi magatartás komplex 
- mert a tartalmi és a formai elemet is magában foglaló -
változásai. Csak az így felfogott funkció- és struktúraössze-
függések teszik érzékelhetővé a folyamatban végbemenő 
változások összetett természetét. Ha például nem választjuk 
el élesen egymástól annak logikáját, hogyan abszolutizálja a 
jelszerűséget a századforduló, és hogyan a posztmodernség, 
akkor lényegében azonosak az esélyei a két nagy modell -
utómodernségen átvezetett - kontinuitása, illetve történeti 
elválasztottsága bizonyíthatóságának. Ennek eldöntése így 
csak attól függ, hogy a klasszikus modernség alkalmazta 
jelformáknak - a jel itt mindig nehezen hozzáférhető 
tartalmakra utal, tehát elkülönül a jelentettől - ugyanolyan 
létmódot tulajdonítunk-e, mint a posztmodernség jelfor-
máinak, amelyek elvileg semmiféle mögöttes tartalmat nem 
akarnak felidézni. Ha igennel válaszolunk a kérdésre, a két 
paradigma közti folytonosságot ismerjük el (esetleg azzal a 
pontosítással, hogy a posztmodernségben voltaképpen csak 
a klasszikus modernségtől keltezhető jel-abszolutizációs 
folyamatok radikalizálódása következett be).26 Ha azonban 
tagadó a válaszunk, a posztmodern akár mint soha nem 
látott, egyedi, rokontalan és radikálisan új művészeti jelen-
ség állhat előttünk.2 

Hogy elkerülhessük az effajta módszertani csapdákat, a 
fenti példa esetében abból kell kiindulnunk, hogy az 
esztétikai jel abszolutizálásának posztmodern eljárása csak 
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formálisan emlékeztet a klasszikus modernségére: a század-
forduló művészete számára ugyanis még léteznek denotátu-
mok, a posztmodern azonban a nyelven kívüli szférákban 
nem ismeri el ilyenek létezését. Különösen a posztmodern 
idézettechnika értelmezésénél nem szabad szem elől té-
vesztenünk ezt a különbséget. A posztmodern idézésmód 
újszerűségét többnyire azzal szokás elutasítani, hogy már a 
századvég (sőt, korábban Lawrence Sterne) is alkalmazta ezt 
az eljárást, azaz, a jelöletlen idézetek nem a tradíciótörés, 
hanem éppenséggel a klasszikus modernséghez való poszt-
modern „visszatérés" bizonyítékai. Itt azonban azt az -
egyébként általában mellőzött - tényt kell döntőnek tekinte-
nünk, hogy a klasszikus modernség az idézet révén valami-
lyen, az adott műtől függetlenül létező szöveggel teremt 
kapcsolatot. A posztmodernségben viszont az ilyen kapcso-
latteremtés elvileg lehetetlen, hiszen a posztmodern szö-
veg, mint jelentésnélküli jelek láncolata, nem tart igényt 
efféle vonatkoztathatóságra. A klasszikus modernséggel 
ellentétben ugyanis a posztmodern irodalom a nyelven, a 
művészeten kívüli jelentésimpulzusok olyan átvételét is 
elutasítja, amelyek például az avantgarde kollázstechnikájá-
ban még megengedhetők: a művön kívüli világ, a valóság ott 
a deszemiotizált szöveg „részeként" jelenik meg - a maga 
eredeti, módosítatlan, át nem formált alakjában műbe emelt 
realitás „idézetté" válik. A klasszikus modernség idézés-
módja olyan - irodalmi szövegek közti - metadiszkurzust 
teremt, amely mintegy az elsődleges jelentések „fölött" jön 
létre; míg a posztmodernben - az előbbiek következtében -
csupán metadisztikurzusok lehetségesek: ezek foglalják el a 
primer diszkurzusok helyét. Mivel ez az irányzat kiiktatta a 
nyelven kívüli vonatkoztathatóságot, a korábbi metadiszkur-
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zus-szerepet betöltő idézetek elsődleges esztétikai jelenté-
sek hordozóivá válnak. 

A mindenkori irodalmi szöveg létmódjának megértése 
szempontjából tehát alighanem korszakos jelentőségű a 
posztmodernség végrehajtotta fordulat. Azzal ugyanis, hogy 
nyilvánvalóvá tette az irodalmi szövegek létformájának 
intertextuális jellegét, immár nem művészeten kívüli ma-
gyarázatok körébe utalja az esztétikum történeti jelentésvál-
tozásának különös rejtélyét, hanem a művészet természeté-
ben (létmódjának sajátosságaiban) rejlő válaszok megfogal-
mazását teszi lehetővé. Ezért a kiinduló kérdésben foglalt 
dilemmának sem nehéz a végére járnunk. Ha ugyanaz a 
jelenség a közvetlen alakítástechnika felől nézve a kontinui-
tás, a komplex poetizáltság mikéntje felől viszont valamely 
radikális fordulat bizonyítéka - akkor itt valójában nem a 
látszatok egyenrangú különbségéről van szó. Inkább arról, 
hogy a puszta alakítástechnika alapján megfogalmazott 
érveknek meg kell hajolniok azok előtt, amelyek az alakítás-
technikai sajátosságokat azok történeti funkcióit is elemezve 
értelmezik, s e funkcionális értelmezésre támaszkodva 
vonnak le következtetéseket. 

A jelen integráló horizontjához, vagy - ahogyan Jauß 
újabban fogalmazta - „az esztétikai tapasztalat legutóbbi 
korküszöbéhez"28 szükségszerűen és elkerülhetetlenül kö-
tődő irodalomtörténeti szempont bevezetésére tett kísérle-
tünknek az a célja, hogy az irodalmi folyamat változásait a 
korszakváltás és a kontinuitás elvének együttes érvényesíté-
sével vizsgálja. E két mozzanat kapcsolatát olyan eljárások 
érzékeltethetik a legtisztábban, amelyek az irodalmi közlés 
karakterét módosító funkcióáthelyezéseket és strukturális 
„átfoglalásokat" állítják a középpontba. Mert a megértéstör-
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ténet irodalmi rendszerének alakulása mindig olyan válto-
zásoknak a következménye, amelyek az időleges állandósá-
got biztosító dinamikus állapotszerűség szabályainak átren-
deződésében teszik láthatóvá az esztétikai tapasztalat hori-
zontváltásait. 

A dolgozat első fejezete keresztmetszeti értelmezését 
adja a húszas-harmincas évek líra- és epikatörténeti fordula-
tának, a második pedig hosszmetszeti nézetből teszi pró-
bára az integratív eljárás alkalmazhatóságát. Hogy a 20. 
századi esztétikai tapasztalat nagy modelljei közül mindkét 
fejezet miért a modemség utolsó horizontját tünteti ki, 
annak fentebb részint már magyarázatát adtuk. ,A két 
háború köze irodalmunknak talán leggazdagabb fejezete"29 

- írta a vizsgált korszakról Németh László. De az utóbbi négy 
évtized magyar irodalmának története - a művi késleltetett-
ség, a megszakított folytonosság miatt - maga is ennek az 
avantgarde utáni modernségnek a „meghosszabbított" tör-
ténete - legalábbis a hetvenes évek végéig. Ami viszont a 
nyolcvanas évektől kezdetét veszi, éppen a későmodernség 
és a posztmodernség közti szemléletszerkezeti változások 
szempontjából rejt tanulságos összefüggéseket: részint 
egyetemes, részint pedig nemzeti irodalomtörténeti jelle-
gűeket. Értelmezésük természetesen nem akar zárt rend-
szerré alakulni. Az irodalom rendszerszerűsége maga is 
olyan statisztikai rendszerek jegyében fogható csak fel, 
amelyeknek a komponensei másfajta konstrukcióba is bele-
foglalhatok. Másfajta értelmezéstávlatnak ezért akár egészen 
másfajta valóságot is felmutathatnak. Ez a kísérlet mindössze 
- de mindvégig - annak tudatában tekinti érvényesnek saját 
következtetéseit, amit Derrida így fogalmazott meg: „a 
nem-saját dolog transzcendenciája nem azé az Egészé, 
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amelyet nem érnek el a mindig parciális elgondolások: a 
végtelen transzcendenciája, nem pedig a totalitásé"30 A 
„végtelen transzcendenciáját" itt elsősorban az irodalmi 
folyamat értelmezhetőségének az a nyitottsága kölcsönzi, 
mely magának a folyamat alakulásának előreláthatatlanságá-
ból következik. 
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Az atonalitás harmóniája 
Vörösmarty művészetében 

Sok mindent számonkérhetett az élettől, de a rendezőre, a 
színpadmesterre, a szcenikusra, a fővilágosítóra vagy az 
ügyelőre nem lehetett panasza, születésekor felsíró hangja 
pótolta a nagy előadás kezdetét jelző gongütést. A történe-
lem nem akármilyen színpadot rendezett be a számára, a 
koreográfus is iparkodott, a zeneszerző meg feltűnően 
sokszor alkalmazta a kürtöt, a triangulumot; a hárfafutamot, 
formabontó módon, dobpergés kísérte. Tíz évvel II. József 
halála után születik, s mikor utolsót lélegzik tizenkét nap 
híján ötvenöt évesen, a legsötétebb elnyomást éli a nemzete. 
Ha az elmúlás pillanatában csakugyan visszaint felénk a 
múltunk, gazdag előadás képei vetülhettek elébe, a szkénén 
a pataverte por vérrel keveredett a mjuzikelesített nemzeti 
westernben, a rendező sok lovat rendelt a háttérfüggöny 
elé, volt köztük saját költői leleménye is, Tomboli paripa, 
meg a Két szomszédvár ártatlanul legyilkolt Fecskéje, de a 
legtöbb állat valóban élt valamikor, például egy, az ország 
életét a költőével együtt befolyásoló, változó harcterekről 
Pesten át végül is Döblingbe nyargaló huszártiszté. Átfutott 
gyerekévei színpadán egy másik híres paripa is. Waterloo 
csatakos talajáról tévedt a díszletek közé, itt-ott igások kócos 
feje is felbukkant, nyomorult, csak a földmunkát ismerő 
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lovacskáké, de akadt meglepően elegáns is, látszott, hogy a 
császári lovardában képezték, ez Edward-Ferenc József 
feledhetetlen fakója. A látnivalót briliáns táncjelenetek szí-
nesítették, az insurgens urak és dámáik palotást lejtettek, a 
Bécsi Kongresszus nagy valcerét maga Metternich herceg 
vezényelte. 

A háttérfüggönyre vetített képek is figyelemreméltóak, 
hol tűzvészt jeleznek, hol tenger tetején szigetet, ott ring 
saját képzeletének tündér látomása, a Délsziget, és jobbról 
mellette Elba, balra Szent Ilona, a szárazföldi clipek mind 
posztmodernek, a bécsi katedrális a debreceni Nagytemp-
lomnak dönti hátát, a két épület fölött, mint a Dolce Vita 
szálló Krisztusa, ott lebeg az Izsák-katedrális. A tüllfüggöny 
mögötti víziók logikusok, mi csodálnivaló volna abban, 
hogy Szép Ilonkát nem vadász kergeti, hanem Erinnisz, vagy 
Bajza József apácaruhában áll valami parton és a vélumával 
integet az után a hajó után, amely Kerényiéket röpíti az 
amerikai emigráció megdicsőült iszonyatába, miközben 
Kossuth és Görgey pas de deux-t lejtenek egymással, később 
mindkettő eltűnik, a cirkuszporondon egy szőke és egy 
barna kiskutya nyüszít, Zrínyi Miklós vadkana mellett a Fóti 
dalban megénekelt valamikori halebéd szálkái villognak, 
mint a huszárkardok, és udvariatlan londoni munkások 
sörrel locsolják Haynaut. A végső másodpercben a halhatat-
lan négyesfogatot is látnia kellett, önmaga figuráját másik 
három szárnyas jelenség oldalán, a világhír szintjéig neme-
sedett magyar irodalmat röpítő kvadriga egyik utasa Petőfi, 
igaz, hogy már halott, de a halhatatlanok halálának nincs 
gyakorlati jelentősége. Ő, Petőfi az egyetlen, aki nem is 
álcázza magát, Arany persze igen, kukoricakúpból kihúzott 
tengerikócból van a csótárja, Jókainak segített színésznő 
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felesége, kimaszkírozta, ő kis hegyes sapkában a rémült 
bohóc. Vörösmarty jelmeze a semmi, pedig a szél fuj, a 
zápor csapkod, de törvény, hogy meztelenül reszkessen, 
hiszen szegény Tamás fázik. Mikor a fővilágosító bekap-
csolta a reflektorokat és felizzott előtte az öröklét, meglepő-
dött, voltaképpen milyen ismerős a szemének a lux perpé-
tua, nyilván ezen a világon a kozmikus sugárzás mindig is 
logikusabb fényforrás volt számára a biedermeier lámpa-
fénynél. A szcenikus egyébként kevésből kiállította a színpa-
dot, a bitók őserdejéből ingyen összeállt a modern ízlés 
megkívánta faszerkezet. Vajon aki ott sírt mellette ezekben a 
percekben, sejtette-e, voltaképpen milyen derűvel és béké-
sen hanyatlott a halálba, mert végre ledobhatta magáról az 
élete kezdete óta valaki vagy valami miatt állandóan válla-
landó felelősség gerincroppantó súlyát, amelyet nem em-
beri, de gigászi vállra méreteztek. Az elmúlásban végre, 
először egész élete folyamán, mindentől és mindenkitől, 
még önmagától is szabad lett. 

Különös, hogy számára csak a halál hozhatott megoldást, 
a máját tépő sas csak akkor hessent el róla. A kvadriga többi 
röpítői mindegyikének megadhatta volna sorsa, amire vá-
gyott, ha a magyar és a világtörténelem megfelelően koope-
rál, de Clio nem volt előzékeny. Petőfi, akinek közülük a 
legszerencsésebb keze volt ahhoz, hogy a hétköznapok 
homoktengerében megtalálja és észrevegye a csillámszilán-
kot, egy diadallal megvívott szabadságharc után nyilván 
azonnal visszatér a házi tűzhelyhez, s boldogan él a szabad-
ságharcot átvészeltek lehetőségeivel, mert olyan kulcsszava 
volt, amely beleillett a megoldhatóság zárjába, s ugyanez 
vonatkozik Aranyra is, Jókaira is. Ha a nemzeti történelmi 
fonál nem csavarodik a nemzetközi politikai szövőszék 
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szálai közé, ha az Udvar megtartja a szavát, a cár nem küld 
ellenünk sereget, ha kivívjuk függetlenségünket és ugyanazt 
éri el velünk együtt minden „rabszolga nép", ha békés 
demokráciában dolgozhatik, Petőfi visszatér az irodalmi- és 
közéleti porondra, és boldogan elfelejti a Szeptember végén 
sajátságos próféciáját. Arany se volt, lett volna menthetetlen, 
ő aztán igazán elmondta póz nélkül, mi számára a kívánatos 
létforma, a zöld lomb árnyán megkapott árnyas fészek, 
lehetőleg Keleten, jó messzire Pesttől és az Akadémiától, 
konferenciák, ülésszakok, szalonkabát és kitüntetések nél-
kül, csendes, határidő nélküli babrálás kedves anyagával. 
Az a bizonyos független nyugalom. Arany igazán keveset 
kívánt, holtig biztosított, csekély, de semmivel nem veszé-
lyeztetett tartást munkássága fejében, a nemzet kincstárat 
adott neki helyette, amelyben zavartan, kelletlenül bolyon-
gott, amivel nem tudott mit elkezdeni. Arany szerény 
kulcsszava is beleillett volna a teljesíthető kívánságok zárjá-
ba, akár Jókaié, aki a legszerencsésebb volt a négyesfogat 
tagjai között, de aki írói életét halála percéig megkeserítette, 
hogy a közönség, az ország rajongó szeretete és elismerése 
mellé sose kaphatta meg a szakma korabeli Osvátjának 
fenntartás nélküli dicséretét, Gyulai képtelen volt kimon-
dani az igazságot, hogy Jókai századában az egyetlen igazi 
regényíró, mert azt teszi, amit a regény műfaja megkíván, 
nem filozófiát ír, nem néprajzot, etikát, hanem mesét, 
méghozzá egy monumentális katasztrófát átvészelt nemzet 
vigasztalására és szórakoztatására. Ez a világméretű próza-
író úgy halt meg, hogy sose nyerte el, amire vágyott, az 
irigyei fanyalogtak, Gyulai meg éppúgy nem adott neki 
babért, ahogy a király érzékenységének kímélése miatt az 
aradi vértanúknak sem küldte el a kegyelet hivatalos koszo-
rúját. 
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Vörösmarty volt az egyetlen, aki kívül maradt a megoldás 
lehetőségein, mert a trauma: mindenért ő felelős, nem 
belenevelődött, de vele született, és mint az epidermisz, 
vele együtt tágult és nőtt az évek folyamán. Először csak 
családja gondját vállalta fel, aztán az irodalomét, később a 
hazáét, aztán Európáét, mire a világegyetem is terhei közé 
jutott, már világossá vált, vibráló aggodalma csak az elmúlás 
révén, a tudat elvesztésével semmisülhet meg. A zseni 
sokféle, nem elengedhetetlen kritériuma a katasztrófa-tu-
dat, de arra sincs biztosíték, hogy nem jelentkezhetik az 
alkotó életében, vagy nem kísérheti haláláig. Vörösmarty 
ösztöne mindenesetre tévedhetetlenül megtalálta az idill-
ben a diszharmonikus ellenpontokat, ez az alkotó gondolat-
ban ködképek, csudaszörnyek, üstökösök, buja tenyészet 
közepén villám megvilágította, simára pusztult kőtetők, 
tengerbe dobott üszkös embertest-maradványok mellett -
között élt, s ha mégis dehogy hármas, egyetlen viszonylagos 
harmóniát ígérő útra tévedt a lába, az ösvény, mint az 
áttépett gumiszalag, visszapenderedett előle, s magánélete 
ördögfiai megszöktek ostorral, bocskorral. Mint a Délsziget 
hősének, neki is kettévált lába alatt a talaj, még semmit se 
tudtunk az ufókról, mikor neki már csillagporosak voltak az 
ujjai és más időfolyosókról jelentkező orkán tépte az 
üstökét. Gyulai égbe vitte értékelésével, de vagy nem 
értette, amit elemzett, vagy saját ízlésvilága szerint korri-
gálva plusz-mínusz modulálta, így aztán nemigen tudatosul-
hatott a Szózat írójáról, hogy nélküle nincs huszadik századi 
posztmodern Magyarországon, sem az, amit Gyulai amúgy 
se tudhatott, de ha tudta se vállalta volna, hogy élete 
folyamán voltaképpen csak barátai, eszme- és munkatársai 
voltak, de művészoptikájának kollégáit és utólag született 
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családtagjait inkább a huszadik században keressük. Ha 
Isten ecsetre szánja, ő festi meg a Guemicát, tehetetlen 
reménytelenségét majd megírják az egzisztencialisták, böl-
csője, ha senki se tudta, akkor is Mahler évtizedekkel utóbb 
létrejövő gyászdalaira rengett és Schönberg zenéjére, neki 
készült Bartók Mandarinyà, Mrozek keze éppúgy az övé, 
mint Orwell utólag őt igazolt világa. Mindenki rokona, aki 
szintén ősznek látta a földet és istenarcú szörnyetegnek az 
embereket. Hát csoda, hogy családja üadtan bámult rá, 
mikor írói arcképe már teljes veszedelmes fényében felsu-
gárzott? Hát csoda, hogy a csoda mindig érzékelhető, de 
mindig elemezhetetlen? Mit tudtak korában vagy néhány 
évvel, esetleg évtizeddel halála után elkezdeni sajátságos 
emberi és művészi képletével, s mit a marxista elemzés? 
Meg se kísérlem, hogy ezer fedőrétege alól megpróbáljam 
kegyeletes vásznaiból kicsavarni s a köz szemének kitenni 
irodalmunk e rejtelmes óriásának múmiáját, csak az derülne 
ki, az ezeregyedik, nem gyanított lepelt nem tudjuk lefejteni, 
az már legbelső titkára borul, még a tudománynak sincs joga 
a bontogatáshoz. Amire vállalkozom, a korrekció hol Ma-
kart-csokros, hol sarlós-kalapácsos ravatalon becézett 
stereotipiákon. 

Próbáljuk meg a nagy nemzeti négyesfogat tagjait napjaink-
ban elhelyezni. Petőfi ott küzdene a haladó erők oldalán, 
polgárjogi harcosként élvezné a technika eredményeit, 
Arany gyanakodva, bizalmatlan kézzel indítaná meg az 
előadását rögzítő magnetofont és gyűlölné a kamerát, 
aránytalannak ítélné a technokrata világot, s életveszélyes-
nek a belső nemesülés hiányát. Jókai boldog volna, hiszen ő 
már akkor ismerte az ichort, mikor még nem volt pusztítha-
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tatlan műanyag, látta Tatrangi Dávidot és az űrben száguldó 
emberiséget Lajka kutya feltűnése előtt, meghívná teára 
Habsburg Ottót, lapot szerkesztene, s bizonyos, hogy nem 
csukná el a televíziót az éjszakai, erotikus filmek vetítése 
idején. Felfogni, mi történt a szemre óriási haladást igazoló 
világban teljes tökéletességgel csak Vörösmarty tudná, aki-
nek múlt századbeli sajátságos látomásai nem voltak ke-
vésbé riasztóak és irreálisak, mint a lombikbébi vagy a 
szervátültetés, s politikai érzéke azonnal észrevenné, hol s 
mivel kamuflálja magát a nemzeti és nemzetközi snur. 
Szétvert családok, tartalmukat vesztett etikai tartalmú főne-
vek, a fertőződött anyaföldön ide-oda menekülő, beteg 
hangyává gvalázódott emberiség mind az ő rettenetes 
hajdani kényszerképzeteinek megvalósult elemei, egész 
élete rémek közt telt, a rémmé torzult világ csak undorítaná, 
nem rémítené. Az egyetlen, ami leterítené, mint egy rosszul 
végrehajtott karate-ütés, az a kétségbeejtő felismerés volna, 
hogy az a magyarság, amelynek legjobb képviselőinek 
Zrínyi mutatott példát, amely olyan hallatlan bátorsággal 
tudott meghalni a hazájáért, élni már nem tud érte. Amit ma 
rontunk el, amit nem védünk ki, attól rettegett Vörösmarty 
Mihály már az anyaméhben, attól tizenkét, huszonkét, 
harminckét éves, akárhány éves korában, ezt a konstruktív 
rettegését nézték megbocsátó jóakarói és a művei elemzé-
sével foglalkozók sora destruktív, az elmebajra emlékeztető 
deformitásnak, s próbálták mentegetni miatta, például 
hozva fel szelídebb és derültebb periódusai igazolására a 
kedves Petikét vagy az erdők szép virágát, a tökéletesen 
félreértett Szép Ilonkái, azzal iparkodtak kiegyenesíteni az 
elemzésekben egyre morbidabb mélység felé hajló derekát, 
hogy végtére is mégiscsak ő írta a Szózatot meg Zrínyi 
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második énekét, a Zalám, volt ő Deli Vid is, nem csak a 
biedermeiert és a marxizmust egyaránt irritáló depressziók 
áldozata. Kész szerencse, hogy mikor élt, még nem ismerték 
az alkotó teremtő rémképeinek megfékezésére szolgáló 
orvoskémiai módszereket, elektrosokkot, ha a sztálini kor-
ban mer ilyen kétségbeesett lenni, mint amilyen volt, orosz 
földön bolondokházába csukják, nálunk emigrációba kény-
szerítik. Saját nemzedéke irgalmasabb volt, az csak lesajnál-
ta, korholta, hogy rossz gazda lett belőle vénségére, a 
dinnyéi sose sikerülnek, nem ápolja magát, talán már nem is 
kell egészen komolyan venni. Szégyellem idézni Gyulai Pál 
Aranyhoz intézett levelét, amelyből kiderült, a Vén cigány 
egy esztendeig hányódik szerkesztőségtől szerkesztőségig, 
mindenki viszolyog tőle, zavaros, mondják, rossz vers, 
„szegény öreg Vörösmarty - sóhajt az esztéta - csak azt tudja 
írni, amit ír; a Vén cigány eleje szép, de a folytatás már aligha 
használható, gyenge az, zavaros". Hát persze, minek ilyen 
illetlen ábrázolásokkal idegesíteni az olvasókat, akik úgyis 
gyéren vannak, Gyulai kritikai demokratizmusa v olykor 
illogikus, de példamutató, mikor Jókait értelmetlenül lel-
kendezőnek gyanítja, elmarasztalja miatta, ha Vörösmartyn 
észreveszi, hogy Sarastro áriáját elnyomja fülében a világ 
nyomorúságának nemzetközi disszonanciája, meg van sért-
ve. Akkor mit írjon az író? Petike rókamálas öltözékét rég 
megették az egerek, Juliska meg nem jöhet, mert mind-
annyiunkkal együtt ott bolyong egy rejtelmes kastélyban, 
ahonnan nem menekülhet, ítélet vár rá, de nem tudja, ki 
vádolja, azt se, mivel. Dehogy megy Petikéhez, még a szemét 
is befogja, mert a holdverte homályban jobb nem látni azt, 
amit nem ért, hogy a szörnyeteg emberiség egyszer csak 
addig bolyong és rikoltozik, míg undorában meghasad az 
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atommag és ránk köszönt Hirosima, vadászt, ősz Peterdit 
elfújja a szél, s a Fóti dal dallamvezetése elgörbül. Mennyit 
kerülgeti és milyen reménytelenül Vörösmarty alkotói 
mondanivalója diszharmóniájának a titkát a biedermeier 
nagy magyar szemérmese, a sajnos sokkal jobban halló 
marxista Tóth Dezső reflexióit meg a pártfegyelem paran-
csolja vissza, egyikük se boldogul vele. Gyulai fel se tudta 
fogni egy életmű ilyenfajta hangszerelését, annyira távol 
esett saját belső hallásától és konvenciói nyűgétől, a másik 
meg kénytelen volt hátat fordítani az érzékelt valóságnak. 
Vörösmarty rím- és ritmuskultúrája révén akár nemzeti 
versidomban, akár bármilyen nyugat-európai versmérték-
ben képes volt megvalósítani és jeleníteni hangulatot, 
helyzetet, helyszínt, történést, tájat, ilyen tekintetben nagy 
tanítványa, Arany alkotói képlete emlékeztet majd rá, mint 
ahogy mindkettőjük arcát ott ringatja Babits verseinek 
holdverte tengere. A költő puha likvidái, pattogó affrikátái 
lágy vagy kemény dentálisai a spiránsokkal, váratlan gutturá-
lisokkal bármely megoldásra képesek, mély vokálisaival 
éppúgy tud kriptalevegőt közvetíteni, ahogy a magasakkal az 
extázis lihegését, de életművében tökéletes verselési kész-
sége kamuflázs, tényleges közölnivalóját és felismeréseit 
borítja irgalmas ködfátyolba velük. Sok minden más között 
ez sem vevődött észre, vagy nem volt szabad a felismerést 
megfogalmazni, pedig olyan világos: Arany magyar alexand-
rinja vagy bármely, ősi nyolcasos vagy háromütemű, magya-
ros verssora után logikus társművészeti rögzítés egy olyan 
zenemű, amely a finnugor sámánmisztika magyar változatá-
nak megvalósulása, mondjuk a Villő, vagy a nemzetközien 
reális panasz és segélykiáltás, a Psalmus. Petőfi úgy dalolt, 
ahogy keble istene diktálta, a közlendővel együtt született 
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benne a forma, ha akarta, fújta a magyar puszta furulyáját 
vagy csengette Papageno csengőit, Vörösmarty az első olyan 
költőnk, aki a nemzeti és nyugat-európai versformák segít-
ségével, illetőleg azok ellenére, ellenpontos hangszerelésé-
vel feje tetejére állítja saját mondanivalóját, hát persze, hogy 
a dinnyéi nem sikerülnek, mikor harmóniája álhangfalai 
mögött, akár Bartóknál, már a biedermeier idején megszó-
lal az egyszerre nemzeti és ugyanakkor nemzetközi atonali-
tás, s a forma külső bravúrjára belső formabontás cáfol. 
A szikár szerkezetben fülünk hallatára vész ködbe a tiszta 
csengés, amit a mesteri ritmika megőriz, az már nem saját 
sorsát nyomozza, hanem a nemzetét, melynek feltételezett 
megsemmisülését oly elevenen elképzeli, hogy mindjárt a 
színpadot is berendezi a nagy halottat körbefogó szerveze-
tekkel, ott állnak az Európatanács tagjai, az Egyesült Nemze-
tek, mindenki gyászkönnyet sír, a segítség valahol vagy 
elakad, vagy ellopódik és tétele nemcsak ránk, de mint 
kiderül, bárkire állhat, esténként átéljük a híradóban, hogy 
süllyed el szemünk láttára a boldogtalan Jugoszlávia. Mi-
csoda szabályos versek takarják a rettegtetően szabálytalan 
világsorsot, pedig Vörösmarty nem ismeri sem a konzum-
társadalom veszélyeit, sem a túlnépesedést, eszkalációt, 
sem a fekete Afrikát vagy India gondjait. Alkotó géniusza 
önmaga érzékelésétől megrettenve kiszűrte a jövendő 
S. O. S. jelzéseit, halpikkelyek szinte érzékelhetetlen csen-
gése és a föld kérgén magát átfúró, kacéron menekülő 
koporsó lehullt rögei dübörgése közben abszolút forma-
művészetét ráborította elsődleges mondanivalójára, míg a 
takarhatatlan mögöttes csak számára érzékelhető képernyő-
jén ott izzott Csernobil. Hát persze, hogy kellemesebb arról 
beszélni, milyen hajnalszépek nőalakjai, csak száguldjanak a 
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daliák, és nem szabad azt képzelni, hogy Prometheus sasa 
köröz itt, hanem egy kis gili, aki zöld ágon zokogva búg. Az 
igazi Vörösmarty az, aki a leányka szerelméért feldúlná 
amúgy is dúlt életét, minden más illetlen disszonancia, már 
a betegség és öregség tünete. Hasztalan árnyalni vagy 
tagadni: Vörösmarty világméretű költő, nélküle nincs sem 
Arany, sem Petőfi, hármójuk nélkül Ady és Babits, és 
őnélkülük Radnóti és József Attila, nincs Pilinszky, Rába, 
Nemes Nagy, nincsenek a most élő nagy lírikusok. Egyszer 
azért ki kellene mondani, hogy valamennyiünk harmonikus 
vagy disszonáns építkezési lehetőségét Vörösmarty atonali-
tása szabta meg. 

Udvariatlan alkotó volt, nem óhajtott tekintettel lenni ké-
sőbbi elemzői igényére, egyik életrajzírójának se lehetett 
könnyű dolga tankönyvbe is alkalmazható értékeléssel 
megvonni figurája kontúrjait. Irodalomoktatásunk egyéb-
ként a mindenkori politikai hullámverés kijelölte partszaka-
szon játszik apállyal, dagállyal, szűkít vagy bővít követel-
mény szerint s épp az ifjúság jellemének formálása érdeké-
ben irgalmas-irgalmatlan kézzel olykor úgy működik, mint 
a jóságos hullakozmetikusok. A hivatalos Vörösmarty-kép 
gyakran esett e szindróma áldozatául, itt a magyarázata 
annak, hogy az első nagy magyar, még biedermeier mono-
gráfia, és az utolsó nívósán lenini végeredményben csak-
nem azonos eredményre jut, Gyulai mustízű mosolya és a 
sztálini bajusz alatti mesterséges derű csak a keletkezésük 
közötti időben utólag felmerült új adatok mennyiségében 
és a huszadik század merészebb lélektani felismerései 
tekintetében bontják meg többnyire azonos tiszta rímelésü-
ket. Gyulai személyes életérzését, elképzelt tetszetős lét- és 

7 6 



A Z ATONALITÂS HARMÓNIÁIA 

alkotásmodelljét voltaképpen nem támadja, csak megpró-
bálja korrigálni az osztályharcos öntudat s a mindenkor 
érvényes felismerés, egy nemzeti klasszikus életrajzíróinak 
nemcsak az alkotásra, saját imágóikra is ügyelniök kell, mert 
a minősítések vallomásértékűekké válhatnak. A Szózat 
költője sem a deákferenci, sem a kommunista párthelviség-
ben nem kelthet zavart, meghökkenést. 

Élete első éveit mindkét életrajzíró harmonikusnak érzi. 
A biedermeier szinte ugyanazt látja, mint a jóképességű 
marxista társa, mindkettő himnuszt énekel Vörösmarty 
édesanyjáról, aki imakönyvét lapozgatva megnyerő meda-
lionarcmás egy hűséges fiú nyaklánca függelékén, épp csak 
egész életével rácáfol a dicsérő szavakra. Csáthy Anna 
ellenállhatatlan bájával és változó, kedvére sose teljesíthe-
tett igényeivel a veszedelmes tündérek közé tartozott, akik 
nem építésre, de rombolásra születtek, holott egész létük 
folyamán csak jót akartak cselekedni. Ez a tündér is a szó 
szoros értelmében tönkretette a családját. Az apa ábrázolá-
sában hasonlóképpen csekély a különbség, a marxista 
esztéta megelégszik deákos műveltsége, hazafias érzülete és 
puritán lénye ecsetelésével, Gyulai itt is a komikumig dobja 
diszkoszát, nem lehet napjainkban kacér asszociációk nél-
kül olvasnunk azt, hogy az atya hitvesét egy falusi gazda 
komoly méltóságával és egy munkás férfi tartózkodásával 
szerette és kilenc gyermekük született. Az eleinte szerényen 
módos família alól csak az általános gazdasági depresszió és 
az apa halála húzza ki a biztos létalapot, a körülmények 
mindenesetre hamar ráhárítják az elsőszülött fiúra, Vörös-
martyra a vállalandó terhet, a családért való felelősségtuda-
tot. Abban a mindkét ábrázoló által harmonikusnak árnyalt 
gyerekkorban aligha figyelte valaki egy korabeli kisgyermek 
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panaszait, később pedig nem illett volna megfogalmazni 
a Gondolatok a könyvtárban költője joggal feltételezett 
hajdani rettegéseit, ugyanazokat, amelyek a beteg, borús, 
bús, lomha Bácskában majd a Brenner ház anyagi biztonsá-
gának fedele alatt szűkölő kis Kosztolányit se kerülik el. 
Egyik elemzőjét sem foglalkoztatja, hogyan reagálhatott egy 
mihelyt a betűt megismerte verseket író kisfiú az életre, akit 
a szerényen paradicsominak ábrázolt kezdeti időszakban 
kenyérkeresetre szorított az apja, holott semmi nem tette 
indokolttá. A kis hazafiból a marxista elemző mindjárt 
osztályharcost is csinál, méghozzá olyat, aki saját osztálya 
ellen harcol, megvédi haragvó öccse büntetésétől a henyélő 
napszámosokat. Csak következtetni tudunk, hogyan fogad-
hatta a hétköznapok rázuhanó terhelését, a viszonylagos 
anyagi egyensúly hamar megbillenhetett, mert a famíliának 
egyszercsak egyetlen gyerek iskoláztatására van lehetősége, 
s mert Mihály a jó diák, ő kerül Pusztanyék és Fehérvár után 
pesti oktatók elé. Ott aztán lesz a jó diákból először kevésbé 
kiváló, majd rossz diák, mi más lehetne, mikor kosztért, 
kvártélyért szállásadója gyerekeit kell oktatnia, olyan tár-
gyakból is, amelyeket ő maga sem tanult. A hétköznapok 
agyonzsúfolt óráiban a tennivalók között verssorok dalol-
nak a fülébe, jó volna megírni őket, de mikor, mindig dolga 
van, persze, hogy csak összecsapja a leckét. Kamaszodott is, 
kiéletlen, viharosan ébredő vágyai feszítették, korán meg 
kellett, hogy ismerkedjék a testi szerelemmel, hiába nem fér 
bele Gyulai piruló eszmevilágába, s hiába reméli e fordula-
tot valamivel későbbre a hivatalból szemérmes marxista is, 
Vörösmarty saját költészete árulja el q leckehanyagoló, nők 
után bámuló fiút. Nincs Vajda Jánosig lírikusunk, akinek 
olyan gyötrelmes harcot kellett vívnia saját teste igényeivel, 
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mint éppen Vörösmartynak, erotikus töltetű képeivel a test 
jogait már akceptáltató Nyugat fiatal férfigárdáját messze 
felülmúlja, Adyék olykor naivnak bizonyulnak mellette. Ezt 
nem illett észrevenni, beszélni róla még kevésbé, egy diák, 
főleg a rossz anyagi körülmények között élő gyenge tanuló 
hogyan járhatna gondolatban hajfürtök kígyóvermében, s 
láthatna a Dunán felcsapó víz habjaiban hószínű kebleket. 
Pedig a fiatal test a robbanásig izzik, és vágyait úgy és ott 
elégíti ki, ahol tudja, ahol lehet, azzal nyilván tisztában van, 
hogy szenvedélyének konkrét tárgya még nincs, maga a 
gyönyörűség okozta kurta önkívületen kívül, elfogad hát 
bármit, ami lehetőség, ha nyers vagy méltatlan is olykor. 
Személyével kapcsolatban nemigen szoktunk erotikus kép-
zeteiről vagy gyakorlatáról beszélni, legális szerelmi élete 
titkait csak a Csajághy-lány mondhatta volna el, de nyilván 
nem tette, nem is tehette, mert ajka ilyen irányú első 
rebbenésekor a Wachott család rémülten elnémította volna. 
Pedig az epigrammák, amelyek közül a riadt Gyulai csak 
kettőről tesz említést, vad indulatok jelzései, a költő nem-
csak szelíd és ábrándos volt, tudott irgalmatlan lenni, 
szarkasztikus, gyilkosan dühös, akár brutális is, az Eger 
kiseposz szerelmi jelzései félelmes villámok. Az is sajátsá-
gos, hogy amíg Arany részvéttel emlékezik a költözés miatt 
otthonavesztett kutyára, Petőfi egyenesen beszélget tyúk-
anyóval, Kosztolányit holtig nem hagyja nyugodni az agyon-
kínzott béka emléke, József Attila látja csillámpárnáján 
elszenderedni a hangyát, Vörösmarty, ha teheti, vadászni jár, 
s érzékelhetően büszke elejtett zsákmányára. Soha döbbe-
netesebb élmény, mint a Két szomszédvár Fecske-epizódja, 
ettől nemcsak az olvasó, de a magát fegyelmezetten minden 
negatív megnyilvánulástól lehetőleg visszafogó hivatalos 
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bíráló is megriad, Fecske halála - erről később még 
beszélek - egyfajta rituális gyilkosság. Mindez jelzi, bőven 
van fehér folt a költő feltérképezetlen érzelmi területein. 
Azt mindenesetre mutatja a lírai láztábla, a kamasz a 
lehetőségadta kalandok után megért a szerelemre, Ananké 
már bogozza a szálakat, amelyek részint az apa váratlan 
halálát, részint a sokáig örökkétartónak minősített szerelem 
közeledtét rezegtetik a végzet szövőszékén. A középfokú 
iskolával végez, már a jogra készül, mikor váratlanul tótágast 
áll addig se túlságosan stabil élete, apja meghal, ott találja 
magát tizenhét évesen, mint családja fejét. Felelőssége eddig 
csak iskolás volt, most rajta gondnak a testvérei sorsa, az 
anyja, aki súlyos probléma támasz helyett, csak a csoda 
hozhatna számára megoldást. Szerencséjére-átkára megadja 
neki Ananké, persze kancsi a megoldás, mint annyi minden 
a mitológiában. Hogy apját eltemette, visszaigyekszik Pestre, 
nagybátyját keresné, aki ügyvéd, hátha tudna számára valami 
lehetőséget, s váratlanul baj történik a szekérrel, meg kell 
állniok. Ácsorog, míg a rúdon dolgoznak, akkor hintó tűnik 
fel az országúton, honnan sejtené, hogy Ananké küldte. A 
hintóban egyik iskolatársa családtagjaival, a Perczelek egyi-
ke, a fiúk egymásra ismernek, a hintó a megbénult szekér 
láttán megáll. Vörösmarty akkor látja életében először 
iskolatársa apját, a dinasztát, ez sajátságos pillanat, nemcsak 
azért, mert szekér és hintó találkozásának itt és akkor 
társadalmi tekintetben is szimbolikus jelentősége van, ha-
nem mert nem akármilyen sorsfordulót jelezne a jövendő 
tükrében. A hintóban ülő családfő, Perczel Sándor, majd 
csak hat évvel a szekér mellett ácsorgó, akkorra már 
halhatatlanná lett egykori kamasz után hal meg, 1861-ben, s 
végre tudja milyen, abban az időszakban majdnem hogy 
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obligát tévedést követett el, bogv csak állást adott a suta 
fiúnak, de nem tette lehetővé, hogy a családjához tartózhas-
sák örökre. Révén így is bekerül az irodalomtörténetbe, de 
ha másképp dönt, egy nemzeti klasszikus lesz a veje. Mikor 
a fiút kifaggatja, nagylelkűen, nem vár a döntéssel, s közli 
vele, biztosítja a jelenét, ad neki munkát, nyilván istennek 
érezte magát, legalábbis jó katolikusnak, hisz íme, nyújt az 
árvának fedelet, ellátást, a tanácstalan apjavesztett azonnal 
átveheti a Pesten tanuló Perczel kisfiúk irányítását. A dinasz-
tának tizenkilenc gyereke született három feleségétől, volt 
tanítanivaló apróság Pesten is, Tolna megyében is. Mikor a 
hintó nekiindul, senki se fogja fel az epizód jelentőségét, 
Vörösmarty akkor még valóban senki, semmi, neve mint 
költőnek hogy lehetne, mint tanuló inkább a gyengébbek 
közé tartozott, a dinaszta akkora hatalmasság mellette, mint 
egy Jókai-hős, egy pannon magyar nábob, segítőkészsége is 
reformkori gesztusa egy a valamikor az insurgensekkel 
együtt hadba szállt nemesnek. Persze nem is sejti, nem 
koszttal, kvártéllyal, vert arannyal kellene megfizetnie a 
lehetőséget, hogy pártul foghatta a gátlásos diákot, aki ott 
esetlenkedik mellette, nem szól, mert ügyetlen, gyakorlat-
lan társalgó, külseje nem mutatós, az arcát feldúlta a himlő, 
tetejében kicsit szomorú is minden megkönnyebbülés 
ellenére, mert hiányzik belőle a pedagógiai édosz: utál 
tanítani. Ananké persze néma, nem kiáltja a fülébe, adtam 
lehetőséget, de jól gondold meg, akarsz-e élni vele, neked 
kell eldöntened, ne vágj-e neki akár gyalog is a bizonytalan-
ság útjának, mert én tudom, fogsz te lázadozni még amiatt, 
hogy bekerültél Perczelék varázskörébe, három év múlva a 
dinaszta pannon Cumaeja vár, egy kastély, jövőd Délszigete, 
Tündérvölgye, Üdvlak, szépséges díszletei közt gyilkos pára, 
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s ott a Szibilla is, fodros haja sárga, a keze tajték hófehérje, 
nála az Olympusra vivő út aranyága, de aki felfelé vágyik, 
annak először meg kell járnia a poklot, így tanultad az 
iskolában is. Ám Ananké hallgat, a dinaszta meg viszi Pestre 
az olcsón beszerzett instruktort. Mikor három évvel később 
valóban lejut Bonyhádra és ott kell átvennie a vele együtt 
fiatal férfivá nőtt régi tanítványai helyett az újakat, a kisfiú 
Perczeleket, Ananké állja a szavát, a küszöbön csakugyan ott 
a lány, megadja majd a kósza szexuális ingerek irányulási 
pontját és sokáig életének valóban determináló szereplője 
lesz. 

Perczel Etelka az első találkozás idején, ahogy nevelték, 
tanították, rámosolyog az érkezőre. Tudja is Perczel Sándor 
lánya, kire veti a pillantását, csak a konvenciót követi, 
dehogy férne el gyerekfejében, hogy a szerény öltözetű 
félszeg fiú révén egyszer majd úgy ismerik a nevét, mint a 
Beatricéjét, Perczel Etelka Dantéról se hallott soha még. 
Lehet vagy tizenkét esztendős, akit Vörösmarty meglát, az 
egyelőre Lolita, a zsengekorú, de erős sugárzású, erotikus 
holdudvarú nimfa. Nem tud ez a kölyöklány még semmit, 
gyanús mitológiai történetekre nem tanították a nevelőnék, 
így el sem érhet a tudatáig, hogy a hintóról most szállt le 
Prometheus, aki keze fején mint más a sólymot, sast hozott 
magával, s a jószágot, hogy ne fossza meg a tápláléktól, saját 
termékeny kínjával éteti, mert a kétely, az áldozat, a 
szenvedés úgy hozzátartozik, mint a karja. Ez a megrendülés 
és a gyanútlanság órája, a hintóról lelépő nevelő egész 
mivolta belerendül. íme a vágyak gyerektündérkisasszonya, 
fodros haja napfény, a szeme viola, kis tagjai hófehérek, 
halálba kellene csókolni, vagy legalább az átélt szerelemtől 
árnyalt szempárúvá, mint majd az Eger című kiseposzban 
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Zoltai teszi Leilával. Ha van a későbbi verseknek fogantatói 
pillanatuk, ez a ráismerés döbbenetének termés-ígérő 
erekciója, a nagy költővé-válás útjának kezdete. Micsoda 
dicskörbe kerül majd ez a kislány, micsoda füzértáncot 
táncol a halhatatlanokkal, s nem tudja, hova lép, azt se, hogy 
kikkel járja Lotte, Lilla, Lolli, Lalage, Petrarca Laurája, Catul-
lus Lesbiája között. Ő csak Lolita, tündér Lolita, hiába 
tizenkét éves, pontosan tudja, mi történik az „ifjú" szívében, 
elraktározza magában a döbbent pillantást, amelyet nem 
illik észrevennie. A szerelem úgy robban bele Vörösmarty 
gyanútlan tudatába és szeretkezésre érett testébe, mint a 
lövészárokban rejtőzködő katona mellkasába a gránátszi-
lánk. 

Végül is milyen volt ez a sokáig múlhatatlannak gyanított, 
végzetes szerelem? Semmilyen. Teljesületlen, egyoldalú, 
tragikomikus, eleve reménytelen, a korra jellemző stereoti-
pia. Bécsben, Martonvásáron, bárhol Európában így szoktak 
epedni a zenére fogott kisasszonyok után a zeneoktatók, 
akik aztán befejezetlen szimfóniákat írnak és idő előtt 
belehanyatlanak később kegyhellyé nyilvánított sírjukba. 
Jókai regényeiben állandó figura a házitanító, egyfajta 
kentaur a család irgalomból tartott beteg, koldusbotra jutott, 
megözvegyült vagy elárvult, esetleg vénlány tagjaival együtt 
a família és a személyzet között. Az immár jogi tanulmányait 
az oktatással párhuzamosan folytató nevelő úr Bonyhádon 
együtt étkezik a családdal s halálos kínokat áll ki a számtalan 
pohár és titokzatos rendeltetésű evőeszközök világában, a 
Perczel-domínium délesti táblái nem emlékeztetnek a pusz-
tanyéki hajdan derűs otthon jóízű ételekkel megrakott 
asztalára, ott felszabadult hangulatú étkezés folyt, Bonyhá-
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don szertartás, s hiába mondta ki Werbőczi úr az una et 
eadem-&., az elv elvszerűsége ilyesmin is kiderült, mint egy 
gátlásos nevelő zavara a vele in theoria egyenrangú nemes, 
de in praxi mégsem egyenlő dinaszta társaságában. 

Ezidőben húszéves, maga a testet öltött bizonytalanság, 
huszonkét évvel később még mindig annyira gátlásos 
marad, hogy kirohan Bajzáék otthonából kabátot váltani, 
mert azt hiszi Csajághy Laura láttán, idegen kisasszony van 
az ebédlőben. Rossz rágondolni, mit szenvedhetett Bonyhá-
don, ahol egyre cserélődtek a vendégek s ő folyton átélte, 
rossz társalgó, a fehér asztalnál ügyetlen, a zöldnél minden 
honfibuzgalma ellenére csak írásban volna szuggesztív, 
még csak táncolni se tud, nem is tanul meg soha, mint 
később megírja Czuczornak. Ha egy-egy vendégkoszorú 
begyűltekor oldalra húzódott és nézte a táncos párokat, 
hány kín bugyrában vergődhetett, mikor időnként feléfor-
dult a házikisasszony mindent és semmit ígérő tekintete. 
Milyen volt ez a szerelem? Inkább azt kérdezzük, mire volt 
jó. Sarkantyúnak a csillagmagasság felé indult magyar líra 
történetében. A ház kisasszonya és a fizetett alkalmazott 
azonos lakóhelyükön is távolabb voltak egymástól, mint a 
pólusok. Mindez persze egyik felet sem akadályozza abban, 
hogy ne azt tegye, érezze, ami a szituáció-vonta nem tágas 
körön belül lehetséges, a leendő klasszikus epedett és 
szenvedett, Lolita meg nézett öccsei nevelőjére, tulajdon-
képpen titoktalan szemével, s ha olykor elébe került 
egy-egy, a tanulóasztalon vagy7 az instruktori szoba éjjeli 
magányában létrejött költemény, elolvasta. A tollforgató 
diák helyett immár egy nagyon fiatal, de kétségen kívül 
valódi költő kezdett el énekelni Etelka közelében. 

Olykor sikerült elhelyeznie valami zsengéjét, a lány 
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persze értette, kinek beszél és mit mond a poéta, de ha 
kívánta volna, sem igazolhatta vissza, hogy eljutott a tudatáig, 
mit sikolt az esélytelen alkotó, Perczel Etelka egy figyelmes, 
részvétét nem leplező, de a betegséget betegségnek diag-
nosztizáló orvos tekintetével követi a lírai láztábla jelzéseit, 
a sablonverseket bizonyos szép lányról, aki nem is sejti, 
valaki miatta sírva andalog, könnyeit a csermely a tengerbe 
sodorja, ott sós víz a másik sóssal egyesül. Szabvány, amit 
olvas, a sok-sok vallomás a viszonzatlan szerelemről, ám egy 
kölyökgigász vallomásai, hol még a magyar lírából akkor az 
a látásmód, amely azt érzékeli: hársfasor feszül az égnek. Ez 
az optika majd a nyugatosok sajátja lesz, s az utánuk 
porondra lépő valamennyi költőnemzedéké, így énekel 
majd egyszer Radnóti Miklós is, csakhogy 1821-ben nem a 
költői kifejezés ismertetője a hirtelen egyszercsak felbuk-
kanó statikus impresszionizmus. A huszonkettőben szüle-
tett Szánakodó'yá is csak témájában megszokott, versszer-
kesztés és mondatlogika tekintetében Vörösmarty itt már 
felvillantja egyik későbbi jellegzetességét: „Szánsz, ha titkos 
búm könnyűit látod arcomon ... de nem szeretsz, úgy, mint 
én, nem tudsz érzeni". A költő alkotóművészetének egyik 
mesterjele az ellentétek egymás mellé állítása, egy plusz egy 
mínusz, egy állítás egy tagadás mellett, a tükörlapra állított 
tézis, amelynek egyben ott az antitézise a tükör foncsorán. 
Ne szánja, míg él - kiált a fiatal férfi - , szeresse. De nem 
szereti és ettől rossz az élet, fordítsa hát meg érzéseit, míg 
élnek, feleljen azonos indulattal a szerelmére, ráér a 
sajnálkozásra, ha majd őt elnyeli a temető. Dalolhat a 
költő-instruktor Lolita-Etelkának, a lány nem változik, lelket-
len utókorunk csak örülhet a negatívumnak, mert a latinos 
iskolára visszautaló aszklepiadeum, a Szerelmetlen című 
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vers, amelynek a lány nyilván semmi, a későbbi elemzők is 
alig valamivel több jelentőséget tulajdonítottak, ma már 
világos, hogy kulcsköltemény volt, mert egyszerre mutat 
visszafelé a magyar líra fejlődési útján és előre is, két költő 
volt és lesz - látomása egyesül benne a Vörösmartyéval. 
Emeljük ki a sort, amely egyszerre jelez az általa persze jól 
ismert Berzsenyire és a születendő, Berzsenyit és Vörös-
martyt egyformán jól ismerő József Attila felé: Óh, ifjúkor-
nak bíboros istene. 

Fájdalmasan folyt sok napom, ifjúság, 
Szép kezdetében bús szerelem miatt, 

Örömtelen foly alkonyában 
A szerelem lobogása nélkül. 

Elhűlve bolygok zöld tavasz ékein, 
Nincs annyi lelkem, mint egy az ágakon 

Repkedve játszó kis madárnak, 
Mely rövid álmairól danolgat; 

Óh ifjúkornak bíboros istene! 
Még nincs-e tiltva visszamosolyganom, 

S tündér szerelmek rózsaberkén 
Szednem az égi gyönyör virágait? 

Ez a volt, van és egyszer lesz gigászok költeménye. A bíboros 
szót még öntudatlanul megjegyezhette Berzsenyi 1795 és 
1810 között írt költeményei alapján, átvehette, mint poétikai 
kelléket, csakhogy a niklai mester reálisabban érzékel, nála 
Psyche és Thespis keble, meg az esthajnal bíboros, mennyi-
vel visszhangosabb zengése van Vörösmarty trouvaille-á-
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nak, amelyet aki egyszer elolvasott, zavartan, szégyenkezve 
és nosztalgiával örökre megjegyez. Igen, volt az ifjúkornak 
valami sajátságos bíboros istene, hová lett, hová vitték 
hétköznapok, sors, kopás, öregedés. S aztán következik a 
mai olvasó új riadalma; hogy is vannak ezek a sorok a 
madárról, a lélekről, hiszen ő ezt valamikor nemrégen látta 
vagy tanulta, vagy szavalták neki. Nincs annyi lelke - írja 
Vörösmarty - , mint a madárnak, aki az ágak közt álmairól 
dalol. De hiszen ez már József Attila, 1933-as Reménytele-
nül-ys. -

A semmi ágán ül szivem, 
kis teste hangtalan vacog, 
köréje gyűlnek szelíden 
s nézik, nézik a csillagok. 

Szegény fiatal alkotó! Derék, művelt, igaz magyar szívű 
bábái vannak szíve terhének, Teslér, a kispap meg a 
bonyhádi plébános, egyik se hivatott szakértő ilyen világi 
érzések asszisztenciájára, hisz egyházuk csak két tárgyat 
engedélyezett nekik imádásra: hitük világát és a magyar 
hazát. Mindkét pap fényes jövőt ígér a dúlt lelkű fiatal 
férfinak, aki úgy nem hisz nekik, hogy közben reménykedik, 
ha költőként valóban fényes nevet vívhatna ki egyszer, 
leomolhatnék az akadály közte és a tündérlány között. Ha a 
bonyhádi dinaszta felfogná, Dárius mekkora kincsesháza 
mellett járkál közönnyel, lépni se tudna ámulatában. Ezek a 
voltaképpen pályakezdő Etelka-versek azonnal az értő sze-
mébe villantják a később klasszikus értékűvé tisztult aranyat, 
a saját érzései hullámverésében fuldokló, el-elmerülő, majd 
a mélyből váratlan erővel felbukkanó és önmaga szenvedé-
lye partmenti tüzével megvilágított lírikust, aki rálépett arra 
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az útra, amelyen már nem célozgat, nem utalásokkal él, 
hanem kimond valamit, nem is egyszerűen, de kategorikus 
imperatívusszal. Az még kordivat, mikor a szellővel beszél-
get, s arra kéri, súgja fülébe a titkot, miről álmodik 
imádottja, mert „élet, ha róla álmodott, ha másról: kín s 
halál", mégis feltámad bennünk a zavar, ismerjük ezeket a 
sorokat, de hát lehetetlen, később rájövünk, csak ütemez-
nünk kell, s már megvan a megfejtés, részint Edward király 
még sehol nem lévő lova patája csattog, részint az élet és 
halál imént már jelzett párhuzamosan, ugyanakkor ellenté-
tesen jelentkező ikerpárjával együtt itt az eljövendő Szózat 
optikájának első villanása is, a rettenetes axióma, az itt 
élned, halnod kell. Hol van még ez a költemény, s mégis 
kezünkkel érjük ritmusában és lírai látásának ellenpontjai 
között. Ezek az ifjú versek már az irodalom nemes valutájá-
nak számíthatók, hogy közben sűrűn megtaláljuk bennük az 
alkotó irodalmi keresztapáinak ihletését, az természetes és 
elkerülhetetlen; ki-ki hozza magával minden költői elődjét, 
aztán megcsalja, elhagyja, újat keres helyette, végül megta-
lálja önmagát. Furcsa, hogy klasszikus hangvétele nem is 
annyira Berzsenyire emlékeztet, mint inkább Tibullusra, a 
visszafogott, visszaparancsolt áhítat, ahogy Etelkát szereti, 
nem Niklát idézi, hanem a latin elégikust. Ebben az időben 
még hogy merné imádata tárgyát Ovidius alexandrin derűs 
szemérmetlenségével megközelíteni, Tibullus rokonabb, 
másik antik kísérője meg a gyönyörű alvilág érzelmi poklá-
ban Horatius, ráismerünk a Carmen Saeculare hangszerelé-
sére, pedig Vörösmarty sorait befutja a szenvedély párája, 
vagy a híres „quo-quo scelesti" epodosra, amely nemhogy 
nem a keleti katonapolitikát, de még a Tolna megyeit se 
veszi célba, pedig már készül titokban a Zalán, ám az antik 
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költészet metrika és megközelítés tekintetében alkalmas 
arra, hogy rögzítse problémáit. Ahogy a rossz irányba 
rohanó római polgárt inti Flaccus, végre ő sem csak sóhajt, 
de kérdez, sőt számonkér; „Ifjú szívemben miért keverél 
zavart, már szinte fonnyad fű, virág, lomb, s mégsem akarsz 
szemeimbe tűnni". Az én értelmezésem nagyobb jelentősé-
get tulajdonít ezeknek a zseniális zsengéknek, mint általá-
ban Vörösmarty elemzői teszik, szerintem tanúi vagyunk 
egy nagy költő születésének, az egyszerre passzív, egyszerre 
aktív folyamatnak, míg valaki kínnal, a fejlődés gyötrelmei 
közt megszüli önmagát, és itt, a zsengék közt bukkan fel 
először későbbi attitűdjének magyarázatot adó minden 
álorcás játéka is. Hát ki veszi komolyan a festett nefelejcs alá 
írt vers állítását, amely arra próbálja rábírni az olvasót, 
higgye el, hogy egy - természetesen nem egy, az a bizonyos 
- kisasszony elébe tette emlékalbumát, és az egyik lapjára 
festett nefelejcs alá kis verset kért tőle. Ugyan már! Legyen 
csak a könyvecske tulajdonosa boldog, őhelyette, ő a hölgy 
miatt úgyis már a boldogtalanság áldozata. Hogy lehetett 
feltételeznie bárkinek, hogy a Perczel házban a kisasszony 
albumába egy leheletnyi sóhajjal is érzékeltethette volna 
valaki azt, hogy tiszteleten kívül más érzés is lakott a 
szívében, és bús mert lenni miatta? Álorcás játék ez, a színfal 
mögül kikiáltó költő gyakran jelentkezik így ezentúl, az 
alakcserével vagy álszituációval megoldott versek drámai 
helyzetgyakorlatok. Ebben a versben egyébként kap a 
múzsa mellett az olvasó is váratlan ajándékot, egy rejtelme-
sen szép jelzős szerkezetet: „tedd szép titkaid közé". Szép 
titkok? És milyenek lehettek a nem szépek, amelyekről nem 
esik szó, mégis itt vannak, a fogalom hirtelen egyazon 
pillanatban vertikális és horizontális, a jelzős szerkezetnek 
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mélysége van, s ugyanakkor felfelé repítő szárnyalása, 
valami éteri lebegés. Szép titok, rút titok, nyilván a rút 
Vörösmarty a kor etikája szerint alantasnak érzékelt testi 
vágyai, hogy annyiszor ágyába kívánta ezt az élő fehérrózsát. 
A Tűnődő már teljes költői fegyverzetében mutatja Vörös-
martyt, sőt mintha elengedte volna a romantika horkoló 
paripáit, hadd vigyék el a huszadik század első negyedéig, 
majd Babits ismeri fel hasonló erővel a látszólagos ellent-
mondás mély igazságát: az ifjúság tragikus időszak, a Laoda-
meia kórusa ki is mondja, hogy minden szomorú idő közt a 
tavasz a legszomorúbb. A Tűnődő ben egy évre a Zalán 
megjelenése és kirobbanó sikere előtt sajátságos díszletek 
közt izzik fel az atommag, a kínnal fékezett szenvedély 
vihart idéz, ez egész életében jellegzetes vörösmartys kellék 
marad, az orkán és a szél. Az állatokhoz nem sok köze van, a 
természethez annál több, csakhogy hol akár a szentimenta-
lizmus, akár a még a 19. század húszas éveiben Kisfaludy 
által még mindig megkövetelt grécizmus, itt a pusztító 
romantika helyettük, zápor veri a villámvilágította szirteket, 
az égbolt meghasad, haragszik a világ. A Tűnődő termé-
szetesen ő maga, szereti szerelmét, az érzelmi és reális 
orkánban is arra gondol, hogyan védheti meg, arra kéri hát 
a környezetet, ne búsítsák ártatlan gyilkosát teteme látványá-
val, elégetett csontjait dobják a tengerfenékre. Csak úgy 
sistereg a vörösmartys-ellentét, a plusz meg a mínusz, a 
csont még tüzel, a víz jéghideg, íme a híd, amelynek lábai 
kontrasztokra rögzültek. 

A többször jelzett álarcos alakcsere egyik legmeghatóbb 
megvalósítása a személy nemének megváltoztatása, ez az 
első, szégyellős hazugság asszonánc vallomása tiszta rímei 
között. Ebben a versben a lány sír, őt hagyták el, s szívén 
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átgázolt a dacos ifjú férfi, az olvasó elmosolyodik: szegény 
epedő. Értette-e Perczelék lánya, mit olvas, ha átfutotta a 
sorokat, nyilván nem, hogyan érthette volna, őt nem hagyta 
el senki, ő se hagyott el senkit, még ezt a szegény dalnokot 
sem, akit néha, mint a madarat, megetet pár banális üdvözlő 
mondat morzsáival. Perczel Etelka nem kacér, csak tudomá-
sul vesz egy szituációt, s aszerint modulálja gesztusait és 
viselkedését, mennyi és miféle tanúja van. Akkor is nehezen 
tehetne mást, ha szeretné az instruktort, hogy többet, mást, 
mint amit juttat, adjon neki, hogy kockáztasson miatta, 
ahhoz majdnem eszelősen viszont kellene szeretnie, ám 
nemhogy nagyon, egyáltalán nem szereti, amellett kezdettől 
arra nevelték, hogy sakkfigura legyen az óriási család 
nemzetségtábláján, ahol tilos gondot okozni, elég zavaros 
nélküle is a família helyzete. Amikor Vörösmarty mellettük 
él, már fennáll a családszakadás, vannak aulikus Perczelek és 
nemzetiek, az ő apja a nemzeti ágba tartozik. Szerencsére 
nem esik nehezére a tartózkodás, Etelka egy gyönyörű 
kölyökállat végtelen nyugalmával veszi tudomásul a férfi 
lángolását, aki nyílt beszédét maga a szituáció is lehetet-
lenné teszi. Vörösmarty csak versben szólhat, de ugyan 
miben tartozhatnának a családra, vagy személy szerint 
Etelkára az instruktor irományai? Ha ábrándozik a nevelő 
úr, nem tiltja munkaköri leírása, nem bűn, még mindig jobb, 
ha versel, mintha duhajkodnék, csak vadászgasson, foglal-
kozzék a haza sorsával és az irodalommal. így aztán 
Vörösmarty kezdeti lírai időszaka, miközben Párducos 
Árpád már ott száguldoz a Börzsönyben daliáival, s készül a 
nagy nemzeti eposz is, tulajdonképpen mindvégig monológ 
marad, nincs visszajelzés: Etelka bólint, meghajlik, moso-
lyog és nem beszél. Nincs a modern lélektannak nagyobb 
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öntudatlan ismerője, mint ez a lány, aki anélkül, hogy 
sejtené, mit tesz, azzal, hogy hallgat, egekig röpíti egy költő 
türelmetlen fantáziáját. Nem tudom elfogadni azt a feltevést, 
hogy a lány az irodalmunkban ekkora akcentussal számon 
tartott szerelmet viszonozta volna, csak nem volt módjában 
érzékeltetni. Akkor a költő sorai másképp közvetítik üzene-
teiket, a cinkosság titokőrző árnyaltságával, mégis érthető-
en, akkor van valahol valami jelzés, hogy a fiatalok szeretik 
egymást, csak köztük a feudális apparátus, pedig a reform-
kort előkészítő vajúdás görcseinek görbületében lehetne 
hozzájuk hajlékonyabb az annyit ígérő jelen. Nem, a 20 és 25 
között született versekben csak egyetlen szerelmes arca 
fordult felénk, aki ha le is vezette természetes vágyait 
patvaristaként a közeli városkában, magának se meri megfo-
galmazni, milyen gyilkos, az alkalmi kalandokban kielégü-
letlen maradt vágy vonzza a Perczel lányhoz. Az a legmegha-
tóbb, hogy nem lévén még se Freud, se Jung, se Adler, maga 
a költő sincs tudatában annak, amire szerencsére a Perczel 
házban sem figyelnek fel, ami viszont már a huszadik 
században a szexust annak elfogadó, ami-attitűdjében min-
dünk számára egyértelmű. A víz, a hal szimbolikája nem 
mindig vonatkozik az őskereszténységre, vagy a keresztség 
misztérumára. 

Ennek a szerelemnek a legendaköréhez az is hozzátarto-
zik, hogy voltaképpen eltart Csajághy Laura feltűnéséig, s 
minden további nőfigura vagy szelíden dévaj hangvételű 
lírai vers mögött is a Perczel lányt kell keresni, csakhogy a 
stílus bizonyító erejű. Etelka megközelítése akár lírában, 
akár epikában mindig speciális szókinccsel történik, mással, 
mint amikor a költő egyéb nőalakját idézi. A Perczel lány 
sokáig megmarad házikápolnája szentjének, akihez fűződő 
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testi vágyait önmaga előtt is leplezni igyekszik, ha megcsalja, 
fülünk kiszűri a verseiből, mi történt, hogy Jolán, Emma, Ida, 
„Vica lelkem" élt valamikor, sőt nagyon is élt, éppen csak 
nem azonos a bonyhádi kegyhely enigmatikusan mosolygó 
szobrával. Szótár volna készíthető az Etelka-szerelem kifeje-
zésének jellegzetes jelzőiről, főneveiről, visszatérő szavai-
ról, igéiről, s azokról a nyelvi fordulatokról, amelyekkel 
másféle indulatait vagy tapasztalatait rögzíti. Etelka az első 
lírai időszakban az égi, mindenki más a földi szerelem 
megtestesítője, Etelkát eleinte sokáig még gondolatban sem 
közelíti meg a testiség kamufiáit közegéből, illetőleg mikor 
mégis megteszi, öntudatlan a rögzített gerjedelem, nem 
veszi észre, voltaképpen mit lepleznek a szavak. Az esztéták 
annyiszor hangsúlyozzák, hogy a költő sohase jutott el 
odáig, hogy szondázni merje, milyen eséllyel volna meg-
kezdhető a valamikor esetleg országos hírnévre szert tehető 
instruktor csatája a kisasszonyért, hogy a kutató hirtelen 
kíváncsi lesz: végre is attól, hogy a költő nem dicsekszik az 
esetleges hárítással, nem számol be dadogása meg nem 
értésének, vagy kerek visszautasításának élményéről, még 
megközelíthette a Zalán megjelenése után nem a lányt, az 
képtelenség, nem a dinasztát, az túlzott merészség, de 
esetleg Etelka anyját, a vele mindig legemberségesebben 
viselkedő családtagot. Végtére a Laura-ügy bonyolítása se 
tartozott diplomáciai sikerei közé, csaknem húsz évvel 
később is asszisztenciára szorult, Bonyhádon még jobban 
kínlódhatott szegény, ha valóban kísérletezett a közeledés-
sel, hogy hiába tette, azt tudjuk. Van itt valami tagadhatatlan 
ferdeség, valami a korszellemre elvileg rímelő és azzal 
szembenálló diszkrepancia: a költői emelkedés, sőt hírnév 
azért nem volt egy legyintéssel félrehárítható, a reformkor-
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ban a költészet a nem lukrativ, de nemzeti ügyek közé 
tartozott, a kulturált nemzetek színvonalát elérő magyar 
nyelv kifejlesztésének diadalra juttatása nem akármilyen 
feladat. Lehettek a lánnyal bármilyen családi tervek, Vörös-
marty több joggal rajonghatott érte 1825 után, mert a 
távolság a Zalán szerzője és Perczel kisasszony között 
erősen csökkent. Hogy hasztalan vált számontartandó sze-
mélyiséggé, hogy minden sikere ellenére mint vő már nem 
kívánatos, s a domínium Tündérvölgyében felismerte, mi-
lyen reménytelenek jelzései, megerősödő öntudatában las-
san elkezd kevésbé élesre tompulni a a gyilkos szerelem: a 
rajongás elzsibbad a folytonos kudarcélménytől. A sorsvo-
nalak divergálnak, Vörösmarty pályája ívelőben, ha csak 
morális, nem financiális tekintetben is, a lány esetleges 
mozgási körét viszont egy felbukkant vőlegény és belátható 
időn belül kötendő házasság merevíti mozdíthatatlanná, így 
volna akkor is, ha Lolita végre jelezne valami pozitívumot, 
ha a közelgő házasság fenyegetett helyzetében, nyílt színval-
lásra, akcióra biztatná. A házasságba parancsolt menyasz-
szony illik a romantika kellékei közé, azzal bármi esztelen-
séget el lehet tervezni, akár szökést is, csakhogy a kellékek 
hiányoznak, mert a menyasszony a kétségbeesés legcseké-
lyebb jelét se mutatja, se lázadni nem kíván, se menekülni, 
nem hívja, de nem is küldi a költőt. Ezzel a magatartással lép 
a lány az L-lel kezdődő múzsák közé, most lesz Catullus 
Lesbiája, persze nem Clodia promiszkuitására gondolunk, 
abszurd volna a párhuzam, csak Vörösmarty érzelmi válsága 
válik azonossá az antik kollega szenvedésével, elkezdi az 
odi et amo keresztútját, s a lányt a Tündérvölgyben végre 
olyannak láttatja, amilyen valóban lehetett; Etelka a szó 
minden értelmében statikus, faggathatatlan, elérhetetlen, 
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mosolygó szobor. Pedig a Zalán sikere valóban döbbene-
tes, itt a magyarázat, hogy amit a kezdő költő-instruktor 
nagynehezen elviselt, az a hősköltemény diadalmas szerző-
jének friár nem vállalható. К Földi mennyben megjelenő, égi 
hazájába visszatérő lány találkozása az ifjúval pontos anam-
nézis, egyikük felmérve lehetőségét, másikuk kényszerből 
elbúcsúzik a köztük megesett mindentől-semmitől, panto-
mimszerelem volt ez, posztmodern tragikomédia, amely-
ben valóban csak a jelzések pótolták a reális díszletet és 
tagolatlan sóhajok meg áttétes versek a meg nem írt 
szöveget. Mihelyt az ország visszhangozni kezdi a költő 
nevét, s a Perczel kúria még mindig hallgat, a fodroshajú 
tündér se módosítja kialakított magatartását, a költő lassan 
feleszmél. Hűvös némaságával évekig rabbá tette a lány, 
közel nem engedte magához, érzelmi kötöttségéből szaba-
dulni viszont nem hagyta, éppolyan elbűvölő és romboló 
volt hát a maga passzivitásával, mint az örökké aktív, az 
instruktor napjait pénzkérő és panaszkodó leveleivel rend-
szeresen feldúló anyja. Vörösmarty a Zalán után kezdi 
észrevenni Lolitában azt, amit eddig nem látott, a szenvedé-
lyes játékost, aki a család biztonságában élve a napok 
unalmát az epedő fiatal férfi nem túlságosan érdekes, de 
mindig észlelhető szenvedélye figyelésével űzi, és a költő 
zsetonjaival fizeti meg a krupiénak a játék izgalmát. 1825 és 
• 1828 között zajlik a férfi rajongásának agóniája: a szív 
ritmuszavara érzékelhető. Egyébként minél világosabban 
látja, olyan érzelmi útra tévedt, amely sehová se vezet, annál 
keményebbre kovácsolódik lírai mondanivalója, cserme-
lyek, kis virágok, egyéb régi megnyilvánulásaira jellemző 
rekvizítumok már nem enyhítik a kezdő tisztánlátás keser-
vét. A sorok változást jeleznek, a nyugat-európai jambizálás 
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megdöccen, aztán vált, mintha a költő csak imádott anya-
nyelvén tudná elkiáltani visszafogott vádait. A rímek lebegé-
sében ott a dalolható szomorúság, a magyar majdnem gázel, 
amivel visszaigazolja; nem kell magyarázni, érti ő, sajnos, 
nagyon is érti, mi történt vele. A negatív tartalom és a pozitív 
lendületű versforma ellentéte átíveli a csalódás szakadékát, 
a költő végre meg meri látni, amit eddig maga elől is titkolni 
akart: nemcsak egyoldalú ez a szerelem, de ez a lány még 
szórakozik is magában azon, amibe ő majdnem belepusz-
tult: 

Zaj tolong és nem segíthet, képed benne van, 
a magány sem, képed ott is üldöz úntalan, 
jaj nem tudlak elkerülni, mert szívembe vagy, 
szép mint hajnal szép világa, de kegyetlen vagy. 

Itt a fordulópont életben is, szerelemben is, én innen, 
1828-tól számítom a bonyhádi epizód lezárását. Immár 
teljes a felismerés, a lány titokzatos némasága éppúgy a 
játékba tartozott, mint egyéb lírai kellék, a félmosoly, a 
szánakozni látszó tekintet. Mindennek a lélekben, a tudat-
ban való teljes feldolgozása persze évekig tart, az egész 
ország ünnepelte fiatal költő diadalmas pályakezdetén 
mindenesetre ott az árnyék, s ha nem volna a harsogó siker, 
még súlyosabban volna elviselhető a tisztánlátás keserű 
elégtétele. Az agónia lezárását nemzeti versidomban, még-
hozzá líránk egyik legszebb darabjával, már a leendő nagy 
klasszikus, a Vén cigány valamikori Vörösmartyja fogalmaz-
za: 

Miért nem vártál még reám, szép szeretőm, rózsafám, 
Vártál volna, itt vagyok, mint lőtt szarvas, lankadok, 
Most utánad meghalok. 
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Itt a népdallá egyszerűsödött, aszúvá érett műköltői monda-
nivaló színbora, itt a népköltészet műköltő versébe bűvölt 
higgadt jajdulása. Nincs már disszonancia, nagy vadak veszik 
tudomásul a véget ilyen méltósággal. Most már ténylegesen 
is elmarad mögötte az életművét annyiszor ihlető szenvedés 
és remény közös párájába vont bonyhádi táj, amelyet 
sokszor idéz majd műveiben, de feltámasztani nem tudja 
többé, ami kezdettől halott volt. Az Inferno csendes, majd-
nem békés felismeréssé szelídül, ifjúsága Tündérvölgye 
romok között, a kápolnaszobor menyasszonyi koszorúját 
köti. Végképp elhagyja a vidéket, a fővárosba költözik, 
főfoglalkozású íróként ott is marad. Lankad, mint a szarvas, 
ilyen bitang sebbel nem könnyű beilleszkedni az új életbe, 
a bonyhádi játékos Szibilla aranyvesszőjének meg se történt 
ütésébe majdnem belehal. Persze csak majdnem. Nagy 
sikere van, szerelmi kalandjai, olyanok-amilyenek, meg-
tartja „keble istene ". 

Mikor, s mitől kezd hűlni egy halhatatlannak érzékelt 
szerelem? 1825 és 1828 között még vergődik a szív önmaga 
hálójában, nyilván egyre több realizálható alkalmi kielégü-
lés segíti megkönnyebbült szégyenét, aztán valahogy elvi-
selhetővé gyengül a régi, égő csontot tengerben hűtő 
gyötrelem. Fáj, de csendesebb a szív lázadása, 28-ban aztán 
megszületik az a verssor, amely igazolja, a bódult szenve-
dély egykori áldozata felfogta, a lány jólnevelt hallgatása 
nem történik parancsszóra, a lány nem azért nem jelez neki, 
mert tilos, hanem mert nincs mondanivalója, nem sérti az 
imádót, de arra se becsüli, hogy megkérje: ne próbálkozzék. 
A sebzett vad persze még sokáig vonaglik érzései tépett 
lombú bozótjában, utolsó előttit a Két szomszédvárban -
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1831 - és legutolsót a Szép Ilonkában - 1833 - leheli, aztán 
elkezdődhetik valódi férfi-élete, szegényes, de egyértelmű 
kalandjaival. Ha Arany János majd azzal vigasztalja a lányát, 
hogy nem törik az emberi szív olyan könnyen darabokra, 
hanem az örömre válik fogékonyabbá, ennek az anti-
folyamata Vörösmartynál abban nyilvánul, hogy a Zalán és a 
31-es Cserhalom között keletkezett lírai versekben fedőne-
vek és fedő szituációk alkalmazásával megteremti a csalódás 
túlélését biztosító terepet, amelyen önmaga, de immár a 
lány is részt vesz a nagy lírai-epikai álarcosbálon. Mihelyt a 
hajdani nimfa kegyetlensége világossá lesz, s nem működik 
már a szent elfogultság, sajátságos, hol érzelmet regisztráló, 
hol egy múltbeli álmot konzerváló, hol sértődött póz, hol 
büntető akció tanúivá leszünk. A Cserhalom szöghajú, nyájas 
Etelkéjét gondolatbari még karjába veszi, s e mozdulathoz 
Szent László lovagi szépségű testébe öltözik, nemes védel-
mezőként éli át egyetlen pillanatra a lány fizikai közellétét, a 
Cserhalomra évszám szerint következő Tündérvölg}'ben 
megidézi a bonyhádi vőlegényt is Nap fia néven. Csak úgy 
süt a gyűlölet a korrekt mese sorai közül, elragadták a 
szépséges Jevét és ő, Vörösmarty viszi vissza agg atyjához, 
miután kiragadta a Nap fia karmai közül, a tündérvölgyi 
család persze Bonyhád díszletei között fényeskedik a mesé-
ben. A Délsziget közt külön helyet érdemlő töredéke 
remekmű, a költőnek olyan hajnali álma, mint amilyennek 
majd Mikszáth fogadja el Jókai Arany emberéi. Vörösmarty 
most már nem szerénykedik, belekiáltja a bonyhádi csönd-
be, ő mesebeli lény, valójában Hadadur, ő Fauna és Flóra 
megfékezője, majdnem isten, neki járna a szintén mesebeli 
Szüdeli, a fodroshajú szépség, akitől el kell szakadnia. Az 
alkotó munka közben nyilván megriadt egy ponton saját 

9 8 



AZ ATONAUTÄS HARMÓNIÁJA 

erotikus fantáziája képeitől, ezért tépi ketté el nem ért 
boldogsága szigetét, csonka a nagy totál, az ábrázolás 
tengert mutat, azon iszonyú távol két úszó földdarab, az 
egyiken a mesék kisasszonya, a másikon a végzetét méltó-
sággal vállaló fiatal férfi. Az Egerben aztán kiéli, amit a 
Délszigetben visszafojtott, egy évvel később elvégzi a dupla-
szaltót, mert ebben a műben nem egy szigetet, önmagát is, a 
lányt is kettéhasítja, ő egyszemélyben a renegát Omár, aki 
miatt elfonnyad a szépséges Ida-Etelke, de ő a dicső Zoltai is, 
aki szemünk, illetve olvasásunk idején teszi asszonnyá 
Etelka-Leilát, jó erőteljes, már-már kínosan művészi megje-
lenítő-készséggel. 

A Cserhalomban szelíden magához szorítja, a Délsziget-
ben csak csodálni meri, ahogy a serdülés megkezdődésekor 
a gyermeklány nővé formálódik, kettéhasítja életük színte-
rét, nehogy a testiség áldozatai legyenek, a Széplak ban már 
büntet. Hamis gyanúba keveri Etelka-Zenedőt, egy félreérté-
sért a nő életével fizet. KMagyanwban nagyjából ugyaneb-
ben az időszakban végleg elintézi a Perczel lány vőlegényét, 
aki a gyönyörű Elvőt vadássza szemével, s felvillantja a 
Perczel lány figuráját még egyszer olyan mesteri kézzel, 
hogy az olvasó megrendül, míg olvassa a bűvös szavakat 
Elvő szépségéről; „rózsánál-rózsább, gyönyörűbb vala-
mennyi gyönyörnél". Hiába érzékeli még a szépségét, a lány 
álcázott személyében már minimalizálódik a női nem 
jelentősége, s érezteti a veszedelmet, amit a szerelem 
pusztító jelenléte egy férfi pályáján jelenthet. A költői 
életúton a következő töredék, a Rom, még tovább megy, 
már egyenesen elveti a boldogság polgári meghatározását, 
egyben a Csongor válaszútjának előképe, Etelkével át is 
életi, szerencséje, hogy nem ismerte fel, ki szereti; minden 
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isten közelében elpusztul a halandó, ki-ki menjen hát a 
maga útján, szép volt, szent, ami elmúlt, ostoba, makacs, 
értelmetlen rajongás. A kápolnát nem rombolták le, de 
becsukták, nincs mise többé, a Csongor és Tünde aztán 
rögzíti a pozitív felismerést, a szépség, a szentség groteszk 
volt, balga, tulajdonképpen szomorú, csak a mesében 
valósulhatna meg - valami véget ért, valami elindult. A hős 
kikönnyezi szeméből az első szép érzelmi megrendülés 
varázslatát, de előbb még bosszút áll minden valamikori 
szenvedése miatt. A Két szomszédvárban az öntudatos 
alkotó visszájára fordítja a pozitív indulatot és haragjában 
képletesen kiirt egy egész famíliát, csak a lánynak ír 
szelídebb halált, átéleti vele saját felséges és félelmetes 
figurájában valódi leendő önmagát, az erőst, a hatalmast, 
akit megnyerhettek volna, de elengedtek és nem ismerték 
fel benne Deli Videt. A Két szomszédvárról egyébként külön 
kellene új tanulmányt írni, mert ebben az eposzosított 
lovagdrámában aztán olyan határig elviszi az indulat, hogy 
nem lehet elmarasztalni se biedermeier, se marxista elem-
zőjét, ha riadalmában nemigen tud mit elkezdeni a művel. A 
két egymást kiirtó ellenségeskedő család történetében nem 
is a lány pusztulása a legmegrázóbb, hanem a Fecskéé, a 
paripáé, aki hosszú idő után újra meglátja ölni induló 
gazdáját. A ló azt hiszi, ismét jó szóhoz, száguldó, boldog 
vágtákhoz, zabhoz jut, feltornássza nyomorult testét az 
istállóban, s ajánlkozik gazdájának, folytassák a régi életet. 
A hős válasza illogikusan logikus, azt mondja, együtt töltöt-
tek valaha boldog és önfeledt perceket, de a múlt elmúlt, 
pusztuljon el a hozzá közeledő mén is. Fecske nem fél tőle, 
aztán megérti, mi történik, felnyög, hogy ledöfik és kezdő-
dik a részletesen taglalt hóhérmunka. Mikor a ló bevégezte, 
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gazdája még fel is darabolja, vér párája száll az olvasó riadt 
orrába, áll a vitéz - Vörösmarty - mint a bosszú pogány 
papja a feldarabolt ló, illetve Etelka teteme mellett. Soha 
világosabban nem volt kikövetkeztethető egy folyamat lezaj-
lása; vége a bonyhádi idillnek, de el csak a szerelem múlt, a 
sértést, hogy elmentek mellette, hogy nem ismerték fel 
benne isten választottját, nem tudja soha elfeledni. A Két 
szomszédvár még mindig nem az utolsó szó, az 1833-ban 
mondódik ki, és az Szép Ilonka lesz. Akkorra már nemcsak 
az imádat, de a megalázottság, a szégyen, és a testi kiélésnek 
feltétlen Etelkával történő vágya is elmúlt, vesz ugyan 
elégtételt, de már tudja sajnálni az áldozatot, aki a halandók 
természetes reakciójával elkerülte a nem polgári lét kikövet-
keztethető boldogságát. Hogy sok év múlva mit érez Csa-
jághv Laura és mit él meg a férje mellett, azt nem kérdezte 
senki, azt jobb volt nem bolygatni, a bölcs tanúk hallgattak. 
К Szép Ilonka mindenesetre megszületik, a szerelem sírkö-
ve, egy új alkotói pályaszakasz alapköve. Jöhet a valódi 
férfimunka, a reformkor leleplező és iránymutató program-
verseivel. Eddig többnyire a fiú meg a férfi beszélt, most 
megszólal majd a hazafi. Már nem csak lelkes, mint a 
Zalánbari, már bölcsen rajong, kritikával. 

[Az esszé második részét következő számunkban közöljük.] 
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Petőfi Sándor 

Mennyivel jellemzőbb egy-egy 
civilizáció írójára az, hogy mikor 
élt, mint az, hogy hol. 

(Illyés Gyula) 

A portré. „Halvány szikár arcza letörölhetetlen dacz kifejezé-
sét hordta magán mindig, semmi más árnyalat fölvételére 
nem volt képes; rendbeszedhetetlen sűrű haja felállt az ég 
felé; orra római szabású volt, de kissé hegyes; szemei bátrak 
és szögezők, homloka nyílt, ajkai szépek; csak mikor 
nevetett - és nevetése olyan volt, mint egy kínzotté, még a 
hangja is hozzá - olyankor tűnt ki egy a sorból kiálló hegyes 
fog felülről, mely valami daemoni kifejezést adott arczának: 
mikor megbosszantottam valamivel, ezzel a hegyes foggal 
szokta a fejemet megszúrni. - -

Mint egész modorában, úgy külviseletében is szerette 
Petőfi a geniális különbségeket. 

Frakk- és czilinderviselő kor volt az. A nemzeti szellem 
néha-néha egyet vonaglott az uralkodó divat ellen. A feltörő 
lángelmék még új divatokat is adtak a kortársaknak. 

Petőfi is kezdett magának új divatokat. Egyszer Csokonai 
prémes mentéjét vevé fel, s viselte világ bámulatára; máskor 
eszébe jutott virágos atlaszból varratni attilát, hozzá mond-
vacsinált hallatlan formájú pörge, de mégsem pörge kalapot 
tenni fel, hogy Pálffy egyszer azt mondta róla: »Mikor ez a 
Sándor elénk jön, mindig rajta van valami, hogy az ember 
vele álmodik«. Csakhogy ez a különcség neki mind illett, 
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mert nem kérkedett vele, nem tolakodott, az az ő ízlése volt, 
nem erőltette senkire. 

Ő volt az egyetlen ember, akinek soha czilinder a fején, 
frakk a testén nem volt és aki soha operába nem ment. — 

És még egy különcségére volt büszke Petőfi: arra, hogy se 
tudóstársasági, se Kisfaludy-társasági tagnak nem hagyta 
magát választani." 

A leírás, novella vagy mítosz hőse Petőfi Sándor, az el-
beszélője vagy megteremtője pedig az ifjúkori barát, Jókai 
Mór, a század legnagyobb magyar regényírója, akit az 
előbbi, egyik lelkes, hálás és egyszersmind adakozó kedvű 
versében „kietlen éjem hamvadhatatlan csillagáénak jósolt. 
A szenvedélyes ifjú költő, aki kifosztottnak, megcsaltnak 
érezte magát, mert a korban a barát szó már csak gúnyosan 
csenghet, úgy jövendölt, hogyjókai egy világ ellenében is hű 
marad hozzá, a majd korán elhalálozóhoz. Beteljesült a 
jóslat mindkét tagja. Négy évvel később Petőfi már nem volt 
az élők sorában, meghalt a magyar szabadságharc egyik 
utolsó csataterén, és barátja több mint fél évszázadon át 
őrizte emlékét és teremtette mítoszát. Együtt adtak jelentést 
a napnak, 1848. március 15-ének, közös felkészülésük 
művének, a magyar forradalom, majd szabadságharc nyitá-
nyának. 

A társadalmilag közös sikert, noha Petőfi volt kettőjük 
közt a rangidős, hamarosan súlyos és jóvátehetetlen szemé-
lyi konfliktus követte. Asszonyok miatt szakadt meg barátsá-
guk, a felszínen legalábbis, mert a túlélő Jókai művében az 
rendíthetetlenül virágzik tovább. Már Jókai sem helyeselte 
Petőfi házasságát 1847-ben. A választott és kikövetelt hitvest 
- a haladó közvélemény drukkolt a költőnek - csaknem 
csúnyának és ízléstelennek tartotta. De szelíd volt, és 
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hallgatott, és mint csontja velejéig liberális ember, nem 
igényelte a beleszólás jogát. Véleményét azonban aligha-
nem megértette barátja, és évekig lakótársa, hiszen még 
Petőfi esküvője után is egy lakásban laktak. És amikor Jókai 
bejelenti házasságát egy színésznővel, az egykori vándorszí-
nész, és színész múltjára mindig, rajongásig szeretett apja 
ellenében is büszke Petőfi, megszakít minden kapcsolatot 
barátjával, mert méltatlant vesz el . . . 

Baudelaire életművébe beletartozik Gautier hatalmas, 
dekoratív esszéje, mely valaha a Fleurs du Mal első posztu-
musz kiadását vezette be, és amelyet, ha tagadnak is, nem 
érvénytelenítenek az egymással is vehemensen vitatkozó 
értelmezések. Egyetlen magyar kiadónak sem jutott eszébe, 
hogy Petőfi verseit Jókai emlékezéseivel vezesse be, holott a 
„letörölhetetlen dacz" kifejezését Petőfi „halvány szikár 
arczán" éppen úgy Jókai őrizte meg, sőt talán ő festette is 
oda, mint ahogy Gautier őrizte meg Baudelaire aszkéta 
arcát. 

I. 

Az évszámok egybeesése néha merő véletlen, máskor meg 
követelődzően szimbolikus jelentőségű. Követelődzően, 
mert olyan összefüggésekre figyelmeztet, amelyeket nem 
lenne máskülönben ihletünk vagy bátorságunk megfon-
tolni. 

Walt Whitman 1818-ban született, Charles Baudelaire 
1821-ben, Petőfi Sándor 1823-ban. Amit ma, a 20. század 
utolsó negyedében, Magyarországon, modern vagy modern 
szellemű költészetnek érezhetünk, az tőlük vagy nyomuk-
ban - még ha ellenükre is - eredt. Baudelaire, Whitman vagy 
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Petőfi világa az utolsó másfél évszázad költészetének a 
világába tartozik. Aki lázad, ellenük lázad, és aki megtér, 
hozzájuk tér meg. Bírálat és hódolat egyaránt gazdagítja 
nemcsak az életmű, hanem a mű és az élet értelmezési 
lehetőségeit is. 

A francia irodalom sokkal elméletibb, mint az amerikai 
vagy a magyar, több a doktrína, a manifesztum - , és ezért 
sokkal látványosabb a Baudelaire-től való elrugaszkodás, és 
a hozzá való megtérés, mint Whitman vagy Petőfi esetében. 
A valóságban azonban Whitmannak nem kisebb a súlya 
Pound, Sandburg vagy Ginsberg formálásában, és Petőfinek 
Ady, Babits vagy Juhász Ferenc fejlődésében, mint Baude-
laire-nek a különböző, egymással annyira vitatkozó izmusok 
ösztönzésében. Annyi Baudelaire van, ahányan foglalkoztak 
vele, de annyi Whitman és annyi Petőfi is van. Amit Aragon 
mond, hogy Baudelaire-ről nem lehet úgy beszélni, hogy az 
ember akaratlanul is ne sértsen meg másokat, az Whitmanre 
és Petőfire is érvényes. És ez nem véletlen. Nem csupán a 
költészetnek abból a sajátosságából, ha úgy tetszik, közöm-
bösségéből fakad, hogy az utókornak szinte kínálja a 
belemagyarázási lehetőségeket. Hanem abból is, hogy mind 
Whitman, mint Baudelaire meghirdették az ön-ellentmon-
dás jogát. Petőfi nem. De 1842 és 1849 között, 7 év alatt, sok 
száz verset írt, és nem elhanyagolható mennyiségű prózát. 
Ebből a nagy terjedelmű életműből, melyben zseniális és 
kezdetleges keveredik, a méltatok a legkülönfélébb vonáso-
kat emelhették ki. Petőfi volt internacionalista és nacionalis-
ta. Volt optimista és pesszimista. Volt politikailag éretlen ifjú, 
és kora legtisztábban látó gondolkodója. Volt a zseni 
álarcába öltözött nyárspolgár, és volt őseredeti géniusz. 
Néha ugyanaz a méltató, szinte egyidejűleg, kétféleképpen 
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látja. Ady például, aki több motívumát, ötletét, képét vette át, 
mint azt általában sejtik, elhatárolja magát Petőfitől, mond-
ván: „mutatványos fátum nem kenyerem", hogy annál 
inkább azonosulhasson mindazzal, ami Petőfit az 1849-ben 
elbukó magyar szabadságharc talán utolsó csatájába vitte 
meghalni. 

Az 1855-ben megjelent Fűszálak kai és az 1857-ben 
kiadott Romlás virágaival Whitman és Baudelaire mélysége-
sen benne van az elmúlt másfél évszázad világlírájában. Az 
1849-ben meghalt Petőfi elsősorban nemzeti lírikus. Hár-
muk egymás mellett emlegetése már-már provinciális nem-
zeti gőgnek tűnhet. De volt az európai líra történetében egy 
pillanat, az 1850-60-as évek fordulóján, amikor Petőfi 
inkább benne élt a világirodalomban, mint két nagynevű 
társa, és erről már csak azért is káros lenne megfeledkezni, 
mert enélkül a sajátos petőfii szituáció csak kevéssé érthető 
meg. 

A tipológiai rokonság mindenesetre adott. Ahogy Baude-
laire, Michel Butor kifejezését kölcsönözve, egyfajta tengely, 
amelyen a költészet modernné válik, úgy Whitman és Petőfi 
is az, az amerikai, illetve a magyar költészet történetében. 
Lehetne emlegetni a közös mestereket is, Shakespeare és 
Shelley mindhármukat ösztönözte (igaz másokat is ösztö-
nöztek), és elmondható lenne, hogy mind Baudelaire, mind 
Petőfi figyelt Cabet-re és Heinére. De talán lényegibb 
rokonságról és különbségről van szó. 

A költészet megújulása, magyarázza T. .S. Eliot, mindig 
kapcsolatban van a köznyelvhez való visszatéréssel. A költői 
nyelv ugyanis megmerevedik, a köznyelv viszont állandóan 
változik. Az angol költészet történetében, hangsúlyozza 
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Eliot, Wordsworth visszatérése a köznyelvhez az egyik 
sorsdöntő fordulat. 

Amikor Wordsworth Párizsba siet, hogy tanúja legyen a 
világ megújulásának, azaz a francia forradalomnak, barátja 
és harcostársa, Coleridge, a 18. századi angol regény 
tapasztalata alapján kijelenti, hogy Fielding a maga nemében 
van olyan nagy művész, mint Homérosz vagy Shakespeare, 
azaz a regény ér annyit, mint az eposz vagy a tragédia, a 
műfajok évezredek óta felszentelt két királynője. Nem 
sokkal később a Németországban tartózkodó Benjamin 
Constant meglepetten veszi észre, hogy a német „fugitif' 
vers (Goethére és Schillerre gondol), egészen más, mint a 
francia; súlya van. Hiába beszélünk ma a líra különböző 
virágkorairól Sapphótól a 20. század közepéig, tudomásul 
kell vennünk, hogy a 18-19- század fordulójáig a lírának 
nincs esztétikai tekintélye. Ezt a tekintélyt csupán akkor 
szerzi meg, Angliában valamivel hamarabb, a kontinensen 
valamivel később, amikor a társadalmi regény kialakul. A 
személyes líra és a társadalmi regény a műfajtörténet 
ikertestvérei. 

Hogy a líra a tragédiával és az eposszal (illetve ezek 
különböző változataival) egyenértékű, sőt, ezeknél esetleg 
magasabb rendű is, azt, végső soron (noha, természetesen 
nem előzmények nélkül), az amerikai irodalomban Whit-
man, a franciában Baudelaire és a magyarban Petőfi bizo-
nyítja. Amikor Poe, aki Petőfivel egy évben halt meg, A 
műalkotás filozófiájában kijelenti, hogy a terjedelem ér-
tékprobléma, akkor a lírának, a rövid versnek, az öntudatát, 
sőt, tulajdonképpen a létjogosultságát védi meg. Mi köze van 
mindennek ahhoz, hogy a költészet visszatér-e vagy meg-
tér-e a köznyelvhez? A líra a köznyelvben találja meg, szerzi 
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meg, teremti meg azt az eszközt, mellyel önállóságát 
biztosíthatja mind az eposszal és változataival, mind a 
tragédiával, mind a prózával szemben. 

A magyar irodalomtörténet-írás jobbára restelkedve szo-
kott szólani arról a szégyenletes tiszteletről, amellyel Petőfi 
Béranger-nak adózott. Holott ez a szégyen a 19. század első 
felében szinte egyetemes: Stendhal, Sainte-Beuve, Goethe, 
Chamisso, Heine, Belinszkij és Poe osztoznak benne. Ecker-
mann szerint Goethe úgy látta, hogy Béranger adta vissza a 
franciáknak Waterloonál megrendült öntudatukat. Stendhal 
szerint nem volt olyan, a francia közvéleményt érdeklő 
esemény, amellyel Béranger ne foglalkozott volna. Cha-
misso fordította. Belinszkij szerint Béranger világköltő, 
mert egyetemes problémákkal foglalkozik, így az 1830-
31-es lengyel felkeléssel is. 

Mit akart Béranger? 
Waterloo után elsődlegesen nemzeti költészetet akart 

teremteni. 1818 után pedig, amikor a győztes hadseregeket 
kivonták Franciaországból, meghirdette a népek testvérisé-
gét. A Royal Society a tudósok, Diderot a filozófusok, 
Béranger a népek testvériségét vallja. 

Mit csinált Béranger? 
A chansont irodalmi rangra emelte, és a napi aktualitást 

bevitte a költészetbe. 
Sainte-Beuve őrizte meg az alábbi történetet: 
„Un academicien-poète, à qui Béranger, encore inconnu, 

parlait un jour de ses idylles et du soin qu'il y prenait de 
nommer chaque objet par son nom sans le secours de la 
Fable, lui objectait: - Mais la mer par example, la mer 
comment direz-vous? 

- Je dirai tout simplement la mer. - Eh quoi? reprit 
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1 'academien qui n'en revanait pas, Neptune, Thétis, Amphit-
rie, Nérée, de gaité de coeur vous retranchez tout cela? -
Effectivement, ajouta Béranger." 

[„Egv akadémikus-költő, akinek a még ismeretlen Béran-
ger egy nap idilljeiről beszélt, és arról a szándékáról, hogy 
minden tárgyat a saját nevén, a Mese segítsége nélkül 
nevezzen meg, ellene vetette: »De a tengert például, a 
tengert hogyan nevezi?« - »Egyszerűen azt mondom, hogy 
tenger.« - »Hogyan? - szólt az akadémikus, aki nem tért 
magához - , Neptunus, Thétis, Amphitius, Néré, mindezt 
könnyű szívvel elhagyja?« - »Igen« - válaszolta Béranger."] 

Mindaz, amit Béranger-ről tisztelői elmondtak, Petőfiről 
is elmondható. A magyar nemzeti öntudat megteremtője 
vagy visszaadója (és ez különösen a szabadságharc bukása 
után látszik). Nemigen volt olyan, a magyar közvéleményt 
foglalkoztató esemény, mellyel ne foglalkozott volna, és 
világköltő volt, mert egyetemes problémák iránt is érdek-
lődött. 

Mit jelent a köznyelv esztétikai szempontból? 
Petőfi képzeletét sokat foglalkoztatta a tenger. Szerette 

volna látni, és nem láthatta. Benne a puszta, az Alföld, a 
rónaság, melyben annyit barangolt, kelti a tenger képzetét. 

,A messzeségbe nyúló rónaságot, 
e száraz tengert, halvány köd födé" - írja a Tündérálom-

ban. 
Hallatlanul erős metafora. Tessék azt elképzelni, hogy „a 

rónaság száraz Neptunus". Érzékelhetetlen, sőt értelmetlen. 
Mi az, hogy száraz Neptunus? A mitologikus nyelv az elvont 
felé viszi a költészetet. Neptunust nem lehet látni. A tengert 
lehet. És a száraz tengert is. A nyelv a dolgok, a tárgyak 
megnevezésével konkréttá, és az új lehetőséget adó metafo-
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rák miatt érzékletessé válik. Elmarad a „mint", a hasonlat 
hagyományos „kötőanyaga". Az üj nyelv, éppen konkrétsága 
miatt, teszi lehetővé a tömörséget, sőt az elliptikus szerkesz-
tést is. Ugyancsak a Tündérálombán írja: „oh, lassan szállj, és 
hosszan énekelj, / Haldokló hattyúm, szép emlékezet". A 
kép forrása Shelley; de Petőfi azt radikálisan átalakítja 
nemcsak az angol és a magyar nyelv szerkezete, hanem a 
„mint" elhagyása miatt is. 

A „száraz tenger" zseniális költő zseniális találata. A 
„tenger" szó ugyanis „elönti" a korabeli magyar költészetet. 
Még Petőfi is használja ügyetlenül. Sőt, a nagy kortárs, 
Baudelaire is. Mert a l ' Homme et la Mer a szigorúan meg-
szerkesztett Fleurs du Mal talán leggyengébb darabja. 

A köznyelv költőivé való tétele, s a köznyelvből készített 
költészet nemcsak azt jelenti, hogy a költő egy klasszikus 
műveltséggel nem rendelkező olvasóközönség számára is 
érthetővé, felfoghatóvá válik - azt is jelenti, és ez nagyon 
fontos a költészet szociális szándéka miatt, de ez önmagá-
ban még csak szándék - , hanem azt is jelenti, hogy a 
költészet belső ereje megnő. Megenged egy olyan technikát, 
melyre a korábbi költészet még csak nem is gondolhatott. 

Visszatérés a köznyelvhez - egyaránt jellemzi Words-
worth-t, Béranger-t, Heinét és Petőfit, és a példákat még 
hosszasan lehetne sorolni. De e „visszatérés" mindenütt 
mást jelent. 

A klasszicista és urbánus 18. századi angol költészet elleni 
reakcióként a francia forradalom és a kezdődő ipari forrada-
lom korszakában Wordsworth-nél a köznyelv a természet 
költői birtokbavételét jelenti. Béranger-nál a forradalom 
osztatlan és egységes Franciaországa után, illetve Waterloo 
után egy agitatív, polgári értékeken alapuló nemzeti költé-
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szet megteremtését szándékolja. Heinénél szintén társa-
dalmi-politikai motívumok játszanak közre. És mindhár-
muknál a megelőző költői gyakorlat többé-kevésbé radiká-
lis tagadását is jelenti. 

Petőfi esetében részben azonos, de részben sokkal funda-
mentálisabb, vagy ha másként tetszik, sokkal primitívebb 
kérdésekről van szó. Petőfi 1823-ban született a magyar 
királyság területén, melynek uralkodója, örökletes jogon, 
Ausztria császárja volt. Amikor Petőfi 1842-ben első figyel-
met érdemlő verseit írja, Magyarországon a hivatalos nyelv 
nem a magyar, hanem a latin. Elvi indokolás szerint azért, 
mert a magyar nem elég fejlett. Évtizedek óta folynak a 
csatározások a magyar nyelv teljes és feltétlen elismertetése 
érdekében, és a küzdők tudatában még élénken él az az 
évtized, amikor a semleges latint az éppen nem semleges, 
mert a beolvasztást elősegítő némettel kívánták felváltani. 

1844-ben, tehát abban az évben, amelyben Petőfi két első 
remekművét, A helység kalapácsát és a János vitézi, ezt a két 
lírába hajló epikai művet megírta, vált a magyar nyelv 
hivatalos és még inkább teljes jogú nyelvvé. Természetesen 
nem azért, mert Petőfi ezt a két költeményt megalkotta. És 
még az sem feltételezhető, hogy Petőfi szántszándékkal 
azért írta volna ezeket a költeményeket, hogy az országgyű-
lésen folyó küzdelmet befolyásolja. De a két esemény végső, 
történeti értelemben mégsem véletlenül egyidejű. A radiká-
lisan új költői nyelven megszólaló költő akkor indul, amikor 
a nyelv jogi helyzete alapvetően megváltozik.' A nyelv 
kérdése, Petőfinél konkrétan is, politikai és társadalmi 
kérdés. Egy 1847-es versében, amikor a költő politikai 
szerepét kívánja hangsúlyozni a többé-kevésbé örökletes 
politikai tényezők mellett, illetve ezekkel szemben, Petőfi 
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kijelenti, hogy a magyar nyelv megmentése és érvényre 
juttatása nem a rendi politikusoknak, hanem költőknek 
köszönhető. Éppen a nyelv kérdése bizonyítja, hogy a 
költészet új politikai, társadalmi tényező. 

II. 

Nagyjából az idő tájt, hogy Wordsworth a köznyelv felé 
fordul, Saint-Amant szinte teoretikusan meghirdeti: „... le 
droit des Poètes / marche d'un pas égal à celui des 
prophètes". [, A költők joga a próféták jogával egyenértékű."] 

Klasszicisták és romantikusok, André Chénier vagy Shel-
ley között nincs lényeges különbség, bizonyította minden 
kétséget kizáróan Francis Scarfe. Mindketten a világ öntu-
datlan törvényhozóinak nevezik a költőket. 

De a forradalom előtti és a forradalom utáni helyzetben 
van különbség. Chamisso műveit bevezetve Walzel ele-
mezte lényegében helyesen (és az árnyalatnyi pontosítási 
kísérlet itt nem lenne helyénvaló) az André Chénier és 
Béranger politikai költészete közötti különbséget: „II ne 
s'agit plus de grandes pensées politiques développées 
d'une manière abstraite: telle était la manière de Chénier; 
c'est 1 ' individu qui est confronté avec la situation politique, 
et ce sont surtout des conséquences sociales qui sont tirées 
de cette confrontation." [„Nincs többé szó némiként abszt-
rakt módon kifejtett nagy politikai gondolatokról, ahogy ez 
még Chénier-t jellemezte; az egyén áll szemben a politikai 
helyzettel, és főként társadalmi következtetéseket von le 
ebből a szembenállásból".] 
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Chamissót a német társadalmi jellegű költészet kialakítá-
sában nagy szerep illeti meg, Heine is becsülte és tanult tőle. 

Petőfi évtizedében, és az azt megelőző évtizedben, tehát 
1830-tól, ha a Bourbonok elűzését, és 1832-től, ha az angol 
fejlődést annyira meghatározó Reform Bilist vesszük alapul, 
három nagy társadalmi indíttatású irodalmi tendenciát 
figyelhetünk meg. Az irodalmi saint-simonizmust, mely 
olyan kiváló művészeket is érint, mint Victor Hugo, Sand 
vagy a Dupont-ról cikket író Baudelaire. A viktoriánus-kora-
beli reformirodalmat, mely olyan ellentétes felfogású szer-
zőket is áthat, mint Dickens (akit Petőfi minden kritikán 
felül álló szerzőnek tartott), Disraeli, aki A falu jegyzőjet 
ösztönözte, Carlyle, és végül a német politikai költészet. 
Negyedikként megemlíthető még az orosz politikai iroda-
lom, főként ahogy Belinszkij, a forradalmi demokrata 
kritikus és esztéta írásaiban testet ölt. (Ez Magyarországon 
akkoriban még ismeretlen volt.) Mind a három (vagy mind 
a négy) tendenciát rokonszenv fűzi a francia forradalomhoz, 
amelyhez azonban nem közvetlenül kapcsolódik, hanem 
közvetve, oly módon, hogy a francia forradalmat tagadó -
olykor már a Szent Szövetséget is megelőző - ellenforra-
dalmi ideológiákat elveti. Elég csupán arra utalni, hogy 
Disraeli a francia forradalomról szóló eposz megteremtésé-
ről álmodott, és hogy Chamisso emigráns létére sem 
rokonszenvezett az ellenforradalommal. 

Ez az új irodalom politikai kérdések helyett egyre hangsú-
lyosabban társadalmi kérdések iránt kezdett érdeklődni. Az 
új problémákat igen élesen exponálta Carlyle a Past and 
Presenthen, különösen abban a passzusában, melyet Engels 
is idézett a könyvről írt kritikájában: „Egymillió éhes mun-
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kás felkelt, kivonultak az utcára és - ott álltak. Mi mást is 
tehettek volna? Sérelmeik és panaszaik keservesek, elvisel-
hetetlenek voltak, dühük pedig jogos; de ki az oka minden-
nek ... Óh, bárcsak alakot öltene ez az átkozott lidérc", 
mondja Carlyle, és Engels hozzáteszi: „társadalmi bajokat 
nem lehet úgy eltörölni, mint ahogy a királyságokat és 
kiváltságokat eltörlik". 

A viktoriánus korabeli irodalom tendenciáit egyik legu-
tóbbi kutatója, Patrick Branlinger, így foglalta össze: „litera-
ture is or can be an instrument of social amelioration, at the 
same time that it is shaped'by social events", [,Az irodalom, 
miközben a társadalmi események alakítják, a társadalmi 
viszonyok megjavításának eszköze vagy eszköze lehet."] 

És ez az, ami lényegében általánosítható. Általánosítható, 
azaz a fontos különbségek zárójelbe tehetők, mind az egyes 
irodalmak között, mind az egyes irodalmakon belül, hiszen 
én most nem a harmincas-negyvenes évek eszmetörténetét 
írom, hanem a sajátos petőfii pillanatot szeretném érzékel-
tetni. Mert van egy ilyen sajátos petőfii pillanat, amelyet 
többféle körülmény teremt meg. 

Nemzedékének nagy írói körül - a már említett Baude-
laire és Whitman mellett idetartozik Renan, Turgenyev, 
Flaubert vagy Leconte de Lisle is - , Petőfi az egyetlen, aki 
jelentős életművet hoz létre 1848-ig, vagy az 1848-49-es 
forradalmak bukásáig. Kész mesterként akkor lép fel, ami-
kor nemzedéktársai még csak készülődnek, még ha magas 
szinten készülődnek is, mint például Baudelaire. A harmin-
cas-negyvenes évek fordulóján mintha lenne valami űr az 
európai irodalomban. Az angolok panaszkodnak is erről, 
és Franciaországban az Hugo-Lamartine-nemzedék (1820) 
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után még nem érett be igazán eredeti tehetség. Ez az a 
pillanat, amikor Poe novelláit Baudelaire népszerűsíteni 
kezdi. Dolgozik még, és remekműveket alkot Hugo vagy 
Heine, de aki közvetlenül a negyvenes évek problémáiról, a 
negyvenes évekbe szinte beleszületve beszélne, erre -
magas szinten - Petőfi az egyetlen precedens. 1844-ben úgy 
lép Hugo vagy Heine mellé, ahogy 1918 után az ifjú 
dadaisták vagy szürrealisták lépnek Gide, Valéry vagy Clau-
del mellé, vagy Szabó Lőrinc és József Attila Babits és 
Kosztolányi mellé. Nem érvényteleníti őket, de az új pillanat 
új prolémáit minden előzetes - akár saját - hagyományhoz 
való kötődés nélkül fejezi ki. 

Amikor a 21 éves Petőfinek 1844-ben megjelenik első 
kötete, addigra a Saint-Martin-i igény az európai költészet-
ben mélységesen meggyökeredzett, ami együtt járt egyéb-
ként, paradox módon, Saint-Martin nevének és művének 
csaknem teljes elfelejtésével. 1846-ban Baudelaire elveti a 
gyerekes 1 ' art pour 1 ' art irányzatot, mely a saint-simonista 
ideológia ellen védekezik, és amely nem tévesztendő össze 
a puskini l 'ar t pour l'art-ral, mely védelmet jelent a cári 
irányított művészettel szemben. 

Petőfi az első pillanattól kezdve hirdeti, hogy a művésze-
tet a társadalom határozza meg, és főként azt, hogy a 
művészetnek társadalmi-politikai tevékenységet kell betöl-
tenie. 

A Saint-Martin-i illuminista igény nála világi, politikai, és 
radikális értelmezést kap: 
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Pusztában bujdosunk, mint hajdan 
Népével Mózes bujdosott, 
S követte, melyet isten külde 
Vezérül, a lángoszlopot. 
Újabb időkben isten ilyen 
Lángoszlopoknak rendelé 
A költőket, hogy ők vezessék 
A népet Kánaán felé. 

Előre hát mind, aki költő, 
A néppel tűzön-vizen át! 

A Saint-Martin-i igénynek ez forradalom előtti, és jövő-tu-
datú megfogalmazása. Ugyanennek az igénynek forradalom 
utáni, múlt-tudatú, és az aktivitással ellentétben szemlélődő 
jellegű megfogalmazása a Fároszok, Baudelaire egyik legis-
mertebb verse. 

A harmincas-negyvenes évek irodalmát a reformok kér-
dése mélységesen izgatja. A negyvenes években a magyar 
polgárság egyik nagy problémája az, hogy a nemesség 
önként lemond-e előjogairól. 

Magyar és európai összefüggésbe helyezve Petőfi 1847 
februárjában írt verse, A nép nevében, különösen érdekes. 

Még kér a nép, most adjatok neki! 
Vagy nem tudjátok, mily szörnyű a nép, 
Ha fölkel és nem kér, de vesz, ragad? 

Szembeötlő Petőfi dialektikája. Nem idegenkedik a felül-
ről jött reformoktól. Elfogadja azokat. De ezek elmaradása 
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esetén a forradalmat egyértelműen követeli. És ebben 
különbözik számos kortársától. Az angol reformátorok 
végső soron a forradalom leszerelését igénylik abban az 
országban, amely Saint-Simon értékelése szerint megérett a 
proletárforradalomra. Béranger 1848-ban elhallgat, sőt, már 
1830 után is úgy gondolja, hogy át kell alakítani chansonjait. 
1848-ban hallgatása olyan feltűnő, hogy tisztelői egy Béran-
ger-verset hamisítanak, melyet lelkesen olvas a Berlinben 
tanuló svájci diák, Amiel, és amelyet Petőfi, mint Béranger 
egyik legfontosabb versét, fordítja magyarra. Heine, a 
Takácsok, költője, igenli a forradalmat, de a kultúrát félti 
tőle. 

Az egyes országok, illetve ezek reprezentánsai között 
azonban alapvető a különbség, mit elhanyagolni nem 
szabad. Angliában, Franciországban és bizonyos fokig Né-
metországban, már a proletárforradalom lóg a levegőben. 
Belgiumban a saint-simonizmus és a fourrier-izmus már 
beépült a hatalomba. Azon a februáron, mikor Marx és 
Engels Brüsszelben, belga munkások között, a Kommunista 
Kiáltványt adják ki, Petőfi Magyarországon a feudalizmus 
felszámolására buzdít. 

A kérdés azonban mégsem intézhető el azzal, hogy Petőfi 
nem azt a típusú forradalmat igényli, melyet Marx és Engels 
követel, melyet Heine kétértelműén támogat, és amelyet az 
angol reformátorok elkerülni igyekeztek. Európa ugyanis 
egységes. És ezt nemcsak az bizonyítja, hogy az olasz 
felkelés, majd még inkább a párizsi forradalom a magyar 
forradalom és szabadságharc közvetlen előzménye és ihle-
tője. Az is bizonyítja, hogy az ipari forradalom, ha lassan is, 
de eljut Magyarországra. 
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Itt azonban egy kis kitérő kívánkozik. Van Petőfinek egy 
rendkívül népszerű, sokat idézett verse, az Egy gondolat 
bánt engemet című. 1846-ban írta. Gyakran emlegették, 
főként azért, mert Petőfi ebben (is) megjósolta korai végét, 
és hogy a világszabadságért fog meghalni. Ez a szívesen 
szavalt vers azonban szinte a legutóbbi időkig ismeretlen 
maradt. A beteljesedett jóslat elfeledtette az olvasókkal, 
hogy egyedülálló versről van szó Petőfi életművében. Itt és 
csak itt írja le a „világszabadság" szót, itt és csak itt lép „síkra" 
a rabszolga-nép „piros zászlókkal". A piros zászlók és a 
világszabadság feltételezik egymást. Lehet azon meditálni, 
hogy a piros zászlók és a világszabadság miért egyedi 
jelenség Petőfi költészetében. De az kétségtelen, hogy a vers 
bizonyítja Petőfi tájékozottságát, azonosulásig menő tájéko-
zottságát az európai társadalmi problémákban. Egyébként 
ez a rendkívül egyszerű, elvileg első olvasásra megérthető 
vers - szerkezetileg, stilisztikailag rendkívül bonyolult 
alkotás - , „míves" munka, а Г art pour 1 ' art legszélsősége-
sebb hívének is becsületére válnék. 

A 19. századi kapitalizmus ipari forradalmának a vasút a 
jelképe. A vasút, amelytől Goethe a német egység megte-
remtését reméli. És Marx 1854-ben a pánamerikai vasút 
megépítését a világtörténelemben beállott fordulatnak ne-
vezi. 

A 19. század első felében a vasúthoz való állásfoglalás 
alapkérdés. Weustenraad (1805-1849), a belga költészet 
egyik megteremtője, aki a Chant du Proletaire (A proletár 
éneke) című versében így ír: „Gloire à toi, Saint-Simon, seul 
vrai dieu de ta race" [„Dicsőség Néked, Saint-Simon, fajtád 
egyedül igaz istene"] - ünnepli a vasutat. Grillparzer viszont 
a szellem három ellenségének a vasutat, a kölcsönt és a 
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jezsuitákat tartja. Lénau habozik, hogy vajon a vasút köze-
lebb visz-e a szabadsághoz. Heine kolumbuszi fordulatnak 
tekinti. Karl Beck, akit Petőfi személyesen is ismert, a 
különböző közösségek „eljegyzési gyűrűjének" nevezte a 
vasutat. Petőfi így ír: 

Száz vasútat, ezeret! 
Csináljatok, csináljatok! 
Hadd fussák be a világot, 
Mint a testet az erek. 

Ezek a föld erei, 
Bennök árad a műveltség 
Ezek által ömlenek szét 
Az életnek nedvei. 

Miért nem csináltatok 
Eddig is már?... vas hiányzott? 
Törjetek szét minden láncot, 
Majd lesz elég vasatok. 

Tehát a nemzeti függetlenséget igénylő Petőfi az ipari 
forradalmat is igényli, és ez a két igény költészetében, noha 
eltolódó hangsúlyokkal, elválaszthatatlan egységet alkot. És 
noha a „világszabadság" szó nem szerepel a versben, a 
földet vérerekként behálózó vasút annak a jelképe. 

Korniss Gyula figyelmeztet arra, hogy Az apostolban 
Petőfi a fejlődésgondolat egyik legpregnánsabb kifejezését 
adja: 
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A szőlőszem kicsiny gyümölcs, 
Egy nyár kell hozzá mégis, hogy megérjék. 
A föld is egy gyümölcs, egy nagy gyümölcs, 
S ha a kis szőlőszemnek egy nyár 
Kell, hány nem kell e nagy gyümölcsnek, 
Amíg megérik? ez belékerül 
Évezredek vagy tán évmiljomokba, 
De bizonyára meg fog érni egykor, 
És azután az emberek belőle 
Világvégéig lakomázni fognak. 

1848 őszén írta ezt a lírai-drámai költeményt. Nem sokkal 
azután, hogy súlyos személyi-politikai kudarc érte, megbu-
kott - szülőhelyén - a nemzetgyűlési választáson. Ugyanez 
idő tájt gyötrő kételyei voltak a forradalom menetét illetően 
is. 

De - és ez alapvető kérdés - a fejlődésgondolatról akkor 
sem mond le. A fejlődésgondolatot fel lehet használni a 
forradalom ellen, de fejlődésgondolat nélkül nincs forra-
dalmi ideológia. Itt jegyzem meg, hogy a századforduló 
idején az egyik legkitűnőbb magyar történész (Márki Sán-
dor) úgy látta, hogy Az apostol a kezdődő szocializmus 
jegyében született meg. 

Összefoglalva az elmondottakat: 
A köznyelvhez forduló Petőfi a költészet új technikáját 

teremti meg. Ez a fordulat a sajátos magyar helyzet miatt 
egyszerre nemzeti-politikai és társadalmi-forradalmi állás-
foglalás. Petőfi osztozik a megelőző fél évszázad hitében, 
mely szerint a költőt a próféta rangja illeti meg, és egyidejű-
leg lesz a nemzeti függetlenség, az antifeudális forradalom 
és az ipari forradalom szószólója. 
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A nemzeti kérdést Petőfi költészetéről leválasztani nem 
lehet. iMélységesen áthatja ugyanis valamennyi egyéb mon-
danivalóját is. És ha most mégis leválasztom, ezt csupán a 
könnyebb megértés kedvéért teszem. 

Whitman öt, Baudelaire két évvel idősebb, mint Petőfi. 
A Fűszálak hat, a Romlás virágai pedig nyolc évvel azután 
jelentek meg, hogy Petőfi eltűnt a segesvári csatatéren. 

Az induló Baudelaire egyetért az érett, noha nála fiatalabb 
Petőfivel. Az érett Baudelaire, ahogy az a Fleurs du Mal és 
egyéb művei alapján megítélhető, alapvetően különbözik 
tőle. Két vagy még inkább három kardinális kérdés miatt. 

Először: a Fleurs du Mal tagadja a fejlődéselvet. 
Másodszor: Ha a Balzacból és Stendhalból levont eszté-

tika közelíti is Petőfihez, a Stendhal- és Balzac-mű konkrét 
jelenléte távolítja tőle. Mert Petőfi a verset teszi vándorló 
tükörré és naplóvá, és az ő költészete éppen úgy feltérké-
pezi Magyarországot, mint Balzac regénye Franciaországot. 
Baudelaire Balzacot a modern élet Homéroszának nevezi, 
de a balzaci mű új módszerekre kényszeríti. Baudelaire azt 
írja összegzően, hogy „Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux 
orage". Petőfi, akit nem köt sem balzaci, sem stendhali 
regény, ugyanezt versek sorozatában részletezi, érzékelteti. 
(A balzaci és stendhali regény az ábrázolás, elbeszélés, 
bemutatás elhagyására készteti Baudelaire-t.) Petőfi leíró 
versei költészetének legjava terméséhez tartoznak. Mind-
ketten, Baudelaire és Petőfi is mélységesen önéletrajzi 
lírikusok, és ez egyik alapvető újdonságuk a líra világtörté-
netében. Csak míg az egyik csupán az önéletrajz tanúságait 
mondja el, addig a másik Íírai versek százaiban írja meg a 
maga Dichtung und Wahrheit\éx.. 

Harmadszor: Petőfi mögött nincs az a klasszicista, boi-
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leau-i-racine-i esztétika, amely Baudelaire-t egyszerre ta-
szítja és inspirálja. Baudelaire technikai újat-keresése a 
romantikával szemben visszatérés a nagy 17. századi ősök-
höz. Petőfi tanul a korábbi magyar költészettől, közvetlen 
elődjeivel szemben olykor Gvadányira, Csokonaira vagy a 
népköltészetre hivatkozik, de nála minden új: eredendően 
új. Semmiből teremtés. Hogy az újítás olykor visszatérés is, 
azt a magyar költészetben Petőfi művének gazdagsága és 
sokszólamúsága igazolja majd - az utókornak. 

A motívum-egyezéseket vagy hasonlóságokat Baudelaire-
nél és Petőfinél bőségesen lehetne idézni. Mindketten 
verset írnak a költő pipájáról (egyiküknek sem sikeres 
alkotása). írnak képzőművészeti alkotás hatására - a cigá-
nyokról. A „siècle vaurien" [hitvány, semmirekellő század] 
kifejezés (a 19. századra értve) Petőfinél szinte soronként 
előfordul. Vagy az ősz, a „haldokló" természet petőfii 
dicsérete Baudelaire-től sem idegen. Vagy megemlítendő az 
is, hogy Petőfi, aki sohasem volt alkoholista, a bú-feledtető 
bornak nem kevésbé áldoz verseiben, mint a Vin (Bor) 
ciklus Baudelaire-je. 

Csaknem száz éve, hogy Imre Sándor szép tanulmányban 
szembesítette Whitmant és Petőfit. Whitman és Petőfi között 
alapvető egyezés, hogy mindketten egy közösség, egy nép, 
egy nemzet (kontinens vagy ország: mindegy!) nevében 
beszélnek. De az első különbség már itt adódik közöttük. 
Whitman egy intézményeire büszke ország büszke fiaként, a 
jeffersoni hagyomány és gyakorlat nevében beszél. A közös-
ség, amelynek nevében megszólal, létező, a múltban már 
kialakult közösség; Petőfi viszont úgy szólal meg, hogy az 
uralkodó intézmény-rendszert radikálisan kívánja átalakíta-
ni, és a közösség, amelynek a nevében beszél, az ő 
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költészetében formálódik meg először. Mindketten demok-
raták és ezért jellemző motívum-egyezés, hogy mindketten 
a közkatonák dicséretét zengik, Petőfi a szabadságharc 
idején, Whitman Lincoln emlékének szánt nagy költemé-
nyében. És mint következetes demokraták, szabadság-esz-
ményeiben olykor túlzásokra is ragadtatják magukat. 

Whitman az amerikai költői öntudat megteremtője, Petőfi 
a magyaré. Érdekes megfigyelni, hogy Petőfi, a feudalizmus 
ádáz gyűlölője mennyire rajong a magyar középkorért, azaz 
a magyar feudalizmus virágkoráért. Kritikája tehát nem 
múltbeli, hanem jelenkori és jövőbe irányuló kritika. 

Whitman is, Petőfi is bíznak a haladásban, a testvériség-
ben és a technikai fejlődésben. Ugyanakkor mindhármukra, 
azaz Baudelaire-re, Whitmanre és Petőfire egyaránt jel-
lemző a halálközelség. Talán nem tévedek nagyon, ha azt 
állítom, hogy a halál-tudat és halál-élmény a 19. század 
derekán senkinél sem olyan intenzív, mint e három nagy 
lírikusnál. A Baudelaire-szakirodalom erről jócskán beszél, 
és a Fleurs de Mal „le Mort" ciklusa miatt kényszerül is erre. 
Sokkal kevésbé beszélnek erről a másik két költő esetében. 
Mintha a demokrácia költőinek, a fejlődésgondolat híveinek 
nem illene mélységesen átélniök a halált; vagy mintha az 
ócska romantikus kellékként elintézhető lenne. 

Petőfi életműve akkor fejeződik be - és ezt nem lehet 
eléggé hangsúlyozni - amikor Baudelaire-é és Whitmané 
lényegében elkezdődik. És amíg Baudelaire és Whitman 
főműveiket írják, Petőfi jelen van az európai költészetben, 
egy-másfél évtizedig. 

Nem Heine lelkes szavaira gondolok, amiket Kertbeny, 
Petőfi hűséges híve és fordítója szinte kicsikart tőle. Nem is 
Carlvle hasonló módon kierőszakolt nyilatkozatára, még ha 
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utalni lehetne is arra, hogy az angol filozófus Wnitman első 
hívei közé tartozott. Udvariassági gesztusok ezek, melyek -
ha netán őszinték is - jelentőség nélküliek. És még az sem 
lényeges, hogy Hugo egyik versének (Carte d'Europe) 
példatárában Petőfi is szerepel. Fontosabb ennél az, hogy 
Franciaországban több könyv és tanulmány jelenik meg 
róla, és hogy németre meg olaszra versengve fordítják. 

Figyelmet érdemel Charles Louis Chassin, Petőfi első 
biográfusa, aki egyébként az olasz állapotokról és Edgar 
Quinet-ről is írt könyvet. Ez a jól tájékozott és rokonszen-
vező életrajz megemlíti, hogy a cigányok helyzete Magyaror-
szágon kedvező volt, sokkal kedvezőbb, mint Európában 
általában. Hivatkozik Liszt zenéjére, Barabás festményére és 
Petőfi versére is. Abban semmi meglepő nincs, hogy Puskin 
azonos tárgyú elbeszélő költeményéről nem tud, de nem 
említi Baudelaire Bohémiens on voyage című szonettjét 
sem, mely már a Fleurs du Mal első, 1857-es kiadásában is 
szerepelt, és melyet feltehetően Callot metszete inspirált. Ez 
annál érdekesebb, mert Chassin, ha módja van rá, utal az 
analógiákra, így a Contemplations (Hugo) egyik darabja és 
az Egy csárda romjai című Petőfi-vers között. De 1862-ben 
Baudelaire még ismeretlen. Kár lenne Chassint és a francia, 
olasz vagy német méltatőkat vagy fordítókat elfeledni. A 
perdöntő bizonyíték Petőfi jelenlétére mégis, azt hiszem, 
Amiel és Nietzsche. 

Amiel jelentősége egyre nő az időben. Naplóinak folya-
matban levő teljes kiadása részben ezt bizonyítja, részben 
ezt segíti elő. Ezek harmadik kötetében emlegeti Petőfit. Az 
1856-60-as éveket átfogó gyűjtemény különlegesen érde-
kes. Ötnegyed század tapasztalata alapján elmondható, hogy 
Amiel svájci „őrhelyéről" meglepően tájékozott volt a kor-
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társi világirodalomban. Mint minden tanú, ő is rengeteg 
mára elfeledett, főleg hazai szerzőt olvasott. De ugyanakkor 
igen jó ösztönnel és ízléssel bukkant rá az igazi nagyságokra. 
Browningot, Baudelaire-t, Emersont, Turgenyevet emle-
gette többek között. A napló tanúsága szerint ebben a három 
és fél évben két igazán mély művészi élménye volt: Poe és 
Petőfi. 

1857. március 3-án jegyzi fel naplójába: „Kőltői bemutatá-
sok. Madame Blanchecotte, az angol költő Browning, a 
magyar Petőfi voltak a fénypontok." 

I860, május 12-én a délelőtti bejegyzés szerint Petőfit 
kezdte olvasni. Majd napi teendőiről számol be. Ezt követi 
egy újabb bejegyzés: „(Soir) Continué Petőfi (recueil fait 
par Kertbény): rapproché de Korner, de Durand, Malfiatre, 
Chatterton, ce grand poète hongrois, fils du boucher 
comme Shakespeare, vagabond, soldat, compense, mendi-
ant jusqu'à dix-neuf ans, célébré à vingt, devent lequel à 22 
ans se lève tout le théâtre de Pesth comme a 1 ' entrée d'un 
souverain, disparu à 25 ans (le 31 Juillet 1849), dans la 
grande bataille de Schässburg, et qui a laissé 3000 poésies 
(chansonnettes, légendes, poemes, stc.) Quel météore! 
Petőfi est éminemment génial, spontané, libre comme la 
cavale indomptée, sincere et bouillant. Fougue, malice, 
passion, gaieté, enthousiasme, reverie, tous les tons réson-
neat francs, toutes les émotions jaillissent de source. Cette 
inspiration a quelque chose de sauvage, de brusque, de 
varié, d'éclatant qui est, parait-il, le natural hongrois. L' 
amour, la guerre, la patrie, le vin, la liberté expriment tour 
à tour leurs transports par cette voix souple et sonore." 
[„(Este) Folytattam Petőfit (Kertbeny válogatásában): Kör-
nerhez, Durandhoz, Malfiâtre-hez, Chattertonhoz hasonlít-
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ják ezt a nagy magyar költőt, aki mészáros fia volt, mint 
Shakespeare, tizenkilenc éves koráig kóborló vándor, kato-
na, színész, koldus, húszéves korában híres ember, huszon-
két éves korában, ha megjelent Pesten a színházban, mintha 
egy uralkodót köszöntenének. Huszonöt éves korában 
(1849. július 31-én) eltűnt a segesvári nagy csatában. 3000 
verset (dalocskákat, regéket, poémákat stb.) hagyott hátra. 
Micsoda üstökös! Petőfi a legmesszebbmenőkig zseniális, 
spontán, szabad, mint a betöretlen paripa, őszinte és 
forrófejű. Indulata, kajánsága, szenvedélye, vidámsága, lel-
kesedése, álmodozása - minden oldaláról őszintének hang-
zik, úgy fakadnak ki belőle az érzelmek, mint víz a forrásból. 
Ihletettségében van valami vad, nyers, változatos és lángoló 
- úgy tűnik ilyen a magyar természet."] 

Olyan szöveg ez, amely megérdemli az elemzést. Chatter-
ton, a 18. századi angol költő, a tragikus költősors első 
modern reprezentánsa. A kontinensen Vigny teszi népsze-
rűvé nevét. Durand mára teljesen elfelejtett svájci lírikus, és 
Korner, illetve Malfiâtre nevét sem jelzi ténylegesen az 
irodalomtörténet. A családfa, amit Amiel Petőfi köré rajzol, 
mai szemmel nagyon kétes értékű. Igaz, ha csak hasonlat 
erejéig is, rögtön utána Shakespeare következik. Mégis a 
portré, amit Amiel Petőfiről fest, két szempontból is figye-
lemre méltó. 

Először: Ez egy nosztalgia-portré. Ilyen szeretne lenni a 
passzivitás miatt állandóan gyötrődő Amiel, és ilyenek 
szeretnének lenni a kortárs nyugati lírikusok is. A Fleurs du 
Mal különböző részletei ezt éppen úgy tanúsítják, mint az a 
tény, hogy Rimbaud hátat fordít a költészetnek. A „réve" 
[álom] és az „action" [tett], melynek szétválásáról Baudelaire 
panaszkodik, Petőfinél még egységben van - , legalábbis a 
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költészetében, legalábbis a külföldi olvasó számára. Mert ez 
az egység Petőfi számára a valóságban sokkal kétségesebb. 
Az apostol hősének tragikus bukása a tényleges, hatásos 
cselekedet reménytelenségét példázza. 

Francois Coppée Petőfi-képe is azt a nosztalgiát tükrözi, 
amelyet Amiel fogalmazott meg. 

Ragyogtál büszke lángész, s elvesztél csatatéren! 
Ércszobrod áll, s nem tudják, hol is vagy eltemetve? 
De nem sajnállak!... Inkább irigyellek, testvérem! 
Ily sorsot más nem adhat, csak istennek jó kedve! 

Coppée-ra, a francia halhatatlanok egyikére, a Parnasse 
egyik hajdani büszkeségére ma rossz napok járnak. Amit 
Petőfiről mond, az puszta udvariasságnak, merő blöffnek is 
értékelhető. De talán mégsem. Mert néhány évvel később 
ugyanez a Coppée vezet be egy máig népszerű Verlaine-vá-
logatást. És az előszóban ugyanez a nosztalgia. Mintha 
Coppée sejtette volna, hogy nem ő és társai, hanem Petőfi és 
Verlaine voltak az igazi értékteremtők. 

Amiel portréja tehát részben nosztalgia-portré. Részben 
Petőfinek és a magyarságnak teljes azonosítása. Petőfi is így 
szerette volna magát látni. És Az apostol azt is bizonyítja, 
hogy tudta, ez inkább szándék, mint realitás. Amiel portréját 
meghatározza az a tény, hogy 1860-ban az európai köztudat-
ban még élénken élt az 1848-49-es szabadságharc lelkesítő 
élménye. 

A Petőfi-verseket is fordító Amiel mellett Nietzsche a 
másik bizonyíték Petőfi jelenlétére. Egyetemi hallgatóként 
Petőfi hat versét zenésítette meg. Nem szabad ezt túlérté-
kelni. De elfelejteni sem szabad. Az útját kereső Nietzsche 
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éppen úgy rátalál Petőfire, mint ahogy Puskinra. És felkészü-
lésének időszakában ihletet kap tőle. Petőfi jelenlétét bizo-
nyítja, hogy ösztönző lehetett. 

III. 

Az időtlenné vált Jókai-rajzolta portré és a csoportkép 
után lássuk közelebbről a művet. Az életrajz (ha nem is 
részletes életrajz) tükrében, mert Petőfi műve a költészetté 
változott önéletrajz és napló. 

Petőfi 1823. január 1-én született. Szülei elmagyarosodott 
szlovákok. Nyolcvan évvel később a Petőfi tudatosan elfelej-
tett forradalmiságát újra hangsúlyozó Ady Endre a szláv 
vérrel magyarázta internacionalizmusát. Újabb negyedszá-
zaddal később Németh László, noha nem zárja ki a magyar 
költészet történetéből, és ha kvalitásait nem tagadja is, mégis 
távolságot tart, amikor Petőfi igazi rokonait a nagy szláv 
lírikusokban látja. Sajnos nem nevezi meg, hogy kikre 
gondol. (Talán Botevre, a bolgár lírikusra, és az új bolgár 
nemzeti öntudat költői megteremtőjére, akinél a tett és szó 
éppen úgy byroni módon érvényesült, mint Petőfinél. Vagy 
netán Miczkiewiczre, aki talán mindenkinél ékesebben 
magyarázta a byroni fordulat jelentőségét a költő mint 
ember személyes etikáját illetően. És aki úgy azonosítja a 
lengyelek és a szabadság ügyét, mint valamivel később 
Petőfi a magyarokét és a szabadságét. Vagy esetleg Puskinra, 
aki Byrontól nem függetlenül az epika új formáját teremti 
meg. Mindhárom nagy szláv költőre jellemző, ami Petőfire: 
a költészet és a szabadság összekapcsolása.) 

Petőfi apja feltörekvő paraszti vállalkozó, aki elindul a 
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kispolgáriasodás útján, magyarázza egyik kortárs történész 
méltatója. Fia gyermekévei falusi keretekben, de nem egy 
jobbágycsalád korlátai között telnek el. „Középiskolákat 
végez, távol a szülői háztól, tehát máris bizonyos önállóság-
gal - s az első években még anyagilag is nagyon függetlenül. 
S ez utáni éveiben is, tulajdonképpen egészen végleges 
pesti megtelepedéséig, 1844 tavaszáig, leginkább az a 
fékezhetetlen vállalkozó kedv vezeti, mely e réteg kézmű-
ipari vagy kereskedési vagy bármilyen alkalmazotti pályára 
lépő tagjait - legjobban apjában megfigyelhetően - mozgat-
ja. E magatartás azonban nála már határozott intellektuális 
elemekkel bővül, mindenekelőtt roppant érdeklődésével 
és a szabad mozgás leküzdhetetlen vágyával, mely még az 
ezzel járó rossz viszonyokat is legyőzi." 

Apja csődbe megy, Petőfinek abba kell hagynia az iskolá-
kat, miután minden évben más városban tanult. Katona lesz, 
majd vándorszínész. Vándorlásai során megismeri mind az 
országot, mind a nyomort - színészként pedig az akkori 
színházi repertoár számos művével találkozik. Megbízható-
nak tűnő számítások szerint mintegy 150 magyar és főként 
külföldi színdarabban lehetett valami szerepe. Ekkor ismer-
kedik meg Shakespeare-rel, aki egész életére roppant hatást 
gyakorol. Évekkel később a Coriolanusi is lefordítja. Ekkor 
látja a mára teljesen elfelejtett német Holtéi Lorbeerbaum 
und Beltelstab című darabját, s talán játszik is benne. Jól 
emlékszik majd e műre: az érett Petőfi is minduntalan a 
szabadságát választja, még ha ennek, szerinte, szükségsze-
rűen a koldusbot, a nyomor, az ínség is a feltétele. Mind-
azonáltal vannak olyan jelek, amelyek azt sugallják, hogy 
Petőfi a szabadság és bőség egységét is elképzelhetőnek 
tartotta (pl. A tizenkilencedik század költői). 
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A szabadság és nyomor, illetve bőség és korrupció 
relációk, amelyek Petőfi költészetét oly annyira jellemzik, 
nem szoríthatók Holtéi hatására. Az 1822-ben született Ernst 
Dronke esetleges ösztönzésére sem, akinek nevét, tudomá-
som szerint a magyar szakirodalom sohasem írta le. 1846-
ban Dronke az erényes bűnöző és a rendőrség konfliktusait 
írja le elbeszéléseiben, és írásaiban a porosz király szemé-
lyét sem kíméli. Felségsértésért tartóztatják le 1846-ban. Van 
némi hasonlóság Dronke és Petőfi között. Az utóbbinál is 
megjelennek az erényes bűnözők, a magyar puszta betyár-
jai, akik kifosztják a gazdagokat, és a szegényeket támogatják. 
Nagy lírai-epikai-drámai összegezésének, Az apostolnak a 
főhőse elhagyott gyerek, lelenc. És végül, Petőfi is írt 
felségsértő királyverseket, főként 1848 után. Ezek a magyar 
politikai gondolkodás történetének külön fejezetébe tartoz-
nak. 

Holtéi vagy a vele egyidős Dronke hathattak Petőfire - a 
befogadó tapasztalatai miatt. Magyarországon 1848 előtt a 
politikai nemzethez nem tartozott sem az a réteg, amelyből 
Petőfi származott, sem a parasztság. A politikai nemzet a 
nemességgel volt azonos. Ahol pedig politikai gyakorlatra 
nincs lehetőség, ott a gazdagság és a bőség a romlottság, a 
korrupció és a bűn szinonimájává lesz. Petőfi később ezt így 
fogalmazza meg: „haza csak ott van, ahol jog is van, / és a 
népnek nincs joga". 

A jogtalanok nagy tömege, akiknek nevében Petőfi meg-
szólal, a joggal bírók gazdagságát árulással, hitványsággal és 
szolgasággal azonosítja. 

19 éves, amikor megjelenik első verse, de csupán 1844-
ben, 21 éves korában mond le végérvényesen a színészetről, 
és dönti el, hogy csak költő lesz. Elhatározásával két, 
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1844-ben írt verse is foglalkozik. Nem minden nosztalgia 
nélkül mond le a vándorlásról, és néhány hónappal később 
leköszön a viszonylagos biztonságot adó segédszerkesztő 
tisztjéről is, hogy újra útra kelhessen. Ezekben a versekben, 
a szüleiről szólókban, és a hivatását méltatókban jelentkezik 
az új Petőfi: aki a maga életének eseményeit közvetlen 
konkrétságában és áttételek nélkül közli. Már első verseiben 
köznyelven, vagy pontosabban népi nyelven beszél. Mert itt, 
a sajátos magyar viszonyok között, ahol a közigazgatás 
nyelve latin, és a városi kultúra nyelve legalábbis részben 
német, a köznyelv a vidéknek a nyelve. Ösztönzést, támoga-
tást kap a népdaltól. Nem ő az első, aki a népdal felé fordul. 
De az ő számára a népdal nem egzotikus kirándulás, mint 
Kölcsey számára, hanem természetes elem. Mindazonáltal 
egy lényeges vonásban eltér a népdaltól, legalábbis, ahogy 
az a korabeli híres Kriza-féle gyűjtéssel való szembesítésből 
kiderül. Petőfi verseiből hiányzik a népdalok egy részére 
oly jellemző hiányos, töredékes szerkesztési elv, noha nem 
hiányzik a sejtetésen alapuló pszichológiai hatás. És hiány-
zik az az elem, amit ma a népdal szürrealizmusának 
neveznek. 

1843-ban írja első igazán személyes versét, a jövendölést: 

Anyám, az álmok nem hazudnak; 
Takarjon bár szemfödél: 
Dicső neve költő fiadnak, 
Anyám, soká, örökkön él. 

Amint az idézetből látható, hallatlan önbizalom jellemzi. 
Ekkor beszél először nyíltan önmagáról. És ez nem véletlen. 
A konvenciókon éppen a költői hivatás meghirdetésével a 
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legkönnyebb áttörni. André Chénier is akkor a legszemélye-
sebb, amikor ambícióiról beszél; noha a költői hivatás 
közlésének is lehetnek konvenciói. A saját technikáját 
rendkívül gyorsan megtanuló Petőfinek is hónapok kelle-
nek, amíg tudja és meri napi gondjait, örömeit és problé-
máit versbe vinni. Az egyéniség felszabadulásának és vállal-
kozásának nagy pillanata, amikor a költő saját mindennapját 
elég fontosnak érzi ahhoz, hogy olvasóival megossza. 
Irodalomszociológiailag lényeges pillanat. Eltűnik a kirá-
lyokról, papokról, misztikus hősökről szóló irodalom. Akik-
ről az új irodalom szól, éppen olyan emberek, mint az 
olvasók, kölcsönösen hasonlítanak vagy hasonlíthatnak egy-
másra. A mitikus hős múlt-centrikus, a köznapi alak jövő-
centrikus. És közben megszületik a köznapi alakból az 
újtípusú hős, aki borong a szerelmen és harcra készül, és ha 
kell, kész meghalni is eszméiért. Ez az új hős sopánkodik a 
szerelem csalfaságán, beleszeret egy barna lány fehér 
lelkébe, boldog házasságban él, és a jók véres diadaláról 
álmodozik. Ennek az új hősnek az Ancien Régime-ben nincs 
lehetősége politikai érvényesülésre, ezért a költészetből 
csinál politikát, és a gazdagságot a hamissággal azonosítja. 
Költőnek lenni a feudalizmus hierarchizált világában: Vol-
taire és Petőfi számára a társadalmi karrier lehetősége. 
Baudelaire számára a polgári társadalomban a társadalmi 
karrier megvetése. 

Petőfire jellemző, hog az a költő, aki maximálisan „el-
árasztja" olvasóit saját személyes történeteivel, fejlődésének 
egy későbbi pontján kijelenti: 
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ha nem tudsz mást, mint eldalolni 
saját fájdalmad és örömed, 
nincs rád szüksége a világnak, 
és ezért a szent fát félre tedd. 

Azaz, a milliók nevében megszólaló Petőfi, akárcsak 
Whitman, majd az egy évszázad múlva a Tout dire-t megfo-
galmazó Eluard az egyéni én-t általánossá tágítja. (Az 
unanimisták közvetítésével Whitmantól is tanuló Eluard 
majd szép verset szentel Petőfinek.) 

1844 a beérkezés éve. Az esztendő elején a Pestre érkező, 
lényegében ismeretlen költő, bemutatja verseit a kor ünne-
pelt nagy költőjének, Vörösmarty Mihálynak, akinek támo-
gatásával egy kötetbe gyűjtve megjelennek. Ugyancsak az ő 
segítségével lesz egy induló lap segédszerkesztője. Rövid 
időn belül országos hírű költő, aki a professzionista büszke-
ségével ontja verseit. Nem az a feltűnő, hogy néhány kritikus 
ellenségesen ítélkezik, ez csak megacélozhatja erejét és 
újabb versekre ihletheti. Hanem az, hogy az irodalmi életen 
belül, és azon kívül, a közönség körében, az első pillanattól 
kezdve lelkes, odaadó, hódoló hívei vannak. Victor Hugo 
óta rangos költőnek a kezdet pillanatában nem volt olyan 
sikere, mint a pályakezdő Petőfinek volt. Különösen feltűnő 
ez a siker ha Baudelaire vagy Whitman kínos pályakezdésé-
vel hasonlítjuk össze. És egy pillanatig eltűnődhetünk azon, 
hogyan alakul Baudelaire pályája, ha a negyvenes évek 
elején úgy követeltek volna tőle verseket, mint Petőfitől. 
Mert visszhangzó siker az övé: már 1846-ban megjelenik 
Bécsben egy német nyelvű válogatás verseiből, és még 
ugyanabban az évben az osztrák belügyminiszter jelentést 
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kér Petőfi politikai tevékenységéről, és működésének 
alapos megfigyelését rendeli el. 

Petőfi sikerének titkát, legalábbis részben, Jókai magya-
rázza el. Az előző nemzedék legjobb írói lényegében 
kivonulnak az irodalomból (a politika, a színház, az admi-
nisztráció irányába), egyidejűleg azonban hathatósan és 
önzetlenül támogatják a helyükre lépő fiatalokat. Ezt kiegé-
szíthetem azzal, hogy az a réteg, amelyhez Petőfi tartozott, 
egyre több irodalmárt és olvasót bocsájtott ki magából. 

1844 a beérkezés és megérés éve. Beérkezik mint költő, 
megérik mint alkotó. Vállalja személyiségét, miután már 
tucatjával írta különböző helyzetdalait. Versbe foglalja azo-
kat, akikkel vándorlásai során találkozott, és akiket az úton 
látott, szüleit éppen úgy, mint hajdani kamaszkori szerel-
mét, a nagy betyárt, a juhászt, a kocsmárost, a színészt stb. 
Ha nem csupán az 1844-es évet tekintjük, hanem az egész 
pályát, akkor elmondható, hogy Petőfi életképeivel és 
leírásaival éppen úgy feltérképezi a magyar tájakat és 
embertípusokat, mint ahogyan azt idősebb kortársa, az 
Emberi színjáték szerzője a franciával teszi. Persze a különb-
ség óriási: a különbség a két világ és a két műfaj között van. 
Balzac alakjai városiak, polgárosultak, és politikai gyakorlat-
tal rendelkeznek. Petőfiéi vidékiek, és kizártak a politikai 
gyakorlatból. Petőfi lírája éppen a politikai jogokkal és 
gyakorlattal nem rendelkező emberek költői honfoglalása. 
A műfaj-különbség sem elhanyagolható. Balzac regényei-
ben az egyes figurák állandó kölcsönhatásban vannak 
egymással. Petőfi verseinek alakjai pedig elszigeteltek, de 
elszigeteltségükben is önállóak, mint egy azonos tematikájú 
kiállítás képei. 

A magyar irodalomtörténet-írás több mint fél évszázada 
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gyötrődik a „szerep-játszás" problémáján. Mennyire volt 
őszinte Petőfi? A kérdésnek az adott súlyt, hogy ezzel 
forradalmi hitvallásának az őszinteségét is kétségbe lehetett 
vonni. 

Furcsa, és őszintén szólva, művészet-ellenes kérdésfelve-
tés. Hiszen aligha van a világirodalomban olyan dráma- vagy 
regényhős, aki ne a „beleélés"-nek, a „szerep-játszás"-nak 
köszönhetné létét. A lírában, lényegében ugyanez a helyzet. 
A Fleurs du Mal portréi a rossz szerzetesről, a megvásárol-
ható múzsáról, az alvilágban kardjára támaszkodó Don 
Jüanról vagy az öreg anyókákról éppen úgy a beleélés 
leleményei, mint a pásztor, a csikós, a kocsmáros stb. 
Tárgyuk és a bemutatás módja különböző, de a módszer, 
végső soron, azonos. MervynJones figyelte meg, hogy Petőfi 
mélységes szimpátiával ábrázolja életképeinek, helyzetdala-
inak népi hőseit. Ugyanekkor néhány versében merő iróniá-
val szól a nemesekről. 

Hogy mit akar, azt Petőfi nagyon hamar és gyakran 
tisztázta, tudatosította. Ami Baudelaire számára az Art ro-
mantique esszéi, az Petőfi számára az ars poetica-versek 
sokasága. 

A költő teremtő zseni, aki ismeretlen területeket tár fel, 
írja a Saint-Martin-i szemléletnek megfelelően. 

Sas a költés; hol nem járt senki sem 
Ő arra indul lebben, szabadon 

Versben Baudelaire is hasonlóképpen fogalmaz: 

celui dont les pensers, comme des alouttes 
Vers les cieux, le matin, prendent un libre essor . . . 
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Egy másik versében Petőfi szembeállítja az iskolás költé-
szetet saját élmény-költészetével, ennek köszönheti majd a 
több nyelven tájékozódó költő, hogy hívei és ellenfelei 
közül is többen műveletlennek nevezik. 

A tisztázás nagy műve egy paródia, A helység kalapácsa, az 
uralkodó műfaj és az uralkodó korstílus radikális tagadása. 

Amikor 1844-ben Petőfi A helység kalapácsát megírta, az 
eposz állt még a magyar irodalomban a műfaji hierarchia 
élén. A kor nagy költője, Vörösmarty, Petőfi pártfogója, maga 
is eposzainak köszönhette hírnevét. Nagy hazafias költemé-
nye, a magyar honfoglalást megéneklő Zalán futása 1825-
ben jelent meg, Petőfi akkor kétéves volt. Az eposz nyelve, a 
műfaj sajátosságainak megfelelően, patétikus, fennkölt, ün-
nepélyes. Versmondatai bonyolultak, szókincse előkelően 
megválogatott, semmiképpen nem beszélt nyelv a nyelve. 
Petőfi pedig, mint Mervyn Jones találóan megfigyelte, 
Wordsworth-szel mondhatta volna: „there neither is, nor 
can by, any essential difference between the language of the 
prose and metrical composition" [„nincs és nem is lehet 
semmi lényeges különbség a próza és a lírai kompozíció 
nyelve között"]. (Preface to Lyrical Ballads, 1798) 

A helység kalapácsa az eposz műfaját, nyelvét és pátoszát 
veszi célba. Egy mulatságos történetet a nagy eposzok 
mintájára mond el, a banálisra öltöztetett fennkölt nevetsé-
gessé teszi a kellékeket. 

Ebből a pastiche-ból (a pastiche igazi jelentőségét Proust 
tudatosította, még akkor is, ha a komikus eposznak a messzi 
ókorba nyúló hagyományai vannak) mindenekelőtt az derül 
ki, hogy Petőfi nagyon jól tudja, nemcsak elméletileg, 
hanem technikailag is, hogy mit nem akar. És ez egy 21 éves 
fiatalember esetében rendkívüli fontosságú. Minden új ars 
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poetica a meglévők tagadásával kezdődik. Baudelaire is 
hamarabb határolja el magát Lamartine-től vagy Hugótól, 
mintsem saját rendszerét megteremtené. Technikai tudása 
alapján Petőfi is beállhatna az eposz, kiváltképpen a nemzeti 
eposz megteremtésén fáradozók sorába. Az ugyanabban az 
évben írt János vitéz Mervyn Jonest helyenként az Odüsz-
szeiárd emlékezteti, és megjegyzi, hogy mind a történet 
bonyolítása, mind az epizódok elrendezése mintaszerű. 

Petőfi úgy gondolja (és ezt már A helység kalapácsát 
követő egy-két év termése alapján is határozottan lehet 
állítani), hogy a nemzeti és társadalmi költészetnek nem az 
eposz a műfaja, és nem az eposzi nyelv a nyelve. Az eposzi 
pátosz megcsúfolásával jut el a lírai pátoszhoz, és egyszers-
mind azt is bizonyítja, hogy a köznyelv is lehet patétikus. 

Petőfivel szemben ellenséges vagy szkeptikus kritikusok 
az első versek és A helység kalapácsa alapján világosan 
látták, hogy a szókincs radikális átalakításáról, a művészi és 
nem-művészi fogalmának következetes újrafogalmazásáról 
van szó. Mint ahogy összegyűjtött verseinek lelkes kritikusa, 
Eötvös József 1847-ben egyértelműen kimondta, hogy ez a 
költészet a német esztétika normái alapján nem ítélhető 
meg. Petőfi szókincs-forradalma körülbelül azt jelenti a 
magyar költészetben, amit Hugo és Baudelaire szókincs-for-
radalma együttesen jelentett a franciában. Illetlennek, pó-
riasnak, közönségesnek, köznapinak, költőietlennek neve-
zett szavak tömege került a versbe, míg a korábbi évtizedek 
„költői" szavai és főként összetételei kikerültek onnan. 

A helység kalapácsában már teljes fényében tündöklik 
Petőfi képalkotó fantáziája. Legszívesebben a francia szür-
realizmus nyelvén „felszabadult képzelet"-nek nevezném. 
Egyik alakját, az 55 éves kocsmárosnőt így jellemzi: 
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Bájos vala ő! 
Mint a pipacsból 
Font koszorú, 
Vagy mint a bakter dárdájába ütődött 
Éjjeli holdsugár. 

Az első hasonlat nem új. Tibullus vagy Propertius kellék-
tárából is kikerülhetne. De a második, megítélésem szerint, 
semmivel sem kevésbé meghökkentő, mint a híres lautréa-
mont-i szépség-definíció vagy Eluard valamelyik képe. 
Tehát a wordsworth-i igény semmiképpen sem alkalmaz-
ható mindenestül Petőfire. Az elbeszélőre igen, a képalko-
tóra nem. 

Ahelység kalapácsát egy pozitívmű követte, a Jánosvitéz, 
népmese versben, Petőfi eddigi fejlődésének szellemi-mű-
vészi összegezése. A helység kalapácsát és a János vitézt 
nem lehet egymástól szétválasztani. Az első a múltba 
forduló eposzok paródiája, a második pikareszk, térbeli 
kaland, és ebben (de csakis ebben) hasonlít Byron és Puskin 
epikájára. Egy rendíthetetlen szerelmi hűség története, 
mely szinte észrevehetetlenül csap át reálisból irreálisba, 
konkrétból képzeletbelibe. 

A roppant öntudatos, szilaj kedvű, erejét új és új feladato-
kon kipróbáló fiatalember most megint műfajt cserél. 
Helyzetdal, leíró vers, pastiche, mese, napló után szerelmes 
ciklust ír egy halott lányhoz. És közben már a prózával is 
kísérletezik. 

Szokatlan dolog egy halott lányhoz szerelmes verseket 
írni, de nem rendkívüli. Dante egész Comediá]ának szerke-
zeti elvét a halott lány iránti szerelemre építi. Vagy egy 
Petőfihez az időben sokkal közelebb álló példát is idézhe-
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tek, Baudelaire-ét. Mert elvileg mit sem különbözik, hogy 
egy halott lányhoz vagy egy tudatosan elérhetetlen nőhöz 
írom-e a szerelmes verseket. Az „à la très belle, à la très 
chère" hősnője semmivel sem konkrétabb, mint Etelka. És a 
Nerval-szonettek szinte megfejthetetlenségig elrejtett szí-
nésznője sem valóságosabb. Mert ha ritka is a halott lányhoz 
írt szerelmes versciklus, a platonikus eszményítés már 
sokkal kevésbé az. 

A Ciprus-lombok Petőfi első kísérlete a ciklikus vers-szer-
kesztésre. Az első kísérlet egy élmény vagy egy lehetőség 
sűrített, időben zárt, naplószerű, folyamatában végigkísért 
ábrázolására. Az első kísérlet a szerelem autonómiájának 
vagy viszonylagos autonómiájának megteremtésére. Petőfi 
mindig is variánsokkal dolgozott. Legtöbbször három-négy 
azonos azonos témájú, azonos technikájú verset írt egyszer-
re. (Pl. a gyermeki szeretetről vagy a színészetről.) Később 
újra meg újra visszatér ezekre a témákra, és minden egyes 
visszatérés több variánst eredményez. A Ciprus-lombok. 
azért is újdonság, mert itt ciklussá fejlődtek a variánsok. 

Nem sokkal később a prózával is kísérletezik, majd 
röviddel utóbb a drámával. A nagy kortárs, Hugo, minden 
műfajban jelentőset alkot, akárcsak Puskin. Nerval regényt 
és verset, valamint Dumas-val együtt drámát is ír. Baude-
laire-nek is voltak regény- és drámatervei. 

Petőfi legfeljebb Hugo példájáról hallhat, de ismerheti 
magyar elődei és kortársai (Kölcsey, Vörösmarty, Eötvös) 
több műfajban történő kísérleteit. Semmi meglepő nincs 
abban, hogy az erejét próbálgató professzionista valameny-
nvi műfaj meghódítására törekszik. Petőfi prózáját (úti 
levelei kivételével) a kritika és az irodalomtörténet szinte 
egyöntetűen kudarcnak minősíti. A versek akár átlagos 
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szintjéhez kétségtelenül nem ér fel. Ez a próza valóban 
ügyetlen, a prózaírás mesterségét tanuló fiatal írónak a 
műve. Még nem volt ideje elolvasni azt a könyvtárat, ami 
Malraux szerint a prózaírót prózaíróvá teszi. 

De közben a költő újra változik, és a változás eredménye 
a Felhők-ciklus. Nagy lehetőség az önismeretre. A méltatok 
Shakespeare-t (elsősorban az Athéni Timonx) és Shelleyt 
(mindenekelőtt a Fragmentsi) emlegetik. 

Shakespeare-t már évek óta szerette. Shelley viszont üj 
ismeretség volt, Shelley összegyűjtött művei 1840-ben jelen-
tek meg először Angliában, Mary Shelley gondozásában. Az 
első teljes amerikai kiadás 1845-ből való. Az összes műveket 
németre 1844-ben Julius Seybt fordította, de már valamivel 
korábban Engels is megpróbálkozott tolmácsolásukkal. A 
német Shelley-kultuszt Herregh szonettje jelzi: „Ein Elfien-
geist in einem Menschenleibe". Marcello Manzoni olasz 
fordításai 1844-ben jelentek meg. Az angol költőt Baude-
laire szintén ez idő tájt fedezi fel a maga számára. 

Tehát amikor 1845-46 telén Petőfi Shelleyre figyel, 
szinkronban van a nagy európai hullámmal. 

Mi volt a Fe/M-ciklus kiváltója? Valami konkrét, az idő tájt 
átélt sértődés, sértettség? Vagy a gyermekkori nyomort és 
megaláztatást (amit már korábban is annyit emlegetett) 
most tudta - viszonylagos védettségben - megírni? Az 
okokat, mint annyi más esetben, most is reménytelen 
keresni. 

Mi volt Petőfi válasza a Fe/M-ciklusig a világra? 
Vannak szülők, akiket szeretni kell. (És ez legalább olyan 

fontos motívum, mint az, hogyTurgenyevés utódai az apák 
és a fiúk közti konfliktust ábrázolják, noha Petőfi ennek a 
jelzésével sem fukarkodik.) Van haza, amit szeretni kell; és 
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éppen, mert szeretni kell, bírálatával sem maradhat adós. 
Van szerelem, amit szeretni kell, és vannak emberek, akiket 
szeretni kell. De a saját sorsa rossz, a legjobb lenne 
meghalni. 

A Felhők-ciklus után is ez lesz Petőfi válasza a világra. 
Csakhogy míg előzőleg a választ a kor diktálta neki, a 
Felhők tői kezdve ő diktálja a kornak. Költőileg átgondolt, 
művészileg megfontolt, emberileg megszenvedett versek a 
Felhők darabjai. 

Semmi okom sincs feltételezni, hogy Petőfi a Felhők 
megírása idején jobban szenvedett volna, mint a család 
anyagi támogatását elvesztő, sokszor éhező kamasz, hogy 
kiszolgáltatottabb lett volna, mint katonáskodása hónapjai-
ban vagy vándorszínész korában. A befutott és népszerű 
költő csalódásai ebbe éppen úgy belejátszhattak, mint az új 
tapasztalat: a siker kétértelműsége: „most hogyan tovább?" 
De sokkal valószínűbb, hogy a látszatra oly szertelen, de 
mégiscsak apollói fegvelmű Petőfi felfedi dionüzoszi arcát 
(kellően biztonságban van ehhez, és kellően érett), hogy 
most már a dionüzoszi vonásokat legyőzve teremtse újra az 
apollói arcot. 

A Felhők-ciklus világgyűlölete és lét-értelmetlensége vi-
lágszeretetté és a megtalált hivatás szolgálatába vált át. Aki a 
világot legszívesebben felrobbantaná, és aki döbbenten 
tudatosítja, hogy Szókratész és vádlója ugyanoda jut, az 
néhány hónappal később a sorshoz fohászkodik, hogy 
tehessen az emberiségért valamit. A világmegvetés a világ-
megváltás reményébe csap át, a késő kamaszkor és ifjúkor 
oly jellegzetes pszichológiai tünete nála kitűnő versekben 
manifesztálódik. A Felhők-ciklus egyetemes gyűlölete sze-
lektív gyűlölet lesz, a rosszakat gyűlöli, és a jók számára 
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hasznos akar lenni. És ezen most már semmi nem változtat; 
a forradalom idején elszenvedett kudarca sem. AFelhők-cik-
lus igazi ellenpárja Az apostol: a szelektív gyűlölet és 
szelektív szeretet alkotása. 

1846: a feladatát megtalált hivatástudat esztendeje Petőfi 
életében. Egyetlen nagy ütközetre készül, melyben a jók és 
gonoszak, igazak és hamisak, elnyomottak és elnyomók 
összecsapnak. Valaha vízözön volt, most vérözön jön, mely-
ben a világ megtisztul, és istenhez hasonlatos emberek 
születnek majd. Egyik 1846-os költői levelében ír így 
először, majd többször is egymás után, a byroni gondolatot 
variálva. 1846-tól Petőfi egyre inkább az élet vagy halál 
perspektívájában gondolkodik. A szabadságharc idején ez a 
tendencia csak felerősödik költészetében. Nagy kortársa, 
Arany János, akinek sikerét Petőfi őszinte lelkesedéssel 
ünnepli, a túlélés kategóriáját is ismeri. Akárcsak Jókai. Vagy 
Baudelaire. Ilyen kategória Petőfi számára nem létezik, 
legfeljebb csak az árulás kategóriájaként. És talán ez az oka 
annak, hogy amikor a magyar szabadságharc éltető mítosza 
a világközvéleményből kiveszik, és amikor Rimbaud látvá-
nyosan felhagy a költészettel - Baudelaire kiszorítja Petőfit a 
világirodalomból, és Rimbaud veszi át Petőfi mítoszát. 

1846-47-ben a versek tanúsága szerint Petőfi érzi a 
közelgő fordulatot, forradalmat, és a maga módján készül rá. 

Hiszem, hogy a világ megújul - mondja, a kor nagy 
metaforáját használva. A csatornán túl az ifjú Anglia írói 
(Disraelivel az élen) gyülekeznek. A kontinensen az ifjú 
Németország írói szervezkednek. Az ifjú Magyarország sem 
tétlenkedik. Ellentétben Lajos Fülöp liberális ellenzékének 
vezetőivel, akiket a februári forradalom teljesen készületle-
nül ért, és akik nem szervezték volna a bankettet, ha tudják, 
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a rezsim összeomlik - , Petőfi készül a változásra, ha kell 
reform, ha kell forradalom útján. Elég csak utalnom arra, 
hogy 1840-től, de különösen 1846-47-től a társadalmi és 
politikai feszültségek fokozódnak. Petőfi egyre radikáli-
sabbá és egyre fenyegetőbbé váló költészete, mely a közvé-
leményt az irányítás szándékával tükrözi, ezekben a küzdel-
mekben leledzik. Itt kell megemlítenem, hogy ebben a talán 
túlságosan is Metternich nevével fémjelzett korszakban, az 
1840-es évek Magyarországán, milyen engedékeny volt a 
cenzúra. Petőfi szabadon publikálhatja Л XIX. század költői 
című versét, mely mintha az utópista szocialistákat visszhan-
gozná; az Erdélyt, mely amellett, hogy a két ország (Magyar-
ország és Erdély) unióját propagálja, tehát végső soron 
Habsburg-ellenes is, a forradalom vízióját festi: 

.. .A század viselős, 
Születni fognak nagyszerű napok, 
Élet-halálnak vészes napjai. 

Petőfi gond nélkül kiadhatja a világszabadságot megidéző 
Egy gondolat bánt engemet című versét is, és sok mást is, 
amelyekben az Óvilág pusztulásáról és az új világ megte-
remtéséről álmodik. 

A cenzúra - nemtörődömségből, cinkosságból vagy jól 
megfontolt politikai számításból - minden további nélkül 
átengedi Petőfi verseit; a cenzúra eltörlése 1848-ban sokkal 
inkább szimbolikus, mint tényleges jelentőségű. De Petőfi 
az elvi-potenciális korlátokat sem tűrte, ezért harcol a 
cenzúra eltörléséért, és ezért ünnepli annak eltörlését. 
Csalódnia kell egyébként. Mert a forradalmi kormány idején 
Petőfinek sokkal nehezebb lesz publikálnia forradalmi 
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verseit, különösen a királyellenes költeményeket, mint 
korábban. És talán ennek a csalódásnak emléke él Az 
apostolban. Hősét, Szilvesztert a cenzúra hallgattatja el. 

Miközben Petőfi egyre-másra írja politikai verseit, 1846 
őszén megismerkedik Szendreyjúliával, egy társadalmilag -
viszonylag - felette álló fiatal nővel. Az esemény óriási 
jelentőségű, mert a népszerű költő szerelme közügy: a 
közvélemény szinte rákényszeríti a vonakodó apát, hogy egy 
évvel később beleegyezzék a fiatalok házasságába. A magyar 
költészet történetében ez az aktus jelentős társadalmi 
esemény: először fordul elő, hogy egy költő - mert költő -
legyőzi a szerelme, a házassága elé gördített társadalmi 
akadályokat. Igaz, Petőfi nem akármilyen költő, hanem 
költőkirály, akinek, mert költő, arisztokrata barátai is van-
nak. Egyikük kastélyában tölti majd 1847 őszén újdonsült 
feleségével a mézesheteket. Petőfi házassága - a költői rang 
társadalmi elismerése Magyarországon. 

Még tart a házasság körüli huzavona, amikor 1847. január 
elsején Petőfi megírja későbbi tragikus sorsa miatt oly 
nevezetessé vált program-versét: 

Szabadság, szerelem! 
E kettő kell nekem. 
Szerelmemért föláldozom 
Az életet, 
Szabadságért föláldozom 
Szerelmemet. 

Eszmetörténetileg ez válasz Musset-nek, de válasz mind a 
vallási, mind a forradalmi aszkézisnek. 

1847-ben a politikai és szerelmi versek egymást váltják. 
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Harcra buzdító és korholó, olykor kétségbeesett politikai 
verseket, és többnyire ujjongó szerelmi költeményeket 
szinte naponta ír. Petőfi, aki gyakran kommentálta magát 
verses esszékben, a kétféle hangulatot rousseau-i teminoló-
giával magyarázza: az ember (a magánember) boldog, de a 
polgár - hazája és a világ állapotát látván - kétségbeesik. 

A petőfii magatartás, szerep, hivatástudat (a byroni példa 
szigorúan egyéni változata) egyik legjellemzőbb példája a 
Beszél a fákkal a biis őszi szél című vers, mely házassága 
mézesheteiben született. Nem tartozik a költő legjobb 
teljesítményei közé, de a legjellemzőbbek egyike. 

Beszél a fákkal a bús őszi szél, 
Halkan beszélget, nem hallhatni meg; 
Vajon mit mond neki? beszédire 
A fák merengve rázzák fejőket. 
Dél s est közt van az idő, nyújtózom 
A pamlagon végig kényelmesen.. . 
Keblemre hajtva fejecskéjét; alszik 
Kis feleségem mélyen, csendesen. 

A vers intonációja és háttere a békés természeti leírás. A 
természetben sohasem csalatkozol, mondja Petőfi külön-
böző variációiban. 

A többé-kevésbé konkrét természetleírást az idilli családi 
boldogság és biztonság jelenidejű leírása követi. A költő -
André Chénier és Lorca között - a pontos időpontot is 
szükségesnek tartja megadni: „dél s est között". Ezt a 
konkrét közlés követi: „Másik kezemben imakönyvem: a / 
Szabadságháborúk története". A jelen - idillikus családi 
boldogság békés természettől övezve, de a jelen - készülő-
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dés a jövőre. 1846-tól Petőfi tanulmányozza a francia 
forradalom történetét, minden valószínűség szerint Cabet 
művét is. 

A francia forradalmak története számára és barátai szá-
mára nemcsak ideológiai útmutató volt, hanem cselekvésre 
vezérlő kalauz is. A vers utolsó szakasza a tudatosan 
előkészített jövő utópisztikus képét mutatja, hogy a refrén-
nel a vers visszatérjen a családi békébe, biztonságba. 

Családi béke, biztonság - és vértengert ígérő forradalom, 
a bosszú vágyával áthatva: nem egymást kirekesztő fogal-
mak. 

Baudelaire írja a Mon coeur mis à пи-Ъмг. 
Mon ivresse en 1848. 
De quelle nature était cette ivresse? 
Goût de la vengence. Plaisir 
naturel de la démolition. 
Ivresse littéraire? souvenir des lecture. 
[Mámorom 1848-ban. 
Milyen természetű volt ez a mámor? 
Bosszú-szomj. A rombolás természetes öröme. 
Irodalmi mámor; olvasmányok emléke.] 
Baudelaire dandy és bohém volt a Dupont-cikk írásakor 

is . . . Bosszúvágya, legalábbis részben, saját családja, főként 
mostohaapja ellen irányult. 

Jóval 1848 után, 1860-ban a Mon coeur mis à nu-ben 
Baudelaire így fogalmaz: „Etre un homme utile m'a paru 
toujours quelque chose de bien hideux". [„Hasznos ember-
nek lenni: ezt mindig meglehetősen utálatosnak találtam" -
Rónay György fordítása.] 

És itt Baudelaire és a hasznosságról álmodó Petőfi közt 
teljes a szakadék. Petőfi még érzi azt a 18. századi, felvilágo-
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sodás-korabeli igényt, mely a költészetet és a hasznosságot 
egységben látja. Ehhez az elvhez, a maga módján hű marad 
a viktoriánus kor irodalma is. 

A forradalmár Petőfi eszménye a zárt és védett polgári 
család, amelyről a kontinensen talán Diderot beszélt elő-
ször, és amely feltehetően Schiller közvetítésével jutott el 
hozzá. 

Erre a szemléletre nagyon jellemző a már említett 
szakítása Jókaival. Petőfi radikálisan szakít barátjával, mert 
az tanácsa és akarata ellenére színésznőt vesz feleségül. A 
szakításra többféle magyarázatot is adtak. Volt, aki rejtett 
homoszexualitást sejtett benne. Volt, aki a nemesi, arisztok-
rata könnyelműség elleni tiltakozás gesztusaként értékelte. 
Volt, aki ügy látta, hogy Petőfi féltette barátját a nőtől mint 
embertől, de nem mint színésznőtől. Ha egyáltalán lehet a 
szakítást ésszerűen megmagyarázni, a legvalószínűbb az, 
hogy Petőfi a család zártságát féltette. Petőfi eszményképe 
(noha a magyar történelem egyik szabadságharcos hősnője 
emlékének szép versben áldoz) a családi békét és biztonsá-
got megteremtő nő, akihez haza lehet térni, aki erőt ad a 
munkához és a harchoz. Ez a szemlélet éppen úgy érvénye-
sül népdalszerű verseiben, ahol a pásztort vagy a betyárt 
várja babája, mint a Beszél a fákkal a bús őszi szél című 
költeményében. Petőfi fordítja Shelleyt; az angol arisztok-
rata számos képének, sorának ihletője, de a szabad szerelem 
shelleyi koncepciója idegen tőle. 

A családi békét megteremtő Petőfit az olasz, párizsi majd 
bécsi események nem érték készületlenül. 1848. március 
15., a pesti forradalom, életének nagy napja. A Nemzeti dal, 
amelyet eredetileg egy párizsi mintára szervezett bankettre 
szánt, a 12 pontos követeléssel együtt (melynek kidolgozá-
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sában szerepe volt) szimbolizálták e nap bonyolult és nagy 
következményű eseményeit. Mindazonáltal Petőfi hamaro-
san kiszorult nemcsak az országos, hanem a pesti esemé-
nyek irányításából is. De hogy az utolsó rendi országgyűlés 
felülről hajt végre történelmi jelentőségű reformokat, hogy 
a valóságban vér nélküli forradalom zajlik le (pl. a jobbágy-
ság felszabadítása), melynek vívmányait a szabadságharc 
bukása sem semmisíti meg, abban Petőfinek is jelentős 
szerepe volt. Pozsonyban a döntő pillanatokban elterjedt a 
híre annak, hogy Petőfi 40 ezer felfegyverzett paraszt élén 
áll. A hír a megfélemlített képzelet szüleménye volt - a 
Petőfi-versek alapján akár igaz is lehetett volna. 

1848 nyarán nemzetgyűlési választások voltak Magyaror-
szágon. Petőfi is képviselőnek jelöltette magát, és megbu-
kott. 1848 őszén a magyar függetlenség veszélybe kerül, a 
Habsburgok ellentámadása következtében. Az apostolt 
1848 júniusa és szeptembere közt írta, a magyar forradalom 
válságos, és Petőfi nem kevésbé válságos hónapjaiban. A 
választási vereség és egyéb események azt sugallják, hogy a 
forradalom, amit annyira várt, nem az ő forradalma. Ez idő 
tájt szakít látványosan felfedezőjével és szinte atyai pártfogó-
jával, Vörösmartyval, mert az a hadügy kérdésében a nem-
zetgyűlésben a többséggel szavazott. Vörösmarty támogatta 
a Habsburgokkal való kiegyezés gondolatát, a republikánus 
Petőfi viszont egyértelműen szakítani akart. 

Az apostol a költő eszméinek szinte enciklopédikus 
összefoglalása. Egyfajta szellemi önéletrajz, a tapasztalatok 
összegezése, és mint ilyen aJános vitéz, valamint a Tündér-
álom társaságába tartozik. Ez utóbbit a Felhők-ciklussal 
lényegileg egyidejűleg, 1846 telén írta. Petőfi jellegzetes 
tulajdonsága volt, hogy naplószerű rövid versei mellett 
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epikus vagy epikába hajló összegezéseket írt. Ezekben a 
Dichtung sokkal hangsúlyosabb, mint a Wahrheit, ez utóbbi 
a rövidebb versek jellemzője. A Wahrheit a mindennapi 
konkrét tapasztalatok rögzítése, a Dichtung pedig egy 
nagyobb életszakasz összegezése. Az előbbi napló, az 
utóbbi szellemi-képzeletbeli önéletrajz. Ahogy helyzetdalai 
az egyéniség megsokszorozásának a lehetőségei voltak, úgy 
ezek az összegezések - elsősorban Az apostol - az „így is 
lehetne" vagy az „így még hitelesebb" summázása. 

Mert szigorúan biográfiai értelemben Az apostol nem 
önéletrajz. Petőfi védett családi környezetben volt gyermek, 
Az apostol hőse talált gyerek. De Petőfi mindvégig teljes 
azonosulással beszéli el a gyermekkori nélkülözéseit, tanul-
mányait, hivatástudatát, tehetségét, önfeláldozását. Mélysé-
ges szimpátiáját tanúsítja, hogy születésük dátumát azonosít-
ja. Szilveszter megalkuvásra képtelen hős, „két testvér: a 
nyomor és az erény" virrasztanak vele éjszakáin. Erényeiért 
egy előkelő lány jutalmazza szerelmével, a lány apja ádáz 
ellensége, és a népet felvilágosító ifjúnak a nyomorát is ő 
okozza. A „büszke földesúr" és a pap által felbőszített nép 
kergeti el az ifjú jegyzőt, kit korábban még atyjának nevezett. 
A lány hívatlan is követi a fiút magányos padlásszobájába, de 
a rendíthetetlen erény a család mélységes nyomorát ered-
ményezi. Ha 1847 januárjában Petőfi azt mondotta, hogy a 
szabadságért feláldozza életét, úgy Az apostol hőse előbb 
családját is, majd saját életét áldozza a szabadságért. Új 
motívum, hogy Az apostol mintegy mellékesen, de antikleri-
kális éllel, a szabad szerelem felmagasztosítása is. Az apostol 
problémája bizonyos fokig a 19. század végi orosz elbeszé-
lésekben tér vissza. A népet felvilágosítani szándékozó 
narodnyikot a nép megveri, elkergeti, de a hős nem a népre 
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haragszik, hanem annál rendíthetetlenebből elnyomóira. 
Amikor Szilveszter feje legördült, „a nép rivalta: »éljen a 
király!«" 

Szilveszter története azzal végződik, hogy a hóhérlegé-
nyek eltemetik az akasztófa mellett. De Ar apostolnak ezzel 
még nincs vége. A költő rövid epilógusban elmondja, hogy 
új nemzedék jött a „szolganemzedék" után, mely szégyellte 
apáit, és amely „jobb akart lenni" és az is lett, „mert csak 
akarni kell". Az akarat nemcsak Az apostol epilógusának 
kulcsszava, hanem Petőfié, egész költészetéé. Ezért csodálja 
őt Amiel, és ezért értékeli a fiatal Nietzsche. Azapostol utáni 
egész költészetét, ami egyúttal a magyar szabadságharc 
költészete is, egyetlen megfeszített akarat hatja át: az ellenál-
lásé. Beszámoló kudarcokról és diadalokról, és a meg-nem-
adás szellemének serkentése. Harcra buzdít, és közben 
1849 márciusában, egyetlenegy versben szokatlan módon 
szólal meg: 

Pacsirtaszót hallok megint! 
Egészen elfeledtem már. 
Dalolj, tavasznak hírmondója te, 
Dalolj, te kedves kis madár. 

Dalolj, dalolj, kedves madár, 
Eszembe hozzák e dalok, 
Hogy nemcsak gyilkos eszköz, katona, 
Egyszersmind költő is vagyok. 

Ezután már csak egy tucatnyi verset írt. Az egyiket szülei 
halálára. Egy másikban Bem tábornokot ünnepli, a szabad-
ságharc vezetői közül talán az egyetlent, akiben őszintén 
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megbízott. Aztán szent háborúra buzdít az osztrákok segít-
ségére siető oroszok ellen, és végül, halála hónapjában az 
ép ésszel felfoghatatlan „szörnyű idő"-ről beszél. Bem 
katonájaként halt meg, a szabadságharc utolsó csatájában. 

A szabadságharc bukása után sokáig nem hitték el halálát. 
Álpetőfik járták az országot, és még évtizedek múltán is 
felbukkant a hír, hogy valahol Szibériában raboskodik. De 
ez már legendájához tartozik, legendája viszont művéhez. 
Ahogy Byron vagy Baudelaire legendája is a mű tartozéka. 
Nem oly módon, hogy az egyes verseket megemeli, hanem 
úgy, hogy az egész írásos művet hitelesíti. 

1846 őszén a már szilárdan megtalált hivatás biztonságá-
ban Petőfi is megírta a maga „Fároszok'-ját, hitet téve benne 
a világtörténelem egysége mellett: 

Halhatatlan a lélek, hiszem, 
De más világba nem megy át, 
Csak itt lenn a földön marad, 
A földön él és vándorol. 
Többek közt én, emlékezem, 
Rómában Cassius valék, 
Helvéciában Teli Vilmos, 
Párizsban Desmoulins Kamill... 
Itt is leszek tán valami. 

Mazzini beszél így: „az igazi művész az egyetemes élet 
papja és a társadalmi fejlődés prófétája". 
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Négy utolsó verssor 

Barta Jánosnak 

Aranynak két verse viseli a Sejtelem címet. Az egyiket 
1881-ben írta. Ebben is mintegy végrendelkezik: 

Ifjúkori munkát öregen ne végezz, 
Ha akarod, hogy jól menjen sora véghez, 
Mert a keverék-mű a fejedre támad, 
Inkább töredéknek maradjon utánad. 

A másikat születésnapján, 1882. március 2-án vetette papírra, 
az 1882. évi Akadémiai Almanach egyik üres lapjára. 
Lehetséges, hogy mint a kritikai kiadás állítja, ez az utolsó 
verse. Halála napjáig még hosszú hónapok teltek el, talán írt 
mást is. Voinovich Géza állítását cáfolni látszik Keresztury 
Dezső, kinek megjegyzését lényegében változatlanul idézi 
(„Keresztury szerint: »felejthetetlen búcsúvers [.. .] amely 
nem utolsó verse ugyan, de az örök megújulás hitével segíti 
át a végen«") Horváth Károly.1 

Korábbról vannak hasonlók. Az 1862-ben írott Epitafium 
ha tréfás szándékkal is, Arany, a szerkesztő, „sírfelirata". Az 
1879. március 9-i keltezéssel ránk marad bokorrímes négy 
sor a második - és végső - Sejtelem jóslatosságát előlegezi: 
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Ma hatvankét esztendeje annak, 
Mikor engem megtettek Johannak, 
Esztendeim hát bővibe' vannak, 
Nem sok időt igérek magamnak. 

Az 1881. március 2-i születésnapi vers így mérlegeli az 
esztendők számát: 

Nyolcvan év 
Ritka szép: 
Hetven év 
Jó, ha ép: 
Hatvannégy esztendő: 
Untig elegendő. 

Pollák Miksa Dávid zsoltárában jelöli meg e gondolat 
forrását: ,,»A mi esztendeink napjai hetven esztendő, vagy 
mennél feljebb: nyolczvan esztendő, és azoknak szinte a 
java is nyomorúság és fáradság.« (Zsolt. XC. 10.) - Hogy 
Arany csakugyan a Zsoltárra gondol, legjobban mutatja a 
Visszatekintés' czímű czikksorozatának következő helye: 
»Egy ember-életkor folyhatott le, amúgy Dávid értelmében, 
mióta a magyar nyelvészkedés tüzetesebben és nagyobb 
szenvedéllyel lát dolgához.. . De ha végigtekintünk e 70-80 
évi működésen, sajnálattal veszszük észre, hogy csaknem 
minden figyelem [...] a szavak teste körül forog.« (Ö.M.5.k. 
391., 392,)"2 
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Számadás és sors-időszámítás 

Az eltelt és jövendő évek számlálása, egyáltalán: az évek, 
évszakok, korszakok, a mechanikai idő és időrend számon-
tartása az Arany-líra egyik gondolati-képi góca. Hat verscím 
kezdődik az „év" szóval (Évek, ti még jövendő évek..Év 
kezdetén; Év utolján; és három Évnapra: az 1850. március 
15-én írott „Kelsz és lenyugszol..." kezdetű, valamint az 
imént idézett „Ma hatvankét esztendeje.. ." és „Nyolcvan 
év. . ." kezdetű versek). Négynek van évszám a címében 
(1861.; Az 1869-i választások; 1872 május 1.; Almanach 
1878-ra), és ide sorolható ötödiknek az Április 14-én (a 
függetlenségi nyilatkozat és trónfosztás napja 1849-ben). 
További négy vers címe szintén évek számára, évkezdetre, 
évzárásra utal: Harminc év múlva; Ötvenhárom év; Szilvesz-
ter-éjen; Új-évi köszöntés. Az elmúlás és az évek kapcsolata 
ezekben a versekben gyakori motívum, valamilyen módon 
szinte mindegyikben előfordul, de kiemelten az Évek, ti 
még jövendő évek.. .-ben. Ugyanilyen hangsúlyt kap a Hiú 
sóvárgásban („Midőn az agg sírja szélétől visszalép. Évei 
számadását bizton viszi elébb"), a Néma búban („Hányat 
elvisz minden egy év"), A lejtőn-ben („Boldog évek!"), az 
Ének az öregségről („Bár még ötvenim felén") és a Vakság-
ban („.. .Köszönöm, oh Isten, köszönöm azt neked, Hogy 
hatvan évig láthatám remeked, Ezt a szép világot...") című 
töredékekben. Az ifjú és öreg évek szellemes hang- és 
szójátékba öltöztetett összehasonlításáról se feledkezzünk 
meg (Különbség), vagy az „évezredek" fölidézéséről (Dante, 
Széchenyi emlékezete, A jó öreg iírről, Sok nag}> ember...) 
Természetesen nem merítjük ki az előfordulások körét, s az 
olyan meggondolásokét sem, miszerint az évnapok, évfor-
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dulók Arany természetes, a korabeli mindennapiságban 
mélyen gyökerező életviteléhez tartoztak, s ugyanígy az 
eltelt évek számontartása is. A mindennapiságban fogant 
megemlékezések - amilyen például a. Nőmhöz (1869. júl. 
12.) harsány ritmussal, belső rímekkel versített lapidáris 
könnyedsége („Ezernyolcszázharminckilenc - írtuk már e 
levelet; Harminc éves, Julim édes! Lelki frigyem teveled"), 
vagy a szatirikus Alkalmi vers (,Adjon Isten, ami nincs, Ez uj 
esztendőben" refrénnel) és az Évek, ti mégjövendő évek... 
vagy az utolsó Sejtelem (lapidáris, erős ritmussal versített 
könnyedség ebben is!) komolysága között nagy-nagy távol-
ság van. Persze, ha a Nőmhöz nem maradt volna befejezet-
len, lehetséges, hogy belekerülnek a komor gondolatok az 
elmúlásról. 

Arany az idő múlása és az elmúlás kapcsolatát napszakok, 
évszakok viszonyításával is kifejezi. Ez lehet olykor közhely-
szerű vagy biedermeieres, de nem ilyen, amikor a Rachel 
siralma így mondja ki, hogy az „idő kizökkent": 

íme, a szép tavasz kiesett az évből, 
Egy nemzedék holt ki az emberiségből 

vagy amikor a Még egy egyértelműen közli: „Ősz van, s 
neked bús télre jár"; vagy (többértelműen) a Nem kell 
dér... : „Ősze is már késő". 

Az idő az Arany-versek javában - a fizikai időn túl - a 
történelmi és egyéni sors-idő: a múlt-jelen-jövő hármassá-
gának az emlékezés—küzdés—remény hármasegysége felel 
meg. Arról már írtam, hogy ebben a hármasságban Henry H. 
H. Remak tanulmánya alapján fölismerhetjük a romantikus 
szintézis novaiisi (remény-emlékezet) történelemképét.3 
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Ebbe a reformkori magyar küldetéstudat részeként bele-
játszhatott az apostoli hit-remény-szeretet hármassága, s 
talán minden újabb generációval újjászülethető lelemény-
ként az arisztotelészi hármasság (emlékezet-munkálkodás-
remény).4 Ebben a történelmi sors-időben jelenik meg az 
olyan metaforikus rendellenességek képzete, amelyek el-
lentmondanak a fizikai idő lehetőségeinek. Például A ro-
dostói temető szellemnépének közeledtére a földi lelke túl-
világi álma tudatalattivá válik, nem emlékeznek rá másnap. 

De nyomát bevési a lélekbe, mélyen, 
Oda, honnan a vágy, a sejtelmek jőnek, 
Mik diadalt ütnek a számvető észen 
És megváltoztatják rendjét az időnek, 
Hogy megáll az elme, mint egy bomlott gépely 
S bámulja a lelket csodás ösztönével. 

Ugyanebben a költeményben az idő rendjének megvál-
toztatása negatív erkölcsi tartalommal is lehetséges: „Máért 
cserélnék el a szebb jövőt" - amire átok, megsemmisülés a 
válasz, a „nemlét", azaz a kitöröltetés a történelmi emléke-
zetből. Az így kijelölt poétikai idődimenziókban mozog a 
költő, amikor így kezdi a töredékben maradt István örökje-v. 

Az időket zengem én, és az idők apját, 
Teliteljes fényiben a dicsőség napját. 
Vajha késő énekem egy Józsua lenne! 
Megállítná e napot, mielőtt lemenne. 

A Józsua-féle napmegállítás személyes rezignáció képébe 
torkollik az ugyancsak folytatás nélkül maradt Mátyás 
dalünnepe című „eposzi kísérletiben: 
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Állj meg, élet napja, oh áll meg fölöttem, 
Csak míg ezt az egy dalt szépen elzöngöttem! 

Azután nem bánom, hadd jőjön az este: 
Édes lesz a harmat, mely sírom megeste. -

Másutt az idő megállítása a költészet műve, mint A dalnok 
bújá ban: 

Megállapítni az időnek, 
A mult ködében sietőnek 
Rohanó kerekét, 
Bírván szelíd ének hatalmát, 
Örökéitűvé tenni a mát 
S tegnap történetét. 

Egyfajta időmegállítás, időfékeződés az is, amit a Válság 
idején fest. Tulajdonképpen ez szintén a történelmi és 
egyéni sor-idő viszonyát szemlélteti: 

Itt, hová csak későn, csak nagv-néha téved 
A hír szózatának egy muló visszhangja; 
Hol nincsen jelen, csak múltban él az élet, 
S még remény az, ami másutt ki van halva 

De lehet a „lomhán tespedő idő" kívánatos a nemzet és az 
egyén sors- és időélménye szempontjából (Magányban): 

Oh mert tovább e kétség tűrhetetlen, 
A kockarázás kínját érzenünk; 
De nyűjtanók a percet, míg vetetlen 
A szörnyű csont, ha rajta mindenünk. 
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A kétféle sors-idő különbsége világosan megmutatkozik és 
erkölcsi töltést is kap: 

És vissza nem foly az időnek árja, 
Előre duzzad, feltarthatlanúl; 
Csak szélein marad veszteg hinárja, 
S partján a holt-víz hátra kanyarül. 

Ahogyan a Válság idején, úgy a Magányban című költe-
ményben is alapmetafora a kétféle idő élménye. Az utóbbi-
ban a fizikai idő mérésére szolgáló technikai eszköz a 
történelmi sors-idő yegzeí-aspektusának metaforájává válik. 
Előbb a fizikai időt mérő óra hangja vonja magára a 
figyelmet: 

Az óra lüktet lassú percegéssel, 
Kimérve a megmérhetlen időt 

Majd a hangok a Sors óraművét idézik föl: 

Sors! óraműved oly irtóztató: 
Hallom kerekid, amint egybevágnak: 
De nincs azokhoz számlap, mutató. 

Még egyszer, meglepő formában, visszatér az óramű képe, 
hangja: „A végzet tengelye harsog tovább". A sorskerékről 
van szó? Ixion tüzes kerekéről? - A „tovább", az „erőtelen 
kéz" elfáradása után, azt jelentheti, hogy a „sorsot intéző" 
ember megpörgeti a sorskereket, de abba már nincs 
beleszólása, hogy a kerék lendülete hogy s mint hat 
„tovább", s az kellő emberi belátás, öntudat híján, „lomha 
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gépül" hajtja, „sodorja" (vajon átmenet ez a szó „az időnek 
árja" képhez vagy csak a forgó, forgató mozgás kifejezése?) 
az „ember fiát". (A „harsog" pusztán a sebességre utal-e, 
vagy fontosabb jelentése van?) 

Mindenesetre a sors-idő relativitását mind a két költe-
mény az „Én"-hez viszonyítja, de a szubjektum idejéhez 
képest a történelmi sors-idő objektívebb. (A középfok 
használatát indokolja, hogy a fizikai idő ebben a vonatkozás-
ban nem abszolútum, csak metaforikus szerepe van, s hogy 
a végzet kategóriáján alapuló sors-idő mibenléte itt tisztázat-
lan marad: a „magasabb harmónia", mely az öntudatos 
eszmélkedéstől várható, nem feltétlenül győzelem, lehet, 
hogy pusztán, de hősileg, „a küzdés maga".) 

Úgy látszik, Arany poétikai életérzésének velejét alkotta a 
sors-időbe ágyazottság, s egyúttal az egyéni és a nemzeti lét 
sors-idejének egysége, illetve az egységen-különbségen 
alapuló relativitása. A fizikai idő jóformán csak dologi 
jelhordozó; emlékeztető szerepet tölt be. Az Álom-való 
óraketyegése radikálisan vált át sors-idő képre: „s mintha 
félig asszú Életfám gyökerén rágódnék az a szú". 

Egy másik költeményében (Mint egy alélt vándor) a 
fizikai jelen időtől való idegenség érzése így nyilvánul meg: 

Jártam a jelenben, éltem a jövőben. 
Idegen város volt a jelennek perce, 
Ahol meg sem áll az útas átmenőben, 
Még körül sem néz, mert az ő célja messze. 

Persze vélhetjük úgy, hogy a második sor már a sors-idő 
etikai vonzatát („percemberkék" stb.) is felöleli, amit a 
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megelőző és a további versszakok valóban megerősítenek. 
(S persze a földi és az égi Jeruzsálem allegóriáját is.) 

Ahogyan a nemzet történelmi létével kapcsolatban fölme-
rül - az időből való kiiktatódás, kitörlődés, emléktelenség 
folytán - a nemlét lehetősége, van ilyen értelmű nemléte 
az egyéni sorsnak is. Ezzel a feltevéssel kezdődik a Vissza-
tekintés: 

Én is é l tem. . . vagy nem élet 
Születésen kezdeni, 
És egynehány tized évet 
Jól-rosszúl leküzdeni? 

A „küzdeni" az emlékezés—küzdés—remény hármasság kö-
zéptagja, s ezért a kérdés szónoki, egy lehetetlen feltevéssel 
az állítást („Én is éltem") erősíti. A fenti hármas negatív 
tükörképe: felejtés-tétlenség-kétségbeesés. Persze történe-
lemetikai kategóriák különböző helyzetekben lehetséges 
tartalmairól van szó. Vagyis a „felejtés" jelentheti a hősi múlt 
felejtését, megtagadását, a méltatlanságot az ősök nagyságá-
hoz, a „tétlenség" a tevékenység, a küzdés elmaradását, a 
tunyaságot, a „kétségbeesés" a hitvesztést. 

Arany történetpoétikai eschatologiájának konzisztens és 
koherens rendszere van. Ennek egyik tartópillére az emlé-
kezés-küzdés-remény kategóriákon, illetve az ellentétpár-
jaikon alapuló történelmi ontológia. A másik a történelmi 
erkölcs- és üdvtan: a „megbűnhődte már e nép" számot adó, 
számon kérő logikája. Ami a nemzethitet vágy a nemzetmí-
toszt illeti, mindkét pillér a „választott nép" küldetéstudatán, 
az ősök példáján és a „magyarok Istenén" mint fenntartó 
erőn alapul és az utóbbi mint ítélőbíró föltevésében össze-
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geződik. A harmadik pillér kettős alkatúnak látszik, s talán 
egyszerűbb volna, ha összességében nem három, hanem 
négy tartóoszlopot jelölnénk meg. 

Az első, ami feltűnik, valami furcsa zavar vagy hiány a 
„számadó" versekben. Ennek egyik fajtája az, amikor a 
remény-élet egyenlőségre, noha ez az egyéni és nemzeti 
sors lételve, nem lehet sorsot alapozni. „A kétségbeesés az 
én reménységem" (Álom-való) feltevés abszurd, az egyik 
kioltja a másikat, ez nem lehet életalap. (Az Aeneis második 
énekében: „Egyben bízhat a vesztes: többé nincs mibe' 
bízni" - Kartal Zsuzsa fordítása.) Az élet mint nemlét egy 
1849-1850 tájáról való töredékben (Ha álom ez élet...) a 
halálnál rosszabb lehetőségként (lehetetlenségként) szere-
pel: 

Ne nevezd halálnak, mert hazugság lenne: 
Nincs a nyugalomnak boldogsága benne; 
Kínja vonaglásban adja jelenségét, 
S bár reménye nincsen, megmaradt a kétség. 
Volna hát legalább a fájdalom élénk, 
Hogy érezve kínját, ez érzésben élnénk. . . 

Az ellehetetlenülés túlélésében rejlő ellentmondást fejezi ki 
A pusztai fűz utolsó két sora: 

De mit ér az átok, 
Ha fonnyadva mégis több-több tavaszt látok! 

Az a történelemontológiai szempontból lehetetlen feltevés, 
hogy reménység nélkül is létezik élet, nagy hangsúlyt kap a 
Szilveszter-éjen soraiban: 
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Hajrá fiúk! ez a pohár 
A szenvedő embernemért, 
Mely várva tűr, csalódva hisz -
S túl bírja élni a reményt! 

Kimondottan számadás-számvetés az Évek, ti még jövendő 
évek... Az elején szabályos számviteli mérleg készül: 

... a mult, 
Aciós maradt sok szép örömmel, 
Míg szerfölött is oszta bút; 
Ennek kamatját, jó reményül, 
Fizessétek le most nekem; 
Ki tudja, úgyis: é rem én azt, 
Hogy a tőkét fölvehetem? 

S a végeredmény az utolsó versszakban: 

Szűnj meg, panasz; ne háborogj, szív! 
Bűnöd csak egy volt: az erény. 
Ha veszteség ennek jutalma, 
Jajgassak-é, hogy megnyerém? 
Vigasztalásul, annyi szenved, 
És szenved nálam annyi jobb; 
Miért ne én is.. . porszem: akit 
A sorskerék hurcol s ledob! 

Ez az egyenlőtlenség érdem és jutalma között a Fiamnak 
vallásos áhítatát valósággal a visszájára fordítja a szoros 
értelmezéssel, míg nélküle a vigasztaló szerepkör még 
mintha megmaradhatna: 
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Majd, ha látod, érzed a nyomort, 
Melyet a becsület válla hord; 
Megtiporva az erényt, az észt, 
Míg a vétek irigységre készt 
S a butának sorsa földi éden: 
Álljon a vallás a mérlegen. 

Ellensúlyként álljon-e a vallás a mérlegen? Elrettentő, 
visszatartó erőként? Az erkölcsi tartás utolsó támasza, végső 
mentsváraképp? Vagy csak egyszerűen a fentiek fényében 
mérettessék meg? Itt már a majdani felnőtthöz szól, az ő 
szabad mérlegelésére bízza az ítéletet. 

Az 1861 (a „remények éve") szemrehányása a bűn és 
bűnhődés egyenlőtlenségében fogant: 

Ha bünhödénk, elég a bünhödet, 
S elég viselni - ha mint Jób - keresztünk. 

Talán fölösleges arra gondolnunk, hogy az Évek, ti még 
jövendő évek ... „és szenved nálam annyi jobb" sorában az 
utolsó szó minthaJóbra is utalna. Mindenesetre a szituáció a 
Jóbé: a pontos számadásnak, a nullszaldós mérlegnek nincs 
hitele odaát, s ki merne arra gondolni, hogy mindennek a 
hátterében az Úr és a sátán közötti fogadás lappang (Job 1, 
6-12.). Arany sors-idő eschatologiája sem erre utal, ez a 
szituáció mintha nagyon is leegyszerűsítené a problémát 
egy az embersorsokra fogadó vagy kockarázó istenképre, 
illetve egy igazságtalanul büntetett emberre vagy emberi 
közösségre. Ha mint Jób bünhödénk., s nem bűneinkért, az 
istenkép ebben a vonatkozásban ellentmondásossá válik. Ez 
emberésszel fölérhetetlen, az ember erkölcsi mértékével 
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mérhetetlen. A hajótörött utolsó versszaka a reménytelen-
ség = halálvágy = meghalni is képtelen ellehetetlenülés 
gondolatára fut ki, de ügy, hogy közben az égi és a földi 
számvetés összeegyeztethetetlensége is kiütközik. 

Hogy számadását megtevé, 
Hiányos számra nem talált, 
S ezen hitben nem rettegé 
Ama nagy zérust, a halált. 

Féljétek Istent, emberek! 
Az élet számvetése csal: 
Reménybukott szív halni vágy, 
Koldús marad, meg mégse hal. 

A „Féljétek Istent, emberek!" refrén félreérthetetlen: a 
kiszámíthatatlan Istent kell félni. Eszerint Arany történet-
poétikai eschatologiájának harmadik pillére a nem földi 
mérték szerint mérő hatalom, amely nem tartja magára 
nézve kötelezőnek a „megbűnhődte" elvét. Ez a föltevés 
persze súlyosan ellentmondásos: két különböző isteni 
személyiséget föltételez, vagy két egymásnak szögesen 
ellentmondó arculatot egy személyben. 

Ilyen kettősség mellett szólhatnak irodalmi vagy egyéb 
érvek, de mint látni fogjuk, Arany maga kifejti - versben - a 
kettősséget magyarázó, rajta felülemelkedő megoldást. 

Az.Évek, ti mégjövendő évek... zárlatában a „sorskerék"-
re hárul a felelősség. A sors-idő egyetlen egység, nem külön 
sors és külön idő összetétele. A „kerék" lehet „az időnek 
Rohanó kereke" (A dalnok búja), lehet a sorsé. Az időt mérő 
óra lehet a sorsot kimérő óramű metaforája. A metafora 
teljes egybeesést feltételez a különbözők között. Az az 
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óramű, amelyben a kerékfogak pontosan „egybevágnak", 
legfeljebb annyiban különbözik a közönséges, sorsot nem 
intéző kronométertől, hogy nincs rajta „számlap, mutató". 
Az „egybevágás" és az időbeli lefolyás kérlelhetetlen egyirá-
nyúsága a logikai (lényegében időtlen, illetve szinkron 
egyenletekben leírható) és az időbeli (megállíthatatlan és 
visszafordíthatatlan) következésben egyesül. Ez a tragédia 
Arisztotelész által paralogikuském jellemzett cselekmény-
építkezése, amely így alkot egésze t. A „felismerést" megelő-
zően a „számlap, mutató" nem érzékelhető a szereplők által. 
S ahogyan a Magányban című költeményben a sors óramű-
vének említését követően egyszerre csak „a végzet tengelye 
harsog tovább", a „post hoc ergo propter hoc" paralogisz-
mosza is éppenséggel a végzet logikája. 

Ezért lehetne tehát négy pillérű ez az eschatologia. A 
remény-emlékezet történetisége az egyik, a vele járó erköl-
csi emlékezetbe ágyazott bűn-bűnhődéstudat, illetve ami 
ennek túlnani vetülete, a számvevő, bűnhődést, büntetés-
elengedést kiszabó zsidó-keresztény istenkép a másik. A 
harmadik - feltételezhetően - az ebbeli szerepében a Jóbok 
sorsára fogadó Isten, aki miatt a földi halandó számvetése 
kiszámíthatatlan. Negyedikként e három még kiegészül a 
Sors, illetve az antik görögség istenei fölött is uralkodó 
Végzet kategóriájával. 

Arany sors-időn alapuló poétikai hite azonban ismer egy 
olyan formulát, amellyel képes visszaadni a főhatalmat 
Istennek, aki ezáltal egyszersmind a Végzet ura is. A 
Gondolatok, a béke-congressusfelől kínálja ezt a megoldást. 
Isten jellemzése a 3. versszakban: 
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Mikép egy isten-atyja van 
Az égben e családnak, 
Kit (a müveiteken kivűl) 
Minden népek imádnak: 
Ugv lenne földön józan ész 
Az egy közös hatalom, 
Törvény, igazság... akitől 
Jő büntetés, jutalom. 

Ezután tíz versszak (a negyediktől a tizenharmadikig) 
körmondatai a kegyes cél elérhetetlenségét ecsetelik. A 
felezővonalon ismét a békés isteni szellemre és a vele 
párhuzamos evilági nemes szellemiségre utal: 

És lenne béke, oly örök, 
Mint isten szellemében; 
Megkezdve itt, - állandóul 
Folytatva majd az égben. 

Hiú szándék! vesztett erő 
Ily küzdelemre szállni. 
Megáradott nemes lelkek 
Sziklába vert hullámi! 

Ez azonban még földi szándék, nem tartóztathatja föl az 
ellenérveket, melyek mind súlyosabbak lesznek. Az első 
igazi nyugvópont a feltündöklő, eltűnő, egymás fölébe 
nyomuló népek sorsának (a sorskerék!) bemutatása után ez 
a közlés: 

Isten egészbe' működik, 
Egészre fordit gondot; 
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S ezt magyarázat követi egy négy versszakon át hét „midőn" 
sarkain forduló körmondatban. A romlás jeleit sorolja föl 
(„midőn egy nép - mint a kovász - Megérett és .. .megrom-
lott, Midőn..."), és a hetedik „midőn" után ilyen az „akkor": 

Akkor elétör egy vad nép, 
Szilaj vére s erénye 
És elborit, mint a tenger 
Hullámi, vagy fövénye. 

Hagyjátok a meddő vitát! 
Bölcs Isten az, ki rendel; 
Az ember tiszte, hogy legyen 
Békében, harcban ember. 
Méltó képmása Istennek, 
S polgára a hazának, 
Válassza ott, válassza itt 
A jobbik részt magának. 

A figyelemre méltó tétel az, hogy Isten „egészbe' műkö-
dik. Egészre fordit gondot". Nem mint kényúr, mint bíró, 
hanem mint gondviselő. Mondjuk mint egy kertész, aki 
akkor is kénytelen lenyesni a fölös, fonnyadt vagy férges 
ágakat, ha sajnálja a veszteséget. Amit tesz, nem büntetés. 

Ehhez az egészhez képest érvénytelen, vagy inkább 
közömbös az ember számadása és különösen mérlegének 
követelésrovata, miszerint az erény a földön (is?) elnyeri 
jutalmát. Ez az egész szemben áll azzal a reménnyel is, amely 
korábban - az ősapák vétkének megbűnhődése folytán, s a 
nemzet erényességét feltételezve - így kecsegtette a költőt: 
„S az erényes nemzet jutalma nem égi: Földön jut dicső és 
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hosszú élet néki" (Eg\'esülés). Szemben áll, kivéve, ha az 
„erény" a fennmaradáshoz szükséges tulajdonságokat jelen-
ti, amikor is az erény magában hordozza jutalmát. S ettől a 
megfontolástól az Eg\>esülés gondolatmenete nem esik 
távol. Az a dekadencia, amelyet a „midőn"-nel kezdődő 
mondatok mutatnak be (a kovász - „megérett é s . . . meg-
romlott", a századelőn kívánt, esengett „polgárodás" csa-
pássá változott), nem égi büntetésként, hanem természetes 
következményként a Gondolatok ban megjósoltakat hozza 
magával. 

Ebben a felosztásban (ki-ki tegye a maga dolgát) ,Az 
ember tiszte, hogy legyen Békében, harcban ember". 
Alighanem a Fiamnak, vallás-mérlegmutatója is erre billen: 
az emberi tartást megalapozó hit szerepét jelzi az emberség 
normáit megcsúfoló világban. 

Az egész itt a bíráskodó Isten és a Végzet szerepét a 
Gondviselésben egyesítő kategória. (Dávidházi Péter mutat 
rá arra, hogy Arany az isteni eleve elrendelés és a görög 
végzetfogalom „egybefoglalásával" közeledett a modern 
eposz problémájához, s ebben a vonatkozásban „nem 
világnézeti tévelygésről, hanem poétikai programról van 
szó."5) 

Ezzel az Arany-féle történetpoétikai eschatologia négy 
pillérét akár kettőre is össze lehet vonni: az ítélő, a végzetet 
el rendelő-megszemélyesítő és a gondviselő istenség egy-
sége az egyik, az erkölcsi emlékezeten, evilági és/vagy 
túlvilági üdvtörténeten alapuló romantikus történelemfel-
fogás a másik pillér. Csakhogy a szóban forgó versek 
többségében különálló tényező a Sors, a Végzet, és nem 
egyértelmű az isteni hatalommal, elrendeléssel stb. alkotott 
viszonya. Ebből látszólag az következnék, hogy nem egyet-
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len, hanem több, illetve egy, de időben - alkotásperiódu-
sonként vagy akár egyes versenként - változó rendszert kell 
feltételeznünk. Úgy látom, a három pillérre (az emlékezet-
remény, a gondviselő Isten és a Végzet/Sors hármasára) 
épített eschatologia átfogja az Aranv-líra idevágó poétikai 
érdekű, „képalkotó" gondolatvilágát. 

Amikor Arany történetpoétikai eschatologiájáról azt állí-
tottam, hogy konzisztens és koherens rendszert alkot, 
természetesen nem arra gondoltam, hogy ez tételesen 
kifejtett, sőt még csak arra sem, hogy Arany fejében végig-
gondolt elméleti rendszer. Végig van gondolva, de nem 
abban az értelemben, ahogyan most én próbálom teoreti-
kus elemzéssel kihámozni sarktételeit s azok összefüggé-
seit. Az idézett s még további idézhető Arany-költeménvek-
ben ezek a tételek, összefüggések helyi, kontextuális körül-
mények szülöttei és létrehozói. Még az olyan kifejtő, 
retorikusán megalkotott vers, mint amilyen a Gondolatok 
sem egy vagy több tézis megverselése: a töprengés valódi, a 
kivitelezés szellemes, arányos, hatásos, s egyszersmind 
könnyed, természetes. Még a végső, kissé patetikus, iskolá-
sán besulykoló tanulsággal együtt is. Ugyanis valamiképp ez 
a költemény szintén egész. Nem a Tamburás öregúrban 
leírt módon, mint az „egyszerű dal", amely „tiszta remekké 
magába' szülemlő", de már-már közel van ahhoz, amit 
Arany a Testvéri ünnep című allegóriatöredékben az ifjú 
lány szépségéről állít: „zárt tökélyben ott áll az egész. 
Mintegy magából ellebenni kész". De ha kétségeink lenné-
nek ebben az esetben a poétikai egészség felől, vagy ha a 
hangulatlírát tartjuk e tekintetben igazán meggyőzőnek, az 
idézett versek között nem egy ilyen darab akad. A számadás-
verseket sem a számadás teológiai vonzatának a tézisei 
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ihlették, s az az eschatologia, amelyre a „poétikai" jelzőt 
szánom, nem teológia, sőt még csak nem is történetfilozófia. 
Nem azért, mert kifejtetlensége folytán innen esik rajtuk, 
hanem azért, mert az eredeti értelmében vett poiészisz 
(alkotás, készítés, tett, cselekvés, „lelis" [Sylvester János]) 
szerves része. Ez annyira világos például az Évek, ti még 
jövendő évek... esetében, hogy a költemény poétikai 
egészségének csorbájaként, „esésként" jellemezhető a stilá-
ris eltérés a költemény elején kijelölt és a zárlatban tetőző 
költeménygondolattól.6 

„Nem kell semmi, ami fél" 

Láthatjuk, hogy Arany az egésznek nemcsak befejezettségen 
alapuló tökélyt, hanem önfenntartó, önalkotó erőt is tulaj-
donított („magába' szülemlő"), sőt a befejezettségben is a 
befejezettségen túlra transzcendáló létet, erőt feltételezett 
(„mintegy magából ellebbenni kész"). Az istenség nemcsak 
„egészbe' működik. Egészre fordit gondot", hanem ő maga 
is „egy és oszthatatlan" (Dante). 

Az egész képzetének van alapvető poétikai szerepe a 
számadás-versekben is. Hiány nem létezhetik, a számadás-
ban-számvételben ez képtelenség, de mivel ez a képtelen-
ség fennáll, a feszültség abszurd, elviselhetetlen. Mint már 
szóba került, a létezés abszurditása a tét: az ellehetetlenülés 
utáni továbbélés abszurditása, az embernek az az önmeg-
semmisítő képessége a képtelenségre, hogy „túl bírja élni a 
reményt". Ez az egyenletrendszer tehát szintén az egész 
fogalmán alapul. Amit elveszünk az egyik oldalról, az a 
másik oldalon negatívumként jelentkezik, az „átvitel" csakis 
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„ellenkező előjellel" történik („Kész boldogság lesz neki a 
Szenvedés hiánya" - Enyhülés). S ez nem csak a számadás-
versekben van így. Az Arany-líra egy része a föllelhető 
kezdetektől fogva élt a belőle eredő stiláris és retorikai 
lehetőségekkel. Az 1840-ből való Feléd, feléd... utolsó 
versszaka ilyen egyenlőségekből tevődik össze: 

Én nem vádollak: 

És égi üdvét eg\> telemnek 
Tavasz, nyár, ősz, -
Volt egy telem: 

Ah-vo l t , -

= csak szívemnek Emésztő 
lángját vádolom: 

= öröklő télben gyászolom. 
= mit ér nekem m á r , -
= szebb, mint tavasz. 

ősznél kiesb, forróbb, 
mint a nyár . . . 

= de többé nincsen az!! 

A versegész - a második versszaktól kezdve tételesen is -
egyetlen egyenletrendszer. A 2-4. versszak két utolsó sora 
az „x": 

.. . Eltilt idő és messzeség: = Oh - a frigy, mit 
kötöttünk, Fog-é, 
fog-é majd élni még? 

(2. versszak) 
... Ha boldogságodat tetézni 
Ifjak szerelmért esdenek: = Fogsz-é a múltra 

visszanézni, Hol 
oly csekélyek 
mindenek? 

(3• versszak) 
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Ha élte rózsa-hajnalában 
Imádód majd előtted áll... = Gondolsz-e vissza 

egyszer csak még . . . 

Értékrendi összevetés tagjai ezek. A „tiltással" lehet-e 
egyenlő súlyú, vagy nála súlyosabb a „frigy"? A tetézett 
boldogsággal egyenlők-e a múlt oly csekélynek látszó 
dolgai? Az utolsó előtti versszak pedig kifejezetten „összeve-
tést" emleget: 

Ali, összevetve majd a múltat 
A víg jelennek bájival stb. = Ki fog vádolni, 

Lányka, hogyha 
Felejted az 
örömtelent. . . 

Persze az ilyen versbéli egyenletek lehetnek egymással 
összemért egyenlőtlenségek is. 

A „ha, akkor" típusú szerkezetek maguk is (para)logikai 
egyenletek, és semmi meglepő sincs abban, hogy a versgon-
dolat, a „dianoia" többek között ilyen implikációk rend-
szereként is megszerveződik. Figyelnünk kell azonban arra, 
hogy a „ha, akkor" nem időbeli (para)logikai következést 
fejez ki (mint arisztotelészi értelemben a tragédia cselekmé-
nyében), a ha tetteket nevez meg a szöveg, akkor sem tettek 
egymásutánjáról, a cselekvés időbeli lefolyásáról van szó, 
hanem tettként leírható állapotok értékszempontú összeve-
téséről. Fel is hangzik a kérdés: „Mit ér nekem már?" 

Van példája az egész már-már rögeszmés középpontba 
állításának, a versgondolat (dianoia) ilyetén való megalapo-
zásának is. Az Április 14-én versszervező okoskodása ezen a 
tételen áll vagy bukik: 



N É G Y I ITOLSÓ VERSSOR 

Teljes független szabadság; -
Nem kell semmi, ami fél. 

S ebből újra csak ez következik: 

Élet vagy halál jöjjön ránk, 
Csakhogy légyen egy egész. 

Ez az akarva-akaratlanul skolasztikusnak tetsző okoskodás a 
versben hangoztatott, biztatónak szánt példák sorával szem-
besülve szinte az ellenkezőjébe fordul: a pontos szimmet-
ria, a precíz kiegyensúlyozás lehetővé teszi, hogy a mérleg 
könnyen billenjen jobbra vagy balra. Innen a vers önironi-
kus színezete is: vajon valóban elvetendő minden életmentő 
kompromisszum? Valóban csak ez a kérdésfeltevés helves: 

Bánjuk-e, hogy a dicsőség 
Egészen szárnyára vett? 
Hogy egészen és örökbe 
Birjuk a becsületet? 
Hogy karunknak győzedelmét 
Látja, nézi a világ, 
S temetőnkhöz, mint diadal-
ívünkhöz, kész a cser-ág? 

Az utolsó kérdés elliptikus szerkezete folytán („éppúgy, 
mint" helyett csak „mint") félre is érthető: mintha így is, úgy 
is a temetőbeli cser-ág volna készenlétbe helyezve. (Ez a 
vers különösen beszédes adalék R. L. Aczel észrevételéhez 
„a keserű rezignáció és az implicit irónia" jelenlétéről Arany 
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forradalmi lírájában. . Ugyanakkor mintha Kölcsey Vigasz-
talás'knak ellenpontozása lenne.) 

Az evilágot és a túlvilágot (vaskosan evilági logikával) 
egyetlen egészként mutatja be Л rodostói temetőben. A két 
fél között, a transzcendencia határán, mint egy egyenletben, 
ott van az egyenlőségjel. Az átjárás az egyenlet egyik 
oldaláról a másikra a kiegyenlítődés szabályai szerint lehet-
séges. Első fokon a költő álma teszi lehetővé az átjárást. Ami 
azonban az álomban történik, teljesen valószerű. Még a 
jelenés is. Az árnyak és fejfák egymással összetéveszthetők. 
Csak Rákóczi megjelenésére van más magyarázat, minthogy 
a szabadság léikéként mindenütt jelen lehet, ahol szabadság 
van. Miután hazulról a szólásszabadság hírét vette a fejede-
lem, eljött, hogy felköltse híveit. S máris a „lég", ez a 
szellemvilággal egynemű elem (lásd: pneumatológia) lép 
működésbe. Nagyszerű dinamikus kép érzékelteti (belül-
ről, a szubjektum élményeként) a levegőénél könnyebb 
fajsúlyú szellemi fluidum fölemelkedését. A „fölvet az ár" 
kifejezés ezt jelenti. 

Nem érzitek-é a körülfolyó léget, 
Mint emel, mint éleszt, mint ragad magával? 
Fölvet az ár; a föld egyre alább mélyed.. . 

A „költő álma" ím képes feltámasztani a „szent hamvakat". Az 
álmodott szellemélet egy másik, immár kollektív álmot 
gerjeszt: 

Most amint a sírok hős népe közelget, 
Dobban a nyugvó szív és sebesebben ver; 
Egv álom magaszt fel minden földi lelket. 
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Az irreális realitásnak ezen a fokán ragozhatóvá válik egy 
olyan, talán nem is létező igető, mintamilyen a „magaszt"-é. 
Mindenesetre ez most túlvilági álom az evilági álomban. Az 
egyenlet többismeretlenes egyenletté változott, de az átjárás 
az egyik álomból a másikba szabályos. A transitiót a maguk 
síkján logikus és érvényes törvények szabályozzák. Ezek 
mindenekelőtt a metaforikus észlelés jogát, sőt kötelességét 
léptetik életbe. Úgy foganatosítják, hogy szinte szakadatlan 
metaforasort indukálnak. A metaforasor annyira szakadat-
lan, folyamatos, hogy egybeeshetik az allegorikus gondol-
kodással. A „szellemtestöket, mint lobogó lángnyelvet El-el-
kapja mintegy a szél s viszi távol" sorok nemcsak a bibliát 
idézik („És megjelentek előttük kettős tüzes nyelvek" - Csel. 
2, 3.), hanem a pneumatológiai megfontolásokat szem előtt 
tartó kettős folyamatot is végigviszik: az álombeli természeti 
kép és álombeli allegorikus szellemutazás párhuzamos 
folyamatát. - Persze az áttünések pedáns kivitelének meg-
vannak a maga veszélyei. De most nem róluk, vagy az 
allegorizálás elbírálásáról van szó, hanem az áttűnéseket 
szabályozó egyenletről vagy egyenletrendszerről. Itt egy 
harmadik szint vagy dimenzió akkor lép be, amikor ellen-
kező irányba, visszafelé indul meg az átlényegülés. Ekkor 
már mintha teljes volna a varázs. (Illetve ez tenné teljessé. 
Nem tekintve a Buda vára fölött kísértetbalettet bokázó 
szellemnép képének eredendő és eredeti naivitását.) 

Az Arany versszépségeire, költői, képi finomságaira rend-
kívül érzékeny Riedl éppen az evilágivá lényegülés képi 
megoldatlanságát veti a varázsló szemére. Arany-könyvének 
ebben a részében a mi matematizáló témánkhoz közeli 
kérdéssel foglalkozik; arra hoz fel példákat, hogy Arany „a 
leírt tárgy nagyságát nem egyszer számokra fejti"." A példák 
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alapján így dicséri: „akinek képei ily pontosak, az hasonlatait 
rendesen látja is, azaz nem csupán fogalmakat fűz össze, 
hanem mindig elképzeli, lelki szemmel látja az összevetett 
tárgyakat. Arany is egész biztosra veszi a képet, érzékileg is 
felfogja; nagyon ritka nála a csupán elgondolt kép, mely 
pusztán az észhez és nem egyszersmind fantáziánkhoz is 
szól. Ha képies kifejezéssel él, akkor ez reá nézve egy neme 
a halványabb víziónak; a képies kifejezés minden eleme 
sajátos alakjával, színével, érzéki sajátságaival előtte lebeg. 
Nagyon ritka nála a csak gondolt és nem látott kép"9 S ehhez 
a mondathoz fűzi a következő jegyzetet: „Ilyen A rodostói 
temető 5. szakasza. »Börtön a sír: börtönünkbe mért siet-
nénk többé vissza? Várjuk el, míg a szabad lég könnyű 
testünket felissza. Akkor ők (az ősök) mibennünk élnek: mi 
leszünk az a lehellet, mely gvőzhetlenül kitartja a tusát a 
zászló mellett.« Az egész oly fogalmak komplikációja, 
melyeket a költő nem látott".10 Valamit azonban „látott" a 
költő. Azt ugyanis, hogy az áttűnésnek láthatatlanul követ-
hetetlenül, valósággal érzék feletti módon kell végbemen-
nie. Szemfényvesztés nélkül nincs illúzió, marad a valóban 
prózai fogalomkomplikáció, a talajtól elrugaszkodni képte-
len magyarázkodás. Ugyanakkor „csalni" sem akart, úgy 
hazudni, hogy rajtakaphassák. Tehát - szigorúan a pneuma-
tológia szabályai szerint eljárva - a szellemtesteket a levegő-
vel itatja fel; így a levegő, mely körülveszi a harcoló népet, 
ők maguk lesznek, csak ezt az élenvt lélegezhetik be a 
küzdők, s ennélfogva Rákócziék szellemisége - kettős 
metaforikus szint - tartja ki győzhetlenül „a tusát a zászló 
mellett". - Nem a képet védem, az lehet erőltetett, kimódolt, 
követhetetlen. Talán némely ízlésnek a költemény egésze is 
túlszerkesztett, naiv, színpadias; a reformkor hazafias költé-
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szetének hitvallásait, az „emlékezet-küzdés-remény" gon-
dolatát, a nemzeti üdvtörténet tételeit felidéző kardal pedig 
harsány és egyenetlen. De ha a többi itteni képet elfogadjuk, 
a „fogalmak komplikációjának" döntő szerepe lehet egy 
olyan szemfényvesztésben, amely egyszersmind láttatás-. 
hivatkozási alapja szellemi - az ősök lelkével, szellemével 
való élés, általa való feléledés (nem pedig feledés, az ősök 
emlékének megtagadása, az a tett, amely maga a nemzet-
halál). S ez szerves része a szellemkar által már-már szinte 
didaktikusán ismertetett reformkori nemzetmítosznak. 

Arany versgondolkodásában az „egyenlőség" vagy 
„egyenlőtlenség" formáját öltő nyelvjátékoknak különös 
szerepe volt. Persze ezeknek az egyenlet-féléknek egy része 
leírható megfelelő stilisztikai vagy retorikai műszavakkal 
(chiasmus, commutatio, oxymoron, antitheton, disiunctio). 
De azok a mátrix-formák is, melyekkel az Arany-féle ördög-
lakatok című írásomban a Nem kell dér... a Csalfa sugár, a 
Különbség és az Ex tenebris szerkezetét próbáltam szemlél-
tetni,11 a fenti, szükségképp metaforikus értelemben, rész-
ben vagy egészben egyenlőségeken vagy egyenlőtlensége-
ken alapulnak. Ezúttal egészen szabályszerű mátrix-eljárás-
sal nézzük meg, hogy s mint mutatkozik egyenlet-forma a 
Nem kell dér... versszakaiban. 

A költemény első két versszaka összevonható ebben a 
sémában: 

Nem kell dér az őszi lombnak, Mégis egyre — sárgul: (1) 
őszül: (2) bú az aggott főnék, 

Dér ,,.. fagy —— nekul is, 
bú ' gond 

nekűl is Lesohajt az ágru 1 ( 1 ) 
Nyugalomra készül. (2) 
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A harmadik versszak viszont épp az imént alkalmazott 
tömörítési eljárás értelmében „tömör" vagy „összevont", 
hiszen egyetlen versszakban összegezi az „őszi lomb" és az 
„aggott fő" idáig két külön versszakban tárgyalt témáit: 

[lombé] 
Hátha dér-fagy, bú-gond érte, [lomb-főt] ősze is már késő; 

[főé] 
(3) 

Hogy' pereljen sorsa ellen A szegény lomb és fő!... 

Ilyen értelemben egyenlőség-, illetve egyenlőtlenség-jel 
tehető az 1-2. és a 3. versszak közé. Egyenlőtlenség azért, 
mert itt a „hát még ha . . . " esete fordul elő: fölös ok van rá, 
hogy a két kárvallott ne perelhessen sorsa ellen. 

Megadható a vers (para)szillogisztikus szerkezete is. 
Szillogizmus formájúnak csak a 3. versszak látszik, de az első 
két versszak is átalakítható ilyenné: 

, . der fa«v az őszi lombot, 
Ha n e m e n , ——-

bu [gond] az aggott fot 

, , sárgul stb. akkor is egyre — 
őszül stb. 

A harmadik versszak szillogizmusának első két tétele az első 
két versszak negatív állításait megfordítja (igenis éri dér-bú 
stb. az őszi lombot/aggott főt) és megtoldja azzal, hogy 
őszük is már késő (évszak természeti, ill. életkorra átvitt 
értelemben, a fő esetében pedig jelenti a már nem korai 
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őszülést). S ebből az következik, hogy így már egyáltalán 
nincs esély ellenkezésre. Végül is eg\>enlőség vag\> egyenlőt-
lenség áll fenn az első két és a harmadik versszak között. 
Lehet, hogy ez a szillogisztikus forma szigorúan logikai 
alapon támadható. De a költészetben hiteles lehet egy 
paraszillogisztikusforma is. Persze ezek a mondatok egyen-
ként mint implikációk megállják a helyüket. Nem vetjük fel 
azt a kérdést, hogyan lesz költeménnyé egy ilyen implikáció-
vagy (para)szillogizmus-sor. Azt sem, hogy ez a szigorú 
logikai szerkezet milyen súllyal essék a latba, ha netán azt 
kell eldöntenünk, merre húz ez a vers: a dal vagy az 
epigramma felé? Világos, hogy a versformától kezdve a 
toposzokig, a szinte szokványos természeti képpel való 
kezdéstől a szinte szokványos „lírai" melankóliáig minden 
összetevő a dalra mutat, mint e szöveg műfaji formájára. 
A szoros logikai szerkezet nem szól ellene ennek, de 
figyelemre méltó, hogy paralelizmusa mennyire redundáns 
a hagyományos magyar népi és irodalmi dalformákra 
egyébként jellemző párhuzamos szerkesztéshez, illetve 
gondolatritmushoz képest. Ezt a redundanciát, túlszerkesz-
tettséget tovább növeli, egy másik dimenzióban, a mátrixje-
lenség mint rejtett gondolatforma. 

Bármilyen verssorokba tördelt szöveget leírhatunk mát-
rixként. A sorok száma egyszerűen a mátrix sorainak a 
száma. Az már meggondolandó, milyen alapon jelölünk ki 
oszlopokat. Szótagonként? Szavanként? Egyéb értelmi egy-
ségenként? Verslábak, ütemek is lehetnek alapegységek, s 
ez a legegyszerűbb: egy stanza stb. formája verstani képle-
tekben leírva pontosan utánozza a mátrixformát, azaz 
táblázatot alkot. Az egyes alapelemek számokkal helyette-
síthetők stb. A Nem kell dér... esetében tehát nem az az 
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érdekes, hogy egy-egy versszak mátrixként felírható, hanem 
az, hogy e mátrixok mint mátrixok között van egyértelmű, 
eltérést csak meghatározott változókra nézve megengedő 
összefüggés. Ezért lehet az első két versszakot egyetlen 
olyan mátrixban vonni össze, amely a kijelölt sor-oszlop 
által meghatározott helyeken két lehetséges érték egyikére, 
másikára szabályszerűen cserélődő változókat tartalmaz. 

írjuk le a verset matematikai mátrixként. A névelőt ne 
tekintsük külön szónak, a már előfordult szavakat első 
előfordulásukkor kapott számnevükkel jelöljük: 

Nem kell dér az őszi lombnak Mégis egyre sárgul: 
Dér nekűl is, fagy nekűl is, Lesohajt azágrul. 
1 2 3 4 5 6 7 8 (A) 
3 9 10 11 9 10 12 13 

Nem kell bú az aggott főnek, Mégis egyre őszül: 
Bú nekűl is, gond nekűl is Nvúgalomra készül. 
1 2 14 15 16 6 7 17 (B) 
14 9 10 18 9 10 19 20 

Két azonos (8X2) típusú mátrixunk van, az A és а В mátrix. 
Azokat a számokat, amelyek A-ban és B-ben azonosak, 0, a 
különbözőeket 1 jelölje. 

0 0 1 1 1 0 0 1 (A+B) 
1 0 0 1 0 0 1 1 

Természetesen a 0 és az 1 megkülönböztetésére alkalma-
zott szabályunkból már következett, hogy az eredmény 
egyetlen mátrix lesz, amely a két versszakban előforduló 
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szavak helyi értékeként mutatja meg azonosságukat, illetve 
különbségüket. Ez persze azt is kifejezi, hogy ebben a 
tekintetben a két versszak azonos mátrix szerint épül fel. 

Figyelemre méltó az, hogy a mátrix-soronként azonos 
számú (4-4) 0 és 1 fordul elő, azaz összesen 8 -8 az arány. A 
harmadik versszak: 

Hátha dér-fagy, bú-gond érte, ősze is már késő: 
Hogy' pereljen sorsa ellen a szegény lomb és fő. 
21 3-11 14-18 22 4-17 23 24 25(C) 
26 27 28 29 30 5 39 16 

Kétértékű kódolással: 

1 0/0 0/0 1 0/0 1 1 1 
1 1 1 1 1 0 1 0 

Értelemszerűen a „lomb és fő" jele lehet „0/0" („lomb-fő"), 
s mivel a maradék szókészlet vonatkozása ugyanígy kettős, 
végig „1/1" lehetne. Ez illusztrálná a fenti észrevételt a záró 
versszak kettősségéről. Valahogy így: 

*Hátha dér is, fagy is érte, ősze is már késő, 
Hogy' pereljen sorsa ellen a szegény lomb — . (*C) 

*Hátha bú is, gond is érte, ősze is már késő, 
Hogy' pereljen sorsa ellen a szegény — fő. (*D) 

Az „is"-ekből csak az „ősze" utáni „is"-t számítjuk külön 
szónak. A két kikövetkeztetett (*) versszak kétfelé osztja a 
„dér-fagy", illetve „lomb és fő" típusú összevonásokat. Az így 
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keletkezett hiányt pótoljuk az „is", illetve a „-" beiktatásával. 
A (*C + *D) mátrix: 

0 1 1 0 0 0 0 0 
0 0 0 0 0 - 1 -

Ez tulajdonképpen a harmadik versszak mátrixa, a (C) 
mátrix, s világosan megmutatja, hogy éppen az összevoná-
sok („dér-fagy", „lomb és fő") képezik az újszerű elemet, 
ezek viszont az előző két versszak ott hasonlóképpen 
újszerű elemeit összegzik. 

A nagy kérdés persze az, hogyan érvényesülnek a versben 
ezek a szerkezetek mögötti szerkezetek. Hogy mindeddig 
csak versérzék-küszöb alatti értékeket képviseltek, ahhoz 
talán nem is fér kétség. De mi történik akkor, ha mindez már 
tudatosul? Hozzájárul a vers jelentéséhez, műélvezetéhez? 

Számos Arany-vers tehát valamiféle egyenlőség-egyenlőt-
lenség rendezőelvét hordozza magában. Gondolhatunk-e 
arra, hogy a lírai életmű egyik fényes szála, a számadás-ver-
sek é, valahogyan ebben a „kettős könyvelésben" is felcsil-
lan? 

Vannak egyszerűbb, nem versszerkezetekbe, versbázis-
metaforákba rejtett megnyilvánulásai is Arany összemérő, 
számvető, egyenlegkészítő hajlamának. Az ilyen kijelenté-
sekre gondolok: 

„S a tiedén vágynak tenni ingyen-osztályt" (Lóra) 

„Kis reményhez nagy veszély" (A rablelkek.) 
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„Az erényes nemzet jutalma nem égi" (Egyesülés) 

„Ha minket elfú az idők zivatarja: 
Nem lesz az istennek soha több magyarja." (Az örökség) 

„Hol nincsen jelen, csak múltban él az élet. 
S még remény az, ami másutt ki van halva..." 

„E percek. . . be olcsók nékem, 
S mily drágák lehetnek a szegény hazának!" (Válság idején) 

„Más kél megint, ha nem rosszabb, de 
Nem is jobb a tavalyinál." (Kertben) 

„Nyomorúság, szomorúság: 
Elég ebből egyik is" (Csendes dalok I.) 

„S leül biztos öntudattal 
Hogy rendén a számadása" (A vén gulyás) 

„Hányat elvisz minden egy év" (Néma bú) 

„Hogyan? nem írni most? letenni tollamat, 
Midőn, ha nem csordúl, csöppen egy kis kamat?" 

(írjak? Ne írjak?) 

„Most ez a hit . . . néma kétség" (Lejtőn) 

„Amaz sok, ez kevés" 
„Egy szóba' most ezen per 
Kiengesztelve lőn" (WohlJanka emlékkönyvébe) 

Dal és öt forint 

„.. .mint sivár növény, 
Mely élni nem tud, halni még nem érett" (Reményinek) 
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,Л gyümölcs hull - semmi: érett!" (Juliskához) 

„Hogy, mit sírva megsóhajtsak, 
Több legyen majd, ha lehull" (Kies ősz) 

„Még egy csalódás: annyi mint halál!" ( 1861 ) 

„Hitben feladjuk már a diadalt?" (Magányban) 

„Benne mi kárpótlást keresünk nő, néne, leányért, 
Jaj neki: búra ha nő, hol keres édesanyát!" (Juliskasírkövére) 

A csillag-hulláskor I-XI. 

„De így is, az évek haladó terhével, 
Mely minket elaggít, te gyarapodsz névvel" 

(Harminc év múlva) 

„Meghalni jobb, ha muszáj!" (Áj-váj) 

S egy „melosz-egyenlet" ahol a rím (s persze a rímbeli 
szó- és hangazonosság és a sarkos jelentésellentét) alkotja az 
egyenlőségjelet: 

„Azt hittem a télen, hogy fűbe harapok: 
De látom, ez egyszer tán még fűre kapok." 

(Zölcl vers a ligetben) 

„Vet helyemre más gabonát cserébe" (Sejtelem) 

Találkozunk számítás-ellenes kitételekkel is: 

„Nem kérdezték: sok-e az ellenség? 
Olvasatlan próbáltak szerencsét" (Az örökség) 
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„Ama szent haragban, mely soha nem számít, 
Midőn szórja méltó dühének villámit" (Álom -való) 

„Hanem egy új tisztnek lova nincsen: 

Jó pajtásom: neki szántam - ingyen" (Nyalka huszár) 

Agio-világ 

„Mint egy kalmár, aki számol" 
„Ugy bizony: nagy számvetésbe 
Merülék, tudniillik ebbe: 
Egy dolog két vége közül 
Melyik kerül kevesebbe" (Eh...) 

A „számvető észnek" ez a többé-kevésbé rejtett s többé-ke-
vésbé állandó jelenléte mindenekelőtt a lírájában fedezhető 
fel. (Elbeszélő költészetében is előfordul: „Mit az élet 
megvon, megadják a holtak" a Toldi szerelme első verssza-
kában.) Nem óhajtom ezt a jelenséget életrajzi, pszichikai 
vagy kortüneti tényezőkkel kapcsolatba hozni, inkább a 
vers- és versgondolat minőségében, szerveződésében be-
töltött szerepe kell hogy felkeltse kíváncsiságunkat. 

Sejtelemzés 

Az Arany utolsó versének tartott Sejtelemről írva említi 
Voinovich Géza a kritikai kiadás jegyzetében: „. . .az 1882. 
évi Akadémiai Almanach egyik üres lapján; egy másik lapon 
összeírta elhalt kortársainak névsorát és végére a Halotti 
Beszédből fraktúr betűkkel: Ysa mend ozchuz iaroc vog-

» 12 muc . 
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A „kortársak" téma vissza-visszatér. Nemcsak úgy, aho-
gyan a legnagyobb kortárs, Petőfi emlékét idézi, hanem 
abban a témakörben is, amely az évek számának növekedé-
séhez, az öregedéshez, a vég közeledtéhez kapcsolódik. Itt 
is gyakori az összemérés, a mérlegkészítés. Olyannyira, 
hogy egy töredékben maradt versének két rövid sorában 
egyszerre találunk példát arra, hogy kortársaihoz méri 
öregedésének ütemét, s arra is, hogy a kortárs fogalmat egy 
egyenlőséggel definiálja: 

Kik velem egyenlők korban, 
Még virulnak férfi-sorban... 

(Ének az öregségről) 

Kortárs-sirató a Czakó sírján, a Néma bú, a Kortársam R. A 
halálán, A jóságos özvegynek, A jó öreg úrról és groteszk 
iróniájával az Ez az élet. A Czakó sírján, ez a fordított 
haláltánc (az élő „nagy lélek'-típusokat szólítja a sírhoz 
követ dobni rá) az öngyilkost kárhoztatókat helyezi az 
emberség mérlegére. A Kortársam R. A halálán és az Ez az 
élet... megfordítja az Ének az öregségről kérdésfeltevését: 
aki a kortársak közül a leggyengébbiknek, legtartózkodóbb-
nak vélte magát, az marad életben már-már sóváran várva a 
halált. Ez is egyenlet-kérdés: egy egyenlőtlenséget kér 
számon a sorstól. Az egyenlőségből az következnék, hogy ha 
egy napon született R. A.-val [Rozvány Andrással], elhuny-
niok is egy napon kell: 

Egy nap derült volt rád s reám: 
Nem várhatál még keveset?... 
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De sírunk sem lész messze tán, 
Ha bölcsőnk oly közel esett. 

Ugyanígy az Ez az élet... 

De, ha végignézek romján: 
Oly sivár, dűlt e tivornyám! 
Mért nem ittam úgy, hogy jó-rég 
Én is a pad alatt volnék?... 

A bukott forradalom óta örökösen csak búcsúztatná magát. 
„S túl bírja élni a reményt" (Szilveszter-éjen) panaszolja 1850 
végén. Sokáig az „élni nem tud, halni még nem érett" 
(Reményinek, 1859) gondolata dominál, de 1860-ban már a 
remény, hogy „előbb-utóbb majd megpihen" (Az örök 
zsidó). 1861 augusztusában a Szerkesztői levélben még 
vicc az 

Olyat, hogy sohse kívánjon 
Szebbet, jobbat.. . szemfedőnek! 

illetve az, hogy „Te is írnál pajtás: de majd nem lesz kinek" 
(Jókaihoz) 1862 októberében. Az Epitafium (1862) biza-
kodó fohászát („Én-lJram, légy én szerkesztőm, Uj folyam-
ban újrakezdőm") a hatvanas-hetvenes évek fordulóján a 
„meghalni jobb, ha - muszáj!" gondolata, a „koravénség" 
gondja („ Uram-bátyám ", 1869; Ötvenhárom év, 1870) köve-
ti. Ezután több jóslatszerű „Sejtelem". A legkorábbi még 
cáfolattal: ,Azt hittem a télen, hogy fűbe harapok: De látom, 
ez egyszer tán még fűre kapok" (Zöld vers a ligetben, 1870). 
Az évszakok forgásától azonban már nem remél igazi 
megújulást (1872. május 1.) A megnyugvás, belenyugvás 
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kifejezése visszatérő motívum az 1877-ben írott versekben 
(A lepke, Epilógus, Honnan és hová?, A tölgyek alatt, 
Kortársam R. A. halálán, Ének a pesti ligetről, Ex tenehris, 
Dal fogytán). Az új évre utalva írja: „Inkább hiszem, hogy a 
küszöbnél Fejér, halotti leplet ölt" (Almanach 1878-ra). A 
búcsúzó versek egyre inkább jóslatosak (Még ez egyszer..., 
Nem kell dér, Évnapra — 1879, ill. 1881, En philosophe, 
Melyik, talál?, Az agg színész). Halál-látomásos töredékei 
(Melyik a bűnös? és Buga Péter) már túlnanról szólnak. A 
csak a kínja révén a költővel egyenlővé tett „örökéltű halott" 
(Örökké!) az időtlenségben lebeg, míg „az alkotó, az 
istenember" evilági párja: Senki Pál (Mi vagyok én?). 

S végül a második, az utolsó, a bevált Sejtelem: 

Életem hatvanhatodik évébe' 
Köt engemet a jó Isten kévébe. 
Betakarít régi rakott csűrébe, 
Vet helyemre más gabonát cserébe. 

Legszebb elemzése Sík Sándortól való. Hangsúlyozottan 
poétikai elemzés. Úgy látja, a négyes rím, ez az elavult forma 
„költői tréfának hat: a költő tréfálkozik a halállal. Ezt a 
játékosságot jobban aláhúzzák a háromszótagos, kínrímre 
emlékeztető rímek; féképp a második rímpár (csűrébe-cse-
rébe) szinte bohócosan csilingel".13 Ehhez a humorhoz az 
erőt, „a földművelő, paraszti életképek"1"1 tanúsága szerint a 
népi, paraszti háttér adja: „Arany, a »népi sarjadék«, véré-
ben, gyermekkori emlékeiben, öregedő szüleinek tűzhelye 
mellől hozta magával ezt a fölényes-humoros halálfilozófiát. 
Ezért is szól a halálról a népdal hangján, a népdal ritmusá-
ban, háromütemű tizenegyes sorokban (betakarít / régi 
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rakott / csűrébe, mint: Az Alföldön juhászlegény vagyok 
én)" [...],A Dante, a Bolond Istók, az Enyhülés, az Őszikék 
költője természetesen egyebet is gondol, mást is érez a halál 
arca előtt, mint a falusi padkán pipáló, sütkérező öreg 
paraszt. Ez a négysoros vers ebből a többől is megmutat 
valamit. A jó Isten kévébe köti, tehát nem lesz egyedül, ott, 
ahova menni kell, mások is vannak, sokan vannak: régi, 
rakott csűrbe takarítja: nem most történik először ez az eset 
és nem is utoljára: vet helyére más gabonát cserébe: ez a más 
gabona, ha majd kisarjad, nyilván megint csak így fog járni, 
az is csak kévébe köttetik és a régi csűrbe kerül. A cserébe 
szó, amely látszólag henyén, csak a rím kedvéért áll a sor 
végén, talán a legfontosabb szava a versnek: ez szuggerálja a 
dolog folytonosságának, nemzedékek kicserélődésének, 
természetes megismétlődéséneksejtetését."b Még mélyebb 
rétegbe enged bepillantani a négysoros egyetlen alanya, az 
Isten. „Sz örök élet gondolata, bár ebben a négy sorban egy 
szóval sincs megemlítve, mégis ott rejlik ennek a kis versnek 
a mélyén is. Halálsejtelem, elborongás, játsziság, humor, 
rezignáció, filozófia, vallásos megnyugvás: négy rögtönzött 
sorban."16 

Sík Sándor azzal a megjegyzéssel zárja elemzéssorozatát, 
hogy minden egyes elemzett művet „a maga nagy gazdagsá-
gának csak egy-egy oldaláról'' vizsgálta, „a géniusz paran-
csolta tiszteletből fakadó szerénységgel és mértéktartás-
sal".1 S mintha ez intelem is lenne. Mégsem tudok ellenállni 
a kísértésnek. 

Itt van mindjárt a négyes bokorrím. Felidézhetjük Arany 
saját szavait „a négyes kocogót" illetően, például, hogy „a 
bezárt gondolatot rímmel is minduntalan bezárva" kocog. 
(A négy utolsó sorban a gondolat kiterjed mind a négy 
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verssorra, nem csupán „összerakó", nem csak „haladvány", s 
nem „kiegészítő toldalékkal", hanem ahogyan a költő Zrínyi 
négyeseiről megállapítja: „fokozódik".18 Mindazonáltal „a 
Zrínyi-négyes túlélte magát".19 Arany archaizáló, illetve 
merész-groteszk rímjátékok eszközéül használja (Névnapi 
köszöntő Mentovich Ferencnek, 1851 - Szász Károllyal 
közösen; lévai Józsefnek, 1852; Névnapra, 1853; Szemere 
Miklósnak, 1857 - 26 sorvég rímel a Huba névre; Tinódi 
redivivns stb.)2"j. Soltész Katalin szerint „az utolsó születés-
napról keltezett, az életmű záróköveként elhelyezett Sejte-
lem ismét Arany verselésének sajátságait tömöríti négy 
sorában: népdalritmust egy takart metszettel és csoportrí-
met finom árnyalással".21 A „finom árnyalás" jelen esetben a 
négyes rímelésen belül felcsendülő páros rímelés: évébe'— 
kévébe és csűribe-cserébe. (J. Soltész Katalin László Zsig-
mond műszavára utal: „árnyalt rím".22) Bodor Béla a Régi 
mag\>ar költők tára - XVII. század (14. kötet, Akadémiai 
Kiadó, Bp., 1992) kapcsán írja: „érdekes megfigyelni, ahogy 
a még mindig meghatározó szerepet betöltő bokorrím 
fokozatosan, hangrendi váltakozással alakul át ölelkező- és 
keresztrímmé: »ki-faragnac - meg-czifráznac - megraknac-
környül állnac«.23 

A Sejtelem páros rímekké árnyalt tiszta, csak a „csilingelő" 
második pár ü—e magánhangzó-váltásával „megcsűrt" rí-
meinek hangzása alatt, s egyszersmind subliminaliter, azaz 
az észlelés küszöbe alatt rejtezik egy kvázi keresztrímes 
alakzat is. Ez az év—csűr, illetve kéve—csere szótő megfelelé-
sekbe van rejtve. A ragozott alakjukban összecsengőnek 
tetsző szótövek ragozatlan alakja „rímel" ekképp: 
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év (egyszótagos szótő) 
kéve (kétszótagos szótő) 
csűr (egyszótagos szótő) 
csere (kétszótagos szótő) 

Kezdődhetik persze a régi vita: gondolta-e Arany? - Annyi 
biztos, hogy rendelkezett azzal a nyelvérzékkel, amely „tud" 
erről a szubliminális jelenlétről a ragozott alakokban is. Egy 
elemzése tanúsítja, hogy lelki szemeivel látta, érzékelte 
szavainkban ezt a kúlönbséget-kúlönösséget. S ha ez így van, 
akkor tekinthetjük a fentit afféle lelki szemnek szóló ríme-
lésnek (az angol „eye-rhyme" mintájára). Arany: 

,Az ó hang, tiszántúli ajkon, tudtomra csak egy szóban 
változik M-ra s ez épen a szerencsétlen lú. [...] A többi ó-ra 
végződő egytagú szavak, mind ó-val ejtetnek: hó, só, szó, tó, 
jó. Miért a ló: lú? Ragozzuk amazokat; lesz: hav-a, sav-a, 
szav-a, tav-a, ellenben a ló: lov-a. Amott tehát az eredeti 
hangzás hav, vagy hau, sau, szau, tau,jau, melyből ismert 
hangolvadás szerint lesz hó, só stb. Ellenben a ló eredeti 
formája lov, vagy lou, melyből ismét, az ou olvadván, lesz: 
lú. Kinek van igaza?"24 

Ezt kérdezem én is, ha nem is Arany biztonságával. 
Mindenesetre maga a jelenség ott van, kitörölhetetlenül, a 
vers szövegében, a nyelvrendszerben és a költő nyelvérzé-
kében, nyelvtudatában. S ha mi is érzékeljük, mi is tudunk 
róla, ebben a tekintetben vele azonos értelmező közösségbe 
tartozunk. 

Próbáljuk meg szorosabbra fűzni a költővel ennek a 
közösségnek a kötelékeit. Mit érzékelhetett Arany, szá-
munkra subliminaliter, amikor ezt a négy sort alkotta? 
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Nézzük elébb literális, betű szerinti mivoltában. A magán-
hangzók zenéje valahogy így cseng: 

é e e 
ö e e e 
e a a í 
e e e e 

é i 

а а а о 
a ó 

а о 
á а о á 

i é é e 
i e é é e 

ű é e 
e é e 

A legkevesebb, ami feltűnik, a magas és mély hangok 
szimmetriája. Minden sor magas hanggal kezdődik-végző-
dik, sőt, a harmadik sort kivéve, három-négy magas magán-
hangzó van elöl, s három a sor végén. Hozzájuk csapódik 
esetenként egy-egy i (az első és a második sor végén), s 
előfordul í és i a harmadik sor elején, közepén. A szimmet-
ria tengelye - afféle bolygó tengely - a közép а о (a ó) 
hangjai körül imbolyog. Ismerve Aranynak a nevét francia 
szavakba stb. rejtő szójátékait, mintegy hajlamát nevének 
nyelvi rejtegetésére, nem gondolhatunk-e arra, hogy az 
„a-a-a-o-i" - egy ékezethibával - kiadja az ,Arany János-i" 
jelzőt („életem Arany János-i évébe" stb.)? 

Jelenthet-e valamit az a tény, hogy ez a tengely a „hatvan-
hatodik", „a jó Isten", „rakott" és „gabonát" szavakat köti 
össze, vagy legalábbis e szavak mentén helyezkedik el? 
Vagy csak a figyelem felhívása a feladata, s arra hívja fel a 
figyelmünket, hogy rejlik valami titok a rejtetten is elég 
nyilvánvalóvá tett „a-o" tengely körében? 

Mindenesetre ezen a tengelyen a „rakott" szó nem olyan 
beszédes, mint a többi. A harmadik sor egyébként is 
kivételes, több vonatkozásban „szabályszerűen" eltér a 
többitől. Szimmetria tekintetében is: 
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be- t a k a r í t r é g i r á k o t t -be 
t t o k a r i g é r t í r a k a t 

Látjuk, szinte teljes a rend egy alig imbolygó „régi — igér" 
tengely körül. Eltérés mindössze az „a-o" viszony körében 
van. Ugyanaz a két hang, mint amely fentebb már megsejte-
tett egy jelentésvonatkozást. 

Arany a következőket írta erről a versformáról: 
„Ha a legismertebb népdali sort tekintjük (4+4+3) : 

Deres a fű / édes lovam / ne egyél 
Fölfelé megy / borban a gyöngy / jól teszi 

Tinódi és kortársai egész nagy históriás énekeket írnak e 
formában, noha nem igen látják szükségesnek bajlódni a 
caesu rákkal."25 

Nos, ami az első sort illeti, mintha Arany sem látta volna 
szükségesnek bajlódni a cezúrával. J. Soltész Katalin szerint 
„a tizenegyesben következetesen érvényesül a metszet; 
szóátvágó ütemhatár, akár az első és a második ütem között 
(pl. »Életem hat- / vanhatodik / évébe'«, Sejtelem [1882]), 
akár a második és a harmadik ütem között (»A világot / 
egyes-egye- / dül járom«, A bujdosó) ritka és meglehetősen 
bántó".26 Pesti Gábor három sorában, melyeket Horváth 
János a sorfaj legrégibb (1536) példájaként idéz,2^ csak az 
elsőben pontos a metszet, a másodikban a második, harma-
dik sorban az első metszet „takart". 

Társaságba hatalmassal ha ki jár, 
Amit kapnak, részt abból he- / jába vár. 
Mert az hatal- / mas erős mint a kővár. 
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Maga Arany „saját rovására" bírálja meg a Szibinyánijank 
második sorában a metszettel való bánásmódot: „látnivaló, 
hogy az első sor betű rímmel neveli a rhythmus hangzatos-
ságát, a második hibás.. ,".28 Ettől még lehet ez az eljárás 
nagyon is tudatos: nemcsak a „betű rím" (7?itka... /?ácország-
ban . . ,-rály) átvitele egy következő ütemkezdő - de 
nem szókezdő szótagra, hanem ha figyelembe vesszük, 
hogy a vers utolsó sorában is ugyanilyen hiba van (,A dicső 
Hu- / nyadi János"), kézenfekvő, hogy ezzel az eljárással 
nyomatékosan ki lehet emelni Zsigmond rangját és Hu-
nyadi nevét.14 (A Kapisztrán második versszakának végén 
hasonlóképp takart metszettel „hangsúlyoztatva" fordul elő 
a Hunyadi név.) Lehetséges, hogy a Sejtelem első sorában a 
„takart metszet" szintén kiemel valamit? Vajon egyszerűen a 
versbe nehezen beilleszthető hosszú szót, az évszámot? 
Lehet, de az sem kizárt, hogy a metszet nem véletlenül 
metszi el a „hatvanhatodik" szót az első szótag után. A 
metszés nyomán mintha összetevőire esnék szét, nem is 
csak a tízeseket és az egyeseket jelölő szavakra, hanem erre 
a három szóra: 

hat van hatodik 

Elég a „hatodik"-ból hosszú ó-val „hatódik'-ot csinálnunk, s 
máris létfilozófiai kategóriák állnak előttünk. Pauler Ákos 
Bevezetés a filozófiába című könyvének A metafizika 
problémái című fejezete a szubstanciáról értekezve kifejti, 
hogy ( 1 ) „a tapasztalásnak a valóságra vonatkozó legegyete-
mesebb előfeltevése az, hogy valami létezik".30 Továbbá (2) 
,.hatást fejt ki"31, azaz e változatlan lény mint fonna bat. 
Viszont mint (3) metafizikai matéria „minden esetben 
idegen hatásokkal való összeütközés által lép fel; tehát 
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voltaképpen a kvalitások összessége, mintegy' súrlódási 
termék s így a formával szemben, mely aktivitást jelent, 
passzivitást képvisel"32 Azaz: van, hat, hatódik. 

Aranytól nem idegen az efféle „rejtegetés". Meg is bántó-
dott, amikor Erdélyi János nem értette és nem tolerálta 
szándékos formabontását - a „politika" szó elválasztását és 
két sorba írását - az Arkádia-féle (1853) című szarkasztikus 
újévi versében.33 Más természetű rejtegetés az, amikor a 
Turóczi-krónika latin hexameterének („Stella cadit, tellus 
tremit: en ego malleus orbis") magyar fordítását bújtatja el a 
tizenkettesekben: 

Csillag esik., föld reng; jött éve csudáknak! 
Ihol én, ihol én ,pörölyje világnak! 

Barta János megemlíti az Aranyra jellemző „rejtegetés" 
példájaként.34 Riedl Frigyes, aki e sorokat arra hozza fel 
példának, hogyan tömöríti Arany két sorba a Csaba királyfi-
ban még négy sorban kifejtett gondolatot, nem vette észre a 
rejtett hexametert.35 Ez a felfedezés Finály Gábor érdeme.36 

A Toldi szerelmé ben (XII. 37.) rejtezik egy utalás a „Megvir-
rad" kezdetű politikai dalra.3 S talán az sem véletlen, hogy 
az Egy ara sírkövére a záró sor utolsó előtti szava, az 
„Ilonátok" fölé a harmadik sor utolsó előtti „omlani" 
szavába anagrammaként az „Ilonám" szót rejti (ékezethibá-
val). Vagy hogy a második Évnapra (1879. március 8) című 
vers , Johannak" szava fölött kiolvasható a francia , Jean-nak" 
(„. . .esztendeje annak..."). 

Ami az első metszet takarását illeti, magam is úgy látom, 
igen ritka. Átnézve a Tiszán innen, Dunán túl ( 150 magyar 
népdal) című füzetet, úgy találtam, hogy, míg a 4/4/3-as 
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versformája alapján ide sorolható 24 dalszöveg valamelyik 
versszakában a második metszet takarása 21-szer fordul elő, 
az első metszeté mindössze 3 [!] esetben: 

Kigyógyíta- / nám a gyarló / világot 
illetve 

Én is búsu- / lok a szere- / tőm után 
Kis fürjecské- / nek a szárnya / nem nagy kár.38 

Azért fontos tudni, mennyire szokatlan vagy „bántó" a 
metszetnek efféle „takarása", mert elképzelhető, hátha 
Arany valamilyen szándékát rejti ez a „szabálytalanság". 
Mondjuk úgy, ahogyan a Szibinyáni Jankban. Eléggé nyil-
vánvaló, hogy ha akarta volna, el tudta volna kerülni. Ha 
másképp nem, így: „Életemnek hatvanhatos évébe' ". Vagy 
ügyesebben, szebben, tökéletesebben, a maga utolérhetet-
len művészetével. Például rím- és ritmuskényszerből hajtat 
ki egy olyan lélegzetelállító sort, mint amilyenben termeken 
át visszhangzik visszafojtva, magányos zugot keresve a 
Tetemrehívás rendbontó, inverz „halk zokogása". (A kritikai 
kiadásban közölt változatok mutatják, mennyire tudatosan 
kereste Arany a végleges formát.) 

Engedjük meg tehát, hogy szándéka volt ezzel a metszet-
szegéssel. Mindenekelőtt azért, mert a hosszú (öt szótagos, 
tehát a versmértékbe beillesztethetetlen) számnevet a maga 
hangzatilag unalmas (három a, valamint a h és a t, illetve a 
„hat" szótag duplázata) teljességében akarta kikerül hetet-
lenné, s a ritmusterv szerint mondhatatlanná tenni. De 
miért ezt az évszámot? Mitől ez az eltökélt bizonyosság? 
Ehhez képest a korábbi halálarejtelmek hozzávetőlegesek 
voltak. Indokolták-e életrajzi tények ezt a „sejtelmet"? 
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Voinovich Géza a Ha napfényes Vízkereszt jegyzetében 
idézi a Hátrahagyott versek bevezetéséből Arany László 
szavait édesapja utolsó éveiről. Eszerint a téli hónapokban 
rendszeresen feljegyzéseket készített az időjárásról, sőt 
drótból, vászonból széljelző alkalmatosságot szerkesztett 
akadémiai szobája ablakába, melyet „Nézd, itt van az én 
utolsó művem" szavakkal mutatott be fiának.39 Vagyis ügyelt 
az egészségére, reménykedett. Tudatosan nem törekedett 
arra, hogy jóslata beteljesedjék. 

Lehetséges, hogy balsejtelméhez hozzájárult a két hatos-
ból álló szám valamilyen misztikus vonása, a szóban rejtőz-
ködő egyéb jelentéseken alapuló szómágia? Noha ezekben 
az utolsó években „talányok, betűjátékok, tréfák" foglalkoz-
tatták, köztük a Sátor Arepo magyarosítása,40 kifejezetten 
kabalisztikus érdeklődéséről nincs híradás. Tudott vajon 
Arany arról, hogy a Széfer ha-Zohar (A Ragyogás Könyve) 
függeléke, a Tikkuné Zobar „a Genezis első szavának, a 
fíerésítrxek hatvanhat különböző magyarázatát adja"?41 Figye-
lembe vehető még, hogy a 666 „apokaliptikus szám": „Itt van 
a bölcseség. A kinek értelme van, számlálja meg a fenevad 
számát; mert emberi szám: és annak száma hatszázhatvan-
hat" (Jel. 13,18). Hozzá kötődik a halálról és a nagy aratásról 
szóló rész: „és hallék az égből szózatot, a mely ezt mondja 
vala nékem: írd meg: Boldogok a halottak, a kik az Úrban 
halnak meg mostantól fogva. Bizony, azt mondja a Lélek, 
mert megnyugosznak az ő fáradságuktól, és az ő cselekede-
teik követik őket. És látám, és ímé vala egy fehér felhő és a 
felhőn üle valaki, hasonló az embernek Fiához, a fején arany 
korona, és a kezében éles sarló. És más angyal jöve ki a 
templomból, nagy szóval kiáltván annak, a ki a felhőn ül 
vala: Indítsd a sarlódat és arass; mert a földnek aratni valója 

1 9 7 



SZILI JÓZSEF 

megszáradt. Bocsátá azért, a ki a felhőn ül vala az ő sarlóját a 
földre; és learattaték a föld" (14, 13-16). A három hatosból 
kettő is elég az egyén vesztéhez, ha a három együtt már 
világméretű katasztrófát jelent? 

Lehetséges olyan okoskodás is, hogy „hat est hat", azaz 
„6=6". Hat nap a munkálkodásé, a hetedik a pihenésé. 
Pollák Miksa (s persze más is) utal a számok közül a 7 és a 77 
különös jelentőségére a népi mitológiában. De mit tudunk 
a 66 jelentőségéről? 

láttuk, az évek számát Arany Dávid módján is értette. 
Hogy egyéb viszonyítással is mérte a maga élettartamának 
esélyeit, kiderül a Leányomhoz kéziratán fennmaradt jegy-
zetéből: Juliska született 1841. aug. 9. — Én születtem 
1817. március 1-8. — Juliska él 24 évet, 4 hót, 19 napot. — 
Én az ő haláláig éltem. 48 évet, 9 hót, 18—28 napot. -Az övé 
csaknem fele! - Miért nem én??? -"42 Valamilyen hasonló 
számvetéssel jutott el a 66-hoz? 

Lehetséges persze az is, hogy Arany csak a maga belső 
bizonyosságát akarta kiemelni a rossz metszettel - meggyő-
ződését, hogy ez az év számára az utolsó. Lehet az is, hogy 
csak a Tinódi-féle, cezúrákkal nem bajlódó verselést imitál-
ta, minden különösebb kiemelési szándék nélkül, bátran 
ezzel a nagyon prózai indítással kezdve verset. 

Sík Sándor a vers hangulatát, modorát, tartását a földmű-
ves parasztember erkölcsi kedélyével hozza kapcsolatba. 
A földművelő képének fölidézése más modornak is meg-
felelhet. Vörösmarty is földművest állít a középpontba, de 
mennyivel feszesebb ez a haláltánc-szerű elvonulás: 

Mint a földmivelő jól munkált földbe magot vet 
S várja virúlását istene s munka után: 
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Úgy a sírokkal felszántott földbe halottait 
Hordja koronként a végtelen emberiség. 

És haloványon a dús, a szegény és a koronás fők 
Mennek alá, víg, bús, balga, mogorva vegyest. 

Hogy Arany számára a földműves paraszti léttel való azono-
sulás nem különleges feladat. A legtermészetesebb számára 
ez a viszony, mint ahogyan az efféle kép is: 

Mélyen leszánt a jó gazda. 
Úgy esik alul a gazza. -

(Csendes dalok II. ) 

De ugyanilyen természetesek a biblia földművelő képei. 
Fölösleges egyéb irodalmi példák keresése, hiszen ha a 
Sejtelem képeivel egyneműek, szintén visszavezethetők a 
bibliára. Persze Dante is szóba hozható, Kunszery Gyula 
például a Paradicsom 13. énekének 12. tercináját idézi 
Babits fordításában: 

Mikor kinyomva már az egyik kéve 
és drága magva végre csűrbe hordva, 
újat csépelni hajt szerelmem é h e . . . 

Majd megjegyzi: „Önkéntelenül Dánt e-Arany hatást gyaní-
tana az olvasó, de az eredeti olasz szöveg ezt a feltevést nem 
támogatja különösképpen"43 Ugyanilyen joggal idézhetők 
Keats sorai („When I have fears.. .") Szabó Lőrinc fordításá-
ban: 

Ha rádöbbenek, hogy meghalhatok, 
mielőtt agyam termését behordtam, 
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mielőtt mint dús csűrök a magot, 
megőrzöm magam tornyos könyvhalomban... 

Itt is van „rakott" („dús") csűr és betakarítás (behordás, 
hordás). Mint ahogyan van betakarítás minden bőven termő 
évben - a bibliai idők óta vagy még korábbtól fogva. 

Sík Sándor nem is idézi a kézenfekvő, s általa jól ismert 
bibliai helyeket. Ilyenek pedig bőven vannak: 

„ . . .betakaríttatol te is a te népedhez, a miképen oda 
takaríttatott Áron, a te testvéred" (4 Móz. 27,13) 

„Érett korban térsz a koporsóba, a mint a maga idején 
takaríttatik be a learatott gabona" (Jób 5,26.) 

„Eresszétek néki a sarlót, mert megérett az aratni való" 
(Joel 3 ,13) 

„. . .és az ő gabonáját csűrbe takarítja, a polyvát pedig 
megégeti olthatatlan tűzzel" (Máté 3,12.) 

„Szedjétek össze először a konkolyt, és kössétek kévékbe, 
hogy megégessétek; a búzát pedig takarítsátok az én csű-
römbe" (Máté 13,30) 

„.. .az aratás pedig a világ vége; az aratók pedig az 
angyalok" (Máté 13,39) 

„Mihelyt pedig a gabona arra való, azonnal sarlót ereszt 
reá, mert az aratás elérkezett" (Márk 4, 29) 

„Indítsd a sarlódat és arass; mert a földnek aratni valója 
megszáradt. - Bocsátá azért, a ki a felhőn ül vala az ő sarlóját 
és földre; és learattaték a föld" Gel. 14,15-16.) 

Scheiber Sándor szerint Arany a Sejtelem sorainál „ráem-
lékezhetett a diákkorában hallott halotti búcsúztatóra (Sár-
vári Pál Gyűjt.: 1889. Debr. Ref. Theol. Ak."656", 55.): 
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Ad Not: lm koporsód ajtajánál. 

Im itt van láttvuk le zárva, Egy le rogyott test 
A'melly szívet ható példát A' véneknek fest. 
Szintén aratásra ért meg ez a gabona, 
Meg váltó Krisztus a kinek lett tulajdona, 
Leg jobb idejébe vitte be tsűrébe 
Már ott benn a tsűrbenn semmi nem éri."44 

Kálvinista temetéseken nem ritka ma sem, hogy ha az 
elhúnyt idős ember, a textus Jób könyvéből vétetik. 

Arany költészetében visszatérő képek szólnak a halálra 
érettségről: 

S hogy meg ne essék szíve rajtam, 
Ha jókor meglep a halál, 
Azért kell, mint az ősz kalásznak, 
Megérnem a sarló alá? 
Évek, ti még jövendő évek... (1850. febr. 15) 

Hamar volna még lehullnod, 
Mint a meg nem ért gyümölcs... 

Agyennek és a szivárvány (1851. júl.) 

Ifjú korát a vénség megszánja, 
Megérleli s a halál levágja. -

Török Bálint (1853. jan. 31.) 

.. . mint sivár növény, 
Mely élni nem tud, halni még nem érett . . . 

Reményinek (1859) 

A gyümölcs hull - semmi: érett! 
Juliskához (1859) 
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Párhuzamosak ezek a gondolatok Cicero Cato Maior 
az öregségről címmel ismert „esszéjében" foglaltakkal: 
„... nem bűsúl a földmives, mikor a kellemes tavasz elmúltá-
val a nyár és ősz következett. A tavasz ugyanis némileg az 
ifjúságot jelzi, megmutatja a jövő gyümölcsöt; a többi idő a 
gyümölcs learatására s összeszedésére való" [...] „És mint a 
gyümölcs a fáról, mikor még éretlen erővel szakasztatik le, 
de ha már érett és puhult, önként lehull: úgy az ifjaknál az 
életnek csak erőszak, véneknél az érettség vet véget".41 

(Toposz. Lásd például Vörösmarty: Az ember élete - 1854.) 
Ez ugyanannak a természeti körforgásnak a gondolata, mint 
amelyre Sík Sándor céloz я Sejtelemmel kapcsolatban. Isten 
nagy gesztusa az első szövetség alkalmával az, hogy Noénak 
megígéri, zavartalan lesz a földművelés alapjául szolgáló 
természeti körforgás: „Ennekutánna míg a föld lészen, vetés 
és aratás, hideg és meleg, nyár és tél, nap és éjszaka meg 
nem szűnnek" ( 1 Móz. 8. 22.). Arany hite ebben a körforgás-
ban gyökerezik: 

Természetben nincs halál; 
Nyúgalom csak mély alélta, 
- Mindig új az ősi példa -
Ami rég volt, most is áll. 

Tennő-elve ép marad; 
Legjavából nem fecsérel, -
S mely gyümölcsöt ápol, érlel, 
Ád az Isten új nyarat! 

Kies ősz ( 1860) 
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S ha elsöpört egy ivadékot 
Ama vén kertész, a halál, 
Más kél megint, ha nem rosszabb, de 
Nem is jobb a tavalyinál. 

Kertben (1851) 

A „termő elve" kifejezés tudományos pontosságú s egy-
szersmind Arany életfelfogására jellemző kifejezés. Hiszen 
midőn a hit mellett tesz tanúságot (Honnan és hová?), végső 
gondja akkor is az, hogy „itt" milyen jel marad utána, még ha 
tart is tőle, hogy a „cserébe" itt ezt jelenti: „összevéti annyi 
mással A jövendő nemzedék". A Gondolatok a béke-kong-
resszusfelől (1850) a népek körforgását idézi föl. 

Ez az egyetemes körforgás jelenik meg a földművelés 
fázisaiban tükrözve az árpa elleni ráolvasásban: 

Na te árpa, én felszántom ezt a fődet. 
Én téged belévetlek ide, 
elboronállak, 
kinőssz, 
learatlak, 
megszárosztlak, 
kévébe kötlek, 
összekalongyállak, 
onnét a gépre viszlek, 
kicsépeltetlek, 
megrostállak, 
a malomba viszlek, 
megőrletlek, 
hazahozlak, 
megszitállak, 
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megdagasztlak, 
megsütlek, 
megeszlek 
s kiemésztlek. 
Földből lettél, 
földdé vállassz. 

(Gyimesfelsőlok, Csík m.) 

Akad nagyobb ívű epikus ráolvasás is: az ökrök befogadásá-
val kezdi, s az elemésztést így cifrázza: 

.. . megsütöm 
s megegyük. 
Semmivé válik, 
kiszarjuk, 
s a tyúkok megeszik, elvájják. 

Egy rövid változat: 

Árpa, árpa lekaszállak, 
hazaviszlek, 
elnyomtatlak, 
búbos tyúkomnak adlak. 
(Tiszaderzs, Szolnok m.)46 

A Sejtelem a ciklus befejezését (aratás, betakarítás) és az új 
ciklus kezdetét (vetés) ragadja meg, pontosan azt a forduló-
pontot, amely a termékenységi szertartások, mítoszok sark-
pontja. Ezen belül „epikus" jellegű a cselekménymozzana-
tok előadása, noha jövő időben f/J. (Az egyszerű jelen itt 

jövőt fejez ki. De kétségkívül úgy, hogy mindvégigjelen idő: 
ha tetszik, az aktuális történést láttató folyamatos jelen; ha 
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tetszik, az általános jelen, amelybe az egyetemes törvény van 
bevésve.) A mozzanatok határozott sorrendben követik 
egymást, törvényszerű az egymásra következés (nem lehet 
előbb betakarítani a termést és azután learatni). De ezen 
túlmenően van ebben a cselekményben valami megállítha-
tatlan lendület, előrevivő erő. A post hoc ergo propter hoc 
elve megfordul, a telosz mintha okként épült volna bele a 
megelőző mozzanatokba. A nyelvi formulázás sem statikus 
egymásutániságot rögzít. 

A korábban kifejtettek szempontjából nem lényegtelen, 
hogy a hangsúly, illetve hanglejtés értelemszerűen a „hat-
vanhatodik" szónak nyújt kiemelt helyet, s hogy a harmadik 
sor kivételes helyzetű a maga egyenként, külön-külön 
hangsúlyozott szavaival. Az, hogy a hanglejtés ereszkedő, 
lépcsőzetes ereszkedést jelent. A hangsúlyos szavak első 
szótagja tagmondatonként mindig újra felemelkedik, de 
nem éri el az előző tagmondat legmagasabb szintjét. Az első 
két sor egyetlen tagmondat, a hangmagasság egyhuzamban 
ereszkedik a „hatvanhatodik" szó első szótagjából a második 
sor végéig. A harmadik és a negyedik sor soronként egy-egy 
( tag)mondat. Nyitó hangmagasságuk szabályszerűen alatta 
marad az előző (tag)mondatot nyitó hangmagasságnak (az 
első hangsúlyos szótag magasságának). 

A vers zenéjének alapja ez a végül is csak egyetlen szót 
kiemelő és végig egyenletesen ereszkedő hanglejtés. Csak a 
hanglejtés jellegéből kiindulva állíthatjuk, hogy a „hatvanha-
todik" szó kiemelésével magasra csigázott erő hatása köz-
vetlenül kitart a második verssor végéig. A harmadik sor, 
noha folytatás, újrakezdés is, s a sok hangsúlyos, az eresz-
kedő tendenciát feltartani igyekvő szó a maga friss informá-
cióival feltehetően fékezi, lassítja, valamelyest akadályozza a 
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kifejlést, mintha egy meredélyen megállnánk, szemügyre 
vennénk környezetünket, megállapítanánk, hol vagyunk, mi 
következik. Ez persze csak feltételezés. De összhangban áll 
a harmadik sor korábban kimutatott szoros hangtani szim-
metriájával, s azzal a gondolattal, hogy a csűrbe takarítás 
után nyugalom vár a közlés passzív alanyára, a cselekvések 
tárgyára, aki azonban az egyetlen hírforrásunk a narrátor 
szerepében, s akinek ebben a helyzetben (mintegy a 
csűrben) alkalma van körültekinteni, kitekinteni és előrete-
kinteni, megállapításokat tenni, miközben utolsó személyes 
gondolata a személyiség cserélhetőségéről, sőt valóságos és 
végleges „lecseréléséről" szól. Illetve, figyelembe véve a 
sejtelem jövőidejű vonatkozását: fog szólni. Itt kell megje-
gyeznem, hogy a vers utolsó szavára jutó nyomaték elhanya-
golható, noha formálisan új hírértéket fejez ki, amely 
azonban a cselekvés leírásában bennfoglaltatik, s ilyen 
értelemben pleonazmus. (Erre Sík Sándor utal.) A kicsiny, 
megszűnő, elhanyagolható nyomaték a vers zenei zárlatát az 
alapvonalra, a nyugvópontra helyezi, a „cserébe" szó előtt 
már véget ér a hanglejtés lejtése. A legmélyebb és leghal-
kabb hang előlegezi a generál pauzát. Akár pontot is 
tehetünk az utolsó szó elé: 

*Vet helyére más gabonát. Cserébe. 

Ez a dallam nem az egyedi szövegmondó egyedi megnyil-
vánulása. A szöveg szintaktikai strukturálódásából követ-
kezik. 

Az „életem" hiányos alak: birtokos eset birtokos rag 
nélkül. Csak a sor végén tudódik ki igazi funkciója. Amíg 
odáig jutunk a befogadásban, tart a tisztázatlan, függő 
helyzet. Amíg az „évébe' " birtokjele nem világít vissza az 
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„életem"-re, önálló szereplőnek vélhetjük. (Például ilyen 
sóhajtásként: „Életem!") 

A takart metszet problémáját itt is fölvethetjük. Elvileg 
első olvasásra még csak nem is érzékelhetjük a vers 
ritmustervét, a 4/4/3 ütemezést. Ha egyáltalán hangsúlyos 
versre gondolunk (az első két sor erőltetés nélkül skandál-
ható trocheusokkal), 3/5/3 jellegű sorra kell gondolnunk. 
Persze idevágó „szocializáltságunk" egy ilyen őseredeti 
kiindulást illuzórikussá tesz. Akkor pedig valószínű, hogy a 
takart metszet révén előálló ritmusbizonytalanság (vagy a 
„kiegyenlítődés") miatt szünet követi a vers első szavát, s 
ezáltal a második szó kiemelődik. 

Az „évébe' " hiányjele a látszat szerint a rímkényszernek 
köszönhető. A hiányjel azonban felfogható az irodalmi 
nyelvnek, az Akadémiának tett engedményként. Van-e egyál-
talán a „bennem" stb. típusú szavakon kívül nyoma a 
népnyelvben a -ban, -ben használatának? Mindenesetre ily 
módon a sor végére nemcsak állapotszerű időbeliség, 
hanem (a befejezettség formális hiányát írásjellel jelezve) 
irány kifejezésére is alkalmas forma kerül. Ha az így rím-
hívóvá lett szóra visszacsengő rímszavakat nézzük, azt látjuk, 
hogy csak a „csűrébe" igazán helyhatározó. Vagyis a négy 
látszólag azonos ragrím („-be") funkcionális jelentése sze-
rint úgy különbözik, mintha csupán homonima volna. 

A „kévébe"„-be" ragja nem azt jelenti, hogy valaki beleköt 
valamit (vagy „valakit") egy kévébe vagy a kévébe, hanem 
azt, hogy kévévé köt, formál (anyagnévvel jelölt tárgyat: 
búzát, rozsot, gabonát). Arany nyelvi leleménye, hogy a 
kévévé formálás és a kévébe való belekötés kétértelműsége 
ilyen jól megbújhat egyazon nyelvi formában. A „cserébe" 
sem elhelyezés irányára vonatkozik, jelentése: csereként, 
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cseréül, csere végett, csere céljából. Ezek a rejtett jelentés-
változások az azonos hangzású ragban ugyanúgy Arany 
rímtechnikájának szubliminális változatosságát jelzik, mint 
az „év-csűr, kéve-csere" szótövek rendjén alapuló „kereszt-
rím". Sőt arra is gondolhatunk, hogy a jelentés a mikroátala-
kulások folyamán megőriz valamit a létrehozás mozgásából, 
noha el kell ismernünk, a nyelvtudás valódi készenlétet 
jelenthet s mintegy lexikai adottság ezeknek a végződések-
nek az „így-értése". 

Az első (tag)mondat úgy épül a szavakból lineárisan, hogy 
a második sor végére válik teljessé. Az időhatározót követő 
„köt" ige csak a „kévébe" szóval elégül ki. Odáig tehát „nincs 
megállás". A harmadik sor már az első két sorban megjelölt 
alanyra és tárgyra hagvatkozhatik, ezeket nem kell megis-
mételnie. A cselekmény célbaérkezését, a folyamat megálla-
podtát érzékelteti a ráérős szószaporítás (eddig a pontig a 
tömörség prózai, beleértve a kévekötés képét is), a hangzás 
megváltozása, at, k, r mássalhangzók kakofóniája, a harsány 
alliterálás, a sor „be"-kel való közbezárása, a végzetes 
kiúttalanságot sejtető, a betű- és hangzásképbe rejtett és 
betű szerint csaknem tökéletes tükörszimmetria. A negye-
dik sorban a „vet" szinte élrímként utal vissza a „köt"-re, s 
még az „engemet" is előképe a „vet" után álló „helyemre" 
szónak, nemcsak „e" hangjaival, hanem az egyes szám első 
személyre szóló jelentésével is. A megszólaló személyre 
utal, de valójában már az isteni cselekvés más tárgyát - szó 
szerint: „más gabonát" - tételezve). A cselekvés célját 
illetően jelentése csak az utolsó szóval („cserébe") egészül 
ki. Nem olyan kiáltó hiányt pótol ez a kiegészülés, mint 
fentebb a „kévébe" - tulajdonképpen nem is tartozik a 
megszólalóra, mi célból vetnek a helyére más gabonát. A 
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„cserébe" pedig a „csűrébe" kissé „megcsűrt" analogonja -
nemcsak mint rím, hanem mint a mozgás végcélja is: nem 
helyhatározó, hanem essivns-formalis vagy modalis alak. A 
„cserébe" - Sík Sándor teljes joggal hívja fel rá a figyelmet -
a „helyemre" után pleonazmusnak tetszik, de nem az, 
többet és mást jelent, mint a hely puszta betöltése mással. 
Jelenti a személy, az Én megszüntetését, csereértéken való 
helyettesítését. Ezáltal válik a „cserébe" a „csűrébe" egyen-
értékű, sőt a csűrbe raktározás tényét magasabb rendű 
tényállással magyarázó elv kifejezésévé. A cselekvő alany 
ezúttal is a Gondolatok a béke-kongresszns felől Istene, aki 
„egészbe" működik, Egészre fordit gondot". S aki megtartja, 
megtartatja a Noénak tett ígéretét. 

A bibliai kép Arany versében azzal egészül ki, hogy a 
megszólaló Én jelenlétével a személyekben létező emberi-
ség helyzete az isteni cselekvés személyes tárgya szemszö-
géből látható; nemcsak a múlt („régi, rakott"), a megszólalás 
jelene, a máris beálló jövő, hanem a jövendő korok emberi-
sége („más gabonát") és az egész mozgást meghatározó 
egyenlőség elve („cserébe") is. 

Kiegészül továbbá azzal a gondolattal, hogy az isteni jóság 
rendje, az elrendelésé és a gondviselésé, azonos a „világtör-
vénnyel", illetve a természet rendjével. 

Horváth Károly Sík Sándor következtetését („a négysoros 
összetett mondatnak egyetlen alanya van: a jó Isten. Arany 
életfilozófiája a vallási gondolatba torkollik'"'") mérlegelve 
folytatja Szörényi László gondolatát, mely szerint a „vallási 
küszöbhöz" való közeledésről tanúskodik ez a vers.48 Hor-
váth Károly szerint nemcsak a közeledést, a küszöb átlépését 
is sugalmazza: „Kétségtelen, hogy a paraszti életből való a 
kép, s a halálnak paraszti nyugalommal, fatalizmussal való 
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szemlélete is érezhető e négy sorban. De más is: bibliai 
reminiszcencia, a Máté evangéliumából a búzáról és a 
konkolyról szóló példabeszéd hatása. Erre utalnak a kéve, a 
gabona és a csűr szavak, és magának az aratásnak a képe. A 
példabeszédben a gazda elveti a jó magot, ellensége kon-
kolyt vet közé, mire a gazda azt mondja: »Hagyjátok együtt 
nevekedni mind a kettőt az aratásig: és az aratásnak idején 
megmondom az aratóknak: szedjétek össze először a' 
konkolyt, és kötözzétek azt kévébe, hogy megégettessenek, 
a' gabonát pedig gyűjtsétek az én tsűrömbe.« (Máté XIII. 30, 
Károlyi Biblia, 1805.) A kéve és tsür szavak Káldinál is 
megvannak, de nála búza olvasható, nem gabona. Nagyon 
is elképzelhető, hogy a bibliai kép is ott szerepelhetett 
Arany tudatában, csak a kéve más értelmű, nála a gabonát 
köti a jó Isten kévébe, de mindenképpen a gabona kerül be 
Isten Csűrébe. A vers azt sugalmazza, hogy halálhoz köze-
ledő Aranynak megadatott, hogy magát gabonának érezze, 
nem konkolynak, s hogy mint jó gabona kerül majd a Nagy 
Csűrbe."49 

Az „advocatus diaboli" csak annyit jegyezhet meg, hogy a 
„jó Isten" a népi mitológia részévé avatott legfőbb gondvise-
lőre vonatkozhatik (aki szintén „egészre fordít gondot"). A 
bibliás Arany (Pollák Miksa úttörő munkája már bemutatta, 
milyen mélységig és milyen mennyiségben hatotta át Arany 
költészetét a bibliai szövegek ismerete) Máté evangéliumá-
nak ezt a passzusát is szem előtt tarthatta. Persze a konkoly 
kévébe kötése (noha lehetséges a mezőn is és a nyelvben is) 
nem a legjellemzőbb használata a kévekötés fogalmának, s 
egy ilyen (konkoly-gabona) szembeállításra a versben 
semmi sem utal. Aranyt sohasem a végítélet túlvilági 
kilátásai foglalkoztatták, evilági számadásait pedig, evilági 
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mértékkel mérve, mindig rendben levőnek találta. Nem 
hiszem, minden önmarcangolása ellenére, hogy valaha is, 
egy pillanatig is, konkolynak vélhette volna magát, vagy' 
hogy a csűrből való kizárásnak, elégettetésnek a gondolata 
megkísértette volna e négy sor komponálása közben. 

Mindenesetre: ezek a különböző értelmezések megfér-
nek egymással a vers világában, egyik sem tudja kiküszö-
bölni a másikat. Nem egyszerre láthatók, hanem ügy, mint a 
Rubin-féle ábrák, amikor is az érzékileg adott két dimenzió-
ban hol így, hol úgy áll elénk a háromdimenziós látvány, 
illetve az egyik figura helyett a másik. Nem az a döntő, hogy 
milyen gyorsan váltogatják egymást, vagy hogy melyik az 
igazi. Inkább az, hogy amikor csak az egyiket vagyunk 
hajlandók látni, akkor is ott van, benne van, vele van, sőt 
egyszersmind ő - a másik.. 
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Szecessziós természetkultusz 
és forradalmiság egybefonódásai az Ady-lírában 

Király István több ezer lap terjedelmű Ady-köteteiből 
„hosszú időkre szólóan meríthet [...] az is, aki kutatóként 
közelít a benne tárgyalt anyaghoz, és az is, akinek az a 
hivatása, hogy az írói életműveket valamilyen formában 
közelebb vigye a közönséghez. Sokszor késztet ugyanakkor 
ellentmondásra, fontos kérdések megítélésében is [...] első-
ként talán [...] a forradalmiság problémaköre kíván itt 
említést [...] Szecesszió és vitaiizmus, vitaiizmus és forradal-
miság összefüggései is újabb [...] kutatásokat tennének 
szükségessé..." 

Egy tíz évvel korábban megjelent könyvbírálatban' meg-
fogalmazott véleményt kísérelnek meg a következő sorok 
egy fokkal részletesebben kifejteni. I langsúlyozva, hogy ez 
csupán kezdete lehet egy megindításra váró általánosabb 
kép-átrajzolási folyamatnak. Ismeretes, hogy Király István 
hatalmas szakmai tudása és kitűnő érzéke végső soron teljes 
mértékű (jellegében a történelem menete által meghatáro-
zottan változó) politikai elkötelezettséggel társult - oly 
módon, hogy az előbbinek ugyan mindegyre növekedett a 
súlya, anélkül azonban, hogy az utóbbinak az irányító 
szerepén ez bármit is változtatott volna. Király sokéves 
munka súlyát magukban hordó Ady-könyveit tehát éppoly 
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kevéssé tolhatja félre - a pártideológia terheitől megszaba-
dulva - a szakma, mint ahogy annak valamiféle kiigazítgatá-
saival, különböző „kinövések" lefaragásával sem elégedhet 
meg. (És természetesen arra sem lehetne jó eredmény 
reményében vállalkozni, hogy valamilyen primitív radika-
lizmus szellemében valaki minden fontosabb pontján épp 
az ellenkezőjét fogalmazza meg a korábban leírtaknak.) A 
Király István (és részben követői) által létrehozott építmény 
részleteit és egésszé építésük elveit szinte kőről kőre, 
összeillesztésről összeillesztésre kiterjedő figyelemmel kell 
a továbbiakban újravizsgálnunk, ha azt akarjuk, hogy ennek 
a folyamatnak az eredményeképpen olyan új egész jöjjön 
létre, mely végre megfelel az igazságnak. (Ami mindenek-
előtt - jó azért, ha közbe ennek is tudatában vagyunk - „az 
igazság" saját korunkban érvényessé váló részét jelentheti.) 

Hogy adott esetben hol kezdjük el ezt a munkát, azt 
félig-meddig a véletlenre is rábízhatjuk. 

* 

„Egyelőre a legmagasabb téren folyik a harc. A művészet-
ben, irodalomban. A régi korlátok hívei gúnyolják az 
apostolokat, félreértik törekvéseiket, s legjobban félreértik 
e törekvés alapját. A nagy tömeg divatnak tekinti, pedig egy 
nagy világátalakulás első, igénytelen előcsatározása. Hagyjá-
tok hát a szecessziót ti, kik a korlátok bábjai vagytok! 
Forradalom és emberek kellenek hozzá, nem divatbábok. 
A szecesszió új, átalakított világából fog erre a századra 
visszatekinteni a jövő század Gibbonja!" - hirdette a múlt 
század utolsó évében Ady.2 Szecesszióhoz kapcsolódása 
nem is maradt rejtve a kortársak előtt, ezzel a ténnyel tehát a 



TAMÁS A I T I I A 

későbbiekben is szembe kellett nézni. Király István írásai 
azonban kategorikusan elutasították azt a felfogást, mely 
szerint ez a kapcsolat maradandóan fontos tényezőjévé lett 
volna az Ady-életműnek. Elismerte ugyan, hogy verseinek 
sorában több olyan is van, amelyik a rajta észlelhető 
„dekoratív mozzanatok uralkodó voltával", „a stilizáló, indá-
zó, vibráló" motívumok révén „valóban emlékeztetett a 
szecesszió, aJugendstil, az art nouveau [...] művészi szándé-
kaira", ebben azonban ő inkább csak megtévesztő látszatot 
volt hajlandó elismerni. A szecesszió fogalma őszerinte 
túlságosan szűknek, egyszersmind túlságosan tágnak is 
bizonyult az Adv-líra említett részének jellemzésére.3 Rész-
ben azért van ez így - fejtegeti - , mivel a „szecesszió" szó 
csak az osztrák mozgalomra vonatkozhatott (ennek ugyan 
ellentmond az előbbi, szinonimákat is felsoroló idézet!), 
másrészt azért, „mert egyfajta tagadást, lázongó elutasítást, 
egyfajta nem-et jelentett csupán ez a szó, s nem valamiféle 
határozott arculatú irányt, törekvést". Elismeri ugyan aztán, 
hogy többen „az életkultuszt, az életigenlést, a »vitális 
lázadást« vélik [!] központi meghatározójának, ezt követően 
azonban már érvelés nélkül is megfogalmazza ítéletét, mely 
szerint „nem alkalmas tehát [!] a. szecesszió elnevezés arra, 
hogy [...] Ady költészetének [...] díszítő, pompázó, életigenlő 
szépségkultuszát vele jelöljük meg". Ehelyett ajánlja - és 
majd használja is - a maga alkotta „esztétizáló modernség" 
elnevezését.4 

Úgy gondolom, hogy az impresszionizmusban, a szimbo-
lizmusban és a szecesszióban kimutatható közös jegyek 
alkalmi gyűjtő-elnevezéseként nem is alaptalanul hozta 
létre vizsgálódásainak eredményeként ezt a szókapcsolatot. 
Ez azonban semmiképpen sem teheti jogossá a szűkebb 
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fogalmak használatának elutasítását. Pók Lajos ezért teljes 
joggal mondta ki Szecesszió-kötetének előtanulmányában -
érthető módon csak visszafogott hangon vitázva, de azért 
határozottan - , hogy „a differenciáltabb történeti és esztéti-
kai megközelítés érdekében nem lehet lemondani a sze-
cessziós művészeti mozgalmak és a modernség más jelent-
kezésű formáinak megkülönböztetéséről".1 Ennek ellenére 
a mintegy tíz évvel később megjelent Intés az őrzőkhöz 
testes kötetei Adyról szólva inkább csak olyan szövegössze-
függésekben szerepeltetik - néhányszor - a „szecesszió" 
megjelölést, melyekben a tőle való elhatárolásról, vagy 
legalábbis Adynak ettől való eltávolodásáról esik szó.6 

Részben a Lukács György által létrehozott ún. esztétikai, 
részben pedig a hagyományosabb stílrealizmus-fogalom-
nak politikai szempontok által erősen meghatározott egy-
másba keverésével hozott ugyanis létre Király ehhez az 
eljáráshoz egyfajta ellenpólust. ,Az izmusok [...] bolond 
kavalkádja" nyomán létrejött „félrevezető fogalmi labirin-
tus" elkerülésének programját meghirdetve jórészt azért 
alakította ki egyik oldalon az említett „esztétizáló modern-
ség" kategóriáját, hogy ennek ellenében egy sokkal „pozití-
vabb töltésű"-nek mondható irányzat erővonalait is föl 
lehessen vázolnia. ,A hangulatokba elvesző, esztétizáló 
törekvésekkel, az impresszionizmussal szemben [...] egy 
szigorú, aszketikus formateremtő vágy lett úrrá a lelken, [...] 
a »formák egyszerű konstruálását«, »a meglátott színek« 
»egyszerűsítését«, »a hangsúlyosak és karakterisztikusak« 
kiemelését érezte Bölöni a művész legfőbb feladatának [...] 
egy kemény, puritán, a percnyivel, a hangulatival szembe a 
mélyet, a gondolatit hangsúlyozó formatiszteletben megfo-
galmazódott a baloldali morál. S ez volt Ady és Bölöni között 
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a legfőbb összekötő kapocs.. ."й így lehetett azután a 
vizsgálódások határain kívülre szorítani az olyan körülmé-
nyeket is, hogy magukon a szecessziós-vitalista áramlatokon 
belül is jelentkezett a puszta felületiség kultusza vagy éppen 
a modorrá válás elleni tiltakozás - például H. Bahrnak „az 
igazi és a hamis szecesszió"-ról szóló 1900-as írásában.9 Az 
osztrák szecesszió folyóiratának szerkesztősége 1908-ban a 
lelkeket és a művészeteket átjáró „száguldó, megváltó 
tavaszi vihar"-ként jellemezte az általa képviselt irányzatot10, 
hangsúlyozva, hogy a megújuló művészetnek „két lábbal az 
élet sűrűjében kell állnia".11 A szecesszió másik - berlini -
folyóiratában, лРапЪмл fogalmazódott meg ( már 1897-ben ) 
„viharzó szívű világmegváltók" megnyilatkozásai elől sem 
elzárkózva annak programja, hogy a művészeteknek „átsírt 
tavaszéjszakák mély borzongása" közben sem szabad magát 
az életet elfelejteniük.1" Később Musil „az esztétikai élet-
erődnek a századelőn játszott szerepét kiemelve mindezt a 
viatalizmussal összekapcsoltán szemlélte.13 A folyóirat, 
melynek nevével nem véletlenül lett rokon Stravinsky híres 
Sacre du printemps című zenei alkotása, „a szent tavaszi 
áldozat" szertartásaiban ugyancsak valami egészen mélyről 
jövő, egyetemes megújulás-igényt ünnepelt: „Az ifjúság 
szelleme, mely átjárja a tavaszt, [...] amely a jelent mindig 
»modern«-né fiatalítja, mely a költői alkotás hajtóereje - ez 
a szellem legyen névadója a mi lapunknak is, legyen a 
lapnak jelképe a Ver Sacrum, [...] szent tavaszünnep.14 Éppen 
nem enervált, finomkodó esztéticizmusról, hanem olyan 
viharról írtak, mely „a maga különös mennydörgéseivel 
rázta meg a szellemi atmoszférát".и Henry van de Velde, az 
irányzat egyértelmű iparművészeti vezéralakja is arról szólt, 
hogy a kialakuló új művészetfelfogás „abból az érzéki 
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élményből táplálkozik, amelyet az élet látványa, az élet 
csodája ébreszt bennünk". Maga a felületen érvényesülő 
vonalív is „erő, amely minden más elemi erőhöz hasonlóan 
fejti ki tevékenységét [...] erejét annak energiájából merítik, 
aki papírra vetette". Szerinte akár a fák lombkoronájában is 
olyan vonalakat csodálhatunk, amelyek „sorsunkat eldöntő 
érzésekhez hasonlatosak", és „hatalmas akkordok"-at sugal-
lanak; az új művészetek együttese ezektől tanulva olyan 
vonulatot rajzol elő, „mely az egészséges és természetes 
líraiságtól a túláradó és telhetetlen pátoszig ível".16 „Olyan 
erő a vonal, mely nem fogja megtagadni a maga természe-
tét" - vallja, s szerinte épp „az erő a titka minden lény és 
teremtmény eredetének".1 

Ahogy a szecesszió és az Ady-líra egybefonódásai nyilván-
valónak mutatkoztak a maguk idején, ahhoz hasonlóan a 
szecesszió és a bergsoni vitaiizmus közvetett kapcsolatai 
sem maradtak rejtve. (Ebből a szempontból másodrendű 
kérdés, hogy az életigenlés érzései korábban jelentkeztek-e 
Adyban, mint valamilyen Bergson-hatás.) Amikor például 
Babits arról írt, hogy a bergsoni felfogás jegyében alakuló 
„dinamikus erkölcs és vallás, mely az életet kiveti sarkaiból, 
új, [...] magasabb életet készítve elő", s ezzel kapcsolatban 
olyan új „prófétai egyéniségek szuggesztív hatását" említi, 
akik gyakran „kemény szavakkal ostorozzák nemzetüket és 
kasztjukat az Isten nevében, akitől személyes küldetésüket 
nyerték1", aligha nem gondolt közben a föltétlenül élet-
igenlő és magát a „magyar Messiások" egyikének érző Advra 
is, akinek életművét más vonatkozásban „egyetlen nagy, 
ezerverses élethimnusz"-nak nevezte.14 Maga Bergson 
„szüntelenül megújuló teremtés"-t látott a világban, mely 
„egyre-másra termeli [...] az élet formáit", melynek „mélyén 
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erőkifejtés rejtőzik"; az egyes élő lény mindenekelőtt ener-
giák és mozgások átjáróhelye, míg magának az életnek a 
lényege „a mozgás, [...] a végnélkül folytatódó teremtés", 
mely „mindenestől abban a lendületben van, mely az idő 
mesgyéjén előre taszítja", s „kezdő mozgásának erejéből vég 
nélkül halad előre".20 Nemcsak „Az Élet él és élni akar", „De 
most az Élet itt élni akar", „az Élet szent okokból élni akar" 
(Intés az őrzőkhöz, Margita élni akar, Л Tüz Márciusa) 
hirdetését hatja át ezzel közelről rokon szemlélet, hanem -
természetesen más, közvetlenebb élményekkel és mese-
emlékekkel együtt-akárki mesebeli Jánosi is. („De csinálod, 
mert csinálod, / De csináld, mert erre lettél [...] Gyürkőzz, 
János, rohanj, János.") 

Király István Ady-kötetei ezzel szemben Bergson nevét 
egyetlen alkalommal sem tárgyalják ilyen vonatkozásban. 
Inkább csak mellékesen jön szóba, illetve elhatároló célzat-
tal nyer említést a vele kapcsolatos „nietzschei vagy berg-
soni irracionalizmus". - Esetleg egy némiképp gunyoros 
jelző idézésével összekapcsolva.21 Vagy annak - máskülön-
ben jogos - bírálatában, hogy a magyar lírikustól eltérően a 
jeles filozófus korántsem fordult szembe a háborúval.22 

Emellett még „a vitaiizmus vagy az életfilozófia divatja" jön 
szóba - éppen nem hízelgő hangszínnel. Szembeállítva a 
lelkesen igenelt „természeti optimizmus"- (más megfogal-
mazásokban „biológiai optimizmus"-)sal.25 Noha a sajátosan 
szecessziós színezetű természet- (és ezen belül elsődlege-
sen tavasz- illetve megújulás-)kultusz láthatóan egybe tudott 
oldódni a vitalista életfelfogással. Nemcsak a Ver Sacrum 
bővelkedik a tavasz művészi megjelenítéseiben, az irányzat 
német névváltozatát (.Jugendstil") kialakító Jugend („ifjú-
ság") is címlapjára helyezte egy tavaszi tánc mámorába 
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szédülő fiatal párnak a képét. (Lásd von Zumbusch lendüle-
tes vonalakból bontakozó dekoratív alkotását.24) 

Mindenképpen említést kíván az a tény is, hogy könyvei-
ben Király István figyelmen kívül kívánja hagyni az olyan 
művészi sajátságokat, melyek a késői Ady-lírában képviselik 
a szecesszió különböző színeit. Akár a kicsit már megcsön-
desült „Evőé" köszöntésben, mellyel a „csiklandós-szomo-
rú" Őszt fogadja, de „drága nedvek"-nek „titkos, bűvös 
hegedűk" pengésétől kísért csírázásaiban is, akár a színesen 
ívelő virágmintákkal díszített „cifra szűr"-rel betakarás óvó 
gesztusaiban, a „szép, beteg, csengő kacagás"-ban gyönyör-
ködés megvallásában, bódító álmok kívánásában, „a Halál 
szent parfümjé"-t belégző szerelmi mámorban vagy „kín és 
kéj himnuszá"-nak „fölzengetésében". (Az Ősz dicsérete, 
Cifra szűrömmel betakarlak, Az Idők kedveltjei, Virágos 
karácsonyi ének, Beteg szívemet hallgatod. ) Semmivel sem 
kevésbé fontos azonban ennél, hogy a forradalmas Ady-líra 
tárgyalásakor úgy jár el, mintha ennek alkotása során Ady 
már régen maga mögött hagyta volna a szecessziós sajátsá-
gokat. 

Noha egészében véve közismert tény, hogy ez nem így 
volt, csak a bámulatos hozzáértéssel (és valamilyen kölönös 
öngerjesztő hittel) létrehozott magyarázatfelhők gomolv-
gása takarja el mindegyre a tények jelentős hányadát. 

Nem csak az ismeretes pedig az Ady-versek olvasói 
számára, hogy a népdalbeli vármegyeház-tetőre fölszálló 
páva tollai Adynál mindjárt „kényes, büszke" madarak 
„пар-szédítő" tollaiként jelentek meg. Nem csupán arról van 
szó, hogy Kollwitz, Masereel, Derkovits vagy Uitz metszetei-
nek és karcainak puritán kontrasztosságától tért el gyakran a 
forradalmas Ady-versek színvilága, hiszen ezt önmagában 
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még merőben felületi jelenségnek is minősíthetnénk. Csak-
hogy Adynál a forradalmi változásért kiáltó szavak mélyéti 
sem ritka, hogy ugyanaz a „Láz" lüktet, mely a szerelmi 
mámorban hajtja egymáshoz a párokat. (Mint például, az Új, 
tavaszi seregszemlében, a művészetet éltető „Betűt, vonalt, 
színt és hitet" is kiváltva. ) Az ő költészetében gyakorta hívott 
forradalom nem pusztán szociális - és társadalmat átstruktu-
ráló-változás, hanem az el nem fojtható, áramló, virágzásba 
bomló Élet egészének is egyfajta diadala. Tavasz, ifjúság, vér, 
szerelem, mámor, forradalom: mindez egymástól el nem 
választhatóan tartozik nála egymáshoz. A késői - épp 
fáradtságával megindító - Strófák május elsejére első szaka-
sza „Május, lány, virág, muzsika" emlékeit követően, ezek 
természetes folytatójaként idézi föl (és búcsúztatja el fájdal-
masan) a „vörös Május" tomboló forradalmasságának idő-
szakát. (A senkinek nem vétő „virágos és szép" cseresznyefá-
ban köszöntve végül azt, ami még épen maradt meg 
számára a tavaszból.) Az ő mitológiájában „Valami szent, 
nagy éjszakán / Vad nászban megfogant az élet / S azóta tart 
a nász örökké" (A csókok átka). Ha tény is, hogy még az első 
Ady-kötetből való ez a vers, a későbbieket tekintve sem kell 
mást mondanunk, mint hogy majd módosul ez a mítosz, 
érvényét azonban nem veszíti, másiknak nem adja át a 
helyét. A sodró erejű Rohanunk a forradalomba szavai is 
azt róják majd föl a késlekedőknek, hogy mindeddig 
„Szüzek voltunk a forradalmak / Magas, piros, hős nászi-
ágyán", és azt köszönti, hogy el nem leplezhetően „bőrünk 
alól kisüt lobogva / Már vérünk.. ." . A Jövendő uralmának 
megteremtésére hivatott tömegek is „szűz proletárseregek" 
jelmezében lépnek nála színre - makulátlan fehérségükkel 
inkább a szecessziót részben előkészítő prearaffaeliták 
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festményeinek egyes alakjait (vagy csoportjukét) idézve a 
szemünk elé, mint amennyire a századforduló gyártelepei-
nek lakóit. (A fehértől magának a szecessziónak a festői sem 
mindig idegenkedtek; itt is lehet akár az említett Jugend-
címlapra hivatkozni.) „Szabad Május szabad és szánt tömeg-
je, /Virágok alatt csókolózzatok" - lelkesít, biztat később is, 
a Tavasz legyőzhetetlenségét hirdetve (A Május, szabad). Az 
„Örökös forradalom" és az „örökös lakodalom" egymással 
párhuzamos szöveghelyzetben szerepel nála (a késői Min-
dent hurcolva soraiban), mint ahogy „Tavasznak s vérnek 
örök forradalmát" köszöntik a Piros g)>ász ünnepén szavai 
is. Hét évtizeddel korábban Petőfi annak ígéretével serken-
tett a harc elkerülhetetlen szörnyűségeinek is a vállalására, 
hogy majd a kivívott diadalt követően „a menny fog a földre 
leszállni" (Az ítélet), húsz évvel később egy másik forra-
dalmi lírikus pedig annak reményét csillantotta föl, hogy a 
rájuk mért történelmi küldetés vállalói szerepüket betöltvén 
fogják majd megteremteni az ember számára a külső-belső 
harmóniát. Ady mindkettőjüktől eltérően a társadalmi for-
rongást és forradalmat is az örök természeti-egyetemes 
megújulás mozzanatának vallja, „örök tavasz, örök forrada-
lom" indulóit írva (Új, tavaszi seregszemle). „Március" 
lobogásában is „az Élet" határtalanságát köszönti (A Tűz 
márciusa). Nem áll ettől távol az a szemlélet sem, mely a 
Véres panorámák, tavaszán megfogalmazott szavakból 
árad. Számára „gyermeket ígérő legszebb ingerünk", a 
tavaszi nap vegetációt újító sugárzása és a forradalmas 
társadalmi változások igenlése végső soron egyazon élettör-
vényeknek tartozik a körébe: ,A sok szerelemtől / Tisztul 
meg az élet / S nem lesznek cselédek" (A márciusi naphoz, 
A legszentebb csók). Nagyszerű és a maga nagyszerűségében 
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félelmetes is ez a rend - megtörténhet, hogy „isten szent 
küldötte: a Sátán" lesz mintegy kerítővé, azért, hogy az új 
életet megszülő forradalmi nász végre létrejöhessen. (De 
hát máskor is „nagy bűnökben virágzik el az Élet" -
Rohanunk, a forradalomba, A bűnök kertjében.) A megúju-
lás mozzanatában az ember magának a létezésnek, egyik 
összpontosított formájára ismerhet rá: „szent Tavasz-lár-
mák" idején mutatkozik ez meg a maga legigazibb mivoltá-
ban, mert a legszabadabban, hogy „Március van, s határtalan 
az Élet" (Tavasz van, úrfi; A Tűz márciusa). 

Szó sincs természetesen arról, hogy kizárólag művészi 
áramlatoktól ihletve vált volna Ady forradalmárrá. Publicisz-
tikája sem hagy kétséget afelől, hogy szociális és nemzeti 
elégedetlensége, felvilágosultan kritikus klérusszemlélete 
egyaránt nagymértékben vett részt forradalmiságának érle-
lésében és alakításában. Sokszor együtt tudott érezni az 
apjára föltekintő proletárfiúval és férfiak sztrájkharca idején 
egymáshoz bújó „anya és lánya" reménykedéseivel, akár a 
grófi szérűk kisemmizett cselédeivel. Űzötten menekült -
társakat keresvén - „úri viharból", fájdalmasan élte át 
magában „helóta nép, helóta költő" egymásra utaltságának 
különös sorsszerűségét. Dózsa Györgyöt, Esze Tamást és 
Táncsics Mihályt megidéző versei is erről tanúskodnak. 
Talán szükségtelen lenne hosszabban foglalkozni olyan 
gondolatoknak a cáfolásával, amelyek n e m is igen fogalma-
zódtak meg korunkban. Azt ezzel szemben egyértelműen le 
kell szögezni, hogy a szecesszió áramlatán belül (ezen belül 
is) többféle irányzat létezett, és ha egyszer kimondható, 
(többek között) az, hogy ennek egészében véve erősen 
dekoratív építészetén belül a puritánul konstruktív Bauhaus 
készülődésének előjelei is határozottan előrajzolódnak, 
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akkor annak tudomásulvétele elől sem szabad elzárkózni, 
hogy egy halálvonzalmat sugalló Ősz és megújulás-energiá-
kat árasztó Tavasz ellentéteit magában foglaló mitizált 
Életnek a kultusza sajátos művészi-politikai forradalmiság-
nak a kialakulásában is fontos szerepet játszhatott, illetve 
ilyet is magába foglalhatott. 

Akkor is így van ez, ha tény, hogy nem éppen gyakori ez a 
stílusvariáció.21 

Többek között ennek kialakítása teszi Ady költészetét 
határozottan egyéni arculatúvá. (Hasonlóképpen lehetne 
erről a szimbolizmus áramlatán belül elfoglalt helyét vizs-
gálva is szólni, akár későbbi, modernebb irányzatokkal való 
rokonságét elemezve.) 

Nem indokolt ezzel szemben azzal kísérletezni, hogy 
ennek a lírának minél nagyobb részét a realizmus kategóriá-
jába lehessen valamiképpen beerőszakolni. 

Nem azért, mintha nem lenne az is tagadhatatlan, hogy 
„sivatag, lárma, durva kezek" visszahőköltetően közönséges 
együttesének érzékeltetése, magánosan haldokló kun pa-
rasztasszony alakjának megrajzolása, vagy alvó tanyák álom-
talan csöndjének megörökítése ne szembesítene ismételten 
az Ady korában tapasztalható tárgyi és társadalmi valóság 
több fontos, jellegzetes tényezőjével. Összetett Ady világa, 
stílus tekintetében is. A „szent vörös Nap"-ot megidéző 
versek azonban már éppoly kevéssé tekinthetők a tényleges 
polgári, mint amennyire egy tényleges szocialista forrada-
lom reális megjelenítéseinek. Nem kizárólag politikai kér-
dés ezért - bár ilyenként sem érdektelen - , hogy miért is 
mondta Ady tizennyolc végén a maga keserű ítéletét: „Ez 
nem az én forradalmam". Annak is érdemes lehet ennek 
kapcsán közelebbről utánanézni: mi magyarázza, hogy 
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mikor például a korábban forradalmárnak nem mondható 
Somlyó Zoltán azon ujjong, hogy végre „Minden, minden 
meg van bosszulva már, / Fut, fut a cár" - akkor Ady hallgat. 
A radikális oroszországi rendszerváltozás második fázisát 
követő hónapokban pedig annak döbbenetét fogalmazza 
meg - közismert versében - , hogy „Iszonyú dolgok mostan 
történülnek". Azt a körülményt sem szabad azonban ki-
hagyni a magyarázatból, hogy ,Ady forradalma" társadalmi 
elégedetlenségtől is szított, filozófiáktól is, művészi áramla-
tok által is inspirált látomás volt, nem pedig tényleges 
valóság. A tapasztalat világában ennek nem születhetett meg 
semmilyen megfelelője. Míg Petőfi forradalmi-szabadság-
harcos látomásai a romantika jegyében alakultak, Ady vízióit 
inkább a huszadik század fordulójának művészi irányzatai 
bontakoztatták színesekké, ezek festették sokak számára 
borzongatóan vonzókká, mámoros szépségükkel megejtők-
ké. Történészeknek és politológusoknak lehet a feladatuk, 
hogy megítéljék: mennyi volt a társadalmi-politikai jogosult-
sága annak, hogy Ady a proletáriátussal szövetkezve vállalta 
valamilyen „mindent felrázó, mindent felrúgó" forrada-
lomra hívó szavaknak a megfogalmazását - „gőgös, gazdag 
gróf'-ok, „gazdagult zsidó"-k, „papok" és mindazok félre-
söprését, akik csak egy kicsit is „ósdi"-t akarnak az ország-
ban. Elsődlegesen az ő feladatuk lehet azt föltárni, hogy 
mennyi tényleges köze lett mindennek a tizennyolc-tizen-
kilences (és mennyi különböző, részben különböző elője-
lű) történelmi eseményekhez, melyekben majd sűrűn hivat-
koztak az ő szavaira. Az irodalomtörténész azonban megáll-
hat ott, hogy regisztrálja: Ady költészete részben olyan 
megújulás-igényeknek a jegyében formálódott, amelyek 
időszakonként a legősibb kezdetektől fogva fontos szerep-
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liez jutnak az emberiség életében. Részben lélektani, rész-
ben egyetemeseknek mondható természeti törvényszerűsé-
gekből adódóan. Költői mítoszrendszerének fontos részévé 
vált ez a megújulás-kultusz, s természetszerűen foglalt 
magában - egy elmaradott országban kialakulva - társa-
dalmi forradalmiságot is. Májusi záporok nyomán zsendülő 
növényi létezés és felforrósodó férfi-érzékiség, szerelem-
vágy és elnyomott társadalmi rétegek jobb életre törekvése 
egyetlen rendszert alkottak az ő világlátásában, csodálatos 
életerők érvényre jutásának adva formát. Politikai szem-
pontból hasonlóképpen vitatható - bírálható és igenelhető 
- az ő magatartása, mint azé a Babitsé, aki rövidesen „régi 
rend, régi oltár" erkölcsi értékei mellett tett hitet, Kassáké, 
aki ugyanakkor valamilyen létrehozandó új külső-belső 
rendnek a nevében szerkesztette meg nyelvi alkotásait, vagy 
azoké, akik pedig mindenfajta politikának hátat fordítottak. 
(Mint ahogy azé az Adyé is, aki a háború vérözönének láttán 
- közelebb kerülve a tényleges küzdelmek valóságához - , 
nem hívott már forradalmas átalakulásokat.) 

Azt azonban a további szakmai lépések megtétele előtt is 
egyértelművé kell tenni, hogy a Csák Máték földjén istenek-
ként felmagasodók, az új kísértetekként Hadak Útján járók, 
az Élet piros dalra gyúló vérű vőlegényei, az Élet „őrült 
látomás"-ának igézettjei, az örök virágzásban élők, jövendő 
Jézusok, Tűz-országok vándorai nem a kor tapasztalati 
valóságának jellegzetes tényezői. Nem Julien Sorel és 
Goriot apó, Madame Bovary és Nana - nem a Courbet-fes-
tette kőtörők és Meunier-megmintázta zsákhordók rokonai. 
Nem a realizmus művészi áramlatainak részei. (Még csak 
nem is a Kiskunhalom és a Puszták népe - vagy akár az Egy 
polgár vallomásai, az Egy ember élete vagy A befejezetlen 
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mondat: „egy új, huszadik századi realizmus"26 - előkészí-
tői.) Tényleges helyüket kell ezért megkeresnünk és kijelöl-
nünk korunk stílusirányainak bonyolult szövedékhálóza-
tában. 

1 T. A., Király István. Intés az őrzőkhöz, It 1983, 4. sz. 996-1002. 
2 Debreczeni Hírlap, 1899. ápr. 19. = A szecesszió, a bevezető esszét írta, 

a szövegeket és a képeket vál., szerk. PÓK Lajos, 1972, 450-451. 
3 K. Ady Endre, 1972,1., 280-281. 
4 Uo„ - a felkiáltójeles figyelemfölkeltések tőlem származnak. T. A. 
5 A szecesszió, 39. 
6 I., 620,622, II., 24,129,361, 500. 
7 My Endre, I., 263. 
8 Ady Endre, L, 55. 
9 A szecesszió, 371. 

10 Uo., 362. 
11 Uo., 367. 
12 Uo., 341. 
13 Uo., 356-357. 
14 Uo., 360-361. 
15 Uo., 362. 
16 i/o., 234,235, 242,247,224. 
17 Zum neuen Stil, von Hans Curjel ausgewählte Schriften, München, 

1955. 46. 
18 Bergson vallása = В. M. művei, szerk. Belia György, 1972, II., 396-398. 
19 Egykötetes Ady = fí. M. művei, 274. 
20 Teremtő fejlődés, ford. Dienes Valéria, 1930,121,164, 98, 100. 
21 Ady Endre, I., 496,397. 
22 Intés..., I., 43, 110,124. 
23 Intés.... II., 228. 
24 MACKINTOSH, A., Symbolismus und Jugendstil, München-Zürich, 

1976,66. kép. 
25 Bár például a Tanácsköztársaság híres plakátjainak némelyike szembe-

ötlően magán viseli ennek a stílusnak a jegyeit - Tóth Árpád nem 
kevésbé ismert Az üj istenéhe/, hasonlóan. De az is említést érdemelhet 
itt, hogy a Ver Sacrum munkatársai közt számontartott krakkói Wys-
pianki sem tartozott valamilyen merőben „esztétizáló modernségének 
a képviselői közé; bizonyára nem véletlen, hogy erősen társadalom-
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kritikus szemléletű munkásságát többen az Adyéval rokonítják. - A 
szecessziót tárgyalva Eisemann György is foglalkozik általános megúju-
lás- és tavasz-élmények egymásba fonódásával. Avval, hogy a szecesszió 
úgy „nyilatkozik meg [...], mint a jövő művészete, az új élet megvalósítá-
sa, tavaszi újjászületés"; a szecesszió „Ver Sacrum eszményében, az örök 
megújulás vágyában a szellem hajnalodásának, a lét napfelkeltéjének 
nietzschei gondolata talált visszhangra". (Végidő és katarzis, 1991. 5, 
10.), A szent tavasz hajnalában ott a beavatás próbája és szenvedése [...] 
is" - teszi ehhez hozzá, anélkül azonban, hogy újjászületés és áldozat 
kettőse és forradalmi megújulás-hit lehetséges összekapcsolódásánál 
kérdéseivel is foglalkoznék. (Noha más vonatkozásokban ismételten 
említi az Ady-líra szecessziós sajátságait.) Az értékes tanulmánygyűjte-
mény szerzőjének az a - Hermann Bahrra is hivatkozó - állásfoglalása, 
mely szerint „a szecesszió nem stílus" (6.) messzire vezető vitákra 
adhatna alkalmat. (Hogy ti. melyek a kritériumai annak, hogy valami-
lyen művészeti jelenségegyüttest „joggal" szecessziónak nevezhes-
sünk.) Ezektől ebben a rövidebb írásban szerencsésebb eltekinteni. 

26 Vö.Intés.. ., II., 500. 
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A megkínzott emberiség 
(József Attila egy szonettjéről) 

Emberiség 

Óh emberiség, kit törött anyám 
szenvedni szaporított és nem értett! 
Nem rettenek születni újra érted, 
te két milliárd párosult magány! 

Láttalak sirni a folyók fagyán, 
mint gyermeket, kit a jég tüze sértett; 
láttalak ölni, halni s mint nem éltet, 
tündökölni nagy egyházak falán. 

Hegyen láttalak és lapulni ólnál -
szerencsétlen, ki úgy élsz, mintha volnál, 
megérdemled, hogy atyád a halál! 

Vértelen arravársz, hogy véred ontsák 
s föl-fölmutat a társuló bolondság, 
mely téged minden kinban megtalál. 

1935. aug.1 
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1935-ben - tizenkét év szünet után - , József Attila ismét 
szonetteket ír, szám szerint kilencet, és egyrészüket publi-
kálja is. 1935 áprilisában írhatta az elsőt, az Osztás utáni, és 
1935 augusztusában a sorban az utolsót, éppen az Emberi-
séget. Megjegyzem, hogy az új kiadásban a szonettek egymás 
közti sorrendjét a szigorú textológiai megfontolások indo-
kolják - elképzelhető más sorrend is. Az bizonyos, hogy az 
először keletkezett szonettek, mintegy Л kozmosz éneke 
kései folytatásaként is, inkább a forma hetyke-játékos kipró-
bálásai voltak (Osztás után, Modern szonett, Leülepszik...), 
majd az egyre érettebb, egyre megformáltabb és egyre 
keserűbb szonettek sora következik: az Emberek, a Légy 
ostoba!, az Én nem tudtam, г Boldog hazug, aMint gyermek 
és az Emberiség - e hat voltaképpen olvasható egyetlen, laza 
ciklusként is. 

Az Emberiség részint választ ad arra a kérdésre is, miért, 
milyen ösztönzésre fordult ekkor József Attila a szonettbe/:" 
Egy előkép: Kosztolányi Dezső Számadása. Igaz, ez a vers 
valamivel korábbi, két évvel azelőtt, 1933-ban jelent meg a 
Nyugatban, de a költő Összegyűjtött költeményei új köteté-
ben éppen ekkortájt, 1935 májusában közölte őket ismét. 

Most már elég, ne szépítgesd, te gyáva, 
nem szégyen ez, vallj - úgyis vége van -
boldog akartál lenni és hiába, 
hát légy, mi vagy: végképp boldogtalan, 

inkább egészen és kinzó-csigába 
mint félig így, alkudva oktalan, 
ne félj, szamár, ki szenved, nincs magába, 
vagytok ti itt a földgolyón sokan. 
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Térdelve, föltárt hassal, láncra kötve, 
templomba, kórházakba, börtönökbe 
lassan vonul a roppant karaván, 

siess te is oda, igaz körödbe 
s - égő kanóc - lobogj velük örökre 
elégedetlenség szent olaján. 

A legkülsőbb jelek felől indulva: a József Attila-szonettek 
szinte kihívóan kosztolányis rímekkel élnek, a Modem 
szonett „ha már-szamár-tanár" ríme és még inkább a 
[Leülepszik...] foglár-boglár, illetőleg apróz-matróz ríme 
szinte paródiának is hathat. Ez utóbbi vers különben a maga 
egészében játékos Kosztolányi-paródia. De a lezáró jellegű, 
higgadtabb hat nagy szonettben is hibátlan rímelésre törek-
szik, éles rímekre, a hím- és nőrímek kínosan pontos 
váltakozására, meglepő, evokatív rímszavakat talál. Koszto-
lányit idézi a szonettek versmondattana is és kiegyensúlyo-
zott, higgadt metaforikája, szókincse is az átlag Nyugat-költé-
szetre jellemző. 

Az 1930 utáni években Kosztolányi már főleg halál előtti, 
nagy összefoglaló „elszámoló" létértelmező verseit írja, 
köztük a {Számadás a maga hét szonettjével végrendelet-
hangütésű, még egyszer, búcsúzó gesztussal meglobogtatja 
„szép életét". Ezúttal a kiemelkedő, diadalmas, de mégis 
sérült Ént a szenvedőkkel, megalázottakkal, a „többiekkel" 
együtt, sajátos közösségben mutatja fel, velük azonosítja 
magát.3 Ennek a Kosztolányi-ciklusnak íve, elegáns lendüle-
te, játékos-pontos rímei, a betegséget és a megalázottságot 
legyúrni akaró költő-egyén alakja ragadhatta meg, szinte 
hívta ki versenyre, válaszra a fiatalabb költőt. 
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A Kosztolányi-József Attila kapcsolatra már a korai húszas 
évek verseiben is felfigyelhettünk - , a húszas évek végének 
nagy polémiáiban pedig mindig elismeréssel, sőt csodá-
lattal szól Kosztolányiról.4 A kései évek Kosztolányi-József 
Attila kapcsolatra vonatkozóan pedig Angyalosi Gergely 
fontos elemzésére utalok.1 

Vonzhatta a fiatalabb költőt Kosztolányinak a nyelvvel 
való tiszteletteljes, de szuverén bánásmódja, pontossága, 
szinte érzéki nyelvhasználata, általában a vers testével való 
bánnitudása. Kevéssé ismert példa, hogy a Hazám híres 
rímpárja: 

.. . éreztem, bársony nesz inog, 

. . . tapsikolnak a jázminok. 

voltaképpen Kosztolányi-idézet: 

Kénsárga légbe forróság inog 
örjöngenek a buja jázminok. 

(A bús férfi panaszai) 

Igaz, ott van már Adynál is: 

A pálmás part inog, 
Vadkaktuszok összehajolnak, 
Sírnak a jázminok. 

(Vörös szekér a tengeren) 

A Számadás első szonettjében Kosztolányi nagyívű kép-
ben idézi fel az emberiséget, egyetlen nagy történelmi 
tablóba, látomásba sűrítve: 
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Térdelve, föltárt hassal, láncra kötve, 
templomba, kórházakba, börtönökbe 
lassan vonul a roppant karaván... 

Ezt az emberiség-látomást alakítja tovább József Attila: 

Iüttalak sírni a folyók fagyán, 
mint gyermeket, kit a jég tüze sértett, 
láttalak ölni, halni s mint nem éltet, 
tündökölni nagy egyházak falán. 

Hegyen láttalak és lapulni ólnál -

Utalhatnánk ennek az emberiség-látomásnak, emberiség-
versnek tágabb összefüggéseire is. Az emberiség-látomás is 
bibliai eredetű (az egyik mintakép szinte mindenütt Ezékiel 
látomása) - élt az egész középkoron át - , a romantika 
fejlesztette ki önálló szekularizált műfajjá (a poème d'huma-
nitékben ). Nálunk Vörösmarty vagy Petőfi nagy emberiség-
víziói (Ar ítélettől az Emberekig) jelzik a csúcspontot. 
Bizonyos, hogy Kosztolányinál s József Attilánál is ott 
munkálnak a háttérben Vörösmarty látomásai. A kortárs 
külföldi költészetben pedig meglepő hasonlóság (termé-
szetesen minden konkrét kapcsolat nélkül) Saint-John Perse 
nagy emberiség-látomásait hömpölyögtető prózaversei. 

Hosszú sor, élő hagyomány folytatója Kosztolányi és 
József Attila két emberiség-verse. A két költő versét külön-
ben még az emberiség-tercinák rímhangja, az a-á is össze-
köti, s a kiegyensúlyozott, sorba simuló versmondattani 
szerkesztés is. 

2 3 4 



A MEGKÍNZOTT EMBERISÉG 

De a különbség is nagy, a rejtett vita is észrevehető. 
Kosztolányi ciklusa dialógus, a megszólítottat (a maga másik 
énjét?) tegezi, a József Attiláé egyes szám első személyben írt 
vers, a tegezett-megszólított meg éppen az emberiség 
(illetőleg önmaga az emberiség képében). 

Mert a József Attila emberiség-tablójában az emberiség 
egyénné, személlyé válik - , nagy jelképes cselekedetekkel, 
gesztusokkal, mitikus-történelmi térben él. Legelőbb az 
egyik őselem, a víz tűnik fel, folyó formájában (a „folyóvíz" 
József Attilánál sokszoros - erotikus-történeti jelentésekkel 
teli, „megszállt" motívum). Ezúttal a nála ugyancsak oly 
jelentőségteljes faggyal párosulva lesz mitikus színtérré. A 
tabló 2. sora, a vers 6. sora a szonettek egyik főmotívumát, a 
Gyermeket hozza elő a hasonlatban, majd három tömör, 
távlatos, összefoglaló, ős-igéket sűrítő sor következik „ölni, 
halni... tündökölni. . . lapulni". A 8. sor: „mint nem éltet, 
tündökölni nagy egyházak falán" - a József Attilánál nagyon 
ritka művészettörténeti-kultúrtörténeti anyag, talán párizsi 
élmény, mintha a Notre Dame homlokzatára utalna. 

Az Emberiség már első sorában összeköti a nagy távlatokat 
a legkeservesebb egyéni sorssal: megjelenik a „törött 
anyám" - és latinos-franciás tömör nyelvtani szerkezet 
villantja fel saját születésének tényét, keserves voltát. (Ez az 
összefüggés egyéni megszületés és történelem között majd 
A Dunánál soraiban teljesedik ki.) Innen, a 2. sortól a 9. 
sorig, tehát a vers kétharmadrészében, a főnévi igenév az 
uralkodó szófaj, általánosító távlatával és -ni jajongásával. Ez 
a technika viszont Babits-versekre emlékeztet - az ő filozó-
fiai, intellektuális dikciójára, pl. a Rímek játékára. Mint ahogy 
az egész József Attila-versben van valami babitsos vonás is -
nem is szólva arról, hogy az emberiség-probléma nagvonis 
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jelen volt éppen ekkor Az Isten és ördögkét jó hivatalnok... 
költőjénél. 

Az Emberiség 3- sora ugyancsak mitikus elemet hoz be, az 
Újraszületés vallásos-messianisztikus képzetét, Krisztus uta-
lását,6 - és a képzetsor végén megjelenik az Emberiség első 
összefoglaló jele: 

Te két milliárd párosult magány! 

A József Attilára oly jellegzetes ellentétező jelentésstruktú-
rával megalkotott szerkezet a „párosult magány". Egyszerre 
ott van benne a nemi aktus végzetszerűsége, szomorúsága 
és a végső magány - amely itt az „anyám "-ra rímel, így válik 
az emberiség-képzet mélyen személyessé, így telítődik meg 
a fogalom a magánnyal, árvasággal - így válik eggyé kínlódó 
költői én és küszködő emberiség. 

Ezután következik az említett ötsoros emberiségtabló, 
amely a nagyság és alantasság, a bátorság és a gyávaság 
képével ér véget - a sorban ott a Virrasztó ember és a „kis 
szobában kis parasztok", meg a Tiszazug elnyomott em-
bere, s a kisgyermek lelenc-költő megalázott képe. Hiszen 
ő a Virrasztó is, és az ólnál Öcsödön lapuló Pista - s 
ugyanakkor persze képviseli a történelmi emberiség nagy-
ságát és bukását is. 

Ezt a képsort egy (jobb szó híján használom) kép-áthajlás 
szakítja meg, a költő gyakori technikája szerint félbeszakít 
egy gondolat-képsort, lebegteti, gondolkodásra ingerel - és 
ezt gondolatjellel jelzi. Ismét a tőle különvált, egyénné 
sűrített emberiséghez fordul, akit joggal szólít meg „szeren-
csétlen"-ként. Egy filozófiai-szociológiai ihletésű félsor a 
pszeudo-lét jellemzésére („ki úgy élsz, mintha volnál..."), 
majd ismét mitikus dimenzióba csap át a vers: a Halál, mint 
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az emberiség szülője, jelenik meg. Egyébként ennek a 
képzetnek párja is játékosabban és tetszelgőbben ugyan, de 
ott van Kosztolányinál: 

Egymás fölött feküdtek ők, 
nyílt szemmel, árva csecsemők, 
ki szülte őket, ottan áll 
kegyetlen anyjuk, a halál. 

(Együg}>ű ének) 

József Attilánál a halál nemet vált - kegyetlen férfi istenné 
lesz. A korábbi változatban még csak ez állt: „társad a halál". 
Talán az 1935-ös végleges változathoz Kerényi közvetett-
közvetlen hatása is belejátszhatott. 

1935-ben vagyunk - és a vers egy másik összefüggés-
rendszerbe is illeszkedik. A veszélyeztetett emberiség, a 
megtámadott humánum védelme éppen Hitler uralma 
kezdetén nagyon is időszerű. A sajtóban, beszélgetésekben 
az európai humanizmus védelme fő kérdéssé lesz, s éppen 
József Attila baráti körében. . ." Vértelen arra vársz, hogy 
véred ontsák" ugyanaz a helyzetmegállapítása, mint ami 
kifejtve, fogalmi eszközökkel A szocializmus bölcselete 
című nagy tanulmányban nyugtalanítja: a tömegek passzivi-
tása, félelme - a „ne rettegj / vakon / a kifent rohamkéstől" ez 
idő tájt fogalmazott intelme. És ezt a kiszolgáltatottságot, ezt 
a rettegést ismét a „társulás" szükségessége oldaná fel. 
Jellegzetes, ahogyan a „bolondság" jelzőjét próbálgatta: 
előbb „meleg", majd „gyermek". A vers csattanója új egyen-
súlyt próbál teremteni a „kín" - mint általánosított létérzés, 
és az ezt oldó: e lőbb emberi közösség, szolidaritás, utóbb 
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tisztán a szexuális aktus között. Kín és szerelem, mint 
annyiszor, párban áll itt. 

Csak megjegyzem, kifejtés nélkül, hogy a vers formálásá-
ban, képzeteinek kapcsolódási formájában, gondolatvilá-
gára hatott a pszichoanalízis is, hiszen ez időszakban erősen 
kötődik ehhez a gondolatvilághoz, a „társuló bolondság", a 
„párosult magány" egyszerre mély egyéni élmény és analiti-
kusan teoretizált konceptus. 

Az Emberiség azért is jelentős vers, mert a szonettforma, a 
Kosztolányival való fiúi vetélkedés, a „kín" és a „magány", 
meg a „társuló Bolondság" vágya szinte kikényszerít belőle 
egy újfajta, de vonatkozásteli tömörséget. Az előző évek 
nagy gondolati tablói, az előző hónapok inkább epikusabb-
lazább kompozíciói után itt érik meg új tisztasága, alakul ki 
új metaforikussága, amely most már élete végéig el fogja 
kísérni. A Légy ostoba! sajátos, belső refrènes szerkezete, 
mely mintegy a korábbi villonos hangot szorítja a szonett 
fegyelmébe, az Emberek káprázatos rímtűzijátékkal kísért 
kesernyés kiábrándulása, az Isten-szonettek és a Mint a 
gyermek ismét csak szigorúan fegyelmezett önkitárulkozása 
jelzi ezt a sort. Bennük már teljes tisztaságában jelenik meg 
ez az új dikció, ha tetszik, József Attila „új klasszicista" 
tömörsége. Azt megállapíthatjuk, hogy tematikája e korban 
nem egyedülálló, hiszen ez években a történelem és az 
ember kérdései Babitstól Illyésig, Kassák Lajostól Füst 
Milánig és főleg Szabó Lőrincnél a legkülönfélébb variá-
ciókban kerülnek elő.8 De az igazi újdonság éppen az 
ellentéteket szigorú formába összepréselő, szélsőségesen 
énközpontú és egyszerre a legtágabban általánosító, lehig-
gadt metaforikájú „új stílus". 

Ez a hang vonul végig majd a hátralévő években emberi-
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ség- és történelem-versein is.9 Az Emberiség közvetlen 
hangban, metaforikában folytatása a Majd emlékezni jó lesz. 
Természetesen a két par excellence történetversben, az Ős 
Patkányban és a Márciusban, de voltaképpen a Freud-vers-
ben, az Amit szívedbe rejt észben is, és a Tudod, bog}' nincs 
bocsánat kulcssoraiban is követhető ez a hang. Ez a József 
Attila-i „új-klasszicizmus", a megalázott, megkínzott egyén 
nagy kísérlete helyzete megértésére, a világ megragadására, 
- aki a mélyből felfelé tekintve egyszerre próbál összefogni 
múltat, jelen helyzetet és távlatot. Mindezt feszes formába 
szorított fegyelmezett tömörséggel, dallamos metrikával, 
keményre kalapált képekkel úgy, hogy a vers egyúttal a 
világtörténelem és a világirodalom, meg a hazai irodalmi 
múlt sok vonatkozását felhasználhatja, arra utaljon, azt 
idézze (mai terminológiával: intertextuálisan). Ez a mitikus 
történelmi háttér, a nyílt és rejtett idézeteknek ez a sora az 
1935-ös szonettekben jelentkezik talán először. 

És az a kései József Attila-i hang él tovább, mint ez jól 
ismert, bizonyos Radnóti-versekben, és ez teljesedik ki, épül 
még tovább Pilinszky Jánosnál. Nem véletlenül szól ő József 
Attila ritmusában: 

így táplálkozom a halállal, 
és így lakik jól ő velem, 
az életem rég nem enyém már 
vadhúsként nő a szívemen. 

A mindörökre ismeretlen 
végül is így lesz otthonos. 
Mint hervadás az őszi lombot, 
a pusztulás bebalzsamoz. 
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Kihűlt világ ez, senki földje! 
S mint tetejébe hajított 
ócskavasak, holtan merednek 
reményeink, a csillagok. 

(Kihűlt világ) 

1 JÓZSEF Attila, Összes versei, sajtó alá rend. STOLL Béla, Bp., 1984, O.k., 
256. 

2 A szonettek keletkezésének lélektani jellegű magyarázatát adja GARAI 
Lászl ó, „Kiterítenek úg\'is". József Attila tragikus paradoxonai, Világos-
ság, melléklet az 1986. dec.-i számhoz, 22. („mágikusan előhívja 
[korábbi] társadalmi személyazonosságát") 

3 A vers legutóbbi szép elemzése KIRÁLY István, Kosztolányi. Vita és 
vallomás, Bp., 1986., 195. skk. 

4 A Kosztolányi-József Attila viszonyt a szakirodalom már többször 
tárgyalta, vö. TAMÁS Attila, József Attila és a Nyugat költői, ItK 1962, 
564—579.; legrészletesebb elemzése: SZIGETI Lajos Sándor, Л József 
Attila-i teljességigény, Bp., [ 1988], 128-170.; utal a Számadás egy másik 
helyének hatására, visszhangjára a „Költőnk és Korunk"-ban, i. т., 167. 

5 ANGYALOSI Gergely, Az Istenek ellen könnyü.fehér ruhában, Új írás, 
1982. máj. 

6 ,A vállalis-etosz példájaként elemzi ANCSEL Éva József Attila étoszáról, 
Kortárs, 1980. jan. 

7 Lásd erről és a kín-motívumról, SZIGETI Ijjos Sándor, i. m. 
8 Az utóbbiról lásd legújabban KABDEBÓ Lóránt, „A magyar költészet az 

én nyelvemen beszél", It Füzetek, Bp., 1992,150. skk. 
9 Lásd legújabban erről a vonulatról JANZER Frigyes, A bűn és a semmi. 

József Attila kései verseinek motívumairól, It 1991, 3/4. Megjegyzem, 
hog)' ez a tanulmány is, bizonyos kulcsmotívumokat vizsgálva, az 
1935-ös évet tartja fontos fordulónak. 
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József Attila: Medáliák 
(Vázlat) 

József Attila életében az 1928-as év meghatározó jelentősé-
gű. Különböző irányba mutató költői lehetőségei közül 
ekkor talál rá arra a belső vers-szerkezetre, mely költészete 
egészét meghatározza. Ez a költői kibontakozás két fontos 
élettörténeti eseménnyel is összefügg; mindkettő az egész 
életre kihat, és mindkettő egy-egy hosszas, az életet megha-
tározó történéssorozatnak (vagy létállapotnak) nemcsak 
első történése, hanem egyben a későbbiek modellje is. Az 
egyik a Vágó Márta iránt érzett szerelem kibontakozása, és 
ezzel kapcsolatban eddigi életének egyik legnagyobb - ha 
nem a legnagyobb kudarca. 

A Vágó Márta-szerelem abban különbözött az eddigiektől, 
hogy az otthonbafogadottság illúziójával indult. A költőt, aki 
eddig a társadalom meghatározhatatlan, marginális közegé-
ben tévelygett - proletárkörnyezetéből kivált, korán „fölfe-
lé" szakadottságával, a már nővére első házasságával meg-
kezdődött polgáriasodással, a polgári környezetből pedig, 
melyhez ekkor már barátai révén a leginkább kötődött, 
nemcsak származásával, hanem másoktól függő, önmagá-
ban bizonytalan, a polgárihoz semmiképpen nem alkalmaz-
kodó életvitelével is - most végre egy vágyott és a vágyako-
zásra méltó környezet melege vette körül. Nagyrészt a 
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személyiségéből fakadó tényezők miatt a polgári élet-
rendbe (s itt ezt a szót nem társadalmi meghatározásként, 
hanem mint a korabeli normák szinonimáját használom) 
eddig s e néhány rövid hónap álomszerű valósága után 
későbben sem tudott beilleszkedni: sem rendszeres jöve-
delmet biztosító munkája, sem elhelyezkedési - társada-
lomba-illeszkedési - ambíciója, sem családi háttere (mint 
emlék, vagy mint a jelen biztonságforrása) nem volt. Vagy 
mégis? Egy bizonyosság feltétlenül élt benne: már akkor 
(feltehetően már makói évei óta) a költői elhivatottság 
érzete állandó célja és tartalma volt életének. Nincs tudo-
másunk róla, hogy ebben valaha is, legmélyebb depresz-
sziói idején is komolyan kételkedett volna - csakhogy 
ezekben a fiatal években - csakúgy, mint a halálát megelőző 
valóban elképesztően nagy költői teljesítmények idején -
ezt a hitét a társadalom elismerése alig-alig támogatta. 
Mindenfelől a magány nyomasztotta; mindenfelől fenyeget-
te, azzal, amivel a kölcsönös kommunikáció hiánya a 
leginkább fenyeget: az önmagában elbizonytalanodással; az 
állandó kontroll hiánya miatt az aránytévesztések folytonos 
lehetőségével. Mindez a kiegyensúlyozatlanság és bizonyta-
lanság látensen a Vágó Márta-szerelem időszakán is végig-
húzódott. Kezdetén azonban feloldódni - pontosabban 
megoldódni - látszott. Éppen ezért, a kapcsolat felbomlása-
kor a heveny tünetek erősségével tört fel, eddig ha nem is 
elfojtott, mindenképpen elaltatott állapotából. 

Az, hogy a kezdő költőt - akinek akkor még valóban csak 
ígéretessége volt bizonyos - befogadták Vágó Márta család-
jába és barátainak körébe (amely kör ha átmenetileg ki is 
lépett belőle, különösen utolsó éveiben az életét fenntartó 
és meghosszabbító emberi közösségnek bizonyult) létezé-
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sének olyan megerősítését jelentette, mely alighanem ad-
digi életének szubjektíve legfontosabb történése. Ez a 
befogadás azt is jelentette, hogy költőként fogadták el, 
ebben a körben státusa a fiatal költőé volt, mint ilyet 
szerették és kísérték figyelemmel. Ez a befogadás társadal-
milag és érzelmileg biztosított státust jelentett: külsőleg is 
megerősített biztonságot. Ennek az évnek hatalmas költői 
kibontakozása alighanem ennek a várakozás- és bizalommal 
teljes közegnek köszönhető; ennek biztonsága adta az 
alkotáshoz szükséges érzelmi és létérzékelési hátteret. 

Nem ez az alkalmas hely annak kifejtésére, hogy azok a 
versek, melyeket József Attila későbbi nagy költészete 
alapjának tarthatunk, a 28-as évre oly jellemző négyszer 
négyes strófaszerkezetű, a dalnak, mint most elhagyott 
műformának számos jellegzetességét megcsillantó lírai köl-
temények, mégha az elérhetetlen vágy vagy a távollét és a 
búcsú szomorúságát fejezik is ki, miért jelzik mégis egy 
rövid, de meghatározó fontosságú lelki megerősödés har-
móniáját? Mindenekelőtt formájukból, de legalább ennyire 
képeik jellegéből és képeik kohéziójából következtethe-
tünk erre. 

Lelki megerősödésről, harmóniáról, egyensúlyról be-
széltünk. Jogos-e? Jogos-e egy olyan költő esetében, akinek 
bizonyos, hogy az elmebetegség határát legalábbis súroló, a 
személyesség szétesésére utaló tünetei éppen ebben az 
évben manifesztálódtak először? Igennel kell felelnünk. 
Úgy látszik, hogy József Attila rendre, struktúrára irányuló 
erőfeszítései, melyek szinte töretlenül követhetőek az 
utolsó versekig, mégiscsak ebben az évben alakultak ki. 
Ehhez pedig legalább egyszer, az élmény intenzitásával 
kellett a világ strukturáltságát, rendezettségét felismernie -
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s ez csakis e rend megélésével, a rend visszasugárzásának 
élményeként képzelhető el. Az egész életre szóló gondolati 
sémának, a gondolhatóság, illetve a célirányos, haladó, 
kibomló gondolhatóság sémájának belső, öntudatlan kidol-
gozása fűződik ennek a körnek sugárzásához: annak a 
közegnek melegéhez, melyben az érzelmek és az értelem 
átjárták egymást. Az érzelem biztonságában, ebben a szavak-
ban, vitákban, könyvek között élő emberi környezetben 
indulhatott fejlődésnek a szóban, értelmezésben, logikában 
később oly differenciálttá váló elme. 

És ennek a körnek elfogadó közege tehette elfogadhatóvá 
ezt a kezdettől halálra ítélt, mégis évek távollétén átívelő 
szerelmet - azt a kezdettől fájó kudarcélményt, mely a 
kapcsolat realizálásának megtagadásából származott. Bizo-
nyos, hogy Vágó Márta elutazása ezt az elutasítást tette 
véglegessé - emiatt vált olyan tragikus és visszafordíthatat-
lan megrázkódtatássá, hogy e nagyon labilis lélek egyensú-
lyának megbomlásához vezetett. 

Ennek az évnek ez a második nagy eseménye. Ezt az első 
„idegkimerülést", „neurasthenia gravis"-t, ahogy Curricu-
lum vitae-jében írja, viszonylag kevéssé ismerjük. Különös, 
hogy pszichoanalitikai kezelését sokan feldolgozták, a keze-
lőorvosokról és a hozzájuk fűződő kapcsolatokról tanulmá-
nyok sokaságát - sőt köi^veket is - írtak. Ez az első 
megbetegedés pedig még mindig fehér foltja a költő 
életrajzának. Annak ellenére, hogy minden bizonnyal ez 
lehetett a későbbi betegség csírája vagy első manifesztációja, 
és bizonyos, hogy későbbi betegsége ennek az állapotnak 
kialakulásából jobban megérthető lenne. 

József Attila költészetének két olyan korszaka van, mely-
ben a tudat egyetlen vágyra szűkülése, ez alighanem kóros 
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intenzitású megszállottság és a tehetetlenségből fakadó 
agresszió a versekben is megmutatkozik. A két állapot 
nagyon emlékeztet egymásra: mindkettő egy-egy hevesen 
fellángoló szerelem frusztrációs élményével függ össze: az 
első ez a huszonnyolcas beteljesületlen szerelem, illetve 
ennek reménytelen lezárása, Vágó Márta elutazásával - a 
második a Gyömrői Edithez fűződő kétségbeesett megka-
paszkodási vágy. Nemcsak az alaphelyzet, hanem ennek 
számos részlete is hasonló e két majdnem - vagy egészen? -
hasonló pszichotikus állapotot kiváltó szerelemben. Mind-
két esetben (mint József Attila csaknem minden kapcsolatá-
ban) a nő az idősebb; mindkettőben valamilyen fölény-hely-
zetben vannak: Vágó Márta társadalmilag és valószínűleg a 
polgári normák szerinti műveltségben (azt a fegyelmezett, 
célratörő tanulást, melyet londoni leveleiből megismerünk, 
József Attila sem nem ismerte, sem nem tudta értékelni; 
Vágó Márta részéről alighanem ez vezethetett a belső 
szakításhoz). Gyömrői Edit mint analitikus nemcsak a 
terápia szintjén van fölényes, védett helyzetben a kiszolgál-
tatott pácienssel szemben, hanem a pszichoanalízisről tár-
gvilag is többet tud, nyilvánvaló, hogy professzionális 
ismeretei követhetetlenül szerteágazóbbak. Mindkét nő 
stabil, polgári értelmiségi környezetben él, a költőnél 
sokkal jobb és főleg sokkal biztosabb anyagi helyzetben; 
Vágó Márta rendszeres munkára készíti fel magát, Gyömrői 
Edit komolyan dolgozik. Mindebből mindkét helyen és 
alkalommal olyan helyzetek alakulnak ki, amelyek a családi, 
a meghitt, az anya-gyermek kapcsolat analogonjai. Másutt 
kifejtettem már, hogy a Gyömrői Editre projiciált anya-kép 
feltehetően egy új születés vágyát jelentette: ebbe a társa-
dalmi közegbe, annak védettségébe, és meghittségébe 
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történő újraszületésének igényét. Mindkét esetben tehát a 
szerelem megtagadása önmagánál is többet: az anya általi 
elutasítás, a kitettség (Anyám kivert. A küszöbön feküdtem.) 
az ürességbe kivetettség világ-magányát jelenti: mindkettő a 
létezés most megsejtett biztonságának elveszítését. Annak 
elvesztését, ami nem is volt s aminek be nem következte 
vagy elérhetetlensége éppen ezért sokkalta fájdalmasabb, 
mint a beteljesülés utáni elválás esetén lett volna. Mindkét 
kapcsolat megszakadásakor a nő a költő számára ismeretlen 
vagy elérhetetlen társadalmi közegbe távozik (Vágó Márta 
külföldre, egy ismeretlen, másféle értelmiségi környezetbe, 
Gyömrői Edit a házasságba). A gyermekké lett költő védtele-
nül és megalázottan éli át a magány kozmikussá nőtt 
félelmetességét. Mindkét esetben hasonlóan: a gyermeki 
agresszió feléledésével reagál, a tehetetlenség kiváltotta 
hisztériával. 

A huszonnyolcas év végén ennek a - most először 
megnyilvánuló - hisztériás-agresszív magatartásnak felerő-
södését érzékeljük: elsősorban a képalkotásban. 

A Vágó Márta-szerelem előtti valószínűleg labilis idegálla-
potban József Attila képalkotását még mintha más erők 
szerveznék, mint a későbbi versekét. Pontosabban: az 
1927-28-as év fordulóján ugyanazok a lebegő, nem csak 
egyféle módon, vagy szinte egyáltalán nem értelmezhető 
képek uralkodnak ebben a költészetben, mint amelyek a 
későbbiek során az akkor már szilárdnak és rendezettnek 
látszó világ megingásait, réseit jelzik. Az érett József Attila 
képrendszere éppen ellentétes ezzel, hiszen költészetét 
mindenekelőtt a képben-látás strukturáltsága jellemzi. Az 
igazi József Attilát azonban ezekből és csakis ezekből a 
rendszert megbontó szavakból ismerhetjük meg: a túlzott 
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rendezettség ugyanis csak másik oldala a rend hiányának. 
Egyik nem létezne a másik nélkül: a szoros szerkesztettség 
megköti a lélek diffúzán a semmi felé áradó energiáit, 
éppen a fenyegető semmi bizonyul az összefogottságot 
létrehozó erőnek. József Attila költészetének egyneműsége 
a különneműségek létező és létezhetetlen ellentmondásai-
ra épül. Ezt a semmit, a fenyegetettséget „vállalni" kellett - s 
az ehhez szükséges bátorságot a világ stabilitásának párhu-
zamos megélése adta. 

De amellett, hogy ez a semmi erősítette a világ valóságos-
ságának érzetét (hiszen mi más is lenne a költészet, ha nem 
a világ és a világgal egy-anyagú lélek valóságosságának 
affirmációja), az anyagi lét érzékelhetősége nem mossa el a 
semmi félelmetességét. Ha e kettősséget nem a patológia, 
hanem a létezés legmélyebb átérzésének szintjén fogjuk fel, 
érthetővé lesz az, hogy József Attila létállapotát leginkább 
mint ontológiai skizofréniát értelmezhetjük: a létezés átélé-
sének meghasadottságát. (Hozzá kell tennünk, hogy így más 
nyelvrendszerben fejezzük ki azt, amit elmeállapota patolo-
gikus feszültségének is mondhatnánk - olyan nyelven, mely 
a kettő egymásra vonatkoztatására - mégha az egyik állítás 
tételezi is a másikat - nem alkalmas.) 

A 28-as év azért lehet oly izgalmas tárgya vizsgálódásaink-
nak, mert benne vált át e költészet a megingó, definiálhatat-
lan lét kifejezéséből a stabil világkép mintájára szervezett 
rendszerré - úgy, hogy a kettő kapcsolódási pontjai, s az év 
végén a stabilitás megingása mintegy megvilágítja a föld alatt 
húzódó, de mindvégig jelenlevő „másik'-nak természetét. 

A huszonnyolc elején írott versek egy részében a nyelv-
tani egyértelműség bomlik meg, a képek időnként túl 
mélyre rejtőznek a csak-belülről érthetőbe. Különös lebe-
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gés ez az értelmezhetőség, pontosabban az egyértelműség 
és a kriptikus tartalom határvidékén. (Tószunnyadó békes-
séggel: sáppadsz kiáltó virággal, / és ő dereng csendes ággal: 
Jércének éles kés, / békés völgynek hóbika; Holott náddal 
ringat, / holott csobogc'issal, / kékellő derűvel, / tavi csókolás-
sal; Úgy őrizz, mint / ki gyilkolna, / mintha éltem / élted 
volna; Gyász és patyolat). A Vágó Márta-szerelem virágkorá-
ban ez a lebegés földhöz kötötté válik, a képek kibomlása az 
egyértelmű jelentés irányába folyamatos, vagyis a kezdő, 
impresszionáló kép megüt egy hangot, felvázol egy tájképet, 
mely aztán az egész vers hangvételét és összetartását 
meghatározza. A kép helyszínétől, a hangzás tónusától a 
későbbiekben általában nem tér el a költő. A képek 
nyersanyaga ebben az időszakban leggyakrabban a termé-
szet - nagyon valószínű, hogy a Vágóékkal vasárnaponként 
gyakran megjárt ürömi táj. Élő, valóságos, mégis, valamikép-
pen inkább látvány, mintsem a benneéléssel, esetleg a 
megmunkálással magáévá tett otthon. A szimbólumképzés 
állandó és önként adódó közege (Mióta elmentél itt hűvö-
sebb: Óh, azt hittem már, lág\> völgyben vagyok / két melled 
ói ' meg észak s dél felől: orrocskájuk is téged idéz / s rózsás 
csülkökkel szivembe lépsz; Fürtöm szöllőkhöz volt hasonló 
/ most hüvelyében rohadt borsó). Ezeknek a v e r s e k n e k az a 
legfontosabb, a József Attila későbbi költészetét előlegező 
sajátságuk, hogy bennük a külső és belső világ közötti 
határok átjárhatóvá válnak: az érzelmi világ mikrokozmosza 
megfelel a természet teljességének, ezért a belső világ 
kifejezhető a külső segítségével, és ez a felcserélhetőség a 
hasonlatok és a metaforák közötti tartományban történik. 
Külső formáját tekintve ez az egymással-érzékeltetés lehet 
valóságos hasonlat: Fürtöm szöllőkhöz volt hasonló; S hog}' 
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tágul, szűkül gyors ütemre / az egész világ! Mint a melle... 
és lehet lefordíthatatlan metafora: Körmeim egyre kemé-
nyebbek, I de a rózsái fehérebbek. Többnyi re ugyanazon a 
versen belül is váltakozik a hasonlat a csak benyomást adó 
képpel : Gyöngy a csillag, úgy ragyog; Halovány bár 
a göröngy / ő is csámpás barna gyöngy; Kezed csillag 
énnekem; Vaskos göröngy a kezem. Mintha a világban 
elfoglalt helyzetét próbálná bemérni a költő: a megismerés 
aktusa és a megszerzett tudás biztonsága keveredik ezekben 
a versekben, a világ anyagi létének tapasztalati biztonsága -
néhol szorítása - amely magában hordja azt a lehetőséget, 
hogy metaforaként átlelkesüljön. A természet - s egyáltalán: 
a „dolgok" anyagiságában, vaskosságában benne foglaltatik 
jelentésük, e szubtilis másneműség; azzal, hogy a világ a 
lélek analogonja lehet, a lélek másneműsége. 

Ennek a metafizikai tartalomnak, az analógiás világkép 
elfogadásának és elfogadtatásának megjelenése mellett az 
év másik nagy költői teljesítménye a jellegzetes, előrehaladó 
József Attila-i vers-struktúra kialakulása. Valójában a gondo-
lat, a megfogalmazás - mondhatnók: a vers-jelentés kibom-
lásának útja ez. Az expozícióban megjelenő kép, mélyszinté 
mindig konkrét, látható része a világnak, a vers folyamatá-
ban jelentéssé, metaforává válik. Sok gondom közt -
kezdődik, a bóbiskósf?] szántó képével, térben és időben 
meghatározottan a vers - és azzal a kozmikus, az egész 
világot betöltő érzéssel végződik: mindened lennék; a szó 
legabsztraktabb és legtágabb értelmében. Csakhogy ez az 
absztrakció a képek nyelvén szólal meg, olyan választott 
képek nyelvén, mely a megszólítás gyengédségét is lehetővé 
teszi. A kezdő és zárókép közvetlenül kapcsolódhatna: Sok 
gondom közt veled vesződöm — Ha kerülsz tie kerülj el 
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messze. A képek egyértelműen haladnak a konkrétból a 
metaforikus felé. Az első versszak akár zsánerkép, leírás is 
lehetne; az utolsó konkrét tárgyakat használó sorai már 
egyértelműen metaforák. Ugyanez a struktúrája a Mióta 
elmentél, a Tudtam én, a Gyöngy, a Piros hold körül c ímű 
verseknek; ha rejtettebben is, hasonló a Zúzmara, az Óh 
szív! Nyugodj! és még számos, 1928-ban írott vers szerke-
zete. 

A képeknek ez az előrehaladása a versnek mint potencio-
nális egésznek tudati felbukkanását tételezi: hiszen a beve-
zető és a végső, konklúziót hordó kép között rétegei 
elmélyülnek a láthatóból a láttatott, a konkrétból a költőileg 
több információt, tágabb asszociációs struktúrát hordó 
metaforikus felé. Ez azonban feltételezi azt is, hogy már a 
kiindulási kép egy nagyobb egységbe épített, s nemcsak 
folytatásának, hanem előzményének - mondhatnók: felbuk-
kanásának - is van valamelyes célirányultsága. Azzal, hogy a 
vershelyzet - lélektani értelemben ezzel exponálódik, 
visszautal valamire, a tudatosodásnak arra az útjára, amit a 
vers megfejtője minden alkalommal megpróbál visszafelé 
megjárni. Még ha nem is az alkotáslélektan szempontjai 
szerint: a vers indítékát, megírásának motivációját mindany-
nvian a vers „jelentésének" véljük. Amikor ezt keressük, 
mindannyian ezt a lélektani előzményt nyomozzuk - hiszen 
az olvasó is analógiákat, saját pszichéjében felidézhető 
sémákat, lélektani megfeleléseket keres. A vers hatása, 
rezonanciája ugyanazon lelki működések bekapcsolásával 
indul, mint megírásának folyamata. 

Csakhogy e szinte tökéletesen követhető verstípus mel-
lett, hasonlóan, de némiképpen mégis másképpen, mint az 
év elején, 1928 végén, a Vágó Mártától történt elszakadás 
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traumája során is megjelennek azok a versek, melyeket alig 
tudunk e racionalizált kifejezések közé sorolni. 

Ilyen enigmatikus jellegű versnek látjuk Az édesanyjá-
nak., Derengő rózsa, Ördög farába című verseket - s az 
esztétikailag magasabb szinten állók közül némileg a 
Gyöngyöt, а Zúzmarát s mindenekelőtt a Klárisok.at. 

E versek elemzése meghaladná dolgozatunk terjedelmét 
- most elég, ha annyit mondunk róluk, hogy szaggatottsá-
guk, képeik (különösen kezdőképeik, a versindítás rejtélyes 
váratlansága, a képeknek az előzőeknél lazább kapcsolódá-
sa, meghökkentő tartalma) azt a benyomást kelti, mintha e 
nagyon tudatos költő időnként elvesztené a kontrollt saját 
pszichéjének és ezzel verseinek strukturáltsága felett. Nehe-
zen megmagyarázható és igen finom árnyalatokat érintő 
kérdések ezek, hiszen a tudatosság, különösen József Attila 
és a József Attila-típusú költők esetében valójában a teljes és 
szabad spontaneitásnak a tudattalanban végbemenő kont-
rollja, s e kontroll, mely végül is a vers homogenitását és 
strukturális egységét adja, éppen lelki lokalizációjának 
mélysége, öntudatlansága miatt adja ki az adott költészet 
jellegzetességét. Ezekben a versekben a vers megbomlott 
koherenciája a koherensnek látott világkép megbomlását 
jelzi - másféle inkoherenciát, mint ami a Ringató-típusú 
versek lebegő körvonalú világértelemzése. Azokban, és a 
hasonló sémára épülő kései versfordulatokban is (pl. az 
Óda, az Eszmélet többféleképpen értelmezhető fontos 
részleteiben) mintha a létérzékelés egységessége ingana 
meg; ezeknek a verseknek inkább az érzelmi-indulati szféra 
a hazájuk - ennek labilitásából, pontosabban ennek megha-
sonlásából fakadnak azok az explóziószerűen előtörő ké-
pek, melyek, éppen ezért, nem is lehetnek mások, mint 
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fragmentumok. Az elfojtottból és nem az elsiillyedtből 
bukkannak felszínre ezek a versek, tartalmuk lényege a 
tehetetlenség kifejezése, kifejeződése a gyermekibe vissza-
süllyedt, triviális, az ösztönszinten megjelenő képekben. Az 
olvasó megérzi bennük a lélek és a költészet nagyvonalúsá-
gát, elsősorban a megszenvedettség mélységét, a szenvedés 
vállalásának első jeleit ebben a költészetben, de megérzi azt 
a rejtett, és az Edit-szerelem idején felbukkanó regressziós 
hisztériát is, mely pl. az Ördög farába című, 1928-ban írott 
verset a Magány cíművel rokonítja. Nem szabadulhatnak az 
orális agresszió kiélésében, a pusztító indulatokban kitörő 
tehetetlenségnek, a magamutogató trivialitástól, az evés és 
ürítés képeinek provokatíve vállalt gyakoriságától. Ezek 
lélektani megértése sem változtat e költői periódusok 
megdöbbentő, a szánalmat és a megütközést keverten 
kiváltó, egyszerre közelhozó és eltávolító esztétikus hatá-
sán. 

Ebben az esztendőben, mely a költészet metafizikai 
sejtelmességétől a valóságbamerülő, azt átlelkesítő nagy 
verseken át a megbomló lélek kontrolltalan kiömléséig 
ívelt, s hozott otthonralelést és kivettetést onnan, hozta a 
szerelem soha be nem teljesedő ígéretét, barátságokat, 
melyek egy életen át tartottak, s olyanokat, melyekben már 
ekkor megkezdődött az életen át tartó rivalizálás, ebben az 
esztendőben jelent meg a fiatal József Attila legrejtélyesebb 
verse, a Medáliák. Olyan mű ez, melyen át, akárcsak a 
pupilla mélyén a szemfenék erei, egy pillanatra közvetlenül 
válik láthatóvá a lélek állapota, a gomolygó káosz, éppen a 
formák megszilárdulásának pillanatában. Ez a versfüzér 
annak a formába-öntést közvetlenül megelőző formátlan-
ságnak elszállott nyomait őrzi, melyből nem csak ez a 
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költemény, hanem az egész életmű kibontakozott. így a 
Medáliák több szempont alapján is fontosnak látszik: önma-
gáért azért a lehetőségért, melyet ez a verstípus József Attila 
költészetében jelentett (jelenthetett volna) - és azokért a 
lehetőségekért, melyeket nem valósított meg, melyek át-
mentek a másikba, az életmű valóságos folyamatába. A 
Medáliák-?,orozat (most nem csak a nagy költeményre, 
hanem holdudvarára, az előtte és közvetlenül utána írott, 
hozzá hasonló szerkezetű, rövid versekre is gondolok) 
nemcsak József Attila költészetének, hanem személyiség-
alakulásának is jelentős fordulatát jelzi. Alihoz, hogy a 
későbben oly jellemző analógiás-analitikus versig e l jusson-
a világban-lét érzékelésének olyan intenzitásáig, melyben a 
világ - mondhatnók a valóság - képei közvetítés nélkül 
képesek a belső tartalmakat saját formájukba transzponálni, 
át kellett jutnia azon a fogalmazásmódon, legalább egyszer, 
legalább érintőlegesen, amikor a felbukkanó képeket lát-
szólag az analitikus logika mellőzésével állította egymás 
mellé. Ez a költői magatartás alapvetően idegen József 
Attilától - olyannyira, hogy a Medáliák páratlan érdekessé-
gét éppen az adja, ahogyan ezek a látszólagosan automatikus 
írással lejegyzett, gondolati szerveződés nélküli versek 
mégiscsak felvillantják a későbben oly erős szekvenciális 
fegyelmet. Miért tűnik hát úgy, hogy az életút szempontjából 
oly fontosak ezek a versek? Azért, mert itt, a gyermek és a 
felnőttkor határán egy megkésett kamaszkor reakcióival 
engedi szabadon, s ezzel mintegy begyakorolja a spontán 
képalkotás lehetőségeit. Ezeknek a képeknek természetét 
látjuk eltérőnek a József Attila költészetére jellemzőektől. 

A költő, aki mély és amorf, irracionális lelki tartalmait, 
szorongását, halálközelségét oly mesterien volt képes racio-
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nalizálni, itt és talán egyedül itt „racionalizált" (lélektani 
értelemben) az irracionális mint esztétikai forma felé. 
Lehetséges-e, hogy azért, mert az a lelki tartalom, ami ebben 
a versben testet ölt, oly mélyen irracionális, diffúz, félelem-
keltő, hogy ehhez képest még ez az irracionalitásra épülő 
mü is racionalizálásnak tűnhet? Vagy ez a lelki töltés 
másképpen irracionális, mint a későbbi verseket motiváló 
félelmek, feszültségek és hiány-pszichózisok? Elsősorban e 
felfogás felé hajlok; a Medáliák az irracionálisnak és a 
racionálisnak egészen különös, József Attilánál szokatlan 
határvidékén helyezkedik el. Mintha a racionalizálási, a 
formába öntési tendencia nem lenne kevésbé erős, mint 
egyéb műveiben; az építőkövek azonban, melyekből azt a 
házat emeli, amelybe a lélek önmagából kívülre költözhet-
ne, másféle anyagból készültek, mint egyéb verseiben. 

Érdekes, hogy a füzér-szerkezetű József Attila-versek 
(köztük főként az Óda, az Eszmélet, az Alkalmi vers a 
szocializmus állásáról) hasonlóan enigmatikus jellegűek, s 
nemcsak a költemények egészében, hanem részleteiben is. 
Feltételezhető, hogy a belső feszültség az egyes rövid versek 
végén nem jut el a feloldódáshoz; újabb és újabb, mindig 
másirányú próbálkozás, a téma (helyesebben a közvetlenül 
kifejezhetetlen lélektani probléma) forgása jelzi a vers belső 
befejezetlenségét. Az egyes részek között természetesen 
vannak lineáris összefüggések - ezek a versek azonban, 
ennek ellenére sem tűnhetnek sohasem egyértelműnek. 
Különös, hogy a versek alapegységei a hagyományos verstí-
pusnak megfelelőek - a Medáliák kétszer négyes egységei 
feltűnés nélkül illeszkednek a huszonnyolcban írott négyso-
ros strófaszerkezetek közé - az eltérés másutt, mélyebb 
szinten, feltehetően a költemény tudattalan indítékaiban 
van jelen. 
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Alihoz, hogy a Medáliák megszülethetett légyen, feltétle-
nül szükséges volt a szürrealizmusnak az a kalandja, amit 
mint befogadó Párizsban, és mint alkotó már Budapesten 
tett magáévá József Attila. Magam Bori Imrénél kevésbé 
tartom fontosnak az avantgarde hatását költészetére - de 
hogy ilyen hatás létezett, és hogy képalkotására (inkább 
rejtetten, mint az életművének gyengébb darabjait kitevő 
valóban szürrealista jellegű szabadversekben) csakugyan 
hatással volt, az tagadhatatlan. A hatás legfontosabb csator-
nája a Medáliák on vezet át a nagy költészet áramába. A 
Medáliák képalkotása ugyanis megfelel, vagy legalábbis 
nagyon közel áll a szürrealista művészethez: nemcsak képei 
váratlanságával, irracionalizmusával, hanem azok kissé min-
dig félelmetes, borzongató jellegével is. Nevezhetjük-e a 
Medáliákban felbukkanó képeket automatikus írás termé-
keinek? Spontaneitásuk ellenére sem hinném: ez a sponta-
neitás eleve stilizációba öltözött: a spontánnak látszó képek 
már megszületésük (pontosabban vizualizálásuk) pillanatá-
ban motiváltak. A szürrealista művészet automatizmusának 
ugyanis van egy nagyon fontos és értékelése szempontjából 
nem mindig tudatosított jellemzője. Az így felmerülő képek 
bizonyos értelemben valóban közvetlenebbül tükrözik a 
lélek és a világ találkozásának elsődleges aktusát - de ez a 
tükrözés, vagy talán helyesebb, ha fénykibocsájtásról beszé-
lünk, ez a láttatás csak a lélek gerjesztett állapotában jöhet 
létre. Az a lélek tehát, amely a szürrealista alkotásban 
megmutatkozik, nem teljesen azonos a nyugalomban levő, 
önmagába révedő, vagy a világ megfigyelésében elmerti-
lővel. 

S a mesterséges öngerjesztés, a felkorbácsoltság állapota 
nagyon közel áll a hisztériához. Nem kívánok most a 
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hisztériával, sem mint lelkiállapottal, sem mint betegséggel 
foglalkozni - annyit azonban meg kell jegyeznem, hogy 
egyáltalán nem csak negatívumait kell tudomásul vennünk. 
Számos műalkotásnak is hajtóereje - s ez alighanem különö-
sen az irodalomra áll. A hisztériás nem-kontrollált szavakkal, 
nem a szokásos nyelvi logikával beszél - ezért csúszhat 
artikulálatlan kifejezés a művészet másféle, többet megen-
gedő artikulációjába. 

Ez a szürrealisztikus világlátás szorosan kapcsolódik (úgy 
a kultúrtörténet, mint József Attila saját életútja során) a 
mélylélektan felfedezéséhez és elterjedéséhez. Éppen ezért 
tartjuk érdekesnek azt, hogy abban az időben, amikor a 
mélylélektannak oly szoros kapcsolatban álló szürrealizmus 
hatott József Attilára, akkor a freudizmussal még alig találko-
zott; későbben pedig, analízise idején mintha ezek éppen 
ellenkezőleg, spekulatív logikája kifejlődését, sőt túlhajtását 
eredményezték volna. Világosan látható ebből, hogy a 
freudizmus elsősorban mint gondolati probléma foglalkoz-
tatta a költőt - amit költészetéhez hozzátett, az az érzelmek 
átvilágítása és ennek a fékevesztett aktivitásnak vállalása 
lehetett. 

A gyermeki érzelmek feltámadását és ezzel az érzelmek 
szétáradását, a kontroll megszűntét tudatosan kellett átélnie; 
abba az öngerjesztett állapotba, ami a kései versek egy 
részének megírását lehetővé tette (Nagyon fáj, Magány, 
néhány töredék stb.), a pszichoanalitikus kezelés során 
meglazult gátak elsodrása és a tehetetlenség hisztériája 
egyaránt belejátszhatott. E kettő együtt, egymásból fakadot-
tan, egymást átjárva vezetett az olyan valóban szürrealiszti-
kus, egyes részeiben automatikus és ösztönösen artisztikus 
szövegek megírásához, mint pl. a Szabad ötletek jegyzéke. 
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Ennek a vers- és szövegtípusnak (1928-tól 37-ig) volt 
előképe a Medáliák szürrealizmusa - nem a kontroll 
hiányának, de kontrollt mégis elfedő létállapotnak igézeté-
ben. 

Vajon valóban a lélek öntudatlan szándékossága-e, hogy a 
személyiség, és a személyiségre jellemző, saját-hangú költé-
szet megszületése legélesebben egy olyan versben látható, 
mely témájában is a létre-érkezéssel, a világba-integrálódás-
sal foglalkozik? Aligha tarthatjuk véletlennek - bár el kell 
ismernünk, hogy az a babonás súlyos, jelentőségteli sugár-
zás is okozhatja, mely a Medáliákhó\, rejtélyessége, irracio-
nális tartalma miatt árad. Ez a tizenkétrészes költemény nem 
akar eredet-mítosz lenni - de szinte minden sorában azzá 
válik - azért, mert a világot, és benne az én-t, az én jelenlétét 
önmagában és a világban egy mágikus világkép törvényei 
szerint láttatja. A Medáliák a primer képi világ, a gondolko-
dás nélküli szekvenciák verse József Attila életművében. 
Lényege a titokzatos egyértelműség, a nem logikai - és nem 
analógiás - állítás - vagyis annak a világképnek állítása, 
amelyben az állítás nem az ellentétek kizárását jelenti, 
hanem, ha egyáltalán beszélhetünk ellentétekről, az ellenté-
tek feloldódását a másneműségben. Ebben az értelemben a 
Medáliák csakugyan és jellegzetesen szürrealista vers, hi-
szen az, amit automatikus írásnak nevezünk, a lélek ősi 
elemeinek felbukkanása abban a formában, amit a felnőtt-
kori gondolati logika már kirekesztett a felnőttkori gondol-
kodásból, s a felnőtt számára csak a művészet másféle 
logikája engedélyez, nem jelent strukturálatlanságot. Egy-
részt visszatérés a gyermeki világlátásba (természetesen 
sohasem tisztán, hiszen a felnőtt-gondolkodás regrediálhat 
ugyan a gyermekibe, de a lélek - vagy értelem - megtett 
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útjának eredményeit sohasem törölheti el. Mondhatnók úgy 
is, hogy a gyermeki lélek ártatlansága sohasem térhet vissza, 
a regressziót, még ha a művészi alkotás szempontjából 
előre- és nem visszalépést jelent is, mindig megterheli a már 
leélt élet súlya.) A gyermeki gondolkodás sajátos logikája, 
mely attól, hogy nem ismeri a felnőtt-logika oly mély lelki 
fájdalmakat okozó lényegét, azt, hogy a jelenvaló minden 
más jelenvalóság lehetőségét kizárja, semmivel sem ke-
vésbé szervezett annál - ahhoz azonban, hogy saját és 
sajátos szerkezetét felismerjük, el kell szakadnunk attól a 
másiktól, mely mereven behatárolja szemléletünket. 

Mindenekelőtt az intencionalitást kell átértékelnünk. így 
értjük azt, hogy a Medáliák nem akar eredet-mítosz lenni -
s ami ezzel majdnem egyet jelent, identitás-mítosz sem. De 
identitás-mágiának sem látható - úgy tűnik, hogy minden 
intencionalitást nélkülöz. Varázsát éppen az a spontaneitás, 
a képeknek és a hangulatoknak az a váratlansága adja, 
amelyről nem tudjuk eldönteni, hogy mennyi benne az, ami 
az őstudat gomolygásából páraként száll fel s amit ebből 
tudatosan épít versébe a költő, és mennyi az, ami spontanei-
tásának erejével áttöri a formaalkotás cenzúráját, vagy e 
cenzúra meglazulása folytán átcsúszik rajta. 

Igaza van Török Gábornak, Majoros Valériának abban, 
amit a vers csaknem minden értelmezője észrevett: az első 
Medália biztosan eredet-mítosz, és a költemény egészében 
számos életrajzi vonatkozással találkozhatunk. Nem kívánok 
ezeken részletről részletre végighaladni - inkább a költe-
mény egészéből fakadó benyomásaimat szeretném rögzí-
teni. Nyilvánvaló, hogy ehhez néhány részlet alaposabb 
elemzésére is szükségünk van - ilyen mindjárt a vers 
felütése, a legrejtélyesebb első rész, a bizarr és exotikus 
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elefánt-kép. Az imént említett kutatókkal összhangban ma-
gunk is úgy látjuk, hogy exotikumában mintha keleti hatás 
érvényesülne. Lehetséges, hogy- Apollinaire Bestiárium-so-
rozatából vándorolt ide; nem tartom lehetetlennek a 
Dzsungel könyvének hatását; számunkra ismeretlen forrás, 
az akkori polgári szalonokban gyakori távol-keleti szobrocs-
kák hatása is feltételezhető. Ez az elefánt csak részben 
jelképes, jelképisége: a hatalom a mozdulatlanság irodal-
miasabb, stilizáltabb, dekoratív jellegű. Nem annyira spon-
tán felbukkanó kép, nem is álom - inkább mesealaknak 
tűnik. Valószínű, hogy a költőt elsősorban a kép bizarrériája 
fogta meg, nem is annyira meghökkentő, mint inkább 
exotikus aurája, a táj, amit feltétlenül hozzá kell képzelnünk, 
s amit mégsem tudunk elképzelni. Valójában azonban nem 
is annyira a kép, mint inkább „történése" váltja ki a ránk 
gyakorolt, ijesztően meghökkentő hatást. Ebben az első 
Medáliában félelmetes logikai abszurditás rejlik: Elefánt 
voltam - most már tehát nem vagyok az; most: lelkem 
e m b e r - d e a bőröm, a fülem, a testem? Az megmaradt volna 
elefántnak? akkor hát ki az az én, aki ez elmúlt, születés előtti 
lét szörnyű részleteit megtartja magának? A kérdés eldönt-
hetetlen, a volt és a van, a test és a lélek, a kint és a bent 
egymáshoz viszonyított helyzete, a formális logika szabá-
lyossága ellenére - ellentétben a logika, a megértő értelem 
szabályaival! - meghatározhatatlanná válik. 

Görcsös erőfeszítés ez, látszólag a képi világ természetes-
ségébe rejtve, a tudatot megszálló képi világ racionalizálásá-
ra. Az én erőfeszítése, hogy a világba integrálódjék, hogy 
elfogadja a világot, melyben, a vers tanúsága szerint idegen-
ként él: egy másik létezés határán, annak a létezésnek 
peremén, melyben a világtól elszakadottan szinte önnön 
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istenévé válik. Többen észrevették (Török Gábor, Széles 
Klára, Szigeti Lajos Sándor) a nagynak és a kicsinynek 
kiélezett váltásait a Medáliákban. Kóros aránytévesztés ez, 
az ember önnön hatalmának, főleg határainak kiterjesztése: 
5 ba megrándul még bőröm az egek / hátamról minden 
hasamra pereg; / hemzsegnek majd az apró zsírosok, / a 
csillagok., kis fehér kukacok. -. 

A végtelenné növesztett én visszatükrözése, a magányos-
ságból fakadó (mert érzelmileg határokat, érintkezési pon-
tokat nem tapasztaló) ego-diasztole, a kései versekben majd 
ilyenformán fogalmazódik meg: ki gondjaid magamra 
vettem; és: nem ember szívébe való / nagy kínok késeivel 
játszom. Feltételezhető, hogy az én félelmetes istenné-nö-
vekedése, mely egyszerre jele és következménye az identi-
tás és a lét teljes elbizonytalanodásának, s mely kényszeres-
sége mellett a magánynak és a kontroll hiányának rémületé-
vel is eltölti a költőt, ez lesz majd az 1934-ben elhatalmasodó 
ártatlanság-bűn-bűnhődés komplexus alapja. A világba-il-
leszkedés vágya és lehetetlensége, e folytonos frusztráció 
vezet majd az. istenné-emelkedés kényszerképzetéhez és az 
ebből fakadó bűntudathoz. Itt, talán első felbukkanási 
helyén bűntudatról még szó sincsen - itt a mágikus-mitikus 
világteremtés, az én világba-lépésének (a huszonhárom év 
belenövésének a világba) fokozatai olyan képekben valósul-
nak meg, melyeket a felületes szemlélő akár játékosnak is 
láthat; az az olvasó, aki valamivel jobban belemélyed 
világukba, a mese borzongató jelképességét, a félelmetes 
archetípusok démon-arcait ismeri fel bennük. 

Ne tévesszen meg bennünket a versekben kétségtelenül 
jelenlevő szociális felelősségtudat (Én is bádoghabokba 
horpadok, / de kélnek csengő és szabad habok; és őszi esték 
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melege leszek / hogy ne ludbőrzzenek az öregek - . ) Nincs 
olyan mű, mely egy versértelmezés szempontjainak (ponto-
sabban koncepciójának) minden részletében megfelelne -
ráadásul a másokért érzett felelősség nem ellentétes az 
isteni hatalom vélelmével. A világ- és az énkép nem 
egységes: ezért jellemzi a Medáliák at, talán legfontosabb 
jellemzőjeként az állítás kizárólagosságának hiánya. A tu-
datba beivódott szociális felelősségérzet a tehetetlenség 
görcseiben sem alszik ki, és a képek jellegzetessége az, hogy 
a gyermeki világlátásnak megfelelően és a gyermek valósá-
gos világának képeiből építkezik. Éppen ezért találkozunk 
benne gyermekien gyengéd és érzelmes fordulatokkal is -
annak ellenére, hogy az egész költemény érzelmi tónusát, 
mint azt későbben majd kifejtem, semmiképpen sem tartom 
konpassióra késztetőnek. 

A bevezető elefántos kép még egy szempontból jelentős. 
Ebben az időszakban, és főleg a 27-től 28-ig írott Medáliák-
ban feltűnően sok az állatkép, s ezzel párhuzamosan 
jelennek meg a triviálisak is. Olyan képek ezek, melyek sem 
ez időszak előtt, sem utána nem jellemzik József Attila 
költészetét. Magam ezt a megbetegedett lélek kóros tünete-
ként, nem a kontroll meglazulásának, hanem a kétségbeesés 
öngerjesztő hisztériájának jeleként értékelem; a kései 
Gyömrői Edit-versek másra-irányuló agresszivitásának pár-
jaként és előzményeként. Ebben a pszichológusok által 
feltehetően anális regressziónak nevezett fázisban egy-
szerre lehetünk tanúi annak a vágynak, mely az én-t 
hisztériás-gyermeki módon degradálni igyekszik, és annak a 
tendenciának, hogy a lélek ezt az én-t önmagából is 
eltávolítsa. E jelenség legjellegzetesebb formája a már 
1929-ben megjelent, de még a ciklus részének tekinthető, 
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abból talán szerkezeti okokból, a mágikus 23-as szám 
sérthetetlensége miatt kimaradt, vagy későbben írott Medá-
lia: 

Hiába, hogy tegnap sem ettem, 
evett az ördög énhelyettem 
csülköket, országot, jövendőt. 
S bár ő töltötte meg a bendőt -

helyén a holdaknak, napoknak, 
vad ürülékeim ragyognak, 
pecsétei disznó halálnak! 
Hancúroznak és muzsikálnak... 

A Medáliák bevezetése olyan eredet-mítosz, melyben az 
emberi lélek megelőzően állat volt, s állati lényegétől, a 
fülek egyszerre reális és szimbolikus - mitikusán szimboli-
kus - megmaradásától nem is tudott megszabadulni. Kettős 
jelentőségét látom ennek a verskezdetnek: az egyik a 
mágikus-mitikus utalás az emberiség - vagy a lélek -
ősállapotára, egy másféle, talán az emberinél rejtélyesebb, 
hatalmasabb totemistent formázó lét emlékezetére. A másik 
értelmezés triviálisabb és fájdalmasabb: az ember testisé-
gére utal. József Attilánál ez, úgy tűnik, a kontrolltalannak, a 
tudattal befolyásolhatatlannak szinonimája. Test és lélek 
különneműsége József Attila számára sohasem jelentett 
metafizikai problémát - egyéb megnyilvánulásaiból azon-
ban jól tudjuk, hogy a testbe-leragadottság milyen meghatá-
rozó élménye volt. A test és a lélek kettőzöttsége, s benne a 
testinek, s ebben az aktuális világképben az alantasnak, a 
lélek-alattinak szerepe a Medáliák ban különösen erősen 
látható. 
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A test és a lélek, az én és a külvilág határainak megingása 
több helyütt nyit olyan réseket e leginkább bizarrnak 
nevezhető versen, melyben az olvasó érzelmei megkapasz-
kodhatnak, s kialakulhat a veleérzésnek és veleszenvedés-
nek a József Attila-i költészetre oly jellemző katartikus 
hatása. Azonban még ezek a pontok sem képesek a konpas-
sió egyértelmű, homogén érzelmét előhívni. Még bennük is 
megérezzük azt a félelmetesen borzongató, hideg tónust, 
ami az egész műből árad (Lukas nadrágom kézzel takarom, 
/akis kanász ríva öleli át / kővé varázsolt tarka malacát; a 
cselédlány könnye kovászba hull, / ne keress csókot, ez a 
ház kigyúl). Л Medáliák bizarr képei elsősorban a hidegsé-
get sugallják. Feltehetően szerepet játszik itt a valóban telet 
ábrázoló képekből áradó hideg - dehát valószínű, hogy 
éppen ezért kerültek téli képek ebbe a versbe. A tehetetlen-
ség, fagyott levegő, a visszhangtalan csönd képei: Csengess, 
a csengés tompa tóra hull. / Jéglapba fagyva tejfehér virág; 
lehet, hogy zörej, meredt éjjelen; lehet, hogy kép vagy ónos 
i íz alatt; Borostyánkőbefagy be az ügyész — mintha legelső 
jelei lennének egy komolyabb, tudathasadásos elmezavar-
nak, a skizofrének világát belengő és abból szétsugárzó 
hidegségnek. Távoli jelzés ez, hiszen a költemény csupa 
ellentmondás, nem tartható egyértelműen kórosnak és a 
skizofrén hidegséget számos részletének színes gazdagsága 
kompenzálja. Az életérzés azonban, mely belőle sugárzik, a 
lélek tárgytalan szorongására utal, s ez a szorongás külön-
böző szinteken látszik rációnál izálhatónak. Inhomogén 
jellege ezért tűnik szinte egyedülállónak József Attila költé-
szetében - talán csak az egészen késői, a „Költőnk és kora" 
idején írott költemények emlékeztetnek hangjára. 
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Dolgozatom csak egy későbbiekben elkészítendő, hosz-
szabb elemzés vázlata. A Medáliák részleteinek, ezek össze-
kapcsolásainak, a rejtett megfeleléseknek és ellentmondá-
soknak, a koherencia és inkoherencia viszonyának vizsgá-
lata még hosszú időt vesz igénybe, és az életrajzi adatok 
pontosabb ismerete nélkül aligha lehetséges. A későbbi 
közlés reményében a Medáliák eddigi tanulmányozása 
során munkahipotéziseimet a következőkben foglalom 
össze: 

1. Az 1928-as év meghatározó József Attila költészetében. 
Az ekkor kialakult analógiás-szekvenciális verstípust a szür-
realizmus átmeneti megjelenése és egy többféle értelme-
zést megengedő, dalszerű forma előzi meg költészetében; 
ugyanennek az évnek végén, élettörténeti események kö-
vetkeztében verseinek zártsága megbomlik, képeik kont-
rolltalanná válnak. A „nagy költészet" vonulatát jelző versek 
alatt átvezető földalatti érként húzódik a Medáliák bizarr 
képekből álló sorozata. 

2. Az első Medália részletesebb vizsgálata rávilágít arra, 
ahogyan a gyermeki, mágikus-mitikus világkép József Attila 
gondolati struktúrájában a formális logika tárgyává lesz. A 
versrészlet és az egész versfüzér borzongató hatása e kétféle 
világkép (a mitikus és a logikailag strukturált) együttes 
jelenlétével és inkompatibilitásával magyarázható. 
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In memóriám Pilinszky 

Latrokként 
- Simone Weil gyönyörű szavaival -
tér és idő keresztjére 
vagyunk mi verve emberek 

( Pilinszky János: Naplórészlet) 

Л költői világképhez - Alig volt hatvanéves, amikor egy 
májusi estén - 1981. május 27-én - elragadta a szívroham. A 
háború után Trapéz és korlát című kötetével vonta magára a 
figyelmet. „Első versei méltán keltettek feltűnést, mivel 
fölényes és mégis természetes könnyedséggel olyan nehéz 
és bonyolult feladatokat oldott meg, aminőkre érett költők 
is csak verejtékező gyakorlatok, keserves megújulások, 
veszélyek szerzette tapasztalatok után mernek vállalkozni." 
(Sőtér István) Aztán „ideológiai" okokból, vagyis mivel 
katolikus világnézetet vallott, egy ideig hivatalosan „elfelej-
tették". De az olvasóközönség nem. „Egy szép napon arra 
ébredtem, ez volt 59-ben, ugyanis tíz évig nem publikálhat-
tam, hogy újra megjelent a kötetem (Harmadnapon). Azt 
hittem, mindenki elfelejtett, s az unokaöcsém feljön egy 
reggel, mert meg akartam venni néhány példányt, és azt 
mondja, már elfogyott. Nem akartam elhinni. Azt hittem, 
teljesen elfelejtettek. És azóta valóban van egy mély, érzé-
keny és megható kontaktusom az olvasókkal, akikről tulaj-
donképpen nem tudom, hogy kicsodák. Mégis teljesen rájuk 
gondolok, amikor í rok. . ." (Interjú Hegyi Bélával) 

Az utóbbi két évtizedben sorra jelentek meg vékonyka 
kötetei: mindig a régi versekből is közölt, hogy az egy-két 
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tucatnyi új terméssel együtt (e versek is egyre rövidebbek, 
négysorosok, sőt egysorosok lettek!) kitegyenek egy „köte-
tet". Rekviem (1964), Nagyvárosi ikonok (1970 ), Végkifejlet 
(1974), Kráter (1976) című kötetei mind tartalmaztak régi 
verseket is, csak az 1972-ben megjelent Szálkák jelentettek 
rendkívüliséget: 1971-ben mintegy hatvan új vers született. 
E kötet meglepetésszerűen szinte a kétszeresére növelte 
Pilinszky „életművét". Szemlélete, ars poeticája itt sem 
változott, de mégis új, melegebb hangszerelést kapott költői 
világa. „Sorsszerű-személyes, emberi élmények szólítására 
egész költői világát újra hangszereli Pilinszky. A világról való 
szigorú, apokaliptikus látomás, a komor mennyország he-
lyébe az emberi lét eseményeibe való belenyugvás, elfoga-
dás és szeretet melegebb színeivel »átvérzett menny« 
került, a szabadvers-felépítésű »vers-szálkák« - nagy költé-
szet jelenlétéről valló - egyszerűségével." (A Szálkák borí-
tólapján) 

Pilinszky költői nyelvének fokozatos egyszerűsödése, 
nyelvi szegénysége, már-már az elhallgatás felé mutató 
tendenciája ars poeticájához, világnézetéhez vezet bennün-
ket. Ő maga erről így nyilatkozott egy 1969-es interjúban: 
„Ha megkérdeznék, mi is az én költői nyelvem, igazság 
szerint azt kellene válaszolnom: valamiféle nyelvi szegény-
ség ..." És még korábban, 1967-ben így vallott: „ . . .nem baj, 
ha valaki sokat ír, az se baj, ha keveset, az a baj, ha valaki túl 
sokat vagy túl keveset ír. Egy jó szonett nem rövidebb, mint 
a Háború és béke. Csak érezzem, hogy indokoltan írt 
keveset, fölfedezzem az alkaton, hogy miért írt olyan 
keveset. Én úgy vagyok, hogy. . . valamiképpen sakkpartinak 
érzem, akkor lépek, ha lépni kell. Nem az a fontos, hogy a 
madár hányszor csap a szárnyával, hanem hogy íveljen." 
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Pilinszkynél tehát tudatos a szűkszavúság, a csendnek, a 
hallgatásnak is megvan nemcsak a poétikai szerepe, hanem 
- mint majd látjuk - világnézeti vetülete is. A modern 
költészet „áramában" kell majd elhelyeznünk a talán legmo-
dernebb magyar költőt, hogy ezt jobban megértsük. 

Pilinszky költészetét és világképét már többen igyekeztek 
elhelyezni a mai magyar lírában és az európai költészetben. 
Kabdebó Lóránt egy mélyreható tanulmányban („A harma-
dik napon atelt passió , Versek között, 1980, 247 kk. ) 
röviden összegezte ezeket a kísérleteket (Sőtér, Diószegi, 
Maróti, Rónay György, Németh László, Bányai János, Beney 
Zsuzsa, Vas István, Szabolcsi Miklós...), de módosította is a 
korábbi értelmezéseket. Részben Beney Zsuzsa meglátásait 
követve találóan ezeket írja: A Pilinszky-vers „őskori kövü-
letre emlékeztet, melyben a természet megőrizte változatla-
nul egy korábbi lét [...] képletét. Vagy mint a Passió-játékban, 
ahol átélve elismétlik a már rég kész, lezárt történetet. 
Tulajdonképpen ilyen ismét és ismét megélt Passió minden 
Pilinszky-vers [...]. .Mi az a vonzóerő, ami az ősképnél fogva 
tartja, amiért benne világát teljesen kifejezhetőnek véli? [...] 
Az egyedüllét, amely az evangéliumi elbeszélésekben fo-
gadta a vártat és fel nem ismertet, és a bekerítettség, amely 
minden jelenettel a közelgő halálra, a bizonyos végre 
emlékeztet..." (Kabdebó, i.m., 252-253.) 

A lágerélmény, a háború rettenetének emléke, a pusztu-
lás képei (Frankfurt, Francia fogoly, Harbach 1944) szinte 
állandó „kellékei" lesznek költészetének. Rónay György 
állapította meg, hogy „Frankfurt egyik első példája annak, 
hogyan teremti meg Pilinszky a valóság legeldobáltabb, 
legütöttebb-kopottabb kellékeiből, akárcsak Beckett, a kor 
végleges elidegenedésének gyötrelmes mitológiáját és 
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szimbolikáját". (Idézi Fülöp László, Pilinszky János, 75.) Az 
Apokrif látomása apokaliptikus erővel érzékelteti a költő 
alapélményét: 

Feljött a nap. Vesszőnyi fák sötéten 
a haragos ég infravörösében, 
így indulok. Szemközt a pusztulással 
egy ember lépked hangtalan. 
Nincs semmije, árnyéka van. 
Meg botja van. Meg rabruhája van. 

Ez az alaphang - költői „képlet" - átíveli Pilinszky egész 
költészetét. Még a Szálkák melegebb tónusú költeményeit 
is állandóan „disszonáns" elemek zavarják (vesztőhelv, 
hóhér, ítélet és kivégzés). I liába - a bűn miatt - nincs itt 
végleges harmónia; az elveszett paradicsomot soha meg 
nem találhatjuk. Az Apokrif tékozló fiújának otthon utáni 
sóvárgása itt is felbukkan: 

Mindig az elhányt bádogkanalat, 
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem, 
remélve, hogy egy szép napon 
elönt a sírás, visszafogad szelíden 
a régi udvar, otthonunk 
a borostyán csöndje, susogása. 
Mindig 
mindig is hazavágytam. 

(Egy szép napom) 

Valami nagy tragédia szereplői vagyunk mind emberek -
bűnösök és ártatlanok (de ki ártatlan?) - , a végkifejletet 
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várjuk, mert az elveszett paradicsomot visszafelé hiába 
keressük, csak előre találhatjuk meg, amikor majd a Bárány 
asztalához ülhetünk a végső lakomán. Addig árván, dide-
regve „csillaghálóban hánykódunk". 

.. .Vergődésünk testvérünket 
sebzi, fojtja meg. 
Egymást túlkiáltó szónkra 
visszhang sem felel; 
öldökölnünk és csatáznunk 
nincs miért, de kell. 
Bűnhődünk, de bűnhődésünk 
mégse büntetés, 
nem válthat ki poklainkból 
semmi szenvedés. 
Roppant hálóban hánykódunk 
s éjfélkor talán 
étek leszünk egy hatalmas 
halász asztalán. 

Éjszaka, tél és hideg, pusztulás, rabság, hasztalan szenve-
dés ... - folyton-folyvást visszatérnek a „sötét mennyország" 
képei. A KZ-oratóriumban a Kisfiú szavával így vall a költő: 

Boldogtalan a pillanat, mikor 
fölfedezi az árva önmagát, 
s arra gondol, hogy másnak is 
fontos lehet e kéz, e görbeség, 
s azontúl arra vágyik, hogy szeressék. 
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A Nagyvárosi ikonok is megdöbbentő képpel kiáltja 
világgá ezt az éjszakai árvaságot: 

Te megpróbáltad azt, amit 
senki se merészelt, te árva! 
fényeskedjék neked az éj 
öröküres monstranciája. 

Ez már a „kreatúra" árvasága, amely elveszítette Napját -
„Isten meghalt" - ; a pusztuló teremtés képei jelennek meg. 
Mert ha a Fényforrás eltűnik, a visszfény is elenyészik. „Nem 
válthat ki poklainkból semmi szenvedés!" Emberi szenve-
dés nem; egyedül az Isten halála, Krisztus passiója és 
keresztje. 

A Paradicsom csak előre található meg, ezért várja a 
végítéletet, amikor „az Atya mint egy szálkát visszaveszi a 
keresztet". 

Akkor azt mondjuk: szeretlek. Azt mondjuk: 
nagyon szeretlek. S a hirtelen támadt tülekedésben 
sírásunk mégegyszer fölszabadítja a tengert, 
mielőtt asztalhoz ülnénk. 

(Mielőtt) 

Pilinszky világnézete - Anélkül, hogy tovább elemeznénk a 
költő világképét, úgy ahogy az verseiben tükröződik (termé-
szetesen ez a kép vagy képlet sokkal gazdagabb, változato-
sabb, semmint az előbb érzékeltettük), Pilinszky világnéze-
tének mély gyökereit szeretnénk megvilágítani; és itt főleg 
prózai írásait, nyilatkozatait, meg „lelki rokonait" (Doszto-
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jevszkij, Simone Weil, Pierre Emmanuel) vesszük figyelem-
be. De mindenekelőtt szólnunk kell a modern költészet 
alapvető világnézeti hátteréről. 

A szimbolizmus utáni költészet (nálunk - talán József 
Attilát kivéve - tovább él a szimbolizmus) nem érthető a 
klasszikus esztétika, a tiszta irodalom távlatában. Már Mallar-
ménál és Valérynál is - túl a tisztán verbális, nyelvi 
kutatásokon - egy bizonyos kritikus lelki tapasztalat, egy 
tragikus küzdelem jelei figyelhetők meg. Mallarmé Casalis 
barátjának az Istennel vívott küzdelemről beszél. Valéry 
pedig - a „tiszta költészet" páratlan mestere - utolsó 
könyvében (Mon Faust) az ember lelki harcáról tanúskodik, 
aki egész életén át éleslátóbb akart lenni, mint Faust és 
Mefisztó egyszerre. Mallarmé és Valéry elvetették a transz-
cendenciát, az „üresség", a „nihil" tapasztalatának örvényeit 
nyitották meg. Egy ideig azonban még - a szimbolizmus 
hulláma tovább árad - a lelki tapasztalat ambivalens. Jellem-
ző, hogy Rimbaud „villanásai" egyszerre ihletik Claudelt és 
André Bretont. Rimbaud „látni" akar, megismerni az isme-
retlent az érzékek felforgatása révén, teremtő megisme-
résre áhítozik. A költői megismerést az abszolút megisme-
réssé, „tudássá" akarja átformálni valami titkos alkímia 
révén. E természetellenes törekvés sikertelenségét látva a 
fiatal Rimbaud elhallgat. De jönnek a szürrealisták, akik a 
teremtést összezúzva, az automatikus írás segítségével „újra 
akarják teremteni" a világot. André Breton kijelenti, hogy a 
szürrealizmus egyetlen ambícióját az a reménység táplálja, 
hogy sikerül megtalálni azt a pontot, ahol az igen és a nem 
egybeesnek, és ahonnan újraszülik a világot. A rombolás 
gyönyörében Isten attribútumait tulajdonítják maguknak: a 
teljes szabadságban az emberi alany mindenhatóságát vélik 
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megélni. Az abszolút (mágikus) tudás valami misztikába 
vezet. Száműzik a szépséget, megkezdődik egy bizonyos 
dehumanizálódás. 

A modern irány tehát a tiszta kreativitásra törekszik, a 
valóság mágikus átalakítására. Szétzúzzák a teremtést, hogy 
valami egészen újat teremtsenek. A szürrealizmus nemcsak 
művészi irány volt, hanem lelki jelenség, „fekete misztika", 
világnézet. Nemcsak a racionális gondolkodástól akart meg-
szabadulni, hanem egyszerűen minden értelemtől. El akarta 
vetni mindig és mindenütt a tudatos ész (sőt: a tudatosság 
előtti szellemi élet) ellenőrzését, hogy az irracionálisnak 
engedje át teljesen a teret, és így felszabadítsa az emberben 
az Übermenschet, aki istenné teszi magát. Az abszurd 
irodalomban pedig a legradikálisabban jelentkezik ez a 
lázadás. Gondoljunk az ateista Beckettre, akinek abszurd 
drámáiban és regényeiben nem történik semmi, csak éppen 
az, hogy leírja, illetve elmondják az értelmetlen szavakat. A 
dolgok „megnevezhetetlenek". Az ember teljesen elidege-
nedett: halott a szégyenérzet, halott a könyörület, az ember 
és az állat közötti képzelt határ összeomlott, valamennyien 
degeneráltak, eszelősök, haldoklók vagyunk. ,Az egész 
világegyetem hullaszagot áraszt." Az Isten halála után ez az 
ember halála; az ember halálát pedig követi a szó (a beszéd, 
az értelem, a kommunikáció) halála, ahogy Pilinszky barátja, 
a katolikus Pierre Emmanuel (az Apokrif francia fordítója) 
magyarázza. 

De Emmanuel, és vele Pilinszky ezt vallja: „Valójában 
Isten nem halt meg, sem a nyelv. Az Isten halála lehetne az a 
szigorú meggyőződés, hogy az ember Isten nélkül van, 
véglegesen; és hogy ebből bátorságot kellene meríteni - ez 
az ember egyedüli dicsősége - , hogy visszautasítson min-
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den bálványimádást [...] Az Isten halála jelenti az Isten iránti 
érzék elvesztését vagy elfojtását is, vagy az emberi lélek 
meddőségét. Egyes szellemek számára viszont - akik tudatá-
ban vannak annak, hogy Isten van és nem akarják elviselni 
Jelenlétét - Isten halála nem más, mint Isten meggyilkolása: 
alapvető szándékuk, folyton eleven elhatározásuk az, hogy 
meg akarnak lenni Isten nélkül, azt akarják, hogy Isten ne 
létezzék az ember számára, hogy így az emberi személy 
csak önmagától kapja értelmét, és így teljesen autonóm 
legyen [...] Ami pedig a nyelv halálát illeti: egyesek szántszán-
dékkal keresik ezt, hogy lássák, meddig lehet elmenni a 
Semmi útján; mások többé-kevésbé öntudatosan elszenve-
dik, fecsegésüket a gondolkodástól idegen szószaporítás 
férge pusztítja, és ez a szüntelen szócséplés semmiféle 
valóságot nem ragad meg [...] Lehetetlen kapcsolatba lépni 
létünk mélyével (vagy magasságával), ha az állandó szórako-
zottságban, minden összeszedettség hiányában folyton-foly-
vást menekülünk önmagunktól. Innen van az, hogy a 
modern nihilista újra felfedezte a közölhetetlent, de nem 
mint a kommunikáció forrását és alapját, hanem mint a 
végleges némaságot, amely létünk minden kommunikáció-
jától megfoszt." (Pierre Emmanuel, La Face humaine, 
69-70.) 

Ahhoz, hogy költő legyen, az embernek lennie kell. Csak 
így tud állítani, megjelölni, kontesztálni, prófétálni. Csak a 
létező beszél, és csak az létezik, aki kommunikál, szól, 
párbeszédet folytat, egyszóval: szeret. A megtestesülés titka 
éppen ezt tanítja a keresztény költőnek: Szólni annyi, mint 
szeretni. A költő a szó őrzője, a „szóbeli teremtéssel" eljut a 
kezdethez; a teremtő én a költői valóságot hozza létre. Ez a 
költői teremtés hiábavalóságának és ugyanakkor ingyenes-
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ségének, vag\'is a teremtő szeretetnek az élménye. „Beszélni 
annyi, mint szeretni." Ha szólok, valakihez szólok. Hozzád 
beszélek. A szolilokvia végül is lehetetlen. A párbeszéd, akár 
virtuális, akár reális, megnyit a Másik felé. E transzcendencia 
elismerése mélységet nyit meg: a saját semmiségemét. A 
Semmi a Mindenre vágyik. És ez lehet az imádság kezdete: 
megnyílás a végtelen Te felé. Az „én"-ek - mi, a létezők 
együtt - megnyílnak az isteni Jelenlétnek. Az ima megnyílás 
az Örökkévalónak. Szemtől szembe. „Lényünk, ha teljesen 
megnyílna, azonos lenne Istennel. Azonos vele a tökéletes 
alázatosságban: teljesen megnyílni annyi, mint teljesen 
átadni önmagunkat, teljesen ráhagyatkozni a Másikra." (Em-
manuel, i.m., 152-155.) 

Mindebből következik, hogy a csend és a beszéd egyaránt 
lehet ambivalens. Az önmagát istenítő költő, aki mindenki-
től és a transzcendens Te-től elszigetelődik, befalazza 
magát, és saját poklát teremti. Elnémulása a szeretet tagadá-
sa. Ugyanígy a „szórakozott" beszéd is lehet puszta szócsép-
lés, mert nem ragad meg semmit a valóságból, nem „mond" 
semmit, nem történik semmi a szavak mögött. Légüresség. 
Ezzel szemben az a költő, aki szereti nemcsak a nyelvet, 
hanem a szellemet is, amely megnyilatkozik benne, egyre 
inkább interiorizálja a nyelv iránti szeretetét, és egyre 
inkább érzékennyé válik a szellem igényességére. 

Ha a hívő, alázatos lélek a szó (transzcendens) logikáját 
követi, a megtestesülés Ige mozgásába kapcsolódik. Egy 
bizonyos ponton az alázat néma imádásba torkollhat. Vi-
szont az is igaz, hogy a teljes csend lehetetlen. Az író-költő 
hiába kísérli meg annyira lerombolni a szavakat, annyira a 
lényegesre redukálni a szót, hogy a léttel egyesüljön. Hiába 
próbálja „megsemmisíteni az időt" (Breton): a teljes imma-
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nencia, az ubikvitás és a teljes egység álma illúzió, míg az 
időben és testben élünk. Ez csak a végső állapotban lesz 
lehetséges, „a kommunikáció örök békéjében és csöndjé-
ben", ahogy Pilinszky magyarázza A „teremtő képezelet" 
sorsa korunkban című előadásában. ,A valódi érték (túl a 
publikációk zűrzavarán, a kommunikáció örök békéjében 
és csöndjében) terített asztal, amihez mindenki hivatalos, 
ahol mindenki jóllakhat, anélkül, hogy bárkit is megrövidí-
tene. Az isteni kontextusban legtöbbször más, aki az értéket 
megéli, s megint más, aki esetleg megírja. Mit számít? Isten 
az, s egyedül ő az, aki ír: a történések szövetére vagy a 
papírra [...]" ,A nyugat festészete a XIII. és XIV. század körül 
a mozdulatlanság potenciális univerzumából kilépve a 
reneszánszon át a barokk mozgásviharáig a szabadság 
problematikájának vásznait festette, miközben keleten az 
ikonok mozdulatlanok maradtak, s egyedül intenzitásuk 
hullámzása vallott örök evidenciával mindarról, amit az 
időben lehetetlen volt kimondaniok." De a „keleti" Doszto-
jevszkij és a „nyugati" Simone Weil, akik jelen századunkban 
megírták „az emberi massza leghitelesebb passzusait", 
példa arra, hogy „a képzelet drámája egy és oszthatatlan". „S 
miközben a felszínen - az üdvösség elodázásával - a 
tévedések és a tévelygések legkülönbözőbb variánsai és 
rögtönzései zajlanak a tükör és a hétköznapok kölcsönhatá-
sában, a mélyben töretlen az egység, a tehervállalás, az 
igazság szeretete, a megrendültség és engedelmesség folya-
matossága. Igaz, ennek az egységnek és folyamatosságnak 
csak időnként művészet, csak időnként irodalom a neve. Mit 
számít? A képzelet valódi történetében a hallgatás olykor 
fontosabb minden leírt mondatnál. És itt - utoljára - arra a 
kép nélküli képzeletre, a képzeletnek arra a végső és 
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kifogyhatatlan forrására, testvéri csöndjére gondolok, amit 
semmiféle zajjal nem lehet elnémítani." 

Az Ars poetica helyett című előadás tovább mélyíti e 
gondolatot: ,A tények mögül száműzött Isten időről időre 
átvérzi a történelem szövetét. Ami nyomot hagy rajta, oly 
véghetetlenül igénytelen, hogy kérdéses, valaha is föl tu-
dunk érni hozzá? Ha lehet megkülönböztetést tenni, a 
köztük beállott csend többé már nem is annyira a költésze-
tet érinti, mint magát a költőt kötelezi, élete egészét követeli 
már, s nem lehet nem eleget tenni a hívásnak, ha mindjárt a 
végleges és tökéletes elnémulás kockázata árán is." 

Az „Isten halálát" idéző mondat, amely már az előző 
előadásban is szerepelt, az emberi dráma - az Isten nélküli 
és ezért embertelen világ (Auschwitzra utal a költő!) tragé-
diája - egyetemes sebeket ejtett a mindenségen, és a 
költészetet is végképp kérdésessé tette. ,Auschwitz után 
nem lehet már költészet." (Adorno) 

Tudjuk, hogy Dosztojevszkij, Pilinszky egyik mestere még 
Nietzsche előtt megélte Isten halálát, egész életén át Isten 
létének és az ártatlanok szenvedésének kérdése gyötörte. 
De végül is a hit megértette vele, hogy Isten Krisztusban 
valóban meghalt, és azért van megváltás. Krisztus maga az 
igazság és az élet. Dosztojevszkij - Gide találó szavaival -
csődöt látott ott, ahol Nietzsche a diadalt énekelte, vagyis az 
ateizmusban, az antiteizmusban. Nietzsche megtalálta az 
emberfeletti embert, Dosztojevszkij az emberré lett Istent, 
aki által az ember Istenné lehet. 

Dosztojevszkijjel Pilinszky világában mozgunk. A magyar 
költő versei és vallomásai elmondják, mit köszönhet a nagy 
orosz „prófétának". Ars poetica helyett című írásában olvas-
suk: ,Albert Camus a »Sziszifusz mítosza« című könyvében 
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szemére veti Dosztojevszkijnek, hogy fölismerve a világ 
abszurditását, mégse írt abszurd regényt, hanem a hit 
vigaszába menekült. Csakhogy a világ abszurditásának fölis-
merésén túl - és épp a menekvés irányában - van egy még 
következetesebb, ha úgy tetszik, még abszurdabb lépés, s ez 
a világ képtelenségének a vállalása. Ilyen értelemben igaz, 
hogy »Dosztojevszkij válasza az alázat« [...], csakhogy ez az 
alázat - magunkra venni a világ képtelenségének súlyát, 
mintegy beöltözve a lét és tulajdon ellentmondásainak 
terhébe - minden, csak nem meghátrálás." 

Jézus és minden ártatlan szenvedő, valamint a bibliai 
„szegények" vállalják a világ képtelenségét. A „szegények 
tehervállalása az isteni megtestesülés időtlen előképe". 
Nemcsak a világháború botrányáról - Auschwitz retteneté-
ről és az KZ-táborok „emberarcú barbárságáról" - van szó, 
bár ez a tragikum Pilinszky egyik alapélménye és „sötét 
mennyországának" ihletője, hanem a lét abszurditásáról, az 
Isten halála (a hit elvesztéséből fakadó magány, csönd, 
pusztulás...) rettenetének megéléséről. Kabdebó Lóránt 
mélyreható meglátása szerint ez „a harmadik napon átélt 
passió". Ez tükröződik Pilinszky lírájának színképében. 
Pilinszky maga ezt így magyarázza: „A halottaknak senki 
élőre nincs szükségük többé, mégis külön-külön, és min-
denkinél makacsabbul hívnak minket. Ez a meghívás azon-
ban túl van a közöny, túl a részvét és lázadás, sőt valamivel 
még a mozdulatlan kétségbeesés, egyszóval a katasztrófa 
még mindig világosan kivehető határán, és egyenest a 
szeretet sötétjébe kalauzol. [Kiemelés tőlem. Itt Keresztes 
Szent János misztikája ötlik fel, akit Pilinszky annyira ked-
velt.] Mivel először itt, és egyedül itt részesülhetünk minde-
nükből kifosztott és kiforgatott meghívóink romolhatatlan 
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kincséből, királyi adományából, ami nem egyéb, mint a 
mindenségben az egység bátortalanul boldog és először 
biztos megtapasztalása. Szakasztott úgy, ahogy a keresztlevé-
telt követően a tanítványok is mozdulatlan maradtak, mielőtt 
a föltámadás hasonlíthatatlan intimitását hírül vették." (Ars 
poetica helyett) 

A Vatikáni Rádióban Simone Weilről szólva így következ-
tetett: .Átélve a kor meghasonlásait, kompromisszumok 
nélkül, a küszöbön állva - Simone Weil épp a nagy 
közvetítőnek tűnik, akinek képtelennek látszó vállalkozását 
végül is a legfőbb zsenialitás, a szeretet zsenialitása szentesí-
tette Isten és ember előtt." Végül kedvencének a Keresztről 
szóló elmélkedését idézte. 

Pilinszky mint költő nem a tételes vallásosságban adott 
kifejezést világnézetének, hanem - miként Simone Weil -
megrendítően megfogalmazta igényeit korunkkal szemben 
a szellem és az örök emberi nevében. A kereszt humaniz-
musa, a szeretet zsenialitása nevében. Istenre beirányított 
lelkét, miként Simone Weilét, szegek járták át: túl a téren és 
az időn, a világegyetem központjára volt felszegezve - oda, 
ahol Krisztus keresztje áll. Mert a rossz, a bűn átjárja a 
világot, és a lelket elválasztja Istentől. A bűn által az ember 
elszakad az élő Istentől - így számára Isten halott. 

Túl a téren és az időn, ebben a széttört világban valami 
szakrális dráma elemeit gyűjtögette („megnevezve" a dolgo-
kat, lényeket, állapotokat: „Dichtung ist worthafte Stiftung 
des Seins", Heidegger). Túl a naturalizmuson, de túl a 
szürrealizmuson és a mai abszurd drámán is, a szakrális 
cselekmény „valódi állítmányának meredékét" kereste, 
vagyis a transzcendens történést, amelyet a mai színház már 
nem érez és nem érzékeltet. Ezt a drámák drámájában, a 
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szentmisében vélte megtalálni, amely az egyszeri, de örökre 
érvényes keresztáldozatot jeleníti meg. Krisztus önátadása, 
végső önkiürítése és halálig menő alázata a legfőbb szeretet 
intenzitásával átizzítja a teret és az időt. Ez a szeretet drámája 
a szabadságban: ez a megváltás. 

Ebben az irányban kutatott Pilinszky, előre fülelve a 
halálos c söndben-az Isten halála utáni csöndben, lépésen-
ként meg-megállva, szinte már-már teljesen elnémulva a 
jövő és az alkotás éjszakájában. Megélte a mai művészet 
agóniáját, az abszurdot, amely annyira jellemzi kultúránkat, 
ugyanakkor a szépség és a szeretet szabadsága után vágyako-
zott. Ezt a valóságot jelképezi a passió és a kereszt. De 
nemcsak a keresztben hitt, várta a feltámadást is: 

És fölzúgnak a hamuszín egek, 
hajnalfele a ravensbrücki fák. 
És megérzik a fényt a gyökerek. 
És szél támad. És fölzeng a világ. 

Mert megölhették hitvány zsoldosok, 
és megszűnhetett dobogni szive — 
Harmadnapra legyőzte a halált. 
Et resurrexit tertia die. 

(Harmadnapon) 
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,Л szigorú filológus": Koltay-Kästner Jenő* 

A harmincéves Kastner Jenő (a Koltay előnevet csak 1936-tól 
használja) 1922-ben az Egyetemes Philologiai Közlöny ama 
nevezetes számában publikálta Amadé gálmis versei című 
tanulmányát, amelyben Petz Gedeon Heinrich Gusztávot, 
Tolnai Vilmos Riedl Frigyest, Dézsi Lajos Szilády Áront 
búcsúztatta.1 A „hunyt mesterek" mindegyikéhez volt több-
kevesebb köze. Sziládyban ő is azt tisztelhette, amit a 
Dézsi-nekrológ kiemel, hogy ti. a nyolcvanöt évet megélt 
Áron apó „még ült Nagykőrösön Arany lábainál" (egy másik 
túlélő Arany-kortárssal, kisdiákként, maga is kapcsolatba 
került: helyesírási kérdéseivel „Gyulai Pálhoz fordulhatott 
tanácsért"); Heinrich Gusztávnak és Riedl Frigyesnek pedig 
tanítványa volt a pesti egyetemen.2 

Német szakos is lévén, a germanista Heinrich különösen 
inspirálhatta. Tudósi alkatát is követni látszik, mert amit a 
búcsúzatató a „fáradhatatlan munkásságú" Heinrichről han-
goztat, az Koltay-Kastner pályájára és habitusára is rászab-
ható. E szerint „Heinrich Gusztávot alapos tudományos 
képzettsége, széles körű műveltsége, töretlen munkaereje 

* Előadásváltozata elhangzott a Koltay-Kastner Jenő születésének centená-
riuma alkalmából rendezett szegedi ülésszakon, 1993- január S-én. 
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és szellemének frissessége korán hivatottá tették arra, hogy 
tudományosságunk és oktatásügyünk körében vezető sze-
repe legyen. [...] Valósággal úttörővé vált azzal, hogy a 
magyar és német szellemi kölcsönhatások tudományos 
vizsgálatát tűzte ki főfeladatául [...] Mindig figyelemmel volt 
a többi európai irodalomnak jelenségeire és kapcsolataira is 
s ezen az alapon irodalomtörténetünkben az összehason-
lító eljárást és a tárgytörténeti kutatást honosította meg. 
Nagy érdeme volt aphilologiai módszer szigorúbb alkalma-
zása, valamint az is, hogy a magyar tudományos kutatás 
eredményeit a német tudós körökkel igyekezett megismer-
tetni [...] arra törekedett, hogy minél több megbízható 
ismeretet közöljön, pozitív tényeket és adatokat fürkésszen, 
és mindig idegenkedett a túlzó eszményitéstől, az érzelgős-
ségtől és az üres, nagy hangú szólásoktól." íme, az irodalom-
történetíró Koltav-Kastner Jenő találó jellemvonásai, csak a 
német helyett kell olaszt értenünk. 

A magyar-német-francia szakos Kastner Jenő 1913-ban 
Eötvös Karthausi\'A és Sainte-Beuve kapcsolatából doktorált, 
de nemcsak a németet, a franciát is „odahagyta" az olasz 
kedvéért, amit már „az élet egyetemén": az észak-szicíliai 
Carini fogolytáborában tanult meg oly tökéllyel, hogy még 
ott lefordította Dante Új életét. A karpaszományos műfordí-
tónak a lágerparancsnok engedélyező pecsétjével hitelesí-
tett Új élet-kéziratát aztán kuriózumként közszemlére is 
tették: 1921-ben, Dante halálának 600. évfordulóján bemu-
tatták a budapesti Dante-kiállításon/ 1921-ben féltucat 
Dante-dolgozatot is publikált, az Amade-tanulmánnyal 
együtt azonban egyszersmind már 1925 előtt közreadta 
olyan fontos olasz-magyar kapcsolati publikációit is, mint a 
Csokonai-, a Faludi-, a Felvinczi-dolgozat, mint a XVI. 
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századi erdélyi udvar olaszos kultúráját vagy a XVIII. századi 
magyar költészet olasz ösztönzéseit felmérő tanulmány. 

Amit Heinrichtól tanulhatott, azt az említett dolgozatok 
forráskezelésben, alapos német szakirodalmi tájékozottság-
ban, módszerben egyaránt gyümölcsöztetik. Egyenesen 
Heinrich emlékének szólhat az Amade-írás gazdag német 
költészeti példaanyaga. Heinrich a majdani italianistát is 
befolyásolhatta, 1882-ben megjelent Boccaccio-könvvével 
bizonyosan. Koltay-Kastner pályakezdő műveiben a másik 
mester: Riedl Frigyes ösztönzései is jelen vannak. Az olaszul, 
németül, magyarul is megjelent Az első magyar opera 
(1924) céloz is erre az inspirációra.4 Kimutatván Felvinczi 
György Comico-tragoediája (1693) és a Sbarra-Cesti-féle 
opera buffa, az II pomo d'oro (1666) rokonságát, így 
emlékezik vissza Riedl ujjmutatására: „Raspigliosi megala-
pítja az opera buffát. Ez a parodizáló opera, végső fejlődésé-
ben Offenbach révén jó ismerősünk. Tényleg reá gondolt 
Riedl Frigyes is, amikor Felvinczi drámáját egyetemi előadá-
saiban tárgyalta".5 De van egy húsz évvel későbbi Riedl-uta-
lása is Koltay-Kastner Jenőnek. Egyik legfontosabb tanulmá-
nya, A magyar irodalomi barokk. ( 1944) kezdődik Horváth 
János és Riedl Frigyes nevével, s ez a hivatkozás megint 
visszamutat az egyetemi évekig." 

Petz Heinrich-nekrológja „a philologiai módszer szigo-
rúbb alkalmazását" hangsúlyozta. Tolnai Vilmos megemlé-
kezése szerint Riedlben „az aesthetikust -л szigorú philolo-
gus mindig támogatta". Ezt a mesterei által reprezentált 
„szigorú filológiát" művelte magas szinten Koltay-Kastner 
Jenő is. Azt értve filológián, amit Riedlről szólva Tolnai 
Vilmos értett rajta, hogy ti. „a philologia az irodalomtudo-
mánynak az az előkészítő, alapvető foka, amelynek tárgya a 
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szöveg, célja és feladata a szövegnek mindenoldali megálla-
pítása, s elhárítása minden akadálynak, mely a szöveg teljes 
és tágyilagos megértésének útjában áll". Tolnai kis Riedl-
portréja szerint a mester „tanulmányai nemcsak tudós 
értekezések, hanem önmagukban is remek műalkotások. 
Ezek a sajátosságok tették őt a próza virágjának, a tanulmány-
nak, az essav-nak mesterévé". E tekintetben lazább, majd-
hogynem hiányzik is a Riedl-Koltay kapcsolódás.,Л szigorú 
filológus" ritkán enged az esszéisztikus hang hívásának, az 
„aestheticizmus" vagy a „psychologizmus" irányának -
ahogy Tolnai az esszé két nemét megkülönbözteti. ( „Az első 
az emberen keresztül keresi az alkotást, a másik az alkotá-
son keresztül az embert" - mint Arany és Gyulai vagy mint 
Kemény és Péterfy.) 

Nem gyakori nála még az efféle színesebb fogalmazás-
mód sem: ,A Margit-legenda életrajzának fénykora a Posi-
lippo alján, Nápoly tüzes ege alatt játszódott le";7 „Pázmány-
nak a gráci tanári karban" egyik „benső barátja" a „középter-
metű, kövérkés, élénkszemű, göndör és gyérszakállú, vele 
teljesen egyívású tanártárs volt [...]: Lamormaini Vilmos";8 

„Dante a középkornak épít. Kis kápolnát az Új Életben, 
székesegyházat a Divina Commediában. De a kápolnában 
kicsiben már megvan a székesegyház."9 Ettől a hangvételtől 
- vagy inkább vélt végleteitől - , a „túl familiáris stílusfordu-
latoktól" el is határolja magát, amikor az irodalomtörténeti 
kézikönyv (közönségesen: „a spenót") I. kötetének Gerézdi 
Rábán által éppen hogy nem tömegétkeztető-főzeléknyel-
ven írt Balassi-fejezetét ily bírálattal illeti: „Váratlanul merül-
nek fel továbbá ennek a cikkelynek a folyamán, az egész 
köteten végigvonuló, némileg magyarázó jellegű, szép 
fejtegető prózával szemben, olyan kissé túl familiáris jellegű 
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stílusfordulatok is, melyek kirínak belőle (»Balassit fűtötte 
az érvényesülés vágya, de apjától örökölt politikai priuszá-
val, a Habsburg-Magyarországon nagyobb karrierre aligha 
lehetett reménye« 450. 1.; »Balassi mint valóságos enfant 
terrible garázdálkodott a lassan konszolidálódó feudális 
világban« 450. 1.; »Magyar főúr és jeles vitéz a végek 
közelében vár nélkül - ez már a teljes lecsi'iszás« 450. 1.; »A 
Fulviának nevezett ismeretlen hölgy is feltűnik a láthatá-
ron.« Uo.)."10 

Koltay-Kastner Jenő stiláris „familiaritás" helyett az érte-
kezés szigorú fegyelmű pontosságára és szűkszavúságára 
törekedett, s legfeljebb egy-egy ízes adagiumos kiszólást, 
köznapias kiemelést engedett meg magának. íme: „Hogy 
azután ezek a formák oly magyaros rhythmusban bokáznak, 
abban kell látnunk Amadé költőelődjeinek és a népdalnak 
hatását. Az elegáns világfi nótázni kezd";11 „Kazinczy nem 
rokokó-természet. Az operaszöveget színművé érzelmesíti, 
az áriákat elhagyja vagy prózában összerántja"„föl merem 
vetni a kérdést, nem lehetett volna-e a nagyközönségnek 
szánt, szép kiadással együtt a kritikai kiadás kérdését is, két 
sütetre, de eg}' lepényből valamiképpen megoldani".13 

,A szigorú filológus" szó- és kifejezéskedvelő, szótársze-
rető alkat. Rá különösen áll, hiszen kiváló lexikográfus lett, 
amit Riedlről Tolnai fontosnak tart kiemelni: hogy „élvezet-
tel olvasott szótárt", hogy „Aszó legszűkebb értelmében vett 
'philologos', 'szókedvelő' volt". Kastner Jenő az lehetett már 
a szicíliai fogolytáborban, ahol úgy tanulhatta, éppen úgy 
gyűjtögethette a „színes italianizmusokat", ahogyan Faludi 
Ferenc szedegette össze azokat Rómában a gvóntatóatvák 
Palazzo dei Penitenzieri-beli szállásán a szakácstól vagy a 
takarítónőtől. Ezt a szógyűjtő, nyelvtanuló, latinul, olaszul, 
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franciául verselő polyglott Faludit az e nyelvekben szintén 
otthonos Koltay-Kastner kimondatlanul is azonosuló átélés-
sel festi. Ha mégis van egy titkos esszé-árnyalású műve, 
akkor az OmniariumxóX írt dolgozata az. Érdemes lenne 
egyszer összevetni Faludi kedvvel szemelgetett színes sza-
vait, kifejezéseit a Koltay-nagyszótárak anyagával: nem ke-
rült-e bele az Omniariumból egyik-másik?14 

Koltay-Kastner Jenő pályaképe nemzedéktársának és jó-
barátjának, Eckhardt Sándornak az életútjával és életművé-
vel mutat sok párhuzamot. Egyszerre doktorálnak, majd 
tanulnak a Sorbonne-on, mindketten a régi magyar irodal-
mat s a francia-magyar, illetve az olasz-magyar irodalmi és 
művelődési kapcsolatokat kutatják, mindketten nagy szótár-
szerkesztők, akadémikusságuktól megfosztva az ötvenes 
években mindkettejüknek meg kell szerezniök egy ennél 
alacsonyabb, az ún. akadémiai doktori fokozatot - és így 
tovább.b Az az irodalomtörténet-írói alkat, minek modelljé-
hez Eckhardt is, Koltav is közel állnak, példaként Tolnai 
Vilmosban testesül meg. 

A Riedlről mint eszményi filológusról rajzolt portré: 
Tolnai önarcképe is. Hiszen csak hogy a szó- és szótárszere-
tetet emeljük ki: Tolnai is kiváló szóláskutató, szótárkiadó, 
nyelvújítás-szakértő, akinek „személyében szerencsésen öt-
vöződött a nyelvész és az irodalomtörténész szakértelme";16 

Koltay-Kastnernek már idézett „spenót"-bírálatában is lexi-
kográfus nyelvtudósként említtetik.1 De nyilatkozott ő a 
nagy tekintélyű filológusról már harminc évvel korábban is. 
Szinte jelképes, hogy 1924-ben pécsi professzorrá frissen 
kinevezve annak a Tolnai Vilmosnak a Madách-kiadását 
recenzeálja, aki egy év múlva szintén Pécs egyetemén kap 
katedrát. Tolnai a harmadik mester a Koltay-életrajzban. 
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Amikor 1892-ben a Pozsony megyei félig német kisváros-
ban, Magyardiószegen Kastner Jenő megszületett, Tolnai 
akkor doktorált, s a pécsi egyetem fénykorának is úgy lett 
egyik főszereplője, hogy már megjelentette máig használ-
ható proszemináriumi tankönyvét (.Bevezetés az irodalom-
tudományba, 1922). Ebből a filológus Koltav-Kastner Jenő 
is tanult és tanított - többek között engem (mint ahogy én is 
tanítok belőle). És tanult a Tolnai mintaszerű Madách-kiadá-
sából, amit a legteljesebb elsajátító készséggel ismertet.18 Ha 
ezt a tisztelgő recenziót összevetjük az ugyanezen idő tájt 
megjelent két Arany-bírálatnak a Voinovich gyenge filoló-
giáját illető éles megállapításaival, különösen kitetszik Kol-
taynak Tolnai tudományos szemlélete és módszere iránti 
vonzalma. 

Ezt a szemléletet és módszert újabban Bogoly József 
Ágoston írta le érvényesen, kesztyűt dobva annak a lekezelő 
„szóhasználati hagyománynak", amely szerint „az irodalom-
történészek közül azok számíthatnak a pozitivista jelzős 
megkövezésre, akik szövegkritikai és szövegmagyarázati 
eljárásokat alkalmaznak, a szöveg hitelességét, helyességét 
filológiai eszközökkel vizsgálják, tárgyi értelmezést adnak, 
vagy a szöveg forrásait kommentálják".19 

Ezek közé a megkövezett „pozitivisták" közé tartozik a mi 
„szigorú filológusunk" is, aki pályája korai szakaszában 
mindenekelőtt forráskutatóként vált megbecsültté. Amit 
előbb Tolnai Vilmos monográfusától idéztem, azt különben 
idézhetném Tolnaitól is, mert az ő meghatározása ez a 
filológiáról; kritériumai szinte szó szerint megfelelnek a 
Bevezetés az irodalomtudományba paragrafusainak. 

Koltay-Kastner Jenő Heinrich, Riedl, Tolnai művein isko-
lázott filológiai módszerű magyar irodalomtörténet-írása 
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(nem számítva tehát a kifejezetten olasz érdekű hányadot) 
elsősorban a régi magyar irodalom kutatásában hagyott 
ránk maradandót. Nem tartom tisztemnek, hogy középkori 
legenda- és kódexkutatásairól nyilatkozzam, még XV-XVI. 
századunkat érintő vizsgálódásait sem mérlegelem, történe-
ti, művelődéstörténeti, nyelvészeti-lexikográfiái eredmé-
nyeiről pedig még kevésbé szólok. Csupán a magyar 
XVII-XVIII. századot illető barokk és későbarokk (azaz 
rokokó) irodalmunkkal foglalkozó tanulmányait próbálom 
minősíteni: a fenti következtetés ezekből is levonható. 

* 

XVII-XVIII. századi témájú magyar irodalomtörténeti tanul-
mányai tárgyuk és műfajuk szerint is sokfélék. Legkedvel-
tebb korai tanulmánytípusa a tárgyszerű szövegösszevető 
hatásvizsgálat (L ' arte poetica di Francesco Faludi — Faludi 
Ferenc olasz versformái; Amadé gáláns versei; Csokonai 
lírája és az olasz költők, mindhárom: 1922\ Az első magyar 
opera, 1924). Vonzódik a korban, anyagban nagyobb lépté-
kű, művelődéstörténeti tablóvá szélesített összegzéshez 
СOlaszos irány XVIII. századi költészetünkbem, 1923). Mű-
veli a „fortuna' -feldolgozást (Giordano Bruno a magyar 
irodalomban, bővebb olasz változata: Amici, nemid e 
studiosi di Giordano Bruno in Ungheria, 1951). Vállalkozik 
adott írói pályaszakasz irodalmi és társadalmi tapasztalatai-
nak a teljes életműhöz való viszonyítására (Pázmány Péter 
gráci évei, 1935; Faludi Ferenc idegen nyelvű versei és 
jegyzetei, 1959). Megkísérli egy hatáskomplexumnak egy 
műre kiterjesztett értelmezését, (TótfalusiKis Miklós cocce-

jánizmusa, 1954). Van azonban a Koltay-dolgozatok között 
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olyan is, amely a részleteket alárendeli az egésznek, amely a 
barokk korstílusának művelődéstörténeti egységét ragadja 
meg (A magyar irodalmi barokk., 1944). 

Mindegyik tanulmányt a filológusi szemlélet és módszer 
karakterizálja. Még a nem lábjegvzetes Pázmány-dolgozat-
ban is felsóhajt: nagyban megkönnyítené a kutatást, „ha a 
Pázmány-tudományegyetem hittudományi kara monumen-
tális Pázmány-kiadását egy indexkötettel egészítené ki"."'1 A 
rendkívül sok példát, citátumot, hivatkozást mozgósító 
coccejánizmus-tanulmányban felfedezi Tótfalusit, a biblia-
filológust. Költészetünk XVIII. századi olaszos irányáról 
szólva kevéssé forgatott forrástípust aknáz ki: a Magyar 
Hírmondó olasz tudósításait hasznosítja. A magyarországi 
Giordano Bruno-recepció végigkövetése akkor még szinte 
ismeretlen személyiségét mutatja fel a magyar irodalmi 
régiségnek: a Lipsiussal is levelező fiatal Forgách Mihályt, 
aki azóta is foglalkoztatja a szakmai közvéleményt."1 Faludi-, 
Amadé-, Csokonai-párhuzamaival szinte végleges, jórészt 
máig nem bolygatott eredményeket mondhat magáénak. 

Csak egy példát az utóbbiak közül! Faludi Clorindája 
„tökéletes zeneiségnek" eredetét Metastasio egyik sűrűn 
használt versformájában leli meg, „mely teljesen azonos a 
Clorindá-éval". Példaképpen párhuzamba állítja „a Clo-
rindá első versszakát Adone dalával ( Cili orti Esperidi, II): 

Gyenge Clorindá 
Hűs kikeletben 
Egy szép ligetben 
Fel s alá jár 

Se son lontano 
Dal mio diletto 
Freddo sospetto 

Siess Dorindo 
Szivét epesztve 

Mi agghiaccia il cor 
Se poi ritorno 
Presso al mio bene 
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Kezét terjesztve Torna la speme 
Csak reád vár Fugge il timor. 

Két azonos rímképletű négysoros szakasz van bennük egy 
közös végső rímmel egyetlen zenei leheletté kapcsolva. 
Három-három sor ötszótagos - hogy egyelőre szótagokban 
beszéljünk - a negyedik és nyolcadik egymással rímelő sor 
pedig ráütésszerűen négyszótagú. A szak-szerkezet tehát 
hajszálpontosságra egyezik."" 

Ez a „hajszálpontosság" - teszem hozzá, és ez Falucli 
hallatlan formaérzékenységének, tökéletes verstechnikájá-
nak dicsérete - azzal is igazolható, hogy a Clorinda és a Gli 
orti Esperidiben szereplő Adone-dal idézett olasz és magyar 
szakaszaiban az utolsó öt sor végső betűi (hangjai) pontosan 
megegyeznek: jár - cor; Dorindo - ritorno; epesztve — la 
speme; reád vár - il timor! 

Horváth János joggal igazolta vissza a Metastasio-Faludi 
egyezéseket,23 amelyeket azóta sem gazdagított igazából 
senki.24 

Ingatagabb konstrukció Az első magyar opera vagy a 
Rimay János Balassi-előszava. Amott az előtte fekvő olasz II 
pomo б/'ого-kiadásra is csak mellékesen utal, idézetei helyét 
nem jelöli a rá jellemző pontossággal, s Felvinczi olasz 
nyelvtudását eleve adottnak veszi.25 Emitt eleddig nem 
igazolódott érdemi érvekkel a Tomitano-féle Quattro libri 
della lingua toscana (1945) stíluseszménye és a Rimay 
Balassi-előszava között tételezett összefüggés.26 

Különösen két Koltay-tanulmány: a Csokonai- és a máso-
dik Faludi-dolgozat részesült kortársi figyelemben, nem-
csak visszaigazolást, de vitát, mi több: ellenérzést és korrek-
ciókat is kiváltva. Az a nagy tehetségű fiatal italianista, a 
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Faludiból doktorált SzauderJózsef, aki már 1943-ban élesen 
polemizált Koltav-Kastner Olasz-magyar művelődési kap-
csolatok (1942) című összefoglalásának koncepciójával és 
módszerével,27 a 60-as évekre a magyar Settecento legjobb 
szakértőjévé, Csokonai és a rokokó első számú kutatójává 
érett. 

Szauder József, a kiváló költészetmagyarázó a Csokonai-
műre, annak alakítására vonatkoztatja a Metastasio-élményt, 
mert az olasz költő „megoldotta szavát, lírai stílus tudatos 
alakítására bírta, [...] s formai tömörség, zeneiségben is 
ökonómia megteremtésére kényszerítette".28 A negyven 
évvel korábbi vizsgálódót - ahogy Szauder jól látja - „inkább 
az átvétel, mintsem a felhasználás, az átlényegítés mozzanata 
érdekelte". A Tolnai Vilmos-kodifikálta filológiai módszer 
pontos minősítése ez a megállapítás. Ettől még egy tanul-
mány persze lehet értékes és időálló, mint ahogy Szauder is 
annak tartja: „mindmáig a legalaposabb, átfogó elemzés 
Csokonai olaszos rokokójának gyökereiről". S vannak a 
bíráló felfogása felé mutató tendenciái is: amikor Kastner 
„kiderítette a Csókok c. pasztorál olasz olvasmánymozaik 
voltát", a Metastasio-hatás költészetalakító lényegi szerepét 
igazolta.29 

A második Faludi-dolgozatra vonatkozó éles Szauder-ref-
lexiók tényszerűségüket tekintve jogosak, meg kell azonban 
vizsgálnunk azokat ama tudománytörténeti erőtérben is, 
amelyben elhangzottak. Jól emlékszem a Filológiai Köz-
lönynek arra az 1959. évi 1-2. számára, amely a Faludi 
Ferenc idegen nyelvű versei és jegyzetei című tanulmányt 
hozta, mert egyetemi hallgatóként - természetesen Koltay 
professzor jóvoltából - akkor debütáltam a folyóiratban egy 
kis közleménnyel én is. És emlékszünk a mindőnket 
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meglepő gyors visszhangra az ItK-ból: Szauder arra figyel-
mezteti „a jeles tudóst", hogy elkerülte figyelmét szerény 
dolgozata, „mely a Horváth János tiszteletére kiadott Ma-
g)}ar századok című tanulmánykötetben (Bp. 1948, Egy. 
Nyomda) jelent meg, a 164-176. lapon. Ennek címe: Faludi 
Ferenc és Itália. Az Omniarium olasz nyelvű jegyzetei. 
Hogy figyelmét tényleg elkerülte", arra Szauder abból 
következtet: Koltay „nem említi legújabb tanulmányában, s 
így felfedezni véli az Omniáriumnak immár 12 éve tisztázott 
olasz irodalmi vonatkozásait".30 Szauder „egy szóval sem 
vádolja Koltay-Kastner Jenőt plágiummal", mert „ez esetben 
nyilván átvette volna tőle azokat a megfejtéseket is, amelye-
kig e legutóbbi »újrafelfedezése« során még nem érkezett 
el". Erre két fontosabb esetet említ: a Goldoni- és a Chiari-
drámákból Faludi által kiírt idézeteket (Koltay ugyanis színi 
előadás élményéből származtatja azokat31), továbbá Ma-
succi festőt, aki valóban létezett, de akit Koltay Masaccióval 
vélt azonosnak. A sértett szerző általánosabb következteté-
seket von le a sajnálatos történtekből: „szakembereink ne 
egymás szaktudományos eredményeinek mellőzésével, 
esetleg elhallgatásával műveljék egyazon területüket, mert 
ez nemcsak hogy felesleges - és energiát, papírt, pénzt 
pocsékoló - »újrafelfedezések«-hez vezet, hanem a ku-
tató és szerkesztő szakemberek nevét és tekintélyét sem 
öregbíti". 

Ez, kérem, filoszbotrány volt a javából. 
Mi, filozopter-tudósjelöltek, szegény Tiborcok a feudális 

gúla alján, kíváncsian figyeltük „az istenek" harcát a csúcson: 
- Hát a „Bánk bán-nagyuraknak" is van „panaszuk"? Mert ez 
az olymposi villámcsapdosás valóban „istenek" viadala volt, 
hiszen Szauder „a szerkesztődre utalva Kardos Tibort, a 
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Filológiai Közlöny örökös főszerkesztőjét, Koltay-Kastner 
Jenő legmagasabb rangra jutott kedves tanítványát is célba 
vette: ha már a maestro elfeledkezett őt említeni, miért nem 
figyelmeztette rá mindenható alumnusa?! 

Vajon mi történhetett valójában? Soha nem mertem 
megkérdezni erről egyik szereplőt sem. Most is csak 
találgathatok. Koltay-Kastner már 1948 előtt tervezte ezt a 
Faludi-dolgozatot? Bizonyos részeivel már Szauder előtt 
elkészült? A biztosan ismert Horváth János-emlékkönyvből 
az ominózus dolgozatot fatálisan elfeledte? Valaminő ok 
miatt mégsem került a kezébe a Magyar századok? Mai 
ésszel mérlegelve a szerkesztő Kardos felelőssége még 
súlyosabb. Ő vajon miért kapta meg ugyanazt az amnéziát? 
Csak nem „Horváth János tanítványain", a „polgári humaniz-
mus-kutatás" képviselőin akart ütni ezzel a figyelmeztetés-
elmulasztással is, mint tette ezt ugyanazon folyóiratfüzetben 
e kettős váddal szólva le Bán Imrét és Gerézdi Rabánt, 
miközben kritikai tüzüktől oltani igyekezett humanizmus-
monográfiájának amúgy is vöröslő „népi"-felfogását?32 Tüs-
kebokor, darázsfészek, amibe kutakodunk, hiszen köztudo-
mású, hogy a szintén Horváth János-tanítvány Szauder, a 
legnagyobb formátumú italianista-tehetség sem olasz, sem 
magyar katedrát nem kaphatott a pesti egyetemen. Megülték 
már azokat súlyosan mások. Arról az elegánsabb megoldás-
ról tehát szó sem lehetett, hogy-teszem azt-Szauder József 
tudományos főmunkatárs (32 éves) levélben figyelmezteti 
Koltay-Kastner Jenő tanszékvezető egyetemi tanárt, kandi-
dátussá, majd a tudományok doktorává lefokozott volt 
akadémikust (67 éves) véletlen (szándékos, sugallt?) feledé-
kenységére, megadván neki a nyilatkozás, az első szó jogát. 

Azt persze Szaudernek is látnia kellett, hogy a második 
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Faludi-tanulmány a kínos lapsustól függetlenül sok új és 
értékes megfigyelést hoz, elsősorban Faludi idegen nyelvű 
verseiről és versidézeteiről, s hogy még az ő 1941. évi 
Faludi-disszertációjának Tasso-helyét is számontartja. Mint 
ahogy a célbavettek is tudhatták: Szauder személyében 
félelmetes képességű és tudású vitapartnerrel kerültek 
szembe. Aztán tíz évre rá elcsitultak a kedélyek: immár 
„konszolidáció" volt. És megjelent a 60 éves Kardos Tibort, 
a főszerkesztőt köszöntő Filológiai Közlöny 1968—69- évi 
kettős omaggio d'ammirazione vagy inkább omaggio 
vassallesco kettős száma, és e triumfus hódoló sereglői 
között ott menetelt meggörnyedve Szauder József is. 

Az istenek halnak, az emlékező még él. És igazából nem 
vitáikra, nem a tudománytörténet pantheonjában nekik 
jutott helyekre gondol, amikor olvassa őket, hanem azt 
„használja", azt fogadja el műveikből, ami érték, amit 
megmaradó anyagként leszűrt belőlük az idő. Ilyen érték 
mindegyikben akad. A szeplősítő tévedést, a bibliográfiai 
gyarlóságot, a nemtudást, a feledékenységet elfeledjük, 
mert azzal semmire sem megyünk: az nem használható. 

Amikor a botrányt keltő második Faludi-tanulmány meg-
jelent, Koltay-Kastner Jenőt már más foglalkoztatta: ekkor 
gyűjtötte és rendezte anyagát megítélésem szerint legfonto-
sabb és legmaradandóbb magyar irodalomtörténeti művé-
nek - ami nem magyar és nem is szuverén mű, hanem egy 
antológia: Az olasz reneszánsz irodalomelmélete. 1970-ben 
jelent meg Az Irodalomelmélet Klasszikusai-sorozat 2. 
köteteként, de a 383- lap szerzői jegyzete jelzi: ,A szövegek 
összegyűjtésének és alapul szolgáló feldolgozásának ideje: 
1959-61." Azért tekintem irodalomtörténeti művei közül 
elsőrendű fontosságúnak, mert ösztönzően befolyásolta 
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irodalomtörténet-írásunk történeti poétikai tájékozódását; 
egyáltalán: e tájékozódás elkezdődését, ami nélkül például 
sem Horváth Iván Balassi-kutatásai, sem az újabb Zrínyi-ku-
tatások (Szörényi László, Király Erzsébet, A lírikus Zrínyi) 
nem indulhattak volna el ebből az irányból. Hogy csak a 
magam példáját említsem: a Zrínyi-Marino kérdés újbóli 
vizsgálata csak Marino és kora költészetfelfogásának, a 
Marino-kötetek kísérő iratainak értelmezésével vált lehe-
tővé.33 

Ez a történeti poétikai orientáció Koltay-Kastner kortársai 
közül a hozzá hasonló képzettségű, fölényesen tájékozott és 
szintén filológusi hajlamú, első renden magyar irodalom-
történész, de Dante-kutatónak is kiváló Bán Imrében volt a 
legerősebb. Az ő Barokk-antológiája a Gondolat Kiadó 
„izmusok'-sorozatában az I. kötet volt 1962-ben; akkor 
jelent meg, amikor Az olasz reneszámz irodalomelméleté-
nek anyaga már megtöltötte Koltay-Kastner Jenő iratrende-
zőit. S Bán Imre volt az, aki a történeti poétikai tájékozódást 
1971-ben kiadott munkájában a XVII-XVIII. századi magyar 
irodalmi műveltségre is kiterjesztette.34 A Balassi- és Zrínyi-
kutatás említett példái ekképpen Bán Imre kezdeményeivel 
is szorosan összefüggenek. Annál is inkább, mert a Koltay-
antológiát az ő tanulmánya vezeti be.31 Számítsuk hozzá 
mindehhez Klaniczav Tibor Manierizmus-könyvét (1975) 
és azt a tervet, hogy az „izmusok'-sorozat klasszicizmus 
előtti korstílus- és stílusváltozat-antológiái a még 1975-ben 
váratlanul elhunyt Szauder József Rokokó\áva\ váltak volna 
teljessé. (Helyette majd Baróti Dezső vitte véghez, megje-
lent 1986-ban.) Ha meggondoljuk, hogy ebből a vezető 
irodalomtörténészek összefogásával nagyszabásúan elgon-
dolt vállalkozásból a Reneszánsz-kötet feltűnően hiányzik, 
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Koltay-Kastner antológiájának fontossága megnő. Ez pótolja 
a Bán-Klaniczay-Szauder (Baróti)-típusú összeállítások el-
merült reneszánsz gyűjteményét. Ha így nincsen is antologi-
kus tájékoztatásunk más nemzeti irodalmak reneszánsz-fel-
fogásáról, megvan a legfontosabb: a mindet befolyásoló 
olasz. 

Klaniczay Tibor, aki irodalomtörténet-írásunk mindeme 
nagykorúsodási és korszerűsödési mozgásainak legfőbb 
irányítója volt, szinte mindjárt kezdeményezte is Az olasz 
reneszámz irodalomelmélete nyilvános elsajátítását a ha-
sonló című mátrafüredi kollokviumon 1975 tavaszán. Előt-
tem az ülésszak előkészítő tájékoztatója: abban nemcsak 
Koltay-Kastner Olasz reneszánsza, Bán fíarokk'ya, Klaniczay 
Manierizmusa felkészülést segítő ajánlott olvasmány, ha-
nem még tizenöt szerző alapvető műve is Spingarntől 
(1899) Weinberg és Barocchi újabb munkáiig. Az Olasz 
reneszánsz ebben a nemzetközi összefüggésben és össze-
hasonlításban is megállja a helyét. ,A Barocchi" és „a két 
Weinberg": a monográfiák és az antológiák közötti időben 
helyezkedik el.36 

A reneszánsz és barokk európai és magyar művelődését 
kutató Koltay-Kastner Jenő műhelyében régtől jelenlévő 
a történeti poétikai érdeklődés. A Csokonai-tanulmány 
(1922) a XVIII. század legolvasottabb poétikai műveinek 
hátterét rajzolja fel Csokonai olaszos költői érdeklődésének 
vizsgálatához, s közülük Eschenburg Einleitungfix. mint 
„Csokonai poétikáját" határozza meg.3 Az Olaszos irány 
XVIII. századi költészetünkben (1923) ugyancsak német 
poétikákra, esztétikák és példatárak hatására hívja fel a 
figyelmet (Magazin der italienichen Literatur und Künste, 
Jegemann Italienische Chrestomatie-'уа).3ii A Rimay János 
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Balassi-előszava (1948) a Tomitano-dialógusnak a XVI-
XVII. századi magyar nyelv- és költészetszemléletre gyako-
rolt hatásán meditál, s ha nem is jut megnyugtató eredmény-
re, invenciója még jó irányba vezérelheti azt, aki elvégzi 
egyszer az ötlet kimerítő filológiai ellenőrzését.39 Rimay 
Balassi-előszavának értelmezéséhez Koltay-Kastner Giu-
seppe Toffaninnak azt a tanulmányát hasznosítja, amelyre 
már A magyar irodalmi barokkban hivatkozik (1944): ,A 
nagy európai barokk irodalmi áramlata kétségtelenül az 
olasz secentismóból indul ki és ennek stílusjegyei először, 
mint ezt Giuseppe Toffanin kimutatta, a padovai Infiammati-
akadémia nyelvvédő irataiban jelennek meg az 1540-es 
években. Tagjai - Sperone Speroni, az akadémiának 1542-
től elnöke, Benedetto Varchi, Bernardo Tomitano - az 
Aristoteles Poétikájának XXIV. fejezetében megismert meta-
fora elvi alkalmazásával kívánták a latinnal szembehelyezett 
vulgáris nyelvet az irodalmi nyelv rangjára emelni. Bembó-
val szemben azt hirdették, hogy nem egy kiválasztott latin 
író, például Cicero ékesszólásának követésével, mint ezt a 
humanisták tették, hanem általában az aristotelesi retorika 
szabályainak tanulmányozásával és alkalmazásával lehet ezt 
elérni." A metafora- és concetto-kultuszt, „az újszerű képek 
gazdagságával való szemléltetés e pádovai módját" Tomi-
tano és „a pádovaiak" kezdeményezik, s ösztönzésük sors-
döntőén befolyásolja az új barokk stílus elterjedését 
és poétikai indoklását egészen Emanuele Tesauróig 
(Canocchiale aristotelico, 1654).40 Ha nincs is meg a 
filológiai kapocs, ilyen összefüggésekben mégiscsak áll, 
amit Koltay-Kastner - már Az olasz reneszánsz irodalomel-
mélete utószavában - végkövetkeztetésként levon, hogy ti. 
„Rimay Jánosunk előszava Balassi Bálint verseinek tervezett 
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kiadásához" erről a padovai forrásvidékről, Bembo nép-
nyelwédő felfogásából „veszi a magyar nyelven való költés 
védelmét".41 

Ez persze más kérdés, mint Rimay metaforizmusának 
padovai eredeztetése s a magyar barokk stílusnak Rimay, sőt 
Bornemisza és Balassi művében való feltalálása. Amit a 
szerző Rimaynál „barokk ízű"-nek érez,42 az a késő-rene-
szánsz manierizmusa, ahogy ezt később Klaniczav történeti-
leg pontosan elkülönítette.43 Bán Imre pedig éppen Koltay-
Kastner Jenővel vitázva mutatott rá, hogy Rimayból „hiány-
zik az izgatott lendületnek, a látomásos kifejezésmódnak az 
igazi barokk íróknál megtalálható feszültsége".44 De Bán 
Imre volt az is, aki Koltay „barokk"-tanulmányának szóban 
forgó helyét egyenesen felfedezésnek minősítette: „Eléggé 
ismeretes [...], hogy a XVII-XVIII. századi magyar próza 
legfeltűnőbb, szinte kizárólag egyházi művekben érvénye-
sülő változata az a seicento-modor, amelyet Croce és a 
nyomába lépő olasz kutatás (G. Toffanin, E. Raimondi) ír le 
és amelyet főként Emanuele Tesauro neve fémjelez. Ezt a 
változatot irodalmunkban Koltay-Kastner Jenő fedezte fel 
egy 1944-ben megjelent tanulmányában." Ugyanitt nyoma-
tékosítja Bán Imre azt is: „Már Koltay-Kastner Jenő utalt 
Emanuele Tesauro, a grófi származású olasz jezsuita híres 
könyvének, az Aristotelesi messzelátómk példaadó szerepé-
re."45 Az olasz reneszánsz irodalomelmélete bevezető ta-
nulmányában szintén elismeréssel nyugtázza, hogy először 
Koltay értekezett ,A padovai iskolának a magyar barokk 
irodalom kezdeteiben észlelhető befolyásáról"; hozzátéve, 
hogy „az aristotelési irodalomelmélet nem a manierizmus, 
hanem inkább a barokk irodalmi gyakorlat megalapozására 
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szolgált. G. Toffanin jó nyomon járt, midőn a barokk 
irodalom csíráit a padovai aristotelizmusban kereste."46 

Említhetném még Bán Imre több helyét, továbbá Klani-
czay Tibor visszaigazolásait:47 világos ezekből, hogy a ma-
gyar irodalmi barokk két legtekintélyesebb 60-as évekbeli 
rehabilitálója rangján értékelte azt a szerepet, amit Koltay-
Kastner Jenő Horváth János után barokk irodalmunk kiala-
kulásának vizsgálatában betöltött. Valóban, Koltay-Kastner-
nek kezdeményező invenciókban gazdag tanulmányáról 
van szó: saját előmunkálatok hasznosítása,48 történeti poéti-
kai érzékenység, nagy nemzetközi szakirodalmi tájékozott-
ság teszik példaadóvá. Ő „hasznosítja" Paolo Segnerit, ő 
„fedezi fel" Lépes Bálintot, Nyéki Vöröst, de Loyolai Ignác 
stílusáról, a lelkigyakorlatos irodalom poétikájáról is vannak 
eredeti megfigyelései. Módszere most is az „alapozó" 
irodalomtörténészé: „Minket a következőkben inkább a 
magyar barokk eredete, semmint leírása fog érdekelni" -
határozza meg célkitűzését már az első lapon. Rajzol azért 
kitűnő kisportrékat, karakterképeket, mint például a Pázmá-
nyé vagy még inkább a Zrínyié. 

Mivel Zrínyiről érdekes módon külön nem értekezett, 
érdemes ezt a csak medalion-méretű karakterizálást össze-
vetni az Olasz—magyar művelődési kapcsolatok (1942) 
Zrínyire vonatkozó lapjaival. A „kapcsolat"-könyvecskében 
szélesebb, a „barokk' -tanulmányban (1944) pontosabb az 
ecsetkezelés. Hogyan jellemzi példának okáért Scipione 
Errico hatását? Amott: „Kezeügyébe akad Scipione Errico 
Babilónia distrutta című költeménye is, amelyből majd 
Alderán bűvész alakját meríti, és a kiadás egy kísérő idilljét 
az A)ianná-bün követi."49 Emitt: „Scipione Errico Babilónia 
distrutta-'умллк előszavából (1626) megtanulta, hogy »la piü 
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degna e più rara parte délia poesia è Г allegória«. Ennek 
tanító célzata nélkül csak haszontalan időtöltés volna a 
költészet. Mindenünnen hallhatott már arról, hogy leghaté-
konyabb az allegória, ha politikai szándékot, »azione civi-
le«-! köt össze vallásos célzattal."50 

Ennek a fontos poétikai megállapításnak a forrásjegyzete 
Benedetto Croce könyvére utal: Storia deli ' et à barocca in 
Italia. De hivatkozhatott volna Koltay-Kastner Jenő arra a 
pécsi tanítványára is, akit ő serkentett Zrínyi kutatására és aki 
a Szigeti veszedelem Alderánjának Scipione Errico Babiló-
nia distruttá\ábó\ való származtatását tisztázta. Drasenovich 
Máriáról van szó: 1932-ben ő doktorált Koltay professzornál 
Zrínyi Miklós könyt jegyzeteiből, s később (horvát vezeték-
nevét Derényire magyarosítva) ő publikálta A Zrínyiász 
Alderánja című dolgozatot.'1 

* 

Zrínyi Miklós Zágrábban őrzött könyvtára könyvjegyzetei-
nek kutatástörténetéről szólva megpróbáltam már felidézni 
azt a pécsi tanár-tanítvány miliőt, amelyben a Drasenovich-
disszertáció megszületett. A pécsi egyetem Olasz Intézeté-
nek professzora mesterien értett hozzá, hogy tanítványait 
értelmes feladatok elvégzésére ösztönözze. Drasenovichot 
Zágrábba küldte, kollégáit, Kardos Tibort és Kolozsvári 
Grandpierre Emilt az olasz-magyar humanizmus és a 
modern olasz dráma kutatására buzdította. Legtehetsége-
sebb pályakezdő tanítványával ugyancsak belekapott Zrínyi-
be: Kardos Tibor is írt a könyvjegyzetekről (gazdagítva 
Drasenovich eredményeit), s ő vállalkozott Marino hatásá-
nak az eposzt befolyásoló korszerű felmérésére.42 

2 9 9 



KovAcs S A N D O R IVAN 

Pécs kőhajításra fekszik Szigetvártól és Siklóstól, a Szigeti 
veszedelem történelmi színhelyeitől. Ha önálló Zrínyi-tanul-
mányt nem is írt (ihletettségét inkább átsugározta tanítvá-
nyaira), ezeket a szent színhelyeket Koltay-Kastner Jenő 
mind felkereste s az irodalomtörténész kutató tekintetével 
szemlélte meg. Ezzel is összefügg, hogy a pécsiek útra 
indítása után, immár szegedi professzorként, az ötvenes 
évek közepén egyik ottani hallgatójában is felébresztette a 
Zrínyi-mű iránti kutatói érdeklődést. 

Ez az akkor tizennyolc éves fiatalember 1955-ben én 
valék. 

Eltiltatván a nyugati nyelvek oktatása, Koltav professzor 
1955-ben a szegedi egyetemen a régi magyar irodalom 
történetét adta elő nekünk, elsőéves magyar szakos hallga-
tóknak, s tanársegéd híján ő vezette irodalomtörténeti 
szemináriumainkat is. 1955. október 15-e után egy-két 
nappal történt, hogy mielőtt belefogott volna esedékes 
előadásába, kibontott előttünk a katedrán egy postai könyv-
csomagot, s kiemelte belőle Kardos Tibornak frissen megje-
lent. A magyarországi humanizmus kora című monográ-
fiáját. Felolvasta a beleírt dedikációt is: „Koltay-Kastner Jenő 
professzoromnak 1926 őszén tett ígéretem beváltásául 
barátsággal és tisztelettel, Budapest, 1955. okt. 15-én Kardos 
Tibor." És elmesélte ámuló hallgatóságának, mi is volt ez az 
1926-ban tett ígéret. Pécsi professzori szobájában felkereste 
őt akkor egy elsőéves olasz szakos bölcsészhallgató: segítsé-
gét kérte tervei valóraváltásához, s ígéretet tett neki, hogy 
egyszer majd megírja a magyarországi humanizmus törté-
netét. S Koltay-Kastner Jenő hitt és segített az ifjú Kardos 
Tibornak, és Kardos éppen akkor küldte meg neki az 
ígéretbeváltó monográfiát, amikor tizennyolc évesen én 
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lehettem Koltay professzor Kardos-korú tanítványa, amikor 
azon az aranyló őszi napon ott szoronghattam emlékezetes 
előadásán.53 

Ez a diadalmas dedikációfelmutatás 1955 októberében 
eldöntötte az én sorsomat is. Hát így is lehet? Ilyen 
kelletekorán kell ezt tenni? Én is megpróbálom. Ez a 
karizmatikus tanár nekem is segíteni fog. És megpróbáltam. 
És segített. 

Segített többek között két felejthetetlen Zrínyi-exemp-
lummal. Az egyiknek megint tanúja volt az egész évfolyam. A 
Szigeti veszedelemről beszélt s a III. énekről szólva költészet 
és valóság szembesíthetőségére hozta fel azt a példát, hogy 
amikor ő a pécsi egyetemen tanított, az eposz III. énekbeli 
topográfiai leírásait összevetette a háromszáz év alatt mit 
sem változott természeti valósággal. De természetesen nem 
íróasztal mellett, hanem oly módon, hogy felkereste, elbe-
szélése szerint Zrínyi eposzával a kezében végiggyalogolta 
Szigetvár tágas környékét. Amikor például azt olvasta a III. 
énekben, hogy 

Szigeti kapitány minden hadaival 
Az völgyen feméne okos rendtartással, 

megkereste ezt a Siklós melletti völgyet, s elámult a 
hősköltemény pontosságán, mert ugyanazt látta, amit a 
költő Zrínyi 1647-ben leírt: 

Egy mély és hosszú vőlgv fekszik tábor mellett, 
Csaknem az vár éri eggyik szélső végét, 
Az másik peniglen arra, merre Sziget 
Fekszik, és tart éppen egy fertály mérföldet.'4 
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Zrínyivel foglalkozva később ráleltem persze Arany János 
inspiratív helyére is, mert Koltay-Kastner topográfiai próbá-
ját nemcsak a hely szelleme, hanem л Zrínyi és Tasso szinte 
szemtanúi hűségű - bizonyára térképen ellenőrzött -
leírása is ösztönözhette: „E völgy hihetően azon halomlánc 
közt mélyed, mely Siklós mögött éjszakon keleti irányba 
vonul, s mely azon magaslatban végződik, holott Villány 
tűzlángja terem. A török tábor a siklósi mezőn, tehát e 
halmokon délről, Siklóstól tehát nyugatra feküdt, míg a 
völgy azokon éjszakról, délkeleti irányban fut vala Siklós 
felé. Ki e szerint a völgyön felment, előbb érte Siklóst, mint 
a török tábort. A völgynek innenső, azaz Sziget felőli, vagy 
éjszaknyugati vége a pécsi út közelében eshetett, mely 
éjszaktól délre átmetszi a mondott halmokat, s aztán Turonv 
nevű falutól délkeleti irányban Siklósnak fordul."'5 

Hogyne lett volna becsvágyam, hogy útnak indító kedves 
tanárom topográfiai érzékenységét Zrínyi-szemináristáimra 
is át ne örökítsem. így keletkezett a még egyetemi hallgató 
Csillag István dolgozata a költő Zrínyi szigetvári és pécsi 
tartózkodásának topográfiai kereteiről.56 

A másik 1955-ből való szegedi Zrínyi-példázat szeminá-
riumi emlék. Egy Szigeti veszedelem-dolgozat elhangzása-
kor kérdezett rá Koltay professzornál az eposz II. énekének 
erre a szakaszára a már akkor történetírónak készülő Szabó 
Ferenc (ma Békés megyei múzeumigazgató és Gyulán 
lakik): 

Harminckétezer török megszállá Gyulát, 
Petraf besáncolá az maga táborát, 
Negyven ágyúval kezdé törni bástyáját, 
És földre rontatászép fejér küfalát?1 
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Azt tudakolta Szabó Ferenc kollégiumi szobatársam, 
hogyan szólhat a költő Gyula várának „szép fejér küfalá"-ról, 
amikor köztudomású, hogy ez az alföldi erősség - nem 
lévén a közelben fehér mészkő - égetett vörös téglából 
épült?! Koltay professzor nem tudott a kérdésre válaszolni, 
és ennek a tanácstalanságnak az őszinte megvallása volt 
nekünk szimpatikus. Van hát még Zrínyiben mit kutatni -
szűrhettem le magamnak ebből a másik „költészet és 
valóság"-példából is a tanulságot-: amilyen pontos topográ-
fus Zrínyi a Dunántúlon, annyira tájékozatlan az Alföld 
kőben szegény peremén, ahol sohasem járt.. 

,A szigorú filológus" a legszelídebb ember volt, akit 
valaha ismertem. Petz Gedeonnak dolgozatomat indító 
Heinrich-nekrológjából csak az nem áll rá, amit Petz „Goe-
thenek szavaival" fejezett ki: „»Denn ich bin ein Mensch 
gewesen und das heisst ein Kämpfer sein!« Ember volt és 
harcos természet! [...] Ember volt, harcos volt: támadott és 
védekezett tárgyilagos okfejtéssel, de ha kellett, élesebb 
fegyverekkel, iróniával és metsző gúnnyal." Koltay-Kastner 
Jenő éppen nem volt harcos természet, az „élesebb fegyve-
rek", az „irónia", a „metsző gúny" a vehemens Kardos és az 
impulzív Szauder arzenáljának voltak próbált szúrószer-
számai. 

De abban Koltay, Kardos, Szauder egyetértettek, hogy 
amikor ama ötvenes években második kultúrájukat leparan-
csolták az egyetemi katedrákról és újra elrabolták előlük 
Európát, minden módon és minden áron be kell rendez-
kedniük a nemzeti és az európai irodalmi hagyomány 
kutathatóságának biztosítására. Nem a máglyák lángjai közé 
léptek, hanem a távcsövüket szorították kebelükhöz: érte-
keztek a harcos Brúnóról, és Galilei választásával értettek 
egyet. 
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Koltay-Kastner Jenő ekkori műveiben is virít néhány-
vörös szeplő, de azok a pártos pettyek mit sem torzítanak. 
Egyik-másik kényszerűség egyenesen komikusnak tűnik fel; 
semmi közük a kifejtéshez. A biztonság kedvéért így fejezte 
be például Giordano Bruno 1600 februárjától 1950 február-
jáig végigkövetett magyarországi fortunájának felmérését: 
„Giordano Bruno valóban tudományos értékelését azonban 
Rudas Lászlónak a Szabad Népben írt méltatása ismertette 
meg a magyar dolgozókkal Bruno halálának 350. évfordu-
lója alkalmából. Rudas első ízben értelmezte Magyarorszá-
gon az élenjáró marxista-leninista elmélet alapján a nagy 
olasz gondolkodó munkásságát."59 De lapozzuk fel az olasz 
Rivista di Filosofia következő évi kötetében publikált bő-
vebb olász változatot (Amid, nemid e studosi di Giordano 
Bruno in Ungheria), abban se híre, se hamva Rudas László-
Lukács György egyik „inkvizítora" - megdicsőítésének. Ez a 
kényszerű kettősség jellemzi „a szigorú filológus" egy bájos 
elírását is. A „spenót" I. kötetének ismertetésében (ItK 1966, 
218) hivatkozik N. Goleniscsev-Kutuzov Italianskoe voroz-
denje i slavjanskie literatury> XV-XVI. vekor című munká-
jára. De nem „vonalasan", azaz oroszosan, hanem a cím 
nyugatias, mégpedig olasz átírása alapján, az impresszum-
ban ugyanis így „szólja el" magát: „Mosca, Akademii Nauk 
1963", Moszkva helyett tehát az olasz Mosca alakot hasz-
nálja. 

Még csillagfényűbb intarzia tündököl a Tótfalusi Kis 
Miklós coccejánizmusáról írt dolgozatban: „Tótfalusi -
amsterdami betűmetsző, matrix-készítő és betűöntő 
üzemét elhagyva, mely egyebek közt Sztálin anyanyelvét, a 
grúzt is megajándékozta az első nyomtatott betűkkel, 
1889Ш őszén jött vissza Erdélybe" (ItK 1954, 294). Ha az 
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általam megfelkiáltójelezett 1889 nyilvánvaló sajtóhiba 1689 
helyett, vajon nem a szerző szándékától független szöveg-
toldás, erőszakos szerkesztői interpolation" a „Sztálin 
anyanyelve, a grúz" is?! Ha megmaradt volna a hiteles 
eredeti kézirat és a szerzői korrektúra, lefolytathatnánk ezt 
a filológiai kárpótlási pert, de hozadéka nemigen járna más 
tanulsággal: azok ilyen idők voltak. 

Koltay-Kastner Jenő „minden időben", ilyen időkben is 
őrizte - megőrizte - eredendő attribútumait: személyisége 
tiszteletet parancsoló szelídségét és abszolút professzorsá-
gát, minden kellékével. Pécsi éveiben aktív kamarazenekari 
csellójátékos volt, Szegeden a rektori hivatal megbízható 
hivatalsegédjét (s ezt vendégeként magam tanúsíthatom) 
vasárnapi ebédjein fehérkesztyűs háziinasként alkalmazta, 
Pesten csak a patinás Astoriában szállt meg; egészségesen, 
sportosan élt: autót tartott és autót vezetett hetvenesztendős 
kora táján is, a Tisza-parti strandról messze elsétált Törökka-
nizsa felé, hogy visszajövet az árral szemben ússzon. Nemes 
ízléssel, méltósággal berendezett tanári szobája szentély 
volt; könyvesfalaiba itt egy római márványmellszobor, ott 
egy oszloptöredék applikálva. Szeretetteljes közvetlenségé-
nek megannyi emléke maradt ránk. Egyszer például Itáliá-
ból hozott meglepetésként valami bolognai barokk társasjá-
ték papírabroszát terítette elénk a szemináriumi asztalra, és 
rászórt egy marék régi pénzt: - Oggi giochiamo a un altro 
gioco! Most ne ragozzunk, ne szótárazzunk. Most játsszunk 
mást! 

Nem emlékszem már jól, hogyan játszottunk a Giovanni 
Maria Mitelli metszeteire emlékeztető társasjátékábrákon 
lépdelve azt a játékot, de tudom egyre biztosabban, hogy a 

3 0 5 



KOVÁCS SÁNDOR IVAN 

közénk szórt pénzérmék nem centesimók, hanem tálentu-
mok voltak. 
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idetartoznak Szász Károly figyelmeztetései is [...] A bevezetés elmondja 
a szöveg történetét s a kiadásban követett eljárást. A függelékek közlik a 
szövegre vonatkozó irodalmat és Madáchnak Arany figyelmeztetéseire 
tett észrevételeit, melyek eddig nyomtatásban nem jelentek meg. A 
költő életére vonatkozó időtábla áttekintést ad az életrajzi adatokról." 

19 BOGOLYJ.Á,/. т . , 469. 
20 Katholikus Szemle, 1935,12. 
21 Vö. KOVÁCS Sándor Iván, Pannóniából Európába, Bp., 1975, 73-79; 

KLANICZAY Tibor, Pallas magyar й 'adékai, Bp., 27-29. 
22 ItK 1924,19-27. (Az olasz idézetben a verslábak is feltüntetve.) 
23 HORVÁTH János, A magyar irodalom fejlődéstörténete, bev. BARTA 

János, utószó: KOROMPAY H.János, Bp., 1976, 211-212. 
24 Vö. KOVÁCS Sándor Iván, Kutattam Árkádiában én is..., ItK 1990, 

711-723. 
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25 Klebelsberg-Emlékkönyv, id. kiad., 423. 
26 I la csak az nem eredmény, jóllehet a feltett kérdéstől elágazó, hogy 

rámutathatok a Tomitano-kötetben szereplő ún. Padovai diákdal 
szövegkörnyezetére: a magyar eset egy hasonló - fiktív? valóságos? -
török és görög példával együtt fordul elő. Vö. KIRÁLY Erzsébet-KO-
VÁCS Sándor Iván, A „ Padot <ai diákdal" szöt 'egkört lyezete Bernardino 
Tomitano „Ragionamenti delta lingiui toscana"-jában, sajtó alatt. 

27 Olasz-magyar tanulmányok mérlege, 1943 = Olasz irodalom -
magyar irodalom, Bp., 1963,335-346. 

28 Csokonai és Metastasio, Uo., 388-434, az idézet az utolsó lapról. 
29 Uo., 394, Vö. még 397,425. 
30 Megjegyzések Koltay-Kastner Jenő. Faludi Ferenc idegen nyelvű versei 

és jeg\'zetei c. tanulmányához (Megj. Filológiai Közlöny, 1959. 1—2. 
sz.), ItK I960. 71. 

31 Hogy Faludi páter Bécsben, Grazban és Rómában színházba járt, Koltay 
régi feltételezése: „Faludinak ének cseng a fülében. Ilyen Metastasio-
áriát Bécsben, Grazban meg Rómában eleget hallhatott. Hiszen a 
reverenda ebben a korban éppenséggel nem tiltotta el a papokat a 
színházjárástól - maga Metastasio is »abbate« volt." Meg is rótta érte az 
ItK-ban (1922, 25) Császár Elemér, az akkori szerkesztő: „Metastasio 
azonban nem volt felszentelt pap, legfölebb »clericus« lehetett (azaz 
csak az alsóbb rendeket vette föl), Faludi azonban jezsuita volt, a 
legfegyelmezettebb rend tagja, s amíg pozitív bizonyítékaink nincse-
nek, azt kell mondanunk, hogy nyilvános színi előadásokra egyáltalán 
nem járt. Szerk. " 

32 Jagello-kori humanizmusunk néhány elvi kérdése tárgyában (Válasz 
Gerézdi Rábán cikkére), FK 1959,143-164. A 145. lapon írja: Ami „talán 
a legjobban elválaszt mind Bán Imre, mind pedig Gerézdi Rábán 
vélekedésétől", az „a humanizmus viszonya a néphez, és a humanizmus 
történeti fogalma. Horváth János e tanítványai n e m akarnak tudni a 
történeti humanizmus társadalmi eszméiről" stb. 

33 SZÖRÉNYI László, A „Szigeti veszedelem" és az európai epikus hagyo-
mány, MTA I. OK 1979,281-292. (A szerző ennek a dolgozatnak az olasz 
fordításával szerepel az Acta Romanica említett Koltay-emlékszámá-
ban. ) Továbbá: HORVÁTH Iván, Balassi költészete történeti poétikai 
megközelítésben, Bp., 1982; KIRÁLY Erzsébet - KOVÁCS Sándor Iván, 
„Adria tengernek fönnforgó habjai" - Tanulmányok Zrínyi és Itália 
kapcsolatáról, Bp., 1983; KOVÁCS S. I., A lírikus Zrínyi', Bp., 1985 
(készült 1982-ben); KIRÁLY E„ Tasso és Zrínyi, Bp., 1989 (készült 
1985-ben). 
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34 Irodalomelméleti kézikönyvek Magyarországon a XVII—XVIII. század-
ban, Bp., 1971. (Irodalomtörténeti Füzetek, 72.) 

35 Az olasz reneszánsz irodalomelmélete összeállítója az utószó pozíció-
jában Az olasz reneszánsz irodalomelmélet története szerzőjeként 
szerepel. 

36 BAROCCHI, Paola, Trattati d'arte del Cinquecento fra manierismo e 
Controriforma, I—III, Bari, 1960-1962; U ö.,Scritti d'arte del Cinquecen-
to, I—II, Milano-Napoli, 1971-1973; WEINBERG, Bemard, A History of 
literaiy Criticism in the Italian Renaissance, I—II, Chicago, 1961; Uô., 
Trattati dipoetica e retorica del Cinquecento, I—III, Bari, 1970-1973. 

37 ItK 1922,46-47. 
38 EPhK 1923,146,148. 
39 Vö. a 26. jegyzettel. 
40 BpSz 1944, 267. köt., 66-67. 
41 Id. kiad., 409. 
42 BpSz 1944, 267. köt., 113-117. 
43 KLANICZAY Tibor, A magyar későreneszánsz problémái, 1959 = 

Reneszánsz és barokk, Bp., 1961,303-339. 
44 BÁN Imre, „Fejedelmeknek serkentő órája", 1958 = Eszmék és stílusok, 

Bp., 1976,153. 
45 Uo., 186,191 (Amagyar barokkpróza változatai, 1971). 
46 Id. kiad., 41. 
47 KLANICZAY Т.,/. т., 580-581. 
48 Vö. Tizenhetedik és tizennyolcadik századi olaszból fordított vallásos 

müveink, EPhK 1927, 24-31. KECSKEMÉTI J.-né bibliográfiájából ez a 
magyar változat hiányzik, csak a Corvina-beli olasz közlés szerepel 
(magyar címmel): 1927, 216-217. 

49 Olasz—magyar művelődési kapcsolatok, Bp., 1941,56. 
50 BpSz 1944, 267. köt., 122. 
51 EPhK 1940, 235-242. 
52 KARDOS Tibor, Régi könyvjegyzetekről. Zrínyi lapszéli jegyzetei avagу 

„moderátor Hungáriáé", Könyvtári Szemle, 1934-1935, 141-143; Zrí-
nyi, a költő а XVII. század irodalmi világában, ItK 1932, 153-163, 
261-273. Vö. KOVÁCS S. I., A Zrínyi-könyvjegyzetek kutatástörténete és 
néhány irodalomtörténeti tanulsága = A Bibliotheca Zrínyiana törté-
nete és állománya, szerk. KLANICZAY Tibor, Bp., 1991, 475-477. 
(Zrínyi-Könyvtár IV.) 

53 A történtek dokumentumait Pannóniából Európába című könyvem-
ben idézem, Bp., 1975, 40, 278. 

54 GRÓF ZRÍNYI Miklós Müvei, kiad. NÉGYESY László, I. köt., Költői 
müvek, Bp., 1914,141. 
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55 ARANY János Összes művei, X. köt., szerk. KERESZTURY Dezső, Prózai 
munkák 1, kiad. KERESZTURY Mária, Bp., 1962,379. Vö. KOVÁCS S. I., 
Zrínyi-tanulmányok, Bp., 1979,112-113,187. 

56 CSILLAG István, A költő Zrínyi szigewári és pécsi tartózkodásának 
kronológiája, Somogy, 1992, 5. sz., 15-20. 

57 ZRÍNYIM.,/, т . , 128. 
58 Vö. KOVÁCS S. I., Négyes]' László emlékezete, Békési Élet, 1983, 1. sz., 

95-96. 
59 Giordano Bruno a magyar irodalombati (Halálának negyedszáza-

dos évfordulójára), It 1950,105. 
60 ,A csonkasággal, hézagossággal, töredékességgel ellentétes szöveg-

romlás a toldás, szövegtoldás ( interpolatio), a szerző híre nélkül való 
utólagos beleillesztése valamely szövegrésznek az eredeti szövegbe." 
TOLNAI Vilmos, Bevezetés az irodalomtudományba, Bp., 1922,71. 
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Kitekintés 

ABÁDI N A G Y ZOLTÁN 

Minimaiizmus és narratív technika* 

A minimalista narratológia az ábrázolásmód lényegéből 
fakad, hiszen a minimaiizmus világa következményes; kö-
vetkezményes emberrel, érzéstelenített, fenomenológiai 
vagy artikulációképtelen emberrel dolgozik. Mindez elsőd-
legesen reagáló embert jelent, a megfigyelés, a regisztrálás 
jelentőségét az elemzés és értékelés helyett, állapotot és 
mozzanatmasszát a folyamatok helyett. A narráció ennek 
megfelelően főleg szemlélő-regisztráló irányultságú. 

A minimalista mű arra is törekszik, hogy csökkentse a 
távolságot önmaga és a befogadó közt, saját világát az 
olvasóhoz közelítse. A két világ közelítését, illetve a távolság-
csökkentést nem kis mértékben a narrátori funkciók redu-
kálásával éri el. Ez a redukció pedig megint csak a narráció 
szemlélő-regisztráló irányultságával függ össze. 

Gerald Prince általános narráció-definíciója szerint 
„többé-kevésbé nyilvánvaló" narrátor közli vagy narrátorok 
közlik a „valós vagy képzeletbeli eseményeket".1 A minima-

* Jelen vizsgálódásaink a kortárs amerikai szépprózai minimaiizmusra 
terjednek ki. A stílussal kapcsolatos definíciós kérdésekről és a bevont 
szerzők köréről lásd A mai amerikai minimalista próza: kategóriahasz-
nálati és definíciós belyzetvázlat c. tanulmányomat. Studia Literaria, XXX 
(1992), 87-106. 
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lizmusra kétségkívül a „kevésbé nyilvánvaló" a jellemző. 
Hogyan történik a narrátor észrevétlenné tétele, és miként 
következik ebből a minimalista világ közvetlensége a befo-
gadó számára? 

Elsőnek tűnik szembe a narráció személytelensége. Azon 
kevés tételek közé tartozik, melyek az amerikai minimalista 
próza teljes volumenére érvényesek, kivétel nélkül. Vagyis-
hogy hiányzik, például a technikai, narratológiai értelem-
ben vett - mert hisz nagy általánosságban véve mindent a 
szerző tud, és beszél el - mindentudó szerzői narrátor. 
Wayne С. Booth kifejezésével élve: beáll a „szerzői csend", a 
szerző jelen van, de „közvetlenül nem beszél".2 A mindent 
közvetlenül közlő szerző a modernizmusban tűnik el 
először, helyesebben szólva: leglátványosabban (Erich 
Kahler kimutatta, hogy a próza „befelé fordulásá''-пак, az 
ókortól a 18. századdal bezárólag, megvannak az irodalom-
történeti előzményei). Másfelől a szerző, aki a moderniz-
mus egyes válfajaiban teljesen eltűnt, és a posztmoderniz-
mus nem mindegyik fajtájában tért vissza - mégis határozot-
tan visszavette a terepet a posztmodern metafikcionalitás-
ban. Mindössze talán azért, hogy önnön létére vonatkozóan 
néhány kérdést még feltegyen magának - hiszen a szöveg 
autonómiája a szerzőiség fogalmát is megkérdőjelezi a 
posztmoderneknél. 

A minimaiizmus a metafikcionalitás ellen is hat, amikor a 
hétköznapi valóság objektivitása felé fordul, ezért nem 
érdeklik az írás önreflexív játékai. Nem érdekli az önmagá-
val elfoglalt szerző sem. Viszont megmarad benne a poszt-
modern ismeretelméleti szkepszis (a valóság kaotikus, 
megragadhatatlan) és ontológiai letargia (a káosszal együtt 
kell élni) örökségeként az óvatosság: míg a kísérleti irodal-
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máktól ugyan a realizmus irányába visszakozik, mégsem 
engedi vissza a szerzőt a mindentudás pozíciójába. A szerző 
eleve nincs a világtotalitás birtokában, mert a minimalista 
világ redukált. A zsugorított (privatizált) világon belül sem 
tud mindent. Ha igen, akkor ez abszolút kivétellé teszi a 
minimalista prózában. A szerző viszont ilyenkor is személy-
telen. Közvetlenül nem szól bele a műbe; harmadik sze-
mélyben beszéli el az eseményeket; nem ítélkezik a jelle-
mek fölött; nem áll a regény világa és az olvasó közé. (Erre 
példa Alice Adams Superior Women с. regénye. Adams 
narrátora szerzői, a szerző mindentudó perspektívájából 
beszél, de személytelenül.) 

Éppilyen személytelen, viszont a narrátori funkciót még 
jobban tagadó az a perspektíva, mely a leggyakoribb a 
minimaiizmusban: Norman Friedman kategóriájával „sze-
lektív mindentudásának nevezhetjük.3 A narrátor - Booth 
terminusával szólva - „dramatizálatlan"4; egyetlen személy-
névmással sem utal önmagára. A mindentudó perspektíva 
viszont szelektív, mert egy jellem nézőszögébe helyezkedik. 
Erre a személyre egyes szám harmadik személyben utal, 
tehát érzékeljük, hogy a figurán kívül álló (genette-i termi-
nológiával: heterodiegetikus) narrátorral van dolgunk, 
noha az igyekszik narrátori funkcióit minél láthatatlanabbá 
tenni/1 A hatás tökéletes. Azt az érzést kelti bennünk, hogy 
egy drámán belülre kerültünk. Hiszen a narrátor valósággal 
eltűnik, mint Scholes-Kellogg narrátortipológiájában az 
események láthatatlan „jegyző"-je, „lejegyző"-je vagy - ha 
tetszik - „jegyzőkészülék"-e, angol nevén a „recorder"-e.6 

A dráma hatását ilyenkor nem az események konfliktusos-
sága, „drámaisága" kelti, hanem az, hogy az események 
prezentálási módja a drámához hasonlít. A dolgok „mintha 
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maguktól történnének" (Booth)", úgy tárul szemünk elé 
egyik jelenet a másik után, mint a színpadon. Van olyan 
narratológus, aki a recepciós oldalt érzi fontosabbnak, és a 
szelektív mindentudó perspektíva esetében olyannyira sze-
mélytelennek tartja a szerzőt, hogy nem szerzői, hanem -
mint Franz Stanzel - „figurális narráció"-ról beszél. Stanzel 
kategóriája ugyan meglehetősen képlékeny, az alapmegha-
tározásba a szóban forgó minimalista perspektíva belefér: 
„ha az olvasónak olyan érzése van, hogy valamelyik figurá-
ban jelen van a színen, akkor figurális narráció tanúi 
vagyunk" (Stanzel kiemelése).8 

A figurális narrációban tehát drámán belül érezzük 
magunkat, illetve a dráma jeleneteihez hasonlóan bontako-
zik ki szemünk előtt - valamelyik jellem nézőszögéből - a 
narráció. A narrátor keze láthatatlan. Mielőtt továbblépünk, 
meg kell jegyeznünk, hogy ez nem azonos a „drámai mód"-
nak nevezett perspektívatechnikával (Friedman)9, amikor 
az olvasó nem értesülhet arról, amit a szereplők éreznek, 
gondolnak, érzékelnek; be kell érnie azzal, amit tesznek és 
mondanak. 

További megszorítással adhatunk választ arra, hogy miért 
tűnik mégis úgy, mintha a minimalista perspektívakezelés 
pontosan ebbe az irányba haladna, a narráció igenis elérné 
az objektivitásnak ezt a fokát? A válasz fentebb már elhang-
zott: a minimalista ember következményes, érzéstelenített, 
esetleg artikulációképtelen, hézagosan (fenomenológiai 
módon) megjelenített, aki azért figyel, regisztrál, reagál. 
Amikor az ilyen figura szemével lát a narrátor, sok mindent 
nem tudunk meg abból, amit hagyományos olvasói refle-
xekkel szeretnénk. A minimalista figurán át néző narrátor 
nem elemez, nem mutat tudat alatti vagy intellektuális 
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folyamatokat, nem értékeli a helyzeteket. Emiatt érezzük 
úgy, mintha drámai narratív módról lenne szó. A minima-
lista írások viszont nem igazolják ezt az érzést. Valahányszor 
visszakeresünk e regényekben és novellákban, az derül ki, 
hogy a perspektíva ugyan mindössze reagál és regisztrál - és 
az ebben zajló dráma rendkívül megkapó és sokatmondó 
tud lenni - , de azért a figura érzékel, érez, gondol valamit, 
még ha a mű megmarad is a jelzésszerűségnél. 

Annak illusztrálására, hogy a figurális narráció vagy 
szelektív mindentudó (harmadik személyben, egyetlen fi-
gura szemüvegén át néző), heterodiegetikus perspektíva az 
uralkodó narrációs forma a minimaiizmusban, nézzük meg, 
milyen arányban van jelen a két fő-fő minimalista Carver és 
Beattie, egy-egy kötetében. 

A Cathedral című Carver-kötet tizenkét elbeszélésének a 
fele ide tartozik. Ebből öt tiszta eset: a „The Compartment" a 
fiával megbékélni mégiscsak képtelen apa, a „Preservation" 
a depressziós munkanélküli férj asszonya, a „Careful" a házi 
elvonókúrával kísérletező férj, a „The Train" a megalázóját 
megalázó fiatal nő, a „Fever" a gyerekeit egyedül nevelő 
tanár szemszögéből íródott. A hatodik ugyanennek összetet-
tebb változata, mert a narrátor két ember (Ann és Howard) 
perspektívája közti - Gérard Genette-i narratológiai kifeje-
zéssel - fókuszváltásokkal dolgozik.10 

Ann Beattie Where You 'Il Find Me című elbeszélésgyűjte-
ménye tizenhat darabot tartalmaz. Ebből tizenegynek a 
narrátora korlátozza a szerzői mindentudást a harmadik 
személyű, egy-figurás, szelektív perspektívára. íme a címek, 
zárójelben annak a jellemnek a nevével, akinek a szemével 
az eseményeket nézzük: „Taking Hold" (Orin); „The Big 
Outside World" (Renee); „Coney Island" (Drew); „When 
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Can I See You Again?" (Martha); „Lofty" (Kate); Janus" 
(Andrea); „Spiritus" (a férj); „Times" (Cammy); „Summer 
People" (Tom); „Heaven on a Summer Night" (Mrs. Camp). 
A tizenegyedik fókuszváltó: „Skeletons" (Nancy, Kyle). 

A figurális narráció vagy szelektív mindentudó perspek-
tíva mellett az egyes szám első személyű én-próza a 
minimalisták legkedveltebb narratív közlésformája. Olyany-
nyira, hogy a fenti Carver- és Beattie-kötet összes többi 
darabja ebbe a kategóriába tartozik. A Cathedralben: „Vita-
mins" (a férj); „Where I'm Calling from" (az elvonókúrán 
levő főszereplő); „Feathers" (Bud); „Chef's House" (Edna); 
„The Bridle" (a moteltulajdonosnő); „Cathedral" (a férj). A 
Where You'll Find Afeben: „In the White Night" (Carol); 
„Snow" (a főszereplő narrátomő); „High School" (a névte-
len pótmama); „Cards" (a névtelen barátnő); „Where You'll 
Find Me" (a névtelen főszereplő narrátomő). 

Mivel az én-prózában a szerző teljesen eltűnik, azt 
mondhatjuk, íme egy újabb lépés a narráció objektivitása, a 
személytelenség felé, a teremtett világ és az olvasó közti 
távolság csökkentése felé. Igen, a közvetlen szerzői jelenlé-
tet tekintve valóban beáll a teljes személytelenség, mert a 
szerzői narrátor nincs sehol. Viszont a dramatizálatlannal 
szemben megjelenik a dramatizált narrátor (a homodiegeti-
kus narráció), és ezzel hangsúlyozottá válhatnak a narrátori 
funkciók. Ez a típus ellentmondhat a minimaiizmus narrá-
tori semlegességének - „semlegességének véve azt, hogy a 
narrátor minél tárgyilagosabban kívánja tálalni az esemé-
nyeket; nem alakítja, nem kommentálja őket. Nem szer-
keszti őket - kronológiai vagy egyéb szempontból - olyan 
elv, mely a narrátori tudat közbejöttére hívná fel a figyelmet. 

A minimalista narrátor azonban az én-prózában, dramati-
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zált mivoltában is lemond narrátori funkcióinak hangsúlyo-
zásáról, és teljes mértékben átengedi magát a történet minél 
egyszerűbb, minél célravezetőbb, minél valószerűbb, mi-
nél kacifántmentesebb közlésének. Ilyenformán az én-nar-
rátor egyik típusa, az „ágens-narrátor" (Booth)11 további 
közelítő - szuggeráló - erő lehet a narrátori személytelen-
ség révén, különösen akkor, ha főszereplő narrátorról vagy 
„énfőhős"-ről (Friedman)12, illetve autodiegetikus narráció-
ról (Genette)13 van szó. Hogy csak az eddigi példáknál 
maradjunk: az említett carveri és beattie-i én-prózai ágens-
narrátorok mindegyike a novella főszereplője. Beattie-nél 
arra a különös körülményre is felfigyelhetünk, hogy éppen 
a kötet én-prózai ágens-narrátorai névtelenek (egyet leszá-
mítva), míg a közvetettebb (harmadik személvű) perspektí-
vákat képviselő szereplőknek mindnek neve van. Bármilyen 
más funkciót szánt is a szerzőnő ennek a körülménynek, az 
ágens-én névtelensége egy funkciót feltétlenül betölt: hoz-
zájárul a narrátori személytelenséghez (tehát ahhoz, hogy a 
narrátor narrátorként nem hívja fel magára a figyelmet). 

Az én-prózai dramatizált narrátornak van az ágensen, 
vagyis az angolszász narratológiában „résztvevő dnek (cse-
lekményen belülinek) nevezett homodiegetikus narrátoron 
kívül egy másik változata, amelyik viszont jellegénél fogva 
nem képes személyéről elterelni a figyelmet, mert létének 
lényege az, hogy az események és az olvasó közt áll. Ez 
pedig: a kívülálló (heterodiegetikus) perspektívát képviselő 
„megfigyelő" (Booth)14 vagy „szemtanú-én" (Friedman)15. A 
jelen kontextusban önmagáért beszél, hogy a fenti tizenegy 
én-novellából (Carver és Beattie összesen ) csak egynek van 
megfigyelő narrátora. A „The Bridle" című Carver-elbeszé-
lés arizonai moteltulajdonosa az, aki megfigyeli a minneso-
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tai családot, de aki nincs befolyással az eseményekre, azaz 
kívülálló perspektívát képvisel; nem lehet észre nem venni, 
hogy a novellának narrátora van. 

A minimalista próza érdekes anyagként kínálkozik a 
narrátor- és perspektívaszempontú további, részletesebb 
vizsgálódáshoz. A jelen terjedelmi határok azonban nekünk 
ezt nem teszik lehetővé. Mégsem maradhat említés nélkül a 
legizgalmasabb nézőponttechnikai jellegzetességek közül 
néhány. Ezek közt egyaránt vannak a minimaiizmus termé-
szetével szoros kapcsolatot tartó, és nem feltétlenül a 
minimaiizmusra jellemző jelenségek. 

Utóbbiak leggazdagabb példatárát Jayne Anne Phillipsnél 
találjuk. Kivételt képez szerzőink közt abban, amilyen 
intenzíven alkalmazza a tudatfolyamos technikát a Black 
Tickets című elbeszélésgyűjteményében és a Machine 
Dreams című regényben. Előbbinek patologizált, traumati-
zált vagy pszichopata narrátorai szuggesztív erővel használ-
ják az én-próza tudati optikáját arra, hogy .a szociális és 
erkölcsi nyomor, az általános degradáció, a téboly bepiszkí-
tott, lealjasított vagy közveszélyes áldozatainak szemén át 
mutassa meg ezek helyzetét. Fokozza a sajátos hatást - mely 
abból adódik, hogy a narrátor mágnesként húzza befelé az 
olvasót a maga világába, miközben ez a világ ezer vonatko-
zásban, mélységesen taszító - , hogy az írónő rendkívüli 
adottságokkal és kultúraismerettel hallja és rögzíti a társa-
dalmi helyzet jegyű, a regionális jegyű viselkedési és nyelvi 
sajátosságokat az egyéni alkatban. Külön tanulmányt érde-
melne a Machine Dreams vagy az „El Paso" több narrátoros, 
polifókuszú technikája, vagy előbbiben az én-regényi és a 
figurális narrációs technikák vegyítése. Az effajta elegyítés és 
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az átfókuszolgatás példái találhatók meg Alice Adams, Ann 
Beattie, Tobias Wolff, Toby Olson regényeiben. 

A jelen tanulmány kontextusaiban fontosabbak viszont a 
minimaiizmus természetéhez szorosan kapcsolódó további 
narrátori és perspektívakezelési kérdések. 

A fentiekben azt mutattuk be, hogyan használja a minima-
lista író a perspektívát arra, amire a realizmus és a moder-
nizmus is használni akarta: hogy „az emberi tapasztalatot 
olyan intimen és pontosan közvetítse, amennyire az lehetsé-
ges". Szemben a posztmodernizmussal, mely azért nyúlt a 
tudattechnikához, hogy „a nyelv felületi kollázsait egysége-
sítse és igazolja" (Dillard).16 A valóságként való elfogadtatás 
igénye, a referencialitás elve diktálja végeredményben, 
hogy a minimaiizmus a két világ távolságát csökkentő 
narrátorokat és perspektívákat alkalmaz. A narrátortól ez 
nem kíván kifejezett önredukciót, csak annyit, hogy műkö-
dését láthatatlanná tegye, személytelenítse. 

Léteznek azonban a narrátori funkció minimalizásának 
esetei is, - a világképi-emberképi narrátori funkciózavarok. 
Ezek a „zavarok" valójában a legbravúrosabb minimalista 
teljesítmények közé tartoznak. 

A narrátori artikuláció blokkolására szolgál az irodalom-
történetből rég ismert fogás: a gyereknarrátor (vagy a 
visszapillantó narrátor hitelesen megidézett gyerekkori 
énje), aki részben még éretlen ahhoz, hogy magától kikövet-
keztessen valamit a felnőttek zűrzavaros dolgaiból, másrészt 
maga is terméke az áldatlan állapotoknak (pl. a „Great Falls" 
narrátora Richard Fordnál, a Machine Dreams Billyje Phil-
lipsnél). Létezik ellenpélda is, amikor a gyerek illetve ifjú 
(naiv) narrátor nem minimalizáló célt szolgál. Bobbie Ann 
Mason In Country'ykhan Sam perspektívája (itt figurális 
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narrációról van szó) a legfontosabb eszköz, a téma lehetősé-
ge: az új nemzedék számára Vietnam már absztrakció; az ő 
Vietnam-gondjaik felől közelítve válik lehetségessé a szerző 
számára, hogy - következményesen - belebocsátkozzon a 
neuralgikus kérdésbe a történelmi-politikai konkrétumok 
körüli társadalmi vita felkavarása nélkül. 

Zavarja az artikulációt, ha a perspektíva artikulációképte-
len embert mutat, méghozzá a figura számára - eleve adott 
antiintellektualizmusától függetlenül - objektíve is artiku-
lálhatatlan (mert kialakulatlan) helyzetben. Mason „Shiloh"-
jának kamionsofőrje (Leroy) nem fogja fel, mi folyik körü-
lötte; megzavarja, hogy „a válaszok mindig változnak"17; 
sejtelme sincs, mire készül a felesége; bár a legfontosabbat 
felfogja: oda kell figyelnie arra, ami történik. Máskor a 
köztes helyzet, az átmeneti állapot, a válság ellenére meg 
tudják ezek az emberek is fogalmazni helyzetük lényegét 
(Ford egyes figurái). 

A következményes psziché (ha ilyen a narrátor) és a 
fenomenológiai közelítés együttesen okozhat teljes infor-
mációs zárlatot. Mary Robison „Relations" című novellájá-
nak narrátorát, úgyszintén a Junior nevű másik szereplőt, 
fejbekólintották bizonyos traumák, melyekre úgy reagálnak, 
hogy pontosan ezekről nem beszélnek. Amit kapunk, az a 
következményes kallódás, közöny, félbohóc pózolás. 

A „zavarok" ellenére ezekből a művekből is sok mindent 
megtudunk (életigazságokat), ezekből is megkapó sorsok-
ra, maradandó hangulatokra emlékezünk, ha nem is mindig 
azt mondják nekünk, amit hallani szeretnénk. A perspektíva-
redukció és narrátorzsugorítás igazi minimalista bravúrjai a 
Joy Williams-, a Jay Mclnerney- és a Bret Easton Ellis-regény-
ben találhatók. 
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A Breaking and Enteringben Williams rendkívül nehéz 
feladat elé állította magát, és azt sikeresen oldotta meg. 
Olyan perspektívát választott (szelektív mindentudó vagy 
figurális narrációs módban), melyet egyszersmind elfed az 
olvasó elől. Liberty ugyanis egzisztenciális paralízisben 
szenved, ráadásul - mint többször halljuk róla - hallgatag, 
nem közlékeny ember. Mivel pedig a szerző alig mutat 
többet Liberty belső világából, mint amennyit a mindennapi 
érintkezésben vele találkozók látnak, hallanak, megtudhat-
nak róla, meg amennyit belőle kiváltanak a hétköznapok 
banalitásai (bár ezek a „banalitások" olykor az égbe kiálta-
nak) - azazhogy a (fenomenológiai) nézőmód legalább 
annyit számít, mint a nézőpont, ha nem többet - , maga a 
perspektíva-technika borítja homályba a lényeget. A külső 
cselekmény azért nem visz sehova, mert a regénynek az a 
lényege, amit a külvilág Libertyn bensőleg alakít. Azt viszont 
Williams elfedi a szemünk elől. Mégis úgy teszi, hogy a 
könyv végén világossá válhassék, mi történt voltaképpen; mi 
ment végbe Libertyben, milyen eredménnyel. 

Mclnerney Bright Lights, BigCity je a narrátori önkisiklatás 
regénye. Az eredmény látványos: egyes kritikusok szerint a 
műnek se tartalma, se témája nincs. Csak arra gondolhatunk, 
hogy ezek a kritikusok nem olvasták végig a könyvet. Az 
utolsó előtti fejezetben kapták volna meg az üresjáratra és 
önpusztításra fogott életmód magyarázatát. A mű külön 
narratológiai érdekessége, hogy ugyanolyan „polifonikus" 
vagy „dialogikus" viszonyban van a narrátor önmagával 
(egyes szám második személyben beszél önmagához), 
illetve a szerző a hőssel, mint amilyenben levőnek az 
egérlyukban élő embert és szerzőjét Bahtyin találta Doszto-
jevszkij könyvében.18 
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Mclnerney narrátora ráadásul az érzéstelenített ember 
végletes esete. A tudatkikapcsolást, az akart amnéziát súlyos 
narkomániával biztosítja be. Az ilyen narrátortól nem is 
értesülhetünk a lényegről, mert ahhoz gondolnia kellene 
rá. Ő viszont minden tevékenységét arra irányítja, hogy erre 
ne kerülhessen sor. 

A /.ess Them Zero Clay-je is narkotikumokkal szétrombolt 
tudatú narrátor. Míg azonban Mclnerney névtelen szerkesz-
tőjét külső erő húzza ki a teljes tompultságból ( megjelenik a 
testvére), addig Ellis értelmi-érzelmi nihillé kábult narráto-
rát valamilyen alig érzékelhető, mégiscsak működő belső 
folyamat téríti észre. A folyamat útjelzőit a regény képvilágá-
ban és szimbólumaiban hintette el Ellis, és ez a jelzésmód 
szoros kapcsolatot tart az éliminait narrátori tudat pokoljá-
rásával. I la ugyanis a szerző arra vállalkozott, hogy kábított 
tudatot választ művön belüli optikának, csak annyit közvetít-
het az olvasó felé, amennyit az ilyen ember felfog. Mivel 
azonban semmit nem fog fel. pusztán csak regisztrálja, amit 
pillanatnyilag lát és hall, nem marad más, mint az auditív és 
a vizuális benyomások. Ezekben viszont Ellis nemcsak Clay 
lábraállásának menetét tudja érzékeltetni, hanem vitriolos 
társadalomszatirikus utalásrendszert épít ki bennük. A fizi-
kai képet élesre állító belső (értsd: művön belüli) fókusz-
Clay tudata - , mondhatjuk Genette (Mieke Bal és Shlomith 
Rimmon-Kenan által finomított) .lokalizációs" terminoló-
giájával. kívülről mutatja a lokalizálás tárgyát, abban belső 
törvényeket látszólag nem ismer fel. Az élesen exponált, ám 
széthulló valóságfelület jelenséghalmaza mégis tartalmazza 
azokat a szimbolikus jeleket, melyek révén a fokaiizációs 
zavarú „jellem-fokalizátor" végül be tudja tölteni szerepét, 
meg tudja ragadni az alvilági aranyélet morális lényegét.19 
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Deréky Pál: Л vasbetontorony költői. 
Magyar avantgárd költészet 

а XX. század második és bannadik évtizedében. 

Deréky Pál, Bécsben élő irodalomtörténész két kötetben 
összegezte a magyar avantgarde-ra vonatkozó alapkutatás-
ait. Budapesten kiadott munkája szerves egységet alkot a 
bécsi Böhlau Verlagnál 1991-ben megjelent könyvével, 
melynek Ungarische Avantgarde-Dichtung in Wien 1920-
1926 (Ihre zeitgenössische literaturkritische Rezeption in 
Ungarn sowie in der ungarischen Presse Österreichs, Ru-
mäniens, Jugoslawiens und der Tschechoslowakei) a címe. 
Mindkét munkája hézagot pótol, mert részletesen ismerteti 
a magyar avantgarde költők célkitűzéseit és műveik egykorú 
fogadtatását. Meggyőzi olvasóit arról, hogy a mozgalom 
képviselői körében léteztek Kassákétól lényegesen eltérő 
felfogások. Közülük Németh Andor elképzelése a szómágiá-
ról látszik legjelentősebbnek, márcsak azért is, mert költői 
megvalósulása sem elhanyagolható: Fekete csillag című 
verse hálás anyagot szolgáltat a műértelmező számára. 
Deréky elsőként rendszerezi azokat a cikkeket, amelyek az 
egykorú sajtóban a magyar avantgarde-ról jelentek meg, s 
egyszersmind fölhívja a figyelmet a mozgalom kismeste-
reire - Kristóf Károlytól Mihályi Ödönig. Legföljebb az 
hiányolható, hogy nem kapunk határozott választ arra a 
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kérdésre, miért is emelkednek ki Kassák legjobb költemé-
nyei a magyar avantgarde versírásból. 

A bécsi egyetem magyar irodalomtanára három réteget 
különböztet meg a magyar nyelvű avantgarde költészet 
történetében. Véleménye szerint az elsőt az elkötelezettség 
és az ikonikus kifejezésmód, a másodikat a „digitális-analó-
giás" jelhasználat, a harmadikat „a személyesség és az 
érzelem visszatérése" jellemzi. Úgy sejtem, fogalmilag nem 
eléggé egyértelműsíthető e hármas jellemzés. Példaként a 
következő mondatot idézném: „Bonyolultan összetett tudat-
tartalmakat egyszerűsít és sematizál az ikonikus nyelvhasz-
nálat; ugyanezeket a tudattartalmakat legapróbb összegező 
részeire bontja a másik, majd analógiás úton összerakja 
őket" (13). 

Noha azt túlzás állítani, hogy a számozott költeményeket 
csak Kassák „halála után fogadta be a magyar irodalom" 
(29), abban teljesen igaza lehet Deréky Pálnak, hogy e 
művek értelmezése döntő a magyar avantgarde megítélése 
szempontjából. Kevésbé nyilvánvaló, hogy a „digitális-ana-
lógiás nyelvhasználat" kifejezés alkalmas kiindulópontul 
szolgálhat e kulcsfontosságú művek értelmezője számára. 

Ha valamit vitathatónak látok Deréky Pál két könyvében, 
az a versek értelmezése során használt nyelv. Nemcsak 
Kassák címtelen költeményeinek méltatására vonatkozik e 
megjegyzésem, de más szerzők munkáinak mérlegelésére 
is. Déry Az ámokfutó című művének jellemzésében talál-
ható a következő mondat: ,A költemény gerince az ámokfu-
tás ténye" (82). Másik példaként József Attila Esti felhőkön 
kezdetű és Csak a tenger jött el című versének következő 
minősítését említeném: „Mindkét költemény szerkezete 
szerelt, de a későbbi költeményben a montázsművészet már 
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túljutott a »csavarozás« fázisán és - akárcsak Dérynéi - egyik 
kép a másikba ömlik át" (177). 

Mindkét megfogalmazás visszavezethető arra az előfölte-
vésre, hogy egyfelől az avantgarde „alkotómódszernek", 
„érzelemelvonásnak" tekinthető, másrészt „versnyelv" és 
„mondanivaló" kettősségében kell gondolkodnunk, mivel a 
vers „hatóeszközökből", „építőkockákból", „mesterien al-
kalmazott, gyönyörű elemekből" áll, „a valóságból kitört 
darab idézetjellegű műbe szerelése" jellemzi. 

Ellenvetésem mindössze annyi, hogy Л vasbetontorony 
költői szaknyelve inkább alkalmas irodalomtörténeti össze-
függések megállapítására, mint egész költeményeknek mint 
műalkotásoknak értelmezésére. Lehetséges, e kettősség 
összefügg Deréky Fái kétnyelvűségével. Egyszerre két 
nyelven írni értekező prózát hihetetlenül nehéz feladat. A 
magyar irodalomról két nyelven író kutatók száma elenyé-
szően kicsi. 

Mindezt előrebocsátva állapítom meg, hogy - amennyire 
igencsak fogyatékos német tudásom alapján meg tudom 
ítélni - Deréky Pál két könyve közül a németül írtnak a 
nyelve egységesebb. Egyike a legjobb munkáknak, amelye-
ket valaha magyar irodalomról írtak idegen nyelven. 

A német irodalom alapos ismerőjétől azt is lehetne várni, 
hogy összeveti a magyar avantgarde költészetét az expresz-
szionizmussal. E jórészt német irányzat köztudottan a 
naturalizmus ellenhatásaként bontakozott ki, hiszen a külső 
valósággal szemben a szellem világára összpontosította 
figyelmét, s a Darwin hatására kibontakozott, élettani meg-
határozottságot hangsúlyozó pozitivizmussal szemben a 
szellemtörténettel teremtett kapcsolatot. Míg Kassák a mű-
vészet, tudomány s technika egységét hirdette és a kultúra 
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hivatásának volt a szószólója, addig Benn a művészetet 
szembeállította a történetiség eszményével, Zur Problema-
tik, des Dichterischen címmel 1930-ban megjelent cikkében, 
1955-ben pedig így összegezte a modern művészet és 
költészet lényegét: „Kunst ist nicht Kultur, Kunst hat eine 
Seite nach der Bildung, der Erziehung, der Kultur, aber nur, 
weil sie eben das alles nicht ist, sondern das andere, eben 
Kunst [...] Das moderne Gedicht, das absolute Gedicht ist 
das Gedicht ohne Glauben, das Gedicht ohne Hoffnung, das 
Gedicht an niemanden gerichtet. („Soll die Dichtung das 
Leben bessern?" Gesammelte Werke in acht Bernden. Mün-
chen, Deutscher Taschenbuch Verlag, Band 4, 1150, 1156.) 

Első tekintetre Kassák munkássága szöges ellentétben áll 
a művészet nevelő célzatának ilyen egyértelmű elutasításá-
val. Deréky Pál németül írt könyvének egyik fontos érdeme, 
hogy ráébreszti az olvasót Kassák tevékenységének kettős-
ségeire. Nemcsak arra, hogy miközben nevelő célzatú 
költészetet írt, elutasította azt a felfogást, mely szerint a 
költészet a nevelés eszköze. 

A magyar s a német nyelvű kötet azért is eg\óitt olvasandó, 
mert a két munka között nem egyszerűen átfedés van, sőt 
olykor nem is pusztán kiegészítik egymást, hanem ugyanan-
nak a jelenségnek adják más és más értelmezését. Az 
Irodalomtörténeti füzetek című sorozat részeként közre-
adott kötetben például ez olvasható: ,A Számozott költemé-
nyek visszhangjával ellentétben Л ló meghal... összességé-
ben elismerő bírálatokat kapott, s ez olyan meghatározó 
jegy, amely (akár a Máglyák énekelnek, pozitív fogadtatása) 
csalhatatlanul mutatja a mű „kevert" jellegét" (111 ). A német 
változat mintha kissé más jellemzést adna: .Das Pferd stirbt 
[. . .] gehört nicht in die Reihe der Numerierten Gedichte 
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Kassáks, obzwar seine Bauweise nicht sehr verschieden ist" 
(55). Inkább a második minősítést tudom elfogadni. Azért 
csak inkább, mert A ló meghal műfaja és terjedelme eleve 
más nyelvi lehetőségeket tételez föl. Az első megközelítést 
sebezhetőbbnek gondolom, mivel a nyomtatásban megje-
lent értékelések zöme olyan baloldali szerzőktől származik, 
akik eszmei okból fogadták értetlenül a számozott verseket. 

Míg a magyar nyelvű kötet kissé lezáratlan hatást kelt, a 
Bécsben kiadott könyvnek határozott végkövetkeztetése 
van. E „Schlussbetrachtung" szerint „Worin genau der Ertag 
der Ismen besteht, konnte von den Zeitgenossen nicht 
geklärt werden. Schwerer wiegt, dass diese Frage bis heute 
nicht geklärt werden konnte" (120). E némileg kihívó, az 
összes eddigi kutatást kissé elmarasztaló, de korántsem 
jogtalan állítást a szerző érdekes, noha vitatható kiegészítés-
sel kapcsolja össze. Az 1970-es évektől jelentkező „új 
hullám" szerinte a Nyugat-mozgalomhoz és nem a magyar 
avantgarde-hoz nyúlt vissza. Ez ugyan igaz lehet, de oka 
részben abban keresendő, hogy a hetvenes években föllé-
pett újítók elsősorban elbeszélő prózaírók, míg a magyar 
avantgarde képviselői a szabadvers művelőiként alkották 
legjobb műveiket - ahogyan azt Deréky két könyve is 
bizonyítja. 

A Böhlau Verlag által gondozott kötetnek mintegy har-
mada szöveggyűjtemény. Elsőrendű válogatásra vall és több 
meglepetést is okozhat az olvasónak. Gáspár Endre érteke-
zései arra emlékeztetnek, hogy már Kassák kortársai között 
is akadt olyan bíráló, aki éles szemmel vette észre költésze-
tének jellegzetességeit és korszakait. Balázs Béla eszmefut-
tatása A lírai érzékenységről (1923) olyan utalásokat tartal-
maz az elfajzott művészetre, amelyek előrevetítik Goebbels 
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hírhedt támadását az expresszionizmus ellen. Kassák elmé-
leti írásai segítenek föltenni a kérdést, vajon nincs-e össze-
függés a legjobb művei közé sorolható számozott versek 
világának reménytelensége és a műalkotásról kialakított 
felfogásának megváltozása között. 1923-ban az elméletíró 
Kassák már Dantéra, Grünewaldra, Bachra hivatkozott, és 
azt hangsúlyozta, hogy a műalkotás nem problémát old 
meg, zártságában fához, kőhöz, emberhez hasonló valóság. 

A fejlődés bonyolultságához tartozik, hogy mire Gáspár 
megteremti a szimbolizmustól merőben különböző, téma s 
mélység nélküli új költészet elméletét, Kassák már tovább-, 
pontosabban visszalép, már-már föladva korábbi magatartá-
sát. A számozott költemények világában az avantgarde-ot 
kívülről szemlélő Komlós Aladár nem teljesen alaptalanul 
látott céltalanságot. Ha viszont ez így van, talán megérthető, 
miért is változott meg Kassák költői nyelve a Magyarországra 
hazatérés után. Abban Deréky Pálnak tökéletesen igaza van, 
hogy ,A társadalmi haladásba, egy igazságosabb társadalmi 
berendezkedésbe vetett hitét Kassák valószínűleg élete 
végéig sem vesztette el" (45), de 1925-ben már folytonos-
ságot emlegetett, a későbbiekben írt művei pedig nem 
egyszerűen egyenetlenséget árulnak el, de talán annak a 
fölismerését is tanúsítják, hogy szerzőjük némileg eltávolo-
dott a jövendőmondó szerepkörétől, melyet fiatalkorában 
magára vállalt. 

A vasbetontorony költői ugyanúgy alapos irodalomjegy-
zékkel zárul, mint az Ungarische Dichtung in Wien, ám a két 
kötet összehasonlításából könnyű megsejteni tudományos 
kiadóink mostoha helyzetét. A magyarul megjelent könyv-
ből hiányzik a névmutató, s míg az osztrák-német kiadvány-
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ban a tengernyi magyar név hibátlanul van szedve, a 
Budapesten forgalomba került munkában roppant sok a 
sajtóhiba. 
(Argumentum Kiadó, Budapest, 1992, Irodalomtörténeti 
füzetek) 

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Kulcsár Szabó Ernő: 
Л magyar irodalom története. 1945-1991 

Elkészült a sokszerzős, sok szempont szerint tájékozódó 
irodalomtörténeti korszak-összefoglalások után a régvárt 
egyszerzőjű, egyetlen szerzői egyéniséget tükröző, szem-
pontjait következetesen alkalmazó korszakáttekintő mo-
nográfia. És már megjelenése előtt viharokat kavart. 

Kulcsár Szabó Ernő nem lexikont ír, nem seregszemlét 
tart, 'hanem az általa meghatározónak tartott, markánsan 
megrajzolt irodalomtörténeti horizontról visszatekintve 
foglalja össze a mához vezető utakat. Ezáltal más, eddig 
ismeretlen irodalomtörténet íródik: írja pedig általa ezt a 
történetet az a mára, szerintem már a magyar irodalomban 
is klasszikus eredményeket kialakító, nevezzük úgy, hogy 
posztmodern irodalom, amely értéke tudatában visszake-
resteti a szerzővel előzményeit. Ezáltal a szerző tulajdon-
képpen szerkeszt: az általa vállalt irodalom alkotói horizont-
jának megfelelő irodalomtörténeti-elméleti horizontról 
visszatekintve felvázol egy folyamatot, és ennek a folyamat-
nak kikeresi a szövegekben megtalálható dokumentáltságát. 
Valójában nem tesz mást, mint kedvelt hőse, Esterházy 
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Péter, aki az előzmény-szövegekből alakítja-szerkeszti meg 
a tudatállapotának megfelelő szöveget. Kulcsár Szabó Ernő 
a mai szövegek ismeretében kérdezi az elmúlt félszázad 
irodalmát, és meghallja azt a visszhangot, amely a múltból 
visszafelel a mai kérdezőnek. 

De ez a visszhang csak úgy jöhetett létre, hogy a szerző 
nemcsak a mai, posztmodern irodalomnak avatott és értő, 
alkotóként is jelenlévő (mert a kritikus-elméletíró is alkotó) 
tagja, krónikása, hanem irodalomtörténészként éppennyire 
értője is annak az irodalmi alkotásformának, amelyre éppen 
ez a posztmodern irodalom kérdezve alapozza saját mód-
szerét. Az általa másodmodernségnek (illetőleg a modern-
ség második hullámának) nevezett alkotói mód, amelyik 
irodalmunkban a század húszas éveinek végén, harmincas 
éveiben mindjárt - jelentkezése pillanatában - a legmaga-
sabb színvonalon valósulhatott meg. Az első olyan alkotói 
mód, amelyik szövegbeszédében a dialogikus poétikai 
paradigmát bevezette a magyar irodalomba, és köthető 
Kosztolányi, Szabó Lőrinc, József Attila, Szentkuthy, Határ 
Győző nevéhez. Nem nemzedékhez, nem formálásmódhoz 
vagy valamilyen tematikához, hanem egy szövegbeszédbei i 
és mű-szerkesztési módhoz, amely a személyiség megalkot-
hatóságának, az alkotás metafizikai rendezettségének célok-
ságú, centrális elvek alapján való klasszikus modernségű 
megvalósításával szembeni kételyét fogalmazza meg a mű-
vekben. Kulcsár Szabó Ernő könyvének ez az alapozása az, 
amelyet a mai „pécsi iskola" meghatározó egyéniségeként 
dolgozott ki, hangolva azt és kapcsolódva is a húszas-har-
mincas évek irodalomtörténeti paradigmaváltását vizsgáló 
líra- és prózatörténeti konferenciák munkamódszeréhez. 

A szerző kettős jártassága, imigyen kamatozódik mostani 

3 3 1 



SZEMLE 

könyvében: mind az irodalomkritikusi, mely kortársaival 
együtt nevelődött, mint az irodalomtörténészi, amely az 
utóbbi fél évtized oktatói-irodalomtörténetszervezői mun-
kásságából szervült ki. 

Ne botránkozzék meg az a kollega vagy olvasó, aki 
szívéhez esetleg közelebb álló alkotók nevét nem látja 
fejezetcímként feltűnni, avagy ritkábban látja említését. Ez a 
mű a maga rendszerén belül úgy zárt, megbonthatatlan 
alkotás, hogy egyben vitára nyitott: az általa vázolt folyamatot 
nem az abszolút értékrend megtestesülésének képzeli, 
hanem az általa felvállalt elvek érvényesülésének. Alkotóikig 
hangsúlyozódik: eg)> lehetséges világ az általa megrajzolt. 
Önmaga választotta mérték szerint mérhető (ez a minőségé-
nek mértéke), és más rendszerek szerint vitatható (de ez 
már egy nyitott vita részévé avathatja a könyvet). Tehát ne a 
más nézőpontokat kérjem rajta számon, hanem az ő maga 
rendszerét vizsgáljam, hogy érvényesen megkomponált-e 
(szerintem: igen), és ezen belül meggyőző-e a kidolgozása 
(szerintem: szintén). 

Ha igazi vitára számítok, lényegbelire: akkor négy-öt 
hasonló tájékozottságú, és hasonlóan elméletileg megala-
pozott mű jelenlétét is fel kell tételeznem. Mindaddig, amíg 
az irodalomtörténet felkészültsége ezt a fokot el nem éri, 
addig csak „bűnbakkereséses" vitatkozás folyhat, melynek 
alapja: Kulcsár Szabó Ernő bűnös, mert dolgozik. 

Magam részéről is az igazi vita az lenne, ha megírnám a 
saját szempontjaimat követő, hasonló terjedelmű irodalom-
történetet. Akkor ütköznének ki a különbözések. Ehelyett 
álljon itt egy részlet a kötet előkészületei során írott lektori 
jelentésemből. Kiviláglik a vizsgálódási szempontjaink kö-
zötti különbözés. Ha ő jobbára a másodmodernség és a 
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posztmodern közötti átmenetet vizsgálja, én inkább a 
klasszikus modernség és a másodmodernség közötti kap-
csolódást és különbözést figyelem. Számomra ennek egyik 
- sok értéket felmutató - pillanata a Rákosi-korszakban, a 
publikálás lehetősége nélküli teljes felszabadultságban ír-
ható le. 

.A legfontosabb kifogásom, amely szervíti majdminden 
megjegyzésemet: egyetlen fejezetnek a hiányolása. Ez pedig 
a Rákosi nevével jelzett korszak irodalomtörténetében 
jelenlévő pszeudo-irodalomtörténet. A látható alatt a látha-
tatlan. Ugyanis ebben az időszakban érett be a másodmo-
dernség a magyar irodalomban úgy és azáltal, hogy a 
megjelenés legkisebb reménye sem volt a számára. Tehát a 
legnagyobb szabadságban valósulhatott meg. Az értők-érté-
kelők köre még, ha szűken, de megmaradt, ez az alkotók 
öntudatát épen megtarthatta. Szabó Lőrinc, Weöres versei, 
Kodolányi mitikus regényei, a fiatalabbak közül л Szárazvil-
lám Nemes Nagy Ágnese, az Apokrif Pilinszkyje, A pokol 
tornácán Lakatosa, Kormos, Rába, Mándy, Mészöly, de a 
jungiánus alapon kollektív álmokat felhozó különleges 
Jánosy, és Németh László, az Égető Esztertől а II. Józsefig, a 
Bartók-esszéig, ahol még egyszer utoljára a korai nagy 
gondolkodó jelenik meg. Szabó Lőrincnél éppen Kulcsár 
Szabó Ernő szóbeli ötleteire hivatkozhatok: A huszonhato-
dik érben olyan dialogicitás, olyan dalnokot a daltól szétvá-
lasztó alkotói pozíciót találhatni, amely az összes eddigi 
műveihez képest is változott helyzetet teremt benne. De 
még ideszámítódhat Vas István költői megemelkedése, 
amely a versbeszédben olyan grammatikai fintorokat prog-
ramoz be, amelyek a későbbi, például Orbán-Tandori 
nevével jelezhető, a másodmodernségből a posztmodernbe 
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vezető, a szerző által példásan feltárt áthajlás tematikai 
modelljét előlegezik. Ugyanide köthető a lehajlás fázisában 
lévő Szentkuthy, de méginkább Szabó Magda, aki első 
sikeres, a Németh László-féle prózához kötődő regényeit 
ekkor írta, de innen, ezek kifordításaként ihletődnek kései 
regényei: a még klasszikus-modernségű Az ajtó, de a 
posztmodern beszédre rímelő A pillanat is. Úgyszintén 
ebbe a kis fejezetbe tartozik a »műfordítás-klasszicizmus« 
megemlítése, amely egy fordítói nyelvet alakít (pl. Kálnoky 
nagyon sokáig beszél ezen, Lakatos is): a »másképpbeszé-
lés«-nek nemcsak tematikáját, de hangnemét is alakítva 
ezzel. Esetleg visszamenve a centrális elveket remélő klasz-
szikus modernségig, de mindenesetre a megszólalhatás 
kételyét a másban-beszélés formájába átvezetve." 

Vitatkoztunk ezzel? Mindenesetre egy párhuzamos iroda-
lomtörténet lehetőségét vetettem fel ezáltal. Kulcsár Szabó 
Ernő pedig megírta a könyv Szabó Lőrinc-fejezetét, amely a 
benne felvetett vizsgálódási szempontokkal és az érzékeny 
poétikai megfigyelésekkel munkájának legszebb lapjait 
eredményezhette. 

Kulcsár Szabó Ernő erénye, hogy az általa kidolgozott és 
vállalt módszer szerinti horizontról az irodalomtörténeti 
eseményeket pontosan írja le, de nemcsak a vonulatokat 
tudja megrajzolni, hanem egyes portréi is kitűnőek. Kiemel-
kedő Nemes Nag}' Ágnes, Orbán Ottó, Tandori, Mészöly 
Miklós portréja, és természetesen az Esterházy-, valamint a 
tőle pontosan elkülönített Nádas-portré. 
(Argumentum Kiadó, Budapest, 1993) 

K A B D E B Ó LÓRÁNT 
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Babits Mihály és Illyés Gyula levelezése 

A Babits Mihály és Illyés Gyula levelezése (Dokumentumok. 
1929—1941) című könyv a simontornyai vármúzeum igaz-
gatónőjének, az Illyés-hagyatékot kutató Takács Máriának a 
munkája, elismerésre méltó teljesítmény és jelentős hozzá-
járulás mindkét klasszikus jobb megismertetéséhez. 

A levélváltás csak egyik formája volt kettejük sokoldalú 
kapcsolattartásának; a kommunikációs csatornák sokfélék, a 
már akkor is kihasznált telefónia mellett a személyes 
beszélgetések is fölöslegessé tehették a mindenkori levél-
írást, és az is közismert, hogy Babits nem volt nagy híve a 
levélfogalmazásnak meg a válaszírásnak, megtette ezt he-
lyette a lelkes, grafomán vonzalmakkal megáldott feleség, 
Török Sophie is. Később pedig a halálos kór nehezíti a 
kétoldalú írásos kapcsolat egyensúlyának fenntartását, ek-
kor viszont Illyés megszaporodó beteglátogatásai pótolják a 
lapváltást. 

A barátság mélységét tehát nem a levelek darabszáma 
jelzi, sokkal intenzívebb vonzalmak és eszmék fűzik őket 
egymáshoz. Pedig számos különbség is elválaszthatná, eltá-
volíthatná egyikőjüket a másiktól. Ezekről Takács Mária 
bevezetője is megemlékezik. Az életkori különbség olykor 
jelentős távolító tényező; közel húsz évről van szó. ízlésük, 
de származásuk is más: Babits Szekszárd, Illyés a tágabb 
tolnai táj szülötte, s e származás is predestináló kihatású -
lehetett volna. Babits jómódú polgárok, városi és megyei 
tekintéllyel rendelkező család gyermeke, Illyés pusztai 
uradalmi kovács utóda, a társadalmi hierarchia és a felme-
nők osztályokra rúgó különbségével. S mégis éppen ők 
találkoztak össze sorsdöntőén. 
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Megismerkedésük, majd egymásra találásuk fokozatait, 
időpontjait ma már ismerjük: a kisdiák Illyés még az 
érettségi rendjére felügyelő szigorú tanártól szeppen meg 
1917 tavaszán, de 1928-ban - József Attila unszolására és 
rámenős közvetítésével - már a költők, is bemutatkoznak 
egymásnak Babitsék pesti lakásán (lám, József Attila eme 
szerény s mégis nagy jelentőségű katalizátor-szerepét is 
fontos lenne már érdemén kezelni). Végül is Füst Milán 
Nyugatba beajánló levele hívta fel Illyésre a szerkesztői 
figyelmet, hogy aztán pár évvel később, 1930 végén már 
Babitsékkal töltse a szilvesztert Németh Lászlóék lakásán... 
Illyés 26 éves a személyes találkozások idején, s hamarosan 
rendre hozza írásait a vágyott Nyugat. A költői pálya során 
mind gyakoribb vendég lesz az esztergomi szentélyben is, s 
később gyönyörű sorokban vall Babits magyar és világiro-
dalmi jelentőségéről („Volt egy pillanat..."). Addigra Babits 
régen megelőlegezte már a rajongás kölcsönét: „.. .emberi 
tulajdonságai is a legszeretetreméltóbbak" - írja Illyésről 
1932-ben. 

Illyés kezdetben Babitsné Tanner Ilonával levelezget -
kényszerből, s még nagy tisztelettel nagyságos asszonynak 
szólítja, de nemsokára őt is tegezheti. Ezen Ilonka-levelek is 
ama 40 üzenet közé tartoznak, melyek a kapcsolat első hét 
évéből maradtak fenn, az utolsó négy év termése jóval 
szerényebb: 11 levél, de e csökkenő arányt a már említett 
logikus okok magyarázzák, s azt se feledjük, hogy az utolsó 
években szerkesztőtársak voltak. A „ki ír, kinek" kérdést 
hamar megoldották: aki éppen ráért, vagy akinek írhatnékja 
támadt (utóbb, szomorú rendező elvként: aki egészséges 
volt). A levélgyűjtemény alapján főleg Illyés a kezdeménye-
ző, de a Babits mellett az íródeák szerepét is hűségesen 
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betöltő „Sophie" maga is gyakorta korrespondál, s Illyés 
Muca is jól egészíti ki a házaspárok írásos kapcsolattartását. 
Mellesleg Babits csak a 13. levéltől lép elénk „személyes" 
levelezőként, Illyés pedig majd minden leveléhez verset is 
mellékel, megjelentetésben reménykedve - a műbe való 
babitsi beavatkozás árán is. Az összesen 81 számozott levél-
(féle) mellett Török Sophie alias Tanner Ilona kivonatolt 
naptárát meg egy jellemző „királyi büntető törvényszéki 
ítélet" részletes anyagát is tartalmazza a kiadvány (sajtó útján 
elkövetett nemzetrágalmazás vétsége miatt vonták felelős-
ségre Illyést és négy társát). Babits feleségének feljegyzései 
valamiképp Széchenyi Л'л/;/ójának szűkszavúságára emlé-
keztetnek, ott találkozhatni vacsoravendégek, látogatók 
ilyen lajstromozó, kurta megörökítésével. A levelek tartalma 
még ma is számos érdekességet rejt: a nagy műgonddal 
alkotó - néha úgy tetszik: önbizalomhiánnyal is küszködő, 
ám a „kijáró" szerepet mások érdekében mégis elvállaló -
ifjú Illyést ugyanúgy bemutatják, mint a hatalmas tekintélyű 
főszerkesztő Babitsot és kettejük elmélyülő barátságát, sőt a 
házaspárok - csak ritkán - derűs hétköznapjaiba is betekint-
hetünk, értesülünk utazásaik utórezgéseiről, vendégváró 
előkészületekről, szellemi eseményekről, műhelymunka-
forgácsok hullanak lábunk elébe, s magángondokat, beteg-
séget, aggodalmat oldanak fel tréfásra hangolt bagatellek. 
Illyés már-már túlzottnak ható tekintélytisztelete csak ké-
sőbb enged meg csöppnyi, előbátorkodó iróniát, hangja 
mindvégig tisztelettudó és nagyrabecsülő (összetegeződé-
sük időpontjának nem tudtunk nyomára bukkanni). 

Babitsot itt is a közmondásos, jól ismert meleg, tanítvány-
tisztelő, majd munkatársat visszabecsülő hangvétel jellemzi. 
Meg a másikat zavarba hozó, mentegetőző szerénység. 
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Ismeretes, hogy kapcsolatuk alapvetően Osvát öngyilkossá-
gát követően vált szorosabbá, amikor Babits és Móricz vette 
át a Nyugat szerkesztését. így többszörösen is érthető, hogy 
Illyés rövid idő után Babits adoptált „fiai" közé kerül, 
Komjáthy, Szabó Lőrinc társaságába. S majd a halotti ágy 
mellett is ő olvassa le a búcsúzkodó Babits szájáról a sikoltó 
üzenetet: „fáj". Kettejük mélyen emberi kapcsolatának jel-
lemző és hasonlóan megható mozzanata, hogy 1941.[!] 
márc. 12-én a Zeneművészeti Főiskolán a Nyugat szervezé-
sében zajló Illyés-esten a beszélni már nem tudó Babits 
bevezető gondolatait fel kell olvasni. Öt hónapra vagyunk a 
búcsútól. Illyés majd a hátrahagyott Babits-verseket gon-
dozza posztumusz kötetben. 

A levélgyűjtemény nem szerzőként-levélíróként elkülö-
nítve jelent meg, hanem dátum szerint besorolva, az üzene-
tek kronológiája alapján, nem kevés szerkesztői munkálatot 
jelentve a kéziratok gondozójának. A számos mellékelt 
fakszimile és fotó a hitelességnek is biztosítéka. Míg azon-
ban az Illyés küldötte levelek az OSZK Babits-hagyatékában 
bárki számára hozzáférhetők, a Babits házaspár üzenetei az 
Illyés család birtokában vannak, s ez a kutatómunka jellegét 
is meghatározta. Takács Máriának értékmentő-feltáró tevé-
kenységéhez először meg kellett szereznie a család bizal-
mát és jóindulatát, majd csaknem családtagi minőségben, 
megbízható kommentáló-jegyzetelő munkával a fellelt do-
kumentumokat irodalomtörténetileg is érvényessé kellett 
tennie, sokezres levél- és egyéb iratanyagon átküzdve 
magát, székhez béklyózó, porletörlő életformát is vállalva 
ezzel. Fontos hangsúlyoznunk, hogy a Babits-levelek első 
közléséről van szó - a Babitséknak írt Illyés-leveleket 
ugyanis - a jegyzetapparátus lényeges különbsége nélkül -
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Téglás János válogatásában és jegyzeteivel közölte már a 
Mint különös hírmondó — Tanulmányok és dokumentu-
mok Babits Mihályról című kötet 1983-ban, sőt ezt is 
megelőzte egy alkalmi minikönyv 1982-ben, nyomdaipari 
tanulók vizsgamunkájaként. Téglásnál 51 számozott üzene-
tet találunk, s tőle tudjuk, hogy Illyés leveleit Török Sophie 
gyűjtötte-őrizte; Téglás már 1983-ban célzott arra, hogy 
Illyés levelesládája is bizonnyal számos Babits-üzenetet 
rejthet. ím, az igazolat. 

Bírálatként csupán annyit jegyzünk meg, hogy a Babits 
által láthatóan hanyagolt hosszú ékezeteket gyakran -
megszokásból - kiteszi a nyomda, erre vigyázni kell a 
hitelesség érdekében - ha már ott a fakszimile is. 

A kötetet Illyés Gyuláné Flóra asszzony, az Illyés barátsá-
gát és érdeklődését is élvező Csányi László, valamint N. 
Horváth Béla lektorálták. A levelek válogatásában Illyés lka 
is segített a kutatónak. A gyűjtemény Ozora, Pálfa, Simontor-
nya - a híres színhelyek - és Szekszárd város önkormány-
zata meg a szekszárdi Illyés Gyula Alapítvány támogatásával 
jelent meg Tolna fővárosában. 
(Tolna Megyei Könyvtár, Szekszárd, 1992) 

DRESCHER J . ATTILA 
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Л Társaság életéből 

(1993. március-április) 

1993• március 5-6, Szolnok: 

„A Tiszának reggeli gyönyöríísége" - Tudományos ta-
nácskozás a Jász-Nagykun-Szolnok megyei Tagozat megala-
kítása alkalmából. Előadások: Szurmav Ernő, A Nagykunság 
ós a régi Külső-Szolnok irodalmi hagyományai, Kaposvári 
Gyöngyi, Л Jászság irodalmi emlékei, Kaposvári Gyula, 
Aba-Novák Vilmos és Chiovini Ferenc jásszentandrási fres-
kóciklusa, Szilágyi Ferenc, „A túri lecke" — Szép Emő és 
Tamkó Sirató Károly mezőtúri motívumai, Vörös Imre, „A 
Tiszának reggeli gyönyörűsége" - Bessenyei és a leíró vers, 
Kaján Imre, Orczy Lőrinc és Barcsay Ábrahám verses 
levelezése a Tisza szabályozásáról, Orosz László, Petőfi és a 
Tisza, Györffy Miklós, Jókai: Szolnoki szilveszteréj, 1848, 
Péter László, Juhász Gyula „szent folyója". A Társaság 
egyidejűleg megtartott közgyűlésén főtitkárrá választatott 
Praznovszky Mihály, az Irodalomismeret főszerkesztőjévé 
Kovács Sándor Iván. 

1993 március 13—15, Kiskőrös.-

„Március idusa Petőfi szülőhelyén" - A Bács-Kiskun 
megyei Tagozat Petőfi-konferenciája. Előadások: Kerénvi 
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Ferenc, Mi dolgunk. Petőfivel?, Fekete Sándor, Petőfi műve-
lődésének főbb irányai, Ratzky Rita, Petőfi szerelmi lírája 
1845 előtt, Lukácsy Sándor, Petőfi „sziréna-síphangú " dala 
avagy: mindent jól tudunk-e Petőfiről'?, Kozmátsné Foga-
rasi Zsuzsa, Petőfi a képzőmül 'észetben, Ittzés Mihály, Petőfi 
megzenésített versei, Bognár Zoltán, Petőfi korunk, iskolái-
ban, Hódi Gyuláné, Petőfi a tankönyvekben. 

1993• április 2-3, Debrecen, Biharugra. 

„Szülőföldem: Biharország" - Tudományos tanácskozás a 
Hajdú-Bihar megyei Tagozat megalakulása és Szabó Pál 
születésének centenáriuma alkalmából. Előadások: Göröm-
bei András, Ady-képünk és az újabb szakirodalom, Kulcsár 
Szabó Ernő, A modernség formái a XX. század irodalom-
történetében, Gróh Gáspár, A népi irodalom kutatásának 
feladatai, Derékv Pál, A magyar avantgárd értékelésének, 
kérdései, Bakó Endre, Nadányi Zoltán, Lakner Lajos, Sinka 
István bihari élményei, Szabó Ferenc, Hegyesi János és 
költészete, Czine Mihály, Emlékezés Szabó Pálra, Juhász 
Béla, A kételyen innen -Szabó Pál írói szemléletéről, Miklya 
Jenő, Szabó Pál indulása és sáiréti kapcsolatai, Rideg 
István: „Szülőföldem: Biharország". 
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FRIED ISTVÁN 

A Kölcsey-filológia időszerű kérdései 
- Kiadástörténeti adalékok -

Az örvendetesen megélénkülő Kölcsey-filológiának1 a Köl-
csey halála óta eltelt időszak mulasztásait kell jóvá tennie. 
Egyre inkább döbbenünk rá arra a tényre, hogy a meg-
nyugtatóan hitelesnek hitt Kölcsey-szövegek, illetőleg az 
olykor-olykor evvel kapcsolatos aggodalmak felülvizsgá-
lata jó darabig késett; a Kölcsey-művek kronológiájának 
megállapítása (Szauder kutatásaitól eltekintve2) ritkán volt a 
Kölcsey-kutatás erőssége; Kölcsey könyvtárának alaposabb 
feldolgozása,3 ezzel kapcsolatban a Kölcsey-művek számos 
utalásának megfejtése, illetőleg Kölcsey műveltsége törté-
neti fejlődésének, természetének földerítése jórészt szintén 
a követel rovatba írható. A Kölcsey-életrajz nem azért 
hiányzik a kortárs monográfiák közül, mert kevés adattal 
rendelkezünk, hanem azért, mert az adatok koronkénti 
eloszlása egyenetlen, a Kölcsey-életrajz külső tényei közül 
nem egy további értelmezésre szorul, továbbá az 1833-as 
önéletrajzi levél finom utalásainak mélyebb elemzése sem 
történt meg.4 Itt jegyzem meg, hogy Szemere Pálnak szán-
déka volt, hogy „hiteles" Kölcsey-életrajzot írjon, ehhez 
Kölcseytől kapta meg a felhatalmazást, de nem akart (vagy 
nem tudott?) többet írni, mint amit Kölcsey sugallt az 
említett önéletrajzi levélben? S ezzel már csak azért is 

3 4 7 



FRIED ISTVÁN 

számolni kell, mert Kölcsey itt följegyzett mi?ident (az 
1830-as évek elejével bezárólag), amiről tudatni akarta 
azokat, akiket biográfiája érdekel, és elutasított minden 
kíváncsiságot, amely (a belső fejlődésrajz kedvéért) a sze-
rinte intimitásnak számítható életrajzi tényeket vette vagy 
vehette volna célba. S akad még egy mozzanat, amely arra 
látszik utalni, hogy bizonyos életrajzi tények szükséges 
ismeretének belátása mellett Kölcsey sokkal inkább mun-
karajz felvázolására biztatta biográfusát. A költői-művészi-
gondolkodói jelleg értelmezését ugyanis lényegesebbnek 
látszott minősíteni a maga személyiségábrázolásában, mint 
a titkolt-sejtetett és igencsak az érzékenység kifejezéskészle-
tével körülírt érzelmi hányattatásokat és elcsitított viharo-
kat; költészete szempontjából nem tartotta mérvadónak, 
illetőleg az esetek többségében nem vélte perdöntőnek az 
„irodalmon és bölcseleten kívüli'' mozzanatokat. S míg a 
Vanitatum vanitasból kiolvasható költői magatartást maga 
vázolja föl; míg a feyerlich tónus mellé a népies dalforma 
kísérleteit illesztő, saját útjának tervezésén fáradó költőt 
szemléletesen állítja elénk, par excellence személyesnek 
vélt líráját nem kommentálja. Talán azért nem, mert nála 
senki sem tudta-tudhatta jobban, hogy az önéletrajzi levél-
ben jelzett érzelmi megpróbáltatások nem tárg\>ai költésze-
tének; személyes lírája elsőrendűen irodalmi fogantatású, 
az elvonatkoztatás szférájába emeli a szubjektum hányattatá-
sait, ezáltal légiesíti, oly mértékben klasszicizálja, hogy az 
életrajzi háttér ismerete nem feltétlenül szükséges az értel-
mezéshez. Elképzelhető tehát a szokványos biográfia he-
lyett pályakép vagy munkarajz, az önéletrajzi levél nyom-
vonalát követve. Talán Szemere Pált is ez a felismerés 
akadályozta, hogy megírja legjobb barátja életrajzát, pedig ő 
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minden lényegeset tudni látszott, mindenesetre jóval többet 
annál, mint ami akár levelezésükből kiderülne. A Kölcsey-
anekdoták azonban nem tőle származnak, hanem a Kölcseyt 
mesterként tisztelő-becsülő Fáv Andrástól, illetőleg bizony-
talan hitelességű visszaemlékezésekből.6 

Ahhoz azonban, hogy a Kölcsey-munkarajz elkészülhes-
sen, vitathatatlan hitelességű Kölcsey-szövegekre van szük-
ség, a fel-felmerülő kételyek átvizsgálására (például: való-
ban társszerzője-e Deák Ferenc a Wesselényi védelmének.?), 
a kronológia és az itt-ott Kölcsey neve alatt közölt (ám 
kötetbe fel nem vett) művek újraelemzésére,8 a szinte 
példátlan módon szétszóródott Kölcsey-kéziratok számba-
vételére, majd a kéziratok rendjének megállapítására. 

Dolgozatom ennek a feladatnak nem tud maradéktalanul 
eleget tenni, viszont néhány lényegesnek minősíthető kér-
désre igyekszik irányítani a figyelmet. 

Több ízben megemlékeztem már arról, hogy a Kölcsey-
kéziratok sorsa meglehetősen hányatott volt.9 Kölcsey halála 
után közvetlenül felröppentek az aggodalmak, hogy netán 
elveszne valami a sokrétű és gazdag hagyatékból, minden 
cédula összegyűjtésére szükség volna. Fáy András a Magyar 
Tudományos Akadémia egyik gyűlésén hangsúlyozta ezt,10 

Szemere Pál pedig tőle meglepő módon szorgalmas és sűrű 
levelezésbe kezdett az örökössel, Szuhányi Josephine-nel, 
aki szintén szorgalmasan és sűrűn válaszolt, bár a leveleket 
Obernyik Károly írta.11 Mármost éppen a Szuhányi Jose-
phine-Obernyik Károly kapcsolat okozta később a bonyo-
dalmakat, ugyanis Obernyik még egy darabig a Kölcsey-csa-
lád szolgálatában állt, majd olyannyira megnyerte a Kölcsey-
örökös bizalmát, hogy őrá hagyta a teljes (akkor még az 
1840-ben meginduló kiadás anyagát leszámítva valószínűleg 
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teljes!) Kölcsey-hagyatékot. Ezt természetesen - Josephine 
halála után - az örökösök (a Miskolczy-család) nem hagyták 
annyiban, és végül is megnyerték a pört. Közben különböző 
helyekről különböző közgyűjteményekbe kerültek Kölcsey-
kéziratok,12 míg Kölcsey Ferenc könyvtára és jó néhány 
kézirata kallódni-veszni látszott. Ekkor bízta meg a Magyar 
Tudományos Akadémia Böszörményi Eleket, utazna le 
Csekére, és intézné el a megmaradt és bizonytalan helyzet-
ben lévő hagyaték megvásárlását.13 A Kölcsey-könyvtárat a 
Nemzeti Múzeum a magáénak igényelte (így lett a Nemzeti 
Múzeum Könyvtáráé, azaz az Országos Széchényi Könyvtá-
ré, ahol, sajnos nem tartották egyben, hanem szétosztották, 
jegyzéke azonban megmaradt, és lehetőséget ad Kölcsey 
műveltsége és könyvgyűjtői módszere mérlegelésére). 
Mindez azonban nem ment ilyen egyszerűen; már 1865-ben 
sikeres eljárásról számolt be Böszörményi Elek a Kölcsey-
könyvtár ügyében; egy „lejárt örökösödési per" után árverés 
tűzetett ugyan ki a könyvekre, ezt azonban sikerült megaka-
dályozni Miskolczi Elek támogatásával. 1886. április 8-án 
arról számolt be az ügyvéd, hogy a kéziratokat az „itteni 
általános vélemény szerint néhai Obernyik Károly úr, még 
néhai Kölcsey Ádámnő életében, nagyon megdézsmálta". 
Végezetül idézem Böszörményi Elek levelét 1866 végéről,14 

amelyet a Csekén található anyag Pestre szállítása követett; 
december 10-én utazott „Csekébe, néhai Kölcsey Ferencz ur 
könyvtárának átadására 's a' kéziratok elkülönítésére"; a 
könyveket a Nemzeti Múzeum részére szedte össze. 

,A bepakolt iratokra meg kell jegyeznem: 
lor Hogy mivel a' kéziratok számára készített Verschlág a' 

kéziratokkal meg nem telt; a' hézagot a' könyvtár helyiségén 
talált, a néhai Kölcsey Ádámné asszonyságot illetett lapokkal 
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pótoltam ki, nehogy a' hézag miatt útközben a' kéziratok bár 
mi romlásnak legyenek kitéve. -

20r A' kéziratok közt néhai Kölcsey Ferencz 's Obernyik 
Károly urak, valamint a' korán elhunyt ifjú Kölcsey Kálmán 
tanulókori kéziratai együtt levén össze vegyítve; ezeket 
mind bepakoltam s kiválasztás végett küldöm. Én a kiválasz-
tás felelősségét azért sem vállalhattam magamra; mivel 
néhai Obernyik Károly ur kézirata nagyon hasonlítván 
néhai Kölcsey Ferencz ur kéziratához, e kiválasztásnál igen 
könnyen tévedhettem vólna. 

3or A' kéziratok közzül több darab közel esvén az ablak 
melletti nedves falhoz, ott helyben nagyon megromlott [...] 

Kötelességemnek tartom Méltóságodat értesíteni még 
azon körülményről is, hogy a könyvtár átadása alkalmával 
tekintetes Kende Lajos ur előttem azt nyilvánította, hogy 
néhai Kende Zsigmond ur megyénk vólt első alispánja, 's 
később Megye főnöke még néhai Kölcsey Ádámné asszony-
ság életében, a' hagyományozó asszonyságtól átvett több 
rendbeli kéziratokat, mellyek néhai Kölcsey Ferencz ur 
kéziratához tartoztak. Erről ugyan a könyvtárban téritvény 
nem találtatott. De Kende Kanut képviselő ur - Kende Lajos 
ur előtt közelebb is nyilvánitá, hogy azon kéziratok néhai 
édes atyja, Nagyságos Kende Zsigmond ur, halála után, 
nála most is meg vágynák; 's azokat kiadni kész. E' részben 
Kende Lajos ur nyilatkozatára hivatkozni mindenkor lehet. -
Miskólczi Lajos képviselő úrtól pedig a mult hó végén 
Pesten lévén azt hallottam, hogy a legértékesebb kéziratok-
nak néhai Obernyik Károly ur irományai közt kell lenni, 
mire nézve Obernyik Károly urnák Hajdú Nánáson lakó 
testvére, vagy utolsó lakhelyén felvett hagyatéki leltára 
adhatna felvilágosítást."15 
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A sok értékes információt tartalmazó levél nem kevés 
bizonytalansági tényezőt rejt: 

1. Nem tudjuk meg pontosan, hogy milyen jellegű Köl-
csey-kéziratok kerültek a levelezésen kívül a Kende-család-
hoz (a hagyatékból); a Kölcsey-Kende Zsigmond levelezés-
ről feltehetőleg nem lehet szó, hiszen azok eleve Kende 
Zsigmondnál maradtak. 

2. Miskolczi Lajos elfogult volt Obernyikkal szemben. 
Egyébként is Obernyiknak nem testvére lakott valaha Hajdú-
nánáson, hanem nagynénje, akinél Károly valójában csak 
ifjúkorát töltötte. Az Obernyik-hagyaték Csekén maradt 
része - s ez egyértelműen kitetszik Böszörményi leveléből 
- 1866. december végén a Magyar Tudományos Akadémia 
Könyvtárába került; ám a könyvtári munka során csak 
részben vált el a Kölcsey-kéziratoktól, például innen közölte 
Ferenczy József a Melánia című novellát, de innen közölt 
szinte magától értetődő természetességgel ismeretlennek 
minősített Kölcsey-verseket is, amelyekről a Kölcsey-filoló-
gia nem tudott (vagy nem akart) nyilatkozni.16 

3- Kölcsey Kálmán kéziratai viszont egyértelműen, hosz-
szasabb vizsgálódás nélkül azonosíthatók. 

4. Az Obernyik-életrajzok kiadása idején még könnyeb-
ben voltak elkülöníthetők Obernyik és Kölcsey munkái,1" de 
ez már a következő fejtegetésekhez vezet át. 

Ezt megelőzően azonban még közölni szeretném: 
1. Arany János 1867. február 13-án értesítette Rómer 

Flórist a Kölcsey-kéziratok beküldéséről;18 

2. a beérkezett anyagot a következő esztendőkben a 
Kézirattár rendezési munkálatai során vette számba Jakab 
Elek, az ő tintás rájegyzéseit (például a lapszámozást) ott 
látjuk a kéziratokon. 

3 5 2 



A KÖI.CSEY-FII.OI.ÓGIA IDŐSZERŰ KÉRDÉSEI 

3. Külön kis füzetben voltak Kölcsey versei, túlnyomó-
részt Kölcsey kéziratai, illetőleg Obernyik Károly versei, 
majd az egyéb jellegű, csak csekély részben Kölcseytől 
származó iratok. Szintén külön köteget alkotott a Perérzyiek. 
Szomorújáték töredéke, amely nem Kölcsey kézírása, és sok 
minden más, túlnyomórészt Obernyiktől származó vegyes 
anyag, és a már említett Kölcsey Kálmán-anyag. 

4. Ferenczy József minderre nem volt tekintettel. Munká-
ját valóban megnehezítette, hogy nem elég tüzetes vizsgálat 
esetén Obernyik és Kölcsey kézírása összetéveszthető. 
Ferenczynek Kölcseyt idéző cikkeit elfelejtette a kutatás, 
pedig bibliográfiákban fel-feltűnt. Jóllehet Szauder József 
ismerte és használta ezt a kéziratköteget, nem nyilatkozott 
bizonyos művek szerzőségéről. Az 1960-as kiadás szem-
pontjából elsősorban az esetleges változatok voltak igazán 
érdekesek, a tüzetesebb kéziratelemzést a kritikai kiadás 
munkálataira hagyta. 

5. S ami valóban bonyolította a viszonylag könnyen 
tisztázható kérdést: az 1950-es évek kézirattári „rendezési" 
elve, amely szerint esztétikus, szemre tetszetős kötésben 
egy-egy kötetben foglalták össze jelentős íróegyéniségek 
kéziratos hagyatékát, így a jelzett anyag а К 697 és а К 698 
jelzetet kapta. Ezzel azonban most már szétválaszthatatlan ul 
összekeveredett az Obernyik- és a Kölcsey-anyag. Még az a 
szerencse, hogy az Obernyik-kutatás egy korábbi helyzet 
alapján rögzíthette az Obernyik-versek egy részénei szerző-
ségét; s még korábban Ferenczy írta rá néhány kéziratra 
(novellára), hogy Obernyik műve, és még az 1830-as 
esztendőkben megjelent. Igaz, más novellára viszont az 
került (ceruzával írva), hogy „Kölcsey"; a novella írójáéval 
azonos kézírással az időpont: Cseke l so April 1838. Csak-
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hogy pusztán az alábbi tényezők kerülték el a ceruzás 
kéziratelemző figyelmét: 

a) A jelzett időpontban — a Kölcsey-levelezés tanúsága 
szerint - a Himnusz költője nem írhatta ezt a novellát. 

b) A novellának francia nyelvű mottója van, akár más 
Obernyik-novelláknak. 

c) A kézírás Obernyiké és nem Kölcseyé. 
d) A novella tárgya sem vall Kölcseyre. Nem mintha az 

önkéntes lemondás, „szerelmi áldozat" gondolata oly távol 
állt volna tőle, de ismert novelláinak érzékenységre valló 
vonásai, illetőleg az érzékenységtől való rokonszenves 
elhatárolódás szinte kétségtelenné teszik, hogy nem Köl-
csey a szerző. 

e) A novella árvízi jelenete sokkal inkább a jelenhez 
közvetlenül tapadó Obernyik előadásmódjára vall, mint a 
novelláiban a történettel mindig és másképpen távolságot 
tartó Kölcseyére. 

Jórészt hasonlókat mondhatunk el a Ferenczy által közölt 
és Kölcseynek tulajdonított versekről. Hiszen Ferenczy 
semmiféle megokolást nem ad arra vonatkozólag, hogy mi 
indokolja ezeknek az érzelmes verseknek fölvételét a 
Kölcsey-oeuvre-be. Az Obernyik-életrajzok által vitathatatla-
nul Obernyiknek tulajdonított versekről nincs a továbbiak-
ban mit mondani. Legföljebb annyit, hogy a papír alakját, az 
írásképet tekintve még jó néhány költemény, vázlat sorol-
ható ide mind а К 697-bői, mind а К 698-bó\. Lényegében 
semmi nem igazolhatja azt sem, hogy a kéziratok közt 
lelt Odysseia-fordítástöredéket Kölcseyének tulajdonítsuk. 
Sehol nincs nyoma annak, hogy az Ilias tolmácsolása után, 
azt abbahagyva (vagy előtte?) belefogott volna a másik 
homéroszi eposz átültetésébe. Nem említi a Kölcsey-művek 
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között sem Obernyik, sem Pap Endre.19 Viszont a kézírás 
nem Kölcseyé, a görög névalakok különböznek Kölcsey 
magyar //zász-fragmentumának görög névalakjaitól. Ober-
nyik ekkor már tudott annyira görögül, hogy nekikezdhetett 
- mesterét utánozva - az Odysseia magyarításába. 

Most egy kicsit ingoványosabb talajra lépek. A Kölcsey-
Obernyik viszonyra a kéziratköteg és az életrajzok alapján 
szeretnék következtetni, s ha a veszedelmes pszichologizá-
lásba tévednék (számomra veszedelmes, mert nem értek a 
pszichológiához), akaratom ellenére történik. Abból indu-
lok ki, hogy Obernyik számára sorsfordító élménynek 
bizonyult az 1837-es esztendő, mikor is a Kölcsey-házba 
került nevelői minőségben. Az érzékeny, egy szerelmi 
csalódáson már túlesett, korához képest igen művelt és 
fogékony fiatalember találkozott Kölcsey Ferenccel, részese 
lett a Kölcsey által vezetett-irányított irodalmi-kulturális-po-
litikai műhelynek, közelről láthatta a „csekei bölcs" munka-
módszerét, tanúja volt a munkás hétköznapoknak, látta 
Kölcseyt családja körében, alkotás közben, az ünnepna-
pokon. Nemcsak a visszaemlékezések görögtüzében lett 
fényes és szuggesztív Kölcsey alakja; hatásáról, szinte kariz-
májáról tanúskodott Fáy András, Eötvös József, Szalay László, 
Pap Endre, időbeli távolból megérezte Petőfi Sándor. Talán 
nem tévedek, ha úgy látom, hogy Obernyik Károly sem 
tudott és nem is akart kikerülni Kölcsey egyéniségének és 
egyéniségét pregnánsan és egyértelműen kifejező művei-
nek (az 1830-as években vagyunk!) hatása alól. Röviden: 
talán önkéntelenül is megpróbálta utánozni. Nyilván nem a 
nagypolitika színterén, ahová nem juthatott el, hanem 
elsősorban ott, ahol tehetséget érzett magában. S ez az 
irodalom volt. Külső jele ennek, hogy, ki tudja mennyire 
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önkéntelenül, utánozta mestere kézírását. A tisztázásra 
kapott vagy a másolás céljából elé tett Kölcsey-kéziratok 
leírásával kezdte, majd az ekkor még kevés eredetiséget 
eláruló költő és novellista, egy szentimentális levélregény 
szerzője, igyekezett úgy formálni betűit, mint azt Kölcseytől 
elleste. De nemcsak a betűket formálta hasonlóképpen, 
hanem hasonló műfaji változatokkal kísérletezett, olvasmá-
nyait a Kölcsey-ízlés szerint alakítgatta (például Bulwert 
kezdett olvasni), szinte hirtelen görögös versekkel próbál-
kozott, és az elvontabb-gondolatibb költészet felé tett 
lépéseket. Az egyik versben a Szózat ihletésére ismerünk 
(elképzelhetetlennek tartom, hogy Kölcsey a Szózat egy 
motívumára változatot készített volna), másutt Kölcsey 
Rákos-látomását mondja föl újra, legalábbis avers címével. 

Ferenczy József úgy igyekszik áthidalni e versek és a 
Kölcsey szerzőségének valószínűsége között tátongó szaka-
dékot, hogy Kölcsey ifjúkori alkotásaiként ad közre belőlük 
néhányat.20 Csakhogy éppen Kölcsey kézírásával a kézirat-
kötegben föllelhető az 1814 közepéig írt verseinek kezdő-
sor szerint felsorakoztatott jegyzéke,21 s egyik kezdősor sem 
illik a Ferenczy által közzétett versekre, nem is szólva arról, 
hogy a kéziratkötegben egy helyütt találhatók Kölcsey 
versei, s a többi helyen csak elvétve bukkan föl Kölcsey-
autográf. 

De térjünk vissza Obernyikhez. Azt szeretném sugallni, 
hogy az 1830-as évek második felében Kölcsey epigonja-
ként tevékenykedett az irodalomban; verseiből keveset 
jelentetett meg, novellistaként vált ismertté, de kevéssé 
elismertté. S amiképpen a mester kézírását utánozta, oly-
képpen versalkotási módját is el szerette volna sajátítani. 
Természetesen nem a Himnusz vagy a Vanitatum vanitas 
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Kölcseyjének követője volt, hanem a balladákénak, a Szondi 
töredékeposz poétájáénak és mindenekelőtt az érzelme-
sebb versek alkotójáénak. Tételemet további feltételezéssel 
támasztom alá. Obernyik pályája - persze, életkora miatt is -
az 1840-es években lett sikeressé, akkor talált rá önmagára, 
legigazibb műfajára. Akkor nevezetesen, amikor Kölcsey az 
ő számára féltve őrzött irodalmi és személyes emlék lett. 
Akkor, amikor már nem nyűgözte a szigorúan szelíd bölcs 
irodalmi munkássága. Az 1840-es években fogalmazott 
színdarabjai mutatják meg Obernyik legjobb vonásait. 
Olyan műfajban arat előbb irodalmi, majd színpadi sikere-
ket Obernyik Károly, amelyet Kölcsey nem, illetőleg pusz-
tán egy töredék és egy ifjúkori (lappangó) vígjáték erejéig 
művelt: a drámában. A Főúr és pór ( 1843), majd az Örökség 
( 1844) azt a francia - másodlagos - romantikát asszimilálta 
a magyar drámairodalomba,22 amelyet Obernyik, legalábbis 
novellái francia mottói szerint, már korán megkedvelt, de 
Kölcsey vélhető rosszallása miatt csak az 1840-es esztendők 
elejére kezdett el színműveivel követni. A Bulwer-próbafor-
dítástól a francia romantikáig, a Kölcsey-ízlésvilágba való 
belehelyezkedési kísérlettől a saját út fölleléséig ível az 
Obernyik-pálvának ez a szakasza. És vajon csak a megélhetés 
gondjai vitték később vissza Kölcsey Ádámnéhoz? Nem 
határozta meg egész életét a közel két esztendős Kölcsey-
közellét? 

Innen nem lépek tovább magánéleti vonzások és választá-
sok bizonytalan körvonalú birodalmába. S bár a Kölcsey-ha-
gyaték nem lett végül Obernyiké, ha nem tulajdonított is el 
jelentősebb korpuszt a Kölcsey-életműből, tény, hogy Köl-
csey-kéziratokkal együtt került az ő hagyatéka a Magyar 
Tudományos Akadémia Könyvtárának Kézirattárába. S bár 
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olykor egy boríték hátlapján lelhető könyvjegyzék, olykor 
apróbb Kölcsey-autográf keveredett (talán emlékként, erek-
lyeként) az Obernyik-kézirátok közé, a konvulutum egybe-
kötése ellenére is szétválasztható, rekonstruálható az egyko-
riban önálló, részben borítóval rendelkező kéziratos füze-
tek sora, jóllehet a borítólapokat lefejtették az idők folya-
mán. S még egy apróság. Kölcsey gondűző játékai közé 
tartozott a verses találós kérdések alkotása. Minthogy a 
kéziratkötegben ilyenek is találhatók, Ferenczy magától 
értetődő természetességgel sorolta föl Kölcsey „ismeretlen 
művei" között az egyébként jórészt nem Kölcsey-típusú 
talányokat. Csakhogy egyik-másik alatt ott van Obernyik 
Károly betűjegye, hol rövidítve, hol pedig anagramma-sze-
rűen. Ezeket sem kell a Kölcsey-művek között számon 
tartanunk. 

Csak dicsérni tudom Böszörményi Károly óvatosságát, 
figyelmességét, és csak sajnálkozni tudok azon, hogy Ober-
nyik műveinek sajtó alá rendezője, Ferenczy József az 
ügyvédnél kevésbé bizonyult filológusnak. A Kölcsey-kuta-
táson a sor, hogy a följebbinél részletezőbb vizsgálatba 
kezdjen, megjegyzéseimet, feltételezéseimet tegye mikrosz-
kóp alá, és módosítsa, ha szükséges. 

Az előbb, szinte mellékesen, jegyeztem meg, hogy 1814-
ből való az a Kölcsey-kézirat,23 amely az 1814. augusztus 18-i 
keltezésű, Jön búsan... kezdetű (A lyány dala) verssel 
bezárólag, kezdő szavait adja meg az addig az időpontig 
elkészült Kölcsey-verseknek. Nem mindnek, és nem is 
egészen világos, milyen szempontok szerint válogatott 
Kölcsey. A jegyzék közlése előtt azonban néhány megjegy-
zést kell tennem. A kéziratlap másik oldalán, más tintával, 
Álmosd 1813. augusztusi keltezéssel a Miről fog a' lant 
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zengeni... kezdetű költeményt leljük, feltehetőleg az első 
fogalmazványt, erre vallanak a javítások. Tudjuk, hogy 
később Kölcsey áthúzta az első szakaszt, és az Egykor 
homályos... szavakkal indította a költeményt. Szauderék 
kiadásuknak tanúbizonysága szerint forgatták ezt a kézirat-
lapot, de csak egy verset igazítottak át eszerint, egyébként a 
Kölcsey-kutatás nem vette figyelembe, hogysem az 1832-es, 
sem az 1840-es versgyűjtemény, de a későbbi kiadások, így a 
máig legteljesebb és legmegbízhatóbb 1960-as kiadás sem 
ad minden olyan verset, amelynek kezdő szavait felsorolja a 
jegyzék. Voltak tehát olyan Kölcsey-versek, amelyek még 
1814-ben léteztek, egyik-másik kortárs tudott is róluk, de 
nem kerültek egyik gyűjteménybe sem, jelenlegi ismere-
teink szerint már nem voltak a hagyatékban. Mindazonáltal 
máshonnan még előbukkanhatnak. Az a tény, hogy a 
kéziratlap például nem a Szemere Tárból, nem az Országos 
Széchényi Könyvtár Kézirattárából, hanem a csekei hagya-
tékból bukkant föl, azt látszik tanúsítani, hogy Kölcsey nem 
küldte el ezt a jegyzéket senkinek. Talán önmagának írta 
össze, esetleg egy korai kiadás ötlete merülhetett föl benne. 
Az egyes címeket helyettesítő verskezdeteket nem a megírás 
sorrendjében tünteti föl szerzőjük, és az egyes verskezdetek 
előtt álló számok sem a kronológiára utalnak. Egyébként is 
baj van a versek kronológiájával: természetesen elképzelhe-
tő, hogy akad Kölcseynek olyan költeménye, amelyet egy 
nap alatt alkotott meg, de több olyan versről tudunk, amely 
hosszabb idő küzdelmének terméke. Talán a végső tisztázás 
időpontját rögzítette (nem minden esetben), talán az egyik 
változat készültét nyugtázta. A másik megjegyzésem, hogy a 
jegyzékből feltűnően sok „zsenge" marad ki, valójában csak 
két 1809-es és két 1810-es vers jutott be a jegyzékbe, 
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ugyanakkor öt 1813-as és két 1814-es költemény is kimaradt. 
Harmadik megjegyzésem arra vonatkozik, hogy Kölcsey 
nem választotta külön „eredeti" verseit és fordításait, sem a 
jegyzékben, sem kötetében. Jóllehet zárójelben a Sappho 
után megjelölés áll, a kor műfordítói gyakorlatához képest 
híveknek lehet minősíteni Kölcsey átültetéseit. Arról lehet 
szó, hogy az antikvitást a magáévá élő költő gondolatvilága 
szerves részeként illesztette e pályaszakaszába az ódai és 
epigrammai hangnemet legérzékletesebben megszólaltató 
- fordított - verseket, mintegy jelezve a példát, amelyet 
ezúttal fordítással akar követni. Mindenesetre tanulságos, 
hogy mely verseit találja oly fontosnak Kölcsey, hogy ebben 
a jegyzékben feltüntesse, és mely verseket érez nem eléggé 
érettnek[?j, nem a végsőkig megformáltnak[?j vagy túlságo-
san önleleplezőnek[?] ahhoz, hogy egy virtuális[?] versgyűj-
teményben helyet kaphasson. Csupa kérdőjel; egyébként is 
egyre több a kérdőjel 1814-től kezdve Kölcsey pályáján. 
Lassan-lassan a műbírálati szakaszba érünk, a Rácz nyelvből 
népies fordulatához, illetőleg Szemere Pállal-együtt a közös 
stúdiumokhoz. Néma vagy töredékes beszédű felmérésnek 
tetszik ez a jegyzék, harminckilenc vers (ha jól számoltam), 
Szauderék kiadása szerint hiányzik belőle huszonkettő. Az 
önmagához szigorú Kölcsey rostája? Vagy más számára 
készült? 

Mégysz édesem?24 [Búcsú В.. .tői] 
Kéred Bajnok,- [Róza] 
Hallottad é- [Az ivó] 
Egy dalt, egy dalt.- [Rákos nimfájához] 
Csak bor, csak Leány. [Borkirály] 
Tudok vigan nevetni [Tudatlanság] 
[Te]" sírhalomnak [Élet] 

8 Miről fog a ' lant [vö.: recto] 
9 О sírni, sírni I Elfojtódás] 

Jön búsan [A lyány dala] 
6 Haljad fény [Az Ábrándozó] 
3 Árkádiában [Az Areas] 

Óhajtom én [A végnyugalom] 
Akkor is, ha 
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11 Engem Lombok' hűvös [Szemere 
Pálhoz] 

1 Gyakorta jött felém [Ideál] 
5 Mint zúgó szél [Küzdés] 

Minden virágát [Vilma emlékköny-
vébe] 

4 Közte sűrű kény, [Laurához] 
Büszke székedben [Sappho után] 

7 Boldog ember [Sappho után] 
Meg halva fogsz [Sappho után] 

2 Két Isten Asszony [A költő] 
Légyenek érzésim [Óhajtás] 
Pirúlva jött fel [Felelet Kazinczy első 

szonettjére] 
Itt epedett IVeszteség] 
Láng vala keblemben [Átok] 
Szent Plútón [Démokritosz sírján] 
Hints rózsát [Rádaynak sjrján] 
Lengesz hogy szelíden [Egy ifjú sír-

ján] 
Minden óráim [Minden órám. . . ] 
Ah kétségem' 
Vedd e' gyűrűt [A jegyváltó] 

Csupán a rend kedvéért még egyszer leírom a kötetben 
nem szereplő versek kezdő szavait: 1. Ali kétségem; 2. Akkor 
is, ha; 3. Nem borít [hűs]; 4. Eloisek repkényt.2 

S ha 1814 körül csak óvatosan és egyelőre minden alap 
nélkül feltételezzük Kölcsey kötettervét, 1832-ből már a 
levelekből pontosan tudjuk követni, és biztonsággal re-
konstruálhatjuk az életmű-kiadásnak tervezett, azonban az 
első kiadásnál elakadt vállalkozást. Kölcsey előbb Döbrentei 
Gábornak, majd Wesselényi Miklósnak írja meg - a tartóz-
kodó sorok között kiérezhető örömmel - , hogy megállapo-
dott Hartlebennel egy ötkötetes életmű-kiadásban, amely 
ekképpen látna napvilágot: 1. Versek; 2. Beszédek; 3. Görög 
filozófia, história; 4. Kritikai írásai; 5- Egyveleg prózai írások. 
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Eloisek repkényt 
Boríts el édes [A Fantázia] 
Ki sírja éz! [A kedves sírja] 
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Ami mindenképpen szembetűnő, hogy Kölcsey valójában 
még részben megírandó, elkészítendő anyagra állapodik 
meg; verse sincsen tulajdonképpen még elegendő, 1832. 
október elsején még négy verset[!] küld Szemerének a 
kötetbe; a politikai élet kevés időt hagy számára. Kölcsey 
megbízik Szemerében, aki Szalay Lászlóval korrigáltatja a 
kötetet, „szorgalmat és pontosságot" ígért.28 Szemere nem 
meri adni az előszót, nincs ereje úgy szólni, ahogy kellene 
- állítja. Decemberben Kölcsey felindulva szemrevételez 
sajtóhibákat, amelyek közül kettő majd az 1840-es kiadásban 
megismétlődik. Mindazonáltal tovább igyekszik azon, hogy 
a második kötetet tető alá hozza. Kész anyag még nincs, 
szinte egyenként küldi Szemerének beszédeit, aki beszámol 
például a cenzúrázás kellemetlenségeiről, majd Hartleben 
(Konrád Adolf) fanyalgásáról, hogy ti. kevesen vásárolják a 
verskötetet, mégis kész a beszédek kinyomtatására. 1834 
júniusában világossá válik Hartleben „elpártolása", a máso-
dik kötet kiadása jó darabig terv marad. Igaz, Kölcseynek 
még nincsen teljésen kész kötetnyi anyaga. A valódi okot 
Szalay egy visszaemlékező leveléből ismerjük:, Jener Band 
der Kölcseyschen Werke, dessen Sie sich bedienen, mag 
wohl kaum mehr als zwei Drittel der Kölcseyschen Poesien 
erhalten. Es existiert eine spätere Ausgabe der Werke 
Kölcsey's aus den vierziger Jahren, in dieser enthält der 
erste Band sämmtliche Dichtungen. Ihre Ausgabe ist der 
Censurverhältnisse wegen mit dem ersten Band ins Stocken 
gerathen, da der zweite die politischen Reden enthalten 
sollte."29 

Szalay László emlékezését hitelesnek fogadhatjuk el. 
Annak ellenére, hogy Hartleben úgy tett, mintha türelmet-
lenkedne, mintegy Kölcseyre hárítva a felelősséget a kötet 
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kiadásának elhúzódása miatt. Később, az 1840-es években 
sem volt oly egyszerű Kölcsey összes műveinek megjelente-
tése; nem meglepő, hogy Hartleben csupán ürügyet kere-
sett a megállapodás felmondására. Kölcsey azonban nem 
adta föl a reményt, 1837. február 25-i leveléből tudjuk: 
beszédeit Vörösmarty Mihálynak is elküldte, hátha sikerül 
megjelentetnie; Szemere Pál ellenben a versek bővített 
újrakiadását szorgalmazta, javasolta, miszerint a cím nélküli 
költeményeknek címet kellene adni. 

Hogy hányan vették kezükbe az 1832-es kötetet, nem 
tudhatjuk. Annyi bizonyos, hogy Linzbe (is) eljutott, Batsá-
nyi Jánoshoz, akinek könyvtárából viszont az OSZK-ba 
került.30 Rossz hangulatban, nem csekély ellenérzéssel 
lapozgathatott a gyűjteményben a magyar irodalom nagy 
száműzöttje, a kötet előzéklapjához van bekötve Batsányi 
kézirata, amely a neki nem tetsző sorokat tartalmazza, s a 
tartalomjegyzék elé kötött lapon két francia nyelvű verses és 
egy prózai idézet jelzi,31 Batsányi másféle poétikai elképze-
lésekkel rendelkezett. Batsányi bejegyzései alaposabb 
elemzést érdemelnének, itt csak néhány - jellemző -
aláhúzását, közbeszúrását közlöm. A Búcsú B...től című 
vers után odaírta: quelle misere; a Kedves sírja alábbi sorait 
ekképpen húzza alá: „Vándor ne bánd e' könyet melly áztatja 
/ Nem fogja jéggé tenni keblemet." S a sor szélén az 
ingerült-csúfolkodó szó: puff! Bizony, képzavarról van szó, 
csakhogy magamat beleértve ilyenről nemigen mer szólni -
a tisztelet miatt - a Kölcsey-kutatás. Hogy a Szemerémhez 
című versben Batsányi aláhúzta a Széphalom szót, s a 
lapszélre ezt írta: Szélmalom, ez az akkor már halott 
ellenfélnek, Kazinczy Ferencnek szól. Kijegyzi Batsányi, 
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zárójeles megjegyzéssel ellátva, majd kommentálva az 
alábbi Kölcsey-sorokat is: 

Tudok vígan nevetni, 
Tudok híven szeretni, 

'S szépről [nem szépen] énekelni. 
Epedtem, olvadoztam [tant pis] 
Sok fényt lágy búra hoztam, 

'S még sírni nem tudok. 

Oldalt Iuvenalistól idéz Batsányi: Mollissima corda IIu-
mano generi dare se natura fatetur, Quae lacrymas dedit.32 

Még egyeden példát hozunk Batsányi véleményét ismer-
tetendő: 

Azért nyög, hajh, az esti szél, 
Mert én sóhajtottam! [Az én-1 húzta alá kétszer költőnk.] 

A számos közéleti és nem kevésbé terhes családi, a 
birtokkal kapcsolatos teendő elvonta Kölcseyt irodalmi 
terveitől, amelyek megvalósításán pedig sokat fáradozott. Ez 
a magyarázata annak, hogy kevesebb műve készült el, mint 
szerette volna; levelezéséből értesülünk, milyen nehezen 
volt képes időt szakítani a megígért elbeszélésekre, jóllehet 
egymásutánjuk jelzi Kölcsey odafordulását a prózai epiká-
hoz. Utoljára is novellán dolgozott, Pap Endre híradása 
szerint: „Utolsó költői műve az Emlény' számára készült; s 
A' ferrói szent fa czímet viselt. VI szakasz áll belőle 
papíroson; bevégezni a' halál nem engedte. . ,"33 

S ami Kölcsey életében nem valósulhatott meg, az 
életmű-kiadás, az 1840-től kezdve, bár nem a tervezett 
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ütemben, létrejött. Solt Andor közléséből és Pap Endrének 
általam publikált leveléből világossá vált, miképpen történt 
meg a kiadásra szánt kéziratok lemásolása, elküldése a 
szerkesztőknek;34 Pap Endre Szemerétől kérdezte, hogy a 
verseket „születés vagy nem' rende szerént" írja-e le (1839. 
június 3-án), június 24-én örömmel közli: „Kölcseynek 
eddig nálam levő munkái nyomtatás alá készen vannak...", 
majd az alábbiakról számol be: ,A Muzárionhoz tartozó 
irományok tisztázását folytatom. Pozsonyban eddig a' Tekin-
tetes Ur' régi naplóját tisztáztam, s újra nyeltem minden 
szót, melly abban a' comicum vagy a' költői kiképződés, 
vagy a' mythologia felett mondatik. Holnap már a' Berzsenyi 
antirecensiojához fogok..." S ebből itt arra következtetek, 
hogy a megbízható Pap Endre nemcsak Kölcsey műveinek 
sajtó alá készítésében vett részt, hanem Szemerének is 
dolgozott. Nyilván ő a „Tekintetes" úr, kinek régi naplóját 
másolja. Augusztus 26-án már arról számol be Pap Endre: 
„Mindenki várja, hogy munkái [ti. Kölcsey összes műveinek 
első kötete. F. I.] megjelenjenek."35 

Van adatunk arról (is), hogy „1840-ben az elhúnyt Kölcsey 
Ferencz munkáit akarja kiadni a vármegye s a város közön-
ségét is pártolásra szólítja fel. Erre a tanács így határoz: »Bár 
a felhívást forró kebellel veszi, s a nagy férfi munkáit halála 
után is látni kívánja, műveiből egy példányt rendel meg.«"36 

Nyilván Szatmárnémetibe is megérkezett a Kölcsey-ki-
adás tervének híre, talán az előfizetési felhívás is, s így a 
nemes (túl)buzgalom fölöslegesnek bizonyult. Minden-
esetre Pap Endre filológiai munkája szervezéssel párosult. 
Miután Szalay Lászlónak felküldte az anyagot, Pozsonyból, 
1839. július 29-én keltezett levelében beszámolt, milyen 
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előfizetési felhívás közzétételét javasolja. Érdemes szinte 
egészében idézni Pap levelét:3 

„Tisztelt Férjfiú, az előfizetési jelentést Kölcsey' munkái-
ról Heckenastnak mai napon küldtem el, olly kérés mellett, 
hogy Kegyeddel a' szükséges változtatások' megtehetése 
végett közölje. A' jelentés ekképen vagyon: 

»Előfizetési jelentés Kölcsey Ferencz' minden munkáiról. 
Szinte egy év múlik, mióta Kölcsey sírban nyugszik. A' 
millyen egyetemi vala az érdek, mellyet halála gerjesztett, 
épen úgy vált napról napra egyetemibb óhajtássá: bár 
munkái minél előbb megjelenjenek. 

Az alolirt szerkesztők érezték ez óhajtás' igazságát, 's 
igyekeztek azt teljesíteni; 's mennyiben az előlegesek' 
elvégzése után úgy szóllani lehet, telyesítették is. Mert 
minekutána az alolirt kiadó nehézségeket elintézték, ezen-
nel jelentik: miképen Kölcsey' munkáinak gyűjteménye a' 
közönség kezeibe jutand. 

E' gyűjteménybe foglaltatnak Kölcseynek minden eddig 
megjelent, 's még kéziratban levő munkái, jelesen \. 
1832ben megjelent Versei korábbiakkal és későbbiekkel 
bővítve; elbeszéllései, egy eredeti drámatöredéke; 's fordí-
tása Homérbol; 2. törvényszéki, polgári és emlékbeszédei; 
3. aesthetikai, 4. kritikai, 5. philosophiai, 6. politikai, 7. 
históriai munkái, 's ha a' meghatározott ívszám úgy kívánná, 
8. levelezései is. 

A' nyomtatás új betűkkel 's tömötten nem sokára megkez-
detik; 's az első kötet az író' jól talált arczképével együtt még 
ez évben megjelenvén, az egész gyűjtemény nyolczadrét-
ben, kilenczven ívnyi tömegben hat kötetre osztva, a' 
legfinomabb velín papiroson, e' hirdetéstől számítva legfe-
lebb két év alatt, világ' elébe bocsáttatik. 
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Midőn az alolírt kiadó kötelezi magát, hogy szerződése' 
világos értelménél fogva mindent elkövet, mi a' külbecsre 
nézve megkívántatik: ugyan akkor a' szerkesztők Kölcsey' 
munkáinak érdeméről szollani szükségtelennek tartják, olly 
korban, midőn ő még meg nem haladva áll, olly közönség 
előtt, mellynek véleményét senki nem birta inkább, nem 
méltóbban, mint ő. Csak azt nyilatkoztatják ki: miképen 
örülnek, hogy e' munkák' szerkesztése a' tisztelet' és 
barátság' jogánál fogva nekiek jutott, 's nem közönséges 
részvétel az, mit e' gyűjteményre nézve a' két haza' közön-
ségétől várnak. 

Ez, és sok egyéb, itt fel nem számolható okok és tekin-
tetek bírták alolírtakat arra, hogy a' munkákra, mellyekről 
e' jelentés szoll, előfizetést nyissanak következő feltételek 
mellett: 

1. Az előfizetési ár 10 pengő forint lesz, 's egyszerre és 
előre fizettetik le. 

2. Az előfizetők nyugtatványokkal biztosíttatnak, mely-
lyeknek előmutatása mellett veendhetik át az időről időre 
megjelenő köteteket. 

3. Azon hazafiak, kik az előfizetés' gyűjtésére alább a' két 
haza' kebelében felszollíttatnak, megkéretnek, hogy a' be-
jött előfizetési mennyiséget, az előfizetők' pontos névjegy-
zékével együtt, legelsőbben folyó év' Octoberéig bezárólag 
's azután is időről időre biztos alkalommal az alolírt kiadó 
könyváros' pesti könyvkereskedésébe beküldeni szívesked-
jenek, viszont a' kiadó igéri, hogy a' megrendelendő 
példányokat illető helyeikre időről időre elküldözni nem 
késik. 

4. Az előfizetett pénzmennyiség' egy része Kölcsey' örö-
kösét fogja illetni; miért is a' kiadó könyváros ellenőrségül 
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ajánlja: miképen az egész gyűjtemény' megjelentével az 
előfizetők' neveit kinyomtattatja, 's azon előfizetőt, ki nevét 
e' nyomtatott jegyzékben nem találná, annak idejében a' 
haza' szine előtt felhívandja, hogy magát a' szerkesztők' 
akármellyikénél jelentse be, melly úton az illető örökös által 
a kiadó ellen követelés tétethetik. 

5. Kérettetnek azok, kik Kölcsey' munkáit bírni óhajtják, 
hogy előfizetési szándékokat az első határnapig, az az 
octoberig bezárólag kijelenteni szíveskedjenek, mivel a 
kiadási szerződésben meghatároztatván a' példányok' szá-
ma, mennyit az előfizetetteken felül a kiadónak nyomtat-
tatni szabad lesz, nagyon fogja a kiadó sajnálni, ha előfize-
tési rendelések nagyon későn ollyankor érkeznek, midőn 
már az elsőbb kötetek' példányai elfogytak, 's másodszor 
csak azon esetben nyomtattatnak, ha a későbbi előfizetők 
olly számmal lennének, melly mellett a' nyomtatás veszte-
ség nélkül újra eszközöltethetik. 

Midőn az alolírtak vállalatok' pártolására a' literatura' 
minden barátait felszollítják, egyszersmind kijelelik azon t. 
cz. hazafiakat, kiket a' két hazában előfizetés' gyűjtésére 
megkérnek, úgymint 

Abauj vgyben SzB[?j 
Költ Pesten, augusztusban, 1839 
(Szerkesztők' aláírása) (Kiadó' aláírása)« 
Méltóztatna Kegyed, tisztelt Férjfiú, a szükséges változta-

tásokat és hijányokat ott és úgy, a hol 's a' mint kívántatik 
megtenni és kipótolni, 's ha ki lesz nyomtatva, 60, vagy 70 
jelentést a Megyék' számára fenntartani. 

Több hírlapok tevék már e' vállalatot közönségessé, 's 
lehet, hogy itt ott egy két kaján a Figyelmező' szerencse-
kívánásához kancsal hunyorítással járul, de én hitelesen 
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mondhatom, hogy itt legalább a' nagyobb publicum nyuga-
lomban vár és örül . . ." 

Pap Endre a továbbiakban közli, miszerint most vette 
kézhez Szemere levelét, melyért pirulnia kell; Kölcsey 
Ádámné (Josephine) szerint ugyanis „hálátlan". Ezt cáfo-
landó bizonygatja, mennyire hű Kölcsey Ferenc emlékéhez. 

A kiadás szempontjából megjegyzendő, hogy I leckenast 
(Gusztáv) kiadóként üzleti hasznot remélt, nyilván ő sür-
gette elsősorban, hogy minél előbb jelenjenek meg a 
kötetek. S ha gyors egymásutánban sikerül kiadni, az 
érdeklődés, amely Kölcsey iránt még megvan, nem lankad 
el. Heckenast magyar irodalmi-sajtótörténeti szerepéről 
hosszan lehetne elmélkedni, Jósika Miklós műveit például 
magyarul is, német fordításban is megjelentette, Kossuth 
Lajos újságával kapcsolatos működéséről is tudunk eleget. 
A hatóságok előtt megbízhatónak számított, ezért vállalhatta 
(talán nem is sejtve az akadályokat) Kölcsey műveinek 
kiadását. Hogy az Országgyűlési naplóról egyelőre nem 
lehet szó, ebbe valószínűleg minden érdekelt fél belenyu-
godott; de hogy a politikai beszédek publikálása sem lesz 
majd sima ügy, erre nem gondoltak[?] a szerződő-vállalkozó 
felek. Ismét Szalay László emlékező leveleiből idézek; s 
minthogy 1851. december 3-áról keltezett a levél, az emlé-
kezés frissessége hitelességet kölcsönözhet a levélből szár-
mazó információnak: 

„Die Ausgabe der Kölcseyschen Werke enthält auch 
seine prosaische Schriften - vorzüglich über Kunstphilo-
sophie - vollständig, nur wimmelt leider der letzte Band 
(die politischen Reden) von Druckfehlern, weil er, da die 
Censur und das imprimatur versagte, in Leipzig gedruckt 
wurde, von wo die Correcturbogen nicht nach Pest ge-
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schickt werden konnten, und wo der Druck durch Jeman-
den überwacht wurde der kaum ungrisch verstand."38 

Az országgyűlési és megyei beszédeket tartalmazó hato-
dik kötet belső címlapjának más a tipografizálása, mint az 
előző ötnek, a betűk világosabb színűek. A kötet más -
érdekes - jellemzőjére, ti. arra, hogy a „konspirativ" kiadás 
ellenére is a cenzúrázott anyag jelent meg, a kutatás már 
rámutatott.39 Egyébként Szauderék kiadásában a beszédek 
más címeken jelentek meg, mint az elsőben. 

Annyi bizonyos, hogy a határidőket nem sikerült tartani. 
Az első két kötetet még 1840-ben hozta ki a kiadó, a 
következő kettőt 1842-ben, az ötödiket már csak 1844-ben 
(itt található a megígért előfizetői névsor, az előfizetésgyűj-
tőknél 72-en prenumeráltak, könyvárusi úton 381-en sze-
rezték be. Heckenastnál 164-en, összesen 617-en);40 s az 
utolsó kötet jó darabig [1848-ig?] váratott magára. Hogy 
esetleg a Szemere Pálnál található, már ekkor tekintélyes 
számú levéllel ki lehetett volna elégíteni a türelmes olvasó-
kat, nyilván fel sem merült, pedig az iliászi pör Kölcsey-leve-
leit közreadták. Mégis, ez az összkiadás a jobbak, megbízha-
tóbbak közé tartozott, jóllehet az akkor ismert kéziratos 
anyagnak csak egy részét adta. Jellegénél és a kiadási 
elveknél fogva nem tartalmazhatta a változatokat, és a 
cenzúra miatt is vigyázni kellett. Az ifjúkori jegyzőkönyvek 
anyagának publikálása ekkor nemigen tetszhetett célszerű-
nek, hiszen a nagyközönséget kevésbé, a kutatást annál 
inkább érdekelte. Más kérdés, hogy még Toldy Ferenc sem 
aknázta ki Kölcsey-portréjában eléggé ezeket a jegyzőköny-
veket,41 és Kállay Ferenc visszaemlékezéseit is elsősorban az 
onnan nyerhető életrajzi adalékok és nem a „munkarajz" 
miatt becsülték.42 Sajnos, a Kölcsey-kutatást elég sokáig nem 
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foglalkoztatta a filozófus, a gondolkodó fejlődésrá\za, egy 
kivételes műveltség formálódása; s kevés kivétellel a „hatás-
kutatás" mechanikus módszerével írták le Kölcsey esztétikai 
és bölcseleti munkáinak összetevőit. Igen fontos forrásokra 
derült fény, csakhogy viszonylag kevésbé tetszett ki: mikép-
pen tudta egységesnek ható életművé alakítani az antik, a 
német, a francia, a spanyol[?] szerzőktől kölcsönzött ötlete-
ket és ideákat. 

Nemigen segítette a kutatókat a Kölcsey-kiadások sora, 
amelyet Toldy Ferenc nyitott meg nyolckötetes, 1859-1861 
között publikált edíciójával. Minthogy az 1880-as évekre ez 
a kiadás már nem volt kapható, mint örökös, a Franklin 
Társulat vállalta, hogy újra megjelenteti Kölcsey „minden 
munkái"-t, kiegészítve, rendezettebb kiadásokra törekedve. 
Sajtó alá rendezőül, szerkesztőül Angyal Dávidot, Gyulai Pál 
tanítványát emlegeti ez a kiadás, amely 1886-1887-ben látott 
napvilágot tíz kötetben.43 Angyal Dávid ekképpen emlékezik 
vissza munkájára: „Gyulai közbelépésére nekem jutott a 
feladat, hogy Kölcsey válogatott munkáit a szokásos életrajzi 
bevezetéssel kiadjam.44 Már sajtó alá rendeztem egy Kölcsey 
kiadást néhány évvel ezelőtt, de névtelenül, mert az nem 
volt kritikai kiadás, hanem le kellett nyomtatnom Toldy 
kiadását és azt új adatokkal gyarapítani."45 (A Franklin 
Társulat tehát a legolcsóbb megoldásra törekedett!) 

Ezután már csak két kiadás érdemel említést. Kerecsényi 
Dezsőé, 1943-ból és Szauderéké 1960-ból, amely az összes 
előző kiadás számos pontatlanságát igazította ki, sok új 
anyagot adott (főleg a levelezés-kötetben), és mind a mai 
napig - az azóta napfényre került sok új megállapítás, adat, 
dokumentum ellenére - megbízható, bár helyenként kriti-
kával kezelendő bázisa a Kölcsey-kutatásnak. Az azóta 

3 7 1 



FRIED ISTVÁN 

megjelent levelezés- és dokumentumkötetek (Merényi Osz-
káré, Taxner-Tóth Ernőé, Szabó G. Zoltáné és a verseket 
illetőleg Kerényi Ferencé stb.)46 lényegileg változtatták meg 
a Kölcsey-képet, nem annyira az életrajzot tették teljesebbé 
(azt is!), hanem inkább a környezetrajzot húzták meg 
élesebben, illetőleg Kölcsey birtokosi, politikai és alkotói 
helyzetének értelmezéséhez segítenek. Éppen ezért vélem 
úgy, hogy nem a Kölcsey-életrajz megírása várat magára 
elsősorban, hanem a „munkarajzé", amelyhez azonban 
egy-egy alkotás összes változatának ismerete szükséges 
lenne, a vitatott Kölcsey-művek kérdésében pedig annak 
hitelesebb és igazolhatóbb tudása: valójában mennyi Köl-
csey része a műben? Ugyancsak szinte monografikus feltá-
rásra volna szükség a Kölcsey-könyvtár 1158 kötetét illető-
leg, hozzávéve a levelezésből és máshonnan összeállítható 
olvasmányjegyzéket. A végeredmény nem újabb „hatások" 
regisztrálása lenne, hanem egy kivételes műveltség szerke-
zetének feltárása. A Kölcsey-hagyaték erősen hiányosan 
maradt ránk, sorsa ugyancsak hányatott volt. Ami az eddig 
előkerült és még előkerülhető „hivatalos" iratokat illeti, ott 
a bőség zavarával küzdünk, a jegyzetfüzetek feldolgozása-
kor a heterogenitás a gátló tényező. Ennek ellenére nem 
mondhatunk le a „munkarajz"-ról, amelynek során a jegyze-
tek jellege vagy a hivatalos iratokból kitetsző személyiségvo-
nások fontos információkkal szolgálhatnak az alkotói gon-
dolatok kikristályosodási folyamatának követésében. A kriti-
kai kiadásnak Kölcsey esetében valóban „kritikai"-nak, nem 
adathalmozónak kell lennie, s ez a szövegkritikára, a 
kronológiára, valamint az alkotások, levelek, iratok hold-
udvarára, egy szerfölött rétegzett műveltséganyagra egyként 
vonatkozik.4" 

3 7 2 



A KÖI.CSEY-FII.OI.ÓGIA IDŐSZERŰ KÉRDÉSEI 

1 Remény s emlékezet, szerk. TAXNER-TÓTH Ernő és G. MERVA Mária, 
Bp.-Fehérgyarmat, 1990; „A mag kikél", szerk. TAXNER-TÓTH Ernő, 
Bp-Fehérgyarmat, 1990 [1991]. E kötetekről ism.: GYAPAY László, 
Philologia facta est[,j quae philosophia fuit, Budapesti Könyvszemle, 
1992, nyár, 204-211. A szerző bírálatának tartalmával és még inkább 
módszerével s így következtetéseivel nem értek egyet. 

2 SZAUDER József, A romantika útján, Bp., 1961; Uő, Kölesey ismeretlen 
kéziratai, PIM Évk., 1963, 87-98; Kölesey Ferenc kiadatlan írásai 
1809-1811, vál., bev. és jegyz. SZAUDER József, sajtó alá rend. 
BÁNHEGYI György, SZAUDER József és SZAUDER Józsefné, Bp., 1968. 

3 LUKÁCSY Sándor, Kölcsey könyvtára, Könyvtáros, 1963,477-478. 
4 KÖLCSEY Ferenc Összes Müvei, sajtó alá rend. SZAUDER József és 

SZAUDERJózsefné, Bp., 1960, III, 504-516; KÖLCSEY Ferenc Lei vlezése, 
sajtó alá rend. SZABÓ G. Zoltán, Bp., 1990, 140-146. E kötetekből 
idézem a továbbiakban Kölcsey leveleit. 

5 SZEMERE Pál, Adatok Kölcsey Ferencz'életírására. 1790-1833, Pest, 
1838, A Dunamelléki Református Egyházkerület Ráday gyűjteménye, 
Szemere Tár I. pótk., 91. 

6 FRIED István, Kölesey Ferenc rebellis verse?, ItK 1993, 1. sz. Vö. még: 
FERENCZYJózsef, A csekei bölcs, Koszorú, 1879, II, 377-384. 

7 FERENCZI Zoltán, Deák élete, Bp., 1904,1,216-221. Vö Kölcsey Fermez 
Védirata a Wesselényi Miklós ellen indított fölségsértési perben, MTAK 
Kt, К 789. 

8 FERENCZY, i.m.. Uő: Irodalmi ereklye, Fővárosi Lapok, 1878, 269. 
(Melléklet az 55. számhoz); ezt veszi át: Irodalom, Kelet Népe, 1878, 
66. sz.; FERENCZY József, Kölcsey kiadatlan verseiből, Kassa és Vidéke, 
1878,14. sz., III, 2; Uő: Köleseу müveihez, Figyelő, 1878, IV, 311-319. 

9 FRIED István, A levélíró Kölcsey Ferenc, ItK 1991,311-322. 
10 Kisg\'ülések jegyzőkönyve 1838. dec. 3-i ülés, MTAK Kt, К 1393. 
11 SZEMEREI SZEMERE PálМипШ{ sajtó alá rend. SZVORÉNYI József, Bp., 

1890, III, 326-330. Szemerc^ëveleit jórészt innen és SZABÓ G. Zoltán 
kiadásából idézem. Vö. még: SOLT Andor, Kölesey halála és hag^'atéka, 
ItK 1938,375-393. 

12 Vö. például: MTAK Kt, RAL 94/1846. Kölcsey-kéziratok és bizonytalan 
hitelességű másolatok a legkülönfélébb úton-módon és időben kerül-
tek a MTAK, az OSZK, valamint a PIM Kézirattárába. A Miskolczy-család 
hagyatékából még az Irodalomtudományi Intézet Könyvtárába is jutott 
Kölcsey-autográf. Vö. LUKÁCSY Sándor, Kölesey ismeretlen folyamod-
ványa', ItK 1984,350-351. 

13 MTÀK Kt, RAL 383/1866; RAL 974/1866; К 801: 1/1866. 
14 A levél címzettje Eötvös József. K801:1/1866. 
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15 A 7. sz. jegyzetben említett kézirat, jórészt Kölcsey-autográf „Obernyik 
Károly ingóságainak árverésén talált gazdára". Amennyiben ott más, 
jelentősebb Kölcsey-autográfok is lettek volna, feltehetőleg előbb-
utóbb felbukkantak volna. Mindazonáltal nem zárhatjuk ki annak 
lehetőségét, hogy kisebb Kölcsey-kéziratok még ezen az úton családi 
archívumokból előkerülhetnek. Obernyik 1855-ben halt meg Pesten, 
ahova abban az évben érkezett Kecskemétről. Ott viszont 1851-től volt 
tanár. FARAGÓ Márton, Obernyik Károly, Losoncz, 1898. 

16 Az Obernyik-Kölcsey anyag lelőhelye: MTAK Kt, К 697 és 698 - A korai 
szakirodalom összefoglalása: SZINNYEI József, Magyar írók élete és 
munkái, VII, Bp., 19-23. hasáb, IX, 1903,1200. hasáb. 

17 LUXEMBURGER Irén, Obernyik Károly, Bp., 1929/30,51. Itt még kis 8-r. 
füzetről van szó. 

18 ARANY János, Hivatali iratok, 2, Akadémiai évek ( 1859-1877.), sajtó alá 
rend. GERGELY Pál, Bp., 1964, 683. 

19 FRIED István, Kölcsey ismeretlen versei, Szabolcs-Szatmári Szemle, 
1979,4. sz., 25-36; SOLT, im. 

20 FERENCZY József 1878-ban adja közre a Kölcseynek tulajdonított 
verseket (8. sz. jegyzetben i.m.)\ akkor, amikor Obernyik műveit sajtó 
alá rendezi. Obernyik verseiből csak a kötetekhez írt előszavában idéz. 
Figyelemre méltó, hogy később nem tér vissza Kölcsey-adalékaihoz. 
Talán az Obernyikkel való behatóbb foglalatosság rádöbbentette, hogy 
nem Kölcsey műveit publikálta? 

21 MTAK Kt, К 697. 
22 OBERNYIK Károly, Szépirodalmi Összes Munkái, sajtó alá rend, s 

életrajzzal kieg. FERENCZY József, Bp.. 1878,1; KERÉNYI Ferenc, A régi 
magyar színpadon 1790-1849, Bp., 1981,414-415. 

23 A 21. sz. jegyzetben i.h. 
24 Szögletes zárójelben az 1960-as kiadás címét tüntetem föl. 
25 A kézirat itt rongált. 
26 Kölcsey áthúzása. 
27 Döbrentei Gábor Kölcseyhez 1813. okt. 11-i keltezésű leveléből tudjuk, 

hogy a nála lévő tíz Kölcsey-versből az általunk 2-es számú a Hölgyem-
hez címet viselte [Akkor is, ha a nap nyugtával...], a 4-es számú pedig A? 
Ivó címet [Éloiszek repkényt fonának. . . ] Élet és l.iteratúra, 1827,91. 

28 Vö. még: ANGYAL Dávid, Szalay László emlékezete, Bp., 1914, 11. Itt 
jegyzem meg, hogy az 1960-as kiadásban kiadatlanként feltüntetett 
1831. okt. 22-i, Szalay Lászlóhoz küldött levelet részleteiben már 
közreadta: SZA1AY László Levelei, életrajzi vázlattal és megjegyzésekkel 
kiadta: SZALAY Gábor, Bp., 1913,65. 

29 Uo. 157-158. 
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30 Jelzete: OSZK 187.645:2. A könyvet említi: KOZOCSA Sándor, Batsányi 
János könyvtára, Könyvtári Szemle, 1934,49-50. 

31 A francia versek szerzői: Parny, Évariste Désiré de Forges (Réponse XIV 
A M. Millevoye, auteur du poëme de l'amour maternel) és Rousseau, 
Jean-Baptiste (Ode II. A M. l'abbé Courtin). A prózai idézet szerzőjét 
nem tudom. 

32 IUVENALIS Szatírái, XV, 131-133. „Hogy az embernek milyen érző / 
szívet adott, igazolja a természet maga azzal, / hogy könnyekre 
fakaszt..." MURAKÖZY Gyula ford. 

33 Pap Endre levele Toldyhoz 1838. aug. 26-án, MTAK Kt, M. irod. lev. 4-r. 
85. sz. A levélből hosszabb részletet közöltem: A csekei bölcs. Kölesey 
Ferenc arcképéhez, Világszövetség, 1992, 5. sz., 8. 

34 Vö. 11. és 19. sz. jegyzetben i.m. 
35 Szemere Tár, XVI, 84,88,90, és 91. sz. 
36 Magyarország vármegyéi és városai. Szatmár vármegye, Bp., é n., 

(egybekötve:) Szatmár Németi sz. kir. város, Bp., é.n., 260. és 281. 
37 OSZK Kt, Levelestár 
38 A 28. sz. jegyzetben i.tn., 160-161. 
39 KOVÁCS Magda, Kölcsey politikai beszédeinek cenzúrázása, Magyar 

Könyvszemle, 1968,71-73- AVI. kötet évszáma: 1848, a köteten a felírás: 
szabad sajtó utján. Kovács Magda adata szerint csak 1848 júliusában 
jelent meg a kötet megjelenéséről az első híradás. Mégsem lehet Szalay 
információját elvetni; elképzelhető, hogy a külföldön kinyomtatott 
köteteket ekkor hozták könyvárusi forgalomba. A kérdés mindenesetre 
további kutatást igényel. 

40 A kiadó megjegyzi: a névjegyzékek igen lassan és hiányosan küldettek 
be, ennélfogva sok helyen az előfizetők számát csak „általánosan 
lehetett kijelölni". Heckenast közlése és a névjegyzék az V. kötethez 
csatolt, más jellegű papíron készült, lapszámozás nélküli íven található. 
A kötet kiadási évével ellentétben Pest nyárhó 1846-ról [!] keltezve. 

41 KÖLCSEY Minden munkái, 2. kiad., TOLDY Ferencz által, Pesten 
1859-1861.1-8. 

42 KÁLLAY Ferencz, Kölcsey Ferencz' g\'ermek- 's ifjúkori életrajza... Pest, 
1839. 

43 Magyar klasszikusok új kiadása. Kölesey Ferencz minden munkái, 
Budapesti Szemle, 1887, 51. k., 128. f., 159-160. -d, Kölese]' Ferencz 
Minden munkái[.../ Uo., 1889. 57. k., 144. f., 151-159. 

44 Bp., 1903. 
45 ANGYAL Dávid, Emlékezések, sajtó alá rend. CZIGÁNY Lóránt, Iondon, 

1971,108. 
46 MERÉNYI Oszkár, Ismeretlen és kiadatlan Kölcse^'-dokumentumok, 
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Bp., 1961; KERÉNYI Ferenc, Mi az élet tüzfolyása? Bp., 1981; Kölcsey 
Ferenc leielezése Kende Zsigmonddal, sajtó alá rend. TAXNER-TÓTH 
Ernő, Bp., 1983; SZABÓ, i.m. 

47 Dolgozatom sokat köszönhet a Kerényi Ferenccel és Szabó G. Zoltánnal 
folytatott kollegiális beszélgetéseknek. 
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Görög szellem 
a XX. századi magyar költészetben* 

Csaknem ezer éve élénk történelmi és szellemi kapcsolatok 
fűzik össze a görögséget és a magyarságot. A XI. század 
kezdetén Szent István királyunk görög nyelvű alapító okle-
velet adott ki egy apácakolostor számára. Árpád-házi kirá-
lyaink némelyike szoros rokoni kapcsolatba került egyes 
bizánci császárokkal, például a leghatalmasabb bizánci 
császár, Mánuel anyja Szent László királyunk lánya, Piroska 
(Iréné) volt. Továbbá III. Béla királyunk kisgyerek korától 
fogva a bizánci császári udvarban nevelkedett mint a trón 
várományosa. IV. Béla királyunk, a tatárdúlás után orszá-
gunk újjáépítője a bizánci Lászkarisz Annát vette feleségül. 
És éppen ez említett királyaink voltak a legkiválóbb Árpád-
házi uralkodóink. 

A reformáció korában a retro ad fontes elve alapján 
nagyon fellendül a bibliai nyelvek (a héber és a görög nyelv) 
tanítása. Természetesen a latin nyelv - mint a kormányzat 
hivatalos nyelve - továbbra is elsőbbséget élvezett egészen 
a XVIII. század végéig, de a görög nyelv tanítása is kötelező 

* Elhangzott Würzburgban német nyelven a HESIOD Görög—német 
Kezdeményezés nemzetközi symposiumán 1992. június 28-án. 
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volt a gimnáziumokban a XIX. század végéig, és csak a XX. 
században lett szabadon választható tantárggyá. Ezért volt 
természetes, hogy magyar költők és írók a latin klasszikusok 
mellett ismerték és szorgalmasan fordították az ógörög 
auktorokat. így aztán a XIX. század végére már valamennyi 
ógörög művet lefordították, mégpedig több változatban is. 
A magyar Himnusz költője, Kölcsey és a kiváló költő és 
nyelvzseni: Csokonai, mindketten diákjai voltak a híres 
debreceni Kollégiumnak, ahol igen sok idegen nyelvet 
tanítottak. Csokonai legalább tíz nyelvet tudott kiválóan. 

De a görög szellem legmélyebben nagy klasszikusunkra, 
Berzsenyi Dánielre, Hölderlin kortársára hatott. Költemé-
nyeit főleg Szapphó, Alkaiosz és Aszklepiadész versformái-
ban írta. Noha nem ismerte Hölderlin műveit, szellemben 
igen közel állt hozzá. 

Legjelentősebb próza-műve, a Poétái Harmonisztika -
vagyis a költészet esztétikája - a platóni filozófia alapján a 
harmóniák és harmonikus arányok rendszerére épült anél-
kül, hogy Platón közismert ideatanára hivatkoznék. Berzse-
nyi egyáltalán nem beszél ideákról, ismeretelméletében 
inkább Kantot követi. 

Az öreg Platón a létező világot szám viszonyokból, harmó-
niákból felépítve látta. A harmóniák lényegét a „szép 
arányok"-ban ismerte fel, ilyenek például a számtani, mér-
tani és harmonikus közép, az aranymetszés, a zenei hangkö-
zök. Platón szerint az egész Kozmosz zenei hangközökből 
épül fel. 

Berzsenyi ezekre az elvekre alapozta költői harmoniszti-
káját. Ezt írja: ,A legközönebb szép sem egyéb mint 
harmoniás mozgású élet vagy lélek, a nem szép pedig 
mozgatlan vagy harmoniátlan mozgású lélek és élet".1 
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A továbbiakban azt állítja, hogy a harmonikus mozgás 
középarányos a meghatározottság és a szabadság között: 
„igy a szép annyi mint határozott szabadságu élet, azaz tehát 
a határozottságnak és szabadságnak harmoniás középléte".2 

Berzsenyi ekkor megsejtett valamit, ami később, a XX. 
században lett nagy jelentőségűvé, nevezetesen az okság és 
a véletlen (a valószínűség) viszonyát. Okság és szabadság 
antagonizmusa különösen a lélek esetében kap hangsúlyos 
szerepet: a lélek ugyanis mint pszichofiziologikus és pszi-
chologikus jelenség tökéletesen determinált, de ha az 
embert ugyanekkor erkölcsi lénynek tekintjük, akkor felté-
teleznünk kell, hogy a lélek teljesen szabad és felelős a 
cselekedeteiért. 

Berzsenyi következő szavai: „hogy az erkölcsi és poétái 
szépek valamint egy kútfőből - a szeretetből - erednek, úgy 
a tetőn a legfőbb szépben múlhatatlanul egyesülnek"3 - a 
platóni filozófiának legvégső szentélyét tárják föl, ami az 
Állam VI. könyvében olvasható. Platón szerint az ideák 
csúcsán a Jó Ideája áll, amely még a Létezőnél is magasabb-
rendű: és ez maga az Istenség. Benne egyesül minden érték: 
a végső Igazság, a Szépség és a Szeretet. Platón szerint az 
Isten senkinek nem akar ártani és mindenkinek a javát 
akarja. Ezt az Istenséget Berzsenyi a Legfőbb Szeretetnek, 
illetve a Legfőbb Jónak nevezi. 

A Szép megvalósítása mibennünk, a mi tetteinkben: 
dinamikus folyamat; emelkedés az alacsonyabb értéktől a 
magasabb értékek felé, vagyis fölszárnyalás a földtől a 
szférákig, sőt a szférákon túl az Istenségig. így ábrázolja ezt 
Platón híres mítoszában, a Phaidónban, ahol a lélek egy 
kocsin, melyet szárnyas lovak vonnak, körözve egyre maga-
sabbra száll - „... a harmoniás ember nem egyéb mint a 
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testiekkel részint összefüggő részint azokon felülemelkedő, 
az istenérzet által pedig Istentől függő lélek, ügy legszebb 
világnézetünk vagy legfőbb ideális világunk sem lehet 
egyéb mint az illy harmoniás emeltségü ember' színeibe 
öltözött világ.. ."4 

Kétséges, hogy Berzsenyi művéből ezek a szórványos 
idézetek elegendők-e arra, hogy e költő szellemi erőfeszíté-
sének egyedülálló nagyságát - a maga vidéki remete-magá-
nyában kiérlelt szellemiségét érzékeltessék. Platón-fölfo-
gása már önmagában is egészen sajátos és egyéni, és jócskán 
utal a XX. századra, amikor a Kháoszból kivezető út keresé-
sében a legnagyobb szellemek, mint Gandhi, Einstein és 
C. G. Jung, azon fáradoznak, hogyan valósíthatnák meg a 
legszebb arányokat mind az egyén, mind az egész emberi-
ség számára. 

* * * 

Mint már elébb említettem, a XIX. század végére már 
valamennyi ógörög művet lefordították magyarra. Ezekből 
legnagyobb klasszikusunk, Arany János fordításait kell ki-
emelnünk. Legjelentősebb vállalkozása az Arisztophanész 
valamennyi komédiájának fordítása. Ezek nemcsak amiatt 
egyedülállóak, mert kitűnően tudott görögül, de elsősorban 
amiatt, mert mint a magyar nyelv kitűnő ismerője, Ariszto-
phanész végtelenül gazdag frazeológiáját a legmegfelelőbb 
kifejezésekkel tudta visszaadni. 

A XIX. század kezdetén a magyar irodalom színpadán 
nagy költők és írók egész sora jelentkezik: Berzsenyi, 
Kölcsey, Vörösmarty, Petőfi, Arany. Ők a magyar nemzeti 
klasszicizmus legnagyobb személyiségei, amely klassziciz-
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musnak magaslatait utódaik máig sem tudták túlszárnyalni. 
A századfordulóban ez irányzat képviselői már valameny-
nyien halottak. Utánuk már csak epigonok következtek. 

A XX. század kezdetén azonban Ady Endre fellépésével új 
irodalmi irányzat indul el. Ezt az irányzatot egy új folyóirat-
ról, a NYUGAT-ról nevezték el. Mi a háttere e vállalkozásnak? 
Három hangulatos kisváros (Buda, Óbuda, Pest) a viharos 
kapitalizálódás következtében egyetlen milliós metropo-
lisszá olvadt össze, viselvén a gyors fejlődés minden tragikus 
következményét: a tömeges elszegényedést, a nyomorral 
járó bűnözést, szegénység és gazdagság égbekiáltó ellenté-
tét. A fiatal nemzedék elhivatva érezte magát arra, hog}' e 
Moloch ellentmondásait és életérzését leplezetlenül és 
őszintén fejezze ki. Egyben arra is törekedtek, hogy a 
nyugati világ legújabb irodalmi irányzatait közelebbről 
megismerjék és saját műveikkel ezekkel szinkronba kerülje-
nek. Példaképeik voltak: Flaubert, Baudelaire, Swinburne, 
Rossetti, Mallarmé, Nietzsche, Rilke. Iparkodtak ezek műveit 
megismerni és lefordítani. E munkájukban vezető szerepet 
játszott Babits Mihály, Ady Endre mellett a második nagy-
tehetség, kat exochén poéta doctus. Hajlamos volt a neu-
raszténiára, könnyen megsértődő, introvertált lélek. Elítélő 
kritikák könnyen kétségbe ejtették. Amikor költeményei 
megjelentek egy modern költőket felsorakoztató antológiá-
ban, a Holnapban, a kritika megbélyegezte őt mint féktelen 
hipermodern költőt. Ez annál inkább sértette, mivel ő magát 
konzervatív klasszikusnak tartotta. Más kritikusok meg Adv-
epigonnak minősítették, pedig ő meg volt győződve, hogy 
költészete és személyes adottságai mélységesen elütnek 
az Adyétól. Amikor első verseskötete is megjelent, ismét 
megtámadták. Szemére hányták, hogy verseiben csak holmi 
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precizitás és hideg értelem dominál, nélkülözve a zseni 
szuggesztivitását. Ezek a megállapítások még jobban elkese-
rítették és emiatt csak azért is az eddiginél még szigorúbb 
klasszicizmusba vonult vissza. Mivel kitűnően tudott ógörö-
gül, dacosan belemerült az antik görög szerzők tanulmá-
nyozásába: Homérosz, Platón, a tragikusok, a görög líra, 
kardal lett mindennapi szellemi tápláléka. Ez a törekvése 
híven tükröződött akkori költeményeiben, melyek magasan 
fölibe emelkedtek korábbi műveinek. Előszeretettel hasz-
nálta fel az antik formákat; ebben Berzsenyi volt a legfőbb 
ihletője. Verseinek témáit is szívesen választotta a görög 
mitológiából. Különben is hajlamos volt arra, hogy lelki-
állapotát és érzelmeit objektív motívumokkal fejezze ki, és 
ebben kimeríthetetlen forrásul szolgált az ógörög irodalom 
és mitológia. 

A nagy Babits-monográfia szerzője, Rába György ezt írja: 
„Az álom és tragikus mámor azonban Nietzsche tipológiája 
a görög világ kétféle megnyilatkozási módjának érzékelteté-
sére s ezért egymás ellenpólusai. Az apollóni állapot az 
álomlátásban fölismert »fölsőbb igazság« gyönyörűsége, a 
világ lényegével azonosuló ember fölmagasztosulása a 
tiszta szemléletben. Az apollóni világ a jelenség örökkévaló-
ságának illúziója, a látszat boldog szimbóluma."5 

Tekintsük meg közelebbről Babits néhány „apollóni" 
költeményét. Legszebb ilyen műve az Óda a szépségről. 
Utolsó sorai így hangzanak: 

Ó hadd reméljem más egek reményét, 
hová csak akkor ér a fénysugár, 
mely most hagyván el tested szent edényét 
már csillagokról csillagokra jár. 

mint drága pára, mely szent edényből kiszáll. 
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A földön képed, szobrod összeomlik, 
eltörnek s majd a föld is eltörik: 
ó gyászolj, Múzsa! minden porba romlik, 
minden eljut a végső gödörig; 
de a sugár kiszáll a légürig. 
Test s lélek meghal: néki nincs halála. 
Nagy távlatok új kincsükül nyerik 
és csillagokról csillagokra járva 

a végtelenbe száll - tán istenek javára. 
1909-10 

Igen, a Szépség lényege, a lélek örökkévaló része a halál 
után sugárként fölemelkedik a térbe, a Mindenségbe. 

Jellegzetesen apollóni vers a Hegeso sírja, egy ismert 
sírkő mesteri leírása. Önkéntelenül is Rilke egyidőben 
készült szonettjét juttatja eszünkbe, az Archaikus Apolló 
torzót. 

Végül még egy apollóni költemény: a Klasszikus álmok. 
Eredetileg ezt a címet szemelte ki verskötete címének. 
Az egész vers tiszta zene: 

Klasszikus álmok az én lelkem bús álmai: fáradt 
gondolatom szeret ölteni hosszuredőzetü tógát. 
Régi redőjü ruhában jöttök most is előmbe 
halvány gondolatok, mint régi szüzek., kosarakkal 
menve az istennő szentélye felé... 

Szemlélteti a szüzek ünnepélyes vonulását az istennő 
oltárához, hogy ott áldozzanak néki. Ez a leírás emlékeztet a 
Parthenon timpanonján, metópáin ábrázolt azonos jele-

3 8 3 



J Á N O S Y ISTVÁN 

netre. A szüzek szelíd mozdulataival szemben kiemeli az 
istennő merev mozdulatlanságát: 

Ámde az istennő veletek nem gondol. Örökké 
benn ül ezüst trónján és temploma drága hüsében 
nézi az áthaladó nagy időket, nézi az ember 
koldus-áldozatát s oltára busillatu füstjét. 
Búbos, vaksi sisakja alól kiragyognak opállal 
illesztett szemei — de a kéz és arc elefántcsont, 
régi, merev faragás, és öltönye vertarany öltöny. 
Néma nyugodtsággal néz ig)' és isteni arcán 
régi mosoly, milyet kiidéztek régi művészek.... 

1909. márc. 

Pheidiasz híres Athéna-szobra nézett így tisztelőire, a 
boldogtalan emberekre. Mert az ógörögök világa nem volt 
valami boldog idill, ahogy azt Winckelmann elképzelte. 
Jakob Burckhardt reálisabban ábrázolta az ógörög világot. 
A görög ember szörnyen félt a Moirától (a Végzettől), a 
Démontól, amely fölötte uralkodott. Gondoljunk csak a 
görög tragédiára: Oidipusznak mennyire kellett félnie meg-
jósolt sorsa miatt és éppen ez az óvatossága sodorta a Moira 
hálójába. 

A görögök megismételhetetlen művészetét éppen ez a 
félelem ihlette: éppen általa emelkedett csodálatos magas-
ságokba. Ám ha az embernek szenvednie és halnia kell, 
legalább okuljon szenvedéseiből (Aiszkhülosz: „pathei ma-
thein"); élete ne múljék el tanulság nélkül, hiába. Szenve-
dése ezáltal lesz hősivé, magasztossá. 

Babits A Danaidák, című versének épp ez a tragikus 
tanulsága: ötven nővér közül 49 megölte férjét egyetlen 
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kivételével, aki megszánta urát. E gyilkosságok miatt az 
asszonyoknak a Pokolban kell bűnhődniük: 

óriási amphorákba, alabastrom amphorákba, ötven asszony, 
bűnös asszony karcsú vázát megmerítve, majd merítve, 
majd ürítve, kárhozott bús ötven asszony mindörökre 
töltöget. 

Óriási, karcsú gyászfák ágaikat sohse rázzák: minden águk 
egy-egy lélek, öngyilkos bús régi lélek, mely most néma 
fán tenyész; 

érzőn, mégis öntudatlan... 

Ezek a lombos fákká változott, öngyilkos lelkek, akik 
Dante poklában bűnhődnek. 

Négyes trocheusok végtelen sorával, gazdagítva a rímek 
és ragyogó szójátékok összecsöndüléseivel, páratlan zenei-
séget ér el a költő és kifejezi az alvilági bűnhődés végtelen 
egyhangúságát és értelmetlenségét. Ugyanez a ritmus gyak-
ran fordul elő a görög tragédiákban és csöndül föl Edgar A. 
Poe híres költeményében, a Holló ban. 

Az asszonyok végzete: a megmerevedés egészen a teljes 
értelmetlenségig, szinte az elbárgvulásig. 

Régi szavak járnak vissza elsötétült leikeinkbe, mint sötét-
ben nagy szobákba utcáról behullott fények; mit jelente-
nek? hiába próbálunk rá emlékezni; mit jelent az, hogy 
szeretni? mit: kívánni? és: ölelni? a homályba mindhiába 
kérdezzük az árnyakat. 
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így jutottunk el az apollóni út végére, egészen a végső 
megmerevedésig, a katatóniáig. Tapasztalhatjuk ezt a görö-
gök legnagyobb szelleménél, Platónnál is. Ez a veszély 
dereng föl legjelentősebb vállalkozásában is, az idea-tan-
ban. A varázs-szó, az „aei kata tauta hószautósz ekhon" épp 
ennek a mozdulatlanságnak a kifejezése; végső ellentéte az 
észlelt világban történő örökös változásnak. 

És Platón hogyan is képzelte el az ideális államot? Ahol 
egyén és társadalom életét a legkisebb részletekig a bölcs 
elöljárók határozzák meg és írják elő és irgalmatlan erőszak-
kal keresztül is viszik. Az egyénnek minden meg van tiltva; 
nem több, mint egy kísérleti nyulacska; fölülről határozzák 
meg, mi lesz a gyerekéből, sőt mi több, a felsőbbség dönti 
el, hol, mikor, kivel közösülhet és még a saját gyerekét sem 
ismerheti. Ez a világ a XX. században ugyancsak ismerős 
nekünk: a modern diktatúrák rémuralma. 

De kérdezzük: hogyan tudott a görögség megmenekülni 
ettől a sorstól? Szerencsére ismert egy másik utat is és ez: a 
dionüszoszi út. Babits első kötetének beköszöntő versében, 
melynek már a címe is jellemző: In Horatium, ezt írja: 

S lia Tibur gazdadalnoka egykor ily 
mértéken zengte a megelégedést, 

hadd dalljam rajt ma himnuszát én 
a soha-meg-nem-elégedésnek! 

És idézhetnénk még a többi dionüszoszi versét is. 
Minden tragikus színezete ellenére is a görögség élete és 

művészete azért is sikerült mégis ilyen „klasszikussá", mert 
- Berzsenyi szavával élve - megtalálta a „harmonikus 
középletet az apollóni és a dionüszoszi ut között". 
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Élete utolsó éveiben - harcban a halálos betegség rémé-
vel, kórházi ágyon, torkában kanüllel - fordítja Babits az 
Oedipiis /teret és az Oedipus Colonusbant. Mesteri fordítá-
sát csak Arany János fordításaihoz mérhetjük. 

* * * 

A harmincas évek elején a magyar értelmiség legjobbjait az 
a fontos kérdés nyugtalanította: hogyan lehetne a magyar 
nemzetet megmenteni a nácizmus és kommunizmus lesel-
kedő veszedelmétől? A magyar nép lelkiismeretét akarták 
fölébreszteni, mégpedig a görög isten-világ életrekeltésé-
vel. Magasabbrendű erkölcsről, tudományról és művészet-
ről álmodoztak. Ennek kulcsszavát Németh Iüszló találta ki: 
,A minőség forradalma". E cél megvalósítására Németh 
László szövetségesére talált barátja, Kerényi Károly szemé-
lyében, aki elébb a pécsi, később a szegedi egyetem 
klasszika-filológus professzora volt. Kerényi már korábban, 
1930-ban professzor-társával, Alföldi Andrással együtt meg-
alapította a Sztemma (koszorú) baráti társaságot, amelyhez 
számos kiváló személyiség csatlakozott: Szerb Antal iroda-
lomtörténész, Honti János és Dömötör Tekla néprajztudó-
sok, Dobrovics Aladár archeológus, Devecseri Gábor költő, 
klasszika-filológus és sokan mások. Németh és Kerényi már 
a vállalkozás kezdetén szoros barátságot kötött. Németh 
életrajzíróját, Vekerdi Lászlót idézem: ,A rádió osztályveze-
tés hozta össze Kerényi Károllyal, a XX. századi neohelléniz-
mus jelentős európai képviselőjével. Kerényi egyike volt a 
kevés értelmiséginek, akit Németh tisztelt. Nemcsak híres 
tudós volt és jó professzor, hanem színes, vonzó egyéniség 
is. A görögségnek az a dionüszoszi fele jelent meg benne, 
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ami az apollóni-artemiszi Némethből hiányzott, s amihez 
mindig vonzódott." 

Kerényi évkönyvet alapított „Sziget" névvel, melynek két 
első számában mindketten szerzőként szerepeltek. Kitűzött 
céljukat Kerényi így határozta meg: „Ha ókortudományunk 
annyira fejlődnék, hogy megragadná a görögség lényegét és 
képes lenne a magyarság lényegét is életre kelteni, akkor 
elérné a legfőbb cél valóra váltását, vagyis a legmagasabb 
követelménynek megfelelő tudományt és művészetet." 

1960-ban Kerényi nagyon szép esszé-portrét rajzolt Né-
methről, Wege und Weggenossen című könyvében. Hadd 
idézzük ez esszé néhány részletét: 

„Magyarországon tartózkodásom nagy és feledhetetlen 
élménye volt az, hogy ezt a fáradhatatlan Entelecheiát 
munkálkodni láttam, amikor hetenként átruccantunk egy-
máshoz egyik budai hegyről a másikra... Németh, kinek 
minden adottsága megvolt, hogy kitűnő orvos váljék belőle 
a testi-lelki struktúrák zseniális ismerőjeként, mégsem lett 
főhivatású orvos.. . Apjától örökölte a nyelvtanulás kielégít-
hetetlen szenvedélyét nem abból a célból, hogy beszélje a 
nyelveket, hanem hogy megismerje azok sajátosságait és 
eredetiben olvassa irodalmát. Tíz-tizenkét nyelven olvasott 
regényeket. . . A görögökkel való foglalatosságáról (Iliász 
és Odüsszeia) naplót is vezetett és ebbéli feljegyzéseit a 
„Sziget" évkönyvben közölte.. . Szophoklészben találta 
meg szellemi rokonát, akit a legmélyebben értett - mélyeb-
ben mint a filológusok - ; Szophoklész nőalakjai hatottak a 
maga nőalakjaira, akikkel apja parasztcsaládjában találkozott 
és mélyen a lelkébe vésődtek. Úgy hatottak rá, hogy tragikus 
regényhősökké váltak benne, olyan jellemvonásokkal, me-
lyek az asszonysorsot az emberileg elviselhető határig 
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fokozták: az Iszony hősnőjének esetében addig a határig, 
ahol már szinte azonossá válik Artemisz istennővel és így 
visszasugárzó átvilágítást és teljes megértést éppen csak a 
görögök isteni szűz vadásznőjének alakja által nyer. [...] 

Másik »görög« regénye még szophoklészibb, mint az 
Iszony. Hősnőjét, a szegény Zsófit e gyászában klasszikus 
nagysággá merevülő lelket a költő tudatosan alakította egy 
paraszt Élektrává... Ilyen asszonyportréi Némethet méltán 
állítják az Élektra, Karenina Anna és a Nóra szerzőivel 
egysorba."6 

Kerényi igen jó érzékkel felfedezte, hogy Németh László 
szereti nőalakokban kifejezni a maga legintimebb világát és 
itt valami mély rokonsága sejtődik Szophoklésszel. Nem-
csak a drámai formában, hanem az alakok érzésvilágában, 
lírájában is. 

A férfiírók legnagyobb része úgy ábrázolja a nőket, ahogy 
nekik a nő megjelenik, többnyire intim viszonyukban: így 
válik a nő angyallá, démonná vagy épp jó anyává, háziasz-
szonnyá. Csak nagyon kevés férfiíró képes felfedezni a 
nőben a nőt; valóban a nő fejével, szívével gondolkozni, 
érezni. Persze akadnak csodálatos példák: Szophoklész, 
Tolsztoj nőalakjai és John Milton Évája. Németh László is 
képes volt erre a méh' beleérzésre, nemhiába volt kedves 
írója Szophoklész és Tolsztoj. 

A görög irodalom általában férfiirodalom volt, írói nem 
nagyon tudtak mit kezdeni a nővel. Persze vannak csudála-
tos kivételek, mint Homérosz Nauszikája és Platón Diotimá-
ja. Aiszkhülosznál a nő még azonos a szerepével: Klütaim-
nesztra végrehajtja férjén a vérbosszút lánya feláldozásáért. 
Elektra segíti a kötelező vérbosszú végrehajtásában fivérét, 
Oresztészt. De van egy pillanat, amikor a női lélek végső 
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mélységében föltárulkozik és ez az a pillanat, amikor 
Klütaimnesztra rájön, hogy fia meg fogja ölni őt - ekkor ez 
az acélkemény asszony egyszerre összeomlik. Tudniillik 
eddig ő halálbiztosan meg volt győződve, hogy fia nem 
ölheti meg őt, hiszen vele azonos test, azonos vér. Ekkora 
bűntől az egész világ összeomlana! Nevezetesen a sokezer-
éves matriarchátus rendje. 

Szophoklésznél a nők már csak „magánemberek": nem 
ők intézik a világ sorsát, még a saját magukét sem, hanem 
apjuk vagy férjük. Ebben Antigoné sem kivétel. De egyszer-
csak föllázad gyámja, Kreón ellen az erkölcsi igazság, az 
emberszeretet, az irgalom érdekében és veszít. De épp 
ezzel magasodik Kreón és az összes többi férfi fölé. 

Németh László nőalakjai is lázadnak: Nelli megelégeli, 
hogy érzéktelen tárgya legyen férje nemi étvágyának, Zsófi 
pedig azzal lázad a falu álszent erkölcsi rendje ellen, hogy 
szinte embertelen aszkézist vállal gyásza ürügyén. Igazi 
szophoklészi alakok, mégha lázadásuk hordereje nem ha-
sonlítható is össze az Antigonéjével. 

* * * 

Kerényi és Németh azért indították el a „Sziget"-mozgalmat, 
hogy a görög szellem ellenálló erejét, erkölcsét, életrevaló-
ságát plántálják belé a magyarokba, hogy ellent tudjanak 
állani a nácizmus szellemi-fizikai expanziójának. De e 
mozgalom vezetőjeként nemcsak ők ketten voltak; nem 
szabad megfeledkezni társukról, a debreceni tanár Gulyás 
Pálról. Gulyás szerepe legalább olyan fontos volt - tanúsítják 
ezt Kerényi hozzá írt levelei, amiket nemrég adtak ki 
kötetben. Sőt Gulyás talán még közelebb állt Kerényihez, 
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mint Németh, aki természettudományos alapozású világné-
zetével inkább racionalista volt, közel a materialista ateiz-
mushoz, míg Kerényi és Gulyás misztikus idealisták, akik 
szentül hittek a görög vallás, a görög mitológia megtisztító, 
gyógyító erejében. Szerintük a mítoszt nem magyarázni kell, 
ami amúgyis képtelenség, hanem a lehető legmélyebben 
átélni, azonosulni vele. Gulyás e gondolkodásmódot kiter-
jesztette más népek mitologémáira is, például a Kalevalara 
vagy a román kolindákra is, melyeknek szépsége Bartók 
Bélát is megihlette (Cantata profana - A szarvassá válto-
zott fiúk). De Gulyástól nem volt idegen a buddhizmus sem, 
ő ösztönözte Kerényit, hogy ismerkedjék meg a keleti 
vallásokkal is. A mítosz iránti rajongásukat valami nagy, 
kozmikus pantheizmusként élték át, vagyishogy az Istenség, 
a Végső Lét, a Minden Mindenekben az ősi mítoszok által 
nyilvánítja ki magát, sugalmazza az ember megváltását. Ettől 
már csak egy lépés kellett ahhoz, hogy Kerényi a mítosz 
elemeit a jungi archetípusokban ismerje föl. 

E sorok írója ebben a korszakban négy éven át hallgatta 
Kerényit, akinek talán ez volt a legizgalmasabb korszaka. 
Csodálatos előadásokban idézte élővé a görög isteneket, 
Apollónt és Dionüszoszt, Hérát és Athénét, Démétért és 
Korét, Zeuszt és Hermészt. Amikor ezekről beszélt, szinte 
átváltozott valóságos sámánná: boglyas haja égnek állt, 
szeme túlvilági fényben villogott, karjai a megidézés varázs-
mozdulataiban röpködtek. Úgyhogy mi, hallgatók valóban 
azt éltük át, amit az ógörög emberek a Dionüsziákon, az 
Eleuszi misztériumokban, Delfiben vagy Olümpiában. És 
átváltoztunk - tényleg átváltoztunk! - valóságos göröggé. 

Soha nem felejtem el ezt az átváltozást. Érdekes, hogy 
amikor ugyanezeket az istenportrékat könyvben olvastam, 
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már nem éreztem ezt a varázst: korrekt, szép költői próza 
volt, de nem mágusvarázslat. 

Nagyon szép, megható olvasmány Kerényi levelei Gulyás 
Pálhoz; páratlan az a szeretet, ahogy a tapasztaltabb „főváro-
si" barát ragaszkodik „vidéki" szellemtestvéréhez. Minthogy 
Gulyás publikálási lehetőségei korlátozottak voltak, Kerényi 
többször hozzásegítette műve megjelentetéséhez. 

Kerényi ugyanis rendkívül ügyes irodalmi menedzser 
volt. Volt egy kiadvány-sorozata, amelyben a maga és barátai 
esszéit jelentette meg, ez a Magyar éjszakák. Hasonló 
sorozatot Kerényi külföldön is szervezett, ez az Albae 
vigiliae. Igen szerencsés vállalkozása volt Kerényinek a 
Kétnyelvű klasszikusok.: egy Horatius- és egy Catullus-kötet 
mellett ilyen gyűjteménye a Homéroszi himnuszok. Felejt-
hetetlen élmény volt számomra, bölcsész-diák számára 
Devecseri Gábor mesteri fordítása, például a Démétér-Per-
szephoné himnuszé. 

A Sziget-triumvirátus szellemi mozgalma nem volt vala-
miféle klasszika-filológiai belügy, mint a legtöbb professzo-
ré, hanem nagyszerű költői vállalkozás, amely széles kö-
rökre hatott. Költők - és nem csak klasszika-filológus költők 
- lelkesen merültek bele a görög stúdiumokba és legszemé-
lyesebb modern életérzéseik kifejezésére használták fel a 
görög mitológiát. 

Ezt a költői irányzatot az is elősegítette, hogy Kerényinek 
kedvenc költője volt Hölderlin és „mágusvarázslatával" 
nemcsak az ókori görög költőket, de Hölderlint is élővé 
varázsolta számunkra. Belőle indult ki úgyszólván minden-
ki, aki szorosabban-lazábban a Sziget-mozgalom költői 
közé tartozott. 

Kerényi egyik legjobb tanítványa volt Devecseri Gábor. 

3 9 2 



G Ö R Ö G SZELLEM A XX. SZÁZADI MAGYAR KÖLTÉSZETBEN 

Lefordította a Homéroszi himnuszokat, melyek Kerényi 
kísérő szövegével jelentek meg. Devecseri utóbb az Iliászt 
és Odüsszeiát is lefordította, továbbá a három tragédiaköltő 
számos művét, Menandroszt, ógörög lírát, Theokritoszt és 
még sok más ógörög művet. Kiváló filológiai felkészültségé-
vel rendkívüli szöveghűséggel sikerült maradandót alkot-
nia. 

Érdekes vállalkozás volt egy furcsa Odüsszeia-fordítás. 
Szerzője a híres tudós szegedi nyelvészprofesszor, Mészöly 
Gedeon. Ő is lefordította az Odüsszeiát, de nem hexamete-
rekben, hanem az úgynevezett magyar alexandrinban, 
amely legnagyobb költőink, Petőfi és Arany János nyelvi 
gazdagságával szólalt meg. Hangulati ereje óriási. 

Nem tartozott a Sziget-mozgalom eminensei közé a XX. 
század legnagyobb fantáziájú költője, legkiválóbb formamű-
vészünk, Weöres Sándor; költészete mégis párhuzamosan 
alakult a Sziget-mozgalommal, ugyanis a mítoszból indult 
ki, mint szellemi gyógyterápiából. A mítoszból megváltó, 
mágikus erő sugárzik. Csakhogy ő nem az európai kultúrá-
nak alapjául szolgáló ógörög-zsidókeresztény mítoszból 
táplálkozott, hanem a sokkal régebbi sumer-babiloni míto-
szokból. Egy kiváló tudós-szerkesztő, Várkonyi Nándor az 
emberiség hajnalát felidéző könyvéhez hosszabb részlete-
ket akart bemutatni az égetett agyagtáblákon fennmaradt 
babiloni mítoszokból, és a még egész fiatal csodagyereket 
kérte meg e mítoszok költői fordítására. Majd a fiatal költő 
egy utazás nyomán - melynek során Kínáig kalandozott, 
megismerkedett a Távol-Kelet varázslatos világával, nekilá-
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tott a kínai, indiai vallás szorgos tanulmányozásának, végül a 
buddhizmusnál kötött ki, amely döntő hatással volt kiala-
kuló világnézetére. Megtagadta a nyugati ember szenve-
délyeit: az anyagi javak és a siker hajszolását, a művész 
személyes énjének túlzott dédelgetését és érvényesítését, az 
Übermensch-komplexust, amelynek csapdájába ezidőtt oly 
sokan beleestek, és szorgalmazta a személyes vágyak meg-
tagadásával az Istenségbe beleolvadást. Ebbeli meggyőző-
dését mítosz-motívumok feldolgozásával fejezte ki, de csak 
ritkán ógörög motívumokkal. 

Viszont még egész fiatalon megírt egy igazi ógörög 
tragédiát gyönyörű, gazdag nyelven, pontosan követve 
Szophoklészt mind a dráma szerkezetében, mind formájá-
ban (az antistrófák híven megismétlik a strófák metrumát). 
A dráma témája a közismert mítosz: Kronosz megöli apját, 
hogy uralomra jusson. De a haldokló Uranosz megátkozza: 
ugyanez fog történni vele is. Kronosz ettől féltében születő 
gyermekeit sorra lenyeli, hogy megakadályozza a Végzetet. 
De a Moirát nem lehet kijátszani: mikor a csecsemő Zeusz 
megszületik, elrejtik Kronosz elől és apjával egy követ 
nyeleinek le. 

A három király - Weöres értelmezésében - három 
világkorszakot jelent. Uranosz világa az élettelen Kozmosz. 
Kronosz megteremti az élőlényeket - az embert is - , de 
reflektív észt, értelmet még nem ad nekik. Ezek az öntudat-
lan lények boldogan élnek-tenyésznek - ez az Aranykor. 
Végül Zeusz észt ad az embernek; ez öntudatra ébredve 
egyre szerencsétlenebb lesz, mert megismeri az időt, 
önnön végességét és a halált. De nem ismerte föl, hogy az 
élet a Létező tükre. Ha ezt fölismerte volna, fölemelked-
hetne a Lét egyetemes szemléletéhez, vagyis felismerhetné 
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a változó-alakuló látszatvilág mögött a Létet, az örök válto-
zatlant (Platón). De megmarad látszatvilágában, a változás, 
a halál, a halálfélelem világában, amely már önmagában 
is meghasonlott: ellentett kettősségekre bomlott. Weöres 
világképe a buddhizmus és a platóni idealizmus sajátos 
kombinációja. Mindenesetre Weöres költészete érdekes 
szintézise az európai és ázsiai magaskultúráknak. Talán ez a 
jövő útja. 

Képes Géza irodalmunk páratlan nyelvzsenije volt. Tizen-
két nyelvet nemcsak értett, de beszélt is. Fáradhatatlan 
utazóként elment mindenhova, hogy élőben hallhassa azt a 
nyelvet, amit éppen tanulmányozott: Londontól Mongóliáig, 
Finnországtól Azori-földig. Képes Géza főműve a finnugor 
népköltészet tudós feldolgozása és lefordítása. De sokat 
fordított más nyelvekből is. így görögből is. Természetesen 
gyakran tartózkodott Görögországban és a nyelvet jól 
ismerve sokat fordított a XX. századi görög költők műveiből. 

Takáts Gyula fiatalon gimnáziumi tanár volt. Néprajzból, 
szociológiából doktorált: remek könyvet írt a Balatontól 
délre fekvő nagy ősláp flórájáról, faunájáról, őslakosságáról: 
a gulyások, kanászok, kondások, halászok életéről. Mindig 
kapcsolatban maradt a természettel, így miután mint So-
mogy megye múzeumainak főigazgatója nyugdíjba ment, az 
év nagyobb részét balatoni szőllejében tölti el, magaslati 
házából szemléli a legszebb tájat - a nagy víztükörből 
kimagasló kialudt vulkánokat. E tájék motívumai szolgáltat-
ják verseinek jelképrendszerét. Beutazta az egész Mediter-
ráneumot. Sokat portyázott Görögországban is. A görög 
tájat különösen rokonnak érzi a Balaton vidékéhez, a jólelkű 
görög népet a mi paraszti népünkhöz. Görög tárgyú verseit 
e rokonság élteti. 
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Kerényi Grácia a híres professzor leánya. Még mint fiatal 
egyetemista tiltakozott a nácizmus embertelensége ellen és 
emiatt Auschwitzba deportálták. Csodálatosképpen élet-
ben maradt. Apjához hasonlóan ő is a görög szellem 
megszállottja volt. E rendkívül szeretetreméltó lény tragikus 
sorsa mindezzel még nem fejeződött be. Autóbaleset követ-
keztében megsérült a gerince és még sokáig kellett ágyban 
szenvednie, mígnem megszabadította a halál. 

Előadásomat szeretném egyszemélyes vallomással zárni. 
Igen sokat köszönhetek Babitsnak és Kerényinek. Babits 
említett görög-klasszikus versciklusa felkeltette bennem az 
érdeklődést a görög líra iránt, és jó példát mutatott arra, 
hogy a görög kultúra ismerőjeként hogyan lehet mégis 
modern verseket írni. 

Mit köszönhetek Kerényinek? Tizennégy éves koromban 
kezdtem el olvasni Dosztojevszkij műveit: a Bűn és bűnhő-
dést és a Karamazov testvéreket. E könyvek szenvedélyes 
érdeklődést támasztottak bennem a lélek titokzatos tudat-
talan mélységei iránt. Még gyermekfejjel kezdtem el felje-
gyezni álmaimat, nemegyszer versben, mert így könnyeb-
ben ment. Mint egyetemista rendszeresen hallgattam Keré-
nyi előadásait a görög mitológiáról. Itt találkoztam először 
C. G. Jung pszichológiájával. Ezóta kutatom - Jung módsze-
rével - a lélek tudattalan mélységeit és próbálom e kutatás 
eredményeit versben és prózában kifejezni. Én is sokat 
fordítottam ógörögből. A nagy tragikusok nyolc drámáját, 
Platón főműveit, Pindaroszt, Lukianoszt. 

A görög szellem hatása a XX. század első felében kulmi-
nált főképpen a Sziget-mozgalom révén. Ezt próbáltam 
most bemutatni, természetesen a teljesség igénye nélkül, 

3 9 6 



G Ö R Ö G SZELLEM A XX. SZÁZADI MAGYAR KÖLTÉSZETBEN 

hiszen még számos más költőnk életművében is találhatók 
görög motívumok. 

Sajnos a fiatalabb költőnemzedékekre már sokkal ke-
vésbé hatott a görög szellem. Tulajdonítható ez elsősorban 
a nyelvoktatás visszaszorulásának: a gimnáziumokban 
egyáltalán nem, az egyetemeken is csak néhányan tanultak 
görögül. Aztán az ifjabb költők körében leginkább a neo-
avantgárd dívik, amely nem éppen fogékony a klasszikus 
értékekre. 

Azért én mégsem csüggedek. A jelenlegi apályt követi 
majd egy jelentős újjáéledés. Ahogy a jelenlegi mikrofiziká-
ban és quantummechanikában is mennyire megnőtt Pytha-
goras és Platón megbecsülése! A görög szellem mindig 
megmarad az emberiség nagy inspirátorának. 

1 BERZSENYI Dániel Prózai munkái, bev. és jegyz. Dr. MERÉNYI Oszkár, 
Kaposvár, 1941,161. (4. fej.) 

2 Uo., 162. (5. fej.) 
3 Uo., 164.(7. fej.) 
4 Uo., 164. (7. fej.) 
5 RÁBA György, Habits Mihály költészete, Bp., Szépirodalmi. 1981. 
6 KERÉNYI, Karl, Über László Németh den Roman schriftsteller = К., К., 

Wege Iind Weggenossen, I. Langen Müller, I960, 425-431. 
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Vörösmarty Mihály: Szép Ilonka 
Színképelemzés 

I. 

A vadász ül hosszú méla lesben, 
Vár felajzott nyílra gyors vadat, 
S mind fölebb és mindig fényesebben 
A serény nap dél felé mutat; 
Hasztalan vár; Vértes belsejében 
Nyugszik a vad hűs forrás tövében. 

A vadász még lesben ül sokáig, 
Alkonyattól vár szerencsejelt: 
Vár feszülten a nap áldoztáig, 
S ím a várt szerencse megjelent: 
Ali de nem vad, könnyű kis pillangó, 
S szép sugár lány, röpteként csapongó. 

„Tarka lepke, szép arany pillangó! 
Lepj meg engem, szállj rám, kis madár; 
Vagy vezess el, merre vagy szállandó, 
Ahol a nap nyúgodóba jár." 
Szól, s iramlik, s mint az őz futása, 
Könnyű s játszi a lány illanása. 

3 9 8 



VÖRÖSMARTY MIHALY: SZÉP ILONKA 

„Istenemre!" szóla felszökelve 
A vadász: „ez már királyi vad!" 
És legottan, minden mást feledve, 
Hévvel a lány nyomdokán halad. 
Ő a lányért, lány a pillangóért, 
Verseneznek tündér kedvtelésért. 

„Megvagy!" így szól a leány örömmel, 
Elfogván a szállongó lepét; 
„Megvagy!" így szól a vadász, gyönyörrel 
A leányra nyújtva jobb kezét; 
S rezzent kézből kis pillangó elszáll; 
A leány rab szép szem sugaránál. 

II. 

Áll-e még az ősz Peterdi háza? 
Él-e még a régi harc fia? 
Áll a ház még, bár fogy gazdasága 
S telt pohárnál űl az ősz maga. 
A sugár lány körben és a vendég; 
Lángszemében csábító varázs ég. 

S Hunyadiért, a kidőlt dicsőért, 
A kupák már felvillantanak, 
Ősz vezére s a hon nagy nevéért 
A vén bajnok könyei hulltanak; 
Most könyűi, vére hajdanában 
Bőven omlott Nándor ostromában. 
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„Húnyt vezérem ifjú szép sugara" 
Szól az ősz most „éljen a király!" 
A vadásznak vér tolúl arcára 
S még kupája illetetlen áll. 
„I Hetetlen mért hagyod kupádat? 
Fogd fel, gyermek, és kövesd apádat." 

„Mert apád én kétszer is lehetnék, 
És ha ittam, az nincs cenkekért; 
Talpig ember akit én említék, 
Nem gyaláz meg ő oly hősi vért!" 
S illetődve s méltóság szemében, 
Kél az ifjú, tölt pohár kezében: 

„Éljen hát a hős vezér magzatja, 
Addig éljen, míg a honnak él! 
De szakadjon élte pillanatja, 
Melyben attól elpártolni kél; 
Egy király se inkább, mint hitetlen: 
Nyűg a népen a rosz s tehetetlen." 

S mind zajosban, mindig hevesebben 
Víg beszéd közt a gyors óra ment. 
A leányka híven és hívebben 
Bámulá a lelkes idegent. 
„Vajh ki ő, és merre van hazája?" 
Gondolá, de nem mondotta szája. 
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„Téged is, te erdők szép virága, 
Üdvözölve tisztel e pohár! 
Hozzon Isten egykor fel Budába, 
Ősz apáddal a vadász elvár; 
Fenn lakozva a magas Budában 
Leltek engem Mátyás udvarában." 

Szól s búcsúzik a vadász, rivalva 
Inti őt a kürthang: menni kell. 
Semmi szóra, semmi bíztatásra 
Nem maradhat vendéglőivel. 
„Emlékezzél visszatérni hozzánk, 
Jó vadász, ha meg nem látogatnánk." 

Mond szerényen szép Ilonka, állván 
A kis csarnok végső lépcsején, 
S homlokán az ifjú megcsókolván, 
Útnak indúl a hold éjjelén. 
S csendes a ház, ah de nincs nyugalma: 
Fölveré azt szerelem hatalma. 

III. 

Föl Peterdi s bájos unokája 
Látogatni mentenek Budát; 
Minden lépten nő az agg csodája; 
Mert sok újat meglepetve lát . . . 
A leányka titkon édes óra 
Jövetén vár szép találkozóra. 
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S van tolongás s új öröm Budában: 
Győzelemből várják a királyt, 
Aki Bécset vívó haragában 
Vérboszút a rosz szomszédon állt. 
Vágyva néz sok hű szem ellenébe: 
Nem vidúl még szép Ilonka képe. 

„Hol van ő, a nyájas ösmeretlen? 
Mily szerencse fordúlt életén? 
Honn-e vagy tán messze költözötten 
Jár az őzek hűvös rejtekén?" 
Kérdi titkon aggó gondolattal, 
S arca majd ég, majd színében elhal. 

S felrobognak hadvész-ülte képpel 
Újlaki s a megbékült Garák. 
S a király jő, fölség érzetével 
Környékezvén őt a hős apák. 
Ősz Peterdi ösmer vendégére, 
A király az: .Áldás életére!" 

„Fény nevére, áldás életére!" 
Fenn kiáltja minden hű ajak; 
Százszorozva visszazeng nevére 
A hegy és völgy és a zárt falak. 
Haloványan hófehér szobornál 
Szép Ilonka némán és merőn áll. 
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,Л vadászhoz Mátyás udvarában, 
Szép leánykám, elmenjünk-e hát? 
Jobb nekünk a Vértes vadonában, 
Kis tanyánk ott nvúgodalmat ád." 
Szól az ősz jól sejtő fájdalommal, 
S a bús pár megy gond-sujtotta nyommal. 

És ha láttál szépen nőtt virágot 
Elhajolni belső baj miatt, 
Úgy hajolt el, félvén a világot, 
Szép Ilonka titkos bú alatt. 
Társasága lángzó érzemények, 
Kínos emlék, és kihalt remények. 

A rövid, de gyötrő élet elfolyt, 
Szép Ilonka hervadt sír felé; 
Hervadása líliomhullás volt: 
Ártatlanság képe s bánaté. 
A király jön s áll a puszta házban: 
Ők nvugosznak örökös hazában. 

A Szép Ilonka című költemény értékelése a mű keletkezése 
óta feltételezésem szerint jóindulatú, vagy annak álcázott 
tévedés, mely részint a korízlés, részint a nálunk periódu-
sonként változó igényű irodalompolitika eredménye. Átta-
nulmányoztam, mit olvasott ki a versből a költő első 
életrajzírója, Gyulai, mit Gyulai esztéta kollégái, hogyan 
fogadták a kortárs olvasók, nyomon követtem, miképpen 
értékelte a századforduló, a Nyugat nemzedéke, mit kezdett 
bánatos bájával a két háború közti időszak, s később a 
marxista esztétika. Az újraértékelés elkerülhetetlen, annál is 
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inkább, mert a vers megjelenése óta példátlanul előkelő 
helyre került a Vörösmarty-életműben, nagyon hamar köte-
lező iskolai anyaggá emelkedett, diadalútja mindjárt születé-
sekor megkezdődik: Vachot versben köszöntötte, Kerényi 
megpróbálta utánozni, Mosonyi egy részét operává dol-
gozta át, Rákosi Jenő kezén 1882-ben daljátékká alakult, 
utóbb egész estét betöltő opera készült belőle, sőt, ami 
szomorúan groteszk, az 1900-as első Vörösmarty-centená-
riumon a legtöbb szónok a költőt mint a Szózat és a Szép 
Ilonka szerzőjét méltatta. 

Szokatlan karrier, annál is inkább, mert ez a vers nem 
arról szól, ami értékelői szerint a mondanivalója, verstani 
meghatározása is vitatható, műfaji besorolása pedig eszté-
tánként változik. Gyulai költői beszélykének érzi, Erdélyi 
János szerint ballada, a marxista fülnek idill, a második 
világháborúig középiskoláink románcként tanították. Szép 
kis románc ez, egy a csalódásába belepusztuló pannon 
Grâtchené. Ami a költemény versformáját illeti, vitathatatlan 
tény, Bajza valamikor kijelentette, saját hasonló tárgyú 
elbeszélését alighanem trochaikus verses formában kellett 
volna megírnia, de aligha elfogadható, hogy nyelvünk egyik 
legnagyobb formaművésze saját versidom-választását egy 
kollégája utólagos szakmai merengése dönthette el. Tiszta 
trochaikus építkezésről egyébként amúgy se lehet szó, a mű 
érlökése a Vörösmarty-verseknél sűrűn jelentkező aritmiát 
rögzíti, a páratlan sorok többnyire trochaikusak, de szinte 
mindig más verslábakkal együtt hordozzák a mondanivalót. 
Ritmizáljunk: „a vadász ül hosszú, méla lesben". A va- ez 
pirichiusz, dász ül szpondeusz, az ül nyúlt vokálisú kiejtése 
miatt csak akkor lehetne trocheusz, ha a szót rövid ü-vel 
halljuk, ejtjük, ami szokatlan lenne, hiszen minden likvida, 
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ez esetben az 1 természetes nyújtást eredményez, a méla 
végre trocheusz, a lesben megintcsak attól függ, rímeltetik-e 
a kiejtésben a fényesebben -re, ez esetben a második szótag 
nazális végződése miatt szpondeusz, de csak ha a közbeszéd 
szerint lesbé-nek ejtjük az egyszerre hely- mód- és állapot-
határozónak érzékelhető kéttagú szót, fogadható el tro-
cheusznak. Persze semmi akadálya nincs a hangsúlyos 
ütemezésnek sem, a vers tagolhatósága a páratlan sorokban 
akár népi-nemzetinek is felfogható: a vadász ül | hosszú 
méla I lesben; áll e még az \ ősz Peterdi | háza; be i <an az én 
I ingem ujja \ kötve; zöldre van a | rácsos kapu \ festve - ez 
esetben háromütemű hangsúlyos vers. Maradjunk meg a 
nyugat-európai formánál: zömében trochaikus verslábakkal 
építkező románc a Szép Ilonka, amely három szabálytalanul 
tagolt, öt, kilenc és nyolc strófa alkotta szakaszból áll, a 
versszakok rímképleteababcc. Ennyit műfajról, formáról. A 
szerkezete tagolására még visszatérünk. 

Nézzük meg, hogyan fogadta a művet az első életrajzíró, 
Gyulai. „Tíz ilyen lirikó-epikó beszélykét írt - közli - , 
legkitűnőbb köztük a Szép Ilonka, mely éppúgy felülmúlja 
társait, mint kisebb eposzait a Két szomszédvár. Az elbeszé-
lés egyszerű elégiái bája összehangzik a részek széparányú-
ságával. A költő művészien emeli ki a lélektani mozzanato-
kat, sehol sem kapja fel a hangot, kerüli a fölösleges 
ragyogást. Minden természetes és költői. Mátyás királyt, 
Peterdit, Ilonkát néhány találó vonás egészen megeleveníti, 
az öreg nemes, aki először királyáért iszik, bosszús kifakadá-
sa, hogy Mátyás eleinte nem tart vele, gyöngédsége lánya 
iránt, akinek nem tesz szemrehányást, de akit baljós aggoda-
lommal vezet haza, mind olyan jellegzetes és költőien 
egyszerű. A költő sokat hagy képzeletünkre, de mozgásba 
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hozza célja szerint. Egy pár vonás, s már az egész alakot 
képzeljük, egy pár szó, s előttünk az egész lélektani 
mozzanat. Kiválóan sikerült a beszélyke 2. és 3- szakasza, 
mely Ilonka szerelmének felébredését és elhervadását 
rajzolja. A 2. és 3- részben egyetlen szó nincs, amely ne volna 
a helyén, a poharazó atya és a vendég körül forgolódó lány, 
aki bámulva hallgatja az idegent, merengve kérdi magában, 
vajh ki ő, s a búcsúzó vendégnek csak annyit tud mondani, 
»Emlékezzél visszatérni hozzánk«, ezzel megvallja szerel-
mét, rendkívül bájos jelenet. S mily jellemző, hogy Ilonka 
megismerve a királyt, többé nem szól. E mély fájdalomnak 
csak a hallgatás lehet igaz kifejezése, már érezzük az ártatlan 
szív hervadását, melyet a költő oly szépen hasonlít a 
liliomhulláshoz. Vörösmarty kiválóan kedvelte e költemé-
nyét. Nagyobbik lányát Ilonának kereszteltette, hogy mint-
egy örökségül hagyja rá a legbájosabb női eszményképet, 
amiről valaha álmodott." 

Gyulai monográfiája Erdélyi János 1845-ös értékelésére 
támaszkodik, Erdélyi felujjong a felismerésre: „annak, amit 
emberen tapasztalánk, tehát a pszichológiának felfogását, 
eltapintását, sehol nem tanúsítá - mármint Vörösmarty -
annyira, mint ebben a balladában. Itt szerencséje volt 
belemenni a tapasztalati lélekországba, s onnan költői 
egységbe szőni ama apró jeleneteket, amiket a mindennapi 
életben a kedély nyilvánít." Erdélyi nyilván az általános 
értékelést fogalmazza meg, megjelenése után a románc 
valósággal nemzeti kultusz tárgya lesz, Petőfi is gyakran 
szavalja, egyes sorai külön életre kelnek, jellegzetes szituá-
ciókra alkalmazzák őket, s a korabeli - ez még nem volna 
meglepő - de a mindenkori Magyarország szemében Ilonka 
eszményképpé válik, ő személyében a romlatlan, szende 
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bűbáj. A marxista Tóth Dezső is csak egy lehelettel figyel-
meztet: passzív figurája a feudális nőmorál fenntartására 
szolgál ürügyül, de rögtön megvédi magát önmagától, 
mikor megállapítja, a hamis kultusz vagy a Nyugat fanyalgása 
semmit nem változtat a vers finomságán, egyszerűségén, 
hisz „egyedülálló példája egy bonyolult kapcsolat feldolgo-
zásának - írja - , újszerű polgári intimség adja realitását. 
A költő Szép Ilonka alakjában nemzedékeket ihlető leány-
alakot teremtett. A hiábavaló hosszú vadászlest oldja fel az 
arra tévedő leányka, maga is vad, a kalandkereső király meg-
lepődött örömmel fogadja, gyönyörrel ragadja meg, Mátyás 
tündér kedvtelése aggodalmas részvétet kelt bennünk a 
láthatólag kiszolgáltatott lány iránt." 

Felsorolhatatlanul sok minden történt Magyarország 
makro- és mikrotörténelmi színterein, csak Szép Ilonka 
eleinte ragyogó, utóbb hervadó arcán nem fogott az idő. Az 
olvasó nem is annyira a meg sem történt támadást rutinnal 
kivédő esztéta elegáns asszóját csodálja, hanem az asszó 
indokát: hogyan válhatott ez a megejtett, megszédült ifjú 
áldozat éppen a szűzi báj és szendeség szimbólumává a 
leghazugabb korszak, az álszent biedermeier korában, s 
hogy őrizte meg önmaga dicsfényes legendáját a marxista 
értékelés idején. Nem lepne meg, ha a nosztalgia és a 
szemmel láthatólag a múlt polgári morálja felé visszahajló új 
nevelési követelmény ismét iskolásaink elé állítaná a vonzó 
fantáziaképet - nincs időállóbb a rossz beidegzésnél. Ettől 
azonban nem változik a tételünk: az értékelés, amelyet 
örököltünk, objektíve is, szubjektíve is valótlan, nemcsak 
azért, mert a vers, ahogy mondtam, nem arról szól, aminek 
a gyanútlan olvasó érti, hanem még csak kitalált szereplői 
sem azonosak önmagukkal. Merjük már egyszer kimondani, 

4 0 7 



S Z A B Ó M A G D A 

mi is történt voltaképpen, tisztázzuk az író alkotói módsze-
rét, eredeti mondanivalóját. Ne essék félreértés, senki se 
tagadja, hogy a Szép Ilonka Vörösmarty pályáján ne volna 
jelentős állomás, a maga módján valóban remekmű, ám 
titoktalansága meghaladott állítás, a naiv mese egyértelmű, 
s ami még döntőbb, Vörösmartynak nem annyira alkotói, 
magánember-életének érzelmi fejlődését mutatja, s feltéte-
lezésemre maga a költő szolgál bizonyítékkal. Az írói 
jelzések rendre kibonthatók a sztereotip hagyomány indái 
közül. 

Végül is mit tartalmaz a románc? 
A szkénét az alkotó megnevezi, a Vértes vadonában 

vagyunk. A cselekmény évszakba való elhelyezése is meg-
történik, egy lepke felbukkanása meg az a tény, hogy a 
vadász lesben ülhet hajnaltól alkonyig, kizárja a telet, a 
nagyon korai tavaszt meg a késő őszt, csak késő tavasszal, 
nyáron vagy kora ősszel vadászhatott csapongó lepke mel-
lett a mesék Mátyás királya a Vértesben, amely persze 
Vörösmarty Börzsönye, az alap-élményemlék. Mint minden 
sikerült elbeszélő költemény, e vers cselekménye is olyan, 
hogy nemcsak elmondható, de eljátszható, ha úgy tetszik, 
a Szép Ilonka négyszereplős kamaradarab, szereplői közül 
az első már ott rejtőzik a színen, bozót takarja, vadászni jött, 
zsákmányra vár. ,A méla lesben" alkonyatig nincs szerencsé-
je, akkor végre siker koronázza türelmét, megjön a vad, a 
második szereplő, s közvetlen mögötte feltűnik a harmadik. 
Festeni való ez a biedermeier látomás, elöl egy lepke, 
felbukkanása magában véve is meglepő, hiszen tudjuk, 
alkonyul, a nappali pillangók tehát már lenyugodtak, az 
éjjeliek fényforrás híján még nem járhatják táncukat. A lepke 
egyébként maga is vadászat tárgya, azt meg egy lány kergeti, 
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egyforma meglepetés olvasónak-nézőnek és lesben ülő 
vadásznak, mert hogy kerül alkonyatkor a Vértes vadonába 
egyedül egy ifjú teremtés még akkor is, ha feltehetőleg a 
közelben lakik: az alkonyi erdő sohse volt biztonságos 
helyszín. Ám ez a lány jön, s így szemünk előtt remekül 
komponált dupla vadászat zajlik, elöl a tarka lepke, mögötte 
kecses űzője, az ismeretlen lány, s amely pillanatban a 
szokatlan vadat űző amazon eléri a zsákmányt, őt is elfogják, 
az eddig rejtőző vadász előugrik, hátulról elkapja a vállát és 
rá is kiált: „Megvagy"! Ebben a képben egyedül a pillangó 
magatartása logikus: azonnal elszáll. A lány keze ugyan 
megrezzen a nem várt érintésre és a kiáltó szóra, de ez az 
egyetlen reakciója, az olvasó-néző csak bámulja ezt a 
szokatlan színdarab-kezdetet, mert közönséges halandó, 
akár férfi, akár nő, ha bárhol, lakott területen megfogja 
valaki a vállát és a háta mögül rákiált, legalábbis meglepődik. 
Jókai 25 évvel fiatalabb Vörösmartynál, de regényeiben még 
a nyolcvanas években is ilyen helyzetben vagy hangot se tud 
adni a delnő, vagy sikolt, esetleg ott esik össze, ahol 
rákiáltanak. Az egyelőre még meg nem nevezett lány csak 
megrezzen, megfordul, megnézi, ki érintette meg, s azonnal 
az ismeretlen férfi szép szeme sugarának rabja lesz, vele is 
marad, az alkony rezgő árnyai közötti ismerkedés részleteit 
az elbeszélés az olvasó képzeletére bízza. Indulhat a 
második rész, a vers, illetve színdarab második felvonása. 
De mi történt a szünetben? 

Ezt kérdezhette magában a biedermeier Gyulai, a mar-
xista Tóth Dezső is, kelletlenül, de ki is gyötörtek magukból 
valami választ. Ami a legmeglepőbb az elemzések között, az 
Babits magatartása, hogyan nem figyelt fel a mester az 
értékelés elhibázottságára, s miért nem voltak kétségei? 
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Nyilván átsiklott az egész versen a szeme, tudjuk Vörös-
marty-tanulmányából, tudatában ez a költemény mindig 
saját édesanyja szavaló hangjával együtt jelentkezett. Pedig a 
hangsúlytalanul hangsúlyos homályban a szerkezet parányi, 
de észlelhető billenése azonnal eligazít: rekonstrukcióm 
szerint a Szép Ilonka jelenlegi strófamennyisége vagy az 
alkotó meggondolása miatt, vagy baráti tanácsra, de min-
denképpen megcsonkult, az eredeti szerkesztési terv sze-
rint aligha nyithatott ötstrófás expozíció egy kilencstrófás 
középrészt és nyolcstrófás finálét. Az első részből lemetsz-
hettek valamit, ami valaha benne állt, pontosan azt, ami 
végtére meg kellett hogy történjék azután, hogy a lány 
belekábult az ismeretlen ifjú jelenlétének szuggesztív vará-
zsába. Ha félelmes vagy gyötrő élményei lettek volna, nem 
viszi magával otthonába az ismeretlent, hanem mihelyt 
teheti, elmenekül, ha mégis vendégül invitálja, lehettek 
élményei meglepőek, átélhetett érthetetlen tartalmú és 
jelentőségű érzelmi vihart, de szemmel láthatólag folytatni 
óhajtotta, ami megkezdődött. így történhetett, hogy együtt 
állítanak be a szokatlanul éles akcentussal lakatlannak 
ábrázolt erdei házba, melynek egyetlen lakója a lányon kívül 
csak egy veterán harcos öregember, a nagyapa, akivel 
bizonyos témákról képtelenség volna beszélni, hisz ha vén 
is, férfi, hogyan fordulhatna hozzá egy, a saját biológiáját 
sem ismerő, férfi és nő között történhető helyzetekkel 
tisztában nem lévő, asszonytársaság nélkül felnőtt majdnem 
gyereklány. 

Vörösmarty szerkesztési gyakorlatára nem jellemző az öt 
plusz kilenc plusz nyolc szakaszos összeállítás, ha hangosan 
olvassuk a verset, fülünk is bennünket igazol, a költemény 
első része végén hiába ereszkedik a sor, dübög a hiány, 
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mintha egy oktáv felét hallanók, amelynek zenei mondani-
valója csak akkor érthető, ha végigjátszották. (Egyéb hasonló 
versei is feltételezésemet igazolják; a Szilágyi és Hajmási 
huszonnégy versszakból álló története úgy oszlik meg, hogy 
tíz versszak jut az expozícióra, s tizenkettő a középrészre és 
a lezárásra, a Csák öt plusz hármas strofikus beosztása 
szintén az előzmények rögzítésére enged nagyobb sorszá-
mot. Egyébként meglepő, hogy ennek a'versnek nyoma 
sincs Brisitsnél, nem találtam az eredeti kéziratot, ahol 
húzás jelezné az elhagyott sorokat, talán az Eger Leila-Zoltai 
nászának új megfogalmazását, melynek közlését érettebb 
ízlése, nagyobb nyilvánosság előtt folyó élete miatt saját 
cenzúrája áldozatává tette.) 

Szép Ilonka története a csonkítással csak megindul az 
expozícióban, amelyben egyébként a második szakasz 
kilenc strófája is gyanakvásra int. A zárás visszatérésre 
unszoló mondatának éppúgy szándékosan félreérthető a 
magyarázata („emlékezzél visszatérni hozzánk"), mint a 
tragikus zárórész hulló liliomának a nyitás hiányossága 
miatt. Gyulai, sajnos, a „mentsük meg a piruló ártatlanságot 
az akaratlan bűn vádjától" akciójával kritikus életének egyik 
legbánatosabb tévedését követi el, mikor a pillangó távozása 
utáni negyedórákat agyonhallgatja. Tóth Dezső egy elegáns 
mozdulattal viszonylag hamar kint van a hurokból az első 
rész elemzésekor, ő csak azt teszi a marxista ideológia 
mérlegére, mi a célszerűbb kamuflázs, s okosan dönt, pedig 
vonzó kísértés csábította, végre alkalma lehetett volna, hogy 
közölje a rendszer hivatalos véleményét egy buja királyról, 
az alapmese akár egy orosz népköltési gyűjteményből is 
származhatna, kalandkereső cár, hajadon az erdő mélyén, 
klasszikus Ruszalka-história, csakhogy patthelyzetben van, 
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mert Mátyás reneszánsz lehetőségein belül demokratikus 
uralkodó, joggal népszerű, népi király. Tóth el is menekül 
biztonságosabb vizekre, másról beszél, váratlan ugrással 
áttér a vers feltételezett ihletőjére, Bajzára. Bajza csinos 
beszélykét írt egy7 álruhás vadászról, aki megszerette, majd 
elhagyta a budai révész lányát, a lány, mint kora dér 
pusztította rózsa, elfonnyadt, a vers tragédiával végződik. Ez 
elbeszélés kapcsán hangzik el a meditáció, nem lett volna-e 
stílusosabb a feldolgozásnál a szerb manír és a trochaikus 
versforma. Hogy semmi ki ne maradjon, Tóth utal Kisfaludy 
Mátyás deákjára is, felállítja a párhuzamot Turu, Turu lánya 
és a Szép Ilonka szereplői között, és megfelelő keretbe 
foglalja a történteket: Mátyást megviselte a hajnaltól tartó 
unatkozás a méla lesben, örül, hogy valami éled körötte, a 
felbukkanó lány szép, kedves, engedelmes, férfit aligha 
láthatott életében, mert úgy megszédül látásától, mint 
kergetett pillangója. Hogy az ismeretlen ifjú él az alkalom-
mal, nem példamutató, de nagyon emberi viselkedési 
modell. Tóth azt is érzékelteti, becsületére legyen mondva, 
mihelyt jobban megismerkedik a körülményekkel, az ifjú 
király tartózkodóbb lesz, megváltozik. 

Elfogadom az érvelését, de fenntartással, állítása csak 
addig érvényes, míg a vers második, immár Vörösmarty saját 
személyére vonatkozó titkos üzenete át nem sejlik a soro-
kon. A versbe foglalt vértesi vadászat a költő' képzeletbeli 
kielégüléseinek egyike, a kisebb művek során betű segítsé-
gével már nemegyszer végrehajtott büntető akció Perczel 
Etelka ellen, az alkotó megsértett királyi felségének fej-fel-
vetése. Csak kényszerüljön Budára jönni a Peterdi-Perczel 
család, lássa meg őt, a költőt dicsősége fényében, művészete 
trónusán. Gyulai, sajnos, nagy iparkodásában a komikumig 
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viszi a magyarázkodást, mi is történhetett, ábrándos ikont 
fest a kihagyott versszakok pótlására, s ír olyan abszurdu-
mot, hogy az olvasó nem tudja, sírjon vagy nevessen: „a 
versben Mátyás nem mint csábító jelent meg, amitől vissza-
riadt volna Ilonka, de egy vadászat unalmában mintegy 
önkéntelen adta át magát egy kellemes óra benyomásának, 
akaratlanul csábítja el Ilonkát, aki csak így elcsábítható". 
Hogyan? Akaratlanul? De ki nem akart és mit? A vadász? Az 
nem igaz. Ilonka? Nem akarhatta, amiről nem tudta, nem 
tudhatta, micsoda, de ha csak akaratlanul volt elcsábítható, 
az Gyulai szándékai ellenére erőszakra utal, ami megintcsak 
képtelenség, a szemérmeskedő takarás félreviszi a fantáziát, 
nem lehetett szó itt erőszakról, Gyulai fogalmazása az 
akaratlan csábítóval és a szintén akaratlan csábítottál nem-
csak dadog, de el is irányít, ugyan miért vezette volna 
nagyapjához a lány az erőszaktevőt. Az akaratlan csábítás 
szerencsétlen szókapcsolata fülledt, gusztustalan magyaráz-
kodásba sodorja a kritikust, ábrázolása valami misztikus 
révületbe kacsint. A spirituális násznak majd úgy 60 év 
múlva lesz hasonló irodalmi érzékeltetése, váratlan helyen, 
váratlan alkotónál, Erdős Renée Sauléira bíborosában ejti 
meg Lavinia szerelme a szűz főpapot ugyanilyen akaratlanul 
és spirituális eszközökkel, igazán szentségtörő módon, egy 
ünnepi nagymisén. A megoldás sokkal egyszerűbb. Van egy 
nagyon fiatal lány, aki tökéletes izoláltságban nőtt fel, csak az 
erdő növény- meg állatvilágát ismerte, és saját tudatlansága, 
tapasztalatlansága miatt úgy élte át szerelmi extázisát, hogy 
fel se fogta, mi történt vele. Azaz: élt egyszer Perczelék 
kastélyában egy fiatal nevelő, aki álruhás király volt, s akin a 
kisasszony szelíd mosolyával úgy nézett át, mint egy funk-
cionálisan .felesleges üvegdarabon. 
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A második részben, míg a lepkevadászok lakott helyre 
érkeznek, a nimfa neve is kiderül, ő Szép Ilonka. Nagyapja, 
az öreg Peterdi valamikor bőven kivette részét a harcokból, 
Hunyadi mellett küzdött Nándorfehérváron, s lelkes híve a 
halott vezér immár királlyá koronázott Mátyás fiának. Ősz 
Peterdi-Perczel - itt merülnek fel Perczel Sándor inszurrek-
ciós emlékei, amelyeket az egykori instruktor annyiszor 
hallhatott - nem sejti, elvben találkozhatott volna már a 
váratlan vendéggel, mert Mátyás apja mellett volt a híres 
ostrom idején. Azt nem közli a költő, hogyan került sor a 
váratlan látogatásra, ki javasolta, az ifjú-e vagy a lány, ám a 
szíveslátás nemzeti erényünk, így már poharazás közben 
látjuk meg hőseinket újra. Megintcsak három a szereplő, 
senki se kérdez semmit senkitől, ami nem jellemző, de 
dramaturgiai szükségszerűség, nem tudhatjuk meg azt sem, 
hogyan vált Peterdiék otthona ennyire kihalttá, hová szóró-
dott a família, milyen sorscsapások következtében, sem azt, 
hogyan üzemeltetik a házat, mert köröttük se szolga, se 
jobbágy, udvaros, lovász, női vagy férfi személyzet, sehol 
bizalmas vénasszony, elaggott rokont se látunk. Ez valójában 
egy nyájasabb Lear tanyája, aki egy shakespeare-i hősnőnél 
lényegesen naivabb Cordéliával osztja meg életét. Titok, 
takarás, titok. Nemcsak a Peterdi család és otthonuk, az ifjú 
háttere is az, csak mi nézők, olvasók ismerjük meg a tószt 
alatti viselkedés miatt azonnal Mátyás királyt, Perczel-Peter-
diék nem, nem tették akkor sem, mikor Bonyhádon élt. 
Micsoda színpad, mint a magyar történelmi darabokban, 
csengnek a kupák, az asztalnál két férfi gesztikulál, a 
sarokban némán áll és néz a lány. Nem moccanhat, tilos, 
í myhádon ott villogott, lengett a társaságban, most álljon, 

! I Ugassa őt, a királyt, akire úgyse figyelt teljes szívvel, aki 
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helyett Bonyhádon úgyis mindig más szónokolt. Egyetlen 
szín, egyetlen díszlet, egy agg, egy lány, egy álruhás király, 
rőtes alig-világítás válaszol a börzsönyi kastély hajdani 
gyertyafényére, viszont a gorombán ácsolt széken immár 
nem az instruktor, egy uralkodó ül, s személyében a győztes 
férfi, aki jóllakott szerelmében nem eped, nem esdekel 
reménytelenül, mint az egykori instruktor. 

Miután Nándorfehérvár neve kiejtődik, helyszín és évszak 
után be tudjuk tájolni a verset kronológiai tekintetben is, 
komolyan persze tilos vennünk, ez Csongor úrfi mesebeli 
násza, s az időszámítás is Csongoré. Nándor ostroma 
1456-ban folyt, ha az ifjú vadász már mint uralkodó említő-
dik, akkor 1464-ben lehetünk, Mátyás huszonnégy éves, 
ténylegesen ugyan már hat éve király, de csak 1464-ben 
koronázták, Ilonka lehet tizennégy, tizenöt, Peterdi, ha mint 
mondja, kétszer is apja lehetne az ifjúnak, erős hatvanas. Itt 
hangsúlyos az eltérés a homéroszi hagyománytól, a vendég 
nem beszél atyjáról, családjáról, be se mutatkozik, ami még 
furcsább, nem kérdezi Peterdi sem, szabálytalan ez az 
eseménysorozat, hiszen a vacsorát is mellőzik, holott a 
vadász egész nap nem evett meleget, igaz, hogy ezen az 
estén aligha tálalhatnak neki, hiszen a kisasszony főzés 
helyett lepkére vadászott, személyzet pedig, mint tudjuk, 
nincs. Játék ez a játékban, amely arra szolgál, hogy a rész 
végén kimondódhassék végre az, amit Szép Etelke sohse 
mondott ki a joggyakorlatra induló, vagy végképp távozó 
költőnek: „emlékezzél visszatérni". Szabálytalan a zárás, az 
agg helyett a lány kíséri ki a fiatal férfit, így kell tennie, 
különben nem lehelhetnének csókot a homlokára. E pont-
nál Gyulai megint lezárja szemérmes szemét, Tóth úgyszin-
tén, mindkettő úgy tesz, mintha nem hallaná a vadász 
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válaszát, különben kiderülne, Mátyás a tószt hatására ugyan 
feleszmélt erdei bódulatából, s országlási kormánybeszédé-
vel ellensúlyozta kezdeti léhaságát, de azért nem lett belőle 
kápsáló barát. A csók nem a búcsúé, a folytatás jelzése, 
hiszen szavával Budára invitálja a veteránt, jöjjön csak a 
Perczel család, lássák meg valódi hátterével nimbusza 
magasán, mint a nemzet koszorúsát, a költőkirályt. Már nem 
akkora triumfus, mint valaha lett volna, de elégtétel, a régi 
érzés elfáradt. A világ legnagyobb szerelme is el tud fáradni 
egyszer. 

A harmadik rész olyan egyszerűen indít, mintha egy 
reneszánszkori út a Vértesből Budára egy aggastyánnak és 
egy kislánynak napi teendői közé tartoznék, holott tudjuk a 
versből, hogy már az utazás felmerülő ötlete is zavart 
kelthetett, hisz tisztázatlan, hogyan kerülnek el Mátyás 
udvaráig, ki viszi őket, min, hogyan, ki kíséri, s egyáltalán 
mennyi idő telt el a vadász felbukkanása, eltűnése és az 
újratalálkozás között. Ha a lány oldaláról közelítünk, indiffe-
rens, miért elengedhetetlen az út, azt legfeljebb ősz Peterdi 
tudhatja, tehát nem számít, hogy nyitva marad a kérdés, 
miképpen jutnak Budára, egyszercsak ott vannak, s milyen 
jeles pillanatban, itt a kompozícióban megint a színpadi 
szerző segített. A Vértes csendje után zeng a budai vár, csupa 
zaj, triumfáló királyunk hazaérkezik, most vette be Bécset, s 
a pontosan megadott történelmi dátum jelzésére riadtan 
számolni kezd az olvasó, aztán abbahagyja: meseelemekkel 
színesített szerbus manír ez, nem szabad bolygatni. Mégis 
hatott rá Bajza! A Frigyes ellen vívott háborúk 1477-től 87-ig 
tartanak, az a bizonyos triumfus, amelyre százszorozva 
visszazeng a hegy és völgy és a házfal, 1485-re utal, amikor 
valóban Mátyás a bécsi Burg ura, és nápolyi Beatrix a 
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felesége. Ha a találkozás a tizennégy éves Ilonka s a 
huszonnégy esztendős vadász között 1464-ben történt, a 
király időközben negyvenhét éves lett, a már a vers indulása-
kor is agg Peterdi rég halott, a vadászát kereső Szép Ilonka 
harminchét. 

Nem egyszerű történet ez a mi nemzeti félreértésünk, 
amelyben nem arról van szó, amiről szó van. A Szép Ilonka 
bosszú és jóvátétel, részvétkönny és ítélethirdetés: egy 
szerelem koporsóját aláeresztik a földbe. Közben ősz 
Peterdi elvégzi megható szaltóját, amikor ugyanazt látva és 
felismerve, amit unokája, aggódva megkérdezi, keressék-e 
tovább a hajdani vadászt. Mintha nem tudná, mi történt, s mi 
nem történhetik. Játék-játék-játék, ha volt valaha posztmo-
dern szituáció, ez az. Vörösmarty most irgalmasabb, mint a 
Két szomszédvárban, e versben most nem öli meg Fecskét, 
a paripát, csak felhúzza a felvonóhidat önmaga és a Perczel 
lány között, és jelzi, nem tart már igényt szép, őrült 
száguldozására. Fején a halhatatlanok koszorúja, háza Ma-
gyarország, ott él mindenki szívében, nem vitatható többé 
se neve, se társadalmi helyzete, hadd fedjék el végképp a 
feledés tündér páravonulatai a hajdan szívszakasztó Tündér-
völgyet. Lolita megkapja utolsó ajándékát, a harmatos ártat-
lanságot, hogy mindenkinek, kritikusnak, olvasónak köny-
nyebb legyen feldolgoznia magában, ami megesett, a nimfa 
megmarad a halott szerelem inkubátorában, az elmúlás 
novemberi avarszagát elfedi a hervadó liliom templomi, 
egyszerre erotikus, egyszerre szakrális illata. A hajdan 
megölő érzés elviselhetővé szelídült, Vörösmarty a Szép 
Ilonkában már tudja, túlélte a túlélhetetlennek hitt indula-
tot, mint a Kékszakállú, bezárja Szép Etelkét a neki kijelölt 
versrekeszbe, a lányé lesz ezentúl minden pillangó és erdei 
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lomb és bíborragyogás az ifjúság szép, komoly arcán, indul 
a költőkirály művészi útján a Szózat és a Zrínyi második 
énekét tíz évvel megelőző Zrínyi felé,* a Zalán romantiku-
san nemzeti, kultikus világából a rettenetes megérzések 
árnyai, hazai és nemzetközi katasztrófák szeizmografikus 
jelzés-görbületei közé. A Szép Ilonka valahol remekmű, 
nem azért, amivé az esztéták lakkozták és aminek az olvasók 
félreértették, hanem mert ritka szépségű sírja egy immár 
eltemetett bosszúnak és egy elhalt szerelemnek. Útjelző 
vers, innen valóban tovább emelkedhetik a valódi csúcsra, 
ahonnan haza és világ és kozmosz egyaránt látható. 1833-at 
írunk, amikor a vers létrejön, egy csépi kislány, egy gyerek, 
akiből a boldogtalan Csajághy kiura növekszik, még szülei 
családi körében viháncol, hogy sejtené jövőjét, éppúgy nem 
tudja sorsát Csépen, mint Maximilián, a később Mexikóban 
kivégzett király, vagy apja, aki egy történelmi sasszéval átadja 
majd helyét egy ekkor még öccsével együtt puttónak 
lefestett, a szőnyegen anyja lábánál mosolygó hároméves, 
jövendőbeli tömeggyilkosnak: Ferenc Józsefnek. Aversben 
a Börzsöny irgalmat nem ismerő tündérkisasszonyából az 
irodalom fintoraként egy felülmúlhatatlan bájú szűz, női 
ideál alakult, generációk bálványa, és a Szép Ilonkává 
magasztosult Szép Etelke elkezdte hódító útját. 

Mennyi önkínzás, ének, ami lezárásaképpen végre is ez a 
vers megszületik! Megérte? - kérdezzük magunkban a 
költőt - , a tenger kétség, vágy, kudarc, reménytelenség? 

* Előző számunk 72-73. lapján a hasonló tartalmú szövegrész helyesen így 
hangzik: „ . . . ő írta a Szózatot meg a Zrínyi második énekéi tíz évvel 
megelőző Zrínyii..." 
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Persze, hogy igen, ha másért nem, azért a szent sarkantyúért, 
ami kínjától égig röpült a Pegazus, s azért a döbbenetért, ami 
elfoghatta az egész bonyhádi instruktori időszakban néma-
ságával operáló, a költő érzésein, fájdalmán habtajték szép-
ségű, de irgalmat nem ismerő lábával átgázoló Perczel lányt, 
amikor ráébred, rosszul sorolta be öccsei nevelőjét, nem 
vadász volt, király. Vörösmarty duplán rejtjeles üzenetét 
mindenesetre hibásan kódolták, és Szép Etelke, akit leg-
alább a versben alávont az erdei lomb közé, kisasszonyok 
mintaképe lett, míg a vers adott idejében már nem élhető 
Peterdi, de annál inkább élő Perczel ámulva nézett saját 
rozoga szekeréből a költő királyi hintója után. Vörösmarty 
már nem árva fiú többé, egy nemzet imádkozik a szájával, 
valóban király lett, sőt több, az Apánk, aki Szózata szavaival 
hazánk szokott kiáltani, ha át akarja élni magyarságát. 
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Ady-képünk és az újabb szakirodalom 

I. 

Az igazán nagy alkotók mindig annyira összetett, sokszínű, 
sokárnyalatú világot teremtenek, hogy életművük megköze-
lítései eleve is csak részlegesek lehetnek. Az életművet 
elemző, vizsgáló irodalomtörténész is óhatatlanul rendel-
kezik bizonyos korlátokkal, szemléleti adottságokkal, ame-
lyek behatárolják munkáját. Emellett a valóban nagy művész 
a maga végtelen gazdagságából minden kornak mást ad, 
mást mond. Ezért szaktudományunk egyik alapvető törvé-
nye az, hogy az irodalomtörténeti művek nem feltétlenül 
hatálytalanítják, hanem kiegészítik, korrigálják egymást. Az 
irodalomtörténet ily módon örök folyamat is. A mában élő 
irodalomtörténésznek mégsem lehet kisebb ambíciója, 
minthogy legalább a maga kora számára minél inkább 
megközelítse tárgyában, az adott életműben bennerejlő 
értékeket. Arra kell törekednie, hogy legalább a maga kora 
számára hiteles képet adjon egy művészről vagy művészeti 
jelenségről. 

Ady életművének tárgyilagos, körültekintő értelmezése 
és értékelése egészen kivételes feladatot jelent számunkra. 
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Abban ugyanis nincs vita az irodalomtudósok között, hogy 
„az Ady-recepció [...] kulcskérdése a századunk magyar 
irodalmáról alkotott nézeteknek [...] mert a továbbhúzódó 
s folyvást újraéledő »Ady-pör« lényegében modern irodal-
munk fejlődéstörténeti koncepcióját érinti".1 

Az is köztudott viszont, hogy éppen az Adv-életmű váltotta 
ki a legnagyobb, s lényegében folyamatosan máig tartó 
vitákat irodalomtörténetünkben. Ennek következménye az 
is, hogy könyvtárnyi szakirodalom birtokában sem tudunk 
ma arányos, kellőképpen mély és körültekintő monográfiát 
megnevezni róla, s hogy nagy költőink - Nagy László és 
Illyés Gyula - joggal tették szóvá versben és esszében 
egyaránt Ady halálának ötvenedik évfordulóján, majd szüle-
tésének centenáriumán is életművének földarabolását, leg-
fontosabb jegyeinek érdemi mellőzését.2 

Ha az Adv-pört csupán az váltotta volna ki, hogy Ady teljes 
egészében megtagadta az epigonizmussá süllyedt nép-nem-
zeti irányt, s hogy egyszerre hirdette meg a költészeti és 
társadalmi forradalom szükségességét, akkor ez a pör rég 
lezárulhatott volna. A probléma azonban igen sokágú, s 
jóval mélyebben, Ady egészen rendkívüli művészi személyi-
ségében gyökerezik. Ennek lényegét Lukács György 1939-es 
tanulmánya az univerzalitásban jelölte meg: ,Adv univerzali-
tása abban nyilvánul meg, hogy kora életének összes 
ellentmondásait mélyen és lírai igazsággal fejezi ki. Lírai 
igazsággal: vagyis az átélt pillanat igazságával. [...] Univerza-
litása abban nyilvánul meg, hogy éppolyan intenzitással éli — 
máskor - az ellentét másik oldalát, és a valóság pátosza oly 
erős benne, hogy a világ igazi rendjének megfelelő dinami-
kus egyensúly az egymás mellé rakott ellentétekből »magá-
tól« helyreáll."3 
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Ez az univerzalitás teszi rendkívül nehézzé a higgadt, 
arányos Ady-értelmezést, hiszen a befogadó az azonos 
esztétikai erővel közvetített, de egymással gyakran ellenté-
tes értelmű versek közül óhatatlanul is azokra teszi a 
hangsúlyt, azokban érzi Ady mélyebb igazát is, amelyek a 
befogadóhoz közelebb állnak, amelyekre ő maga jobban rá 
tud hangolódni. Különösen így van ez akkor, ha a befogadó 
valamely ideológiának vagy világnézetnek programosan és 
kizárólagosan eltökélt képviselője. Ilyenkor nem Ady világá-
nak egyensúlya fog helyreállni az interpretációban, hanem 
az interpretátor próbálja meg a maga ideológiájának igénye 
szerint mintegy célirányosan elrendezni és értelmezni az 
Ady-életművet. így lehet az, hogy Vatai László szerint 
például Ady „Minden kétséget kizáróan találkozott az Isten-
nel, és fenntartás nélkül hitt is benne".4 Király István szerint 
viszont Adyra nagyváradi újságíró korától fogva tudatos 
ateizmus volt jellemző, „s ehhez lényegében sosem lett ő 
hűtlen"."' Vatai az Ádám, hol vag\>? Istent megtaláló és 
megölelő vallomásában látja Ady életének csúcsát, elérhető 
üdvösségét, ahonnan lázadásai miatt sajnos sokszor le-le-
csúszott. Király viszont azt állítja, hogy Adyra nem a vívódó 
vallásosság, hanem „sokkalta inkább a vívódó ateizmus" 
jellemző.6 Természetes tehát, hogy Király, s nem Vatai veszi 
át Bölöni könyvéből azt a sajátos okfejtést, mely szerint az 
igenlés tagadásként értelmezendő. Bölöni megkérdezte 
Adyt, hogy ha már olyan szép Isten-verseket ír, hisz-e 
Istenben. ,Ady - írja Bölöni - gyerekesen megszeppent. 
Nem térhetett ki az egyenes kérdésre a válasz elől. Egyet-
kettőt pislogott, zavartan elfordította a fejét s így válaszolt: 
- Hiszek." Ezután így kommentálja Bölöni ezt a vallomást: 
„Ismerni kellett Adyt, hogy ilyenforma válaszából megítél-
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jük a valóságot. Én ismertem. Ady tehát: nem hitt."8 Király 
eltévesztett küldetésnek minősíti Ady istenkeresését,9 Vatai 
pedig azt tekinti tragikusnak, hogy Ady nem tudott megnyu-
godni az istenhit bizonyosságában.10 

Az elemzők önerősítést, önigazolást is keresnek tárgyuk-
ban. Az egyes monográfiákban egymással lényeges ponto-
kon ellentétes Adv-képek jelentek meg, többnyire egyfor-
mán bő dokumentációtól remélve érvényességet. Pedig ha 
Adynak akárcsak egyetlen motívumcsoportját is megmásít-
juk, kiszakítjuk az életmű rendjéből, hangsúlyai, arányai 
közül, lényege szerint válik érvénytelenné az Ady-kép, 
hiszen Ady szimbolikus univerzumában minden motívum-
kör összefügg a többivel. 

Ettől az eszmei értelmezéstől természetszerűleg elvá-
laszthatatlan az Ady-líra stílustörténeti helyének meghatáro-
zása. Ady különlegessége ezen a téren is föladja a leckét az 
irodalomtörténésznek. Mert ahogy gondolatvilága fölszívta, 
egyszerre asszimilálta a múlt századi Európa hozzánk késve 
érkező és a kortársi Európa egymásra torlódó friss eszméit, 
úgy jelent meg költészetében több mint egy fél évszázad 
lírájának minden vívmánya: a romantikától a szimbolizmu-
son és szecesszión keresztül egészen a későbbi expresszio-
nizmussal és szürrealizmussal is rokonítható jegyekig. 
„Vissza- és előrepillantó volt egyszerre érzésekben, gondo-
latokban, ízlésben és alkotásaiban egyaránt."11 Eközben 
nyilvánvaló, hogy egyfajta egyszerűsödési tendencia is meg-
figyelhető a tízes évek Adyjának költészetében. Ady a magyar 
irodalom addigi vonulatához mérve valóban hallatlan mér-
tékben kibővítette a líra eszmei, egzisztenciális és esztétikai 
dimenzióit.12 Mindezen vonatkozásokban lényeges jegye 
költészetének a teljességre törekvés, a Minden Egész eltörött 
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érzésének mély átélése és a szembeszegülés a létezés 
töredékességével. 

II. 

Az 1945 utáni Ady-szakirodalom olyan gazdag, hogy itt még 
felsorolásszerűen értékelő számbavétele sem kísérelhető 
meg. Az üj hatalom szinte természetszerűleg próbálta meg 
uralomra jutásának már a kezdetekor Ady kisajátítását, 
hosszú távon is hihetetlen károkat okozva ezzel az egész 
magyar kultúrának. Az alapozást Révai végezte el még 
Moszkvában írt, s az Új Hang 1940-41-es évfolyamában 
kiadott tanulmányában, melyet 1945-ben itthon is megjelen-
tettek, majd újabb Ady-tanulmányaival kiegészítve többször 
is kiadtak. Révai látomásában Ady annyira és kizárólagosan 
az antikapitalista népforradalom költője, hogy még a sze-
relmi lírájában is a „burzsoá társadalom szerelmi érzelmé-
nek ellentmondásait [...] végső következményeit" leplezi le, 
„a személytelenné, tehát embertelenné vált erotikát".13 

Hasonlóképpen magyarázza a halál állandó jelenlétét is Ady 
világában. Szerinte Ady ezzel érzékelteti „szembenállását az 
üressé vált polgári élettel".14 Mértékül a „marxista forradal-
már" típusát állítja Révai, s mentegeti Adyt amiatt, hogy nem 
lehetett még igazi marxista forradalmár. Életműve minden 
olyan mozzanatát elítéli, amelyik nem illeszkedik a forradal-
miság koncepciójába: ,Ady azt hiszi, hogy a polgári demok-
rácián Bergsonnal, metafizikával, isten-kereséssel lehet túl-
haladni, egyszóval az imperialista korszak szellemi züllésé-
nek termékeivel, a haladásból való kiábrándulás reakciós 
ideológiájával, az irracionalitás dekadens kultuszával.'"5 Ady 
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istenkeresését külön nyomatékkal dekadens elemnek, pilla-
natnyi tévedésnek minősíti, hiszen .Ady forradalmi lírája és 
isten-kereső versei között áthidalhatatlan ellentét tátong".1'1 

Bergson, Nietzsche, Isten és metafizika, mind-mind csak 
tévedésből kerültek Adynak a „szocializmus megváltó új 
világa után" kinyújtott kezébe. Révai ennek az elgondolás-
nak szorítja alája Ady szimbolizmusát is, létrejöttét kizárólag 
társadalmi ellentmondásokkal magyarázza, a funkcióját pe-
dig abban jelöli meg, hogy „az egész életet felölelő költé-
szettel" akarta Ady „köszönteni a küszöbön álló forradalmi 
változásokat.. ,"17 Mindezeket most fölösleges volna már 
emlegetni, ha Révai módszere és koncepciója nem örökítő-
dött volna tovább az újabb Ady-irodalom terjedelmét és 
hivatalos elismertségét tekintve meghatározó vonulatában. 

Bóka László 1955-ben jelentette meg Ady Endre élete és 
művei című nagyarányú vállalkozásának első kötetét. A 
korábbi Ady-irodalmat meglehetősen sommásan lebecsülő 
bevezetőjében a hangsúlyt ő is Ady ideológiai értékelésére 
teszi, s ilyen értelemben emeli ki a forradalmár arcképét 
először megrajzoló Bölönit, akinek munkája mellé csak 
Révai és Lukács Ady-tanulmányait állítja. Majd így összegzi 
álláspontját: „Nem kétséges, hogy Ady helyes értékeléséhez 
a legtöbb szempontot, a legtöbb helyes megoldást Révai 
József Ady-tanulmányai adták, e mű szerzője is elsősorban 
ezekre támaszkodott."18 Saját vállalkozását - szinte mente-
getve - azzal indokolja, hogy Révai nem kialakulásában 
mutatta be Ady pályáját, hanem szintetikus értékelését 
adta. 

Bóka vállalkozása töredék maradt, Révai koncepcióját 
azonban sok vonatkozásban visszhangozzák Király István 
monumentális Ady-könyvei.19 
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Király István több mint kétszáz ívet kitevő Ady-tanulmá-
nyai nemcsak terjedelmükkel uralják az Ady-irodalmat. 
Király nagy tehetségű és felkészültségű irodalmár volt. 
Könyvei részleteikben maradandó értékei az Ady-irodalom-
nak. Ezt a munkáit elemző szakkritika egybehangzóan 
elismerte. Művének egésze azonban türelmetlen, kizáróla-
gosságra törekvő, erőszakos politikai koncepció áldozatává 
vált. Az a koncepció, melyet példátlan ismeretanyaggal, 
módszertani tudással, elméleti felkészültséggel minden-
áron bizonyítani igyekezett, lényege szerint Révaitól, kisebb 
részben pedig Lukács Györgytől származik. „Király a forra-
dalmiság fogalmának tartalmi hierarchizálásával igyekszik 
pontosabbá tenni Lukács és Révai Ady-képét, amelyben az 
esztétikai érték centrális elemét a »demokratikus forradal-
miság« fogalma képezte."20 

Király István valóban mindent tudott Adyról, könyvei 
mégsem ajándékoznak meg az Ady-műre való ráismerés 
örömével. Ehelyett több vonatkozásban - vállalkozásának 
több szempontú monumentalitásával is - gátolja Ady hig-
gadt megértését, tárgyilagos megismerését. 

Király István Ady-monográfiájának értékelése és tüzetes 
bírálata nem lehet most a feladatom. Inkább csak összefog-
lalóan jelzek néhány olyan problémát - túlnyomórészt az 
eddigi szakkritika alapján - , melyek kétségessé teszik e 
grandiózus vállalkozás hitelességét. 

Mindenekelőtt azt a képtelenséget kell megemlíteni, 
hogy a négy hatalmas terjedelmű kötet ellenére sincs ennek 
a monográfiának sem eleje, sem közepe. S ez korántsem 
csak formai kérdés. A pályakezdés árnyalt bemutatása 
nélkül például nem mutatkozik meg eléggé világosan Ady 
stílustörténeti és verstani összegzésének karaktere.21 A pálya 
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középső részének kidolgozatlansága pedig komoly koncep-
cionális megoldatlanságot is tükröz. 

A fő gond azonban magával a politikai jellegű alapkon-
cepcióval van. Királynak - Révait követően - a forradalmiság 
marxi eszméje a mértéke, esztétikai normája pedig a Lukács 
értelmezése szerint való realizmus.22 Révai azt állította, hogy 
Ady „zseniálisan közeljárt a permanens forradalom marxista 
elméletéhez".23 Király a forradalmiság négy szakaszára 
osztja Ady pályáját: „1. az érzelmi forradalmiság időszaka, 
1905-1908 között; 2. a kétmeggyőződésű forradalmiság 
időszaka, 1908-1912-ig; 3- a plebejus-népi forradalmiság 
periódusa, 1912-1914; s végül: 4. a valóság forradalmára, az 
öntudatosodott imperializmusellenes forradalmár, 1914-től 
1918-ig".24 Ezt a forradalmi ívet úgy rajzolja meg páratlan 
dokumentálással, szómágiával és pátosszal, hogy minden 
érzést, gondolatot ehhez az eszményhez mér, ehhez viszo-
nyítva minősít tévedésnek, zsákutcának, menekülési kísér-
letnek, másfelől viszont amit csak lehet, ennek érdekei 
szerint mozgósít. Ami nem illeszkedik az internacionalista 
forradalmiság irányába, azt vagy pillanatnyi eltévelyedésnek 
tekinti, vagy olyan kategória-hálóba fogja, amelyik - jóllehet 
a lényegén módosít - már besorolhatóvá teszi. Az előbbire 
az istenes versek, az utóbbira a népiség kategóriájában 
felolvasztott magyarság-versek lehetnek a szembetűnő pél-
dák. Az adott irányon belül aztán szinte a megtévesztésig tág 
ez a koncepció. 

Az idealizált forradalmiság-koncepció azonban meg-
szabja Király fogalomhasználatát és módszerét egyaránt. 
Versértelmezései valóban bámulatosan gazdagok, de 
nagyon sok esetben erőszakoltak, illusztráló, igazoló szán-
dékúak. Ezáltal mégis „elvész éppen Ady fejlődésének 
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árnyalt bonyolultsága és egy-egy vers többértelműsége".25 

Kulcsverseket ugrat ki, ezeket kategorikus fejezetcím alá 
szorítja. Minden vers egyetlen valaminek a verse: a hazaér-
kezés verse, az ünnepigenlés verse stb. Az elemzés gazdag 
lírai világot mutat meg, de aztán belepréseli egy többnyire 
az ideológiai koncepciónak alárendelt kategóriába. Olykor 
egészen szembetűnő elrajzolásoktól sem mentes. A kritikai 
irodalom nagyon sok verselemzést szóvá tett ebben a 
vonatkozásban.26 Példaként Kardos Pál kritikájából idézem a 
Dózsa György unokája című vers mostoha sorsát: „Mivel a 
költemény már 1907 januárjában megjelent a Népszavában, 
a merev elhatárolás miatt még az érzelmi forradalmiság 
időszakába kellett sorolni. így kényszerült a szerző Ady ez 
egyik leghatározottabban forradalmi költeményében is a 
csüggedés, kétkedés jegyeit megállapítani. A vers utolsó 
sora: »Lecsukjuk a kaput« az и és ö-hangok »sötét tónusá-
val« a »forradalmár méltóságérzete« mellett reménytelen-
séget, szomorú kilátástalanságot is kellett, hogy kifejezzen, 
különben túlmutatott volna a pusztán érzelmi forradalmisá-
gon. A hangok statisztikája, amely az egész versben a 
szokottnál valamivel nagyobbnak mutatja a mély, vagyis 
(a szerző szavával) »sötét« hangok arányát, fölébe kereke-
dett az elemzés során a szavak, mondatok által félreérthetet-
lenül kifejezett tartalomnak: a Dózsával való azonosulásnak 
és a nagyurak elleni haragos fenyegetésnek."2 

Király István forradalmiság-koncepciója gátolja a vers-
elemzések esztétikai nyitottságát is. Elemzései sokszor azt a 
benyomást keltik, mintha az öregség, alázat, önmegvetés, 
bűntudat, a közöny megnevezése egyben költői csőd is 
volna, „holott a panasz jelleg, a szomorúság, de a puszta 
megnevezés is éreztetni tudja a személyiségnek a megneve-
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zett fejleményekkel ellentétes igényét... Ilyenkor az esztéti-
kai értékelés mozdulatait várja az olvasó, de sokszor hiába" 
- jelezte már az első kötetek kritikájában Kiss Ferenc.28 

Szabolcsi Miklós is általános érvényűén bírálta Király mód-
szerének egyoldalúságát: „Az a bizonyos belső mag, az a 
végső szervező erő olykor az elemzések szerint pusztán egy 
magatartás, egy indulat, egy mozdulat (egy pszichológiai 
mozzanat) lesz (a »dac« vagy az »és mégis«, vagy a 
»kiáltásszerűség« vagy a »hiába«), s így avmagyarázat 
középpontja, a vers »centruma« magyarázatra szoruló rész-
mozzanat vagy túlságosan is általános magatartásforma."29 

A forradalmiságnak mint „összegző értékfogalom"-nak az 
alkalmazása igen nagy zavart okoz az Ady-mű stílustörténeti 
megítélésében és leírásában is. Ezt is összetetten érzékelte, 
bírálta a szakkritika. A legalaposabb ellenvetéseket Kulcsár 
Szabó Ernő és Tamás Attila tették. Király István szemléleté-
ben ugyanis - oppozíciós fogalmi rendszerének megfele-
lően - „szembeállítódnak a racionalizmus és az irracionaliz-
mus jegyében az európai stíluskorszakok és -irányzatok is", 
s ebből az következik, hogy különösen a kései Adyt „a 
meghatározó dichotómia értéksugallata szerint - egyáltalán 
nem célszerű a kultúrkritikai-ontológiai pesszimizmussal 
jellemzett líramodellek valamelyikével leírni".30 Ha viszont 
ezeket elkerüli, akkor az Ady-lírát eleve kikapcsolja az 
európai líratörténet szinkronitásából. Ezt persze Király is el 
akarja kerülni, hiszen munkájával éppen Ady huszadik-szá-
zadiságát kívánta nyomatékosan bizonyítani. Csakhogy ez a 
bizonyítás - ismét csak Révai ösztönzése szerint - ideológiai 
alapozottságú és lényegű lett. Király István ehhez próbálta 
megteremteni a megfelelő stílusfogalmat a „realista tudat-
líra" kategóriájával, s Ady utolsó pályaszakaszát a gondolatiság 
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és a népiség címszavai alá sorolta, hogy ne kelljen a -
szerinte - negatív értéksugallatú avantgárd jellegű törekvé-
sekkel szorosabb kapcsolatba hoznia. Azt a zűrzavart, amit 
így stílustörténeti szempontból létrehozott, igen nagy szel-
lemi erőfeszítéssel próbálja elcsitítani, de ezzel egyrészt 
újabb zavart okoz, másrészt nyilvánvalóvá válik koncepciójá-
nak erőszakolt jellege, hiszen igyekezetében - miként azt 
Tamás Attila kimutatta korabeli kritikájában - még az olyan 
stilisztikai elemeket is a gondolatiság bizonyítékai közé 
sorolja, melyeket más helyen éppen a misztikusokra talált 
jellemzőnek.31 

Mindezek ellenére Király István könyvei az egyes részle-
tek tekintetében maradandó értékei az Ady-irodalomnak. 
Mint egész azonban semmiképpen nem korszerű, nem hi-
teles, nem megnyugtató. Taktikai elhibázottságát is jó érzék-
kel vetette szemére a kritika, azt hangsúlyozva, hogy a most 
felnövő fiatal nemzedéket nem Ady forradalmiságának, 
hanem művészi nagyságának érveivel lehet megnyerni.32 

III. 

Elkerülhetetlen tehát, hogy a magyar irodalomtudomány 
igyekezzék megrajzolni egy korszerű, hiteles, elfogulatlan, 
prekoncepcióktól mentes Ady-képet. Ehhez a szakirodalom 
a legszükségesebb előmunkálatokat elvégezte már. Király 
István munkája mellett építhet Vezér Erzsébet, Varga József, 
Vitályos László, Kovalovszky Miklós és mások filológiai 
alapozására, egy-egy ponton hasznosíthatja Vatai László 
empatikus észrevételeit éppúgy, mint Schweitzer Pálnak a 
háborús évek Ady-verseinek szimbolikus motívumcsoport-
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jait elemző művét vagy Szilágyi Péternek a teljes Ady-líra 
ritmikáját bemutató verstani könyvét.33 Az új Ady-kép meg-
rajzolásához a Király István könyveit kísérő szakkritikák 
észrevételein túlmenő segítséget ad egy egész sereg olyan 
tanulmány, amelyek merőben különböznek a Király-féle 
szemlélettől, s éppen ezért ezeket - amennyiben korábbiak 
- Király nem méltányolta kellőképpen, sőt egyenesen 
mellőzte. Ezek egyik csoportja Ady világlátásának és kifeje-
zésmódjának a ráción túli dimenzióiba világít, másik része 
elsősorban stílustörténeti szempontból szolgál megszívle-
lendő észrevételekkel, a harmadik pedig módszertanilag is 
segítheti egy teljesebb, arányosabb Ady-kép megalkotását. 

Barta János tanulmányaira mindössze kétszer utal Király 
István négy könyve. Akkor sem érdeme szerint. Pedig már az 
első, még 1948-ban, a Horváth János emlékkönyvben, majd 
1976-ban a Klasszikusok nyomában című kötetében publi-
kált tanulmánya, a Khiméra asszony serege alapvető mű.34 

Ady költői világának mitikus szó- és képzeletelemeit vizs-
gálja meg tüzetesen, föltárja ezek sokrétű gazdagságát, s 
általuk, velük összefüggésben sorra veszi Adynak a spontán 
mitikus élményeit, költészetének mitikus jegyeit. Föltárja 
azok gyökereit és párhuzamait a mítoszokban és az ősi 
démonológiában. A mitikus személy „a realitáson és egyé-
nen túlmenő, csak metafizikai mértékkel mérhető erők 
közvetlen átélésé''-пек élményében részesül.35 így ad Barta 
János sok-sok nagy Ady-vers értelmezéséhez új dimenzió-
kat. Példa gyanánt elég utalni itt Az ős Kaján vagy a 
Héja-nász az avaron mitologikus értelmezésére.36 A kép-
zetkincs további tüzetes vizsgálata iránymutató lehet Ady 
lírájának stílustörténeti elemzése szempontjából is, bele-
világíthat a romantikával való kapcsolatába éppúgy, mint 
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szimbolizmusának természetébe, illetve részben eligazíthat 
a szecesszió körüli vitákban is. 

Barta János - bizonyára a mitikus képzetkincs erősségétől 
indíttatva - később karakterológiai szempontból is vizsgálta 
Adyt, s így jutott arra a megállapításra, hogy Ady a század-
fordulón még eszményi mintának tekintett Arany János-i, 
értelemmel fegyelmezett, kortikális személyiségmintával 
szemben az úgynevezett szubkortikális típusba tartozik, s 
mint ilyen a nemzeti klasszicizmus csoportideálját, érték-
rendszerét és embereszményét alapjában megrendíti.37 

Barta János a költői személyiséget közösségi reprezentáció-
ként is értelmezi: „Ez a magyarság mélyéből hirtelenül 
felbukkant lángelme oïyan ősi csoportélményeket, ősi sors-
érzéseket, olyan régi közösségi sebeket és fájdalmakat 
aktualizál, amelyek az időben valahová az uralkodó nemzet-
tudat és társadalmi tudat felszíne alá voltak szorítva."38 

Mielőtt megütköznénk ezeknek a gondolatoknak a ráción 
részben túlmutató dimenzióin, gondoljunk arra, hogy maga 
Ady - Fülep Lajos közismert esszéjének tanúsága szerint is -
valóban „szóval mondhatatlan azonosságot" érzett a ma-
gyarsággal.39 Ady magyarság-verseinek mélysége ezen a 
szálon érthető meg. Erre az újabb irodalomban a leginkább 
figyelemre méltó kísérletet Kis Pintér Imre tanulmánya 
teszi, midőn azt hangsúlyozza, hogy a teljességre törő Ady 
költészetében a maga személyében azonos a közösséggel, 
„a virtualitásban (fiktív énben) ő a közösség egymaga", hogy 
individuuma ilyen értelemben kollektív személy. ,A teljes-
séget ostromló Adynak mindegyik, mégoly ellentétes pólus-
sal is azonosulnia kell, minden egzisztenciális élményét be 
kell vallania. Műve logikája sérülne meg alapjaiban, ha nem 
nézne farkasszemet a lényét determináló összes fontos 
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erővel. A magyarság ezért Ady számára először is: tény, 
faktum; lehet átok és áldás, de megkerülhetetlenül önálló 
kvalitás, létezésének sine qua nonja."40 

Barta János vizsgálódásai igen sokfelé mutatnak. Egyrészt 
ez a bizonyos szubkortikális személyiség, élményvilág a 
maga kifejezési formáit keresve természetszerűleg talál rá 
az archaikus és mitikus dimenziókra, a maga egységét védve 
pedig a szimbolikus motívumrendszer megalkotásának az 
igényére. Emellett az ilyen személyiség életélménye szinte 
természetszerűleg találkozott az életfilozófiával, gyökere ez 
az életérzés emelkedettségének, az Élet-képzet mitizálásá-
nak is. Ez pedig a szecesszió egyik fontos vonása. A 
felfokozott, túlhajtott életláz végső határáig jutva viszont a 
Semmi-vei, a nagy Nincsen-nel is szembenézni kényszerül, 
a későbbi egzisztencializmussal érintkező érzéseket kivált-
va. „De mindezek inkább csak színezik vagy fodrozzák 
Adynak végső fokon mégis pozitív életkultuszát, és életérzé-
sét - annak sodrában létrejövő dialektikus ellenáramla-
tok."41 

Meggondolandó szempontokat ad ez a koncepció Ady 
istenes verseinek értelmezéséhez is. Kimutatja, hogy „van 
bizonyos affinitás Ady emberi mivolta és a vallásos emberi 
magatartás, valamint az életélményeknek való odaadottság 
között".42 A teljesség-vágy és a metafizikai igény egymást 
feltételező és nem kizáró adottságok. Tehát fölösleges arról 
vitatkozni, hogy Ady hitt-e Istenben, hiszen az a döntő 
ebben a vonatkozásban, hogy „Isten jelen van az élmény-
világában, s a hozzá mint transzcendens partnerhez való 
viszonyulásban a vallásos élménynek költőkből és próféták-
ból jól ismert élményi hullámait, élménytípusait éli újra. 
Istenes verseiben ezek a tipikus istenélmény-változatok 
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öltenek testet."43 Ebben a vonatkozásban is a teljesség 
igényével, mely természetszerűleg foglalja magába a végle-
tes ellentéteket is. Hogy a különféle élménytípusok és 
motívumkörök mennyire összefüggenek Ady költészeté-
ben, azt életélményének vallásos színezete is mutatja. 
Ebben a vonatkozásban akár Lukács György 1909-es tanul-
mányának megállapítására is érdemes visszautalnunk: „Ady-
nak minden verse vallásos vers. Ha egészen röviden akar-
nám formulázni azt, ami a legmélyebben közös valamennyi-
ben, azt kellene mondanom: vallásos versek, egy nagy 
misztikus, vallásos érzés kiáradása mindenfelé és minden-
hová. Egy olyan erős vallásos potencia, egy oly végtelenül 
heves megkívánása a vallásnak van itt, hogy mitológia lesz 
ezeknek a verseknek a világában mindenből, Isten vagy 
ördög az élet minden megnyilvánulásából, zsoltár minden 
versből, ami róluk íródott."44 

Az Ady költészetében megnyilatkozó személyiségkép 
összetettebb vizsgálata nyomatékot adhat azoknak az eszté-
tikai érveknek, melyek a forradalmiság-koncepció minden 
esztétikai szempontot háttérbe szorító tendenciája ellené-
ben szólaltak meg az újabb Ady-irodalomban, s melyek ma 
már elegendő útmutatást adnak az Ady-életmű költészettör-
téneti elhelyezéséhez. Tamás Attila, akinek munkáit Király 
István céltudatosan mellőzte, Költői világképek fejlődése 
Arany Jánostól József Attiláig című könyvében már 1964-
ben tárgyszerűen bizonyította, hogy Ady költészetében 
olyan vonások is gyakran feltűnnek, amelyek nem tekinthe-
tők sem a valóság visszatükrözésének, sem szimbólumnak. 
Példák során mutatta be, hogy olyan laza szótársítások 
alkotnak Ady némely versében külön világot, amelyekben a 
szavak „csak valamilyen hangulati, asszociatív vagy hangzási 
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értelmükkel vesznek részt".45 Tamás Attila Ady laza képzet-
társításai révén a szürrealizmusra jellemző vonások spontán 
megjelenését éri tetten a magyar irodalomban, s nyomaték-
kal utal arra, hogy Ady költészetét stílustörténetileg nem-
csak a jóval korábbi francia szimbolistákkal kell összevetni, 
hanem közvetlen európai kortársaival is. Ezeket az összeve-
tési lehetőségeket bizonyítva jut el arra az összegző megálla-
pításra, hogy ,Ady költői világa sajátos magyar változata a 
modern európai líra irányzatainak, s részben szintézisük 
is".46 Jellemző, hogy ezek a nézetek sokkal könnyebben 
honosodtak meg az Ady-ösztönzést számbavevő József 
Attila-szakirodalomban. Balogh László József Attila többré-
tegű képeivel kapcsolatosan írja: „1930 táján mindezekre 
elsősorban Ady bátorította, akit éppen a szó minden dimen-
zióját kihasználó nyelvművészete rokonit nemcsak a múlt 
századbeli szimbolistákkal, hanem a XX. század első évtize-
deinek avantgarde művészetével, mindenekelőtt az exp-
resszionizmussal és a szürrealizmussal."47 Ma már egyér-
telmű álláspont az a szakirodalom mérvadó részében, hogy 
Ady líratörténeti helye nem jelölheti ki a modern irányza-
tokkal párhuzamos vonásainak számbavétele nélkül. Az 
pedig, hogy nem azok hatására, hanem azokkal párhuzamo-
san, spontán módon jelentek meg expresszionista és szür-
realista jellegű vonások Ady lírájában, semmiképpen nem 
csökkenti líratörténeti érdemét. Tamás Attila hangsúlyozza 
azt is, hogy a modern európai irányzatokkal való pozitív 
szembesítéssel nem kívánja tagadni, hogy Ady költészete 
erősebb szállal kötődik a szimbolizmushoz, sőt azt sem, 
hogy romantikus vonásai is vannak, csupán nyomatékosítani 
kívánja a modern irányzatokkal való spontán párhuzam 
líratörténeti szempontját. A hatvanas évek végétől, még 
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inkább a hetvenes évektől kezdve gyakran találunk a 
szakirodalomban - elsősorban a Király által szintén figye-
lembe sem vett Bori Imre könyveiben és tanulmányaiban, 
de másokéiban is - hosszabb-rövidebb elemzéseket Adynak 
az expresszionizmussal és szürrealizmussal rokonítható 
vonásairól. Bori Imre idézi Л szecessziótól a dadáig című 
könyvében Nagy Lászlót is: ,Ady verse, A föltámadás 
szomorúsága, élén járhatott volna a világhódító szürrealiz-
musnak".48 Ady költészete e vonásához érdekes adalékokat 
találunk Schweitzer Pálnak Ady versszerkezeteit vizsgáló 
tanulmányaiban: Ady utolsó alkotó-korszakában verseinek 
korábbi homogenitása nagyrészt megszűnt, „s míg eddig az 
egyes versek, vagy versciklusok között valósult meg a lírai 
reakciók hierarchiája, ebben a korszakban már nemegyszer 
a verseken belül, a versek szimbolikus vagy szerkezeti 
elemei között teremtődik meg a valóság lényegének helyes 
megragadását biztosító hierarchikus rend".49 Szilágyi Péter 
verstani könyve pedig Ady szabadverseiben ismeri fel 
Apollinaire szabadvers típusának magyar rokonát.50 

Rába György gondolatgazdag tanulmánya -A drámaelvű 
líra. Ady - túl a szimbolizmuson — új szempontok szerint 
vizsgálja meg Ady tízes évekbeli költészetének szemlélet-
változását. Elemzi a három morfiummámorban keletkezett 
vers (Hogy Délre jussunk, A csodák föntjén, Halottan és 
idegenen) fantasztikus vízióit, az álomlátásra jellemző illogi-
kus szemléletváltásait. Majd termékeny új szempontok 
segítségével elemzi Ady két utolsó kötetének kompozíciós 
és stílussajátosságait. Továbbviszi és jelentősen árnyalja 
Tamás Attila és Bori Imre megállapításait. Az „időbeli 
összeegyeztethetetlenség" miatt nem kapcsolja sem a szür-
realizmushoz, sem az expresszionizmushoz a kései Ady-líra 
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új vonásait, de elfogadja és értékeli azokat az észrevételei-
ket, melyek legkönnyebben a szürrealizmus és az expresz-
szionizmus poétikájának segítségével voltak érzékeltethe-
tők. Árnyaló elemzése ezeknek az esztétikai jellegzetessé-
geknek új megvilágítását adja. Elsősorban az úgynevezett 
„belső beszéd" esztétikai jegyeit ismeri fel a kései Ady-lírá-
ban: a szaggatottságot, töredékességet, viszonylagos össze-
függéstelenséget, hézagosságot, kaleidoszkopikus mondat-
szerkezetet, ugrásos képzettársításokat.51 

Az újabb kutatások Királyéval ellentétes álláspontra jutot-
tak Ady költészetének és a szecessziónak a kapcsolatát 
illetően is. Egyre gazdagabb bizonyítást nyer Bori Imre 
1977-es tanulmányának az a megállapítása, hogy „a szecesz-
sziónak az elismerése nélkül Ady költészetének egy nagy 
korszaka nem illeszthető be sem a magyar társadalmi 
alakulástörténet kontextusába, sem a művészetek történeté-
be".52 Bori Imre bizonyára el is túlozza a szecesszió szerepét 
Ady költészetében, hiszen szerinte Ady „a nevezetes 1906-os 
költői fordulatát a szecesszió csillagképe jegyében hajtotta 
végre"53, de e túlzástól eltekintve fontos szempont fokozot-
tabb figyelembevételét sürgeti. Tamás Attila 1983-ban publi-
kált kritikája Király koncepcióját bírálva a késői Ady-líra és a 
szecesszió viszonyának elmélyültebb tárgyalását kéri szá-
mon, majd megjegyzi, hogy „Szecesszió és vitaiizmus, 
vitaiizmus és forradalmiság összefüggései is újabb, a koráb-
biakat le nem becsülő kutatásokat tennének szükségessé."54 

Legújabb tanulmányában pedig maga tesz meggyőző kísér-
letet az általa számonkért hiány pótlására.'" 

így rajzolódik ki az irodalomtörténet-írásunkban lassan 
egy új, minden korábbinál összetettebb, árnyaltabb Ady-
kép. Ennek csak egy-két vonását említhettem meg itt. 
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Történt már komoly kísérlet - kézikönyvfejezetben (Tamás 
Attila) és tanulmányban (Kis Pintér Imre) - az új, hiteles 
Ady-portré fölvázolására.56 

A teljes kép megrajzolásához Rákos Péternek az Ady-motí-
vumok statikáját és dinamikáját együtt vizsgáló tanulmánya 
ad olyan módszertani mintát, amelyik az Ady-életmű termé-
szetének leginkább megfelel. A statikán Rákos Péter a 
befejezett életmű együtt-látását, a motívumok mélységét, 
kiterjedését, egymásba kapcsolódását érti, „az alapvető, 
egymással mintegy térben is szomszédos, sőt egymásba at is 
csapó motívumrendeknek a feltérképezését".57 Az életmű 
dinamikáját pedig az időrendi vizsgálat, a fejlődési, alakulási 
szempont alkalmazása révén lehet megállapítani. A statika 
vizsgálata föltárja az egyes motívumok általánosabb, egy-
mással rokon törvényszerűségeit, így mindenekelőtt azt a 
nagy belső feszültséget minden motívumban, amelyik az 
életmű rendjét biztosítja. A dinamika viszont ennek a 
feszültségnek az időrendi váltakozó jellegét tárja fel, s 
egyben esztétikai érveket ad az életmű tagolásához, idő-
rendi áttekintéséhez is, hiszen a mű kristályosodási folyama-
tát tárja fel. 
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Költői számadások 
(Kosztolányi: Szeptemberi áhítat) 

Mégsem ez, mégsem az Ének a semmiről lett az utolsó szava 
e tárgykörből, ez élményfajtából, ez eszmélődéstérről. 
Hanem a végső betegsége idején keletkezett, nem sokkal a 
halála előtt született Szeptemberi áhítat című költeménye. 
Igaz, ha mélyebben megnézzük, a két vers nem áll ellentét-
ben egymással. Nem egyazon kérdés, nem egyazon élmény 
keresi, találja meg s formálja ki bennük versnyelvi megnyil-
vánulását. Ezt a különbséget (s benne s ellenére az együvé 
tartozást) óhajtanánk érzékeltetni, felmutatni. 

1. Ha az Ének a semmiről, ez egészen különleges művé-
szetű s jelentőségű versről nagyon is kevés szó esett, ezt a 
másik verset - ha szabad ilyen magával ragadó műről s ilyen 
nagy költőről effajta pórias, utcai kifejezést használni — 
„agyonbeszélték", főleg pedig agyonlelkendezték. Kínálko-
zott, indítást adott erre a mindnyájunkat, a legtöbbünket 
mindig kísértő melodramatikus hajlam kiélésének alkalma. 

Élete mély teljességű átélései halmozódtak benne egy-
másra, magatartásának tiszta, világos, saját értelmű, büszke 
öntudaté megfogalmazásai torlódtak össze, telt, bensősé-
ges, álságot kivető baráti, szerelmi emlékei tolultak föl, 
bejárt és bevésett tájak gyönyörűségei meg a születő és 
múló évszakok eufóriái és melancholiái ölelték körül itt és 
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most, halálközelsége tudatában. Mintegy szorongva, vesz-
téstől féltő visszatekintésben arra, ami az övé volt, arra, ami 
ő volt, ami ő lett. Arra, hogy volt ő, hogy lett ő. S mindezt 
természetszerű, könyörgő és sürgető vágyakozással, azért, 
hogy - ha csak záros időre is, ha csak lélekben is - mindezt 
még egyszer átélhesse, hogy mindez még egyszer ő lehes-
sen, hogy ő lehessen még egyszer ő. 

Ez a sürgetve vágyakozó lelkiállapot forrósította föl és 
fordítva, ezt a lelkiállapotot fokozta szinte extatikussá az a 
szerelem, amely betegségében ébredt föl benne, s fűzte őt 
a részben hasonló sorsú asszonyhoz, Radákovich Máriához. 

Mindezt így is, úgy is, érzelmesen is, szomorkásán is, 
rezignáltán is, s a napi melodramatikusság sok más módja 
szerint is el lehetett mondani. 

S tagadni az ilyen felidézések, leírások jogát értelmetlen 
volna. 

2. A vitalista bölcselet hatását, légkörét, látásmódját épp-
úgy lehet keresni ebben a versben, mint az esztéticizmusét 
is. Mindkettővel telített volt a költő ifjú- s férfikorának 
művelődési, művészi atmoszférája Európa-szerte. Tanulmá-
nyaiban, esszéiben, karcolataiban találkozhatunk is mind-
kettő jellegzetes elemeivel, kedvelt kifejezéseivel, ismert 
szólásformáival. De ezt a valódi költőt alighanem éppúgy 
félreértenénk, mint az igazi költészetnek az emberi létezés-
ben való saját és sajátos szerepét is, ha tézisek, tanok - bár 
érzelemmel telített s nagy nyelvművészetű - előadását 
látnánk, keresnénk alkotásaiban. S csakugyan, a rajongó 
érzelmi árjongások mellé erről a versről szólván fölsorako-
zott az a nagybetűs Élet- és Szépségkultusz, vagy Életszép-
ségkultusz litániázása is, amely éppen azokat a folyton 
jelenlévő kétségeket, azokat a sztoikus tudomásulvételeket 
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és elfogadásokat vélte itt megtagadva látni, amelyekre 
legnagyszerűbb példa az Ének a semmiről átütően egyszerű 
szavú, tiszta művészi logikájú végösszegzése. „Ezen a pon-
ton [a Szeptemberi áhítatén] felszakad az életművet béklyó-
zó[?] szomorú szkepszis, a költő mámoros szárnyalással tesz 
hitet az élet szépségéről" - adja tudtul a Magyar Irodalmi 
Lexikon (I. k. 382). 

Egy ilyen hozzáállással e versnek nemcsak az életműben 
s a költő szemléleti s érzelmi világában való helyét, hanem 
művészi jellegét, karakterét, hatóerejét is nehezen lehetne 
megragadni. Mert ez a vers is, mint oly sok - mint a legtöbb 
- nagy vers is, éppen azt tudja megtenni, hogy egy személyi-
ség, egy szemlélet, egy életélmény, egy léthelyzet olyan 
értelmi s érzelmi elemeit kapcsolja egybe, forrasztja egység-
be, melyek hiteles lelki egysége más nyelvi megnyilatkozás-
módban nehezen, alig képzelhető el. Líra és zene aligha-
nem e vonatkozásban a leginkább testvérek. 

3- Ez a vers egyáltalán nem áll ellentétben, nem mond 
ellent sem a Számadás című kötet egészének, sem pedig 
záró-összegző versének. A kettő együtt még inkább megvilá-
gítja alkotójának életszemléletét, életélményét, ha tetszik: 
életértékelését. Az Ének a semmiről nem tagadja, nem kétli, 
nem kicsinyli az élet szépségét és értékét, minden szenve-
dése és szomorúsága, minden zűrzavara ellenére sem. Sőt, 
mint a kötet egésze tanúsítja, ez utóbbiakban is megtalálta 
azt, amivel azok is emelik az élet szépségének és értékének 
átélési, átérzési lehetőségeit. A tudat szembenézése ez a 
halállal, minden egyes életre bekövetkező örök léttelenség 
tényével, a minden egyest elnyelő s a minden egyes számára 
fölfoghatatlan semmi tényével. E szembenézés bármiféle 
menekülés nélküli elviselését is minden egyes élet közös, 
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egyetemes értékformáló, saját magatartást alakító akaratává, 
lehetőségévé emeli: 

bírjuk mi is, ha ők kibírják. 

A Szeptemberi áhítat magatartásfajtája s így beszédneme, 
szerkezeti típusa, hanghordozásmódja a könyörgés. Az 
áhítat szó a lelki magatartás mellett, ill. azzal együtt, kivált a 
protestánsaknál, liturgikus szó s fogalom is, amely szertar-
tási formát és tartalmat is hordoz, s amely a századelőtől a 
katolikusoknál is (ismét) használatossá lett, pl. májusi (esti) 
áhítat Szűz Mária tiszteletére, közbenjárása kérésére. S mint 
majdminden könyörgés - három elemet foglal magába ez is. 
Először: annak hatalmának és jóságának a magasztalását, 
akihez szól. Másodszor: annak érdemének, értékének, 
erényének s megigazulást kiteljesítő voltának hangoztatását, 
amiért a könyörgés szól. Harmadszor: annak az előbbiekkel 
indokolt vagy inkább vágyott reményét, hogy a könyörgés 
meghallgatásra talál. 

Azok, akik ezt a verset az életszépség, az életérték olyan 
magasztalásaként tekintették, amely „feloldja" a szemükben 
(többnyire) bűnnek, mert „élettagadásnak", „életérték-
tagadásnak" vélt kétséget - alighanem az egész Számadás 
kötetet rosszul olvasták. Amikor, mondjuk, az Őszi reggeli 
roppant tömörségű szépségjelenetezése után így szól: 

Jobb volna élni. Ámde túl a fák már 
aranykezükkel intenek nekem - , 

voltaképp ugyanazt mondja ki, mint ez a vers. Csak ott 
csöndes, vágyat nyilvánító és egyben kioltó melancholiával 
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tudomásul véve s elfogadva a nem általa kiszabott s az általa 
nem ismert idejű véget. Itt viszont a vég sejtett, ismert, tudott 
közvetlen közelében, annak elhalasztásáért könyörög, föl-
hozva okul mindazt az „életértéket", amit átélt s amit egy 
halasztás esetén még egyszer és sokszoros töménységgel 
szeretne átélni. 

Hitt a könyörgés foganatjában? Talán hitt, vagy talán 
inkább csak remélt. A reménynek a spero quia absurdum 
elmúlhatatlan, örök emberi tulajdonsága jegyében. Akár így, 
akár úgy - a vágy és remény fölidéztette, áthevíttette vele azt, 
amit az élet szépségének, gazdagságának, értékének tartott, 
s így mintegy kárpótolta is magát a reménynek tudott, de 
kimondani félt abszurditásáért. 

4. A vers szerkezetét, jelenet- és képvilágát, beszédmód-
ját és hangzatkincsét, gesztustárát és hangváltásait ez a 
kettősség határozta meg: a reménység ösztönözte könyör-
gés s a könyörgés ösztöneit sugalló, jogát adó élettartalom 
elősorolása. Olyannyira ez utóbbi, hogy a fölidéző elősoro-
lás menetében, sőt, a könyörgés folyamán is minduntalan 
fölismerni nemcsak egy-egy korszaka hangulatkörét, tárgy-
csoportját, hangnemfajtáját, hanem egyes konkrét verseiét 
is. Az első szakasz például egyértelműen a nagy Marcus 
Aurelius versre utal: 

Én nem dadogtam halvány istenekhez 
hideglelős és reszkető imát, 
mindig feléd fordultam, mert hideg lesz, 
pogány igazság, roppant napvilág. 
Méltó vagyok hozzád: nézd, itten állok, 

4 4 5 



N É M E T H G . BÉLA 

Ki érleled a tőkén a gerezdet, 
én pártfogóm és császárom, vezess, 
az életem a sors kezébe reszket, 
de lelkem és gerincem egyenes. 
Uralkodásra a karom erős még, 
adj kortyaidból nékem, végtelen, 
s te aranyozd, aki vagy a dicsőség, 
még most se rút, nem-őszülő fejem. 

A következők egyikében meg a húgáról s az édesanyjáról 
szólókra: 

Aztán a délután is furcsa nékem, 
hogy a napot árnyékok temetik, 
a zongorán, mint hajdan a vidéken, 
örvénylik a Sonata pathétique, 
bukdácsol a billentyűn tompa búban 
az édes elmebeteg, árva Schumann, 
s mert nem lehet már jobban sírnia, 
száján kacag a schizophrénia. 

Vagy: 

Húgom virágokat kötöz a kertbe, 
aranytálban mosakszik reggelente, 
s ha visszatér az erdőn alkonyatkor, 
a csillagokról ráhull az aranypor. 

Majd meg az úti- és alakrajzok, a pillanatképek motívu-
maira, másutt pedig a Szegény kisgyermek panaszainak 
korszakából valókra játszik; de a Hajnali részegségnek s a 
Számadás egyéb darabjainak szcenikus alapelemei, gesztu-
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sai, hangulatérzékítései, szó-, ritmus- és rímjátékai is föl-föl-
tünedeznek. 

S mint a múltjából fölidézett élmények, versek - éppoly 
erősen hatott a könyörgő áhítat versbeszédalakító jelenléte 
is. Az első szakasz egyértelműen ima-szabású laikus könyör-
gésének, vokatívuszos, megszólításos alakja többszörösen 
visszatér, még az erősen epizáló, atmoszféra- és impresszió-
rögzítő részletekben is. S hasonlóképp visszatérnek a sajá-
tosan liturgikus-mitikus-pietásos színezetű mozzanatok is. 

A betegség kivédhetetlen bizonyossága, a gyógyulás 
szinte teljes bizonytalansága, a sokféle emlék szakaszos és 
szaggatott föltolulása, a reménykedés hirtelen föllobbanása 
és gyors elhamvadása, a vágyakozás sürgetése és elfáradása, 
az ösztön és a belátás küzdelme rapszodikussá teszi a 
versbeszéd menetét, a költemény fölépítését. Nemcsak a 
versszakok hossza, de a sor- és rímképletek is váltakoznak s 
fokozódó rapszodikussággal el-elszakadnak az alapelem-
nek tekinthető stanzás jellegű, a stanzás emlékbenyomású 
(de csak részben stanzás strófájú) tizenegyes-tízes jambus-
verstől. 

Lehet talán azt mondani, nem terv szerint alakult a vers 
szerkezete, előadásmenete és modora ily rapszodikusan 
váltakozóvá, hanem a belső érzelmi mozgás spontán, ké-
sőbb is kevéssé összecsiszolt lenyomataként. Sőt, talán 
amellett is érvelhetne valaki, hogy ennek a versnek a 
megalkotottsága nélkülözi azt a kemény kontrollt, s véle azt 
a szigorú koherenciát is, amelyet az Ének a semmiről 
fölmutat. Érvelhetne talán, de nem volna érdemes. A 
rapszodikus társítások és váltások akár szándékoltak, akár 
spontánok, segítik a vers „jelentését", „üzenetét", „ránkszó-
lását", „élmény- és beszédhitelét", „önigazolását". 
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5. A kérdésre, mi a viszonya ez utóbbiak tekintetében e 
versnek az Ének a semmiről címűnek végösszegző jelenté-
séhez, magatartásához, talán immár valami válasz fogalmaz-
ható. Az a vers, az a kötet, amelynek záróverséül tette meg 
azt költője, egyáltalán nem tagadta az élet valóságos vagy 
lehetséges szépségét, megvalósítható s megvalósítandó ér-
tékét. Azzal, hogy minden egyes ember szellemét alkalmas-
nak vélte, hogy szembenézzen saját léttelenségbe hullása 
tudatával s hogy minden egyes ember lelkét erősnek arra, 
hogy elviselje ezt a tudatot, a legnagyobb érzelmi-gondolati 
bátorságának méltóságával: 

Bírjuk mi is, ha ők kibírják 

Ez a vers pedig éppen ennek a tudatnak egészen közeli, 
egészen személyes vonatkozású birtokában idézteti föl, 
véteti még egyszer számba élete („az élet") szépségeit és 
értékeit. 

6. Ámde mit jelent a könyörgés, kihez könyörög s milyen 
szemlélet indításából? A fölütő strófa egyes nyelvi fordulatai-
ban s egész építkezésében igen erősen ősi, egyházi szertar-
tások könyörgéseire utal; pl. az ünnepi mise régi időkből 
átöröklött gyönyörű dallamú, magasan emelkedett szövegű, 
sursum corda-s sequentiájára. Megszólításaiban éppúgy, 
mint zárlataiban is, például: 

emelj magadhoz. Föl-föl, még ez egyszer, 
halál fölé, a régi romokon, 
segíts nekem, szeptember, ne eressz el 
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adj kortyaidból nékem, végtelen, 
s te aranyozd, aki vagy a dicsőség. [Kiemelés: N. G. В.] 

A megszólított azonban nem a keresztény teológia istene, 
még csak nem is a deista istenség. De nem is az ősi vallások 
sokaságában föllelhető, középpontjában elhelyezkedő nap-
isten, jóllehet a könyörgés kersztényies szövetébe az antik 
mítoszokból is kerülnek szálak. Mintha valami természeti 
erőt, valami világkormányzó tudatot sejtetne a szöveg. Ezt 
maga is érzi s ki is mondja, de úgy, hogy egyben kétségessé 
is teszi a záró strófák visszafelé harmadikában: 

Ki nyújtja itt e tiszta kegyeket? 
Ki fényesít eget és hegyeket? 
Mily pantheizmus játszik egyre vélem, 
hogy századok emlékét visszaélem? 

Atheizmus, a pantheizmus sejtelmének, fölsejlő lehetősé-
gének játékká való átváltása nyomán is tovább kérdez. De 
nincs immár címzettje kérdéseinek és a végső strófában 
halk fájdalommal elnyugvó melancholiájának már csak a 
formája a könyörgés; tartalma viszont csupán vágyakozást 
kifejező mélabús metafora, gyöngéd rímjátékkal, ifjúsága 
végtelenbe vizionált csodás békéjű, celebrális látomásaival. 

7. A „nihilista", „a mosolygó nihilista" Kosztolányi, aki 
tagadja az élet szenvedéseivel, kétségeivel, szomorúságaival 
együtt is széppé, értelmessé tételének lehetőségét s akinek 
„élettagadását" a Szeptemberi ábítatb-дп „fel kellett oldani": 
nem más, mint célpont, teologikus és utópikus „történetböl-
cseleti" szólamok s „népbarát" közírói jelszavak drogos 
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megszállottjainak arra, hogy önmaguk verbalizmusát rajta 
keresztül is igazolhassák. 

(Két megjegyzést legyen megengedett ideróni még. Elő-
ször: hány magyar regény hatolt a társadalmi és egyedi 
mentalitás olyan szellemi-lelki mélyeire, s olyan művészi 
hitellel, mint az Aranysárkány Nóvák tanár úr konfliktusai-
ban és tragédiájában, vagy Annáéiban ama „cselédregény-
ben"? Meglehet, csak Kemény Zsigmond a Rajongók ban. 
Másodszor: utalhattunk volna e versek kapcsán e század 
alighanem legnagyobb irodalmi hatású és vonatkozású 
bölcselőjére (és légiónyi filozófiai és irodalomtudományi 
követőjére). Nem azért nem tettük, mert nem tudni, olvas-
ta-e, ismerte-e, beszéltek-e neki róla? Mind e nélkül is, saját 
eszmélkedésének mélysége és [kor-]érzékenysége is föl-
hozta műveiben ezt az élménykört, ezt a gondolatvilágot.) 
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A befejezetlen múlt 
- Irodalomtörténet-írásunk néhány kérdéséről — 

II-

(A fokozatos fejlődés hagyománya) A magyar irodalomtör-
ténet-írás a história litteraria irodalomtörténetének még 
nem nevezhető tudományos műfaja után a folytatólagossá-
got és folytonosságot hangsúlyozó gondolkodás jegyében 
kezdődött el. Lejátszódott egy jelentős szemléletváltás Wal-
laszky Pál és Pápay Sámuel között, és azután kezdetét vette 
egy hosszú, apró egyeztetések sorozatából álló evolúció, 
amelynek során kifejlődött és uralomra jutott a nemzeti 
klasszicizmus. Az 1785-ben megjelent Conspectus még a 
história litteraria utolsó nagy műve és záróakkordja volt, 
1808-ban A magyar literatura esméretével új fejezet kezdő-
dött. Farkas Gyula Pápay Sámuelt egyértelműen Toldy 
előfutárának tekintette (némely szempontból eredetibb-
nek, jobbnak is tartotta nála), s munkájában jelölte meg a 
magyar nemzeti szellem megjelenését, a magyar nemzeti 
tudat önállósodását.1 Az újabb kutatások anélkül, hogy 
kétségbe vonnák Pápay jelentőségét, még nem a romantiká-
hoz, hanem a felvilágosodás eszmeköréhez kapcsolják 
irodalomtörténetét. Emellett érvelt Margócsy István, sze-
rinte Pápay Sámuel nyelvközpontú gondolkodása és az 
abban kifejezésre került nemzetszemlélet mögött még 
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alapvetően a felvilágosodott klasszicizmus kultúraelméleté-
nek hatását kell keresni.2 

Az ilyenfajta tudománytörténeti nézetkülönbségek jel-
lemzően világítják meg a magyar romantika indulásának 
korszakát, mert nem könnyű eldönteni, melyik jelenség 
nevezhető már romantikusnak és melyik tartozik még a 
sajátos magyar aufklärista későklasszicizmus körébe a 1 Sí-
század első egy-másfél évtizedében, abban az érdekes és 
gazdag időszakban, amelyet mostanában fedez fel és tár fel 
igazán a szaktudomány.3 Ezekben az években fokozatos 
átfejlődés ment végbe az irodalomban, de azt kell monda-
nunk, hogy a szélsőség, a vadromantika később is kevésbé 
kapott hangot. Voltak ugyan példái, mint A borzasztó 
torony, A vérpohár stb., de az volt jellemző, ahogy a késői 
klasszicizmus ízlésvilága, a klasszikus minták utáni alkotás 
egybesimult a romantikának az alkotói eredetiségről szóló 
újfajta felfogásával. A klasszika és romantika egybejátszását 
vette észre Toldy Ferenc, amikor egyik korai kritikájában 
arról írt, hogy „Vörösmarty szelleme még az antik és 
romános közt látszik lebegni".4 E szavakban ott rejlett - ha 
szelíden is - a bíráló színezet, de késői munkáiban mind 
nagyobb megértést tanúsított a magyar irodalom e sajátos 
fejleménye iránt. Ő, aki a romantika első hullámán érkezett 
az irodalmi életbe, nem állt élesen szemben a klassziciz-
mussal, s mint maguk a két ellentétes irányhoz tartozó írók, 
ő is egyeztetni próbált a kettő között: ezt nemcsak 1864-
1865-ös irodalomtörténete, hanem Kazinczy-monográfiája 
is tanúsíthatja. A romantika mintegy átklasszicizálódott az ő 
előadásában, a klasszicizmus a romantikához közeledett, a 
tárgy pedig nem ellenkezett evvel a koncepcióval, hanem 
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hagyta a kevés erőszaktételt, mert alapjában hasonlított a 
képhez, amelyet Toldy alkotott róla. 

Orlai Petrich Soma festette meg Kazinczy és Kisfaludy 
1828-as kézfogását: festményéből derűs, barátságos légkör 
árad, úgy ábrázolja a nevezetes eseményt, ahogy három 
évtizeddel később az utókor látni kívánta. De alighanem úgy 
is történt, ahogy a kép bemutatta. Túl az ábrázolt jelenet 
tárgyi hitelén, jelképes értelműnek volt tekinthető a kép 
témája, a magyar klasszikának és romantikának közeledése: 
kiegyenlítődött az új és a régi, megbékélt egymással a 
korábbi korszak vezéregyénisége és az új nemzedék szószó-
lója. A magyar irodalmi életnek ez az ellentéteket elsimító 
jellege jellegadóan hatott az irodalomtörténet-írásra is. Az 
ízléskiegyenlítés szándéka végig (vagy legalább Horváth 
Jánosig) érződött a lényegében Toldyval kezdődő nemzeti 
klasszicizmuson. Sajátos vonása volt ez a magyar irodalom-
történetnek. Már a romantika korai korszakának nagy vitái is 
többnyire nem ízlésviták voltak, hanem az irányzatok pere-
mén elhelyezkedő nemzedéki, ideológiai és politikai kér-
dések körül zajlottak. A magyar irodalomtörténet-írás az 
irodalmi értékek tekintetében elég tág határok között 
fogadta el a színezetbeli különbségeket és nem az irányok 
eltéréseinek élezésére, hanem tompítására törekedett. 

A nemzeti klasszicizmusnak már elnevezése is erre 
vallott. Nem szembenállásra törekvő, harcos irodalomtörté-
neti irány volt, hanem megértő-átmagyarázó irányzat. A 
különbözőségeket egybefoglalni igyekezett, nem kirekesz-
teni. Ez a vonása azonban megváltozott a századfordulóra, s 
a modern irodalom megindulásának idejére agresszívebb 
lett. Többek között a fiatal Horváth Jánosnak a Nyugattal 
folytatott kritikai csatái tanúsították ezt a változást, tanúsí-
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totta továbbá, ahogy később, irodalomtörténeti szemléleté-
ben is megrögződött egy, a nemzeti klasszicizmus korábbi 
szakaszaiban nem tapasztalható idegenkedés az összetett, 
átmeneti jelenségekkel szemben. (Gondoljunk Vörösmarty 
ün. stílromantikájával szemben tanúsított és egész pályáját 
következetesen átjáró ellenkezésére.) 

Az értékegybefoglalás munkáját a nemzeti klasszicizmus 
irányához csak távolabbról hozzátartozó Riedl Frigyes foly-
tatta tovább a századforduló és századelő idején. Ő volt az, 
aki szakított az autochton nemzeti értékszemlélettel, s 
A magyar irodalom főirányai című kis könyvében az 
európai együttlét jelentőségét hangsúlyozva a nemzeti 
irodalmat már szinte a modern értelemben felfogott kom-
paratisztika keretében kívánta feldolgozni. Ez a kezdemé-
nyezése évtizedekkel később talált követőkre a hivatásszerű 
irodalomtörténet-írásban, új szemléletét addig írók, költők, 
esszéisták őrizték meg. Riedl úgy gondolta, hogy a magyar 
irodalom mint nemzeti irodalom a nagy európai mozgal-
mak kereteiben fejlődött, a reneszánsz óta mindegyikből 
kivette osztályrészét s a századok alatt egyre több önálló 
feleletet adott kérdéseikre. A fokozatos önállósulás azonban 
mit sem változtatott európai kapcsolatain, a magyar iro-
dalom európai részvétele, Európához való hozzátartozása, a 
romantikus nemzeteszme föltűnése és hazai kibontakozása 
után is megőrződött? 

Babits Mihály Riedl könyvének 1910-es második kiadása 
után három évvel írta meg terjedelmes Magyar irodalom 
című tanulmányát, melyben mintha csak folytatta volna 
annak gondolatmenetét. A magyar irodalmat - ahogy 
ő régies szóval nevezte, „literatúránkat" - világirodalmi 
szemmel vizsgálta át, s változási alakzatait a nagy európai 
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mozgalmakhoz és korszakokhoz kötve vázolta fel. Ő is ügy 
vélekedett, hogy az európai ösztönzések és a nemzeti 
eredetiség nem ellentétei voltak egymásnak, hanem ellen-
kezőleg, az utóbbi az előbbi feltételeként valósult meg, ha 
megvalósult. Babits nyilvánvalóan a bezárkózó, elszigetelő 
nemzeti szemlélettel vitázva írta meg tanulmányát, de 
óvakodva a szélsőségektől, egyeztetni próbált az európaiság 
és a nemzeti szemlélet között.6 

Babits és a Nyugat a kiegyenlítő, egyensúlyozó, a régi 
értékeket magába olvasztó korszerűsítés híve volt. Nem a 
nemzeti klasszicizmus továbbélő változatai követték ezt a 
hagyományt, hanem az eleinte nemzetietlennek és múlt-
megtagadónak kikiáltott nyugatosok. Osvát igyekezett maga 
köré gyűjteni a felbukkanó új és új írókat, mindazokat, akik 
valami mást akartak csinálni, mint az elavult népnemzeti 
iskola, de hogy mi legyen az a más, azt illetően egymástól is 
különböző esztétikai elveket hangoztattak. Osvátnak mind-
annyiukra szüksége volt, nem próbálta egységesíteni törek-
véseiket s nem bánta, hogy e sokféleség révén nem irányza-
tos, hanem eklektikus lapot hoz létre. Hozzá hasonlóan a 
Nyugat íróinak kritikai beállítottságát és a hagyományokhoz 
való viszonyát is az jellemezte, hogy az irodalomnak majd-
nem teljes egészét fel akarták ölelni és maguk mögé akarták 
állítani. Volt, amire kevés figyelmet fordítottak, de elvileg 
nem határolták el magukat a magyar irodalom múltjának 
egyetlen értékteremtő irányától és korszakától sem. 

A nemzeti klasszicizmus a liberalizmus ideológiájára 
épült, a liberális tradícióismeret és irodalomfelfogás alakí-
totta ki. Az első évtizedekben benső kapcsolata volt a kor-
társ irodalommal, s a korszerű törekvések mellett foglalt 
állást, gondoljunk Toldy, Erdélyi, Gyulai kritikai munkáira. 
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Később megszakadt a harmonikus viszony a korszerűség-
gel, s a századforduló idejére megmerevedett és akadémi-
kussá vált e szemléleti irány. Aranyban olyan tökéletes 
megvalósulását látta hirdetett eszményeinek, hogy az ő 
írásmódjától való minden eltérést visszafejlődésnek tekin-
tett, s így szembekerült a romantika utáni új irodalom 
csaknem minden útkereső kísérletével. Ha gondolatmene-
tünk szempontjából lényegének nem a romantikus népies-
séget, nem a „volgai lovas" metaforáját, nem a század végére 
frázisossá váló hazafiasságot tekintjük, hanem a magyar 
klasszicitás teljességét felölelni képes kiegyenlítő és integ-
ráló értékszemléletet, akkor azt kell mondanunk, hogy ez a 
szemlélet a 20. század első felében a Nyugat által, Babits, 
Kosztolányi és a többiek irodalomtörténeti tárgyú esszéi, 
tanulmányai révén öltött modern, polgárosult formát. 

A literátus köztudat a nemzeti klasszicizmus és a Nyugat 
ellentétéről tud csak, pedig ebből a meghatározott szem-
pontból (és csak ebből!) föl lehet vetni, hogy a Nyugat nem 
ellenfele, hanem folytatója volt a nemzeti klasszicizmus 
eredeti szándékának. Természetesen számos nagy változást 
hozott az irodalomban: változtatott a művek, főként a versek 
modalitásán és elhagyta azt a didaktikus felszólító módot, és 
érzelmes involváltságot, amellyel a korábbi líra kifejezte 
magát, a publicisztikus nemzetieskedést felváltotta a kanti 
értelmen vett Menschenwürde fogalmára épülő etikummal, 
egy különös „szolgálat-esztétikával", a közösségi képviselet 
kinyilatkoztatott és zavartalan bizonyossága helyett a szemé-
lyes felelősség vívódásaira vetett hangsúlyt, s hosszan lehet 
még sorolni újdonságait. Irodalomszemléletében mégis 
kiemelt szerepet tulajdonított a tradícióismeretnek, a ha-
gyományokhoz való kötődésnek és a folytonosságnak. 
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Az éles vagy-vagyokban gondolkodó Lukács György már 
az 1910-es években szembenállt evvel a számára elfogadha-
tatlan, eklektikus szemléletmóddal. „Az utak elváltak" - írta 
(egyébként éppen a Nyugatban) Kernstokék kiállítása után. 
Egész hosszú pályafutását végigkísérte az a gondolat, hogy 
nem az irányok együtthaladása biztosítja az irodalom és a 
művészetek életlehetőségét, hanem éppen a radikális eluta-
sítás és gyökeres szakítás teremt a fejlődéshez megfelelő 
körülményeket. Idegenkedett minden konszenzustól, „a 
megértő okosság nem használ semmit", jelentette ki. Ez 
volt a magyar irodalmi és művészeti gondolkodás másik 
útja, amelyen belül számos irányzat jött létre. Ez a fajta 
irodalom-megközelítés nem a hagyomány minél teljesebb 
egészének megragadására törekedett, hanem valamely 
irányzat vagy eszme szempontjából előnyösnek mutatkozó 
jelenségek szűkebb körét húzta meg a kiemelések és 
elutasítások határozott gesztusait alkalmazva. A fiatal, szel-
lemtörténész Lukács azt kereste, ami túljutott az impresszio-
nizmus relativista szemléletén, s túljutott a polgári liberaliz-
muson is. Később, marxista korszakaiban más és más elvek 
vezették, de kritikai gondolkodásának kizárólagosságra tö-
rekvő vonásai nem változtak meg. 

A kompromisszum-ellenességben rokona volt Németh 
László, akit más oldalról természetesen nagy különbségek 
választottak el tőle. A rokonság abból következett, hogy 
mindketten a magyar liberalizmus elleni lázadással kezdték 
pályájukat, s a liberalizmushoz tartozó ideológiai és kritikai 
irányokon túl lévő, azokkal szembenálló filozófiai, társada-
lomelméleti irányokhoz vonzódtak. Az 1920-as évek végétől 
az 1940-es évek közepéig Németh se a folytonosságot, 
hanem az elváló szakaszokat kereste, s az egyiket értékkü-
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lönböztető módon állította szembe a másikkal. így a nyelv-
újítás előtti nyelvet a nyelvújítás utánival, az előbbi javára, a 
nyugat-európaiságot a kelet-európaisággal az utóbbi javára. 
A sokat vitatott és ugyancsak értékbeli különböztetést 
tartalmazó „mély magyar-híg magyar" fogalompárt itt nem 
érintve emlékeznünk kell arra, hogy a típuskülönbségek 
normatív használata még verselési kérdésekben is megnyi-
latkozott írásaiban.8 

A kétpólusú tipológia a Schiller által felállított „naiv és 
szentimentális költészettől" kezdve terjedt el és lett közked-
velt, bár korábban is voltak példái. Nálunk Teleki József már 
1818-ban két irodalom-típust különböztetett meg, a görögöt 
és a keresztényt,9 Kölcsey a Nemzeti hagyományokban 
ugyancsak erről a két típusról írt. Kedvelte a bipoláris 
szerkezeteket a pozitivizmus és még inkább kedvelte a 
rákövetkező szellemtörténet. Bodnár Zsigmond egész 
rendszert épített az „akció-reakció" fogalompárra és ennek 
keretében kívánta feldolgozni a magyar irodalom teljes 
történetét. Látványos tételeket lehetett fölállítani az ilyen 
kétosztatú rendszerek segítségével, s újszerű, meggyőző 
formában lehetett előadni egyébként közkeletű vagy éppen 
zavaros gondolatokat is. Argumentációs felhasználásukat 
illetően azonban más volt az, ha jellegkülönbségeket pró-
báltak érzékeltetni segítségükkel és más, ha a típusok között 
értékhierarchiát tételeztek. Babits két típus különbségét 
látta Petőfiben és Aranyban, de elég szerencsétlen bonmot-
ja, hogy „Petőfi nyárspolgár a zseni álarcában, Arany zseni a 
nyárspolgár álarcában", mégiscsak olyan tanulmányban 
íródott le, mely abból indult ki, hogy nem helyes a két költő 
értékkizáró szembeállítása egymással.10 

Az irodalomtörténet-írás értékelő munkájának módoza-
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tairól van szó: arról, hogy az értékelő aktus egy típushoz 
(irányzathoz stílushoz, nemzedékhez, ideologikumhoz) 
való tartozás megállapításával azonos, vagy e megállapítás 
után következik. Arról, hogy értéktartalmas típusok hierar-
chizálódnak a különféle korokban, vagy értékközömbös 
típusok egymással egyenrangúan töltik ki egy korszak 
irodalmát, melyben az értékek individuálisak, vagyis függet-
lenek a típusjellegtől. Arról a kétféle értékelési lehetőségről 
van szó, hogy az irodalmi értéket a típus tartalmazza s az 
részelteti belőle a hozzátartozó műveket, vagy a típuson 
belül konstituálódik az érték, művenként meghatározható 
és leírható módon: ez a kétféle értékelési mód létezik. A 
Lukács-féle kritikai és irodalomtörténeti gondolkodás az 
elsőhöz állt közel. E gondolkodásmód szerint az, ami kívül 
van a preferált típuson, az egyszersmind az értékek körén is 
kívül helyezkedik el. A fiatal Lukács ítéletei szerint, ami nem 
volt preavantgárd, vagy legalábbis impresszionizmus-elle-
nes, az értéknélküli volt. A 30-50-es évekbeli munkásságá-
ban ez úgy módosult, hogy az került az értékek körén 
kívülre, ami nem tartozott a realizmushoz. Értékkülönböz-
tetést a típusok között tételezett, a típusokon belül már 
nivellált: a szerinte azonos típushoz tartozó Ady és Balázs 
között alig látott megjegyezni való értékkülönbséget 1918 
előtt. Németh László már sokkal behatóbban foglalkozott a 
belső értékekkel, a típusokon belül kibontakozó különbsé-
geket sokkal érzékenyebben vette észre, mégis a magasabb 
osztályhoz, a típushoz tartozás nála is alapvetően jellegadó 
és értékképző tényezőként szerepelt, amikor a Tanú-kor-
szak előtti években számbavette saját induló nemzedékét és 
a nyugatosokat. 

Ennek az értékelési módnak az elnagyoltságai és hibái 
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mára már nyilvánvalókká váltak. Nyilvánvalóak a másik 
vonal fogyatékosságai is. Irodalomtörténet-írásunk fő ha-
gyománya a nemzeti klasszicizmus 19- századi áramától 
kezdődően valóban eklektikus volt. Hiányzott belőle a 
mélyebb filozófiai kultúra, hiányzott belőle a következetes 
fogalomhasználatra való törekvés, hiányzott belőle a törté-
neti és esztétikai dimenziók tudatos alkalmazása. A magyar 
pozitivizmus hosszan elhúzódott, mégsem végzett el olyan 
alapvető munkákat, amelyeket Németországban, Franciaor-
szágban, Angliában, Olaszországban régen elkészítettek. A 
magyar szellemtörténet adós maradt a nemzeti irodalom 
nagyobb szabású összegzésével, Horváth János szintézise 
több évtized alatt sem jutott tovább a 16. század második 
felénél, Szerb Antal pályadíjat nyert munkája már terjedel-
mének okán is inkább a tudományos ismeretterjesztés 
körébe tartozott. Pintér Jenő többkötetes, nagy szintézise a 
későpozitivizmushoz tartozott, a filológiai adatgazdagságon 
túl egyéb erénye nem volt, szegényes gondolatmenetű, 
iskolás leírásokat tartalmazott több ezer oldalon át. Lukács 
György szembenállása és kriticizmusa e tudomány hazai 
állapotaival sok jogos szempontot vetett föl már az 1910-es 
évektől kezdve, Németh Lászlónak a Nyugattal szemben 
megfogalmazott fenntartásai is több mindenben indokoltak 
voltak. E bírálatok részletezésére itt nincsen mód. Elég 
annyit megállapítani, hogy a magyar irodalomtörténet-írás 
és kritika fő hagyományvonalában számos hibát és fogyaté-
kosságot lehetett találni s nem lett belőle olyan formátumú 
stúdium, mint a nagy nyugat-európai országokban. Hiány-
zott mögüle az igazán alkotó és eredeti történettudomány és 
filozófia, s olyan nevezetes megalapozói sem voltak, mint 
egy Gervinus, De Sanctis, Taine, Scherer, Saintsbury. 
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A literátus köztudatra gyakorolt hatása, az irodalmi élet-
ben betöltött szerepe, a nemzeti kultúra határain belül 
megnyilatkozó vitathatatlan tekintélye, az oktatásban meg-
szerzett uralma mégis jelentőssé tette. Sőt, talán egyedül-
állóvá is, mert ilyen hosszú és összefüggő hagyománysor 
sehol másutt nem alakult ki. Ahogy a klasszicista ízlés 
átfejlődött a romantikába, vagy ahogy a szellemtörténet 
irányzatos harcok nélkül lassan elfoglalta a pozitivizmus 
helyét: ez a konfliktuskerülő jelleg, ez a fokozatosságra 
törekvő óvatosság különleges fejlemény volt e tudomány 
európai történetében. Annál inkább, mivel a nemzeti klasz-
szicizmussal kezdődő és a Nyugat kritikájában folytatódó 
irodalomszemléleti liberalizmus nyitottan figyelt Európára. 
A konzervatívnak nevezhető Beöthy, aki a századvégen 
leginkább képviselte az autochton nemzeti irodalom esz-
méjét, kifogástalanul képzett európai elme volt, a magyar 
széppróza történetéről szóló munkájában széleskörű világ-
irodalmi anyagot használt fel. A nemzeti klasszicizmus 
kimunkálóinak az olvasóközönségre tett hatását fokozta 
magasrendű írástudásuk. Toldyt gyakran lebecsüli az utó-
kor, pedig élvezetes arcképrajzokat készített, Gyulai kritikai 
dolgozatai, Péterfy esszéi olvasmánynak is kitűnőek voltak 
s ma is azok. Riedl tekintélyét még növelte finoman szelle-
mes, elegáns stílusa, Horváth Jánost pedig alighanem a 
magyar értekezőpróza legkiválóbb alakjának kell tartanunk. 

A magyar irodalomtörténet-írás e hagyomány meghatá-
rozó hatása alatt kerülte a nagy szemléletváltásokat, kerülte 
a hirtelen fordulatokat, módszereit nem jelölte ki program-
szerűen s nem fordult szembe, nem szakított a megelőző 
szakaszok jellegzetességeivel, hanem a lassú, fokozatos 
átfejlődés minél simább ütemét kereste. Mindig feltűntek 
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evvel ellenkező törekvések is, sürgető, türelmetlenebb vagy 
éppen nagyobb szabású megnyilatkozások, de ezek nem 
voltak képesek átvenni az irányítást. A marxizmus - más, a 
nemzeti klasszicizmustól eltérő irányokkal együtt - a perifé-
rián helyezkedett el, már a századelőtől kezdve fel-feltűnt, 
de szerény mértékben, neu. sok visszhangot kiváltva volt 
jelen e tudomány területén. A kritikában jelentősebb szere-
pet töltött be, a szűkebb értelemben vett irodalomtörténet-
írásban azonban Pogány Józsefen és Czóbel Ernőn kívül 
nem sok képviselője akadt." Igazi fejlődésnek a két háború 
közötti kommunista emigráció körében indult, különösen 
akkor, amikor Lukács és Révai ráébredve e stúdium értelmi-
ségpolitikai jelentőségére, elkezdték felvázolni egy új iro-
dalomtörténeti értékrend körvonalait. 

Ez az értékrend erősen konfrontáló jellegű volt, nemcsak 
preferenciái különböztek a korábbiaktól, hanem egész 
belső szerkezete eltért a nemzeti klasszicizmusétól és attól, 
amit a Nyugat képviselt ennek polgárosultabb és korsze-
rűbb változataként. Mind a nemzeti klasszicizmus (kivált-
képp eredeti, múlt századi fő vonala), mind pedig a Nyugat 
a liberális társadalomeszmékből eredő irodalomkép meg-
rajzolására törekedett: ennek romantikus nemzetközpontú 
színezetét alkotta a nemzeti klasszicizmus, nyitottabb, euró-
paibb változatát pedig az a gondolatirány, amelyet Riedl 
Frigyes és később, kifejlettebb módon a Nyugat követett. A 
magyar irodalomfejlődés marxista felfogása mindkét válto-
zatot egyaránt elvetette, mert elvetette alapjukat, a liberális 
eszmevilágot. Átgondoltan és következetesen állt szemben 
evvel a tradícióval és nemcsak politikai eszméket vetett föl, 
hanem egy nagy filozófiai kultúrát is mozgósított elvei 
érvényesítésére. Bármilyen kritikával illeti is munkás-
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ságukat az utókor, el kell ismerni, hogy Lukács a század 
legnagyobb gondolkodói közé tartozott, Révai pedig éles 
elméjű, felkészült teoretikus volt. 

Az általuk kezdeményezett tradícióvonal a magyar iro-
dalom forradalmi hagyományait állította középpontba, sőt 
magát a forradalmi változás-szándékot mint művészetaka-
rást, Kunstwollent emelte ki. Itt nincs hely annak bemutatá-
sára, hogyan próbálták ezt a szubjektivitást áttenni egy 
objektív látszatú realizmus-elméletbe, s hogyan próbáltak 
irodalmi hagyomány-összefüggést teremteni a politikai-tár-
sadalmi hagyományokkal való szakítások sorozataiból, ho-
gyan próbálták e különböző rétegeket és síkokat egymásra 
vetíteni. A diszkontinuitások kontinuitás-magyarázatával kí-
sérleteztek s minden ponton a hajlíthatatlanságot részesítet-
ték előnyben a konszenzussal szemben. Ebben a gondolati 
alapstruktúrában ütött el leginkább nemzeti értékrend-aján-
latuk a nemzeti klasszicizmusnak és a Nyugatnak az érték-
rendjétől, melyet már megszokott a hazai értelmiség és 
amely nyugalommal töltötte el. Lukács és Révai a folytonos 
szakítások értékhangsúlyát, a dezintegrációt állították 
szembe a folytonos kiegyezések és lassú átfejlődések integ-
ratív értékhangsúlyával. Konkrétan megnevezett és felölelt 
irodalmi anyaguk állandóan változott a párt politikájának 
változásaihoz, belső elmozdulásaihoz igazodva. Volt, hogy 
csak egy romantika-mentes Petőfi és egy szimbolizmus-
mentes Ady fért el rendszerükben, s volt, hogy Zrínyitől 
József Attiláig tudtak fejlődési vonalat húzni. Az 1920-30-as 
évektől kezdődően alapvető következetesség csak abban 
nyilatkozott meg forrongó, alakuló elméletükben, hogy 
Kassákot és az avantgárdot mindenképpen elutasították.12 
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(Irányváltoztatás és revízió) Amikor 1945-ben a moszkvai 
emigráció ideológusai hazatértek, itt még egymásra réteg-
ződve munkálkodott az elhúzódó későpozitivizmus és a 
szellemtörténet, s zavartalanul folytatódni látszott a lassú, 
fokozatos korszerűsödés immár hagyományos folyamata. 
Nagyobb arányú változást a képzőművészeti gondolkodás 
ígért, a művészettörténetben tűnt fel jelentős értékátrende-
zés, de ez nem a marxizmus jegyében készült, hanem egy 
szellemtörténeti fogantatású modernizmus állt mögötte.13 A 
magyar avantgárd jelentős kritikai tevékenységet fejtett ki az 
1910-es évek második felétől kezdődően, de a történeti 
tudományokban kevéssé hallatta szavát: ez volt az első 
kísérlet a magyar modernség - ezúttal a modern képzőmű-
vészet - elméleti alapú és történeti áttekintésére. A művé-
szettörténet ebben megelőzte az irodalomtörténetet, mi-
ként a képzőművészet is a századvég óta eltelt periódusok-
ban nemegyszer megelőzte az irodalmat.14 

A kommunista párt az első időkben nem rendelkezett 
egységes kultúrpolitikai irányvonallal, ideológusai egy ideig 
nem tudták, mitévők legyenek és hogyan foglaljanak állást a 
modernség különféle irányait illetően. Lukács és Révai 
hosszú és átgondolt előkészítő munkájuk révén tudtak 
volna kész receptet ajánlani, de az emigrációból hazatértek 
és a hazai illegális mozgalom korábbi tagjai eltérő módon 
ítélték meg a politikai helyzetet és eltérő következtetésekre 
jutottak. Többféle taktikára és ennek megfelelően többféle 
kultúrpolitikára lehetett gondolni: a hazaiak számára eleinte 
elképzelhetőnek látszott egy proletkultosabb, a két háború 
közötti szocialista irodalom hagyományaira támaszkodó 
kultúrpolitikai irányvonal, mely József Attilából indult volna 
ki, s az avantgárd mozgalmakkal is bizonyos egyezségre 
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kívánt volna jutni.15 Enne': az elképzelt irányvonalnak a 
megvalósíthatósága azonban hamar szertefoszlott, 1947-től 
kezdve pedig mind több jel mutatott arra, hogy a realizmus 
hegemóniája lesz a kommunista irodalom- és művészetpoli-
tika célkitűzése, úgy, ahogy a Szovjetunióban történt az 
1930-as években, s ahogy Lukács és Révai írásai prekoncipi-
álták. Ebben a politikai pillanatban jelent meg Hamvas Béla 
és Kemény Katalin önálló gondolkodású könyve, valóságos 
kihívásként: nem csoda, hogy a legtekintélyesebb marxista 
ideológus válaszolt rá.16 

A konzervatívnak és provinciálisnak tartott irodalomtör-
ténet-írás eleinte ártalmatlannak látszott és nem vont ma-
gára ilyen haragos figyelmet. Az irodalmi élet és az írótársa-
dalom befolyásolása kezdettől a központi feladatok közé 
tartozott: az irodalom mozgósító hatásával már a koalíciós 
politikai harcok idején is számolni kellett, az irodalomtörté-
netével nem. Az irodalomtörténet is kapott bíráló szavakat, 
de a revízióját már csak a hatalomátvétel biztos tudatában 
tűzték zászlóra.1 1948-ban hirdettek - a szó mai, divatos 
értelmében - paradigmaváltást, akkor kívántak bevezetni új 
módszert, új fogalmakat, új megközelítést, új hangsúlyokat, 
új értékelési eljárást, amikor a fő politikai küzdelem már 
eldőlt. De akkor egyszeriben napirendre került, és megfo-
galmazódott, hogy szakítani kell a korábbi tudományos 
irányokkal, és gyökeres fordulatot kell végrehajtani. Már 
maga ez a fordulatszerű, hirtelen változás idegen volt az 
évszázados hagyománytól, nemcsak az értékelő kiemelések 
átideologizált tételei különböztek a korábbi egybefoglaló-
egységesítő szemlélettől, hanem a teljes felülvizsgálat radi-
kális kívánalma is szöges ellentétben állt a tudományfejlő-
dés addigi evolúciós módjával. 
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Lukács György revíziós programtanulmánya, mely erede-
tileg előadásként hangzott el az újjászervezett Irodalomtör-
téneti Társaság első ülésén, mégsem parancskihirdetésnek 
hallatszott, hanem egy nagy, átfogó gondolati irányzat 
tudományos ajánlataként és kínálataként jelent meg.1K 1945 
utáni írásaiban föl-fölbukkantak olyan mozzanatok, melyek 
azt ígérték, hogy Magyarországon nem a 30-as évekbeli 
szovjet szisztéma diktatórikus, terrorisztikus politikai tech-
nikájára kerül sor, hanem a szocializmusnak egy demokrati-
kus formája lesz uralkodó. E helyen nem érdemes kutatni, 
mennyiben volt ez őszinte óhaj, Lukács „külön vonala" 
(amiért 1949-ben meg is büntették), és mennyiben merő 
taktikázás, ügyes korteskedés az értelmiség megnyerésére, 
tény, hogy 1949 után nem ez következett be.19 1948-ban 
azonban még mindig sokan hittek ebben az eshetőségben 
és nem merő opportunizmusból követték a felvázolt irány-
vonalat. Sőt, voltak, akik már hónapokkal a revíziós tanul-
mány megjelenése (illetve az előadás elhangzása) előtt 
lényegében hasonló fordulatszerű változást kívántak.20 

A meghirdetett fordulat azonban nem ment végbe, leg-
alábbis nem abban az arányban és nem olyan módon, ahogy 
eltervezték.21 1948-1949 után átalakult az Akadémia, átala-
kult az egyetemi tanszékek szerkezete, átalakult az oktatás, 
de késlekedett a „forradalmi fejlődés" irányvonalának rész-
letes, szintézisformájú kidolgozása. Részletmunkák szület-
tek, tanulmányok, könyvek íródtak az akkor már csakugyan 
kötelezővé tett irányvonal szellemében, de összefüggő és 
részletes, a magyar irodalom teljes történetét felölelő 
tudományos igényű munka nem készült. Egy hosszú analiti-
kus korszak kezdődött el, az előirányzott szintézis előkészí-
tése. Agárdi Péter, aki elsőnek dolgozta fel az irodalomtörté-
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net-írás 1945 utáni történetét, ezt a korszakot a „monográ-
fiák »irodalomtörténetírásá«-nak" nevezte el.22 Az 50-es 
évek elejétől sorjázó könyveket átjárta a marxizmus-leniniz-
mus, a dialektikus materializmus és a tudományos szocializ-
mus (sokszor érezhetően újsütetű és neofita módon alkal-
mazott) frazeológiája, de egy részük a nyilvánvaló ideológiai 
célzatosságon túl valóságos tudományos eredményeket is 
fel tudott mutatni, legalábbis részletkérdéseket illetően. 
Ugyancsak valóságos, mai szemmel is értékelhető eredmé-
nyek születtek a filológiában, a tudományos szövegfeltárá-
sok területén.23 Ennek bővebb tárgyalása itt nem lehet 
feladatunk. 

1955 novemberében irodalomtörténeti kongresszust 
rendeztek a realizmus kérdéseiről, a kongresszust Lukács 
György nyitotta meg, s a fő referátumokat Tolnai Gábor, 
Barta János és Nagy Péter tartotta.24 A realizmus a kor egyik 
alapkérdése volt és a művek-életművek-periódusok meg-
ítélésének lényegéhez tartozott. A forradalmi hagyományok 
koncepciója a teljes nemzeti irodalom nagyfokú diszkonti-
nuitására épült, s a realizmussal húzták meg a választóvona-
lat az elfogadható és kiiktatandó művek csoportjai között. Az 
irodalmat nem mint egy-egy korszak összefüggő szellemi 
entitását fogták fel, hanem harci tevékenység gyanánt, 
ellentétes belső erők kibékíthetetlen háborújaként próbál-
ták ábrázolni az 50-es években. A szocializmus és kapitaliz-
mus harcának, a szovjet és a nyugati társadalmi berendezke-
dés szembenállásának mintájára szinte militáris ellentétet 
tételeztek föl az irodalomban az egyes korszakokon belül, 
sőt még az egyes alkotói pályákon belül is. Ennek legtöbb-
ször hangoztatott és legáltalánosabban megfogalmazott 
tétele az volt, hogy a realizmus és antirealizmus vív csatát 
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egymással, s az előbbi táborába tartoznak a jók, az utóbbiéba 
pedig a rosszak. Az ebben az időszakban írott tanulmányok, 
könyvek fő célkitűzései és kötelező penzumai közé tartozott 
annak felderítése, hogy hol húzódik a frontvonal a két 
tendencia között. Az irodalmi értékelés típusazonosítás 
révén történt: ha kimutatták, hogy egy mű vagy egy irodalmi 
jelenség a realizmus típusába tartozik, akkor menlevelet 
kapott és bekerült a „haladó hagyományok" és - ami evvel 
egyet jelentett - az értékek körébe, de jaj volt neki, ha 
kiderült róla, hogy nem a realizmus prekoncipiált jellem-
vonásait hordozza. 

1955 őszére történt már bizonyos elmozdulás ennek a z -
akkor komolyan vett, ma már szinte mulatságosan hangzó -
elméletnek a merev sematizmusában. A kongresszuson, 
melyen (néhány kivételtől eltekintve) részt vett az akkori 
irodalomtörténész-társadalom színe-java, már fölvetődött, 
hogy bizonyos időszak előtt nem létezett realizmus, ezért a 
kategória nem az egész irodalom megítélésére alkalmas,25 

fölvetődött, hogy ki kell bővíteni a fogalom határait, a 
konkrét (pl. műfaji) kutatásokban pedig szükség van külön-
féle módszerekre és eszközökre,26 fölvetődött egy-egy kor-
szak nagyobb pozitív koherenciájának kérdése,2" ami szem-
ben állt az éles vagy-vagyokkal, az éles szembeállításoknak a 
kongresszuson is elhangzó elméleteivel. Az eretnek néze-
tek akkor még kisebbségben maradtak, s a kongresszus 
avval a dodonai nyelven megfogalmazott igazságtétellel 
zárult, hogy ideológiailag helytelen, ha túlságosan leszűkítik 
a realizmus fogalmát, de az sem kevésbé veszélyes, ha 
túlságosan kitágítják és „határain túl hullámoztatják".28 

E kétféle eltévelyedés mégis egyre népszerűbb lett a 
következő években. A realizmus mint meghatározott idő-
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szakra érvényes stílustörténeti fogalom, vagy éppen ellen-
kezőleg, mint mindent felölelni képes általános kategória: 
ez a két szélső vélemény adott alkalmat arra, hogy a 
dogmatikus irodalomszemlélet lassan feloldódjék. 1956 
után folytatódott a monográfiák korszaka, de az évtizedfor-
dulón és a 60-as évek első harmadában már megjelentek 
bátrabban kísérletező és nyitottabb szemléletű könyvek. 
Akadtak különleges pillanatok: Rónay György, aki elvi 
engedmények nélkül a teljes mellőzést vállalva folytatta a 
Nyugat harmadik nemzedékében elkezdett pályáját, megírta 
a modern irodalom, mindenekelőtt a modern költészet 
kibontakozását a múlt század második felében, s kiemel-
kedő értékű munkájában egyszerűen nem vett tudomást a 
marxista frazeológia fetisizált fogalmairól.29 Munkája azon-
ban inkább kivételnek számított s az általános oldódás, a 
tudomány fokozatos előrehaladása kisebb lépésekben tör-
tént. Komlós Aladár ugyanavval a korszakkal foglalkozva, 
mint Rónay - ha nem érte is el az ő összefüggéseket 
megvilágító feldolgozásmódját - a stílusok többféleségét 
mutatta ki a magyar líra Petőfi és Ady közötti évtizedeinek 
történetében s szembe mert szállni a szimbolizmust ideoló-
giai alapon elmarasztaló nézetekkel.30 Wéber Antal regény-
története nagy anyagot feldolgozó, korrekt szakmai munka 
volt, Czine Mihály Móricz-monográfiája a naturalizmus 
kérdésének sokrétű felvetésével szélesítette a történeti 
kutatásokra rátelepedett realizmus-koncepciót, s olyan friss, 
új hangon szólalt meg, hogy már értekezőprózai előadás-
módjával is új időket jelezve keltett feltűnést.31 Klaniczay 
Tibor és Szauder József a stílustörténeti fogalmakat rehabili-
tálták és evvel a jelentős hozzájárulással segítettek utat nyitni 
a nem politika-centrikus, nem prekoncipiált, és nem ideoló-
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giai célú, hanem valóban szakmai érdekű korszakkutatások 
előtt.32 

A 20. század kutatása nehezebben indult be, mert több 
nehézséggel is szembe kellett nézniök azoknak, akik a 
modern irodalommal foglalkoztak. Három ideológiai kér-
dés késleltette az előrejutást: a Nyugat megítélése, az avant-
gárd mozgalmak értékelése és a népi írók reális feldolgozása 
ütközött ideológiai, sőt politikai természetű akadályokba. A 
Nyugattal kapcsolatban óhatatlanul fölvetődött, hogy felül 
kell vizsgálni a magyar polgári irodalomról és a magyar-
országi liberalizmusról a megelőző nyolc-tíz évben kiala-
kult sommás marxista felfogást, márpedig ezek a nézetek 
akkor még szívósan tartották magukat. Még nehezebb dolga 
volt annak, aki az avantgárd mozgalmak hazai történetével és 
hatásával akart foglalkozni: szembe találta magát a realizmus, 
sőt a szocialista realizmus egész átideologizált kérdésköré-
vel, ezenkívül szembe találta magát Kassák két háború 
közötti politikai megnyilatkozásaival, a kommunista mozgal-
mat bíráló, sőt elutasító kritikai és politológiai munkáival,33 

melyekről akkor (s még évtizedekkel később is) csak 
elítélően lehetett nyilatkozni. A népi mozgalom pedig 
egyenesen aktuális kérdés volt: irodalomtörténeti vonatko-
zásainak pontos és valósághű feldolgozása beleütközött az 
1958-as pártállásfoglalásba,34 melyet közvetlen politikai 
megfontolások diktáltak.35 A mozgalom tárgyszerű, tudomá-
nyos kutatása ezért az 1950-60-as évek fordulóján egyáltalán 
nem jöhetett szóba, sőt később is, lényegében máig átszövő-
dik a politikai hitvallások és érzelmi állásfoglalások körébe 
tartozó mozzanatokkal.36 A Nyugat és az avantgárd újraérté-
kelésére azonban történtek kísérletek az évtizedfordulón, az 
utóbbira egyelőre kevésbé sikeres kísérletek. 
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A Nyugat dogmatikus elítélését Bóka László próbálta 
oldani. Előbb a két háború közötti korszakra vonatkozóan 
igyekezett rehabilitálni jelentőségét, s bizonyos fenntartá-
sokkal és a korkívánalmaknak megfelelő terminológiába 
csomagolva, ám határozottan szembeszállt a korábbi vulga-
rizáló nézetekkel,3 két évvel később pedig az első világhá-
ború előtti periódusról írva már egyértelműen a magyar 
irodalom vezető orgánumaként foglalkozott vele. Koncep-
ciójának fontos eleme volt, hogy Adyt nem állította szembe 
a Nyugattal, hanem legnagyobb írójaként tárgyalta pályaké-
pét, s evvel lényegében Schöpflin felfogásához tért vissza, 
szemben Lukáccsal és Révaival, akik egy marxista intranzi-
gencia jegyében szembefordították a kettőt. Bóka a Nyugatot 
mint a modern magyar irodalom integráló, összefogó 
orgánumát és mozgalmát mutatta be, olyan mozgalomként, 
mely felölelte a - mai terminológiát használva - klasszikus 
modernség különféle irányait.38 Véleményének súlyát nö-
velte, hogy egyetemi katedráról hirdethette nézeteit, s egy új 
nemzedék tudatára hatott avval, hogy megmutatta, hogyan 
lehet Ady, Babits és Kosztolányi művészetét egyaránt méltá-
nyolni egyiküknek vagy másikuknak a csorbítása nélkül. Az 
avantgárd modernség iránt azonban kevésbé volt fogékony, 
ízlésétől, egész habitusától - akkor újrakezdődő szépiro-
dalmi munkásságától, stílusától - távolabb állt a Kassák-féle 
avantgárd, s előadásában háttérbe szorult és nem kapott 
elegendő figyelmet ez a fajta kísérletező irodalom. 

Az avantgárd mozgalmak értékeit azok próbálták elfogad-
tatni, akik a szocialista mozgalmakhoz kapcsolódó irodalmi 
jelenségek feltárásán dolgoztak. Lukács 1956-os szerepválla-
lása miatt 1957-58-tól kezdve indexre került, többet nem 
taníthatott az egyetemen, s évekig tartó kritikai hadjárat 
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indult ellene. Ennek az egyébként voluntarisztikus ideoló-
giai kampánynak a fedezete mögött azonban elkezdődhetett 
néhány korszerű kutatómunka és elkezdődhetett néhány 
kérdés felülvizsgálata. Mivel Lukács a 30-as évektől kezdve a 
realizmus híve volt, most hírbe keveredett realizmus-elmé-
lete is, s ez alkalmat adott a modern irányok bizonyos 
támogatására. Illés László Lukács antiproletkultos nézeteivel 
vitatkozva próbálta jellemezni annak a proletárirodalomnak 
az értékeit, mely nagy mértékben az avantgárd művészet-
szemléletek híveként fejlődött ki a két háború között.39 

Szabolcsi Miklós a monográfia-sorozatát előkészítő József 
Attila-kutatásaiban körvonalazott egy olyan ideológiai érte-
lemben felfogott szocialista irodalom, szocialista művészet 
fogalmat, mellyel ugyan elhatárolódott attól a Nyugat-centri-
kusságtól, melyet Bóka képviselt, de elhatárolódott a szocia-
lista realizmus korábbi követelményétől is, sőt magát a 
realizmust sem tekintette alapvető kritériumnak. Ennek 
révén módot talált nagy művészek avantgárdista pályaszaka-
szainak, avantgárdista stílusvonásainak feltárására és pozitív 
értékelésére.40 Nem talált azonban még módot maguknak az 
avantgárd mozgalmaknak néven nevezett és szélesebb körű 
rehabilitálására, sőt kísérlete egyelőre folytatás nélkül ma-
radt. Mégis föl kell hívnunk a figyelmet arra a szemléleti 
különbségre, amely e között az 1958-as tanulmány és az 
1955-ben készült (de csak 1961-ben megjelent) Kis magyar 
irodalomtörténetben általa írott 20. századi összefoglalás 
között volt. Itt „Forradalmi irodalom" címszó alatt kevésbé 
jelentős vagy éppenséggel jelentéktelen írók kerültek nagy 
túlértékeléssel a Nyugat mellé szinte egyenrangú táborként, 
míg az avantgárd még külön alfejezetet sem kapott a 
kötetrészben.41 
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1956. január l-jén kezdte meg működését az MTA Iroda-
lomtörténeti (későbbi nevén: Irodalomtudományi) Intéze-
te. Az Intézetet avval a céllal alapították, hogy tető alá hozza 
a magyar irodalomtörténet marxista szellemiségű szintézi-
sét, elkészítse a művelődési politika és a tudományirányítás 
átal régen várt nagy összefoglalást. E munkának kellett volna 
diadalra juttatnia a marxista paradigmarendszert az iroda-
lomtörténet területén. Csakhogy mire az Intézet elkezdte 
működését, kiderült, hogy nincs ilyen egységesnek mond-
ható rendszer, nincs egységes fogalomtár, nincs egységes 
koncepció, nem egyetlen paradigmáról van szó. Már az 
1949-es első Lukács-vitának az volt legfőbb tanulsága, hogy 
a tudományosnak látszó, vagy tudományosnak mondott 
elvek mögött politikai, irányítástechnikai, taktikai megfonto-
lások húzódnak. Az 1956 utáni újabb Lukács-viták megerősí-
tették ezt, az akkor már szinte minden kutató által ismert és 
érzékelt tényt. A történeti tudományok a jelenben érvénye-
sülő szövetségi politika allegorikus történeti alátámasztását 
hivatottak elvégezni: az ún. konszolidáció éveiben pedig ez 
a szövetségi politika fokozatosan táguló köröket rajzolt és az 
értelmiség egyre több jeles alakját és egyre több rétegét 
igyekezett megnyerni. 

Az ennek révén kialakuló politikai helyzet alkalmat adott 
arra, hogy a Sőtér István igazgatósága alatt dolgozó Intézet a 
magyar irodalom hagyományainak minél teljesebb egészét 
dolgozza fel a tudományos hitelesség igényével a készülő 
szintézisben. Túlzás lenne azt állítani, hogy a hatkötetes 
opus a 60-as évek első felében megnyilatkozó szellemi 
ellenállás bátor cselekedete volt, de az sem felelne meg a 
valóságnak, ha az akkori politika változó vonalainak a 
tudomány nyelvén történő puszta kiszolgálását látnánk 
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benne. Az igazság az, hogy az Intézet jól használta ki a 
politikai helyzet adottságait, s a nemzeti hagyományok 
történeti kérdéseinek egész területén a további személetbő-
vülés, korszerűsödés, nyitottabbá válás pártján volt. A falakig 
ment el, nem tovább: a falak pedig a különböző történeti 
korszakokat, a különböző irodalmi problémákat illetően 
hol távolabb, hol közelebb húzódtak. így az egyes kötetek 
értéke is más és más lett mai szemmel. Erre még röviden 
vissza kell térnünk, de előbb említsük meg az Intézetnek az 
irodalomtörténeti szintézis mellett folytatott néhány egyéb 
tevékenységi körét. 

Mindenekelőtt a folyóiratait. Kettőnek csak a címét lehet 
itt megemlítenünk: ide került a szakma régi, patinás folyó-
irata, az Irodalomtörténeti Közlemények, mely Klaniczay 
Tibor szerkesztésében elsősorban a régebbi magyar iro-
dalom történeti és filológiai kérdéseivel foglalkozott, s ide 
került az újabb, 1955-ben alakult, nemzetközi kitekintést 
nyújtó Világirodalmi Figyelő (1964 óta máig Helikon. Világ-
irodalmi Figyelő néven jelenik meg). Ez a folyóirat, melyet 
kezdettől máig Köpeczi Béla jegyez főszerkesztőként, sokat 
tett a irodalomtörténet és irodalomelmélet módszertani 
látóhatárának bővítéséért. Mind az ItK, mind pedig a Heli-
kon elsősorban a szaktudományos közönségnek szólt és 
szól ma is, távolabbi kisugárzásuk viszonylag csekély lehe-
tett, ezért többé-kevésbé zavartalanul, nagyobb arányú felső 
beleszólás nélkül folytathatták munkájukat. De az 1963-ban 
alapított Kritika a szűkebb szakmán túl is jelentős hatást 
fejtett ki, s erre néhány szóval ezen a helyen is ki kell 
térnünk.4" 

A lap, korabeli frazeológiával, az „eszmei offenzíva" 
jelszavát hirdetve indult útjára és megvallott céljaként a 

4 7 4 



A BEFEJEZETI.EN MÚLT 

marxista esztétika és kritika szolgálatát tűzte ki.43 Az aktuális 
kultúrpolitika irányelveit követő, „pártos" tudományos or-
gánumnak mutatkozott, mely fő vonalában a Lukács-ellenes 
dogmatikus marxista elmélet és a pártálláspontot híven 
követő írók támogatója lesz. De nem ez történt. Hamarosan 
kísérletező műhely lett belőle, modern törekvésekről tájé-
koztatást nyújtó fórum, rokonszenvezett az avantgárd moz-
galmakkal, pártolta a magyar irodalom új irányait. Nem volt 
átgondolt stratégiája, s amit tett, nem tudatosan, nem 
megtervezett módon tette, hanem inkább sodródott az 
intézeti és az Intézet körül csoportosuló kutatógárda téma-
orientációi és módszertani érdeklődése szerint. De jó 
irányba sodródott, s minden szakmai és színvonalbeli 
egyenetlensége dacára hozzájárult ahhóz, hogy az évtized 
folyamán nyitottabb szellemű és korszerűbb kritika és 
irodalomtörténet jött létre. Szerkesztője, Diószegi András a 
századvég és századforduló irodalmát kutatta, s elsőnek írt 
elemző áttekintést a magyar szecesszióról, ami akkor puszta 
témafelvetésével is - ma már meg sem lehet érteni, miért -
ideológiai ellenkezéseket váltott ki.44 Szerkesztőként takti-
kai megfontolásból megpróbálta egybekapcsolni az Illés 
Béla-szerű szocialista irodalom „értékeinek" kolportálását a 
modern strukturalizmus és más irányok megismerése iránti 
igényekkel. Ez utóbbi hamar túlsúlyba került, s bajba 
sodorta a szerkesztőt. A lap irodalomelméleti orientációját 
főként az Intézet elméleti osztálya határozta meg, az a 
modern elemző irányok felé forduló érdeklődés, melyet 
elsősorban Hankiss Elemér, Miklós Pál, Nyírő Lajos, Szili 
József, az akkori fiatalok közül Bojtár Endre képviselt. Ez a 
központi elképzelésektől elütő korszerűsödési óhaj újra és 
újra vitába keverte a lapot a marxizmus konzervatív erőivel, 
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illetve kínosan érintette azt az ideológiai vonalváltást, hogy 
Lukács György kiátkozott ellenségből megnyerendő szövet-
ségessé lépett elő az évtized utolsó harmadában. Mivel a lap 
minden figyelmeztetés és személyi változtatás ellenére sem 
állt át a realizmus-esztétika szolgálatába, 1971 decemberé-
ben megszüntették. Pontosabban elvették az Intézettől s 
azonos címen Pándi Pál irányításával indítottak új folyóiratot 
1972 januárjában.45 

De térjünk vissza az irodalomtörténet-írás belső körei-
hez. Az Intézetnek az irodalomtörténeti szintézis első 
kötetének megjelenéséig tartó első korszakában, 1956 és 
1964 között szervezett formában és nagy arányban kezdőd-
tek (illetve folytatódtak) filológiai munkálatok a magyar 
irodalom történetének egész területén. Ezek teljes jegyzéke 
megtalálható A Magyar Tudományos Akadémia Irodalom-
tudományi Intézete szakbibliográfiája 1956-1980 című, 
1982-ben B. Hajtó Zsófia összeállításában megjelent kiad-
ványban, itt csak néhány példát sorolok fel. Az RM KT XVII. 
századi folyamának három kötete jelent meg Klaniczay 
Tibor és Stoll Béla szerkesztésében ezekben az években, 
tehát 1964-ig, a Kazinczy-levelezés egy kötete (Berlász Jenő, 
Busa Margit, Cs. Gárdonyi Klára, Fülöp Géza), a Vörösmarty 
Ö. M. kritikai kiadásnak három kötete (Horváth Károly és 
Tóth Dezső), a József Attila Ö. M. egy kötete (Szabolcsi 
Miklós) jelent meg. Új könyvsorozatok indultak: a Biblio-
tbeca Hungarica Antiqua Varjas Béla szerkesztésében hat 
kötetet adott közre ebben az időszakban, A mag\>ar iroda-
lomtörténet forrásai (Somogyi Sándor és Tóth Dezső) hét, 
Az irodalomelmélet klasszikusai (Nyíró Lajos és Vajda 
György Mihály) egy, az Új magyar múzeum (Belia György, 
Bokor László, Komlós Aladár, Kovalovszky Miklós, Németh 
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G. Béla, Szauder József, Vargha Kálmán, majd Tóth Dezső, 
még később Diószegi András) nyolc, az Irodalom - szocia-
lizmus (Szabolcsi Miklós) hat, az Irodalomtörténeti biblio-
gráfiák (Kemény G. Gábor ) keretében egy kötet került sajtó 
alá. Megkezdődtek A magyar irodalomtörténet biblio-
gráfiádnak munkálatai Vargha Kálmán és V. Windisch Éva 
irányítása alatt, de ennek első kötete csak 1972-ben látott 
napvilágot. 

Az Irodalomtörténeti füzetek kiadása már korábban 
megindult, az Intézet az 5. kötetnél vette át a sorozatot 
Szauder József szerkesztésével, s 1963-ig bezárólag további 
harmincnyolc kötete jelent meg. Köztük olyan, marxistának 
távolról sem nevezhető tudósoktól is, mint Eckhardt Sándor 
és Baránszky-Jób László. 1964-ben adta közre a sorozat 
Tamás Attila Költői világképek fejlődése Arany Jánostól 
József Attiláig című munkáját, mely a stílustörténeti és 
eszmetörténeti megközelítést kombinálva önálló gondol-
kodásával feltűnést keltett abban az időben. Az Irodalom-
történeti könyvtár című nagymonográfia-sorozatnak (Sőtér 
István, majd szerkesztőbizottság szerkesztette) tizenhat kö-
tete jelent meg 1964-ig bezárólag. Köztük Sőtér Nemzet és 
haladása, mely a készülő intézeti szintézis szempontjából is 
jelentős volt, ugyanis az Intézet igazgatójának, egyszersmind 
a hatkötetes munka főszerkesztőjének irodalomszemléletét 
fogalmazta meg. Sőtér ebben az 1850-es évekről szóló 
terjedelmes munkájában végképp szakított a Lukács-Révai-
koncepció diszkontinuitásos, konfrontációs alapú szemlé-
letmódjával és bizonyos terminológiai határok között (tehát 
kevésbé explicit formában, mint Rónay György) visszatért a 
korábbi irodalomtörténeti tradícióhoz, a korai nemzeti 
klasszicizmus és a Nyugat hagyományának integratív szem-
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léletéhez. A magyar irodalom e korszakát részletezve nem a 
különböző törekvések egymás elleni küzdelmét helyezte 
előtérbe, hanem a különböző irányú és különböző értékű, 
ám közös törekvéseket hangsúlyozta. 

Mondhatnánk, ez a szemlélet érvényesült A mag\'ar 
irodalom történetének 1964 és 1966 között megjelent hat 
kötetében. Ezt azonbanaiem mondhatjuk. Nem érvényesült, 
nem is érvényesülhetett maradéktalanul abban az időben, 
de érintette ez a szemlélet, át-átszőtte részeit, s már evvel is 
jelentősen elmozdult a vállalkozás az életre hívó eredeti 
ideológiai megrendelés paramétereitől. A magyar irodalom 
történetét nem az osztályharc irodalmi tárgyiasulásaként, 
nem a realizmus és antirealizmus küzdelmeként írta le, nem 
egy teleologikus történetfilozófia jegyében készült, érték-
szemléletét nem a szovjet típusú szocializmushoz mint 
egyetlen célképzethez igazította. Legalábbis alapvetően 
nem. Az eljövendő nemzedékek nehezen fogják megérteni, 
hogy ezek a negatívumok milyen kockázatos erények voltak 
abban az időben, pedig azok voltak. A hat kötet szakmai 
objektivitása között lényeges különbségeket lehet találni, de 
ezek kritikai feldolgozásakor tekintetbe kell vennünk a kor 
objektív lehetőségeit is, hogy tárgyilagos képet alkossunk 
erről a több mint fészáz kutató több éves munkájával 
elkészült vállalkozásról. Legjobban a Klaniczay Tibor szer-
kesztésében megjelent első két kötet sikerült, mely a 
kezdetektől a felvilágosodásig tárgyalta a magyar irodalmat. 
Ideologizáló és általános társadalomtörténeti szempontokat 
fölvető bevezető és átkötő szövegrészek keretében stílus-
történeti elveket érvényesített ez a két kötet, s evvel a 
tudományos diskurzus zömét az irodalom belső köreibe 
helyezte át. A harmadik kötet Pándi Pál szerkesztése alatt 
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kevésbé mutatta be a stílusok változása révén belátható 
mikro- és makrostrukturális változásokat a kötet által felölelt 
időszakot illetően, tehát 1772 és 1849 között, s a hangsúlyt az 
irodalmi mozgásfolyamatok közvetlen társadalmi, ideoló-
giai és politikai összefüggéseire vetette. A kötet íve három 
egymásra épült, hierarchikusan elhelyezkedő értékkört 
kapcsolt össze, a felvilágosodást mint haladó eszmét, a 
romantikából kibontakozó realizmust és Petőfi forradalmi-
ságát. Ez utóbbival, a csúcsponttal zárult. E gondolatmenet 
révén a hat kötet közül ez a kötet állt legközelebb Lukácsnak 
a magyar irodalom fejlődéstörténetéről kialakított képéhez. 
A negyedik kötet, melyet az egész vállalkozás főszerkesztője, 
Sőtér István szerkesztett, ugyancsak elkanyarodott a Klani-
czay által alkalmazott sílustörténeti kategóriától, de egy 
sajátos irodalmi korszakfogalom érvényesítésével mégis az 
irányok, stílusok és törekvések pluralizmusát tudta kimu-
tatni a 19. század második felében. 

Az aktuális ideológiai kívánalmaknak legjobban a 20. 
századot tárgyaló két utolsó kötet volt kitéve, melyeket 
Szabolcsi Miklós szerkesztett. Az ötödik kötet a Nyugat első 
korszakával és első nemzedékével foglalkozott, a hatodik 
pedig a két háború közötti időszakot mutatta be vázlatos 
áttekintést adva az 1945 utáni irodalomról is. Az ötödik kötet 
nagy alkotókat bemutató portréinak élén Varga József 
Adyról írott fejezete állt. Nem törekedett koncepcióterem-
tésre, inkább a végletes véleményeket megfogalmazó ko-
rábbi koncepciók tompítását tűzte ki célul. Adyt nem 
állította szembe a Nyugattal és már nemcsak mint a forrada-
lom előhírnökét értékelte, hanem igyekezett ismertetni 
témavilágának többféleségét. Istenes verseiről is kis alfeje-
zetben számolt be, igaz, az elfogadtatás jószándékától 
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vezettetve azt hangsúlyozta, mennyire egy-ihletűek ezek 
forradalmi lírájával. A nehezebb ideológiai kérdések a 
hatodik kötet anyagánál merültek fel, s itt nem sikerült 
áthidalni a modern magyar irodalom valóságos értékhang-
súlyai és az ideológiai korkívánalmak között lévő nagy 
különbségeket. Mégis ki kell emelnünk a kötetből Tamás 
Attila korrektnek mondható József Attila-fejezetét, Rába 
György Szabó Lőrincről rajzolt portréját s azokat a fejezete-
ket, melyeket Béládi Miklós Illyésről, Németh Lászlóról és a 
népi mozgalomról írt: a lekor ezeket nem lehetett tárgyilago-
sabban megírni. Ezenkívül - anélkül, hogy mentségeket 
keresnénk a kötet nyilvánvaló hibáira, a zavaros szerkezetre, 
a magyar avantgárd háttérbe szorítására, Komját Aladárnak 
vagy Illés Bélának a már akkor is nevetséges túlértékelésére 
stb. - meg kell jegyeznünk, hogy ez a kötet adott első ízben 
vázlatos áttekintést a határon túli magyar irodalmakról.46 

Az egész kézikönyv - bármennyire érezhető volt benne a 
kiegyensúlyozó szándék, bármennyire törekedett is arra, 
hogy talán a modern kor kivételével a magyar irodalom 
minden értékét integrálja - a hat kötet mégis kezdettől rossz 
visszhangot váltott ki. A hivatalos ideológia nem talált benne 
elegendő hivatkozási alapot, nem találta meg az eszmei 
szövetséget, amit várt, az irodalmi és szellemi élet pedig 
kevesellte a merészebb vállalkozókedvet, kevesellte a tudo-
mány teremtő gondolatait. A filológusoknak kevés volt 
benne az adat, és az is sokszor pontatlan, a szélesebb 
olvasóközönség fennakadt nehézkes, gyakran csakugyan 
emészthetetlen stílusán, az egyes korszakok kutatói viszont 
a hézagos előadás, a leegyszerűsítő fogalmazás, valamint a 
népszerűsítésre törekvő hang miatt nem tudták komolyan 
venni. A csapatmunka is inkább csak hátrányaival mutatko-
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zott be: a sok szerző stílusa, fogalomhasználata sokfelé 
húzott és képtelenség volt egységessé szerkeszteni szöve-
geiket. A csaknem három évtizede sorjázó kritikai vélemé-
nyek a történeti objektivitásra törekvő és a tárgyilagosságot 
mellőző bírálatok között hullámzanak máig.4" 

* * * 

СKiegyenlítődés és előrehaladás) Az 1960-as évek második 
felétől lassan emelkedő szakaszba érkezett az irodalomtör-
ténet-írás. A hatkötetes kézikönyv erényeivel és fogyatékos-
ságaival egyaránt sok tanulsággal szolgált és kirajzolta az 
elvégzendő feladatok körvonalait. A régi magyar irodalom-
ban a hozzáférhetővé tétel volt a legfontosabb feladat, a 
szövegkiadás, a latin nyelvű irodalom feldolgozása és 
közrebocsátása; a késő-barokkot illetően még filológiai 
feltáró munkára volt szükség, a 18. század Toldy óta 
változatlanul hagyott 1772-es periódushatára egyre hátrébb 
tolódni látszott az 1750-es évek felé, egyre fontosabbá és 
tartalmasabbá vált a Bessenyeiéket megelőző évtizedek 
sora, de még sok felkutatnivaló akadt ezen a területen; a 
romantikát végképp fel kellett szabadítani az ideológiai 
megbélyegzéstől és prekoncepcióktól mentesen, szabadon 
kutathatóvá kellett tenni minden belső irányát és korszakát; 
a 20. század kutatásánál változatlanul azt a három akadályt 
kellett leküzdeni, amelyről már szó esett. Ismét a kisebb 
lépések, a cikkek, tanulmányok, monográfiák korszaka 
következett, az új analízis a szintézis után. A kutatások 
minden korszakot illetően arra törekedtek, hogy megszün-
tessék az ideológiai alapú kizárások és mondvacsinált 
szembeállítások maradványait, s integrálják, beemeljék az 
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értékeket. Hová? Ezt már nehezebb volt megnevezni. A 
marxista irodalom értékrendjébe? A nemzeti irodalom 
panteonjába? Mondani még az előbbit kellett, de sokan az 
utóbbira gondoltak. S voltak, akik a pátoszos, szerepszerű 
mozdulatoktól is meg akarták már szabadítani a tudományt 
s a szakkérdéseket egyszerűen szakkérdések gyanánt ke-
zelték. 

Lezajlott a realizmus-viták folytatásos színjátékának utolsó 
jelenete: az 50-es évek óta fel-felhullámzó polémiák elcsitul-
tak a 60-as évek második felére, s más kérdések kerültek 
előtérbe.48 E viták zárószakaszához tartoztak Klaniczay Ti-
bor tanulmányai, köztük A szintézis útján és a Stílus és 
módszer, mely mindkettő a Kritikában jelent meg, az első 
1966-ban, a második 1967-ben.49 S mellettük már ott álltak 
az új kérdéseket fölvető írások, elemzések, módszertani 
kísérletek, az első pillanatra részletkérdéseket tárgyaló 
tanulmányok, melyek azonban végképp leleplezték az ideo-
lógia-centrikus marxista pozíció tarthatatlanságát. 

1966-ban jelent meg az Irodalomtörténeti Közlemények-
ben Németh G. Béla fogalomteremtő tanulmánya az önmeg-
szólító verstípusról, mely felfedezve a modern versbeszéd 
egy különös sajátosságát, új utat kezdeményezett a líra-
elemzésekben s 1948 óta az első nem-marxista hivatkozású 
filozófiai irodalom-megközelítés volt. A német egzisztencia-
lizmusnak és Heideggernek a fogalomvilágára támaszko-
dott, s érzékelhetően a zürichi iskola módszerét vitte 
tovább. (Németh G. Béla körül hamarosan egyetemi tanítvá-
nyok csoportja alakult ki, s többen közülük az elkövetkező 
egy-másfél évtizedben már a szakma élvonalába kerültek: 
Szegedy-Maszák Mihály, Szörényi László, Veres András, 
Horváth Iván.) 
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Ugyancsak 1966-ban jelentette meg a Kritika Hankiss 
Elemér első, nagy feltűnést keltett tanulmányát, a József 
Attila komplex képeit, s evvel elkezdődött az irodalomtörté-
net, az irodalomszociológia és az irodalomlélektan modern 
kutatásait egybekapcsoló s az egész tudományágra ösztön-
zően ható tanulmányainak sora. Lassan megnyílt az út az 
avantgárd jelenségek kutatása előtt is, sőt, magukról a 
mozgalmakról és magáról az avantgárd korszakról is tudo-
mányos, történeti és nem pusztán ideológiai értekezések 
készültek. Szabolcsi Miklós itthon is közreadta az AILC 
1966-os belgrádi kongresszusán tartott előadását az avant-
gárdról mint világjelenségről, az évtized fordulóján pedig 
megírta az avantgárd és a neoavantgárd kérdéseiről szóló 
áttekintő összefoglalását.50 E témakört segítették a kelet-eu-
rópai avantgárd mozgalmakról folytatott kutatások, minde-
nekelőtt Bojtár Endre munkája.51 Részben éppen ezeknek a 
kutatásoknak és tanulmányoknak a nyomán a 60-70-es évek 
fordulóján és a 70-es évek elején előtérbe került a műelem-
zések módszertanának és irodalomtörténeti összefüggései-
nek kérdése, más szóval nemcsak a látókör tematikai 
szélesítéséhez járultak hozzá, hanem közreműködtek a 
módszerek bővítésében és korszerűsítésében is.52 

Az irodalomtörténet-írás 60-as évek második felétől kez-
dődő szakaszának további eredményeit és problémáit ezen 
a helyen nem lehet részletezni, amit röviden el lehet róla 
mondani, azt Béládi Miklós összefoglalta 1983-ban.53 Itt még 
két kérdésre szeretném csak felhívni a figyelmet. Az első 
éppen a periodizálással függ össze. A magyar irodalomtörté-
net-írásnak nincsenek elhatárolható periódusai 1964-66 
után. Аг 1980-as évek végéig egyetlen periódusról kell 
beszélnünk, amelyen belül lassú, fokozatos és szüntelen 
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tematikai, fogalmi, módszertani evolúció ment végbe. 
1971-73 körül bekövetkezett egy dogmatikus-konzervatív 
marxista ellentámadás, ennek folyamán vették el a Kritikát 
az Irodalomtudományi Intézettől, más társadalomtudomá-
nyi intézetekben pedig személyi tisztogatásokra került sor, 
de ez az ellentámadás (mely az 1968 utáni nagypolitikával, a 
gazdaságirányítási rendszer reformjának megállításával is 
kapcsolatban volt) nem tudta már visszarendezni a megin-
dult folyamatokat, nem tudta helyreállítani a marxizmus 
kizárólagos uralmát a társadalomtudományokban. Az iroda-
lomtudomány, az irodalomelmélet és irodalomtörténet is 
megnehezített akadályokon át, de mégiscsak előre haladt s 
fokozatosan nyitottabb szemléletű és objektívebb ítéletű 
lett. A fokozatos szemléleti változás még olyan tudósoknál is 
tettenérhető volt, mint Király István, aki hirdetett eszméiben 
szembenállt a tudomány korszerűsödését igazgató alapel-
vekkel. Itt csak fölvetni lehet, amit egy részletes tanulmány-
nyal kellene igazolni, hogy milyen különbségek voltak 
Ady-monográfiájának első és második két kötete között, s 
hogyan változott szemlélete a Kosztolányi-könyvig, s azon 
túl is a Szabó Dezsőről és Lukács Györgyről szóló utolsó 
tanulmányokig. Még a legkonzisztensebb eszmevilágú 
Pándi Pálnál is érzékelni lehetett bizonyos elmozdulást az 
1972-es „Kísértetjárás" és az akadémiai székfoglaló közötti 
cikkekben, tanulmányokban, megnyilatkozásokban. 

Nem húzott elkülönülő korszakhatárokat a strukturaliz-
mus, recepcióesztétika és hermeneutika egymást követő 
három hulláma sem. Az irodalomtörténet-írás modernebbé 
válása nagymértékben a nemzetközi kutatások elméleti 
eredményeinek kihívásai következtében ment végbe. De 
míg a nyugat-európai és amerikai tudományosságban ez a 
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három irány komoly kritikai harcot folytatott egymással, 
addig itt a strukturalista megközelítés simán átfejlődött a 
recepcióesztétikába, s békésen következett be a hermeneu-
tikai őrségváltás is. Többé-kevésbé ugyanazok a kutatók 
vettek részt mindháromnak a meghonosításában és hazai 
operacionalizálásában. Itt e három irány egymást kiegészítő 
szövetségese volt a marxista hegemónia ellen: de többnyire 
nem tudatosan és főként nem szervezetten. Sokan ösztönö-
sen vonzódtak az új módszerekhez s a tudományos eszköz-
technika ártalmatlan kellékeinek tekintették őket. Azt kell 
mondani, hogy a pluralizmus és az eszmei-ideológiai 
liberalizáció mélystruktúráját azok látták jól bennük, akik 
megpróbálták útját állni ezeknek az irányoknak. A szemlé-
leti módosulás, a plurális értékvilág, az irodalmi többféleség 
elfogadásának történeti és kritikai gesztusa - a látszólag csak 
technikai kérdéseken keresztül - azonban lassan azoknál is 
érvényesült, akik nem voltak tisztában e folyamatok lénye-
gével. A módszerek elterjedéséhez hozzájárult az is, hogy az 
alapjukat képező eszmevilág rokonságban volt avval a 
primér liberalizációval, avval az értékek különféleségét 
egybefoglaló szemlélettel, mely létrehozta a magyar iroda-
lomtörténet-írás marxizmus előtti hagyományait. E modern 
módszerek nem álltak szemben a tradícióval, sőt felelevení-
tését segítették. 

A másik jelenség, amelyre tudománytörténeti szempont-
ból szeretném fölhívni a figyelmet, az az irodalomtörténet-
írás nemzetközi kapcsolataira vonatkozik. E lassan előreha-
ladó, fokozatosan nyitottabbá váló szakaszban lépett ki e 
tudományszak a nemzetközi színtérre. Magyar irodalomtör-
ténészek ekkor kezdtek bekapcsolódni nemzetközi mun-
kákba, tanácskozásokon, konferenciákon, szimpozionokon 
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vettek részt szerte Európában és a tengeren túl. Ennek 
ideológiai lehetőségét a hruscsovi „békés egymás mellett 
élés" politikája teremtette meg, aminek következtében ha 
lényegét tekintve nem csökkent is a két világhatalom és 
világrendszer konfrontációja, de legalább a felszíni rétegek-
ben mérséklődni látszott. Ez pedig lehetőséget adott együtt-
működésekre a szellemi életben, sőt e politikai vonal meg is 
kívánta, hogy létrejöjjenek ilyenek. A kádári Magyarország 
ebben az időben kezdett kirakatba helyezett mintaországgá 
válni ennek az új nyugati-politikának a szempontjából, s az 
irodalomtörténeti szakma igyekezett jól kihasználni az 
ebből fakadó előnyöket a maga javára. Tette ezt annál is 
inkább, mivel ebben a vonatkozásban a szakma vezető 
személyiségeinek személyes érdekei és a tudomány általá-
nos érdekei egybeestek. Nem volt kellemetlen feladat 
külföldi rendezvényeken részt venni annak a szakmai 
vezető garnitúrának, amelynek idősebb tagjai a második 
világháború megkezdődése óta nem utazhattak rendszere-
sen (a koalíciós korszak három évében a nemzetközi 
kapcsolatok még alig kezdődtek el), fiatalabbjai pedig talán 
soha nem jártak Nyugaton vagy legalábbis Németországtól 
nyugatra nem. 

A nyugati kapcsolatok legfontosabb fóruma a Nemzetközi 
Összehasonlító Irodalomtörténeti Társaság (francia nevén 
Association Internationale de Littérature Comparé, rövidí-
tése AILC) volt. Magyar köldöttség ennek Utrechtben 1961-
ben rendezett III. kongresszusán vett részt először, sajtó alá 
rendezett aktái szerint: Kardos László, Király István, Sőtér 
István és Wéber Antal. Ettől kezdve a magyar részvétel 
állandó lett a szervezet háromévenkénti kongresszusain, 
magyar tudósok bekapcsolódtak testületi munkáiba is, s 
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hamar talán nem is várt tekintélyre tettek szert.54 így 
mindenekelőtt Klaniczay Tibor, Sőtér István, Szabolcsi 
Miklós és Vajda György Mihály. Az intézményes kapcsolat-
tartás és a tudományos együttműködésekben való részvétel 
gyakorlati teendőiben Vajda György Mihályra hárult a 
legtöbb feladat. 

Az AILC központi, nagy vállalkozása az európai nyelvű 
irodalmak történetének megírása volt, s ez máig tart. Kötetei 
egy-egy nagyobb korszak, régió vagy problémakör kiemelt 
témáit dolgozzák fel fejezetszerűen, más-más szerző tol-
lából. A magyar részvétel e könyvsorozat munkáiban is 
számottevő a kezdetektől máig.''1 Ezenkívül magyar kezde-
ményezésre jött létre 1973-ban a Neohelicon című folyóirat 
e vállalkozás elősegítésére, és általában a világirodalom és a 
komparatisztika kérdéseinek rendszeres nemzetközi meg-
tárgyalását, valamint kutatási eredmények közreadását szol-
gálja. Ezt a nem magyar, hanem idegen nyelvű tanulmányo-
kat közlő folyóiratot Szabolcsi Miklós és Vajda György 
Mihály szerkeszti, s az Akadémiai Kiadó jelenteti meg előbb 
a Mouton, 1976 óta a John Benjamin В. V. közreműködé-
sével. 

A tudományág képviselői természetesen nemcsak nyugati 
fórumokon vettek részt az elmúlt évtizedekben nemzetközi 
rendezvényeken, hanem a szocialista országok rendezvé-
nyein is szerepeltek. A keleti blokk országai a kelet-nyugati 
kapcsolatok fenntartása mellett önálló kapcsolatrendszert is 
kialakítottak és számos közös tudományosnak nevezett, 
valójában inkább ideológiai természetű közös munkába 
fogtak. Ezek sok időt és energiát raboltak el a napirenden 
lévő, fontos kutatások elől és gyakran csak a táboron belül 
mutatkozó elvi ellentétek áthidalását szolgálták. Néha azon-
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ban sikerült tudományosan kidolgozható közös témát talál-
ni, s így voltak közöttük valóban hasznos és valóban szakmai 
jellegű vállalkozások is. Pl. az a romantika kérdéseinek 
tisztázását elősegítő tanulmánygyűjtemény, mely szovjet-
magyar közreműködéssel jött létre s oroszul és angolul 
jelent meg Sőtér István és I. G. Neupokojeva szerkesztésé-
ben. (Evropejszkij romantizm, Moszkva, 1973; European 
romanticism, Bp., 1977.) 

A nemzetközi szereplések és szerepvállalások jelentősen 
visszahatottak az itthoni tudományos munka jellegére. 
Nagyrészt ezeknek köszönhető, hogy a magyar irodalomtör-
ténet-írás végképp szakított a nemzeti irodalom kereteibe 
bezárkózó izolációs szemlélettel és az európai összefüggé-
sek feltárását helyezte előtérbe. Világossá vált, hogy lejárt a 
nemzeti sajátosságokat provinciálisán kutató irodalomtörté-
net ideje, s a magyar irodalom jellegzetességei nem valami-
lyen nemzeti különállásban, hanem az európai szellemi 
áramlatokban való benne-létben testesültek meg a műit 
nagy korszakaiban. A magyar irodalomtörténet-írás ezért a 
60-70-es évek fordulójától kezdődően egyre inkább a felé a 
szemlélet felé fordult, amelyet a múlt század végén Riedl 
Frigyes kezdeményezett kis könyvében. 

A komparatisztika ettől kezdve nemcsak egy újra fejlődés-
nek indult tudományágnak számított, hanem a nemzeti 
irodalomtörténet egyik alapvető eszközének is tartotta 
minden kutató, aki részt vett a tudományág lassú, fokozatos 
korszerűsítésében. A komparatisztikának voltak hazai ha-
gyományai, amelyekhez vissza lehetett nyúlni: Meltzl Hugó 
talán a világ első összehasonlító irodalomtörténeti folyóira-
tát alapította meg Kolozsvárott 1877-ben. De nem is Riedl és 
nem is ő, hanem még korábban Arany János volt az, aki a 
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Zrínyi és Tassóban elvetette a magvát a nemzeti irodalom 
javát szolgáló összehasonlító módszernek. Ezt a már tekinté-
lyes szemléleti hagyományt kellett bekötni az új feladatok 
áramkörébe, s egybefűzni az akkor már széles körben 
bontakozó módszertani kísérletekkel, avval a metodikai 
reneszánsszal, amely ugyancsak ennek a korszaknak volt 
jellegzetessége. Irányok is kialakultak a megújuló kompara-
tisztikán belül: Vajda György Mihály, Sziklay László e 
tudományág filológiai módszereiből teremtettek iskolát, 
Vajda körül jött létre az összehasonlító tanszék Szegeden, 
ezt az irányt folytatta Fried István, míg Bojtár Endre a 
kelet-európai modernebb műelemző irányok tapasztalatait 
ültette át munkájába. 

A nemzeti irodalom komparatista szempontú feldolgozá-
sának elvi alapját Sőtér István fektette le. Az AILC 1976-ban 
Budapesten rendezett kongresszusán tartott előadásban egy 
olyan nemzeti irodalomtörténet tervét vázolta, amelyet 
komparatista módszerrel írnak meg. „Olyan irodalomtörté-
net lesz ez, mely a magyar irodalmat a világirodalom 
folyamatába helyezi, és ezáltal kívánja jobban megérteni."1'1 

Az 1970-es évek második felében meg is kezdődtek az 
akadémiai intézetben egy ilyen irodalomtörténeti szintézis 
munkálatai, de aztán abbamaradtak. Az újabb irodalommal 
foglalkozó kutatógárda belefáradt a kézikönyv-írásba (az ún. 
„hetedik" kötet viszontagságos sorsáról alább még lesz szó), 
a régebbi korok kutatói pedig egyrészt szövegfeltáró mun-
kákkal voltak elfoglalva, másrészt a nem kevésbé fontos és 
nem kevésbé jelentős kritikatörténeti kutatásokra összpon-
tosították figyelmüket. 

A komparatista irodalomtörténet eltervezése és részleges 
megindítása mégsem volt haszon nélkül, mert az egész 
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tudományszak szemléleti fejlődését mozdította elő néhány 
módszertani és fogalomhasználati kérdés fölvetése révén. 
Sőtér ellenezte az irodalmi korszakok stílustörténeti felfo-
gását és a legtöbb periódus stíluspluralizmusát szem előtt 
tartva a korszakok több szempontot egyesítő definícióját 
kezdeményezte. Ennek előterében egy tipológiai módszer 
állt, mely arra hivatott, hogy feltárja a történelmi, társadalmi 
jelenségek párhuzamosságából születő párhuzamos jelen-
ségeket.^ Ez a tipológiai módszer eleinte megegyezett V. M. 
Zsirmunszkij módszerével, később azonban fokozatosan 
eltávolodott tőle, s áttételesebbnek látta a történelmi és 
kulturális jelenségek között lévő kapcsolatokat a szovjet 
tudósnál. Sőtér nem osztotta a formalista műelemzések 
abbeli törekvését, hogy az irodalmi jelenségeket ne az 
életből, hanem csak önmagukból magyarázzák, de óvako-
dott a túlságosan közvetlen kauzalitás keresésétől is.58 

Tudományszemlélete már korábban is egy szellemtörténet-
tel lágyított marxizmus volt, de ebből utolsó pályaszakaszá-
ban egyre inkább a szellemtörténet került túlsúlyba. 

Minden területen a lassú átfejlődés volt jellegadó. Vissza-
térve tehát a tudománytörténeti periodizálás kérdéséhez, 
azt kell mondanunk, hogy a tudományág története egyetlen 
hosszú tudományfejlődési periódusnaktekinthető a hatva-
nas évek második felétől a nyolcvanas évek végéig. Alperió-
dusok, kisebb-nagyobb határok csak az egyes kutatott 
témákon, történeti korszakokon, problémakörökön belül 
mutathatók ki, s az egyik terület ilyen belső határai függetle-
nek a többi területétől. A 60-as években elkezdődött nyitás a 
80-as évek fordulójára avval az eredménnyel járt, hogy a 
régebbi korok irodalmával kapcsolatban már eltűnt minden 
ideológiai tabu és prekoncepció, lényegében minden kutat-
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hatóvá és kimondhatóvá vált. Legfeljebb dologi, technikai 
akadályok merültek fel. A középkori, reneszánsz és barokk 
kutatások terén Klaniczay Tibor nagy szervezőerővel min-
dent elkövetett ezek elhárításáért, még új könyvsorozatokat 
is életre hívott. így indult meg \91i-bana.Studiahumanita-
tis, 1976-ban a Humanizmus és reformáció és ugyanabban 
az évben a Bibliotheca scriptorum medii recentisque aei>o-
rum. 

A 18. századi kutatásokban belső határt jelzett a Szauder 
József és Tarnai Andor szerkesztésében 1974-ben megjelent 
Irodalom és felvilágosodás című kötet, aztán a Bessenyei-
kritikai kiadás Bíró Ferenc szerkesztésében 1983-ban meg-
jelent első kötete. A19. századi kutatások különösen a 70-es 
évek elején mutattak fel jelentős eredményeket, a Petőfi-év-
fordulóra, 1973-ban számos könyv és tanulmány jelent meg, 
köztük Fekete Sándor Petőfi-életrajzának első kötete, mely 
az életrajzi monográfiák elhanyagolt tudományos műfajá-
hoz tartozott abban az időben, amikor a szakmai figyelem 
előterében az immanens irodalom-vizsgálat állt. Megjelen-
tek a magyar kritikatörténet első kötetei (Fenyő István, 
Az irodalom respublikájáért, Bp., 1976; Németh G. Béla, 
A magyar irodalomkritikai gondolkodás a pozitivizmus 
korában, Bp., 1981; Tarnai Andor, „A mag\>ar nyelvet írni 
kezdik", Bp., 1984), ez a sok kutatót foglalkoztató témacso-
port annál is inkább jelentős volt, mert a szakma hagyomá-
nyait és problémáit tárta fel a tisztázás szándékával, s a 
tudományág belső késztetésre megindult reflexiós folyama-
táról tanúskodott. Közben nagy ütemben folytak a 20. 
századi kutatások is, ezek teljességét itt a Szabó Lőrincről 
szóló munkáktól a Weöresről szólókig még a könyvészeti 
adatok felsorolásának szintjén sem lehet összefoglalni. Rába 
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György Babits Mihály költészete 1903-1920 (Bp., 1981) 
című munkáját mégis ki kell emelnünk közülük, mert ez a 
tudományos szempontból nagyszabású munka mintegy 
reprezentálja, hogy a korszak már a modern irodalom 
kutatására is ideológiai prekoncepciók nélkül adott lehető-
séget. 

Ez a lehetőség mégsem mindig valósult meg, mert újra és 
újra felbukkantak hatalmi státussal megtámogatott konzer-
vatív-dogmatikus vélemények. A fejlődést elősegítő, tisztázó 
viták helyett - mint amilyenek a 60-as évek realizmus-vitái 
voltak - ideologizáló viták robbantak ki személyes hadállá-
sok körül, s nem segítették, hanem hátráltatták néhány 
alapvető történeti kérdés megoldását. Nem előrevitték, 
hanem visszavetették a kutatást egy-két területen. Ez történt 
a Petőfi-kutatásokkal. A 150 éves évforduló előtt impozáns 
eredmények születtek, s ezek nyomán kezdett körvonala-
zódni egy korszerű Petőfi-kép, mely egyszersmind a re-
formkor, a romantika, a népiesség és még számos egyéb 
kérdés összefüggéseire is rávilágított volnál9 1974-ben 
azonban polémia támadt Lukácsy Sándor és Pándi Pál között 
a Petőfit ért szellemi-ideológiai hatások körül, s ez a 
látszólag mikrofilológiai téma egyszerre átideologizálódott 
s az a látszat keletkezett, hogy már-már a marxista álláspont 
tudománypolitikai, hatalmi státusa forog kockán.60 

A korszak jellegzetességeihez tartozott, hogy nem pre-
koncipiált vita volt ez, hanem „posztkoncipiált", utólagosan 
megideologizált vita. Túlmegy e tanulmány keretein, hogy 
leírja azt a korabeli állapotot, amelyet már nem a túlideolo-
gizálás, hanem éppen ellenkezőleg, az ideológia-hiány 
jellemzett: ekkor már nem létezett stratégiai elképzelés az 
ideológia területén, amelynek alapján prekoncipiálni lehe-
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tett volna vitákat. A gazdaságirányítási rendszer tervezett 
reformja a 60-as évek második felében alkalmat adhatott 
volna a magyar viszonyok valóságára épülő ideológia kifej-
tésére, ez azonban nem történt meg. A távlatos elvi álláspon-
tot napi taktikázás és személyekhez kötött pozícióvédelem 
helyettesítette. A legbelső körhöz tartozók még a legszoro-
sabb értelemben vett szakmai részlettémákban sem marad-
hattak alul, mert ez a hatalom alulmaradását jelentette volna, 
így Pándi személyén keresztül a vita túlterjedt a szakmai 
kereteken és álideológiai státuskérdéssé vált. Külön tanul-
mányt igényelne annak bemutatása, hogy e rosszízű vita 
mennyiben járult hozzá ahhoz, hogy a 70-es évek második 
felében megtorpantak a Petőfi-kutatások és máig nem 
nyerték vissza az évforduló előtti lendületüket. 

Szélesebb körű és nagyobb horderejű volt az a vita, amely 
a Petőfi-vitával körülbelül egy időben folyt Pándi és Király 
között. Jelentőségét növelte, hogy ez a belső körön belül 
támadt, s nem a hatalmi státus vélt védelmét szolgálta, 
hanem vélt kisajátítása körül játszódott. Indulati reagálásból, 
érzelmi állásfoglalásból, bizalmatlanságból, gyanakvásból 
keletkezett, s már kirobbanása után, fokozatosan öltött 
artikulált ideológiai formát.61 Ebben a formában a Molnár 
Erik és Mód Aladár között már az 1960-as évek óta tartó 
történész-vita irodalomtörténeti kiágazásaként jelent meg. 
Csakhogy a történettudomány e vita révén - a Molnár 
Erik-vonalon haladva - megindult a tartalmi korszerűsödés 
irányában, de ennek az irodalomtörténeti-ideológiai vitá-
nak egyik vitaoldala sem vezetett a szakma korszerűsödésé-
hez. A korszerűsödést azok szolgálták, akikkel szemben 
nagy egységben léptek föl mindketten: azok a fiatalabb 
nemzedékek, akik a középiskolai irodalom-tankönyvek 
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megújítására törekedtek és azok, akik az ún. „hetedik" 
köteten dolgoztak akkor már egy évtizede. Az 1970-es évek 
második felétől tartó tankönywitáról már dokumentumkö-
tet készült,62 ezért erre nem szükséges itt kitérnünk, meg 
kell azonban vizsgálnunk a mindenfelől sok ellenkezést 
kiváltott „hetedik" kötet ügyét. 
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a hazai politikai korlátozottságtól mentes nyugati emigráció körében is 
csak sokkal később jelent meg: BORBÁNDI Gyula, A magyar népi 
mozgalom, New York, 1983. (Ennek rövidebb, első német változata: 
Uó, Der ungarische Populismus, München, 1976.) Természetesen 
számos értékes részlettanulmány született idehaza is, ezek felsorolására 
itt nem vállalkozhatom, csak VARGA Rózsa és PATYI Sándor bibliográ-
fiai feldolgozását említem meg: A népi írók bibliográfiája, Bp., 1972. 

37 ,A két háború közötti irodalomnak volt egy polgári öröksége is. A 
Nyugat-mozgalmat a demokratikus polgári radikalizmus hozta létre 
[ . . . ] A vulgarizáló irodalomtörténetírás, - mit sem törődve a történeti 
tényekkel, - lebecsülte ezeket a polgári törekvéseket, s irodalmunknak 
olyan óriásait, mint Babits Mihály, mint Kosztolányi Dezső, mint 
Tersánszky J.Jenő, mint Szabó Lőrinc, Laczkó Géza értékük alá becsülte 
s a polgári önkritika olyan jeleseiről, mint Zsolt Béla, Márai Sándor, 
Hevesi András, Kolozsvári Grandpierre Emil, Fenyő László, Sőtér 
István, Szentkuthy Miklós hallgatott, olyan tisztaságuk okán magános 
alakokat, mint Kuncz Aladár, Berda József, Füst Milán, Weöres Sándor 
észre sem vett. BÓKA László, A mag)'ar irodalom története a két 
világháború között 1919-1945, Bp., 1957, 29-30. = Uő, Válogatott 
tanulmányok, vál. és szerk. SIK Csaba, Bp., 1966,1126. 

38 BÓKA László, A mag\>ar irodalom történeteaXX. században, Bp., 1959, 
26-66 és 68-105. (Ez és az előbbi jegyzetben említett munka egyetemi 
jegyzetként jelent meg, ez utóbbinak más kiadása nincs is.) 

39 ILLÉS László, A magyar proletánrodalom hagyományairól, Kortárs, 
1959, 263-267. 

40 SZABOLCSI Miklós József Attila, Derkovits Gyula, Bartók Béla. Kísérlet, 
(1958) = Uő, Költészet és korszerűség, Bp., 1959, 52-94. 

41 KLANICZAY Tibor, SZAUDER József, SZABOLCSI Miklós, Kis magfar 
irodalomtörténet, Bp., 1961, 269-459. Készülésének dátumáról I. 
SZABOLCSI Miklós, Hogyan írtunk, hog\>an írjunk irodalomtörténe-
tet? Alföld, 1991, 5. sz., 52. 

42 A folyóirat történetét részletesen meg kellene írni: a 60-as évek szellemi 
életének fontos mozzanataira derítene fényt. Itt csak néhány adatot 
tudok közölni, a 45. jegyzetben pedig egy-két szerkesztéspolitikai 
összefüggésre hívom fel a figyelmet. A Kritika három intézmény 
orgánumaként indult, az MTA Irodalomtudományi Intézete, a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság és a Magyar írószövetség neve szerepelt 
gazdájaként. Élén szerkesztőbizottság állt: Czine Mihály, Darvas József, 
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Illés Endre, Kiss Lajos, Kovács Kálmán, Mesterházi Lajos, Nyíró Lajos, 
Sőtér István, Szabolcsi Miklós. A szerkesztőbizottság először 1964 
januárjában változott, amikor Illés Endre kivált belőle (föltehetően egy 
Czinével folytatott kritikai vitája miatt), aztán 1966 októberében két 
taggal bővült, Nagy Péterrel és Simó Jenővel. 1968 januárjában újra 
átalakult, a korábbiak közül csak Darvas, Nagy Péter, Nyírő, Sőtér és 
Szabolcsi maradtak benne, de belekerült Zoltai Dénes. Szeptemberben 
kivált Nagy Péter, 1971 januárjában pedig Zoltai Dénes. (Nagy Péter 
kiválását az magyarázta, hogy főszerkesztője lett az 1969-ben rijraindí-
tott Irodalomtörténetnek. A Kritika - már idézett beköszöntője szerint 
- a régi és akkor, 1963-ban megszüntetett Irodalomtörténet folytatójá-
nak is tekintette magát, hiszen 1912 óta az volt az Irodalomtörténeti 
Társaság lapja, s a Társaság intézményi háttérként végig, tehát az It 
újraindulása után is fel volt tüntetve a behajtott borítón. ) A lapot felelős 
szerkesztőként 1963. szeptemberi első számától kezdve 1971 decembe-
réig, az utolsó számig Diószegi András jegyezte. Mellette ugyancsak 
végig szerkesztő volt Wéber Antal, aki korábban Bóka mellett szerkesz-
tette az It-t. 1968 januárjában szerkesztővé nevezték ki Almási Miklóst is. 
Belső munkatárs eleinte kettő volt: Béládi Miklós és Imre Katalin. 1966 
februárjában eltűnt Imre Katalin neve és februárban és márciusban csak 
Béládi neve volt kiírva. 1966. áprilistól belső munkatársként jegyezték 
Szabó B. Istvánt, 1967. márciustól belső munkatárs lett e sorok írója. 
1968 januárja és 1970 szeptembere között nem tüntették fel a belső 
munkatársakat, 1970-től ismét szerepelt a három belső munkatárs, de az 
Intézetből időközben eltávozott és más munkakörbe került Szabó B. 
István helyét Pomogáts Béla vette át. A névváltozások egy része 
közvetlenül összefüggött a lap körüli szerkesztéspolitikai harcokkal. 

43 Köszöntjük az olvasót!, Kritika, 1963,1. sz., 3. 
44 DIÓSZEGI András, Megmozdult világban, Bp., 1967,7-27. 
45 A képlet bonyolultabb volt az itt elmondhatónál. A Kritika 1963-ban az 

Irodalomtörténet átalakításaként jött létre. Úgy gondolták, hogy a két 
irodalomtörténeti szakfolyóirat közül az egyikből szélesebb profilú 
lapot kell csinálni a Voproszi Lityeraturi mintájára, más szóval olyan 
lapot, amely egy Lukács-mentes realizmus és egy szovjet típusú, 
posztzsdanovista irodalom-ideológia propagálója lesz. Az ItK és az It 
közül - többek között - azért esett a választás az It-re, mert szerkesztője, 
Bóka körül személyi ellentétek hálója is szövődött. Mint már írtam, a 
Kritika nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket, de közben a magyar 
pártirányítás ideológiai és tudományirányítási szövetségi politikája is 
változásokon ment át. Ezekben fontos szerepet töltött be a Lukácshoz 
fűződő viszony. Míg az erre a területre vonatkozó szovjet ideológia (és 
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mintának állított Voproszi Lityeraturi) végig élesen Lukács-ellenes volt, 
az Aczél-féle magyar kultúrpolitika a 60-as évek második felében már 
igyekezett megnyerni céljainak Lukácsot és a Lukács-iskolát. Ebből a 
szempontból pedig kínos volt e változó vonal számára a lap Lukács-el-
lenessége, s ezt felszámolandó került a szerkesztőségbe 1967-68 
fordulóján Almási Miklós. Almási azonban nem állta útját az Intézet és a 
Kritika nem-lukácsista modern kísérletezéseinek, csak igyekezett rend-
szeresen szerepeltetni a hasábokon a Lukács-iskolát és a késő-lukácsi 
filozófia problematikáját. 

Mire azonban ez bekövetkezett, addigra a Lukács-iskola „kemény 
magja" az 1968-as cseh események következtében kezdett minden 
korábbinál élesebben szembefordulni a Kádár-rendszerrrel. Most már 
az ő szerepeltetésük is kínossá vált a politika számára. Ebben a 
helyzetben a legbelső hatalmi körhöz tartozók közül időlegesen bajba 
került Király, aki éppen a népi tábort és a Lukács-kört igyekezett 
egybebékíteni azokban az években (az Ady-monográfia 1970-ben 
megjelent első két kötete lényegében erről szólt), ezenkívül elkezdő-
dött évekig tartó vitája Pándival. Rényi állandó frontszolgálatot teljesített 
a Népszabadságnál, Nagy Péter viszont egy rövid színházvezetési 
közjátékot kivéve ügyesen kibújt a nyílt szerepvállalások alól (vagy 
szerencsésen megúszta ezeket), s a külvilág felé látszólag beérte az 
1969-ben újraindított Irodalomtörténet szerkesztésével. Maradt Szabol-
csi és Pándi. Szabolcsi nem szerepelt elég jól, mint intézeti ügyvezető 
igazgató nem volt képes (eredendő modernista vonzódása révén talán 
nem is igazán akarta) megrendszabályozni a Kritikát. A beszűkült 
mozgástérben a legfelső kultúrpolitika úgy gondolhatta, hogy egyedül 
Pándi Pál lehet alkalmas egy olyan „másik" Kritika szerkesztésére, amely 
se az irodalomtörténeti modernizmust (mint nem kívánatos liberalizá-
ciót és eszmei-ideológiai pluralizmust), se a szovjet posztzsdanoviz-
must (mint kétségtelen restaurációt), se a népi ideológiát (mint 
nacionalizmus-veszélyt), se pedig a Lukács-iskola protestáló szárnyát 
nem követi, hanem megpróbál kialakítani egy sajátos „ötödik utat". 
Hogy ez mennyire sikerült és mennyire nem, annak megvizsgálása 
ugyancsak meghaladja ennek a tanulmánynak a kereteit. 

Mint ahogy azt is csak ebben a jegyzetben tudom fölvetni, hogy a 
„régi" Kritika eredeti szerkesztéskoncepciója sem volt egységes. Imre 
Katalin a dogmatikus restaurációt képviselte, mintegy „balról" tért el 
Diószegi elképzeléseitől. Béládi viszont a népi írók tradícióját követő-
ket próbálta nem is felsorakoztatni, hanem elvezetni a modern irodalmi 
törekvések megértéséhez. A népiség és modernség valamilyen egyesí-
tése volt kimondott-kimondatlan célja. Miközben Illyés és Németh 
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László értékeiről írt, Mészöly Miklós támogató, pártoló kritikusa volt, s 
bizalommal fordultak hozzá a modern irányokban kísérletező fiatalabb 
írók is. Abban a szándékban, hog)- a népi tradíciót be kell építeni a 
jelenbe, rokona volt Király törekvéseinek, de élesen eltért tőle a 
tekintetben, hogy hová akarta beépíteni. Király a pártpolitikával és a 
lukácsi esztétikával, Béládi az egyre erőteljesebben bontakozó modern-
séggel kívánta egyeztetni ezt a hagyományt. 

46 A romániai magyar irodalom történetét eredetileg Czine Mihály írta 
volna meg, el is készült vele, de ideológiai okokból nem az ő 
összefoglalása került be a kötetbe, hanem egy munkaközösség által 
készített anyag került közlésre. 

47 Csak két jellegzetes véleményt idézek. „Az irodalomtörténet legújabb-
kori, az ötvenes évek elejére tehető szerepelefántiázisa, majd erre 
következő szavahihetőségi válsága abból származott, hogy mint szaktu-
domány feladta önelvűségét, ideológiai tudománnyá fejlesztette önma-
gát - ami egymagában még nem lett volna baj - , de ezáltal alkalmassá 
tette magát arra is, hogy igazoljon nem annyira egy történetfilozófiát, 
mint inkább egy történetpragmatikai fejlődésmodellt. Ennek a fejlődés-
gondolatnak legfőbb ismertetőjegye az volt, hogy megmásíthatatlan 
szükségszerűséggel képviselt egyfajta társadalomfejlődési célképzetet. 
Az irodalomtörténet önnön szerepkörének kiterjesztését könnyűszer-
rel elérte, csupán át kellett vennie a történelmi materializmus néhány 
alaptételét. [...] A hatkötetes irodalomtörténet jelentősége abban állt, 
hogy leszámolt ezzel a történetfilozófiával, bár nem elég következete-
sen [...]" BÉLÁDI Miklós, Az irodalomtörténet válsága — az irodalom-
tudomány megújulása, Literatura, 1983, 1-4. sz., 56-57. Egy másik 
vélemény évekkel később: ,A magyar irodalom története I-VI. ( 1964-
66), az újabb magyar irodalomtudománynak ez a grandiózus torzszü-
löttje ugyan már erősen liberalizált koncepció eredménye volt, de 
lényegében azt a Lukács meghirdette revíziót hajtotta végre, amely az 
irodalom szociális és ideológiai lényegmeghatározására épült." KUL-
CSÁR SZABÓ Ernő, Az új történetiség esélyei. A mai irodalomkutatás 
szellemi helyzetéről, Alföld, 1990,3. sz., 86.' 

48 Szerdahelyi István, aki a realizmus-viták három hullámát különböztette 
meg, arról írt, hogy a realizmus fogalma 1966 után már nem szerepelt a 
nézetek ütközőpontjában. Uő, A magyar esztétika története, 1945— 
1975, Bp., 1976, 215. 

49 „Klaniczay Tibor tanulmányai azért tekinthetők a realizmus viták 
lezárásának, mert innen az utak elváltak. Körülbelül ettől az időszaktól 
a magyar irodalomtudományban és stilisztikában fokozatosan elterjedt, 
majd a hetvenes évektől általánossá vált a realizmus történeti, stílus-
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irányzatként való értelmezése, míg a marxista esztétikában tovább élt a 
lukácsi nagyrealizmus koncepció és a szocialista realizmus mint 
módszer felfogás." MÉSZÁROS Sándor, A realizmus, szocialista realiz-
mus—az 1945 utáni stílustörténeti kutatások tükrében, It 1990,1. sz., 
104. 

50 SZABOLCSI Miklós, A nemzetközi avantgard, Kritika, 1967, 12. sz., 
3-13; U6, Jel és kiáltás, Bp., 1971. Itt kell megjegyezni, hogy ezekben az 
években a magyar irodalom avantgárd törekvéseinek minél teljesebb 
filológiai feltárásában Bori Imrének volt legnagyobb szerepe. Ő volt az, 
aki nem a szocialista hagyományt, nem a Nyugatot, nem is a népi 
mozgalmat állította a 20. századi magyar irodalom középpontjába, 
hanem az avantgárdhoz való viszonyt tekintette a történeti értékelés 
mércéjének. Ö persze az akkori Jugoszláviában egészen más kultúrpoli-
tikai meghatározottságok között dolgozott, mint a hazai kutatók, de erre 
és munkáinak bővebb tárgyalására itt nem tudok kitérni. 

51 Összefoglaló eredménye csak később jelent meg: BOJTÁR Endre, 
A kelet-európai avantgarde irodalom, Bp., 1977. 

52 Evvel kapcsolatban három tanulmánykötetet kell különös hangsúllyal 
megemlíteni. Formateremtő elvek a költői alkotásban, szerk. HANKISS 
Elemér, Bp., 1971. (A kötet az MTA Stilisztikai és Verstani Munkabizott-
ság 1968. november 14-15-i vitaülésén elhangzott előadások és hozzá-
szólások anyagát közölte. A vita két vers elemzéséről folyt: Babits: Ősz és 
tavasz között, Kassák: A ló meghal a madarak kirepülnek. Az ülésen 
előadást tartott, illetve hozzászólt: Baránszky-Jób László, Barta János, 
Bernáth Árpád, Bojtár Endre, Csanády András, Csűri Károly, Gáldi 
László, Hankiss Elemér, Kabdebó Lóránt, Kanyó Zoltán, Kászonyi Ágota, 
Kecskés András, Kovalovszky Miklós, Kuczka Péter, Lukácsy Sándor, 
Martinkó András, Miklós Pál, Németh G. Béla, Papp Ferenc, Péczely 
László, Pirnát Antal, Rába György, Simonies Péter, Soltész Katalin, 
Szabolcsi Miklós, Szathmári István, Szegedy-Maszák Mihály, Széles 
Klára, Szörényi László, Tamás Attila, Török Gábor, Újfalussy József, 
Ungvári Tamás, Veres András, Vitányi Iván, Voigt Vilmos, Wacha Imre, 
Zemplényi Ferenc.); A novellaelemzés új módszerei, szerk. HANKISS 
Elemér, Bp., 1971. (Az 1970. április 9-11-én tartott szegedi novella-
elemző konferencia anyaga. A konferencián felszólalt: Baránszky-Jób 
László, Bécsy Tamás, Benkő László, Bernáth Árpád, Csúri Károly, Fejér 
Ádám, Gáldi lAszló, Halász László, Horányi Özséb, Kászonyi Ágota, 
Kelemen János, Kelemen Péter, Kiss Antal, Kiss Endre, Martinkó András, 
Mérei Ferenc, Nagy Márta, Návai Anikó, Pomogáts Béla, Seres József, 
Szabolcsi Miklós, Szávai István, Szegedy-Maszák Mihály, Szekér Endre, 
Tamás Attila, Terestyéni Tamás, Karol Tomiä, Vitányi Iván, Voigt Vilmos, 
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Zsilka Tibor.); Az el nem ért bizonyosság. Elemzések Arany lírájának 
első szakaszáról, szerk. NÉMETH G. Béla, Bp., 1972. (A kötetben 
szerepel: Korompay János, Szegedy-Maszák Mihály, Szörényi László, 
Újhelyi Mária, Vajda András, Veres András, Zemplényi Ferenc egy-egy 
verselemzése.) 

53 ,A hatvanas évek második fele: a magyar irodalomtudomány egyik 
legtermékenyebb időszakának hajnala. S itt mostmár az irodalomtudo-
mány fogalmát kell használnunk, amely tágabb a műelemzés és az 
irodalomtörténet kategóriájánál, s hogy jelezhessük vele: ezeknek az 
esztendőknek és a tudományszak megújulásának döntő, meghatározó 
eseménye végül nem különféle szemléletű műelemző módszerek 
elterjedése, hanem az irodalomtörténet diszciplináris átalakulása, az 
irodalomtörténet irodalomtudománnyá való átfejlődése volt [...] A 
hatvanas években Hankiss Elemér, Király István, Kovalovszky Miklós, 
Miklós Pál, Németh G. Béla, Nyíró Lajos, Szili József, Tamás Attila, Török 
Gábor elemzései, J. Soltész Katalin, Nemes István stilisztikai jellegű 
művei, Petőfi S. János elméleti tanulmányai jelezték azt is, hogy az új 
módszerek bevezetése, a velük folyó kísérletezés túlnő a szakmai 
részletkérdéseken, s a tudomány egészét érinti. Erre mutatott rá 
Szabolcsi Miklós is, A verselemzés kérdéseihez (1968) című könyve több 
pontján. Eszmélet-elemzése az egyik első próbálkozás volt a szöveg 
mélyebb megértésére, a struktúra szabályszerűségei kutatására és 
történeti jellegű eljárásoknak az egyesítésére, eg>'idejű alkalmazására. 
Szabolcsi azt a kérdést tette fel, ami aztán majd lépten-nyomon 
elhangzik, hogy lehetséges-e a strukturalista módszereket, amelyek a 
szinkronikus szemléletet ismerik el, valamilyen módon közel vinni, 
egyesíteni a genetikus-diakronikus módszerrel? [...] Az, hogy a mű-
elemzés és a vele öszefüggő elméleti kérdések tisztázása mily sürgető 
feladata lett a magyar irodalomtudománynak, fölöttébb hatásosan 
szemléltette Az el nem ért bizonyosság című tanulmánykötet. [...] Az 
előrelépés abban állt, amit Németh G. Béla kiemelt: új elemzési 
módszereket nem elvontan kell alkalmazni, mintegy deduktív hálóként 
a művekre ráteríteni, hanem össze kell kapcsolni őket az alkotások 
egyéni sajátosságaival. A formaelemzést alá kell rendelni a célnak: a mű 
megértésének és ennek érdekében kell történeti tényezőket is figye-
lembe venni. [...] a mű mint a világkép része, mint történelmi 
dokumentum és mint strukturális egész, amely sohasem azonos a 
puszta tartalommal, a logikai-pragmatikai értelemmel - ezt a felfogást 
Király István a magyar irodalomtudomány mindezidáig legnagyobbra 
méretezett költőmonográfiájában is érvényesítette. [...] Az Ady Endre 
folytatása, az Intés az őrzőkhöz (1982) még határozottabb formában 
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képviseli a világképelemzés időszerűségének gondolatát, amely nem 
más, mint az irodalomtörténet-írás korszerű elméleti, poétikai, mű-
elemzési alapokra helyezése." BÉLÁDI Miklós, Az irodalomtörténet 
válsága-az irodalomtudomány megújulása, Literatura, 1983,1—4. sz., 
57-60. 

54 Az 1982-ig sajtó alá rendezett All.C-akták tanúsága szerint 1961 után az 
egyes kongresszusokon a következők vettek részt előadással: 1964 
Fribourg: Bán Imre, Hankiss Elemér, Hopp Lajos, Nyírő Lajos, Vajda 
György Mihály; 1967 Belgrád: Hankiss Elemér, Illés László, Köpeczi 
Béla, Miklós Pál, Szabolcsi Miklós, Voigt Vilmos; 1970 Bordeaux: Illés 
László, Köpeczi Béla, Nyírő Lajos, Rév Mária, Sőtér István, Szabolcsi 
Miklós, Vajda György Mihály; 1973 Montreal-Ottawa: Hankiss Elemér, 
Klaniczay Tibor, Köpeczi Béla, Nagy Péter, Nyírő Lajos, Rév Mária, 
Sziklay László, Szabolcsi Miklós, Szegedy-Maszák Mihály, Szili József, 
Vajda György Mihály, Voigt Vilmos; 1976 Budapest: Egri Péter, Gvenis 
Vilmos, Halász Mária, Illés László, Kérv László, Köpeczi Béla, Kretzov 
Sarolta, H. Lukács Borbála, Nagy Péter, Németh G. Béla, Németh Jenő, 
Nyírő Lajos, Radó György, Rév Mária, Rozsnyai Bálint, Sargina Ludmilla, 
Sőtér István, Szabolcsi Miklós, Szegedy-Maszák Mihály, Szenczi Miklós, 
Sziklay László, Szili József, Vajda György Mihály, Veres András, Voigt 
Vilmos; 1979 Innsbruck: Egri Péter, Kenyeres Zoltán, Köpeczi Béla, 
Kulin Katalin, Nyírő Lajos, Pál József, Rév Mária, Szabolcsi Miklós, 
Szegedy-Maszák Mihály, Szilárd Léna, Vajda György Mihály; 1982 New 
York: Karafiáth Judit, Klaniczay Tibor, Nyírő Lajos, Vajda György Mihály. 

55 A magyar részvétel jelentőségére vall, hogy a köteteket az Akadémiai 
Kiadó bocsátja közre. Az eddig megjelent következő kötetek szerkeszté-
sében, illetve fejezeteinek megírásában vettek részt magyar kutatók: 
Expressionism as an international literary phenomenon, ed. Ulrich 
WEISSTEIN, Bp., 1973: Szabolcsi Miklós^ Vajda György Mihály; Le 
tournant du siècle des lumières 1760-1820, dir. György- M. VAJDA, Bp., 
1982: Bojtár Endre, Csetri Lajos, Fried István, Kajtár Mária, Kosán' 
Domokos, Kovács József, H. Lukács Borbála, Sárközy Péter, Szegedy-
Maszák Mihály, Szenczi Miklós, Sziklay László, Szörényi László, Tétényi 
Mária, Vajda György Mihály, Voigt Vilmos, Vujicsics Sztoján; The 
symbolist movement in the literature of European languages, ed. Anna 
BALAKIAN, Bp., 1982: Németh Lajos, Pór Péter, Szabolcsi Miklós, Vajda 
György Mihály; Les avant-gardes littéraires au XXe siècle, dir. Jean 
WEISGERBER, vol. 1. Histoire, Bp., 1984: Bojtár Endre, Béládi Miklós, 
Szabolcsi Miklós; Lépoque de la renaissance, 1 Ouvertement de lesprit 
nouveau (1400-1480), dir. T. KLANICZAY, Eva KIJSHNER, André 
STEGMAN, Bp., 1988: Bonis György, Csapodi Csaba, Hajnóczy Gábor, 
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Klaniczay Tibor, Székely György; Romantic irony, ed. Frederick 
GARBER, Bp., 1988: Szegedy-Maszák Mihály. 

56 SŐTÉR István, A magyar irodalom komparatista történetéről, Literatu-
ra, 1982, 2. sz., 214. 

57 SŐTÉR István, Az irodalomtudomány dilemmája =Uő, Félkör, Bp., 
1979,758-759. 

58 SŐTÉR István, A magyar irodalom komparatista történetéről, i. h., 217. 
59 A vonatkozó anyagról bibliográfiai összeállítást közölt a Látóhatár 1974. 

áprilisi száma. 
60 A vita előzményeihez tartozott, hogy 1967-ben és 1968-ban megjelent a 

Kritikában Lukácsy Sándor egy motívumelemzésből kiinduló háromré-
szes Petőfi-tanulmánya, az és piros zászlókkal". Ma már nehéz lenne 
megmondani, miért hatott frissítően ez a tanulmány abban az időben. 
Hiszen „balosabb" volt Pándinál, még forradalmibbnak festette Petőfit, 
még kevésbé vette figyelembe romantikájának színes sokféleségét. 
Mégis volt benne valami ideológiai extravagancia, ami minden öndok-
trinérsége ellenére a tágasság benyomását keltette, a gondolatnak a 
hivatalos, vagy legalábbis hivatalosnak vélt korlátozásai alól való 
felszabadultságát hozta, vagy egyszerűen az „ötletesség" lehetőségét 
éreztette meg. Pándi Pált éppen hasonló kérdések foglalkoztatták 
azokban az években, de б más eredményre jutott kutatásai során, s ezt 
adta közre eszmetörténeti monográfiájában. („Kisé tetjárás"Magtaror-
szágon. Az utópista szocialista és kommunista eszmék jelentkezése a 
reformkorban, 1-2. k., Bp., 1972.) Lukácsy 1973 végén összefoglalta 
saját véleményét és megfogalmazta kifogásait Pándi könyvével szemben 
(LUKÁCSY Sándor, Petőfi: költészet és eszmetörténet, Valóság, 1973,12. 
sz., 71-78.), a cikket követően pedig írt egy további tíz íves munkát a 
kérdésről. Erről a munkáról az MTA vitaülést rendezett, de sem az 
akadémiai vita anyagát nem g\-űjtötték össze és nem bocsátották közre, 
sem Lukácsy könyvtanulmánya nem jelent meg azóta sem. A vitáról 
Fekete Sándor Pándi Pál pártján állva emlékezik meg: Rejtőzködő 
legendárium, szerk. CSÁKI Judit, KOVÁCS Dezső, Bp., 1990, 112-113. 

61 A vitát kirobbantó, 1970-ben történt nyilvános összesző 1 a 1 kozásró 1 1. 
Wéber Antal, Király István és Nagy Péter visszaemlékezését a Rejtőz-
ködőlegendáriumban (i. т., 130,199, 218). A kiváltó ellentét azonban 
régebbi keletű lehetett ennél. Király 1961-ben tizenöt oldalas, tanul-
mányszerű kritikát szentelt Pándi Petőfi-könyvének. Tizennégy és fél 
oldalon át méltatta-érdemeit, de az utolsó bekezdésben fölvetett két 
vitapontot, s ez a két látszólag mellékes megjegyzés érzékenyen 
érinthette Pándi egész álláspontját, sőt a monográfiába óhatatlanul 
belevetített önarcképét. Király sokallta azt a hangsúlyt, amelyet „a 
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különbözés, a másféleség kategóriája" kapott a könyvben, s kevesellte 
„az otthonkeresés igényének, a harmóniavágynak" a bemutatását. 
Másrészt fölvetette, hogy „talán helyesebb lett volna a város olykor 
elvontan kezelt kulcsszava helyett a kezdődő polgárosodástól létrehí-
vott magyar vegyesrendű értelmiség kialakulásával kötni egybe Petőfi 
öntudatosodó plebejus népiességét". (KIRÁLY István, Irodalom és 
társadalom, Bp., 1976, 246.) E két árnyalatos finomsággal megfogalma-
zott kifogás (a másféleség és az urbanitás Király számára negatív, Pándi 
számára pozitív hangsúlya) hívta életre azt az indulati alapot, mely a vitát 
előbb-utóbb ki kellett, hogy robbantsa. 

De lehet, hogy már az 1961-es cikk sem ok volt, hanem következ-
mény. Itt azonban a feltételezések nehezen dokumentálható ingová-
nyos területére jutunk. A népi írókról szóló pártállásfoglalást Király és 
Pándi készítették (Szabolcsi Miklósnak kevesebb szerepe volt benne, 
mint kettőjüknek), Pándi benső meggyőződéssel hittel haláláig vállalta, 
Király azonban szabadulni szeretett volna tőle. Ő sem tagadta meg soha, 
sőt nyilatkozott róla, hogy a koncepció tőle eredt (Rejtőzködő legendá-
rium, 193-194.) mégis idegen volt vonzalmaitól, egész habitusától. 
Politikai szerepének tekintette, hogy összekötő legyen a párt és a népi 
irodalom között - a párt részéről. Ehhez a vonzalomhoz és ehhez a 
hittel átélt szerepvállaláshoz kereste az ideológiát. A vita külső burkát a 
nemzet, a hazafiság és az internacionalizmus kérdésköre alkotta: pedig 
ebben nem volt éles különbség köztük. Egyrészt Pándi is lényegesnek 
tartotta a nemzeti kérdést (Agárdi Péter ezt helyesen jegyzi meg: 
Rejtőzködő legendárium, 258), másrészt Király még 1972-ben is a 
hazafiságnak és internacionalizmusnak a párt vezetése alatt megvaló-
suló szintézisét hangsúlyozta (KIRÁLY István, ». т . , 526). Nem a 
hazafiság és a nemzet stratégiai megítélését tekintve volt közöttük 
ellentét, hanem a népi írók és általában a népi értelmiség megnyerésé-
nek és szerephez juttatásának taktikájában. Király szorgalmazta (leg-
alábbis elvileg) nagyobb szerephez juttatásukat: nem próbálta megta-
gadni az 1958-as határozatot, de szerette volna jóvátenni. 

Vitájuknak elkülöníthető szakaszai voltak, címszószerűen fogalmazva 
a következők: 1958-1970 lappangó szakasz (nem tudjuk, a pártállásfog-
lalás szövegezésénél volt-e köztük nézeteltérés), már dokumentuma a 
fent említett 1961-es kritika, továbbá érdemes lenne egybevetni a Pándi 
szerkesztette Új Írás vonalát a Király szerkesztése alatti Kortárssal, tehát 
a két folyóirat 1962-63-as évfolyamát; 1970-1973 a kirobbant ellentét 
szakasza, de csak bennfentesek tudnak róla, nem publikus és nem nyílt. 
A vitapartnerek korabeli írásait kellene aprólékosan elemezni, hogy mi 
vonatkozik bennük utalásszerűén a másik álláspontjára. E szakasz 
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dokumentuma pl. KIRÁLY István, Ady és a kurucos szabadságharcos 
örökség, Kortárs, 1972, 11. sz., 1748-^1765; KIRÁLY István, Nemzeti és 
nemzetközi a mai kultúrában, Népszabadság, 1972. november 6., 17. 
1973-1975: a vita nyílt, „lángoló" szakasza. Ide tartozik Király és Pándi 
akadémiai előadása 1973 májusában (KIRÁLY István, Hazafiság és 
internacionalizmus, Kortárs, 1973, 7, 8, 9. sz., 1118-1128, 1280-1290, 
1476-1488; PÁNDI Pál, Petőfi Sándorról, Magyar Tudomány, 1973, 7-8. 
sz., 451^í67), szeptemberben a vácrátóti tanácskozás a kérdésről 
(Magyar Tudomány, 1974, 1. sz., 27-55), PÁNDI Pál, Irodalom és 
nemzeti tudat a reformkorban, Új írás, 1974, 7, 8. sz., 93-103, 85-96; 
KIRÁLY István, Hazafiság ésforradalmiság, Bp., 1974; Műhelybeszélge-
tés Király Istvánnal, Készítette BÁNYAI Gábor, Népszabadság, 1974. 
szeptember 16., 5; A kultúra és a modern ember, rádióvita, vezette Eke 
Károly, résztvevők: Pándi Pál, Szűcs Jenő, Tőkei Ferenc, Varga Gáborné, 
Vaskó Mihály, Látóhatár 1974, október, 173-186; KIRÁLY István, Tévesz-
tett viták - valódi viták, Népszava, 1974. november 30., 7-8; Nyilatko-
zat, (Szerkesztőség), Kritika, 1975,1. sz., 1 ; POZSGAY Imre, Afogalmak 
tisztázásáért. Jegyzetek Király István „Hazafiság és forradalmiság" 
című tanulmánykötetéhez, Népszabadság, 1975. január 8., 7; PÁNDI Pál, 
Vitában a tartós elvi egységért, Kritika, 1975, 6. sz., 6-8; KIRÁLY István, 
Vita - azaz: közös gondolkodás, Kritika, 1975,6. sz., 8-11. 

62 Tankönyvháború. Viták, a gimnáziumi irodalomoktatás reformjáról a 
hetvenes-nyolcvanas években, sajtó alá rend. PÁLA Károly, Bp., 1991. 
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„dalba kezdenek a madarak" 
Kassák Lajos a koalíciós korszak első éveiben* 

Az irodalomtörténet örök dilemmája a történelmi idők 
tektonikus mozgása. Mert amennyire nyilvánvaló az alap-
vető társadalmi változások, nagy világégések, mindent 
összeborogató forradalmak új életminőségeket és szellemi 
irányzatokat termő ereje, legalább annyira figyelmeztető jel 
a művészi szféra részleges autonómiája, a tudati folyamatok 
nyíltabb vagy rejtettebb továbbáramlása. Ezért aztán a 
kisebb-nagyobb periodizálásra kényszerülő történetírás 
csak részben oldja meg feladatát, amikor a hatalmi átrende-
ződéseknél és az azokat követő intézményi változásoknál 
húzza meg belső határait. Az árnyaltabb képhez ugyanis 
rögtön hozzátartoznak azok a folyamatrajzok, melyek köz-
vetlenül vagy indirekt módon az eseményeket befolyásol-
ták, motiváltakká válnak mindazok a szellemi tendenciák, 
melyek megakadtak vagy éppen felgyorsultak az adott 
korszakhatáron. Különösen érvényes ez a logika az egyed, a 
szubjektum esetében. A történelmi kihívásokra ugyanis az 
egyén pozíciójából vagy pillanatnyi kondíciójától függően 
számos válasz adható, s a szinte szükségszerű önellentmon-

* Részlet egy készülő monográfiából. 
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dások, az események determinálta finom szemléletváltások 
közepette gyakran még azt a vezérfonalat sem egyszerű 
felgombolyítani, mely az alkotói pálya számára a folyamatos 
működés vagy a megújulás esélyeit jelenti. Hogy konkrétab-
bak legyünk: egyfajta monografikus közeinézetben olykor 
akár meg is kérdőjeleződhet 1945 cezúra jellege, mely csak 
egy tartós, egyirányú politikai nyomással válik ideológiai 
méretűvé, s csak nagyobb távlatokból visszavetve bírhat 
reveláló erővel. 

Kassák és az 1945-ös történelmi fordulat viszonya sem 
fejeződik be a kor általános ellentmondásainál, melyeket 
oly plasztikus tömörséggel foglalt össze a Kis könyv haldok-
lásunk emlékére paradoxona: „vártam a közeledő ellensé-
get, aki talán megszabadít bennünket a szövetségestől".1 E 
viszonyban ott feszülnek a művész és a közéleti ember 
kezdeti ritmuszavarai is - előző szilárd alkotói meggyőző-
déssel nagyívű életpályáját építené tovább, utóbbi a teljes 
mozgalmi és egyéni elszigeteltségtől megszabadulva hatal-
mas lendülettel kezdene a kulturális szféra újjáépítéséhez. 
Ehhez pedig a háború végén aligha kínálkozik jobb ajánlóle-
vél, mint a szocialista érzület és a munkásíró régről örökölt 
státusza. A kassáki ambíciók térnyerésével rövidesen gya-
kori átjárások nyílnak mű és szerep között, a magány 
monolitikus tömbjét a termékeny konfliktushelyzetek tö-
mege váltja fel, író és közember tevékenysége hamarosan 
harmonikus egységbe rendeződik. Hol a megszülető mű-
vek révén, hol „a magatartás a remekműve"2 (Lengyel 
Balázs), máskor egyszerűen csak dinamikus aktivizálódása 
ad jól kitapintható impulzusokat a hazai modern művészeti 
törekvéseknek. A fentiek tudatában nem minden megdöb-
benés nélkül olvashatta évtizedekig az érdeklődő a kézi-
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könyveknek azt a - csak újabban revideált - álláspontját, 
mely szerint ,A felszabadulás sem tematikában, sem hang-
ban nem hozott már lényeges változásokat nála [...] Közéleti 
szereplése [...] igen messze van a tízes, húszas évek 
aktivitásától."3 S ami egy sematikussá váló irodalom tükré-
ben legalább ennyire meglepő, hogy „régtől megmereve-
dett politikai-társadalmi nézetei fölött végleg eljárt az idő"4 

(József Farkas-Szabó György). 
Az irodalmi köztudatba is jócskán bevésődött tévhitre, 

természetesen, a közéleti író munkássága felől adható a 
leglátványosabb cáfolat. De a korabeli műveket elemezve 
annak belátásához sem szükséges különösebb éleslátás, 
hogy az elkerülhetetlen biológiai öregedés attitűdjei között 
felfedezzük az életművet jellegzetesen meghatározó króni-
kás szerepet, Kassáknak a napi politikával szinkronban 
működő - elvekben különben mindannyiszor elítélt -
alkotói reflexeit. Különösen igaz ez, ha a koalíciós idők 
Kassákjának emberi-írói pozícióját a megelőző évtizedek-
hez exponáljuk. Ott se lapja, se tábora, felesége öngyilkossá-
gával legközvetlenebb kapcsolatai is széthullottak. Végül a 
demokratikusabb fórumokkal együtt maga is teljes hallga-
tásra kényszerül. Itt megszenvedett gyászát egy újabb nagy 
szerelem csillapítja, majd házassága fiatal gépírónőjével, 
Kárpáti Klárával. És alig követhetők rangos társadalmi 
megbízásai. Hovatovább 1947 végén, a pártharcok kiélező-
dése idején a kommunista propaganda egyebek mellett 
álláshalmozással is vádolja5 - nem minden indok nélkül. 
Elsősorban aktivitásának érzékeltetésére, rejtett energiái-
nak robbanásszerű kitörésére figyelmeztethet megbízásai-
nak és posztjainak 3-4 éves, közel sem teljes keresztmet-
szete. 
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Kassákot már a budai harcok idején néhány művész -
főként színész - társaságában a pesti romok között találjuk, 
hogy a kulturális életben leghamarabb beindítható színját-
szás újjászületésén bábáskodjék. Ebbéli kapcsolataival függ-
het össze, hogy - miként azt Csaplár Ferenc részletesen 
megírja6 - 1945 májusában az írók közül elsőként kap Keleti 
Mártontól szerződést filmforgatókönyv készítésére, s tagjává 
választja az Országos Mozgóképvizsgáló Bizottság. Termé-
szetesen, írói termékenységével párhuzamosan szerkesztői 
ambíciói is újraélednek. Miközben meghatározó publicis-
tája a kezdetlegesen szerkesztett, pár oldalon meginduló 
napilapok közül a Népszavának, a Világnak, a Magyar 
Nemzetnek, a Kis Újságnak - saját irodalmi fórum után is 
néz. Balogh páter államtitkár támogatása és a kommunistá-
kat képviselő Révai József heves ellenállása közepette -
jóllehet, főszerkesztőként Benedek Marcell nevének feltün-
tetésével, gyakorlatilag azonban teljes szabadkezet kapva -
szerkesztőként örökli meg Herczeg Ferenc művészeti ké-
pes hetilapját, az Új Időket, melynek első száma - minden 
irodalmi laptársát megelőzve - augusztus 4-én meg is 
jelenik. Néhány hónap múlva a Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztérium osztálytanácsosa, a Demokrácia Kultúrnapjai 
néven ismert művelődési akcióprogramok szervezője: töb-
bek között Érden, Sárospatakon, Kecskeméten, Szegeden, 
Székesfehérváron és Pápán. „Az egésznek [...] Kassák volt a 
lelke, mozgatója, spiritus rectora"7 - emlékezik tevékenysé-
gére Palotai Erzsi. Közben a fővárosban Lukács György 
vezetésével szerveződik egy operatív jellegű kultúrpolitikai 
bizottság, melynek az író is tagja. A legkomolyabb megbízás 
azonban a hazai művészeti élet koordinálására született 
Magyar Művészeti Tanácsnál várja: itt nemcsak a hét szakta-
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nács egyikének, az irodalminak hat esztendőre megválasz-
tott tagja, hanem az elnök Kodály Zoltán mellett Szőnyi 
Istvánnal a szervezet alelnöke is, s egyben a Tanács kiemel-
kedő színvonalú folyóiratának, az Alkotásnak felelős szer-
kesztője. Emellett - célozva Kodály gyakori távolmaradására 
- egy 1947 novemberében született jegyzőkönyvből azt is 
megtudhatjuk, hogy „Szerkesztő Úr alelnöksége idején 
hónapokon keresztül vállalta és viselte a Művészeti Tanács 
vezetésének nehéz terhét".8 Nem beszélve az Alkotással 
párhuzamosan indított, kéthetente jelentkező irodalmi-mű-
vészeti lapjának, a Kortársnak jelentős energiákat emésztő 
munkálatairól, melyekkel Kassák alkotói függetlenségét és 
egyéni ízlésvilágát kívánta demonstrálni. 

S a közéleti szereplések sora tetszés szerint folytatható.9 

1947-ben a hatvanéves alkotót ekkor szinte példátlan meg-
különböztetéssel: emlékkönyvvel és kiemelt rendezvények-
kel köszönti a kulturális élet. A figyelem a szociáldemokra-
ták kultúrpolitikusának is szól, hiszen e párt legjelentősebb 
íróját heteken belül művészeti bizottságának elnökéül vá-
lasztja, s az augusztusi országos választások során képviselő-
ként a Parlamentbe is bejuttatja. Közben tagja az Újságíró 
Szövetség elnöki tanácsának, a Magyar írók Szövetsége 
vezetőségének, a Munkás Kultúrszövetség tanácsadó testü-
letének, társelnöke a PEN Klubnak, Ortutay Gyula meghívja 
a magyar UNESCO-bizottságba. Tagja lesz származása foly-
tán a Magyar-Csehszlovák Társaság előkészítő bizottságá-
nak, a La Fontaine Irodalmi Társaság elnöki tanácsának és -
talán egyetlen szemfényvesztő kalandként - neve a kommu-
nista befolyással induló folyóirat, a Csillag első 33 számának 
szerkesztői névsorába is bekerül. Mivel utóbbit kivéve 
tevékenységének mindenütt nyoma van. Az egykori fiatal 
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munkatársát, Major Ottót idézve: „Aki ismerte Kassákot, 
tudja, hogy ő tiszteletbeli megbízást soha nem vállalt, s 
minden munkát halálosan komolyan vett."10 Talán ennyit 
Kassák korabeli aktivitásáról és közéleti szerepéről. Mely 
utóbbit különben a két munkáspárt erőszakos egyesítéséig 
meglehetősen magasra értékelt a koalíciós hatalom: az 
említett posztok és figyelem mellett 1946-ban - akkor még 
ügy tűnik, nemzeti ajándékként - házat kap Békásmegyeren, 
neve szerepel a kiemelt 25 művész - közöttük hét író -
között, akiket „a magyar állam megbecsülése jeléül életjára-
dékkal tüntet ki".11 Tiszteletbeli tagjává választja a Vajda 
János Társaság, a Petőfi Társaság, megkapja a főváros 
Szabadság-díját, majd a Baumgarten-díjat, a Mikszáth-em-
lékplakettet és - jóllehet, politikai nyomásra ekkor már 
törlik az első Kossuth-díjasok névsorából - a Kossuth 
Érdemrend harmadik fokozatát. Bennünket, persze, ezek 
tudatában is elsősorban a művek, a művészi megnyilatkozá-
sok érdekelnek. 

Ha Kassák közéleti szereplésének ugrásszerű változásán 
túl nem is találni valamiféle cezúrát, eddig ismeretlen színt 
az 1945-ös fordulatban, az életmű újraértelmezésének külső 
és belső kényszerétől az író sem mentesülhet. Főként nem 
attól a felszabadító élménytől, a túlélés csöndes eufóriájától, 
melyet az ostrom és a háború befejezése jelentettek, s 
melyeket a kommunista ideológia sok esetben hajlamos volt 
baloldali politikai gesztusként értelmezni. Részben, persze, 
az is volt: a kassáki különállás, a napi politikát megkerülő 
osztályszolidaritás módján. Tetézve ugyan az öregedő férfi 
elhatalmasodó aggályoskodásaival, az előző háború paci-
fista reflexeit hasznosítva, a szocialista fordulat perspektívái-
ban egy idealista társadalomépítés lehetőségeit is fölérezve. 
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Éppen ez a sajátos elvi szilárdság, látens messiástudat tette 
azonnal alkalmassá a cselekvésre, morálisan feddhetetlenné 
egy meglehetősen bonyolult korszakban a megújulás folya-
matos képviseletére. Az öröm és a tartózkodás kevert, 
jellegzetesen kassáki szólamai most is elsőként a lírából 
hangzanak fel, 1945-ös összegyűjtött verseinek utolsó ciklu-
sában, A költő önmagávalfelesel címűben már ott lüktetnek 
a „gonosz, szép világ" (Tévelygő ének) ellentmondásos, ám 
fesztelen hangulatai. Mivel a negyvenes évek háborús 
verseinek rezignált közhelyekbe futtatott lírai élményeit 
kétfelől is kimozdítják a szűk látókörből a történelmi 
események. Azokon a pontokon, ahol a „szívendöfött Város" 
mozdulásainak szinte penzumszerű rögzítése befejeződik 
(Ostrom után, Budapest, A túlsó partról, Pesti lovak 1945 
tavaszán), nyugtalanul tör fel az önvizsgálat igénye, sarko-
sabban fogalmazódnak meg a korábbi gondolati költemé-
nyek töprengései. A „Ne aggódj és ne jajveszékelj" (Menete-
lés közben) puritán moralizmusa - világosabban majd a 
publicisztikában kifejtve - a múlt terméketlen ideológiai 
csatározásainak lezárását sürgeti, a korábban kiadatlan 
Terítsd ki szárnyaidat pedig legalább ilyen súllyal veti fel a 
„Bűnösök vagyunk, semmi kétség" ambivalens lírai tételét. 
A pólusok között az építés természetes, konstruktivista 
motívumai fénylenek (Étik. a gyümölcs, Szétbidló fájdalom, 
Építő lélek) - a kor irodalmára oldalvást pillantva állíthatjuk, 
még az új sematizmus - Kassákot különben is alig érintő -
ideológiai korlátai nélkül. 

A világháború befejezésekor tehát újra a maga természe-
tes gazdagságában kezd kibontakozni az író alkotói tevé-
kenysége. A pusztításra adott gyors költői válaszaival párhu-
zamosan publicisztikájában a közéleti-politikai érdeklődése 
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éled újjá - programcikkei, művészeti írásai és az Új Idők 
szerkesztői gyakorlata pedig egy hosszabb, elszigeteltség-
ben telt periódust követően együttesen rajzolják elő a 
kassáki ízlés módosulásait, s mindazokat az inspiratív ele-
meket, melyek modern művészetfelfogásából aktuálisak és 
követhetőek maradtak. Kassák aktivitásának lényege ugyan-
is, túl alkati tulajdonságain, ekkor kétségtelenül az az 
epizód, hogy a történelmi változások főbb vonalakban több 
évtizedes művészetpolitikai elképzeléseinek látszottak utat 
nyitni. Nemcsak az öldöklő háború fejeződött be, hanem a 
koalíciós időkben elkezdődött annak a társadalmi rendszer-
nek gyors felbomlása is, mely őt osztályérdekei és ideológi-
ája révén lényegében háttérbe szorította, s közvetve átfogó 
modernista törekvéseit derékba törte. Az országépítés folya-
matában olyan, a harmincas évek táján megakasztott ambí-
ciói válhattak időszerűvé, mint a munkásság szemléleti 
változásait serkentő programjai, a napi politikától tartózko-
dó, alig kikezdhető baloldalisága, az egyetemesebb művé-
szeteszményért perlekedő avantgarde hagyományok ébren-
tartása. Lírájában az egyéni konszolidálódás színei, a békás-
megyeri vidékiség mítoszoktól megfosztott tárgyszerűsége, 
valamint a történelmi elégtétel élményének erősödése 
árnyalják tovább a férfias lejtésű bukolika korábban már 
meghódított hangjait, mint ahogy regénybe kívánkozó 
számvetés születik az utóbbi évtizedek ideológiai harcaiból, 
politikai eltévelyedéseiből: Az út vége. Az újfajta teljesség 
igézetében megmozdulnak az eltakart képzőművészeti am-
bíciók, ismét életformává válik a szervezés, s ha kudarcra 
ítélve is, a megváltozott körülményeknek szólnak a filmíró-
drámaíró próbálkozásai. 

Az ország korabeli politikai állapotából következik, hogy 

5 1 5 



ACZÉI. GÉZA 

a háborút követő bosszúhullámmal párhuzamosan gyorsan 
aktivizálódnak a kevésbé kompromittálódott társadalmi 
erők - elsősorban a munkáspártok, a parasztság baloldali 
szervezetei, a kereszténydemokraták. S noha az egykori 
Munka-kör sok tagja - miként a fotós Gönci Sándor és 
Heimer Jenő emlékezik12 - a kommunistákat választja, 
abban sincs semmi meglepő, hogy Kassák a Szociáldemok-
rata Párt „1900-as évek elejére datált (talán eredeti)" tag-
könyvét fogadja el. Minden ellentmondással együtt a két 
háború között ehhez a szervezethez köti intenzív munka-
kapcsolat, a Népszava több évtizedes munkatársa, harmadik 
utas baloldali elképzeléseiből is elsőként a moszkvai befo-
lyású kommunisták ideológiáját lehet kizárni. Ráadásul a 
párt pozíciója ekkor még merész társadalmi elképzelései-
hez is megfelelő garanciákat jelentett. Az eszmei tájékozó-
dás mellett legalább ennyire konstruktív gesztus, hogy 
„Kassák azon kevesek közé tartozott, akik elvakult és 
személyes, vagy politikai indulatoktól, a végiggondolatlan 
türelmetlenségtől mentesek maradtak"13 (György Péter). 
Nagy tapasztalata, bölcsessége többet láttatott már vele a 
világ dolgainak összefüggéseiből, mintsem hogy szellemi 
hajtóvadászatra induljon. Ha szólt is olykor politikai felelős-
ségről, mint a Szocializmus induló számában (Előljáró 
szavak), a bűnök mellett mindig megemlítette az erényeket 
is, „a külső erőszak érvényesülését", s az egész írótársada-
lom nevében bizonygatta: „a munkásságnak, mint új olvasó-
rétegnek, semmi oka nincs az írókkal szemben táplált 
bizalmatlanságra".14 Még a legszélsőségesebb esetekben is, 
ha valaki nagy csalódására „az aljas brigantikhoz" pártolt, 
szükségét érezte kijelenteni: „nem vállaljuk a szigorú bíró 
szerepét"15 (Emlékezés Knut Hamsunra). 
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Őt mint művészembert a művészet egyetemesebb fejlő-
désének kérdései jobban izgatták. Mind a képzőművészet-
ben, mind az irodalomban nemzeti tragédiaként fogta fel „a 
negyedszázados magyar reakció" szellemi elszigetelődésé-
nek romboló hatását16 (Rózsa Miklós emlékkiállítás), s ide 
vezette vissza az írói szemlélet igénytelenségének folyama-
tát is. A kérdést még születésnapi interjújában sem tudta 
megkerülni: „a magyar írók - mondja az Új Magyarországot 
képviselő Molnár Aurélnak - feltűnően tájékozatlanok a 
világ dolgaiban [...] túlságosan kiszakadtak a művészet nagy 
teljességéből [...] Az első nemzedéken az ellenforradalom 
valóságos szellemi kasztrációt hajtott végre, a második 
nemzedék már önként követte elődeit ezen az úton, az 
utánunk jövők pedig már így születtek."1 A sommás ítélet, 
természetesen, így nem helytálló - Kassák legfeljebb ha 
szűk osztályszempontokat érvényesít visszapillantásában. 
Ugyanígy csak az izmusok recepciójára lehet érvényes az a 
vissza-visszatérő panasza, mely a szakmailag hiteles kritikai 
életet hiányolja, mivel - mint mondja - „művészetünk 
kritikai szóvivői [...] ma már szívesebben hallgatnak, sem-
mint hogy állást foglalóan vállalják feladatukat"18 (Három 
mester grafikája). Ami viszont valóban jelentős légszomjat 
jelenthetett egy volt avantgarde művész számára, az a 
nyugati irányzatoktól való fokozatos elszigetelődés. Azé a 
Kassáké, aki már a húszas évek derekán a kísérletezéseiben 
változatosabb francia irodalomra irányította érdeklődését, s 
akihez az utóbbi évek német-olasz szellemi blokádján 
keresztül alig-alig érkezhettek - jóllehet, ekkor már szinte 
végnapjaikat élték - a szürrealizmus vagy a konstruktiviz-
mus jeladásai. A közvetlen politikai okokon túl ez a magyará-
zata, hogy a háború után a modern művészetekre fogéko-
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nyabbakban elemi erővel tör fel a francia tájékozódás 
igénye. Kassák már első kiállítási jegyzetében örömmel 
állapította meg, hogy a tárlat anyaga sikeresen „szabadította 
fel magát a mesterkélten idillikus német hatás alól, és 
fordult Párizs felé anélkül, hogy szolgai utánzójává lett volna 
a francia irányzatoknak"19 (.A Székesfővárosi Képtár kiállítá-
sához). Havalaki ekkor még politikai indítékokra gyanakod-
na, azt a koalíciós időkben tömegével győzhetik meg az író 
francia orientálódású attitűdjei és vallomásai. Szerkesztői 
munkájában és szépirodalmi alkotásaiban is tetten érhe-
tően, művészetszemléletében pedig alapvetően eligazító 
ereje van az egykor eleresztett Párizs-élménynek. Ezek 
közül csak néhányat felvillantva: a filmmel kacérkodva az 
oroszok monumentális vonalvezetése mellett „fotografikus 
finomságokban a francia" példa termékenységét említi,20 

képzőművészeti áttekintésében - szemben a nagybányaiak 
konzervativizmusával - „festészetünk legjelesebbjeinek fej-
lődésvonalát Párizs határozta meg"21 (Képzőművészetünk 
Nagybányától napjaitikig). Az Európai Iskola megalakulá-
sát szintén a modern képzőművészet nyugati szellemi 
vonzódásával magyarázza, mint ahogy ebből az időből 
származik talán legszárnvalóbb személyes vallomása erről a 
kapcsolatról: „a francia újító szellem [...] — írja 1947-ben a 
Nagyvilágban - ámulatba ejtettek és bűvöletükben tartanak 
ma is [...] azóta minden képzőművészeti terméket hozzájuk 
viszonyítva értékelek [...] a francia racionális és mégis 
végtelenül kötetlen szellemiséghez vonzódom a legmé-
lyebben, ha verset írok, ma is úgy érzem, hogy köztük élek 
és elsősorban nekik írok"22 (Időszerű vallomás). 

Az elszigeteltség negatív élménye és a társadalomtól a 
modern művészetek kibontakozásának számonkérése tehát 
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- a közszereplésekben és a publicisztikában még markán-
sabban tetten érhető szociális indulatok mellett - Kassák 
legbiztosabb zsinórmértéke. Ebből vezet le szinte minden, 
számára ellenszenves szellemi megnyilvánulást, a világlátott 
ember pozíciójából sürgeti „az értelmiség átgondolt, fele-
lősségtudatos csatlakozását"23 (Zűrzavar és késő bánat). De 
elgondolásaiban, a korábbi idealista színezettel, megjelenik 
a kenyérgondokból kinőtt művelt munkás víziója is, „mivel 
az ország építőinek - miként a Népszavában írja - nem 
leterrorizált szolgákra, hanem tudatos, tág látókörű segítő-
társakra van szükségük, éppen ezért elodázhatatlanul fontos 
az általános kultúrnívó emelése"24 (Invitáció). Munkásság és 
értelmiség összemontírozott tablóján, persze, most is a 
művész a központi figura. S ha figyelembe vesszük, hogy az 
író a munkásirodalom és az avantgarde, a korszerű kultúr-
politika és műhelyteremtés hazai eredőinél egyaránt kulcs-
szereplő, s ráadásul a háborút fölvezető politikai folyama-
tokban sincsenek erkölcsi botlásai, jobban értjük azt a 
magabiztosságot, mellyel - részben szenvedő alanyként és 
kívülállóként, részben pedig a történelmi kor egyik kétség-
telen előfutáraként - a múlt felett ítélkezik. Elsők között 
marasztalva el a progresszív magyar értelmiséget, mely 
„távolról sem fejtette ki azt az ellenállást, amit a reakcióval 
szemben lelki érzékenységénél, szellemi fölkészültségénél 
fogva a saját s továbbá az ország kultúrája érdekében ki 
kellett volna fejtenie"25 (Mit adtunk az értelmiségnek?). 

Ebben a viszonyítási rendszerben, melyben Kassák legfel-
jebb csak nagyvonalú írói gesztusaival törekedett a teljesség-
re, s szemhatárából kikerült a társadalom több jelentős 
rétege, különös ambivalenciával jelennek meg a pályatár-
sak. Láttuk, politikai felelősségüket tagadta, régi tapasztalatai 
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alapján a napi csatározásoktól óvta őket, ügyeiket pedig 
„hozzá nem értők, vagy hozzá érteni nem akarók" kezén 
tudta26 (Zűrzavar és késő báltat). Lépten-nyomon szóvá 
tette csalódottságát, mivel az alakuló új társadalom nem 
sorolta legfontosabb teendői közé a művészeti élet meg-
szervezését, s még a háborút követő depresszió oldódását 
érzékelve, a szellemi decentralizáció átmeneti tüneteit 
méltatva sem feledkezett meg hangsúlyozni a debreceni 
írókongresszuson: „az íróknak még semmi mód nem 
adatott ahhoz, hogy alkotásaikkal a nyilvánosság elé léphes-
senek".2" Másfelől, némileg saját elbizonytalanodásait általá-
nosítva, épp a határozott művészi kiállás és a nagy szintézi-
sek hiányát magyarázza azzal a körülménnyel, hogy az író 
„még nem találta meg azokat, akiket őszinte odaadással 
szerethetne s humanista létére az elvakult gyűlölet sem 
sarkallja tevékenységre"28 (Néhány megjegyzés színigazga-
tóink nyilatkozatához). Az egymást gazdagító érvek mögött 
egyértelműen kitapinthatók a helyét kereső Kassák és a 
korabeli törékeny demokrácia legfőbb ellentmondásai. 
Utóbbi a háború okozta sokk és a művészeti életben is egyre 
élesebben kirajzolódó diktatúra között őrlődik - az író az 
első felhőtlen újságcikkek reménysugarai közé kever mind 
komorabb színeket. 1945-ös Népszava-beli sorozatában 
még hiszi „egy szebb jövő lehetőségeit" (Vonatfütty), hogy 
„túljutottunk a zátonyon" (Egy város arculatához), ekkor 
még „arany derűben ragyog [...] az ég" (Egy tavaszi nap), 
cikkeinek és verseinek egyik meghatározó motívuma a 
milliók kezében lévő kulcs, mely fölnyitja „a paradicsom-
kert kapuját" (Ünnepi gondolatok), „a megkívánt jövő előtt" 
föltárja az áhított kaput (Csábítás a jóra)29 

Ugyanakkor, nem azért küszködte és politizálta végig a 
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század első felét, hogy ne észlelje a korfordulat riasztó jeleit. 
Igaz, rossz előérzetének csak ritkán ad politikailag is 
adekvát kifejezést, a művészet autonómiájáért folytatott 
makacs harca viszont akár a gyors elidegenedésnek tünete is 
lehetne. Miként szemléletének az a - napi politizálás ellen 
ható - alaptétele is, mely a tízes évek hatalmi fordulataitól a 
negyvenes évek móriczi ihletettségéig művészeti tevékeny-
ségét alapvetően befolyásolta. A mindenkori hatalommal 
szembeni fenntartásait pontosan rögzíti egy, akár program-
cikknek is beillő nyilatkozata, melyet több neves pályatársá-
val együtt Pán Imrének ad az Új Időkben az írók feladatáról. 
Ebben nem hagy kétséget afelől, hogy a pártok feleslegesen 
erőltetik a szolgalelkűséget az alkotókra, mivel ők „nem sok 
hajlandóságot mutatnak erre a szerepre". Különben is -
mondja - , a pártok és az írók közötti viszony még közel sem 
tisztázódott, s ha a hatalmon lévők értelmes gesztusokat 
kívánnak tenni e kapcsolat megteremtésében, „segítsék 
őket eszközeik megszerzéséhez s alkotásaikból iparkodja-
nak társadalmilag hasznosítani azt, ami a fejlődés vonalába 
esik"30 (Beszélgetés az írókfeladatáról). Gazdag publiciszti-
kájában és írói reflexióiban, persze, az alkotás szubjektív 
feltételei is gyakorta megfogalmazódnak. Szakmai szinten 
véleménye nem sokat változik az elmúlt évtizedek meggyő-
ződéséhez képest: Az író írjon - vallja egyik kulcscikke 
címével a Világban, s belülről, pályatársként már maga is 
élesen fogalmaz. Pontosan elkülönítve - akárcsak a napi 
irodalmi viták esetében - a kotnyeles politizálgatást a 
szakszerű irányító munkától, a kisszerű pozícióharcokat „a 
megmételyezett lélek, az elhomályosított értelem, az elfajult 
érzelmek" időszerű műbeli megjelenítésének feladataitól.31 

Alkatából és egykori aktivista attitűdjeiből egyaránt követke-
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zik, hogy az üj helyzet, a szellemi kibontakozás lehetőségei 
intoleránssá teszik az elvontabb, meditatívabb művészi 
megnyilatkozásokkal szemben, s így akcióprogramjai -
apolitikus megnyilvánulásaival is nemegyszer ellentmon-
dásba kerülve - visszacsempészik írásaiba a legaktuálisabb 
kultúrpolitikai kérdéseket. Miként említett cikkét is látens 
módon átszövi a társadalmi változások, a helykeresés, az 
erőviszonyok alakulásának izgalma: „Nem tudok szakmát, 
foglalkozási ágat - írja - , amelynek tagjai annyira sem 
ismerték volna fel helyzetük tragikus voltát, mint az írók, 
akik odáig sem vitték, hogy komolyan összeültek volna 
helyzetük megbeszélésére, tisztázták volna az új államrend-
hez való viszonyukat, helyet kértek volna az elvégzendő 
nagy munkában és lépést tettek volna ehhez a munkához 
szükséges eszközök megszerzésére."32 Nos, ha Kassák a 
rendkívül tarka irodalmi képződményről ehelyütt meg is 
feledkezett, hangadó ambíciói eléggé nyilvánvalóak. Sok 
tényező közrejátszott tehát abban, hogy a világégés után 
elsőként kap lehetőséget egy irodalmi orgánum - s ezen 
keresztül lényegében az irodalmi élet - megszervezésére. 

Hogy az Új Idők szerkesztése az első hónapokban szinte 
kizárólag Kassák kezében volt, azt pontosan jelzi a lap 
profilja, és több kortársi visszaemlékezés is. Beleértve e 
körbe a főszerkesztő Benedek Marcellt és a társszerkesztő 
Lyka Károlyt, akik csak támogathatták a francia orientálódást 
és a képzőművészeti hangsúlyok erősödését, mint ahogy az 
irodalmi társszerkesztőtől, Fodor Józseftől sem lehetett 
idegen az a polgári humanizmus és baloldali tájékozódás, 
melyet Kassák szinte a régi Új Időktől örökölt. Kevesen 
figyeltek még fel ugyanis arra, hogy Herczeg Ferenc konzer-
vatív lapja a negyvenes években az értékmentés és szellemi 
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ellenállás egyik színvonalas fórumává vált, s 1944-ben az 
elbeszéléseket közlő Kassák mellett (Egy kamasz naplójá-
ból, Kongató harangok) olyan munkatársai voltak, mint 
Márai Sándor, Kárpáti Aurél, Szerb Antal, Lyka Károly, 
Nadányi Zoltán, Benedek Marcell, Szabó Lőrinc, Weöres 
Sándor, Karinthy Ferenc. Különben később fel sem merül-
hetett volna a lap megmentése, a benne lévő szellemiség 
folyamatosságának biztosítása. Mint említettük, kezdetben 
Kassák szándékai szerint, miként arról némi iróniával Fodor 
is beszámol: „együtt szerkesztettük ideális egyetértésben. 
Tudniillik akképpen, hogy minden úgy volt, ahogy ő akarta, 
felelős szerkesztői minőségében.. ,"33 

Az Új Időket rövid ideig felelős szerkesztőként, majd a 
9. számtól egy ideig főmunkatársként jegyző Kassák - az 
európai szellemi horizontot reprezentáló erős francia ér-
deklődéssel párhuzamosan - két irányban igyekezett újíta-
ni. Egyfelől a lapba visszacsempészte az avantgarde-nak 
azokat a klasszikussá váló értékeit, melyek a harmincas 
évektől a magyar kultúra perifériájára szorultak. Törekvé-
seit, miként korábbi folyóiratainál, most is a vizuális-tipog-
ráfiai változtatásokkal kezdte: a szellősebb, hivalkodóbb 
tördeléssel előtérbe hozta a képi látványt, s az addig 
többnyire patetikus-historikus illusztrációkat felcserélte az 
izmusok reprezentatív dokumentumaival. így válhattak a 
lap meghatározó képzőművészeivé Kernstok Károly, Szalay 
Lajos, Rippl-Rónai, Derkovits, Borsos Miklós, Tihanyi Lajos, 
Nemes Lampérth, Uitz vagy a fotós Lengyel Lajos és Haar 
Ferenc. De az avantgarde érveit erősítette a magyar szellemi 
élet elzárkózásának - többször a „kínai fal" metaforájával 
érzékeltetett - vádja is. Kassák a történelmi kudarcok egyik 
okát a magyar értelmiség passzivitásában és világtól való 
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elszigeteltségében látta, s ennek folyamatosan hangot is 
adott publicisztikájában. Hasonlóan káros mechanizmusok 
működését vélte felfedezni a művészetek területén is. Az a 
fajta szorongás, mely az emigráció utáni beszűkült kommu-
nikációs lehetőségek miatt tulajdonképpen későbbi akti-
vista gesztusait is beárnyékolta, kategorikus ítéletek formá-
jában fogalmazódik meg a szellemi horizont időleges 
kitágulásakor. E kritika felszínesebb jele a lap Világtükör-ro-
vatának kulturális kavalkádja, a különböző nemzeti irodal-
mak (szerb-horvát, román, francia, olasz, angol, kínai, 
török) összeállításai viszont - főleg ha a válogatások moder-
nista attitűdjeire is figyelünk - már távolabbi célképzetek 
felé vezetnek. Az uralkodó nép-nemzeti értékek mellé 
állítják a világit, az egymás eredményei tudatában alakuló 
egyetemeset, melyre Bartók, „a magyarság legmesszebbre 
világító tíz lángelméjének egyike"34 a modell értékű példa. 
Fodor Gyula nekrológja után Kassák külön írásban emléke-
zik a nagy zeneszerzőre, pályáját párhuzamba állítva más 
műfajok hazai nagyságaival. Az eddig elmondottakból válik 
igazán érthetővé közelítése: „Minden vonatkozásban méltó 
társa volt - írja - a költő Ady Endrének és a festő Kernstok 
Károlynak [...] Világviszonylatban Bartók jóval messzebb 
jutott Advnál és Kernstoknál. Ők itt emésztődtek el közöt-
tünk, mintegy kínai fallal körülzártan .. ,"35 (Bartók Béla). A 
modernista értékeket visszafogadó nyitottság az egyik meg-
határozója a Pán Imrével folytatott beszélgetésnek, s ebbe az 
irányba mutat Kállai Ernő expresszionista hagyományokat 
továbbgondoló írása is36 (Egy festőnemzedék). Kassák a két 
világháborút követő társadalmi helyzet analógiáira figyel-
meztetve veszi védelmébe a „nem egyszer érthetetlennek és 
brutálisnak tűnő" művészi kísérletezéseket, melyekben 
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„nagy szerep jut a torzításnak"3 (Egy képkiállításról). S ezzel 
- elvekben legalábbis - újra az avantgarde esztétikájához 
érkezett. 

Még erősebben gyökerezik a kor politikai viszonyaiban 
az írónak a művészetek autonómiájáról vallott meggyőződé-
se. Kassák, ha egyelőre nem kerül is összeütközésbe az 
orosz megszálláshoz inszisztáló kommunista hatalommal, 
s az azt képviselő Révai-Lukács-féle kultúrpolitikával, a két 
háború közötti idők tapasztalatai alapján igazán nem mond-
ható ingerszegénynek politikai környezete. Harmincas 
évekbeli publicisztikája ismeretében pedig az sem kétséges, 
hogy kezdetektől tisztában volt a szovjet típusú hatalom 
működési elveivel. A megkeresés véletlennek tűnő epizódja 
mellett épp viszolygása determinálja, mikor baloldali érzel-
meivel inkább a szociáldemokraták szellősebb ideológiáját 
keresi, vagy amikor „a szürke egyhangúságból, a keserű 
nemtörődömségből emberi öntudatra ébresztő" munkás-
szerveződésekről nosztalgiázik38 („Az eltűnt idő nyomá-
ban"). De ebbe az irányba terelik személyi kapcsolatai is. A 
szociáldemokraták Justus Pál által vezetett baloldali szárnya 
a Munka-kör számos ideológiai megnyilvánulását konzer-
válja, amikor a népiek balos szociális érzékenysége és a 
lenini filozófia között egyensúlyoz. Általánosabb szinten a 
diktatúra veszélyeire figyelve, s különböző változatokban 
hangsúlyozva azt a tételt, melyet Justus a lap első számában 
megfogalmaz: „szocializmus nélkül nincs demokrácia [...] 
de nincs szocializmus sem, demokrácia nélkül"39 (Jegyzetek 
a demokráciáról). Az egykori munkásíró, majd avantgarde 
vezér számára ebben az összefüggésben - a pártbeli össze-
függésekre egyáltalán nem ügyelve - osztálya elkötelezett 
érzelmi képviselete jelenti a szocializmust, s ennél is 
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halványabb teoretikus fedezettel a művészetek feltétel nél-
küli szabadsága az alkotói szféra demokratizmusát. Előbbi 
hitelét elsősorban szépirodalmi műveiben érzékelhetjük, a 
művészi autonómiáért vívott küzdelme pedig a koalíciós 
időkben főleg szerkesztői, művészetszervezői elképzelései-
ben jut kifejezésre. Nem véletlen, hogy az Új Idők induló 
számába Justus jegyzete mellé szerkeszti Bálint Endre 
kompromisszumokat nem ismerő, Л művészet szabadsága 
és a szabadság művészete című írását, mely szerint: ,A 
művészet irányítása ellen egyetlen elfogadható szempont 
az, hogy a művészet irányítása képtelenség. Abban a pillanat-
ban, hogy irányítani kezdik, megszűnik művészet lenni, 
legfeljebb a propaganda heterogén műfajává válik. A művé-
szet önmaga irányítja önmagát, nagy forradalmai, stílusválto-
zásai bizonyítják ezt."40 Az idealista színezetű eszmefuttatást 
Kassák rögtön meg is toldja folytatásokban közölt regényé-
nek értelmezésével. A negyvenes évek elején in Mögötte áll 
az angyal lányszereplőiről szólva a művészetek világát 
választó hőséről igyekszik megjegyezni, hogy „a művészet 
világában tudja csak kifejezni igazi önmagát", s ami az 
autonómia kérdésében még irányítottabb érv: ,Ami körü-
lötte történik, erős, mély kapcsolatban van vele, de végered-
ményben nem tud rá döntő befolyással lenni."41 Kassáknak 
azonban, némileg a Dokumentum bukásához hasonlóan, 
hamarosan be kellett látnia, hogy művészeti törekvéseit 
legalább annyira lehetetlenné teszik az előítéletek és az 
igénytelenebb olvasói szokások, mint a szaporodó fóru-
mokkal újraéledő ideológiai-politikai csatározások. Mert 
míg utóbbiakban maga mögött érezhette egy jelentős párt, 
egy évtizedek óta nyilvánosságra érett ízlésirányzat rokon-
szenvét és támogatását, a lap profilváltását saját előfizetői 
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akadályozták meg - főként vidéki levelekkel és tömeges 
lemondásokkal. S mivel nekik nem kellett az a korszerűség, 
melyet „három ilyen zsidó csinál",42 Kassák távozott. Az Új 
Idők pedig, profilban és tipográfiában visszaszürkülve egy-
kori elődeihez, teremtő szellemét nélkülözve a továbbiak-
ban már csak vegetált. 

A szerkesztői kudarc óhatatlanul a tágabban vett kulturális 
közélet felé sodorta a változások hevületével érintett írót. 
Egyelőre sikeresen kerülve a pártpolitikai ütközéseket, 
energiáinak jelentős részét felvilágosító kultúrmunkába 
fektette, minisztériumi szervezőként jeleskedett. Az 1946-os 
év nála elsősorban a Demokrácia Kultúrnapjai akcióprog-
ramjának időszaka - vidéki utazásokkal és a munkásművelő-
dés ismert, didaktikus reményeivel. Nemigen vesz részt 
pártjának hatalmi helyezkedéseiben, valamint a népi írók 
ellen újraindított kampányában. Kapcsolata ekkor a Népsza-
vával is meglazul, kevesebbet publikál. Ha pedig olykor 
támadások érik balfelől a „meddő összejövetelek", „önkivo-
natoló író-szereplőinek" nézetei miatt43 (Sarkadi Imre, 
Méray Tibor), a Szabad Nép kritikáira nemcsak cikkekben 
válaszol, hanem az új rendszer iránti lojalitását is kifejezi. 
1946 decemberében például levelet ír Révainak, amelyből-
mint azt Standeisky Éva közli - „egyértelműen kiviláglik, a 
két munkáspárt harcát közös ügynek tartja és a kulturális 
ügyek méltó irányítójának ismeri el Révai Józsefet".44 Igaz 
lehet ez még akkor is, ha az Új Időkben felvillantott 
művészeti elképzelései után sem feledkezik meg a modern-
ség kérdéseiről, s egyik erjesztője az avantgarde örökségét 
továbbgondoló mozgalmaknak. Legfeljebb azon gondol-
kodhatunk el, lojalitásában mennyi szerepe lehet a taktikai 
elemnek, hiszen maga feltűnően kerüli a kommunista 
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fórumokat, s képviselőiknek nemigen nyújt publikációs 
lehetőségeket, ha a döntés az ő kezében van. 

Mivel a háborút követő egy-két évben a napilapok kultu-
rális rovatai legfeljebb az események szintjén szerveződtek 
meg, s csak kezdeti lépésekig jutnak olyan - Kassákot is 
érdekelhető - folyóiratok, mint a Magyarok vagy az Újhold, 
nincs abban semmi meglepő, hogy a fórum nélkül maradó 
író nem a primér irodalmi élményekre koncentrál. A 
háború végét rögzítő versei után lírájának régi-új színeire 
majd csak a negyvenes évek végefelé látunk példát, mint 
ahogy erősen ideológiai töltésű regénye, Az út vége is -
noha az alkotói folyamat logikája szerint itt kell rátekinte-
nünk - évtizedek múlva kerül az irodalmi köztudatba. 
Kassák élménye ekkor a rendszerváltás, a befogadóval való 
új típusú találkozás lehetősége, mely a publicisztikában, a 
szervezésben, a szerkesztésben, a rendezvények dömping-
jében jut világosan kifejezésre. S ha elő is veszi néhány 
publikálatlan regényét (a Mögötte áll az angyalt az Új Idők, 
az Eg}' lélek keresi magát címűt a Magyarok közli folytatások-
ban), jobban vonzódik a demonstratív, a találkozás élmé-
nyét közvetlenebbül sugárzó műfajokhoz. Ott bábáskodik a 
munkások számára indított hangversenysorozat szervezésé-
nél (Út a remekműhöz), lényegében mű és közönség 
viszonya izgatja didaktikusra hangszerelt képzőművészeti 
kritikáiban, s az sem véletlen, hogy a filmhez és a drámához 
e mozgalmas időkben kerül pályája során legközelebb. 
Jóllehet, az utóbbi kísérletek alighanem munkásságának 
esztétikai mélypontját közelítik. 

Kassák 1945-ből származó, többször átdolgozott filmfor-
gatókönyve talán az egyik legalkalmasabb példa arra, hogy a 
túldimenzionált didaktikus szándék és a rendszerváltásba 
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helyezett előlegezett bizalom összevillanásából miként 
alapozódhattak a dogmatikus irodalom alig kikerülhető 
változatai. Mivel a két háború közötti munkásromantikára 
hangszerelt műnek a Munka-kör felől közelítve valóban 
visszakereshető az élménvi fedezete, s az is kétségtelen, 
adott pillanatban a történelem alakulása a baloldali mozgal-
mak társadalmi fölényével biztatott. Mikor tehát Kassák 
törekvéseit „az új realizmus vonalába tartozónak" tudta,45 az 
élmény hitelességének és a kollektív gesztusokra alapozó 
szocialista elméleteknek vonzásában nagyolta el művének 
belső összefüggéseit. Lényegkiemelő mozzanatnak érezve -
hogy csak a legfontosabbakat említsük - klerikális reakció 
és munkásmozgalmi konspiráció, pártfanatizmus és szemé-
lyi boldogság konfliktusait, szabadjára engedve e felületes-
ség hamis pátoszát. Kétségtelen, az expresszív képi tech-
nika, a professzionista jelenetezés vagy a színészi játék még 
valószínűleg árnyalhattak volna valamit Sándor és Anna 
sematikus figuráján, a naturális részletek fölerősítésével 
pedig súlyt kaphattak volna a kirándulás és a tüntetés 
epizódjai - mint ahogy az áruló Kornis János jelleméhez 
képest is összehasonlíthatatlanul igényesebben kezd re-
gényhőse alakításába. Az író a kollektív műfajokban azon-
ban nagyon is komolyan gondolta osztályharcos örökségé-
nek művészi exponálását. Filmtervének meghiúsulása után 
Hamza D. Ákos rendezésében az Atig\<alföld megfilmesíté-
sét szorgalmazta,46 majd a szakma érdekköreiből kikerülve 
a színpad felé tájékozódott. Túl a mindig is különös 
műgonddal felépített szerzői esteken, nyoma van annak, 
hogy amatőrök bemutatták az Egy lélek keresi magát 
színpadi adaptációját,4" később - nehéz helyzetében talán 
már némi politikai számítástól sem mentesen - Nádass 
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Józseffel közösen írt Gorkij című egvfelvonásosának kül-
földi kiadását kerestette.48 De ebbe a kísérleti sorba tartozik 
És átlépték a küszöböt című drámája is, mely a negyvenes 
évek vége felé járja be színpadi kálváriáját.49 

Mielőtt azonban tovább bogoznánk Kassák felemás dra-
maturgiai próbálkozásait és indukáló szerepköreit, nem árt 
tudatosítanunk, a koalíciós időszak azért nem csak a közéleti 
ember megújulását mutatja. Egy-két korábban írt mű publi-
kálása mellett, melyek közül festőregénye akár reveláció-
ként is hathat a kortárs művészvilág belső ábrázolásával, 
talán elsőként végzi el a számvetést a két háború közötti 
idők önveszélyes társadalmi jelenségeivel, az eltévelyedett 
ideológiákkal. Versvilágába is új színeket hoz az újjáalakult 
francia kapcsolat éppen úgy, mint egykori expresszionista 
költészetének aktuális áthangolása. Nemcsak markáns jelen-
ség tehát, aki évtizedek óta hirdeti a korszerűség és a 
társadalmi változás elveit, hanem rangos művekkel jelen-
lévő alkotó. Még akkor is, ha az Áruló és az Elvégeztetett... 
címvariációk után Az út vége csak a hatvanas években 
jelenhetett meg. Igényességét azonban a kor akusztikájából 
kikerült, utólagos olvasat is igazolja. A regényben különös 
erővel kapcsolódik egybe a múlt történelmi tapasztalataival 
súlyosbított kassáki didaktika azzal a morális szándékkal, 
melyet hősnője szájába ad: „elsősorban mégis csak azért 
kezdtem neki, és azért folytatom, hogy némileg rendbe 
jöjjek magammal, elszámoljam adósságaimat, és tisztára 
mossam elszennyesedett rongyaimat".50 Ha küldetésnek 
tekintjük az írói munkát, aligha találhatott ekkor égetőbb 
feladatot: rákérdezni a nemzeti katasztrófa okaira, elemezni 
a bűnbe sodródás szubjektív indítékait. Ez az oknyomozó 
szándék eleve kizárta a műből a tézisregények egydimen-
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ziós logikáját, s az alkotói figyelmet önmaga legterméke-
nyebb prózatechnikai megoldásai: a stilizált kordokumentá-
lás és a lélektani megközelítés irányába terelte. A téma 
rangos művészi megformálásához további jó esélyeket 
jelenthetett, hogy Kassák a kulcsregény látszatát mindvégig 
fenntartva - mert hiszen a gyászos véget ért Kassai-Schal-
maier nyilas propagandaminiszter karrierje a történések 
egyik vezérmotívuma - az eseményeket átélt feleség retros-
pektív monológjában olyan formai megoldásra lelt, mellyel 
a kétféle dimenziót szinte maradéktalanul egymásra vetít-
hette. 

Hogy az említett lehetőségek ellenére Az út vége mégsem 
vált remekművé, ennek főbb okai között a prózaíró korább-
ról már ismert alkotói korlátait említhetjük. Addig a sávig 
ugyanis, ameddig a szerző - több más művéhez, leginkább 
pedig önéletrajzához hasonlóan - kellő rálátással tudja 
formálni anyagát, szinte a teljesség érzetét képes olvasójá-
ban felkelteni. S ha nem gondoljuk is azt, hogy a Munka 
kultúrharcait, a proletár hétköznapok puritán pátoszát, a 
politikai frontvonalakat néhány életszerű szituációval érzé-
keltető részek „Kassák írói művészetének csúcspontjai"11 

(Kristó Nagy István) - kétségtelen, a korszellem és a Fenyves 
kórusvezetőn átsugárzó kassáki ideológia a szereplők lélek-
tanával kiegészülve a regény első harmadában még meg-
bonthatatlan hangulati egységet képeznek. Makai árulását 
kiváló ritmusban adagolt kis jellemhibák készítik elő, a 
mozgalom belső életét és világnézeti vitáit a közvetlen 
élményszerűség hitelesíti. A pontosan körülhatárolt erőtér-
ben jelzés értékűvé válhat kintről egy-egy politikai mozdu-
lat, míg az írással való viaskodás, a vallomás kényszere az 
asszony figurája felől nyújt váratlan intellektuális kalando-
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kat. Ebből a regényből sem hiányoznak az életutak csomó-
pontjaiban lendületesen megrajzolt mellékalakok, mint a 
már említett Fenyves, vagy a Mutter körvonalait öltő Margit 
néni. Az esztétikai problémák most is akkor kezdődnek, 
amikor a mű a hitelesség megtartásának kedvéért kénytelen 
felvenni a történelem iramát. A még áttekinthetetlen, érzel-
mileg erősebben determinált közelmúltban jobbról és 
balról elrajzolt jellemek igyekeznek lefedni a karriertörté-
net mögül kicsúszott társadalmi hátteret (gondoljunk a 
színre lépő Belling rendőrtisztre vagy a kommunista Jucira). 
E légüres tér még szembetűnőbb a politikai összefüggések-
ből kiszakíthatatlan hatalom csúcsán, ahol a főhős szemlé-
letváltása már sem a háborús események, sem a bemutatott 
magánélet lélektana felől nem motiválható. Az egyensúly-
vesztés pedig az életműből már ismerős, körülményesen 
túlírt epizódok sorához vezet (Margit néni galambjai, a 
félkarú Juci felbukkanása), melyekben folyamatosan leple-
ződnek le az autodidakta indulásból őrzött lépészavarok. 
A műegész mégis az egységes megformáltság érzetét erősíti. 
A témaérzékenység és az oknyomozás attitűdje mellett alig-
hanem annak a sajátos pszichikai hatásnak az alapján, melyet 
a vallomásaival vívódó feleség sugároz. Kabdebó Lóránttal 
szólva ugyanis végsősoron az ő „értetlensége a művészi 
elfogadtatója a férj ábrázolásában jelentkező hiánynak".52 

Míg a regény a prózaíró Kassák egy termékeny periódusát 
zárta le, a lírikus - a Hatvan év összes verseinek újabb 
darabjai szerint - több jelét adta a megújulásnak. Pontosab-
ban szólva, elevccsak részigazságként fogható fel Diószegi 
András sommás ítélete, aki szerint a költő a harmincas 
évektől beszűkült, provincializmusba süllyedt, egyetemes 
igényeit feladva „megfáradt, majdnem hogy túlhaladott 
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jelenséggé lett".53 Az kétségtelen, az izmusok elvirágzásával 
és az új népiesség európai térhódításával az író egész 
munkássága vált átmenetileg időszerűtlenné, de mindig is 
csak olyan megszorításokkal, miként azt Sőtér István aNégy 
nemzedékben megjósolta: az új költészet eszközei külön-
böznek ugyan az övéitől, ám „nagyon valószínűnek látszik -
írta 1948-ban megjelent kötetében - , hogy a szocialista líra 
egy távolibb változata épp a Kassák eszközeit fogja megra-
gadni".54 Nem szólva arról, hogy a harmincas-negyvenes 
évek költői hangja - jóllehet, a nemzetközi áramlatokból 
kiszakadva - sajátos kölcsönhatásban alakul a hazai újklasz-
szicista lírai törekvésekkel, s az úgynevezett „kassáki bukoli-
ka" eredeti színe ennek a Babitstól Radnótiig hangzó 
kánonnak. Nem tudni, a háború és a társadalmi változások 
élménye nélkül mennyire mozdult volna el költészete az 
alkotói magány és a csöndes meditáció övezeteiből, közéleti 
érdeklődése viszont óhatatlanul nyomot hagyott újabb 
versein. Előbb csak az ostrom és a béke kényszerű hírmon-
dójaként, később a magánszféra őszies hangulataiba is 
visszaszivárogtak tompulni látszó közösségi indulatai. 
Olyannyira, hogy e periódusban - mintegy az avantgarde 
utáni hangváltás ellentétjeként - a szerelem, az életút 
emlékezete, az öregedés felkavaró sugallatai elvétve kon-
centrálódnak komolyabb versszervező erővé, motívumaik 
hívják elő a közhelvesebb formai megoldásokat. Legfeljebb 
egy jelentéktelen gyermekvers-ciklus (Az ember és munká-

ja) páros- és keresztrímes kis strófáival figyelmeztetve arra, 
hogy a konvenciónak is lehetnek relatív tartalmai, amennyi-
ben egy szabadversre hangszerelt költői ízlésvilágban buk-
kannak elő. 

Amíg a korábbi évtizedekben Kassák a városból kijárt a 
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természetbe, mozgalmi mozdulatainak, menekülő gesztu-
sainak igazában csak lendületes háttere volt a táj - sétáló 
verseinek hangulatokat árasztó díszlete, kozmikus képnö-
vesztő technikájának hol emberi arányokra figyelő, hol 
metafizikusán átlényegített részlete. Az 1946-os felemás 
nemzeti ajándék, a békásmegyeri ház viszont „a két Kevély-
hegy lábánál, távol a pesti zajoktól és tülekedésektől"" 
mindennapos látvánnyá avatta, a mítoszok gerjesztése he-
lyett a kisrealizmus pezsgő csodái felé terelte a természet 
közelségének élményeit. „120 gyümölcsfa csemetét ültet-
tünk a kertbe - írja naplójában az új életformáról - , 
többfajtájú nemes galambot tenyésztettem, kijártam hor-
gászni a közeli Dunára és szinte észrevétlenül visszatértem 
régi szenvedélyemhez, a rajzoláshoz és festéshez."56 

Csoda-e, ha egyre gyakrabban a ház „tenyérnyi zöld-keretes 
ablakából" indul el a tekintet (Hálaének), s a kert válik a lelki 
folyamatok legérzékenyebb tükrévé. Az apátia színtelen 
hangulatjelentései után a helyzetbe került költő a növényi 
vegetáció termékeny, belső erőktől feszülő vízióira hango-
lódik, elvont kozmikus metaforáit a látvány konkrét képeire 
forgatja át: „dús hagymák és saláták között" fedezi fel új 
otthonát (Kertem varázsa), „micsoda szilvád ettem, almád 
és barackod" - kiált föl az ellobbanó Agárban, a Két vers -

faluról fuldoklik a körtevirágok, a smaragdzöld levelek, a 
harmat ékköveinek képzuhatagában. Ez a belső harmóniá-
val átlényegített mikrokozmosz most az öregedés érzései-
nek intim pillanataiban sem a korábbi ezüstös tónusokat 
csillogtatja, hanem telt kosarakról és élénk színekről dalol 
(Karöltve az öregséggel, Decemberi kép). Az élmény mono-
ton derűjét expresszívvé növesztett horizontváltások, szür-
reálissá feszített képi kontrasztok, varázsos prózavers-futa-
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mok teszik változatossá, az ihletettség csúcsain pedig a 
részletek fogalmi rendszerré állnak össze, a természeti 
képeken keresztül tisztán artikulálódott költői üzenetek 
fogalmazódnak meg. Modell értékű költemény e sorban az 
Invokáció, mely egyetlen hatalmas allegóriába fogja az 
augusztusi hajnal látomásait, s a növényi léten átzuhogtatva 
az ismeretlen jövendő hírnökévé avatja a felbukkanó nap 
szertesugárzó, éltető erejét: 

sugaraid érintésétől dalba kezdenek a madarak 
guggoló magányukból felnyújtóznak a növények 
babok, borsók, petrezselymek, saláták harmattól csillognak 
s szinte hangosan nevetnek együgyű örömükben 
a csönd hárfája zeng s a beérett, hatalmas napraforgók 
felédnyújtják csipkézett, aranysárga tányérjaikat, melyekben 
fekete, olajdús magvak csillognak 

A versek egy másik, a gondolati jegyektől erősebben 
befolyásolt vonulata az ars poetica-szerű, fogalmi alakítások 
felől indulva keres tárgyias képi kapaszkodókat, s jut el 
legsikeresebb darabjaiban az Invokáció hoz mérhető lírai 
szintézishez. Mivel a költőben - közéleti szereplésének 
hullámzásaiból is követhetően - a felszabadultság, az osz-
tályharcos perspektívák érzetével párhuzamosan a bizal-
matlanság, a tökéletes társadalom megteremtésével szem-
beni kétely hangja is megfogalmazódik. Az olyan, szerepvál-
lalásból adódó, publicisztikus kinyilatkoztatásokat, mint: 
„Egyáltalán nem az ígéret földje az, ahol ma élünk, de 
nagyon jól tudják ők [ti. a munkásköltők], hogy áttörtük a 
korlátokat.. .",7 (Bevezető sorok Földeák, János verseihez) -
sorozatosan keresztezik a rossz előérzet lírai megnyilatko-
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zásai. Szinte azt is mondhatjuk, a közéleti meditáció és az 
események filozofikus értelmezése mögé húzódik ekkor 
mindaz a szkepszis, melynek megfogalmazása a politikai 
színtéren nem ajánlatos vagy nem taktikus. Az igazi költők-
höz expresszív eszközökkel hevített ódai hangulatát például 
a „mézesmadzag"- és a Kőműves Kelemen-motívum zaklatja 
rapszodikussá, az ünneplő embernek mind gyakrabban 
támadnak a bilincsre és lánccsörgésre asszociáló halluciná-
ciói (Lánccsörgés, Krétakör, Rossz gondolatok, Ünnepi 
vigasztaló). „Miért is tagadnám, az út egyre nehezebb lesz" 
- írja a Zord számvetésben, „elrejtőzött a csillag, mely jelt 
adhatna" - mondja г Néhány akkord. Az Úrnapja franciásan 
oldott versprózája egyszerre merítkezik meg a szegények 
vallásos áhítatában és az „egyház praktikáit" körülvevő 
gyanakvásban - mintegy a hit kérdéseiben is forszírozva egy 
olyan harmadik utas lehetőséget, mely a lélek számára az 
intézményesített vallás és a bigottság pólusai között a 
felvilágosult szellem felől még elfogadható. Választ keresve 
ezzel saját bizonytalan istenkeresésére, tárgyiasítva azt a 
régi dilemmát, amit a hívőnek nevelt ember számára „az 
igazság és a tisztaság jelképe" jelenthet. 

A helyzetből kínálkozó tematikai gazdagodás, persze, 
szembetűnőbb változatokat jelez a Kassák-vers finom poéti-
kai módosulásainál. Már csak azért is nehéz az utóbbiról 
folyamatában beszélni, mivel a költő kulcsverseiben sokáig 
megőrzi „nagy átfogásokra, világokat összekötő széles köl-
tői mondatokra alkalmas" stílusát58 (Nemes Nagy Ágnes), 
technikai megoldásai gyakran avantgarde alakításainak 
utánérzetét kelthetik. A kötetzáró őszi vándorlás körbe-
körbe című, hatalmas ívű sétáló verse például - immár az 
idő koordinátái között - a hagyományos tempóban ütközteti 
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az életrajz keserű élményeit az építés, a „szigorú rend", az 
„új világ gerendázata" féle, időközben új szemantikai üzene-
tekkel gazdagodott konstruktivista rekvizítumokkal. A másik 
kulcsvers, A dolgok, közelében viszont már sejtet valamit a 
besűrűsödő, szikárságát purista esztétikába menekítő kései 
Kassákból. Nem a szecessziós lezárással, a felütésben érnek 
szételemezhetetlenné a tárgyiasított hangulatok, s válik 
formává - miként azt egy más összefüggésben Gyergyai 
Albert említette - a költő „tényektől korlátozott szabadsá-
ga":59 

Egy kutya vonítása kegyetlenül megsebzi az éjszakát 
aztán más kutyák felelnek, számunkra érthetetlen nyelven 
és mégis, mintha a föld legmélyebb kútjába tekintenék 
arcom tükörképét keresem mindhiába, de a szív dobol 
sírva válaszol az érthetetlennek s az viszont válaszol 
miközben szinte halálra dermesztőn körülölel a csend 
egy csillagocska fénypontjában a mély, gyászbaborult ég 

alatt. 

A költői élménnyel való szigorúbb gazdálkodás másik 
tünete, hogy az avantgarde mozdulatokat őrizve, de az 
öregedés túlcsorduló érzelmességét épp az izmusokban 
jellegzetessé váló konstruktivista gesztusokkal fegyelmezve 
a szerző tömbverseket formál - egyetlen gondolati ívbe, 
érzelmi ellentmondásba vagy allegorikus futamba sűrítve 
szertekívánkozó benyomásait. Ezek a - sorhosszúságukhoz 
képest - zömök kompozíciók nemcsak a lélegzetvétel 
ütemezését tartják, hanem a próza „ünnepies komolyságá-
val, retorika-előtti egyszerűségével és tisztaságával"60 

(Gyergyai Albert) is gazdagítják az őszikés korszakába 
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érkező költészetet (Krétakör, Küszöb előtt, Rossz gondola-
tok, Л dolgok közelében stb.). De verstechnikai megközelí-
tésben, e szempontból talán csak a csoda felőli értelmezé-
sek dimenzióit és az álom szürreális kalandokra csábító 
varázsát feledve, az ihlet végső letisztulása és a teátrálisabb 
gesztusok lefokozása felé jeleznek a költő versprózái is. 
Elegendő összevetnünk az Elszakíthatatlan lánc, a Sejte-
lem, az Úrnapja, a Mária így szól a gonosz férfiakért, a Két 
síkban típusú műveket a húszas évek líraközeli prózaversei-
vel, hogy megértsük - itt már nem a stílus keresi az őt 
reprezentáló költői kifejezéseit, hanem a rezignált számve-
tés, az elmúlásra hangolódás „a való világon túl / s az őrület 
vörös határsávján innen" (Két vers — faluról) állapota enged 
teret a szürrealista talányoknak, a lét egészébe tudva egy-
szerű dolgaink irracionális fonákját is. 
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Interpretációs maximák 

0. Az „Interpretációs maximák" címet viselő előadásomat* 
- konstruktivista hitemnek megfelelően - nem kezdhetem 
másként, mint annak előrebocsátásával, hogy „Interpretá-
ciós maximák pedig nincsenek". Amennyiben ezt a kijelen-
tést érvényesnek tekintjük, akkor előadásomat itt be is kell 
fejeznem. Mégis, tekintettel arra, hogy ilyen szép számban 
összejöttünk itt és ma - tudományos igény, teoretikus 
kíváncsiság, személyes megbecsülés, hivatalos tiszteletadás 
és a többi okán, nem teszem. Nem teszem azért, mivel úgy 
gondolom, minden megnyilatkozás, mely igényt tart mások 
figyelmére, mi több - remélhetően - meg is kapja ezt, 
megérdemli - ha nem mást - a cáfolat tiszteletét. Egyébként 
is, ki a cáfolat tiszteleténél többre tart igényt, gyanakvást kelt. 
Persze mindez ma és itt korántsem érdekes. 

Érdekes azonban az a néhány kérdés, mit az eddig 
elhangzottak írnak elő. 

0.1. Első kérdés: Miféle az a hit, mely „konstruktivista"? 
0.2. Második kérdés: Mik azok az „interpretációs maxi-

mák"? 

* Ez az előadás ,Az irodalmi interpretáció" című konferencián hangzott el 
1991. november 5-én az MTA Irodalomtudományi Intézetében. 
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0.3- Harmadik: Ha már nem akarjuk az interpretációs 
maximákat, miképpen tarthatjuk meg őket? 

1. Az első kérdésre. A konstruktivista hit az Humberto 
Maturana és Ernst von Glasersfeld által kidolgozott radikális 
konstruktivizmus ismeretelméleti felfogását és az erre 
épülő konstruktivista kommunikáció-, nyelv- és irodalom-
elméletet jelenti. 

1.1. A konstruktivizmus hittételei: 
1.1.1. Ismeretelméleti hittételek: 
1.1.1.1. Az élő rendszerek, így az emberek is operacioná-

lisan zárt rendszerek. 
1.1.1.2. Az élő rendszerek - épp operacionális zártságuk 

miatt - megismerő tevékenységük során nem képesek a 
megismerendő (itt: a világ) rekonstrukciójára, így a megis-
merés eredménye a bennünket körülvevő izé (itt: világ) 
valamely, ránk jellemző modellje. 

1.1.1.3. A megismerés során képződő világ-modellek a 
megismerő szubjektum fiziológiai és szocializációs feltéte-
lei szerint meghatározottak. A világ-modellek érvényessége 
az épp aktuális közösség legitimációjának eredménye. 

1.1.2. Kommunikációelméleti hittételek: 
1.1.2.1. A kommunikáció során nem információ-átvitel 

történik, hanem próbálkozás arra, hogy a kommunikáló 
felek hasonló struktúrákat építsenek fel egymás tudatában, 
ezt nevezi a konstruktivizmus „paralel mentális struktúrák 
felépítése próbálkozássorozatának". 

1.1.2.2. A kommunikáció alapterminusai: 
A Kommunikátbázis: Olyan érzékileg elérhető kommuni-

kációs eszköz, melyet az egyik kommunikáló fél állít elő, s 
amelyet a másik kommunikáló fél érzékelő apparátusa és 
szabálykövető, illetve konvencionalizált műveletek alkalma-
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zása segítségével olyan fennállóként ismer el, melyhez 
jelentést rendel és melynek következtében bizonyos cselek-
véseket mint következményeket hajt végre. 

A Kommunikát: A kommunikáció résztvevőjének mentá-
lis struktúrája, mely egy észlelhetően és dekódolhatóan 
megjelenő Kommunikátbázis következményeként jön létre, 
s minek eredményeként valamilyen kommunikációs cselek-
vést hajthat végre. 

1.1.3. Nyelvelméleti hittételek: 
1.1.3.1. A nyelvi Kommunikátbázis, a szöveg nem rendel-

kezik szemantikai jellemzőkkel, azaz „a szövegben nincs 
benne a jelentés". 

1.1.3.2. A jelentés, konstruktivista szóhasználatban: a 
Kommunikát a kommunikáló felek tudatában helyezkedik 
el: a Kommunikátorok mentális struktúrájának része. 

1.1.3.3. A nyelvi kommunikáció során alapvetően három 
tényezővel érdemes számolnunk: a szöveg, a Kommunikát 
és az e kettőt mintegy összekötő szabályrendszer. 

1.1.4. Irodalomelméleti hittételek: 
1.1.4.1. A szöveg „szemantikátlanítása" következtében, 

azaz annak következtében, hogy a Kommunikátot a konst-
ruktivizmus radikálisan leválasztotta a szövegről, az iro-
dalmi szöveg irodaimisága nem alapozható meg a szöveg-
ben, csakis konvencionálisan adható meg. 

1.1.4.2. így a konstruktivizmus szerint az irodalom nem 
szöveg, hanem cselekvések halmaza. Irodalom egyenlő: 
irodalmi cseleki'ések összessége. Irodalmi cselekvésnek mi-
nősül minden olyan cselekvés, mely irodalminak tekintett 
szövegekre irányul. A négy alapvető irodalmi cselekvés: az 
irodalmi alkotás, az irodalmi közvetítés, az irodalmi befoga-
dás és az irodalmi feldolgozás. 
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Az irodalmi létrehozás cselekvése az a cselekvés, mely 
során az irodalmi alkotó egy olyan szöveget (nyelvi Kom-
munikát-bázist) rendel saját Kommunikátjához, melyet iro-
dalminak tekint. 

Az irodalmi létrehozás cselekvését az ún. írói kódok 
irányítják. 

Az irodalmi közvetítés cselekvése az a cselekvés, amely 
során egy irodalmi közvetítő (szerkesztő, lektor, cenzor 
stb.) egy irodalminak tekintett szöveget (nyelvi Kommuni-
kátbázist) egy tőle vizuálisan általában eltérő, konvencioná-
lisan azonban általában el nem térő szövegre (Kommunikát-
bázisra) visz át, és ezt az irodalmi kommunikáció valamely 
más résztvevőjének rendelkezésére bocsátja, vagy megaka-
dályozza, hogy ez a szöveg bekerüljön az IRODALOM-rend-
szerbe. 

Az irodalmi közvetítés cselekvését az ún. cenzori kódok 
irányítják. A cenzori kódot két alkód alkotja: a politikai és a 
poétikai cenzori alkód. 

Az irodalmi befogadás cselekvése az a cselekvés, mely 
során az irodalmi befogadó egy olyan Kommunikátot 
rendel az irodalmi közvetítők által rendelkezésére bocsá-
tott, irodalminak tekintett Texthez, melyet irodalminak 
tekint. 

Az irodalmi befogadás cselekvését az ún. olvasói kódok 
irányítják. 

Az irodalmi feldolgozás cselekvése az a cselekvés, mely 
során az irodalmi feldolgozó (kritikus, irodalomtörténész, 
irodalomtanár stb.) az általa irodalminak tekintett és befoga-
dott Texthez rendelt Kommunikáthoz egy újabb Textet 
rendel. Például kritikát ír, egy interpretációt ad elő stb. 
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Az irodalmi feldolgozás cselekvését az ún. kritikusi kódok 
irányítják. 

Látható, hogy az irodalmi befogadás és az irodalmi 
feldolgozás közötti különbség a nyilvánosság segítségével 
mutatható meg. Az irodalmi befogadás az olvasó magán-
ügye, hiszen az általa létrehozott Kommunikáthoz (jelentés-
hez, interpretációhoz) nem rendel újabb Textet, azaz nem 
beszél róla. Az irodalmi feldolgozás viszont nyilvános, 
hiszen az irodalmi feldolgozó beszél arról, hogy az irodal-
minak tekintett szöveg mit váltott ki belőle: beszámol 
irodalmi Kommunikátjáról egy újabb Text segítségével. 

2.0. Ennyit az első kérdésre. A második kérdés (Mik azok 
az „interpretációs maximák"?) két kérdést foglal magában: 
Mi az interpretáció? és Mi az a maxima? 

2.1. Az irodalmi interpretáció - véleményem szerint -
minden más irodaimári tevékenységet megelőző és megala-
pozó cselekvés. Ugyanis irodalomról csak abban az esetben 
beszélhetünk, ha a jelentés nélküli szöveghez a szöveg 
befogadója jelentést rendel. Ez a művelet pedig az interpre-
táció, minden más csak ezután jöhet. Mondhatni, az inter-
pretáció belépő az irodalom-rendszerbe. 

2.1.1. Az irodalmi interpretáció az irodalmi feldolgozás 
cselekvésének alesete. A konstruktivista nyelvelmélet elő-
írásainak megfelelően az interpretáció cselekvésének ered-
ménye - konstruktivista szóhasználatban: az irodalmi kom-
munikát - egyaránt meghatározott az interpretálandó szö-
veg és az alkalmazandó interpretációs stratégia által. Ennek 
megfelelően szöveghez adekvát olvasatról nem, csakis 
szöveghez-stratégiához adekvát olvasatról lehetséges be-
szélnünk. Az alkalmazandó interpretációs stratégia jellemzi 
alkalmazóit, az irodalmi közösség tagjait, de az irodalmi 
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közösség éppúgy jellemzi az általa használt interpretációs 
stratégiát-stratégiákat. Megjegyzésként: az irodalmi közössé-
gek hasonlóképp gondolhatok el, mint Wittgenstein nyelvjá-
ték-közösségei, így az irodalmi közösségeket nevezhetjük 
irodalomjáték-közösségeknek. Az imént mondottakból adó-
dóan a létrehozott irodalmi olvasat szöveg-specifikus és 
irodalmi közösség (azaz stratégia-)specifikus egyaránt. Az 
interpretációs stratégiák irodalomjáték-közösségekhez kö-
töttek és egy adott interpretációs stratégia érvényessége is az 
irodalomjáték-közösség határáig tart. 

2.2. Na és mi az a maxima? A maxima az valami komoly 
dolog. És nagyon érvényes. A maximától elvárjuk, hogy amit 
mond, az univerzális legyen. 

2.3. így az interpretációs maximáktól elvárjuk, hogy köve-
tésük esetén eljutunk az igazi, az adekvát olvasathoz. Az 
irodalmi interpretációs maximák pedig arra vannak, hogy 
komolyan vételük esetén megtudjuk, mi is a mű igazi 
jelentése. Ettől egy konstruktivista persze rosszul van. 
Próbáljuk meg az előbb proponált konstruktivista hittételek 
felől megvizsgálni az interpretációs maximákat. 

2.3.1. Interpretációs maximák pedig nincsenek, ameny-
nyiben azok univerzálisak óhajtanak lenni. Nincsenek, mert 

2.3.1.1. egy: Az interpretációs maximák - ha lennének, 
akkor - valamely interpretációs stratégia részei lennének. 

2.3.1.2. kettő: Az interpretációs maximák érvényessége -
éppúgy, mint az interpretációs stratégiáké - valamely iroda-
lomjáték-közösség határáig tart. Ezért nem lehetnek az 
interpretációs maximák univerzálisak. Kész. Passz. 

3.0. Azonban be lett jelentve még egy kérdés, a harmadik: 
ha már nem akarjuk az interpretációs maximákat, miképpen 
tarthatjuk meg őket? 
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3.1. A dolog egyszerű. Egyszerűen csak le kell mondat-
nunk az interpretációs maximákat univerzalitás-igényükről. 
Miképpen? Azt mondjuk - mint az előbb - , hogy minden 
maxima érvényessége az őt alkalmazó irodalomjáték-közös-
ség határáig tart. Ezzel minden interpretációs előírást, 
maximát, normát, parancsot és elvet közösséghez kötöttnek 
minősítettünk. 

3.2. Előadásom további részében - megmentő aktusként 
- azt az irodalmi interpretációs maximát fogom ismertetni, 
mely annak az irodalomjáték-közösségnek az interpretációs 
tevékenységét szabályozza, melyhez tartozom. Most tehát 
arról fogok beszélni, amit szeretek. 

Az irodalmi interpretáció olyan cselekvés, mely során 
valamely (irodalminak tekintett) szövegre irodalmi kom-
munikátokat építünk fel, ezért úgy gondolom, hogy az a jó 
interpretáció, melyben szöveg és értelmezője egyaránt 

jelen van. Az interpretáció cselekvését és eredményét 
meggyőződésem szerint csakis kommunikációs normák 
szerint lehetséges megítélni. Amennyiben irodalmi, esztéti-
kai, politikai stb. normákat és mértékeket vezetnénk be, 
beszélgetésünk tárgyszinten folyna, s legföljebb bosszan-
kodhatnánk azon, hogy az értelmezendő szöveg szerzője 
nem hasonlít ránk, vagy ellenkezőleg: örülnénk, hogy nem 
vagyunk egyedül. 

Az viszont rendes irodalomelméleti ügy, ha metaszinten 
társalgunk, azaz ha azt vizsgáljuk, hogy a kérdéses interpre-
táció eleget tesz-e azoknak a kommunikációs követelmé-
nyeknek, melyeket a magunkénak vallunk. 

Alapelv: Az a jó interpretáció, melyben szöveg és értelme-
zője egyaránt jelen van. 

Elsődleges maxima: 
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„Létrehozott értelmezésed ne legyen túl közel a szöveg-
hez, de ne legyen túl távol sem tőle!" 

1. Deiktikus maxima: 
„Értelmező kijelentéseid mindig vonatkoztathatók legye-

nek az értelmezendő szövegre!" (Mindig rá tudj mutatni, 
amiről beszélsz!) 

2. Szelekciós maxima: 
,Az interpretáció során válaszd ki az értelmezendő szö-

vegnek megfelelő interpretációs stratégiát!" 
3. Konzekvens maxima: 
„Értelmezésed következzék az értelmezendő szövegből 

és a kiválasztott értelmezési stratégiából!" 
4. Intencionális maxima: 
„Mutasd meg magad az értelmezésben!" 
Zárásképpen, s az intencionális maxima igazolásaként azt 

lehet mondani, hogy az értelmezés legalább annyira - ha 
nem jobban - szól az értelmezőről, mint magáról az 
értelmezendő szövegről. 
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A magyar fatras 

(1) „jó fatras-im gót limlomok" - írta egyik költeményének 
első sorában, műfajmegnevezésként, Csordás Gábor. A sor a 
műfaj nevén kívül ennek magyar fordítását is megadja: a 
költői szótárak szerint a fatras szó szerinti jelentése lim-
lom. Persze ezzel még aligha lettünk okosabbak. 

E gót lim-lomok rendkívül becses költemények az össze-
hasonlító poétika kutatója számára, annak a számára, aki 
időben közel sem szinkron és térben egymástól igen távol 
jelentkező, de ekvivalens formák összevetésére vállalkozik. 
A magyar fatras a későközépkori nyugat-európai költői 
alakzatok több évszázados és máig le nem zárult meghono-
sítási folyamatában nem holmi szokványos, hanem már-már 
bizarr jelenség, a választott hagyományhoz való viszony 
különleges, de példaértékű esete. 

Van a formáknak emlékezete. A régmúltból ma ismét 
megjelenő alakzatok visszautalnak önnön múltjukra, viszo-
nyulnak eddigi történetükhöz, és pontosan kirajzolják azt a 
költői magatartást, amely a hagyomány- és formaválasztást 
motiválja. A forma eredete, múltbeli történetének jellege 
mintegy beépül jelen használatába, a forma jelentésének 
részévé válik. Ha például szonettet írunk vagy ballada-strófá-
kat, amely formatípusoknak kontinuus hagyománytörténe-
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tük van, a hagyomány meghatározó szerepére szavazunk 
a jelen költészetben, de egyben a költői tradíció közös 
jellegére is voksolunk, a költőnek és olvasójának közös 
költészettörténeti tapasztalataira. A sestinának például, vagy 
a rondó-alakzatoknak már töredékes, viszonylagos konti-
nuitása van a költészettörténeti időben: e formák választása 
arisztokratikus hagyományválasztás. Az ilyen formákat ak-
tualizáló költő szintén hisz a hagyomány dominanciájában 
a poézis terepén, de csak a kevesek hagyományában: a 
költészet választás és kiválasztottság, a kevesek közös tapasz-
talata. És léteznek néma formák, olyanok, amelyek valaha, a 
régmúltban megvoltak, azután eltűntek a költészettörténet 
áradó folyamatában. Úgy jelennek meg ma, hogy eredetük 
van, de nincs hagyománytörténetük. Jól alkalmazható 
ezekre a jelenségekre a légihíd metaforája: a 20. század 
utolsó harmada és az eredet, a két kulturális idő között 
nincsenek közvetítések. Szakadékszerű távolság és merész 
összefüggés alakul ki a későközépkori nyugat-európai fatras 
és a 20. század végi magyar lim-lom között. A továbbiakban 
ezt a távolságot kívánom leírni, és ezt az összefüggést 
kívánom kiépíteni, értelmezni. 

A fatras a későközépkori Nyugat-Európában térben és 
időben rendkívül korlátozott elterjedettségű műfaj és for-
ma. Versismereteim szerint sem a reneszánszban, sem a 
későbbiekben, sem napjainkban a metrikus fatras nem 
jelent meg sehol. És itt jön a bizarr tény: a forma egyszercsak 
feltűnik az 1970-es években és a '80-as évek elején, Magyar-
országon, magyar nyelven, Csordás Gábor két versesköteté-
ben. A távolság nemcsak időben óriási a későközépkor és 
napjaink között, de térben sem csekély Észak-Franciaország 
és Magyarország között. Ez a tény, azaz magyar fatrasaink 
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szinkron párhuzamnélkülisége, valamint a műfaj középkor 
utáni űrje beépül a fatras modern megjelenésének formális 
jelentésébe, tartalmába, és lényeges eleme a műfajválasztás-
nak magának. A költő, ha ma fatrast ír, rendelkezik valami-
lyen hagyománnyal, de ez a birtoklás paradoxális: van 
hagyományom, de nincs hagyománytörténetem. A formális 
alakzatnak ez a történetnélkülisége, a választott hagyomány 
magánya beépül a mai költemények jelentésébe. A mai 
fatras-költő nem utasítja el a költészet metrikus hagyomá-
nyát általában, de a metrikus hagyományokon belül a 
választás során kortársaival és olvasóival szemben kontra-
szelektív álláspontot foglal el, olyan álláspontot, amelyet 
mások nem. Nincs közös tradíció, csak egy nyom alapján 
felépítendő magánhagyomány van és lehetséges, állítja ez a 
költői észjárás. 

Csordás Gábornak A nevelő nevelése című, 1980-ban a 
Kozmosz Kiadónál megjelent első kötetében olvashatunk 
először e műfajból, mindössze két darabot (33-34. p.). 
Közös címük is műfajmegnevező, hiszen nem számíthatunk 
az olvasó korábbi olvasmánytapasztalatára, nem számítha-
tunk arra, hogy metrikus karakterei alapján a szöveget az 
olvasó beazonosítja és fatrasként azonosítja be. Ezért a 
címben meg kell adni a forma és a műfaj megnevezését: 
Két fatras. (A kötet címe egyébként, és ez a későbbiekben 
lényeges lesz, az 1845-ös Tézisek Feuerbachról 3- pontjára 
utal, ahol Karl Marx az önmegvalósítás és a forradalmasító 
gyakorlat összefüggéseiről ír: „és a nevelőt magát is nevelni 
kell"1. Ez egy elutasító típusú erkölcsi és politikai magatartás 
lenyomata, amely szoros kapcsolatban áll a poétikai elutasí-
tás, a poétikai kontraszelekció gesztusával). Második köteté-
ben (Kupié az előcsarnokban, 1984) a fatrasok teljes ciklust 
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alkotnak Árulás térképei. Verses napló 1978—1982 címmel. 
A ciklus 22 darabból áll, ezeket a könnyebb azonosítás 
érdekében sorrendben beszámoztam, hogy a későbbiek-
ben e számmal utalhassak rájuk. Összesen tehát 24 költe-
ményről van szó, ami a két kötetben együttesen közreadott 
versek egészéhez viszonyítva is jelentős szám. 

Mi a jelentése a fatras feltűnésének Csordás Gábor 
költészetében? voltaképpen mi is ez a gót lim-lom? hogyan 
kerül e műfaj hozzánk, és miképp épül be szűkebben e két 
verseskötetbe, tágabban mai költészetünkbe? mi a fatras-
légihíd jelentése? 

Amikor arról a fatrasie elnevezésű műfajcsoportról érte-
kezik, amelybe a mi fatrasunk is tartozik, Paul Zumthor 
joggal említi föl, hogy irodalma és feldolgozottsága gyenge 
alapokra támaszkodó, váltakozó színvonalú és roppant 
csekély: egyetlen terjedelmesebb munka, egy antológia és 
négy-öt tanulmány szól róla. A fatras műfaj történetileg 
szoros kapcsolatban áll a fatrasie-val, s érintkezik egy 
szélesebb tartománnyal, a nonszensz-költészet regiszteré-
vel. E költeménytípus, a fatrasie sosem büszkélkedett túlzott 
népszerűséggel, és földrajzilag is jól lokalizálható: északi 
eredetű (Artois-Pikárdia). A vonatkozó corpus is meglehető-
sen csekély: Pierre Вес adatai szerint mindössze 64 fatrasie-t 
és 39 „lehetetlen" fatrast ismerünk (a „lehetséges" fatrasok 
számáról nem közöl adatot).2 Az irodalom mindössze öt 
jelentősebb fatras-szerzőt tart számon: a szakmunkákban a 
legtöbbet idézett költő Watriquet Brassenel de Couvain, aki 
a korai, a 14. századból egyedül ismert lim-lomok szerzője. 
A többiek mind a következő évszázad alkotói, talán legis-
mertebb közülük (de nem a fatrasairól) Jean Molinet a 15. 
század második feléből. A műfaj neve, a fatras ugyan már 
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1327-ben feltűnik, de korábbi megléte a 14. század előtti 
időkből nem adatolható. A tágabb műfaji kontextus, a 
fatrasie és az ellen-líra valamelyest korábbi. „[...] on contsta-
te, çà et là, depuis 1250 environ, que se propage la mode de 
pièces lyriques burlesques, pleines de jeux de mots, 
d'assotiations saugrenues et de non-sens voulus: on les 
nomme «rêveries» ou «fatrasies» (l'une des plus anciennes 
est la Fatrasies d'Arras, d'avant 1280, qui compte 54 
strophes)", ahogy Paul Zumthor írja.3 Maga a minket szoro-
sabban érdeklő metrikus alakzat a 14. században még 
meglehetősen elasztikus, csak a következő évszázadban 
válik formává, azaz rögzül, kanonizálódik az alakzata, hogy 
kérészéletű „népszerűsége" után, a 16. század közepe táján 
lassan és végleg elenyésszék. A fatras azon számos forma 
egyike, amely belehalt a petrarkizmus divatjának megjele-
nésébe. Minden bizonnyal sajtóhibával magyarázható, hogy 
letűnte Becnél „а XVII. század közepe". Úgy gondolom, 
amikor a „gót limlom" az Árulás térképein megjelenik, a 
hagyományválasztásba be kell kalkulálnunk e műfaj ereden-
dő, 14-15. századi költészettörténeti pozícióját is. A költé-
szettörténetek emlékezetkieséssel jelzik a fatras hajdanvolt 
marginális helyzetét. A fatras a régmúlt kövezetébe ágyazó-
dott poétikai nyom. 

Bár első pillantásra frivolnak tűnik, mégsem értelmetlen 
párhuzamot vonni Watriquet és Csordás között. E szem-
pontból felette érdekes, hogy a nyugat-európai későközép-
korban a fatras az anti-líra egyik hordozója. A fatras és a 
fatrasie így ebben az időszakban, a 14-15- században, 
kontraszelektíven viszonyul a kortársi és az őt közvetlenül 
megelőző költészethez. Ismét Pierre Вес megfogalmazásá-
ban: ,A (stricto sensu) fatrasie és minden kétséget kizáróan 
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a bolond-ének (sotte chanson) a legreprezentatívabb műfaja 
a lírai (anti-lírai) távolságteremtésnek.'4 A fatras a szakítás 
költészete. A szakítás, a törés poétikailag az udvari költészet 
alapjával, a nagy udvari dallal szemben megy végbe (az 
udvar hivatalos és szellemi hatalmát az udvari szerelem-
ideológia - kissé már elfáradt, már sablonszerűvé vált -
nyelvezetének kifordításával, sárba tiprásával kívánják le-
rombolni), kronológiailag pedig e költői magatartás az 
udvari kultúra 12-13- századi uralmával áll szemben a 14. 
században. A költészetcsinálók szociológiai elkülönültsége 
is tisztán kirajzolódik. 

Lássunk a műfajra egy példát, Watriquet Doucement me 
reconforte... incipitű darabját, Tótfalusi István fordításában: 

Édes vigaszt ad ma nékem, 
aki bírja szívemet. 

Édes vigaszt ad ma nékem 
macskám, mely most döglik éhen, 
és mely zsoltár-éneket 
üvöltöz csütörtök-éjen, 
hogy minden ház-eresztéken 
inkább vándorútra megy; 
egyik-másik nagy merészen, 
sorsát is kihívni készen 
Istenre lándzsát vetett, 
s szólt: Pajtás, itt lesz ma vélem, 
aki bírja szívemet. 

Pierre Вес nyomatékosan figyelmeztet arra, hogy a fatras-
jelenség, az idetartozó versanyag rendkívül modern hatású, 
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„huszadik századias", ezért szigorú filológusi erkölcseitől 
vezérelve azt tanácsolja, hogy óvakodjunk az olvasat és a 
megítélés mindenfajta történetietlenségétől, a szövegek 
modernizálásától. A leírtakban igazából az az érdekes, hogy 
e watriquet-i költői pozíció, az ellen-magatartás Csordásnál 
mintegy megismétlődik: nemzedékét gyakran kísértette 
meg valamilyen ellen-líra megalkotásának vágya, a hatalmi 
nyelvezet kifordításának és sárba tiprásának szenvedélye, a 
szembehelyezkedés, a nonkonformitás vagy antikonformi-
tás pedig (ami a későközépkortól sem idegen) magatartásuk 
lényegéhez tartozik. Amikor e műfaj nála megjelenik, akkor 
ez azt jelenti, hogy Bee tanácsával ellentétben - hisz ez a 
légihíd értelme, a bizarr, merész és anakronisztikus viszony 
kiépítése - természetesen Csordás e 14. századi forma jelen 
aktualitását fedezte föl: hál' Istennek nem érintette meg őt 
irodalomtörténészi és filológusi aggályoskodás. 

Ha az idézett Watriquet-szöveget megnézzük, könnyen 
leolvasható róla a fatras legáltalánosabb szabályrendszere. A 
fatras, pontosabban az ún. egyszerű fatras (szemben a. kettős 
fatrassTÁ) 2+11 sorból áll. Jean Molinet, aki maga is írt 
fatrasokat, így definiálta retorikájában az egyszerű és a 
kettős fatrast: ,Aultre espece de rhetorique nommee fatras, 
est convenable a matières joyeuses pour la repetition des 
mettres qui sont de sept et de huyct, desquels les ungs sont 
simples et nont que ung seul couplet. Les aultres doubles et 
ont deux coupletz et pareille substance et termination. Mais 
la premiere ligne du premier couplet sera seconde au 
seconde couplet".1 Mind az egyszerű, mind a kettős fatras 
csak kétféle rímet használ, ahogyan a 12. század végétől 
fogva az ún. Hélinand-strófa is, és itt is 1 költemény = 1 
strófa. A cisztercita abbé, Hélinand (vagy Hélinant) de 
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Froimond (vagy Froidmont) 1194 és 1197 között komponált 
egy 50 költeményből álló gyűjteményt Vers de la mort 
(A halál versei) címmel. A strófát tizenkettes sorok alkotják, 
minden egyes strófa rímképlete aabaab-bbabba. A ciklus 
egyik legkorábbi darabja annak a tág műfaji tartománynak, 
melyet dits-nek nevezünk, s amelybe kizárólag nem énekelt 
költemények tartoznak. Littera sine musica. Hélinand de 
Froimond strofikus leleménye rendkívül nagy népszerűség-
nek örvendett. A versszak egy tágabb metrikai tartományba 
tartozik, azoknak a strofikus alakzatoknak az egyike, melyek 
első nagy tömbje, fronsa aabaab képletű. Az ilyen strófák 
általános karakterét az egyes lábak /((aab)(aab))/ 001-es 
felépítése határozza meg: azonos-azonos-más. Az Héli-
nand- és a fatras-strófa közös strófatípusának képlete tehát a 
következő: a a b a a b - y (A y: a versszak befejező 
részének szerkesztésmódját kielégítő tetszőleges cauda). 
E versszaktípus trubadúr lelemény, Frank István repertóriu-
ma szerint 48 szövegben 26 változata ismeretes a trobar-
ban.6 A trouvére-eknél 17 változatát találhatjuk meg, 18 
szövegben. A versszaktípus jelenléte, az egyes sorok nyolc-
szótagos verziójával együtt (vö. az idézett Molinet-definíció-
val : mettres, qui sont de sept et de buy et) még a 15. században 
is jól adatolható, jelezve a rythmus tripertitus caudatns 
(a magyar verstani hagyomány ezt periódusos szerkezetnek 
nevezi) változatlan divatját, amelyet majd csak a francia 
reneszánsz kedvelte metrumok fognak elsöpörni. 

A fatrazikus költemény formai szempontból két, egymás-
tól világosan elkülönülő részből áll: a kétsoros argument-
ból és a tizenegy soros ún. fatras-strófából. A teljes alakzat 
rímképlete (az azonos sorokat hagyományosan nagybetűvel 
jelölve) a következő: AB A a b a a b b a b a B . Az argumentum 
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mintegy bekeretezi a vers testét alkotó nagystrófát. A kettő 
közötti viszony parodikus. Ami az Hélinand- és a fatras-
strófa hasonló jegyeit illeti, feltűnő, hogy mindkettő rím-
sorozata a közepén „megfordul", a fatrasnál - mivel annak 
nagystrófája tizenegy soros - enyhe aszimmetriával, kissé 
elcsúsztatva, a 6. sor után. A rímsorozat középen történő 
megfordítása kétszeres lesz a kettős fatras esetében. Az AB 
A a b a a b b a b a B BA B b a b b a a b a b A rendkívül érdekes 
alakzat, hiszen az inverzió többszörösen jelenik meg, 
hierarchizáltan. Az első hat sor megfordul a 7.-nél, kis 
változtatással megindul „visszafelé", majd a két rész egyen-
ként ismét megfordul. Az Hélinand- és a fatras-strófa 
szerkezeti rokonsága kronológiailag is védhető, hiszen nagy 
népszerűsége miatt az Hélinand-strófa még a 15. században 
is élő hagyománysakkor, amikor a fatras már és még 
gazdagon adatolható. Legfeljebb a műfaji konnotáció és az 
egyes formák közege között van nagy eltérés: eredetében az 
Hélinand-strófa a klerikus regiszter része. Ám megfigyelhe-
tő, hogy a 13- század derekától a strófa használata fokozato-
san kilép a klerikus regiszterből: 1266-1267-ben Robert 
d'Arras még a tematikát is átvéve írt Hélinand-strófában, 
Clerc de Vaudoy 1265-ben a moralizáló-didaktikus költészet 
felé vitte el a dit пек ezt a fajtáját,8 de Adam de la Halle már 
Dit d' Amour-X. szerzett ebben a strófában, Rutebeuf hét 
költeményt komponált e formában, köztük a nevezetes 
Repentance-1, a hagyomány szerint a halála előtt készített 
Gyónását is, amelynek kompozíciójában és metrikai felépí-
tésében - lehet, hogy csekély joggal, de - talán még 
számszimbolikus elv is sejthető.9 Az Hélinand-strófa tehát 
idővel kilépett a klerikus regiszterből, lassan közeledve a 
14. századi anti-líra formai készletéhez. Hogy a két strófa 
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közötti formális rokonság felvetése nem teljesen badarság, 
azt Pierre Вес egyik lábjegyzete is megerősíti, az, amelyben 
a szerző a formák genezisének mindig is ingoványos 
terepére merészkedett. ,Л fatras strófa eredete — írja - nem 
világos. Gondoltak Hélinand de Froimont strófájára A halál 
verseiben, amely szintén két rímre épül, határvonallal a 7. 
sornál. De a fatras metruma különböző, a sorszám is az, és 
nincs metrikai törésvonal a 7. sornál. Hivatkoztak a latin 
hexameter belső rímes feltagolására is, amely az egyházi 
latinitásban igen népszerű volt: 

О miseratrix, 
о dominatrix, 
praecipe dictu 
Ne devastemur, 
ne lapidemur 
grandinis ictu.10 

Bár az irodalomtörténész megfontolt óvatossággal nem 
foglal állást, azt hiszem, ez utóbbi megoldás kevéssé valószí-
nű. Az idézett rész eleve háromféle rímet használ, s az 
(aabccb) rímsorozatnak ill. rímsorozatrésznek az itt tárgya-
landó jelenségtől független és önálló története van. Ráadá-
sul: a fatras-strófán belül van „törésvonal" a 6. sor után: itt áll 
a diesis, itt van a határpont frons és cauda között, itt történik 
meg a „megfordulás". Mindenesetre - a talán feltehető, talán 
nem feltehető genetikus összefüggésektől eltekintve - az 
Hélinand-strófa rímsorozata formai szempontból megle-
pően hasonlít a fatras-strófára. 

Ha a fatras-strófában az Hélinand-strófa belső polémiáját 
látjuk, akkor - bár nyilván távol áll a szerzők személyes 
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szándékától, de - ennek analógiájára Csordás Gábor 1980 
körüli ciklusa szemlélhető úgy, mint Csorba Győző négy 
évtizeddel korábbi Új Halál-versek ciklusának belső, dél-
dunántúli polémiája.11 Д „légihidak" nem két, hanem négy 
költőt kötnek össze: 

Hélinand de Froimont - Csorba Győző 
Watriquet Brassenel de Couvain — Csordás Gábor, 

ahol az összefüggések függőlegesen működnek. Mint tud-
juk, a költészeti események elrendeződése az egyes szerzők 
személyes szándékai fölötti, ezektől független logikával is 
rendelkezik. 

Ami tény: Csordás ciklusa pontosan követi az egyszerű 
fatras (a továbbiakban változatlanul: a fatras) szerkesztési és 
rímelőírásait. A Watriquet-darab Tótfalusi István-féle for-
mahű fordításában az is megfigyelhető, hogy a verssorok a 
hetes és a nyolcas szótagszámot váltogatják a rímtípusok 
váltakozása szerint. Csordás Gábor ciklusában több szótag-
szám-változat is megjelenik: az 1. számú költeményben az 
a-rímű sorok 9, a b-ríműek 8 szótagosok, a 3. számú darab 
argumentumában az első sor 11, a második 10 szótagos, a 
6.-ban a szótagszám 9 és 6, az ezt követőben 10 és 11 stb. Bár 
a középkori lim-lomok nagytöbbsége, mint azt Jean Molinet 
leírásában olvastuk, hét- vagy nyolcszótagos sorokból áll és 
többnyire izometrikus, Csordás eljárása, a szótagszámok 
relatíve nagy változatossága műfajtörténeti szempontból is 
védhető. A fatras sorainak szótagszáma ugyanis - ellentét-
ben rímképletével - nem fixálódott, nem rögzült. Henri 
Chatelain századeleji katalógusa ismer 6, 7 és 8 szótagos, 
izometrikus alakzatot a fatras-formán belül, és ismer olyan 
lim-lomokat, amelyek 7-es és 5-ös, illetve 7-es és 4-es 
szótagszámú sorokból szerveződnek.12 
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A formális elemekhez fűződő viszony ilyetén vizsgálata 
könnyen tűnhet szőrszálhasogatónak, joggal kérdezhetné 
az Olvasó, mi történne, ha Csordás Gábor fittyet hányna a 
fatras amúgy is gyér emlékeiből kiolvasható későközépkori 
szabályrendszernek, mi történne, ha a fatras műfajmegjelö-
lés pusztán metaforikus volna, amire, ti. a metaforikus 
műfajmegnevezésre a modernizmus időszakában rengeteg 
példát ismerünk? A kérdés teljességgel helyénvaló. Ráadásul 
a tapasztalatok azt mutatják, hogy egy adott (és pontatlanul 
jellemezve: régi) hagyomány feltétel nélküli követése több-
nyire torz, gyenge, de főleg égbekiáltóan anakronisztikus 
eredményt szül. Az affirmációnak, a hagyomány ilyen, 
egyébként mélyen középkorias, a tekintélyelvet követő 
megerősítésének napjainkban csak kivételes feltételek kö-
zepette lehet értelme. 

Ugyanakkor úgy vélem, Csordás Gábor ciklusában a 
központi kérdés ez, a formális státuszának a kérdése. Hiszen 
a ciklus - a formális alakzat vázolt történeti helyiértékén túl 
- szinte minden vonatkozásban nem-fatrazikas hagyomá-
nyokat követ: a fatrasból a költőnek pusztán a formahagyo-
mány pontszerűségére, magányára, és a forma általános 
működési mechanizmusára volt szüksége. Ugyanis a késő-
középkori fatrashoz szorosan hozzátartozott egy meghatá-
rozott és lehatárolt szóanyag (éppen, mert anti- volt, mert 
valamivel szemben fejtette ki hatását, amely költészet, a 
grand chant courtois szintén pontosan körülhatárolt dikció-
val rendelkezett), valamint hozzátartozott számos szöveg-
alakítási, nyelvi eljárás. (Ezeket a lexikai determinánsokat, 
a szintaktikai kliséket és a grammatikai-retorikai eljárásokat 
részletesen tárgyalja Paul Zumthor a Fatrasie, fatrassiers 
című tanulmányában.13) Csordás Gábor nem él ezekkel. 
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Mint ahogy nem él azzal a jelentésalakító ellentétpárral sem, 
amelyet a „lehetséges" és a „lehetetlen" fatras különbségté-
tellel jelölnek meg. A későközépkori poétikák egyikében 
„Gracien du Pont distingue entre le Fatras possible ou ayant 
un sens raisonnable, et Fatras impossible, dans lequel il n'y 
a guère qu'une suite de lignes rimant sans raison".14 Az 
utóbbi, a lehetetlen fatras történetileg arra utal, hogy a 
korabeli művek egy részében felbomlott az egyébként a 
parodikus jellegen belül is ép jelentésbeli koherencia. Amíg 
az egyszerű és a kettős fatras megkülönböztetése pusztán 
formális, és a műfaj formai szempontú definíciójára utal, 
addig az utóbbi ellentétpár, a possible—impossible a felosz-
tásnál a szemantikai nézőpontot részesíti előnyben: a fatras 
ekkor egy speciális szemantika hordozója. 

Ennek kapcsán kell megemlíteni Csordás Gábor lim-lom-
jainak általam ismert egyetlen 20. századi „mostohatestvé-
rét", az enfant terrible Jacques Prévert-nek, Queneau mel-
lett a Patafizikus Kollégium transzcendens szatrapájának 
1965-ben megjelent Fatras című kötetét.15 A kötet műfaj-
megnevező címe látszólag metaforikus, ugyanakkor még-
sem az. A kötetben szó sincs prozódiai szempontból verses 
szövegekről, sőt nem olvasható egyetlen utalás sem a 
tradicionális fatrasra, képekkel elegyített prózaformájú, kö-
zelebbről meghatározatlan műfajú, olykor szürrealisztikus 
„rövidszövegek" ezek, kollázstechnikával készített képekkel 
társítva (a filmes Prévert!). Nála a Fatras kötetcím a lehetsé-
ges és a lehetetlen keverésére, a nonszensz hagyományára 
utal, a lehetetlen fatras szemantikájára és a lim-lom bagatell 
voltára. Prévert-t a watriquet-i hagyományhoz kizárólag a 
szövegalakító eljárások és a jelentésszerveződés mikéntje 
köti. Úgy is mondhatnám, amíg Csordás Gábor versei 
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modern formális fatrasok (tehát nincs közvetlen közük a 
szemantikaihoz), addig Jacques Prévert müvei modern 
szemantikai fatrasok (tehát nincs közvetlen közük a formá-
lishoz). A műfaj értelmezésében ugyanazon hagyomány 
kétféle korabeli szemléletének választása mindkettejüknél 
természetes módon és logikusan sérti meg a filológus 
tanácsát: a későközépkori, a régmúlthoz tartozó, a történeti 
fatrashoz képest mindkét elgondolás történelmietlen, mert 
a fatras szó költészettörténeti jelentését modernizálja. Ami-
kor Csordás Gábor az eredeti és lehetséges fatras parodikus 
szemantikáját ironikusra cseréli fel, szükségszerűen lát a 
műfajban csak metrikus alakzatot, formát tehát, mert szá-
mára a fatras szemantikai univerzuma nem mozgósítható. 
Csordás túlságosan mélyen ragaszkodik az értelemnez, a 
raisonhoz. Az már más kérdés, hogy ez a metrikus alakzat, 
mint minden ilyen esetben, valamit azért itt is visszacsem-
pész a múltjában rárakódott jelentésekből. 

(2) A formális nézőpontból szemlélt fatras-alakzat alkalmas 
keretté vált Csordás Gábornál a legkülönfélébb tartalmak és 
eljárások „berendezésére". A lehetséges fatras parodikus 
dikciójának helyét nála az ironikus szemlélet foglalja el. 
E csere felé mutatnak a szövegek feltűnően gyakori nyelvi 
játékai, a szövegalakításnak a magyar költészetek hagyomá-
nyaiból építkező eljárásai. Talán nem fölösleges kissé 
alaposabban szemügyre venni a magyar fatras költői nyelve-
zetét. 

Kezdjük talán egy aprósággal! Felfigyelhetünk arra, hogy 
például az első kötetében olvasható fatras ( az Eg)>filozófus-
nőhöz) 17. századi eredetű toposzt alkalmaz. Olyan kéttagú, 
erős fonológiai ismétlődést, amelyben a magánhangzó 
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hosszúsága és rövidsége felcserélődik. Az idetartozó bő 
anyagból a történetileg legnagyobb karriert befutott példa 
olvasható a versben (olyannyira széthasználták és olyany-
nyira közhellyé vált, hogy egyik változata az 1990-es választá-
sok reklámszlogenjei között is feltűnt: házam hazám; nem 
otthonom. 17. századi költészetünkben számos, hasonló 
módon létrehozott figurát találhatunk. Például Paskó Kristóf 
siralom-énekében, amely a tatárok brutális pusztítását be-
széli el Erdély keleti részén, olvasható ez a fantasztikus 
grammatikai alakzat: véres verés.16 Nem rosszabb, mint a 
házam hazám. 

A fatras ugyan csak kétféle, a- és b-típusú rímből építi fel 
rímsorozatát, de paradox módon épp e tény, a felhasznált 
nem azonos rímtípusok minimuma növeli meg az egyes 
szövegekben a rímek jelentőségét. Belátható, hogy az 
argument sorvégeinek kialakítása a teljes versszöveg rímso-
rozatát mindenestül és alapvetően befolyásolja. A rímsoro-
zatokban többnyire kétpozíciós (kétszótagos) rímeket talá-
lunk (egyáltalán nem szükségszerű, hogy a rímhordozó szó 
terjedelme és a rím mint sorvégi fonológiai ismétlődés 
terjedelme egybeessék), úgy, ahogyan ezt a latin középkor 
rímelő egyházi gyakorlata kanonizálta. Ugyanakkor, a mo-
notóniát oldandó, a fatrasokban érezhető a három- vagy 
többszótagú rímek használatának tendenciája. Ez szélsősé-
ges esetben egészen odáig elmehet, hogy a verssor egésze 
rímhordozóvá válik (úgy, hogy a sor mégsem tekinthető 
refrénsornak, mert a fonológiai ismétlődés nem teljes), 
amivel a rím megszűnik határjelölő, sorvégi jelenség lenni. 
Illusztráljuk ezt előbb egy kortársi példával: 
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Szakad malter, dől a rózsa, 
Stabat mater dolorosa. 

(Kovács András Ferenc: Vizitáció), majd egy Karoling-kori 
latin strófával: 

Tu thalamus pudoris, 
Tu balsamus odoris, 
Tu libanus candoris, 
Tu clibanus ardoris.17 

A hosszú rímek a 17. századi magyar költészetben gyakran 
jelennek meg mulatónótákban, egy-egy szövegegység sor-
szerű, azonos kizengéseként. A hosszú rímek Csordásnál is 
gyakoriak. Például a 16. számú darabban: 

Ki jobbra ment ki balra ment 
- a rímhiány rég parlament 

A rím kiemelésére szolgál a homofónia is a 8. számú 
költeményben: 

a lelkes pici gonoszok 
közt akadt volna gonosz ok 

Említettem, hogy a későközépkori fatras a maga nyelvi 
univerzumát a grand chant courtois frazeológiájával szem-
ben dolgozta ki. Tagadó álláspontja talajáról ezt parodizálta, 
de erre utalt. Az ironikus, távolságteremtő beszédmód is 
bekebelező beszédmód, igen gyakran utaló. Csordás Gábor 
ciklusában az utalt szövegen kívüli szöveg leggyakrabban a 
József Attila-i corpus. Például rögtön az 1. számú darabban 
ilyen utaltként jelenik meg az Ars poetica „mai kocsmája" és 
a Levegőt! parafrazeált lehallgatási passzusa: 
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a költők őszintébb fele 
hazámnak ha lejár a műszak 
mai kocsmákig tántorog csak 
[•••] 

kinek miért telefonoznak 

Vagy a 13- számúban az Eszmélet 3-utalás: 

kint- s benti macska kancsalít 

Ha már ennél az első szövegnél járunk, érdemes talán 
megjegyezni, hogy az egyes fatras-strófák központozás 
nélküliek. Ez általánosnak mondható jelenség, csakhogy a 
jelen esetben nem a mai magyar vers egyik elterjedt 
köznyelvéhez tartozó jelenségről van szó: az interpunkció 
eltörlésének kivételesen értelme, szerepe van. Felfüggesz-
tése egyrészt azt jelenti, hogy e versek kizárólag a betű 
tartományába tartoznak, másrészt azzal a kötelezettséggel 
jár, hogy az olvasónak a lebegő, atomizált részekből magá-
nak kell megkísérelnie a visszaalakítást. Ha a mondatrend 
egyértelműen visszakövetkeztethető, akkor az írásjelek el-
törlésének nincs funkciója, pusztán modor marad. Itt azon-
ban egyugyanazon verssornál többféle viszaalakíthatóság 
jön számításba, a szöveg „lebegtetéséhez" tartozik a több-
féle visszaalakíthatóság közötti ide-oda mozgás az olvasás 
során. 

Alapvetően parodikus beállítódása miatt a későközépkori 
fatras gyakran élt a szórványszerű másnyelvű részek beépí-
tésével, gyakran volt makaróni. Egészen más szerepe van az 
idegennyelvű szövegtörmelékeknek az Árulás térképei cik-
lusban. Az A nevelő nevelése kötet II. fatras-szövegében: 
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réz a kilincs nincsen tető 
fölszáll sírásom nevetésem 

réz a kilincs nincsen tető 
álmomban így jön most elő 
nicht mehr zu wohnen nur zu leben 
ez a sváb magyar édesedő 
keserűre fölnevelő 
tillárom város sajgva térden 
hűen tovább keverni vérem 
tanít most bosnyák szerető 
emberedünk voltam idétlen 
ész üvegén játszik a hő 
fölszáll sírásom nevetésem 

a 12. számú darabban: 

búcsúzom öntől genösse Lukács 
ti. saját kis démonom kacsint 

Vagy a záró, a 22. szövegben: 

este az ember tremendously blessed 
resurrexit halasztott alkalom 

Ez utóbbi maga az argumentum. 
Végezetül szeretnék kitérni az argumentum és a fatras-

strófa egymással való kapcsolatára. Arra a viszonyra, amely a 
formálisan szemlélt fatrast mint szerkezetet, mint alakzatot 
megalapozza. A műfaj formai felépítésében határozott és 
meghatározott mozgás működik, sajátos dinamika, a formá-
lis elemek rögzített egymásutánjának köszönhetően. E moz-
gás a fatras struktúrájának a lényege. A forma dinamikus 
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mechanizmusát a leginkább - és talán a legpontosabban - az 
olló hoz hasonlíthatnám. A különálló első két sor, az argu-
ment nem más, mint az olló, összezárt állapotban. A két sor 
az olló két ága. Ez a fatras-strófában fokozatosan szétnyílik -
az egyes új sorok belépésével egyre tágabbá nyílik szét - , 
majd az utolsó sorral, amely egyben az argument második 
sora, hirtelen összezárul, és metsz, hasít, tép, vág. Azért 
lényeges e mozgásformát hangsúlyozni, hogy belátható 
legyen: nem egyszerű, szokványos keretes elrendezésre 
épül műfajunk formája. Ráadásul az olló-mechanizmus 
harmonizál a nyelv át- meg átvágásával, az ellen-líra társadal-
milag elfogadott kliséket átmetsző törekvésével. 

A nyugat-európai hagyományok térképéből pedig ez az 
olló egy különös alakzatot metszett ki: saját magányának, de 
tágabban a néma formákat hagyományukként választók 
magányosságának az alakzatát. Tu es la solitude même. Te 
vagy a magány maga. 
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Hongriiiscule* 

— Naptárra, órára nézünk: 1988. április 6-a, reggel 
kilenc. Megadtad magadat sorsodnak, kezdjük el. Itt ülök 
Határ Győző házában, napos könyvtárszobája közepén, 
hogy elbeszélgessek az íróval. Hogy is hívják házadat, 
Hongr iuscule? Sorsok furcsa forgandósága s mekkora 
paradoxon: Magyarországról el kell jönni, hogy egy ma-
gyar íróval beszélgethessünk, itt Londonban. Hadd indid-
junk hát onnan, ahova Te megérkeztél: hog)> is kerültél el 
Magyarországról, Hungary-bó7, ide, Hongriuscule-öe, vagy-
is Kis-Mag$>arországra ...?! 

— Beugrottál Te is a szónak, Lorcsikám, mint az angolok 
és angolosan ejted; pedig nem angol, hanem francia szó. 
Kedves jó francia költő-barátom, Jean Rousselot volt a 
keresztapja - nem ennek, hanem még észak-londoni, jóval 
kisebb házikómnak, ahol 1957 decemberétől 1967. március 
15-ig laktam. Bizonnyal ismered a nevét, sok magyar költőt 
fordított, a Tragédiái is lefordította és Illyéshez meleg 

* Részlet a szerzőnek Életút című, Kabdebó Lóránttal készített önéletrajzi 
beszélgetés-könyvéből. A szöveg alapját képező emlékezés-felvétel a Soros 
Alapítvány Oral History támogatásával készült. 
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barátság fűzte (kit nem fűzött, Illyéshez, ha költő volt és 
francia?!). Rousselot gyakorta megfordult a szigetországban, 
nemcsak azért, mert szereti az angolokat és jól beszéli 
nyelvüket (fülhasogató kiejtéssel), hanem mert a lánya itt 
van férjnél. Valahányszor a lányát meglátogatta, mindig 
hozzám is beugrott s ekkor történt, egyszer, egy alkalom-
mal, amikor hampsteadi házamba betoppant, elállt a szeme-
szája. A ház minden zege-zuga tele volt magyar népművé-
szettel, jóval-rosszal, giccsei-kacattal, terrakottával, porce-
lánnal; volt ott minden, csipkék, szőttesek, buzsáki, kalota-
szegi, torockói, volt tulipántos láda, bögrék-csebrek-csup-
rok, még erdélyi rokkám is volt. Rousselot körülnéz, 
széttárja karját és kiszalad a szó a száján: 

- Mon vieux, mais c'est une véritable HONGRIUSCULE/ -
Édes öregem, ez valóságos KIS-MAGYARORSZÁG! 

- Ez aztán rajta ragadt. Úgyhogy amikor abból a Parlia-
ment Hill Fields-i takaros kis házból - Észak-Londonból -
leköltöztem ide Dél-Londonba és a wimbledoni domb 
délkeleti lankáján ütöttem fel sátorfámat, hát ezt a nagyocska 
házat is annak neveztem, de már sokkal bátrabban és ki is 
írattam rá fehér alapon arany betűkkel, magad is láthattad: 
HONGRIUSCULE. Angliában régről divat, hogy az ilyen 
szembeötlő, nagyobb házaknak, amelyek után önkéntelenül 
tájékozódik az erre vetődő, nevet adnak s ezt nézi a postás is, 
nem a számot. Igaz, ebből a házból már kikoptak a 
szőttesek, a népi furcsaságok s eldugódtak a régi terrakották; 
de azért az, ami ezt a házat mégis Kis-Magyarországgá avatja, 
csak itt van: nézz körül. A könyveknek ha nem is a 
legnagyobb, de tekintélyes része magyar. Itt vannak a 
prózaírók ábécésorrendben, ott sorakoznak a költők; de ma 
már inkább csak itt kezdődnek, mert a prózaírók „H" után 
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ott folytatódnak az átmenő, emeletes hallban, majd - „G"-től 
a költőkkel egyetemben - felkapaszkodnak a széles lépcső-
pihenő polcaira s onnan tovább, az első emeletre (még a 
második emeleten is vannak könyvek, de már csak „ömlesz-
tett áru"-formán, mert az a lepratelep). Hozzátehetném, 
hogy ez, amit most itt látsz, ez a tízezer-kötetes, ez a 
negyedik könyvtáram, s elmesélhetném, mikor s hol veszett 
el az első, a második, a harmadik, de - majd arra is rákerítjük 
a szót, vagy hogy kedvenc angol szólásmondásomat idéz-
zem: majd azon is keresünk gázlót, de csak azután, hogy a 
folyóhoz értünk. 

- Azt értem, hogy Te az HONGRIUSCULE-/ franciásan 
ejted; de hogyan mondja a postás és hogy ejtik az angolok, 
szomszédaid, barátaid? 

- Sehogy. Nem ejtik. Megriadnak tőle; van, aki azt hiszi, 
valami namíbiai néger ákombákom; van, aki úgy véli, mert 
úgy olvassa, hogy HO N G RH,' -SCI IOOL. azt hiszi, nyelviskola 
és én iskolaigazgató vagyok. Ha az volna a neve, hogy 
DRAGON HOUSE vagy EAVE'S HOUSE; vagy GABLES vagy 
ROSEWOOD stb, akkor rögvest tudnák, hogy ez a ház neve, 
ezek megszokott háznevek: az enyém a házak névadó 
hagyományában nem szerepel. 

- S ez különben Wimbledonnak az a furcsa nevű 
utcája, hog\> nem áll mellette se út, se utca, se sétány, se 
dűlő, pedig mondtad, az utca-meghatározásban az angol 
nyelv kifogyhatatlan. Hát ez mi fán terem? 

- A polgárháború fáján. 1643-ban, a Warwick grófság-
béli Edge Hill mellett, az oxfordi grófság határán zajlott le a 
polgárháború első nagy ütközete; Anglia-szerte rengeteg 
utcát neveztek el erről az ütközetről. Igaz, a legtöbbje Edge 
Hill Road vagy Edge Hill Street; de tudnod kell, az angolok 
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szerint az igazán „finom és előkelő" utca az, amelyiknek a 
neve mellé nem teszik ki az utcát. Az ilyen "Wimbledoni, 
„szuper-rózsadombi" utcákat csak úgy tartja számon a 
térkép meg az utcatábla, hogy Grange vagy Ridgway, 
Riverside vagy Edge Hill. 

- És ez Wimbledon központja? 
- A központ, a„ Village" másutt van, a bevásárló központ, 

a „Broadway" - az is másutt van. Ez a környék egyetlen nagy 
villanegyede, ír-katolikus kereskedőnép lakja, no meg orvo-
sok, tanárok, bankemberek. Ez a gótikus templom a tőszom-
szédságomban a híres Wimbledoni Kollégiumhoz tartozik, 
a 19. század hatvanas éveiben épült; impozáns eklektikus-
viktoriánus templom a domboldal szilvaalakú hátságán, a 
„Sacred Heart": Jézusszíve-templom, a jezsuitáké. A pap-
tanárok jól ismernek már és nemcsak ők, mindenki ismer a 
környéken s az is köszön, akit nem ismerek. 

- És beszélgetni is szoktál? 
- Már amennyire ez bevett angol szokás. Megbeszéljük 

az időjárást (mindig ettől a „kályhától" indulunk), s utána 
rákerítjük a szót a világon mindenre. 

- Itt ülünk hát a dolgozódban, „Kis-Magyarországon", 
amit reggelinél „a Munka Erődjének" mondtál — 

- Mivelhogy erős várunk nékünk a munka!... 
- Igen, de most ugornánk vissza az emlékezet Pegazu-

sán vissza. 
- Hova vissza? 
- Például: mi adta az ötletet arra, hogy új házat keress? 

A nomádösztön, a költözködhetnék? A hampsteadi „ baba-
ház" nem volt elég? 

- Akarod, hogy erre verssel feleljek? Jóval később író-
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dott, tán 1987-ben, Nemes Nagy Ágnesnek és Lengyel 
Balázsnak ajánlottam; a címe: TÉRMÁNIA. 

idáig jutottam eddig e téres 
hatszor-kilences szobáig 
de mi csepp annak s szűköcske máris 
ki palotatermeket áhít 

egyvégén talpig-tükör csalása 
hogy tizennyolc métert mutasson 
de mi az mi az a térmániásnak? 
- nem segít rajta az sem 

csak toporgok e csepp teremben 
akár a fába szorult féreg 
de mit is berzenkedem s mi ellen, 
hát nem hübrisz csak az hogy élek? 

kis híja volt hogy nem maradtam 
ott a boncnoknak dögésznek 
hogy turkáljanak jegelt hasamban 
az orvosnövendékek 

nem segített se bronzarany se 
aranymázas két szép terrakotta -
s úgy érzett rám húnyó tudatom mint 
az eligyekvő halottra 

most újra itt a kerti teremben 
lám építhetnékem kiárad 
sorjáz a fríz a szobor az oszlop 
zaboláznám fantáziámat 

első mesterség nemes kísértet 
szerelmem aki voltál nekem 
benned istenültem véled szálltam 
s idebuktam az építészeten 
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csak ez maradt álmatag tespedésül 
földalattin buszon vonaton 
én-palotatermem mindegyre készül 
azt módolom annak köveit rakom 

csak ez maradt a térmániám a 
viszták erkélyek csarnokok 
hímezem aranyozom - már hiába 
én ebből kigyógyulni nem fogok 

bénavergődés térmániája! 
bősz felívelések és kevély 
kolonnádok! kőkupolák imája! 
jaj rabbiátus építőszenvedély 

eddig jutottam hol abból alig van: 
e hatszor-kilences szobáig 
(ez is sok annak ki minden-hamvaiglan 
csak arra a pihenő vederre vágyik) 

- No lám, helyben vagyunk: már megint halatkozol. De 
a válasz, ha jól értettem: hogy hajtott a térmánia...?! 

— Lorcsikám, minden építész térmániás; és én is az 
vagyok. Imádom a tágasságot, csak abban érzem jól magam 
(lakályosságban, az én ízlésem: a tágasság; a bölcseletben: a 
tátongás - és a tátongásban a szabad lengés). A kulcsszó 
ebben a versben (és válaszomban, kérdésedre): „a fába 
szorult féreg". Észvesztő-boldog voltam a babaházban: hogy 
a magaménak mondhatom és meglakhatom minden zegét-
zugát; de térmániámmal - úgy éreztem benne magam, mint 
a fába szorult féreg. Nagyobbra vágytam; nem akkorára, 
mint ez, ilyenről álmodni se mertem; csak épp: formálha-
tóbbra, tágasabbra. 

De itt most vesd le a cipőd és bújj templomi papucsba: 
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szentélybe lépünk, beavatlak az angolszász családi élet 
sajátos mondavilágába - noha mindez jobbára csak a 
szigetországiakra vonatkozik, az amerikaiakra nem; az ame-
rikaiak nomádok, 6-8 évnél nem bírják tovább egyhelyen, 
viszket a fenekük és csereberélik házaikat (tán a nosztalgia 
az elveszett Éden után, az hajtja őket? vagy csak környezet-
változásra vágynak?) De ha tudod, hogy Angliában egy-egy 
család 40-50 évig is meglakja házát s nem is olyan ritka 
kivétel, hogy 100-120 éve ugyanott lakik, akkor felmérhe-
ted, mekkora horderejű esemény az angol család életében a 
házvásárlás. Ehhez mérik a megvásárlásról-beköltözésről 
szóló családi legendákat - feltéve hogy megnyerted bizal-
mukat és mint barátot vagy díszvendéget, vacsora közben 
kitüntetnek történetével. Elmondása részletes és szimultán, 
több szájból hallod egyszerre, mert egymás szájából kap-
kodják a szót és az epizódokat hol harsány kacagás, hol 
megilletődött elcsendesülés kíséri. Ha van olyan, hogy 
Egyetlen Történet, az angol családé ilyen, ebből és ezen 
élnek, imádnak nagy feneket keríteni neki - végigmutogatni 
a szobákat, hogy ki hol halt meg és ki melyikben született. 
Ne csodálkozz, barátom, hogy én is ilyen nekigyürkőzve 
kezdek hozzá, mert bizony kemény három esztendeig 
eltartott, amíg erre a rezidenciára ráleltem s olykor közeljár-
tam a sötét kétségbeeséshez, hogy beérem a ráépíthető 
padlásszobával a babaházban, mely immár végzetem, s ott, 
mint a fába szorult féreg - eltemetkezem. 

- Hát mi volt a nehézség? 
- Ezer nehézséggel jár és ingatlanügynökségtől, jelzálog-

hitelintézettől építési ellenőrig, tanácsig, ügyvédig ugyan-
annyi bábája/kerékkötője van. A legnagyobb bökkenő az 
ilyen esetben, amilyen az enyém is volt, hogy ez nem sima 
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vásárlás, hanem ún. hármas ügylet. A tranzakcióban adva 
van a ház, amelyre pályázom, de csak akkor vehetem meg, 
ha tulajdonosának sikerül másikat vásárolnia; és adva van a 
vevőm, aki az én házamra pályázik, de csak akkor üthetjük 
nyélbe a dolgot, ha sikerül eladnia a magáét, amelytől 
szabadulni szeretne, és - és! - mindez szinkronban kell 
legyen: ha a hármas lánc egyik szeme valahol kiesik, 
tönkremegy az egyidejűség és a hármas adásvétel kútba 
esik: idődet vesztegetted, sirathatod álmaidat. Az ügynöksé-
gek elárasztottak prospektusokkal, a szépelgő leírások 
megbízhatatlannak bizonyultak; az eladó tulaj és az asszisz-
táló család bájmosolya félrevezető volt: rátakart a nedves 
szivárgásra a falon, repkénnyel álcázta a repedezett öntött-
vas esőcsatornát. Három évig éltünk úgy, hogy kipreparál-
tuk az ajánlatok tömegét, telefonon jeleztük, hogy jövünk, 
itallal-kávéval-elemózsiával megraktuk a fonatos piknik-ko-
sarat, amelyet bevágtunk a csomagtartóba és szombat-vasár-
naponként és ügyesen kitervelt vargabetűkkel bejártuk 
London villanegyedeit. Sorra vizitáltuk a villákat, másztuk 
emeleteit-tornyait-pincéit, felmustráltuk kertjeit és az ered-
ménytelen nap után holtfáradtan tértünk haza. 

Az, hogy sokéves barkácsolással tetszetősen megmoder-
nizáltam a babaházat, felsrófolta - mondhatni megduplázta 
az árát; ami sokat jelentett azokban az években, amikor a 
pénzromlásnak épp-csak-hogy a küszöbére érkeztünk; így 
azután becsvágyóbb lehettem s térmániámtól sarkallva -
vérszemet kaptam. Kétszer is volt úgy, hogy már-már azt 
hittem, megkaparintottam „álomházamat". Az első Green-
wich-ben volt, a Csillagvizsgálótól nem messze, a Hardy 
Roadon (szerencsés utcanév s mi hízelgő is lett volna, a nagy 
angol klasszikusról elnevezett villasorban lakni, akit nem-
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csak megigéző lírájánál fogva - hanem azért is közel 
éreztem magamhoz, mert ő is építész volt). A századeleji 
szecessziós, kétemeletes villa tele volt mahagóni falburko-
lattal, falépcsője romantikusan nyikorgott és a nappalik 
kandallóinak szobányi fülkéje, színesüveg-ablakocskáival 
csábulatos-otthonosnak tűnt. Tulajdonosa, egy bankigazga-
tó, kétszer is elbolondított, de fiai rimánkodására mind-
annyiszor visszavette a piacról (a leendő örökösöknek volt 
annyi magukhoz való eszük, hogy a fenyegető inflációban az 
ingatlanvagyon tartani fogja az árát). Ennek a fiaskónak a 
betege lettem: hónapokig emésztettem magam, mint a 
kikosarazott szerelmes. Egy más alkalommal - elmondom, 
mert hogy olyan nagyon-angol, nagyon-emberi történet -
Richmond-Twickenham paradicsomában leltem rá a folyó-
parti, kétszázéves, neoklasszikus, kétemeletes vityillóra; jól 
jött, hogy parányi kertjét (kilátással a Temzére) könnyű 
gondozni, de kivált tetszett, hogy minden eszményi állapot-
ban volt, semmihez füróval-csavarhúzóval nem kellett hoz-
zányúlni (belefáradtam a fusizásba s immár gyűlöltem is, 
mint minden penzumot, ami elveszi az időmet az írástól). 
Hetven körüli nyugdíjas úr volt a tulajdonosa, akit lányai 
rászorítottak, hogy adja el s vonuljon úri aggok otthonába -
majd ők gondoskodnak róla.. . Már az apró részletekig 
mindenben megállapodtunk, fellármáztuk ügyvédeinket és 
lelkükre kötöttük a sürgősséget - amikor egyszercsak az 
öregúr a sarokban: elsírta magát, kiparancsolta a lányait, 
kiparancsolt bennünket mint betolakodókat, és átkozódva-
istenkedve megfogadta, hogy az ő „richmondi rezidenciájá-
ból" tapodtat sem mozdul, innen úgy viszik ki, lábbal 
e lőre . . . 
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- Képzelem, mekkora csalódás volt s mit emésztetted 
magad! 

- Várj csak, várj, nincs vége még! Úgy félév múlva az 
ingatlanhirdetéseket böngészve egy olyan apróra bukkan-
tam, amelynek a leírása pontosan ráillett a házra és a jelige 
is, hogy „Richmond-Twickenham". Érintkezésbe lépek az 
ügynökkel, avizálja szombati jövetelünket, lefékezem a 
kocsit, megállunk előtte: ugyanaz a ház. Minden ugyanaz. 
Az öregúr fáradtas mosollyal, a három lánya kitörő örömmel 
fogad. Kiparancsolják az unokákat, a kutyákat. A házat újra 
bebarangoljuk (pedig már láttuk), kész tésztára jöttünk, 
megállapodunk, megy minden, mint a karikacsapás. Már a 
költözés tentatív időpontját próbáljuk kitűzni a naptáron -
amikor a sarokból sírvákolást, elvert kutya vinnyogását 
halljuk. Az öregúr - megint. Patakzik a könnye, magánkívül 
tiltakozik, hadráló-jaktáló karmozdulatokkal elhárítja lánya-
it, akik fúriamódra rárontanak: 

- Papa! Elég volt! Eladod és punktum! Ne csinálj jelenetet! 
A papa felragadja botját, ráver arra, aki a legközelebb áll, a 

többi hátrál. 
- Ki innen! Mindenki! Meg ne lássalak benneteket még 

egyszer! Kitagadlak, a kutyáimra hagyom: a kutyáimra! 
Igenis! Az enyém, ha belegebedek, akkor is: megtartom! 
Az én házam! Nem adom el! Innen úgy visztek ki, lábbal 
előre!. . . 

Megelégeltük a kutyakomédiát és míg lányai sűrű bocsá-
natkérések közepette kikísértek, esküdözve, hogy a „vén 
bolondot" mihelyt jobb belátásra bírják, értesítenek - mi 
beugrottunk a kocsiba és elcsalinkáztunk. 

- És a leányai: nem telefonáltak? 
- Senki. Amúgy is, megfogadtuk, hogy harmadszorra 
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nem megyünk lépre: élje az öregúr utolsó éveit a fedele 
alatt, háborítatlanul. 

- És ez, amiben most ülünk? Hog\> leltél rá? 
- A harmadik év végén, 1966 utóján lehetett, csüggedten 

válogattuk a prospektusokat s ha házkereső portyára men-
tünk, hát már úgy vágódtam a volán mögé, mint a vert sereg. 
Egy túlontúl sokat ígérő házat kellett volna megvizitálnunk 
vasárnap, s minthogy három éve lakatlanul, üresen állt, az 
ügynökség azt ígérte, az irodája melletti kocsmában hagyja, 
nevünkre, a kulcsot. A kocsmát megleltük, de a kulcsot hiába 
kajtattuk, arról, hogy leadja, a csirkefogó hanyag fráter 
megfeledkezett. Kedvetlenül tanakodtunk, hogy mitévők 
legyünk: a vesztett vasárnapot siratva, dolgunkvégezetlenül 
menjünk haza - vagy pedig.. . 

- Vessünk rá egy pillantást! - erősködött Édesanyám. 
- Csak úgy, kívülről? 
- Nézzük meg kívülről, ha már itt vagyunk! - unszolt 

Piroskám is; és én beugrattam a motort. „12 Edge Hill" - az 
utca, a ház, a pompás gótikus Jézusszíve-templom tőszom-
szédságában: hamar ráleltünk. Azonnal nyilvánvaló volt, 
hogy kerítése - mintha csak valaki tüzelné - foghíjas, 
hatalmas kertjén csak az nem jár keresztül, aki nem akar; 
meg hogy félig romos (NB., ez volt a szerencsém, másképp 
dehogy is jutottam volna hozzá, ezen az áron). Közelme-
részkedtünk, felpipiskedtünk, bekémleltünk beporosodott 
ablaktábláin s annyit kivettünk belőle, hogy csinos kandallói 
és magas stukkómennyezetei vannak a százéves épületnek. 
A hátába kerültünk, és a kert közepén elvadult, primitív 
úszómedence-félét fedeztünk fel a domboldalra felültetve, 
kétfelől magas, iromba lépcsőkkel. Körüljártuk, felmász-
tunk rá, bosszúsan nézegettük a faóriásokat a kert végében 
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meg a düledező garázst, szidva az ügynököt, hogy kulcs 
híján nem dughatjuk be az orrunkat a házba. 

- Ej! Hogy szakadjon rá az ég a mihaszna bitangjára: 
gyerünk! - kiáltottam fel indulatosan, a medence lépcsőjé-
nek a legfelső fokán. Mielőtt megfordultam volna, valami 
mellélépős ügyetlen mozdulatot tehettem, mert a követ-
kező pillanatban nagy ívben - akkorát zuhantam hanyatt, 
hogy a fejemmel a fűcsomóban találtam magam. Zuhanáso-
mat Édesanyám megkövülve nézte végig, Piroskám felsikol-
tott és sebesen leóvakodott, hogy felemeljen: 

- Nem ütötted meg magad? 
- Én?! Már miért ütöttem volna? 
Vidoran felserkentem és levertem a kabátomról a koszt. 

Asszonyaim körülugráltak, tapogattak-vizsgálgattak, ép-e 
minden tagom. Én meg csak nevettem - bár kissé hideglelő-
sen, amikor odaképzeltem zuhanó „trajektóriámat" s men-
ten láttam, mi lett volna, ha csak 4-5 centivel feljebb esem s 
úgy találom bevágni a tarkómat a legalsó betonlépcső élébe, 
hogy kiloccsan az agyvelőm. S míg odaképzeltem magam, 
elterülve-szörnyethalva, csak hallgatom, forgatgatom hüle-
dezve, hogy Édesanyám mit mond: 

- Ez volt a jel. Itt beszúrtad magad a földbe. Megvett a ház: 
az övé vagy s az meg a tiéd. Meglátjátok, hogy beválik a 
babonám. Itt lakunk. 

Három hónap se telt bele - igaza lett. 
- Képzelem, mekkora izgalomban éltetek akkor — hogv 

sikerül-e beleülni...! 
- Három álló hónapon át, te! Egy-izgalom volt az életünk. 

Heves alkudozás az ügynökön keresztül a mogorva tulajdo-
nossal (soha színét se láttuk, nem is ismerjük), veszekedés a 
hitelintézettel, ügynökén keresztül, hogy a lehető legmaga-
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sabb kölcsönt csikarjuk ki; minden pénzünk összekaparása 
az utolsó garasig... Akkor adtam el megmaradt hangsze-
reimből négyet, egy Richter-brácsát és egy héthúrosra 
átalakított viola-furcsaságot meg két hegedűmet -

- De miért? Hát a hitel nem volt elég? 
- Szigorúan megszabták a felső határát a fizetés három-

szorosában (a feleség keresete nem számított). S nekünk 
még mindig hiányzott a vételárhoz az a picurka, hogy 
leszúrjuk az erősen lealkudott összeget. A régi Angliában az 
alkudozás - modortalanságnak számított; igaz, illendőség-
ből s mintegy a jóindulat jele gyanánt, a házak szabott árából 
szokásban volt, hogy engedjenek kiskeveset. Itt azonban 
más volt a helyzet. A tulajdonost, egy vállalati igazgatót, a 
cége áthelyezte Manchesterbe; onnan intézte a ház ügyeit és 
sürgette ingatlanügynökét az eladással. Hogy az eredeti ár 
volt-e túl magas vagy hanyagul kezelték az ügyet - nem 
tudom; tény, hogy a ház három éven át üresen állt anélkül, 
hogy új gazdára lelt volna. Ám ha gazdára nem is - hívatlan 
lakóra annál inkább: befészkelte magát a csavargó-konfra-
ternitás, lehettek négyen-öten: telente, hogy ne fázzanak, a 
kandallókban feltüzelték a padlódeszkákat - volt szoba, 
hogy hézagos padlója alól a földszinten feltátongott a sötét 
talajüreg - és feltüzeltek öt pompás, faragottas, pótolhatat-
lan ajtószárnyat. A tüzeléshez a kerítést is kiritkították; s így 
azután, ahogy a ház vandalizálása és az idő múlása következ-
tében minden évben engednie kellett az árából s már annak 
jó harmadát elengedte - a tulajdonos egyre dühösebb lett, 
haragudott a világra és látatlanban a vevőre is. 

Kétségbeesve vettem számba, mi dolga lesz a villanyfúró-
nak, szerszámosládának, hogy csak lakhatóvá tegyem -
amikor valahára megkaptam a kulcsot és a négyszintes nagy 
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objektumot bejártam: úgy kell nekem ez a még-két-évig 
barkácsolás, mint a hátamra a púp! - jajdultam fel; de be 
kellett látnom, az eladó szerencsétlensége volt az én szeren-
csém; ha nem ilyen félig-romos, nem enged ilyen sokat az 
árából és még így is, éppen csak hogy kiguberálom. Valahára 
a tulaj is felhorkant és telefonon odaröffent az ügynökség-
nek, hogy vágják a pofámba a házát, többé hallani sem akar 
róla; az ügyvédek tüneményes gyorsasággal keresztülhaj-
szolták a szerződések aláírását-kicserélését - miskolci ko-
csonya úgy nem reszketett, mint akkor én, attól való féltem-
ben, hogy szénior angol kollégám az „angol" BBC-ben és 
vevőm a babaházra meggondolja magát és visszalép. Szeren-
csére nem lépett vissza, elragadtatva nyitogatta a beépített 
szekrények ajtósorát és alig várta, hogy beköltözzön. 

Ez is elkövetkezett: nemzeti ünnepünkön, 1967. március 
15-én reggel, egy bútorszállító dupla-kamionnal megérkez-
tünk Wimbledonba. Más tulajdonos, aki megválik házától, 
ilyenkor a vevőjét vendégüdvözlő mosollyal, süteménnyel-
teával várja, majd a bájcsevely után körülvezeti a házban, 
mely immár nem az övé; s gondos, jó gazda módjára 
büszkén végigmutogatja, hol a fészer, a fáskamra, a főkap-
csoló, ez-az, és egyenként átadja a kulcsokat. A mi eladónk, 
haragja és megvetése jeléül egyetlenegy kulcsot hagyott 
ránk, az ügynöknek borítékolva: a bejárati ajtó kulcsát. 
Egyetlenegy nap alatt kellett kitalálni, hol az elzárt főcsap, a 
villanyóra-gázóra, kifundálni, hogyan működik a gázkazán 
és beindítani a központi fűtést; de pattantam, mint a 
nikkelbolha, és hiszed-nem hiszed: estére volt víz, villany, 
gáz, bemelegedtek a radiátorok. És akkor, a mi dupla 
nemzeti ünnepünkön, amikor a meztelen fenekünkkel 
beköltöztünk a rezidenciába, amelyre ingünk-gatyánk rá-
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ment - csak akkor eszméltünk rá, hogy se-szekrényünk-se-
ágyunk; mert a babaház beépített szekrényeit, beépített 
ülőpadjait, ágyait nem hozhattuk el, s így még székünk is 
csak annyi van, hogy hárman leülhetünk. Hanem asszo-
nyaim megtáltosodtak, az egyik nagy kerti szobát kinevezték 
„szekrénynek", csupasz padlóján leterítettek négy ágylepe-
dőt s azokra emeletesen rászórták minden ruhaneműnket, 
göncünket, ami csak volt. Matrac is akadt lába nélkül; mire 
megágyaztak, már az én szerszámosládám is munkába állt és 
a konyhán összeezermesterkedtem a legszükségesebbet, 
ami az estebéd, a reggeli elkészítéséhez kellett. 

Alighogy nyugodni tértünk, neszezést, sugdosódást hal-
lottunk, de hogy ki, honnan, nem tudtuk volna megmonda-
n i . . . Felrohantam az emeletre - a sötétben mintha az 
esőcsatornán lemászott volna valaki s a nyomában még egy 
meg még egy; ha voltak is, elmentek-eltisztultak - gondol-
tam és holtfáradtan nyugodni tértem: Piroskám is másnap 
már dolgozott és nekem is pihentnek kellett lennem - a 
rádiós munka, a nyelvtanítás nem szabad hogy megérezze a 
költözködést. De még másnap is, mintha éreztük volna, 
hogy „nem vagyunk egyedül". Becserkésztem a kertet és 
hátrakerültem a garázs felé, ahol a hosszú teleknek a másik 
utcára bekötőútja van: annak az ajtajában mintha világossá-
got láttam volna. Szót értettem a szomszéddal, D'Albu-
querque bácsival (amilyen spanyol neve volt, olyan sült-an-
gol volt maga) és telefonhívásunkra perceken belül kiszállt 
a rendőrség. Hárman ugráltak le az autóról, de a zajra-mire 
odaértek volna a kert végébe, a garázsajtón már előugrott a 
potyázok bandája, lehettek vagy hatan, és a meredek bekötő-
úton felrohanva, kereket .oldottak a templomkert élősövé-
nye mögött. 
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Azt hittük, többé nem látjuk őket; de bizony, a mi 
huligánjaink még egyszer visszatértek, hogy bosszút állja-
nak, amiért kényelmes potya-fészkükből kiugrasztottuk 
őket: benzines rongyaikkal végigrakták kerítésünket és ami 
még a kannában volt, jól megöntözték vele a deszkát. 
Szerencsénk volt, hamar észrevettük a tüzet, a szomszédok 
is előrohantak és pokrócokkal addig csapkodtuk az égő 
kerítést, amíg a tüze le nem hamvadt. A „squatter" népség 
eltűnt, mi meg, ócskásoktól, ideiglenesen, összevásároltuk a 
legszükségesebbet, került ágy, szék, íróasztal, rövid hetek 
múlva már minden ment, mint a karikacsapás: az írás, a 
tanítás, az élet. 

Nos, teljes erőbedobással, segéderőkkel és mindenper-
cünk-mozgalommal meglepő hamar rendbehoztuk a házat, 
bár sokkal több kellett volna ahhoz, hogy „régi fényében 
ragyogjon". Eredetileg a múlt század végén egy ismert 
építész-nagyvállalkozó emelte ezt az öt patrícius-villát 1884-
től 86-ig, s míg a többit eladásra - ezt az enyémet elsőül, 
magának építette, ezért egy kicsit nagyobb is és itt-ott apró, 
különleges kiképzésekkel kedvezett magának; persze most, 
hogy magam is hozzáépítettem és a kert felől megtoldottam 
két benyíló-szobával meg a zeneteremmel, így a többinél 
jóval nagyobb. Azt tudom, hogy tervezője és első tulajdo-
nosa a háznak a REDSTONE nevet adta, sőt, 1888-tól má ig -
mert mire való a Wimbledoni Régészeti Társaság archívuma 
- ismerem minden elődöm nevét (Mr. Faber, Mrs. Carver, 
Mr. Raymond-Barker [ez átkeresztelte MARYVALE-nek], Mr. 
Woods etc. etc., míg sorban [és az időben: 1949-ben] Count 
de la Bedoyere nevéhez nem érünk). 

Ne hidd, hogy sejtelmem volt róla, amikor beleszabadul-
tam, vagy hogy értő megilletődéssel léptem volna be abba 
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az első emeleti szobába, amelyben az a másik írógép valaha 
kopogott: mindez 3-4 év alatt, mozaikokból rakódott össze -
az, hogy a háznak komoly irodalmi vonatkozásai vannak, 
„múltja", s ez az irodalmi múlt ennek a gróf de la Bedoyere-
nek a nevéhez fűződik, ő élt és írt itt 1949-től 1959-ig, s 
alighanem csak idő kérdése, hogy a rezidenciára, a szokásos 
kék terrakotta emléktáblán rákerüljön az ő neve. Franciának 
gondolnád, bár az accent grave lemaradt arról az é betűről, 
ahová kívánkoznék - de nem hugenotta (mint sok francia 
nevű angol), hanem breton származású és egyik felmenője 
Ney tábornagy szárnysegédje volt, ott lőtték agyon a marsal-
lal együtt a várárokban, XVIII. Lajos ún. második restaurá-
ciója idején. 

Maurice Anthony Michael, gróf de la Bedoyere (1900-
1973) jezsuita nevelést kapott és az utolsó pillanatban lépett 
vissza attól, hogy pappá szenteljék (jó ösztöne idejében 
megmondta neki, hogy hétgyermekes családapa lesz). Sem 
a Jézus-társaságtól, sem a katolicizmus akkor időszerű 
sorskérdéseitől nem szakadt el és írásaival olyigen az elsők 
közé küzdötte fel magát, hogy Chesterton után és C. S. Lewis 
mellett, harmadikul, őt tartják a katolikus esszé legjelesebb 
képviselőjének. Oxford után mint a skolasztika szakértője, a 
minnesotai egyetemen filozófiát adott elő. Ekkor kiadott két 
történelmi monográfiájával - életrajzi köteteivel Lafayette-
ről és George Washingtonról - magára irányította az 
irodalmi közfigyelmet. E kettőt jó tucat tanulmánykötet 
követte, melyek közül a Living Christianity (Élő Keresztény-
ség, 1954) a The Archbishop and the Lady (Az Érsek és a 
Hölgy, 1956 - Fénelon és Mme Guyon levelezése alapján a 
kvietista féleretnekségről), valamint The Meddlesome Friar 
(A Kotnyeles Barát, 1958 - Savonaroláról és műkincségető 
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máglyahadjáratáról) kivált azért foglalkoztatott engem, mert 
ezek már itt íródtak „az én fedelem alatt" - bár ugyanilyen 
jogon a gróf űr is mondhatná, ha élne, hogy én írok „az ő 
fedele alatt": szellemes, okos, lebilincselő, adatgazdagsá-
gukkal elkápráztató könyvek ezek s noha sok egyebet is írt -
életrajzot Sienai Szent Katalinról (1946), Szalézi Szent 
Ferencről ( 1959) és Assisi Szent Ferencről ( 1962) - én kivált 
azokat forgattam mohó kíváncsisággal, amelyek itt íródtak 
abban a déli fekvésű szobában, amely évekig a hálószobám 
volt. Mint kiderült, ő is ugyanolyan monomániásan dolgo-
zott, mint ahogy én is, ha rámjön a bolondóra: a gróf úr 
bevitette ágyát a dolgozóba és amikor két évig (1952-53), 
csigolyaporcleválással többnyire az ágyat nyomta, csinálta-
tott magának ügyes, konzolos, billenthető asztalt, amelyet 
ágya fölé betolva s rajta az írógéppel: fekve - tovább verte a 
billentyűket. A kefelevonatokat többnyire a menye javította 
(az ő hangját hallod az üzenetrögzítőmön): sztárnak induló 
színésznő volt, amikor az író fia, Quintin de la Bedoyere 
megkérte a kezét és ő lemondott a színpadról: mindketten 
jó barátaim és közvetlen szomszédaim a 10. szám alatt. 

Mondanom sem kell, Michael de la Bedoyere gróf igazi 
karrierje akkor bontakozott ki, amikor a százezres példány-
számban megjelenő CATHOLIC HERALD élére került mint a 
hetilap főszerkesztője - majd tulajdonosa; 28 évig szerkesz-
tette a befolyásos, nagytekintélyű katolikus orgánumot 
ebben a pápistaságot-nagyon-nem-szerető, pápistákra-min-
dig-gyanakvó, valaha-erősen-protestáns birodalomban és 
országszerte ismert személyiséggé nőtte ki magát. Harcos 
természet volt és a katolicizmus radikális szárnyán, a francia 
„újkatolikusokkal" karöltve küzdött az Egyház múltba-visz-
szahúzó ballasztjai ellen. Quintin és Irene elbeszélése 
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alapján jól el tudom képzelni magamnak a nagy öreget, aki 
előttem e házban, az in artibus et litteris jegyében, szobáján 
éjhosszat matatott (mert bagoly volt): közel kétméteres 
alakjával e Pater Familias ha lejött a falépcsőn, a rajcsúrozás 
elült és az asztali imádság elmondása után, estebéd alatt 
ki-ki csak akkor szólt, ha kérdezték. Szeretve-rettegett 
kényúr volt, akit senki hibáztatni nem mert balfogásaiért, 
melyek emlékét számos családi anekdota aranyozza be. 
Halálakor a THE TIMES (1973. július 16-i számában) teljes-
kolumnás nekrológban parentálja el, mint „azt a forradalmi 
szellemet, aki a katolicizmus fogalmi rendszerébe bevezette 
a kételkedés jogát". S hogy ez mennyire telitalálat, azt magad 
is olvashatod Élő Kereszténység című tanulmánykötetében 
(hat méterrel a fejed fölött íródott 1954-ben), arról, hogy „a 
katolicizmust csupán a szabad kételkedés hiányzó lánc-
szeme tarthatja össze" - könyvének ,A Hiányzó Láncszem" 
című, vallomásos fejezetéből hadd álljon itt ez a pár sor: 

„... Máig emlékszem, mennyire mulattatott, amikor egy 
filozófiai előadás előtt katolikus diáktársaim odacsempész-
tek asztalomra néhány kötetet, Kantot, Bertrand Russellt -
rátakarva Vincent NcNabb Atya egy opuszát azzal a biztató 
címmel, hogy Amiben a hívő is kételkedhet. Más szóval -
ahogy már említettem volt - már az iskolapadban így 
kezdtem, a vallást az értelem felől közelítve meg s csakha-
mar azon kaptam rajta magam, hogy két síkon élek: az egyik 
az odaadó hit- és vallásgyakorlás síkja; és a másik - félig 
elfojtva, de mind erőteljesebben kibontakozva - azon való 
töprengésem, hogy a vallásos életnek van-e egyáltalán 
komoly, igazi alapja..." 
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Meglehet, hogy állig gombolkozva, mereven, mint szigorú 
világi abbé élt és gondolkozott, s annyi szent, hogy amelyből 
kiszívta hitének „modernségét": a kételkedés nála távolról 
sem játszotta azt a szerepet, amit Locke, Hume vagy Kant 
gondolkozásában (hogy az igazi szélsőséges szkeptikusok-
ról ne is szóljunk), mégis, rokonszenves jelenségnek talá-
lom, franciás műveltségével és enciklopédikus tájékozottsá-
gával; és hízeleg nekem a tudat, hogy nem az első íróember 
vagyok rezidenciám fedele alatt és falai közt, aki forgatom 
tán ugyanazokat a kézikönyveket, kopogtatom az írógépet. 

- Gondolom, évek beleteltek, amíg kialakult rezidens 
elődödről ez a pontos kép és nyilván összebarátkoztál a 
szomszédos grófi családdal: tőlük tudod. 

- Hát persze. Valahányszor átjönnek, nosztalgikus pillan-
tásokat vetnek mindenre, kivált az első emelet egyik lakré-
szére, ahol mézesheteiket élték mint fiatal házasok. Volta-
képp a család vidéki kastélyát hátrahagyva - az én házamat 
szerették volna megszerezni („visszaszerezni", ami az övéké 
volt), de elkéstek vele s így meg kellett elégedniök (a 
spanyol nevű) D Albuquerque bácsi házával (aki nyugállo-
mányba vonulva, az „álom-bungalow-ba" vidékre ment, de 
első dolga volt, hogy a pincelépcsőn lebukva - szörnyethal-
jon. Mindig ilyen: rosszkor-jövő, ilyen baromi. (A halál.) 
Igaz, a grófék egyre kevésbé ismertek rá, annyi alakítás, 
hozzáépítés után, s rezidenciám gyarapodását, szobraim, 
antik bútoraim felsorakozását bájmosoly kíséretében, hom-
lokráncolva figyelték. Tempós, komótos életformához szo-
kott angolok módjára nemigen értették, miért a gürc, miért 
akarjuk „valamire vinni". Ám ők és a többi szomszédok még 
csak hagyján; azok, akik kivált megorroltak rezidenciánkért 
(többnyire látatlanban) - azok a magyarok voltak; barátaink. 
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- Ejha! Tyűha! Valóságos palotában laktok! - kiáltott fel 
Szász Béla, amikor először meglátogatott; mi sem állt 
távolabb a valóságtól, ám ő ezt a maszlagot a „palotámról" 
elmesélte fűnek-fának, s ezt nem is bocsátom meg neki, 
amíg él. (Igazában még ő se látta, amikor elhírelte rólam, 
hogy épp felkapaszkodóban volnék az uborkafára, csupán 
hallomásból, elképzelései alapján költötte „palotalakó" 
rossz híremet.) A hír elterjedt, már főnökeim is faggatni 
kezdtek felőle a rádiónál, irodalmár baráti körökben pedig 
emelgetni kezdte sziszegő fejét a lélek áspisa - az irigység. 
Nincs irigyebb a lustánál; annál, aki különmunkát nem 
vállal, a „stréber" szorgalmat elítéli; az ilyen azzal szórako-
zik, hogy l'art pour l'art szapul-irigyel. Amikor a küszöbét 
átléptem és házamra az HONGRIUSCULE táblát felvertem -
innen kezdve számítom rossz híremet. 

- Mégis, az első időkben: akkor, amikor szobáról szobá-
ra, pincétől a padlásig mintegy „birtokba vetted" - milyen 
érzés volt? 

- Lorcsikám: nem hittem. Se a szememnek, se a szeren-
csémnek. Az érzést már elírta előlem François Nourissier 
MAÎTRE DE MAISON című pompás regényében, ami ponto-
san erről szól. Arról, hogy a boldogság micsoda „megráz-
kódtatása" egy család életében, amikor birtokba veszi 
tornyos rezidenciáját, ketten tízfele szaladnak benne, kitaka-
rítják pincerekeszeit, körülmásszák padlászugolyait. A pad-
lás számunkra is tartogatott egy-két meglepetést: ilyen-olyan 
padot-szuszékot, ülőbútort, ami kapóra jött, no meg két 
képet, pompásan keretezve; az egyik az etoni kollégium 800 
éves gót templomáról, amit Canaletto festett, annak a múlt 
századvégi olajnyomat-reprója arany keretben (megnézhe-
ted az ebédlőben), a másik a strassburgi székesegyház 
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interieur-jéről az a méteres heliogravure fekete ében 
keretben (ott lóg a hálóm feketemárvány kandallója fölött). 

Minden szépen kiforogta magát, adósságaimat rendez-
tem, a hitelintézettől új kölcsönt vettem fel és éjt-nap 
(rádióadás közben is) a bővítésen jártattam az eszem; azon, 
hogy hogyan lehetne kis pénzből minél nagyobbat, látvá-
nyos-lakályosat építeni. A térmániás, aki a rajztáblán bele-
esik a saját csapdájába. Két éven át ez a bővítés volt a 
rögeszménk, ha nem terveztem meg kétszáz változatát, 
akkor egyet se. Pontosan írja le Nourissier ezt a megszállott-
ságot ház-regényében. Mondanom sem kell, amikor „zene-
termemnek" híre ment az emigrációban, jó magyari népem-
mel végképp elrontottam a dolgomat. Az ukrán csak a falatot 
nézi ki a szádból, de a magyar mozgósítja az Alvilágot, a 
lemurokat, az erünniszeket, Alekto fúriát és boszorkányaink 
kalaptűvel szurkálják képmásodat. Igaz, akadtak mások is, 
akik ácsingóztak volna házamra: a szomszédos kollégium-
ban tanító jezsuita páterek, akik közül sokkal összemeleged-
tem; befújtak főnökeiknél - pompás háromhajós gót temp-
loma körül épp terjeszkedni szeretett volna a rend - és 
háromtagú küldöttségük el is következett hozzám. Ha azt 
láttad volna, hogy szaladoztak a házban szanaszerte s látva, 
hogy a kerti terem milyen alkalmas volna kápolnának, már 
rendelkeztek is: 

- Ide az orgonát! Ide az oltárt! 
ígértek fűt-fát, más házat másutt, nagyösszegű kárpótlást; 

de én maga voltam a hajthatatlan mosoly. A „nem". Az ír 
vállalkozó kilopta a szemem, elszajrézott 3 m2 márványlapot 
(még a házzal járt), a műtárgyszámba menő, viktoriánus, 
kovácsoltvas cirádás kerti hengert, a szigetelőnemezt bála-
számra - de csak nevettem rajta és legyintettem. A fülemüle 
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„nekem fütyölt". S miközben madarat lehetett volna fogatni 
velem, összeszorítottam a fogam s ha vérfagyasztó-komo-
lyan beléptem a dolgozómba, hát mintha kicseréltek volna. 
Hátat fordítottam mindennek és más ember voltam. A 
mesterember, aki műhelyébe lép. írtam, egyre kevésbé 
„fióknak", s hogy mit, azt sem kell majd harapófogóval 
kiszedned belőlem, bár tudod, mennyire feszélyez az 
olvasó előtt ismeretlen művekről szóló beszámoló idétlen-
sége, meg hogy a magunk kedvező színben való feltüntetése 
- az ilyen prospektus-ízű mini-szinopszisok mennyire ked-
vem ellenére valók. De hajazod-e már, miért vezettelek az 
orrodnál fogva idáig: hogy miért mondom el mindezeket a 
házamról, holott elmondhatnám minden más, kívánatos 
rezidenciáról: sejted-e? Nézz körül! Mit látsz? 

- Mit látnék?! Ablakot. Falakat. 
- No látod! Falakat. Szeretném egyfelől dicséretét 

zengni ezeknek a falaknak és másfelől meg - elmarasztalni 
az „édes otthont", a „szerelmetes hajlékot", amit a balga 
ember magáénak mond. Dicsérni a falaknak amaz okkult 
kvalitását, hogy velünk írókkal ilyen baromi türelmesek s 
nekik édesmindegy. Hogy az egyik emberbogár bennük, 
falak és födémek közönyös dobozában a szentekről ír 
eulogiumot, a katolikus anyaszentegyház alapjait szilárdítja 
pápa-áldotta cementinjekciókkal és szent hitével ügynököl -
a másik emberbogár pedig a szkeptikus filozófus hangvéte-
lével a Tanácstalanság Privilégiumáról írja tele az árkuspa-
pírt vagy rókaravasz opusz magnumában a Teremtett Világ 
lelkiszegények-számára-festett története helyett annak egy 
ájtatos-félelmetes másmilyen változatát vetíti előnkbe (aho-
gyan az eddig soha meg nem kérdezett Másik Fél, kiragyogá-
sában a feketeségből, elmondja), ez, barátom, a falaknak 
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édesmindegy; a szobának, ahol érvelünk-ágálunk, jobbra-
balra csűrjük a szót, ez a szó - öregmindegy, olezánc. És 
elmarasztalni - szívszorongva elmarasztalni a tetszetős 
téglarakást, amelyet meglakva magunkénak becézünk és 
szemünket rajta legeltetvést éldelegve magunkénak mond-
juk. Pedig-pedig... Hatan hitegettük vele magunkat - mert 
már jó száz éve áll - hogy pincétől a padlásig, járható 
csatornáival és cserepes tarajával szőröstül-bőröstül a „mi-
énk", holott csak ideigvaló meglakói voltunk s sokkal inkább 
voltunk mi az övéi; a falaké; a házé, amelyen hatodmagunk-
kal, árnyékok, épp-csak-hogy átsuhantunk: míg éltünk, 
bennejáró - haló porunkban meg mint faljáró kísértetek. 

Jut eszembe - nemcsak a jezsuita atyák szerették volna 
megkaparintani a házamat (de mert hogy nem sikerült, 
kénytelenek voltak ízetlen-modern stílusú, kétemeletes 
plébániát építtetni templomuk mögött) - más is pályázott rá, 
egy angol úr, aki többször látta, elmenet (és számomra 
ismeretlen, érzelmi okból - mert soha nem árulta el.) 
gusztust kapott rá és megkörnyékezett. Először ügyvédjével 
rámíratott és szép összeget ígért, ha máshová kotródom; 
majd arannyal megnyomott, kilencágú, koronás levélben is 
megkeresett és kereste a találkozást. Össze is ültünk egy 
napos vasárnap délelőtt, a hegyen, amikor a homokos útra 
kivonuló úrlovasok menete, lovak és lovaglónadrágban 
pompázó popsik tükröződnek a kirakatokban és a Wimble-
don village" főutcáján sorakozó kujvásboltok, az odakínált, 
apró, csecsénél-csecsébb becsék és más méregdrágaságok 
közt élvezet végigsétálni; ő, „vevőm", a „Kutya-Róka" (DOG 
AND FOX) szálló bárjában már várt. Nagypecsétgyűrűs, 
deresedő, hajlottkorú úriember volt, akcentusáról, ruhá-
zatáról lerítt az angol hétszilvafás nagypolgár és menta-
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litása mérföldekre volt az enyémtől; az emocionális gombó-
cot (hogy tán első szívszerelme, akiért fiatalon lángadozott, 
ott lakott) nem árulta el, de hogy kivált kertemre fáj a foga, 
azt illusztrálta is: magával hozta dobbermanjait - hogy azok 
mennyivel szabadabban szaladgálhatnának abban a nagy 
kertben, mint az övében! - és a mellettünk üldögélő 
kutyaóriások valóban félelmetesek voltak. Odamódosította, 
hogy házcserét ajánlott, tetemes fájdalomdíj lefizetésével a 
kis kertért s ajánlatát utolsó levelében még feljebb is 
srófolta. Hűvös fejbiccentéssel váltunk el, a szálat elvágtam 
és dobbermannjai kertemnek a színét sem látták; de a 
történtek elgondolkoztattak, s ebből csapódott ki az a vers, 
amit . . . mit is mondok: volt ennek előzmény-verse is s 
annak vastagabb a csattanója (Ember és fa címmel olvasha-
tod a Hajszálhíd 201-ik oldalán) - e prózavers parabola a 
Gazdag Emberről, aki, felfuvalkodottságában egy 2000 éves 
óriás eukaliptusz-fa „tulajdonosának" képzeli magát; a fa-
óriás ott áll a kertje végén, két évezred történelmének tanúja 
gyanánt, míg ez a kérészéletű emberféreg a maga hatvan 
évével a „Gazdájának" képzeli magát s minden kertjében, az 
eukaliptusz is az ő „jószága"... Nos, ennek az 1962-ben 
íródott versnek a távoli párdarabja a Lakáscsere című: 

uram - vettem szíves sorait 
hogy örömest házat cserélne 

költséget fedez lebonyolít 
s letétbe teszi a pénz felét 

mert házamat magának kinézte 
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nos lelakhatólag amennyi még 
az én életemből hátra van 

fészkem bár önnek tetszenék 
nincs költöző időm és ezért 

a csere részemről tárgytalan 

mit tulajdonomnak hittem no lám 
ma már tudom az csak bérlemény 

hiába címerpajzsom a falán: 
a lejárat végső hajnalán 

szívós meglakásra nincs remény 

most száz éves - háznál java kor -
elálldogál még két századig 

de értem orvos nem szavatol 
s a szorongás a szívemig hatol: 

éldegélnék de belefáradok 

én: a bérlemény! ő: a bérlő! 
kémények dúcok mesterfalak 

engem birtokolt a fehérlő 
termekben és a kincset érő 

telken - megtúr a tető alatt 

belaktam - adtam a várurat 
falat fúrtam másztam ereszét 

rámszállott a dölyfös kábulat 
s rajtam hogy oromzat mint mulat 

nem láttam - közel a vereség 
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száláiból hol elkoptatott 
szekerem rúdja kifele áll 

ott int már sarkigtárja a kaput 
s gunyoros-tölgyfából-faragott 

mosollyal: ide-kondoleál 

- Képzelem, mekkora változás volt életedben, amikor a 
Temze északi partjáról a délire - Hampsteadből Wimble-
donba költöztetek!... 

— Lorcsikám: második emigráció volt. Nemcsak észak-
londoni magyar barátainkat vesztettük el, de hampsteadi 
angol ismerőseinket is elvesztettük; e barátságok elsorvad-
tak, megölte őket a távolság. Bemondani magad s átkövet-
kezni? Egésznapos kirándulás. De új barátságok szövődtek, 
érdekes emberek, figyelemre méltó elmék akadtak hor-
gomra - mint az a filozófus is a szomszéd utcában, aki (a 
Croydon-hzn lakó és immár nyolcvanéves) Sir Kari Popper 
köréhez tartozik, hogy jezsuita paptanár cimboráimról ne is 
beszéljek (az egyik a napokban halt meg s mint a színész, 
akit a színpadon, ágálás közben ér - őt a szószéken érte a 
szívszélhűdés, a mentők onnan vitték el). Világlátott cim-
bora az a fiatal pályakezdő író is, aki 8 évig élt Tokióban és 
japán feleséggel tért meg - így hát egy nippológus is van 
baráti körömben: poliglott (francia-olasz-spanyol), igen 
beszédes és született causeur. A környéket is feltártuk-bejár-
tuk sokszor s már az is hozzánk nőtt, a Hampsted Heathnél 
kétszerte nagyobb Wimbledon Common, roppant mező-
erdő zöldterület tucatnyi tóval - az egyik a beleölt gazdag 
szépasszonyról híres, a másik szárcsáiról-vadkacsáiról, a 
harmadik távirányításos hajómodell-versenyeiről s ezt any-
nyira körbeállják a modellező-buzik, hogy alig lehet a 
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partjára rákerülni, a negyedik vízililiomairól. A legközepén 
a szélmalom műemlékvédelmet élvez, de a környék olyan 
elhagyatott, hogy kávézóját senki sem kultiválja, s aki átsietőt 
a sötétedés ott talál, azt megkopasztják-megerőszakolják a 
drogos vetkőztetők. Délről, a kastélyszálló mögött, hatalmas 
horpadásban a botanikus kert rhododendronjaiba beleszé-
dülsz, annyi van, de ha a kerítésein túlra merészkedel, a 
golfpálya mögött vad vidék következik, vízmosások, ormót-
lan sziklavonulatok és elhagyatottság. Sűrű erdő, ahol 
teremtett lelket nem találsz, de ha ismered a jelzéseket, 
belekeveredhetsz „Caesar Táborába": Caesars Camp - így 
keresztelték el (másfél évezredes kegyes megtévedéssel) 
azt a 4-500 éves romot, amelynek már csak félköríves 
grottói állnak, széles alapfalait befútotta a repkény. Gyakorta 
kerestem fel ezt az enyhelyet (így mondták volna Kazinczy 
és kortársai), ahol a védettség és kiszolgáltatottság különös 
elegye fogadja az embert, s ha megkeresi a maga vándorkö-
vét, hogy rajta elüldögéljen, akkor sem menekül az elől, 
amit a bőrzsákjában hordoz. Hol úgy volt, hogy derűs-elége-
dett mérleget készítettem életemről, hol magamfeledten 
színdarabjaimat jeleneteztem-memorizáltam a vándorkö-
vön; hol a zseb-diktafonnal a tenyeremben, annak a mikro-
fonjába sugdostam a verset, ahogy ihletem orsójáról legöm-
bölyödött, hol meg - mert volt úgy is, nem is kerestem a 
meghitt-megszokott követ. Csak másztam romfalait, jártam 
gödreit, hol felbuktam, hol lecsúsztam a vízmosás sarába és 
a szakadó esővel, bőrig-ázással mit sem törődve, mert senki 
meg nem láthatott, ott bőgtem-zokogtam összemaszatolt, 
sáros-fekete gorilla-képpel s apasztottam kisírhatatlan síró-
görcsömet, ott próbáltam sorokba szedni vers-edényébe-
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tölthetetlen-kidalolhatatlan fájdalmát a gyásznak, mely halált 
hogy visszacsinálni nem lehet, sínylem amíg élek. 

Napokat bolyongtam „Caesar Tábora" körül az öregerdő 
szívében, a felhőszakadásnak nekidülleszkedve és csapzott 
arcomat, vezeklésül, a verdeső esőnek odatárva... Ha igaz, 
e nagy számvetésen és számadatolásban még eljutunk 
odáig, bár igen félek, hogy idegekkel nehezen bírom. De 
mondd meg te magad, barátom, nem úgy van-e. Hogy az 
ádámivadék vigasza, nagy-erős támasza, leghathatósabb 
fortifikatívuma ebben a büdös életben: a jövő iránti veleszü-
letett vaksága... Ha ez nem volna, nem tudná elviselni, ami 
következik. Telibetalált T. S. Eliot az East Cokerben ezzel az 
ezoterikus igazsággal - hogy az ember nincs felkészülve a 
valóságra - Human kind / cannot bear too much reality... 
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Vésztörvényszék 

„Színház a világ és benne a férfiak 
és nők mindig csak játszanak" 

- Már megint mit talált ki ez a kimustrált vén strici, mit 
tetszik szólni hozzá? Hogy én legyek az elnök, a lakóbizott-
ságban, ki van adva, a rádióban beszélik, hogy nem sül le a 
bőr a pofájukról, hogy a származásom végett, hát mi közük 
hozzá -

Borzasztó ez a Juci. Legalább várná meg, míg beér a 
konyhába, de nem, ahogy kiszáll a liftből és megpillant 
engem a konyhaablakban, már kezdi, teljes hangerővel, 
végig a folyosón. Régi, szép, körfolyosós ház ez, minden 
konyhaablak odanyílik, mindenki hallja, hogy a Vasék 
takarítónője most jön, s hangos beszámolót tart, politikai 
véleményt hirdet, erkölcsbírálatot és rádiókommentárt 
zeng és a szexuális tapasztalatait is közli - öröm hallgatni. 
Nekem is öröm. Juci a világon semmiféle takarítónőhöz 
nem hasonlít. Gyönyörű alakú, ügyesen öltözködő, cikázó 
mozgású nő, s olyan teljesen érintetlen és ártatlan minden 
szellemi áramlattól, egyáltalán a szellem bármilyen meg-
nyilvánulásától, mint egy fecskemadár. Pista szerint ugyan 
inkább egy tigris, akit valami módon megtanítottak takarí-
tani, méghozzá kitűnően. Ócska bútorokkal, könyvekkel, 
képekkel zsúfolt, elképesztő nagyságú és áttekinthetetlen 
beosztású lakásunk ragyog a tisztaságtól, s maga Juci is 
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ragyog. Igaz, ha befejezi a munkáját, szigorúan megfürdik, s 
úgy bújik ki a fürdőszobánkból csillogó pirosra főve, 
társadalmi életre s mulatságra vágyva, hogy alig lehet 
távozásra bírni hat óra felé, pedig a munkaideje csak 
háromig tartana. De hát este jönnek hozzánk a fiúk, akik 
iránti heves érdeklődését nem is próbálja leplezni, nem rejti 
véka alá a véleményét, elmondja részletesen, külön-külön 
mindegyikükről, s néha rossz néven is veszi tőlem, hogy 
nem segítek neki az egyoldalúan induló szerelmi hadjárat-
ban. 

- A Kéry úr, ugye nem nős ember? 
- Reménytelen eset, Jucikám - mondom szomorúan - , 

Kéry úr csak a kurvákat szereti, azért is nem nősült meg. 
Juci a piros kis pulóverét igazítja feszesebbre a tükör előtt, 

majd elgondolkodva festi a száját, aztán felragyogva fordul 
hozzám: 

- Igen? Ugyan, tessék neki megmondani, hogy én egy 
nagy kurva vagyok! 

Ez persze nem igaz. Nagyon nem igaz. Csak szereti 
csinálni, s ezt nem titkolja, természetesnek érzi, és miért ne, 
mikor ezzel mindkét fél csak nyerhet, ahogy önmagát 
ismeri. De, sajnos, a férfiak álszentek és ostobák. Meg aztán 
- tessék elhinni, ez a demokrácia tönkreteszi a férfiakat. 
Azelőtt, ha végigmentem, ugye, itt, az Egyetem utcán, egyik 
férfi a másik után szólított meg, hogy „nem megyünk be 
valahová?". De most - mind csak arra a büdös szeminári-
umra szalad. Munka után!! Persze aztán a rossebnek sincs 
kedve a nőhöz! 

Lehet, nem tudom. De attól félek, hogy az is beleszámít a 
férfiak közönyösségébe, hogy Juci a „demokrácia" előtt 
harmincéves volt, most meg negyven. Mindegy, senkit sem 
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szabad a hitéből kiverni. Nem is érdemes, Juci született 
optimista: 

- Lehet, hogy Karcsi bezörög máma este - ezt már 
kihívóan mondta az éppen megérkező Pistának, de minde-
nekelőtt Kormosnak adresszálva, az előszobaajtóban. 

Kormos nálunk lakik. Számtalan ok és okozat egymásra 
torlódása következtében, pontosabban Wehler Jolánkának, 
a szentendrei háziasszonyomnak az elképzelhetetlen és 
kibírhatatlan, semmihez sem hasonlítható szózuhatagának 
és kertvédelmének a következtében. Mert abban a padlás-
szobában, amit műterem címén adott ki nekem, a forró 
padlástérben fürdőszoba gyanánt szereplő vödörrel és a 
hokedlin álló rozsdafoltos mosdótállal együtt, igazán nem 
zárhattuk ólomkamrába a vasárnapi vendégeinket, Juhász 
Ferencet és Erzsikét, Kormos Pistát és Klárit meg Réz Palit. 
A gyönyörű, ápolt virágoskertben sem lehettünk, a zöldség-
gyümölcsösben különösen nem - érett éppen a kajsziba-
rack s a málna, hát Jolánka le-fel masírozott az ágyások 
között, állandó monológjai egyikét darálta s sasszemmel 
nézett hol minket, hol a gyümölcsöt. Maradt a hatalmas 
diófás kert - a dió még nem érett, a fák alatt hűvösen zöldell 
a fű, ideális táborhely, nagyon messzire kerülünk a civilizá-
ciótól. Jolánka ide nem jön, őrzi a gyümölcsöskertet, nehogy 
átosonjon valamelyikünk s ellopjon egy szem barackot. Hát 
kétségtelenül Jolánka az oka, hogy Klári ráfelejtkezik Réz 
Pali dús, vörös mellprémjére, sőt egy hosszú fűszállal 
csiklandozni is kezdi. Mert itt mindnyájan fürdőruhára 
vetkőzünk, csak Kormos nem, ő mindössze a cipőjét húzza 
le, s a térdét átkulcsolva ül, szokatlanul rosszkedvűen. A 
szájában egy diófalevél, azt rágja. 

6 0 2 



VÉSZTÖRVÉNYSZÉK 

- Kormos az egyetlen paraszt, csakugyan - neveti Juhász 
Feri - , azok hűsölnek így - ha ezt látná Lengyel Baláz-s. 

Lengyel Balázs és Kormos ugyanis nemrég vesztek össze, 
méghozzá jelenlétünkben és véresen, a hajdani parasztok 
táplálkozási szokásain. De Kormos csak legyint, az áramkör 
feszülése Pali és Klári között félreérthetetlen, annyira, hogy 
már nem is merünk csúfolódni velük, épp elég baj, hogy én, 
a hülye meggondolatlan fejemmel, az előbb elkurjantottam 
magamat: ,A fák közt volt egy kecskebak, amiatt volt a nagy 
harag!" 

Igazán észre kellett volna vennem magamat, szörnyű. 
Mindegy volt már. Berengár király nem húzta ki a kardját, 
nem ölte meg vetélytársát. De mire ősszel beköltöztünk 
Pestre, Kormos és Klári elvált, Pali Klárihoz költözött, 
Kormos mihozzánk az Eötvös Loránd utcába, Juci nagy 
örömére. 

- Csakhogy van egy fiatalember a házban! Vas úrral nem 
kezdek én ki, tessék nyugodt lenni. Annál én jobban 
szeretem Piroskát. 

- Igen? De azért ne takarítson topleszben, édesjucikám, 
akármilyen szép a melle, jó? Különben is a Kormosnak most 
nagy bánata van, hiszen tudja, nem? 

,Apu hod med be az a nagyelefánt az oroszlán barlangjá-
ba .. ."Juci a padlót keféli, ütemre táncol a parketten, dalol. 
,Apu hod med be, apu hod med be . . . " hangsúlyozva ennek 
az egész Pestet betöltő slágernek a rejtett - fenét rejtett, csak 
éppen nekem eddig fel nem tűnő - , de Jucihoz napnál 
világosabban szóló értelmét. - Tetszik tudni - mondja már 
évekkel később egy parkettápolási ütemszünetben - , ha ezt 
a nótát hallom, valahogy mindig Kormos úr jut az eszembe. 
Hm. 
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Kormos egyébként főnyeremény, a világ legkellemesebb 
lakótársa. Felülmúlhatatlanul élvezetes minden szava - s 
ugyan ki volna olyan eszetlen, hogy firtatni kezdené, mennyi 
a költészet s mennyi benne a valóság, amikor elmeséli a 
közvetlen főnökének egy ünnepi vacsoráját, amire tegnap 
meghívták s a pendelyes gyermekeik asztali imáját: „Aki 
ételt-italt adott, Sztálin elvtárs legyen áldott." Ó. 

- De ha tudnátok, milyen zsíros volt az a töltött csirke, 
parasztocskák! El sem hiszitek, ugye?! És közben folyton arra 
gondoltam, hogy Annánk saját kezűleg hajkurássza a csirkét, 
megfogja, levágja, megkopasztja, de ezt, ezt a tollacskát, ami 
ott böködik ki a farabúbján (ahogy egykor mondották a 
mezőgazdasági kétkeziek), azt rajta felejtette és nekem adja 
- piha és brrr, nem mondok mást. Nos, no? ki fog nekem 
békát? S hogyan került sor erre a meghívásra, hogyan, nos, 
barátim? Hát Burns az oka, az ő dala dal, ámbár a sört szereti, 
noha a ser butítja s álmosítja az embert - ki mondta ezt, ki 
írta ezt, no ki találja ki - te, Piri nem szavazhatsz - üsmerlek 
-vivát Keszthelyi Zoltán költő és aranyértulajdonos, de hogy 
egyik szavamat a másikba öltsem, Rakamaz elvtársnő, azaz 
más szóval Rakamaz elvtársnő hívott meg - belémpistult, 
mert szavaltam neki. Pistába pista, testük izmos, szárnyuk 
edzett, valamennyi tőrül metszett, mint a legények eleje. 
Egyszerűen vége lett a nőnek, rámnézett s könnyek szöktek 
a szemébe, megszánta a szegény csirkét-ritkán-evőt, aki 
vagyok, mert ugye az ember nemcsak pirítós kenyérrel él 
Vaséknál. - (A jelenetnél én is ott voltam, véletlenül. Teván 
bácsi szobájába vittem be rajzokat, ő volt a képszerkesztő az 
akkor Ifjúsági Kiadónál - a vele való bánásmódért, remélem, 
külön tűzön sütik Rakamaz Annát a pokolban - de nemcsak 
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én, még legalább öt ember szorongott a lyuknyi szobában, a 
szavaló Kormoson kívül: 

- „Hogy az udvart mint denevér - beröpdöste a falevél -
És szürkült már az est - ... de még idején megszöktem én, 
s üstfoltozó maradtam." 

A törvénysértés minimum háromszoros volt. Munkaidő 
alatt egy volt munkásnyúzó kapitalista [magyarul a híres 
Teván-nyomda hajdani tulajdonosa] megvetett szobájában, 
Szabó Lőrinc fordította Burns-verset szavalni - csak elhűl-
tem, mikor Rakamaz Anna bedugódott a már úgyis fulladá-
sig teli szobába. De Kormosnak a pillája sem rezzent, 
kifejező gesztusa meg egyenesen Rakamaz felé irányult: 

„S felállt ekkor egy nagy draba némber." 
Vártam, hogy összedűl a világ, de Rakamaz csak olvadtan 

motyogta: - Büdös kölyök... azzal el. Ennyit a költészetről 
és a valóságról. Mert egyáltalán nem vacsorázott Kormos 
egy hét óta sehol. Csak nálunk, pirítós kenyeret.) 

De most elhallgat, nem áll be a Réz Ádám és Czibor között 
kialakult gyufajátékba s az én szobám cserépkályhájához 
támaszkodva nézi a cipőjét. Általában nevetéstől ráncolódik 
az orra, de most a homorúvá vált kedves bohócarcán csurog 
a könny. 

- Nincs feleségem - mondja. - Nőm sincs, apám se volt, a 
nagymama is meghalt, de a nagyapámnak macskabőrből 
volt a dohányzacskója - tér magához, Cyranóra, a macskára 
mutat s már nevet megint, láthatóan szívből. 

- Potomság. 
- Szólni tetszett? - dugja be a fejét Juci, egy férfiinggel a 

kezében, éppen gombot varr rá, mindig luxusmunkának 
tekinti a varrást, őszinte boldogságomra, én utálok gombot 
felvarrni. 
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- Csak azt mondtam, Jucikám, hogy maga egy intelligens 
nő - csak nem az én ingemet istápolja, ó, asszonyi gondos-
ság! 

- Hát hogyne! Épp most varrtam meg a Kormos úr ingjét, 
de már megyek is, nem tetszik arra jönni? 

A tüzelőhiány ez időben állandó probléma nálunk, de Vas 
Pista szüleinél még égetőbb. De hát itt van Kormos, aki ha 
jókedvű, mindenre kapható. Most is roppant energiával 
fekszik neki a „széncsatának" - ahogy ő mondja. A csatának 
a legtitokzatosabb kelléke a kis-szekér, amivel Pista, Vas 
bácsi kíséretében megjelenik. Vas bácsi utál engem, föl se 
jön, a kapunkban áll, míg Kormos és én telehordjuk a 
pincéből a kis-szekeret-Vas Pistának tudni sem kell róla. Én 
megsajnálom a zordonan posztoló Vas bácsit, de Kormos 
erre is tud megoldást: 

- Legalább ki tetszett szellőztetni az egész heti szobale-
vegőt - neveti, ahogy nekifekszik a szekérke rúdjának s 
indul - majd én húzom, Vas bácsi meg csak kapkodja fel, ami 
lepottyan útközben, hej vitézek, ma ökörsütő meleg lesz 
a Vilmos császár úton - te, asszony, maradj csak itthon, 
vacsorára megjövök diadallal egy Ciliéi, aki vagyok. 

- De honnan a pokolból szerezted a kis-szekeret -
érdeklődöm a hazatérő, most valahogy teljesen csüggedt 
Kormostól - vagy ez is még Lébényből származik, mint a 
cicellemadár? De ő csak legyint, nem felel, az ablak sötétjét 
nézi. 

* 

A kis-szekeret Juci adta kölcsön Kormosnak, mint másnap 
reggel kiderül, a házmesterüké, Kormos úr akkor este látta 
meg, mikor őt hazakísérte s ma érte szaladt. Juci ül a 
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hokedlin, ami valósággal remeg a felháborodott Juci kom-
mentárjai üvöltő erejétől. 

- Hát, tetszik tudni, hogy meglepett a dolog? Ez a Kormos 
nem tud beszélni a nővel! Egy író? Hogy költő, azt tetszik 
mondani? Nem mondott az nekem egy verset sem! Csak ült. 
Utána - (Juci még véletlenül sem nevezi nevén a szerelmi 
aktust, kizárólag a legkávéházibb módon említi, ami nekem 
sokkal disznóbbnak tűnik, sajnos) csak megkötötte a cipőfű-
zőjét és leült az asztalhoz. Nem szólt az egy szót se. Se azt, 
hogy csak volt itt valami, se hogy igyunk meg valahol egy 
fröccsöt, vagy hogy holnap hoz egy szál virágot, vagy befizet 
egy moziba, pedig most nem orosz film megy a Toldiba, itt 
szembe velem. Ilyet se láttam még, nem szól a nőhöz! Jó fél 
óráig bámulta az asztalterítőt - ez egy ember? Aztán csak 
annyi, hogy isten vele, Jucika - még egy kezicsókolomot is 
sajnált. No ezt se hívom el többet. Megpróbálom újra a 
balonost, most elutazik a felesége. 

II. 

Valami történt Kormossal. Jó, jó, nagy bánata van, de ez 
eddig sem akadályozta meg abban, hogy a hirtelen rátörő 
szomorúságát percek múlva szét ne röhögje, ne fordítsa a 
fejetetejére a legegyszerűbb vagy legtragikusabb eseménye-
ket sem, ne állítsa eskü alatt, hogy Rákosi elvtárs azt a búzát 
szorongatja egy híres fényképén, amihez az ő nagyapja 
egyenesítette ki egy „heves nyáron" a kaszákat - és ami a 
legszokatlanabb, ma nem jött haza Pistával együtt a Kiadó-
ból, s mikor késő este megjelenik, csak hallgat, komoran, s 
közli, hogy beugrott a lakásába, hátha levele van. Azt sem 
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tudtuk eddig, hogy lakása van. De igen, bérelt egy szobát, 
vacak kis szoba a Pozsonyi úton, de arra jó, hogy ne nálunk 
rakja le a könyveit, amit csak a legnagyobb nehézségek árán 
bír elhozni a Báthory utcából - el sem tudjuk képzelni, Pali 
mennyire nem akarja odaadni neki egyiket sem. 

- Pali? a könyveidet? hiszen mindent otthagytál neki, 
bútort, gyereket, könyvespolcot, mindent? 

- A kislányomé. Csak a legfontosabb könyveimet aka-
rom, de Pali mindig előhozakodik valami kifogással, takarí-
tás, meg majd ha Klári hazajön, akkor, meg most nem ér rá 
válogatni, vagy nincs otthon, amikorra megbeszéltük, -
rémes, ne, ne, nem bírok erről beszélni. 

Réz Palit tulajdonképpen alig ismerjük. Ő a „kis Réz", csak 
az utolsó időben kezdett fel-feljönni, kitelne ilyesmi tőle? 
Hiszen barátok vagyunk, nálunk ismerte meg Klárit, még 
„beszéltem" is Klárival, mikor kezdődött ez a válás - igaz, 
Klári egy szót sem szólt, csak sírt, ő nemigen beszélt soha, 
érthetetlen. Hát nem lehet szépen válni? Csak így, hogy kié 
ez a könyv, vagy kié a fekete fésű? Iszonyú. 

Este megint csak akkor jön haza Kormos, mikor már mind 
ott vannak a fiúk, s ezúttal Kálnoky is. Kormos arca 
változatlanul sötét s még arra sem derül fel, amikor Ádám 
ékes szavakkal bebizonyítja, hogy Kormos voltaképpen a 
szemináriumon kívül még önkéntes egyéni tanuló is. Titok-
ban, otthon falja a marxista irodalmat, németül tanul, hogy 
eredetiben olvashassa a nagyokat, gyakran telefonál Sztálin 
elvtársnak és egyáltalán - elfejlődtél mellőlünk, nem tudunk 
követni a lagymatag, ingadozó észjárásunkkal, letévedtünk 
az egyedül helyes útról, s te, te ahelyett, hogy vinnél minket 
fel, egyre feljebb a magasan szárnyaló legtisztább eszmeiség 
mennyországába... 
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- A levélért voltam otthon - veti közbe Kormos halkan. 
- Levélért? Milyen levelet vársz te? A Nobel-díj bizottságá-

tól azért a két vacak versért, amit majd ma hajnalban esetleg 
meg fogsz írni? 

- Tegnap kaptam először. Az volt mindössze, hogy 
„Klárisok a nyakadon". Névtelenül, a szöveg újságból össze-
vágva. Elégettem, persze. 

- És ma is kaptál? 
- Igen, a következő sort. „Békafejek a tavon." 
Csönd, Kormos a levegőbe bámul. 
Úristen. Hirtelen végigfut bennem a vers. Csak nem akarja 

még folytatni az ismeretlen gonosztevő? „Kenderkötél, 
kenderkötél nyakamon." Ez lehetetlen, ilyen nincs, ez csak 
rémregényekben fordul elő. Nem mivelünk. Miért, hát nem 
voltunk fülig mindnyájan néhány rémregényben és -h i szen 
most is folyik, itt, ahol élünk és milyenek, és kikkel - nem, 
ez nem lehet igaz. Az Isten verje meg. 

Úgy látszik, mindenki ezt gondolja, mert hosszú, rettene-
tes csönd lesz, aztán egyszerre kezd kiabálni az egész 
társaság. Czibor tűzpiros, üvölt: 

- Csak nem hiszitek, hogy én ilyent csinálok?, ez nem 
vicc! Aljas, mocskos disznóság! 

- Hülye! - Ádám belerúg Czibor bokájába, halálsápadt, 
nem mer felnézni, ki gondol rád, te barom. Valami állat, 
akinek Kormos visszaadta a pocsék gyermekverseit. 

Kálnokyról most derül ki, hogy a költő alatt ott lapul a 
jogász, dehogyis lapul, kitör belőle: 

- Hozd el a leveleket, ez nagyon súlyos ügy, vaktában 
nem gyanúsíthatunk senkit. Meg kell nézni azokat a levele-
ket. 

Kormos csak a fejét rázza. 
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- Mit néztek rajtuk? Mit tudtok meg belőlük? hogy valaki 
gyűlöl? 

- Téged? Hát ki gyűlölne? mindenki imád, te idióta. -
Csak nem ugrasz be egy rossz költő mocsokságának? - Ilyet 
még Cocó se tenne! - fel se bontsd, úgy égesd el! - Mit 
törődsz vele? — Biztosan a ronda szürke pulóveredre céloz, 
az a kláris a nyakadon! - De amíg nálunk lakik, tiszta az ing 
alatta! - hát persze, de azt az illető nem tudhatja! - Hülyék 
vagytok, nem figyelhetünk az ilyen disznóságra! - Mit 
dumáltok annyit, gyerünk játszani, Piri, hozzál papírt, ceru-
zát! 

- A következő levelet pedig nem fogod elégetni. Ha 
naponta kapod, nyilván, egyszerre nyírta ki, egymásután 
adja fel. Egyenesen ide hozod, megértetted! - Kálnoky 
merev, mint egy közvádló. 

- No? No? - A másnap összeült haditanács egyszerre 
nyújtja ki a kezét a bekászálódó Kormos felé, de az csak 
vállat von. 

- Nem volt értelme elhozni. Különben is ez a legvicce-
sebb két sor: „Bárányganéj, Bárányganéj a havon." Nohát, 
szópóker legyen, vagy ötbetűs pentatlon? Felejtsétek el, le 
van szarva, é s . . . Van Isten!! Belépek a Pártba. 

Mit lehet itt mondani. Barkochbázzuk ki talán? Kálnoky 
olyan dühös, hogy kétszer is tévesen felel a szópókerben -
ilyen még nem fordult elő, soha. És azt sem tudtuk eddig, 
hogy Réz Ádám szeplős. De most hirtelen elfakul a szép 
egyenletes arcbőre s a homlokán vörösbarna szeplők 
tüzelnek. 

A következő napon már röhögve támít be Kormos: 
- Hát nem gyönyörű szöveget kaptam? „Rózsa a hold-

udvaron, aranyöv derekadon." 
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- És most sem hoztad el? 
- Hát Poirot mestert akartok játszani? Gyilkosjátékot, 

mesterdetektívekkel? - Kormos üvölt, az arca hófehér, aztán 
zöld, utána meg vörös lesz a méregtől, még le sem tette a 
kabátját, de most feltépi az ingjét is, mintha fuldokolna. 
Úgyis tudjátok a folytatást, tudom én is, mi a fenét akartok? 
Élvezni a mélységes mély pszichológiátokat. A szürke 
agysejtjeitek munkáját! Dögöljetek meg, ha nem tudjátok, 
hogy föladhatta a leveleket akárhol, a főpostán is, nem 
tudtok meg a pecsétből sem semmit! És mit kínoztok, hogy 
bocsássam a tisztelt hadbíróság elé. És miért ez a vésztanács? 
Hogy megtudjátok, ki gyűlöl engem, ki óhajtaná, hogy 
felakasszam magamat? 

És most elkezd nevetni, lehetetlen, hogy ugyanez az 
ember így üvöltött az előbb, hirtelen szinte jókedvűen 
mondja: - Az Isten áldjon benneteket, mért akarjátok még el 
is olvasni - persze csak holnap ugyebár - , hogy „kenderkö-
tél, kenderkötél nyakamon". Hiszen úgysem írhatta más, 
csak - és itt eltörik, elfogy a hangja, megint csak áll, bámul ki 
a sötét ablakon. 

És megintcsak Kálnoky, a bíró, mondja ki azt, amitől 
mindnyájan félünk és Isten őrizz, hogy kimondjuk, gon-
dolni sem merünk rá. 

- Ha ez így van, azt az embert pedig ki kell golyózni. 
- Én nem őrá gondoltam, az istenért, dehogy, jaj hát, 

nem! Jó, jó, őrültek vagytok, erre ő nem képes, jó, holnap 
elhozom, itthagyom, csináljatok vele, amit akartok, nem 
érdekel - és már reszket a hangja megint, a keze is remeg, 
ha most cigarettára gyújtana, mint ahogy hirtelen valameny-
nyien rágyújtunk, nem bírná eltalálni a lánggal. De Kormos 
- egyedül ő - , nem dohányzik. 
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Ma pedig elsőnek érkezik, pár perccel Vas Pista előtt, 
havas eső áztatta kabátban, olvadozó hópelyhek fénylenek a 
haján, ahogy, szokása szerint, két tenyérrel tapad a cserép-
kályha keskenyebbik oldalához - a tűz előtt alvó Cyrano 
mélyet sóhajt, ahogy felpislant rá, de tovább alszik. -
Kormos hangja, ami most majdnem vidám monotonságából 
csak időnként csap magasra, nem zavarja. 

- Ugye ismered azt az ócskavas telepet az üres telken, 
már jól kívül a Pozsonyi úton. Festői látvány, elvtársnő, 
neked s a többi szürrealista népellenségnek rakta oda a 
MÉH bölcsessége! Löttyedt autógumik - nem, a világért sem 
akarom Rakamaz elvtársnő fenekéhez hasonlítani - rozsdás 
alkatrészek - ugye, szép szó? - tömege, használt éjjeliedé-
nyek fülei, s ázott dobozokban házi szemét, mindez ócska 
rozsdás vaskerítéssel oltalmazva s a kerítés tövében belül 
egy párhetes kismacska jajveszékel. Láthatóan eltévedt sze-
gény, mint Jancsi és Juliska fele - nem tudott kibújni. 
Behajoltam érte - kiemelés tőlem - , csuromvíz volt a 
bundája, ahogyan a meleget keresve hozzámbújt. No, azt 
azért mégsem elvtársam - de mibe törüljem meg - jelzem, 
tegnap nem tettél tiszta zsebkendőt a zsebembe, igaz, 
tegnapelőtt sem - tehát? - a levél hő kívánságtok értelmé-
ben a zsebemben volt, nem kár érte-belecsavartam az apró 
lelenc-kölköt s három házfelügyelőt is felzavartam délutáni 
álmából, míg végre a negyedik örömsikoltással dús keblére 
ölelte anyamacskájának elbódorgott leánykáját - mert le-
endő hölgy vala a kölök, mint kiderült, részben a dúskeblű 
közléséből, részben saját tapasztalatomból, mialatt a szét-
mállott - jobb sorsra úgysem érdemes! - levél darabkáit 
szedegettem le, még mindig nedves testecskéjéről. S íme 
így minden elintéződött, a rosszakaró dugába dőlt, a levél 
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nincs többé, slussz, pász - ahogy Vas költő mondaná és ezt 
te csak helyeselheted, te, Tövishúzó Jeromos örök tisztelője, 
aki, mint ez köztudott, a macskafélék védőszentje volt! 

Kormos kék-zöld-szürke szeme a legtisztább sugárral süt 
rám. Velem fordul egyet a világ, előbb egy tüzes gömb 
pattan szét bennem, aztán jéggolyóvá válva csúszik le a 
torkomon. 

- Szürke cica volt? - alig tudom kinyögni. 
- Tigriscsíkos, mint ez a dohányzacskójelölt - bök 

Cyrano felé Kormos. 
- Jól van, Pistám. Most megyek teát főzni. Mindjárt itt 

lesznek a többiek, ők is kíváncsiak a végkifejletre. De, 
idehallgass, nagyon átfáztál? Nem ugranál le ide, szembe, 
egy fél liter rumért? Inkább grogot főznék, most ráférne 
mindnyájunkra. 

Kormos szó nélkül indul, s egy perc múlva már itt is van a 
rumosüveggel. A kabátja alatt hozza, mint egy ázott kismacs-
kát. De az üveg csak újságpapírba van göngyölve. 

1985. október 
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KAROL TOMIS 

(Bratislava-Pozsony) 
A szlovák és a magyar modern irodalom tipológiai 

összefüggései 

A modern szlovák és magyar irodalom ugyanabból a 
közép-európai, illetőleg kelet-európai természeti és társa-
dalmi valóságból, annak szellemi teréből nőtt ki. Keletkezé-
süket, fejlődésüket és hanyatlásukat az egyes nemzeti irodal-
mak határait túllépő irodalomtörténeti törvényszerűségek 
irányították. 

Ezt tanúsítja a két - nagyjából 1900 és 1920 közötti -
irodalmi jelenség időbeni szinkronitása, valamint a köztük 
levő nagyszámú hasonlóság és rokon vonás. 

A modern szlovák és magyar irodalmat körülbelül azonos 
korú, 1875 és 1885 között született írók hozták létre. Ritka a 
kivétel ezen időhatár előtt vagy után. Jankó Jesensky 1874-
ben született, Ivan Krasko 1876-ban, Frantisek Votruba 
(Andrej Klas) költő és kritikus 1880-ban, Samo Cambel-Ko-
sorkin, Vladimir Roy és Ivan Gall 1885-ben, Martin Rázus 
1888-ban, Juraj Slávik-Neresnicky 1890-ben. A századfordu-
lón tevékenykedő demokratikus ifjúsági mozgalom a Mladé 
Slovensko („Ifjú Szlovákia") eszmei vezetője és teoretikusa, 
a modern szlovák irodalom egyes költőinek személyes 
barátja és törekvéseiknek támogatója Bohdan Pavlú - Pal'o 
1883-ban, Pavel Bújnák, kritikus és esztéta 1882-ben szület-
tek. Hasonló korúak magyar nemzedéktársaik a Nyugat 
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mozgalmából. Ady Endre 1877-ben született, Móricz Zsig-
mond 1879-ben, Kaffka Margit 1880-ban, Babits Mihály, 
Juhász Gyula 1883-ban, Kosztolányi Dezső 1885-ben, Tóth 
Árpád 1886-ban. Felsorolásom nem teljes. 

Ezek a szlovák és magyar írók a középrétegekből: a 
kispolgárságból, paraszti és hivatalnoki rétegekből, a ma-
gyarok a dzsentriből is származó fiatal liberális és demokra-
tikus gondolkodású értelmiségiek voltak. A századforduló 
idején nőttek fel és léptek az életbe. Vagyis egy mély 
gazdasági, társadalmi és nemzetiségi ellentmondásokkal és 
konfliktusokkal terhelt, komplikált időszakban. 

Mindkét irodalmi mozgalom tagjai lépten-nyomon a nép 
anyagi és szellemi nyomorába, a minden fejlődést gátoló 
félfeudális körülményekbe és társadalmi igazságtalanságba 
ütköztek. Ady és Krasko csaknem ugyanúgy nevezte el ezt a 
világot: az előbbi „magyar ugarnak", míg a másik „parlagon 
maradt mezőnek". A szlovák írók helyzete annyiban volt 
nehezebb, hogy rájuk még a nemzetiségi elnyomás is 
nehezedett, amely azokban az években már szinte a nemzet 
létét fenyegette. 

A fiatal magyar és szlovák írógenerációt csaknem azonos 
korabeli szellemi áramlatok érintették. Ezek fogadtatása 
némiképp hasonló, némiképp eltérő volt az adott nemzeti 
értelmiség konkrét helyzetétől és társadalmi tapasztalataitól 
függően. 

A századforduló filozófiai irányzatai közül egyre nagyobb 
teret hódítottak meg a szubjektív idealista, irracionalista és 
transzcendens irányzatok. A modern pszichológia ráirányí-
totta a figyelmet az emberi lélek az irodalom által addig 
figyelmen kívül hagyott tájaira. Ugyanakkor míg a Nyugat 
első generációjának gondolkodására Arthur Schopenhauer, 
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Friedrich Nietzsche és Henri Bergson volt hatással, az Ifjú 
Szlovákia és a Szlovák Modern szerzőinek életfilozófiájára 
gyakorolt hatásuk kevésbé volt szembetűnő. Jankó Jesenksy 
Nietzsche című - a filozófus halálára írott - versében 
megkérdőjelezte annak tanait a felsőbbrendű emberről és 
az urak istenéről. 

Az ifjú szlovák értelmiségiek körében jelentős vissz-
hangra talált Tomás Garrigue Masaryk úgynevezett realista 
filozófiája. Ennek fontos elemei voltak az Osztrák-Magyar 
Monarchia és a cári Oroszország félfeudális rendszerének 
kritikája, a konzervativizmus, a messianizmus, fatalizmus és 
a hagyományos ruszofil érzelmek elutasítása. Ugyanakkor 
hirdette a polgári reformizmus elveit, valamint a nép 
körében végzett mindennapi aprólékos nevelő és felvilágo-
sító munkára ösztönző konkretizmust és aktivizmust. Ebből 
a filozófiából indult ki a Hlas (Hang, 1898-1904) című 
folyóirat körül csoportosuló fiatal polgári értelmiség tevé-
kenysége, valamint az utánuk fellépő ifjabb generáció, akik 
a Prúdy (Irányzatok, 1909-1914; 1922-1938) című havilapot 
adták ki. Ezek továbbfejlesztették a hlasistáknak a szlovák 
társadalom megújítását célzó programját és alkalmazták az 
élet minden területére. 

Nem minden érdekesség nélkül való a tény, hogy a Prúdy 
első időszakában (1909-1914) Budapesten jelent meg. 
Munkatársai figyelemmel kísérték a Galilei-körben és a 
Huszadik Század című folyóirat körül tömörülő magyar 
értelmiségiek tevékenységét. Ezt bizonyítja a tény, hogy a 
Prúdy leközölte például Jászi Oszkár nemzetiségi kérdések-
kel foglalkozó cikkeinek fordításait. 

A Prúdy jellegénél fogva részben a Nyugatra, részben a 
Huszadik Századra emlékeztet. A Nyugathoz közelíti gene-
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rációs behatároltsága, a fiatal, modern stílusirányzatokhoz 
tartozó szerzők (Krasko, Roy, Rázus, Neresnicky) irodalmi 
alkotásai, továbbá a modern külföldi írókat és irodalmakat, 
képzőművészetet, zenét bemutató cikkei és kritikai rovata. 
A Huszadik Századdal való rokonságot az aktuális társadalmi 
problematika felé irányultságban, a szociológiai és politoló-
giai tárgyú tanulmányok és cikkek megjelentetésében fe-
dezhetjük fel. 

A korabeli irodalmi áramlatok közül mindkét irodalmi 
mozgalom főleg a francia dekadensekből és szimbolisták-
ból, Turgenyevből, Tolsztojból, Dosztojevszkijből, és nem 
utolsósorban az északi irodalmakból merít. A modern 
szlovák irodalom szerzői számára különösen inspirálóak 
voltak az utóbbiak, mert részben olyan kérdéseket vetettek 
föl, amelyek érintették az ifjú szlovák nemzedéket is, 
másrészt, mivel kis nemzetek szellemi produktumaiként 
törtek be a világ irodalmi tudatába, példát szolgáltattak ezek 
számára. 

Az ifjú szlovák költők gondolati és művészi arculatának 
alakításához pályájuk kezdetén jelentős mértékben hozzájá-
rultak a nagy romantikusok, mint Puskin, Lermontov, Byron. 
Ez utóbbi titanizmusával és felfokozott individualizmusával 
oly szerepet játszott náluk, mint Nietzsche a magyar költők-
nél. Ironikus természete közelítette Jesenskyt Heinéhez, 
Krasko különösen Eminescut kedvelte. Más nemzetek iro-
dalmával többnyire cseh, német és magyar fordítások 
közvetítésével ismerkedtek meg, de közvetlenül is olvasták 
azokat. Krasko, Votruba, Roy, Rázus több nyelvet beszéltek. 
Alkalmanként fordítottak is idegen nyelvű irodalmat. A 
Slovenská Moderna (Szlovák Modern) ugyanakkor nem vált 
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olyan nagy fordítói műhellyé, mint a Nyugat. Ez egy további 
különbség kettejük között. 

Ha párhuzamba állítjuk a modern szlovák irodalmi törek-
véseket a Nyugat első korszakával, nem kerülhetjük meg azt 
a tényt, hogy a modern irodalmi kezdeményezések között 
csak az egyik szárnyat - a neoromantikus irányzatot képvi-
selte. Mellette, vele egyidőben alakult ki a szlovák realizmus 
második hulláma, amelyet Ján Cajak (1863-1944), Bozena 
Slancíková-Timrava (1867-1951) és Jozef Gregor-Tajovsky 
(1874-1940) prózája reprezentált. Ez utóbbinak a falusi 
környezetet bemutató novellái és színdarabjai Móricz Zsig-
mond művei egy részére emlékeztetnek. Mindketten igye-
keztek bemutatni a vidéki valóság sötét és tragikus oldalait, 
de képesek voltak a derűsebb jelenségek leírására is, és nem 
állt távol tőlük az emberi melegséget árasztó humor sem. 

Tekintet nélkül művészetük esztétikai és eszmei irányult-
ságának alapvető különbségeire, mindkét új irodalmi irány-
zat, a modern és a realista kihívta a szlovák társadalom és 
kultúra konzervatív erőinek ellenállását és elutasítását. 
Egyiküknél elvetették az individualizmust, szubjektivizmust 
és a pesszimizmust, kritizálták a szomorúsággal és az élettel 
szembeni szkepszissel teli költészetet, a kilátástalanságot. 
A másik irányzatnál rosszallták annak társadalomkritikáját, 
amit a nemzet becsmérlésének minősítettek, mivel bemu-
tatta a falusi nép nyomorát és szellemi elmaradottságát, 
felfedte a kispolgárság sekélyességét, álerkölcsiségét és 
anyagi javak iránti kizárólagos beállítottságát. 

Az ifjú irodalmi generáció fellépésének idején a szlovák 
politikai és kulturális életet a túrócszentmártoni konzer-
vatívok uralták. Ezek romantikus politikai koncepciója 
az idillikusán szemlélt népre, ennek szeretetére alapult. 
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A nemzet minden baját a nemzetiségi elnyomásból eredez-
tették, melynek hatására passzivitásba estek. 

Tehát itt két diametrálisan ellentétes politikai és irodalmi 
koncepció találkozott. Viszont ezek konfrontációja nem volt 
olyan éles, mint a Nyugat mozgalma és a népnemzeti 
irányzat képviselői között. Az okot egyrészt a nemzetiségi 
elnyomásban kell keresnünk, amely bizonyos mértékig 
közelebb hozta egymáshoz az eszmei ellenfeleket, másrészt 
pedig az akkori szlovák társadalom kisebb mérvű differen-
ciáltságában, egyszerűbb szociális összetételében. „Nekünk 
szlovákoknak nincsen sem nemességünk, sem főpapsá-
gunk, sem nagyiparunk..." - írta 1903-ban az egyik vezető 
hlaszista, Milan Hodza.1 

A társadalmi és gazdasági fejletlenséggel kéz a kézben 
haladt az irodalmi élet fejletlensége, annak szerényebb 
anyagi és szervezeti feltételei. A magyar szerzőkkel összeha-
sonlítva a szlovák íróknak sokkal rosszabb publikációs 
lehetőségeik voltak. Lényegesen kevesebb volt az újságok, 
folyóiratok és kiadók száma. Könyvekért csak szimbolikus 
honoráriumot kaptak. Mindez visszahatott az irodalom 
fejlődésére, amelynek igen szűk szerzői bázisa volt. ,A 
szlovák élet, az a tény, hogy a szlovák irodalom képtelen 
eltartani művelőit, sok tehetséget sorvasztott el", írta Neres-
nicky 1914-ben a Prúdyban.2 A Nyugat és a Mladé Slovensko 
(Ifjú Szlovákia) relációban ez oly módon nyilvánult meg, 
hogy míg az előbbi mozgalomban az egyes modernista 
irányzatok a szerzők és művek széles spektrumában képvi-
seltetik magukat, addig a másik mozgalomhoz tartozók 
közül az első világháborúig csak Jankó Jesensky és Ivan 
Krasko tudta kiadni szépirodalmi munkáit. Jesensky a Verse 
(Versek) című gyűjteményes kötetet (1905) és a Malomest-
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ské rozprávky (Kisvárosi mesék) című novelláskötetet 
(1913) publikálta, míg Krasko két verseskötetet, a Nox et 
solitudo (1909) és a Verse (Versek, 1912) címűt jelentette 
meg. Ivan Gall, Frantisek Votruba, Kosorkin, Neresnicky 
versei és kisprózái, ugyanügy, mint időnkénti fordításaik a 
világirodalomból, szétszórtan maradtak a folyóiratokban, 
többnyire a Prúdyban, Dennicában, Slovensky Obzorban és 
a Sbornik slovenskej mládeze című publikációban.3 

További megkülönböztető tényező a szlovák és a magyar 
modern irodalom között az irodalmi élet jellege volt. 
Budapest, a történelmi Magyarország metropolisa a 20. 
század kezdetén egy fejlett és sokrétű kulturális és irodalmi 
élettel rendelkező kulturális központ volt. Az újságok, 
folyóiratok és kiadók nagy száma többé-kevésbé tűrhető 
megélhetést biztosított az íróknak. Megvoltak az írók köz-
vetlen, személyes kapcsolatait biztosító feltételek, amiben 
sajátos szerepet játszottak a kávéházak. A művészek nagy-
mértékű koncentrációja megkönnyítette az írói csoportok, 
mozgalmak létrejöttét. A Nyugat-mozgalom tagjainak döntő 
többsége tartósan a fővárosban tartózkodott. Az írótársada-
lom a maga sajátos törvényei szerint élt. Létrejött a mű-
vészek bohém világa, amely megvetette a kispolgári morált 
és ízlést, és semmibe vette a konvencionális irodalmi 
normákat. 

Ugyanakkor a Szlovák Modern tagjai szétszórtan éltek a 
Monarchiában és másutt. Közülük személyesen csak néhá-
nyan jöttek össze olykor-olykor, ők is főleg prágai diákéveik 
során. Közöttük valamiféle összekötő szerepet Frantisek 
Votruba játszott, aki a Dennica és a Slovensky denník 
szerkesztőjeként levelező kapcsolatban állt velük. Tehát itt 
nem egy szervezett mozgalomról vagy irodalmi csoportosu-
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lásról volt szó, hanem a hasonló vagy azonos művészi 
irányultságú szerzők munkásságának és műveinek összessé-
géről. 

A szlovák irodalomban a differenciálódás az irodalmi élet 
dekoncentrációjához vezetett. A túrócszentmártoni kulturá-
lis centrum folyóiratai és könyvkiadója csak ritkán jelente-
tett meg olyan irodalmi alkotásokat, amelyek nem feleltek 
meg értékrendjének és művészi normáinak. Ezért Liptó-
szentmiklóson, Rózsahegyen, Szakolcán, sőt még Budapes-
ten is alakultak szlovák kiadók, amelyek megtörték Túróc-
szentmárton könyvkiadási monopóliumát. Jesenky első ver-
seskötetét Liptószentmiklóson adta ki, a Kisvárosi meséket 
pedig Rózsahegyen. Az ifjú szerzők munkáit megjelentető 
irodalmi folyóiratok, a Dennica, Slovensky obzor, Prúdy 
mind Túrócszentmártonon kívül jelentek meg. De ezek a 
folyóiratok is oly mértékben függtek a kisvárosi és vidéki 
társadalom ízlésétől, hogy például még az új művészeti 
kezdeményezések iránt fogékony Dennica is visszautasí-
totta Jankó Jesensky szerelmesverseinek közlését, mert 
Terezia Vansová szerkesztőnő számára frivolnak tűntek. Egy 
nagyobb, eszmeileg és művészileg differenciáltabb, eleven 
és fejlett irodalmi élettel bíró kulturális centrum létrejöt-
tének feltételei csak 1918 után a nemzeti felszabadulást 
követően alakult ki. Ez a kulturális központ Pozsony lett. 

A nagy írói közösségek hiánya, egy olyan közösségé, 
amely képes figyelmen kívül hagyni az olvasók véleményét 
és ellent tud állni a közízlés nyomásának, a Szlovák Modern-
nek olyan specifikus vonásában nyilvánult meg, mint a 
versek és prózák írói álnevek alatt való publikálása. A 
szerzők szigorúan titkolták személyazonosságukat. Nem 
akarták, hogy őszinte személyes vallomásaik, amelyek fel-
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fedték lelkük fájdalmát, csalódásaikat és kilátástalanságukat, 
az értetlen olvasók nevetségének tárgyává váljanak, vagy 
hogy megnehezítse számukra az álláskeresést. Saját nevén 
csak Jesensky szerepelt, aki vállalta a bohémségből és a 
kispolgári morál nevetségessé tételéből származó következ-
ményeket, továbbá Roy és Rázus, akik később kezdtek 
publikálni. A mozgalom többi tagja írói álnéven került be a 
szlovák irodalom történetébe. 

Az Ifjú Szlovákia és a Nyugat között itt felsorolt eltérések 
ellenére mindkét mozgalom ugyanolyan szerepet töltött be 
nemzete irodalmának fejlődésében. Új irodalmi korszakot 
nyitottak meg, megalapozták a modern költészetet, prózát 
és drámát, valamint felzárkóztak a világ fejlettebb nemzeti 
irodalmaihoz. 

Ez a költészetben a hagyományos koncepcióval (amely a 
lírát személyiség feletti megnyilvánulásként értelmezte) 
való radikális szakítást jelentett, és egy új lírai szubjektum 
kialakulását, új érzésvilág és a valóság új megközelítési 
módját. A Szlovák Modern feltűnése előtt a szlovák költésze-
tet a hviezdoslavi-vajanskyi modell uralta, míg a prózát a 
kukucíni realizmus, amely tematikailag a falu szociális és 
erkölcsi problémakörében gyökerezett, továbbá Vajansky 
társadalomregénye, ami viszont idealizálta a szlovák valósá-
got. Az író társadalmi és irodalmi státusa a néptribun 
szerepében nyilvánult meg, a nép érzelmeit, vágyait és 
eszményeit fejezte ki. A költő magánélete, személyes érzel-
mei a háttérbe szorultak. Az irodalomnak nemzetvédő és 
megőrző szerepet is tulajdonítottak. 

A Szlovák Modern diametrálisan eltérő költészeti és 
prózai koncepciót hozott. Eltérőt tematikában, formájában, 
stílusában, funkciójának mint művészi vallomásnak új irá-
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nyultságában. A költészet a költő bensőjének ábrázolására 
irányult, érzelmi állapota és mozgatórugói széles skálájának 
bemutatására. Elmagányosodást, az élet ürességét, dezillú-
ziót, boldogtalanságot fejezett ki. A modern szlovák próza is 
hasonló jellegű volt.4 

A Nyugat költészetében az új líra egyik élvonalbeli 
képviselője Ady Endre volt. Hasonló szerepet töltött be a 
Szlovák Modernben Ivan Krasko. Fellépésükkel bátorították 
költőtársaik többségét érzéseik és gondolataik megfogalma-
zására és az új költői nyelven való kifejezésére. A szubjektív 
líra azonban mindkettőjüknél túllépte az egyes személyiség 
méreteit. Saját sorsukat a nép sorsával való elválaszthatatlan 
egységben élték meg, élesztgették a nép körében a nyomor 
és elnyomás elleni ellenállást, az igazságosság iránti igényt 
és felvillantották előtte a forradalmi perspektívát. Mind-
amellett személyiségükben és művészileg eltérő típusúak 
voltak. 

Ady költészete olyan, mint egy széles folyó sebes áramlá-
sa. Életében tíznél is több verseskötetet és néhány elbeszé-
léskötetet adott ki. Az eredmény: költői gyöngyszemek, de 
publicista versek sokasága is. Krasko költészetét egy a 
sziklák és sötét erdők között áttörő hegyi patakhoz hasonlít-
hatnánk. Az első világháborúig mindössze két, gondosan 
megválogatott kötetet jelentetett meg verseiből. Viszont 
figyelembevéve ezek számtalan variánsát és könyvalakban 
kiadatlan verseinek számát, műveinek terjedelme megnégy-
szereződik. Minden verse az optimális jelentés és kifejezés 
elválaszthatatlan egységének keresése és megtalálása. Ady 
és Krasko koruk gyermekei, hatott rájuk a századvég hangu-
lata és érzésvilága, mindketten önmagukkal meghasonlott 
személyiségek voltak, nemegyszer a saját maguk és társadal-
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muk feletti kétségbeesés határán. Bírálatuk élét nemcsak a 
régi világ ellen fordították, de saját soraik felé is. Mindketten 
a szerelemben kerestek menedéket és a beteljesületlen 
érzésekből következő szenvedések jutottak osztályrészükül. 
Krasko szemérmes, tartózkodó és disztingvált, Ady megza-
bolázhatatlan, és versbe foglalta a férfi és nő közötti 
kapcsolat minden lehetséges változatát, ideértve a szerelem 
legsötétebb oldalait is. Mindketten antiklerikális beállított-
ságúak, ugyanakkor nem egyházi értelemben vallásosak és 
állandó vitában állnak Istennel. Mindketten bőségesen 
használják fel verseikben a vallásos szimbolikát, szótárt, 
frazeológiát, valamint a Bibliából és a régi zsoltárosköny-
vekből vett képeket. Mindketten csak fokozatosan jutnak el 
a szimbolizmushoz, de költői zenitjük elérése után mind-
ketten az egyszerűbb művészi kifejezés irányába fordulnak. 

Bár a Szlovák Modern egyes további képviselői alkotásaik 
súlyával és művészi jelentőségével nem hasonlíthatók ma-
gyar nemzedéktársaikhoz, költészetük jellegével mégis bi-
zonyos párhuzamba állíthatók velük. Ilyen párhuzam fedez-
hető fel Frantisek Votruba és Juhász Gyula azon képességé-
ben, hogy beleéljék magukat emlékeikbe és azokat szomor-
kás versekben örökítsék meg, még ha Juhász költészete 
többrétű is. Hasonlóságok vannak Tóth Árpád és Ivan Gall 
impresszionisztikus természeti képei között, illetve Gall és 
Babits költői kezdetei között, amelyek inkább az irodalmi 
élményekben, mintsem az életben találnak inspirációt. Egy 
részletesebb elemzés valószínűleg több párhuzamot és 
rokonságot fedezhetne fel a Nyugat és a Szlovák Modern 
költői között. 

Hasonlóak például abban, hogy mindegyikük művében 
több stílus képviselteti magát. Ez annak a fáziseltolódásnak 
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az eredménye, amelyet a Közép- és Kelet-Európa gazdasági 
és kulturális alakulásának mássága határoz meg. Míg a 
nyugati irodalmak stílusai és irányzatai bizonyos időbeni 
sorrendben és folyamatosan egymáshoz kapcsolódva kelet-
keztek, a mi irodalmaink egyidőben fogadták be azokat 
és igyekeztek velük megbirkózni. így a Szlovák Modern és 
a Nyugat szerzőinek körében egymás mellett léteztek a 
naturalizmus, impresszionizmus, szimbolizmus, szecesszió 
és a korai expresszionizmus elemei. Ezért a két mozgalmon 
belül nem beszélhetünk egyértelműen kialakult „tiszta" 
stílusokról és irányzatokról, legfeljebb egy-egy szerző fejlő-
désének adott szakaszában egy bizonyos stílus jegyeinek 
túlsúlyáról. A szimbolizmus vagy az impresszionizmus 
megjelölés nem meríti ki sem a két vizsgált irodalmi 
mozgalom stílusának lényegét, sem művészi teljességét. 

Végül álljunk meg annál a kérdésnél, léteztek-e valami-
féle szellemi vagy más kapcsolatok ezek között a rokon 
irodalmi mozgalmak között, hogy tudtak-e kölcsönösen 
egymásról. Annál is inkább, mivel a háború előtti években a 
Szlovák Modern egyes alkotói hosszabb-rövidebb ideig 
Budapesten tartózkodtak, és egyébként is sok szlovák 
értelmiségi működött ott. 

A Nyugat lapjain azonban ezekben az években nem talált 
visszhangra a szlovák irodalom. A szlovákok előtt viszont 
nem voltak ismeretlenek a Nyugat törekvései és a körülötte 
zajló viták. A szlovák sajtóban a mozgalmat ismertető első 
írás az élvonalbeli hlaszista Anton Stefánek Mladé Mad'ar-
stvo (Ifjú Magyarok) című cikke volt 1910-ben a Slovensky 
denníkben. Ebben a fiatal magyar liberális és demokrata 
értelmiség mozgalmáról ír, amely már elégedetlen a törté-
nelmi Magyarország társadalmának állapotával. Megemlíti, 
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hogy ez az értelmiség a Nyugat és a Huszadik Század körül 
csoportosul. Ezek törekvései között szoros összefüggést lát. 
A Nyugat vezető személyiségeként a „tehetséges fiatal költőt 
Adyt" jelöli meg. Cikke végén felteszi a kérdést: „Vajon 
sikerül-e az ifjú magyaroknak megújítaniuk a történelmi 
Magyarországot és visszatéríteni a kulturáltságnak arra az 
útjára, ami az általános műveltséghez és humanizmushoz 
vezet?"5 

Jozef Skultéty már részletesebben beszél a Nyugatról a 
havonta megjelenő Slovenské pohl'adyban. Cikkében -
„Starí" a „mladí" v dnesnej mad'arskej literatúre („ Öregek" 
és „ifjak" a mai mag\>ar irodalomban)6 - beszámol a 
népnemzeti irányzat és a Nyugat közötti generációs küzde-
lemről, miközben objektívan reprodukálja a két vitázó fél 
nézeteit és álláspontját. 

További információk a Nyugatról már Octavian Goga 
Anakronizmus: a mag\'ar nemzeti kultúra című soviniszta 
és antiszemita cikkének szűrőjén keresztül jutnak el a 
szlovákokhoz, amelyben politikai és ideológiai szempontok 
domináltak. Jozef Skultéty Octavian Goga о novej literatúre 
mad'arskej7 (Octavian Goga az új magyar irodalomról) és 
Ivan В. Zoch Modemá mad'arská literatúrai' (Modern 
magyar irodalom) című írásaikban részletesen ismertetik 
Goga cikkét és a körülötte kialakult széles körű vitát. Ők 
maguk szintén konzervatív szemmel ítélik meg az új magyar 
irodalmat, azonosulnak Goga felfogásával, miszerint nincs 
nemzeti jellege. 

A Szlovák Modern köreiben megjelent egyetlen ez ideig 
ismert közvetlen visszhang a párhuzamos magyar irodalmi 
törekvésekkel kapcsolatban Sámuel Cambel-Kosorkin utó-
szava Mikszáth Kálmán Jó palócokjának szlovák fordításá-
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hoz, amely 1911-ben jelent meg Túrócszentmártonban. 
Mikszáth jelentőségét értékelve kiemeli annak megértő és 
pozitív állásfoglalását a fiatal magyar irodalmár generáció 
újító törekvéseivel szemben. Az utószóban ezt olvashatjuk: 
„Megemlítést érdemel Mikszáthtal kapcsolatban az is, hogy 
a fiatal irodalmi irányzat, az úgynevezett »holnapisták« 
iránt, akiknek reprezentánsa a költő Ady Endre, a politiká-
ban meg az általunk is jól ismert Jászi, az elismert íróhoz 
méltó álláspontot foglalt el. Ő egyedül nem hagyta magát 
befolyásolni a magyar társadalom hazug előítéletei által, és 
megvédte ezeket a fiatal irodalmárokat, teljességgel meg-
bízva bennük, és további tevékenységre bátorította őket."9 

A magyar prózaíró cikkét Pavol Országh Hviezdoslav versé-
hez hasonlítja, amelyben ez - bizonyos eszmei kifogások 
ellenére - melegen köszöntötte Krasko verseskötetét a Nox 
et solitudot és kifejezte örömét a szlovák költészetben 
feltűnő új friss hangokkal kapcsolatban. 

Igaz, Cambel ezt az utószót még a modern magyar 
irodalom körüli nagy viták kirobbanása előtt írta. De épp 
azáltal, hogy nem volt ideológiai előítéletekkel terhelt és 
saját irodalmár generációjának szemszögéből vizsgálta azt, 
képes volt megérteni magyar kortársai művészi törekvései-
nek jogosultságát és műveik jellegét mint az irodalmi 
fejlődés hajtóerejét látta. 

Az Ifjú Szlovákia irodalmi nemzedéke, annak két szárnya, 
a neoromantikus és a realizmus új hullámát képviselő 
szárny összhangban áll a Nyugat első generációjának irodal-
mával. A szlovák és magyar irodalom fejlődésének század-
eleji történetében hasonló szerepet töltöttek be. Megtörték 
a túlhaladott, társadalmilag és művészileg már elavult 
irodalmi struktúra egyeduralmát és azt újjal, modernnel 
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pótolták, amely szellemével, beszédmódjával, tartalmával és 
formájával jobban megfelelt a kor igényeinek és ízlésének. 
A nemzeti irodalom fejlődésében egy új korszak kezdetét 
jelentették. Ezen irodalmi jelenségek mozgását egyrészt 
általános, közös irodalomtörténeti törvényszerűségek irá-
nyították, amelyek meghatározták tipológiai összefüggései-
ket, közös vonásaikat. Sajátos, specifikus vonásaikkal pedig 
gazdagították a közép- és kelet-európai irodalmat, és hozzá-
járultak a világirodalom nagyobb differenciálódásához. 

1 HOD2A, Milan, Nacionalizmus je slepy (A nacionalizmus vak), Hlas 5, 
1903, 4. sz. Idézve a Hlasy vprúdoch casu (Hangok az idő sodrában) 
című antológiából, Bratislava, 1983,45. 

2 NERESNICKY, ú> dalej? (Hogyan tovább?), Prúdy 5,1914,5. sz. Idézve az 
említett antológiából, 191. 

3 GÁFRIK, Michal, Poézia Slovenskej Modemy (A Szlovák Modern költé-
szete), Bratislava, 1966. 

4 A modern szlovák prózáról részletesen ír: GÁFRIK, Michal, Próza 
Slovenskej Modemy (A Szlovák Modern prózája)=Z dejin a problémov 
slovenskej prózy (A szlovák próza történetéből és problémáiból), Littera-
ria, X, 1966, Bratislava, 1967,71-114. 

5 STEFÁNEK, Anton, Mladé Mad'arsWo ( I f j ú magyarok), Slovensky den-
ník, 1910,32. sz., 1. 

6 SKULTÉTY, Jozef, „Starí" a „mladí" v dnesnej mad'arskej literatlíre 
(„Öregek" és „ifjak" a mai magyar irodalomban) Slovenské pohl'ady, 
1911,190-192. 

7 SKULTÉTY, Jozef, Octavian Goga о novej literature mad'arskej (Octa-
vian Goga az új magyar irodalomról), Slovenské pohl'ady, 1913, 63 

8 ZOCH, Ivan В., Mad'arská modemá literatúra (Modern mag)'ar iroda-
lom), Slovensky denník, 1913,192. sz., 1. 

9 CAMBEL-DANIELOVlC, Samo, Doslovprekladatel'a (A fordító utószava) 
= Kálmán Mikszáth: DobríPolovci (Jópalócok), Turéiansky Sväty Martin 
1911. Idézve a i.iterárne vzt'ah)> slovensko—mad'arské (Szlovák—magyar 
irodalmi kapcsolatok) című antológiából. Turciansky Martin, 1973, 217. 
Kiadta CHMEL, Rudolf. 
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Hunok és jezsuiták 
Szörényi László tanulmányai 

Régen megszoktuk, hogy magyar irodalomnak tekintsük a 
„pannóniai" latint is. A „Nunc e Pannónia Carmina missa 
légit" vagy a „Recrudescunt vulnera" éppúgy magyarul szól, 
mint a „Csend vala, felleg alól szállt fel az éjjeli hold". 

Szörényi László könyvét azonban joggal tekinthetjük a 
magyar kultúrtörténet szűk körben is alig ismert, de annál 
fontosabb vonulata felfedezésének és rekonstrukciójának. A 
Hunok és jezsuiták című kötet a szerző 1973 és 1991 között 
írt, először többszerzős kötetben, folyóiratokban és kong-
resszusi aktákban megjelent tanulmányait tartalmazza, szám 
szerint tizenkilencet. A tanulmányok összefüggő tudomá-
nyos művet alkotnak, amelynek témája a XVII-XVIII. száza-
di, jezsuita szerzők által művelt latin nyelvű hősi epika. 
A kötet élén három, Zrínyivel kapcsolatos tanulmány áll, 
ezeket követik időrendben a latin eposzokat bemutató és 
elemző tanulmányok. Szörényi jelzi: „Könyvem célkitűzése 
nem tette lehetővé, hogy teljes egészében feldolgozzam a 
magyarországi latin jezsuita elbeszélő költészet történetét." 
A célkitűzés értelmében a tanulmányok a honfoglalási témát 
- beleértve az Attila hunjai által végrehajtott „első honfogla-
lást" - járják körül. Mégpedig azért, mert e témában 
követhető nyomon az a tény, amelyet húsz évvel ezelőtt 
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Szörényi tárt fel és elemzett elsőként, s amelynek akkor még 
a jezsuitákat körülvevő negatív „legendákkal" kellett megüt-
köznie: vagyis az a tény, hogy „a magyar jezsuiták - nehéz 
belső küzdelmek után - végül is hasonultak a magyar rendi 
történetszemlélethez, melynek központi eleme volt a hun 
mítosz". így kerülnek a könyvben egymás mellé hunok és 
jezsuiták: az intellektuális játéknak tűnő cím reális, részlete-
sen feltárt és meggyőzően elemzett kultúrtörténeti folyama-
tot jelöl. 

A három Zrínyi-tanulmány az elhangzás, illetve a megjele-
nés óta a Zrínyi-kutatások kötelező hivatkozási pontjává lett. 
Szörényi bizonyítja, hogy Alexander Cortesius Mátyás-pa-
negyricusa „dióhéjban már tartalmazza Zrínyi epikus kon-
cepciójának lényegét", s egyben valószínűsíti a Mátyás 
udvarában „Galeotto tanúbizonysága szerint még virágzó 
eposz" létezését. A Szigeti veszedelem és az európai epikus 
hagyomány olyan, tömörségében is sokoldalúan informa-
tív, messze kitekintő munka, amely nélkülözhetetlen a 
Zrínyi világirodalmi helyét meghatározni kívánó kutatások 
számára. A Zrínyi és Attila pedig szorosabban a kötet 
témájához kapcsolja Zrínyit az Attila-epigrammák történeti 
koncepciójának megvilágításával. 

Ezután Szörényi a XVII. századi olasz, magyar és közép-
kelet-európai latin jezsuita eposzok által kialakított hősi 
ideált vázolja fel. Az elemzett művek a Tasso értekezéseire 
épülő modern eposzelmélet költői gyakorlatba való átülte-
tésének egy-egy típusát képviselik. Szörényi kiemeli, hogy 
ezek a művek az ideális nemzeti hős keresése során 
„tematikai zsákutcába kerülnek", amelyből a használható 
kivezető utat az antik hősi apparátus és mitológia krisztiani-
zációja jelentheti. Szörényi bemutatja, hogyan hasznosítja a 
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latin jezsuita epika a keresztényiesített, ovidiuszi Metamor-
phosen, majd a vergiliusi eposzt a XVIII. században. Fontos 
láncszemként emeli ki: Bernardus Pannagl költészete „az 
univerzalisztikus célokat, teokratikus utópiát maga elé célul 
tűző jezsuita költészetnek talán [...] utolsó hajtása", amely 
azonban „az epikus koncepció laicizálásához az első döntő 
lépést adta". 

A további tanulmányok az Attila-mítosz koncepciós válto-
zásait mutatják be a latin nyelvű epikában, mindenkor a 
történelmi körülmények tömören felvázolt ideológiai kiha-
tásaival összefüggésben. Az első lépés a negatív, ördögi 
ihletésű Attila megjelenítése. Majd a harci és nemes eré-
nyekben kiváló „szkíta" nép, a Regnum Marianum ideoló-
giájával áthatott Pannonia-Hungaria megéneklése teszi lehe-
tővé, hogy a honfoglalás eszméjének irányában tolódjék el 
az epikai koncepció, egyelőre a Habsburg-ház dicsőségé-
nek szellemében. Valódi átalakulást az ovidiusitól a vergili-
usi modellhez való „megtérés" hoz: e fordulat eszmei, 
felfogásbeli változást jelent. 

A Metamorphosest mint modellt követő jezsuita eposzok 
„óhatatlanul a jelen apológiájába torkollottak, a műit bár-
mely hagyományát pedig allegorikusai! átidomítva használ-
hatták csak fel". A hagyomány kimerülése, az eljárás csődje? 
Tény, hogy Répszeli László 1731-ben megjelent Hunniasa 
a vergiliusi mintát választja, és a nemzeti hagyományhoz 
fordul: a jelen igazságának megfelelő ábrázolásáról lemond, 
de „megnyílt előtte az egész nemesi történeti hagyomány", 
ami az eleven, konkrét, sőt epikai figurává alakítható 
történeti alakok szerepeltetését tette számára - s követői 
számára - lehetővé. A vergiliusi hősi képleten belül teszi 
magáévá „a nemesi tudatban szilárdan meggyökeresedett" 
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koncepciót, amely szerint a hunok a magyar nép ősei, Attila 
pedig - mint Zrínyi írta - a „magyarok legelső királya". A 
továbbiakban a magyar történelem többi nagy alakja is a 
hunoktól származó magyarság történelmi küldetése, miti-
kus-keresztény, de ősi erényekben bővelkedő hősiessége és 
dicső tettei folyamatában foglalhatta el méltó helyét a hősi 
epikában. 

Szörényi László munkája nélkülözhetetlen annak megér-
téséhez, hogyan alakult ki a magyar romantika századának 
nemzeti mitológiája, hősfelfogása és hősköltészete. Hidat 
épít Zrínyi és Vörösmarty eposza között, eddig hiányzó 
információkhoz juttatva az olvasót és a kutatót. Az alig ismert 
latin művek mellett a legújabb kutatások eredményeit és 
módszereit is ismerteti. Szörényi műismertetései, műelem-
zései teljes filológiai fegyverzetükben és hibátlan szakszerű-
ségükben is élvezetesek. Szörényi stílusa az élőbeszéd 
közvetlenségével és a rétorikai érvelés, bizonyítás eszközei-
vel egyaránt rendelkezik. Nem „szép" nyelv ez, szépsége 
metszően jó metaforáiban, a logikai alakzatok és a filológiai 
mondanivaló pontos illesztésében van. Nagyon oda kell 
figyelni, időnként „kapaszkodni" kell: sűrű, tömör az infor-
máció és a konklúzió, de Szörényi a jó tanár pszichológiai 
érzékével élvezetes, ironikus, játékos, időnként „lezser" 
módon meséli el az elemzett műveket, s ezzel pihenőt kínál, 
anélkül, hogy abszolút tudományos komolyságából veszíte-
ne. Külön figyelmet érdemel az apparátus precizitása: szinte 
a nyomdába adás pillanatáig regisztrálja a magyar és a 
nemzetközi kutatás legújabb eredményeit és módszereit, 
értékes tájékoztatást nyújtva ezzel is. Elsőrangú irodalom- és 
kultúrtörténeti művet tartunk kezünkben. 

KIRÁLY ERZSÉBET 
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Rimay János írásai 
Ács Pál szövegkiadása 

A kötet fontosságát aligha kell bizonygatnom. Rimay János 
művei Radvánszky Béla 1904. évi kiadása óta még nem 
jelentek meg önálló, a nagyközönség számára készült 
kiadásban. A már régóta beszerezhetetlen 1955-ös Eckhardt 
Sándor-féle kritikai kiadás fölött pedig mára eljárt az idő. Az 
utóbbi évtizedekben rendkívül megerősödő Balassi-kutatá-
sok - mintegy mellékesen - számos űj eredménnyel 
gazdagították a barát és tanítvány Rimay költői életművének 
szövegfilológiáját is. A Balassi Kiadó által feltámasztott Régi 
Magyar Könyvtár sorozat első darabjaként most megjelent 
kötet - bár természetesen nem kritikai kiadás - többet nyújt, 
mint amit egy modern, népszerű kiadástól elvárni szokás. A 
sajtó alá rendező Ács Pálnak kényszerűségből több helyen is 
a forrásokig kellett visszanyúlnia. Fontos, koncepcionális 
változtatása Eckhardthoz képes, hogy Ács megpróbál - az 
Epicédium mellett - két másik, a szerző szándékára vissza-
vezetett ciklust is rekonstruálni. A szövegek elrendezése 
nála a következő: a Balassi-epicédium, összeolvasztva a 
töredék apológia, és a Darholcz Kristófhoz címzett ajánlás; 
a Balassi-elógium és a tervezett Balassi-kiadás előszava; a 
Balassi-kódex-beli szerelmes énekek; megkomponált, iste-
nes versgyűjtemény; a Madách-Rimay kódexek versei; gyűj-
teményen kívül fennmaradt énekek; Rimaynak tulajdonított 
versek; hét irodalmi levél; a három meditáció. A Darholcz-
levélhez Pirnát Antal készített új, jobban követhető, irodalmi 
igényű fordítást. A gyakori latin szövegbetétekhez egyéb-
ként is sok helyütt a korábbinál pontosabb fordítás készült; 
az idősödő Rimaynak a gyermeke születéséről a szécsényi 
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református papnak küldött szép beszámolót Csonka Ferenc 
fordította újra. A kétes hitelű versek között helyet kapott 
három, Eckhardtnál nem szereplő szöveg is. A Bolygó János 
név alatt írott pasquillus feltűnően elüt a kötet egyéb 
darabjaitól, Rimaynak tulajdonítása az életmű egészének 
kontextusában most kevésbé meggyőző. 

A versek beosztásával kapcsolatban feltehető néhány 
kérdés: valóban ebben a formában tervezhette a szerző 
eredetileg az Epicédium kiadását? A Balassi-kódex harminc-
két számozott darabot számláló tömbjéből kiemelve a 
vallásos tárgyú verseket, a maradékot tekinthetjük-e önálló 
ciklusnak? Az ún. megkomponált versgyűjtemény szövegé-
nek és szerkezetének rekonstruálása esetében nem volna-e 
hasznos a lőcsei 1671-es kiadás mellett - az újabb Balassi-fi-
lológia javaslatának megfelelően - a kassai 1665-ös edíciót is 
figyelembe venni? A cikluson kívüli verseket, az egyszerű-
ség kedvéért, nem lehetne-e közös fejezetbe osztani, és a 
kétes hitelűek közül bátran beemelni az oevre-be az 
„Ednehány szóm vagyon..." kezdetűt? 

Az apparátus terjedelme és alapossága jóval meghaladja a 
népszerű kiadások átlagát. Dicsérendő újdonság a dallamok 
kottájának közlése. A rövid kronológia összeállításánál 
határozottan állást lehetett volna foglalni az 1573-as szüle-
tési év mellett. Az utószó jó bevezető a Rimay-kutatás még 
sok megoldatlan problémát rejtő világába. A jegyzetekben 
adja talán a legtöbb újdonságot a sajtó alá rendező. Értékes, 
filológiai jelentőségű magyarázatokkal, hozzávetésekkel 
hozza közelebb Rimay sokszor rendkívül nehezen értel-
mezhető, a próza esetében egyenesen obskurus stílusát. A 
nyelvi szövegmagyarázatok mellett poétikai, hatástörténeti, 
és az utóéletre vonatkozó megfigyeléseket is kapunk. Nincs 
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értelme a jegyzetek arányain, mélységén vitatkozni, hiszen a 
jegyzetelés szubjektív műfaj, a szöveggondozó művekről és 
szerzőről alkotott egyéni víziójának lenyomata. Helyenként 
talán a kevéssé kategorikus megfogalmazás indokoltabb lett 
volna. Például az ismert „nyomozzon balhát hón" kifejezés-
ben az utolsó szó biztosan 'hónaljat' jelent? Az „Óh, szép 
drága zálag..." kezdetű, bűnbocsánatért esdő énekben 
indokolatlan asztrológiai utalásokat keresgélni. Rimay gaz-
dag idézet- és utalásanyagának azonosítása eseténkent kissé 
elnagyolt. 

A kötet legvitathatóbb része a szövegkritika. A jegyzetek-
kel ellentétben itt sokkal több bátorságra lett volna szükség. 
Egyetlen példát szeretnék csupán kiragadni. Rimay talán 
legismertebb, legtöbbet idézett versének első sorában Ács 
Pál - saját elveinek is ellent mondva - mechanikusan követi 
Eckhardt Sándort, aki a nyomtatott kiadások szövegét Ma-
dách Gáspár másolata alapján emendálta: „Bálint nevezet-
ben ki voltál Balassa". így él ez ma is a köztudatban, holott ez 
a változat elrontja Rimay briliáns, manierista metaforáját. 
A Balassi családnév és a drágakő, rubin jelentésű a régiség-
ben használatos bálás szó kapcsolatára Szabó Géza hívta föl 
a figyelmet. (A balázs-rubin megnevezés ma is használatos 
ékszerek között.) így érthető csak a versszak második 
felének utalása is a balássa-kő csiszolt éli re. A szakasz 
helyesen, szerintem: 

Bálint nemzetedben ki voltál Balássa, 
Munkádot kiadom, hogy minden szem lássa: 
De élit elmédnek, nem vélem kaphassa, 
Kinek Apollónál nem volt tanulása. 
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A felsorolt hiányosságokhoz képest a kiadás értékei 
sokkal jelentősebbek. Sajnos a kötet tipográfiája és nyomdai 
kiállítása nem méltó igazán a tartalomhoz. Az én recenziós 
példányom a lapozgatás, jegyzetelés közben máris elhaszná-
lódott, szétesett. Remélhetőleg nem kell évtizedeket vár-
nunk egy új Rimay-kiadásra. 
(Balassi Kiadó, Budapest, 1992.) 

ORLOVSZKY G É Z A 

Egy magyar „poéta minor" 
Emlékkönyv Nadányi Zoltán születésének 

századik évfordulóján 

Az évfordulók nem az ünnepeltnek, hanem az ünneplőknek 
fontosak. Az irodalom történetében különösen megsokszo-
rozódik egy-egy jubileum szerepe. Tanulságos múltidézé-
sen, köteles önvizsgálaton túl minden emlékezés újabb 
alkalom egy lezárult írói mű életben tartására. 

A százesztendős Nadányi Zoltánra ugyancsak ráfért az 
ünnepi figyelem. Nem mintha költészete avult volna el. Az 
olyan líra, mint az övé, nem napi igényű, nem rövid távra 
szól. A könyvkiadás bánt kissé mostohán Nadányival. Nép-
szerűbb dalnokaink egyike volt, tán még ma is az, de ki 
merné bizton állítani? Hiszen így járnak nálunk a költők. Ha 
a szélesebb olvasóközönség körében kedveltek, az akadé-
mikus kegyelet magasát már nem érik el. A történeti 
„fejlődés" ívébe nem illeszthető, jelentéktelennek ítélt 
szerzőket szinte csak ötletszerűen, alig-alig jelentetik meg 
haláluk után. Nem csoda, ha előbb-utóbb csökken az 
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érdeklődés, apad az olvasói szeretet. S ha már a versbaráttal 
sikerült elfeledtetni egykori kedvencét, okkal hivatkozhat 
arra a terjesztés, hogy a könyvet senki sem kéri a boltokban, 
nincs iránta kereslet. Ily módon tűnt el polcainkról Berda 
József, Devecseri Gábor, Dutka Ákos, Heltai Jenő, Zelk 
Zoltán kötete is. Szó szerint létkérdés tehát, hogy az 
úgynevezett kerek évfordulókon, például a századik szüle-
tésnapon, az utókor méltó kiadvánnyal tisztelegjen írástudói 
emléke előtt. Nadányi munkásságának hűséges kutatója, 
Bakó Endre mint a pályakép megrajzolója sem felejthette 
el a centenáriumot. Az ő szerkesztésében, átfogó igényű 
tanulmányával jelent meg a költőnek szentelt Emlékkönyv. 

Romlandó, hamar hulló örökséget hagyományoznak a 
kisebb költők, a poéta minor megtestesítői? Bizony, meg-
lehet. De nélkülük a nagyobbak, a „korszakos" alkotók 
sincsenek. Indokolatlan is állandóan történelmi mércével 
mérni, főleg valamely rettenetes eszmeáramlathoz nem 
idomuló alkat esetén. Ha minduntalan ez a célkitűzés lebeg 
messzeséget kémlelő szemünk előtt, könnyen beleeshe-
tünk abba a csapdába, hogy számonkérünk olyat, ami egy 
életmű szellemétől teljességgel idegen. A jó lírikus ismeri 
saját képességeit. Lehetőségeihez igazítja teremtő akaratát. 
S talán éppen ebben rejlik Nadányi sikerének titka. Nem 
törekedett megváltó útmutatások megfogalmazására, nem 
habart újszerű, sznobok és kékharisnyák által sem értett 
versbeszédet. Pedig ugyancsak míves mester volt. Műgond, 
formaművészet jellemzi. Nem írt sorsot faggató „nagy" 
verset, csupán szép költeményt, apró remeket. Jobban 
kedvelte a „kisvilágot", mint a komor kérdéseket. Költői 
színtereivel, témáival az elérhetőt, a közelit kereste. Nézte a 
bihari tájat, akárcsak testőr-elődje, Bessenyei, s mennyi 
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részletet látott abban! A kisvárosi életérzés egyik megszólal-
tatója, de a vidéki Magyarország világa kettős fénytöréssel 
szüremlett verseibe. A kisvárosi környezetben egyszerre 
érzékelte a fullasztó kisszerűséget és az otthonosság rend-
jét. Emberléptékű városban lakni, polgári kényelemben, 
valóra váltható vágyakkal, kívülről szemlélni és ábrázolni a 
visszásságokat, fölébük nőni - íme, az egyik Nadányi Zoltán. 
A másik, ezenközben, levegő után kapkod és szemben a 
kicsinyes viaskodásokkal, méltatlan helyzetek sokaságával, 
iróniába burkolja, humorral oltja a szenvedést. 

Nadányi lemond az egyetemes összefüggések távlatos 
felvetéséről. Meg sem kísérli azt, látóterét önmaga korlátoz-
za. A természet meghitt színeiben gyönyörködik. Szívében 
örök szerelem lángja. Költészetének fő vonása a nő kultusza, 
a folytonos igény a női szépségre. A szerelem itt valóban 
azonos költészettel, élettel is. A szerelem életelemmé válik 
Piripócson, az elviselhetőség érzését kölcsönzi, az egyetlen 
létmód lesz a kapcsolatok sivatagában. A szerelem mint 
létezési lehetőség? Piripócs mint társadalmiság? A poéta 
minor számára lényegesebb, hogy apró tüneményeket 
ragadjon meg. Versei nem közgondolatokat pótolnak kímé-
letlen bírálatok vagy leleplező-mozgósító kiáltványok he-
lyett. Mégis, számos művében a kimondhatatlant kísérti, az 
illanót fogja a maradandóság hálójába. Miként Kosztolányi 
„megfogott" mindent, mi örök: lepkéket, álmot, rémest, 
édeset. 

A pillanat motívumai ezért szövik át a Nadányi-sorokat. 
Huszadik századi rokokó bontakozik ki abból, ahogyan 
természeti képeit festi. A pillangó röptét, a hullámok lágy 
mozgását, a hópehely táncát, a rózsaszirom csipkés vonalát. 
Az élet kis eseményeit kerek egésszé alakítja, s a zárt 
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történetformálással kiemeli a köznapiságból. Epikus mozza-
nat érvényesül az élmények balladásításában. Kisvárosi nagy 
tragédiákról halkan beszél. Ezek a csendes válságok magu-
kon viselik szülőhelyük bélyegét, a kisváros levegőtlensé-
gét, amelyben még az igazán mély szomorúságok, fájdalmak 
is lefokozódnak, elfojtódnak. Renclkívüliségükkel is belesi-
mulnak a sivárságba. A lélek nyugtalanságát mégsem zakla-
tott, tépett mondatok jelzik, hanem a költemények különös 
„toldalékai", melyekkel a versíró „kiszól" a szövegből. 
Furcsa zárásai utalnak erre a kísérteties Ez az a hely, az 
Elhagy a szerencse, a Gyere csónakázni címűekben, ahol a 
keserűség, a harag, az égő szenvedély váratlan fordulatként 
eredményezi a felkiáltó befejezést. Stiláris bajjal, a nyelvi 
kifejezés alkalmatlanságával vádolja a háborút, az iszonyat 
korszakát, amikor „Rosszak voltak a szavak". 

Nadányi sohasem titkolta, hogy megőrizte a gyermeki 
szemlélet naivitását, a rácsodálkozás tulajdonságát. Az egy-
kori kisfiút felnőttként is magában élőnek tudta. A kisgyer-
mek-motívum felbukkanása bizonyítja ezt, s a magánembert 
alkotásra késztető őszintesége és sérülékenysége. A gyakor-
lott nőhódító, a modern trubadúr - nem oly meglepő ez 
sem - kisfiú-lelkű, ártatlan szándékú férfi volt. Igazi poéta 
azzal vált belőle - lírai tehetségén túl - , hogy megtalálta 
műformáját, amely a legteljesebb összhangban állt alkatával. 
Az érzelmes ének, az egynemű szellemiséget, egységes 
hangulatot árasztó vers, a dal lett valódi műfaja. A magyar 
sanzon fejedelmi asztaltársaságának alapító tagjai közé 
tartozik. Vannak lírájának erőtlenebb eszközei, halványabb 
megoldásai, fáradt rímei, ahol „esik" a vers. Dallama ott 
szárnyal, ahol nem akar mást, nem akar többet, mint amit 
szándékosan szűkre vont tárgya enged, amit az élmény, az 
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érzelem kínál. Találunk néhol túlrajzolt képeket, de a forma 
fegyelme általában megvédi a bőbeszédűségtől. Ha ismétel, 
tudatos ismétlődés az, mely poétikai kötőanyagként tartja a 
szerkezetet. A legtöbb verse esztétikai minőségében bájos, 
a szó aranyos-arányos jelentésében és a hajdani bájoló 
énekekre, bűvös igékre utalva egyaránt, a Kosztolányi által 
említett szóvarázs értelmében is. Jelképpé, ars poeticává nő 
egyik költeményében az Aranypirospillangó, mely nem árt 
senkinek, semminek, csak csillog és lebeg, létezése maga a 
könnyedség. A természet fényűzése, szelídség és szépség, 
gyönyörködtet csupán, „ártatlanul és színesen". Amit Nadá-
nyi látott, amire ő rámutatott, amiben ő hitt, azok nem 
fennkölt igazságok, magasztos eszmék, nemes üdvtanok. 
Enyésző élmények inkább, felesleges tapasztalatok. Csak 
élni nem lehet nélkülük, s ha lehetne is, semmiképp sem 
érdemes. 

Az ő helye - ha mindenáron valamilyen történeti sorba 
kellene állítani - ott van Sárközi György, Erdélyi József 
mellett, Áprily és Dsidajenő között. A Körös-vidék szülötte, 
akire a felnevelő táj után Nagyvárad izgatott légköre hat, 
később a bihari látkép mozdulatlansága keríti hatalmába. 
Vidéki költő volt, mégis az egész magyar irodalomé. Okkal 
vélhette feladatának Bakonszeg közössége és a berettyóúj-
falui Bihari Múzeum, hogy emlékeztessen a tetszhalálban 
tartott poéta minor - a kisebb, de nem kis költő - értékeire. 
A mai olvasó sem feledheti az Éjféli zsoltár, a Július, A testőr, 
az Aranypiros pillangó, az Ezüstkert, az Ilona, a Nők a 
tetőkön, a Körmenet szerzőjét. Egy merülő életmű életre 
keltése teszi jelentős vállalkozássá az Emlékkönyvet. Bár az 
emlékkönyvek, a műfaj törvénye szerint, eleve vegyes 
összetételűek - emlékezéseket, kritikákat, tanulmányokat 
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tartalmaznak-, e centenáriumi kötet kínálata még változato-
sabb. Nemcsak bevezető értekezés, életrajzi vázlat böngész-
hető benne a kortársi méltatások előtt, valamint alapos 
személyi bibliográfia (készítette Héthy Zoltán), hanem a 
Nadányi-líra is, komoly terjedelmű, értő válogatással. A 
szerkesztő Bakó Endre munkája remélhetőleg kézzel fog-
ható érvként járul hozzá Nadányi utóéletéhez. Ahhoz, hogy 
Nadányi Zoltán végleg elfoglalja az őt megillető helyet az 
olvasók szívében és az irodalomtörténet-írás zordon rend-
szerében. 
(Bakonszegi Polgármesteri Hivatal, 1992) 

FRÁTER ZOLTÁN 

A költő köznapi környezetben 
Bakó Endre: Tóth Ái-pád a debreceni porban 

Számíthat-e irodalomtörténészi érdeklődésre egy olyan 
„dokumentumriport", mint a Bakó Endréé? Úgy vélem, 
igen. A szerző ugyanis mértéket tudva nem többre vállalko-
zik, mint hogy megjelenítse Tóth Árpád debreceni életét és 
utóéletét: azt a köznapi közeget, amiből vétetett, amiben ott 
élt, s amire életművében reflektált. ,Az alacsony köznapi 
környezet" és „a líra szűz hárfateste" közötti „irdatlan 
távolság" ellentmondását már exponálta Déry Tibor, akit 
Bakó A Debreceni Nagy Újságnál című fejezetben idéz: 
„Elcsodálkozva, sőt megütközve figyeltem, hogy a költő mily 
meglepő otthonosan, simán, könnyedén mozog az alacsony 
köznapi környezetben, hová elképzelhetetlen Helikonjából 
ideiglenesen leereszkedett. Még a társasági viccet is megér-
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tette [...] Egy csöppnyi gúnnyal, de bennfentesen, még 
malackodni is tudott, persze mértéket tartva. Megint csak 
meglepetten figyeltem fel [...], a költő mily jogon lépi át az 
irdatlan távolságot a líra szűz hárfateste s a körúti humor 
sarki szajhaviccei között?" A „dokumentumriporter" ehhez 
érvényesen és szűkszavúan csak azt teszi hozzá: „De hiszen 
Arany János is átlépte!" Érvényesen: gondoljunk csak a 
körösi boros kvaterkázások vaskos tréfálkozásaira; szűksza-
vúan: mert Bakó nem irodalomtörténetet ír, hanem Tóth 
Árpád debreceni életének színhelyeit, helyzeteit és szerep-
lőit eleveníti meg. (Lebeg azért előtte mintamű: Kardos 
László 1922-ben megjelent kis könyve Ady debreceni indu-
lásáról: A huszonegyéves Ady Endre. ) 

Ez a megelevenítés igazán sikerült. A szerzőt nemcsak 
irodalomértése és szinte titkolt irodalomtörténeti tájéko-
zottsága, hanem a Debrecen-tudományban és különösen a 
sajtótörténetben való otthonossága predesztinálja erre. 
Ahogy Bakó a debreceni szerkesztőségeket megidézi, a 
lapokat karakterizálja, az kivált szakszerű és ihletett teljesít-
mény. Hogyne lenne az, hiszen professziójára nézve maga is 
gyakorló szerkesztő. A debreceni por, a köznapi közeg 
elsősorban ez a helyi sajtóvilág, aztán a színház és környéke, 
továbbá a debreceni irodalmi körök nagyot akaró provincia-
lizmusa. (Tisztelet a sokszor kivételt jelentő Ady Társaság-
nak.) Korábbi feldolgozások után Bakó Endre korántsem 
csak színesen összefoglal, hanem új adalékokkal teszi 
élesebbé a köznapi képet. Figyelmeztet például alig ismert 
és nem idézett művek lelőhelyeire: egy értékes Oláh 
Gábor-interjúra vagy arra, ami a kritikai kiadásból is hiányzó 
információ, hogy Tóth Árpád két tréfás verse - amely 
„műfajnak Ady nyomdokán haladva hovatovább nagymeste-
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révé vált a debreceni sajtóban" - eddig számon nem tartott 
helyen is megjelent. Debrecen sajtójában Tóth Árpád ekkor-
tájt Arpetto és Torpedó néven tündökölt, és csak úgy ontotta 
a lírai „fejhíreket", bökverseket, kroki- és kabarérímeket. 
Csokonai és a kollégiumi diákköltészet után a debreceni 
versben kötelező a lehetőleg tiszta rím. Ezt gyakorolja nap 
mint nap, ezt kalapálja finom csengésűre Tóth Arpetto-Tor-
pedó Árpád, hogy aztán „a líra szűz hárfatesté"-hez nyúlva 
Vitéz Mihály és Arany János magasában lehessen folytatója 
annak a virtuóz debreceni hagyománynak, ami még Nadányi 
költészetében is triumfusra képes. 

A tiszta rím becsületére - tudjuk meg Bakó Endre 
dokumentumriportjából - Debrecenben a legköznapibb 
irodalmiság képviselői is vigyáztak. Példának okáért bizo-
nyos Simon István „debreceni tanító, aki a századforduló 
idején a Bugyi Sándor-történeteket írta, s meglehetős sike-
reket aratott velük. Az Én és a lú például közkedvelt 
olvasmánya volt az újságolvasó társadalomnak". Ez a tanító-
poéta Simon az új Rímkovács. 1909. október 26-án, abból az 
alkalomból, hogy Tóth Árpád is szerepelt a Nyugat debre-
ceni felolvasóestjén, Levél Tóth Árpádhoz címmel úgy 
köszöntötte a város hírességét, hogy a Tavaszi holdtölte 
formáját igyekezett utánozni: 

Vén szemeimben megcsillan a régi tűz; 
Rég elfeledett dalok újra búgnak. . . 
Foszló képzelet . . . Hisz játékot űz 
Velem a te sodró aranypatakod... 
Vége már mindennek; Bugyinak, lúnak. 
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Úgy este merül fel előmben sok emlék: 
Mikor még jókedvvel döcögött Bugyi, 
Mikor még nagy cipók valának a zsemlék, 
Mikor Te rajzoltál... Emlékszel, ugy-i? 

Fürdeni fenn fénybe', napsugárözönbe', 
Mint Te, jó öcsém vagy miként Blériot... 
Hej! ti már tudjátok, hogy a nappal szembe 
Nézni és szilajon repülni mér' jó? 

Bocsánatot kérek az idézetért, de különleges esetről van 
szó. ,A líra szűz hárfatestén" kipengetett dal, a Tavaszi 
holdtölte „gesunkenes Kulturgut"-ként még születése esz-
tendejében travesztálódik, köznapi környezetbe süllyed, 
elegyedik a debreceni porral. Ez a Simon préceptor azon-
ban, akinek Bugyi Sándor-történeteit afféle parlagi göregá-
borságoknak képzelem, megtanulta a debreceni kollégium-
ban, ahol hat osztályt végzett, hogy egy debreceni travesztá-
cióban előírás az igényes rím: tűz-űz, búgnak-lúnak, Bu-
gyi-ugyi, törpén-körtén. A Bugyi-sztorik mestere még a 
Blériot-mér' jó összecsendítésre is képes, alig három 
hónappal azt követően, hogy a francia pilótafenomén 1909-
július 25-én átrepülte a La Manche csatornát. Ugyi és lú, 
Blériot és mér Jó: mi minden hevert a debreceni porban! 

Ezt a port nyelte Tóth Árpád is, azonosulván a köznapi 
közeggel. Bakó szerint „jól ismerte a debreceni népies 
szubkultúra »termékeit«: a pornográf mondákat, vicceket, 
fordulatokat is, ahogy „a kroki-versek" utalásai bizonyítják. 
Lejjebb azonban nem merült: egyetlen r ímében utánozta a 
cívisbeszédet (nízz-víz); kifejezetten „tartózkodott a debre-
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ceni nyelvjárás használatától, akárcsak Juhász Gyula a szege-
ditől". 

Tóth Árpád Debrecen-élménye mélyebb gyökérzetű és 
áttételesebb, semminthogy nyelvjárási beszüremlések szí-
nezhetnék. Szabó Magda, aki a legpontosabb elemző látlele-
teket készítette két Tóth Árpád-versről, a Tavaszi holdtölte 
„debreceniségét" nem annyira a Tisza- és Hortobágy-allú-
ziókban látja, mint inkább abban, hogy a „Foszló violák, 
halovány puha nárcisz" sor virágai „Földi János és Csokonai 
kerti növényei". Szabó Magda A vén zsiványt tekinti „debre-
cenibb" versnek, noha ebből teljesen hiányzik a topográfiai 
hitelesítés. „Karakterisztikusabb és árulkocióbb ez, mint 
mikor akácvirágot emleget, régi iskolájára emlékezik, Cso-
konait idézi, vagy hajdani kocsmáit, szerelmeit [...] Eves a 
kikopott haramia sebe, tiszta a szív, mórest tanul az öreg, 
kenet csorog megalázott szájáról, az élet meg cudar - ezek 
nem Tóth Árpád jellegzetes szavai, ez hajdú stilisztika..." 

Foszló violák, puha nárciszok, pillekönnyű rímek: ez a 
debreceni Helikon irodalmi öröksége. Az érdesebb „hajdú 
stilisztikát" Debrecen porában és pusztái szelében ismerte 
meg Tóth Árpád - tehetem hozzá Bakó Endre dokumen-
tumriportjához Szabó Magdának, a „holtig haza" klassziku-
sának tanúságtételét. 
(Phoenix Könyvek, Debrecen, 1992) 

KOVÁCS SÁNDOR IVÁN 
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(1993. április-június) 

1993- április 28-30, Nagykanizsa: 

„Márs haragos dobja s trombita felzörget" - I roda lomtör -
t é n é s z e k IV. Országos Zrínyi-konferenciája. Előadások: Per-
jés Géza , A szétfoszlott remények: Kanizsa ostroma, Dragu-
tin Feletar , Légrád a Zrínyiek korában, Nagy Levente, Zrínyi 
- Szalárdi - Kanizsa — Várad, N é m e t h József, Zrínyi-emlé-
kek. ápolása a történelmi Zala vármegyében, Mohácsi 
Ágnes, Zrínyi „hangos" verse: az eposz szerencsedala, Szabó 
F e r e n c S. J., Zrínyi megváltáshite - A „Feszületre" teológiai 
értelmezéséhez, Király Erzsébet, Egy készülő „Szigeti vesze-
delem"-kiadás szövegkritikai tanulságai, Веке József , A 
készülő Zrínyi-szótárról, Horváth Katalin, A nomenverbu-
mok. kérdéséhez - Zrínyi nyelvének tükrében, Ja recsn i 
János, A z „Áfium " datálásához—A latin idézetek szövegkri-
tikai vizsgálata, B e n e Sándor, Velencei karnevál — A -
Zrínyi-testvérek „Az Ismeretlenek Ak.adémiájá"-n, Laczkó 
András, Berzsenyi és a Zrínyi-hagyomány, Vándor László, 
A szigetvári hős csatári emlékjele. 

A konfe renc ián e l s ő ízben adták át a zalaegerszegi 
Keresztury-Ház Kura tó r ium és a Társaság Zrínyi-pályázatá-
nak díjait. A kitüntetettek: Mohácsi Ágnes (Miért szépek 
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Zrínyi gondolatalakzatai?) és Веке József (A készülő 
Zrínyi-szótár). A tudományos program Benda Kálmán Meg-
nyitójávai vette kezdetét; az előadások tanulmányváltozatait 
az IRODALOMISMERET júliusban megjelent 1993/1-2. 
száma közli. 

1993 június 7, Pécs. 

A pécsi Művészetek Házában került sor az IRODALOM-
TÖRTÉNET 1993/1-2. számának sajtóbemutatójára. A folyó-
irat történetének első „pécsi számát" Kabdebó Lóránt fő-
szerkesztő és Ruttkay Helga technikai szerkesztő mutatta 
be. Könyvheti kiadványaikat ajánlotta a közönségnek Láng 
József, az Argumentum Kiadó igazgatója, újonnan megjelent 
könyvéről beszélt Kulcsár Szabó Ernő (A mag)>ar irodalom 
története 1945-1991, Argumentum Kiadó, Irodalomtörté-
neti füzetek, 130. sz.), Kabdebó Lóránt (Szabó Lőrinc és 
felesége levelezése 1945-1957, Magvető Könyvkiadó), Ko-
vács Sándor Iván (A „Syrena" és a szobor, Pécsi Tudomány-
tár). 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság Szövegkiadások-
sorozata: „ Csak tiszta forrásból" 

A„ Csak tiszta forrásból" c ímmel megindult Szövegkiadá-
sok-sorozat első kötete Keresztury Dezső Nehéz méltóság 
című Zrínyi-drámáját adja közre értelmező utószóval (A 
hadvezér és a polgármester — Élmény és tragikum Keresz-
tury Dezső Zrínyi-drámájában). Impresszuma szerint „Meg-
jelent a »Márs haragos dobja s trombita felzörget« című 
nagykanizsai Zrínyi-konferenciára (1993. április 28-30) 
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a Magyar Könyv Alapítvány és a veszprémi Pannon Nyomda 
támogatásával". Az Argumentum Kiadó gondozásában 
készült könyvet Praznovszky Mihály mutatta be a kanizsai 
konferencián, ahol a jelenlévők között 100 példány talált 
gazdára. 

Sajtó alá került a Szövegkiadások 2. kötete is: az Arany 
János kiadatlan írásait egybegyűjtő,, Tisztelt írótárs!" Ezt már 
a Társaság adja ki: megjelenik a Magyartanárok III. Országos 
Konferenciájára (Csongrád, 1993. október 21-23). A.„Tisz-
telt írótárs" a XVI. köteténél 1982-ben sajnálatosan megfe-
neklett Ara?/)' János Összes Müvei kritikai kiadás „pótkötete" 
lesz: Aranynak kötetben még nem szereplő kritikai írásait, 
glosszáit közli. Előszavát Németh G. Béla írta, Kovács 
Sándor Iván irányításával és jegyzeteivel sajtó alá rendezte 
az ELTE Régi Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének Arany-
szemináriuma: Bak Mariann, Bodó Teodóra, Erdei Anna, 
Gyenes Erzsébet, Simonyi András, Szegedi Eszter, Szundi 
Tamás. Tartalomjegyzéke: 

- Megjegyzések Ariosto eposza mellett (1857-1858) 
- Széljegyzetek Tasso eposzához (1858) 
- Margójegyzetek Vida József verseskönyvében 

(1860-1861) 
- A „Barret Browning Eliza"-nekrológ és angol előzménye 

(1861) 
- A „Szépirodalmi Koszorú" programja (1862) 
- „Tisztelt írótárs!" (1862) 
- Levélváltás gróf Mikó Imrével (1862) 
- Egy komoly szó a közönséghez — Előfizetési felhívás 

Arany János új lapjára (1862) 
- Jegyzéke a „Koszorú" azon tisztelt előfizetőinek (1863) 
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- A „Zenészed Lapok"-nak(1863) 
- Végszó a „Zenészed Lapok"-nak (1863) 
- Az Athenaeum (1863) 
- Előfizetési ív a „Koszorú" 1864. második félévi folyamára 

(1864) 
- Jegyzetek Szász Károly „Macbeth"-fordításához (1864) 
- Watts Tamás (1869) 
- Glosszák a „Poesies Magyares" című francia antológiában 

(1873) 
- Réja és gajd (1874) 
- Abafáy Gusztáv: Arany János széljegyzetei a szalontai 

Arany-könyvtárban 
- 1 8 6 szerkesztői megjegyzés és glossza a „Koszorú" „Ve-

gyes"-rovatából 

A „ Tisztelt írótárs!" szövegeit részletes jegyzetanyag ma-
gyarázza, az Arany-szövegek filológiájában való eligazodást 
Németh G. Bélának függelékül közölt korábbi tanulmányai 
segítik: Az Arany-glosszák külső és belső filológiája (1963); 
Arany 1860-tól 1882-ig keletkezett prózai írásai teljességé-
nek kérdése (1868). A kötethez természetesen Névmutató 
csatlakozik. 

A „ Tisztelt írótárs!" a „Kulturális hagyományok feltárása, 
nyilvántartása és kiadása OTK VIII/A Kutatási Főirány" 
támogatásával jelenik meg. Megrendelhető és októbertől 
megvásárolható a Társaság irodájában (1052 Bp., Piarista 
köz 1., I. em. 59. Telefon: 1 377 819); ára: 200 Ft; postakölt-
séggel együtt, a megrendelő címére küldve: 240 Ft. 
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IRODALOMISMERET 
IV. évfolyam, 1-2. szám 

1992. július 

TARTALOM 

„Márs haragos dobja s trombita felzörget" — Irodalomtörténészek 
IV. Országos Zrínyi-konferenciája (Nagykanizsa, 1993 április 28-30.) 
BENDA KÁLMÁN:'Megnyitó 3 
HORVÁTH KATALIN: A nomenverbumok kérdéséhez 

- Zrínyi nyelvének tükrében 4 
ВЕКЕ JÓZSEF: A készülő Zrínyi-szótárról 9 
MOHÁCSI ÁGNES: Zrínyi „hangas" verse: az eposz szerencse-dala 12 
KIRÁLY ERZSÉBET: Egy iskolai Zrínyi-szövegkiadás tanulságai 18 
SZABÓ FERENC: Zrínyi megváltáshite 

- A „Feszületre" teológiai hátteréhez 20 
JARECSNI JÁNOS: Az .Áfium" datálásához 
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KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 

A szimmetria felbomlása? 
- A posztmodern intertextualitás kérdéséhez -

Minden felejt. Csak a nyelv nem. 
(Esterházy Péter: Bevezetés a szépirodalomba) 

Az irodalomkutatásban néhány éve megfigyelhető - és a 
formalista-strukturalista eljárásoktól egyfajta kontextualista 
pragmatizmus irányában kirajzolódó - fordulat vitathatatla-
nul új formában tette időszerűvé az intertextualitás kérdé-
sét. És valóban, a művek, műfajok, életművek sőt akár egyes 
stílusirányzatok között mindig is meglévő „szövegköziség" 
viselkedésmódjának, a különböző intertextuális folyamatok 
mibenlétének új nézőpontú vizsgálatától joggal remélhet 
termékeny poetológiai felfedezéseket a jelenkori irodalom-
tudomány. A szövegköziség kérdése ugyanis épp annak 
következtében került át új kérdezőhorizontba, hog)' a 
kialakuló kontextualista metodológia feladta a strukturaliz-
mus zárt, izoláló szövegmodelljét, és - egyfajta „nyitott" 
műalkotáselvből kiindulva - ontológiai értelmezésű kom-
munikációs modellekkel közelítette meg a szövegek világát. 
Az idetartozó irányzatok közül különösen a recepcióeszté-
tika - melyet joggal neveznek irodalmi hermeneutikának is 
- fordított kitüntetett figyelmet a szövegek befogadói „fel-
használására", éspedig kifejezetten úgy, mint e szövegek 
struktúráinak korrelátumára. 

Mindennek értelemszerűen az volt a feltétele, hogy - s itt 
tetemes „előmunkálatokat" végzett a filozófiai hermeneu-
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tika - alapvetően felértékelődjék az irodalomértelmezés-
ben az a dinamikusan felfogott közlemény- és közlés-vi-
szonylat, amely ugyan mindig is foglalkoztatta az irodalom 
kutatóit, de amelyet lényegében még azok az értelmezők 
sem tudtak irodalomontológiai kérdésként bevezetni a 
szövegek létmódjának vizsgálatába, akik nyíltan hirdették az 
irodalom tanulmányozásának szemiotikai ideológiáját. 
Ugyanakkor nyilvánvaló előfeltételként szükség volt arra is, 
hogy egyidejűleg bekövetkezzék - s ez már magában 
foglalja a dogmatikus szemiotika kritikáját is - az esztétikai 
jelentés olyan hermeneutikai újraszituálása, amely minden-
fajta - kommunikátűmként elgondolt - közleményt az egyes 
műalkotások történetileg változó (és változékony!) kompo-
nensének képes tekinteni. Az egyidejűséget azért kell itt 
különösen hangsúlyoznunk, mert e két szemléleti elem 
külön-külön nem vezethetett volna a kérdezőhorizontok 
megváltozásához. A közlés-viszonylat ontologizálása nem 
tud önmagában rávilágítani a szövegek létmódjának időbeli-
ségére, ez utóbbi viszont pusztán vonalszerű hatástörténeti 
rekonstrukciókra alkalmas az esztétikai kommunikáció mi-
benlétének ontológiai értelmezése híján. Nem csoda tehát, 
hogy az irodalomelmélet mellett az irodalomtörténet-írás is 
sokat várhat ma egy konvertálható kontextualista pragma-
tika módszertanától. 

A posztmodernség körüli viták ugyanis rendre irodalom-
történeti érdekű kérdésekkel szembesítik a kutatást. Még 
akkor is, ha bizonyos posztmodern teoretikusok csupán 
elméleti problémaként hajlandók méltányolni az anything 
goes viszonylagossága nyomán felnyíló dilemmákat. Mert ha 
ezek a viták jelentős részben a kontinuitás kérdése körül 
zajlanak le - hogy pl. vajon vadonatúj formáció-e a posztmo-
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dernség, vagy pedig csupán egyfajta alakváltó ismétlődést 
jelent a művészet modernkori történetében —, akkor azt is 
látnunk kell, hogy a vitakérdésekre csak egy megváltozott 
történetiség-felfogás jegyében nyerhetünk érvényes vála-
szokat. A művi tudománytörténeti elválasztottság megosz-
totta történet és teória jelenleg alighanem csak mélységes 
egymásrautaltságukat felismerve szembesülhetnek sikere-
sen a permanens intertextualitás tényében így eddig meg 
nem jelenő tapasztalattal, melyben minden bizonnyal az 
ezredvég átfogó művészeti kérdéseinek egyik legfontosab-
bika ölt alakot. A szembesülés sikere döntően mégsem az 
említett felismerés bekövetkeztén múlik (noha az okvetle-
nül feltétele a további fejleményeknek), hanem sokkal 
inkább azon, hogy a hatástörténet és a történő megértés élő 
összefüggéseiben tudjuk-e fölmérni az e kérdések mássá-
gáért „felelős", azokat tehát megváltozott alakban megteste-
sítő, új esztétikai-irodalmi kérdés irányokat. 

Az új kérdezőhorizontok felől tekintve a korábbi dilem-
mák ugyanis nem a maguk egykori jelentéskörét képezik 
újra. De még fontosabb ennél, hogy nem is oldhatók meg a 
régi jelentéskör változatlan interpretációjának igénybevéte-
lével, tehát annak egyfajta történeti „felelevenítésével" sem. 
Mert ha - mindjárt az egyik transzparens posztmodern 
sajátosság kapcsán - például nem választjuk el élesen 
egymástól annak logikáját, hogyan abszolutizálja a jelszerű-
séget a századforduló klasszikus modernsége, és hogyan a 
posztmodernség, akkor valóban azonosak az esélyei a két 
nagy irányzat közti kontinuitás, illetve a törés bizonyítható-
ságának. S ekkor a kérdésre adható válaszok pusztán 
valamiféle önkényes döntés függvényeként fognak megje-
lenni előttünk. A döntés itt ugyanis csak attól függ, hogy a 
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klasszikus modernség alkalmazta jelformáknak - a jel e 
felfogásban mindig nehezen hozzáférhető tartalmukra utal, 
tehát elkülönül a jelentettől - ugyanolyan létmódot tulajdo-
nítunk-e, mint a posztmodernség jelformáinak, amelyek 
elvileg semmiféle mögöttes tartalmat nem akarnak felidézni. 
Ha igennel válaszolunk a kérdésre, a két paradigma között 
folytonosságot ismerünk el. Ha viszont tagadó a válaszunk, a 
posztmodernség akár mint soha nem látott, egyedi, rokonta-
lan és radikálisan új művészeti jelenség állhat előttünk. 
Persze, akkor még azt is tisztázni kell, hogy a posztmodern-
nel szembeállított „modernség"-fogalmat a klasszikus mo-
dernség, az avantgarde, netán a későmodernség jelhasznála-
tához közelítjük, hiszen mindháromnak-egymással részint 
ellentétesek, részint hasonlóak lévén - nem feleltethetjük 
meg ugyanazt. A nyolcvanas évek irodalomtörténeti kutatá-
sai alapján ráadásul nagyon is valószínű, hogy a nagy 
korszakként, azaz a posztmodernség általános ekvivalense-
ként értett „modernséghez" éppúgy nem társítható közös 
jelhasználati forma, ahogyan - hovatovább - közös jelentés 
sem. . . 

Kristeva nevezetes munkája, a Sémeiotiké: Recherches 
pour une sémanalyse (1969) óta szokás azzal a kérdéssel 
számolni, miként határolható el az intertextualitásnak a 
kommunikációban általánosan érvényes formája attól, ame-
lyik speciálisan az irodalmi szövegköziségre vonatkoztatha-
tó, s ily módon poetológiai szempontból is operacionalizál-
ható. A strukturalisztikus szövegmodellektől való fokozatos 
eltávolodás annak felismerésével vette ugyanis kezdetét, 
hogy a nyelvileg konstituált forma önmagában semmiképp 
sem tekinthető valamely szöveg objektív sajátosságának. 
Következésképp a szöveg csak mint folytonosan valamilyen 
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kontextusban érzékelt, illetve mindig csak így észlelhető 
• képződmény jelenik meg számunkra. A „megjelenést" úgy 
kell elgondolnunk, hogy másként egyszerűen nem bizo-
nyul hozzáférhetőnek. Mindebből azonban az is következik, 
hogy a szövegek nem ab ovo rendelkeznek jelentéssel, 
hanem csupán elnyernek bizonyos jelentéseket: valamely 
szöveghez társulhat(nak) vagy társíthatunk, hozzárendelhe-
tünk jelentés(eke)t stb. (Nagyfokú egyszerűsítéssel ugyan, 
de ebben a mozzanatban válik láthatóvá azután az egyik oka 
annak is, hogy miért vált ontológiai kérdéssé a szövegek 
értelmezett állapotban való hozzáférhetőségének tapaszta-
lata.) Az így értett interpretációs probléma mégsem korlá-
tozható arra a területre, amelyet többnyire a hagyományo-
san perszonifikált olvasó-szubjektumok tevékenységi és 
kompetenciakörével szokás azonosítani. Nem, mert a befo-
gadó - posztstrukturalista nézetből legalábbis - az intertex-
tuális viszonylatok olyan hálózatában áll benne, amely 
inkább a nyitottság, mintsem a zártság recepciós képletei-
nek feleltethető meg. Az olvasás ennek megfelelően sokkal 
inkább ebben a viszonylathálózatban való feloldódás tapasz-
talatával írható le, mintsem az adott szövegsorban való 
koncentrált egyedi „megkapaszkodás", a szövegkorpuszba 
való hermetikus belekötődés műveletével. így tekintve 
joggal idézi egyetértőleg Barthes-ot Manfred Pfister, amikor 
azt hangsúlyozza, hogy „egy szöveg egysége nem annak 
eredetijében van ott, hanem a végcéljában".1 Nos, éppen ez 
a rendkívül nehezen meghatározható végcél vagy funkció 
az, ami az intertextualitás komplex kérdéskörébe vezeti át 
az értelmezettség problémáját. 

Mielőtt tehát a posztmodern intertextualitás vonatkozásá-
ban közelebbről vennénk szemügyre a végcél (funkció), a 

6 5 9 



KULCSAR SZABÓ E K N Ó 

kommunikáció (jelhasználat) és a létmód képezte trichotó-
mia viselkedését, újból emlékeztetnünk kell arra, hogy míg 
a formalista elméletek nagyfokú objektivitást tulajdonítanak 
az - intertextuális viszonylatoknak kiszolgáltatott - szöve-
geknek, a kontextualista felfogást nem terheli az ilyesfajta 
platonizálás kényszere. Az abbéli döntés ugyanis, hogy 
mikor, hogyan és milyen körülmények között teljesíti a 
maga végcélját egy szöveg, egyedül a befogadás számára 
marad fenntartva. Mert mindenkor a recepció aktusa az, 
amelyik a kommunikáció változó feltételeitől függően, de 
mindig azoknak megfelelően realizálja, egyúttal tehát konk-
retizálja is ezt a funkciót. Egyszerűen azért, mert annak 
lehetősége, hogy valamely szöveg esztétikai jelentéseket 
nyerhessen, minden körülmények között egyedül attól 
függ, korrelálnak-e az esztétikai hatás benne implikált 
ismérvei a (természetesen nem homogén módon értendő) 
recepcióval vagy sem. Az esztétikum keletkezésének to-
vábbi egyetemleges előfeltételei azért nem formalizálhatok 
- legalábbis valamely metafizikán „inneni" pozícióból - , 
mert épp abból a feltevésből indultunk ki, hogy a szövegek 
összessége nem mozdulatlan korpuszt képez, hanem csak 
az állandó mozgás állapotában létezik: létezése mindig 
hozzáférhetőségének és befogadott állapotban való „tetten-
érhetőségének" függvénye. 

Mivel - ennek az univerzális intertextusnak a decentrált-
sága következtében - a lehetséges diszkurzusok teljesen 
különböző formákat ölthetnek, sőt egészen eltérő lefolyá-
súak is lehetnek, értelemszerűen multiplikálódnak maguk 
az intertextus „tartalmazta" funkciómodellek is. Evidens 
következmény lesz tehát, hogy a potenciálisan kialakuló ún. 
esztétikai „üzenetek" minden egyes olvasót másként és 
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másként szólíthatnak meg. S ha lemondunk az objektivista 
szövegelméletek alapjául szolgáló kétértékű logika előírása-
iról, még az is kérdéses lehet, szükségünk lesz-e egyáltalán 
a hagyományos értelemben vett, szemantikai jelentés-foga-
lomra. Amint azt Stanley Fish határozottan meg is fogalmaz-
ta: „Ebben az elméletben az üzenet, melyet a kijelentés 
magával visz [...], hatása szerint [...] járulékos erő, további 
reakciók kiváltója, a jelentésélmény eg)' további konstituen-
se. Az üzenet egyszerűen nem a jelentés. Az üzenet semmi. 
Talán még a jelentés fogalmát is fel kell adnunk, mert ez a 
fogalom a hírre vagy az érvre való utalást tartalmaz."2 

Mármost ha a kontextualista irányt követjük, okvetlenül 
különbséget kell tennünk az intertextualitásnak legalább 
két értelme között. Az általánosabb összefüggéseket te-
kintve arról van egyfelől szó, hogy minden egyes (új) szöveg 
csakis intertextuális úton, azaz csak más szövegek viszonyla-
tában határozható meg egyáltalán. Ebben az esetben a (már) 
meglévő szövegekkel kialakuló (mert elkerülhetetlen) dia-
lógus-viszony kérdése a szöveg-ontológia kérdésévé válik: 
új entitás keletkezése csak akkor lehetséges, ha a keletkező 
a már fennálló és létező másik révén, azon keresztül 
definiálja önmagát. Ebből magyarázható a szövegek ún. 
univerzális diszkurzusa: e szövegek között nem szűnhetnek 
meg a kapcsolatok, mert a szövegek épp létmódjukból 
következően ontológiáikig vannak kölcsönösen egymásra 
utalva. Az idegen szövegekkel folytatott dialógus azonban 
„egy specifikus formáját is feltételezi a szövegek értelem-
konstitúciójának",3 éspedig azt, ahol a dialogicitás fogalma 
többnyire valamely szándékos és jelölt vonatkoztatást jelent 
más szövegekre. A fogalom így olyan értelmet nyer, amely 
már leginkább korlátozható és alkalmazható is irodalmi 
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szövegekre, legalábbis amennyiben az esztétikai hatás for-
májaként vonatkozik a dialógusra. A minden egyes szöveg 
sajátjaként értett dialogikus létezésmód így olyan intertextu-
ális viszonylatként explikálódik két irodalmi szöveg között, 
amelyben az egyik - egy időbelileg elgondolt kommuniká-
ciós sémát véve - a másik pretextusának tekinthető. Ez a 
viszonylat persze csak akkor fogható fel intertextuálisként, 
ha az adott mű jelentésképző folyamatai jelölt módon (vagy 
bármely más felismerhető formában) lépik át saját rendsze-
rük határait, és így irányítják rá az olvasó figyelmét textus és 
pretextus(ok) kapcsolataira. Ha az adott mű és más mű(vek) 
szövegei közti kapcsolat párhuzamos társulás formájában 
jön létre - vagyis a köztük levő időbeli viszonylatok 
jelöletlenek maradnak - , akkor textus és kotextus(ok) 
viszonylatairól lesz helyesebb beszélnünk. Tiszta formák itt 
ugyan elképzelhetetlenek, de szorosabban véve az Ulysses, a 
Psyché, a Tizenhét hattyúk vagy a Die letzte Welt alighanem 
inkább az első változatot, míg a Gravity's Rainbow és a 
Függő az utóbbit szemléltetik. Egy-egy műalkotás esetében 
a hagyományosan zárt esztétikai univerzum ilyenfajta felnyi-
tása minden bizonnyal a legszembeötlőbb jelzése az iro-
dalmi intertextualitásnak. 

Közismert persze, hogy nemcsak a posztmodern jelentés-
képzés alkalmaz intertextuális eljárásokat, hanem a mo-
dernség más nagy paradigmái is. Mivel a klasszikus modern-
ség - értékként fogva fel a szubjektum integritását - még 
kitartott a szubsztancialista mű-fogalom mellett, határozot-
tan a szubjektum (már akkor jól látható) feloldódási tenden-
ciái ellen foglalt állást. Az Én autonóm tételezése ugyanis 
elvileg zárta ki annak veszélyét, hogy a szubjektum „szétol-
dódhassék" a differáló jelentések végtelen hálójában. Igen 
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tanulságos megfigyelnünk, hogy még az olyan műalkotás, 
mint Hofmannsthal Chandos-Brief\Q - mely ennek a feloldó-
dási tendenciának az egyik korai formájával találta szemközt 
magát - is csak tragikus akcentussal vehette tudomásul a 
szubjektum elvesztésének azt a lehetőségét, amelyik a 
jelentések uralhatatlanságától következik majd. Ennek meg-
felelően a klasszikus modernség intertextuális eljárásai csak 
olyan formában juthattak érvényre, amelyek nem fenyeget-
ték a szerves egésznek tekintett műalkotás integritását. Az az 
intertextuális diszkurzus, amelyet például a The Waste Land 
vagy a Pmfrock folytat idegen szövegekkel, egyelőre még 
csak olyan szövegek közti párbeszéd, amelyek a közös 
jelentésképzés kedvéért nem készek feladni saját autonó-
miájukat. Az esztéta modernség diszkurzusa - utaltunk már 
rá - tisztán és egyértelműen az összhagyományban rendel-
kezésre álló szövegek fölött zajlik. Minthogy a hagyomány 
tartalmazta szövegekhez az aktuális szöveg itt túlnyomó-
részt punktuális műveletekkel „nyúl vissza" (és ily módon 
strukturális homológiák kialakítására sem törekszik), a 
klasszikus-modern logikával megalkotott új mű mindig 
vitathatatlan kommunikatív fölényre tesz szert azokkal 
szemben, amelyekre hivatkozik. Bizonyos fenntartásokkal 
végső soron tehát levonható a következtetés, hogy a klasszi-
kus-modern dialógus még nem olyan intertextuális viszony-
latok közepette bontakozik ki, amelyek lehetővé tennék a 
műalkotás határainak dekonstruálódással járó - tehát a mű 
integritását megbontó - átlépését. 

Ha ezzel szemben az avantgarde értékpozícióit vesszük 
szemügyre, rögtön láthatóvá válik, hogy a szubjektum 
elvesztése itt nem mindig (vagy egyáltalán nem) jár együtt 
tragikus következményekkel. Legalábbis ami a polgári Bil-
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dungssubjekt képzetét és a klasszikus-modern nyelvhaszná-
lat szubjektumának koncepcióját illeti. A két paradigma 
közötti fordulat jelzése az is, hogy az avantgarde feladja az 
organikus műalkotás eszményét és mind kevésbé áll ellent 
a szövegautonómia oldódásának. Ha ugyanis - kollázsok, 
akusztikus vagy taktilis elemek formájában - valóságelemek 
kerülnek bele a műalkotásba, úgy nyílnak fel az egyes 
művek határai, hogy gyakorlatilag végtelen tágasságú inter-
textuális mezők válnak meghódíthatóvá az avantgarde mű-
vészet számára. Ahol maguk a valóságdarabok is részeivé 
válnak a citáció és a rájátszás hálózatának, ott lényegében a 
kommunikáció elvének egészen sajátos univerzalitása kö-
vetkezik be. S e tekintetben az avantgarde sokkal közelebb 
került az abszolút szövegköziség eszményéhez, mint a 
klasszikus modernség bármely excentrikus alkotása is akár. 
A sajátos jellege ennek a műveletnek abban van, hogy az a 
dialógus, amelyet az avantgarde műalkotás létesít a mássá-
gokkal, igen gyakran nem a primer értelemben vett textuális 
dimenziókban zajlik le, hanem azok határterületein. Sok 
esetben úgy, hogy az avantgarde műalkotás éppen a kódok 
viszonylagosítása révén „szövegesíti meg" a dolgok beszé-
dét. (Ez az eljárás viszont még teljességgel elképzelhetetlen 
a klasszikus modernség horizontjában.) A nyelvi forma 
ilyenkor nem nyelvi üzenetet közöl, hanem csupán a nyelvi 
jelrendszer komponensei segítségével, „átírt" alakban idézi 
a dolgokat. Ami annyit jelent, hogy nyelvi alakot ad a 
vizuális, akusztikus vagy egyéb úton megtapasztalható világ-
daraboknak: 
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ó jaj ó jaj jaj ki horgászna föl bennünket rettentő 
szívügyeinkből 

bu bu bu-u-u buuuu 
papalangó á-e-au 
ó ó 
a polgár csak egyszerű P betű s nem látja a gyerekeket 
akik fekete citerákkal menetelnek az ösvényen 
3 x 3 
egészen magunkra maradtunk 

(Kassák: Új versek,, 23 ) 

Radikálisabb formájában ez az eljárás minden olyan sze-
mantikai mozzanatot is képes kiküszöbölni a versből, 
amelyek még nyelvi elemekként volnának azonosíthatók. 
A szövegkomponensek ilyenkor csupán hangelemekként 
vannak jelen a műalkotásban: az így deszemiotizált nyelv 
azután képtelen a beszédhez elengedhetetlen jelszerűség 
megalapozására, a hangkollázs értelmezéséhez ilyenkor 
alig rendelkezünk konvenció rögzítette fogódzókkal: 

Fümms bö wö tää zää Uu, pögiff, kwiiee. 
Dedesnn nn rrrrr, Ii Ее, mpiff tillff toooo, tillll, Jiiü-Kaa 

(gesungen) 
Rinnzekete bee bee nnz krr müüüü, ziiuu ennze ziiuu 

rinnzkrrmüüüü, 
Rakete bee bee. 
Zikete bee bee 
Rinnzekete bee bee 

(Kurt Schwitters: Ursonate) 
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Az avantgarde alkotások ezért nem annyira az irodalmilag 
értett tradícióra próbálnak vonatkoztatni, hanem sokkal 
inkább olyan extratextuális összefüggésekre, amelyek e 
sajátos kontextusban teszik diszkurzíwá a dolgok „beszé-
dét". Ez a sajátosan komplex újra-kontextuálás másfelől 
kontextusvesztés is egyben. Hiszen a kollázsok alkalmazása 
révén - mely kollázsok a valóság egyfajta „idézéseként" is 
felfoghatók - a műalkotás immár de-kontextuált valóságda-
rabokkal kezdeményez diszkurzust, kifejezetten azért, hogy 
a valóság „materiális" nyelvét bírhassa szóra. E folyamat 
értelme abban volna, hogy leküzdhetővé váljanak azok az 
akadályok, amelyeket a szociokulturális konvenciók kialakí-
totta kódok emeltek a kommunikáció elé. S minthogy a 
valóságnak hangsúlyosan és aktívan kell részesülnie ebből a 
sajátos inter- vagy transztextuális jelentésképzésből, a mon-
tázslogika segítségével főként azért funkcionalizálódnak 
erősen a valóságelemek (véletlen szignálok, szériatermé-
kek, zajeffektusok, anyagfoszlányok, hulladéktermékek 
stb.), hogy épp rajtuk keresztül következhessék be a mű-
képző középpontok kívülre helyezése. Ez a kommunikációs 
modell a klasszikus modernségéhez képest már semmi-
képp sem mondható egyoldalúnak: az egykori műképző 
középpontok destabilizálása a kommunikációs alapszituá-
ció újbóli „kiegyensúlyozásával", a kommunikációs pólusok 
egyenrangúságának helyreállításával járt együtt. Ráadásul 
azzal az avantgarde többlettel, amely - Nietzsche nyomán -
először tette kérdésessé a mű egyedüli megalkotójának 
tekintett művészi szubjektum korlátlannak vélt kompeten-
ciáját. 

A posztmodernség jelentkezésének időszakára lényegé-
ben már teljesen átalakultak a jelhasználat új paradigmáit 
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meghatározó feltételek. Éspedig elsősorban egy, a nyelvfilo-
zófiák területén kirajzolódó fordulatnak köszönhetően, 
mely legtágabb értelemben a pragmatika ontologizálására 
irányult. Az a tény, hogy a grammatika lassanként eltávolo-
dott a „kéznéllevő ontológiájában" (Ontologie des Vorhan-
denen)4 gyökerező logikától, a nyelvhasználat kérdéseire 
helyezte át a hangsúlyokat. Vagyis nagyjából bekövetkezni 
látszik mindaz, amiben annak idején már Heidegger is a 
nyelvfilozófia legfőbb feladatát látta. Hiszen minél inkább 
nyelvontológiai kérdéssé lesz a jelhasználat mikéntje, annál 
egyértelműbbé válik az az összefüggés is, amely az esztétikai 
jelölés (vagy „megjelenítés") szemantikumát egyfajta hatás-, 
illetve modalitásviszonylatnak rendeli alá. E folyamattal 
párhuzamosan a költői nyelv és az irodalmi jelhasználat 
kérdései kerültek a tudományos érdeklődés előterébe. 
Úgyannyira, hogy húszegynéhány éve Eugenio Coseriu már 
azt a tézist hozta forgalomba, mely szerint „a nyelv teljes 
funkcionalitását voltaképpen a költői nyelv jeleníti meg, így 
tehát a költészet az a hely, ahol a nyelv funkcionális 
tökéletessége kibontakozik".' Döntőnek itt az új szövegel-
méletek ama felismerése bizonyult, hogy valamely aktuális 
szövegnek az univerzális intertextusba való beilleszkedése 
sohasem a szövegprodukció folyamán hozott intencionális 
(szerzői) döntéseken múlik, hanem olyan szükségszerűség, 
amelynek feltétlen - de mindig valamiképp való - bekövet-
kezése az intertextus tartalmazta szövegek konfiguratív 
létmódjából magyarázható. Mert annak kérdése, hogy mi-
ként lép be, illetve hogy milyen helyet foglal el egy mű az 
esztétikai megalkotottságú szövegek egyetemes diszkurzu-
sában, a klasszikus modernség felfogásában még nem volt 
elválasztható a művet létrehozó szerzői kompetenciáktól. 
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S mivel a hagyománnyal folytatott párbeszédet sem a 
klasszikus modernség, sem pedig az avantgarde nem tekin-
tette az új szövegek létrehozása előfeltételének, lényegében 
mindkét formáció alábecsülte a tradícióhoz való viszony 
jelentőségét és az esztétikai jelentésképzésben csupán mint 
a szemantikai befolyású tényezők egyikével számolt vele. E 
vonatkozásban a döntő különbség az volt köztük, hogy míg 
az esztéta modernség csupán megtörni akarta a kontinuitást, 
az avantgarde - nemritkán még a művészetek megsemmisí-
tését is deklarálva - az egész addigi interdiszkurzusból 
próbált meg kilépni: .Amilyen kevéssé szükséges szavakban 
gondolkodnunk, éppoly kevéssé szükséges szavakkal verset 
írnunk" - ahogyan Jakob von Hoddis fogalmazta. 

Az avantgarde utáni modernség alighanem a legmé-
lyebbre ható fordulatot hozta meg a hagyományhoz való 
viszony értelmezésében és megítélésében is. Az egész-
elvűséget megkérdőjelező, összetettebb világtapasztalattal 
szemközt fenntartotta ugyan az én és a kifejezés integritásá-
nak igényét - ennyiben esztétizálta is a jelhasználat formáit 
(lásd: a műalkotás mint egyetlen érvényes kifejezési mód) - , 
de a jelentésalkotásban már nem tekinthetett el a széttartóan 
érvényesülő poétikai funkciók következményeitől. Eliot, 
Pound, Benn, Szabó Lőrinc vagy József Attila éppúgy 
kísérletezett a hagyomány formáinak új körülmények kö-
zötti megszólaltatásával (kórusmű, notturno, canto, óda, 
elégia), mint a széttartó struktúrák poeticitásában rejlő 
beszédlehetőségek kiaknázásával (montázs, szürrealista 
technikák, köznyelvi regiszter, disszemináció stb.). A nyelvi 
kifejezés uralhatóságának dilemmáival úgy került szembe 
a modernség e harmadik nagy paradigmája, hogy - s 
alighanem ez a szemlélettörténeti mozzanat volt igazán 
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döntő - immár nem kerülhette meg a hagyomány általi 
feltételezettség kijátszhcitatlanságának tapasztalatából 
adódó következtetéseket sem. A vers itt már úgy viszi tovább 
a nem-referencializálható kép- és jelentésalkotás klasszikus-
modern tapasztalatát, hogy egyben ontológiailag szembesül 
a szöveg létrehívta kódkonfigurációk uralhatatlanságával 
is. Gottfried Benn híres Welle der Nacht)a nemcsak hogy 
nem referencializálható, hanem arra nézve sem rejt számot-
tevő útmutatást, létezik-e a szöveg alapján elfogadtatható 
olvasatok kódjai között egyáltalán olyan, amelyik mintegy 
„fölérendelhető" volna a másiknak. A fausti Walpurgisnacht 
kódjait a mitológiai kódok jelenléte ellensúlyozza, a klasszi-
kus modernség lírai konvencióiból származtatható jelentés-
társításokat a kihagyásos avantgarde montázs-nyelv oltja ki, a 
nyomatékosan jelölt ismétlődés integráló effektusait pedig a 
teljes szerkezeti széttartás poétikai tapasztalata ellensúlyoz-
za: 

Welle der Nacht - Meerwidder und Delphine 
mit Hyakinthos leichtbewegter Last, 
die Lorbeerrosen und die Travertine 
wehn um den leeren istrischen Palast. 

Welle der Nacht-zwei Muscheln miterkoren, 
die Fluten strömen sie, die Felsen her, 
dann Diadem und Purpur mitverloren, 
die weiße Perle rollt zurück ins Meer. 

A két világháború közti korszak e meghatározó tapasztala-
tai új, radikalizált formában voltaképpen a hatvanas évek 
posztmodern alkotásaiban jelentkeztek ismét. Éspedig min-
denekelőtt két aspektus kitüntetett felerősítésével, illetve 
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átértelmezésével. Az egyik az intertextuális technikák per-
manenssé tétele, dialogikusból polilogikussá formálása, 
illetve - a világértelmezési tapasztalat szemszögéből - a 
másik annak nem-tragikus tudomásulvétele, hogy a század-
fordulónak az individuum felülkerekedésébe vetett hite 
merő illúziónak bizonyult. A posztmodernség művészi 
világképe kivált azzal megy túl a klasszikus-modern és az 
avantgarde nézeteken, hogy felfogása szerint a kontinuitás 
megtörése éppúgy lehetetlen, mint az intertextusból való 
kilépés. A posztmodernségnek ugyanis kétségkívül már az 
az alaptapasztalata, hogy a szövegek univerzális diszkurzu-
sában sem a szöveg, sem a szubjektum nem szituálhatja 
magát tetszőlegesen és szabadon. Az anything goes innen 
nézve épp annak a paradoxonnak a felismerését jelenti, 
hogy mindezek tudatában elvileg bármi anélkül kísérelhető 
meg, hogy a művelet maga befolyásolhatná a hagyománnyal 
való küzdelem kimenetelét. 

Mert a valami-után-lét érzülete és az eredetiség formái-
nak kimerülése végső soron abból a belátásból táplálkozik, 
hogy a szövegek folytonos és nem szűnő interakciójával 
szemközt elvileg minden új jelkonfiguráció csupán vala-
mely valamikor és valahol már kimondott, megformált vagy 
megtörtént dolog ismétl(őd)ésének minősül. Vagyis, vala-
mely új szövegnek az egyetemes interdiszkurzusba való 
belépése esetén egyáltalán nem zárható ki, hogy e szöveg 
alkotórészeinek aktuális konfigurációja egyszer már létrejö-
hetett. Mármost ha mindez általános és megkerülhetetlen 
előfeltételként áll mindenfajta irodalmi szövegalkotás elé, 
akkor a szöveg-produkció csupán re-produkcióként, az 
irodalmi írás pedig csak újra-írásként gondolható el egyálta-
lán. Ekkor azután már valóban csak kópia-lét és duplikátu-
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т о к lehetségesek, s nincs jelentősége az originálnak -
ahogyan azt egyébként Andy Warhol szériaképei évtizedek 
óta szuggerálják is. Azzal mindenesetre, hogy a posztmo-
dern művek vállalják a korszituáció ilyen értelmű kihívását, 
igen fontos tekintetben léptek tovább az avantgarde nyitotta 
úton. Minthogy a műalkotás organikus egysége posztmo-
dern felfogásban éppen a művészi nyelv sajátos létmódja 
következtében bomlik fel, s így viszonylagossá válnak a 
szövegek közti határok is, egy-egy mű kijelentései nem 
annyira a mű és valóság, mint inkább mű és művek közti 
kapcsolatokban nyernek értelmet. Az esztétikai szemiózis 
folyamata nem szöveg és valóság, hanem szöveg és más 
szövegek, textus és pre- vagy kotextus(ok) között megy 
végbe. Azaz, olyan intertextuális feltételek mellett, amelyek 
az irodalom létmódja értelmében csupán reprodukciót, 
illetve újraírást tesznek lehetővé, igazából csak a tradícióval 
való teremtő játék és a tradíció dehistorizálása válhat az 
irodalmi kompetenciák ismérvévé. A posztmodernség talán 
legnagyobb - ám távolról sem terméketlen - paradoxona 
pontosan abban van, hog}' a centrumok távollétének tudatá-
ban itt olyan irodalmiság kényszerül rá az anything goes 
kétértelmű szabadságára, melynek lehetőségei már eleve is 
csak a befogadás, az asszimilálás és az ismétlés műveleteire 
zsugorodtak. 

Az elvesztett eredetiség és pragmatika fokozatos ontolo-
gizálódása következtében mindenesetre olyan helyzet ala-
kult ki, amelyben a szövegalkotás előfeltételéül elgondolt 
intertextualitásnak ismét csak két, egymással ellentétes 
jelentése jött létre. ,Az intertextualitás - írja Kloepferre 
hivatkozva Manfred Pfister - egyrészt »az ismétlés és a mái-
kész hangon való beszéd kényszerét jelenti, sajátosság-nél-
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küliséget, a konfonnitás hatalmas nyomásából származó 
uniformizáltságot«, másrészt az intertextualitás »a többi 
adott szövegtől való mindenkori különbözés, a nyelvek 
konfúziója, Bábel, minden szabályok feltörése«.6 Ez utóbbi 
szempont, nevezetesen a szövegkonstituáló szabályok fel-
bomlása ismét a jelhasználat kérdéseire helyezi át a hang-
súlyokat. Mert ha a költői nyelv morfológiai sajátosságai 
éppúgy nem explikálhatók, mint az eredetiség kritériumai, 
akkor a poétikai jelentésképzés minden lényeges kérdése a 
pragmatika hatáskörébe kerül át. 

Igen határozott, noha nem egészen váratlan támogatást 
kapott ez a felfogás végül a hetvenes évek új lingvisztikai 
pragmatikája oldaláról is. Ekkorra már itt is kialakult az a 
nézet, mely szerint „föl kell adni beszélő és hallgató eddig 
tételezett szimmetriáját. A nyelvi kompetenciához ugyanis 
egyfajta meta-kompetencia is tartozik, éspedig annak képes-
sége, hogy újraszervezzünk egy már internalizált grammati-
kát, hogy megváltoztassuk a mondatalkotásra és a nyelvérzé-
kelésre szolgáló meglévő szabályokat, hogy új elemeket 
vegyünk föl a szótárba stb."7 A posztmodern anything goes 
párhuzamosan kibontakozó deregulativ és dekonstruktiv 
kompetenciái maguk is azt célozzák, hogy olyan - kontin-
gencia- és különbözés-elvű - szisztémák válthassák fel a 
centrált rendszerek legitimálta szövegalkotási eljárásokat, 
illetve konstituálóelveket, amelyek jobban megfeleltethetők 
a „megelőzhetetlen" intertextualitás változékony szabályai-
nak. 

Tanulságos megfigyelnünk, hogy bizonyos'szövegek oly-
kor még a szöveguniverzum egymással teljességgel ellenté-
tes szabályrendszereinek is igyekeznek eleget tenni azért, 
hogy megőrizhessék a plurális recepciós döntésekkel szem-
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beni nyitottságukat. A szövegépítésnek mindazokat a kon-
vencióit, amelyeket például a Kazár szótár (Hazarski 
recnik) felhasznál, lényegében hiánytalanul tartalmazza az 
irodalmi műfajok íráshagyománybeli készlete. Nem tartal-
mazza viszont az a módot, ahogyan Pavic „kijátssza" őket 
egymás ellen, illetve ahogyan a köztük kialakuló interakció-
kat működteti. Ez az eljárás abból indul ki, hogy ha közlés-
képtelenné váltak az organikus műalkotás szövegszervező 
sémái és - centrait struktúrák gyanánt - az ún. nagy elbe-
szélések is használhatatlanok, akkor vajon lehetővé tesz-e 
még annyit valamely klasszikusan decentrált rendszer alkal-
mazása, hogy a nagy elbeszéléseknek legalább a töredékeit 
és a maradványait „megszólaltassa". A Kazár szótár kísérlete 
arra a meglepő következtetésre jut, hogy ezek az - átfogó 
perspektívájuktól megfosztott - kis, kontingens történetek 
valami egészen mást, egészen különbözőt mondanak el 
ebben a formában, mint a maguk eredeti, „organikus" 
kontextusában. A deregulativ alakban játékba hozott szöveg-
köziség feltételei között ugyanis minden - hagyományosan 
grand récit-ként elgondolt, tehát általános érvényességre 
számot tartó - történet csupán viszonylagos igazságértékű 
elbeszélésnek bizonyul. Ezek az elbeszélések ugyan egy-
azon régió történelmének ugyanazon eseményeiről szól-
nak, jelentésük mégis rendre konvenció- és recepciófüggő 
tényezőként lepleződik le előttünk. Az „anorganikus" forma 
- a szótáré - ily módon meggyőző példáját szolgáltatja 
annak, miként hívhat életre egy, a műfajok területén végre-
hajtott belső interakció maga is új jelentéseket. A jelentés-
szóródás a metafizikai konstanciák hiányát teszi ekkor 
láthatóvá. Vagyis a Kazár szótár értelmezhetőségének új 
feltételei - nevezetesen, hogy a történelemnek nincs egyet-
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len nagy elbeszélése - egyértelműen annak következtében 
jönnek létre, hogy a szövegek intertextuális dialógusa olyan 
elbeszélések kölcsönös kioltódásához vezet, amelyek közül 
külön-külön valamennyi kizárólagos érvényre, kizárólagos 
„igazságértékre" tartott igényt. Nem arról van tehát szó, 
mintha az adott elbeszélések világába valamiféle szemanti-
kailag új jelentés „vonult volna be", pusztán arról, hogy a 
jelentések amolyan kontingens egységekként válnak függ-
vényeivé a lehetséges értelmezési horizontoknak. Ami nem 
jelent mást, mint a megváltozott jelhasználatból következő 
jelentésrelativálódás egyidejű korlátainak és szabadságának 
felismerhetőségét, melybe eleve bele van kódolva az olva-
sási horizontok elvi alteritásának valósága is: „Semmiféle 
kronológiát nem kell tiszteletben tartania: felesleges volna, 
így mindegyik olvasó maga kerekítheti ki a saját könyvét, 
akár egy dominó- vagy kártyajátszmát, és ettől a szótártól 
annyit fog kapni, mint a tükörtől, vagyis amennyit beletesz, 
mivel az igazságtól - ahogyan e lexikon egy lapján áll - nem 
is nyerhető több, mint amennyit adtunk neki. E könyvet 
különben sohasem szükséges végigolvasni, vehetjük csak a 
felét vagy csak egy részét, ennyivel is beérhetjük, miként ez 
a szótárakkal szokás" - ahogyan ez a szerző Elöljáró 
megjeg) zéseiben olvasható. 

Bizonyos fokig hasonló az az eljárás is, amellyel Szőcs 
Géza Rómeó és Júlia című drámája kísérletezik. Ez a mű az 
intertextuális hozzáférhetőségnek azt a formáját keresi a 
shakespeare-i szöveguniverzumhoz, amelynek a segítségé-
vel mintegy ironikus alakban válnának láthatóvá nemcsak a 
drámai toposzok, hanem a Shakespeare-féle grand récit 
véges számú variánsai is. A Szőcs-féle Rómeó és Júlia persze 
nem a shakespeare-i drámanyelv puszta parodizálásában 

6 7 4 



A SZIMMETRIA FELBOMLÁSA? 

érdekelt, hanem egy olyanfajta belső dialogicitás kialakításá-
ban, amely különböző Shakespeare-szövegek mesterséges 
- mert jelentős részben irányított - interakciójából keletke-
zik. Szőcs drámájában kizárólag Shakespeare-szövegek for-
dulnak elő, de a köztük kialakuló viszonylatokat a Romeo 
mid Juliet története „koordinálja". Az intertextualizáció itt 
azonban nem aszerint - a szinekdoché-elvből ismert -
idézési eljárás szerint megy végbe, amelyik az ún. jól 
kiválasztott citátumok segítségével próbálja mintegy „lehív-
ni" a szöveg származási helyének egész kontextusát. Az 
aktuális jelentésképzésbe Szőcs drámája úgy von be szonett-
szövegeket, Hamlet- és Othello-monológokat, hogy az inter-
textualizáció jelölt - tehát az olvasó számára felismerhető -
módon következik ugyan be, de mégsem az a célja, hogy 
egyenként létesítsen dialogikus kapcsolatot egyéb Shakes-
peare-szövegekkel. Sokkal inkább arról van szó, hogy - a 
Romeo andjuliethez hasonlóan (ahol a szerelmesek párbe-
széde alkot szonettformát) - a szövegek összjátéka olyan 
toposz-struktúrákat épít fel, amelyek kiválóan alkalmasak 
aztán a mű nyitott befejezése felől bekövetkező relativáció-
ra. Ennek az „esszenciális" Shakespeare-drámának az -
ironikus horizontban felismerhető - új és pillanatnyi egysé-
gét így olyanfajta explikativ intenció biztosítja, amely előbb 
szétszabdalja az egybefüggő szövegrészeket, majd az ekként 
keletkezett, tehát immár „önállósult" szegmenmmok jelen-
téseinek változtathatóságával demonstrálja az interakciók 
sokféleségét. Amint azután megszűnik ez a poétikai funkció, 
a recepcióban az így keletkezett pillanatnyi egység maga is 
feloldódik. Konstrukció és dekonstrukció tehát éppúgy 
egymásra vannak utalva, mint Tom Stoppard időközben 
meglehetősen elhíresült definíciójában: ,A11 Poetiy is a 

6 7 5 



KULCSAK SZABÓ E R N Ó 

reshuffling of a pack picture cards. . ." A Milorad Pavic 
emlegette „dominó- vagy kártyajátszma" értelmében nyil-
vánvalóan azzal egészülhet ki ez a találó meghatározás, hogy 
a poieszisz így tekintett funkciójának legalább annyira 
letéteményese a befogadói oldal, mint amennyire maga a 
produkció, azaz az alkotó szövegteremtő tevékenysége. 
Hiszen nem pusztán az alkotó gondolható el a hatások olyan 
„transzferáló" pontjaként, ahol ezek az egybegyűlt hatások-
az addig ismert összefüggésekre űj távlatot vetve - rövide-
sen ismét el is távolodnak egymástól. 

A szövegtérben láthatóvá tett intertextualitás igen gyakran 
a szubjektum létezésének színtereire is átterjedhet. Ezt a 
legelvontabb, egyszersmind legattraktívabb változatot Pyn-
chonnél és Esterházynál a szövegköziség antropológiai 
természetű transzformációja jellemzi, amely értelemsze-
rűen a - vagy tragikusan vagy pedig játékos-ironikusán 
tudomásul vett - szubjektumvesztés kérdésköréhez vezet 
el. A tragikus vag\' ironikus tudomásulvétel jelöli ki azt a 
képzeletbeli tengelyt, amelynek mentén jelenleg a legéle-
sebben oszlanak meg az értelmezői nézetek. Legalábbis ami 
a tragikus esztétikai hatáslehetőségeit illeti annak a diszkur-
zusnak a horizontjában, amelyik primer módon nem vonat-
koztat szövegen túli dimenziókra. Llogy miként reflektál 
Esterházynál a szubjektum erre a - szisztémakonfliktusok 
kereszteződési pontjaként értett - általános, szövegek kö-
zötti szituáltságra, leginkább egy olyan idézettel szemléltet-
hető meggyőzően, ahol nemcsak a transzferáló hatások 
többrétegűsége érzékelhető, hanem az azt kísérő elbeszélő 
modalitás többszólamúsága is: „»Elmegyek«, mondta aztán 
mégis, a főkirakatsétálóutcán, a hájas, előkelő Wurmon 
(melyet úgy szeretett) indult el »lefelé«, azaz elfelé a 
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belvárostól, a belfélvárostól, a furcsán összetett, nem tudni 
hány szögletű, így állandóan változó középfőtértől, ahol az 
utcák oly sajátos szögben érik egymást, s a tér végül is e 
habozásból származik, az ember azonban olyan, hogy az 
utcákat derékszögekben és párhuzamosokban gondolja el, 
ennélfogva e környéken könnyen meglepetés érheti, mert 
itt olyan utcák metszhetik egymást, melyek párhuzamossá-
gáért becsületszavát adná, és bizony itt még az sem sokat ér, 
ha valaki éppen Bolyai János hazájából volna való - ha pedig 
térképet vesz elő, ott ezek a finom törések... eh a szokásos! 
Nem tudván hát, merre jár, aggódva körülnézett, igen, így, 
akár a kegyetlen Poncius Pilátus lovag, Júdea ötödik helytar-
tója, és szíve nehéz volt, mint a Gaffiot-lexikon." Nem nehéz 
itt azt sem észrevennünk, hogy ez a szövegrész egyidejűleg 
egy jellegzetesen hasonló dilemmát felidéző másik szöveg-
gel teremt kapcsolatot. Éspedig Wittgenstein Filozófiai 
vizsgálódások című munkájával, amelyik nevezetes törté-
neti kísérletet tett a nyelv tér-szerű képződményként való 
értelmezésére is: „Nyelvünket amolyan régi városnak is 
tekinthetjük: utcácskák, terek, régi és új házak, valamint 
különböző korokban kiegészített épületek sokszögletű tar-
tományának, melyet egyenes, szabályos utcák és egyforma 
házak alkotta új elővárosok sokasága vesz körül."8 

Mármost ha a szövegek összessége nem valamiféle holt és 
mozdulatlan korpuszként viselkedik, hanem az e szöveg-
univerzumba való mindenkori belépés módját az ott épp 
akkor érvényes konfigurációk határozzák meg, akkor a 
szövegköziség csak a maga fogalmi többjelentésűségének 
fenntartásával teszi egyáltalán leírhatóvá végcél/funkció, 
létmód és kommunikáció esztétikai hármasságát. A fő 
problémát itt nyilvánvalóan az okozza, hogy ha a minden-
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kori szövegalkotás sikerének feltételeit a történetileg épp 
érvényes irodalmi kódkonfigurációk alakítják ki, mi értelme 
van az esztétikai alapviszony szimmetriájának megbomlásá-
ról beszélni. Itt azonban okvetlenül el kell oszlatnunk egy 
igen gyakori és közkeletű félreértést. Azok a nézetek 
ugyanis, amelyek a poieszisz-jellegű, tehát alkotó recepciós 
tevékenység „egyenjogúsítását" az irodalomtudományi 
szubjektivizmus bizonyítékának fogják föl, rendszerint ab-
ból a hagyományos előfeltevésből indulnak ki, hog)' az 
esztétikai műalkotások szövegei tartalmaznak vagy hor-
doznak jelentéseket. Ezzel szemben magunk inkább annak 
valószínűségét feltételezzük, hogy a szövegek önmaguk-
ban nem „hordozhatnak" jelentéseket. Jelentések legfel-
jebb a szövegekkel kapcsolatot létesítő befogadói művele-
tek során keletkeznek. Ám az így keletkező jelentések akkor 
sem tetszőlegesen megalkotható konstrukciók, ha ezzel a 
megfigyeléssel nem akarjuk is vitatni az olyan egyéni 
befogadásformák létjogát, amelyek pl. életreceptként vag)' 
netán ideológiai útmutatás gyanánt olvasnak irodalmi szö-
vegeket. Vagyis a különféleképp konkretizáló funkciók 
ellenére sem tetszőlegesek, mert a szöveguniverzum ural-
kodó konfigurációi közvetítette hagyomány a befogadóval 
eg)'enrangú partnerként vesz részt az aktuális jelentéseket 
kialakító interakciókban. A létrejött jelentések ily módon 
nem tartoznak sem a hagyományhoz, sem pedig a vele 
kapcsolatot teremtő műhöz, mint ahogyan az egyes művek 
jelentése sem kizárólagosan a műé, vag)'annak befogadójáé 
- legalábbis abban az értelemben, hogy a dialóguspartnerek 
valamelyike egyedül volna „felelős" a keletkezett jelentés 
értelméért. Ezért nem véletlen az, hogy egy-egy adott 
korszakban még a legtetszőlegesebbnek és legönkénye-
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sebbnek tűnő értelmezési műveleteknek is megjelölhetők 
azok a határai, amelyek alapján többé-kevésbé megbízha-
tóan következtethetünk a recepciós műveletek hátterében 
álló világképi előfeltevések sokaságának invariáns elemeire. 

Mindezt azonban azért nem könnyű formalizálni, mert 
szubsztanciális értelemben nem mutathatók ki olyan instan-
ciák, amelyek az értelemtörténés folytonosságában változat-
lanokként őriznék önmagukat. Hogy mégis számolnunk 
kell a jelenlétükkel, annak éppenséggel az irodalom időbeli 
létmódjának sajátosságai szolgálnak bizonyítékául. Az neve-
zetesen, hogy ez az időbeli létmód nem minden múltbeli 
műalkotás számára jelenti a potenciális „feltámadás" lehető-
ségét. Nem, mert az egész szöveguniverzumból rendre csak 
azok a művek képesek újraéledni, amelyek úgy tudnak 
feleletet adni a mindenkori jelen élő kérdéseire, hogy 
közben nemcsak az időtávolságban megtestesülő alteritást 
győzik le, hanem épp ebben a műveletben teszik mintegy 
láthatóvá a maguk egykori horizontmódosító és innovatív 
potenciáljuk ma is értelmezhető historikumát. Innen nézve 
a szövegek csak értelmezett állapotban, csak „recipiáltként" 
való létezése maga is olyan dinamikus hatástörténeti jelen-
ség, amelynek a mibenléte csak a heideggeri történő 
megértés, a hagyomány folytonos, de telosz nélküli, konsti-
tutív és értelemteremtő potencialitásának elismerésével 
látható be.. 

A cél/funkció, kommunikáció és létmód hármasságának 
posztmodern értelmezése azért tekinthető tulajdonképpen 
termékenynek, mert - az egymásrautaltság tényének felis-
merését tekintve - új összefüggésük azt tette láthatóvá, ami 
ugyan mindig is feltétele volt bármely szövegalkotásnak, de 
a korábbi történetiség nem volt birtokában az e tény 
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felismerhetőségéhez szükséges horizontoknak. Annak ne-
vezetesen, hogy minden szöveg akkor válik a szellemi 
értelemben vett élet valóságos tényévé, ha olyan - írásos 
rögzítésű - beszédként tud megszólalni, amelyet a befoga-
dás az adott szöveghagyományhoz képest új szövegként vesz 
tudomásul. Műalkotássá válásának ismérvei felől viszont 
egyetlen olyan instanciától sem nyerhet bizonyosságot, 
amely a történő megértés folyamata fölött- vagy azon 
kívülállónak tekinti magát. Az esztétikai alapviszony szim-
metriájának megbomlása ezért inkább abból a tényből 
keletkező látszat, hogy végső soron valóban a befogadói 
oldal az, ahol a mű művé válásának folyamata lezárul és 
beteljesedik. Sőt, a recepció valóban rendelkezik azokkal a 
meta-kompetenciákkal is, amelyek segítségével az értelme-
zés olyan kódkonfigurációkkal is kapcsolatba hozhatja az 
adott szöveget, amelyekkel e szöveg nyelvhasználati mo-
dellje látszólag semmiféle összefüggésnek a lehetőségét 
nem „tartalmazza". Itt azonban megintcsak annak látszatával 
van dolgunk, mintha a kapcsolatteremtés immanensen és 
pusztán a szövegben tartalmazott kódok nyitottságán múl-
nék. Holott ilyenkor is inkább az következik be, hogy a 
befogadási meta-kompetenciák csak azokat a módosításokat 
képesek végrehajtani, illetve csak olyan új kontextusokat 
tudnak kialakítani, amelyek a hagyomány tartalmazta alter-
natívákkal folytatott párbeszéd során - bizonyos értelem-
ben - egyezményesen, az „egyezségre jövés"9 eredménye-
képpen nyernek alakot. Mert az a tény, hogy a műalkotás -
noha mindig csak időleges „egyezségre-jövéseken" át konk-
retizálódik - , nem tart igényt közmegegyezés-szerű, vagy 
közmegegyezés hitelesítette érvényre, még nem jelenti azt, 
hogy tetszőleges értelmezésekben oldódhatnék fel az általa 

6 8 0 



A SZIMMETRIA FELBOMLÁSA? 

nagymértékben alakított értelemképzés folyamata. Az eszté-
tikai alapviszonynak ez a kettős, a hagyomány általi meghatá-
rozottságában is nyitott alapkaraktere teszi igazán lehetővé 
a mássá-válás képességének - dialogikus, szűkebben pedig 
intertextuális - felismerését, a másság és a másik általi 
változás képességének eszétikai „megtapasztalását". „Az 
esztétikai élvezetnek a másság élvezetében való önélvezet-
ként történő meghatározása - írja erről Jauß - ily módon a 
megértő élvezés és az élvező megértés primer egységét 
feltételezi, és helyreállítja a német szóhasználatban eredeti-
leg benne levő részesülés és elsajátítás jelentéseit. Az 
esztétikai magatartásban a szubjektum eleve is mindig 
többet élvez, mint csupán önmagát: önmagát a világ értel-
méről szerzett valamely tapasztalat elsajátításában tapasz-
talja meg, mely értelmet egyrészt saját teremtő tevékenysé-
ge, másrészt a másik tapasztalatának felvétele tárhat fel, és 
valamely harmadikként értett másságnak az egyetértése 
igazolhat a számára. Az esztétikai élvezet, amely ily módon 
az érdek nélküli kontempláció és a próbára tevő részesülés 
közti lebegésben jön létre, eg>'ik módja a másik tapasztala-
tán át bekövetkező önmegtapasztalásnak."10 

Az intertextualitásnak ez a „helyreállító" - vagyis a 
szimmetriának nem a megtörését, hanem a tényleges érvé-
nyesülését igénylő - értelmezése az esztétikai alapviszony 
felől tekintve a pragmatika félreérthetőségére figyelmeztet 
s vitázik is az abból származó félreértésekkel. Mert eleddig 
végső soron egyetlen, magát pragmatikaiként értő filozófia 
sem tudta cáfolatát adni annak, hogy még a leginkább privát 
érdekű játékként elgondolt jelentés-inszcenírozás is ki van 
szolgáltatva a hagyomány történésében ott beszélő nyelv 
hatalmának. Még a radikálisan dekonstruktiv műveleteknek 
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azokban a módozataiban is, amelyek épp a nyelv „hatalmi 
diszkurzusát" féltőivé veszik fel a harcot a hagyomány 
ügynevezett „autoritása" ellen. Mert itt maga a „feltörés" 
hogyanja leplezi le a leleplezői igyekezet - semmivel nem 
jogosítottabb - autoritását. A posztmodern intertextualitás 
igazi hozadéka innen nézve tehát abban a felismerésben -
vagy legalábbis a lehetőségében - pillantható meg, hogy a 
szövegköziség szimmetriaalkotó világa egyetlen diszkur-
zust sem helyezhet megingathatatlanul a másik fölé: az 
intertextualitás pragmatikája ehelyett a jelrendszerek kö-
zötti egyenrangú átjárás lehetőségét teremti meg, éspedig 
az irodalomtörténeti értéktávlatoknak azzal a nyitottságával, 
ahol végcél/funkció, kommunikáció és létmód hármassága 
nem képez historicista módon rögzített hierarchikus vi-
szonylatokat. A hatástörténet akár a legváratlanabb módon 
és bármikor kitüntetheti e trichotómia valamelyik kompo-
nensét. A posztmodern feltételek között felismert egymás-
rautaltság ténye azonban olyan mechanizmussal jár együtt, 
hogy e hármasság bármely összetevőjét értékelje is fel a 
megértéstörténet, egyikük ilyen értelmű státuszváltozása 
módosíthatja ugyan a másik kettő viselkedését, de rögzített 
alá- vagy fölérendeltségi viszonyokat éppen a történetileg 
változó szöveguniverzum tapasztalatának birtokában aligha 
alakíthat ki közöttük. E folyamat hogyanjának a felismerése 
így lesz egyben válasz a fejlemények miértjére is. A nyelv és 
a szövegek általi megelőzöttség tudata együtt kell hogy 
járjon a dolgok esszenciális vagy szubsztanciális mögékerül-
hetetlenségének tudomásulvételével is. 
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Trig 1 if 
A költő ábrázolása Vörösmarty művészetében 

(Színképelemzés) 

A költő, azaz a teremtő géniusz egyszerre áldást, átkot 
jelentő ismertetőjegyei titokzatos adományának rögzítési 
kísérlete Vörösmarty korára jellemző művészi feladat volt. 
A misztikusba hajló kicsit riadt felismerés, hogy a poéta 
megnyilvánulásaiban valahol mimen aclest, sokáig kísérti az 
alkotókat. Kölcsey szándékosan hibernált kifejezésvilágá-
ban szinte egyedi az 1832-es Aurórában közölt néhány sor 
fegyelmezett meghatottsága, mikor ő is úgy látja és láttatja: 
az író istenülő halandó, királyi sasként száll át a földi pályán, 
és csillagkoszorút visel a homlokán. Ahhoz, hogy Kölcsey 
ilyen birtokos jelzős szerkezetet helyezzen el lírai szövegbe, 
mint „lelked szép heve" azt kellett átélnie, ami a híres 
„Ibimus-Ibimus" horatiusi leleménye, csak a hattyú látomást 
váltja fel nála a nemzeti metaforavilághoz közelebb álló sas. 
Vörösmarty háromszor vállalkozik rá, hogy megrajzolja az 
alkotó diagonális figuráját, aki a földön áll, de az ihlet 
hevében rézsút feszülve homlokával az eget támasztja. 
Viszonylag nagy távolságokban veszi a téma adta akadályo-
kat Pegazusa, először 1827-ben érinti a kérdést (A mag\>ar 
költő), másodszor 1842-ben (Az ifjú költő), a harmadik 
vállalkozásának - 1855-ből - Brisits bizonysága szerint nincs 
címe. Ez az a bizonyos utolsó vers, élet és pálya együttes 
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zárása, amelyet Fogytán van a napod cím alatt tart számon 
az irodalomtörténet. Hivatalos értékelés szerint a búcsúüze-
netben Vörösmarty nem a hazafi, a próféta, a nemzetnek 
irányt szabó, hazánkban a történelmet akarva-akaratlan 
minden időben befolyásoló bárd-vátesz felismerését hagyja 
örökül, csak összegez, az élet végéhez ért, voltaképpen nem 
vitte semmire. Magánvers, nem közéleti, az agónia utolsó 
sóhajainak egyike. Elemzésem arra irányul, hog)' igazoljam, 
az említett alkotás capo lavoro, amely a testi kíntól görcsbe 
ránduló ujjakkal is fügét mutat a realitásnak, saját reményte-
len helyzetének, a közeledő halálnak, és egyetlen, róla soha 
fel nem tételezett piruettel átveti magát nyolcvan évvel 
későbbre, a XX. századba, a Nyugat és a II. világháború után 
az arénába lépett első nemzedék között kialakult stilisztikai 
szférába. Amit mond, József Attila fogalmazza meg újra. 
Ezt az utolsó verset az esztéták a Vén cigányhoz szokták 
kapcsolni, ez jogos is, jogosulatlan is, egyik sem jött volna 
létre a másik nélkül, csakhogy a rapszódia tanköltemény, 
nemzeti ígéret, prófécia, a cím nélküli vers meg a búcsúzó 
Mihály doktor Summa theológiája. Persze testamentum is, 
csakhogy Vörösmarty nem anyácskája szívét akarja megcsó-
kolni, asszonyi hajfürtök sem vonzzák vissza már, végső 
ereje megfeszítésével, mint a színész, egy meghajlással 
megköszöni a tapsot, lelép a színről, ahol a kárpit lassan 
leereszkedik, s aktor és közönség végre jól megérdemelt 
nyugovójára térhet. Erről a verséről utolsónak beszélünk, 
előbb vegyük sorra, milyen költői látomásokkal közelítette 
meg a költő az alkotó figuráját két korábban írt költeményé-
ben. 

* 

685 



S Z A B Ó M . \ G D A 

A magyar költő 

Jár számkiüzötten az árva fiú, 
Dalt zengedez és dala oly szomorú, 
Oly édes-epedve foly ajakiról, 
Hogy szikla repedne hegy ormairól. 
Zeng tetteket, a haza szebb idejét, 
A régi csatákat, az ősi vezért, 
S zeng rózsaszerelmet, a lányka haját, 
A szép szemet, arcot, az ifjú baját. 
S míg a dal epedve foly ajkairúl, 
Bús éjbe az arc, szeme könybe borúi. 

J ó gyermekem! a haza szebb idejét 
- Elmúlt az örökre - ne zengjed. 
Ah, ifjú nem érez, a lányka nem ért, 
És nincs koszorúja szerelmeidért: 
Némuljon utána keserved. 
Vagy zengj, de magadnak, örömtelenűl, 
Hol vad sas az éjjeli bérceken űl, 
S a bús dali bért 
Tűzd át va fejedre, az árva babért." -
És így koszorútlan az ifjú m egyen, 
Nem tudva hol napja, hol éje legyen, 
S míg honja bolyongani hagyja, kihal 
Bús éneke, tört szive lángjaival. 
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„Född, vad fa! örökre az ifjú nevét, 
Kőszikla! te zárd kebeledbe szivét, 
S tán csendes az álom az élet után, 
Zengd álmait éjiden oh csalogány!" 
Szól, s nyugszik azóta vad árnyak alatt, 
Hol farkas üget le, az őzfi szalad, 
S vészekkel üvöltve jön a nap elé, 
Villámokat ontva megy ágya felé. 

De feljön az ormokon a teli hold, 
Csillagseregével az éjbe mosolyg: 
Oh ifjú! mi álmod az élet után? 
Szép álmokat énekel a csalogány, 
S már nem fut az őzfi, az ordas eláll, 
S ott szendereg a vihar - álmainál. 

A csonka - félláb felütéssel kezdődő, ugyanezzel befeje-
ződő - főleg daktiluszokkal építkező költemény írása idején 
Vörösmarty már megérte a Zalán országos sikerét, bizo-
nyos igazolható határig a Perczel famíliától is elszakadt, s 
már nem olyan fiatal: huszonhét éves. Olvasója még nála is 
ritkán talál ilyen harmatosan szép szókapcsolatot, mint 
„rózsaszerelem", s ennyire blake-i biblikus látomást, mint a 
vers végén már együtt pihenő dúvad és őzgida együttes 
békéje. Micsoda különös vers ez! A romantika klasszikus 
kellékeit messze meghaladják váratlan képei, a holdverte 
bércek között a sas látja egyedül, hogy az alkotó „árva" fejére 
végre rákerül a babérkoszom, csakhogy késő az elismerés, 
mire osztályrészéül juthat, elpusztul az ifjú poéta, csak a 
csalogány énekel sírja felett a vadonban, ahol a részvéttől 
megfékeződik az állatok vérszomja, mert a fenevad is 
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megérzi, mélyebb a költő bánata más mélységeknél. Az 
olvasó elandalodik a tömény szépségtől, a szabálytalan 
sorszámú, klasszikus ütemek szigorú bölcsőjén rengő soro-
kon, de meg is döbben, elkezd tűnődni, ugyan mit remél az 
esztétikai-poétikai helyzetdal-remeklés játékának formai ujj-
gyakorlatán túl végül is a költő. Ez a vers ismét tömény, sőt, 
immár nem is jogosult sztereotípia, amellett minden ok 
nélkül kapta azt a címet: A mag\>ar költő, mert hogy a végül 
csalogány siratta ábrándos díszletek közé temetett ifjút nem 
méltányolták kellőképpen, holott a haza szebb idejét zengte 
és édes-epedve „a nemzet nagyjainak idejét", sőt a lánykáról 
is hasztalan énekelt, mert sorsa örömtelen magányba for-
dult, nem indokolt. Etelkét ugyan elsodorta mellőle a 
Perczelék családi politikája, ez úgy volt igaz, téves mivolta 
ellenére, hogy igen is, nem is, a lánnyal kapcsolatban nem 
volt mit elvesztenie a költőnek, a semmi merevedett csak 
meg térben és időben, s az, hogy Etelka sem méltányolta 
Vörösmarty tehetségét, igazán nem új felfedezése. A vád, 
hogy a haza férfivilága ne neszelt volna fel a Zalánra, 
egyenesen jogosulatlan állítás, a haza, maga Magyarország, 
nagyon is felneszelt, ami persze nem azt jelentette, hogy fel 
is állt fektéből, de megmozdult. 

Egyébként ő maga árulja el magát, nem olyan véres, vérző 
ez a magyar költői sors, mikor mesterséges késleltetéssel, 
ellenpontos rímjátékkal az első strófa szabvány páros ríme-
lésű álszemrehányását a második versszakban már szabály-
talan csengőmodulációval bontja meg, játszik saját istenál-
dotta verselő tehetségével, s ha játszik - pedig azt teszi -
nem kell egészen komolyan venni, hogy szegény magyar 
költő a halál jegyese, ha így volna, akkor nem skálázna, 
akkor nem volna ereje ezekre a poétikai bravúrokra. 
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Művészetében szinte egyedülálló teljesítmény ez a vers, úgy 
zseniális, hogy érzékelhetően maga is szórakozik alkotás 
közben, a tragikus álarc mögül kimosolyognak a játékos 
költői kellékek, gyorsan, mielőtt még belepusztulunk, jöjjön 
egy ütemnyi triangulum, a könnyek mellé egy kis muzsika. 
A páros rímű ál-lacrimoso után ABCCBDDCC rímeivel ez a 
modulálás a higgadt feszültség mellé valami olyan zenei 
többletet ad az olvasónak, amitől majdnem ingerült lesz, 
miért kényszerítik gondolkodásra ebben a mennyet idéző 
koncertben. A lírai élményben a haza „szebb ideje", amit 
zengeni sem érdemes már, csak a Zaláma utalhat, ennek a 
kesernyés megállapításnak lesz egyszer még merőben 
másképp ítélkező megközelítése saját későbbi koncepciói 
között, addig persze még sok mindennek kell történnie a 
pozsonyi üléseken, de közel az idő, mikor a Hős sírjában 
saját hajdani fegyverét fordítja önmaga, illetve a korát és 
eszméi korszakát túlélt bajnok inaktualitása ellen, eljön 
majd a józan hazaszeretet higgadt szakasza is. 

Ebben a huszonhetes költeményben még szinte minden 
művészi kacérság, önsajnálat, a hősköltemény valóban nem 
változtatta meg az országot, de kacagányos Ete mégse 
született hiába, nélküle sok minden másképp fordult volna 
azokon a bizonyos pozsonyi tárgyalásokon. Ez az első költői 
portrét felvázolni óhajtó vers tulajdonképpen csak szabvány 
stilisztikai kellékekkel dolgozik, van benne szerelem, bánat, 
és nyugtalan elégedetlenség, de Vörösmarty korában más 
nemzetek fiait se szokták sokkal jobban érteni, hiába jelzi az 
alkotó, nem találunk sorai közt pregnánsan nemzeti elemet, 
csak a romantika táj-jelzései foglalják nemes holdverte 
keretbe egy zseniális alkotó zsánerképét. Mint valaha, egy 
alkotási fázissal előbb, a grécista kulisszák között pásztorok 
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andalogtak és mitológiai bánatot sodort a zefír, itt van bérc, 
farkas, kőszikla, vad erdő, bolyongás, őzfi, bús éjszaka, néma 
keserűség, a díszlet merő statisztéria, még csak az ügyelő is 
figyelmetlen a színpad mögött, mert hogy lehetne néma az 
a vadon, amiben farkas üvölt, vijjog a sas, kong az őz patája, 
s a vérfagyasztó kulisszák fölött, oda aztán végképp nem 
illően, zeng a népdali csalogány. Ha azt akarta mondani, én 
többet vártam a nemzettől, igaza is van meg nincs is. A 
nemzet 27-ben épphogy csak tápászkodik, de az ő ZalányA 
nélkül még botja se volna, amire támaszkodva alélt testét 
feltornássza az idők igényéig, vagy önmaga múltja tudatos 
kereséséig. Nem veszi észre, ahogy azt sem, hogy a meg 
nem kapott lány újra megjelentetése enyhén unalmas, 
Etelke ezredszerre szemléltetett árnyképe fakul, s magyar 
költője se nemzeti öltözékben, sem gondjaival nem tükrözi 
a nemzet igényét, legfeljebb egy sikerre, átütő sikerre áhító 
fiatal alkotót, aki persze, hogy munkái révén elsősorban 
nemzete emelkedését reméli. 

* 

Az ifjú költő 

Mi sürget mondanom 
Nem hallott dolgokat, 

A lélek mélyiben 
Titkon fogantakat? 

Nyugodt és tiszta volt 
Ifjú eszméletem, 

Mint a puszták tava 
Regényes keleten. 
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Bájlólag tűkröze 
Rám csillagezreket; 

Mikor látok megint 
Oly tündér szép eget?... 

Egy isten néze rám 
A csillagok közül 

S üdvömnek képe állt 
A jó isten körűi. 

De angyal jött felém, 
Illette a vizet 

És benne dúlatag 
Szélvész keletkezett. 

És csillagezreim 
S a gyermekálom-ég 

A feldühűlt habok 
Árjában eltünék. 

Most lelkem szenvedély 
Hullámi verdesik, 

Szemeim az eget 
Hiába keresik. 

S szép csilagod, remény, 
S tiéd, oh szerelem! 

A vad vihar között 
Alig hogy sejthetem. 
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S mily óriási gond 
Sorsod felett, hazám! 

Hazámat gyermekül 
Dicsőnek álmodám. 

Most látom rongyait, 
Félig gyógyult sebét, 

A megkötött kezek 
És szózat szégyenét. 

Imádlak, féltelek, 
Oh drága szent haza, 

Mi adna még gyönyört, 
Ha sorsod mostoha? 

És kérdem, aki ily 
Gondokkal ostoroz, 

Csendrabló angyalom 
Jó volt-e vagy gonosz? 

Derűl-e még öröm, 
Enyhűl-e fájdalom, 

Ha éltemet talán 
Hosszúra folytatom? 

Vagy kétség, gyötrelem 
Kisérnek síromig, 

És semmi vágy után 
Áldás nem érkezik? 
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Oh, adjatok nekem 
Jobb álmot, istenek, 

Vagy sírom zártáig 
Meg nem pihenhetek. 

Egész életműve csupa meglepetés, ami A magyar költő bői 
kimaradt, az benne van az I f j ú költő című versében. 
Megintcsak nem megfelelő a cím, mert hiszen ha ismét 
önmagát személyesíti meg, márpedig persze hogy azt teszi, 
hol már az ifjúság. Ezernyolcszáznegyvenkettőt írnak, ő is 
negyvenkét éves, a korízlés, sajnos, Laura optikája is joggal 
minősítheti öregnek. Egyébként ez a vers egyik legszug-
gesztívebb, legmeglepőbb, szabálytalan jambusokból és 
trocheusokból szerkesztett alkotása, s bizony sokkal na-
gyobb teljesítmény, mint amire az esztéták általában értéke-
lik, ez a nagy Vörösmarty-költemények közé tartozik. Mind-
járt, ahogy a négysoros, összesen tizenöt versszakból álló 
mű ABCB rímképletű vers megkezdődik, vérrögszerűen 
buknak ki szájából a nyitásnak szánt váratlan szavak: 

Mi sürget mondanom 
Nem hallott dolgokat, 

A lélek mélyiben 
Titkon fogantakat? 

Nincs ok nélkül ez a váratlan gongütés, az sem, hogy 
kérdéssel, méghozzá nyugtalan és nyugtalanító szondázás-
sal indítja tépelődő sorait. - Igen-igen, mintha valaki 
hangosan gondolkodnék előttünk. Valamikor, naiv ifjú 
alkotó korában, égi üdvöt ígértek neki az élet, aztán gyer-
mekálom mennyországa habok martaléka lett, angyal érin-
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tette s érintésével felkavarta az élet, a hétköznapok vizét. 
Vihar tört rá, amely elmosott reményt, elfedte az eget, a 
szerelem ugyan változatlanul átsejlik a rongyos fellegeken, 
de csak sejlik, még ha volna is idő merengésre, vagy vágy-
nék néha rá, hogy az újra támadt szerelem sugártörésével 
foglalkozzék, ugyanaz a kozmikus orkán, amely magán-
életét veszélybe hozta, most már az országot is fenyegeti. 
Fakultabb a szent vitézkötéses látomás, lassanként opálba 
olvad Zalánék színarany köde, már észreveszi, hogy a 
honfoglalók utódain rongyos a mente, a nemzet jogsértések 
sorainak áldozata, rab, nincs nálunk szólásszabadság, sem-
miféle szabadság nincs, már nemcsak a szerelmi bánat 
emészti a költőt. Van a lenge lány alakja mellett másik, 
fontosabb bálványképei maga Magyarország. 

A negyvenkettes év politikailag is súlyos esztendő, már 
fokozódik a valamikor kitörő vihar az Etelka-korszak után 
megnyugodott szív tengerén: Csajághy Laura feltűnése csak 
bonyolítja az amúgy is bonyolultat. Mit tegyen? Menjen 
vissza a porondra minden tekintetben, mint költő, mint 
szerelmes, megint két karddal vívjon, eggyel a hazáért, az 
irodalomért, eggyel az ellenkező, de talán megnyerhető 
leendő élettársért? Csakhogy hol van már Vörösmarty 
hajdani önmagától, hová tűnt régi hite? Valaha úgy remélte, 
pár sikerült alkotás és fordíthatnak a haza sorsán a gyönyörű 
hexameterek, a nemzeti dicsőség felvillantásának hatására 
csak megszületik nálunk az új világ, ezt szívből hitte valaha, 
mint azt, hogy a lány, akit szeret, csak enged vágyainak. Most 
nincs illúziója, látja a nemzeti negatívumokat is, a táblabíró 
Magyarország kancsi optikáját, a díszruhások mellett azokat 
a magyarokat is, akiknek csak sérelmeik és sebeik vannak, 
hisz Zalán szabad magyarjai zömét szolgává alázták. Hiheti 
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még, hogyha mindenki összefog, nálunk is fordul a világ? 
És hihet egyebet is, személyes üdvösséget, negyvenkét éves, 
már nem tud úgy bízni, mint húszas évei elején. Az angyal, 
aki körötte jár, csak alakot cserél, valahol az elsővel, a 
szőkével azonos, hiába zilálja fekete fürtjeit a titokzatos szél 
áramlata. Angyal-angyal. Szálltában őmiatta eddig még nem 
állt meg égi lény, bár el tudná felejteni a szeme elől tovatűnt 
Tünde-tündért, Perczelék szőke kisasszonyát, aki valahogy 
valahol a fekete jelenséggel egyesült, fut előle Csajághy 
Laura, vajon végleg fut-e, vagy rá tudja-e bírni arra, hogy 
megálljon. Laura magatartása szomorúan világos, Vörös-
marty érzése is: Nem tud már szerelem nélkül élni, kívánja, 
követeli, de már érzi, ha megnyeri, a költő kap feleséget, 
nem a férfi. E vers címét kiegészítéssel kell elfogadni, egy 
szemérmes időjelző szó kimaradt belőle: ismét. A helyes 
cím: Az „ismét" ifjú költő. A nemzetet érintő látomások 
között, de illúziók nélkül megint szerelmesen, átlépve 
magánélete friss szenvedélyén, ahogy kérdéssel kezdte, 
azzal végzi a versét, vajon így lesz ez élete utolsó percéig, a 
tépelődés, a latolgatás, a kétely nem maradhat el mellőle? 
Persze, hogy nem. Ettől akkora költő, ettől Vörösmarty. Ha 
van műfaját tekintve hazafias vers, márpedig van, itt rá a 
példa. Ez valódi kép a magyar költőről, akinél a szerelmi 
gondot elhomályosítja a nemzetért érzett aggodalom, s 
országa sorsa megoldandóbb problémának érződik saját, a 
magányt feloldani remélő vágyainál. Megöregedett, nem-
csak a látása, helyzetismerete is élesebb, gyanakvása is. 
Csongor már egyszer kimondta, boldogság csak a mesében 
lehet, de azért újra kísérletezik. Ha önmagát nem, a hazát 
talán meg lehet menteni. Majdnem bizonyos, hogy a fekete 
angyal az övé lesz, majdnem bizonyos, hogy kényszerből 
vagy irgalomból. 
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Fogytán van a napod. . . 

Fogytán van a napod, 
Fogytán van szerencséd, 
Ha volna is, minek? 
Nincs ahová tennéd. 
Véred megsürúdött, 
Agyvelőd kiapadt, 
Fáradt vállaidról 
Vén gúnyád leszakadt. 
Fogytán van erszényed, 
Fogytán van a borod, 
Mire virradsz te még. 
Szegény magyar költő, 
Van-e még reménység? 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi napjaidban 
Hányszor álmodoztál, 
Büszke reményekkel 
Kényedre játszottál! . 

Amikor harmadjára nekilát önarcképének, a cím hiánya 
jelzi, mutatja, a verset nem sikerült végigírnia, kiegészítést 
tervezett, esetleg a sorok cseréjét, aztán a betegség kivette a 
kezéből a tollat. Búcsúverse egy régi Rembrandt-filmet juttat 
eszünkbe, annak a zárójelenetében már a tönkrement, 
alkoholista, koldussá vált vén festő szerepel, aki szegényes 
öltözetben, szeszmarta arccal festette megrázó önarcképét, 
s csavargás közben valahogy elbolyongott abban az épület-
ben, pontosabban az épület padlásán, ahol az ő megvetett 
nagy képét, Az éjjeli őrjáratot őrzik. Rembrandt megismeri 
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az alkotását, köntöse rongyos ujjával rátöröl a vászonra, s 
gyulladásos, váladékos szemébe villan az egyik figura 
mellvértje, a fény éles, mint a tőrszúrás és lángol, ahogy az 
örökkévalóság teszi. 

Ez a rembrandti záróképen felvillanó csorba mosoly 
jelentkezik Vörösmarty utolsó költő-portréján is, amely 
halála évében készült, s amely legkevésbé megoldott értel-
mezésű alkotásai közé tartozik, hiszen szemre nem más, 
mint egy, a klasszikus népdal-műdal formában készített, 
nem túlságosan igényes búcsúleltár, rímre se futja benne 
már az alkotó erejéből, a vers csak úgy, Isten nevében 
foglalja össze utolsó gondolatait, a költő sebtében feljegy-
zett az életből való távozása előtt ezt-azt, ami eszébe jutott. 
Gyulai annyi mindennel nem tudott mit elkezdeni, ugyan 
hogy boldogult volna ezzel az enigmatikus zárással, feltehe-
tőleg módfelett megnyugtatta, hogy végre a halál közeled-
tére nem nyugtalanított már senkit olyan rémes képekkel és 
megoldhatatlan talányokkal, mint A vén cigányban, amelyet 
alig lehetett elhelyezni, egy szerkesztő se akarta vállalni, 
olyan „kusza volt és zavaros". Ebben nincs sok mondanivaló, 
ebben a címe sincs alkotásban, de ami van, legalább 
egyenes beszéd, az is pozitívum. Hogy Gyulai így reagál, 
természetes, az volna felfoghatatlan, ha másképpen fogad-
ná, de Babits is, Tóth Dezső is ráérez arra a múlhatatlan, 
oldhatatlan, éppen pátosztalanságában megrázó, rövidesen 
semmivé váló, jövőtlen életet visszaigazoló szomorúságra, 
ami a versből ennyi év múltán is szívszorítóan kicseng, csak 
a csorba mosolyt nem veszik észre, csak a pluszt, ami a bánat 
tapintható mínuszát semlegesíti, no meg azt, hogy ennek a 
versnek azért nincs címe, mert nem készült el. 
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Sose hittem abban, hogy Vörösmarty élete végére meg-
őrült, csak a tényt vállaltam halála körül, hogy a kor, a világ, 
amelyben élete zárult, volt tébolyodott, az ország helyzete, a 
rémuralom, a félelemtől félbolond kortársak, házasélete 
harmóniátlan harmóniája, felbillent egyensülyú egészsége. 
Hogy nem lehetett orvosi értelemben zavarodott, ez az 
utolsó verse is bizonyíték, ami egyben kulcs A vén cigány-
hoz is, a rapszódia egyébként e címetlen záró költeményhez 
képest az optimizmus csodája. 

Vörösmarty 1855-ben jól tudja, mindennek vége, ezért 
villódzik szavai mögött a csorba mosoly iróniája, a meg-
hatóan egyszerű ecsetkezelés, amellyel utolsó portréját 
megfesti, hogy volna érthető e felismerés nélkül. A költő 
mosolyog: Itt ülök vénen, holtbetegen, koldusszegényen, 
abszurd körülmények között, reszkető családtagok, kortár-
sak, kollégák gyűrűjében, az egészség oda, a szabadság oda, 
az alkotókedv elapadt, nincs más, csak a nyomor meg 
nyilván a halál, - érzésem szerint ennek határozott kimon-
dása maradt ki a költeményből - ez esetben mi van sírnivaló 
azon, ami várható? Mit sirasson? Mit hagy itt az enyészettel? 
Haynau rémuralmát? Laura kétségbeesését? Deák Ferencre 
bízott árváit? Az elpusztult reményt, a semmivé vált valamit? 
Meg kell halni, nem nagy veszteség, végre megnyílik az út 
abba a hazába, ahonnan nem tért meg utazó, de ne is térjen, 
mert annál gyalázatosabb konstrukció nincs is, mint a világ. 

Meggyőződésem, hogy befejezetlen sorok maradtak 
ránk, így nem lehet lezárni egy költeményt, ahogy ez a vers 
befejeződik, pár helyzetfelmérő nyitó sor után a faggatás: 
hoz-e a jövő még hajnalt az őt, és az országot most körülvevő 
éjszakára. Valahányszor Vörösmarty kérdezett, válaszolt is, 
itt adós marad önmagának a felelettel. Ha végigírja a versét, 
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nyilván azzal fejezi be: Vége a reményeket való kacérkodás-
nak, felesleges minden moccanás, nincs menekülés, tudo-
másul kell venni, most lehull a kárpit, vége a komédiának. 
Nem írta meg, mert talán rosszul lett, elfáradt vagy elaludt -
öreg már és beteg. De ha ennek a végig el nem vezetett 
gondolatmenetű versnek a sorai egy őrült gondolkodás-
módját igazolják vissza, akkor nem tudom, milyen a józan 
ész kritériuma. 

Mihelyt hangosan elolvassuk, mondja a fülünk, a magyar 
népdal hagyományos dallama zeng itt, akár el is énekelhet-
jük, egyetlenegyszer kell beletennünk egy fél morát és már 
dalolhatjuk a költeményt a klasszikus népdalok módjára. 

Fogytán van a napod, 
Fogytán van szerencséd, 
Ha volna is, minek? 
Nincs ahová tennéd. 
Véred megsürűdött, 
Agyvelőd kiapadt, 
Fáradt váltaidról 
Vén gúnyád leszakadt. 
Fogytán van erszényed, 
Fogytán van [a] borod, 
Mire virradsz te még. 
Szegény magyar költő, 
Van-e még reménység? 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi napjaidban 
Hányszor álmodoztál, 
Büszke reményekkel 
Kényedre játszottál!... 

Megkötöm lovamat 
Szomorú fűzfához, 
Lehajtom fejemet 
Két mellső lábához, 
Lehajtom fejemet 
A babám ölébe, 
Hullatom könnyeim 
Rózsás kötényébe. 
Nem hallom, nem hallom 
Csak a szél zúgását, 
De hallom cethalnak 
Vízbe zuhanását 
írnék, jaj de nehéz 
A könnyű penna is, 
Feketének látszik 
A hattyú tolla is, 
Mikor fejem veszik 
Mosd meg ürmös borban. 
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A szerencséd, tennéd, - kiapadt, leszakadt, - álmodoztál, 
játszottál rímkapcsolat mutatja, hogy a verset, ahogy a 
népdal is fogalmazott, páros rímelésűnek szánhatta, csak 
csorbán maradt a terv, többre már nem futotta alkotóerejé-
ből. így is sikerült valami csodát létrehoznia ebből a kettőbe 
bontott magyar alexandrinból, hiszen nemcsak a Megkötöm 
lovamat dallamára énekelhető vagy ütemezhető ez az 
utolsó vers, a ritmus Zrínyit is idézi: „én az ki azelőtt ifjú 
elmével játszottam szerelemnek édes versével..." és ott van 
benne a Toldi nyitása is, Fogytán van a napod, fogytán van 
szerencséd, Ég a napmelegtől a kopár szik sarja, Ha volna is, 
minek? Nincs ahová tennéd, Nincs halotti tora Toldi Lőrinc-
nének. 

Még valami változott volna, ha ki tudja dolgozni a versét: a 
sorok rendje. Nem hiszem, hogy az élet fogyásának regiszt-
rálásával kezdte volna üzenetét, ha van ideje elrendezni a 
gondolatokat, mert fő tétele mégiscsak feltett kérdés és 
megadott válasz lehetett. Talán így: 

* Mire virradsz te még, 
Szegény magyar költő, 
Van-e még reménység? 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi napjaidban 
Hányszor álmodoztál, 
Büszke reményekkel 
Kényedre játszottál, 
Fogytán van a napod, 
Fogytán van szerencséd, 
Ha volna is, minek? 
Nincs ahová tennéd. 
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Véred megsürűdött, 
Agyvelőd kiapadt, 
Fáradt vállaidról 
Vén gúnyád leszakadt. 
Fogytán van erszényed, 
Fogytán van [a] borod. 

Ha befejezi, ezt a sorrendet diktálta volna a versépítkezés 
költő-logikája, s persze, ha már feltette a kérdést, a rá való 
feleletet is, pár sort még, kiegészítésképpen, valami ilyet: 

* Ha kiürül végképp 
A kupád, ne szánjad, 
Soha meg se kérdezd, 
Mi marad utánad, 
Hajtsd le a halálba 
Megfáradt fejedet, 
Szegény magyar költő, 
Be rád esteledett. 

Mert ez történt. Minden tekintetben beesteledett. Mi volna a 
közelendő végen sírnivaló? A halál nem nyer, a költő nem 
veszít, a puszta léten kívül semmije, a szakmából kikopott, 
barátai se veszik már komolyan, azt a Magyarországot, 
amelyről álmodott, porba tiporták, a Szózat iszonyata egyre 
reálisabbá válik, csak a nagyvilág részvéte marad el, s a 
nemzeti tablót, daliákat, paripákat és kacagányos Etét a 
rémuralom köde fedi el. Ebben a világban már nincs helye, 
nemes ábrándja a szolidáris nemzetekről semmivé lett, 
Laura, a jó Laura, csak jó, de nem Etelka, de Etelka se volt 
azonos költői önmagával. Miért riasztaná a sír? Az elemző 
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elérzékenyül, olyan egyszerű ez a végső számvetés, s olyan 
megható a triglif, a három költői arc, egy borongó ifjú szent 
bolond abban reménykedik, hogy a nemzeti öntudatra 
galvanizált ország túlélheti önmaga földrengését, nemhiába 
zengett neki szép hexameterekben harci riadó. A második a 
hazát a szerelemnél is többre tartó hazafi, a férfi, aki a 
szakmában valóban költő-király az akkori Böócia területén, 
mélységes hazaszeretetének teljes öntudatával úgy hiszi, ha 
feláldozza szíve indulatát a nemzet érdekében, megtorpan a 
gonosz géniusz és megmenekül az ország. Harmadik vállal-
kozásakor egy beteges, idő előtt megvénült nagy művész, a 
század legmodernebb alkotója, legyint a halál gondolatára. 
Csongor úrfi régen tudja már, álompénzen nem lehet 
jövendőt vásárolni, ugyan miért volna fájdalmas lezárni ezt 
az emberhez csakugyan méltatlan szenvedést és reményte-
lenséget, amivé magán- és nemzeti léte aljasult. Vörösmarty 
magasra emeli a vers rembrandti mécsesét és van mersze 
rábízni művészetét és az ország sorsát a talán egyszer mégis 
mindent rendbehozó utókorra. 

Van ennek a versnek egy ikerverse, 1937-ben írták, 
mindkét költő megérdemli, hogy zárásképpen idekerüljön, 
az alkotók egyazon logikával írták, és nagyjából azonos 
szöveget mondanak. 

József Attila: [Karóval jöttél...] 

Karóval jöttél, nem virággal, 
feleseltél a másvilággal, 
aranyat ígértél nagy zsákkal 
anyádnak és most itt csücsülsz, 
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mint fák tövén a bolondgomba 
(így van rád, akinek van, gondja), 
be vagy zárva a Hét Toronyba 
és már sohasem menekülsz. 

Tejfoggal kőbe mért haraptál? 
Mért siettél, ha elmaradtál? 
Miért nem éjszaka álmodtál? 
Végre mi kellett volna, mondd? 

Magadat mindig kitakartad, 
sebedet mindig elvakartad, 
híres vagy, hogyha ezt akartad. 
S hány hét a világ? Te bolond. 

Szerettél? Magához ki fűzött? 
Bujdokoltál? Vájjon ki űzött? 
Győzd, ami volt, ha ugyan győzöd, 
se késed nincs, se kenyered. 

Be vagy a Hét Toronyba zárva, 
örülj, ha jut tüzelőfára, 
örülj, itt van egy puha párna, 
hajtsd le szépen a fejedet. 

(1937. okt.) 
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Numen adest. A „mondhatatlan" Arany szövegeiben 

„Egy csak a fönségben és a terjedetben 
És mivel mindenik oly megfoghatadan." 

(Arany: Dante) 

, A szók származásában több philosophia és 
poézis fekszik, mint az istenek genealógiájában." 

Deáky Zsigmond (Akadémiai Értesítő, I860) 

A Nyugat óta az, hogy, Arany, a nyelv művésze", mást jelent, 
mint amit korábban jelentett - Erdélyitől vagy Gyulaitól 
Riedl Frigyesig, sőt Horváth Jánosig. Abban az első fázisban 
az elismerés a magyar nyelv fő céhmesterének szólt. 
Csodálták szókincsének gazdagságát, és személyében a 
nyelv törvénytudóját tisztelték. Arany költői művei mint 
paro/e-jelenségek a langue olyan megjelenítésének számí-
tottak, mint egy tévedhetetlen bíró jogalkalmazása. Ha 
Erdélyi, Riedl vagy más szóvá tett valami hibát vagy eltérést, 
ez az Arany-ideál volt mérlegelésük alapja. Amikor Németh 
László Erdélyi János egykori szemrehányásaival szemben 
védelmére kelt Az Alföld népéhez hajnal-metaforájának, 
nemcsak a metafora vagy a költői szabadság definícióját 
illetően volt új az érvelése: nyelvfelfogása különbözött 
radikálisan Erdélyiétől. 

A két nyelvfelfogás közötti határ nagyjából ott húzódik, 
ahol manapság a posztstrukturalista nyelvelmélet von de-
markációs vonalat saját felfogása és a saussure-i nyelvelmé-
let közé.1 A korábbi nézet szerint a köznyelvivé még nem 
kövük eleven metafora a langue normatívájához képest 
écart, azaz eltérés, deviáció. Ennek felel meg az a felfogás, 
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hogy a költészetnek nemcsak meg van engedve: egyenesen 
kötelező számára az ilyen deviancia. Ennek azonban az az 
ára, hogy a „költői nyelvet" ugyancsak normatívan kell 
értelmezni, így ez is valamiféle langue. Ezért volt arra 
szükség, hogy Erdélyi János vádjával szemben Németh 
László ne azt bizonygassa, hogy nincs képzavar, illetve hogy 
nem éri sérelem - Erdélyi szavával - „a kép egységét".2 

Kénytelen volt magát a „képzavar" jelenséget újraértelmez-
ni: „Megvádolták képzavarral; csakhogy az ő »képzavara« 
nem két egymást ütő kép közt támad, hanem egy-egy 
képnek az aljába húzódik; olyan zavar ez, mint amely a 
forgóba tekintőt fogja el".3 A „forgóba tekintő" (akár Arany is 
élhetett volna ezzel a fordulattal) az örvény vonzására, a 
vonzás okozta szédülésre utal. Németh László így magya-
rázza ezt: ,Arany legszebb képeiben a szellem ellenőrző 
rétegeinek pillanatnyi bénulását érzem a mélyben lefolyó 
felfedezéssel szemben. Benne is, mint Shakespeare-ben, 
van egy jó adag szürrealizmus".4 

A kritikai megközelítésnek ezek a fázisai, amelyek egy-
szersmind a történeti poétika fázisai, bizonyos tipológiai 
absztrakcióval értendők. így Aranyt nemcsak mint alkotót, 
hanem mint kritikust és irodalomtudóst is (gondoljunk 
Zrínyi-tanulmányára) az utóbbi fázishoz kell számítanunk. 
Már Babits is így látta (1910-ben) Aranyt, a kritikust: 
„rájövünk lassan, hogy őt, kit az ortodoxok ismertek esztéti-
kai vezérükül, egyáltalán nem lehet elmaradott kritikusnak 
tartani. Ez a nyárspolgár-költő, amint gyakorlatában meg-
előzte a legmodernebb naturalista és l'art pour l'artos 
irányokat, úgy elméletében többszörösen megelőzte 
Tainet, először módszerben, alkalmazva a milieu- és race-el-
méletet írói arcképeiben és Zrínyi és Tassoban; azután az 
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eszményítés elméletében, megírva a Vojtinát hat évvel a 
Taíne híres előadásai előtt de l'Idéal dans l'Art (1867), 
amelyekben nincs több, mintaVojtinában".5 Arany poétikai, 
kritikai, irodalomtudósi alkotásai a ma legmodernebbnek 
számító kritikai irányok követelményeivel mérve is messze-
menően pozitív, a maguk korában föl sem ismert, máig 
előremutató vívmányokat képviselnek.6 

Bőségét és mélységét tekintve azonban Arany lírájának 
teremtő metafora-kincse szorosan körülhatárolt. Szegedy-
Maszák Mihály ebből a tényből messzemenő következtetést 
vonhatott le Arany világirodalmi helyét illetően.7 Maga 
Németh László is csak néhány versre tud rámutatni: „ . . .az 
ötvenes évek versei, Arany legszebb lírája: Dante, a Visszate-
kintés, Az elhagyott lak. . ,"8 A balladákat „állapot-líraként" 
értékeli: .Amilyen távoli a tárgy, olyan mély, őszinte az 
állapot. Ágnes asszony, V. László, Bor vitéz nem a tárgyukért 
nagyszerűek, hanem a hangulatukért, s elhagyod a történe-
tet, még mindig megmarad a léleknek az a gyötrő homálya, 
melynek, mint az Elhagyott lak-ban látjuk, egy lakatlan ház 
leírása is elég, hogy a ballada hangulatát árassza".9 Mint 
látjuk, ezekben az utalásokban sem a metaforák jellege esik 
latba. 

Szerb Antal Németh Lászlóra hivatkozva említi Arany 
költészetének monumentalitását, átívelését a „szentséges", a 
transzcendens" világába. Vagyis azt, amit Arany kora, de még 
Riedl sem vett észre, annyira kötődött „plaszticitásához", „a 
kis dolgok művészéhez", ilyen értelmű „realizmusához": 
„Ez a józan kor nem vette észre, aminthogy Vörösmartyban 
sem vette észre, hogy numen adest. Talán, ha észrevette 
volna, ijedten riadt volna vissza bálványától. Elgyönyörköd-
tek a templom faragott díszein, tarka kerítésén, józanul 
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impozáns porticusán, de nem léptek be a szentélybe. Most, 
amikor világmegrázkódtatások után újra kifejlett az ember-
ben a »numinózus«, az isten-szerű iránt való érzék, szent 
borzalommal érezzük újra nagy költőinkben a kimondhatat-
lan jelenlétét".10 

Van-e valami közös a képek „aljába húzódó" képzavar-
szédület és a „numinózus" között? 

Azt hiszem, a „numinózus" jelenléte a költészet régiójá-
ban is csak kegyként, kegyelmi állapotként fogható fel. 
Megérzékítésének poétikai feltételei azonban megragadha-
tók. Nem egyszerűen a nyelvi eszközökre és eljárásokra 
mint lajstromozható „absztrakt formákra" gondolok. Első 
látásra úgy tetszik, csak ilyenekről van szó. Eufóniáról, 
amely prozódiai és egyéb hangtani összetevőkkel, ritmus-
sal, rímmel, alliterációval stb. definiálható. Szóképekről, 
amelyek (a katakrézis is) régen ismert, megnevezett, megin-
dokolt stilisztikai és retorikai absztrakt formák. Vannak „a 
költői nyelv mondattanának" is absztrakt formái - ilyenek a 
sokat emlegetett (és nemcsak a magyar versre jellemző) 
„közölés" és a további, nyelvenként meghatározható parale-
lizmus- és inverziótípusok. S ha van a költői nyelvnek 
szövegtana, vannak a „szövegegészeknek" megfelelő abszt-
rakt formák is - a műfaji formák. Ha ezeken a szinteken 
felfedezzük a katakrézisszerűt (a lehetetlen, képtelen hang-
záskép-, szókép-, mondat- vagy műegészállítást), akkor talán 
közelebb jutunk a numinózust érzékítő poétikai eszközök 
megismeréséhez. 

Lehet, hogy ehhez hit is kell? Vagy lehetséges hit nélkül 
kegyelmi állapot? 

Nézzük a hihetőbb eseteket - a hangzás-, szókép- és 
versmondatállítás szintjén. 
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Szöveg alatti díszítés és szövegszerűség 
(szubliminális melizmatika és anagrammatika) 

A metafora-kérdés Arany költészetében nem szűkül pusztán 
a szóképek körére. A katakrézis mint metafora nem 
deviancia, hanem a norma — ez Arany költői nyelvhaszná-
latának metaforája. De csak metafora: nem egyedi vagy 
fajlagos tényállást, hanem mezőhatást fejez ki. A nehézkedés 
állandó irányát, azt a gravitációs rendet, amelyben a normá-
lis az eksztatikus. Már a fonemikus-literális szinten is ez a 
helyzet: itt is a mondhatatlan küzd szólásjogáért. Nem 
mindig igazán keményen, nem mindig következetes és 
hangos drámai egyoldalúsággal, sőt többnyire rejtetten, a 
köznyelvi és közköltészeti normának tett állandó engedmé-
nyekkel álcázva. Vagy fordítva? Mégis inkább a korabeli 
költőiségnorma langue-javolt az alap, s -лт\„écart" lehetett, 
szintén belőle válik ki s beléje simul vissza? A költő szellemi 
életrajzának írója is így érzékeli ezt a jelenséget az Őszikék-
ről szólva: ,A puritánul egyszerűre szabott strófák között 
egyre nagyobb a mesteri ravaszsággal és bonyolultsággal 
megszerkesztettek száma; a rímelés merészsége a végső 
határig feszül (ragadt ám - szakadtán; rézkürt - készül; cifra 
dandy - Küss die Händi), de mindig zavartalan összhangban 
van a legegyszerűbb ragrímeléssel".11 Keresztury Dezső 
fogalmazása sejteti a másik oldal jelenlétét, az átbillenés 
lehetőségét: ,Дгапупак ezeken a versein is »humorának 
aranyfényeit«, »a könnyedség bűvöletét« szokás észrevenni. 
Valóban elbűvölő bennük a kifejezés rebbenékeny köny-
nyedsége. Számára a költői kifejezés szerves, elhanyagolat-
lan része volt a ritmus, a rím, a kép, a hétköznapi használat-
tól eltérő vagy afelé stilizált nyelv, a költői szófűzés: 
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prózaverset írni eszébe se jutott."12 Vagyis tartotta magát a 
poétikai langue (egy bizonyos langue) követelményeihez. 
Mindezt azonban Keresztury csak mintegy bevezetésül 
szánja a következő, szimbolikus „de"-vel kezdődő tétel elé. 
A rímekre vonatkozó megjegyzés ugyanis így folytatódik: „a 
képek rajza, színe világos, mégis elmosódó, tele impresszio-
nista képzettársításokkal (felhők szeme rebben; néz a 
visszás csillagokba; a tánc csak úgy lézeng) s a tűnékenység, 
mulandóság olyan tömény sejtelmével, mely szándéktalanul 
is mindenben csak valami mélyebb jelentés hasonlatát 
látja".13 Egyfelől a „numinózusság", másfelől „a tűnékeny-
ség, mulandóság ... tömény sejtelme", a „mélyebb jelentés 
hasonlata" (mégpedig: „mindenben") - mintha ugyanazt 
próbálnák különböző utakon megközelíteni. Méginkább 
ezt húzzák alá Keresztury Dezső következő mondatai: 
„Mindezt még fölerősíti a ritmus már említett célszerű 
vegyítettsége, oldottsága, szabad szabályossága, a pergetett 
szótagok, a korijambikus lábak, a daktilikus, anapesztikus 
lejtés föltűnése: mindig valamilyen költői varázslat szolgála-
tában. E lírai versek legtöbbje rögtönzésként hat - van 
persze ilyen is köztük - , de az igazi »nagy« verseken 
érezhető s elemezve ki is mutatható, hogy olyan zártra vagy 
nyitottra érett kompozíciók, amelyek sokáig készültek ab-
ban a zimankós lelki télben, s amire megfogalmazódtak, 
nemcsak az emlékek, érzések, gondolatok zsúfolt sokrétű-
sége, de a szerkezetet, a mondanivalót valamilyen hozzáillő, 
feszes alakkal egybeforrasztó »belső forma« szerves egy-
sége és tagoltsága is készen állott. Az Epilógus, a Tölgyek 
alatt, meg a Tamburás öreg tír, hogy csak a legfénylőbbeket 
említsem, jó példa erre".14 

Példái mutatják, hogy ha a konklúzióival egyet értek is, 
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versválasztás dolgában más Keresztury kiindulása, mint az 
enyém. Abban azonban tökéletesen igaza van, hogy Arany 
legbonyolultabb szerkezetű költeményei is rögtönzésnek 
hatnak. Az Arany-féle „ördöglakatok" is úgy készültek, hogy 
a fonemikus melosz rangrejtve van jelen bennük. Nemcsak 
hogy észrevétlenül, hanem szinte észrevehetetlenül. Holott 
szinte túlcsordul, a teljes telítettség határán van az olyan 
versekben, mint a Nem kell dér..., a Haja, haja, hagyma-
haja, a Csalfa sugár vagy az Ex tenehris. Mégis hajlandók 
.vagyunk az első kettőt, sőt a harmadikat is könnyed, 
népdalfogantatású dalnak, a vakságról szólót pedig nemcsak 
mértéke-lejtése, de cicomátlannak tetsző aforisztikus épít-
kezése miatt is a Vanitatum vanitas rokonának tartani. 
Annyira tökéletes ez a rejtőzködés, hogy eltelt egy évszázad, 
mire ezeknek a verseknek olyan szerkezeti sajátosságai 
vonták magukra a figyelmet, amilyeneket a langue-szemlé-
letű poétika nem tudott érzékelni. Ezek nem a templom 
„faragott díszei", „tarka kerítése" sorába tartoznak. Csak 
addig foghatók fel ilyenekként, amíg az alliterációkat, belső 
rímeket, kakofonikus hangtorlaszokat, ostinatoszerű, beszé-
des, anagrammaszámba vehető fonemikus alakzatokat 
kénytelenek vagyunk többé-kevésbé öncélú játék termékei-
nek, a „költészet nyelvére" mint langue-ra általában jel-
lemző redundanciának, a költő céhmesteri tudását dicsérő 
„harmóniai találékonyság" dúsgazdag, de amúgy heterogén 
képződményeinek tartani. Más a helyzet, amikor ezeket az 
ékítményeket valamilyen teljes alakzat együtthatóiként lát-
juk - különösen, ha nem valamilyen formális egész csak 
formális összetevőiként, hanem a szöveg önállóan jelentés-
termő nyelvjátékká változtatásához szükséges egész ele-
meiként. Ugyanakkor ezek az elemek külön-külön mérle-
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gelve a képzavar állapotához hasonló jelenségeket produ-
kálnak. Ugyanis szétválik bennük a „kvázi langue" jellegű 
díszítő funkció képzete a puszta jelenlététől. A tudni akaró 
elme nem tudhatja meg, amit mindenáron tudni akar, amit 
mindenáron tudnia kell: mennyire „szándékos", „funkcio-
nális", „lényegi" ez vagy az a „jelenlét"? Eljuthat olyan 
határvidékekig, ahol teljes a bizonytalanság, illetve a bizo-
nyosság, hogy nincsen semmi „funkcionális" vagy „szándé-
kos" egy-egy fonemikus alakzat meglétében. Arany versei-
ben nem túl nag\' esélye van annak, hogy szándékoltak 
bennük az oly anagrammák, mint a „Ma hatvankét eszten-
de/e £шпак" Jean-ja, s az „Ilonátok" névvel a pentametert 
megelőző hexameterben épp azonos helyzetbe került szó 
(„omlani") jól rejtett (vagy nem rejtett?) „Ilonam"-ja (Eg}> 
ara sírkövére). Ha nem véletlen az ilyen, akkor is redundáns 
jelentést ad a szöveg mint műalkotás jelentésjátékához. Csak 
fölös ékítmény, mint prózán a hexameter, hisz nem tudhat-
juk: szándékolt és funkcionális, vagy csak a véletlen műve, az 
hozta magával. A bizonytalanság akkora, hogy a jelenség 
puszta jelenvalósága is kétséges. Pontosabban: csak az 
esztétikai vagy poétikai jelenlét kétséges, egyéb - például 
fizikai - tekintetben nem kételkedhetünk: ott van az a betű-
vagy hangegyüttes, amely azonban egy adott konvenciónak 
megfelelően a költői nyelv mint langue szabályai szerint 
nem számít. 

Az anagramma redundáns a szövegnek ahhoz a jelentéster-
mészetéhez képest, hogy „irodalmi műalkotás". Maga is 
határeset. Még a „közönséges" nyelvi szövegekben is az: 
csak egy másik kóddal értelmezhető. Ha elutasítjuk, hogy 
részes lehet az irodalmi műalkotásban mint műalkotás-
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ban, valószínűleg ugyanarra a saussure-i „írásellenes" állás-
pontra helyezkedünk, mint amelyre Derrida céloz Saus-
sure-nek „a betű zsarnokságára" vonatkozó kijelentését 
taglalva: „Ez a zsarnokság alapvetően a test uralma a lélek 
fölött; a szenvedély a lélek passzivitása és betegsége, a 
morális perverzió patologikus. Az írás reciprok hatása a 
beszédre »helytelen«, mondja Saussure, »ez tulajdonkép-
pen patologikus eset«. A természetes viszonyok megfordí-
tása okozta volna tehát a betűkép perverz kultuszát: a 
bálványimádás bűne ez, »a betű babonája«, mondja Saus-
sure az Anagrammákban, és nehezére esik bizonyítania, 
hog)' létezik »egy minden írást megelőző fonéma«. A 
mesterkéltség perverziója szörnyeket nemz".15 

A „betű babonája" igen régi időktől kezdve kísért az 
irodalomban. ,A betűkép perverz kultusza" föllelhető a 
Görög Antológia képverseiben. Az anagrammatikus alkotás 
példájaként elemzi az Aeneist V. N. Toporov Az anagram-
matikus struktúra elemzéséhez című tanulmányában.16 Az 
eposz tárgyjelölő első hét sorában így fordulnak elő (Topo-
rov nyomán) a Rómára utaló betűk (vagy fonémák): 

Arma viruraque cano, Troiae qui primus ab oris 
Italiam fato profugus Laviniaque venit 
Li tora, múltúra ille et terris iactaais et alto 
Vi superara saevae memorem Iunonis ob iram, 
Multa quoque et bello passus, dum conderet urb&n 
Inferretque deos Latio, genus unde Latinum 
Albanique patres atque altae moenia Romae. 

(A kiemelések Toporov nyomán.) Persze az „Italiam", 
„Laviniaque", „litora", „multum", „ille", „alto", illetve odébb: 
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„Latio", „Latinum", majd „Albanique ... atque altae" /, t, a, i 
hangjai vagy betűi is hasonlóképpen beszédesek, nem 
szólva az olyan jelentéktelenebb belső alliterációkról és 
hang-betű-játékokról, mint a következő, jórészt szimmetri-
kus alakzatok: 

wirumque - qui primus 
hàvini'àque — venix. 
Htom - ille et ten-is 
deos Lxitio - genus un<r/e Latinum 
Albanique patres atque altze 

Idézzük föl melléjük a Sejtelem (1882) harmadik sorának 
szimmetrikus hang-betű-játékát: 

Betakarít régi rakott csűrébe 

ahol is (az а—о különbség elhanyagolható lévén) jóformán 
csak a cs és az ü nem ismételt elem, de retroaktív hatással a 
cs-t bevonja a betű-hang-játékba a verset záró rímszó, a 
„cserébe". (S persze az ű-t is.) Csak nagyon erőszakoltan 
lehet anagrammát kimutatni. Annyira körülményes egy 
,Arany"-t összehozni a két utolsó sorból, hogy ahhoz képest 
a Melyik talál? „maradó nyugodtan" vagy a. Nem kell dér... 
„nyugalomra" szavaiba rejtett (mint kriptán a címer: meg-
fordított) Aranya (ráadásul a végső nyugalomra intő sza-
vakba szőve) teljességgel szándékos névrejtegetésnek tet-
szik. Az a benyomásom, hogy Vergilius is, Arany is a szavak 
asszociatív felgyülemlésének, gyülekezésének esett áldoza-
tul: a versbeszéd melosza alakul és alakít így — az ilyen 
nyelvérzékű, a szóhangzatoktól így ösztökélt költőtípusnál 
szinte magától. Nem kell hozzá anagramma-képző szándék, 
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bár ha tudatosodik ez a lehetőség - Vergilius esetében ez 
történhetett - a költő bizonyára még inkább „rájátszik" a 
költésfolyamat e „véletlen" adományára. 

Arany mintha ezt a képességét még vissza is fogná, mintha 
túlzottnak érezné s olykor el is hárítaná ezt az adományt. 
Általában azonban klasszicista stílusérzékkel bánik vele. 
Ritkák az olyan kilengései, mint a „hulla a hulla" ami egy 
pillanatig ugyanolyan olcsó, könnyen kapott belső rímnek 
tetszik, mint az „álla halála". De egyik is, másik is olcsóságá-
val, kántorpoézisbe illő együgyű ékeskedésével erős kont-
rasztként emeli ki az utána következő hatalmas képeket. 
Gondoljuk meg: a dalnokok eddig tényszerű leírást nyújtot-
tak az ostromról, legfeljebb a „Minden tüzes ördög népet, 
falat ont" és a „Mint bástya, feszült meg romlott torony alján" 
vált szónoki metaforává, illetve hasonlattá. Eddig a lapidáris 
közlésből támadtak ilyen csattanós fordulatok: 

Jézusa kezében kész a kegyelem: 
Egyenest oda fog folyamodni. 

A szűkszavú, pontos fogalmazást nem cifrázzák, csak kieme-
lik „díszei", a háromszoros all iterációival, a kétszeres/-fel, 
nem szólva a két magánhangzóval kezdődő szónak a k 
hangokkal összecsengő keménységéről, a „kéz" és „kész", a 
„kegyelem" és egyenest", az „ oda fog" és ,/olyamoc/-" (illetve 
o-a-o) psszecsengéseiről. (Emlékezzünk vissza az 1855-56 
tájékán írt Szondi című töredék dísztelenebb szavaira: 

„Kegyelem az istennél van: 
Folyamodom elébe!" 
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A „Szügyeikben tőrt keze forgat" vagy a „Kelevéze ragyog 
vala balján" ismét a lapidáris láttató közlés diadala, s ez 
folytatódik egy hasonlattal összeszőve a tájat az első versszak 
hatalmas távlatú tájképe után újólag felvillantó képpel: 

Kő módra befolyván a hegy menedékét . . . 

Ezt készítette elő a játékos, blaszfémikus önálló tagmondat, 
a „hulla a hulla". Hangzatpárja, az „álla halála" pedig az 
egész vers legsugárzóbb képét előkészítve válik annak 
szerves részévé; a birtokviszony, valamint az állítmány igéje 
és határozója egybeforrottsága folytán el sem választható 
tőle: 

Ő álla halála vérmosta fokán. . . 

A hangzók szintjén fejlődnek viszonyok: a „Kő" hull, folyik, 
de „ő" áll; a párosan összecsengő „álla halála" és „-mosta 
fokán" mély hangjai közül, középről élesen kirí e-jével a 
„vér". Ez persze „több", mint amit művészileg kiterveltnek 
kellene éreznünk vagy annak érezhetnénk. Véletlen? Lehet, 
de nagyon illő mindaz, amit az ilyen véletlenek hoznak. Az 
apoteózis hangzatilag, nyelvileg, poétikailag teljes. Pedig 
nem is tudni, hogyan lehet a halálnak „foka", s ha lehet, ez 
vajon szirtfok, bástyafok, a magasba emelkedés lajtorjafoka, 
vagy magának a halálnak van egy ilyen vérmosta fokozata. 
Ez mindenesetre a magasság foka, magasabban a hegynél -
epifánia. A versben olyan magaslat, hogy több róla nem is 
mondható, ezért petárdaként fröccsen szét az eddig össze-
fogott gondolaterő hamvába hulló gondolattörmelékké: 

Diadallal várta be végét. 
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S ezt - a „hulla a hulla", „álla halála" szubliminális (torz és 
elfulladó) „AHah"-kiáltásait, illetve a „diadallal" hallaliját -
már csak a bibliai átkok követhetik. 

Ez nem az egész vers, ez csak vers a versben, épp csak 
belehallgathatunk a közepébe és a végébe, de a költő 
gondoskodott róla, hogy „saját szavainál" pontosabbak, 
hitelesebbek, „költőibbek" legyenek a megidézettek. (A 
különböző „költői nyelvek" ütköztetésének metafizikájáról 
szól Szörényi László: „a politikai allegória hirtelen ars 
poétikává lényegül át, amely ti. azt állítja, hogy különböző 
költői nyelvek léteznek, amelyek különböző politikai és 
kulturális nyelvrendszerekhez, szisztémákhoz kötődnek. 
Adott esetben fölcserélhetők, illetve átjátszhatok egymásba. 
Azonban az a szint, amelyen ez a csere megvalósítható, az 
árulás szintje".17) S eközben mintha „a két árva fiú" költői 
ihletődésének története is lejátszódnék előttünk, egészen 
odáig, hogy rá kell jönnünk, mi készteti őket arra, hogy 
önmagukban gyönge szójátékokat így folytassanak s vigye-
nek át magasabb térre, ahonnan nincs visszaút és nem 
érvényes semmilyen magyarázkodás. Ezt a fonemikus jelen-
létet és ennek poétikai átlényegülését itt már csak együtt 
lehet érzékelni. 

Van ezekben a />ból, /-bői és magánhangzókból álló 
szavakban valami mesterkélt lebegés, csak hangzás, jelenté-
sen túliság, amikor ilyen töményen, ennyire egy sorban, 
ennyire erőszakosan hangzásbeli mivoltukat hangsúlyoz-
zák. Gondoljunk Kosztolányi Ilona című versére, melyben 
egy ponton túl már az „illala" is úgy veendő, ugyanolyan 
jelentéses és jelentős szóként, mint az „Ilona". Itt, az 
Arany-versben, látszólag fordított az irány. Mintha előbb 
volna a nyelvzenétől ittas költés-lelís dadogása, dallammá 
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szellemülése, hogy vele a „zaumnij" (értelmen túli) elragad-
tatás létesülhessen, s így legalizálódjék a „halála vérmosta 
foka", ez az Erdélyi János módján elemezve alighanem 
képzavarral küszködő kép. Amiről persze nem árt megje-
gyeznünk, hogy szinte csak válaszol a verset nyitó kép („Rá 
visszasüt a nap, ádáz tusa napja") furcsa zavarára: „nap" = 
időtartam, időpont, égitest? S ráadásul nagyon hasonlít arra 
a metaforatípusra, amelyet Northrop Frye A kritika anató-
miájában kiemel. ,A birtokos esetben álló absztrakt főnevet 
követő jelző és konkrét főnév (shakespeare-i példa: »death's 
dateless night«) tizenkilencedik századi kedvenc".18 

Arra, hogy hogyan jön létre ez a testetlen, zsongító, 
szinte-szinte öntörvényű, önmagát jelző-jelentő hangzatsor, 
nézzünk egy egyszerűbb példát. Az Alkalmi vers (1853) 
következő négy sorában a „Minket ne" kivételével minden 
szó egymást visszhangozza: 

Zenebona, babona, 
Huzavona vesszen! 
Visszavonás, levonás 
Minket ne epesszen. 

A „zenebona" és a „huzavona" ikerszók önmagukkal, egy-
mással és a „babona" szóval csengenek össze. A „vesszen" és 
a „vissza-" is rokonhangzású, s az előbbi az „epesszen" rím 
hívószava. A maga módján a „visszavonás" is visszhangozza 
az első három szót, miközben belső ríme a „levonás". Szinte 
folytatják a „zenebona, babona, huzavona" sort, mintha 
bennük rejlene egy *visszavona, *levona alak. Ez a fonemi-
kus telítettség aligha a véletlen műve. Nagyon is sokrétű az 
elemek közötti együttműködés, s úgy tetszik, a hangtani 

717 



SZILI JÓZSEF 

erők egyszersmind jelentéstani szervező erők is. A költő 
nyelvérzéke mintegy' akaratlanul így nyitja meg a forrásokat, 
tudattalanul egy ilyen szerveződés medrébe sodorja a 
nyelvi anyagot, sőt valahol egy még mélyebb, még rejtettebb 
zugában a tudattalan érzéknek (mely azért, íme, eszes 
érzék) eleve egy ilyen rendeződés érdekében szűri, szelek-
tálja. 

Az akaratlan összerendeződés jelei ott is feltűnnek, ahol 
egyéb szándéknak, célnak nincs jele. Például a Mária! 
bűneid meg vannak bocsátva első két sorának végén a 
„szelid nőt" és a „szemöldi" - az egyik mintha a másikból 
lenne véve. (Ezek nem rímhelyzetben álló szavak.) Alliterá-
ció sem igen található ebben a hangzástechnikáját tekintve 
eléggé puritán versben. Legfeljebb a „Macska itt marad 
háznál" kivétel; vagy a harmadik versszak elején a 

Védangyalkint á\\i fölötte 
S míg tehette, védelmezte 

sorokban az általam kiemelt szavak rímszerű összecsengé-
se. Pedig a „szelid nőt" és a „szemöldi" között elindulhatott 
volna valamilyen „jelentéses" játék. Az m hangok így is 
„megümgetik" a második sort, valamelyest az utolsó előttit 
is. Talán a címben szintén figyelemfelkeltő a két m. Két b is 
alliterál. Ha Arany rászánta volna magát a játékra, írhatta 
volna így a második sort: 

* A morálnak mord szemöldi 

avagy az utolsó két sort így: 

* Macska ott marad a háznál: 
Mórikál és egeret les. 
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Ha Arany így írta volna, tűnődhetnénk, nincs-e valamilyen 
különös hangsúly vagy üzenet elrejtve a 

Mán a, morál, *morá, Láttam ily nőt esni porba, E/kisérte 
а nyomorba, vo/t már, Hozzáromlott, Macska ott marad a 
házn ál, * mórikál 

szavak anagrammáiba. - De hát: nem így írta! Nem is írhatta. 
A „mord" a „kemény"-hez képest lágy, almanach-lírás „ma-
szatolás" lett volna, a „mórikál" pedig meg sem közelítette 
volna az „új gazdát nyal" kemény, egyértelmű ítéletét. - De 
hát én nem a verset akarom átírni. Csak azt szeretném 
illusztrálni, hogy ha a „morál" szó rejtegetésére egy-két 
szócserével felhívjuk a figyelmet, ebben az értelemben 
válnak jelentésessé azok a szavak és sorok is, amelyekbe 
különben csak nehézkesen lehetne belemagyarázni ilyen 
szándékot. Pedig maga a jelenség „ott van": öt olyan hely 
van, ahol előfordulnak, közel egymáshoz vagy egy verssorba 
szétszórva, a „morál" betűi. S gondoljunk Voinovich Géza 
jegyzetére: „Volt egy másik kézirata is, azon Szívmorál a 
címe, hasonmása a HV. [Hátrahagyott Versek] kötetében."19 

Hasonlóan funkciótlan anagrammatikus jelenlétre gondol-
hattunk a Kortársam R. A halálán „r" és „a" kapcsolatai 
láttán. 

Van verspélda, melyről már-már biztosan állíthatjuk, hogy 
igazolható a funkció jelenléte — akkor is ha a vers maga nem 
tart rá igényt, illetve ha nem valószínűsíthető a költői 
szándék. A Tetemre hívás elején feltűnően sok ölő hang van 
(főleg hosszú ,,<5"-k): „sötét erdó'ben", „Benó't", „tőr", „előtt", 
„erőszak", „ölte" és „őt". Ilyen sűrűségben többé nem 
halmozódik ennyi (8) ő. A kilencedik versszakban úgy 
található hat belőlük, hogy a , Jöjjön", Jő" alakban megismét-
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lődik és a „-könny-" is kétszer fordul elő. Mindez lehet 
véletlen. Az is, hogy az első versszakban elfoglalt hangsúlyos 
helyzete után a „tőr" újra már csak abban a versszakban 
jelenik meg (a tizenegyedikben), amelyikben Kund Abigél, 
s ebben a versszakban az ö és ő hangok száma (7) egy híján 
eléri az első versszakban találhatókét. A „tőr" szó újólagos 
feltűntét szinte előkészíti a „tört" szó (ez is a sebhez 
tartozik!) az előző versszak végén, mely utóbb, javítás 
folytán került ide. (Az első változat: „Marad aludt vér seben 
a folt".) S vajon véletlen-e, hogy amikor szeretője a helyszí-
nen szembesül s a rímben „azonosul" a tőrrel, egy egész 
sorra szétszórt rím jelzi a „szétszórtságot" vagy szétszóródá-
sát (esze vesztését) és juttat különös vonzerőt a „tőr'-nek: 

Jöjjön utolszor szép szeretője 

Jő; szeme villan s tapad a tőrre. 

Az aláhúzás - utólagos javításként - Aranytól származik. A 
tizenharmadik versszaktól a tőr és Abigél párosa következik, 
így az utolsó előtti három versszak mindegyikében előfor-
dul a „tőr" szó. A szembesítésnek, a gyilkosság vádjának a 
következménye a „Döbbenet" s benne a „Benő" név anag-
rammája, ami megismétlődik a „lebüvölten" szóban is 
(korábbi variánsok erre: „kövülten", majd „büvölten"). 
Magányos „ő" (illetve a „Benő"-re rímeltethető és létet 
tagadó „nem: ő") készíti elő a tizennegyedik versszak 
negyedik sorában az ötödik sor „tőr" szavát, egyszersmind 
ellentétpárjaként a lány vallomásában elhangzó „én"-eknek 
és „nem"-eknek. (A „Döbbenet" stb. világossá teszi, hogy 
Abigél nem volt jelen az öngyilkosság elkövetésénél. Kulcs-
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szó. Arany is ekként idézi, amikor a költeményt levélben 
magyarázza Erdélyi Mikes Rózának.20) 

A nyelv hangtani véletlenei ötvöződnek dramaturgiai és 
versszerkezeti döntésekkel. Ismét azt sejthetjük, hogy Arany 
ihletének (vagy általában a költő ihletének) van egy erőtel-
jes hangtani, a ritmust és a hangzás lineáris progresszióját 
szervező összetevője. Ez nemcsak rímeket készít vagy hív 
elő. Nemcsak alliterációkat szór szét és sokszoroz. Az 
előhívottakon kívül fölös számban termel, illetve tart ké-
szenlétben rímeket, alliterációkat és egyéb hangtani figurá-
kat. Olykor akkora bőségben, hogy a versszerzőnek nem 
föltalálásuk, hanem megrendszabályozásuk vagy visszaszo-
rításuk okoz gondot. Gond ez már csak azért is, mert 
előfordulhat, hogy a gondolat menetét túlságosan magához 
igazítja ez a hangilag motivált szövegkifejlés. A bő szó- és 
szólamkincsű szónokkal szintén előfordulhat, hogy elra-
gadja a nyelvi önkiélés, hogy egy hatásos frázis vagy szófűzés 
kedvéért föláldozza gondolatának pontos kifejtését. Arany 
posztromantikus tudattal uralkodott a nyelvén. Ihletettségé-
nek típusa az amorf anyagtolulást a kristályosodás első 
jeleitől kezdve tudat alatt rendezte, szabályozta. Eközben 
nagyjából körülhatárolta, elosztotta, megfelelő pályákra 
állította a szelekcióhoz szükséges tartományt, s elébe állí-
totta a hangtani alakzatok körének, ritmusának, előre- és 
visszaható kapcsolódásainak mércéit. 

A Tetemrehívás egyik-másik fennmaradt javítása bepillan-
tást nyújt a költői nyelvérzék működésének állomásaiba, 
ezen a ponton már a tudatos kontroll beavatkozásaiba. 
Mindnyájan érezzük vagy értjük, hogy ez a két sor a 
tértávlatot kinetikai, akusztikai és pszichológiai mimézissel 
egyesíti: 
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Fojtva teremről rejti teremre 
Halk zokogását asszonyi bú. 

Voinovich négy kéziratról tudott. Az elsőben, a ceruzával 
írottban ez a két sor még így állt: 

Búgva teremről (rejti) (hordja) nyögi teremre 
Halk zokogását asszonyi bú. 

A „Búgva" és a „bú" alighanem egymást segítették felszínre. 
A „rejti" talán a „teremről.. .teremre" t, r, e hangok kakofóni-
ájából termett elő. Mintha ezt a kakofóniát próbálta volna 
csökkenteni a költő a „hordja" vagy a „nyögi" igékkel. 
Ezektől azonban a kép átvált szokványos (a poétái langue -
nak megfelelő „költői"-be s csak az „auditív képzeletre" 
(ahogyan T. S. Eliot érti) apellál. A búgó, nyögő, zokogó bú 
némiképpen szentimentális szótorlódása az affekció szint-
jén okoz nem illő „kakofóniát". Ráadásul a „búgva" - talán 
rímkényszert is feltételezhetünk - megismétlődik a tizedik 
versszakban: 

Anyja reárogy, öleli búgva. 

Arany tehát elhagyja a „Búgva" szót a negyedik versszakból. 
A mestervonás azonban a „Fojtva" szóból értelmileg követ-
kező „rejti", amely ráadásul-elnagyoltan, kancsal r ímként -
még meg is ismétli a „fojtva" hangalakját. Nyert vele a 
versgondolat, a dianoia: az állítmánynak a „teremről terem-
re" szópárba ékelődése, valamint a „fojtva" implicit alanyá-
nak mondatvégre távolodása a végtelen teremsoron át folyó 
menekülés-rejtőzés kinetikus képét egyesíti a bánat elfojtá-
sának, elrejtésének megindító képével. Ez minden búgás-
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nál, nyögésnél elevenebben érzékelteti az olyan bánat 
elfojthatatlan kínját, amely elől nem lehet elmenekülni. 

A hangtani figurázás spontán bősége persze, mint már 
utaltam rá, fölszínre tör ott is, ahol minden szemantikai 
indokolás erőltetett volna: 

Kastélyába vitette föl atyja 

Ki se terítteti meg se mosatja. 

A „meg se" „g"-je zöngétlen réshang fs) előtt k-nak ejtendő. 
A „kastély" palatalizált /-'je megfelel (a t után különöskép-
pen) a palatalizált /-nek, illetve a beléje olvadóy'-nek. Hogy 
egy ilyen „t + T"—,,t + j"—t""sor mennyire beleilleszkedik 
Arany fonemikus képzeletvilágába, arra példa a „kastély" 
szóhoz kapcsolódó rímsor a Hoc erat in votis című töredék-
ben. A rímet: „kastély", „kakastéj", „havas tél". Az utolsó két 
szótag tökéletesen megegyezik, ha a j, /," / hangokat egyazon 
fonéma különböző tájnyelvi kiejtéseként „értjük", persze 
nem feledkezve meg arról, hogy ezek a hangok önálló 
fonémákként is funkcionálnak. A három rímszó mondhatni 
tudatosan szemlélteti az „ly" három különböző, de egyaránt 
lehetséges kiejtésmódját. Vagy véletlen ez a sor? Akkor 
Arany végtelenül kifinomult tudatalatti nyelvérzékének tu-
dós habitusát dicséri. 

Néha az a gyanúnk, Arany játssza az értetlent, amikor a 
nyelv anagrammatikus-fonemikus mélyszintjein jelen levő 
jelentésjelenségekről lehetne szó költeményeiben. Nyilván 
tudta, s nemcsak a kötelező olvasmányként olvasó diáksereg 
fedezte fel a Tetemre hívás 30. és 67. sorában az erotikus, 
blaszfémikus mozaikot. Az utóbbi sort kétszer is átjavította. 
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Az összesen 28 verssort érintő javítások mutatják, hogy 
Arany skrupulózusan átvizsgálta a költemény szövegét, 
semmi sem kerülhette el a figyelmét, amire kényes lehetett. 
Tegyük hozzá: Moller Ede negédes műelemzését végig 
széljegyzetelte, s Erdélyi Mikes Róza asszonynak a kérdései-
re levélben válaszolt. Megnyugtatta, hogy az „állata" nem 
sajtóhiba, és megmagyarázta, mit jelent, hogy „Vissza! neki". 

Szeme-föle hajlamos is volt rá, hogy egy-egy szöveget a 
betűk és hangok pőre linearitásáig bontson le, s akár 
akaratlanul is újra artikuláljon. Példa erre A szövegmoly 
című „tréfa", mely Lehr Albert módszerére célozva Kisfa-
ludy Mohácsának 35- sorát („Ősi szabadságért harcolt bár 
férfikarokkal" tagolja különböző ízületekre, megfelelő „tu-
dós" értelmezésben: 

ős i szabadságért harcolt, bár férfi, karókkal 
ő , ki szabadságért harcolt, bár férfi, karókkal 
ő , ki szabadságért harcolt, bár férfika, rokkal 
Ő, ki szabad Ságbért harcolt stb. 
Ősi szabadságért harcolt, bár férfikar, okkal21 

A spontán melikus alkotás példája lehet a Tetemre hívás-
ban még az olyan összecsengés is, mint amilyen a harmadik 
versszak első és harmadik sorának elején az „Állata " és a 
„Hátha az" szavaké. S közben az „a/abárdos". Még az 
olyanok is, mint a „visongás" és a „senki" az utolsó előtti 
versszak utolsó két sorában, valamiképp fonemikusan „tud-
nak egymásról". Ehhez hasonló módon emlékeztetnek 
egymásra Abigél vallomásában az „unszola", „szóval" és 
„nosza" hangzói. S talán még a költemény első mondatában 
a „Halva talál-" szótagjai és a második versszak végén a 
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„ravatalán" hasonló hangzása is emlékeztet a holttest ha-
sonló helyzetére az erdei és a palotai környezetben. 

Riedl Frigyes Arany nyelvi virtuozitását dicsérve megjegyzi: 
,Aranyon is megesik, hogy mintegy saját virtuozitásától 
elragadva, oly nyelvalakokat gondol ki, melyek már mester-
kéltek, nem magyarosak",22 s erre két példát hoz fel. Az egyik 
a Buda halálából való: 

Tisztessége vagyon, de magát alázza 
Hódoló mosolynak arcát lepi máza. 

(A mosolynak csak a máza ez, emlékeztetve a „mézes-má-
zos" kifejezésre is.) 

A másik a Télben madárfogó kispásztora: 

Karimás kalappal 
A juhőrző gyermek meglopni akarja. 

A kiemelés Riedltől. Az első esetben az inverziót a sormet-
szet kényszeríti ki, s az alliterációval kétszeresen megerősí-
tett rím (magát .. . mosolynak ... máza; a/ázza ... /epi), sőt 
a „magát"-„arcát" párhuzam is, menti, igazolja. Az erőltetett-
ség, ami a versben közölt színleléssel együttjár, együttjár itt 
az alakzatok felismerésével: a „mosolynak", egy pillanatig 
úgy tetszik, az „arcát" s nem a „máza" a birtoka. Ha nem 
vesszük figyelembe a „jelentésküszöb alatti nyelvöltögetést" 
(tisztessége vagyonnyi érték; „lómosoly", „lepimázza"), ak-
kor is jelentős teljesítmény az önerőszakkal keresztülvitt 
színlelés nyelvi mimézise. Petőfi némileg hasonló helyzetet 
fest kakofonikus eszközökkel a Lehel vezérben-. 
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Noha neki nem kell az én barátságom, 
Odatolakodom és reátukmálom. 

A másik példa esetében számomra nem világos, mi is az, 
amit Riedl kifogásol. A sorok hanganyagának összeszövött-
sége rendkívül erőteljes. „Kar-", „kai-" „-pal", ,,-kar-" rímel 
szavak elején, közepén, végén, s a „kalappal" ,,-lap-"-jára a 
„meglopni" „lop-"-ja válaszol. A lopás ka/«/>pal történik, s 
ezek a szavak szinte súgják: úgy, hogy a pásztorgyerek 
válappant\a a kalapot a madárra vagy a madár fészkére. 
Mindkét esetben valószínű, hogy az inverzió nem a költő 
elsődleges elhatározásából ered: rím- és ritmuskényszer 
következménye. A költő azonban vállalja, élni tud vele, sőt 
fölös hangzati ékítményeikkel szándékoltságukat szinte 
kihívóvá teszi. Persze a „teremről rejti teremre" sem „ma-
gyaros". A költő nem a langue kodifikált törvényeit illuszt-
rálja: maga is törvényalkotó. A kodifikált törvény szem-
szögéből nézve erőszakot követ el a nyelven. Vagy legalább-
is kérdésessé teszi a köznapi nyelvhasználat sémáit, holt 
metaforáinak az elevenjére tapint, a szórendet megboly-
gatva nyugtalanítóan átrendezi. Arany ezt rendszerint azzal a 
látszattal vagy látszatteremtéssel hitelesíti, mintha a nyelv 
őstermészete nyilatkoznék s ő e szellemi szellő aeolhárfája 
volna. 

A melikus alkotás lehetőségei szabad lehetőségek. Csak-
úgy, mint az egyéb nyelvi figurák felhasználásának alkalmai 
vagy lehetőségei. Megismétlődésükre nézve annyi megkö-
tés sincs, mint a versmérték, a rímképlet vagy a strófaképlet 
esetében. Más szóval: használatát nem lehet semmilyen 
„absztrakt forma" képletébe foglalni. Más kérdés az, hogy 
bizonyos verskultúrákban ilyen összetevők is alkalmasak 
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versképző funkcióra. Az alliterációk szabályos rendszere 
határozta meg az óangol verselést: a Beowidfoan négy 
hangsúlyos szótagra épülő verssorban az első három hang-
súlyos szótag kezdő mással- vagy magánhangzója csengett 
össze. Arany lényegében ugyanezt az elvet alkalmazta 
Kapisztrán című töredékében: 

jSorulának buzgó szívvel 
boldogasszony zsámolyához, 
Te-Deumot, 7éged-istent 
Tart az ősz Hunyadi János. 

(2. versszak) 

Ez a rend azonban Arany versében nem feltétlen. A versso-
rok mértékét nem ez határozza meg. Fölös ékítmény: az 1. 
és a 6-8. versszakban egyáltalán nem érvényesül. Semmit 
sem számít, hiszen nincs versformát képző funkciója. 

Northrop Frye szerint az igazi vers-meloszt nem lágy 
zenei hangzatok jellemzik, hanem inkább a kakofonikus 
diszharmóniák legyőzése. ,Az ilyen kifejezések: »lágy zenei 
áradás« vagy »nyers, zeneietlen dikció« - a zenei szó 
szentimentális használatához tartoznak, s talán annak kö-
szönhetők, hogy a mindennapi nyelvben a »harmónia« - a 
zenétől függetlenül - stabil, állandó viszonyokat fejez ki. 
A harmóniának ebben a figuratív értelmében a zene egyálta-
lán nem harmóniák egymásutánja kell hogy legyen, hanem 
a diszharmóniáknak kell úgy követniük egymást, hogy 
harmóniában oldódjanak fel végül. A zenében ugyanis az 
egyetlen szilárd, állandó »harmónia« nem lehet más, mint a 
végső feloldódás az alaphang akkordjában. Valószínű, hogy 
a nyers, darabos, disszonáns költemény mutatja fel a költé-
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szetben (föltéve, hogy a költőnek megvan a kellő technikai 
készsége) a zene feszültségét s hangsúlyosan sodró lendüle-
tét. Amikor a magán- és mássalhangzók gondos kiegyensú-
lyozásával és a hangok álomszerűen érzéki áradásával 
találkozunk, valószínűleg nem zenei költővel van dolgunk. 
Pope, Keats és Tennyson zeneieden."23 

Riedl Az elveszett alkotmányról szólva utal Vörösmarty 
verdiktjére: „Nyelve és verselése olyan, mintha már az 
irodalom vaskorában élnénk", majd így folytatja: ,Arany 
hexametereiben itt valóban nincs meg az a zengzetes 
fejedelmi ömlés, nincs meg a költői emelkedett kifejezések 
ihlete, mint a Zalán futása-ban. Nyelvében helyenkint van 
valami darabos, száraz és érdes. Ezt Vörösmarty nagyon 
erősen érezte, de nem méltányolta azt, amiben a parodizáló 
Arany őt felülmúlta: a nyelvkincs és különösen a szólások 
gazdagságában. Talán nem is jelent meg magyar költői mű, 
melyben oly sokféle szóanyag volna felkincselve, mint itt. 
Igaz azonban, hogy ez a sok szó nincs mindig költői szférába 
emelve. Mintha nem bírná a szerző a hexametersorból, 
mint valami szűk nyakú korsóból kibugyogó szóáradatot 
megfékezni. Ilyen szóerupció például a vihar leírása, mely-
nek szóhalmazában azonban némi parodisztikus vonás van: 

Brr! dörögés-morogás, recsegés-ropogás morajával, 
Nagy zuhogás, robogás, locsogás, fecsegés, kopogás közt 
Zajg villám, zivatar bérc, szikladarab, koros erdő, 
Záporeső, rohamár, terepély posvány, zuham és jég."24 

Frye ezt a példát nyilvánvalóan a zenei vers, a bájolóból 
lett lírai melosz sikerült mintapéldányának tartotta volna. 
Ilyen versekkel illusztrálja tételét: 

7 2 8 



A „MONDHATATLAN" ARANY SZÖVEGEIBEN 

Mauch mutton, byt buttoun, peilit gluttoun, air to Hilhous; 
Rank beggar, ostir dregar, foule fleggar in the flet; 
Chittirlilling ruch rilling, like schilling in the milhous; 
Baird rehator, theif of natour, fals tratour, feyindis gett. 

(Dunbar: Flyting with Kennedy) 

That long tyme blew a full tymorous blaste, 
Like to the Boriall wyndes, whan they blowe, 
That towres and tounes and trees downe cast, 
Drove clouds together like dryftes of snowe. 

(Skelton: The Garland ofLaurell)25 

Frye szerint a lírát nem az „ismétlődés", hanem a „társítás" 
asszociatív ritmusa jellemzi. Magyarázatul a Szeget szeggel 
Claudiójának szavait idézi: 

Ay, but to die, and go we know not where 

[Mészöly Dezső fordításában: 

De meghalni! Ki tudja, hova menni?...] 

A következőket fűzi hozzá: „Halljuk természetesen a metri-
kus ritmust: ötös jambus négy ütemű versként olvasva. 
Halljuk a szemantikai, illetve a prózaritmust, s halljuk azt is, 
amit a dekórum ritmusának nevezhetünk - a halállal 
szembenéző ember rettenetének nyelvi megjelenítését. De 
ha nagyon figyelmesen hallgatjuk a sort, kihallhatunk belőle 
még egy további ritmust, egy jóserejű, töprengő, szabályta-
lan, kiszámíthatatlan és lényegileg diszkontinuus ritmust, 
mely a hangalakzat egybeeséseiből támad: 
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Ay: 
But to die . . . 

and go 
we know 

not where . . . 
[Megközelítőleg: 

Haj! 
Hát csak halj -

s ellejts, 
ne sejtsd 

hová.. .] 

Ahogyan a szemantikai ritmus a próza, a metrikus pedig az 
epika indíttatásában, úgy ez a rejtett értelmű ritmus a líra 
indíttatásában játszik alapvető szerepet. A próza kiindulása 
rendes körülmények között a tudatos észben találja meg a 
maga központját: az értekező szerző tudatosan ír, és az 
irodalmi próza írója egy tudatos folyamatot imitál. Averses 
epikában a versmérték megválasztása megszabja a retorikai 
szervezés formáját: a költőben kifejlődik egy tudattalan 
szokáskészség arra, hogy ebben a mértékben gondolkod-
jon, s ezáltal egyéb irányokban felszabadul — történetek 
elmondására, eszmék előadására, vagy a dekórum által 
megkívánt mindenféle módosítás elvégzésére. Önmagában 
mintha egyik sem merítené ki egészen a tipikusan költői 
teremtést, amely asszociatív retorikai folyamat, nagyrészt a 
tudatküszöb alatt megy végbe, mint paronomáziák, hang-
kapcsolatok, ambiguus értelemkapcsolatok és emlékkép-
kötődések örvénylése, ami nagyon hasonlít az álmodásra. 
Ebből emelkedik ki a hang és értelem kifejezetten lírai 
egysége. Mint az álmodás, a verbális asszociáció is alá van 
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vetve egy cenzornak, amelyet (vagy akit) nevezhetünk 
»plauzibilitás-elvnek«. Ez azt a követelményt fejezi ki, hogy 
az álomnak olyan formát kell öltenie, amelyet elfogadhat a 
költő és az olvasó éber tudata, kellőképpen illeszkedik a 
kijelentő típusú nyelv jel-jelentés egységéhez, s ily módon 
közvetíthető, és el is juthat ehhez a tudathoz. Az asszociatív 
ritmus azonban mintha megtartaná kapcsolatát az álmodás-
sal, ahogyan a dráma is megtartja kapcsolatát a rítussal."26 

Frye elgondolása értelmében közel járunk Arany lírai 
vénájának lényegileg lírai karakteréhez, midőn a hangalak-
zatokhoz kapcsolódó, sőt belőlük kifejlődő verbális asszoci-
ációkig hatolunk. Amikor is a hangalak nemcsak akármilyen, 
pusztán hangalakjával asszociálódó rímet hív elő, hanem 
mintegy értelmez is, s egyszersmind értelmet ad a pusztán a 
hangalakkal asszociált szónak vagy szavaknak, vagyis értel-
met teremt egy olyan összefüggés számára, amelynek koráb-
ban, e nélkül az asszociáció nélkül, nem volt értelme. Ez 
nem „hangfestés" vagy „hangutánzás", nem is rímtechnikai 
kérdés, s a ritmusok, rímek absztrakciós célú elemzésében 
(verstani elemzésekben) legfeljebb illusztrációként, érde-
kes példaként, határesetként, nemegyszer a költői licencia 
megnyilvánulásaként játszik szerepet. Az olyan funkcionális 
elemzések, mint Fónagy Iván elemzései, felhívták a Figyel-
met a hangtani alakzatok értelemteremtő lehetőségeire. A 
verselemzésekben ilyen jellegű megfigyelések mindig is 
előfordultak. De talán nem abban a mélységben, mint 
amilyenben célszerűnek látszik erőltetése az Arany-líra 
esetében. Igaz, a példák elszórtan vannak jelen. Mint Frye is 
megjegyzi, ez „lényegileg diszkontinuus ritmus". S olykor 
ilyen egyszerű és természetes: 
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Szív, örömtől elszokott szív, 
Multak gyászos özvegye! 
Meghervadtál, meghajoltál -
Az vagy-é még, aki voltál, 
Árva szívem, az vagy-e? 

Az „özvegye" és „az vagy-e" az első pillanatban csak érdekes 
rím. Ha visszaidézzük a mondat elejét, akkor vesszük észre, 
hogy a gondolat ötlete is belőle származik, s szinte nem is 
tartalmaz mást, mint amit a rímelő szavak. 

A Toldi szerelmében bukkanunk rá a következő anagram-
maszerű jelenségekre: 

Toldi névjeleként: 

Menj, kapus, e to/lat sisakomról vidd el 
(VI., 52.) 

Tar Lőrinc gyanútlanságában: 

Toldi bosszúj -ától sok ide ig nem tan-, 
Jő há/ le vidáman, még dúdol is egy dalt. 

(VI., 63.) 

Piroska Toldira gondol, de 

Nem tudja, hogy amit szerelemből vétett, 
Az fordult fejére, mint alacsony bűn-tett, 
Átkát hogy az egyház mennyire megtoldta. -
Szegény Toldi Miklós, hol lehet azo/ta? 

(VIII., 35.) 
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Piroska levele a királyhoz 

Kegyelemből Toldi lovago/ felo/<ija, 
- Ne legyen hős kardján alacsony bűn foltja. 

CX., 109.) 

örzse neve: 
Az nap, egész estig, titkát meg is őrzé, 
Szeretni Piroskát Örzse alig győzé; 

(V., 22.) 

Ő, kicsi néptörzsök s fejedelem lyánya 
(V, 23.) 

Maga ült az elsőn s Örzsike mélázva, 
Feketében, mint már leendő apáca; 

Ősz érsek utána, mint képe királynak 
(XII., 89.) 

Nem kell feltétlenül szándékolt anagrammákra gyanakodni. 
Annál inkább arra, hogy a melosztermő nyelvérzék műkö-
dik, mint itt is: 

Múlatja panasszal a bosznai bán-lány 
(VIII., 33.) 

Sem nem rím, sem nem anagramma, sem nem alliteráció. 
Csak ugyanazokra a hangokra szűkül a hangképzés köre -
mint ahogyan a bánlány panaszának is mindig ugyanazok a 
motívumai. 

De még ennyi imitativ vonást sem kell feltételeznünk. 
Élvezhetjük ugyanúgy, ahogyan egy rímet vagy alliterációt. 
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Toldi nevével kapcsolatban is: 

Napot így munkában, éjet imádságban 
Tölte szegény Toldi, nagy alacsonyságban 

(VIII., 43.) 

Toldi Miklós gyilkos-, sírfosztoga/óra 
(VIII., 47.) 

I Iallja egy bokron túl említeni Toldit 
(VIII., 52.) 

Hát nem te futál meg, hogy aho/ jő Toldi? 
(VIII. 54.) 

Kik Magyarországon a sírt kirabolták, 
S a király legelső vitézére tolták. 

(VIII., 59.) 

S amikor Piroska levelében Örzse dolgára tér, még mindig 
ott incseleg a magáénak egy töredéke rímhívó szóba rejtve: 

Jól van; de utána még valam/t toldok 
(X., 110.) 

A „vidor" Piroskára utal, s Toldi Miklós neve kimondva s 
kimondatlan visszhangzik a király gondolatában: 

Ez a vidor élet!... mzkor elgondolta, 
Érte nemcsak Toldit - magát is okolva 

(XII., 5.) 

Ahogyan Anikó gondolataiban is, rímbe keveredve, elnyújt-
va, de szinte rímként kimondva ott van: „Toldi" - miközben 
két „Miklós" is kitelik a maradék betűből: 
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s ím maga felszó/г? 
Megvinni kegyelme első hírmonc/ózY 

(XII., 8.) 

Sokkal korábban Toldi szerelmes gondolatait idéző sor 
fonta magába kimondva s kimondatlanul Piroska nevét: 

Száll oda, száll vissza; borítja Piroskát, 
Lepi bokrosán, mint raj a virágos fát 

(IV., 94.) 

S ez a „virágos fa" hasonlat kettősen Piroska emlékét idézi 
fel, amikor lakodalmán 

Anikó, fehérben mint egy virágos fa, 
Ott forog a vánkost feltartja magosra 

(XII., 109.) 

Ez a kép ugyanis már a Daliás időkben is előfordult: 

Azután egyedül lejte szép Piroska 
Földig hófehérben, mint egy virágos fa 

Végül a király szavában egy „M" s egy ékezet híjával 
benne lappang (s épp a „lakolál is" szavakban!) mind a 
Miklós, mind aMikola: 

Vétkeztél, fiú, de lakolál is hétszer 
(XII., 62.) 

Hogy Aranyt epikus költőként érdekelhették az anagramma-
szerű nyelvi játékok, azt nemcsak levelezése, humorizáló 
versei tanúsítják, hanem a Toldi szerelmé be foglalt jóslathoz 
(XII., 30.) fűzött jegyzete is: „Maritabitur A L. I. O. (alio). E 
baljóslatot ki használja fel, ha nem a népköltő? AJ. " 
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Kinesztézis-esztétika 

A dinamikus szóérzékiségnek legmegkapóbb példái Arany 
költészetében a látványokat, fényjelenségeket, térbeliséget, 
távlatokat, tér- és mozgásérzékelést nemcsak közlő, hanem 
nyelvileg imitáló, átélésre kényszerítő kifejezések. A Kei-
ft isz Irán harmadik versszakának templomi képe ilyen telita-
lálat: ellenállhatlan erővel közli, festi, kelti a mozgásérzetet: 

Minden oszlop olyan zászlós, 
Mintha mennybe szállna szárnyon; 
Diadalmi dicsérettől 
Dagadnak a bolthajtások. 

Közrejátszik ebben még a fals asszonánc is - ahogy „melléje 
megy" a hangzás a vártnak. 

Klasszikus példa: 

Maradozó csattogással 
Fehér sulyka messze villog. 

Mint Négyesy László írta: „Érezzük a látásérzet után elkésve 
érkezett hallásérzetből a távolságot, melyből a holdvilágnál 
sulykoló nő munkáját figyeljük."27 Riedl Frigyes a Családi 
kör „éji bogaráról" jegyzi meg, milyen pontos fázisidőzítés-
nek köszönhető a kép szuggesztív ereje: „Ez a hármas fázis a 
falnak repülés, a koppanás és elnémulás (mely speciális 
vonás) az élet színét adja a puszta leírásnak."28 Mindjárt egy 
másik állatképpel folytatja (könyvének ebben a fejezetében 
Arany „állatait" szedi össze): „Milyen élénk természeti 
érzék, mily üdeség van a fürj eme leírásában: 
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Habzik a zöld vetés, ha szellő ingatja, 
Messze futhat benne fürjek pitypalattyja."29 

Az első lopás (1853) e képe nem a fürjek miatt került a 
versbe. Úgyszólván helye sincs ott, szinte csak toldalék. 
Funkciója: érzékeltetni a gazda gyönyörködését a zsendülő 
vetésben. Elliptikus technikával, magyarázkodás nélkül. A 
kép önmagáért beszél. A vetés nem folyadék, de „habzik", 
ami találóbb, elevenebb, mint a szokványos „hullámzik". 
Zavarba ejtő, mi hit, a fürj-e, vagy valóban csak a „pitypalatty-
ja" - de ettől a kis bizonytalanságtól mozgásba lendül az 
egész látvány- és hangkompozíció. Akárha a vetést nézve 
érzékelnénk a hangforrás irányának változásából, hogy a 
fürjek gyorsan messzire futnak a vetés közt. Persze a 
„Messze futhat" jelentheti egyszerűen a hang szabad terjedé-
sét. De függ-e ez a „ha szellő ingatja" feltételtől? Nyilvánvaló, 
hogy nem. A bizonytalanság mégis „helyszíni". 

Kinetikus képet érzékel Riedl а Buda halálában -. „Stílusá-
nak rövidségére, a sok kínálkozó közül csak egy példát: 
Attiláék a Mátrának tartanak, hogy ott vadásszanak. 

Buda ezt látja, mint a vak a rózsát: 
Színére nem öivend, érzi a szúrósát, 
Asszonyok ingerlő szava miatt mormog. 
Haladnak azonban; túl nőnek az ormok. 

Lehetne-e azt, hogy mindinkább közelednek a mátrai 
magas hegyekhez, megérzékítve rövidebben kifejezni, mint 
ezzel: nőnek az onnok?"i0 Megjegyzem, Petőfi a távolodást 
festi majdnem ugyanilyen módon A hevesi rónán című 
költeményében: 
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Hátrább vonul mindegyre 
és halványul a Mátra. 

A közeledést, illetve távolodást áttételesen („nőnek", illetve 
„hátrább vonúl", „halványéi") érzékelhető műfogás lélekta-
ni: a tudott helyett az észleled tényt közli. 

Arany a Katalinban magát az érzéki csalódást teszi 
elbeszélés tárgyává, midőn Katalin a Vágra pillant. 

Nyugotra ő, a part keletre, 
Szaladnak egymástól sietve. 
A torony is indul, halad 
Katalin lábai alatt, 
Mint gyors hajó, mely keleti 
Boldog sziget felé repül. . . 

Azonban im! hab loccsanása 
Hallatszik a túlpart felől: 
Megszűnik а futása, 
Szilárd torony lesz, mint előbb. 

Arany körültekintően, aláhúzással is, a rím elrontásával is 
(felől-előbb) jelzi a leírás intencióját. A Katalinban az 
érzéki elemek érzékletes, az egyén benyomására alapozott 
közvetítése az ábrázolás domináns tényezője, s ebben, mint 
a 3. fejezetben láttuk, a tájélménynek, s általában a látvány 
élményének jut döntő szerep. A sebes távozást a környezet 
megváltozása érzékelteti: 
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A szél suhog, száguld a mén, 
Megették a harc elmarad, 
Hegyekbe mélyed el az ú t . . . 

A látvány, a környezet látszólagos mozgása érzékelteti a 
haladást: 

»El, el...!« a mén gyorsan halad, 
Futnak visszafelé a fák, -
Mellette versenyez a Vág... 

A „visszafelé futás" érzékelése („Mérföldek azonban vissza-
felé futnak, Tornyai, kastélyi eleven faluknak" - Toldi 
szerelme, III, 12. vsz.) a megszokott élmények közé tartozik. 
Árnyaltabb az a megfigyelés, hogy a nagyon távoli tárgyak 
„velünk futnak". így a Katalinban is: 

Nézd: hogy marad a föld megettünk, 
Nem üldöz senki, csak magok 
Futnak velünk a csillagok... 

A mozgásélmény a látványban ölt testet. A „velünk futás" 
Petőfinek is feltűnt, de ő az érzéki élmény kiemelése helyett 
az (itt öncélúnak tetsző) allegorizálást részesíti előnyben: 

A nap is velünk szalad, 
Mint egy őrült, aki véli, 
Hogy őt, összevissza tépni, 
Űzi egy ördögcsapat; 

(Vasúton) 
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A térérzék jelen van a paraszti élet apróra átélt munkafo-
lyamatainak a rajzában is: 

Néha a gyökeret, amint széjjelszalad, 
Kergetvén kapája, messze, a föld alatt. 

(Az első lopás) 

A „kergetvén" kifejezi, hogy valósággal valamiféle vadász-
ösztön készti a gyökeret kikapáló embert arra, hogy mind 
messzebb, mind mélyebben kövesse a gyökér útját a 
talajban. „Hévvel", ahogyan a Bolond Istók hasonlatában: 

Bányász a költő: hányszor kergeti 
Mély föld alatt vakon a vak eret! 
Bizvást elindul, hévvel követi 

(I., 124.) 

Riedl sok más példájában is a térérzékeltetés élménye 
dominál. Esetenként ő maga is felhívja rá a figyelmet: „Ha 
valami jelenetet leír, olyan részleteket mond el, mit csak az 
szokott, aki jelen volt. Midőn Veselényi felkapaszkodik egy 
zivataros este a várra, egy hosszú falsikátort lát maga előtt: 
»Nem nyílt abból ajtó sem jobbra, se' balra, szája egyenesen 
szolgált az udvarra, most az is sötét volt, de ha villant az ég, 
fénye innen és túl egybetalálkozék.« (111. sz.) Minő hű 
megfigyelése egy futólagos impressziónak!"31 

Ugyan nem Veselényi, hanem Solymosi látja maga előtt a 
sikátort, de Riedl jól érzékeli a nyelvi eszközökkel leírt 
helyzet tökéletes átélhetőségét, s ennek kulcsát: a személyes 
jelenlét szuggesztióját. Nem érdektelen, hogy ezek a képek 
az „elmondásban" válnak érzékivé, lineáris közlés építi fel 
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a „helyszínt", s amikor minden együtt van hozzá, akkor 
következik a varázsgesztus, a poétikai, térbeli egvbevillanás. 

Riedl a megfigyelés pontosságát ünnepelte, s nem ele-
mezte tovább ezt a felismerését. Idéz a Toldiból is példát 
arra, hog\' Arany milyen jó megfigyelő: „Miklós némán 
hallgatja a vén szolga beszédét, míg végre nag)' meleg 
könnycsepp ült szemére: 

S mintha törlené csak arca verítékét, 
Tenyeréhez törlé hívatlan vendégét: 
Végig a kisnjján a könny földre csordult... 

Arany pontosan feljegyzi, minő úton követi a lecsúszó 
könnycsepp a nehézkedés törvényét."32 

Az elmondás linearitása, amennyire a nyelvi közlés linea-
ritása engedi, követi a leírt események lineáris egymásra 
következését. Arany még félmondataiban is vérbeli elbeszé-
lő: a könny „hívatlan vendége" Toldinak. S ezzel a gesztussal 
nemcsak az átfogóbb történetfolyamat szerves epizódja lesz 
ez a mozzanat, de - ha csak mikroszkopikus méretekben is 
- lélektani jellemábrázoló erőt is sugároz. A funkcionális 
kiegészítésnek - díszítésnek - ez a módja lép nála, törvény-
szerűen, az allegorizálás helyébe. 

A történetmondás az iménti másik példát is kettős ese-
mény színhelyévé avatja. Solymosi érkezése az egyik. De a 
sikátorból nyíló udvar ekkorra már egy sötét cselszövés 
színterévé vált, Veselényi elfogatásáé. (Ennek zaját az öreg 
lentről hallotta, ezért indult fölfele a kötélhágcsón.) 

Az első lopás gyökérkikapálásába is belevitt valamit Arany 
abból, hogy a valóságban is így adódik: vele jár a vadászszen-
vedély, a nyomkövetés izgalma. Tipikusan narratív jellegű 
képalkotás ez. Szükség is van hozzá egy bizonyos terjede-
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lemre, amíg minden eleme lineáris elmondással a helyére 
kerül. S ekkor egyszerre áramként fut rajta végig, oda s 
vissza, a megjelenítő erő, felvillan és hat. Energiáit szinte a 
zsigereinkben érezzük. Olyannyira jelenlétteremtő, mintha 
szubjektumunk azonosulna a műbeli szubjektummal, akár 
a hős, akár a narrátor képezi e jelenlét virtuális kereteit. 
Vagyis egy pillanatig a lírai költeményre jellemző, az általa 
és egyszersmind az önmaga számára teremtett szituációt 
imitálja. 

Riedl a megfigyelés pontosságát hangsúlyozza, és szinte 
csakis azt. Noha könyvében tárgykörönként foglalkozik az 
ilyen megfigyelésekkel (,Arany állatai" stb.), az nem derül ki 
ezekből a tárgykörökből, hogy a megfigyeléseknek van egy 
közös sajátos jellegük: tárgyuknál fogva is különösek. Tulaj-
donképpen egy ponton Riedl ezt az egész különösséget 
megvilágítja: akkor, amikor rámutat Arany lélektani elemző-
készségére. „Vörösmartynál is még egységesek az érzelmek, 
még nincsenek lélektani szálakra fejtve."33 Ez a „lélektani 
szálakra fejtés" e pontos megfigyelések lényege. A pontos 
megfigyelés alapján alkotott Aranv-képeknek csak egy része 
olyan, mint a lopakodó macskát festő. Más részük nemcsak 
telitalálat, de különleges, szokatlan tárgyat talál telibe. 
Mindenekelőtt valamilyen finom lélektani élményt - olyan 
élményt (s mindegy, hogy elképzelt vagy valóságos), mint a 
sikátor két végén egyazon pillanatban felragyogó villámfény 
élménye. Ez még az olyan olvasóban is a déjà vu érzését 
kelti, aki ilyen látványnak még sohasem volt tanúja. Hason-
lóak ehhez azok az Arany által megjelenített fénytünemé-
nyek is, amelyekre szintén Riedl hívja fel a figyelmet: 

„Aranynak egyáltalán finom érzéke volt a percnyi tünemé-
nyek iránt. Pl. Budaszállás leírásánál: »Fáklya/wtó fénye éjjel 
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is ott jár még, s bukdosik egymásba sok fekete árnyék« 
(Buda halála V.). Ildikó kíséretét így írja le: »De arany és kő 
ragyog ottan drága, lovakon a szerszám futosó világa; széjjel 
az árnyékba, fénye lövell tűzként, s vissza, ha nap ránéz, 
meri nézni büszkén.« Midőn Nagy Lajos tréfamódra elfog-
lalja Prágát: »Ablak alatt száguld a csata vad ménje, Ütközik a 
szembe láncsa fu tó fénye, « (Toldi szerelme IV. 59.) Ami itt le 
van írva, azt csak egy-egy másodpercig lehet látni."34 

Megfigyelhető ezekben a képekben is a történetmondás 
- a futó fény és a bukdosás, a nap tekintetére büszkén 
visszavillanó szemek epikai, sőt etikai ütköztetése, s benne 
a drámaiság mozzanata. 

Hogy Arany maga milyen szívesen dolgozta fel a f u t ó fény 
élményét, kitűnik abból is, hogy van ennek költészetében 
még egy változata: 

Halvány arcát egy röpke láng 
Futá el, percnyi lob gyanánt, 
Mikép sötét ablak alatt 
Ha lámpa gyorsan elhalad, 
Egy percre átgyűl az üveg, 
Aztán megint sötét, hideg. 

(Édita, V. rész) 

(A kép Petőfinél is megtalálható - a Téli esték ben, de nincs 
ennyire az impresszióra kihegyezve: „Egy-egy látogató 
megy csak hazafelé, Lámpája megvillan az ablakok alatt, S 
fényét a sötétség hirtelen elnyelé, Eltűnik a lámpa, a benn 
levők pedig Buzgón találgatják: vajon ki ment el itt?") 
Az olyan esetekben, mint a fenti, a hasonlat izgalmasabb, 
mint a hasonlított - már-már olyan önálló, mint egy 
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metafora. Igaz, messzebb is megy, mint ami a hasonlat tiszte: 
az „átgyúl" után a „sötét, hideg", sőt az „üveg" is metafora-
ként értendő. 

Riedl és mások előszeretettel, de többnyire poétikai 
indokolás nélkül sorakoztatják fel az elbeszélő költemé-
nyeknek azokat a képeit, amelyek időjárási jelenségeket 
festenek: 

Felhők szeme rebben (A tölték alatt) 

Azután a villám szeme itt-ott rebben 
{Tolcliszerelme, III. 45.) 

Vonaglik a felhők idege, a villám, 
S a megszelelt zápor ködlik aláhullván 

(Toldiszerelme, X., 17.) 

E képek ereje az igék („rebben", „vonaglik", „megszelel") 
szokatlan átvitelében, metaforikus használatában rejlik. 
Biológiai mozgás utal fizikai történésre, illetve a termény, 
például a gabona, szelelése (a szem elválasztása a pelyvától) 
a szó szoros értelmében esik egybe az esőszemek „megsze-
lelésével", noha a kifejezés az emberi munkaműveletre 
alkalmazva került forgalomba, csak ekként használták. 
Arany a megszemélyesítés, illetve egy-egy ige szokatlan 
(tulajdonképpen betű szerint nem helyénvaló, a maga 
köznyelvi szemantikai kontextusán kívüli) alkalmazásával 
újra meg újra metaforát vegyít hasonlatba, hasonlatot meta-
forába. íme egy hasonlat a Murány ostroma szárazvillámos 
éjszakájából: 

Olykor, ha a felhők lángseb módra nyilván 
Szemvakító fénnyel lecsapott a villám... 
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A hasonlat a „lángseb módra", de a „lángseb"-ben metafora-
ként rejtezik a „láng", betű szerint értelmezhetetlenül (lehet 
láng égette seb, s lángként égő seb egyaránt). Az is meg-
figyelhető, hogyan álcázza Arany köznyelvinek, egyszerű-
nek, megszokottnak a szokatlan képet: a második sor már 
csak az előző négy szótól nyer különös fényt. 

Már Riedl leírta Aranynak azt a gyakori fogását, hogy „új 
fényt, új színt ad [...] a halványra kopott metaforáknak".35 Az 
ő példáit lazább, összetettebb típusúakkal folytathatjuk. 
Például a köpönyegforgató szélirányos igazodása automati-
kus, szenvedőleges művelet az ő „kifordításában": 

Köpenyegét most is ez a szél forgatja 
(Toldiszerelme, VIII., 70.) 

A „kínnal" („kínosan", „kínos pontossággal", „megkínoz-
va"?) is kifordul, s a gaztett megszemélyesítéséből valóság-
gal egy új népi szólás-mondásra futja: 

S leleményes kínnal öleti sorjába' 
Mind', ki a gaztettnek keze volt vagy lába 

(VIII., 80.) 

A „fölvet a víz" kifejezés egy más kontextusba, más fajsúlyú 
elemre vonatkoztatva jelenik meg és szinte közvetlenül az 
introceptív érzékelésünkkel közli a levegőbe emelkedés 
ennek megfelelő élményét: 

Nem érzitek-é a körülfolyó léget, 
Mint emel, mint éleszt, mint ragad magával? 
Fölvet az ár; a föld egyre alább mélyed... 

(A rodostói temető) 
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A szellemcsapat repülése, ami a szubjektív érzést illeti (mint 
Rákóczi idézett szavaiban) ugyanolyan dinamikai törvények 
révén megy végbe, mint az álombeli repülések általában. 
Gaston Bachelard szerint „az álombeli repülés sohasem 
szárnyas repülés".36 Szárnyak nélkül repült Attila is álmában: 

De borult az álom, s én egyedül, távol, 
Tapodám a léget, mint ki vizet lábol, 
Szárny nélkül, magosan a levegőt szeltem, 
Meztelen a kardot jobb kézbe' viseltem. 

(Bucla halála IX.) 

Ellentmondásosabb az álombeli repülés képe az М о т — 
való repülésjelenetében: 

Illatoz a pázsit, madárének hallik, 
Könnyű lépteimtől még a fû se hajlik, 
Lepke módon szállok virágról-virágra: 
Kimagyarázhatatlan keblem boldogsága! 

Testem étherré vált. Repülni akarok, 
Lebbenő szárnyaim a két könnyű karok, 
S mint füttyös pacsirta, vígan, örömégve 
Fúrom fel magamat a kékellő égbe 

A „könnyű léptek" szárny nélküli repülést ígérnek. A „lepke 
módon" szálldogálás után következik a könnyűségérzet 
jelzése: „Testem étherré vált." Bachelard szól a kimondha-
tatlan boldogság élményéről („l'impression de bonheur 
ineffable"), a könnyűség érzését pedig kifejezetten egy 
„könnyűségösztön"-re („instinct de légèreté"37) vezeti visz-
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sza. Arany lepke- és madárhasonlatait, illetve utalását a 
lebbenő szárnyakra, „racionalizálásnak" tartaná.38 Minden-
esetre leszögezi, hogy a karoknak lehet valamilyen lendítő, 
egyensúlyozó szerepük, de nincs olyan álombeli repülés, 
amely angyalábrázolások módjára vállból kinövő szárnyak-
kal történik. Bachelard logikus eljárással bizonyítja be 
Jean-Paul poétikus álomleírásáról, amelyben szárnyas repü-
lés fordul elő, hogy nem valóságos álom rajza; az érzékileg 
átélhetetlen absztrakciók s az egyszerre ható, de egymást 
kizáró dinamikus erők leírásai jelzik ezt. így az Álom - való 
kettőssége (a szárnyakat fölöslegessé tevő könnyűségérzet 
és a szárnyak lebbenése) ugyanilyen ellentmondást képvi-
sel. Csakhogy a „lepke módon" felfogható valóban csak a 
könnyed libegés hasonlatának, s a „lebbenő szárnyaim a két 
könnyű karok" valóban érthető betű szerint úgy, hogy nem 
szárnyak nőttek a karok helyén, hanem a puszta karmozgás 
lendíti légi útján lebbenő szárnyként. (S figyeljünk fel arra a 
ritmuskényszerből fakadó finomságra, hogy a „két" szám-
névvel szokatlan többesszám mintegy a karok önálló, külön-
külön létezését, illetve mozgását sugallja, és a nyelvhaszná-
lat költői szabadságával egyfajta érzéki elengedettséget, 
könnyűséget, érzéki lezserséget sejtet.) 

Ez a kétféleképp lehetséges magyarázat azonban nem 
olyan természetesen rejlik benne ezekben a verssorokban, 
hogy poétikai többletet nyújthatna. Az utóbbi, ha betű 
szerinti is ez az értelem, erőltetett magyarázkodásnak 
tetszik. Eléggé nyilvánvaló, hogy a hasonlatokkal együtt a 
Bachelard által említett racionalizálás kerül bele a szövegbe. 
A pacsirta-hasonlat szinte önmagáért él, nem az álom 
tüzetes ábrázolásához tartozik. Ha elfogadjuk Bachelard 
számos irodalmi példával alátámasztott elméletét (amit 
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nem nehéz megtennünk, ha magunk is az általa leírt módon 
röpdösünk álmainkban), akkor akár egy ilyen példa nyo-
mán is feltételezhetünk valami furcsa különbséget Arany 
mint lírikus és mint epikus költő alkotói magatartásában. 

Azok a képek, amelyek a meglepő szituációk átélését a 
nyelvi képzelet erejével sugallják, szuggerálják, többnyire 
Arany elbeszélő költeményeiben fordulnak elő. Lírai versei-
ben főként elbeszélő passzusokba szorulnak, maguk is 
elbeszélő mozzanatokként elevenednek meg. S minél sze-
mélyesebb a lírai vers hangvétele, annál inkább ki van téve a 
személyesség megnyilvánulását szabályozó költészeti kon-
venciók hatásának. A lepke- és pacsirtahasonlatoknak, il-
letve más esetekben a csónak-sajka stb. motívumok uralmá-
nak. Az elbeszélő versben a narrátor kötelező objektivitása a 
legfőbb konvenció. Ezen belül Arany az érzékletes történet-
mondást és tárgyleírást szinte-szinte szükségtelenül nag}' 
szuggesztív erejű közvetlen élményátvitellel kombinálta. 
Szuggesztív közvetlen élményátvitel - ezen van a hangsúly. 
Mint már föntebb utaltam rá, a szituáció ezáltal lírai: az 
ekként látás egészen egy általános, bárki által, de csak 
konkrét egyediségében átélhető első személyhez kötött 
látás. A költő déjà vu-je csak ig}7 az enyém, a tied, az övé. 
Mindegyikünké csak akkor, ha mindegyikünk azt mondhatja 
róla: az enyém. így fedezzük fel Arany szövegében újra meg 
újra magunknak (és csak magunknak) ezeket az Arany által 
felfedezett átélni való mozzanatokat. 

Arany tehát mint megfigyelő még az álombeli realitást 
illetően is hiteles tanúnak tűnik: 
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Mindig marad - ha a fejére áll is -
őnála valami vaskos, reális. 

(BolondIstók, II., 119.) 

S valóban különös jelentőséget tulajdoníthatunk annak, 
hogy megfoghatatlan jelenségeket próbál és tud nagy hallu-
cinatív erővel érzékeltetni. Néha a képiség egyetlen ige 
jelentésében összpontosul: 

Száz jut eg>' magyarra, még talán több jutna, 
Ha egyhez olyan sok hozzáférni tudna 

(Losonczi István) 

Ehhez hasonló dinamikus térbeliséget sugall egyszerre 
több irányú mozgással ez a négy sor, mégpedig úgy, hogy a 
megelevenedő képet a „kévét kötni" kifejezés emeli sugalla-
tossá: 

Körül-körül, mint a jó csikós szokása, 
Tereli tömegbe Toldi karikása, 
S míg ő üti szélről, ha ki mozdúl, képen: 
Kötözi, mint a kévét, a többi középen. 

(Toldiszerelme, XI., 33 ) 

A közeledők mozgását is beleérti a képbe: 

Szép ruhás leventék őrzik a nagy sátort, 
Visszarántják egymást, úgy adnak sikátort. 

(Csaba trilógia, I. rész, 2. ének) 

Térbeli mozgás- és hangzáskép együttese, a hasonlattal 
megkettőzve: 

Ropogó éljen-bői közeiedék utca, 
Mint mikor égzengés nagy szekerét húzza. 

(XII., 57.) 
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Van ehhez hasonló - mozgást, térérzékeltetést metaforába 
öltő - kép a Daliás időkben - ott Piroskáról: 

Suhog a ruhája, párta-pántlikája: 
Hosszú sor mosolygás húzódik utána. 

A „közeiedék utca" önmagában merész, térbeliséget és 
mozgást sokértelműen sugalló, láttató kép: „utca" nyílik a 
király és kísérete előtt és körül a tömegben, mégpedig úgy 
nyílik-csukódik, amerre és ahogyan közelednek. Igen, de az 
„utca" éljenzésbőX áll vagy afelől bontakozik ki, közeledik. 
Hogy időnk se legyen e kép hangos képtelenségénél 
lecövekelni, a „ropogó" jelzőnek megfelelő hasonlat 
„helyre teszi", képileg analizálva értelmezi a képzavart. A 
népképzeletben az égzengéshez, előre vetülő, elhúzódó 
visszhangjaihoz guruló, gördülő, zötyögő, kongó mozgás és 
hangzáskép társul „gurigatja már odafönn Szent Péter a 
hordókat" típusú szólásokkal kifejezve. A mennydörgés 
moraja a Válság idején című költeményében „begörgi a 
csendes vidéket". De van a fentihez fogható (égzengés ~ 
szekérdübörgés) kép a Murány ostromában: 

Messze, a látkörnek nyúgati legalján, 
Vad vihar szágulda, szekéren nyargalván, 
Rezgett a föld háta lassú morajától, 
Szikrát hányt a felleg lova patkójától. 

Itt valósággal „elbeszéli" Arany a megszemélyesített termé-
szeti képet, „pontos", tételről tételre „igaz" analógiákkal 
indokolva a részletekben is. A Toldi szerelme jelenlétében 
csak a jelenlevők impresszióját eleveníti meg, a részletek 
nemhogy nem válnak ki igazolás végett, inkább még egybe-
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villantásuk, egymásba dolgozásuk, egymáson át láttatásuk a 
nyelvi elrendezés feladata. Nem azért, hogy ködös vagy 
homályos legyen az összbenyomás (noha van ebben az 
egészben egy szédítő, zsongító, szemfényvesztő elem is), 
hanem azért, hogy ne az összetevők váljanak szét elemeikre, 
hanem csakis együttesen, csak ebben az itteni egységben 
hassanak. 

Ebben a sugallatosságban szerepe van annak is, hogy ezek 
afféle „utángondolós" képek: bonyolultak, elliptikusak, töb-
bet és mást mondanak, mint ami első hallásra, első olvasásra 
felsejlik belőlük. De téved, aki azt hiszi, hogy a belső láttatás, 
érzékeltetés nyelvi útja mindenki által gond nélkül, akadály-
talanul járható út. Ellenkezőleg, minduntalan nyelvi szaka-
dékok kényszerítenek teljes készenlétre. Igaz, Arany még 
ebben is „rejtőzködő": amit Keresztury Dezső arról mond, 
hogy bravúros rímei megférnek a legszimplább ragrímek-
kel,41 átvitt értelemben legmerészebb képeire is áll. Leg-
alábbis sikerül úgy tennie, úgy ölteni egymásba a szót, 
mintha nem történt volna semmi kilengés, semmi különle-
ges, csak a történet egy-egy mozzanata lett érzékibben 
festett, személyesebben átélhető. 

Egy-egy ilyen térbeliséget, dinamikát sugárzó kép egy-
szersmind bonyolult gondolati tartalmat, tapasztalatot is 
magába foglalhat; bonyolultabbat, mint amilyent a puszta 
megszemélyesítés nyújt: 

Nem szorul a város tetemes falakra, 
Nagy henye kövekből nincs együvé rakva; 
Az erőnek szolgál kirepítő fészkűi, 
Nem a pulyaságnak biztos menedékül. 

(Buda halála, I.) 
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Riedl szóvá is teszi: „Arany ezzel Priscus megjegyzését, 
miszerint a hunok a fakerítést díszítik, de meg nem erősítik, 
egy általános jellemző vonássá szélesbítette."39 Tegyük 
hozzá, hogy a „kirepítő" jelző dinamizmusa erősebb, erő-
szakosabb, mint az a funkció, ami a puha, meleg madárfé-
szek és a fiókák kirepülésének kapcsolatához tudatunkban 
tipikusan társul. Egy kőhajító gép lövedékének a fészke 
lehet az, ami megfelel „az erő kirepítő fészke" kép tartalmá-
nak. (Eközben a trópus nyelvi alakzatán kívül eső szó is az 
elvont gondolat szemléltetésének válhatik eszközévé, de 
szinte csak igényünk, tetszésünk szerint: gondoljunk a 
kövek „henye" jelzőjére, melynek kapcsolatát a „pulyaság 
biztos menedékével" nem kötelező észrevennünk.) 

Megfigyelhető, hogy Arany képei, hasonlatai igen gyakran 
hivatkoznak a személyes érzékelés benyomásaira. Nemegy-
szer „eksztatikus" élményekre, amelyek éppenséggel a lelki 
jelenségek „szálakra fejtésének" (Riedl) az útjába esnek. 
Legegyszerűbbek azok az esetek, amikor közönséges bi-
zonytalanságérzetről van szó. Például a tűzhányó közelében 
a rengésektől hullámzó föld kérgén 

Nem biztos a láb, hogy rajta egyet lépjen, 
Mint mikor a gyermek „hajlókázik" jégen. 

(Toldiszerelme, XII., 26.) 

Nem a kép, hanem az „érzés" volt a főszereplő a jóval 
korábban (1857-ben) írt lírai vers, A lejtőn végén: 

Mint ki éjjel vízbe gázol 
S minden lépést óva tesz. 

Persze a hajló jég képe (a rajta járás szubjektív élményétől 
elkülönülve) az erő képzetét is sugallhatja, mint a Keveháza 
e soraiban 
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Ennyi sok nép amerre lép, 
Hajlik a part, miként a jég. 

Az eksztatikus élménykör szuggesztív erejének titka a 
statikus erő jelenlétének sejtetése. Ilyen a Hamletben a 
Horatio szavaival leírt „borzadályos sziklacsúcs", mely „Ten-
gerbe bókol, talpánál kiebb" (Arany fordítása). Vagy a Lear 
királyban Gloster leírása: „Egy szirt van ott, Melynek magas 
tetője rémesen Függ a szomszéd mélység fölött". Ugyan-
ilyen eksztatikus képpel vezeti be Arany a harmadik „sza-
kasz" elején a Murány ostroma viharos éjszakáját: 

Nyúgaton ellenben halkal emelkedtek 
Óriás sziklái sötét fellegeknek, 
Tarajos tetőik messze kihajIának, 
Mintha minden percben földre szakadnának. 

Ez azonban csak elmondása, lineáris leírása a helyzetnek. 
Az eksztatikus élmény megérzékenyítésének erőteljesebb 
eszköze, az olyan nyelvi lelemény, mint a „vet véget a 
térnek" a Toldi szerelmének ezekben a soraiban: 

Míg a hegyi párkány legszélire érnek 
Hol meredek kőszál vet véget a térnek 

(IX., 92.) 

Más esetben a leírás is elegendő, mert a kinesztéziás 
élményt ellenállhatatlanná teszi az érzéki csalódás felidé-
zése (s ez itt mellesleg az olyan szobrok eksztatikus 
statikájára is emlékeztet, mint amilyen Bernini műve, a 
Szent Teréz eksztázisa): 
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A hölgy pedig fordül vele, 
De ügy lép, mintha lengene 
S lábak helyett a hosszú öltöny 
Redői tartanák a földön. 

(Öldöklő angyal) 

A tükörrel vetített fény hiperbolikus mozgása is alkalmas 
hasonlat a kinesztéziás élmény felidézésére a Csaba trilógia 
I. énekének egyik töredékében: 

Előtte a menyasszony, miként a napsugár, 
Mint tükörrel vetett fény, - táncot libegve jár 

Kinesztéziás élmény rejlik a „lépés" és „ugrás" azonossá 
tevésében: .Átlépi az árkot csak kicsi ugrással" (Toldi 
szerelme, XII. 102.). A nyelvi lelemény („maga-fogta szél-
ben" és az ugyancsak utánagondolást igénylő meghökkentő 
rím, a szokatlan „egyszélben" kifejezés, melynek jelentése 
csak a verssorból világlik ki) teret, mozgást, tömeglátványt 
teremt: 

Lendül a sok zászló maga-fogta szélben 
Majd egymás után, majd ezer is egyszélben. 

(Toldi szerelme, VII., 61.) 

A képi és nyelvi leleménynek ez az egysége a mondhatatlan 
és a felfoghatatlan határán épül fel. Ugyancsak a felfoghatat-
lan határán jön létre az a más dimenziójú kinesztéziás hatás, 
amelynek egyszerű magyarázata, hogy az ágyúdörgéstől 
nem hallatszik az egyébként hangos harangszó: 

Lobogók lobogtak száz diadal-íven, 
Száz harang némult el az ágyúdörgésbe' 
(Stanzák »Mátyás dalünnepe « eposzi kísérletből) 
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Ugyanebben a „kísérletben" a képtelenség is megtörténik 
egy ilyen ugyancsak utángondolós kinesztéziás képben: „S 
diadal dagasztá a kürtök szárúit", amely a KapisztránbóX 
ismert műfogásra („dagadtak a bolthajtások") emlékeztet. 

Nem merítettem ki Arany kinesztéziás képeinek sorát, 
folytathatnám például olyan alfajokkal, mint amilyen a 
térbeli mozgás vagy akadályoztatás összekötése egy lélek-
tani jelenség „szálakra fejtésével". Néhány példa a Toldi 
szerelméből-. „Úgy csillapult vére lefelé azonban, Mint az 
örök csepp húll nagy üres barlangban" (III., 63-), „Szabad 
levegőjét méri tág tüdővel" (V. 52.), „S mikor a szép asszony, 
poharát elvéve, Márt nevető rózsát aranyos fényébe" (V., 98. 
- Lásd erről Riedl észrevételeit!), „Csak az ámulatnak mult el 
az a perce, Míg tépett fonalát köti az ész össze" (XI., 42.), „így 
az egész bosszúm véres buborék volt, Elpattana: most már 
helye - csak egy vér folt!" (XII., 83. - Figyeljük meg, betű 
szerint mennyire „benne van" a vére s buborék vo//"-ban a 
maradék „vérfolt"!), „Se', hogy szóhoz jutni nem bírtak a 
szótul, Mint szűk edényszájon viz ha igen tódul" (XII., 94.). 

Már utaltam rá, mennyire a lírai közvetlen személyességet 
és bensőséget jelenítik meg előfeltételükként is ezek a 
kinesztéziás hasonlatok és metaforák. Már csak azért is, mert 
közvetve vagy közvetlenül proprioceptív helyzetérzékelé-
sünkkel függnek össze, a közvetlen, belső átélhetőséggel. 
Megfigyelhető rendkívüli sűrítettségük és telítettségük, 
amely nemegyszer a nyelvi kifejezés, a mondhatóság hatá-
rait súrolja, illetve túl is lép rajtuk. Ezek valóban „mazsolák" 
a narratív szövegekben, de célom nem egyszerűen e 
szövegek Riedl módján való „kimazsolázása". Ki akarom 
mondani az általa még kimondhatatlant: ez ugyanaz a képi, 
nyelvi telítettség, amelyre a 20. század elején például Ezra 
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Poundék imagista modernségüket alapozták. Pound (Poet-
ry, 1912): „»Kép« az, ami egy intellektuális és érzelmi 
komplexumot egyetlen időbeli pillanatban prezentál" [ . . . ] 
„Egy ilyen »komplexum« pillanatnyi prezentálásának hirte-
len szabadulásérzet a következménye, az az érzés, hogy 
szabadok vagyunk az idő és tér korlátaitól; az az érzés, hogy 
hirtelen megnövekedünk, ahogyan ezt az érzést a legna-
gyobb műalkotások jelenlétében átéljük. - Jobb egy élet 
alatt egyetlen Képet alkotni, mint terjedelmes köteteket."40 

Aranynak ezek az imaginista villanásai a „mot juste", a 
pontos szóhasználat, a tárgyias érzéki megjelenítés iskola-
példái, legtöbbjük a kontextusból kiemelve is önálló egész 
- teljességet sugall töredék voltában is. 

Ez nem azt jelenti, hogy az „összekötő szöveg" hozzájuk 
képest sivatagi táj. A különbség mégis szembeötlő. Aligha-
nem nagyobb, mint a nagy Shakespeare-drámák képei és 
összekötő szövegei közötti. Ami feledteti ezt a különbséget, 
az az összekötő szövegek egyéb irányú változatossága, 
mindig a pontos fogalmazás, a „mot juste" határain belül. A 
különbség akkor válik feltűnővé, amikor elhagyja az „objek-
tív korrelátum" területét, amikor retorikába csap át. Például 
az Öldöklő angyal IV. része gyönyörűen jeleníti meg a teljes 
terem táncforgatagát, s ehhez képest külsőleges az a retori-
kus áradozás, amivel folytatja: „De vajmiképp írhassam én 
le, Oh nemzetem, szép táncodat" stb., stb. Látszólag ez itt a 
„líraiság", holott . . . 

Az imaginista-modernista líraiság lehetősége természete-
sen idegen volt a kor költészettudatától. Aranyétól is. A 
kritikusétól, a teoretikusétól feltétlenül, de nem a költő 
költészetérzékétől. Hogy alkotóként rendkívüli önálló érté-
ket tulajdonított egy-egy ilyen képgondolatnak, kitetszik 
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abból, hogy visszatér hozzá, önálló egységként elmozdítja a 
helyéről és újabb, más szövegösszefüggésben alkalmazza. 
Ilyen például a Riedl által méltatott „rózsát márta belé", 
illetve „márt nevető rózsát" (Daliás idők, illetve Toldi 
szerelme), vagy a vész, illetve a vihar, amely mintegy 
„álmában beszél" (Öldöklő angyal V. rész, illetve Válság 
idején), „a hajnal öve" (Az Alföld népéhez, illetve Toldi 
szerelme, VII. 1.), „virágos fa" (Daliás idők, Toldi szerelme, 
IV., 94, XII. 109.), „fáklya", illetve „láncsa futó fénye" (Buda 
halála, V., Toldi szerelme, IV., 59., „Felhők", illetve „villám 
szeme ... rebben" (A tölg)'ek alatt, illetve Toldi szeretne 
III., 45), az éhen haltak szájában kizöldellő gabona (Az 
Aljöld népéhez, Toldi szerelme, VI., Győri Jakab történeté-
ben a 23. vsz. után), „hol testi részök sár-elemre oszlott S a 
feltámadásra magukat kiforrják?", illetve a „mártir-tetem 
Magát kiforrja csendes földi rögben" (Névnapigondolatok, 
illetve.Magányban), mely bibliás gondolatokhoz (1 Kor. 15, 
36) Zrínyi Peroratiójáig visszazengve társul a Névnapi 
gondolatokban „a szélvész rengeteg folyói" felidézése. 
Ezek már-már „rögképeszmék", mint az „óhajtva félt legyő-
zetés" (Édua, IV.) és „Az édesebb legyőzetés" (Katalin, 3.) 
gondolatképe is. 

S ha igaz is, hogy értetlenül ír Zrínyi merész kinesztéziás 
inverziójáról42 („Földre megtompítván esék maga vasát" -
aki már látott lapos szögben lecsapódó gerelyt vergődni, 
táncolni a földön, érzi, miért e törésig feszített alinearitás), 
igaz az is, amit Dávidházi Péter ezzel kapcsolatban zárójel-
ben megjegyez: ,A költő-kritikus feltárásra érdemes belső 
viszonyaira vet fényt, hogy mesteri inverziókban gazdag 
saját költészetében Arany olykor mintha maga is túlmerész-
kednék e kritikusként meghúzott határokon".43 Sőt ugyan-
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ilyen típusú kinesztéziás inverziókkal él maga is: „Szedi-e 
magát, vagy soha, e nép össze?" (Toldi szerelme IX., 70.) 
„ . . .s hogy lássa: Képpel az ott fekvőt gördíti rúgása" (XII., 
15). 

Természetesen nem egy 19- századi imagistát kell látnunk 
Aranyban, hanem egy olyan költőt, akit Pound, ha ismert 
volna, belefoglalhatott volna a Homérosszal, Szapphóval 
kezdődő névsoraiba, melyekből rendre kihagyta „azokat a 
szerzőket, akiktől semmit sem tanulhatunk a szavak »telíté-
sének« új vagy hatásosabb módjáról".44 Kihagyta többek 
között általában a francia és az angol klasszicistákat, hiszen 
„mindnyájuk dolgait a segédzónába kell utasítani: a korszak-
érdekű, történeti értékű múzeumi kacat közé".45 Tetszik, 
nem tetszik, Pound oda küldte volna Arany almanach-lírás 
sóhajtásait is. De talán az Egy metróállomáson mellé vagy 
fölé helyezte volna az ilyen teljes látványt, jelenlétet, várako-
zást, elképzelést csupa jelentéssel telített szóval megte-
r e m t ő két SOL't: 

Zászlós kópiáktól a levegő tarka: 
Maga a király lesz már ennek a magva. 

(Toldiszerelme, XII. 90.) 

Hogy „a levegő tarka", hogy „maga = magva", hogy „lesz 
már", s végül hogy „ennek". A tarka levegőnek? Az egész 
előző sorbeli látványnak? De mindenekfölött a jelenlét, a 
látó szem, a várakozás, a remény és vágyakozás az újabb 
látvány iránt. Ez az, amire Pound két sorosában az „appari-
tion" utal, magyarázkodóbb módon, mind a másik láto-
más.46 

Nem erőltetem tovább az efféle összeméretést. Azzal a 
felfogással szemben, amely Arany lírájából egy olyan klasszi-
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cistát következtet ki, aki a romantikát nem érti s nem tud 
versenyezni vele, helye van egy bonyolultabb megfontolás-
nak, annak, amely szerint Arany klasszicizmusa nemegyszer 
csak álca volt az értetlenekkel szemben, talán önmaga 
értetlenségével szemben is. Az Arany mai elevenségét 

fenntartó tényezőket azzal az antiromantikus poétikával 
mérhetjük, amely a huszadik század elején zászlajára 
tűzte (pl. T. E. Hulme és T. S. Eliot krédióival) a klasszicitást, 
azaz eg\> olyan (ideál)tipológiai értelmű klasszicizmust, 
amelynek sarkalatos tényezője éppen az a mód és ok, 
ahog\>an és amiért Pound elutasítja a klasszicistákat. 
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Stilpluralizmus a századforduló 
magyar és osztrák irodalmában* 

1. Minden valószínűség szerint a romantika volt az utolsó 
olyan nagy egyetemes irányzat, amelynek jelenléte, sőt, 
dominanciája szinte minden műfajban, mint uralkodó ten-
dencia és jellegmeghatározó karakter fölmutatható. És nem 
is csak a műfajokra áll ez, hanem úgylehet, az egész európai 
művelődési körre is. Realista drámáról és realista regényről 
naponta szokás szólni. Realista líráról azonban nagyon 
ritkán, s ha mégis, akkor nagyon is bizonytalan körvonalak-
kal és tartalommal. És ha egyszer-másszor szólnak is szim-
bolista drámáról (pl. Hauptmann: Az elsüllyedt harang, 
Hannele mennybemenetele, És Pippa táncol, Maeterlinck: 
Л vakok), impresszionistáról majdnem soha. Ha mégis, 
akkor nagyon keveseknél és egészen különleges értelem-
ben, - tán, mondjuk, Csehov bizonyos művei esetében. 
Mindenesetre, ha az irányzatfogalmak szemantikáját eny-
nvire kitágítjuk, félő, hogy megjelenik a veszély, hogy 
valójában tartalmatlanná, üressé válnak. 

Ami a romantikát illeti, természetesen, időeltolódások 
éppúgy jelentkeznek az egyes irodalmak között, mint ahogy 

* Elhangzott németül egy finnországi összehasonlító konferencián, 1993 
júliusában. 
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területi vagy nemzeti különbségek is a karakterisztikában. 
Mégis, az időbeli és tartalmi különbségek ellenére bizonyos 
jellemző alapvonások és alapelemek valahogy minden helyi 
és nemzeti változatban jelen vannak. 

Éppen ezért, amikor az osztrák és magyar irodalom 
századvégi-századfordulós modern korszakát összehason-
lítjuk, tanácsos a romantikával kezdenünk, a romantikáig 
visszatekintenünk. De nemcsak ezért. I lanem azért is, mert 
folyamatos, a mai értelemben vett irodalmi életről Magyar-
országon ettől az időtől fogva beszélhetünk. Jelentős művek 
természetesen keletkeztek már jóval korábban, a rene-
szánsz, a reformáció s a barokk korszakában is; szerves, 
strukturált irodalmi tevékenységről, a korra vonatkozó 
kritikáról és irányzatokra célzó vitákról a romantika előtt 
azonban alig szólhatunk. 

Másrészt, mert az önálló identitástudat és a nemzeti 
különállásérzet az osztrák irodalomban és kultúrában volta-
képp ebben az időben fejlődött ki és erősödött meg. 

Mindkét tény sajátosan paradox történeti helyzetből 
adódott. Egészen rövidre, dióhéjba fogva. Magyarország a 
török időkben másfél századon három részre volt szakítva. 
Nyugat- és Észak-Magyarország jelentette a tulajdonképpeni 
magyar királyságot, amely egyfajta perszonálunióban állt a 
Habsburgok birodalmával. Erdély félvazallus fejedelemség 
volt, melynek adót kellett fizetnie a Fényes Portának. Az 
ország középső része, majdnem fele az országnak török 
megszállás alatt élt. 

Mégis, e tény ellenére az ország összetartozástudata és 
alkotmánytudata mindhárom területen folyamatos és élő 
maradt. S a török sem próbálta úgy birodalmába olvasztani 
a megszállt területet, mint a balkáni országokat. S a leghatal-
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masabb erdélyi fejedelmek is mindenkor tudatában voltak 
a magyar király főségének. Másrészt minden Habsburg-
császár tudta, hogy meg kell koronáztatnia magát a Szent 
István-koronával s esküjét le kell tennie a magyar alkot-
mányra. Magyarország közel ezer esztendős államtudattal 
rendelkezett; ezzel szemben az akkori Habsburg-biroda-
lom, mint osztrák birodalom, alig egy félszázadot tudhatott • 
maga mögött. A szerepét, a lényét kereső Ausztriában a 
mindenható kancellár, Metternich herceg által irányított és 
megtestesített, erősen centralizált, dinasztikus abszolutiz-
mus alkotta a kormányformát, szemben a magyar decentra-
lizált nemzeti rendiséggel. 

Ez a Metternich-féle abszolutizmus, ami a nyilvános s a 
politikai életet illette, kemény volt és mindenütt jelenlévő. 
A gazdasági életben s a mindennapok privátterületén azon-
ban engedett bizonyos szabadságot és nyújtott bizonyos 
nyugalmas biztonságot. A polgár, ha nem is nagy méretek-
ben, vagyont gyűjthetett és jólétet teremthetett magának. S 
ha nem politizált, társaséletet folytathatott, családias együtt-
létekben szórakozhatott, művészetekben is része lehetett, 
látogathatott színházat, olvashatott irodalmat, történeteket, 
verseket, főleg azonban dalt és muzsikát hallgathatott s 
festészetben gyönyörködhetett. 

2. Sokat polemizáltak arról, s polemizálnak ma is, önálló 
korszaknak és irányzatnak kell-e, lehet-e a művészet- és 
irodalomtörténetben e szakaszt tekinteni. Vagy csak a késő 
romantika elágazásaként kell felfogni. Kétségtelenül mutat 
sok rokonságot a nagy német romantikával, kivált, ami az 
Eichendorff-Dorste-Hülshoff-féle gyönyörű zeneiségű, 
gazdag hangulatú, lírai késő romantikát illeti. Hiányzott 
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belőle azonban az a magasrangú történet-, megismerés-, 
erkölcsfilozófiai törekvés, amely a német nagyromantikát, a 
Hochromantikot jellemezte. Maga a teológiai gondolkodás 
is inkább egyházias jellegű volt, mint filozofikus, s a 
vallásosság inkább liturgikus ájtatosságokban testesült meg, 
mint benső hitben és személyes kontemplációban. Clemens 
von Hofbauer szelleme, semmint Novalisé jellemezte. 

Mindent egybevéve: a biedermeier e korszaka egyrészt 
mint életérzés- és magatartás-fajta, másrészt és azzal együtt 
mint életmód- és életformaművészet fogható föl. Ezen belül 
nem utolsósorban mint lakás- és berendezésművészet. Mint 
az abszolutizmusnak a magánéletbe visszahúzódott-vissza-
kényszerített polgára modus vivendi-je. A Metternich-kor-
szak második felében, kivált pedig harmadik harmadán, a 
Vormärz idején azonban az irodalom egyre kritikusabbá 
lett, néha egyenesen lázadozó az uralkodó rend és hatalom 
ellen. Mint példát említhetjük, miként lépett Lenaunál a 
tragikus hangoltság, a heroikus pátosz s az erkölcsi-politikai 
elszántság az idilli hang s az egzotikus hangulat és színezet 
helyébe. S miként erősödött föl a politikai-morális irónia s a 
társadalmi-szatirikus rajz a bécsi Volksstückben, mindenek-
előtt Nestroynál a burleszk-komikussal s a pusztán mulatta-
tóval szemben. 

3. Voltaképpen most, a Vormärz idején találkozik érzület-
ben az osztrák és magyar irodalom. Mert Magyarországon is 
joggal lehet szólni biedermeier lakásművészetről vagy 
festészetről, kivált a magyarországi német polgárságnál; 
magyar nyelvű ilyen irodalomról azonban csak igen csekély 
mértékben. A húszas években kezdte a magyar romantika 
egész pompáját és karakterét kibontani. Ez a romantika 
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rokonságban volt a német romantikával is, de sokkal inkább 
a franciával, s még inkább (szándéka s hite szerint) az 
angol-skóttal. Ha nem is mindig közvetlenül, de közel állt a 
közélethez s a politikai mozgalmakhoz. Heroikus hang és 
lelkesítő hangulat uralkodott a nagy, versbe foglalt hősi 
eposzokban és drámákban, ossziáni melancholiával és 
Arthur-királyi nosztalgiával eltelve. A nemzeti történelem 
hősi történéseit, híres és glóriás alakjait ébresztették. A 
regények is a történelemből merítették témavilágukat; 
gyakran társítva a szórakoztató elemet a korvonatkozású 
didaktikussal. 

Mi magyarázza ezt a feltűnő, szinte az általános európai 
romantikusnál is feltűnőbb vonzódást a történelemhez? 
A 18. század Kelet-Közép-Európában a nemzeti tudat ébre-
désének a korszaka. Magyarországon különleges tényezők 
hatása erősítve járult hozzá ehhez a folyamathoz. II. József 
Magyarországon is progresszív reformokat kívánt bevezet-
ni: a jobbágyság fölszabadítását, a vallások egyenjogúsítását, 
a nemesi birtokok adóztatását. Mindezt azonban keményen 
összpontosított, szigorúan abszolutisztikus módon akarta 
megvalósítani. És nemcsak a Habsburgok ún. örökletes 
tartományaiból, az Erblánderekből óhajtott egy egységes 
osztrák birodalmat teremteni, hanem Magyarországot is be 
szándékozott tagolni, olvasztani. Az egyetlen volt, aki nem 
koronáztatta meg magát a Szent István-koronával s esküt 
sem tett magyar alkotmányra. így nemcsak a konzervatívok, 
eleve ellenfelei, hanem a progresszívok is, kezdetben hívei 
is, mélyen sértve érezték magukat, s kétséggel nézték az 
uralkodói törekvéseket. 

Halála, illetve II. Lipót rövid uralkodása után a francia 
forradalom és a francia háborúk idején jórészt visszaállott a 
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Józsefet előző helyzet. A bécsi kongresszus után azonban 
Metternich ugyancsak egy egységes, közép- és felsőszinten 
németül igazgatott osztrák birodalmat akart létrehozni, s 
abba Magyarországot is bevonni. Az ő törekvései azonban 
szemben álltak Józseféivel a tekintetben, hogy feudáldinasz-
tikus, egyházias szellemtől áthatott abszolutizmus lebegett 
előtte. így itt a nemzeti és ellenzéki ébredés és mozgás 
erősebb és koraibb volt, mint a Habsburgok többi országá-
ban. 

Még egy külön tény erősítette ezt az ellenzékiséget és 
történeti hajlamot. Csak mintegy a fele volt az ország 
lakosságának magyar anyanyelvű. Északon szlovákok és 
ukránok, keleten, Erdélyben románok, délen szerbek laktak 
nagy tömegekben. S az egész országban szétszórtan, kivált a 
városokban németek. A nemzetiségek területein a magya-
rok vagy sporadikusan, vagy kisebb-nagyobb nyelvszigete-
ken éltek. A felső s jórészt a középfokú közigazgatási 
irányítás is éppúgy, mint a nagybirtokok többsége is magyar 
kézben volt szinte mindenütt. A magyar országgyűlés hivata-
los nyelve a húszas évekig a latin volt. Ettől az időtől a 
reformnemesség a latin helyébe a magyart kívánta állítani. 

Voltaképpen ezzel az ún. hungarus-tudatot is megőrizni 
és modernizálni kívánta. A felvilágosodás kora előtt az 
ország minden lakója, különösen, ha a nemességhez tarto-
zott, vagy a közszolgálatban tevékenykedett, ha nem magyar 
anyanyelvű volt is, „hungarus"-nak nevezte magát. Most a 
nemzet fogalmára kettős jelentést teremtettek: nyelvnemzet 
(Sprachnation) és politikai nemzet (Staatsnation, Politische 
Nation). Az előbbi tagjai a magyar nyelvűek, az utóbbié az 
ország minden állampolgára. Bíztak egyrészt a liberálszo-
ciális reformok összetartó erejében, másrészt a tradícióké-
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ban. A későbbi nagy kultuszminiszter, Eötvös József, a kiváló 
regény- és elméletíró előbb egy bűnügyi regényben mutatta 
föl a magát túlélt feudalizmus minden bűnét, majd egy 
másikban, a parasztháborúk korából azt, milyen tragikus 
következményekkel jár, ha a szükséges reformokat nem 
valósítják meg. Meg volt győződve, hogy a megfelelő 
liberális, szociális, kulturális reformok a különböző nemze-
tiségeket - egy szabad társadalom szabad polgárait - az 
állam-szervezet össze tudja tartani, -békíteni. Petőfi generá-
ciója volt ez, az icieálokban hívő reformereké, majd forradal-
mároké. 

4. A hatalmas orosz segítséggel levert forradalmi szabadság-
harc és a reá következő tizenöt esztendős neoabszolutizmus 
még csak erősítette a történeti témák iránti vonzalmat. Most 
azonban óvatos, egyedi és társadalmi pszichológia jegyé-
ben, majdnem szkeptikus történetbölcselettől átszínezve, 
félig romantikus, félig realisztikus empirizmustól áthatva, 
amelyben egyszerre volt jelen az előretörő pozitivizmus és 
a kétkedő romantika. Kemény Zsigmond regényei a vallás-
háborúk korából óvtak a vallási, az ideológiai és minden-
nemű rajongásoktól és messzianizmusoktól. Legjobb regé-
nye, mélyen tragikus regénye egyenesen a „Rajongók" címet 
viselte. 

Az osztrák irodalom ebben a szakaszban nem hathatott 
különösebben a magyarra s irányzati rokonságot sem sokat 
mutatott, annak ellenére sem, hogy osztrák szerzőket 
gyakran pesti kiadók adtak ki, köztük a kor tán legjelentéke-
nyebb osztrák epikus prózaíróját, Adalbert Stieftert. A 
tragikumra való hajlamban Grillparzer és Kemény között 
azonban van valami hasonló: aki nem alkalmazkodik a 
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történelem menetéhez, hanem maga akarja azt irányítani, 
könnyen a saját tragikumát s nemzetének szerencsétlensé-
gét teremtheti meg. És Stiefter gyöngéd, impresszioniszti-
kus tájmelancholiája a kor legnagyobb magyar költőjénél, 
Aranynál mint keserédes életérzés és elvágyódó emlékezés-
kultusz jelenik meg. 

Két népszerű, populáris műfajban áll ekkor a két ország 
egymáshoz közel: a bécsi és magyar népszínmű az egyik, a 
könnyed daljáték, az operett előfutára a másik. Míg azonban 
a bécsi figurák többnyire kispolgárok, a magyarok parasztok 
vagy falusi mesteremberek. S míg a bécsi figurák városias 
ironikus szimpátiával vannak övezve, a magyarok folklorisz-
tikus, anekdotikus, gyakran nemcsak rokonszenvező, de 
lelkesült modorban színre állítva. 

5. Az 1867-es Kiegyezés után, a kettős Monarchia megszüle-
tése után nagyon gyors és nagyvonalú gazdasági és civilizá-
ciós fejlődés következett be Magyarországon. Egy kicsi, 
magas képzettségű írócsoport érzékelte a veszélyt, amely 
egyrészt abban rejlett, hogy az igazgatás, főleg vidéken, 
jórészt továbbra is az egykori, ómódian gondolkodó nemes-
ség kezében volt, másrészt abban, hogy a nemzetiségi 
kérdés megoldatlan maradt: velük nem jött létre kiegyezés. 
A skandináv Ibsen-Brandes „áttörés-nemzedékhez", Durch-
bruch-Generationhoz voltak hasonlóak. Közülük egyik, 
Toldy István, naturalista regényt írt, a roman experimental 
elveit védelmező előszóval, egy másik, Arany László, Go-
golra emlékeztetően rajzolta a vidéki földbirtokosság lusta, 
mozdulatlan világát, egy harmadik, AsbóthJános, egy Anglia-
és praeraffaelita-csodáló a vezető réteg érzéketlenségét 
mutatta a modern szépségek finomságát és a kultúrát 
illetően. 
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A nemzeti önbizalom s a pozitivizmus mindent megoldó 
haladáshite által átjárt liberalizmus azonban erősebb volt, 
mint a veszélyérzet, s így ez a nagyon éleslátású generáció 
visszhang nélkül maradt. Továbbra is Jókai Mór regényei 
uralkodtak az olvasók világában, amelyeket ő a maga 
nagyszerű humorával rajzolt pompás környezetrajzokból 
alkotott és nemzeti s társadalmi optimizmussal telt életké-
pekből, genre-kép-rajzokból remek olvasmányokká fűzött 
össze. Ausztriában, kivált Bécsben az éppen virágkorába 
lépő operett töltött be némileg hasonló szerepet. Sokat-
mondó, hogy a dunai monarchiára oly jellemző mű, A 
Cigánybáró története és zenéje a Habsburg-birodalom két 
fele két kedvencének, Jókainak és J. Straussnak kezéből 
került ki. A monarchia első évtizedeiben a dallal, zenével 
díszített népszínmű, meg az operett s a francia szalondráma 
hármasa állt a popularitás középpontjában; később helyéből 
sokat át kellett engednie a hírlapi tárcának és a kabarénak. 

6. A századfordulón egyfajta kiábrándultság, dezillúzió 
kezdett mutatkozni, ami a pozitivista tudományosság és 
civilizációs törekvések mindenhatóságát illette. És a valóban 
nagyarányú gazdasági fejlődés ellenére vagy éppen azzal 
együtt egyre erősebben jelentkeztek bizonyos feszültségek, 
megosztottságok: agrárszociális és városi munkásmozgoló-
dások, radikális polgári kezdeményezések, autonómiás, sőt, 
szeparatisztikus nemzetiségi követelések, laicizáló törekvé-
sek és velük egyidőben modern vallásos-filozofikus igé-
nyek. 

Ausztriában ezek a jelenségek valamivel korábban, de 
egyben enyhébben is jelentkeztek, mint Magyarországon. 
Ennek megfelelően az irodalom, főleg a regényepika ott 
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korábban is reagált rájuk. Anzengruber munkásságával 
mindenekelőtt a vidéket, a vidéki paraszt- és munkásvilág 
szociális és életformabeli torzságait igyekezett fölmutatni 
éppúgy, mint a kritikai hangban társa, Maria von Ebner-
Eschenbach. ő k közelebb álltak a kor európai realizmusá-
hoz, mint magyar kortársaik. Nyelvművészetben, epikus 
leleményben, lélektani látásban viszont mögöttük marad-
tak. Különösen, ami Mikszáth Kálmán ironikus-anekdotikus 
novellaművészetét s ifjabb társai melancholikus, lélektani 
elbeszélőkészségét illeti. Anzengruber gyakran moralizálva 
s didaktikusán ad elő, Eschenbach pedig nemritkán szociál-
szentimentális széplelkűséggel. Igazában azonban sem az 
osztrák, sem a magyar irodalom nem hozott e korban a 
velük egykorú európai realistákéhoz hasonló műveket. 

Ausztriában az új világszemlélet vágya inkább és éleseb-
ben a tudományban, nem utolsósorban a nyelvfilozófiában 
s a lélektan különböző fajtáiban jelent meg. Magyarországon 
viszont Mikszáth említett ifjabb kortársainak novellisztikájá-
ban, amely elsősorban a nagy oroszok befolyását mutatta, 
illetőleg a modern naturalisztikus franciákét, mindenek-
előtt Maupassant-ét. A nagy német elbeszélők, mint pl. 
Keller vagy Storm e korszakban szinte ismeretlenek marad-
tak még. 

Mindenesetre ezt a nyelvfilozófiát, ezt a pszichológiát 
Ausztriában éppen úgy, mint ezt az erősen lélektanias-medi-
tatív, részvéttel eltelt és rezignációval telített vagy szociális 
élű, romantikus elemekkel vegyült naturalisztikus novellisz-
tikát Magyarországon egy új s valódi virágkor előjeleként 
kell felfognunk. Némi erősített hangsúllyal tán azt mondhat-
nánk, az osztrák irodalom a maga saját helyét és jellegzetes 
jelentését az európai irodalomtörténeti szemantikában 
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mint önálló, különálló egység és szervezet ebben az idő-
szakban nyerte el. 

Mindazok az irányok, amelyek a 19- század második felén 
Nyugat-Európában, Skandináviában, Oroszországban jelen-
tőségre tettek szert, együttesen, egymással vegyítve ömlöt-
tek be. Naturalizmus, szimbolizmus, impresszionizmus és a 
többiek egybeolvadva jelentkeztek az osztrák „moderniz-
musban", „modernitásban", amelyet ez időben leginkább a 
szecesszió nevével illethetünk. A naturalizmus itt finoman 
erotikus, játékosan pikáns és kicsit cinikus, mint Schnitzler-
nél, az impresszionizmus itt pompásan díszített, gazdagon 
historizált és kissé barokkosan-egyháziasan retorikus, mint 
Hofmannstahlnál, a szimbolizmus itt bensőséges, egészen a 
vallásosságig kontemplativ és melancholikus-sztoikus, mint 
Rilkénél. Mindenesetre szinte mindenkinél, bár különböző 
fokon és módon pszichologizált filozofikussággal, filozofi-
zált pszichologikussággal vannak a művek áthatva. 

Ez az irodalom erősen befogadókészségű és oly összetett, 
mint maga Bécs, ahol a telefonkönyvben ma is majd minden 
harmadik név cseh, horvát, lengyel, olasz, magyar vagy 
valami egyéb nem-német. 

Ennek az őskatolikus dinasztiának főkatolikus székváro-
sában a keletről bevándorló zsidóság, az antiszemiták 
ellenére, Luegger polgármester ellenére bőven részesülhe-
tett a gazdaság s a kultúra lehetőségeiben egyaránt. Csupa 
ellentmondással volt tele Európának ez az utolsó igazán 
dinasztikus birodalma, amelyben nosztalgia és rezignáció, 
életöröm és melancholia, újuló nyugtalanság és mozdulat-
lan hagyományosság, kétkedő idegesség és jámbor bizalom, 
ómódi vallásosság és raffinált libertinage, nagylelkű libera-
litás és rideg nemesiség és számtalan hasonló ellentét 
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fonódott egybe; amelyben Richard Strauss Salome-'yk épp-
úgy ünnepelték, mint A. Bruckner szimfóniáit. 

És ha lehetséges, Budapest, bizonyos tekintetben még 
színesebb, tarkább képet mutatott. A század közepén száz-
kétszázezres város, a századvégen milliós. S a nevek éppoly 
kevertek, annak ellenére, hogy nagyarányú névmagyarosítás 
ment végbe. Az irodalom fölvirágzása mintegy évtizeddel 
követte Bécsét, az új század első tizedében. Központi 
orgánuma a Nyugat, amelyet jórészt néhány gazdag zsidó 
nagyiparos s pénzember finanszíroz. És szerzői között is 
nem kevés a zsidó származású. Integráns része kívántak 
lenni a befogadó társadalomnak és kultúrának és emellett, 
akik akartak, tudtak s nyugodtan maradhattak egyben a 
zsidóság tevékeny osztályosai is. Jellemző, hogy a Monar-
chia utolsó másfél tizedében több, mint tíz zsidó család 
kapta meg a magyar bárói címet. 

A korszak magyar írói elsősorban Párizsért, a félmúlt és a 
jelen francia irodalmáért lelkesedtek; bár jól ismerték 
osztrák kortársaikat is, és Bécs sokféle invenciót közvetített. 
Abban különösen rokonok voltak az osztrákokkal, hogy a 
félmúlt különféle irányzatait mint egyfajta ötvözetet fogad-
ták be, hagyták hatni magukra, melyből aztán saját korszak-
és személyiségvonatkozású-jellegű művészetet teremtettek. 
Ady Endre, a lírikus és szociálradikális publicista, hagyomá-
nyos kezdés után szimbolista lett úgy, hogy szimbolikáját 
elsősorban a magyar kálvinista biblikus örökségből, folklór-
ból, hiedelemvilágból s történelemből vette, alkotta. Babits 
Mihály - lírikus, esszéista, regényíró - magas műveltségű, 
kontemplativ szellem, némi parnasszista s praeraffaelita 
indítással, a modern artisztikum megtestesítője, aki minden 
őt ért befolyást önnön módján sajáttá klasszicizált. Katolikus-
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nak mondta magát, de a szónak nem egvházias értelmében, 
hanem, mint mondta, a szó eredeti jelentésében: a katolici-
tás univerzalitást jelentett számára; a metafizikai-ontológiai 
értékeket, az Istent keresők univerzalitását. Nagyszerű for-
dító is, görög tragikusokat, Dante Komédia ját, Goethe 
Iphigeniá'ykt, Baudelaire Fleur du Maiját és sok mást ültetett 
át. Kosztolányi Dezső, egy hátrálást nem ismerő agnoszti-
kus, mint finom érzékenységű impresszionista és nyelvi 
varázsló kezdte, aki azonban egyre keményebb, tömé-
nyebb, fegyelmezettebb nyelvi erővel és lényegiséggel 
dolgozott lírájában éppúgy, mint novel lisztikájában és re-
gényírásában is, közel kerülve a majdani egzisztencialisták-
hoz, de szociális érzékenységét is megtartva. 

Mint az osztrákok, ők is átélték egykori liberális világuk 
végének remélő-aggódó előérzetét, amely megérett a válto-
zásra, az átformálásra. S bár egyszerre érezték a reményt és 
az aggodalmat, akartak erőt birtokolni világuk szellemi-lelki 
újraformálásához. Birtokában voltak ők is, akárcsak az 
osztrákok, annak a művészi és gondolati anyagnak és 
tapasztalatnak, amely alkalmas volt egy olyan szatirikus-gro-
teszk, melancholikus-nosztalgikus, bensőséges-emlékező 
Requiemet megszólaltatni egy nagymúltú birodalom elmú-
lásáról, amelyet Lenin a népek börtönének nevezett, Henry 
Kissinger ellenben a népek együttélése előképének, egy 
folyton jobbuló s jobbítható s - szerinte - máig meg nem 
haladott előképének. 

És ami a művészetfelfogást illeti, szinte valamennyien 
közel jutottak ahhoz a gondolathoz, hogy az igazán gondol-
kodó ember valódi hazája a nyelv és végső menedéke a 
nyelv segítségével művészetté vagy véle közel egyenértékű 
filozófiává kényszerített-alkotott létezés. Már rég nem voltak 
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sem szecessziósak, sem impresszionisták, sem szimbolisták, 
hanem egyszerre voltak mind ezek, mind egyéb irányok 
individuális megtestesítői, alkalmanként és egyénenként 
különböző fokban, minőségben és mennyiségben. Egyedi 
s nemzeti ötvözetet teremtettek meg az osztrákok is, a 
magyarok is (s az egykori Monarchia többi népeinek írói is) 
a századvég és -forduló gazdag kezdeményezéseinek tárhá-
zából. Stilpluralizmus, stilpluralitás volt jellemző nemcsak a 
korszakra, hanem gyakran az egyes életművekre is. S ezen 
belül a művészi nyelv nagyon tudatosan, gondosan válogató 
használata. 

Alighanem elmondható, hogy a századelőn létrejött egy 
sajátos közép-európai irodalmiság, amely alkalmas volt arra, 
hogy kifejezze, ábrázolja mindezeket a sejtett, érzett s 
változó világuknak a valóságban csakugyan meglévő visszás-
ságait, ellentmondásait, s mélyebben magának az átalakuló 
létezésnek, ama súlyos kérdéseit, amelyek itt különösen 
jellemzőek voltak. Az osztrák Musil, a magyar Márai, a 
horváth Krleza, a cseh Kubin, a cseh-osztrák-zsidó Kafka, az 
osztrák Doderer, a magyar Krúdy, a cseh Capek, a bosnyák-
szerb Andriő hasonlóan s mégis erős nemzeti s egyéni 
különbségekkel alkották meg ezt a művészetet. 

Ahelyett, hogy hosszan szólnánk arról, mennyire gazdagí-
tották meg az irodalom szemiotikai tárházát, említsünk e 
„requienV'-nemzedékre jellemző néhány címadást, amely-
ben együtt van a jelentés és értelem (Bedeutung und Sinn), 
a kifelé s a befelé ható nyelvi erő (Extension und Intension), 
a tapasztalati és a leíró (empirisches und deskriptives), vagy 
egyszerűen a szimbolikus és a fogalmi: A kastély, A pör, Az 
átváltozás Kafkától, Az idegen, A féltékenyek Máraitól, Az 
agónia, A Golgota Krlezától, A férgek életéből Capektől, A 
másik oldal Kubintól, Szindbád utazásai Krúdvtól, A tulaj-
donságok nélküli ember Musiltól, a Híd a Drinán Andrictól. 



SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Látványszerűség és bibliai példázat 
Bánffy Miklós írói műveiben 

„Egy másik azt mondta: - Fogadok, hogy ez is példázat. 
Az első azt mondta: - Nyertél. 
A másik azt mondta: - Sajnos csak a példázatban. 
Az első azt mondta: - Nem, valójában; a példázatban vesztettél." 

(Franz Kafka: A példázatokról) 

A londoni Nemzeti Képtárban található Rembrandt 1935 
körül festett, 167X209,5 centiméter méretű alkotása, a 
Baltazár lakomája. A kép főalakja, az ótestamentumi király 
a nézővel szemben az asztalnál ül, de hátrafordítja a fejét. 
Arca megdöbbenést mutat, tekintete egy kéz által a mögötte 
levő falra rótt írásra mered. Aligha képzelhető el, hogy 
Bánffy Miklós gróf ne tudott volna e képről. Mivel sokat 
utazott s az angol fővárosban is járt, nagyon lehetséges, sőt 
egyenesen valószínű, hogy az eredeti festményt is látta. 

A példázatszerű beszédmód és a szótlan tekintet, a látvány 
kimondatlan jelentésének sugalmazása, vagyis az egyér-
telmű tanítás megfogalmazása és az érzékelhető világ 
talányosságának sejtetése - e kétféle nyelvhasználat köl-
csönhatása és feszültsége Bánffy egész írói munkásságában 
megfigyelhető. Nemcsak az Erdélyi Történet című regény-
hármasban, melynek írásakor a Rembrandt által megfestett 
bibliai jelenetet vette kiindulópontul, de más elbeszélő, sőt 
színpadra szánt munkáiban is, amelyek úgy is felfoghatók, 
mint a legnagyobb terjedelmű vállalkozás előmunkálatai. 

1931-ben, a Martinovics című drámája végére illesztett 
„Előszó"-ban Bánffy a következőképp jellemezte magát: 
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„sajnos, nagyon sok vesszőparipám van, akár a régi futárok 
váltott lovakon, egyikről leugorva, másikra fölkapva, nyarga-
lászom e világban". 

Sokoldalúsága szinte páratlan az újabbkori magyar kul-
túrában. Talán ezzel magyarázható, hogy tevékenységének 
alapos mérlegelése még várat magára. Örley István már 
1942-ben, a Magyar Csillag hasábjain kifogásolta, hogy 
drámáival, elbeszéléseivel s regényeivel méltánytalanul 
bántak az irodalomtörténetek. Lényegesen azóta sem javult 
a helyzet. 

(dráma és politika) 
Legkorábban színpadi szerzőként vált ismertté. Naplegenda 
címmel 1906-ban kiadott művének méltatására Ady vállalko-
zott, az egyfelvonásos 1907-ben tartott bemutatóján pedig 
Márkus Emília játszotta a fiatal nő szerepét. Ady Nietzsche s 
Spencer nevét említette bírálatában, s való igaz, hogy a 
huszadik század legelején Bánffy e két szerző vonzásköré-
ben gondolkodott. Első drámájának jeligéjét Darwin pálya-
társának A szociológia alapelvei című kötetéből kölcsö-
nözte, s a cselekményt is „az életért folytatott küzdelem" 
gondolatának jegyében alakította. Már ebből a műből 
sejthető, hogy szerzőjét szabad akarat és eleve elrendelés, 
fölvilágosodás és végzetszerűség, pragmatizmus és meta-
fizika kettőssége foglalkoztatta. 

A négy szereplő viszonya egyszerűen körvonalazható. A 
barlanglakó Ijjas egykor Ünővel élt együtt, de a nő megöre-
gedett és most már Virágszál a főszereplő élettársa. Mindad-
dig, míg meg nem öli Ijjast „az idegen", aki kívülről, olyan 
nyitottabb és szabadabb világból érkezik, mely fölött Ijjas-
nak nincs hatalma. Az egyetlen jelenet rövid eseménysora 
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végtelen körkörösség képzetét hivatott fölkelteni, s a némi-
leg régiesített nyelven Vörösmarty ösztönzése érezhető -
mint azt már Kosztolányi is megjegyezte a bemutatóról írt 
cikkében. 

Örley sokkal többre becsülte Л Nagyúr címmel 1913-ban 
kiadott második drámát. Tény, hogy ez az előjátékból s 
három fölvonásból álló színmű elődjénél lényegesen na-
gyobb igényű vállalkozás. Attila, a hunok királya a címsze-
replője, aki képes legyőzni az árulókat, de Mikolt gót 
hercegnő megöli egy mérgezett hajtűvel. Mozgalmas jelene-
tekben vonulnak föl a népvándorlás résztvevői, s a szerkesz-
tés tagadhatatlanul bizonyítja a szerző érzékét a színpadias-
ság iránt. A két főszereplőt magánya emeli ki a háttér 
forgatagából, s küzdelmük két egyenrangú és egymástól 
idegen értékrend harcaként jelenik meg. Attila nagyon 
későn tűnik föl a színen, keveset szól, és méltósággal, a kelő 
nappal szembenézve hal meg. „Ne így. Engem is vigyél. [...] 
Ó, bár megválthatnálak az életemmel!" - mondja a lány, s 
szavai elárulják: későn értette meg, hogy a hunok királya 
nem mindennapi, sőt lenyűgözően öntörvényű személyiség 
és semmiképpen nem tekinthető barbárnak. 

Ehhez a nagyszabású kísérlethez képest Az erősebb 
(1918) sokkal kevésbé jelentékeny alkotás. Maga a szerző 
később, a Martinovicshoz írt „Előszó"-ban „hevenyészett és 
elnagyolt munká"-nak nevezte e hat képből álló színművét. 
Egy okból mégsem lehet figyelmen kívül hagyni. Megerősíti 
azt a benyomást, hogy Bánffyt erősen foglalkoztatta a 
hanyatlás mibenléte. A Naplegenda és A Nag)>úr egyaránt 
olyan öregedésről szólt, mely inkább szellemi, mintsem 
testi változás. Ijjas egy új emberfajta feltűnésekor veszíti el 
hatalmát. Ellenfele nem egyszerűen fiatalabb nála, de 
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merőben különbözik tőle. Attila Nyugatról tér vissza, s ez 
némelyekben azt a gyanút kelti, hogy vereséget szenvedett, 
már nem képes a győzelemre. A harmadik műben a 
deresedő fejű Gyerőházy Julián gróf feleséget szerez Imre 
nevű, sokkal fiatalabb féltestvérének. A beteges öcs meghalt 
- baleset következtében, ám annak tudatában, hogy felesége 
inkább ragaszkodik Julián grófhoz, mint újdonsült férjéhez. 

Bánffyra szemlátomást erős hatással volt a dekadenciának 
Nietzsche által adott értelmezése. Az erősebb mintegy a 
Tristan kifordított változata. A fiatalabb testvér olyannyira 
előrehaladott szakaszába lépett a fásultságnak, hogy a 
legjobb szándékkal sem lehet segíteni rajta. A másik két 
szereplő azáltal tudja függetleníteni magát Imre dekaden-
ciájától, hogy túlteszi magát a lelkiismeretfurdaláson. A 
református felekezetű Bánffy az eleve elrendelés jegyében 
értelmezi a hanyatlást. 

E harmadik színműnek a gondolati ösztövérség a legfőbb 
gyengesége. Az 1926-ban kiadott s még ugyanabban az 
évben Vaszary Piroska, Pethes Sándor és mások közreműkö-
désével a Renaissance Színház által bemutatott Maskarában 
is érezhető hasonló fogyatékosság, bár az alcím - „Bolond-
ság három felvonásban, elő és utójátékkal" - jelzi, hogy 
ezúttal könnyed bohózatról van szó. Egy szálloda vendégeit 
látjuk a színpadon, és a szereplők torzképek inkább, mint-
sem jellemek. Némely szakírók Pirandello hatását vélték 
látni e műben, s való igaz, hogy észrevehető benne némi 
kapcsolat az olasz vígjáték hagyományával. A tréfás verse-
zetben írt elő- s utójáték afféle kiszólás a közönséghez, a 
„hősökből" pedig szándékosan hiányzik a lélektani mély-
ség. A három legmulatságosabb szereplő Balowgh de 
Puszta-Rücs, ki a tizedik századig vezeti vissza föl családfáját 
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és annak alapján ítél meg másokat, ki is volna kamarás, ha 
léteznék udvar, Kosh Imre gróf, a dúsgazdag földbirtokos, ki 
vörös jakobinus sapkát és „sárgaréz szovjet-csillagot" visel, 
végül Katzer-Králik Kajetán, ki Napoleon-kalapot tesz a 
fejére és olyan mozgalom „vezérének" tekinti magát, ame-
lyik a dekadencia ellen harcol. Kosh a „penészes előítéle-
tek" félretételét hirdeti. „Én megyek elöl, mindig elöl!" -
hangoztatja végtelen önérzettel. Kajetán az akarat győzelmé-
ről szónokol s így prédikál: „Az erkölcs a nemzet alapja." 
Mindhárman szerepjátszók. A gróf azonnal önellentmon-
dásba keveredik, mihelyt elvei próbára tétetnek, a Vezér 
kisstílű, öntelt zsarnokocska, Balowgh pedig bármiféle 
„összeesküvésben" örömmel részt vesz, függetlenül attól, 
miféle célokat is akarnak elérni a szervezkedők. 

A Maskara mind a maradiságot, mind a bal-, illetve 
jobboldali radikalizmust nagyon előnytelen színben tünteti 
föl. A létező fönntartásával, illetve gyors átalakításával szem-
ben érzett kétely a Martinovicsra is jellemző, melyet 1929-
ben mutattak be Kolozsvárt és a budapesti Nemzeti Színház-
ban, majd két évvel később adtak ki könyvalakban. 

Bánffy színpadra írt alkotásai közül ez a legösszetettebb. 
Idegen ösztönzői közül talán Shaw némely műveit lehetne 
említeni. Nem tartom kizártnak, hogy benne kereshető 
Németh László történeti drámáinak egyik előzménye. 

Noha az író több vonatkozásban is módosított az általa 
ismert tényeken - kitalált jellemet és eseményt iktatott 
darabjába - , korszerű történeti tájékozódás alapján írta meg 
színművét; Sándor Lipót főherceg-nádornak Mályusz Ele-
mér által 1926-ban kiadott iratait is olvasta. Kosztolányinak a 
pesti bemutatóról az „Új Idők" számára készített beszámoló-
jából még a mai olvasó is láthatja, mennyire megbotránkoz-
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tatta a korabeli közönséget a darab azáltal, hogy a címsze-
replőt árulónak, pontosabban olyan politikusnak tüntette 
föl, aki egyszerre két vasat tart a tűzben: vagy a császári 
hatalom által, tehát fölülről szeretné átalakítani a társadal-
mat, vagy az udvar ellen szervezett forradalommal akarja 
elérni a szabadságjogok érvényesítését. Az udvar szemszö-
géből nézve Martinovics éppen jellemgyengesége miatt 
sebezhető: olyan egyén, kinek céljai, eszméi teljesen ki 
vannak szolgáltatva a hatalomnak, mely néhány éven belül 
képes támogatni, majd elítélni ugyanazokat a törekvéseket. 

A Maskara alapján azt hihetnők, hogy szerzője ugyan éles 
szemmel látta, milyen hamis politikai lehetőségek állnak 
Magyarország előtt, de nem tudott saját álláspontot ki-
alakítani. A Martinovics-dráma megcáfolja e balhiedelmet. 
A címszereplővel szembeállított Hajnóczy felfogását tünteti 
föl vállalhatónak, ki a darab szerint kezdettől fogva valószí-
nűnek véli, hogy elbukik az összeesküvés és kételkedik 
abban, hogy a nemesség hajlandó lesz saját kiváltságait 
megszüntetni. Célja nem kevésbé radikális, mint Martino-
vicsé, de a régi rendnek csakis fokozatos lebontását tartja 
lehetségesnek. 

Aki hirtelen változást sürget, valójában nem igazán érti a 
társadalom átalakításának szükségességét. Fölszínes elme, 
kinek vajmi kevés fogalma lehet az emberi természetről. A 
Martinovics olyan szerzőtől származik, kinek volt alkalma 
megismerni a politika gyakorlatát. 1932-ben Emlékeimből 
címmel közreadott önéletrajzi kötetében ilyen keserű tanul-
ságot vont le államférfiúi tapasztalatából: „Valóban olykor 
sok felebaráti szeretet kell ahhoz, hogy az emberiséget meg 
ne utáljuk." 
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Noha Bánffy színműveinek van helye a magyar dráma 
fejlődéstörténetében, igazán jelentős műalkotás aligha talál-
ható közöttük. Más a helyzet rövidebb elbeszélő munkáival. 

(történetmondás és elhallgatás) 
Első elbeszéléskötetéről, A haldokló oroszlántól Ady a 
következőt írta: „néhol-néhol Kemény Zsigmondot juttatja 
eszünkbe ez a könyv". 

Bánffy legjobb elbeszélései valóban a századelő magyar 
prózájának élvonalához számíthatók. Nem vonatkozik ez 
olyan alkotásaira, amelyek inkább csak későbbi regényhár-
masának előzményeként vagy melléktermékeként értékel-
hetők. Néhány ezek közül a hanyatlástudatnak a drámákban 
is szerepeltetett gondolatával foglalkozik. A Heléna Spártá-
ban (1934) például a Trójából tíz éve hazatért Menelaosz-
nak s hitvesének elöregedéséről szól. Heléna a halott 
Páriszra gondol, a királyt pedig arra emlékezteti a környeze-
te, hogy nem ő ölte meg hitvesének szeretőjét. Mindkét 
főszereplő visszatekintő korban él. Ugyanúgy a hanyatlást 
testesítik meg, mint a Haláltánc (1928) szereplői, kik a 
versailles-i kastélyban laknak, az „ancien régime" végefelé. 
A haladás fölszínes hirdetése itt is a hanyatlás megnyilvánu-
lási formájaként jelenik meg, akár a némileg később elkez-
dett Erdélyi Történetben-. „Divat volt szabadságért, népért 
rajongani. Egyenlőség és republika! - gyönyörű! Parasztok 
- be szép! Ők persze olyan Rousseau-féle parasztokat kép-
zeltek, szelíd pásztorokat, kik selyembárányokat vezetnek 
bársonyszalagon és tilinkó mellett örökké táncolnak." 

Az első világháború után a regényíró Bánffy már kiszorí-
totta a novellistát. A Fortélyos Deák Boldizsár memoriáléja 
(1931) című, „kiadói" előszóval és a címszereplőnek öccsé-
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hez írott levelével bevezetett nyolc történet, valamint a vele 
egy kötetben közreadott s három történetet magában 
foglaló Kolozsvár ostroma (1704) voltaképp nem több 
tréfás stílusutánzatnál. A korai években viszont Bánffy a 
rövid elbeszélés műfajában alkotta a legmaradandóbbat. 
Ebből természetesen nem következik, hogy az első világhá-
ború előtt írt novelláit mind elsőrendű alkotásnak lehetne 
nevezni. Néhány ezek közül is a regényhármashoz kapcso-
lódik. Olyan szembeállítást fogalmaznak meg, amelyen az 
Erdélyi Történet szerzője később már túlhaladt. 

A haldokló oroszlán (1910) például darwinizmusnak és 
kereszténységnek a kettősségéről szól. A szélütött termé-
szettudóstól élettársa távol tartja a papot, nehogy a halál 
közelében megtagadja magát az a szellemi ember, ki egész 
életében istentelen volt és az egyházak ellen küzdött. 
Természettudományos pozitivizmus és vallás itt még kizárja 
egymást, míg később az előbbi már alá fog rendelődni az 
utóbbinak. 

Hasonló ellentét jellemzi A szépség mint cselekvés (1911) 
című történetet. Főszereplője látványos közéleti pályát 
mondhat magáénak. Igaz, anyagi tisztátalanságba keveredik, 
de mégsem emiatt lesz öngyilkos, hanem azért, mert 
tudomást szerez egy sikert aratott angol munkáról, melynek 
ez a címe: „Beauty, the essence of wisdom". Amikor 
elolvassa a könyvet, fölismeri, hog}' valaki más megírta azt a 
munkát, amelynek tervét ő régen elkészítette. 

Alkotó tevékenység és közélet kölcsönösen kizárja egy-
mást. Ennek megfogalmazására Bánffynak különösen erős 
indoka volt. Utóbb mégis túl sikerült tennie magát ezen az 
ellentmondáson. Amikor Abády Bálint, az Erdélyi Történet 
főhőse a cselekvés szépségéről szónokol Uzdyné Milóth 
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Adrienne-nek, az asszony némi kétkedéssel fogadja a hosz-
szas előadást. A jelenet a háromrészes regény elején szere-
pel, és a mű végére a kérdés teljesen elveszíti létjogosultsá-
gát. Mielőtt Abády elindul a háborúba, mindazt elégeti, amit 
műkedvelő módon összeírt e témáról. A szecesszió szépel-
géseit érvényteleníti a történelem. 

Azoknak a korai novelláknak, amelyeknek legtöbb esé-
lyük lehet a maradandóságra, semmi közük a századforduló 
szépségkultuszához. Szószaporítás helyett hangsúlyozott 
szűkszavúság jellemzi őket. Sőt, olykor kifejezetten a hiány, 
a kihagyás tekinthető meghatározó jegyüknek. A példázat-
szerűség is jobbára hiányzik belőlük. Ha föladnak rejtvényt, 
nem közlik a megoldást. 

A császár titka (1911) cím olvastán megfejtésre várunk, 
de ehelyett teljesen nyitott marad a történet. Hőse Kung, a 
kínai császár követe, aki a hunok fogságába esett „- Itt 
maradsz, veremben, amíg magadtól nem vallasz! - mon-
dotta a Rettentő-Nagy-Úr. Harminc éve már, hogy mondta." 
Kung mindenről hajlandó beszélni, csak a császár titkáról 
nem. Egy szép napon azután egy hun vezér szabadon 
bocsátja a kínait, hiszen a titok - ha létezett is - már nyilván 
régen elavult. Kung meg van lepődve, talán csalódott is. 
Többé nem érezheti fontosnak magát. Elindul Kelet felé. 
Van-e esélye arra, hogy eljusson valahová? Ez a kérdés 
éppúgy eldöntetlen marad, mint ahogy a kínai uralkodó 
titkára sem derül fény. 

Bánffy kihagyásos elbeszélései szinte kivétel nélkül nem 
magyarokról szólnak. A Csácsá (1904) címszereplője kiszol-
gáltatott cigány kőműves, A rettentő Safranics és a kis 
Borbálka (1909) pedig a máramarosi ruszinok életét idézi 
föl, melynek törvényeit babonák szabják meg. A Farkasok 
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(1908) a Hóra-Kloska-lázadás idején játszódik. A két vezetőt 
már befogták s Gyulafehérvárra vitték. Az elbeszélés Hóra 
helyettesének, Lung Gavrilának foglyul ejtését jeleníti meg. 
Roppant kevésszavú havasiak kerítik kézre. Egyikük egyene-
sen abból a faluból való, amelyből Gavrila származik. A 
jelenetet a havasokban vonuló farkasok képe előzi meg s 
követi. 

Hasonló tömörség figyelhető meg a Havasi történetben 
(1912). Hőse Damaszkin, kinek mostohafia hazajön a kato-
naságból, hog)' átvegye örökségét, de a sihedernek végleg el 
kell hagynia szülőhelyét, mert ráterelődik a gyanú: elárulta 
az állami erdésznek, hogy a falusi gulya a tilosban legelt. 
Valójában Damaszkin tette meg a följelentést, hogy megsze-
rezze a fiú birtokát. Irina, az asszony valahogyan megsejti az 
igazságot és reáböjtöl a férjére. Az öregember kieszközli, 
hogy a pópa a templomban istentelennek mondja Irina 
tettét, de az megmakacsolja magát. Meghal az öregember s 
asszonya keservesen elsiratja. Nagy tort ülnek, mely alatt 
Irina végig jajveszékel. Miután az utolsó vendég is eltávozott, 
az egyedül maradt özvegy' ételt vesz elő s hozzálát a 
falatozáshoz. ,A szemében, mely nyitva mereven a napsu-
gárba nézett, úgy lobogott a bosszúállás öröme, mint a 
láng." 

Bánffy legjobb novelláit fejlődéstörténeti leg nem könnyű 
elhelyezni. Talán még leginkább az expresszionizmussal 
rokoníthatók. A Farkasokban a hosszasan üvöltő állatok 
vonulása metaforikus viszonyba kerül a Gavrila rejtekhelyé-
hez igyekvő, majd a rabságba esett emberrel eltávozók 
mozgásával, a Havasi történetben pedig az áruló nappal egy 
béka tekintetével néz szembe, éjjel pedig ugyanennek az 
állatnak a hangját hallja. A történés leglényegesebb fordula-

7 8 4 



LÁTVÁNYSZEKŰSÉG ÉS BIBLIAI PÉLDÁZAT BÁNFFY MIKLÓS ÍKÓI MŰVEIBEN 

tait sem a szereplők, sem az elbeszélő nem hozzák szóba. 
Gavrilát szótlanul ejtik fogságba, és Irina s Damaszkin sem 
beszél arról, miért is nem hajlandó az asszony táplálékot 
venni magához. A felfokozott érzékeléssel hosszabb szöveg-
rész foglalkozik, mint a szereplők szóbeli megnyilatkozásá-
val. Ebben a vonatkozásban, a látott s hallott kiemelésével az 
első világháború előtt írt rövid történetek Bánffy fő művé-
nek szerkezeti sajátosságait vetítik előre. 

(kép és írás) 
Noha Bánffy csak három évig volt növendék a Rajztanárkép-
zőben, egész életére hatott a tanítványi kapcsolat, amely 
Székely Bertalanhoz fűzte, kiről oly szépen emlékezett meg 
a Kovács László szerkesztette, 1943-ban kiadott Erdélyi 
csillagok című kötetben. Bár a közélet időről időre minden 
erejét igénybe vette, a tízes években rendszeresen foglalko-
zott díszlet- s jelmeztervezéssel, és műpártolóként a zenével 
is érintkezésbe került. 

„1913-ban a magy. kir. Operaház intendánsa, Bánffy 
Miklós gróf felkért, hogy írjak zenét Balázs Béla táncjátéká-
hoz, »A fából faragott királyfi «-hoz." Bartók írta ezt az első 
világháború utolsó évében készült Önéletrajzában. Bonc-
hida Lírát 1912. február 16-án kormánybiztosként nevezték 
ki a nemzeti dalszínház élére. 1914 nyarától 1916-ig ugyan 
miniszteri tanácsos helyettesítette, mivel ő bevonult katoná-
nak, de a háborúból visszatérve ismét átvette az Andrássy úti 
palota irányítását. 1918. június l-ig volt főigazgató. Később is 
részt vett a művészeti élet irányításában, így 1923 s 1927 
között az Országos Képzőművészeti Tanács elnöki helyét 
töltötte be. Politikai torzképei önálló kötetben is megjelen-
tek, és több irodalmi műhöz készített rajzokat, Tamási Áron 

7 8 5 



SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Ábel-köteteitől Makkai Sándor Ágnes című, 1928-ban kiadott 
regényéig vagy Fortélyos Deák Boldizsár memoriáléjci 
című saját könyvéig. 

Bár festőként aligha tekinthető jelentékenynek, a látvány-
szerűség egész tevékenységére rányomta bélyegét. Legje-
lentősebb művészi vállalkozásán, Erdélyi Történet címen 
ismert háromrészes regényén is érezhető a képszerű meg-
jelenítés iránt megnyilvánult szenvedélyes vonzódása. 

(nézőpont és lélektan) 
E mű főszereplője, Abády Bálint hosszabb külföldi tartózko-
dás után települ vissza Erdélybe. A Laczók-kastélyban ven-
dégségre készülődnek. A főszereplő kis öreg fiákeren 
igyekszik a helyszínre. Remekebbnél remekebb fogatok 
érik utol s hagyják el maguk mögött. E nyitó jelenet erdélyi 
életképek sokaságát vezeti be. A vadászatok nagy területet 
magában foglaló térben játszódnak, a szereplők majdnem 
szertartásra emlékeztető szabályszerűséggel mozognak, s a 
látvány szerkezetét a hol kitáguló, hol beszűkülő láthatárnak 
és a szereplői távlatnak a kémlelő, vizsgáló, valamilyen 
irányba forduló vagy éppen visszapillantó tekintetnek köl-
csönhatása határozza meg. Az olvasónak óhatatlanul is 
eszébe juthatnak Bánffy fönnmaradt színpadi díszletei, s 
IV. Károlynak általa megrendezett koronázásáról készített 
fényképek, amelyeken a bársonyba öltözött, fekete kalpagú 
Tisza István mozgásából sugárzó komor méltóság oly éles 
ellentétet alkot az egykedvű tekintetű harctéri sebesültek, 
mankós vagy falábas tisztek nyomorúságával. Magasztosnak 
és groteszknek hasonló kettőssége jellemzi a regényhármas 
nagy társasági jeleneteit, a báloknak, mulatozásoknak vagy 
éppen képviselőházi üléseknek megjelenítéseit. 
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A Mezőség, Kalotaszeg s a Székelyföld legszebb helyszí-
nei úgy elevenednek meg, hogy a környezet, a természet 
mindig a szereplők lélektanának van alárendelve. A felüle-
tes olvasó talán azt állapíthatja meg, hogy Bánffynak rendkí-
vüli képessége van a leírásra, de e jellemzés kissé félrevezet, 
hiszen a nézőpont többnyire belső, a látvány általában egy 
szemhez kapcsolódik. A képszerűséget a hallhatónak ár-
nyaltan pontos, határozott kiemelése egészíti ki. A szereplők 
által előadott vagy figyelt zene - Brahms Feldeinsamkeit 
című dala vagy a Pillangókisasszony egyik jelenete - nem 
egyszerűen árnyalja, de minősíti a szereplők - Berédyné, a 
szép Fanny s Gyerőffy László, illetve Milóth Adrienne s 
Abádv Bálint - viszonyát, a nem zenei hangoknak - egy 
dámbika bőgésénekvagy távoli vonat füttyének-jellemzése 
pedig szerves részét alkotja a leírásnak. 

A látvány élessége többnyire a nézőpont korlátozottságá-
val jár együtt. Kép és keret viszonya éppúgy különös 
hangsúlyt kap, mint a látásnak és a néző értékrendjének 
szoros kapcsolata. Hol a kis Gyalakuthy Dodó kémleli a 
redőny nyílásán át az utcát s Gyerőffy Lászlót, aki részegen 
cigánybandával muzsikáltat a fiatal lánynak; hol egy hirtelen 
csapás hatására olyannyira elsötétedik a világ a főszereplő 
előtt, hogy semmit nem érzékel, ami körülötte van. Kamu-
thy, a kisszerű, parlagi nemes fölvéteti magát a londoni St. 
James Club tagjai közé. Senki nem törődik ott vele, de ő 
mégis boldog, mert az ablakon át lenézheti a Piccadilly sok 
ezer járókelőjét, akik mind kívül rekedtek a választékos 
intézményen. A Gyerőffy Lászlóba titkon szerelmes kamasz-
lány, Bischitz Regina, egy zsidó boltos jólelkű gyermeke 
rálehel a jégvirágos ablakra, s úgy lesi meg, mit is csinál 
imádottja benn a szobában egy rosszhírű nővel. Sokáig tart, 
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míg kicsit tisztul az üveg, és ő csak lassan, igen lassan érti 
meg, mit is lát. 

Az elbeszélés üteme is befolyásolja a nézőpontot, a 
látószögnek időbeli vetülete is van. Egy ízben hosszasan 
nézi a főhős, mint közeledik valaki a messzeségben, máskor 
magaslatra jut, honnét roppant távolságba tud vándorolni a 
szem. Ismét máskor egy bukott politikus a felvonó aknájába 
pillant, beveszi a gyógyszert s a mélységbe veti magát. A 
hegyekben a köd olykor még a közvetlen környezetet sem 
engedi látni, azután egy hirtelen szélroham gyorsan kitágítja 
a látóhatárt, mintegy leleplezi mindazt, ami a világban 
történik. Az első fejezetben Abády lassan mozgó fiákerből 
csak meg-megpillantja a mellette gyorsan elrobogó hintó-
kat, az utolsóban pedig még egyszer megáll, hogy tekinteté-
vel megkeresse az otthonát, mielőtt eléri az állomást, 
ahonnét a vonat a háborúba viszi. 

A belső nézőpont sűrű használatának velejárója a gyakori 
visszatekintés. A történetmondást, a vonalszerű előrehala-
dást tematikus szerkezet keresztezi. Másodlagos történet-
mondó szinte alig fordul elő. A múlt azáltal elevenedik meg, 
hogy a szereplők élesen látják maguk előtt annak egyik-má-
sik szeletét. Bánffy a Reggeltől estig (1927) című kisregényé-
ben alakította ki azt az eljárást, amelyet az idő síkszerű 
kezelésének lehet nevezni. Feltűnő a hasonlóság Virginia 
Woolf Mrs. Dalloway című, 1925-ben kiadott regényével. 
Mindkét mű egyetlen nap emlékeiben sűríti a szereplők 
egész addigi életét. 

Abády Bálint tudatában ugyanúgy élő személy a rég 
megholt nagyapa, mint a körülötte élő édesanya. A múlt 
képei egyáltalán nem elmosódottak, sőt időnként még 
élesebbek is a jelenben érzékelteknél, összhangban a 
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regényhármasnak azzal a sajátosságával, mely egyenes 
arányt mutat a látvány élessége és értelmezésének egyéni 
jellege között. Az emlékezés sokszor az olvasó által már 
ismert eseményekhez tér vissza, azokat rendezi át, más 
alkalmakkor viszont hiányt pótol, ürességet tölt meg, rejté-
lyekre ad megfejtést. Az első két részben a visszajelzés 
jórészt a hős gyerekkorára vonatkozik, a sorozatot lezáró 
harmadik rész, a Darabokra szaggattatol elején ezzel 
szemben azt az időbeli távolságot hidalja át, amely a 
második rész, az És hijjával találtattál... utolsó és a 
harmadik rész első jelenetét választja el egymástól. 

Abády Bálint gróf, Uzdy Pál s Uzdyné Milóth Adrienne 
szerelmi háromszöge áll a regény előterében, ám a szokvá-
nyos megoldást kizárja a regény. A házaspár nemi élete 
nyersnek, durvának tűnik föl, már-már undorítónak láttatott 
részleteinek fölemlegetése mintegy a naturalizmus öröksé-
gét idézi. Uzdy meghasonlásának, tudathasadásának félel-
metes és megállíthatatlan folyamatát, üldözési rögeszméjé-
nek elhatalmasodását ezzel szemben a romantika s az 
expresszionizmus szellemében jeleníti meg a regény. Ezt a 
betegséget éppúgy belülről láttatja az elbeszélő, mint Gye-
rőffy László gróf elzüllését, a kártyán veszítő, egyre italo-
sabb, mindinkább feleslegessé váló ember látásmódjának 
fokozatos átalakulását. 

Uzdy halála után egyetlen gyerekének, a félárva kislány-
nak a betegsége akadályozza meg Adrienne s Bálint házassá-
gát, majd a háború is elzárja előlük a lehetőséget az új életre. 
A tízéves kapcsolat végül is megszakad. A háttér - a politika 
s a történelem - benyomul a regény előterébe, s a két 
főszereplő sorsa, sőt jelleme bizonyos mértékig függőben 
marad. Ritkán esik meg, hogy egy ötkötetes regény akkor 
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fejeződjék be, amidőn a főszereplők harmincas éveik 
közepén járnak. 

A belső nézőpont gyakorisága nem jelenti, hogy az 
elbeszélő mindent tudna arról, ami a szereplők tudatában 
végbemegy. „Vajon elhitt-e bármit is abból, amit Bálint 
mondott? Valószínű, hogy nem." A hősnőre vonatkozó 
efféle szavak öntörvényűséget, bizonytalanságot, meghatá-
rozatlanságot, kiismerhetetlenséget sugallnak. Hasonló ki-
fejezésekkel sokhelyütt lehet találkozni az Erdélyi Történet 
lapjain. Általában azt sugallják, hog)' az emberi személyiség 
nemcsak pragmatikai értelemben érzékelhető tulajdonsá-
gokból áll. 

Máskor éppen a belső nézőpont használata teszi érthető-
vé, hogy az eseményekről hiányos tájékoztatást ad a regény. 
Abády eleinte csak keveset tud románul, így nem sokat ért a 
hegyi parasztok társalgásaiból. Ahogy halad a nyelvtanulás-
ban, egyre többet fog fel abból, amit a havasiak beszélnek 
körülötte. Célját mégsem éri el; nem kerül közelebb a 
románokhoz. Lehet, azért, mert elkésett erőfeszítésével, de 
az is elképzelhető, hogy a nyelv nem mindig képes biztosí-
tani az érintkezést az emberek között. 

(szó és csend) 
Bánffy regényének eredetiségéhez hozzátartozik a nyelvvel 
szemben tanúsított magatartás kettőssége. A látványszerű-
ség olyannyira fontos e műben, hogy a szereplők megítélé-
sekor ruházatuk, mozgásuk, taglejtésük, arckifejezésük, te-
kintetük megannyi alkalommal legalább annyira latba esik, 
mint a szóbeli megfogalmazás. A nyelvvel szemben érzett 
bizalmatlanság egyik jele, hogy Adrienne a „tengeri orosz-
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Ián" kifejezés példáján próbálja bemutatni, mennyire félre-
vezető is lehet az elnevezés, a megjelölés. 

A másik magatartásnak Abády Bálint a megtestesítője, ki a 
„noblesse oblige" elvét úgy magyarázza, hogy az eredetre 
hivatkozik: magyarul a „család" és a „cseléd" ugyanaz a szó, 
tehát nemesnek lenni annyit jelent, mint vállalni a kötelessé-
get, hogy gondoskodni kell a ránkbízottakról. 

A nyelv egyszerre gazdag és szegény az Erdélyi Történet 
lapjain. Az országházi jelenetekben a sok szó keveset mond. 
Apponyi gyönyörű beszédei üresnek bizonyulnak. Kolloni-
chék komornyikját így jellemzi az elbeszélő: „Végtelen 
tisztesség. Tisztesség tetőtől talpig." Szabó úrra vonatkoznak 
e szavak, aki kidobatja Ilust, a teherbe esett szobalányt, 
holott éppen ő követett el erőszakot a szerencsétlen, 
kiszolgáltatott cseléden, ő csinált gyereket neki. Az össze-
függésből nyilvánvaló, hogy az idézett szavakat nem „komo-
lyan" kell érteni. 

Különböző beszédmódok bonyolódnak párbeszédbe a 
regénysorozatban. A vadászat, a lóverseny, a testedzés, a bál, 
a politika, a hadászat s a kártya egyaránt tolvajnyelvként 
jelenik meg és a különféle nyelvjátékok kölcsönhatásba, sőt 
feszültségbe is kerülnek egymással. Az eg)7ik társalgó tárgy-
szerű kijelentésébe egy másik jelenlevő a megnyilatkozó 
szándékától teljesen független, trágár jelentést hall bele. Ha 
igaz, hogy humor nélkül nincs jó irodalom, akkor Bánffy 
művének értékei közé sorolható a nyelvi visszaélést kipé-
céző fanyar irónia s a pompásan tréfás jelenetek könnyed 
humora. 

A különböző rétegnyelveknek, helyi beszédmódoknak 
szerepeltetése olyan különösséget ad az Erdélyi Történél 
írásmódjának, mely a nyelvnek több szintjén is megfigyel-
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hető. A szereplők egy része marosmenti kiejtéssel beszél, 
vagyis „o" helyett „a" hangot használ. Kiemelt jelentősége 
van ennek pl. egy olyan öregasszony megszólaltatásakor, aki 
a nagy jelenetekben a gonoszan ironikus értelmező szere-
pét játssza. A regénysor szókincse is sok helyi jelleget mutat. 
Legjobb, ha a mai városi olvasó szótárhoz fordul segítségért. 
Czuczor-Fogarasi sokszor eligazít, bár az sem ritka, hogy 
még erdélyi tájszótár sem ad pontos tájékoztatást. 

Ebben a művében Bánffy nem régiesít. Nem is avítt a 
nyelve. Egyszerűen arról van szó, hogy viszonylag gyakran 
él erdélyi szavakkal. Sosem akkor, amidőn közkeletű megje-
lölést is használhatna. 

Nem csak Erdélyben található növények és helyi ételek 
neve szerepel az öt kötetben. Szó esik „fuzsitos" vénlányról 
s a „ciher" között settenkedő fácánról vagy fogolyról. Az 
egyik szereplő „dancs" fráternak nevezi a másikat, a maros-
tordai közgyűlésen nagy „zándorodásba" keverednek a 
szembenálló felek, a kisemmizett havasi románok pedig 
esténként „szokotyálják" a tervet, hogy Abádyhoz fordulja-
nak panasszal. A jólelkű Winkler erdőmérnök könnyen 
méregbe jön, tehát „puzduri" természetű, a félparaszt, 
félkaputos morva üzletelő „ványolómalmot" vásárol meg és 
azzal csinál pénzt. Gyerőffy László gróf kastélyában „gárgyát-
lan" a lépcső, s ő néhány kupica pálinka elfogyasztása után 
már elég „gajdultan" folytatja útját. 

E kiragadott példák könnyen azt a benyomást kelthetik, 
hogy a regénysorozat tele van tűzdelve tájnyelvi elemekkel. 
Valójában e különösségek olyannyira finoman vannak ada-
golva, hogy legföljebb az alapos olvasó figyelmét keltik föl. 
Bánffy remekül ismeri a nyelv belső törvényszerűségeit. 
Olyannyira értő módon bonyolítja a szórendet, hogy a 
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szokatlan szóhasználat sosem furcsaság, de gazdagság, szí-
nesség hatását kelti. Amidőn felelősségre vonja a román 
szegényeket kizsigerelő Rusz Pantyilimont, a saját népét 
sanyargató ember hosszú lábán ide-oda lóbálja magát 
lassan, ahogy a ló, amikor „sző". A közismert szavak ilyen 
szokatlan szerepeltetése jól szemlélteti, hogy a „helyi szín" 
is általában a látványszerűséget szolgálja Bánffy művében. 

(tény és kitalálás) 
Dénestornyát, a főszereplő faluját, Lélbányát, a képviselői 
kerületét vagy Jablánkát, a felföldi, észak-nyitrai falkavadá-
szatok színhelyét sem lehet megtalálni a térképen, de a 
mellékszereplők között olyan súlyos történeti személyisé-
gek akadnak, mint Tisza István, a hitelszövetkezeti mozgal-
mat elindító Károlyi Sándor, Bánffy nagybátyja vagy Bethlen 
István. Sőt, egyízben maga Bánffy Miklós alakja is megjelenik 
egy pillanatra a színen, nehogy az olvasó könnyedén 
azonosítsa Abádyt a könyv szerzőjével. 

Az önéletrajzi jelleg ugyanis tagadhatatlanul megtalálható 
a regényben. A főhős neve az író családjának eredetére 
céloz. Egy besenyő - tehát végső soron török - származású 
vezér nem volt hajlandó fölvenni a keresztény hitet, ezért az 
első magyar király rendeletére élve temették el az abádi 
révnél. Kós Károly 1943-ban A gazda című esszéjében ettől 
a pogány vitéztől származtatta az Erdélyi Történet szerzőjét: 
„E besenyő vezér árván maradt fiai egyikének leszármazói a 
Losonczi nemzetség, melynek IV. Béla királyaink idejebeli 
híres nádor ivadék ágából valók a mai losonczi Bánffyak." 

A cselekmény 1904 tavaszán kezdődik s 1914 nyarán ér 
véget. E bő évtizednek legtöbb belpolitikai és számos 
európai eseménye fontos szerepet játszik a történésben. Egy 
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letűnt világ teljessége tárul fel. Hogyan báloznak Kolozsvárt; 
milyen a szamosújvári vásár vagy egy szocialista tüntetés 
Pesten; mi a különbség egy cigány s egy mágnás hegedülése 
között; miféle kártyajátékokat kedvel a főrend, miből áll 
a lakomája, hogyan bonyolít le egy falkavadászatot vagy 
egy bált s miként mesél el egy adomát? Ilyen s hasonló 
kérdésekre alapos választ ad e regény, melynek művelődés-
történeti anyaga párját ritkítja a magyar irodalomban. 

Az előtér szerelmi története s a háttér politikai küzdelmei 
szerves egységet alkotnak. Abády Bálint tudatának három 
szintje van: a világpolitika s a magyar közélet éppúgy 
foglalkoztatja, mint saját egyéni sorsa. Jelen van a képviselő-
házban és mohón olvassa a nemzetközi helyzettel foglal-
kozó cikkeket a külföldi lapokban. A külpolitikai események 
közül különös figyelemmel kíséri Bosznia sorsát, a képvise-
lőházi jelenetekben pedig viszolygással látja a pártérdekek 
érvényesülését. 

Az elbeszélő eredeti módon bonyolítja tény és kitalálás, 
történelmi s lélektani idő viszonyát. „Valódi" s elképzelt 
helyszínek megidézése szinte kibogozhatatlanul fonódik 
össze a regényben. 

Bánffy fő művét kétféleképpen is félreértelmezték. Az 
egyik balhiedelem szerint az Erdélyi Történet túlzottan 
előnyös színben tünteti föl az erdélyi mágnásokat. Ezt a 
vélekedést talán Károlyi Mihály fogalmazta meg legkoráb-
ban. így érvelt emlékezéseiben: ,A grófok nem voltak írók, 
és ha itt-ott mégis tollat ragadtak, és önmagukról írtak (mint 
például Bánffy Miklós), akkor teljesen hamis és szépített 
képet adtak világukról." 

Károlyi felfogását kétségkívül személyes tényezők befo-
lyásolták. Közeli rokonság fűzte kettejüket egymáshoz, és 
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Bánffy akkor sem tagadta meg ifjúkori meghitt barátságukat, 
amikor 1932-ben Emlékeimből címmel kiadott könyvében 
beszámolt kettejük viszonyáról. Károlyit nagyon érzéke-
nyen érinthette, hogy Bánffy, kinek a Habsburg uralkodó-
házzal szemben erős fönntartásai voltak - Huszonöt év 
címmel 1945-ben írt, ám csak 1993-ban megjelent visszaem-
lékezéseiben nagyon élesen elítélte a királypártiakat - , 
részvéttel, sőt rokonszenvvel írt ugyan róla, de politikai 
éretlenséget tulajdonított neki. Ingadozást látott nála fel-
lengzős magyarkodás és világpolgáriasság között. Vakmerő 
szertelenségét testi fogyatékosságának hősies leküzdésével, 
hazafiaskodását a szatmári békét megkötő ősének a köz-
hiedelem szerinti árulása miatt érzett szégyenérzetével is 
magyarázta, s a következő tulajdonságokat sorolta fel Káro-
lyi Mihály jellemzésekor: „az elszánt dacot, azt az »azért is«-t 
szemben a sorsadta mostohaság és abból folyó megalázá-
sokkal, - a virágházi levegőt, melyben távol a való élettől, 
egész neveltetése végbemegy, - és harmadiknak azt, hogy 
éppen törékenysége, árvasága miatt legkisebb kora óta 
úgyszólván ő a központja az őt környező nagyon szúk 
világnak." 

Károlyi véleményét utóbb Illés Endre próbálta föléleszte-
ni, abban a bevezetésben, amelyet akkor írt, midőn 1982-
ben a Helikon kiadta a regényhármasnak Megszámláltat-
tál... című első részét. Ez a szöveg egyenesen gyávasággal 
vádolja Bánffyt, ami némileg különös, ha tekintetbevesszük, 
hogy e kiadásból elhagyták a regénynek néhány olyan 
részletét, amely szerzőjének politikai tisztánlátását bizo-
nyítja. 

Annyit mindenesetre meg lehet állapítani, hogy az Erdélyi 
Történetnek szinte minden mágnás hőse csődbe kerül -
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anyagi vagy szellemi értelemben - , nagy társas összejövete-
leiket pedig éppúgy fanyar iróniával szemléli az elbeszélő, 
mint a képviselőházi üléseket. Nehéz volna érveket találni 
annak bizonyítására, hogy a regény megszépíti a főrend 
életét vagy közéleti szerepét. 

Valamivel érthetőbb a másik téveszme, amely főként a mű 
marxista szándékú vagy annak mondott értelmezéseit jel-
lemzi. Ennek lényege abban áll, hogy Bánffy saját osztálya 
fölött ítélkezett legnagyobb szabású irodalmi alkotásában. 

A zeneszerzőnek indult, de fokozatosan elzüllő Gyerőffy 
László gróf szomorú sorsa látszólag ezt a nézetet teszi 
indokolttá. Az sem vitás, hogy az ötkötetes mű hanyatlónak 
mutatja az erdélyi főnemességet. E bukás azonban nagyobb 
méretű pusztulás részeként jelenik meg. Nem annyira 
osztályként szerepel az erdélyi főrend, mint egyénekként, 
akiknek többsége különc, és nem sok közösséget vállal a 
többi mágnással. Egy részük valóban életképtelen, de akad 
közöttük színes, mély lelkű, roppant öniróniájú, élesen látó 
személyiség is. A főhőst éppenséggel nemes célok vezérlik. 
Emberbaráti vállalkozásba fog: mintakertészet létesítésére 
ösztönöz, hitelszövetkezetet és gazdakört alapít. Igaz, elbu-
kik, de kudarcáról csak részben tehet. 

Jelleme nem eszményített, mert a regény sem az életerőt, 
sem a gyengeséget nem mutatja egyszerűen meghatároz-
ható tulajdonságnak. Kovács Dániel, a tizenhat éve szolgáló 
körjegyző vélekedése azt sugallja, hogy a fölvilágosodás 
haladás-eszménye, a reformkor öröksége már nem ele-
gendő a megváltozott helyzetben, a múlt legszebb gondola-
tai sem korszerűek a huszadik század elején. „ - Nem rossz 
ember ez a gróf - mondotta magában - , nem rossz ember, 
jó ember, de mennyire nem ismeri az életet! Istenem, akár 
egy gyermek!" 
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(Biblia és történelem) 
A regény három részének címe - Megszámláltattál..., És 
hijjával találtattál..., Darabolja szaggattatol - Dániel 
könyvének ötödik részére utal. Bánffy regényhármasának 
jelentése ugyanúgy a bibliai idézetnek és a történetnek 
egymásra vonatkoztatásával fejthető meg, mint egy másik 
református szerző, Ottlik Géza fő művének üzenete. Az 
Iskola a határon első része a Római levél latin fordításából 
kölcsönzött szavakkal kezdődik: „Non est volentis, neque 
currentis, sed miserentis Dei." E jelige ugyanúgy példázattá 
emeli Medve Gábornak, Both Benedeknek és katonaiskola-
beli növendéktársaiknak történetét, mint ahogyan Dániel 
könyvének az a példázata, amelyet Bánffy az Erdélyi Törté-
net három részének címében és jeligéjében szerepeltet, 
értelmezi azoknak a sorsát, akikről ötkötetes regénysoro-
zata szól. 

Míg Baltazár király lakomázik s a jeruzsálemi templom 
edényeit használja a mulatozásnál, egy kéz betűket ír a 
palotának falára. A király, akinek szól az üzenet, nem képes 
elolvasni azt. Dánielt hívatja, kiről tudni lehet, hogy titkok 
megfejtője. Ő a következőképp olvassa a feliratot: „Mene, 
Mene, Tekel, Ufarsin! E magyarázatja a beszédnek: Mene, 
azaz megszámlálta Isten a te országodat, és azt bétöltötte. 
Tekel, azaz, megmérettél a fontban, és hijjával találtattál. 
Peres, azaz, eloszlatott a te országod, és adatott a Média és 
Persia-belieknek." Baltazár bűne-a gőg, a büszkeség s az 
istentelen világiasság. A fölirat nem figyelmeztetés, de ítélet. 
Norman W. Porteous szerint a „szétszaggattatol" jelentésű 
„peres" a „perzsa" szó arámi megfelelőjére is utal (Daniel: 
A Commeritary, Philadelphia, The Westminster Press, 1965, 
81.), tehát a falra írtak azt is megjósolják, hogy Baltazár 
országát majd más nép foglalja el. 
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A példázat nemcsak a mágnásokra, de általában a törté-
nelmi Magyarországra értendő. Ez mérettetik meg. Nem 
állja ki a próbatételt, képtelen eljutni a fölismerésig, mely 
lehetővé tenné fönnmaradását. A felelősséget érző Abády 
végül is ugyanúgy kudarcot vall, mint rokona, Gyerőffy 
László, aki elzüllik. Nincs szó szellemi vagy erkölcsi győze-
lemről. Abády bukása nem késleltetett diadal. A magyar s 
román nemzet érdekegyesítése meghiúsul. A regény végén 
a főhős abba a háborúba indult, amelyik Trianonhoz vezet. 
Katonai bevonulása szükségszerű, de nem hoz dicsőséget. 
Kötelességet teljesít, ám részvétele a háborúban nem tekint-
hető megtiszteltetésnek, teljességgel hiábavaló. 

Bánffy a harmincas években írta s 1940. május 20-án 
fejezte be élete legnagyobb művészi vállalkozását. Alakjai 
sokfélék: éppúgy akad közöttük hozományvadász tiszt, mint 
román pópa vagy erdőőr, agg vándorszínész és megejtett 
cseléd, bunyevác kupec és harisnyás székely, havasi román 
favágó vagy pásztor, kalotaszegi vagy mezőségi paraszt és 
örmény kereskedőnő vagy román ügyvéd. 

A mai olvasó történeti regényként is felfoghatja Bánffy fő 
művét. A dualista kornak legtöbb típusa szerepel a regény 
lapjain. A mágnásoké is a felelősség az összeomlásért, de 
nem csak rájuk vonatkoznak a bibliai szavak. A század eleji 
magyar képviselőháznak az országház berendezését össze-
törő s a miniszterelnököt tintatartóval dobáló tagjai ostobá-
nak bizonyulnak, mert nem látják be, hogy a Kárpát-me-
dence egysége a Habsburg-monarchia megszüntetése után 
nem tartható fenn. Az új nagypolgárságot is elmarasztalás 
éri, mert a fővárosban összpontosítja a tőkét, elhanyagolja, 
gyarmatként kezeli Erdélyt. Sőt, a baloldali fiatalok is 
felelőtlennek látszanak, hiszen ők sem vesznek tudomást a 
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nagyhatalmi törekvésekről és csakis társadalmi osztályok-
ban gondolkodnak, vagyis érzéketlenek a nemzetiségi vá-
gyak iránt. Nem azért éri elmarasztalás a baloldalt, mert 
„idegen", nem „törzsökös", „gyökértelen", esetleg kifejezet-
ten „elfajzott", „beteg" vagy „élősdi", vagy mert figyelmen 
kívül hagyja a nemzeti hagyományok folytonosságát, hanem 
azért, mert nincs benne felelősségérzet. Az Erdélyi Történet 
nyelvéből hiányoznak a szervesség eszményére utaló meta-
forák, melyek oly döntő szerepet játszottak a szabadelvűség-
gel különböző okokból szembekerülő írók - például Paul 
Bourget, Maurice Barres, Szabó Dezső, Wyndham Lewis, D. 
H. Lawrence, Francois Máuriac, T. S. Eliot, Dieu la Rochelle, 
Louis Aragon, Németh László vagy akár Simone Weil -
műveiben. 

Timisán Aurél, majd egy pópa fia is szemébe mondja 
Abády Bálint grófnak, hogy a románság törekvései nem 
békíthetők össze a magyarság céljaival. Tizenkilencedik 
századi erdélyi mágnás elődeihez, Jósika Miklóshoz, Ke-
mény Zsigmondhoz hasonlóan Bánffy is különös súllyal 
szerepeltette regényében a nemzetiségi kérdést. Ezért 
zavaró torzítás, ahogyan a Megszámláltattál... szövegét az 
1982-es kiadáskor megcsonkították. 

A román ügyvéd s képviselő a vonaton találkozik a 
főhőssel. Beszédéből a következő megjelölt szavakat hagy-
ták ki: „a magyar és a román egymással szemben állnak, 
mikor pedig a szláv tenger által körülölelve, mennyire 
egymásra volnának utalva. [...] Kik a legsovinisztábbak? -
Nem az igazi magyarok, hanem mindenféle idegen fajta 
ember, Rákosi Jenő és társai, akik nagyrészt zsidók." 

Ugyancsak átigazították egy német hazafiaskodónak Kos-
suth Ferenc elleni kifakadását: „Hát mit várhatsz ettől a 
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Kossuthtól, aki még nem is magyar, mint mi, - üvöltött 
Wuelfenstein - hanem tót! Igenis sárgahasíi tót: Kohut az 
tótul kakas, azt mindenki tudja. " 

Az idézett részletekből arra lehet következtetni, hogy a 
regény tágabb összefüggésrendszerbe helyezi a román-ma-
gyar ellentétet. Egyfelől emlékeztet arra, hogy a magyarko-
dás sokszor nem magyar származásúak rovására írható, 
másfelől összefüggést láttat a magyarsággal és a zsidósággal 
szemben megnyilvánult ellenszenv között. 

A regény hátterében fölvillantott európai vonatkozás-
rendszer felől nézve nemcsak az erdélyi közélet, de a 
magyarországi politizálás is kisszerűen parlaginak látszik. 
Baltazár lakomájának példázata nemcsak az erdélyi mágnás 
osztályra utal, de a budapesti képviselőházra is, melyben a 
magukat leghazafiasabbnak tekintő pártok obstrukcióhoz 
folyamodnak, a véderőjavaslat ellen szónokolnak, s általá-
ban azt hiszik, hogy szavuk csak belföldön hallatszik. Sőt 
Dániel könyvének szavai nem kizárólag a történelmi Ma-
gyarországra vagy a rövidlátóan politizáló Ballplatzra vonat-
koztathatók, de akár az egész földrészre is, melynek államai 
sorra szegik meg az érvényes szerződéseket. Európa külön-
böző részei nem törekednek a kölcsönös megértésre. 
Egymást kizáró távlataik viszonyítása teszi az Erdélyi Törté-
netet kiemelkedően fontos művé a magyarság önismerete 
szempontjából. 

A regényhármas művészi értéke természetesen nem 
lehet azonos e történeti jelentőséggel. Tagadhatatlan, hogy 
az öt kötetben sok az egyenetlenség. Különösen az Abády 
Bálint s Milóth Adrienne szerelmi kapcsolatával foglalkozó 
részekben érezhető a szecessziós írásmód modorosságai-
nak továbbélése. Bánffytól távol állt Krúdy képzeletének 
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öntörvényűsége, Kosztolányi szigorú önfegyelme vagy a 
regény megújításának Szentkuthyra jellemző törekvése. 
Értékőrző műként sem fogható az Erdélyi Történet olyan 
következetesen megszerkesztett regényekhez, mint a Tün-
dérkert vagy az Iszony. A huszadik század egészét meghatá-
rozó történeti mozgalmak megjelenítésének átfogó igénye, 
a különböző nyelveknek és értékrendeknek ütköztetése 
azonban messzemenően indokolja, hogy Bánffy alkotását 
kiemeljük a méltánytalanul elhanyagolt magyar regények 
közül, amelyek nélkül sokkal egyszínűbb volna irodalmunk. 

A példázatok általában magánbeszédre emlékeztetnek; 
központi tekintélynek s értékrendnek rendelik alá a cse-
lekményt, helyeselt álláspontot helytelenítettel állítanak 
szembe s egyetlen helyes megfejtésre ösztönzik az olvasót. 
Az Erdélyi Történet több, mint példázat. Sokszínű világának 
értékei s fogyatékosságai a múlthoz tartoznak, de következ-
ményeik révén a jelenben is éreztetik hatásukat. 

Az ember teremtette értékek nem egyetemesek, hanem 
mindig valamely időben s térben meghatározott összefüg-
gésrendszer függvényei. A magyar irodalom időről időre 
átértékelésre vár. A huszadik század végén, amikor az 
egyesítés és a szétszakadás erői ismét harcban állnak 
Európában, különösen időszerű lehet Bánffy háromrészes 
regénye, mely e fájdalmas folyamat előtörténetének egyik 
legfontosabb szakaszát különösen árnyalt módon jeleníti 
meg. 

8 0 1 



K U R D I MÁRIA 

Szabó Lőrinc Yeats-fordításai 

Az Örök barátaink két kötete tizenegy Yeats-verset tartal-
maz. Yeats mellett Louis MacNeice, Thomas Moore, Seamus 
O'Sullivan és James Stephens egy-egy, vagy néhány műve ad 
bennük ízelítőt az angol nyelvű ír költészetből. Az utóbbiak 
jelentősége természetesen nem mérhető a Nobel-díjas 
William Butler Yeatséhez (1865-1939), aki a 20. századi 
világlíra élvonalában foglal helyet. Ezért akár kevesellhet-
nénk is a versantológiában megjelenő fordítások számát, ha 
nem maga Szabó Lőrinc emlékeztetne bennünket, hogy 
mindez értelmetlen, mert a válogatás nem az arányos 
bemutatás céljával készült. „Nem mondhatnám, hogy a 
kimaradt vagy csak néhány verssel szereplő nagy költők 
közül egyiket-másikat egyénileg nem szeretném akár éppen 
annyira, mint azokat, akiktől nagyobb számú verset fordítot-
tam. Antológiámat nem elgondolt terv, hanem az életem 
állította össze" - írja az előszóban.1 

Az ír repülő a halálát jósolja című kivételével valameny-
nyi Szabó Lőrinc által fordított vers Yeats korai korszakából 
származik, de többségük már egyéni hangú antológiadarab-
nak számít. Okokat arra, miért nem fordult a magyar költő 
Yeats későbbi költészete felé, megintcsak nem érdemes, sőt 
valószínűleg nem is lehet találni. Háttérként s nem magyará-
zatként azonban haszonnal idézhetjük fel Yeats magyaror-
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szági fogadtatásának az Örök barátaink első kötete (1941) 
előtti történetét. 

Yeats versei az 1880-as évek végén kezdtek nyomtatásban 
megjelenni. Nálunk 1916-ban, az elfojtott dublini húsvéti 
felkelés évében jelent meg először két Yeats-vers A Hét 
lapjain, Halasi Andor fordításában.2 Az ifjú a mennyek 
szövetére vágyik és az Aggok a folyóvíz tükrében bámulják 
arczukat az ír költő 1899-es és 1904-es köteteiből valók, 
majd Szabó Lőrinc is lefordítja őket. Hosszú szünet után, 
1930-ban a Szerelmesét halottnak, kívánja (az 1899-es 
kötetből) jelenik meg a Nyugatban, fordítója Babits Mihály.3 

Ugyanabban az évben két verset közöl az Erdélyi Helikon-
ban Maksay Albert, Levelek hullása (1889) és Az Innisfree-i 
tó (1893) címmel,4 az utóbbi majd Szabó Lőrincnél is 
megjelenik. Az 1935-ös Nobel-díjas költők antológiája hét 
verset hoz Yeatstől, ezúttal Kosztolányi Dezső a fordító, s 
ugyanő ír bevezetőt is hozzájuk. Eszerint Yeats az ír lélek 
ködös ábrándjait szólaltatja meg álomszerű, tiszta költésze-
tében.5 A fordítások között ismét nincs 1904 utáni kötetből 
vett darab. Igen jól sikerült, Yeatshez méltó hangzású A 
doo7iey-i hegedűs; A kertben és az Öregeinberek szemlélik 
magukat a vízben címűeket pedig Szabó Lőrincnél is 
viszontlátjuk. 

Ami Yeats korabeli kritikai fogadtatását illeti Magyarorszá-
gon, a kép hasonlóan szerény. A modern dráma fejlődésé-
nek története (1911) néhány sorában Lukács György „finom 
és mély lírikusként" említi.6 Prózai műveinek német fordítá-
sát ismertetve Rózsa Dezső ekképp mutatja be 1918-ban: „E 
kötet szerzője az írek világtól elvont álmodozásának költője, 
aki működésében egyesítette az élet vallási, philosophiai, 
művészi és politikai problémáit visionárius vérmérsékleté-
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vei és a való élet iránti érzékével."7 1930-ban a Debreceni 
Szemle lapjain Szerb Antal hívja fel a figyelmet Yeats 
egyetlen magyar tárgyú, 1887-es versére: És Rényi Ferenc 
hallgatott. Mag\wország, 1848. Ugyanakkor rámutat a 
magyar és ír nemzeti érzések közötti párhuzamra.8 Később 
A világirodalom történeté ben már jóval árnyaltabb képet ad 
Yeatsről, s gazdag, sejtelmes stílusú művészként jellemzi.9 

A Nobel-díjas költők antológiájáról Gyergyai Albert ír 
recenziót a megjelenés évében. Érdekes könyvnek tartja, 
amelyből azonban szerinte például Yeats aligha ismerhető 
meg, hiszen a néhány fordítás legfeljebb csak Kosztolányi 
nyelvművészetére enged következtetni.10 Babits Költő, for-
radalom és heroizmus című rövid, szintén 1935-ös cikké-
ben foglalkozik Yeats költői drámáival, költészetének ír 
elemeivel.11 Az európai irodalom története megfelelő feje-
zetében pedig már megjegyzi, hogy Yeats „öregségére 
váratlanul megújult és maivá lett".12 Ez jelentős előrelépés 
Yeats magyarországi megítélésében, mert végre érzékelteti 
a nagyívű költői fejlődést életművében. A gondolatot mint-
egy folytatja Országh László A legújabb angol líra című 
cikke 1938-ban. Szerinte Yeats „költészete az angol líra 
utóbbi évtizedeinek hosszmetszetét nyújtja".13 Az újraköl-
tött vers címmel pedig Németh Andor hasonlítja össze egy 
Yeats-vers két változatát 1893-ból és 1933-ból. Érdekes 
módon az újraköltés szempontjából Yeatshez párhuzam-
ként Valéryt és Szabó Lőrincet említi meg.14 Úgyszintén 
Németh Andor írja a nekrológot Yeats halálakor, 1939-ben. 
Misztikus-szimbolista költőnek tekinti, akit nem ismer elég 
jól a magyar közönség.15 Ugyanabban az évben Halász 
Gábor egyik tanulmánya idézi Yeats modern költői ars 
poeticáját: „Mással harcolni retorika, önmagunkkal költé-
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szét."16 Az angol irodalom kincsesháza című 194l-es anto-
lógiában azonban - ahol három Szabó Lőrinc fordítás 
képviseli az ír költőt - újra csak a korai Yeatsre illik a néhány 
szavas ismertetés.1, 

A fentebb vázoltak megvilágításában a Szabó Lőrinc 
antológiájában megjelenő tizenegy Yeats-vers már egyálta-
lán nem tűnik kevésnek, hiszen majdnem annyi egy fordító-
tól, mint az összes addigi fordítás több szerzőtől. A versek 
kiválasztása pedig, akárhogyan is történt a valóságban, 
összhangot mutat a Yeatsről alkotott korabeli magyar kép-
pel, amely éppencsak elindult az életmű teljesebb megis-
merése felé. Ezt az „elindulást" Szabó Lőrincnél az ír repülő 
a halálát jósolja (1919-es kötet) című vers átültetése jelenti. 
Az alábbiakban megvizsgáljuk hét Yeats-fordítását abban a 
sorrendben, ahogyan azok az Örök barátaink két kötetében 
helyet foglalnak,18 összehasonlításképpen pedig felidézzük 
a versek többi magyar megszólaltatását. (A kihagyott négy 
vers az ír költő életművében kevésbé jelentős.) Elméleti 
kiindulópontunk, hogy az eredeti szöveghez való teljes 
hűség és a jelentés pontos reprodukálása a másik nyelven 
szükségszerűen lehetetlen. Walter Benjamin és Peter 
Szondi fejtegetéseinek felhasználásával arra kérdezünk, 
hogyan találja meg a fordító a fordítás nyelvére irányuló 
azon intenciót, amely az eredeti műnek ad majd hangot az új 
nyelvi közegben. Ez pedig ismét nem reprodukálás, hanem 
inkább a harmónia megtalálása a korábbi és az új intenciók 
között.19 A gyakorlati fordításelemzés szempontjából hasz-
nosítjuk még Tellér Gyula következő megállapítását, ame-
lyet Szabó Lőrinc egyik Goethe-fordításának vizsgálatakor 
tesz: „Be kell látnunk, hogy a versfordítás mint végered-
mény nem lehet az eredeti konkrét totalitás plusz még 
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valami, de még csak nem is pusztán az eredeti konkrét 
totalitás, hanem az eredeti totalitás egy része plusz a hiányzó 
rész helyett még valami."20 

Elsőként a megérdemelten híres Innisfreeve 1 találkozik 
az olvasó. (7Ъе Lake Isle of Innisfree, az 1893-ban megjelent 
The Rose című kötetből.) 

The Lake Isle of Innisfree 

I will arise and go now, and go to Innisfree, 
And a small cabin build there, of clay and wattles made: 
Nine bean-rows will I have there, a hive for the honey-
bee, 
And live alone in the bee-loud glade. 

And I shall have some peace there, for peace comes 
dropping slow, 

Dropping from the veils of the morning to where the 
cricket sings; 

There midnight's all a glimmer, and noon a purple glow, 
And evening full of the linnet's wings. 

I will arise and go now, for always night and day 
I hear lake water lapping with low sounds by the shore; 
While I stand on the roadway, or on the pavements grey, 
I hear it in the deep heart's core. 
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Innisfree 

Indulok én s megyek most, Innisfreebe megyek, 
s kunyhót rakok, fala sár lesz, s nád és sás a tető: 
lesz méhkasom, s kilenc sor babot is ültetek, 
s csak nekem zümmög a mező. 

Ott majd megbékül a szívem, mert békét hoz fehér 
fátylával a reggel, amelyhez a tücsök citeráz; 
az éjfél csupa derengés, csupa izzás a dél, 
s az est csupa szárnycsattogás. 

Indulok és megyek most, mert éj-nap a parti fövény 
s a víz játéka ringat, a tavi muzsika; 
ha megállok a járdán, vagy az utca közepén: 
szívemben csobog a dala. 

1887 és 1891 között Yeats Londonban tartózkodott, s 
önéletrajza tanúsága szerint a vers ihletője egy Fleet Street 
tájéki séta volt, amikor is egy kirakatbeli szökőkút csobogása 
emlékeztette fiatalkorának nagy álmára, hogy Thoreau 
módjára az ír természetben éljen, egyedül.21 Az egyenként 
három hosszú (12-14 szótagos) és egy rövidebb (8-9 
szótagos) sorból álló három versszakban keresztrímek, 
szóismétlések, hangutánzó szavak és alliterációk teremtik 
meg a zeneiséget, amelyhez minőségben hasonlót nyújt 
Szabó Lőrinc. Már a fordítás elején szembeötlik, hogy az 
eredeti már-már vallásos ünnepélyességét is megidézi a 
személyes névmás kitételével: „Indulok én s megyek most" 
(„I will arise and go now"). Az 1. versszak utolsó sorában a 
„s csak nekem zümmög a mező" az ,And live alone in the 
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bee-loud glade" kiemelkedő szépségű költői megszólalta-
tója a hangok ismétlődésének megkomponálásával. Yeats 
maga-alkotta kifejezésének („bee-loud") különlegességét 
hanghatásában kiválóan helyettesíti Szabó Lőrinc szineszté-
ziája. 

A 2. versszak fordításából az ismételt, hangutánzó „drop-
ping" („csepeg") szó megfelelője hiányzik, ugyanakkor a 
betoldott „fehér" melléknév árnyalja a személyes béke 
lefestését. A „fehér fátylával" az angol eredeti szóismétlések 
alliterációját is megvalósítja a maga eszközeivel. Hanghatás 
és hangulati megragadás kiváló egységére jó példa még a 2. 
versszak utolsó sora: „s az est csupa szárnycsattogás" (,And 
evening full of the linnet's wings"), ahol az igétlenül is 
sejtelmes mozgást felidéző kép szépsége gazdagon újrate-
remtődik. 

Az utolsó versszakban Yeats „While" és ismételt „I hear" 
sorkezdetei igen lényegesek az egész gondolati összhatásá-
nak szempontjából, ugyanis rávilágítanak, hogy az előzőek-
ben megjelenő zenei-vizuális békesség csak a lélekben, 
vágyként él. Szabó Lőrincnél „a víz játéka", s dalával „a tavi 
muzsika" a cselekvők, s ezzel valóságosabbnak tűnnek, mint 
Yeatsnél, ahol a befelé hallgatózó énen van a hangsúly. 
Álmodozása közepette Yeats versbeszélője mindvégig az 
úttesten vagy a szürke járdán áll, s csak szíve mélyén látja és 
hallja Innisfreet. Az utolsó előtti sort kezdő „While I stand" 
„ha megállok a járdán" fordításával Szabó Lőrinc azt sejteti, 
hogy a vágy meg is valósulhat. A „pavements grey" („szürke 
járdák") hátravetett jelzője is hiányzik a fordításból, s így 
természet és a város közötti ellentét kevésbé érződik, bár a 
sor maga („ha megállok a járdán, vagy az utca közepén") 
„szürkén" hangzik az előtte és utána következőhöz képest. 

8 0 8 



SZABÓ I.ÓRINC YEATS-FORDITÄSAI 

Yeatsnél álmodozás és valóság ellentéte válik élessé, míg a 
magyar változat tovább hangsúlyozza a természet lelket 
nyugtató különbékéjét. Az új verset egy másik költő írta, az 
Itt vagy otthon! (Különbéke, 1936) szerzője, amelyben a 
gyümölcsfák hűs lugasa alól a városba visszatérés Yeatsétől 
különböző szemléletről tanúskodik. 

Maksay Albert korábban említett, 1930-ban megjelent 
fordításában így hangzik a vers: 

Az Innisfree-i tó 

Most felkelek és elmegyek, Innisfreebe megyek 
És hullott ágból meg agyagból kicsike házat építek; 
Egy pár fészek babot vetek s a méheimnek kast teszek, 
Méhzümmögéses völgy ölén magam leszek. 

És békés lesz a kicsi ház, a völgyben békesség tanyáz, 
Reggel korán tücsök danáz és hogyha délre jár, 
Sugárban áll a szemhatár s még alkonyatkor is parázs 
S ha este száll, szárnyára kel a kis viaszmadár. 

Most felkelek és elmegyek, itt se éjem már, se napom, 
Akárhol járok, mindenütt a tó zúgását hallgatom. 
Az innisfreei tó vize hol partra csap, hol mélybe csobban 
S a szívem rája visszadobban. 

Maksay fordításának gyengeségei első pillantásra kiütköz-
nek. Esetlen belső rímeket kreál, például az első versszak 
harmadik sorában: „vetek", „teszek". Nála a városi szürkeség 
és a vágyott természetbeli magány közötti ellentét végképp 
elmosódik, sőt mintha a tó zúgása miatt kellene alanyának 
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innen menekülnie. A város képe helyett is a tó jelenik meg, 
az utolsó sor pedig hanghatásában zavaros megoldást ad, 
valószínűleg a párosrím kedvéért. Egyetlen igazán szép sora 
az első versszak befejezése: „Méhzümmögéses völgy ölén 
magam leszek". Maksay idillt próbál ábrázolni a maga 
nehézkes módján, s az ezen kívül álló egyén modern 
problémáját, aki számára mindez csak vágykép marad, nála 
aligha látjuk. 

Avers Kosztolányi Dezső fordításában a következő: 

Innisfree 
Most fölkelek és elmegyek az édes Innisfree felé, 
ott egy kicsiny kunyhót rakok, vesszőből font vályogfalat. 
Lesz majd kilenc sor zöldbabom, méztől nehéz kasomban 

méh, 
s egyedül élek lármázó méhek között a fák alatt. 

És ott tán béke vár reám, mert lassan hull le a csodás 
halk béke párás reggelen, hog}7 a tücsök még énekel, 
ott az éjfél is tündököl, a dél is bíbor lángolás 
és este kenderike-szárny röpül a zajgó égre fel. 

Most fölkelek és elmegyek, mert éjjel-nappal szüntelen 
hallom, hogy zúgnak a habok, a tó morajló habjai. 
Országúton, utcák kövén és itt is, a szívemben benn, 
még a szívem mélyében is, még ottan is azt hallani.22 

Kosztolányi verse kétségtelenül szebben és a rímek 
gondos elhelyezésével zenél a Maksayéval összevetve. Az 
egyes versszakok rövidebb utolsó sorait azonban ő is 
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szótagokkal toldja meg, ami a befejezés rendkívül suta 
ismételgetéseihez vezet. A kulcsfontosságú „While" szót 
teljesen elhagyja, ami miatt itt is, mint Maksaynál, úgy tűnik, 
valóságosan zúgnak a habok. Igaz, Kosztolányinál már belső 
hallás is van, de csak mintegy visszhangképpen. A költe-
mény 1. sorának ritmusát sajnos csúnyán megtöri, az „édes" 
jelző teljesen fölösleges betoldásával az igét már nem tudja 
az eredeti szerint megismételni, a „felé" pedig olyan 
konkrétságot visz a versbe, ami az álmodozás, elképzelés 
hangulatát eleve csorbítja. Lényegesen szebb és sikerültebb 
viszont Kosztolányinál a 2. versszak, amelynek csak utolsó 
sorában - megint a tömörítés figyelmen kívül hagyása miatt 
- van némi értelmi zavar: az éj maguktól a madárszárnyaktól 
zajog, s nem valami más miatt. Az egész munka nem éri el 
Szabó Lőrinc fordításának színvonalát, akinél nagyobb az 
összhang Yeats gondolatával, zenéjével. 

A költő az ég köntösére vág\>ik eredeti címe He Wishes for 
the Cloths of Heaven, s Yeats The Wind Among the Reeds 
1899-es kötetében jelent meg először. 

He Wishes for the Cloths of Heaven 

Had I the heavens' embroidered cloths, 
Enwrought with golden and silver light, 
The blue and the dim and the dark cloths 
Of night and light and the half-light, 
I would spread the cloths under your feet: 
But I, being poor, have only my dreams; 
I have spread my dreams under your feet; 
Tread softly because you tread on my dreams. 
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A vers Szabó Lőrinc fordításában: 

A költő az ég köntösére vágyik 

Volna csak enyém az ég köntöse, 
arannyal hímzett ezüstszínű fény, 
az ég kék, sötét s szürke köntöse, 
melyben az éj jár s a hajnal s a fény, 
azt teríteném lábaid elé: 
de minden kincsem csak az álmaim; 
álmaim terültek lábad elé; 
lépj lágyan: amin jársz: az álmaim. 

A mindössze nyolc sorból álló vers szórímekkel és belső 
rímekkel énekli meg a szerelmes vágyát, mintegy a költészet 
eszközeivel valóra váltva az első két sorban megjelenő 
hímzés és átszövés képzetét. Három a négy szórím közül 
(„cloths", „light", „dreams") egy-egy későbbi sor közepén is 
felhangzik. Szabó Lőrinc a szórímekből egyet ismétel: az 
„álmaim" a 6. és 8. sorok végén cseng össze, de a 7. sorba is 
bekerül, ahogyan Yeatsnél. A szórímek ugyanabban a jelen-
tésben szerepelnek, mint az angolban („cloths" - „köntöse"; 
„light" - „fény"; „feet" - „elé": ez ugyan kivétel, de maga a szó 
kevésbé jelentős, mint a többi, s soron belül sem ismétlődik; 
„dreams" - „álmaim"). Az eredeti 4. sorának ismétlése és 
belső rímeinek („Of night and light and the half-light") 
hanghatását Szabó Lőrinc a „j" hang ismétlésével és az „éj" és 
„fény" rímeltetésével közelíti meg. A Yeats 5- és 7. sorában 
megismételt „spread" a fordításban közelítőleg ugyanaz 
(„teríteném" és „terültek"), az aligha legyőzhető akadály itt 
az igeragok szükségszerű jelenléte. Az utolsó sor „tread" 

8 1 2 



SZABÓ LŐRINC YEATS-FORDITÄSAI 

szava a tartalom kifejeződését erősítve a „spread"-del rímel, 
(a szeretett lény lépdel azon, amit a vágyódó szerelmes 
eléterített), s a soron belül ismétlődik. Szabó Lőrinc min-
dezt a „lábad elé; / lépj lágyan" alliterációjával helyettesíti 
fordításában. A „lépj" és „jársz" szavak a „j" ismétlése révén 
is összekapcsolódnak, s az utolsó sorban még az „á" 
gyakorisága („lépj lágyan; amin jársz: az álmaim") fokozza az 
összhatás zeneiségét. A fordítói találékonyság a „köntöse" 
használatában is dicsérhető. Az angol eredetiben a „cloths" 
(és nem „clothes") inkább „lepleket" jelent, Szabó Lőrinc 
szava azonban a vers érzelmi emelkedettségével nagyon jól 
összhangban van. Mint Helen Vendler írja, Yeats szabályo-
san ismétlődő szórímei az 1. és 2. négysoros egységben a 
szerelmes hűségének kifejezését erősítik, a vers gondolati 
menetének fordulója azonban ezzel nem esik egybe, hiszen 
az 5- sor után következik be.23 Az így kialakuló ellentmondás 
a remények és álmok dominanciáját jelzi, s Szabó Lőrinc 
fordításában is jól érzékelhető. 

A Yeats-vers jelentésbeli gazdagsága azonban nem jelenik 
meg, illetőleg átalakul. Az eredetiben ugyanis az ég köntöse 
nem „arannyal hímzett ezüstszínű fény", hanem arany és 
ezüst fény hímezi („Enwrought with golden and silver 
light"). Az arany és ezüst (ellentét-)pár Yeatsnél gyakran 
megjelenik, mégpedig a nappal és az éj, a nap és a 
hold/csillagok váltakozásának kifejezésére, amint majd A 
vándorlegény dala befejezésében is látni fogjuk. Ami Szabó 
Lőrinc első két sorában „csak" szép, Yeatsnél a világegye-
temről, a nagy körforgásról beszél. Ezt, vagyis a mindensé-
get adná kedvesének, ha tudná. A 6. sor „But I, being poor" 
kezdete „de minden kincsem"-re változik a magyar költő-
nél. Yeats a mindenség gazdagságával állítja szembe a 
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versbeli én szegénységét (az 1-5. sorokban szereplő három 
„cloths" után a 6-8. sorok szintén három „dreams" szava 
erősíti meg ezt az ellentétet), míg Szabó Lőrincnél kincsei 
vannak, legyenek bár ezek csak az álmai. Az 1-5. sorok 
feltételes mondatai után Yeats cselekvő mondatai azt sugall-
ják, hogy az álmok a mindenség birtoklásának vágyáról 
szólnak, s a mindenségnek a kedves lába elé terítése helyett 
legalább az arról szóló szép álmok jussanak el hozzá. Szabó 
Lőrinc „minden kincsem csak az álmaim" szövege azonban 
a mindenség és az álmok közötti összefüggést elhalványíri.i 
s ezzel fellazítva a Yeats-vers gondolati-szerkezeti egységét, 
az eredeti jelentés különlegessége helyett egy szokványo-
sabbat nyújt. Teszi ezt azonban a „minden kincsem" zenéjé-
nek szépségével. Az eredeti viszont minden bizonnyal a 
szegénység hangsúlyozása miatt maradt éppen itt zeneileg 
kopár. 

Halasi Andor 1916-ban megjelent fordítása ugyanerről a 
versről a következő: 

Az ifjú a mennyek szövetére vágyik 

Bírnám a menny hímes szövetét 
Ezüst-aranyával a fénynek: 
A tejszín, a kék, a sötét szövetét 
Az éjnek, a dérnek, a fénynek: 
Leteregetném a lépted alá: 
De nincs egyebem, csak az álmom: 
Az álmom szövöm a lépted alá: 
Lépj félve, mert tiprod az álmom. 
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Mint készültének idejét tekintve úttörő Yeats-fordítás, 
Halasi Andoré meglepően jó. A hanghatások, ismétlések és 
rímbeli gazdagság Szabó Lőrincéhez hasonlóan a helyükön 
vannak. Az első két sor mindenség-képe azonban nála sincs 
meg. Később a 6. sor azonban már valamelyest közelíti a 
Yeatsnél megjelenő szegénységet. Az utolsó előtti sor 
„szövöm" szava ötletes, hiszen a „szövet"-hez kapcsol vissza, 
azaz sejteti az álmok és a vágyott birtoklás összeíliggését, de 
a teljes gondolatot nem bontakoztatja ki. Utolsó sorának 
„félve" és „tiprod" szavai pedig nemigen illenek a vershely-
zetbe és a szövegbe, így az összességében elég jó fordítás 
egyenetlen marad. 

1958-ban a Nagyvilág Gombos Imre átültetésében közli a 
verset: 

Ha enyém volna. . . 

Ha enyém volna az égtakaró 
Ezüst, arany hímzésű fény, 
A sok mélyszínű kék takaró 
Mit hord nap, éj, s az alkonyi fény, 
Leterítném mindet a lábod alá; 
Szegény vagyok, csak álmaim 
Terítem én a lábod alá; 
Lépj óva, ne bántsd az álmaim.24 

A szórímeket maradéktalanul megvalósító, de a szilárd 
gondolati szerkezetet megadó ismétlésekben szegény for-
dítás az első sorok bonyolult képében a „takaró" és a „fény" 
közötti összefüggést megzavarja. Többes számú valóban a 
„cloths", de a „sok" szó betoldása ennek érzékeltetésére 
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nem szerencsés, hiszen a mesteri sűrítettségű versben a 
hosszú „mélyszínű" jelzővel együtt kiszorítja a napszakok 
váltakozására vonatkozó oly fontos árnyalatokat („blue", 
„dim", „dark"). A 4. sorban Yeatsnél a napszakok az éjtől az 
alkonyig terjednek („night and light and the half-light"), 
Szabó Lőrincnél és Halasi Andornál ennek nem ellentmon-
dóan az éjtől a hajnalon át a nappalig. Gombos „nap, éj, s az 
alkonyi fény" megoldása ugyanerre dinamikátlan, puszta 
felsorolás. Utolsó sorával pedig olyasvalamit ad, ami az 
eredetivel nincs harmóniában; „Lépj óva, ne bántsd az 
álmaim" az álmokat személyes, óvnivaló értékekként tünteti 
fel, s így logikátlan a kedves lába alá terítésük, vagyis maga az 
egész versteremtő szituáció. 

A Tört álmok című ír költők antológiája nem közöl Szabó 
Lőrinc-fordítást, a fenti verset azonban Ha mennyei köntö-
söm lenne címmel hozza a kötet szerkesztője, Kabdebó 
Ta más átii ltetésében.25 

I la mennyei köntösöm lenne 

IIa mennyei köntösöm lenne 
Arany ezüst fénnyel szövött 
Halvány és sötétkék fényből lenne 
Éjből és alkonyból szövött 
Lepleket terítenék eléd -
De lévén szegény, óvatosan 
Az álmaimat rakom eléd. 
Lépkedj rajtuk óvatosan. 
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Ez a változat több okból sem mutatja be Yeats versét 
művészibben, mint az előző három, elég ha csak a sorok 1-2 
szótagnvi megrövidítésére, a sorokon belüli ismétlések 
majdnem teljes hiányára, a sorvégi rímelő szavak kevéssé 
sikerült, az eredeti hangsúlyait elvesztő megválasztására 
utalunk. A „cloths" helyén az 1. sor végén Szabó Lőrinc szava 
„köntöse", Halasié „szövetét", Gombosé „égtakaró", Kab-
debó fordításáé viszont „lenne". A 2. sor végi „light" Szabó 
Lőrincnél és Gombosnál „fény", Halasinál „fénynek" Kabde-
bónál pedig „szövött", és így tovább. A „dreams" helyén 
pedig a megismételt „óvatosan" nem illeszkedik a versbe 
sem gondolatilag, sem megfelelő költőiséggel. A „cloths" 
fordításában a „köntös"-ről áttér a „leplek"-re, amely a vers 
jelentésbeli egységét megbontja, hiszen kettőbe vágja az 
első, összefüggő öt sort. így aztán hiába hangzik pontosan a 
„lévén szegény" Kabdebónál, nincs igazán mihez viszonyul-
nia. A cím és az 1. sor szerint a mennyei köntöst mintha 
egyébként is magának akarná a versbeszélő, hogy adakozó, 
Isten-szerű lény lehessen. Yeats eredetijében viszont szeré-
nyen a háttérben maradva mindent, a világegyetemet adná 
egy másiknak. 

A Lent a fűzkertek alján angol címe Down by the Salley 
Gardens, s Yeats legelső verseskötetében (Crossways, 1889) 
találkozunk vele. 

Down by the Salley Gardens 

Down by the salley gardens my love and I did meet; 
She passed the salley gardens with little snow-white feet. 
She bid me take love easy, as the leaves grow on the tree; 
But I, being young and foolish, with her would not agree. 
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In a field by the river my love and I did stand, 
And on my leaning shoulder she laid her snow-white hand. 
She bid me take life easy, as the grass grows on the weirs; 
But I was young and foolish, and now I am full of tears. 

A dalszerű vers egy eredeti népdal újraköltésével jött 
létre.26 Szabó Lőrincnél a következőképpen hangzik: 

Lent a fűzkertek alján 

Lent, a fűzkertek alján, találtam a kedvesemet; 
kis lába a füzesben fehéren lépegetett. 
Vegyem úgy a szerelmet, mondta, ahogy a rügyet a fa; 
de én, fiatal s bolond szív, azt mondtam nincs igaza. 

A folyóparton álltunk, körülöttünk a rét; 
támaszkodó vállamra tette fehér kezét. 
Vegyem úgy az életet, mint a füvet a parti homok -
De szívem fiatal s bolond люк, és most folyton sírok. 

A vers páros rímeit Szabó Lőrinc könnyedén adja vissza, a 
rímelő szót legtöbbször az eredetivel azonos, vagy nagyon 
hasonló jelentésben („feet" - „lépegetett", „tree" - „fa", 
„hand" - „kezét", „tears" - „sírok"). Alliterációival művé-
szien pontos a 2. sor: „kis lába a füzesben fehéren lépege-
tett". („She passed the salley gardens with little snow-white 
feet.") A 7. sorban a „take love easy" és „take life easy" 
szöveghű fordításban (könnyen venni a szerelmet, majd az 
életet) meglehetősen prózaian hangzana, így Szabó Lőrinc 
más megoldást választott. Nála az eredeti hasonlat fonódik 
szorosabbra, s sugallja így a természetességet („ahogy a 
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rügyet a fa", „mint a füvet a parti homok"). Egyedül a verset 
záró félsor: „and now I am full of tears" („és most folyton 
sírok") fordítását érezhetjük kevésbé sikerültnek: az utolsó 
két szó érzelgősséget visz a versbe, ahol Yeatsnél belső 
sírásról, visszafogott fájdalomról van szó. 

Igen dallamos, jóval szabadabb fordítása ugyanennek a 
versnek Kosztolányi Dezső A kertben című átültetése.27 

A kertben 

Találkoztam veled a kertben, kedvesem, 
fehér lábad szökellt, ragyogva csendesen. 
Kértél, szeresselek, mint a lombot a lomb. 
Nem hajtottam reád, ifjú voltam, bolond. 

Fehér kezed felém nyújtottad, kedvesem. 
Lenn a folyó partján állottunk csendesen. 
Kértél, szeresselek, mint a füvet a fű. 
Ifjú voltam, bolond, s most lelkem keserű. 

Mindjárt a második sorban olyan szavakat találunk („fehér 
lábad szökellt, ragyogva csendesen"), amelyek Yeats szöve-
gétől idegenek, a „szökellt" ige és a „csendesen" módhatá-
rozó pedig nehezen képzelhetők el együtt. Yeats és Szabó 
Lőrinc harmadik személyként utal a kedvesre, Kosztolányi 
megszólítja, ami a veszteség kifejezését ugyancsak gyengíti. 
A 3. és 7. sorokban a bensőségesen hangzó „Kértél, szeres-
selek" jelenik meg nála, ám ezzel nem tesz különbséget a 
két félsor tartalmának fokozati eltérése között, s le is 
egyszerűsíti a versbeli én vívódását, ami folytán elvész az 
eredeti összefüggés az egykori találkozás és a mostani 
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keserűség között. Mintha itt az ifjú a szerelmet nem vette 
volna komolyan, s most az egykor kihagyott lehetőséget 
siratná. Szabó Lőrinc az eredeti intencióval gondolatilag, 
érzelmileg összhangban lévő, s egyben költői fordítása 
mellett Kosztolányié Gvergyai Albert korábban idézett 
kritikáját igazolja. 

Avers Gombos Imrét is megihlette, fordítása a következő: 

Ott lenn a fűzes árnyán... 

Ott lenn a fűzes árnyán volt a találkozó; 
Ö jött a fűzes árnyán, kis lába, mint a hó. 
Szólt: vegyem a szerelmet, mint fán, ha rügy fakad, 
De én ifjú, bolondos, azt mondtam, nem szabad. 

A zöld mezőben álltam, a víz partján vele, 
Megérintette vállam kis hófehér keze. 
Szólt: vegyem életem is, mint gáton nő a gyom; 
De én ifjú, bolondos - most könnyem hullatom.28 

Az 1. versszak jó érzékkel komponált párosrímekkel 
vezeti be az eredetinek hiánytalanul megfelelő képet és 
gondolati tartalmat. A szövegileg-szerkezetileg kiválóan 
eltalált 3. sor párjában, a 7.-ben azonban a „gyom" szó 
lefokozza a természetességre hivatkozás könnyed szépsé-
gét. Szintén lexikailag gyenge a „vegyem életem is" a 
„vegyem a szerelmet" párhuzamaként, hiszen ez a szókap-
csolat az ide semmiképpen sem érthető öngyilkosságra 
buzdítás képzetét is felkeltheti a befogadóban. Gondolat-
jelet alkalmaz az utolsó sor, így jelezve az „ifjú, bolondos" 
és a „most könnyem hullatom" közötti időbeli különbséget. 
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Grammatikailag és gondolatilag talán sikeresen, de sajnos a 
dalszerű költőiség rovására ezzel a megszakítással. 

A rövid, hangulattalan Lent címmel Képes Géza is lefordí-
totta a verset.29 

Lent 

Lent a virágzó kertek alatt megláttam a kedvesemet, 
ott a virágzó kertek alatt kis lába vígan tipegett. 
Kért, hogy vegyem könnyen a szerelmet, amilyen könnyen 

sarjad a levél a fán, 
de én fiatal voltam és bolond és azt hittem, hogy tréfál talán. 

Lent a folyóparton, a mezőn, mellettem állt a kedvesem, 
hófehér keze vállamat megérintette csendesen. 
Kért, hogy vegyem könnyen az életet, amilyen könnyen a 

földből a fű fakad, 
de én fiatal voltam és bolond s ma már csak könnyeim 

omlanak. 

Az eredetivel ez úgyszintén jól összhangban lévő fordítás, 
bár a 2. sorban a „vígan tipegett" rokokós megoldása, 
később pedig a „csendesen" és „tréfál talán" a szöveg 
egészébe nem illő jelenléte miatt - tompítják az érzések 
drámáját - szintén elmarad Szabó Lőrincétől. Képes Géza 3. 
és 7. sora szöveghű, de az ismétléssel túlságosan, már-már 
esetlenül meghosszabbodik: „Kért, hogy vegyem könnyen a 
szerelmet, amilyen könnyen sarjad a levél a fán" („She bid 
me take love easy, as the leaves grow on the tree") és „Kért, 
hogy vegyem könnyen az életet, amilyen könnyen a földből 
a fű fakad" („She bid me take life easy, as the grass grows on 
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the weirs")- Az ismétlések és alliterációk ugyanakkor a 
dalszerűség visszaadásában fontosak. Az utolsó félsor körül-
belül annyira nem az „igazi", mint Szabó Lőrincé: „s ma már 
csak könnyeim omlanak". Kosztolányi „s most lelkem 
keserű" és Gombos „most könnyen hullatom" fordításai a 
legtalálóbbak erre a félsorra, mert a késői, belső fájdalom-
nak adnak hangot. Az eredetiben a „tears" („könnyek") 
jelenléte nem feltétlenül jelenti a tényleges zokogást, hiszen 
az egész versre bizonyos visszafogottság jellemző. Mind-
ezekkel együtt a legjobb fordítás Szabó Lőrincé, mert 
kétfajta életfelfogás, a természetes és a mérlegelő, tépelődő 
közötti ellentétet, s annak következményét (a valószínű 
szakítást, amit a vers csak sejtet a bánatra utalással, de nem 
mond el) az eredetihez méltó és mérhető költői eszközök-
kel érzékelteti. 

Aengus, az ír mitológia Apollónja jelenik meg következő 
darabunkban, A vándor Aengus éneke címmel (The Song of 
Wandering Aengus, az 1899-es The Wind Among the Reeds 
kötetből). 

The Song of Wandering Aengus 

1 went out to the hazel wood, 
Because a fire was in my head, 
And cut and peeled a hazel wand, 
And hooked a berry to a thread; 
And when white moths were on the wing, 
And moth-like stars were flickering out, 
I dropped the berry in a stream 
And caught a little silver trout. 
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When I had laid it on the floor 
I went to blow the fire aflame, 
But something rustled on the floor, 
And some one called me by my name: 
It had become a glimmering girl 
With apple blossom in her hair 
Who called me by my name and ran 
And faded through the brightening air. 

Though I am old with wandering 
Through hollow lands and hilly lands, 
I will find out where she has gone, 
And kiss her lips and take her hands; 
And walk among long dappled grass, 
And pluck till time and times are done 
The silver apples of the moon, 
The golden apples of the sun. 

A költemény Szabó Lőrinc fordításában: 

A vándor Aengus éneke 

Fejem tüzelt, kimentem a 
nagy mogyoróbokrok alá, 
egy vesszőt lehántottam és 
szamócát kötöttem reá; 
s mikor a fehér lepke szállt 
s szikráztak lepke csillagok, 
a folyóból bogyós botom 
egy ezüst pisztrángot fogott. 
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A földre tettem: de mikor 
szítani kezdtem a tüzet, 
zizzent mellettem valami 
és hallottam a nevemet: 
a hal tündérré változott, 
hajában friss almavirág, 
nevemet mondta s elfutott 
a levegő fényein át. 

Öreg vagyok már, jártam a 
sivatagban s a dombokon, 
de kifürkészem, hova ment, 
s kézenfogom, megcsókolom; 
s virágok közt járok, s nekem 
termi majd örök ég alatt 
szép ezüst almáit a hold, 
szép arany almáit a nap. 

Yeats rímképlete itt szabálytalanabb, mint az eddigiekben 
vizsgált verseké, összhangban a vándorló kereséssel. Aen-
gus a költészet s a szerelem istene, Helen Vendler szerint a 
vers ennek jegyében a nyelv mágikus erőit mozgósítja.30 

Anaforák, ismétlések, szórímek építik fel a hatást, továbbá az 
azonos vagy hasonló hangalakok megjelenése különböző 
jelentések hordozójaként. „Wandering" („vándorlás") és 
„wand" („vessző"), „apple" („alma") és „dappled" („foltos"), 
„old" („régi") és „golden" („arany"), „hill" („domb") és 
„will" („akar") stb. ezek, amelyek a látszólag össze nem 
tartozó jelentések összekapcsolásával titokzatossá teszik a 
verset. Az idegen nyelvre átültetésben akár csak részleges 
visszaadásuk is nagy teljesítmény. Szabó Lőrincnél számos 
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költői megoldás szólaltatja meg ezt a ráolvasó erőt. Az 1. 
versszak 7. sorában például „a folyóból bogyós botom" („I 
dropped the berry in a stream") kitűnik zeneiségével. A 2. 
versszak 1-4. sorában a „tettem", „kezdtem", „mellettem", 
„hallottam" szavak hasonló hangalakjai jól érzékeltetik a 
lappangó titkot: a lány megjelenését. A „tündérré változott" 
a „t" hang kiemelt ismétlésével párja a „glimmering girl" 
sejtelmességének. A 3. versszak 1. sorában az angol „with 
wandering" alliterációja a „már, jártam" belső rímjében 
csendül meg, a 3-4. sorának alliterációi és ismétlései („will" 
- „where", „her lips" - „her hands") a „de kifürkészem, hova 
ment, s kézenfogom, megcsókolom" személyragok terem-
tette hasonló alakjaiban és alliterációiban nyernek új életet. 
Az utolsó két sorban megismételt angol névelő („the") 
megfelelője nem tehető ki a magyarban a szerkezeti eltérés 
miatt, így Szabó Lőrinc a „szép" melléknevet ismétli: „szép 
ezüst almáit a hold, / szép arany almáit a nap." 

Az angol vers végén Aengus alighanem a kézenfogott 
lánnyal együtt szakítja majd a tökéletesség ezüst és arany 
almáit, hiszen rá fog találni. Szabó Lőrinc vándora viszont 
továbbra is egyedül marad, a szerelmi beteljesülés ellenére, 
amint azt a „nekem termi" is hangsúlyozza. A költő, aki 
szerint az egyes ember „oly árva, mint az isten", (Egyetlen-
egy vagy, 1930) a képzelet útján sem lépett be a teljes 
harmónia világába. 

Az ugyanerről a versről készült A vándorlegény dala 
című fordításában Képes Géza ezt a vágyott és megálmodott 
szerelmi kettőst szerepelteti: „Ránk dobja ezüst almáit a 
hold / és arany almáit a nap."31 A teljes szöveg a következő: 
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A vándorlegény dala 

A mogyorófa ligetbe futottam, 
mert fejemben láng lobogott, 
vesszőt vágtam s a végihez 
kötöttem egy horogra-szúrt bogyót. 
A réten fehér lepkék libegtek 
s az égen: lepke csillagok. 
És a bogyó a folyóba merült s egy 
kis ezüst pisztrángot fogott. 

A pisztrángot a gazra tettem, 
mentem a tüzet szítani, 
de zizzent és zörrent a gaz 
s nevemet mondta valaki: 
csillogó lánnyá lett a hal 
hajában almafa-virág 
s nevemet kiáltva elrohant 
eltűnt a tiszta légen át. 

öreg vagyok s nem nyughatok, 
vándorolok síkon, halmokon, 
meg kell találnom azt a lányt, 
megcsókolom s kézen fogom. 
Gyepszőnyegen megyünk s míg a 
világ világ: velem marad. 
Ránk dobja ezüst almáit a hold 
és arany almáit a nap. 
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Képes Géza Aengus említése nélküli címváltozata azon-
ban kiveszi a versből a legfontosabb ír elemet, s a velejáró 
varázserő egy részét. Gyengíti még az összhatást, hogy az 1. 
versszakban a „fejemben láng lobogott" keresett benyomást 
kelt, a 2. versszak 3- sorában pedig „zizzent és zörrent a gaz" 
(a „something rustled on the floor" helyén) túl zajos, a 
sejtelmesség ellen hat. Néhány sorral alább pedig az „elro-
hant" hangzik költőietlenül. (Szabó Lőrincnél „elfutott", az 
eredetiben „ran".) Egyes sorai viszont vetekednek Szabó 
Lőrincéivel, például az utolsó versszakban a 3- és 4.: „meg 
kell találnom azt a lányt, / megcsókolom s kézen fogom", 
amely erőteljesebb a korábbi fordítás „de kifürkészem, hova 
ment, / s kézenfogom, megcsókolom" változatánál. Szabó 
Lőrinc mintha továbbvinné a 2. versszak sejtelmességét, 
holott itt a kereséshez elszántság és az elképzelt megvalósu-
lásba vetett hit társul: „I will", mondja Yeats Aengusa. 
Egészét tekintve tehát Képes Géza is maradandót alkotott 
fordításával, s jobbára csak az egyéni ízlés állapíthat meg 
sorrendet közöttük. 

Yeats The Rose (1893) című kötetében található a When 
You Are Oki, amelyet Szabó Lőrinc Ha ősz leszel s öreg 
címmel fordított le, megindítóan szép lírává. 

When You Are Old 

When you are old and grey and full of sleep, 
And nodding by the fire, take down this book, 
And slowly read, and dream of the soft look 
Your eves had once, and of their shadows deep; 
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I low many loved your moments of glad grace, 
And loved your beauty with love false or true, 
But one man loved the pilgrim soul in you, 
And loved the sorrows of your changing face; 

And bending down beside the glowing bars, 
Murmur, a little sadly, how Love fled 
And paced upon the mountains overhead 
And hid his face amid a crowd of stars. 

I la ősz leszel s öreg 

Ha ősz leszel s öreg, s est közelít, 
s tűz mellett bólongsz, vedd le könyvemet, 
s olvass, lassan, s álmodd vissza szemed 
puha tekintetét s mély árnyait; 

s hogy hányan szerették az ifjúság 
gyönyörét benned, hazug s hű szívek; 
de egy férfi zarándok lelkedet 
szerette, s romló arcod bánatát; 

és suttogd el, búsongva, míg a rács 
izzik, hogy szökött meg a szerelem, 
s hogy vonta, túl az égi hegyeken, 
arcára a csillagok fátyolát. 

Az 1. versszak sorában Szabó Lőrinc sziszegő hangok 
sokasásával festi alá az emlékezést. Yeats szokatlan „sha-О " 
dows deep" összetételét az „olvass, lassan" fordítottságával 
kapjuk vissza. A 2. versszakban a „changing face" belső rímét 
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a „romló arcod" magánhangzói idézik fel. A „lelkedet" és 
„szerette" hangzásbeli közelisége a „loved" és „sóul" össze-
kapcsolását erősíti. A „love false or true" szórendjének 
archaizáló hatását a mondatszerkezet szokatlanságával tudja 
Szabó Lőrinc ismét érzékeltetni: „s hogy hányan szerették az 
ifjúság / gyönyörét benned, hazug s hű szívek." A „Murmur, 
a little sadly" fordítása az utolsó sor sziszegő hangjaival 
megint találó: „és suttogd el, búsongva". 

A vers látomás a mulandóságról úgy, hogy az elképzelt 
jövőből tekint vissza az életre, amely jórészt még meg sem 
történt, de már tudjuk hová vezet, hiszen a kegyetlen 
törvény alól a szerelem sem kivétel. Maradandónak csak az 
írott szó tűnik, mint Shakespeare szonettjeiben. A Shakes-
peare-t és Ronsardot fordító Szabó Lőrinc számára ez a 
Yeats-vers nem jelenthetett értelmezési problémát. A mű 
egyetlen mondat, amelyben sok kisebb tagolás, mellérende-
lés érzékelteti mindennek sebes léptű tovatűntét, s ez Szabó 
Lőrincnél éppúgy megvalósul, mint Yeatsnél. Ezen túlme-
nően is megihlette a mű a magyar költőt, amint egy 
töredékben maradt, most először közzétett verskezdemé-
nye mutatja: 

Nem lettél hát öreg, hogy lámpafénynél 
tűz mellett bóbiskolj és versemet 
mormold, melyen egykor dicsértelek, -
panasz nélkül viselted, amíg éltél, 
sorsodat, s mikor elérkezett 
panasztalan nézted.32 
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Yeats képeinek, gondolatainak hatása befejezetlenül nő át a 
sokat szenvedett kedves visszafogott siratásába. 

Gombos Imre fordítása Yeats költeményéről: 

Ha ősz leszel 

Ha ősz leszel, öreg, s az álmaid 
Közt száll le rád a tűz mellett az est, 
Vedd majd e könyvet, s lapjain keresd 
Ifjú szemed szétfoszlott árnyait; 

Boldog szépségedért hány jó barát, 
Hány hű s hazug szerelmes szeretett; 
S csak egy szerette vándor lelkedet, 
Csak egy borongó arcod bánatát. 

És nyújtsd az izzó tűz fölé karod, 
S mormold, szomorkásán, a szerelem 
Elillant, eltűnt túl a hegyeken, 
S arcát elfödték fenn a csillagok.33 

Ez megint jó fordítói mestermunka, de a képek, szóhan-
gulat megszólaltatása szempontjából hasonló gyengesége-
ket mutat, mint Gombos Imre előző Yeats-átültetése. A 4. 
sorban „Ifjú szemed szétfoszlott árnyait;" finoman hangzik, 
de értelmi vonatkozása megbiccen. A 2. versszakban a 
romantika elcsépelt „borongó" jelzője tulajdonít túl sok 
bánatot a valamikor ifjú asszonynak, s ezzel zavaró ellen-
tétbe is kerül a „Boldog szépségedért" félsorral. Yeats 
mulandóságra utaló „moments" és „changing" szavai nem 
nyernek visszhangot, s ez bizony egysíkúvá teszi az átköltést. 
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Az utolsó versszak azonban, különösen annak két utolsó 
sora, a mássalhangzók szépen zenélő ismétlésével mara-
dandó költői élményt nyújt az olvasónak. 

Áprily Lajos fordítása úgyszintén Ha ősz leszel... cím-
mel34 megint nemes ihletésű, értékes magyar megszólalta-
tás: 

Ha ősz leszel 

Ha ősz leszel és öregség álmosít 
s tűznél bóbiskolsz, vedd le könyvemet, 
s álmodd vissza régi szép szemed 
szelíd nézését s mély árnyékait. 

Hányan szerették játszi gráciád, 
s csalfán vagy hűtlenül szépségedet; 
csak egy, csak egy zarándok lelkedet 
és változó arcod búbánatát; 

s míg rád az izzó kályha-rács lehel, 
mormold: a szerelem be messze ment, 
hegyormokat hagyott el odafent, 
s arcát csillagrajban rejtette el. 

Első sora azonban („Ha ősz leszel és öregség álmosít") a 
Yeatsnél és Szabó Lőrincnél található, a fokozatosságot őrző 
három egységet kettőre zsugorítja („When you are old and 
grey and full of sleep" „Ha ősz leszel s öreg, s est közelít"). 
A középső szakaszban viszont szárnyrakap fordítása, mint 
hangulati, mind ritmikai szempontból. A „Hányan szerették 
játszi gráciád / s csalfán vagy hűtlenül szépségedet" sor 
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szintén ad szintaktikai újrarendezést, mint Yeatsé és Szabó 
Lőrincé. A következő sorban viszont a „csak egy, csak egy" 
indokolatlan átköltéshez vezető ismétlése rontja az összha-
tást. Yeatsnél a „but" ellentétre utal, Áprily viszont a „but" 
(„de") szót másik („csak") jelentésében fordítja. A 3- vers-
szak egyébként igen jó fordításából az „a little sadly" teljesen 
kimaradt, ami a hangulati megragadás szempontjából hiány, 
miközben „az izzó kálvha-rács lehel" talán túl sok prózaisá-
got visz a finom képbe. 

Kardos László fordítását ugyanerről a versről Ha meg-
öregszel címmel a válogatott kötetben találjuk.35 

Ha megöregszel 

Ha megöregszel s szürke néneként 
ott bólogatsz a tűznél, könyvemet 
lapozd, idézve ifju-szép szemed 
mélységes árnya közt a puha fényt. 

S hogy szépséged s hulló mosolyodat 
hányan szerették, hány hű s ál-barát, 
de változékony arcod bánatát 
s zarándok lelked egy szerette csak. 

S míg meghajolsz az izzó rács fele, 
szomorkás kedvvel súgd: a szerelem 
elillant, elszállt tul a hegyeken, 
s csillagfüzér közt bújt meg szép feje. 
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Bensőséges hangulatú fordítás, de egyes kifejezések 
révén romantikusabbá válik, mint az eredeti költemény. Az 
első és utolsó versszakban ilyen az „ifjú-szép" hozzáadása. 
A 2. versszakban a „hulló mosolyodat" a „glad grace" helyén 
találhatjuk túlzottnak, bár a magánhangzók együttese finom 
hangzású. A 2. versszakot záró két sor szépségét („de 
változékony arcod bánatát / s zarándok lelked egy szerette 
csak") csak a „változékony" („changing") jelző esetlen 
hosszúsága tompítja. Félreérthetőség is van, hiszen a 
„changing" itt az elmúlással összhangban „változó"-t jelent, 
így fordítja Áprily, Szabó Lőrinc pedig egyenesen „romló"-
vá fokozza. Az utolsó versszak végét a „csillagfüzér" és „szép 
feje" Kardosnál ismét kicsit édeskésre színezi. A szerelem 
nála „elillant, elszállt" („Love fled/and paced") míg Yeatsnél 
„elszökött" („fled", Szabó Lőrinc ennek pontos megfelelőjét 
használja) s nem csak „messze ment", mint Áprilynál. 
Yeatsnek ez a megkapó egyszerűségű fiatalkori verse gon-
dolatilag meglepően összetetten szól az elmúlásról, a 
szerelem múlandóságán keresztül. A fordítások között az 
eredetinek a meg-megálló, a megszakításokkal, ám biztosan 
múló időre utaló ritmusát legteljesebben Szabó Lőrinc 
szólaltatja meg. A „csillagok fátyolát" („a crowd of stars" 
helyén) befejezés nála szemérmes menyasszonyt láttat az 
olvasóval, a szerelem talán örök, másutt újraébredése 
jeleként. 

„Mert bármikor és bárhol üres élvezetté válhat a veszély 
is, ha józanul mérlegelt hűségből azt kényszerülünk védeni, 
amit nem szeretünk" - írja Nyugat magyarja című könyvé-
ben Gergely Ágnes.36 Az ír repülő a halálát jósolja című 
versben, amelyre mindez vonatkozik, (An Irish Airman 
Foresees His Death, az 1919-es The Wild Swans at Coole 
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kötetből) a korai álmait és múltba nézését maga mögött 
hagyó költő élet és halál együttes értelmetlenségéről ír - a 
háttér az 1. világháború. 

An Irish Airman Foresees His Death 

I know that I shall meet my fate 
Somewhere among the clouds above; 
Those that I fight I do not hate, 
Those that I guard I do not love; 
My country is Kiltartan Cross, 
My countrymen Kiltartan's poor, 
No likely end could bring them loss 
Or leave them happier than before. 
Nor law, nor duty bade me fight, 
Nor public men, nor cheering crowds, 
A lonely impulse of delight 
Drove to this tumult in the clouds; 
I balanced all, brought all to mind, 
The years to come seemed waste of breath, 
A waste of breath the years behind 
In balance with this life, this death. 
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ír repülő a halálát jósolja 

Tudom, fent a felhők fölött 
egyszer elér a végzetem; 
nem bántott, akit üldözök, 
akit védek, nem szeretem; 
az én hazám: Kiltartan Cross, 
népem: földünk szegényei, 
őket a vég, ha jó, ha rossz, 
nem sújtja s nem emelheti. 

Nem törvény, szónok, taps, tömeg, 
s nem kötelesség, a szivé, 
egyszerűen az élvezet 
hozott e dult felhők közé; 
mérlegeltem, mi volt s mi lesz, 
és ugv láttam, mindegy, mi vár: 
egyensúlyban tartja üres 
életem az üres halál. 

Az ír katona a brit hadseregben kerül bevetésre, így 
elidegenül az eredeti céltól. Szabó Lőrinc fordítása a versről 
elsősorban azért jó, mert igen leleményesen válogatja ki 
szókincsét. Szép példája ennek a következő: „Őket a vég, ha 
jó, ha rossz, / nem sújtja s nem emelheti" („No likely end 
could bring them loss / or leave them happier than before"). 
Az utolsó négy sor összetett mondata szintén joggal idéz-
hető arra, hogy a szó szerinti visszaadástól messze menve is 
(vagy talán éppen azért) milyen kitűnően, költőien meg 
lehet ragadni a gondolatot: „mérlegeltem, mi volt, s mi lesz, 
/ és úgy láttam, mindegy, mi vár: egyensúlyban tartja üres / 
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életem az üres halál." („I balanced all, brought all to mind, / 
The years to come seemed waste of breath, / a waste of 
breath the years behind / In balance with this life, this 
death.") Az ismételt „üres" a szó szerint egyébként sem 
fordítható „waste of breath" felidézőjeként telitalálat. Ki-
sebb jelentőségű ennél, amit hiányolhatunk, például az 
eredeti 3-4. sorainak végén a „hate" és „love" párhuzamát, 
amelynek az elidegenedés kiemelésében van szerepe, a 
végletek eltűnésének megragadásával. Mindamellett Szabó 
Lőrincnél a „nem bántott, akit üldözök, / akit védek, nem 
szeretem" kitűnően követi Yeats szintaktikai párhuzamát: 
„Those that I fight I do not hate; / Those that I guard I do not 
love." A 2. versszak 3- sora: ,Д lonely impulse of delight" 
nyelvileg mutatja, hogy valami más kezdődik a versben, 
mégpedig a romantikus-közösségi magatartástól végleg 
levált individuum „lázadása". Szabó Lőrinc jól követi ezt a 
hagyományellenes gondolatot az „egyszerűen" odadobásá-
val. A fordítás sűrű áthúzásokkal tűzdelt kézirata tanúsítja, 
hogy először szöveghűbb, de sutább és laposabb megoldás-
sal kísérletezett a magyar költő: „a felhők viharába csak / a 
szórakozás vágya vitt".37 A végleges fordításban az „egysze-
rűen az élvezet" nagyszerű visszhang Yeats nietzschei 
utalására, amely „kioldja a 19- századi jellegű verset a 19-
századi uralkodó eszmékből. Szabó Lőrinc fordítása ezt, az 
ő költészetével is olyannyira rokon dialógushelyzetet emeli 
ki a versből: a közösségi meghatározottságból következő 
identitászavart szembesíti a személyiség egyéni mérlegelé-
sen alapuló szabadsággesztusával."38 

A vers korábbi értelmezéseiből kitekintve szembeötlik 
egy szó, amely éppen jelentésének többféle lehetőségével 
hívja fel magára a figyelmet. A „tumult" ez a 12. sorban, 
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amely itt utalhat a repülők felhők közötti kavargására, de a 
lelken belül zajló nyugtalanságra is. Egy összetett korélmény 
megszólaltatója, amely csak a káosz és töredezettség képeivel 
írható le, s amelyben már élet és halál eredeti értelme sincs 
meg. Az élvezet, amellyel Yeats repülője beleveti magát ebbe a 
meghatározhatatlan kavargásba, előrevetíti a későbbi Yeats-ver-
sek egy részének hangulatát, ahol a tragikum átélése örömhöz, 
gyönyörűséghez vezet el. Szabó Lőrinc ezt a kulcsfontosságú 
szót a porosan hangzó „dúlt" jelzőbe olvasztja, s ennek folytán 
visszalép a korélmény megragadásában az „egyszerűen" telita-
lálatához képest. Hasonlóan fordítja a „tumult" szót Méhes 
Károly is, a versről készült egyelőre kiadatlan fordításában: 

ír pilóta a saját haláláról 

Fönt valahol, felhők között, 
Tudom, elér a végzetem, 
Nem gyűlölöm, kire lövök, 
Kit védek, nem szívelhetem. 
Kiltartan Cross, szülőhazám 
Szegényei közül vagyok, 
A vég nekik egy srófra jár, 
Jöhetnek jó vagy rossz napok. 
Nem eszme, vak tömeg vezet, 
Se nem parancs, kemény ököl, 
Csakis a puszta élvezet 
Űzött e bősz felhőkbe föl. 
Fejemben minden egybehullt, 
Jövőm üresen úgy talál, 
Mint üresen talált a múlt, 
S kiadja éltem a halál. 
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A fiatal költő a 20. század elidegenítő élményeinek 
egészében próbálja elhelyezni s így újraértelmezni Yeats 
versét, amint azt legbeszédesebben 9-10. sorai mutatják. 
A „Kiltartan Cross, szülőhazám / Szegényei közül vagyok" 
(„My country is Kiltartan Cross / My countrymen Kiltartan's 
poor,") pontatlansága viszont azért észrevételezhető, mert a 
kívülállói magatartással nincs összhangban. Yeats modellje 
Robert Gregory, egy fiatal angol-ír földesúr volt, az író Lady 
Augusta Gregory fia, akinek repülőjét a háborúban tényle-
gesen találat érte. A fordítás nyelvében ugyanakkor kifogá-
solható az „egy srófra jár" nehézkessége, vagy a „lövök" mint 
rím a „között"-re. A fentiekben már jellemzett nehézségű 
utolsó négy sorra azonban Szabó Lőrincéhez hasonlóan jó 
megfelelőt talált. A „minden egybehullt" valamelyest vissza-
utal a „tumult" meghatározhatatlanságára is. 

Végül az Öregemberek bámulják magukat a vizekben 
(The Old Men Admiring Themselves in the Wateis, az 
1904-es, In the Seven Woods című kötetből) vár vizsgála-
tunkra. 

The Old Men Admiring Themselves in the Waters 

I HEARD the old, old men say, 
„Everything alters, 
And one by one we drop away." 
They had hands like claws, and their knees 
Were twisted like the old thorn-trees 
By the waters. 
I heard the old, old men say, 
,All that's beautiful drifts away 
Like the waters." 
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Szabó Lőrinc fordításában: 

Öregemberek bámulják magukat a vizekben 

Sóhajtoznak az öregek: 
„Iszonyú a törvény, 
hullunk mindnyájan, cseppre-csepp." 
Kezük karom, görbék a térdeik, 
mint parti fűzé, mely kapaszkodik, 
mert húzza az örvény. 
Sóhajtoznak az öregek: 
„Minden szép zuhan és temet, 
mint az örvény." 

A rövidke költeményben a beszélő a vizek mellett ülő 
öregek szavait hallgatja, majd leírja külsejüket, végül újra 
idézi szavaikat. A kilenc sorban három mondat három 
tercinát alkot, a rímképlet ABA CCB AAB. A 2. tercinában 
fellépő új rím (C) nem tér vissza, ugyanis csak itt kapunk az 
öregekről külső leírást: „They had hands like claws, and 
their knees / Were twisted like the old thorn-trees". (Szabó 
Lőrinc gazdagon költői fordításában: „kezük karom, görbék 
a térdeik, / mint parti fűzé, mely kapaszkodik".) Az A rímű 
sorok is összetartoznak, ismétlik a bevezető 1. és 3- sort („I 
heard the old, old men say I . . . I and one by one we drop 
away" - „Sóhajtoznak az öregek: I ...I hullunk mindnyájan, 
cseppre csepp") a 7. és 8. sorban azzal a különbséggel, hogy 
az egyetemes, majd az öregekre vonatkoztatott pusztulásra 
ítéltséget felváltja a szépség múlandóságának képzete: „I 
heard the old, old men say, / All that's beautiful drifts away", 
„Sóhajtoznak az öregek: / Minden szép zuhan és temet". 
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AB rímű sorok összeolvashatok, mintegy kiadva a vers vázát: 
„Everything alters" „By the waters" „Like the waters", s 
Szabó Lőrincnél ez is megvalósul: „Ilyen a törvény" „mert 
húzza az örvény" „mint az örvény". Az „iszonyú" jelző a 2. 
sorban azonban hozzátétel; ítéletet, minősítést tartalmazó 
szó nincs Yeatsnél, az ő minősítését a vers egésze adja ki. 
Szabó Lőrinc „Sóhajtoznak" szava szintén minősít, s ez 
megint csorbítja a mű kopár egyetemességét. 

Helen Vendler jegyzi meg a vers kapcsán, hogy itt már 
megjelenik Yeats költészetének egy későbbi, gyakori sajátsá-
ga, miszerint a cím része a versnek.39 Mikor az öregek a szép 
múlandóságáról mondják ki gondolataikat a vers végén, 
tulajdonképpen önmagukról beszélnek, ha figyelembe 
vesszük a címben leírt beszédhelyzetet. Ugyanakkor tudjuk 
a versből, hogy a szépségük múlandóságáról kántáló öregek 
csúnyák, jobban mondva félig már a természet képét 
öltötték magukra, amelybe visszatérnek. Ez az ellentét 
ironikussá, sőt groteszkké teszi a verset, amit Szabó Lőrinc 
már nem közvetít teljesen, nála ugyanis a szemlélet kettős-
sége nincs jelen, 8-9. soraiból nem érezhető, hogy az 
öregek saját, már nem létező szépségüket siratják. A „zuhan 
és temet", s maga az „örvény" egyébként is jóval erősebb, 
konkrétabb szavak, mint Yeats kifejezései, amelyek a víz 
természetesen tovasodródó mozgásának képzetére épül-
nek. Telitalálat azonban Szabó Lőrincnél a 3- sor végén a 
„cseppre-csepp" összetétel, mind a „one by one", mind a 
sorvégi „drop away" megfelelőjeként. Igen jó hangzású 
magyar versében azonban egyedül a múlandóságról ír, 
Yeats groteszk felhangja nélkül, amellyel a másik költő az 
emberiség önsajnálkozó hajlamait is gúnyolja. 

8 4 0 



S Z A B Ó LŐRINC YEATS-FORDÍTÁSAI 

A költemény Halasi Andor 1916-os fordításában: 

Aggok a folyóvíz tükrében bámulják arczukat 

Hallám az aggok agg neszét, 
A lét oly halvány, 
és sorba hullunk szerteszét. 
Karmos kezük volt, lábuk ó, 
Mint görbe vén töviskaró 
Vizek alján. 
Hallám az aggok agg neszét, 
Elhömpölyög minden, mi szép 
Vizek alján. 

Ez a Halasi-fordítás is meglepően jó, utolsó előtti sora 
egyenesen kiválóan idézi a könyörtelenül természetes 
változást. А В rímű sorainak (2., 6. és 9.) együttes jelentése 
azonban nem valósul meg, s , A lét oly halvány" a mai fülnek 
nem utal igazán a mulandóságra. A „hullunk szerteszét" 
pedig inkább diaszpórát láttat, mint fokozatos eltűnést az 
életből. Egészében véve azonban átmenti valamennyire 
Yeats groteszkségét, ha nem is olyan hajlékonyan költőit 
alkotva, mint Szabó Lőrinc. 

Kosztolányi fordítása ugyanerről a versről Öregemberek 
szemlélik magukat a vízben címmel jelent meg.40 
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Öregemberek szemlélik magukat a vízben 

Hallottam, az aggok beszéltek: 
„Lassanként elmúlik az élet, 
az ár minket is tovavisz." 
Kezük olyan, mint a karom, 
s térdük, mint vén tövis az ugaron, 
mit visszaver a víz. 
Hallottam, az aggok beszéltek: 
„Eltűnik a szépség, az élet, 
akár a víz." 

Kosztolányi AAB képletűre változtatja az első tercina 
rímeit, s így az ő változatában a rímben is kifejezett váltás 
kevésbé hangsúlyos. Egyéb változtatásokat is tesz, a 2. sort 
például szótagokkal toldja meg: „Lassanként elmúlik az 
élet." Az 5- sorban „ugaron" szava kevéssé illik a „vizes" 
környezetbe. 3- sorként „az ár minket is tovavisz" nem 
nyújtja a könyörtelen elmúlás fokozatos előrehaladását 
annyira, mint Yeats és Szabó Lőrinc: „and one by one we 
drop away" és „hullunk mindnyájan, cseppre csepp." Kosz-
tolányi 1. és 7. sorában viszont Szabó Lőrinccel ellentétben 
megjelenik a szemlélődő/hallgatózó én: „Hallottam, az 
aggok beszéltek" („I heard the old, old men say"), s ez a 
groteszk hatás megközelítésében fontos, mert hangsúlyozza 
a szempontok közötti távolságot. Utolsó sorában („akár a 
víz") a rövidség nagy erény, az elmúlásra jól utal. Egyenet-
lenségei miatt azonban Kosztolányi fordítása nem éri el a 
Szabó Lőrinc-féle színvonalát. A sajátos kettősséget is csak 
részben valósítja meg, hiszen az ő címében csak „szemlélik" 
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magukat az öregek, s nem csodálják vagy bámulják, ami 
önmagukról alkotott képük milyenségére utalna. 

Aligha képzelhető el olyan fordítás, amelyben ne lehetne 
találni gyengébb pontokat a szinte mesteri megoldások 
szomszédságában is. Szabó Lőrinc Yeats-fordításaira általá-
ban jellemző, hogy a versek költőiségét átmenti, az eredeti-
nek visszhangot ad, de közvetetten rejtőző intellektuális 
többlete már időnként elhalványul nála. Az összevetések 
tapasztalataival is magunk mögött azonban nyugodtan 
mondhatjuk, hogy fordításai többsége kiállta az idő próbá-
ját. Válogatott Yeats-kötetünk nem véletlenül vette lapjaira 
nyolc fordítását. „Ő a nagy vízválasztó a magyar műfordítás-
irodalom történetében, ő az a nagy költő-műfordító, akinek 
fordítói elvei döntően befolyásolták az 1945 után kialakuló 
műfordítói gyakorlatunkat" - írja Szabó Lőrincről Szeg-
szárdy-Csengery József.41 Kortársai között ő jutott Yeats 
fordításában legtovább, mind mennyiség, mind minőség 
tekintetében, előkészítve az utat a következő Yeatset fordító 
nemzedéknek, akik között ott találjuk Nemes Nagy Ágnest, 
Gergely Ágnest, Nagy Lászlót, Orbán Ottót, Somlyó Györ-
gyöt, Vas Istvánt, s sorolhatnánk tovább. Előkészítette az utat, 
mert ahogyan Rónay György írja műfordítói munkásságával 
kapcsolatban, a Nyugat műhelyében kezdett, majd a moder-
nebb műfordítói-irodalmi törekvések irányába haladt.42 Ez a 
tendencia Yeats-fordításaiban is megfigyelhető. 

A korai Yeatshez hasonlóan szép álmokat lehet szőni 
arról, mi lett volna, ha Szabó Lőrinc tovább fordítja az ír 
költőt, s több verset ad át nekünk magyarul annak későbbi, 
híresen nehezen fordítható korszakából. Költészetük fejlő-
dése ugyanis mutat párhuzamokat. Amit a dialogikus költői 
paradigma Szabó Lőrincnél jelentkező poétikai formációja-
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ként ír le Kabdebó Lóránt egyik tanulmánya, az „akcióba 
lépő ember önmaga meghatározásáért vívott harcát"43 ki-
emelve, Yeatsre is vonatkoztatható. Megközelítően egyidő-
ben revelálnak dramatizált költői világot, s Yeats számos 
ezzel jellemezhető verse, például az Ego Dominus Tuus 
vagy az Among School Children (Iskolásg)>erekek között) 
máig nem szólalt meg magyarul. 
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Szabó Lőrinc huszonhatodik éve 

„Tudni a csodát, mely folyton a másik 
pólusba szakad és visszacikázik 
végső s legelső hieroglifáit 
minden életnek: azt, azt kellene: 
az volna kép, hozzád méltó zene, 
s vers, glóriád, s bús szivem öröme" 

1. Bevezető 
A szonettek végigolvasásával különös, szűkösségében is 
végelenül tág világba: két ember teremtett, felépített, közös 
univerzumába léphetünk be. Ennek az intim világnak két 
végpontja, egymást vonzó-taszító pólusa egy férfi és egy nő. 
Minden más dolog, jelenség, az univerzum többi eleme a 
két pólus között, vonzódásuk mágneses erővonalai mentén 
rendeződik el: így jelenik meg a Harmadik; a közös tárgyak, 
emlékek; az emberek, a természet. Ezek az elemek a 
kettejük között húzódó finom, érzékeny és bonyolult -
érzésekből, emlékekből, huszonöt év közös múltjából szö-
vődött - háló csomópontjai. Funkciójuk éppen az, hogy 
jelenlétükkel láthatóvá tegyék ezt a viszonyrendszert: min-
den jelenség a Te-hez való viszonyában jelenik meg a 
versekben. A közöttük működő erők többé-kevésbé egyen-
súlyban tartják az univerzumot, minden dolognak biztos 
helye van, „valami világnagy Egészség" részeként. Egy 
ponton aztán megbomlik ez a szabályos rend, eltűnik, 
semmivé válik a „másik", minden dolgok mértéke. A férfi 
válasza: emberfeletti erőfeszítések a visszahozásra, életre 
keltésre; végül már csupán a belenyugvásra. 
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Mindezek mögött jól láthatóan kirajzolódik egy - a kötet 
szerkezeti vázát is alkotó - dialógus menete. Párbeszéd a 
ténnyel, a halállal; ellentmondás az önnön józan észnek. 
Egymás után sorakoznak az érvek és ellenkezések: minden 
újjáteremtési, felidézési törekvés; a halál tényének megsem-
misítésére irányuló kísérlet egy-egy „nem" a másik fél 
„igen"-jére. Ez a párbeszéd attól különleges, hogy a megszó-
laló „én" ellenfelével azonos. Tekinthetjük tehát „belsőnek" 
a dialógust, amennyiben a valóság kényszere alóli kibúvók, 
kísérletek mindig az önnön racionalitás, a saját valóságérzék 
mérlegén találtatnak könnyűnek, buknak meg. Ám ne 
tévesszen meg bennünket ez az önmeggyőzés: a győztes 
érveket igazából a külső realitás, tehát egy független néző-
pont szolgáltatja: a vitatkozó „én" csupán kölcsönveszi, 
magába intergrálja azokat. 

I la mindezt a költészettörténet tágabb összefüggésrend-
szerében akarjuk elhelyezni, Kulcsár Szabó Ernő gondola-
tait hívhatjuk segítségül, aki „az avantgarde utáni modernség 
küszöbén" álló Szabó Lőrincnek éppen erről a létezésre 
rákérdező dialogikus magatartásáról szólva így ír: „Ez a 
kérdezőhelyzet Szabó Lőrinc más verseiben pontosan arra 
vall, hogy az alanyi mellett ott van egy rajta túli, személyhez 
nem kötött nézőpont lehetősége is, amely a beszélő szá-
mára eldönthetetlen né teszi, hogy melyik feltétel felől 
mutatkozik meg végül a megértendő igazsága. [...] A létezőn 
túlra irányuló kérdések »kudarca« nem azt jelentette, hogy 
századeleji szubsztancionalitásokat erősített volna meg, 
hanem ellenkezőleg, végleg kérdésessé tette őket. A vi-
szonylagos értelmezésű feltételezettség kétirányúsága 
Szabó Lőrincnél és József Attilánál új típusú, dialogikus 
szerelmi lírát is teremtett. Ez a kölcsönösség az én kiteljese-
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dését a ráutaltságban, a másság általi önmegértésben fe-
dezte fel."1 E gondolkodási és viselkedési forma kialakulásá-
ról Kabdebó Lóránt így vélekedik, éppen a vizsgált kötet 
kapcsán: személyiség megosztottságából, a széttartó 
szerepek rendszerbe illesztettségéből következik, hogy 
nem harmonikus emberi kapcsolatokban, hanem a szemé-
lyiség részleges meghatározottságában kellett Szabó Lőrinc-
nek gondolkodnia."2 

1.1. A szemléletváltás szükségességéről 
Tanulságos lenne végigtekinteni, hogyan értékelték az 
irodalomtörténészek az elmúlt évtizedek során A huszon-
hatodik év című kötetet, ám most csak néhány jellegzetes 
példát említek annak érzékeltetésére, milyen könnyen 
helyezi az olvasó és a szakember az irodalomtörténet 
sémáiba, közhelyszerű kategóriáiba a klasszikus formában 
megjelenő modernség jegyeit. Szonettekből felépülő ver-
seskötet, mely a kedves halálának fájdalmas voltát jeleníti 
meg: ugyan kinek nem jut eszébe Petrarca, s aztán nem 
legyint egyet gondolatban - mi újat lehet itt még mondani? 
A művelt olvasónak talán megbocsátható ennyi felületesség, 
de az irodalmár feladata éppen az, hogy meglássa a „mon-
dás" mikéntjének meglepő másságát, újszerűségét. Ez azon-
ban - úgy tűnik - egy egészen új vizsgálati módszert, 
értelmezési paradigmát tesz szükségessé: az a fajta megkö-
zelítési mód, mely az elmúlt évtizedekben meghatározó 
volt, nem képes továbbélésre, újabb nézőpontok, értelme-
zési keretek alkalmazására. Az olyanfajta ítéletek, mint hogy 

huszonhatodik év nem költői vagy szemléleti továbblé-
pés Szabó Lőrinc pályáján"3, vagy hogy a verseskötet kö-
zépső részére „a variációk kifogytak, az alkotásfolyamat 
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elapadt, a műalkotást le lehet kerekíteni. Ami ezután 
következik: egy-egy szonett, amely értékeli a ciklus témáit"4 

egy új értelmezési horizont kihívásával szemben nem állják 
meg a helyüket. 

A váltás, újítás, továbblépés irányát jelzi például Kabdebó 
Lóránt tanulmánya, melyben R. M. Rilke Oipbeiis. Eurydike. 
Hermes című versével kapcsolja össze Szabó Lőrinc kötetét, 
így egészen új megvilágításba helyezve a kötet - általam 
kulcsfontosságúnak tartott - utóhangját: ,A műalkotás hori-
zontjainak a perszonákkal jellemzett versbeszéde adja 
A buszonhatodik év poétikai megformáltságát is: a vesztes 
férfi Orpheusként leírja-elpanaszolja a változhatatlan, de 
elégikus történetet; a költő megteremti az autentikus ideális 
téridőt, amelyben átrendezi a múlt tényeit, a játékos eljátssza 
Ilermes szerepét, remélve »Hátha van az Itt és Ott közt 
mégis út?« (61.); végül a ciklus záródarabjaiban öntudatra 
ébred, szereplővé válik a költő, aki egyensídyozva a külön-
böző horizontok között létrehozta a műalkotást és most 
annak sorsát mérlegeli. És ez a pillant, ami összeköti a 
ciklust a Rilke-művel: ekkor válik a perszonákkal (köztük a 
költővel is) szemben a műalkotás létezővé: »s te aere 
perennius / versem, aki csillagfénykoszort'is / gyászodban 
már-már mosolyogni tudsz / túléled őt! « Ezt a gyökeresen 
új magatartást látja meg Baránszky-Jób László is, mondván: 

huszonhatodik, év-ben először töri át Szabó Lőrinc a líra, 
az irodalmi költészet intellektualista korlátait."6 

Alihoz azonban, hogy eljussunk arra a pontra, ahol a költő 
a halál-fájdalom-küzdelem-kudarc-belenyugvás katagóri-
áival jellemezhető paradigmából kilépve egészen új módon 
találja meg maga számára a megoldást, ahol túllépve a 
petrarcai hagyomány rendszerén a maga jellegzetes öntör-
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vényű Szabó Lőrinc-i módján oldja fel a körüljárt parado-
x o n t - szóval hogy idáig eljuthassunk, végig kell járjuk Szabó 
Lőrinc útját: halállal való küzdelmének, legyőzetésének és e 
legyőzetés általi győzelmének útját. Ehhez a „pokolraszál-
láshoz" útitársul, kalauzként vigyük magunkkal azokat az 
elveket, módszereket, azt a gyakorlatot, melyet meghaladni 
kívánunk. így válik láthatóvá, hol az a pont, ahol - hogy 
továbbjussunk - el kell dobnunk ezt a mankó-vándorbotot, 
és helyette valami újat keresnünk. 

2. Л hagyomány újtán 
A verseskötet „témája" - az a gondolat, égető késztetés, ami 
a verseket életre hívta - & férfi—nő harmónia megbomlása. 
A bipoláris egyensúlyt fenntartó erők egyike megszűnt, 
feloldódott valami ismeretlenben. A világ „kizökkent", 
aszimmetrikussá vált: a benne élő Másik elvesztette bizton-
ságát, létének stabilitását. E százhúsz szonett az ő kísérlete a 
megbomlott egyensúly helyreállítására. 

A kötet megszerkesztettsége is ezt a folyamatot tükrözi. 
A három nagy szerkezeti egység közül az első címe: „Amit 
még látott. Az idesorolt négy szonett még a kedves életében, 
1944 és 1949 között született. A halála után eltelt első évben 
íródott versek alkotják a középső leghosszabb részt. A záró 
Utóhang már csak lazán kapcsolódik a többihez: ide azok a 
költemények kerültek, melyek egy-egy utalás, visszaemléke-
zés formájában kötődnek a nő alakjához. Szabó Lőrinc maga 
is ír erről: „Mikor abbahagytam a sirató versek írását, 
mégsem tudtam megállni, hogy egy-egy emlékezetesebb 
dátum kapcsán, vagy valami bizonyos alkalom során ne 
térjek mégis vissza Erzsike témájához, az egy éven túli 
években."7 
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A kötet informális tartalmi struktúrája is ennek a formá-
lis váznak a mentén épül fel. Az első rész a még harmonikus, 
szimmetriára épült világot idézi; a második harmad a rend 
megbomlásáról, a költő talajvesztéséről és az egyensúly 
helyreállítására irányuló kísérletekről szól. Ez a rész ön-
magában is ívet rajzol: a halál utáni első reakcióktól, a 
kétségbeeséstől, végtelen fájdalomtól (azaz a hiány érzéke-
lésétől - az annak pótlását célzó törekvéseken át) az 
elvesztés tényének elfogadásáig, a belenyugvásig. A zárlat-
ban az egész fájdalom, küzdelem kifárad, feloldódik a 
létezésben, más fájdalmakban, emlékezésben és felejtés-
ben: az időben és a térben. 

Uj, másik veszély az idő: kopik 
benne ideg és érzés; renyhül a 
jóllakott vágy fülleteg mámora! 
Veszély a tér is: be kevés, amit 
összehozhat, földet és népeit! (111.) 

2.1. A harmónia 
A férfi és a nő kételemű univerzumát az emberi világban egy 
olyan tér-idő koordinátarendszer jelöli ki, melynek időten-
gelyét az együtt töltött huszonöt év, térdimenzióját pedig a 
közösen megjárt valóságos Út, orom, erdő és jelképes 
(érzelmi, intellektuális, erotikus) helyszínek, élmények 
adják. Ilyen módon minden eseménynek, érzésnek, emlék-
nek pontosan meghatározható helye van ebben a kiegyen-
súlyozott világban. 

A dolgokat szervező, rendszerező elv a szimmetria. 
Minden jelenség, történés két oldalról ( mikor-hol) rögzül a 
valóságba, az pedig két pólus körül rendeződik el. A férfi és 
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a nő a minőségek két végpontját, az ellentétes, mégis eggyé 
lenni törekvő végleteket formázza meg: 

mid voltam neked két évtized óta, 
s mi nekem te! Nem csacska szerelem: 
családomon tűi, családomon innen 
bőség és szükség, ha semmi ha minden. . . (2.) 

Ketten együtt valamiféle teljességet adnak ki, ez maga a 
szimmetrikus univerzum, melyben létezésüknek csak 
együtt, komplementer egymásmellettiségben van értelme. 

Nemcsak ezt a személyes világot teszik ketten együtt 
totalitássá: teljessé egészítik ki egymást is, amit Szabó Lőrinc 
így fogalmaz meg: 

Képzelt képzeleteddel képzelem, 
hogy együtt vagyaink: az enyém kevés 
volna magában, míg így, szüntelen 
kettőződve, mint tündér repesés, 
hoz-visz-cserél s egyszerre két helyen 
egymásba zárva tart a szerelem. (3.) 

A szerelmesek egymást hívják életre, egymásból születnek. 
Ezt az élményt a Megszületés című versben (17.), Erzsébet 
egyik levelének parafrázisában találhatjuk meg. 

„Volt szemem", írtad egykor, „volt fülem 
s nem láttam, nem hallottam, semmi nem volt 
ajkamon íz, vagy ha volt, idegen volt" [...] 
„Látok", mondtad, „és hallok: megszülettem: 
kín és gyönyör gyúl melletted szívemben." 
S felsírtál: „Tarts meg, teremtőm, szerelmem!" 
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A két ember - akik így „megnőttek egymásban" (52.) -
kölcsönösen a másik lényében is, annak „alkatrészeként" is 
létezik: ezért lesz úrrá a kedves halálakor az ittmaradón az 
az érzés, hogy a lelke, individuumának egy része „velehalt". 

Összekapcsolódásuk, egységük dinamikus, lüktető: bo-
nyolult oda-vissza játék a két végpont között. Ezt a folyama-
tosan változó, soha egy pillanatra sem statikus létezést a 
Képzelt képzeleteddel című szonettben, bújtatva, két képben 
is megrajzolja Szabó Lőrinc. 

Képzelt képzeleteddel képzelem, 
hogy idegondolsz, kedves... 

- nem egyszerűen a hatás kedvéért alliteráltatja itt a szavakat 
és a képeket: bonyolult, logikailag formalizálható viszonyt 
képes így érzékeltetni. Nem csupán a maga cselekvéséről 
beszél („képzelem"), ennek minden mozzanatát a kedves 
alakjához való viszonyában ragadja meg; ezáltal azt is 
érzékeli, hogy minden tettének ezer vonatkozása kötődik a 
nőhöz. Annak fiktív-tehát Szabó Lőrinc által feltételezett-
tudatába helyezkedik („képzelt képzeleteddel"), és ebből a 
pozícióból gondolja el, hogy kedvese „idegondol". Olyan 
bonyolult cselekvéssort tártunk fel, melynek mindegyik 
eleme a másik félre mutat, egymás után következve pedig 
a két pólus között oda-vissza vezet. A férfi kedvese után 
vágyakozik, de ez a vágy tulajdonképpen saját magányának 
része, tehát visszahat őrá magára. Ez az „Ő" pedig a nő 
cselekvésének irányát, célját jelöli. 

Ez az oda-vissza játék folyamatosan és egymáshoz képest 
határozza meg a két pólust: „körültapogatja", megrajzolja 
határaikat, hol végződik az egyik ember és hol kezdődik a 
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másik személyiség ebben a nagy lüktető szeretet-szerelem-
test-lélek csomóban. E „letapogatás" során kirajzolódnak 
közöttük a pókháló-finomságú és vasrács-erősségű szálak, 
melyeket nem egyszerűen felold a halál; a nő, mint a párkák 
az élet fonalát, a túlpartról is „igazgatja" a kötelékeket: 

Oldoztad, még fonva, a szálakat, 
melyek kötöttek! (20.) 

hangok, tények, pókhálók, szakadozva... (65.) 

Miből szövődnek a szálak ember és ember, férfi és nő 
között? Milyen erők tarthatnak együtt ilyen szorosan és 
bonyolult módon két érzékeny, autonóm, de egymás nélkül 
nem létezhető személyiséget? A költő válasza: a „kis tények" 
(63-); az örömöknél talán erősebben „Kötött, rég, a rossz is, 
a fájdalom, mit egymást féltve, egymásnak okoztunk" (19.) 

Minden jelenségnek, dolognak ilyen kettős, szinte skizof-
rén módon kétoldalú szemlélete Szabó Lőrinc tükör-mcta-

forájának ismeretében értelmezhető. A világ elemeit nem 
csupán önmagukban, hanem inverz helyzetű, ellentétes 
jellegű tükörképeikkel együtt érzékeli és mutatja be. A költő 
értelmének, intellektusának tükörtengelyén fordul át az 
objektív valóság a felfogott és interpretált benyomások, 
jelenségek rendszerévé. Ez a két oldal együtt mutatja meg az 
igazi, teljes valóságot, a dualisztikus, szimmetrikus világot. 
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2.2. A harmónia megbomlása 

„Egy nap, Ezer év? Ami közbejött, 
áttörhetetlen." (5.) 

Az egységes valóság a nő halálával meghasadt: a „Mindenütt 
ott vagy" és a „Mert sehol se vagy" érzése együtt, egyszerre 
feszíti azt, aki magára maradt, aki elvesztette - az univerzum-
ban őt kiegyensúlyozó - párját. Ebben a meghasadt, kizök-
kent állapotban az egymást tagadó szavak egyszerre és 
együtt igazak is, a környező valóság, az érzés bonyolultságát 
és belülről fakadó ellentmondássoságát megjelenítve: 

Mindenütt ott vagy, ahol valaha 
tudtalak, láttalak, szerettelek: 
út, orom, erdő veled integet [...] 
Mindenütt megvagy: mint virágözön 
borítod életemet, friss öröm. (9.) 

Mert sehol se vagy, mindenütt kereslek, 
nap, rét, tó, felhő, száz táj a ruhád, 
mindig mutat valahol a világ 
s mindig elkap, [...] drága nevedet 
csengi csendülő szivembe szived 
de percenkint újra elvesztelek (10.) 

Egyszerre „féloldalas" lett a mindenség, mint amikor az 
ember elveszíti érzékszerveinek szimmetriáját, csak az 
egyik fülével hall, csak egyik szemével lát. Ez az egyensúly-
vesztettség, a külvilág és a belső valóság aszimmetriája lett 
minden jelenség, érzés magja. 
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kimerült vagyok, üres és öreg: 
magaddal vitted érzékeimet. (21.) 

Alapvető hiányérzés, „végtelen hiány" (41.) van jelen: a 
csókok már „visszacsókolhatatlanok", a vitalitással teli léte-
zők, dolgok éppen alapvető vitális értékeiket vesztették el: 
valami megmaradt ugyan, de ez mindennek csak a fele; 
a formákból eltűnt a tartalom. A „nem vagy sebén" sajog a 
„voltál vigasza" (34.): „Forró élet, így lettél hideg árny! / 
Káprázatom, így teljes éjszakám!" (33.) A bizonyosságok 
helyett a „majdnem te, s mégsem te" (5.) érzése van 
mindenütt. Ez a „majdnern'-létezés csak a kereteket őrizte 
meg abból, ami volt; a lényeg elveszett. A November című 
szonettben a célját vesztett vágy kutatja kétségbeesetten, mit 
kezdjen örömeivel, kívánásaival, késő őszi virágaival: 

Gondolatban, 
míg szedtem, te kisértél szép halottam, 
s most árván nézem őket: kinek adjam? (75.) 

A férfi elvesztette vágyainak, szerelmének tárgyát, de ezzel 
emlékeinek, céljainak; saját életének és személyiségének 
egy részét is eltemette. 

Céljaimnak fele voltál 
és fele szabad tetteimnek, (7.) 

Továbbélésének nagy ára: lényének egy részét élettelenül, 
élő halottként cipeli tovább. 

Alkatrészemként s nem saját magadban, 
külön, nekem vagy óriás halottam, (59.) 
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Az egymás által megszülető, egymásban létező két embert 
úgy választotta ketté a halál, mint Platón androgyn-mítoszá-
ban az ősi gömbalakú lényeket az isteni akarat: a tökéletes 
formájú, harmonikus „egész" kettészakítása után a két 
fél-embert állandó és csillapíthatatlan vágyakozás űzi egy-
más felé, ám a totális egységet, az „egymásban" levést már 
sohasem érhetik el. 

A veszteség nem csupán a nő személyére vonatkozik, 
elveszett minden kapcsolat a világgal, hiszen a kedves volt a 
„legrövidebb vezeték", akin keresztül megélhette az „Isten 
békéjét", „a Legfőbbet, [...] a Titkot" (36.) A másik halála 
„végső útja" mindenből - a világ folyamataiból, létezéséből, 
vérkeringéséből - kikapcsolta a férfit. 

minden bőségem teveled apadt, 
veled a föld minden kegye irántam (79.) 

- a Téli varjak című versben a panasz hangján szólal meg 
Szabó Lőrinc. Egy ponton elszakadt az univerzum-háló, és a 
felbomló szemek minden irányban „lefutottak", más pon-
tok: múltbeli emlékek, a jelen történései, jövőt célozó 
tervek is kontextusukat, értelmüket vesztették. Ebben a 
helyzetben, belső állapotban megkérdőjeleződik a tovább-
élés lehetősége, kényszere is: a halál gondolata a Népek 
csatái című szonettben egyszerre a félelem és a kívánás - az 
óhajtott nyugalom, a kedveshez térés - színében jelenik 
meg a kérdéssel: „- társad leszek, mielőtt elsiratlak?" (83.) 

A költő saját halálának gondolata végigvonul a köteten. 
Részben a már említett „alkatrészemként"-gondolat külön-
böző variánsaiban, részben pedig a sír, a becsukódás, 
lezárulás motívumaiban. Rögtön az első pillanattól kezdve 
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jelen van ez a kép: a kötet középső részének nyitóverse, az 
Ami közbejött című szonett utolsó sorában összetett, nyelvi-
leg és képszerkezetében is többrétegű metaforában veti fel 
először: „Sírodat zárják rám a zárai." (5.) 

A halál utáni első döbbenet ugyanarra a logikai sémára 
építi a gondolatot, ami a harmonikus-szimmetrikus világ 
leírásakor a két vizsgált kép alapját is adja. Minden esemény 
a nőtől a férfi, a férfitől a nő felé mutat. Nincs egyes halál, 
csak „kettős vereség" (20.) Ahogy a szerelemben eggyé 
tudtak lenni, amikor „hasonlattá vált minden", és egymás-
ban léteztek és az egész világ őbennük; úgy zárják magukba 
a halállal egymást, és az ittmaradó számára az egész 
mindenséget. Ebben a képben passzívnak, a történéseket 
elszenvedő alanynak ábrázolja magát a költő. Az ellenpólus 
a 10. szonett zárósora: 

mint akit ólom 
húz le, sírodba, magamba csukódom. 

A „sírodat zárják rám a zárai" és a „sírodba, magamba 
csukódom" gondolatok egymás „kifordítottjai", tükörképei. 
A korábbi versben a halál ténye veszi körül, zárja be az 
ittmaradó élőt, a másik szonett zárógondolata szerint ő az, 
aki eltemeti, bezárja magába a halált, a veszteséget; a kedves 
emlékét, saját érzéseit. A kötet közepére a motívum tovább 
módosul. Az eltávozott nő „hívó, üldöző hiányával" erőseb-
ben jelen van a világban, mint volt élőként: ezáltal a halál 
helyet kap az életben, kérdéssé válik a 10. szonettben 
választott és vállalt bezárulás. 
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de semmi dolgom 
a földön: csak tenálad vagyok otthon: 
kell énnekem még sírodba csukódnom?! 

- az új alternatíva maga a halál. 
A vizsgált három képben a bezárulás, a sír motívuma 

folyton módosul, és ebben a változásban egyfajta dialektika 
mozog: először az elvesztett kedves zárja be a férfit, azután a 
férfi temeti el magában a nő emlékét, alakját; végül meg-
jelenik egy valóságos sír, tényleges bezárulás: a saját halál 
gondolata. Visszatér tehát a legkorábbi metafora, de éppen 
metafora-jellegét elveszítve, inkább gondolati, mint képi 
tartalommal (képi elemeivel pedig a középső szonettre 
visszautalva, annak állítását kérdéssé formálva). Az „én 
zárok be" - „engem zárnak be" két pólusa között mozognak 
ezek a versek. 

Egy másik, természetes reakció az egyensúly elvesztésére 
a düh, a lázadás. A l i . szonett Szabó Lőrinc vallomása 
szerint ,A dühöngés verse a halál ellen". A szinte csak 
tagadó (értelmű) szavakból épülő szöveget hatalmas belső 
indulat feszíti: 

Nem vag)'!- csak ez van, a hiány, a seb! 
Nem!- Nem?! Nem? Nem. Tudom. De nem hiszem. 
Nem vag)1!- Nem vagy?! Nem hiszem el sosem: 
fájsz, kedves, fájsz, fájsz rettenetesen! (11.) 

A másik végletként néhány versben a vereség, a kiszolgálta-
tottság érzése jelenik meg. A már idézett Kettős vei'eség (20.) 
című szonett egy része erre a gondolatra épül: vereség 
mindkettőjük számára az élet elvárásaival, kényszereivel, de 
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vereség a férfi számára a h; lál erejével szemben is - a „nem 
tudtalak megtartani" (49.) gondolat értelmében. 

hosszú búcsúd mit érzett: 
amit azóta én: a vereséget, 
A tiedet!... S mondd velem: az enyémet. (20.) 

Ez a téma tágabb értelemben, általánosítva - persze a 
konkrét halál képéből kiindulva - újra előkerül, az 51. 
versben. A „Pár négyszögláb rét . . ." kezdetű szonettben 
a természet, a zöld vegetáció és a „föld s levegő még 
csöppebb férgeinek" folytonos, soha meg nem szakadó léte, 
örök egyformasága kerül szembe az emberi lét behatárolt, 
megszabott kereteivel, idejével: 

Folyton megalázol, egyszeri lét! 
Folyton, te közönyös! Ragyog az ég, 
s tudomásul se veszi gyermekét. 

Ez a vereség a bibliai első ember, a fausti akarás, vagy 
Madách Ádámjának veresége a létezéssel, a transzcenden-
ciával szemben. (Szabó Lőrincnél az a hatalom, melynek 
minden létező kiszolgáltatott, valami „cél, jog, véletlen" 
fátum.) 

A kiszolgáltatottság motívumának vannak erősen szemé-
lyes tartalmú előképei a kötetben. 

„Törvényen kívül, mint egy állat", úgy 
küzdöttél, Törékenyem. (15.) 

A szonettbeli idézet a Semmiért egészen című versből 
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származik, maga a költő így indokolja az átvételt: „Ide azért 
is vettem be, mert ő igazán »állati törvényenkívüliségben« 
élt (kiszolgáltatottságban, védtelenségben)."8 Ez az állapot 
a „tűnt hit [...], mámor, menekülések, / betegség soká, 
nyomor s árvaság", a hiányzó köznapok (58.) kiszolgáltatott-
sága, a magát „semmiért egészen" odaadó nő törvényen 
kívüli helyzete. Más, távolabbi pontról nézve mindketten 

valami világközi hatalom 
vezetéke [...], eszköze, bolond 
játékszere (4.) 

voltak, kiszolgáltatva a Titoknak. Az igazi, személyes érzés 
illúzió, hisz valami felsőbb erő mozgatja az érzelmeket, 
ösztönöket; az akaratszabadság csak önámítás: 

Nem te csókolsz, ha csókolsz: ne rajongj 
ne hősködj, ne istenülj oly nagyon; (4.) 

Ez a téma, az emberi kiszolgáltatottság a szerelemben/sze-
relemnek tér tehát vissza a halál közelségében, módosulva 
és felnagyítva. 

A kedves elvesztésével kapcsolatos bonyolult, összetett 
érzésnek van még egy fontos, a kötet közepére - a fájdalom, 
vereség érzése, a düh reakciója után - felerősödő hangja: 
az önvád. 

teher voltam csak ezer terheden, 
gyáva, én, kit került a hit, a tett: 
elpazaroltam édességedet, 
minden keserű most már, nélküled! (37.) 
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- írja a Mulasztások, című szonettben. Ezt az érzést a „kár 
volt, vagy megérte?" (80.) fel-felbukkanó kétsége kíséri 
végig a köteten. 

A rend felborulásának, a harmónia megbomlásának stá-
diumában tehát Szabó Lőrinc először csak érzi a hiányt, 
felismeri az ennek nyomában kialakult aszimmetriát. Ezt az 
általános benyomást konkrét képekben részleteire bontja; 
értelmezi kedvese halálának minden vonatkozását. A versek 
egy másik tematikus, időrendi egysége - mely az előbbit 
követi - a költő személyes reakcióit (düh, önvád. . . ) és 
a helyzethez való viszonyulását dolgozza fel. Ez idáig a 
helyzet felismerése, értelmezése. Egy következő, magasabb 
fokon kísérletet tesz a megbomlott rend helyreállítására. 

23. Kísérletek a megbomlott szimmetria helyreállítására 
Próbálkozásaival a hiány pótlásának szinte minden lehető-
ségét számba veszi. Ezek a kísérletek alapvetően kétfélék: az 
új helyzet feldolgozásának, megváltoztatásának egyik módja 
a keletkezett űr kitöltése, a hiány pótlása. A másik - időben 
is „következő" - lehetséges magatartásforma a halál tényé-
nek, az így keletkezett hiánynak az elfogadása, a bele-
nyugvás. 

A halál döbbenete utáni első reakció: a nő valóságos 
személyét pótolni valamilyen belőle elvont, általános ideál-
képpel. Az egykori kedves lényének ilyenfajta kitágítása 
egyszerre idő- és térbeli. A halálnak az ember számára csak 
az idő rendszerében van értelme. Iktassuk ki az időt, 
szüntessük meg; és nem lesz többé halál, változás, csak 
egyetlen - folytonos - pillanat. 
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Zárul az év, de én minden napot 
tartanék vissza még: ne nyújtsa 
nemléted még hosszabbra, szomorúbbra; (85.) 

Az idő komplexitásának felismerése is egy eszköz, hogy a 
halált más szempontból tudjuk nézni. A múltban történt 
események következménye a jelenbe nyúlik át; a mai 
cselekvések mindig magukban hordozzák a tegnap történé-
seit, amelyekre épülnek. így a közös múlt, Erzsébet alakja a 
mindenkori jelennek is része: 

Egy-egy dolog, amiről még beszéltünk, 
megvalósul, s ez meg az elmarad: 
tudsz róla, Halott: (66.) 

A Szörnyeteg játék című szonettben ezt az együtt töltött 
közös múltat időbeli totalitássá, a jelent és jövőt kitöltő, 
lefedő örökkévalósággá nagyítja. Mindig együtt voltunk, 
vagyunk és leszünk, 

Multat s jövőt így élünk (lelkileg 
s valóságként) a feltételezettben. (93 ) 

Ennek a képnek inverze az a metafora, mellyel éppen az 
emlékeket, Erzsébet alakját, a múltat igyekszik „sosem 
volttá", fikcióvá tenni. Ha a nemlétet a végtelenbe lehet 
tágítani, ugyanúgy elveszti értelmét a halál fogalma; nincs 
többé okozója a fájdalomnak. Ha sohasem létezett, el sem 
veszhetett. Önszuggesztió, a tudat manipulálása, küzdelem 
az idő ellen: 
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Képzelet, 
ugye, mindig az voltál? Nem igaz, 
hogy itt hagytál, meghaltál: nem igaz, 
hogy emlék volnál: semmi sem igaz. (26.) 

Az idő múlásával szembeni kilátástalan küzdelem, kétségbe-
esett igyekezet kudarcát egy összetett, gazdag metaforával 
oldja fel A végtelen pillanat című (25.) szonettben: a múlt 
időtlenné vagy örökkévalóvá tágítása - tehát az idővonatko-
zás - mellett itt egy másik érzelmi, misztikus, archetipikus 
vonatkozás is megjelenik: a Szerelem mint alapprincípium 
fogadja magába a kedves nőalakot, és menti meg így a 
pusztulástól: 

- de azt sosem 
tudtam felejteni, a végtelen 
pillanatot, melyben egymásra leltünk, 
az elsőt, a többé-sose-szűnőt, 
a csillaggyújtó-indító erőt, 
felmentőnket minden bíró előtt, 
él az, túlél az, halott kedvesem: 
te lobogsz, te, maga a Szerelem, 
a lét teremtő idegeiben. (25.) 

Korzáti Erzsébet alakjának ilyen mitikussá növelése egy 
másik tengely mentén, egyfajta „térdimenzióban" is megfi-
gyelhető. A „tér" kifejezés itt mindazt a vonatkozást magában 
foglalja, ami nem „idő", azaz nem a múlt-jelen-jövő-örök-
kévalóság fogalmakkal írható le. A nőalak tér-irányú ki-
tágításán értek minden olyan megközelítést, mely valami-
féle anyagi, materiális - tehát kiterjedéssel, tömeggel, alak-
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kai jellemezhető - vonatkozásban nagyítja fel az egykori 
kedves lényét. 

A Lelkeknek egységessége című szonettben Erzsébet mint 
minden nőben jelenvaló, szerelmi princípium jelenik meg: 

Ha tudott rólad, aki csókol, és 
ha tudom, hogy rád gondol: téged éltet, 
s te beköltözöl, édes kísértet, 
és az idézett és aki idéz, 
egymást növeli: lelkeknek mesés 
egységessége ez (62.) 

Ezzel a képpel kiterjedésében, számszerűleg sokszorozza 
meg az elveszített társat: minden nővel jelen van, hatalma-
sabb, mint valaha. Egy „körrel" tágabban ugyanez a dolgok-
ban való feloldódás motívuma figyelhető meg azokban a 
szonettekben, ahol a világ különböző dolgaiba vetíti bele a 
költő szerelmesét. A már vizsgált Mindenütt ott vagy című 
vershez hasonlóan a természet, a környező világ „beren-
dezési tárgyaiban" jeleníti meg Szabó Lőrinc ezt a már 
elvonatkoztatott, „desztillált" (68.) (és erősen stilizált) arcot. 

Mert vannak helyek, ahol élőbb a föld, 
utak, melyek lángolnak, vagy sajognak 
s akárhol leszel, mindig visszahoznak, 
tájak, melyek már túlvilági kört 
zárnak körénk 
[ . . . ] - így szövődsz bele 
a Mindenségbe (50.) 
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Ezeken a konkrét valóságdarabokon - „út, orom, erdő" - túl 
a nő mint eg}; láthatatlan szerelmi lény, „édes kísértet" a 
dolgok közti üres térben, egy érzékfeletti valóságban is 
jelen van; ezért érzi úgy a férfi, hogy „már meg sem idézlek, 
mégis itt vagy: sorsomat figyelik gyötrelmesen-szép álom-
szemeid" (71.)- Folytatódik a gondolatsor a 105- szonettben, 
ahol már metaforikusán jelennek meg mindazok a termé-
szeti erők, amelyekben korábban a nő valóságos jelenlétét 
feltételezte és érzékeltette. Most már - a kötet utolsó 
verseiben - a halál tényét nem megmásítani akarja fantáziá-
ja, akarata révén; hanem széppé, kedveséhez méltóvá tenni. 
Az elmídás esztétikumának megragadása könnyebbé teszi a 
belenyugvást, csillapítja az önvádat. 

De mind megmaradt 
a néma csók s az elszállt gondolat, 
hiába vagy oly rég a föld alatt: 
karod fonja nyakam köré a szél, 
a napban csókod messzi tüze él, 
közelebb vagy hozzám mindenkinél. (105.) 

A gondolat legtágabb megközelítése a Mégis című szonett, 
„egyik leírási kísérlete a fizikai nemlét és a lelki lét 
párhuzamának",9 ahol is az egész problémát a létfilozófia 
síkján ragadja meg: élet és halál között egy köztes, átmeneti 
világot talál szerelmese számára, amely világ együtt hor-
dozza mindazokat a dimenziókat, amiket az előbbi versek-
ben fellelhetünk. 
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„Nem csupa innen és nem csupa túl, 
mihelyt megszövöm, szálaira hull 
s úgy fut a semmin keresztül-kasúl: 
mégis egy vérem láng-csöppjeiben, 
mégis valóság, élet és jelen -
mégis te vagy Minden Perc, kedvesem." (91.) 

A feltámasztás, újjáélesztés archetipikus képzete, vágya is 
megjelenik, mint egy reakció az aszimmetriára, egyfajta 
hiánypótlási kísérlet. Az új életre hívás legközvetlenebb útja 
а fantázián át vezet. A gondolatok révén létezővé tehető az 
élettelen, visszahozható, aki eltávozott. A meghitt percben 

Édes emléked, mintha szigetek 
rajzanának, úgy vibrál: alig érzem, 
már megszületik valahol a térben 
a kép, megszületsz. (13.) 

A fantázia a külvilágba vetíti az agy emlékképeit, s mint egy 
hatalmas vásznon, a térben kibontakozik egy női alak: 

Száz alakban 
jössz ilyenkor, új tündérem, te, régi: 
fényköd leng, s tudom mögüle te lépsz k i . . . (13.) 

De megtagadná saját magát Szabó Lőrinc, ha nem váltana 
rögtön a realitás síkjára egy zárójelbe tett (a tükör túloldalá-
ról elejtett) megjegyzéssel, önreflexióval: „(Csak nem sza-
bad egészen odanézni!)" Ezt a tükör-képzetet formailag, 
hangzásban is megerősíti azzal, hogy a látomás csúcsán levő 
„mögüle te lépsz ki" mondatra rímelted a „nem szabad 
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egészen odanézni" gondolatot, érzékeltetve, hogy ugyanan-
nak a dolognak két - a valóság és a képzelet felőli - oldalát 
látjuk. Az ilyen önreflexív, önkritikus sőt szkeptikus attitűd 
egyetlen már-már önfeledt látomásából sem hiányzik: a két 
tükörvilágot csak egységben, teljességében tudja szemlélni. 

Ez a költői magatartás párosul az újrateremtés motívumá-
val a 68. szonettben: 

Ki-mi voltál? S milyen, Tízezredik 
próbám ez, lényed desztillálni... (Tán 
ittfog a szó!)... Szétszedlek, könnyű árny, 
s összeraklak, imbolygó mozaik 

- és a teljessé tevő másik oldal: 

hogy újra légy, csak egy szó kellene, 
s olyan szó nincs [...] 
tűnt titok vagy, csillaghűs képlete 
valami Legfőbb Jónak: te, te, Te! (68.) 

A kísérletekből leszűrt eredmény: a fantázia őszinte, önfe-
ledt játéka helyett csupán szerepjáték ez a feltámasztás. Az 
állítás mellett mindig ott van a kérdés, kijelentés mellett a 
tagadás. Az egyetlen lehetőség a „képzelt képzeleteddel 
képzelenï'-magatartâs. 

Lehet jobb, mint, úgy téve, mintha bennem 
volnál, folyton összebújnom veled? 
Múltat s jövőt így élünk (lelkileg 
s valóságként) a feltételezettben. (93.) 

- bár ez is csak „szörnyeteg játék", keserű öncsalás. 
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A fantázia nem szabályozható, autonóm. Nem így az 
akarat. Ahol a képzelőerő a valóság falába ütközik, ott az 
akarás még továbbmehet. A kimondott szó, az „akarom" -
legalábbis az „én" számára - mássá teheti a dolgokat. 

ma csakugyan az vagy, 
csak az vagy, s egészen az, [...] 
- jaj érte százszor! - aminek akarlak! (26.) 

Az életrehívó szó, mint egy isteni erő, elhatározás, úgy 
működik. Több ez, mint szómágia: a két lény univerzumá-
ban a teremtő akarat lép működésbe - de ez a transzcen-
dens erő nem fölöttük: bennük működik. 

Élsz. így döntöttem. Nappal húsodat 
frissíti bennem minden gondolat; 
s éjjel már nemcsak agyam titka vagy: 
hozzám bújsz, véred égi tüze jár át, 
s úgy alszom el, hogy mint csiga a házát, 
hátamon érzem szíved dobogását. (103.) 

Az egész verseskötet is ennek a gondolatnak a hangjaival 
zárul. A 119. szonett 6 évvel a nő halála után született, a két 
dátum közti időbeli távolságot is a „De légy! Akarom!" ereje 
hidalja át. A szonett képileg is, gondolatilag is lezárja az 
újrateremtés-motívum ívét azzal a végső érvvel, hogy e 
szonettek őrzik meg és teremtik mindig újjá a kedves alakot. 
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Jó s rossz most zárja könyvbe a neved. 
Te se halsz meg egészen! Kétezer 
évig mindig lesz, aki rád figyel: 
férfi sóváran, asszony irigyen -
örök vágy őriz.. . Ámen. Ugy legyen! 

A kötetet lezáró, végső vers pedig ugyanezt a gondolatot egy 
gesztus formájában, konkretizálva és „tárgyiasítva" hor-
dozza: Szabó Lőrinc rézplaketten örökítteti meg Erzsébet 
vonásait, így téve „ércnél maradandóbbá" őt - erről szól a 
vers. Érdekes párhuzam, hogy a költő úgy érzi, „elvileg volt 
csupán hasonló Erzsike a képhez, valamikor fiatal korában. 
Mindenesetre puhábbak, líraibbak voltak a vonásai, nem 
olyan határozottak, mint amilyen a plaketten."10 A szonette-
ket olvasva mi is ezt érezhetjük: a halott nő alakja idealizált, 
és a hideg, élettelen fémmel szemben szinte mitikussá 
stilizált. Ezt a két végletet hozza össze, egyenlíti ki az Ércnél 
maradandóbb című 120. szonett: 

versem, aki csillagfénykoszorús 
gyászodban már-már mosolyogni tudsz, 
túléled őt! s joggal túl te, plakett: 
szebb, mint ő volt, s több a ti létetek! 
.. .Neki azonban... minden. . . egyremegy. 

Lia a korábban elejtett szálat, a költészet általi feltámasz-
tás gondolatát újra felvesszük, igen gazdag képekre találunk. 
A költészet az a hatalom, mely életre tudja kelteni a 
halott kedvest - mondja az 54. szonettben Szabó Lőrinc: 
„S nemsoká széles e föld kerekén / versem őrzi csak" (54.) 
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Hiszen 

Türelem és művészet valamit 
csak gyárt, íme, fájdalma anyagából 
szólítom s festem a hajdan s a távol 
kísértetnémán alvó tájait. (82.) 

Az ilyen, a „versírás, a szóban forgó versek megírásának 
lélektanáról szóló" képeken, tehát egyfajta elméleti, másod-
lagos megközelítésen túl magát a költészet eszközeivel való 
újjáteremtést is megtalálhatjuk azokban a szonettekben, 
ahol a költő „képzelt párbeszédben" (48.), vagy sírontúli 
monológban megszólaltatja a holtat: 

Szóltál? - Nem. - De hisz most is szólsz! - Szívedben 
sírdogálok. Ott vagy hát? - Te tudod. 
- Ott vagy, de titok, hogy mi. - Az vagyok, 
aminek gondolsz. (43.) 

Csak az szólhat, aki él, létezik. Ezt a létezést járja körül a vers. 
Újra visszatér a szimmetrikus szerkezetű egykori világ 
„egymásban élés" gondolata: ami akkor valóság, erosz, tény 
volt; az a halál tengelyének túloldalán az akarás, az emlék a 
szívben, a gondolat az agyban - metafora, к fiktív párbeszéd 
formájával a költő felidézi a két pólus közti egykori oda-visz-
sza játékot; ám most már csak egy ember van: ő válaszol a 
maga feltette kérdésekre, a benne élő „kísértet feleség". A 
Kár volt, vagу megérte? című versben - a szerző vallomása 
szerint - „a suttogó hang a halott elképzelt hangja. Az egész 
szonettet ő mondja, kérdezi. Tehát beleképzelés az ő 
helyzetébe, mintha mégis élne belőle a koporsóban vala-
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mi."11 Avers középpontjában éppen az a „képzelt képzele-
teddel képzelem, hogy idegondolsz" helyzet áll, amit mái-
vizsgáltunk. Ilyen értelemben valóban önmagából - emlé-
kekből, fantáziából, érzékenységből - teremti meg újra, 
szólaltatja meg még egyszer a költészet eszközeivel a nőt 
kedvese. 

Egy másik közeg, amelyben minden megtörténhet, ahol 
„van az Itt s az Ott közt mégis út" (61.); az álom. Ezt a 
motívumot vizsgálva két fontos verset kell kiemelni: a kötet 
felénél levő Az álom gyanúi (61.) címűt és a 87. szonettet: 
Az álom roncsai. A két verset egymás mellé állítva kirajzoló-
dik ugyanaz az ív, ami a kötet egész szerkezetét is adja; a düh, 
lázadás, az életre keltés reményétől a belenyugvásig. 
A 61. szonett még reményteli: 

Miket szervezel, Alom? Randevúikat, 
sírontúli érintkezéseket, 
[...] 
Mámor, ész 
vissza nem hozza, erő, semmi pénz, 
őt, testileg, és semmi szenvedés; 
de te igen! - nagynéha csak, de úgy, 
hogy felrázod vele az ős gyanút: 
hátha van Itt s az Ott közt mégis út? (87.) 

Olyan ez, mint éjszaka az álmodás első fele, még befelé az 
álomba; elalvástól az álomig. A második fázis már kifelé 
tekint, az ébredés, a realitás irányába, tükörképét-ellentétét 
adva az előző szonettnek: 
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Zsivajgó parton álmom roncsait 
nézem sóváran, tündér hordalékot, 

de jön a reggel, s józanítva, s éppoly 
siváran, mint más vigaszt másokéból, 
kimos agyamból a nappali téboly. (87.) 

Az álom ereje ugyanúgy múlékony és egy ponton túl 
hatástalan, ahogy a fantázia, az akarat, a költészet sem képes 
túllépni a valóság keretein. 

Egy létezett valóság már túlhaladott kereteibe lép vissza a 
költő akkor, amikor emlékképekben: az emlékezetben és az 
emlékezés folyamatában próbálja visszaidézni a kedvest. 
A halál napját éli újra Л bír című szonett. Egyetlen pillanatot 
ragad meg és tesz időtlenné, tehát magát az emlékezés 
folyamatát, állapotát rögzíti; állandósítja azt az eseménysort, 
melyben Erzsébet halálának hírével szembesül. Megállítja, 
megfogja a pillanatot, hátha így jobban megértheti az 
érthetetlent, elfogadhatja azt, ami elfogadhatatlan. 

Mozgás, kép, hang, fagyott-merevedett 
minden a hírre, s megállt. 

De az analízis eredménytelen: 

vitt belőlem a világ: 
visz ma is, visz: ott vagyok teveled, 
nem tudom, hol, s itt: veled s nélküled, 
és minden egyre érthetetlenebb. (6). 
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A szubjektum képekben tárolja azt, ami számára az elmúlt-
ból megmaradt. Az emlékezés folyamatának tárgyai, ered-
ményei; az emlékezet képei jelenthetik a férfi számára halott 
kedvesének továbbélését. Ez a lét azonban beteljesületlen: 
,Л valóság, a jelen odavan!" 

Élek, foktatom 
a munkás napot, s minden utamon 
együtt kísér a dús emlék s a sóvár 
hiány.. . (7.) 

IIa az emlékképek nem adhatják vissza a nőt, akkor az 
emlékek színhelye, a tárgyak talán megtehetik ezt. Az a 
környezet, amely egykor körülvette őt. Ebben a közegben 
minden a régi: Erzsébet helyét semmi sem töltötte be, a 
tárgyak most úgy veszik körül hiányát, mint egykor őt 
magát; körülrajzolják az alakot. 

Ki ernvőzted, bokor, út, aki hoztad, 
kő, tavaly még zsámolya, idegen, 
életek, de drágábbak ma nekem 
sok emberénél . . . [ . . . ] 
Itt jobban velem 
van, mint másutt, (31.) 

A kötet közepén van egy csoportja azoknak a verseknek, 
melyek múlt-jelen, emlékkép-valóság oppozíciójára, össze -
hasonlítására épülnek. így a Tavaly még... kezdetű vers: 
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Szép volt, tavaly még, e fenyvek alatt: 
tiltott Jóm mindig vártál valahol, 
[...] " 

Több tilt ma, nem szó s törvény: semmi vagy, 
s majdnem az én is!... (45.) 

- v a g y a Tihanyban című szonettben: 

Tebelőled ébredek. Süt a nap! 
[...] 

Rólad semmi jel . . . 
Csönd... Nélküled, de neked alszom el. (60.) 

Ennek a szemléletnek, ábrázolásnak legszebb példája a 
Szárszó című 53- vers: 

Minden a régi: itt a tó, a pad, 
itt vártál, itt öleltél, itt a nádas, 
ezt jártuk, s itt a szobád, itt az ágyad, 
benne ébredek: tavaly e falak 
közt bújtunk meg, s egyedül ma se hagy 
se ház se hegycsúcs; ami láthatárnak, 
az keretednek is jó: szinte árad 
s csordúl Észak, Dél, Kelet és Nyugat. 
Soha egyedül, mindig egyedül. 
Kereslek, várlak, reménytelenül, 
de a vágy az emléknek is örül, 
körém fest, rácsnak, édes árnyalak: 
minden a régi! .. .De hogy mégse vagy, 
és hogy mindenütt, a szív beleszakad. (53.) 
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Itt is érezzük a tárgyak közt a nő valamiféle jelenlétét: 
minden dolognak a hozzá fűződő egykori kapcsolat ad 
értelmet, funkciót (itt a tó, a pad - itt vártál; a nádas - ezt 
jártuk; itt a szobád - itt az ágyad). Ezek a viszonyszálak, 
kapcsolódások rajzolják ki a kedves üres körvonalait: „kere-
tét". A „rács"-motívum egy továbbvitele annak a metaforá-
nak, ami a Te meg a t'ztóg-kötetbeli Az egy álmai című 
versben olvasható. Ott 

az értelem szökik, 
de magára festi gondosan 
a látszat rácsait. 

Ugyanígy látszatból, képzeletből festi maga köré az emlék-
képet most is, vagy inkább láthatóvá teszi azokat a szálakat, 
azt a hálót, mely a dolgok között, Erzsike és őközötte 
szövődtek ebben a kapcsolatban. Ezzel a viszonyrendszer-
rel, kapcsolathálóval idézi meg a másik pólust, amivel a háló 
egybefűzi. 

A halott új életre keltése meghaladja az emberi értelem, 
akarás, fantázia, költészet erejét. Az utolsó lehetőség a 
túlvilági lény megidézése, az „Itt s az Ott közti" szakadék 
átlépése. A test halála után van-e a léleknek tovább élete? -
Szabó Lőrinc is felteszi a kérdést. Sokszor nevezi a nőt a 
szonettekben „édes kísértetnek", valami érzékfeletti világ-
ban élő, jelenvaló szellemi lénynek; aki itt van továbbra is az 
emberi közegben, de el nem érhető. 
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Folyton átlengsz gondolataimon, 
mint könnyű szél, vagy mint az ibolya 
ég váratlan villanó mosolya, 
s néha már, mint egy édes hatalom 
érintésétől, szivem s homlokom 
nyugodni simúl. (34.) 

Már meg sem idézlek, 
mégis itt vagy (71.) 

Egyfajta „anyagtalan kísértetnek" (47.) képzeli őt, akinek van 
ereje, hatalma beavatkozni az emberi világba. Erre kéri az 
56. szonettben: 

légy te ma, 
légy ma te tiltás: ne kövessen a 
másik nő, - mint te, szeret és anya! 

De a két világ közti átjárhatóság csak esetleges, a kapcsolat 
nem lehetséges. Mások a törvények, a még megőrzött 
sérülékeny kötelékek egyre gyengébbek; a végleges elvesz-
tést semmi sem akadályozhatja meg. 

Egy-egy dolog, amiről még beszéltünk, 
megvalósul, s ez meg az elmarad: 
tudsz róla, Halott: mégis egyre csak 
távolodsz, a sok szörny, gond, melyben élünk, 
velünk együtt sok drága szenvedésünk 
elemészti. (66.) 
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A szimmetrikus, kiegyensúlyozott múltbeli szituációban a 
két ember kapcsolatának fontos eleme volt az „egymásban 
élés", a „mily nagyon teremtjük egymást" (39.) gondolata. 
A nő halálával létrejött hiányt a költő éppen ezzel az egy-
mást teremtő erővel igyekszik pótolni, felhasználva szemé-
lyes emberi és költői erőit, eszközeit. Azonban az időbe való 
beavatkozás, a fantázia, akarat, az álom, a költészet, emléke-
zés és megidézés mind kudarcot vallanak. Nincs olyan erő, 
ami átléphetne a tükörvilág másik: látszatokból, illúziókból, 
érzékcsalódásból épülő oldalára. 

Ekkor új úton indul el a költő; megkísérli felismerni, 
megtalálni a halott új lényét, másfajta létezését a világ 
jelenségeiben. A tárgyak - amint láttuk - magukon viselik a 
múlt nyomait, a költő számára annyiban léteznek, amennyi-
ben Erzsébethez kötődtek. Az idő múlásában csak ezek a 
vonatkozások jelentenek - viszonylagos - stabilitást: 

kihűlt a csók, mely nagy nyarunkra gyúlt, 
csak agyamban szikrázik még a mult. 
De, vér és hús, én se vagyok menedéked: 
vér s hús voltál! S jaj, túléli meséd 
egy tűd. . . szalagod... egy ceruzavég! (32.) 

Ahogy megfigyeltük azt a törekvést, hogy a világmindenség-
benfeloldva lényét találjon rá újból a költő, úgy most ennek 
a gondolatnak a párjával kerültünk szembe: itt nem a 
végtelen, a mindenség hordozza, hanem az apró tárgyak, 
elemek, mozaikdarabok; amikből az összeáll. AzEgyéb nem 
című versben ezt fogalmazza meg Szabó Lőrinc, de olyan 
módon, hogy egyben egy következő lehetőséget is felcsil-
lant a nő új lényének megragadására: 
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Minthogy belőle egyéb nem maradt, 
szeretem, ami körülötte volt, 
a kis párnát, melyre feje hajolt, 
karperecét, elárvult tárgyakat, 
a kulcsot, mely hozzá vitt, távolabb 
erdőket, városokat, úti port, 
amit együtt vertünk fel, a mosolyt, 
mely szívéből a szemébe szaladt, 
mikor festették: - nem pótolja, de 
az egész világ tele van vele 
s most tudom csak igazán, mennyire, 
ég s föld s minden őhozzá kapcsolat: 
szeretnem kell gondolataimat, 
minthogy belőle egyéb nem maradt. (95.) 

Az utolsó sorok jelzik azt az új, a valósággal párhuzamos, 
zárt belső világot, amelyben fellelni véli az elvesztett 
szeretőt: 

Csak tükröd őriz, tükröd, én, a lélek, 
tükör, melyből kirepültek a képek, 
bolond tükör, mely azt hiszi, hogy éltet! (7.) 

Persze rögtön itt van a másik, külső oldal, a realitás. 
Nyilvánvaló, hogy a tükör-játék nem más, mint „öncsalás, az 
élet maradéka"; mégis ez a motívum nagyon fontos lesz a 
szonettekben, Szabó Lőrinc szinte hálót sző belőle - a „két 
halántéka közti" világban megkísérli rekonstruálni az 
„együtt-élés" rendjét, harmóniáját. 
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Agyam belseje lett egész világod, 
mint rab csillagra, figyelek reád: 
gondolatom tükrös csövein át (47.) 

Újra megjelennek a rácsok, ezeket azonban nem a tudat festi 
maga köré látszatból vagy képzeletből: ezek a „valóság 
rácsai", a koponya-rácsok, melyek - hiába néz a „fénytenge-
rek mögé", a csillagra - mindig a realitás, az anyagvilág 
törvényeire figyelmeztetik és bezárják. „Világtükör szíve" 
(51.) ezért értékeli kudarcnak a próbálkozást: 

Ami vagy, 
mind csak agyam tükörjátéka már (20.) 

Ha már a tudat, az értelem sem képes tenni semmit, hogy 
feloldva a hiányt megszüntesse a férfi kétségeit, előáll az 
önvád; a költőt gyötri a felelősség tudata, a lelkiismeret: sem 
a múltban nem volt képes igazán vállalni őt, sem a halál 
pusztító erejétől nem tudja megvédeni. Figyelme maga felé, 
maga ellen fordul: 

jajaim szüntelen 
visszhangzottak benned is, kedvesem, 
teher voltam csak ezer terheden, 
gyáva, én kit került a hit, a tett: 
elpazaroltam édességedet, 
minden keserű most már, nélküled! (37.) 

A visszafordíthatatlanság, a halál véglegességének felisme-
rése olyan momentum ezekben a szonettekben, mely az 
elfogadás, belenyugvás irányába mozdítja tovább a férfit. 
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feléd, eljátszott szerelmem 
minden mulasztásom jóvátehetetlen (37.) 

Ennek a szálnak érzelmi összetevőjeként jelenik meg a 
„fájdalom és sóvárgás" (39.) a versekben. A halál egyszerre 
oka a fájdalomnak és útja is más fájdalmak kifejeződésének, 
így a halállal egy pozitív mozzanat, a „gazdagítás" képe is 
együtt jár: 

benned jajdul, ami fáj, ami zaklat [...] 
sok más kín szóló szája vagy (86.) 

A versek e kései csoportjában éppen a fájdalom, a férfinak 
kedvesére irányuló érzése helyettesíti annak valóságos vagy 
képzelt jelenlétét. 

Valami selyem, 
valami hűvösség a szívemen, 
valami béke vagy más: alig érzem 
fájónak ezt a fájdalmat [...] 
akárhogy fájsz, vígasz, hogy te fájsz. (96.) 

„Valami selyem" ez a fájdalom, gyógyír, mely éppúgy 
körülvesz, óv, kényeztet (most szelíden), mint a „nagy 
robbanások" idején, mikor a szenvedély 

kapuidat keresve hirtelen 
érezte, hogy már beléd hatol 
szíved felé, oly hús-barlangon át, 
melynek selymét csak jelezte a szád, 
őrjítő selymét, selyemcsók-falát (70.) 
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így lesz a fájdalom pótlás, megnyugtató teljesség. Elfogadja a 
hiányt, az aszimmetriát, sőt felismeri: éppen ez a hiány és a 
nyomában járó fájdalom töltheti be a kizökkent világmin-
denségben a nő helyét: 

hiányoddal vagy jelen: a szegényebb 
világ fájóbb, de több lett [...] 
Gondolatom tükrét csiszolta ki 
halálod? A szivéit? Valami 
uj ízt termel [...] 
az gazdagítja koldus kínomat. (46.) 

Ebben az összefüggésben a hiány önálló létező lesz, 
mely tartalmas „anyagként", tárgyként kitölti a keletkezett 
űrt. Éppen akkora erőt képvisel, mint az elvesztett kedves, 
pontosan betölti az ő helyét; tehát annak tökéletes tükörké-
pe: a volt átfordulása a nincsbe. A legnagyobb nincs lesz 
tehát a van: a semmi így lesz „erős [...], kincs, a veszteség 
mutatja, mily nagy!" (27.) A pozitív hiány éppúgy karakteres, 
mint az ember; arca van. Ezért szólíthatja meg Szabó Lőrinc: 

Erősebben vagy, amióta nem vagy, 
[...] Végtelen vagy 
végtelen hiány, hívó, üldöző. 

Ismét belép ezzel a halál gazdagító, teremtő erejének 
gondolata - nemcsak pusztít, alkot is; vagy inkább átminősí-
ti, átlényegíti a létezőt. A hiány egzisztenciaként való felis-
merése nyilvánvalóvá teszi: a kedves ebben a világban 
hiányként él tovább, más formában nem létezhet. Lia a férfi 
teljes valójában akar vele együtt lenni, neki kell elhagyni az 
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emberi létet. Ez a gondolat először a kötet első verseiben 
figyelhető meg, ahol a döbbenet, a hirtelen elámilás érzése 
nyomán felmerül a „velehalás" képe: részben a már vizsgált 
versekben, megtörtént eseményként („magaddal vitted ér-
zékeimet"), részben a halálvágy motívumával, jövőbeli, 
óhajtott történésként („kell nekem még sírodba csukód-
nom"). A kötet második felében a férfi halála is realitásként, 
óhajtott megnyugvásként fogalmazódik meg. Ezt a gondola-
tot jelzi például az „öreg vagyok, bennem is mennyi gyász 
van!" (79.) sor, és ugyanerre vonatkozik a „társad leszek, 
mielőtt elsiratlak?" kétsége is (83.) A halál gondolatával 
egyben új közösséget is vállal Erzsébettel, talán az életében 
elmaradt vállalásért kárpótlásul: 

s ha menned kéne, vissza, s a kezed 
foghatnám, mennék, bárhová, veled, 
boldogabban, mint élni nélküled. (74.) 

A halálba való átlépésben aktív cselekvővé lesz az ittmaradt, 
egyedül maradt, a történést elszenvedő fél. Ez már egy 
őszinte, emberi megoldás lenne, nem illúzió, a fantázia 
terméke. Hogy mégsem következik be: az életösztön erő-
sebb, ideköti a „Harmadik", a feleség, az élet: 

szeretnék élni. Miért? Majd megtudom. 
Meg kell ismernem minden emberit, 
ha üdvözít, ha pokolra taszít, 
s rád gondolnom olyan jól esik! (34.) 

- ez a motívum a kezdetektől jelen van a kötetben! Biztos 
pont a továbbélésben a halott nő ereje, ehhez folyamodik az 
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élő is: „Drágám, adj erőt, / kibírni, ami maradt, a jövőt..." 
(23.) Ez pedig már egy újfajta magatartás megnyilvánulása: 
az elfogadásé, belenyugvásé, melytől nem idegen a felejtés 
sem. Ezzel a gondolattal zárul a kötet. 

Idáig jutottunk a hagyomány útján járva. Ám arról a 
különös jelenségről, mely a kötet utolsó verseiben bontako-
zik ki, - sőt talán már korábban megelőlegezi magát! -
semmit sem tudtunk meg. Pedig Szabó Lőrinc az önmagával 
folytatott hosszú dialógus végére olyan megoldást talál, 
mely nem e párbeszédben végigpróbált megoldási kísérle-
tek közül való, sőt nem is illeszthető be ezek sorába, lévén 
egészen más természetű. Kilép abból a kontextusból, 
melyet az előző fejezetben megvizsgáltunk, és a halál 
paradoxonát úgy oldja fel, hogy verseiben új létezőt teremt: 
a vers maga kilép a szövegből, elszakad szerzőjétől, az 
olvasónak is épp csak megmutatja magát, aztán önálló életet 
kezd. 

Most kell valami új eszközhöz, értelmezési rendszerhez 
folyamodnunk: a költőt és versét követve egy új paradig-
mába belépnünk. 

З. „A műalkotás létezővé", a szó tetté válik 
, A vers anyaga a nyelv. Mit jelent ez? Hogy a nyelv ellenében 
kell megvalósulnia, a nyelv konvencionális jelentése ellené-
ben kell kimondania valamiképpen az egyszerit. Bergson 
azt tanítja, hogy az alászálló anyag ellenében ható életlendü-
let szeivezője az organikus világnak. A vers lényegében 
ellentétes anyagával, a nyelvvel, s mégis egyedül általa, vagy 
pontosabban: ellenére tud csak megszületni [...] A jó vers 
mindenkor diadal, győzelem, a teremtő eleven élet győ-
zelme az élettelen ellenálláson."12 Ezek a Pilinszky Jánostól 
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származó gondolatok egy költő (tehát az irodalmat művelő 
ember) filozófiáját fogalmazzák meg arról, amit a versolva-
só, gondolkodó (tehát irodalommal foglalkozó) ember az 
alkotás önálló életre kelésének,13 a szerző és műve különvá-
lásának nevez: a szöveg kiszakad a versszituációból, már 
nem azonos a költővel, nem annak „hangja" többé - sokkal 
inkább valamiféle tárgyiasult, önállóvá vált „terméke" a 
gondolkodásnak, emlékezésnek, akaratnak, beszédnek, 
cselekvésnek. Önálló létező. 

Egy harmadik, ám Pilinszky által akaratlanul is sugalma-
zott megközelítés szempontjait képviseli a nyelvészet, a 
nyelvtudomány. Az ötvenes években John L. Austin által 
körvonalazott és mások - többek között John R Searle - ál-
tal később továbbvitt „beszédaktus-elmélet" jelentheti szá-
munkra azt az eszközt, mellyel empirikussá tehető a kötet 
Utóhang'i'dban megsejtett jelenség. Elgondolásuk szerint a 
szavak és tettek világának éles, merev elválasztása nem felel 
meg azok valóságos természetének: a két halmaz között 
sokkal inkább egy laza, átjárható és átfedéseket is megen-
gedő „szaggatott (és csupán jelzőfunkciójú) vonal" húzható. 
A beszéd egységei, a szavak nem a tettekkel állnak szemben: 
ezt az oppozíciót a performatív és konstatív kifejezések 
ellentétpárja váltja fel. Pléh Csaba adaptációjában: „Szavak és 
tettek szembenállása helyett a szavak minden használata 
tetté válik."14 A hagyományosnak tekinthető, a világ leírására 
irányuló konstatív kifejezéseknél többre képesek a perfor-
matívumok: ezek puszta kimondása cselekvés. Ebben az 
értelemben a kimondott szó önálló létező, kimondójától 
elszakadt, következményeket vonzó, kiváltó TETT, jelenség 
lesz. 
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Szó helyett 
választásod meggyőző tett lehet 
[•••] 

ki ártott neki, ha szóban, ha tettben, (112.) 

Ezek a sorok arról tanúskodnak, hogy maga Szabó Lőrinc is 
eljutott ekkorra - nem tudhatni, milyen összefüggésben - a 
vizsgált kettősség érzékeléséig. Olyan ez, mintha öntudat-
lanul filozófiailag is megindokolná ezen - és néhány a 
kötetben ez után következő - versének tett-értékét. Ezidáig 
a kötet versei leginkább szövegként léteztek: egyes szám 
első személyű monológ, esetleg fiktív párbeszéd vagy 
személytelen, külső szempontú leírás-elbeszélés formájá-
ban, tehát különböző nézőpontokból megszólalva a költő 
emlékeket idézett, gondolatait, érzéseit, fantáziáit írta le 
SZÓBAN, szavakkal. 

A 112. szonett egy újfajta költői magatartás kezdetét jelzi. 
A vers maga az egykor volt kapcsolat „mérlegre" tételének 
metaforájára épül, tehát egyfajta gesztus, cselekedet: 

Mérlegen 

Képzelj bele minden bűnt - megbocsátod? 
Kár sírni másképp: csak önzésedet 
s hiúságodat gyötri a szíved, 
mely gyönyörre, zavartalanra vágyott. 
Tedd hát mérlegre az egész világot: 
az, vagy ő - melyik kéne? Szó helyett 
választásod meggyőző tett lehet: 
vállalnád vele rögtöni halálod?!... 

8 8 7 



GLÔZER RITA 

- Nem tudom! - sírok föl. - De egyre jobban 
fáj, amit még az élőnek okoztam, 
titkos részem a hallgató titokban: 
ki ártott neki, ha szóban, ha tettben, 
verje meg, ha van, verje meg az Isten; 
s ha én, verjen meg százszor jobban engem! 

Az általam kiemelt utolsó sorokat a köznyelv az „átok" 
névvel illeti. Azaz: transzcendens hatalom segítségül hívása 
egy személy megbüntetésére, elpusztítására; nem pusztán 
szóban, hanem tettel, a kérés gesztusával. Azzal, hogy a férfi 
az utolsó előtti sorban csak implicite, az utolsóban pedig 
nyíltan is a saját fejére hív átkot, a beszédaktusok egy olyan 
fajtáját hajtja végre, mely az austini tipológia15 szerint a 
végrehajtók csoportjába tartozik. , A végrehajtók a cselekvés 
egyfajta lefolyása mellett vagy ellen hozott döntés. Döntés 
arról, hogy valaminek így kell lennie, ami eltér attól az 
ítélettől, hogy valami így van: kiállás amellett, hogy így kell 
lennie, ellentétben azzal a becsléssel, hogy így van."16 Az 
elítélés és utasítás éppúgy idetartozik, mint az átok vagy az 
ima. Ez utóbbira is találunk példát a kötetzáró versek között. 
Pontosítva: van még egy vers az Utóbangbm, amely vizsgál-
ható a beszédaktus-elmélet módszereivel, ez pedig a 199. 
(utolsó előtti), Úgy leg\>en című szonett. 

Felcsapó hit, láng. Omlás, rémület. 
Fagyott rózsafák a sírod felett. 
Jó? Rossz? Közöd már semmihez soha. 
Ragyogjon körül fájó glória! 
Az! Dicsfény! Az! Emberi s köznapi. 
Láthatatlan és mégis ünnepi. 
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Hat éve nem vagy. De légy! Akarom! 
Végső búcsúm a végső hatalom. 
Két új rózsatő a sírod felett. 
Jó s rossz most zárja könyvbe a neved. 
Te se halsz meg egészen! Kétezer 
évig mindig lesz, aki rád figyel: 
férfi sóváran, asszony irigyben -
örök vágy őr iz . . . Ámen! Úgy legyen! 

Az ima-formát éppúgy, mint az átkot azonosító szövegrészt a 
versek utolsó soraiban, zárlatában találhatjuk meg. Ezek a 
zárósorok olyan illokúciós erővel (azaz a valami mondása-
kor végrehajtott aktus, cselekvés konstruáló erejével) bír-
nak, mely az előzőektől nem, vagy alig különböző versrész-
letekből egészen más típusú szövegeket teremt. A szavak 
tettértékűvé válása egyben el is távolítja ezeket a szövegeket 
írójuktól, személytelenné és általánossá teszi őket. Ezt 
éppen azon konvencionális nyelvi forduilatok révén képes 
megtenni, melyek az átok, ima nyelvi azonosítói. A speciáli-
sabb, ünnepibb nyelvhasználat mellett itt a „verje meg, ha 
van, verje meg az Isten; / s ha én, verjen meg százszor jobban 
engem!"; „Ámen! Úgy legyen!" fordulatokra kell gondol-
nunk. A két vizsgált beszédaktus tartalmi egymásutánjának, 
sorrendjének is van jelentősége: Önmaga átkozása után a 
Másik áldása, a pusztító átok után az áldó ima. A két pólus, a 
két ember számára kért transzcendens cselekedet megjelö-
lése után következik a kötetzáró vers, amely kettős szem-
pontból is a két másik vizsgált verset viszi szintézisre. A 120. 
szonett azt az eseményt örökíti meg, amikor a költő - mint 
egy lezáró, feloldozó gesztus - a gyászév letelte után 
bronzplaketten örökítteti meg kedvese arcvonásait. 
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A gesztusok, tett értékű szavak után íme: egy valódi tettet 
idéz a vers. 

Itt a bronz, a profi l . . . Ki létrehívta, 
nem látta élve: mesteri kezét 
szívem keze vezette s régi kép 

Ezt a képet továbbrajzolva maga a vers válik tetté és egyben 
e tett eredményeként tárggyá, dologgá, személlyé: 

Itt az érc; s te, aereperennius, 
versem, ki csillagfénykoszorús 
gyászodban már-már mosolyogni tudsz, 
túléled őt! 

A záróvers így lesz az egész kötet dialógusának megszenve-
dett, sok kín árán megtermett gyümölcsévé. A hiány érzése, 
az újjáteremtés kudarca, a kétségek, belső harcok eredmé-
nye ez a konszenzus; kiegyezés az élettel, a halál elfogadása: 

.. .Neki azonban... minden. . . egyremegy. 

31- Visszapillantás 
Mindezek ismeretében most érdemes egy pillantást vet-
nünk a kötet egészére; és röviden végiggondolni azt, 
hogyan jutott el a költő a klasszikus hagyomány nyomvona-
lán elindulva a későbbi modern nyelvfilozófia eredményei-
nek közelébe. 

Az elemzésből talán úgy tűnhet, hogy a hagyományos 
gondolkodási sémákból való kilépés egyik pillanatról 
(„egyik versről") a másikra történt meg. Azonban ha jobban 
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megvizsgálunk néhány képet, motívumot A huszonhatodik 
év középső részében, felfedezhetjük a vers önállóvá válásá-
nak lépéseit, egy új értelmezési rendszer első próbálko-
zásait. 

Az egyik ilyen kép a sírba záródás motívuma. A „Sírodat 
zárják rám a zárai" (5.) sor, vagy a 10. szonett részlete: 

sírodba, magamba csukódom 
[...] de semmi dolgom 
a földön: csak tenálad vagyok otthon: 
kell énnekem még sírodba csukódnom?! (10.) 

felidéznek egy másik, a boldog beteljesülés szimmetriavilá-
gára utaló képet: 

kapuidat keresve hirtelen 
érezte, hogy már beléd hatol 
szíved felé, oly hús-barlangon át, 
melynek selymét csak jelezte a szád, 
őrjítő selymét, selyemcsók-falát (70.) 

A képek szemantikai hasonlósága szembetűnő. Ugyanaz a 
látvány, ugyanazok a benyomások rajzolják meg a szerelmes 
együttlét és a halál, a koporsóba zárás körvonalait. Akkor 
tehát, amikor a verseskötet középső részében a költő a 
végéivényes pusztulásból kivezető utakat keresi, maguk a 
versek megjelenítenek, implikálnak egy korábbi, a jelen-
valóval ellentétes - annak tükörképét adó - gondolatot. 
A versek öntörvénye a költői szándéktól függetlenül, an-
nak ellenében nyilvánul meg. Ez a jelenség újabb adalékot 
szolgáltat a tükör-képek értelmezéséhez. Az említett szonet-
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tekben a költői szándék mellett, azzal szemben jelen van egy 
„tükörkép", a jelenségek másik oldala. A két jelentés - itt a 
szeretkezés és a halál - folytonosan egymásba játszik, 
egymást idézi fel végig a versek során át. 

A tükör mint modus tehát nem más, mint a vers önálló 
életre kelésének eszköze. Ez a tendencia lép a poétikai 
síkról a nyelv síkjára a kötet Utóhangjában, és válik empiri-
kusan vizsgálhatóvá. 

4. A huszonhatodik évjelentősége 
Az a gondolkodásbeli fordulat, melynek következtében a 
hagyományos fogalmi rendszerből kilépve a költő egy 
egészen új kontextusban tudja feloldani a halál elfogadhatat-
lanságának paradoxonát, Szabó Lőrinc életében egybeesik 
egy olyan költői megújulással, mely a dialogicitás, „többné-
zőpontúság", a „mű önálló létezése" fogalmakkal jellemez-
hető, és amely századunk húszas éveinek költészetbeli 
szemléletváltozásának, paradigmaváltásának folyamatába il-
leszkedik. 

A huszonhatodik év tehát - nem metaforikusán, mint a 
kötet címe; hanem szó szerinti értelemben: az elsirató 
versek írásának éve(i) - Szabó Lőrinc költői pályájának 
egyik fordulópontja. 
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Tudod, hog\> nincs bocsánat 
(versértelmezés és motívumértelmezések) 

Az 1937-es Tudod, bogy nincs bocsánat József Attila kései 
költészete egyik kulcsversének tekinthető, amely hordozza 
az utolsó évek több fontos motívumát (bűn, férfi, Isten, 
halál, szerelem stb.). A rendszerbe szerveződő, máshol is 
visszatérő motívumok révén e vers értelmezése egyrészt 
segíti a kései időszak megértését, másrészt viszont elemzé-
sünkben folyamatosan figyelemmel kell lennünk a teljes 
kései költészetre, a motívumok minden előfordulására. 
Németh G. Béla utal a vers egyik fontos költői eszközére, a 
szilenciumokra.1 Valóban, az egész versre jellemző bizo-
nyos elhallgatás; az olvasóban hiányérzet keletkezik (ami az 
esztétikai hatás egyik forrása is), erőfeszítést kell tennie, 
hogy összekösse a vers különböző mozzanatait, állításait. 
(Gondoljunk csak az első néhány sorra!) A kapcsolat egy 
módon teremthető meg, a költemény egy módon válik 
értelmezhetővé: ha az önmagukban és egyes előfordulása-
ikban csak nagyon részlegesen, sőt felületesen elemezhető 
motívumokat rendszerben látjuk, és nem csak e versben 
vesszük szemügyre. Azt állítjuk tehát, hogy a Tudod, hogy 
nincs bocsánat (csakúgy, mint József Attila többi verse) 
magában aligha értelmezhető, mert motívumai révén gya-
korlatilag az egész kései költészetet magába sűríti. 
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így van ez a férfi (felnőtt) motívummal is. Egyetértünk 
Németh G. Bélával, aki a vers „alapmondatának" a „Légy, 
ami lennél: férfi" önfelszólítást tartja.2 Indokolja ezt e 
mondat rejtvény-jellege, eltérése a köznyelv grammatikájá-
tól is. Látni fogjuk, valóban e mondatból nő ki a vers. A 3. sor 
igen nagy mértékben elüt az előzőktől és általában is a vers 
meglehetősen szabályos jambikus verselésétől. A sor tro-
cheussal kezdődik; ezen a helyen különösen érzékletes az 
eltérés a verseléstől. Kiemeli a sort a kettőspont után 
következő hosszú (a versben leghosszabb) szünet is, amely 
egy jambust vág ketté, méghozzá olyan mértékben, hogy 
jobban összetartozónak érezheti az olvasó a sor utolsó két 
szótagját, ami így trocheust ad ki. Ez a vers legkevésbé 
gördülékeny, (szó szerint is) legnehezebben kimondható 
mondata. A sor végén (a többi 3- sorhoz hasonlóan) nincs 
rím.3 Mindenképpen szükségesnek látszik tehát a férfi 
(felnőtt) motívum vizsgálata. 

Ez előtt azonban fontos utalni arra, hogy József Attila kései 
költészetében két, egymással ellentétes, különböző motí-
vumrendszerrel rendelkező vonulatot különítünk el.4 Az 
egyikben megjelenő motívum értelmezése így nem vonat-
koztatható a másik vonulatra. Megtaláljuk a férfi motívumot 
(pontosabban találunk egy másik férfi motívumot) az „opti-
mistább", a jövőben bízó - általunk A Dunánál-m\ elneve-
zett - vonulatban is. Idézhetnénk a Hazámat-. 

S a gondra bátor, okos férfit, 
ki védte menthetlen hónát 
mint állatot terelni értik, 

De még világosabb a motívum jelentése a Levegőt! című 
versben. 
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Felnőttem már. Szaporodik fogamban 
az idegen anyag, 

mint szivemben a halál. De jogom van 
és lélek vagy agyag 

még nem vagyok s nem oly becses az irhám, 
hogy érett fővel szótlanul kibírnám, 

ha nem vagyok szabad! 

Hasonlóan idézhetnénk a Majd emlékezni jó leszi. Abban 
az értelemben szerepel itt a motívum, ahogy a szakirodalom 
elemezni szokta: л férfi a saját egyéni sorsát nem néző, bátor 
és tiszta, a közösségért és szabadságért tenni akaró ember 
motívuma.5 Úgy tűnik, más a motívum jelentése a Tudod, 
hog\' nincs bocsánatban és a Kiáltozás-vonulat más versei-
ben is. Feltűnő, hogy a motívum (szinte) mindig a g\>er>nek 
ellentéteként jelenik meg. Néha úgy találkozunk vele, hogy 
a hiányát, a gyermeki lét uralkodó voltát jelzi a költő; 
így szerepel a Nag\>on fáj, a Mint a mezőn, valamint a 
Gyermekké tettél című versekben: 

Gyermekké tettél. Hiába növesztett 
harminc csikorgó télen át a kín. 
Nem tudok járni s nem ülhetek veszteg. 
Hozzád vonszolnak, löknek tagjaim. 

A motívumnak e megjelenései аférfi-volt hiányát jelenítik 
meg, meghatározását nem adják. Annál inkább definíció-
szerű viszont az Eszmélet X. szakasza: 
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Az meglett ember, akinek 
szívében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor - ezért őrzi meg, 
ki nem istene és nem papja 
se magának, sem senkinek. 

Nem értünk egyet Bókay Antallal, aki így értelmezi e 
szakaszt: „Megfogalmazódott [...] az embereszmény, az 
értelmes élet lehetőségének képe. Az autonóm lény önma-
gából bontja ki emberségét, de nem reked meg saját 
lényében, hanem túllép egyediségén, értelmet adva éle-
tének, eljut személyiségének magáértvalóságához, a nem-
beli öntudat fokára."6 

Sokkal közelebb van saját értelmezésünkhöz Szabolcsi 
Miklósé: „S valóban a „felnőtt"-volt, az egyenes, kemény, 
mindennel leszámolt ember képe bontakozik ki, - olyan 
emberé, aki független és aki leszámolt mindennel, amilyen 
a költő, a mozgalmi ember, a felnőtt, a harcos, aktív - vagy 
amilyenné válni akarna. Bizonyos: ez az emberkép egyolda-
lú, - ez az ideál némileg önmaga belső hajlamai ellen van 
kiélezve, és feltétlen felnőttsége - kétségbeesésből is szüle-
tett, és ez a keménység kissé embertelen is már."7 

Az Eszmélethez nagyon hasonló, de a gyermekkel élesen 
szembeállított módon jelenik meg a motívum az .. .aki 
szerelni g)'áva vagy ban: 
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a gyermek rimánkodhat, hogy szeressék, 
én nem tehetem; elpusztítalak. 

Én férfi vagyok, nemes és konok, 
nincs vigaszom s nem erényem a bánat. 

Itt nagyon világosan látszik a két vonulat férfi motívumai-
nak különbsége. A Levegőt /ет/га szájából aligha hangoz-
hatna el az „elpusztítalak" kegyetlen kijelentése. Az itt 
megjelenő, vagy inkább ideálként maga elé állított férfi 
valóban embertelen, a végletekig büszke. A motívum időn-
ként látszólag mintha éppen az ellentétéhez (agyermekhez) 
kerülne közel. Hasonlónak tűnhet az előző idézethez a 
[На nem szorítsz.. .7 vége: 

Én úgy szeretlek, mint a gyermek 
s épp olyan kegyetlen vagyok: 
hol fényben fürdesz, azt a termet 
elsötétítem - meghalok. 

Valójában a kifelé megnyilvánuló kegyetlenség nem 
sajátja a gyermeknek, a sajátmaga veszélyeztetése viszont 
gyakran. A férfi agressziója másra, a gyermeké magára 
irányul, s ez nagy különbség. Említettük már, hogy a férfi 
inkább ideál, mintsem valós magatartás. Felvenni akart 
szerep, amelyet azonban az előbb idézett .. .aki szeretni 
gyáva vag}'ban felvenni nem sikerül („Már elrebbent a 
férfias szemérem..."). 

Sikerül-e vajon a Tudocl, hogy nincs bocsánatban? És a 
másik fontos kérdés, hogy mi célból vagy mi ellen szükséges 
ez a szerep a költő számára. 
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A vers folyamatosan, lineárisan bontja ki a férfi és az ő 
világának képét. Az önfelszólító alapmondat előtti két 
sorban a költői én megállapít, illetve tudatosítani akar 
magában egy tényt („Tudod, hogy nincs bocsánat"), majd 
ebből következtet a saját viselkedésére nézve: (megértően 
bár, de) elítéli a múltban követettet („hiába hát a bánat"), 
majd ezután szólít fel a követendő magatartásra. A követ-
kező három sor (a második versszak közepéig) a két előbbi 
közlés valamelyikének a megerősítése, ismétlése, variálása: 
tényt állapít meg (a 4-5. sor), a múltban követett magatartást 
vet el (a 6. sor). A következő két sor újra a „helyes" 
viselkedésre buzdít, annak ha nem is teljes, de részleges 
(„legalább azt köszönjed") követését írja elő. Már ebből az 
első (szinte csupán grammatikai) megközelítésből világos, 
hogy a költői én által önmaga számára kijelölt férfi szerep a 
bűn, a bocsánat problémájából következik. Mielőtt azonban 
erről a kikerülhetetlenül fontos kérdésről beszélnénk, 
megpróbáljuk pontosítani a férfi motívum jelentését a 
harmadik és negyedik versszak segítségével.8 

A harmadik versszak csupa tagadás: az elvetett, a férfi 
számára nem járható magatartásokat sorolja. Hasonló ez az 
Eszmélet VI., és idézett X. versszakához. A következő szakasz 
viszont már némiképp a szerep pozitív meghatározását is 
célozza. Ez a rész („a titkokat ne lesd meg")9 emlékeztet az 
ugyancsak önmegszólító [Karóvaljöttél...] bolond motívu-
mára.10 

A bolondhoz nagyon hasonló a kései költészet - versünk-
ben is megjelenő - bánat motívuma,11 amely itt is ellent-
mond a /er/í-voltnak, mint az idézett .. .aki szeretni gyáva 
mg)'ban. A gyermek tulajdonsága ez. A bánat (akárcsak a 
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bolond) szorosan kapcsolódik a [Talán eltűnök hirtelen...] 
önpusztító tudásvágyához: 

Már bimbós gyermek-testemet 
szem-maró füstön szárítottam. 
Bánat szedi szét eszemet, 
ha megtudom, mire jutottam. 

Korán vájta belém fogát 
a vágy, mely idegenbe tévedt. 

Az erkölcsiség is kapcsolódik a motívumhoz helyenként. 
A bánat, a sírás az erkölcsiségre törekvő ember (agyermek) 
magatartásának, erénynek tűnik.12 

Mint láttuk, a/e/nőrt-volttal szemben áll ez a magatartás. 
De nem mindenhol olyan mereven, mint az eddig idézett 
versekben. Utalhatunk a Mint a mezőn... egyik helyére 
(„férfi létemre sírni kezdtem") vagy a Kirakják a fátvx A 
bánat, a sírás itt is ellentmond a/á/z'-voltnak, de ez utóbbi 
nem valósul meg (nem tud megvalósulni?) az Eszméletben 
(és máshol) látott tiszta és kegyetlen formájában. Ennek 
még jelentősége lesz a későbbiek során. 

Mit ajánl a bolondság és a bánat ellen józsef Attila? A férfi 
szerepét. Különös módon a „Légy ... férfi" felszólítás 
ugyanúgy a bolondság veszélye elleni védekezés, mint a 
teljesíthetetlen (tudasosan a tudatlanságra törekvő!) „Légy 
ostoba! parancsa: 

9 0 0 



T U D O D , HOGY NINCS BOCSÄNAT 

Légy ostoba. Ne félj. A szép szabadság 
csak ostobaság. Eszméink között 
rabon ugrálunk, mint az üldözött 
majom, ki tépi ketrecének rácsát. 

(Légy ostoba) 

A két felszólítás között azonban különbség is van. Az 
ostoba a tudás előtti állapotra, a korábban vallott értékek 
elfelejtésére (,A szép szabadság / csak ostobaság" stb.) 
törekszik. К férfi-szenep helyességéről azonban a költői én 
a gvennek.es tudásvágy keserű tapasztalatainak birtokában 
akarja meggyőzni magát. A férfinak (pontosabban a férfi-
jelöltnek) éppen tudása („Tudod, hogy nincs bocsánat,", 
„Hogy bizonyság vagy erre, / legalább azt köszönjed.") és 
emlékezete („Emlékezz, hogy hörögtél" stb.) révén kell 
belátnia a férfi szerep helyességét, amelyet a mindent tudás 
utáni állapot büszkesége és kiábrándultsága jellemez. Ha-
sonló tehetetlenség, a világban való feladatnélküliség, társ-
nélküliség, elfogadás jellemzi az ostobát is, а férfit is; külső 
megnyilvánulásaikban nem sok különbség fedezhető fel 
köztük. 

Úgy tűnhetne, mintha valamilyen közösségi érzés feje-
ződne ki a 4. versszak utolsó soraiban („S ezt az emberisé-
get, / hisz ember vagy, ne vesd meg"). Az előző versszak 
végén, és még egyértelműbben e versszak első sorában 
cáfolta a költői én e magatartás járható voltát. Ez is inkább az 
adott helyzetbe (az ember bocsánatnélküli helyzetébe) való 
beletörődést sugallja (még a megvetés is fölösleges!). Nem 
ütött volna el azonban a megismert férfi-képtől az az 
ellentétes megoldás sem, amely a 16. sor változata volt: 
„magaddal együtt vesd meg". Ezzel szembeállítva a vers 
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végső szövegét az látszik, hogy a férfi-volt nem feltétlenül, 
nem minden esetben hordoz kegyetlen vonásokat.13 Nem 
ez a szerep célja. Kapcsolódik ez ahhoz, amit a Mint а 
mezőn... kapcsán elmondtunk. 

Néhány, a versben és a vers hátterében levő motívum 
elemzésére törekedtünk eddig. Hiányosnak érezzük ezt az 
értelmezést. Az alapkérdés ez: Miért kell férfivá válni? 
Milyen titkok felfedezése a bánat, a bolondság oka? Végső 
soron miért íródott meg a vers? Ha egy mondattal kellene 
válaszolnunk, a versből idéznénk a következő, súlyos spon-
deusokkal nyomatékosított kijelentést: 

A bűn az nem lesz könnyebb, 

A bűn tehát a végső ok. Itt csak röviden utalunk a 
motívumra.14 Shakespeare Lear királyának egyik fontos 
szava a bolond. így beszél az örülés felé tartó, magát gyakran 
„bolond"-nak nevező Lear: 

Ó, énellenem 
Többet vétettek, mint én mások ellen.15 

Ebbe az igazságtalanságba (bűn és büntetés elszakadásá-
ba, aránytalanságába) látott bele Lear, ez bolondságának az 
oka.10 Ez fenyegeti tehát az „erkölcs bolondja"-it. Ez fenye-
gette József Attilát is, aki ártatlannak tudta magát, miközben 
állandóan úgy érezte, büntetik. A paradoxon feloldhatatlan-
nak látszott: 

mért nincs bűnöm, ha van. 
A bűn [II.] 
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És verje bosszúd vagy kegyed 
belém: a bűntelenség vétek! 
Hisz hogy ily ártatlan legyek, 
az a pokolnál jobban éget. 

(Bukj föl az árból) 

A bűnkeresés sem segített, hiába vádolta magát igaztala-
nul. Itt érthetjük meg az 5. versszakot: 

Hamis tanúvá lettél 
saját igaz pörödnél. 

A következő versszakban újra találkozunk a motívummal. 
A bűn problémáját megoldani kívánó, ugyancsak sikertelen, 
istenkeresést17 idézi fel az első két sor. A kozmikus méretű 
hiánnyal szemben csupán az ironizált, jelentéktelen pszi-
choanalitikus bűn áll,18 amely nem képes eloszlatni az 
ártatlanság kínzó tudatát: 

S romlott kölkökre leltél 
pszichoanalízisben 

Az enjambement révén egy pillanatig azt hiheti az olvasó, 
hogy valóban romlott kölkökben lelt legalább társakra a 
költő (ami persze már magában igen nagy csalódás az 
istenkereséshez képest), csak a következő sorban tudja meg, 
hogy nem valódi megtalálásról van szó. 

S ott van a 7. versszak kínzó bizonytalansága, alliteráció-
val, sőt szóismétléssel kiemelt fájdalma: a világ nem ismeri 
el az ártatlanságomat („soha, soha senki / nem mondta, hogy 
te jó vagy"19), minden a bűnösségemet bizonyítja. Ezután 
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természetesen a következő versszak önmagát és „szeretteit" 
vádoló gesztusa. A Kései siratót idézhetjük: 

Nagyobb szélhámos vagy, mint bármelyik nő, 
ki csal és hiteget! 

Suttyomban elhagytad szerelemeidből 
jajongva szült, eleven hitedet. 

Kit anya szült, az mind csalódik végül, 
vagy így, vagy úgy, hogy maga próbál csalni. 
Ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül, 

ebbe fog belehalni. 

A szeretet, a szerelem sem adott menedéket a bűnösség 
elől. A nyolcadik versszak vádja20 („csaltál...") üresen cseng 
a bűn motívum ismeretében. Itt visszatérhetünk Lear bű-
nösségére. Meglepő módon, ő is elmondhatná azt, ami idáig 
elhangzott, lehetne mindez az ő monológja. LIelyzete 
azonban mégsem azonos József Attiláéval. Lear valóban 
bűnös, valóban csalt, valóban igazságtalan volt. Legfeljebb a 
büntetés mértékével lehet baja és ha halványan is, de ott van 
a dráma mögött az isteni igazságszolgáltatás reménye.21 Lear 
tragikus hős, József Attila túl van a tragikum lehetőségén: a 
világ, amelyben él abszurd; erkölcs és igazságszolgáltatás 
nélküli világ. 

Azt mondtuk (és mondta már az 5- versszak, sőt talán a 3-
versszak eleje is), hogy igaztalanul vádolja magát József 
Attila. De bűnösnek kell éreznie magát, és erre a vádra 
szüksége van, hogy végre tudja hajtani a halálos ítéletet 
magán. Bár ami történik - egy valószínűbb értelmezés 
szerint - nem is annyira ítélet, mint inkább а férfi-szerepből 
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következő konklúzió. A/ér/z-szerep jogosságát kívánta bizo-
nyítani az eddigi utak (bûnkeresés, istenkeresés, szerelem-
szeretet) járhatatlansága, s most levonja az alapmondatból 
(„Légy, ami lennél: férfi") adódó - spondeusokkal nyomaté-
kosított - legfőbb következtetést:22 

Most hát a töltött fegyvert 
szorítsd üres szivedhez. 

Camus-t idézhetjük: „Csak egyetlen igazán komoly filozó-
fiai kérdés van: az öngyilkosság. Ha meg tudjuk ítélni, hogy 
érdemes-e leélni az életet, akkor választ is adtunk a filozófia 
alapkérdésére.23 [...] Mindent magyarázzatok meg nekem, 
vagy semmit! S az ész tehetetlen a szív jajkiáltásaival 
szemben. A szellem pedig, melyet ösztökél e felhívás, kutat, 
de lépten-nyomon csak ellentmondást és önellentmondást 
talál [...] Ha csak egyszer elmondhatnám: „ez világos", akkor 
minden meg lenne mentve [...] Az ember, erőfeszítésének 
ezen a pontján az irracionálissal találja magát szemben. Érzi 
magában boldogság- és igazságvágyát [son désir clé bonheur 
et de raison.] Hívó szavára a világ esztelen csöndje a válasz: 
ebből az ellentétből születik az abszurd."24 

Úgy tűnik, Camus-nél (legalábbis most idézett írását 
tekintve) a probléma nem erkölcsi, hanem pusztán ismeret-
elméleti gyökerű. (Ezért félrevezető kissé a magyar fordítás 
„igazságvágy" kifejezése.) Jellemzi ez József Attilát is („mái-
nem fog kézen, amit megfogok"2'), de - tudjuk - ennek nála 
erkölcsi eredete van. E különbség ellenére is hasonló 
kérdés előtt áll Camus és József Attila. Mit tehet az ember, ha 
így gondolkozik: „Nem tudom, van-e a világnak önmagán 
túlmutató értelme. De azt tudom, hogy nem ismerhetem 
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meg ezt az értelmet. [...] Tudom továbbá, hogy képtelen 
vagyok összeegyeztetni a két bizonyosságot, abszolút és 
egységszomjamat, valamint a világ racionális és ésszerű 
elvre való levezethetetlenségét."26 

Camus nagyon pontosan leírja az ebben a helyzetben 
követhető magatartások két fajtáját, az őáltala és a férfi által 
választottat: „Az egyedül koherens filozófiai álláspontok 
egyike tehát a lázadás. Azaz az ember és a benne levő 
homály állandó szembesítése. A megvalósíthatatlan érthető-
ség követelése. [...] Itt látható, mennyire eltávolodik az 
abszurd gyakorlat az öngyilkosságtól. Az ember azt hinné, 
hogy a lázadást öngyilkosság követi. Tévedés. Mert nem ez a 
logikus végkifejlet. Hanem épp az ellentéte, hiszen az 
öngyilkosság beleegyezést feltételez. Az öngyilkosság is, az 
ugrás is végsőkig vitt elfogadás. Elvégeztetett, az ember 
visszaszáll a lét lényegébe. [...] a lázadás ad értéket az 
életnek. Felöleli az egész létet, így adja vissza a nagyságát. 
Aki nem hord szemellenzőt, annak nincs szebb látvány, mint 
az értelem csatája a legyőzhetetlen valósággal. Semmi sem 
fogható az emberi gőghöz. Hiába is szapulják."27 

A versre visszatéive, a költői én végig a lázadás értelmet-
lenségéről beszél, s a megmásíthatatlan tények elfogadá-
sára buzdítja magát. A „végsőkig vitt elfogadás", a halál 
mintha már az 1. versszakban is jelezve lenne (talán a síron 
növő fűre is utalva): ,A fű kinő utánad". Camus és József 
Attila más-más választ adott a hasonló problémára; ez ezen a 
ponton (az abszurd irracionális világában) már nem éivek, 
hanem érzelmek kérdése. 

Úgy tűnhetne, hogy az utolsó versszak előtt akár véget is 
érhetne a vers. Ismerjük már a férfi számára előírt egyetlen 
lehetséges magatartást. És ekkor, látszólag előzmények, 
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minden összefüggés nélkül az utolsó versszak minden 
eddigitől eltérő, a korábbi magatartásoktól szakadékkal 
elválasztott („Vagy") felszólítása következik.28 Németh G. 
Béla kívülről, a vers világától elszakadva ítélkezik, amikor 
ezt írja e szakaszról: „.. .ez az alternatíva nem alternatíva; 
nem az a társadalmi, az erkölcsi, az intellektuális ember 
számára. Animális alternatíva, »a kutya« hitének, bizalmá-
nak alternatívája. Azaz nincs alternatíva - nincs szerep."29 

Közelebb áll hozzánk Balogh László véleménye: ,Az 
utalás a választás lehetőségére világos. Nem véletlenül 
hozza vissza a költő az egyik Flóra-vers motívumát: »Ajkaid-
ról lágy lehii, száz varázslat / bűvöl el, hogy hű kutyaként 
figyeljem / könnyű intését okos ujjaidnak, / mint leszek 
ember« (Én, ki emberként)."30 

Valóban, amit a Flóra-szerelem jelent, az már „varázslat", 
a megértéssel szembeni irracionális, de kétségtelenül lé-
tező menedék.31 Mivel nem találunk a szövegben támpontot 
annak bizonyítására, hogy az utolsó versszak magatartása 
elvetett, csupán ellenpontként („ha nem leszel férfi, ez vár 
rád") ideállított lenne; komolyan kell vennünk ezt az 
alternatívát. Sokkal inkább a férfi-volt tarthatatlansága rejlik 
a versben, erre még utalni fogunk. A gyermek (állat), a vers 
egész folyamán elvetni akart szerepéhez tér vissza az utolsó 
szakasz. A szerelmeshez már a Flóra-szerelem előtt is 
szorosan kapcsolódott e két képzet. Gondolhatunk a Gyer-
mekké tettél egyik sorára: „Számban tartalak, mint kutya a 
kölykét". De a Nagyon f á j „menedéket"-et kereső szerelmes 
férfia is a következőket kéri elsőként (talán mint a hozzá 
legközelebb állókat), hogy járjanak közben érte a nőnél: 
„kisfiúk... Ártatlanok... hű ebek". Itt most nem fejtjük ki a 
Flóra-szerelem még a korábbiaknál is erősebb menedék-
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voltát, csupán az általunk is értelmezett bánat és bűn 
motívumokkal való összefüggésére idézünk egy példát: 

Nehéz ez a bánat, 
nem bírja az elme. 
Ifjits meg, bocsánat! 
Flóra szép szerelme! 

(Száradok., törődöm) 

Arra is utalunk,32 hogy az új világ (a Flóra 1-17.-ben az „új 
világra hoz"-ás kifejezés szerepel) motívum révén egyene-
sen átjárás keletkezik a két vonulat között.33 Ami megoldha-
tatlan volt ebben a világban, sőt a túlvilágban is, megoldódni 
látszik egy ideig az új világban: „egész világom ege lettél" -
mondja Flórának egy helyütt (Flóra 5.) A Tudod, hogy nincs 
bocsánatban is transzcendenciát pótló szerepe van a szere-
lemnek. Látszik ez az utolsó szakasz 3- sorának áthajlásá-
ból is: „hisz mint a kutya hinnél". Szőke György idézi az 
enjambement e szép példáját, s jellemzi is ezt a típust: 
„Mondat és verssor divergenciájából következik, hogy ön-
kéntelenül is a verssorra koncentrálva azt befejezett egész-
ként fogjuk fel akkor is, ha nyelvtanilag nem az."34 

Ez is megerősíti, hogy valós alternatíváról van szó a 
Tudod, hogy nincs bocsánat utolsó versszakában. A vers 
ezzel fejeződik be, ez is bizonyítja kiemelt, cáfolatlan 
létjogosultságát. Sőt - mint jeleztük már - éppen aférfi-sze-
rep megvalósíthatatlan.35 Nem sikerült a költői énnek (sem 
a versben, sem máshol) meghatározását adnia e szerepnek; 
csupa tagadást olvashattunk róla, nagyon kevés állítást. 
Elmosódó, meghatározatlan igények ezek: az erkölcsi igé-
nyei által irányított, az ártatlannak bocsánatot követelő 
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„jóbi" ember számára követhetetlen ez a férfi-kép.56 Benne-
feszült már a megvalósíthatatlanság a vers „alapmondatá-
ban" is: „Légy, ami lennél". Nem azt olvassuk, „Légy, ami 
lehetnél" vagy „Légy, ami lehetsz" (csakakarnod kell, csak 
erő kell hozzá'), nem is azt, amit Kosztolányi a Számadás-
ban-. „légy, mi vagy" (ami a saját lényegem, helyzetem 
elismerésére szólít fel), hanem egy a köznyelv grammatikája 
szerint szabálytalan mondatot. A „Légy" és a „lennél" között 
átjárhatatlan fal van. A „lennél"-nek ugyanis feltételei vannak 
(ellentétben az előbb felsoroltakkal). Csak akkor „lennék" 
valamilyen vagy valami, ha más feltételek állnának fenn, 
mint amilyenek fennállnak. I logy melyek ezek a feltételek, 
azt szabadon odaképzelhetjük a vershez: akkor lennél férfi 
(méghozzá vélhetően a Levegőt!férfikhoz hasonló), ha 

- tudnál, képes lennél rá 
- nem lenne embertelen 
- nem lenne az öngyilkossággal egyenlő 
- és főleg: ha nem lenne a bűn stb. 
A lehetetlen feladat tehát meghiúsult. Az irracionalista, az 

abszurdba való beletörődést szorgalmazó érvek („Tudod", 
„Emlékezz") helyett maradt irracionális „érv"-ként, megma-
gyarázatlan és megmagyarázhatatlan reményként a szere-
lem. Az ember g)*ermek\es, sőt állatxas módon föl kell, hogy 
adja magát ezért a reményért. 

A férfi-szerep kiküzdése nem csupán a József Attila-i líra 
számára volt feladat. A XX. századi költők által leírt csapdák 
és a megoldási kísérletek száma véges. Aférfiról, valamint a 
bűmről, szerelemről, Istenről, ostobáról, bolondról elmon-
dottak vonatkoztathatók Szabó Lőrinc Bolondok című ver-
sére is: 
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Menjetek máshoz vigaszért! 
Paphoz! Nőhöz! Akárhova! 
Aki itt még örülni tud, 
hazug, gonosz vagy ostoba. 
Nektek öngyilkosság, ami 
nekem céltalan nyugalom: 
mindent tudok és tűrök és 

unatkozom. 

Hogy más is voltam, nem segít, 
hogy más is leszek, nem vigasz; 
hogy tisztább voltam, tévedés, 
hogy tisztább vagyok, az is az. 
Nekem minden egyforma már, 
s hogy az élet hogy múlik el, 
a másé vagy a magamé, 

nem érdekel. 

Magányom koronás ura, 
mint minden féreg, vagyok én; 
nem több, mint amit megeszek, 
az állat vagy a rab növény. 
Király vagyok, alázatos, 
ki díszeit és rongyait 
becsülni vagy szégyelni nem 

méltóztatik. 
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Világ szive, Nap, vén bolond 
mindennek te vagy az oka! 
Te szültél! te mozgatsz ma is 
mindent buzgón ide-oda! 
Elnézem kis játékaid 
és azt mondom: Jó lesz, ha már 
társad, az a másik bolond 

bennem megáll. 

1 NÉMETI I G. Béla, Az önmegszólító verstípnsról = N. G. В., 7 kísérlet a 
kései József Attiláról, Tankönyvkiadó, Bp., 1982, 140-141. 

2 Uo., 142. ' 
3 A versre a visszatérő (aaxa) rím a jellemző. Ez a népdalokban is eléggé 

gyakori: „Szeretnék szántani, / Hat ökröt hajtani, / Ha rózsám eljönne / 
Az ekét tartani." (Idézi: RADÓ Antal, A magyar rím, Franklin-Társulat, 
Bp., 1921, 37.) A harmadik sorok kiemelt volta abban is megnyilvánul, 
hogy a vers minden enjambement-ja e sorokból hajol át a következők-
be. A kisszámú trocheus is szinte mindig e sorokban jelenik meg. 

4 A két vonulat problémájáról, valamint a bűn, Isten, szerelem motívumok 
részletesebb elemzését lásd: JANZER Frigyes, A bűn és a semmi (József 
Attila kései költészetének motívumairól, It 1991, 437-465. 

5 Érdemes megjegyezni, hogy ugyanezen vonulat egyik versében, a 
Thomas Mann üdvözlésében is találkozunk a „férfi" szóval, de -
véleményünk szerint - itt nem motivikus értelemben szerepel, hanem 
a „nő" párjaként. 

6 BÓKAY Antal, Világkép és létértelmezés József Attila költészetének 
kiteljesedésekor (1932-1936), kandidátusi értekezés, 1979,159. (MTAK 
Kézirattára, D 8864.) 

7 SZABOLCSI Miklós, A verselemzés kérdéseihez (József Attila: Eszjnélet) 
Akadémiai, Bp., 1968, 58. Szigeti Lajos Sándor is a „lehetetlenséggel 
határos"-nak nevezi az itt megfogalmazott programot. Lásd: SZIGETI 
Ijjos Sándor, A József Attila-i teljességigény (Motívumértelmezések), 
Magvető, Bp., 1988,156. 
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8 A harmadik versszaktól megváltozik az addig egészen mesteri rímtech-
nika (utal ezekre az alliterációkkal kombinált rímekre: LÁSZLÓ Zsig-
mond, A rím varázsa, Akadémiai, Bp., 1972, 158), ekkortól lesznek 
gyakoriak a ragrímek. Sokatmondó az, hogy akkor következik a „rossz 
rímek" sora, amikor a költő megpróbálja kifejteni a férfi-,szerep 
mibenlétét. 

9 A kései József Attila párhuzamaként gyakran említi a szakirodalom 
Kosztolányit. Mi hasonlóan fontosnak érezzük Füst Milánt: 

Fia bűnös voltam is. S ha kérdenéd, 
Mért voltam az? 
Tudd meg, mert gazdátlan pimasz, 
Megbolygattam az élet kényes felszínét 
S a titkait kutattam, mint a rossz cseléd. 

(Szállj meg nagy látomás...) 

10 Tejfoggal kőbe mért haraptál? 
Mén siettél ha elmaradtál? 
Mért nem éjszaka álmodtál? 
Végre mi kellett volna, mondd? 

Magadat mindig kitakartad, 
sebedet mindig elvakartad, 
híres vagy, hogyha ezt akartad. 
S hány hét a világ? Te bolond. 

A bolond (gyakran: ketrecében ugráló majom) egyébként máshol is 
megjelenik úgy, mint a magát a mindenáron tudni, érteni, rendben 
látni vágyás által veszélyeztető, állandóan kereső, de sehova el nem 
jutó ember állapota (Kiáltozás). A Tudod Imgy nincs bocsánatban 
elvetett titkokat megleső magatartás mögött tehát ez a veszély van. 
Nagyon világosan megfigyelhető, hogy (az idézett [Karóval jöttél.. .]-
hez hasonlóan) grenwefoként jelenik meg e magatartás: 

Én, akit föltaszít a ló, 
s a porból éppen hogy kilátszom, 
nem ember szívébe való 
nagy kínok késeivel játszom. 
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Gyúlékony vagyok, s mint a nap, 
oly lángot lobbantottam - vedd el! 
Ordíts reám, hogy nem szabad! 
Csapj a kezemre mennyköveddel. 

(Bukj föl az árból) 

(Hasonló előfordulások : Szonett, Boldog hazug..., Mint gyermek..., 
Nem emel föl.) К bolond tehát nem csupán „őrültet" jelent a költőnél. 
Rendkívül hasonló az értelme a shakespeare-i használathoz, erre még 
utalni fogunk. 

11 Gyakran a „sírás, könnyek, szomorúság" szavakkal felidézve. 
12 Példák erre: a Mint gyermek és a Gyermekké tettél utolsó versszaka és 

talán a Flóra /-//. vége is. 
13 Érdemes megjegyezni, hogy ennek ellenére a 15. sor két trocheusával 

elkülönül környezetétől. 
14 Lásd: 4. jegyzet. 
15 II. felv. 2. szín, ford. MÉSZÖLY Dezső. Érdekes hasonlóság egy József 

Attila-hellyel: 
Nagy nevetség, hogy nem vétettem 
többet, mint vétettek nekem. 
[íme, hát megleltem hazámat.. j 

16 Csupán a minden jótól mentes Goneril nem talál okot a bolondságra, 
ezt vágja erőtlen, de erkölcsös férje, Alban szemébe: 

nem tudod, hogy a 
Bolond szánja csak a vén gazt azért, 
Mert előbb bűnhődik, mint vétkezik? 
Mért nem vereted már a dobokat? 
A néma tájon frank zászló lobog, 
És rettegtet a tollas frank sisak, 
De te, erkölcs bolondja, ülsz, sopánkodsz, 
,Jaj, mért van így?" 

(IV. felv. 2. szín) 

Amikor a dráma a végén kezd fény derülni mindenre, így beszél Alban: 

Ha van ennél gyászosabb, 
Azt el ne mondd, men dúlt idegzetem 
Már bomladoz. 

(V. felv. 3. szín) 
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17 Istenkeresés és apakeresés összeolvadtságáról a kései költészetben lásd: 
SZŐKE György, József Attila kései költeményeinek alakulása, doktori 
értekezés,'Bp., 1990,86-87 és 115-116. 

18 Nem ritka a kései költészetben a pszichoanalízis, a freudizmus ironikus 
szemlélete. Jó példa erre A bün című vers „apagyilkosság" képe vagy a 
„Költőnk és Kora": 

Nem való ez, nem is álom, 
ugy nevezik, szublimálom 
ösztönöm... 

19 A hetedik versszak 3- sora trocheussal indul, ezen kívül pedig (a 4. 
sorban is) a mondatrend kettévágja a jambusokat, nyomatékosítva ezzel 
e környezetétől elkülönített két son. 

20 Hasonló a Flóra II. eleje is. 
21 Ki is mondja ezt Edgar a dráma végén, Alban is az „Ég ítéleté"-ről beszél. 

(V. felv. 3. szín) 
22 Ebben a versszakban nincsenek valódi rímek. Mintha eltökélt határo-

zottsága, higgadtsága ellenére az önmagához beszélő költői én nem 
tudná megtartani a vers rendjét, nyugalmát. Az első két versszak mesteri 
rímei után tehát a mesterien „rossz rímek", majd a rímtelenség jelzi, 
hogy a felvenni akart nyugalom nem tud megvalósulni. 

23 CAMUS, Albert, Az abszurd és az öng\'Hkosság = С., A., Szisziiphosz 
mítosza, Magvető, Bp., 1990,195. 

24 CAMUS, fiiben. Abszurd falak = С., A., i. т., 217-218. 
25 [Könnyű emlékek...] 
26 CAMUS, Albert, Az abszurd szabadság = С., A ,i. т., 240. 
27 Uo., 243. 
28 A vers - mint említettük - jambikus verselésű. Erős hasonlóságot mutat 

a rendkívül dallamos, könnyed anakreóni hetessel. (Csupán a rím 
megléte különbözteti meg attól.) Nem idegen az anakreóni hetestől a 
könnyed álarc mögé rejtett tragikum: 

mulatni, mentül inkább 
közel van már a végzet. 

(Anakreón: A nők azt mondogatják...; ford. DEVECSERI Gábor) 

Szabolcsi Bencét idézhetjük: ,A dalszerű forma... József Attilánál 
többnyire azt a heroikus erőfeszítést vállalja, amit Goethénél: lebegteti 
és hintázza azt, ami szinte kifejezhetetlenül súlyos, elhiteti velünk, hogy 
legbonyolultabb gondolataink és eszmetársításaink is elénekelhetők. 
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Nem utolsósorban ez a körülmény okozza költeményeinek példátlan 
feszültségét." (SZABOLCSI Bence JózsefAttila „dallamai" = Sz. В., Vers 
és dallam, Akadémiai, Bp., 1959,198-199.) Ez, a/ér/i'-szerep komolysá-
gával éles ellentétben álló, azt ironizáló, könnyed dallamosság jellemzi 
a verset - egészen az utolsó versszakig. Ez ugyanis e tekintetben is 
elkülönülni látszik a többitől: itt található a legkevesebb jambus 
(mindössze öt, s ellensúlyként még egy trocheus is). 

29 NÉMETH G. Béla, i. т., 146. 
30 BALOGH László, József Attila, Gondolat, Bp., 1988 (4. kiad.), 202 (Nagy 

magyar írók). 
31 A vers kapcsán ír erről: MIKLÓS Tamás, József Attila metafizikája, 

Magvető, Bp., 1988, 92-93. 
32 Ez külön dolgozat témája lesz. 
33 Például a Flóra 1—5.3- és 5. részében. 
34 SZŐKE György, Az áthajtás (Az enjambement funkciójáról), Literatura, 

1984,122. 
35 Nagyon hasonló а /с///-szerep a Füst Milánnál ugyancsak sikertelenül 

elérni akart öregség-eszményhez: 

Horgaselméjű s szikár 
Aggastyán akarok én is lenni, olyan, mint maga az Úr . . . 
S ha majd számonkérnéd tőlem a gyermekeimet, 
Megvetéssel fordítom el akkor a fe jem. . . 

Ugy látom, öregember én már nem leszek. 
S most folytassam a régit addig is?- Ó jaj, - kiáltanám egy ablakból talán 
De gúnytól félek s elbúvok magamba. 
Négy izzó fal mered reám csupán, -
Az Úristennek vörhenyes haragja, -
Majd bólogatva lassan elmegyek. 
S mint ki régen hordja már szivében a halált, -
Kárvallott számadó, megbántott, régi szolga 
S ki mint bírót ment el keresni, de nem talált. 

(Önarckép) 

Meg kell jegyeznünk, hogy megkülönböztethető Füstnél a valós (lásd 
pl. Öregség, Mózes számadása) és az elérni kívánt öregség. 

36 Talán л „Költőnk és Korá''-Ъмл történik majd meg a teljes belenyugvás az 
erkölcs-nélküliségbe. 
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új ég, új föld 
Kodolányi mitikus témájú, 

ókori tárgyú regényének keletkezéstörténete 

Vizsgálódásom célja Kodolányinak a második világháború 
után és a személyi kultusz időszakában írott, ókori témájú 
mitikus tárgyú regényeinek keletkezés- és eszmetörténetét 
feltárni. Az eddigi szakirodalom néhány (főleg Várkonyi 
Nándorhoz írott) levél idézésével jelezte ezt az alkotástörté-
neti folyamatot, de megnyugtatóan nem tisztázta. Jómagam 
az elérhető levelezések felkutatása (Szabó Lőrinc, Szabó 
István, Korén Emil, Ékes Ákos-Borbély Ervin, Rajnai László), 
az OSzK-ban elhelyezett levelek tanulmányozása során, 
valamint az író családjával, illetve még élő barátaival emlé-
kezéseket készítve (ifj. Kodolányi János, Kodolányi Júlia, 
Szabó Sándor, Korén Emil, Borbély Ervin, dr. Szabó László, 
Rajnai László, Jánosy István) igyekszem a négy regény 
(Vízözön, Új ég, új föld, Én vagyok, Az égő csipkebokor) 
létrejöttének körülményeit tisztázni, problematikáját megis-
merni. 

Követem Kodolányi mítosz-elméleti és asztrológiai épít-
kezését (az aranykortól a Bikán át a Halak korszakiig: 
Vízözön, Gilgames, Mózes, Jézus), valamint értelmezem a 
regények megírásának ettől eltérő sorrendjét. Ezt pedig a 
történelmi aktualitásokhoz való kapcsolódás jelenti. (Víz-
özön: világháború és eltorzult szocializmus-sztálinizmus; 
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Gilgames története: a hatalom válságai és a személyiség 
kiválása, élet-halál kérdés, létértelmezés; Jézus élete: a 
Gilgames feladta kérdés megválaszolása, az ember ontoló-
giai szerepe és az árulás kérdése; Mózes: hosszabb előké-
szület után az 1953-as fordulat után ismét feltámadó remény 
a népben-nemzetben gondolkozásra, új nép teremtésének 
kérdése, a vezér-szerep újraértelmezése, a közösségi gon-
dolat felerősödése.) 

A négy regény mindegyikében olyan sok kapcsolódási 
pont van, hogy lehetetlen egészen különválasztva, a közös 
jellemzők bemutatását elhagyva tárgyalni őket. A teljes 
elhatárolás ellentétben állna az író szándékával is, aki 
egymásból következőknek, egymást kiegészítőknek fogta 
fel őket. A Mózes-regény elkészülte után - nem követve a 
megírás kronológiai sorrendjét - így ír barátjának: „És 
ahhoz mit szólsz, hogy elkészült a teljes tetralógia: Vízöntő, 
Bika, Az égő csipkebokor, A tékozló fiú? [...]"' Vagyis - most 
már a megírás sorrendjében és a végleges címeken felso-
rolva a műveket - : Vízözön (1946); Új ég, új föld (1949); 2?n 
vag\'ok (1950); Az égő csipkebokor (1953).2 

Elsősorban a négy regény létrejöttét kiváltó körülménye-
ket szeretném megvizsgálni, azokat a tényezőket és hatáso-
kat, amik az írót érték, és amelyek valamilyen mértékben 
beépültek a művekbe is. Hiszen ekkorra már megírta 
fiatalkori önéletrajzi műveit, ormánsági regényeit, nagy 
magyarságregényeit - mi késztette erre a témaváltásra, mi 
indította arra, hogy érdeklődését az emberiség nagy, egyete-
mes mítoszai felé fordítsa? Ezekben összegződött egész 
gondolatvilága, életfilozófiája, magyarsága és egyetemes-
sége is. Eddigi műveiben mindig az ő magyar volta és ennek 
a népnek a sorsa izgatta, akár a történelem (tatárjárás), akár 
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a mítosz felől közelített (Emese álma). Most itt úgy beszél -
áttételesen - a magyarságról, hogy egyszerre beszél az 
egész létünket érintő kérdésekről is, egyszerre az ő szemé-
lyes problémáiról és nemzedéke, barátai sorsáról is. Adva 
van tehát egy belső szükséglet, felrajzolhatunk egy fejlődés-
vonalat, amely úgy lesz egyre tágabb (ormánsági problémák 
- magyar sorskérdések - egyetemes dolgok), hogy közben 
egyre kiforrottabb és konkrétabb is lesz. 

Adva van ugyanakkor egy történelmi helyzet, amelyben 
nem lehet alkotni másképp; nem lehet közvetlenül bele-
szólni az akkori szellemi életbe. Áttételesen lehet csak 
véleményt mondani az elmúlt eseményekről és az elkövet-
kezendőkről. 

És adva van az akarattyai magány, ami az író figyelmét 
ismételten az ezoterikus dolgok, az asztrológia, a misztika 
felé irányítja. Akarattya kedvező helyszín lehetett a témában 
való elmélyüléshez. Kodolányi érdeklődése nem újkeletű, 
de most van itt az ideje az alaposabb, rendszeresebb 
tudakozódásnak. Nagy segítségre van ebben Várkonyi Nán-
dor (a Vízözön tudós könyvtárosa, Kodolányi barátja és 
szellemi rokona), aki Pécsről könyveket küld neki; de 
mindenekelőtt az a könyv, amit felesége adott kezébe: 
Kennsbert Károly összefoglaló, szintézisre törekvő munká-
ja. Akkor nagy hatást gyakorol rá, később, behatóbb ismere-
tek birtokában tanítványának már mint „ábécéskönyvet" 
ajánlja az „alapfogalmakkal való ismerkedéshez".3 Győrffy-
nek a korabeli német asztrológiát bemutató könyvét egy 
magyar katonatiszt adja oda neki. 

A misztikusokkal való megismerkedést és olvasásukat 
tanácsolja levélben tanítványainak, a misztika beláthatatlan, 
óriási irodalma egy részének felsorolásával: „... csak néhány 
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ismertebb állomásra hívom föl a figyelmedet, olyanra, ami 
ma is az európai kultúra szerves része. íme: Pythagoras, 
Empedoklés, Ilérakleitos, Platón, szent Ágoston, Ignatius, 
alexandriai Clemens, a középkorban Eckhart, aquinói szent 
Tamás, assisi szent Ferenc, sienai szent Katalin, nagy szent 
Teréz, majd Giordano Bruno, Spinoza, Berkeley, s már itt 
vagyunk a mában: Böhme, Angelius Silesius, Descartes, 
Fichte, s így tovább [...] Dosztojevszkij is misztikus volt, noha 
realistának vallotta magát, de hozzátette, hogy ez a realiz-
mus magában foglalja a nem érzékelhető világ valóságát is. 
Misztikus Rabindranat Tagore. És nem ok nélkül mondják 
misztikusnak a marxisták a mai nyugati természettudo-
mányt, mert Eddington, Einstein bátran misztikusoknak 
nevezhetők."4 Ebből a gondolkodásmódból lesz érthető 
Kodolányi álláspontja a világgal, önmagával, az őt körülvevő 
természettel kapcsolatban, mindaz az életfilozófia, amit 
ezekbe a nagy regényeibe következetesen beleépít. Több 
levélben is részletesen ír erről: látni fogod, hogy az 
emberi faj filozófiája és vallása mindig minden korban s 
minden történelmi fázisban egy volt, csak a formái változtak. 
Meg fogod érteni nagy kultúrkorszakok keletkezését egy-
egy hatalmas méretű misztikus élményből, továbbgyűrűzé-
sét, formákba alakulását, kifejlődését írásban, építészetben, 
szobrászatban stb., megmerevedését, aztán a bomlás fázi-
sait, a realizmust, végül a naturalizmust, a teljes széthullás 
állapotát. De ugyanakkor az új, friss misztikus élményt s egy 
új kultúrkorszak születését is. Ezek a hullámgyűrűzések 
csodálatosak és tanulságosak. Végezetül azt is megérted, 
hogy tudomány is csak egy van, mint az emberi faj őstudásá-
nak korszerű megfogalmazása."5 Ebben a világképben szo-
ros közelségben él az élő és „élettelen" természet: a kő, a 
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növény, az ásvány, az ember - mindnek jól elrendezett 
helye van. A világon, lényegét tekintve minden ősi egység-
ben létezik, de ennek az egységnek a megbomlása követ-
keztében a mai ember mindent már csak részeiben érzékel. 
Az egyes ember még felépítheti az egységet önmagában, 
egyesülhet az istenséggel (amely különböző korokban más 
és más neveken ismert), de tudnia kell, hogy a közös tudás 
lassanként feledésbe merül. A visszatérés ehhez az egység-
hez az, amire Kodolányi törekedett, és regényeiben ezt az 
utat próbálta megmutatni a főalakok sorsán keresztül. 

A legfontosabb tudnivaló: a személyiség és az én megkü-
lönböztetése. Személyiségünk (azaz a testi megjelenés, a 
gondolatok, érzések, cselekedetek) nem azonos az énnel, 
mert amíg a személyiség időben változó, mulandó, addig az 
én maradandó és örök. Csak egy Énről beszélhetünk, az 
egyetemes isteni Énről. Az emberi személyiségek ennek a 
személytelen énnek a sokféle megnyilatkozásai. A Kenns-
bert-könyv ezt így magyarázza: ,A sok ál-én, a sok személyes 
öntudat csak a személytelen, az igazi Én-nek változatos 
megnyilatkozása, mint ahogyan a színes mozaikablakon át-
világító napfény sokféleképp színeződik. [... ] a sokféle sze-
mély valójában ugyanannak az egyetemes Én-nek részese. 
Minthogy az emberek általában nem isrherik önmagukat, 
az egyetemes Ént sem ismerik és így egyéni különállóságuk 
tévedésében élnek. De amint a sok elkülönült személy 
öntudata elhagyja a szubjektivitás forrását, a személyiséget, 
tehát személytelenné válik, abban a percben megszűnik 
minden elhatároltság. [... ] Az objektív megismerés akadálya, 
a szubjektív tényező, a személyben gyökerezik s ettől 
elválaszthatatlan. A személyiség azonban, mint az anyagi 
világ része, mulandó s vele együtt a szubjektív megismerés-
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nek minden tartalma, így a személyes öntudat is, elenyészik. 
Az öntudatnak tehát, ha nem akar a személyiség sorsára 
jutni, menekülnie kell. Számunkra a lét annyi, mint öntudat 
s ha lenni akarunk, öntudatunkat ki kell emelnünk a 
halálraítélt személyünkből, hogy részese legyen a személy-
telen lét örökkévalóságának, az életnek. A személytelen lét, 
az egyetemes Én tudata az az állapot, amelynek tartalma 
mindaz, ami valóban van. Csak ez az Én van, öröktől fogva 
és örökké."6 Ennek az Énnek a megismerésére törekszik 
tehát tudatosan vagy öntudatlanul minden; ez az Én megis-
merhető, ha az öntudat képes elhagyni a szubjektivitás 
forrását, a személyiséget, és egyesül a határoltság nélküli, 
egyetemes öntudattal, amelynek a tudatában nincs elkülö-
nült személyiség, mindenki egy. 

A Kodolányi-regények hősei tudják ezt, képesek eljutni 
erre a felismerésre. Ez a tudat volt ép a bűntelenség 
elvesztése után, az eredeti állapot, az Éden - azaz az Istennel 
való egység - visszasóvárgása. (Más hagyományban ez az 
Aranykor; az asztrológia nyelvén az Oroszlán korszaka.) 

A valahai harmónia visszaszerzésének vágya, annak a 
tudata, hogy az ember „örökkévaló, mindenható és minden-
tudó", az Egész helyett a részek érzékelése a világban 
egyénenként különböző attól függően, hogy az egyes em-
ber az öntudatfejlődés melyik fokán áll, mennyire van 
tudatában hiányérzetének. 

Hét fokról, hét síkról beszélhetünk - ezek röviden a 
következők : fizikai sík: az anyag síkja, legtisztább megjele-
nési formája a kristály, élőlényeknél az organikus élettől 
elvonatkoztatott test; éter-sík: itt zajlik a vegetatív élet, 
legtisztábban a növényeknél van meg; asztrálsík: ösztönök 
(érzések, vágyak, hangulatok), és fantázia, álom, lelki beteg-
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ségek; mentáisík: vagy gondolkodás síkja. - Ez a négy 
halandó sík alkotja a személyiséget. Az öntudatlan tudat egy 
része itt személyes öntudatra ébred. A mentáisíkban vala-
mennyi sík tükröződhet, pontosan „középen" van, alatta és 
felette szimmetrikusan rendeződik el a többi. A magasabb 
fok a kauzálsík: okok, intuíció; majd a Budhi: bölcsesség, 
egyetemes szeretet. - Ezek a magasabbrendü én síkjai. 
Végül az Atma, az isteni én, amelynek elérése felé törekszik 
minden létező. Ezek a síkok természetesen nem különül-
nek el élesen egymástól, hatnak egymásra. A cél: felismerni 
és az én tudatosítása által elérni a legmagasabbat: az isteni 
szeretettel való egyesülést. 

Kodolányi többször leírta azt az állapotot, amelyben 
létrejöhet a legteljesebb egység. Regényeinek főalakjai 
képesek önmagukban kioltani minden kapcsolatot a kül-
világgal, elmerülni a végtelenben. Ez az elmélyedésnek a 
negyedik fokozata, a végső állapot, az „unió mistica". Ezt 
megelőző fokok a koncentrálás (öntudatos ébrenlét), medi-
tálás (öntudatos félálom), és a kontempláció (öntudatos 
álom). A legmélyebb alvás öntudatos formája ez, amit hindu 
szóval szamadimk neveznek. „Ha ez az állapot állandósul 
és az anyagi világhoz fűződő minden vágy kialudt, az 
öntudat abba az állapotba kerül, amelyet az ind filozófia 
felszabadulás (móksa) vagy nirvána (kialvás) névvel jelöl."" 
Az elmélyedésnek erre a legvégső fokára jutnak el időnként 
a regények főalakjai is - Kodolányi saját elmondása szerint 
néhányszor elért ebbe az állapotba. Hősének, Mózesnek 
magányos sétálgatása, mindennapos magába-mélyedése az 
író szokása volt; aki annyira együtt élt alakjaival, hogy álmai, 
látomásai is voltak velük. A Boldog Margit című regénye 
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befejezésekor megjelentek előtte a regényalakok, Az égő 
csipkebokor záró részénél ugyanez történt.) 

A regényeknek van egy olyan közös hátterük, amelynek 
figyelembevétele nélkül csak részben értelmezhetők. Az a 
közös „vezérfonal", amire mind a négy regény felfűzhető: az 
asztrológiai világszemléletben található meg. 

Ennek lényege a következő: A Nap minden évben kört ír 
le az égbolton, melynek során végighalad a 12 csillagképen. 
(Tulajdonképpen nem a Nap, hanem a Föld mozgásáról van 
szó, de mivel az asztrológiai világkép geocentrikus, ezért 
mindig a Nap mozgásáról beszél.) Az állatövi jegyek sor-
rendje a Nap mozgása szerint: 

1. Kos (Aries) 
2. Bika (Taurus) 
3. Ikrek (Gemini) 
4. Rák (Cancer) 
5. Oroszlán (Leo) 
6. Szűz (Virgo) 

7. Mérleg (Libra) 
8. Skorpió (Scorpio) 
9. Nyilas (Sagittarius) 

10. Bak (Capricornus) 
11. Vízöntő (Aquarius) 
12. Halak (Pisces) 

A világhoroszkóp azonban a csillagképeket veszi alapul és a 
Napnak a sorrenddel ellenkező irányba való végighaladását. 
A Nap útjának 4 sarkalatos pontja van, ezek: Tavaszpont 
(március 21.), Őszpont (szeptember 23.), nyári és téli 
Napforduló. (A Nappálya két, legmagasabb és legmélyebb 
egymással szembeni pontjai.) A csillagképek, amelyeken a 
Nap útja során végighalad, mindig ugyanott vannak az 
égbolton, de a négy sarkalatos pont nem mindig ugyanoda 
esik. Ez úgy történhetik, hogy az ekliptika (a Nappálya) 
ferdeségének szöge a Föld forgástengelyének lassú elmoz-
dulása miatt ezzel együtt változik, így a négy sarkalatos pont 
is eltolódik. Ez a precesszió, a Tavaszpont tovahaladása. 
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A Föld tengelyének elmozdulása 25 920 év alatt ír le egy 
kört, így a precesszió is ennyi idő alatt halad visszafelé az 
ekliptikán. Egy ilyen közel 26 ezer éves periódus a Nagy 
Napév. 2160 év esik egy jegyre, egy csillagképre, ezek a 
„világhónapok", 72 esztendő pedig egy „világnap". A hagyo-
mány úgy tartja, hogy amikor a precessziós mozgás követ-
keztében a Nap az ún. delelőponton, legfelül, az Oroszlán 
jegyében jár, akkor van az emberiség ún. paradicsomi 
állapota, a tökéletes egység, a természettel való egybeolva-
dás. Az emberiség a világmindenség életét éli, rítusaival, 
szertartásaival ezt utánozza, ennek alapján állítja fel a maga 
hierarchikus társadalmi rendjét. 

Az ezzel ellenkező pont az éjfélpont, amikor a Nap a 
Vízöntő huszonkilencedik fokára érkezik. Ez 26 ezer éven-
ként fordul elő. Ilyenkor süllyed az emberiség minden 
tekintetben a legmélyebbre. Ez két kardinális pont, amely 
polárisán szembehelyezkedik egymással. Ha összekötjük 
őket, akkor egy függőleges tengelyt kapunk, amit azonban 
keresztez egy vízszintes tengely. Ennek van egy ún. leszálló 
pontja az alsó, sötét féltekére. Ez a Bika jegyével kezdődik. 
A Bikát a Skorpióval összekötő tengely választja el a Nagy 
Napciklus világos félívét a Bikától a Skorpióig terjedő másik, 
sötét félívtől. Az Oroszlán van tehát az ég világos felének 
csúcsán, vele szemben az éjszakai félív mélypontján a 
Vízöntő. Az Oroszlántól a Vízöntőig terjedő precessziós út 
az alászálló félív, a Vízöntőtől az Oroszlánig tart a felemel-
kedő félív. A hagyomány szerint amikor a négy kardinális 
ponton (az Oroszlán, a Bika, a Vízöntő és a Skorpió alatt) a 
Nap keresztülhalad, akkor kozmikus katasztrófák pusztítják 
el a Földet, kultúrájának és lakosságának javarészét. 
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A Nagy Napciklusban a Nap útja: Oroszlán, Rák, Ikrek, 
Bika, Kos, Halak, Vízöntő, Bak, Nyilas, Skorpió, Mérleg, Szűz. 
A jegyek felosztása a négy alapelem szerint: tüzes jegyek: 
Kos, Oroszlán, Nyilas. Földies jegyek: Bika, Szűz, Bak. Légies 
jegyek: Ikrek, Mérleg, Vízöntő. Vizes jegyek: Rák, Skorpió, 
Halak. Amikor „tüzes jegyben" jár a Nap, akkor víz pusztítja 
el a Földet, amikor pedig „vizes jegyben", akkor tűz. 

Ez az a „világszemléleti térkép", amire Kodolányinál rá 
van rajzolva az epikus történet. Első ilyen témájú regényé-
nek, a Vízözönnek eredeti címe „Vízöntő" lett volna. Azért 
változtatta meg a címet, mert az az eredetit meghagyva 
félrevezető. A regényben ábrázolt vízözön ugyanis nem a 
Vízöntő jegyében zajlott le, hanem annál mintegy hatezer 
évvel korábban, akkor, amikor a Nap a leszálló pontra, a 
Bika csillagképébe került. Ez a hagyomány, Platon Timaiosa 
szerint az Atlantisz elsüllyedésének ideje. Az új, a vízözön 
utáni korszak a Bika-korszak (Gilgames), ezt váltja fel a 
Kos-korszak (Mózes), majd a Halak-korszak (Jézus). A 
regények egyfelől ezeknek a korszakoknak a leírásai. Mind-
egyik korszak a saját szimbólumaiban ábrázolódik ki, mind-
egyik korszak képviselői a saját korszakuk jegyeit erősítik és 
tudatosítják. Ez a törekvés fejeződik ki pl. Gilgames építke-
zéseiben, nagyszámú Bika-szobraiban. Az építészet, a szob-
rászat fellendülése már önmagában is kifejező, hiszen a 
Bika-korszak jellemzői közé tartozik a szellemiség hanyatlá-
sa, a földies jegynek megfelelően az anyagias elemek 
előtérbe kerülése. A szellemiség anyagi formában keresi 
kifejeződését. Gilgames, a régi korszakból átmenekült új 
ember, aki még emlékezik az elmúlt világkorszak nagy 
alakjaira, szellemiséggel teljes embereire és azok tudomá-
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nyára, hiába próbálja ugyanazt véghezvinni az üj korszak 
másféle embereivel. 

Minden csillagkép titokzatos, belső kapcsolatban áll az őt 
polárisán kiegészítő, vele szemben álló csillagképpel. A 
Bika poláris kiegészítője a Skorpió. A Skorpiót kettős jelkép 
fejezi ki: a kígyó és a sas. A kígyó a Skorpió sötét erőire utal, 
a sas ennek ellentéteként a felemelkedést, a lélek újjászüle-
tését jelöli. (A Skorpió az egyik kardinális pont; a Nap a 
felemelkedő íven haladva a Skorpiót elérve lép ki az ég sötét 
feléből a világosba.) A regényben mindkét jelkép megtalál-
ható. Gilgames a sas, aki a Nap felé száll; az ő nagyszabású 
terveire és a nép hozzá való viszonyára jellemző: „Ma 
mindent elmondott volna, amit gondolt, rémülten mene-
kültek volna a közeléből, mint a verebek, ha a földön 
megjelenik a sas suhanó árnyéka."8 

A szimbólumok legszebben a regény elején, egy több-
értelmű jelenetben fejeződnek ki, Gilgames elindul, hogy 
átvegye a királyságot. A csónakban ülők szeme elől már 
eltűntek az otthon maradottak, amikor meglátnak egy sast 
lebegni az égbolton. Ugyanekkor egy nyílvessző találja el, 
a sas holtan zuhan le a földre. Gilgames érzi a mindennapi 
dologban rejlő mélyértelmű intést, öntudatlanul is azono-
sítja a történéssel saját jövendő sorsát. (Ráadásul a nyílvesz-
szőt fia, Ur-Nungal küldte; ez pedig lehet az apagyilkosság 
vágyának indirekt kifejeződése. Kodolányira egy időben 
erősen hatott Freud, erre több példát találunk ezekben a 
művekben is.) A Gilgamessel utazók félreértik, jóra magya-
rázzák a jelet. Ugyanaz történik, ami Utnapistim szavaival. 
Az ő szájából elhangzó figyelmeztetés is tragikusan más 
értelmezést kap a többinél. Itt is kedvezőre fordul a jóslat: 
a szukkal a nyílvesszőt mítoszba helyezve kígyónak értelme-
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zi, amely megöli a Nap madarát. Ebben a formában Gilga-
mes maga a Nap, a király, ellenségei el akarják ragadni tőle 
az uralmat, de hiába Nap-madarak, mégsem léphetnek a 
Nap helyébe. Ezért kell meghalniuk. Gilgamesnek hízeleg 
és tetszik ez a magyarázat, de nem hallgattathatja el magában 
a belső, igazibb énjének hangját. 

Gilgamesnek, mint ennek a korszaknak a reprezentáns 
képviselőjének a szerepéről szólva kell elmondani azt is, 
hogy az Új ég, új föld eredeti címén „Bika", vagy „Égi Bika". 
(Kodolányi leveleiben még így említi.) 

Az asztrológiai világszemlélet szerint, és témájukat te-
kintve a következő mű Az égő csipkebokor. A Bika-korszakot 
a Kos-korszak váltja fel; ennek a korszaknak nagy alakja 
Mózes. A régi jelképek helyét újak foglalják el, vagy együtt is 
előfordulhatnak. Ilyenek a kos, a bárány. Mózes ki is mondja 
a regényben: „az indulás estéjén öljenek bárányt... Ezzel az 
intézkedéssel az itt-ott meglevő gyermekáldozatot kívánta 
állattal helyettesíteni. [...] a bárányt tehát a gyermek jelképé-
ül, de a Kos-korszak jelképéül is szánta."9 A könyv egyik 
fejezetének címe: ,A Kos meg a Mérleg értelme". Ez az 
akkori egyiptomi uralkodó, Székáré álmának leírásával 
kezdődik, és az új korszak „hatalomátvételét" jelenti. Az 
álomban ez szerepel: egy öregember lép be a trónterembe, 
hatalmas mérlegének egyik serpenyőjébe a király környeze-
te, az udvari méltóságok kerülnek, a másikba egy bárány. És 
a bárány egymaga lehúzza a serpenyőt. Ez a jelenet megint 
többféle utalást sűrít magába. A bárány a Kos-korszak 
szimbóluma, Jézus előképe, itt az Isten által pártolt nép 
megszabadulását is jelenti. Ugyanakkor egy bibliai jelenetre 
is „rájátszik", a „Megmérettél és könnyűnek találtattál" 
helyzetére (Dániel 5).10 Egy másik fejezet a „Kígyók földje" 
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címet viseli. A kígyó - mint erről Gilgamesnél már szó esett 
- a Bika poláris ellentettjének, a Skorpiónak a szimbóluma. 

A Kos poláris kiegészítője a Mérleg, a törvény eszméjével. 
Amikor Mózes a Törvényt megkapja, akkor a legerősebb a 
népben a visszatérés vágya. A régi korszak szimbólumát, 
nem aranyborjút, aranyból való bikát állít, az Égi Bikát 
imádja. Ugyanazt a Bikát, amit Gilgames korában imádtak. 
De ami akkor előrelépés volt - és legalább olyan nehéz volt 
elfogadtatni, mint most a Törvényt - , az most visszalépés 
lenne, visszalépni pedig nem lehet. A Nap nem haladhat 
visszafelé az útján. 

Jézus a Kos-korszak végén és a Halak-korszak elején lép 
fel, a két korszak határán; benne megvannak mindkét 
korszakra jellemző tulajdonságok. Ő a jó pásztor, a Törvény 
beteljesítője, Isten báránya - másfelől tevékenysége tele van 
a „Halak" jelképével. Halászok veszik körül, hallal vendégeli 
meg a híveit, már életében „Ichtys" az a jelszó, amiről hívei 
felismerik egymást. A bárány és a hal szimbóluma összekap-
csolódik abban a részben, amelyben Júdás figyelmeztetést 
kap az öregembertől. 

Külön érdekes ebből a szempontból a titokzatos „kígyó-
hal", amelynek imádásával Jézust és követőit gyanúsítják. A 
vádlók a kígyó-jellegtől félnek, ettől a sötét, alvilági elemtől, 
amit Mózes a fára szegeztetett a pusztában. De a „IIalak"-ele-
mének kidomborításával más jelentést kap. Segítségével 
gyógyítani lehet, a Gonoszt elűzni - ez mind Jézusra 
jellemző. Az ő előképe Jónás is, aki „három napot töltött egy 
ilyen nagy hal gyomrában".11 A Halak csillagkép poláris 
kiegészítője a Szűz, kultusza kozmikusán kapcsolódik a 
Halakhoz. 
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Ez a világszemlélet adja a négy regény „hátterét", de 
korántsem szűkíthetők le csak erre a bennük levő mondani-
valók. Ha így lenne, nem lenne egyéb, mint nagyon okosan 
bemutatott példatár arra nézve, hogyan lehet egy elméletet 
művészetbe „transzponálni". Kodolányi elsősorban író volt, 
és másodsorban az, aki az erről való alapos tudását háttér-
anyagként használta fel műveiben. 

* * * 

Jún. 20-án kezdem el a Vízöntő II.-t, azért éppen ezen a 
napon, mert a Vízöntő I.-et is akkor kezdtem. Sem égen, sem 
földön, sem padláson semmi remény, tehát fejest kell 
ugranom az alvilágba s elkísérnem oda Gilgamest és Istárt. 
Lesz, ami lesz, ám történjen, aminek történnie kell, ahogy 
esik, úgy puffan. Megírom végrendeletemet"-írja 1949. jún. 
18-án Szabó Lőrincnek.12 

,A Vízöntőben ez volt az alaptétel: az ember a Kozmosz-
ban. A második rész tétele ez: a Kozmosz az emberben. 
A külső világ ismeretére nézvést jól tudom, hol, merre s 
miként csavarogtak az embercsordák, ámde Gilgames tevé-
kenységei, kalandjai tulajdonképpen a saját lelkivilágában 
zajlanak majd le, s engem ez a művészi feladat izgat. 
Mondjuk így: I. tétel, avagy tézis: a mikrokozmosz a makro-
kozmoszban, II. tétel, illetve antitézis: a makrokozmosz a 
mikrokozmoszban. "13 

Gilgames történetével folytatódik tovább a Vízözön. En-
nek hőse, Utnapistim már a halhatatlanságba emelkedett, 
Gilgames, a kétharmadrész isten, egyharmadrész ember 
pedig az eddigi mellékfőszereplőből a történet egyedüli 
főalakjává lett. „Gilgames ekkor már élete alkonyához 
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közeledett. Haja őszült" (7). A főhős bemutatása után nem 
regénykezdetet, de befejezést várna az olvasó. A két regényt 
ez is összeköti: mind Utnapistim, mind Gilgames történeté-
nek elbeszélése öregkorában kezdődik. Ez a kiindulás. 
Logikusan azt gondolnánk, hogy ezután már nem jöhet 
semmi, legfeljebb visszaemlékezés - ahogy részben ez is a 
Vízözön - hiszen múlttá vált az, amiről érdemes beszélni. És 
kiderül, hogy az igazi történet csak most kezdődik: ami 
eddig lezajlott, csak előjátéka, bevezetése, előkészítése az 
ezután következőnek. (Persze, fontos a hősök rendkívüli 
élettartama is.) Utnapistim öregen, félig vakon gondolja 
végig addigi életútját és talál rá a döntő jelentőségű egyetlen 
megoldásra. Gilgames öregen indul el az ő saját történeté-
ben, hogy egyszemélyben legyen ő maga Utnapistim és 
Gilgames, sőt Utnapistim és Lugal is, de legfőképpen majd -
akárcsak Utnapistim - végül már „csak" Gilgames. Ez lesz a 
legtöbb, amit elérhet. 

A regényt indító kép egy vízözön előttire rímel: mintha 
visszavinne bennünket az Aranysziget idilljébe. Mintha 
ezúttal megvalósulni látszanék az, ami ott nem sikerülhetett. 
De a szituáció nem ugyanaz, a szereplők nem ugyanazok. 
Más Nurma és más Gilgames áll e lőt tünk-a régi vágyakkal; 
de csalódottabban és okosabban. Nem vállalt, hanem kény-
szerű idill ez. Az ártatlanság már elveszett, tudatosan 
próbálnak felépíteni maguknak új világot. Ami elgondol-
kodtató: ez az új világ jobban sikerül, mint a régi, Aranyszi-
getbeli. Egészen addig jó lesz ez az életforma, amíg a 
külvilág nem hallat magáról, amíg be nem tör az ő 
lassacskán kialakított, védett „belső" világukba. Az elhagya-
tott, paradicsomi burjánzású folyóparton együtt vannak 
növényevők és ragadozó állatok, szinte Ézsiás jóslatát idéz-
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ve:, A tehén és medve legelnek, és együtt feküsznek fiaik, az 
oroszlán, mint az ökör, szalmát eszik..." (Ésaiás 11:7) és 
,A farkas és bárány együtt legelnek..." (Ésaiás 65:15), de a 
békéjük időleges. Hiába az Édenkert képzete: ez nem az 
őskezdet. A bűnbeesés után vagyunk. A vízözön nem tudta 
megtisztítani az emberiséget régről hozott tulajdonságaitól. 
Nurma a folyóba hajítja Gilgames mindent megmutató 
varázsgyűrűjét. Kasszú szép ruhákra áhítozik. Ur-Nungal is 
szívesebben élne a városban, a civilizációban. Egyedül 
Nurma tartaná itt őket össze, de hiába. Amíg a folyóparton 
élnek, Gilgames így gondolkozik:, A bölcs tudja: királyság-
silányság!" (11). Ez Utnapistim pozíciója, az ő felismerése-
nem Gilgames átélt tapasztalata, magára vett póz csupán. 
Eljut majd ő is oda, amikor hiteles szavai lehetnek ezek, de 
addigra megjárja az életet és a halált. Most még előtte van 
mindennek. Most még nem tud lemondani a felkínált 
hatalomról, sőt furfangosan, látszólag akaratlanul segíti is 
felfedezőit, Utnapistim tudta, miért szánta őt királyságra: 
Gilgames elfogadja az uralkodást. Ha valóban bölcs lenne, 
mint Utnapistim, belátná, hogy kísérlete — a bölcsesség 
összeegyeztetése a királysággal - kudarcra ítéltetett. Hogy 
kényszerű a választás. Az első perctől kezdve egyedül van. 
Még úgy sincs mellette társ, ahogy a vízözön előtt Lugal 
király mellett ott állt egy pontig a bölcs Utnapistim. Őmellé 
majd Enkidu kerül, de akkorra már tervei nagyrészét 
megvalósította. Enkidu a királyságban, az uralkodásban, a 
szellemi dolgokkal való együttfoglalatosságban nem tud 
segíteni. Harci bárd, eszköz - jó értelemben véve itt a szót -
lehet Gilgames kezében. Ő nem az uralkodásban, hanem az 
ember-létben lesz társa. A barátságban, az érzésben, a másik 
emberrel való legszorosabb közelségek egyikében lehet 
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társ - az is lesz: a legigazabb barát, testvér. De Gilgames 
funkcióiban, királyi teendőiben egyenrangú partner, az 
istenséggel való hadakozásainak segítője nem lehet. Gilga-
mesnek magának kell kitapasztalnia a bonyolult viszony-
rendszereket, amelyekbe kívülről és mindenki számára 
váratlanul belekerült. Neki kell rájönnie arra, hogy az 
emberek természete a régi. 

A paradoxon: Gilgames új világot akar építeni, de a régi 
képére és hasonlatosságára; annak pozitívumaival, hátrányai 
nélkül. Azt hiszi: a régi világot építi, új emberekkel. Holott: 
új világot épít régi emberekkel. Beleértve persze azt is, hogy 
ő az új korszak tudatos meghirdetője. 

Ő is idealistának indul, mint uralkodása kezdetén Lugal. A 
kettejük közötti hasonlóság szembetűnő, az író több helyen 
egymásra játszatja alakjukat. Ami Gilgamest megkülönbözte-
ti: nem a szándék, nem is a tett, hanem az, hogy ő időben ki 
tudott lépni az uralkodásból, vissza tudott térni önmagához, 
ember voltához. Lugal csak az utolsó percben ébredt 
önmaga tudatára. Sorsuk abban is eltér: Gilgames egy most 
megszülető kort képvisel, Lugal egy pusztulóban levő kor 
embere. 

Gilgames felismeri a korszakváltást, bejelenti a Bika 
uralmát, elrendelni az ennek megfelelő szobrok felállítását, 
jelképek elhelyezését. Már a puszta bejelentésnél megriad-
nak tőle: megtörte a szertartás rendjét, az isteni rítust, a 
szabott törvények szerinti folyamatot. „Mi ez? Mi történt? 
Kinyilatkoztatás, vagy szörnyű csapások előjele? Gudea, azaz 
Beszélő szólt-e hozzánk isteni révületben, avagy lábbal 
taposta a szertartásokat egy jöttment, aki Nergál borzasztó 
hatalmával ült a trónra? Isteni szózat hangzott-e el, vagy 
alvilági?" (111). Isteni szózatot hallottak - ez a jelentés 
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szilárdul meg. És itt még a kinyilatkoztatás és a hírhozó 
személye egy. Később szétválik. Nem a kinyilatkoztatás 
igazságában fognak kételkedni, hanem a hirdetőben, a 
„küldöttben". Öt látják majd alvilági, sötét erők megszállott-
jának. Lépésről lépésre nyomon követhető, hogyan változik 
annyira a Gilgamesről alkotott kép, hogy Messiásként 
fogadott uralkodóból elnyomó Szörnyeteggé válik. 

A művet át- meg átszövik a Bibliára és a következő műre, 
az Én vagyok-ra való utalások. Gilgames előlegzi Jézus 
alakját. Ő valóban Messiásként indul. És ahogy a Messiástól 
elfordult, úgy fog tőle is elfordulni a nép; mert nem azt a 
birodalmat építi fel, amit várnak tőle. A vén Elulai ki is 
mondja (igaz, gúnyosan, de a gonosz által megszállottak 
mindig az igazságot mondják): „te vagy a kiválasztott" (64). 
Megérkezése Urukba valóságos diadalmenet: „... pálmaága-
kat lengetned eléd, virágokat hintenek utadra, zsoltárokat 
énekelnek dicsőségedre, síppal, dobbal, hárfával és tapssal 
fogadnak. Fehér ünneplőbe öltöztek..." (70) - mint a 
bevonulás Jeruzsálembe. Csak fölkentet, királyt fogadnak 
így. És Gilgames is ebben a gondolatkörben mozog: „Kedve-
sek vagytok nekem, mint pásztornak a bárányai, vállamra 
veszlek és tiszta vízre viszlek benneteket" (64). Ez a bibliai 
kép fordul át majd egy másikba, amely szintén az Újszövet-
ség szóhasználatát idézi, de ami ott pozitív tartalom, az itt 
negatívvá formálódik. A gúnyrajzon Gilgames mint ember-
halász jelenik meg. Jézus tanítványai is halászok, eredeti 
mesterségük szerint - Gilgames is az volt - , akik „ezentúl 
embereket fognak halászni". Ezzel a nyitó képpel indul 
majd a következő regény, az Én vagyok, ami egyben 
visszautalás Gilgamesre: Jesuah a Kinnereth taván halászók-
ból tanítványokat gyűjt. Jöjjetek velem, és lelkeket fogtok 
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halászni" (8). Pontosabban: itt csak újból összegyűjti őket és 
számba veszik, „hol szakadozott el a háló", amivel halászni 
akarnak, kik maradtak hűségesek a régiek közül. „Lassan-
ként elvonult előttük egész Galilea és a Város. A „háló", 
bizony szakadozott volt" (22). Önmagában is megáll ez a 
jelképiség, halászokról lévén szó. (És biblikus.) Ugyanakkor 
benne van az a kettősség, ahogy a tanítványok látjákJesuah-t 
és ahogy majd Jehuda látja - és belejátszik a Gilgamesnél 
rárakódott jelentéstartalom is. Gilgames származása a ho-
mályos múltba vész, egykori foglalkozásán túl nem lehet 
tudni róla semmi biztosat. Ezt használja fel Diggin, amikor 
megrágalmazza: „Gilgames fattyú, zabigyerek. Szurokkal 
bekent kosárba tette ki az anyja, kihalászták és felnevelték 
valahol..." (262). Ezek a mondatok térnek vissza az Én 
vagyok-ban és Az égő csipkebokorban, amikor Jesuah és 
Mózes származásáról hasonlóképpen fognak vélekedni. 
Jehudának - Digginhez hasonlóan - rögeszméjévé válik a 
gondolat, hogy a — most már nagyon is jól ismert születésű -
„messiás" elveszejti a népet. 

Kodolányi mindig belülről akarja megismerni és megér-
tetni hőseit. A tetteik indítékait fedi fel. Diggin halálos 
ellensége lesz Gilgamesnek, látszólag minden ok nélkül. 
Hiszen Gilgames kegyesen bánik vele. De a művész előíté-
lettel közelít hozzá, a saját félelme bénítja meg, a saját 
kudarca fordítja szembe az uralkodóval. Ezt nem tudja 
megbocsátani. Ezekben a lélekábrázolásokban is megmu-
tatkozik az író pszichológiára való hajlama (aminek egyik 
legjobb példája a Júdás-figura lesz). A többi szereplő -
Nurma, Ur-Nungal, Elmesum - tetteinek mozgatórugói 
szintén felfedetnek. 
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Bármely szereplő - mozgassa bár alantas ösztön vagy vágy 
- bármikor részese és megvalósítója lehet egy mitikus 
szituációnak, pusztán a létezése és az adott cselekedete 
révén. Léte hasonlóvá válhat az istenség létéhez, sőt az 
aktuális történésben azonosulhat vele. Ez a regényben 
többször megtörténik. Már a szukkal mítoszba emeli önma-
gukat a folyóparti kis házban. „Hárman jöttünk hozzád, mint 
a szent Háromság, Anu, Enlil és Enki. Persze, a legszentebb 
Titok: az Atya, és a Fiú. Csak a jelkép kedvéért s nem hitvány 
gőgből mondom, barátom, hogy Anut én képviselem, Enlilt 
Bélibu, ez a hős katona, miután Enlil hadakozott Tiámattal, a 
zűrzavarral. Enkit pedig Tarlugal, a halász és csónakos, mert 
eleme a víz, tehát az Ég párja és tükörképe. Kacagni le-
hetne merész szavaimon, de mondom, tekintsétek jelkép-
nek" (48). 

Akarva-akaratlanul minden történés mítosz-szerűen tör-
ténik. „... új Ég és új Föld ez, a Bika uralma alatt állunk, s 
mint tudjátok, Istár képe a bika. Most saját jelében uralkodik 
Istár és Istár jelében a Bika" (122). Ezért lesz Gilgames (a 
Bika) szerelmi kalandja a regény végén Bilalával (Istárral). 
Ők ott egy mítoszt élnek - élnének - meg, ha Gilgames -
önmagán téve erőszakot - ki nem lépne belőle. 

Gilgames sorsának a Bika mellett másik példája, jele a sas. 
Királyságáról jósol neki az Ur-Nungal által lenyilazott állat 
éppúgy, mint Diggin éneke Etanáról, akit a sas a Nap felé 
ragadott magával, de lezuhantak a földre. Ez is Gilgames-
analógia. Másodszorra jelenik itt meg a sorsa így: Napba 
emelkedés és lehanyatlás. A külső történést, uralkodói 
„karrierjét" tekintve nem, a belső cselekmény szintjén 
azonban ez fog történni Gilgamessel. 
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Kodolányi általánosságban gyakran a Nappal szimboli-
zálja a szeretetteljes istenséget. A Nap attribútumaival, a 
Napban mint istenségben való részesüléssel jellemzi hőseit. 
A Vízözönben Utnapistimet meditációiban sugarak vették 
körül, fényesség töltötte el. Gilgames felismerése pillanatá-
ban „Erőt érzett, megmagyarázhatatlan, sohasem ismert 
erőt. A Nap sugárzásához hasonlóan elárasztotta testét-lel-
két, betöltötte szívét, elkápráztatta szemét. Erőt, ami belül-
ről s mégis felülről ömlött s nemcsak őt borította el, hanem 
az egész világot. Szemét egy pillanatra behunyta, tüdejét 
teleszívta levegővel, arca a megrendüléstől elsápadt, meg-
merevedett, mintha minden izma elfásult volna. Aztán tűz 
járta át, szemét kinyitotta, s most égett a tekintete. Félelme-
tes volt. Olyan volt ez a pillanat, mintha a kéken ragyogó 
Égből láthatatlan, néma villám csapott volna le, átjárta s 
kigyújtotta volna tetőtől talpig."14 

Gilgames ezt az erőt a birodalom naggyá tételére akarja 
fordítani. Az első benyomásokat Urukról az első alattvalótól 
szerzi. A hízelgő szavakból felépített eszményi államot látja 
maga előtt, tökéletesen jó emberek gyülekezetét. Már a 
város külső képének megpillantása csalódás. Ezek a viskók 
sem a szukkal felrajzolta látomással, sem a Gilgames lelké-
ben megőrzött képpel nem egyeznek. Külsőleg sikerül a 
régihez hasonlóvá tennie az újat, de az embereket nem 
változtathatja meg. Ezért lesz minden törékeny, sebezhető-
belülről. A változás kívülről és felülről jön. Egy újabb 
kíméletes diktátorral állunk szemben, akitől népe ezt 
kérdezi: „Megszabadítottál bennünket a hatalmaskodóktól, 
de ki szabadít meg minket tőled?" (538). Az előző regény-
ből ismerős problémák kerülnek ismét elő: Lehet-e erősza-
kot alkalmazni a jó cél érdekében. Mintha Lugal művére 
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kopírozódnék rá a Gilgamesé, ő maga is érzi a „mintha 
mindez már megtörtént volna egyszer" érzését, ez a déjà vu 
nyer szavakban megfogalmazást akkor, amikor először még 
ártatlanul és tudatlanul tiltakozik a benne magában felme-
rülő kép ellen. „Mennyire más építkezés ez, mint Lugal őrült 
vállalkozása, a Világtorony volt!" (269). Hogy mégsem 
annyira más, azt bizonyítja az újból felbukkanó hasonlat 
a hangyabolyról. ,A templomépítés megszabott tervek sze-
rint történt. . . Állványzat nőtt ki a földből, mint hatalmas, 
másvilági növény. Létrák, deszkapallók meredélyein kúsz-
tak a munkálkodók rajta. Nevetésre mindig kész lányok 
talicskákat toltak, mint hangyák a bábot" (218). Ennél a 
leírásnál még gondolhatunk a növényi burjánzás, növeke-
dés analógiájaként a szervetlen anyagból való építkezésre. 
Bár a szöveg már itt egymásra vetíti az emberi építkezést 
(ezt kicsinyítve) és a hangyavilágot (sokszorosára nagyítva). 
Ugyanez lejátszódik még egyszer, ekkor már rögzítve a 
látványt. „Gilgames... szédítő távolságra látott a magasból, a 
Puranunu ezüstszalagja hosszan kanyargott a lankák között, 
el-eltűnt s megint előbukkant, s pálmakertek fűcsomóknak 
látszottak, a szántóföldek festett kockáknak és hangyáknak 
az emberek. Uruk házrengetege olyan volt, mint egy boly" 
(394). Gilgames ezzel a rávetült Lugal árnyképpel, ennek a 
súlyával csak akkor szembesül, amikor tudomást szerez a 
nép valódi érzelmeiről. Addig csak az álmát látta maga előtt. 
A jövőt, amit majd meg fog valósítani, és a mércét, a múltat. 
A jelen kimaradt. (Az emberi világ hangyaboly-képe Az égő 
csipkebokorban is visszatérő motívummá válik.) 

Két Szabó Lőrinc-vers idéződik fel: a Vang-An-Si és a 
Vezér. A Vang-An-Siben az a Gilgames, aki őszintén és jó 
szándékúan népboldogító akar lenni: 
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Tíz évig dolgozott a szent bölcs, 
büszkén, hogy amit most csinál, 
ezer év múlva is csak álom 
lesz más népek fiainál: 
békét hirdetett s ölt nyugodtan, 
ha ölnie kellett neki, 
angyalok voltak katonái 
s angyalok a hóhérai. 

Tíz évig dolgozott Vang-An-Si 
és dolgozott mindenkiért, 
kétszázmillió szíve volt és 
a vén világ arcot cserélt: 
látta: roppant számok és tervek 
bölcs kényszerben hogy építik 
szerencse, önzés, bűn s örök harc 
fölé az ész s rend álmait. 

A jó, az eszményi állam megvalósításáért tiszta lelkiismeret-
tel erőszakot is alkalmazó figura kudarcát láttatja meg Szabó 
Lőrinc és Kodolányi. 

A másik az a Gilgames, aki érzi a hatalmát, megmámoro-
sodik tőle. Aki tudatában van az erejének: „nemcsak a nép 
erejét látta itt, a napfényben úszó térségen, nemcsak a 
kemény lábak dobogását, az érces torkok harsány rivalgását 
hallotta, hanem azt is érezte, hogy mindez, ami itt és távol 
történik körülötte, belőle áramlik, az ő erejét sugározza, 
belőle támadt, gyarapodott, öltött ezerféle alakot" (274). 
Nem az egész Szabó Lőrinc-verset idézem, csak sorokat 
belőle: 
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Csak két kezem van, s ezer kellene, 
százszor ezer, mondtam keserűen, 
százszor ezer kéz, egy, szem, millió, 
hogy megcsináljam, amit akarok.. . 
Csak két kezem volt, csak egy életem.. . 
S lett millió! - mondom ma. - Én vagyok 
a nép, az ország: minden porcikám 
és minden percem és gondolatom 
szétosztottam s egy-egy katona, 
egy-egy élet lett mind . . . 
A cél: én vagyok, a cél: én magam, 
s még valami, amit magam sem értek. . . 
e titkos cél úgy használ engem is, 
ahogy másokat én, vagy ahogy a 
boly a hangyát, a kas a méheit. 
Mondják, kegyetlen és őrült vagyok, 
szörnyetegnek lát az idegen önzés: 
zümmög a vak ideológia! 

A hatalom működése, a mechanizmus hasonló: a népben 
megszorozódó egyén, aki ezzel az erővel tudja megvalósí-
tani terveit. Gilgames ezt teszi. Megszilárdítja birodalmát. 
Hadat szervez a békesség fenntartására. Bevezeti a Lugal 
idejéből ismerős agyagtáblát. A régi templom helyébe újat 
építtet. Csatornáztat. Tornyot épít. Mind között ez a legért-
hetetlenebb terve; ez váltja ki a legnagyobb ellenállást. 
„Gúnyolnak, Lugalhoz hasonlítanak, tornyomat a Világto-
ronyhoz mérik, őrültségemet emlegetik, bukásomat jósol-
gatják" (429) - mondja Nurmának. Neki - az egyetlennek -
meg is magyarázza: „Az én tornyom a földi világ hét 
lépcsőjét fogja az emberek elé állítani, s az élet hét fokozatát 
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a földi léttől az isteni valóság hatalmasságáig. És jelenti még 
az égi köröket, ahol a Bibbuk keringenek, s Udu uralkodik 
öröktől fogva örökké. De mindezek fölött, az Ég lazurkő 
boltozatának közelében, ott fog állani a magányos kicsiny 
ház, aranybűtorokkal berendezve Anu számára. Aki ezt a hét 
emeletet bejárja s minden fokozaton áldozik annak a 
csillagistennek, aki az emeleten lakik, végezetül a legfel-
sőbb fokozatba lép, Anu ábrázolhatatlan, örök világába. 
Ahol nincs tér és nincs idő, csak a Minden van és a Semmi. 
A testi világból, a kövek, a növények, az állatok világából 
emelkedik föl a hívő a testetlen világba, Anuhoz" (430). 

A hét szint megértéséhez Kennsbert Károly könyve ad 
fogódzót. Mint láttuk, az abban leírtak szerint az öntudatfej-
lődósnek hét fokozata különíthető el: az alacsonyabbtól a 
magasabb felé haladva a fizikai, éter, asztrál, mentái, kauzál 
a Budhi és az Atma síkja. Az anyagi világ a szelleminek 
tükörképe. Például az Atmának megfelel a fizikai sík. A 
kauzál-sík az okok, az intuíció síkja. A zseni ihlete: „a 
kauzálsík igazságainak emberi nyelvre lefordított kinyilat-
koztatása".15 A Budhi az isteni lélek síkja, ezen a síkon 
valósulhat meg a bölcsesség és egyetemes szeretet. Az Atma 
a legmagasabb sík, „az isteni szellem, az Atya miben-
nünk .. ."1й A krisztusi öntudat síkja. A síkok közül az első 
négy halandó (fizikai, éter, asztrál, mentái), a többi három 
halhatatlan, tértől és időtől független létező. Ez a Beavatot-
tak, Utnapistim barátainak létezési módja. Közülük sem áll 
mindenki azonos fokon. 

De a Vízözönheví még vannak Beavatottak. A vízözön után 
Gilgames, a végső titokba beavatást nem nyerő, az utolsó 
lépcsőfokig el nem jutó lesz az, aki messze a többiek fölött 
áll. A hozzá legközelebb álló Enkidu legfeljebb az asztrálsík 
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embere lehet. Mit értenek ebből a többiek, akik számára a 
torony épül? - Annyit látnak: hiába rendeli őket munkára 
Gilgames, az életkörülményeik nem javulnak. Ki akarja 
fosztani Urukot, „Mint valaha az Őrült Lugal, az okos király?" 
(319). És mit mond az értelmiségi, a művész Diggin: 
értelmetlennek tartja, de ő még gúnyos-ironikus mesét is 
fabrikál köréje, amit mindenki, végül már ő maga is 
komolyan vesz: Gilgames az Ég ellen tör, csákánnyal, 
szekercével akar szárazság esetén vizet zúdítani a földre; egy 
újabb, szörnyűbb vízözönt készít elő. Micsoda félreértése ez 
a szándéknak. „Nem a lázadás, hanem az alázat tornyát 
akarom.. ." (315). Mivel azt hiszik, Gilgames az Ég ellen 
lázad, ők lázadnak fel ellene. Gilgames megpróbálja felnőtt-
ként kezelni a népet, amikor a gúnyrajz megpillantása után 
leváltja a vezetőket és népszavazást rendel el. Egy demokrá-
ciára éretlen népnek adva meg az ezzel élés jogát. Holott 
„Tisztában volt a nép erényeivel és hibáival: gyermekességé-
vel, rajongásával, csüggetegségével, korlátoltságával is. De 
szerette ezt a népet, ezt a félig-meddig kialakulatlan, ke-
verék, zavaros agyagot, mint a szobrász szereti anyagát" 
(355). (Kodolányi ezt a hasonlatot majd a Mózesben viszi 
tovább.) 

„Ma már megállapíthatjuk, hogy Gilgames uralkodásának 
ez volt a fordulópontja" (354). Ha véres bosszút áll, ha 
szerepe szerint, a nép uralkodójával szemben támasztott 
elvárásainak megfelelően viselkedik, tisztelték volna az 
erejét, a hatalmát. Ettől a ponttól kezdve válik minden 
bizonytalanná: az összeesküvés - ami eddig pár ember 
magánügye volt - feltartóztathatatlanul torkollik polgár-
háborúba. 

Kodolányi a folyamatot írja le, a kialakulástól nyomon 
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követve végig az ábrázolt történést. Mindennek a kezdetét, a 
genezisét mutatja be, vagy csak jelzi. így lesz hangsúlyos a 
„történelemben először" — formula: az első népszavazás, 
az első állatáldozat, az első háború, az első nőuralom. 
A történelem menetében is, mint a lélekállapotokban, a 
kialakulást, az indítékokat keresi. 

A regény egyik legfontosabb szereplője Diggin, a költő. 
Ő Gilgames legveszélyesebb ellenfele, mert ő a legtudato-
sabb, aki gátlás nélkül felhasznál minden eszközt, hogy 
célját elérje. A vízözön előtt még volt valamilyen fontossá-
guk az értelmiségieknek; Utnapistim mellett ott voltak ők is 
autonóm, cselekvő emberekként. Ugyanakkor megvolt a 
társadalomban betöltött szerepük, posztjuk. Itt az értelmi-
ség nem hallat magáról, a rendszer kiszolgálója, vagy 
Diggin-féle kártékony rögeszmés. llétil és Namzi nemzedé-
kének eltorzult utóda ő. A tudás hatalma szövetkezik a 
rosszal. Az eredmény: a bűnbak megtalálása az idegenek 
(az akkádok) és a nők személyében. Minden bajért ők, a 
gyengék, a védtelenek a felelősek, akik nem tudnak visszaüt-
ni. A művész, az intellektus kiirtaná valamennyit. A sörházi 
összeesküvés burkolt szervezője, a háttérből irányító, az 
ideológiagyártó, a saját gyöngeségét megbocsátani nem 
tudó Diggin Néróvá éppúgy válhatna, mint Hitlerré. 

Ebben a figurában benne van az író védekezése is. Azt is 
megírta benne, amivel őt magát vádolták. Megmutatta, hogy 
a fanatizmus, a nyelv tisztaságának őrzésébe burkolt idegen-
gyűlölet, a faj védelme hogyan válik kártékonnyá. Ez az, 
amitől Kodolányi elhatárolja magát. Megírta azt a képet, amit 
róla alkotott a vád, és megírta a válaszát, a tiltakozását is. 

Gilgames másik ellenfele - nem az értelem, hanem a testi 
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erő szempontjából - Enkidu. Alakjának leírása szövegszerű 
egyezéseket mutat az eposszal: 

„Tetőtől-talpig szőr borítja, haja asszonyhajként zuhog le; 
teste tömött gabona-osztag, haja asszonyhajként zuhog le. 
Semmit nem tud a városokról, semmit nem tud az emberek-
ről; teste Anuéhoz hasonló, haja asszonyhajként zuhog le. 
Ruhája meg mint Szumukáé, a barmok védő-istenéé. Füvet 
eszik, mint a gazellák, gyökéren él, bogyón, gyümölcsön, a 
szomjúhozó szarvasokkal együtt tér meg az itatóhoz. A víz 
eleven nyüzsgésével telik szíve az itatónál."17 

Össze lehetne vetni a regényt az eposszal, megvizsgálva 
az egyezéseket és különbségeket, de ez nem célom. Kodolá-
nyi átalakítva, kibővítve, aktuális történelmi-politikai mon-
danivalóját is beleszőve így fogalmazza meg a saját mítoszát 
az emberről. A regényen belül gyakran utal az „eredetire". 
Ki-kiszól a töiténet mögül, tudatosítva ezzel, hogy az 
irodalom szféráján belül vagyunk, másrészt néha oknyo-
mozó tudósként beszél olvasójával, beavatva bennünket az 
alkotás során felmerült problémákba, töprengéseibe. Soha 
nem kívánja személytelen leíróként feltüntetni magát. 

Ahogy Enkidut bemutatja, az egész koncepció Várkonyi-
nak a régi emberről szóló munkásságára épül rá. Enkidu 
mégsem lelketlen séma, nem egy tétel illusztrációja, hanem 
élettel teli alak. Gilgames ellenpólusa: a szellem embere 
mellett az anyag, az élet embere. A természeti világgal 
egységben élő ember, aki a bűnbeesés révén kiszakad 
ebből a tudatlan harmóniából. Valaha ő is beletartozott egy 
emberi közösségbe, ahol azonban csak a rokonsági fokkal 
különböztették meg magukat egymástól. Megrendítő lesz 
majd találkozása az ,Atyá"-val, akit ő még megért, de az őt 
már nem. És megrendítő lesz szembesülése azzal az önma-
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gával, akivé szükségszerűen vált. Hiszen csak egy választása 
maradt. Beteljesíteni a szerepet: elindul Urukba Gilgames 
legyőzésére. Ettől kezdve - mivel autonóm önmagát vesz-
tette el - csak eszköz lehet mások kezében. Lehet ezt szépen 
fogalmazni: Istár küldöttje, Enki Fia - a lényegen nem 
változtat. Enkidut mindenki valamilyen - őrajta kívül álló -
cél érdekében akarja felhasználni. Gilgames megszelídíteni, 
civilizálni akarja. Ellenfelei fegyverként fordítják vele szem-
be. Fegyver lesz, de Gilgames kezében. Összecsapásuk előtt 
Enkidu több volt önmagánál: „... maga Enkidu is jel . . . nem 
más, mint Istár küldöttje.. . nem különös, világos jel volt-e a 
pusztító Déli Szél s a jégeső? Éppen akkor, amikor Enkidu 
a városhoz közeledett?" (42). Benne látják az új korszak, a 
bölcsesség, szilárdság, szépség törvényeinek igazi megtes-
tesítőjét. A viadal után kevesebb lesz önmagánál: Gilgames 
„harci bárdja". A helyét nem találta meg, valami köztes létbe 
került, ahol nem otthonos, ahova nem tudta beilleszteni 
magát, amelyben furcsa, nevetnivaló idegen maradt. Lett egy 
barátja, de elvesztette a világban való helyét, ahonnan 
kiszakadt, amit nem bír többé megtalálni. Ezért kell meghal-
nia. Balsorsa akkor tetőzik, amikor segít Gilgamesnek 
legyőzni a bikát. Az új világért végleg elárulta a régit. Ennek 
ébredt tudatára, amikor fellázad Istár ellen. Itt mondja el 
Gilgames beszédét Istár ellen - Istárhoz. „Látom Istárt, ó, 
testvérem... Látom és hallom őt. Tudom, rám vetette 
szemét már ifjúkoromban és kísért és kísértetett egész 
életemben máig. Falat építettem, csatornákat ástam, templo-
mot rakattam, palotát emeltem, megváltoztattam Uruk arcu-
latát. Törvényeket hoztam, kereskedtem, most hétemeletes 
tornyot építek Anunak, fölépítem a Nagy Bölcsesség FIázát. 
Minden kevés neki. Engem akar.. . Lásd, Istár küldött téged 
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is, hogy megölj. Kezet fogtunk, testvérek lettük, együtt 
uralkodunk, én a törvény vagyok, te a harci bárd. Ma iszonyú 
erejű bikát küldött, hogy összetaposson... Mit eszel még ki, 
hogy dühében elpusztítson? Miféle csúfságot zúdít még 
rám, hogy Uruk föltámadjon ellenem? Ó, Endiku nem 
tudom. De azt nem engedem, hogy csúffá tedd az isten-
nőt ..." (508). 

Erre kapja válaszul Gilgames magát Istárt. Bilala: ismét 
egy lehetőség a legteljesebb emberi léthez. Ezért mindent 
eldobna Gilgames, ami eddigi életében fontos volt. Ennek a 
fényében nincs Uruk, az építkezés, a közéleti tennivalók, az 
uralkodás; nincs barátság és nincs család. Gilgames ezt is 
mítoszként éli meg, mint minden fontos eseményt. Szerel-
mese nem olyan, mint Istár, ő maga Istár. Megtalálta végre 
azt, amit egész életében keresett. De lemond róla. Felma-
gasztosítja, csak így tud elszakadni tőle. „Ó, nem istennő ez 
itt, csupán egy szerelmes földi gyermek!" (604) - kísérti meg 
a gondolat. De az okos Gilgames ellenáll; visszamenekül 
kötöttségeihez: uralkodó, férj, apa és barát. Irtózik a győ-
zelmi énektől: „Sohasem volt ilyen háború, istent öltek Uruk 
hősei . . ." (607) - ő éppen most ölte meg a sajátját. Ezután 
már le tud mondani mindenről. Barátja meghal, családjában 
és uralkodásában egyként magányos. 

Enkidu halálának biológiai, orvosi oka ismeretlen - ez 
újból okot ad Kodolányinak az ismételt ironizálásra korunk 
felvilágosult emberén, aki abban tetszeleg, hogy elődeit 
tudatlanságra ítéli. „E történelem előtti idők embere még 
rontást, bűvölést, varázslatot, alvilági praktikát, gonosz ka-
jánságot látott a betegségben, nem úgy, mint mi, e haladott 
kor gyermekei, akik mindennek az okát pontosan ismerjük. 
De hát bele kell nyugodnunk, hogy húsz-harminc millió 
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éven át nem tudtak az emberek semmit, ámde a műit század, 
a Haladás Százada óta sikerült megoldaniok minden titok 
nyitját" (617). 

Nem tudom, mennyire optimista ez és mennyire keserű. 
Lehet, hogy maga a cím is több keserűséget takar, mint 
amennyi az Új ég, új fold megszületésén érzett öröm. 
Kodolányi 1949 nyarán fejezte be a regényt. 1950 februárjá-
ban ezt írja Szabó Lőrincnek: „Ha pedig volna is pénz, itt a 
kert, a tavaszi munka: ásás, nyesés, permetezés, ültetés, 
vetés stb. A rendelet szerint márc. 10.-re el kell végezni, akár 
esik, akár fagy, akár süt, akár köd van. Futószalagon művelt 
kertek! Nemcsak új erkölcs, új hit és új irodalom, de új 
természeti törvények is! Új ész!"18 - Itt az „új" szónak elég 
pejoratív értelme van ahhoz, hogy a regény ismeretében 
megkérdőjelezzük az írói optimizmust. Elgondolkodtató az 
is, hogy Kodolányi mennyire nagyra tartotta Huxleyt. („LIux-
leynek azonban minden magyarul megjelent művét több-
ször is elolvastam".19) Kodolányi és a Szép új világ írója 
között erőltetett lenne párhuzamot vonni, egy mondat 
erejéig azonban érdemes talán elgondolkodni a szemlélet-
beli rokonságon. 

A halott Enkidu szelleme az epikureus etikát hirdeti. 
Gilgames minden eddigi elvének, céljának megkérdőjele-
zése ez. Ezért is kell indulnia a halhatatlanság keresésére. 
Bizonyosságot kell szereznie, hogy az élet több annál, amit 
Enkidu üzent. Magánéletében és király-létében egyaránt 
kudarcot vallott; egyiken sem válthatta meg a másikat. 
Sorsában elválik egymástól a külső történés és a belső. 
Mintha kettős életet élne. Külsőleg dicsőséges, erős és 
hatalmas uralkodó. Terveit rendre kemény kézzel megvaló-
sítja, hadjárata sikerrel jár. Ám rendje belülről támadható. 
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Ennek a felszínre jutása polgárháború, a nép ellenséges 
pártokra szakadása. Az egymással meghasonlott nép az 
önmagában meghasonlott Gilgames állapotát tükrözi vissza. 
Gilgames legalább annyira gyenge belülről, amennyire 
erős. Király-volta hadakozik ember-voltával, hogy végül az 
utóbbi győzzön. 

Szabó Lőrincnél az ember élte át a király pozícióját, a 
versek ezt tükrözik. Kodolányinál fordítva van: a király éli át 
a regényben az embert. Gilgames külsőleg felépített szilárd 
burkát rendíti meg az Istár-szerelem, majd Enkidu halálával 
egészen leszakad a burok. Gilgames meztelenül, mindent 
maga mögött hagyva indul el a végső partokra; vissza, a 
múltjába. Alászállás, pokoljárás ez. A képi megjelenítés 
szintjén a tenger fenekére kell leszállnia, hogy meglelje ott 
örökké élő és soha nem változó emlékképeit, egykori 
létezési módjait. Ahogy valaha őse, Utnapistim kilépett a 
világból, úgy indul el most Gilgames, hogy megkeresse a 
saját megmenekülését a pusztulástól. Utnapistimnek sikerül 
a halál fölé emelkednie, ezért kell tőle tanácsot kérni. 
Visszaindulva az időben, három létállapotával szembesül. 
Mindháromban boldog volt. Aztlán, Szurippak, Erech. Az 
Aranysziget ellen föllázad - ennek a létnek az illúziója mái-
összetört benne, ő maga törte össze véglegesen. Mindennél 
fájdalmasabb lenne ezzel a szembesülés. Mindennek össze 
kell törnie benne, meg kell semmisülnie, csak akkor válhat 
mindent értővé és tudóvá, beavatottá. Ennek jele: megtalálja 
- kegyelemből, ajándékba kapja a kék virágot. Ami - a 
romantika után vagyaink - nemcsak az örök életet, halhatat-
lanságot szimbolizálja, de a boldogságot is. Gyermek-ön-
maga ajándékozza meg vele: megtalálta az ártatlanságot, 
meglelte az addig hiába keresett idillt, azt, amikor még 
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öntudatlanul volt boldog. Csak ekkor lehetett övé a virág 
ügy, hogy nem is tudott róla. Az emberiség gyermekkorát, az 
egész életében vágyott Aranykort látta meg gyermek-önma-
gában. 

Ezután az utolsó próba: le kell tudnia mondani erről, amit 
megszerzett. Amit ifjúkorában nem értett, ami miatt nem 
lehetett beavatott, azt kell most megértenie. A bölcsek 
tanítását: ,A béke pedig s a lemondás: az időtlenség" 
( Vízözön, 96). Meg kell tanulnia, „. . . hogy csak a világ múlik 
el minden pillanatban, minden pillanat minden pillanatá-
ban, hogy újra meg újra megteremtődjék [...] hogy a változó 
világ meghal minden születésben, újjászületik minden 
meghatóban, de a lét örök" (677-678). 

1 Kodolányi János levele Szabó Lórinchez, Akarattya, 1953. december 27. 
MTA Könyvtára Kézirattára, Ms. 4683/51. 

2 Eddig az Életünk 1989/8. (Kodolányi Vízözön című regényének 
keletkezéstörténete), a Jelenkor 1989. szeptemberi CEgj' Kodolányi-re-
gény kimaradt részleteiről), az Új Horizont 1990. július-augusztusi 
(Az univerzális hag\'omány Kodolányi műveiben) számában jelentek 
meg a témakörben tanulmányaim; bevezetőben ezek néhány megálla-
pítását rövidítve közlöm. 

3 KENNSBERT Károly, Misztika mint világnézet, Bp., 1941, kiad. KÓKAI 
Lajos. Az idézett levél: Kodolányi János Szabó Istvánhoz, Akarattya, 1952. 
július 30. (A birtokomban lévő xerox-másolat alapján.) 

4 Kodolányi János Szabó Istvánhoz, Akarattya, 1952. július 30. 
5 Kodolányi János Szabó Istvánhoz, Akarattya, 1952. augusztus 30. 
6 KENNSBERT Károly, i. k., 12-13-
7 KENNSBERT Károly, i. k„ 169. 
8 KODOLÁNYI János, Új ég, új föld, Magvető, Bp, 1958, 293. (A 

továbbiakban a szövegben megadott oldalszámok erre a kiadásra 
vonatkoznak.) 

9 KODOLÁNYI János, Az égő csipkebokor, Magvető, Bp., 1973, 755. (A 
továbbiakban a szövegben megadott oldalszámok erre a kiadásra 
vonatkoznak.) 
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10 A bibliai idézetek Károli Gáspár fordítását veszik alapul. 
11 KODOLÁNYI János, Én vag)>ok, Magvető, Bp., 1972,69. (A továbbiakban 

a szövegben megadott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.) 
12 KODOLÁNYI Júlia, Apám, Magvető, Bp., 1988,188. 
13 TÜSKÉS Tibor, Kodolányi János, Magvető, Bp., 1974,197. 
14 KODOLÁNYI János, Vízözön, Magvető, Bp., 1977. (A továbbiakban a 

szövegben megadott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.) 
15 KENNSBERT Károly, i. k., 57. 
16 KENNSBERT Károly, i.k., 60. 
17 Gilgames (Agyagtáblák üzenete), Európa, Bp., 1974,91. 
18 Kodolányi János Szabó Lórinchez, Akarattya, 1950. február 21. 
19 Kodolányi János Szabó Lórinchez, Akarattya, 1953. december 27. 
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A befejezetlen múlt 
- Irodalomtörténet-írásunk néhány kérdéséről -

III. 

(Eg' szerencséden közjáték) 1965 telétől 1966 kora nyaráig 
ideológiai és politikai szempontból fontos időszak telt el. 
1965 februárjában jelent meg a Társadalmi Szemlében a 
szocialista realizmusról szóló állásfoglalás, mintegy de-
monstrálva, hogy a párt kezéberr tartja az eszmei irányítást, 
1966 júniusában pedig napvilágot látott a központi bizottság 
határozata a gazdaságirányítási rendszer reformjáról. Ezen a 
megtervezett íven belül adta közre Tóth Dezső azt az írását, 
melyben mesterien egyensúlyozott az eltökélt szocialista 
kultúrpolitika és az értelmiség szélesebb köreinek megnye-
rését célzó, engedékenyebb szellem között.1 Ez utóbbi a 
befogadás nyájasabb gesztusában nyilatkozott meg: határo-
zott mozdulattal osztotta ugyan kétfelé a kortárs magyar 
irodalmat szocialista irodalomra és nem szocialistára, ám 
kijelentette, hogy a két csoportot nem személyekben, 
irányzatokban és nemzedékekben kell elgondolni, hanem 
művekben. Ez akkor annyit jelentett, hogy az ún. „nem 
szocialistákat" sem kell már kirekeszteni a szellemi életből, 
s nem általánosságban kell megítélni őket, hanem műveik 
szerint, egyenként mérlegelhető, hog}' mi a teendő velük. A 
szövetségi politika keretei közé tartozó taktikai megfontolá-
soknál is fontosabb volt az ideológiai és politikai szilárdság 
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bizonyítása: annak hirdetése ország és világ előtt, hogy 
nagyjából és egészében véve ez már a „mi rendszerünket" 
szolgáló irodalom. Ezt kellett egy nagyobb opusban meg-
mutatni. 

A rendszer irodalmáról szóló nagy és részletes irodalom-
történeti összefoglalás első tervezete néhány hónappal 
később napvilágot is látott ugyancsak Tóth Dezső megfogal-
mazásában.2 Bevezetésül néhány sorban vázolta a munka 
jellegét: ,Az Akadémiai Kiadónál rendre jelennek meg a 
magyar irodalom történetének testes kötetei. Sajtó alatt van 
s még ez évben napvilágot lát [megjegyzendő: csak a 
következő évben látott napvilágot - K. Z.] az 1919-től 
napjainkig terjedő időszak irodalmának feldolgozása, a 
sorozat VI. kötete is. Ennek azonban - anélkül, hogy 
bármiféle értékelésnek elébe vágnánk - van egy kényszer-
helyzet-sziilte szépséghibája: az 1945-től máig tartó két 
évtized magyar irodalmáról csak kis terjedelmű, felettébb 
vázlatos, függelékszerű áttekintést ad. Emögött nyilván nem 
felszabadulás utáni irodalmunk lebecsülése húzódik, átme-
neti szükségmegoldásról van csupán szó: 1945 utáni irodal-
munk érdemleges feldolgozásáig sem mondhatunk le a 
nagyközönség tájékoztatásáról. Ugyanakkor azonban meg-
kezdődtek a kézikönyv VII. kötetének - felszabadulás utáni 
irodalmunk méltó módon alapos összegzésének - előké-
születei is [.. ,]"3 

Már e néhány soros bevezetés világosan jelezte a vállalko-
zás kettős indítékát. Az első - erről szólt e néhány sor - nem 
tudományos, hanem ideológiai jellegű reprezentáció volt: 
„méltó módon" leírni az 1945 utáni korszak irodalmát. 
„Méltó módon", tehát ünneplésszerűen kiemelni azokat az 
irodalmi jelenségeket, melyek a rendszer dicséretét szolgál-
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ták. A másik - és arról szólt a programtanulmány nagyobbik 
fele - a szakszerűségi szempontokat foglalta magába. Tóth 
Dezső hajlékony szerkezeti rendszert dolgozott ki, amely-
ben elméletileg műfajok, történetileg pedig politikai perió-
dusok szerint tagolódott volna az anyag, s nagy hangsúlyt 
kaptak volna benne a műelemzések. Elképzelései szerint a 
kötet inkább művek, mint portrék dimenziójában kívánt 
haladni. A szerkezeti vázlat láthatólag a két szempont, az 
ideológiai reprezentáció és a szakszerűség optimumának 
összeegyeztetését tűzte ki célul: ez a legelső tervként 
fölvetett szerkezet jobb volt, mint ami végül megvalósult. 

Tóth Dezső a szerkezeti vázlat alapján még abban az 
évben közreadta a kötet téziseit is, lényegében prekoncep-
cióját, amelyet a kidolgozás során meg kellett volna valósíta-
ni.4 E néhány hónappal később közrebocsátott tanulmány 
azonban elütött a megelőzőtől, mert egyértelműen az 
ideológiai reprezentáció került benne előtérbe, átfordult 
politikai historizálásba, és lényeges kérdésekben figyelmen 
kívül hagyta az irodalom valóságos problémáit. A tézisek 
számára az 1945-49-es korszak csak annyiban volt figye-
lemre érdemes, amennyiben a „szocialista fejlődés csíráit" 
hordozta,5 e fejlődést pedig inkább Szüdi György és Gereb-
lyés László képviselte, mint Szabó Lőrinc, aki „múlt-elem-
zéssel" volt elfoglalva (Tücsökzene), az újholdasokat „két-
ségbeesett közöny" jellemezte, Weöres pedig egyetlen szót 
kapott: „köldöknézés".6 A kötet egy teleologikus történet-
szemléletet hivatott követni, mely a fejlődés ívét egyre 
magasabbra rajzolva ért volna el a megírás jelenéig, a 60-as 
évek irodalmához és társadalmához. Az ívnek lehettek 
szakaszai, de törései nem: a tézisek az MSZMP-nek a 
szocialista átalakulás kontinuitásáról kialakított akkori ideo-
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lógiai szempontját érvényesítették, s ennek szellemében 
szögezték le, hogy „a fordulat évével új korszak nyílt a 
magyar nép történetében és irodalmában".7 

Tóth Dezső tervezetéről vita alakult ki. Hegedűs Géza8 a 
műfajok és nemzedékek tárgyalásán belül a műcentrikus-
sággal szemben a portrészerű feldolgozás előnyei mellett 
érvelt: ez az iskolás szempont aztán uralkodó is lett a 
meginduló munkák során. Klaniczay Tibor9 a periodizálás-
sal kapcsolatban 1949 és 1957 határkőszerűségét hangsú-
lyozta. 1949-et úgy emelte ki, hogy az 1945-48-as korszak 
jelentéktelenné vált, oly jelentéktelenné, hogy már fölszaba-
dult volna bemutatása az ideológiai megkötöttségek alól. 
Az 1957-es évszámmal pedig az irodalom stílustörekvéseit 
illetően kettébontotta az 1949-től tartó és a tervezetben 
egységes ideológiai szemléletűnek mondott ívet egy kon-
zervatív első és egy modernebb második szakaszra. Evvel a 
realizmustól eltérő, új formák értékelését próbálta előmoz-
dítani.10 Részletkérdések mellett szóvátette továbbá az egész 
tervezet leegyszerűsített irodalomfelfogását is, hogy puszta 
történeti forrássá, kordokumentummá redukálja az irodal-
mat. Fölhívta a figyelmet arra, hogy a társadalmi valóság 
nem mindig az irodalompolitikai irányításon keresztül 
határozta meg az irodalom jellegét, hanem „olykor az 
irodalompolitika ellenére is".11 Tamás Attila Klaniczayhoz 
csatlakozva túlperiodizáltnak tartotta a tervezetet, Hegedűs 
Gézával szemben pedig - nem vonva kétségbe a portrék 
szerepét - igyekezett a műcentrikusság szempontját védel-
mezni.12 Rónay László már hozzászólásának címével, Kö-
tetlenebb szemléletet!, kifejezte állásfoglalását a tervezettel 
szemben. Az 1945-48-as korszakot illetően az Újhold jelen-
tőségére hívta fel a figyelmet,13 az 1949-53-as szakasznál 
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pedig kiemelte a Vigilia szerepét, hogy menedéket adott a 
kiszorított íróknak.14 

Vázlatok, viták, újabb és újabb tervek után megkezdődött 
a munka operacionalizálása és az évtized utolsó harmadá-
ban megindultak a tényleges munkálatok. Az egykötetesre 
tervezett könyvnek eredetileg 1970-ben a felszabadulás 
negyedszázados évfordulójára kellett volna elkészülnie. 
Szerkesztésével Tóth Dezsőt bízták meg, de mivel ő akkor 
már évek óta a Pártközpontban dolgozott s politikai elfog-
laltságai nőttön nőttek, mellette Béládi Miklós lett a készülő 
kötet társszerkesztője. Szabolcsi Miklós 1965-66-ban ven-
dégtanár volt Párizsban, hazaérkezése után 1967-től az 
Intézet ügyvezető igazgatója lett, s korábbi posztját, a XX. 
századi osztály vezetését Bodnár György kapta meg. így a 
munkák irányításában, szervezeti és elvi felügyeletében ők 
is közreműködtek, Szabolcsi távolabbról és magasabbról, 
Bodnár közelebbről és kisebb hatáskörrel. 

A kézikönyv a gyakorlati munkálatok során fokozatosan 
kezdett eltérni az eredeti ütemezéstől és főként az eredeti 
méretektől. Egyre növekvő, egyre több intézeten kívüli 
munkatársat magában foglaló szerzőgárdája ugyanis kezdte 
felaprózni, nyújtani, „szétírni" a témákat. A műközpontúság 
elve már az elején eltűnt. A műfajtörténeti összefoglaló 
fejezetek ugyan az eredeti terveknek megfelelően megtar-
tották kiemelt helyüket, de nem műelemzések sorozatai, 
hanem portrésorozatok kapcsolódtak hozzájuk. Ahogy az 
elvi politizálás mindinkább személyi politizálássá vált a 
kultúrirányítás magasabb körében, úgy az évek múltával 
már fölösleges lett az az ideológiai-taktikai megfontolás, 
amely Tóth Dezsőt eredetileg a műközpontúság szempont-
jához vezette. A szerzőgárda is szívesebben dolgozott 
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íróportrék kereteiben, mert túl azon, hogy hiányoztak 
irodalomtörténet-írásunkban a műfajtörténeti megközelítés 
megfelelő alapjai, az egyszerűbb, primitívebb szerkezet 
több alkalmat adott az ideológiailag megkívánt értékkieme-
lések tompítására. 

A kötet készítői (s az irányítók közül Béládi, Bodnár) mái-
nem fogadták el a szocialista irodalom preferenciáit, mái-
nem voltak hajlandók másod- és harmadrangú írókat az élre 
állítani: de a megnövelt terjedelem, a túlrészletező, túlbe-
szélő előadás volt egyetlen lehetőségük arra, hogy az igazi 
értékekről is érdemben elmondhassák véleményüket. Szó 
szoros értelemben mindenkit szerepeltetniük kellett, mert 
tudták, hogy az adatok túláradó bősége elmossa az eredeti 
célkitűzés elvi alapjait. Közvetlen átértékelésre, a valódi 
értékek közvetlen hangoztatására és kiemelésére akkor 
még nem volt mód, legalábbis nem egy akadémiai intézet 
által készített kézikönyv keretében. A szerzőgárda nem 
teremthetett saját irodalomtörténeti és kritikai judíciuma 
alapján önálló értékrendet, hanem részben azt kellett 
követnie és megvalósítania, amit a tervízet prekoncipiált 
számára, részben pedig ki kellett találnia, hogy a kultúrpoli-
tikai irányítás érdekei éppen mit kívánnak. A megrendelői 
igényeknek ezt a kettős körét kerülhették meg a már-már 
extenzív teljességre törekvő feldolgozásmód segítségével. 
A vállalkozás persze kárát vallotta ennek a jószándékú 
taktikának, mert összekeveredett benne a lényeges a lényeg-
telennel, a szükségszerű a fölöslegessel, és nehéz volt 
eligazodni az egyre nagyobb méretűre duzzadt és meglehe-
tősen egyenetlen színvonalon megírt anyagban. 

A munka eleinte vontatottan, a vártnál jóval lassabban 
haladt, mindenki húzta-halasztotta a nem-szeretem felada-
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tot. Már szó sem lehetett arról, hogy a könyv eredeti határ-
időre, az 1970-es ünnepi évfordulóra elkészüljön. A Kritika 
1969-ben közölt először részletet a készülő opusból,15 de 
arra azok sem gondoltak, akik aggodalmaskodtak a határidő 
miatt, hogy az elsőnek közreadott részlet huszonegy év 
elteltével fog tematikus kötetében megjelenni. A kézirat a 
70-es évek elején kezdett nőni és gyarapodni, s az évtized 
közepén látszott, hogy már nem egy kötet lesz belőle, 
hanem több. Ekkor került sor az első lektorálásokra. 
Lektornak Illés Endrét, Király Istvánt és Pándi Pált kérték fel. -
Illés Endre mint a kézirat tárgyát képező írótársadalom 
képviselője kapta megbízatását, Királyra és Pándira pedig a 
szakmai szempontok mellett az ideológiai ellenőrzés fel-
adata hárult. A három lektori jelentés 1975 decembere és 
1976 augusztusa között készült el. 

Ekkor a kézirat még korántsem volt teljes, fontos részek 
hiányoztak belőle, de ami elkészült, az az eredeti tervtől és 
koncepciótól jelentősen eltérő értékhangsúlyokat vetett a 
negyedszázad irodalmára. A lektori jelentések pontosan 
rögzítették ezeket az eltéréseket. Illés Endre a részleteket 
illetően sok kifogásolnivalót talált, de a készülő munka elvi 
alapjait védelmébe vette. Sőt megerősíteni igyekezett a 
szerzőgárdának azt az önkéntelenül érvényesülő törekvé-
sét, hogy a történeti szintézis az élő irodalom szemléleti 
nyitottabbá válását szolgálja és minél távolabb kerüljön a 
merev ideológiai-politikai szempontrendszertől. „Felfede-
zett korszaknak" nevezte az 1945-1948 közötti szakaszt, s 
üdvözölte az ezekről az évekről szóló fejezetek látható 
igyekezetét, hogy az akkor kibontakozó és megújuló iroda-
lom sokhangúságát, tartalmi és stílusbeli sokféleségét érték-
teremtő korszakvonásként mutassák be.16 Az 1949-1953 
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közötti évekről óvatosan fogalmazott, egyrészt azt írta, hogy 
akkor sem „szakadt meg az irodalom értékteremtő folyama-
tossága", másrész viszont - kevesellve az irodalmi életről 
összefoglaló fejezetet író Szabolcsi Miklós erre vonatkozó 
bíráló szavait - ideológiai alapjellegét tekintve határozottan 
elmarasztalta ezt a szakaszt.1' A következő pozitív értékű 
periódusnak a 60-as éveket látta. ,A nürnbergi mesterdalno-
kok harmadik felvonásában - a nagy énekverseny napján -
sok, nagyon sok fény ömlik szét a színpadon. Májusfák, a 
szép dal győzedelmeskedése, egybesereglett ünneplők, 
diadal. S közbül egy-egy pillanatra fel-feltűnnek az előző 
felvonás motívumai: a vad tumultus-téma, a szigorú jegyző-
ütemek, de rögtön elnyomta őket a dalművészet és a 
diadal-téma. Nem nyomhatom el a hasonlatot: valami 
ilyesféle történt irodalmunkban a hatvanas években" - írta 
esszéikus formába öntött lektori jelentésében.18 

Pándi Pál és Király István Illés Endréénél sokkal terjedel-
mesebb iratukban éppen azt kifogásolták, amit ő hol nyíltan, 
hol óvatoskodva, csak burkolt formában pártolt és támoga-
tott. Mindkét, kisebb könyv terjedelmű írásban számos 
megfontolásra érdemes, megalapozott és helyes szakmai 
észrevétel fogalmazódott meg, s mindkét írás tanúságot tett 
szerzőjének vitathatatlan erudíciójáról, impozáns felké-
szültségéről, nem akármilyen formátumáról. Itt most e két 
vitaírást csak elvi alapvetésük és fő kritikai irányuk tekinteté-
ben lehet érintenünk, de érdemes lenne őket Illés Endréé-
vel együtt teljes terjedelemben közreadni: egy ilyen kötet 
jelentősen hozzájárulna annak a korszaknak teljesebb és 
jobb megértéséhez. Pándi és Király lektori jelentésének 
alaphangját az adta meg, hogy - eltérően Illés Endrétől - a 
készülő kézikönyvtől azt várták, hogy már-már a hivatalos-
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ság rangjára emelhető marxista alapmunka legyen. Tanul-
mánykötetben, egyéni monográfiában sok mindent elfogad-
tak, vagy legalábbis elnéztek volna, amiről úgy gondolták, 
hogy egy ilyen igényű munkának nem lehet megengedni. 
„Kifogásaimat, ellenvetéseimet nem a kötet ellen, hanem a 
marxista irodalomtörténet kézikönyvéért foglaltam írásba" 
- írta Pándi jelentésének végén.19 Ez az igény, a „marxista 
irodalomtörténeti kézikönyv" igénye volt az ellenvetések és 
viták forrása. 

Pándi már bevezetőül megfogalmazta kifogásainak elvi-
ideológiai alapját. „Leegyszerűsítve [...] azt mondhatom, 
hogy rendkívüli megértés és értékelő érzékenység nyilvá-
nul meg itt egyrészt az újholdas vágású irodalom képviselői 
iránt, illetve az újholdas tendencia le- és felmenő ága iránt, 
- másrészt a népi, népies irodalom képviselőinek kommen-
tárjaiban. Tehát - ismétlem, leegyszerűsítve a képet - két 
nagy csúcs emelkedik itt ki: az újholdasok és a népiek 
csúcsa. S közöttük amolyan lapályba kerül a szocialista 
irodalom, a szocialista realista törekvésű és lényegű literatú-
ra."20 Míg Illés Endre kevesellte Szabolcsi fejezetében az 
1949-53-as periódusra vonatkozó bíráló szavakat, Pándi 
sokallta őket, az 50-es évek megítélésében másfajta hang-
súlyt tartott kívánatosnak. Ahogy írta, „azt félreérthetetlenné 
kell tenni: a jelzett korszakokban [ti. 1949-1953 és 1953— 
1956 - K. Z.] nem a szektásság és nem a revizionizmus 
teremtett nagy vagy jeles művészi értékeket, hanem a 
szocializmus, amely erősebbnek bizonyult mindkét negatív 
irányzatnál."21 Pándi elvi álláspontjára jellemző volt, hogy 
nem tartotta elég elismerőnek az Agárdi Péter által írott 
tudománytörténeti fejezetben a népi írókról szóló 1958-as 
pártállásfoglalás interpretálását,22 másutt pedig szóvá tette, 
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hogy a többezer oldalas kézirat hivatkozási anyagában végig 
túlhangsúlyozódik a tanulmányíró és kritikus Rónay György 
szerepe.23 

Király István ugyancsak az 1945-1948 közötti korszak 
kiemelését és az 50-es évek bírálatát tette szóvá. Élesen szólt 
az Újhold szerinte kétséges és vitatható megítéléséről. „Úgy 
hiszem, a Kézikönyv egyik legproblematikusabb fejezete ez 
az ún. Újhold-fejezet. [Béládi Miklós írta. K. Z.] Egy kritikai-
lag elő nem készített újjáértékelést kíván deklarálni nagyon 
nagy erővel itt a kézikönyv. Helyes [a] túlzott, egyoldalú, 
régebbi elmarasztalások korrigálása, de az itt végbemenő 
újjáértékelésnek mikéntje, mérete - véleményem szerint -
még nagyonis meggondolandó. Főleg meggondolandó ak-
kor, ha még nincsenek teoretikusan megfelelően tisztázva 
olyan problémák, mint pl. dekadencia, modernség, l'art 
pour l'art, polgári irodalom, ideológiai harc stb. A sietős 
újjáértékelés feltétlen magával hozza ugyanis ezeknek a 
kategóriáknak az átértékelését is, s ez még több vitát 
igénvelne. Az értékek őrzése nem válthat át elvtelenség-
be."24 

Alapvetően elhibázottnak tartotta ezen kívül a Kiss Ferenc 
által írott kritikatörténeti fejezetet, nem marxista, hanem 
Németh László-i fogantatású, irracionalizmusba hajló mun-
kának nevezte, úgyhogy ezt a fejezetet jelentősen át is kellett 
dolgozni Béládi Miklós és Rónay László bevonásával. Miklós 
Pálnak az irodalomelméletről szóló összefoglalását pedig 
teljesen el kellett hagyni, ezt a fejezetet később Szerdahelyi 
István írta meg.25 Király így ítélte meg Miklós Pál munkáját: 
„Sajnos, ez a fejezet annyira elfogultan elkötelezett egyfajta 
vitatható - Lukács-ellenes, antirealista - irodalomelméleti 
koncepció mellett, hogy mint Kézikönyv-cikk véleményem 
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szerint nem használható. Lebecsüli a marxista irodalomel-
mélet minden nagy, történelmi eredményét."26 Király elvi 
álláspontjának irányát jellemezte, ahogy néhány ponton 
kifogást emelt Szabolcsi Miklós egyébként általa alapvetően 
jónak tartott fejezetével kapcsolatban: "»Humánus szocializ-
mus«, »emberibb szocalizmus« kifejezést kerülni kellene. 
A cseh események kompromittálták ezt a jelzős szerkezetet. 
S félős, hogy felvetődik a kérdés: volt tehát antihumánus 
szocializmus is."2' 

A részleteket illetően néhol mutatkozott eltérés Pándi és 
Király véleménye között, a lényegben azonban egyetértet-
tek. Mindketten a háború utáni első évek megítélését és a 
szocialista kontinuitás tárgyalását, vagyis az 50-es évek 
bírálatát tartották ideológiai szempontból problematikus-
nak. Volt azonban egy elvi kérdés, amelyet csak Király tett 
szóvá, Pándi nem: az „ontologizálás-elontologizálás" kérdé-
se. Azokban az években vissza-visszatérő eszméje és kü-
lönös szóhasználata volt ez Királynak. A kézikönyvvel kap-
csolatban a Pilinszkyről szóló portrét bírálva vetette Béládi 
szemére, hogy nem él az „elontologizálás" kategóriájával, 
nem veszi észre Pilinszky lírájának abból adódó fogyatékos-
ságát, hogy pesszimista szemlélete következtében nála 
„elontologizálódik az átmeneti negativitás; »léttörvénnyé« 
válik a semmi."28 Az 1945-1948 közötti korszak líratörténeti 
összefoglalásában pedig, amit én írtam, az „ontológiai 
irodalom" és a „társadalmi-antropológiai irodalom" foga-
lompár használatát kifogásolta, mert a realizmus és moder-
nizmus ellentétét helyettesíti, mégpedig fordított érték-
hangsúllyal.29 

Ezek az elvi-ideológiai kifogások vezettek oda, hogy a 
tudományos és részben tudományos ismeretterjesztő céllal 
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készülő munka megvitatása hamarosan túlterjedt a szakmai 
kereteken és politikai kérdés lett belőle. Ebben a helyzet-
ben az Intézet három út között választhatott. Választhatta a 
nyílt szembehelyezkedést, a lektorok ideológus fogalmazá-
sára adandó kemény, ideológus választ, választhatta a teljes 
behódolást, a kézirat teljes elvi átdolgozását és választhatta a 
taktikai visszavonulást, a halogató, időhúzó munkák hosszú 
sorát. Az első utat választva számolni kellett azokkal a 
retorziókkal, amelyek a megelőző években filozófusokat és 
szociológusokat értek, a második út pedig olyan önfeladás 
lett volna, amelynek az egész irodalmi élet kárát vallja. 
Maradt a harmadik megoldás, a taktikázó időhúzás Fabius 
Cunctator-i magatartása. 

1977 tavaszán az Intézet vezetői megbeszélést tartottak és 
megállapodtak abban, hogy Béládi Miklósnak egy áttekint-
hető méretű tanulmányban össze kell foglalnia a kötet 
koncepcióját, s e koncepcióvázlatot, valamint a felmerült 
kérdéseket az MSZMP KB Elméleti Munkaközössége elé 
terjesztik.30 Béládi néhány hónap alatt írt is egy 44 gépelt lap 
terjedelmű összefoglalást a kötetkézirat elvi és módszertani 
kérdéseiről, s ebben szinte a marxista alapszemináriumok 
pártos nyelvén fogalmazva igyekezett kimagyarázni a lekto-
rok által szóvá tett kérdéseket.31 A tetvezett ideológiai 
tanácskozásra azonban csak a következő év tavaszán került 
sor. Martonvásáron rendezték meg: a helyszín megválasz-
tása gesztusértékűén jelezte a vita zártságát, nem-nyilvános 
mivoltát, a szakmai közvélemény távoltartását és a megbe-
szélés titkosságig menő bizalmas jellegét.32 A tanácskozáson 
Aczél György, Aradi Nóra, Béládi Miklós, Bodnár György, 
Dobozy Imre, Huszár Tibor, Király István, Knopp András, 
Köpeczi Béla, Kulcsár Kálmán, Nagy Péter, Németh G. Béla, 
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Óvári Miklós, Pach Zsigmond Pál, Pándi Pál, Rényi Péter, 
Sőtér István, Szabolcsi Miklós, Tőkei Ferenc, Tóth Dezső 
vett részt. 

A vita megindulása előtt Béládi Miklós bevezetőül össze-
foglalta véleményét, s ebben határozottabban vette védel-
mébe a kéziratból kiolvasható koncepciót a lektorokkal 
szemben, mint az előző évben írott összefoglaló tanulmá-
nyában.33 Három vitatott kérdést emelt ki: a kontinuitás-
diszkontinuitás kérdését, más szóval az 1950-es évek meg-
ítélését, az ontológiai irodalom és a társadalmi elkötelezett-
ségű irodalom szembeállítását, valamint az újholdasok 
értékelését. A bevezető után elkezdődött vita - lényegét 
tekintve - azt bizonyította, hogy mind az intézeti álláspont, 
mind pedig a két ideológiai lektor, Pándi és különösen 
Király véleménye már egy köztes térben lebegett: a pragma-
tikus ideológiai hangsúlyok akkor már más kérdésekre 
kerültek, mint amelyek körül az ő vitáik folytak. Csak a 
készülő könyv betöltendő szerepének megítélése nem 
változott meg a tanácskozáson: olyan jelentőséget, olyan 
orientáló, társadalmi hatást tulajdonítottak ennek az iroda-
lomtörténeti munkának, amelyet akkor már maga az iro-
dalom sem töltött be. 

,A Magyar Népköztársaság irodalomtörténete ez, akár-
hogy is akarjuk" - jelentette ki Aczél.34 Egy hivatalosnak 
tekinthető munkát kértek számon a tudományos intézettől, 
e hivatalosságot azonban még gyakorlatiasabban, még ke-
vésbé elvszerűen képzelték el, mint a munkálatok megindí-
tásakor. Nem marxista hittérítést kívántak, mint Pándi és 
Király, hanem politikai önigazolást. Ennek védekező, defen-
zív oldalán jelent meg, hogy a kötet ne okozzon nemzetközi 
bonyodalmakat: ez a kívánság nemcsak a határon túli 
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irodalmakat bemutató - később külön kötetben megjelent -
anyagra vonatkozott, hanem a munka egész ideológiai 
természetére, például az NDK ideológiájával szemben. 
Másfelől megfogalmazódott, hogy az irodalomtörténetet 
jobban össze kell kapcsolni a politikával - ezt is Aczél 
szögezte így le35 - , s ebben az összefüggésben került elő a 
periodizáció kérdése, nevezetesen az az újabb óhaj, hogy 
tekintse a könyv az új gazdasági mechanizmus kísérletét 
belső korszakhatárnak.36 Ez a periódusjelző kiemelés azon-
ban minden távlatos elvi szempont nélkül, egyszerűen a 
politikai szféra jelenbeli vezetőszerepének jelzéseként ke-
rült szóba. Tehát nem abból a megfontolásból jelent meg, 
hogy ha elkésve is, de meg kell fogalmazni a magyar 
reformtörekvések elvi, társadalomelméleti alapjait - ahogy 
Lukács kívánta tíz évvel korábban - , s ehhez járuljon hozzá a 
maga módján az irodalomtörténet, hanem a politika gyakor-
lati, pragmatikai síkján vetődött fel. 

A jelen igazolása mellett eltörpült a kontinuitás-kérdés. 
Ami tíz évvel korábban Lukáccsal szemben még kardinális 
elvi problémának látszott, arról kiderült, hogy pusztán 
taktikai megfontolás játszott benne szerepet. Pándi és 
különösen Király, akik továbbra is „stratégiai" horizontú 
értékszempontnak tekintették a szocializmus 50-es évekbeli 
folytonosságának hangoztatását, magukra maradtak állás-
pontjukkal. Aczél nem ragaszkodott ahhoz, hogy Révai 
kultúrpolitikai uralmának idejét mentegessék, annál inkább 
ahhoz, hogy például Déryék 1956 utáni bebörtönzése a 
konszolidációhoz való pozitív hozzájárulásként szerepel-
jen.37 Másfelől elhangoztak belső, szakmai bírálatok is. Pach 
Zsigmond Pál kevesellte a poétikai értékelést, Németh G. 
Béla szóvá tette az irodalomtörténetbe nem illő ideológiai 
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fogalomhasználatot.38 Ilyen és ezekhez hasonló megjegyzé-
sek azonban csak érintőlegesen jelentek meg. A tanácskozás 
nem szabadította fel az intézeti munkát a megkötöttségek 
alól, hanem elvinek egyre kevésbé nevezhető gyakorlatias 
szolgálattételre rendelte. Nem igazolta a nagyobb ideológiai 
elveket hangoztató lektorokat sem: a hatalommegtartás 
rövid távú pragmatizmusa uralkodott a tanácskozás szelle-
mén. Lezárásaként gyakorlatias megegyezés jött létre ab-
ban, hogy az irodalomtörténeti anyagot ki kell terjeszteni 
1975-ig, s majd újra lektorálni kell az egészet. 

A megkívánt történeti kibővítés tetemes munkával járt, 
portréfejezetek egész sorát kellett terjedelmileg meghosz-
szabbítani, s módosítani kellett a keretükül szolgáló műfaji 
összefoglaló fejezeteket is. E munkák az addigiaknál is 
vontatottabban haladtak: azokban az években a szerzőgár-
dából már mindenki az egyéni kutatásait állította előtérbe, 
mert ott a tudományos feldolgozás lehetősége és a kimon-
dás szabadsága sokkal nagyobb volt, mint ebben a szeren-
csétlen kollektív vállalkozásban. 1979-ben végre mégis 
elkészült egy kötetnyi a teljes anyagból. Azok a fejezetek, 
melyek az irodalmi élet három évtizedes történetével és az 
irodalomkritikával foglalkoztak, külön kötetben is közread-
hatónak bizonyultak, mert tárgyilag is elváltak a műfajtörté-
nettel és a hozzájuk tartozó írópályákkal foglalkozó további 
fejezetektől. E kötetbe rendezett fejezetek lektorálása 1980-
ban történt meg - a lektor Király István, Pándi Pál és Tóth 
Dezső volt - s a kötet 1981-ben megjelent.39 Egy évvel 
később kiadásra került a munka befejezésének szánt köte-
te,40 a két középső műfajtörténeti kötet megjelenésére 
azonban éveket kellett várni. 1983-ban elhunyt Béládi 
Miklós, a félig-meddig kész kéziratok nyomasztó halmaza és 
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a még el nem készültek gondja ekkor Rónay László nyakába 
szakadt. A hiányzó két kötet közül az első 1986-ban, a 
második 1990-ben jelent meg.41 

Negyedszázadig tartott tehát, míg végül befejeződött ez a 
szintézis, s mire elkészült, akkorra az irodalomtudomány 
módszerben, megközelítésben, tudományos nyelvben, fo-
galomhasználatban jelentősen túlhaladt már rajta. De igazta-
lanság lenne, ha sommásan ítélkeznénk felette: vannak jól 
átgondolt és alaposan kidolgozott részei, melyek alapul 
szolgálhatnak az oktatás és a további kutatások számára, s 
vannak értéktelen, rosszul megírt fejezetei, melyek nem-
hogy tudományos, de még ismeretterjesztő feladatokat sem 
képesek betölteni. Tudománytörténetileg e több mint öt-
ezer nyomtatott oldalas munkának nemcsak különböző 
értékű részletei érdemesek a vitára és megvitatásra, hanem 
az egésze is. A fölmerülő kérdések részleteiről s az egész 
vállalkozás értékeléséről már megkezdődtek a szakmai 
eszmecserék,42 s ezek még bizonyára hosszú ideig föl-föl 
fognak lángolni. Lényegében mindenki elégedetlen vele: 
hivatalos megrendelői kezdettől másnak képzelték, de 
elégedetlen vele az írótársadalom, elégedetlen saját szerző-
gárdája, elégedetlen a szakmai közvélemény, s elégedetlen 
vele a mai olvasó is. Látnunk kell tehát, hogy e hatalmas 
méretű munka az elkészüléséhez vezető negyedszázad alatt 
történeti emlékeztetővé is vált, s mementóként alighanem 
jelentősebb és fontosabb, mint tárgyszerű mivoltában. Ké-
szülésének itt csak vázlatosan előadott folyamata és ese-
ménytörténete, a körülötte zajló és itt ugyancsak fő vonások-
ban érintett szerkesztéspolitikai viták egy korszakot tükröz-
nek. Egy korszakot, melynek elviselhetőbbé tétele érdeké-
ben e tudomány - akárcsak a szellemi élet annyi más 
területe - csendes küzdelmet folytatott a maga eszközeivel. 
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Szemle 

Dávidházi Péter monográfiája 
Hunyt mesterünk Many János kritikusi öröksége 

Dávidházi Péter Arany János kritikusi életművének értékelé-
sét tűzte ki céljául, olyan felfogásban, amely ezt az életművet 
mesterpéldaként és örökségként mutatja fel. Kontinuitást, 
illetve kontinuitás-lehetőséget lát Arany és a XX. századi 
kritikai irányzatok között: konstatálja, hogy e gazdagságot 
a magyar kritika nem aknázta ki, koherens és példaszerű 
etikáját - kevés kivétellel - nem ismerte fel, illetve hibásan 
értelmezte, modernségét nem látta meg. Dávidházi mindezt 
ma sem tartja elkésettnek. Célja, hogy az irodalomkritikát 
művelők akarják teljes egészében és mélységében megis-
merni ezt az életművet, konfrontálódjanak vele, „lázadja-
nak" ellene, majd meggyőződéssel fogadják el és vigyék 
tovább felismert és igaz helyükre tett értékeit. Egyszóval, 
vegyék és hasznosítsák Arany kritikai életművét úgy, ahogy 
az az eszmék és tanítások történetében szokás - ismerve, 
tagadva, „gyilkolva", újrarendezve és korhoz-önmagunkhoz 
hasonlítva. 

Nagyon élő és elfogadható javaslat ez, és nagyon közel 
hozza Aranyt. Dávidházi egységben szemléli a költői és a 
kritikusi művet, nem pusztán az egyszemélyűség evidenciá-
ja, hanem a személyiség valamennyi tettét és művét legmé-
lyebbről meghatározó közös indítékok alapján. Tudomá-
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nyos empátia: Dávidházi azonnal mintegy bemutatja, miként 
hasznosítja ő maga ezt az eleven örökséget. Kritikusi 
kifejtése rokonszenves, éívelése mentes az agresszivitástól: 
nem enunciál, hanem meggyőz arról, hogy önnön megkö-
zelítése az értelmezés és birtokbavétel lehetséges útjának 
egyik állomása. Ennek jegyében történik meg az Arany-kri-
tika eddigi idevágó elemzéseinek számbavétele is: a lehatá-
roló, sokszor sommás véleményeket is a „magáévá tétel" 
szükséges fázisaiként fogja fel, amelyekkel azért vitázik, 
hogy a tagadás ne váljék kijegecesedett, meghaladhatatlan 
félreértelmezéssé, hanem a teljes igényű felmérés dinami-
kus ösztönzőjévé. 

Ennek érdekében foglalkozik munkája első részében 
általános kritikaelméleti és kritikatörténeti kérdésekkel. 
Első lépésben tisztázni kell „a releváns adatok ismérveit", 
hogy ezek alapján történjék a válogatás és rendszerezés. 
Ehhez Dávidházi szükségesnek látja a kritika lényegének, 
majd a kritikatörténet saját nézőpontjainak, alapelveinek 
meghatározását: ezután kerülhet sor a lényegi cél kitűzésé-
re, a saját nézőpont és módszerkészlet tisztázására. 

„Szolgálóleányi" státusából régen megszabadulva, a kriti-
kai normarendszer világnézetet, „a létélményre adott teljes 
választ" alkot, s ezáltal a kritikus önmeghatározását is 
megteremti; a kritika „sohasem lehet annyira tárgyszerű, 
hogy tárgyáról állítván valamit, alanyáról ne szólna". A 
világkép-alakító feladat önállósulásából következően „a 
kritika mentalitástörténeti, lélektani, művelődéstörténeti 
dokumentum", értéke független saját - bármilyen látványos 
- tévedéseitől és a bírált mű értékétől. Ezért a kritika önnön 
tárgyát túlélheti. 

Dávidházi a kritikát mint „normatív értékelést és értékelő 
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normaképzést" határozza meg, kiemelve a normatív és 
preskriptív kritika közötti különbséget, s egyben hangsú-
lyozva: „a normarendszer nem rekedhet meg a múltnál, s 
nem is szakadhat el tőle egészen". Folytonossága ezáltal a 
világkép, s vele együtt az emberi kultúra folyamatosságának 
egyik alapja. Konzervativizmusa alkotó: normát újít, de nem 
cserél, ezért - ha nem hajlíthatatlan elvek tekintélye alapján 
ítél - az értékek felhalmozódásának és megújulásának 
egyaránt kedvez. 

A kritikatörténet a maga részéről „a normafeltárás tudo-
mánya", „a kritika mint éltékelő normaképzés" vizsgálata. 
Ezzel kapcsolatban a kritikusnak a normával szembeni 
állásfoglalását is meghatározza. Arany ahhoz a kritikusi 
típushoz tartozik, amelynek szemében a norma „szükséges, 
de nem elégséges" feltétele a mű értékének 

Dávidházi ezután áttekinti a kritikai módszerek útját a 
pozitivista rekonstrukciótól a posztmodern „bizonytalanság 
tudomásulvételéig", az „instabilitások kutatásáig". Elemzése 
a használandó módszer kialakítását célozza: a termékeny 
megújulás érdekében még „a welleki úttól", vagyis a scien-
tista kritikafelfogástól is el kell szakadni. Ennek jegyében 
nem a tárgyra vonatkoztatva kell vizsgálni a kritikát. Az 
irodalmi tárgy figyelembevétele csak támpont „az eltérő 
szemléleti perspektívák alakító beavatkozásának értelmezé-
séhez". EZ nem megvitatást, hanem „visszafelé nyomozást" 
jelent, „dogmák harca helyett" kutatást kíván. 

Az elméleti és módszerbeli tisztázás után Dávidházi rátér 
saját, immár relevánsként megjelölt kritériumai szerint 
Arany kritikusi világképének, étoszának, módszerének 
elemzésére. 

A korabeli kritika szemléletét formáló létélményként „a 
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szorongást és határkeresést" nevezi meg. A szabadságharc 
és a kiegyezés között uralkodó veszélyérzetben, fenyege-
tettségben a kritikát „a rendteremtés erős vágya, meggyőző-
dése" motiválja. A „határok, körvonalak, képek" „az univer-
zumban való idegenségben" az otthonosságot teremtik 
meg. Ennek érdekében gyötrelmes, de szükséges kritikai 
önkorlátozást kell megvalósítani és vállalni: Gyulai „önmeg-
alázódás" terminusa erre az általánosnak érzett szükségsze-
rűségre utal. Az átfogó rendhez való fájdalmas alkalmazko-
dást a nehezebb útként fogják fel: a lázadás, a terméketlen 
átok vagy a passzív önátengedés a könnyebb költői út: 
gyengeség jele és jellemhiba. Aki a nehezebb utat választja, 
felismeri, hogy merőben újat nem alkothat: egyén és 
hagyomány „egymás létfeltétele". Poétikai szinten ez azt 
jelenti, hogy az eredetiség viszonylagos; a költő valahonnan 
veszi toposzait, de nem ezek (az aranyi „sűrűn felismert 
kölcsönhelyek") számítanak, hanem az, hogy a költő mivé 
fejleszti azokat. A hagyományhoz kötöttségben egyidejűleg 
kifejeződik az egyénnek az az igénye is, hogy mintegy „az 
élők és holtak nagy közösségébe" tartozhassék. 

A korabeli kritika általános létélményén belül elemzi 
Dávidházi Arany „határkijelölő normaképzésének" elvi 
alapjait, kritikában megfogalmazott követelményeit. Egy-
egy idézetet választ e lényegi követelmények jelölésére. 
Az „épen azt, üvegtisztán" arra vonatkozik, hogy a költői 
szövegnek teljesen változatlanul kell felidéznie a befogadó-
ban a szerzői szándékot, vagyis az olvasói élménynek az 
alkotói szándékkal azonosnak kell lennie. Ez „normának 
teljesíthetetlen", de kifejezi a maximális világosság, szaba-
tosság, pontosság igényét, azt, hogy a költői logikának a 
mindennapi gondolkodás szabályait is tiszteletben kell 
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tartania. Arany az „üvegtisztaság" igényében szigorúbb, 
mint Erdélyi, aki a befogadó „hozzájárulását" lehetséges 
jónak tartja, míg Arany inkább szükséges rossznak. A „csu-
pán annyit a testből, amennyi a szellem felidézéséhez 
szükséges" határkijelölése az „elburjánzó, öncélú, átszelle-
mítetlen anyagi részletek" ellen emel vétót. A lényeget 
érzékeltető plaszticitás, a költői ökonómia nélkül szörnye-
ket hoz létre a képzelet. Végül a „helye van minden szónak, 
sornak" igénye a kompozíció fegyelmezettségére, a szerke-
zet megkötésének belülről, szervezetten történő megvaló-
sulására vonatkozik: az első számú, legtökéletesebb magyar 
mintáját ennek Zrínyi adja: az eposzi struktúrára vonatkozó 
megállapítások zöme Aranynál Zrínyi művét tekinti referen-
ciapontnak. 

Ezt követően Arany eposzkritikai, lírakritikai és világné-
zeti-normatív követelményrendszerei kerülnek elemzésre. 
Az eposszal kapcsolatban „az eleve elrendelés poétikája", a 
lírakritikát tárgyalva „az idomteljesség poétikája", a költői-
kritikai művet átható, azt alapvetően meghatározó világné-
zetre vonatkozóan „a kiengesztelődés poétikája" jelölést 
választja Dávidházi, mintegy megjelölve a tárgy lényeginek 
tartott ismérvét. 

Az eposszal kapcsolatban elsőként Arany műfajelméleti 
dilemmáját veti fel: egy „archaikus-anakronisztikus műfaj" 
művelésének majdnem-lehetetlensége és „a hiányzó nem-
zeti eposz megteremtésének vágya" feszül egymásnak mind 
Arany, mind a kortársak esetében. „Hol az anyag? A gazdag 
mondakör? A mythologia? Csináljunk! Köszönöm szépen. 
Ezt csinálni nem lehet, ez csinálódik". 

Aranynál másféle kételyek is megfogalmazódnak a műfaj 
korszerűségét illetően. Az eredendő bűn, a népi és az írott 
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költészet közötti hasadás, immár századokkal előbb bekö-
vetkezett: sem idegen epikai minták, sem az ókori költészet 
tanítása nem segíthet ezen. Szerző és közönség viszonya 
megváltozott, eltűnt az egykori „solidaritas". A megmaradt 
lehetőségek csekélyek. Az elkerülhetetlen kérdés tehát: mi 
vonzotta mégis Aranyt annyira az eposzhoz? Vajon elégséges 
imperativusnak érezte a baráti-kortársi unszolást, mintegy 
behelyettesítve azzal az énekmondó egykori élő közösségi 
megbízatását? Dávidházi sorra veszi az eddigi Arany-kritika 
válaszait. Volt, aki a műfajválasztást „menekülésnek" tartotta 
(Móricz); más szerint Arany „tehetségének igen jelentős 
részét korszerűtlen vállalkozásokba ölette el" (Németh G. 
Béla); volt, aki szerint „költészetének alapvető indítéka a 
nemzeti elvárás", sőt végkövetkeztetésben „életművére bi-
zonyos fokú provincializmus jellemző" (Szegedy-Maszák). 
Ha az elvárás kielégítését tekintenénk elsődleges motiváció-
nak, számos lényegi kérdés megválaszolatlan maradna: 
önmagában az elvárás nem indokolja az eposz központi 
fontosságát Arany költői és kritikusi életművében. Nem 
elégséges indíték a XVI. századi (elsősorban olasz), Ariszto-
telészre alapozott költészetelméletnek az eposz prioritását 
megfogalmazó elméleti bátorítása; Arany nem ezeket a 
szerzőket olvasta, hanem Arisztotelészt, aki a tragédiát 
tartotta a tökéletes műfajnak. Kora összefüggéseiben pedig 
Arany tudta, hogy preferenciájával „nem általános tenden-
ciát követ, hanem az árral szemben úszik". 

Dávidházi - jogosan - sokkal erősebb belső indítékot 
tételez fel, ami összhangban áll az összetett vizsgálati 
módszerrel edciig azonosított, Arany költői és kritikusi 
tevékenységét motiváló tényezőkkel is. Döntő késztetés 
gyanánt Arany „hallatlan belső gazdagságát" jelöli meg, 
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amely egyúttal a költő műfajról műfajra „vándorlásának" is 
mozgatója. Az eposz a „tárgyiasság, múlt, szemlélődés, örök 
emberi lényeg" műfaja, egyfajta univerzum. Zártsága az 
Arany számára szükséges alkotói distanciát biztosítja, anél-
kül, hogy az ihletet és a mával összefüggésbe hozható 
nyitottságot kompromittálná. így a múltba való bocsátkozás 
korántsem puszta „menekülés", feledkezés, hanem ismét a 
nehezebb út, amely a joggal sokat idézett (mert Aranyt mély 
azonosulással értő) Pilinszky szerint teljes elkötelezettséget, 
„a lezártság áhítatos vállalását" jelenti. Hozzátenném, hogy 
egyúttal Arany - Dávidházi által másutt említett - lényegi és 
formai heroizmusának egyetlen totális kifejezési lehetősé-
gét is. Az eposz nem „laposra stilizál", hanem a teljes létben 
gyönyörködik: az erkölcsi lény vonzódik az eposzhoz, 
amely a teljes odaadás lehetőségét és a létszemlélet teljessé-
gének megjelenését biztosítja. Az eposzi hős Arany által 
definiált végzetszerűségét, útjának példázati jelentőségét, a 
„megkötöttség változatait" vizsgálva, Dávidházi az antik 
végzetfogalom, a kálvini predesztináció, valamint az egyén-
ben és a korban egyaránt uralkodó „utóvédharc étosza" 
civilizációs-történeti-lélektani hatóerők alapján határozza 
meg az említett belső mozgatóerő összetevőit. A magam 
részéről az „eposzi hitel" jellegzetesen aranyi követelmé-
nyének Dávidházi által azonosított értelmeihez, indokaihoz 
hozzátenném, hogy Arany számára ez a követelmény egy-
szersmind az elveszett „solidaritas" utáni parancsoló és 
aktív vágyakozást testesíti meg: annak egyetlen adott, szük-
ségszerűen töredékes rekonstrukciós lehetőségét is jelenti. 
Ez kutatásra és átmentésre indít, kötelező jelleggel, a 
köztudatban létező vagy létezett, feltételezett egész vala-
mennyi töredékére vonatkozóan. E töredékek beépítése és 
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írásképi megkülönböztetése (Ilosvai-idézetek) mintegy a 
restaurátor-technika filológiai megvalósulását jelenti - és 
egyszersmind Arany etikájára is alapvetően jellemző. 

A „lírai idomteljesség" alkotói és kritikai kritériumát 
Dávidházi mind a műegész, mind a líra vers rész-elemei 
tekintetében gazdag, egyúttal a lényeget dokumentáló pél-
datár segítségével elemzi. A vezérfonalat a szét nem választ-
ható tartalom és forma, az oszthatatlan műegység szigorú 
aranyi követelménye jelenti, amelynek etikai és esztétikai 
összetevői egyaránt azonosításra kerülnek. 

A „kiengesztelés poétikájának" uralkodó szerepét és 
tartalmait elemző fejezetben az összetett módszer talán a 
leginkább organikus és meggyőző módon jelenik meg: 
számomra ez a szép könyv legszebb fejezete. A korszak 
világnézetének e döntőként bemutatott karaktervonását a 
kortárs kritika tükrében szemléltetve, a szerző érzékeny 
elemzéssel mutatja meg a több fázisban megvalósuló folya-
matot, amely igazolja: Arany „finomította" e világnézeti 
közmegegyezés normáját mind saját költészetében, mind 
kritikai megnyilvánulásaiban. 

A „mester" és az „örökség" fogalmai a VI. fejezetben igen 
határozott, konkrét jelentést is nyernek, s a kérdés valószínű 
(remélhető) tüzetes megvitatását eredményezhetik majd. 
Arany bizonyos kritikai fogalmait, szemléletmódjának bizo-
nyos összetevőit és módszereit a szerző a strukturalizmus 
néhány vezéralakjának fogalomkészletével és praxisával 
összevetve lényegi megfeleléseket azonosít, és arra a követ-
keztetésre jut, hogy Aranyban „a magyar strukturalizmus 
atyját" tisztelhetnénk, ha ez a kritikai irányzat nagyobb 
mértékben kibontakozhatott volna hazánkban - és egyúttal 
felfedezte volna Aranyban a szemléleti-módszertani elődöt. 
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Végezetül Arany „kritikusi látásmódjának antropológiájá-
hoz" határoz meg a szerző lényegi következtetéseket, a 
„visszatisztítás nosztalgiáját" jelölve meg, mint a költő és 
kritikus tevékenységének, világnézetének, tevékenységé-
nek „közös enyészpontját". Mindannak, ami eddig elmon-
dásra és elemzésre került, végső lehetséges gyökeréig akar 
elhatolni az analízis: merész és ködösséggel, impresszioniz-
mussal fenyegető célkitűzés, ha nem olyan logikára és 
megelőző kifejtésekre épül, mint e kötetben. Tulajdonkép-
pen itt válik igazán gyümölcsözővé az az összetett, hagyo-
mányt használó és megújító, kibővítő kritikai módszer, 
amely az első fejezetekben került megfogalmazásra. Több 
szinten, visszatérve egyes megállapításokra és tovább épít-
ve, szintetizálva azokat, és - mint az egész kötetben - az 
európai filozófia és kritika bizonyos lényeges elemeinek 
összefüggésében megvilágítva értelmüket, Dávidházi néze-
tem szerint érvényesen határozza meg Arany e „végső 
okait", hogy Arany „mire áhítozott végül, milyen vágyképhez 
mérte mindazt, ami a megbírálandó művekben elé került, 
vagyis (Kosztolányi sorainak méltatlan parafrázisával): mit is 
keresett ő ezen a földön". 

A buktatókat Dávidházi azzal kerüli el, hogy pontos 
mentalitástörténeti eredetét, normaképző és szemléletfor-
máló hatásait azonosítja Arany ama végső, nosztalgikus 
alapérzelmének, amelynek jegyében Arany „kezelhetővé és 
megnyugtatóvá szerette volna határolni az életet, megkötni 
és ezáltal uralni akarván minden elemet a művészet birodal-
mában is". A klasszicizáló irodalmi, a logocentrikus nyelv-
kritikai és a református ikonszemléleti hagyomány tükré-
ben kerül lehetséges tudományos kifejtésre az, amit banáli-
san csak úgy lehetett volna megfogalmazni: „megvalósítha-

9 7 8 



SZEMLE 

tatlan ábrándot kergetett". A lehetőségig sikerül meghatá-
rozni, mit is jelenthetett Aranynál a valóság „égi mássá". 
Ezzel párhuzamosan, ezzel együtt szinte észrevétlenül, 
mert nem vagdalkozva és enunciálva, Dávidházi (szemem-
ben) sikeresen számol le a „megalkuvó", „pedáns", „össze-
fércelő", „menekülő", „korlátozott", „nem egységes rend-
szerű", „csonka" Aranyra vonatkozó negatív mítoszokkal. 

Vitára, továbbgondolásra, ellenérvekre és kiegészítésre 
valószínűleg felhív ez a teljes igényű, szeivesen felépített, 
összetett módszerrel megközelített Arany-kép. De hiszen 
ez a célja: a szerzői szándék szerint mindez remélhetően 
immár az „örökség" szélesebb körű, óhajtott birtokbavéte-
lét fogja szolgálni. 
(Argumentum Kiadó, 1992) 

KIRÁLY ERZSÉBET 

„de nem felelnek, úgy felelnek" 
Л mag)>ar líra a húszas-harmincas évek fordulóján 

Szerkesztette: 
Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő 

Úgy látszik, egyre érdemesebb szakkonferenciákat tartani. 
Például a Pécsett 1991 tavaszán tartott, s a Paradigmavál-
tás(?) az 1920/30-as évek lírájában címet viselő ülésszak 
igen tartalmasra sikeredett a viták alapján készített tanulmá-
nyok megjelentetett szövege szerint. Mindegyik írásból 
tanulhat valamit a szakember is, nemcsak az érdeklődő 
átlagolvasó, s bármelyik csak sajnálhatja, hogy a konferencia 
nem minden közreműködője szerepel e gyűjteményben. 
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(Mellesleg ennek okait is célszerű lett volna a bevezetőben 
említeni.) 

Értékes e konferencia, sokat tanulhattunk belőle, az 
„eredmény" mégis kevés. Nem valamiféle telhetetlenség 
beszél belőlem, csupán az ülésszak célkitűzéseit vetem 
össze az anyaggal. Az előkészítő körlevél elveti az „ideoló-
giai és eszmetörténeti értelemben" felfogott irodalmi jelen-
séget, s a „csak az irodalomra jellemző" történeti-poétikai 
változásfolyamatokra kívánja irányítani a figyelmet. Ennek 
szellemében tesznek kísérletet „a 20/30-as évek jelentős 
fordulatot hozó lírai korszakváltásának feltárására", vagyis 
„poétikai-szemlélettörténeti komponenseinek felderítésé-
re, a világképi sajátosságok meghatározására", hiszen ,A 
harmincas évek költészettörténetét ily módon sikerülhet 
valóságos irányzati tagoltságában leírni és értékelni, s 
kiszabadítani az újklasszicizmus, illetve az újrealizmus fo-
galmaival félrevezető módon rögzített hagyományos képle-
tekből". 

Ellentmondás már az is, hogy a tanácskozás választott 
címe kérdőjelesen veti fel a váltás tényét, a körlevél viszont 
az axióma bizonyosságával állítja. Ebből mindazonáltal 
nagyobb bonyodalom nem támadt, egyetlen előadónak 
(Bányai Jánosnak) volt az a határozott véleménye, hogy nem 
történt paradigmaváltás, a többiek - ha különböző mélysé-
gűnek és mértékűnek látták is - , elfogadták a körlevél 
állítását, amelyben különösebb újdonság természetesen 
nem volt, hiszen már a két világháború közötti kor akkori 
értelmezői is többé-kevésbé radikális változásokat észlel-
tek. Az igazi kérdés tehát az, hogy milyen jellegű volt az a 
bizonyos váltás. Előzetesen azonban az is tisztázandó, hogy 
mit értsünk paradigmán. Ha elfogadjuk a vitát összegző 
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Németh G. Béla nézetét, hogy e fogalom lényegében az 
irányzatéval azonos, csak látszólag leszünk könnyebb hely-
zetben, hiszen az irányzat fogalma sem egyértelmű. Többfé-
le, egymást nem feltétlenül feltételező sajátosság válhat 
irányzatképzővé. S ráadásul egyidőben többféle markáns 
irányzat is létezhet, s mind a századelőn, mind a húszas 
években ez volt a hazai helyzet is. Egyébként talán ez utóbbi 
tény az, amiben minden résztvevő egyetértett, legfeljebb az 
egyes irányzatokat minősítette másképpen. 

Az irányzatnak bármilyen értelmezéséből indulunk is ki 
tehát, mind a váltás előtt, mind alatta, mind utána többszóla-
múnak kell tekintenünk líránkat. A szólamok jellege és 
értékelésbeli nyomatéka módosult. A leghagyományosabb, 
„premodern" irodalomtörténeti elemzések is ügyelni szok-
tak azonban az ilyen módosulások, váltások irodalmi jellem-
zőinek megragadására. Bizonyára nem elégségesen, azon-
ban az utóbbi két-három évtized kutatásai éppen azoknak a 
- konferencián leggyakrabban vizsgált - alkotóknak az 
életművét értelmezték újra, akik valóban korszakos jelentő-
ségűek. Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Füst Milán, Kassák 
Lajos, Szabó Lőrinc, József Attila és Illyés Gyula lírája nem 
„deliteralizált" koncepciókban áll előttünk már régóta. 

Valóban kérdés azonban, amit Bókay Antal tesz fel: hogy a 
premodern irodalomtörténeti értelmezés alkalmas lehet-e 
a modernizmus és a posztmodernizmus alkotásainak vizs-
gálatára. Az ő válasza egyértelműen tagadó: az irodalomnak 
megváltozott a létformája, s a korábbi szemlélet ezt nem 
képes megragadni, legfeljebb a modernizmus előtti korok 
irodalmánál használható. A tanácskozás legizgalmasabb 
elemzései éppen ezt a létforma-változást követték figyelem-
mel, s ha más és más megközelítésekkel és nyomatékkal is, 
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de mindenkinél szóba került. Elsősorban elméleti közelítés 
Bókay Antalé és Kulcsár Szabó Ernőé, inkább történeti 
jellegű Bodnár Györgyé, Németh G. Béláé, Szabolcsi Mikló-
sé, Tamás Attiláé, Tverdota Györgyé. Poétikai szempontú 
Thomka Beátáé. Világirodalmat bevonó Ferenczi Lászlóé és 
Illés Lászlóé. S elsősorban egyes költői pályákat vizsgáló 
Angyalosi Gergelyé, Bányai Jánosé, Bori Imréé, Deréky Pálé, 
Kabdebó Lóránté és Szigeti Csabáé. A közelítéseknek ebben 
a polifóniájában egyik vélemény sem semmisül meg, s ez 
azért mutatkozhat meglepőnek, mert premodern, modern 
és posztmodern szemléletmódok egyaránt kavarognak itt. 
Bókay Antal kérdése azonban úgy is feltehető lenne, hogy 
vajon a posztmodern szemléletmód alkalmas-e arra, hogy 
teljeskörűen és hitelesen leírjon egy nem-posztmodern 
művet? Egyáltalán mi a helyzet a „kevert" korszakokkal? S 
ami az irodalomtudományban vitathatatlan megkésettség, 
nem-ismerete, nem-használata bizonyos eljárásmódoknak, 
az az irodalomban is feltétlenül megkésetté tesz-e bizonyos 
tendenciákat? 

Az irodalom létformájának változását leginkább három 
körben lelik fel a vizsgálódók. Az egyik a költői személyiség 
mineműsége, a másik az alkotó-mű-befogadó kapcsolat-
rendszere, a harmadik a nyelvszemlélet. Magától értetődő, 
hogy e körök egymással is kapcsolatban vannak. Az erőtelje-
sen elméleties és világirodalmias megközelítés azonban 
olykor kevéssé fogékonnyá tehet a magyar sajátosságok 
iránt. Még mindig kísért a magyar irodalmi fejlődés meg-
késettségének tézise, holott talán változatlanul feltehető a 
kérdés: feltétlenül és mindig Nyugat-Európa a követendő 
modell? És ha történetileg-gazdaságilag nem vagyunk azo-
nosak, akkor a tudatformákat tekintve különbözhetünk-e? 
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Egy közép-európai nép nemzeti sajátosságai eleve premo-
dernné teszik-e irodalmát? 

Három ilyen sajátosságot érdemes kiemelni. Az egyik a 
nyelvi meghatározottság, amely líráról lévén szó, különösen 
döntő. A magyar nyelv meglehetősen ritmusos és képies. 
S nemcsak a költői, hanem a köznyelv is. Ez a „technikai" 
adottság felfogható hagyományokat konzerváló erőként, de 
örök forrásként is. Nem feltétlenül a befogadó és a hazai 
irodalomtudomány elmaradottsága, ha a versszerűség krité-
riumai nem egészen azonosak itt, mint máshol. Irodalmunk 
történelmi meghatározottsága közhelyszerű igazság, a pol-
gárosodás, a demokratizálódás vargabetűit mai napig szem-
lélhetjük. S talán természetes, hogy a költői világképeket ez 
legalább úgy meghatározza, mint az egyetemes folyamatok 
egésze. S mind a nyelvi, mind a történelmi meghatározott-
ság formálja az alkotó-befogadó viszonyt. Figyelemremél-
tóak az alkotói vélemények. Babits szerint ,A magyar szavak 
még nem olyan halaványak, mint elhasználtabb nyelvek 
szavai" (191З), Németh Andor a húszas évek elején arra 
figyelmezteti Kassákot, hogy „a vereségben kéretik értelme-
sen beszélni". S közismert Illyésnek Párizsból hazatérte 
után megfogalmazódott nézete: áruló lenne, ha csak irodal-
már. 

A példák és a gondok folytatása helyett most csak annyit 
még, hogy az évtizedfordulón bekövetkező váltás polifóniá-
jában nincsen hangzavar. Az egyes törekvések nem semmi-
sítik meg egymást, s a világirodalmi folyamatokkal is szink-
ronban vannak. Szabolcsi Miklós ez utóbbit elég meggyő-
zően írta le. A húszas-harmincas évekbe „visszautazni" sem 
a fikció, sem a tudomány világában nem lehetséges. A mai 
kor azonban akkor értelmezhet és értékelhet a legponto-
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sabban, ha a korábbi és a mai szemléletmódok összességét 
vetíti egymásra, s nem csupán a mai ember felől próbálja 
megérteni a régit. S így talán az újrealizmus, űjklasszicizmus 
fogalmai sem válnak használhatatlanná. Pontatlanok, mint 
minden fogalom, de helyettük - hozzájuk értve még az 
újnépiességet, újtárgyiasságot is - széleskörűen alkalmas új 
fogalomra javaslat sem merült fel. 
(Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, Pécs, 1992, JPTE Iro-
dalomtudományi Füzetek) 

VASY G É Z A 

„AMagvető nyomában" 
Az ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézete 

Móricz-emlékülésének előadásai 
Szerkesztette: Szabó B. István 

Esterházy Péter írja Móriczról, hogy a magyar prózahagyo-
mányban ő a legnagyobb, és azt is, hogy: „Itt áll előttünk egy 
író, akit kifosztott az idő . . . " Van nézet, amely szerint a 
művei „megíratlan naturák", beszélnek írói tetszhaláláról, 
hogy elfordult tőle az olvasó és az irodalomtörténet-írás is. 
Volt idő, amikor túlértékelték, ennek jött el most a böjtje. De 
pontos kifejezés lenne a „túlértékelték"? Plibásan értékelték, 
amivel ártottak neki; művei rendjét nem valódi értékará-
nyaiban határozták meg, irodalmon kívüli érdek jegyében 
torzították. A torzításért a torzító a felelős. 

Móricz újmódi pőrében az értékőrzésnek, az érték-értés-
nek kell felülkerekednie. Az eddigieknél pontosabban, 
árnyaltabban, tehát hitelesebben kell feltárni művészi alka-
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tának belső imperatívuszait; életművének interpretációját ki 
kell szabadítani a rátapadt szociológiai szemlélet uralma 
alól, megtisztítani az ideologizáló értelmezésektől, átadni 
a valóban irodalmi, poétikai-esztétikai vizsgálatoknak. Ily 
módon művészetének eddig nem kellően megvilágított 
rétegei kerülhetnek elő, újnak tetsző minőségi árnyalatokra 
bukkanhatunk, a megújított jelentésértelmezések meglepő 
eredményeket ígérnek. Másként kell olvasnunk ezt a prózát. 
Az irodalomtudomány megtette az első lépéseket a megújí-
tott-hitelesített olvasat kialakításáért. Ennek részeAMagvető 
nyomában című kötet is. Tudjuk, egy interpretáció sosem 
lehet végleges, de javított igen. 

Az ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézete 1992 novem-
berében Móricz halálának félszázados évfordulója alkalmá-
ból emlékülést rendezett, és az itt elhangzott előadások 
szerkesztett szövegéből Szabó B. István kötetet állított össze. 
Az értékelés kérdései állnak az előadások-tanulmányok 
fókuszában. Általánosabb vetületben: az érték a változó 
időben. 

A kidolgozott elemzések és a tanulmánykezdemények, 
problémajelző cikkek Móricz számos művét, főleg regényét 
helyezik új megvilágításba, értékhangsúlyokat módosítva. 
Az újabb irodalomelméleti-poétikai megközelítés lehetősé-
geivel élve a dolgozatok jelentős része újszerű kérdéseket 
fogalmaz meg, megoldási módokat is jelezve. Tizennégy 
szerző írása szerepel a kötetben; többségük ma is meg van 
győződve Móricz kiemelkedő irodalomtörténeti jelentősé-
géről, a tapasztalható elbizonytalanodást, értékzavart átme-
netinek véli és sürgeti a megújított feldolgozást, az interpre-
táció újragondolását. Kivételesen azért megszólal a kétely is 
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Móricz művészete, életműve általános értékét illetően. így 
egész a kép. 

Az újragondolás feladatából Kulcsár Szabó Ernő vállalt 
legtöbbet. Ismert irodalomelméleti-regénypoétikai vérte-
zettségével elemzi, tüzetesen és invenciózusan, Az Isten 
háta mögött című regényt. A megalkotottságban rejlő 
értékszerkezet eredeti meghatározása, újszerű jelentésvizs-
gálata meggyőző eredményt hoz. (A szűkebb szakmai körön 
túli, szélesebb befogadói közeget érdemelne a tanulmány, 
ha kissé nehéz stílusa ezt nem tenné lehetetlenné.) A 
regényt Móricz egyik hibátlan művének tekinti „a maga zárt 
struktúrájával, sokrétűen tagolt epikai folyamatának belső 
eredetű funkcionális egységével..." -,Alkotottság és világ-
szerűség, beszédmód és rámutatás, elbeszéltség és ábrázolt-
ság egyensúlyának állandósulása azonban nem a realizmus 
történeti stílusformájának eszközeivel következik be." Sum-
mázata: Móricz legjobb művei túlmutatnak a klasszikus 
történeti realizmuson, ha nem jutottak is el „a döntően 
jelhasználatként és beszédmódként értett elbeszéléshez 
[...] Bizonyos műveire azonban jellemzőnek látszik az 
epikai világalkotás e két szubsztanciális eljárásának olyan 
egyensúlya, amelyik nem sajátja a történeti realizmus poéti-
kájának". 

Margócsy István kiemeli a Sárarany értelmezését a 
realizmus-naturalizmus fogalomköréből, „mitizáló szer-
kesztésmódot" ismer fel a regényben és végigköveti a 
mitikus szemlélet jeleit a mű minden pontján. Egyúttal 
stílustörténeti jelentőségű kísérletnek is látja-láttatja a mű-
vet. Kiczenkó Judit a Légy jó mindhalálig újraértelmezése 
során a regényt a megszokottnál szélesebb kontextusba 
helyezi, az ismert tényezők hangsúlyviszonyait átrendezve, 
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megváltoztatva jut figyelemre méltó eredményre. Nyomaté-
kosan hangsúlyozza a hangnemek sokrétűségét, komplexi-
tását. Eisemann György viszont a semmisítésre törő démoni, 
pusztító erő szerepét vizsgálja Móricz írói világában. 
A „barbarizmus" (nemcsak a Barbárokra gondol) jegyeit a 
megszokottnál kevésbé tekinti közvetlen társadalmi pro-
duktumnak, benne - szerinte - valaminő „romboló őserő 
mint arkhé" nyilatkozik meg, válik láthatóvá. Nagy Miklós a 
Tündérkertről mond hagyományos elemző eljárással ér-
demlegesen újat. Nagy Péter ismételten elmélkedik Móricz 
modernségének mibenlétéről, arra a nem először hangoz-
tatott vélekedésre jutva, hogy ami „a móriczi prózát ma is 
aktuálissá és elevenné teszi, [...] az [a] pszichológiai realiz-
mus. E téren rendkívülit alkotott". Szó esik még a kötetben 
a dialógus rehabilitásáról Móricz írói törekvéseiben, alkotói 
módszerében (Szabolcsi Miklós); szerkesztői munkája jel-
legzetességeiről, szándékairól és törekvéseiről, a Nyugat 
vonatkozásában (Sipos Lajos) és a Kelet népénél. Utóbbiról 
Czine Mihály ír korábbi kutatásait kiegészítve. Pontos infor-
mációkat kapunk Móricz korai népköltészeti gyűjtéseiről 
(Katona Imre) és autentikus beszámolót Móricznak a mai 
iskolai tanításban betöltött helyéről és ennek gondjairól 
(Cserhalmi Zsuzsa). 

Németh G. Béla Móricz „félmúltas jelenidejűségéről" 
beszél, a Hét krajcár értékelésére utalva mítoszrombolásra 
is vállalkozik, szkeptikusan szól a Móricz kritikáiban, tanul-
mányaiban körvonalazódó irodalomfelfogásról. Fráter Zol-
tán naplószerűen számol be arról, hogy Móricz műveit 
olvasni ma is „jó", de szerinte „az ezredfordulóra novellái-
nak, kisregényeinek, riportjainak nyelvi megformálásával és 
lélektanával maradt meg, nem pedig nagyobb regényeivel". 
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Kenyeres Zoltán - az emlékülést bevezető szavaiban -
Móricz jelentőségének fontos tényezőjeként állapítja meg, 
hogy „át tudta hidalni modern irodalmunk máig létező 
szakadékait és egymásnak feszülő indulatait". Időszerű és 
rokonszenves a figyelmeztetése a szakma számára is az 
irodalomról szólás beszédmódjáról. Dilthey gondolatára 
utalva (Auslegungskunst) mondja: ,Az igazi értelmezésmű-
vészet nyugodt, póztalan és egyszerű, bízik a dolgok termé-
szetes rendjében, bízik a mondatokban." 

Móriczhoz, mint minden íróhoz, a legjobb művein át 
vezet az út. Az életműelemzésnek el kell jutnia a tiszta 
kiválasztásig. Az irodalomtörténet-írás ezzel segíthet írónak 
és olvasónak. 
(Anonymus Kiadó, Bp., 1993) 

JUHÁSZ B É I A 

Magyarok Bécsben — Bécsről 
Tanulmányok az osztrák-magyar művelődési 

kapcsolatok köréből 
Szerkesztette: Fried István 

A szegedi JATE összehasonlító Irodalomtudományi Tanszé-
kének újabb kiadványa a korábban megjelent Monarchia-
kötetekhez kapcsolódva két évszázadot átfogva vizsgálja az 
osztrák-magyar kultúra érintkezési pontjait. 

Fried István bevezetőjében utal arra a mai napig nem 
csillapuló vitára, amely a vizsgálatokban érintett két tudo-
mányág, a komparatisztika és a művelődéstörténeti kapcso-
latrendszer érvényességi körének behatárolása körül zajlik, 
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valamint felhívja a figyelmet a „másság"-nak a nép- és 
nemzetegyéniség kialakulásában, illetve az irodalmi művek 
értelmezésében betöltött szerepére. 

A kötet tanulmányai Bécs tengelyén helyezkednék el. 
Bécs nemcsak Ausztria fővárosa volt, de kulturális központ-
ként is jelen kívánt lenni mind a birodalmi, mind a nemzeti 
tudatban. Az Osztrák-Magyar Monarchia irodalma állami-
politikai alapon szerveződött egységgé. Fried István a 
történelmi múltban gyökerező kölcsönhatást emeli ki Bécs-
Budapest vonatkozásában, szemben Bleyer Jakabbal, aki a 
magyar kultúrának pusztán befogadó szerepet tulajdonított. 

A tanulmányok egy részében a „Bécs-élmény" közvetle-
nül nyilvánul meg az író személyes emlékein, benyomásain 
átszűrődve. Mezei Márta Kazinczy bécsi útirajzainak frisses-
ségét, színességét, könnyed hangvételét hangsúlyozza az 
Erdélyi levelek nehézkességével szemben. Az író bécsi 
útibeszámolóiban a minél érdekesebb ismeret közlésének 
vágya, az élmény közvetlen átadásának igénye a meghatá-
rozó. 

Tömörkény István egy magyar katona szemszögéből 
mutatja be Bécset, ahol 1890-91 között szolgált. Péter László 
időbeliségében igyekszik rekonstruálni Tömörkény katona-
élményeit az író visszaemlékezései alapján. A magyar baka 
nehezen ismeri ki magát a birodalmi székvárosban, a német 
nyelv is „szenvedés és megaláztatás forrása" a számára, 
mégis maradandó élményekkel távozik. Találékonysága és 
humorérzéke átsegíti a kezdeti nehézségeken; a kedélyes 
bécsi népet is a szívébe zárja. 

Márai Sándornál a „Bécs"-, az „osztrákság"- és az „osztrák 
irodalom-élmény" szintézisként jelentkezik. Fried István az 
író két cikkében, A gyertyák csonkig égnek című regényé-
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ben és az Egy polgár vallomásai két bécsi fejezetében 
vizsgálja e sokszálú kötődést. Márai a Monarchia elkötele-
zettje, amely a Rend és Művészet megvalósulása, egy vágyott 
polgári magatartásforma színtere. Dicséri az osztrák polgárt, 
a „homo austriacust" urbánus hajlamaiért, „nem politikus" 
magatartásáért, zenei és irodalmi műveltségéért. Kiemeli a 
kultúra nemzetekfölöttiségét, valamint a polgári magatartás-
forma hagyomány- és értékőrző voltát. Stefan Zweiggel is a 
közös Európa-tudat és a műveltségőrzés megtartó erejébe 
vetett hit köti össze az írót. 

Bécs közvetlen hatása némiképp háttérbe szorul Szilágyi 
Márton és Kerekes Gábor tanulmányában. Szilágyi Barcsay 
Ábrahámnak Ignaz Bornhoz írt levelét közli. Born a XVIII. 
század 80-as éveiben virágzó bécsi szabadkőművesség 
kulcsfigurája volt. A levél egyértelműen bizonyítja Barcsay 
szabadkőműves elkötelezettségét, amire a szakirodalom 
eddig csak következtetni tudott, de nem igazolja azt a 
feltevést, miszerint az író tagja lett volna Born páholyának is. 

Mikszáth Kálmán Akli Miklós című regényében Kerekes 
szerint Bécs szintén csak háttérül szolgál, a történések helye 
Ferenc császár udvara, a hatalmi harcok színtere. Akli 
Miklós, a császár kedvence az udvari intrika áldozata lesz, 
mert a politika veszélyes a hozzá hasonló kisemberek 
számára. 

Szörényi László politikai aspektusból elemzi Bécs szim-
bolikus szerepét Krúdy műveiben. Krúdyra nagymértékben 
hatottak Szem ere Miklós gondolatai, bár azokkal azonosulni 
sohasem tudott. A Kossuth-párti, függetlenségi eszméken 
nevelkedett író világnézete egyre tágul, rokonszenvez a 
szabadkőművességgel és Martinovicsban a magyar forradal-
már „ősképét" látja. Később, sokakhoz hasonlóan a háború 
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híve, de lelkesedése hamar lelohad. Nemzeti ideál című 
vezércikkében lesújtó ítéletet mond a Tanácsköztársaságról, 
a továbbiakban pedig már semmiféle pártnak vagy szervez-
kedésnek nem lesz híve. Késői királyregényeiben a rezig-
náltság hangján szól, utolsó korszakában pedig leszámol a 
Szemere-örökséggel is. 

Tamás Attila tanulmányából kitűnik, hogy a Nyugat „nagy-
jai" közül Kosztolányi volt az egyetlen, aki a Monarchia és 
Bécs irányában tájékozódott. A szerző Hofmannsthal, Wer-
fel, Altenberg, Kafka és Trakl hatását is megemlítve elsősor-
ban Kosztolányi és Rilke kapcsolatának szentel figyelmet. 
Kosztolányi több mint száz verset fordít az osztrák költőtől, 
és megszokott műfordítói módszerét követve a gondolato-
kat szívesen veti alá a benyomásnak, nemegyszer fosztva 
meg ezáltal a verseket filozófiai mélységüktől. Tamás Attila 
felhívja a figyelmet a Rilke és Kosztolányi között meglévő 
tematikai egyezésekre is. 

Kiss Endre dolgozata - az eddigiektől eltérően - iroda-
lomelméleti megközelítésből tárgyalja az ifjú Lukács György 
és Bécs viszonyát. Az impresszionizmusról szólva kiemeli az 
irányzat kulturális demokratizmusát, strukturális meghatá-
rozottságát és normaadó jellegét. A fiatal Lukács tisztában 
volt az irányzat pozitivista-realista gyökereivel, mi több, az 
impresszionizmussal kívánta a pozitivizmust meghaladni. 

Bécs hatása a magyar kultúrára a Monarchia felbomlásával 
erőteljesen csökkent, íróink tudatában mégis továbbél. A 
Mcig\>arok Bécsben - Bécsről tanulmányai nemcsak e meg-
lévő kapcsolatra utalnak, de az is kitűnik belőlük, hogy a 
közös múlt mennyi lehetőséget kínál a kutatás számára. 
0АТЕ Bölcsészettudományi Kar, Összehasonlító Irodalom-
tudományi Tanszék, Szeged,1993) 

KOVÁTS J U D I T 
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Sic vos non vobis 
Megjegyzések Orlovszky Gézának Ács Pál 

Rimay-kiadásáról írt bírálatára 

Balassi Bálint egykori lakóhelyén, Liptóújvárott, a külső vár 
falában talányos értelmű emléktáblát betűzgethet az arra 
vetődő utazó: 

Sic vos non vobis mellificatis apes, 
Sic vos non vobis fertis aratra boves. 

Magdolna Zay 
" 1603. 

Avárat 1601-1603 közt jelentősenkiépítő zálogbirtokosnak, 
Zay Magdolnának jó oka volt arra, hogy a kőbe vésett két 
pentameter sorral üzenjen az utókornak. Mire elkészült az 
építkezéssel, át kellett adnia a várat másnak (MAJLÁTH Béla, 
Liptó-Új-Vár történetéből, Századok, 1884,137-138). A rejté-
lyes verssorokat megmagyarázó történetet Donatus Vergi-
lius életrajza beszéli el. 

A jeles antik mester meséje imigyen szól magyarul: 
Vergilius titokban és névtelenül egy Augustust túlzóan 
magasztaló epigrammát függesztett ki a császári palota 
kapujára: 

Nocte pluit tota, redeunt spectacula mane: 
Commune impérium cum love Caesar habet. 

(= Az eső egész éjjel zuhogott, reggel ismét kezdődnek a 
cirkuszi játékok: Caesar Jupiterrel közösen uralkodik.) 
Augustus hosszasan nyomozott azután, hogy ki írhatta eme 
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verssorokat, de a szerzőt nem találta meg. Egy Batillus nevű, 
középszerű költő mások hallgatását arra használta fel, hog}' 
a verset a magáénak vallja. így aztán ő kapta meg a császár 
ajándékát és elismerő szavait. Vergilius azonban ezt nem 
tudta nyugodt lélekkel elviselni, így ugyanarra a kapura 
kitűzte, négyszer egymás után, ezt a sorkezdetet: Sic vos non 
vobis. (— így ti nem magatoknak.) Augustus szerette volna 
elérni, hogy ezeket valaki kiegészítse. Ám, amikor többen 
hiába kísérleteztek, Vergilius a korábban elhelyezett diszti-
khonhoz ilyen kiegészítést fűzött: 

Hos ego versiculos feci, túlit alter honorem. 
Sic vos non vobis nidificatis aves, 

Sic vos non vobis vellera fertis oves 
Sic vos non vobis mellificatis apes, 

Sic vos non vobis fertis aratra boves. 

( = Ezeket verssorokat én írtam, más vette fel a jutalmat! így 
ti nem magatoknak rakjátok a fészket, madarak, így ti nem 
magatoknak hordjátok a gyapjat, juhok, így ti nem magatok-
nak gyűjtitek a mézet, méhek, így ti nem magatoknak 
húzzátok az ekét, ökrök.) 

A liptóújvári kőfelirat és e hozzáfűződő mesés történet 
jutott eszembe bosszúságomban, amikor Orlovszky Gézá-
nak Ács Pál Rimay-kiadásáról írott könyvismertetését (It 
1993,633-636) - a szerkesztő jóvoltából - nyomdai levonat-
ban elolvastam. 

A szemléző, cikke első felében, egyebek mellett, dicsérő-
leg emlékezik meg a könyvben közreműködő kollégák 
közül kettőről, Pirnát Antalról és Csonka Ferencről, akik 
Rimay latin szövegeit újrafordították. írása végén Orlovszky 
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még saját könyvpéldányát is alanyi módon szerepelteti, 
mikor annak szerencsétlen sorsával, lapokra való hullásá-
nak szomorú történetével is traktálja az olvasót. Ám - tudj' 
Isten miért - teljességgel elfelejti a harmadik, s talán nem 
érdemtelen közreműködőt, személyemet, megemlíteni. 

Cikke második bekezdésében a cikluson kívüli versekről 
szólván ezt írja Orlovszky: „nem lehetne-e [...] a kétes 
hitelűek közül bátran beemelni az oeuvre-be az Ednehány 
szóm vagyon...« kezdetűt?" Én pedig ezt kérdezem: Miért 
nem említette meg azt, hogy ez az attribúció tőlem szárma-
zik? Ács Pál jegyzetében ugyanis ez áll: „Ezt a verset Szabó 
Géza javaslatára vettem föl ebbe a kötetbe, s indoklását is 
tőle idézem." Ezek után szó szerint az a kis cikkecske 
következik, amely, egy szerkesztői ellenvélemény miatt, 
évekkel ezelőtt nem jelenhetett meg. Ács Pálnak köszönhe-
tő, hogy most publikussá válhatott. Recenzens kollégám -
akivel mellesleg évek óta együtt beszélgetünk és vitázunk 
szerda délutánonként a „ReBaKuCs"-ban - rendelkezvén a 
kellő információkkal, ezúttal elégtételt szolgáltathatott 
volna nekem, hiszen felvetésemet megfontolásra méltónak 
tartotta. 

A következő bekezdés elején ez olvasható: „Dicsérendő 
újdonság a dallamok kottájának közlése." Valóban, a sajtó alá 
rendezőé az érdem, hogy a nótajelzéseket komolyan véve, 
fontosnak tartotta, hogy a fennmaradt melódiák benne 
legyenek kiadásában. Ám a munkát nem ő végezte el! Mit 
vétettem neked, kedves recenzens barátom, hogy ismét 
nevem említése nélkül adod az elismerést? Kétségtelen, 
hogy csak egy helyütt, a kottás rész előtt, de szerepel a 
nevem, mint a dallamok összeállítója. Nem az impresszum-
ban, így a felületes katalogizáló, aki nem lapozza át a 
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könyvet, rá sem írja nevemet a cédulára, az utalóról nem is 
beszélve. Feledékeny barátom ehelyütt megtehette volna 
nekem azt a gesztust is, hogy a dallam-összeállító Szentmár-
toni Szabó Géza kilétét felfedve, megírja, hogy az, a Szabó 
Géza néven ismert régi-magyarossal azonos. 

Legfájóbb azonban Orlovszky cikkének az a része, amely 
a Balassi-Balassa családnevet fejtegetve elsüti egyik készülő 
írásom alapötletét. Neheztelő szavaim hatására, az utolsó 
pillanatban vétette be nevemet e helyütt cikkébe, amelyet 
eredetileg elhallgatott. Az így létrejött végleges szöveg sem 
nyugtat meg, hiszen trouvaille-om, a Balassa név rubinkő 
jelentése összefüggéseinek nóvumként való kifejtése elpust 
kázódott. Erről, és a nevezetben' helyett 'nemzetedben' 
olvasat helyességéről az említett „ReBaKuCs"-szerdák egyi-
kén mondtam el megfigyeléseimet. S most Orlovszky úgy 
adja elő, mint saját felfedezését. A beszélgetés után már ő 
jutott arra a további gondolatra, hogy Rimay szándékosan 
játszik a Balassa név rubinkő jelentésével. Nyilván ez 
csábította a dolog elmondására, ám nélkülem e gondolat-
sort el sem kezdhette volna. írásában Ács Pál szemére olvas 
olyasmit, amit sem ő, sem maga korábban nem tudhatott, s a 
szakirodalomban sem szerepelt. 

Orlovszky recenziója három „Sic vos non vobis"-t (Nota 
Bene! sikvósnónvóbist) érdemelt ki nálam. Javaslom e 
klasszikus terminus technicus alkalmazását hasonló esetek-
ben! 

SZENTMÁRTONI SZABÓ GÉZA 

9 9 5 




	Tanulmányok������������������
	Németh G. Béla: Költői számadások. 1. „…bírjuk mi is, ha ők kibírják…” 3–17. p.��������������������������������������������������������������������������������������
	Kenyeres Zoltán: A befejezetlen múlt. Irodalomtörténet-írásunk néhány kérdéséről. [1.] 18–38. p.�������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Kulcsár Szabó Ernő: Az irodalmi modernség intergratív történeti értelmezhetősége 39–65. p.�������������������������������������������������������������������������������������������������
	Szabó Magda: Az atonalitás harmóniája Vörösmarty művészetében. [1.] 66–101. p.�������������������������������������������������������������������������������������
	Ferenczi László: Petőfi Sándor 102–151. p.�������������������������������������������������
	Szili József: Négy utolsó verssor. [Arany János.] 152–213. p.��������������������������������������������������������������������
	Tamás Attila: Szecessziós természetkultusz és forradalmiság egybefonódásai az Ady-lírában 214–229. p.������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Szabolcsi Miklós: A megkínzott emberiség (József Attila egy szonettjéről) 230–240. p.��������������������������������������������������������������������������������������������
	Beney Zsuzsa: József Attila: Medáliák. Vázlat 241–264. p.����������������������������������������������������������������
	Szabó Ferenc: In memoriam Pilinszky 265–279. p.������������������������������������������������������
	Kovács Sándor Iván: „A szigorú filológus”: Koltay-Kastner Jenő 280–310. p.���������������������������������������������������������������������������������
	Fried István: A Kölcsey-filológia időszerű kérdései. Kiadástörténeti adalékok 347–376. p.������������������������������������������������������������������������������������������������
	Jánosy István: Görög szemmel a XX. századi magyar költészetben 377–397. p.���������������������������������������������������������������������������������
	Szabó Magda: Vörösmarty Mihály: Szép Ilonka. Színképelemzés 398–419. p.������������������������������������������������������������������������������
	Görömbei András: Ady-képünk és az újabb szakirodalom 420–440. p.�����������������������������������������������������������������������
	Németh G. Béla: Költő számadások. Kosztolányi: Szeptemberi áhítat 441–450. p.������������������������������������������������������������������������������������
	Kenyeres Zoltán: A befejezetlen múlt. Irodalomtörténet-írásunk néhány kérdéséről 451–507. p.���������������������������������������������������������������������������������������������������
	Aczél Géza: „dalba kezdenek a madarak”. Kassák Lajos a koalíciós korszak első éveiben 508–540. p.��������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Odorics Ferenc: Interpretációs technikák 541–549. p.�����������������������������������������������������������
	Szigeti Csaba: A magyar fatras 550–570. p.�������������������������������������������������
	Határ Győző: Hongriuscule. [Beszélgetés Kabdebó Lóránttal, részlet.] 571–599. p.���������������������������������������������������������������������������������������
	Szántó Piroska: Vésztörvényszék 600–613. p.��������������������������������������������������
	Kulcsár Szabó Ernő: A szimmetria felbomlása? A posztmodern intertextualitás kérdéséhez 655–683. p.���������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Szabó Magda: Triglig. A költő ábrázolása Vörösmarty művészetében. Színképelemzés 684–703. p.���������������������������������������������������������������������������������������������������
	Szili József: Numen adest. A „mondhatatlan” Arany szövegeiben 704–760. p.��������������������������������������������������������������������������������
	Németh G. Béla: Stílpluralizmus a századforduló magyar és osztrák lírájában 761–774. p.����������������������������������������������������������������������������������������������
	Szegedy-Maszák Mihály: Látványszerűség és bibliai példázat Bánffy Miklós írói műveiben 775–801. p.���������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Kurdi Mária: Szabó Lőrinc Yeats-fordításai 802–846. p.�������������������������������������������������������������
	Glózer Rita: Szabó Lőrinc huszonhatodik éve 847–893. p.��������������������������������������������������������������
	Janzer Frigyes: Tudod, hogy nincs bocsánat. Versértelmezés és motívumértelmezések. [József Attila] 894–915. p.���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Szalai Éva: Új ég, új föld. Kodolányi mitikus témájú, ókori tárgyú regényének keletkezéstörténete 916–949. p.��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Kenyeres Zoltán: A befejezetlen múlt. Irodalomtörténet-írásunk néhány kérdéséről III 950–969. p.�������������������������������������������������������������������������������������������������������

	Műelemzés����������������
	Szegedy-Maszák Mihály: Deráky Pál: A vasbeton költői. Magyar avantgárd költészet a XX. század második és harmadik évtizedében 324–330. p.������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Kabdebó Loránt: Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története, 1945–1991 330–334. p.���������������������������������������������������������������������������������������������
	Drescher J. Attila: Babits Mihály és Illyés Gyula levelezése 335–339. p.�������������������������������������������������������������������������������
	Király Erzsébet: Hunok és jezsuiták. Szörényi László tanulmányai 629–632. p.�����������������������������������������������������������������������������������
	Orlovszky Géza: Rimay János írásai. Ács Pál szövegkiadása 633–636. p.����������������������������������������������������������������������������
	Fráter Zoltán: Egy magyar „poeta minor”. Emlékkönyv Nadányi Zoltán születésének századik évfordulóján 636–641. p.������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Kovács Sándor Iván: A költő köznapi környezetben. Bakó Endre: Tóth Árpád a debreceni porban 641–645. p.��������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Király Erzsébet: Dávidházi Péter monográfiája. Hunyt mesterünk Arany János kritikusi öröksége 970–979. p.����������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Vasy Géza: „de nem felelnek, úgy felelnek”. A magyar líra a húszas–harmincas évek fordulóján. Szerk.: Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő 979–984. p.�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Juhász Béla: „A Magvető nyomában”. Az ELTE magyar Irodalomtörténeti Intézete Móricz-emlékülésének előadásai, szerk.: Szabó B. István 984–988. p.�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Kováts Judit: Magyarok Bécsben–Bécsről. Tanulmányok az osztrák–magyar művelődési kapcsolatok köréből, szerk.: Fried István 988–991. p.���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Szentmártoni Szabó Géza: Sic vos non vobis. Megjegyzések orlovszky Gézának Ács Pál Rimay-kiadásáról írt bírálatára. [Vita egy kritikával.] 992–995. p.�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

	Figyelő��������������
	A Társaság életéből 340–341. p.��������������������������������������
	A Társaság életéből 646–649. p.��������������������������������������

	Kitekintés�����������������
	Abádi Nagy Zoltán: Minimalizmus és narratív technika 311–323. p.�����������������������������������������������������������������������
	Tomiš, Karol: A szlovák és a magyar modern irodalom tipológiai összefüggései 614–628. p.�����������������������������������������������������������������������������������������������

	Oldalszámok������������������
	_1���������
	_2���������
	_3���������
	_4���������
	_5���������
	_6���������
	_7���������
	_8���������
	_9���������
	_10����������
	_11����������
	_12����������
	_13����������
	_14����������
	_15����������
	_16����������
	_17����������
	_18����������
	_19����������
	_20����������
	_21����������
	_22����������
	_23����������
	_24����������
	_25����������
	_26����������
	_27����������
	_28����������
	_29����������
	_30����������
	1��������
	2��������
	3��������
	4��������
	5��������
	6��������
	7��������
	8��������
	9��������
	10���������
	11���������
	12���������
	13���������
	14���������
	15���������
	16���������
	17���������
	18���������
	19���������
	20���������
	21���������
	22���������
	23���������
	24���������
	25���������
	26���������
	27���������
	28���������
	29���������
	30���������
	31���������
	32���������
	33���������
	34���������
	35���������
	36���������
	37���������
	38���������
	39���������
	40���������
	41���������
	42���������
	43���������
	44���������
	45���������
	46���������
	47���������
	48���������
	49���������
	50���������
	51���������
	52���������
	53���������
	54���������
	55���������
	56���������
	57���������
	58���������
	59���������
	60���������
	61���������
	62���������
	63���������
	64���������
	65���������
	66���������
	67���������
	68���������
	69���������
	70���������
	71���������
	72���������
	73���������
	74���������
	75���������
	76���������
	77���������
	78���������
	79���������
	80���������
	81���������
	82���������
	83���������
	84���������
	85���������
	86���������
	87���������
	88���������
	89���������
	90���������
	91���������
	92���������
	93���������
	94���������
	95���������
	96���������
	97���������
	98���������
	99���������
	100����������
	101����������
	102����������
	103����������
	104����������
	105����������
	106����������
	107����������
	108����������
	109����������
	110����������
	111����������
	112����������
	113����������
	114����������
	115����������
	116����������
	117����������
	118����������
	119����������
	120����������
	121����������
	122����������
	123����������
	124����������
	125����������
	126����������
	127����������
	128����������
	129����������
	130����������
	131����������
	132����������
	133����������
	134����������
	135����������
	136����������
	137����������
	138����������
	139����������
	140����������
	141����������
	142����������
	143����������
	144����������
	145����������
	146����������
	147����������
	148����������
	149����������
	150����������
	151����������
	152����������
	153����������
	154����������
	155����������
	156����������
	157����������
	158����������
	159����������
	160����������
	161����������
	162����������
	163����������
	164����������
	165����������
	166����������
	167����������
	168����������
	169����������
	170����������
	171����������
	172����������
	173����������
	174����������
	175����������
	176����������
	177����������
	178����������
	179����������
	180����������
	181����������
	182����������
	183����������
	184����������
	185����������
	186����������
	187����������
	188����������
	189����������
	190����������
	191����������
	192����������
	193����������
	194����������
	195����������
	196����������
	197����������
	198����������
	199����������
	200����������
	201����������
	202����������
	203����������
	204����������
	205����������
	206����������
	207����������
	208����������
	209����������
	210����������
	211����������
	212����������
	213����������
	214����������
	215����������
	216����������
	217����������
	218����������
	219����������
	220����������
	221����������
	222����������
	223����������
	224����������
	225����������
	226����������
	227����������
	228����������
	229����������
	230����������
	231����������
	232����������
	233����������
	234����������
	235����������
	236����������
	237����������
	238����������
	239����������
	240����������
	241����������
	242����������
	243����������
	244����������
	245����������
	246����������
	247����������
	248����������
	249����������
	250����������
	251����������
	252����������
	253����������
	254����������
	255����������
	256����������
	257����������
	258����������
	259����������
	260����������
	261����������
	262����������
	263����������
	264����������
	265����������
	266����������
	267����������
	268����������
	269����������
	270����������
	271����������
	272����������
	273����������
	274����������
	275����������
	276����������
	277����������
	278����������
	279����������
	280����������
	281����������
	282����������
	283����������
	284����������
	285����������
	286����������
	287����������
	288����������
	289����������
	290����������
	291����������
	292����������
	293����������
	294����������
	295����������
	296����������
	297����������
	298����������
	299����������
	300����������
	301����������
	302����������
	303����������
	304����������
	305����������
	306����������
	307����������
	308����������
	309����������
	310����������
	311����������
	312����������
	313����������
	314����������
	315����������
	316����������
	317����������
	318����������
	319����������
	320����������
	321����������
	322����������
	323����������
	324����������
	325����������
	326����������
	327����������
	328����������
	329����������
	330����������
	331����������
	332����������
	333����������
	334����������
	335����������
	336����������
	337����������
	338����������
	339����������
	340����������
	341����������
	342����������
	343����������
	344����������
	344_1������������
	344_2������������
	344_3������������
	344_4������������
	345����������
	346����������
	347����������
	348����������
	349����������
	350����������
	351����������
	352����������
	353����������
	354����������
	355����������
	356����������
	357����������
	358����������
	359����������
	360����������
	361����������
	362����������
	363����������
	364����������
	365����������
	366����������
	367����������
	368����������
	369����������
	370����������
	371����������
	372����������
	373����������
	374����������
	375����������
	376����������
	377����������
	378����������
	379����������
	380����������
	381����������
	382����������
	383����������
	384����������
	385����������
	386����������
	387����������
	388����������
	389����������
	390����������
	391����������
	392����������
	393����������
	394����������
	395����������
	396����������
	397����������
	398����������
	399����������
	400����������
	401����������
	402����������
	403����������
	404����������
	405����������
	406����������
	407����������
	408����������
	409����������
	410����������
	411����������
	412����������
	413����������
	414����������
	415����������
	416����������
	417����������
	418����������
	419����������
	420����������
	421����������
	422����������
	423����������
	424����������
	425����������
	426����������
	427����������
	428����������
	429����������
	430����������
	431����������
	432����������
	433����������
	434����������
	435����������
	436����������
	437����������
	438����������
	439����������
	440����������
	441����������
	442����������
	443����������
	444����������
	445����������
	446����������
	447����������
	448����������
	449����������
	450����������
	451����������
	452����������
	453����������
	454����������
	455����������
	456����������
	457����������
	458����������
	459����������
	460����������
	461����������
	462����������
	463����������
	464����������
	465����������
	466����������
	467����������
	468����������
	469����������
	470����������
	471����������
	472����������
	473����������
	474����������
	475����������
	476����������
	477����������
	478����������
	479����������
	480����������
	481����������
	482����������
	483����������
	484����������
	485����������
	486����������
	487����������
	488����������
	489����������
	490����������
	491����������
	492����������
	493����������
	494����������
	495����������
	496����������
	497����������
	498����������
	499����������
	500����������
	501����������
	502����������
	503����������
	504����������
	505����������
	506����������
	507����������
	508����������
	509����������
	510����������
	511����������
	512����������
	513����������
	514����������
	515����������
	516����������
	517����������
	518����������
	519����������
	520����������
	521����������
	522����������
	523����������
	524����������
	525����������
	526����������
	527����������
	528����������
	529����������
	530����������
	531����������
	532����������
	533����������
	534����������
	535����������
	536����������
	537����������
	538����������
	539����������
	540����������
	541����������
	542����������
	543����������
	544����������
	545����������
	546����������
	547����������
	548����������
	549����������
	550����������
	551����������
	552����������
	553����������
	554����������
	555����������
	556����������
	557����������
	558����������
	559����������
	560����������
	561����������
	562����������
	563����������
	564����������
	565����������
	566����������
	567����������
	568����������
	569����������
	570����������
	571����������
	572����������
	573����������
	574����������
	575����������
	576����������
	577����������
	578����������
	579����������
	580����������
	581����������
	582����������
	583����������
	584����������
	585����������
	586����������
	587����������
	588����������
	589����������
	590����������
	591����������
	592����������
	593����������
	594����������
	595����������
	596����������
	597����������
	598����������
	599����������
	600����������
	601����������
	602����������
	603����������
	604����������
	605����������
	606����������
	607����������
	608����������
	609����������
	610����������
	611����������
	612����������
	613����������
	614����������
	615����������
	616����������
	617����������
	618����������
	619����������
	620����������
	621����������
	622����������
	623����������
	624����������
	625����������
	626����������
	627����������
	628����������
	629����������
	630����������
	631����������
	632����������
	633����������
	634����������
	635����������
	636����������
	637����������
	638����������
	639����������
	640����������
	641����������
	642����������
	643����������
	644����������
	645����������
	646����������
	647����������
	648����������
	649����������
	650����������
	651����������
	652����������
	652_1������������
	652_2������������
	652_3������������
	652_4������������
	653����������
	654����������
	655����������
	656����������
	657����������
	658����������
	659����������
	660����������
	661����������
	662����������
	663����������
	664����������
	665����������
	666����������
	667����������
	668����������
	669����������
	670����������
	671����������
	672����������
	673����������
	674����������
	675����������
	676����������
	677����������
	678����������
	679����������
	680����������
	681����������
	682����������
	683����������
	684����������
	685����������
	686����������
	687����������
	688����������
	689����������
	690����������
	691����������
	692����������
	693����������
	694����������
	695����������
	696����������
	697����������
	698����������
	699����������
	700����������
	701����������
	702����������
	703����������
	704����������
	705����������
	706����������
	707����������
	708����������
	709����������
	710����������
	711����������
	712����������
	713����������
	714����������
	715����������
	716����������
	717����������
	718����������
	719����������
	720����������
	721����������
	722����������
	723����������
	724����������
	725����������
	726����������
	727����������
	728����������
	729����������
	730����������
	731����������
	732����������
	733����������
	734����������
	735����������
	736����������
	737����������
	738����������
	739����������
	740����������
	741����������
	742����������
	743����������
	744����������
	745����������
	746����������
	747����������
	748����������
	749����������
	750����������
	751����������
	752����������
	753����������
	754����������
	755����������
	756����������
	757����������
	758����������
	759����������
	760����������
	761����������
	762����������
	763����������
	764����������
	765����������
	766����������
	767����������
	768����������
	769����������
	770����������
	771����������
	772����������
	773����������
	774����������
	775����������
	776����������
	777����������
	778����������
	779����������
	780����������
	781����������
	782����������
	783����������
	784����������
	785����������
	786����������
	787����������
	788����������
	789����������
	790����������
	791����������
	792����������
	793����������
	794����������
	795����������
	796����������
	797����������
	798����������
	799����������
	800����������
	801����������
	802����������
	803����������
	804����������
	805����������
	806����������
	807����������
	808����������
	809����������
	810����������
	811����������
	812����������
	813����������
	814����������
	815����������
	816����������
	817����������
	818����������
	819����������
	820����������
	821����������
	822����������
	823����������
	824����������
	825����������
	826����������
	827����������
	828����������
	829����������
	830����������
	831����������
	832����������
	833����������
	834����������
	835����������
	836����������
	837����������
	838����������
	839����������
	840����������
	841����������
	842����������
	843����������
	844����������
	845����������
	846����������
	847����������
	848����������
	849����������
	850����������
	851����������
	852����������
	853����������
	854����������
	855����������
	856����������
	857����������
	858����������
	859����������
	860����������
	861����������
	862����������
	863����������
	864����������
	865����������
	866����������
	867����������
	868����������
	869����������
	870����������
	871����������
	872����������
	873����������
	874����������
	875����������
	876����������
	877����������
	878����������
	879����������
	880����������
	881����������
	882����������
	883����������
	884����������
	885����������
	886����������
	887����������
	888����������
	889����������
	890����������
	891����������
	892����������
	893����������
	894����������
	895����������
	896����������
	897����������
	898����������
	899����������
	900����������
	901����������
	902����������
	903����������
	904����������
	905����������
	906����������
	907����������
	908����������
	909����������
	910����������
	911����������
	912����������
	913����������
	914����������
	915����������
	916����������
	917����������
	918����������
	919����������
	920����������
	921����������
	922����������
	923����������
	924����������
	925����������
	926����������
	927����������
	928����������
	929����������
	930����������
	931����������
	932����������
	933����������
	934����������
	935����������
	936����������
	937����������
	938����������
	939����������
	940����������
	941����������
	942����������
	943����������
	944����������
	945����������
	946����������
	947����������
	948����������
	949����������
	950����������
	951����������
	952����������
	953����������
	954����������
	955����������
	956����������
	957����������
	958����������
	959����������
	960����������
	961����������
	962����������
	963����������
	964����������
	965����������
	966����������
	967����������
	968����������
	969����������
	970����������
	971����������
	972����������
	973����������
	974����������
	975����������
	976����������
	977����������
	978����������
	979����������
	980����������
	981����������
	982����������
	983����������
	984����������
	985����������
	986����������
	987����������
	988����������
	989����������
	990����������
	991����������
	992����������
	993����������
	994����������
	995����������
	996����������


