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1973-ban jelent meg Hayden White amerikai történész Metahistory: The Historical 
Imagination in Nineteenth-century Europe című nagy hatású könyve (Baltimore, 
Johns Hopkins University). Akár elfogadjuk téziseit, akár vitatjuk azokat, kétség-
telen, hogy White munkája  jelentős hatást gyakorolt – és gyakorol ma  is – a  törté
nelemről, annak megismerhetőségéről, forrásairól, végső soron pedig a történetírás- 
ról alkotott gondolkodásunkra. Sőt, alighanem az elmúlt ötven év egyik legjelentő-
sebb történelemelméleti-történetfilozófiai alkotásának tekinthetjük White könyvét. 
A Metahistory ma már több is ennél, hiszen végleg és globálisan kizökkentette a tör
ténetírást ama önképéből, miszerint a múlt valódi arca megismerhető.

White szerint a történész munkája során egy – a források alapján rekonstruált 
– eseménysort történetté formál, azaz az önmagukban jelentéssel nem bíró tényeket 
olyan lineárisan szervezett egésszé kerekíti, melyben a korábban szétszórt, egyenran- 
gú elemek a  helyükre kerülnek, jelentést kapnak. Fontos a  „kapnak” szó, mivel 
Hayden White szerint a  jelentés nem immanens része a  forrásban leírt tényeknek, 
hanem azokat a történész a cselekményesítés (emplotment) eljárásával viszi bele az ese-
ménysorba. Így amit a történész rekonstruált múltnak tekint, az valójában megkonst-
ruált múlt, s mint ilyen a  f ikcióhoz, vagyis az  irodalmi alkotáshoz áll legközelebb.

Az  Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára  2023. május 23-án kerek
asztal-beszélgetést és műhelykonferenciát rendezett a  Metahistory megjelenésének 
50 éves jubileuma alkalmából. Jelen lapszám az ott elhangzott előadások közül hár-
mat közöl. A  tematikus blokkba  rendezett, történelemelméleti szövegek közül ket- 
tő műfaja  – a  Betekintő történetében rendhagyó módon, ám White szellemiségé- 
hez illeszkedően – a vállaltan szubjektív esszé.

A Betekintő szerkesztősége

/// Tisztelt Olvasóink!
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A  történetírást ne emlegessük egy lapon a  képzelettel, hördült föl a  történésztársa
dalom, amikor hírét vették Hayden White a történeti képzelőerő működésére vonat-
kozó modelljének. Mint látni fogjuk, és mint arra maga White is fölhívta a f igyelmet, 
a riadalmat nem is annyira a Metahistory derékhadát kitöltő formalista műelemzés, 
hanem a hozzá fölvázolt keretrendszer váltotta ki: hogy White olyan fogalmakkal és 
eszközökkel látott neki az  olvasásnak, amelyeket hagyományosan az  irodalom szer
számosládájában szokás (a  történeti irodalomtól – merthogy olykor a  történetírást 
is irodalomnak, írásnak nevezzük – elzárva) tartani.1 Ötven év távlatából, az  inter- 
net születése, a zabolázhatatlanul ömlő online történeti diszkusszió, a népi és az in-
tézményes emlékezetpolitikák túlburjánzása, a  minden zugból előugró fake news  
és általában a másítás mindenre kiterjesztetten izzó bélyege és egyben igénye, a mes
terséges intelligenciának nevezett szöveggenerátorok létrehívása, a  tények és a  tudo- 
mányos tekintély elleni világméretű lázadás, az  önjelölt szakértőkbe és a  saját meg-
győződésbe vetett hit megizmosodása  óta  már-már szánni valóan kisszerűnek és 
céljatévesztettnek tűnik ez a  hajdani riadalom. Miközben a  felpaprikázott szak-
ma igyekezett védeni a mundért, a Metahistory kiinduló tételeinél jóval buzgóbb és  
nehezebben lebírható erők ásták alá a történészi-tudományos hitel bástyáit.

Ó, a paradicsomi idők, amikor csak a Metahistory volt az ellenség!
Félszázad messzeségéből (habár inkább negyedszázad az, ha  a  hazai fogadta- 

tástól számoljuk) olyan képet mutat a  korabeli történészcéh, mint a  rómaiak, akik  
zajos szomszédjukra  panaszkodtak, miközben a  kertek alatt jártak a  hunok. Ebből  
a távolságból a Metahistory fogatlan oroszlánnak tűnhet azok számára, akik tőle fél
tették a történettudomány episztemikus státuszát. Azok számára azonban, akiknek 
elsősorban a fantáziáját mozgatta meg az irodalomként és irodalmi eszközökkel vizs-

1  = =	 „[A] történészek nem voltak túlságosan elragadtatva tőle. Úgy gondolták – ahogy  
sokan mások is –, hogy engem egyáltalán nem érdekel a történészek tevékenysé­
gének kutatási szakasza, csupán az írásra fordítottam figyelmet. Azt mondták, White 
úgy olvassa a történelmi szövegeket és a történészek szövegeit, mintha  irodalmi 
alkotások lennének. De egy történelemi szöveg – állították – nem irodalmi mű, nem 
kezelhetjük irodalomként.” Kisantal–Krommer, 2005: 260.

= = = =  Baráth Katalin = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

Betekintő 18. évf. 1. sz. 9–27. o. 

DOI: 10.25834/BET.2024.1.1
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gálható történeti irodalom ideája  – ehhez persze be kell vallaniuk, hogy van fantá
ziájuk –, a  Metahistory végre visszahelyezhető az  inspiratív teóriák polcára. Oda, 
ahová ötven éve is tartozott, és talán még ma is tartozik. Ami engem illet, kezdettől 
az utóbbi szurkolótábort erősítettem (vagy gyöngítettem). Annál is gondtalanabbul 
választhattam ezt a pozíciót, mivel az úgynevezett szakmai pályafutásom túlnyomó 
részében nemigen volt tudományos státuszom vagy tekintélyem, vagyis veszteniva- 
lóm. Ennélfogva  sem a  megtámadottságnak, sem az  önvédelem kényszerének nem 
éreztem terhét. Ezenfölül még egy okból találtam különösen érdekfeszítőnek a Hay-
den White által megnyitott ösvényt, azaz  a  régi-új nézőpontot, amely felől – a  tör
ténetkutatás 19. századi professzionalizációja óta újra – irodalomként (is) fölfogható  
a  történetírás. Mégpedig abból az  okból, hogy a  szakmai szövegekkel egy időben  
regényeket is írni kezdtem, és máig párhuzamosan művelem a kétféle irodalmat.

Ha ugyan kétféle irodalomról van szó, suttogja fülünkbe a Metahistory ma már 
ritkán megnyilatkozó szelleme.

Az alábbiakban ezért megint csak kétféle módon fogok megemlékezni a Meta
history inspiratív természetéről. Egyrészt úgy, hogy közreadom némely tapasztalato
mat arról, miben egyezik és különbözik (az  egyszerűség kedvéért osszuk föl így:)  
a  tudományos és a fikciós elbeszélés alkotása. (Habár az „alkotás” képtelenül felleng- 
zős nevezet arra  a  folyamatra, amely a  benyomásaim alapján inkább kirakózásnak, 
szövögetésnek vagy barkácsolásnak érződik. Kitartást, rendkívüli összpontosítást  
és igénytelen életmódot követelő barkácsolásnak ugyan – de akkor is. Apró művele- 
tek szívós sorakoztatása ez abban a reményben, hogy végül láthatóvá váljék egy teljes 
kép úgy számomra, mint mások számára.)

A  kettősség jegyében a  Metahistory személyes jelentőségéről egy ugyancsak  
jubiláris szöveg beemelésével is számot adok: saját doktori dolgozatom kiadatlan be
vezető fejezetének néhány részét is beledolgozom a megemlékezésbe. Mivel a dolgo-
zatot 2013-ban fejeztem be, utólag minősíthetném a  Metahistory negyvenedik szü-
letésnapjára készült munkának is, de ez sajnos történelemhamisítás lenne, ha mégoly 
nehezen is leleplezhető. Az viszont igaz, bár csak a  jelen szöveg alapján szintén nem  
bizonyítható, hogy a Metahistory még sok évvel az első találkozás után is foglalkoz-
tatott – olyannyira, hogy a  dolgozatban akkor is visszatértem hozzá, amikor a  tör-
ténészek többsége (mármint azon kevesek, akiket valaha  is gondolkodásra  készte- 
tett a  Metahistory feltevéseinek Magyarországra  is begyűrűző hányada) megköny- 
nyebbülten feledkezhetett el a  tíz-tizenöt évvel korábban emlegetett szerző nevéről. 
A  2013-as dolgozat bevezetőjének újraolvasása  kapóra  jött, hogy segítsen megvilágí- 
tani (egyes passzusait föl is használom az  alábbiakban), a  Metahistory és fogadta
tása  mely állításaihoz kapcsolódom, amikor a  történelem és az  irodalom írása  köz- 
beni tapasztalataim egy részét – nem kevés, ám annál vállaltabb szerénytelenség- 
gel – megosztom.
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= = = A történeti irodalom valósága
„Hogy a 19. század történeti tudatára leginkább jellemző formákat elemezzem, egy ál
talános elméletet alkalmaztam a történeti művek szerkezetére vonatkozóan. Úgy véltem, 
hogy az adott történetíró stílusa leírható a nyelvi szabályrendszer bizonyos eszközeivel, 
melyeket arra használ, hogy a történeti mezőt előzetesen prefigurálva különböző »ma-
gyarázó« eljárásokat kényszerítsen rá. A  történetíró ezen eljárások segítségével alkot 
»történetet« abból a  »krónikából«, ami a  forrásokból kiolvasható eseményekből ál-
lítható össze. Ezek a  nyelvbeli szabályok, úgy gondoltam, konkrétabban is leírhatók, 
mégpedig a négy fő poétikai alakításmód fogalmaival. A metafora, a metonímia, a szi
nekdoché és az irónia trópusait jelöltem ki a nyelvi prefiguráció alaptípusaiként, és ve- 
lük jellemeztem azokat a tudatformákat, amelyekkel a történészek (nyíltan vagy bur-
koltan) igazolják állásfoglalásukat a különféle magyarázó eljárások segítségével, mindezt 
az érvelés, a cselekményesítés és különösen az ideológiai következtetések szintjén.”2

Öt évtized telt el azóta, hogy Hayden White 1973-ban megjelentette elméletét 
a  történeti tropológiáról, és ezzel, ha  nem is forradalmasította, de alapjaiban rendí- 
tette meg a  történetírás diszkurzusát – legalábbis egy ideig így tűnt. Az  analitikus 
történetfilozófia  művelői éppúgy, mint a  történetírók és narratológusok, kötelessé-
güknek tartották reagálni White tételeire, és ezek a reakciók többnyire a szélsősége-
ket képviselték. „Jó néhány kritikus lelkesedéssel fogadta a könyv alapgondolatát, mely 
a történeti diszkurzus formalista elemzésére tett kísérletet, megmutatva, hogy a törté- 
neti diszkurzus legalább annyira poétikai konstrukció, mint kognitív tevékenység ered-
ménye. Mindezek ellenére a könyv számos történészt sértett, minthogy tagadni látszott 
a tények és a képzelet, a valós és az elképzelt események, a történelem és a költészet kö- 
zötti különbséget.”3

A  Metahistoryról egyébiránt már negyedszázada  is születtek részletes beszá- 
molók magyarul.4 Sajátos jelenség, hogy míg az  általa  kiváltott reakciók, illetve az   
előzmény- és utószövegek közül számosat olvashatunk anyanyelvünkön, maga  a   
white-i alapmű nincs lefordítva. Annak ellenére azonban, hogy maga  a  szerző is,  
mint később idézem, bizonyos szempontból idejétmúlt alkotásnak tekinti, a  Meta
historyban alkalmazott olvasásmód következményei valamelyest beépültek a  törté
netírás mai gyakorlatába. Ha nem is konkrétan a Metahistory hatott, inkább a – tőle 
nehezen elválasztható – úgynevezett narratív fordulat. (Ami a  saját olvasói és tör- 
ténetírói tapasztalatom szerint az  itt-ott önref lexív szövegalkotásban és retoricitás-
tudatos forráskritikában érhető tetten.) A  történetírás kognitív és retorikai dimen-
ziójának viszonya, a történetírás képviselte történeti igazság státusza, hitele egy idő-
re tárgyalandó probléma  lett. Elgondolkodtunk, mit is tartunk a  történetírás felől; 
költészet-e, avagy tudomány, esetleg mindkettő; állításai a múlt köznapi értelemben 

2 = =	White, 1973: 426.

3 = =	White, 1997: 7.

4 = =	Például: Kisantal–Szeberényi, 2001; Gyáni, 2000, különösen 48–70.

vett valóságát tükrözik-e, vagy inkább esztétikai síkon értelmezhetők.
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vett valóságát tükrözik-e, vagy inkább esztétikai síkon értelmezhetők.
A  történészt joggal félemlíti meg az  a  feltételezés, hogy szövegeinek nincsen 

empirikus értelemben vett igazsága. E feltételezés történetét, ismét rámutatva az idő 
és a tér egymásba játszási lehetőségeire, akár f iguratív módon is jellemezhetjük, a de-
konstrukciós retorikában igen kedvelt chiasmus alakzatával.5 A  18. századig a  törté
netírás természetszerűen kezelte alkotási módszertanaként a  retorikát. „A  törés ak- 
kor áll be, amikor a  történelem tudományosságának megalapozása  érdekében a  ku- 
tatás fontosságát kezdik hangoztatni a  történetíró retorikus elbeszélői nyelvének és az   
elbeszélés természetes velejárójának, az  imaginációnak a  fontosságával szemben.”6  
A 20. század utolsó évtizedeiben azonban a történelem tükröződve ismételte önma-
gát, mivel e két ellenkező szemlélet hangsúlyai megcserélődni látszanak, látszottak 
a retorika javára. 

Ha White téziseinek azt a részét vesszük, amelyek szerint az  irodalmi és a  tör-
téneti szövegek pusztán intratextuális szempontok szerint nem különböztethetők 
meg, a  történészek ösztönös tiltakozásba  kezdenek. Veszni látszik ugyanis szöve- 
geik valóságreferenciája, az  a  vonatkoztatási alap, ami a  logikai szemantika  nyel-
vén „olyan viszonyként értelmezendő, amely egy kijelentés és egy tényösszefüggés kö-
zött akkor áll fenn, ha a kijelentésben bizonyos argumentumok között tételezett reláció 
ezen argumentumok denotátumai között a  valóságban is fennáll”.7 „A valóságban is 
fennáll”: a  definíciónak a  történetíró szempontjából ez a  sarkalatos és védhetetlen-
nek tűnő pontja. Ha ugyanis azt állítom, hogy „Ferenc József arról tudósította anyját,  
hogy »az  alkotmányt sutba  dobták és Ausztriának immár csak egy ura  van«”,8 
állításom logikailag bizonyítható igazságát rendkívül problémás lesz alátámasz- 
tani, minekutána Ferenc József a valóságban immár „nem áll fenn”, az anyjáról nem 
is beszélve – mindketten a múltról alkotott (tehát „megfoghatatlan”, bíróság elé nem 
idézhető) diszkurzus aktorai. A meg nem ragadhatóság, az illékonyság minden olyan 
tényt vitathatatlanul jellemez, amely a  jelenben felmutathatatlan, amely már vissza-
vonhatatlanul a múlt része.

A  történetíró tehát, úgy fest, joggal tart a  referencialitás varázsgömbjének  
a darabokra törésétől.

= = = Csak a történész kutat?
Ahhoz regényírónak sem kell lenni, elég az olvasói tapasztalat, hogy belássuk, csupán 
a  szöveg tulajdonságai alapján nem eldönthető, történettudós vagy író hozta-e létre 
az  elbeszélést. Azt, hogy hogyan zajlott (a  szakszerűnek mondott) kutatás a  szöveg 

5 = =	A chiasmus „szintaktikai vagy akár szemantikai szempontból is egymásnak megfe­
lelő, de antithetikus szószerkezetek szimmetrikus, egymást keresztező elhelyezé­
se, többnyire tükörképet adó rendben. […] Modellje a következő: a+b/b+a, vagy ab ab 
ab/ba.” Szörényi–Szabó, 1997: 153.

6 = =	Thomka, 2001: 171.

7 = =	 Kanyó, 1980: 159.

8 = =	Szabad, 1979: 445.
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létrehozása  előtt, a  történeti irodalomhoz hagyományosan kapcsolt szövegbeli esz
közök – sem a  lábjegyzet, sem a személytelenségre törő stílus, sem a szövegvégi for-
rás- és irodalomjegyzék – nem bizonyítják. Ezeket az  eszközöket ugyanis föllelhet- 
jük a f ikciósként számon tartott szövegekben is – megjegyzendő persze, hogy külö
nösen akkor, ha  a  tudományosszöveg-hatás elérése a  cél. Susanna  Clarke A  Holló- 
király és R. F. Kuang Bábel című műve két viszonylag friss példa erre csak a fantasy 
műfajából.9

No jó, de a történész kutat, ellenben az íróval!
Csakhogy a  kutatásként érthető előmunkálatok a  f ikciós elbeszélések létreho- 

zását is megelőzik, ráadásul igen gyakran ugyanabban a formában, ahogyan a törté-
nész is alkalmazza őket. Ha történelmi regényekről van szó (és az én regényeim több-
ségében központi jelentőségű a  történelem), akkor a  kutatás fázisa  különösen elen-
gedhetetlen, hiszen a műfaji és olvasói elvárások egyaránt ezt diktálják. Ez a kutatás 
módszertanilag sem kell hogy eltérjen a  történettudomány által előírt munkálatok- 
tól. Akkor sem, ha a regényíró célja más: ő a történetiség illúzióját, a történeti való
sághatást azért hozza  létre, hogy az  előadott történet és a  megalkotott (fiktív vagy 
valós) szereplők számára  hihető kulisszát alkosson, a  világ segítségével történeti jel-
leget kölcsönözzön számukra. Legalábbis esetemben, mert előfordulhat az  is, hogy 
a  regényíró – a  történészhez szintén hasonlóan – művével elsősorban a  történelem- 
ről kíván állítani valamit. A  történész a  fönt emlegetett episztemológiai törés óta,  
tehát azóta, hogy a  tudomány úrrá lett az  irodalmon, azaz  a  szakszerűség követel
ménye megelőzte az  irodalmiságét, eltérő célközönség számára, de nem mindenben 
eltérő módon teremt hitelességet. Neki is, a  regényírónak is ki kell jelölnie a  tárgyá- 
hoz kapcsolódó indexet, a neveket, helyeket, más szövegeket.

A regényírói és történettudósi eljárásokat elválasztó általános különbségek kö-
zött fölmerül az is, hogy míg a történettudós a néhai, bár a  jelenbe torkolló valóság 
megmaradt nyomaira  épít, a  f ikciós irodalom létrehozója  a  képzeletéből dolgozik. 
A fönti elgondolás mögött az az előfeltevés munkál, miszerint a regényíró – ellentét- 
ben a történésszel – nem a valóságként emlegetett, tényekkel telitűzdelt univerzum- 
ról állít valamit. (Azt a  problémát, hogy mit nevezünk ténynek, tanulmányok sora   
tárgyalta, fogja  is még.) A  „megtörtént események” varázsigéje az  alaposan meg-
szerkesztett dokumentumfilmek vonzerejét is növeli, azt a  benyomást keltve, hogy 
a megtörténtség-hatásból táplálkozó hitelesség értékesebb, mint a bevallottan képze-
letre alapozott. De összemérhető-e a történetírás és a regényirodalom valóságának ér- 
téke? Miért marad alul, ha  alulmarad, az, amit a  regényvilág állít a  valóságnak ne-
vezett jelenséghalmazról, az életről és az emberről az olyan művekkel szemben, ame- 
lyek a „megtörtént események alapjának” retorikájával operálnak?

9 = =	Clarke, 2006 (eredeti megjelenés: 2004); Kuang, 2023 (eredeti megjelenés: 2022). 
A lábjegyzet-effektust alkalmazó hazai klasszikus: Esterházy, 1979.
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= = = Inventio: honnan jön és hova tart a történet?
„A  retorika  megjelenése a  történetelmélet területén sok bizonytalanságot hozott ma-
gával, ahogyan a  történetírásként, illetve a  kutatásként felfogott történelemszemlélet  
szembeállítása is. Mindenesetre a felismerhetetlenségig felhígult a történelem és a fikció 
közti különbség: a  történelem újabban igaz  elbeszélés kíván lenni. Ám miben áll ez 
az  igazságigény, kérdezi Ricœur, amikor csak az  elbeszélő formát vesszük tekintetbe, 
miközben az elbeszéléssel a múlt bemutatásának státusára kérdezünk rá. Valójában ez 
a forrása az irodalmi minőség és a tudományos minőség közötti konfliktusnak.”10

Azok, akik a  történetírásnak a  természettudományokéhoz hasonlatos tudo
mányos státuszát védelmezik, nem győznek rámutatni arra  az  episztemológiai tö- 
résre, amely fölött a metaforikus narrativizmus hajlamos elsiklani, és ennek köszön-
hetően bezárhatja  a  historiográfiát a  kizárólagosan narratív megismerés börtönébe. 
Ezt a  törést azonban nem könnyű megszüntetni, hiszen a  történetírás narratív és  
tudományos természetének elválaszthatatlanságát nem elég állítani – a  közöttük  
rejlő összefüggéseket meg is kell világítani. Mivel a  történeti szövegen belül nem ta-
lálhatók támpontok arra  nézve, mi biztosítja  a  megfelelést közte és a  múlt között,  
rajta  kívül érdemes kutakodnunk. Többen, így Paul Ricœur is, a  történész írást  
megelőző tevékenységi szakaszaiban vélik megtalálni a  történetírás és a  f ikció kü- 
lönbségének kritériumait, azt a protokollt, amit tekintetbe véve kijelenthetjük: a tör-
ténész nemcsak hogy nem alakíthatja  a  történetét tetszés szerint, hanem egy szöve- 
gen kívüli szabályrendszer irányadásának is meg kell felelnie.11

De mit is művel a  történész, mielőtt elbeszélésbe fogna? Melyek az  említett  
szabályrendszert és a létrejött szöveget elválasztó különbségek?

A Hayden White elméleteihez módosító-tisztázó megjegyzéseket fűző Ricœur 
a  történetírást nem magában való szövegtermelésnek tekinti, hanem a  nyelvészeti 
pragmatika  felől közelíti meg. A  történetírást visszahelyezi a  kommunikáció köze
gébe, azaz  olyan közlésnek tekinti, amely bizonyos tartalmat közvetít a  feladó–el- 
beszélő–szerző és a  vevő–olvasó között. Ilyen módon számba  kell vennie, hogy  
az  olvasó történetileg kialakult, egyszerre konvencionális és identikus elvárásokkal  
veszi kézbe a  történész szövegét; ugyanakkor rehabilitálja  a  feladói intencionalitást  
is, azt, hogy a szöveg árnyékában sok egyéb tényező mellett rejtőzik egy szerzői aka- 
rat is. Bár a  történetíró e szempontból a  tudományok művelőinek rendszertanában 
a kaméleonfajták közé sorolható – mindent megtesz, hogy észrevétlen maradjon.

Ezeket a  tényezőket f igyelembe véve állapítja  meg Ricœur, miszerint „a  törté- 
neti szöveg olvasója  méltán várhatja, hogy a  szerző »igaz  elbeszélést«, és ne fikciót  
nyújtson számára. Felmerül tehát a kérdés: vajon az olvasó és a  szerző között a hall-
gatólagos egyezség betartható-e – és ha  igen, hogyan, milyen mértékig – a  történelem 

10 = =	 Thomka, 2001: 193–194.

11  = =	 A  tanulmányban az  alábbi Ricœur-szövegekre támaszkodom: Ricœur, 1999; 2000; 
2004.
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írásában?”12 A  válasz megtalálásához segítségül hívja  az  emlékezetet mint a  törté- 
neti elbeszélésekkel olykor „valóságos” történelemként párhuzamba  vagy szembe
állított gyakorlatot, hogy bebizonyítsa: az  emlékezet valóságreferenciája  a  történet- 
íráséhoz viszonyítva  nem kevésbé problémás. A  felismerés heurisztikus tapasztalata   
és öröme (az „Igen, ez az!”) az a  sajátos vonás, ami előnyt biztosít az emlékezetnek,  
és első pillantásra igazabb mivoltot kölcsönöz neki a történetíráshoz képest. A meg
jelenítés fáradságos és specifikus munkájával a  történetírás ebbe az  emlékezeti ta- 
pasztalatba  vetett bizalmat igyekszik megszerezni – amely bizalom egyébként az   
emlékezet útján létrejött tanúságtevésekben, azaz  a  forrásokban azonnal megren-
dül, mihelyt a  tanúságtétel intézményesül, kiszakad kontextusából, úgynevezett 
„árva  szöveggé” válik. A  munka  nehézsége azonban sejteti velünk, hogy a  histo-
riográfia  pusztán írással nem szerezheti meg ezt a  bizalmat – munkafázisok egész 
sora  szükséges hozzá. Ezt a  forrásfeldolgozásból, a  magyarázás/értelmezés szakaszá- 
ból és az „irodalmi” fázisból álló cselekvésláncot nevezi Michel de Certeau szavával 
élve Ricœur „historiográfiai műveletnek”. Ennek az  operatív tevékenységnek a  célja   
tehát az  igaz  történetre irányuló olvasói bizalom megszerzése és megtartása  a  múlt 
megjelenítésének eszközével.

A  három történetalkotó fázis bevezetése a  művelet bonyolultságának magya
rázata mellett arra  is kiválóan alkalmas, hogy a történetírás viszonylatában gyakran 
csak az  elocutio, a  díszítés, írásba  öntés dimenzióját szem előtt tartó narratív törté
netelméletnek ellenszegülve újraegyesítse a  klasszikus retorika  három szakaszát. 
Ricœur az  inventio (az  érvek és bizonyítékok feltalálása), a  dispositio (ezek elrende- 
zése), végül az elocutio (az alakzatokat is magába foglaló szövegalkotás) fázisait meg
felelteti a – Hayden White-éhoz hasonlóan szövegcentrikus elméletek által elhanya- 
golt – teljesnek aposztrofált történészi munkafolyamat fázisaival. Ahol az  inven-
tio: tényfeltárás, azaz  adatgyűjtés; a  dispositio: a  történeti magyarázat megszüle-
tése, azaz  történetforma, narratíva  választása; az  elocutio: írás, tropologikus-reto- 
rikus szabályokhoz igazodva.

Ricœur ugyanakkor maga  is kevés f igyelmet fordít a  narratív formának ar- 
ra  a  „visszafelé” is érvényes hatására, amely a  gyakorlatban már az  inventio szaka
szában megjelenik. A  levéltárban sorakozó papírdarabokat ugyanis, ahogy többek 
közt maga Ricœur is alátámasztja, a kutatást megelőző, ab ovo hipotézis avatja  for
rásokká. Látható, a  történész munkafázisai szintén egy történet formáját öltik a hi
potézis szerint, ráadásul a  történész egy másik történet igazolása, cáfolása, tisztázá-
sa vagy módosítása céljából fordul a forrásokhoz. A történész is a korábban született, 
sőt folyamatosan alakuló elbeszélések sodrásában, metszéspontjában áll, amelyek 
mind-mind befolyásoló erővel bírnak arra a horizontra, ahonnan a történész a múl- 
tat szemléli, ahonnan a kérdéseit fölteszi. Egyébként is nehéz rámutatni egy pontra,  
és azt írni fölé: itt kezdődött a  történész érdeklődése, kutatása, elbeszélése. Ebből 

12 = =	 Ricœur, 2004: 187.
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következően, úgy hiszem, lehetetlen volna  általánosan érvényes időrendet vagy  
hierarchiát rendelni a történész Nagy Történetalkotó Munkája három fázisához, így 
ez a  ricœuri hármasság is csak félsikernek mondható, már ami a  konkrét történet- 
íráson kívüli munkafolyamatok elkülönítésének, fontosságuk hangsúlyozásának 
szándékát illeti.13

= = = Hogyan választunk történetet?
Amikor a Metahistory megjelenésének ötvenedik évfordulójáról megemlékező kon
ferenciára  2023-ban sor került, éppen egy alternatív történelmi regény szerkesztési  
folyamatának közepén topogtam, illetve egy időutazós ismeretterjesztő if júsági re
génysorozat rám testált részének közepén akadtam el. Nem én vagyok az  első, és 
vélhetőleg nem is én leszek az  utolsó, aki történész szakképzettsége mellett a  nem 
történeti irodalom mezején is kalandozik, sőt kalandorkodik, de – gondoltam – meg-
említem ezeket a körülményeket, hogy az olvasó tisztában legyen azzal, összehason- 
lító fejtegetéseim nem annyira  a  spekuláció, mint a  gyakorlat gyümölcsei. Annak  
az  eldöntésében, hogy történettudományba  tévedt író vagyok-e inkább, vagy az   
irodalom legelőjére csámborgott tarka  történészbárány, a  mélyen tisztelt időrend  
sem segít, mivel történelem szakos szakdolgozatomat és az  első regényemet egyszer- 
re írtam – előbbit a  diplomáért, utóbbit egy pályázat pénzdíjáért. Az  a  tapasztalat  
sem igazít el az elsőség kérdésében, hogy később, amikor az írásért és gondolkodásért 
eddig egyedül érdemi összeget f izető állást töltöttem be mint reklámipari ún. „krea-
tív”, szabadidőmben vagy történeti tanulmányok, vagy fikciós próza  írásával foglal-
koztam, a kettő (a  reklámmal három) együtt már nem ment. Azt azonban kijelent- 
hetem, hogy a  történelem szövegesítésének többféle módja  évtizedek óta  párhuza-
mosan érdekel. Talán ezért bocsátható meg, ha  ebben a  jubiláló eszmefuttatásban 
alkalmi seregszemlét tartok a  különbségek és azonosságok fölött, amelyek a  törté
nettudományhoz és a  f ikciósnak nevezhető irodalomhoz besorolt elbeszélések létre- 
hozása közben-óta tapasztalok.

Hol kezdődik tehát a  történet- és a  mezei regényíró elbeszélése? Vagy ahogy 
az egyszeri újságíró kérdezni szokta: honnan jön az ötlet?

Ahogy a föntiekben már szóba került, a történész is, az  író is történetek köze-
pében áll. Vagy, ha tetszik (adjuk meg az elocutiónak is, ami az övé): történetek ten-
gerén hajózik, és ebből a  tengerből ugornak csónakjába  a  téma-halak. Mert abban 
egyetérthetünk, hogy halásznunk ritkán kell. A  múlt történetei ugyanis valóban  
áradnak, amióta  csak az  eszünket tudjuk: családunk, közösségünk, régiónk, nem-
zetünk, kultúránk, saját életünk töméntelen mennyiségű elbeszélést kínál föl nap-
ról napra. A történész és a  regényíró ráadásul egyaránt nagyfogyasztó, a nehézséget  

13 = =	 Ricœur erre maga is utal: „Magyarázás és írás között tehát folyamatos az átme­
net; vagy, hogy retorikai kategóriáknál maradjunk, a narratív forma a dispositio és 
elocutio metszéspontjában található.” Ricœur, 2000: 17.
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ezért inkább a bőség okozza: a  sok közül megtalálni azt a  történetet, amely mellett 
hosszú időre lecövekelhetünk. A saját gyakorlatomban – ami korántsem általánosít
ható – az  önmegértés igénye többet nyom a  latban a  történészi témaválasztás so- 
rán, mint a  regényírói esetén. (Értsük itt az  önmegértésbe a  személyestől az  egyes  
csoportokon át a  nemzet vagy akár a  világ megértésének igényét, az  ezekhez fűző- 
dő vagy ezek közötti viszony föltérképezését.)

A regényekbe foglalt történetek témái gyakran ugyanabból a forrásból, a múl
téból sodródnak elém – nem véletlen, hogy eddig csak egy olyan regényt írtam,  
amelynek a  már megírt vagy épp megíratlan történelem nem nélkülözhetetlen ele- 
me. Mégis, a regénytémához vezető utat rendszerint nem az önmegértés súlyos, sőt, 
talán egyenesen nárcisztikus hívószavai szegélyezik. Helyettük az egyszerű, bulváros-
nak is minősíthető kíváncsiság a  kalauz: ahhoz a  történethez kötöm ki a  csónakot, 
amely hosszan képes etetni a  kíváncsiságomat azért, mert abszurd, első pillantásra   
érthetetlen, izgalmas, mulatságos stb. További lényeges indok, hogy egyszerre ad- 
jon teret a  játékra, és legyen alkalmas a  választott műfaj szabályainak érvényesíté- 
sére. Nem szépirodalmat írok ugyanis, hanem populáris zsánerekbe sorolt történe-
teket: krimit, science fictiont, egyebet. Olyan szabályok szerint játszom, amit a tan-
könyvek máig a  ponyva  vagy a  lektűr gyűjtőfogalmával söpörnek ki hagyományo- 
san a nemzeti irodalom kánonából.

Mindkét terepen egyként számolnom kell a  legitimációs infrastruktúrával, 
azaz  a  rendszerrel, amely az  adott pillanatban eldönti, befogadható-e a  választott 
történet az  intézményes diszkurzusba. Jelesül: a  témaválasztás tükröz-e tudomá-
nyos tájékozottságot, szakmai felkészültséget, méltó-e a  közfigyelemre. Hétköznapi 
nyelvre fordítva  ez legtöbbször annyit tesz, létezik-e szakmailag elismert orgánum, 
ami bekapcsolja  a  történettudományos diszkurzusba. Megjelenhet-e folyóiratban, 
könyvkiadónál, tarthatok-e órát róla  a  felsőoktatásban? A  regény tematikus játszó- 
terét ellenben jellemzően piacibb intézményrendszer kerítése határolja: kíváncsi-e 
a történetre valaki egy kiadónál annyira, hogy megjelentetésébe és terjesztésébe pénzt 
fektessen. Vagy, kíváncsiság ide vagy oda, elképzelhetők-e olyan olvasók kellő lét
számban, akik minimálisra csökkentik a befektetés kockázatát?

Levonhatjuk tehát a  következtetést, miszerint a  történetmondás kalkulált kö- 
rülményei, azaz a kommunikációs helyzet, amelyben a történet lesz majd az üzenet,  
valóban hat visszafelé – határokat szab mind a történész, mind a regényíró munka-
terület-kijelölési lehetőségeinek. Természetesen megesik, hogy ezek ketten fittyet 
hánynak az  intézményes tilalomfákra, és más módon teszik közzé az  üzenetet, pél- 
dául azért, mert a  történet elbeszélésének a  szüksége égetőbb, mint hogy az  intéz
mények írott vagy íratlan szabályzatához igazítsák. Ebből azonban hátrányok fa
kadhatnak: a  történetet az  intézmények nem legitimálják, vagy épp a  közönség  
nem tekinti elolvasásra  érdemesnek. Ha  mégis, a  befektetett munka  aligha  térül  
meg – sem a szakmai súly, sem az anyagi ellentételezés frontján.
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A prefiguráció jelensége mindazonáltal létezik. A választott téma bizony törté-
net-alakot ölt már azelőtt, hogy teljességében ismerném és létrehoznám. Arról is van 
elképzelésem, miféle történet lesz – no nem a Metahistory választott trópusai, vagyis 
a  metafora, a  metonímia, a  szinekdoché és az  irónia  lebegnek a  szemem előtt, még 
ha egy strukturalista elemzés akadálytalanul be is illeszthetné Hayden White konkrét 
történetirodalmi klasszikusokból kifejtett rendszerébe előzetes, kissé még alaktalan 
történetemet. Ismétlem, szünet nélkül történetek áradatában úszunk – innen, ebből 
az áradatból származnak elképzeléseink is a történet majdani formájáról, arról, hol kell 
belefognunk, mi a csattanó, milyen a hangnem, hol lesznek a fordulópontok. Olvas-
tunk rengeteg történettudományos elbeszélést, megannyi regényt is, ezért bízunk ben-
ne, hogy olvasási tapasztalataink előre megsúgják, milyen a szabályszerű tanulmány, 
a szabályszerű krimiregény.

= = = Dispositio: a történet fölállványozása
Az  inventio–dispositio–elocutio hármasa  már az  antik retorikákban sem volt egy
öntetűen bevett hagyomány. Quintilianus „az  inventióhoz kapcsolja a dispositiót, de 
úgy is lehetne mondani, hogy a  dispositióhoz az  inventiót. Mindenesetre a  szónoki  
beszéd részeit Cornificius, Cicero és Quintilianus az  inventio keretében tárgyalja.”14  
Tehát bármennyire is hatásosnak tűnik az  a  háromfázisú elbeszélés, amit Ricœur 
a  történetírói folyamatról megalkotott, sokkal inkább tűnik úgy, hogy – ha  már  
mindenképpen osztanunk kell, akkor – egy kétosztatú narratíva  jobban illenék  
a tapasztalatból ismerős történészi gyakorlathoz.15

Első fázis: mindaz, ami az  írás (szövegalkotás) konkrét műveletét meg- 
előzi. Retorikai fogalmakkal: az  inventio és a  dispositio összevonása, 
azaz  a  „beszéd” céljainak meghatározása, minden előzetes kérdésfölte- 
vés, a  retorikán belüli és kívüli érvek, bizonyítékok összegyűjtése, bele- 
értve a témára vonatkozó korábbi elbeszéléseket.
Második fázis: a szöveg létrehozása. Ez pusztán az elocutiót foglalná ma-
gába.

A  kétosztatúságot azonban szorosan összetartozó, sőt egymásba  áramló „fe-
lek” egységeként érdemes elképzelnünk: „…a  tényfeltárás és az  értelmezés ugyan- 
annak az  oszthatatlan folyamatnak a  két oldala. A  történész nem gyűjtheti össze  
a  szükséges tényeket, ha  közben nem vezeti őt valamilyen elképzelés […], és fordítva   
is: az összegyűjtött tények arra kényszeríthetik, hogy módosítsa eredeti elképzeléseit.”16

14 = =	 Adamik (szerk.), 2010: 326.
15 = =	 Bár a tapasztalatra vagy a történészi gyakorlatra való hivatkozás a történetírást 

problematizáló diszkurzusban nemigen szokott meggyőzni senkit. Legalábbis ez 
a – nem meggyőző – tapasztalat.

16 = =	 Kracauer, 2009: 136.
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Az  általánosságokon túl – ha  már annyit emlegettem a  kétféle történetbar
kácsolói terepen szerzett tapasztalatokat – példákkal szolgálok, mégpedig közel- 
múltbéli munkáim közül kettővel, amelyeknek a történetszerű végeredménye nyom-
tatásban ellenőrizhető. Az  egyik kutatás a  modern populáris kultúra  tematikus  
sáncain belül zajlott, jelesül a  hazai stadionépítés korai történetét, pontosabban  
az ftc és az mtk pályakomplexumainak létrejöttét vizsgáltam.17 A 19. század végé- 
től begyűrűző-alakuló globális populáris kultúra  jelenségei két okból keltették 
föl az  érdeklődésemet. Egyrészt, mert magam is e kultúra  egy évszázaddal későbbi  
fogyasztója  vagyok, azaz  a  globális populáris kultúra  az  én kultúráim egyike (vö.  
önmegértés), még regényíróként is ennek a  kultúrának a  szabályszerűségei szerint  
játszom (vö. ismét: önmegértés). Az  érdeklődés másik forrása  pedig a  globalizáció  
története, amellyel egyszersmind intézményes kötelességem foglalkozni, mivel az   
mta–szte–elte Globalizációtörténeti Kutatócsoport munkatársa  vagyok. Ezen 
belül azonban én választottam a  popkultúra  alnarratíváját. Tehát tulajdonképpen 
három előzménytörténetből merítettem, amikor utánanéztem a  levéltári állomá- 
nyokban, milyen vonatkozó forrásokból tudnék újabb altörténetekhez ötletet halász
ni: a  populáris kultúra  története, azon belül a  látványosságként, tömegesen fo- 
gyasztott futballesemények története, másfelől a globalizáció (egy) története. Ezekről 
mind volt már több-kevesebb ismeretem, amikor dokumentumokat kezdtem keresni.

Bármely történész igazolhatja, hogy a  kutatást elindító ötletet, az  eredendő  
történetet (avagy a prefigurációs horizontot, hogy a Metahistory fogalomkészletével 
éljek) a talált vagy épp nem talált dokumentumok (amelyek újabb és újabb történe
teket rejtenek) mennyire alapvető módon képesek eltéríteni. Előfordul persze olyan 
eset, hogy a történelem – nem mindig professzionális – művelője ragaszkodik a ku-
tatás előtti elbeszélés(é)hez, és nem hagyja  kisiklatni az  eredeti elképzelést még an- 
nak ellentmondó dokumentumok előkerülése után sem. Miért is tenné, hiszen a bün-
tetőjog a  történelemhamisításnak csak specifikus eseteire tér ki. Ráadásul az  ön- 
megértés önbecsapással határos igénye gyakran erősebb az  alapjául szolgáló törté- 
netek igazolhatóságánál.

Ami a  futballtörténetet illeti, az  előzménytörténet körvonalait az  én levéltári  
leleteim sem rajzolták át, ellenben részletgazdagabbá tették. Budapest Főváros Levél- 
tárában ugyanis kiderült, hogy megvannak a  pályaépítéshez alapított részvénytár-
saságok eredeti részvénykönyvei, azokkal a  nevekkel, akik kisebb-nagyobb összeget 
áldoztak a  klubért, a  pályáért. Ilyen módon lehetőségem nyílt megismerkedni az   
emberekkel, akik több mint száz éve olyan létesítmények születését segítették elő, 
amelyek ma  is ott állnak, ahol egykor, a  kulturális emlékezet helyeiként. Így aztán 
szó szerint kézenfekvő volt, hogy ezeknek az embereknek a pályaépítéssel egybefonó-
dó történetét írjam meg. A  döntést az  is megkönnyítette, hogy a  stadionépítés ma- 
napság neuralgikus pontja  a  közbeszédnek, azaz  a  történet mai változatait a  nyilvá

17 = =	 Baráth, 2020; 2023a.

nosság szüntelenül a szemem előtt lebegteti.
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nosság szüntelenül a szemem előtt lebegteti.
Ami a  megírandó történet kijelölése után zajlott, azt a  kutatásnak a  szak- és  

önképzés során kitanult történészi szabálykönyve diktálta. Vagyis elolvastam a levél
tári iratokat, amelyek a  pálya-részvénytársaságok működését dokumentálták, és 
természetesen minden egyebet, amit a  képzésem és az  azóta  szerzett tapasztalatok  
szerint el kell olvasni a dokumentumokból kiszűrhető adatoknak (nevek, dátumok, 
események stb.) ellent nem mondó, segítségükkel bárki által igazolható, minél telje-
sebb történet megalkotásához. Az  adatoknak-elemeknek, amelyekből a  történetem 
fölépült, a  történettudomány előírásai szerint visszakereshetőknek kell lenniük,  
ezért a  szakszerűen előadott történetbe belefoglaljuk lelőhelyük koordinátáit –  
ahogy én is tettem.

A  föntiekből úgy tűnhet, ha  valaki összegyűjti az  így létrehozott szövegben  
feltüntetett adatokat, szóról szóra  előállíthatja  ugyanazt a  történetet, amit én. Té- 
vedés. Még akkor is, ha  a  történészek és szerkesztőik arra  törekednek, hogy a  lehe- 
tő legkevesebb identikus nyomot hagyjanak a  szövegen, azaz  töröljék az  egyedi  
hang, szókincs, fogalmazásmód, stilisztikai és dramaturgiai döntések stb. jeleit. 
(Az  utóbbi oka  föltehetőleg az  a  vélelem, miszerint a  személyesség retorikája  csök- 
kenti a tárgyilagossághatást, vagyis hogy a történész afféle isteni-mindentudó narrá
torként föllépve bír a legnagyobb meggyőző erővel.) A történet reprodukciója mind- 
ezek ellenére csak úgy lehetne tökéletes, ha  a  történészi történetalkotás szakaszai,  
különösen a  megszövegesítő fázis (elocutio) nem bizonyulna  jóval összetettebb fo-
lyamatnak, amely során ezernyi ismert és ismeretlen további tényezővel – újabb 
előtörténetekkel, a  szövegalkotás egyénre jellemző kompetenciáival és szokásaival, 
az adatok eltérő hierarchizálásával stb. – kell számolni.

A  stadionos kutatás közben és után találtam ki és írtam meg az  Aki gróf úr  
akar lenni című alternatív történelmi romantikus kalandregényt.18 Az  inventiót,  
a téma föltalálását a történettudományostól eltérő körülmények és előtörténetek be
folyásolták. Az  alternatív történelem hosszú ideje vonzott: úgy sejtem, az  ukrónia   
szinte minden történészt – bevallja, vagy sem – kísértésbe visz pályafutása során leg-
alább egyszer. Egy pillanatban úgy találtam, a  fantasztikummal az alternatív törté
nelemhez hasonlóan rokon történelmi romantika olyan műfaji párosítás, amely tör- 
ténet formájában engem is szórakoztat, és még olvasók is keríthetők hozzá kellő  
számban. Itt jegyzem meg, hogy az  elképzelt-odaértett olvasó a  történészi elbeszé- 
lés alakításában is döntő szerepet játszik, ha mégoly sokban is különbözik a regény-
írás elképzelt olvasójától. Talán nem tévedek, ha  megállapítom, a  történészek rész- 
ben a  szűkebb szakmai közösségnek, részben a  számon kérő intézményeknek, ható
ságoknak írnak. 

A  prefigurációról egy romantikus regény esetében elsősorban a  műfaj igen- 
csak konkrét szabályai gondoskodnak: a  szereplők legyenek kedvelhetők, egy pon- 
ton essenek szerelembe, egymásra találásukat akadályozzák bonyodalmak, ám a vég 

18 = =	 Baráth, 2023a.
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mindenképpen boldog. Mindeközben az  alternatív történelmi fikció ugyancsak ér-
vényesülő, de kevésbé szigorú főszabálya  szerint a  köztudomású történelem egy té-
nyezőjét kiiktatjuk-megváltoztatjuk, és az  ebből adódó következményeket jelenítjük 
meg történetbe foglalva. Tehát ismét előzménytörténetek árjában sodródtam, akár-
csak a történészi elbeszélés első szakaszában, csak épp ez esetben a már létező roman-
tikus és ukronikus történetek sokaságában érvényesülő szabályokhoz igazodtam.  
Még történeti korszakot is a  romantikus regények hagyományára  tekintettel válasz
tottam, ugyanis e hagyományban a 19. század eleje egy kitüntetett időszak, olyannyi- 
ra, hogy a  hozzá kapcsolt regényeket külön alműfajba  (regency romance) szokás so- 
rolni, köszönhetően legalább annyira a korszakot a populáris irodalomban a 20. szá-
zad első felében divatba hozó Georgette Heyer műveinek, mint a  Jane Austen-regé-
nyeknek, vagy még inkább ezek globális népszerűségű mozgóképes adaptációinak.

Ám míg a  történeti irodalomban az  éppen alakuló történelem maga  szolgál-
tatja az elbeszélés vezérfonalát, egy történelmi regényben – a romantikus történelmi 
regényben különösen – a  „hivatalos” történelem mellékszereplő. Olyannyira, hogy 
jelentős elemei törlődnek ki, minősülnek nélkülözhetőnek. A regency romance regé-
nyekben reprezentált 18–19. századforduló ugyanis egy szűrt, kulisszaszerű, brit fó-
kuszpontú verziója  a  történelemkönyvekből ismert konstrukciónak, és a  regények, 
f ilmek, sorozatok (al)műfaji hagyománya  jóval nagyobb erővel alakítja, mint a  tör
ténettudomány elbeszélései. Csak bizonyos környezet, társadalmi réteg, kommuni
kációs-viselkedési szabályok feltűnése a  hallgatólagosan megengedett. A  regénybeli 
történelmet eséllyel hiteltelenítheti egy, a műfajban korábban elő nem forduló moz
zanat, még ha az történetileg igazolható is.

A  kutatás, mint említettem, egy történelmi regénynek éppen úgy elengedhe-
tetlen feltétele, mint a történetírói elbeszélésnek. Esetemben az alternatív történelmi 
környezet megalkotásának igénye különösen kutatásra  sarkallt, amely kutatás a  tör-
ténetírás szakmai szabályai szerint zajlott. Ugyanakkor le kell szögeznem, hogy a re-
gényhez szükséges történelmi hatáskeltés korántsem követel feltétlenül tudományos 
alaposságú, teljes körű eljárást. Az  előzetes szakirodalmi tájékozódás voltaképpen 
a  szerzői érdeklődés és az  elbeszélésbe foglalandó téma  függvénye; ha  történetileg  
releváns motívum, például a  társadalmi mobilitás lehetetlenségének boldog véget  
veszélyeztető toposza képezi a bonyodalmat, a hihetőség kedvéért nem árt mélyebb- 
re ásni. Még akkor is, ha  tudjuk, a műfajnak az olvasói elvárásokat is alakító szabá- 
lyai fölülírják a történeleméit. Mert a happy end szigora nem ismer lehetetlent, vagy 
legalábbis elképzelhetetlent.

Habár a  regénybeli történeti hatáskeltéshez elég egyszerűbb, szélesebb ecset
vonásokkal fölvinni a korszak színeit, az a tapasztalatom, hogy – mivel az esetek igen 
nagy többségében nem az  adott korszak szakértői olvassák a  történetet – a  regény 
történelemképe meggyőzőbb, mint egy szakmonográfiáé. A  regény ugyanis, akár-
csak a kosztümös filmek, az immerzió, az átélhetőség poétikájával él, szemben az érte- 
kező-bemutató beszéd retorikáját alkalmazó, a  szakmai közösségen kívüliek számá-
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ra  nehezen befogadható tudományos elbeszéléssel. Ezért sem volt tét nélküli a  di-
lemma, hogy feltüntessük-e az  alternatív történelem műfaját a  könyvborítón, ezzel  
is alakítva az olvasói elvárásokat a történeti valósághatásra vonatkozóan, vagy hagy- 
juk, hadd jusson el az  olvasó önállóan az  alternatív jelleg fölismeréséig. Az  előolva- 
sói visszajelzések rámutattak az  utóbbiban rejlő ráadás élvezetre, a  megjelenés óta   
született értékelések azonban azt sejtetik, nem minden olvasatnak része az  ukrónia   
fölfedezése. Ez a  tapasztalat nem csupán egy újabb jele annak, hogy pusztán a  szö- 
veg alapján nem különböztethető meg a  szaktudományos és a  f ikciós elbeszélés 
történeti referencialitásának eltérő szintje; egyben arra  is fényt derít, hogy a  nem 
történész olvasó alkalmasint a regényírói és a történetírói előmunkálatok között sem 
tesz különbséget – vagyis a  kutatás az  kutatás. Az  a  szövegen kívülre mutató érv  
tehát, miszerint a  kutatás léte, nemléte, színvonala, eszközei stb. csalhatatlan je- 
gyei a  történettudományos mű és a  regényirodalom közötti különbségnek, a  befo- 
gadó perspektívájából kevéssé meggyőző. Ebből ugyanakkor nem következik, hogy 
a  regényolvasó ne ismerné föl a  szakszöveg kódjait. Amely kódokból pedig az  nem 
következik, hogy a  szöveget visszakereshető dokumentumokra  vagy úgynevezett 
igaz történetekre alapozták. Csak épp ezt a hatást keltik.

= = = A dispositiótól az elocutióig: a formába öntés végső 
szakasza

Többször föltették nekem a kérdést, hogy melyik a nehezebb: szakszöveget írni, vagy 
regényt. Gyakrabban válaszolom azt, hogy regényt, és folytatom azzal a  magyará
zattal, hogy míg a  történetírói cselekményesítés munkáját az  előzetesen összegyűj- 
tött adatok és az  előzménytörténetek képesek átlendíteni a  holtponton, a  regény- 
írást nem támogatják efféle segédeszközök. Ha  a  képzelet nem hajlandó működni, 
akkor nincs tovább. Akkor sem, ha előzetesen kidolgoztuk a történet vázlatát, amit 
egyébként, velem ellentétben, nem tesz meg minden regényíró. Az  irodalmi elbe- 
szélés dramaturgiai-(konyha)lélektani sarokpontjai ugyanis jóval kevésbé rögzítet- 
tek, mint a  történeti elbeszéléséi, és a  történet formálása  során hajlamosak elmoz-
dulni vagy teljesen fölszívódni. Részben azért, mert miközben a történeti elbeszélés 
előzménytörténetei többé-kevésbé tartalmazzák a  (szakmai?) konszenzus megerő- 
sítő mozzanatát a  részletekre vonatkozóan is, a  regény előzménytörténetei, a  műfa-
ji szabályszerűségek csak a  sziluettet rajzolják ki. A  különbség a  közismert pontös�-
szekötős feladvánnyal is érzékeltethető: a  történeti elbeszélés esetében az  előzmény- 
történetek és a kutatás során föltárt újabb történetek elegendő számú pontot biztosí
tanak ahhoz, hogy azokat összekötve megkapjuk egy sas, esetleg egy galamb körvo
nalait – de, teszem azt, egy pár cipőét már semmiképpen. Ellentétben a  f ikciósnak 
nevezett elbeszélésekkel, ahol a  kevés összeköthető pont sokféle alak megrajzolását 
lehetővé teszi, és a  lehetőségek e tárháza, a  választás folyamatos kényszere időnként 
bénítóan hat.
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Mindazonáltal a  történeti szöveg megalkotásának is megvannak a  sajátos ne-
hézségei (jelenleg is tapasztalom őket), szemben a regényírással. Maradva a fönti ha-
sonlatnál, az összeköthető pontok sokasága egyben a forma szabadságának korlátait 
is jelenti, az előírásos dramaturgia (1. a probléma és a források kijelölése, 2. a történet 
– többnyire időrendet követő – elbeszélése, 3. befejezés, a következtetések levonása) 
monotóniájáról nem is beszélve. Ráadásul a cselekményesítést úgy igyekszünk végre-
hajtani, hogy az  olvasónak eszébe se jusson, hogy a  történet másképpen is elmesél- 
hető, bár tudván tudjuk, az  újraírás idővel elkerülhetetlen. Bevallom, én olykor  
nehezen is viselem a  történetírásnak ezt a  fékezett habzását. Megeshet, hogy ez az   
érzés a  regényes vállalkozásaim velejárója. Hogy oka-e, vagy következménye, nem  
eldönthető. És talán itt kell elnézést kérnem a  folyóiratok, kiadók szerkesztőitől,  
akiknek a  szóválasztásra, frazeológiára  vagy mondatfűzésre tett korlátozó javaslata-
it nem mindig a  kellő udvariassággal fogadom. Hasonló viszony fűz a Metahistory  
rigorózus négyes kategóriarendszeréhez – hiába, a  strukturalizmus fölött is eljárt  
az  idő.19 Fönntartom ugyanakkor, hogy az  elbeszélő szövegnek sem immanens er- 
kölcse, sem szakmai becsülete nincsen, amit az  utóbbi idők mesterséges intelligen
ciaként is számon tartott nyelvi modelljeinek szöveges produkciói is igazolnak.

A  történésznek azonban csak akkor van félnivalója  a  képzelőerőtől, ha  nem  
látja be, hogy képzelőerő nélkül az ő történetei is – elképzelhetetlenek.
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On the fiftieth anniversary of Hayden White's Metahistory, Katalin Baráth revisits 
the similarities and differences between writing history and creating fiction. The 
author focuses on these issues in particular because she is both a historian and a  
f iction writer, and as such has experience creating both types of texts. The author 
recalls the former effects of Metahistory on historians and concludes that the nar- 
ratives of the historian and the writer still cannot be safely separated solely on the 
basis of the examination of their texts. Moreover, there are many common features  
in the actions that precede the writing phase: for example, a f iction writer does re- 
search too, and also works from various versions of the so-called reality before  
shaping his story into a text. Baráth warns that historians should not have been 
concerned about the claims of Metahistory, but about the political use of history 
without professional control, and, more recently, about the continued undermining 
of trust in experts and expertise.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

/ Historiography and Novelization  /  
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A  történeti narrativitás-elméletek felettébb kritikus pontja  a  történetírás valóság
referenciáját érintő kérdés. Ezen az  értendő, hogy a  teória  hirdetői elismerik vagy  
sem, miszerint a történetírás valóságtudomány. Különösen élesen vetődik fel ez a di-
lemma  a  Hayden White-féle tropológiaelmélet kapcsán, melynek sugalmazása  sze- 
rint az  érett történetírás az  irodalmi ábrázolás standardjai szerint tudósít a  múlt  
egy adott világáról. „Az irodalomhoz hasonlóan a történelmet [történetírást] a klas�-
szikus művek megszületése viszi előre, melyeket ugyanúgy nem lehet hitelteleníteni,  
mint a  tudományok alapvető tételeit. És ezeknek a  munkáknak az  örökérvényű- 
sége bizonyítja, hogy a  klasszikus történelmi művek alapvetően irodalmi természe
tűek. Van valami a  történelmi mesterművekben, ami érvényteleníthetetlen: ez az   
elem a  mű formája, ez pedig a  mű fikciója.”1 Az  idézetből kitetszően White azzal, 
hogy a  történetírást egyfajta  művészi alkotásnak tekinti, tagadja, legalábbis kiseb- 
bíti annak tisztán episztemológiai természetét. Ez egyúttal meg is szabja, hogy mit 
gondol az amerikai teoretikus a valóság és a történetírás lehetséges kapcsolatáról. 

Túl azon, hogy gyökeresen elveti az  igazság hirdetésének korrespondencia- 
elvét, ami nyomban eltávolítja  elméleti premisszáját a  historista  módszertani pozi
tivizmus naiv realista  beállítottságától, White ennél is tovább megy: elszakítja  egy-
mástól a történeti kutatásnak mint megismerő tevékenységnek és a kvázi f ikcionális 
történeti ábrázolásnak az  egymást feltételező, egymásra  következő két fázisát. Nem 
állítható ugyanakkor, hogy egyúttal szembeállítaná őket egymással, bár kétségkívül 
megtöri kapcsolatuk folytonosságát. Téves azonban White kritikusainak az a vádja, 
miszerint teoretikusunk tagadja  a  valóság létezését, annak ontológiai elsőbbségét; 
igaz  viszont, hogy a  történeti megismerés eredményét, a  történeti produktumokat 
nem kizárólag a kutatás eredményének tekinti. Ez, természetesen, komoly ellenérzé
seket szül a  kutatás és az  írás egységét a  maga  gyakorlatában nap mint nap meg- 
tapasztaló történészek jó részében. A  kérdés nagy súlya  miatt tanácsos közelebbről 
megvizsgálni, hogy miként vélekedik White e kérdést illetően. 

1  = =	 White, 1997a: 84.

= = = =  Gyáni Gábor = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =
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White szerint létezik valamiféle pre-figuration, mellyel a  történész előzetesen 
alakot ad vizsgálata  tárgyának (a  mezőnek – field –, ahogy ő nevezi), és ezzel létre-
hozza  mentális percepciója  tárgyát. Ennek segítségével teheti a  historikus egyálta- 
lán értelmezhetővé azt a  történelmet, melyet a  kulturálisan felismerhető alakzatok  
nyomán azonosít (kiválaszt) a  maga  számára. Mivel, hangsúlyozza  White, a  törté- 
nész nem a  múlt lekopírozását, nem annak miméziszét végzi el, hanem ő maga   
konstruálja  meg a  történelmet, mint egy immár jelentéssel teli világot. A  pre-figu- 
ration aktusa  az, ami őt arra  képesíti, hogy formalizált nyelvi protokollt (szabályt) 
alkosson, melynek birtokában az  ekként megragadott (kijelölt) történeti mezőt 
és annak egyes elemeit a  saját fogalmaival és nem a  hátrahagyott nyomok, vagyis  
a  dokumentumok nyelvhasználata  szerint jellemezze; ezzel lehetővé válik az  általa   
kialakított narratív ábrázolás, amely egyben a  múlt magyarázata  is. A  források  
ugyanakkor nélkülözhetetlenek ehhez a  művelethez, jóllehet önnön kaotikus álla
potukban nem szabhatják meg a felhasználásuk révén megalkotott beszámolót, ami 
csak egy többlépcsős konceptualizációs munkafolyamat eredménye lehet. Első fá
zisban a  történész krónikát szerkeszt az  adatok kusza  tömkelegéből, amit később  
történetté (storyvá) fejleszt, melynek végül cselekményes formát kölcsönöz. Az  en- 
nek során előálló történeti szöveg ruházza  fel jelentéssel a  kaotikus és értelem nél- 
küli múltbeli valóságot, amely egyúttal magyarázza  is a  múltat. Ez a  magyarázat  
a  cselekményesítéssel teljessé váló történeti narratívából fakad, mivel az  elbeszélés- 
nek ez a formája önmagyarázó jellegű szellemi alkotás.2

A  történeti elbeszélés, ilyenformán, tisztán tropológiai alkotás. Másként szól- 
va: kiterjesztett metafora, amely nem a  valóságot magát, hanem a  történész néző- 
pontját kifejező elbeszélő forma  révén jelentéssel felruházott valóság fogalmát jele- 
níti meg. Ez pedig azért van így, mert egyedül a  történetírás képes megragadni  
a múlt történelmét mint jelentéssel teli emberi világot, lévén, hogy ez a jelentés – in-
herens módon – nincs belekódolva  a  múltnak a  történész által ábrázolandó vilá- 
gába. Milyen értelemben tekinthetjük valóságosnak az  így megjelenített múltat?  
White válasza  erre a  kérdésre így hangzik: „Ezek az  események [a  múlt maga] nem 
azért valósak, mert megtörténtek, hanem először is azért, mert emlékezésre méltónak 
ítéltettek, másodszor azért, mert képesek maguknak helyet találni egy kronologiku- 
san rendezett sorban.”3 Ez így a  „valóságosnak a  diskurzusa”, szemben a  „képzelet  
diskurzusával”, ami azért meggyőző, mert a  valóságot a  vágy tárgyává tudja  tenni,  
miután „a  valóságosként megjelenített eseményekre olyan formális koherenciát  
kényszerít, melyet csupán a történetek birtokolnak”.4 

2 = =	A fenti gondolatsorhoz lásd: White 2001. Ez a szöveg a szerző Metahistory. The His- 
torical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973) című fő művének a beve
zetése. Lásd továbbá: White 1997c.

3 = = White, 1997b: 134.

4 = = Uo. 
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Ez a  talán némileg körkörös, önmagába  záruló megfogalmazás azt sugallja,  
hogy a  történelem jelentését nem magában a  történelemben kell keresnünk a  törté- 
neti források gondos tanulmányozásával, a  valóság ekként megoldott rekonstruk
ciójának az  eredményeként, hanem mi magunk hozzuk azt létre. Ez azért sem tör
ténhet szerinte másként, mert a  történeti narratíva  a  múlt jelentésének azt a  teljes- 
ségét mutatja  fel, amelyet a  múlt, vagyis a  múltban élt emberek közössége sohasem  
tapasztalhatott meg ilyenformán. Nem nehéz ráismerni ez utóbbi elgondolás-
ban az  analitikus történetelmélet elsőként Arthur C. Danto által megfogalmazott  
azon tanítására, mely szerint a  múlt önmagáról mint történelemről nem adhat hi- 
ánytalanul számot, erre kizárólag a  hátratekintő szemlélet jegyében vizsgálódó tör- 
ténetírás alkalmas. Ennek a  paradoxonnak a  magyarázata  ismerős, ezért most nem  
mélyedek el benne.5

A  történetírás narrativista  koncepciója  korántsem egységes áramlat; még az   
olyan, egymással egyébként sok tekintetben rokon törekvések sem vonhatók min- 
den további nélkül egy kalap alá, mint amilyet White és Frank Ankersmit kép- 
visel.6 Ráadásul, ha  ez alkalommal túllépünk kettőjükön, nyomban ott találjuk  
a  narrativista  történetelmélet másik nagy óriását, Paul Ricœurt, akinek az  ide vo
natkozó elképzelései egészen mást mondanak a történeti elbeszélés és a valóság kap-
csolatáról, mint amit a tropológiai elmélet sugall számunkra. White és Ricœur ritkán 
és keveset ref lektáltak egymásra, White elsőként az  Idő és elbeszélés című Ricœur- 
féle magnum opus első két kötetét olvasva  szentelt Ricœurnek külön figyelmet, ké- 
sőbb már alig; Ricœur pedig csak élete kései szakaszában érintette közvetlenül és  
leginkább közvetett módon White elméleti törekvéseit. Mindkettőjük némi kritikát  
is megfogalmazott a  másik felfogásáról, de a  mostani témánkat érintő ref lexiók in- 
kább csak a  kései Ricœur munkásságában lelhetők fel. Ez akkor történt, amikor  
a  gyakorló történetírással White-nál sokkal szorosabb szellemi kapcsolatokat ápoló  
Ricœur végül kidolgozta  a  „történetírói művelet” teljes kérdésköréről szóló elkép
zeléseit. 

White elmélete sokat köszönhetett Roland Barthes a  történetírói diskurzusról 
előadott tézisének.7 Ricœur pedig leginkább Michel de Certeau a  történeti művelet 
címén megfogalmazott koncepcióját gyümölcsöztette, amellett hogy komoly hatás- 
sal volt rá az Annales történésziskola teljes 20. századi pályafutása.8 Ami de Certeau 
említett felfogását illeti, a  szerző egy tágabb kontextus figyelembevételére szólított  
fel, midőn a  történetírás természetét f irtatta. „Minden történeti kutatás egy gaz

5 = =	Danto, 1968: 182–200.

6 = =	Ezekről az  áramlatokról, benne a  White és Ankersmit közötti különbségekről lásd 
Gyáni, 2020: 104–122.

7 = =	 Barthes, 2003.

8 = =	De Certeau, 2007. Mivel Ricœurt elsősorban az  Annales mentalitástörténeti kon- 
cepciója és kutatásitéma-orientáltsága inspirálta, az Annales-ról szóló historiográ-
fiai irodalomból a következő munkát kell kiemelni: Burguiére, 2009.
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dasági-társadalmi, politikai és kulturális termelési helyen szerveződik egésszé. Olyan 
kidolgozási helyet foglal magába, amit sajátos meghatározottságok zárnak körbe:  
szellemi foglalkozás, kutatói vagy oktatói állás, egy bölcsésztípus stb. Vagyis kötött
ségek korlátozzák, előjogokhoz kötődik, egyfajta  partikularitásban gyökerezik. És  
ennek a  helynek a  függvényében alakulnak ki a  módszerek, körvonalazódik az   
érdeklődés helyrajza, szerveződnek a  témakörök és a  dokumentumoknak szege- 
zendő kérdések.”9 Ez okból vonta  be de Certeau vizsgálódásai körébe a  történeti  
tudásintézményeket, a  történészek társadalmon belüli helyét, a  történészek kapcso
latát a  forrásokhoz, valamint az  általuk alkalmazott különféle konceptualizálási  
eljárásokat.

Ricœur az Emlékezet, történelem, felejtés című utolsó, egyben összefoglaló jel
legű másik fő művében maga  is kivételesen nagy figyelmet szentelt a  történelem 
episztemológiájának (ez képezi a  könyv második részét), melynek „A  dokumen-
tációs fázis: az  archivált emlékezet” című első fejezete a  kutatás sajátos történetírói 
problémáiról szól. Ezt követően tér át a  szerző a  magyarázat és a  megértés problé
májára  egy konkrét történetírói áramlat, a  francia  mentalitástörténet példáját hasz
nosítva ennek taglalása során.10 

Már ezt megelőzően Ricœur egy másik tanulmányában kifejtette: a  retorika   
tudománya  egyszerre szól az  érvelési módok, valamint a  trópusok (a  beszédalakza- 
tok) elméletéről, ezért is nem képviselheti a  tropológia  egymagában a  retorikus be- 
széd összes jellemzőjét. Márpedig White ilyen értelemben erősen leszűkíti a történe
lempoétikai kérdésfölvetést. Ezzel összhangban Ricœur azt is állítja, hogy már a ku- 
tatás (tehát a  forrásfeltárás) fázisában megvan a  helye a  retorikának, az  inventióval  
egybevethető retorikai dimenziónak. „A  források feltárását mindenkor egy olyan 
munkahipotézis irányítja, amely már a  magyarázó szakaszhoz tartozik.”11 Ez az  ar
gumentatív jelleg magától értetődően kerül előtérbe a  magyarázat szintjén, mely-
nek a dispositio felel meg a retorikai hagyományban. Az elbeszélés az utóbbitól nyeri 
magyarázó erejét, melynek természetét White, egyes kritikusai szerint (mint Chris  
Lorenz12), elmulasztja megvilágítani. A történetírás retorikai szempontból tekintett 
elocutiós szakaszában jutunk el majd a  tropológiához, a  beszédalakzatokhoz, ami 
White elméletének a  tulajdonképpeni magva. Ennek egyedüliként való kiemelése 
azonban, Ricœur szerint, azzal jár, hogy „a  történelmi mező felvázolásaként a  tro
pológiai formaadás minden önállóságot megvon a  saját struktúrával rendelkező  
múlt eszméjétől. A felvázolást megelőzően nincs rendezett anyag, mely hagyná ma- 
gát megjeleníteni.”13 A  múlt struktúrája  ezáltal kizárólag annak a  történetírói el-  

9  = =	 De Certeau, 2007: 465.

10 = =	 Ricœur, 2004. 

11  = =	 Ricœur, 2000: 13.

12 = =	 Lorenz, 2000.

13 = =	 Ricœur, 2000: 19.
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beszélésnek az  egyedüli eredménye, amely így semmiképp sem rekonstrukció, ha- 
nem nagyon is teremtő poétikai aktus. White kezében, ennek folytán, minden átala-
kul retorikává, hogy ezzel együtt el is tűnjék az igazság, a történeti realitás kérdése.14

Ekként mond tehát Ricœur védőbeszédet a  történelem referenciális funkció- 
jáért az  okból, hogy ne válhasson hiteltelenné a  narrativista  történetelmélet a  tro
pológikus inf láció White által képviselt felfogása  miatt. Más összefüggésben pedig 
azt írja Ricœur az Emlékezet, történelem, felejtés egy további helyén, hogy sürgősen  
ki kellene dolgozni a  referenciális mozzanat problémáját, hogy különválaszthassuk 
egymástól a  történelmet (a  történetírást) és a  f ikciót. Majd e kérdés taglalásának  
szenteli munkája  itt érintett fejezetét, amely a  történészi munka  dokumentációs fá
zisáról szól, középpontjában a tanúságtétellel és az archívummal.15

Ezúttal aligha szükséges részletesen szólni arról, hogy miként kívánja Ricœur, 
a  narrativista  elméletalkotó összekapcsolni egymással a  valóságot és a  róla  szóló tu
dományos reprezentációt. Ez a  kifejezetten cselekvéselméleti alapokon nyugvó fel- 
fogás a narráció mindenek fölöttiségét posztulálja, azt állítva, hogy a történelem át
élése (annak csinálása és elszenvedése), valamint annak utólagos elbeszélése lényegé- 
ben azonos módon történik; hiszen a  cselekvéshez szorosan hozzátartozó időtu-
dat és a  szorosan vett történeti (történetírói) tudat egyformán narratív szerkezetű 
entitások. S mivel a múlt korántsem ér nyomtalanul véget a  jelenben, a  történetírás  
azzal lép a  múlt helyébe, hogy a  róla  fennmaradt nyomok megismerése (diszkurzív 
feldolgozása) révén ellát bennünket a múlt ismeretével: a  történetírásnak a múlthoz 
való referenciális jellegű kapcsolódását ez a helyettesítő funkció jelenti tehát – vonja   
le Ricœur tanulságként.16

Annak érzékeltetése végett, hogy mi hogyan tér el egymástól White és Ricœur 
narrativitáselméletében, különös tekintettel a referencialitás kérdésére, külön is érin
tenem kell azt a  kérdést, ahogy a  két elméletalkotó az  értelmezés (az  interpretáció)  
fogalmával operál.

White szembeállítja  saját fogalomhasználatát az  interpretáció fogalmának az- 
zal a  használatával, mely szerint az  csupán véleményt és nem tudást szül, és ez  
okból szigorúan kerülendő a  történész munkájában.17 Az  analitikus történetfilo
zófia narrativista  szószólói által előnyben részesített fogalomhasználat szerint az  in- 
terpretáció elengedhetetlen a  tapasztalati tudás előállításához, amely a  tudományos 
bizonyítás, a  verifikáció és/vagy a  falszifikáció útján szerez magának gondolati ér- 
vényt. A  források által homályban hagyott történések kiderítése, a  cselekvési mo
tívumok tisztázása  (amiről többnyire szintén hallgatnak a  források) és az  ismert  

14 = =	 Uo. 21.

15 = =	 Ricœur, 2004: 146–181.

16 = =	 Ricœur narrativista történetelméletét a magyar olvasó megismerheti néhány ma-
gyarra fordított szövegrészletből: Ricœur, 1999, különösen 163–411.; Ricœur, 2010, kü-
lönösen 109–130.

17  = =	 White, 1978. 
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eseményeknek a többire való hatását tisztázó következtetések miatt van égetően nagy 
szükség az  interpretáció műveletére. Végül White attól a  Lévi-Strausstól is elhatá
rolja magát, aki szerint a történetírás csupán értelmezéssel, véleményes tudással szol- 
gál a múlt a dolgairól, így nem többel, mint a múlt egyfajta mitikus képével szolgál.

Northrop Fry ösztönzésére hallgatva, ő maga arra a történészi eljárásra igyekszik 
korlátozni az  értelmezés fogalmát, mellyel a  historikus megválasztja  történeti elbe
szélése cselekményesítésének a  konkrét módját, kiválasztva  azt a  megoldást (sémát) 
a rendelkezésére álló repertoárból, mellyel a legjobb, a leghitelesebb jelentést vetítheti 
rá a történelmi mezőre. Ennek megfelelően minden történeti munkában az értelme- 
zés két szintje fordul elő szerinte: az  egyik, melyben a  történész az  események kró
nikájából kibontja a történetet, a másik, amelyben úgy határozza meg a történet stá-
tuszát, hogy tropológiai formát kölcsönöz neki, tehát a komédia, a tragédia, a románc 
vagy a szatíra műfajában beszéli el a történelmet. Az értelmezés ilyenformán kizáró- 
lag az írást és nem a kutatás műveletét egyaránt érintő szellemi ténykedést jelenti nála; 
ami White szerint itt egyedül értelmezendő, az  nem más, mint a  történet számára   
kölcsönzött cselekményforma  megválasztása, továbbá a  magyarázat meghatározott 
módja, amely egyformán lehet ideografikus, organicista, mechanisztikus vagy kon-
textualista.

Ricœurnél az  interpretáció fogalmának a  hatóköre egyáltalán nem merül ki 
a  reprezentáció imént felidézett funkciójában, hanem ellenkezőleg: a  történeti mű- 
velet egész folyamatában jelen lévő szellemi munkát fejezi ki; ezzel olyan komplex 
nyelvi tevékenységet rejt magában, amely egyaránt felöleli a  következőket: mindan-
nak a  tisztázását és kibontását, amely a  beszélő szándékainak jobb megértését szol
gálja; annak felismerését, hogy ugyanarról többféleképpen vélekedhetünk, ami ezál- 
tal utat enged a vita, az eltérő álláspontok számára; tartalmazza azt a beismerést is, 
hogy az  értelmezés hátterében homályos és ismeretlen szándékok is megbújhatnak, 
amit lehetetlen tudnunk és tekintetbe vennünk. Ebben a  bonyolult diszkurzív tér- 
ben az értelmezendő dolog a kijelentés nyelvi aktusától egészen az értelmező személyig 
terjed. Mindez tehát a  történeti tudás úgymond szubjektív oldalát is érinti, ami vi-
szont korrelál annak objektív oldalával.18 

Az  értelmezés aktusa  – Ricœur szerint – már akkor is elengedhetetlen, ami- 
kor még csak a  levéltárban találkozunk a  forrásokkal, és mindaddig folyton kísér 
bennünket, amíg nem születik meg a történeti elbeszélés, sőt olykor azon túl is, a dis-
kurzusok párbeszédében szintúgy. Mindenki tévúton jár tehát, aki az  interpretá- 
ciót a  reprezentációval azonosítja, elkülönítve ily módon a  történeti művelet többi 
elemétől; ezt cselekedve az illető kilúgozza az érvelés mozzanatát az értelmezés retori
kájából. Az  értelmezés ezáltal mindenféle kapcsolatát elveszti a  valóság kimondásá- 
val, hogy pusztán csak a vélemény és a vélekedés, nem pedig a tudás letéteményesé- 
nek a szerepét tölthesse be ezek után. 

18 = =	 Ricœur, 2004: 337.
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Az  értelmezés kétfajta, egymástól különböző fogalmának a  szembeállításával 
plasztikusan kidomboríthattuk a narrativista történetelmélet imént vázolt két válto­
zatának a  szembeszökő különbségét, már ami a  történeti elbeszélés referenciális vo­
natkozását illeti. Az imént kifejtett gondolatmenet egyúttal arra késztet bennünket, 
hogy határozottan utasítsuk el magunktól azt a sommás megítélést, van belőlük elég, 
amely részint tudatlanságból, részint puszta  előítéletből könnyű kézzel a  szemét- 
kosárba  hajítaná a  történetírás mint poétikus tudás (Jacques Ranciére kifejezésével  
élve ez alkalommal19) fogalmát; és tenné ezt azon az  alapon, hogy az  úgymond  
ellentmond a  valóságtudományként tekintett történetírás valójában csak egyetlen  
meghatározott hagyomány szerinti öntudatának vagy ethoszának. Hayden White  
ebben a  szinte példa  nélküli munkájában, a  Metatörténetben történetesen ennek 
a historista, az ő saját fogalmai szerint szinekdochikus történeti tudatnak a kritiká- 
ját nyújtja  a  történeti képzelőerő mélystruktúrájának megragadásával. A  Metatör- 
ténet ezzel a  történetírói önismeret immár elengedhetetlen gondolati forrásává válik 
számunkra.20

Egy dolog van vagy lehet még hátra, hogy megvizsgáljuk Hayden White vi­
szonyát Paul Ricœur teoretikus teljesítményéhez. Ehhez kellő alapot nyújt az  a  két 
ref lexió, melyeket White a  francia  teoretikus két munkájával kapcsolatban vetett  
papírra. White elsőként Ricœur Idő és elbeszélés című magnum opusával, főként 
annak első kötetével kapcsolatban fogalmazta  meg a  ref lexióit a  mű angol nyelvű 
kiadása  és Ricœur 70. születésnapja  alkalmával.21 Második alkalommal Ricœur  
utolsó nagy munkája, a  történetelméleti munkássága  mintegy szintézisét nyújtó  
Emlékezet, történelem, felejtés című munka angol nyelvű kiadása kapcsán adta köz- 
re White a  maga  ref lexióit, immár a  könyv szerzőjének halála  után.22 Tekintve  
azonban, hogy ennek a két írásműnek a beható elemzése meghaladja jelen írás fogal- 
mi kereteit, le kell mondanunk ez utóbbi feladat teljesítéséről. 
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In the theory of historical narrativity, two outstanding rival concepts exists side  
by side, the one elaborated by Hayden White and the other worked out by Paul 
Ricoeur.  The theory of tropology advanced by White assumes that there is a dif- 
ference and a huge gap between the research and writing phases in the work of  
a historian. According to him, before the historian would focus on the data of  
the historical f ield with the aim of representing and explaining them, he has to pre- 
f igure the field, „that is to say, constitute it as an object of mental perception”. 
Accordingly, it is the historian who creates the notion of history by ascribing  
meaning to the past by relying upon the data accessible to him. This has usually 
been done by telling the story of it in order to charge those events with the sym- 
bolic significance of a comprehensible plot structure.  

Paul Ricoeur does not deny the importance of White’s pioneering theore- 
tical undertaking, but still insists on not missing the referential moment that dis
tinguishes history from fiction. According to him, one also has to count with the 
various modes of representation, also taking narrative form, of those of explanation 
and/or understanding, coming from the testimony of the historical actors, who 
declare to have been present where past things happened. It is through these in  
the documentary moment of historian’s recognition that the presumed truth of  
the past may be reached. 

Beyond all of this, I am going to demonstrate how the two eminent narra- 
tivist theoreticians reacted to each other in assessing both the merits and the faults  
of the theories advanced by the one and the other.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

/ Referential Reality and 
Narrativity  /  

White and Ricœur



Hayden White, 2017.	 The Brose-White Trust



41

„…egy előadása után a kérdésszekcióban azzal lőtt le egy öntelt fickót, aki húsz 
percen keresztül nyomott valami provokatív kérdést, hogy vállat vonva annyit 
mondott neki: »Hé, de hiszen ez csak egy elmélet! Miért veszed ennyire 
komolyan? Ha nem tetszik, keress másikat!«”

(Egy visszaemlékezés Hayden White-ra) 

Két krónika Hayden White életéről és munkásságáról

= = = Krónika 1.
1953: Miután a  University of Michiganen ma-fokozatot szerzett, a  huszonöt éves  
Hayden V. White egy Fulbright-ösztöndíj keretében Rómába utazik, hogy a közép
kori pápaság történetét tanulmányozza. Itt ismerkedik meg az  irodalomtörténész 
Mario Prazzal, akinek felkérésére megírja  első eszmetörténeti és történetfilozófiai 
tanulmányait.

1955–1973: Miután 1955-ben megvédi középkori egyháztörténeti tárgyú disszertáció- 
ját, White több egyetemen tanít, érdeklődése pedig az egyháztörténet felől egyre in- 
kább a  történetfilozófia  felé mozdul el. Az  1960-as évek társadalmi lázongásai az   
egyetemeket is elérik, ekkoriban számos alkalommal tiltakoznak a  diákok tanterv-
reformot követelve, White pedig fiatal oktatóként támogatja ezeket a mozgalmakat. 
1966-ban jelenik meg a  History and Theory című történetfilozófiai folyóiratban 
egy tanulmánya, „The Burden of History” (A  történelem terhe) címmel. A  szöveg 
afféle kiáltvány, amelyben a  szerző a  megelőző félszáz évben a  nyugati kultúrában 
megfigyelhető történelemellenesség magyarázatát a  diszciplína  konzervativizmusá
ban véli felfedezni, és némi lázadó attitűddel elsősorban a kortárs művészet újításai 
felől kívánja megreformálni a történetírást. 

= = = =  Kisantal Tamás = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =
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A történelemelmélet terhe, avagy 
lehet-e barátság történelem és 
irodalom között, és ha igen, miért nem
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1972: White bírósági panaszt nyújt be Edward M. Davis Los Angeles-i rendőrfőnök 
ellen, mivel szerinte a  rendőrség beépített emberekkel f igyeltet meg egyetemi órá- 
kat, jelentéseket készít az  ott elhangzottakról, valamint egyetemi szervezetekhez  
csatlakozva ellenőrzi ezek tevékenységét. A Legfelsőbb Bíróság egyhangúlag White-
nak ad igazat, ezzel precedenst teremtve Kalifornia  államban az  egyetemi politikai  
aktivitás rendőrségi felügyeletének visszaszorítása terén.

1973: A patinás Johns Hopkins University kiadónál napvilágot lát White addigi leg-
vaskosabb kötete, a több mint tízéves munkával készített Metahistory. A könyvben 
White forradalmian új teóriát dolgoz ki a  történelmi szövegek olvasására, ezzel új  
utat mutatva  mind a  kissé kifulladóban lévő analitikus történetfilozófiának, mind 
pedig a  történettudománynak. A  kor neves történetfilozófusa, Louis O. Mink alig 
pár héttel a mű megjelenése után ezt írja róla: „E könyv kapcsán minden olyan tör-
ténésznek, aki ref lexióval szemléli saját tevékenységét, újra át kell gondolnia, hogyan 
látja a történelmet.”

1978: Megjelenik White tanulmánykötete, a  Tropics of Discourse. Ebben szerepel  
a szerző egyik legtöbbet idézett szövege, amelynek már a címe is provokatív: „A tör-
ténelmi szöveg mint irodalmi alkotás” (The Historical Text as Literary Artifact, 
a tanulmányt először 1974-ben publikálta, stílszerűen a Clio című folyóiratban). Eb- 
ben az időszakban White egyre szélesebb körben ismertté válik, igaz, nem feltétlenül 
a történészek közt, ám hatása és hivatkozottsága látványosan megugrik.

1980-as, 1990-es évek: Egyre több történész végzettségű kutató kezd foglalkozni 
a történetírás és a nyelv viszonyával, valamint a történelem diszkurzív összetevőivel. 
Munkáik, vizsgálódásaik egyértelműen White nyomdokain haladnak, még ha  sok- 
szor vitatkoznak is vele, ám legtöbben elismerik, hogy a Metahistory és a  szerző ta
nulmányai új utat nyitottak a  történelemről való gondolkodásban. Bizonyos teore
tikusok egyenesen a  humántudományok „narratív fordulatáról” beszélnek, White- 
ot tartva  e forradalom egyik vezéregyéniségének. Olyan neves tengerentúli és euró- 
pai gondolkodók kezdenek foglalkozni a  narráció és a  nyelv történetíráson belüli  
funkciójával, mint az  amerikai Dominick LaCapra, a  brit Stephen Bann, a  lengyel 
Ewa  Domańska, a  német Jörn Rüsen vagy a  holland Frank Ankersmit. Emellett  
White eszméi lényeges hivatkozási pontok a  kortárs kontinentális f ilozófia  egyik  
legfontosabb művének, Paul Ricœur Temps et récit (Idő és elbeszélés, 1983–85) című 
háromkötetes korszakalkotó munkájának gondolatmenetében is.

1987: Újabb könyve jelenik meg, a  The Content of the Form. Ahogy a  tanulmány- 
kötet címe is jelzi, White-ot a  „forma  tartalma” foglalkoztatja, vagyis az, hogy egy 
adott szöveg nyelvi-narratív összetevői milyen módon határozzák meg értelmezését, 
illetve miféle történelemképről árulkodnak. A  kötet első felének tanulmányai egy-
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értelműen a  történetírásra  koncentrálnak, rámutatva, hogy bizonyos korszakokban 
a múlt reprezentációját célzó munkák formális jegyei is történelemkoncepciókat köz-
vetítenek. Vagyis White az  1960-as évek eszmetörténeti kutatásait viszi tovább, for
malista megközelítése egyértelműen történeti téttel bír.

1988: Megjelenik Linda Hutcheon A Poetics of Postmodernism című könyve. A ne- 
ves kanadai kutató bevezeti a  „történetírói metafikció” („historiographical meta
fiction”) fogalmát, amely gyakorlatilag a  Hayden White-i teória  alkalmazása  a  kor-
társ irodalmi művekre. Hutcheon szerint a  történettudományban lezajlott fordulat 
egyfajta  „korjellemző”, amely az  irodalomban is megfigyelhető: a  kortárs regények 
ugyanúgy a  múlt szövegszerűségét és a  történelmi események szabad értelmezhe- 
tőségét hangsúlyozzák, mint a  közelmúlt történelemelmélete. Néhány évvel később 
History and Tropology (1994) című könyvében a  holland Frank Ankersmit a  téma   
„másik oldalát” járja körül, rámutatva bizonyos kortárs történetírói szövegek poszt-
modern jegyeire.

1992: A  Saul Friedländer szerkesztette Probing the Limits of Representation című 
tanulmánykötet egyik tanulmányában White a  relativizmus és a  szélsőjobboldali  
ideológiák rokonságával kapcsolatos kritikákra  válaszolva  bevezeti a  „modern ese-
mény” („modernist event”) fogalmát, amelyben saját eddigi nézeteit továbbfejlesztve 
és újragondolva arra helyezi a hangsúlyt, hogy a modernitás bizonyos, társadalmilag 
meghatározó eseményeinek adekvát ábrázolására  a  modern és a  posztmodern iro- 
dalom eszközei a legalkalmasabbak. Ezzel tulajdonképpen A történelem terhe konk
lúzióját szövi tovább a kortárs irodalomtudományos eredményeket beépítve. White- 
ot egyre kevésbé a  történettudomány és egyre inkább a  történeti tudás és a  törté
nelemmel kapcsolatos társadalmi diskurzusok foglalkoztatják, diszciplináris hatá
rokon túllépve igyekszik szélesíteni korábbi vizsgálatait. 

1997: Megjelenik a  Rethinking History című folyóirat első száma. Az  orgánum ki
fejezetten a  történelemelmélet legújabb kérdéseit, illetve az  újabb teoretikus ered
ményekkel számot vető, kísérletező jellegű történetírást elemző cikkeket, recenziókat 
közöl. Bár maga White összesen csak hét tanulmányt publikál a folyóiratba, 2023-ig 
több mint háromszáz cikk foglalkozik vele – vagy legalább hivatkozik valamelyik  
szövegére.

1990-es évek vége, 2000-es évek eleje: White két tanulmánykötetet publikál: 1999- 
ben jelenik meg a  Figural Realism, 2010-ben pedig a  mintegy ötven év esszéiből  
összeválogatott The Fiction of Narrative. Az  utóbbihoz írt előszóban a  szerző be- 
vallja, hogy hajdan azért választotta a történettudományt, mert azt hitte, a történe- 
lem „valósághű”, ideológiamentes. Ebben azonban csalódnia  kellett, sőt szerinte  
a  historiográfia  szcientizmusa  maga  is ideológia, amely köldöknézésre, apátiára, 
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a társadalmi cselekvéstől való elfordulásra sarkall. Nem így a modern irodalom, vall-
ja a szerző, amely sokkal közelebb hoz minket történetiségünkhöz, mint a történeti 
diszciplína.

2007: Megjelenik a Manifestos for History című tanulmánykötet, amelyben elsősor- 
ban a  Rethinking History körüli szerzők fejtik ki véleményüket (vagy fogalmaznak 
meg kiáltványokat) a történettudomány átalakításával, autentikus folytatásával kap-
csolatban. Az  utószóban Hayden White mintegy a  mozgalom szellemi atyjaként 
igyekszik kontextusba  helyezni a  manifesztumokat, és a  tanulmány végén ismét  
hitet tesz a  történeti szemlélet tudományon kívüli bővítése, illetve a  kortárs szép
irodalom történelemképének fontossága mellett.

2014: Megjelenik a The Practical Past. Ez lett White életében kiadott utolsó tanul-
mánygyűjteménye. A  címadó esszében a  szerző élesen elkülöníti a  történészek ál-
tal tanulmányozott történeti, valamint a  más közegekben – a  közösségi emlékezet- 
ben, a  kulturális örökségben, a  művészetekben stb. – megjelenő gyakorlati múlt- 
képet. Míg az  első alapvetően tudományos kritériumokat és sztenderdeket követ, 
addig a  gyakorlati múlt morális jellegű, az  adott társadalom (azaz  a  mindenkori je- 
len) múlthoz és a történetiséghez való etikai viszonyára épít. A kötet szerteágazó ta
nulmányai elsősorban ezt a – szigorúan vett történelmi diszciplínán kívüli – múlt-
koncepciót járják körül.

2014: Napvilágot lát a Metahistory negyvenéves évfordulós kiadása.

2018: Hayden White halála. Nemcsak tudományos berkekben emlékeznek meg a szo- 
morú eseményről, hanem sok napilap is cikket közöl a  tudós munkásságáról.  
White műveit számos nyelvre lefordították, és többek közt angolul, németül, lengye-
lül, spanyolul és portugálul jelentek meg monográfiák róla  és műveiről. Egy évvel  
később egyik tanítványa, a  lengyel Ewa  Domańska  visszaemlékezésében így ír  
White-ról: „Egy lázadó, aki arra  bátorított, hogy szabadítsuk fel magunkat a  törté
nelem terhe alól.”

= = = Krónika 2.
1953: Miután a  University of Michiganen ma-fokozatot szerez, a  huszonöt éves  
Hayden V. White egy Fulbright Ösztöndíj keretében Rómába utazik, hogy a közép
kori pápaság történetét tanulmányozza. 

1955: Leadja  és megvédi doktori értekezését, amelynek címe: The Conflict of Papal  
Leadership Ideals from Gregory vii to St. Bernard of Clairvaux with Special Refe- 
rence to the Schism of 1130 (Nézeteltérés a pápai vezetői elvek körül vii. Gergelytől 
Clairvaux-i Szent Bernátig, különös tekintettel az 1130-as egyházszakadásra). A disz- 



45

szertáció bőséges forrásanyagot mozgósít, elsősorban a  Max Weber-i szociológia   
metodológiáját és terminológiáját alkalmazza, és viszonylag szép szakmai sikert arat. 

1955–1973: White ebben az  időszakban több egyetemen tanít az  egyháztörténet és 
az  eszmetörténet megbecsült kutatójaként. Fontosabb publikációi is leginkább esz-
metörténeti jellegűek: 1966-ban a The Emergence of Liberal Humanism társszerző- 
je, 1973-ban pedig megjelenik összefoglaló áttekintése The Graeco-Roman Traditi-
on címmel. Az 1960-as évek derekán egy rövid, nagyjából kétszáz oldalas mű írásába  
kezd a  19. századi történetírásról. Első változatát Carl Schorske dobja  vissza, majd  
a jelentősen kibővített végső szöveget több kiadó is visszautasítja.

1973: Végül a  Johns Hopkins University kiadójánál megjelenik a  Metahistory: The 
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Itt sem volt könnyű a  ki- 
adás, a  két peer-reviewer egyike, a  korszak vezető történetfilozófusa, Maurice  
Mandelbaum egyáltalán nem lelkesedett érte. A másik bíráló, Lionel Gossman esz
metörténész és irodalmár később, a  mű hatástörténetét látva  némiképp megbánja   
támogatását. 

1974–1977: Szórványosan jelennek meg ugyan recenziók a  könyvről, de nem arat 
kirobbanó sikert. A  publikáció utáni évben például egyetlen olyan jelentősebb kri
tika születik, amelynek történész a szerzője. A recenzens méltatja ugyan White néze
teinek újszerűségét, konklúziójában azonban a  szemléletmód – ti. a  történeti tu- 
dásnak a nyelvre és a poétikára való redukciója – veszélyességére hívja fel a f igyelmet.

1978: Megjelenik White tanulmánykötete, a  Tropics of Discourse. A  mű már az  al
címében is (Essays in Cultural Criticism) hangsúlyozza  eltávolodását a  történettu
dománytól. Valóban, néhány, a  történelem formai jegyeit vizsgáló szövegen kívül 
inkább olyan filozófiai és irodalomelméleti jellegű problémákra  koncentrál, mint 
például Benedetto Croce Vico-kritikája, Michel Foucault műveinek tropológiai di-
menziói vagy a  kortárs irodalomtudomány állapota. A  történészi szaklapok gya
korlatilag negligálják is a  művet, mindössze a  Journal of Modern Historyban jele- 
nik meg róla  1980-ban egy rövid recenzió, amely ráadásul közösen ismerteti White 
könyvét James M. Curtis Culture as Poliphony című munkájával, a cikk végén kerek 
perec kimondva: a két mű közül a recenzens Curtis munkáját tartja  jelentősebbnek. 

1980-as, 1990-es évek: Számos történész bírálja White álláspontját. Legfőbb vádjuk, 
hogy a  szerző elkülöníti egymástól a  (szerinte) megismerhetetlen történelmi való- 
ságot és a (szerinte) óhatatlanul torz és ideologikus történetírást. Egy ausztrál törté- 
nész, Keith Windschutte egyenesen a  „történelem meggyilkolását” veti a  White  
és mások fémjelezte posztmodern irányzatok szemére. Emellett olyan történészek is 
kritizálják, akiknek munkáit maga  White és követői próbálnak meg saját táboruk- 
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hoz kapcsolni. Az  olasz mikrotörténelem egyik legjelentősebb kutatója, Carlo  
Ginzburg például rokonságot lát a  Metahistory szerzőjének munkássága  és egyes  
fasiszta  gondolkodók tézisei között, a  francia  kultúrtörténet-írás fontos alakja,  
Roger Chartier pedig egy tanulmányában négy pontban bírálja  White-ot, többek  
közt a  történelmi relativizmus és a  holokauszttagadó attitűd veszélyes rokonságára   
rámutatva.

1987: Újabb könyve jelenik meg, a The Content of the Form. Habár alcímében szere- 
pel a  „történelmi” szó (Narrative Discourse and Historical Representation), ennek 
ellenére az előző tanulmánykötethez hasonlóan ez is sokkal inkább sorolható a kor-
társ irodalom- és kultúraelméletet vizsgáló munkák közé, mint a történettudomány 
körébe. Amikor White történelemről beszél, leginkább más történészek munkáját 
elemzi és kritizálja. Nem véletlenül jegyzi meg ugyanebben az  évben Allan Megill  
egy cikkében, hogy White az  1970-es évek közepe óta  javarészt „fekete báránynak” 
számít a szaktörténészek szemében. 

1991: White-ot az  American Academy of Arts and Sciences tagjai közé választják. 
Az  egyesület honlapja  szerint a  tudós kutatási területe az  irodalom- és a  nyelvtu
domány. 

1992: A  Saul Friedländer szerkesztette Probing the Limits of Representation című 
tanulmánykötet egyik szövegében White megpróbál válaszolni a  relativizmus és 
a szélsőjobboldali ideológiák hasonlóságával kapcsolatos kritikákra. Egy új fogalom, 
a  „modern esemény” („modernist event”) bevezetésével igyekszik kibújni a  vádak  
alól. A  teória  szerint bizonyos modern események (mint a  holokauszt, más 20. szá- 
zadi genocídiumok, katasztrófák) determinálják saját ábrázolásmódjukat. Az  el- 
mélet sokak számára  nem túl meggyőző, hiszen ezzel a  szerző saját korábbi gondo
latainak (vagyis a történelmi események szabad reprezentációjának) mond ellen.

1995: Egy interjúban Hayden White elmondja, hogy manapság már nem sok törté
nettudományos művet olvas, sokkal inkább érdekli a  f ilozófia, valamint a  moder
nizmus és a posztmodern szépirodalma. 

1990-es évek vége, 2000-es évek: White egyre messzebb távolodik a  történettudo
mánytól, és a  történészek is egyre messzebb távolodnak White-tól. A  mozgalom  
által „kísérletezőnek” vagy posztmodernnek tartott történészek (például a  mikro
történelem vagy az  új kultúrtörténet-írás képviselői) javarészt visszautasítják e cím- 
két, sőt hevesen kritizálják White és társai relativizmusát. Az  ekkoriban megjelent 
White-könyveknek már szinte semmilyen hatása nincs a történettudományon belül. 
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2018: Hayden White halála. Nemcsak tudományos berkekben emlékeznek meg a szo-
morú eseményről, hanem számos napilap is cikket közöl a  tudós munkásságáról. 
A legtöbb cikk alapvetően a Metahistory és az 1970-es, ’80-as évek esszéinek gondo
latmenetét ismerteti, elsősorban a  történetírói szövegek fikcionalitására  és a  törté
nelem konstrukciójellegére téve a hangsúlyt.

2018–: Bár szórványosan megjelennek még White-tal és a  narrativitással foglalkozó 
tanulmányok, esetleg könyvek, ám beigazolódni látszik, hogy a teoretikus gondolatai 
maguk is csupán egy történeti korszak, intellektuális divat termékei voltak. Például 
a  legfontosabb angolszász történetelméleti orgánum, a  History and Theory, amely-
ben a  legtöbb írás évtizedig a  narrativista  nézőpont problémáit boncolgatta, az   
utóbbi néhány évében már elvétve közöl ilyen jellegű cikket. Mostanában a legújabb 
szellemi irányzatok (vagy inkább divatok) szerepelnek a lapban: az antropocén prob
lémái, a  nem emberközpontú történettudományos irányzatok (környezettörténet,  
állattörténet stb.), a mesterséges intelligencia kihívása és ehhez hasonló témák.

= = = Csín és bín, avagy a kísérleti történettudomány esete 
az akadémiai élettel

Ha  jól emlékszem, Budapesten, a  ceu-n volt egy konferencia  valamikor a  2000-es  
évek elején, ahol az  egyik szekcióban (nem vagyok benne biztos, de talán Hayden 
White elnökölt) egy előadó, Alun Munslow azt mondta: szeretné megérni, hogy  
valaki történelem szakon képregényformában adja  be a  PhD-értekezését – és el is 
fogadják azt. Azóta  eltelt pár év, a  világ nem lett jobb hely, sőt: a  ceu elköltözött, 
Munslow és White sincs már az  élők sorában, és nem tudok róla, hogy bárki kép- 
regény-disszertációt írt volna. Nyilván technikai okai is lehetnek: rajztudásomból 
(pontosabban annak hiányából) adódóan esélyem sem lenne e cikket képregényben 
prezentálni. Meg persze azt is nehéz volna elképzelni, hogy mutatna, mondjuk, egy 
f lamand falvak késő középkori agrárviszonyairól szóló értekezés képregényben, és  
jó eséllyel kevés kiadó látna  fantáziát Braudel Földközi tenger-könyvének rajzos 
adaptációjában. Munslow azonban bizonyára  nem ezekre a  problémákra  gondolt, 
hanem arra, hogy az  akadémiai szféra  f inoman fogalmazva  nem túl toleráns a  for
mai kísérletezgetéssel. Vagy legfeljebb akkor, ha  szerzője már befutott kutató, be- 
bizonyította, hogy ismeri tudománya  csínját-bínját. Nemcsak a  bínt, vagyis a  kuta- 
tói metodológiát, hanem a csínt, azaz az akadémiai írásmód tudományosságát, láb
jegyzetelési metódusát, száraz érvelésmódját is. Hiszen a csín egyik központi eleme, 
hogy minél kevesebb legyen belőle: legyünk tudományosak, ne szaporítsuk a  szót,  
ne díszítgessünk. Kísérletezni meg pláne ne! Főleg, ha  valamilyen nyugati (angol- 
szász) folyóiratba  írunk: legkésőbb a  második bekezdésnél mondjuk ki, mi a  tézi- 
sünk, a tárgyalásmód legyen puritán, ne dobálózzunk a felesleges jelzőkkel, a végén  
foglaljuk szépen össze az  eddigieket, vonjuk le a  következtetéseket, aztán remény
kedjünk, hogy a peer-reviewer kegyes lesz hozzánk, és nem íratja át az egészet. Aka-
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démiai előmenetelünkhöz pedig kellenek a publikációk, minél tekintélyesebb helyen 
jelennek meg, annál jobb, folyamatos áldozatot kell bemutatnunk mtmt-istennek. 
A tudományos próza kígyója ennen farkába harap: azt csináljuk és úgy csináljuk, amit 
és ahogy elődeink csináltak. 

Félreértés ne essék, most nem a belbecsről beszélek, hanem a külcsínről. Egy aka- 
démikus nyelven megírt munka is lehet izgalmas, érdekes, vagyis régen rossz, ha ezek 
közül egyik sem. Azt is tudom, hogy túlzok, hiszen valamennyi mozgásterünk a   
csínban is van, lehetünk jó stílusúak – legalábbis amíg az (a szerkesztő szerint) nem 
válik öncélúvá. Hayden White, a  történettudomány egyik legnagyobb enfant ter- 
rible-jeként lett elkönyvelve, aki fenekestül felforgatott mindent azzal, hogy a diszcip
línát a  szépirodalommal rokonította. „A  történelmi szöveg mint irodalmi alko- 
tás” – így hangzik White eredetileg 1974-es cikkének címe, amely többek között ar- 
ra  hívta  fel a  f igyelmet, hogy a  történész óhatatlanul is irodalmi formákat hasz
nálva hozza létre a múltbeli események egy adott értelmezését. Ha azonban elolvassuk 
White szövegeit, akár ezt, akár az  egy évvel korábban megjelent, az  elméletet meg
alapozó Metahistoryt, vagy bármi mást a  szerzőtől, látható, hogy maga  White for- 
mai téren a  legkevésbé sem lépett ki az akadémiai komfortzónából. Jól megírt érte
kezések, mindegyiknek van eleje, közepe és vége, tézise és konklúziója, számos láb
jegyzete – szóval minden, amit egy tisztességes tudományos szövegtől elvárunk.  
Sok belbecs, kevés külcsín. Alun Munslow szövegei nemkülönben (bár White-hoz 
képest a belbecs jóval kevésbé innovatív, de a stílus nála is ugyanúgy megmarad a jól 
bevált sztenderd mentén). Sőt, a  legtöbb teoretikus igencsak hagyományos akadé- 
miai nyelven és formában írta  meg, hogy a  tudományos diskurzus hamis illúziót  
kelt, az irodalom pedig felszabadít.

A legfőbb kérdés és probléma szerintem nem annyira a történész szövegén be- 
lül nyilvánul meg, hanem a  szöveg és a  befogadó viszonyában. Magyarul, amikor 
egy történészi munkát a  kezembe veszek, adott előfeltevéseim vannak, várok vala
mit a  szövegtől – a  történetírás lényegében véve ugyanolyan műfaj, mint a  krimi, 
a  szakácskönyv vagy a  romantikus regény. Úgy értem, a  műfajelmélet egyik leg
nagyobb közhelye, hogy egy adott zsáner alapvetően kijelöl bizonyos olvasási kó- 
dot és olvasói attitűdöt. Jorge Luis Borges krimiről szóló esszéje például rendkí- 
vül szórakoztatóan bemutatja, mi lenne, ha  a  Don Quijotét olyasvalaki kezdené ol- 
vasni, aki azt hiszi, krimit vett a kezébe. Már az első soroktól nyomokat keresne, f i- 
gyelné, ki lesz majd a  potenciális áldozat, a  felvázolt helyzet hogyan alakul majd 
bűnténnyé. Ha  szakácskönyvet veszek, örülök, ha  jó a  stílusa  és szellemes, de első
sorban jókat akarok főzni belőle, vagyis használom valamire. (Esterházy Péter jó  
két évtizede recenziót írt Váncsa István szakácskönyvéről. A kritika Váncsa munká- 
ját szövegként, irodalmi alkotásként vizsgálta, és rajta  keresztül a  főzéshez kapcso- 
lódó szertartásainkat, morális és esztétikai viszonyunkat mutatta  be – bölcsen és 
szellemesen, ahogy Esterházytól megszokhattuk. Pont akkor került azonban elém 
a  szöveg, amikor néhány nappal előtte megfőztünk otthon egy Váncsa-receptet, és  
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nem sikerült valami jól. Nem lett f inom, pedig követtük a receptet. Talán bennünk  
volt a  hiba, talán a  szövegben – többségében jók szoktak lenni a  Váncsa-ételek, né- 
melyik családi kedvenc lett –, de a  balsiker apropóján azt éreztem: Esterházy csak 
egy dologban tévedett, de abban nagyot. Váncsa szövege nemcsak szellemes, jól meg- 
írt esszésorozat a főzésről, hanem elsősorban szakácskönyv, vagyis pragmatikai funk- 
ciója van: ha megfőzök egy receptet, legyen finom. A szerző például sosem ír meny- 
nyiségeket, mert feltételezi, hogy aki olvassa, már tud főzni.) Ugyanígy a történetírás  
is műfaj, olyan olvasót feltételezve, aki ismeri a zsáner szabályait, és elvárásait is ezek- 
hez igazítja. 

Sokelemű a  játszma, ismerjük jól. A tudományos világban vállaljuk, hogy egy- 
másnak írunk, szövegeinket várhatóan csak pár kollégánk fogja elolvasni (első pub
likációnkat talán még az  anyukánk is, de ő hamar megunja). Betartjuk a  szabályo- 
kat, nem kísérletezünk, cserébe kapunk remek munkát, zsíros f izetést, nagy társa- 
dalmi megbecsülést. Vagy legalábbis sok munkánk lesz, a f izetésünk meg olyan, ami
lyen. A  társadalmi megbecsülésünk… Régen, amikor hazalátogattam szülőfalum- 
ba, megszoktam, hogy folyamatos csalódást okozok az  ismerőseimnek. Történész 
vagyok, tehát tudom, mikor mi történt. Irodalmár is vagyok, tehát mindent olvas- 
tam. „Milyen történész/irodalmár vagy, hogy még ezt sem tudod/olvastad?” – hang
zott fel az állandó kérdés. Vagyis a történésztől alapvetően azt várják el, hogy tudják, 
mi történt. Wie es eigentlich gewesen, hogy Ranke sokat idézett mondatát citál- 
juk, amely minden White-ot követő elméletíró egyik kedvenc idézete lett, bebizo- 
nyítván a maxima naivitását. 

Mostanában a  történészek között állandó téma, hogy mit kezdjünk az  egyre 
látványosabb társadalmi pozícióhanyatlással. Azzal a  jelenséggel, amit az angolszász 
világban „public history” névvel illetnek: vagyis a  szakmán kívüli, nem szakmabe- 
liek által művelt és nem is nekik szóló történelemmel – a hol ilyen, hol olyan színvo
nalú, ám egy „rendes” történészi munkánál sokszor több példányszámban vásárolt 
történelmi témájú könyvektől a  televíziós dokumentumfilmeken át az  összeeskü- 
vés-elméletekre építő és/vagy nyíltan ideológiai célokat szolgáló múltmagyarázato- 
kig. Az  egyetlen általam ismert jelentősebb képregény formájú történelmi munka   
is inkább ehhez a  szférához tartozik, Youval Noah Harari nagy ívű áttekintésének, 
a Sapiensnek létezik rajzos adaptációja. Sokan vizsgálták a témát, és megállapították,  
hogy a  public history alapvetően a  közösségi emlékezetet szolgálja  ki, a  történettu
domány feladata  pedig az  lenne, hogy kritikai fórumot biztosítson ehhez, kiigazít- 
sa, helyes irányba terelje. Miközben látjuk, hogy a nép, az istenadta nép, köszöni, de 
nem mindig kér a kritikából, őt aztán ne terelgesse senki, különben is, honnan vesz- 
szük, hogy nekünk van igazunk. Hiszen az  igazság vagy odaát van (és megismer
hető, csak mi, intézményesült hatalmi helyzetünknél fogva  igyekszünk elferdíteni), 
vagy nincs is igazság, csak narratívák, értelmezések vannak, akkor meg miért ne le
hetne az  övék pont olyan jó, mint a  miénk. Ráadásul, mivel csak minket kötnek 
a fránya intézményi szabályok, nekünk kell száraznak, unalmasnak lenni, jegyzetek- 
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kel telezsúfolni szövegeinket, aztán még csodálkozunk, hogy nem bennünket vásá
rolnak és olvasnak. Ha  meg kísérletezgetünk vagy elméletieskedünk, csak az  derül  
ki, hogy lényegében fogalmunk sincs, mi is történt valójában, még saját elbeszélé- 
sünk igazában sem hiszünk. Kinek kell egy történész, aki még abban sem hisz ko
molyan, hogy ő maga tudja, mi történt? 

Akkor mi a  megoldás? Kísérletezzünk, vagy ne? Rajzoljunk képregényt, ír- 
junk verseket, legyünk sokhangneműek, merüljünk el történelmi szereplőink tuda- 
tában? Csak hát itt is hátrányból indulunk, mert ezek is külön szakmák. Összeiz- 
zadhatok néhány limericket, hexametert vagy haikut, mondjuk ilyeneket: 

Volt egy férfi, neve Hayden White,
Összehordott tücsköt és bogárt. 
A történelem fikció!
Ez nem kontradikció!
Sok történésznek ez tényleg fájt.

Régiek élete, végzete nem lesz histrorikává 
Fikcionális az, és egy narratológikus eszme.

Mi történt? – kérded.
Semmi se biztos, hiszen
fikció a múlt. 

Egyrészt, egyik versikém sem túl szakszerű, Hayden White elmélete ennél  
azért csöppecskét összetettebb. Másrészt, rímeim olykor megdöccennek, a  ritmus  
sem tökéletes, ezt a  mesterséget sokkal jobban művelik mások. Lehetünk másod- 
rendű írók, gyenge költők, nem túl jó képregények rajzolói. Vagy, ahogy néhány 
kollégánk tette és teszi, írhatunk szépirodalmat is, némileg elkülönítve a  szakmai  
és az írói énünket. Esetleg valamilyen hibrid műfajjal próbálkozunk, olyan történet- 
írást művelve, amely túllép az  akadémiai komfortzónán: f iktív elemeket rakunk 
a  szövegbe, személyes hangnemet csempészünk bele stb., azaz  regényszerűbbé for- 
máljuk, és reménykedünk, hogy ami Simon Schamának vagy Robert Rosenstone-nak 
sikerült, az nekünk is összejön: elismer a szakma (vagy legalább a Rethinking History 
cikkeiben mi is példák leszünk majd a posztmodern történetírásra). Persze a valószí- 
nűbb az, hogy ha  ilyet írunk, azzal egyszersmind bevállaljuk, hogy szövegünkre 
a kutya se fog hivatkozni (már aziránt is szkeptikus vagyok, hogy esszém felfelé vin- 
né az mtmt-isten szentélyének legszentebb bugyrát: a citációs táblázatot).

Talán rosszul van feltéve a  kérdés. A  legtöbb elméletíró eleve evidensnek ve- 
szi, hogy a történetírásnak az irodalmat kell követnie, illetve az irodalom mércéi a his- 
toriográfiára is alkalmazhatóak. Bizonyos mércék nyilván igen, s White-nak köszön
hetjük, hogy legalább fél évszázada  nemcsak az  üzenetet tekintjük fontosnak, ha- 
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nem a  médiumot is: a  nyelvet, a  narratív szerkezetet, a  retorikai eszközöket. De azt  
sem szabad elfelejtenünk, hogy ezek az  elméletek javarészt az  irodalomtudomány- 
ból jöttek, és egy olyan korszak termékei, amely a  humaniórák metatudománya- 
ként képzelte el a  nyelvészetet és az  irodalomelméletet. White maga  is elismerte, 
hogy a Metahistory korának terméke, a strukturalizmus ideje alatt született – némi 
megkésettséggel, tehetnénk hozzá, hiszen az  1970-es évek elején az  irányzat már 
lecsengett, legfőbb európai képviselői már a „poszt” szférába léptek. A strukturaliz- 
mus zárójelbe tehette a  szövegen kívüli szférákat, és kétségkívül múlhatatlan érde- 
mei voltak a  szövegek vizsgálatát elősegítő nézőpontok és módszertan létrehozásá- 
ban, ám ekkorra már éppen francia kidolgozói mutattak rá legfőbb hiányosságaira: 
a  szöveg izolálásának problémájára  és a  külső szférák (az  olvasó, a  társadalmi kör- 
nyezet, a kultúra stb.) fontosságára az értelmezés folyamatában. Feltehető tehát a kér- 
dés, hogy miért is kellene az irodalmat mindenek feletti mércének tekinteni a törté
netírás számára  is. Hiszen más intézményrendszer van mögötte, amelynek mások 
az elvárásai, és teljesen eltérő olvasói attitűdök kapcsolódnak hozzá. 

White és számos későbbi követőjének egyik mesternarratívája  így hangzik: 
hajdan, az  idők kezdetén történelem és irodalom még kéz a  kézben jártak, retorika   
és tudomány még együtt, egymást szolgálva működtek. Aztán, valamikor a  19. szá
zadban bekövetkezett a nagy törés: elváltak útjaik, a történelem elszakadt, önállóso- 
dott, ment a  maga  útján, távolról integetve az  irodalomnak, akit továbbra  is nagy
ra becsült és csodált ugyan, de többé már nem vállalt vele közösséget. Eközben ő ma- 
ga  bőszen ápolgatta  a  realizmus örökségét, fennen hirdetve, hogy a  realizmus nem  
egy korszak írásmódja, irodalmi eszménye volt, hanem a  valóság ábrázolásának 
egyetlen megfelelő módszere. A  Paradicsom kapui bezárultak, nem őrzi ugyan ke- 
rub, de nem is kell: az  irodalom is másfelé vette az  irányt, fejlődött, meghalad
ta  a  klasszikus realizmust, mindig reagált korának problémáira, sudár if júvá (vagy 
világszép leánnyá – ki-ki válasszon, melyiket akarja  inkább) érett, s azóta  is itt van 
velünk, továbbra  is sudár/világszép és legfőképp if jú. Nem így a  történelem, aki 
elmerült tudományoskodásában, a  tények bűvkörében a  valóságot kergetve egyre 
öregebb és terméketlenebb lett, s az emberek mindinkább elfordultak előle.

Nem nehéz e mesében vagy mítoszban White 1966-os klasszikus esszéjének, 
A történelem terhének gondolatmenetét észrevenni. Később ehhez még némi politi
kai felhang is társult, kiemelve, hogy a  szakadás pont akkor következett be, ami- 
kor megszülettek a  nemzetállamok, és a  történelem e konstelláció szolgálatába  állt, 
a  maga  idejében igen nagy haszonnal, később azonban már inkább problematiku- 
san. Tudom, hogy kissé (nagyon) leegyszerűsítettem White narratíváját, bár nem 
jobban, mint ahogy például ő leegyszerűsítette a  történetírói elbeszéléseket, mind
össze négy stratégiára  (románc, komédia, tragédia, szatíra) redukálva  azokat. Ezzel 
együtt akkor, abban a  történelmi-társadalmi közegben komoly téttel bírt egy ilyen 
mitikus elbeszélés, a  történetírás szövegszerűségének hangsúlyozása, valamint az  is 
gesztusértékű volt, ahogy a  modern irodalom formai újításait a  történettudomány- 
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ra  is alkalmazhatónak tartotta. Vagyis White ekkori szövegei többfrontos harcot  
vívtak: a  Metahistory a  történetírás elmélete és története (hiszen eredetileg histo
riográfiai áttekintésnek indult), az  erősen kifulladóban levő analitikus történetfi
lozófiai vitákhoz való csatlakozás (lásd az Előszó történelmi magyarázat-modelljeit), 
valamint a  diszciplína  átalakítását szorgalmazó forradalmi gesztus. Mondhatnánk 
utópisztikusnak is, amennyiben történelmet és irodalmat vissza  akarta  vezetni egy
máshoz. 

Persze ez csak az  egyik lehetséges történet és értelmezés. Hogy mi is történt 
valójában, többféleképp elmesélhető. Esszém legelején kétféle krónikában próbáltam 
meg bemutatni Hayden White pályafutását és a Metahistory hatástörténetét. Az öt
letet egyébként loptam, méghozzá egy regényből: Julian Barnes Flaubert papagája   
című művének (Flaubert’s Parrot, 1984) egyik fejezetében több krónikában írja  le  
Flaubert életét, szigorúan a  reális tényeket felsorolva  egyszer siker-, majd bukás
történetként. A  szövegre minden bizonnyal hatott White elmélete – maga  Barnes 
ugyan tagadta, hogy ismerte volna  a  kortárs teóriákat (amit vagy elhiszünk neki, 
vagy nem, én a  magam részéről élnék a  kételkedés jogával). Bár talán (remélem) 
az  általam felvázolt kétféle krónika  narratívái magukért beszélnek, de hátha  nem: 
az  első az  amerikai gondolkodó forradalmár attitűdjét és műveinek széles körű 
hatását hangsúlyozza, míg a második White-ot szaktörténésznek tekintve, szigorúan 
a  diszciplína  keretei közé helyezi munkásságát, a  Metahistoryt és a  narrativizmust 
pedig afféle múló intellektuális divatként ábrázolja. Lehettem volna  radikálisabb  
is, és a  konspirációs elméletek logikája  mentén a  White-életműhöz legfeljebb távo- 
labbról kapcsolódó társadalmi, kulturális jelenségeket is bevonhattam volna  a  tör
ténetekbe. Például az  elsőhöz rendelhetnék több 1960-as évek végi, 1970-es évek 
eleji diákmozgalmi vagy ellenkulturális eseményt, még jobban kidomborítva White 
lázadó, „rock and roll” attitűdjét. (Amikor életemben egyszer személyesen találkoz
tam vele, 2004-ben, PhD-hallgató if joncként a  ceu folyosóján cidrizve vártam  
a  „nagy öregre” – 76 éves volt ekkor –, és legnagyobb megdöbbenésemre egyszer  
csak az  egyik irodából kiperdült egy magas, virgonc amerikai úriember, aki fülbe- 
valót viselt.) A  másodikhoz például még erősebben felhozhatnám a  holokausztta- 
gadás korabeli szerepét. Vajon véletlen-e, hogy Robert Faurisson éppen a  Meta- 
history megjelenésével egy időben írta  első holokauszttagadó szövegeit? (Szerintem 
egyébként az: a  Faurisson-féle holokauszttagadás mögött semmiféle relativista  atti
tűd nincs, a  francia  szerző episztemológiájában leginkább pozitivista  volt, azzal 
az  apró megkötéssel, hogy a  perverzió netovábbjaként egy sajátos antiszemita-náci 
tényfetisizmust valósított meg. Csak a  tények számítanak, tény pedig az, amit ő 
ténynek tart. Annyiban azonban akár összekapcsolhatjuk őket, hogy White-ot és 
mindenféle relativizmust sokan éppen az összeesküvéselmélet-elvű áltörténészek, ho- 
lokauszttagadók, „kitalált középkor”-próféták, „alternatív tényekben” hívők megje
lenése miatt kritizálták. Bizonyára  tényleg van némi összefüggés e mozgalmak nép
szerűvé válása  és a  teljesen félreértett relativizmus között. E narratíva  szerint nem 
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a  történelem és az  irodalom szétválása  jelentette a  bűnbeesést, hanem éppen az, 
hogy a  történelmet az  irodalomhoz próbálták kapcsolni. Hiszen ha  nincs valóság, 
csak elbeszélések vannak, akkor az „alternatív tények” ugyanúgy létjogosultak, mint 
a valódiak.) 

Az  mindenesetre mindkét kronológiából látható, hogy ha  volt olyan szándé
ka  White-nak, hogy újra  összekapcsolja  a  történelmet és az  irodalmat, ez legfeljebb 
felemás sikert ért el. A  történészeknek esze ágában sem volt formai kísérletezgeté
sekre, irodalmiaskodásra  pazarolni az  idejüket, sőt, ahogy korábban már emleget- 
tem, magának White-nak sem. Az  írókat annál inkább megfertőzte a  történelmi 
relativizmus és az önref lexió vírusa: az 1970-es évektől jöttek a nagy történeti meta- 
f ikciók: Umberto Eco, e. l. Doctorow, Julian Barnes, Graham Swift, j. m. Coetzee, 
Laurent Binet vagy nálunk (picit megkésve, de törve nem, az  1990-es évektől) Háy 
János, Láng Zsolt és Márton László regényei. Ha  valaki azt kérné tőlem, mutassak 
olyan szöveget, amely alapvetően a történelemről szól vagy bizonyos történelmi ese
ményeket ábrázol és értelmez, emellett bátran kísérletezget a  formával, teret hagy 
az önref lexiónak, inkább adnám a kezébe Barnestól a Világ története 10 és fél fejezet- 
bent, az Anglia, Angliát vagy Binet-től a HHhH-t, mint bármilyen mikrotörténeti 
esettanulmányt vagy akár Simon Schamának az  elméletírók által sokat hivatkozott 
és „posztmodern történetírásként” aposztrofált szövegét, a Dead Certainitiest. Nem 
állítom, hogy a  fenti írók mindegyike olvasott White-ot (bár néhányan biztosan), 
azt sem gondolom feltétlenül, hogy az  irodalom már megint két (vagy még több) 
lépéssel a  történelem előtt jár. Inkább úgy fogalmaznék: a  formai újítások mindig 
az irodalomtól jönnek. Mert az a dolga, ilyen kulturális elvárások vannak vele szem- 
ben, ilyen intézményrendszer épült rá. Mert az  irodalom elsősorban nyelv, forma, 
játék. Persze, tudom, a történelem is elsősorban nyelv és forma, és nem vagyok naiv,  
azt is tudom, hogy az  irodalom sem önkényes játék, számos társadalmi szabály 
köti, olyan rítusok és intézmények épülnek rá, amelyek meghatározzák (konkrét  
és metaforikus értelemben vett) eladhatóságát. 

Philip Carrard egy Hayden White-ról szóló 2019-es tanulmányában az  ame- 
rikai teoretikus és a  történésztársadalom kapcsolatát „süketek párbeszédének” ne
vezte, kiemelve, hogy tulajdonképpen mindkét fél teljesen mást ért olyan fogalmak 
alatt, mint „fikció”, „irodalom”, „tény” vagy „valóság”, és máshogy látja a történész 
feladatát. Carrard szerint azonban White a  2010-es évek történészei között éppen  
egy olyan szerzőben lelt titkos szövetségesre, aki maga igen kritikus a white-i tanok- 
kal: Ivan Jablonka  2014-es, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste  
pour sciences sociales (A történelem a kortárs irodalom. Kiáltvány a társadalomtudo- 
mány számára) című könyve révén. A  francia  történész kétségkívül többször is bí
rálja White-ot és a posztmodernt, miközben saját elképzelése nem áll messze tőle – 
pontosabban irodalom és történelem kapcsolatának vizsgálatában másra  helyezi 
a hangsúlyt, mint az amerikai teoretikus.
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A  szerző szerint történettudomány és irodalom kapcsolatának vizsgálatában 
két fő csapdába  vagyunk hajlamosak beleesni. Mindkettő redukció: az  egyik, hogy 
az  irodalmat a  f ikcióra  redukáljuk (vagyis a  történelmi szöveg irodalmi alkotás, 
amennyiben formája  révén fiktív, ahogy, mondjuk, White állítja). A  másik pedig, 
hogy az irodalmat a regényre szűkítjük: vagyis, ahogy már kifejtettem, a különböző 
korszakok regénypoétikáival mérjük össze a  történetírást. Jablonka  szerint azonban 
van egy olyan meglehetősen széles határterület vagy átmeneti sáv az  irodalomban, 
amely felől a  történetírás sokkal termékenyebben értelmezhető: a  nem fikciós vagy 
tényirodalom igen sokféle megjelenése. Csak a  kortárs irodalomból szemelgetve 
Jablonka olyan szerzőket és műveket nevez meg, mint Günter Grass Hagymahántása, 
Karl Ove Knausgard regényciklusa, a  Harcom vagy Annie Ernaux teljes életműve. 
A francia történész nem említi ugyan, de ide sorolhatnánk még egy másik közelmúlt- 
ban Nobel-díjat kapott szerzőnő, Szvetlana Alekszijevics könyveit is. Visszább menve 
megemlíthetjük az  1960-as és ’70-es évek amerikai tényirodalmát és újzsurnalizmu- 
sát (Truman Capote, Norman Mailer és Tom Wolfe műveit), a  holokauszt- és  
Gulag-tanúságtételeket Primo Levitől Charlotte Delbón át Szolzsenyicinig és Var- 
lam Salamovig, vagy még visszább Dosztojevszkij és Csehov szibériai visszaemléke- 
zéseiig, útinaplóiig. Ha magyar párhuzamokat keresünk, a kortársak közül Oravecz  
Imre családtörténeti regénytrilógiáját, A  rög gyermekeit emelhetném ki, visszább 
menve Tar Sándort vagy az  irodalmi szociográfiák hagyományát. Nyilván hosszan 
bővíthetném a  listát, nem is ez a  cél. Inkább az, hogy a  történetírás és irodalom 
különbségét nehezen lehetne szimplán a  valóságreferenciára  korlátozni. Ahogy ar
ra sem, hogy az  irodalmi szövegnél adott esetben ne lenne fontos vagy akár kiemel- 
kedő elem a tényszerűség. Csak egy közelmúltbeli példát említve: Szvetlana Alekszi
jevicset annak idején a  saját interjúalanyai perelték be az  afganisztáni háborúról  
szóló Fiúk cinkkoporsóban című könyve miatt, nem a  tények meghamisításával vá- 
dolva, hanem éppen azzal, hogy nem lett volna  szabad ezt az  igazságot megírnia, 
mert ezzel megszentségtelenítette a háborúban elesett katonák emlékét. A per egyik 
fő kérdése épp az volt, hogy a tények elrendezése mennyire tartozhat az  írói szabad- 
ság hatálya alá. (Érdekes, hogy a szerző és ügyvédje a bírósági tárgyalásra a tudomá- 
nyos akadémiától kért szakvéleményt, hogy definiálják a  dokumentumregény mű
faját, illetve azt, hogy a zsáner milyen viszonyban áll más tényirodalmi műfajokkal, 
például az újságírással vagy a történetírással.)

Ha  történelem és irodalom különbsége nem feltétlenül a  tényekben és/vagy  
a valóságreferenciában rejlik, és White óta azt is tudjuk, hogy nem is a cselekmény
szervezés, a kompozíciós eszközök használata különíti el a két területet, akkor vajon  
hol húzható meg a határ? Jablonka azt hangsúlyozza, hogy az irodalom egyfajta kog- 
nitív eszköz, amely a  valóságról alkotott tudásunkat rendezi újra. Akárcsak a  tör
ténelem, hiszen egy szöveget pusztán az  nem tesz történetírássá, hogy csak való
ságreferens tényeket tartalmaz  (ha  ez lenne az  egyetlen kritérium, akkor nemcsak 
a  tényirodalomtól nem tudnánk megkülönböztetni, hanem a  zsurnalizmustól, 
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az  útikönyvektől vagy a  sportközvetítésektől sem). A  történelem Jablonka  szerint 
maga a kompozíció, az, ahogy a kutatói tekintet kiválasztja és összerendezi az anya
gát, az  érvelés, amellyel a  tényekből, adatokból jelentést generál – ahogy meggyőzi 
olvasóját, hogy az  általa  kiválasztott téma  túlmutat önmagán, jelentőséggel bír, 
és ahogy valamilyen konklúzióra  jut. Jablonka  a  módszer fikcióinak nevezi azokat 
a  társadalomtudósi eljárásokat, amelyek révén az  anyag megfogalmazódik, formára   
tesz szert, érveléssé válik. Ebből a  szempontból pedig irodalom és történelem nem 
állnak távol egymástól, sőt, Jablonka  szerint gyakorlatilag ugyanazt képviselik: 
a  valóságot mutatják be, értetik meg, helyezik új megvilágításba. Még eszközeik is 
hasonlóak: legfeljebb ezeket másként alkalmazzák, más téttel bírnak.

Jablonka  2012-es könyve, az  Histoire des grand-parents que je n’ai pas eus 
(A nagyszüleim története, akik sosem voltak nekem) lényegében teoretikus munká
jának párdarabja, amelyben bemutatja, hogyan képzeli el az  ilyesfajta  történetírást. 
A  mű valahol az  önéletírás, a  családtörténet, a  társadalomtörténet és a  mikrotörté
nelem metszetében helyezkedik el, a történész a holokauszt áldozatául esett nagyszü
lei életét és halálát igyekszik megírni. Még a  nagyszülők deportálás utáni, ausch- 
witzi napjait és halálát is rekonstruálni próbálja: nem maradtak fent ugyan konkrét 
források, de más táborlakók tanúságtételei, élettörténetei, történelmi beszámolók 
alapján felvázolja  a  halálhoz vezető lehetséges forgatókönyveket. Mindezt egyrészt 
a  történelmi diszciplína  kritériumainak megfelelően: levéltári és egyéb forrásokkal, 
a könyv végén nagyjából harmincoldalnyi jegyzetapparátussal. Emellett igen szemé
lyesen, saját történészi kutatását is beleírva  a  könyvbe: motivációit, a  tanúkkal való 
találkozások körülményeit, személyes érzéseit, kétségeit. Jablonka teoretikus könyvé
ben is hangsúlyozza, hogy a  történettudományos beszámoló adekvát módja  lehet  
egy személyesebb stílus, amely magát a  kutatást, a  szöveg létrejöttének folyamatát,  
vagyis a  módszertan fikcionális eszközeit is megmutatja. Tehát nemcsak a  végered
ményt láthatjuk, hanem a  szöveg létrehozása  is tematizálódik. Hogy Esterházy 
Péter híres regénycímét, a Termelési regényt megidézzem: Jablonka könyve nemcsak 
a történelmet mutatja be, hanem a történelem termelésének történetét is.

Bármilyen elgondolkodtató és impozáns is Jablonka  elmélete a  módszer f ik
ciójáról, és bármennyire is egyetértünk vele a történelem és az irodalom közös végső 
céljában, attól még a  két terület kulturális funkciója  különbözik, a  történelem nem 
kortárs irodalom. A francia szerző könyve nagyon erősen ref lexív, ám fő tétje mégis- 
csak a  valóság (vagy legalábbis egy lehetséges valóság) feltárása, amelyet legitimál 
a  könyv végi bőséges jegyzetanyag. Ahogy Szvetlana  Alekszijevics perében az  aka
démiai szakvélemény a  műfajból adódó írói szabadságot hangsúlyozta  (vagyis hogy 
a  dokumentumregény szó utótagja  lehetővé teszi a  szubjektivitást), Jablonka  eseté- 
ben bizonyára  a  történelem adatolt dokumentumszerűségét emelné ki. Spekulál  
ugyan a  történész, de olyan területen, ahol nincs konkrét forrás, ezeket a  spekulá- 
ciókat pedig nyíltan vállalja, a szerinte legvalószínűbb történetet mutatva be. 
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Gondolatmenetemet továbbfűzve egy másik teoretikus, ezúttal egy irodalmár 
egyik észrevételét hívnám segítségül. Terry Eagleton elméleti kézikönyvének beve
zetőjében az  irodalom mibenlétével kapcsolatban azt mondja, hogy az  irodalom 
nem ontológiai fogalom, hanem funkcionális. Vagyis nem érdemes az  irodalom 
létmódjára  kérdezni, hanem csak arra, hogy mit teszünk vele, mi a  funkciója  az   
adott kultúrában. Ez pedig nem állandó, nincsenek „örök irodalmi értékek”, ha
nem az  irodalom egy folyamatosan változó szöveg- és funkcióhalmaz. Magyarul 
nincs olyan, hogy valami irodalomként létezik, csak olyan van, hogy irodalomként 
olvassuk: azaz  egy adott közeg, korszak kulturális konvenciói, elemei, diszkurzív 
szabályrendszerei határozzák meg, mit tekintünk irodalomnak, és mit, mondjuk, 
tudományos műnek, történelemnek vagy éppen csak „hétköznapi” szövegnek. To
vábbmenve az  eagletoni okoskodást a  történettudományra  is vonatkoztathatjuk, 
a  diszciplínát olyan kulturális funkciók és attitűdök összességének tekintve, amely- 
hez például az  is szorosan hozzátartozik, hogy a  történelem nem irodalom. Nem  
azért, mert White-nak ne lett volna  igaza, és formailag ne lennének rokonok.  
Nem is azért, mert a  történelem a  valóságot mutatja  meg, az  irodalom pedig fik- 
ció. Mindkettőben van fiktív elem és valóságos is. Hanem azért, mert ha  történel- 
met írunk vagy olvasunk, akkor nem irodalmat írunk vagy olvasunk. Más játék
szabályok alapján értelmezünk, más elvárásaink vannak, másra  használjuk az  adott 
típusú szöveget. 

Csak a  legevidensebb tényezőt tekintve: nehezen tudom például elképzelni, 
hogy akár a  legrelativistább történész, aki amúgy mélységesen egyetért Hayden 
White nézeteivel, s aki a  legkevésbé sem hisz a  valóság rekonstruálhatóságában, ne 
azzal a  titkos céllal állna  neki egy kutatásnak, ne azzal az  ambícióval írná meg cik
két, disszertációját, könyvét, hogy márpedig ő mégiscsak fel fog ismerni és ismer- 
tetni néhány részigazságot. Bármennyire is strukturalista  volt a  Metahistory, s az   
irányzat előfeltevései alapján fő ambíciója  akármennyire is a  szövegek nyelvi struk
túrájának feltérképezése és a  történészi szövegek mögötti előfeltevések leleplezése  
volt, vajon titkon White nem remélte-e, hogy e struktúrák objektív leírását adja?  
Sőt, amikor a  19. század történeti tudatának alapvető tropológiai vonalát a  roman- 
tikus történetírás metaforikus szemléletétől a  Nietzsche és Croce fémjelezte iró
nia  felé való mozgásban látta, e narratívát nem tekintette vajon legalább titkon 
igaz  történetnek? (Habár, mint az  írásom mottójában idézett visszaemlékezésből 
kiderül, valódi bölcsként és jó teoretikusként még saját elméletét is ki tudta nevetni.)

Ne azt kutassuk, mi is történt valójában? Akkor mégis, mi a  fenét kéne csi
nálnunk? Persze, tudjuk, hogy nem lehetséges, és azt is, hogy legfeljebb a szerintünk 
legvalószínűbb valóságot rekonstruáljuk, de tulajdonképpen mi a  különbség a  sze
rintem legvalószínűbb valóság és a  valóság között? Ahogy sok éve egyik kedvenc 
tanárom mondta egy Bevezetés a f ilozófiába-kurzuson: a szolipszista f ilozófus talán 
nem hisz a  tudatán kívüli világ bizonyíthatóságában, de amikor a  kocsiját vezeti, 
mégiscsak lenyomja a féket a piros lámpa előtt. Nem azért, mert sosem lehet tudni, 
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igaza van-e, hanem mivel ebben a játékban ezek a szabályok. A másik oldalról: mikor 
lesz egy történelmi szöveg meggyőző? Ha elhisszük, hogy az általa bemutatott való- 
ság a legvalószínűbb. Mikor hisszük el? Ha az adott játékszabályok szerint játszik, ha  
jól meg van írva. A  jól megírtság (vagy Jablonka  terminusával a  módszer f ikciója)  
pedig minden bizonnyal azt is jelenti, hogy csak bizonyos határig mehetünk el 
az  irodalmi eszköz alkalmazásában, tágíthatjuk ugyan tudományos diskurzusunk 
határait, de fő célunk mégis az, hogy történelem maradjunk. 

A  Paradicsom kapuját mégiscsak kerub őrzi, s e kerub mi magunk vagyunk.

= = = Konklúzió (vagy olyasmi)
Egy derék akadémiai tanulmány végén mindenképpen kell egy konklúzió. Bár szö
vegem nem akart hagyományos dolgozat lenni, azért mégiscsak illene valamilyen 
végkövetkeztetést megfogalmaznom. Habár történelem és irodalom összeolvasztá
sának lehetetlensége (vagy inkább értelmetlensége) mellett érveltem, ezzel semmi- 
képp sem azt szeretném állítani, hogy nyugodjunk bele a megváltoztathatatlanba, ír- 
junk minél színtelenebbül, nincs helye a formai kísérletezésnek a történettudomány- 
ban. Álszent is lenne, hiszen a  magam szerény és tökéletlen módján épp valami 
ilyesmire teszek kísérletet ebben az  esszémben. Nyilván van helye és terepe, legfel- 
jebb naivitás azt hinni, hogy az eljövendő a képregényben írt disszertációk kora lesz.  
Talán nem az  a  cél, hogy a  történelem legyen a  kortárs irodalom. Ezen a  pályán 
versenyezve jó eséllyel veszítene. Már csak azért is, mert senki sem várja el tőle, hogy 
kortárs irodalom legyen. Bizonyára nem is úgy lehet felvenni a kesztyűt a fake news 
és az  összeesküvés-elmélet alapú „történelmek” ellen, hogy a  tudomány elengedi 
módszertani és írásmódbeli standardjait (szerencsére ez fel sem merül), de úgy sem,  
ha  semmit sem változtat, az  akadémiai nyelv elefántcsonttornyába  vonulva, a  re
torikamentesség illúzióját őrizgetve és intézményes „Apage Satanas!”-t kiáltva  min- 
denre, ami ref lexív, elméletorientált vagy formailag kilép a komfortzónából. 

Az  esszét indító két kronológia  homlokegyenest ellenkező elbeszéléseken ke- 
resztül ugyan, de White forradalmárságát hirdette. Legfeljebb annyiban tértek el,  
hogy a  második e forradalmat szimpla  intellektuális divatnak, „bölcsészkedésnek” 
tekintve relativizálta. Mivel mindkét kronológiát én alkottam, saját White-értelme- 
zésem szerves része, hogy a  teoretikus nézetei, még ha  nem is hoztak létre Thomas 
Kuhn-i értelemben vett tudományos forradalmat, de ezzel együtt is forradalmár 
attitűddel bírtak. Azonban A  történelem terhe kiáltványában megfogalmazott 
„az  írás forradalma”-hozzáállást hamarosan már sokkal inkább az  „olvasás forra
dalma” váltotta  fel. Egy későbbi interjúban a  szerző leszögezte: a  Metahistory (és 
tehetnénk hozzá, White teljes elméleti munkássága) nem azt akarta  megtanítani, 
hogyan kell egy történelmi művet megírni, hanem azt, hogyan olvassuk az  ilyen 
jellegű szövegeket. Az  olvasás forradalma  pedig javarészt megvalósult, így egyálta- 
lán nem gondolnám, hogy White nézetei irrelevánsak vagy meghaladottak lenné- 
nek. Bár manapság a történetfilozófiai gondolkodás fősodra kétségkívül más irányt 
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vett, nélküle minden bizonnyal nem itt tartanánk, a  mostani kérdések nem vagy 
nem így fogalmazódnának meg. (Másrészt, az  sem biztos, hogy mindig az  adott 
intellektuális divatok a  legérdekesebbek.) Emellett titokban vagy nyíltan, de 
bármennyire is a valóságot tárjuk fel és akarjuk ábrázolni, azért jó, ha tudjuk, és nem 
félünk kimondani, hogy a számunkra valóságokat kutatjuk, és azt kommunikáljuk, 
ami szerintünk a  legvalószínűbb és társadalmilag leghasznosabb valóság. Ráadásul 
a két jelző tulajdonképpen ugyanazt jelöli.
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The essay aims to examine some connections between the writing styles of litera- 
ture and history. It starts with claims of narrative philosophy of historical writing, 
which emphasizes that historiography needs to use some narrative and rhetorical 
tools of modernist and postmodern fiction. The article tends to be unconventional  
in terms of its style with the personal tone and viewpoint of the author because one  
of its presumptions is that the rules of academic writing basically exclude using lite- 
rary devices. In the author’s opinion, the main problem with this claim is that it 
presupposes ideal types of modes of writing called literature and history with- 
out considering the social and cultural dimensions (and historicity) of working  
these. Thus, the author argues for using a new, more dynamic model of connections 
between literature and history focused on social and cultural expectations and pre
sumptions of readers.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

/ The Burden of the Theory of 
History, or Could Historiography 
and Literature Be Friends, and If 
They Could, Why They Could Not?  /  
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„Sic fata volunt – Így akarta a végzet”: ezt a címet adta vitéz Szabó Lajos a memoár-
jának, melyet az  1950-es években vethetett papírra.1 Munkájának csak töredéke ma-
radt fenn annak az Arany Bálintnak a hagyatékában, akivel életútja több ponton is 
összefonódott.2 Életének további részletei bírósági vallomásaiból és az államvédelem 
dokumentumaiból rekonstruálhatóak. Az  általa  hivatkozott végzet bizonyos érte- 
lemben maga  a  kor volt, melyben élt, amely sorsfordulóival újabb és újabb kihívá- 
sok elé állította  őt, a  kispolgárságból felemelkedni vágyó, ambiciózus értelmiségit. 
Alakja  azért is érdemes arra, hogy néhány emlékezetes pontja  mentén bemutassuk, 
mert szemléletes példája  annak, hogy a  múlt században számtalan ember útkere- 
sése valóban csak keresésnek bizonyult, anélkül hogy megtalálta, megtalálhatta  vol-
na valódi helyét az akkori, időnként nagyot forduló világban.

A Magyar Ügyvédek Nemzeti Egyesülete, a Honszeretet Egyesület, a Magyar 
Élet folyóirat, a Magyar Irodalompártoló Társaság, illetve a Magyar Testvéri Közös- 
ség közül az  utóbbi az  egyetlen, amely a  köré konstruált 1947-es per által szélesebb  
körben ismertté vált, de az előbbiek is meghatározó részét képezik a korszak eszme-
történetének. Ezen közéleti és kulturális kezdeményezéseket hasonló ideológiai kör-
vonalaikon túl Szabó Lajos személye is összekapcsolja. A  címben megjelölt kijelen- 

1  = =	 A memoár megírására 1953. augusztusi szabadulását követően nyílhatott lehetősé-
ge. A szöveg egyetlen, a pontosabb datálást segítő információja, hogy még életben 
lévő személyként hivatkozik Miskolczy Ágoston (1883–1962) korábbi koronaügyész-
helyettesre. Szabó internálásának megszüntetéséről lásd: ÁBTL 3.1.9. V-56135. 28.  
Nyilatkozat, 1953. augusztus 12.; BFL VII.5.e 1949 – 23589. 138. Határozat, 1953. augusz-
tus 12.

2 = =	MTA KIK Ms 6504/28–36. Egy Szabó Lajos nevű ember élettörténete. Sic fata volunt. 
Így akarta a végzet. Vallomás, d. n.; Arany Bálint (1901–1987) mérnök, a Honszeretet 
Egyesületben és a  Magyar Testvéri Közösségben működött együtt Szabó Lajos- 
sal, s részt vett a Magyar Élet megalapításában is.

= = = =  Natkó Anna = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =
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tését egyik vallomásában tette az 1940-es évek végén, jelezve azt, hogy nem gyűjtött  
semmilyen vagyont: élete azon szerveződések mentén vizsgálható, melyeken át az ál
tala  az  anyagi gyarapodásnál vagy politikai karriernél is fennköltebbnek láttatott  
társadalmi szerepvállalásra vállalkozott.

Életútja áttekintése során arra a következtetésre juthatunk ugyan, hogy törek
vései valódi jelentősége kevéssé közelítette meg a célkitűzéseiben foglaltakat, s szemé
lye csupán egy volt a  korszak sok, hasonló sorsot magáénak tudható embere kö- 
zött, akiket a tenni vágyás a politika, a közélet vagy a kultúra terére vont, számottevő 
eszmei vagy fizikai hagyaték mégsem maradt utánuk. Szabó Lajos mégis f igyelemre 
méltó lehet abból a  szempontból, hogy benne kora  szélesebb rétegeinek reprezen- 
tánsát fedezhetjük fel: szorgalma, kitartása, állhatatossága  kiemelte őt környezeté- 
ből, melyért tenni igyekezett, s hangja kívánt lenni azon csoportoknak, kispolgárok-
nak, állástalan diplomásoknak, publicitáshoz nem jutó íróknak, akiknek – úgy vél- 
te – nem nyílt lehetősége az érvényesülésre.3 Az alapvetően nemes szándékok ugyan-
akkor, különösen a  tárgyalt korszak eszmei környezetében, könnyedén vezettek  
tévutakhoz is, melynek Szabó Lajos életútja ugyancsak látványos példája.

Szabó Lajos 1892-ben született Beregszászban kilencgyermekes kispolgári csa-
ládban. Apai felmenői – mindannyian csizmadiamesterek – „Beregszász városának 
évszázadokon át megbecsült, tisztes polgárai” voltak.4 Gyermekkorából két fontos, 
egész életére kiható tapasztalatot őrzött. Az  egyik a  kispolgári családból való indu- 
lás nehézségei: 12 éves korától nemcsak a  saját megélhetését volt kénytelen önállóan  
biztosítani, de apja  korai halála  után családját is támogatta. A  másik fontos gyer
mekkori emléke Beregszász társadalmához kapcsolódott. A  város, földrajzi közel-
ségben lévén Galíciával, jelentős zsidó közösséget fogadott be. Az ekkor tapasztaltak  
azt az  élete végéig kitartó meggyőződést ültették el benne, amely szerint magyarok  
és zsidók külön etnikumok: „…senkinek, sem a  magyaroknak, de maguknak a  zsi
dóknak sem jutott soha  eszükbe, hogy őket magyaroknak tekintsék. Talán még meg 
is sértődtek volna érte. Éppen úgy, mint ahogy az akkor még színmagyar Beregszász-
ba  véletlenül bevetődő drótos tótot sem tekintette senki sem magyarnak. A drótos tót 
legkevésbbé.”5

Szabó 1914-ben vonult be a  65. gyalogezredhez, s az  1916-os fogságba  eséséig  
zászlósi rendfokozattal teljesített szolgálatot az  orosz fronton. Az  ekkor még csak 
26 éves f iatalember csererokkantként került haza: a  háború évei alatt összesen hét-
szer lőtték meg, majd a szibériai hadifogságban súlyos asztmát, reumát és lumbágót 

3 = =	Saját megfogalmazása szerint a „jók, az igazak és az érdemesek” megbecsüléséért 
küzdött. BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 158. Szabó Lajos beszéde a MÜNE közgyűlésén, 
1941.

4 = =	BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 76. Vallomás, d. n.

5 = =	Uo. 79. 
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„szerzett”.6 Az őszirózsás forradalom idején avatták doktorrá. Ahogyan majd’ min- 
den kortársára, úgy az  ő életére is hatást gyakorolt a  trianoni határváltozás és  
annak társadalmi következményei: f izetése elértéktelenedése miatt előbb Budapes-
ten nyitott ügyvédi irodát, majd azt Vásárosnaményba  telepítette át.7 1927-ben tért  
vissza  Budapestre, de praxisának véget vetett a  világgazdasági válság begyűrűzése.  
A  Magyar Nemzeti Bankhoz került előbb szerződéses tisztviselőként, később jog
tanácsosként. Innen tíz év múlva, 1943 végén – alig több mint ötvenéves korá- 
ban – nyugdíjazták erős asztmája  és az  annak hozadékaként megjelenő súlyos köl
döksérve miatt.8

Jogászi pályafutása  mellett sokkal érdekesebbnek tűnik a  különféle társadal- 
mi egyesületekben betöltött szerepe. Visszaemlékezései szerint ezen szerveződések  
felé a  mellőzöttség tapasztalata  vezette: annak a  nehézségnek a  megélése, hogy ma
gyarként és kispolgári származásúként fokozottan hátrányos élethelyzetből indult, 
melyből a  tehetség vagy szorgalom csak bizonyos fokig jelenthetett kitörési lehető
séget.9 Nézetei szerint Trianon sem tette igazán magyarrá Magyarországot; annak 
vezetése, anyagi és kulturális javai egy szűkebb csoport, a  nagybirtokosok, az  egy- 
ház, illetőleg német és zsidó kezekben maradtak, míg a  magyarság zöme legjobb 
esetben is csak a  kisiparosi, altiszti vagy tisztviselői rétegig emelkedhet fel.10 Kör- 
nyezetében számos hasonló életutat láthatott, különösen azután, hogy bekapcsoló- 
dott az  1932-ben létrejövő Állástalan Diplomások Országos Bizottságának (a  továb
biakban: ádob) munkájába. Az ádob célja a 35 év alatti, előbb Trianon, majd a vi-
lágválság miatt elhelyezkedni nem tudó diplomások hivatali szükségmunkához  
juttatása  volt. Bár Szabó arról írt, hogy az  állástalan fiatalok „legalább 90 százalé-
kát” sikerült elhelyezniük, miként a  korszak szociálpolitikusa, Kovrig Béla  rámuta-
tott, a  problémát csak a  második világháborút megelőző gazdasági konjunktúra  és  
az államhatárok újbóli kiszélesedése oldotta meg.11 

6  = =	 Uo. 77. A  háborúban szerzett tartós egészségkárosodását második felesége is 
megemlítette a  Népügyészségnek írt kérvényében férje szabadlábra  helyezésé-
nek ügyében. BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 65–66. Dr. Szabó Lajosné budapesti VIII. 
Erdélyi-u. 12. lakosnak kérelme a tekintetes Népügyészséghez, 1945. december 22.

7  = =	 Irodájának átköltözéséről, egyúttal Szabó törléséről a budapesti kamarából: Bu­
dapesti Közlöny, 1922. december 2. 8. 

8  = =	 Asztmája  miatt minden évben 6–12 hetet töltött szanatóriumban a  Magas-Tátrá-
ban. BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 78. Vallomás, d. n.

9  = =	 Visszaemlékezéseiben sehol nem tett említést arról, hogy a  vitézi cím birtokosa-
ként különleges jogállásban vagy előnyben részesült volna  – ahogyan arról sem 
számolt be, mikor kapta meg a címet –, holott ez bevett gyakorlat volt a korszakban. 
Kerepeszki, 2013: 49. 

10 = =	 BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 79–80. Vallomás, d. n.

11  = =	 Kovrig, 2011: 90.
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= = = Magyar Ügyvédek Nemzeti Egyesülete – kezdet és vég
Szabó a  Magyar Ügyvédek Nemzeti Egyesületének (a  továbbiakban: müne) 1929- 
ben tagja, 1941-től pedig elnöke lett. Cselekvésre az  a  felismerése indította, hogy  
a  magyar ügyvédség „csupán az  asztalról lehullott morzsákat kapta”,12 miután  
a bankok, a nagyipar és a kereskedelem a Budapesti Ügyvédi Kamara tagjainak két
harmadát kitevő zsidó ügyvédeket juttatta  megélhetéshez.13 A  1927-ben alakult  
müne célja  Szabó narratívája  szerint az  ügyvédi kamarák tagságának, valamint  
a  nemzeti jövedelem ügyvédségre eső részének „arányosabb és méltányosabb” el-
osztása  lett volna,14 s a  zsidó ügyvédségnek a  „békés megegyezéssel” szembeni 
elzárkózása  „kényszeríti rá” a  müne-t, hogy magáévá tegye az  ún. numerus nullus 
álláspontját. Utóbbi Szabó magyarázata szerint csupán „harci eszköz” volt: az Egyesü- 
let valójában „megelégedett volna” a  numerus clausus megvalósításával is.15 Kér- 
déses, mennyire őszinte ezen utólagos magyarázata, hiszen 1941-ben még amellett  
érvelt, mivel nincs hiány a  szakemberekben, az  ügyvédi pálya  az  egyedüli, ahol  
a numerus nullus nemcsak „kézenfekvő”, de „tökéletesen megvalósítható” is.16

Évekkel a  háború és a  zsidóság deportálása  után sem módosította  álláspont-
ját azzal kapcsolatban, hogy a  keresztény ügyvédség csak „elemi és természetes” jo
gainak kivívására törekedett. Szerinte a müne már csak azért sem értékelhető nem- 
zetiszocialista vagy nyilasbarát egyesületként, mivel tevékenységét jóval ezek térnye- 
rése előtt kezdte meg.17 Bíróság előtti védekezésében azzal is érvelt, hogy a  müne  

12 = =	 BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 84. Vallomás, d. n.

13 = =	 Szabó a  Budapesti Ügyvédi Kamaráról így írt: „Az  volt az  érzésem, hogy ajtót té-
vesztettem és az Ügyvédi Kamara díszterme helyett valami zsinagógába nyitottam 
be.” MTA KIK Ms 6504/28. 3. Kovács M. Mária anyakönyvek felhasználásával ellen-
őrizte a MÜNE adatainak hitelességét: a budapesti ügyvédségen belül a zsidóság 
aránya kutatásai szerint is meghaladta a 60%-ot még a korszak végén is. Kovács M., 
2001: 85–86.

14 = =	 A  MÜNE az  1919 tavaszán megalakuló Magyar Orvosok Nemzeti Egyesületének 
(a továbbiakban: MONE) „mintájára” jött létre. Szabó szerint ebből eredt a későbbi 
szójáték, miszerint „a MÜNE a MONE bűne”. MTA KIK Ms 6504/28. 4. 

15 = =	 BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 89. Vallomás, d. n. Hasonlóan érvelt a  MÜNE egyik al-
elnöke, később a  Szálasi-kormány igazságügy-minisztereként működő Budinszky 
László is bírósági tárgyalásán, mondván, „többet kellett követelni, hogy kevesebb 
megvalósuljon”. ÁBTL 3.1.9. V-101531. 297. Hites gyorsírói jegyzőkönyv dr. Budinszky 
László ügyében megtartott népbírósági tárgyalásról, 1945. december 10.

16 = =	 A betolakodott zsidóság hogyan fosztotta meg a magyar ügyvédséget ősi jogaitól. 
Magyarság, 1941. június 21. 8. Ugyancsak 1941-ben a MÜNE egyik rendezvényén úgy 
fogalmazott: „Azt azonban kijelenthetem, hogy a magunk részéről nem nyugszunk 
addig és minden tőlünk telhetőt el fogunk követni annak érdekében, hogy […] nem­
csak az ügyvédi karnak, hanem az egész gazdasági életnek teljes zsidótalanítá­
sát” elérjék. A Magyar Ügyvédek Nemzeti Egyesülete. Magyar Élet, 1941. 7. sz. 14.

17  = =	 A  Budapesti Ügyvédi Kamara  Szabó Lajost érintő fegyelmi tárgyalásán Varannai 
István kamarai főügyész is amellett érvelt: a MÜNE nem a „fasiszta eszmék” hatá-
sára, hanem pusztán személyes anyagi érdekből tevékenykedett. Magyar Károly: 
Az ügyvédek hóhéra befejezte pályafutását. Képes Figyelő, 1945. 10. sz. 16.
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elméletben nyitott volt az  asszimilált zsidók előtt.18 Ezt a  bíróság nem találta  bizo
nyítottnak, holott volt olyan ügyvédtársa, aki a „kedves Lajosom”-nak, azaz Szabó- 
nak címzett levelében azzal indokolta  az  Egyesületből való kilépését, hogy az  „a  je-
lenlegi összeállításban” – bizonyos tagok saját, házastársuk vagy felmenőik szárma
zása miatt – nem alkalmas „a  tényleg magyar ügyvédek erkölcsi képviseletére”.19 An- 
nak felderítése, hogy voltak-e asszimilált zsidók a müne-ben, további kutatások fel-
adata  lenne, az  azonban kétségtelen, hogy Szabó – nyilván elfogult memoárjában 
– jóval nagyobb jelentőséget tulajdonított az  Egyesületnek, mint amivel valójában 
bírt. A  müne a  zsidótörvények bevezetéséig az  ügyvédek egytizedét sem tudta  tag-
ságába  vonni, a  korszakban szinte mindvégig liberális elvek szerint működő Ügy- 
védi Kamarára  pedig 1942-ig nem tudott valódi befolyást kifejteni: akkor is, az   
igazságügy-miniszter tudta  és utólagos szentesítése mellett, tulajdonképpen puccs
szerűen távolította  el a  nézeteivel ellentétes tagokat a  fővárosi kamara  éléről.20  
A  müne így a  zsidó ügyvédekkel szemben csak 1944-ben volt képes fellépni, míg 
az  alapításkor példaként szolgáló mone már 1938 végén irányítása  alá vonta  az  Or- 
vosi Kamarát. 

Szabó Lajost 1945-ben nemcsak az Ügyvédi Kamara, de a Népbíróság is a mü- 
ne-beli tevékenységéért vonta  felelősségre. Védekezésében ő arra  a  – kétségtelenül  
valós – tényre hivatkozott, hogy nézeteit csak zárt társaságokban, zártkörű esemé
nyeken és korlátozott körben terjesztett tagértesítőkben hirdette, ami véleménye sze- 
rint kizárja  a  közfelfogás befolyásolásának lehetőségét.21 Az  a  sajtóban is megjele- 
nő állítás, miszerint Szabó részt vett volna zsidó származású ügyvédek deportálásá- 
ban vagy a  Gestapo kezére adásában,22 a  vádiratban konkrét, személyéhez köthető 
vádként nem, csupán a  müne feltételezett tevékenységeként jelent meg. A  kérdést 
az  teszi problematikussá, hogy az  ügyvédeket – miként az  orvosokat vagy mérnö- 
köket – származásuk alapján listázók célja  bár kétségtelenül diszkriminatív volt, de 
eredendően a kamarai tagság szűkítésének igényét szolgálta, s a  listák ezen túlmenő 
„felhasználása” nem feltétlenül állt eredeti összeállítóik szándékában: összeállítás  
és a későbbi felhasználás így elviekben elválhatott egymástól.23

18 = =	 BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 14. A budapesti népbíróság ítélete, 1946. február 15.

19 = =	 MNL OL P2249 No. 45. Levelezés 1930–1943. 22–23. Oroszi dr. Marton György levele 
dr. Szabó Lajosnak. 1938. március 31. 

20 = =	Kovács M., 2001: 144–146.

21  = =	Szabó elleni vádat a Nbr. 15. § 4., illetve a Nbr. 17. § 2. és 3. pontjára alapozták. Ugyan-
ezen pontok kapcsán még Jaross Andor esetén is megkérdőjelezte kirendelt védő-
je a vádak bizonyítottságát a beszédeit érintő nyilvánosság korlátozottságára való 
tekintettel. Karsai–Molnár (szerk.), 1994: 430–431.

22 = =	A sajtó azon „halállisták” összeállítójaként hivatkozott Szabóra, mely alapján a bu-
dapesti zsidó ügyvédeket munkaszolgálatra  hívták be. Szabó Lajos MÜNE elnök 
a Népbíróság előtt. Szabadság, 1946. február 16. 3. 

23 = =  Kovács M., 2001: 20.
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Szabó számára  a  müne tehát társadalmi szerepvállalásának első – és az  eb- 
ből adódó bírósági per nyomán immár szimbolikus értelemben – utolsó színtere  
is volt: a  Népbíróság 1949-ben mint népellenes bűntettek elkövetőjét hat évre ítél- 
te, melyből négy évet letöltöttnek vett.24 1952-ban „államvédelmi szempontból” 
továbbra  is veszélyesnek ítélték, s másfél évre internálták.25 Az  ügyvédpolitiká-
val eltöltött évek alatt több társaságba  is belépett, majd az  1930-as évek végén, s az   
1940-es évek elején már saját vállalkozásokba is kezdett e társaságok anyagi és szemé- 
lyi erőforrásaira alapozva. Csak célja volt mindig azonos: minden esetben a „magyar-
ság érvényesüléséért” dolgozott – legalábbis saját értékelése szerint.

= = = Társadalmi szerepvállalás
„A  magyarság illendő részesedésének kiharcolása  a  nemzeti vagyonból, a  nemzeti  
jövedelemből és a  közügyek intézéséből” – szólt az  1919-ben alapított s a  Szabó  
Lajos, valamint közvetlen köre által az  1930-as években újjászervezett Honszere-
tet Egyesület programja.26 „A  Honszeretet Egyesület Központi Irodájának Alap- 
elvei” című dokumentumban ezt az  arányt egész pontosan „legalább 80%”-ban  
határozták meg: ennyire becsülték a  „magyar nemzetiség” arányát a  trianoni Ma
gyarország lakosságának körében, így ilyen arányban követelték a  gazdasági és po-
litikai javakban való részesülésüket is.27 A  Honszeretetre Szabó sosem egyesület- 
ként, hanem mozgalomként, a  „mélyből jött magyarok” összefogásaként hivatko-
zott.28 Ő és köre – nyilvánvalóan személyes életútjából merítve – az  „öntudatos 
magyarok” politikai pártok feletti összefogását hirdették a „magyar faj” uralmának  
megvalósítása érdekében: szemben a társadalom azon „idegen”, zsidó és német szár-
mazású részével, akik, úgy érezték, társadalmon belüli arányukon túlmenően aka
dályozzák a  magyarság gazdasági, társadalmi és politikai érvényesülését. A  csopor
tosulást érintő legfontosabb változás 1938-ra  tehető: ekkor vált a  Honszeretet a   
Magyar Testvéri Közösség fedőszervévé, mely hasonló célokkal – a magyar „faji” ön- 
tudat megerősítése, illetőleg a  magyarok politikai, gazdasági, kulturális vezető po
zíciókba való juttatása –, ám titkos társaságként működött.29

24 = =	 BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 29–30. A Népbíróságok Országos Tanácsának ítélete, 
1950. január 11.

25 = =	ÁBTL 3.1.9. V-56135. 11. Véghatározat. Budapest, 1952. január 7. 

26 = =	MTA KIK Ms 6504/30.

27  = =	MOL P 2249-12.

28 = =	MTA KIK Ms 6504/30. 11. 

29 = =	A  Honszeretet és a  Magyar Közösség tagsága  a  fennmaradt dokumentumok ta-
núsága  szerint teljességgel sosem fedte egymást. Összefonódó, de valamelyest 
mégis párhuzamos működésükről így számolt be az  egyik tag: „Több előadáson 
való részvételem után, észrevettem, hogy a Honszeretet kebelén belül, egy külön 
csoportosulás létezik, hasonló irányelvekkel, amelyeknek később az elnevezését 
is megtudtam: »Magyar Közösség«.” ÁBTL 3.1.9. V-2000/12. 135. Jegyzőkönyv Hathy 
Károly gyanúsítotti kihallgatásáról, 1947. január 5.
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Bár az  államvédelem Szabó Lajost a  Magyar Testvéri Közösség egyik vezető- 
jének tekintette és kikérte őt a  Népügyészségtől,30 a  perből – saját szavai szerint –  
„sajátos módon kimaradt”.31 Szekér Nóra  kutatásai szerint a  bűnvádi eljárás első- 
sorban azon tagokat érintette, akik részt vettek az  ellenállásban is.32 Szabó 1944  
tavaszától a  Balatonnál tartózkodott családjával, s itt tartóztatták le a  következő  
évben.33 1947. január 23-án tett gyanúsítotti kihallgatásán a  Közösség egyik vezető
jeként hivatkozott önmagára, ám ragaszkodott ahhoz, hogy a csoporttal 1944. már- 
cius 19-e után „semmiféle további kapcsolata  nem volt”.34 E vallomásában memoár- 
jához képest elenyésző mértékű tájékozottságot sugallt a Közösség felépítésével, mű-
ködésével s annak vezetőivel kapcsolatban. Mivel ekkor már előzetes letartóztatás-
ban volt – lakhelyeként is a Gyűjtőfogházat tüntették fel –, továbbá, mivel az  1945- 
öt követő időszakban, ugyancsak korai letartóztatása  miatt, nem is vehetett volna   
részt semmilyen szerveződésben, Szabó nem számított „fontos” személynek az  ügy 
szempontjából.35

Az  állambiztonság „Juhász” fedőnevű ügynöke – a  Szabót személyesen is is
merő, lapjánál segédszerkesztőként működő Kristó-Nagy István – 1961-ben Szabó-
ra  mint „a  Magyar Közösség egykori fejé”-re hivatkozott, aki „kisebb, felszabadulás  
előtti bűncselekményeiből” származó börtönbüntetése miatt maradt ki a  Közösség 
„1946-os összeesküvéséből”.36 A  szintén Közösség-tag Mester Miklós tévesen a  per- 
ben elítéltek között említette meg Szabó Lajost, miközben a  következő lapon tu
lajdonképpen ő maga  is megfogalmazta, miért maradtak ki abból bizonyos szemé- 
lyek: „a  Magyar Közösség 1945 előtti tevékenységét még Rákosiék sem tartották  
érdemesnek bűnügyi eljárás tárgyává tenni”.37 A  perben tehát Szabó Lajos szemé- 
lyére „nem tartottak igényt”, holott az  akkor elítéltek többségével – többek között  
Kiss Károllyal, Arany Bálinttal vagy Veress Gáborral38 – korábban hosszú ideig  

30 = =	 BFL XXV.2.b. – 1949 – 82549. 62. A Magyar Államrendőrség Államvédelmi Osztályá-
nak levele a Budapesti Népügyészség Vezetőjének, 1947. június 10. 

31  = =	 MTA KIK Ms 6504/36. 1. 

32 = =	 Szekér, 2017: 33, 183, 232. 

33 = =	 A  „német megszállás után […] – 1944 április havában – minden közéleti működés­
től visszavonulva családommal együtt Révfülöp községbe költöztem és ott éltem 
a nyugdíjamból a felszabadulásig, illetve az 1945. július 14-én történt letartóztatá­
somig.” ÁBTL 3.1.9. V-56135. 23. Önéletrajz, d. n.

34 = =	 3.1.9. V-2000/24. 126. Jegyzőkönyv, 1947. január 23.

35 = =	 Az ügyről készült összefoglaló jelentésben a hadnagyok között említik nevét, sze-
mélyével ugyanakkor a továbbiakban nem foglalkoznak. ÁBTL 3.1.9. V-2000/42. 17. Je-
lentés, 1947. február 3.

36 = =	ÁBTL 3.1.5. O-11803/4. 338. Jelentés, 1961. június 19.

37 = =	 Mester, 2012: 369–370.

38 = =	Veress Gábor nemcsak mint magánszemély működött ezekben közre – 1942-ben 
a Honszeretet elnöke, 1943-ban a Magyar Irodalompártoló Társaság alelnöke lett –, 
de mint az IBUSZ vezérigazgatója is: a vállalat állandó jelleggel hirdetett a Magyar 
Életben, majd pártolója lett az Irodalompártoló Társaságnak.
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nemcsak közeli kapcsolatban állt, de számos, a  Közösséghez szorosan kapcsolódó  
vállalkozás létrejöttében együtt is működött.

Szabó irodalmi „mecénásként” is tevékenykedett. Az 1936 és 1944 között meg-
jelenő Magyar Élet nemzetpolitikai szemlét a  népi mozgalom folyóiratai között  
tartja  számon a  szakirodalom.39 A  Válaszhoz, Kelet Népéhez vagy a  Szabad Szó- 
hoz képest fontos különbség ugyanakkor, hogy ennek megalapításában, fenntar
tásában és szerkesztésében népi írók nem vettek részt, s az  első két évfolyam tema
tikailag sem hozható kapcsolatba  a  mozgalmukkal. Pontosabb megfogalmazás,  
hogy a „magyar érdekek” előtérbe juttatásának céljával alapított lap népi folyóirattá 
vált a  fennállása  alatt. Amikor Szabó memoárjában mind a  Magyar Életet, mind 
a Honszeretetet próbálta a „harmadik utas” eszméhez kapcsolni, az feltehetően a tör-
téntek utólagos újra-, illetve átértelmezése: míg az  1950-es években három alkalom- 
mal is említi a  „harmadik út” ideológiáját mint a  Honszeretet eredendő jellemző- 
jét, addig az 1940-es években tett vallomásaiban még egyszer sem használta ezt a ki
fejezést. Visszaemlékezései szerint a Magyar Élet megalapításakor személyesen nem 
ismert írókat – az  első két évfolyamban valódi írók, költők munkái nem is jelen- 
tek meg, az  ezt követő évfolyamok szerzői körét pedig inkább Kovách Aladár40 és  
if j. Fitos Vilmos41 kapcsolati hálója befolyásolta.

Vallomásaiban Szabó a Magyar Életnek nemcsak alapítását, szellemi irányítá- 
sát, de időszakos anyagi fenntartását is személyes érdemeként tüntette fel, amiben  
szerepet játszhatott ítélete esetleges enyhítésének vágya. Az  alapításnál betöltött  
vezető szerepét és szellemi irányítását a folyóirat felelős szerkesztői posztját a leghos�-
szabb ideig betöltő if j. Fitos Vilmos is megerősítette a maga visszaemlékezéseiben.42 
Az, hogy a lapot Szabó több évig maga tartotta volna fenn, ugyanakkor teljességgel  
valószerűtlen. A  lap mögött a  kezdetektől ott állt a  Honszeretet tagsága, s a  fenn
maradt, rendkívül hiányos szerkesztői iratanyag is tartalmaz  olyan, valószínűleg  
épp Szabótól származó feljegyzést, mely állami és önkormányzati szubvenciókkal,  
illetőleg más szervezetek, például a Hangya Szövetkezet támogatásával számolt.43

1938-tól a folyóirat előfizetőinek száma ugrásszerűen megnőtt azzal, hogy a Ma-
gyar Közösség tagsága automatikusan előfizetővé vált. Novemberben szerkesztőségi 
közlemény üdvözölte a  kétezer-ötszázas példányszám és a  kétezer előfizető eléré- 
sét;44 előbbi 1943 nyarára – ugyancsak a szerkesztőség beszámolója alapján – tízezer-

39 = =	Borbándi, 1989; Salamon, 1989; Papp, 2012.

40 = =	 Kovách Aladár (1908–1979) író, a Nemzeti Színház dramaturgja, majd 1944-ben rövid 
ideig igazgatója.

41  = =	 Ifj. Fitos Vilmos (1913–2000) tanár, 1938 márciusa és 1944 januárja között a Magyar 
Élet felelős szerkesztője. Változatos életútjáról és a Turul Szövetségben betöltött 
szerepéről lásd: Papp, 2006; Szécsényi–Kerepeszki, 2012. 

42 = =	Többek között: Fitos, 1984: 89–103.

43 = =	 MOL R 389-16. 75–81. A Magyar Élet c. lapra vonatkozó kiadói tervek, 1938.

44 = =	 Olvasóinkhoz, Barátainkhoz. Magyar Élet, 1938. 11. sz., belső borító.
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re nőtt.45 Kétségtelen, hogy a  Magyar Élet 1938-tól állandó publikálási lehetőséget 
biztosított a  népi írók nagy részének, s ezzel összefüggésben hirdette a  szociális és  
gazdasági reformok szükségességét, a  népi kultúra  értékeit és egy, valamilyen for
mában demokratikusabb ország vízióját. Szabó ugyanakkor torzított vallomásai- 
ban, amikor a  lap – egyébként kétségtelenül létező – német- és nyilasellenes hang-
nemét domborította  ki anélkül, hogy hozzátette volna, abban nem elhanyagolható 
számú zsidóellenes megnyilvánulás, illetőleg a  zsidóbérencnek címkézett Magyar 
Nemzet elleni támadó cikksorozat is megjelenhetett.46 A Magyar Élet kapcsán fon- 
tos megjegyezni azt is, hogy a  szerkesztőség körül ugyancsak az  a  f iatal értelmiségi  
generáció tömörült, amelynek alapélménye a  létbizonytalanság és a  fennálló társa
dalmi keretek közötti megrekedtség volt, ami a  lapban megjelenő, esetenként radi
kálisabb megnyilatkozásokkal kapcsolatban is nyújthat némi magyarázatot.

„[M]ert mindenki tisztában van azzal, hogy a  nép fennmaradásának záloga   
elsősorban az  írók kezében van” – fogalmazott Szabó Lajos 1942 októberében írt le- 
velében, melyben először vetette fel „a  magyar ügy legértékesebb és legkiválóbb szol-
gáinak”, a  magyar íróknak a  támogatását egy újonnan létrehozandó társaság kere- 
tein belül.47 Ez a  társaság, a  Magyar Irodalompártoló Társaság volt az, mely első  
ízben hozott széles körű publicitást személyének, s ő maga  is „élete főműveként”  
hivatkozott rá. Saját elmondása  szerint 1943-ban hatszáz tag több mint 60 000,  
1944-ben ezer tag már több mint 100 000 pengőt ajánlott fel azoknak az  íróknak,  
akik „a  magyar népi közösség és a  nemzeti újjászületés” szolgálatában állnak.48  
Ebbe a  körbe sorolták – az  odaítélt díjak alapján – Szabó Dezsőt, László Gyulát,  
Kodolányi Jánost.49 A kezdeményezésnek célja volt a Baumgarten-díj ellensúlyozása   
is, ahogyan azt a kortársak is észlelték.50

Mivel Szabó a  társaság alapítását kezdeményező levelét „minden barátjának” 
elküldte, az  1943 januárjában megalakuló szervezet tagságának túlnyomó többsé- 
gét ügyvédek alkották.51 Bár a társaság kiadványában azt a következtetést vonták le, 

45 = =	 Iránytű vagyunk. Magyar Élet, 1943. 6. sz. 1.

46 = =	„Egyetlenegy sajtóorgánum sem volt akkor, amely határozottabban, kitartóbban 
és nagyobb szakszerűséggel szállt volna szembe a fassiszta [sic!] ideológiával, 
mint éppen az a »Magyar Élet« című folyóirat, amelynek megalapítója, fenntartó­
ja  és szerkesztője én voltam” – írta. BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 104. Semmisségi 
panasz indoklása, d. n.

47  = =	A Magyar Irodalompártoló Társaság első évkönyve, 1943: 92. 

48 = =	Uo. 43. 

49 = =	Németh László 1944-ben a Magyar Irodalompártoló Társaság neki ítélt díját – nagy-
rabecsülésének kinyilvánítása  mellett – sem fogadta  el „elvi álláspontjai” miatt. 
A Magyar Irodalompártoló Társaság második évkönyve, 1944: 15.

50 = =	Baumgarten ellen. Magyar Út, 1943. január 14. 1–2.; Orbán Dezső levele vitéz Szabó 
Lajosnak. Diárium, 1943. 3. sz. 51–52.

51  = =	 Az alakuló közgyűlést – nyilván a tagságra való tekintettel – a Budapesti Ügyvédi 
Kamara helyiségében rendezték meg.
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hogy „a  társadalom minden rétegében visszhangra  talált”52 a  kezdeményezés, a  ren- 
des tagok 120 pengős, de még a  rendkívüli tagok 60 pengős tagdíja  is szélesebb  
csoportokat zárt ki belőle.53 A  taglista  legérdekesebb részét az  aktív vagy már nyu-
galmazott politikusok jelentik. Szabó Lajos tudatosan kívánhatott kormányta- 
gokat az  egyesületébe vonni, hisz az  ekkor tárca  nélküli propagandaminiszter  
Antal Istvánt, Szinyei Merse Jenő kultuszminisztert és Radocsay László igazság- 
ügy-minisztert már az  alakuló közgyűlésre is meghívta.54 Rajtuk kívül támogatta   
a  kezdeményezést Keresztes-Fischer Ferenc belügy-, Bornemisza  Géza  iparügyi,  
Zsindely Ferenc kereskedelem- és közlekedésügyi miniszterek, valamint vitéz Lu- 
kács Béla, a hadigondozási ügyek tárca nélküli minisztere is. Bernolák Nándor nyu-
galmazott népjóléti és munkaügyi miniszter, Bárdossy László nyugalmazott mi- 
niszterelnök mellett a részben korábbi, részben leendő miniszter Jaross Andor, illető-
leg a későbbi államtitkárok, Baky László és Endre László is tagjai lettek a társaságnak. 

Az  említett állami vezetők valószínűleg eltérő motivációkkal támogatták a   
társadalompolitikai célú kultúrpolitikát s ezen belül a  Magyar Irodalompártoló  
Társaságot. Míg néhányukat feltehetően a  népi kultúra  irodalmi vetületének fel
karolása, tehát a  szociálpolitikai reformok felé való nyitottság mozgatta, addig töb
beknek a  fajvédelmi szempontok érvényesítése, illetőleg a  zsidó és/vagy baloldali 
írókkal, kiadókkal szembeni állásfoglalás volt a  fontos. A  befolyással rendelkező  
politikusoknak a  Társaságba  való bevonása  ugyanakkor túlmutatott az  irodalmi- 
kulturális kérdéseken. 1943 elején Szabó Lajos az  irodalom társadalom- és szellemi
ségformáló jelentőségét fejtegetve a  Társaság célját a  közgondolkodás befolyásolá- 
sában látta.55 „A  lényeg tehát nem az  irodalompártolás, hanem a  magyar testvéri  
közösség kialakítása” – fogalmazott, s szóhasználata  különösen érdekes abból  
a  szempontból, hogy a  szervezet vezetősége a Magyar Testvéri Közösség vezető tag
jaiból állt.56

= = = Egy életút summázata 
A  kistarcsai Központi Internálótáborban 1952 őszén született jelentés szerint a  fa- 
sisztaként számon tartott fogoly a  táborban is folytatta  „sötét aknamunkáját, klik-

52 = =	A Magyar Irodalompártoló Társaság második évkönyve, 1944: 12.

53 = =	A taglistán még likőrgyárosból is többet találunk, mint kisebb keresetű tisztviselőt, 
pedagógust, pláne földművelő gazdát, a mezőgazdasági és gyári munkások széles 
tömegeihez pedig valószínűleg el sem jutott a kezdeményezés híre.

54 = =	A meghívott miniszterek nem, de – az akkor belügyi államtitkár, későbbi belügymi-
niszter – vitéz Bonczos Miklós, a Sajtókamara főügyésze – egyben a MÜNE tagja –, 
dr. Dániel Áron és több országgyűlési képviselő is megjelent. Megalakult a Magyar 
Irodalompártoló Társaság. Magyar Út, 1943. január 21. 1. 

55 = =	Mit akar a Magyar Irodalompártoló Társaság. Magyar Út, 1943. január 28. 3–4.

56 = =	A társelnök árkosi Veress Gábor, a titkár Varga László, a pénztáros Vásárhelyi Zol-
tán és az ellenőr Kiss Károly jelen voltak a titkos társaságban is. Megalakult a Ma-
gyar Irodalompártoló Társaság. Magyar Út, 1943. január 21. 2. 
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keket szervez és a háttérből irányítja az  ellenséges hírek terjesztését”, miközben „köz-
pontja  a  lázító és destruktív csoportoknak”.57 Vélhetően ezen, a  hatóságok szemé- 
ben veszélyesnek számító attitűdje miatt javasolták Szabó átadását a  Közérdekű 
Munkák Igazgatósága recski munkatáborának.58 Erre azonban nem került sor, mert 
1953-ban azon betegek közé sorolták, akik a „jelen viszonyok között nem gyógyítható- 
ak”,59 ráadásul időközben az  internálás intézményét meg is szüntették.60 Egy 1954- 
es jelentés „alkalmi informátorokra” alapozva állandó orvosi kezelés alatt álló, hos�-
szabb ideje szanatóriumban kezelt súlyos betegként hivatkozik Szabó Lajosra.61 
Korábban kitelepített családjával ekkorra  lehetősége nyílt Zsámbékra  költözni; itt  
vette át azt az  idézést is, melynek nyomán aztán kihallgatták a  korábbi Közösség- 
tag, dr. Ferenczi Zsigmond ügyével kapcsolatban.62 A fentebb már említett, „Juhász  
Lajos” fedőnevű Kristó-Nagy István számolt be 1959-ben arról, hogy bár Szabó  
hosszú ideig súlyos beteg volt, és „halálát várták”, „ma újból rendben van, gyerekei 
tartják el, s vidéken él” – információit if j. Fitos Vilmostól vette.63 Kristó-Nagy 1961-
ben megerősítette, hogy Szabó hosszas betegségéből felépült és „igen jó állapotba”  
került, de életkörülményeiről bővebb információt nem közölt: az  állambiztonsági  
dokumentumok között ez a  legkésőbbi, amelyben szerepel a  még életben lévő Sza- 
bó Lajos neve.64 Operatív nyilvántartó kartonja szerint 1964 januárjában hunyt el.65

„[E]gy ember beállítottsága, álláspontja, kialakuló lelkisége rendkívüli mérték- 
ben függ attól, ha húsz éves korától negyven éves koráig egy ilyen probléma  fókuszá-
ban él” – érvelt az  utóbb halálbüntetésre ítélt Jaross Andor népbírósági tárgyalá- 
sán.66 Az  itt bemutatott társadalmi szervezetek és kulturális kezdeményezések ese
tében sem mellékes, hogy alapítóik, irányítóik vagy támogatóik milyen perspektíván 
át szemlélték a  korabeli politikát és társadalmat. Annak kérdése, hogy mennyiben  
determinálják egy személy életútját az  általa  megélt személyes nehézségek és történel-
mi krízisek, messzebbre vezetne, mint amit jelen munka keretei megengednének, mégis 
érdemes röviden kitérni arra, milyen forrásokból táplálkozhattak Szabó Lajos nézetei. 

57 = =	 ÁBTL 3.1.9. V-56135. 26. Jelentés, 1952. október 9.

58 = =	ÁBTL 3.1.9. V-56135. 17. Összefoglaló jelentés, 1952. szeptember 17.

59 = =	ÁBTL 2.1. XII/8. 74-2358. 3. Orvosi jelentés, 1953. július 24.

60 = =	A minisztertanács határozata az internálás intézményének megszüntetéséről és 
a kitiltások feloldásáról. Szabad Nép, 1953. július 26. 1. 

61  = =	ÁBTL 3.1.9. V-127372/2. 22. Jelentés, 1954. augusztus 23.

62 = =	ÁBTL 3.1.9. V-127372/2. 57. Jelentés, 1954. augusztus 31. Szabó vallomása szerint nem 
a Közösségből ismerte Ferenczit, hanem családja Ferenczit kérte fel védőügyvéd-
jének 1945 őszén. ÁBTL 3.1.9. V-127372/2. 222–223. Tanúkihallgatási jegyzőkönyv, 1954. 
szeptember 1. 

63 = =	ÁBTL 3.1.2. M-18821/4. 86. Jelentés, 1959. november 18. 

64 = =	ÁBTL 3.1.5. O-11803/4. 338. Jelentés, 1961. június 19. 

65 = =	ÁBTL 2.2.1. II/1.1. 773–774.

66 = =	Karsai–Molnár (szerk.), 1994: 168.
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Azon hitét, miszerint minden tevékenysége mögött a  „magyarság” szociális  
és kulturális felemelésének vágya  húzódott, valószínűleg élete legvégéig megőrizte. 
Bár írásaiban gyakran használta  a  „faj” kifejezést, pontosan körvonalazott jelentést 
valószínűleg nem kapcsolt hozzá. Miként Mester Miklós fogalmazott, a  nemzet és 
a faj fogalma alatt akkoriban „komoly, tudományos megalapozottság hiányában min-
denki azt értette, amit akart”.67 Szabó a Magyar Közösség tizenöt „életparancsához” 
is hozzáfűzte – igaz, csak jó néhány év távlatából –, hogy „a »faj« szó fogalmának 
időközben történt össze-vissza  való magyarázgatása  és diszkreditálása  sokakban ma   
már többé-kevésbé indokolt visszatetszést vált ki. Helyesebb lett volna a »fajta« vagy 
még egyszerűbben a »magyarság« kifejezés használat[a].”68 

Számára  a  „faj” tehát – főként Adyra  és Szabó Dezsőre visszavezethetően – 
leginkább az  etnikum valamifajta  szinonimája  lehetett. Az, hogy a  biológiai faj- 
védelem pontosabb téziseivel tisztában lett volna, ezzel kapcsolatos, akkoriban bi
zonyos körökben tudományosnak vélt szerzők munkáit olvasta  volna, kevéssé el- 
képzelhető: fennmaradt vallomásaiban, visszaemlékezéseiben legalábbis nem adta   
ennek jelét. „Tanítómestereiként” Adyt, Móriczot, Szabó Dezsőt, József Attilát,  
Sinka  Istvánt, Veres Pétert és Szabó Pált sorolta  fel, azt a  benyomást nyújtva,  
mintha  az  – elsősorban népi – irodalom megfogalmazásában ráeszmélt volna  egy,  
a  saját eszméivel rokonságba hozható gondolatvilágra: „Az ő tanításukból vált ben- 
nem tudatossá, hogy mit jelent magyarnak lenni és hogy mit ér az  ember, ha  ma- 
gyar. Hogy egy egészen különleges virága  vagyunk az  Isten virágos kertjének, ami- 
nek kipusztulása pótolhatatlan vesztesége lenne az egész emberiségnek.”69 

Egy kortársa  egy alkalommal – nyilván hízelgő szándékkal – így írt Szabó  
Lajosról: „Az arcában van valami Szabó Dezsőből, s Szabó Dezsőre emlékeztet szívós
sága, makacs következetessége s rá emlékeztetnek indulatai is.”70 Bár az író a korszak 
második felében már tudatosan gerjesztett, minden más társadalmi és politikai  
kérdést háttérbe szorító hisztériának minősítette az  antiszemitizmust, azon elkép
zeléséből nem engedett az  1930-as évek derekán sem, hogy a  zsidóságnak magának  
kell felismernie azt, hogy a  „magyar fajnak” jogában áll számarányának és „törté- 
nelmi jogainak” arányában elfoglalni a  gazdasági, szellemi és kulturális pályákat.71 
Szabó Lajos a  magyartól mint etnikumot különítette el a  zsidóságot, annak tagjai 
között valamiféle, valódi asszimilációjukat is gátló szolidaritást fedezett fel – sőt,  
ezt a  szolidaritást a  magyarság számára  követendő példaként láttatta. Vélhetően té- 
ves feltételezés lenne ugyanakkor ebben az  antiszemitizmusban többet és mélyeb-

67  = =	Mester, 2012: 361.

68 = =	MTA KIK Ms 6504/36. 4. 

69 = =	BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 80. Vallomás, d. n. (Kiemelés – N. A.)

70 = =	 Spectator Hungarus: Pillanatképek a  Magyar Irodalompártoló Társaság alakuló 
közgyűléséről. Magyar Élet, 1943. 2. sz. 9.

71  = =	 Szabó, 1939: 110.
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bet fedezni fel, mint ami a korszak társadalmának jelentősebb részére jellemző volt:  
Szabó Lajos írásai mögött az  általa  megnevezett Szabó Dezsőn, illetve a  népi írók  
elkülöníthető csoportján kívül nem azonosíthatóak szellemi előképek, gondolatait  
elsősorban és jelentős mértékben a  személyes életútján tapasztaltak és az  azokból  
levont kétségtelenül általánosító, több esetben ellentmondásos és inhumánus kö
vetkeztetések befolyásolták.

Írásai alapján a  zsidókérdést a  korszak elsődleges szociális kérdései között tar
totta  számon, de nem egyedül azzal azonosította, mint ahogy az  az  akkori társada- 
lom széles rétegeire jellemző volt a  kormányzat politikájával és kommunikációjával  
összhangban.72 Fajvédő gesztusaiban így – ahogyan azt Vonyó József Gömbös  
Gyulával kapcsolatban kimutatta – nemcsak negatív aspektusú, antiszemita, de po-
zitív, védő jelleg is fellelhető.73 Míg azonban a  társadalom alsó – a  valódi magyar- 
sággal azonosított – rétegei számára  állampolgári jogegyenlőséget, a  politikai, gaz
dasági és kulturális javakhoz való egyenlő mértékű hozzáférést követelt, addig a   
zsidósággal szemben a  jogegyenlőség súlyos megsértését propagálta, s érvrendsze- 
rének ellentmondásosságát, annak inhumánus jellegét látszólag évtizedek múltán  
sem ismerte fel. 

Gondolkodását, mint oly sok kortársáét, elsősorban saját egzisztenciális meg-
rekedtségének tapasztalata  befolyásolta, melynek gátjaiként legalább részben az  ál-
tala  használt nemzet-, illetve fajfogalomba  bele nem tartozónak hitt csoportokat 
azonosította. Írásai alapján egyértelműen felismerte ugyan a magyar társadalom zava- 
rait, de nem jutott túl a  korszakban általános diszkriminatív megoldási javasla- 
tokon, hisz az  olyan, alapvetően produktív kezdeményezései, mint a  népi íróknak 
publikálási lehetőséget kínáló Magyar Élet, illetőleg a nekik anyagi segítséget nyúj-
tó Magyar Irodalompártoló Társaság kapcsán sem hallgatható el, hogy ezek a  kez
deményezések nemcsak valamiért és valakikért, de markánsan valami és valakik  
ellen is szóltak.74 Hosszasan lehetne sorolni azokat a  kortársait, legyen az  épp mi
niszter75 vagy zsidó középosztálybeli,76 akiknek a  vagyonos zsidóságról alkotott  
képét csak a zsidók sárga csillaggal való megkülönböztetését előíró 1944. március 30-i 

72 = =	 Bibó, 2012: 39.

73 = =	 Vonyó, 2009: 250.

74 = =	 A  Magyar Irodalompártoló Társaság Belépési nyilatkozatának utolsó pontja  pél
dául: „Magyar vagyok és így zsidónak tekinthető nem vagyok.”

75 = =	 „Viszont az még feltűnőbb, hogy mennyi a toprongyos, szegény zsidó. Eddig eze­
ket az ember nemigen vette észre, s abban a hitben lehetett, hogy a zsidók töb­
bé-kevésbé jómódban élnek. A jómód is szinte a zsidó faji vonások közé számított. 
Nem így áll a  dolog. Sok proletárforma  emberen látni a  sárga  csillagot” – írta   
Zsindely Ferenc, korábbi kereskedelem- és közlekedésügyi miniszter 1944. április 
7-ei naplóbejegyzésében. Szekér (szerk.), 2021: 517.

76 = =	 „Nézem az embereket. Milyen sokan járnak csillaggal, mennyi a szegény kinézésű 
ember köztük” – vetette papírra  a  rendelet által érintettek közé tartozó Dévényi 
Sándorné Anna 1944. április 6-án. Huhák–Szécsényi–Szívós (szerk.), 2015: 33.
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rendeletet77 követően tapasztalható utcakép ingatta  meg – írásai alapján ugyanak- 
kor Szabó Lajos közelebb állt azokhoz gondolkodásában, akik nézeteiket, s zsidó
képüket a tragikus tanulságokat követően sem revideálták.78

Személyének a  korszak politikai skáláján való elhelyezését megnehezíti, hogy  
politikai és gazdasági kérdésekben vallott nézeteiről nem maradtak fenn források. 
Idézett megnyilatkozásai alapján elsősorban a  fajvédők közé sorolhatjuk, akiknek 
csoportját radikális jobboldaliságuk mellett is érdemes elhatárolni a  nemzetiszocia- 
lizmussal szimpatizálóktól.79 Ezt az  elhatárolást maga  Szabó is megtette: a  müne  
kapcsán nemcsak a  bíróságon tagadta  a  szélsőjobboldali hatás meglétét, de már az   
1930-as évek második felében is hangsúlyozta  elveik eredetiségét a  „Nyugatról  
importáltság” vádjával szemben.80 Úgy vélte, a  tény, hogy egész életét „szegény-
ségben küzdötte végig”, s „élete alkonyán koldusszegényen” állt a  bíróság előtt, hi- 
teles és igazi demokratává tette személyét.81 Gondolkodása  nem tekinthető komp-
lexnek abból a  szempontból, hogy nem rendszerszintű reformokra  hivatkozott, ha-
nem egy, szubjektív szempontból körvonalazott csoportot – a  „magyar ügyvédsé- 
get”, „magyar írókat”, „magyar parasztságot” – kívánt a  kedvezményezettek kö-
rébe emelni, és ezért érvelt a  f izikai, szellemi és kulturális javak újraelosztásának 
szükségessége és jogossága  mellett. Ezáltal társadalmi, nem pedig a  fennálló alkot
mányos rendet megváltoztató politikai rendszerváltást vizionált: a  meglévő keretek- 
kel nem, pusztán a  keretek között fennálló erőviszonyokkal szemben fogalmazott  
meg kritikát, melyre az általa annyiszor hangoztatott „arányosítás” kifejezéssel igye
kezett rámutatni.82

Szabónak első felesége és egyik gyermeke is váratlanul hunyt el,83 legidősebb 

77 = =	 A „zsidók megkülönböztetett jelzéséről” szóló 1944. évi 1.240. M. E. sz. rendelet 1944. 
április 5-től lépett hatályba.

78 = =	 Újhelyi Szilárd, az Endre–Baky–Jaross-per politikai ügyészének azon felvetésére, 
miszerint a  fent említett rendelet hatályba  lépését követően az  utcán sok „sze­
gény, láthatóan fizikai munkát végző” zsidó jelenléte mutatott rá a zsidóság valódi 
szociális összetételére, Jaross Andor nézetei mellett makacsul kitartva úgy rea-
gált: „A zsidó csillag viselésének elrendelése után az utcán megnyilatkozott kép 
nem ezt mutatta.” Karsai–Molnár (szerk.), 1994: 177.

79 = =	 Paksa, 2013: 17–18.
80 = =	„Hol volt Hitler 1922-ben vagy hol volt Hitler akárcsak 1927-ben is, amikor ez az egye­

sület megalakult.” BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 215. Szabó Lajos beszéde a  MÜNE 
díszülésén, 1937.

81  = =	BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 73. Fellebbezés írásbeli indoklása és észrevételek, 1946. 
június 24.

82 = =	Uo. 72.
83 = =	Első felesége kezében 1922-ben robbant fel egy kanna spiritusz, lánya pedig 1927-

ben gyermekparalízis áldozata lett. BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 77–78. Vallomás, d. n.
84 = =	Nem tudni, Szabó a  későbbiekben kapcsolatba  lépett-e lányával, akiről az  állam-

biztonság is mindössze annyit jegyzett fel, hogy Nyugatra távozott, és azóta „isme­
retlen helyen tartózkodik”. ÁBTL 3.1.9. V-56135. 18. Jelentés, 1952. október 5. Szabó 

lánya  pedig a  háború utolsó szakaszában férjével együtt eltűnt.84 Őt magát emel-
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lánya  pedig a  háború utolsó szakaszában férjével együtt eltűnt.84 Őt magát emel- 
lett az 1930-as–40-es években – az esemény pontos idejét nem nevezte meg – mara- 
dandó egészségkárosodással járó villamosbaleset is érte, egyetlen tulajdonát, három-
szobás fővárosi lakását pedig Budapest ostroma során kifosztották, majd idegen csa-
ládoknak utalták ki. Ezeket nyilván a  személye iránti szánalom felkeltésének remé- 
nyében közölte a  bírósággal, ám annyi jelentőséget mindenképp tulajdoníthatunk  
az  elmondottaknak, hogy magánéletében kétségtelenül sok szerencsétlenség érte. 
Amikor a  Magyar Irodalompártoló Társaság célkitűzése kapcsán úgy fogalmazott,  
„hogy véget vessünk egyszer annak a  vádnak, hogy a  magyar írónak magyar földön 
mindig mostoha  sors a  jussa  s csak halála  után jár neki babér, elismerés”,85 egyér- 
telműen kifejezte, hogy ezek az  írók tehetségük révén képesek voltak annak a  mel
lőzöttségnek, újból és újból hátrányból indulásnak az  artikulálására, melyet Szabó  
Lajos és köre a maga pályáján és a maga életében ugyancsak megtapasztalt.

Szabó nyilvánvalóan csak egyike volt a  kor azon számos, az  utókor emléke- 
zete által számon nem tartott útkeresőjének, akik – rendszerek változásán innen és 
túl – igazán sosem találták meg boldogulásukat. Ha  az  életút nehézségei és a  sze- 
mélyes tragédiák mentséget nem is, némi magyarázatot azért adhatnak egy ember 
eszmei elkötelezettségének alakulására. Sorsa  és papírra  vetett elképzelései túlmu- 
tatnak a  személyén, s képet nyújtanak koráról, melyben a  történelmi események,  
politikai fordulatok és társadalmi feszültségek szélesebb csoportok számára  áthág-
hatatlan korlátokkal, kikerülhetetlen személyes és egzisztenciális kudarcélményekkel  
jártak együtt. Fáradhatatlan szervezőkészsége, tenni akarása, eszméibe vetett, a poli-
tikai fordulatokat is túlélő hite kiemelte őt kispolgári származású kortársai közül – 
miközben azokban a tévedésekben, melyeket makacsul, a későbbi konzekvenciákkal  
is dacolva  vallott, sokakkal osztozott. Egyik vallomásában úgy fogalmazott: „Nem  
kérek én sem irgalmat, sem kegyelmet, csak meghallgatást.”86 Gondolatai és kezde-
ményezései mint egy konfliktusokkal terhelt korszak válaszkísérletei meghallgatásra   
mindenképp érdemesek lehetnek – jelen írás elsősorban ezen célkitűzéssel született.

	 Margit szintén orvos férjével együtt az Egyesült Államokban telepedett le, s élt éle-
te végéig. Dr. Magoss Imre egy időben az Amerikai Magyar Orvosszövetség elnöki 
posztját is betöltötte. Dr. Bognár Kálmán: Rövid jelentés az Amerikai Magyar Orvos- 
szövetség ezévi közgyűléséről. Californiai Magyarság, 1981. november 27. 4.

85 = =	„Nem állunk meg a hatvanezer pengőnél!...” Beszélgetés vitéz Szabó Lajossal a Ma-
gyar Irodalompártoló Társaság közelebbi s távolabbi terveiről. Magyarság, 1944. 
január 30. 9.

86 = =	BFL VII.5.e – 1949 – 23589. 84. Vallomás, d. n.
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The article discusses the walk of life of lawyer Lajos Szabó. His name can be linked 
to several initiatives and groups operating in Hungary between the two world wars. 
His life is also remarkable because it was affected by almost all the fateful events of 
the discussed period. While before and during the Second World War he worked  
for the cause of the Hungarian people – according to his own definition in the fields 
of the government's policy towards lawyers –, public and secret social organizations 
and culture, while after the war he was faced with a new emerging system: the court 
convicted him as the perpetrator of crimes against the people. Szabó can be considered 
a pathfinder of the 20th century, who sought his prosperity within the framework  
of various political and social systems, but never really found it: and with his at- 
tempts, aspirations and undeniable mistakes, we can see him as a representative of  
the wider strata of his time.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

/ "I Started Barefoot and I'm Still 
Barefoot Today"  /

A 20th century pathfinder: vitéz Lajos Szabó



Green Silence	 Fotó: Kovalovszky Dániel
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kiadványokban1
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= = = Bevezetés
Az  1956-os magyarországi történésekről sokan és sokféleképpen írtak már az  idők  
során. A Szovjetunió s az annak masszív diplomáciai és katonai támogatásával hata
lomra jutó és rendszerét kemény represszió révén (majd később reformok útján is) sta-
bilizáló Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány és a Magyar Dolgozók Pártjának he- 
lyébe lépő új állampárt, a Magyar Szocialista Munkáspárt az október 23-i tüntetés
sel kezdődő eseménysort – nyilvánvaló hatalomlegitimációs okból fakadóan – félre
érthetetlenül ellenforradalomként bélyegezték meg, melyhez a  keleti blokk testvér
pártjai is, mondhatni kötelező jelleggel, asszisztáltak. Ezzel párhuzamosan – és a   
hidegháború logikájából szükségszerűen következően – a  nyugati hatalmak hivata- 
los propagandájukban lelkesen üdvözölték és forradalomként ismerték el a  Rákosi-
rendszer ellen kirobbant népi felkelést, melyhez egyúttal a  szovjet katonai interven- 
ció és tágabban a bolsevik totalitarizmus elítélése társult, követendő mintaként saját 
demokratikus, kapitalista rendszerüket állítva a Vasfüggönyön túl elterülő országok 
népei számára. Azok a – jellemző módon a keleti blokkon kívül létező – irányzatok 
és mozgalmak, szervezetek és csoportok azonban, melyek magukat szándékoltan e 
bipoláris koordinátarendszeren kívülre pozicionálták, sem a  szovjet, sem az  ameri- 
kai modellel nem tudván és akarván azonosulni teljesen, jelentős részben már az ese-
ményekkel egy időben megalkották saját interpretációjukat a „magyar ’56”-ot illetően. 

	 Az  1956-os magyarországi események trockista,3 tanácskommunista,4 ouvri-
erista5 stb. nézőpontú leírása és értékelése nálunk is ismert, annak fontosabb darab- 
jai magyarul is elérhetők, jóllehet sok esetben csak az  interneten és/vagy under
ground kiadványok formájában. Mivel tartalmukat és perspektívájukat tekintve 
nem csengenek össze az  események kanonizált változatával, harmad évszázaddal 
a  kelet-európai rendszerváltások után sem váltak igazán a  közbeszéd részévé. Arról 
azonban, hogy milyen volt a „magyar ’56” fogadtatása a nemzetközi anarchista moz-
galom soraiban, Magyarországon összességében mindmáig keveset tudunk,6 lévén 
az  anarchizmus történetének hazai kutatása  és a  témával kapcsolatos kiadványok 
magyarra  fordítása még rosszabb helyzetben volt és részben van még ma  is.7 Ennek 
oka  lehet az  ez irányú szélesebb érdeklődés hiánya, de szintúgy a  nemzetközi moz-
galom gyengesége a  20. század derekán, melyből egyben következett annak ak- 
kori súlytalansága is. Ugyanakkor, ha tekintetbe vesszük az anarchizmus ab ovo for
radalmi irányultságát, valamint azt, hogy mindig is erős ellenszenvvel viseltetett  

3 = =	Pl. Lomax, 1989; Broué, 1992; Kovács–Fraysse, 2006.

4 = =	Pl. Castoriadis, 2001; Lefort, 2006.

5 = =	Egy példa a  jóval később született ilyesfajta nézőpontú értékelések közül: Mouve-
ment Communiste, 2021.

6 = =	Kivételt ez alól talán csak a liberter szocialista Andy Anderson eredetileg 1964-ben 
publikált könyvének töredékes fordítása képez: Anderson, 2005. 

7 = =	 A nem akadémikus világból e szempontból nagy jelentősége volt a Barikád Kollektí-
va fordítói, elemzői és kritikai munkásságának. Lásd pl. Barikád Kollektíva, 1999; 2005.
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a  bolsevizmus iránt, főképp annak politikai ideológiája  és célkitűzései, valamint  
működési és hatalomgyakorlási mechanizmusai okán, narratívája  talán mégsem ér
dektelen. Annál is inkább, mivel bő tíz évvel később a  világ az  anarchizmus rene- 
szánszát tapasztalta meg Franciaországtól az Egyesült Államokon át egészen Japánig, 
tehát gyengesége és súlytalansága valójában viszonylagos és ideiglenes volt. 

	 Jelen írásomban az  1956-os magyarországi események anarchista  olvasatáért  
a  Spanyol Liberter Mozgalom (Movimiento Libertario Español, a  továbbiakban  
mle) sajtójához fordulok, és annak segítségével igyekszem lényegre törően bemutat-
ni, milyen információk jutottak el hozzájuk, melyeket közlésre érdemesnek tartot-
tak, valamint azt, hogy ezek nyomán miképp interpretálták a történéseket, s hogyan  
egészítették ki ezeket sajátos észrevételeikkel. Választásom indoklásául és a  kontex-
tus tisztázásául fontosnak tartok utalni rá, hogy az  anarchista  mozgalom Spanyol- 
országban az 1930-as években globális összehasonlításban nézve a legtöbb tagot ma-
gában foglaló és legszervezettebb, föderatív struktúrájú szervezetekkel rendelkezett, 
melyekre alapozva  1936 nyarán soha  nem látott kiterjedésű és mélységű társadalmi 
forradalomba kezdett az ország egyes területein. Az mle hivatalos kiadványait vizs-
gálva  tehát – anélkül, hogy azt állítanánk, hogy a  nemzetközi anarchista  mozga- 
lom véleménye éppoly egyöntetű lett volna, mint a  Moszkvából érkező irányvona- 
lat mereven követő pártoké – hiteles és reprezentatív képet kaphatunk arról, hogy 
a  korszak anarchistái általában miképp látták az  1956-os forradalmat és szabadság-
harcot, a  Szovjetunió szerepét és a  bolsevizmus ideológiáját, valamint saját specifi- 
kus helyzetüket a magyarországi eseményekkel összefüggésben. 

= = = Spanyol anarchisták és sajtójuk a száműzetésben
A  spanyol polgárháborúban 1939 tavaszára  vereséget szenvedő republikánus oldal 
nagyszámú képviselője (beleértve sok anarchistát is) – a  megtorlást elkerülendő – 
külföldi száműzetésbe vonult, mindenekelőtt Franciaországban, Észak-Afrikában, 
az  Egyesült Királyságban és Latin-Amerikában próbálván túlélni és újjászerveződ- 
ni. Bár a világháború kitörése jelentős nehézségekkel járt együtt, és sok militáns ki
végzéséhez, bebörtönzéséhez vagy koncentrációs táborokba  hurcolásához vezetett 
a németek és kollaboránsaik által megszállt területeken, a náci uralom alóli felszaba
dulás minden korábbinál kedvezőbb feltételeket teremtett, még ha  szervezeteik  
struktúrájára  és taglétszámára  nézve nem kis csapást is jelentettek ezek az  eszten- 
dők. Tekintve, hogy Franco a  tengelyhatalmak vereségét követően hatalmon ma- 
radt, rendszere pedig 1945 után is sokat megőrzött fasisztoid jellegéből, a  Spanyol- 
országban föld alatt szerveződő ellenállás horizontja  nem igazán terjedt túl a  saját 
helyzetét közvetlenül érintő problémákon, továbbá konstans ember- és forráshiány- 
nyal küzdve sajtója  illegalitásban tudott csak megjelenni, értelemszerűen rendszer
telenül és alacsony példányszámban, korlátozott terjesztési feltételek mellett. Rá- 
adásul az  1950-es évek közepére a  spanyolországi gerillamozgalmat lényegében tel-
jesen felszámolták, s Franco terrorgépezete ezreket állított kivégzőosztagok elé vagy 
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tüntetett el hosszú időre (olykor örökre) a  börtönök mélyén. Mindebből fakadóan 
a  szétszóródott spanyol anarchisták külföldi diaszpóráinak kiadványai között kell  
keresnünk azokat, amelyek képesek voltak foglalkozni az  olyan távoli és rájuk köz
vetlen hatást nem gyakorló eseményekkel, mint amilyen a  „magyar ’56” is volt.  
A földrajzi távolság és a közvetett kapcsolatok persze relevánsak lehettek, nem vélet- 
len hát, hogy a  franciaországi mozgalmi sajtó többet foglalkozott a  Vasfüggönytől  
keletre fekvő országok helyzetével, mint mondjuk a latin-amerikai. Éppen ezért a to-
vábbiakban elsődlegesen két franciaországi spanyol nyelvű orgánumra, a cnt-re8 és 
a Solidaridad Obrerára9 fókuszálva igyekszem bemutatni a témát. E szubjektív dön-
tést a fenti érveken túl az is indokolni látszik, hogy ezek – megjelenési gyakoriságuk- 
nál és a  magyar forradalom és szabadságharc apropóján leközölt cikkeik számánál  
fogva  – alkalmasabbnak tűnnek a  téma  érdemi vizsgálatára, mint a  nemzetközi  
anarchista sajtó más darabjai.10

8  = =	 A rövidítés az Országos Munkakonföderáció (Confederación Nacional del Trabajo) 
nevű spanyol anarchoszindikalista szakszervezeti szövetségre utal, melynek a lap 
egyik fontos szócsöveként szolgált. A szervezet története során több újság is fu-
tott ezen a néven; a polgárháborút követő időszakban Spanyolországon belül ille-
gálisan szerkesztették, nyomtatták és terjesztették, míg Franciaországban legális 
kiadványként létezett. Innen a  hivatkozásoknál használt zárójeles megkülönböz-
tető elnevezés: CNT (Francia). Utóbbi ezen a néven 1944 szeptembere és 1961 no-
vembere között jelent meg négyoldalas formátumban, jellemzően heti rendszeres-
séggel, kezdetben 30 ezres, később 6 ezres példányszámban. Székhelye – egy pár 
éves periódust leszámítva, mikor Párizsban szerkesztették – a Franciaországban 
élő spanyol anarchisták fellegvárának számító Toulouse-ban volt. Szerkesztői, akik 
egyben számos cikket is közzétettek benne, Felipe Alaiz, Juan Ferrer, José Peirats 
és Esgleas Montseny voltak. Iñiguez, 2001: 154.

9  = =	 A Solidaridad Obrera (közismert becenevén Soli) a spanyol anarchista mozgalom 
egyik legismertebb, mindmáig létező lapja, melyet 1907-ben alapítottak. A  Fran-
co-korszak idején Barcelonában illegális kiadványként szerkesztették, miközben  
Mexikóban, Francia-Algériában és Franciaországban ugyanezen a  néven legális 
sajtóorgánumként létezett, habár igazán komoly példányszámban és rendsze-
rességgel csak utóbbi országban jelent meg, ahol egyúttal a mozgalom legfonto- 
sabb szócsövévé vált. A  négyoldalas újságot szintén 1944–1961 között adták ki 
(az  időbeli határokat a  német megszállás vége és a  franciaországi száműzetés- 
ben élő spanyol anarchistákkal szembeni hatósági elnyomás részeként bekövet-
kezett betiltás jelöli ki), központja Párizsban volt, példányszáma pedig 20 ezer és 
6 ezer között változott a  tárgyalt időszakban. Az  ortodox vagy antikollaboracio-
nista irányzat orgánumaként működött, és közismert volt harsány bolsevizmusel-
lenességéről. Szerkesztői között ott találjuk Abrahám Guillént, F. G. Montuengát, 
Fernando Gómezt, Cánovas Cervantest, Casanova-Freyrét, valamint azt a  Juan 
Ferrert, aki a CNT (Francia) lapnál is hasonló feladatokat látott el. Iñiguez, 2001: 580.

10  = =	Említés szintjén azért érdemes utalni rá, hogy az  eseményekkel más ismertebb 
külföldi anarchista  lapok is foglalkoztak, még ha  az  ezekben közreadott cikkek 
mennyisége és összterjedelme el is maradt a  jelen tanulmány elsődleges forrás-
bázisául szolgáló két spanyol nyelvű újságban közöltekétől. Vö. pl. La Protesta, 1956. 
november és 1956. december; Le Monde Libertaire, 1956. december és 1957. január; 
Volontà, 1957. január. A felsorolt időszaki kiadványokból magyarul szemelvényeket 
közöl: Poór, 2023b.
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	 Az  említett lapok hasábjain az  1940-es évek második felétől kezdődően  
a balkáni, illetve közép- és kelet-európai régió, beleértve Magyarországot is, több íz- 
ben feltűnik. Legfontosabb példaként erre egy 1949–50-es cikksorozat említhető, 
amelyben a  szerző északról dél felé haladva  tüzetesen bemutatja  a  Vasfüggönytől  
keletre fekvő európai országok történelmi fejlődésének sarokpontjait és az akkortájt  
ott uralkodó állapotokat. Külön kiemelendő, hogy „A  Vörös Hadsereg által »fel- 
szabadított« országokban” című rovat számos részt szentel Magyarországnak, mely-
nek keretében az Osztrák–Magyar Monarchia  időszakával, az első világháborút kö-
vető forradalmi eseményekkel, majd a  Horthy-korszakkal foglalkozó háromrészes 
történeti felvezető után az  olvasó megismerhette a  közelmúlt eseményeit a  Magyar 
Kommunista  Párt hatalomátvételétől kezdve egészen az  ország sztalinizálásáig.11 
A Soli további magyar vonatkozású újságcikkei közül megemlíthető még egy tudó- 
sítás a  budapesti koncepciós perekről,12 egy történeti ismertető az  1920. júniusi  
budapesti eseményekről,13 valamint egy befolyásos budapesti zsidó letartóztatásáról 
szóló rövid hír.14 Mindezt tekintetbe véve elmondható, hogy bár a keleti blokk nem 
állt a  spanyol anarchista  sajtó érdeklődésének homlokterében, a  térség egyes orszá
gairól szóló témák időről időre megjelentek benne, Magyarország reprezentációja pe-
dig egyáltalán nem számított rossznak a régió más országaihoz képest.

	 A száműzetésben működő spanyol anarchista sajtó úgyszintén gyakran fog
lalkozott az  orosz/szovjet történelem fordulópontjaival (pl. Sztálin halálával15 és a   
Hruscsov által meghirdetett irányváltással16), egyes onnan származó anarchista   
mozgalmárok életútjával (pl. Mahnóéval17 vagy Volinéval18), a Szovjetunió és a Fran-
co-féle Spanyolország viszonyával,19 valamint az  1917 óta  kiépült rendszer és az  azt 
legitimáló államideológia  kritikájával.20 Külön említést érdemelnek emellett a  kele-

11  = =	 Casanueva, Alberto: En los países „liberados” por el Ejército Rojo. Solidaridad  
Obrera (Francia), 1950. február 25. – 1950. május 20. 

12 = =	 Barco, Julio: Crónica  internacional: El proceso de Budapest. Solidaridad Obrera   
(Francia), 1949. október 1. 4.

13 = =	 Denis: Budapest. Junio, 1920. Solidaridad Obrera (Francia), 1950. február 4. 2.

14 = =	 En pocas líneas…: En Budapest ha  sido detenido otro judío destacado: Lajos 
Stoeckler, presidente de la  comunidad israelista  de Hungría. Solidaridad Obre­
ra (Francia), 1953. január 24. 2.

15 = =	 Pl.: Prunier, André: Knock-out o el triunfo de la  medicina  totalitaria. Solidaridad  
Obrera (Francia), 1953. március 14. 1. és 3.

16 = =	 Pl.: Vuelta a Lenin? CNT (Francia), 1956. március 4. 1. 

17 = =	 Pl.: Néstor Mackno. CNT (Francia), 1954. augusztus 15. 1. és 4. 

18 = =	 Pl.: En el aniversario de la  muerte de Voline. Solidaridad Obrera  (Francia), 1946. 
szeptember 28. 2.

19 = =	 Pl.: Stalin negocia  con Franco. Trigo, algodón y gasolina  a  cambio de mercurio y  
wolframio. Solidaridad Obrera (Francia), 1950. január 21. 2.

20 = =	Pl.: Rusia y su imperio en la fecha de una gran revolución frustrada. CNT (Francia), 
1954. augusztus 22. 4. 
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ti blokk egyes országaiban kibontakozó elégedetlenségi mozgalmakról szóló írások  
a kelet-berlini munkásfelkeléstől21 kezdve a vorkutai gulag-lázadáson át22 az  1956- 
os lengyelországi eseményekig23 bezárólag. Az  említett újságcikkek hangvétele és  
lényegi megállapításai már nagyban megalapozták és előrevetítették azt, hogy a spa-
nyol anarchista  sajtó miképp fog viszonyulni egy, a  térségben váratlanul kirobbanó 
felkeléshez és a rá adott brutális szovjet reakcióhoz. 

Az  egykori anarchista  gerillaharcos és későbbi történetíró, Antonio Téllez24  
1949-ben karikatúrasorozatot indított a Soli hasábjain „Coleta úr kalandjai” cím-
mel, melyben a  pártjukhoz mindhalálig ragaszkodó sztálinistákat figurázta  ki. 
Az egyik epizódban utalás szintjén Magyarország is előkerült. A karikatúra szö-
vege magyarul: „Tisztogatások Magyarországon… és Csehszlovákiában… és Len-
gyelországban… uf!”25

= = = A magyarországi forradalom kitörése és 
az anarchista sajtó

Az  1956-os magyar forradalom kirobbanása  ezek ellenére is derült égből villámcsa
pásként hatott, és – némiképp meglepő módon – csak viszonylag későn váltott ki re-
akciókat a vizsgált lapok munkatársaiból, igaz, akkor meglehetősen sokat és heveset. 
Az első újságcikk, melyet nyilvánvalóan a budapesti tüntetések ihlettek, ugyan már  

21  = =	Pl.: El militarismo ruso ahoga  en sangre la  protesta  berlinesa. Solidaridad Obre­
ra (Francia), 1953. június 27. 1.

22 = =	Pl.: Manifiesto anarquista de los huelgistas de Vorkuta. Solidaridad Obrera (Fran­
cia), 1955. augusztus 11. 3.

23 = =	 Pl.: La insurrección polaca CNT (Francia), 1956. július 15. 1. és 4.

24 = =	 Téllez életútjáról magyarul részletesebben lásd: Poór, 2023a. 

25 = =	Solidaridad Obrera (Francia), 1949. október 29. 1.

26 = =	Alaiz de Pablo, Felipe (1887, Huesca – 1959, Párizs) hivatásos újságíró, aki 1917-ben 
csatlakozott az  anarchista  mozgalomhoz. A  köztársaság 1931-es kikiáltását köve-
tően egy ideig a  Solidaridad Obrera  egyedüli szerkesztőjeként tevékenykedett, 

október 25-én megjelent a Soliban Felipe Alaiz26 tollából (egy nappal azt követően, 
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október 25-én megjelent a Soliban Felipe Alaiz26 tollából (egy nappal azt követően, 
hogy a  világsajtóban, köztük a  francia  Le Monde-ban feltűntek az  első tudósítás- 
ok27), ezt azonban a következő hetekben csak mérsékelt érdeklődés követte, miköz- 
ben a cnt részéről sokáig teljes hallgatás övezte a Magyarországon kibontakozó ese- 
ményeket. Ennélfogva  a  forradalom tiszavirág-életű győzelmével kapcsolatos eufó- 
ria  lényegében hiányzik a korabeli spanyol anarchista sajtóból, és már csak a szovjet 
katonai intervenció okozta haláltusáját és bukását detektálhatjuk benne, azt is jóval 
november 4-ét követően. Mindkét sajtóorgánum november közepén és második fe-
lében foglalkozott legintenzívebben a témával, s bár mint láttuk, a cnt későn reagált 
az eseményekre, f igyelme tartósabbnak bizonyult, és egészen az év karácsonyáig újra  
és újra elővette a „magyarkérdést”, miközben a Solidaridad Obrera  írói és szerkesz- 
tői gárdájának téma  iránti érdeklődése november végére láthatóan alábbhagyott. 
Megjegyzendő ugyanakkor, hogy az írott szövegek mellett fotókkal, illetve rajzokkal 
is találkozhatunk az említett lapokban, melyek valamilyen módon ref lektáltak a tör-
ténésekre. Ezek a  Soli esetében november 15-től kezdődően három egymást követő 
lapszámban is felbukkannak, hogy aztán az év utolsó számában még egyszer utoljá-
ra feltűnjenek. Noha a cnt esetében valamivel kevesebb illusztrációról beszélhetünk, 
ezek közül az utolsó (egy meglehetősen direkt karikatúra) már jóval az eseményekkel 
kapcsolatban legkésőbb publikált cikk megjelenése után, 1957. január végén került 
az újság címlapjára.

Az 1956-os magyarországi eseményekkel (legalább érintőlegesen) foglalkozó új-
ságcikkek a két vizsgált lapban a megjelenések dátuma szerinti bontásban

	 majd a franciaországi száműzetésben egészen 1948-ig szerkesztette a kiadványt,  
s a későbbiekben is fontos szerepet játszott a lap életében, mint a „Crónica inter-
nacional” rovat vezetője, valamint egyéb cikkek szerzője. Mindeközben írói és fordí-
tói munkát is végzett. Iñiguez, 2001: 23.

27 = =	 A  közismert francia  napilap témával foglalkozó első cikke a  forradalom kirobba-
násának másnapján jelent meg: La Hongrie se félicite de l’évolution polonaise. Le 
Monde, 1956. október 24.
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Ami a magyarországi eseményekkel kapcsolatos puszta leíró részeket illeti, fon-
tos utalni rá, hogy ezek – a nagy távolságból, a helyszíni tudósítók és az élő mozgal- 
mi kapcsolatok hiányából fakadóan28 – gyakran felületesek és pontatlanok voltak 
(ezek skálája  a  nyilvánvaló elírásoktól a  nyelvhelyességi hibákon át a  tartalmi téve- 
désekig terjedt),29 valamint számos fontos részletet nélkülöztek a  történtekkel ösz- 
szefüggésben. Az azonban már nem minden esetben egészen egyértelmű, hogy a spa-
nyol anarchisták tisztában voltak-e egyébként magukkal a  tényekkel, vagy csupán  
nem tartották őket közlésre érdemesnek, mondván, a  polgári lapokat olvasva  vagy  
a rádiót hallgatva ezek felől úgyis tájékozódhat az érdeklődő. Sok esetben az is meg
figyelhető, hogy a  közreadott újságcikkekben leírtak már nem tükrözték a  valós  
viszonyokat: mivel hetilapokról beszélünk, a  megírás, a  szerkesztői munkálatok, 
a nyomtatás és a tényleges megjelenés között eltelt idő sokszor elég volt ahhoz, hogy 
az  események túlhaladjanak a  leírt állapotokon. Fontos azt is kihangsúlyozni, hogy 
a  közölt információk a  nemzetközi médiában megjelent híreken és publicisztiká- 
kon alapultak, s ez a  hozzáférési lehetőségek, illetve a  nyelvi korlátok okán nyugati 
(elsősorban francia) lapokat jelentett, jóllehet a  nyugat-európai és latin-amerikai  
kommunista  pártok kommünikéi nyomán az  anarchisták nagyon is tudatában vol- 
tak az eseményekkel kapcsolatos bolsevik értelmezéseknek. 

	 A  legrészletesebb eseménytörténeti leírást a  cnt lapjain olvashatjuk, amely 
az  október 23-i budapesti tüntetések egyes állomásainak felsorolásától kezdve a  tö-
meg által skandált jelszavak és a  jelképpé váló lyukas zászló megemlítésén túl kitért 
a Sztálin-szobor ledöntésére, Gerő negatív reakcióira, valamint a Rádiónál kitört tűz- 
harcra  (szerintük a  lövöldözést a  karhatalmisták kezdték), deklarálva, hogy „a  kar- 
neválból forradalom lett”. Ezt követően az  újság részletezte a  korábbi politikai ve- 
zetés moszkvai nyomásra  bekövetkezett leváltását, valamint a  szovjet tankok meg-
érkezése nyomán kirobbanó utcai harcokat. Ennek keretében az  olvasó tudomást 
szerezhetett többek között arról, hogy a  munkások és diákok megrohamozták és 
kifosztották a  fegyverraktárakat, hogy „benzinbombákkal” védekeztek a  harcko- 
csik ellen, továbbá hogy komoly veszteségeket szenvedtek, melyek részben abból is 
fakadtak, hogy „a szovjet csapatok […] a kezükre került lázadókat utcai lámpaoszlo-
pokra  akasztották fel”. A  viszonylag tárgyilagos hangvételű tudósítás azzal zárult, 

28 = =	A második világháború utáni magyarországi anarchizmus történetéhez némi ada-
lékkal szolgál a Bozóki–Sükösd szerzőpáros monográfiája, még ha művük arra még 
csak utalás szintjén sem tér ki, hogy volt-e bármilyen anarchista részvétel a 1956-os 
forradalomban. Bozóki–Sükösd, 1994: 156–157. 

29 = =	Így lett Rajk Lászlóból „Lozslo” vagy „Lazslo”, Nagy Imréből „Imry”, vagy épp az   
1951-es írókongresszusból „1851-es” (Alaiz, Felipe: Crónica internacional: Cárpatos-
Danubio. Solidaridad Obrera  [Francia], 1956. október 25. 4.). Hasonlóképp időbeli 
keszekuszaság figyelhető meg a  világháborúk és békeszerződések, forradalmak  
és ellenforradalmak pontos kronológiájában Alaiz témával foglalkozó utolsó cikk-
ében (Alaiz, Felipe: Hungría en el crisol. Solidaridad Obrera [Francia], 1956. novem-
ber 29. 4.). És a sort még alighanem folytatni lehetne további kisebb-nagyobb té
vedések idecitálásával.
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hogy „Moszkva bejelentette, kész tárgyalni minden erejének Magyarországról történő 
kivonásáról”.30 A  Sztálin-szobor ledöntésének érzékletes leírása  Conrado Lizcano31 
egy hónappal későbbi írásában is visszaköszön, az  esetet a  diktatúrák elleni általá- 
nos kritika keretébe ágyazva.32 A spanyol anarchista sajtó szerzőit vizsgálva feltűnik 
egy rejtélyes, kétségkívül magyar származásra  utaló személynév, bizonyos Botzor  
Ferencé33, aki „Magyarország vértanúsága” című cikkében szintén kitér az  októ- 
ber 23-i eseményekre, s a már eddig is ismert tényeket egy érdekes adalékkal egészíti  
ki. Nevezetesen azzal, hogy a budapesti tüntetők többek között annak a Csizmadia   
Sándornak a  Munkás Marseillaise-ét énekelték, akit – állítása  szerint – a  szegény
parasztok és agrárproletárok körében folytatott anarchista  propagandája  miatt  
1894-ben bebörtönöztek. Csizmadia  említésén túl írásában Botzor a  magyarorszá-
gi anarchizmus 19. század végi, 20. század eleji történetéből több nevet és hozzájuk 
köthető adalékot is felvonultat (pl. Várkonyi István Parasztszövetségét és Földmű- 
velő elnevezésű lapját, Schmitt Jenő Henrik tolsztojánus anarchizmusát vagy épp  
Batthyány Ervin földosztó tevékenységét és az általa alapított Testvériség, illetve Tár
sadalmi Forradalom című hetilapokat), majd kitér az  anarchisták első világháború 
alatt és az azt követő forradalmi időszakban játszott szerepére, illetve Magyarország 
történetének egyes, szubjektíve fontosabbnak ítélt momentumaira.34 

	 A  kezdeti információbőséggel párhuzamba  állítva  rendkívül feltűnő és igen- 
csak zavaró a forradalom első eseményei, illetve a szovjet katonai intervenció és a kez-
dődő megtorlás közötti időszakra  vonatkozó hiátus, mely egyben súlyosan érinti  
a  forradalom vívmányainak kérdését is. Figyelemre méltó kivételt ez alól csak egy  
november 12-én kelt s a  szerző feltüntetése nélkül közölt cikk képez, amely érdemi  
adalékokkal szolgál a  november 4-ével ismételten meginduló harcok egyes helyszí- 

30 = =	 La segunda „Commun” húngara. CNT (Francia), 1956. november 11. 1. és 4.

31 = =	 Lizcano Montealegre, Conrado (1917, Alcázar de San Juan – 2000, Altea) fiatalko-
rától kezdve anarchista meggyőződésű autodidakta munkásmozgalmár. A polgár- 
háború idején harcolt a fronton, és különböző edukációs és művészeti programo- 
kat szervezett milicistatársai számára. A  vereséget követően Észak-Afrika  fran-
cia kézen levő területére menekült. A világháború végére egészségi állapota meg-
rendült, ezért felhagyott az aktivista militanciával, szervezeti és szerkesztői felada-
tokat azonban továbbra is ellátott: előbb Oránban a Solidaridad Obrera (África del 
Norte), majd később több párizsi liberter újság készítésében is közreműködött. 
Iñiguez, 2001: 332.; Dupuy, 2008.

32 = =  Lizcano, Conrado: Simbolismo. Estatuas y dictaduras. CNT (Francia), 1956. decem-
ber 9. 2. 

33 = =	 Nem azonos a romániai magyar Boczor Wolf Ferenccel, aki kommunista párttag-
ként a spanyol polgárháborúban a Nemzetközi Brigádok kötelékében harcolt, majd 
bekapcsolódott a franciaországi antifasiszta ellenállásba. Őt ugyanis a nácik 1944-
ben kivégezték. A  cikk írójaként feltüntetett személy információ hiányában nem 
azonosítható be pontosan, idősebb életkora és anarchista meggyőződése azon-
ban a  leírtakból egyértelműen kiviláglik. Valószínűleg egy Franciaországban élő 
emigránsról van szó, aki már évekkel korábban elhagyta szülőhazáját.

34 = =	 Botzor, Ferenc: El martirio de Hungría. CNT (Francia), 1956. december 23. 1–2.
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neivel (pl. Budapest vii. kerület) és jellegével kapcsolatban (pl. tankok harcképte- 
lenné tétele „gyúlékony folyadékkal teli palackokkal”), valamint utalásokat tartal-
maz a felkelők helyzetét (pl. fokozódó lőszer-, kenyér- és gyógyszerhiány) és a szovjet 
részről meginduló megtorlásokat illetően (pl. az  amnesztiarendeletben bízó és ma-
gukat megadó felkelők agyonlövése vagy elhurcolása és internálása a Szovjetunióba, 
továbbá a nők félelme a megszállók [nemi] erőszaktetteitől). Emellett a vizsgálat alá 
vont sajtóanyag darabjai közül ez az  egyetlen, amely beszámol a  vidéken szervező- 
dő ellenállásról, konkrétan megemlítve a  mecseki uránbányákban állítólagosan35  
szaotázsakciókat végrehajtó, majd fegyveres gerillaharcot folytató bányászok ese- 
tét.36 Benito Milla37 írása más szempontból számít különlegesnek: furcsa mód egye-
dül ebben történik utalás a magyar forradalom talán legfontosabb – és a nyugati radi-
kális baloldali mozgalmárok által később leginkább piedesztálra emelt – vívmányáról, 
a munkástanácsok intézményéről. Annál messzebb azonban, hogy leszögezze, „a lá-
zadás legaktívabb elemei a tipikusan forradalmi munkásnegyedekből és a diákköze-
gekből kerültek ki”, s hogy a munkástanácsok éppúgy az idegen megszálló hadsereg 
országból való kiakolbólítását kívánták, mint a  fegyveres felkelők, sajnos ez az  új- 
ságcikk sem megy.38 Ennek fényében végső soron kijelenthető, hogy a  forradalom  
specifikus munkáskövetelései, valamint a  magyar munkásság önszerveződésének  
gyakorlati eredményei kívül estek a korabeli spanyol anarchisták horizontján.39 Ezt lát- 
va joggal merülhet fel a kérdés, hogy ezek után mégis milyen érdekes hozzájárulást tud-
tak tenni a témához? A tanulmány második fele erre kísérel meg válasszal szolgálni.

35 = =	 Az  uránbányászok október végi, november eleji mozgolódásáról, szervezkedésé-
ről ugyan vannak információink, konkrét szabotázsakciókról viszont nincs tudo
másunk, lévén a  pécsi Katonatanács már viszonylag hamar intézkedéseket esz
közölt a  radikális uránosok lecsillapítására  és a  rendfenntartás biztosítására. 
Rozs, 2015: 199–200.

36 = =	Ojeada a  los acontecimientos de Hungría. La protesta universal contra  la URSS. 
Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 15. 3.

37 = =	 Milla  Navarro, Benito (1906, Villena  – 1987, Barcelona) a  liberter mozgalom ifjúsági 
szárnyáról (JJLL) indult, s a  polgárháború kitörésekor csatlakozott az  aragóniai  
fronton harcoló Durruti Hadoszlophoz. A  vereség pillanatában Franciaország-
ba  menekült, ahol a  náci uralom összeomlását követően közreműködött a  JJLL  
újjászervezésében és a  szervezet lapjának (Ruta  [Francia]) szerkesztésében. 
1949-ben Amerikában telepedett le, ahol könyvkiadót és mozgalmi lapokat alapí-
tott, miközben írásaival továbbra  is hozzájárult más országok spanyol anarchis-
ta kiadványaihoz. Iñiguez, 2001: 405. 

38 = =  Milla, Benito: Consumatum est. De la revolución al imperialismo. CNT (Francia), 1956. 
december 16. 1. és 4.

39 = =	Az 1970-es évek legelején e tekintetben rendkívüli jelentősége lesz a részben anti-
bolsevik kommunista, részben anarchista gyökerekkel rendelkező Ibériai Felsza-
badítási Mozgalom (1000 vagy MIL) fordítói, kiadói és teoretikus tevékenységének. 
Ez a  militáns szervezet hozta  be ugyanis a  német–holland tanácskommunizmus 
klasszikusait Spanyolországra, reflektorfénybe állítva és egyúttal elméleti keretbe 
ágyazva  a  munkástanácsok nemzetközi történetének gyakorlati megjelenési for-
máit (köztük az 1956-os magyarországi tanácsokat). 
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A  karikatúra  szövege magyarul: „Nem akarják meggyőzni magukat arról, hogy ez 
az ő érdekükben történik.”40

= = = A forradalom okainak és jellegének kérdése
A szovjet orientációjú nemzetközi „kommunista” pártok az események kiváltó oka-
ként mindenekelőtt „a hazai és külföldi reakció aknamunkáját” jelölték meg. A spa-
nyol anarchisták számára  ez a  narratíva  elfogadhatatlan volt. Elismerték ugyan, 
„hogy kapitalista  vagy horthysta  elemek keveredtek a  felkelésbe”, egyúttal azonban 
azt is leszögezték, hogy mindez „nem szennyezi be egy hősies nép forradalmát, amely 
az  osztályok eltűnésében keresi a  szabadságot és a  jólétet”.41 Ráadásul úgy ítélték 
meg, hogy korábbi fasiszta szimpátiái miatt a „klerikális és kapitalista reakció” már 
egyébként is kompromittálódott, ezért beavatkozása  az  eseményekbe nem segíti a   
magyar nép ügyét, hanem csak árt neki, mivel a  „moszkovita  imperialista  vállalko- 
zástól megszabadult Magyarország egy valódi szocialista rendszert érdemelne, amely 

40 = =	 CNT (Francia), 1957. január 27. 1.

41  = =	 Hungría en llamas. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 1. 3.
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emberségesebb, hitelesebb és őshonosabb, mint amilyen az  előző” volt.42 Ez kiegé
szíthető egy másik idézettel, miszerint „a  magyar munkások és diákok dicső áldo- 
zatát nem fogja  elhomályosítani annak az  ensz-nek az  esetleges és csalárd beavat- 
kozása, amely a  spanyol fasizmust demokratikus elemként hordozza  a  kebelén, sem  
pedig azé a  »demokratikus« nato-é, amely számol Franco fasiszta  kardjával”.43 
Mindezek után a „John Rainbow” álnéven publikáló José Peirats44 joggal idézte fel 
a magyar felkelők egyik rádióadásban elhangzott cinikus szavait, miszerint „kilenc-
millió fasiszta ellenforradalmár, mind régi gyárosok, bankárok, bíborosok, Magyar- 
országon bujkálnak. […] Szerencsére van még hat igaz  magyar, akik az  ország meg
mentése érdekében kormányt alakítottak.” Majd költői kérdések egész sorát intéz- 
ve olvasóihoz, rámutatott azon érvek abszurditására, melyekkel politikai ellenfeleik 
a  fellázadt magyar néppel való szolidaritás megtagadására  ösztönöztek: „Hogy ta
gadhatnánk meg érzéseinket és szimpátiánkat a  magyar néptől? […] Azért, mert 
a munkások nem voltak egyedül harcukban az orosz tankok ellen? Mert velük har
coltak a  hagyományos politikusok, és mert lehet, hogy közéjük vegyültek Horthy  
nyomai? Mert Mindszenty bíboros és xii. Pius megáldotta ezt a harcot? Mert halot- 
ti piramisából tapsolt neki generalisszimusz Franco? Ezek az urak talán azt üdvözöl
ték, amit mi? 1936–39-ben Spanyolországban […] népi forradalmi mozgalom zajlott  
le. Ezt a mozgalmat nem csak mi, anarchisták alkottuk. Más gyanús elemek mellett 
el kellett szenvednünk ugyanazoknak a  totalitárius kommunistáknak a  jelenlétét, 
akikről most is szó van. És amikor éppen emiatt, minden további mérlegelés nél- 
kül, külföldön azt hirdették, hogy mi, akik kiálltunk Franco fasizmusa ellen, mind 
kommunisták vagyunk, nem reagáltunk-e felháborodással? És amikor kommuniz-
musunk ürügyén megtagadták tőlünk a segélyt, nem döbbentünk-e meg? […] Meg-
tagadni a  támogatást a magyar néptől az egyes összetevőivel szembeni fenntartások 
okán, Horthy kárálásai és Franco hetvenkedései miatt, nem azoknak adna-e igazat, 
akik háborúnk alatt moszkvai mércével mértek minket, az összes antifrancóistát?”45 

42 = =	Area mundial. Del drama de Hungría. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 
15. 1.

43 = =	 Hungría en llamas. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 1. 3.

44 = =	 Peirats Valls, José (1908, Vall de Uxó – 1989, Burriana) szegény családból származó 
autodidakta militáns. Az 1940-es évek második felében aktívan támogatta antifran-
cóista gerillacsoportok szervezését, s a száműzetésbeli CNT főtitkárai közül egye-
düliként titokban maga is Spanyolországba látogatott, hogy elősegítse a földalatti 
szervezetek munkáját. Az  1950-es évek elején elkészítette háromkötetes össze-
foglalóját a CNT polgárháború alatti történetéről, melyet később számos további 
történeti tárgyú munka követett. Emellett jelentős szerepet vállalt mozgalmi kiad-
ványok, például a CNT (Francia) működtetésében, melynek 1959-ig a szerkesztője is 
volt. Iñiguez, 2001: 465–466.

45 = =  Rainbow, John: Más sobre la lección húngara. CNT (Francia), 1956. november 25. 1. 
és 4.
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Az „Abel Paz”-ként elhíresült Diego Camacho46 pedig nem mulasztott el éleslátóan 
rámutatni a  nemzetközi bolsevik propaganda  önellentmondására, miután az  kény
telen-kelletlen elismerte, „hogy a lázadások okai a párt politikai irányvonalának kép
telenségén alapulnak, úgy Lengyelországban, mint Magyarországon”.47 

	 Az  anarchista  elemzésekben ezzel szemben fontos utalások történtek a  fel- 
kelés valódi okainak feltárására. E tekintetben mindenképp figyelemre méltó Alaiz 
analízise, amely igyekezett a  keleti blokk országaiban a  korábbi években tapasztalt 
elégedetlenségi hullámot közös okokra, s mindenekelőtt materiális tényezőkre visz
szavezetni. Ennek megfelelően a  problémákat egyfelől az  agrárkérdés elhanyagolá-
sában látta  e döntően mezőgazdasági jellegű régióban, másfelől a  nehézipar fejlesz-
tésének túlhangsúlyozásában, amely visszavetette a  közszükségleti cikkek gyártását, 
negatívan hatva ezzel a lakosság fogyasztási lehetőségeire. Ezenfelül leszögezte, hogy 
hiába vált uralkodó államideológiává, a marxizmus valójában csak egy szűk értelmi-
ségi kör szellemi tápláléka maradt, nem vált általánosan elfogadottá a nép soraiban. 
Végül a munkások és a diákok közti szoros kötelékre mint új jelenségre hívta fel a f i-
gyelmet, amely a  bérmunka  kizsákmányolásából és az  intelligencia  leértékeléséből 
nyerte erejét, melyekért végső soron egyaránt a  pártállam volt a  felelős.48 Kritikáját 
Alaiz később kiegészítette még az  elbürokratizálódás és a  hozzá nem értők pozíció-
ba  kerülése jelentette problémák megnevezésével, valamint a  kommunista  eszme  
ezek következtében történt diszkreditálódásának hangsúlyozásával.49 Egy másik új
ságcikkben „Abel Paz” a  totalitárius rendszer diszfunkcionalitására  mutatott rá, 
mondván, az  természeténél fogva  képtelen garantálni a  nép vágyakozásának két fő 
tárgyát, a  szabadságot és a  gazdasági jólétet. Szerinte ennek két alapvető akadálya   
volt: „magának a  rendszernek azon alapelve, amely a  szabadságot burzsoá előítélet- 
nek tekinti, valamint az  a  nagyfokú központosítás, mely kikényszeríti egy bürokra- 

46 = =	Camacho Escámez, Diego (1921, Almería – 2009, Barcelona) fiatalon, még a polgár-
háború kitörése előtt csatlakozott a CNT-hez és a JJLL-hez. Kora ellenére aktívan 
részt vett a forradalom eseményeiben, s radikalizmusával már ekkor is kitűnt. A köz-
társasági oldal vereségét követően franciaországi száműzetésbe vonult, és fontos 
szerepet játszott a CNT marseille-i szervezetének megszervezésében, majd 1942-
ben visszatért Barcelonába, de letartóztatták, és kisebb megszakításokkal egé-
szen 1952-ig börtönben ült. Már a polgárháború alatt közreműködött egyes mozgal-
mi kiadványokban (Tierra y Libertad, Ruta), a Franco-korszak időszakában pedig 
mindez kiegészült olyan száműzetésben működő lapokkal, mint a  CNT (Francia) 
vagy a Solidaridad Obrera (Francia). Az 1970-es évektől emellett mint történetíró 
szerzett magának hírnevet, közreadva többek közt a forradalmár Durruti napjainkig 
egyik legalaposabb életrajzát, melyről Zolcsák Attila nemrég magyar nyelvű recen-
ziót is készített. Iñiguez, 2001: 113–114; Zolcsák, 2018.

47 = =	 Paz, Abel: Se eclipsa la estrella? CNT (Francia), 1956. november 18. 1–2.

48 = =	Alaiz, Felipe: Cuatro motivos de fricción. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. novem-
ber 8. 4. 

49 = =	Alaiz, Felipe: Hungría en el crisol. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 29. 4.
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tikus gépezet fenntartását, ami amellett, hogy fogyaszt, anélkül hogy termelne, aka
dályozza  az  ország gazdasági fejlődését, aminek következtében a  szatellitnemzetek 
moszkvai mintára ugyanattól a  rossztól szenvednek, azzal a különbséggel […], hogy  
ezeket a  népeket katonailag igázták le, nem szenvedtek 1917 forradalmi délibábjá- 
tól, amely az  orosz népet lehűtötte, és társadalmilag sem olyan elmaradottak, mint 
az utóbbiak.” Emellett nem figyelmen kívül hagyható elemként ismerte el a hazafi- 
ságot is, melynek hangsúlyos meglétéből fakadt, „hogy a leigázott népek nem fogad- 
ták el ezt az  importált rendszert, s hogy az  új generációk a  megszállók iránt érzett  
gyűlöletben születtek és nőttek fel”. Rámutatott továbbá, hogy a  desztalinizációs  
politika  Hruscsov minden szándéka  ellenére csak rontott a  helyzeten, mivel „refor
málni akarni a  megreformálhatatlant ugyanaz, mintha  egy halottat masszírozással 
próbálnánk visszahozni az  életbe”. A  Sztálin helyébe lépő szovjet vezető a  meghir-
detett, relatíve mérsékelt reformokkal – akarata ellenére – valóságos lavinát indított  
el, amely kvázi szükségszerűen vezetett el a  keleti blokkon belüli lázadásokig: 
„A  bolsevizmus 1917-es hatalomátvétele, az  ország szabad áramlatai elleni táma-
dás, a  kronstadti és ukrajnai mészárlások az  erő és a  terror rendszerét hozták létre. 
Ez a  rendszer szükségszerűen egy rendőri és bürokratikus államot hívott életre, és  
mint minden diktatúrában, a vele együtt járó személyi kultuszt. A Sztálin bálványa   
elleni támadás szárnyakat adott az egész ellenzéknek, ami a desztalinizáció és a »szo
cializmushoz vezető különböző utak« ürügyén a  diktatúra  nyílt elutasításában  
nyilvánult meg.”50 A Soli egy viszonylag korai újságcikke ezen túlmenően azt emel-
te ki, hogy Európa  keleti felén „nem a  kommunista  párt győzött”, pláne nem az   
itt élő „népek tudatos forradalma” eredményeképpen: a  bekövetkezett változás  
„a  háború terméke volt”, azaz  „a  Vörös Hadsereg megszállása  kényszerítette ki”.  
Tehát nem történt valódi társadalmi forradalom, csupán „egy rendőri rendszer ki
építése a  munkahelyeken, az  utcán, a  szórakozás terén, a  családban”, melynek kö-
vetkeztében „maguk a munkásszervezetek, amelyeket egykor egy amorf marxizmus  
vezérelt, a  Moszkvából irányított kommunista  kormány hivatalos központjává vál- 
tak”. Ezt követően a cikk kiemelte a terror szerepét e rendszerek fenntartásában, mely 
olykor párton belüli tisztogatásokhoz is vezetett (pl. Magyarország esetében Rajk 
László kivégzéséhez vagy Nagy Imre kibuktatásához a  miniszterelnöki székből).51 

50 = =	Paz, Abel: Se eclipsa la estrella? CNT (Francia), 1956. november 18. 1–2.

51  = =	 Hungría en llamas. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 1. 3.

52 = =  Rosquillas Magriñá, Jaime (1901, Barcelona – 1975, Mexikó) autodidakta kőműves, aki 
1923-ban csatlakozott a liberter mozgalomhoz. Már a Rivera-diktatúra idején letar-
tóztatták, s politikai okokból egy ideig külföldön volt kénytelen dolgozni. Az 1930-as 
években tagja lett a CNT Katalán Regionális Bizottságának, szerepet vállalt a So­
lidaridad Obrera  és más lapok életében, továbbá könyvet írt a  monarchia  elleni 
konspirációról. A polgárháború idején különböző közigazgatási és katonai felada-

Jaime R. Magriñá52 tanulságos módon a  Tanácsköztársaság időszakát vetette össze 
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Jaime R. Magriñá52 tanulságos módon a  Tanácsköztársaság időszakát vetette össze 
a második világháború utáni viszonyokkal, rámutatva a Kommunista Párt által kö-
vetett eltérő taktikai koncepciókra. Meglátása  szerint míg 1919-ben „az  anarchisták  
és a  szindikalisták a  kommunisták oldalán harcoltak”, a  szakszervezeteket nagy 
becsben tartották és autonómiájukat a  siker zálogának tekintették, nem törekedtek  
továbbá mindenáron az  orosz modell gépies másolására, addig 1945 után ennek  
éppen az  ellenkezője történt: a  kommunista  párt hegemóniájának megteremtése, 
a  szakszervezetek alárendelése a  párt akaratának, s összességében az  ország sztáli
nizálása szovjet mintára, ami végeredményben végzetesnek bizonyult minden forra
dalmárra  és forradalmi célkitűzésre nézve.53 Végül érdemes kitérni egy további, 
a  fentiekkel némiképp összecsengő érvelésre, mely szintén a  Soli hasábjain tűnt fel.  
Ez az  orosz forradalom történelmi küldetésének kudarcára  hívta  fel a  f igyelmet,  
hangsúlyozván, hogy a Szovjetunió népei „közel negyven éve »ideiglenes« diktatú
rában élnek”, s hogy „az új arisztokrácia – a bolsevik arisztokrácia – […] nem a pro
letariátus erkölcsi építésével, hanem az elmék megsemmisítésével […] foglalkozik, az- 
zal a  hátsó szándékkal, hogy szabad emberek helyett vak követőket állítson elő”. 
Az  anonim szerző végül odáig vitte gondolatmenetét, hogy kijelentette: „az  egy- 
kori proletariátus […] liberter törekvéseinek […] végleges elhalasztása  oda  vezetett, 
hogy a  Szovjetunió militarista  állammá, imperialista  tervekkel rendelkező harcoló 
erővé vált, s végül ambícióban és erőben felülmúlta  Dzsingisz kánt, Napóleont,  
Nagy Pétert, ii. Vilmost és Hitlert”. Mindezekből fakadóan pedig „a  Kremlnek  
ágyúlövésekkel kellett szétzúznia  Magyarország szívét, mivelhogy nemes tettekkel 
éppúgy képtelen volt megnyerni azt, mint a szent és sérthetetlen marxista-leninista-
sztálinista Biblia traktátusaival”.54

	 A  spanyol anarchisták bírálata  azonban nem korlátozódott kizárólagosan 
a  Szovjetunióra  és a  nemzetközi bolsevik pártokra, abból a  nyugati kapitalista  álla-
moknak, szövetségi rendszerüknek, valamint olyan nemzetközi platformoknak is 
kijutott, mint az  ensz. Egyik legkorábbi tudósításukban például leszögezték, hogy 
„a magyar forradalom egyaránt meglepte a kommunizmust és a kapitalizmust is. […] 
Hallgassanak hát a  kommunista  fecsegők, akik Magyarországról ugyanúgy beszél- 
nek, mint a  falangisták a  spanyol ellenállókról. És hallgassanak a  demokrácia  sarla
tánjai, akiket uraik arra  késztetnek, hogy dicsérjék a  magyar nép erőfeszítéseit, mi- 
közben kitartóan támogatják és védik az olyan tipikus és szégyentelen fasizmusokat, 

	 tokat látott el, mígnem a vereség mexikói emigrációba kényszerítette. A Solidaridad 
Obrera  (México) szerkesztője lett, miközben írásaival hozzájárult más mexikói, il-
letve franciaországi mozgalmi kiadványok megjelenéséhez is. 1975 novemberében 
hunyt el, tíz nappal azelőtt, hogy láthatta volna annak az embernek a halálát, aki 
miatt életének közel felét száműzetésben kellett leélnie. Iñiguez, 2001: 531; Pares, 
é.n. 

53 = =	Magriñá, Jaime R.: La  lección del pueblo húngaro. Solidaridad Obrera  (Francia), 
1956. november 22. 1–2.

54 = =	Pensando en Hungría. Guerra  y Revolución social. Solidaridad Obrera  (Francia), 
1956. november 15. 1.
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mint amilyen a  portugáliai és a  spanyolországi.”55 Ilyen és ehhez hasonló kijelenté- 
seik nagyban árnyalják azt a képet, miszerint ők „az  imperialisták zsoldjában álltak 
volna” vagy hogy „objektíve támogatták volna az ellenforradalmat” – egy olyan ké- 
pet, amelyet a hidegháború kétdimenziós logikájából fakadóan a „kommunista” pár-
tok propagandájukban előszeretettel terjesztettek politikai riválisaikról. Mi több, 
az  ellenük alkalmazott érvelést mintegy visszájára  fordítva, maguk az  anarchisták 
fogalmaztak meg antiimperialista  kritikát, melyet a  Szovjetunióra  éppoly szigorú-
sággal kiterjesztettek, mint a  fejlett tőkés országokra. Magriñá például nem átallott 
rámutatni, hogy „a  Szovjetunió, amely azt állítja, hogy harcolni kíván az  imperia- 
lizmus ellen, a  békéért, kenyérért és szabadságért, Sztálin ellen és a  demokráciáért,  
megöli a magyarokat, mondván, hogy mind eladták magukat a kapitalizmusnak”.56 
Egy héttel későbbi írásában pedig már odáig ment, hogy azt állította, „miközben 
Lengyelországban és Magyarországon nem engedélyezett megszabadulni a kommu
nizmustól, és tilos a  népi demokrácia  gyakorlása, addig a  burzsoá vagy szocialista   
kormányzás alatt álló kapitalista  államoknak engedniük kellett, és felszabadították 
a  gyarmati rendszer alól Líbiát, Szíriát, Eritreát, Libanont, Izraelt, Pakisztánt, In
diát, Burmát, Laoszt, Kambodzsát, Dél-Koreát, Dél-Vietnámot, a  Fülöp-szigeteket,  
Formosát és Indonéziát, olyan országokat, amelyek együttesen 750 milliós emberi 
populációt és 5 576 709 km2-nyi területet képviselnek. A  Szovjetunió kommunis-
ta  állama  a  béke és a  terjeszkedés mézes-mázos taktikájával, az  élettér és a  gyarmati 
felszabadítás dialektikus diplomáciájával, hogy kommunizmusát nagyobb lépték- 
ben jobban gyakorolhassa, 13 570 719 km2-nyi területet hódított meg. E meggyőző  
valós tények láttán joggal hangzott el, hogy a  gyarmatosítás haldoklik, és hama- 
rosan nem lesz több, mint puszta emlék. Az orosz terjeszkedés viszont új fenyegetést  
jelent.” Zárásképp mindezt egy hasonlóképpen szemléletes meglátással egészítette ki,  
sajátos párhuzamot vonva  a  Tanácsköztársaság és az  1956-os forradalom és szabad- 
ságharc bukása  közé: „A  nemzetközi kapitalizmusnak 133 napjába  telt, hogy az   
1919-es magyar forradalmat megsemmisítse. A  kommunista  állam [1956-ban Ma
gyarországon] […] mindössze 20 nap alatt legyőzte a  nép ellenállását.”57 Ami az  at- 
lanti szövetségi rendszert illeti, Peirats a  nato-t 1956-ban már „hullaként” írta  le, 
amely részben a  Kreml manőverei, részben a  Pentagon egyoldalúan megkötött ka- 
tonai paktumai miatt nem volt képes előirányzott célkitűzését ellátni. Meglátása   
szerint ennélfogva  „a  közel-keleti válság révén Oroszország tálcán kapta  meg Szuez 
ellenőrzését, valamint jelentős befolyást az  arab világban”.58 A  spanyol anarchisták  

55 = =	Hungría en llamas. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 1. 3.

56 = =	Magriñá, Jaime R.: La  lección del pueblo húngaro. Solidaridad Obrera  (Francia), 
1956. november 22. 1–2. 

57 = =	 Magriñá, Jaime R.: Los tanques soviéticos someten al pueblo húngaro. Solidaridad 
Obrera (Francia), 1956. november 29. 1.

58 = =	Rainbow, John: La lección de Húngría. CNT (Francia), 1956. november 18. 1.
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az  Egyesült Nemzetek Szervezetével szemben megfogalmazott kritikájának fóku- 
szában mindenekelőtt a hangoztatott alapelvek és értékek és a valós működési gyakor-
lat közötti ellentmondás állt. Mint azt tömören megfogalmazták, „az  ensz, amely- 
nek feladata  a  népek szabadságának védelme, hallgat”.59 Ezt a  kritikát hasonlóképp 
kiterjesztették konkrét személyekre, köztük Dwight D. Eisenhowerre60 vagy épp a la-
vírozó politikája miatt „kötéltáncosnak” titulált Dzsaváharlál Nehrura is, mivel „azt 
mondja, fáj neki a magyarországi tragédia, mégis egyetért vele, hogy a gyilkos a tett 
színhelyén maradjon”. További felismerésként rögzítették, hogy a nemzetközi szerve-
zetet jobban foglalkoztatja most a szuezi válság, ennélfogva „a magyarok, akiket a bol-
sevik barbárság éppen halálra géppuskázni készül, várhatnak… a temetésükre”. Ezen 
túlmenően felemlegették a több demokratikus ország amerikai nagykövetségei előtt 
megtartott tüntetések rendőri úton történő feloszlatását, mellyel azok a diplomáciai 
bonyodalmakat igyekeztek elkerülni.61 

A  karikatúra  szövege magyarul: (A  rajzon:) „Hogy van bőr a  képén!” (A  rajz alatt:) 
„»Generalisszimusz Franco tiltakozó nyilatkozatot fog megfogalmazni az  ENSZ 
előtt a külföldi csapatok Lengyelország és Magyarország belügyeibe történő vé-
res beavatkozásával szemben.« (A sajtóból.)”62

59 = =	Magriñá, Jaime R.: La  lección del pueblo húngaro. Solidaridad Obrera  (Francia), 
1956. november 22. 1–2. 

60 = =	Hungría en llamas. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 1. 3. 

61  = =	Ojeada a  los acontecimientos de Hungría. La protesta universal contra  la URSS. 
Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 15. 3.

62 = =	CNT (Francia), 1956. november 18. 1.
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= = = Spanyol–magyar párhuzamok és ellentmondások
Geneziséből és specifikus helyzetéből fakadóan a  száműzetésben működő mle ér-
zékenyen reagált a  magyar forradalom spanyolországi fogadtatására, és orgánumai 
a történések kapcsán több cikket, illetve illusztrációt is szenteltek a magyar–spanyol 
relációnak. Mindenekelőtt rámutattak azokra  a  párhuzamokra, amelyek a  múltbéli 
spanyolországi és az  akkori magyarországi események, valamint a  két országban ta-
pasztalható jelenkori viszonyok között fennálltak. Kárhoztatták a  sztálinisták spa-
nyol polgárháborúban játszott szerepvállalását, különösen az  akkor és ott „Pedro” 
álnéven tevékenykedő Gerő Ernőt. Nem felejtettek el megemlékezni a  Komintern 
ügynökeként végzett munkájáról a köztársaságiak táborán belüli tisztogatások során 
(amiért – mint az közismert – kiérdemelte a cseppet sem hízelgő „barcelonai mészá-
ros” ragadványnevet),63 csakúgy, mint Gerő magyar pártvezérként tett lépéseiről,  
főképp a  budapesti tüntetők „reakciós provokátoroknak” titulálásáról és a  velük  
szembeni fellépés ösztönzéséről.64 Hasonlóképp párhuzamot vontak az  elnyomó és 
részben idegen szuronyok támogatta  hatalom spanyolországi és magyarországi nép-
ellenes fellépése és megtorló intézkedései közé éppúgy, mint a  spanyol és magyar 
nép bátor és hősies harca, tragikus bukása és szörnyű veszteségei, valamint kálváriája  
és emigrációba  kényszerülése közé.65 Ezt a  hasonlóságot volt hivatott érzékeltetni  
az a Solidaridad Obrera címlapján megjelent fotómontázs is, amely Madrid 1936-os  
ostromának áldozatait és az  1956-ban Budapesten elesetteket helyezte közös kom
pozícióba,66 valamint André Alis, az újság egy másik számában felhasznált, spanyol  
polgárháborús civil menekülteket ábrázoló fényképfelvétele, mely fölé az  „1956:  
a  magyar exodus drámája  (30 000 száműzött)” feliratot helyezték.67 A  legteljesebb  
és legérzékletesebb összehasonlításra  a  Soli egyik olvasója, bizonyos Emilio Herre- 

63 = =	Gerő spanyolországi tisztogatásokban játszott szerepéről, valamint a spanyol pol-
gárháborús részvétel ürügyként való felhasználásáról egyes magyarországi kon-
cepciós perekben lásd: Anderle, 2016.

64 = =	Alaiz, Felipe: Crónica internacional: Cárpatos-Danubio. Solidaridad Obrera (Fran­
cia), 1956. október 25. 4.; Hungría en llamas. Solidaridad Obrera (Francia), 1956. no-
vember 1. 3.; Alaiz, Felipe: Cuatro motivos de fricción. Solidaridad Obrera (Francia), 
1956. november 8. 4. Utóbbi cikk – némiképp furcsa  módon – fontosnak tartja  ki-
emelni Gerő zsidó származását, valamint ezzel összefüggésben azt, hogy eredeti 
neve Singer volt. La segunda „Commun” húngara. CNT (Francia), 1956. november 11. 
1. és 4.; Sender, Ramón: Aquel Antonov Ovsenko de Barcelona. CNT (Francia), 1956. 
december 23. 1–2. Érdemes utalni rá, hogy az  egyik újságcikkhez kapcsolódóan 
Gerőről még kép is megjelent, méghozzá a következő kommentárral: „A duplán ha-
lálos Gerő-szörny Spanyolországban és Magyarországon”. El orden de los cemen-
terios reina en Hungría. La barbarie mecanizada soviética ahoga en sangre a todo 
un pueblo. CNT (Francia), 1956. november 11. 1.

65 = =	Rainbow, John: La lección de Húngría. CNT (Francia), 1956. november 18. 1.

66 = =	Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 15. 1.

67  = =	Solidaridad Obrera (Francia), 1956. november 29. 1.



105

ra68 vállalkozott, akinek nyílt levele teljes egészében a  „ti, akárcsak mi” formulára   
építve mutatta be a két eset közti sokrétű hasonlóságot.69 A spanyol és a magyar kér- 
dés összefüggéseinek specifikus aspektusára  kínál példát Francisco Olaya70 „Guer
nicától Budapestig” című írása, amely Pablo Picasso személyén, életművén és esz-
mei-politikai meggyőződésén keresztül teremt kapcsolatot a két országban történtek 
között. A kontextus megértéséhez fontos utalni rá, hogy a  spanyol festő – aki nem  
mellesleg 1944 óta  tagja  volt a  Francia  Kommunista  Pártnak, s akit munkásságáért 
a  szovjet kormány 1950-ben Sztálin Békedíjjal tüntetett ki71 – pont a magyar forra-
dalom kitörését követően töltötte be 75. életévét, s ez alkalomból a  Spanyol Kom-
munista  Párt Központi Bizottságának Politikai Irodája  hivatalos köszöntővel for- 
dult hozzá, melyet a  párt lapja  nyilvánosan is közzétett.72 Említett cikkében Olaya   
számonkérően fordult Picassóhoz, mondván, miképp lehetséges az, hogy egy olyan 
művész, aki a „Guernica” megfestésével határozottan kiállt egy idegen hadsereg nép
ellenes, embertelen pusztításával szemben, most, mikor egy másik haderő – csak  
azért, mert a kommunizmus színeit viseli magán – ugyanolyan barbár módon lép fel 
egy másik országban, hallgatásba burkolózik.73 

68 = =	Valószínűleg nem Emilio Herrera Linares-ről, a „spanyol Vernének” is nevezett sok-
oldalú tudósról és a köztársasági légierő egykori tábornokáról van szó, aki bár is-
mert volt antifrancóista meggyőződéséről és tevékenységéről, a kommunista párt 
tagjaként és a száműzetésbeli spanyol köztársasági kormány majdani elnökeként 
aligha küldött volna egy, a Szovjetuniót becsmérlő levelet, ráadásul pont egy anar-
chista sajtóorgánumnak. A „mi” Emilio Herreránk feltételezhetően az a férfi volt, aki-
ről Miguel Iñiguez enciklopédiája mindössze ennyit közöl: „Párizs tartományban te-
vékenykedett, és az utóbbi időben az áhított Guipúzcoa közelében, Hendaye-ban 
élt. 72 évesen halt meg, 1970-ben.” Vagyis a századfordulón született Baszkföldön, 
és a  polgárháborút követően franciaországi száműzetésbe vonult. Iñiguez, 2001: 
298.

69 = =	Herrera, Emilio: Carta abierta de un español libre a sus hermanos húngaros. Soli­
daridad Obrera (Francia), 1956. november 22. 2. A levél magyar fordításban itt olvas-
ható: Poór, 2023b.

70 = =	 Olaya Morales, Francisco (1923, Linares – 2011, Párizs) korán kapcsolatba került a li-
berter mozgalommal. A polgárháború idején Andalúzia köztársasági kézen maradt 
részén tevékenykedett a JJLL propagandatitkáraként, majd a vereséget követően 
csatlakozott a földalatti ellenálláshoz, fontos szerepet játszva a JJLL újjászerve-
zésében, csakúgy, mint a  Franco-korszak első ismert sztrájkjának életre hívásá-
ban 1939 szeptemberében. Többéves börtönbüntetését letöltve Franciaország-
ba  emigrált, ahol különféle szervezeti feladatokat látott el, és aktívan részt vett 
a mozgalmi sajtó (pl. a CNT [Francia]) készítésében. Az 1960-as évektől kezdve tör-
ténetírói munkásságáról vált ismertté; több könyvet is szentelt a spanyol polgár-
háború alatti külföldi intervenció kérdéskörének. Halálakor egy több mint egymillió 
eredeti dokumentumból és fényképből álló, egyedülálló történeti gyűjteményt ha-
gyott hátra. Iñiguez, 2001: 441.

71  = =	 Eakin, 2011.

72 = =	 En el 75 aniversario de Pablo Picasso. Mundo Obrero, 1956. november–december, 2.

73 = =	 Olaya, Francisco: De Guernika a Budapest. CNT (Francia), 1956. november 25. 1. és 4.
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	 Nagyon izgalmasak a  Franco-rendszer és a  kelet-európai pártállami dikta
túra  közös vonásaira  rámutató cikkek, melyek egyúttal tudatosan ref lektálnak az   
eseményekkel kapcsolatos hivatalos spanyol állásfoglalásokra  is, úton-útfélen lelep-
lezve a Caudillo képmutató politikáját. Tudniillik Franco a magyar nép felkelésében  
saját antikommunista elveinek diadalát látta, s nem állt távol tőle, hogy éles szavak- 
kal ostorozza  a  Szovjetuniót és általában a  Vasfüggönyön túl működő rendszere- 
ket, magasztalva  egyúttal a  magyar nép ellenállását, s kilátásba  helyezve akár a  ka-
tonai segítségnyújtás lehetőségét is.74 A  száműzetésben élő anarchisták ugyanakkor 
lényeglátóan mutattak rá, hogy mindazok a  bűnök, melyeket a  spanyol diktátor 
a  „vörösök” fejére olvas, kezdettől fogva  természetes velejárói saját rezsimje műkö- 
dési gyakorlatának, kezdve a  kivégzésektől, bebörtönzésektől és koncentrációs tá
borokba  kényszerítésektől a  szabadságjogok korlátozásán át egy valódi rendőrállam 
kiépítéséig.75 

	 A  belföldön és a  különféle nemzetközi fórumokon (köztük az  ensz-ben)  
harsogott francóista  propaganda  Janus-arcúságát minden bizonnyal Spanyolország-
ban is sokan megértették, habár a  nyilvános véleményalkotástól és kritikától – ép- 
pen a diktatúra megtorló intézkedéseitől tartva – a többség tartózkodott. Ráadásul, 
mint azt a cnt egyik cikke leleplezte, maga a  spanyol államvezetés is óvakodott at- 
tól, hogy szélesebb körű utcai szimpátiatüntetések engedélyezése révén akarva-aka
ratlanul kiengedje a  lázadás szellemét a palackból, ezért csak relatíve szűk körű, kö
rültekintően biztosított és mindvégig kontrollált antikommunista  megmozdulá- 
soknak adott teret legálisan.76 Spanyolországban is voltak azonban olyan bátor fia- 
talok, akik nem féltek rámutatni a  fenti ellentmondásokra, és a  magyar if júsággal 
szolidaritást vállalva, saját sorsukat az  övékével összekötve felléptek a  rendszerrel  
szemben, jogokat és szabadságot követelve a  maguk és minden diktatórikus elnyo- 
más alatt sínylődő nép számára. A  lázadás zászlaját elsőként a  barcelonai diákok  
emelték a  magasba, akik az  előző évtizedben már több ízben kifejezésre juttatták  
a  rezsim iránti ellenszenvüket, s akik ezúttal – akárcsak a  Dolgozó If júság Szövet
ségével szakító magyar egyetemisták – megtagadták, hogy alávessék magukat a mo-
nopolhelyzetben levő és a  Franco-rendszerhez messzemenően lojális diákszervezet- 
nek (seu77). Október utolsó napjaiban tiltakozó röplapokat kezdtek osztogatni az   
egyetemen, majd óráikat felfüggesztve szolidaritási tüntetést hívtak össze. Az  egye-
temi vezetéssel, a  város polgári kormányzójával és a  karhatalommal egyaránt össze-

74 = =	 Ezzel kapcsolatban lásd részletesebben: Zalai, 2017: 106–109.

75 = =	 Un vulgar escalador de tribunas: FRANCO. CNT (Francia), 1956. november 18. 1. és 4.

76 = =	 La procesión por dentro. CNT (Francia), 1956. december 2. 1.

77 = =	 Teljes nevén Spanyol Egyetemi Szakszervezet (Sindicato Español Universitario), 
mely még a polgárháború alatt jött létre különféle jobboldali diákszervezetek egy-
beolvadásából a francóisták által uralt zónában, s vált 1943-ra totalitárius jellegű, 
egységes és hivatalos diákszervezetté, melybe minden egyetemi hallgató számá-
ra kötelező volt a belépés. González Calleja, 2005: 40. 
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tűzésbe kerülve elfoglalták az egyetemet, melyet csak többnapos harcok után tudtak 
visszafoglalni a rendszer szolgálatában álló erők.78 Az már az eset külön pikantériája, 
hogy a diáklázadás – annak Franco-ellenes éléből adódóan – a Spanyol Kommunis-
ta  Párt érdeklődését is felkeltette, s ezt követően a  Mundo Obrero egy egész oldalt  
szentelt a  barcelonai és madridi egyetemisták bátor fellépésének, kiemelve diktatú-
raellenes és szabadságot követelő jelszavaikat. A tüntetés apropóját és a diákok azon 
kiáltásait, melyek a Magyarországon történtekre ref lektáltak, azonban gondosan el- 
hallgatták,79 miközben Dolores Ibárruri pártvezető címlapon közzétett cikkének 
mindjárt a legelső sorában „fasiszta terrorista ellenforradalomnak” minősítette a ma-
gyarországi eseményeket.80 Ezzel szemben a  száműzetésben működő spanyol anar- 
chista sajtó, amely helyszíni tudósítói révén remek értesülésekkel rendelkezett a bar
celonai egyetemen történtekről, nem mulasztott el megemlékezni a rendőrökkel ösz- 
szecsapó diákok olyan szarkasztikus kiáltásairól sem, mint hogy „Ti, csatlósok!  
Oroszok! Hozzátok a tankokat!”81 

A karikatúra szövege magyarul: „FRANCO: Éljen Magyarország szabadsága! Hason-
lítok Kádárra?”82

78 = =	 La tragedia de Hungría. Repercusión estudiantil en Barcelona. Solidaridad Obre­
ra (Francia), 1956. november 22. 1.; Esbirros! Rusos! Traed los tanques! CNT (Fran­
cia), 1956. november 25. 2. és 4.

79 = =	 Los estudiantes de Barcelona se manifiestan en la universidad al grito de ¡Abajo 
la dictadura! ¡Viva la libertad! Mundo Obrero, 1956. november–december, 8.

80 = =	Ibárruri, Dolores: No podemos ser neutrales frente al fascismo. Mundo Obrero, 
1956. november–december, 1.

81  = =	Esbirros! Rusos! Traed los tanques! CNT (Francia), 1956. november 25. 2. és 4.

82 = =	Solidaridad Obrera (Francia), 1956. december 27. 1.
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= = = Összegzés
Összefoglalva  a  fentieket tehát elmondható, hogy a  franciaországi száműzetésben  
élő spanyol anarchisták az  1956-os magyarországi események okaival és a  szabadság-
harc jellegével tökéletesen tisztában voltak. Elismeréssel adóztak a  hazai elnyomóik- 
kal és a  külföldi megszállókkal szemben kiálló és fegyvert ragadó magyarok bátor
sága  és hősiessége előtt, és mélységes bánatukat fejezték ki veszteségeik és tragikus  
sorsuk láttán. Egy pillanatig sem vonakodtak elismerni a  történések forradalmi ka
rakterét, jóllehet annak vívmányaira már kevéssé f igyeltek fel, valódi mélységét nem 
igazán értették meg. Mindenekelőtt antibolsevik és diktatúraellenes lázadásként  
tekintettek rá, amelynek katalizátora  a  munkások és a  diákok között létrejött erős 
szövetség volt, mígnem a kezdeti lázadás valódi népfelkeléssé nem vált.83 Bár sok te- 
kintetben osztották a  mainstream nyugati média  Szovjetunióval és a  moszkvai  
irányvonalat követő „kommunista” pártokkal szembeni kritikáját, ennél tovább  
mentek, nem felejtve el rámutatni a  kapitalista  rendszerek negatív vonásaira  sem,  
akárcsak kormányaik, politikusaik és egyes nemzetközi szervezetek hamis vagy  
egyenesen képmutató állásfoglalásaira, mindvégig fenntartva  az  igényt a  függet-
len és önálló véleményalkotásra. A  történéseket egyszerre szemlélték spanyol, anar- 
chista  és (kényszer)emigráns szűrőn keresztül, s ez a  nézőpont lehetővé tette, hogy  
sajátos párhuzamokra  és ellentmondásokra  mutassanak rá a  magyar és a  spanyol  
nép sorsával, valamint országaik múltbéli és jelenkori viszonyaival összefüggésben. 
Saját szerepüket a  szolidaritás kinyilvánításán túl minden diktatórikus és elnyomó 
rendszer kíméletlen kritikájában jelölték meg,84 a  magyar nép fellépését követendő 
példaként állítva a spanyolok elé, mellyel az antifrancóista harc felélesztését kívánták 
előmozdítani.85 

	 A  magyar forradalom és szabadságharc győzelme és a  szovjet birodalmiság  
összeomlása, valamint ezek nyomán a  liberter perspektívák újbóli előtérbe kerülé-
se86 és a Franco-rendszer közeli bukása  iránt táplált optimista reményeikről87 azon-
ban hamarosan bebizonyosodott, hogy csupán illúziók. Zárszóként és egyben fontos 
tanulságként mindazonáltal érdemesnek tartjuk Magriñá – mintegy Bakunyin híres 

83 = =	Magriñá, Jaime R.: La  lección del pueblo húngaro. Solidaridad Obrera  (Francia), 
1956. november 22. 1–2.; Rainbow, John: Más sobre la  lección húngara. CNT (Fran­
cia), 1956. november 25. 1. és 4.; Milla, Benito: Consumatum est. De la revolución al 
imperialismo. CNT (Francia), 1956. december 16. 1. és 4.

84 = =	Milla, Benito: Consumatum est. De la revolución al imperialismo. CNT (Francia), 1956. 
december 16. 1. és 4. 

85 = =	Un vulgar escalador de tribunas: FRANCO. CNT (Francia), 1956. november 18. 1. és 4. 

86 = =	Paz, Abel: Se eclipsa la estrella? CNT (Francia), 1956. november 18. 1–2.

87 = =	 Magriñá, Jaime R.: La  lección del pueblo húngaro. Solidaridad Obrera  (Francia), 
1956. november 22. 1–2.
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aforizmáját88 parafrazáló – kijelentését idézni: „Az úgynevezett kommunizmus bru-
talitás és rabszolgaság, a szocializmus negációja.”89
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The causes, events and significance of the Hungarian Revolution and War of Inde- 
pendence of 1956 have been analysed and written about from many different pers
pectives, but the anarchist reading of the events is still essentially unknown in Hun- 
gary. This is why this study seeks to fill this gap by examining the contemporary  
articles of the two most important press organs of the Spanish Libertarian Move- 
ment in Exile in France (Solidaridad Obrera, CNT) and to present alternative in- 
terpretations to the bipolar approaches typical of the Cold War era. At the same 
time, it draws specific parallels between Soviet-occupied Hungary and the Francoist 
dictatorship in Spain, pointing to contradictory and disingenuous positions that  
were not alien to many political parties and organisations, states and leaders of the 
period.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
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///	 Cúthné Gyóni Eszter

= = =

SZEMLE ///

A The Secret Police and the Religious Under­
ground in Communist and Post-Communist 
Eastern Europe (A titkosrendőrség és a vallási 
underground1 a  kommunista  és posztkom­
munista  Kelet-Európában) című tanulmány­
kötet 2022-ben jelent meg a  Routledge kiadó 
gondozásában, a  kiadó Religion, Society and 
Government in Eastern Europe and the For- 
mer Soviet States (Vallás, társadalom és kor­
mányzat Kelet-Európában és a  volt szovjet ál­
lamokban) sorozatának 15. köteteként.

A  tanulmánykötet szerkesztői James 
Alexander Kapaló, a  Corki Egyetem Vallás­
tudományi Tanszékének oktatója  és Povedák 
Kinga, a  Magyar Tudományos Akadémia  és 
a  Szegedi Tudományegyetem „Convivence” 
Vallási Pluralizmus Kutatócsoportjának tu­
dományos munkatársa. Maguk a  szerkesztők, 
illetve a  kötet szerzői közül jó páran (Hesz 

1  = =	A „Hidden Galleries” projekt vezető kutatója és a recenzált munka egyik szerkesz-
tője, James A. Kapaló ezt a kifejezést használja, ezért a kötet címének fordításakor 
én is maradtam ennél a változatnál. Balazs Gaspar: Megáldott ételek és rejtett ka-
merák. Interjú James A. Kapalóval. https://hypeandhyper.com/megaldott-etelek-es-
rejtett-kamerak-interju-james-a-kapaloval/ (utolsó letöltés: 2024. január 16.).
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Ágnes, Anca  Maria  Şincan, Tatiana  Vagramenko, Iuliana  Cindrea-Nagy, Dumitru 
Lisnic, Igor Caşu) a  European Research Council által támogatott „Hidden Galle- 
ries” projekt2 kutatócsoportjának tagjai voltak. Jelen tanulmánykötet egy kibőví­
tett szerzői gárda közreműködésével született, és a „Hidden Galleries” projekt egyik  
kimenetelének tekinthető. A  projekt a  vallási kisebbségek szerepével foglalkozott  
a  20. századi Közép- és Kelet-Európa  társadalmaiban, a  romániai, moldovai és  
magyarországi titkosrendőrségi anyagok újraértelmezésén keresztül. A  kutatók  
egyik fő célkitűzése volt, hogy összegyűjtsék az  üldözött vallási csoportok vizuális  
és tárgyi emlékeit, vallásos és irodalmi szövegeit, amelyek a  20. századi kommunis­
ta  diktatúrák titkosrendőrségi archívumaiba  kerültek valamilyen rendőrségi műve­
let során. Ezen anyagok feldolgozásával és bemutatásával hívták fel a  tudományos 
közösség és a hétköznapi érdeklődők figyelmét a titkosrendőrségi archívumok anya­
gainak alternatív felhasználási lehetőségeire az üldözött vallási közösségek tanulmá­
nyozása során.3 Ez a célkitűzés igen hangsúlyos jelen kötetben is, azonban ennél jó- 
val többet kínál az  olvasó számára. A  kutatók a  módszertani megközelítések sok- 
színű skálájának felvázolása, elméleti kérdések, dilemmák és gyakorlati példák be­
mutatása  mellett a  komparatív megközelítés fontosságát hangsúlyozzák. A  tanul­
mányok rávilágítanak az  azonosságokra  és az  eltérő gyakorlatokra, amelyeket 
a titkosrendőrség a vallás- és egyházellenes fellépések során alkalmazott, s megismerhe- 
tünk a vallási közösségek túlélési stratégiái, a hatósági fellépésre adott válaszai közül  
is jó néhányat.

Az  utóbbi évtizedekben számos történeti tanulmány, monográfia  és forrás- 
közlés született a  szovjet blokk államainak egyházpolitikájáról, a  történelmi fele- 
kezeteket és a  kisegyházakat ért retorziókról, az  egyházi személyeknek vagy a  hívők 
közösségének meghurcolásáról, a  rendszerrel való együttélésről és a  kollaborációról, 
az  egyes felekezetek, közösségek és a  titkosrendőrség viszonyáról, de akár az  állam­
biztonsági iratok felhasználhatóságáról is.4 Ebbe a  sorba  illeszkedik a  titkosrendőr­
ség és a  vallási underground kapcsolatáról szóló tanulmánykötet, amelynek egyik 
sajátossága, hogy tizenhat szerzője többféle tudományterületről (vallástudomány,  
etnográfia, kulturális antropológia, történettudomány, jog, szociológia) érkezett,  
ami lehetővé teszi az  interdiszciplináris megközelítés nyújtotta  sokszempontú be­
mutatást, ugyanakkor ezek a  szempontok szépen „összeérnek”, kiegészítik és erő- 
sítik egymást.

2 = =	Az Európai Kutatási Tanács által az Európai Unió Horizont 2020 kutatási és innová-
ciós keretprogramjában támogatott projektről (no. 677355) van szó. Honlapja: http://
hiddengalleries.eu/about/ (utolsó letöltés: 2024. január 16.).

3 = =	Uo.

4 = =	Csak néhány magyar és régiós vonatkozású példa  ezek közül messze a  teljesség 
igénye nélkül: Farkas, 2006; Bánkuti–Gyarmati (szerk.), 2010; Soós–Szabó–Szigeti 
(szerk.), 2010; Bánkuti, 2011; Kiss–Soós–Tabajdi (szerk.), 2012; Heinz–Rajki–Simon, 2013; 
Gyarmati, 2014; Apor–Horváth–Mark (szerk.), 2017; Fejérdy – Wirthné Diera (szerk.), 
2021; Bendel–Pech (szerk.), 2022.
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A  tanulmányok témáinak spektruma  térben is, időben is igen kiterjedt. Idő- 
ben az oroszországi bolsevik hatalomátvételtől az 1980-as évek végéig terjed a feldol­
gozás, térben pedig a  Szovjetunióra, annak tagköztársaságai közül Ukrajnára, Mol­
dovára  és Litvániára, a  blokk országai közül pedig Magyarországra, Romániára, 
Csehszlovákiára  és Lengyelországra, továbbá Jugoszláviára  vonatkozó kutatásaikat 
mutatják be a szerzők. 

A kötet természetesen a régió vallási sokszínűségére is ref lektál: ugyan elsősor- 
ban a keresztény felekezetek közösségeivel foglalkozik, de a  litvániai Krisna-hívők is  
helyet kaptak a kiadványban. A keresztény felekezetek közül a kis felekezetek „túlrep­
rezentáltak” a történelmi keresztény egyházakkal szemben (az inochentizmussal ket- 
tő, a Jehova Tanúival három tanulmány is foglalkozik), ami nem feltétlenül felel meg 
a térség vallási és felekezeti viszonyainak. A kötetet publikáló kutatók célja azonban 
nem is ezeknek az arányoknak az érzékeltetése volt, hanem az, hogy a kevésbé kuta- 
tott vallási kisebbségek, az  alulról szerveződő vallási közösségek retorzióval fenye­
gető közegben megélt hitéletét, a mindennapok vallásosságát és a közösségek állam­
biztonsággal való kapcsolatát bemutassák. Ezzel együtt az  esettanulmányok között 
izgalmas lett volna  egy-egy illegalitásba  szorított római katolikus szerzetesközösség- 
ről vagy a történelmi felekezetek pártállammal együttműködő hierarchiájával szem­
beforduló, alulról szerveződő, de az  egyházában megmaradó kisközösségi mozga­
lomról is olvasni.5 

A témák feldolgozásakor sikerült túllépni a „hősies ellenálló kontra áruló” di­
chotóm képen is. A  kutatók nem kerültek meg olyan kényes kérdéseket sem, mint 
a  másként gondolkozás, a  hálózati tevékenység vagy akár a  szexuális és erkölcsi kér­
dések, amelyeket a  politikai rendőrség is gyakran használt fel a  közösségek üldö- 
zése, bomlasztása  és befolyásolása  során. A  kötet szerzői meggyőzően bizonyít­
ják, hogy a megélt vallási tapasztalat és annak különböző gyakorlatai egyszerre vol- 
tak „célpontjai és termékei” („both the target and the product”6) az elnyomó és meg­
torló állambiztonsági műveleteknek.

A  kutatók az  állambiztonsági archívumokon kívül más forrásokat – példá­
ul a vallási közösségek helyi és személyes gyűjteményeit, a kortárs tanúvallomásokat  
és oral history interjúkat – is felhasználtak a munkájukhoz, megteremtve ezzel a tit­
kosrendőrség által létrehozott források és narratíva  kritikus szemléletének lehető- 
ségét. Abból adódóan, hogy a „Hidden Galleries” projektben központi szerepe volt 
a  vizuális anyagoknak, jelen kötet több tanulmányában is kiemelt szerepet kaptak 
a képi vagy tárgyi források és az ábrák.

Mindezeken túl a kiadványban bemutatott elemzések és esettanulmányok hoz­
zájárulnak a  felekezetek és az állam közötti kapcsolatok történetének megértéséhez, 

5 = =	Magyar vonatkozásban néhányat felsorol ezek közül Köbel Szilvia tanulmánya, illet-
ve Hesz Ágnes példái között is találkozhatunk ilyen közösségekkel, de csak említés 
szintjén. Köbel, 2022. 88–89.; Hesz, 2022.

6 = =	Kapaló–Povedák, 2022: 5.
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valamint – elősorban az utolsó, negyedik rész írásai – árnyalják az egyházak és az em- 
lékezetpolitika szerepét a posztkommunista Közép-Európában.

A  szerkesztők által jegyzett bevezető tanulmány („Introduction: Reframing  
the religious underground”) különösen sokoldalú és tartalmas áttekintést ad a  kö­
tetben tárgyalt témákról: a szovjet típusú diktatúrák vallásossághoz való viszonyáról  
és egyházpolitikájáról; az  állambiztonság szerepéről a  társadalom átformálásában; 
a  vallásos közöségekkel szemben alkalmazott rendkívül változatos eszköztárukról; 
a vallásos közösségek elnyomásra és üldözésre adott reakcióiról és túlélési stratégiái- 
ról; a  téma  kutatásához felhasznált titkosrendőrségi irattárakról, az  itt őrzött forrá- 
sok felhasználhatóságáról; a közösségek életének kutatásához használható egyéb for­
rásokról; valamint az emlékezetpolitikához kapcsolódó kérdésekről. 

Kapaló és Povedák külön kitérnek a  kötet címében szereplő két gyűjtőfoga- 
lom használatának indoklására. Az  eltérő elnevezéssel működő állambiztonsági  
szervezetekre Cristina Văţulescu nyomán7 a titkosrendőrség kifejezést találták a  leg­
megfelelőbb gyűjtőnévnek. Érvelésük szerint a  titoktartás „eszméje” fontos szere- 
pet játszott a  diktatúrák rendőrségeinek működésében és tevékenységében.8 Ösz­
szességében talán célszerűbb lett volna  az  államvédelem vagy állambiztonság gyűj- 
tőnév használata, mert azok sokkal inkább lefedik a szovjet, majd a szatellitállamok 
politikai rendőrségeinek tevékenységi körét. Működésük ráadásul nem volt teljesen  
„titok” – amire a  bevezető tanulmány is utal –, sok esetben kifejezetten fontos  
volt, hogy a  lakosság tudjon a  létezésükről és tevékenységükről, s így a  fenyegetett- 
ség érzésének a  fenntartásával is kontrollt tudtak gyakorolni a  társadalom felett  
(lásd például a  Rákosi-korszak államvédelmét vagy a  romániai Securitate műkö- 
dését). A  „vallási underground” kifejezés használatát visszavezették az  1920-as  
évek Szovjetuniójáig, arra  hivatkozva, hogy ott azokra  a  vallási közösségekre alkal­
mazták a  szókapcsolatot, amelyek a  nyilvántartásba  vételt megtagadták, vagy ame­
lyeknek a  működését betiltották, s amelyekről úgy vélték, a  rendszerre veszélyt  
jelentő ellenséges tevékenységet folytatnak.9 Ezen a  ponton – az  értelmezés mélyí- 
tése érdekében – a  kifejezés eredetét jó lett volna  részletesebben magyarázni és  
az  eredeti orosz szóhasználatot is megadni. A  szovjet értelmezés mellett volt egy  
pozitív, de szintén erősen elfogult használata  és értelmezése is a  szókapcsolatnak,  
ami az  emigrációba  kényszerülő egyházi személyek és hívek vallomásain és beszá­
molóin alapult, és amit a  Szabad Európa  Rádió és a  Szabadság Rádió népszerű- 
sített. Ez a  bátorság és az  ellenállás megtestesítőiként mutatta  be ezeket a  közössé- 
geket. Mindkét értelmezés konstrukciónak tekinthető, a  földalatti lét a  pártállam 

7 = =	 Vățulescu, 2010.

8 = =	Kapaló–Povedák, 2022: 11–12.

9 = =	Uo. 4. 
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elnyomása és a  titkosrendőrségi műveletek révén vált megélt valósággá az  illegalitás­
ba kényszerített vallási közösségek számára.

A tanulmánykötetet négy nagy fejezetre tagolták a szerkesztők. Az első, „Ellen­
ségkreálás: történelmi és jogi összefüggések” (Constructing the Enemy: Historical and  
Legal Contexts) című részben Dumitru Lisnic tanulmányának a  középpontjában 
az inochentizmus áll, és azt mutatja be, hogyan került a közösség a hatalmat maguk­
hoz ragadó bolsevikok útjába  az  1920-as évek Ukrajnájában. Tatiana  Vagramenko 
írása  az  orosz ortodox egyház közösségeivel foglalkozik, és a  szovjet titkosrendőr- 
ség (ogpu) aktáinak egy sajátos típusát, az 1930-as években a vallásos hívők ellen foly- 
tatott kollektív büntetőügyek mintáit mutatja  be, amely anyagokat mintegy tan­
könyvként használta  a  hatóság az  ortodox egyház „egyházi-monarchista  földalatti” 
közösségeinek felszámolásához. Köbel Szilvia  azt tárgyalja, milyen jogi kereteket te­
remtett a szovjet típusú pártállam a magyarországi egyházak számára, mit tekintett 
az  állam legálisnak, és mi minősült illegálisnak. Ez a  fejezet a  magyar egyháztörté­
nészek számára  nem tartogat újdonságokat, azonban fontos összefoglalása  a  hazai  
viszonyoknak a külföldi kutatók és az érdeklődők számára. 

Corneliu Pintilescu bemutatja, hogy a Securitate hogyan tekintett a Jehova Ta­
núira, és miért vált a  közösség az  elnyomó intézkedések célpontjává, hogyan kreál- 
tak a hitélethez kapcsolódó mindennapos vallási gyakorlatból az amerikai központ­
jukhoz fűződő kapcsolatuk révén politikai bűncselekményt. Petrás Éva  tanulmá­
nya szintén a Jehova Tanúival foglalkozik, azt tárja fel, hogy magyarországi közössé- 
gük milyen helyzetbe került az ateista ideológián nyugvó pártállami rendszer kiépü­
lésével, hogyan reagáltak a  hatósági fellépésekre, hogyan mélyült el a  vallási életük 
az  üldöztetés időszakában, és milyen kézzelfogható emlékei – fotók, festmények,  
irodalmi alkotások – maradtak fenn ebből az időszakból. A szerző végigvezeti a kö­
zösség életét a  rendszerváltásig, így azt is láthatjuk, hogy a  diktatúra  kádári idő­
szakában hogyan enyhült a rájuk nehezedő nyomás, és milyen tárgyalásokat folytat- 
tak az állammal jogi státuszuk megváltoztatása érdekében.

A vallásellenes műveleteket (Anti-religious Operations) bemutató második rész­
ben olyan esettanulmányokat olvashatunk, amelyek a  régió államainak különböző 
vallási közösségeivel szemben folytatott titkosrendőrségi fellépést tárgyalják. Igor 
Caşu a  Jehova  Tanúi besszarábiai közösségének sorsáról ír. Esetük különösen ki- 
rívó: a legnagyobb és egyben a legutolsó tömeges deportálás Sztálin halála előtt elle- 
nük irányult. Az „Északi művelet” („Operation North”) fedőnevű akciót az Állam­
biztonsági Minisztérium (MGB) tisztjei tervezték meg. Az  1951. április 1-jén végre­
hajtott művelet során a  felekezet több mint 16  000 tagját deportálták Szibériába   
és Közép-Ázsiába  a  Szovjetunió nyugati területeiről, köztük Besszarábiából. Caşu  
rámutat arra, hogy ezek az  eljárások teljesen törvénytelenek voltak, ugyanis nem  
született róluk bírósági döntés, hanem a  szovjet állambiztonság Különbizottsága   
(Osoboe Soveshchanie) határozott az akciókról, ezért technikailag a korabeli szovjet 
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törvényeknek sem feleltek meg, s ez jól példázza a diktatúra rugalmas gyakorlatát.10 
A  tanulmány azt is feltárja, hogy az  „Északi művelet” során a  szovjet állambizton- 
ság kiterjedt ügynöki beszivárgást hajtott végre a közösségbe. 

Maciej Krzywosz a  lengyelországi Zabłudówban történt 1965-ös Mária-jelenés  
helyszínére irányuló zarándoklatok elleni titkosrendőrségi fellépést tárgyalja. A mű­
velet sikere a  zarándokokat és a  helyi lakosságot – beleértve a  vallásos közösséget  
és a  látnoknő családját is – sikeresen átfogó hálózati tevékenységen múlott, de a két 
évig tartó fellépés során a  teljes eszköztárát bevetette a  titkosrendőrség annak ér­
dekében, hogy a vallási áhítat ezen spontán megnyilvánulásának véget vessen. Rasa   
Pranskevičiūtė-Amoson tanulmánya az 1980-as évek Szovjetuniójába kalauzol min­
ket: a  Krisna-hívők Nemzetközi Szervezetének (iskcon) megalakulását és földalat­
ti életét mutatja  be a  Litván Szovjet Szocialista  Köztársaságban. A  közösséget még 
a  diktatúra  végnapjaiban is a  rendszer veszélyes ellenségévé nyilvánították, s ezért 
a titkosrendőrség és a propaganda is fellépett velük szemben. Ondrej Matějka tanul­
mánya  felvázolja, hogy a  cseh protestáns egyházon belüli csoport, az  úgynevezett  
„Új Orientáció” hogyan került a csehszlovák állambiztonság (StB) fókuszába, és hi- 
bás értelmezésük következményeként hogyan vált a  progresszív baloldali lelkipász­
torok és hívek csoportja az egyházon belüli „második hatalmi központként” a titkos­
rendőrség célpontjává (még a rendőrtiszti képzés tananyagába  is bekerültek). Matěj­
ka  úgy értékeli, hogy az  StB olyan hatékonyan konstruált ellenséget, hogy paradox 
módon sikerült – legalábbis részben – megteremtenie azt. A szerző kitér arra is, hogy 
a pártállami rendszer bukása után a források hozzáférhetővé válása mély megosztott­
ságot okozott az egyházon belül.

A  módszertani megközelítéseket tárgyaló harmadik részben (Methodological 
Approaches to Religions in the Secret Police Archives) Hesz Ágnes magyarországi  
római és görög katolikus példákon keresztül mutatja  be, hogy az  operatív munka   
során keletkezett titkosrendőrségi iratok – elsősorban az  ügynökjelentések – mi- 
lyen értékesek az  ateista  ideológián nyugvó totális diktatúra  alatt megélt hétközna­
pi, vernakuláris vallásosság kutatásához. Povedák Kinga  a  fotóelicitáció módszerét 
alkalmazva vizsgálja a  leszármazott közösségekkel való munka  lehetőségeit és korlá­
tait egy, a  magyarországi Evangéliumi Keresztény Egyházból kivált közösség pél- 
dáján keresztül annak érdekében, hogy újraértelmezze a  titkosrendőrségi levéltárak 
fotóállományának felhasználhatóságát a  vallásos közösségek kutatása  során. James  
A. Kapaló egy romániai inochentista közösséggel szemben folytatott eljárás ügynök­
jelentéseire támaszkodva  azt mutatja  be, hogy milyen módszertani lehetőségek rej­
lenek a  titkosrendőrségi archívumok anyagainak felhasználásában a  tágabb vallási 
kontextus értelmezéséhez.

A kötet negyedik nagy fejezete a „Titkosrendőrségi archívumok a posztkommu­
nizmusban – politika, etika és közösségek” (Secret Police Archives in Postcommunism:  

10  = =	 Caşu, 2022: 139.
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Politics, Ethics and Communities) címet viseli. Ebben Cristian Vasile tanulmánya   
nem a  vallási kisebbségekkel foglalkozik, hanem a  romániai történelmi felekezetek­
nek az  állambiztonsági irattárak megnyitásához kapcsolódó politikáját mutatja  be. 
Romániában a  római és görög katolikus, de különösen az  ortodox egyházi veze­
tés aktívan ápolja  a  diktatúra  áldozatainak emlékét, miközben elterelik a  f igyelmet 
a titkosrendőrséggel való egyházi együttműködésről. Az ortodox és római katolikus  
egyházak vezetői minden politikai befolyásukat latba  vetették annak érdekében,  
nehogy a  kommunista  rendszerrel való összejátszásuk bizonyítékai napvilágra  ke­
rüljenek, akadályozva  ezzel a  levéltárak és kutatók munkáját. Aleksandra  Djurić  
Milovanović az  egykori Jugoszlávia  titkosrendőrségi anyagaihoz való hozzáférés  
problémáival foglalkozik. A délszláv államalakulat felbomlása után a  levéltári anya­
gokat szétosztották az  utódállamok között, s közben nagyon sok dokumentum  
megsemmisült. Az állambiztonsági archívumok anyagainak kutatása pedig még ma   
igen korlátozott. A tanulmány a nazarénus és az adventista közösségek kutatási prob­
lémáin keresztül mutatja be, hogy hogyan lehet mégis rekonstruálni az üldözött val- 
lási kisebbségek életét az  elnyomó diktatúra  időszakában más forráscsoportok fel­
kutatásával, például belügyminisztériumi, vallásügyi minisztériumi, igazságügyi  
minisztériumi és más közigazgatási iratok, a közösségek tagjai által megőrzött forrá- 
sok segítségével, valamint személyes emlékezetükön keresztül. 

Anca  Şincan azzal foglalkozik, hogy a  romániai Securitate hogyan alkalmaz­
ta az egyén erkölcsi magatartásával kapcsolatos információkat – legyenek azok való- 
sak vagy akár hamisak – a  közösségekkel szembeni fellépések során. Az  állam által  
célba  vett személyek magánéletének tiszteletben tartása  természetesen nem érdekel­
te a  hatóságokat, de a  mai olvasó/kutató számára  az  érintettek jogainak védelme, 
különösen az  egészségi állapotra  és a  szexualitásra  vonatkozó információk megis­
merhetősége törvényben rögzített. Ez komoly nehézség és dilemma elé állítja a kuta­
tót, mert a titkosrendőrség számára a vallásos közösségekkel szembeni fellépés során 
fontos szerepet kaptak az erkölcsi kérdésekkel való zsaroláson, kompromittáláson ala- 
puló beszervezések, jogilag és etikailag viszont rendkívül nehezen tárgyalható a  té­
ma  a  tudományos publikációkban. A  kötet utolsó tanulmányában Iuliana  Cind­
rea-Nagy azt vizsgálja, hogy a  romániai neoprotestáns felekezetek, az  adventisták  
és a  pünkösdisták hogyan használták fel a  titkosrendőrségi anyagokat annak érde­
kében, hogy őszintén szembe tudjanak nézni közösségük pártállami diktatúra  ide- 
jén megélt múltjával, ami a  múlt bűneivel való szembenézést is magába  foglalta, és  
így megtisztulást eredményezhet.  

Összességében elmondhatjuk, hogy olyan sokszempontú és gazdag kutatás­
módszertani és episztemológiai anyagot és nem utolsósorban számos izgalmas eset­
tanulmányt publikáltak a  kötetben közreműködő kutatók, hogy az  – reméljük – 
ösztönözni és segíteni fogja a témával kapcsolatos további feldolgozásokat és a nyílt, 
szakmai alapú párbeszédet.
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= Forced Into Illegality  =
/// A BOOKREVIEW ON

The Secret Police and the Religious Underground 
in Communist and Post-Communist Eastern Europe. 
Edited by James A. Kapaló, Kinga Povedák. 

Routledge, London – New York, 2022, 340 p. 

This review seeks to introduce the recently published collection of essays entitled  
The Secret Police and the Religious Underground in Communist and Post-Communist 
Eastern Europe. 

The essays in the collection discuss the role of religious minorities in the so- 
cieties of Central and Eastern Europe in the 20th century. The researchers empha- 
size the importance of the comparative approach, while outlining the diverse range 
of methodological approaches, theoretical issues, dilemmas, and practical examples. 
The studies shed light on the similarities and different practices employed by the  
state security agencies of dictatorships during their anti-religious and anti-church 
actions. We can also learn about the survival strategies of religious communities, 
including many of their responses to official actions.

The authors present their research from the Bolshevik takeover in Russia un- 
til the late 1980s, covering the Soviet Union, its republics including Ukraine, Mol- 
dova, and Lithuania, and the Soviet bloc countries of Hungary, Romania, Czecho­
slovakia, Poland, and Yugoslavia. The epistemological material and the case stu- 
dies published by the authors are diverse and informative. This work is expected  
to encourage further dialogue and research on the subject.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
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///	 Szilágyi Gábor

= = =

SZEMLE ///

A  rendszerváltás és az  azt közvetlenül meg- 
előző időszak a mai magyar társadalom egy ré-
sze számára megélt jelen, amelyről rendelkezik 
emlékekkel, több-kevesebb háttértudással, il- 
letve van erre alapozott véleménye, amely men- 
tén annak eseményeit, folyamatait értékeli. 
A később születettek számára viszont az 1980- 
as évtized inkább a  megértendő, rekonstruá
landó múlthoz tartozik, amelyre vonatkozó- 
an hallhattak bizonyos információkat, azok 
azonban nem feltétlenül álltak össze koherens 
rendszerré bennük. Ilyen-olyan okokból, de 
mindkét csoport számára  hasznos lehet a  kö-
zelmúlt dokumentumainak megismerése, hi-
szen így vagy kritikusan mérlegre tehetik saját 
(vélt vagy valós) tudásukat, illetve kialakult  
véleményük megalapozottságát, vagy teljeseb-

bé tehetik a  korra  vonatkozó tájékozottságukat, eltüntethetik a  még meglevő fehér 
foltok egyikét-másikát. Mindebben segítenek a  korszak forrásanyagát hozzáférhe- 
tővé tevő, azt a  szükséges háttérinformációk megadásával elhelyező, értelmezést se- 
gítő szerkesztői kommentárokkal ellátott dokumentumkötetek. A közelmúlt könyv-
terméséből éppen ezért kiemelendő az  1986-os, nagy indulatokat kiváltó tokaji író
tábor vitájának teljes szövegét tartalmazó, Kákay Viola és Soltész Márton által szer-
kesztőként jegyzett kiadvány.

Tokaji asszó

A Tokaji Írótábor tanácskozása, 1986. Valóság–elkötelezett-
ség–közéletiség: Mai irodalmunk társadalmi presztízse. 
Szerkesztette Kákay Viola és Soltész Márton.  
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A  szerkesztők kötetük elejére már-már kismonográfiának is beillő bevezető  
tanulmányt illesztettek. Álláspontjuk szerint az  1986. nyári tokaji írótábor egyfelől 
a  népi mozgalom históriájának keretei közé illesztve, másfelől a  rendszerváltás elő- 
történetének részeként értelmezhető. Értelmezésükben az  esemény jelentőségét az   
adja, hogy 1986-ra érte el a  tábor potenciáljának maximumát, „ekkor vált korszerű-
en cselekvő, az aktuális és időszerű [sic!] folyamatokba szervesen bekapcsolódó, a rend-
szerváltozást előkészítő – egyúttal az  1990 utáni időszak (máig húzódó) társadalmi-
politikai anomáliáit fölfedő-előrejelző – fórummá” (14.). Önmagához képest tehát 
az  1986-os rendezvény kiteljesedést hozott, ugyanakkor rögtön adódik a  következő  
kérdés: értelmezhető-e az  írótábor valamilyen mértékben az  1985-ös monori és az   
1987-es lakiteleki találkozók erőterében (különösen annak fényében, hogy a  népi  
mozgalom történetének a  szerkesztők által is hivatkozott krónikásai, ábécésorrend- 
ben Papp István, Pintér M. Lajos, Salamon Konrád és Szeredi Pál, nem szentelnek 
neki f igyelmet)?

Az  érdemi elemzést megelőzően a  bevezető tanulmány szerzői kellő részletes
séggel, adatoltsággal ismertetik a  kérdéskör szakirodalmi előzményeit, majd a  tokaji 
írótábor múltját rekonstruálják, alapvetően kronologikus szemlélettel, az  1940-es 
évekre is visszatekintve, majd az  1970-es és 1980-as évekre, mindenekelőtt a  fő kez- 
deményező, Fekete Gyula, valamint a  Hazafias Népfront részéről a  szervezést el- 
vállaló Sáray László tevékenységére helyezve a hangsúlyt. A kezdeményezés helyi ér
tékével kapcsolatban egyértelműnek tűnő, valójában kiskapu(ka)t is nyitva  hagyó 
fogalmazással szögezik le: „Bizonyos értelemben […] a Tokaji Írótábor előzménye volt 
a fiatal írók lakiteleki találkozójának (1979), az 1985-ös monori és az 1987-es lakiteleki 
tanácskozásoknak.” (26.) „Bizonyos értelemben” valóban.

A  közlés alapjául szolgáló szövegegyüttessel kapcsolatos sajtó alá rendezési  
problémákról szóló módszertani fejtegetés igen jól sikerült, a  szerzők/szerkesztők  
világosan leírják közlési szempontjaikat, az  1986-os írótáborról fennmaradt jegyző-
könyv- és hangfelvétel-verziók összevetése nyomán kialakított szöveget, illetve a  ké- 
sőbb keletkezett dokumentumok (ezek egyébként az  ügynöki jelentéstől a  posztu-
musz publikált, tehát valószínűleg utóbb stilizált naplókig terjednek) válogatásával 
kapcsolatos elgondolásaikat. A  tábor tanácskozásairól felvett jegyzőkönyv közölt  
verziója  eszerint alapvetően a  Petőfi Irodalmi Múzeumban megmaradt hangfelvé
telen és a Sáray László birtokában megőrzött, töredékesnek bizonyult gépiraton ala-
pul. A  szükséges korrekciókról is tájékoztatnak a  szerzők, egyértelműen leírva  hoz- 
záállásukat. Talán mégis érdemes lett volna  hivatkozni a  némileg hasonló kiinduló 
helyzetből az ezredfordulón elvégzett forráskiadó munka, az Ellenzéki, illetve a Nem-
zeti Kerekasztal jegyzőkönyveit tartalmazó publikációk nyomán Ripp Zoltán által 
a Múltunkban megjelentetett, a vonatkozó módszertani kérdéseket feszegető tanul-
mányra, amely több, e kötet számára  is releváns problémával foglalkozott.1 Ugyan- 

1 = = Ripp, 2000.
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csak hiányérzetet okoz, hogy a  szerzők nem említik meg, miért hagyták figyelmen 
kívül a Magyar Szocialista Munkáspárt (mszmp), illetve a Hazafias Népfront levél- 
tári iratanyagát.

A  bevezető „Enumeráció” címet viselő fejezete egyrészt a  tábor résztvevőinek 
felsorolására, másrészt rövid jellemzésére törekszik. Maguk a  szerzők is elismerik,  
hogy első célkitűzésük nem sikerült maradéktalanul, a pontos résztvevői kör ugyan- 
is nem határozható meg. A  „seregszemle” további része így egyrészt a  felkért elő- 
adók és hozzászólók személyének rekonstruálására, illetve a  prominens hozzászólók 
jellemzésére terjed ki. Egyet lehet érteni azzal a  megállapítással (36.), amely szerint  
jó döntés volt, hogy az  előadó ‒ felkért hozzászóló kettős kérdésében az  erede-
ti álláspont megváltozott, és a  tervezett Király István ‒ Czine Mihály páros helyett  
Czine és Veres András felkérése mellett tették le a  voksot a  szervezők. A  mából is  
úgy tetszik, hogy így előre gondoskodtak a vita érdemi voltáról. Érdekes mindazon
által, hogy a  dokumentumok tanúsága  szerint a  tábor szervezői körében mennyire  
pozitív volt Király István személyének megítélése, ehhez képest pedig milyen nega-
tívan álltak Aczél Györgyhöz, függetlenül attól, hogy a kultúrpolitika irányítójához  
Király is ezer szállal kötődött. Némileg furcsának hat az  egyik „ellenpólus”, Veres 
András jellemzése is, aki a  tábor résztvevőinek többségével szöges ellentétben álló 
szemlélettel közelített a  kortárs irodalomhoz, akinek hozzászólása  tehát voltakép- 
pen jókora  követ dobott az  állóvízbe, aminek a  tábor egész vitája  köszönhető volt. 
A  szerkesztők Veres korábbi megnyilvánulásaiból azt vezetik le, hogy az  irodalom
történész vagy -szociológus „nem provokatív szándékkal ment Tokajba; csupán kuta- 
tási eredményeit kívánta megosztani az általa nem ismert hallgatósággal” (46.). Ezt ta-
lán némiképp árnyalja, hogy Veres ekkoriban nemcsak kutató, hanem az éveken át tar- 
tó támadássorozatnak kitett, 1979-től bevezetett gimnáziumi irodalomtankönyv- 
sorozat prominens szerzője is volt, akinek már jócskán volt tapasztalata  az  irodal- 
mi (politikai?) közélet vitakultúrájában2 – a  kötetben olvasható jellemzésénél tehát  
talán kevésbé volt naiv. Az  enumeráció megállapításaival egyébként döntő többsé
gükben egyet lehet érteni. Zavaró talán csak annyi, hogy Morcsányi Géza esetében 
meg lehetett volna  említeni, mikor volt a  Mozgó Világ szerkesztője (nem mindegy, 
hogy 1983 előtt vagy utána), a Szellem és erőszak című Illyés-kötet zárolására vonat- 
kozó információ duplán szerepel a  36–‒37. oldalakon, Molnár Zoltán múltjának is
mertetéséhez odakívánkozott volna, hogy a  Rákosi-korszakban két megyének is  
(Bihar, Somogy) kommunista párttitkára volt, a 38. oldalon említett „kultúrszenny”,  
illetve „zsidó imperializmus” kifejezések pedig jobban mutattak volna idézőjelek kö-
zött. A  szerzők tévedése – illetve egyszerre a  kommunista  rendszer, valamint a  né- 
piek propagandisztikus szemléletének kritikátlan elfogadása  – a  Fekete Gyula  kap- 
csán a 37. oldalon a gyermekgondozási segély (gyes) bevezetésének hatásairól írt ok-
fejtés. A  születések száma az 1970-es évtized első felében valóban pozitívabban ala-

2 = = Vö. Pála (szerk.), 1991.
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kult a korábban vártnál, és ezt mind a hivatalosság, mind Fekete Gyula és elvbarátai 
hajlamosak voltak a  gyes bevezetésének betudni, a  demográfiai trendekből viszont 
az  látszik, hogy ennek sokkal inkább ahhoz volt köze, hogy az  1950-es évek elején 
(ún. Ratkó-korszak) született, nagy létszámú nemzedék ekkorra  ért szülőképes kor- 
ba, a gyesnek legfeljebb tiszavirág-életű hatása volt.

A szerzők 1986-os évhez való közelítése jó rekonstrukciót ad a pártállami vezeté- 
sen belüli hatalmi harcokról és ezzel kapcsolatban a  kulturális élet egyes jelenségei- 
ről, a rendszer szinte egyidejű „keményedéséről” (Tiszatáj-ügy, Csurka István szilen-
ciuma) és „puhulásáról” (Hazafias Népfront 1985 végi kongresszusa, az Erdély törté- 
nete című háromkötetes összefoglaló megjelentetése). Ez a  kimerevített időpillanat  
politikatörténeti szempontból is érdekes, a  szerzők ugyanis rámutatnak arra, hogy 
Aczél Györggyel és Pál Lénárddal szemben a népiek oldaláról nagy remények övez- 
ték egy várt Pozsgay Imre ‒ Berecz János kettős nagyobb befolyáshoz jutását. Ma   
ritkán emlegetnénk e két politikust egyazon platformhoz tartozóként. 1986 ősze- 
tele után már feltehetően a népiek sem tettek így.

Az  1986-os év eseményeiről, a  politikai és kulturális életben zajló folyamatok-
ról az  olvasó eligazítása  érdekében bőséges kronológiát iktattak szövegükbe a  szer- 
zők. Bármennyire üdvözlendő is a cél, a megvalósítás problematikusra sikerült. A ki-
sebbik gond, hogy például a  gazdasági történésekre vonatkozóan semmit nem tar
talmaz – ez a kötet szempontjából végeredményben másodlagos, még ha a rendszer-
váltás előtörténetének felvázolásában segített is volna. Nagyobb probléma, hogy 
a  bevezető tanulmány olvasmányos, jólesően távolságtartó, esetenként még szelíd 
iróniát is hordozó előadásmódjához képest e kronológia nagymérvű stílustörést hoz. 
Egyfelől irányzatos, a  népiek mából visszavetített szemléletét tükrözi eléggé kizá
rólagosságra  törekvően. Másfelől pedig nagyon problematikus megfogalmazásokat 
tartalmaz, amit leginkább a  72. oldal egyik bekezdése illusztrál (az  utolsó mondat 
az én kiemelésem): „június 24. Megkezdi sugárzását a Danubius Rádió, Magyar­
ország első kereskedelmi rádiója. július 10-én fonyódi otthonában gyógyszer-túl- 
adagolásban meghal Magyarország első szépségkirálynője, a  17 éves Molnár Csilla.  
július 27. A  Queen teltházas koncertje a  budapesti Népstadionban. A  Fekete  
Gyula által ostorozott nyugati kultúrszenny kiáltó példái.” Arra  talán elég csak rö-
viden utalni, hogy ez a Danubius Rádió német nyelvű volt még, úgyhogy bizonyos 
fokú kultúrmissziót is teljesített, a Queen koncertjén pedig felcsendült a Tavaszi szél 
vizet áraszt című magyar (csángó) népdal is. A  fő gond: ezt a  szentenciát Molnár  
Csilla  tragédiájával kapcsolatban emlegetni f inoman fogalmazva  is nagyon szeren
csétlen megoldás. A legkevesebb, ami elmondható róla, hogy bántóan eltér a szöveg 
alapvető hangütésétől.

Az  idézett példa  azért is kirívó, mert a  kronológiai részben is, egyebütt is lát- 
szik, hogy a  szerzők igyekeznek a  népiek múltszemléletét is kritikai elemzés tárgyá-
vá tenni. Sajnos néha  éppen kulcsmomentumokban nem sikerül ezt maradéktala- 
nul megvalósítaniuk. Van, hogy távolságtartásukat többszörös fénytörésen keresz- 
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tül igyekeznek érzékeltetni – azaz szó szerint idéznek egy másik kutatót, aki oral his-
toryra vagy írott visszaemlékezésre hivatkozik egy-egy elképzelés vagy érzet rekonst
ruálásakor ‒, ám nem mindig derül ki határozottan, mennyire érzik ők maguk ezt 
a narratívát hitelesnek. Talán legjobb példa a 78. oldalon olvasható idézet: „»Pozsgay 
Imre folyamatosan a  népi ellenzékiek hatalmon belüli támogatójává, szövetségesévé  
lett, szemben Aczél Györggyel, aki – Bíró Zoltán visszaemlékezése szerint – főként 
az  ellenzék másik csoportjával, a  demokratikus vagy radikális ellenzékiekkel tartott 
fenn szorosabb kapcsolatokat.«” A  Pintér M. Lajostól vett „vendégszöveg” alapvető-
en önmagában áll, a szerzők nem viszonyulnak hozzá, így nem mondják ki azt sem, 
hogy egyelőre nem adatolható Aczél és a  demokratikus ellenzék „szorosabb” kötő- 
dése, bármennyire mélyen gyökerezik is egyes kortársakban ez a  felfogás. Ugyanez 
a  logika  alkalmazható a  127. oldali fejtegetésre, amely ismét Pintér M. Lajos művé- 
hez fordul annak kimutatására, hogy a  Társadalmi szerződés című szamizdat pub
likálása, illetve a népiekkel erről folytatott előzetes egyeztetés hiánya miatt nem ke- 
rült sor „második monori találkozóra”. Itt sem lett volna haszontalan utalni rá, hogy 
ez az egyik oldal emlékező narratívája.

A  bevezető tanulmány kapcsán felvethető még, hogy túlzottan terjedelmes  
annak bemutatása, miért nem került végül sor az 1987-es írótáborra. Ez annak a kö-
vetkezménye, hogy szó szerint közölnek le benne a  témával kapcsolatos dokumen- 
tumokat. Talán érdemesebb lett volna  ennek a  kérdéskörnek a  forrásközléses rész- 
ben egy önálló fejezetet szentelni, a bevezető tanulmány így valóban csak az elemzés- 
re fókuszálhatott volna. Ezért ez a  szövegrész is némileg elüt az  általában követett  
gyakorlattól.

A  kötet gerincét kitevő forrásközlés megfelel a  bevezető tanulmányban leírt 
szempontoknak, szerkesztésmódja  a  kronológiát követi. Tartalmazza  az  írótábor  
szervezésére vonatkozó dokumentációt, amelyet maga  a  jegyzőkönyv, illetve a  ta
nácskozás sajtóvisszhangja  követ. (Ezt követően lehetett volna  helye az  1987-es tá- 
bor elmaradásának körülményeit taglaló anyagnak.) A  közlést illetően szemet szúr, 
hogy pontos lelőhelyre a  szerkesztők csupán akkor hivatkoznak, ha  nem a  Petőfi  
Irodalmi Múzeumban található meg a  forrás (hanem pl. az  Állambiztonsági Szol
gálatok Történeti Levéltárában, valamely sajtótermékben vagy magángyűjtemény-
ben), a  múzeumban őrzött iratok esetében nem így tesznek. A  lábjegyzetelés alap-
vetően megfelelő, bár több esetben okoz problémát a redundancia, így az előadások 
publikált verziójához fűződött lábjegyzetek szóról szóra  megegyeznek a  jegyző- 
könyv vonatkozó részéhez fűzöttekkel – itt egyszerű utalás is elegendő lett volna.  
Egy esetben pedig (247., 77. jegyzet) a  magyarázat megegyezik a  bevezető tanul- 
mány főszövegével (63–64.), ezt is ki lehetett volna küszöbölni. Két esetben valószí
nűleg félreértésről vagy -hallásról lehetett szó. Kunszabó Ferenc indulatos felszóla- 
lásában szerepel a következő passzus: „Czine Mihály […] a  kultúrpolitikát és a  kul-
túrpolitika végrehajtóit a különböző intézményekben és művészeti ágazatokban egynek  
veszi. Nem egyek! 1956 után a kultúrpolitika, a kultúrhatalom az egész hatalom része- 
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ként átadta a közvetlen irányítást, a csinálást a kozmopolitáknak. Ennek számtalan ál- 
dozata  van, ez nem egy egységes maffia, de maffia.” (320‒321.) Az  egységességről  
mondottak azt sejtetik, hogy az  utolsó mondat első tagmondatába  inkább az  „ága- 
zata” kívánkozik, semmint az  „áldozata”, de lehet, hogy a  közlés jó, csak az  előadó  
részéről volt ez nyelvbotlás. Czine pedig Illyés Gyula  1945-ös közéleti aktivitása  kap- 
csán említi meg, hogy a „»nem elég« gondolatát fogalmazta” (184.), ami a szerkesztők  
szerint Váci Mihály Még nem elég című versére tett utalás lenne – e sorok írója  in- 
kább Illyés Nem volt elég-jének evokációját véli tetten érni. Mindezek persze sokadla- 
gos kérdések csupán, a  szöveggondozó munka  színvonala  mindvégig magas marad.

A forrásközlés egészének összefüggésében érdemes választ keresni a szerkesztők 
által a  bevezető tanulmányban felvetett kérdésére: mi volt az  1986-os tokaji írótá- 
bor jelentősége a  népi mozgalom fejlődése, illetve a  rendszerváltás előtörténete ér
telmezési keretei között? E recenzió szerzőjének nézőpontja  bevallottan politikatör
téneti, így következtetései is alapvetően ilyen meghatározottságúak. Az  1986. évi  
nyári tábor a kötet alapján mintha  inkább valaminek a  lezárása  lenne. A népi moz-
galom szempontjából annak a  speciális helyzetnek, amely a  kései Kádár-korszak- 
ban jellemezte tagjait – egyfajta  legális másként gondolkodóké, a  rendszer korlátait 
radikálisan nem feszegetőké, azokat inkább tágítani igyekvőké, a  pártállamon be- 
lül maradva a  jelenségekre kifejezetten nem kommunista választ keresőké ‒, nagyjá- 
ból itt érhető tetten a  végpontja. Mert egyrészt látszik, hogy a  válságdiagnózisok-
ra egyre kevésbé irodalmi, mint inkább politikai megoldáskeresés következik – ezzel 
pedig a  népi mozgalom más szintre lép, a  direkt politikai cselekvés lehetőségeit ke- 
resve, ami eleve magával hozza  egy „tisztán” írói rendezvény jelentőségének csökke
nését. Másrészt, a  rendszerváltás előtörténetének vizsgálata  szempontjából szintén  
azt az érzést kelti a forrásanyag az olvasóban, mintha itt véget érne az az értelmiségi  
attitűd, miszerint a  rendszer alapproblémáinak nyílt vitathatatlansága  mellett rész
kérdésekbe elbújtatva  lehetne a  közélet gondjaira  megoldást keresni. Erről az  oldal- 
ról nézve az  írótábor inkább a  kései Kádár-korszak jelensége, semmint a  rendszer-
váltásé. A rendszerváltás politikai értelemben alapvetően a hatalom–ellenzék dicho
tómia  mentén írható le, amire direkt módon az  írótáborban csak Ratkó József fel
szólalása alapján lehet példát találni. Így a közölt forrásanyag inkább arra világít rá, 
hogy a  rendszerváltásban valami módon részt vevő szellemi elit (mindenekelőtt an- 
nak literátus része) milyen belső ellentétektől szabdaltan jutott el eddig az  időpil
lanatig, és milyen szembenállást kellett félretenni vagy áthidalni a  békés hatalom- 
váltás érdekében. A  következő fontos és releváns kérdés az  lenne, hogy szükségsze- 
rű volt-e e belső ellentétek újbóli fellángolása, vagy ellenkezőleg, lett volna lehetőség 
valamiféle új konszenzus megteremtésére már a  nyílt társadalom feltételei között.  
Erre azonban csak további kutatások, esetleg további hasonló szövegkiadások nyo- 
mán lesz mód válaszolni. A  forrásfeltárás és -közlés módja  alapján csak ajánlani le- 
het, hogy minél több, ilyen színvonalú kiadvány hozza közelebb a kor dokumentu- 
mait az olvasókhoz.
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= = = = Hivatkozott irodalom = = = =
Pála (szerk.), 1991
Tankönyvháború. Viták a gimnáziumi irodalomoktatás reformjáról a hetvenes-nyolc-

vanvas években. Sajtó alá rendezte, szerkesztette és az összekötő szöveget írta: 
Pála Károly. MTA Irodalomtudományi Intézete ‒ Argumentum Könyvkiadó, 
Budapest.

Ripp, 2000
Ripp Zoltán: „Rendszerváltó forráskiadás.” (Egy dokumentumkötet-sorozat  

módszertani tanulságai). Múltunk, 3. sz. 142‒164.

Kulcsszavak 
= = = = = = = = = = = = = = = = =

nyolcvanas évek, írótalálkozó, írótábor, rendszerváltás,  
népi mozgalom
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Green Silence	 Fotó: Kovalovszky Dániel 

 

Green Silence	 Fotó: Kovalovszky Dániel 

 



137

= Tokay Assault  =
/// A BOOKREVIEW ON

A Tokaji Írótábor tanácskozása, 1986. Valóság–elkötelezett-
ség–közéletiség: Mai irodalmunk társadalmi presztízse. 
Szerkesztette Kákay Viola és Soltész Márton.  [The Meeting 
of the Writers’ Camp in Tokaj, 1986. Reality-Commitment-
Public Life: The Social Prestige of Our Literature Today. 
Edited by Viola Kákay and Márton Soltész]

Budapest, Magyar Napló, 2022. 605 p.

The collection of sources focuses on the Writers’ Camp in Tokaj in the summer of 
1986, a gathering where writers and literary historians exchanged their views about 
the tasks of literature and its definition. The editors provide a thorough and de- 
tailed background analysis, focusing on the debate’s key figures and delivering a de- 
tailed chronology of the events happening in 1986. However, in some cases it seems 
that their point of view could have been more impartial. Their notes on the do- 
cuments meet high scholarly standards. Their main statement, however, i.e. this 
gathering played an important role in preparing the transition of 1989, remains 
arguable.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
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1
A két világháború között a  Román Királyság 
részét képező Besszarábia  a  Ribbentrop–Mo-
lotov-paktum következtében a  Szovjetunióhoz 
került, majd a  Barbarossa-hadművelet megin- 
dulásával, 1941. június 22-ével a  román csa
patok visszafoglalták. A  hadihelyzet azonban 
rövid időn belül megfordult, és a  szovjet csa
patok újból bevonultak a Dnyeszter és a Prut 
folyók közötti területre, sőt menetelésük to-
vább folytatódott Nyugat felé. Alexandru  
Malacenco kötete ezzel a  szovjet katonai be
vonulással veszi kezdetét.

A  szerző a  kronológiai kiindulópontot  
1944 márciusában határozta  meg, amikor a   
Vörös Hadsereg csapatai behatoltak Besszará-
bia területére és ezzel együtt a párt és a szovjet 
biztonsági szolgálatok az  államapparátusba, 
jelezve a  szovjet rezsim visszaállítását. 1946 

második fele pedig az  időhatár végét jelöli. Ebben az  időszakban zajlott le a  Szov-
jetunióban az  állami intézmények reformja, így többek közt az  Állambiztonsági 
Népbiztosságot (nkgb) Állambiztonsági Minisztériummá (mgb) alakították. És ez 

1 = =	 A  mű címének magyar fordítása: A  szovjethatalom intézményesülése a  Moldovai 
SZSZK-ban 1944–1946 között. Az NKGB–MGB tevékenysége.

///	 Bandi István

= = =

SZEMLE ///Betekintő 18. évf. 1. sz. 139–145. o. 

DOI: 10.25834/BET.2024.1.8

Szembenézés a múlttal  =
Az állambiztonsági örökség feltárásának 
első lépései Moldovában

Alexandru Malacenco: Instituţionalizarea puterii 
sovietice în RSS Moldovenească în anii 1944–1946: 
contribuţia organelor NKGB–MGB 1 

Chişinău, 2022. 204 oldal
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nemcsak az intézmény átnevezését jelentette, hanem komoly átszervezést is, a háború-
ból a béke időszakába való átmenetet, vagyis a szovjet állam alkalmazkodását a háború 
utáni valósághoz. Ezeket a folyamatokat a szerző kutatásai révén a Moldovai szszk 
területére fókuszálva vizsgálta.

Malacenco arra törekedett, hogy tisztázza a Moldovai Szovjet Szocialista Köz-
társaságban az  nkgb–mgb szerepét a  szovjetizálásban, illetve a  szovjethatalom in-
tézményesülésében. Rendkívül előnyös az  olvasó számára, hogy Malacenco a  foga-
lomhasználat pontosításával kezdi munkáját, hiszen – mint megállapítja – a legtöbb 
történetíró, aki a  szovjethatalom Moldovai szszk-beli újbóli berendezkedéséről ér- 
tekezik, az  „állambiztonsági szervek” kifejezést használja, ide értve az  nkgb–mgb2  
tevékenységét is.

Így a  nem szakavatott olvasó számára  érthetővé tette és pontosította  a  zavaró 
és következetlen értelmezést, hogy mikor használja a Szovjetunió esetében az nkgb, 
mgb, kgb kifejezést, és mikor a Moldovai szszk esetében az nkgb, mgb, kgb meg
nevezést. Ezzel a fogalmi tisztázással sikerült pontosan elkülönítenie a szovjet és a tag-
állami állambiztonsági szerveket.

Malacenco monográfiája  a  2022 márciusában a  Moldovai Állami Egyetemen 
azonos címmel megvédett doktori dolgozatának szerkesztett változata. Ötévnyi ku-
tatómunkája  során számos olyan, korábban minősített iratot sikerült felszabadíta- 
nia, amelyeket még a  2010-ben államelnöki rendelettel felállított Moldovai Köztár-
saság totalitárius kommunista  rezsimjének tanulmányozásával és értékelésével fog
lalkozó bizottságnak3 sem sikerült. Malacenco monográfiája  kétségkívül úttörő 
vállalkozás, hiszen a moldovai, illetve román nyelvű történeti szakirodalomban első- 
ként mutatja  be részletekbe menően az  állambiztonsági szervek szerepét a  szovjet
hatalom moldovai megszilárdításában az  említett időszakban. A  mű értékét forrás
gazdagsága  hitelesíti, amennyiben a  szerzőnek sikerült adatolnia  a  moldovai terüle- 
teken végbement intézményi változásokat a Moldovai Köztársaság és Románia levél
táraiból származó új források alapján.

A  szisztematikus levéltári feldolgozó munkával a  moldáv történész a  politikai 
rendőrség korabeli intézményeinek szervezettörténete mellett azok szerteágazó tevé
kenységének vizsgálatával modellszerűen feltérképezi a  szovjet biztonsági szervek 
jellemzőit. Azt a logikát is bemutatja, hogy a titkosrendőrség hogyan építette fel jel-
lemzően „árnyékból” az  új tagköztársaság totalitárius rendszerét. A  moldáv kutató 
kitűzött célja az volt, hogy alapos jegyzet- és forrásapparátussal támassza alá a titkos- 

2 = =	NKGB (НКГБ, Народный Комиссариат Государственной Безопасности СССР): 
Állambiztonsági Népbiztosság, a  Szovjetunió politikai rendőrsége 1941 után, illetve 
1943–1946 között. 1946 márciusától a  Szovjetunió Állambiztonsági Minisztériumává 
(MGB, Министерство Государственной Безопасности СССР) alakult át.

3 = =	A  Moldovai Köztársaság totalitárius kommunista  rezsimjének tanulmányozásával  
és értékelésével foglalkozó bizottság (Comisia pentru studierea şi aprecierea regi-
mului comunist totalitar din Republica Moldova).
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szolgálatok sajátos eszköz- és módszerhasználatát, amellyel hozzájárultak a  szovjet­
hatalom kiépítéséhez. A  moldovai szakirodalomban egyedülálló az  a  bizonyítási el­
járás, amellyel a  szerző kimutatja a  szovjethatalom megszilárdítása és a  titkosszolgá- 
lati szervek közötti közvetlen kapcsolatot. Ezzel összehasonlította  a  volt szocialis-
ta  blokk országaiban és egy, Szovjetunión belüli tagköztársaságban lezajlott szovje­
tizálást. 

Malacenco három fejezetben tárgyalja  a  szovjethatalom intézményesülését 
a  Moldovai szszk-ban 1944–1946 között, illetve az  nkgb–mgb hozzájárulását  
ehhez. Az  első fejezetben az  említett szervezetek szerepét vizsgálja  a  történelmi for­
rások tükrében. E vonatkozásban a  szakirodalmat időrendben, historiográfiai ana- 
lízissel dolgozza  fel arra  fókuszálva, hogy az  általa  felvetett jelenség mennyire tük­
röződik a különböző korszakokat vizsgáló munkákban. Ebből kiderül, hogy a téma   
levéltári forrásai csak a  Szovjetunió szétesése után váltak elérhetővé, ezért az  ed- 
dig szakirodalom még mindig nem mondható gazdagnak. Sőt, a korszakot és az em­
lített állambiztonsági intézményeket a  napjainkig megjelent művek csak érintőlege- 
sen vizsgálták. A  bemutatott történeti irodalom a  kronológiai elven túl a  szovjet  
historiográfiai és a  Szovjetunió szétbomlása  utáni általános munkáktól, kéziköny­
vektől halad a  szakirányú munkák irányába, így adva  komplex képet az  állambiz­
tonsági szervek szervezettörténetét, illetve ezen tematika  részkérdéseit tárgyaló ro- 
mán és moldáv forráskiadásokról és szakirodalmi termésről.

A  Szovjetunió bukása  előtt a  titkosszolgálatok professzionális feldolgozása   
csak az  intézmény keretein belül volt lehetséges, így nem meglepő, hogy a  szerző is 
csak két olyan munkára tudott támaszkodni, amelyek 1991 előtt jelentek meg, és azok 
is belső használatra. Az egyik egy 1972-ben kiadott állambiztonsági szakszótár, a má-
sik pedig egy szervezettörténetet áttekintő kézikönyv, amely 1918-tól 1971-ig vizsgál-
ja  a  fontosabb szervezettörténeti változásokat. Noha  az  eredeti feldolgozások nem 
hivatkoztak moldovai levéltári, irattári forrásokra, mégis nagy segítséget jelentettek 
a fogalmi tisztázáshoz, illetve a moldovai nkgb–mgb szervei által használt módsze-
rek és eljárások megértéséhez, és más forrásokkal összevetve kiegészíthetik a Moldo- 
vai szszk-ban az nkgb szervezettörténetének jobb megismerését.

A  szerző nem állhatott óriások vállára, hiszen a  kutatási hipotézisét megala­
pozó szakirodalom, mint utaltunk rá, csak közvetett módon érintette a kötet témá- 
ját. A  Szovjetunió összeomlása  után megjelent általános jelenkortörténeti termés- 
ből főleg azokat a  műveket használta  fel, amelyek segítettek megrajzolni a  tárgyalt 
időszakban a  társadalmi-gazdasági, politikai, ideológiai elnyomás, a  szovjetellenes- 
ség, a  nemzeti ellenállás különböző aspektusait. Hasonlóan szűk keresztmetszetű 
a moldovai állambiztonsági szervek történetével foglalkozó szakirodalom, körükből 
kiemelendőek Valeriu Pasat4 munkái,5 amelyek segítségével Malacenco a szaklevéltá-

4 = =	Valeriu Pasat (1958) történész, akadémikus, diplomata, nemzetbiztonsági miniszter, 
politikus.

5 = =	Pasat, 2011; 1994. 
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ri iratokat összevetve tisztázta a szovjet biztonsági szervek szerepét a moldovai szov­
jetesítés korai időszakában, a  Szovjetunió káderpolitikájának sajátosságait a  moldo- 
vai nkgb–mgb létrehozásában. A moldáv kutató számára nem jelentett nyelvi prob­
lémát a  vonatkozó orosz szakirodalom tanulmányozása, így többek között Nyikita   
V. Petrov6 munkáit7, kivált a  kelet-közép-európai államokra  vonatkozó történeti  
adatokat, szakfogalmakat vetette össze a  szaklevéltári forrásokkal. Malacenco ha­
sonló céllal fordult Pavel Moraru munkái felé, amelyekből intézménytörténeti ada­
tokat emelt át, illetve kellő szakmai kritikával saját kötetében ki is egészítette a vizs- 
gált időszakban azokat a  szervezettörténeti hiányosságokat, amelyek a  történésznél 
még fennálltak. 

A  szakirodalmi feldolgozások mellett gazdag levéltári anyagot használt fel, el- 
sősorban a  Moldovai Köztársaság Hírszerző és Biztonsági Szolgálatának Levéltárá- 
ból (Arhiva  Serviciului de Informaţii şi Securitate al Republicii Moldova, asisrm) 
a  moldovai nkgb–mgb szervezési dossziéit. Hangsúlyozni kell, hogy a  kutatómun­
kát nehezítette az iratok visszaminősítése, de ezt a monográfus végül sikeresen meg­
oldotta. A  témaválasztásból adódott, hogy Malacenco a  Securitate Irattárait Vizs- 
gáló Országos Tanács (cnsas) levéltárában is kénytelen volt kutatni, hiszen 1944 
közepén a  hadi helyzet miatt Moldovában újból szovjet visszarendeződés történt, 
így a  román szakhatóságok hangulatjelentései a  szovjet biztonsági szervek helyiek­
kel szembeni magatartásáról, a  kötelező lefoglalásokról, erőszakos intézkedésekről 
szóltak. További köztörténeti, politikatörténeti részletekkel egészíthette ki a  szerző 
feldolgozó munkáját a Moldovai Köztársaság Nemzeti Levéltárában (Arhiva Naţio- 
nală a Republicii Moldova, anrm) feltárt irategyüttesekkel. Az nkgb–mgb moldo- 
vai szervezettörténetét a  Társadalompolitikai Szervezetek Levéltárában (Arhiva  Or­
ganizaţiilor Social Politice a  Republicii Moldova, aosprm) azonosított dokumen­
tumok alapján egészítette ki, illetve részletesen feltárta az  nkgb 1944. szeptemberi, 
Chişinăuba való felállításának folyamatát. 

Különös értékkel bír az  az  összehasonlító elemzés, amelyben a  szerző levél- 
tári dokumentumok alapján összevetette az  nkgb Besszarábiában 1944-ben végre­
hajtott szervezetépítő lépéseit a  balti államokban ugyanabban az  időszakban bekö­
vetkezett visszatérésével, illetve létrehozásának módjával. Meglepő azonosságokat ál­
lapított meg. A harcok idején egy, a fronthoz közeli településen állították fel az nkgb 
parancsnokságát, és egy néhány tucatnyi tiszttel működő műveleti csoport tevé- 
kenykedett a hadműveleti területen. Hasonló szervezetépítési ütemezettséget állapít 
meg a  történész Moldova  és a  balti államok területén. Az  alapos forrásfeldolgozás  
lehetővé tette Malacenco számára korábban nem ismert szervezettörténeti sajátossá­
gok kimutatását, így többek között azt is, hogy a  moldovai nkgb– mgb szervezeti 

6 = =	Nyikita  Vasziljevics Petrov (1957) a  szovjet titkosszolgálatok vizsgálatára  szakoso-
dott történész.

7 = =	 Petrov, 2008; 2011.
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ábráján nem létezett a  Katonai Kémelhárítás 3. Igazgatósága, míg a  szovjet nkgb–
mgb-ben igen.

A szerző a szakma egy régi adósságát törlesztette azzal, hogy az 1946 tavaszán 
végrehajtott többlépcsős szervezeti átalakítást részletesen elemezte, kimutatva  min-
den mozzanatát annak, ahogyan az  nkgb (Állambiztonsági Népbiztosság) mgb-vé 
(Állambiztonsági Minisztérium) változott, összhangban Moszkva  irányelveivel.  
Malacenco a  káderpolitika  elemzésével nagyon pontos képet fest a  háború utáni 
hivatásos állomány összetételéről, arra  a  következtetésre jutva, hogy jelentős részü- 
ket – főleg szlávajkúakat – a  szovjet birodalom különböző részeiről vezényelték  
Moldovába, és elhanyagolható volt a  helyi lakosság soraiból alkalmazottak száma,  
ők éppen csak annyian voltak, hogy segítsenek a nyelvi problémák áthidalásában, il
letve a helyismeretükkel segítsék elő az intézmény működését. 

Az  értekezés harmadik részében a  szerző a  régi-új moldovai állambiztonsági  
szervek tevékenységét ismerteti, részletesen bemutatva  az  elnyomó szerep mellett 
a  szovjet típusú társadalommá alakítás módszertanát is. Így a  hazatérők szűrésétől 
a  parasztság megfélemlítésén át a  gyerekek és f iatalok, illetve az  értelmiségiek meg
győzéséig minden lehetséges műveleti eszközt elemez. Így teljesen érthetővé teszi  
a  kritika  számára  azt a  működési elvet, amellyel az  elfoglalt területet szovjetizálták.

Malacenco műve valóban úttörő alkotás, iránymutató tudományos értékű 
kezdeményezés mind a  moldovai feltáró munkák, mind a  hasonló sorsot megért, 
bekebelezett államokkal kapcsolatos kutatások vonatkozásában. Módszertanilag 
a  forrásapparátus szerteágazó, alapos levéltári kutatásokra  épül a  szervezettörténet, 
és ebből a  szempontból a  politikatörténetet megvilágító munka  eredetisége kétség
bevonhatatlan. Pontosan ez a  forrásgazdagság eredményezi azt, hogy az  eddig is
meretlen személyek ismertté váltak, és visszakeresésüket egy ilyen munka  esetében  
egy névmutató rendkívül megkönnyítette volna. Mindezek mellett a  kötetben való 
tájékozódást szintén segíthette volna  egy névmutató elhelyezése. Összességében 
elmondható, hogy az  Instituţionalizarea  puterii sovietice în rss Moldovenească în 
anii 1944–1946: contribuţia  organelor nkgb–mgb című kötet hitlessége és eredeti- 
sége abból is fakad, hogy korábban nem születtek olyan tudományos munkák, 
amelyek alapos szaklevéltári forrásokat használtak volna fel az állambiztonsági szer- 
vek szerepének elemzéséhez. Így a  Moldovai szszk-ban az  1944–1946 közötti idő
szakban paradigmaszerűen elemezte a  szovjet kommunista  hatalom intézménye
sülésének sajátos módszereit és eszközeit, ezzel pedig a korszak és e jelenség feldolgo
zását akadémiai szintre emelte.
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In his book, the author defined the chronological starting point as March 1944, 
when the Red Army troops invaded the territory of Bessarabia and the party and 
the Soviet security services penetrated the state apparatus, signaling the restoration  
of the Soviet regime. The second half of 1946 marks the end of the time frame.  
During this period, the intensive reform of state institutions took place in the  
Soviet Union, which included the transformation of the People’s Committee for  
State Security (nkgb) to the Ministry of State Security (mgb). This did not only  
mean the renaming of the institution, but also a profound reorganization, the tran- 
sition from war to the period of peace, that is, the adaptation of the Soviet state to  
the post-war reality. In his research, the author examined these processes, focusing  
on the territory of the Moldavian Soviet Socialist Republic.

Malacenco sought to clarify the role of the nkgb-mgb in Sovietization and  
the institutionalization of Soviet power in the Moldavian Soviet Socialist Republic.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

= Confronting the Past  =
The First Steps in Exploring the Legacy 
of State Security in Moldova

/// A BOOKREVIEW ON

Alexandru Malacenco: Instituţionalizarea puterii 
sovietice în RSS Moldovenească în anii 1944–1946: 
contribuţia organelor NKGB–MGB  [The Institutionalization 
of Soviet Power in the Moldavian SSR in 1944–1946: 
the Contribution of NKGB–MGB]

Chişinău, 2022, 204 p.
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rabbi autoritását […]”
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