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A boritén és a lapzdrokon a Gendzsi regény illusztraciéibél valé valogatasok.
Koszonet értiik Fittler Aronnak!

E szdmunk szerzéi:

Artaud, Antonin koltd, ir, képzémiivész (1896-1946), Agoston Tamds kolt6
(Bp.), Afra Janos kolt6, szerkesztd (Debrecen), Balogh Endre koltd, szer-
keszté (Bp.), Bakonyi Istvan irodalomtorténész, koltd (Székesfehérvar),
Boda Edit kolté (Tapiégydrgye), Csikvari Gabor ir6 (Bp.), Dettre Gabor film-
rendezd, fordit6 (Berlin), Farkas Arnold Levente k&lt6 (P6csmegyer), Fittler
Aron kutaté, forditd (Osaka), Fodor Gydrgy kritikus (Gyula), Halmai Tamas
koltd, kritikus (Pécsvarad), Inue Jaszuakijapan kolté (Jamanasi), Krulik Zol-
tan zenész, ir6 (Bp.), Murakami Haruki japdn iré (Oiso, Kanagawa), Muranyi
Sandor Olivér iré (P6csmegyer), Ozawa Seiji japan karmester (1935-2024),
Pethd Tibor ir6, djsdgiré (Bp.), Schneller Déra fordité (Bp.), Szildgyi Mihaly
miifordit6 (Bp.), Thimar Attila ir6, szerkeszt6 (Bp.), Vida Agoston kélt6 (Bp.),
Villdnyi Laszl6 kolté (Gy6rzamoly), Vords Istvdn koltd, iré, fordito (Bp.)
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MURASZAKI SIKIBU?!

Osvényen

JAPAN
Taldlkoztunk az 6svényen . L
de miel6tt biztos lehettem volna KOLTONOK
hogy te voltal az
belszott egy felh6gomolyag
eltlint az éjféli Hold
s eltiintél te magad.

Helyem a foldon

Miért lenne helyem
gyaszos e vildgon?

A cseresznye virdgzik

a dombon

6h csak igy maradjon...

*

Viszolyogva vagyakozva
nézem a Holdat

a nyugati tenger felett
nincs mdr idé semmire
csak sés konnyeimre.

A tiicskok éneke

Akadélyozhatatlan

az Gsz senyvedése

elhala sévényben

a tlicskok éneke

mily szomordak 6k is ma...

*
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Holddal utazé

nyugatra tarté lizenetek
hogy felejtenék el

hirt kiildeni

a vandor-felhékkel?

Ha eltlinnék
jonnél-e utdnam
a sirig

nevemet keresve
a koveken?

Kaszuga? felé menve

mdst se ldtok a foldeken
csak hébuckakat

meg itt-ott friss hajtdsokat.

Szomorti fiize e vilagnak

Ahogy atlustdlkodom magam

e hossz(ra nylt tavaszi napon
felettem a f(iz dgai 6ssze-vissza
bogozédnak mint ligyei

e szomord vildgnak.

*

Lesz-e barki e vildgon
ki tovabb lép s majd Gjra tovabb?
Az ecset elakad

a sz6 meg: a nem homadlyosulé emlék...

hat...



ufo24 8 OK.gxp_Layout 1 16/09/2024 09:09 P%

IZUMI SHIKIBU?

A Holdat nézve

A magdnyos hajnali Holdat
bamultam az ég aljan

s tokéletesen tudtam

hogy ismerem magam.

Probalom, de...

Bdr prébalom csapong6 szivem
csupan egy gondolatra
Buddha tandra nyitva tartani
tlicskok tucatjainak ciripelését
hallom mit tudnék tenni?

Ha most jonne kit varok

Ha most jonne kit vdrok

mit kéne tennem?

Reggelre kertemet hé lepte
tdl szép lett

hogy bemocskolja ember lépte.

Bar a szél...

A szélitt bennis
koroz s fiityiil

de holdsugdr szivarog
kunyh6ém deszkai
koziil.
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Gondoltam szedek nefelejtset

Gondoltam szedek nefelejcset

szemvigasztalénak meg hogy elfelejtselek
6 mikor meglattam hogy szivedben

bujdn burjdnzik a te nefelejcsed.

véltozat:

Gondoltam szedek nefelejcset
szivemnek hogy elfelejtsen

de amit taldltam a tiéd volt

a te szived burjanzé nefelejcse.

SZAJONDZSI SOSI#

Es leszallt az &j.
Ahogy tegnap is

a nap atbukott

a hegycstcson

s a harangok zidgtak.

Hajnali viragnyilas

Maddardal maddrdal utdn
hozza a hegyrél a hajnalt
szarnyalva
virdgmiriddok szinét
sorban felragyogtatva.

Tavaszi énekek

A szelek sa malé idé
szolgdl megvetésedre -
szive mélyén a viragszirom
sose gondolt

hulldsra vagy enyészetre.
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0szi alkony

Hallom a szélsuttogdsbhan
ldtom az alkonyra

gylé felhGkavargashan
az 6szi szenderedés
konyortelen kozeledtét.

valtozat:

Szélsuttogdsban hallik
alkonyi
felhékavargdsban latszik
az 6szi szunnyadds
kiméletlen kozeledte.

Szerelemre varva

Ily estéken

oriilok a csendnek
szétlan biztato jelének
hogy éji fogadalmunkat
mdr semmi nem t6ri meg.

Szerelmi dal

Nem igért semmit

gy6zkdédém magamat

hogy ne legyek levert

mig e hosszu éjszaka tart

s mig magdnyom nem érzi a hajnalt.

Viszonzatlan szerelem

Ha most

sokszorosan elutasitva
is igy szeretem 6t

vajon szivem mit érezne
ha viszont szeretne?
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Buddha tanacsairol

Csak villandsnyira

koltozott e sziv testem
8 rejtekébe

honnan hat a mosoly

hisz nem marad 6rokre?

CSINE-DZS0°

Kdnnyen felragyog
s (gy is alszik ki
a szentjanoshogar!

SIBA SZONOME®

Van virdg
a tolgyes mélyén
mit senki se lat.

Mélyiil az &j
a bogdrzizegés eltlinik
a kovekben.

Rég elszaradt
azibolya
a zsebkendémben.
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Héség van!

Beleszakadok

slilyos a hdtamon a gyerek
s a hajammal jatszik.

*

Haldszé barna medve
finoman lépked

a patak medrében
varok soromra

illéen csendben.

FUKUDA CSIJO-NI?

Remeg a forré lég
a nedves
ké felett.

Akdrhogy is
pampak eziistos fiive
bizd magad a szélre.

*

Folyondar tartja

fogva vodromet

a szomszédtol kérek majd
vizet.
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Haiku Basé portréjan

Figyelni jo
nem figyelniis az
10 dalolafiilemiile.

A kimono és
a sziv kiszell6ztetésébbl
sosem elég.

*

Az asszonyok megint
kécosan dolgoznak
a foldeken.

Ma kivételesen
férfiak tltetnek
a rizsfoldeken.

Lila fuistfelhd
felettem szine mint
az iriszé vagy nem?

*
Blcs

vOros pipacs szirmok
Usznak a vizen.
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Magany

Magdany

a hallgaté szivében van
nema

kakukk énekében.

Pillango

Mit dlmodik vajon
szdrnyaival egyhelyben
legyezgetve?

ENOMOTO SZEIFU®

Oreg pillang6nak
csak a lelke repdes
a krizantémokon.

*

A hold és én
Semmi nem allhat kdzénk
Mindenki alszik.

MOTODZSO°®

Csora halalara

A halé koriili
szlinyogziimmogés
is szomord.
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TEISIN?O
Edes dlom

12  Taldlkozva veled
életemben elGszor
semmit nem tehetek
csak élem almom édesét
ahogy beragyogja
szivem sotétjét.

Te voltal tényleg

Te voltdl tényleg
vagy az orom

mit érzek

alom volt csupan?

Tavoli hullamok

Hulldmok jonnek
hullamok mennek
gy tdnik
szelekre bizva
éltem életemet.

Veled

Veled maradnék

napok és évek végtelenjén at
némdn ahogy a Hold volt

mit egyiitt csodaltunk egykor.

Dettre Gabor forditasai
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1 Muraszaki Sikibu (Lady Murasaki, kb. 973 - 1014 vagy 1025) japan irond, kolté és a Heian-korszak

(794-1192, mialatt a birodalom kozpontja Heian-kyd, mai nevén Kyoto volt, magyarul , Kiot6”) csa-
szdri udvarholgye. Neve felvett, eredeti nevét nem ismerjiik. Leginkabb a “Gendzsi szerelmei” (The
Tale of Genji) szerzGjekéntismert. Az 1000-1012 kozott irt, paratlanul tehetséges, 1100 oldalas al-
kotds nem csak a vildg egyik elsé regénye, mely ily médon gyakorlatilag minden mdifaji
elézmény nélkiil jott létre, de ajapan irodalmi nyelv kialakuldsanak egyik fontos mérfold- 13
kove is. 1005 koriil - feltehetéen 1réi hirneve miatt — Muraszakit meghivtédk a csdszari ud-
varba, Sosi (Shoshi) csaszarn6 tarsalkodondjének. Szolgalata alattisirt, ésaz udvari élet
jeleneteivel egészitette ki munkdjat. Ot-hat év utdn a visszavonuld csdszarnével egyiitt elhagyta
az udvart.
A Gendzsi szerelmei mar az elkésziiltét kovetd évtizedben is Japan szerte ismert és népszer( volt.
Mdsolt példanyokban terjesztették és szinte rogton elismerték, mint a klasszikus japan irodalom
egyik fomUvét. A 13. szazad 6ta japan miivészek, fametszet készit6k illusztrdljak a mi torténeteit.
Muraszaki Sikibu koltészeti munkdi, a Lady Muraszaki napldja és a naplé részének tekinthetd Koltdi
visszaemlékezések szintén az elmdlt ezer év legnépszer(ibb japdn irodalmi alkotdsai kozott vannak.
Mig fenti verseinek egyike sem sajat kozelgd haldldra irt dzsiszei alkotdsa, addig megallapithatd,
hogy koltészeti munkainak jo részére jellemz6 a nosztalgikus hangulat, az élet elmildsa s a termé-
szet 6rok forgdsa feletti, melankolikus, beletdr6d6 toprengés, mely miatt - nem hangsilyozva
ismét 7r6i nagysagat — kihagyhatatlannak mindsiilt e kdtetbél.

2Kaszuga: a Dél-Japdnban taldlhatd, Fukuoka Prefektira 110,000 lakosU, kevéssé nevezetes varosa.

3 Izumi Sikibu (Izumi Shikibu, 974-1034?) Japan udvarholgy és kolténé, Ecsizen (Echizen) kormany-

z6janak lanya. Azirodalomtdrténet egyik elsé antolégidjaban, az ezer évvel ezel6tti Harminchat
Halhatatlan Kozépkori Kéltében mar szerepelt. Muraszaki Sikibu k6lténé kortarsa, udvarholgy tarsa
volt. Hagyatéka 242 verset és két kasut (kashu:a szerz§ altal ktetbe foglalt vaka kdltemények)
tartalmaz.
Avildgi kotelékek és a testi vagyak kozott 6rl6dé Izumi Sikibu rengeteg f(itott szerelmi kolteményt
és szamos pletykat, legendas torténetet hagyott hitra, melyekbél egy megszallottan szabad, vég-
zetes ng képe bontakozik ki, kinek két férjén, hercegi udvarléin tdl szamos szeretGje is volt. Sze-
relmes, szenvedélyes életével és koltészetével kiérdemelte a “Lebegd Holgy” koltdi becenevet.

“ Szajondzsi Sési (Saionji Shoshi, mas néven Eifuku Mon’in, 1271-1342), a Kamakura kor (1185-
1333, a Kamakura ségunatus kora) innepelt kdlténdje, a 92. csaszér, Fusimi (Fushimi) felesége.

® Csine-dzso (Chine-jo, ?-1688), azismert kdltd, Kjorai hiiga. Egy id6ben batyjaval egyiitt utazgatott,
s vele egyenrangl vagy sokszor az 6véinélis jobb haikukat irt.

¢ Siba Szonome (Shiba Sonome, 1664-1726) egy orvos felesége, zen kolténé, Macuo Basénak, a japéan
koltészet - s kiilondsen a haiku mifaja - egyik legnagyobbjanak bardtja. Levelezésiik a zen és a
haiku torténetének kincse. 1694-ben, utolsé latogatasa alkalmaval Basé haikuval tisztelgetta kol-
téné elott:

Nézem nézem
cseppnyi por sincs a fehér
krizantém szemében.

Siba Szonome, Iszében (Honshu szigetének egy kb. 125 ezres varosa) sziiletett, Japan legszentebb
Sinto kdzpontja, az iszei szentély papjanak lanyaként. Szépségérél, szellemének tisztasdgardl és
tehetséges, Gszinte koltészetérdl egyarantismert volt.

7 Fukuda Csijo-ni (Fukuda Chiyo-ni, 1703-1775), az Edo-korszak (1603-1868) japan kolt6néje, budd-
hista apdca, aki egy egyszerd, képtekercs készité mester csalddjaba sziiletett. Széles korben a haiku
(akkori nevén hokku) egyik legnagyobb koltdjeként tartjdk szamon. Basé kovetdje, de hamar sajat
hangjdra taldl, és mdr tizenhét évesen Japdnszerte ismert alkoté. Elismertsége utat nyitott mas
nGi mlvészek szamara is. Tizenhét éves és ismert kolté mar, mikor meghdzasodik, de egyetlen gyer-
meke és férje is meghal miel6tt betdltené huszadik életévét. Soha nem megy férjhez tobbé és
Gtvenkét évesen buddhista apdaca lesz. Csijo-ni koltészetére a természeti vildg megbecsiilése, a
szépség faradhatatlan keresése jellemzg. Stilusat a kozvetlenség és diszitetlen egyszeriiség

@
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jellemzi, egyetlen pillanat lényegének minimdlis nyelvezet(i megragaddsa. Ugyanakkor, mintegy
feliilrél vizsgdlva korat annak nemcsak koltdi dsszefoglaléja — egyszersmind dzsiszei (halalvers)
poétdja —, de a férfi s ng szerepének vizsgdlatdval (j tavlatokat is nyité miivész. Csijo-ni mint a
japan-koreai kulturalis kapcsolatok kezdeményezdje és szorgalmazéja is ismert.

8 Enomoto Szeifu (Enomoto Seifu, 1732-1815), szamurdj csalddbél szdrmazé, iskoldzott,

14 magas képzettség, hires kolt6nd. Férje halala utdn szerzetes lett, s fia ekkor adta ki dssze-

gydjtott verseit, mint Szeifu szerzetesnd alkotdsait. Egyontet( vélemény szerint a pre-mo-
dern kor egyik legjelesebb néi koltsi életmiive az Gvé.

° Motodzso(Motojo), életérél nem sok informdciénk van. Csora felesége volt, s férje haldldra irta a
fenti kolteményt 1780-ban.

0 Teisin (Teishin, 1798-1873) zen buddhista apaca és kolténd. Rjdkan tanitvanya és legkozelebbi
bardtja. Nagaoka varosaban sziiletett, Japan északnyugati partjan. Nem tudni, hany évesen tette
le fogadalmat, de mdr apdca volt, amikor 1827-ben eldszor taldlkozott Rj6kannal. Egy napon
Simazaki (Shimazaki) falvaban koldult élelemért, mikor meghallotta, hogy a beteg és 6reg Rjékan
egy kdzeli kunyhéban él. Azonnal felkereste 6t, s rovid elsé taldlkozasukat kovetéen 6t évig, egé-
szen Rjokan haldldig h(i tarsa és segitGje maradt a kdltonek.
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GENDZSI Tiz 15
KOTETBEN

Ifju gyongykoles Versekbdl szarmazé cim

Gendzsit élete tizenhetedik évének tavaszan rendre kitGjulé laz gyotorte. Volt
az Eszaki hegyekben egy remete, gy hat egy kora hajnalon négy-ot kisérével
Gtnakindult. Harmadik hénap vége volt, a hegyekben még teljes pompdjuk-
ban nyiltak a cseresznyevirdgok. A remete elkészitette, amitilyenkor szokds
(cédularélvan szd),* a rdolvasds és mds szertartasok kozben pedig magasra
hagott a nap.

Onagysaga? kilépett egy kicsit, hogy koriilnézzen. Itt-ott szerzetesi
szallasok, a kanyargés dsvény aljan pedig vessz6kerités, melyhez egy takaros
éplilet kapcsolddott folyoséval, bent valaki éppen dldozati ajandékot és vi-
ragot helyezett el Buddha oltaran.

- Valami szerzetes él ott két éve visszavonultan — mondta neki egyik kisé-
réje.

- Szép lanyokat, fiatal holgyeket és kisldnyokat latok bent — szélt ma-
sikuk.

Ahogy a nap magasabbra ért, Gendzsi felment a remetelak mogotti
hegyre, és végignézett a varoson.

- Minden iranyban pdraba burkoldzé facsticsok, mintha csak egy fest-
ményt ldtnék! - mondta, mire kiséréi mas tartomdnyok tengerérél és hegye-
ir6l, a Fudzsi-hegyrél, meg valamilyen cslcsrél meséltek neki.

- A Harima-beli Akasiban él egy szerzetes, a korabbi kormdnyzé, aki
nevel egy ldnyt - kezdte Josikijo.?

Az alkonyi para homalydban visszament ahhoz a vessz8keritéshez,
csak Koremicut vitte magaval. Amint belesett, a nyugati szarnyban egy szer-
zetesnét pillantott meg, amint a Buddha-szobor el6tt imadkozik. Ugy negy-
venéves koriili lehetett, és nem Ggy tlint, mintha alacsony szdrmazas( volna.
Igen szép feln6tt holgyekis voltak ott, meg kislanyok, akik ki-be jarkaltak és
jatszottak. Volt koztiik egy dgy tizéves forma kisldny, aki fehér ruhdban és
boglarkacserje szin(i* feloltében szaladt, szépségében kitlint a tobbi gyermek
koziil.
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- Inuki kiengedte a verébfiokamat! Pedig haranghdlé® ala tettem! -
mondta vorosre sirt arccal.
~Dejévolna latni, ahogy ez a gyermek névekszik!” - amuldozott 6méltésaga,

és amint elnézte a kislanyt, az az érzése tdmadt, mennyire hasonlit
16  alLilaakdcos Csarnok hélgyére.

A szerzetesnd a kovetkez6t mondta ezzel a kislednnyal kapcsolatban.

Hisz azt sem tudni,

ha e zsenge f(i megnd,

mi lesz a sorsa:
harmatnak, ki itthagyja,
nincs ég, hol eltéinhetne!®

Sénagon dajka’ pedig igy véalaszolt.

Meg sem tudvén, hogy
sarjadé zsenge flivel
mi lesz, ha megn6,
ugyan miért akarna
elillanni a harmat?

Am ekkor jott a szerzetes, és elmondta a
szerzetesnének, hogy Gendzsi kdzéprangi
parancsnok 6méltésdga van itt a fenti reme-
ténél.

Ez a szerzetes elkiildte egy tanitvdnyat
Gendzsihez, 6 pedig meglatogatta a szerze-
test, aki mesélt neki. Kiilénos gonddal iil-
tetett fliveket, virdgokat és fakat, a kerti
pataknal tlizkosarak és lampasok vilagitot-
- tak. Oméltésagat nem hagyta nyugodni a dél-
ben latottak emléke, ezért igy sz6lt:

- Ldttam egy almot, és igy szeretném megtudni a jelentését!

A szerzetes nevetett.

- Igen hirtelen hozta fel ezt az dlombeli torténetet - mondta, majd
mesélni kezdett - Volt egy tartomdnyi feliigyelé és nagytandcsos, aki meg-
halt. Felesége - valakinek a hiiga — ezért blcsit mondott a vildgi életnek, a
nagytandcsossal kozos egyetlen ldnydt pedig félté gonddal nevelte. Késébh
egy Hadligyi Hivatal-vezet6 herceg® udvarolt a ldnynak, aki azonban meghalt:
belebetegedett banatdba.®

— e e .
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~Akislany tehat a Hadligyi Hivatal-vezet herceg ldnya” — gondolta magdban
Gendzsi, és tovirél hegyire kikérdezte réla a szerzetest, majd igy sz6lt: — Bar
a hdzassdghoz még tdl fiatal, megmondand, hogy szivesen lennék a gyamja?
Odafigyelek, hogy ne lépjem tdl ezt a szerepet.

- Nagy 6rommel toltenek el szavai. Beszélni fogok énagysagaval,a 17
nagyanyjdval - vdlaszolta a szerzetes.

Miutdn véget ért az esti lelkigyakorlat, Gendzsi megldtogatta a szerzetesnét
és taldlkozott Sénagon dajkaval. [Gendzsi verse:]

Sarjadé flinek®

friss levelét midta
megpillantottam,

Gati ruham ujjarél

fel nem szdrad a harmat!

[A szolgdlélany] bement, és elmondta a szerzetesnének,
mire 6 igy valaszolt.

Csupan ma este
dztatja a parnddat

e harmat-csuha.
Hegymélyi mohaéval
ne akard 6sszemérni!*

UaQ1930) Z13 ISZpUdY - 8/4202 Se1104 [f)

[Gendzsi azonban] 6rok hiiséget igért.

Hajnal kezdetén? a b(inbané szertartason sz(trat recitdlé szer-
zetesek hangjat kozel hozta a hegyi szél, s mindez egybeolvadt a vi-
zesés csobogasaval. Gendzsi ekkor ezt a verset koltotte.

Vihar morajlik

hegyek felél: dlmombél
felriadok hat.
Konnyeimet fakasztja
vizesés csobogdsa!

A szerzetes igy vdlaszolt.

Ruhad dztatja

merd hirtelenséggel

e hegyi patak,

de megtisztult szivemben
hogy lakhat nyugtalansag?

@
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Amint egyre vildgosabb lett, a kdrnyék zengett a hegyi madarak csivi-
telésétél, csodalatos latvanyt nydjtottak az 6zek is, amint sétalgattak.
Emberek érkeztek, hogy 6méltésdgat hazavigyék, s oriiltek, hogy jobban érzi

magat. Kovet érkezett az Udvarbélis. Gendzsi verse:
18

Menjiink, mondjuk el
palotank lakdinak:
hegyi cseresznyét

- megel6zvén a szelet -
jojjenek megcsodalni!

A szerzetes verse:

Udumbardnak®

virdga végre kinyilt! -
mar-mdr igy érzek,
hegymélyi cseresznyékre
igy hat rd se tekintek!

A remete verse:

Hegyek legmélyén
fenyGajtém most éppen
kinyitottam, s ldm,

oly virdg arcat ldtom,
milyet még sosem lattam!

Egy védelmez6 egydgl vadzsrat adomanyozott 6nagysaganak, aki
aztan a szerzetesnél szolgalo filval levelet kiildetett a szerzetesnének ezzel
a verssel.

Alkonyi homaly:

halvanyan lattam akkor

egy virdg bajat,®

reggel a para s lelkem
gomolyog csak egy helyben!

A szerzetesnd valasza:

Valéban dgy van?
Virdg kozelébdl hogy

@
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felszallni nehéz,
parallé eget nézvén
hadd gy6z6djem meg réla!®

Sokan jottek 6nagysagaért, koztiik a fiatalurak? is. Leiiltek sor- 19

ban egy szikla tévében a mohdra, majd el6keriiltek a szakéscsészék.
A Csaszdri Titkarsag vezetdje és kozéprangl parancsnok?® eldvette fuvoldjdt,
és tisztan csengé hangon megszélaltatta, a hivatalvezetd Grfi*® pedig éne-
kelni kezdett: ,Tojorai templomtél nyugatra volt tan...”?° A szerzetes hozta
kinai citerdjat és igy szélt:

- Legalabb csak egy dallamot jatsszon el ezen, s hokkentse meg
vele a madarakat! - mire Gendzsi rdzenditett, majd miutdn befejezte,
az urak mindnydjan haza-
indultak.

Onagységa elséként az
Udvarban tette tisztele-
tét, elmesélte édesapjd-
nak, mi minden tortént
vele a hegyekben, besza-
molt tobbek kozott a re-
mete csodatévd erejérél,
majd a bal feléli miniszter
tarsasdgaban tdvozott.
A kovetkezd napon levelet
kiildetett az Eszaki he-
gyekbe [ezzel a verssel].
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Még egy percre sem

tagit télem drnyékod,
hegyi cseresznye!

Pedig szivem egészen
nalad hagytam a mdltkor.

A szerzetesnd valasza:

Bércek tetején

mig viharban a szirmok

le nem hullanak,

addig hagyod itt szived:
épp csak egy milé percre!

@
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Két-harom nap milva Koremicuval kiildette el ezt a verset.

Sekély-hegy tdja...
Nem is oly sekélyek a

20 vagyak szivemben,
forrds vizében drnya
miért ily messzi mégis?#

[A szerzetesnd vélasza:]

Hegyi forrasba

ha valaki belemer,

rogton megbanja,

oly sekély, tgy hallottam.
Hogy is l[dthatndd arnyat??

Ezen kiviil ezt mondtak:
- Ha a szerzetesnd egy kicsit jobban lesz, atkoltoziink a févdrosi hazaba. Majd
utdna vélaszolunk.?
Onagysaga aggddott.
A Lilaakacos Csarnok holgye a harmadik-negyedik hénap éta betegeskedett,
és a Harmadik Keriileti Palotdba koltozott (varandés lett). Gendzsi titkos La-
togatasai alkalmaval 0 Mjébu® kozvetitett kozottiik.
Gendzsi verse a hdlgynek:

Bdr most velem vagy,

tan nem lesz tobb €&j, mikor
lathatjuk egymdst:

bar eltlinnék azonmad,
dlomba beleveszvén!

[1gy valaszolt:]

Szébeszéd lesz-e,

s elterjed-e majd hiriink
akkoris, ha e
példatlanul buds létem
orok dlomma tessziik?

Gendzsi levetett hétkoznapi ruhdjat 0 Mjobu szedte dssze és hozta
éméltésdga elébe. A Lilaakdcos Csarnok hdlgye a hetedik hénapban az

@
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Udvarba ldtogatott. Kissé gombdlyded lett alakja, arca lefogyott, am még igy

is paratlanul csodalatos jelenség volt.

Onagysdga idénként levelet kiildetett a szerzetesng févarosi ottho-

naba. Ugy hallotta, igencsak gyengélkedik, gy hat meglatogatta.

- Nahdt, azt mondtak itt a Gendzsi Grfi! - sz6lt Muraszaki, az
udvarholgyek pedig kinosan érezték magukat emiatt.

Gendzsi [ezt a verset kiildte]:

Miéta ifjd
darumaddrka hangjat
egyszer hallottam,
nadak kozott vesztegld
hajom nem leli révjét!

Majd kés6bb [igy fejezte ki érzéseit]:

Leszakitandm,

s bar hamar l[dthatndm mar
gyongykolesszind

tével 6sszefonddo

zsenge mezei fiivet!®

A szerzetesnek sem adott hirt magarél mar régéta, hirvivét kiil-
dott hat hozza.
- A kilencedik hénap huszadik napja koriil a szerzetesnd eltdvozott,
lirességet hagyva maga utdn - irta valaszaban a szerzetes. Gendzsi az
eltdvozott févarosi otthonaba ldtogatott, ahol a kisldny és Sénagon
lakott. [Ezt a verset koltotte. ]

Hol zsenge ndd né:

Dalok 6blében ugyan

egy szem alga sincs,

e hullam korbacsoltan

sodrddjon vissza mégis?2°
Sénagon [igy valaszolt]:

Partra tér6 hullam

szandékat nem ismervén

Dalok 6blében

felé Gsz6 algafiirt
oly nyugtalanul lebeg!

@
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A kislany artatlanul Gendzsi térdére hajtotta fejét.

Amikor letelt a negyvenkilenc nap?, édesapja, a herceg magdhoz ké-
sziilt venni a kislanyt. Gendzsi korantsem sekélyes érzése és eltokélt szandéka

azonban erdsebbnek bizonyult a hercegénél. Ujra és djra megsimo-
22 gattaa kislany fejét, és tobbszor visszanézett rd, miel6tt tavozott.

Eqy alkalommal, amikor titokban elldtogatott valakihez, Gtba esett

a hdz, bekopogtattatott hdt hazafelé a kapun, dm nem hallotta meg senki.
Ekkor egy kiséréjével elénekeltette versét.

Hajnal tajékan,

bdra kodld ég alatt
tévelygek, mégis

oly nehéz tovabbmennem
holgyem kapuja? elél!

Bentr6l egy szolgalolanyt kiildtek a valasszal. Nem tudni, kinek a verse.

Ha megtorpantal,

s oly nehézitthagynod e
kodos keritést,

flvel lezdrt ajtonk sem
lehet akadaly neked.

Oméltésdga hazatért a Masodik Keriileti Palotéba.

Amint meghallotta, hogy apja magdhoz késziil venni a kislanyt, még
késé éjjel Koremicu kiséretében elment a hazhoz, ahol laktak. Mindenki aludt,
6 ébresztette fel 6ket, a kisldnyt 6lébe vette, majd igy sz6lt:

- A herceg 6méltésaga kdveteként jottem. Gyeriink, igyekezz! — azzal
beiiltette kocsijaba. Sénagon, mintha rémalmot ldtna, nem tudta, mi tévé
legyen, atoltozott hdt valami jobb ruhdba, és maga is beszallt a kocsiba.

A kisldny még akkor sem tudott hangosan sirni, amikor megérkeztek
a Masodik Keriileti Palotaba.

- Sénagonnal szeretnék aludni - mondta.

Magasan jart mar a nap, mikor 6méltésaga felkelt. Hivott négy szol-
galélanyt és a kislany mellé szegGdtette Gket. Mivel a kislany a Lilaakacos
Csarnok holgyének unokahiga volt, Gendzsi ezt a verset kiildte neki.

Bdr agydsomban

nem latom, gy szeretem
Muszasi-mezén
megkozelithetetlen
harmatos f(i rokonat!?

@
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A kislany vélasza:

Mert nem is tudom,

mi miatt fogsz ra mindent,

homalyos nekem! 23
Ugyan miféle flinek

Rokondrél beszélsz most?3°

Fittler Aron forditasa

! Feltehet8en szanszkrit szent szoveget tartalmazé magikus céduldt aztatott valamilyen f6-
zetbe.

2 Gendzsi.

3575, A kovetkez6 bekezdésben szereplé Koremicuval () egyiitt Gendzsi kisérgje.

“ A korabeli 6ltozék kiviil vildgosbarna, beliil sérga (a boglarkacserje virdagdnak szine) szin-
kombindciéja.

5 Fuszego ({ABE). Rendeltetéssszer( hasznalata a parazsas fiit6eszkozokre téve ruhdk sza-
ritasa, illetve azok atitatdsa illataromaval.

¢ Zsenge f(i alatt a kislanyt, harmat alatt magdt érti a szerzetesné.

7 Sénagon no menoto (‘M4 E FL ). A kislany, Muraszaki dajkdja. Jelen vakat a regény
szerint egy masik udvarhdlgy kéltotte.

8 Hj6bukjé no mija (SXEBMEIE), a Lilaakdcos Csarnok hélgyének (Fudzsicubo) batyja.

° Atorténet szerint azért, mert a Hadiigyi Hivatal-vezet6 herceg nem hagyta ott magas rangu
feleségét a lanyért.

10 A kisldnyt érti rajta Gendzsi.

1 AX. szazadi kolt8, Fudzsivara no Takamicu (B[R /%, 939 koriil-?) alabbi versét (Taka-
micu-kotet, 45.) idézi:
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Hegyek legmélyén
moharuhdmmalinged
igy sszemérném:
vajon melyikb6l hullik
stiribben a sok harmat!

A moharuha (koke no koromo, & M7X) a szerzetes(n6)i ruhdt jelenti a vakaksltészetben.

12 A mai id6felosztds szerint nem sokkal hajnali hdrom 6ra utdni idépontot jelol. A Heian-korban
ekkor kezd8dott a kovetkezd nap. A blinbané szertartas (szenpd, 3%) sordn a Ldtusz sziitrdt szok-
tak recitalni.

13 A Ficus racemosa nev(i novény (szanszkritiil u umbara, japanul udonge, B2 ), amelynek virdgat
szinte sosem latni. Innen ered az a buddhista legenda, miszerint haromezer évente egyszer viragzik,
és olyankor megjelenik Csakravartin (jap.: Tenrin dzs66, #x#mE2 ) a nagy uralkodd, aki buddhista
kontextusban egy buddha, akinek tana az egész vildgon elterjed. A szerzetes ezzel a képpel Gendzsit
Csakravartinhoz hasonlitja.

% Tokko (Jf1#). Az ezoterikus buddhizmus szertartdsai alkalmaval imadkozaskor hasznalt, fémbél
vagy rézbél késziilt hosszlkds eszkoz. Létezik harom- és Gtdgl vadzsra is.

15 Avirdgokkal Gendzsi egylttal a kisldny szépségére is utal.

16 Parallo égen Gendzsi versében finoman kifejezett érzéseit, a kislany iranti érdeklédését érti.

@
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7 A bal felli miniszter (Gendzsi apésa) fiai.

18 AT6 no cstidzsoként (SEARYZ) ismert szerepld, Gendzsi s6gora és baratja. A té a kurédo no t6 (&
AGEH), vagyis a Csdszari Titkdrsag vezet6je sz6bol szarmazik, a csidzsé (H%), azaz kzéprangl
parancsnok a fit ekkori beosztasa.

1976 no cslidzs6 testvére, aki ekkor a Bal Fel8li Ugyviteli Hivatal (Szabenkan, Z#AE, a leg-

24 fébb kormanyzati hivatal, a Miniszteri Hivatal ligyeit intézte) kozéprang( vezetdje (szacsu-

ben, ZZA£) volt.
20 A Kazuraki (B¥) cim( szaibara (153, az udvari énekek egyik fajtdja) sorai.

Tan Kazuraki

temploma el8tt tortént?
Tojorai templomtél
nyugatra volt tdn?

Ostorfa leveles

kidtba fehér gyongy siillyedt,
patyolatfehér gydngy siillyedt.
Ositodo, tésitodo...

Es ezutdn majd

felvirdgzik az orszag?

Vajh csalddjaink

béséggel telnek?

(Ositodo,

tositondo,

6sitondo

tositondo...

A dal K6nin csaszar (Kénin tenné, Y¢1—K £, uralk. 770-781) trénra |épését jovenddlte meg, ez
alapjan egyes vélemények szerint a regényben Gendzsi herceg jovéjére utald szerepe van az idé-
zetnek.

21 Eqy, a Tizezer level gyijteményében (Tizenhatodik kotet, 3807.) is szerepl6 kozismert vakat idéz.

Sekély-hegyen még
tiikorképem is latni
forrds vizében...

Hisz nem is oly sekélyek
érzéseim szivemben!

Ezt a verset széles korben ismerték a Heian-kori arisztokratak, frasgyakorlat (tenarai, F&0\) al-
kalmavalis gyakran lefrtak. A Sekély-hegy az Aszaka-hegy (Aszakajama, Zf&LLl vagy ZFE&ELL),
amely feltehetGen egy, a mai Fukusima prefektirdban (Japan északkeleti részén) taldlhaté hegy.

22 AX. szazad masodik felében keletkezett Régi és dj dalok hat kétete cim( vakaantolégidban (Masodik
kotet, Hegyi forrds, 987.) szerepld verset idézi.

Lam, meg is bantam,
amikor belemertem!
Hiszen oly sekély:

ruhdm ujja dzik csak
hegyi forrds vizében!

A szerzetesn§ vakdjanak utolsé sordban ,arnyd”-n a kisldnyt érti, ebben a formdaban utasitja el

Gendzsi kozeledését.
3 A regény szerint ez S6nagon dajka Koremicunak atadott iizenete.

@
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% F . A Lilaakdcos Csarnok holgyének udvarhdlgye. Egy férfi és egy n6 kapcsolatanak alakulasat
(levélvéltasukat, stb.) akkoriban a néi fél valamelyik udvarhélgye kozvetitette.

25 A gyongykéles (jap.: muraszaki, £, lat.: Lithospermum erythrorhizon) egy fehér viragd, lila gys-
ker(i ndvény, utébbibél lila ruhafestéket nyertek. Gendzsijelen versében a Lilaakdcos Csarnok hol-
gye és a kisldny (Muraszaki) kozti rokoni kapcsolatra utal azzal, hogy a szintén lila lilaakdc
csarnokdban laké holgyet ,gyongykélesszindi t6”-nek nevezi. Ezen vaka és az annak hat- 25
terében év6 alabbi, a Régi és dj dalok gydjteményében szerepl6 koltemény alapjan kapta
cimét a kétet, és nevét Gendzsi legkedvesebb hdlgye, Muraszaki.

Egy t6 gyongykdles:

mert annyira szeretem,

Muszasi-mez8

minden fiive, virdga,

bizony, oly kedves nekem!
(Vegyes témdju dalok els6 kotete, 867.)

”

% Gendzsi a zsenge ndddal Muraszakira, a hullammal magara utal. Az ,egy szem alga sincs
kifejezés arra utal, hogy nem lathatja kiszemeltjét. Ez az eredeti szdvegben tobbértelm(
kifejezésen (mirume, JS¥A7h: egy algaféle, miru me, R % B: lehetdség a taldlkozdsra)
keresztiil keriil kifejezésre.

27 A gydszid6.

2 A kifejezés a Holgyem kapuja (Imo no kado, §& 2 F9) cim(i szaibarabl szarmazik.

Hélgyem kapuja,

uram kapuja:
tovabbmenni nem tudok,
ha arrajdrok,

karom ernyéként

karom erny6ként
emelném: barcsak esne!
Kakukk-foldesdr!
Es6menedék,
ernyémenedék,
meghulznam magam kicsit,
kakukk-foldesdr!
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29 A Muszasi-mez6 (Muszasino, ELE{£F) a mai Toki6 és Szaitama prefektiirak egy része, a
Heian-korban jellegzetes névénye volt a gyongykéles. Harmatos fiivon tehdt Gendzsi a (gyongy-
koleshez hasonld szin() Lilaakacos Csarnokban laké hdlgyet, a kisldny nagynénjét érti. A vers elsé
sordban ezen kiviil tobbértelm( kifejezést taldlunk: az eredeti szoveghen szerepld ,ne va minedo”
jelentése " bar gydkerét nem latom’ (1R (E R 12 L), illetve ‘bar nem alszom vele’ (BIZR 1 E).

30 A Régi és (j dalok hat kétetéhen (Otddik kdtet, Gyéngykoles, 3507.) szerepld verset idézi.

Bar nem ismerem,

ha mondjak, Muszasi-rét,
mindent réfogok.

Nem csoda, hiszen minden
egy gyongykoles miatt van!

A regényben Gendzsi, miel6tt ,Bar dgydsomban...” kezdet( versét kiildi, jelen vaka 2-3. sordtidézi,
ezt szovi bele valaszversébe Muraszaki, mikozben tigyesen véalaszol Gendzsinek, a kor szokdsainak
megfelelen elutasitéd hangnemben. (A kapcsolat kezdetén egy holgynek eldszor elutasité tartalmd
vakavalillett vdlaszolni.)

@
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MEGJEGYZES
Jelen részlet a 11. szazadi udvarholgy, Muraszaki Sikibu vildghird mive, a Gendzsi regénye 6todik ko-
tetének (fejezetének) 6sszefoglaldja, amely a regény 17. szazadi tartalmi 6sszefoglaléjaban, Nono-
gucsi Rjiho (¥F < O IL[E) Gendzsi tiz kitetben (Dzsidzsé Gendzsi, + W3R ES) cimd munkdjdban
talalhaté. (Nonogucsi munkajarélitt irtunk, valamint ugyanitt jelent meg magyarul a regény
elsé kotetének forditdsa: Uj Forrds 2022 11, 6-16. 0., https://ujforras.hu/wp-content/up-
loads/2022/11/ufo22_9.pdf) Muraszaki mlivének ebben a kulcsfontossdgu kotetében a
f6hés, Gendzsi herceg a févarostél északra lévs Eszaki hegyekbe latogat, ahol megismer-
kedik egy akkor nagyjabél tiz éves kislannyal, aki — Gendzsi mostohaanyjdval, Fudzsicubéval (a Lila-
akdcos Csarnok holgye) vald rokonsédga és a vers irodalmi utaldsai nyoman - a Muraszaki, vagyis
gyongykoles nevet kapta, és késébb Gendzsi legkedvesebb, életre sz6l6 szerelme lesz. A kotet elsé
sorban arrélszél, hogyan intézi el Gendzsi, hogy az anyjét és - jelen kdtet cselekménye sordn - nagy-
anyjat elvesztd kislanyt 6 vegye partfogasaba.
A forditds a Japan Nemzeti Irodalomkutaté Intézet (Kokubungaku Kenkji Sirjokan, BN Z R E
$IEE) digitalis adatbazisanak Hacukari-gyGjteményében (Hacukari Bunko, #/] ffE 3L /&) talalhat6
1661-ben kiadott valtozat alapjan késziilt. Az illusztraciék ugyanebbdl a kiadvanybél szarmaznak
(https://kotenseki.nijl.ac.jp/biblio/200003385/viewer/51).
A forditashan gomboly( zaréjelben feltiintetett szavak a forrdsszoveg sorkozi, illetve kisebb irdsje-
gyekkel szedett jegyzetei, szogletes zardjelbe a forrashan nem szerepld, de a megértés szempontjabél
sziikségesnek tartott kiegészitéseket tettiik.

FONTOSABB FELHASZNALT IRODALOM

Abe Akio-Akijama Ken-Imai Gen’e-Szuzuki Hideo: Sinpen nihon kotenbungaku zensu 20. Gendzsi
monogatari 1. (FIERRRAE - RULE - SHIRE - RABESE HFEEARATHRXZEEE20

FRECHEED 1). Sogakkan, Tokio, 1994

Gendzsi monogatari 1. A szoveget gondozta és jegyzetekkel elldtta: Janai Sigesi-Murofusi Sinszuke-
Oasza Jiidzsi-Szuzuki Hideo-Fudzsii Szadakazu-Imanisi Jiicsiré (1432 - ERIEB) - KEALE
Z - RABYEE - BHEM - STEHE—ERE DREYEEL —). Ivanami Soten, Toki, 2017

Simizu Fukuko: Dzstidzso Gendzsi no honbun to kakusu hanpon - Vaka no ibun to kaisaku no mondai (
BARIFAF T I+iERED OARN & ZBIRA MRDRX & AEIROMBRE ). In.: It Tecuja
szerk.: Kaigai Heian bungaku kenkjd dzsdnaru 6. (fREkEkthiR DEBINELXEHRRY v —F I
6.0) It6 Tecuja, Tokid, 2017, 11-28. o.

Sirai Josio-Nakao Jukari szerk., a széveget gondozta az Ogi Nabesima Bunko Kenkjikai: Szaga
Daigaku Fuzoku Tosokan Ogi Nabesima Bunko z6 Dzstidzso Gendzsi. Rjiiho dzsihicu kakiirebon. Hon-
koku to kaiszecu (HARRK - FERERE NABEXEMRERE] MLBEBAFHER
EEVBBEXNEFE TIMREIEBEEAND) [BIZ ] ). Kaszama Soin, Tokis,
2018
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1984 6ta a ninjak (a japan neveket a nemzetkdzi Hepburn-atirdsban kozlom;
eredetileg: 72 'ninja’ vagy mas olvasatban: ZAU "shinobi’) vonzésaban
élek, létezésiiknek elsésorban a harcm(vészeti vetiilete érdekelt, azonban
40 év utdn magyartandr-

ként és a japanoldgia Fodor Gyorgy 27
irdnt érdekléd6 mikedve-

[6ként eljutottam oda, NINJAVERSEK

hogy feltegyem a kérdést: .

Jirtak-e a ninjak koltemé- NYOMABAN
nyeket vagy réluk frtak-e

verseket?” Ebben az ismeretterjesztd frasban megkisérlem a kérdés megva-
laszoldsa mellett a legfontosabb kiindulépontokat is megadni, hogy a leendd
ninjavers-kutaték tovabbi tajékozédasat segitsem a témaban. Irasom értékét
novelheti, hogy benne eldszor jelennek meg magyarul a Yoshimori hyakushu
(FREXBE; kb. Yoshimori 100 verse; 1618) ninjaverseinek szovegrészletei
sajat forditdsomban.

Megemlitem, hogy a komoly kérdésfelvetésemre kezdetben komoly-
talan vdlaszokat kaptam. Noha nagy 6rommel és szeretettel olvastam, majd
agytornaként forditgattam a Kanaddbél megrendelt D. J. Kirkbride (szerzé)
és Chris Moreno (illusztrator) Do You Believe in Ninjas? cim( ninjavers-gy(j-
teményt, de ezek a poémdk a ninja-lét amerikanizalt, tllmisztifikalt és a tini
nindzsa teknécokon felnétt generacié bargyd, ugyanakkor szerethetd ninja-
felfogasat tiikrozték.
kos, stilusgyakorlatokat, amelyekkel tkulajdonképpen megteremtették sza-
momra a ‘ninjavers’, illetve a 'ninjakoltészet’ (ninja poem > ninja poetry)
kategéridt (lasd T. Y. Fish: Memoirs of a Ninja. Twenty poems behind a mask
vagy a legigéretesebb online gy(ijtemény). Ez nem elégitette ki érdeklédé-
sem, a fake ninja poems mosolyfakaszté sorai utdn komolyabban kezdtem
nyomozni a valédi ninjakéltemények utdn.

Tény, hogy Japan arnyékharcosait a mindennapokban nem a magas-
roptd kultdra foglalta le, hanem példdul a gazdalkodds, a foldmdvelés, az al-
lattenyésztés, a haldszat vagy a gy6gyitds. A harom megmaradt ninjakdex
tekercseiben — Ninpiden (BT, 1560); Bansenshikai (8 )||8£58, 1676);
Shéninki (IEZA&C, 1681) - lefrtak, hogy a ninjak alapvetéen hét civil foglal-
kozast (iztek: sarugaku-tancos, ronin (gazdatlan szamurdj), yamabushi (har-
cos hegyi aszkéta), buddhista pap, kereskedd, komusd (nagy kalapot hordé
furulydz6 szerzetes), vandor. 1998-ban ezek memorizdlasara szintén egy ver-
setirtam, amely pont egy waka-ldncként mkodott (noha 7 helyett 8 lancsze-
met iktattam be), igy jelen helyzetben ugyancsak tekinthetd ninjaversnek.
Mintilyet, el6szor adom kozre szeretettel, széles kdrben olvasdsra ajénlva.

@
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28

A kuszari-fundo lancszemei

egy komuszé ki

hosszi bottal utakat
jdr és ginkon hdl

tabit hord és kamikat
tisztel szentként amig él

egy jamabusi

harcos heqyi aszkéta
sanyargat nagyon

ha kell jon a félelem
s eltdinik mint az drny

két szarugaku

kacag a hieizdn

arcuk elrejtve

vad dlarc mégé bdjnak
testiiket fiistbe vedlik

két ronin iget

a diih haragos lovdn
két katona két
katana keziikben (6n
és az éq fedi oket

négy sukke folyton
amida buddhdt dldja

élé vagy holt s
szeretetvdgy hilsdg
legfébb tan csupdn a zen

hdrom akindo
kalmdrkodik oly mohdn
keziikben virit

hat isteni suriken

s gazddt cserél a haldl
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hdrom hokasi

penget hirokat vigan

lagyszivi dallam

titkon drad ajkukrol

eqy jumi pendiil szotlan 29

egy dzsénin van még
az utolso lancszemnek
erd tuddsa

némasdg és bdtorsdg
sogun utdn 6 elsé

A popkultdraban sosem keriilt elé a ninjak lirai, érzékeny oldala, bar
Az utolsd szamurdj cim( filmben (2003) a tradiciondlis japan értékeket
orokit6 szamurdjvezér, Katsumoto (Ken Watanabe) ecsetjével gyo-
nyord verset rajzolt az itatéspapirra, halala pillanataig kereste a to-
kéletes sort, utols6 mondata egy tokéletesen megkomponalt haiku
zdrésora. A magasabb rangd, vidéki nemesek, tartomanyurak egyik
kotelez6 ,kikapcsoléddsi eleme” volt a imfaragds, amely a shado (kal-
ligrafia) tudomanyaval parosult. Bizony nem csak a kardforgatds ké-
pességébdl, hanem a koltészeti tehetségbdlis versenyt (iztek (lasd a
Netflix Shogun sorozatdban Mariko-san — Anna Sawai - haikucsodait).
Az uta-awase (XA’ egyfajta versmondé-verseny volt a Heian-kor-
szakban (794-1185), amikor a résztvevék a japdn tdj jellegzetességeit
bemutaté wakakkal (5 soros, 5-7-5-7-7 sz6tagegységbdl allé rovid
versforma) mérték dssze koltéi erejiiket.

A valédi ninjaversek elsé komoly gydjteménye a Yoshimori Hya-
kushu (F=BX B & 'Yoshimori 100 dala’), egy szazdarabos, wakakbél
allé versgydjtemény. A versek célja a ninjutsu technikak kiilonféle elemeinek
tanitasa, azok titokzatos szovegkdrnyezetbhe agyazott megdrzése volt. A ha-
sonlé témdju verseket kordbban is csoportokba rendezték, az elsé gydijtést a
hagyomany szerint a hires, 12. szazadi harcos, a legenda szerint egy poten-
cialis shinobi, az igai Ise no Saburo Yoshimori ({R22 = BER#& 2%, 1159-1189)
végezte el - noha ennek dokumentalt bizonyitéka nincs, a versgydjtemény
réla kapta a nevét. E 100 vers elsé igazolhat6 lejegyzése Ogasawara Saku'un
Katsuzo (/N RYEZ RS =) 1612-es kéziratdban taldlhato, amelyet népsze-
rlisége okan 1653-1664 kozott 4 példanyban is kinyomtattak: Gunpo Jiyoshu
(ELEfFFIEE; kb. A szamurdjok katonajogi gyGjteménye). EbbSla 100 versbél
eqy rovid valogatdst az 1676-os Bansenshiikai is kdzolt, amelyet a kogai Fuji-
bayashi Yasutake (R REL) jegyzett le. Ezekben a tekercsekben a ninjaverse-
ket shinobi-uta (Z U 8kvagy ninka; kb. "az drnyharcos dala’) néven emlegették.

ueqewofu yasianeluty :AB1oAY 1opo4 - 8/4202 serio4 [f)

@
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Yoshimori a lefrdsok alapjan Minamoto no Yoshitsune (& F4%, 1159-
1189) hadvezér egyedi harcmodorral kiizd8 csGicsszamurdja lehetett, aki a
Bansenshiikai szerint a shinobi harcm(ivészetet ismeré és a rajuk jellemzé

gerillataktikdt hasznalé 7 tabornok egyike volt, feltételezhet6en a 100
30  ninjavers eredeti szerzéje. Eqy bizonyos, azigazi és igai/kogai ninja-

versek legjava a 12. és 16. szdzad kozott keletkezhetett.

Kedvcsindlénak dlljon aldbb az elsé 10 vers szabad forditasa és sajat
értelmezése: a: eredeti szovegek; b: Hepburn-atiratok; c: nyersforditdsaim,
majd rovid magyardzataim kdvetkeznek, amelyek nyoman minden olvasé el-
indulhat a teljes gy(ijtemény megismerése, tanulmanyozdasa és ,magyaritdsa”
felé:

la: KEEPARDSBBECZLOUVLDIEDILW EETH

1b: 0-ame ya 6-ame no furu toki wo koso shinobi yo uchi no tayori to
hasure

1c: Heves esében, mikor az legjobban émlik, akkor haszndlja ki a shinobi
az alkalmat az éji tdmaddsra.

Magyardzat: mindenkiben él egy olyan shinobi ikonikus képe, aki a tombolé
viharidején kint rejt6zik a szabadban, és csak arra vdr, hogy titkon besziva-
rogjon a tdborba vagy varba. A természet ebben az esetben - bar erejét meg-
mutatja - segiti a shinobit, az éjszakai, hatalmas viharok kihaszndldsa az
érzékelés korlatozottsdga, az ellenoldalon pedig a végletekig fokozdsa miatt
- aninjutsu 6si médszerei koziil - gyakran eléfordult.

*

2 HAELEVRBRIFELSLLEIDIELOUVDBEERRL

2b: ame-kaze mo shikiri naru yoru wa michi kuraku yo uchi shinobi no
hataraki mo nashi

2c: Ejnek kézepén, mikor tombol szél s es6, oly sotétek az utcdk, a shi-
nobi sem mozdulhat.

Magyardzat: a Bansenshikai 14. kotetében a versnek van egy ellentétes je-
lentés(i vdltozata is, amelyben a shinobi ilyen viszontagsagos id6ben mozog
gyorsan, s bar azidGjards kegyetlen, de mint az elébb kideriilt, ekkor éppen
a leghasznosabh. Ebben a gondolatban a természeti elemek a shinobit is
onmérsékletre, tiirelemre, kivardsra kényszeritik, hiszen ¢ sem dacolhat a
naturdval, még ha érzékszerveit, ldt6- és halloképességét tokéletesre is fej-
lesztette.

*
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3: LWDEWZIEREE UL ULOUVCEHE LK ZREVRYITS
3b: itsu hari wo haji to omo haji shinobi ni wa teki dashinukuzonara
hinarikeru
3c: A shinobinak nem szégyene az dlcdzds, hanem kételessége
az ellenségeivel szemben. 31

Magyardzat: nem tdl erkdlcsos e versbeli megnyilvanulds, ugyanakkor nem
szabad elfelejteni, hogy a legtdbb esetben a shinobik alacsonyabb rangban
voltak azokhoz képest, akik ellen bevetették 6ket, meg kellett tanulniuk
elfedni a nemiiket, rangjukat, érzelmeiket, hogy a kiildetésiiket alapos eld-
késziiletek mellett tokéletesen és sikeresen végrehajthassak. Az utdkor két-
ségteleniil az 6 taktikai triikkjeiknek a sikerét igazolta.

*

4a: VWDV EAHNK B ULEHLEEHIBEZEEEHETOT

4b: itsu hari mo nanika kurushiki bushi wa chi aru michi wo sen to
omohite

4c: Mint mindig, eqy szamurdj bizik a hiiség dtjaban.

Magyardzat: hogyan is szégyellhetné a szamuraj, ha hazudik, hiszen az ura-
hozvalé hiisége a legfontosabb, mondhatni élet-halal kérdése, igy bar tavol
all téle a shinobi-taktikak lopdson, csaldson, megtévesztésen alapulé rend-
szere, olykor mégis ezekhez kell folyamodnia az elébbre haladashoz, igy a
vers felmentést ad ezeknek a galddsagoknak az elkdvetése alél, sét, javasla-
tot tesz, hogy cselekedjenek tiszta lelkiismerettel, noha hazugul, de mégis
egy igaz, magasztosabb célt szolgdlva.

*

5a: R CIFBFE LB ZERBLBNBMODOINEDTTAT BBF

5b: ami-to ni wa toki wo shiru koso daijinare teki no tsukare to yudan
suru toki

5c¢: Ki hdlot lop, fontos tudnia, mikor fdrad s enged el az 6r ébersége.

Magyarazat: a vers arra vonatkozik, hogy minden shinobinak meg kellett
figyelnie, hogy mikor a leggyengébb, legfaradékonyabb az 6rség, ennek ér-
dekében akdr hénapokig kémkedtek, hol vannak a rések a pajzson, szakada-
sok a halén, lyukak a hdlézaton, s 6k ott flrtak be magukat hol nyiltan, hol
alruhaban a szervezetbe, ahol legkevéshé volt felting, majd beliilrél fel-
emésztve a rendet, zavart teremtettek, elszakitottak a biztonsagos dsszetar-
tas szdlait.

*
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6a: EHNNDODHEDH S FBEICESETILTITHARVEH &
6b: jinga e no yoi no araba settd ni wa saki tate gyo an’nai wo miyo
6¢: Ha kitdrni késziilsz, ldsd meg, kém biz” van-e eldtted?!

32  Magyardzat: a legtobb tartomanyirnak vildgos volt, hogy az tjabb te-

riiletek felderitését a shinobikra kell bizni, akik mesterien olvadtak
be a kornyezetiikbe, legyen az természeti vagy emberi, kémtevékenységiik
altal rendkiviil alkalmasak voltak arra, hogy megelézzenek vagy elfedjenek
hadmiveleti el6késziileteket, teriiletszerz6 taktikai triikkoket.

*

Ta: EHINOEAZ B EWIPTEOHOLEERLVN—EE K

7b: jinga e no an’nai wo seba yama-kawa ya teki no ahida wo daiichi
to seyo

7¢: Ha kitérni késziilsz, 6sszpontosits a hegyekre, folydkra, s a kéztes
tdavolsdgokra!

Magyarazat: egy eldreldté shinobinak tudnia kellett, hogy a csataterek kor-
nyezete milyen mértékben tartalmaz akadalyokat vagy természetes, jol fel-
hasznalhatd, elényds helyeket: folydkat, hegyeket, mezéket, drkokat, sziklas
meredélyeket. Ismernie kellett, hogy milyen mélyek a vizek, milyen a talaj-
mindség, milyen s(r(l az erdd, hol vannak szakadékok; az emberi tényezbk
esetében pedig ldtnia kellett, hol vannak lakott falvak, élelmiszer-eréforra-
sok, fegyverutanpo6tldsi Gtvonalak. Mindig volt naluk ecset és tus, ha térképét
kellett rajzolni, persze elsédlegesen a meméridjukra hagyatkoztak, onnan
nehezebb volt barmit is ellopni.

8a: LOUDDRIEDZFZHRICUTERICTHURAEE L

8b: shinobi tsutsu mita tsurukoto wo ezu ni shite gunsha ni mukahi
dango wo seyo

8c: Pihenés kozben rajzolgass, s tdrgyalj a katondkkal!

Magyarazat: természetesen érdemes hangsllyozni, hogy a shinobi elsésorban
felderit8, kozelharcot ritkdn vivo, profi kémként mikodott, akit azinformacidk
gydjtésére képeztek ki, nyugati fogalmaink szerint egy elit, els§sorban gya-
logos deszantos, akinek legfontosabb kiildetése az informaciéveszteség mi-
nimalizdldsa és a parancsnoki csapat tuddsbazisanak maximalizdldsa volt.
Ezekben a verssorokban tehdt az a tandcs rejtézik, hogy egy shinobinak min-
den pillanatban résen kell lennie, azonnal felmérni a kdrnyezetet (akdr evés-
ivds kozben), kihallgatni a katondk beszélgetését, hogy értesithessék az
ellenséges alakulat vezetdit a lehetséges, sériilékeny tdmaddsi feliiletekrdl.

*

@
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9a: FEMNFEE DB EHEDBRSVHY LOUVDERFATEHV

9b: jinga e wa madzu-ji to hi to nonara hi ari shinobi no yaku wa to-
korote ki a hi

9c: £lj6 az idd, s itt a nap, mikor a shinobi fdszerepld a helyis-
meretben. 33

Magyardzat: a haditdbor koltoztetéséhez, az eldrenyomuldsi stratégia kiot-
léséhez a hadlrnak tudnia kellett a vonulds idejére és napjara vonatkozé
alapvetd informdcidkat, a shinobinak pedig éppen az volt a kotelessége, hogy
pontosanismerje a teriilet foldrajzat, viszonyait, megjésolja azidgjardst, he-
lyesen mérje fel az ellenséges hadak tavolsagat, erejét, kiszamolja fegyver-
zetiik hatékonysagat, ilyenkor a csata kimenetele nagyban azon allt vagy
bukott, ki milyen j6 képességl kémeket alkalmazott.

*

10a: LOUVCRIHEEE DRSVBRALLDOH EFEMHT

10b: shinobi ni wa shiro to jin to nonara hi yl nanji yo no kata to mori
to mono-kage

10c: A shinobinak léteznek kastélyok emberekkel, mellette vannak erdék
és drnyakaddlyok.

Magyardzat: a legtobb vdrkastély védelmi rendszerének megerdsitéséhez a
természetes kdrnyezeti-foldrajzi adottsdgokat haszndltdk ki (drkokat, strd
novényzetet, meredek szikldkat, dthatolhatatlannak hitt bambuszerdéket),
igy akik a vdrba vagy tdborba akartak beszivarogni, arra kellett épiteniiik,
amit a shinobiktél hallottak
a legnehezebben attorhetd
helyekrdl, hiszen 6k tapasz- |- 7 -
talatbél tudtdk, hogy ott ke-  f——mm=e !
vesebb az 6r, gyengébb lesz | TIEN
a védelem, mert arra szami- I} \H l‘tl
tanak, senki sem hatol be a | (Wil

lehetetlen megkisérelve.
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34 Inue Jaszuaki
5 HAIKU

Kertemben idén is
avarmaglya ég
a Nappal vetekszik

Tiizes nyilként hasit
az 6sz tobzdéddsdba
egy csecsemg sirdsa

Egy kékszem( kecskebak
szarvaval a téli ég felé bok
gyands neki a szine

Ma olyan a hideg
akdr egy halotti maszk
gipszfehér

Egyre kozelebb
a tél deres ldbnyoma
a szikla péreségéhez

Szilagyi Mihaly forditasai

Jasuaki Inue (sz. Niraszaki, 1952) japan kélt6, 2013 6ta a Kakko* Haiku Tarsasag elndke. (*magyarul:
kakukk)
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Irds észeneviszonyarst M UURAKAMI HARUKI! 35
MH: Kiskamasz korom 6ta ES 0ZAWA SEIJI2

hallgatok zenét, de csak . .
nemrégiben kezdtem tigy BESZELGETESE
érezni, hogy egy kicsit

jobban értem - érzéke-

lem az apr6 részletek kozotti kiilonbséget -, és attél, hogy szépprézét irok,
fokozatosan finomabb lett a halldsom. Megforditva: nem tudsz jét irni, ha
nincs zenei érzéked. A kettd kiegésziti egymdst. A zenehallgatds javitja a sti-
lust, és minél jobb a stilusérzéked, anndl kdzelebb keriilsz a zenéhez.

0S: Erdekes...

MH: Senki nem tanitott irni, sose tanulmanyoztam azirds technikdjat.
Hogy akkor hogyan tanultam meg irni? Zenét hallgatva. Fs mi a legfontosabb
azirdshan? A ritmusa. Senki nem fogja elolvasni, amit irtdl, ha nincs ritmusa.
Belsd liiktetésének kell lennie, az hajtja elére az olvasét a szovegben. Tudjuk,
milyen gydtrelmes egy gépiesen fogalmazott kezelési utasitdst elolvasni.
Az efféle brosirdk iskolapéldai a nehézkes, ritmustalan frdsnak.

Hogy egy kezd6 ir6 m(ive kiallja-e az id6 prébajét, altaldban mar abbél
megallapithatd, hogy van-e ritmusa a stilusanak. Az irodalomkritikusok tobb-
sége lathatéan figyelmen kiviil hagyja ezt az 6sszetevét. Javarészt a stilus el-
mésségét, a szerz6 székincsét, a narracié lendiiletét, a témdk eredetiségét, az
(jszer(i technikdk alkalmazdsat stb. emlitik. Viszont gy érezem, hogy aki rit-
mustalanul ir, annak nincs iréi tehetsége. Ez persze a szubjektiv véleményem.

0S: Ugy gondolod, érezni ezt a fajta ritmust olvasas kizben?

MH: Igen. A ritmus a szavak, a mondatok, a bekezdések kombinaci6-
jabél, kemény és lagy, nehéz és konnyd, tobblet és hidny iitkoztetésébdl, a
kozpontozas, a kiilonféle hangnemek véltakozdsabél kovetkezik. Taldn a po-
liritmia a legjobb kifejezés rd zeneileg. J6 fiil kell a kialakitdsahoz. Vagy meg
tudod csindlni vagy nem. Vagy létrejon vagy nem. Persze kemény munkaval
és tanuldssal fejleszthet6 a ritmuskészség.

Nagy jazzbarat vagyok, ezért elészor a ritmust hatdrozom meg. Aztdn
hozzaadom az akkordokat, elkezdek rogtondzni, és szabadon kitaldlom a dol-
gokat menet kdzben. Ugy frok, mintha komponalnék.

0S: Sose gondoltam, hogy az frdsnak ritmusa lehet, é&s még most sem
egészen vildgos nekem, hogy mit értesz ezen.



ufo24 8 OK.gxp_Layout 1 16/09/2024 09:09 P%@e—

MH: A ritmus mind az ir6, mind az olvasé szadmara fontos elem. Ha
szépprozdtirsz, és nem hataroztad meg a ritmusat, akkor nem jon ki a kovet-
kez6 mondat, vagyis elakad a torténet. Ha aziras ritmusa, a térténet ritmusa

megvan, a kovetkezé mondat siman ki fog jonni. Mikdzben leirok egy
36 mondatot, 6nkénteleniil kihangositom a fejemben, és az ritmust 6lt,

hasonléan a jazzhez: tetszés szerint kivalasztom a megfelelét, és az
alapjan megyek tovabb.

0S: Abban a tokiéi negyedben, ahol lakom, nemrég a kezembe keriilt
egy brostra, mellyel egyilletd fontos helyi tisztségre palyazott. Egyfajta 6n-
vallomas és nyilatkozat volt, jobb hijan elkezdtem olvasni, és rogton azt gon-
doltam: ez a fické esélytelen. Azért, mert a harmadik sor utdn feladtam.
Azilletd, Ggy tiint, valami lényegeset akar kozolni, de én barhogy prébaltam,
képtelen voltam tovabbolvasni.

MH: Valdszinlileg azért, mert amit irt, annak nem volt ritmusa.

0S: Szerinted emiatt? Mit gondolsz egy olyan valakirgl, mint Natsume
Soseki??

MH: Rendkiviil muzikdlisnak tartom a stilusat. Gordiilékeny, nagyon
j6lolvashatd. Mais csoddsan hat, egy évszdzaddal a haldla utdn. Bizonyara
kevéshé hatott ra a nyugati zene, mint az Edo-kor* hossz( elbeszélS kolte-
ményei, mindazonaltal nagyon j6 fiile volt. Nem tudom, mennyire volt jaratos
a nyugati zenében, de aztigen, hogy néhany évig Londonban tanult, és fel-
tételezem, valamilyen fokon ismeretségbe keriilt vele. Utdna fogok nézni.

0S: Angoltanar is volt, ugye?

MH: Valésziniileg ahhoz is j6 fiile volt, megfeleléen hasznélta a japan
és a nyugati hangzaselemeket. Hidekazu Yoshida® is olyan iré, akinek muzi-
kdlis a stilusa. J6l olvashaté, egyéni hangja van.

0S: Ebbenigazad lehet.

MH: Ha mdr tandrokrél van sz6: a te irodalomtanarod a Toho Gakuen
Zeneiskolaban az 1ré6 Maruya Saiichi® volt.

0S: Igy van. James Joyce Dublini emberek’ cim(i konyvét olvastatta el
veliink. Széba se jott, hogy én megértsem azt a konyvet (nevet). Egy olyan
ldny mellett iiltem, aki jél tudott angolul, 6 mondta el nekem, mirél szél.
Egyaltaldan nem tanultam. Ebbél kévetkezéen egy kukkot sem tudtam ango-
lul, amikor Amerikdba mentem (nevet).

MH: Széval azért, mert nem tanultal, és nem amiatt, hogy Maruya
rossz tandr lett volna.

0S: Nem, tényleg nem tanultam.
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A maniakus lemezgytijtésrél

0S: Lehet, hogy kissé bantéan hangzik, de sose kedveltem a manidkus lemez-
gy(jtéket, a sok pénzl, szuper lejdtszéval és tonnanyi lemezzel
rendelkezd illetSket. Régen, amikor még cs6ré voltam, néha megfor- 37
dultam ilyen emberek otthondban. Elmész, és azzal szembesiilsz, hogy
példdul Furtwangler dsszes létez6 felvétele megvan nekik, de annyira elfog-
laltak, hogy egyaltaldan nincs idejiik otthon meghallgatni 6ket.

MH: A tehetds emberek dltaldban elfoglaltak.

0S: Ezigaz. De a kett6nk beszélgetései soran mély benyomdst
tett ram, hogy milyen elmélyiilten hallgatsz minden felvételt. Amibél
azt szlirtem le, hogy sok lemezt gy(ijtottél, de mdsképp viszonyulsz
hozzdjuk, mint az emlitett gy(jtok.

MH: Hat nekem sok idém van, és tobbnyire otthon vagyok, Ggy-
hogy reggeltél estig zenét hallgathatok, nem csak gy(ijtogetem a le-
mezeket.

0S: Téged nem a boriték, hanem a benniik lévé felvételek iz-
gatnak. Ezért talaltam mar kezdett6l fogva olyan érdekesnek a Glenn
Gouldrél sz6l6 beszélgetésiinket. Azt gondoltam: Ez mar valami!
A minap azonban el kellett mennem egy belvarosi lemezboltba, és mi-
utdn koriilnéztem, elfogott a régi ellenérzésem.

MH: Ellenérzés? Ugy érted, a lemezekkel, CD-kkel és més hang-
hordozékkal mint arucikkel szemben?

0S: Igen. Mar elfelejtettem ezeket a dolgokat, de ott id6zve
Gjra feszélyezni kezdtek. Es itt vagy te, aki nem muzsikus, és valahogy
kozelebb allsz azokhoz a lemezgydijt6khoz, nemde?

MH: De. Viszont én csak azért gy(ijtok lemezeket, hogy meg-
hallgassam Gket. Es amellett gyakran jarok koncertekre, de mivel ak-
tivan nem zenélek, mikedveld vagyok.

0S: De épp ezért élvezem a beszélgetéseinket, mert egészen masképp
viszonyulsz a zenéhez, mint ahogy én. Ebb6l én tanulok, ez nekem friss és
varatlan élmény.

MH: Nagy 6rommel hallom ezt. A zenehallgatds életem egyik legna-
gyobb élvezete.

0S: A masik, ami eszembe jutott a lemezboltban, hogy nem a lemez-
gy(jtéknek szanndam a beszélgetéseinket. Inkdbb a zenétigazan szeretbknek,
hogy az 6 eligazoddsukat segitse.

MH: Teljes mértékben. Beszélgessiink (gy, hogy az a leheté legérde-
kesebb legyen a lemezgydjtéknek (nevet).

9s9319b19z59q
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MH kiegészitése: Utélag rdjottem, hogy az énem egyik része nagy 6romet lelt
a lemezek gydijtésében, és azért részben egyike vagyok a ,maniakus lemez-
gy(jtéknek”, akikrél Ozawa beszélt. Nem tartom magamat manidkus gy(ijtd-

nek, inkabb lelkesnek, és bizonyos dolgokban kitarténak. Példaul,
38 kamaszkoromban Mozart d-moll, K. 421 jeqyzékszam(i vondsnégye-

séértvoltam oda, mely a hat Haydnnek ajanlott darab egyike. Egyid6-
ben Gjra meg Gjra csak azt hallgattam a Julliard Kvartett lemezérdl. Ezért
most is, ha valaki széba hozza e m(ivet, a fejemben maris hallom a Julliard
Kvartett felvételét, mikozben lelki szemeim el6tt megjelenik a lemeziik bo-
rit6ja. Mélyen belém fvédott és egyfajta etalonnak szamit, ennek alapjan ité-
lem meg a m{ tobbi eléadasdt. Akkoriban nagyon dragdk voltak a lemezek,
és minden egyes beszerzésemre nagy figyelmet forditottam, ezért bennem
(némileg fetisiszta médon) a zenem( és a hanghordoz6 boritéja elvdlaszt-
hatatlan egységet képez. Lehet, hogy ez nem teljesen természetes, de mint-
hogy nem jatszom hangszeren, ez volt az egyetlen médja a kotddésemnek.
Ahogy tobb pénzem lett, masok felvételeit is elkezdtem vdsarolni, és lelkes
koncertlatogatd lettem. Aztan felfedeztem az el6addsok 6sszehasonlitdsanak
oromét, ésily médon idével eljutottam oddig, hogy tudjam, mit mond sza-
momra egy m(.

Ezzel szemben, amikor valaki, ahogy Ozawa, elsédlegesen kottdt ol-
vasva viszonyul a zenéhez, az sokkal feltétlenebb, bensébb lesz. Vagy leg-
aldbbis kevésbé anyagi természeti. A kiilonbség igen jelentds lehet. Ugy
képzelem, hogy a zenéhez vald ilyen viszonyulds nagyon szabad és nyitott.
Olyasmi 6romet és szabadsagélményt okozhat, mint amikor egy idegennyelv(
irodalmi mUvet eredetiben olvasunk, nem forditdsban. Arnold Schénberg azt
mondta: ,a zene nem hangzas, hanem gondolat”, csak az dtlagember nem
képes gy hallgatni. Amikor sz6va tettem Ozawanak, hogy irigylem 6t ezért,
azt javasolta, hogy tanuljak meg kottat olvasni. Sokkal érdekesebb lesz a
zene szdmodra, mint amennyire most, mondta. Sok éve vettem néhany zon-
goraleckét, ezért el tudok olvasni egy egyszer(ibb darabot, de nyilvdn elvesz-
nék egy olyan bonyolult kottdban, mint amilyen egy Brahms-szimfénidé.
Ha egy jo tandrral erre szannal néhany hénapot, biztos vagyok benne, hogy
aztis meg tudndd tanulni, biztatott, de még nem &llok készen erre. Egyszer
bizonyosan megprébalom, de még nem tudom, hogy mikor.

Mikdzben az egyik beszélgetésiink felvétele el6tt ilyesmikrél cseveg-
tlink, hirtelen belém hasitott a felismerés, hogy mi az alapvetd kiilonbség a
ketténk zenefelfogdsa kdzott. Roppant lényeges megldtas volt. Nem mintha
én volnék a legilletékesebb megallapitani, hogy milyen magas a hivatdsost
az amatért6l, az aktiv muzsikust a hallgat6tél elvélaszto fal. Es e fal kiiléno-
sen magas és vastag, ha a muzsikus vildgklasszis profi. Am e tény, mégsem
akadalya annak, hogy nyilt, Gszinte beszélgetést folyjon. En legaldbbis igy

@
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érzem, mert a zene maga annyira széleskord és nagylelkd. A legfontosabb
feladat: m(kodé atjarét keresni ezen a falon - és ha két ember kolcsonds von-
zalmat tdplal egy mivészet irant, akkor bizonyosan képes lesz erre.

Szilagyi Mihaly forditasa 39

* Murakami Haruki (sz. Kioto, 1949) japan 1r6, miifordit6. Kafka- , és Jeruzsalem-dijas. Evek
6ta a Nobel-dij egyik varomanyosa. A Geopen Konyvkiadé sorozatban jelenteti meg magyarra for-
ditott mdveit.

2 0zawa Seiji [0zava Szeidzsi] (1935-2024) legendds japan karmester. A francia Becsiiletrend lovagja,
Hans von Biilow-dijas. Szdmos vildghir(i szimfonikus zenekar (Boston, New York, Phila-
delphia, San Francisco, Toronto) vezeté karmestere, a Japan Filharmonikusok, a Bécsi
Operahdz zeneigazgatdja.

3 Natsume Soseki [Nacume Szészeki] (1867-1916) japan ird, az elsé modern realista regé-
nyek szerzéje hazadjaban. 1900-1903 koz5tt tanulmdnydton volt Londonban. 1903-1907
kozott a Toki6i Egyetem angoltandra volt.

“Edo-kor: a japan torténelem 1603 és 1868 kozotti korszaka, stabilitas, a kultdra és a m-
vészetek partoldsa jellemezte. Nevét onnan kapta, hogy 1603-ban alapitottdk Edét (a mai
Tokid elddjét), ami a csdszari fovarossal, Kiotval szemben Japan tényleges févarosanak
szamitott. Akkor ért véget, amikor a sogunok birtokolta effektiv hatalom visszakeriilt a
csaszdrok kezébe.

®Yoshida Hidekazu [Josida Hidekazu] (1913-2012) japan zene- és irodalomkritikus, szer-
kesztd. A hires tokiéi Toho Gakuen Zeneiskola egyik alapitéja. Japan dllami dijas.

® Maruya Saiichi [Maruja Szajicsi] (1925-2012) japan regényiré, mifordito, kritikus. Angol
irodalmat tanitott a Toki6i Egyetemen. Allami dijas. James Joyce Ulysses-ét részben, Ifji-
kori 6narckép-ét egészében 6 forditotta japanra.

7 James Joyce: Dublini emberek [novellak] (Orpheusz Kiadé; Szombathely, 2000; ford. Papp
Zoltan)

9s9319b19z59q
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40 Halmai Tamas

ENEKLO ASSZONYOK

(A prédikdtor konyve)
1

Minden hidba-
valé. Hiabavalo-
sagrél szélniis.

2

Gy(jték magamnak.
Es énekld asszonyok.
Es semmi haszna.

3

Mindennek rendelt
ideje van. Amitaz
Isten cselekszik.

4

Jobban van dolga
a kettének. Fekiidvén
megmelegesznek.

5
Ne gyorsalkodjal

a te szaddal. Es ne mondd
az angyal el6tt.
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Gonosz nyavalya!
Es neve setétséggel
fedeztetik be.

Mert az orcdnak
szomorlsdga dltal
jobba lesz a sziv.

8

Es ki tudja a
dolgok magyarazatat?
Dicsérem vala.

Nem a gyorsaké.
Isten kezében vannak.
Jobb a bélcsesség.

10

Mert a szelidség
nagy b(inoket csendesit.
Aki vermet ds.

11

Valéban, édes
avildgossdg, ésjo
nézniink a napot.

12
Orl6 leanyok.

Es kipattan a kapor.
Kerék a katba.

41
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42

EJSZAKAI LATASOK

(Ddaniel préféta kdnyve)
1

A kiraly el6tt.
Négy gyermeknek tudomanyt.
Tégy probat, kérlek.

2

Almokat lata.
Titkok megjelentéje.
Ddniel pedig.

3

Arany allékép.
Kemencébe vettettek.
Semmi hatalma.

4

Mit cselekedtél?
Vétkeidtéligazsdg
altal szabadulj.

5
Feljegyeztetett.

Mene, Tekel, Ufarszin!
A meszelt falon.
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Aki bezara
az oroszlanok szdjat.
Es megszabadit.

7

Es négy nagy éllat.
Fjszakai latasok.
Meg nem rontatik.

8

Szent hely. Gabriel.
Ertsd meg, embernek fia!
Utolsé idé.

Hetven esztendd.
Es orcdmat emelém.
Mert te kedves vagy.

10

Illete engem
az emberhez hasonlé.
Légy bizony erds!

11

Prédat tékozol.
Be6zonlé seregek.
Mint a forgdszél.

12

Gyolcsha 6ltozott.
Pecsételd be a kdnyvet.
Megfehérednek.
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44 Vida Agoston
KILENC ROVID VERS

1.

folytatds KAF-nak
Néha még verdes,
piheliheg, redves; jon
a haldlvedres.

2.

N.B.-nak

A babakék kad
lanyhulé iszonydban
tengericsiké.

3.
A doglott szoba
baba-, gélyafotéi,
zdrt zsaluszdrnyak.

4.

A gyerekrajzok

eltintek a falrél. Elalszik
egy reszketeg bogar.

5.
Fehér kopenyben
jottek, és letépték réla
a hétakarét.
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6.
A.Zs.-nak
A felnyitott kecske
emberszaga oklelte fel 45
a prédikatort.

7.

De mire érted,
hogy a polip dlma
terepszind?

8.
drén fosszilia csond hangar hideg radié zajlo fellegek

9.

Deszkakban gy(ir(zé arcok.
Légkondicionalt szobakban
elfelejtett ligetek.
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A Nagykorat Dohdny sarkon egy kopottas férfi a botjdval kocogtatja az asz-
faltot. Nem az a hitvany SZTK-bot volt, szalmasarga bambusznad agancsfo-
gantylval, s ahogy elhaladok mellette, utdnam nydl, az 6rdogok meg csak
bamulnak rank égé lam-

46  Krulik Zoltan pasaikkal a keziikben, s a
patds labaikat lobaljak.

ADY END Tudja maga egyaltaldn, ki

volt Ady Endre? Hogyne

NEW YORK "71 tudnam. ,Holdfény alatt

jdrom az erdét, vacog a

fogam és fiity6részek” — vetem oda, s mennék tovabb. Szerencse, hogy tudja,
mert méresre tanitanam. Ezt csak (gy a foga kozt sziszegi, mire elereszti
végre a karom. Tudja, én lattam is! Annyi voltam, mint maga most, hiszéves
forma, j6l mondom? Ady meg a legjavaban. Holvolt még a habord? A banka-
rok tudtak réla csak. Ide nem jartak, uzsords is csak a Seiber bdcsi. Itt irtak
a Nyugatot. A Karzaton (iltek az uzsoras kozelében, ha kellett a kurdzsihoz
egy kis apandzs, ne kelljen kimenniiik. Ady harsogott, tdntorgott kifelé, itt
ezen az ajtén. Figyel ram egyaltaldn? Persze nem ezen a borzalmon, ragyo-
gott akkor a portdl, New Yorknak hivtak, nem Hungdrianak. Ott 4ll a Szabad-
sag szobor a tetején, meg a sas, ldtja-e? Nem a Birodalmi. Sehol se volt még
az a gyaldzatos, tajképeket festegetett, mint Matuska Szilveszter, de az egy
masik torténet. Indultam volna, de az oreg Gjra lecsap. Itt rohant ki, latja?
Mit rohant, csortetett, mint egy vadkan, ott alltam, ahol maga most, s [atom,
a kordat felé indul, a kocsit célozza meg, ami a Nyugati felé tart. Egy kucséber
ténfergett ott, nyakdban a portékajaval, ha tudja, kiféle az a kucséber, hat
egy hazald, kindlgatta az druit, mit tudom én, cigaretta, gyufa, sésborszeszes
cukorka, ilyeneket, de Ady odébb 6ki, s hevesen integet a kocsisnak. Leinteni
prébalja, de az csapkodja a lovakat. Ady meg iivolt, hogy allj meg, te diszné,
te pernahajder, te (tondll6 gazember, allj meg, mert megdllek! Az meg még
jobban odacsap, persze nem azért, mert hallana a mocskolédast, mindeniitt
kocsik robognak. Ady megindul, de ki kell lépnie, hogy utolérje, de juszt nem
éri, hat szapordzza, szedi a rossz labait, persze akkor nem tudtam még, hogy
rosszak a ldbai - egy olasz cipész szabta a kaska ldbaira a cipét, vékonyka pi-
paszar labai voltak, tudja-e? Parizsba kiildte a cipdket az olasz, postdn, a Rue
de Lévis 92-be, ha épp ott dorbézoltak Lédaval. No, szalad a szép olasz cip6-
ben, rdzza a fehér kesztydit feneméd, de a kocsi nem all meg, Ady se, at a
Dob utcan, a Kirdlyon, a Széfidn, szé, ami sz6, egész az Oktogonig rohan a
kompania, én meg utanuk, mikor a keresztirany( forgalom megakasztja a len-
diiletet. HG, hé! Fogja vissza a lovakat a kocsis, s a Batthyany palota elé cu-
rikkol a nagy vaskarikdk mellé. Ott akarta volna fiilon csipni Ady a kocsist,
mert nem lat, se hall, hogy miféle kocsi utdn lohol fél 6rdja, 6rjong, tépi fel

@
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az ajtajat, s h6kol vissza habz6 szajjal. Koporsé! Koporsé van a kocsiban! En
l[dttam csak, uram, halottas kocsit kergetett a marhdja, eskiiszom magdnak,
halottas kocsit.

47
A SEBHELYES ARCU
MEG A GYAPJASFEJU

Meséljek? Ezis New Yorkbélindult. A New Yorkbél. Csak tekergiink ki-
csit. Hozzateszem, akkortdjt, kevés volt a kocsma Budapesten. Hogy
mihez képest? Ahhoz, hogy mennyit kellett caplatni egyikb6l a ma-
sikba. Es akdrhova nem mehettiink, csak a tehetésebbek iiltek be a
Royalba. A Két medvében az Ull6i Giton, hatan ettiink egy tatarbifsz-
teket négy piritéssal. A szdlloddk széba se johettek, mint a Hilton, ide
Jancsé ette be magat, vagy az Interkontinental, ahova a forgatékdny-
virdja, s a ldbait keresztbe fonva a kerek asztalon, fogadta a gyondsra
varakozékat.

Voltak ezek a durvabb helyek, de a kocsmakat mintha kiszamol-
tak volna a Tervhivatalban, ennyi meg ennyi iszakoshoz ennyi meg
ennyi kocsma jar. Es numerikusan is jelélve voltak, hogy szamon tudjak
tartani 6ket, nehogy kinyisson véletleniil egy, mondjuk a Csikagéban,
a Sajo utca pilaszteres kapuja alatt 1514-es sz. Italbolt megjeloléssel.
A pléhmerités borozdk is beletartoztak a statisztikdba, s a legsild-
nyabb helyen is volt szaraz meg édes. J6, édes bor nincs, azt csindljak,
s melyik pancsolmdny érdemelne tobbet egy szénal is? Volt pdr hely,
ahol kaptdl kékoportét, bikavért, esetleg zold veltelinit, tokajit az
Andrdssyn s a Falk Miksdban. Néhany valédi kocsmdban sort csapoltak, ihat-
tal Kinizsit livegbdl, rovid italokat, voltak égetett szeszek, kommerszek, s a
konty ald valé likérokrél, a melaszb6l erjesztett rumutdnzatokrél ne is be-
széljiink. Es a klasszikusok, mint a konyak, gin, kevert, triplisec, fekete cimkés
cseresznye, Mecseki itéka, Hubertus, ott alltak a polcokon, a hamis Unicum
mellett, mert azigazit, a Zwack-félét zarolta a rendszer.

Es ne feledkezziink meg a presszékrél. Sokkard Sivak f6zték a fekete
mérget, s némelyiknek feltupirozott kontya magasodott csak ki a gépmatu-
zsadlemek mogiil. Az fréknak itt is, ott is voltak torzshelyeik, s csak a kevesek
tudtak, Siva az égi partfogdjuk. De vissza az Interkontinentdl barjaba.

Gimndziumi magyartandrom, Szabé Fléris 0SB, akinek els6ként mu-
tattam meg verseimet, Budapestre kiildott egyetemi évfolyamtarsdhoz, akit
novicius kordbél ismert, a bencés gimnaziumbél, a pannonhalmi kdrorvos

tezoud upnoz NIy - 8/4202 sero4 [
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fiaként. Majd 6 eligazit azirodalmi életben. A Tervhivatal osztdlyvezetdje volt
azilletd, s nem tudhattam, négerként 6 irja a Jancsé-filmek forgat6konyveit.
Magdhoz rendelt. Nagydarab embernek képzeltem. Egy nagy dllatnak. A kor-

orvos fia? Ismertem pdr hasonlot. Egyikiik mellettem ilt. Alkarjaval
48  eltakarta mindig a flizetét. Mas dimenziékban él, gondoltam. Valami

szamitégépes cégnél tlnt el a siillyesztében. A Jancso-filmekre, meg
kezdtem gyanakodni. Lattam mindet, talan kétszeris, és az 6sszes Szabd Ist-
vant, s a Szindbadot, a Szerelmet, Amarcordot, Nagyitast, Hetedik pecsétet,
Stalkert, Amerikai anzixot, kb. akkor kapcsoltam, Jancsé bloffol.

Ugyanezen id§ tdjt, mondhatnam véletleniilismertem meg egy vékony,
sebhelyes arci srdcot. Petri Gyorgy, mutatkozott be. Taldn tilzas ez a srac,
taldn csak légies alkata, szétkapart pattandsai keltették a kamaszos tiine-
ményt. K6banyan a Pataky Mlivel6dési Hazban egy gesamtkunst est szerepléi
voltunk. Jolathy Attila és Hadsz Istvan képei fliggtek a falakon. Szildgyi At-
tilaval fiatal kolt6k verseit énekeltiik. Kiss Anna és Petri Gyorgy voltak jelen.
A parositasokatilletéleg, joval késébb esett le a tantusz. Petri gratuldlt a Mdr
csak cim( szonettjének megzenésitéséhez. A tobbi nem tetszik, sigta. A t6bbi
nem az enyém, stigtam vissza, s felnevettiink. E0tvds utca 22. Két kerek ablak
van a kapun — mondta az elvalaskor.

A Herndadival valé taldlkozds elétt mdr korabban odaértem az Inter-
kontinentdl bejdratdhoz. Monumentalis falai kozt a jellegtelen {ivegajton ki-
bejardkat figyeltem? Petri viharzott at rajta. Hernddihoz? Nézett ram kérdén,
s odébb vont. Felejtsd el azt az embert.

Az E6tvos utca 22-ben kis haz all a nagy bérhdz udvardn. Konyvespolc, dgy,
asztal, par szék, a sarokban 68-as macskakd, a falnak tamasztva pdrizsi ut-
catdbla, szétszort fényképek, a csilldr helyén egy szem villanykorte, s egy an-
gyal, Maya képében idénként dtsuhan a szobdn. Petri kissé elérehajolva
gépelte szdvegeit, vagy Gjsdgszélre firkalt, soralatétre, ami kéznélvolt. A Re-
mington folott Lukdcs fényképe. Nem az evangélistaé. Lukacs Gyorgy filozo-
fus plakat méretd fényképét tartotta a négy szeg az ir6gép folott. Marxista
lettem, anydm, lukdcsista — gydnta meg anyjanak. Miért, fiam, miért? Tegnap
még eljottél velem a templomba, ministrdltdl! Porolt vele Katé néni a Batt-
hydny téri Szent Anna templom elétt. Mignem, odaguggolt a Maria téri szobor
ald a bokorba, feltekintett, és lehiilyézte a Jistent. Igy ahogy mondom. Nem
mdstél tudom, mint Katé nénitél, akit anydcskamnak hivott tizendt éves ko-
raig. Nagy szerencséd van, lizente a pap, aki a baratja volt, hogy nem csapott
oda a mennykd. Valamiért onnan, és ebben a p6zban tartotta jénak, hogy a
Jéistennel tarsalogjon. Arrél mar nem sz6lt a fama, hogy egy arra kéricdlé
eb, ahogy ott guggolt, lepisélta a szandaljat. Visszaszaladt a templom elé,
nand, hogy nem azért, hogy meggyénja a pimaszkodasat az Uristennel, azért,
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hogy a katnal lecsapassa a kutyapisat. A Gdor nev( kocsmaban mesélte, az
Aradi-E6tvos sarkon. Lukdcs, id6vel lekeriilt az oltarrdl, Bibé keriilt a helyére.

A pulikutyafejd Temesi a Tiindér utcabél érkezett, akkor 6 is valami
mané, 6rids, varazsld, gondoltam, tiindér bizonyara nem, akkor még
nem volt iré, ha dédelgette is ezt az dlmot a szegedi bolcsészkaron. 49
Budan tartott legénylakast a Margit kordt 56. szadm alatt, ide jdratta
a postdt, talan a csajszikdit is, ide tért meg kocsmatdrdirél, s egyéb titkos
Gtjairél, amiket nem firtatnék, mert a hitébe valé megtérés évtizedekig va-
ratott magara. A Margit koridton lefelé menet a Négy sziirke volt legkdzelebb,
s ha aldbb ereszkedett, a Paksi haldszcsarda, dtellenben a Rézsadomb
pressz6, s ha birta az ember a ciganyzenét, a Margitkert étteremiq is
felslattyogott. Kocsma a Széna téren, a Lov6haz sarkon volt, két be-
jarattal. Baracksarga lakkozott asztalaindl hanytuk-vetettiik, a pan-
ddrok ellen valé taldn ez a két ki-bejarat? A vadabb ldnyok ide is
lejottek veliink, a finomabbakat foljebb kisértiik, a Trombitds kiilon
termébe. Temesi, a Vermutok utdn a Tarot kdrtydval kabitotta Gket.
A Fiatal M(vészek Klubjaban kapott dlldst. Bamulatos gyorsan nyerte
el e tisztséget, egy évvel Pestre jotte utdn. Vidéki fidkkal gondoltak
frissiteni a belterjes pesti blinbarlang gdrddjat a kultdra csészei.
A Mechwart ligetnél felugrott a hatosra, az Oktogonndl 4t a Foldalat-
tira, hipp-hopp, s mar ott volt a Bajzanal. Ha minden klappolt, negyed-
6ravolt a cslcsidd. Bunyézott is. Mondok egy esetet.

A torzstagok koziil aznap éjszaka mindenki ott konyokolt az
FMK féldalatti barjaban. Zuzu legelébb, rockabilly frizdrral, John Tra-
voltdt jatszott Dixi oldalan, szolidabb kolték, K6banyai Jané és a Fo-
6spéldanyosok, Rozner Géza, héna alatt a Svéd kirdly kézirataval,
Almasy Aladdr a plafont bamulta, Bédy Gabor Méhes Mariettat, Erdély
Miklés valami pankracién agyalt, amivel kibillenthetné a piedesztalrél
a Boédy-Zuzu-Dixi szentharomsagot. Almasy ekkor kihdzta a kdlyhacsovet a
falbél, Erdély arcaba nyomta és belefdjt. Erdély felvonitott. Megdllek! S pe-
lerinjében, mint valami denevér, csapkodva, nekiesett Almdsynak. Almasy a
szlik lépcséforduléba menekiilt. Mindenki feketéllett a koromtdl. Ekkor lépett
szinre Temesi, s kiiklopszként, silyos 6kdlcsapasokkal dtvagta magdt a vere-
keddkon. Igy valik érthetévé, miért is kellett a tapasztalatlan vidéki fitinak
az allas. S barha nem paradicsomlé piroslott szerteszét, gy6zte is volna, ha
nem ront be a rend6rség. Bezsuppoltdk a h6zongdbket, és elhajtottak. Dixit,
aki rezzenetlen Buddhakeént iilte végig az éjszakat, egy honapra kitiltottdk a
Fiatal Mdvészek Klubjabol.

De még mindig nem a New Yorkban vagyunk, ahol tinta is jart a kavé-
hoz, mig Karinthy egy kanapét be nem teritett vele. Itt fogjuk taldlni Petrit
és Temesit, akik az Oktogonhoz kézeli Kémives étteremben isznak még,
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s Csurkat, aki Ady torzshelyét szemelte ki estére a New York karzatan, ha kdr-
tyafiiggéségben testet 6ltott jatékszenvedélye el nem tériti elébb a Mam-
monhoz.

Az Akacfa utcaban a Dohanyhoz kozel egy szerény, foldszintes épiilet
50 ablakain megsargult fiiggonyok koszlottak. Eszrevétlen haladt el mel-

lette a pérnép. Nyugdijas étterem, ajtajan 6cska aluminium kilinccsel.
A szegényeket szolgalta napkozben, éjjel a gazdagokat. A parnas ajték mo-
gott a voros tapétas hatsé termekben jatékbarlang mlikodott az éjszakaban.
Miutan a pérnép elhizta a csikot, bezdrult az utcai bejarat s egy titkos hatsé
ajtén surrant be a gazdag. Léh(iték is vegyiiltek kdzéjiik, hamiskdrtydsok, su-
sog6k, pengeélen tancold maffiézdk, kik nap mint nap kockara teszik az élet-
tiket. De kellettek kénnydvérd lanyok (kicsavart citromhéjak) is, hogy
kacarasszanak a budodrban, kiilonben nem lenne kasziné a kaszind. Akkor
mds volt a nagy pénz, értelmetlen, hogy leirjam, mekkora 0sszegeket vesz-
tettek-nyertek az urak. Innen érkezett Csurka a New Yorkba.

Ki ldtott mdr karon varjiit? - bédiilte el magdt, s lebaszta a tomott buk-
szat az asztalra a két horpolgetd elé. Sebhelyes arctinak és Gyapjasfejlinek
szeme se rebbent, épp késtolgattak egymdst. Kapatos dllapotban talalta 6ket
a mester. Koztudott volt szdmtalan sikeres mive okdn, a kor kevesei szamdra
jellemz6 jémédasaga, mar-mdr gazdagsaga. Folényes-baratsagos szavakkal
lidvozli azifjakat, sinvitdlja a kor akkor cool helyére a Biisuld juhdszba, taxit
rendel, indul a tridsz, a hegytetdn csatlakozik Csaszdr Istvan. A zaréra utdn
Csaszdr kozeli kilencedik emeleti lakdsaba indulnak. A divad Csurka, se sz,
se beszéd, megragadva Temesi listokét, fejét arccal az asztalra nyomja, mely
allapot, a kovetkezé mondatra ragadtatja az ifjit, eressz el, mert megdllek.
Csurka elengedi. Késébb, hajnalok hajnaldn keseregve monologizal az erké-
lyen, megsértettem ezt a fiatal kolkot, ahelyett, hogy batoritottam volna,
s |ép az erkély parkanyara, Petri és Temesi vetddve érik el a ldbat, Csdszar Ist-
van a karjait.
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Villanyi Laszlé 51
GYANUTLAN

Amikor a dds farél szedtem a sargabarackot,
nem sejtettem, egy éve sincs a kiszdraddsig;
amikor udvarunkra gondoltam a tavacskat,

nem képzeltem a békak érkezését,

hogy éjszaka dlmomig ér hivogatasuk,

és a megmaradasért kiizdenek az ebihalak;
amikor néhdny hénaposan 6lembe ugrott cicank,
nem ldttam a vadaszata nyomdn

szalling6z6 tollakat, a rozsdafarkd maradékat;
amikor kivalasztottam a rézsaszin dalidt,

nem a megragott levelek, a ravaszul sérbe csalt
meztelencsigak teteme jart eszemben;

amikor megvettem a tarkaleveld illatviragot,
nem rémlett, tavaszra elveszti nedveit, gyckerén
hangyatojasokat taldlok, s hidba iiltetem at.

Igy jar, aki gyanditlan, tervezni csak életet akar.
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52 Afra Janos

ANYAM NEVE A NYILAS JEGY
URALMA ALATT

Horoszképod szerint igy telik el életed:

Keresed az Gjabb kihivdsokat,

rendkiviil magabiztosan hozol dontéseket,
alapvetéen optimista vagy,

utazol és tanulsz sokat, ha teheted,
szabadsagszereteted erds, de

zavar, ha nem taldlsz a dolgokban értelmet.

Mindig azt varod, hogy elismerjenek,

addig torekszel, amig visz a lendiilet,

reményed nem fogy, bizol, amiben csak lehet,
gondolsz masokkal, és varod, hogy gondoljanak veled,
igazan fejlett azigazsdgérzeted, hiszen

te szlintelen kisérletként éled meg a létezést.

Vajon erd vagy gyengeség,
ha id6 elétt sikeriil levetkezni
a csillagok akaratat?
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VISSZANYERT SEMMISEG

Ures sorok fehér paplanon,
és levegGben a megelégedés
félelemt6l fodros rajzai,
amikor el6hullamzik egy test,
titkaidat kitakarva.

Apad utan torvény-

szer(ien K, és ki tudja

hdnyadik déd-, iik- vagy szép-
anyad, nénikéd vagy

egy jobarat tiszteletére

M lettél, gyongy a sarba dobva,
de te biiszkén vdllaltal
kozosséget a K-kal, és hallgattal
az M kiilonféle valtozataira,
amikor szélitottak a falu hataraban,
aztan pedig, amint a rend

gy kivdnta, a KM-et ok-
irataidban AJ-nére cserélted,
avarrégépet bolcsore,

a falut varosra, majd egy sotét
napon az gzv. felvételével
pecsételted meg a hidnyt,

és vele sorsodat, mindordkre mar.

Meg kellett halnod,

hogy a nevek elviselhetetleniil
makacs birodalman tidlhaladva
visszanyerd az uralmat
onmagad felett.
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54 Pethd Tibor 1954

A mennybolt megnyilt,

EMIL a barnavords, egymdsha

kapaszkodé felhék tudo-
manyos ismereteinken ki-

(regényrészlet) viil all6 vilagrol vertek

hirt pillanatokra. Kinéz-
tem az ablakon; ha oldalt fordultam, jél ldthattam az egyes-kettes stddié
krémsdrgara festett faldt. A kis fekete pont a vdros fel6l kozeledett, messzirél
nagyobb madarnak sejthette volna barki.

Az udvaron szokatlan, szinte télies, szamomra ijeszté csond uralko-
dott.

A lapos tet6 folott kibontakozott Gyurka levegében (szé, bricsesznad-
ragos alakja. Nem lep6dtem meg. Titkon szamitottam is arra, hogy ez egyszer
bekdvetkezik; egy pillanatra dsszeért a tekintetiink.

Hirtelen jutott eszembe minden, amit jdémagam atélhettem a Pann6-
nia utcai lakdsban, s utoljara a Balatonndl, az operaci6 el6tt. Jolismertem
az elméletet is, amit németorszagi dtjaimon tekintélyes szakemberek tobb-
szor kifejtettek nekem. Tudtam, hogy a transztravitizdcié viszonylag ritka,
am egyaltaldn nem szokatlan jelenség, s hogy gravitaciés ellenmozgdst
mindeddig csupan olyan teriiletek folott tapasztaltak, ahol szinte dllandéan
habordk ddlnak. Magyarorszag ilyen fold; vérrel kevert humusz. Nélunk a
transztravitizacié varatlanul, életkortél s élethelyzettél fiiggetleniil lephet
meg barkit.

A legutolsé két esetet a televizi6 rendkiviili mlsordban lattam. Csak
a fényképiiket kozolték; hogy mi tortént veliik pontosan, azt szinészek koz-
rem(kodésével, triikkfelvételek segitségével mutattdk be, de néhany nappal
késébb mar a titkos jelentésekben is szerepelt mindkettd.

Egy orvos haldoklé beteghez igyekezett Bars-Hont varmegyében vagy
Nogradban taldn. Az asszonybél vékony szalagban vér folyt kozépen; hidba
prébalta azdpolénd megallitani, 6rdk 6ta, ha lassanis, de a vérzés er6sodott.

Az orvos kismotorral robogott végig a sotét, nyari lomboktél takart
Gton. Vdratlanul csuklani kezdett. Illetve, nemis annyira varatlanul. Ajelen-
ség, amely az utébbi id6kben gyakran meglepte, olykor izzaddssal, gerinc
kornyéki, valtozo erGsségi fajdalmakkal jart. Tobbszor lefékezett a kopar
poros drok mellett. Szive folfelé, kdzépre, a nyaka felé dobbant kettét, olyan
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erdset, hogy azt hitte el6bb érkezik meg a masik vilagha, mint a haldoklé
jegyzéné.

Homlokat ellepte a veriték. Két kézzel kapaszkodott a kormdnyba, az
oregasszony hdza kozelében ledllitotta a motort, azutan hatranydlt
hosszd, henger alaki taskajaért. Nyugtatét akart bevenni, de hirtelen 55
meggondolta magat. Gyorsan a héna ald csapta a taskdt; a kormany
kicstszott a kezei koziil, s 6 lassu elegdns mozdulattal, mintha tdncolna el-
lebegett a kertkapu felé. Megkapaszkodott a kerités tetejében, majd hatal-
masat {ivoltott. Az apolénd kirohant az udvarra; akkor az orvos mar a
villdmharitét markolta gorcsosen a piros cserepek mellett. Két kort
tett aztan a tet6 folott; észrevétleniil, tapintatosan haladt el mellette
a jegyz6né kiszabadult lelke - legaldbbis az orvos ateista létére ké-
s6bb ezt allitotta.

A masik eset: élt egy paraszt Vas megyében. Megtorolte hom-
lokat, lemosta az s6t, dsszeszoritotta az dllkapcsat, azutdn dugéhizé
mozgasara emlékezteté médon, torndszok ruganyos finomsagaval ele-
melkedett a foldt6l. Uszni kezdett folfelé, éppen csak strolta a ma-
lomkd tetejd kerti asztalt, kezével megérintette a kukoricagéré
gerendajat, a di6fa leveleit. Atrepiilt a baromfiudvar, a stir(i léckerités,
a lanccal megkotozott, vadul csaholé kutya és a kertkapu folott,
befordult a f6utcaba, majd raiilt az egyik katranyos villanypézna te-
tejére. Szerencse, hogy az dram nem csapta meg. Itt taldltak rd a csen-
dérok.

(391zs94Auba1)
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Akiilonleges képességgel rendelkezbket keresi az allam; az ész-
lelt eseteket szigord biintetés terhe mellett jelenteni kell, az érintet-
teket tudomanyos munkdara haszndljak fel. Igaz, észlelt esetek alig
vannak. A nép nem elég éber, s l[dssuk be, egészen mas, féként kozon-
séges dolgok érdeklik.

Persze, nemcsak errél volt sz6. Hiszen magam is atéltem hasonlét, s
j6l tudom, hogy abban a pillanatban a vdratlansagban milyen erésen van
jelen a természetesség, mi tobb, a mindennapisdg élménye. A mindennapi-
sagé, ami akkor hirtelenjében nem kiilonbozik példanak okaért egy trafikbeli
cigarettavasarlas élményétdl; de magaban hordozhatja - szintén ugyanolyan
egyértelm( médon - a vértanisdg lehet§ségét is.

Tébbé nem emelkedtem a fold folé, mint operdciém el6tt, az egykori ha-
bor(s nydron. Masjellegd, dm az el6bbivel kétségteleniil rokonsdgban all6 fur-
csasag esett meg velem; nem is egyszer, s olykor meghatarozé pillanatokban.

Legut6bb - az élethen maradas 6sztone, a vagy sziilte talan, hogy
hirtelen elhatarozdssal hazainduljak a biztos pusztulds el6l - az erdélyi ha-
vasokban. Ugyanaz tortént, mint Dézsa Istvan kiszabaditdsakor, a hadifog-
sdghél valé szokés pillanataiban vagy 1945 tavaszan, amikor el kellett
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menekiilndm Budapestrél. Az életvagyon til semmiféle 6szton nem vezérelt
egyik esetben sem, legalabbis semmi effélérél nem tudtam — nem tudhattam
- beszdmolni a késébbiekben; igaz, az 6sztondk miikodésérél nehéz lenne
barmiféle lefrdst adni.
56 Amikor 1948-ban ott fekiidtem a Keleti-Karpatokban a fényké-
pész hdza mellett, éppen egy, a megszokottsdggal, szinte az unalom-
mal keveredé kiilonos érzet emlékeztetett arra a kozel hat honapi ottani
bujdosas ellenére is idegen kornyezetben, hogy valéjdban nem ott, hanem
tobb szaz kilométerrel arrébb, nagyon is ismerds vidéken fekszem a foldon.

Alig fél évvel a kiilonds élmény el6tt egy tizparbajbél megszabadulva valahol
Erdély szélén, a keleti Magyarorszdg hataran ismeretlen hegyen kapaszkod-
tam folfelé, mikdzben a becsapddé lovedékek nyomdn toredezett krmom,
felrepedt tenyerem alél kovek és tiilevéllel keveredett porhanyés fold hullott
le a mélybe. Zakémat, érintve a sziv feletti bérréteget, a hajtékat baloldalon
bemetszve kettészakitotta egy ag. Véres ingben klsztam at a kozeli erdén; a
tiilevelek apré t6rokként dofték a mellkasomon nyilt sebet. Osztondsen ke-
riiltem el azokat a helyeket, ahonnan fények szivarogtak, ahol kocsmat vagy
magdanyos hazat sejtettem, ahol kutydk ugattak. Toltényeim elfogytak, apré
revolveremet mégsem hajitottam el, nem akartam jelet hagyni lild6zéimnek.
Ugy terveztem, hogy megalszom az erd6ben. Késébb is ott maradok, a hosz-
szan, kisebb-nagyobb kanyarokkal és sziinetekkel Nagyvaradig hlizédé er-
ddsavban, onnan nyugat felé indulok, az Alféldre, messze elkeriilve
Debrecent. Szolnok alatt valahol atdszom a Tiszan; a tdlparton, a lakyteleki
erd6ben mar a mieink vannak.

Vizes sarba ért a kezem, gyorsan oldalra fordultam. A levelekre 6szi
napos késé délutdnokra emlékeztetd voros fény hullott, a fak drnyéka meg-
nétt. A fel-felvilland voros fényben az dllatok tavoli, olykor eszelds, mély néi
nevetésre emlékeztetd vakkantdsait puskak tdvoli durrandsa kisérte.

Folnéztem. Odafont, vagy tiz-tizenot méternyire télem erds, valésze-
rltlen fehérséggel megvildgitott ablakban ismeretlen, eziistds haju férfi allt.
Elbdjni sem lehetett volna el6le. Andrei Paulvolt, a helybeli fényképész. M-
termi ldmpdjat égette. Arréla hat hénaprdl, amit ndla toltottem, nem kivan-
tam beszélni a késGbbiekben; igaz, nem is nagyon faggattak.

Amikor téle eljottem — attél félve, hogy a fotografus kényszer(iségbél, sajat
életét mentve atad a kommunista hatésdgoknak, amire finoman, mint egyre
valészin(ibb lehetéségre 6 maga utalt is — el6szor a kozelben bdjtam meg.
A kert nedves, hideg foldjén fekiidtem; a haz bejdratabél figyelve, a novendék
balvanyfeny6k takardasaban — napokkal kordbban kiprébaltam — nem tudtak
volna észrevenni.
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Felszakadt a nedves moharéteg, alatta meg - éreztem — mintha Gjabb
és Ujabb rétegek fakadtak volna fol puhan. Dohos leveg6 tort fol a mélybél;
nem kellemetlen, inkabb otthonos, itt szokatlanul furcsa és meglepd. Mintha
vidéki sekrestye ruhdsszekrényébdl selyemruhdk, csipke szegélyd
albdk, keményitett, hofehér oltarteritdk, régi, tomjénfiisttél salyos, 57
aranyszdlas reverendak koziil dradna ki.

Akert alatt finoman mélyiilg, aztdn hirtelen emelkedd volgy hizédott.
Néhany gorongyot szorongatva, elmorzsolva szorosan a foldhoz tapadtam.
Szinte lattam magam el6tt a hegynek, a fényképész hdzdnak tarté rend6ro-
ket, titkos ligynokoket; a csdndes, foldbbl jovd, olykor egész hatdro-
zott liiktetés mintha vasalt csizmds lépteiket visszhangozta volna.
Mogottem font a fényképész, Paul tandr ablaka vildgitott fehéren.
Fejemet, orromat beleflirtam a nedves foldbe; behunytam a szemem.
Inkdbb menekiilés kdzben 6jenek le, minthogy letartéztassanak -
vibralt bennem. Tisztdbb, becsiiletesebb zarékove lenne palyafutd-
somnak, eredmény nélkiil véget ért titkos kiildetésemnek.

A finom, lagy dobogas halk zligdssd alakult. Alatta a mohahél
kipréselédott viz feltort, csondben, mintha forrna, bugyogni kezdett.
Aztdn azis abbamaradt.

A vizben - jél lattam, amikor felemelkedettem levegé6t venni -
lilds-vajszin( felh6k tiikrozédtek, amint kelet felé vonultak. Bamultam
magam a técsaban; az orrom hegyét, a fejem kdrvonalat vettem ki és
a hatalmas, sotét szemgodroket; a zligas er6sodott, furcsa kattogdssa
alakult. Es ekkor olyasvalami tortént ismét, amit megmagyarézni nem
lehetséges, hétkdznapi médon elmondani pedig képtelenség, mert
maga az esemény volt értelmetlen, legfeljebb koriilirni lehetne nagy
vonalakban, pontatlanul. A varatlan ébredés élményét juttatta
eszembe, azt a fajta ébredését, ami altaldban kimeritett: mint amikor
arendestél eltérd helyzetben szunnyad el az ember, példaul vacsora utdn egy
karosszékben iildogélve: akkor valéban teljes lesz a z(irzavar a sarkukbél ki-
rantott vildgokban; a varazsszék teljes sebességgel viszi az id6n és a téren
at, s amikor felnyitja a szemhéjat, par hénappal korabban, egy idegen or-
szdgban érzi magdt. Az élmény ahhoz a kiilonos illiziéhoz hasonlitott, amit
utazdskor tapasztalhatunk, és amelynek eredményeként valahanyszor kint-
rél, idegenbél visszatériink, sosem tudjuk teljes bizonyossdggal, hogy valé-
ban el voltunk-e?

Ami tortént, onmagaban semmitmondé tehat.

Oldalt a viztiikorre varatlanul, lassan kiilonds, szertedgazé alakzat
Uszott be, majd maradt ott mozdulatlanul. J6l dlcdzott, vegyvédelmi felsze-
reléssel ellatott katondnak gondoltam az els6 pillanatban; a kattogasba nyi-
korgds vegyiilt, hirtelen erGs szél futott 4t a fold felett. A vegyvédelmis
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katona megmozdult: hatalmas lombkorondt razott fejem folétt a légvonat.
Az arnyak lassan atalakultak, a vélgy finomabb format 6lt6tt, kozepén mintha
gyér villanyfény-sor remegett volna bizonytalanul.

58  Bukszusillat csapott meg hirtelen; vatosan feltérdeltem. A derekam-
tél pdr méterre ribizlibokor tiint fol, majd egy sz6ldinda, amely fol-
tokban jol kivehetd, kdvekbdl kirakott, felfelé kapaszkodé utat takart.

Szembdlismerds fények vildgitottak. K6zépen, minta Hold, az otthoni
veranda kerek ldmpdja égett. A Lipt6 utcanal, a Németvolgyi Gt sarkdn meg-
alltavillamos, majd a kattogds Gjra er6sodni kezdett. Mintha részeg dlomba
zuhantam volna, Ggy érkeztem meg, haza.

Faz6san, remegve keltem fol. A verandalépcsé elétt 6sszeestem, és el-
vesztettem az eszméletemet. A zajra kilépd Eva talalt ram.

Amikor 1945 tavaszan el kellett menekiilndm Budapestrél, hosszi
id6n at fekiidtem egy szdraz patakarokban tdl a budai hegyeken, s mozdu-
latlan dllapotomban tiz kilométert megtéve sikeriilt frontot valtanom, atjutni
az oroszoktéla mieinkhez. A magyarok és a németek is tobbszor kihallgattak.
Egy alkalommal egy értelmes németnek elmondtam szintén mindazt, ami
velem tortént. Meglepetésemre nemcsak nem nevetett ki, s nemcsak elhitte
mindazt, amit a hadifogsagbél valé szabaduldsrél, a fronton valé atjutasrél
meséltem, de attél kezdve § és tarsai megkiilonboztetett tisztelettel bantak
velem. Nem kiildtek ki az arcvonalra, pedig képzett tisztekbél akkor hidny
volt. El6bb kipihenhettem magam a Balatonon és egy dunantdli szanatéri-
umban; azutdn Korponay szdzados kiilonleges feladatokra kiképzett kiilonit-
ményéhez vezényeltek.

Azt igen hamar megtudtam, hogy helyvaltoztatdsra valé alkalmi ké-
pességem dnmagdban semmit sem ér. Nagy terek rovid id6 alatt valé atha-
gasa tervezett médon csak akkor valésulhat meg, ha tobb, erre alkalmas
ember hatdroz efeldl, s forditja akaratdt egyetlen iranyba. Ha ezek az akara-
tok harménidban dsszeforrnak, akkor lehet nagyobb alakulatokat szinte pil-
lanatok alatt atvezetni akdr tobb szaz kilométeres tavolsagokat legyézve az
arcvonal egészen mds szakaszdra vagy akar az ellenség hatdba. Egyediil a tu-
domdany semmit nem ér; mert esetleges, fiiggetlen a rendkiviili képességgel
rendelkezék akaratatol.

Igy lettem szem a ldncban, s az maradtam a késébbiekben is; csekély
mértékben ugyan, de sok embernek segithettem.

Amikor 1948 szén vdratlanul hazatértem a Keleti-Karpatokbél, a
hossz(ra nydlt bevetésbél, meglepett a tavollétem alatt végbement gyors dt-
alakulds. A hdzak fél év alatt Gjjdépiiltek Pesten, a Duna-hidakat egy kivéte-
lével helyredllitottak. Uj politikusok tiintek fel a Vezér koriil, régi harcosok
vesztették el addig biztosnak hitt poziciéjukat. Tudtam, de inkabb éreztem:
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ha nem s a varatlan, forgészélszer(i hazatérésem sziilte a valtozast, de annak
ténye valamiképpen szoros 6sszefiiggésben volt vele, anélkiil nehezen ko-
vetkezhetett volna be.

Néha azt hiszem: a vilag értelmetlen torténettoredékekbdl all
0ssze egésszé, amely alapvetSen esetleges, dsszekapcsolédasa logi- 59
kdtlan ésindokolhatatlan; egy iréasztal mogiil nézve pedig erésen ki-
fogasolhaté. Nem tudhatom, hogy mi miért valik valésdaggd. Hidba igyekeztek
repiilésemre és a térhez valé rendhagyé viszonyomra Németorszagban ma-
gyardzatot adni, igazdbol 6k sem értették a dolgot. Valaszt ma sem tudok
adni semmire; csupan arra vallalkozhatom, hogy lefrjam, ami veliink
megtortént.

Kinéztem az ablakon; az egyes-kettes stiidi6 krémsarga épiilete folott,
avaros feldl kozeledett a kis fekete pont; messzir6l testesebb madar-
nak sejthette volna bdrki. Az udvaron szokatlan, szinte télies csond
uralkodott; a lapos tetd folott végre kibontakozott Gyurka leveg6ben
Usz6, bricsesznadragos alakja. Gyuri azonban vératlanul, éles fordu-
lattal azigazgatésdg keritése felé lebegett tovabb, a Gyarmat utca ira-
nyaba, majd eltdnt.

Ekkor lattam meg Banhalmi nemzettestvért. A pdrttitkariroddja
ablakabél az eget kémlelte; taldn nem vette észre Gyurit; persze az is
lehet, hogyigen; a foldhoz kdzeledd transztravitizalét konnyebb meg-
[atni. Az addig iires udvar abban a pillanathan megelevenedett; a Rona
utcai (j éplilet fel6l tobben az egyes-kettes stidid felé tartottak.
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Voros Istvan

URES TUKOR, 2024

Tiikorbe nézni mindig feladat,

de nem a jolkinézés érdekel,
inkabb, hogy 6sszerakni magamat
lehet-e. Es nem érem be ennyivel.

A latvany mégis furcsa és fel6rol:
egy ember az, egy testi lény csupan,
kinek Isten parancsolgat feliilrdl,
ha nem fogad sz6t, (gy vdgja kupan,

hogy sorsa kirdppen a lathatébél,
a felfoghatébél az élete,

egy aproé véletlennek is meghdédol,
gondja mdr senkinek sincsen vele.

Efféle a reggeli allapot,
nem latok semmit, tehdt nem vagyok.
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A LETEZES OROME

A |étezés 6rome nem banat-e inkdbb?
A nemlét iszonya viszont csak jokedy,
mit6l a rossz tart6zkodo lett.

Az ember azt se tudja, mit lat,

de aztdn megérti az érthetetlen titkat,
mint amikor j6l sikeriil a sélett,

orome mégsem komplett,

mert nem létezhet 6rom itt mar,

az evésé mondjuk nagyon nem,
a tdlvildgon valtozik a hangnem,
a ddr-nal keményebb modorba

randul minden viselkedés-szinképa.
Dardzsdongés keveredik a széba,
és felnydrsalja majdnem.
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62 JULIA, SANDOR, HERMESZ

Szendrei Jdlia lement Petéfiért

a tdlvilagra, mert az egy versében
megfenyegette, feljon érte onnan.
Bar ezt persze tapintatosan mondta,
agresszidja vallomds format kapott.
Az er6szak szivesen dlcdzza magdt.

A szerelem nem tdr kiegyezést,
belehasit a lélekbe, és megcsavarja,
hogy a szeme hdtra, fiile elére nézzen.
Széval volt mért félnie Jdlidnak.

Rogton a lejutds se konnyd,
tdlvilagra nem visz sehol se t,

a haldl se hiztos, hogy mindig

képes dtjuttatni oda. Nem is

csak a haldoklé hitetlensége miatt.
A tdlvildgon nincsen (t,

és nincsen tér a tdlvilagon,

amikor kinyithatnad a kaput,

véget ér, mint egy dlom.

Mint egy dlom, kibicsaklik

és masfelé vezet,

a tdlvilagi kirandulds nem nagy élvezet.
Vagyis pontosabban megmondva,
kimondva, elbeszélve,

mdr joideje nincsen tdlvilag,

és a vildgon nincsenek idék, korok,
csupdn valami masodperccel mérhetd
silany kis id6po6tlék,

napszak helyett 6ra-habarcs,

amely elpazarolt id6k falat

tartja 6ssze, akar a szél, esd, sotét.
Igy hat Jilidnak nem volt kit6l
engedélyt kérni a tdlvilagi kalandra.
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Egy paphoz elzardndokolt,

aki egy csodarabbihoz kiildte tovabb.

A sok-sok tovabbkiildés végiil

eljuttatta a tdlvildgba.

De amikor lefelé tartott,

egyszercsak ott termett mellette Hermész:
Nem a kolt6 indul kedveséért?

Mondd, mégis miféle vildg ez?

Magam is versiré vagyok, felelte Jdlia,
és hallom lentrél mar szerelmem énekét.
Onéla nagyobb k6lts nem volt,

engedd, hogy kivezessem!

Egy egész orszag varja visszatértét.

Engem nem érdekel az orszdg,
mégis miféle nép ez?

Mesélj, milyen valésdg

tapad az (j mesékhez!

Ha barmit is akartok, tessék
hozzam imadkozni, és ne az éghez!

Mi egydltalan nem imadkozunk,
a magyarok istene versekb6l is ért.
Kisérj 6hozzd, vagy rogton Petéfihez!

Nem bdnom, kivezetheted,
de addig nem nézhetsz szemébe,
mig az alfoldi tajra fol nem ériink.

Jdlia, draga Jaliam,

orditotta a kolté, amikor meglatta,
de Julia csak félrenézett:

Ne locsogj, indulunk vissza, haza!

Petdfi durcasan kovette,

szidta a kénkdszagu alvildgot,
Hermészre kdromkodast ziditott.
De aztdn csend lett.

A koltd szinte sirt,

ahogy a nemlét vékonyodni kezdett.

@
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Vékony volt, de erds, mint egy acéllemez.
Hermésznek kockdztatnia kellett,

gyarak kozott haladtak el,

egy kohém(ibél vas buggyant eld,

amott mar részecskegyorsitok dlltak.
Fél6 volt, nem taldlnak vissza

azidében, mert eltellett az (t,
eltorlaszoltdk habords halottak.

A titkos jdratot tomegsirnak haszndltdk.

Szerintem ez nem 6,

suttogta Jalia fiilébe,

aki odakapta tekintetét.

Pet6fi rogton eltdint,

Hermész Jaliat 6lelgetni kezdte,
és vadul a fiilébe harapott.
Szarvazd fel azizgaga kolt6t!

Miféle izléstelen véltozas,
nyogott az dsiisten,

nekem is szarvam iitkozik?

Véres és faj a homlokom,
hanyingerem van, tdlvildgiszony.

Jilia az éléskamra padléjdn

eszmélt fol. A ruhaja meg volt tépve.
Agyérgorecs, tippelte az orvos,

mikor két nap milva kihivtak.

A gorog istenek végleg eltlintek,

a tobbi is csak hitelbél tengddik.

Es rd egy évre meghalt Jilia.
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1. Thimar Attila 65
Alldshirdetéseket bon-

gésztem az interneten . .
délutén fél hat felé,mikor A PULAI-TORTENET
felhivott Aron. Beszélge-

tésiinket roviden zdrta le:

— Emlékszel még a Pulai gyerekre? Tudod, mlvész akart lenni, kita-
ldlta, hogy filmet csinadl majd... — hadarta a baratom, noha biztos lehetett
benne, hogy rengeteg ismerdse kozott sosem tudtam eligazodni. A miivésze-
ket plane mindig dsszekevertem.

- Nem emlékszem. Lehet, hogy taldlkoztunk, de...

- Eppen 6rokolt egy villdt a Svab-hegyen. Partit szervez ennek 6ro-
mére, gyere el teis. Folviszlek kocsival.

Harmincegy éve ismertem Aront, megszoktam furcsa Gtleteit. Tobb-
nyire rosszul siiltek el. Egy régi, majusi, szikrdzéan napfényes plinkdsdon le-
rangatott magdval Almddiba. Ott deriilt ki, hogy az lett volna az elsé hétvége,
amit loboncos hajd, (j szeretdjével egyiitt volna kettesben. Kényszeredetten
tengtem-lengtem, a magas homlokd né negyeddranként értésemre adta be-
lettirva sz6ke hajaba, hogy mar indulhatnék. Aron viszont félszeg mosollyal
egyfolytaban marasztalt, mig végiil este kisétaltam a kopott vasttallomasra.
Azon a nydron tortént mindez, amikor vendéglét nyitott a Balatonon. Arra
szamitott, hogy j6l megszedi magdat az orszagba 6zonlé sok nyugati turistan.
Gyorsan tonkrement, és két év mdlva, amikor djra taldlkoztunk, mar egy 6sz-
szeszerel§ lizemet szervezett a Balatonfelvidékre. Kozben a sz6ke démon is
eltdnt melléle.

- Rendben, gyere hatra értem - valaszoltam. Tartottam attél, hogy
nem illek a tarsasdgba, de tudtam, hogy Aron tigysem hagy békén, fontos
neki, hogy felmenjen a Svab-hegyre, lehet, (j lizletet szimatolt. Furcsa rit-
musban volt szerencséje véllalkozasaival, minden negyedik prébalkozdsa lett
sikeres, amit aztdn egy év milva megunt, masba kezdett. Ilyen aranyban volt
szerencséje a lanyokkal is, hol tdl fiatalt, hol tdl idéset valasztott, akiknek
néha til sok, tobbnyire tal kevés szabadidejiik volt, hogy minden hétfén dél-
utdn szexeljenek vele.

Abban reménykedtem, hogy ha felmegyek a Svabhegyre, valaki segit
nekem (j llast taldlni. Két hdnapja, a vdlasztdsok utdn, elhataroztam, hogy
valtok, leteszem a fehér inges munkat, elmegyek vidékre biokertészkedni.
Vagy bor- és ételfesztivalokat szervezek. Vartam egyre tiirelmetlenebbiil,
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hogy valahonnan érkezzen egy kezdé L6kés, vagy legalabb ajanljon fel valaki
biztos havi keresetet, hogy konnyebben mozduljak. Tartalékolt pénzem fo-
gyott, lassan elérte a kritikus mennyiséget. Kérbe néztem a szobaban, hogy
mit lehetne eladni még. Nem sok piacképes bitorom maradt. Egy
66  szocké, elemes szekrénysor, tobb helyeken Gjonnan betekert csava-
rokkal megerésitve. Az dgyon szebb napokat megélt tibeti mandalds
agytakard, még a 90-es évek elején vettem, amikor divatja lett a keleti hol-
miknak. Mara mdr reményteleniil elveszitette szineit. A polcokon harom sor
konyv, de mdr az antikvariumoknak sem kellenek. Van még egy 19. szdzadi
kristalypohdrkészlet, csaladi 6rokség nagymamatél. Nagyjabol ez maradt
csak, ebbél még két hétig kihtizom, ha sikeriil elpasszolni a J6fogdson.

Odafent, az 6ridsi, sotétzold tujaktél koriilvett hatalmas épiiletben kideriilt,
nem volt igaz az 6roklési torténet, nagybdatyja ugyanis nem a villat hagyta
Pulaira, hanem egy kis garzont a belvarosban és egy nagy rakds pénzt, amit
briisszeli uniés hivatalnokoskodasabél keresett. A nagybdcsi az els6k kozott
volt, akik befurakodtak a jol fizetd alldsokba, s taldn az elsé azok kozott is,
akik a sok szorongas és lelkiismeretfurdalds miatt gyomorrakot kapott. Mire
észrevették, a rengeteg attét miatt menthetetlen volt. Rendezett egy gran-
didzus vacsorat nagy csalddja szamara - allitélag a Ritz hatsé termében fe-
kete lanyok hasardl és combjarél szivtdk fel a fiatalok a kokaint -, majd
masnap hajnalban fébe L6tte magdt azzal a pisztollyal, amit édesapja dvés
maltjabél érizgetett a szekrény alsé fiékjaban. Pulai Zoltan még akkor sze-
g6dott az dreg mellé segitségiil, amikor az megkapta a diagnézisat. Onzet-
lennek éppen nem mondhaté segitségébe belejdtszott, hogy szdmitott a
nagybdcsi gyors beavatkozdsara, hogy az APEH-nél rendezi a tizenotmilliés
afacsalasi ligyletb6l keletkez6 adéssagat, és ezzel megmenti 6t a bortontdl.
Akkoriban hosszd, b6, kdpenyszer( ruhdkban jart, taldn ezis befolydsolta az
oregurat, hogy eltlrte maga mellett.

Egy barna haji lany mesélte el mindezeket, mikozben ujjaival folyton
a hulldmokkal babralt hajdban, és egy bdrszéken egyensilyozgatott eldre-
hatra billegve. Mar érkezésiinkkor sem volt teljesen j6zan, napbarnitott csuk-
l6jan folyamatosan birizgdlta Pandora karkotéit, idénként erés torokhangon
felnevetett. Ugy tiint, Aront régéta ismeri, engem meg egyfolytdban dssze-
kever valakivel, s ezért minden bizalmas informaciét megoszt velem. Néha
cinkosan ram kacsintott, ett6l végképp zavarba jottem.

Avilla szobdi tobbnyire iresek voltak, csak néhany sarokban alldogalt
egy-egy bitor, dm az 6sszhatds nem volt kietlen vagy lepusztult. Inkabb va-
rakozasteljesen folkindlkozd. Barki taldlgathatta, mennyi érdekes és elegans
holmit lehetne még felhalmozni a rafinalt beugrékban, a bolthajtasos par-
kdnyok és miikandallok kozott. Az egyik szobaban halk dongdssal szélt
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a zene, de senki sem tancolt. Akik eljottek ide, mind a kapcsolati t6kéjiiket
akarjdk épiteni. Megértéen pards szemek, vallakat batoritélag paskold te-
nyerek, mdmosolyok, megvillané karéraszdmlapok keringtek kérben a szo-
bakban és az atjarékban. A drdga kdlnik illata egymdssal versenyezve
keveredett el a levegében. A kékcsempés konyhdban papirtalcds, sp6- 67
rolés miniszendvicsek és rengeteg liveg azonos markdju szerb konyak

vart benniinket.

Itt a konyhdban vdratlanul taldlkoztam Rékdval. Tiz éve nagyon kedves
volt hozzdm, aztan varatlanul eltlint az életembdl. A facebookon még rend-
szeresen néztem a bejegyzéseit, de idével azok is elmaradoztak. Nem
tudtam, mi tortént vele. Néha lgy képzeltem, az orosz maffia elra-
bolta, és szerveit kiilon-kiilon eladtédk Azsidba és Amerikaba. Késébb
mintha valaki azt mondta volna, hogy férjhez ment, sziilt harom gye-
reket, és mar semmire sincs ideje, féleg nem a facebookra. Megoriil-
tem a varatlan lehetéségnek, hogy beszélgethetiink. Hosszd, zoldes
terepszind inge teljesen eltakarta rovid szoknydjat. Szeme koriil
finom, szomord rancok rendezkedtek be. Hajat most feketére festette,
és egészen rovidre vagatta. Amikor felém hajolt, hogy mondjon vala-
mit, rugalmasan mozdultak az izmai, mint egykor, de latszott az is,
hogy nem mdlt el nyom nélkiil rajta sem a tiz év. El6szor dvatosan va-
laszolgatott, nagy, zold szemeivel minduntalan mdgém nézett, mintha
onnan, az erkély fel6l varta volna, hogy visszaérkezzen valaki. Kis id6
utdn mar a harmadik gin-tonikot itta, egészen bardtsdgosan mesélt,
igaz tovabbra is odaadéan figyelte az erkélyajtét. Néztem izmos lab-
szarat, vékony pantos bdrszandaljat szinte alig lehetett észrevenni.
Amit elmondott, meglehetdsen szokvanyos sztori, vallalkozdsba kezd-
tek akkori parjaval, aztdn, ahogy az torténni szokott, amikor nehéz-
ségek léptek fel anyagi téren, egyre merészebb [épésekre szantdk el
magukat, csempészés, ingatlanbiznisz, aztdn végiil a parja belesodrédott egy
emberkereskedési ligybe is, ami el is ropitette 6t az orszagh6l. Réka egyediil
maradt, és csak nagy liggyel-bajjal tudta meglszni a bortont. Ebben azid6-
ben halt meg anyukdja tiidérakban. Hosszd, kinos haldoklds volt, annyira le-
fogyott, hogy a végén mar felallni sem volt ereje. Gt mégis ez a véletlen
tragédia mentette meg, mert lett egy garzon, ahovd bekéltozhetett, és (j
életet kezdett. Heti haromszor edzés, joga, zabkasa, miizli és minden, ami
kell. Biztosan ezért szép egyenes a tartdsa még most is, gondoltam, bar 6sz-
szességében nem hittem el mindent, amit mondott. Erdekesen finom dalla-
mossaggal beszélt, mint régen. Eppen a hataran annak, hogy affektéltnak
tartsdk. Nem tudtam sajndlni, még csak részvétet sem éreztem irdnta, csak
furcsa idegenséget, mint amikor egy palyaudvaron tavozik valaki, aki lassan
felszall egy vonatra, és végleg elindul mds pdlyaudvarok felé.
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—Van munkdm, nem is fizet rosszul, egy nagy médiacégnél vagyok pro-
jektvezetd. Kiegyenstlyozottabb lett az életem. Kevéshé kiszolgaltatott, és
megtanultam kezelni sajat igényeimet. Ez fontos nekem.

Elmosolyodott, és végre ram nézett.
68 - Véltottam a fitikrél a ldnyokra. Van egy fiatal parom, j6l elva-
gyunk, csendesen. Egyaltalan nem hianyzik a nagy nyiizsgés és felfor-
dulds, ami régen volt.

Talan hirtelen megijedt, hogy ezt elmondta magarél, mert feldllt, hogy
a mosdéba megy, de aznap este nem lattam tobbet. Kivaléan értett ahhoz,
hogy felszivédjon par pillanat alatt.

Valaki hdtulrél a véllamra tette a kezét, ezt sosem szerettem. Pulai
Zoltan volt, akit érkezésiinkkor bemutatott Aron.

Oltdnye lezseren gy(rdttnek tiint, ingét félre vasaltak. Vastag, mii-
anyagkeretes szemiivegét feltolta homlokara, és finom kis hunyorgdsokkal
pislogott fel rdm. Nem tudtam elddnteni, hogy borostdjdval tokajat takarja,
vagy egy indulé szakall elsé jelzései sapadt arca koriil.

- Milyen régen taldlkoztunk - kezdte rutinnal, és bal kezével kicsit
szégyenlésen prébalta 6sszehizni zakdjat nagy pocakjdn.

Egydltaldn nem emlékeztem, hogy valaha kezet fogtunk volna. Sét
tomzsi, elpuhult alakjat sem lattam korabban, pedig vén tekngsapdra hason-
lit6 arcdra biztos emlékeznék.

- Oriilok, hogy te is eljottél. Tetszik itt? Ez lesz az (j rezidencidm -
mondta, és jelentdségteljesen kohintett parat.

- J6 helyen van, az biztos - valaszoltam. Kivdncsian vartam, hogy
merre halad a beszélgetés, de ekkor hirtelen elhivta valaki, és eltlint az egyre
s(ir(is6dé tarsagaban.

Kint besotétedett, a tujak siird z6ldje mdr semmi fényt nem engedett
a szobakba, ldmpakat kellett gyGjtani. A rafindltan elrejtett fények minden-
kinek dlomszerden felnagyitottdk az drnyékat. Kicsit tétovan bolyongtam
ebben az elvarazsolt kastélyban. A sok ismeretlen kozott varatlanul
Sepulchri Janossal taldlkoztam az egyik sarokszoba télikertjében. Két évig
osztalytarsam volt a gimndziumban, aztan iskolat valtott, majd az orvosi
egyetemre ment. Régi orvosi familia, mar nagyapja is orvos volt, nem is le-
hetett mds vdlasztdsa. A szokdsos utat jarta, az utolsé évek alatt mentdzni
kezdett, majd sebészorvos lett. Klinikai munka, par év vidék. Kiilféldet is
megprébalta, de aztdn abbahagyta, mert az utazasi kltségek és a kinti meg-
élhetés majdnem az 6sszes plusz bevételt felemésztette. Messzirél latszott
rajta, hogy fontos szamara az egészséges élet, atlétikus alkatat folyamato-
san karbantartja mozgdssal, edzéssel, vitorldzassal. Allt velem szemben szii-
net nélkiil tomte magdba a szendvicseket, sotét zakdjan egyre gydltek a kis
morzsak, de érdekes, nem hullottak tovabb a padléra. Nem zavarta, hogy
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teli szdjjal beszél, talan még élvezte is, hogy sorra potyognak ki szdjabél a
szendvics kellékei.

Ot évvel ezel6tt éppen Pulai mutatta be egy idsebb asszonynak, aki
felfigyelt csendes udvariassagadra, lassan er6sodd szorongasos melan-
kolidgjara, mesélte lassan, szakadozottan a sok ragds kozott. Elészor 69
csak paralkalmas légyottnakindult a dolog, de gyorsan kideriilt, hogy
megszoktak egymast. Végiil egyiitt maradtak, s az asszony tdmogatta abban
a tervében, hogy maganklinikat nyisson. Elészor haboztak, hogy a hatdr men-
tén, valahol Szentgotthard mellett épitkeznek, de aztdn mégis inkdbb a ma-
gyar betegek mellett dontottek, és Zsdmbékon rendezkedtek be. Nagy
park, kétszintes kis szanatérium az erd6 szélén. Dlsgazdag paciensek,
béke, nyugalom. Gydgyulds vagy csendes varakozas az elmdldsra.
Folyamatosan dardlta a szavakat, mintha gyéndst mormolna.

Milyen jél jonne nekem egy békés allds egy ilyen kis klinikan,
toprengtem. Bar nem tudom, mit csindlnék ott. Kerestem Rékdt, ta-
ldlgattam a parjaval jott-e. Valaki ablakot nyitott, s a kintrél bedradé
bénité orgonaillat elnyomta a szobdk megfaradt parfiimjeit.

2.

A buli masnapjan felhivott Pulai. Meglepédtem. El§szor azt hittem, a
lakdsban valaki tonkre tett valamit tegnap, és most ezt prébélja ki-
nyomozni. De nem. Taldlkozni akar velem, mondta, mert a bulin tal
keveset tudtunk beszélgetni. Persze, persze - vdlaszoltam -, minden-
képpen. Porgettem gyorsan az agyam, hogy mik lehetnek a tétek?
Vajon mit akarhat, és vajon cserébe mit kérhetek én? A kristdlypohar
készlet, mint egyetlen lehetség nem volt til kecsegtetd, lgy érez-
tem, mdr nagyon siirgetd, hogy valaki megsegitsen egy jé lehetGség-
gel. Kezdett végletesen megcsappanni készpénzem, két napja az 6rdm
eladdsat fontolgattam. Mdr azt nézegettem, hogy a J6fogdson vagy a Vateran
lehetne tobbet kérni érte. Senkitél sem akartam kdlcsonkérni, mert olyan
spiraltinditott volna el, amibél nehéz lett volna kimdszni, féleg, ha elterjed
azok kozott, akikt6l dlldshoz szerettem volna segitséget kérni.

Az Anna Pressz6 hdatsé sarkdban iiltiink le kerek asztalkdkndl. Innen a
Vaci utcat és a Kristof teret is szemmel lehetett tartani. A presszot éppen egy
ukrdn maffizé birtokolta, a felszolgalok érdekes szldv akcentussal ejtették
a magyar szavakat.

- Alig tudtunk beszélgetni tegnap - csapott a hatamra Pulai, mintha
nem tudom miéta, bardtok lennénk -, de hallottam, nagyon elfoglalt vagy,
ezért rogton a lényegre is térek. Tudom, te bankban dolgozol, ezért gondol-
tam, talan van valamilyen dtleted, hogy miként lehetne pénzt szerezni az (j
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filmemre. Mar megvan a szuper forgat6konyv, és kitaldltam a szinészeket is,
s6t Osszeraktam egy palydzatot a Filmalaphoz. De tudod, kéne még némi lové

azinduldshoz.
- Mar nem dolgozom a bankban. Kiléptem két hénapja, belefaradtam.
70  -Na, j6 - vigyorgott ram tovébbra is -, de biztosan megvannak még

a régi kapcsolataid. Biztosan tudod, kihez kéne fordulni. Igazgaték,
osztdlyvezetdk, marketingesek...

- En més teriileten dolgoztam, bankbiztonsag. Elég specialis.

Lattam, kicsit elkomorodik, s meg is haragszik ram, mert azt hiszi,
hogy nem akarok segiteni.

Rémlett, hogy egy filmmel mar kordbban is prébélkozott. A 90-es évek
végén volt egy nagyobb fellelkesedés, hogy ij magyar filmeket kell forgatni,
torténelmi témajd nagykosztiimos filmeposzokat. Még mindig utol akartuk
érni a Nyugatot, szuper produkcidkat akartak késziteni — magyar koltségve-
téshél. Aron régebben mesélte, hogy Pulai is prébélkozott egy filmet 6ssze-
hozni, de valészinileg rossz utat valasztott. A torténetben Kdlcsey életét
mutatta volna be, kozéppontban a Himnusz megirdsaval. Tervezett is bele
elég sok zaszl6t meg pantlikat, lovaglast (bar azt nem tudom ki lehetett nagy
lovas, biztos nem Koélcsey), széles panordmadjd ivaszatokat. De végiil nem tu-
dott elég j6 tamogatottsagot szerezni és a Hidember lett a befutd, Széche-
nyivel, Eperjes Karollyal. Elég sokdig bsziilten erfltette a filmdolgot, de
késbbb beldtta, hogy nem fog menni. Nalunk csak egy ,nagy” film késziilhet.
Sok ellenséget szerzett akkor magdnak. Azt hiszem, ezeket meg is tartotta.

— Es mirél fog szélni az G filmed?

— Arrél, ami vellink torténik. Napjainkban, meg az elmdlt évtizedekben.
Eqy jo, életszagl filmet szeretnék forgatni. Realistat, keményet, kegyetlent.

— Ez belefér szerinted két 6raba?

- Majd valahogy toméritiink. Tudod, kitaldltam egy (j torténetmesé-
lési médot, amikor szétszabdaljuk a torténetszalakat, és csak a végén all
0ssze a kép. Kicsit, mint egy krimi.

- Erdekli ez a kozonséget?

- Nem ez foglalkoztat elsésorban... szeretnék sok dijat nyerni vele.

— De azért fontos, hogy a kozonség mit sz6l hozzd, nem?

- A kdzonség annyiféle emberb6l all! Az egyik ezt szereti, a masik ama-
zértrajong. Fontosabb, hogy a szakma mit szél hozza. Természetesen tudom,
hogy aztis meg kell szervezni...

Hallgatunk egy kicsit. Néha végigsimitott az allan, beletdrt borosta-
jaba. Szemiivegét most is a homlokara tolta. Az ujjain egyenstilyozta a kis-
kanalat, megprébalta megtalalni a holtpontot, de nem sikeriilt.

- Ezekhez mind pénz kell. Ezért kerestelek meg, te biztosan tudsz se-
giteni.
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- Nézd, nem akarlak biztatni. A bankokban sok pénz van ugyan, de
nem szivesen adjak oda. Ahhoz mar csaladi kapcsolatok kellenek, hogy valakit
szdmottevd dsszeggel tdmogassanak. Masrészt pedig a pénznek valahogy
meg kell tériilnie. Fesztivalok kozonségére nem lehet épiteniilyen ta-
mogatasokat. Atkiildok neked két nevet, email cimmel, de szerintem 71
ne flizz hozzd tdl sok reményt. A pénzszerzés nem igy megy.

— Azért kosz, induldsnak jé lesz — mosolyodott el kényszeredetten. To-
vabb kevergette a kavéjat, s elrévedve meredt a csészébe. Nem szomordsdg
liltaz arcdn, inkdbb a belefdradas furcsa fintora, amit az utébbi hénapokban
annyi arcon ldttam mdr. A pirospozsgas bért ellepi a sziirkés arnyalat,
a szakall megritkul, a szaj koriili keser( rdncok véglegessé mélyiilnek.

- De miért olyan fontos neked az a film? Prébdlkozhatndl mas-
salis...

- Mivel? Ehhez legaldbb értek valamennyire. Es lenne témam
is hozzd. Feldolgozni az ut6bbi évtizedeket.

- Batorsdgod is van megmutatni mindent? Raaddsul, lehet,
hogy nem te lattad j6l a torténéseket. Nincsen tdvlat, amiigazolhatna,
hogy kinek volt igaza. Mir6l szélna a film? Patchwork csaladrdl és a
netetinflziéban kapé nejlon unokakrél? Arrél, hogy mekkora csalédas
végignézni, hogy csak ennyire birtunk jutni, mikozben lehet, hogy
rossz utat valasztottunk?

- Ha igy érezziik, akkor ezt kell dokumentalni. Régziteni, hogy
vanilyen, mindent dthaté érzés. Talan kozérzet.

- Igen, csakhogy ez nem mindent dthaté. Mast lattak a munka
nélkiil maradt banydszok és vasmunkasok, akik nagyjabél meg is hal-
tak mara. Mast az orvosok, mast a gyerekekkel kiiszkodd tanarok. Es
masként gondolnak minderre azok, akik nap mint nap kinlédnak, hogy
a foldjiikon megtermeljenek valamilyen gyiimdlcsot vagy zoldséget,
amit eladhatnak. Es vannak, akik nagyon jéljartak.

Ereztem, hogy egyre inkdbb mozgalmiva vélik a retorikiam, ezért in-
kdbb elhallgattam. Pulai a telefonjat nézegette.

— Es mi lesz benne a torténet?

— Még nem tudom.

—Nézd, ennek a harminc évnek nincs torténete, ami elmesélhetd. Csak
koriilvesz minket egy tombben, mint a vattacukor, amitél nem latunk semmit.

Nem szamitottam rd, hogy ennyire indulatosan fogok kitorni egy vol-
taképpen kdzombos ligyben. Taldn a valtozas eldszele, morfondiroztam ma-
gamban. Lassan sétaltam az Andrdssy Ut poros fai alatt, egészen a Kérondig.
Turistdk jottek szembe, fagylaltot nyaltak, lubickoltak a meleg tavaszi esté-
ben. A nagy iivegportalok mogiil baratsagos fények hivogattdk be a jaréke-
6ket a méregdraga boltok exkluziv kindlatdhoz. Az (izletvezetdk sorra az
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ajtokban telefondltak. Hatizsakos egyetemistdk siettek haza albérletiikbe, hogy
megmelegitsék szerény vacsordjukat. A mélykék ég lomhdn elterpeszkedett a
varos folott, mara betemetve minden érzést, indulatot, a kis és nagy titkokat.

72

3.

Két hét mdlva véletleniil dsszefutottam Aronnal. Egy reggeliz6bél lépett ki
két kollégdjaval. Fehéringe vakitott a korai, éles napsiitéshen. Mosolyogva
allt meg, hogy szét véltsunk.

- Te jol eltintél maltkor Pulainal. Valami csajjal hidzédtatok be vala-
hova? Képzeld, én meg nem tudtam lerdzni egész este Tiindét. Utanam jott
egyfolytaban, mig végiil kideriilt, hogy a te telefonszdmodat akarta elkérni.

- KiazaTiinde?

- Ne hiilyéskedj, akivel taldlkoztal ott, fent a Svabhegyen. Hullamos
barna haja van. Nekem (gy tiint hamar kozos frekvencidra kapcsoltatok. Fo-
lyamatosan Gézdnak hivott téged. Te milyen nevet mondtél neki?

- Nem emlékszem. Talan semmilyet.

- Végiil kénytelen voltam meghallgatni. Elmesélte az egész Pulai-tor-
ténetet. Részletesen és hosszan. Epikus alkat, és addigra eléggé részeg lett.
Most tudtam meg, hogy Pulai az egyik part vezet6ségében is bent volt 1998-
ban. Ha nyertek volna, 6 lesz a kulturdlis miniszter. De aztan kideriilt, hogy
rossz léra tett, és nem nyertek. Hamar valtott, és nem sokkal a Fidesz gy6-
zelme utén dtigazolt hozzdjuk. Allitélag ott szedte meg magat.

- Ezt Tiinde mondta? Erdekes, nekem egészen méasképp adta el6 a tor-
ténetet.

- Képzeld Pulait tegnap kérhazba kellett vinni. Valami tiidégyulladas
féle. Ergsen lazas.

Vératlanul lett beteg Pulai. Az orvosok azt allitottdk, még régebben
elkapott egy furcsa, mediterran baktériumot, amitél kialakult a tiid6gyulla-
ddsa. Hamar kideriilt, hogy a nagyobb probléma egy autoimmun betegség,
ami miatt nem lehet csokkenteni a gyulladdst. Mar tobb hénapja folyamato-
san ldzas volt, de nem foglalkozott vele. Néha vért kohogott fel, és belekdp-
kodte zsebkenddibe. A kérhdzban tiideje megtelt vizzel, nehezen élegzett,
fuldoklott. Haromszor megcsapoltdk, de ldtszott, ez nem hoz megoldast.
Négy hét utdn otthagyta a kdrhdzat, hogy otthon akar meghalni. Engem kért
meg, hogy segitsem haza, a taxiban szinte végig fuldoklott. Kigombolta kord-
barsonyingét, jobb kezével tétovan masszirozgatta mellkasdt. Lila zsebken-
dével torolgette szajarél a slird valadékot és néhany csepp vért. Zihdlt és
fujtatott, de szemében nem latszott sem félelem, sem szenvedés. Kérdeztem,
hogy miként halad a filmmel? Csak legyintett egyet, és széttdrta karjait. Ram
nézett, aztan inkabb az utcat figyelte mig megérkeztiink.
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Otthonra dpolénét fogadott, aki naponta kétszer felment hozza, és
bekototte azinfiziét. Olvasgatott, de leginkabb a plafont nézte, varta a be-
fejezést.

Negyvenhét éves volt. Egy meleg, pards hajnalon ment el, egyediil.

Iqy alakult. 73
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74 Agoston Tamds

LAKATOS UTCA 25.

Itt lakik a néni, akinek férges a kertje.
Nem gy6zi kapdlni tavasszal,

mikor megjonnek az esék.

Egy gorbe nyeld kapat haszndl,
amelynek olyan fényes az éle,

mint egy naponta élezett kés.

Lehet, hogy tényleg élezi.

Egyszer becsongettem hozza,

mert dtszallt a keritésen a labda.
Kijott, ram nézett, nem mondott semmit.
Tele volt a szdja pajorral, l6tetdivel.
Potyogott beldle.

Hazafutottam anyahoz,

aki az udvaron allt

és a csirkék szdrnyait vagdosta

egy nagy, rozsdas olléval.
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HUSFONAL

Hallottam a ropogast,

miutan kitalalta,

hogyan lesz szabad.

A kioklendezett csontokat 0sszegy(jtéttem,
dobozba raktam. Hanyszor sirtam,

miel&tt megbékéltem a gondolattal.

Ultem a kanapén, 6 térdelt, fogta a kezem.
Reménykedtem, hogy nem engedi el.

Most a padlén tekereg, mint egy hdsfondl.
Nem tudok ilyenkor rd nézni,

hallom, hogy tdrgyak borulnak fel,

a falrél leesik egy kép, liveg cs6rompal.
Kutat valami utan, amirél én mar régen lemondtam.

SZERELEM

Eqgyiitt futunk a folyéhoz az utolsé vodor vizért.

Egyiitt feksziink a napon a bombatolcsérben.

Egyiitt kidltozunk a toronyb6l a zuhané repiilégép felé.
Kétszemélyes koporsét visziink a tetére,

hogy egyiitt nézziik beléle éjjel a csillagokat.
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76

Farkas Arnold Levente
A NEMA LANY

Ahol megtdrténik Avalun,
ott dsszeér a fold az éggel,
érkezik harom tutajon
avardzslé a messzeséggel.

A néma lany a lovagra var,

megszélal majd, ha megérkezik,
véres filivet ndveszt a taj,

a természet igy fegyverkezik.

Csak azvan, ami lehet. Ami

nincs, az lehetdség. Torténik
minden azidé kereke

szerint. Szentillizi6 a hit.

Amikor a varakozds kode

a lovag maszkjat szinpadra tette,
Avalun néma lednya

megsz6lalt. Szavait koriilotte

senki nem értette. A kirdlyné
gydszruhajat diszes 6ltozékre
cserélte. A csorba fegyver,

a kiraly kardja, mintha nevetve

ragyogott volna a hajnalpirban.

A te tudatlansagod tuddsra
vezet majd, mondta a ledny.

Ezzel kezd6dott a lovag dtja.

@
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A varakozas kddfoszlanya

Avalun néma lednydra
ereszkedik a szinpadon.

Els6 jelenet. Azindulat.

A vdrakozas igazsagat

a lathatatlanok nem latjak,
se angyalok, se szellemek.

Masodik jelenet. Az erdé.

A vdrakozas hajnalarél
a néma ledny éneke szdl,

mint hallgatds, Ggy kezdédik.
Harmadik jelenet. A kehely.

A verssorok dsszel elmozdulnak,
balrél jobbra, ahogy fij a konny
esti szél. Avalun néma

lednya szdraz karjat széttarja.

A vidrakozas kodébél sz6zat

hallatszik. Ez azidegen lovag,
akinek tudatlansaga

elvezeti 6t a nem tudasra.

Csondes az erdd. Az ismeretlen
forrashoz kozel disztelen kehely
hever. Szomjat oltja a sz(iz,
amikor a lovag megérkezik.

@
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Farkas neve valéjdban lénye volt. Eszembe jutott réla eddigi két ,farkaska-
landom” a Hargitdn és a Gorgényi-havasokban. Eletem elsé ordasa még szinte
kolyok volt, mégis egyediil érkezett a medveles elé - utélag tudtam meg a
lest m(ikddtetd vadasztol,
78 Muranyi Sandor Olivér hogy anyja elzavarta az
allatot, amely igy kordn
ondllésdgra lett itélve.

FARKAS Mintegy két méterre va-

godott ki teleobjektivem

elé a fenybk koziil. Par pil-
lanatig farkasszemet néztiink, aztan elt(int. Masodik farkasom a bucsini Gt
tizenegyes kilométerkovénél levs szérora érkezett reggel kilenckor dgy, hogy
egyik medverajongé baratommal reggel hattél hidba vartuk a barnabundast.
Helyette egy sziirke testre lettem figyelmes, amikor mar feldlltunk a lesben,
hogy dsszepakoljunk és tdvozzunk. ElGszor 6zre gondoltam, am, ahogy {igetni
kezdett, rogton dtvillant agyamon: valami kutyaféle kell legyen. Ahogy ko-
zelebb jott, és orraval tdrta az avart, mar mindketten felfogtuk: farkassal
allunk szemben. Késébb deriilt ki filmjeinknek és fényképeinknek kdszonhe-
téen, hogy vemhes anyafarkashoz volt szerencsénk. A ritka vad szabadon
l[dtasara a helyi vaddszcsoport tobb tagja is orrolt rdm, mivel tobben egydl-
taldn nem is lattak farkast. — Bolondnak jar a szerencse - védekeztem.
Es most itt allt el6ttem életem harmadik farkasa — ember formdjaban.

Dds szemoldoke alatt, siit6kék szemében egyszerre csillant meg a vad-
sdg és a josdg. Egyszerre volt betyar és zarandok. Maridhoz megtért betyar-
nak hivtam. Mintha Rézsa Sandor lépett volna ki a filmbél. Csontos bajuszos
arcaval, félrefésiilt hollo6fekete hajaval szinte a megtévesztésig hasonlitott
Oszter Sdndor fszereplére, aki egy interjdban azt mondta: ,Soha ne iilj le.
Mindig csinalj valamit. Aki leiil, Ggy marad.” Farkas is lépten-nyomon tett-
vett, rendezte udvaran négy lovat, hajléka pedig igaz betydrkirdly-hajlék
volt. Latszott, hogy mélyen valldsos ember lakta: a csupasz falon corpus fiig-
gott kereszt nélkiil, a flird6be vezetd ajté felett Assisi Szent Ferenc San Da-
miano-i keresztje fogadta a vendéget, az iréasztal mogotti pulpituson Szliz
Mdria, a vildg gy6zedelmes kirdlyngjének képe tekintett a ldtogatéra. Mind-
ezek koriil kiilonféle szobrok voltak farkasokrél, lovasokrél és 6regemberek-
rél, akiknek mdr csak igy élt emlékiik. A kopottas dgyon tobbnyire teoldgiai
konyvek - gazddjuk nemrég olvashatta 6ket. Mint késébb megtudtam, a be-
tyarkirdly nagyon figyelt és ragaszkodott, hogy senki ne {iljon parndjdra,
amelyre fejét hajtja alvas kozben - kivaltképp l6sz6r6s nadraggal ne. Az asz-
talon régi lampa, elétte kiilonféle oszlopokba rakott céduldk, jegyzetlapok,
apré papirok, mintha valaki tudomanyos kotet megirdsdra késziilt volna.
Szerte a hazban jobbnaljobb grafikdk, mindet egyvalaki alkotta, mint késébb

@
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megtudtam, maga a hdzigazda. A régi bltorok kozott ott hevert a kazah
csizma és a kamcsi, masnéven rovidnyeld ostor, az alféldi magyar betyarka-
lap, mellé a szekrényajtéra akasztva a betydrok jellegzetes fekete ruhdja.
Minden kopottas volt, minden rendezetlennek tlint, mégis latni lehe-

tett az érdekesebbnél érdekesebb targyakon, hogy viseldjiik atlatren- 79
dezetlenségiikon, sét tiszteli-becsiili dolgait. Hsiinknek a 6 és a

kutya napi szinten biztositotta a természetkozeliséget, ezért a targyakhoz
is indidnként viszonyult. Hermann Hesse pusztai farkasara emlékeztet, aki
maganyosan él, és bar rendkiviil bonyolult az érzelmi élete, valéjdban a nék
tarsasagaban is egyediil van.

Eldszor egy gyalogos zarandoklaton taldlkoztam vele. 0 maga
harom tdrsaval l6haton haladt Csiksomlyd felé. Utunk egy mezdségi
faluban keresztezte egymast. Megismerkedtiink. Mdr akkor feltint
rendkiviili ereje és karizmatikus lénye. Egy évig nem lattuk viszont
egymast, amikor egy kora tavaszi napon megszélalt mobilom: Molnar
Lajos operaénekes hivott, hogy talalt egy szamomra szabott (ti lehe-
tséget: a lengyelorszagi Czestochowabdl kéne lovagolni a békéért
negyedmagammal kozel hatszaz kilométeren &t. Elsére megijedtem az
oOtlettdl, de olyan kalandosnak tlint, hogy lépésrél lépésre beletan-
coltam az dtba. Farkas kitartéan hivott, mignem egy napon ravettem
magam, hogy felkeressem fél napos egyiittlovaglas céljabol, amely a
szokatlan hosszl ,utazds”-ra valé késziilés is volt egyben. Kedvesen
fogadott, majd bemutatta lovait. A legkisebbet, Pepét adta ide. Lé-
pésben hagytuk el a kardmot, majd a bor dtjan Etyek felé vettiik az
irdnyt egy csalddhoz, amely ebédre hivott minket. Igy volt aznapra
ticélunk. Szeles mez6kon léptettiink, ligettiink, majd vagtaztunk at.
Rogton rdjottem: Farkasndl nemcsak a lovas felkésziiltsége, hanem
elszantsdga is nagyon szamitott. Hidba volt profi lovas valaki, ha nem
tudott hdrom hétig tavol tartézkodni csalddjatél, otthonatél és munkahe-
lyétdl, egyszdval kiszakadni a tarsadalombél, hogy Steppenwolfként vallalja
azidealista lovagok dtjat. Miutan jéizien megebédeltiink az etyeki csaladnal,
a visszalt kovetkezett. Oda-vissza tizennégy kilométeres lovaglasunk béven
belefért egy napra. Rovid volt ahhoz, hogy tobbféle helyzettel szembesiiljek,
de elég hosszi ahhoz, hogy elkezdjek visszarazédni az ligetéshe, amelyet oly
rég nem gyakoroltam. Azt mdr tudtam, hogy vallalom a marids betyarvezérrel
a lengyel utat oda és vissza, de azt még nem, hogy ez az (it nemcsak azt a ve-
szélyt rejti, hogy leeshetek a L6réL...

sexleq AN J0pues Luginy - 8/4202 serio4 [
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Bakonyi Istvdn

Faradt
Zihalva igyekszem hazafelé.
El6ttem a betonon vonaglé kismadar.
Az ember is igy végzi?

Elment
Tiz nap kdma. Semmi reakcio.
Remény az utolsé percig.
Mert az nem meghalo.
S aztan a vég.

Uram,
az hogy van, amikor csondes azimam,
a valaszod késik?
Aztan a diihdongés perceiben jon a megoldas.

Délutdn
Ramtort a délutdn. Varatlan vendég.
Kozelit a napszentiilte.
S aztan az est.
Saztdn az dgy.
Forgolddo éjjelek.
Forgol6dé almok.
Remélt ébredések.
A sosem meghalé remények.
Szerelem.
Szemben a véggel.



ufo24 8 OK.gxp_Layout 1 16/09/2024 09:09 P%@l—

Atavasz 81
leszallt a lélegeztetbgéprol.
Z6ld illatok széllnak a légben.
A szabad tavaszi szélben.
A Nap perzseli b6rom egy kavézé elétt.
Itt egy hajléktalan kucsmdval a fején.
A kavézé illataval lakik jol.

Nydreld
El6ttem a kert mdjusi csoddja.
Az asztalon sor és vers.
Szellé inog a fakon.
Bennem késza vagyak zenéje.
Z6ld remények igéi. Illatok mamora.
Nydrderd, édes-keser(.

Vallomds
Csodallak, amde szeretlek.

Alom
Az éjjel Apammal beszélgettem
a bucsu és a szliret kozott.
Nem kell segitened, a gép majd megoldja — mondta.
Megizleltem a sz6l6t régen volt kertiinkben.
Nagyon keser( volt.

November eleje
Korai s6tétben pislakol a lélek. Halottak ideje.
Belémnyilallé fajdalom.
Avarérett évszak. Avarérett vildg.
Es mégis-feltimadas remény!
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Mondom
Mondom a baratomnak: elitélek minden habordt.
Mint Babits vagy Ladr.
Mondja: szép ez, de mas a realitds.
Mondom: akkor a habord a realitas.
Ebbél a realitashol nem kérek.

Apdm vagyok
A tiikorb6l apadm néz vissza rdm.
0 mozdul, ahogy borotvélkozom.
0 csoszog a szobdban ldbaimmal.
0 eszi a fézeléket tanyérombdl.
0 hiizza fol cip6jét a labamra.
0 zérja be szobam ajtajat.
Eggyé viéltunk.
Igy lesz ez haldlomig.
S majd taldlkozunk.
Ott, odadt.
Talan.
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BOTANIKUS KERT
1. Balogh Endre 83

Indulhatunk. Errefelé laknak

azok, melyeket gondozni

kell, elviselni a telet nélkiiliink

nem tudjdk, életképtelenek.
Melegkedvel6k. Még én sem voltam

az liveghdzakban, oda a koreai

lonc mellett vezet az Gt, mely februdr
kozepén viragzik, futds kdzben

vettem észre az illatdt, latod,

fehér szirmok. Aztan fejcsévalva
bdmultuk a fojtéfat, és ott, tovabb,

az ajto. Gyere csak, mutatom.

Ez nem magdtél maradt igy, valaki
harcolt érte, mondtad, egy j6 ember,
aki miatt nem vdgtak ki tiizel6nek

a fakat a vildghdbord utdn, nem vezették
be allataikat a kastélyba, vagy hordtdk
elistdllénak a koveket, azéta

szivesen képzelem értelmesnek

a j6 emberek harcat.Bent kdrbejartunk, a kaktuszoktél
az agancspafranyig, kiilon utakat
l[dttunk a gondozdknak, melyekre

mi nem léphettiink. A paratartalom

és a h6mérséklet a harom helyen

mas és mas volt, buborékféliat

hiztak az egyikre kiviilrél,

ott volt a legmelegebb. Szeretném,

ha ldtndd még azt a fat, amit mar
ahhozis ki kell tamasztani, hogy allni
tudjon, mondtam, a borddskérg
loncot. Es onnan nincs messze

a kinai kenderpalma, nagy csoda, négy
testvér, ldbuk felfazas ellen avarba
bugyoldlva, a tilélés okdn,

szintén raszorul az emberi kézre.

@
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Azt a vildgbékét, amit itt
latni, emberek tartjak
84  fenn.Jéval nagyobb sikerrel,
mint esetiinkben. Nem szitanak
gylloletet az egyedek kozt.
Amerikatél Japanig terjed6
forrdsvidékrél érkeztek,
Gket vettem leltdrba,
ahogy korbejartam
a kertben, a szabadtéren.
Brémai muzsikusok
Kinai boréka
Arbécfa, més néven kinai cédrus
Kinai nagymagvd tiszafa
Libanoni cédrus
Koreai jegenyefenyd
Krétai juhar
Kinai kajszi
Kiusui hdrs
Matrai juhar
Szibériai szakallfi
Moszani abélia
Kaukazusi szdrnyasdio
Kinai 6sfenyd
Mandzsu mogyoré
Kinai diszmogyord
Szecsudni neillia
Amerikai tulipanfa
Levantei alma
Kanzan vagy kinai hegyicseresznye
Szibériai szil
Japan komlégyertyan
Japdn diszcseresznye
Eurépai bokrétafa
Amerikai virdgsom
Kinai fejestiszafa
Mandzsu lonc
Japan gyongyvessz6
Japan szil
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Amerikai mocsdrciprus
Tiirkmén juhar

Amdri gyongyvirdgcserje
Magyar kéris

Amerikai vasfa

Magyar orgona
Mandzsu orgona

Kaszpi lepényfa
Szentendrei rézsa
Amdri makia

Himaldjai vadgesztenye
Magyar tolgy
Grizjuhar

Spanyol nyir

Jedoi diszcseresznye
Kinai flszercserje
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A ,bdacsi” megszélitds nem valami kedves. Id8sebb férfiak nemigen kedvelik.

De persze meg kellene kérdezni idésebb holgyeket. (Otven fol6tt? Hatvan?

Hetven? Es ki lesz az, vaqgy kik, akik majd kikérik maguknak, mert bot nélkiil,
netdn fesziil6 nadraghan

86 Csikvari Gabor ballagnak a Prima felé...
Nem merném...)

. A ment6k igy szé-

A BACSI litottak.

A nevével volt a
legtobb bajlédas.

Mikor behoztak, nemigen lehetett vele beszélgetni. Halkan, diszkré-
ten horgott, minden belégzésnek kiilon hangzasa volt, csak a hasa emelke-
dett egyenletesen, ha egyaltaldn volt hova.

Ilyet némely, a terhességet nagyon mutatésan visel fiatalasszonyok-
nal latni, dgy a nyolcadik hénap tdjékan. Dobbenetesen nagy volt. Nem volt
sem alatta, sem folotte hdj, izom se nagyon, csak has. Fesziilt rajta a bér,
tidén és fehéren, mintha nem lett volna til a ki tudja, hanyadik évén - a kol-
dok teljes bimbé-mivoltaban emelkedett a kdzepén, és minden hordiilés utdn
hirtelen megemelkedett, mint egy autoném Lény.

Kedvesannandvér tbbszor benézett, foleszmélt-e mar. Ugy dél felé
ébredt az 6reg. Akkor hozta a névér (Kedvesanna) a papirokat.

- Hat akkor hogy is hivjak, bacsi? - kérdezte, zengé altja ezdttal még
simogatott.

- Borbandy Vilmos, - mondta a bacsi faradtan, reszelésen, és probdlt
Kedvesannan@vérre nézni, de nem lathatta a hasatol.

- Na, de hogyirjak? — kérdezet Kedvesannandvér, kissé tiirelmetleniil
immar, és a beteg feje f6lé hajolt.

Ez nem volt egyszerd. Az dgyak kozotti helyeket karcst emberekre ter-
vezték, Kedvesannandvér tekintélyes termete nem szerette ezeket a keskeny
folyosdkat.

- 1Igyis, Ggyis, mindegy, ki kellene mennem - mondta a bacsi, de nem
volt menekvés.

- 1942-t61 1952-ig ipszilon, 1992-ig i, azéta megintipszilon... — felelte
az oreg, dardlta, mint a betanult széveget, nyilvan elmondta mdr jé sokszor.

Kedvesannandvér kozelebb hajolt, mintha nem értené, a csontsovany
ember f6lé tornyosult.

- Ilyen nincs! Igy nem tudom megirni a ldzlapot! - emeltebben zengette
mély altjat, mar megszokottan, kezdett a dolog a kitaposott dton haladni.
Kedvesannandvért az Gjoncok el6szor konnyedén névérnek szélitottak. Egyszer.
Anna vagyok, kidltotta ilyenkor, tehat rogton Anna névér lett, de akkor nagyon
szdrésan nézett, tehat mindenki gyorsan rdjott, hogy kedvesnek kell lenni vele.

@
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Igyigen gyorsan megtanulta minden Gjdonsiilt beteg, korra és nemre valé te-
kintet nélkiil, hogy ez a rend, a helyes megszélitds: Kedvesannandgveér.

- Akkor most mi? Borbandy vagy Borbandi? - elég egyforman hang-
zott. Az 6reg nem felelt, csak nézett folfelé, révetegen.

- Akkor megirom i-vel, tigy kénnyebb! Na, j6jjon Vili bacsi, ki- 87
megyiink a vécére... Ez megint halkabb volt, szinte gyongéd, Kedves-
annandvér, megnevezte, tehdt birtokba vette az 6regembert.

Kicsoszogtak, Borbandi Vilmos (immar Vili bacsi) gornyedten, Kedves-
annandvér karjaban szinte elveszett.

Hoztak neki valami pasztillat, délutdnra nem nydgott mdr,
széba allt az dgyszomszéddal.

- Apam taldlta ki Rakosi alatt, hogy nem j6 az az ipszilon...
Akkor megvdltoztatta. En meg 90 utdn azt gondoltam, mégiscsak az
lesz a jobb. Akkor visszavaltoztattam. Csak a papirjaimmal van gond.
Egyik gy, mdsik dgy...

Rovid, tomor életrajzillik elsére ilyen helyen. Gyerekek, unokak
késbhb kerlilnek sz6ba.

Egy napi fekvés meg egy pasztilla ilyen hason nem sokat segit.
Vili bacsi kapott altatét, ne nyiizsdgjon reggelig. Az éjszaka igyis las-
san milott a nydgdécseld szobdban, virgonc dgyszomszédom néha
felmordult, masok félhangosan raszéltak idénként a has tulajdonosdra
- mindhidba. Vili bacsi horkolt, rugdalt, mondhatni, vonaglott, a roj-
tos takard dsszezsugorodott rajta, csak a hasdn fesziilt tovabb, onnan
nem tudott, nem lehetett lecslszni. Karja, laba kiszabadult, p6rén
meredezett a torzse alatt besiippedt dgyon. Vilagitott teljes kérdsa-
gaban, csont és bér, ésaza bdris... Fesziilt rajta, egyenletesen, mint
adob bére, kirajzolta a teljes csontozatot, sipcsont, singcsont, kiilon
él6 térdkaldcs, hailyen egy kaldcs, az iziiletnél horpadt a b6r a sem-
mibe.

1S28q y :10GBY LIRAYLS) — 8/4202 sedlod [

Kedvesannandvér volt a reggeles Gjfent, beviharzott, mint mindig, fara Vili
bacsi mell6l atért a szomszéd folé. Kedvtelve nézegettiik mdskor, bamulatosan
gombély( volt — most azonban a kicsattané karok, combok, farpofak rémesen
rimeltek rd az alul-foliil meztelen végtagokra, a hurkas néi has meg valésaggal
horpadas volt a Borbandi-has mellett. Vili bacsi, ébresztd, harsogta.

- Borbandy Vilmos vagyok... Herr Borbandy...

Az Greglr szeme torott volt, zavaros, csak ennyit mondott, reszelésen,
halkan, nem tudni, kinek szélt, § sem tudta nyilvan.

A reggeli viziten az orvos rémiilten nézte a hasat.

- Mi6ta ng ez a has? - kérdezte, megprobalt fegyelmezett és halk lenni, mds-
kor csak az t(int fol, hogy voros és karikas a szeme, de most kikerekedett, kimeredt.

@
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- Ugy két éve... mi6ta odadt kertészkedek... Kihivott egy régi kuncsaft
Eisenstadtba... a fiamék hoztak haza vasarnap...

Az orvos a papirokat lapozgatta, hadarta az utasitast, ultrahangra vi-

gyék le, cétére idépontot, inflziét kosse be gyorsan, és mar ment a
88  kovetkezd dgyhoz. Aztén a kiiszobon visszafordult, még egyszer rané-

zett aziszonyd testre, végig a tobbi agyon fekvbkre, és kiment.

Azinfizi6 hasznalt, vagy a fajdalom teperte le, az 6reglr az ultrahang
utdn nagyon csendes lett. Kérdezgetni probdltak, hol-mit csindl, de keveset
beszélt. Fékertész volt valami nagyvallalatnal, aztan a vallalatot bezdrtak,
fogyott a nyugdij... Elment intézének, ott a Fert6-té felsd csiicskén volt az
osztrak ségor birtoka, eligazitotta az embereket reggel, rdjuk nézett nap-
kozben, beosztotta, kinek mit kell masnap, még akkor is egészjol birta, mikor
a feneke kifogyott a nadragbél, Pedig ettem sokat, j6l tartottak odakint,
amolyan igazgaté voltam, de hidba, csak a hasam hizott...

Estére mdr csak gunnyasztott csendesen. Kedvesannangvér, mieldtt
hazamentvolna, még benézett, hozott valami gyégyszert, talan hogy aludni
tudjon, nem is sz6lt hozzd, csak letette az éjjeli szekrényre, csendesen, és
nem is csattogott, amikor elment.

Reggelre Gjra 6 jott be, gy(irdtt volt és ingeriilt, Vilmos dr, mondta rekedten,
most tisztdba teszem, de széljon, ha jon valami, j6? Es felemelte, mint egy
rojtos takarot.

Aznap aztdn csak annyi tortént, hogy beszélt a doktor, Borbdndy dr,
cété jovo kedden, és tovabbment. Zorgds, vacak nap volt, jovés-menés, cso-
rompolés egész nap, a névérek vezényeltek, orvos nemigen latszott, m(te-
nek, mondta Kedvesannandévér, kinek kell valami...

Nem kellett senkinek semmi, csak az inflziékat csereberélték, egy
fiatal kislany ligyetlenkedett az 6reggel, Borbandy bacsi, mondta, varjon,
hivok valakit. Kedvesannandvér jott persze, Borbdndy Gr, maganak nincs is
véndja, hovd szlrjak, aztan csak sikeriilt. Nemigen ettiink, stlyos szag Gszott
mindenfelé.

Reggel koran bejott a toldszékes apold, Borbandy dr, cété, pedig még
csak csiitortok volt. Soka jottek vissza. Nem tettek be (j inflziét, csak fekiidt
csendesen, KedvesannanGvér agytalat adott ald.

Aludtunk délutdn. Az el6z6 gyotrelmes éjjel megtette a magdét, a kinti
zajongas is elhalkult, alkonyodott, mire mocorogni kezdett a szoba Gjra. Meg-
allt a nap a semmi kdzepén. Kedvesannanévér mogorvan osztotta a gyogy-
szert, rdnézett az 6regemberre, és mintha meg lett volna sértve. Szé nélkiil
ment ki.

Fiféltajra hallgatott el minden. Azt lehet hallani, ha valaki meghal.
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A fak kozott is ugyanaz az élet. Boda Edit
Szemiink sarkdban nyilé éjszaka.

A kéregvdjatokban zuzmé viragzik,

és néha harmatcsepp
a reccsend hajnalagakon.

KETTGS MOZAIK AZ ELSULLYEDT
VAROSBOL

Egy viz alatti szinhdz minden
ablakdban gyertya ég.

A hulldmok kozotti kertben
elveszett seregélyfiok.
Holdarc fehérlik. Jégesé.

A tavolban hajé.

*

Egy fold alatti templom Gsszes
ablakaban kihunyt a fény.

A kert kortéinek égGsora ragyog.
Beérett minden. Elveszett minden.
Kitart ablakban tengerlé gyiimolcs.

A LABIRINTUS SZEME

Kertemben nincsen kegyelem:

se 6rok élet, se pusztulds.

Se nappal, se éjszaka.

Se vereség, se gy6zelem.

Lovak dsznak a szélrézsa minden irdnyaba:
némdn hirdetik az istent.



ufo24 8 OK.gxp_Layout 1 16/09/2024 09:09 P@

Antonin Artaud (1896-1948) kolt6, ir6, esszéista, szinész, rendezd és kép-
z6mivész a huszadik szazadi francia irodalom és szinhaz kiemelked6 alakja,
akinek szdmos m(vét ismerheti a magyar olvasékdzonség. Artaud mexikéi
Gtja soran keletkezett ira-
90 Schneller Déra sainak és el6addsainak
nagy része megjelent a
P 2 . Fekete Valéria altal szer-
FORDITOI ELOSZO kesztett A szinhdz és az
istenek (Orpheusz Kiadé,

1999) kotetben.

Artaud az 1936-ban Mexikéban irt esszéinek a Forradalmi lizenetek
cimet adta, és a Gallimard kiad6 ezen a cimen kiilon kdtetben is megjelen-
tette esszéit (el8szor 1970-ben), ezzel is hangsilyozva az irésok egységes-
ségét, eredetiségét és jelentdségét. Artaud mexikéi esszéi az Osszes Mdvek
nyolcadik kdtetében talalhaték.

Artaud-t mindig is vonzottdk az @si és tavoli kultdrak. A harmincas
évek elején revelacioként hatott ra a Bali-szigeti tdncosok el6addsa, amelyrél
a Szinhaz és hasonmdsa egyik legszebb és legfontosabb esszéjét irta. Szin-
hazi targyd irdsaiban és Mexikévarosban irt esszéiben gyakran hasonlitotta
Ossze a keleti és nyugati kultdrdt, valamint a mexikéi és nyugati kultdrat.

A Forradalmi iizeneteket olvasva az a legszembet(in6bb szamomra,
hogy mennyire jélismerte és milyen otthonosan mozgott nemcsak koranak
szinhdzi, irodalmi és képzém(ivészeti életében, emellett a politikai és tarsa-
dalmi élet eseményei és folyamatai is nagyon érdekelték. Sz6 van ebben a
konyvben a sziirrealizmus héskorardl, sziirrealizmus és forradalom kapcso-
latarél, a mexikédi forradalomrél, amelyrél Artaud naivan azt gondolta, hogy
jobban felkarolja az indidnokat, mint az a valésagban tortént. Sz6 van to-
vabba egy mdig is nagyon aktudlis kérdésrél: a fehér emberek fels6bbrendd-
ségi érzésérdl, akik a vildgon mindenhol, igy Mexikéban is, leigdztdk a
bennsziilott lakossagot.

A Forradalmi iizenetek szerves részét képezik a képzmdvészeti targyl
irasok is. A Maria Izquierdo festészete cim( esszé a kultdra 6si forrdsaihoz
valé visszatérés sziikségességét hangstilyozza. Ez az esszé megjelent fordi-
tasomban az Uj Forrds 2015. marciusi szimaban. Az Ortiz Monasterio fiatal
mexikdi szobrdsz alkotdsairél irt esszé az eurdpai kortdrs (kubista és sziir-
realista miivészet) kdros hatdsairélir, és szintén hangsilyozza az §si mexikéi
mivészet jelenlétének fontossagat. A neves tizenhetedik szdzadi holland
portréfestérél, Franz Halsrél sz6l6 irds a mlvész szinkezelésérdl és melan-
kolikus hangvétel(i festményeirél szol. Es végiil, de nem utolsésorban A fiatal
francia festészet és a hagyomdny cim( esszében Balthus festészete keriil el§-
térbe.
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Artaud Balthust kordnak egyik legfontosabb fest6jének tartotta,
tobbszor is irt réla. ElGszor 1934-ben Balthus elsé egyéni pdrizsi kidllitdsa
alkalmdabél. Az elsék kozott volt, Pierre Jean Jouve iré mellett, aki felfedezte
Balthus zsenialitdsat. Késébb egyiitt dolgoztak a ,kegyetlen szinhaz”
els6 el6addsan, a Cenci-haz probdi soran, amelyet Artaud rendezett, 91
a kiilonleges diszletet és a jelmezeket Balthus tervezte. 1946-ban, a
mdsodik vildghdbord utdn is irt esszét Balthus festészetérél. Az itt kozolt
essz€ 1936-ban sziiletett Mexikévaroshan, és egyarant szélt a mexikéi és az
eurépai olvaskozonséghez. Az irds Balthus festészetét illetden helytalld és
mdig is érvényes megdllapitasokat tartalmaz, amelyeket mind a mai napig
gyakran idéznek a m(ivészettorténészek.
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A mai francia festészetben létezik egy markdns vdlasz a sziirrealizmusra,
amelyet f6leg a fiatal festd, Balthus képvisel, aki belefaradvan a larvaszer(d
formak festészetébe, probdlja sajat, csak rd jellemzd vildgat megteremteni,
mikozben felhaszndlja

92 Antonin Artaud azokat a mélyrehaté ku-
tatasokat is, amelyeket a

A FIATAL FRANCIA hiteles sziirrealista gon-

. . dolkodas a tudatalatti te-

FESTESZET ES riiletén végzett.

. A sziirrealista fes-

A HA G YO MAN Y1 tészet avalésdg tagaddsa

volt, a latszat ellen valé
teljes ldzadas. A sziirrealista vildg nem tagadja ugyan a targyak létjogosult-
sagat, de felbomlasztja 6ket, s a dolgokrdl alkotott koncepcidja szerint el-
szOris a hatartalan és az ész kozotti kapcsolatot védlasztja szét. Nem taldlunk
kiilonbséget az dlmok vildga és az alkalmazott ész vildga kozt.

A sziirrealista kulttra formai hallucindcidkként léteznek. Ezzel a szét-
valasztassal és romboldssal szemben Balthus a vildgot a ldtszatbol teremti
meg: elfogadja az érzékek és az ész adta tényeket, elfogadja, de meg is re-
formdlja, s6t, inkabb azt mondanam, djra is teremti azokat. Egyszdval Bal-
thus az ismertbdl indul ki; festészetében egyetemesen felismerhet6 elemek
és vondsok vannak, de maganak a felismerhetének az értelmét nem mindenki
tudja elérni vagy felismerni. Balthus festészete vitathatatlanul a sziirrealiz-
mus ellen irdnyulé forradalom, de ugyanigy lazad az akadémikus festészet
minden formdja ellen is. A sziirrealista forradalmon és a klasszikus akadémi-
kus festészet formain tdl Balthus forradalmi festészete egy titokzatos hagyo-
manyhoz kapcsolédik.

Ellentétben azzal, amit a tankdnyvekben és az iskoldban tanitanak, a
reneszansz korban elveszett egy festészeti hagyomany. Az akkori festdk, mint
példaul Leonardo da Vinci, Tiziano, Michelangelo, Veronese, Giorgone, Cor-
reggio sth. szakitottak a festészet egyetemes szent hagyomanyaval; eldrultak
ezt a hagyomdnyt. Az élet plasztikus titkainak a festészet nyelvére leforditott
és megjelenitett l[dtszata és az epidermikusnak nevezhet( latszat kozott a re-
neszansz kora 6ta az egész eurdpai festészet az élet ldtszatdt, azaz a termé-
szetest valasztotta. Azdta lathatunk nevet§ és sir6 néi és férfiarcokat, lathajuk
a napot, a szelet, a szenvedélyeket, a rosszidgjarast. A festészet a természet
és a pszicholdgia anekdotikus uralma ala keriilt. Mar nem a reveldcié eszkoze,
egyszer( leir6-abrazolé miivészetté valt. Elvesztette egyszerre egyetemes és
titokzatos jellegét, amely a sz6 szoros értelmében vardzslattd tette.

A reneszdnsz kordt megel6z6 festészetben az arcok lélektani szem-
pontbdl taldn kissé halottnak tlinnek, ennek az a magyardzata, hogy a

@
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primitivnek tartott mvészet mindig is a tudas természetfeletti megnyilvanu-
l[dsa volt, és az emberi lélektanon tdl, amelyet az 6si fest6k megvetettek, az
arcokon az itdliai primitivek képein a lélek vibraldsa, a vildgegyetem mély
er6feszitései jelennek meg szdmunkra.

Cimabue, Giotto vagy Fra Angelico valldsos és szent egyszerdi- 93
sége, illetve Michelangelo, Tiziano, Veronese, s6t még Tintoretto és
Rubens az anyagot az anyagért imado festészete kozott, az olyan fest6k, mint
Piero della Francesca, Simone Martini, Piero di Cosimo, Tura, Antonello da
Messina és Mantegna kibékitik a nap, az id6, a sotétség teremtette elvara-
sokat, az emberi lélektant, egyszéval az aktualitdst az Gsi, szent md-
vészet elvardsaival, amely a viligegyetem Energetikajanakismeretére
tamaszkodott. Cimambue valldsos képekkel prébalja megjeleniteni
a lényeget, Paolo Uccello pedig nagy tudassal festi meg a format, és
a forma még tiizes, mert kdzel van a lényeghez, amely életet adott
neki. Ehhez az ezoterikus és magikus hagyomdnyhoz tartozik Balthus
festészete. A sziirrealizmusnak kdszonhetGen tisztabbak lettek a for-
mak, és ezen formak rogzitett konvenciéja mogott a festd felfedezte
az ember tudatalattijdban a vildgegyetem meztelen erinek zajos
életét.

A reneszansz kor el6tti festészetnek volt formaja és volt szama.
A primitivnek nevezett fest6k vonalaiban és sikjaiban a szamok
piithagoraszi hagyomanya jelent meg. Abrazoldsaikat egyfajta ezote-
rikussag és boszorkanysag jellemzi, vonalaik dltal az ember alakja va-
lamiféle magia rogzitett jelévé és attetszd rostdjava valik.

Igy jar el Balthus is, aki elutasitja a magat modernnek tarté
festészet anarchikus hanyagsagdt és tobbé-kevésbé ihletett rendet-
lenségét, és olyan tajképeket, arcképeket, csoportokat alkot, ame-
lyeknek szamuk van, és amelyek szimbdéluma nem jelenik meg
szamunkra elsé pillantdsra. Balthus titokzatos csoportokat fest, dlomrobo-
tokkal benépesitett utcat, koncentralt portrékat hoz létre, amelyeken - az
ég csillagaszati térképéhez hasonléan - valamely szin, virdg, fém, vagy a tiiz,
a fold, a fa, a viz lehetdvé teszi az abrazolt szereplé szdmdra, hogy vissza-
nyerje identitdsat.

A tenyérj6slas ismeri a fém, a fa, a viz, a fold vagy a tiiz kezét.

A Balthus portréin dbrazolt alakok ugyanigy idézik fel azt az elemet,
amelyre életiik, természetiik vagy szellemiik szerint leginkdbb hasonlitanak.

Balthusnek aszkéta lelke van, és abban, ahogy a szinekkel banik, igazi
»aszkézis” fedezhetd fel. Ezt az ,aszkézist” gyakorolja, amikor fest. Vissza-
fogja titkos érzékiségét, nem hagyja, hogy megkisértse a szinek mesterséges
és konnyl részegsége. Ezaltal egy sotétebb részegségre torekszik, amelynek
hatdsdra a targyak sajat fényiikben énekelnek. Egy altala kisajatitott fényben
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sikeriil életre keltenie a targyakat. Mondhatjuk, létezik olyan szin, fény és
ragyogds, amely csak Balthusre jellemz6. Es ennek a ragyogdsnak a legfébb
jellemzéje ldthatatlansdga. Atargyak, a testek, az arcok foszforeszkalnak, de
nem tudjuk megmondani, hogy honnan ered a fényiik. Ezen a teriile-
94  ten Balthus sokkal nagyobb tudassal rendelkezik, mint Goya, Remb-
randt vagy Zurbaran, mint a sotétségbdl a vildgossag felé torekvd
festészet 6sszes nagy harcosa.

Balthus festészetében a szinek kivalé ismerete 6tvozédik a térisme-
retével. R6gton tudja, hogy a vasznon pontosan hol helyezze el a vibrdlé pon-
tot, s ezzel azt a nagy festészeti hagyomanyt koveti, amely szerint a festmény
egy olyan geometriai tér, amelyet meg kell télteni. De ebben a vibrald, festett
térben, ebben a lathatatlan megvildgitott térben Balthus személyisége az,
amely a szineket és a formakat el8hivja, és rajuk helyezi sotét pecsétjét. Meg-
alvasztja a szineket és a formdkat, akar a tejet megalvaszté oltéanyag.

Az okkersdrgdval, a vorosesbarndval, az olivazdlddel, a sotétharndval,
a lakk feketeségével Balthus nem jatékot (iz: egyszerden tény, hogy az ltala
l[dtott vildg ebben a moll skdlaban tartézkodik.

Balthus keser( szinvildga elsésorban azt jelenti, hogy a korunk keserd.
Egyszerre élénk és s(irl formdiban Balthus az élet keser(iségét és reményte-
lenségét hangoztatja.

Balthus egyik rajza az élni akards tudomdnyat arasztja abban a pilla-
natban, amikor az élet torkon ragad minket. A geometria és a gyengédség
Otvozete, olyan, akdr egy haldoklé ember agya, akinek valamilyen csoda foly-
tan sikeriilt legy6znie a halalt.

Az emberi lélegzet ritmusa jellemzi festészetét, a levegbvétel nagy
harménidja hatja at, amely a harag gyors zihdlasatél az agénia lassU és nagy
lélegzetvételéig tart.

Balthus portréi a szintézis elvérdl tandskodnak, ezért rokonsagban
allnak az 6kori kinai kalligrafidval és azitdliai primitiv festék bizonyos képei-
vel.

A megjelenitett szerepld Balthus arcképén keresztiil sajat torténelmi
mintajaval taldlkozik. Es mindezt a festd nem egyfajta tobblettel éri el, hanem
valami olyasmivel, amit lemeztelenitésnek nevezhetiink. A fej a fényes hattér
eldtt az id6tol kiilonvalik, s annyira ki van téve a megfestett alak a fénynek,
hogy ez rogton megadja létjogosultsagat és sorsanak kulcsat.

Ha majd megemészti ezt a tudast, szdgletes és keskeny vondsd rajza-
ival, foldrengésszin(i festményeivel, Balthus, aki rendszerint vékony combd
és hossz( ldbfejd, vizfej( alakokat fest — ami bizonyitja, hogy 6 maga is ne-
hezen birja el sajat fejét — korunk Paolo Uccelléja vagy Piero della Francescdja
lesz, vagy egy korunkba tévedt El Greco.

Schneller Dora forditasa
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* Antonin ARTAUD, La jeune peinture frangaise et la tradition = A. A., Euvres, Périzs, Quarto Gallimard,
2004, 713-716. Az esszé Artaud mexikéi Gtja soran keletkezett 1936-ban, el6szor 1936. jlnius 17-
én jelent meg spanyolul az £/ Nacionalban a kdvetkezé cimmel: La pintura francesa joven y la tradi-
cion. Az esszét spanyolbél francidra Marie Dézon és Philippe Sollers forditotta le.
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