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3Takigucsi Suzó 

K É Z M Ű V E S  P É L D Á Z AT O K ,  I - I V.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I. 
KÉT KEZED 
 
Két kezed, két szemed, két melled… 
             Iker vagy egymagad. 
 
II. 
HÁROM BONC 
 
Három bonc, három év szemben a fallal, 
             és a semmin élve. 
Három koldus az ételmaradékaikat kérte. 
 
III. 
HAMUPIPŐKE BALSZERENCSÉJE 
 
Hallgasd a hangyafarkas üregében éneklő kislányt: 
             A visszhang néhol eltorzítja dalát. 
Hamupipőke balszerencséje. 
 
IV. 
BÚCSÚAJÁNDÉK 
 
Búcsúajándék, 
             harmatcsepp tenyeredre hullva. 
Másodperc egy óra hossza. 
 
Szilágyi Mihály fordításai
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„Ha a kezünk serény, benn a szívünk renyhe. 
Csak a gondatlané a boldogság enyhe. 
Meg kéne tanulni, hogy tétlenül éljünk, 
lázasan ügyelni, hogy végre henyéljünk.” 
 

Ezeket a sorokat a legnagyobb kínai költők egyike, Po Csü-ji írta. Bár igen  
sikeres főhivatalnok volt, császári miniszter, mégis arra a következtetésre ju-
tott, hogy a lelkesült, lázas serénykedés nem vezet jóra. Lassul és tompul a 
lélek meg az elme tevékenysége, a szüntelen munkálkodás szép lassan meg-
szűnteti legnemesebb emberi képességeinket.   

Persze a régi keleti szemlélet nem a gyámoltalan, balga tétlenséget 
ajánlja, hanem a tűnődő, figyelmes szemlélődést, amely a legkomolyabb ha-
szonnal jár: érzelmileg és gondolatilag is gazdagabbá tesz minket. A szaka-
datlan, monoton munkavégzés tényleg nem szolgál ilyesmivel.  

Ázsia híres életművészetének legfontosabb jellemzője a tűnődés.  
Az önfeledt, elmélyült gondolkodás. Ehhez persze nyugalom kell, fantázia, 
kíváncsiság és esetleg költői lélek, költői látásmód. Ezekből áll össze az ide-
ális heverésző alakja, aki képes gyönyörködni az eléje táruló látványban, kép-
zelete képeiben, élvezi a szívében támadt érzéseket, élvezi a gondolatait.  

Na és persze roppant fontos az is, hogy mindezt könnyedén tegye. 
Nem feladatként, akció jellegűen, ahogy a mi világunkban az úgynevezett ki-
kapcsolódás történik. Az ilyesmit erőből, erőfeszítéssel, programszerűen 
végzi a legtöbb ember, és leginkább fizikai tevékenységet jelent. Ettől persze 
még lehet nagyon hasznos. A keleti heverésző azonban mindenekelőtt mű-
vész, a legkülönfélébb élethelyzetek művésze.  

Minden pillanatban keresi, és meg is találja az optimális helyzeteket. 
Máris egy példa arra, hogyan viselkedik ilyenkor. Li Taj-po, egy másik kiváló 
kínai költő és nem kevésbé kiváló életművész például pontosan tudta, mit 
kell tennie, amikor a nyári erdőben megpillantott egy vonzó patakpartot. 

(Keleti levelek) 

Sári László  

A  H E V E R É S Z É S   

M Ű V É S Z E T É R Ő L  
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Mezítlenre vetkeztem, ledőltem az erdőben. 
Olykor meg-megmozdítom pehelytoll legyezőmet. 
Kalapom a bokorban csücsül a patakparton. 
A szellőt hívom: gondozd frizurámat, míg alszom. 
 

Óvatosan kell befészkelődni a természeti képbe, csak egy picikét sza-
bad mocorogni. Szabad egy kicsit legyezgetni magunkat, de aztán már csak 
egyetlen dolgot lehet tenni: hallgatni a csendet és a patakot. Ha szellő 
támad, édesen felé lehet fordítani arcunkat, majd érzéseinkben ringatózva 
elszenderedhetünk egy kis időre. Jól kitalálta ezt Li Taj-po. Az ember 
szinte vágyik rá, hogy csapot-papot otthagyjon, s egyszer egy dél-
utánt, vagy legalább egy órát így töltsön el. 

De a tétlen élet telhet bolyongással, vándorlással is. Egyetlen 
fontos szabálya van csak: ne olyan tevékenység töltse ki, ami megköti 
az elmét, a szívet. Mert akkor nem tud emelkedni, szállni, s rátalálni 
a gyönyörködésre méltó képekre. Ismét egy kínai költő vall meglelt 
boldogságáról. 

 
Szerettem az élet gyümölcseit, 
de hát lemondanunk, jobb bölcsen itt. 
Egész folyót be nem vehet a bendőd, 
ne várj sokat, becsüld az elegendőt. 
Madár az erdőn is egy ágra száll. 
Így szól a bölcs s vigasztalást talál. 
 

Csavarogni és heverészni – hirdeti életelveit a 3. századi Co-sze. Ez 
volt akkoriban a legmagasabb életeszmény, amit okos ember magáé-
nak vallhatott. Kínában a tétlenség kultusszá emelkedett. 

Lin Yutang – akit azért érdemes ilyenféle kérdésekről idézni, mert 
nemcsak könnyű tollú, világosan fogalmazó írástudó volt, hanem kínai is, 
vagyis „illetékes” – 1935-ben ezt írta a tétlenségről: 

 
Több okból tevődik össze, hogy a kínaiak szeretik a semmittevést. Temperamen-
tumukban eleve benne van a lustálkodás szeretete, amely hatalmas életszere-
tetből sarjadt ki, s amelynek irodalmi kultuszt emeltek, és filozófiai doktrínákkal 
igazoltak.  

Itt máris tisztáznunk kell valamit. A szabad idő termékének nevezhető 
tétlen élet romantikus kultusza határozottan nem a vagyonos osztály kiváltsága 
volt, aminek rendszerint tartani szoktuk. Tökéletes tévedés volna így felfogni a 
kérdést. Ez a kultusz a szegényeknek, az elbukottaknak és a szerény tudósoknak 
szólt, akik vagy maguk választották a tétlen életet, vagy rájuk kényszerítették. 

Ú
j Forrás 2023/2 – Sári László: A heverészés m

űvészetéről  
(Keleti levelek) 
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Kínában a tétlen élet nem hogy a gazdag, hatalmas és sikeres emberek előjoga 
lett volna, hanem az emelkedett lélek bizonyítéka volt. 

 
Csak ebből az „emelkedett” helyzetből láthatja át az élet jelenték -
telenségét az ember, vetheti meg a serénykedők kicsinyes céljait, ered-
ményeit. A régi kínaiak szerint ez lenne a tisztán szellemi élet 

megvalósításának lényege. Aki pedig ezt a létformát a legmagasabb fokon sa-
játította el, és valósította meg, az egy majdnem kétezer évvel ezelőtt élt költő 
volt Kínában, név szerint Tao Jüan-ming. Őt tartják számon a tétlenség és a 
heverészés legnagyobb művészeként. 

Tao Jüan-ming valóban lázasan tudott ügyelni rá, hogy csak henyél-
jen. Főállású henyélőművész volt, művészetének minden műfajában nagyot 
„alkotott”. Heverészésben, csavargásban, borivásban, tűnődésben, zenélés-
ben, versírásban.  

Persze, előbb ő is kipróbálta a hivatalokat, áttanulmányozta a kínai 
írott hagyományt, vagyis jelentős irodalmi és filozófiai műveltségre tett szert, 
figyelmesen vizsgálgatta az emberi világ viszonyait is, és csak ezután vetette 
el magától a gyakorlatiasságot. Nem ő emelte kultusszá Kínában a tétlensé-
get, az egyidős magával a kínai kultúrával. De talán ő gondolta először és 
legalaposabban végig „a tétlenség gyakorlatát”. Így képzelte el, és így is va-
lósította meg a legszebbnek képzelt változatot. Mi más lehetne költeményé-
nek a címe, mint Idill… 

 
 
 
Árnyékos erdő bólogat itt szembe házikóm előtt, 
nyár végivel ez ád nekem híves, nyugalmas pihenőt. 
A déli szél csatlós gyanánt rohan a múló nyár után, 
belém-belém csimpaszkodik, buggyosra fujja a ruhám. 
 
Itt nem kötöz béklyó-bilincs, aztán időm is volna sok, 
ha fölkelek, lantot verek, könyvekbe bújok, olvasok. 
Kertemben a salátafőn hajnalnak csillog harmata, 
van gabonám is, tavalyi, padlásomon egy garmada. 
 
Józanság és mérték vezet, sose vétkeznék ellene, 
mi az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene. 
Megőrölöm a kölesem, hordókba fejtem a borom, 
mikor virágját hányja föl, töltök magamnak olykoron. 
 
Mellettem apró gyermekek vigan gagyogva játszanak, 
meginduló csöpp nyelvükön bolondosan-édes szavak. 
Így lettem ujra boldog itt, elégedett és fiatal, 
régen feledtem, mi a rang, kitüntetés és hivatal. 

6
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Egy messze felhőt nézek én, hogy szívem kedvvel töltse meg: 
földig borulva tisztelem a régi-régi bölcseket. 
 

„Ami az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene” – ezt a nagy 
igazságot ismerte föl Tao Jüan-ming. „A világ meg én nem vagyunk 
egymásnak valók. Miért forgolódnék körülötte, mint aki keresi, amit 
meg nem talál?” – mondta később, és bezárkózott.  

„Beérem, ha a magamfajtákkal társalgok, s lesz muzsika meg könyv, 
hogy az órákat kitöltsem. Eljönnek hozzám a gazdák, elmondják, hogy itt a 
tavasz. Néha felkutatunk csendes tavakat, néha meg meredek dom-
bokra mászunk. Boldogan nőnek a csodálatos zöld fák, s forrásvíz 
fakad halk csörgedezéssel. Bámulom, hogy nő s virágzik minden a 
maga 

évszaka szerint, s érzem, hogy így járja körét az én életem is. 
Egyedül szeretnék útra kelni egy szép reggelen. Addig verset írok egy 
tiszta vizű patak partján, vagy felmászom a hegytetőre, és egy hosszút 
kiáltok” – így mesélte falusi napjait, ezúttal prózában.  

Ma már persze nehezebb lenne így élni, legtöbbünknek lehe-
tetlenség. De aki megteheti, az éljen így. Aki ismeri az „elég” fogal-
mát, használja is, mert boldogabb lesz, mintha gyötri magát a 
„sok”-ért. Tao Jüan-ming bölcs ember volt, szerette az életet. Csak a 
terheit dobta le magáról, az értelmetlen vállalásokat. 

 
Vándorlegény 
 
Sok évnek előtte 
csak fölkerekedtem. 
A Tengerig értem, 
folyton verekedtem. 
Beh hosszu, nagy út volt 
s a díja mi gyatra, 
hány vad, viharos víz 
feküdt az utamra. 
 
Mért mentem is egykor, 
mért mentem el innen? 
Csak mert fene éhség 
morgott beleimben. 
Dolgoztam is egyre, 
hogy tömjem a bendőm: 
volt is kenyerem már, 

Ú
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de nem elegendőm. 
Végtére beláttam, 
így élni sem élet. 
Hát most hazajöttem 
s koplalva henyélek. 
 

Klasszikus kínai költők sokasága lépett ki minden korban a robotosok sorából. 
Nagy fellélegzésnek érezték a szabadulást. Egyikük (Hszi Kang) így sóhajt föl:  

 
Könyvet, tudást eldobtam végre-végre, 
rágondolok a nagy-nagy Semmiségre. 
 

A természeti léthez való igazodás öröméről dalol egy másik (Lu Jün): 
 
Magányban élek, távol a Világtól, 
nem bánt öröm és nem bánt félelem. 
Beljebb huzom ajtóm záró-zsinegjét, 
szobám gyökérrel, gallyal bélelem. 
Ha künn tavasz van, lelkemben tavasz van, 
év hajlatán szívembe száll az ősz. 
Itt benn utánzom az Idők futását 
s tanyámon a nagy Mindenség időz. 
 

És még egy terheitől szabaduló élet (Vang Vej) őszinte verses vallomása:  
 
Mint férfi leltem meg az utat, 
most lelkem e hegy lábánál mulat. 
Barangolok, ha kedvem van, henyén, 
minden, mi szép e földön, az enyém. 
Megyek, amíg víz nem kerül elébem, 
akkor leülök, s a felhőket nézem. 
 

A vízpart – legyen az patak, folyó, tó, tenger – a heverészés gyakorlásának fontos 
helyszíne. A heverészőművészre a víz nemcsak mint látvány van jótékony hatás-
sal, de a víz jellemző tulajdonságai is megjelennek előtte. Ha akarja, ha nem, a 
vízre tekintve eszébe jut a változékonyság, a rejtélyesség, a mélység, a csöndes 
erő, az álló vagy éppen mozduló örökkévaló idő, és még sok minden más.  

Főleg, ha a víz tükrében még az égi világot is megpillantja. Akkor is 
jól jár, ha mindazzal, ami a képekről eszébe jut, semmit sem kezd. Csak eltű-
nődik a látványon. Ez az a természeti környezet és szellemi állapot ugyanis, 
amelyik a legkedvesebb, a legnyugtatóbb.  
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Tehát a jóízű szemlélődéshez nem feltétlenül és nem mindig szükséges 
magas filozófia; bőven elég a figyelmes látás. Ennek bizonyítására most egy 
újabb írástudót idézek (Liu Cung-jüan a neve), mondanom sem kell, hogy ő 
is a hivatalt cserélte fel a falusi magányra. Hogy mennyire szerette az 
életet a déli hegyek között, arról egy egész kötetnyi írást hagyott 
hátra. Próza és vers egyaránt. Ennek egy részlete a kis tó leírása. Első 
osztályú heverésző helyszíneket találunk benne. 

 
Ha a dombtól nyugat felé indulok, bambuszliget állja utamat. Itt vízcsobogás 
üti meg fülemet, mintha drágakőből készült kösöntyűk, karperecek 
csilingelnének, a szívem is vidámabb tőle. Utat vágok a bambuszok 
között, s ekkor ott, lent előbukkan a kis tó, hűvös-tiszta vizével. Kő-
szikla az egész tófenék, kőgörgetegek kandikálnak elő, zátonyok és 
szigetek gyanánt, szeszélyesen. Haragoszöld fák, jégmadárzöld indák 
borulnak föléjük. 

A tavacskában talán száznál is több a hal, s mindahányan mintha 
a levegőben úszkálnának, minden támasz nélkül. Ha a napsugár lehatol 
hozzájuk, árnyék kúszik a sziklára, mozdulatlan nyugalommal várakoz-
nak egy sort, míg egyszer csak nekilendülnek, s a távolba siklanak.  
Sebesen fickándoznak fel-alá, mintha együtt örülnének azzal, aki meg-
látogatja őket. 

Ha innen délnyugat felé tekintek, a fogyó fényben még ki tudom 
venni a Göncölszekér-formán kanyargó, kígyó-módra tekergő, kutyafog-
sort mintázó partvonalat, de a végét bizony már nem látom! Leülök a 
tóparton. Körös-körül bambuszok, fák gyűrűje, csend és nyugalom; 
ember sehol. A vidéket oly tisztaság járja át, hogy sokáig el se lehet vi-
selni. [...] Egyedül fedeztem fel e helyet, de nem akarom egymagam él-
vezni, s íme ezért adom mindezt a világ tudtára. 

 
Ez kell tehát a kínai írástudóknak a méltó, nyugalmas élethez. Kis föld, folyó, 
halak, kék ég, felhő, napfény, holdsugár. Az ember csakis ilyen környezetben 
találkozhat magával szemtől szembe, ilyen környezetben ismeri meg magát. 
Fontos ám, mert nagy szégyen lenne úgy múlni el a földi világból, hogy nem 
ismertük magunkat. Hogy azt se tudtuk, kinek az életét éltük.  

Kint a sürgölődők világában pillanatonként változik az élet, és változ-
nak a szerepeink is. Az ember előbb-utóbb tényleg eltéved. Akkor inkább él-
jünk szerényen egy domboldalban, becsüljük meg magunkat, és tiszteljük az 
életet. Vallják a kor kínai filozófus költői. 
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Mikor tizennégy vagy tizenöt lettem, 
a versekért s a történelemért 
rajongtam. Jáde szívet rejtegettem 
szakadt ingem alatt, nagyképű voltam. 
Csorbítatlan erkölccsel ablakomból, 
mint fő-cenzor figyeltem a világot, s 
hegyekre másztam, hogy az istenekkel 
társalkodjak. De csak sírokat láttam 
a domboldalban. Tízezer nap múlt el 
közben, most nem böngészek nagy könyveket, 
s tudom: a halott hős híre üresség. 
Csak nevetek az ember balgaságán. 
 
 

(Az idézett prózarészleteket és verseket Faludy György, Kosztolányi Dezső és 
Pavlov Anna fordította)  
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11Rozsos Gábor  

 
 
 
 
 
 
 
UÁNG UÉJ LEVELE ÖCCSÉHEZ,  
UÁNG CSINHEZ  
 
Mert An Lu-san, a vezér kért: 
elfogadtam a miniszter 
ajánlatát. Állást kaptam 
a kormányban. Bár azt hittem, 
szerény életem pénz nélkül 
boldogabb, de csak most látom: 
ki nem köszönt, az fejet hajt - 
s egyre több lesz a barátom.  
 
Talpnyalók mind. Mesterem is 
tőlük óvott: - Kemény maggá 
lesz egykoron a cseresznye 
virága... Ha most hallaná, 
tudom, magában megvetné 
s gúnyolná tanítványát 
most dicsérők, ám valaha 
átkozódók hamis szavát. 
 
De leveledben azt kérded, 
hogy miért is búslakodom. 
Jól ismersz: nékem a vers a 
kedves - és nem a hatalom. 
Pénzem temérdek, s ágyamba 
bárkit csalhatnék. Barátot, 
kivel oly szívvel boroztam,  
már évek óta nem látok - 
bár furcsa, mit írok: vagyon, 
birtok és roppant seregem 
szörnyű hatalma miatt, mára  
sokkalta szegényebb lettem. 
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UÁNG UÉJ KÖLTŐ ÉS REMETE ÍR JA 
 
 
Csángánból a miniszter 

küldött levelet. 
Magas állást kínál. Nem 

ismer: más felett 
 
uralkodni átok, 
s a bölcs a gyümölcsöt akarja 
és nem a virágot, 
 
a derűs nyugalom 
s egy jó barát kedvesebb nékem, 

mint bármely hatalom.  
 
Mosolygok. Behunyt szemmel 

nézek a napba. 
Meditálok. Én, a bonc: 

Gótama papja. 
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MÁR DRANGALAG KÖSZÖNTI 
 
Triptichon Takáts Gyula emlékének 
 

i. 
 
Csu Fu – ki siratja mesterét, 
hogyan is szólna: 
a követ nézi szótalan 
a pince előtt. 
És a prést – miként őrzi 
egykor volt szüretek 
hangulatát. 
 

ii. 
 
A horizont ívét 
mandulafa sziluettje metszi. 
Pillantás hiába kutatja:  
a régi látványt nem leli -  
 
mi megmaradt, 
önmagában a Való: 
 

iii. 
 
Csu Fut – a mestert és tanítványt, 
már Drangalag köszönti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13
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MEGG YFAVIRÁGZÁS 1909.  
 
Négy pillanatfelvétel Rippl-Rónai  
festménye okán 
 
 
 

I. 
Kilencszázkilenc: 
meggyfák szirmai között 
kései tavasz. 
 
 

II. 
A kert – s egy modell: 
kinek arcát kalapja 
szinte elfedi. 
 
 

III. 
A modell: talán 
Lazarine. Sziluettje 
hozzá hasonló. 
 
 

IV. 
Az egykoron volt  
elmúló harmóniát 
őrzi e vászon. 
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LI-TA J PO ELKESEREDETT  
HANGÚ VERSE 
(melyben magáról szól) 
 
 
Kezében borospohár. 
Így töltötte az éjszakát. 
Betűi összefutnak, 
s gyertyáin kettős lángot lát. 
 
Hazaindul. De elébb 
elégeti, mit este írt. 
Régtől így tesz, hisz tudja: 
kevés, ki érti verseit. 
 
Barátja nincs. És most már 
verse sem maradt. Köpenyét 
borra cserélte. Fázik. 
Vállára teríti hát a hajnal ködét.

15
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Ion Pillat (1891–1945) a 20. századi román irodalom klasszikus költője. Kö-
zépfokú tanulmányait Bukarestben kezdte, majd hamarosan Párizsban foly-
tatta, és itt is szerzett diplomát. Az 1910-es évektől a román irodalmi élet 

egyik vezető alakja, több 
fontos irodalmi lap szer-
kesztője. Első kötete, a 
Pogány álmok 1914-ben 
jelent meg. (Az eddigi leg-
bővebb magyar válogatás-
nak is ugyanez a címe1). 
A párizsi évek, a megis-
merkedés a francia szim-

bolizmussal rányomta bélyegét első korszakára, az irodalomtörténet határo-
zottan a szimbolista-parnasszista, esztétizáló jelzőkkel illeti, és kiemeli, 
hogy már a pálya elején abszolút mértékben birtokolja azt a rendkívül 
gazdag poétikai eszközkészletet, amely aztán mindvégig egyik jellemzője 
marad költészetének. Az életmű második fázisát tradicionalista, a harma-
dikat neoklasszicista jelzővel illeti az irodalomtörténet, ezek azonban nem 
poétikai, hanem tematikai kategorizálást takarnak, noha az utóbbi korszak 
versei kétségtelenül mutatnak poétikai egyszerűsödést is, ami a magyar 
fordításokban is érzékelhető.  

Egysoros versei 1935–1936-ban születtek2, a kötet 1936-ban jelent 
meg, és azonnal felkeltette a kortárs román kritika figyelmét, mert ugyan 
önmagában az aforizma jellegű egysoros mint irodalmi szöveg nem volt is-
meretlen, ám műfajként Pillat teremtette meg, mivel ciklusba rendezte saját 
darabjait, és nem csak az egyes darabokat, hanem a ciklust is címmel látta 
el (Poeme intr-un vers – Egysoros költemények), az első egysoros címét (Poe-
mul intr-un vers – Egysoros költemény) variálva.3  

Az 1966-i magyar nyelvű válogatás az Európa Könyvkiadónál jelent 
meg, felelős szerkesztője Belia György volt, a válogatás Domokos Sámuel 
munkája, az előszó és a jegyzetek ugyancsak tőle származnak.  

A szerkesztő(k) számára kézenfekvő volt Weörest felkérni a fordí-
tásra, mivel a kortárs magyar költészetben egyedül ő fogta fel önálló mű-
fajként az egysoros verset, mármint abban az értelemben, hogy művelte is. 
A fogak tornáca című kötetében (1947) 33 monostichonját rendezte cik-
lusba, melyeknek keletkezési ideje valószínűleg 1946. Csaknem biztosra ve-
hető, hogy ez a műfaji újítás a magyar költő oeuvre-jében nem egy másik 
szerző követéséből nőtt ki. Mint említettük, az egysoros önmagában létezett 
már Pillat előtt is, a modern európai költészetben talán a legelhíresültebb 
darab Apollinaire Chantre című egysorosa az Alcools (1913) című kötetből, 
és elképzelhető, hogy a magyar költő ismerte akár az eredetit, akár egy  

Weöres Sándor műfordítása 

Földesi Ferenc 

I O N  P I L L AT:   

E G Y S O R O S  V E R S E K
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háború előtti válogatásból a magyar verziót, de egysoros ciklussal biztosan 
nem találkozott, Pillat monosztichonjaival sem.  

Kenyeres Zoltán4 az ötletet Weöres A teljesség felé (1945) című köteté-
nek aforisztikus, bölcseleti rövidprózájához köti. (A weöresi egysorosok 
vizsgálatánál egyébként általában nem áll a kutatók érdeklődésének 
homlokterében a műfaj genezise, de megkerülhetetlen, hogy a rövid-
verssel, jellemzően a haikuval való kapcsolatát és az ettől való elkülönülését, 
melyet már Pillat is hangsúlyosan megfogalmazott, tárgyalja.5) A 33 egysorost 
követően Weöres 1970-ben egy újabb ciklust jelentetett meg,6 melynek da-
rabjai az 1960-as évtizedben keletkeztek. Itt viszont már nem zárhatjuk 
ki a külső hatást vagy inkább impulzust, éppen a román költőtől, hiszen 
a fordítás kéziratának tanúsága szerint 1966-ban fordította le Pillat 
monosztichonjait, ám ez bizonyíthatatlan, mert egyfelől nem ismerjük 
filológiai pontossággal a második weöresi ciklus születésének körül-
ményeit, másfelől pedig konszenzusos irodalomtörténeti megállapítás, 
hogy a költő nem ritkán vett munkába újra akár évtizedekkel korábban 
feldolgozott témákat és alkalmazott formai megoldásokat.  

A Pillat-fordítás kéziratának első lapja négy szövegréteget 
mutat. Első a gépiratos nyersfordítás, a következő Weöres ceruzaírásos 
fordítása, a harmadik a sor ritmikájára és szótagszámára vonatkozó 
megjegyzések ugyancsak az ő kezétől, és végül egy azonosítatlan kéz 
tollal írott ritmikai utasításai, megjegyzései. (Utóbbi kéztől származik 
az első lap jobb felső sarkában a dátum, és talán az utolsó lapon a mű-
fordító megnevezése is.)  

A gépirat nyersfordítás, pontos, ugyanakkor kissé sietős be-
nyomást kelt, általában a szavak első, legelemibb jelentését adja 
meg.7 Ha azonban a műfordítás két lépcsős folyamata felől közelítünk, 
nem felületes, sietős munkáról kell beszélnünk, hanem az azonosítat-
lan fordító tudatos megfontolásáról, hogy steril szöveget állítson elő a mű-
fordítás elkészítésére felkért költő számára, kerülve, hogy saját impresszióit, 
ízlését vagy akár költői megoldásait belevigye a nyers szövegbe, olyannyira, 
hogy a tükörfordítás érdekében akár jelentősen is eltért az első lap tetején 
jelzett sorképlettől (jambikus, nibelungi sor, 7 +7). Ebben a formában szá-
mára nyitott szöveget nyújtott át Weöresnek. Ennek legszembetűnőbb pél-
dája a Zugás című darab, mely a kötetben aztán a Zizegés címet kapta (1. lap). 

 
Nyersfordítás: 

 
Méhraj vagy csak emlékek? 
 

Weöres: 
 
Tán zümmögő-zsibongó méhraj, vagy puszta emlék?  

Ú
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Nem tudjuk, ki a nyersfordítás készítője, de a szöveg egyes darabjai gyakor-
lott műfordítót (költőt?) sejtetnek.8 Ha az eredeti jelentése engedte, kész 
egysorosokat alkotott, melyeknél Weöres aláhúzással jelezte, hogy részéről 

is rendben. A nyersfordító „költői” hallásának árulkodó jelét látjuk  
A táncosnő csillag című egysorosban (1. lap utolsó darabja). 

 
Arcára huzott sállal, állva távolódik.  
                                                      //  u  u  u  

Az ajánlott jambus helyett ellentettjével, trochaeussal indította a cezúra 
utáni félsort (állva távo…), és ez olyan elragadóan lejtett, hogy inkább vál-
lalta, vagy legalábbis figyelmetlenül leírta a helyesírási hibát (távolódik), 
mintsem a ritmus szabályosságáról lemondjon. Weöres aláhúzta végig a ver-
set, azaz a maga ítélete szerint is teljes értékű műfordításnak tekintette, de 
az ’ó’ ékezetét áthúzta, és ezzel a két trochaeusból egy szép sorzáró chori-
ambust alkotott. A kötetben9 aztán így is jelent meg: 

 
Arcára húzott sállal, állva távolodik.  
 

Ez a javított, publikált verzió két dologra hívja fel a figyelmünket. Árulkodik 
arról, ami persze tudható, hogy Weöres nem rigorózus verzifikátor. Mint azt 
a magyar irodalomban egyedülálló értekezésében, A vers születésében (1939) 
is kifejtette, voltak poéták, Szász Károly stb., akik a ritmika terén sohasem 
hibáztak, de hol vannak ezek a hibázó Aranyhoz, Petőfihez képest. Tehát egy 
ritmikai modifikáció vagy akár botlás, még ha megtöri is a kívánatos lejtést, 
ha konzisztensen jó a vers, nem tudja ezt elrontani. A másik megjegyzendő 
a ’huzott’ szó ’húzott’-ra javítása a kiadásban. A nyersfordítás abban a kor-
szakban készült, amikor az írógépeken még hiányoztak a hosszú ékezetes 
betűk.10 (Igényesebbek prózában is kézzel pótolták, javították az ékezetet.) 
Az ezeket helyettesítő ’u’, ’ü’ a kéziratlapokon többször hibaként olvasható, 
még Weöres sem ékezi őket. Ám itt Weöres csöngei származását és nyugat-
dunántúli nevelkedését is figyelembe kell vennünk. A vasi, zalai tájnyelv ma 
is röviden ejti az ’ú’, ’ű’ melléknévi képzővel képzett szavakat (szemű – 
szemü), sőt a szóközi magánhangzókat is gyakran. Nem tudjuk eldönteni, 
hogy bizonyos helyzetekben az írógép ’u’-ját Weöres figyelmetlenségből nem 
javítja ’ú’-ra, vagy éppen csak rövidnek hallja belül. Egy példa alapján hajla-
nánk arra, hogy inkább a belső hallás felelős ezekért a helyesírási figyelmet-
lenségekért. A kézirat 4. lapjának közepén a Portré (a kötetben aztán Arckép) 
így hangzik Weörestől: 

 
Fekete-szemü bánat, már fehér haj alatt.  
 u u u  u u 

18
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Megítélésünk szerint itt a költő nem követett volna el verstani hibát, ha gram-
matikailag teljesen szabályosan alkotja meg az egysoros első tagját: 

 
Fekete szemű bánat…  
 u u u   u  bánat… 
 

Minden bizonnyal ritmusváltás szükségességét érzékelte, amikor szabályta-
lan alakot használt. 1938-ban, Fülep Lajoshoz írott egyik levelében viszony-
lag hosszan értekezik ritmikai kísérleteiről, ahol többször előkerül a sor 
ütemének gyorsítása, lassítása.11 Azzal, hogy a két szót összevonta és 
egy tribrachishoz közvetlenül kapcsolt egy pirrichiust a jambus he-
lyett, jól hallható ütemgyorsulást hozott létre a tagoltabb és lassúbb 
„fekete szemű bánat”-hoz képest. A nyomtatott kiadásban egyébként 
a nyelvtanilag szabályos szerkezet jelent meg („Fekete szemű bánat”), 
de források hiányában semmit nem tudunk mondani arról, hogy a szer-
kesztő önkényesen vagy pedig Weöres beleegyezésével módosította a 
szöveget. (Mint ahogy nem felfejthető biztosan több egysoros címé-
nek megváltozása sem.)  

Elfogadva, hogy a nyersfordítás a lehető legnagyobb pontos-
ságra törekedett, nagyon figyelemre méltóak Weöres fordításának el-
mozdulásai az eredeti – gépiratos –alapszövegtől. Túl a jambikus 
nibelungi sor képletéhez való „igazításon”, mely már önmagában is – 
Weöresnél pedig, aki A vers születésében részletesen tárgyalja a ritmika 
szerepét a költemény születésében – kiemelten a költői „mesterség” 
csúcsa, tehát túl ezen, a Pillat-fordítás során elsősorban szintaktikai 
és morfológiai elmozdulásokat látunk, ezek pedig mind egy irányba 
mutatnak, az egyeditől az általános felé, Weöres létértelmezésének 
központi kategóriája felé, amelyben a létező és a létezés, illetve a lét 
viszonyát teszi újra és újra vizsgálat tárgyává.  

De talán elsődlegesen nem ez a bölcseleti megfontolás áll mögöttük, 
hanem a műfaj (és a rokon műfajok) sajátosságai. Az egysoros (és a rokon 
formák, mint pl. a haiku) nyitott műfaj. A leírt szöveg aforisztikus, képi jel-
lege miatt minden másnál inkább adja magát tovább gondolásra az olvasó 
számára. (Sőt esetenként továbbírásra: Mircea Streinul bukovinai költő, pró-
zaíró 1936-ban a teljes Pillat-ciklust továbbgondolta háromsoros költemé-
nyekben, és ezeket a Pillat egysorosokkal együtt megjelentette Commentarii 
címmel.) Tehát nyitott műfaj, a szikár, metaforikus szerkezetek mintegy üres 
teret teremtenek maguk körül, a vers körül, ahová az olvasó könnyebben be-
léphet alkotó továbbgondolóként, mint egy zárt szerkezetbe. Pillat-Weöres 
ezt nagyon szépen fogalmazza meg: 
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(2. lap, Költői művészet) 
Nem a szó, hallgatás ad hangot a költeménynek.  
 

             Vagy éppolyan érzékenyen csak Weöres egy saját versében: 
 
A betűk csendje 
a papíron. 
(W.S.: Kétsoros)12 
 

Az alábbi néhány morfológiai, szintaktikai megoldás tehát ezt a műfaji nyi-
tottságot szolgálja, amelynek célját és kifutását Fodor Ákos a haiku kapcsán 
megragadó bensőségességgel fogalmazza meg. „[A költemény leírója és ol-
vasója] találkozva e fókuszban oldva oldódhatnak, gyógyulva gyógyíthatnak, 
s válnak, míg vállalják, valami Harmadikká. Aszketikus forma, próteuszi 
műfaj, eleven mentalitás, időt, teret inkább teremt, mint fogyaszt. Boldogok, 
akik [...] találkozhatnak és megérinthetik egymást.”  

A morfológiai elmozdulások legszembetűnőbb és leggyakoribb példái 
a szövegben a többes számú alakok egyes számra váltása, mégpedig úgy, 
hogy az egyes számú alak nem konkretizálja a jelentést, ellenkezőleg, inkább 
kitágítja. Számos példa közül talán a legszembetűnőbb: 

 
(4. lap közepe, Költői művészet) 
Nyersford.: 

 
Szerelmek, fájdalmak, alkonyok: egy vers, az évek hamujában.  
 

Weöres: 
 
Szerelem, bánat, alkony: vers, évek hamujában. 
 

Ugyancsak alapvető morfológiai elmozdulás a határozott névelők kerülése 
az egyre, kijelöltre való rámutatás helyett a jelentés általánossá tétele felé 
mozdítva a sort. 

 
(5. lap utolsó egysorosa, Visszatérés)  
Nyersford.: 

 
Vándoroltam az istenekkel, visszatérek az emberekhez. 
 

Weöres: 
 
Utaztam istenekkel, megtérek emberekhez. 
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Ugyancsak a mozzanatosság szándékolt felszámolásának tekinthetjük a múlt 
idejű igealakok jelen idejűre módosítását. 
 
(3. lap közepe, A tengerész)  
Nyersford.: 

 
A távolból megpillantottam a földet, a parton a távolba nézek.  
 

Weöres: 
 
Távolból földet látok, parton távolba nézek. 
 

Szintaktikai tekintetben a váltások nem foghatók meg olyan szemlé-
letesen a nyersfordítás és a műfordítás viszonylatában, inkább csak a 
benyomásainkat fogalmazhatjuk meg. Weöres az igei állítmányok ese-
tén igyekszik a mozzanatosság felől a folyamatosság felé ellépni (fel-
kúszott-kúszott, ugrik át-ugrat, lebontott-bontott), néha pedig az igei 
állítmányt névszóval kiváltani (hullnak a falevelek-falevelek hullása).  

A felsorolt elmozdulásokat természetesen nem lehetett, és va-
lószínűleg nem is volt célja Weöresnek minden esetben átvinni, de  
figyelemre méltó, hogy ezekkel ellentétes változtatásokat egyetlen 
egyszer sem hajtott végre a szövegen. Megítélésünk szerint szép, kon-
zisztens, a műfaji elveket messzemenőkig alkalmazó ciklust hozott 
létre.  

A fordítás egyetlen pontja érthetetlen, három egysoros címe, 
és ezeket értelmezni sem tudjuk. A 9. oldalon három azonos című mo-
nosztichont látunk: Szegélyléc, melyet egy esetben Weöres Szegélykőre 
írt át, a kötetben pedig mindhárom Szegélykőként jelent meg, I-III. 
sorszámmal ellátva. Akár a román eredetivel való egybevetés nélkül, 
a tartalom alapján is egyértelmű, hogy három görög fríz domborművű 
jelenetét írja le a költő13, ráadásul az eredeti cím is egyértelmű (Friză), a ro-
mánban is a fríz terminus technicusa. Jobb híján megbocsátható leiterjakab-
nak tartjuk a Szegélykő-címadást.  

A lapokon találunk egy kétsorost, melyhez gépiratos nyersfordítás 
nem készült, hanem a nyersfordítást is Weöres kézírásában olvassuk. 

 
(3. lap, Menyasszony / Ara) 
Nyersford.: 

 
A parton egyetlen kőrisfa, a vizen csak egy csillag.  
 

Weöres (ugyanazzal az aláhúzós és átírós technikával): 
 
Parton egyetlen kőris, vizen egyetlen csillag. 

Ú
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A kézírásos nyersfordítás jelzi az egyébként sejthető munkafolyamatot.  
A gépiratos nyersfordítás készítője14 átadta Weöresnek a gépiratot és egy 
román nyelvű Pillat-kötetet.15 Talán már az átadás pillanatában kiderült, hogy 

egy egysoros kimaradt, amit a magyarra fordító helyben lediktált 
(vagy később beolvasott a telefonba) Weöresnek. Feltehetően ugyan-
ekkor beszéltek az eredeti román ritmikájáról és kiejtéséről.16 Weöres 

ezt követően elkészítette a gépiratos lapokon a fordítást, a saját maga által 
lejegyzett Menyasszonyt is átdolgozva, majd visszajuttatta a kéziratot és a 
Pillat-kötetet a nyersfordítóhoz. Az 1. lap tetejére írott megjegyzésében,  
üzenetében („A szótagszámot és cezurát az eredetiben jelöltem meg.”) fon-
tosnak tartotta jelezni, hogy a lektorálás, ellenőrzés során nem csak a szö-
veghűség, hanem a forma is figyelmes vizsgálatot igényel.  

A történet rekonstruálását a rendelkezésre álló dokumentumok alap-
ján eddig lehet megkísérelni. Ám mivel a végső, publikált ciklus néhány pon-
ton eltér a kézirattól, feltételezhetjük, hogy Weöres még egyszer ránézett a 
szövegekre nyomdába kerülésük előtt. A sorrend nem változott, a verstestek 
szövege sem, viszont több egysoros végleges, a kézirattól eltérő címében a 
költő szándékát véljük látni, mivel ugyanazokat a morfológiai változtatásokat 
tapasztaljuk, mint a nyersfordítás átültetése során, a kéziratban még többes 
számú névszói alakok egyes számúra változtatását, határozott névelők elha-
gyását.  

 
 

1 Ion Pillat: Pogány álmok. Budapest, 1966.  
2 Pillat egysorosainak korpusza később növekedett, az 1940-es összkiadást tekinti a román iroda-

lomtörténet a monosztichonok teljes kiadásának.  
3 Az ötlet elsőségét rögtön elvitatták Pillattól. Emmanuel Lochac emigráns orosz költő a Nouvelle 

Revue Francaise 1936. május 1-jén utcára került számában közölte egysoros ciklusát Monostiches 
címmel. George Calinescu még ebben a hónapban cikket írt Emmanuel Lochac és Ion Pillat címmel, 
kijelentve, hogy az orosz az ötletgazda. Pillatot ez érzékenyen érintette, már május 25-én csaknem 
a jogügyi iratok nyelvén nyilatkozatot tett közzé: „Határozottan állítom, hogy mindezidáig, amíg 
ma meg nem vettem a Nouvelle Revue Francaise májusi számát, még csak hallomásból sem ismertem 
Emmanuel Lochac nevét és verseit, mint ahogy más, idegen nyelven írt egysoros versekről és az 
ezekről szóló értekezésekről sem hallottam”. Idézi Marius Chelaru: A japán költészet hatása romániai 
irodalmi alkotásokra I. In Kizuna. A MJBT Hírlevele. 2013 december. 

4 Kenyeres Zoltán: Weöres Sándor. Budapest, 2013, 96 
5 Zámbó Bianka: “Kéz és láb nélküli” költészet. Partitúra 2015. 2. sz.; Visy Beatrix: Őrült-e minden fű-

szál? In Uő: Szavakkal körbe. Budapest, 2015.; Rákai Orsolya: Haikuk, egysorosok, egyszavasok: az 
irodalmi megszólalás végső határainak keresése a modern magyar költészetben. Híd 2019. 8. sz. 

6 Weöres Sándor: Egybegyűjtött írások I-II. Budapest, 1970. 
7 Itt is köszönetet mondok Lukács Beának a román eredetivel kapcsolatos sejtéseim pontosításáért 

és lényeges megállapításaiért. 
8 Lehetett akár a szebeni születésű Belia György, aki felelős szerkesztője ekkor az Európa Könyvkia-

dónak, akár Domokos Sámuel, az 1966-i magyar kötet válogatója, szerkesztője, mindketten fordí-
tottak verset is, prózát is magyarra románból.  

9 I.m. (1. sz. jegyzet), 252. 
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10 Az importált írógépek billentyűzetének reformja a magyar nyelvtudomány részéről is sürgős fel-
adatként fogalmazódott meg az 1960-as évek elején. Összefoglalóan ld. Kökény Sándor: Az írógép 
billentyűzete és helyesírásunk. Magyar Nyelvőr 1963/1. 21-30.  

11 Weöres Sándor: Egybegyűjtött levelek I. Budapest, 1998, 420. - “... megúntam a nyugat-európai 
ritmus kész kaptafáit. [...] Gyors, pattogó ütemeket nyerek a prokeleusmatikus, daktylus, 
molossus, kettőzött spondeus segítségével. [...] Ha előszedem az ionicust, a choriambust: 
a ritmus trombitálni kezd, mint a szélvész. [...] Jön a baccius és antibacchius: az ütem le-
lassul, puha és gyengéd lesz.” 

12 Weöres Sándor kézírásos könyve. Budapest, 1981. 
13 Pillat költészetében a ’30-as években tett görögországi utak alapvetően meghatározókká váltak. 
14 Leginkább Domokos Sámuel lehetett, mivel a kötet impresszumában azt olvassuk, hogy ő vetette 

egybe a fordításokat az eredetivel.  
15 A kötet nem az első kiadás volt, mivel ebben csak 63 versből áll a ciklus, viszont a magyar 

kiadásban és a magyar kéziraton is 90-ből, azaz tartalmazta az 1936 után született dara-
bokat is.  

16 Minden műfordító számára, de Weöresnek különösen fontos volt az eredeti hangzása, dal-
lama, ritmikája. V.ö. A teljesség felé című prózakötetének varázslatos soraival: „Olvass 
verseket oly nyelveken is, amelyeket nem értesz. Ne sokat, mindig csak néhány sort, de 
többször egymásután. Jelentésükkel ne törődj, de lehetőleg ismerd az eredeti kiejtés-
módjukat, hangzásukat. Így megismered a nyelvek zenéjét, s az alkotó-lelkek belső ze-
néjét. S eljuthatsz oda, hogy anyanyelved szövegeit is olvasni tudod a tartalomtól 
függetlenül is; a vers belső, igazi szépségét, testtelen táncát csak így élheted át.”
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24 Ódor Bendegúz 

 
 
 
 
 
 
 
MADÁR VOLTAM 
 
Réce voltam, 
aztán lelőttek. 
Galamb voltam, 
aztán lelőttek. 
Fácán voltam, 
aztán lelőttek. 
Varjú voltam, 
aztán lelőttek. 
Voltam lúd is, 
aztán lelőttek. 
Voltam fogoly, 
Végül az is maradtam. 
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CSAK RÖVIDEN 
 
Csak röviden, 
tömören, 
mit ide irok. 
Nem ér rá senki. 
Versekre meg pláne. 
Hogy hosszú is, 
meg értelme is legyen, 
hogy akadjon a torkodon? 
Ugyan kérem. 
Csak röviden, 
tömören. 

25

ufo23_2 1-96.qxp_Layout 1  2023. 01. 16.  9:49  Page 25



26

 
 
 
 
HOLDRA SZÁLLNÉK 
 
Egyedül én, 
Holdra szállnék 
Egyedül én, 
ott is élnék 
Egyedül én, 
fát ültetnék 
Búra alá, 
várost húznék 
Egyedül én, 
ásnám sírom 
Egyedül én, 
papként szólnék 
Egyedül én, 
mint síró asszony 
Egyedül én, 
szálló lélek 
 
Egyedül én, 
egyedül én 
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A természetben létező üzeneteket az ember teremti, de mégis úgy érezzük, 
hogy ez valami együtt létezés, együtt lélegzés. Több volt ez a múltban, mint 
szimbiózis, de már az egymás mellett létezés is felbomlott. Nincs hittel át-
itatott kölcsönös tiszte-
let, elköltöztek azok a 
szellemek, akik a termé-
szettel egylényegű, majd 
a természet megszemé-
lyesített lényei, akik sok 
ezer évig biztosították a 
metakommunikációs csa-
tornát. Talán, vagy itt és 
most számunkra biztos, hogy a művész egyik legfontosabb feladata az, hogy 
Gea minden teremtményével való kommunikációt valamilyen módon vissza-
szerezzük. A technikai révületben, a fogyasztás árufetisizmusában elmerült 
tömeg a természetet is csak elhasználja. Elhasználja valódi önmagát, azzal 
az átgondolatlan, lapos hiedelemmel, hogy majd mindent újratelepíthet, 
mindent újra legyárthat. Nem fogja fel, hogy egy éltető test organizmusát 
emészti, sorvasztja mértéktelenül, gátlástalanul, s valójában ő is együtt 
sorvad a természettel. A legapróbb sebek is ezt fokozzák, emberek milliárd-
jai akár öntudatlanul ezt teszik. A természettel való bensőséges viszony a 
mai ember számára valami különös, elvont és személytelen pragmatizmusba 
torkolt. 

Sipos Gaudi Tünde munkái a művészet elvonatkoztatott, belső világá-
ban születnek, de absztrakciója organikus, jellé alakuló nyomhagyásai meg-
őrzik a természeti formákat. Verbális kommunikáción túli, elvont képírásként 
fogalmazhatjuk meg munkáinak sajátos karakterét. Azt a szakadékot, ami 
ember és természet között létrejött, nem aktivistaként, nem, mint társada-
lomkritikát fogalmazza meg, hanem a művészet bensőséges nyelvén. Hiányt, 
ami az érzéseken túl valódi veszélyt jelent az emberre. Azt bizonyítva akarva-
akaratlanul, hogy az ember legmélyén a természettel való kommunikáció 
nem halhat el, hogy a láthatatlan gyökerek nem tűntek el. Mindenkiben van 
valami artikulálatlan, kellemetlen érzés, amikor környezetét egyre mester-
ségesebbnek érzi. A látszólagos jólét mögött egyre sivárabb lesz a világ. 
Ennek ellenére az érzékeny befogadó egyszerre több úton is elindulhat a fel-
fedező úton, de nem azért, hogy megfejtse a művek jelentését, hanem azért, 
hogy belemerüljön abba a világba, amit elsősorban a lélek membránjai ké-
pesek felfogni. Az érzékiségnek és a líraiságnak egy puritán világába, ahol 
az elvontság nem kilúgozottság, az absztrakció nem az érzelmek elfojtása. 

A nyírfa – akár Jákob lajtorjája – a sámánoknak az éghez közel vivő 
eszköze. A nyírfakéreg nagyon sok kultúrában rituális eszköz, gyógyító ereje 

27

Sipos Gaudi Tünde munkái 

Gaál József 

F Ö L D I  R Ú N Á K ,   

É G I  H I E R O G L I FÁ K

ufo23_2 1-96.qxp_Layout 1  2023. 01. 16.  9:49  Page 27



van, kiűzi a nyavalyát a testből. Mágikus erejével a magyar paraszti hagyo-
mányban is rontáselhárító, védő szerepe volt. Skandináv és ázsiai nomád 
népeknél szinte kivétel nélkül nagy becsben tartott, szent fa. Hamvas Béla 

A babérligetkönyv című kötetében a fákról írt esszéjében a vegetatív 
világ öntudatlan áradásáról, időtlen, ciklikus ritmusáról, állandósá-
gáról ír. Az emberi lét csak a viszonyok állandósága által maradhat 

egyensúlyban. A természet lelke az ember lelkületétől él, a fákból sugárzó 
nyugalom csak érzelmi egybeolvadással ad életerőt. Az odaadás, azonosulás, 
ami feladja önmagát, a fában fejeződik ki, állandóságában találhatja meg az 
ember eredendő, természeti stabilitását. A nyírfa Hamvas számára a szűzi-
ességet sugározza, az öntudatlanságban létező tisztaságot. Gyengédség, üde 
gondtalanság sugárzik a nyírfából, ha engedjük érdek nélküli érzelmeinket 
áradni, ha mi is az öntudatlansággal teremtjük befogadó éberségünket. Éltető 
és gyógyító nedvet ereszt, lehántott kérgével véd, olyan lény, aki áldozva oda-
ajándékozza kincseit. Mint minden fa öntudatlanul feláldozva ajándékoz, mert 
áradva él, örökké terjed és fejlődik. Az ember, mint tudatos lény, mint érző 
lény mértékkel kell, hogy használja ezt az áldozatot. Ha a természet áradó 
mértéktelenségét nem töri meg önös, számító mértéktelenségével, akkor 
megmaradhat még valami az eltűnő, kölcsönös egyensúlyból. A kéreg nélküli 
csupasz fa egyszerre hasznosítható anyag az ember számára, de elszenesedve, 
széthullva az értelmetlen pusztítást jelképezi. A sötétlő facsonkok, forgácsok 
némasága üzen, jól látható az elfogyás, eltűnés. Mikor a natura morta szim-
bolikája egy pólus irányába mutat, csak vanitas, csak az elmúlás. Az újjászü-
letés, a kisarjadás, a kicsírázó mag ereje még rejtve van, még várat magára.  
A munkák szépsége ezért borongós melankólia. A tenyérnyi festett, rajzolt 
haikuk libbenő könnyedsége helyett, robusztus fekete foltok terjednek. 
Komor, nordikus melankólia ez, ami az erdélyi világnak egyik pólusa, aminek 
lényege az égre törő magasságok zord ereje, vagy a megtört fa mélységbe hul-
lása, mint az életéért küzdő gerinc roppanásának tragikussága. 

Sipos Gaudi Tünde művészetének nem sajátossága a zord romantika 
apokaliptikus hangzása, de ebben a csendben, vagy inkább repetitív, alig 
hallható morajlásban drámai háttérhangok is felsejlenek. A természetért  
aggódás egyben saját létünkért való felelősség. A szétforgácsolódás és az 
elemek keringő, forgó újratömörödése. A lélek belső világának központot ke-
reső, cirkuláló, keringő mozgása a kozmikus körforgás érzeteivé válik.  
A széthullás utáni vákuum centrumba tömörítő ciklikus újjáéledése, termé-
szet sugallta reménye. A testbe hasított, sebző rúnák és az égi gomolygásból, 
távoli hieroglifák üzeneteiből inkább csak érezhető és sejthető a jövő. Az a 
jövő, amit az elmúlt tapasztalataiból, az emlékezés által teremtünk. Ahogy 
a mitikus világ látnokai, a felhő vonulásából, faágak egymást keresztező, vé-
letlen halmából, áldozati állat kibomló belsejéből, úgy a művész is a képírás 
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kódolt üzeneteivel tárja fel rejtett világunkat. Egyetemes és személyes le-
tisztult rejtjelek világává egyszerűsödik. A közös nyelvet keresve, közösnek 
hitt és annak is bizonyuló értékrend megtalálásához az egyetemes szimbó-
lumokat a természetből kell kiemelni. A feketeség növekedése inkább 
eltűnés, mint tömörödés, vagy telítettség. Inkább űr támad, hiányos-
ság, benne az alaktalanság. A tér világából való kihasítottság, a fa ki-
hamvadása. A negatív tér eltűnés, kialvás, sötétség. Elnyelés. Ez a vegetatív, 
tudattalan régió minden lélekben mélyen lappangó elszakíthatatlan kapocs. 
Túlmutat a kor felszíni individualitásán, de megőrzi a személyesség hangját, 
ami által felszínre kerülhetnek azok az archetípusok, amelyek zsigeri, 
mágikus erővé válhatnak. Elmúlhatatlan létük más formában jelentke-
zik, de eredetük nem a változó forma, nem a lineáris időbe vetettség. 

Sipos Gaudi Tünde zárt burkok időtlen kozmikusságának redu-
kált világából a tagolt időben bomló, szakadozó formák világába ju-
tott. A fa teljessége, mint a lét stabilitásának, állandóságának örök 
szimbóluma csonka, darabolt tárgyként széthullva szembesít a szét-
hullás folyamatáról. Az egész elveszítésének, a Nagy Egész felbomlá-
sának tragikumáról. A technikai társadalom szekularizálódásával az 
egészet összetartó szimbólumok tárgyiasulnak, kihullnak a szövedék-
ből, a kollektív világképet felcserélődik az önmagában lévő, szabadnak 
hitt individuum magányára. A tudatos lény emlékezik és tervez, a tu-
datos lény racionális és irracionális. Eltávolodva a munkák bensősé-
ges, lírai világától, messziről tekintve Sipos Gaudi Tünde munkáiban 
a rend és káosz kettősségében van a fő hangsúly, ami komplementer 
pólusai a ma élő embernek. Keresve a rendet, felmutatva a mitikus 
rend hiányát, ami egyben saját létünk bomlasztása. A természettel 
együtt lélegző archaikus lét is csak tudatosan hozható vissza, ez a ka-
pocs szétfoszlott, az öntudatlan összeforrottság természeti lénye már 
nem létezik. Már megszűnt, s csak újjászületésében reménykedhetünk. A ter-
mészetet megmentő, gyógyító és élni hagyó, kölcsönös lét szimbiózisát kell 
az embernek újrateremteni. 

 

Ú
j Forrás 2023/2 – Gaál József: Földi rúnák, égi hieroglifák 

Sipos Gaudi Tünde m
unkái 
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30 Takigucsi Suzó 

 
 
 
 
 
 
 
JOAN MIRÓ 
 
A szél nyelve. 
A mindig tiszta kobaltég 
festményed 
után nyúlt. 
Őskori plakáton 
kavicsként szunnyadó szavak. 
 
A madártollak repesése 
messze sodorja 
a pányvák 
és a fenevadak párbeszédét. 
Anyajegyvillanás alatt megfested 
menny és pokol frigyét, 
gyorsabban, 
mint tükörben pántlikát kötnél. 
 
Gyermekjátszótér. 
Labdák gurulnak, 
felrepül közülük egy áttetsző. 
Úgy hívom, Miró. 
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PABLO PIC ASSO 
 
A szálló madarak 
szomorú szemei 
dalként 
verődnek vérünkbe. 
Pupillák és ajkak vízből beszélnek 
földi fülekhez és egy homlokhoz. 
A szerelem a szélben 
szelíd szóra fakad 
és kitárja az ablakok szirmait. 
Egy fehér szék behajlítja fekete lábát, 
és kardként 
egy mellbe döf. 
 
Holdkeltekor 
egy nő csupasz bőrére hullajtja szemeit. 
Egy vérfoltos térkép 
kiteríti kékjét. 
A vízimadarak szárnyai 
elfedik az óceánt. 
A tej tónusa alig 
fedi a vér színét. 
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32

 
 
 
 
SALVADOR DALÍ 
 
Hosszú pászmák sikolya 
ébreszt lompos kavicsokat. 
A porózus üresség 
egy nő Hold-ábrázata, 
mely egyenruhás pillangóként 
kuksol ma éjjel 
egy fej nélküli arcon. 
A zsebórák 
az álmatlan padon 
tavi kétéltűek voltak. 
A Földgolyót épp 
súlyos nosztalgia gyötri, 
s a rettentő vággyal teli űr 
mereven borzong, akár egy háromszög. 
Egy alkony történelmi ragyogásában 
az emberek átölelik egymást. 
Egy csapat éhező, félénk veréb 
leröppen 
a 20. század ijesztő tárgyainak 
átfogó látványába. 
A mindenség 
tartálya és tartalma ez. 
Ártatlan kisdedek 
elbűvölő összessége. 
Az öbölnyi karéjú koncertzongora 
tátott szájú álarc. 
A Dalí felirat mentén 
rejtélyes, lepusztult tengerpart fekszik. 
Dalí – a hullámok dermesztő hangja. 
 
Szilágyi Mihály fordításai 
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1. 
 
Mészöly Miklós Pontos történetek útközben című kötetét általában Erdély-re-
gényként szokták emlí-
teni, ugyanakkor a műnek 
van egy Utazások Pannó-
niában című része is, 
amely az 1960-as évek 
magyar valóságában gyö-
kerezik.1 Ebben a részben 
az elbeszélő Budapestről egy meg nem nevezett dunántúli városba utazik, 
ahol óvónő-továbbképzést tartanak – ő az utolsó napi vendégelőadó –, majd 
az utazását visszafelé megszakítja, és meglátogatja a nagynénjét, Tusit, aki 
helyi ismerőseihez viszi el. A rokonlátogatás a következő év nyarán megis-
métlődik. A recepció általánosnak mondható véleményét Szolláth Dávid a 
következőképpen foglalta össze Mészöly-monográfiájában: „A Pontos törté-
netek útközben elbeszélője szórt benyomásokat rögzít, figyelme nem külön-
bözteti meg a fontosat és az érdektelent. Hiányzik belőle a Mészöly-művek 
néhány más sajátossága is: a hatalomanalízis, a bölcseleti reflexió, és nin-
csenek benne azok a példázatszerű vagy metaforikus struktúrák sem, amelyek 
a Magasiskolára, Az ablakmosóra és a Saulusra voltak jellemzőek, és nem 
szembesít az abszurddal. A Pontos történetek… szigorúan tárgyias, úgyszólván 
»szó szerinti« regény, amelynek bármiféle áthallásos, allegorikus értelme-
zését hamisnak éreznénk.”2  

Első olvasásra valóban úgy tűnhet, hogy a pontos történetekben az 
élet dolgai sokszor még az érintettek számára is banálisnak ható vonatkozá-
saikkal jelennek meg. A könyvet az utóbbi harminc évben – részletekben és 
egészében – többször is olvastam, és mindenkor úgy éreztem, hogy a szöveg 
jelentése gazdagon rétegezett, elbeszélésmódja pedig vonzóan titokzatos. 
Most megpróbálom elmondani, számomra miben rejlik a hatásának titka: az 
Utazások Pannóniában című részből megpróbálok először kinagyítani néhány 
különálló „jelenetet”. 

Az elbeszélő asszony útitársa a vonaton egy fiatalember, aki vidéki ki-
szállásra megy. A fiatalember ellentmondásos személyiség. Előbb tanácsta-
lannak mutatja magát, mint aki soha nem járt ezen a vonalon, aztán elárulja, 
hogy évekig volt katona a városban, amely most is az úti célja. Először azt 
mondja, nem házas – és úgy tűnik, nem is akar megházasodni –, később ki-
derül, hogy van felesége és közös gyerekük is. Ugyanakkor a „feleségével” 
kapcsolatos mondatai legtöbbször valamilyen tagadást, helytelenítést vagy 
korrigálandó dolgot fejeznek ki. A fiatalember lelkesen csak a volt katona-
társairól nyilatkozik, velük „mindig kialakul valami” – mondja: „A haverok, 
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az állati sokat jelent. Egy asszony nem tud olyat biztosítani.”3 A fiatalember 
enyhe ápolatlansága kontrasztban áll feltűnő, a vonatúthoz nem illő ruhá-
jával. Útitársával bizalmaskodik, többször ajánlatot tesz – de a hárításra  

mindig visszahúzódik. A fiatalember – ezt már én teszem hozzá – szo-
rongó, bizonytalan típus, aki nem tudja, mihez kezdjen az életben.  
A saját szexuális orientációját illetően is dűlőre kellene jutnia, min-

denesetre most a hagyományos férfiszerepet követve önmaga számára „iga-
zolható” sikert ért el egy férjes asszonynál, s ez a szorongását (vö. lerágott 
körmök, kényszeres ruhatisztogatás) bizonyos mértékig oldotta. 

A Vince lányok apja az egyik minisztériumban dolgozott, 1956 után 
öngyilkos lett, búcsúlevele szerint „még időben”. Özvegye a két lánnyal akkor 
költözött Szilasra. Most egy fürdőszoba nélküli társbérletben húzzák meg 
magukat. A lányok felsőfokú technikumba járnak, de a tanulás nem érdekli 
őket. A nyáron egy „összkomfortos babalakást” készítettek. Az egészet le-
fényképezték, és most diavetítést tartanak a vendégnek: „Nappali szoba, ka-
rácsonyfával. Baba ünnepi vacsoránál, előtte ételek. Aztán megint a baba, 
kedvenc játékokkal. Baba szülőkkel, nagyszülőkkel, dédszülőkkel. Baba für-
dőköpenyben, meztelenül.”4 A lányok kipirultak, lelkesek. Látható, hogy ez 
a babaház számukra a múltat hozza vissza, a gyerekkorukat, másfelől a jelent 
helyettesíti: besötétítenek, és a vetítéssel elfedik az áldatlan lakhatási viszo-
nyokat. A lányok viselkedése, öltözködése nem az életkoruknak megfelelő, 
inkább kamaszokra jellemző. Ugyanakkor a babakultusz azt is jelzi, hogy már 
készen állnának a gyermekvállalásra, de a körülmények miatt ez most még 
lehetetlen, vagy legalábbis súlyos konfliktusokkal járna. 

Sajátos infantilizmus jellemzi Gusztit, a helyi állatorvost is. Ránézésre 
nyolc-tíz évvel fiatalabbnak látszik Margónál, a feleségénél, aki a posta veze-
tője. Gusztit igazán csak az antik porcelánok érdeklik, az ágyban is ezekkel rakja 
magát körül, sőt Margónak kell a porcelánokat az ágyhoz vinnie. Mindez Mar-
gónak kényelmetlen, de elfogadja. Gyerekük nincs. Vastagon befüggönyözött 
ablakok mögött élnek – valamiféle titok is van közöttük, az elbeszélő szerint 
Margó ezt leplezi a túlzsúfolt lakással, gyakran felcsattanó nevetésével. Margó 
túlságosan is közvetlen akar lenni – a vendégeket sűrűn megfogja, megérinti 
–, de Gusztival inkább testvéreknek látszanak, nem házaspárnak. Vendégeiknek 
a rövid látogatás alatt szakszerű tájékoztatást adnak a lovak, bikák és sertések 
herélésének módozatairól, beszámolóikat jókedvűen kommentálják. 
 
2. 
 
Lehetséges, hogy az előbbi „jelenetekből” más olvasók egészen másfajta vo-
natkozásokat emelnek ki, és azokra építik értelmezéseiket. Jómagam hűsé-
gesen csak a saját olvasói benyomásaimról tudok beszámolni. Azt sem tudom 
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cáfolni, ha valaki – mint például Faragó Vilmos, az Élet és Irodalom egykori 
kritikusa – azt állítja, hogy számára a Pontos történetek… életanyaga lénye-
gében érdektelennek mutatkozott, és hogy ő „hősiesen” végigunatkozta a 
könyvet „az elsőtől az utolsó oldalig”.5 Számomra most az a kérdés, 
hogy az alkotás folyamatát rekonstruálva kikövetkeztethető-e vala-
miféle jellegzetesség, netán írói intenció, amely engem a magam ér-
telmezései felé vitt. 

A regény 1970-es megjelenésének idején nem volt tudható – legfel-
jebb Mészöly Miklós ismeretségi köre számára –, hogy a Pontos történetek út-
közben című könyv Polcz Alaine pszichológusnő, Mészöly feleségének 
beszámolóira épült: ő az a bizonyos A., aki a könyv ajánlása szerint 
„megőrizte ezeket a történeteket”. Polcz Alaine magnóra mondta az 
élményeit, a felvétel szövegét legépeltették, és Mészöly Miklós ebből 
dolgozott. Minderről Polcz Alaine csak saját jogán történt írói színre-
lépése, vagyis az Asszony a fronton 1991-es elkészülte után nyilatko-
zott, néhány alkalommal, a lényegre koncentrálva: „Akkoriban még 
olyan memóriám volt, hogy még hetek múlva is fel tudtam idézni a 
hosszú párbeszédeket. Erre már a munkám miatt is szükség volt, hi-
szen pontosan kell emlékeznem arra, amit a beteg mondott. Mármost 
Miklós pontról pontra megtartotta az eredeti szöveget, csak minimá-
lisat változtatott rajta, de ez a minimális elég volt ahhoz, hogy az 
egésznek megváltozzék a törésszöge.”6  

Márjánovics Diána és Szolláth Dávid publikációiból tudjuk, hogy 
az említett magnószalagok nem maradtak fenn a hagyatékban, azon-
ban az egyes történetek gépiratos variánsai megőrződtek, és azokon 
fellelhetőek Mészöly Miklós javításai. Úgy tűnik, hogy Mészöly eltávo-
lította az élőbeszéd pongyolaságait, terjengős, redundáns elemeit, 
visszafogta a narrátor reflexióit, szakmai kommentárjait, ugyanakkor 
poentírozta, tömörítette, vizuálisan intenzívebbé alakította a történeteket.7 

Ám az elbeszélő személyisége – úgy érzem – nem változott: a törté-
netek mélyén továbbra is jelen van a gyakorlott lélekelemző, aki avatott 
szemmel tekint útitársaira és ismerőseire. „Pannóniai” utazásai során Tusin 
és néhány régi ismerősén kívül mindig új emberekkel találkozik, és friss be-
nyomásait osztja meg velünk. Legyen szó ébredező szobatársakról vagy  
zavarban lévő vasutasokról, néhány gesztusból, mozdulatból, elejtett meg-
jegyzésből rekonstruálja a személyes viszonyokat. A szilasi látogatások során 
segítője is akad: a nagynénje már előre fölkészül, átgondolja, hogy ismerősei 
közül unokahúga számára kik lennének érdekesek, s röviden jellemzi őket. 
Tusi figyelme azonban elkalandozik; elfelejt, nem mond végig bizonyos dol-
gokat – mindez a vendéglátás izgalmaiból is adódhat, bár inkább a szel- 
lemi hanyatlás első jelének tűnik. Az elbeszélő és „asszisztense” időről időre 
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„konzultálnak”, összevetik a benyomásaikat, és jobbára hasonló következ-
tetésekre jutnak, bár nyilvánvaló, hogy az elbeszélő mélyebben, „szaksze-
rűbben” látja a dolgokat. A lényeges tulajdonságokat emeli ki – azért 

gondolom, hogy a lényegeseket, mert alakjai élők, plasztikusak, és 
belső ellentmondásaikkal együtt is koherens személyiségek. Polcz  
Alaine nyilván már a beszélgetések közben óhatatlanul a karaktert ke-

reste, a könyv párbeszédei számomra legtöbbször benső motívumokról árul-
kodnak. Ügyesen „irányítja” az olvasókat, akik többségükben feltehetőleg 
ugyanazokat a típusokat „ismerik fel”.8 

Az elbeszélő feszélyezettség nélkül beszél nekünk olyan dolgokról – sza-
gokról, foltokról, testi folyamatokról –, amelyeket ötven-hatvan évvel ezelőtt 
értelmiségi társaságban nem szoktak megemlíteni. Nekünk viszont elmondja, 
mintha kollégák lennénk. A felidézett párbeszédekben sok az esetlegesség, a 
megszólalók elbeszélnek egymás mellett, félreértik egymást, ahogy ez lenni 
szokott. A leírásokban azonban nincsenek nyelvi bizonytalanságok, a narrátor 
pontosan érzékeli és kifejezi az elmondhatóság határait. Képes megszólítani 
a más világszemlélettel rendelkező, vagy kevésbé művelt embereket. Mindebből 
komikus helyzetek is adódnak, mint például amikor a vasutasok a forgalmi iro-
dában – kissé feloldódva – megpróbálnak vele úgy társalogni, ahogy – elkép-
zeléseik szerint – egy fővárosi értelmiségi nővel illene. Értelmetlenségek 
jönnek ki belőle: brosúraszövegek, kabarétréfák vegyesen. 

Az utazó önmagát is figyeli: miként hatnak rá a találkozások, mit érez, 
bensőjében mi történik. Minden rezdülésre érzékeny, a vasúti irodában egy 
pillanat alatt tudatosul benne, hogy túl rövid a szoknyája, a térdét sállal ta-
karja le. Félelem fogja el. Megkeresi az okát, a férfiak – mondja – „közben fel-
váltva a sálamat nézik”: „Ezt már ismerem a háborúból; padlón, összetolt 
széken feküdni. Nincs nagy kedvem hozzá. Ugyanakkor rossz érzés is kerülget, 
nyilván a háború miatt. De most béke van, gondolom, és a négy férfi is szol-
gálatban. Igaz, a katonák is szolgálatban voltak. […] Furcsa dolog az ilyen 
félelem. Tulajdonképpen nem érzem, inkább csak eszembe jut. Az embernek 
nem jól emlékszik a feje, de a gyomra, az ágyéka, az idegei pontosan.”9  

Egy dologról viszont nem beszél: ha kérdezik, elárulja, hogy férjnél 
van, de a házasságáról semmi érdemlegeset nem tudunk meg, ő maga szinte 
aszexuálisnak tűnik. 

 
3. 
 
Az óvónő-továbbképzés hat napja a boldog felelőtlenség időszaka. A szál-
lodai szobák célszerűtlenek, a nemtörődöm kivitelezés miatt a vadonatúj 
berendezés már kezd tönkremenni. De ez most igazán senkit sem zavar. 
Lehet kimaradozni, más ágyában aludni, gyerekesen viselkedni, zacskóból 
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nápolyitörmeléket enni, előadásról elkésni. A résztvevők a szállásról autóval 
mennek még a közelben lévő művelődési otthonba is. A szakmai program nem 
fontos, csak ne kelljen otthon lenni, csak egy hétre szűnjenek meg a hétköz-
napok – ez az általános vélekedés. Erzsi frizurája friss, előző nap fod-
rásznál járt. A házassága tönkrement, a szüleivel lakik, állandóan 
ellenőrzik: „»Otthon unom«, mondja, »de idegenben más. Itt van idő 
passziózni. Legalább azt hiszik egyszer, hogy úrinő vagyok.«”10 

Megélhetők a szexuális vágyak (de nem realizálódnak). Az előadónő 
egyik szobatársa a „férfiasan mély hangú” Irma. A reggeli készülődés közben 
Irma figyelmesen vizsgálgatja fiatalabb szobatársukat, Verát. Irma 
férje rendszeresen jár vadászni, aznap estére is hozza a fácánokat. 
Irma utálja a fácánhúst, a férje vaddisznót is szokott lőni, a vaddisz-
nóhúst közösen utálják. Irma tulajdonképpen mindenféle házimunkát 
nyűgnek érez. Magát is bünteti, hiszen nem vásárol korszerű beren-
dezéseket, például gáztűzhelyt. Boldogtalan mártír. Később Márta jön 
a folyosón, dossziékat hordoz, de valójában őt is Vera érdekli. 

Zajlik a karnevál, ide-oda vonul a karneváli menet. A rendőrség 
sem tud mit kezdeni „ennyi becsípett óvónővel”.11 A rendezők „rendet-
lenek” – az irodában barackpálinkát isznak, az utolsó pillanatban döntik 
el, hogy az előadó, aki két napot áldoz az életéből egy negyvenperces 
előadásra, vajon miről beszéljen. Persze a minisztériumi kiküldött figyel, 
de most mindennek (még) nincsenek következményei. A hétköznapok 
drillje után az ellenőrzött káoszt mindenki élvezi, a fegyelmezés hiánya 
a szabadság illúzióját teremti meg, megcsillantja az autonóm élet lehe-
tőségét. Tünékeny szabadság ez, és elérhetetlen autonómia. 

Délután ötkor az előadó jegyet vált a közeli kisvárosban lakó 
nagynénjéhez. Az állomáson érdektelenség, hozzá nem értés, fásult-
ság. A vonatjegyhez tartozó élet- és balesetbiztosítási bélyeg a földre 
hull. Az előadó egy darabon együtt utazik az ankét résztvevőivel, a bensősé-
ges-vidám hangulat ideig-óráig kitart, de már többen arra gondolnak, otthon 
mi várja őket: üresség, robot, pótcselekvés. 

Az utazó Alsó-Varasdon átszállna a közeli kisváros, Szilas felé. Ám a 
csatlakozást már öt éve kivették a menetrendből.  

 
4. 
 
Az egyik pillanatról a másikra egyedül marad a zónában. Az alsó-varasdi át-
szállóhely forgalmi irodája biztonságos helynek tűnik, ám a „pusztában” (a 
vasutasok ezt a kifejezést használják) sötétedés után egy védtelen nővel 
bármi megtörténhet. Az utazó és a vasutasok nemcsak a szociokulturális kü-
lönbségek miatt nem értik meg egymást, a vasutasok nem merik kimondani: 
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utalásokba rejtve, suta képes beszéddel próbálják az asszonyt figyelmeztetni 
a külterületen rá leselkedő veszélyre.  

Tusi és ismerősei már beletörődtek, hogy a zóna kaotikus rendjében 
éljék le az életüket. A kaotikus rend részint paradoxon, részint realitás. 
A hatalom önkényesen rendelkezik, de a reá háruló kötelességekkel, 
az ellátandó feladatokkal nem törődik. Itt mindenki csak a maga talá-

lékonyságában bízhat. Matildékat a házukból átköltöztették a külterületen 
lévő malom emeletére, majd a malomból is kilakoltatták őket, kellett a hely a 
téesznek, úgymond, de az emeletet a téesz sem használja. A cél az volt, hogy 
Matildék ne lehessenek ott. Matildék a régi rendszerben jómódban élhettek, 
erre utal a Benis-hagyaték említése.12 Matild testvére, Józsi, idegbeteg lett a 
megaláztatásoktól. Végül egy cementpadlójú, hideg lakást jelöltek ki szá-
mukra. „Jó kis büntetőtelep, nem?” – jegyzi meg Matild másik testvére, Laci.13  

„Te emlékszel, mi volt itt régen. Paradicsom” – mondja Matild Tusi-
nak.14 A használaton kívüli malom körül – két évtizeddel a háború után is – 
felismerhetők az ütegállások, megvan a bunker, az óvóhely, láthatóak a 
német feliratok – orosz nyelvűekkel átmázolva. „Talán nem akkor rendezked-
tek be, mint akiket ide szült az anyjuk?” – csattan fel ingerülten Józsi.15  
A háborús események felidézésekor a felnőtt testvérek folytonosan korrigál-
ják egymást, ugyanakkor a pontos emlékezés igénye Tusiék generációjával el 
fog tűnni. A hivatalos emlékezési formák – talán nemtörődömségből, talán 
tudatosan – hamisak, pontatlanok, még a meggyilkolt szilasi kommunistákra 
emlékező tábla is rossz helyen van. 

Az ott lakók tudják, hogy a zónából már nemigen mehetnek el. Ellenő -
rök járnak-kelnek, mindenkit figyelnek. Vinczéné, Matild és Józsi meghurcolt 
emberek, valószínűleg Tusi is az. Laci belépett a pártba, ő még érvényesülhet. 
Margó és Guszti talán csak el akartak bújni a világ elől; Tusi tudja, hogy Gusztit 
is ellenőrzik, ez is magyarázhatja a házaspár tettetett vidámságát, a napköz-
ben behúzott vastag függönyöket.16 A vizes, dohos, sötét lakásokban megpró-
bálnak rendet, tisztaságot tartani, de a „külső körletekre” nem jut erejük, a 
napfényben szinte idegennek érzik magukat. Nem panaszkodnak. A galambok 
fenyegetőnek látszó sokasága búrát von köréjük, az üres halastavakhoz nincs 
miért elsétálni, a büdös csatornákban nem lehet fürödni. Bár még tíz-húsz 
évvel odébb van, de már látszik az élet vége. Tusi kiszámolta, hogy legfeljebb 
még tizenötször találkozhat Matildékkal. 

Mészöly a didaxist mellőzve, de egyértelműen beszél a hatvanas évek 
szocializmusáról: „Amennyiben a politikai vonatkozásokra koncentrálunk, a 
jelen horizontjából talán éppen az teszi a leginkább felforgatóvá a könyv Er-
dély-képét – és így utólagosan is beigazolódnak a könyv kiadását övező cen-
zurális aggodalmak –, hogy nem különül el élesen az Utazások Pannóniában 
című fejezetben felépülő világtól, azaz a romániai és magyarországi színterek 
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között alig fedezhető fel eltérés a regényben.”17 Kolozsvárott szintén levá-
lasztott társbérletekben, pincehelyiségekben élnek az emberek – van, aki 
ugyanabban a házban, amely az államosítás előtt a családjáé volt. Figyelik 
és ellenőrzik egymást, gyanakvás mérgezi a hétköznapokat. A lakók 
természetesnek tartják, hogy hallgatóznak – ha akarják, elárulják, 
amit megtudtak, ha hasznosabb: letagadják. A hiánygazdaság Erdély-
ben kézzelfoghatóbb – innen érthető a kolozsvári ócskapiac, az Ószer pszi-
chózisa: az evés, a birtoklás, a tárgyak fölött rendelkezni vágyás szinte 
rohamszerű kielégülése. 

Az ottaniak a privát szférát kevésbé respektálják: sokan eleve 
kihívóan viselkednek, az efféle tolakodás az udvariasnak mondható 
„Pannóniában” megütközést keltene. Beszédmódjuk mindazonáltal 
áttételesebb, „rejtélyesebb” (és ez nem csak a magyar nyelvjárási sa-
játosságok, vagy a kétnyelvűség miatt van így); maga az utazó sem 
mindig tudja, hogy amit hallott, az kedveskedés, vagy obszcenitás. 
A hatalom céljait alig leplezve kémkedik az emberek után. A „baráti” 
országba látogatók a vámosoktól rettegnek, az elbeszélőnek itt is 
összeszorul a gyomra, ha egyenruhásokat lát. Kiismerhetetlenség 
uralja a „hivatali” ügyintézés módozatait – kezdve a vonatjegy meg-
vásárlásán, vagy az indulási idő megérdeklődésén –, a végkimenetel 
mindig talány. 

A zónában élnek, és a zóna bennük él, és abban is ott vannak 
bent, és abban van egy belsőbb zóna… 

 
5. 
 
A regényben az erdélyi utazások földrajzilag jól követhetők, a „pan-
nóniai” helyszínekkel ez másként van. Kaposvár – mint az óvónő-ankét 
városa – a könyv szövege alapján is azonosítható, leginkább a dombóvári vo-
natcsatlakozás, illetve a szálloda előtti tér leírása, illetve a színezett szobor 
említése jöhet az olvasó segítségére.18 Ugyanakkor Mészöly a városnevet nem 
árulja el, és a vadonatúj Kapos Hotelt – amely a regénybeli „rendetlenkedők” 
szállása – átnevezi Siónak. Kaposvárt mint helyszínt azonban egyértelműsíti 
a Somogyi Néplap Befejeződött a XI. bábjátékos tájkonferencia című, 1967. 
november 12-i, vasárnapi tudósítása: „Tegnap délelőtt folytatódott a XI. báb-
játékos tájkonferencia eseménysorozata. A program bábfilmek vetítésével 
kezdődött, majd dr. Polcz Alen, [!] a Központi Gyermekgondozó Intézet mun-
katársa tartotta meg előadását A bábjáték szerepe az iskolábalépés időszaká-
ban címmel. / A Központi Gyermekgondozó Intézet munkatársának előadását 
vita követte, majd Földesi Klára, a Művelődésügyi Minisztérium óvódai osz-
tályának vezetője értékelte a XI. bábjátékos tájkonferencia munkáját. […]”19 
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A könyvben szereplő Szilas és Alsó-Varasd többféle feloldási lehető-
séget kínál, ugyanakkor ezek a helynevek ebben a formában nem szerepelnek 
a magyarországi települések között. Itt jönnek segítségünkre a regény pre-

textusai: a Pontos történetek… Alsó-Varasd nevű vasúti átszállóhelye 
eredetileg Rétszilas, míg a Szilasként emlegetett település Cece nagy-
község.20 A szilasi Benis István Múzeum leírása erősen emlékezetet a 

cecei Csók István Múzeumra; Csók István a közeli sáregresi vízimalomban szü-
letett, amely megfelel Matildék regénybeli lakhelyének. Az épület alatt ma 
is átfolyik a Malom-csatorna, amely délre tart, és másfél kilométer után egye-
sül a Sárvízzel. 

Mészöly valószínűleg óvatosabban viszonyult a magyarországi hely-
színekhez, nem akarta nyilvánvalóvá tenni, regényalakjai hol élnek ponto-
san, s hogy mivel foglalkoznak. Ezért is lett óvónő-ankét a bábjátékosok 
tájkonferenciájából. De az átalakításoknál nem mindig figyelt, ugyanis a re-
gényben az ominózus átszállóhely először Alsó-Varasdként tűnik fel, a visz-
szaút során azonban már Alsó-Varsaként szerepel21 – a kétféle helynevet 
Mészöly ceruzával írta be a gépiratba.22 

 
6. 
 
Az elbeszélő hajnalban ébred. Indulnia kell. A szilasi (immáron „szilasi”) vas-
útállomásnál egy hat-hét éves cigányfiút fedez fel, aki a bokrok közül lesel-
kedik. A gyerek árva, és valószínűleg beteg. Az utazó beszélgetni kezd a 
gyerekkel, pillanatok alatt megteremti a bizalom auráját, egyfajta mágikus, 
de nem tökéletes fantáziavilágba viszi át a gyereket. E néhány perces intenzív 
találkozás a gyerek számára önmagában segítség, a csak neki szóló figyelmet 
szeretetként éli meg. 

Az asszony a regény egészében inkább háttérbe húzódik, többnyire 
nem főhősként tűnik fel. Ám itt nem (csak) utazó, hanem szakember is: ér-
zékelhető a személyiség sugárzása. Ott van tehát ő is a könyvben, egész lé-
nyével. Mint amikor a festő önmagát is megfesti az általa alkotott tablón. 
Nem véletlen, hogy a Pontos történetek… 1970-es, első kiadását ez a jelenet 
zárta. 

 
1 MÉSZÖLY Miklós, Pontos történetek útközben, Bp., Szépirodalmi, 1989, 165–281. 
2 SZOLLÁTH Dávid, Mészöly Miklós, Bp., Jelenkor, 2020, 357. 
3 MÉSZÖLY, i. m., 170. 
4 Uo., 216. 
5 FARAGÓ Vilmos, Új regény?, Élet és Irodalom, 1970. július 11., 11. 
6 V. BÁLINT Éva, Pár-beszéd: Találkozás Mészöly Miklóssal és Polcz Alaine-nel, Magyar Hírlap, 1998. január 

3., 15. Lásd még POLCZ Alaine, Egész lényeddel, Pécs, Jelenkor, 2006, 34–36. 
7 MÁRJÁNOVICS Diána, Örökölt blende: Példázatos irodalom és a Mészöly-hagyaték, Bp., Kijárat – I.T.E.M. 

Alapítvány, 2021, 138–171.; SZOLLÁTH, i. m., 370–373. 
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8 Mindazonáltal az is elképzelhető, hogy Mészöly Miklós – aki maga sem volt híján a pszichológiai ér-
zékenységnek – megpróbálta rekonstruálni, hogy az olvasó miként képzeli el egy pszichológusnő 
utazásait. Minderről a Katona József Színház Ma este improvizálunk című, 1994-ben bemutatott 
előadása jutott az eszembe. A néző – legalábbis az első két felvonásban – azt érezhette, hogy előtte 
formálódik a darab, ám ha megnézte a következő előadást, rá kellett döbbennie, hogy a 
színészek aznap este is szóról szóra ugyanazt „improvizálják”. És egy hét múlva, vagy két 
hónappal később is. Vagyis létrejött egy hagyományos előadás, amely megmutatta a lai-
kusok elképzelései szerinti „vidám” improvizációt (amely a színházi gyakorlatban, ha sor 
kerül rá, többnyire jóval keservesebb és vontatottabb). 

9 MÉSZÖLY, i. m., 195–196. 
10 Uo., 180–181. 
11 Uo., 182. 
12 A regényben említett Benis családnak kúriája volt, az elbeszélő látogatása idején a kúria 

már múzeumként működik, itt őrzik Benis István festményeit és berendezési tárgyait. 
13 MÉSZÖLY, i. m., 258. 
14 Uo., 245. 
15 Uo., 258. 
16 A budapesti értelmiség némiképp szabadabb életét az egyik továbbképzés-résztvevő, Re-

nata néhány megszólalása jelzi (bár egyanez a néhány megjegyzés egyértelműsíti, hogy 
Renatáék baráti köre, ahova a többieket is invitálja, ellenőrzött társaság). 

17 BALAJTHY Ágnes, Az utazási irodalom romjain: Mészöly Miklós: Pontos történetek útközben, 
Alföld, 2019/2, 62–63. 

18 „Egyedül vagyok az üres téren. A szállodával szemben templom, előtte színezett szobor, 
egy apostol, ha jól látom. Fáradt vagyok, nem megyek oda megnézni. A szálloda modern, 
kicsit hivalkodóan hat a neonfényeivel.” MÉSZÖLY, i. m., 174. A Kossuth téri Nagyboldog-
asszony-székesegyház előtt Nepomuki Szent János szobra áll; a tér építészeti stílusától 
kirívóan idegen Kapos Szálloda 1967. október 31-én nyílt meg. 

19 [Név nélkül], Befejeződött a XI. bábjátékos tájkonferencia, Somogyi Néplap, 1967. novem-
ber 12., 12. 

20 A regénynek a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában található jegyzetanyagából – Már-
jánovics Diána számozását követve – a 10–14. számú egységek veendők figyelmbe (MÁR-
JÁNOVICS, i. m., 146–148.).  

21 MÉSZÖLY, i. m., 191, 218. Ugyanezen alakok szerepelnek az első kiadásban is.  
22 Márjánovics Diána számozását követve ez a 10. egység (MÁRJÁNOVICS, i. m., 147.). 
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Eszmélni az eszmélés katarzisa nélkül. Rádöbbenni, hogy a tetteinknek, ha 
van is következményük, nincs jelentőségük. Várni a pillanatra, ami fordulatot 
hoz az ember életébe – pozitív vagy negatív, nem számít, amíg változik  

valami: „végre, hónapok 
óta először, nem cikáztak 
belső, egymást követő 
képek, csak a kinti suga-
rak változó fényábrái az 
erekkel átszőtt, bíbor sö-
tétség függönye előtt”.  
A kérdés csak az: ha félre-
húzzuk életünk bíbor füg-

gönyét, mit találunk a színfalak mögött az eszmélés pillanatában? Még több 
bíbort – vagy temérdek sötétséget? 

Tóth Krisztina A majom szeme című regényében az eszmélés hiábava-
lóságát ragadja meg számos egyéni sors bemutatásával. A szereplők eltérő 
szociális rétegekbe tartoznak és eltérő az életminőségük: Gizinek, habár rosz-
szul fizető, de stabil állása van az egyetemen; dr. Kreutzer sikeres pszichiáter, 
aki a tehetősebbek közé tartozik és az ország elitnegyedében él; Petra dr. 
Kreutzer feleségeként szintén anyagi biztonságban tudhatja magát; Albert, 
aki gyermekotthonban nőtt fel, az ország egyik szegénynegyedében lakik fel-
nőttként, de a lepusztult környezetet és a család hiányát kárpótolja a ked-
vesének szeretete. 

Látszatra színes karakterek panoptikuma tárul elénk, különböző élet-
utakkal, sorsokkal, de valójában ugyanaz a célállomás mindenki számára: az 
élet változatlan szürkesége. Az ismételt kísérletek az élet monotonitásából 
való kitörésre önmagukba repítenek vissza, egyfolytában. Albert felőrlődik 
meggyőződésében, hogy Gizi az édesanyja, és megszállottan próbálja fel-
venni vele a kapcsolatot. Petra egy megszokássá tompult félelemben él fér-
jével, aki fizikailag és érzelmileg kihasználja a pácienseit és szexuálisan 
bántalmazza Petrát. Dr. Kreutzer képtelen feldolgozni az öccse halálát és be-
teges szexuális kalandokba fojtja boldogtalanságát, Gizi pedig reményvesz-
tetten fürkészi a kiutat szürke házasságából, és dr. Kreutzer pácienseként 
áldozatul esik a férfi beteg vágyainak. 

Az örökös egyhelyben toporgás és az élet feletti kontroll hiánya meg-
jelenik a társadalom szintjén is. A szereplők közti viszonyrendszer összetett 
mikrovilága a nagy egésznek: egy autoriter politikai rendszernek, ahol az 
atomizált egyének csupán passzív alkotóelemei a romlott molekulának, az 
elnyomó felső hatalomnak. A regény színhelye egy képzeletbeli, disztópikus 
rendszer, az Egységes Össznemzeti Kormányzóság. A konkrét helyszín talán 
Magyarország, talán nem, de nem is fontos; Tóth Krisztina univerzálisan  

Tóth Krisztina: A majom szeme 

Pop Lara 
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reflektál az emberi elidegenedés folyamatára egy az individualitást és az em-
beri kapcsolatokat megszorító rendszerben.  

Kissé homályos ez a világ, kidolgozatlanok a pontos társadalmi viszo-
nyok – egy olyan műben, amely a szereplőit a rendszer markában ver-
gődő non-entitásokként ábrázolja. Amit tudunk az EÖK társadalmáról: 
egy fiktív polgárháború után az országot kormányzói irányítás alá von-
ták, és felosztották szegények által lakott szegregátumokra és gazdagok lakta 
kerületekre. De a gazdagság egy totalitariánus rendszerben csupán álca.  
A valóságban a gazdagoknak ugyanúgy nincs beleszólásuk a saját életükbe, 
ahogy a szegényeknek sem, a kormányzó pedig tehetetlen egy külső 
veszéllyel szemben, ami feltartóztathatatlanul szivárog a rendszer gé-
pezetébe: az országot radioaktív sugárzás fenyegeti, és az egész la-
kosság tudatlanságban él az életveszélyes szennyezés centrumában. 

A katasztrófa elhárítása mágnesként vonzza be és ad új külde-
téstudatot a kallódó sorsoknak. „Tudom, hogy anyám büszke lesz rám” 
– jelenti ki Albert, aki dr. Kreutzer manipulációjára saját akaratából 
jelentkezik az öngyilkos misszióra. Elméletben mindenki önkéntesen 
vállalkozik a feladatra, a valóságban a rendszer elfojt minden olyan 
narratívát, amely megkérdőjelezné az autoritását. Még az sem mene-
kül a közönyös elnyomástól, akiről azt hittük, a rendszer védelmét él-
vezi. Kreutzert az önkéntesekkel együtt kivezénylik a radioaktív 
terepre, hogy személyesen győzze meg őket a küldetés szentségéről. 
Régről ismeri a kormányzót, de ez az ismeretség erőtlen egy olyan 
rendszerrel szemben, amely az ember értékét a hasznosság mércéjével 
méri. Kreutzer ekkor eszmél rá, hogy a biztonságban hitt titkai nem 
titkok a rendszer számára, és ha nem hajtja végre a kormány akaratát 
hasznos polgárként, a rendszer egy mozdulattal eltörli őt. 

Semmi sem biztos Tóth Krisztina világában; az ember bármikor 
szembesülhet azzal, hogy az élete nem a sajátja, és soha nem is volt az.  
A biztos talapzat hiánya az olvasót is megingatja. A kötet időkezelése nem 
lineáris, a fejezetek törtek, epizódszerűek; mintha egy novelláskötetet ol-
vasnánk, amelyben a megszokottnál szorosabban kapcsolódnak össze az el-
veszett életutak. A fejezetek egy-egy szereplő köré épülnek, az olvasó 
puzzle-szerűen rakosgatja össze a háttértörténeteiket és feldolgozatlan 
múltbeli traumáikat. Lélekfeltárások ezek, de valami hiányzik belőlük; egy 
hiányos állapot fizikai kivetülései a jelen sóvárgásában. Nem lehet őket le-
vetkőzni. Dr. Kreutzer sem képes rá. Elveszetten megy vissza újra meg újra 
halott anyja lakásába, hogy kiválogassa az általa hátrahagyott tárgyakat. 
Személyes emlékek, halott öccsének plüssmackója, régi ruhadarabok tolulnak 
elé és szakítják fel a régi sebeket – de a múlt relikviáinak lelki rombolása el-
törpül dr. Kreutzer jelen kielégületlensége mellett: már százszor hívta Gizit 
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aznap, de a nő nem hajlandó felvenni a telefont. A tény, hogy dr. Kreutzernek 
viszonya van a páciensével, sokkoló hatású. Sokkoló, mert Tóth Krisztina a 
korábban taglalt epizodikusságot kihagyásokra és elhallgatásokra alapozza. 

Sosem tudjuk meg, mikor kezdődött a kettejük viszonya, mi volt az a 
konkrét fordulópont, amikor a vágyakozás tetté alakult. Egy megfosz-
tott olvasói állapotban vagyunk; csakúgy, mint a szereplők, meg va-

gyunk fosztva az eszmélés pillanatától. 
A majom szeme nem is jelenetek, hanem eszmélések végtelen sora. 

Olyan eszméléseké, amelyeknek sorsdöntően kellene hatniuk a szereplőkre, 
de sorra a trivialitás csapdájába zuhannak. Megtörténnek, beteljesülnek, rá-
ébresztik a karaktereket a valóságra – de rögtön a beteljesülés pillanatában 
összeesnek. Tóth a rácsodálkozás pillanatától, az eszmélés varázsától fosztja 
meg mind a szereplőit, mind az olvasót. Az eszmélés antikatartikus, lényeg-
telen mozzanat: amikor Gizi találkozik dr. Kreutzer feleségével, hogy szem-
besítse a férfi beteges természetével, Petra meg sincs lepődve. Már tudott 
róla. Valójában nem is féltékeny Gizire, és ezzel elveszi tőle méltóságának 
utolsó morzsáját is. Újabb küldetéstudat hiányában Gizi magába roskad, és 
kénytelen ráeszmélni: sem a passzív várakozás dr. Kreutzerre, sem az aktív 
cselekvés nem hoz felszabadulást. A fejezet címe („az eszmélés pillanatát 
megörökítő”) a tartalmi beteljesületlenségen kívül nyelvtanilag is befejezet-
len. Hiányzik a főnév a „megörökítő” után, és összességében hiányérzetünk 
támad, hiába reflektál a cím (ironikusan) a fejezet tartalmára. 

A többi fejezetcím még kevésbé rendszerezett. Sokszor egy absztrakt 
kifejezés, ami lírai képekkel társul, de önmagában kevéssé értelmes (például 
„több helyen foszladozott” vagy „vergődött hideg izzással”). Olykor a fejezetre 
sem reflektál, de mindig visszaköszön, félkövérrel szedve, korábbi vagy ké-
sőbbi fejezetek tartalmában. Mintha az író megírta volna a fejezeteket, majd 
véletlenszerűen kiválasztott volna belőlük egy-egy kifejezést, amelyeket az 
elejükre illesztett. A véletlenszerűség funkcionális: nem számít, milyen kife-
jezés fémjelzi a fejezeteket, az eszmélés a hiábavalóság körforgásában ör-
vénylik, szüntelenül. 

A kötet címe is hasonló körforgásra utal. A tituláris majom egy dr.  
Kreutzer rendelőjében kiállított kép a majomról, akin először végeztek el fe-
játültetést. Az állatot az eszmélés pillanatában fotózták le, és a rácsodálkozás 
félelme és felszabadulása egyszerre tükröződik a szemében. A műtét ugyan 
sikeres volt, de az állat másnap elpusztult. A szereplők élete is ilyen. Újra 
meg újra kénytelenek ráébredni, hogy a nemlét körforgásában élnek napról 
napra. Megváltás lenne nekik a majom halála. Ők, a majommal ellentétben, 
nem a sikertelen eszmélés(ek) súlyától roskadtak meg – csak soha nem esz-
méltek rá, hogy legbelül már rég halottak voltak. (Magvető, Bp., 2022)
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Egy fiatal szerző induló kötetétől talán – nem megalapozatlanul – elsősorban 
azt várja az olvasója, hogy az a felnőtté válás, a generációs válságok, dilem-
mák tükre, a szubjektum formálódásának lenyomata legyen. Taródi Luca 
versei – bár a kötet már a 
címével is alapul szolgál 
ezeknek a feltételezések-
nek – ennél lényegesen 
tágabb értelmezési tarto-
mányt nyitnak meg. A kö-
tet huszonöt miniatűrt 
tartalmaz, benyomáso-
kat, mindennapi jelene-
teket vagy éppen groteszk 
képzeteket – a hangsúly 
azonban a látásmódon 
van. A fiatalság érzelem- 
és gondolatvilágán keresztül az ember elemi, egzisztenciális válságának, a 
létezés időbeliségéhez fűződő viszonynak, a lét, az idő és az egyén rendsze-
rének kérdéseit hangosítják ki.  

Az emberi élet időbeli korlátozottsága, végessége megrendítő axióma, 
ugyanakkor kiiktathatatlan tényező, hiszen maga a lét mégis annak vég-
pontja felől közelítve nyer értelmet. Ennek egyik kézzelfogható tapasztalata 
a percről percre történő elmúlás, a múltból való folyamatos kiszakadás, a 
jövő felé nyújtózó lét és a meg nem érkezettség nyugtalanító alapérzése: „mi 
ide, mint a vendégek, csak jövünk / de soha nem érkezünk” (Jövünk). Innen 
olvasva oldódhat fel a verseskötet címének logikai feszültsége is, egyszer 
végre fiatalok leszünk.  

Azonban messze többről van itt szó, mint a mulandóság tapasztala-
tának vonzásában született írásokról. A szerző sokkal mélyebben, összetet-
tebben teszi transzparenssé a heideggeri ontológia alapvetéseire is rezonáló 
meglátásait, legfőképpen azt, hogy az emberi lét legalapvetőbb, legbensőbb 
jellemzője az időbeliség és annak – gyakran ellentmondásos – tapasztalata. 
Taródi Luca ezt a gondolatot nem csak működésbe hozza szövegei által, de 
mindeközben relativizálja is. Az idő folyamatos mozgásban van, az élet in-
herens jellemzője az örökös átmenetiség, így a megérkezés mint állapot (a 
végső elmúlást megelőzően) szükségszerűen csak illúzió lehet. A szubjektum 
léte maga az idő – a versek azonban erőteljesen tematizálják az ebben rejlő 
feszültségeket is: mikor az én nem érzi magáénak az életét, nem találja helyét 
az időben. Kitüntetett figyelmet kap mindez a felnőttkor küszöbén, „az egyre 
önállóbb élet” kényszerében, ahogy visszatérően meg is jelenik a költözés, 
az elválás, leválás együttese. Ugyanakkor ez a komor idegenségtapasztalat 
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összetett és mélyen gyökerező filozófiai problémává emeli és általánosabb 
érvényűvé terjeszti ki a felnövés visszás élményét. A versekben szintén vissza-
térő téma, a költözés, a helyek önálló birtokba vétele és ennek önreflexív vo-

nulata ezen a bizonytalan érzésen mit sem segít (Költözés). 
A kötet legtöbb versét az idő- és létérzékelés témaköre fűzi 

egybe, ezen a közös gondolati síkon a szövegek nem ritkán áthallá-
sokkal gazdagodnak, párbeszédbe is lépnek egymással. Az értelmezés szem-
pontjából különös jelentőséget kap a kötet címadó sorát (vagyis annak 
parafrázisát) tartalmazó (és a kötet borítóján is kiemelt) vers. A Már megint 
központi sora: „várakozunk, hátha hatvanéves korunkra / végre tényleg fia-
talok leszünk”. A verssor (ahogy a kötetcím is) szinte programadó módon 
foglalja magába az ellentmondásosságot, az életszakasz, az azzal szemben 
támasztott külső és belső elvárások roppant feszültségeit – melyek azonban 
nem robbannak ki, a maguk rezignált módján, a passzivitás sekély part menti 
vizeibe süppedve sajátos keserűséggel hatnak. Az asszociáció kibontakozását 
fokozza a vers szimbolikus helyszíne is: az életútra reflektáló filozofikus gon-
dolatok a víz archetipikus, elemi jelentésrétegéhez szinte automatikusan 
hozzátartoznak. Az élet vizének már-már közhelyszerű képét a vers végén 
megjelenő túlpartra való átjutás, eltalálás gondolata tovább erősíti, bár a 
mitológiai Styx helyett jelen esetben a Balaton vize képezi az elválasztó ha-
tármezsgyét. A szöveg (egyetemes érvényességének lehetősége ellenére) 
kézzelfogható valóság, melyet lokalitása is földre ránt a mitológiai magas-
latokról. A heroikus antik életek ellenfényében a vers szereplőihez illik az ál-
lóvíz, a haladásra való képtelenség, a tanácstalan, céltalan várakozás.  
A céltalanság bizonytalan, absztrakt kérdések formájában tör felszínre,  
tovább fokozva a passzivitás érzetét: „Egyszer történnie kell valaminek, / 
Amitől majd tudjuk, hogy / merre, mennyit és mikor, / amitől majd… amitől 
már… / mindennek értelme lesz.” A hiány, az elhallgatás egyszersmind be-
teljesedés is: a befejezéssel kapcsolatos teljes elbizonytalanodás betetőzése.  

A várakozás tárgya sem az elhallgatásban, sem a kifejtésben nem válik 
egyértelmű, megfogható vággyá: „várakozunk, hátha hatvanéves korunkra 
/ végre tényleg fiatalok leszünk”. A kötetcím a bizonytalan jövőbe exponál 
(„egyszer”), míg a vers idézett helye ennél konkrétabb, azonban mindkét 
előfordulás felerősíti a feszültséget a fiatalság elérését későbbre helyező 
szerkezetekben. A hiányérzet a kötet többi versének dilemmáit is aktivizálja, 
a szövegek párbeszédbe lépnek egymással. A disszonancia alapja lehet a vá-
gyott létállapot és életérzés, melyhez képest az én (jobban mondva a „mi”) 
otthontalanul érzi magát. Egybecseng ez a több szöveghelyen is tapinthatóvá 
váló tanácstalansággal, egzisztenciális válsággal („ki lett belőlem, és 
miből?” Ablak). De a fiatalsággal szembeni külső elvárások is megnyilvánul-
nak a kötet számos pontján, legmarkánsabban talán a Panoptikum fanyar  
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soraiban. Az itt megjelenő, már-már transzhumán fiatalkép bizarr, preparált 
életidegensége, élettelensége erőteljesen mítoszromboló, legkevésbé sem 
meglepő, hogy a kollektív lírai hang nem siet ebbe az állapotba megérkezni. 
Annak ellenére sem, hogy e kimerevített példány ellenáll a fentebb 
problematizált folyamatos elmúlásnak, léten és időn kívülre kerül, 
ennek következtében pedig a valóságon kívülre is. A lírai szubjektum 
ironikus színezettel visszahangozza a Fiatal felé támasztott elvárásokat és 
téveszméket (és az őt érő kritikát, mikor azok nem teljesülnek).  

A fenti áthallások birtokában az elmúlás, a túlpart felé forduló indi-
viduum sajátos, de egyben kollektív tragédiája körvonalazódik: sem 
a külsőleg megkonstruált, sem a belül vágyott kép nem otthonos, 
annak elérése az irrealitásba íródik bele, abba az életszakaszba, mikor 
az objektív módon már nem valósulhat meg.  

A pillanat újraélésének képtelensége, minden pillanat megis-
mételhetetlenségének alapvetése feszültségben áll a vers címével: 
Már megint. A folyamatos haladás az időben nem feltétlenül jelent fej-
lődést, valódi belső elmozdulást. A visszatérésekből, ritmikus ismét-
lődésekből a címben kijelölt „műfaji hagyományhoz” is igazodva 
építkező Mondóka tanácstalan szubjektuma szemszögéből nézve: 
„Lépkedjünk előre, oldalra, hátra? / Már nem fontos semmi, csak az 
úton levés maga” (Mondóka). A megrekedtség, az időből, az élet mo-
noton ismétlődéséből való kiszakadás beteljesíthetetlen vágya nyel-
vileg, formailag egyaránt kifejezésre jut hol jelképesen, hol nyíltan 
kimondva a kötet több darabjában is. A Bicikli című írásban („és min-
den egyes alkalommal felülök / ugyanarra a rohadt biciklire”), még 
inkább pedig a Futás című versben („Mi meg csak futunk, sétálunk 
körbe, / rég nem nézi senki, hogy ez most kinek hasznos, / van, akinek 
még tetszünk-e.”) ez az ellentmondásos körkörösség, az érdemi ha-
ladás nélküli mozgás, ugyanakkor a kilátástalan, kényszerű tettek tra-
gikuma is kifejezésre jut: „Félúton néha elfáradunk, de leülni / szégyen 
lenne, ennyi ember előtt”. A szövegek építkezésének gyakori eszköze, a rit-
mikus szerkesztésmód is megidézi, érzékelteti, hol mondókaszerűen, hol 
szinte balladisztikusan ezt az állapotot. 

Minden feszültség ellenére a versek hangvétele közvetlen, megszó-
lalójuk önmagára és/vagy a fiatalságra reflektál, megszólít, könnyedén 
biztosítva az átjárhatóságot a személyes és a kollektív pozíciók, valamint 
a szerepek sokfélesége között. A hangok és szólamok változatossága csak-
úgy, mint az emberi élet időbeliségének teljes átfogása meghatározzák a 
kötetet, melynek darabjaiban az élet szinte valamennyi szakasza, mozza-
nata, dilemmája megjelenik a születéstől (Meggymag) a halálig, az élet el-
múlásáig (mi több, az élet kiontásának legalizálásáig, Disznóvágás), 

Ú
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kiterjesztve a lét kereteit a materiális világ határain túlra, felvillantva az 
örök élet dimenzióit is (Háromszor). 

Taródi Luca nem fél a transzcendens felé is elmozdulni, vagy inkább 
közelebb hozni azt a hétköznapihoz, a kézzelfogható valósághoz, 
ahogy azt egy meglepő belehelyezkedéssel Háromszor című versében 
teszi. A szöveg témája nyíltan biblikus, mely azonban legalább annyira 

leereszkedik a földre, a mindennapokba, ahogy a vers megnevezetlen, mégis 
egyértelműen felismerhető megszólítottja, a Megváltó. A történet újraírása 
groteszk, az elválás, leválás egy nagyon sajátos esetét festi meg a hétköz-
napi, a megidézett történetet tekintve már-már bántóan puritán körülmé-
nyek és a felfoghatatlan, természetfeletti tartomány feszültségében. A lírai 
én pozíciója váratlan és nem is egyértelműen tisztázott: a közös múltra és az 
együttélés emlékeire utaló szófordulatok és képek alapján leginkább Jézus 
egyik szülőjére lehet következtetni. Ez a perspektíva a vers vezérfonala: a 
formailag is három részre tagolt szöveg az elválás, a megszólított világgá me-
netele háromszori átélésének sajátosan reflektált összefoglalása. Egyszer a 
gyermekkorban, majd a tanítói működés idején, végül pedig a beteljesedés-
kor, a feltámadás előtti időben kerül sor mindezekre; ez utóbbi esemény töb-
bek között annak értelmét is kitágítja a lírai szubjektum és a befogadó 
számára, hogy mit jelent világgá menni: „te magad lettél a világ” (Három-
szor). A vers feszültségét nem pusztán az újraírás sajátsága adja, hanem a 
lírai énnek a feltámadáshoz fűződő viszonya is. Mindez az eddigi elemzések 
vezérfonalát követve az emberileg értelmezhető létből való kiszakadáshoz, 
a földi élet végén túlnyúló, megfoghatatlan dimenzióhoz való visszás hoz-
záállásként, az attól való távolságtartásként olvasható. „És gyorsan inni 
kezdtem a neked töltött vizet, / mert az jobban esett, / mint az üdvözülés.”  

Taródi Luca verseiben nem feltétlenül nyíltan és nem minden pillanat-
ban filozofál, ugyanakkor még a gondolatok, asszociációk leginkább sűrű-
södő pontjain sem idegenedik el az élettől, a tapasztalattól. Magát az 
életidegenséget is húsba vágóan és reálisan ábrázolja; egyszerű, önmagukért 
beszélő életképei, az érzelmek kórképei és a rendkívüli mélységeket rejtő 
gondolatai megférnek egymás mellett és egységbe simulnak. Testet ölt és 
kézzelfoghatóvá válik a bizonytalanság. Ami azonban bizonyos: a versek ideje 
olvasójukat is kiszakítja a maga szubjektív idejéből, és miközben a kötet szö-
vegeinél időzünk, nem tudjuk pontosan, hová jutunk s honnan. A kötet végső 
soron segít „Időhúzásba fojtani az eltöltött időt” (Nem elég). (FISZ–Apokrif, 
Bp., 2022) 
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Ha 1944. május 3-án nagyanyám éppen nem az állatokkal vagy a két kislá-
nyával, a hároméves édesanyámmal meg a tizenegy hónapos nagynénémmel 
van elfoglalva, és ha nagyapám éppen nem frontszolgálaton tölti katonai-
dejét, akkor nyilván egész 
gyerekkoromban hallgat-
hattam volna, hogy mi-
csoda szenzáció történt 
ezen a napon a faluban. 
De mivel már májusban is 
mindenkit inkább a kö-
zelgő front meg az állandósuló légitámadások aggasztottak, talán észre se 
vették, vagy ha észrevették is, a gránátok hangjának vélték, amikor hatalmas 
robajjal meteoritdarabok hullottak az égből a falura. 

Mike koordinátái azóta sem változtak, 46° 14' N, 17° 32' E, Somogy 
megyében most is nagyjából ugyanakkora területen fekszik, mint ’44 máju-
sában a harcok idején, csak hát déd- és nagyszüleim, közeli és távolabbi mikei 
rokonaim már egytől-egyig a község temetőjébe vagy más településre köl-
töztek, és időközben a falu lakossága is szinte teljesen kicserélődött. Időn-
ként megnézem nagyszüleim Kossuth utcai házát a Google térképen, 
keresem, megvan-e még a dohánypajta, de sajnos a hátsó udvar végét nem 
mutatja a kép, a hostél meg már végképp távol esett a kamera szögétől. Gye-
rekkorom egyik fontos helyszíne bár régen eltűnt már az életemből, mégis 
minden apró felbukkanásának örülök, mint ahogy most ennek a meteoritnak 
is, melyet elém sodort a véletlen. 

Azon a napon, május 3-án este fél hét tájban néhány gépágyúszerű 
dörrenés hallatszott, majd hangos süvítéssel ökölnyi kődarabok hullottak az 
égből a falura. A jelenség egyik szemtanúja, Somssich Gyula, a nevezetes és 
sok generációs grófi család mikei ágának tagja lett figyelmes a hangra, és 
értő füllel felismerte, hogy itt bizony nem egyszerű égzengésről, hanem va-
lami másról lehet szó. Még látta a kísérő fényjelenséget, ahogy a szétrobbanó 
meteor utolsó darabjai a kastélykertjük végében álló tisztásra hullottak, és 
ahogy elült a zaj, fogta a viharlámpát, és késlekedés nélkül elindult arra, ahol 
a köveket nagyjából sejtette. Bár maga nem foglalkozott különösebben az 
égi jelenségekkel, olvasott ember lévén mégis tisztában volt vele, hogy mi-
lyen komoly tudományos jelentőséget képvisel a lehullott fénylő kődarab.  

Nem kellett sokáig keresgélnie, még akkor este talált belőlük néhá-
nyat, aztán reggel első dolga volt, hogy visszament, alaposan átfésülte a te-
rületet, és talált is még párat az aprajából, közben pedig azon törte a fejét, 
hogy vajon hová eshettek még, hiszen a fényjelenség alapján többet felté-
telezett, mint amennyit megtalált. Még a nyár folyamán egy levél kíséretében 
feladta a fekete kéreggel bevont, összevissza 224,2 g súlyt nyomó négy  
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töredéket a Pázmány Péter Tudományegyetem Ásvány- és Kőzettani Intéze-
tének címére, majd miután tudomására jutott, hogy egy másik falubeli, Kempf 
Imre kereskedő is hazavitt kettőt, vele is felküldette a köveket ugyanoda.  

Levelében a részletekről csupán annyit tudott elmondani, amennyit 
látott, hallott, magát a sivítást, a felvillanó majd rögtön utána kihunyó 
fényeket. Rögtön gondolta, hogy ez a különös hang nem a környékbeli 

heves légi harcokból származik. 
A mikei meteorköveket Sztrókay Kálmán Imre geológusprofesszor vizs-

gálta meg. A kémiai elemzés során megállapította, hogy főtömegüket szilikát 
ásványok alkotják, alig kivehetőek bennük a kőmeteoritokra jellemző kis 
gömbszerű kondrumok, tehát a gróf által talált meteorit darabkái átmenetet 
képeznek a kondritok és akondritok között, ezért mint ilyeneket, különös ér-
deklődésre számot tartónak minősítette a Magyarországon őrzött meteor-
kövek történetében. A professzor át is engedett az értékes darabból 139,49 
g-ot a Nemzeti Múzeum Ásványtára meteorit gyűjteményének. 

A háború miatt föl kellett függeszteni a kutatást, legközelebb csak a 
rákövetkező év telén tudtak volna utánajárni a helyszínen, hogy mi lett a 
többi lehullott darab sorsa, csakhogy időközben a falu és környéke súlyos 
harci tevékenység színtere lett, tartósan megmerevedett az arcvonal, a teljes 
lakosságot kitelepítették, aztán mire visszajöhettek, már inkább a romok el-
takarításával meg a házak helyreállításával törődtek, kisebb gondjuk is na-
gyobb volt annál, mint hogy a gróf meteoritjával foglalkozzanak. A hullásból 
így aztán mindössze az a néhány darab maradt meg, amit a gróf és a másik 
atyafi felküldött, mindösszesen tehát 224,2 grammnyi mennyiség, ebből ál-
doztak föl aztán a geológusok két kisebb darabot a kémiai, kőzettani és érc-
mikroszkópi vizsgálatok céljára. 

A szakmai leírás szerint a mikei kőmeteorit anyagának színe világos 
fehéres-szürke. Megtartása eléggé laza, morzsolódó, ettől tufás jellegű. 
Törési felületén egyenletes a finom szemcsézettség, helyenként néhány 
tized milliméternyi, zöldes árnyalatú szemecskék láthatók. Ritkásan el-
szórva mutatkoznak a kőmeteoritokra jellemző 2–3 milliméter átmérőjű 
csomósodások gyenge körvonalai. A szilikátos részen kívül hajszálvékony 
érces erecskék láthatók a kő anyagában, és nagyon finoman elhintett, leg-
többször csak egy-egy csillanáskor szembetűnő a fémes, illetve érces sze-
mecskék jelenléte. A fémes elegyrészek helyenként több milliméteres 
halmazzá tömörülnek. A követ kívülről a jellegzetes barnás-fekete, össze-
függő kéreg borítja. A tompa fényű, 0,5–0,7 milliméter vastag kéreg eny-
hén legömbölyíti a töredékek élét és csúcsait. Az élek, szögletek alakjából, 
az aránylag egyenletesen vastag kéreg felszínének alkatából arra lehet kö-
vetkeztetni, hogy a meteorit csak pályája végén darabolódott fel, az úgy-
nevezett fékezési pontnál robbant szét, vagyis egyetlen nagyobb testből 
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származik, mert a vizsgált darabokon sem jól kialakult mellső felület, sem 
olvadékperem nem mutatkozik. 

A meteorit kémiai elemzését és a ritkább elemek színképelemzését is 
elvégezték, ehhez összesen 8,33 gramm súlyú anyagot használtak fel. 
Az elemzés két részben zajlott. Először állandó mágnessel elkülöní-
tettek belőle 0,629 grammnyit, a teljes minta 7,55 százalékát, ebből 
állapították meg, hogy 75,41 %-ban vas, 10,15 %-ban nikkel, 1,6 %-ban ko-
balt. Felsoroltak még néhány, általam nem ismert vegyület, egyebek között 
a vas monoszulfidot is (FeS), amit földi ásványként eddig még nem találtak, 
csakis meteoritban észlelték. 

Lenyűgöző. Ha Mikénél nem áll a front, ha békeidőben hullik 
ez az égi ajándék, és ha a lelkiismeretes mikeiek a gróffal összefogva 
az utolsó morzsáig begyűjtik a köveket, mennyivel többet tudhatnánk 
most arról a meteorról! De ilyen az élet, ne legyünk telhetetlenek, az 
a fontos, hogy a meteorkő eljutott a szakemberekhez, akik az elemzési 
eredményből sok mindent megállapítottak, így azt is, hogy csakis a 
nikkelvasnak (vas+nikkel+kobalt = 87,16%) van mágneses szuszcep-
tibilitása, míg a troilit, vagyis a vas monoszulfid, ellentétben a földi 
vasszulfiddal, nem mágnesezhető.  

Az elemzés során egyébként arra jutott a vizsgálatot végző 
szakember, hogy a fémes elegyrészek nagyon finoman, a szilikát-
anyaggal szorosan összenőve oszlanak el, mivel a mágnesezés során 
a megtört anyag szilikátos darabjainak jelentős része került a mágne-
sezhetők közé.  

A vizsgálatot végző két geológus, Sztrókay Kálmán Imre és 
Földváriné Vogl Mária a Magyar Földtani Társulat 1952. április 9-i szak-
mai ülésén számolt be részletesen a vizsgálati eredményekről. Itt azt 
sem árt megjegyezni, hogy a Társulat eredeti neve Magyarhoni Föld-
tani Társulat, 1848-ban alakult meg a felvidéki Videfalván, ahol 2013-ban 
magam is részt vettem a társulat jubileumi koszorúzásán. A háború után az 
ötvenes években nyilván nem volt ínyére a rendszernek az elnevezés, így lett 
a magyarhoniból pőrén magyar, és csak a rendszerváltás után kapta vissza 
eredeti nevét az ország egyik legrégebbi, mindmáig folyamatosan működő 
civil szakmai szervezete, amely a földtani kutatásokhoz és a bányászathoz 
kapcsolódó kulturális örökség ápolásától a szakmai és közösségi érdekkép-
viseleten át a rendezvényszervezéssel és mindenfajta szakmai kérdéssel ak-
tívan foglalkozik.  

Az ’52-es társulati ülés előadására visszatérve elmondhatjuk, hogy a 
szilikátokkal együtt a troilit elegyrész is a nem mágnesezhető részt alkotja. 
A nikkelvasból csupán elenyésző mennyiség maradt a szilikátszemcsék  
belsejébe zárva, illetve egész csekély mértékű hozzátapadásban. A kiugró 
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súlyszázalékban megtalálható magnézium mellett ferrovas, alumínium, kal-
cium és kevés nátrium volt még jelen említésre méltó mennyiségben.  

A kétféle, vagyis mágnesezhető és nem mágnesezhető anyagrész ösz-
szesített elemzési eredménye alapján az egyes elemek gyakorisági sor-
rendje így néz ki: 0, Si, Mg, Fe, S, Ca, Al, Ni, Na, Co, Cr, K, Mn, Ti, P. 
Vegyjelekkel szemléltetem, sokkal szebb így, mintha név szerint írnám 

az elemeket, később majd azt is megteszem. Az első két tag kivételével ez a 
sorrend természetesen merőben más, mint a földkéreg hozzáférhető részében 
előforduló elemek átlaga, nagyon is megfelel viszont az eddig megismert kő-
meteoritok átlagos összetétele alapján felállítható gyakorisági sorrendnek.  

A meteorit összesített elemzési eredményének birtokában, pusztán 
tájékozódási célból, megkísérelték a Niggli-féle értékek és az újabb katanor-
mák kiszámítását is a szilikátos anyagra vonatkozóan. Meteoritokra tulaj-
donképpen nem is alkalmazhatók ezek a számítások, az eredmények azonban 
mégis egész jól összecsengenek a mikroszkópos vizsgálat észleléseivel. Bár 
gimnáziumban én az osztály biológus, nem a kémikus feléhez tartoztam, 
eddig a pontig azért nagyjából tudtam követni a szakmai leírást, itt azonban 
megtorpantam. Görögös végzettségemnél fogva a katanormák etimológiáját 
még csak-csak kikövetkeztethettem volna, arról viszont halvány fogalmam 
sem volt, hogy a Niggli-féle értékek mit takarnak, de a folytatás jobban ér-
dekelt. Alapos ember lévén a tanulmányból azonban annyit kiolvastam, hogy 
ez a két érték legfőképpen arra ad kielégítő választ, amit optikai úton nem 
lehet bizonyossággal eldönteni, nevezetesen, hogy a magnéziumtartalmú 
szilikátok közül melyik elegyrész van túlsúlyban. Az érdekesnek ígérkező foly-
tatásban aztán megint elvesztettem a fonalat, viszont lenyűgözött az ásvány-
tani szakirodalomban oly gyakran előforduló, fülemben ismerősen csengő 
szakkifejezésekkel teletűzdelt mondatok végeláthatatlan sora, mint például 
hogy a katanormákban a plagioklász mennyisége többnek mutatkozik az ész-
leltnél, ennek pedig az a magyarázata, hogy a kalcium egy részét a diopszidos 
augit tartalmazza, és a korundként szereplő szeszkvioxid ugyancsak a piro-
xénes kötésben rejtőzködhet. Gyönyörű. Zenéje fülemben felér egy jól meg-
komponált szvittel vagy szonettel. 

Gondolom, a békeidőkből maradt a kőzettani intézet birtokában az a 
két Zeiss-gyártmányú spektrográf, amellyel a színképelemzést elvégezték. 
Az egyik egy kvarcprizmás „Qu 24” jelű, a másik pedig egy üvegprizmás spekt-
rográf volt. Segítségükkel az imént fölsoroltakon kívül még további elemeket 
sikerült kimutatni, ezeket már nem vegyjellel írom, mert a végén még úgy 
néz majd ki az írásom, mint egy vegytani szakcikk, ezt aztán végképp szeret-
ném elkerülni.  

A mágnessel elkülönített részben a nátrium vonala gyenge, a kalciumé 
szintén, jelen van viszont benne még a germánium, a gallium és a vanádium, 
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utóbbiakon kívül csak egy színképvonallal észlelték az arzént, az antimont 
és a palládiumot. Hiába keresték, nem találták a lítium, a molibdén, az ezüst, 
a tellúr, a platina, az arany, a tallium, az ólom és a bizmut színképvonalait.  

Ahogy ezt most leírom, mosolyognom kell, tegnap ugyanis már 
átmásoltam az elemek vegyjeleit, meg is fejtettem őket, mert nem 
mindre emlékeztettem a periódusos rendszerből. Munkám végeztével 
azonban még annyira kába voltam az előző nap rám zúdult hírözön miatt, hogy 
a Word kérdésére véletlenül azt az utasítást adtam, hogy ne mentse a doku-
mentumomat, úgyhogy ma kénytelen voltam újraírni a teljes bekezdést. Gon-
dolom, drága Elek Ica néni, kémiatanárunk lelke is mosolygott az 
Univerzumnak valamelyik szegletében, akkor is, ha még szálldos, akkor 
is, ha már új testbe költözött, hogy lám, lám, a jó öreg Mengyelejev-
féle periódusos rendszer, amit egy biológusnak is illik betéve tudni. 

Száz szónak is egy a vége, a nem mágnesezhető elemek is el-
vesztek a tegnapi munkámból, de arra még emlékszem, hogy kobalt 
biztosan volt benne. A csupán egy vonallal, így aztán bizonytalanul 
mutatkozó elemek közül az ónra emlékszem, de csak azért, mert a fura 
vegyjelű antimonnal könnyen össze lehet keverni. Az ónéra még Elek 
Ica néni idejéből emlékszem, a stibiumot viszont most tanultam meg, 
mert 1979 óta elfelejtettem, hogy az az antimon, a nyelvújítók mel-
lesleg dárdanynak nevezték. A színképelemzés során keresett, ámde 
a felvételeken jellemző vonalaikkal nem mutatkozó fémeket tegnap 
óta elfelejtettem, úgyhogy utána kellett néznem, de megtaláltam, 
tehát lítium, gallium, germánium, arzén, molibdén, palládium, ezüst, 
antimon, bárium, platina, arany, higany, ólom és bizmut alkotta a ke-
resett, ámde nem lelt elemek sorát.  

Nem minden tanulság nélküli volt ez a tegnapi adatvesztés,  
hiszen rájöttem, hogy mennyire nem jegyeztem meg az elemeket. El-
lenőriznem kellett például a hasonló vegyjelűeket, mert könnyen összeke-
verhettem volna őket, pedig nem mindegy, hogy ón vagy antimon, palládium 
vagy plutónium, tallium vagy tantál, ugye, drága Ica néni. 

A folytatás további káprázatos részletekkel szolgált. A vizsgált minta 
anyagsűrűségét hidrosztatikai módszerrel mérték, eredménye D=3,484, 
mindez szobahőmérsékleten, vagyis 20 Celsius fokon. Ez a standard szoba-
hőmérséklet, komolyan, nem is értem, minek ennél melegebbre fűteni a la-
kást, mikor nem muszáj egy szál pólóban, pulóverben is üldögélhet az ember, 
ha odakint fagypont alá süllyed a hőmérő higanyszála. Ugye, hogy nem fö-
lösleges? Persze tapasztalatból tudom, nem mindegy, hogy fa vagy gáz, 
kályha vagy radiátor szolgáltatja ugyanazt a hőfokot. 

A mikroszkopikus vizsgálat eredményei sem kevésbé érdekesek. A me-
teordarabból három vékonycsiszolatot készítettek. Az anyag szöveti képe 
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alapján elmondhatjuk, hogy átmenet az egyenletesen szemcsés és a tufás-
porfiros jellegű kövek között, egyes részein azonban egész határozottan 
szemcsés. A vékonycsiszolati képen nagyon elmosódó körvonalakkal, alig 

észrevehető határokkal mutatkozik a szabad szemmel egyébként jól 
kivehető kondritos jelleg, tehát inkább csak kondra-kezdeményeknek 
mondhatnánk őket. Átmérőjük egy és három milliméter között válto-

zik, felépítésüket tekintve kétfélék, az egyik változatban apró kristálytöre-
dékek lazább érintkezéssel tufaszerű alapanyagot alkotnak, ebben nagyobb, 
porfiros, részben sajátalakú, orientálatlan beágyazások láthatók. Ennek a 
változatnak poliszomatikus kondrum a tudományos elnevezése.  

Innentől kezdve megint sötétben tapogatóztam, de mélyebb ásvány-
tani ismeretek híján sem hagytam abba, mert teljesen magával ragadott a 
folytatás. Lubickoltam az ismeretlen szavak árjában, vitettem magam a las-
san hömpölygő leírással, mely szerint a másik típus szövete nem sokban tér 
el a meteorkő többi részétől, ugyanis túlnyomórészt sugaras olivin-lécecskék, 
valamint éles, szögletes bronzit-töredékek alkotják, és ezek a kondra-jellegű 
képletek még bizonytalanabb körvonallal a tömötten illeszkedő szemcsék 
szövedékébe olvadnak bele, az elegyrészek között pedig leginkább a bronzit 
van jelen, nagyrészt nyúlt prizmás, oszlopos kristályok hosszanti hasadással, 
vékony, párhuzamos csatornákkal.  

Nem ártott volna tudnom, hogy a bronzit maga alkothat-e nyúlt priz-
más, oszlopos kristályokat, és ezekben képződött vagy alakult-e ki inkább a 
hosszanti hasadás, de egyetlen geológus ismerősöm nem volt épp a köze-
lemben, aki válaszolhatott volna a kérdésemre, úgyhogy haladtam tovább, 
és megtudtam, hogy a kerek, legömbölyített alak vagy rostos kifejlődés is a 
gyakori jelenségekhez tartozik. Ezek szerint nem csak nyúlt prizmás, oszlopos 
kristályok alakjában, hanem legömbölyített vagy rostos formában is jelen le-
hetett a bronzit a vizsgálati anyagban? Valószínű, mindenesetre a kioltása 
mindig egyenes, hosszanti irány volt. 

A kristályok belseje kissé szemecskézett, igen, nem szemcsézett, így 
mondta előadásán a szakember, és eléggé repedezett is, a viszonylag gyakori 
zárványosság vezetett a rendezetlen csomósodásokhoz. A zárványok egy 
része izotrop vöröses-barnás anyagból, másik része pedig opak-szemcsék-
ből, az ércmikroszkópos vizsgálat tanúsága szerint nikkelvasból és troilitból 
áll. A bronzitnál valamivel kisebb mennyiségben mutatható ki az olivin, eny-
hén sárgás vagy zöldes színben, alapanyagként és beágyazásként egyaránt 
szerepel.  

Az egyes kristályokat finom repedések járják át, így a szemek szilán-
kos, éles-szögletes részekre tagolódnak. Sajátalak ritkán látható, a kristályok 
belsejében viszont gyakran barnás színben játszó gázzárványok észlelhetők, 
ezekből pedig több helyen sugaras irányú repedések futnak szét. Nagyobb 
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nagyítással a zárványok belsejében finom, közelebbről meg nem határozható 
krisztallitok észlelhetők. A hasadással tagolt szemekben színtelen zárványos-
ság is látható. Megállapítható, hogy a kioltás a hasadással mindig párhuza-
mos, a tengelyszög igen nagy és az optikai jelleg negatív. A színes 
elegyrészek között alárendeltebb szerepet játszik az augit, legfőkép-
pen a tufás, poliszomatikus kondrumok belsejében mutatható ki, ahol 
a morzsolt szemcséken kívül szép automorf körvonalú oszlopok, lécek is igen 
gyakoriak. Felépítése néhol ikerlemezes, a hasadás gyenge nyomaihoz mért 
kioltása erősen ferde.  

A szilikát-elegyrészek viszonylag gyakoribb tagja még a plagi-
oklász, vagyis a földpátok tektoszilikát ásványa. Ebben a szemek alakja 
éles-szögletes, sajátalaknak a legcsekélyebb nyoma sem látható, 
mindössze hézagkitöltő szerepet tölt be. Jobbára ritkásan sorakozó, 
finom ikerlemezekből álló szerkezetről árulkodik. Kioltás alapján lab-
rador-andezin, itt-ott oligoklász összetételt állapítottak meg, helyen-
ként viszont hullámos kioltású, plagioklász jellegű elegyrészek is 
mutatkoztak benne.  

A határozottan földpát-sajátságú elegyrészek mellett érdemes 
még kiemelni a teljesen víztiszta, izotrop vagy igen gyengén kettős-
törő maskelynitet is. Ez a földpátszerű anyag csak nagyon ritkán,  
teljesen xenomorf kifejlődésben, üveges jelleggel, legtöbbször az érc-
szemek belsejében zárványként, mindig olivinnel együtt van jelen, a 
hasadásnak csak igen halvány nyomai láthatók rajta, a kioltás hozzá 
pedig mindig ferde.  

Gyönyörűséges. Annyira magával ragadott ez a leírás, hogy 
arra gondoltam, ezek után teljesen fölösleges bármi mást olvasnom, 
úgyis annyi mindent elolvastam már életemben, a legtöbb írás ugyan-
arról az emberi nyomorúságról szól, hát itt vannak nekem a kőzetek, 
az ásványok, a fölfedezésre váró nagy ismeretlen, és nem hogy az űrből jö-
vőket, de még a földieket, a saját kertemben a lábam előtt heverőket sem is-
merem, úgyhogy ezen éppen ideje változtatnom. 

Új lendülettel vetem hát bele magam a tájékozódásba, és mi a legjobb 
erre, ha nem a gyerekkori helyszín, Mike, ott az a kerekes kút, előtte a két 
lépcsőfok, melyen a B. J. monogram meg az 1957-es évszám emlékeztet az 
építője nevére, és onnan én még mindig visszataláltam a lényeghez. Most is, 
így aztán elmondhatom, hogy miután a meteorit mikroszkópos vizsgálatának 
eredményei összhangban állnak a vegyi elemzésből nyert adatokkal, bátran 
kijelenthetjük, hogy a mikei meteorkő fő alkotója a bronzit és az olivin, kevés 
augitot és plagioklászt tartalmaz, nikkelvasban és troilitban gazdag, tehát 
a Tschermak-féle beosztás alapján a fémvas- és szulfid-tartalmú, magnézi-
umban gazdag meteorkövek közé sorolhatnánk, azonban erre a csoportra a 
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kifejezetten kondritos szövet jellemző, a mikei meteoritunknál viszont csak 
kondra-kezdeményekről beszélhetünk, ennélfogva átmenetet képvisel, szó-
val a bronzit-olivin-szemikondrit megjelölést találták rá a legalkalmasabbnak 

a szakemberek. 
1952 óta rengeteget fejlődött a tudomány. Nem tudom, mai 

szemmel mit mondanának, de az ércmikroszkópos vizsgálat eredmé-
nyeinek ismertetése során akkor maguk a szakemberek mondták, hogy a me-
teorkövek opak elegyrészeinek vizsgálatára mindaddig kevés figyelmet 
fordítottak, még nagyon fogyatékosak az ismereteik, a meteorvasak anya-
gáról viszont már akkor is bőséges szakirodalom állt rendelkezésükre.  

A mikei meteorkőben kétféle opak-szemcse különböztethető meg, a 
nikkelvas és a troilit. A szemcseméret néhány mikrontól több milliméterig 
változik, hiszen a több milliméteres gumók és a kőanyagon vékony szálakként 
végigfutó erecskék is troilitból állnak. A nikkelvasat egyenletesen apró, át-
lagosan néhány tized milliméternyi szemek képviselik. A kétféle ércanyag 
mennyisége nagyjából egyforma. A mikroszkópos vizsgálat során a nikkelvas 
szerkezetnélküli, ataxitos jellege volt a legfeltűnőbb. Kétféle ötvözetét kü-
lönítették el, az egyik reflexiós színe sárgás árnyalatú fehér volt, ez olajim-
merzióban határozottan barnás-szürke színre váltott át, teljesen izotropnak 
mutatkozott, csiszolási keménysége pedig egyértelműen kisebb volt a másik 
ötvözeténél. Az alkoholos salétromsav megmarta a felületét, hatására szür-
kés-fekete bevonat keletkezett rajta, ennek alapján ezt a nikkelvas-változa-
tot kamacitnak minősítették.  

A másik ötvözet sajátságai a ténitével egyeztek meg. A ténit reflexiós 
színe teljesen fehér volt, szerkezetről nem árulkodott, izotrop volt, sav nem 
marta meg, és határozottan keményebb volt a kamacitnál. A nikkelvas ötvö-
zetekre vonatkozó újabb vizsgálatok szerint a kamacit megfelel a kristályos 
vas tércentrált kockarácsú alfa-modifikációjának, míg a nikkeltartalomban 
gazdagabb ténit a lapcentrált gamma-vas változattal egyezik meg.  

Az addigi vizsgálatok a nikkel és vas fémek fázisegyensúly-viszonyait 
a vas és szénrendszer állapotváltozásaival hasonlították össze. Ennek ered-
ményeképpen megállapították, hogy míg a vas+szén-rendszerben határozott 
összetételek, illetve átalakulási pontok jelentkeznek, addig a vas+nikkel vi-
szonylatban elhúzódó mezők, aláhűlések, hiszterézis, majd ezt követen szi-
lárd fázisban eutektoid szétválások jönnek létre. Innen ered a meteorvasak 
ismert szerkezete, mely a Widmanstatten-féle rajzolatok alapján hexaedrit 
és oktaedrit elnevezést nyer. E két változat kialakulása a szerkezetnélküli  
ataxit-ötvözettel egyformán mindenkor a hőmérséklet és a nikkel-kobalt-
tartalom függvénye.  

Itt jegyzem meg, nem elhanyagolható tény, hogy a földre érkező  
meteoritok mindig tartalmaznak termésvasat, ez azonban nem elég a teljes 
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képhez, mert a kozmikus elemtársulásoknál még egyéb tényezőt, főképpen 
a vasszulfid jelenlétét is figyelembe kell venni, mert az nagy valószínűséggel 
hatással van a végtermék kialakulására. A szakemberek 6 % nikkeltartalom-
nál vonták meg kamacit telítettségi fokát, ha ezen a határon felül 
esett, akkor beszélünk ténit-szerkezetről, ahol a nikkeltartalom el-
méletileg az 50%-ot is elérheti. A lehűlési folyamatok során éppen 
ebből a nikkeldús formából alakulnak ki a finom, sokszor szubmikroszkópos 
hipoeutektoid szétválások, vagyis a kamacit és a plesszit mezők.  

Mikei meteoritunkban a nikkelvas szemek zöme ténitből áll, ugyanak-
kor a kamacittal szegélyezett ténitszemek és a kettéosztott, felerész-
ben kamacitból álló, vagy pedig kerek, szétszórt kamacit-szigetekkel 
tarkított ténit-szemcsék is gyakoriak benne, csakúgy, mint az eutekti-
kus mirmekit-szerkezet. A mirmekit-szerű szétválások egy-egy résznél 
egészen finom rajzokat adnak, és az ataxit-jelleg ellenére plesszites 
kialakulásra utalnak. 

Bár fogalmam sem volt róla, mi a hiszterézis és az eutektikus 
mirmekit szerkezet, megfejtése mégsem okozott különösebb nehéz-
séget, azt viszont hamar megállapíthattam, ha annak idején kicsit  
jobban nekidurálom magamat az ógörögnek, akkor most sokkal köny-
nyebben menne a dolog, mert bár az újgörög elképesztő természetes-
séggel használja a köznyelvben az ókori szavakat, azért számos 
esetben hamis barátnak bizonyul. A hiszterézis egyszerű késlekedés, 
az eu- előtag mindig valami pozitív, valami könnyed, a teko az az ol-
vadással kapcsolatos, ami eutektikus, az tehát könnyen olvadó szilárd 
anyag, a mirmekitnél viszont nagyon is elbizonytalanodtam, egyér-
telműen a hangyával hoztam rokonságba, ógörögül μὑρμηξ, akkor 
ha az átírás szabályait következetesen alkalmazzuk, mürmekitnek kel-
lene írni az ásvány nevét. 

A résfotométerrel végezett reflexió-értékmérésekből világosan kide-
rült, hogy a ténit reflexiója általában nagyobb, diszperziója normális, a ka-
macit viszont közel egyező reflexiót mutatott a két szélső színben, márpedig 
ez jellemző a kissé sárgás árnyalatú kamacitra. Troilit viszonylag nagyobb 
méretű szemekben is mutatkozott, kevésbé egyenletes hintésben. A szilikát-
elegyrészek között vagy azokkal összenőve, illetve kölcsönös zárvány formá-
jában vizsgálták, ám a nikkelvassal összenőve is gyakran megfigyelték. Ezek 
az összenövések kétfélék voltak, az ércszem belső ténit magját külső burok-
ként, sugaras elválásokkal felszabdalt troilit öv vonta körül. Másik összenö-
vésben a troilitszem külső peremrészén nikkelvassal vegyes, mirmekitszerű 
kiválások mutatkoztak. Ezek az összenövések jól rávilágítanak a földi és a 
kozmikus troilit összetételében tapasztalható különbségre. Aki egy kicsit is 
konyít a meteorkövekhez, az tudhatja, hogy a pirrhotin anyagában mindig 
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fölös, kb. egyhatod résznyivel nagyobb a kénmennyiség, ami valójában vas-
hiányból ered. Ezzel ellentétben a kozmikus troilit összetételére a pontos, 
egy az egyhez arány, tehát a teljes vastelítettség jellemző, de ezt már koráb-

ban láthattuk, hiszen nem volt mágnesezhető. A földi és kozmikus ere-
detű troilit összetétele közötti különbség a reflexióképességben is 
megmutatkozik, és ezt a mérési eredmények is kellőképpen igazolták. 
Minthogy a kéntartalommal, helyesebben a kation-feltöltéssel egye-

nes arányban változnak a fizikai sajátságok, a különbségnek a fényvisszave-
rődésben is meg kell nyilvánulnia. A különböző képződményekből származó 
földi pirrhotinminták egyike sem közelítette meg a kozmikus, tiszta troilit 
reflexióértékeit, viszont az egyes fénynemekre kapott összes értékváltozás 
közel azonos diszperzióra vallott, ez pedig a reflexiós szín tényleges egye-
zésében öltött kifejezést. A troilitszemek belsejében egyéb, eddig ismeretlen 
jelenséget is megfigyeltek a szakemberek.  

A hasadási vonalakhoz viszonyítva ferde helyzetű, lándzsa-láng-nyelv-
formájú ikerlemez rendszer alakult ki, melyben az ikerlemezek két csoportban, 
egymásra merőleges elhelyezkedésben keresztrácsozatot alkotnak. Ez az iker-
alkotás majdnem minden önálló troilitszemcsében megjelenik, az egy kris-
tályból álló szemeknek néhol csak egy részét, legtöbbször azonban teljes 
felületét ikerlemezek hálózzák be. A fonadékszerű lemezsorok helyzete a bázis 
szerinti hasadáshoz képest mindig ferde, a derékszögben találkozó csoportok 
a hasadással 45°-os szöget zárnak be. Az észlelések alapján bizonyossá vált, 
hogy nem a Perry-féle „aragonit”-ikertörvény megnyilvánulásával állunk itt 
szemben, amit maga Perry egy rombos vagyis terméskén módosulatnak tartott 
troilit anyagon észlelt. Kétségtelen az is, hogy nem a hexagonális troilit bá-
zislap szerinti transzlációs ikeralkotásával van dolgunk, mert számos szem-
csében ezt a közismert jelenséget is megfigyelték, azonban a transzlációval 
kialakult szélesebb szalagok vagy lemezek belsejében ugyancsak felismerték 
az átlós helyzetű, vékonyabb ikerlemezeket, ennélfogva tehát a jelenséget 
egészen más szerkezeti sajátságnak minősítették.  

Régebbi kutatások szerint olyan mesterséges vasszulfid kristályokat 
is sikerült előállítani, melyekben csak nagyon kevés kénfelesleg mutatkozott. 
Ezek közé tartozott a ferroszulfátból kisebb, nyolcvan–száz fokos hőmérsék-
leten redukált forma, amit hatszöges módosulatként béta-pirrhotin megne-
vezéssel említ a szakirodalom. Ez volt az első eset, hogy bár kozmikus eredetű 
anyagon, de magát a jelenséget természetes kristályokon is észlelték.  

A szokásos eljárásokon kívül a fémes elegyrészek térfogatos kimérését 
is elvégezték a kutatók, ugyanis a meteorkövek elemzése mindig két részleg-
ben zajlik. Az anyag előkészítésekor a mágneses különválasztás sohasem 
lehet teljes, ez pedig nehézséget okozhat a kétféle feltárási eljárásban.  
A mikei meteorit fémes elegyrészeinek mennyisége nagyságrendileg jól  
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összhangban volt az összehasonlításul szolgáló meteorkövek adataival.  
A térfogatos és a vegyi elemzés adatai leginkább a mezőmadarasi meteorit 
ércrészlegéivel egyeznek meg, különösen a nikkelvas esetében, bár a vas-
szulfid értékei közötti eltérés sem számottevő, főleg ha azt is figye-
lembe vesszük, hogy a troilit részleg vegyi meghatározása közvetett 
úton történt. A kapott értékek egyszersmind azt is bizonyították, hogy 
a későbbi meteorkő elemzéseknél a fémes részek mennyiségének ellenőrzése 
aránylag gyorsan elvégezhető, sőt megfelelő ércmikroszkópos ismeretek bir-
tokában esetleg a mágneses rész különválasztása is mellőzhető lesz, márpe-
dig ez nagy könnyebbséget jelenthet a vegyelemzésben éppúgy, mint 
az eredmények összegezésében. Hogy valóban így történt-e később, 
annak még nem jártam utána. 

Nem tudom, hol tart most a meteorkövek hazai vizsgálata, egy 
biztos, az utolsó ismert szemtanús meteorithullás ez az 1944. május 
3-i, a mikei. Volna még ugyan jelentkező Somogyból, de a kaposfüredi 
vasmeteoritról itt most nem beszélek, az a hazai meteoritikában egy 
külön fejezet, és hozzá kapcsolódó történések szálai túlmutatnak a 
geológián. A mikeiről összegzésképpen elmondhatjuk, hogy világos-
szürke, tufás-porfiros kőmeteorit, vegyi összetétele és ásványos  
jellege, valamint a fémes alkatrészek mennyisége a kondritok csoport-
jába utalná, azonban határozott körvonalú kondrumok nem alakultak 
ki a szövetében, átmeneti formát képvisel, így aztán a bronzit-olivin-
szemikondrit elnevezés illik rá leginkább. Ásványos elegyrészei között 
uralkodó a bronzit, vele közel egyenlő mennyiségben szerepel az  
olivin, alárendeltebb szerepet játszik az augit. A plagioklász és a mas-
kelynit már csak csekély mértékben mutatható ki benne, érces részle-
gét főként ténit és troilit alkotja.  

Ennyire sokrétű tudományos elemzést még soha nem olvastam 
Mikéről, hiszen ha közvetve is, de nekem Mikéről is szól ez az írás, mert nem 
Nagykorpádon, Lábodon, és még csak nem is Kadarkúton hullott le az égből 
ez a kődarab, és közben látom magam előtt a falut, az összedőlés határán 
álló Somssich-kastélyt, hallom Irénke néni hangját a boltból, látom a cuk-
rászda bejáratát, a temetőhöz vezető kocsiutat, ahol nagymamám mindig 
ránk szólt, hogy vigyázzunk, mert mindig rózsaszín volt a fű a kocsikenőcstől, 
a Ledneczki-féle boltot, a Cili néni házát, a templomot, meg ahogy sietünk, 
mert már beharangoztak a vasárnapi misére, és a mi ünneplős cipőnk még 
mindig a kövesúton kopog. 

Szerdára esett az a május 3-ai nap 1944-ben, az este fél hét tájban hall-
ható dörrenésekből okkal gondolhatták a falubeliek, hogy megint bombáznak, 
és utána már nem is merészkedtek ki a házukból. Az állatokat már megetették, 
este volt, egyéb dolguk nem lévén, készültek a fél tízes elsötétítésre. A mikei 
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meteoritról sem másnap, sem harmadnap, de még a hónap folyamán sem 
adott hírt egyetlen újság sem. A megye, a székhelye és Mike községe is élte 
a háborús mindennapjait, ki hogyan tudott, próbált életben maradni, miköz-

ben a megye talpbőrt juttatott a selyemhernyó tenyésztőknek, ami 
akkortájt nagyon nagy kincsnek számított, és hogy a betérő vendégek 
bánatukat feledjék, Kaposváron a Turul étteremben minden este 

Dankó Lajos cigányzenekara, a Korona étteremben pedig a Bokor jazz-trió 
muzsikált. Miután Somssich és Kempf felküldte Budapestre, meteoritunk rez-
zenetlen nyugalommal várt a sorára a Földtani Intézet alagsori szertárában, 
a maga időtlen, minden földi bajtól és nyomorúságtól független, ET-valósá-
gában, és ma is élne ott boldogan, ha nincs a Magyar Nemzeti Múzeum  
Ásvány- és Kőzettárát és más múzeumokat sem kímélő 1956-os tűzvész.  
A meteorit nem ég el, így nem is magában a tűzben, hanem a nagy fejetlen-
ségben, a szakszerűtlen kármentésben veszett oda többek között a felbecsül-
hetetlen értéket képviselő meteoritgyűjtemény, vele természetesen a mikei 
is. A világ harmadik leggazdagabb és legértékesebb ásványgyűjteménye, az 
Ásvány- és Kőzettár csaknem 140 000 leltári tételt számláló állományának 
mintegy 80%-a lett a tűz martaléka, így a 484 lelőhelyről származó, 1295 da-
rabot tartalmazó, nemzetközileg is nyilvántartott meteorit-gyűjtemény is. 

Néhány grammos kis darabka maradt meg belőle, éppen a legnagyobb 
veszett el a múzeumot sújtó tűzvészben. Van még egy, feltételezések szerint 
annak az ELTE Természetrajzi Múzeumában kellene lennie, de mivel eddig 
sehol sem bukkant elő, vélhetőleg vagy elveszett, vagy mint oly sok, lap-
pangó levéltári irat is, félresorolva kallódik valamelyik gyűjtemény raktárá-
ban, ahol senkinek nem jutna eszébe keresni. A félbevágott néhány centis 
példány az ELTE kiállításán látható, de minimális mennyiség hazai gyűjtőknél 
is akad még belőle. Az ELTE Természetrajzi Múzeumának kurátora, dr. Tóth 
Erzsébet és a hazai meteoritkutatás legjelentősebb szakembere, Kereszty 
Zsolt szerint Sztrókay professzorék mégsem használták a teljes anyagmennyi-
séget az ötvenes években, így maradhatott meg egyáltalán valami a mikei 
meteoritból. 

Érdekelt, hogy az ötvenes évek óta vajon kutatták-e a szakemberek a 
meteoritot, ezért fordultam Kereszty Zsolthoz, aki a természettudósokra jel-
lemző alapossággal lenyűgöző előadást tartott nekem néhány röpke perc 
alatt a hazai meteorithullások történetéből. Nem elhanyagolható tény, hogy 
Magyarországon eddig mindössze nyolc szemtanús meteorithullást tartunk 
számon. Ugyanis hiába látunk évente akár több, meteorithullásra reményt 
adó fényes égi jelenséget, ha utána nem találjuk a feltételezett helyszínen 
a meteoritot. Pedig a műszerekkel ma már ötszáz méter pontossággal meg 
tudják becsülni a beesés helyét, és ez majdnem olyan, mintha megtalálták 
volna, mondja a szakember. A mikei meteoriton az ötvenes évek szakemberei 
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elvégeztek minden lehetséges vegyi elemzést, viszont csillagászatilag nem 
vizsgálták. Megtudtuk, mi van benne, de azt nem, hogy mikor keletkezett, 
nem foglalták egységes rendszerbe, de a jelenlegi műszerezettség birtokában 
talán majd azt is megtudjuk egyszer.  

Negyvennégy májusában Somssich Gyulának nem volt műszere, 
ámde családi hátterének köszönhetően világlátott, olvasott, a tudo-
mány iránt elkötelezett ember volt, ezzel együtt a személyes felelősségtudat 
is munkált benne, úgyhogy habozás nélkül el is juttatta értékes leletét a meg-
felelő helyre, sőt miután értesült róla, hogy egy másik falubeli is vitt haza 
belőle, vele is felküldette Budapestre. Azt hiszem, az egész történet-
ben ez a legfelemelőbb momentum. Bár zajlott a háború, harcok  
dúltak a falu határában, nyilván a posta sem úgy működött, mint bé-
keidőben, a gróf azonban morális kötelességének érezte, hogy ezt a 
lépést megtegye. Tisztában volt vele, hogy a tudomány mindennél elő-
rébbvaló. Főleg az emberi bírvágynál.
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64 Holczer Dávid 
 

A  M E G G Y I L KO LT  TÁ J H OZ

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hommage á Jeszenyin 
 
A házfalak helyén csak  
tartógerendák; mindent elvitt a vízözön. 
Nem fáj. Nekem ehhez 
a meggyilkolt tájhoz semmi közöm. 
Csak néha jártam erre, 
csak néha fetrengtem tompán az ég alatt. 
Mindig továbbmentem, mert  
nem hagyott nyugton egy iszonytató gondolat. 
 
Ahányszor letoltak az útról, 
ahányszor itt fogtam valakivel kezet – 
mindig elszörnyedtem: mivé lennék, 
ha valamiért itt vernék gyökeret. 
 
Hányszor kéne még nemet mondanom 
csörgő telefonnak és  
mindenben bennragadó dohányfüstnek? 
Mert még a romok mellett is: 
a cigik égnek, a telefonok csörögnek. 
 
Ugyan már. A romok mellől 
minden szívfájdalom nélkül elköltözöm. 
Nem fáj. Nekem ehhez 
a meggyilkolt tájhoz semmi közöm. 
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SASOM ÉS KÍG YÓM 
 
Hommage á Nietzsche 
 
Sasom és kígyóm a neheztelés, 
a végtelen harag bennem. 
Nem sok ez, de nem is kevés 
ahhoz, hogy végül célra vezessen. 
 
 
 
 
DOLGUNK VÉGEZTÉVEL 
 
Kitakarítottatok minden szobát, 
mintha vendéget várnátok. 
Van valahol egy ország – meséltétek – 
unott és untatott istenek játszótere. 
Valaki onnan eljön 
és egyetlen boldogsága lesz a rend, 
a ti takaros, egyetlen rendetek. 
 
Nem nevettünk rajtatok. 
Sejtésetek sem lehetett arról, 
hogy mi átláttunk a városfalakon, 
hogy gondolatban bejártuk  
az összes házakat. Mert mi már tudtuk, 
hogy a rendrakás nem ránk marad.
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Hogy felemelje az olívaolajat tartalmazó dobozt, minden erejét össze kellett 
szednie. Kinyitni a szekrény ajtaját, lehajolni, teljes testsúllyal belehelyez-
kedni a mozdulatba, megfeszített karral igazából nem is megemelni, mint 

inkább kihúzni, kivonni a 
tárolásra alkalmas szűk 
rakodótérből az olajjal 
teli tartályt, nos, ez a 
minden utolsó energiáját 
felemésztő mozdulatsor a 
nap legnehezebbje volt. 

Mert nem csak, hogy elő kellett vonszolnia a ki tudja, hány literes tartályt, 
de aztán fel is kellett emelnie a pultra, ahol addigra már sorba rakva vára-
koztak a különböző méretű és formájú kínálótálkák és kerámiatányérok.  

Minden kis üvegtálat egyenként törölgetett el, még akkor is, ha csak 
némelyik volt maszatos az előző esti használatot követően. Ilyenkor bosszan-
kodott a mosogatófiú nemtörődömségén, hiszen milyen kiszolgálás az, ha az 
egyébként áttetsző, az olíva zöldes-aranyos színét megmutató üvegfelületet 
elhomályosítja egy-egy oda nem illő ujjlenyomat? Konyharuhát ragadott 
tehát, és gyors, ám annál precízebb mozdulatokkal igyekezett (az ő értelme-
zése szerint) teljesen tisztára suvickolni az üvegcsészéket, majd azokból két-
két darabot szépen elrendezve a kerámiatányérokra helyezni. A részletekre 
irányuló ilyen kiélezett figyelem, s az e figyelemből fakadó, a főpincér siet-
ségével és felületességével, mondhatni, munkamoráljával és tempójával gyö-
keresen ellentétes, ám a maga nemében mégiscsak munkatöbblet nemhogy 
kifizetődő nem volt, de valójában titokban is maradt. És jól volt ez így, hiszen 
amíg nem zavarták, s kihasználva a konyha nagyjából egy órás, műszakok 
közötti csendjét, addig pusztán a maga örömére engedhetett belső tiszta-
ságra való törekvése ilyen jellegű kifejezésének.  

Ha a gondosan meghajtott szalvétákra kerülő üvegtálkák áttetszősége 
megfelelt elvárásainak, azaz, ha úgy vélte, a vendégek is meg lesznek elé-
gedve a tálak szépségével (mert igen, erről volt szó), akkor nem volt más 
hátra, mint megemelni a súlyos tartályt, jobb kezével a vékony, műanyag fo-
gantyút, bal kezével a tartály alját, s egy pár fokos szögben, úgy, hogy a ki-
buggyanó zöldes olaj éppen a tálka aljára kerüljön, megbillenteni gyengéden 
az alumínium dobozt. A feladat, látszólag, roppant egyszerű volt, nem kellett 
hozzá más, mint az az ív-érzék, amire ráhagyatkozva éppen a kívánt helyre 
önthető a sűrű nedű. Csakhogy nem számolt a tartályban rejlő anyag belső 
feszültségével, azzal a lendülettel, ami az óvatos bakkantás ellenére moz-
gásba hozta a folyékony tömeget, s ez, engedve a mozdulatból származó 
mégoly lassú erőnek, feltartóztathatatlanul hömpölygött és indult meg a tar-
tályon vágott szűk résen keresztül. 

Várkonyi Borbála 
 

O L Í VA
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Ilyenkor, amikor a kiöntés ritmusa hirtelen egyenetlenné vált, ponto-
sabban, amikor a lüktető, kibugyannó, aranylóan zöldes folyadék hirtelen a 
tálka mellé csöpögött, ennek a pulzáló felszínre törésnek a pazarlása zavarba 
ejtette. Igen, zavarba, mivel felmérte, nem engedheti meg a figye-
lemnek azt a fajta elernyedését, amely automatizmussá egyszerűsödve 
elszalasztja a délután fénypontját, tudniillik a couvert előkészítése 
nem jelentett mást számára, mint a hosszú órák monoton rohangálásában 
az olíva méltóságteljes, sűrű ragyogásának időtlenségét.  

A lüktetésre ráhangolódni: a nap minden perce, mozdulata ide veze-
tett, attól a pillanattól kezdve, hogy a reggeli, a terasz asztalaira egyre 
élesebben vetülő fényben belépett az étterembe; ahogyan ruhát váltva 
egyenként törölte le a székeket és az olívafák árnyékába helyezett asz-
talokat, olykor biccentve a szomszédos étterem pincére felé; ahogyan 
a párnákat egy-egy határozott mozdulattal a széktámlákhoz rögzítette, 
vagy amiként engedte, hogy a néhol olajfoltos terítők a szürke asztal-
lapokon elsimuljanak. A reggeli készület, a feszült várakozás percei 
már előrevetítették ezt a késő délutáni szolgálatot: mindkettőt precí-
zen, figyelme minden erejét összeszedve végezte, általában a legna-
gyobb csendben. Éppen ezért, amikor a ráosztott feladat elvégzéséhez 
egyfajta tökéletesség-igény párosult, ebben az igényben mind az az 
elképzelés megmutatkozott, ami eleven fantáziájában létezett az olüm-
poszi istenekről, vagy legalábbis valamilyen távolinak tűnő, elérhetet-
len boldogságról. 

A teljesség, amelyre annyira vágyott, s amelyet a couvert-tálak 
legharmonikusabb elrendezése által akart kézzelfoghatóvá tenni, oly-
kor úgy tűnt fel képzeletében, mint ha az, egyes pillanatokban feltá-
rulkozna előtte – ahogyan most is, a sötétlilás, feketés, érett görög 
bogyók kimérése közben, amelyeket egy másik alumínium tartályból 
halászott elő. Szerette, ahogyan az olíva húsán megcsillan a fény, ahogyan 
egymáson átgördülve felszínre jönnek a merőkanál segítségével, s várta a 
pillanatot, amikor egy evőkanállal a két kis átlátszó tálka egyikébe négy-öt 
szemet belehelyezhetett. Hogy a „kompozíció” elkészüljön, hiányzott még 
valami: a kenyér. A házi sütésű, félbarna, ropogós falatokat még melegében 
helyezte a tányérok szélére. Ezzel nemcsak a látvány, de az ígért ízek kombi-
nációja is elég jól sikerült, állapította meg magában: a kesernyés, sós ízhez 
a meleg, lágy, kissé édeskés társult. 

Amikor elkészült a mű, izzadságtól gyöngyöző homlokkal, fájó karok-
kal és sajgó talppal, az egész napi kimerültségtől álmos pillákkal tekintett 
végig a sorakozó couvert-tálak már-már csendéletbe illő szépségén. A lát-
ványban való elmerült gyönyörködés öröme tükröződött tekintetében: aho-
gyan a fényes, aranyos üvegtálakon megcsillan a fény, ahogyan a tömött, 
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vastag héjú kenyerek körbeveszik az olíva-tálakat, és ahogyan a roppanós 
bogyók megtöltik a kis üvegtálkákat. Nem volt sok ideje azonban a mélázga-
tásra. A kiszolgálás gördülékenyebbé tétele megkövetelte az így elkészített 

vendégváró tálak szabályos rendjét, azt ugyanis, hogy némi férőhelyet 
felszabadítva a pulton, a kényes egyensúlyra ügyelve, hármasával egy-
más tetejére halmozza azokat.  
Először a kerekded formájú tálacskákkal megpakolt nagyobb lapos tá-

nyérokat helyezte el a pulton, majd azok tetejére, úgy, hogy a fölé kerülő 
másik olívás tálka alja pontoson az alul lévő karimájához igazodjon, szépen 
egymásra rakosgatta a couvert-tálakat. Mindig izgult, olykor a kezei is remeg-
tek, ahogyan kissé előre görnyedve a tányérok alját figyelte, hogy a súlypontok 
azonos síkba essenek. Akár egy leheletfinom eltérés is végzetes lehetett, jól 
emlékezett arra a délutánra, amikor először fogott hozzá a couvert-piramis 
építéséhez. Csak egyetlen helyen tért el pár fokos szögben a két egymásra he-
lyezett tál: ez az alig észrevehető billegés később azt eredményezte, hogy 
négy-öt tányér teljesen elcsúszott egymáson. Az olaj belepte a konyhakövet. 
A döbbenettel vegyes rémület akkor villámként cikázott végig gerincén. Azon-
nal felmosót és vödröt keresett, meg törlőpapírt, hogy a balul elsült mozdulat 
nyomait eltakarítsa. Saját tökéletlenségének kudarca annyira élesen ivódott 
belé, talán ugyanúgy, mint ahogyan a tálba mártott kenyérszeletek szívják 
magukba az olívaolaj nedvességét, hogy a veszteségnek és saját figyelmet-
lenségének tapasztalata fokozott koncentrációra nevelte. Idővel rájött, hogy 
az íves olívás tálak hogyan illeszkednek a lapos tányér aljához, ahhoz az alsó 
görbülethez, amely a tányér stabilitását szolgálja, vagy hogy a kerekded tá-
lacskák egymásra helyezéséhez milyen mozdulatra van szükség… 

Amikor az olívafák árnyékából kilépett az étterem elé, a macskaköves 
tér melege, a délutánba hajló Nap sugarainak aranysárgás derengése egy-
szerre elvakította. Kezét gyengéden szeme elé téve lassan, kissé botorkálva 
lépdelt egy mellékutca felé, hogy a város szívében rejlő kis teret végleg el-
hagyja. S akkor végigömlött rajta a búcsúzó nap nyári melege.  

Észre sem vette, hogy a magával hozott ruha, amit végül nem váltott 
át a munkaidő végeztével, magába szívta az olajat, s hazaérve így első dolga 
az volt, hogy mindent mosógépbe tegyen. Még mindig remegett, még mindig 
elöntötte a forróság, ha a délután utolsó mozzanatára gondolt. Ahogyan áll, 
megsemmisülten, az éppen zajló események érthetetlenségének súlya alatt, 
várakozva. Most éppen a mosógép ajtaját nyitja ki, s hirtelen belenyilall az a 
valahonnan ismerős, már valahol átélt belső lendület, ahogyan önti a tálakba 
az olajat, csak most belőle szakadnak és bugyognak fel halkan a könnyek.  
Elindítja a programot, vár, nézi a dob forgását, de már csak az utolsó üveg-
tálra gondol, az egyetlen, végső súlyelhelyezésre, az érzékek hirtelen csa-
latkozására és a billenés előre meg nem határozható bekövetkezésére. Mert 
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az történt, hogy amikor az utolsó tálat tette a két másik tetejére ezen a fülledt 
nyári délutánon, váratlanul az egész oszlop hirtelen instabillá vált. A kenyér-
szeletek játékosan csusszantak át egyik tányérból a másikba, emlékeztetve a 
gyerekkori dominó izgalmaira; az olívabogyók szenvtelen fürgeséggel, 
mint egy elszakadt gyöngysor lepergő szemei vagy mint üveggolyók 
potyogtak és gurultak szerteszét; az olaj méltósággal, ugyanakkor 
meglepő hirtelenséggel árasztotta el a pult és a konyhakő egészét. De akkor 
már nem akarta, s talán nem is merte megállítani a végzetes folyamatot, 
amely így kikerült ellenőrzése és az addig fenntartott rend alól. Nézte az ösz-
szeomlás ritmusát, nézte, és nem akarta elhinni, hogy a két kezével 
teremtett rend, összhang és harmónia, amely arra szolgált volna, hogy 
elbűvölje a nyárestében vacsoraasztalt foglalt turistákat, most egy-
szerre mint egy megroggyant kártyavár, összedől.  

A mosógép ritmusos zúgását hallgatva most felrémlik benne 
Szakisznak, a főpincérnek ordenáré kiabálása, éles tekintete, amelyet 
Zeuszként szemébe fúr, kusza hajtincsei, amelyek heves gesztikulálá-
sai közepette újra és újra az arcába lógnak, majd a mozdulat, amellyel 
sorsát megpecsételi.  

Csak később, amikor a mosóprogram leállt, derült ki, hogy az 
olívafolt nem jött ki a ruhából. Halványsárgás nyoma ott díszelgett a 
fehér ingen, mint annak a délutánnak zöldes-arany színű emléke gon-
dolataiban.  
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70 Ősi Anna  

 
 
 
 
 
 
 
OK TÓBERI HEG YMENET 
 
 
Látom a szemedben,  
a puha berkenyék  
a hideg földre puffanva 
kiontják savanyú, dús belüket, 
a patak billenő kövei alatt  
nyálkás levelek tömörülnek,  
a vadszedres oldalon  
csak tüskés indák maradnak 
és a szarvasok elbőgik nászukat, 
mire megtennéd felém  
azt az óvatossá tompított lépést, 
ami először, mint reccsenés 
a sötétszemű őzet, 
megfutamodásra intett. 
Esélyünk, a szürke  
gerincek mögé bukva, 
elszalasztásba tesped.  
A ködbe hasító bércen, 
a táj ölelésébe dőlve, 
remegő testembe  
kapaszkodik a szél.  
Nem veszed észre,  
hogy én már rég  
nem vagyok ijedt.  
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VÖLG YBŐL AZ EMBER  
 
A cseresznyepálinka szagú öreg megkérte  
a kezem a szürkületkor is kint dolgozó fia számára. 
A bika hegyes szarva a hasamnak nyomódik. 
Mint aki tudatában van, megvárja, míg busa feje  
és a trágyával összekent fal között,  
a levegőt visszatartva, arrébb húzódom. 
 
Kolompszó tölti föl a völgyet, a fák szöveteiben is 
ez a hang lüktet fel s alá, szüntelen. 
Éjjelente lekaszált, sárgára száradt fű illata  
kúszik a szobámba, lenhajú, csendes szeretőként  
öleli körbe álmaim. A fenyves szegélyezte  
réten őzek kergetőznek, ugatásuk csak a távolban,  
a lombokra verődve hal el. A trágyalé szagú patak, 
habzó nyálával hűsíti combomon a duzzadt  
bögölyharapást. Mohó csecsemőfogak a fehér húsba, 
talpamba kihantolt csontszilánkjai a földnek, 
a hegyes kavicsok egészen az inakig nyomódnak. 
Elszáradt tűlevelek alatt guggolnak  
a piruló rókagombák, mint a sűrűbe bújó  
szemérmes lányok. Tüskés ujjaikkal ragadnak meg  
az indák, apró pöttyökben ül ki bőrömre a vér. 
Málnafejek koppannak a vödör alján,  
piros, cukros levük csattan a falán. 
Az ágyukból kierőszakolt növények 
sárga nedvüket tenyerembe törlik. 
Felbolygatok egy vadméh kolóniát, 
a beszakadt fullánktól szememnél lüktet az ér. 
Nyolcvan literes hátizsáktól görnyedve  
lépek fel a buszra, napok óta összefont hajamból,  
szandálom réseiből istállószag árad, 
fintorognak a résnyire felhúzott ajkak. 
Még hetekig tompán követ és kísér, emlékeztet,  
egyszer az életben voltam már valamikor ember.
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A tied? Azt hiszed, hogy a tied egészen, és azt csinálsz vele, amit akarsz? 
Hogy gombnyomásra működik, és csak be kell állítani, s aztán végigcsinálja 
szépen, hiba nélkül a programot a legkevesebb energia felhasználásával? 

Mit hiszel te róla? 
Hogy elnevezheted? Hogy 
tűri, hogy hamis, rossz 
neveket adj neki? Hogy 
most pl. szemüreggyulla-
dásnak hívd azt a csendes 
lázadását, a szerelmes da-
cot, az igaz, hithű tettét? 

Hogy nem, nem könnyezik neked, csak azért se, mert ő szeret még, ő 
még a másikat szereti. Azt, akivel szakítottál hirtelen, mert a férjed megpa-
rancsolta neked, mikor rájött, hogy van neked egy másik férfid is. 

És te megtetted. Meg, a férjed kérését, hogy a füle hallatára mondd 
ki a szavakat, hogy nem akarod többé látni, hogy ne keressen többé, és te se 
fogod soha keresni. 

De Ő nem mondta, mert csak te hiszed róla, hogy hatalmaskodhatsz 
rajta, csak te hiszed, hogy idomítható, hogy pár banánért, mint majomnak, 
darab színhúsért, mint tüzes karikában ugró oroszlánnak, azt adsz a szájába, 
amit akarsz, és máris mondja és érzi is, amit mond. 

Mert nézd csak, rakhattál alá egy kiló jól összevágott vöröshagymát, 
amibe még csípős paprikát is dugdostál, mégse sírt. Úgy mondtad, az isten-
nek se akartak eleredni a könnyeid, pedig a szemeid majd’ kiugrottak már a 
nyomástól. De nem, nem tudtál sírni, hogy meggyógyulhass, hogy elmúljon 
a gyulladás, a fertőzés az arcüregedből, és a szemeid üregéből is. 

És belátom én is, jó lett volna, jó, ha kimosódnak a bacik az arcodból, 
és nem tapadnak meg, és nem szaporodnak, és nem terjednek fölfelé, a hom-
lokod felé, s aztán már csak egy ugrás onnan az agyad a jóféle, életrevaló ba-
ciknak. Mert az, egy buta, elbutult tápanyag lennél akkor, egy szuper 
baktériumtenyészet, az. 

De ő ezt nem akarja. Ő legfeljebb a szemedet, akarja, legfeljebb a sze-
med világát áldozná fel, semmi többet. És ezt is csak miattad, mert azt hiszed 
róla, hogy a tied, hogy uralkodhatsz rajta, basáskodhatsz fölötte. Azt hiszed, 
azt mondja, amit csak akarsz, megfontolás nélkül. Mert azt hiszed talán, hogy 
lehet. Lehet kettő belőled. Egy valaki, aki a férjének, két gyerekének, két 
munkahelyének él, aki a férje helyett is dolgozik, ha kell, ha annak nincs mun-
kája. Mert az a valaki becsületes és hű, és hű akar lenni mindenáron, akkor 
is, ha férje ócska, gyermeki módon bünteti, vagyis úgy, mint egy buta, gyer-
meklélektipró apa. Úgy, hogy napokig nem szól hozzá. És ez a valaki szenved 
ilyenkor, és nem ért semmit. S aztán már csak szomorkodik, és nem örül, ha 

Juhász Zsuzsanna 
 

A  T E  L E L K E D
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a férje újra beszél hozzá, mert az egészen nem érti, úgy ahogy van. Az egé-
szet, hogy miért van büntetés bűn nélkül, hisz’ ez a valaki jószándékú, áldo-
zatkész, lemondó és spórolós, és legfőképp jót akar, jót a férjnek és a 
gyerekeknek. De nem gyerek, az biztos. Vagy ha gyerekes is volt húsz 
éve, mikor férjhez ment, felnőtt azóta, és megedződött, és el is köte-
leződött, és vállalná is a hűséget tiszta szívvel, ha a férje is apából 
férjjé, társsá változott volna, és ne büntetné csak úgy, olykor egy semmisé-
gért is több napos hallgatással. Amikor minden jobb lenne már, különösen a 
harmadik napon, amikor akár a válás is jobb lenne, amikor a süket csöndből 
jobb lenne már kifutni inkább a világba. Egyedül, egy szál semmiben, 
vagyon, ház nélkül, akár a gyerekek nélkül is. Akik már úgyis majdnem 
felnőttek. Megtalálnák az úttalan rengetegben is az anyjukat.  

És tényleg jobb lenne, ha ez a valaki erős lenne, erős fizikumú, 
aki kettő helyett is bírná a munkát. Ha férfiasabb lenne, már-már férfi, 
egy férfi, akivel a férjed is szívesebben élne együtt, mert valójában fél 
a nőktől. Az internet rémesen szabad világában sem nőt akar, már meg-
bocsáss, de a titokban olvasott mailjeiből ez derül ki. Te mondtad, hogy 
bőszen ismerkedik, és választ is, de nem akarja a nőt, a választottat, 
mert azt írta neki, hogy csak kibontani akarja. Kicsomagolni, mint egy 
karácsonyi ajándékot. Csak megmutatni neki, a nőnek, hogy nő, mi-
csoda jó nő, de akarni, megtartani nem akarja. Bár csinált neked már 
két gyereket, és házasságban él, azért ő még csak incselkedik, ő még 
csak egy félős kamasz fiú, aki fél, valójában még fél a nőktől. Vetkőz-
tetné már őket szívesen, nézegetné őket, de aztán, ki tudja, inkább 
futna haza, tehozzád. Igaz is, te is a gyereklányságoddal, nagy őzike 
szemeiddel és vékonyka hangoddal ejthetted őt meg anno. Ő egy lány-
kát vett feleségül, és azt várja tőled, hogy az is maradj. 

De te már mást akarsz, mást is akarsz. Mert közben nővé vál-
toztál, és most mintha tényleg kettő lenne belőled. Lett az a másik, a másik, 
aki egy gyengéd, ugyanakkor könnyen, bátran élvező nő. Egy nő, aki szeretőt 
is, társat is akar látni a másikban. És az a másik, az az éppen születő másik 
éned nem hogy nem ért semmit a férjedből, hanem egyenesen lázad. Csen-
desen, csendeskén, de dacol. Dacol már a férjed háromnapos hallgatásával, 
és nem bűnbánatoskodik már, nem keresi a hibát önmagában, a magyarázatot 
a hallgatásra, hanem jogosnak érzi már a hiányt. Hisz te mondtad, hiányzik 
a mackód, az ágyas. Az alvásra is, szeretkezésre is jó, buta, de meleg alvó-
macid. Hát ezért mondom, hogy gondolhatod te, hogy lehetsz kétlaki, le-
hetsz kétszínvirág. Lakozhatsz egyszerre kétféle színű virágban. Egy vörösben 
és egy kékben. Hogy lehetsz nappali piros a családodnak, a múltban tett ígé-
reteidnek, hogy beteljesítheted az ígéreteidet a gyerekeidnek, hogy az ap-
jukkal együtt neveled készre őket. És lehetsz éjszaka kék is olykor, magadnak 

Ú
j Forrás 2023/2 – Juhász Zsuzsanna:A te lelked
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élő, felnőtt nőségednek élő másik is. Kék, titkos, olykor kiszámíthatatlan, 
olykor bizonytalan. Olykor hisztis. De tisztázásra, tisztánlátásra igyekvő. Hát 
hogy gondolod, hogy lehet, lehet egyszerre két életet élni? Lehet hagymával, 

borssal, paprikával jól telerakott lábas fölé hajolva várni a könnyek 
megindulását? Félve a megvakulástól? Holott te magad veszed le a 
saját szemednek a fényét. Te magad vagy a legnagyobb szemfényvesz-

tője magadnak. 
Mert azt hiszed, lehet? Azt hiszed, hogy tiéd? Tiéd egyedül a lelked, 

ami inkább a szemed világát veszi el, inkább az agyadra engedi a gennykeltő 
coccusokat, inkább értelmi fogyatékossá tesz téged, inkább az agyad velejét 
gyullasztja be. Inkább az értelmedet pusztítja el, és vele önmaga egy részét 
is. Mert te leszel a fertőzés után is, ha meggyógyítanak, de buta leszel, buta, 
kövér, mosolygós ember leszel. Egy kövér, középkorú kislány leszel egy fo-
gyatékosotthonban. Az leszel, olyan leszel, amilyennek a férjed akart mindig 
is látni. Akitől már nem kell félni, nő, de azért nincs benne semmi félelmetes. 
De akkor se sír, akkor se hagyja a szemedet sírni ez a te mostani lelked. Nem, 
mert neki igazán és teljességgel, és nappal és éjszaka is hiányzik a mackó, 
és semmi kedve siratni. Mert lehet, hogy elküldted őt a francba férji segéd-
lettel, de ő, a te lelked nem. Neki semmi kedve gyászolni, mert csak neked 
nincs már, őneki van, megvan a férfi, akit te szeretődnek hívtál csak mindig 
is, és most volt szeretődnek hívsz. Akit te csak még egyszer azért szeretnél 
felhívni, hogy rendesen, férjed füle nélkül elbúcsúzhass tőle.  

De ő, a lelked, nem akar búcsúzni. Ő egyben akar maradni minden-
áron. Ha már választania kell, ha már őt választásra akarod kényszeríteni, 
inkább egyben maradna, egy buta test egészleges, boldog lakója akar lenni 
inkább. És nem akar veled bolyongani egy zárt osztályon, egy sovány, önos-
torozott, nikotinfüggő, kiaszott testben. 

És ha a végtelen testi-lelki fáradtságtól újra egy nagy, magas, fehér-
ruhás alakot vizionálna, zavard el, és feküdj le aludni. Mert nem az őrangya-
lod ő, hanem a pszichózisod első jele. 

És legalább annyit tégy meg magadért, s az istenért, hogy ne sírj, ha 
nem akarsz. Ne sirasd el azt a szerencsétlen medvét, ha egyszer nem akarod. 

Te. 
Aki még egy test, egy lélek vagy. 
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75Szabolcsi Viktória 

 
 
 
 
 
 
 
KÖZLEKEDŐ EDÉNYEK 
 
Neked készült minden, az ágy, a párna, 
a méhkürt csillói érted sepertek, 
téged kerestek egymásban a sejtek, 
burkot neked szőtt a nyálkahártya, 
 
rád várt az űr, csönd az éjszakára, 
vízre a pohár, hercegnőre herceg, 
tiéd legyen, ahogy tiéd a tested, 
fáé a kérge, madáré a szárnya. 
 
Neked készült minden, a párna, az ágy, 
puhult az agyag, forgott a korong, 
fűtött a kemence, égett a máz, 
 
sötétszürkén, ezerkétszáz fokon, 
hogy tiéd legyen, az utolsó hazád, 
mint madáré az ég, fáé a korom. 
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ANASZTOMÓZIS 
 
Mint ugróiskola a krétahegyet, 
tubust a fogkrém, fürtöt a mazsola, 
mint fókuszpontjait a parabola, 
féknyom a csikorgást, pengét a hegek, 
 
keresem, mint liszt a búzaszemet, 
B az A-t, valaholt a valahova, 
torkot a szó, lepkeszárnyat a pora, 
a pontot, ahol kilazult a menet, 
 
az utat egyik értől a másikig, 
mint nyomáskülönbséget a szembeszél, 
a pontot, amin valakik átviszik 
 
azt, amit nem lehet, ahogy pengeél 
viszi az életet – azt, hogy márpedig 
ami elindult, egyszer körbeér. 
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VÍZMÉRTÉK 
 
Most az a légbuborék vagy, kilenccel 
múlt kettő, egyensúlyozol a létrán, 
már áll is a fakunyhó fala, némán 
méred a tetőt rá, tudod, milyen kell, 
 
úgy harminc fokos, elmozdulsz vizedben, 
és meglesz a szög, a légbuborék áll,  
aztán megremeg, porszem egy rakétán, 
de még leülsz, a cement hadd pihenjen, 
 
így ülünk, a kör és a buborék, 
légy zöng, várjuk, hogy kössön a cement, 
kilenccel múlt kettő, de tudom én, 
 
hogy a légy odébbállt, a nap lement, 
a cement megkötött, s a magas ég 
átüt a tetőn, mint mindig, mindenen.
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PALACKPOS TA 
 
Talán egy ízt, borét vagy tengerét, 
talán iránytűt, jobb csillagzatot, 
ólomköpenyt – magadra húzhatod, 
az űrben ne sugározz szerteszét, 
 
talán egy színt, azúrt vagy gesztenyét, 
a dzsekidben bujkáló illatot, 
egy nyelvet, amelyen elmondhatod, 
mivé kristályosul a csend feléd, 
 
talán szóláncot, römit, barkochbát, 
elixírt, bármire jó csodaszert, 
valamit, ami titokban visszaránt, 
 
vagy valamit, amit sosem mondtam el, 
elküldeném azt is, hogy megbocsásd – 
ha oda nem is ér, legalább útrakel. 
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ÖLTÖZŐ 
 
A férfiak balra, jobbra a nők. 
Kezemben ficánkol újra kulcsa, 
ajtaját szemhéjam nyitja-csukja, 
a csempékre klórszagú pára nőtt, 
 
a kilincs ragyog, ezüst vagy drágakő, 
lenyomom, és belépek a furcsa 
esőbe, mintha csak higany hullna, 
a kulcslyuk hideg, mint a puskacső. 
 
Te vársz a másik oldalon, ma lesz, 
hogy megtanítasz úszni, napvégi 
fény lézeng a vízen, elült a nesz, 
 
megtanítasz a túlsó falig érni, 
én visszanézek, még felém intesz – 
nem te, csak egy ismeretlen férfi. 
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– De jól nézel ki! – a férfi hátradőlt a székén. Bőrzakója meggyűrődött a nya-
kánál. 

– Te is csak előnyödre változtál – a nő nyelt egyet, és a barna zakó 
bőrén futó apró repedé-
seken időzött a szemével.  

Az itallap fölött 
minduntalan egymást fi-
gyelték, keresték a gim-
nazista arcokat. A férfi 
dupla kávét kért, a nő 

mentateát. Amint a pincérlány letette az apró asztalkára a tálcát, a kávés-
csésze mellé fektetett kekszet a férfi szó nélkül átnyújtotta a nőnek.  

– Azóta is mindig másnak adod a kekszet? – a nő széles mosolyra húzta 
a száját, fogsora hófehéren ragyogott.  

– Másnak soha – a férfi igyekezett kiszabadulni a bőrzakóból.  
– A lányaid sem szokták elkunyerálni? – a nő csevegő hangon foly-

tatta. 
– Mindig megpróbálták, amíg kicsik voltak. Most már vigyáznak a vo-

nalaikra. Tudod, hogy van ez – kacsintott a férfi, és elővette a telefonját. – 
Andi nemrég múlt tizenöt. Ezen a képen a házi tortával pózolt. Az anyjával 
sütötték, édesítőszerrel. Engem is meghívtak, bár az a hétvége nem az 
enyém volt.  

– A marcipándíszítést is kézzel formázták? – kerekedett el a nő szeme. 
– Bizony.  
– Ezt nevezem! Türelmes leányzó. 
– Éppen nem nevezném türelmesnek – nevette el magát a férfi. – Lát-

nád, hogy tajtékzik reggelente, amikor a húga elfoglalja a fürdőszobát.  
– A kisebbet hogy hívják?  
– Anna.  
– Anna. Andrea és Anna. Nem szoktad összekeverni őket? Vagy ők, 

nem ugrik mindkettő azonnal arra, hogy An? 
– Neeeem, igazság szerint nem ugrik egyik sem. Versengenek a lusta-

ságban – a férfi meleg tekintettel nézett a képre, majd elrakta a telefont. 
– Szép, hogy ennyire oda vagy értük – a nő nagyot kortyolt a teából. 

– Jól döntöttél akkor az autóban.  
– Gondolod? – a férfi olyan arccal nézett, mintha ismeretlen nyelven 

szóltak volna hozzá. – Én nem vagyok biztos benne – lassan ejtette ki a sza-
vakat.  

– Pedig nem bírtuk volna sokáig egymás mellett. Most már tudom.  
A férfi nem szólt, csak a fejét ingatta, és a kávéscsésze alján visszama-

radó barna foltra szegezte a tekintetét. A pincérlány érdeklődött, hozhat-e 

Gerzsenyi Gabi 
 

TA B L Ó K É P
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még valamit. Ásványvizet kértek mindketten. A nő elővett a táskájából egy 
régimódi kis fényképalbumot. 

– Hoztam neked valamit. Nem igazi ajándék, csak nézzük át együtt. 
Vannak benne képek az osztálykirándulásokról, meg az összes érett-
ségi tablókép, amit negyedik végén kaptam – mosolya ezúttal kény-
szeredettnek tűnt. – A tiéd is köztük van.  

A férfi kezébe vette az albumot. Papírra előhívott képek sorakoztak 
benne átlátszó fólia alatt. Némelyik kép valamicskét szélesebb volt, mint az 
album, amitől a fólia enyhén meggyűrődött. Más képek a helynek csak egy 
részét foglalták el, lapozáskor szabadon csúszkáltak egyik saroktól a 
másikig.  

– Ez még a másodikos kirándulás volt? – mutatott a férfi az 
egyik csoportképre. Kamasz arcok vigyorogtak, idétlenkedtek a ka-
mera előtt.  

– Igen, akkor még nem az én párom voltál – a nő átnyúlt az asz-
tal fölött, és hármat előrelapozott az albumban. – Ez pedig a negye-
dikes, ahol hivatalosan már nem jártál velem. – A képen egy csapat 
fiatal sétált vadvirágos, napsütötte mezőn.  

– Nem rajtam múlott – a férfi a bőrzakója zsebében matatott.  
– Hanem rajtam? Mert kétszer elmentem moziba mással? Mert 

irigyelni kellett, hogy az már főiskolás? Én voltam, aki végérvényesen 
szakítottam veled, azt állítva, hogy a te érdekedben teszem, hogy 
egyetemre menj Pestre, és diplomás férjet találj? Aki nem mertem be-
vallani, hogy feleségül veszem a festetthajú lányt, mert a gyerekemet 
várja? Aki tizenhat évig sunyítottam, és egy baráti beszélgetésre sem 
voltam kapható? 

 
* 

Egymást kergették a kérdések a nő fejében. Tizenhat év alatt ezerszer 
feltette ezeket magában, és legalább ugyanennyiszer képzelte el a valamikor 
majd lezajló, mindent feltáró nagy beszélgetést. Előző héten, ahogy a tele-
fonban meghallotta a férfi hangját, csaknem gondolkodás nélkül mondott 
igent a találkozóra.  

Most, a megbeszélt időpont előtt három perccel, már megbánta, hogy 
elígérkezett. Enyhén remegett a gyomra, és tudta: egyetlen kérdést sem fog 
tudni feltenni azok közül. A kezében tartott kis albumra nézett. A férfi érett-
ségi tablóképénél meggyűrődött a fólia. 

Becsukta az albumot, betette a kesztyűtartóba. Felhívta a férjét, és 
megkérte, hogy hozza el a gyereket az iskolából. Kiszállt az autóból, futó pil-
lantást vetett magára az ablaküvegben, majd határozott léptekkel elindult a 
kávézó felé. 

Ú
j Forrás 2023/2 – Gerzsenyi Gabi: Tablókép
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82 Cosmin Perţa* 

 
 
 
 
 
 
 
ES TE BORRAL AZ ERKÉLYEN 
 
 
Az éjszaka most kezdődik. 
Te, szerelmem, apró léptekkel 
járod az üres szobát. 
 
Három napja csak rázza pórusait a száraz bőr. 
 
(Egy virágmező, olajfákkal 
a rövidlátó öreg képzeletében. 
Apró léptek simogatják a füveket, 
apró és pontos léptek.) 
 
Közelről ismerjük a félelmet, 
vére elönti torkunk, mellünk. 
 
És egyszer csak 
az üres szobában 
ott hintázik a kerti törpe 
tisztán, egyszerűen. 
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ES TE ÍRISSZEL AZ ABLAKON 
 
(Nem mozdulunk. 
Félünk minden érintéstől, 
minden kintről érkező szellőtől. 
 
Szerelmemnek 34 anyajegye van. 
A karján levő 18 a kedvencem. Igazából könnyű 
beleveszni a karjaiba. Mint valami gőz, körbeölel, 
mint a mentatea illata. 
Belepi pórusaid egy nehéz, illatos vízzel, 
és már azt sem tudod, hol vagy és hány napod van még hátra.) 
 
Hasában készülődik valami. Mindketten megcsókoljuk, 
ki-hogy, talán valami tényleg kijöhetne onnan, 
talán akkor már nem fájna annyira. 
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ES TE AUGSZTUSI ZÁPORRAL 
 
És abban a pillanatban a szíve 
kétszer olyan gyorsan vert. 
 
(Nehéz nem gondolni arra, ami jönni fog, 
nem megálmodni éjjel a holnap mozdulatait, 
nem kívánni, hogy jobb legyél. Egyre jobb. 
Egyáltalán nem könnyű.) 
 
Maradj mozdulatlan, mondta neki, 
leveszem én hátadról a keresztes pókot 
és kidobom az ablakon. 
Bármilyen mozdulatot tennél, bármilyen aprót, 
felzaklathatja, megijesztheti. 
Ne mozdulj, kérlek higgy nekem, 
valami csodálatos bolyong az ereidben, 
amit ilyen messzire hoztál 
ebben a rémes időben. 
 
 
 
A  HETEDIK ES TE 
 
Milyen sorrendben csókolja meg az ikonokat, 
kérdi a férfi a nőt. 
A nő pedig, könnyű léptekkel, mint egy pillangó, 
meglebben és kitárja erejét a levegőben. 
 
(Így volna ez, pontosan így, 
ha gondolatom hasonlítana tetteidre.) 
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ESTE AMELYBEN ALJOSA KILÉP A TESTÉBŐL 
 
És a dolgok távolodtak, mint a tériszony. 
A hangos zúgás a fejben, pontosabban a fej tetejében 
most egy egész világgá nőtt szemében, 
csak lábon lehet kihordani. 
 
(Nem kis dolog a magány, 
sem a félelem, szó ami szó, 
nem felejthetjük ki azt sem.) 
 
aljosa egyenesen a fekete macska szemébe nézett, 
és történt valami a szemeiben. 
Valami hasonlóan ritmikus és tudatos, 
mint seprű fehér, kemény szálai, 
mint a darvak körkörös sétája.  
 
aljosa már 16 napja nem járt otthon. 
és semmi nyom, 
semmi kiáltás, 
még a legapróbb sem. 
 
És azt mondanád, 
nem is láttad, hogy lép ki a testéből, aljosa, 
nem is láttad. 
És így igaz, nem akárhogyan lépett ki. 
Először végighúzta a fekete kandúr arcát a szeme előtt, 
ahogy az ember az ujját húzná végig, 
és hatalmas undor fogta el, 
mert neki, aljosának, épp nem erre volt akkor szüksége. 
És hogy is láttad volna, ahogy levedli húsát 
és poros szörcsomók lebegnek mindenütt a levegőben, 
és akkor ő, aljosa, hirtelen láthatatlanná lett. 
 
És nem a félelem, 
és semmiképp sem a rend közérzete 
készteti aljosát összekucorodni, 
a paradicsom és paprikarétegek 
alá rejtőzve sírni, 
hanem épp, hogy ez a kipirult, kemény szőrű, tejelő macska, 
épp ő minden éhezésének és  
megvetésének okozója. 

 
André Ferenc fordításai 
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os    

  irodalm
i díjjal tüntették ki, m

űveit eddig 16 nyelvre fordították.
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86 Hellmut Seiler* 

 
 
 
 
 
 
 
VENDÉGEK 
 
 

Jürgen Brôcannak, 2021 februárjában 
– Karl Mickel emlékére – 

 
 
Vendégek érkeztek, hívatlanul, messziről,  
– és mindez zárt határok mellett! –  
talán havasi pityerek, Skandináviából vagy Nagy- 
Britanniából, elvitatják a hazai rigóktól a 
madárberkenye élénkkeserű bogyóit. 
 
Bontsátok le a ködfalat, a világot,  
változtassátok meg, igen nagy szüksége van rá! 
Miközben a Henrikek, Fülöpök és Frigyesek, 
a Bátrak, Nagyok és Szépek egymást váltják, 
 
szétmorzsolódnak a keleti és a nyugati tömbök  
a lábam alatt; és maga a jelen 
– mínusz tizenegynél, fénylő napsütésben –  
a tökéletesség oly fokát éri el, 
amely már nehezen elviselhető. 
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JÁTÉKOK 
 
 
Szomszéd gyermekek, nem ismertük közelebbről egymást, 
néhány szó után váratlanul a lány fáskamrájában  
találtuk magunkat, a fűrészporhalom mellett, 
fadarabkákkal, melyeket műszereknek neveztünk, 
és gondosan a földre terítettük, hogy megvizsgáljuk, 
mi az, ami Astridon lázas kíváncsiságomat csillapítaná. 
 
Amikor hirtelen egy nagy árnyék vetődött ránk, már 
késő volt szétrebbenni, jobb fülem forrón 
apja nehéz mesterember-kezében, másik keze 
az arcomba sújtott – és ismét váratlanul 
az utcára kitaszítva tértem magamhoz. 
 
Arcom égett, mögöttem évszázados  
rendszabályzat sivított, csikorgott, rikácsolt, 
– és a kőhalmi vár fölött méltóságteljesen 
tornyosultak az első viharfelhők. 
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MICSODA ÉLVEZET! 
 
Tatjana Kuschtewskaja-nak, betekintve az orosz cárok konyhájába 
 
Az elengedhetetlen 
– nyírfajd gyöngyházkagylóban, szarvas- 
gombával töltött pacsirtanyelv, korlátlan mennyiségben – 
az élethez. 
És a felesleg a meghaláshoz. 
 
 
 
AHOG YAN RÉGEN A LOVAGOK 
 
 
Ahogyan régen a tornajátékon 
a lovagok leengedték a sisakrostélyt 
mielőtt egymásnak rontottak volna 
úgy tesszük fel ma találkozások előtt 
a maszkot. 
 
 

Benő Eszter fordításai 
 
 
 
 
 
 

*Hellmut Seiler Németországban élő költő, szatíraíró, műfordító. A Brassó megyei Kőhalomban szü-
letett 1953-ban. Germanisztikai és anglisztikai tanulmányait Nagyszebenben végezte, majd Maros-
vásárhelyen tanított. 1988-ban telepedett ki Németországba. Irodalmi munkásságát több díjjal is 
kitüntették, pl. a Würth-díjjal (2000) és az Irseer Pegasus díjjal (2003). A Német Írószövetség és a 
Nemzetközi PEN tagja, 2014-től az Exil-PEN főtitkára. A kivételes tehetségű bánsági német költő 
emlékére 2019-ben megalapította a Rolf Bossert-emlékdíjat.  
Két legutóbbi verseskötete: Schwebezustand. Melencolia (2021), Gnomen, Gedankensplitter und 
lyrische Launen (2020). Verseit több nyelvre is lefordították.  
Műfordítóként is termékeny, 36 kortárs román költő verseiből közölt válogatást Schwebebrücken 
aus Papier (2021) című kötetében. 
A jelen válogatást Hellmut Seiler verseiből Benő Eszter fordításában a szerző előkészületben lévő 
műfordításkötetéből közöljük.
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Ez a tanúságtétel könyve, egy különleges tudatállapotban íródott. 
 
2018 júniusában történt. Nem tudom, miért, ám reménykedtem. Ösztönszerűen. 
Feleségemben, félelmeim-
ben, a két sámánban (így 
nevezték magukat), akik a 
bensőnkbe történő utazá-
sunkat vezették. A fiata-
labbik Quilben és az idő-
sebbik Gayban, az egykori 
perui üzletemberben, aki 
súlyos betegségét és dep-
resszióját úgy élte túl, hogy az Amazonasz őserdeiben élt 10 évet. Én 45 éves 
voltam ekkor. Az élet szépségéből már bőven volt részem. Életem utóbbi éveiben 
egy belső krízissel kellett szembesülnöm, frusztrációkkal és szeretett ember-
társaim halálával.  

Reménykedtem.  
Készen álltam.  

De mire? 
**** 

 
Amiről írok, az olyan pofonegyszerű, 
Csupasz tényeken alapszik. 
Talán ezért sem érzem az írást 
Kimerítőnek vagy rémisztőnek. 
Minden szóval szépen haladok. 
Úgy is mondhatnám, hogy az írásban 
Szinte részt se veszek. 
Látom, amint ír a karom, a levegőt, 
A ki- be lélegzést, de tudatom 
Nyugodt, mert az enyém is meg nem is, 
Úgy, ahogy az iskolai tollbamondás is  
A tanuló műve, meg nem is. 
Nem hallom a tanárt. Semmiféle 
Isteni, külső hangot nem hallok.  
A pokol és a menny bennem lakoznak. 
Istenem a tudatosság folyamatában van, nyugodt mozgásában. 
Ahol minden világos, minden 
folyamatos, semmit se lehet rosszul lejegyezni. 
Békés nyugalommal lépdelnek a szavak 
A szakadékon át. S a szakadék mégsem szakadék.  

89

(részletek) 

Aleš Šteger 
 

TA N Ú S Á G T É T E L  
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Ez egy láthatatlan, bennem lévő hegy. 
Körvonala lassan láthatóvá válik 
A szólenyomatok miatt. 
Az enyém és az idegeneké. 
Az enyém és a tied. 
A tanuló félreteszi filctollát, 
Kitárja a tanterem ablakát, 
Madárrá válik, 
S a havas táj fele röppen a messzeségbe. 
A bércek felé, amelyekről éppen most verselt. 
 

*** 
 
Ha valaki neked szegezi a kérdést: Hogy vagy? 
Ne ezt feleld: Jól vagyok. 
Hanem: A keresés folyamatában. 
Tűnjenek el a mihaszna szavak. 
Hogy vagy? 
Fényesen, akár a kristálytiszta ég. Ragyogok. 
 

*** 
 
Az éjszaka kellős közepén valaki felettünk, 
Valaki egy szállodaszobában biliárdozik. 
Az elmémben 
Golyók gördülnek, 
Fejeinkben összeütköznek, 
Majd felsorakoznak  
Minden fejben máshogy 
Virradatra véget ér a játék. 
Egymás után sorra tűnnek el a golyók. 
Eltűnnek, de léteznek. 
Fényben tárolódnak, 
Új játékosukra várnak, 
hogy fényt fakasszanak az eljövendő sötétségbe. 
Legyen ez egy végtelen játék: 
Soha véget nem érő befejezéssel. 
 

**** 
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Fujj rá a pitypangra. 
Lángnyelvek szálljanak szerteszét az égen, 
Irányt vált a forrás, felfele folyik a vízár, 
Szakadjon át a sok felhőgyomor súlyos daganata, 
A béke fehér ejtőernyősei földet érnek. 
Ez egy totális háború. 
Ez a totális szerelem totális háborúja. 
Ne abba kapaszkodj, ami épphogy csak voltál. 
A helyzet sohasem ismétlődő. 
Szállj, szállj, szállj le. 
Fujj rá a pitypangra. 
Szállj, szállj, szállj le. 
Akár rám is fújhatsz. 
 

**** 
 
Mielőtt elaludnék, 
Még megkérdezed, 
Mi a szeretet? 
 
Rejtelem,  
Szerelmem, de szerencsére 
Még a kérdésről se tudok. 
 
Az éj kellős közepén 
Csak az esőt 
Hallom, ahogy szöszmötöl.  
 
És jól tudom, mindent 
Teljesen elmos 
E kivételes percben. 
 

**** 
 
Mindvégig úgy vélekedtem, hogy  
A mélységekbe kell hatoljon a gondolat. 
 
Fúrófejként átfúrni az ismeretlent. 
Vagy mint a makacs ember a földet. 
 

91
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Évtizedeken át próbálkoztam s furkáltam, 
De csak a semmit hajkurásztam. 
 
Frusztrációm nőttön-nőtt. 
Fúróm a semmibe beletört. 
 
Mindvégig téves képzeteket kergettem. 
Az értelem csakis a hibájából tanulhat. 
 
Nem furkálom már felhők sötét hasát. 
Egyszerűen csak könnyeimmel áztatom hotel szobám. 
 
Nem gondolkodom már az égről. 
Éggé válok. 
 

**** 
 
Magamból egyre kevesebbre  
Lenne szükségem, 
Semmi többre. 
 
Ezért a teljesen 
Egyszerű leckéért 
Tényleg 45 évnyi 
Tanulás kellett? 
 

**** 
 
A neandervölgyinél vagy a 
Homo erectusnál sokkal inkább 
– lényegünket tekintve – 
Az egynapos muslicákhoz 
Vagy az évelő növényekhez  
Vagyunk inkább hasonlatosak, 
Akik szárba szöknek, 
Megtermékenyülnek, 
Majd termőfölddé válnak. 
 

**** 
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A 310. sz. hotelszoba falán egy akvarell lóg. 
Rajta a pompás barokk Esterházy palota, 
Koraőszi fasor határolja. 
Előtte egy szökőkútban meztelen nimfa szobra, 
Egyenest a fejéből fakad a forrás. 
Mennyi vesződség, mennyi baj és végzet, 
Hogy végül ez a palota felépült. 
Évszázadokkal később pedig egy festőt ihletre késztet. 
Mindez most bennem lüktet, az ecsetvonások,  
Az elkent színek, az Esterházyak története s a nimfa,  
Jóllehet nem is lelhető modell ahhoz személyhez, 
Aki voltam, ahhoz a személyhez, aki leszek. 
Az akvarellen hallom a permetező vizet. 
Önmagamban örök vizek árját látom.  
 

**** 
 
Amikor az almába haraptam, 
Az alma visszaharapott. 
Egymást ettük, 
Míg kölcsönösen el nem tűntünk. 
 
 
Lukács Zsolt fordításai
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94 Bořivoj Kopic 

 
 
 
 
 
 
 
AZ ŐSZ EZÜS T RÓZSÁJA 
 
Úgyszólván egész évben készültem rá, 
hogy verset írjak apám haláláról. 
Mindig magam előtt látom halott arcát a koporsóban, 
torz fintor, nyitott száj, 
 
ijesztőn torzul az éjszakába, 
arc, melyben teljes gyerekkorom tűnt el, 
egy serdőlő fiú meggyilkolt álma, 
a Vysočina ködei, őszei, hideg csillagai. 
 
De még nagyobb fájdalom fájta túl a fájdalmat. 
A szélben ismét száll az ezüst rózsa, 
szirmainak fémlapjai a halálon túlra zengenek a beálló 
ősz ködében. Miféle őrült zene 
 
szaggatja szét újra a szívem? Mi siratja bennünk 
az eltűnt gyerekkort szakadatlan? Miféle Golgotára 
vonszolják még a fejsze élén keresztül 
legzsengébb álmainkat? Miféle mélységekben 
 
lobban még világosság? Szemtől szembe 
halott apám fintorgó grimaszaival – 
szólni se tudtam. Nagy nehezen intettem a kezemmel. 
Az alkalmazott visszatette a koporsófedelet. Most az ősz 
 
végre eltemeti a gyötrelmek első hullámát, 
az éj lehelete újra tisztul, a beszéd ismét átfurakszik 
az ajkakon. Könny gyémántja az izzó rózsa 
ezüst kelyhében... Remény, és talán több... Kegyelem.... 
 
(1970. szeptember 2.) 
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OK TÓBERI ERDŐBEN 
 
Véres fénycsomókat hajigált 
szét október... Ez a fény vetülne 
emberi sorsunkra is, 
tisztábban látunk, noha a szürke 
 
homály elfed irtást, lejtőt... 
A hozzánk megtért idő kecsegtet, 
s a reményhez küldjünk vissza – 
A déli láthatárnál madársereglet, 
 
az ősz bronzlángja terjed. 
Csillagok éhe? Vagy éhe a földnek? 
Csak a mennybolt, az októberi, 
mely vastagabb, fénylik, szüzek és szörnyek 
 
akár a gondolatok toronyórája, 
őszi kovász, belül egy virágzó gally, 
és mindez a sárga erényes szólójával 
akár egy feszülő szív, dobog odabenn a jaj!  
 
 
Csehy Zoltán fordításai
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Folyóiratunk a  
NEMZETI KULTURÁLIS ALAPPROGRAM és az EMBERI ERŐFORRÁSOK MINISZTÉRIUMA  
anyagi támogatásával jelenik meg.  
Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT. és alternatív terjesztők 
 
Szerkesztők 
JÁSZ ATTILA – Csendes Toll (főszerkesztő) 
PAPP MÁTÉ (költészet rovat: mahbija@gmail.com, zene online rovat) 
REICHERT GÁBOR (főszerkesztő-helyettes, kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com) 
SZÉNÁSI ZOLTÁN (próza rovat: szenazol@gmail.com) 
 
Lapterv és műszaki szerkesztés 
SELLYEI TAMÁS OTTÓ 
 
Munkatársak 
HEGEDŰS GYÖNGYI, KAKUK TAMÁS, MURÁNYI SÁNDOR OLIVÉR,  
SOPOTNIK ZOLTÁN, SZILÁGYI MIHÁLY 
 
Online 
PAPP MÁTÉ (felelős szerkesztő), SZŰCS BALÁZS PÉTER  
 
Tiszteletbeli munkatársak 
BARI KÁROLY, BUJI FERENC, DUKAY BARNABÁS, GERLÓCZY GÁBOR,  
KELÉNYI BÉLA, KRULIK ZOLTÁN, MUZSNAY ÁKOS, TOLNAI OTTÓ, URI ASAF 
 
Korábbi főszerkesztők: PAYER ISTVÁN, MONOSTORI IMRE 
 
 
ÚJ FORRÁS 
IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALMI FOLYÓIRAT 
ALAPÍTÓ A KOMÁROM-ESZTERGOM MEGYEI ÖNKORMÁNYZAT 
JÓZSEF ATTILA MEGYEI ÉS VÁROSI KÖNYVTÁRA 
 
Megjelenik évente tízszer 
Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben 
Alapító főszerkesztő: PAYER ISTVÁN 
 
Szerkesztőség: 2836 Baj-Szőlőhegy 2722/4 
E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu 
Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címén. Előfizetési díj egy évre 5000 Ft. 
ISSN 0133-5332 
Kiadja a József Attila Megyei Könyvtár. A kiadásért felel: Új Forrás Kiadó Nonprofit Kft. 
Készült a BD Sollers nyomdájában Tatán.
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