




elvégeztek minden lehetséges vegyi elemzést, viszont csillagászatilag nem 
vizsgálták. Megtudtuk, mi van benne, de azt nem, hogy mikor keletkezett, 
nem foglalták egységes rendszerbe, de a jelenlegi műszerezettség birtokában 
talán majd azt is megtudjuk egyszer.  

Negyvennégy májusában Somssich Gyulának nem volt műszere, 
ámde családi hátterének köszönhetően világlátott, olvasott, a tudo-
mány iránt elkötelezett ember volt, ezzel együtt a személyes felelősségtudat 
is munkált benne, úgyhogy habozás nélkül el is juttatta értékes leletét a meg-
felelő helyre, sőt miután értesült róla, hogy egy másik falubeli is vitt haza 
belőle, vele is felküldette Budapestre. Azt hiszem, az egész történet-
ben ez a legfelemelőbb momentum. Bár zajlott a háború, harcok  
dúltak a falu határában, nyilván a posta sem úgy működött, mint bé-
keidőben, a gróf azonban morális kötelességének érezte, hogy ezt a 
lépést megtegye. Tisztában volt vele, hogy a tudomány mindennél elő-
rébbvaló. Főleg az emberi bírvágynál.
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64 Holczer Dávid 
 

A  M E G G Y I L KO LT  TÁ J H OZ

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hommage á Jeszenyin 
 
A házfalak helyén csak  
tartógerendák; mindent elvitt a vízözön. 
Nem fáj. Nekem ehhez 
a meggyilkolt tájhoz semmi közöm. 
Csak néha jártam erre, 
csak néha fetrengtem tompán az ég alatt. 
Mindig továbbmentem, mert  
nem hagyott nyugton egy iszonytató gondolat. 
 
Ahányszor letoltak az útról, 
ahányszor itt fogtam valakivel kezet – 
mindig elszörnyedtem: mivé lennék, 
ha valamiért itt vernék gyökeret. 
 
Hányszor kéne még nemet mondanom 
csörgő telefonnak és  
mindenben bennragadó dohányfüstnek? 
Mert még a romok mellett is: 
a cigik égnek, a telefonok csörögnek. 
 
Ugyan már. A romok mellől 
minden szívfájdalom nélkül elköltözöm. 
Nem fáj. Nekem ehhez 
a meggyilkolt tájhoz semmi közöm. 
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SASOM ÉS KÍG YÓM 
 
Hommage á Nietzsche 
 
Sasom és kígyóm a neheztelés, 
a végtelen harag bennem. 
Nem sok ez, de nem is kevés 
ahhoz, hogy végül célra vezessen. 
 
 
 
 
DOLGUNK VÉGEZTÉVEL 
 
Kitakarítottatok minden szobát, 
mintha vendéget várnátok. 
Van valahol egy ország – meséltétek – 
unott és untatott istenek játszótere. 
Valaki onnan eljön 
és egyetlen boldogsága lesz a rend, 
a ti takaros, egyetlen rendetek. 
 
Nem nevettünk rajtatok. 
Sejtésetek sem lehetett arról, 
hogy mi átláttunk a városfalakon, 
hogy gondolatban bejártuk  
az összes házakat. Mert mi már tudtuk, 
hogy a rendrakás nem ránk marad.
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Hogy felemelje az olívaolajat tartalmazó dobozt, minden erejét össze kellett 
szednie. Kinyitni a szekrény ajtaját, lehajolni, teljes testsúllyal belehelyez-
kedni a mozdulatba, megfeszített karral igazából nem is megemelni, mint 

inkább kihúzni, kivonni a 
tárolásra alkalmas szűk 
rakodótérből az olajjal 
teli tartályt, nos, ez a 
minden utolsó energiáját 
felemésztő mozdulatsor a 
nap legnehezebbje volt. 

Mert nem csak, hogy elő kellett vonszolnia a ki tudja, hány literes tartályt, 
de aztán fel is kellett emelnie a pultra, ahol addigra már sorba rakva vára-
koztak a különböző méretű és formájú kínálótálkák és kerámiatányérok.  

Minden kis üvegtálat egyenként törölgetett el, még akkor is, ha csak 
némelyik volt maszatos az előző esti használatot követően. Ilyenkor bosszan-
kodott a mosogatófiú nemtörődömségén, hiszen milyen kiszolgálás az, ha az 
egyébként áttetsző, az olíva zöldes-aranyos színét megmutató üvegfelületet 
elhomályosítja egy-egy oda nem illő ujjlenyomat? Konyharuhát ragadott 
tehát, és gyors, ám annál precízebb mozdulatokkal igyekezett (az ő értelme-
zése szerint) teljesen tisztára suvickolni az üvegcsészéket, majd azokból két-
két darabot szépen elrendezve a kerámiatányérokra helyezni. A részletekre 
irányuló ilyen kiélezett figyelem, s az e figyelemből fakadó, a főpincér siet-
ségével és felületességével, mondhatni, munkamoráljával és tempójával gyö-
keresen ellentétes, ám a maga nemében mégiscsak munkatöbblet nemhogy 
kifizetődő nem volt, de valójában titokban is maradt. És jól volt ez így, hiszen 
amíg nem zavarták, s kihasználva a konyha nagyjából egy órás, műszakok 
közötti csendjét, addig pusztán a maga örömére engedhetett belső tiszta-
ságra való törekvése ilyen jellegű kifejezésének.  

Ha a gondosan meghajtott szalvétákra kerülő üvegtálkák áttetszősége 
megfelelt elvárásainak, azaz, ha úgy vélte, a vendégek is meg lesznek elé-
gedve a tálak szépségével (mert igen, erről volt szó), akkor nem volt más 
hátra, mint megemelni a súlyos tartályt, jobb kezével a vékony, műanyag fo-
gantyút, bal kezével a tartály alját, s egy pár fokos szögben, úgy, hogy a ki-
buggyanó zöldes olaj éppen a tálka aljára kerüljön, megbillenteni gyengéden 
az alumínium dobozt. A feladat, látszólag, roppant egyszerű volt, nem kellett 
hozzá más, mint az az ív-érzék, amire ráhagyatkozva éppen a kívánt helyre 
önthető a sűrű nedű. Csakhogy nem számolt a tartályban rejlő anyag belső 
feszültségével, azzal a lendülettel, ami az óvatos bakkantás ellenére moz-
gásba hozta a folyékony tömeget, s ez, engedve a mozdulatból származó 
mégoly lassú erőnek, feltartóztathatatlanul hömpölygött és indult meg a tar-
tályon vágott szűk résen keresztül. 

Várkonyi Borbála 
 

O L Í VA
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Ilyenkor, amikor a kiöntés ritmusa hirtelen egyenetlenné vált, ponto-
sabban, amikor a lüktető, kibugyannó, aranylóan zöldes folyadék hirtelen a 
tálka mellé csöpögött, ennek a pulzáló felszínre törésnek a pazarlása zavarba 
ejtette. Igen, zavarba, mivel felmérte, nem engedheti meg a figye-
lemnek azt a fajta elernyedését, amely automatizmussá egyszerűsödve 
elszalasztja a délután fénypontját, tudniillik a couvert előkészítése 
nem jelentett mást számára, mint a hosszú órák monoton rohangálásában 
az olíva méltóságteljes, sűrű ragyogásának időtlenségét.  

A lüktetésre ráhangolódni: a nap minden perce, mozdulata ide veze-
tett, attól a pillanattól kezdve, hogy a reggeli, a terasz asztalaira egyre 
élesebben vetülő fényben belépett az étterembe; ahogyan ruhát váltva 
egyenként törölte le a székeket és az olívafák árnyékába helyezett asz-
talokat, olykor biccentve a szomszédos étterem pincére felé; ahogyan 
a párnákat egy-egy határozott mozdulattal a széktámlákhoz rögzítette, 
vagy amiként engedte, hogy a néhol olajfoltos terítők a szürke asztal-
lapokon elsimuljanak. A reggeli készület, a feszült várakozás percei 
már előrevetítették ezt a késő délutáni szolgálatot: mindkettőt precí-
zen, figyelme minden erejét összeszedve végezte, általában a legna-
gyobb csendben. Éppen ezért, amikor a ráosztott feladat elvégzéséhez 
egyfajta tökéletesség-igény párosult, ebben az igényben mind az az 
elképzelés megmutatkozott, ami eleven fantáziájában létezett az olüm-
poszi istenekről, vagy legalábbis valamilyen távolinak tűnő, elérhetet-
len boldogságról. 

A teljesség, amelyre annyira vágyott, s amelyet a couvert-tálak 
legharmonikusabb elrendezése által akart kézzelfoghatóvá tenni, oly-
kor úgy tűnt fel képzeletében, mint ha az, egyes pillanatokban feltá-
rulkozna előtte – ahogyan most is, a sötétlilás, feketés, érett görög 
bogyók kimérése közben, amelyeket egy másik alumínium tartályból 
halászott elő. Szerette, ahogyan az olíva húsán megcsillan a fény, ahogyan 
egymáson átgördülve felszínre jönnek a merőkanál segítségével, s várta a 
pillanatot, amikor egy evőkanállal a két kis átlátszó tálka egyikébe négy-öt 
szemet belehelyezhetett. Hogy a „kompozíció” elkészüljön, hiányzott még 
valami: a kenyér. A házi sütésű, félbarna, ropogós falatokat még melegében 
helyezte a tányérok szélére. Ezzel nemcsak a látvány, de az ígért ízek kombi-
nációja is elég jól sikerült, állapította meg magában: a kesernyés, sós ízhez 
a meleg, lágy, kissé édeskés társult. 

Amikor elkészült a mű, izzadságtól gyöngyöző homlokkal, fájó karok-
kal és sajgó talppal, az egész napi kimerültségtől álmos pillákkal tekintett 
végig a sorakozó couvert-tálak már-már csendéletbe illő szépségén. A lát-
ványban való elmerült gyönyörködés öröme tükröződött tekintetében: aho-
gyan a fényes, aranyos üvegtálakon megcsillan a fény, ahogyan a tömött, 
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vastag héjú kenyerek körbeveszik az olíva-tálakat, és ahogyan a roppanós 
bogyók megtöltik a kis üvegtálkákat. Nem volt sok ideje azonban a mélázga-
tásra. A kiszolgálás gördülékenyebbé tétele megkövetelte az így elkészített 

vendégváró tálak szabályos rendjét, azt ugyanis, hogy némi férőhelyet 
felszabadítva a pulton, a kényes egyensúlyra ügyelve, hármasával egy-
más tetejére halmozza azokat.  
Először a kerekded formájú tálacskákkal megpakolt nagyobb lapos tá-

nyérokat helyezte el a pulton, majd azok tetejére, úgy, hogy a fölé kerülő 
másik olívás tálka alja pontoson az alul lévő karimájához igazodjon, szépen 
egymásra rakosgatta a couvert-tálakat. Mindig izgult, olykor a kezei is remeg-
tek, ahogyan kissé előre görnyedve a tányérok alját figyelte, hogy a súlypontok 
azonos síkba essenek. Akár egy leheletfinom eltérés is végzetes lehetett, jól 
emlékezett arra a délutánra, amikor először fogott hozzá a couvert-piramis 
építéséhez. Csak egyetlen helyen tért el pár fokos szögben a két egymásra he-
lyezett tál: ez az alig észrevehető billegés később azt eredményezte, hogy 
négy-öt tányér teljesen elcsúszott egymáson. Az olaj belepte a konyhakövet. 
A döbbenettel vegyes rémület akkor villámként cikázott végig gerincén. Azon-
nal felmosót és vödröt keresett, meg törlőpapírt, hogy a balul elsült mozdulat 
nyomait eltakarítsa. Saját tökéletlenségének kudarca annyira élesen ivódott 
belé, talán ugyanúgy, mint ahogyan a tálba mártott kenyérszeletek szívják 
magukba az olívaolaj nedvességét, hogy a veszteségnek és saját figyelmet-
lenségének tapasztalata fokozott koncentrációra nevelte. Idővel rájött, hogy 
az íves olívás tálak hogyan illeszkednek a lapos tányér aljához, ahhoz az alsó 
görbülethez, amely a tányér stabilitását szolgálja, vagy hogy a kerekded tá-
lacskák egymásra helyezéséhez milyen mozdulatra van szükség… 

Amikor az olívafák árnyékából kilépett az étterem elé, a macskaköves 
tér melege, a délutánba hajló Nap sugarainak aranysárgás derengése egy-
szerre elvakította. Kezét gyengéden szeme elé téve lassan, kissé botorkálva 
lépdelt egy mellékutca felé, hogy a város szívében rejlő kis teret végleg el-
hagyja. S akkor végigömlött rajta a búcsúzó nap nyári melege.  

Észre sem vette, hogy a magával hozott ruha, amit végül nem váltott 
át a munkaidő végeztével, magába szívta az olajat, s hazaérve így első dolga 
az volt, hogy mindent mosógépbe tegyen. Még mindig remegett, még mindig 
elöntötte a forróság, ha a délután utolsó mozzanatára gondolt. Ahogyan áll, 
megsemmisülten, az éppen zajló események érthetetlenségének súlya alatt, 
várakozva. Most éppen a mosógép ajtaját nyitja ki, s hirtelen belenyilall az a 
valahonnan ismerős, már valahol átélt belső lendület, ahogyan önti a tálakba 
az olajat, csak most belőle szakadnak és bugyognak fel halkan a könnyek.  
Elindítja a programot, vár, nézi a dob forgását, de már csak az utolsó üveg-
tálra gondol, az egyetlen, végső súlyelhelyezésre, az érzékek hirtelen csa-
latkozására és a billenés előre meg nem határozható bekövetkezésére. Mert 
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az történt, hogy amikor az utolsó tálat tette a két másik tetejére ezen a fülledt 
nyári délutánon, váratlanul az egész oszlop hirtelen instabillá vált. A kenyér-
szeletek játékosan csusszantak át egyik tányérból a másikba, emlékeztetve a 
gyerekkori dominó izgalmaira; az olívabogyók szenvtelen fürgeséggel, 
mint egy elszakadt gyöngysor lepergő szemei vagy mint üveggolyók 
potyogtak és gurultak szerteszét; az olaj méltósággal, ugyanakkor 
meglepő hirtelenséggel árasztotta el a pult és a konyhakő egészét. De akkor 
már nem akarta, s talán nem is merte megállítani a végzetes folyamatot, 
amely így kikerült ellenőrzése és az addig fenntartott rend alól. Nézte az ösz-
szeomlás ritmusát, nézte, és nem akarta elhinni, hogy a két kezével 
teremtett rend, összhang és harmónia, amely arra szolgált volna, hogy 
elbűvölje a nyárestében vacsoraasztalt foglalt turistákat, most egy-
szerre mint egy megroggyant kártyavár, összedől.  

A mosógép ritmusos zúgását hallgatva most felrémlik benne 
Szakisznak, a főpincérnek ordenáré kiabálása, éles tekintete, amelyet 
Zeuszként szemébe fúr, kusza hajtincsei, amelyek heves gesztikulálá-
sai közepette újra és újra az arcába lógnak, majd a mozdulat, amellyel 
sorsát megpecsételi.  

Csak később, amikor a mosóprogram leállt, derült ki, hogy az 
olívafolt nem jött ki a ruhából. Halványsárgás nyoma ott díszelgett a 
fehér ingen, mint annak a délutánnak zöldes-arany színű emléke gon-
dolataiban.  
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70 Ősi Anna  

 
 
 
 
 
 
 
OK TÓBERI HEG YMENET 
 
 
Látom a szemedben,  
a puha berkenyék  
a hideg földre puffanva 
kiontják savanyú, dús belüket, 
a patak billenő kövei alatt  
nyálkás levelek tömörülnek,  
a vadszedres oldalon  
csak tüskés indák maradnak 
és a szarvasok elbőgik nászukat, 
mire megtennéd felém  
azt az óvatossá tompított lépést, 
ami először, mint reccsenés 
a sötétszemű őzet, 
megfutamodásra intett. 
Esélyünk, a szürke  
gerincek mögé bukva, 
elszalasztásba tesped.  
A ködbe hasító bércen, 
a táj ölelésébe dőlve, 
remegő testembe  
kapaszkodik a szél.  
Nem veszed észre,  
hogy én már rég  
nem vagyok ijedt.  
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VÖLG YBŐL AZ EMBER  
 
A cseresznyepálinka szagú öreg megkérte  
a kezem a szürkületkor is kint dolgozó fia számára. 
A bika hegyes szarva a hasamnak nyomódik. 
Mint aki tudatában van, megvárja, míg busa feje  
és a trágyával összekent fal között,  
a levegőt visszatartva, arrébb húzódom. 
 
Kolompszó tölti föl a völgyet, a fák szöveteiben is 
ez a hang lüktet fel s alá, szüntelen. 
Éjjelente lekaszált, sárgára száradt fű illata  
kúszik a szobámba, lenhajú, csendes szeretőként  
öleli körbe álmaim. A fenyves szegélyezte  
réten őzek kergetőznek, ugatásuk csak a távolban,  
a lombokra verődve hal el. A trágyalé szagú patak, 
habzó nyálával hűsíti combomon a duzzadt  
bögölyharapást. Mohó csecsemőfogak a fehér húsba, 
talpamba kihantolt csontszilánkjai a földnek, 
a hegyes kavicsok egészen az inakig nyomódnak. 
Elszáradt tűlevelek alatt guggolnak  
a piruló rókagombák, mint a sűrűbe bújó  
szemérmes lányok. Tüskés ujjaikkal ragadnak meg  
az indák, apró pöttyökben ül ki bőrömre a vér. 
Málnafejek koppannak a vödör alján,  
piros, cukros levük csattan a falán. 
Az ágyukból kierőszakolt növények 
sárga nedvüket tenyerembe törlik. 
Felbolygatok egy vadméh kolóniát, 
a beszakadt fullánktól szememnél lüktet az ér. 
Nyolcvan literes hátizsáktól görnyedve  
lépek fel a buszra, napok óta összefont hajamból,  
szandálom réseiből istállószag árad, 
fintorognak a résnyire felhúzott ajkak. 
Még hetekig tompán követ és kísér, emlékeztet,  
egyszer az életben voltam már valamikor ember.
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A tied? Azt hiszed, hogy a tied egészen, és azt csinálsz vele, amit akarsz? 
Hogy gombnyomásra működik, és csak be kell állítani, s aztán végigcsinálja 
szépen, hiba nélkül a programot a legkevesebb energia felhasználásával? 

Mit hiszel te róla? 
Hogy elnevezheted? Hogy 
tűri, hogy hamis, rossz 
neveket adj neki? Hogy 
most pl. szemüreggyulla-
dásnak hívd azt a csendes 
lázadását, a szerelmes da-
cot, az igaz, hithű tettét? 

Hogy nem, nem könnyezik neked, csak azért se, mert ő szeret még, ő 
még a másikat szereti. Azt, akivel szakítottál hirtelen, mert a férjed megpa-
rancsolta neked, mikor rájött, hogy van neked egy másik férfid is. 

És te megtetted. Meg, a férjed kérését, hogy a füle hallatára mondd 
ki a szavakat, hogy nem akarod többé látni, hogy ne keressen többé, és te se 
fogod soha keresni. 

De Ő nem mondta, mert csak te hiszed róla, hogy hatalmaskodhatsz 
rajta, csak te hiszed, hogy idomítható, hogy pár banánért, mint majomnak, 
darab színhúsért, mint tüzes karikában ugró oroszlánnak, azt adsz a szájába, 
amit akarsz, és máris mondja és érzi is, amit mond. 

Mert nézd csak, rakhattál alá egy kiló jól összevágott vöröshagymát, 
amibe még csípős paprikát is dugdostál, mégse sírt. Úgy mondtad, az isten-
nek se akartak eleredni a könnyeid, pedig a szemeid majd’ kiugrottak már a 
nyomástól. De nem, nem tudtál sírni, hogy meggyógyulhass, hogy elmúljon 
a gyulladás, a fertőzés az arcüregedből, és a szemeid üregéből is. 

És belátom én is, jó lett volna, jó, ha kimosódnak a bacik az arcodból, 
és nem tapadnak meg, és nem szaporodnak, és nem terjednek fölfelé, a hom-
lokod felé, s aztán már csak egy ugrás onnan az agyad a jóféle, életrevaló ba-
ciknak. Mert az, egy buta, elbutult tápanyag lennél akkor, egy szuper 
baktériumtenyészet, az. 

De ő ezt nem akarja. Ő legfeljebb a szemedet, akarja, legfeljebb a sze-
med világát áldozná fel, semmi többet. És ezt is csak miattad, mert azt hiszed 
róla, hogy a tied, hogy uralkodhatsz rajta, basáskodhatsz fölötte. Azt hiszed, 
azt mondja, amit csak akarsz, megfontolás nélkül. Mert azt hiszed talán, hogy 
lehet. Lehet kettő belőled. Egy valaki, aki a férjének, két gyerekének, két 
munkahelyének él, aki a férje helyett is dolgozik, ha kell, ha annak nincs mun-
kája. Mert az a valaki becsületes és hű, és hű akar lenni mindenáron, akkor 
is, ha férje ócska, gyermeki módon bünteti, vagyis úgy, mint egy buta, gyer-
meklélektipró apa. Úgy, hogy napokig nem szól hozzá. És ez a valaki szenved 
ilyenkor, és nem ért semmit. S aztán már csak szomorkodik, és nem örül, ha 

Juhász Zsuzsanna 
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a férje újra beszél hozzá, mert az egészen nem érti, úgy ahogy van. Az egé-
szet, hogy miért van büntetés bűn nélkül, hisz’ ez a valaki jószándékú, áldo-
zatkész, lemondó és spórolós, és legfőképp jót akar, jót a férjnek és a 
gyerekeknek. De nem gyerek, az biztos. Vagy ha gyerekes is volt húsz 
éve, mikor férjhez ment, felnőtt azóta, és megedződött, és el is köte-
leződött, és vállalná is a hűséget tiszta szívvel, ha a férje is apából 
férjjé, társsá változott volna, és ne büntetné csak úgy, olykor egy semmisé-
gért is több napos hallgatással. Amikor minden jobb lenne már, különösen a 
harmadik napon, amikor akár a válás is jobb lenne, amikor a süket csöndből 
jobb lenne már kifutni inkább a világba. Egyedül, egy szál semmiben, 
vagyon, ház nélkül, akár a gyerekek nélkül is. Akik már úgyis majdnem 
felnőttek. Megtalálnák az úttalan rengetegben is az anyjukat.  

És tényleg jobb lenne, ha ez a valaki erős lenne, erős fizikumú, 
aki kettő helyett is bírná a munkát. Ha férfiasabb lenne, már-már férfi, 
egy férfi, akivel a férjed is szívesebben élne együtt, mert valójában fél 
a nőktől. Az internet rémesen szabad világában sem nőt akar, már meg-
bocsáss, de a titokban olvasott mailjeiből ez derül ki. Te mondtad, hogy 
bőszen ismerkedik, és választ is, de nem akarja a nőt, a választottat, 
mert azt írta neki, hogy csak kibontani akarja. Kicsomagolni, mint egy 
karácsonyi ajándékot. Csak megmutatni neki, a nőnek, hogy nő, mi-
csoda jó nő, de akarni, megtartani nem akarja. Bár csinált neked már 
két gyereket, és házasságban él, azért ő még csak incselkedik, ő még 
csak egy félős kamasz fiú, aki fél, valójában még fél a nőktől. Vetkőz-
tetné már őket szívesen, nézegetné őket, de aztán, ki tudja, inkább 
futna haza, tehozzád. Igaz is, te is a gyereklányságoddal, nagy őzike 
szemeiddel és vékonyka hangoddal ejthetted őt meg anno. Ő egy lány-
kát vett feleségül, és azt várja tőled, hogy az is maradj. 

De te már mást akarsz, mást is akarsz. Mert közben nővé vál-
toztál, és most mintha tényleg kettő lenne belőled. Lett az a másik, a másik, 
aki egy gyengéd, ugyanakkor könnyen, bátran élvező nő. Egy nő, aki szeretőt 
is, társat is akar látni a másikban. És az a másik, az az éppen születő másik 
éned nem hogy nem ért semmit a férjedből, hanem egyenesen lázad. Csen-
desen, csendeskén, de dacol. Dacol már a férjed háromnapos hallgatásával, 
és nem bűnbánatoskodik már, nem keresi a hibát önmagában, a magyarázatot 
a hallgatásra, hanem jogosnak érzi már a hiányt. Hisz te mondtad, hiányzik 
a mackód, az ágyas. Az alvásra is, szeretkezésre is jó, buta, de meleg alvó-
macid. Hát ezért mondom, hogy gondolhatod te, hogy lehetsz kétlaki, le-
hetsz kétszínvirág. Lakozhatsz egyszerre kétféle színű virágban. Egy vörösben 
és egy kékben. Hogy lehetsz nappali piros a családodnak, a múltban tett ígé-
reteidnek, hogy beteljesítheted az ígéreteidet a gyerekeidnek, hogy az ap-
jukkal együtt neveled készre őket. És lehetsz éjszaka kék is olykor, magadnak 

Ú
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élő, felnőtt nőségednek élő másik is. Kék, titkos, olykor kiszámíthatatlan, 
olykor bizonytalan. Olykor hisztis. De tisztázásra, tisztánlátásra igyekvő. Hát 
hogy gondolod, hogy lehet, lehet egyszerre két életet élni? Lehet hagymával, 

borssal, paprikával jól telerakott lábas fölé hajolva várni a könnyek 
megindulását? Félve a megvakulástól? Holott te magad veszed le a 
saját szemednek a fényét. Te magad vagy a legnagyobb szemfényvesz-

tője magadnak. 
Mert azt hiszed, lehet? Azt hiszed, hogy tiéd? Tiéd egyedül a lelked, 

ami inkább a szemed világát veszi el, inkább az agyadra engedi a gennykeltő 
coccusokat, inkább értelmi fogyatékossá tesz téged, inkább az agyad velejét 
gyullasztja be. Inkább az értelmedet pusztítja el, és vele önmaga egy részét 
is. Mert te leszel a fertőzés után is, ha meggyógyítanak, de buta leszel, buta, 
kövér, mosolygós ember leszel. Egy kövér, középkorú kislány leszel egy fo-
gyatékosotthonban. Az leszel, olyan leszel, amilyennek a férjed akart mindig 
is látni. Akitől már nem kell félni, nő, de azért nincs benne semmi félelmetes. 
De akkor se sír, akkor se hagyja a szemedet sírni ez a te mostani lelked. Nem, 
mert neki igazán és teljességgel, és nappal és éjszaka is hiányzik a mackó, 
és semmi kedve siratni. Mert lehet, hogy elküldted őt a francba férji segéd-
lettel, de ő, a te lelked nem. Neki semmi kedve gyászolni, mert csak neked 
nincs már, őneki van, megvan a férfi, akit te szeretődnek hívtál csak mindig 
is, és most volt szeretődnek hívsz. Akit te csak még egyszer azért szeretnél 
felhívni, hogy rendesen, férjed füle nélkül elbúcsúzhass tőle.  

De ő, a lelked, nem akar búcsúzni. Ő egyben akar maradni minden-
áron. Ha már választania kell, ha már őt választásra akarod kényszeríteni, 
inkább egyben maradna, egy buta test egészleges, boldog lakója akar lenni 
inkább. És nem akar veled bolyongani egy zárt osztályon, egy sovány, önos-
torozott, nikotinfüggő, kiaszott testben. 

És ha a végtelen testi-lelki fáradtságtól újra egy nagy, magas, fehér-
ruhás alakot vizionálna, zavard el, és feküdj le aludni. Mert nem az őrangya-
lod ő, hanem a pszichózisod első jele. 

És legalább annyit tégy meg magadért, s az istenért, hogy ne sírj, ha 
nem akarsz. Ne sirasd el azt a szerencsétlen medvét, ha egyszer nem akarod. 

Te. 
Aki még egy test, egy lélek vagy. 
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75Szabolcsi Viktória 

 
 
 
 
 
 
 
KÖZLEKEDŐ EDÉNYEK 
 
Neked készült minden, az ágy, a párna, 
a méhkürt csillói érted sepertek, 
téged kerestek egymásban a sejtek, 
burkot neked szőtt a nyálkahártya, 
 
rád várt az űr, csönd az éjszakára, 
vízre a pohár, hercegnőre herceg, 
tiéd legyen, ahogy tiéd a tested, 
fáé a kérge, madáré a szárnya. 
 
Neked készült minden, a párna, az ágy, 
puhult az agyag, forgott a korong, 
fűtött a kemence, égett a máz, 
 
sötétszürkén, ezerkétszáz fokon, 
hogy tiéd legyen, az utolsó hazád, 
mint madáré az ég, fáé a korom. 
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ANASZTOMÓZIS 
 
Mint ugróiskola a krétahegyet, 
tubust a fogkrém, fürtöt a mazsola, 
mint fókuszpontjait a parabola, 
féknyom a csikorgást, pengét a hegek, 
 
keresem, mint liszt a búzaszemet, 
B az A-t, valaholt a valahova, 
torkot a szó, lepkeszárnyat a pora, 
a pontot, ahol kilazult a menet, 
 
az utat egyik értől a másikig, 
mint nyomáskülönbséget a szembeszél, 
a pontot, amin valakik átviszik 
 
azt, amit nem lehet, ahogy pengeél 
viszi az életet – azt, hogy márpedig 
ami elindult, egyszer körbeér. 
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VÍZMÉRTÉK 
 
Most az a légbuborék vagy, kilenccel 
múlt kettő, egyensúlyozol a létrán, 
már áll is a fakunyhó fala, némán 
méred a tetőt rá, tudod, milyen kell, 
 
úgy harminc fokos, elmozdulsz vizedben, 
és meglesz a szög, a légbuborék áll,  
aztán megremeg, porszem egy rakétán, 
de még leülsz, a cement hadd pihenjen, 
 
így ülünk, a kör és a buborék, 
légy zöng, várjuk, hogy kössön a cement, 
kilenccel múlt kettő, de tudom én, 
 
hogy a légy odébbállt, a nap lement, 
a cement megkötött, s a magas ég 
átüt a tetőn, mint mindig, mindenen.
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PALACKPOS TA 
 
Talán egy ízt, borét vagy tengerét, 
talán iránytűt, jobb csillagzatot, 
ólomköpenyt – magadra húzhatod, 
az űrben ne sugározz szerteszét, 
 
talán egy színt, azúrt vagy gesztenyét, 
a dzsekidben bujkáló illatot, 
egy nyelvet, amelyen elmondhatod, 
mivé kristályosul a csend feléd, 
 
talán szóláncot, römit, barkochbát, 
elixírt, bármire jó csodaszert, 
valamit, ami titokban visszaránt, 
 
vagy valamit, amit sosem mondtam el, 
elküldeném azt is, hogy megbocsásd – 
ha oda nem is ér, legalább útrakel. 
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ÖLTÖZŐ 
 
A férfiak balra, jobbra a nők. 
Kezemben ficánkol újra kulcsa, 
ajtaját szemhéjam nyitja-csukja, 
a csempékre klórszagú pára nőtt, 
 
a kilincs ragyog, ezüst vagy drágakő, 
lenyomom, és belépek a furcsa 
esőbe, mintha csak higany hullna, 
a kulcslyuk hideg, mint a puskacső. 
 
Te vársz a másik oldalon, ma lesz, 
hogy megtanítasz úszni, napvégi 
fény lézeng a vízen, elült a nesz, 
 
megtanítasz a túlsó falig érni, 
én visszanézek, még felém intesz – 
nem te, csak egy ismeretlen férfi. 
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– De jól nézel ki! – a férfi hátradőlt a székén. Bőrzakója meggyűrődött a nya-
kánál. 

– Te is csak előnyödre változtál – a nő nyelt egyet, és a barna zakó 
bőrén futó apró repedé-
seken időzött a szemével.  

Az itallap fölött 
minduntalan egymást fi-
gyelték, keresték a gim-
nazista arcokat. A férfi 
dupla kávét kért, a nő 

mentateát. Amint a pincérlány letette az apró asztalkára a tálcát, a kávés-
csésze mellé fektetett kekszet a férfi szó nélkül átnyújtotta a nőnek.  

– Azóta is mindig másnak adod a kekszet? – a nő széles mosolyra húzta 
a száját, fogsora hófehéren ragyogott.  

– Másnak soha – a férfi igyekezett kiszabadulni a bőrzakóból.  
– A lányaid sem szokták elkunyerálni? – a nő csevegő hangon foly-

tatta. 
– Mindig megpróbálták, amíg kicsik voltak. Most már vigyáznak a vo-

nalaikra. Tudod, hogy van ez – kacsintott a férfi, és elővette a telefonját. – 
Andi nemrég múlt tizenöt. Ezen a képen a házi tortával pózolt. Az anyjával 
sütötték, édesítőszerrel. Engem is meghívtak, bár az a hétvége nem az 
enyém volt.  

– A marcipándíszítést is kézzel formázták? – kerekedett el a nő szeme. 
– Bizony.  
– Ezt nevezem! Türelmes leányzó. 
– Éppen nem nevezném türelmesnek – nevette el magát a férfi. – Lát-

nád, hogy tajtékzik reggelente, amikor a húga elfoglalja a fürdőszobát.  
– A kisebbet hogy hívják?  
– Anna.  
– Anna. Andrea és Anna. Nem szoktad összekeverni őket? Vagy ők, 

nem ugrik mindkettő azonnal arra, hogy An? 
– Neeeem, igazság szerint nem ugrik egyik sem. Versengenek a lusta-

ságban – a férfi meleg tekintettel nézett a képre, majd elrakta a telefont. 
– Szép, hogy ennyire oda vagy értük – a nő nagyot kortyolt a teából. 

– Jól döntöttél akkor az autóban.  
– Gondolod? – a férfi olyan arccal nézett, mintha ismeretlen nyelven 

szóltak volna hozzá. – Én nem vagyok biztos benne – lassan ejtette ki a sza-
vakat.  

– Pedig nem bírtuk volna sokáig egymás mellett. Most már tudom.  
A férfi nem szólt, csak a fejét ingatta, és a kávéscsésze alján visszama-

radó barna foltra szegezte a tekintetét. A pincérlány érdeklődött, hozhat-e 

Gerzsenyi Gabi 
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még valamit. Ásványvizet kértek mindketten. A nő elővett a táskájából egy 
régimódi kis fényképalbumot. 

– Hoztam neked valamit. Nem igazi ajándék, csak nézzük át együtt. 
Vannak benne képek az osztálykirándulásokról, meg az összes érett-
ségi tablókép, amit negyedik végén kaptam – mosolya ezúttal kény-
szeredettnek tűnt. – A tiéd is köztük van.  

A férfi kezébe vette az albumot. Papírra előhívott képek sorakoztak 
benne átlátszó fólia alatt. Némelyik kép valamicskét szélesebb volt, mint az 
album, amitől a fólia enyhén meggyűrődött. Más képek a helynek csak egy 
részét foglalták el, lapozáskor szabadon csúszkáltak egyik saroktól a 
másikig.  

– Ez még a másodikos kirándulás volt? – mutatott a férfi az 
egyik csoportképre. Kamasz arcok vigyorogtak, idétlenkedtek a ka-
mera előtt.  

– Igen, akkor még nem az én párom voltál – a nő átnyúlt az asz-
tal fölött, és hármat előrelapozott az albumban. – Ez pedig a negye-
dikes, ahol hivatalosan már nem jártál velem. – A képen egy csapat 
fiatal sétált vadvirágos, napsütötte mezőn.  

– Nem rajtam múlott – a férfi a bőrzakója zsebében matatott.  
– Hanem rajtam? Mert kétszer elmentem moziba mással? Mert 

irigyelni kellett, hogy az már főiskolás? Én voltam, aki végérvényesen 
szakítottam veled, azt állítva, hogy a te érdekedben teszem, hogy 
egyetemre menj Pestre, és diplomás férjet találj? Aki nem mertem be-
vallani, hogy feleségül veszem a festetthajú lányt, mert a gyerekemet 
várja? Aki tizenhat évig sunyítottam, és egy baráti beszélgetésre sem 
voltam kapható? 

 
* 

Egymást kergették a kérdések a nő fejében. Tizenhat év alatt ezerszer 
feltette ezeket magában, és legalább ugyanennyiszer képzelte el a valamikor 
majd lezajló, mindent feltáró nagy beszélgetést. Előző héten, ahogy a tele-
fonban meghallotta a férfi hangját, csaknem gondolkodás nélkül mondott 
igent a találkozóra.  

Most, a megbeszélt időpont előtt három perccel, már megbánta, hogy 
elígérkezett. Enyhén remegett a gyomra, és tudta: egyetlen kérdést sem fog 
tudni feltenni azok közül. A kezében tartott kis albumra nézett. A férfi érett-
ségi tablóképénél meggyűrődött a fólia. 

Becsukta az albumot, betette a kesztyűtartóba. Felhívta a férjét, és 
megkérte, hogy hozza el a gyereket az iskolából. Kiszállt az autóból, futó pil-
lantást vetett magára az ablaküvegben, majd határozott léptekkel elindult a 
kávézó felé. 

Ú
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82 Cosmin Perţa* 

 
 
 
 
 
 
 
ES TE BORRAL AZ ERKÉLYEN 
 
 
Az éjszaka most kezdődik. 
Te, szerelmem, apró léptekkel 
járod az üres szobát. 
 
Három napja csak rázza pórusait a száraz bőr. 
 
(Egy virágmező, olajfákkal 
a rövidlátó öreg képzeletében. 
Apró léptek simogatják a füveket, 
apró és pontos léptek.) 
 
Közelről ismerjük a félelmet, 
vére elönti torkunk, mellünk. 
 
És egyszer csak 
az üres szobában 
ott hintázik a kerti törpe 
tisztán, egyszerűen. 
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ES TE ÍRISSZEL AZ ABLAKON 
 
(Nem mozdulunk. 
Félünk minden érintéstől, 
minden kintről érkező szellőtől. 
 
Szerelmemnek 34 anyajegye van. 
A karján levő 18 a kedvencem. Igazából könnyű 
beleveszni a karjaiba. Mint valami gőz, körbeölel, 
mint a mentatea illata. 
Belepi pórusaid egy nehéz, illatos vízzel, 
és már azt sem tudod, hol vagy és hány napod van még hátra.) 
 
Hasában készülődik valami. Mindketten megcsókoljuk, 
ki-hogy, talán valami tényleg kijöhetne onnan, 
talán akkor már nem fájna annyira. 
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ES TE AUGSZTUSI ZÁPORRAL 
 
És abban a pillanatban a szíve 
kétszer olyan gyorsan vert. 
 
(Nehéz nem gondolni arra, ami jönni fog, 
nem megálmodni éjjel a holnap mozdulatait, 
nem kívánni, hogy jobb legyél. Egyre jobb. 
Egyáltalán nem könnyű.) 
 
Maradj mozdulatlan, mondta neki, 
leveszem én hátadról a keresztes pókot 
és kidobom az ablakon. 
Bármilyen mozdulatot tennél, bármilyen aprót, 
felzaklathatja, megijesztheti. 
Ne mozdulj, kérlek higgy nekem, 
valami csodálatos bolyong az ereidben, 
amit ilyen messzire hoztál 
ebben a rémes időben. 
 
 
 
A  HETEDIK ES TE 
 
Milyen sorrendben csókolja meg az ikonokat, 
kérdi a férfi a nőt. 
A nő pedig, könnyű léptekkel, mint egy pillangó, 
meglebben és kitárja erejét a levegőben. 
 
(Így volna ez, pontosan így, 
ha gondolatom hasonlítana tetteidre.) 
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ESTE AMELYBEN ALJOSA KILÉP A TESTÉBŐL 
 
És a dolgok távolodtak, mint a tériszony. 
A hangos zúgás a fejben, pontosabban a fej tetejében 
most egy egész világgá nőtt szemében, 
csak lábon lehet kihordani. 
 
(Nem kis dolog a magány, 
sem a félelem, szó ami szó, 
nem felejthetjük ki azt sem.) 
 
aljosa egyenesen a fekete macska szemébe nézett, 
és történt valami a szemeiben. 
Valami hasonlóan ritmikus és tudatos, 
mint seprű fehér, kemény szálai, 
mint a darvak körkörös sétája.  
 
aljosa már 16 napja nem járt otthon. 
és semmi nyom, 
semmi kiáltás, 
még a legapróbb sem. 
 
És azt mondanád, 
nem is láttad, hogy lép ki a testéből, aljosa, 
nem is láttad. 
És így igaz, nem akárhogyan lépett ki. 
Először végighúzta a fekete kandúr arcát a szeme előtt, 
ahogy az ember az ujját húzná végig, 
és hatalmas undor fogta el, 
mert neki, aljosának, épp nem erre volt akkor szüksége. 
És hogy is láttad volna, ahogy levedli húsát 
és poros szörcsomók lebegnek mindenütt a levegőben, 
és akkor ő, aljosa, hirtelen láthatatlanná lett. 
 
És nem a félelem, 
és semmiképp sem a rend közérzete 
készteti aljosát összekucorodni, 
a paradicsom és paprikarétegek 
alá rejtőzve sírni, 
hanem épp, hogy ez a kipirult, kemény szőrű, tejelő macska, 
épp ő minden éhezésének és  
megvetésének okozója. 

 
André Ferenc fordításai 
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*Cosm
in Perţa költő, prózaíró 1982-ben született Felsővisóban. M

unkásságáért szám
os    

  irodalm
i díjjal tüntették ki, m

űveit eddig 16 nyelvre fordították.
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86 Hellmut Seiler* 

 
 
 
 
 
 
 
VENDÉGEK 
 
 

Jürgen Brôcannak, 2021 februárjában 
– Karl Mickel emlékére – 

 
 
Vendégek érkeztek, hívatlanul, messziről,  
– és mindez zárt határok mellett! –  
talán havasi pityerek, Skandináviából vagy Nagy- 
Britanniából, elvitatják a hazai rigóktól a 
madárberkenye élénkkeserű bogyóit. 
 
Bontsátok le a ködfalat, a világot,  
változtassátok meg, igen nagy szüksége van rá! 
Miközben a Henrikek, Fülöpök és Frigyesek, 
a Bátrak, Nagyok és Szépek egymást váltják, 
 
szétmorzsolódnak a keleti és a nyugati tömbök  
a lábam alatt; és maga a jelen 
– mínusz tizenegynél, fénylő napsütésben –  
a tökéletesség oly fokát éri el, 
amely már nehezen elviselhető. 
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JÁTÉKOK 
 
 
Szomszéd gyermekek, nem ismertük közelebbről egymást, 
néhány szó után váratlanul a lány fáskamrájában  
találtuk magunkat, a fűrészporhalom mellett, 
fadarabkákkal, melyeket műszereknek neveztünk, 
és gondosan a földre terítettük, hogy megvizsgáljuk, 
mi az, ami Astridon lázas kíváncsiságomat csillapítaná. 
 
Amikor hirtelen egy nagy árnyék vetődött ránk, már 
késő volt szétrebbenni, jobb fülem forrón 
apja nehéz mesterember-kezében, másik keze 
az arcomba sújtott – és ismét váratlanul 
az utcára kitaszítva tértem magamhoz. 
 
Arcom égett, mögöttem évszázados  
rendszabályzat sivított, csikorgott, rikácsolt, 
– és a kőhalmi vár fölött méltóságteljesen 
tornyosultak az első viharfelhők. 
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MICSODA ÉLVEZET! 
 
Tatjana Kuschtewskaja-nak, betekintve az orosz cárok konyhájába 
 
Az elengedhetetlen 
– nyírfajd gyöngyházkagylóban, szarvas- 
gombával töltött pacsirtanyelv, korlátlan mennyiségben – 
az élethez. 
És a felesleg a meghaláshoz. 
 
 
 
AHOG YAN RÉGEN A LOVAGOK 
 
 
Ahogyan régen a tornajátékon 
a lovagok leengedték a sisakrostélyt 
mielőtt egymásnak rontottak volna 
úgy tesszük fel ma találkozások előtt 
a maszkot. 
 
 

Benő Eszter fordításai 
 
 
 
 
 
 

*Hellmut Seiler Németországban élő költő, szatíraíró, műfordító. A Brassó megyei Kőhalomban szü-
letett 1953-ban. Germanisztikai és anglisztikai tanulmányait Nagyszebenben végezte, majd Maros-
vásárhelyen tanított. 1988-ban telepedett ki Németországba. Irodalmi munkásságát több díjjal is 
kitüntették, pl. a Würth-díjjal (2000) és az Irseer Pegasus díjjal (2003). A Német Írószövetség és a 
Nemzetközi PEN tagja, 2014-től az Exil-PEN főtitkára. A kivételes tehetségű bánsági német költő 
emlékére 2019-ben megalapította a Rolf Bossert-emlékdíjat.  
Két legutóbbi verseskötete: Schwebezustand. Melencolia (2021), Gnomen, Gedankensplitter und 
lyrische Launen (2020). Verseit több nyelvre is lefordították.  
Műfordítóként is termékeny, 36 kortárs román költő verseiből közölt válogatást Schwebebrücken 
aus Papier (2021) című kötetében. 
A jelen válogatást Hellmut Seiler verseiből Benő Eszter fordításában a szerző előkészületben lévő 
műfordításkötetéből közöljük.
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Ez a tanúságtétel könyve, egy különleges tudatállapotban íródott. 
 
2018 júniusában történt. Nem tudom, miért, ám reménykedtem. Ösztönszerűen. 
Feleségemben, félelmeim-
ben, a két sámánban (így 
nevezték magukat), akik a 
bensőnkbe történő utazá-
sunkat vezették. A fiata-
labbik Quilben és az idő-
sebbik Gayban, az egykori 
perui üzletemberben, aki 
súlyos betegségét és dep-
resszióját úgy élte túl, hogy az Amazonasz őserdeiben élt 10 évet. Én 45 éves 
voltam ekkor. Az élet szépségéből már bőven volt részem. Életem utóbbi éveiben 
egy belső krízissel kellett szembesülnöm, frusztrációkkal és szeretett ember-
társaim halálával.  

Reménykedtem.  
Készen álltam.  

De mire? 
**** 

 
Amiről írok, az olyan pofonegyszerű, 
Csupasz tényeken alapszik. 
Talán ezért sem érzem az írást 
Kimerítőnek vagy rémisztőnek. 
Minden szóval szépen haladok. 
Úgy is mondhatnám, hogy az írásban 
Szinte részt se veszek. 
Látom, amint ír a karom, a levegőt, 
A ki- be lélegzést, de tudatom 
Nyugodt, mert az enyém is meg nem is, 
Úgy, ahogy az iskolai tollbamondás is  
A tanuló műve, meg nem is. 
Nem hallom a tanárt. Semmiféle 
Isteni, külső hangot nem hallok.  
A pokol és a menny bennem lakoznak. 
Istenem a tudatosság folyamatában van, nyugodt mozgásában. 
Ahol minden világos, minden 
folyamatos, semmit se lehet rosszul lejegyezni. 
Békés nyugalommal lépdelnek a szavak 
A szakadékon át. S a szakadék mégsem szakadék.  

89

(részletek) 

Aleš Šteger 
 

TA N Ú S Á G T É T E L  
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Ez egy láthatatlan, bennem lévő hegy. 
Körvonala lassan láthatóvá válik 
A szólenyomatok miatt. 
Az enyém és az idegeneké. 
Az enyém és a tied. 
A tanuló félreteszi filctollát, 
Kitárja a tanterem ablakát, 
Madárrá válik, 
S a havas táj fele röppen a messzeségbe. 
A bércek felé, amelyekről éppen most verselt. 
 

*** 
 
Ha valaki neked szegezi a kérdést: Hogy vagy? 
Ne ezt feleld: Jól vagyok. 
Hanem: A keresés folyamatában. 
Tűnjenek el a mihaszna szavak. 
Hogy vagy? 
Fényesen, akár a kristálytiszta ég. Ragyogok. 
 

*** 
 
Az éjszaka kellős közepén valaki felettünk, 
Valaki egy szállodaszobában biliárdozik. 
Az elmémben 
Golyók gördülnek, 
Fejeinkben összeütköznek, 
Majd felsorakoznak  
Minden fejben máshogy 
Virradatra véget ér a játék. 
Egymás után sorra tűnnek el a golyók. 
Eltűnnek, de léteznek. 
Fényben tárolódnak, 
Új játékosukra várnak, 
hogy fényt fakasszanak az eljövendő sötétségbe. 
Legyen ez egy végtelen játék: 
Soha véget nem érő befejezéssel. 
 

**** 
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Fujj rá a pitypangra. 
Lángnyelvek szálljanak szerteszét az égen, 
Irányt vált a forrás, felfele folyik a vízár, 
Szakadjon át a sok felhőgyomor súlyos daganata, 
A béke fehér ejtőernyősei földet érnek. 
Ez egy totális háború. 
Ez a totális szerelem totális háborúja. 
Ne abba kapaszkodj, ami épphogy csak voltál. 
A helyzet sohasem ismétlődő. 
Szállj, szállj, szállj le. 
Fujj rá a pitypangra. 
Szállj, szállj, szállj le. 
Akár rám is fújhatsz. 
 

**** 
 
Mielőtt elaludnék, 
Még megkérdezed, 
Mi a szeretet? 
 
Rejtelem,  
Szerelmem, de szerencsére 
Még a kérdésről se tudok. 
 
Az éj kellős közepén 
Csak az esőt 
Hallom, ahogy szöszmötöl.  
 
És jól tudom, mindent 
Teljesen elmos 
E kivételes percben. 
 

**** 
 
Mindvégig úgy vélekedtem, hogy  
A mélységekbe kell hatoljon a gondolat. 
 
Fúrófejként átfúrni az ismeretlent. 
Vagy mint a makacs ember a földet. 
 

91
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Évtizedeken át próbálkoztam s furkáltam, 
De csak a semmit hajkurásztam. 
 
Frusztrációm nőttön-nőtt. 
Fúróm a semmibe beletört. 
 
Mindvégig téves képzeteket kergettem. 
Az értelem csakis a hibájából tanulhat. 
 
Nem furkálom már felhők sötét hasát. 
Egyszerűen csak könnyeimmel áztatom hotel szobám. 
 
Nem gondolkodom már az égről. 
Éggé válok. 
 

**** 
 
Magamból egyre kevesebbre  
Lenne szükségem, 
Semmi többre. 
 
Ezért a teljesen 
Egyszerű leckéért 
Tényleg 45 évnyi 
Tanulás kellett? 
 

**** 
 
A neandervölgyinél vagy a 
Homo erectusnál sokkal inkább 
– lényegünket tekintve – 
Az egynapos muslicákhoz 
Vagy az évelő növényekhez  
Vagyunk inkább hasonlatosak, 
Akik szárba szöknek, 
Megtermékenyülnek, 
Majd termőfölddé válnak. 
 

**** 
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A 310. sz. hotelszoba falán egy akvarell lóg. 
Rajta a pompás barokk Esterházy palota, 
Koraőszi fasor határolja. 
Előtte egy szökőkútban meztelen nimfa szobra, 
Egyenest a fejéből fakad a forrás. 
Mennyi vesződség, mennyi baj és végzet, 
Hogy végül ez a palota felépült. 
Évszázadokkal később pedig egy festőt ihletre késztet. 
Mindez most bennem lüktet, az ecsetvonások,  
Az elkent színek, az Esterházyak története s a nimfa,  
Jóllehet nem is lelhető modell ahhoz személyhez, 
Aki voltam, ahhoz a személyhez, aki leszek. 
Az akvarellen hallom a permetező vizet. 
Önmagamban örök vizek árját látom.  
 

**** 
 
Amikor az almába haraptam, 
Az alma visszaharapott. 
Egymást ettük, 
Míg kölcsönösen el nem tűntünk. 
 
 
Lukács Zsolt fordításai
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94 Bořivoj Kopic 

 
 
 
 
 
 
 
AZ ŐSZ EZÜS T RÓZSÁJA 
 
Úgyszólván egész évben készültem rá, 
hogy verset írjak apám haláláról. 
Mindig magam előtt látom halott arcát a koporsóban, 
torz fintor, nyitott száj, 
 
ijesztőn torzul az éjszakába, 
arc, melyben teljes gyerekkorom tűnt el, 
egy serdőlő fiú meggyilkolt álma, 
a Vysočina ködei, őszei, hideg csillagai. 
 
De még nagyobb fájdalom fájta túl a fájdalmat. 
A szélben ismét száll az ezüst rózsa, 
szirmainak fémlapjai a halálon túlra zengenek a beálló 
ősz ködében. Miféle őrült zene 
 
szaggatja szét újra a szívem? Mi siratja bennünk 
az eltűnt gyerekkort szakadatlan? Miféle Golgotára 
vonszolják még a fejsze élén keresztül 
legzsengébb álmainkat? Miféle mélységekben 
 
lobban még világosság? Szemtől szembe 
halott apám fintorgó grimaszaival – 
szólni se tudtam. Nagy nehezen intettem a kezemmel. 
Az alkalmazott visszatette a koporsófedelet. Most az ősz 
 
végre eltemeti a gyötrelmek első hullámát, 
az éj lehelete újra tisztul, a beszéd ismét átfurakszik 
az ajkakon. Könny gyémántja az izzó rózsa 
ezüst kelyhében... Remény, és talán több... Kegyelem.... 
 
(1970. szeptember 2.) 
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OK TÓBERI ERDŐBEN 
 
Véres fénycsomókat hajigált 
szét október... Ez a fény vetülne 
emberi sorsunkra is, 
tisztábban látunk, noha a szürke 
 
homály elfed irtást, lejtőt... 
A hozzánk megtért idő kecsegtet, 
s a reményhez küldjünk vissza – 
A déli láthatárnál madársereglet, 
 
az ősz bronzlángja terjed. 
Csillagok éhe? Vagy éhe a földnek? 
Csak a mennybolt, az októberi, 
mely vastagabb, fénylik, szüzek és szörnyek 
 
akár a gondolatok toronyórája, 
őszi kovász, belül egy virágzó gally, 
és mindez a sárga erényes szólójával 
akár egy feszülő szív, dobog odabenn a jaj!  
 
 
Csehy Zoltán fordításai
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NEMZETI KULTURÁLIS ALAPPROGRAM és az EMBERI ERŐFORRÁSOK MINISZTÉRIUMA  
anyagi támogatásával jelenik meg.  
Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT. és alternatív terjesztők 
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JÁSZ ATTILA – Csendes Toll (főszerkesztő) 
PAPP MÁTÉ (költészet rovat: mahbija@gmail.com, zene online rovat) 
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SZÉNÁSI ZOLTÁN (próza rovat: szenazol@gmail.com) 
 
Lapterv és műszaki szerkesztés 
SELLYEI TAMÁS OTTÓ 
 
Munkatársak 
HEGEDŰS GYÖNGYI, KAKUK TAMÁS, MURÁNYI SÁNDOR OLIVÉR,  
SOPOTNIK ZOLTÁN, SZILÁGYI MIHÁLY 
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PAPP MÁTÉ (felelős szerkesztő), SZŰCS BALÁZS PÉTER  
 
Tiszteletbeli munkatársak 
BARI KÁROLY, BUJI FERENC, DUKAY BARNABÁS, GERLÓCZY GÁBOR,  
KELÉNYI BÉLA, KRULIK ZOLTÁN, MUZSNAY ÁKOS, TOLNAI OTTÓ, URI ASAF 
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