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Szabadsdg és hatalom

Krisztosz-Logosz lényege: a szellem, amely legy6zi a Wille zur Machtot! Min-
denki annak a hatalmaba

keriil, aki megismeri, aki Tabor Béla 3
nevet ad neki (innen a -
Jterminolégiai” kérdések SZABADSAG ’
fontossdga!, és ez a kleri- .

kalizmus Gserejeis!) — de IMA, MAGIA1

a Krisztosz-Logosz ezt a

hatalmat arra hasznalja fel, hogy megismerteti 6nmagdval azt, akit megis-
mert, és igy sajdt hatalmaba helyezi = szabadda teszi!

A szabadsdg dramatizalt fogalmazdsa: szabad az, akinek 6nmaga fol-
oOtt van hatalma!

Ezért a szabadsag egyensiilyozé mlvészet: mert csak addig lehet valaki-
nek hatalma 6nmaga folott, amig megvan benne az a két pélus, amely a hatalom
eléfeltétele: az er és ellenerd, vagyis amig nem emészti fel magaban az ellene-
r6t, az 6nmaga hatalma ellen irdnyulé erét. Ha ez bekdvetkezik, a szabadsdg
(mint minden hatalom) ellentétébe csap at: targyi éthe (eldologiasodas!).

Mdgia és ima

Azima a sz6 hatdra. Mert minden sz6 legbelsé magva a megszélitds,
végs6 hatdrlehetdsége pedig a megszdlithatatlan megszoélitdsa: kisérlet a
megszélithatatlan megszélithatévd tételére.

A sz6 hatdra: a sz6 magikus 6vezete. A sz6 mindig szabadsagot hordoz,
ha tobbet nem, szabadsdg-minimumot. Ezt jelenti az, hogy a sz6 legbelsé
természete dialogikus. A magia ki akarja kényszeriteni a megszélithatatlan
megszélithatésagat. A sz6 meg akarja kisérelni. Be akarja vonni szabadsagaba
a megszélithatatlant, ki akarja terjeszteni szabadsdgat a masikra, akkor is,
ha az megszélithatatlan. A magia anélkiil akarja megsziintetni a megszélit-
hatatlan megszélithatatlansagat, hogy megszélitana.

A sz6hoz épplgy hozzdtartozik a szabadsag, mint a szeretethez. Csak
az sz6lit meg, aki szabad akaratdb6l szélit meg, és csak az megszélithato, aki
szabad akaratdbél fogadja be a megszélitast. Ha tehat valakit megszélitha-
téva akarunk tenni, a szabadsagat kell névelniink, szabadsdgot kell indukdl-
nunk benne.

A sz6 a megszélitas képességébdl sziiletik, s a mdsik megszélithato-
saganak - tehdt a szabadsagba valé bevondsdnak - lehetdségébél. A magia
viszont rabsdagbél sziiletik és tehetetlenséghél. (v6.y2T' D N2 [mibét ava-
dim... a szolgasag hazabél])

Minden ima a mdgia kisértése. Mindig az a veszély fenyegeti, hogy
belezuhan a magikus dvezetbe. Ezért olyan ritka az az ima, amely betolti



rendeltetését: ehhez le kell gy6znie a magia kisértését. (V6. Rosenzweig:
+Uber die Mdglichkeit, das Reich zu erbeten”2 [Arrél, hogy kikényszerithet6-
eimadvalaz Orszdg]: azima mintistenkisértés.) Hogy azima a sz6 hatdra, azt
jelenti: a sz6 és a mdgia hatara. A mdgia kisértését legy6z6 ima: spe-
4 kulacié?. Onfelszabaditas!
A megszélithatatlan: a daimén.

A nyelv létezése azt bizonyitja, hogy van megszélité és van megszo-
lithato, és hogy van megsz6lité megszolithaté.

A nyelv - és minden jelzés - feltétele a létezés szakadozottsaga és
folytonossdga: ennek a kettdnek egysége (v6. Szab6 Lajos jelelméletével).

Minden ima azzal az igénnyel lép fel, hogy Isten és ember kGzds
nyelve. E mogott annak az elismerése rejlik, hogy az eredeti egyetlen nyelv
kettészakadt: a babeli nyelvzavar a megszélithatatlansag sziiletésének mar
torténelemre kiterjesztett metszete. (A babeli nyelvzavar Isten és ember
kozos nyelvének kettészakadasa, mert az emberi nyelvkozosség darabokra
hasaddsa.) A megszélithatatlansdg a sz6 kettészakaddsa, és tatong6 szaka-
dék a két rész kdzott. Az ima ezt a szakadékot akarja dthidalni. De ez a sza-
kadék maga az Gsh(in, az elsé individuacié - és Isten és ember kdzos
nyelvének kettészakadasa a mdgia definiciéja. Ezért tartozik hozza azimahoz
a magia kisértése, és minden ima magdban rejti azt az ellentmondast, hogy
a magusnak 6nmaga magidjat kell hatdstalanitania - amitazonban mint ma-
gus el se tud képzelni magia nélkiil. Azimdaban rejl6 paradoxon az, hogy az
igazi ima 6nmaga mégott rejlik. Ezt fejezi ki a 18 dlddsmondat* invokacidja:
nann wan» N1, [Uram, nyisd meg ajkam. Zsolt.51:17.]

Rahner téved, mikor azt 4llitja, hogy Isten nem kérdez. 0 ugyan nem
kifejezetten Istenre mondja ezt, hanem a ,tiszta létre”, amely ,absolute
Seinshabe” [abszoldt létbirtoklas] mint ,Indentitdt des Seienden mit dem
Sein als 'Bei-sich-sein'” [a létez6 azonossaga létével mint 6nmagdnal-valé-
léttel], de a l[dbjegyzetben vildgosan utal rd, hogy Istent érti ezen.> Persze
Isten fogalma nem kérdez, de Isten igenis kérdez, sziinteleniil kérdezi 6n-
magdt is és (ezen keresztiil vagy ebbdl tilcsorduléan) az embert is, mert a
kérdezés mint a valasz fellazitdsa a szeretettdl és a szabadsdgtol elvdlaszt-
hatatlan. Csak az Atmanrél, vagy Spinoza szubsztancidjarél lehetne mondani,
hogy nem kérdez, de az Atman nem Isten. A biblikus Isten dialogikus viszony-
banvan 6nmagdvalis és teremtményeivelis, maskiilonben ezek a teremtmé-
nyek nem volnanak személyes lények, akik személyes viszonyban vannak
Istennel, vagyis Isten nem volna személyes Isten, az ember pedig nem volna
felelds 6nmagdért - mert nem volna az a kérdés, amelyre a felelésségének
felelnie lehetne, és kellene. Mikor azt mondtam, hogy a Biblidban Istennek
Jalkérdései” vannak, masrél beszéltem®: azt mondtam vele, hogy azok a kér-
dések, amelyek a bibliai blinbeesés-mitoszban és J6b konyvében szerepelnek,



alkérdések, amelyek mast rejtenek, mint amit kimondanak: megszélitast rej-
tenek. Masrészt viszont a Bibliaban Isten minduntalan megszélitja az embert,
és ezek mogott a megszolitdsok mogott mar kérdések rejlenek: valaszokat la-
zitanak fel, vagyis egyéni szabadsdgara eszméltetik ra az embert.’
Azt mondtam: a blinbeesés eldtt (amely a nyelv blinbeesése is és igy be- 5
viszi a nyelvbe a sz6 sugdrtorésének torvényét®) Isten nem kérdezte
volna, hogy ,Adam, hol vagy?”, hanem magéhoz szélitotta volna az embert:
+Addm, hozzam!”, de ez a parancsolé megszélitas, az autoritisnak ez az érvé-
nyesitése a megszélitdsban marigenis kérdés lett volna - mert nem az tesz kér-
déssé egy kérdést, hogy kérddjelet biggyesztiink a mondat végére.
#Egzisztencidlisan” a kérdés a vdlaszol6 szabadsdganak felszabaditdsa.
A hatdr, ahol a kérdés lehetGsége véget ér, nem a tudds — mert éppen
ez avdlasz, amit a kérdés megismeréssé lazit fel -, hanem a mdgia. Isten
viszonya az emberhez nem akkor lett volna kérdéstelen, ha ,Addm, hol
vagy?” helyett azt mondja: ,Addm, hozzdm!”, hanem ha minden szd nél-
kil magdhoz vardzsolja Adamot, mégikus aktussal. Ez Addm személyes
(étezésének tagaddsa lett volna, és ezzel minden kérdés tagaddsa is.

Rahner hibaja abbél fakad, hogy Isten mindentudasat dssze-
téveszti Isten sziintelen megismerésével (ahol - Anselmus Isten-meg-
hatdrozasa alapjan - a genitivus subjectivus = genitivus objectivus).
Ez az 6sszetévesztés pedig egész koncepcidjanak lényege. Ezért beszél
Isten helyett Isten fogalmardl, a lEtezés helyett a étezés fogalmarél,
és a kérdés—valasz sziintelen dramldsdt jelentd éL6 megismerés helyett
- az ,ontoldgiai differenciarél”. Es ezért gondolja, hogy ,mert az em-
bernek kérdeznie kell, ezért az ember véges szellem”.

Igyis 6sszefoglalhatndm Rahner allaspontjdnak ezt a kritikajat:
Rahner akrisztologikus.®

eibew ‘ewy ‘bespeqezs :e1pg Joqel - 1/£202 seddod

. Ki kérdezett?”

Ki az, aki kérdez benniink?
Es ki az, aki vélaszol?
Ki a megismerd benniink?
Ki a megszolité benniink?
Es ki a megszélitott?

«Kihez szélunk, mikor Krisztushoz szélunk?” - kérdezték télem egyszer.
Aztviélaszolhattam volna: ki az, aki ezt kérdezi benned?” és ezt: ,ahhoz, aki
a megsz6litast lehetdvé teszi”. Ez a logosz.

Philén és az evangéliumok szerint a logosz a Fid. De van Atya is, aki a
Fitinak létet ad. Atya azonban csak az altal lesz beléle, hogy a Fitnak létet



adott. Az Atya fil-létet ad a Filinak, a Fiti atya-létet ad az Atyanak. A zsidésag
az els6t hangsilyozza: az elsé megszélalét. A kereszténység a mdsodikat: az
els6 sz6t.
Sz6 nélkiil nincs megszélalé, megszélalé nélkiil nincs sz6. Ha

6 maga az els6é megsz6lalé nem sz6, ha tobb - vagy mds? —isvan benne,

mint sz6, akkor a nyelv és matézis azonossdgdt valasztva a kifejezés
alapjdul taldn azt lehetne mondani: ,a matézis tiszta nyelv, és még valami
mds”.° De ez persze er6ltetett konstrukcié volna. E helyett azt kellene mon-
dani: Isten tiszta logosz, és még valami mds.

Mi ez a mas?

1 {Tabor Béla jegyzeteib6l 6sszedllitotta Suranyi Laszl6. Szerkesztette Horvath Agnes, Vincze Marta,
Cziegler Istvan, Surdnyi Laszl6 és Tabor Adam. {} kozott llnak a szerkesztdi megjegyzések, [] kozott
a Tabor Bélanal csak németiil, illetve héberiil szereplé idézetek forditdsa.}

2 {Franz Rosenzweig Der Stern der Erl0sung c. konyvében a harmadik rész bevezetGjének cime.}

3 A spekulativima csak a magasztald ima lehet. Ez mentes minden magidtol. A kdnydrgd ima, a se-
gitséget kérgima, a ,fohdsz” mar magikus dimenziét is tartalmaz. Még a blinbocsanatért konysrgd
imaisidetartozik. A Miatyank példaul mar nem mentes ett6l a magikus dimenziétél.

De hiibrisz volna feltételezni, hogy azimddkozd ember nélkiilozheti ezt a dimenziét. Példaul mindjart
a 18 dldasmondat bevezeté mondata: 'Uram, nyisd meg ajkaimat, hogy szam hirdesse dicsdsége-
det!'” (Tabor Béla, Személyiség és Logosz, Budapest, 2003. 231.)

“ {A zsidé napi ima fontos része.}

> Karl Rahner, Horer des Wortes. Zur Grundlegung einer Religionsphilosophie. Neu bearbeitet von J. B.
Metz. Miinchen, 1963. 61. {Magyarul ué, Az Ige hallgatdja, ford. Gaspdr Csaba Ldszl6. Budapest,
1991. 60.}

¢ {Lasd pl. Kisértés és biin, in Kozdk Gy. — Sodky A. (kiad.) Vajda Jdlia, Balassi Kiadé Budapest, 219-
223.}

7Tehat az ,Addm holvagy?” mégsem alkérdés: a kérdés — mint kérdés — gyokere: megszélitas. Minden
megszolitds magvdban ez a kérdés rejlik: ,hol vagy?” Az én és te kozotti tavolsagot mérg kérdés.
(A ,hogyvagy?”, a ,mi djsag” és egyéb konvenciondlis bevezetd kérdések mogott is ez rejlik.)

8 Ha beszélni akarunk valamirél, nemcsak azt kell tudnunk: mit beszéliink, hanem azt is: kihez be-
széliink. Ha ezt nem tudjuk, mar nem azt mondjuk, amit mondani akartunk, hanem azt, amit a
masik, akitigy magara hagytunk, kénytelen felépiteni magdnak a miirdnytalanna valt szavainkbél.
A szavak sugartorésének torvénye ez. A szavak sajat élményvildgunkbél indulnak ki és a masik
élményvildgdba kell eljutniok, hogy ott is felébresszék ugyanazt az élményt, amelynek felébredé-
seként benniink megsziilettek. De a masik élményvildgdnak hatdran megtorik palydjuk, és ha ezt a
torési szoget a sz6 kimondasanak pillanataban nem vessziik eleve figyelembe, a sz6 mds élményt
fog felébreszteni, mint aminek felébresztése rendeltetése volt. Az egész sugdrtorési probléma ter-
mészetesen csak ott érdekes, ahol a megértés szandéka valéban kozvetiti a kifejezés szandékat.
A megért6 kitelessége, hogy megérteni akarjon, de a kifejezének is kdtelessége, hogy kifejezni
akarjon.” Tabor Béla, kézirat.

9 Egyébként Rahner kérdéstelenség-tézise ellentmondasban van azzal a meghatarozasaval, hogy ,das
Wesen des Seins ist Erkennen und Erkanntheit in einer urspriinglichen Einheit ist, die wir das Bei-
sich-sein, die Gelichtetheit des Seins fiir sich selbst als ‘Subjektivitat’ nannten” [A létezd létének
lényege a megismerés és megismert eredendd egysége, amit 6nmaganal-valé-létnek neveztiink,
»szubjektivitds”-nak mint a lét 6nmaga szdmara valé megvildgitottsaganak mondtunk.] Id. md,
55. {A magyar szdvegben 54.}



0 {Tabor Béla itt Szabd Lajos nyelvmatézisének (vo. Szabé Lajos, Tény és titok, Veszprém, 1999., 287-
367) arra az alaptételére utal, amely nyelv és matézis egységét ebbe a tézishe foglalja dssze:
»a nyelv tiszta matézis és semmi mds”; Tabor Béla szerint azonban ,a nyelv tiszta matézis, és még
valami mas”. Itt az inklizié megforditasaval kisérletezik, és azt veti el.}




KRE: Kedves Tillmann Jézsef, nagyon k 6szonjiik, hogy meghivasunkat elfo-
gadta. Mivel On tobb frasaban foglalkozott a miivészet és a ritus viszonyaval,
szeretnénk, ha beszélgetésiinket e két témakor egymast insipralé vizsgdla-

tahoz kapcsolhatnank.

8 A PERFORMANSZ Ajanlotta szamunkra,

hogy nézziik meg Liam

ES E LET RITU A LIS Young ausztral épitésznek

. a youtube csatorndn
EROTEREI megtaldlhatd, egy uto-
pisztikus vildgvarosrol ké-
Karolis diakok beszélgetése  sziilt videdklippjét, a Pla-
net City-t. A miivész azt a
Tillmann Jézseffel? viziét allitja fel, hogy
technikai fejlettségiink-
nek kdszonhetéen az emberiség dsszekoltozhetne egy koncentralt teriiletre,
atadvdn a bolygét a természetnek és sajat idejét az linnepnek. Ennek kapcsan
On szerint lehetne-e minden nap iinnep? Nem vesziti el gy az iinnep a jelen-
t6ségét?
TJA: Ennek az utépisztikus varosnak a lefrasaban az az ellentmonddsos allitds
szerepel, hogy itt az év minden egyes napja linnep. De akkor mi kiilonbdzteti
meg az linnepet a hétkoznapoktél?
KRE: Lehet esetleg egy olyan konstans {innepre gondolni, amely minket nem
kimerit, hanem egy éber tudatallapot eredménye?
TJA: Ilyen allitasokkal csak haladott zen buddhistdakndl taldlkoztam, de ott
sem az {innep fogalmara, hanem a jelenlét teljességére vonatkozott. Inter-
feral ugyan az linneppel, de nem fedi le teljesen. Szamomra nem esik egybe
a két jelentés, mert az iinnep, mint eksztatikus jelenség, nem egyenld az
eksztazissal. Az eksztdzis sz6 a sztazisbol valo kilépést jelenti, az alapalla-
poton kiviili allapotot. Ilyen értelemben az (innep ennek az analégidjdra tu-
lajdonképpen a hétkoznapi sztdsziszb6l egy masik sztdsziszba valé kilépést
jelent.
KRE: Tudjuk, hogy sokat foglalkozik a performansszal is. Egyik meghatdrozé
irasa A performansz révid térténete és hosszi hagyomdnya? cimet viseli. Ebben
emliti Hajas Tibort (1946-1980) is, aki a magyar performansz torténeti ha-
gyomanyanak meghatdrozé alakja volt. Mi vezette Ont Hajas Tibor perfor-
manszaihoz?
TJA: 1980-ban a Mozgo Vildg folyéiratban olvastam Beke Ldszl6 irasat Hajas-
rél, s ez nagy hatdssal volt ram. 23 éves voltam akkor, s az embernek ebben
az életkoraban jobban kinyilnak az ablakok, mélyebben taldljdk el hatasok.
A mlvész varatlan haldla utdn, az ‘80-as években szamizdat masolatok for-
mdjaban terjedt kézirataival taldlkoztam. A rendszervaltas id6szakaban mar



megjelenhetett a Jelenlét antoldgidja, mely Hajas verseibdl, irdsaibél kozolt
valogatast. Végiil 2006-ban nyomdafestéket lathatott egy vastag, nagymé-
ret( kotetben szinte az 6sszes szovege, vagy legaldbbis, amit addig sikertilt
Osszegy(jteni.

KRE: Hajas Tibor performanszai valamiféle alapdllapoton kiviili alla- 9
potba lépésrél szélnak, amit On eksztazisnak nevezett az imént.

Mi errél a véleménye?

TJA: Az 6 performanszai a hatdrtapasztalatokat vették célba, ehhez neki -
j6llehet egyediil csindlta ezeket — sziiksége volt kozonségre, azaz egy olyan
figyelmi, pszichikai térre, ami a performansz esetében elengedhetet-
len, minként a szinhdzndlis. A performansz nem egy maganyos tevé-
kenység, hanem mindenkor egy kdzds aktus, még akkor is, hogyha a
performer azt egymaga valdsitja meg. Ugyanis, ha valahol a sajat szo-
bajaban csindlna, akkor ez az egész nem jonne létre, vagy nem lenne
ilyen. Hajas Tibor performanszai idénként életveszélyesek voltak. Nem
arrélvolt sz6, hogy ritudlis onfelszamolasra torekedett volna. Perfor-
manszait nem szuicid helyzetként, hanem az emberi élet hatdraira
torténd kollektiv kirdnduldsi kisérletként lehetne jellemezni. Perfor-
manszai, és ahogyan ezeket szcenirozta, felépitette, megvalésitotta,
alapvetden ritudlis jegyeket hordoztak, illetve a kiilonféle ritudlis
alaptipusokkal megegyez6 jelleget mutattak.

KRE: Hajas Tibor és a performansz kapcsan a ritus és a ritualitds targy-
kore valéban megkeriilhetetlen. Mi vezette Ont arra, hogy ezzel fog-
lalkozzon?

TJA: Nagyon meghatdrozé volt szimomra a svdjci klasszika-filologus
Walter Burkert (1931-2015), akit6l rabukkantam egy olyan tanul-
mdnyra, amiben leirja, hogy hogyan zajlottak le a régi gorogoknél a
beavatdsi szertartasok. Nagyon megmaradt bennem, hogy a beava-
tandénak egy godorbe kellett a belekuporodnia, folotte pedig egy bika torkat
vagtak el. Ezazirds dllatdldozattal 6sszefliggd beavatdsi szertartdsrol szélt,
de az igazdn impressziv szimomra egy adat volt: egy bikanak 50 liter vére
van. 50 liter az 5 vodornyi koriilbeliil, s ha nem is folyik ki azonnal mind, de
ha rdomlik valakire akar csak 20-30 literis, az nyilvanvaléan nem hatdstalan.
Egyrészt annak a tudata, hogy ez egy dllatnak a frissen kiontott vére, mas-
részt pedig a vér egy nagyon furcsa anyag: ragacsos, voros, tehat erés érzéki
és érzelmi tartomanyokat érint és rezegtet meg.

KRE: Mar ez a bivalyvdltozat is gyonyodrien megjelenik az iinnep kapcsan
sz6ba keriilt Liam Young felvételben is, nem véletleniil van a bolényfej a tan-
colé férfinek a felsé testén.

TJA: Igen, igy van. Az emberiség kultlrtorténetébdl elég sok ilyen bivaly-
meg allatabrazoldst ismeriink, valamint maszkokat.
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KRE: A Burkert konyvének irdsaval egyidében torténnek az osztrak akcionista
mUivész Herman Nitsch (1938-2022) performanszai, melyben a bivaly meg a
véraldozat szintén fontos szerepet jatszik. Erdekes, hogy bizonyos témak egy-

id6ben jelennek meg a tudomany és a mlvészet teriiletén, de térjlink
10  vissza Burkerthez!

TJA: Par éve megtaldltam Burkert néhany kdnyvét a fajlmegoszté Lib-
rary Genesis digitalis konyvtarban, amely hozzaférhet6vé tesz harmadik ol-
dalon fellelhetd digitalizalt tartalmakat. Ezek kozott volt Burkert 1972-es
fémive is, a németiil irt Homo Necans. Az Old6klé ember 1997-ban jelent meg
magyarul, jéval az 1987-es angol forditds utan. Azért hangsilyozom a datu-
mot, mert 1972 négy év tdvolsagban van 1968-tdl, és a hatvanas évekrél egy-
részt azt érdemes megemliteni, hogy mindent elboritott a strukturalizmus,
illetve a marxista-szociologisztikus értelmezés. Ugyanakkor 1968 a didkld-
zaddsok kora, a tarsadalmi aktivizmus, tarsadalomkritika, politikai-gazdasdgi
értelmezési horizontja, vagyis egy olyan kdzegben jelent meg ez a Burkert-
konyv, amikor nem kifejezetten nyitott fiilekre és szemekre taldlt. Sem a sajat
szakteriiletén, a kulturalis antropoldgian beliil, a klasszika-filolégiarél nem
is beszélve. Burkert mar-mdr ,pdlyaelhagyé” volt azzal, hogy ilyen teriiletre
merészkedett, mint az storténet, illetve az archaikus ritusok antropoldgidja.
Klasszika-filolégusként kezdte a palydjat; ez gorog és latin nyelvtudomany,
illetve irodalomtudomany. Németiil, Altphilologie, vagyis régi filolégia. Bur-
kertet az kezdte el érdekelni, hogy mi van a gorog tragédidk mogott.

A gorog tragédidk, Szophoklész meg Aiszkhiilosz dramdi, szdmunkra
mar nagyon extrém torténeteket mondanak el. Oidipusz kirdly, aki egyrészt
megoli az apjat, aztan néiil veszi az anyjat, és aztan megvakitja magdt, ezek
mind olyan jelenetek, amelyek a polgari szinhazban nem kifejezetten gyakran
fordulnak eld. A 20. szadzadban mar sok minden van, de nem ilyesféle torté-
nések. Sokkal inkabb pszicholégiai szintre tolédtak &t, illetve mdsfajta
konfliktusok képezik a modern szinhaz tllnyomé részének a témdjat. A kozép-
iskoldban széba keriil a gorog szinhdz, mely a ,kecskeének”, azaz a Dionii-
szosz-kultusz folytatdsaként sziilettik meg. Burkertet viszont az érdekelte,
hogyan jott létre maga a Dioniiszosz-kultusz, illetve hogyan alakult ki a kii-
lonféle dramai formak elézménye, a ritudlis hagyomany. A kdnyvben a ritudlis
cselekvések eredetét irja le, ami a vaddszathoz kot6dé kultikus tevékenységek
révén alakult ki.

Avaddszat nagyon régi emberi tevékenység; par éve a Frankfurter All-
gemeine Zeitungban olvastam, hogy taldltak egy t(izben edzett dardat, ami
nyolcszazezer évvel ezel6tt késziilt. Korabban is taldltak mdr ilyet, az hét-
szdzezer évvel ezel6tti volt. Ez egyrészt azt jelzi, hogy a tliz haszndlata na-
gyon régi. Johan Goudshlom (1932-2022) holland torténész Tiiz és civilizdcio
(Osiris, 2002) cim( konyve tudésit arrél, hogyan és mikort6l hasznaltdk



Gseink a tiizet. Példaul vaddszat alkalmdval egész erdGket égettek fol — az
Okoldgiai kartékonysagunk nem tegnap kezd6dott. Az észak-amerikai prérik
annak révén jottek létre, hogy az indidn éslakosok is tlzzel vaddsztak.
Néhdnyan felgydjtottak egy erdésavot a szél fel6l, a masik oldalon

pedig ott allt a torzs. Amikor kimenekiiltek az llatok, akkor levadasz- 11
tak. Amig csak nagyon kevés ember volt, addig ez nem is okozott prob-

émat kiilondsebben, mert béven volt erdd, ember meg alig.

KRE: Hogyan figyelt fol Burkert nevére?

TJA: Olvastam egy szerz6pdros tanulmdnydt, amely az amerikai Stanley Kub-
rick (1928-1999) filmrendezének a 2001: Urodiisszeia cim( filmjérél
sz0lt, ésidézték Walter Burkertet. Annak kapcsan, hogy az ember tor-
ténetét régebben egy millié évesre becsiilték, mdra ez mar eltolédott
mdsfél millié évre. Ez nagyon nagyidé. Ehhez képest a mi elétorténe-
tétiink az utébbi tizezer év, midta kialakultak a folyamkozben az elsé
varosi kultdrak, illetve a foldm(velés, letelepedés és ezzel egyiitt jard
kultdra. A tizezer év a masfél millié évhez képest egy pillanat. A masfél
millié év kilencvenvalahany szdzalékdaban az ember vadaszott. Ahogy
a tavoli rokonaink, a primdtdk is vaddsztak kisebb emlésokre. Persze
nem mindegyik fajta, példaul a bonobdk, de a csimpdnzok, gorillak
idénként vaddsznakis. Err6lir Frans de Waal kortars holland etolégus
az Qur Inner Ape konyvében.

Tény, hogy az ember e roppant hosszl idészak sordn szinte
mindvégig vadaszott. Biztos ettek mast is, de azért a vadhds, a fe-
hérje ilyesféle jelenléte az étrendben dgy tlnik, elengedhetetlen
volt ahhoz, hogy emberré valjunk. Itt jegyzem meg, hogy a bibliai
eredettorténet és a zsidod, illetve keresztény teolégiaban megjelend
Gsbin vagy b(inds allapot fogalma vélhetéen innen ered, és igy ér-
telmezhet6.

KRE: Térjiink vissza a performanszokhoz. Melyik volt a legradikalisabb, amit
latott, illetve amiben részt vett?

TJA: Kelényi Béla (sz. 1953) performanszai voltak ilyenek; az egyikben egy
nagy livegtabla fiiggott a szintéren, majd egy ponton ezt a performer dssze-
torte. A mdsik Hermann Nitsch volt, akinek a munkait az 1980-as évek kozepe
tajan lattam, illetve taldlkoztamis vele, amikor az Osztrak Nagykovetség kul-
tlrattaséja Beke Laszl6 révén meghivott a lakasan tartott video-vetitésre és
beszélgetésre. Magyarorszagon akkoriban nem lehetett nyilvanosan Her-
mann Nitsch mveit bemutatni.

Aztdn lattam néhany japan csoport leny(ig6z8, a tanc és a perfor-
mansz hatarait folyamatosan athagé el6adasat a Mdszaki Egyetemen a Moz-
gdsszinhdzak Vildgtaldlkozoin az 1980-as évek elején. Majd Angelus Ivan (sz.
1953) tdncstadidjaban Min Tanaka (sz. 1945) japan butoh tancos el6adasat.
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Ebben, az 1950-es években Japanban kialakult legésibb modern tancban a
tancosok minden mozdulata performativ cselekedet.

En magam két performansz-szeriiséget hajtottam végre, mind a kettét

1984-ben a Szkéné szinpadan®. Az elsének inkabb arnyjaték jellege
12 volt, minimalis térténésekkel, amire Martin Heidegger (1889-1976)

dialégusa inditott, amit épp akkor forditottam. Késébb Utban a nyelv-
hez cimen megq is jelent. Az el6adas erre a néhany dramatikus utalast is tar-
talmaz6 parbeszédére épiilt, amelynek alapjat Heideggernek a Tezuka zen
buddhista szerzetessel tortént taldlkozasa képezte. Amigy Tezuka is megirta
a maga emlékeit err6l a taldlkozasrél, de az teljesen kiilonbozik ettél szoveg-
t6l, ami egy fiktiv filoz6fiai dialégus. Ebbdl a tapasztalatbélindittatva aztdn
csindltam egy performanszt.

A legerésebb tapasztalatom az volt, hogy a szinhdz tere létrehoz egy
olyan kiilonds téridét, ami mindenben eltér a kdrnyez6tdl, mert egyfajta erd-
térjon létre. Ebbél tudtam jobban megérteni azt is, hogy Hajasnak miért kel-
lettek a performanszaihoz a nézdk, a jelenlevék: mert ez az erétér veliik
egyiitt, a jelenlétiik és a figyelmiik révén jon Létre. Itt tényleg egy pszichikai
energidkkal telitett erétérr6l van sz6, és azt gondolom, hogy mindenfajta
szinhdz ebbél ered. Persze nem minden szinhdznak vannak kdzvetlen rituélis
vondsai annak ellenére, hogy a szinhdz eredendéen a ritus nyomvonalan ala-
kul ki. Csak egyetlen mozzanatat emelném ki: azt, hogy minden mozdulat,
ami egyilyen térben torténik, az mds jelentés(, mint a normdl mozdulataink.
A ritusok, még ha nem is szinhazi térben is torténnek, akkor is valamiképpen
mdr a mozgds lassitdsa vagy gyorsitdsa révén eltdvolodnak a megszokott
mozgdsmintdzatoktol. Ez egyébként megfigyelhetd a kiilonboz6 felekezetek
liturgidinal, kiilonosen az ortodox szertartdsokban, ahol sokkal tébb az is-
métlé formula.

KRE: Az irasaibél tudjuk, hogy a zene és a tdnc nagyon kézel all Onhdz; mert-
hogy az a masik, ami gyakori motivum frasaiban.

TJA: A tancos és néptancos tapasztalatok mellett volt egy tovdbbi: jartam
tanc- és mozgdsterdpiadra, amit mindenkinek tudok ajénlani. Ez a pszichodra-
manak, illetve a szabad kortdrs improvizacids tdncnak a keveréke, és nagyon
sok szempontb6l hasznos. Lehet tanulni 6nismeretet, kapcsoléddst, ember-
ismeretet. Példdul, azéta tudom értelmezni a mozgdsmintdzatokat, s ha
megldtok valakit, latom, ahogy mozog, abbél sokkal jobban értem a szemé-
lyiségét, mint hogyha percekig beszélnék vele. A kurzus végén javasoltdk a
vezet6k, hogy aki valamiképpen folytatni akarja, az a kontakt improvizacié
gyakorldsdba kapcsolédjon be. Ezt Steve Paxton (sz. 1939) dolgozta ki, s azéta
mindenféle irdnyzatai lettek. Igy aztdn elkezdtem jarni kontakt improvizaci-
6ra, melyre a Trafé Kortdrs Mlvészetek Hazdban keriilt sor. Késébb atkeriilt a
Tlzraktér fiiggetlen kulturdlis kozpontba, a Heged( utcaba, a koreografus,



tancmlvész, latvanytervezd Frenak Pal (sz. 1957) prébatermébe, ahol tébb-
sz0r élGzene kisérte a probdkat. Ki volt rakva mindenféle hangszer és egyszer
elkezdtem dobolni. Aztan vettem egy djembe dobot, majd raakadtam egy dob-

korre. Idénként még most is eljarok oda, és az a tapasztalatom, hogy
1-2 6ra alatt ismeretlen emberek kozott létrejohet egy olyan intenzi-
tast 6sszehangolédds, amit egyébként nem nagyon tapasztal meg az
ember.

13

KRE: Zarékérdésként feltessziik, hogy honnan ered az On érdeklédése a ritu-

sokirant?

TJA: Ha minél korabbi benyomas utdn kutakodunk, akkor ez a katoli-
kus és az orthodox liturgia hatdsa lehet. Nagyanyammal el-eljartam
a templomba, ahol akkoriban még a II. Vatikdni Zsinat elétti latin li-
turgidt celebraltak. A mdsik a szerb orthodox kolostorhoz kétédik,
mely Grabécon all. 6 éves koromig itt laktunk. Akkor még élt az utolso
szerzetes, Alexej. A blcsuk alkalmdabol évrél-évre hosszd linnepi litur-
gidra keriilt sor, kormenettel, kérussal. Kisgyerekkoromban ezek na-
gyon mélyen megérintettek.

KRE: Koszonjlik szépen a beszélgetést. Kutatdsahoz, irdsaihoz minden
jot kivanunk.

12022 tavaszi félév egyik kurzusan Balint Orsolya, Forczek Judit, Krizsa Gergd, Odor Klara
és Papp Livia kdrolis hallgaték Domokos Johanna tanarng vezetésével Tillmann Jézseffel
beszélgettek, melyet a felvétel alapjan Odor Klara jegyezett le. Tillmann J6zsef témaba
illé tanulmanyait az olvasé szives figyelmébe ajanljuk: A performansz torténetrél, Hajas
Tibor perfomranszairdl, A benniink rejld ritudlis lényrél, tdncrdl, valamint a Fekete lyukak a
Felvildgosodds horizontjdn. Uj- és kevésbé ij mitoldgidkrol. Ezen frasok a szerzd honlapjan
megtaldlhatéak.

2 https://www.c3.hu/ " tillmann/irasok/muveszet/perform.html (2022.09.01)

3 Ezekrglitt ir Tillmann Jézsef: http://www.c3.hu/ " tillmann/irasok/muveszet/perform.html

(2022.06.10.)
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A zuhanas ive
Constantin Brancusi: Maddr a térben, 1932-1940. Sargaréz, 151 cm, Guggen-
heim Museum, Velence

14 Kelényi Béla Sokadszorra néztem meg

. egy kisfilm lassitott felvé-

KEP-TEREK telén ajégmaddr zuhana-

- . sat, ahogy 0sszecsukott

/T ER-KEPEK szarnyakkal csapddik be

a vizbe. A csér, a fej, a

szdrnyak, az egész test egyetlen, dramvonalas formava valtozik ezekben a

toredék masodpercekben. Leny(igoz6 az az dtalakulds, ahogy a szikrdzé kék

tollakkal burkolt, finom kis test odaadja magdt a zuhandsnak. Elt(inédtem,

vajon mit érezhet ez a torékeny madar a vizbe csapddas el6tt? Erzi-e azt a
tokéletes szabadsdgot, ami a zuhands ivében rejlik?

Ha valami, akkor Brancusi majd” két évtized alatt készitett L'Oiseau
dans 'espace sorozata pontosan ezt fejezi ki. A zuhands ivét. A szamos val-
tozat koziil utoljdra a velencei Guggenheim Mdzeumban lattam az egyik pél-
danyt. Biztos, hogy nem néztem meg eléggé, mert csak arra koncentraltam,
hogy milyen hatassal van ram ez a hossz(ikas, fényesre polirozott fémdarab.
Pedig érdemes lett volna jobban megfigyelni, az aljatol kezdve. A henger
alakd kis posztamens, amin tgy all, mintha megbillenhetne minden pillanat-
ban. A hossztikds, csengé formajd, kissé megdélt alsé rész, ami egy hosszan
megnydlt, kozépen 1jként domborodé, az ellenkezé iranyba dé6l6 formdhoz
kapcsolddik, a végén ovdlis alakban metszve.

Végiilis mi az, amit egyilyen alakzat megjelenit? A kilengést végsékig
egyensllyoz6 mozdulatlansdgot, vagy éppen az egyensilyt folytonosan meg-
bonté mozgast? Fénynyil, ami sdrgaréz csikot hiiz maga utdn, aztan felrobban
a térben? Azt hiszem, Brancusi m(ive nem mas, csak egy iv, amiben eggyé
olvad minden forma. Barmennyire szildrdan all, lebeg mégis. Barmennyire
lebeg, mégis folyamatosan gyorsul. Egyre gyorsabban zuhan. Felfelé.

Gyogyulatlan seb
Lucio Fontana: Térbeli koncepcio (Vdrakozds),1960. Vaszon, vegyes technika,
100 x 80 cm, Museo del Novecento, Mildné

Sokdig nem értettem, hogy miért hat ramilyen erével a Fontana-albumokbél
mar j6lismert, Concetto spaziale (Attesa) cim(i munka, amikor megpillantot-
tam a milan6i mizeum faldn. A tort fehérre alapozott képen ugyanis semmi
mast nem l4tni, mint egy majdhogynem &tlésan keresztbe futé vagdst. Ertem,
persze: megnyitja, kétdimenziéssa teszi, mintegy a térbe konvergdlja a



monokrém feliiletet. Na és? De ha jobban megnézem, akkor a vagas egyik ol-
dala furcsan kitliremkedik; ettél, igy valahogy mar szinte szemérmetleniil a
befogaddsra alkalmas nyildssa valik.

Nem emlékszem mdr hol lathattam Caravaggio Szent Tamds hi-
tetlensége cim(i festményét. Az viszont nehezen felejthets, ahogya 15
feltdmadt Jézus egyik kezével aldzatosan széttdrja ruhdjat, a masikkal
pedig szeliden tuszkolja be Tamas ujjat a [andzsa (itGtte nyitott sebbe. Mintha
bizony a feltdmadas tandsaga nem lenne mas, mint egy kiforditott hasiték a
hisban. Taldn ettél lesz egyszerre taszitdéan szadista, pervertaltan erotikus
és angyalian egyligyd ez a kép.

De mité6l valik ilyen érzékivé Fontana mlve? Addig még soha
nem gondolkoztam azon, hogy lehet-e barmi a vagds, a felsebzés mo-
gott. Megnyit valamit, ami mégott nincs, nem is volt soha vér, sebviz,
genny vagy vdladék, mint ahogy nincs tiid6 sem, a szétnyilt feliileten
keresztiil nem aramlik, szortyog a levegd a légzés ritmusaban. Nincs
ott semmi. Nézhetem barmilyen kozelr6l, nincsen mds, csak a vagas
sotét mélye. A haldlos és az (j életet ad6, begydgyulatlan, begydgyit-
hatatlan, kivérzett és kimondhatatlan vagyakozassal telitett seb.

A kukorica univerzuma
Veszelszky Béla: Kukorica, 1965. Olaj, farost, 76,5 x 49 c¢cm, Févarosi
Képtar, Budapest

NIdIN-YIL/MIWIL-dIN 2199 AuP)ay - T/€20g seuiod [

A hetvenes évek kozepén a Budapesti Torténeti Mdzeum papirrestaurator
m(ihelyében nézelddve véletleniil pillantottam meg egy restaurdlasra
el6készitett festményt. Az elkoszolédott fehér alapon nem volt semmi
mads, mint néhany elszort festékpotty. Nem hittem a szememnek. Hihe-
tetlennek tlint, hogy valaki ezt a ldtvdnyt olyan értéknek tartja, hogy
még restaurdltatjais. Amikor néhany héttel késébb eszembe jutott, valésaggal
megdermedtem. Taldn megéreztem valamit abbél, ami mar a mdhelyben is
szembet(ing kellett hogy legyen, bar nem fogtam fel, és sehogy sem tudtam
volna megfogalmazni. Az életemben el8szor latott Veszelszky-kép kapcsan még
elgondolni is nehéz lett volna, hogy azon a festményen maga a valésdg volt
jelen; nem éppen a formakkal koriilhatarolt, a formdra razarulé latvany, hanem
a folyamat maga, amiben folytonosan dsszedllnak és szétbomlanak a formak.
S ezt mi mdssal lehetett kifejezni, mint a pont végtelen vibraldsaval; s hol ma-
sutt, mint a fehér vasznon, a végtelennel behatdrolt térben. Ahol egy id6 utan
a szinpontok dramlasa olyan formavd all 6ssze, amelyik 6nallé életre kel: folya-
matosan nydl, nydjtézkodik, 6sszehizddik, reszket, egyszéval mozog. Velem, a
nézével kapcsolatba lépve vesz |élegzetet, sziv fel tapldlékot magaba, rajtam
keresztiil kering, dramlik, pulzal. Es szét is bomlik, amikor nem nézem tovébb.



J6 lett volna latni Veszelszkyt, ahogy a kukoricat festi. Ahogy beallitja
a novényt (nem lehetett konny(!), aztan nekiiil, koncentral. Ahogy 6vatosan
felemeli az ecsetet és var. Még mindig vdrakozik. Semmi nem lehet fontosabb

annal, mint hogy a megfeleld pillanatban a kellé helyre keriiljenek a
16  pontok! Kézben nem hallatszik mas, csak a vdaszon csendjében dramlé

festékpottydk hangtalan robajlasa. Ez a kukorica. Egyszerre magatol
értetddGen trividlis és kozmikus, akar a csillagos égbolt, amit Veszelszky
Pusztaszeri Gti hdza kertjében, az 1958-ban kidsott Gdddrbél lathatott éjsza-
kanként. Es a fold mélye, méhe, a rétegek, ahol a forma megfogan, csirazik,
elébdjik, ndvekszik és kiteljesedik: él6, lélegzé univerzum.

Siillyed6 varakozas
Edvard Munch: Onarckép. Agy és ora kézott. Olaj, vaszon, 149,5 x 120,5 cm;
Munch Museum, Oslo

Vannak képek, amikre akkor sem figyel oda, ha mar nem el@szor taldlkozik
veliik az ember. Kamaszkoromban mindig csak dtlapoztam Munch fekete-fe-
hérben kozolt onarcképét, a Miivészet kis konyvtdranak flizetében. Aztdn az
évtizedek alatt lassan, mintha csak egy ldthatatlan cs6torés lenne, elkezdett
szivarogni, alakot 6lteni bennem a festmény. Ahogy ez a szdnalmas, tartasat
vesztett, kopaszodé idés ember dcsorog a nyitott ajtéval alig takart nagy
alloora és a rikito, csikos takaréval boritott dgy kozott. Jobb keze akarha
okolbe lenne szoritva, pedig csak kényszeresen hajlitja hdtra az ujjakat.
Sériilt bal kezét viszont lazdn leengedi, nyilvan fogniis alig lehet vele. A bal
l[abdval kissé el6re Lép, taldn hogy a nadragot eltartsa magatél; lehet, beviz-
elt éppen. A szemeit (azokat az elszintelenedett, apré szemeket) lehunyja,
mintha kibirhatatlan volna elviselni a razuhané fényt, ami a laba el6tt tiik-
r6z6dik a padlén.

All a férfi az dgy és az 6ra kozott. Az dgy - fémkeretes, pattogzd festés(i
kérhdzi dgyszer(iség - a takaré miatt kiilon képpé valik a képben. Mint egy
absztrakt festmény; viddm, piros-kék csikozdsa egymasba vagé sikokat metsz
ki a szobaban. Az all66ra barna koporséfedele a jobb ajtészarny takardsaban
vdrakozik a férfi mellett. Nincsenek mutaték, se szdimok az odamaszatolt
szamlapon, valahogy mégis hallani, ahogy az inga surrogdsa jelzi a nézése
kozben eltelt id6t.

Az ajté masik szdrnya egy meztelen ngi akt képébe takar bele. Ez lenne
a malt? A mdsik testével valo egyesiilés reménye és lehetetlensége mindaddig
vellink van, ameddig el nem mdlik az id6! A férfi mogott, a szines festmé-
nyekkel teli szobdban még a latyakos-fehér iirességbe nyilé ajté fele is lat-
szik. Az ajtészarnyak légszomja kozé préselt 6regember pedig csak var ebben
a siiket siillyedésben. Mindig csak var.



A lathatatlan pillanat
Hajas Tibor Hisfestmény I., 1978. Részlet. Zselatinos eziist fotépapiron, disz-
perziés festék, fatabla, Ludwig Mizeum, Budapest

2019 aprilisdban azokat a gipszontvényeket kezdtem fényképezni 17
Pompejiben, amiket a Vezdv 79 augusztusi kitorésekor, a forré hamu-

esGbe fulladt emberek testébédl képzEdott liregek nyoman dntottek ki. Meg-
rdz6 lehetett, ahogy a gyorsan szilardulé gipszpépbdl djra formdt kapott a
tobb mint masfél évezreddel azel6tt €l6k haldlos gorcsbe randult testeinek
hdlt helye. Van, aki azéta (il falnak tdmaszkodva a mizeumi vitrinben,
van, aki térdeit a melléhez hizza, van, aki arcdt a fold felé forditva
fekszik, és vannak olyanok is, akik oldalra d6lnek; az egyik labuk fel-
emelve, mintha egyensllyozni akarndk magukat a zuhands kdzben.
Sokdig toprengtem, hogy miért olyan ismerések szimomra ezek a
mozdulatok. Csak késébb jottem rd, hogy a gipszbe merevedett halal-
tusdk gesztusait mar l[attam valahol.

1980-ban ismertem meg Hajas Tibor Hisfestmény I. cim(i tab-
l6janak néhdny fényképét, majd par évvel késébb a teljes sorozatot.
Az els6 képen egy fehér feliilet el6tt all6 fehér emberi test; csak a sze-
mek, a haj, a bajusz és a nemi szerv sz6rzete sotét. Olyan, mint egy
egyiptomi relief figurdja: dll a nappal 6rokkévalésagaban, miel6tt at-
kelne az éjszaka kapujdn. Azutdn az oldalt megh(z6dé sotét festékesik
kiterjed. Vagy inkdbb kirobban, és mintha valami 6ridsi ecset korba-
csolnd, sdlyos festékcsapasok ditik, verik a kiszolgaltatott, verg6dd,
lassan 0sszegornyedd és elfekvd testet. A hdtteret elboritjdk a fekete
csikok, és csak a testen at, a testen keresztiil szivdrog némi fény.

Azt hiszem, az egész sorozat csak egyetlen pillanatot rogzit, és
bont szét fehér-fekete szekvencidkra. De megmutatni ezt épp olyan
konyortelenség, mint amit a pompeji figurdk latvanya sugall. Atélhetjiik-e
azt a pillanatot, amikor egy emberi test az utolsét randul? Amikor megnyilik
valami, ami [dthatatlan. Nyilik és zarulis.
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Démoni angyal (és angyali démon)
Robert Mapplethorpe: Onarckép, 1988. Fénykép, zselatinos eziist. Tate and
National Galleries of Scotland

Alig pillantottam meg Mapplethorpe hires 6narcképét a koponyds bottal, rog-
ton megfogott a latvany bizarr teatralitdsa. Jobban mondva elképeszté volt
az a pofonegyszerd triikk (ha egy haldlosan beteg m(ivész mesteri fogdsat
triikknek lehet tartani), ahogy a hdttér sotét sikjaba merit minden feles-
legeset az elmdlasra itélt test esendd részleteib6l. Csak a kissé hdttérben



meghtiz6dé arc és el6tte a koponyafejes botot markolé kéz lebeg a végtelen
feketeségben. Az életlenség hatdran egyensiilyozé arcvondsok egyszerre sza-
nalmasak és démonikusak: 6rzik a rakdvesedett kétségbeesést, a tilélésért

valé reménytelen kiiszkodés végét és a biliszke Gnérzetet, hogy innen
18  nincstovabb. Hogy ez-itt-a-vég. Taldn éppen ezért olyan kirdlyi, mél-

tosdggal teli a nézése: pontosan érzékelteti, hogy ebben a visszaszam-
laldsban minden pillanatnak stlya van. Nem lehet levenni a szemet errél a
tekintetrél; mintha még arra is ra akarnd nézéjét kényszeriteni, hogy addig
figyelje, ameddig ki nem huny beléle az élet.

A mdr-mar tolakodéan el6térbe helyezett, botot markolé kéz valahogy
megkettdzi az arcot. Az ujjak hurkdibél 6sszegylrt, szem, szaj és orr nélkiili
arcmassza folott tronolé koponya gy figyel sotét szemiiregein at, mint egy
diadalmas kis balvany. Benne olvadtak volna 6ssze a korabbi diadalmas sze-
reparcok? A sz6rmébe burkol6dz6, kifestett cicababa, a bérdzsekis, cigaret-
tazé strici, a forditott pentagramma el6tt p6zolé terrorista, a rigds késsel
lopakodé gyilkos vagy az 6rddgszarvas transzvesztita... Van ebben az egész-
benvalami erdsenironikus. Még mdsik utolsé, kontosben és papucsban a fo-
telben (ildogélé onarcképe is azt sugallja, hogy a halal 6rokkévalésdga sem
mas, mint egy hatdsosan megkonstrualt diszletelem. Mindig is ilyennek kép-
zeltem el Wolandot a moszkvai Varietészinhaz szinpadan, amikor azt mondja
famulusanak: ,Mondd csak, kedves Fagott, nem taldlod, hogy Moszkva lakos-
saga erésen megvaltozott?”



A naivember azt gondolhatna, hogy manapsag nem létezik tobbé akadémiz-
mus. Hogy egy mdalkotdst mar csakis 6nnon jogdn, onértéke nyomdn itélnek
meg. Pedig az akadémikus szemlélet, tilélve az egy korszak - egy stilus ide-
jét, azidiémak sokasdga-

nak mai egyidejiiségében Dolinszky Miklés 19
is él és virul. A m(vészet- .
hez egyetlen utat ismer ALMOK

csupdn, igy szamdra a - P

mlvészet egyetlen mér- EBREDOKNEK !

céje a szakmaisdg, a szak-

maisdgé pedig tovabbra is a hagyomdanyozds Gtvonala, magyardn az iskola,
a mester. Akinek, mint Natrénak, nem voltak mesterei, annak nemcsak
onmagaval, hanem egy kiilsé ellendlldssal is meg kell kiizdenie az elfoga-
dottsaghoz. Kiviilall6ként, tavol a szakma akolmelegétél kétszeresen kell
bizonyitania jogat a mlvészi |étezéshez. Igaz, Natre gyakran beszél festék
sokasdagdrol, akik egy-egy képének sziiletésekor segitdleg koriilotte nylizsdg-
nek l[athatatlanul. Csakhogy ezek a mesterek nem keriilhetnek be életrajzaba.
Manapsdg driasi kockazatot vallal az, aki mer kiviildllé maradni, és aki e kiilsé
fogodzokat nem kindlja fel a mlvészetét ,bedrazé” szakmai kozegnek, ma-
gyaran: aki nem tesz eleget a mai mlvészetpiac elvarasainak.

A technika, melyet Natre legtobbszor haszndl, a jelkép erejével mu-
tatja a hagyomany Gtjat elkeriils, kiviildlloé mlvészek eszkdztelenségét: Natre
ugyanis nem ecsettel, hanem ujjaival fest. A kifejezésnek ezzel a kdzvetlen-
ségével fligg Ossze, hogy képei nem az intellektusunkkal keresik a kapcsola-
tot. Ahogyan neki, (gy nekiink is el kell hat engedniink fogédzéinkat, hogy
szabadda tegyiik elménket a talalkozashoz.

Igaz: Natre képeihez kozeledhetiink pusztdn esztétikai értékeik
fel6l, csodalva kdaprazatos szinvildgukat és 6sztonosen eltaldlt aranyaikat.
Csakhogy interjdiban, beszélgetéseiben Natre mindent megtesz, hogy el-
téritsen benniinket err6l az (trél.2 Az 6nmagdért csodalt szépség valéjaban
mindig is egy egykori tudds sapadt maradéka volt, atlagolt felszin a kiliriilt
tudas helyén. Az esztétika jellegzetesen egy m(ivészet utani kor tudoma-
nya. Az esztétikai megkozelitésnek nincsen tétje, igy elfedi a kép eredendd
spiritualitdsat és terapeutikus hatdsdt, marpedig kezdett6l fogva éppen ez
volt a mlivészet eredendd intencija. Es Natre festményei kozvetleniil ehhez
az intenciéhoz vezetnek vissza. Igy aztan festményei kettds életet élnek.
Egyfeldl adjak és veszik Gket, mint barmely mas mai mdalkotdst. Masfelsl
viszont valédi értékiik nem mds képekhez valé viszonyukban fejezddik ki.
Els6 helyen nem esztétikai, hanem spiritudlis igénnyel lépnek fel. Nem gyo-
nyorkodtetni, hanem megvaltoztatni és megvilagositani akarnak. A szép-
ség csak raadds.



A kép 6si, magikus funkciéjdhoz valé visszatérés a szerz6-md viszonyt
sem hagyja érintetlenil. Ez mar abbél nyilvdnvald, hogy képeit Natre nem
tekinti sajatjainak. Kiviilalloként beszél réluk, s ezzel megteremti a képekrél

valé objektiv beszéd lehetéségét. Nem tagadja persze, hogy valami-
20  féle koze van a mivésznek a képhez. De éppen a birtokviszonyt kér-

déjelezi meg kép és készitbje kozott, amelyen a mai mlivészetbiznisz,
sGt az egész modern m(ivészettorténet nyugszik. Aki azonban tetszelgést,
feltiinési vagyat sejt ebben a tavolsdgtartashan, az félreérti Natrét. 0 csak
tudatositja magaban és masokban, amit tébbé-kevéshbé minden m(ivész ta-
pasztal: hogy valéjaban a kép 6nmagdt festi, és a festd csupdn engedi létre-
jonni azt, ami létre akar jonni. Tuddsa mindenekel6tt fogadokészségében
nyilvdnul meg. A mivész tobbnyire szemérmesen hallgat e tapasztalatarél,
merta modern mUvészettorténetet egyediil a végtermék érdekli. Hogy alko-
tas kozben miis torténik az alkotéval, hogy az alkot6 tudati masallapota nél-
kiil nem sziiletne meg a md, az mar kiviil esik horizontjan. A tiszta tudatnak,
amit a hinduk turidanak, vagyis a negyedik tudatdllapotnak neveznek, a mo-
dern Nyugat sosem forditott figyelmet, pedig tiszta tudat nélkiil nincs m-
vészet. Hogy ennek az egyoldaldsagnak mi az oka, azt nem nehéz megfejteni:
az iparosodds ideje 6ta egyre inkabb a termelés modellje hatja 4t és rontja
meg az emberi viszonyokat. Marpedig innen nézve a m{ pusztan: termék.

Natre képei elhdritjdk a siets, rutinszer( kdzeledést. Szamitanak a
néz6 elid6zésére és onallé felfedezéutjuk kalandjara. Engedniink kell hat
e képek néma imperativuszanak, hogy el6assuk a lathaté felszin alatti képe-
ket is - még ha ebben aligha juthatunk is olyan messzire, mint Vg6 Eva lé-
legzeteldllité videomunkdja, mely athatolva Natre képeinek mélyrétegein
megrazé koltéiséggel hozza felszinre azok szabad szemmel [dthatatlan di-
menziéit: a ,kibontdsok” Gjabb képeket nyitnak meg a képben.3

Mar a vdlasztott név is beszédes. A Natre sz6 sziiletésrél beszél, de
nyilvanvaléan nem a testi, hanem a masodik sziiletésrgl, arrél, amita modern
nyugati tarsadalmon kiviil valamennyi nagy civilizaci6 j6lismert, és neveld-
désének alapjava tett. Akkor még pontosan tudtdk: a testi sziiletés nem ele-
gendd ahhoz, hogy teljes emberré valjunk. Tudtak, hogy sziikség van szellemi
sziiletésre is. Test mindenkinek jut, a szellemet ki kell érdemelni - ez minden
tarsadalmi hierarchia gydkere is. A kozépkori kézmdves céhekben még nem
valt kiilon a technikai és az emberi fejlédés, és a mlivészi munka egyszersmind
a mlvész dnismeretét épitette —ismeret és Onismeret, szakmai tudas és élet-
tudas még osszetartozok és elvdlaszthatatlanok voltak. A modern Nyugaton
azonban nincs intézményes formdja a beavatasnak, igy a modern m(ivésznek
onmagat kell beavatnia. Natre festdi pdlydjat nem szakmai ambicidja, hanem
szellemi sziiletése inditotta dtjara. Ezért, hogy minden elé6zmény nélkiil,
jocskan felnétt kordban, civil életét foladva, sugallatra fogott a festéshez.



Mindebbélazutan konnyen megfejthetd azis, miért nem talalni a sz6 hagyo-
manyos értelmében vett mestereket Natre mivészi indulasanal. Es ezért,
hogy képei els6sorban nem a mdvészettdrténet horizontjan, egyszeriibben
sz6lva: nem azid6ben, hanem csakis személyes torténetének, szellemi
hazatalaldsanak sikjan kozelithet6k meg. 21
Mostandban olyan idéket éliink, amikor minden értékrend

borul, és mindennek, ami hamis, meg vannak szamldlva a napjai. Ebben a vi-
ldgban hatalmas az éhség minden irdnt, ami hiteles. Lassuk hat meg a rossz-
ban ajét, azt, hogy még a habordis végsé fokon azért van, hogy a feje tetejére
alltvildg késébb talpdra dllhasson. Mar most latszik, hogy ebben a val-
sagos helyzetben sok tekintély, ami eddig megkérdéjelezhetetlennek
tlint, szempillantds alatt semmivé lesz, viszont sok minden, ami eddig
a szélre szorult, azigazmondas rangjat nyerheti el. A m(ivész, aki eddig
érdekbél divatos irdnyzatokat kovetett, a mai kataklizma kozepette
konnyen ,meztelen kirdlyként” leplezédhet le, viszont aki megérizte
szellemiintegritdsat, most egyszerre a kor hangjavd néhet. Elmosddott
korvonalaik, latomdsos vibraldsuk ellenére valami tiszta és éles ragyo-
gas sugdarzik Natre képeib6l, amely hiteles életre hiv. E festmények
tobbsége belsé tapasztaldasok szimbolikus képe, meditaciéban vagy
mélyalomban jelentkezé latomasok kibontdsa. Almok, melyek ébredni
hivnak. Ebredni, hiszen itt azidé.

1 Natre (Pintér Katalin) Ebreddk cim(i kiallitdsanak megnyité beszéde a Szigetmonostori Fa-
luhdzban 2022. oktéber 15-én.

2 Natre eqgyik rovid portréfilmje: https://vimeo.com/542053815
Natre honlap: https://natrepinter.com/wp/

3 Navago Vagé Eva: Psalmus. Avatottak belépdie. Navago film. [s.d.] DVD. Egy részlet elérhetd
azinterneten: https://www.youtube.com/watch?v=WPoErJgaEBY
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dukay barnabas forditasa

22  Assenav Bpgr-nak
AKAR A MA HOLNAP IS LEHETNE

Elmentél. DéL. Uresség.
Valaki igy él bennem?
A kép tiikorkép.
Serelem.

Egy

Irtal. Este. Minden boldogsag.
Tudott volt, 6romteli.
Kovacsolt kapu.
Kétarckép.

Sziv.

Visszajossz. Reggel. Ragyogé fény.
Hosszd, néma olelés.

Z6ld lombmadar hang.

Erintva

EL.

Saan Rabbya Qud



felragyog Tabor Adam

vaksi félhomaly utdn

mdrcius virusa el6tt

fényverdé dunanapon

konny(d sétan felragyog

az amiért itt vagyok

nem hagy el csak sziinetel

ha 6t s magam nem hagyom el

vizkereszt

atesni a vizkereszten
a hold talso oldalara
lathatatlan a vilagnak
fiilelni a szférak dalara
vildgossdg a sotétségben
csond valaszodra varva

messzién

olivier messiaen

messzi te

messzi én

madarhangok kdtnek 0ssze
labirintus erdején
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Nem tudhatod, mi elég, amig nem tudod, mi tobb az elégnél!”
(Blake)
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Csendes utca a miénk, hazhijas telkek, almdskertek, kukoricaféldek tagoljak,
a vastitmenti bombatdlcsérekbél nddasok sarjadnak. A masodik vildghdbord
végén az amerikai Liberatorok az angol Lancesterekkel kotelékben a vidéki
teherpalyaudvarra és a

gesztenyefa-ligetben Kakuk Tamas 25
meghidjé klinkertéglas

vasutashdzakra szértdk

bombdikat. A robbandsok CSENDES UTCA

ereje a szolgdlati lakdsokat

afolddel tette egyenlévé,

de az isteni gondviselés (regényrészlet)

az ott éléket megdvta,

mert aznap reggel - taldn valami égi sugallatra - bekoltoztek a villamos-fel-
s@vezeték dramellatdsat biztosité er6m( tagas légopincéjébe. A négymotoros
repiiléer6doket a fels6-sziléziai olajfinomitoktél a kodos, felhds idGjdras és
a német légvédelem makacs ellendlldsa kényszeritette visszaforduldsra.
Hazafelé tartva a target of opportunity szellemében a csendes utca kozelében
szabadultak meg pusztité rakomanyuktél, hogy elegendé lizemanyaguk ma-
radjon angliai tdmaszpontjuk eléréséhez.

A csendes utcai csalddi hazunkat sem kimélte meg a habord. Tiizérségi
aknatalalat érte a konyhdt, a tizenkét darabos kommersz Zsolnay-étkészlet-
b6l - anyam hozomdnyabél - csak az 6blos leveses tanyér, az ovalis kompadtos
tal, a kecses mdrtdstarté és egyetlen kistdnyér maradt meg. Kétségkiviil,
rosszabbul is alakulhatott volna, de sziileim - kétgyerekes ifjd hazasok -,
idében atmentek a szomszéd asztalosék pincéjébe, hogy ott vészeljék at a
német és szovjet csapatok kitarté csetepatéit. A szovjet tiizérség haragjdt a
kertiinkben forgol6dé - a frissen telepitett gylimolcsfakat és sz6l6tékéket le-
tarol6 - Tigris harckocsi vivta ki, aminek kezel6személyzete folyamatosan azon
mesterkedett, hogy lovegének tiizével minél tobb kdrt okozzon az alig parszaz
méterre hliz6dé szovjet gyalogsagi dlldsokban. Az oroszok ezt nem nézték j6
szemmel, és vaskos aknavetdikkel probaltak megsemmisiteni a tankot, de leg-
alabbis tdvozasra birni a helyzetét dllandéan valtoztatd, hivatalos osztalyba
soroldsa alapjan Panzerkampfwagen VI-ot. A lanctalpas jarm( vastag pancél-
zatdval, kozel 9 centiméter dtmérdj( lovegével a mdsodik vildaghabords német
haditechnikai fejlesztés mintapéldaja volt, noha ezekre az id6kre — a habord
utolsé évérdl beszéliink — nimbusza megkopott, a szovetségesek a Ladoga-
tavi els6 bevetésétbl szamitott harom év alatt kitapasztaltak sebezhetdségét.
A csaladi legenddrium Ggy tartja - a leirt események utdn nyolc évvel jovok a
vildgra -, ez a ,Tiger” okozta étkészletiink javanak vesztét, mivel a szovjet
akna nem a nehézkes, mégis ligyesen mandverezé harckocsit taldlta telibe,
hanem csalddi hazunkat. Egészen pontosan a konyhankat. A francia mortier



Brandt de 120 mm modéle 1935. mintdjdra gydrtott 120- NONKOBOM
MUHOMET obpa3ua 1938 r. csévébdl kilétt granat attorte a sz6L6si k6bol
rakott konyhafalat és a detondci6 ripityara zlizta a berendezést. Ennek a moz-

zanatnak az ismeretében, kisebb csoddnak kell tekinteniink, hogy az
26  étkészlet emlitett darabjai sértetleniil megusztak a robbanast, amiket

mélyrézsaszin virdgos girlandokkal diszitettek a pécsi gyarban. Anydm
haldldval - ez nagyjabél ot évtized milva kovetkezik be — hozzdm keriilnek a
megmaradt porcelanok, de egyelére a fehér damaszttal leteritett vasarnapi
asztal kozepén a kompétos talban halmozédnak az Gszibarack- és a cseresz-
nyebeféttek. Utcavégi szoba-konyhds hazunk — apam a Hangya Szovetkezet
kolcsonébdl épitette fel Smudla J6zsef kémUlvesmesterrel - nyaron kelleme-
sen h(ivos, télen kellemetleniil hideg. ,Spérolunk” a szénnel, a tlizhely nem-
csak f6zésre szolgal, a ,sparhelt” adja a meleget az iiveges verandarél nyilé
konyhanak. A zomdk, zomancos testb6l aradé hébél jut a szobaba is, de zi-
mankéban ez sem sokat javit a helyzeten, dgyhogy csalddunk a kovér dunyhak
alatt, hideg orral ,alussza til magét” a téli éjszakakon. Az otthonosan ,,spdjz-
nak” hivott éléskamra a verandarél nyilik, a ,steldzsin” ott sorakoznak a télire
eltett gyiimdlcsokkel teli beféttesiivegek. A zaré gumikarikak lepattintasaval,
a konnyen szakadé celofanok évatos felhajtdsaval és nem kevés batorsaggal
konnyen megdézsmalhatdk. Az arisztotelészi ,helyes mértéket” viszont érde-
mes szem el6tt tartani, nehogy elcsattanjon egy-két nevel szandékd anyai
pofon. A muskatliknak, az anydsnyelveknek, az aszparaguszoknak és a terme-
tes filodendronnak a veranda a helyiik, kazettds ablakabél j6l latszik a telek
hatsé frontjdn a szogesdrottal megerdsitett kaszarnyakerités. Az Gtvenhatos
forradalom bukasakor az egyik borls éjszakdn elkoltoztetik a katondkat.
A kantin helyén népboltot nyitnak, a kék kopenyes eladék kis fémlapattal
mérik papirzacskdba, ahogy errefelé mondjak: ,stanicliba” a parnaalakd se-
lyemcukorkdt. A keménymazas karamella a csendes utcai gyerekek kedvenc
csemegéje, de nehéz id6k jarnak, mindennap nem telik cukorkara. Az itteni
erkolcsok szerint nem is lenne illendd, Ggyhogy a csendes utcai apak csak a
fizetésnapokon nyomnak két forintot csemetéik markaba a selyemcukorkara.

A csendes utcdban slaggal locsoljuk a kerti veteményest, a vizcseppek
kora este szentjdnosbogdrként csillognak a névényeken. A krumplilevelekre
matadort hintiink, hogy a kékeslila por megdlje az Amerikab6l meghonoso-
dott kdrtékony koloradébogarakat. A Hungdria Matador néven forgalmazott
diklor-difenil-trikléretant kiilfoldon DDT-ként ismerik, nagyhatdsd rovarmé-
regként stlyosan kdrositja az él6vildgot. Mielétt az illetékes hatdsagok erre
rdjonnek, és betiltjdk haszndlatdt, a feltaldld svajci vegyész, Paul Hermann
Miiller Stockholmban dtveheti az orvostudomanyi Nobel-dijat, mert a DDT a
trépusokon hatékonyan irtja a szlinyogokat, igy az érintett foldrészeken je-
lentésen csokkenek a maldrids és sargaldzas megbetegedések. Apam a kertben



rézgdliccal és bordéi lével permetezi a direkttermd izabellat, szlankdt, dele-
varit, otellét, de csak karacsonykor és hiisvétkor iszik egy pohdrkdval a sajat
borahél. Nem kedveli az alkoholt, a kocsmakat becsiiletsiillyesztéknek tartja,
s emiatt a pincében minden évben megmarad egy hordé bor, amit az

oktéber eleji sziiretkor eladunk a palinkafézébe. 27

Hat, igy telnek a napok, hetek, hénapok, évek a csendes utca-
ban. A nydri vakdcié unalmas délel6ttjén a diéfa vastag dgan iildogélek, egy
surrog6 drnyékra kapom fel a fejem. A jelenséget nem tudom mire vélni, iz-
gatottan leugrom a farél, a csendes utcab6l l6halaldaban kivagtatok a kdzeli
rétre. A flicsomok tovébél felszaradtak a hideg tocsogok, eltlintek a
mocsari gélyahirek, kihaltak a szines nészirmok, az augusztusi hdség-
ben a lila virdgu serpencék koziil életerds, sarga gyljtovanyfiivek nydj-
téznak. A tébai banydk zagyiszapjatél barna szinl a patak vize, a
mederbe d6lt égerfan egyensiilyozom at a tdlsé partra, nem kell sokat
futnom ahhoz, hogy a szlrés gabonatarlén meglassam a halott ma-
darként fekvé vitorlazérepiilégépet. A kényszerleszallds hirére renge-
teg kivancsiskodé gydilt 6ssze a szanté6foldon, az Gjvarosi hidegvizes
strandrélis elcsattogtak idaig a vietnami papucsos fiird6z6k. A rend-
Grség szalagkordonja mogiil mindenki a kockasinges pilétat bamulja,
aki gondterhelt arccal kopogtatja a Gobé tipust gép torékeny testét,
mint paciensei hatat szigor( tekintetd gyermekorvosunk.

Vasarnap délel6tt anydm horgolt keszty(s kezébe kapaszko-
dom, a csendes utcabél sietiink a tizenegyes misére, mint mindig,
most is késéshen vagyunk. A ,Dominus vobiscum” a szenteltviztart6-
nal, az ,Et cum spirito tuo” a karzaton talal minket. A kérus énekét el-
nyeli a blockwerk orgona éndtvozet( sipjainak zdgasa, de még gy is,
ha a kéristak hamis hangot iitnek meg, az 6tgyermekes kantor fajdal-
mas pillantast vet az oltdr feletti freskéra. Amihez a falusi templom-
festék Michelangelo Utolsé itéletébdl meritették az ihletet, de altaldanos
iskolai rajztandrunk gunyoros megjegyzése szerint, a piktorok inkdabb Hie-
ronymus Bosch ldtomdsainak ligyetlen masolatat mazoltak a mennyezetre.
Teli szajjal nevetiink a szellemesnek szant jépofasagon, de fogalmunk sincs
arrél, ki volt a németalfoldi mester, viszont ez a magas, erds férfi tartja a tor-
naérdkatis, a cinkos nevetéstél azt reméljiik, megiszhatjuk az ligyetlen tig-
risbukfencekért jaré tarkonlegyintéseket, mint utébb kideriil, ez csak hid
abrand marad.

A templom karzatarél a lenti padsorokban szépnek, tisztanak latom
osztdlytdrsndimet, akdr a szentképeken az angyalokat. Hogy a fiatal szom-
szédasszonyrél mit fantdzidlok, azt magamnak sem merem bevallani, de kény-
szeredetten mégis makogok valamit a gyontatészékben. Az ifjd kdplan a
Jtisztdtalan” vagyak ellizésére azt javasolja, hogy gondoljak az édesanyamra,
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ez ellizheti a kisértéseket. A j6tandcshoz penitenciaként hozzacsap tiz Mia-
tyankot. Az orgonabokrok mdgiil djra és djra meglesem a kertben kapdlgaté
bikinis szomszédasszonyt, hogy még kinzébb legyen a blntudatom.
Atébai banyagépgyarté vdllalat nagycsarnokanak koszos {iveg-
28  homlokzatan szilankosra tornek a reggeli napsugarak. A munkasok a
cslcsesztergakon lenolaj és viz kékesfehér keverékével hdtik a ,szup-
portha” fogott szerszamokat. A fiiggéleges karusszelpadokon ezt nem engedi
a technolégia, az ott megmunkalt 6ntottvas csillekerekek szemcsés anyag-
szerkezete megrepedne a hékiilonbségtél. A nyari didkmunka elsé hetével
kiigazodom ebben a zajos, z(rzavaros vildgban. Igyekszem alkalmazkodni
legfontosabb szabdlyaihoz: ne légy lab alatt, és hagyd szabadon a felfestett
targoncautakat. Napi hat érdban viszonylagos nyugalomban séprogetem a
betonpadlérél a fémforgacsokat. Az sszegy(ilt halmokat rddlis lemeztalics-
kdn kitolom az udvari taroléba, a vashulladékot rozoga teherautékon szal-
litjdk el a feneketlen gyomrd kohéba.

Ha valaki elészor jar Tébdban, azon csoddlkozik, hogy mindenhol
zoldre festett vastraverzek merednek az égre, a rajtuk futé acélsodronyok
hlzzdk-vonjak a szénnel megrakott csilléket a drotkdtélrendszeren. A banya-
vagonok a nap huszonnégy érdjaban szorgalmasan zakatolnak varos felett.
A tartékotelek feszességét ellensilyok biztositjak, a végpontokon vizszintes
korongok hozzdk lendiiletbe a parhuzamos hiizékoteleket. Kitart6 szivésaggal
ezekbe kapaszkodnak bele a vagatokbél elébdjé csillék kuplungjai. A banyak-
ban kitermelt k6szén gy jut el az osztdlyozéra, ahol a barna kézethegyekbél
gdzolajat fiistol6 markoldgépek rakjak meg a vastti teherszerelvények va-
gonjait. Evtizedek miilva ezt a korforgdst az olcsé dél-afrikai lignit akasztja
meg, emiatt bezarjdk a gazdasagtalannak nyilvanitott mélymdvelés( tébai
banyakat.

A szocialista iparvaros Tébdt a kommunista pdrt négy falubél takolta
0ssze a mdsodik vildghabord utdn. Hidba tiltakoztak az érintett falvak a koz-
igazgatdsi 6sszevonds ellen. A szovjet védernyd alatti hatalom csellel, erével
keresztiil vitte az akaratat. Kitalaltdk a telepiilés Gjkori torténelmét, mun-
kdsmozgalmi maltjat, nem sokban tértek el a valésdgtél, de er6sebb kontd-
rokat haszndltak. Ha ténybeli akadalyokba iitkdztek, azokat titokzatosra
maszatoltdk, vagy egyszer(en kihagytak a kozosségi emlékezethdl. Az dllami
innepeken a hangszérdk biiszkén harsogtak: ,a miltat végképp eltorolni,
rabszolgahad indulj vellink” Internaciondlé szlogent. Nem dgdlt ellene senki,
ha mégis akadt valaki, akkor az illet6t internaltdk és bortonbe zartak. A pa-
rasztok foldjeit bevitték a termeldszovetkezeti kdzosbe a lovakkal, a tehe-
nekkel, a szekerekkel és a csaladi vagyonokkal egyiitt. A férfiak kényszerbél
banyasznak élltak, mint az idekoltozott ,banyatelepiek”, ettél kezdve 6k is
szénporosan jottek haza a ,sichtabél”. Vasarnap a nyaknal szorosra gombolt



fehér ingben el-elmentek a templomba, de aztdn abbahagytdk a misére ja-
rast, természetes életdsztoniik azt sigta, az életben maraddshoz alkalmaz-
kodniuk kell az Gj vilaghoz.

A banyagépgyari keresetemmel hidba jarom a tébai ruhalizle-
teket. Ahogy az egész orszagban, itt sem kaphaték a divatos farmer- 29
nadrdgok. A szerencsés iskolatarsaknak az dtvenhatban disszidalt
nyugati rokonok postai csomagokban kiildik az dhitott blue jeanst, a tobbiek,
ahogy énis, a banyatelepi maszek szabéndl varratjdk meg maguknak a diva-
tos nadragot. A mester kézen-kozon beszerzi a farmerhez nélkiilozhetetlen
denim anyagot. A m(helyben a prébafiilkénél hagyomanyos zakék,
nadragok, 6ltonydkis légnak a ruhafogasokon. A s6tétbarndra pacolt
fapadlot szovetdarabok, fércek, cérnaszdlak boritjak. A fehérre me-
szelt falon kifiiggesztett fényképek tandskodnak arrél, hogy a csalad-
ban apdr6l fidra széallt a mesterség. A masodik vildghabord utolséd
évében a csenddrok ebbdla csendes utcabdl elvitték a férfiakat, asszo-
nyokat, gyerekeket, a lengyelorszagi koncentrdciés taborbél alig né-
hanyan tértek vissza koziiliik. A hatésagok hisz év milva elbontatjak
a szomszédos utcdban omladoz6 zsinagégat, a faluszéli felekezeti te-
met6t hallgatag konoksaggal visszafoglalja a konyortelen természet.

A mester a szabdcentivel akkuratusan felveszi a méreteket,
azzal bocsat utamra: Andras, két hét milva johet a farmerért. Ahogy
kilépek a mihelyb6l mélyen beszivom a napsiitotte utca levegéijét, a
Szabadsdg Filmszinhaznal gimnazista lanyokba botlom, akik az Egri
csillagokbal Venczel Vera és Kovdacs Istvdn fot6it nézegetik a mozi
livegvitrinében. A magasabbik ldny els¢ latasra megtetszik, copfos ha-
jaban a piros fekete pottyds hajcsat olyan, mint egy eltévedt katica-
bogar.
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30 HayJanos

CSELEKEDJ

Lam a madarak reggel,
énekelni kezdnek,

éppen azt csinaljdk,

mire teremtve lettek.
Anap ésahold,

s a fényes csillagok

gy jarnak az égen,
ahogy nekik kell.

Minden mogott ott

a teremté rend.
Emlékezz, hat ember,

te mire lettél teremtve!
Hogy szivedbe az 6

szive van lehelve,

hogy a te képed,

mint az 6vé olyan lett.
Nyelvedre nyelvet tett,
mondhatsz butat

s mondhatsz bolcset.
Akaratot kent a lelkedbe,
hogy mindenben,

te valasztasz, te dontesz,
hogy tehetsz, ha tenned kell,
s hogy rajtad szarad,

ha nem teszel.

Tunyava hdt ne tedd

a testet és a lelket,

6rizd meg elevennek.

Se fektedben, se keltedben,
nem lehetsz haszontalan,
cselekedj sziintelen,

bar gond gondot sziil,

de gondok nélkiil

senki nem lehet gondtalan.



KICSI VERS REGGELRE

Lassan elmdilt az €j,
feltdmadott a nap,

vajon ki lesz, ki ma,
énnekem erét ad?

Ki a lélek mélyén,
meggy(jtja az ég fényét?

SEMMI

Semmibdl teremté

a semmi az embert.

és megvaltd onmagdval,
ha hisznek benne.

0 tesz rank testet,
magat megcsonkitva,
megformal minket.

Ad nekiink hatalmat,
erét, hogy lehetiink

a semminek fiai,

hogy lehetiink valami.
Réla szél azirds, hogy
semmibdl valami leszel,
ahonnét, mikor kell,
épp 6 vesz el

és (jra semmi leszel.
Igazsagunk, urunk

és életiink, ha tudunk,
hinni benne, és hinniink kell,
mert csak benne lehet.
Ne bizz emberben,

se foldontali lényben,
a talvilagra
berendezett égben,
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ne bizz szikrazé

hamis fényben,

csak a semmi

teremtd kezében.

Mert 6 azigazsdg

6 a lényeg,

a véges és végtelen élet,
a megformalt test,

s persze havan, a lélek.
Minden valtozé,

csak 6 az, aki 6rok,

rajta kiviil nincs semmi,
se tudat, se 0sztonok.
Nem bizhatsz masban,
ha lenni akarsz, tegnapban,
holnapban és maban,
csak benne, hisz 6
avalésdg a valésdgban.

ELETUT

Tiz éves és nem kedves,
hlsz éves és szép sem lett.
haminc és még nem vitéz,
negyven, s agya mit sem ér,
otven, és koldus szegény,
hatvan s nincs benne erény.

Ez az ember mit remél?
Eltékozolt sok-sok év,

hetven lesz, s mar nincs remény.

IGAZSAG

Hidba tapossak,

el nem nyomhatjak,

a vildgban mindig

felfénylik az igazsag.

Teher alatt ng, mint a palma,
csillog, miként a nap vilaga.



HAMIS IGAZSAG

A poffeszkedd tekintély,

a szemfényvesztd aranypénz,
a feneketlen testéhség,

e mulandé szentharomsdg,
avildg el6tt azigazsdg,

s az ég el6tt a gazsag.

JO ES ROSSZ

Ha sziikség vagy inség
szorongat, ne szérd

az egekre atkodat.

A fdjdalmak nem malnak,
az atkok visszahullnak.
Ajo és rossz

egyarant része,

az égatya altal
megszabott mértékben

a teremtésnek.

ROSSZ BARATSAG

Kiviil piros,

beliil rothadt,
vagy épp kemény,
s minden fogad
beleroppan.
Hamis baratsdg,
csupa dlsdg,
szembdl dicsér,
mocskol,

ha nem vagy ott,
s mikor épp rd
volna sziikség
mdr régen elhagyott.
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FAJ

A szikla olyan, mint a zdr,

nem nyilik, bar veri az ar.

Ha nem tudod, mi az, hogy fdj,

a szerelem megtanit rd,
szivedre ég6 sebet vaj.

34

NE SIESS

Ne siess,
tovabb jutsz,
kifaradsz,

ha nagyon futsz,
minden napnak
a maga gondja,
minden id6nek
a maga dolga.
Nem késel,

ha tervezel,
jokorindulj,

s jokor érkezel.

Forrasmegjelolés

Aldbb a verseket inspiralé szovegek pontos helyét adjuk meg a kozlés sorrendjében. A legtobb a sok-
kotetes Régi magyar kolték tardban szerepel, ez a tovabbiakban RMKT roviditéssel hasznaljuk.

Cselekedj Szerémi Illyés: Cantio pulchra (RMKT, 7. k. 96. 0.)

Kicsi vers reggelre Acs Mihaly: Az ,Arany Lancz” versbetéte, f (RMKT, 11. k. 112. 0.)

Semmi Sztarai Mihaly: Az Ur Krisztus sziiletésének innepire (RMKT, 5. k. 108-109. 0.)

Eletiit Técsi S. Janos: Az ,Idvesseges szenvedesnek dsvenye” versbetéte (RMKT, 11. k. 201-202. 0.)
Igazség Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)

Hamis igazsdg Koleséri Sdmuel: A ,Szentiras ramaiara vonatott fel-keretyen” versbetéte (RMKT, 11.
k. 18.0.)

J6 és rossz Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyardzat (RMKT, 12. k. 625-643)
Rossz baratsdg Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)
Faj Brahms Georg Friedrich Daumer verseireirt dalokat, ezek magyaritasanak tovabbgondoldsa a vers.

Ne siess Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)



- Erdély legjobb vadére - mutatjdk be egy vaddsz politikusnak Lukdcsot,
amire elkomorodik: - Ne mondjanak effélét, mert ha a vaddszatban csak
egyszer valami nem sikeriil, rogton Erdély legrosszabb vadére leszek. Ha igy
dicsérnek, akkor megno-
vekszik az elvaras! - Azzal Muranyi Sandor Olivér 35
félrevonul kitolteni vadéri
napléjat, amit hliségesen

vezet: PADUCASZAT

Hénap, nap | Napi tevékenység leirdsa — munka, észrevételek:

04.08. Fiatal vaddszkollégank temetésén voltam.
Este 2 medvét lattam Kéristoplicaban.

04.09. Kecskeszélldson voltam, 3 medvét, két kakast (siketfajd)
és 3 tyidkot lattam.
04.10. Reggel 2 kakast hallottam diirrogni. Koporsékénél nekifogtak

fakitermelni, itt csak kakas- és medvenyomot lattam.

04.11. Kecskeszallason 5 kakast és 3 tylkot lattam. J6 volt a diirgés,
-7 Cvolt, megbirt a hé. Ejjel két farkas is jart a haznal.

04.12. Tejfolosben 2 medvét lattam, 3 szarvasbikat Gj aganccsal
és 5 Gzet.
04.13. Tédorkdtra vittem kukoricat, itt is csak medve jar a széréra.

A s6z6n lattam 5 szarvast.

04.14. Szabadnap. Paducdszat.

Ahogy végez munkdjaval, felém fordul: — Megyiink horgdszni? - Igent bélin-
tok, azzal elkezdjiik 6sszeszerelni a botokat. Gondosan atvizsgaljuk az 6lmo-
kat és a parafapedzéket - az utébbiakrél gyerekkorom nagy horgdszatai
jutnak eszembe. Elt Udvarhelyen egy idés ember, aki rendkiviil mives, szép
pedzbket készitett kézzel, majd bevitte eladdsra a helyi horgaszboltba. Mint
a bélyegeket, (igy gydjtottiik a barna- és feketealjui pedzéket, a legnagyobb
0rom azonban az volt benniik, amikor a Nagykiikiillében aldmeriiltek a hal-
kapdstal.



Most a KiskiikiillGre indulunk, miutdn a botok és a horgaszfelszerelés
mellé elemozsidt is csomagolunk. Bekeriil a taskdba a szalonna, a voros-
hagyma és a pitydkds kenyér. Elhagyjuk Parajdot. Gyalakiton balra fordulunk,

kimegylink a falubél. A kis foly6 partjan valésagos horgasztarsadalom-
36  maltaldlkozunk, egymds utdn jonnek szembe az emberek. Istvdn bd a

legolcsobb bolti palinkdval kindl, majd mesélni kezd. Harminc éve él
udvarhelyi tombhdzlakdsdban, és semmi mas nem érdekli, csak a paducaszat.
Ha teheti, begy(jtja Ceausescu kordban vett Dacidjat, és elpofog vele ide,
mert a vizparton érzi magat a legjobban. A vilag torténései nem érdeklik, az
id6 megallt szamadra. Nincs nap, nincs 6ra, csak a pontos dobds és az lisztatds.
Nem érdekli 6t sem a napsiités, sem az esé, de még a h6 sem. Szinte nem is
lehetidejonni dgy, hogy ne volna itt. Don Quijote-i médon egy dologra tette
életét. Lathatdéan viddm és elégedett, dllandéan nevet. Készonti Lukdcsot,
aki elkezdi 0sszerakni a botjat, és a helyeket nézi. Nekem valahogy ma fon-
tosabb sajat botom belizemelésénél, hogy 6t figyeljem, mint llitja be a ped-
z6vel a horog mélységét, majd felt(izi az apré fehér kukacokat. Aztan dob.
Minden m(veletet elképesztd tiirelemmel, figyelemmel és odaaddssal végez
el. A dobdst kovetéleg csak figyel. Szirds szemével kiveti az (szot.

Orak telnek el kapas nélkiil, mégis kitart. En mar faradtan sétalok a
parton, néha vissza-visszatérek hozza. - Valami nagyot fogjdl meg! - bizta-
tom, amire 6 csak legyint. A Kiskiikillg itt kopar dombok kdzott kanyarog,
par fa magasodik a partjan, vizbel6gé dgakkal, amik jelentésen megnehezitik
a dobast. Mar [dtom magam elétt gyerekkorom gyonyor(d haldt, a piros uszo-
nyaival. Amig Lukacs Gjat dob, mobilomon rakeresek a fajleirasra:

A paduc vagy vésettajkd paduc (Chondrostoma nasus) a sugarastiszdju
halak (Actinopterygii) osztdlydnak pontyalakiak (Cypriniformes) rendjébe,
ezen beliil a pontyfélék (Cyprinidae) csalddjdba tartozo faj. Europa és Anatolia
folydvizeiben honos. Eszak-Franciaorszdgtdl, a Rhéne, Rajna és Duna vizgydjté
teriiletétdl a Kaszpi-tengerig. Sebes folydsd vizeink eqyik leggyakoribb hala.
Teste hosszi és hengeres, oldalrdl kissé lapos. Tompe orra messzire elérenydlik.
Szdja also dlldsd hardnthasiték; szarunemd also ajkdnak szegélye éles. Pikke-
lyei, melyekbdl 55-62 van az oldalvonal mentén, kézepes nagysdguak. Hatu-
szoja 12, farok alatti dszdja 13-14 sugard. Garatfogai egysorosak, kés alakiak,
7(6)-6. Hashdrtydja fekete. Szine a hdtoldalon sotétzéld-barndszold és lefelé
vildgosodik. Hasa ivds idején vérhenyes csillogdsu. Mell- és hastszoi, valamint
a farok alatti (szo a sdrgdspirostol az ibolyakékig vdltozik. Atlagos testhossza
25 centiméter, de 50 centiméteresre is megndhet. Testtémege 1-1,5 kilogramm
kézott mozog. 47-48 csigolydja van. Rajhal, rendszerint a fenék kozelében, a
gyengén eldntétt kavicszdtonyok felett tartozkodik; csak télen hizodik a folyo
mélyebb részeibe. Ldrvikkal, férgekkel, aprobb rakokkal és algdkkal tapldlkozik.
Akdr 15 évig élhet.



Ahogy végzek az olvasdssal, figyelni kezdem Lukdcs pedzéjét. Nagy
szerencsémre tandja lehetek, amint az egyik vizforgé utan a csendesebb
foly6szakaszba érkezve harom mélyet meriil. Avadér bevag. A botspicc meg-
gorbiil. - Megvan! - mondja, majd fdrasztani kezdi a halat. Kisvdr-
tatva villannak meg a viz felszinén a gy6nyord piros Gszok. Bar nem 37
én fogtam, a latvanytél mégis megint visszakdszon felhétlen gyerek-
korom, amikor két 6csémmel életiink értelmének a horgaszat tiint. Lukacs
partra vontatja a halat. - Annyi vadat lovok, és annyi halat fogok meg,
amennyit megeszek - fordul hozzdm, majd gy6ztesen emeli magasba a pa-
ducot. A szél tovafdjta a felhéket a Kiskiikiillé fel6l. A paduc piros
uszonyain és eziist pikkelyén megcsillan a nydri nap fénye.
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Géczi Janos
ATHAJLAS

Mennyei avagy mennybéli, nem tudni,
melyik mellett dont. Az dr lelke lebeg,
ahogy motorcsénak utan a benzinszag
a viz felett, s a vastag hist szélben
papirzacskd, amelybél kivették, hogy
elmajszoljak a kenyeret. Ott van, kész
a kép: a tengerrel, az elkezd6d6
viharral és az étkezésiikben
megzavartakkal, akik végig arrél
beszélnek, hogyan is vezet el eddig

az egyetlen helyes at.

S 6 pedig kitart a nézésben, fogva

Ossze a vizet, a szélf(itta zacskét,

a napozékat a kép keretével,

amelyen tdl zoldell a sokleveld

gallya a vadonban nétt setét borostydannak.

Dudordssza éppen, borostyan, 6 borostyan,
fekete vagy, mint a néger ng szeme,

vagy talan, vagy taldn, minta

szénbanydsz lehelete?
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Hajolna at a kereten, az dghoz
egészen. Még reggel elkezdte, de nem
fejezte be se déllel, se utdna,

varja, mint ki éjkezdéssel érkezik,

a hulldst, a zdgast. Vdrja fél napot,

s az ajtajdn belenyit a késén
megérkezett éjszakaba. Ahogyan
szomorlsdgdba a mély torkd,
illatokadé jazmin.

Ott gornyed végiil, tal a képszélen.
Hol kivehet6 jol a kerethez

szegekkel rogzitett vaszon, a képhat,
melyre réva a képcim.

Otting sajat stlyatél meghajolva,

leng éjfélkor is, kozén a két napnak,
tlirelmesen, alig mozdulva, mivel

nem dontott még, enged-e a tengerrél
favo szélnek, erre vagy arra hajlitsa,
de nem kétséges, hogy hamarosan er-
re vagy arra hajol, oda a borostyanhoz.



,Es fajt nekem is,
mert elveszett a somogyi vége Kanizsanak!
Ahonnan én jovok!”

40 Mohai V. Lajos Egy levél utolsé
mondatat idéztem, ame-

K 0 / E P-EUR () PAI lyet Budapest egykori

Hontalan Vandoratél kap-

SZIN tam, aki fényes karriert
futott be a diplomdciai
(Fejezet egy életrajzbél) palyan a nyolcvankilences

fordulat utdn. Személyi-
sége ez id6 alatt alaposan megviltozott, ha arra az ifjira gondolok, akivel
az egyetemi éveimet és a rakdvetkezé nyomordsagos évtizedet sokszor meg-
osztottam kocsmakban és éjszakai lebujokban kedvenc italunkkal, Unicum-
mal ontozve a lelkiinket. Sotét drnyékot vet rank mais az a februdri harapés
éjszaka, amikor az Erzsébet hid ldbanal nyitva tarté éjszakai lokdlban, az
Olimpia barban harminchat kupicdval hidztunk le beléle. Részeg évadainknak
ez maradt a korondja, ehhez taldn nincs is mit hozzaflizni. Aztan kifordult a
sarkaibélaz a vilag, amelyik annyira nyomasztott benniinket. Raszinnyai job-
ban birta azitalt, er6sebb szervezetet kapott a sorstél, 6 a bicskas Somogybél
jott falurél, én a sotét Zalabol, kisvaroshél, és ezt az elényétjél kamatoztatta
késébb, amikor odasomfordalt a rendszervéltozds nyertesei kdzé. Azt tudni
kell réla, hogy tehetséges fili volt, tandrai a tudomanyban is szép elémenetelt
jésoltak neki, a balti nyelvek szerelmesének; sz6ke, nagydarab észt lanyt va-
lasztott feleségiil még a kozos kollégiumiidénkbdél. Ezt sokan értetleniil néz-
ték, és szakmai kivancsisagként tekintettek ra. En eléggé elkiiloniilve éltem
a tarsaimtél, Raszinnyai épp az ellenkezd habitus volt, jél allt neki nagyvé-
rosha folkeriilt a falusi korhely szerepe, aki Budapest bevételére késziil, mint
Rastignac, a hires pdrizsi regényekben. Szent meggy6z6dése volt, hogy a
kommunistak alljdk az Gtjat az elémenetelének, noha épp egy régi vonalas
professzor vitte magdval az akadémiai kutatéintézetbe, ahonnan aztdn kiil-
foldi 6sztondijakat is elnyert. ,Egy narodnyikra volt sziikségiik”, szogezte le
a sokadik feles utan, elkeriilve az ondicséret csapddjat, amelybe mi, bolcsé-
szek mindig hajlamosak vagyunk belesétalni - féleg akkor, ha mar tébbet it-
tunk a kelleténél, és olthatatlan vagyat érziink ra, hogy bédultan, kitart
mellel odadlljunk a vilag elé. A vilagot legtobbszor egy né testesitette meg,
akit nem mennyasszonyi ruhdban lattunk a kodos szemeinkkel.
Raszinnyai tobbszor jart az én kanizsai rezervatumomban, ismerds
volt azon a terepen, részben azért, mert a kdzelében nétt fel - Somogy és
Zala hatdros —, részben, mert otthonosnak érezte magat mindeniitt; ez a



tulajdonsaga késébb is megmaradt, barhol vetette is meg a labat. Ez nemcsak
a kiitlhoni munkaiban mutatkozott meg, hanem a magdnéletében is, lelkiis-
meret-furdalds nélkiil koltozott be barkihez, n6hoz, barathoz. Még kozvet-
leniil az egyetem utdn Noszlopi bardtommal lakdst béreltiink a
Karinthy Frigyes dton; egyszer meghivtuk vacsorara, de amint atlépte 41
a kiiszobot, tudtuk, hogy hosszd idére ott ragad. A bekoltozésekben
feliilmdlhatatlan volt. Nem bankédtunk miatta, testvérként tekintettiink egy-
mdsra. Szeleburdi éveket éltiink, késett a felnGttkor.

Raszinnyai konnydszerrel szét értett az emberekkel. Kanizsan egyszer
a Teleki utca sarkdn, a Fekete Sas kocsmaban egy egész tdrsasagot ma-
gdba bolonditott azzal, hogy elmesélte, az 6sei a poganyszentpéteri
uradalombél 300 marhat elhajtottak, egészen Bécsig, és ott magdnak
a csdszarnak adtdk el a csordat, aki aranytallérban szurkolta le a vé-
teldrat. Ezt a csillogé pénzt hajdani csalddja ereklyeként Grizte egy
vasladdban, amelyet a vadkortefa ald astak el a birtok végében, de
betyarok jottek, akik szétddltak a falut, folgydjtottak a portakat, és
ellizték a népet. Erre a sorsra jutottak a Raszinnyai-6sdk is: amikor
visszamerészkedtek a foldig rombolt faluba, a vaslada mar {ires volt;
a kortefa alatt az egyik rokon boml6 tetemét talaltak — benétte a gaz.
Ettél a pillanattél fogva dtok iilt a csalddon, ,ez volt a mi napnyug-
tank”, szokta mondogatni a bardtom, és konnycseppek hullottak a
szemiivege alél. ,Micsoda rokonsdg!”, iivoltotte a Fekete Sashan Ra-
szinnyai. Nem csoda, hogy rogvest a tarsasag kozéppontjaba keriilt,
marpedig borg6zos fejjel sokszor keriilt oda; akkor mar képtelen volt
az érzelmein uralkodni, de nem is akart. Rutinos el6ad6ként mesélt,
de jobbdra 0sszefiiggésteleniil fecsegett a baltiakrél és mindenrél,
ami az eszébe jutott. Sziiléfoldjének torténelmi adomait kiilondsen
kedvelte, és fennszdval hirdette magyarkod6 eszméit is, amelyek né-
melyikérél viszont nyolcvankilenc utdan hamar kideriilt, hogy komoly igényt
elégithet ki vele. Ezt, az 6lébe hullott lehetéséget meg is ragadta.

A pogdnyszentpéteri legendadnak, ha hinni lehet a feljegyzéseknek, volt
histériai alapja. Raszinnyai képzeletét valdszin(ileg Patké Bandi betyarfigurdja
ihlette. A Kanizsa tészomszédsagaban meghiz6dé kozség honlapjan az ol-
vashat6, hogy Téth Mihdly felsésegesdijuhdsz, hires faragépasztor szerint az
6 nagyapja volt Téth Janos, azaz Patké Bandi, akinek Poganyszentpéteren la-
kott a felesége, tehat gyakran megfordult a faluban. Téth Mihaly dgy tudja,
hogy betyar ése egyszer négy tarsaval lement a Dravan tdlra disznét szerezni.
Bdré Raszinyaitél loptak 600 disznét, haroméves artdnyokat. Egészen a Dra-
vaig elhajtottak. Ott l6tték meg Patké Bandit, és sebesen Pogdnyszentpéterre
vitték, ahol eltemették, mint aki pokolvarban halt meg. A poganyszentpéteri
6temet6ben nyugszik. A kaputéljobbra, az elsé sir egy fenyéfaval.

(10qzfes3)9 Abs 31az3le4)
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Az alabbi levelet Ruszinnyai Tallinbél kiildte, diplomaciai szolgdlata-
nak egyik allomasdrél. A szoveg betihiv pontossdgaért nem szavatolok
(ahogy a lady biztonsagaért sem szavatoltak), valészind, hogy az eltelt hosz-

szU évek alatt bele-belenydltam stilusa és helyesirasa hagyott maga
42  utan kivannivalét, mindenesetre e levéllel nem szeretnék, utélag sem,

cstfot (izni a baratombél.

~Haszndld ki a szabadsdgod! Most mdr egyediil csak te rendelkezel koziiliink
vele. Minket a foldi étvdagyunk, melynek legtébbszor hidsdg és nagyravdgyds a
neve, megkimél ettdl az édes tehertdl; tilontdl ligyesen forgolodtunk a vildg-
ban, és sok lett a vesztenivalonk. Ezt az érzést te igy nem ismerheted; cserélnék
veled, de elsz6kott kozben a ldz, ami fiatalkoromban engemet hevitett. Birtok-
lunk azonban valamit, amit nem szabad eqyikiinknek sem elvesziteniink. Neked
ebben dolgod van! Irjdl szépprozat! Ird meg Kanizsdt, de ne sirdnkozz miatta!
Ne bonyolitsd tal! Vdllald fel a maltat dgy, ahogy tortént! Hogy ez lehetséges,
vagy sem, nem tudom. De biztosan megkiizdesz majd vele; a kétségek csapddt
dllithatnak neked, de ne engedd, hogy eltéritsenek a célodtdl! Tudod, mit? Allits
szeretetbdl - amilyent csak te tudsz - ércnél maradobb emléket a Nagyanyddnak
és az elslillyedt Kanizsdnak. Hogyan kellene hozzdfognod? ElGsz6r is: ne kap-
kodj! Nem szorulsz a tandcsomra, de fogadj el télem egy kis segitséget, hogy
féken tartsad a fantdziddat. Valahogy visszaemlékezden kellene elkezdened,
ebben taldn megegyezhetiink: egy fdradt, esti 6rdn, a lemend nap utolso su-
garaindl sétdlsz a Spar mellett, ott, ahol a Dozsa laktanya volt, és ahol bejon a
mditt Kaposvarrol. Ird le eqyszerden azt, amit ldtsz; rdjéssz majd hirtelen, hogy
milyen szemfényvesztd gyorsasdggal mikodik az emlékezeted; egyszer csak
azon kapod magadat, hogy a miltban gdzolsz, ahonnan idénként visszakap-
csolhatsz a jelenbe, hogy taldlkozzdl a régiek koziil valakikkel. Megirod Judith,
a belvdrosi ledny térténetét, a rétesboltot; a mi térténetiinket a tiszti kaszinoval
és a térvenyszék ellopott tetejével; mutasd be a vildgot, ahogy akkor ldttuk a
Centrdl Szdllo teraszdrol 1989. szeptember 19-dikén. A végére felmutatod azt,
hogy az élet elsodorhat a F6ld barmelyik tdjékdra benniinket, fizikailag eltdvo-
lodhatunk a sziil6helyiinktél, de lelkileg soha! Ez gyermekkorod regénye lenne,
valojaban az egyetlen, amit érdemes megirni. Meséld el, hogyan mentél az ovo-
ddba, hogyan gyalogoltdl végig a Teleki utcdn Nagyanydd 6rdkés aggodalmdtol
kisérve. Meséld el kozGs titkaitokat; mi az, amit csak veled osztott meg, mi az,
amit még neked sem mondott el. Mondd el, hogy miért ragaszkodott annyira
hozzdd; aztdn fejtsd fol Anydd és a Nagyanydd viszonydt; hogy egy életen dt
miért nem tudtak elszakadni egymdstol. Ezt ma mdr kevesen értik majd; meg-
irnod a legnehezebb Apdd és a Batydd alakjdt lesz: a josdg, jdmborsdg nagy
adomdnya tollal és kalapdccsal szinte megragadhatatlan. Az élet leeresztett
sorompdi kozétt ott taldlod majd a Nagybdtydidat, a sikeres elvtdrsakat:



csakhogy azt a kérdést se felejtsd el foltenni, hogy vajon volt-e mds dtjuk, és
amit végiil kaptak vagy vdlasztottak, hovd vezetett? Mindenki belegabalyodik
a sajat sorsdba, amely folétt ott lebeg a tragédia drnya. Az 6véké folott kezdet-
tél fogva ott volt.

43
Sok a dolgod! Ezzel foglalkozz, ne mdssal! Hagyd, hogy a politikdval és
az eqyéb kéznapi hebehurgyasdgokkal mi mérgezziik magunkat!

Mielétt abbahagyndm, még valami: azt is jo alaposan szemiigyre kell venned,
hogy hol volt akkor, a mi régi életiinkben a ,,magdnvildg” és a politika
k6zétt a hatdr. Emlékezz csak: mekkora lelki tusdt okozott ez nekiink.
Nyitogattdk és csukogattdk az ajtokat eldttiink, hogy eltévedjiink, és ke-
lepcébe csalhassanak benniinket. Amikor a régi hdzat lebontottdk, és
folszamoltdk a kertet, hogy betonbdl lakdtelepet épitsenek a helyére, a
ti magdnvildgotokat sziintettek meg! Kanizsa elesett! Ez fdjt Anyddnak,
fdjt a Batyddnak, fdjt mindenkinek, aki ott élt, és ismert titeket!

(10qzfes3)9 Abs 31az3le4)
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Es fdjt nekem is, mert elveszett a somogyi vége Kanizsdnak!
Ahonnan én jovok!

Evekkel késébb véletleniil taldlkoztunk.

A haragos Duna folott lépdeliink az Erzsébet hidon Pestrél Buddra.
Keressiik a szavakat, de nem taldljuk, marcius tizen6tddike van, nem-
zeti linnep, csendes a varos, alig ldtni autokat, a nagygytilések befe-
jezdédtek, marciusi ifjaknak nyoma sincs. ,Mi marciusi ifjak voltunk
annakidején?” Valahogy nem akarédzik valaszolni, pedig tudom, hogy
mire gondol. Dundrél fiij a szél. Osszegdrnyedek kicsit, védem a mel-
lemet, hdz fola vizréla hideg, fazom. Egyre kozelebbrél latni a Gellérthegyet,
jon felénk a hegy, mi tavolodunk a Pesti Barnabas utcatdl, az egykori bol-
csészkar piaristaktdl elvett, azéta visszaszolgaltatott épiiletétél. Ma Piarista
kdz, oda postdzom azirdsaimat a Vigilia cim( foly6iratnak. Raszinnyait kdzos
mualtunk nydlvanyai foglalkoztatjdk. Az érzései onnantél nének nagyra tehdt,
gondolom. ,Nem, csak mi nem hagytuk letorolni marcius idusat a naptarrél
- mondom. - Inkabb az {innep talalt rank abban az id6ben, nem mi éra -
mormolom -, Pet6fi napja. Emlékszel a szent ajtéfélfara”? Most én jovok,
érzem a hangom rezgésén azizgatottsagot: ,Petdfi megkérte Vasvari Palt és
Bulyovszky Gyula rét, hogy menjenek el a Dohdny utcdba a kozds lakds
»Jokai-szobdjdba, ott hatdrozzdk meg a nap menetrendjét és a sajté folsza-
baditasat. Nem véletlen ugyanis, hogy a 12 pontban elsé helyen épp ez sze-
repel. Nemcsak azért, mert ezeknek a firkdszoknak ez volt a legfontosabb,



hanem azértis, mert ezt az Orszaggytilés, Pozsony és az uralkodd, Bécs nélkiil
Pesten ki lehetett vivni. Sajnos a lakdssal a szent ajtéfélfa is eltlint. Hiszen
Vasvari Petéfi téros botjaval hadondszott, és amikor a szurony kirepiilt a bot-

bél, rezegve megallt az ajtofélfaban. Ilyenkor bizony egy fiatalnak illik
44 blazirtnak lenni, Pet6fi is csak annyit mondott: »J6 jel! A szurony

hegye Bécs felé mutat.«” Talpunk alatt kopog a jarda, lépteink vissza-
hangzanak a foly6 folott. Oldalra pillantok, egy hajé halad el, nyomaban a
hulldmok folfaljak egymast. Az idé folfal minket is az emlékeinkkel egyiitt,
nézem a foly6t, a Duna alattunk, drdma, szomordjaték, rafoghatjuk az idé
mualdsat, viszi, viszi a torténeteinket, messzire téliink.

Vajon érdemes-e utanajarnunk?

Raszinnyai a szemiivege alél rdm pillant. ,,A mdlt hetet Stockholmban toltot-
tem — mondja, a szél lokésszerden foltdamad, csattognak a hid korldtjara erd-
sitett nemzeti szin(i zasz|l6k. Nem bot és vaszon, hanem zaszlé. - Régi vagyam
teljesiilt, hogy eljutottam a svéd févarosba. Ott is hideg volt, de a legmeré-
szebb elképzeléseket is foliilmdlta az, amit lattam - folséhajt. — Hlsz évvel
ezel6tt még azis megtdrténhetett volna, hogy kint maradok, disszidalok. Ha
rdszantam volna magamat...” Itt elakad. Meglep6ddm. Az 6rokaos ellenallé
szobrat gylrta az el6z6 rendszerben. Raszinnyai 6sszehlzza a kabdtjat, vas-
tag, elegans szovet, j6l szabott, mintha méretre késziilt volna, eldicsekedett
vele, hogy Romdban vette. (Kiilszolgdlatosként sokat utazott. Néhany héttel
kordbban egyik este dsszeakadtunk a Var alatt, régi dolgokkal sértegettiik
egymast, megprébaltuk a sérelmeinket a masik torkan letuszkolni, mire le-
vette a kabatjdt, ezt, amit most is viselt, és kérte, hogy fogadjam el. Reszke-
tett, mint az 6szi falevél, latszott, hogyivott, a szesz hatdsa azonban kezdett
elmdlni. Faképnél hagytam. ,Gyava vagy”, livoltotte utdnam.) Nézem a vizet,
a foly6t, amelyre azidé milasat a magunk mentségére rafoghatjuk. ,Mélté-
sagteljes és emberi léptéki az Ovaros — folytatja -, a Gambla Stan pedig
olyan, amilyent a képeskonyvben lattam gyerekként. Megnéztem a kiraly pa-
lotdjat is.” Igy mondja, a kirdly palotajat, és nem a kiralyi palotat. Hédolat,
udvarlds vagy csak a gyerekkori dmulat (jraélése, a mese megelevenedése?
De nem szélok, pedig taldn arra var, hogy kézbevdgjak. Hogy valamit mon-
dok, ami bennem a gyermekkori melegségre rimel. A kirdly palotdja. Nem tet-
tem, a nyolcas buszt néztem, ahogy kapaszkodik f6l a Hegyalja dtra. Miel6tt
megfeneklik a beszélgetésiink, Raszinnyai témat valt: ,Ifjisdgom szabados
folfogdsu Svédorszdga! - hangja, ha lehet még patetikusabb aridba csap at.
- A leheletkonnyi skandinav n6k, mar amennyit harminc évvel ezel6tt tudtam
réluk, nem okoztak csaléddst!” Hallgatom, zlgni kezd a fejem. Még messze
a budai part, néhdny személyauté hiz el mellettiink, dong a hid vasszerke-
zete. CsOppnyi kis erotikus svung a torténelem arnyékaban, illedelmesen



tlrom a szirupos szélamokat, vajon kiknek szélnak ezek? Marcius tizenoto-
dike van, szabad tinnepelni. Nem kell hozza Svédorszag.
Vajon elherdaljuk a sajat mdltunk aranypénzeit?

Masfél 6raval kordbban az Astoria ablakdban iiltiink harmasban. Anét 45
Raszinnyai Carmenként mutatta be. Lobogé fekete hajkoronaja illett

a nevéhez. Raszinnyain kiviil nem szamitottam masra. Zavaromat azzal iit6t-
tem el, hogy elhadartam a szdll6igévé valt mondasunkat, ha az Astoridban
taldlkoztunk: ,Kavé a kirakatban”! Raszinnyai kérkedett a nével, Ggy tett,
mintha hatalma volna folotte, mintha valamiért a lekotelezettje
lenne, és ezért odaaddst vdr el téle. Lehet, hogy beosztottja volt va-
lamelyik hivataldban - a hatalom félhomalya sohasem foglalkoztatott,
detudomasom van réla, hogy a kisugarzasa erotikus, és (rra lesz a n6i
nemen. Egyszer azt hallottam valakirél (ismertem az illeté holgyet),
hogy ,kiszopta magdt kiilszolgalatra”. Azis lehet, hogy szeret6k. Ké-
zenfekvd kovetkeztetés volna. Raszinnyai bedllitottsagdt ismertem,
és Carmen is zabolatlannak tlnt. Egyre kevéshé vagyok képes az em-
beri reakci6kbél kiszdmitani a torténések hatterét, most azonban mar
az elsé pillanatban latszott, hogy Osszesz(irték a levet. Carment nem
feszélyezte Raszinnyai tdrsasdga, biztonsagban érezte magat. Nem
l[atszott megillet6dottnek, amikor foltlintem az asztalukndl. Latszott,
hogy valamilyen {izlet kottetett koztiik, amibe az is belefér, hogy le-
fekszenek egymdssal. Persze a magabiztossag lehet latszat is, és Car-
men valészindleg tisztdban van vele, hogy Raszinnyai eszén nem tud
taljarni.

Raszinnyai, ahogy miltak a hivatali évei a kedves, téblabolé
bolcsészfitibol szamitd kozépfejes lett. Ezért a baratai mentegették a
hata mogott, vagyis mi, legalabbis egy darabig, de azutdn latszott,
hogy végleg kilépett a régi vildgabol; helyezkedései megleptek benniinket,
kihasznalta a politikat, barhogy alakultak is a kdriilmények. A provincidlis
nagyravdgyas szinte maradéktalanul fel6rolte régi énjét. Engem egy évtize-
den keresztiil lehiilyézett, amikor ezt-azt szévatettem.

Mentegetdzni se prébalt, hogy idefigyelj te marha, hat tudod, hogy ez nem
én vagyok! Ez csak dlca, ez csak szerepjaték!

Kifejl6dott benne egy mdsik én, amivel mi nem tudtunk mit kezdeni.

Velem 6 sem tudott mit kezdeni. Klcsondsen csalédtunk egymasban.

Beszélgettiink a fekete mellett az Astoria kirakatdban. Részegeskedé-
seink emlékére megkérdezte, hogy iszunk-e egy Unicumot. Nem kértem, de
biztattam 6ket, hogy igyanak mindnydjunk egészségére. Carmen kapott az
alkalmon, ittak, és egy masodikat is rendeltek.

Kettesben maradtunk.

(10qzfes3)9 Abs 31az3le4)
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Szokasunktél eltéréen a Kossuth Lajos utcai ajtén mentiink ki. Elin-
dultunk az Erzsébet hid felé. Szembejott néhdnyiskolas, keziikben hurkapdl-
cdra ragasztott nemzeti szin(i papirlap. ,Azt tudtad - kérdeztem -, hogy a

Pilvaxot nem Pilvaxnak hivtdak, hanem Fillingernek, mivel Fillinger
46  Jénos volt a bérléje, és Pilvax Karoly sem Ggy irta a nevét, ahogy ma

a Pilvax kozben ki van irva, hanem két ellel és dupla vével?”




TOVABBLENDUL Manya Krist6f

a kibogozhatatlan zsinér hatalomvagy
megprobdlkoztal vele de nem tudtad visszanyelni
mdr késé lett volna egyébként is

odagydilt a varosdllam népe a papsag a bolcsek
hallottdk hired héditasod félték

falanxaid 6rjongését az iitkdzetben

katonaid feje felf6tt ércsisakjaikban

a szikrdz6 nap alatt

madarak koroztek a tajtékzo ég vdszna el6tt
mint a legtobb legenda nyitéjelenetében
csop0ogott rélad a verejték

és mdrindultdl volna tovabb

keletnek egészen

a vildg pereméig

szitdlni kezdett az esd és lattad benne a vilagot
a tengerek pocsolydk voltak

titanként széttaposhattad ket

mint egy gyermekkori emlékben

amikor apad palotdjaban

tanitédhoz siettél az apokalipszis

elétt néhdny pillanattal

az a fizetett bolcs a szakdllas 6reg tanitotta
hatdraid el kell fogadni

és te most fogadod el 6ket el8szor

amikor kardod meglendiil végre

a zsin6r fonalai fesleni kezdenek

harcosaid tlidvrivalgdsat elnyomja

a kiirtok bombolése szétvalik

elétted a tomeg és a bolcsek

remegd kézzel nydlnak sarud utan
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VIRAGBA BORUL

Es amikor mér az abyss zuhatagainal

a vildg gazdagon himzett sz6vete

nem tébb, mint 6sszegy(rt rongy

hatasod nyerge ala rejtve,

tégadbol kiléphetsz végre és megmoshatod
vérbe borult torz arcodat.

Eldblsz,

még mindig s(rd, izzadt hajad fiirtjei
szétteriilve a megvildgosodott egy mellkasdn.
Arannyal szegélyezett gyermekkorod

hései néma ahitattal gydlnek melléd.

Négy elefant 6rzi a négy vildgtdjat.

Es virdgba borulnak a kéakantuszok.
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magad vagy az 6rokkévalé varos

az onhitt ésazalom

az ég gombhéjain sétdlva is ldtod

lépteid utdn meghajol a taj a cédrusok az olajfak

kifacsarod nedviiket és mives bronz ldmpasok kelyhébe 6ntod

s6t szorsz rajuk meggydjtod Gket

figyeled ahogy felugranak a fények az oszlopokon

és dlmod terjedni kezd bizonytalanul megérintve minden sz6t

format és hideg tapintdst anyagot a mediterran esti hlivosbhen
beleakad térzugokba

visszafordul a templomok kozotti sikdtorokbdl

de egyre duzzadva végiil kirajzolja

hatalmad tiszta egyenes vonasait

ha korbe kerithetnéd férumod

onmagad felsébbrend(iségébe vetett hitét
tdzfalakkal vagy cippus kovekkel mint magdt a varost
vagy mitoszokkal

egy alvilagba zuhané kdtrél

egy 0rokké égé tizrél

egy koztarsasagrol

polgdrtarsaid és trak illir germdn gall
barbarok bivilésére

hogy marvanybél és aranyb6l és mohdsaghél
épiild birodalmad sérthetetlen legyen

hinni akarod hogy a vildg biitykeit

te morzsoltad szét és lerabolt gazdagsagat
mint emléket

szétszortad magad koriil a hét domb tetejérdl
véletlenszerd mintakban

g6g uralkodik el rajtad

hinni akarod hogy nem érhet véget az dlom



50 Wehner Tibor
utcai kaland - a megtévesztés

a jarokel6kéhez megtévesztésig hasonlé 6ltozetben léptem ki az utcdra, de
sajnos azonnal felismertek. gyorsan ott termett két ellendr is. a papirjaim
utan érdeklddtek, és kozben az unalomig ismert kérdésiiket ismételgették:
mi ez a nevetséges maskara? a nevetséges jelzére helyezték a hangsilyt. erre
persze nem tudtam mit vdlaszolni, a zsebemben matattam, mintha nem
tudtam volna, hogy nemigazolhatom jelenlétemet. miutan zavaromban meg-
igértem, hogy tobbé nem hagyom el meggondolatlanul ruhatdramat, nagy-
lelkden elengedtek. most itt dllok egy rakas feleslegesen kinyomtatott
hamisitott kilépdcédulaval. (csak jéval késébb dobbentem arra — amikor az
ominézus kilép6céduldkat a lejdrt hatdridé miatt némi engedménnyel, kéz
alatt sikeriilt eladnom -, hogy nagyvonald igéretem - nem hagyom el meg-
gondolatlanul ruhataramat — milyen hatalmas szabadsagot adhatott: végsé
soron bizonyos meggondoldsokkal akar ki is [éphettem volna. de ekkor mar
nem vonzottak kiilondsebben az utcai kalandok.)

kis ag

eleinte furcsa volt, hogy 6sszelis kin6tt, mert kezdetben csak az évelén. mar
megszokta — hidnyzott volna, ha nem torténik meg a dolog —, hogy minden
tavasszal egy kis dg sarjadt ki az oldaldn, a bordak kozott. kezdetben lenye-
segette, de aztdn nem torédott vele kiilonosebben. friss hajtds volt, hajlé-
kony, engedelmesen besimult a teste mellé, és ha bd inget, vagy kdpenyt vett
fel, senki nem vehette észre. nydron kissé kilombosodott, koradsszel elhul-
latta leveleit, és amikor gy itélte meg, hogy elszdradt, egyetlen mozdulattal
letorhette. nyoma sem maradt. kis problémat csak az jelentett, hogy nem
tudta, mit kezdhetne a szaradt dgakkal — irtézott az elégetésiiktél, mert Ggy
érezte, elvégre nem lizemeltethet pszeudo-krematdériumot illegdlisan —, igy
pincéjében az évek sordn egy elég komoly farakds halmozédott fel, amely
egyre inkdbb az ttjdban volt. a legutolsé Gszon is kihajtott testén egy Gj ag,
amely ez(ttal a megszokottndl rohamosabban kezdett néni. néhdny nap alatt
a torzse karvastagsaguvd er6sodott. flirésszel, baltaval is probdlkozott, de
nem boldogult, mert életlenek voltak a szerszamok és a hozzaférés is koriil-
ményesnek bizonyult. tehetetlenségre karhoztatva felismerte, hogy az egyre



jobban névekvé dg is a teste, amellyel ugyandigy kell bannia, mint egy kézzel
vagy labbal. gondozni kell, apolgatni, figyelni fajdalmaira, reakcigira. mind-
emellett csak arra kell figyelnem - fogalmazta meg a helyes magatartasmé-
dot 6nmaga szdmdra — hogy ne vegye at a hatalmat a test folott,
példdul fontossdga ne vetekedhessen a fejjelentdségével, merthaaz 51
ag fliggvénye lesz a test, akkor végérvényesen elveszik a kontroll. a
helyzet mar-mdr megnyugtaté médon dllandésulni latszott - status quo, sta-
tus quo, ismételgette magaban -, amikor az egyre terebélyesebb lombkoro-
nan kis, nydlvanyszer( férgek jelentek meg. hallatlanul fiirgék voltak, elkapni
egyet sem tudott, és a kozponti tudakoz6 szolgalat dltaljavasolt vegy-
szeres kezelési kisérletekkel szemben - a viszonylag kedvezményes
aron beszerzett permetezésre varé folyadékok nagy livegballonokban
sorakoztak a pince sz(ik jaratai mentén - teljesen immunisak voltak.
a probléma akkor valt stlyossa és aggasztévd, amikor elkezdték lak-
mdrozni az oldaldt, és a borddkig leragtdk testérél a hist. érdekes
mdédon nem érzett fajdalmat, de a [dtvany - naponta tébbszor ellen-
Grizte a helyzetet a nyakaig felhizva az agytakar6bol atalakitott koc-
kas, puha, flanel kopenyét - igencsak riaszté volt. amikor vizsgdlgatta
magat nem észlelt semmi mozgast, de amikor egy-egy pillanatra fél-
repillantott, a férgek djra tamadastinditottak. végsé elkeseredésében
magyardzatokat prébalt fabrikdlni a jelenségre — pl. hogy a férgek is
én vagyok -, de hamarosan belatta, hogy magyarazatokkal semmire
sem megy. egyre mélyebb kratereket vajtak testébe a tdmadasok. a
méltésagteljes fava fejlédott kindvés megbénitotta mozgdsat, és le-
szlikitette mozgasterét is: az agyon féloldalt fekve felmérhette, hogy
az ajtén vagy az ablakon mar semmiképpen sem fér ki. a kozponti
tudakoz6 szolgdlat elérhetetlen volt, vonalait és kapcsolatait meghé-
nitotta a tdlterhelés. egy nagyméretd, az iivegballon lezdrasdhoz
hasznalt parafa dugét szorongatott a kezében, atérezve a ledugaszolds végsé
fazisanak fenyegetettségét. utolsé reménysugarként, bensGséges keretek
kozott megélt maganiinnepség fénypontjaként férges gylimélcesé nyilvani-
totta magat.
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gyér taps

Zazongoraml(vész arra gondolt, hogy ha a japanok elkdvethetnek nyilvdnos
szeppukut, akkor 6 is nyugodtan felvaghatja az ereit a pédiumon. egy pilla-
natra felmeriilt ugyan benne a kétely, hogy elegend§ inditék és indok-e ez,
de aztan elhessegette az elbizonytalanité gondolatot: régéta szilard meg-
gy6zbédése volt, hogy metaforikus jelentéségli és szépség( tett egy zongo-
ram(ivész esetében a csuklok végzetes megsebzése. minden valamirevald



hangversenynek igy kellene zarulnia, de nyitanynak sem megvetendd. igy
hat a szinpadszolgat nyomatékosan megkérte, hogy az eldadds elétt a két
zsilettpengét helyezze a kottatartéra. megprébalta elmagyardzni, hogy ma-

napsag mar kordntsem egyszer( dolog beszerezni ilyen pengéket, de
52  mintha a falnak beszélt volna. amikor bevonult, és leiilt a zongora

mellé elészor 6sztondsen mégis a Zongoravirtu6zok cimd mdsorban
meghirdetett darabokra (Frédéric Chopin, Johannes Brahms, Franz Liszt)
koncentrdlt, de aztan futé hezitdlds utdn Ggy dontott, hogy nem futamodik,
nem futamodhat meg (utalattal vegyes megaldzkodassal kellett volna utélag
mentegetdéznie a szinpadszolgdnak a hidbavalé szolgdlat miatt). évatosan,
hogy ujjait meg ne sértse, kézbe vette a pengéket, és eqgy villdmgyors, bra-
vlros mozdulattal (az acélzsilettek alig észrevehetdn villantak meg a reflek-
torok fényében) elmetszette kiforditott csukléin az ereket. ezutdn mindkét
kezét lefektette a billenty(izetre - utolsé ergfeszitésével kinosan ligyelt arra,
hogy a varakozasteljes csendben disszonans médon ne szélaltasson meg
egyetlen hangot se -, és mdr csak homalyosan latta, ahogy patakokban folyé
vére az utolso cseppig elszivarog a billenty(ik kozotti réseken. gyér taps torte
meg a vérfagyasztéva dermedt csendet: a kdzonség soraiban néhdnyan dgy
vélték, hogy csak szinjaték az egész, hogy — akkoriban ez volt a trendi - rend-
hagy6, avantgdrd produkcié tandi. amikor a hullaszalliték az aranytalanul
hosszi fogantyd-rudakkal felszerelt fém koporsédobozba helyezték, és el-
vitték a megmerevedett testet - Z mindvégig a gorcsbe randult ujjai kozott
szorongatta a pengéket —, a szinpadszolga egyik kezében sarga manyag fel-
mos6 vodrot l6bdlva, a mdsikban szivacsot szorongatva megjelent a hasznal-
hatatlanna valt hdros- és flavéshangszerhalmokkal csaknem teljesen
eltorlaszolt mivészkibejaroban. a hangszerhez lépve csodalkozva nyugtdzta,
hogy a billenty(k héfehérek és szénfeketék, a hangversenynek a zongoran
nyoma sem maradt. miutdn hitetlenkedve, fejét csévalva ellenérizte a hang-
szertest alatti padlézatot is, kiilonos tekintettel a résekre — egy Franz Liszt-
rapszédia dallamat fiityorészve — dolga végezetleniil és blintudattalanul
vonultvissza azilletéktelen tekintetek el6tt mindvégig rejtve maradt ligyeleti
fiilkéjébe.



Dolgozatomban a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért cim(i regény nyelv-
filozéfiai aspektusat vizsgalom. A regény nyelvszemléletét Paul Celan Brémai
beszéd, Jacques Derrida A mdsik egynyelviisége, valamint Kertész Imre
A szdmizétt nyelv cim(

szovegeivel vetem ssze, Csepi Déra 53
amelyekben kozosnek te-

kinthet6 a nyelvvesztés, . -

a nyelvi otthontalansdg, A MASIK ( NEM ) LETE

a sajat nyelv problémaja.

A Kaddis szovegét az irds-

olvasds-forditas aktusai Nyelvfelfogds Kertész Imre
hatdrozzak meg, illetve
atformaljak, Gjraértelme- Kaddis a meg nem sziiletett

zik a cimben kijel6lt litur-

gikus hagyomanyt. A re-  gyermekért cim( regényében
ferencianélkiiliség és a

széhaszndlat mint kozosségszervezé elem szempontjabél elemzem a regény
recepciéjaban kirajzol6édé biblikus interpretdciét, amely maig hangsdlyos a
Kaddis-értelmezésekben. A legutébb megjelent Kertész-szovegeket értelmezd
tanulmanykétetben Martonffy Marcell a kotetet teodiceai kérdések feldl vizs-
gdlja,! Gyorgy Péter pedig azt allitja, hogy ,a Kaddis az egyetlen konyve Ker-
tésznek, amelynek valdban a zsid6 identitds a targya”.2 Annak ellenére, hogy
a kotetben valéban meghatdrozé probléma az elbeszél6 zsidosaghoz valé
viszonya, ett6l tdvolsdgot is tart; a celani és a nietzschei irodalmi-filozéfiai
hagyomdnyt viszi tovabb.

A Kaddis nyelvszemlélete

A Kaddisban a ,Nem!” felkidltds nem csupdn a gyermekre, a folytatasra,
hanem a nyelv tovabbaddsdra adott nemként is értelmezhetd. Kertész Imre
mvei kozil az esszékben a legmeghatarozébb a nyelv problémadja, amely
mindig valamivel szemben, hidnyként artikulalédik: az anyanyelv elvesztése
mint a megfosztottsag nyelve, a tarsadalmon kiviil esé, vele szemben konst-
rudl6doé én és a holokauszt (kérdéses) nyelveként. Kertész A szamdizott nyelv
cim{ el6adasaban Celan Gesprich im Gebirg cim( elbeszélését idézi, és arra
a koltéi kérdésre, hogy ,ugyan mije van a zsidénak, ami tényleg az 6vé, amit
ne csak kdlcson vett volna...”, azt vdlaszolja, hogy ,Auschwitz kétségteleniil
az ové, a zsid6é, de Auschwitz-cal, ezzel a szérnyd tulajdonnal egyszersmind
a nyelvét is elveszitette.”® Auschwitz tekinthet6 nullpontként, amely ,felfiig-
geszti az emlékezés kontinuitdsat”.* A Haza, otthon, orszdg cim( esszéjében



Kertész Wittgensteinre hivatkozik, aki azt dllitja, hogy ,a nyelvbél olykor ki
kell vonni egy-egy kifejezést, »beadni, hogy kitisztitsdk«, miel6tt azutan Gjra
haszndlatba vehetnénk 6ket”.® Esterhdzy Péter A szavak csoddlatos életébdl
cim( kotetében az ,élettér” vagy a ,,végs6 megoldds” szavakat hozza
54 erre példaként.®
Kertésznél nem feltétleniil az ideoldgiailag kisajatitott vagy
tilterhelt fogalmak jelentik a problémat, hanem azok, amelyek szerepvalla-
ldsra kényszeritik a beszélét, mint a ,talél”, vagy az ,dldozat” fogalmak;
ide sorolhaté a Kaddisbél a zsid6sdg mint fogalom is. A szovegben visszatérd
JDblikkerd6” megnevezésre szintén rairdédik a holokauszt-tapasztalat: ennek
kapcsan Erd6dy Edit a jelol6k bizonytalansdga mellett érvel,” mivel a sz6 asz-
szocidlhaté Buchenwalddalis.® A Kaddis elbeszélGje, B., tagadja azt, hogy az
~Auscwitzra nincs magyarazat” allitds kijelentésértékkel rendelkezne. Az esz-
székben felvazolt nyelvfelfogds szerint Auschwitz problémakdrét az egyedi-
sége miatt nem lehet egy masik rendszerhez viszonyitva megragadni, holott
az iras sordn onkénteleniil ez torténik: ,Fel kellett ismernem, hogy a totali-
tarizmus logikajat nyogé embert egy masik totalitarizmusban dbrdzolom, s
ez kétségkiviil szuggesztiv médiavd tette a nyelvet, amelyen a regényemet
irtam.”® Ha a Godel-tételb6lindulunk ki, mindig csak egy masik rendszerben
volna lehetséges magyarazatot taldlni a kiindulé problémara, viszont ha ilyen
lehetéség nem all rendelkezésiinkre, akkor megmaradunk egy zart rendszer-
ben, amelybél a holokauszt elbeszélhetetlensége fakadhat. Az egyik rend-
szerb6l a mdsikba valé folytonos atlépésnek tekinthetd Kertész Jean
Améryrél alkotott véleménye: ,A kultdrabdl nem taldlt kiutat; Ggy lépett &t
a kultdrdbdl Auschwitzba, majd Auschwitzb6l megint a kultdraba, mint egyik
ldgerb6l a masikba, s az adott kultdra nyelve és szellemi vildga dgy zarta
koriil, akar Auschwitz szogesdrétkeritése.”® Az adott szovegrészt a K. dosszi-
éban a beszélgetétars Kertészre vonatkoztatja: ,Hanem tisztdban vagy vele,
hogy ezzel... hogyan is fogalmazzam... kilépsz egy kultlrkorbél, és atlépsz
egy masikba?”* Az tlépések sorozata és az altala ,kdlcsonvett™? nyelv vagy
Lvendégnyelv”® hasznalata, felvétele magaban foglalja a nyelvi idegenséget,
a mdassagot, a beszélé nmagatol valé elkiilonbozédését. Ezzel szemben az
irénak az a feladata, hogy kivonja ,magat »az itt érvényes« nyelvbgl.”*
Azitt érvényes nyelv azon tarsadalom vagy tarsadalmi csoport nyelve lehet,
amelyet nem érintett a holokauszt, és amely nem tekinti azt diskurzusteremtd
problémanak. Azonban ezt a nyelvet kdlcson kell vennie annak, aki a holo-
kausztrél beszélni szeretne, hogy megprébalja megértetni magat masokkal,
viszont a kultdra piaca csak ideig-6raig fogja megt(irni.®* Ebbél a felvett
nyelvbél valé emigralds tekinthetd dnkéntes szamdzetésnek, mivel nem a
tarsadalom fogja kivetni magabélaz egyént, hanem 6 nem akar hosszitdvon
a tarsadalom altal felkindlt narrativaba belehelyezkedni.



A Kaddisban visszatérg ,Nem!” felkidltds a kordbbi szabalyok tagada-
saként is értelmezhetd. A menekiilés sordn elhagyott, elvesztett hazardl és
anyanyelvrél van sz, amely a tdrsadalombél valé kiszakadds utan atformd-
l6dik, a tarsadalomba vald visszatérés utan a beszélé nem fogja tudni
magat megértetni, mivel szamara bizonyos fogalmak eltdvolodnaka 55
tarsadalom széhasznalatatél.’® Ezéltal a beszél felbontja a tarsada-
lommal az Auschwitz elétti megdllapodast. Celanndl az orszag Herzlandként
szerepel,” ahova ,szive szerint” tartoznia kellene, azonban nem Heimatland,
nem a sziil6foldje, és nem a hazdja, nem fog benne lakozni és nem fogja azt
lakni, ahogy annak a nyelvét sem.’® A Gdlyanaploban az (anya)orszag
meghatarozottként tételezédik: ,Ha tehat élni akarunk, nem szabad
megsz(nniink szam(zetésiinkben is 6rokké hazdnkra, az Orszagra
gondolni.”® Nem az 6szovetségi kilizettetésrél vagy vandorldstorté-
netrél van sz, hanem a haza mdssagdrol. A szdm(izetés elétt létezb
orszdg nem lehet azonos azzal, amire a beszél§ emlékezik. A haza az
Auschwitzcal nem terhelt nyelv orszaga, A szamiizott nyelv cim(i esszé-
ben megjelend ,berlini kék”, amely ,tisztan” nem létezik; nem szaba-
dithaté meg a rdrakédott jelentésrétegektdl. A szamdzétt nyelvben
korvonalaz6dé haza azonban sosem létezett, maskiilonben lehetséges
volna a holokausztrél irni.? Feltehetbleg az egyetlen igazi haza az
utélagos nézépont miatt nem létezhet, mivel lennie kell egy nyelvnek,
amely alkalmatlannd valt Auschwitz elbeszélésére. Az Auschwitz utani
emlékezd attit(id szerint csupan bizonyos szavak hordozhatnak ma-
gukban a hazat, azonban a nyelvvesztés vagy nyelvi megrendiilés ko-
vetkeztében a kordbbi fogalmak elveszitették a referencidjukat, és vele
egyiitt a kiindulé halmazt is.

Kertész Imre esszéiben felmeriil a kérdés, hogy létezhet-e a ho-
lokausztnak sajdt nyelve.?! Ez a nyelv a babeli nyelvzavar dllapota le-
hetne (,amelyben nemcsak egymas nyelvét nem értjiik, de a sajdtunkat
sem”),?? amely kivetné magabél a beszélGit; illetve a pusztulds vagy a szdm-
(izetés dllapota miatt szintén lehetetlenné vdlna az, hogy a nyelv beszélGi a
Jnyelvben lakozzanak”,?® vagy ,belefrjdk magukat a nyelvbe”.? A Kaddisban
Auschwitz az apaval asszocialodik: ,mondtam a feleségemnek, nekem az apa
képében jelenik meg, igen, az apa és az Auschwitz szavak bennem egyforma
visszhangot vernek, mondtam a feleségemnek.”?* A gyermekre adott ,Nem!”
B. részérél a szerepekbe kényszeriilésre adott nemként is tekinthet6. Az esz-
székre valé vonatkoztatds értelmében az apa nem adhatja 4t a nyelvet, mivel
6 sem rendelkezik vele, tehat csak azzal szolgdlhatna, ami nincs; ez a hidny
pedig a mulasztasban, az 6nfelszdmoldshan, az atvitt értelemben vett haldl-
ban manifesztalédik.
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Az ir6 és miifordito: B.

A ,Nem!” felkidltas nem csupdn valami megtagaddsat jelenti, hanem szoveg-

rendezd funkciévalis bir. Szirak Péter A kudarchoz hasonléan a maso-
56  last, az élet archivaldsat nevezi meg szovegalkotdsi attit(idnek.?

Annak ellenére, hogy B. Gjra feldolgozza, beemeli kordbbi jegyzeteit,
irdsait, ez a technika nem tekinthet6 olyan meghatdrozénak, mint A kudarc-
ban. Jelen esetheninkdbb a beldtas folyamatarél van sz6, aminek a kiindulé-
, Vég- és nullpontjat a ,Nem!” képezi, amely Gjrakezdi és megszakitja a
korabbi gondolatmenetet. Az ismétlédé sz6lamok (illetve a cim) miatt Visky
Andras és Szemes Botond is a liturgikus hagyomanyhoz kéti a szveget. #
Azismétlédé éllitasok képezhetik a problémakor alapjat (,én létezésem a te
léted lehetdségeként szemlélve”,? ,a te nemlétezésed az én étezésem sziik-
ségszer(i és gyokeres felszamoldsaként szemlélve”,?® ,sotét szem( kislany
lennél-e? orrocskad kornyékén elszért szepl6k halvdny pottyeivel? vagy
konok fiGi? viddm és kemény szemed, akar sziirkéskék kavics?”3?), ezekre a
kérdésekre B. nem kaphat valaszt, csupdn arra adédik lehetsége, hogy kii-
l6nb06z6 oldalakrél szemlélje a hidnyt. Mivel nem létezik egy bizonyos vélasz
vagy megoldas, a ,Nem!” a korabbi gondolatmenet érvénytelenitéseként,
torléseként értelmezhetd.

Az esszék ellentmonddsossaga a Kaddis beszédhelyzetére is jellemzd.
A kaddis imaformat, hangz6 beszédetjeldl. A gyermek nemléte miatt 6t nem
lehet azima cimzettjeként tekinteni (annak ellenére, hogy a fentebb idézett
szoveghelyen E/2-ben szélitja meg az elbeszél§), mivel Gérte, nem pedig
hozza sz6l az ,ima”.*! A dialégus masik tagjaként némely elemz6k Istent
jelolik meg,® Schein Gabor pedig belsé vitaként aposztrofdlja azt.*® A gyer-
mekre mondott nem egyik okdnak tekinthet6 az, hogy az elbeszéld belekény-
szeritené 6t egy téle fliggetlen, szdmdra idegen, a kdzmegegyezéstél tavol
esd fogalomkorbe: ,nagyon is elképzelhetd és nagyon isindokolt, mondtam,
hogy, mondjuk, a gyerek ne akarjon zsidé lenni, és hogy engem feszélyezne
avalasz, igen, mert hogyan is lehet egy élGlényt rdkényszeriteni, hogy zsidd
legyen, e tekintetben, mondtam, mindig lehajtott fejjel jarulnék elé — eléd
-, mert nem adhatnék neki - neked - semmit, se magyarazatot, se hitet, se
l6fegyvert, hiszen a zsiddsagom nekem semmit sem jelent, pontosabban mint
zsidésag semmit, mint tapasztalat mindent, mint zsidésag: kopasz nét a
tlikor eldtt, piros pongyoldban, mint tapasztalat: az életemet, vagyis a tdl-
élésemet, a szellemi létformat, amit élek és mint szellemi létformat fenntar-
tok, és nekem ez elég, én tokéletesen beérem ennyivel, kérdés azonban, hogy
6 - te - beérné-e - beérnéd-e - vele.”** Amennyiben létezne a gyermek, akkor
belesziiletett volna egy szdmdra hagyomanynélkiili, iires identitdskategé-
riaba. Ahhoz, hogy B. ,elbidcsizhasson” a gyermektél, meg kell tartania a



Jformalitdst”, amit csak a zsid6 hagyomanyokat kdvetve tehet meg, illetve
zérhat le magdban; némileg onironikusan. A kaddis mint imaforma ellenére
jelen esetben nem hangz6 beszédrélvan sz6, tehdt nem feltételezhetiink va-
l6di dialégust; B. az, aki késziil megirni a kaddis szovegét, azonban

ez a folytonos torlések miatt nem fejez6dhet be. Masfelél mindig 57
dialégust folytatunk;* B. a celani hagyomany tovdbbvivéje.

Kertész Imre és Paul Celan esztétikai programjaban meghatdrozé sze-
repet jatszik a nyelvvesztés problémdja, a tiszta nyelv megtaldlasa, illetve a
holokauszt elbeszélhetdségének, atadhatésaganak kérdése. Kertész a Haza,
otthon, orszdg cim( el6adasaban idézi Celant: ,Paul Celan, brémaiiro-
dalmi dija dtvétele alkalmdval dgyszintén a nyelv bukdsdt konstatdlja:
»haldlt hoz6 beszédek ezernyi s6tétségén kellett keresztiilmennie«”®.
Paul Celan a Brémai beszédben azonban azt allitja, hogy a nyelvnek
keresztiil kellett mennie ezen a folyamaton, a sajatos valasznélkiili-
ségeken [Antwortlosigkeiten] és szorny( elnémuldsokon [durch furcht-
bares Verstummen], bdr szavakat nem adott a torténtekre, mindezek
ellenére a nyelvet nem veszitettiik el [, Sie, die Sprache, blieb unverlo-
ren, ja, trotz allem™]. Beszédében Celan nem a kordbbi fogalmak két-
ségbevonhatdsagara helyezi a hangsllyt, hanem a cimzett kilétére;
megérkezhet-e valaha a palackposta, amely a Kaddis beszédhelyzeté-
hez kothetd, a cimzett és a kozonség kétségességéhez.

Az emlékek folytonos djrajatszdsa, egymdsra masoldsa miatt
nem lehet meghatdrozni az elbeszél6 jelenét. (,A boldogsdg taldn tdl
egyszer(i ahhoz, hogy irni lehessen réla, irtam, mint éppen most, egy
akkor irt cédulamon olvasom és arrélide is lefrom, a boldogan élt élet
tehat néman élt élet, irtam.”*®) B. nem csak irja, hanem olvassa is 6n-
magat, ami dltal folyton elkiilonb6z6dik 6nmagatél, folytonosan
alakulé azonossdgrél beszélhetiink: ,ha csak egyetlen pillanatig igy ldt-
ndm, tudndm, birtokolndm nmagamat, amikor is persze sem birtoklérél, sem
birtokrél nem lehetne sz6, egyszerden csak létrejonne az azonossdgom, ami
soha, soha nem johet létre”*. A feleség mindig csak leendd, illetve volt fele-
ség, a jelen koztes allapotnak tekinthetd, amikor a feleség olvassa B. irdsait.
A leendd feleség alakja azért kotddik B.-hez, mert Ggy érzi, ,felemelheti a
fejét B. elbeszélését olvasva”;*® azonban B.-t nem tudja olvasni.

Ezzel szemben az iras nem feltételezhet és nem torekedhet egységre,
Derrida ,nem egységre vezeti vissza az irdst, hanem a kiilonb6zés, a massag
mozzanatdra: az irds maga a kiilonbség artikulaldsa, az ,eredet differe/an-
cidja.”“ Az elbeszél6 identitdsa ebben a végpont nélkiili frdsaktusban jon
létre, ami a Valaki mdsban ,irasbeli identitasként” jelenik meg, illetve az el-
beszél6 hozzateszi: ,(Eine sich selbst schreibende Identitat.)”.4? A zardjelbe
tett allitds lgy szerepel, mintha a magyar kijelentés forditasa lenne, azonban
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itt 6nmagat ird identitasrélvan sz6, ami nem produktumhoz kothetd, hanem
az{ras pillanatahoz. A Kaddisban ez az ,identids” kontextusonként valtozik,
attél fliggben, hogy B.-nek milyen szam szerepel a neve helyett: ,Kijeldlt he-

lyemen a reggeli teriték, rémai egyessel stigmatizalt szalvétagy(rim-
58 ben a rémai egyessel stigmatizalt szalvétam: ez volt a szamom itt,

ahogyan mds idékben, mds helyeken mds szamokat nyertem (ma épp
egy tizenegy jegy( szam futkos az én nevemben valahol, ismeretlen labirin-
tusok fdgdiban, mint az arnyékéletem, a masik, titokzatos énem, amelyrél
mit sem tudok, bdr az életemmel felelek érte, és amit tesz vagy tesznek vele,
a végzetemmé vdlik). De ez a rémai egyes igazan stilusos kezdet volt, bajos
és dereng6, mint a kultdrak hajnala”.** Az angol lobogoban szintén az elbe-
szélhet6séghez kithetd az elbeszéld miltja, személye: ,Ezt az életet, ezt a
hiszéves fiatalember-életet egyediil a megfogalmazhatdsag tartotta fenn,
ez az élet, minden idegszaldval, minden gorcsos torekvésével egyediil a meg-
fogalmazhatdsdg szintjén zajlott.”4 A Kaddisban ennek a megfogalmazha-
tésdgnak, az identitasok sorozatdnak felszamolasa torténik. Elképzelhetd,
hogy a bibliai poziciondltsag az 6nmegsemmisités eqyik lépcséfoka, torekvés
azindividuum feloszlatdsdra, eltiintetésére. Nem csupdn dekonstruktiviras-
rél beszélhetiink, hanem ,szétirdsrol” is. Az ,0nmaga eltorlésében létrejovd
nyomban”# lehetséges raismerni a Mdsikra, annak ellenére, hogy ez a térek-
vés az dnfelszamolds iranyaba mutat.

A Kaddisban nemcsak frasaktusok jatéka szervezi a széveget, hanem
forditasok sorozata is; B. bevallottan ,iré és m(ifordit6”.4s B. a regény cimé-
ben kijelolt lehetetlen ,véllalkozast” viszi tovabb, igazolja a forditds is, mivel
minden forditds eleve kudarcra van itélve,¥ magdban hordozza 6nndn mas-
sagat. B. Gjraforditja azokat a szavakat, amelyek nyelvileg idegenek, érthe-
tetlenek szamara: igy lesz a zsidésag fogalma ,kopasz né a tiikor elétt, piros
pongyoldban”. A miifordit6 feladata nem csupdan egyik nyelv mdsikra valé
»Sz6tdrazdsa”, hanem bizonyos értelemben az aktualizdcié is. Goethe (,,J. W.
G".) ,maganembernek sziilettem”* kijelentése B. szdmdra mar nem bir valédi
referenciaponttal, ezért B. ,magantilélének maradtam”-ként forditja és ér-
telmezi. Mivel B. m(ifordito, ezért a kordbbi irdsait nem csupdn olvassa, ma-
solja, és ezzel Gjrakontextualizdlja, hanem djra is forditja az éppen aktudlis
(de nem reflektalt) én nyelvi helyzetének megfeleléen. (,Es most, hogy lei-
rom, amit akkoriban leirtam, hirtelen megelevenedik bennem egy akkori éj-
szakdm, egy dlmom, pontosabban ébrenlétem, vagy taldn éber dlmom, vagy
alombeli ébrenlétem, nem is tudom, de rendkiviil pontosan emlékszem ra,
mintha csak tegnap tortént volna.”#) A fordithatatlansdg megakadalyozza
B.-t és a feleséget abban, hogy megértsék egymast: ,még Auschwitzban is
sziilettek gyerekek, mondtam, és a feleségemnek, magatél értetédden, tet-
szett ez az érvelés, bdr azt mar nemigen hiszem, hogy megértett volna,



miként valészin(ileg én sem értettem 6nmagamat.” A megértés kisiklasa az
anya és az apa kapcsolatanak végét jelenti: ,Ha valdsuk okdt firtattam: Mert
nem értettiik meg eqymdst - hangzott mindig a valasz, apdmé is, anyamé is.
Hogyan? Hiszen mindketten magyarul beszélnek, gondoltam. Fel nem
tudtam fogni, miért nem értik, ha egyszer értik egymast”.*® Paulde 59
Man szerint a forditds felfedi az eredeti nyelv idegenségét,* amely
Osszefiigg a regényben megnevezett ,idegenségérzéssel” vagy ,idegenbe-
vetettség dllapotdval”, ami magdban foglalja a nyelvi otthontalansagot, a
heideggeri Unheimlichkeit fogalmat.>? Az otthontalansdg az esszékben meg-
nevezett szam(izottséggel kapcsolhaté 0ssze, illetve az egyik rend-
szerb6la masik rendszerbe valé atlépéssel. Emiatta ,Nem!” felkialtds
utdni Gjrakezdések értelmezhetdk Gjraforditdasokként, a kiindulé, ere-
deti nyelv kereséseként is.>* A kaddis mint imaforma ezt tdrja fel; az
én és a Masik kozott hizéd6 hatart, a ,,nem-helyet” [non-lieu],3* mivel
a gydszima tekinthetd az egyetlen olyan liturgikus sz6vegnek, ahol az
én és a Masik nem szélalhat meg egyetlen kozosség tagjaként, nem
létezik olyan nyelv vagy forditds, amely elvezethetne a megértéshez.
A regényben a ,Nem!” felkidltds nem csupan a gyermekvilla-
lasra, a folytatdsra adott nemként értelmezhetd, hanem az elbeszélé
nyelvi kétségei is ebben a kijelentésben s(irlisodnek dssze: a hazdval,
az orszaggal valé paradox viszony, az apa—Auschwitz parhuzam. A re-
ferencianélkiiliség, illetve a hagyomdnyba nem illeszkedés miatt a
liturgikus hagyomdny mint f6 értelmezési horizont helyére az irast
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mint identitasalakitd aktust helyezném. Annak ellenére, hogy a re- 2
cepciod a Kaddist a ,folytathatatlansdg regényének” nevezi, a folytonos t(-‘E 5
torlés és Gjrakezdés miatt a szoveg barmeddig folytathaté lenne. é@
A kaddis a regényben dgy valik kaddissa, hogy kozben 6nmaga el- S

mondhatatlansagdt allitja.
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JAvizsgdlat sordn alapvetd hibak torténtek” — olvashaté Borbély Szilard Egy
biintény mellékszdlai cim( novelldjdnak az Elet és Irodalomban, valamint az
Arnyképrajzold cim(i novellaskdtetben megjelent véltozataban. , A nyomozds
soran alapvet6 hibak tor-

62 Reichert Gabor téntek” - ez pedig az Egy
P P gyilkossdg mellékszdlai

,,A NYOMOZAS SORAN cimd esszékstetben ko-

2 . z6lt szoveg vonatkozé

ALAPVETO HIBAK mondata. Vizsgdlat vagy

. . nyomozas — tulajdonkép-
TORTENTEK"” pen nem nagy eltérés,
mégis érdemes kiindulas-

Borbély Szilard Egy blintény  ként széba hozni, mivel
tucatjdval talalhaték eh-

mellékszdlai cim( hez hasonlé kisebb, vala-
mint ennél sokkal komo-
novellajanak valtozatairél lyabb kiilsnbségek is a

Borbély-m( eziddig meg-
jelent harom sz6vegvaltozata kozott. Dolgozatomban a kovetkezd kérdésekre
igyekszem vdlaszt taldlni: miben kiilonbozik egymdstél a hdrom varidns, és
mi indokolhatja, hogy a szerzé alig egy év leforgasa alatt (2007-2008-ban)
harom verziét is létrehozott mlvébdl? Elérebocsdtva kovetkeztetéseimet,
gy gondolom, a hiba fogalma koriil kell a valaszt keresniink, amely az Egy
blintény mellékszdlai cim( novelldban a sz6 szoros értelmében rendszeralkotd
—ilyen médon pedig poétikai - funkciéval bir, ezt szeretném a kovetkezkben
a variansok 0sszevetésének segitségével bemutatni.

A Borbély Szildrd sziileit ért, 2000 kardcsonydn tortént rablétamadast
a nyomozati anyagok segitségével feldolgozé, megrendité erejdi alkotds eld-
szor az Elet és Irodalom 2007-es karacsonyi szamaban latott napvildgot. Bor-
bély Szilardnak a kdvetkezb évben, 2008-ban két kitete is megjelent, amely
tartalmazza a m(i egy-egy (jabb (egyméssal és az ES-beli szoveggel sem meg-
egyez6) véltozatat. A Kalligram Kiadé &ltal gondozott, Arnyképrajzold cimii
rovidprozakotetben is megtaldlhaté a novella, amely kisebb valtoztatdsokrél
tantskodik a hetilapban publikalt varidanshoz képest. Viszont meglehetdsen
sokilyen apré kiilonbségre lehetiink figyelmesek, ha egymas mellé helyezziik
a két vdltozatot. A novella terjedelme és tagoldsa nem médosult, tehdt to-
vabbrais szdmozott rovid egységekbdl épiil fel. A szérendcserék, egy-egy re-
dundans mozzanat roviditése vagy kihlzasa, bizonyos mondatok bévitése
arrél tandskodik, hogy nem pusztan szerkeszt6i beavatkozasokbél adédnak
a kiilonbségek, Borbély sok helyen javitott az ES-beli valtozaton, de a szoveg
nem médosult alapjaiban.



A legkomolyabb poétikai motivaltsdgd eltérés a novella utolsé egysé-
gének elbeszélGi nézépontvaltasanal talalhaté: mig az ES-valtozat a jovébe
helyezi a sziil6k foldi maradvanyainak megtalaldsat (,,Egy k6zépmagas csont-
lelet taldlhaté majd a foldben” [ES, 34. Kiemelés t6lem - R. G.]), addig
az Arnyképrajzold jelen idére valt (,A foldben egy kozépmagas csont- 63
lelet taldlhats.” [AR, 108.]). A kiilsnbség nem elhanyagolhatd: a jové
idejdi valtozat elbeszélGi nézGpontja nem Lépi at kirivéan a valészerliség ha-
tarat (hiszen akar meg is torténhet, hogy a kozeli vagy a tavoli jov6 régészei
egy dsatds sordn egyszer majd rataldlnak Ilona és Mihaly csontvazara), a jelen
idejd mondat viszont felveti a kérdést, hogy a narrdtor vajon miért
([dtja most, hogy mi taldlhaté a fold alatt? Az emlitett eltérés megla-
tasom szerint mashova helyezi a zdrlat hangsilyat, amennyiben a
szoveg tudomdnyos objektivitasra torekvd, de jelzett médon a tortén-
tekben személyesen érintett narratora itt explicit médon lemond a va-
l6szerliség kovetelményérdl, és egyfajta mindent ldté elbeszélGi
szerepet vesz fel. Kevésbé joindulatdan elbeszéléstechnikai kovetke-
zetlenségnek, hibanak is nevezhetjiik ezt, amit alatamaszt, hogy a
harmadik szovegvdltozat a taldn médositészéval immar az egész
szakaszt puszta gondolatkisérletként pozicionalja: ,Sirjukat nem szi-
vesen ldtogatja. A fold elbontotta, felszivta mdr Ilona testének szo-
veteit. Taldn egy kozépmagas csontvaz maradt.” (EGYM, 204-205.)
Ez pedig mar dtvezet benniinket a harmadik sz6vegvaltozathoz.

Az Arnyképrajzoloban kézolt szovegnél is komolyabb eltérése-
ket mutat az els6 vdltozathoz képest a masik 2008-as varidns, amely
a Vigilia Kiadé esszésorozataban kozreadott, Egy gyilkossdg mellék-
szdlai cim(i kotet zaré darabja. Erdekes modon ez a kétet - és benne a
kibévitett Egy bintény mellékszdlai — néhdny honappal kordbban je-
lent meg a Kalligram altal gondozottnal, igy tehat eqy az ultima editio
elvét érvényesitd Borbély-osszkiadds készitje gondban lenne azt il-
letéen, hogy melyiket tekintse a szerz§ altal jovahagyott utolsé szo-
vegvaltozatnak. Ha én dllitanék 0ssze egy ilyen kotetet, akkor az
Arnyképrajzold és az Eqy gyilkossdg mellékszdlai variansat is felvenném, mert
igazan jelentds kiilonbségek figyelhet6k meg kozottiik, ami indokolja, hogy
onallé mdvekként tekintsiink rdjuk. Ami els6 rdnézésre a legfeltin6bb, hogy
a fejezeteket itt mar nem szamok, hanem az adott szévegrészhez illé motték
valasztjak el egymastol, és a fejezethatdrok is at lettek strukturdlva, 6sszes-
ségében joval kevéshé toredezett szoveget hozva gy létre. (Angyalosi
Gergely egyébként épp a toredékessége, vagy ahogy 6 fogalmaz, az ,elna-
gyoltsdga” okan tartja a rovidebb véltozatot sikeriiltebbnek a kibvitettnél.)
Egyébként hidba jelent meg hamarabb a Vigilia kotete, valészin(sithetd,
hogy az ebben kozolt, nagyjabél egyharmadaval hosszabb szévegvaltozat
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késziilt el késébb: Borbély kimondottan a kdtet koncepciéjdhoz, az esszék
gondolatvildgdhoz igazitotta hozza az Egy biintény mellékszdlait, ez tehat
egy erésebben kontextusfliggd varidns a mdsik kett6néL.
Mar a rovidebb valtozatokban is hangsdlyos volt az egyik gya-
64  nasitott, S. Attila - akire a széveg narrdtora a nagybetds Elbeszél6
néven hivatkozik — vallomasanak sajatos ,narratolégiai elemzése”, az
altala elmondott torténet elbeszéléstechnikai hidnyossdgainak, hibdinak fel-
tardsa. Az Elbeszél6 torténetét elemz narrator ezen hibak értelmezése révén
igyekszik kozelebb jutni a blintény megfejtéséhez, pontosabban a rendérség
altal felkindlt tdl konnyd megoldds cafoldsahoz. A hosszabb szovegvaltozat
egyik legfontosabb fejleménye, hogy még hangsilyosabba teszi ezt a szalat,
gy a kovetkez6kben a Vigilia-kdtetbeli varidnsbél fogok idézni. A fogalmi ke-
veredés elkeriilése érdekében a novella egyes szam harmadik személyd elbe-
szélGjére kizdrdlag narrdtorként fogok hivatkozni, az Elbeszéld megnevezés
pedig a narrator altal igy emlitett S. Attila ,sz6lamara” vonatkozik.

A narrdtor egyszerre tekint magdra nyomozéként és afféle szuperol-
vaséoként, aki szovegek tanulmanyozasdval, 6sszehasonlitdsdval - tehat
elmélyiilt filolégusi munkdval — képes a vizsgalt textusok hitelességének
megallapitasara, ezaltal pedig a mdltbeli események rekonstrudldsara, vagy
legaldbbis a hamis rekonstrukcidk leleplezésére. Ebben a vondsaban a novella
kapcsolédik a posztmodern krimi azon ,bdlcseleti” iranyahoz, amelynek leg-
ismertebb képviseléje Umberto Eco A rozsa neve cim( regénye, de akdr Paul
Auster New York-trilogidjat is emlithetjiik a (tavoli) rokon mdvek kdzott. A no-
vella elbeszélésmédjanak rendkiviil fontos dsszetevéje a szakszerdiségre to-
rekvés: a narrator a magara vallalt tudomanyos precizitds révén igyekszik
kisz(irni a tények tisztdzasa ellen haté szubjektiv mozzanatokat. Persze kép-
zett bolcsészként azzal is tisztdban van, hogy az objektivitds elérése nem
tobb puszta fikciondl — ennek érzékeltetésére szolgalnak azok a széveghe-
lyek, amelyek a tavolsdgtarté hang ellenében is explikaljak a narrator sze-
mélyes érintettségét. Ilyen mondat példaul a kovetkezd: , Ekkor [dtja utoljara
Ilondnak, annak a hatvanéves nének a testét, amely kilenc hénapig neki is
testevolt.” (EGYM, 182.) A narrdtor a szakszer(iségre torekvés jegyében nem
mondja ki, hogy S. Attila vallomasdt személy szerint hazugsdgnak tartja, de
azaltal, hogy ,a blntény szovegként valé értelmezésének” (EGYM, 185.)
soran e szoveg inkonzisztencidit emeli ki, lényegében dilettans alkotdsként
bélyegzi meg az Elbeszél6 mivét. Vagyis sajat hibdit forditja az Elbeszéls
ellen, leleplezve ezzel az dltala létrehozott torténet valdszer(tlenségét:
»A blintényre vonatkozéan egyediil az 6 vallomdsabél rendelkeziink dssze-
fiiggd elbeszéléssel. 0 az Elbeszéls. Elbeszélése szinte naprél napra valtozik.
Sem bizonyiték, sem vallomds nem tdmasztja ald. Szévegként olvasva fikcids
elbeszéléssel van dolgunk. Az ElbeszélS fikcidja egy blintényre vonatkozd



torténetet hoz létre. A sz6veg szervezdését a Biintets Torvénykdonyv textusa
strukturalja. Transzformdcidkkal, cstsztatasokkal, motivikus athelyezések-
kel is kell szamolni. Ilyen értelemben az Elbeszél6 vallomdsa az irodalmi
szovegekhez hasonlé, azok is megkotik olvasdikkal a maguk szerzé-
dését. Az Elbeszél6 vallomdsanak megcélzott olvaséi a nyomozok 65
voltak. / Az ElbeszélS a torténet elbeszélGjeként nem mindentudd
mesélS, mivel silyos informaciéhiannyal kiizd. Nem érti sajat torténetét.
Elbeszélésének valtozatai arra iranyulnak, hogy egységes szerkezetbe ren-
dezze hidnyos ismereteit. 0t ugyanis nem avattik be, nem vildgositottak
fel.” (EGYM, 186.)

A narrator a késébbiekben konkrét példakon keresztiil bizonyitja
az Elbeszéld torténetének tarthatatlansdgdt. A nézépont cstiszkaldsa
példaul szerinte alapvetd narratopoétikai hiba a vallomasban. S. Attila
nem mindig méri fel pontosan, hogy az Ilona és Mihdly megtdmadasa-
ndl jelen nem lévd, a hdz bejarata elétt maradd 6rszemként meddig
terjed az (én)elbeszélsi hat6kore: torténete bizonyos pontjain olyan
eseményekrél szamol be, amelyeket nem lathatott és nem hallhatott,
a sajdt magdra tett terheld allitasokat pedig nem tdmasztja ald az or-
vosszakértdi jelentés. A narrator igy foglalja 6ssze ezt a helyzetet:
A nem mindentud6 Elbeszél6 azzal kiizd az elbeszélés megalkotasa
sordn, hogy ismerethianybdl szdrmaz6 elbeszéli korlatozottsdgat fel-
oldja képzelete altal.” (EGYM, 198.) Szakszer(i narratolégiai fogalmak
mentén levezetett elemzésével a narrator azt igyekszik bizonyitani,
hogy az Elbeszél6 altal el6adott, alapvetd hibakat tartalmazé torténet
fércmunka csupan. A narrator mdr a széveg elején sejteti, hogy S. Attila
a felkinalt nyomravezet6i dij reményében vallott sajat maga ellen, az
igazi tettesek azonban mdshol keresendék. (Hogy hol, az viszont nem
teljesen vilagos.)

A narrator mar a novella elsé harmadaban, a nyomozas kezd6-
pontjdnak leirdsakor elérebocsatja annak késébbi sikertelenségét:
A forrényomosnak mondott biiniigyi technikusok a blintény felfede-
zésének estéjén, Szenteste, mikor a betlehemi pasztorok sietnek a barlangban
fekvd Jézuskahoz, a keresztény hivék pedig az éjféli misére igyekeznek, egy-
szer csak megalltak, mondvan, hogy elveszitették a nyomot. Ez jelképesnek
is tekinthetd, mivel az ligyben ezzel a megtorpandssal — utélag mdr bizonyo-
san tudhat6 - a nyomozds folyamata maga torpant meg és akadt el végérvé-
nyesen. [...] / A nyomozdst az elkdvetés helyszinétél és osszefiiggéseitdl
eltéritd két honapos kitérd hibas vezetdi dontés eredménye volt. (EGYM, 184—
185.) A személyes tragédiat egy pillanatra félretéve, szigordan narratoldgiai
szempontbélindokoltnak tlinik a kérdés, hogy honnan veszi a narrdtora ,fel-
hatalmazdst” arra, hogy teljes bizonyossaggal megitélje a nyomozati munka
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szinvonaldt. Az egyes szam harmadik személy(, érzelemmentes narrdtori sz6-
lam nem a hatésagok tehetetlenségén felhdborodott hozzatartozé hangjat
szblaltatja meg, sokkal inkabb a mindentudé elbeszél§ cafolhatatlan kije-

lentését hallhatjuk benne. Az Egy biintény mellékszdlai altal felkinalt,
66  egy kordbbi idézetben mar hivatkozott ,szerz6dés” paradox médon

kizarja annak a lehet8ségét, hogy a narratornak esetleg nincsigaza a
nyomozdssal kapcsolatban, holott a szoveg mds pontjain egyértelm(en jelzi,
hogy valéjaban nem mindentud6, hanem szerepléi elbeszélével van dolgunk,
aki tehat nem uralhatja az dltala elmondott torténet minden szegmensét.
A narrdtor pozicija meglatdsom szerint erésen ellentmondasos, ilyen médon
pedig a szoveg metaszinten is megjeleniti azt a problémat, amellyel az Elbe-
szél6 torténete kapcsan a narrdtor szembesiil. Réla is elmondhatd, hogy
»azzal kiizd az elbeszélés megalkotdsa soran, hogy ismerethianyb6l szarmazé
elbeszél6i korlatozottsagdt feloldja képzelete altal.”

Fontos kiilonbség a révidebb szovegvéltozatokhoz képest, hogy az Egy
gyilkossdg mellékszdlai cimd kotetben megjelent novellavaridns jéval na-
gyobb hangsllyt helyez a nyomozashoz barmilyen médon kotéd6 szakérték
megjelenitésére. Amig példaul az Arnyképrajzold-beli valtozat harmadik fe-
jezete kiilonosebb kommentdr vagy kontextus nélkiil idézi Ilona boncoldsa-
nak jegyz6konyvét, addig a hosszabb valtozat Gj ,szerepléket” |éptet be, és
kiilon kiemeli, hogy kik végezték a boncoldst: ,,Az orvosszakérték elészor ki-
viilrél vették szemiigyre a testet.” (EGYM, 181.) Egy oldallal késébb is talal-
hatd egy hosszl betoldas, amely a munkajukat végzé szakembereket lattatja
azolvaséval: ,A szakért6k és a boncoléorvos csiitortokon, az évezred utolsé
kardcsonya utdni elsé munkanapon léptek be munkahelyiikre. [...] A bonco-
lds eredményeinek frdsha foglaldsa soran szakmdjuk szabalyai szerint jartak
el, melyet az ilyenkor szokasos kérdések és vdlaszok irtak elé nekik” (EGYM,
182). A narrator kijelenti azt is, hogy ,[a]z igazsagiigyi orvosszakértdk ko-
riiltekintéen dolgoztak” (EGYM, 183.), azonban ,[a] blniigyi technikusok
gyakorlatilag egyetlen értékelhetd nyomot sem rogzitettek.” (EGYM, 184.)
A példak sora még folytathaté lenne: 6sszefoglaldan kijelenthetjiik a hosz-
szabb valtozatrél, hogy a révidebbeknél markdnsan tobb ,kvazi-szereplét”
léptet szinre, akik minden esetben hangsilyosan a szakmdjuk képviseléiként
jelennek meg a torténetben. A narrdtor a sajdt hivatdsdra egyébként jé ideig
nem tesz utalast, egészen az utolsé el6tti fejezetig: ,Elhatarozta, hogy errél
nem beszél, nem ir. Ugy tesz, mintha meg sem tortént volna. Aztén felborult
a terve. A kdltének nincs maganélete. Az érzelmeket hasznalja, amelyekkel,
mint savakkal, kioldja a sajdt és mdsok testébél a jelentést, kisz(iri a szdveg
alapanyagat, amelybdl aztan verseket, illékony, nem létez6 targyakat hoz
létre.” (EGYM, 204.) Jellemzd a természettudomdnyos hasonlat, amely
az idézetben a kolt6i tevékenységet érzékelteti. Innen nyer értelmet az a



hosszadalmas és alapos szovegelemzdi munka, amelynek révén a narrator a
Jjelentés kinyerését” prébalta elérni a jegyz6konyvek, vallomdsok és egyéb
hivatalos dokumentumok olvasasaval. Mivel azonban azok (legaldbbis a nar-
rdtor kovetkeztetése szerint) eleve hibas koncepcién alapulnak, az
empirikus kutatds végiil nem bizonyul elegendének a bdntény megol- 67
dasdhoz.

A hivatalos dokumentumok szévegbeli funkcidja kapcsan szeretnék
egy meglehetésen nyilvanvalé, de a szakirodalom dltal eddig tudtommal nem
emlitett parhuzamra utalni. Az Egy gyilkossdg mellékszdlai cim( kotet egyéb
frasainak leggyakrabban hivatkozott szerzéje Kertész Imre. A Téredé-
kek a gyilkossdgrol, a Tiinddések és megfontoldsok a Kaddisrdl, vagy az
Auschwitz holnap cim( szovegekben egyarant fontos referenciapont
Kertész miivészete és vilaglatdsa. Az Egy bintény mellékszdlai itt ko-
z0lt valtozatdnak zarlata egyértelmd rdjatszds a Kaddis befejezésére:
mindkét md imaval végz4dik, amit a szoveg hirtelen megvaltoz6 tor-
delése és a mindkét miivet lezaré Amen is megerdsit:

LUtolsd, nagy dsszeszedettségemben felmutattam még esendd, ma-
kacs életemet - felmutattam, hogy azutdn magasra emelt két kezem-
ben ennek az életnek a batyujaval elinduljak és, akar sotét folyam
sodro, fekete vizében,

elmeriiljek,
Uramisten!
hadd meriiljek el
mindorokké,
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Amen.”

»Az egyetlent tordlje el

az Egyetlenegy. Kényoriilet Istene, hadd
nyugodjanak szarnyaid menedékének

békéjében. - Es mondassék: Amen.” (EGYM, 205.)

Az egyértelm( Kaddis-rajatszas mellett érdemes megemliteni egy mdsik Ker-
tész-mvet is, amellyel Borbély Szildrd novelldja némileg rejtettebb parbe-
szédbe Lép. A Jegyzdkonyvre utalok, amely szintén a cimbe foglalt hivatalos
irat és a valésdg viszonyat dllitja elétérbe: ,,Az alabbijegyz6kdnyv ama masik:
mindenképpen hivatalosabb, ha masfel6l korantsem hitelesebb jegyzékony-
vet lesz hivatott ellenjegyezni, amely jegyz6konyv fel- és (nyilvan) nyilvan-
tartasba vétetett bizonyos helyen, bizonyos napon és bizonyos éraban” -



sz6l a Kertész-novella nyitanya. ,Ama masik” jegyzékdonyv, vagyis a Bécshe
tart6 vonatrél az elbeszél6t leszallité vamos jegyz6konyve nonszensz, ide-
jétmalt rendelkezések értelmében allapitja meg a szabdlysértés tényallasat.

A hibds (vagy rosszindulatd?) torvény sajat rendszerén beliilazonban
68  avamos jogszerien jart el, amibél az elbeszél§ a sajat életével kap-

csolatban fogalmaz meg altaldnos tanulsagot: ,Jél tudom, hogy most
majd napokig, hetekig, talan hénapokig is eltarté depressziénak kell elébe
néznem. Miért hittem, hogy Bécsbe utazhatom? Miért hittem, hogy mast
tehetek, mint amit eddig tettem?” Ez a fajta, 6nmaga felelétlenségét kdr-
hoztaté felismerés fogalmazédik meg az Egy biintény mellékszdlai f6szerep-
l6jében is: ,Megérezte, hogy nem volt természetes az, hogy eddigi életét
ontudatlan biztonsagban téltotte, mintha 6 védve, burokban élne. Beldtta,
hogy biinos tévedés volt nem gondolni arra, hogy minden egyes nap, hogy
minden nap minden 6rdja haladék csupan.” (EGYM, 202.) Ami tehat elsG pil-
lantdsra tévedésnek, eljardsi hibanak tiinik az egyszeri ember szamara, va-
l6jaban maga a torvény, amelyet mind Kertész, mind Borbély mivében a
jegyzbkonyv testesit meg.

A bevezetémben feltett kérdések koziil a masodikkal — miért irta at
Borbély egy év alatt kétszer is a novellat? - eddig nem foglalkoztam. Sz(ics
Teri egy tanulmanydban ,a feldolgozas lezarhatatlansdgat, s ha e fogalomnal
maradunk, a trauma benniinket mindig is meghaladé voltat” emeli ki a gyor-
san egymast kovetd Gjrakiadasok vélhet6 okaként. Erdemesnek tartom ezt a
meglatast kiegésziteni azzal, amit Borbély Szilard irt Pilinszky kapcsan egy
eddig nem emlitett ,hibatipus”, a tautoldgia jelentéségérél az Eqy gyilkossdg
mellékszdlai cim( kotet nyitészovegében: ,Hidba, a kolt6i nyelv a tautolégia
nyelve. / Pilinszky Janos versei is az ismétlés tautoldgiajat bontjak ki. Ujra
és Ujra. Nincs szabadulds. A gyilkossdg nem zarédik le, nem ér véget. A bor-
zalom mozdulatlanna vdlik, fejtegeti esszéiben. A mozdulatlansag pedig az
ismétlés soha véget nem éré kényszere. A mozdulatlansdg ugyanannak a
mozdulatnak a végtelen ismétlése. A gyilkossagban Pilinszky mindig egyben,
egyszerre latja Krisztus és a taborok lakéinak legyilkoldsat. Krisztus mozdu-
latlan haldla nélkiil nincs kultusz, nincs kultdra. Ez a tautolégia szervezi a
jelek rendszerét. A koltdi nyelv ennek a tautolégiaja.”

Innen nézve az Egy biintény mellékszdlai harom valtozata ,azismétlés
soha véget nem érg kényszerének” eredményeként; nem az elmondas nyel-
vének kereséseként, hanem az elmondhatatlansag ritudlis, ismétlédé szin-
revitelének szovegeként olvashaté.



»Mint egy manids. [...] Mint egy fejbogar” (Nem kettdvel). Az agy folyamatos
neszelése és a neszel6k mozgdsanak folyamatos megfigyelése. A viztomeg
sllya, az akvariumdoboz falai, az liveglapra mindig bek(sz6 tiikorkép. Sok
rovid, lefré mondat. ,Ha-

tul lazan hizik a Tintahal” Horvath Anna Fléra 69
(Csalddregény alja). e g - P

Deres Kornélia ko- ,,TU DO ES SZIV IGY

tete szuggesztiv - foly-
ton aldhdzasra, kijegyze- KIT VEZET MEG?”
telésre ingerl - emberi
mondatok és furcsa halak Deres Kornélia: BOX
meséinek taldlkozdsa.
Taldn jélismert tapasztalatokat (depresszié, a nyelvirdnti szkepszis, a sajat
testtel kapcsolatos idegenségérzés) dbrdzol, am olyan motivumkészlettel,
amely bar gazdag hagyomdnyra tekint vissza (,,HAL [piscis]. Jelentése: Krisz-
tus, viz, blinbanat, bujasdg, vildgi hivsagok [horogra akadt hal], tudatlansdg,
falanksdg, csend, viszonossag [nagy hal megeszi a kisebbet], magdny”),
mégis sajat nyelvet képes alkotni. A hal, illetve a viz mint szimbélum antro-
poldgiai magatol értet6déségének ereje ott munkdl a versekben, ugyanakkor
a hagyomanytdl jol eltaldlt mértékd tdvolsagot is tud tartani a kotet, és igy
mikodtetni képes egy valéban sajat(td) tett szimb6lumrendszert. ,Mi ez a
halember-retorika?” (Halogén fél).

A cimben megjeldlt box/boksz motivum mellett a hal és a viz adjak a
vonalvezet§ szimbélumokat, amelyek kidolgozottsaga taldn még finomabb,
mint az (ités, az esés, a verseny élményeit hordoz6 kiizdésporté. A minden-
napok nyelvén fogalmazva a BOX kézéppontjaban a depresszié all. A tiinetek
alapvetden a test (sajatsagdnak, birtokolhatésagdnak, hatdrainak) gyanidba
keveredésének kiilonb6z6 megnyilvanuldsaiban érhetbek tetten. A belsé
vildg képei és zajai egy ponton mindig kitakarjak a kiilvildgéit, és leuraljak a
tapasztalt valésagot:

Egy dobozban ébredsz. Jo kis kelés.
Sotéten és pecsét alatt, mint haldlhirt
hozo levél. ElGbb a pdnik. Jolismert
kérvonalai: erd és demonstrdcio.
Tudod, dt kéne dllni a kiilvildgi
frekvencidra, hallani a megtarto
zajokat. De hidba, csak a belsé
dobok tam-tam ritmusa.

(Hibds korok)



A test akarva-akaratlanul egy, a kdrnyezetérél levalé vildgot alkot: a kiilon-
allds inkdbb sziikségszer(, mint igy kivant, és romantikus toposz sem lengi
koriil. A létrejott vildg/test/én(?) nem egészleges, és bdr én-tapasztalata

alapvetéen a ,kiilvilagi frekvenciatél” valé elkiilonbozédésben olt for-
70  mat, a bels6 vilag konstans dagaly-fazisa, igy szakadatlanul elonti a

kiils6t. Mossa csak a partot, de sosem éri el. Hatalmas 6cedn hulldmzik
a megsz6lalé énben, és ez a hullamz6 kozeg, aminek a mélyérél nagyon ta-
volinak t(inik a levegd, otthontalanul otthonossd valik. A Hipomdn cim( vers
rogziti, hogy a kifelé létezés dllapota milyen ritka: ,Par napig tart még ez a
riands. / Gydnyord éhség, kifelé figyelni.” A hipomania enyhébb manias tii-
netegyiittest jelent, azaz a depressziv szakaszt felvalté, jellemzéen rovidebb,
szélsGségesen felhangolt fazist. A jég repedésének motivuma elegdns pon-
tossaggal, finoman, de nagyon érzékletesen ragadja meg a fazisvéltas hir-
telen és uralhatatlanul, mégis szabdlyos geometridval lefuté pillanatat.
Ahogy a szem leszalad a nejlonharisnyan. A riands egyszerre a repedés, az
anyag omlasszer( széttoredezése (egyszerre hosszaban és mélységében), és
ajég torésének livegszer( hangja, a szildnkok csillogasa. A jégtabla alatt egy
masik vildg nyilik meg: a felnyilé viztdmeg egyszerre a vdltozas igérete és a
veszély forrasa; illetve a valtozds és a veszély csabitdsa is.

A létezés térszer(i élménye, illetve téri metaforizaciéja, a depresszids
tapasztalat topologikus lefrdsa meghatdrozé a kétetben. Onmagéba Gjra és
Gjra beleesik a versheszél8. Ez a befelé-lefelé esés egyarant artikuldlhaté a
vizbesiillyedés és a testbe zuhanads mozzanataként. ,Aldszallni a viztdmeg
mélyére. / At egy pupilldn, pislogas nélkiil. / A hulldmok itt mar nem érzéd-
nek, / a homaly szélemen lebeg. Szorit” (Csalddregény alja). Illetve: ,Lefelé
zuhanni egy testben. Mélté feladat. / Vezetészdron rangatnak le, at a szdj-
bolton, / a nyelv alatti tdjra. / Elnyelem sajat magam” (Szivkirdly). Egyszerre
jarafejemben az Alice-t elnyeld godor, Csodaorszag torz tiikrei és Kafka odu-
janak zsizsegé magdanya. A magdaba zdrtsag sokszor és explicite fejezédik ki:
hogy a kotet dnmagabél (egy Kemény Istvan-idézetet parafrazedlva) kol-
csonzi mottdjat — ,Nem valtozni: 6ngyilkossag” (Egy kelet-eurdpai célnak
megfelel) —, erGsiti ezt a csigahdz-jelleget. A depresszié a nem-valtozds, az
alléviz allapota.

~Bent otthonos, kockdzat nélkiili sotét / egé elétti foldmozgas”
(Vesztd). A biztonsagos sotét a halak él6helye: ez adja a veliik valé rokonsag
alapjdt. Furcsa, ismerds tengeri szornyek ezek a halak, akiknek a pikkelyein
a sajat tiikorképiinket latjuk megcsillanni. Nem a folyévizek fiirge uszonyosai,
inkdbb a mélytengerek 8si, lomha lényei tlinnek itt fel hasonmdsainkként.
Hogy a beszélében van a hal, vagy a beszélg van a halban (" cet, Jonds!),
szinte mindegy: nem szétvdlaszthatéak.



A kotetben nagy szerepet kapnak az almok, illetve szamos vers dlom-
kép. (Az Ocednjdro, a Gyévocskdk hatborzongaté és gydnyorii dlomleirasok.)
Az dlomba siillyedt, dgyba siippedt test helyzete egyértelm( parhuzamot
mutat a vizben lebegés dllapotdval, érzéki tapasztalataval. A rémdal-
mokba a trauma megtestesit6iként dsznak be a kiilonboz6 viziszor- 71
nyek; a tudati tapasztalathan a rémalmok mint bestiak téinnek fel.
~Rémek évada, isten hozott” (Kozépdélutdn). De sem a szorny, sem az allat
nemidegen soha. Deres halai a benniink laké bestidk - akik annak ellenére,
hogy veliink élnek, illetve éppen ezért, meglepden rémisztéek, rémisztden
meglepbek lehetnek. Hidba ismétlédd és jolismert démon a rémalom,
almodéjdt mindig djult erével tudja letaglézni. ,De hol vannak a
gy6ztes dlmaim? / Kit vdlogatnak be fé6hésnek helyettem?” (Kényszer
kanzlerin).

A megjelenitett pszicholdgiai dllapoton keresztiil a BOX olyan
ontoldgiai horizont megnyitdsan munkalkodik, amely egy nem alap-
vetden verbdlis természet( és egy nem feltétlen antropocén vildg hor-
dozéja. A depressziv dllapot nemcsak szavak, sokkal inkdabb képek és
érzetek kattogdsa: az ,uszonynosztalgia” (Kényszerfények) a felé az
allapot felé tekint és mutat, amelyben a preverbalis lények élnek.

A hal nem beszél. Az ember beszél. Miért? Nemcsak az emberi
test nem tlnik eleve adottnak, de a testet 6ltott emberiség (a civili-
zacid, a torténelem, a belakott vilag) sem adekvat. A versbeszél6 sza-
mdra a szkepszis, a megkérddjelezés, a véletlenszer(iség képzete valik
meghatdrozévd, mikozben eltlinik a magatol értetdds, puszta létezés
tapasztalata. A valdsag valészeritlenségével kapcsolatos fixaciét a
depressziés logika termeli ki. A kordbban is idézett hipomania mellett
szdmos mas klinikai terminus technicus is szerepel Deres kotetében.
A mdnia (manids mez6, manias geometria), a trauma (Traumland, tra-
umaismétlés), a magzatkori stressz szintén jelen vannak a kotet sz6készle-
tében. A pszicholdgiai szakkifejezések észrevétlen természetességgel
olvadnak be a megszélalé én nyelvébe, a mentalis lexikon inherens darabja-
iként hatnak. A lirai kifejezésméd és a lélektani szaknyelv 6sszecstsztatdsara
vonatkozd izgalmas reflexiés gesztus a Kataton cipd cimd, a népmesék moti-
vumkészletét beépitd boszorkanyos vers két rovid sora: ,A magia / (értsd:
analizis)”. Az autopoetikus kisz6ldsbél az 6nirénia ténusat is kihallani, amely
egyébként nem idegen a kdtet mas szoveghelyeit6l sem. A versbeszélé nem-
csak a sajat érzéki tapasztalataival, de a verbalis kifejezhetGséggel szemben
is gyanakvé; azirénia mellett a cinizmus is hangot talal.
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Kifogni 6ket: hentesmunka. Kddba nem vdgynak.
Fdj nekik a reflektor, fdj lenni nyelvivé.
Elveszem téliik a tengert, a kékeket el,
és a bajdst. Egy fejben ennyien mégsem
72  élhetiink. Jén értiik a tisztdnldto forrésdg.

Bontott halak, kidsztak a tarko alol,
idézdjelek kézé. Es még tovdbb.
(Vizlények)

A metaforizdcié abuziv drnyalatdt tdrja fel a Vizlények cim( vers. Hiszen a
halak metafordva tétele bizonyos értelemben a halsdguktél valé megfosztds.
A hal nem verbdlisan létezik, nem érti a metaforat; s6t, valészinileg nem is
lgy érez és érzékel, ahogy mi, emberek azt réla elképzeljiik. Ha idéz6jelet te-
sziink rdjuk, az egyenld a kifogasukkal, a szétbontasukkal, a felsértésiikkel.
Deres azt tdrja elénk, hogy a verbalizalas valamiféleképpen mindig a vildg
megerbszakoldsa. A mondds, az allitds, ahogy megragad valamit, azonnal
egyszer(sit is; ezért sziikségszerden hibddzik és csal. A nyelv is tori a fényt,
akdr a viz. A kozvetitd kozeg, amihez csak hozzaférést ad, azt azonnal el is
homalyositja. Természetes mddon létrejon itt egy athallds az irodalmi abra-
zolds (irds) és a terapids gyakorlat (beszéd) kozott, ezdltal a pszicholégiai
feltardstilletéen is megjelenik ugyanaz a szkepszis a kotetben, mint a ver-
balis kifejezhet8séggel kapcsolatban. Nemcsak a kéltészet, az analizis is hen-
tesmunka.

A kotetben megjelend nyelvi szkepszis dinamikus fesziiltségben all a
folyamatos metaforizaciés kényszerrel. A ,halember-retorikdnak” nevezett
szimbolikus kifejezésmédot nem tudja elengedni a versheszélg, hidba rogziti
a sajat nyelvi cselekvésének biralatat. A ,halember-retorika” fixdciéként m-
kodik; és mint fixacio, verbalis természet(, hiszen elmondhato. A megfogal-
mazds és az onkifejezés kényszere parhuzamosan jelenik meg a rogeszmés
On- és nyelvkritikdval. A kétetben egymasba folyik, egymasbél kovetkezik a
megvaltozott mentdlis észlelés kivaltotta dltalanos kétely és az antropocent-
rikus vildgkép (nyelv)filozofiai alapd megkérddjelezése.

A nyelv mint erészak problémdjdra valé rdmutatassal Deres olyan bol-
cseleti sikra emeli a kotetet, amelyen nyelvfilozéfiai érdeklédésdivé tud valni
a mentdlis dllapot leirdsa, valamint fenomenoldgiai tétekkel kezd el birni a
depresszid tapasztalata. A testi érzeteket és az elme percepciéit, sajatos lo-
gikajat is bizonyos fokd eltartassal, egyfajta leiré nyelven, az alanyisagtél
ellokni képes ridegséggel dbrdzolja a kotet. A BOX nem traumaporné. Elsé-
sorban a fentebb vazolt nyelvfilozéfiai és fenomenoldgiai aspektus az, amely
mego6vja a szoveget attél, hogy azzd vdljon. De fontos régziteni azt is, hogy



a kotet nem a trauma okdra, forrdsdra, torténetére helyezi a hangsdlyt, sok-
kal inkabb a trauma kovetkeztében kialakulé mentdlis-percepciés kondicié
tapasztalata az, amely e versek tartalmat és nyelvi keretrendszerét megal-
kotja. Ez nem jelenti azt, hogy ne esne sz6 kiilonbdz6 valésagelemek

- az élsport vagy a gyermekkori sériilések, silyos csalddi 6rokségek - 73
és a pszichés allapot kauzalis viszonyarél; dm az onértelmezés nemis
egyszer(isodik le az ok-okozat bindris és pozitivista struktdrdjara. Ebben az
értelemben a kotet nem betegségpoétika; nem a betegségrél, az emberrél
sz6l. Deres lirdjanak a pszichoanalizishez, de nem igazan a pozitiv pszicho-
l6giahoz van koze. (Ismét bevillan: ,A magia (értsd: analizis)”.) Ugy
is megragadhaté a kotet poziciéja, hogy inkdbb fenomenolégiai, mint
pszicholdgiai érdeklédés(. Az all a fékuszban, hogy a vildg hogyan
mutatja meg magdt - nem a normalitds értékrendszere fel8l teszik fel
a versek a maguk kérdéseit. A fizioldgiai, vagy ha dgy tetszik, bioké-
miai valésag realitdsa sem tiinik ki a képb6l. ,Az agyi kotések kapdsak
a rosszra” (Halogén fél); ,Tid6 és sziv igy kit vezet meg?” (Hibds
korék) — nevet kinjaban a versbeszélg.

A bezartsag élményét a testfenomenoldgiai tapasztalatok mel-
lett az 6kolvivas motivumdban ragadja meg a széveg. Az er6, er6szak
tapasztalata természetesen szdmos szempontbél testi: visszatérd kép
a testet borité kék-zold foltoké, a fajdalomé, a zuhandsé. A sportol
koriil pedig ott a ring: a folyton ra szegez6dé tekintetek szintén meg-
hatdrozé élmények a versheszél§ szamdra. A versenyz§ (test!) dllandé
kitettsége, a nézettség dllapota 5nmagdban erészakos. ,Harmincan né-
zitek, ahogy repiilok a leveg6ben” (Toth oldalrol). A megfigyel6-érté-
keld pillantds abuziv jellege itt épp ugyanaz, mint a szimbolikus
nyelvbe kényszeritett halak esetében: a kotet Gjabb parhuzamot teremt
a megszolalé én és az dltala megszélaltatott vizlények kozott. A ring,
akdr egy akvarium. A néhany perces bokszmeccs kapcsan nem megrészegiilt
szabadsagrél vagy nemes kiizdelemrél, inkabb a csapddba esettségrél, a meg-
felelési szorongdsrél és a mozdulatsorok gépies végrehajtasdrol olvasunk.

Ahdnyszor lefrom a BOKSZ BOX sz6t, a szovegszerkesztd automatikusan
javitja azt a magyar helyesirdsnak megfelel6en. A kotetcim a versek mogé
helyezi a ‘doboz’ kifejezés angol nyelv( alakjdt. A test 6nmagara zar6dasa és
a viz szimbélumrendszere az akvdrium, a medence, az uszoda képzetét hivja
be. (A kongd terek Plath {ivegbdrdjat juttatjdk eszembe — hasonlé tapasztalat
a depressziorél.) Az edzGterem, a ring joL kijeldlt terek, amelyek helyet adnak
a dithnek, cserébe csupan teljesitményt varnak. Deres verseiben az élsport-
nak egy sajatosan néi, méghozza fiatal n6i vagy gyereklanyi tapasztalata je-
lenik meg, amely a megaldzottsdg még tobb arnyalatat képes felrajzolni.
,Hlzz bele, szentem” (Toth oldalrol).
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A sportban épp ugyanannyira emberteleniil bizarr, mint amennyire le-
nyligéz6en, ravaszul finom, ahogy egyszerre hajtja igaba az affektusokat, a
teret ésazid6t. A bokszmeccs minden emberi erdszakot az arra kijeldlt helyre

zdr be, minden agressziét a sorsdonté hdarom percek valésdgaba
74 csatornaztat. ,Kinetikus szobrok fél percben, / Gtven kil6 hds alatt

gondolj el valamit a tehetetlenr6l” (Toth oldalrol). A BOXban a szu-
percivilizalt 6sztonszeliditéssel és a ring felrajzoldsdval szembeni ellenszenv
egyszerre jelenik meg a sport mozdulatnyelvét jél ismerd ember hiperféku-
szdltan végigvitt koreografidjaval, a feladatban valé aldzatos elmeriilésével.
»~Amdnids fazishan / képek vittek elére. Utcai harcos északkeletrdl” (Toth ol-
dalrol). A ringben atélt mentdlis dllapot és a manids szakasz kozt félreérthe-
tetlen parhuzamokat vdzol fel a széveg, ahogy a csalddi viszonyok és 6rokolt
traumak is beépiilnek a meccsek szimbélumrendszerébe:

Fojtds és kitorés. Ertened kell,

ez nem csupdn technika,

ez csalddtdrténet. Bennem érnek Gssze,

sziirke szényegeken, ujjfoltokban a halovdny bérén.
Lila és z6ld ziizdsok. Te tgy ejtenéd, foltok.
Kiforgatom az agressziot, ki ebbél

A plderszin pokolbol.

(Drasztikus torzo)

A pszichés orokségcsomag a néi és a férfi felmendk oldalarél hasonlé erével
tor fel. ,Csak volt valami értelme azoknak az éveknek a ringben, / papa” (Toth
oldalrdl); ,Harom ng, egy szivvel. [...] De aztan til késén, évtizedeket cstiszva,
illetleniil érkezem / lecserélheté harmadik” (Ocednjdrok). Az apai dgon 6rok-
l6d6 traumak inkabb az elfojtds, a diih(kezelés), az er6szak, az anyai dgon to-
vabbadottak az egymassal valé konfliktusok, kapcsoléddsi nehézségek,
hidegség koriil vokalizalédnak. A kulcsprobléma értelemszer(en a tulajdon-
sagok és traumdk elkeriilhetetlen és szabadsdgkorlatozé tovabbadasa:
»Arendszerszint( problémdak nem dllnak meg / az eg6 hatdran. Traumaismét-
lésnek hivjak” (Vizlények). A tengermélyi érzésben rejld, otthonossaghél és
fenyegetettséghdl allé kettésség a csalddban valé étezés parhuzama is.
A Csalddregény alja — az egyik legkit(in6bb cim( verse a kdtetnek — festi meg
a képet: a csalad is sllyos viztomeg.

A kotet utolsé ciklusa a (NO) EXIT cimet viseli. Az ezt megel6z6 szoveg
a kovetkezd sorokkal végzddik: ,éhes csecsemdéfejek kantaljak, hogy a félelem
/ évének vége. / Omlik, 6z6nlik a szerotonin” (Fél-halak kirdlya). Az extatikus
verszdrlat és a kijarat (exit) tabla felvillantasa legaldbbis a feloldds lehetd-
sége felé iranyitja a figyelmet. A zar6egység egyetlen szovege a Civil tél cimd.



Avers a fajdalmak forrdsanak abrazolasatilletéen konkrétabb az eddigieknél:
az apa temetését irja le, emellett a transzgeneraciés traumakrél is szdmot
ad. Az er6szak 6roksége kapcsdan a nagyapa bokszolé maltja mellett itt a
»Papa” PTSD-jében konkretizalédik a korabban is mar felvillantott hd-

bor(s tematika. 75

A kotet szerkezetébdl adédéan tulajdonképpen nyitva marad,
hogy a zdrlatot jelent§ gydszvers, amely valamiféle elszdmolasra tesz kisér-
letet, jelenthet-e kiutat a csigahazbél. A korabban ardnyos terjedelm( cik-
lusok utdn az egyetlen vershél dllé (NO) EXIT elé kvdzi cezdrat hiiz meg a
szerkezet. A kotet lehetdséget ad arra, hogy a zdrlatot kijaratnak te-
kintsiik, és igy a szovegegészen végiglisz6 ,halember-retorikdabo6l”
végliil a megtisztulds elérkezését olvassuk ki; de arrais, hogy a kiilon-
allé, a kotet felépitésének ritmusat megtord findlét ne tekintsiik
teljesen hermetikus vagy inherens egységnek, ne egy tokéletesen
lezarni-helyrebillenteni képes gesztusnak olvassuk azt. A zardsor:
J1ancolj medve, tancolj”. Szép, ahogy megmarad zaklatottnak és
nyugtalaniténak.

A kotettel kapcsolatos legélesebb kritikdm a kozéleti témdjd
szovegrészeket illeti. Van példa ugyan érzékenyen megfogalmazott
kozéleti és magyarsdgtapasztalatra. Erés, megdobbentd hatasi a ko-
vetkezd részlet: ,Valakit azért biztosan zavarba ejtene, / hogy orsza-
gotoknak hivjatok / a foldet, amit masok / keritettek koriil” (Invdzids
sapka). Az esetek tilnyomé részében azonban a politikai koltészet
targykorébe tartoz6 sorok inkdbb erétlenek és kissé bizonytalanok.
Példanak okaért a Hamelni patkdnyfogdban: ,Es latom, / még mindig
nincs meg, mi az, hogy rendszerkritika” és ,kétes, Kddari kanaan”;
vagy a Hunok urdban: ,Lehetek-e egy orszag haragosa?”. Mintha ezt
mdr mind hallottuk, elmondtuk volna.

Disszonans a kozéleti szé6lam, esetlen a korabban targyalt lirai di-
menzidk magabiztos verskezeléséhez képest, igy kellemetleniil el is hangzik
azoktél. Holott mint elképzelés, j6 a személyes, a csaladi és a kdzdsségi
traumak rétegeinek egymasra épitési kisérlete. A transzgenerdacids traumak
fel6l a politikai dimenzidkhoz valé kozelités (illetve ennekinverze) abszo-
lat megalapozza a kozéleti szélam létjogosultsdgat, mégis gy érzem,
mindez nem valdésul meg elég sikeresen, a kiilonb6z6 aspektusok nem ke-
riilnek egymdssal megfeleld harménidba. Mindenképpen izgalmas viszont
a kotet ezen véllalkozdsa a sajat pszicholdgiai és analitikus, illetve akar po-
litikai vonatkozasainak szempontjabél. Felszabadité aktus ugyanis, hogy
az egyén mentdlis dllapotdrél sz6l6 diskurzusba be tudja vonni a szocio-
kulturalis és politikai kontextust is (a kritikai pszicholégia gyakorlatdban
valésul ez meg).
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A BOX nem minden pontja egyformdn erds és Gjszer(, 6sszességében
azonban igen jél sikeriilt kotet. Az imént targyalt kozéleti vonulat mellett
néhany verszdrlatot éreztem kevéshé j6l kidolgozottnak, és néhdny cim sza-

momra hatdsvaddszabbnak tlinik a kelleténél. Biztos vagyok benne,
76 hogy vannak versek, amelyek jobban mdkddnek a kétetben, mint 6n-

magukban tennék, van azonban j6 par olyan széveg, amely szuverén
egységként is egészen kit(inG. A BOX gyengeségei nem strukturalis, és nem
is konstans zavaré hibak. Deres a kitetében valdban egyéni lirai nyelvet sz6-
laltat meg, ami amilyen szép, olyan okos is. A versbeszél§ vilagtapasztaldsdt
egy parallel szimbélumrendszereket miikodtetd, azokat egymassal termékeny
parbeszédbe léptetni képes, az értelmezés horizontjan is sokdimenzids vers-
nyelvben szdlaltatja meg. (Jelenkor, Bp., 2022)

1 Allatszimbolumtdr, szerk. ViGH Eva, Bp. Balassi, 2016, 120.




Miért Golania Magna, miért 6kopunk, miért neovagans? Aki figyelemmel ko-
veti a nemrégiben Szamarak Koltéi-dijban részesiilt Horvdth Benji koltésze-
tét, bizonyara sejti, mire gondolok, hiszen az emlékmii a jévének szerves
folytatdsa Horvdth ko-

rébbi koltészetének. Ha e Makdry Sebestyén 77
koltészet eredetét, sziile-

tését - igy meghatdrozé GOLANIA MAGNA.
csillagzatat - keressiik, .

jobban rdldtunk, hogyan AZ OKOPUNK
alakult ez a kortdrs ko-

zegben markans, egyéni, NEO VA G A NS

egyszerre archaikus és

egyszerre kortars hangon horvath benji: emlékmdi
megsz6lalé lira. A kotet
nyitéverse is (Roots radi- a jovének

cals, egy punk dal cimét

idézve), amely egyben a kotet legkiemelked8bb versei kozé tartozik, e vissza-
tekintés fel6l kozelit a jelenhez. Ahogy a gyokerek — , Amikor kdlySkpunkok
voltunk, koptek utdnunk” — meghatdrozzak a fat, gy a vers is filozéfia-, vi-
laglatds- és életltosszegz6 (-slritd) is egyben.

Mig a punkokra, golidrdokra, vdgans kéltékre Ggy gondolunk mint a
tarsadalom peremén elhelyezkedd csoportokra, addig Horvath — maraz elsé
versbél kitlinik — nem izolalt csoportosuldsokat, hanem kohéziét, de leg-
aldbbis dsszefiiggést [at/él meg ,ebben az ezerarcd, istenektdl és hagyoma-
nyoktél hulldmzé medencében”, ahol egykor ,patakok és erdék / uralkodtak
- ma rémaiak, tatarok, torokok, / szldvok, szaszok, ormények, zsidok, roma-
nok / és magyarok szelleme keveredik”, és ahol a domesztikalt ember még
mindig és 6rokké osszefiigg a természettel: ,Sotét fenyvesek kdnnyeit, elfe-
lejtett dsvények / horzsoldsait viseli a bériink. Ezt a sokarcd testet nem /
lehet uralni sokdig. Ezt a szellemet / nem szeliditi meg torvény. Kikdpi ma-
gabal.” Kikdpi, mint a tarsadalom a punkokat és a goliardokat. Ez a tdj egy-
szerre Griilt szem( sdman, fold, pasztor, kereskedd, vandor, virdg (mérgezé
vagy gyogyité) és ember. ,Mind egy” - amely 0sszefoglalé versszakzarlatba
nem érthetd bele a posztmodern szévicc: mindegy. Nem mindegy. Csak ezt a
sokféleséget elfogadd rendszer lehet életképes, amelyik végre nem kop-
kodne, és ami ellen, akkor taldn nemis jonne széba a(z 6npusztit6) lazadas.
.Nehezen / és lassan vagyunk egyek. Es még nehezebben, / még lassabban
vagyunk egyiitt kiilonbdzbek.” ,Nehéz és lassud a gyégyulds” — mondja ki mar
itt, az els6 vershen az egyéni, tarsadalmi és globdlis gy6gyuldsra valé igé-
nyét, ami a kétet mondanivaléjdnak egyik kozponti eleme lesz. A tét egy gyo-
gyulé és fenntarthaté élet megtanuldsa, a ,hogyan” keresése. , A Gyégyulas



az én Istenem” - mondja késébb (Eldszér mindig hdldt adok). Ennek a spiri-

tudlis, egészségiigyi és okoldgiai gydgyuldsnak a keresése egyszerre puhitja

és erdsiti a punkot - 6 évet meg tudtam inni 1 nyar alatt és dtaludtam / 9
millié hektdr erddtiizet de elég volt / tobb kontrollt akarok 100%-o0s

78  tudatossagot” (netflix nosztradamus) -, radikalitasat nem vesziti el
sem tarsadalmi felel6sségérzetében, sem poétikdjaban.

Horvdath, mikozben a monolégokat és latomasokat, dradé beszédét (a
mostandban nem divatos) sorvégi és belsG rimekkel tori-porgeti-kavarja vagy
épp nyugtatja meg, a vildg kézzelfoghato és kézzel-foghatatlan kavarodasat
is felmutatja. Ennek egyik leglatvanyosabb megvalésitasa a Souled Out cim(i
vers, amelyben — mikdzben a képernyén megjelenik egy ,Gjabb Eden” -
A Statisztika azt mondja 01111001 01101111", de mégis ,.a Vagyok kiild6tt”,
és latszik egy , Alvo Csillagrombolé a nappali égen”, mig ,Vergilius és Beatrice
pankratormaszkban esik neki a bevasarlékdzpont polcainak”... ,Mert én va-
gyok a 00110000 Ugye / Beatrice és én vagyok a 00110001 Ugye” amivel
egyiitt a vers talan egy digitdlis-globalis kavalkadvéltozata a Jelenések kony-
vében taldlhaté krisztusi mondatnak: ,Mert én vagyok az Alfa és az Omega.”,
de meglehet, ,csak” ennyit mond: én vagyok a B és a C. E kavalkdd fogalmi
lefrdsa pedig a Sonic Reducer cim( versben olvashaté: ,izzadni kezdenek a
falak, cstisznak a fot6k, / csisznak Torténelem cimmel, csdsznak / A szerelem
tiltott gyiimdlcsei cimmel [...] csUszik Id6, cstszik Jo és Rossz Tuddsdnak
fdjal... sth.]” Hasonlé elcsuszas figyelheté meg a beszédben is: ,elészor min-
digatér juteszembe a szd helyett / térkdzt mondok elcsdszik a tudat”
—irja Horvath a szokdz cim( versben.

Horvdth Benji koltészete egyfajta préteuszi pingpong. Ahogyan a Cim-
telen fold antoldgia (Erdélyi Hirad6 - FISZ, 2020) elészavaban André Ferenc-
cel kozosen 1rjak — mintegy metamodern kulcsfogalomként -, az 6 verseit is
a ,termékeny oszcilldlas” jellemzi. A fékusz csatangol, a kolté cserkeli. ,Meg-
engedhetem / magamnak hogy 6rokkeé akarjak élni csak tudnam / melyik nad-
ragot vegyem ma fel” - érzédik az (6nironikus) fokuszbizonytalansag: olykor
nevetségesek a probdlkozdsai, de mégis mi mast csindlhatna, ,muszdj tapo-
gatdzni valamiféle (akar rész)igazsdg felé, s6t, azt is elfogadja, hogy torek-
vései egyéni szinten taldn feleslegesek, de tdrsadalmilag mégsem teljesen
hidbavalok. Emiatt mégis hisz valamiféle (toredezett, ingatag, de mégis el-
keriilhetetlen) narrativdban” — olvashatjuk az antolégia eldszavaban Horvath
és André kozos sorait a metamodern attit(drél, ami visszaforgatva az em-
lékmii a jovének elemzésére is passzol. Folytatva: ,A digitdlis globalizacié
kordban lehetetlen egyetlen esztétikai kategoridval vagy filozéfiai perspek-
tivaval feldlelni jeleniinket és annak szertedgazé, komplex megnyilvdnula-
sait.” A befogadé elveszik a vildg ingergazdagsdgdban (,,[egymdsra] cstisznak
a fotok...”). Aki nem a teljes elvonuldst valasztja, annak ebben a sokpélusd



vildgban kell eligazodnia. Igy keveredik 6ssze (szerencsés esetben terméke-
nyen) a ,komoly” és a ,jelentéktelen”, az ,0ko” és a ,spiritudlis”, az extdzis,
atudatossag és a tobbi a metamodern tudat Gtvesztdiben. Figyelemre mélto,
mennyire dsszecseng ez a kortdrs, progressziv gondolatok felé nyité
elész6 - a metamodern gondolat révid megfogalmazasa - a kozépkori 79
vagansokrélirt 1970-es tanulmannyal (Kobor poéta vallomdsa, Krite-
rion, Bukarest, 1970, Koll§ Kéroly elészava), és mindketté Horvath Benji
koltészetével. , A vers sorsat nemcsak a szerz6 fiilébe csengd barbdr remi-
niszcencidk, hanem a kdzépkori koltészet leglényegesebb funkciéja, a litur-
gikus rendeltetés is befolydsolja.” ,Balbulus (dadogé) Nokter rimein
—amely [mint (j koltéi gyakorlat] megtdri a folyd beszédet, de egyben
fokozott rezonancidt kdlcsondz - még at-atvillan pogany varazsigék,
népi mondokak emléke, [... viszont késébb] mindez sikeresen Gssze-
békiil Clairvaux-i Szent Bernat ldtomdsokban testet 6t6 heviiletével
és az Abélard-féle merész teoldgiai fejtegetésekkel igényesen hajlé-
kony formaban és gazdag tartalmi valtozatossaggal.” A parhuzam fel-
fedésével — a mifajok keverésének kozépkori gyakorlata mintegy
megval6sitdsa az el§szoban frottaknak — nem a metamodern gondolat
élét akarom elvenni, hanem a vagdns attitd mindig friss, mindig
tobbforrdsu és tobbpélusd, éppen ezért mindig megdjulni, atmenetet,
hidat verni képes, 6sszekotd, felszabadité, mélybdl és sekélybél,
szentb6l és profanbél meritd alaphelyzetét akarom dicsérni.
Horvath koltészetének formaja szintén hajlékony (masként
nem is lehetséges e zsongldri, jokulatori teljesitmény). Ugyanakkor
tudatdban van annak, hogy nincsen vers forma nélkiil. A bels6 rimek
hasonléan torik a verset, mint a cezdrakat idéz6 hosszabb sz6kdzok
és ,/"-jelek. Horvdth versnyelve tdlnyomorészt dradé beszéd, amely
folyamatosan keresi, tori és atlépi a formdt. Mindezt néhol a sz6veg
targydva is teszi, nem hlzva hatart versforma és életforma kozott: ,hagyom
/ kionteni a format. a meder nem élet. // az ember mintha be lenne éllva,
ranézésre / megmondja mi a nevem.” - mondja egy keresztrimes négy-sor-
per-versszak versben (szabadszerda). A ,beéllva” kifejezés itt azért érdekes,
hiszen ez egyszerre jelenti a szovegvilagha is passzolé "betépve’, ‘bedro-
gozva’ allapotot, azonban a formaban maradast, a formdba ontottséget is,
ami a tudatossag és dnkontroll felé elmozdulé kéltéi hangban a nem-életet,
a sz6szerinti én-vesztést, én-meg-nem-talaldstjelentheti, igy gatja a globalis
tarsadalomban él6 ember kapitalista-felhalmozé szerepébdl vald kilépés-
ének, sajat dtra, akar kiildetésre taldlasanak. A kortars (vagy még inkabb a
romantikus-modern) kéltészethez szokott fiil szimara Horvath nyelve olykor
szembet(nden nyers. Nem hiszem, hogy Horvdth ezzel - ma ez mar hid
abrand lenne - polgdrpukkasztani akarna. Azonban a nyers hangvétel -
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»A megcsalds / soha nem egy félrebaszas”, ,Azzal baszok akivel akarok”
(Sonic Reducer) — mégiscsak jeldl valamit: a bevett, kortars versnyelvektél
valé tavoldllast, a szofisztikdlt megszélalds sikerébe vetett hit elvesztését.

A periféria felé kdzeledést. A punk alapdllast. A nincstelen, port rigé,
80  borg6zos vandorkolték bdrdolatlan hangvételét, azokét, akik Gssze-

férhetetlennek lattdk az értékeiket a vildg (tobbnyire dlsdgos) érté-
keivel: ezért kiabaltak, verekedtek: 6spunkok voltak. Horvath - a Sonic
Reducerben - a parkapcsolati ,h(iségre” vonatkozélag egy tdrsadalmilag nem
elfogadott véleményt fogalmaz meg. Nem véletlen, hogy épp ennek a versnek
a nyelve a legnyersebb, tartalma pedig az egyik legszintébb koltéi megnyi-
latkozds. Ut6bbit tdmasztja ald a nagybetlvel kezdett szavak siirlisodése,
amely el6szor az elhagyott mondatvégi irasjelek ,potlasanak” tiinik, majd
érzddik, inkabb kiemelésekrélvan szd, ami a legextatikusabb részen mar be-
mutatkozasnak hat (beleértve a vallomdsok mogottes kérdését: ki vagyok
én?): ,Az én Szerelmem nem Birtok nem paktum / Nem b(intelen Nem Szent
Hanem 0rék”. Az &ltalam kiemelt bemutatkozas az egyhazi dogmakat kévetni
nem akaré (esetleg elvetd), a hagyomanyos értékek valsdgat és ,(j” értékek
sziikségességét érzd, a transzcendencidval kapcsolatot keresé életmodell
megvalldsa is egyben.

Horvath nem egyediili kiizd§, szamar (szemben az arral), m(vész, aki
az uralkodé, gazdagsagdba (valéjaban nyomoraba és vesztébe) rohané em-
beriség elveinek ellentmond. A kotet béségesen utal rokon szerzbkre, zené-
szekre, fest6kre, alkotétarsakra. A fent targyalt vers cime - Sonic Reducer —
eredendden egy klasszikus punk zeneszamé. A kétet boritéja — Gagyi Botond
alkotdsa - olyannyira hozzatartozik a kotethez, hogy a cimadé vers - em-
lékm(i a jovének - Gagyi Botond festményeihez van cimezve. De kéltbk is fel-
tlinnek, mint Santa Miriam vagy Kali Agnes, vagy a nemrégiben elhunyt
Farkas Arpad. Es természetesen roman alkotok is, zenészek, képzémiivészek.
Az egyiitt gondolkod6-alkotd, egymadsra hatd kdzeg vitalitasat, természetes
folydsat mutatja a roman-magyar dichotémia felolddsa olyan alkotéknak mar
a nevében is mint Székely Sevan és Székely Ian. A kotet tarsadalmi és globalis
célkitizésével 6sszhangban all Horvath Benji kitart6 szerkeszt6i, szervezdi,
forditéi, formdlis és informalis tevékenysége, ami egyszersmind hitelesiti is
az frottakat.

Taldn a lelkesiiltséghbél fakad, hogy némileg tdlirt Ggy a verseskotet,
mint néhol az egyes versek. Horvathndl kiemelten fontos a poétikdt is athaté
egzisztencialis, tarsadalmi téteket mozgaté megszélalas. Versnyelvére jelen-
tékeny hatdssal lehet(ett) a slam, amelybe m(ifajilag is kodolt a fent emlitett
tétek megszélaltatasa, az allasfoglalds. A slam — ahogy az eredendé koltészet
— élényelvi. Horvath, aki legaldbb tiz éve rendszeres slam fellépé is, vers-
nyelvében tobbszoridézi a slam lazabb mondatvezetését. Ilyenkor (a kevéshé



j6L sikeriilt szovegek esetében), mikdzben a terjedelem gyarapszik (és az (j
mondanivald egyre kevesebb), a vers higul, nem, vagy alig halad bizonyta-
lanodé vége felé. Hasonléan ldtom a verseskdtet egészét. A mellbevagé elsé

ciklus problémafelvetésében, poétikdjaban szinte lefedi a verseskotet
egészét, igy a kotetcimadé mdsodik ciklus — emlékmii a jovének — a
kezdeti lendiilet megtdrése utdn kissé onismétlének, fasultnak hat.

81

Ereztem ezt a Ndrcisznak pdnikrohama van cimdi verstsl kezdve, ahonnan féleg
atomorebb vagy radikdlisabb poétikdji szovegek emelkedtek ki, mint példdul

a netflix nosztradamusz és a Souled Out cim(ek.

A mdsodik ciklus nyitéverse — Eredet — Bréda Ferenc elsé ver-
seskotetébdl (Tizproba, Kriterion, 1983) vesz at részleteket. Az Eredet
féhajtas a 2018-ban meghalt mester elétt, aki a fiatal Horvath El6d
Benjamint kolt6i, kozmikus és vagdnsi (tjdra inditotta. A kolozsvari
katakombak — utébb Szamarak Kolt6i-dijban részesiilt - Szokratésza-
Villona még ma is lampdasként vildgit: ,egymasnak adogatjuk a [téle
orokolt] elemlampat a kozmikus didergéshen” (Eredet). Bréda, aki
figyelmét a szélek mindig friss szellemi szeleire iranyitotta, tanulma-
nyok és kritikdk formdjaban a kortdrs neovdgans koltészet elméleti
hatterét is megalapozta. Ezen munkdinak gy(jteményes kiadasa a
Golania Magna (Grinta, 2005) és a Golania Magna Secunda (Irodalmi
Jelen, 2007). E munkdnak folytatasaként bocsatom kdzre Az 6kopunk
neovdgdns cim( fejezetet. (Jelenkor, Bp., 2022)

Yauonol b nwiyajwa :1fusaq yyeasoy — suebeaosu

sundoxq zy “eubeyy etuejon :upkysagas Aipxep - 1/€202 seddod n



82 Etheridge Knight (1931 - 1991)

A Fekete Miivészetek Mozgalmdnak egycsapdsra kiemelt jelentdséqd tagja lett,
mikor elsé kétetét, a ,Bértonverseket” kiadtdk. 1960-tol ugyanis rabldsért ka-
pott huszonnyolc éves bértonbiintetését toltotte. Ahogy késdbb irta: ,, Koredban
megélt eqy bombaszildnk és csak a narko tamasztott fel. 1960-ban bérténbiin-
tetésem Olt meg ismét, amibdl meg a kéltészet hozott vissza.” Benn kényvtd-
rosként dolgozott, irt és fogolytdrsai irdsait gydjtotte, amibdl élete mdsodik
kotete lett, a nagysikerd , Fekete hangok a bortonbdl” cimii vers-gydjtemény.
Jo magaviseletéért nyolc év utdn szabadult. Aktiv harcosa lett a Polgdrjogi Moz-
galomnak, Malcolm X-szel dolgozott, belépett az Iszldm Nemzet és a Fekete Ha-
talom Mozgalom nevii szervezetekbe. Szamos tdrsdval egyiitt egy politikailag
elkételezett irodalom kialakitdsdn fdaradozott, mely az afro-amerikai lét és kul-
tdra feltdrdsdt tizte célul. Felesége Sonia Sanchez kélténd volt.

CELLA DAL

Elfogult Eji Zene

Villdma vdg az alvék barlangjaba.
Egyediil ugrok a voros korbe

S tekerek egyet a téren megszélalva.

Nyomds Etheridge, ne légy a megvalto;
vidd szavad, hasits vele az égbe,
csavarj es6t beléle

a sivatagra, meg sét egy csaj fenekére,

hogy keriiljon ki végre valami jé
isa bortonbél.
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VIGO JARAS

Barna hegyen
Néma cédrusok folott
Es6tbliszkol a rigo.

ELNEZEST A HITEHAGYASERT

A szelid dalok, mint madarak hullnak a bortonlevegében,
dalom se lehet igy mdzas cukorka.

Tolgyet s szilfat rohaszt a diih; s a vak kétségheesés tiloldaldn
ritkan latszik a rézsa.

Motyogdsom nem hallhaté

a zUgas és zlgolodas felett.

Az éj tele buzival és bunkéval;

nem vildgitja se hold se csillag az eget.
Mazos cukorkam békeid6kre halasztva,
mikor hangom tollkonny( és szelid lesz Gjra;
s akkor majd tiz6 napban fehéredett
tengerpartokrél énekelek,

meg holdakrél és éjféli hajadonokrdl.
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AKI ATLAT A FALON

Atlat a falon

titkos szeme van

ennek az oreg feketének
a cella ege alatt il

a nap altal a nyugati
falnak ragasztva

lila Tnyével pipajat tartva

az évek potyognak
mint tdlérett szilva
vOros hissal festve
a fekete foldre

ideje nem az én idém
deismertem valaha

6 vezetett be vacogva

a sotét erdébe

tanitott titkos ritusokra

nékkel kapcsolatban

meg hogy a testvérekkel

igaznak kell lenni

meg hogy kell az ellenség vérébél
italt keverni

most fekete macskdk korozik
fehér fogukat villantva
levegbbe vicsorogva
letaposott zold fii alatta
csillogé izmok

fiilek figyelik szavat
mosolyog

ismeri

a harcot

az ellenséget

titkos szemei vannak
atlat veliik a falakon.



VERS MAGAMNAK (AVAGY BLUES EGY
MISSISSIPPI FIUNAK)

Mississippiben sziilettem 85
Mezitldb tapostam a sarat
Feketének sziilettem Mississippiben
Mezitlab tapostam a sarat.

De mikor tizenkettd lettem

Ordkre leléptem.

Apa gyapotot szedett

Es kisérd nélkiil vedelte a szeszt.
Mondom apa gyapotot szedett

Es kisérd nélkiil vedelte a szeszt.

A cslir-keritésnek délve dllt mikor elmentem
Azon a vasdrnap reggelen.
Otthagytam a mamat

Siit6tt a nap a szemébe.
Otthagytam a mamat

Siit6tt a nap a szemébe.

Eszakra vettem aziranyt

Egyenest ahogy a vadlibak szallnak,
Voltam Detroitban, Chicago-ban

Es voltam New York vérosaban
Voltam Detroitban, Chicago-ban

Es voltam New York vérosaban.
Mondom, az 6sszes sugdrutat végig masztam
Ugyanaz vagyok mégis

Egy fekete fili s a blues is ugyanaz.
Visszamegyek Mississippibe

Ezdttal 6rokre megyek
Visszamegyek Mississippibe

Ezittal 6rokre megyek

Szabad leszek Mississippiben

Vagy halott Mississippi foldjében.



86 Warsan Shire (1988-)

A kélténd, szomdli sziiloktdl sziiletett Kenydban, az Egyesiilt Kirdlysdgban nétt
fel, jelenleg az USA-ban él. Elsé kitete 2016-ban jelent meg, azdta generdcio-
Jjdnak egyik legismertebb, legnépszeriibb alkotdja. Szamos eurdpai orszdgban
tartott felolvaso kdrutat, nemzetkézi dijakkal méltdanyolt miveit tobb nyelvre
leforditottdk.

VISSZAFELE

Saaid Shire-nek

A vers kezd6édhet avval, hogy 6 visszafelé menve a szobdba ér.

Leveszi kabdtjat és helyet foglal hatra lévé idejére;

Igy hozzuk vissza Apat.

A vért visszafolyatom az orromba, lyukba rohané hangyak.

Kisebb testekbe noviink vissza, melleim eltlinnek,

arcod megfinomul, fogaid inyedbe visszasiillyednek.

Azt is megtehetem, hogy szeressenek minket, csak szélnod kell.

Csonkot adok nekik kezek helyett, ha csak egyszer hozzank érnek
a beleegyezésiink nélkiil.

Meg tudom irni a verset és aztdn el is tudom tiintetni:

Nevel§-apdm visszakopi a piat a pohdrba,

anyu teste felgurul a lépcsén, a csont helyére ugrik,

talan a gyerek is megmarad.

Taldn mi is rendben vagyunk?

Ujrafrom az egész életet s eziittal annyira tele lesz szeretettel,
hogy képtelen leszel mogé latni.
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Képtelen leszel mogé latni,

Gjrairom az egész életet s ezlttal tele lesz szeretettel.

Taldn mi is rendben vagyunk,

talan a gyerek is megmarad.

Anyu teste felgurul a lépcsén, a csont helyére ugrik,

nevel§-apam visszakdpi a piat a poharba.

Meg tudom irni a verset és aztdn elis tudom tiintetni,

csonkot adok nekik kezek helyett, ha csak egyszer hozzank
érnek a beleegyezésiink nélkiil.

Azt is megtehetem, hogy szeressenek minket, csak szélnod kell.

Arcod megfinomul, fogaid visszasiillyednek inyedbe,

kisebb testekbe noviink vissza, melleim eltinnek.

A vért visszafolyatom az orromba, lyukba rohané hangyak,

gy hozzuk vissza Apat.

Leveszi kabatjat és helyet foglal hatra lévé idejére;

A vers kezdddhet avval, hogy 6 visszafelé menve a szobdba ér.



88 Ladan Osman

Szomaliai sziiletésii amerikai kéltond, filmrendezd, tandr. Leggyakrabban visz-
szatérd témdi sziiléhazdja és muszlim szarmazdsa. Részt vett, illetve publikalt
Amerika legnivdsabb irodalmi forumain és magazinjaiban, 2014-ben megkapta
a Legjobb elsé Konyvért jaro Sillerman Dijat, a ,Konyhalako Testamentuma”
cimd munkdjdeért.

~A NONEK KI EGY
VANDORMADARBA
SZERELMES”

En Csénakfarki Csiroge

itt dllok elétted, mint észak szerencsétlenje,
bar szinem van olyan, mint a pdvaé,

s6t teljes napban még szebb is mint azé.

A szerelmi vers, mit adni akartam elveszett.
Helyette inkdbb eskiimet adom neked.
Atkozédom, mint aki idegen nyelven beszél.
Ahelyett, hogy elmegyek azt mondom, biintetek.
A csirke megfeleld szava

még a tojasban van, csér és egy kis repedés.

Véred forrén zubog
Billentydid pantja szabad dramldst enged szived szobdiba.

Ez az amiért a kis puszik nem elegenddek?

Séhajod forré fazékba 6mlé viz hangja.



Almodjuk Gijra a kozos dlmot, mondom s mosolyod
livegszilankja vorosen izzik at a félhomalyon.

Els6 fogam darabokra hullé oszlop, dlmodom,

s te a blin romba délt varosa vagy.

Ahelyett, hogy menj azt mondod rombolj a féldig.
A szerencsétlenség vagy maga.

Akkor fessiik at az 6ceant!

Bemartjuk ecseteinket s a vaszon kiveszi keziinkbél a képet.

Most te vagy a Csénakfarkd Csirdge, az észak madara
Az (it pordbél figyelemért kidltozva
s én vagyok szivednek legszebb szobdja.

Dettre Gabor forditasai
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Charles Bukowski

VALLEJO

Vallejo, kérdezte télem, mit csinalt?

a vilag mdsodik legnagyobb iréja volt, mondtam,
és éhen halt

versiras kozben.

az semmi, mondta a baratom.
az ember éhen halhat, barmitis
csinal.

tudom, mondtam, de te engem
Vallejorél kérdeztél.

A VIDAMPARK VEGE

the end of the funhouse

a strandra hajtok éjjel

télen

lilok és a leégett m6l6t nézem

és azon tlin6dok, miért hagytak ott

a vizben.

azt akarom, vegyék ki onnan,

robbantsdk fel,

tlintessék el,

toroljék ki;

annak a mélénak nem kéne ott maradnia,
a kiégett vidampark beleiben

driiltek alszanak ...

ez drulds, mondom, robbantsak fel azt az dtkozott izét,
vigyék a szemem el6l,

azt a tengeri sirkovet...



majd taldlnak az Griiltek mas lyukakat,

hogy belemdsszanak.
arraa mélorajartam 8
évesen.

(1971)

VALLEJO

nehéz olyan embert taldlni
akinek sorai nem
fordulnak ellened.

Vallejo sohasem sértett
meg.

az egyediillét
Griiletérdl sz6lo versei
még csak nem is
tivoltenek.

a mlvészettél
mindannyiunknak elege van.
Vallejo Ggy ir, mint egy ember
és nem (gy, mint egy
mivész.

felette all

a kritikanak.

szerintem Vallejo
életben van

és atsétdla
parketten

Cesar Vallejo labainak
zaja

fel nem foghaté.

(1974)
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VALLEJO

nehéz olyan embert taldlni
akinek a versei
véglil nem okoznak csalédast.

nekem Vallejo az, aki sosem okoz
csaléddst.

van, aki szerint végiil éhen
halt.

amugy

versei az egyediilléttél valé
rettegésrél

valahogy gyengédek és
nem

tivoltenek.

a mlvészet

nagy részétél mindannyiunknak elege van.
Vallejo Ggy ir, mint egy ember

és nem Ggy, mint egy

mivész.

felette van

az értelmiinknek.

szeretek arra gondolni, hogy Vallejo még
életben van

és atsétala

szoban, dgy érzem

Cesar Vallejo rendiiletlen
(épteinek zaja

fel nem foghaté.

(1999)



EZT AKARJAK

Vallejo a magdnyrél

ir, mikdzben éhen

hal;

Van Gogh fiilét elhajitja egy

kurva;

Rimbaud Afrikaba szokik,

hogy aranyat taldljon és gyégyithatatlan
szifiliszre lel;

Beethoven megsiiketiil;

Poundot utcdkon at rangatjak
ketrechen;

Chatterton patkanymérget vesz be;
Hemingway agya belepottyan

a narancslébe;

Pascal felvagja az ereit

a fiird6kadban;

Artaud-t 6riiltekkel zarjak dssze;
Dosztojevszkijt falhoz allitjak;
Crane beleugrik egy hajé propellerébe;
Lorcdt az orszagtton Lovik agyon spanyol
csapatok;

Berryman hidrél ugrik le;

Burroghs lelovi a feleségét;

Mailer leszdrja.

-ezt akarjak:

istenverte mdsort

felgydjtott plakatot

a pokol kdzepén.

ezt akarjak,

egy csomod

unalmas

beszélni sem tudd

artalmatlan

sivar

cirkuszi

rajong6t.

Go6z Adrienn forditasai
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Mark Strand

A NEVEM

Egyszer, mikor aranyzold volt a pazsit,

és a holdtél mdrvanyfényes liget

lide szoborparkként allt azillatos légben,

és az egész vidék ciripeléstél, zimmaogéstol liiktetett,

a fiiben fekiidtem, és érezve, hogy hatalmas tavlatok
nyilnak folottem, azon tlinédtem, mi lesz bel§lem

és hol taldlok magamra, és jollehet alig léteztem,

egy pillanatra tgy éreztem, enyém a végtelen

csillagfiirtds €j, és mintha el§szor hallottam volna

a nevem, lgy hallottam, ahogy a szelet vagy az esét halljuk,
csak halkabban, messzirél, mintha nem is hozzam tartozna,
hanem a csendhez, amibél jott és amibe elmegy.

NEHOGY LEMARADJON A JELENESROL

Meg kellett torténnie. Tudta, hogy meg fog torténni. Titokban tudta, mikor,
és koran ott lesz, hogy lidvozolje. A vdros kapui zdrva voltak. Felhd ereszke-
dett a f6térre, és eltlint egy jeltelen sikdtorban. A tavolbol 6t nézte egy flit-
teres haji nészemély. Hideg esé hullott minden hazra, kivéve az ovét.
Hirtelen eldllt, és 6 kisétalt a sdrga fénybe. Lehet, hogy elkovetkezett, gon-
dolta, taldn ez az, talan ennyi az egész.



A HOLD

Nyisd ki az este konyvét az oldalnal, ahol
a hold, mindig a hold latszik két felh§ kozott,

és oly lassan mozog, hogy tgy fogod érezni,
6rakba telt, mig eljutottal a kdvetkez6 oldalig,

melyen a hold, mar fényesebben, oly hagcsét
ereszt, mely kivezet téged az addig ismertbél,

olyan helyekre, ahol az térténik, amire vagytal,
és egyetlen szétagja, mely mondatként lebeg

az értelem hatardn, arra var, mondd ki megint,
miutdn fejed felemelve becsuktad a kdnyvet,

hogy még mindig érezd, milyen volt ott lenni
fényének, hangzasanak varatlan édenében.

Szilagyi Mihaly forditasai
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