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Azt mondjak, mindenkinek van érangyala. Nem a széval van bajom. Azzal,
ahogy hasznaljak. Szerencse értelemben, vagy egyéb véletlenszerilségként.
Lefokozdsnak tartom, ha metaforavd egyszerdsitik. De mit tehetek, miutan
az Ertelem Kordnak haj-

nala 6ta tilos sz6 szerint Hari Kunzru 3
érteni, latvanyos csoda-

nak, kedvez6 fordulatnak

tartani?! DEUS EX MACHINA

Az ,6rangyal” ki-
fejezés, persze, a legrosz-
szabb fajta népi hiedelempélddja. Itt most nem fejthetem ki, mert ehhez -
nektek halandéknak - tobb kotetnyi hittudomanyi magyarazatra volna sziik-
ségetek, melyet csak akkor olvasnatok el, ha ezek a konyvek 6ridsi rekldmot
és dicsérd kritikakat kapnak. Az élet rovid, a mlvészet végtelen - mondta
egy hitetlen”, bar amikor mondta, mésféle életre gondolt, mint az enyém.

Azzal se terhelném e szoveget, hogy az ,6rangyalt” mindig idézéjelbe
teszem. Legyen elég annyi, hogy tagabb értelemben a j6 szellem, a tiindér,
a dzsinn, a haziisten, a balvany, a kobold is e fogalomkdrhoz tartozik. Anyag-
talan, erds és tevékeny lények. Voltidd, mikor reméltiik, hogy lesz egy ember,
aki megalkotja az 6sszes vallas szintézisét, ami mindent megmagyarazna,
helyettem is. Akadt néhdny szorgos német, de egy ideje megsziint az esély a
sikerre, és idejétmdlt djra torekedni ra, mert ti a szamitdgépes jatékokat al-
kottatok meg végiil.

Igy hat marad az 6rangyal tovabbra is. Nyilvan vannak kérdéseid.
Igen, Isten van. Igen, 6 teljesen megért6. De nem, egydltaldn nem a sajat
képére teremtette az embert. Ez eqy darabka hebraikus hilsdg volt, amely
szamtalan bajt okozott az évszazadok sordn. Mint a mennyei sereg egyik tag-
jatol, fogadd el télem, hogy Isten hatborzongatébb a legkereng6bb dervis-
nél, a legelvontabb oszlopos szerzetesnélis. Igen, a hagyomdny szerint mi,
angyalok, gombostdfejen tancolunk. Ami nem korlatoz minket, hiszen - mint
mondtam - teljesen anyagtalanok vagyunk.

Ami a vallasgyakorlast illeti, egyaltaldn nem varjuk el a felekezethez
tartozdst. Helyeseljiik a szertartasokat, a blinbdnatot, a bojtét, az dldozdst -
csak tessék! De egyik sem hatdsosabb a masikndl. Az 6szinteség a lényeg.
Azt méltanyoljuk. De a dzsihddok és keresztes hadjaratok; a szektassdg és a sza-
kaddrsag; a vitdk, hogy hany ujjal vessiink keresztet; hogy maradjanak-e abra-
zoldsok, vagy zlzzuk be 6ket — mindez nagyon tavol all a lényegtél. Alapjaban
véve: tégy, amit akarsz. Mulass. Réved;. Olelkezz. Azt akarjuk, hogy jél érezd
magad, de az ég szerelmére, probalj rendes lenni. Nem tdl nagy kérés, ugye?

Ha belenézel a kozépkori angyaltan egy vékonyabb kotetébe, ott ta-
ldlsz megemlitve. Liber Argentum (1312) cim( kdnyvében Otto van Leyden



»azarkangyalokald, de még a f6bb dontéshozdok kozé” sorol engem. A drezdai
bolcs, Athanasius Hermeticus lelki szeme el6tt egyszer az egész fiiggelmi vi-
szonyrendszer megjelent, mikdzben kolostori celldjaban fekiidt. Sajnos,

ahogy lefrta (De Rerum Ignotum), kicsit szintelen, mert szegény
4 Athanasius mindig jobb volt a meditdciéban, mint a sz6flizésben.

A Dictum Sapintae ismeretlen 13. szdzadi szerzdje - a ragalmazas
nagymestere - megadja a nevemet is, melyet azonban jelenleg nem all
jogomban felfedni. E papi eloljaré (akinek torténetesen Pablo volt a neve)
jobban is tudhatta volna, hogy nem dobalézhat felel6tleniil bizalmas infor-
mdcidkkal. Nem csoda, hogy rosszul végezte: az egyhdz birésaga maglyaha-
lalra itélte, amiért eretnek véleményének adott hangot Pal apostol nemi
habitusarél.

Am ez mellékes. Orangyal vagyok, és sziiletése Gta egy Christina nevii
ifjd holgyre vigydzok. Miéta embrigjanak elsé sejtjei formalédni kezdtek,
az6ta kisérem dllandé és teljes angyali figyelemmel. Ahogy kifejlédtek csont-
szovetének szdlai, megjelentek az elsd vértestek szive kicsiny tarsolydban,
elblvolten és elégedetten néztem, azéta Gérte létezem.

Mint kozismert, Isten Gtjai kifiirkészhetetlenek. Az egyik legrejtélyesebb
a megbizasi rendszere. Hogy eqy kis szakmai kitérét tegyek, nem mindenkinek
van 6rangyala. El6fordul, hogy tobbeknek van egy. Ha nem is korlatok nélkiil,
de nekiink, angyaloknak, rendkiviili adottsagaink és képességeink vannak, tgy-
hogy ez nem olyan hétranyos, mint elsére hangzik. Az Egyesiilt Allamok déli
részén, példaul, egy egész varos osztozik egy rangyalon. Ez nem valamiféle
égi fukarsdg. Teljes figyelmet kap mindenki. Atgondolt az 6rangyalok beosz-
tasa. Am a médszer mennybéli, és Isten a legkevéshé sem nyuijt betekintést a
nyilvantartasaba.

Tehat én Christindra iigyelek. Csak Christindra. Ot szivbél szeretni, ez
a rendeltetésem, és ebbéli érzésem csupdn visszfénye Isten hatalmas szere-
tetének, melyetiranta és minden él§ irant érez. Christina huszonnyolc éves.
Gesztenyebarna hulldmos haja van, melyet hosszira engedve visel. Olyan
fénykoszorit von feje koré, mikozben lépdel, hogy utana fordulnak, megnézik
az emberek. Nem tud errél. Azt hiszi, cstinya. Részben amiatt, hogy nem di-
vatos a testalkata. Teltebb, niesebb anndl, amit a divatdiktatorok épp erdl-
tetnek. De Christina szép. Rendkiviil, fajdalmasan szép. Kéldokmélyedése,
kulcscsontjanak vonala, bérének finom mintazata - ldttam kialakulni mind-
ezeket — elb(ivol6ek. Christina szexi is. De errél majd késébb.

Christina kolté szeretne lenni. Olyan, akinek kozlik a kdlteményeit.
Tizenhdrom éves kora 6ta ir verseket. Nagyon jékat, de ennek sincs tudata-
ban. Kétségei vannak. Sokat kételkedik, rongdlja magat a tehetsége, a kiil-
leme, a jovéje miatti aggdddssal. Legutébb egy Robert nevd, hitvdny alakkal
rongalta, szomoritotta magdt. Annyira, hogy a haldl gondolataval foglalkozik.



Baratndje londoni lakdsdnak fiird6szobajaban a faliszekrény tiikre elétt all,
kezében egy gydgyszeres iiveg, a cimkéjét nézegeti.

Teljesen elréviil. A cimke elkenddott felirata segiti a dontést. Iskolai
kérddivekre, adézasi Grlapokra és mds lehangold, életidegen dolgokra
emlékezteti. Christina mindig elvontnak és sorsszer(inek képzeli a ha- 5
l[dlat. Olyannak, mintha nem is vele torténne. De most elérkezett az
ideje - er@siti meg gyandjat a személytelen betlihalmaz. Még par perc, és
Christina lecsavarja a kupakot, kiborit egy maréknyi nyugtatét, matat a fog-
mosé pohdrral meg a vizcsappal, aztdn a tenyerébe vett 6sszes keser( tab-
lettat lenyeli a langyos vizzel.

Es itt jovok én a képbe.

Christina az arcat nézi a tiikorben. Szétfolyt a szemfestése, és
azt gondolja, hogy a két sotét karikatdl foltos arcaval olyan, akar egy
panda. Inkdbb rajzokrél és mesekonyvekbblismeri a panddkat, mint fil-
mekbdl és fotékrol. A valdsdghban egyet sem latott még, mert aznap,
mikor apja elvitte az allatkertbe, nem bujtak el. Az 6 fejében a bam-
buszriigyet majszolé pandak mindig mosolygésak, merta gyermekkony-
vek rajzoldi — emberi érzelmet tulajdonitva nekik - ilyennek dbrazoljak
Gket. Ezért, hogy még jobban hasonlitson egy panddra, Christina, hal-
vanyan belemosolyog a flird6szobai tiikérbe, miel6tt megdli magat.

Ismerem Christina minden porcikajat, gondolatdt, érzését,
hangulatat. Tudom, mit szeret, mit nem, melyik a kedvenc zenekara,
holaza ponta nyakan, melyet szeret, ha cs6k kozben megérint a part-
nere. Pontosan tudom, milyen er@sen szereti a kavét, és hogy mit s-
gott neki haldoklé nagymamaja a kérhazban. Azt is tudom, hogyan
fog hatni ra a maréknyi lenyelt pirula. Tudom a nevét az 6sszes vegyii-
letnek, amely kémiai kdlcsonhatdsba lép zsibbadt agyanak megtama-
dott sejtjeivel.

Esigencsak sokat tudok Robertrél. Akinek sok van a rovasan.

A konyvbemutatéjdn olyan csaliszoveget sdgott Christindnak, amely
mdr akkor is régi volt, amikor Boccaccio leirta a Dekameronban. Egy monda-
tot, amely kiilonféle valtozataiban tizenhét kultiraban van jelen, koztiik egy
10. szézadi norvég rinakovon. Es Christina bevette! A taxiban Robert tapi-
zassal nyomult tovabb, és a kovetkez6 hetekben elkovetett egy sor galadsa-
got, amit Christina izgalmasnak és szenvedélyesnek vélt. Aztdn rajtakapta,
hogy a mdsik baratndjével kotott le egy karibi utazdst. Kapcsolatuk tegnap
véget ért kilenc hénapja és tizenhét napja soran Christina bamulatosnak tar-
totta Robertet.

Leginkabb azért, mert kiadtdk a verseit, és egy dijat is nyert veliik.
Christina szerint Robert éles esz(, langlelkd és bator — egyszéval: zseni. Sze-
rintem (ires, nagyképd, gatlastalan hélyag, aki a legjobb sorait egy manchesteri
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kolt6tél lopta tiz évvel azelétt. Egy nyari mesterkurzuson taldlkozott vele, és
miutan lemindsitette, azt mondta neki, ha keményen dolgozik, egyszer még
olyatis alkothat, amit érdemes megtartani. Robert velejéig romlott, alattomos
gonosztevl. Az agyban is gyatra, de ezt Christina — szerelmes lirai kép-
6 zelmeiben elmeriilve — nem érzékelte, vagy nem vette észre, hogy ér-
zékelte. Ahogy arra sem figyelt, hogy legaldbb a teste vonzé-e.

Nézem Christinat, ahogy lenyeli a piruldkat. A grimasz, amitvag - arc-
izmai megfesziilésének és elernyedésének sajatos hullama - négyéves kora
6ta ugyanolyan, és épplgy ismerds nekem, ahogy utana harom ujjal belesimit
hulldmos hajaba. E mozdulatért szeretett bele egy Hervé nevii francia fiatal-
ember tavaly egy pdrizsi kdvézoban. Christina egyediil utazott Parizsba, hogy
Osszeszedje magat egy Richard nev( sildny, dmde publikalé fickéhoz f(iz6d6
fajdalmas kapcsolata utdn. Christina a limonddéjaba kortyolva prébalta fel-
idézni kedvenc szdmukat, amely — mint kés6bb kideriilt - Richardnak egyi-
dejlileg Wandaval és Gabyval is kedvenc szama volt. Tiin6dése kdzben emelte
a kezét igy a hajahoz.

Hervé szintén koltd volt, ezért j6 eséllyel palyazott Christina figyel-
mére. Igaz, természettdl félénk volt, és még semmit nem kozoltek téle. Ennek
ellenére, batorkodott széba elegyedni a szép kiilfoldi holggyel.

Sajnos gyengén tudott angolul, és Christina gondolatai tilsdgosan Ri-
chard koriil forogtak ahhoz, hogy megprébdlja megérteni, amit Hervé mon-
dott. Lerdzta, mert a sokadik aznap délutdni nécsabdsznak vélte, aki fel
akarja csipni 6t. Kar, mert 6k ketten szép remény( pdr lettek volna. Akar a
Nagy Szerelem is kibontakozhatott volna kdzottiik. Ehelyett Hervé egyediil
téblabolt padlasszobdjaban, Christina pedig folytatta azirodalmi estek lato-
gatdsat, kitéve magdat annak, hogy olyan alakok mellett kot ki, mint Robert.
A nemtoré6domség sziilte bizonytalansagban, de tudva, hogy nem vezet jéra.

Christina lezottyen a vécéfeddre, fejét a mosdékagyld oldalanak donti,
és leereszti a szemhéjdt. Mogotte benzodiazepin molekuldk férk6znek az
agyaba, kizdrva minden nyugtalansdgot és szorongdst, mintegy lazité vegyi
masszazst adva gondolatszovetének. Alvast, sotétséget, lezarast sugallva.
Orcdjdn két ellentétes érzet: a mosddkagylé hideg porcelanja és kedvenc fe-
kete mellényének meleg gallérja. A fiird§szobaajté masik oldaldn senki nincs.
Csak egy nappali, egy dohanyzéasztal, rajta egy teli hamutarté, egy iires vod-
kdsiiveg, és egy kehely elolvadt fagylalt. Paulette elment. Mindenki elment.
Senki nincs ebben a lakdsban Christindval, aki tegnap ment at Paulette-hez,
és sirta végig az éjszakat a kanapén a tartalék paplan alatt, melyen masok
szaga érz6dott.

Mikozben Chistina elveszti eszméletét, és lerogyik a kére, autémotor
duruzsoldsa hallatszik a lakds ablaka alél. Ahogy lennie kell. Aznap este, ami-
kor Christina egy liveg olcs6 vodkaval kiizdve felidézte szeszes mélypontjait



- melyek sora tizenhat éves kordban egy autés moziban kezd6dott -, én mas-
holvoltam. A hattérben azon dolgoztam, hogy mds iranyt vehessenek az ese-
mények. Ehhez a leghatékonyabb eszkdzt vettem igénybe: egy szamitégépet.

Csodas dolog a komputer. Charles Babbage, Alan Turing, Neu-
mann Janos, még Bill Gates is — mind nagy kedvencem. Miéta e cso- 7
dagépek az emberi tarsadalom minden teriiletére behatoltak, a
munkdm jelentésen konnyebb lett. Az angyalok tevékenységiik soran,
természetesen, a technika minden vivmanydt haszndljak, kiilondsen az at-
lagember szdmara bonyolult, nehezen érthetd gyors adatrogzitéket és -ta-
rolékat. A modern vildg érzékfeletti tevékenységének f6 eszkoze
azonban szamitdgép. Egy olyan korban, amikor (az lidvosségpolitika
(j irdnyvonala miatt, melyet itt nem helyénvald kifejteni) szigord
egyezmény tiltja a csodatevést és a foldontali er6k nyilt megmutatko-
zdsat, nagyon sz(ik az angyali beavatkozdsok kdre. Mostansdg nemigen
reptethetiink valakit vallra véve, jelenhetiink meg arany fényben fii-
rodve, vagy lehetiink mas médon latvanyosak. Kér, viszont egy igazi
mivész a hatranyokat is képes elényére forditani. A minimalizmusnak
is megvan a szépsége, €s az én izlésemhez a félvezetkre épiild tény-
kedés all legkozelebb.

A sors megvaltoztatasdhoz jelen esetben beértem annyival,
hogy elektronokat mozgattam. Konkrétan: féltucat ponton megval-
toztattam az elemi részecskék toltését egy Suzie nevd ingatlaniigynok
asztali szamit6gépének kdzponti egységében. Néhany egyest nullara,
néhdny nullat egyesre cseréltem egy kényes algoritmus futtatdsa koz-
ben. E kis beavatkozds folyomanyaként médosult Suzie napirendje.
Amikor ma reggel munkdhoz latott, azzal szembesiilt, hogy az egyik
taldlkozéja, melyet a délutdn kdzepére tett, igazabél kora este ese-
dékes. Hogy este hétkor kell megmutatnia a lakdst Harakami Grnak.
Vagyis 6t perc mdlva. Paulette Conollynak siirgds az eladds, és Harakami
Juki6 esélyes vevéijelolt.

Természetesen, a japan érdeklddé elektronikus naptarat is dtallitot-
tam, Ggyhogy most Suzie és Jukié egyardnt azt hiszi, hogy rosszul emléke-
zett: valéjaban harom 6raval késébbre beszélte meg a talalkozot.

A komputerekkel végzett munka szépsége a bizalmi jelleg. Ezek azin-
gatlanligynokok és a képregényrajzoldk (ez utobbi Harakami Jukié foglalko-
zdsa) életében oly fontos szerepet betdlté késziilékek olykor zsigeri
vonzerbvel vagy kozmikus kisugarzassal birnak. Mély értelmd, misztikus tar-
gyak - sugallatok, megérzések hordozéi - és teljes figyelmet igényelnek.
Suzie és Jukié gondoskodik hibdtlan és biztonsagos m(ikodésiikrél, virus-
mentességiikrél. A magasrendlvel szembesiilve az emberi esenddség a hitre
hagyatkozik. Mindkett6 bizik az eszkozében, és kétség nélkiil elfogadja a
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kijelzett id6pontot. Ezért annyira hasznosak nekiink, angyaloknak ezek az
alkalmatossagok. Ok lettek a modern kor ereklyéi, latomashordozéi.

Suzie és ligyfele konnyed tarsalgasba meriilve lépked az emeleti lakds

felé, ahol Christina eszméletleniil hever a fiird6szobapadldjan, és a
8 mosdékagyléban egy iires nyugtatosiiveg jelzi ennek egyértelm okdt.

Paulette szélt Christinanak, hogy késén jon haza, mert Clive-val
taldlkozik, hogy tisztazzdk viszonyukat. Emlitette, hogy jon azingatlaniigynok,
és megkérte, hogy tegye elfogadhaté rendbe a lakdst. Christindnak zaklatott-
sdgaban mindez kiment a fejébél, s6t 6ridsi rendetlenséget csinalt. Nedves
papirzsebkenddk, lires cigisdobozok, ragcsalnivalék maradvanyai, elszért ru-
hadarabok és teleirt papirlapok boritottak a lakast. Ez utébbiakon, vagy egy
tucaton, Roberttel akarta kozolni, hogy mit gondol réla. Szabadvershen.

Christina mélyrepiilésének nyomait megldtva, Suzie-nek a diih az elsé
reakcidja. Vannak, akik szandékosan megnehezitik a dolgat. De muszdj meg-
birkéznia a helyzettel, ezért szinleg rdmosolyog tigyfelére. Jukié visszamo-
solyog, de nem azért kényszeredett, mert 6t is bosszantja a lakas allapota.
Eqyszer(ien déja vu élménye van. Mintha mar jart volna itt, szivta volna ezt
az aporodott, fiistos levegét, melybe egy mdsik szag is vegyiil, melyet sze-
retne elcsipni, megtartani és kiélvezni. Mert valakié.

Suzie épp atlépné Christina ledobott paplanjat, majd kimondand a vég-
zetes s ezitt a flird6szoba” szavakat, amikor Jukié hirtelen (gy érzi, meg kéne
allitania. Mintha szeretne felkésziilni arra, ami az ajté tdloldaldn varja. Sosem
fog rajonni, hogy miértvolt ez. Es nem lepddik meg, amikor meghallja a sikolyt.
Igen, Christina teste ldttdn Suzie — a sok kriminézéstél kialakult reflexként -
felsikolt. Egy test a fiird6szoba padléjan neki azt jelenti, itt biintény tdrtént, és
mire Jukié bedugja a fejét az ajtén, hogy ldssa, miért sikitott, mar csuklyas hé-
hérokat lat lelki szemei el6tt, és folyosdkat, melyeken futva menekiil.

Christina kifejezetten j6l mutat, amit biztosan nem akart. Olyan test-
tartasban fekszik, amely tobb jelentds japdn és eurépai mialkotasra emlé-
keztet. Ofélidra. Hokuszai alélt udvarhdlgyére. Néha Jukié is e pdézhan
abrazolja hésndit, leginkabb Kék Lolat, akit tobbnyire a sajat néidedlja sze-
rint alakit. Ami felettébb kényelmes és — sietek hozzatenni: nincs részem
benne - tokéletesen mUikddik. Persze Christina nem bociszemd gyermekded
figura, mint Lola, de hat Jukidonak nincs nagy tapasztalata haromdimenziés
ndszemélyekkel.

Jukiét elsére nem a haldleset lepi meg a fiird6szobaban, hanem a ha-
lott ldny szépsége. Nem éppen természetes, de bamulatos, és nagyon jolillik
a képregények izlésvildgdhoz. Annyira fontos ez elsé benyomas, hogy mire
Suzie sikoltozva visszarohan a nappaliba, Jukié mdr el is tarolta az eszmé-
letlen Christina alakjdt a ,szivdobogtat6 ldtvanyok” kdzé, mely valahol min-
denki memoériajdban megtaldlhatd, csak az emberek tobbsége nem tud réla



vagy nem fér hozzd. Nem igy Jukid, aki néha képes egyik-masikat el6hivni és
szavakba dnteni, némileg a 10. szdzadi japan udvarhélgy, Szei Sénagon sti-
lusaban: ,Mives penna vonta finom tusvonal, az estéli Ginza neonfényessége,
magas pontszam A szorit az idé nev( videdjatékban, a gesztenyeszin

hajfelleg(i szép lanytetem”. 9

Jukié leguggol, és kitapintja a lany pulzusat. Annyira gyenge,
hogy alig érzékelhetd. De Christina életben van. Jukié szive nagyot dobban
a felismeréstél.

Hivjon mentét! - kidltja ligynokének. Feleslegesen, mert Suzie —
abban a hitben, hogy egy krimi kézepébe csoppent - a rend6rségtéla
polgdri védelemig mindenkit riaszt. Tiz perc milva sziréndzastél vissz-
hangzik az esti utca. Jukié prébaképpen megpofozgatja Christinat.
Miutdn nem reagdl, Jukié szdnakozva leiil mellé a kére, és 6lébe vonja
a lany fejét.

A ment6ésok ebben a pézban talaljak Sket. Megnézik az lires or-
vossagosiiveget, és beadnak a lanynak egy élénkitd injekcidt - fel-
gyorsul téle a szivverése, de nem tér magahoz. Jukié gy dont, hogy
vele megy a kérhdzba. A mentében le sem veszi a szemét a lany arca-
r6l, amelyet kissé elcsUfit az oxigénmaszk.

Juki6 1gy is elblivolten nézi Christindt, és idénkét sokatmon-
déan megszoritja ernyedt kezét. A lakdsban Suzie egyik cigarettdjarél
a masikra gyjt. Paulette-t visszajottét varja, aki kozolte a faraszto és
unalmas Clive-val, hogy mostantél egyediil faraszté és unalmas.

Mi egyebet mondhatnék? Mara végeztem, és tisztan mivészi
szemponth6l, minden siman ment. Szandék és forma tisztan megva-
l6sult, és ez kiilondsen jélesik. Egy ideig elégedetten tavol maradha-
tok. Ismét megfigyeld leszek, lankadatlan éberséggel és szeretettel
Christina irant. Erdeklédéssel varom a fejleményeket. Jukié kiszakad
a munkdjabél. A manga képregényiras nem koltészet. Ajapdn és azangol ér-
zelmi skdla nem mindig 6sszeegyeztethetd. Christina bonyolult, szélséséges
és sokkal kifejez6bb a maga nyelvén, mint Jukid a sajatjan. Es meglehetdsen
ny(igos, legaldbbis ezekben a napokban. De furcsdbb parokis dsszealltak mar,
némelyik altalam, és — Hervéhez hasonléan - Juki6 is fejlédGképes egy kap-
csolatban. Remélem, felismeri, hogy szerencsés ember. Kapott egy lehetd-
séget. Az § arca lesz az els@, amit Christina megpillant, amikor magdhoz tér.
Olyannak latja majd, mint egy angyalét.
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A Macbeth William Shakespeare legrovidebb, legvéresebb és legegynem(ibb
dramdja. Fele olyan hosszl, mint a Hamlet. Ami a kiontott vér aranyait
illeti: megszdmoltdk, hogy a darabban szaznal tobbszor bukkan fel - olykor
ijeszt6 halmazati szom-

10 Bathori Csaba szédsagban - a blood-
bloody kifejezés. Egyne-

2 mdségben pedig (s ez

A MACBETHROL Shakespeare-nélaz ural-

kodé kisebbséq) a Julius

Caesarhoz vagy a Coriola-

1. rész nushoz hasonlit.

Ami az el8bbiek-
nél fontosabb (s eza communis opinio doctorum, a doktorok egydntetd véle-
ménye): ez Shakespeare technikai értelemben legtokéletesebb remekmdve.
Nem mdlé vardzsat olyan jegyeinek koszonheti, amelyek a szerzé mas m(ive-
iben ilyen 0sszességben nemigen Otlenek szemiinkbe. Mindenekel6tt: a
cselekmény rohand, szinte siivité litemére gondolok. Az olvasé lélegzetvisz-
szafojtva figyeli az események z(ig6 torldddsdt, majd a kovetkezmények hir-
telen villanasait. Aztan emlithetném a linedris bonyolitds bamulatosan
gazdasagos, mesteri kézzel szovogetd, majd kibogozé technikdjat. Aki a szo-
veget csak harmad-figyelemmelis kdveti, azonnal felfogja a gyorsan sorjazé
tények szovevényét. A modelldlds soha nem veti oly tavol az anyagot a fGso-
dortél, hogy ne értenénk egy-egy tett, gondolat vagy eszmei mozzanat lo-
gikdjat. A md konnyen attekinthet6 — persze, végtelen tartalmi elemekre
szétbonthaté, s végliil 6rokre megmagyarazhatatlan - alaphelyzetekre épiil,
és alig-alig akad ,elvarratlan” szal, vagy nyugtalansagot gerjeszté megol-
datlansag (ilyennek nevezném Fleance teljes eltlinését, Donalbain ismeretlen
sorsat, vagy azt, hogy a jogszer( skét tronorokosbél valt Gj kirdly, Malcolm
nem (izi ki a boszorkanyokat).

En, mi t(irés-tagadds, sokaig faztam ett6la darabtol. Minek keressek
oromet egy brutdlis torteté meséjében, aki az erészak kultuszaban véli
célba juttatni életét? Egyaltalan: miérta barbarsag természetrajzat bamul-
jam s vizsgdljam tiizetesen, ha valaszthatok magasabb rend(it is a vel6trazo
Shakespeare-i kindlatban? De aztan engeszteltek és segitettek a megértés-
ben olyan ldngelmék, akiket régtél fogva és mindorokre csoddlok (hadd ne-
vezzem meg Tomasi de Lampedusa kis Shakespeare-kdnyvét, vagy Jaszai
Mari csoddlatos Lady Macbeth-elemzését; de a tuddst aprélékos pontossag-
gal kozvetité modern Shakespeare-szévegkiadasok is, mondhatnam, meg-
inditottak felém ezt a kimerithetetlen széveget). Erdekes fordulat trtént:
a darabbél mindjobban visszahdzédtak a nyers erészak elemei, és el6térbe
tolult a md elsopré erejd nyelvi villogasa, az erdszakkal nem kozvetleniil



0sszefiiggé emberi vonatkozasok sokasaga, a lélekrajz ellentmonddsokban
kibontakozé sokrétlisége.

Rahokkentem: a Macbeth korantsem csupdn a jogtalan hatalomszerzés
és a vérengzd uralom-Grzés dramdja. Hiszen a f6hds viszonylag hamar
megkaparintja a kiralyi cimet, és legfébb becsvdgya kielégiil. Deennyi 11
volna? Es itt kezdédik (vagy: miutan a lélek mélyén mar réges-rég
megfogant, itt folytatddik) a figura mélyebb természetrajzanak észlelete.
Macbeth, semmi kétség, gonosz pdra, aki a trénért barmely gazsagot képes
elkdvetni. De azonkiviil még kitling katona (ha lehet ezt ma erényként emli-
teni). Vagyis: hadi szolgalatai kdzben rendkiviili hGsiességrél tett mar,
tobb izben is, bizonysdgot. Tovdbbd: szereti feleségét, s egészen
addig, amig érzelmeit a kozos blin elkdvetése nem torzitja gy(iloletté,
imadja ezt a né-férfit, aki folyton f(iti és tiizeli benne a nagyravagyast.
(Valaha a korondt is, olvassuk, szerelmeskedés kozben igérte meg a
Ladynek.) Szereti kirdlydt, Duncant, elszantan hadakozik hazdja tid-
vére. Tehat azt akarom mondani: ahogy egyetlen rossz ember sem csak
rossz ember, hanem lappang a szivében valamicske j6, Macbeth is,
igy vagy gy, felkelti és ébren tartja rokonszenviinket, minden vér-
szomja ellenére. Ez meghokkent, mindenképpen. Hogyan képes elérni
Shakespeare ezt a hatast? Mi az, amit Macbeth irant érziink? Szanalom?
Gy(lolet? Részvét? Szorongds amiatt, hogy kivetiti elénk a benniink
szunnyad6 negativumot? Mint Shakespeare-néldltaldaban, itt sem segit
egyetlen megnevezés. Iszonyodunk attél, hogy 6 maga gyilkol; hogy
bérgyilkosokat kiild legjobb baratja, Banquo és fia megolésére; orvul
megdleti Macduff feleségét és gyermekeit. Es mégsem mondhatom,
hogy reakciénk kimeriil ebben a természetes viszolygdsban. A drama
ugyanis fortélyos Gton-médon megteremti a részleges rokonszenv,
vagy a zsugorodd ellenszenv szinte észrevétlen biztositékait. Feltlnik
példaul, hogy maga Macheth sem 6riil meg, sem nem 6li meg 6nmagat; fele-
sége ellenben holdkérossd torzul, s onkezével vet véget életének. Taldn nem
is észleljiik teljes tudattal, hogy ez a vonas, tehat Lady Macbeth tébolya és
onblintetése ndveli a férje iranti engedékenységiinket, azaz csokkenti szigo-
runkat, hiszen dgy tiinik, a Lady mintegy atvallalja a gaztettek miatti kozos
feleldsség oroszlanrészét. A szerz6 a darab kdzepén hovatovabb elnémitja
ezt az asszonyt, kivonja a forgalombadl, s ezzelis jelzi: a feleség nem volt elég
aljas, nem tudta biintetlen hordozni az 6nvad mérgeit, csalédasa férjével
szemben vigasztalan. A hatalombirtoklds iires cereménia a szemében, értel-
mét vesztett eréltetés. Mintha (igy érezné: a bevaltott gyilkos igéret kival-
totta benne az 6nmegsemmisités kényszerét. Es tudjuk: az ongyilkossédg -
még a legelvetemiiltebb gonosztevék esetén is — képes megkoholni benniink
az eqylittérzés természetellenes vitaminjait.
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Shakespeare-nek ez a formaldsa a Ladyvel kapcsolathan is 6vatossdgra
int: meglehet, hogy (noha vérmesen és lazasan uszitotta férjét a gyilkoldsra)
valamikor esze dgdba se jutott volna embert 6lni a hatalomért. Tehat ennek

az asszonynak igenis van, vagy volt erkodlcsi érzéke. Mint ahogy Mac-
12  bethrél sem tudjuk végsé soron, hogy nem a boszorkanyok, vagy

~Sors-névérek” teremtik-e meg benne — miel6tt folytonosan unszolndk
a rosszra — a gyilkos becsvagy indulatat. Nem volna vaskos tévedés azt gon-
dolni, hogy Macbeth a sors présében cselekszik ilyen kegyetleniil. Ha viszont
a természetfeletti elem dontéen beavatkozik életébe, akkor felmeriil a kér-
dés: mennyiben felel egyénileg mindazért, amit tesz.

De ennek az engesztel6désnek mds oka is van. Ahogy haladunk a
miben, a meré megvetés furcsa médon azzal is csillapodik, hogy egyre er6-
sebben érzékeljiik: ez a Macbeth nem csak gyilkos és felbujté, hanem egy té-
bolyult és végiil iiresnek bizonyuld hatalmi rogeszme éldozata is. Atkozott
ember, de ugyanakkor rémtetteit6l gyotort, a lelkifurdaldstél mindvégig
szenvedd, a torvénytelen gerjedelmek széls6ségei kozt vergédd, onnon
beszakadt szuverenitasaért szenvedé halandé. Es, persze, a legfontosabb ko-
riilmény: az egész macheth-i borzalom a leny(igdz6 nyelvi képzelet sikjain
jelenik meg, és az olvasé verbalis hédoldsi készsége eltakarja, sét elfojtja az
erkolcsi itélet ,jogerére” emelkedését. Shakespeare id6tlen komplexitasa
ebben a miibenis megbaratkoztat azzal a gondolattal: tiirelemmel kell visel-
niink a tényt, hogy soha nem juthatunk végleges, mindenkit megnyugtaté
értelmezéshez. A. C. Bradley, az iré egyik legmélyebb elemzdje csak négy
Shakespeare-figurat tartott ,kimerithetetlen”-nek; ezek: Hamlet, Kleopatra,
Falstaff és Jago. Hogy miért csak ezt a négyet, azt még tan Macbeth boszor-
kdnyai se tudjdk. Mert nem ,kimerithetetlen” alakzat-e Lear, vagy Jacques,
vagy Romeo és Julia, vagy Troilus, vagy Brutus?

Es Macbeth? A hires Nietzsche-i 4llitas Gta (Morgenréte, 240) - hogy
ti. Shakespeare szinhdza nem hat az erkdlcs sikjdn, és az ir6 nem a dramai
vétek kérdését helyezi a kozéppontba, sét annak kimonddsdt igyekszik elke-
riilni, tovabba hogy m(veinek teljes kord atvétele éppen a meg-nem-értés
rejtélyében torténhet meg (,,egy Shakespeare-drama céljat elébb megigazitva
és méltdnyosan kell megteremteniink, azaz: nem megérteniink” - ,uns den
Zweck eines Shakespearischen Dramas erst zurecht und gerecht zu machen, das
heifst, es nicht zu verstehen”), mindannyian azon tlinédhetiink: mi alapozza
meg mégis azt a megrendiilést, amely a m{ lattan mégiscsak létrejon. (Ne
nevezziik ezt katharsisnak.) En magam is osztom a gyaniit, hogy itt is - mint
nagy mlvek esetén szdmtalanszor — a mordalis volumen esztétikai atlényegii-
lésének varazsat éljiik at, és a figura erkolcsi mibenléte masodlagos a mo-
dellalds esztétikai fajstilyahoz képest. Nietzschénekigaza lehet, de igazsaga
mégis médosité jarulékokat kovetel. A miiben ugyanis szamtalan ponton



at-dtdereng a moralis vonatkozdsok mértékrendje, és azok valéjaban még az
Orom- és 6sztonszempont uralkoddsa kdzben is dtitatjak az olvaséi befogadas
folyamatat. Két példat emlitek, beszéljenek sok mas helyett is.

1. Rogton a darab elején a sebesiilt szazados, mikozben Mac-
beth és Banquo hdsies verekedését dbrazolja (ami részben borzaszté, 13
részben szédiiletes, hiszen a hazaszeretet 6rvén elszabadulé 6ldoklés
targyszer( leirdsa), azt mondja: Macbeth és Banquo ,mint két kétlovetd dgyd,
/ uqy/ kettdzte meg csapdsait az ellenségre: / ha nem az volt a szandékuk, hogy
g6zolgd sebekben fiirddjenek, / vagy eqy mdsodik Golgothdt érékitsenek meg,
azt jegyezzék meg, / akkor nem tudok mit mondani” (,,As cannons over-
charg’d with double craks; / So they / Doubly redoubled strokes upon the
foe: / Except they meant to bathe in rekkjng wounds, / Or memorize anot-
her Golgotha, / I cannot tell”). Itt nem az a dontd, hogy a Golgotha-
hasonlat pontosan kinek a szenvedését jelképezi, hanem az, hogy egyal-
taldn szébajon, és a véres esemény viszonyitdsi pontjaként tolul fel. Ha
Shakespeare, aki valéban nem buksi erkolcsi példazatokat nydijt darab-
jaiban, teljesen mellézni szerette volna a moralis szempontot, akkor
még mellékesnek réml6 képanyagdban sem emlitett volnaigenis erkol-
csi lizenetre emlékezteté miveltséganyagot. Azt hiszem, Nietzsche
és foltétlen rajongdinak tévedése a sokszorosan kudarcot vallott ke-
reszténység elutasitdsanak indulataval all osszefiiggésben, talzé
hangneme pedig egy mély és ongyotré moralitds tiikr6z6dése. Sza-
momra nem kétséges, hogy a Macbethet egészében meg sem értenénk
avalldsi esetlegességek mogott elevenen éL6 belsé erkdlesiigényka-
talégus nélkiil - mindegy, milyen valldsrél beszéliink. (Akira Kurosava
filmje éppen eztigazolja.) Az sem kétséges, hogy nincsen nagy vilag-
irodalmi mi - Shakespeare egész életm(ive sem ilyen —, amely meg-
allna a helyét, mint meztelen esztétikum. A Macbeth hatalmas, mély
és nagyszabdsu képanyagot gorgetd jelenetei egyiitt jarnak a belsé radar-
jainkat folytonosan izgaté, felhdboroddst gyonyorkodéssel egyesité ,tech-
nika” ragyogdsaval.

2. Adarab IV. felvonasanak masodik jelenetében Macduff felesége és
kisfia beszélgetnek. Lady Macduff azt hiszi, férje halott, és most (j férjet-
apat kell keresnie. A parbeszéd hatterében a Maté-evangélium néhany verse
hazédik meg (6. 26 ff.). Ajelenet elsé felében a kisfii meglehetdsen cserfes
nyelven, mar-mar frivol fifikdval ugratja anyjat az (ij parvalasztasrél és mas-
r6l. Folottébb mulatsagos nyelvelés, érdemes tobbszor izlelgetni olvasas koz-
ben. Aztan azonban hamar felbukkan a kérdés - mégpedig a nyeglének ting
kolyok szajabél -, hogy K7 az drulo?” (,What is a traitor?”). Mert azokat fel
kell akasztani. De ki akassza fel Gket, kérdezi a legény. ,Nos, a becsiiletes em-
berek.” (,Why, the honest men.”). Itt mar kitagult orrlikkal lesiink-fiileliink,
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hovd terel benniinket megint ez a fortélyos szerzd. De kozben - a honest fo-
galmanak bevezetésével - burkoltan mégiscsak etikai sikra terelédott a szd,
hiszen az ,arulé”-k kisz(irése nem csak jogi-hatalmi ismérvek szerint torténik

(féleg nem a korszak, hanem a torténelem igazsdgszolgaltatdsa
14 el6tt), hanem (és dontden) erkdlesi mérlegelés alapjan. Legaldbbis

gy érezziik olvasds kozben. Nem? Ez nem amolyan henye, kdnnyed
kézzel odanyesett kérdés, hanem a Shakespeare-i eszméletnek igenis cent-
rdlis tartalma. Mindezt aztdn még megtetézi a kis vakarcs azzal a roppant
éles elméjdi, korat messze meghazudtold érettséggel, hogy: a gazemberek
bolondok, ha nem 6k akasztjak fel azt a néhany becsiiletest - hiszen 6k van-
nak tdlnyom6 tobbségben. Latjuk: ez a kis parbeszéd ugyancsak azt az 6vatos
tartézkodast erdsiti, amely nem hajlandé kapkod6 folénnyel rossznak bélye-
gezni az egész Természetet (amely ellen Macbeth felldzadna), hanem egyi-
dejlileg észleli az aljassag viharos irtéhadjaratdt és az ellentett értékrend
sugallatait is. Shakespeare erkdlcsi mintazata ebben a miben sem a keresz-
tény moralitas képzetkdorében helyezkedik el, tehat nem azt delejezi, hogy
(teoldgiai zsargonban) az eredendd blinnel megromlott Természetet a ke-
gyelem, a blinhédés, a megbocsatds vagy megvaltas révén ,szelidithetjiik”,
hanem csak azt: a jogszer(tlen tett ellentettet sziil, a biin folytonos és er6-
s0d6 lelkifurdalast gerjeszt, és rendszerint jogos biintetést von maga utdn.
A darab azt is felejthetetleniil mutatja, hogy az erészakkal megszerzett ha-
talom csak Ggy tarthaté meg, ha a felpiszkdlt vérszomjat Gjabb biintettek
csillapitjdk, véglegesitik. A tronszerzés dbrandja nem egyszer kielégithetd
szenvedély, hanem - a lelkiismeret kiélesedése miatt — a meg-megUjulé nemi
sévdrgas rangjan allé indulat. ,Nincs gyermeke!” — hangzik el a darab vége
felé, s noha Lady Macbeth a darab elején szoptatasrél beszél, feltételezhetd,
hogy a parnak nincs gyereke, és nem is lesz. (Bar err6l nem értesiiliink nyil-
tan, gyanithatjuk, hogy a Ladynak Macbeth nem az elsé férje; esetleg sziil-
hetett gyermeket masnak, nem tudjuk.)

Nincs hely itt ennek a dobbenetes erejl miinek tiizetes elemzésére.
Azonban mondanék még pdr sz6t Shakespeare nyelvhasznalatdrél, képzele-
tének természetérbl, a drdma hatasmechanizmusainak egy-két elemérél.
Nem a m(vek szerkezeti, lélekdbrazolasi, dltaldnos atmoszférikus jegyeirdl
sz6lnék (melyekrdl sokat és sokszor hallottunk mar), bar azokat sem art ta-
gasabb dsszefliggésbe emelni, s egyiitt kezelni a konkrét, részletekben fel-
ragyog6 s folytonosan villogé kis csodajelekkel. A Macbeth olyan parabola,
amely ugyan mély, elvont tudds és élettapasztalat ismert és megismerhetd
elemeire épiil, ugyanakkor tiikroz bizonyos gnosztikus jegyeket; a vildgot
nem keresztény tavlatbél nézi, hanem a gnosztikus megbotrankoztatds in-
dulataval. A pesszimista gnosztikus alapfelfogds ugyanis (mely két istent kii-
lonboztet) abbél a beldtasbél, hogy a teremtés romlott és végzetes hibdkkal



terhes, arra kovetkeztet: a fenndllé vildg teremtdje, a demiurgosz maga is
rossz, és semmi koze a jo istenhez. A j6 Isten nem akarta a vilagot, és nem
vett részt annak létrejottében. Ezért nem is felelGs érte. Az ember nem szo-
rongds, korldtok és siralmas fenyegetések kozt kényszeriil eltdlteni
életét a vildgon, amely a Gonosz kezében van. Macbeth bizonyos ki- 15
fakaddsaiban épp ez a gnosztikus iz(i viligmegvetés tiikrozédik:
mintha az 6 lelke is csak ,kiviilr6l” vettetett volna az anyagba, kotédott volna
a testhez, a demiurgosz blineként (aki késébb meghanhatta tettét). A dramdt
azonban nem csak ez a feltételezett gnosztikus szellemi hattér teszi olyan ri-
asztéan idegenszer(, és mégis egész valdnkat megrazé példazatta,
hanem féleg az a Shakespeare-re jellemzé ,,egyetemesité” tendencia,
amely minden mivét az egész vildghoz intézett, csalhatatlanul ma-
gasra kiiloniilé megszélitdsnak mutatja: olyan szellem alkotdsanak,
ami minden térben, minden idében és minden lelki szinten vissz-
hangra talal. Ezt az egyediildlld, végsé soron nevesithetetlen, kime-
ritéen le nem irhaté jegyekre mutaté abrazoldsmadot itt mégiscsak
szeretném, akar diohéjban, par vonds emlitésével jellemezni. Ha e
szinm(veket kitartéan, minden kiilsé és el6zetes ismeret nélkiil vizs-
galjuk, rogton szembeotlik néhany olyan vonds, amely a Shakespeare-
m{ hatdsat szinte elviselhetetlen nyomatékkal idézi képzeletiinkbe.
Ezek koziil kiemelek néhdnyat, miel6tt pdr sz6t sz6lnék a forditasrol.
1. Ellentétekben gordiild, az egyértelm(jelentéstingd helyzet-
ben tarté modor. A Macbethben ez a modor kiilonleges jelentéségd,
hiszen itt a foldi és a természetfeletti szféra kolcsonviszonya noveli a
dialektikus késztetést, s dltaldnos érvényd taldnnyal tolti meg még
a legegyszer(ibb eseménytoredéket is (hadd emlitsem pl. Banquo meg-
jegyzését, kdzvetleniil megdlése eldtt, IT11/3: Banquo: Ma este esni fog.
Els6 gyilkos: Hadd jojjon le. /It will be rain to-night. - Let it come down.).
A gyilkos valasza nem csupdn tobbértelmd, hanem egydittal fenyegetés is,
amolyan sotét arnyék, és szinte masodlagos, mi a konkrét jelentése. A zuha-
nasnak, leesésnek képzete 6nmagaban fokozza az olvas6-nézé borzongdsat.
De visszatérve a lényeghez: ez az ellentétesség mar az elsé jelenet
elején, a vildgirodalom egyik leghatdsosabb nyitdnyaban megjelenik. A ma-
sodik vészbanya az els6 kérdésére (Mikor taldlkozunk megint?) igy felel: Ha
elcsitult a zdrzavar, / ha elveszitik vagy megnyerik a csatdt. (When the hurly-
burly’s done, / When the battle’s lost and won.). Latjuk: ha egyszerre torténik
meg a nyerés és a vesztés, abban a pillanatban. A vesztés (masnak?) nyerés,
és forditva. Sajnos, Szabé Lérinc, aki pedig az ugyanabban a léthelyzetben
egyidej(ileg feltolulé vildgerék nagy megfigyelGje volt, itt kissé megrezzen:
vagy kotbszoval fiizi 6ssze a kétigét: S gydz vagy bukik a vezér. Pedig ponto-
sabb, hlbb és f6leg megrenditébb ereji volna a folyamat mindkét oldalat

[y
—
M
[
N

194439GDRY V :Bqes) Loyled - 8/1202 seiio4 [



felvillantani az és kotdsz6 révén. Hiszen errél szol a drdma: a felemelkedés
kozben késziil6d6 zuhandasrdl, a zuhanas kdzben igérkezé mentelemrél.
Az attit(id még izmosodik is par sorral lejjebb, a vészbanyak, kérusban, igy

zarjdk a belép6t: A szép rit, és a rit szép (Fair is foul, and foul is fair).
16  Amondata késébbi vilagirodalom fényében még jarulékos tanulsaggal

is szolgal: eqgy évszazadokkal késébbi m( visszamenéleg képes meg-
vildgitani egy Osszefiiggést, illetve a kordbbi képzet (és az egész Macbeth-
tényallds) emblémdja hirtelen szemléletesebb fénytorésben lebegteti a
Rilke-sorokat is (Denn das Schéne ist nichts / als des Schrecklichen Anfang,
den wir noch grade ertragen, /und wir bewundern es so, weil es gelassen versch-
mdht, / uns zu zerstdren.). Mi torténik itt? Varatlan helyrél fény tédul felénk,
és mintha egyetlen idegen mondat ezt is, a Macbeth-paradigmat is magya-
rdzni vélné. A szépségben gyonyorkddiink mi is, mikdzben a szornyliséget
ldtjuk megindulni és elharapézni, és igen, urambocsa’, csodaljuk is, mert
még arra is fittyet hany, hogy megsemmisitsen benniinket.

2. Aziménti tulajdonsaggal rokon, mégis kiilonbozik téle: Shakespeare
kiilonleges észjarasa és fogalmazasmadja. Azt hiszem, itt nem egyszer(ien
kiilonckodésrél van sz6, hanem egy természetesen ,masként gondolkod6”
(nevezetesen: mivészként gondolkodé) szellem gyakorlatarél, aki csaknem
képtelen a lapalyos sikra leszallni, de anélkiil, hogy ezzel barmiféle berzen-
kedésiinket vagy szorongdsunkat kivaltand. Amikor ilyen gydnyordségek de-
rengenek fel a szovegben, hirtelen megtorpanunk (lépten-nyomon), és
eltlnédiink a fordulaton. Idézek példakat. Amikor Macbeth el8szo6r meghallja
a boszorkanyokjoslatait, hiiledezni latszik (a banydk, igaz, kirdlysdgot igér-
nek neki, de gyilkossdgra nem szolitjdk fel; a gyilkossdgi szandék, par lappal
késébb kideriil, mar rég megfogant Macbeth lelkében). Es azt feleli: Allj, to-
kéletlen szoszolok, mondjatok tobbet (Stay, you imperfect speakers, tell me
more). Szah6 LGrincitt megint, szomorisdg, lényeges ponton pontatlan: Vdr-
Jjatok még, homdlyos szonokok. Tudniillik épp ezt a furcsasdgot, a tokéletlen
(hidnyos, fogyatékos, elégtelen) jelz6t sikkasztja el, pedig ez a darabban
centralis jelent8ség, és a szerz6 kiilonos jegye: Shakespeare szamomra va-
lahogy aztjelzi, hogy ezek a joslatok épp baljés csonkasdguk, homalyossdguk
révén is felidézik a kés6bbi elvaduldst. Ittis ,kizokken a vildg”, a f6hds épp
valamely torz hidnyossagot gylimolcsoztetve jut majd bitorlott hatalomhoz,
és ez robbantja ki a tragédidkat. Shakespeare kedveli ezt a jelz6t: a perfect
spy o’th’time (III/1), az id6 tokéletes kémei, ez a betét pl. azt jelzi, hogy a
helyes id6pont megvalasztdsa a tett sikerének feltétele. Es mégis, milyen kii-
6n0s az elképzelés.

Mdsutt (I/4), ahol Malcolm herceg jelenti apjanak, Duncan kirdlynak
Cawdor pusztuldsat, igy sz6l: dgy halt meg, mint aki jdratos volt a haldldban
(As one that had been studied in his death). Nem kiilonos? Hogyan lehet valaki



jaratos (tanult, tajékozott) abban, amit még nem élt 4t? A valasz: sehogy.
Csakhogy itt mdalkotdsrél van szé, és ez a fortélyos szomdgus mintha csak
azt akarnd mondani: nem késziiletleniil fogadta a halalt, ,tudott vele mit kez-
deni”. Nem szeretném itt ismét Rilke szokészletét segitségiil hivni (vo.

,sajat halal”), de Cawdor haldla (annak ellenére, hogy idegen kéztél, 17
orvgyilkossdg dldozataként halt meg) érint6legesen ugyancsak efféle
parhuzamra emlékeztet. De 6nmagaban is felejthetetlen, ahogy Shakespeare
ennek az ,aruldnak” végét a méltésag fénykorével dvezi. ,Ugy vetette el leg-
drdgdbb birtokdt, / mintha az valami elenyészé semmiség volna” (To throw
away the dearest thing he ow’d, / As "twere a careless trifle). A magyar-
ban ezt nevezziik haldlmegvetd bdtorsdgnak. Csakhogy a has been stu-
died kifejezés 6sszegz6 jelleg(, és ennek az attitlidnek eredetibb,
megjegyezhetébb, emlékezni alkalmasabb valtozata. Ilyen taldlatok
esetén olykor hajlandék volnank feltenni: a filolégust, aki az Erzsé-
bet-kori drdmai nyelv drnyalatait mérlegeli, nyilvan kevésbé bivolik
megq az efféle egyedi fordulatok. 0 megmagyardzza, mit jelentett ez
akkor, bedgyazza az akkori - feltételezett — nyelvhasznalati szokas-
rendbe, s ezzel mintegy semlegesiti, ami Shakespeare-nél mégiscsak
a bamulatos tudas vizjele. Az én szerény javaslatom ilyen esetekben
azvolna: épp a kiilonlegesség pedigréjét kellene kidomboritani, a ta-
ldl6 képzelet mozgdsat leképezni, hogy méltdnyosan jarjunk el e
nyelvhasznalat jellemzésekor.

3. Shakespeare nyelve, mondjak, gazdagsagban is egyediildllo,
sokrétd, paratlan. Igen, de. Sitt szeretnék szébahozni valamit, amit
par sorral feljebb is elmondhattam volna. A 21. szdzadi olvasé szemé-
ben nem elsédleges, mitjelentett, milyen jelentésmezéket lebegtetett
Osszességében annak idején egy-eqy szé vagy szécsoport. Az a lényeg,
hogyan hat rdnk ma a sz6veg, miért érezziik olyan varazslatosnak,
disnak, feledhetetlennek. Es itt nevezném meg azt az uralkodé mellékérze-
temet, amely ezt a nyelvet (itt féleg a tragédidkra, nem a dontéen vigjatéki
elemek diskalé darabokra gondolok - bdr: Shakespeare bizonyos mdveit, pl.
A velencei kalmdrt hosszl id6kon at jatszottak, mint vigjatékot is; ennél a
szerzénél szinte lehetetlen a csalhatatlan mifaji és eqyéb besorolds), minden
barokkos roskatagsaga ellenére, a targyszer(, hovatovabb szaraz objektivitds
kozelében tartja. Igaz, hogy ha jellemezni akar valamit, akkor harom vagy
hat hasonlati elemet is bedob a sz6vegbe, silyenkor képzeletének egész td-
zijatékat megcsoddlhatjuk. De alapvet6en mégis (igy van: ez a nyelv stlyosan
allomdsozik a helyén, a nehézkedési erd biztonsdgaval; olyan, mintha a
teremtés kezdetétél fogva létezne, még éreznénk rajta a teremtd kezének
melegét. Soha nem érezziik, hogy - féleg a jelzGk terén - keresett volna, mes-
terkélt vagy hajszolt. Mindig a helyzethez mért, az érzelmi masszivumok
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kotegeihez aranyosulé kifejezésméd jelenik meg a lapokon. Csak annyit
mond, amennyit kell, de annyit mindenképpen. Hidnyérzetiink sem tamad.
Nem mondhatom: ezt méq folytathatta volna. Van a szévegnek egy bizonyos,

mondhatnam, s(ir(isodési egyiitthatdja; mar értem: Shakespeare min-
18  dig képes volna s(irds6dni, ikrdsodni, 6sszepréselni verbalitasdnak

szertelenségre hajlamos erdit. A Macbeth - noha, természetesen, par-
beszédes m(, mégis gy érzem — monologikus alkatd szindarab (ennyiben
hasonlit pl. a Hamletre), és ez a vondsa még kiilon izmositja a sec (szdraz,
hogy Stendhal biiszke szavat haszndljam) stilus irdnti éberségiinket. A f6hés
nagy magdnbeszédei (ahogy a magyar szinhaztorténetben régebben mond-
tak), a tér- vagy a tomorrow-monolég elementdris hatdsd szopillérek a
miben, s mégis agy rémlik: a kisebb jelentdség(, tdrgyaldsos vonulatokban
is észleljiik e fukar széfelrakasi technika szépségeit. Egyetlen példat emlitek.
A TII. felvonas 3. jelenetében a két felbérelt gyilkos meghdkken, miért csa-
pédott hozzdjuk egy harmadik. Eletszer(i ez? Hogy eqy aprélékosan megter-
vezett blntett (helyszin, id6pont!) elkovetésének pillanataiban hirtelen a
semmibdl odacsdppen egy ismeretlen cinkos, akit az elsé kettd ottismer meg
a helyszinen. Nem, ez nem ,életszerd”. De mégis nagyszerd dtlet (mondom,
kurta, laza szovésd, sziszegés-suttogas zorejeivel eldadhatéd gesztusokkal).
Mert a szinpadon ,megvalté erejlvé” valhat az életben valészindtlennek
rémlG tény, ugyanis a lélektani torvény rogton felébreszti benniink a lehet-
séges magyardzatot: Macbeth még a gyilkosokat is megfigyelteti egy kiilon-
megbizott odakiildésével; biztosra akar menni, és taldn rettegis az arulastol.
Minden drulé maga is retteg az druldstél. Ez az aprésdg innen, a 21. szdzad
fel6l tekintve — miutdn annyi meg annyi tomeggyilkos diktator neurézisat,
lild6zési manidjdt, ezer torzuldsat lathattuk kozelrél langesz( otletnek — a
gyilkos-lélekrajz egyik préfétikus jegyének tiinik. Tehat a tomény, cafrang
nélkiili kifejezésmadd az egész életm(i egyik alapvetd jegye.

4. Shakespeare elképzelhetetlen a burjanzé, olykor bizarr tajtékot
vetd képanyaga nélkiil. Fantdzidja a legvaratlanabb pontokon, latszélag in-
dokolatlanul, eszmei 6sszefiiggés nélkiil veti felszinre alakzatait. Ha allitani
akar valamit, képet iktat a fogalmi gondolat helyébe; ha az atvitt értelm(
kozlést érzékletessé akarja tenni, latvanyos Osszefiiggést teremt; vagy egy-
szer(ien csak medret vés az 6nmagaban is nyomatékos gondolatnak valami-
lyen képmelléklet hozzaaddsdval. A kép egyik funkciéja: azonnali belatdshoz
(6ki az olvaséi-nézGi eszméletet. Az elme felfogja a kozlést Gnmagaban is,
de a kép mintegy beoltja tudatunkba a nem kénnyen atvehetd tartalmat.
Masik funkciéja, azt hiszem, a megjegyezhetéség fokozdsa: a kép nagyobb
kapaszkoddsi-tapadasi feliilettel tédul felénk, hamarabb meghdditja kivan-
csisdgunkat, minta ,,magyarazé abra” nélkiili tételezés. Lady Macbeth az ele-
jén (I/5), mikozben jellemzi férjét, azt mondja: De félek a természetétdl: /



tilsdgosan tele van az emberi josdg tejével, / semhogy a legkédzelebbi utat vd-
lasztand (Yet do I fear thy nature: / It is too full o'th’milk of human kindness,
/ To catch the nearest way). Ez a forma sokkal tobb, mintha csupan azt mon-
danda: nem mer habozds nélkiil gyilkolni, mert tdl j6 ember. A tej kép-

zete lattatja, érthet6bbé teszi a megdllapitast, és egyszersmind 19
szérakoztats, ,izfokozé”. Magyarul ezt mondjuk a jé emberre: Artatlan,

mint a kifejt tej. Vagy: Fehér, mint a tej. Lady Macbeth szive fehér. Ezen a pon-
ton majdnem megindulunk, és rezervalunk némi rokonszenvet a gaztettekre
késziilg f6hds irant. Es persze, mint ahogy a Shakespeare-drama élektandhoz
ez lényeg szerint hozzatartozik: a sziintelen éberséget taplalo stabil fe-
ledés folyamatdaban mar nemis emléksziink arra, hogy azI/2-ben Mac-
beth még olyan kegyetlen gyilok-masinaként rémlett fel, aki ellenfelét
~Széthasitotta a koldékétol az dlldig” (,,unseam’d him from the nave to
th’chops”). A cselekmény lenyligoz6 rész-eseményekbdl dsszetapadd
- csak az alapeszme sikjan eszmeileg linedris — menetében alig-alig
vessziik észre, hogy a md voltaképpen meglehetdsen ellentmonddasos
jellemképek hindrszovevényeként (szik a végkifejlet felé.

A képszer(iségre még egy-két példat. Amikor Duncan kirdly ko-
szonetet mond a visszatéré harcos-parnak (Macbeth, Banquo), igy
fordul Banquéhoz (1/4): Udv nektek itt: / mdr elkezdtelek eliiltetni, és
arra térekszem, / hogy bujdn névekedj (Welcome hither: / I have begun
top lant thee, and will labour / To make thee full of growing). Itt, Ggy
érzem, kissé tdl nagy amplitidét vesz igénybe az iré egy véznabb kéz-
lés koponyegeként — de ez csak a benyomas elsé harmada. Ebben a
megjegyzéshen kétirdnyd jellemzési szandék lappang: az ir6 egyrészt
anemsokara eltdnd kiraly nagylelkdségét domboritja ki (mint mdr rog-
ton az elején, a vérz6 szdzados jelenetében), mdsrészt azonban Ban-
quo dicséretén at szaporitja a pozitiv oldal érzelmi 6sszegeit. Nem csak
a Rossz dmokfutdsanak dllomasait kell jelolni és arnyalni a dramai silyelosz-
tas mérlegei szerint, hanem az eltaposandd J¢ ellentett jelenlétét is. Es ezt
a szandékot gyongéd arabeszkkel dvezi ez az ontozéses metafora.

Nem szeretnék megfeledkezni a ,kdlcson-ruha”-hasonlatrél (I/3)
sem4. Macbeth, miutdn megkapta a ,,Cawdor thanja” cimet, s Cawdore még
él, szinlelt meghdkkenéssel azt kérdezi: miért 6ltoztettek engem kélcsénzott
ruhdkba (why do you dress me / In borrow’d robes)? Mint ahogy az ,emberi
j6sdg teje”, dgy ez a ,kdlcsonruha”-hasonlat is paratlanul érzékletes gesz-
tussal fejezi ki a figura lényegét: azonnal megsejtjiik a jésdgnak toditott ha-
boz6 hajlam valédi természetét, és az elbitorolt kirdlysag aranytalan, nem
Macbethnek szant méreteit.
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Rdfti a szél és mdr nincsen tébbeé.
Elfeledi a hely is, ahol dllott.
(202. Zsoltdr)

20 Krulik Zoltan Nyilt az ablak, s anyam je-
lent meg a parkdnyra fek-

. tetett bordé diszparndra
ANYAKONYYV konyokdlve. Hallottam,
ahogy ropog benne az

afrik. Egy vaszonzsdkot

(részlet) témétt meg vele, s a le-
varras elétt belegyomo-

szolte a diszes huzatba. Az 6ltéseket sodrott arany zsinérral fedte. Rafinéria
kell dm, a paszpdlvarrds eltiintetéséhez. Az Anyak boltjdban vasaroltuk a hoz-
zdvalét. A polcokon barsonyok, selymek, szovetek pompdztak, damaszt, pup-
lin, szatén, batiszt, taft, tiill, muszlin, moaré, mint az Ezeregyéjszakaban.
Csak taldlgatom, mekkora lehetett a szindzon. Itt volt Galla centruma, a Fe-
kete Gyémant, jardaszintig éré okkersdrga atlés racsu ablakaival, z6napor-
koltjeivel, az Iparostestiilet, az Edison mozi, a Szabadsdg, jellegtelenné
csupaszitva. Innen futottam hazdig a filmt6l részegen vihar kiforditotta eser-
ny6mmel Antonioni Nagyitdsa utdn, s itt taldltak rdm két-hdrom évesen, a
rézkorlatok, standfotok kozott dnfeledten biciklizve. A Skrinydr-féle fényké-
pész-mlterem kirakatdnak képei el6tt is elmélazott anydam, — s amikor a
harom utcdt magaba ereszt6 Piactér mutatés hdazanak patikdjaba szandéko-
zott betérni, a gallai temetd és a hdbords emlékmd mogott, hogy el ne tlinjek
—a zdrhat6 kapus hdtsé udvarba kiildott egy nydron is h(ivos lépcséhdzon at.
Ajarda kozein ki-bejard hangyakat terelgettem, mig nem talaltam jatszétar-
sat. Golda néni kalapos kirakata volt a kdvetkezé allomas, majd a Ferke doktor
hazatél indulé meredeken emelkedd utca {izletsoran haladtunk apa iizlete
felé. Id6re mentiink s anydm sietett volna, ha nem rangatom oda a hangszer-
bolt kirakatdhoz, de odardngatom. A trombitak arany tolcsérei érdekelnek,
s tapadnék mdr az liveghez, mikor felsikolt. Babondsan irtézik a kosztél, s itt
Galldn minden porlepte volt, éjjel-nappal szitalt a cementgyar fiistje. Ot perc,
mutatta apam, vagy még annyit se adott, hogy anya kifiijja magat, s mar a
Bujdosé-féle kdarpitos mihelyben folyt a traccs, ahogy azilyen koccintasokkal
jaré eseményeket tituldlta a tarsasag. Az egyetlen lres székkel anydmat ki-
naltdk, a masikon a toltétollas ilt, Libal Karcsi Gr, szamlzve a mihelyajté
mogotti sarokba kis kasznijdval. Pestrél ingdzik, miéta golyéstoll a divat, s
én Gt lestem, vdrva, hogy jatszhassak kiszuperalt tolt6tollaival, anya fel is
hajtotta az ingujjamat, s egy stampedli diélikért is utana. Mire kimosakod-
tam, szappanos tinta pacnikkal lett teli a tiikor, s mint egy visszapillantéhél,



ldttam, ahogy a segédek egy kibelezett agyat, a kikandikalé rozsdas epeda-
rug6ikkal a falhoz tamasztanak. A konyvkoté mdhely volt a kovetkezd stdcié.
Eliils6 terét ébenfekete Ontdttvas krokodil foglalta el. Karja a plafonig ért, s
konydrognom kellett, hogy felemeljen valaki, és belekapaszkodhas-

sak, tobbnyire a mester, Krasznai dr volt rd kaphaté. Ragadd meg jol, 21
kisGreg, két kézzel, s a testsllyomtél, ahogy siillyedtem ald, szuszogni,
csikorogni kezdett a szornyeteg, mig észrevétleniil, valami peddlra csdsztatta
a ldbat, és én kapaldézva fonn maradtam, mint Heni bacsi krampusza a bab-
szinhdzban. Ha akarom, a K6rond is ott all még az (it végén a vonulé csillékkel,
s az Allami Aruhaz a zold biciklimmel a kirakataban. Hatrafordulni tilos,
saromtemplom nyomai utdn koslatni a Kalvaria-hegy tetején, tudom,
de hogy a Korondot hivtak Bohdc kdrtérek is a szénportél feketélld
arcl banydszok utan, mar a Harasta kocsmaban emlegetik csak.

(3912531)
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Avadsz6l6 levelek kozott siitkérezé kaszaspok mindjdrt a legszembe-
szokébb tulajdonsagaval mutatkozott be, ahogy kozeledésemre vadul
rangatézni kezdett. Az egész testét megmozgat6 jelenés volt a pot-
rohatéla hosszl csdpszer( labak utolsé izéig. Olyasféle, amikor a mo-
s6gép a végso fazisban centrifugazni kezd. Hogy miért e nyolcldbd
maradt meg elsé allat-élményemnek, mig lakdsunk a Kalvaria-hegyen
tobbet kinalt volna. Anydm tydkot tartott, ketrecben nyulat, ismer-
hettem az eltévedt 6zek hangjelzéseit, a réka nyiiszitését, amikor
csapddba lép, s az els6 kényszerd hurcolkodasunk utdn, (nagyanyd-
mék kutya érizte kertjében) a gyermeksirast hallaté macskak vinnyo-
gasdt? A pék azidegenséget jelolte, azismeretlent, a hazidllataink, a
vadak, a mindennapok tarsutasaiként hangjukkal mar a pélyatél ro-
konaim lettek. Hogy ne legyen annyira tokéletes idill, kétéves korom-
ban egy farkaskutya kiharapott az arcombél egy darabot, ami ott
leffegett a fiilem és az orrom kozott, ahogy orditok, s anya panikba esve ro-
hangal le-fol, a hajat tépi, mignem folkap, és a karjdban tartva szalad velem
Ferke doktorhoz, aki visszaforrasztotta. Igy magyaraztak el késébb, e széval
illetve a kis m(itétet, amikor a tiikorben nézegetve magam érdeklédni kezd-
tem a forradas eredetérél. S aztis megtudtam, ez a kutya részérél csak amo-
lyan legyintés volt, kis pofon, hogy no-no, nem huzigdlhatod a farkamat,
kiséreg. Ha tényleg haragudott volna - magyardztak a kutya-szakérték, tud-
van a méreteket, nevezetesen, hogy az llat és az én fejem nem volt egy ma-
gassdghan - szétmarcangolta volna a testem.

A mamiluldt fokozatosan vette el anyam, mindig felébe vagva az alvashoz
rendelt rongyot. Amikor (gy tartotta, a tiltds, elvonas, anyap6tlék eltiintetés
megengedhetd, nem sériilok. Elvégre nagyfid vagy mdr. A puha rongyot, amit



csecsembkoromtol tett a fejem ald. A koltozés utan még sokdig temettem
arcom a fiird8szoba fogasan L6gé hiivos szatén kopenyének pottyei kozé. Evek
maltdn, egy lany illatdt 6rz6 puléver vette at e szerepet a fiird6 kékld para-

jaban.
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Nem elészor tekertem le a hegyrél a szerpentines utcakon a hdrom-
kereklimmel, anya szapordn szedte a ldbat. Koltozésiink napja volt. Csak egy
blcslszéra, koszont be néhany szomszédhoz, s az 6voda udvaran, az 6vonék
gy(rdjében, varatlanul leguggolt hozzam, nem akarndm-e odaajandékozni
a bringdmat a kicsiknek. - Kinétted mar - folytatta konyorteleniil. Valamit
duruzsolhatott még a fiilembe, taldan hogy hdsvétra a nyuszi biztos hoz egy
(jat, egy kétkerek(t, vagy ilyesmit, mire odatoltam végiil elszorult torokkal
az 6véndk ldbaihoz a gépet.

Masnap reggel mdr kordn elindultunk. Némi elfogédottsaggal lépdel-
tem mellette, le nem véve szemem a cipém orrarél. Nézd, milyen aranyos a
te kis (j 6voddd, mutatott anydm a mézeskalacs épiiletre. S hogy ez az én kis
6vodam, timpanonos oszlopaival, piros cseréptetdvel, fiistolgé kéményeivel,
tetszett is nekem. A kapuban dcsorgé asszonyok egyike fogott kézen, s mar
szaladtunk is a visszhangzé csarnokon at, lépcs6kon felfelé. Magamhoz se
tértem, mikor a csomé, szaladgalé gyerek kozott taldltam magam. A sarokban
sz8ros nagy fiild pamacs hevert, s 4t kellett magamat verekedtem a fogdcs-
kdzok kozott, hogy magamhoz szorithassam. Csak (igy odadobhatta valaki,
raunt mar, olyan nyeszletten hevert, megsajnaltam, s akartam volna mutatni
a dadusnak, mikor megszélalt a csengd, s egy magas, vastagldbl né sorba
rendezve minket korbevezetett a folyosékon. Egy fénylé kopasz feji ember
képe elétt hirtelen megallt. Mutatdujjat a szdjahoz érintve korbe hordozta
tekintetét. 0 a ti édesapdtok — suttogta ahitattal. Edesapank a kaldszokat mor-
zsolta a bizatablaban. (Amikor megallittatta a kocsisort, hogy sietds dolgdt el-
végezze, kifelé jovet, hirtelen itlettdl vezérelve kapta le a fényképész. Rakosi
elvtdrs, fogjon mdr egy kaldszt a kezébe!) — Ne bamészkodj te Gj kisfid - csat-
tant rdm a vastaglabd, s l[attam, a kdzépen gombos kdpeny a gombolasnal
végig megfesziil. Combjai, mint a szovjet atlétdké. Ugy hajolt le hozzam,
ahogy az Ivdn gyermekkordban a lassitott felvételen a kisfitihoz hajol le a ka-
tona.- Kinek a fia vagy? - kérdezte. - Edesapanké, feleltem gyorsan, s hatra-
léptem kicsit. Agnes névérem jutott eszembe. Elmosolyodott, de nem j6iz(i
volt a mosoly, inkdbb vészjésld, mint a gonosz mostohaé. Ide allj, mutatotta
két ablak kozotti falra, s elviharzott. A gyerekek korabban elt(intek mar. Arra
gondoltam, anydm is mostohdja Agnesnek, de nem gonosz. Koppant egy esé-
csepp a bddogon, kettd, hdrom, majd az ablak iivegét soroztak. Elhomdlyosult
az ég, az es6viz elontotte az ablaktablakat. Egy fészek tiint fel a parkanyon,
az ereszcsatorndbol sodrédhatott ki, ldttam az aljdn egy azott kis verebet.
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J6 vot, hogy odakétoztiink, elStte a temeténé laktam, mer ott vét a Ragyas-
maris meg a Mucur haza, hat onnét csak ejonni vét j6. Mer a hazba is hallot-
tam, amiké temettek, meg fétem is a halottaktd, hogy dtgyiinnek. A halottak
md nem bdntanak, monta

mindig a Mamika, csak Hdy Janos 25
atté ké féni, aki é, de én

fétem a halottakté, hogy .
odagyiinnek, oszt evisz- MAMIKAM

nek magukka, gyiinnek a

csontok, nem csak egy, az

egész temetd, meg még (regényrészlet)
olyanok is, akikt6 még

életiikbe is fétem, ott megy eldttiik a pap, olyan fekete ruhdba, az vezeti
6kot, oszt kiabanak, hogy megindt a fdjdalom, a sirodho érté, a csontok
énekd6ték, vot nekik kaszajuk, mer dgy gyilinnek vissza, kaszava. Nappa te-
mettek, éjje meg fétem, hogy kigyiinnek, ahogy a bugarak kigyiinnek a f6dbé.
Meg azis vét ott, hogy amiké ement az esze nekik, a Marisnak meg a Mucurnak,
akoé vét, hogy kizavartak a hazbé, aké is, amiké tél vét, mink meg bebdjtunk
hatra, ahé régen azistallé vot, de most nem vét benne semmi, egy kis szalma
legfejjebb. Szalma vét, ott bljtam 6ssze a gyerekekke, bujjunk dssze, mind
a szegin ember malackdi, montam nekik, mer ezt monta az édeasapdm is,
amiké még vét, és faztunk, oszt dsszebujtunk, én vétam nekik az annyuk,
mer nem vét nekik se.

Ott hallgattuk 6sszebujva, hogy kiabanak, osztan ha meguntak, éne-
kétek, szaz forintnak 6tven a fele, liv6totte a marha, erre a Maris is, hogy
egye meg a fészkes fekete fene, ténleg ement az esziik, a kecskének nagy-
szakalla van, anyésomnak nagypicsaja van, nem lehet az ember fabé, osztan
hogy szeretlek, Maris, osztdn hogy tossz meg, Mucur, tossz meg, ezt kiabdta
a Maris. Megtoszott a szomszédember, mondja a Mucur, megtoszott, mi? Meg,
mondja erre a Maris, adott érte pdlinkat, és akké a Mucur megin ekezdett ki-
abanyi vele, te biidos kurva, a gyerekek kité vannak, azok kit6, téled, te
marha, tossza ma meg. A Mucur meg (gy csindta, hogy verte is kozbe a
Marist, hol a palinka, hova raktad, a Maris meg iiv6tott, hol azé mer aszonta
j6, hol meg, hogy ez fdj, ez faj, te marha. Marha vagyok, mer olyan vagy,
meg6nélek, de nem akarok bortonbe menni, micsindsz te velem, te mocsok,
hogy lehdnndm a pinddat, merazolyan, hogy mindenki belelégattya. Nyom-
jad Mucur, nyomjad. Te kurva, te ribanc, monta a Mucur, most aggyad nekem
is, amit masnak attd, mer ez az enyim. Tossza, Mucur, tossza!

Azé engem is kicsit kivert a viz, mer mégiscsak az vét ott, a sok kiabdlds
mogott, ami j6. Nyomjad, Mucur. Te biidos kurva, téged mindenki megtosz-
hat, de most az enyim vagy, és szétbaszom a pinadat. Basszad, basszad,



monta a Maris, tossza ma meg. A gyerekek ott bégtek a szalman, ahol régen
biztosan kisbornyik hevertek. A bornyd anyja is kiilomb vét, mind ezek az
anydk, mind az enyim is vét, akik csak sz(itek bele a vilagba, oszt azt csinatdk,

amit csinatak, mink meg ott hevertiink a szalmdn a kicsikke, mer azok
26  nemistuttdk, mivan, csak én tuttam, mosma tuggyak azok is, mer aki

igy ny6 f6, megtandja, de akké még csak azt kértik, hogy nem mesész
nekiink, oszt montam nekik valamit, mindegy hogy mit, mer nem figyetek,
csak azt akartdk, hogy hajjak, hogy valaki beszé. Ecce vét egy baranka, oszt
Karcsinak hittak, oszt szerettik, mer md aluttak, nem kollott a mesét modani,
hogy mi lett azza a bdrankava, meg oszt bentis csénd vét, én meg arra gon-
détam, nem akarok cigdn lenni, osztdan hallottam megin a halottakot, hogy
gylinnek értem, mind mdskor is, kaszaval a csontok.

Ahogy lehetett, ekétoztem, mer vt ez a gyerek, nem Gtet akartam,
de 6 vét, akkor aszt ké akarni, aki vét, a Mamika is monta, hogy meg lehet
szeretni azt, aki lesz, nem ké az a nagy szerelem, mer egyik is olyan, mind a
mdsik, ha nem bant, meg csinaja, amit csindni ké, hogy gyerek, meg nem
iszik annyit, akké j6, mer nem akar senki mast, csak azt, hogy ez legyen, oszt
minden emberbe megvan az, ami ehh§ koll. Hozza ké szoknyi ahhoz, ami lett,
mer nincsen mas, csak az, amivan. Csak egy szekeret lehet tonyi. Nekem meg
ez lett, ez a gyerek, a Csaba, az vét a neve, most is az, de nem tuttam, hogy
milyen, amiké még csak az vét, hogy ez van.

Kiilonben soha nem bantott, nem olyan vét, mind a néger, csak nem
csinat semmit, olyan ganaj vét, hogy még bantani se. Ut a tévé el6tt, oszt
nézte a sorozatokat, meg a reklamokat is, meg mindent, j6 olyan szerelmes
sorozatokat nézni, énis lelitem néha, ha vétidém, meg befekiittem az agyba
is, oszt vartam, hatha arra gondd, hogy megfog ott, ahé meg k6, mer a tévébe
isazvan, de nem fogott meg, mer nem akarta megemeni a kezit, csak (it, oszt
nézte a képet, csak azt csindta, mer aszonta, beteg neki az idege. Mondta,
hogy rosszi van, ha emberek kézé megy. Mivan akké, kérdeztem, de aszt var-
tam, hogy rdm csisztassa a kezit, oda, ahol j6 érezni, hogy ott van. Hat olyan,
monta, hogy kiveri a veriték, meg szédd. De akké nem veri ki a veriték, amiké
megeszi a gyerekek el6 az ebédet, akké nem szédd, mindent megtald, nem
lehet edugni, ha a gyerek kapott a Mamikdté valamit, egy csokit, aztis meg-
talata, oszt megette, ha a gyerek nem latta, akkd, ha efogyott, visszalit a té-
vého nézni. Mire gondész, kérdeztem téle, mé mire kéne, monta, nem
gondolok semmire. Rdm, montam. Rad se, monta.

Amiké egyiittem a temet6td, akké még gondétam, mds lesz, mer kicsit
mds is vot, meg az is j6 vot, hogy ma nem kollott hallgatni, ahogy a pap
temet, meg nem kollott fényi, hogy a halottak kimasznak a sirbd, oszt evisz-
nek. J6 v6t eqy darabig az Orzsinéni hazaba. Biztos banta, hogy egy cigannal,
mer én cigan votam, szégy6te, de paraszt nem lett véna neki, mer nem vét



semmije, hidba dégoztak annyit az apja is, meg az annya is, nem vét nekik
semmi, csak er6kottek, de nem tuttak 6sszedégozni semmit, nem olyanok
votak, mind a Fiatalpapa, mer az tutta, hogy mit ké dégozni, mit ké (tetni,
amibé piz van. Meséte a Mamika, hogy mennyi piz vét akké, hogy aszt
vettek, amit akartak, meg vét nekik minden, ami csak az orvosnakvét, 27
olyanis, ha montdk a gyerekek, hogy most ez Pesten ennyibe meg any-

nyiba kerd, akké csak odaattdk nekik aszt a pizt, oszt megvettik maguknak.
De az én uram annya meg apja csak kijartak a mezére, oszt kapatak, meg ka-
szdtak, de piz nem vét belle, oszt a gyerekiiknek se tuttak anni. Mib§ is tut-
tak véna, a semmibd nem lehet, meg nem is tuttdk tanittatni, mera
gyerek nem is akart tandni, semmihd nem értett, semmire nem lehe-
tett haszndni. Ek(tték Gyarmatraiskoldba, mer mindenkit ek(ttek, de
nem tandt meg ott semmit, oszt a végin visszagyiitt, pedig még a ci-
ganok is evégeztik, még a néger is nehézgépkezels vét, neki is vot
szakmadja, de ennek az embernek nem lett. Montam is a Mamiknak, mi-
csindjak vele, mindegy mit mondok, egyik fiilin be, a mdsikon ki,
mindha nem is beszétem véna. Legaldbb nem ver, monta a Mamika.
Jobb véna, ha verne, legaldbb csindna valamit, olyan, mind a gaz, csak
nyd, osztissza a vizet, de nem mozdd meg, ha belertigok, akké se. Leg-
alabb csak vizet iszik, monta a Mamika, az legalabb ingyen van. Még
csak az kéne, hogy palinkat, hat akké ma ténleg, az mi véna, milyen
élet, deigyis semmilyen. Hidba kérdezek téle valamit, nem mond sem-
mit, nem is tud ma beszényi, olyan, hogy néma. Mé lett nekem ez, mé
biintetett azisten, pedig én nem tettem senkinek rosszat, nem vagyok
olyan, mind az Orzsinéni vét.

Ott van neked, mondta akké a Mamika, a Bernike, meg a masik
gyerekis, aki meg rendes, nincs neki hibaja, a Timike, abb6 a gyerekbd
lesz valami, monta, mer akkor az latszott, hogy lesz, nem is nézett ki
cigdnnak, azé vét j6, hogy a Csaba nem vét cigan, mer 6rokéte azt, hogy nem
Ggy néz ki, mind az, akire mingyd, ahogy rdnéznek, aszongyak, hogy vi-
gyazza, ez cigdn, tedd a bukszadra a kezedet, meg teccd, de nem kollesz
nekem, mer a cigdn csak kurva lehet, mer (igy van a ciganoknad, hogy annak
aggyak a pinajukat, aki épp ott van, nincs olyan, hogy az ura. Nem, a Timiré
ezt nem gonddja senki, mer neki nem cigan kivi semmi, csak a vére, kiv( apja,
de beld olyan, mind az a né, aki engem sz(it, de akké még nem tuttuk, csak
kés6bb {itott ki beldle a vér. Mer a vér olyan, hogy hijaba neveled, akké is elé-
gylin eccer.

Maraggy vele, monta a Mamika, a ganaj emberre, mer az (gy rendes
dolog, meg majd, ha most rossz, j6 lesz kés6bb, valtozik minden. Mamika ez
md az, ami késébb van, montam, ez md csak rosszabb lesz, mer évrg évre rosz-
szabb vét. Nekem kollott az a mdsik ember, mer hidnyzott az ember, mer én
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nem vagyok olyan, hogy egyed(. Miké janka vétam, akké is mentem az iskolai
balba, oszt ott vét, hogy kdrbedtunk, oszt énekétiik, kivd a fidk, beld a ja-
nyok, hogy séder, séder a labam alatt, aki itt a legszebb, télem puszit kap.
Tuttam, kit6 akarok, de én mindig egyed( marattam, mer a cigdnnak
28  senkinem akart cs6kot anni. Arrébb lépett, hogy gy latsszon, a ma-
sikho ért, és hidba vot ott ma valaki mds, nem lépett vissza hozzdm,
az se, akitd akartam, mer senki nem akar a ciganté ilyet, ha ldssak, de miké
sotétbe mentiink haza, oszt az a gyerek pont arra lakott, az micsindt, hat
érzem a kezit a l[dbaim kozott. Sctétbe csak én kollottem neki. Akartam, hogy
legyen ott a keze, de nem hagyhattam, mer én nem vagyok kurva, oszt mon-
tam neki, hogy te mit gondész rélam, hogy miké meg sotét van, ezt lehet
velem csinanyi. Aszonta, hogy lehet, meg még aszt is, hogy szeret, de csak a
[dbam kozé akart nylni, mer a klubba ott még szembe se akart ani velem, mer
kirohogték vona a tobbi gyerekek, hogy mivan, a cigannal milyen vét, biidos
vét a szdja. Elloktem a kezit a sotétbe, mer nekem ne tegye oda azilyen, de
atfutott rajtam valami, hogy megfogott ott valamit, mer én ténleg olyan
votam, hogy szerettem, ha szerelmes vagyok, és ezé lett az az ember is, aki
miatt a palinka koll6tt, hogy vigyem neki, mer akké abba vétam szerelmes, az
meg olyan, hogy az ember mindent megcsind a masiké, a palinkat is.
Montam is a Mamikanak, hogy csak azé az emberé, azé kollott azt csi-
nanyi. Legalabb olyan embert tandtd véna, monta a Mamika, aki nem olyan,
mind akit tanatd, mer az milyen, hogy a palinka miatt le van szazalékéva,
meg jarnyi se tud rendesen, csak az asztalho az iivegé, oszt ma megy is vissza
a sezlonra, meg dreg is hozzad, mer hany éves, annyi hogy sok, és még tobb-
nek is néz ki. En meg montam a Mamikanak, hogy csak ilyen jut, mer cigan
vagyok, meg nincs nekem ma fogam, az egész kirohatt a szdjambé, oszt igy
kinek kénék, hidba vagyok még olyan, hogy nagyon akarok, meg még fiatal,
mer fiatal votam, engem nem akar olyan, aki kinéz valahogy, nekem meg meg
is tetszett ez az ember, néztem ott a kocsmaba, ahova ejart, oszt addig néz-
tem, hogy megteccett. Csak az tud megtecceni, aki van, aki nincs, az nem, az
csak a tévébe van, a sorozatokba, de ez az ember rendesen vét, minden nap,
minden nap ugyanott, nem kollott keresni, mindha vart véna rdm, hogy miké
gyiivok, oszt én mentem is, amiké a kocsmaba, oda, amiké a hazaho, oda.
Traktorista vot kordbban, de lett neki betegsige, meg nem is engettik
md a traktorra, csak ha nagyon kéllott, vagy a tobbi traktoros md nem vét
ott, mer ementek valahova mashova dégozni, ahol tobbet fizettek, no akkd
még, de azéta ma akkéd se, ma le van szdzalékdva szdz szdzalékkal, de a szdz
szazalék se vét elig a palinkara. Szdz szazalékos ember vagyok, monta a
kocsmdba, oszt nagyot nevetett, meg akké a tobbiek is nevettek, meg hogy
akké ez folhivas, hogy ki hoz neki palinkat, a tobbiek meg monték, hogy te
miké fizetté. Amiké meggyiin a nyugdij. Nem fizetté akké se, mer megattad



a tartozasod, oszt nem maratt semmi. De mennyit fizettem, amiké még a trak-
toron vétam, monta. Arra meg ki emlékszik, mer miké vét. Az ember meg
monta, hogy mit csindjon, ha md nem annak neki traktort, mer le van szdza-
lékéva, meg mosmad hidba is annanak, mer nem tunna benyomni a pe-
délokat annyira szarrament a ldba, tiszta érszikiilet, meg azé vét mas 29
vildg is, akké régen, soha nem kérdezte, hogy mé mindig 6 fizet. Nem
mindig te fizetté, mondta valamelyik. Pedig 6 fizetett, mer emlékezett r4,
monta mdskor nekem is, hogy csak elévette az ezreseket a mukasnadrdg zse-
bébd, oszt szt a kocsmarosnak, hogy akké minden haverjének téceson, az
meg t6tott. Addig, amig van pized, mindenki bardt, monta a Mamika,
de ha nincs md, egy se marad. Oszt annak az embernek ténleg nem is
marat a végin valaki, aszt hiszem, én vittem neki egy pohdrral, mer
megsajnatam, hogy akarinni, oszt nincs neki, mer akké mar tetszett
nekem, meg vot is pizem, mer az almdsba vétam akkor almat szenni,
abbé. Oszt tudott 6r(ini annak, hogy kapott, mingya meg is fogott, be-
lemart a testembe, de montam, hogy azé ezt most nem ké csinani,
oszt hazamentem vele, ott ma engettem, hogy csindja. Akké ma Ggy
vot velem, hogy md régen nem vét j6 senkive, mer nem vétam senkive,
Ggyhogy nagyon akartam, Gigyhogy mindent§ j6 vét, a kezit6 is, oszt
miké ma haromszor is, meg éneki is j6 lett, monta, hogy hozzak inni,
montam, hogy hozok, mer még vét pizem, oszt gondétam, ha hozok,
ez is olyan lesz, mind a néger v6t, hogy még akarja csindni, mer én
akartam véna, egész este, meg éjje is. Nekem, ha ez megvan, akké
minden j6, akké ma nem k6 semmi. De 6 nem (gy vét, neki kollott a
palinka, akké is, ha velem vét.

Azt a palinkat, monta a Mamika, arré amit eloptam téle, vagy
nem loptam, csak bementem, amiké a Mamika a temetdbe vét, lattam,
hogy emegy, szalattam, hogy kész legyek, mire visszaér, mer ma nem
sokdig van ott, olyan régen meghatak ma az Oregpapa is, meg a Fiatalpapa
is, hogy nem maratt sokdig. Kitette a virdgokat, meg ement, 6ntézékannava
hozott vizet, van ott csap, oszt ma gyiitt is vissza, nem adogat a sirnd, mind
régen, néha megkapata a sir kor(, vagy kihlzta a gazokat. Gyorsan bemen-
tem a kamrdba, no, mi van kutya, j6 vagy, még szétam a kutydho, mer a ku-
tyatis szerettem, az része vét a Mamikanak, oszt tétottem beléle, azokbé a
marha nagy mdanyagballonokbd, de mellément, mer nem vét ott a técsér,
be meg nem akartam menni a hazba, mer én nem akartam, hogy a Mamika
asziggye, valamit ellopok, hogy a konyhafiékbé kiveszem a pizt, amit a
krumplié kapott atto, aki tudott érte fizetni. Tuttam, hogy ott van, nem is
vette vona észre, ha kiveszek keveset, mer csak ligy bele votak dobava az ez-
resek meg Otszdzasok a fiokba, de az a Mamikajé, nem az enyim. Azt a palin-
kat, monta a Mamika, az Oregpapa fézte még, amiké ét, a Fiatalpapa ma nem,
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mer nem (gy van, hogy (igy hanak az emberek, hogy el6szor az dreg, asztdn
a fiatal, hogy amig az 6reg €, addig nem ker(i sorra a fiatal, nem, mer el&sz6r
meghalhat a fiatal, és meg is hat, az 6reg meg még ott maratt, hogy gondé-
koggyon a pdlinkdn, amin nem gondékodhatott, amiké még a Fiatal-
30 papaét.
Hat az olyan vét, monta a Mamika, hogy nagyon szerette 6tet
a Fiatalpapa, olyan vét, hogy mindent megvett neki, hogy fé6mentek Pestre,
oszt ementek a rokonokho, mer azé a rokonoknak is jé vét latni olyat, aki ott-
hon é, nem ott, ahol 6k étek, mer 6k is otthon akartak véna éni, de itt ma-
rattak, meritt vét a munka. J6 vt latni olyanokot, akiket ma akkor is lattak,
amiké gyerekek vétak, meg persze j6 vét, hogy egy nagy kenyeret is vittek,
akké még nem az én édesapam siitotte, hanem othon siitottik a Mamikdék a
kenyeret, meg vittek egy szakajté tojast, mer nem megy az ember iires kézze,
oszt montdk, hogy milyen j6 helen laknak, hdt olyan helitt a faluba nincsen,
mé lenne, hat nem k& emeletet épiteni, mer van elég hel, meg alig van ember.
Hat itt marha sok van, monta a Fiatalpapa, emberbd, meg hazbé.

Mentiink a rokonokho, monta a Mamika, meg hogy, no, milyen roko-
nok vétak, hogy az asszony dsszegyiitt a lépcs6hazba egy orvossal, mer oda
jarttakaritani, oszt hat 6sszetakaritottak egy gyereket, alig hogy megsz(ite,
md bortonbe is ker(it, nem a féorvos miatt, mer kiilonben aszontdk, hogy f6-
orvos v6t, mer Ggy jobban hangzik, hogy f6 lett csindva, de nem akarkitd,
meg nem is a férjitd, hanem egy fGorvosté. Fécsinadta a féorvos, monta a Ma-
mika, és nevetett, de ilyené senki nem ker( bortdnbe, mer ezt lehet, hanem
mer masholis takaritott, oszt mi lett, evitte a dégokot, amiket tandt. Annyi
minden van itt, gondéta, észre se veszik, ha hianyzik valami, de észrevettik,
mer akinek sok van, arra a sokra is nagyon tud figyeni, de 6 eszt nem tutta,
evitte, elatta, oszt rd lehetett bizonyitani, hogy 6 vét, no, ez ma milyen asz-
szony, oszt nem is v6t cigdn. Amiké emonta ez az ember, a rokon, hogy mi
vot, ma j6 be vét riigva, mer mindenkiiszik, aki ember, csak az én uram nem,
mer az a csokit szereti, azt is szereti, amit a Mamika k(id a Bernikének, azitalt
nem. Hat akké a Fiatalpapa monta ennek a rokonnak, hogy az én feleségem
ilyet, biztos a varosté van, hogy ilyen lett az Ilonka, mer nem ilyennek nétt
fol, ha otthon marad, olyan maratt véna, mind az 6 felesége. A rokon meg
monta, hogy iszik még egy pohdrra, mer masképp nem lehet evisenyi, ami
tortént. Igya Bandi, monta a Fiatalpapa, mire a Bandi meg, hogy de j6 neked,
Janikdm, mennyire jé, hogy neked ilyen asszony jutott. Az biztos, hogy a Ma-
mikaré ilyet nem is lehetne eképzeni, mer a Mamika szerette a Fiatalpapat,
néha azé biztos gondét arra az orosz tisztre, meg hogy Moszkvaba mennek
vele, de md csak néha, meg az orosz md halott is vét.

A Fiatalpapa meg amiké ementek a rokontd, mentek a Korvinba,
és vettek ruhdt, azt, amit a Mamika akart, mer a piz ilyenkor nem szdmitott,



és a Fiatalpapa akkor kih(zta magat, mer olyan biiszke vét arra, hogy vett a
Mamikanak ruhdt, meséte a Mamika, hogy nem is 6 6r(it a ruhanak, hanem
az ura. Azt gondétak, ha fényének a gyerekek, meg megkapnak mindent
téliik, amit megkaphatnak, mer a Fiatalpapa nagyon tutta, mibé lehet
pizhez jutni, na akké vesznek a gyerekeknek is hdzat Pesten, meg 31
maguknak is, oszt nem dégoznak soha tobbet, csak jaccannak az ono-
kdkkal, mer megérdemlik, azé dégoztak, azé nem tuttak jaccani a gyerekek-
kel, csak azt mondani, hogy megyiink kapanyi a fédekre, mer harmadost
vallaltunk, meg felest, meg félidzunk is, meg a tytkoknak is ké enni annyi.
A Fiatalpapa tutta mib6 van piz, oszt lett is, ezé tutta megvennyi azt,
amit a Mamika akart a Korvinba, de ma neki hiaba lett, csak annyi ju-
tott bel6le, hogy megszaméta, és monta, hogy ma is mennyit keres-
tlink, mer nem tuttak ek6toznyi Pestre, mer meghat, a k6tozés el6tt.
Meg hdt a gyerekek se marattak Pesten, minek kétéztek véna, ha
életbe marad.

Nem azvan, amit akar az ember, azvan, ami lesz, monta a Ma-
mika, hogy nem ezt tervezték a Fiatalpapava, masra gondétak, hogy
lesz, mer az neki olyan vét, hogy kollott, hogy mindig tervezzenek va-
lamit, mer k6 olyan, hogy mit akar az ember. Nekem is kéne arra gon-
dényi, mit akarok, nem csak éni bele a vakvildgha, ezt monta, meg
hogy az a részeges traktoros, aki md rég nem traktoros, ma menni se
tud, Oregis, meg mindig iszik, csak aké nincs pohdr a kezibe, ha kiesik
beléle, az egy senki, azzal csak rosszd jarok, mer azza j6 nem lehet
jarnyi. Majnem 6 is megharagudott rdm a pdlinka miatt, erre is gon-
déjak, s ha 6 megharagszik, hova megyek, mer annak az embernek
nem én kollok, csak egy olyan ember, aki visz neki palinkat, ha raa-
kasztanad a Bundasra az liveget, a kutyat gy hittdk, akké azisjé vona
neki, mer leakasztand réla, nem is tunnd, hogy nem te hoztad. Meg-
simogat, montam. A Bundastis megsimogatnd, monta, a palinka miatt, meg
hogy azt a palinkat, aszt még az Oregpapa tette e, mer 6 még akké ét, amiké
etette, ha a Fiatalpapa is él, aké nem biztos, hogy eltehette véna, mer a
Fiatalpapa mindent irdnyitott, hogy mit, hova ké tennyi, monta is az Oreg-
mama, ha nem hal meg, akkd 6k vannak most a temetébe, mer olyan nehéz
vot vele egyiitt, mer ha nem dgy vét, ahogy akarta, akké csak hallgatott, oszt
nem sz6t egy szét se, még a gyerekekhe se, mer ilyen természete vét. De
amiké az unokatesvére emonta, hogy milyen lett a felesége a varosha, hogy
a féorvos, a lopas nem érdekéte az unokatestvért, csak a féorvos, mer lopni
aszt lehet, mer arra nem megy rd a hdzassag, meg a csalad, nem igy van, Ja-
nikdm? De igy van, monta a Fiatalpapa, meg hogy nem gondétam véna, hogy
ez lesz, amiké még gyerekek votunk, oszt a hdbord utan tétényeket, meg pus-
kakat gydjtottiink a réten. Hat nem, monta a rokon, oszt esziikbe jutott, hogy
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milyen j6 vot akkor, hogy senki nem tuggya, mi lesz, nem akké, amikor akkd
van, de azé rosszra, planeilyen rosszra, mind a féorvos, senki nem mer gon-
déni, meg az Ilonka olyan szép janka vét, hogy mindenki irigykedett, hogy

ezé a rokoné lett. Mit tud ez a rokon, hogy az 6vé lett, mondogattak,
32  hét a Pestet tutta, mer az a janka oda akart menni, mer neki az ura

csak egy lépcsd vot, hogy ejusson Pestre, aszt nem gondéta, hogy a
végin Mdrianosztrara ker(, ami majnem ott van, ahé sziiletett. Még iszok egy
pohdrral, monta a rokon, nemiszé, Jani? Nem, mer vezetek, oszt a jogsi, nem
kockaztatok. Haverok a rend6rok, nem lesz semmi. De Ipolydamasdon nem.
Ipolydamasd, ma efelejtettem, hogy ilyen falu is van. Oszt monta a Fiatal-
papa, hogy majd emdlik ez is, mer minden emdlik, a rosszis, meg még van a
vasarlds, hogy menni k8, akké ementek a Korvinba, és a Mamika azt kérhe-
tett, ezt ma montam, de nekem nagyon tetszik, mer ilyet én még soha nem
étem at, azt vett, amit akart, féleg azutan, hogy mit tudott meg a Fiatalpapa
a rokona feleségird. Mindent vehetett, csak annyit mondott a Fiatalpapa,
hogy de csak olyat, ami k6. Olyan vét a Fiatalpapa, monta a Mamika, hogy
mindent odaadott neki, amit akart véna, mi ké, foggd, szoknya, ing, cipd,
mindent, csak hat nem tudta elig ideig anni, mer hat meghat korabban, mind
kollott vona.

Az Oregmamikéék igy osztdn életbe marattak, és az Oregpapa fézhe-
tett kedvire palinkat, amennyit akart, nem vét ott a Fiatalpapa, hogy azt
mondja, hogy mi a l6fasznak annyi pdlinka, meg azt nem tuggya maga meg-
inni, ide fognakjarni venni a falubé, mindenféle részeg. Ezt monta véna, mer
ahé sok palinka vot, ott odajartak az emberek regge, hogy akké 6csébb, mind
a kocsmaba, meg kozelebb is van, amig elérnek a kocsmdho, vagy a kisbédho,
md van egy kis meleg a gyomrukba, jobban megy az (it a bédig. A Fiatalpapa
nem ivott palinkat, ebbe olyan v6t, mind az uram, montam is a Mamikdnak,
hogy miké valasztottam, majnem etaldtam. Majnem, janka, majnem, monta
a Mamika és nevetett, a palinkdba etalatad, masba meg nem. Kiabat véna a
Fiatalpapa az Oregpapaval, a palinka miatt, féleg, hogy neki nem jutottilyen
az eszibe. Az Oregpapa meg mondta véna, hogy itt van a f6don a barack, csak
Ossze kb szenni, kifizeted a f6zetést, annyiba van, megq a szilva, az is, csak
megrazod vagy megvered a fat, oszt ott van, csak f6zetni ké, azt kifizeted,
oszt mennyive tobbet ér, mind a semmi, ami csak a fak alatt rohad e.

A palinka érték, az mindig érték lesz, és ebbe az Oregpapanak igaza
véot, mer amiké meghat, vét vagy harom hekto pdlinka, amibé a Mamika fi-
zette az embereket, ha gyiittek fat hasogatni, vagy meghoztdk a bizat, vagy
megszantottdk a haz mogott a fédet. Itt van, Lajoskdm, monta a Mamika, egy
tiveg palinka, elig lesz? Elig, elig Mamika, meg ezt nem ldssa az ad6hatésdg
meg a findncok, és nevet, mer a feleségire gondét, néluk az vét az adéhato-
sdg, este kiforgassa az ember zsebeit, hogy keresett-e valamit pluszba, oszt



eteszi, mikor masnap a kocsmaba akart fizetni, nem vét ma semmi a zsebibe.
Ma megin nem hoztd pizt, Lajoskam, hd nem fizetnek a szantdsé, a Lajos meg
ott vét megzavarodva, hogy hd hova lett a piz, amit tegnap keresett, de a pa-
linka olyan, hogy az csak akké nincs, ha 6 megissza, meg is itta min-

dig, oszt azé se vette észre, hogy az asszon kiveszi a zsebib6 a pizt, 33
mer md alutt, amiké ez vét, mer annyira berdgott a Mamika pdlikdjaté,

mer fél liter, az md nem kevés, f6leg ha eccerre van megiva, mieltt hazament
a gépdllomasré, mer ott kollott hanni a traktort, oszt ahogy leszat, kibon-
totta az iiveget, oszt gy itta, mindha vizetinna, olyan szép, vildgos palinka
is vot, tiszta, gylim6csbé lett csindva, nem cukorbé, olyan vét, hogy
érezni lehetett rajta a szilva izit, mind a gyégyszer, olyan vét, mon-
dogatta is maskor a Mamikanak, hogy akké megin az a pdlinka lesz az
ara, mer az olyan, hogy csak j6 tud lenni t6le az ember.

A palinka az érték, monta az Oregpapa, mindig is érték vét, a
zsidok tuttdk, hogy aranyba ké fektetni, mer az arany mindig arany,
ezé bontottdk e a zsidé templomot a Lék, azt monta mindenki a faluba,
hogy megtaldjak az aranyat, amit odagyuktak a zsidék, de ha meg is
talatdk, nem montdk el senkinek, és gy csinatak, mind elétte, miké
még nem taldtak meg, hogy a dogkuitbél ettek. Ezé nem érdemes gaz-
dagnak lenni, hogy semmi nem vatozik, csak gy ész, mind korabban,
de ha nem lgy ész, akké meg radk(dik a rendéroket, hogy mé tunnak
a Lék most a bédba hist venni, oszt a rendérok megtaldjdk az aranyat,
amit kiszettek a falakbd, mind a Lajosbdcsi biciglijét meg a Valinéni
krumplijat. A zsidék aranyba tettik a piziiket, monta az Oregpapa, de
mi nem vagyunk zsidok, akké mibe fektessiik, meg se ismerjiik, hogy
mi az arany, hdt akké olyanba ké fektetni, amit folismeriink, az meg
nem mds, monta az Oregpapa, mind a palinka. Palinkaba ké fektetni
a megtakaritast. Az Oregmama meg monta, mer olyan vét kicsit az is,
mind a Fiatalpapa, ami neki nem teccett, az rossz vot, meg amit nem ¢ taldt
ki, az rossz vét, monta, hogy mit akar, 6regen elinnya az eszit, mire az Oreg-
papa monta, hogy 6 mindig csak egy poharkava iszik regge, neki az pont elig,
és eddig is ihatott vona kett6ve, de nem iszik, mer neki egy k&, neki ez most
csak a befektetés miatt érdekes, hogy legyen a nehézidGkre valami tartalék,
oszt ez olyan, hogy ennek csak folfelé megy az ara, és mindig e lehet anni,
akkor is, ha ma piz nincs is, akké is aszondod, hogy ezé a dologé adok egy
liter palinkdt, a masik meg mongya, hogy ez megéri neki, mer a palinka min-
dig érték, ha megissza, azé, ha nem, azé, mer 6 is e tuggya cseréni valamire,
olyanra, amit szivesebben megiszik, vagy ha gyomorbeteg, vagy majbeteg,
akkor valami mdsra, a patikdba is adnak érte gydgyszert, még f6 se kg iratni,
mer a patikaba gy6gyszer az van, de palinka nincs, és mib6 igyon akkor a pa-
tikus, mer a patikus is iszik, akké is, ha n6, masképp nem is birna abba a
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marha gyégyszerszagba, meg ott is hatta az ura, a gyerekek meg ma ekétoz-
tek, mi csindjon esténként. Gonddni ké a hét szlik esztenddre is, monta az
Oregpapa, nagyon hittistenbe, a habor( 6ta, mer megmenekdit azé, oszt min-

dig mondott valamit a Biblidb6. Ez€é lett az a sok palinka, amit én evit-
34 temazdjembernek, nem mindet, mer a Mamika is hasznata a szantasé,

meg amiké gyiitt egy ember, és févagta neki a fat télire, evittem, mer
nagyon szomjazott rd, én meg az emberre vétam szomjas, mer otthon ma
nem vot ember, csak galiba, aki csak azé vét, hogy legyen mit ker(igetni a
hazba, meg aki miatt nem lehetett eférnyi rendesen az dgyba, mer ott ter-
peszkedett. Ami nem ké, az csak dtba van.

Az Oregpapa palinkdjabé még mindig van, kérdezte az (j ember, mer
hire vét annak a palinkdnak, hogy orvossag. Abba a palinkaban vét benne az
Oregpapa emléke, monta a Mamika, mindig eszembe jut réla, meg azis, hogy
hany évig nem vét édesapam, mer a haboriba evittik, oszt még utana se en-
gettik haza, hidba maratt élve, hogy azé neki nem fizet senki kartéritést.

Van még beléle, kérdezte az ember, montam, hogy van, aké hozzd md
beléle, mer az olyan, hogy abba csak gylimécs van, a gyomécs meg egéssé-
ges, monta, és rdm vagott a bottydva, mer bottaljart, hajdrt, érsz(kiilet vét
a [dbaba a palinkaté, ez olyan rossz, monta, hogy bottal k6 jarni, hogy inni
k6, mer aszonta efelejti, hogy van ez a rossz, ha ihat. Oszt hidba vét olyan
sok, a végin efogyott az Oregpapa palinkaja is, minden efogy eccer, ha csak
eveszd beléle, és nem raksz hozzd, oszt mi lett, hogy aszonta az az ember,
hogy hol a palinka, mondom efogyott. Efogyott? E. Ha nem hoz6, monta, ne
is gyere, akké minek gylsz, csak, hogy itt legyé? Nem szeretd, kérdeztem
téle, 6 meg monta, hogy csak (gy szeret, hogy pdlinkdva egyiitt. Palinka néki
nem, kérdeztem téle. Palinka nékd én semmit nem szeretek, monta. Akké én
nagyon bégtem ott, hogy nincs honnét vegyek, akké meg monta, hogy kérjek
pizt a Mamikaté. A Mamikaté? Mas dgyse ad, monta, ha koLl nekem, akké koll
a pdlinka is. De én nem akartam kérni a Mamikdté, mer szégy6tem magam a
pdlinka miatt, hogy elloptam, de vég(i mégiscsak kértem, de azt montam
neki, hogy a Bernikének akarok vennivalami szép ruhat, mer azt l[attam a pi-
acon, hogy drdnak. Bernikére adott, palinkdra nem adott véna, ezé kéllott a
Bernikét mondani.



Alulrél nagy, vastag folhék gyiinnek, de hogy aztan lesz-e esd, nem-e, nem
tudom. A veteménynek igen kollene. De nekem, ha kinn iiddogelek, nem j6,
mer megh(lém magam.

Nem tudom, ten-
nap mi vét velem, semmi Egressy Zoltan 35
kajdt se kivantam. Elha-
taroztam, hogy s6s pere- 2
cet siitok, rakogattam ki, A LEGSZEBB IDO
aztdn annyira elfaradtam,
mint a hétrosseb. Nem
csinyatam meg. A menyem hozottilyen krumplipiirét, azt meg nem kivantam.
A kimagozott fagyos szilvabul vettem elé, mondom, egypdr szemet eszek,
ha félenged. De aztdn nem. Van olyan nap, hogy a vildgért se kivanok semmit.
A menyem hozott kiflitis, akkor meg olyan ronda kivansdagom vét, hogy csak
kenyeret akartam.

Mit hoz a jové, senki se tudja. Aszondtam mindig, nem menek el ebbiil
a hazbul. De muszdj lesz. Nem tudom mar ellatni magamat, a hdzba meg min-
den megy tonkre. Ha az uram élne, sorba megcsinyand, amit koll. En mar
semmi se vagyok. D6gozni nem tudok, akkor hidba. Hogyan néz ki a kis ker-
tem? A rézsafa koriil tele van gazzal. Muskatlim sincs az ablakba, mondtam
a fiamnak, hozzon egy négy bokrot, hogy azér valami legyen. Nem dgy van,
ahogyan kollene. Hidba, nem érdemes dmilyen sokdig élni. Mar semmi se j6.

Amennyiért majd el tudjdk, eladjak a fiamék, mit tudjam én. Menek
hozzajuk lakni. A fiam még nem sz6lt semmit feliile, pedig tudja am, mire ha-
taroztam el magam. Nem tudom, mijdr a fejiben, még talan nem akarja. Mama
nem gylin, sok a déga. Tennap temetésen vétak, aszonta telefonba, nem vétak
olyan igen sokan, a virus miatt. Most nem érdemes meghalni se.

Sokszor eszembe jut am, mi vét, hogy vét. A legjobb az vét, mikor a
templomnal dégoztunk. Diszitettem, meg a papot koll6tt elldtni, az vét a leg-
szebbidd az életembe. Mikor halottat harangoztunk, elsében a nagy harang-
gal kollott kicsenditeni két percig, azutdn mind a harommal. V6t nagy harang,
kozépsb, meg kicsi. Az uram hizott kett6t, én egyet. Mondtak neki a kocs-
maba, hogy segitenek, én maradjak itthon, de 6 énvelem akart. Délbe, este
egy harang kollétt, de halottndl, meg misére mind a harom. Mennél gazda-
gabb, nagyobb paraszt vét a halott, anndl tobbet kollott harangozni. Vét,
hogy minden éraba. Megkértiik az drat, meg is fizették. Ezér mondta az a
liittyedt Ferké, hogy mi abbl hogy meggazdagodtunk. Az igaz, hogy gyiitt
pénz eskiivékor is, vot egy vélegény, az dtezer forintot adott az uramnak.
Nem kevés pénz vét az akkoriba. Egy olyan nagy biiszke gyerek vét. Vétak
ilyenek idabb-odabb.



Jaj, de sajndltam, mikor elgyiittiink a templomtél. Két évre ra lett a
villanyharang. Az uram is szeretett ott lenni, nem csak én. Nem mondandm,
ha nem igy lett vona. Szegényem, most is ministralhat ott, ahol van. Nagy a

pokol, de a Jéisten taldn megsegitette, biztos nem ott van. Mer jé
36 embervot, az biztos, hogy az vét. Hiaba is mondanam, hogy nem, az

Istenis megverne. Jobb vét, mint én. A végin mar nem tudott menni,
de még azér élt. Azér mégis vot valaki.

En nem vétam olyan hizelgd természet. A fiam se igen. A lanyom job-
ban, de az egyszer szépen beszél a férjivel, a mdsik pillanatban meg mint a
kutydval. Az uram nemilyen vét dm. Tudta, hogy akkor megharagszok ra. Bar
ma is véna. Otven évet meg négy-6t hénapot vétunk egyiitt. Mikor vét az 6t-
venedik évfordulé, aszondta, ide ne gyiijjon senki, nekem ne tartsatok év-
fordulét, én mdr Gssze vagyok rongyolédva, nem jé visszagondolni se a
régire.

A sziiletésnapjdn vét az eskiivénk. Piinkdsd napja tizenhetedikére
esett. Utdna hdarom nappal mentiink a mezére krumplit kapalni, az vt a nasz-
utunk. Jaj, te Jéisten. Hetvenhdrom éve. Emlékszek az eskiivére, de még
mennyire. Mindenre.

Szép gylimolesos vot az udvarba. Sok szép szilvafa, cseresznyefa,
végig az asztalok. Vétak itt harmincan is. Az uram rokonsdga. Az uram ap-
tydnak a testvére, egy csenddr, az micsoda egy ember vét, annyira szeretett
engem, jaj, édes kisldnyom, kis Jolikam, ilyen szépen tudott beszélni. Igen
gazdag felesége vot, aztdn a valsaghelyzetbe deportéltak 6ket. Mindent el-
vesztettek dm, hazakat, mindent. Olyan vildg vét. Mer ilyen kuldkok vétak.
Abba azidébe csendér nem vehetett el szegény lanyt, csak gazdagot. Aztan
mi lett a nagy gazdagsagbul. Semmi.

Az én falumba eskiidtiink. Vétak itt koszorislanyok, véfények, min-
denféle. Az uram fogadott egy banda ciganyt, azok gyiittek a haztul egész a
templomig utanunk. Tiz 6rakor vot a mise, aztan az ebéd. Nem olyan sokan
votak, mer el6tte két héttel égett le a hazunk. A kultdrba adtak lakast, ott
vt az ebéd. Aztan harom érakor lovaskocsival hoztak 4t ide. Harom vagy
négy kocsi vét. Masik reggelig tartott a lakodalom. Anyi fiatalember vét, mint
a hét nyavalya. Uram rokonsdga, szomszédok. Anydm, apdm ide mdr nem
gylittek. Négy testvérem vét itt a hétbh6l, de a sziil6k nem szoktak atmenni
mdsik hdzho. Elgylittek két hétre ra egy kicsit. Onnnantul alig l[attam 6ket.
Olyan konnyen nem lehetett am utazni, a berken keresztiil kozel vétak, de
keriilni kollott, Ggy mar nem.

Nehezen szoktam dm meg itt. Hidnyzott a templom, minden. Az uno-
kdm mondta, hogy elvisz engem a falumba ebbe a tavaszba. De aztdn olyan
beteg vétam, semmire nem vétam, nem tudtam elmenni. Nem is él mar
senki ott.



Sokszor eszembe jut am, hogy egyetlenegy tesvérem se él. A Bozsi de
gyakran eszembe jut. Tizenhét évesen férjho kollott mennie. A Katus is a fe-
jembe van sokszor, meg a tobbi. Mind meghalt. A Katusnak a fia is, azt el se
temették. Ott pihen a szekrény tetején. A feleségének nem maradt
pénze ra. Pedig a Katus fia mind nagyobb urakat hordott autékba, so- 37
férkodott, csak aztan... Szerettek iddogalni. Aztdn mikor meghalt, a
feleségének annyi pénze se maradt, hogy eltemesse. Ott van a szekrény te-
tején, azt mondjak. Nem szerették egymdst, de azér nem vétak hitvany em-
berek azok se.

Igy lett, hogy én élek legtovabb a testvérek koziil. A fiam sok-
szor elmondta, te addig élsz majd, mint az anydd. Aztdn megkeriiltem
az anyamatis, mer az csak kilencvenegy évet élt.

Mama paradicsonyos valamit hoztak ebédre, tonhal dssze-
torve, nem tudom megenni. Ossze van kontyafityalva, mit tudjam én,
mi van benne. A leves se tetszik. Holnap tokfézelék lesz, meg fasir.
Nem szeretem. Régen kollott f6znom ilyesmi fézeléket, spargaborso,
krumpli, séska, muszdj vét megcsinyalnom, mer az uram szerette igen.
Porkiilt is mindig kollott neki rd. Szerette szegény. Mégis meghalt
koran.

Reggel idegyiitt a Vica, itt tidddgelt. Be akart surranni, csak
észrevettem. Udddgel, aztan kifakadt beliile, hogy adjak neki barack-
lekvart. Hat mondom, én mar tavaly se tudtam f6zni, hogy adjak
neked? Csak egy kicsit adjak, aszondja, tudja, hogy van nekem. Van,
mer hoz a lanyom is, menyem is, van, de azt én elosztogassam? Entii-
lem ne kéregessen. Ha adok neki iddabb-odabb valamit, akkor gyiinni
fog megint. Mdtkor elvitt ezerotszaz forintot. Itt vét az asztal szélin,
akartam betenni a bukszaba, mar nem vét ott.

Valahogy leloktem tennap a radiét, nem sz6t, csak recsegett.
Kétségbe vétam esve, hogy nem lesz Danké rddiém, abba vannak a j6 nétak,
aztan a menyem addig bogyiilte, mig megcsinydta. Most megint szépen sz6l,
mint el6tte. Sokszor el vagyok am kdmpicsalédva, olyankor hallgatom a né-
takat. Azokba is sokszor el van mesélve, mi vét, hogy vét az életembe.
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Mészoly Miklés prézamlivészetének targyaldsakor elengedhetetlen a mivek-

ben megjelend narrator folyton valtozé szerepének hangsilyos vizsgélata,

kiilonosen egy olyan prézapoétika kapcsdn, amely mindvégig kiemelt helyen

kezelte a narrator jelen-

38 Hocza-Szabé Marcell tésalakit6 funkcioit. Kul-

P . csdrSzabé Ernd szerintaz

A MITOLOGIAALKOTO elbeszstes modjanakilyen

- fokd kdzéppontba helye-

JELKEPRENDSZER zésével kiemeltté valik az

P - . elbeszélés szbvegisége,

FELEPULESE MESZOLY amely a vildg és az eszté-

- P tikai tapasztalat kozé

MIKLOS SZARNYAS irédik be. A szemlélet

. azonban, amellyel a Mé-

LOVAK CIMU sz0Oly-proza a vilagot vizs-

. . gdlja, még az oszthatat-

NOVELLAJABAN lansdag felél képzddik

meg: nem feltételezi a vi-

l[agok heterogenitdsdt.! Az oszthatatlansag komplexitdsa végsé soron elétérbe

helyezi az olyan olvasatokat, amelyek a szovegszerkesztés médjaval 6ssze-

kapcsolhato értelmezéseket teszik indokoltta, ezaltal kihangsilyozédnak az

elbeszéld személyes privilégiumai. A sziizsé mentén fellépd strukturdlis meg-

olddsok magdhoz ajelentéshezjdrulnak hozza: a narrdtor mintjelentésszer-

vez6 elem Lép fel. Elemzésem a Szdrnyas lovak cim( novella értelmezésének

alappilléreként a vildg oszthatatlansdganak alaptézisébél kiindulva, a nar-

rator kiemelésével, olyan aspektusok felmutatasat tiizi ki célul, amelyek a

vildg ontolégiai mélységébe kddolt jelenségeire hivjak fel a figyelmet. Ezek

a jelenségek a jelképrendszerek kauzalitdsanak narratori mdkodésére ira-

nyulnak, vonatkozhatnak magara a narrdcidra, illetve a narrdtor-szerepld

torténetre tett rahatasdra. Az elemzés targya a narrdcié mint a jelképrend-

szerek kiteljesedéséhez sziikséges eszkoz kutatdsa, amely a Mészoly-préza
alapvet6 céljainak mélységére is ravilagit.

*

A narrdtor fogalmanak legpontosabb haszndlatahoz sziikségszer( tisztazni
a fogalom szignifikdns vetiileteit a konkrét novelldra nézve. Ennek értelmé-
ben Gérard Genette felosztasara hagyatkozva célszer( kiilonvalasztani az el-
beszél6 diszkurzus jegyében a torténetet, az elbeszélést és a narrdciot.
Genette felosztdsaban a torténetet mint tartalmat, az elbeszélést mint
»a 520 legszorosabb értelmében a jelentét, kijelentést (signifiant, énoncé),



a diszkurzust vagy magat az elbeszél6 szoveget™2 érti, a narrdciét pedig mint
»az alkoté elbeszéld eljardst és tdgabb értelemben a valés és fiktiv helyzet
egészét, amelyben az eljaras is benne foglaltatik.”* A dolgozat ennek mentén
fogja megkiilonboztetni az elbeszélést és a narraciét érinté megha-
tarozasait, felmutatva a kozottiik lévé mozgds osszefiiggéseit, vala- 39
mint az ezen alapulé (j fogalmak leképz6dését. Az elbeszélés és a
narracié (beleértve a narrdtori és narrator-szerepl6i mikodést) kozti viszo-
nyok el6térbe helyezésével a dolgozat ugyanakkor magdra a torténetre is ref-
lektal, ugyanis ,[a] torténet és a narrdcié szamunkra csak az elbeszélés révén
létezik”,* vagyis ezen hdrom elem egyiitthatdsaban érhet6 csak el a
szoveg Osszetettinterpretdciéja. A novelldban a jelképek vizsgalatdnak
eredményeképp viszont az implicit szerz6 jelenléte is megmutatkozik,
ami nem az életrajzi szerzdre utal, hanem ,azokra a technikakra, ame-
lyekkel valamely md kommunikdlhatéva valik”,> mikozben nyitott szer-
kezetet alkalmazva a narrdtori pozicié és a narraci6 differencidldsaval
azinterpretaldst a befogadd kompetencidjahoz igazitva teszi fiiggvé.®
Ennek megvalésuldasahoz sziikség van az ,elrejtés retorikdjara”,” ami
hipotézisem szerint szorosan 0sszefiigg a késébbiekben feldllitott jel-
képrendszerekkel, melyek rejtettsége magdra a keletkezéstorténetre
is reflektdlni fog a narrator-szerepld 4ltal.

A Szdrnyas lovakban a narrator a torténet szerepléje is, ezaltal
az elbeszéld diszkurzusban is részt vesz, ez pedig kitiintetett helyet
jelent: egyszerre tars és leird. A narrator kiemelése viszont csak rela-
ciékban valésithaté meg, ugyanis a sziizsé mindenképp a felesége és
annak szeretGjének holttestét megtalalé Teleszkai koriil forog. Telesz-
kai sz(ikszavisaga és kifejtetlen, olykor értelmezhetetlen mondatai-
nak a katarzist m(ikodtetd, de a megértést szignifikdnsan nehezité
kozlésmddja azonban nem kielégitd. A narrator-szerepld pedig ebben
Lblntdrs”, hiszen a pdrbeszédek sordn mint Teleszkai értelmetlenségére ra-
jatsz6 szerepld tiinik fela mdben. Annak az ingdzasnak® tehdt, amelyet a m(
a f@szereplék® relevancidjaban, ezaltal pedig a narrdciéban is mdkodtet (te-
kintve, hogy a m( egy narrator-szereplével dolgozik), a m(i értelmezésébe is
atemelhetévé kell vdlnia ahhoz, hogy kijelentései érvényesek lehessenek.
Ennek alapjan az értelmezés is egyszerre fog kitérni a jelképek mélységére
és azok narratori elhelyezésére, ,krénikdsi” tavolsagtartasara vagy éppen a
cselekvések integrdcidjara, mikozben e két mlikodés egyiitthatdsat is figye-
lembe veszi az elbeszélésben.

A narrator-szerepl6é a mészolyi szemponttalansdagot megvalésitva az
elbeszélt vildg tekintetében csak rdmutat jelképekre. Nem konstrudl, hanem
mindenekelétt megfigyel, aminek segitségével csak az olvasé el6tt tarul fel
ajelképek és a konkrétumok kiegészitésével a vilag legmélyebb mechanikdja,
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a jelképek mentén létrejové oda-visszautaldsok jelentéstobblete, amit -
mivel magdra a torténet keletkezésére és az 6nmagdatol teremtédésre is ref-
lektdl - a tovdbbiakban mitolégianak nevezek. A mitolégia fogalma mogott

az az igény all, ami a torténet természetes megalkotottsagdt utd-
40  nozva, a vildg és a szovegvilag szerves egyiittm(ikodésével eltorolni

igyekszik a sziizsé mesterséges keletkezésére torténd utaldsokat —a
torténet nem alkotddik, hanem eleve létezik. A mitolégidt azonban értelme-
zésemben csak a jelképek rendszere hozhatja létre, amely nem egyetlen pél-
ddzatba s(risodik, hanem tobb kisebb egységhdl tevédik Gssze, ezzel
létrehozva a torténet egészének mitoldgiaalkotd jelképrendszerét. Eza méd-
szer nem egy folyamatosan meglév6 metaszintet alkot meg, hanem egy sz6-
vevényes, oda-vissza utaldasok mentén felsejld rejtett kauzalitast. Tézisem
szerint igy a novella legfontosabb eszkoze a narrdtor-szerepld, aki ezen jel-
képrendszereket megfeleléen alkalmazva a mitolégiat képes a torténet mé-
lyére kédolni. Ugyanakkor - azimplicit szerzGiséghez hiven — nem létrehozza
ajelképrendszert, hanem reflektalatlanul megmutatja a valds vildghan benne
léve effajta ontolégiai szervezddést. A narrator-szereplé kompetencidja a
megmutatasig terjed, nem kommental és nem értelmez, hanem sz6lamaban
mellékes informaciék szintjén tiinteti fel megfigyeléseit.

A kovetkezbkben a narraci6 és a narrator-szerepld egymast kiegészité
jelentésalakité tendenciait fogom példakon keresztiil sorra venni az elbeszélé
diszkurzusban. Az aldbbiakban a narrdtor ,krénikas” mivoltat és korldtozott
tuddsd narrator-szerepléként valé részvételét elemzem, amely mdra mdalap-
helyzetébe ingdzast kédol, erre pedig metaszinten a jelképrendszerek md-
kodtetése is rarakédik. Ezen 4llitds bizonyitdsara konkrét jelképrendszerek
felépitésének vizsgalatara lesz sziikség, ennek révén pedig a fent emlitett
mitolégiaalkoté folyamat is kimutathatéva valik.

*

A torténetet egy én-elbeszéld kezdi meg, akinek belsé folyamataiba, megfi-
gyeléseibe latunk bele a novella elérehaladtaval. Nem kapunk mellé konkrét
értelmez4i attitlidot, viszont minden tekintetben csak a narrator-szereplére
hagyatkozhatunk, ezzel a narrator szubjektivitasat kiemelve vélik maga a
narrator az elbeszélés révén a torténet tényleges tulajdonosava. A narrator-
szerepld célja azonban nem a sajat nézépontjdnak kiemelése, hanem a fak-
tualis torténet fészereplbjének (Teleszkai) kiilsé, illetve belsé folyamatainak
tanulmdnyozasa, valamint megértése.® A narraciéban az elbeszéld igyekszik
minélinkdbb kiviil helyezkedni a torténésen, hogy annak legmegfelelébb el-
mondéja lehessen: ,krénikdsi” szerepet vesz fel. A novella kezdete is ugyan-
err6l arulkodik, hiszen elbeszélése rogton egy idézettel kezd6dik Tikos



Rakheltdl: ,megjottek a szdrnyas lovak”. A sziizsé megtorténtté vdlasanak
felel6ssége mdr a m( elején athelyezdédik Tikos Rakhelre, amit késébb hiit-
lenségének és haldlanak koriilményei is indokolnak. A narrdciéban igy jel-
zésszerlien dtruhazodik a felelésség még azelétt, hogy a konkrét
torténet elkezdddne. Az egész miivet ez ajelzésszer(iség uralja, amire 41
Thomka Bedta is ramutat Mészdly-monografidjaban: ,Ha tehat Mé-

sz6ly onleleplez6 médon emeli ki a mondanivalo vdlasztott fénycsikjat, a forro
szikdrsdgot, a jelzésszer(iséget, a meztelenitést, a md lényegét és jellegadd
vondsait hozza felszinre.”" A megmutatds mint rejtett utalds jelenik meg.
A cselekmény magja hamarabb érzékelhetd, mint az expressis verbis
kimondott lenne - ez magdnak a jelképnek az elsérend( és nélkiiloz-
hetetlen feladata a jelképrendszer felépiilésében.

A Tikos Rakheltdl vett gondolat egyszerre bevonja az antik mi-
tolégiai értelmezést is, melyre rarétegezédik a narracié mitolégiaalko-
t6i intencigjanak szempontjabél két fontos jelentésteremtd struktdra.
A szdrnyas L6 mitosza egyértelmiien Pegazus (vagy Pégaszosz) mint mi-
tolégiai lényt hordozza magdban. Pegazus - Poszeidon és Medusza
utédja —, a szarnyas L6 anyjdnak Perszeusz ltali lefejezésekor szokkent
el6.'? A szarnyas 6 megjelenése tehat mar eléreutal egy tragédidra
(pontosabban: jelképez egy tragédidt). A mitoldgiai tragédia azonban
ambivalens, hiszen Pegazus az anyja haldlaval azonos pillanatban szii-
letett meg. A mitosz tovdbbi érdekessége, hogy a népetimoldgia sze-
rint Pegazus a nevét Okednosz forrasdndl valé vilagra jovetelérél
kapta, nevének el6tagja — ,pégé” — maga is forrdst jelent. Tovabba
Pegazus volt az, aki a mitoldgia szerint rdgdsaval megfakasztotta az
ihlet forrdsdt a Mdzsdk hegyén.'

Eza parhuzam aldtdmasztja a Tikos Rakhelt6lidézett sor jelen-
tGségét — a torténet keletkezésének forrasa Tikos Rakhel mondata.
A szarnyas |6 motivuma, ami egyben Pegazus megidézdje, voltaképpen az er-
szak dltal sziiletett és az ihletet megteremtd entitdsdanak mitolégiai cseleke-
detére utal. A mitoszban szerepl§ ihlet keletkezésének tragédidja — Pegazus
anyja haldlanak pillanataban valé sziiletése — megegyezik azzal, amelyet a
novelldban profan médon kapunk meg a megcsalds mozzanatdval, mivel az
ihlet megléte ugyanigy tragédiabél fakad, ahogy a mitoszban. A tobbszintd
értelmezést tekintve az elsd szinten a torténet megsziiletésére utal a szar-
nyas 6 motivuma Pegazus ihletet fakaszté tette miatt, dsszefiiggést mutatva
Pegazus sziiletésének tragédiajavalis, amely a novella esetében a megcsalds.
Masodik szinten a szarnyas L6 motivuma megelélegezi a Teleszkai-sziilék lo-
vainak esetét, ami Tikos Rakhel késGbbi tettére utal. Harmadik szinten a haldl
és a tragédia legszorosabb egyiitthatasaban a szerelmesek a megcsalas pil-
lanataban halnak meg, ami (jbél rokonsagot mutat Pegazus sziiletésével.
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Tikos Rakhel mondata és tette igy egy tobbszint( korforgdsban minden szin-
ten érvényesiilve hozza létre a mitolégia és a sziizsé kozti parhuzamok oda-
vissza utaldsat a jelképek szintjén gy, hogy azimplicit szerz6 gyakorlatat is

koveti az ,elrejtés retorikdjanak” alkalmazdsaval.
42 Az emlitett sziil6k lovainak élete kbzéppont: egyszerre vissza-

utal a gorog mitolégidban szerepld Pegazusra, valamint a személyes
mult rendezettségére, amely 6hatatlanulis parbeszédben dll a késébb meg-
jelené megcsalds-torténettel, ami a jelen rendezetlenségét mutatja fel.™
A holttestek megtaldlasanalis nagy szerepetjatszik a rend, hiszen a narracié
kiemeli, hogy ,Teleszkai préshazaban mindennek megvolt a rendje”, majd
kozvetleniil a holttestek megpillantdsanal is hozzateszi: ,Ugy fedezte fel a
halalesetet, hogy a csomogeddngolé hidnyzott a kad tetejére fektetett desz-
kdr6l.” A narrdcié a lovak rendezett élete és a rendezetlenséget jelképezd
~€gymasra ugrasuknak” parhuzamdba éllitja a préshaz rendezettségét a sze-
relmes pdr ,rendezetlenségével”, a megcsalds mozzanatdval. A milt és a jelen
jelképek altali egymasra vetiilésében nem a tragédiat kapjuk meg elséként,
hanem a rend megrendiiltségének mélységét, amely sokkalinkdbb a rend ve-
szélybe keriilésének,’ s6t meggyaldzdsanak motivumat térképezi fel. A nar-
racié a rend meggyaldzasara — a malt és jelen mitolégiaba lépé struktdrdjat
megbontd aktusra - helyezi a hangsilyt a megtalalds pillanatdaban: rogton a
mitolégiaalkotd belsd folyamatokra reflektdl, még a holttestek megtalaldsa
elétt. A kozmikus jelképrendszer, amelyet a narrdtor elejtett kijelentéseivel
kapunk, ugyanakkor egyensilyban marad, nem ad at értelmezdi iranyba te-
relé gondolatokat, mert nem elemez, nem bocsatkozik bels6 monolégokba,
hanem ,krénikds” funkciéjat meghagyva Teleszkaihoz képest pozicionalja a
torténéseket, ezzel kozvetve megvaldsitva az emlitett ,elrejtés retorikdjat”.

A szdrnyas lovak kifejezésnek azonban tovabbi vonzatai is vannak.
Tikos Rakhel a ,megjottek”-kel egyszerre magara a torténetnek a sziiletésére
is reflektal. A szarnyas lovak utaldsa Pegazusra egyben megengedheti azt is,
hogy a ,megjottek a szdrnyas lovak” megfeleljen a ,megjott azihlet” magyar
nyelvben létez6 kifejezésnek. Ez aldtdmasztja a kordbban emlitett tézist, mi-
szerinta narrator a torténet elején a Tikos Rakheltél vett idézethl bontja ki
a cselekményt, hiszen, ha a kifejezést az ihlet megragadasaval parositjuk,
akkor magdt az iras aktusdt, vagyis metaszinten a krénikas-elbeszéld ihle-
tettségét igazolja.

Ha azonban tovabbrais tartjuk azt a tobbszordsen igazolt allitast, mi-
szerint Tikos Rakhel mondatabél bomlik ki a konkrét cselekményfolyam, akkor
kitlintetett médon kell bannunk a folytatasban szereplé narratori szélamban
megjelend megjegyzéssel: ,de lehet, hogy az egész csak egy dlom mérgezése,
a Bélint hid csurg6jdnal mar tegnap ott iilt egy varjd.” Azidézett ,dlommér-
gezés” magdnak a valdsagnak a megelélegezett mintaja, hiszen a mérgezés



eldrevetiti késébb a kddban ugyancsak mérgezésben elhunyt szeret6k feltd-
nését. Ezt kiegésziti a varjak megjelenésének a néphiedelem szerinti szeren-
csétlenséggelvald tarsitasa, aminek kovetkeztében a torténet szempontjabél
nemcsak a haldlvan megelélegezve, hanem a tragédia is, amely a hit-

ves altali rataldldsra vonatkozhat. A két mozzanat - az ,dlommérge- 43
z6s” és a mérgezés — Osszeolvaddsa tehdt szintén jelzésszerlivé valik,

mivel a szerelmespadr haldlat pincelég okozta, a valésagban is eleget téve a
megelblegezett ,alommérgezés” sejtetd képének.

A kordbban emlitett, Pegazusra utalé szdrnyas lovak kifejezés kieme-
lése mellett a jelképrendszer tekintetében fontos kiemelni Teleszkai
sziileinek a narrdtori maltidézésben elejtett, idésikokon atvezetd
mondatait: ,Két ridegen tartott lovukat egyszer kint érte a havazas a
dombtetdn, ott nyeritettek, s amire nem volt példa, a fiatal rudas a
héesésben ramdszott a kancajukra. Aznap este paprika erével készi-
tettek forralt bort, az ajtéra lancot akasztottak, s az apja nem rakta
ki éjszakdra a csapddkat.”

A késbbb fellelt holttestek hiitlenséget mutaté helyzetben valé
megtaldldsahoz szorosan kapcsolédik a Teleszkai sziileinek birtokan
lévé lovak ,példanélkiili”, amoralis cselekedetét megengedd emlitése,
gy, hogy az elsére lényegtelennek, csupdn kozlének tliné narratori
gondolatok jol elhelyezett utaldsokkd valnak. A tdj bemutatasa
ugyanis itt nem a befogadé képzeletét igyekszik iranyitani és nem a
valésdgreferencidba szandékozik beavatottd tenni az olvasét, hanem
a mitolégiaalkotds egy fontos dllomdsaként az id6sikok Osszejatsza-
sat teszi lehet6vé. Mindekdzben pedig a narracié a taj bemutatdsaval
az atmoszféra megteremtésének igényét is teljesiti, ami esetlegesnek
tlin6 toredékinformaciok latszatat kelti. A két technika (tajbemutatds
és mitoldgiaalkotds) egyszerre gyakorol hatdst, mivel a narratorban
egybeolvad a torténeten kiviil helyezkedd és a torténetet szervezd perspek-
tiva. Egyfajta koztes szerepet kap ezdltal a narrator, kiegésziilve egy olyan
feladattal, amely a narrdtor-szerepld funkciéitis magaba foglalja.” Eza nar-
ratori funkcidk kozti ingdzast valésitja meg, ugyanis ,a részletek k6zott nem
vildgosodik meg azonnal az ok-okozati kapcsolat”,* viszont a sziizsé elGre-
haladtaval visszamendleg ravildgit a jelzések folyamatosan kikristalyosodd
értelmére, mikozben azok fluktudlédoé jellege koveti a konkrét torténetfo-
lyamot.

A narrdciéban a narrator igy az implicit szerz6é mechanikdjat alkal-
mazva természetben jelenlévé ,jelzéseket” ejt el, aminek célja az atmoszféra
megteremtése, azonban egyszerre a tdjat mint onmagaban lévé dolgot és a
torténetet is kiegésziti. Ez a kettdsség, illetve ebben a kettéségben valéd
ingdzas alkotja meg azt a homalyt, amely a narrdci6 és a torténet kozotti
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relaciék sokféleségét nyitja meg. A kialakulé atmoszféra az, amelyben a nar-
rdtor egyszerre felold6dik és kozol, egyszerre mikodtet és rombol. Az at-
moszféra megteremtésének interiorizaldsa azonban a kettdsség tekintetében

a befogad6 szamara homalyként vagy kddként is definidlédhat. Csanyi
44 Laszl6 szerint ez abban érhetd tetten, hogy Mészoly a , korabbi m(ive-

ihez képest kozelebb [ép a valésaghoz, s6t egyes helyszinei, de még
néhdny torténete is pontosan azonosithaté, mégis mintha allandéan kod bo-
ritand a tdjat, melynek hidba ismerjiik térképét, csak néha valik ki egy torony
korvonala vagy egy hegyhat bizonytalan ive.”. A m(i tehat az atmoszféra
megvaltozott, ,kddositett” szerepével kiegésziilve tlinik fel, ami magaban
rejti a tdj torténeteit, amelyek idérél idére megjelennek, belefolynak az in-
gazé iddsikok altal leirt mitolégiaalkotd kédokba.

A kédok pedig a késébbi események fliggvényében (régton utdna foly-
tatédik a pince kdzelében a torténet) nyernek tdgabb értelmet. A jelképrend-
szer fontossdganak érzékeltetéséhez a legjobb méd egy kordbbi Mészdly-m(
emlitése. A Filmben folyamatos az idGsikok egymésra vetiilése (tobb mikro-
torténetet is kapunk), azonban a narrdcié elére- és visszautald, ezéltal in-
gaz6 szovegszervezése megneheziti a természet (jelen esetben a nagyvdrosi
helyszin miatt leginkdbb mesterséges természetrél beszélhetiink) rejtett ko-
dének megjelenitését. A narracié gatat szab annak a mitolégiaalkoté inten-
cidénak, amely a tajbol kibomlé torténetet venné szemiigyre, hiszen a narrator
teljesen elszemélytelenedik, illetve vele kapcsolatban tobb dolog sem egyér-
telmd. Nem deriil ki, hogy az elbeszél§ egy stab jelenléte miatt haszndlja-e
a T/1-es beszédmddot, illetve, ha van stdb, akkor hdnyan vannak, valamint
a narrdci6 pozicidja sem tisztazott, és a l[atvannyal sem tudhaté, hogy milyen
viszonyban all. Emiatt a regény egészében kihangstlyozédik a perspektiva,
ami szamos kérdést vet fel, mikdzben leértékelédik a mitoldgia szerepe.
A Szdrnyas lovak masképp m(ikodik, ami annak kdszonhetd, hogy az dj mito-
l6gidkat felvonultaté tendencidk nem lesznek kdvethetetleniil sokfélék,
hanem ahogy a legelején Tikos Rakhel mondataban szerepld szarnyas lovak
inditottak el a novellat, lgy Teleszkai sziileinek emlitésénél is a két 16 koti
Ossze azidGsikok keresztmetszetét. A jelképek nem tobzédnak annyira, hogy
azok kitérésnek tlinhessenek, igy ugyan lefokozott, de igazabb célnak tlinik
fel a mitolégiaalkotds, amit a narrdtor beavatottsagabél kdvetkezd rovid ki-
térések jellemeznek. Ezt az ardnyérzéket Grendel Lajos is kiemeli, amikor a
mitolégiaalkotdst (ndla ,freskokészités”) egyensilyba hozza a megirds szo-
vegszer(sitésével (ndla ,algebra”), a valésdgreferencidk gazdagsagdval, a
rejtett jelképiséggel, a szerkezet és stilus szikarsdgaval.? A jelképiség nar-
ratori szinten valé épitkezése a tovabbiakban a holttestek megtaldldsaval
valik egyértelm(ivé. A két L6 és a szerelmespdr engedetlensége a narrdcidban
jelentkezé mitoldgiaalkotds?! révén az emlitett médon egymasra vetiil, amit



kihangstlyoz Teleszkai elsé reakcidjanak hangjara tett utaldsaval: ,Erds dl-
lathanghorkantds jott ki a torkan”. Az allati és emberi tettek 6sszemosdsaval
a narrator a természetben rejl6 kddolt torténéseket teszi megismételhetdvé,
amelyek a korabban megépitett atmoszférabél toltekezve szilardan all-
nak, mikdzben a tdj megragadhatatlanul kodés bemutatdsa a narracié 45
torténetszervezésében is indirekt modon részt vesz, sét, a mdlt és a
jelen részleges megismétlédésének dinamikdjat is tartalmazza. A dinamikat
- ami tulajdonképpen azingdzas interiorizaldsa - pedig a narrator bevondsa-
val teszi elidegenit6vé, hiszen a narrdtor latszé6lagos beavatatlansaganak ko-
szonhet6en csupdn a tdj ,kozléseinek” kozvetitéjévé vdlik, aminek
kovetkeztében a narrdtor szervezd szerepével ugyan, de a mitoldgia
onmagaban is mikodbképes. A narrator effajta kozéppontisaganak
megképzddése a jelképrendszer 6sszefiiggd folyamatainak nélkiiloz-
hetetlen része, hiszen a tajba és a konkrét sziizsébe kddolt ismétlédd
torténések megvildgitdsa nem csak magat a jelképet fejtik fel, hanem
a sziizsé torténetfolyamat is ontolégiai szintre emelik, amire a kovet-
kez6kben elemzett jelképek kapcsan is kitérek majd. ,A hatésdg ké-
s6bb engedélyt adott, hogy sziilei a kertjiikbe temetkezzenek. A haz
mdr beomlott, a két kereszt azonban megvan, benétte az akdc, csak a
teté maradt ugyanolyan perzselt-kopdr, a szél minden magot elfijt a
nyeregrél.”

A narrdci6 az elé6z6ekben targyalt jelképiség mellett - amely
a hazastdrsi tragédidra helyezte a hangsdlyt - egy masik, hasonléan
alapveté mitolégiaalkoté vonatkozassal is bir, amelyben két idésik
viszonyanak Osszejatszhatésdgat mozgatja. Az atmoszféra ebben az
esetben is szorosan dsszekapcsolddik a narrator mitolégiaalkoté ak-
tusaval, mert az atmoszféraban elrejtett jelképek segitségével valnak
az id6sikok atjarhatéva. A mitoldgiaalkoté jelkép jelen esetben az
akdc. Az akdc mint egyfajta értékmegérzé, az 6rokkévalésagnak elrejtd,
mindazonaltal tovises, de természeti hatdsoktél 6v6 novény jelenik meg,
amelyet, ha azidézet alapjan elképzeliink, konny( akar egy atoleld gesztus-
nak értelmezni. Ha mindehhez pedig hozzavessziik, hogy Teleszkai sziileinek
hdzassdga tokéletesnek, rendezettnek van bemutatva (negyven évig éltek
egyiitt, egymas mellé temetkeztek a kertben kiilon hatdsagi engedéllyel),
akkor a két keresztet atoleld és védelmezd akac az idétlen, 6rok szerelem
jelképe ebben az dsszefliggéshen. A jelkép azonban a késébbiekben a jelen
idésikja altal feliilirédik, megalkotva a milt és a jelen differencidlt inter-
pretdldsi lehetéségét, viszont ramutatva a megalkotott atmoszférabdl tol-
tekez6 események folytonossdgara, ismétlédésének iranydrais: ,Amikor az
elsd pihenét tartottuk, négy akacgallyat szakitott le, és az egyiken még volt
néhdny kései virdg. — Ezt Rakhel kaphatna fizetségiil! - nevetett fol, s mikor
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madr az okrendezésig kinevette magdt, a gallyakrél markdba hizta a leveleket,
és azzal vonult félre a bokrok mdgé, hogy elvégezze a dolgdt.”

Teleszkai meggyaldzza a hazassdg eszményitett szépségét annak a
46  szimbolikus névénynek a bemocskoldsaval, ami szimdra a tokéletes

hazassagot jelképezi.?? Ezzel a cselekedetével kimondja, hogy nincs
Orok hliség, igaz hazassdg és 6rokkévalésdg, amit benéhet a védelmez6 akac.
A mult id6sikjabél tekintve viszont ezek a szinte jéslatokként bekovetkezd
helyzetek a titokzatossag és az eldonthetetlenség mellett a mar emlitett
rejtélyes rendre is felhivjak a figyelmet, aminek célja a homaly.? A homdly
segitségével az eldonthetetlenségben teljesedik ki a mitolégia.* Nem
eldonthetd ugyanis, hogy Teleszkai tette tudatos-e vagy jelképes, hiszen a
narrator-szerepld interpretaciét mell6z6 elbeszélésmédja nem teszi ezt le-
hetdvé. A narracié szempontjabél, azid6sikok kozotti motivumok atjatszasai
tekintetében viszont kijelenthetd, hogy nem csak dinamikusan mozognak,
hanem feliilis irhatjak egymadst, hiszen az akdc milthan valé védelmezé gesz-
tusat felvaltja a meggyaldzas momentuma, amivel maganak a jelképnek a
belsé értelmezése is megfordul. A jelképrendszeren beliili oda-vissza utala-
sok igy nem csak eléjelek és bizonyossdagok, nem csak maganak a homalynak
az eldallitdsaban segédkez6é mechanikdk, hanem a torténetre reflektals, ru-
galmasan atértékel6dd utalasok, amelyeket a narrator szisztematikusan
megemlit, mozgasba hoz, eltordl, majd egyben feliilbiral. Hasonlé m(ikodésre
mutat rd Csdnyi Laszl6 is recenziéjdban, kiemelve a repeticié jelentségét,
ami a jelképrendszer tekintetében is figyelemre mélté: ,a megfigyeld vélt
nyugalmi pontja ugyanis illizié, mert a maga latszélagos mozdulatlansagat
akarja atvinni egy olyan eseményre, mely lejatszédva azid6ben inverzibilissé
valt, de ez azt is jelenti, hogy az emlékezés folyton Gjrateremti, mas és mds
emlékkdrnyezetbe dllitva azt, ami csak 6nmaga létében egyszeri és végle-
ges.”?® Csdnyi ezzelindirekt médon tulajdonképpen az dltalam felépitett jel-
képrendszerek magjara mutat rd, amely a narrdcid és a sziizsé koze irédva,
illetve koztiik ingdzva alkotja meg az id6tlenségre rdjdtszé attitlidot, homa-
lyosan utalva a tdjba kédolt ismétlédé torténésekre, amelyek arra jatszanak
rd, mintha a térténet 6nmagatdl keletkezne. Ajelképrendszerek tovabbi uta-
l[dsaiis erre tesznek lépést: ,Teleszkai elészor azingét dobta le, majd ugyan-
olyan természetességgel a nadrdgjat, az alsénadragjdt is, s csak utdna
probdlt kdzéputat keresni a meztelenség és a feloltozottség kozott.”

A masik kép pedig nem sokkal késébb a holttestek jellemzésénél keriil
eld: , A ruhdjuk csak annyira volt nyitott, hogy felis voltak 6lt6zve meg nemis”.

A m( strukturalis vizsgalatdnak autonémidjat meghagyva, ugyanakkor
megjegyezve, hogy a ,rabeszéld stratégia”? mindenképp feltételez és meg-
mutat egy mdben fellelhetd szerz6t,? kiemelhetd, hogy Mészoly prézdjaban



gyakorta visszatéré motivum a meztelenség. Szamos irdsaban kiemelt szim-
bolikussdgot hordoz, a Pdrbeszédkisérletben a meztelenséget mint példat
hozza fel arra, hogyan latja a vildgot, és ez milyen hatdssalvan ra: ,a legel-
vontabbatis 6sztondsen, egy létezési szenzualizmussal ragadom meg.
Példdul a meztelenséget - melynek valamennyi formaja lenyligoz - 47
gy akarom, hogy kedvem szerint legyen letapinthaté, natdrban, még
ha fel6ltozve is... [...] Elvszerlien nem tudom sem értelmezni, sem nézni a
vildgot, mert szimomra minden megmutatkozik, ami pedig megmutatkozni
tud, annak teste van. Szdamomra nélkiilozhetetlen a test, amelyben az elv
megjelenik.”?® A vildg legbelsébb rejtettsége is megmutatkozik neki
anélkiil, hogy ,levetkézne”. A rejtettségek a maguk rejtettségében
valnak szamdra megldthatéva, ami hasonléan érthetd, mint azidézett
részben a félit a fel6ltozottség és a meztelenség kozott. Mas mlvei-
ben is hangsilyos szerepe van ennek a motivumnak, mint példdul a
Térkép, repedésekkel cim( novelldban, amelyben a vonaton szoptatd
anya lefrasaban is hasonlé kozéputat latunk, vagy a Bolond utazds
cim( novelldban, ahol a meztelenség a megaldzottsdg és az igazsag
felismerésének jelképeként tlnik fel. Legmeghatarozébb szerepe vi-
szont Az atléta haldla cim(i regényben van, ahol az Oze Balint és Pici
kozti szerz6dés legfontosabb pontja. Szinte vérszerz6dés a két barat,
késGbb pedig kiegészitve, a négy barat kozt, ami kdzponti mozgaté-
rugéja lesz Balint legutolsé napjainak, és ami tulajdonképpen kulcsot
ad Balint viselkedésének magyardzatahoz. A meztelenség tehdt az
egymds iranti bizalom és a bardtsag legmélyebb szentségét jelképezi.
Mészoly mdr6l miire mds jelentéséggel ruhdzza fel a meztelen-
ség motivumadt, azonban minden esetben valamiféle mély kozlésre
teszi alkalmassd, ez pedig a Szdrnyas lovak esetében sincs masképp.
A szerz6 a meztelenség példajaban egyszerre tudja, hogy a jelzések
mdsok szamdra rejtve vannak, mikdzben szamara teljesen lathaté, pontosan
gy, ahogy Teleszkai is keresi a félutat anélkiil, hogy tudna, ezzel az elhata-
rozasaval épp arra reflektal, ahogyan megtaldlta a két holttestet. Az Gjabb
jelképrendszer megmutatdsa mellett a narrdcié itt koveti a legpontosabban
az ,elrejtés retorikdjat”: a vildg rejtettségének megmutatdsan faradozik —
vagyis a jelkép mogottes tartalmdn, Teleszkai ontudatlan utdnzdsan -, mi-
kozben a vildg meztelenségét is lattatja anélkiil, hogy barmelyik hangsdlyo-
sabb lenne a masiknal. A narrdci6 egyensllya tehat abban &ll, hogy a
megmutatas és az érzékeltetés kdzti ingazdsban nem téveszt ardnyt. Ajelkép
és avildg meztelensége, vagyis a vildg valédi mikodésének rendje egybevag,
ugyanis Mészoly mdvészetében a jelkép mutatja a vildg mikodését, mikdzben
maga a meztelenség motivuma is ugyanezt végzi el. Ez a kettds utalas is in-
gdzdssal valésulhat meg, mert a jelkép ,benne léte” a jelképrendszert épiti,
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oda-vissza utaldst tesz a holttestek és Teleszkai 6ltozkddése kozt. Ezt viszont

csak a megmutatdsban érvényesiti, magyarazatot, interpretdciét nem nydijt

hozza, amivel megfelel annak a masutt lefrt meghatdrozasnak, hogy ,ne a
képzelet csonkitasa legyen a cél, hanem a valésagos »levés« és tor-

48  ténések eredeti mechanizmusanak minél gazdagabb beépitése - ha-
sonlitva vagy hasonlattal - a teremtett vilagba.”#

Jelen munka a mitoldgiaalkotdsra valé rdvildgitassal a Mészoly-préza
egy eddig nemigazdn artikulalt aspektusdt kivanta bemutatni, amelynek csak
egy részletébe nydjthatott rovid betekintést. A dolgozatban bevezetett fo-
galmak (jelkép, mitolégiaalkotd jelképrendszer, ingazds) ezt az (ij aspektust
hivatottak megnyitni, szamitasba véve azokat a prézaelméleti meghatdroza-
sokat, amelyek — az implicit szerz6nek a m{ struktirdjdra tett hatdsdt te-
kintve — dont6 fontossaglak, igy felépitve a narrdcié és az elbeszélés kozti
ingdzds rejtett mechanikdjanak alapjat, a mitolégiaalkoté jelképrendszert.
E tekintetben a narrdcié és benne a narrator maga kapja a leghangstlyosabb
szerepet: kdzéppontja lesz egy olyan konstrukciénak, amelynek mentén a
torténetbe valé bedgyazottsdga (szerepléi statusz) és az implicit szerz6tél
valé tdvolsaga (,kronikds”, nem értelmezd pozicié) ramutat az elbeszélés
J€lrejtett retorikdjanak” a torténet autonémidjat kihangstlyozé mdkodésére,
mikdzben azt az illdziét kelti, mintha a mdvet ,soha nem is irtdk volna
meg”,* hanem - Tikos Rakhel mondatdra rdjatszva — mintegy 6nmagdtéljott
volna létre.
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A Mészoly-életm(irodalomtorténeti jelentéségének, befogadas-, hatas-, il-
letve kultusztorténeti bedgyazottsdganak a ‘80-as, '90-es évek kanonizald
recepciétorténetében kvazi-megszilardult narrativaja Mészoly Miklést a ,,pré-
zafordulat” Ottlik melletti

50 RabaiDoéra Jatyjaként”, a ,Péterek”
. . - nemzedékének egyfajta

A MESZOLY-ERTEL- Lapafigurdjaként”, préza-

- . poétikdjdt a modernista

MEZES (KO RTA RS) humanizmus és a poszt-

. . modern ,hatdran” he-

ALTERNATIVAI lyezte el. E folyamatnak

olyan kanonizalé igény-

Szollath David: Mészély Miklos nyelfellép6 tanulmanyok

lettek emblematikus moz-
zanatai, mint Balassa Péter a filmet a redukcionalista-nominalista ,(j préza”
f6 mlveként meghataroz6 1985-6s tanulmanya, vagy Kulcsar Szabé Erné az
Alakuldsokat a magyar préza posztmodern fordulatdhoz k6té, 1994-ben meg-
jelentirodalomtorténeti munkdja.! A kialakult irodalomtorténeti elbeszélé-
seknek, amelyek Mészoly alakjanak sajatos rogziilését biztositottdk Esterhazy
»€l6tt”, ahogyan Szollath David taldléan megjegyzi, leginkdbb a bibliai Mézes
torténete lehetne az architextusa: elvezeti a népet Kdnadnhoz, de 6 maga
nem léphet be oda.

Szollath David monografidja eldszavaban leszogezi, a Mészoly-életm(
ezenirodalomtorténeti helyétilletd vitakérdés mara elvesztette aktualitasat,
épp az emlitett tanulmanyoknak kdszonhet6en mdr nincs sziikség bebizonyi-
tani Mészoly posztmodernségét vagy modernista humanizmusat; az ezen ka-
nonizalé narrativak altal elhullatott vagy hattérbe szoritott életm(i-részek
és aspektusok elemzése ugyanakkor annalizgalmasabb lehetéségeket rejte-
nek. Ennek ellenére megjegyzendd, hogy a kanonizacié soran kiszelektalt
mvek, valamint a még fel nem fedezett értelmezési lehetdségek feltarasa,
a rogziilt narrativak alél valé el6bijtatdsa érdekében Szolldth monografidja
- megladtasom szerint — éppen a Mészoly-értelmezés megdermedt formait -
a ,posztmodern” nemzedék ,apafigurdjaként” valé rogzitését, azilyen jelleg
megfogalmazasokkal egyiitt jaré kultuszt, valamint, habar ,[n]ehéz iroda-
lomtorténeti (vagy barmilyen szellemtorténeti) forduldpontot a »generdcids
valtase, illetve az »elddok-utddok« alakzatai nélkiil elgondolni” (163.), a ka-
nonizalé irodalomtorténeti ldtasmod ezen fejlédéselvd narrativainak ,elétt-
utdn” paradigmajat - igyekszik kritikusan kezelni. Az irodalomtorténet-iras
mesternarrativdjanak esetleges szelektiv szempontjai, a fogalmi kerettel
egyiitt jaré esztétikatorténeti narrativak elkeriilése végett egy (j fogalmi
rendszer segitségével kivanja letapogatni — mar-mdr mészolyi targyh(iséggel



és meg-nem-alkuvdssal (,a mondanivalé legadekvdtabb formajat kellene
mindig Gjra megkeresni”)? — a Mészoly-életm( heterogenitdsat.

A Szollath altal bevezetett fogalmi harmas - integrdcid, dezintegrdcid,
dlintegrdcio - konceptualis javaslatdnak megfogalmazasat ugyanis
tobbek kozott az a felfrissitd szandék motivélta, ,hogy az ezredvég 51
vitdiban kissé megfaradt fogalmaknak (»szovegirodalom« vs. »tor-
ténetesség«, »posztmodern« vs. »realizmus«) alternativat keressiink, a
diszkreditdldsuk szandéka nélkiil.” (488.) Igy a valamiféleképpen elért egy-
séget megvalésité miivektbla formabontds szandékat hol rejtekezé médon,
hol provokativ ,avantgardizmussal” megvaldsit6 prézapoétikak ivén
keresztiil rajzolddik ki azon strukturdlis elv, amely a monografia
tobbé-kevéshé homogén latasmoédotigényld, ,0sszegz6” mifajanak
is megfelelve képes hangsllyozni az életm( tobbszélamisagat - a
szamos mfajban, és olykor a m(ifaji hatdrok dtértelmezése mentén
valé alkotdst, a mészolyi prézapoétika folyamatos atalakuldsdt, va-
gyis a ,megtalalt” hangtél valé kiméletlen djra és Gjra elforduldst a
targy akarata felé, valamint a mdvekben rejlé parhuzamos értelme-
z6ési lehetGségeket.

Az egyes m(ivek és életm(i-egységek szdmos dsszefliggéshen
valé vizsgdlatat megvaldsité monogrdfia ekképpen elsésorban nem
egy kronolégiai ivet kdvetve mutatja be a Mészoly-életm( alakulds-
torténetét, hanem a tematikusan Osszetartoz6 mivek egymds mel-
letti tdrgyaldsdval azon prézapoétikai valtozdsokba bdjtatott
folyton-keresés, illetve Gjra és Gjra megUjuld stratégidkkal kisérle-
tez6 tetten-érni-akards mentén, amelyen keresztiil egyszerre képes
a mészolyi életm( ,centripetdlis erdit”, valamint prézapoétikajanak
eltéré tdrgyhoz valé viszonyuldsait a maga kontrasztossdgdban
felmutatni, vagyis végigkisérni a mészélyi ,iterabilitdst” a korai Vad-
vizek és Sitét jelek cim( kotett6l egészen a kései pannon prézdig.
Az életm(iben sajdtosan 6sszefonddé dllandd és mégis valtozékony jelleg
tetten érheté mind a Mészolyt foglalkoztaté problematikdk eltérd poétikai
modszerrel valé megkozelitésében (ldsd példaul Az atléta haldla, a Saulus
és a Film azonos gondolati hdrjat), mind bizonyos székapcsolatok és moti-
vumhalézatok tobb évtizedes szovegvandorlas soran észlelhetd jelentésmo-
dosuldsaban ([v]érzékeny membrdn), mind pedig a prézapoétika folyamatos
szemléletmddvaltasaban. Ekképpen példaul a Pannon-préza torténethez
valé visszatérésének sokak dltal — egy haladvanyelv(iirodalomtorténeti nar-
rativa értelmében - hanyatldasként értelmezett vonulatdban is kimutatha-
téak a forma konzekvens, ugyanakkor rejtett kapcsolédasi pontjai a korabbi
formakisérletekhez, tehat a latszélagos ,hagyomanyos” integrativ épitke-
zéshen az alintegrativitds.
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A Szollath dltal bevezetett fogalmi rendszer eredményesen képes a ka-
nonizacié soran kiszoritott vagy leértékelt életmd-részeket a Mészoly-diskur-
zusba visszaemelni, ezdltal pedig kimozditani azt a mar Mészdros Sandor altal

is kifogdsolt® - és a késGbbi recepcié altal sem igazolt - kritikai szem-
52  léletmddot, amely ,a »valtds logikdjanak« engedelmeskedé irodalom-

torténeti narrativaval rogzitette Mészolyt az »eléd« szerepében,
zar6jelezve az Alakuldsok utdni munkdssagat”. (456.) A Mészoly-életmd masik,
erételjesebben ,zar6jelezett” korpusza az azirodalomtorténeti emlékezetbdl
kiesett, a negyvenes évek végétél a hatvanas évekig datdlhaté korai pélya-
szakasz, amelynek Gjrafelfedezése, ekképpen példaul a Vadvizek cim( elsé
kotet vagy a Fekete golya cim( ifjlisdgi regény leporoldsa a Szolldth-mono-
grafia egyik kiemelendd célkit(izése. Tovabbd Mészoly realista remekléseinek,
abszurd kisérleteinek, hdborus novellisztikdjanak, hatalomanaliziseinek, a
parabolisztikus beszédmdd szdmos véltozatanak elemzé szdmbavétele, vagy
akar a Sotét jelek meséinek friss szemlélet(i vizsgalata nem csak (j teriileteket
elevenit fel a Mészoly-értelmezés szdmdra, hanem - példanak okdért az
emlitett mesékben fellelhetd, a kései pannon préza felé vezetd rejtekutak fel-
tardsdn, dltaldban az életmd gyermek- és felndttirodalmi rétegének egyiitt-
olvasdsan keresztiil - képes (ij megvilagitdsba helyezni az eddigi szakirodalom
figyelme altal kitiintetettebb életm(részeket is.

AThomka Bedta dltal jegyzett 1995-0s Mészoly-monogréfia éta eltelt
két és fél évtized nem csak olyan mivekre enged tdvlatos ratekintést, mint
az azonos évben megjelent Csaldddradds cim( regény vagy a pannon préza
néhdny kései darabja, hanem a hetvenes-nyolcvanas évek forduléjan fellépd
értelmezdi nemzedék azon véalaszreakciéjara (,ment6akcidjara”) is, amely a
Kadar-Aczél-féle kultdrpolitikai nyomas alatt — f6ként a marxista kritika eg-
zisztencializmus-vddjanak hatdsdra - megbélyegzett Mészoly-alakot kisérelte
meg az esztétikai és irodalomelméleti fogalmak szamdra visszanyerni.
Ekképpen Szollath monogréfidja a Mészoly-mdvek befogadds- és kultusztor-
téneti valtozasainak gécpontjai mentén képes pdrhuzamosan — értsd: a md-
immanens szemlélett6l eltérd értelmezések érvényességének elimindldsa
nélkiil - felvillantani azokat a hangsdlyos interpretativ vonalakat a mivek
kezdeti kultdrpolitikai bedgyazottsdgatol a késGbbi recepciétorténet kiilon-
b6z6 esztétikai és irodalomelméleti megkdzelitéseiig, amelyek mintegy
kétoldalu tiikorként egyszerre lattatjdk az adott kor magyarorszagi kultdr-
politikai helyzetét, kritikai latdsmédjat, illetve domindns elméleti appardtu-
sat, valamint a mlvek egy-eqy altaluk megpillantott, bizonyos szempontbél
tanulsagos vagy akar legitim,* ugyanakkor nem kizarélagos jelentésrétegét.
A hatvanas évekre jellemz§ allegorizald olvasatok és a hetvenes-nyolcvanas
évek recepcidjdban jelentkezd Gj kritikai szemlélet konfliktusanak elemzé be-
mutatdsa, a Magasiskola 6t olvasata, Az atléta haldla kapcsdn artikuldlédo



kiilonboz6 olvasdsmédok iitkoztetése, vagy a Filmhez kot6d6 6sszehasonlitd
kozelitések egyarant hozzdjarulnak a mivek eltéré jelentésrétegeinek felta-
rasahoz, valamint a recepciéban tapasztalhaté hangsdlyeltolédasok torté-
neti horizontjanak megértéséhez.

A Mészoly-miivek tézismiivekként valo értelmezhetdségét, va- 53
gyis az egy-egy domindns eurépai elméleti irdnyzat vagy tételes filo-
z6fiai rendszer ,rafogdsaval” operalé miértelmezést megkérdéjelezd kritikai
szandék nem (j kelet( viszonyulasi médja a recepcionak. Kénczol Csaba mar
a hetvenes évek végén felhivta arra a figyelmet (még ha a ,ment8akci6” ré-
szekéntis), hogy a kiilonféle izmusok, filozéfiai €s esztétikai teorémak
habdr hatdssal voltak Mészoly latdsmodjdra és kérdésfeltevéseire, kora
egyik legeurépaibb magyar iréjaként mind mveiben, mind esszéiben
intenziv parbeszédet folytatott veliik, valéjdban ezeken attorve, ,a
még csak folidézhetd, a néven még semmilyen tételes rendszer kate-
gériakészletével nem nevezhetd jelenségek ingovanyos tartomanya”
foglalkoztatta. Szollath David ugyanakkor - ellentétesen azzal az al-
tala regisztrdlt tlinettel, mely szerint a kortdrs magyarirodalomkritika
gyakran tartézkodik attél, hogy komolyan megvizsgdlja azokat a vi-
l[dgirodalmi parhuzamokat, amelyeket felvet - nem csak jelzi, hanem
mddszeresen felis fejti és részletesen elemzi Mészblynek a kortars mo-
dernizmusokhoz és azok emblematikus alakjaihoz valé viszonyulasat;
ekképpen részletesen kitér — a marxista kritika egzisztencializmus-
vadjahoz kotéd6 fogalmi homalyossdgokat és cslsztatasokat is
megvildgitva — a mészolyi prézapoétika Camus-hatdsara, a Mészoly
szempontjabél féként Beckett és Ionesco nevével fémjelezhetd ab-
szurd dramadval folytatott parbeszédre, a nouveau roman-hoz és
Robbe-Grillet-hez, vagy a kései ,torténetességhez valé visszatérés”
kapcsdn a mdgikus realizmushoz és Garcia Marquezhez kotheté mind
elméleti, mind prézapoétikai hatasokra.

Mészoly kontextudlis megértéséhez, az életm(idében elére nydlo, tér-
ben pdrhuzamosan futé, illetve a vele egyidejd irékkal valé ezerféle kapcso-
latdnak feltarasahoz jarulnak hozza tovabba olyan komparativ elemzések,
mint Ottlik Iskoldjanak és Mészoly Atlétdjanak Esterhdzy Fiiggdie feléli Gjra-
olvasasa, vagy a Nadassal sokdig szinte mihelyk6zosségben vald alkotds nyo-
mainak feltérképezése a Film és a Pdrhuzamos térténetek kapcsan. A Film
Marton Laszl6 Arnyas féutca cim(i mvével valé dsszeolvasasa, a kései Mé-
szOly-préza a kilencvenes évek ,altorténelmi” regényeinek kontextusaban
valé vizsgalata, a pannon prézanak nevezett mlicsoport ,latin-amerikai sza-
ldnak” Bodor Adam, Darvasi Laszlé és Lang Zsolt prézajaval valé, a magikus
realista inspirdcio fel6li parhuzamos értelmezése, vagy akar a Németh Gabor
Egy mormota nyara cim( regényében kimutathaté Koldustdnc-allizié elemzése
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rendkiviil izgalmasan reprezentdlja a huszadik szdzad masodik felét6l bur-
janzasnak indulé ,halézatossdgot”, valamint a kortdrs magyar prézaval is
parbeszédre képes Mészoly-hatdst. Emellett az életmdivon beliili ,halézatos-
sag” felfejtése érdekében a posztmodern esztétika és vildgfelfogas fo-
54  galmirendszerének hatdsara az intertextudlis utaldsokra fogékonnya
valé kritika nézépontjabol, valamint a 2007-ben megjelent Mihely-
naplok fényében erételjesebben észlelhetd — ugyanakkor a Mészoly-recepcié
altal eddig kevéssé targyalt — szovegépitkezési szempontra, a miveket dthaté
kiilonb6z6 hagyomanyrétegek és szovegkozi miveletek feltérképezésére, a
vendégszovegek elrejtéséért felelds stilisztikai mimikri leleplezésére, vala-
mint a Mészoly-életm( altal megsz6litott heterogén kultirtorténeti hagyo-
mdny rekonstrudldsdra Szollath monografidja jelentds hangsdlyt fektet.

A monografia el6-el6bukkané bavépatakjat ugyanakkor azon friss
szemléletd értelmezési lehetGségek képzik, amelyek — bizonyitva az elmdlt
hlsz évben a hazai diskurzusba lép6 irodalomelméleti és -kritikai irdnyzatok,
valamint a Mészoly-m(vek eddig kiakndzatlan jelentésrétegeinek rezonaltat-
hatésagdt - (j alternativakat ajdnlanak a Mészoly-kutatds szamdra. Ahogyan
az (j irodalmi mlvek szemléletmédosité hatdsa, valamint a strukturalizmus
Magyarorszagra érkezésével parhuzamosan a kritika fogalmi készletének val-
tozdsa tetten érhetd Az atléta haldldnak két kiaddsa kozott eltelt évtized
recepci6torténeti fokuszvéltdsban, Ggy jelen esetben is az (ij irodalmi torté-
nések, valamint azirodalomelméleti szemléletmdd szamara is relevdns irany-
zatok - a poszthumanizmus és az animal studies, az dkokritika, a feminista
kritika és a gender studies — jelentéségének feler6sodése teszik a Mészoly-
mivekben is ,jobban észlelhetbvé, felismerhetévé az eddig csak elszértan
vagy egyaltaldn nem, legaldbbis nem rendszerszer(ien észlelt jegyeket, és (j
hagyomany képzdédik.” (176.) Szollath ekképpen a mai poszthumanista szem-
lélet figyelmébe ajanlja a Film dehumanizélt robbe-grillet-i leirdsokra emlé-
keztet§ leird pillanatainak elemzését, a szakirodalomban eddig dominansan
az allegorikus-példdzatos interpretacié fel6l megkozelitett dllattorténetek
és allatleirdsok, az 1957-es Sotét jelek és az 1967-es Jelentés 6t egérrél cimd
kotetek elbeszéléseivel és novelldival kezd6d6 vonulatat pedig figyelemre
mélté vizsgalati tdrgynak tartja az 6kolégiai elkotelezettségliirodalomértel-
mezés és az animal studies kritikai irdnyzata szamdra. Az életm( poétikai és
motivikus Osszefiiggéseinek feltardsat gazdagithatja tovdabba a Sétét jelek
cim( kotet végén szerepld kilenc mese antropomorfizalt dllatainak és életre
keltett tdrgyainak 0sszevetése a felnGtt-életmd dllat-és targyleirdsaival,
amelyek épp az emberi nézépont projekcidinak visszaszoritdsa miatt lesznek
jelentdsek.5

A Saulus, a Nyomozds 1-4., az Alakuldsok, a Megbocsdtds, a Film cim(
muvek Osszefiiggésében relevdns vizsgalédasi horizontként jelentkezik a



posztmodern narrdcié és az anti-detektivtorténet mifajcsoportjanak taldl-
kozasat vizsgalé szakirodalom. A tarsadalmi-kulturalis kontextus 6sszetevé-
inek feltardsa érdekében vizsgdlt Mészoly—Polcz munkakapcsolat, valamint

a nemi szerepek felfogdsanak madja fel6l érintett autoritds kérdésé-
nek elemzése mellett Szolldth Polcz Alaine erdélyi dtleirasainak méd-
szeres 0sszevetését a Pontos tdrténetek, (tkdzben cim( mUvel tovabbi
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tanulmanyok feladataul tiizi ki. Az atléta haldla néi elbeszélGjének elbeszé-
lésmédja és a megkérddjelezett (maszkulin) narrdciés norma oppoziciéjdba
belefrédott tarsadalmi nemek kérdése Szollath elemzése mentén szintén re-

levdns targya lehet a tovabbiakban a feminista kritika, illetve a gender
studies kutatdsainak. E példakbélis jol latszik, hogy valéban képz6dé
és részben megképzendd hagyomdnyrél beszélhetiink Mészoly ezen
(j perspektivakbél valé felfedezése kapcsan, Szollath David rendkiviil
sokrét(i szempontrendszert mozgdsité monografidja ugyanis az eddigi
értelmezések azonos szemléletd vonulatdt is jelezve, valamint a dis-
kurzust 4j szempontokkal gazdagitva jelentds teret hagy a tovabbi
kutatdsok szamdra. (Jelenkor, Bp., 2020)

1 BALASSA Péter, A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma = U6., Eszjdrdsok és formdk:
Elemzések és kritikdk djabb prozdnkrol, Bp., Tankonyvkiadd, 1985, 105-127; KuLcSAR SzABG
Erné, A magyar irodalom térténete 1945-1991, Bp., Argumentum, 1994, 121.

2 MeszoLy Miklos, Jegyzet a darab iiriigyén (az Ablakmosérol) = UG., Szinhdzon kiviil: Dramdk,
Pécs, Jelenkor, 2010, 117.

3 MészAros Sandor, Egy hidnypotlo monogrdfia: Thomka Bedta: Mészoly Miklés, Kalligram,
1996/1, 66-71.

“,Meglehet, hogy egy immanens-autoném irodalomfelfogas szempontjabél illegitimnek
tlinik az »elliptikus« parabola allegorizalé politikai redukciéja, a hatvanas évek példdzatos
regényei azonban mindaddig irodalomt6rténeti zdrvanyok maradnak, amig az allegori-
zalo-politikai olvasas torténeti kontextusat a recepciotorténet mellékes szempontjanak
tekintjiik.” (236.) ,Az autondm esztétika alapjan allé, mdimmanens értelmezés elutasitja,
irodalomellenesnek, reduktivnak tartja az ilyen [a Magasiskola cim(i m(inek az dllamszo-
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cializmusrol sz6l6 allegorikus példazatként vald olvasata - R. D.] szemléletd interpretaciot. Mégis
érdemes foglalkozni ezzel is, mert ezek is formaltdk a Mészoly-mUvek befogaddsat, talan rejtek-
utakon, de hozzdjarultak ahhoz, hogy Mészolyt egyre tobben intranzingens irénak tekintették a

Kadar-korszak évtizedei soran.” (144.)
% KonczoL Csaba, A pontossdg romantikusa = UG., Tiikdrszoba, Bp., Szépirodalmi, 1986, 222.

¢ A szakmai diskurzus eziranyd intenziv érdeklédését jelzi a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem szerve-
zésében megrendezésre keriil6, Mészoly Miklos és Pilinszky Janos miveinek posztantropocentrikus

olvasatait felvonultaté konferencia.



A regény hatoldaldn levé szoveg latszélag megoldasi kulcsot ad a regényhez:
»a helyes és helytelen dontéseid kdnyve, a céljaid és céltalansagaid, a cse-
lekvésed és a tehetetlenséged konyve”. A reménybeli olvasét megsz6lité mon-
dat olyan marketingstra-

56 Deczki Sarolta tégia, melyet 4ltalaban
bestsellereknél alkalmaz-

. nak, olyan kdnyveknél,

,,CS UPA PECSET VAGY” melyek az élet nagy kér-
déseire kinadlnak vélaszt,

frappdnsan, a pszicholo-

Hay Janos: A cégvezetd gia, az asztrolégia, a spi-

ritudlis kutyafiile legdjabb
szupertitkos tanitdsai alapjdn. A fiilszoveg megerdsiti a benyomast, hogy az
olvasé a célszemély, hiszen azt allitja, hogy ,a cégvezetd mi vagyunk”. Amit
nyilvanvaléan metaforikusan kell érteniink, dm kaptunk két erds jelzést arra
vonatkozéan, hogy a torténet rélunk szdl.

Ezazonbanigazis meg nem is. A regény fészerepldje valéban egy cég-
vezetd, Tamas (a nevét minddssze egyszer emliti a narrdtor), aki szegény sor-
bél magasra kiizdotte fel magat. Ettél ez még egy vidam torténet is lehetne
happy enddel, de a helyszin Magyarorszdg, azid6 pedig a rendszervaltast ko-
vet( évek, és ez a két paraméter megis pecsételi Tamds és hozzdtartozéi sor-
sdt, valamint mindenkiét, akivel kapcsolatba keriil. A gazdasdgi szdrnyalds
vége emberi kudarc, kiliresedés, elhidegiilés a csalddtél, teljes szétesés.

Amikor megismerjiik Tamast, éppen azon tori a fejét, hogyan szaba-
duljon meg az els6 feleségétél, akirdl agy érzi, hogy mar nem tdmogatja
eléggé céljai elérésében. Ezért rlgta ki az egyik munkatdrsat is, akivel kez-
dettél fogva egyiitt dolgoztak a cégen. A férfi ugyanis elképzelhetetlennek
érzi, hogy megalljon, megelégedijen, és ne terjeszkedjen tovabb. Ugy érzi,
célok nélkil nincs értelme az életének, mennie kell tovabb. A kdrnyezete is
megerdsiti ebben, hiszen aki lassit vagy kiszall, az nem tényez6 tobbé.

A feleség mindvégig mellette dllt. Egy kis lakdsban kezdték, melyet
késébb nagyobbra cseréltek, sziiletett két gyerekiik, és valéban szerették
egymast, szamitottak egymdsra. Aztan a férfi elkezdett kikopni a csaldd éle-
téhdl, az lizlet elvitte azidejét, az energidit és féleg a gondolatait, érzelmeit,
melyekbdl egyre kevesebb maradt a szeretteire. A feleség egyediil megy ki-
randulni a gyerekekkel, mig a férfi otthon pihen. (Aprésdg, de kisgyerekekkel
nem éppen a Prédikdlészékre meg a Vaddllé kovekhez megy az ember kirdn-
dulni. Meredek, kavicsos terep ez, felkésziilt tarazéknak valé.)

A narrdtor sokszor reflektdl rd, mennyire kdzhelyes és mindennapi
Tamas torténete. Ennek egyik leglatvanyosabb jele, hogy beleszeret a titkar-
néjébe, és elhiszi a meséjét arrél, hogy csak akkor hajlandé magdt odaadni



neki, ha elhagyja a csalddjat. Sokdig 6rlédik, majd egy bandlis helyzetben
lebukik a felesége el6tt, és beindula valds. A regény elsé mondatais ez: ,Egy
életre megpecsételted magad az dj nével.”

A pecsét metafordja tobbszor visszatér még a torténetben:
,Csupa pecsét vagy”, olvashatjuk, amikor mar kiteljesedett a kapcsolat 57
az (ij feleséggel, akit6l Tamds olyasmit is megkap, amit a régi felesé-
gétél nem. Ez a pecsét, a pecsétek sokasdaga azonban arra utal, hogy mar
rajta van a jel, a cégvezetd életében mdr nincs visszalt, kisiklott az élete.
Afélrelépés aztdn sz6 szerint is megtdrténik, melynek kovetkeztében beleesik
egy godorbe, cslinya sériiléseket szerez, és mire felépiil, a mdsodik
hdzassag is tonkremegy.

A gyerekek kozben elvadulnak az apjuktol, aki igazan mar rég
elveszitette veliik a kapcsolatot, és ajandékokkal, pénzzel prébdlta
megvdsdrolni a szeretetiiket. Késébb aztan panaszkodik, hogy képte-
lenek megdllni a sajat labukon, nem tudnak dolgozni, és nem is akar-
nak. A narrdtor hosszasan taglalja, hogyan kallédnak el a hasonlé
sorsu gyerekek, akiket hasonlé cégvezeték hanyagolnak el gyerekko-
rukban, és hasonlé pszichidtriai kezelésekre jarnak.

Semmi olyasmi nem torténik Tamdssal, ami ne torténne meg
férfiak tizezreivel a rendszervaltas utani Magyarorszagon, ahogyan
ezt a narrdtor szamos alkalommal hangs(lyozza is. Amikor barati kor-
ben beszamol életének legljabb fejleményeirdl, mindenki bélogat,
hiszen ezeken mdr tdl vannak, vagy latjak, masok hogyan vannak tal.
Nincs semmi meglepetés, a cégvezetbk kiszamitott palydn haladnak
az elsé millioktél a masodik feleségig, aztdn az elsé stroke-ig vagy on-
kolégiai kezelésig.

A narrdtor végig egyes szdm mdsodik személyben szélitja meg
f6hdsét és meséli el annak életét, de csak lassan és apré részletekben
deriil ki, hogy 6 maga kicsoda. A 150. oldalon egy odavetett megjegyzésben
olvashatjuk: ,cégvezetd, aki elképzelhetd, hogy te voltdl...” EbbSl nem deriil
ki egyértelm(en az azonossag a narrdtor és a f6hdés cégvezetd kozott, hiszen
nem egy konkrét cégvezet6r6l van sz6, de akar Tamds is lehet. A torténet
vége felé pedig, amikor az 6zdi acélgyar bezdrdsarél van szé, igy fogalmaz:
~€en voltam és az igazgatd, aki egyenként behivattam az embereket, hogy
Béla bacsi, Marika néni..."” Vagyis egy cégvezetd meséli el egy mdsik cégve-
zetd életét, annak minden ledgazasaval egyiitt, de az is lehetséges, hogy a
két személy ugyanaz. Ez utébbi feltételezést erdsiti, hogy a f6hés cégvezetd
vasarolta meg az 6zdi gydrat, ahol a baleset érte.

A narrator mindenesetre kiviilrél [t ra Tamas életére: ,nézlek téged,
te nem latod, hogy latlak, hogy hallom, amit mondasz és érzem a szagodat”,
de a lehetd legaprébb részletekig mindent tud réla, még a ,szagat is érzi”,
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vagyis nemcsak kiviil, hanem beliil is van. Omnipotens elbeszélérél van sz6,
aki mindenkirél tud mindent, sét, eldre [dtja a sorsokat.

De nemcsak az egyes életeseményekre van raldtasa, hanem teljes egé-

szében feltarul el6tte a kdzelmilt magyar torténete is, az a tarsadalmi-
58  politikai kdzeg, mely alapvetSen meghatdrozta az életlehetéségeket,

generdcidkig visszamenden. Hlvosen, cinikusan és szenvteleniilirja le
az eredeti t6kefelhalmozds korszakdt, emberek, csalddok tonkremenését, a
cégvezetdk ligyeskedéseit, machindciéit, a gazdasagi és a politikai érdekek
osszefondddsat.

Itt azonban nagyon vékony jégen egyensilyozik a narrator, hiszen az
elmdlt harminc év torténete a napi politika dllandé targya: mikor, ki, mit lo-
pott, csalt, hazudott - itt nagyon nehéz megtartani a semleges nézépontot.
A narrator ezt (igy oldotta meg, hogy nem foglal alldst politikai szekértaborok
kozott, ami egyrészt helyes, masrészt mégis komplett 6sszeeskiivéselméletet
ad el6 az egész Eurépat uralo arisztokratakrol, akik ,hatalmukat még a keleti
blokk orszagaiban is megdrizték”, és mig Eur6pat habordik daltdk, onvédelmi
vamok és utazdsi korldtozdsok nehezitették az életet, addig ,a hattérben mar
valéjaban készen volt az unié [...] Senki sem tudja, mennyire befolyasoljak
a vildg mikodését, mert senki nem keriilhet kozéjiik, csak az, aki mar kdzot-
tiik van, s azok nem beszélnek, megtartjak a titkot...” Mindezt késébb a téke
természetérél valé fejtegetésekkel fokozza: ,nincs a tékének nemzetisége,
nincs a tékének ideoldgidja, sem erkdlcse, a tékének egy célja van, hogy tébb
legyen”. Ezeket a szélamokat pedig mar jol ismerjiik, és beazonosithatd
nagyjdbal, hogy honnan.

Adott tehat egy narrdtor, aki maga is cégvezetd, vélheten a szeren-
csésebb tipusbél, hiszen gydrak, emberek sorsarél dont. Ez a cégvezetd ki-
viilrél-beliilrél ismeri hdsének minden sorsfordulatdt, sét, lelkének minden
rezdiilését, tovabbd ismerds abban a tarsadalmi kdzegben, ahova Tamds tar-
tozik, de rdaddsul tokéletesen atlatja a rendszervaltast kozvetleniil megeléz6
és kovet6 id6szak gazdasdgi-politikai mozgdsait is. J6, legyen, van ilyen.
De ha van, akkor minden bizonnyal meghasonlott lélek lehet, hiszen mikoz-
ben 6 maga is a capak kozé tartozik, kiméletlen kritikat gyakorol nemcsak
tarsai, hanem az egész korszak felett is.

De ez kisebb baj ahhoz képest, hogy ezeken a helyeken a szdveg
pamfletszer(vé, publicisztikussa laposodik. Felmondja azokat a frdziso-
kat, s6t, kontedkat, melyek a rendszervaltas idészakaval kapcsolatban
forgalomban vannak, és évtizedek 6ta halljuk-olvassuk 6ket: kik, hogyan
jutottak vagyonhoz, ennek milyen ara volt és van — ahogyan ezt a lapok-
ban olvasni. A narrator vélhetéen igy akarja tdgabb kontextusban meg-
mutatni az egyedi sorsokat, csakhogy ennek az az ara, hogy kénytelen
allast foglalni.



Tobb kritikus is kiemeli, hogy nem el6zmények nélkiili A cégvezetd Hay
életm(ivében, a 2007-es A gyerek cim( regényt szoktdk emlegetni, mely egy
feltorekvd értelmiségi életdtjat mutatja be hasonld szenvtelenséggel, s ha-
sonlé hangnem, vilaglatas jellemz6 rd, mint a jelen regényre: ,Lehet-

e kiméletlenebb a szerz§ sajat szerepldivel, mint amikor kozli, életik 59
tokéletesen sivdr és reménytelen, megfosztja 6ket minden egyiittér-
zést6l, bemutatja legkinosabb, legvallalhatatlanabb oldalukat, és végiil csak
gy otthagyja 6ket, hadd szenvedjenek ki maguktél. A szerzének nem az a
dolga, hogy babusgassa a teremtményeit, {izeni Hay.”* Kétségtelen, hogy ba-
busgatdsrél sz6 sincs, viszont a sivarsag, az egyiittérzés hidnya, a re-
ménytelenség egy idé utan mdr nem sokkolja az olvasét, hanem
megszokotta, onismétlové valik.

A cégvezetében a narrator talan csoppnyi egyiittérzést mutat a
cégvezet( édesanyja, a volt felesége és a gyarakbdl elbocsatott mun-
kdsok tizezrei irdnt, de ezeket sem viszi tllzdsha. Hidegen, szenvte-
leniil mutatja be a sorsok alakuldsat, hangsilyozva, hogy nincs itt
semmi meglepetés, a dolgok logikusan kdovetkeznek az el6zményekbdl
és a kornyezeti mintdkbdl, vagyis azt sugallja, hogy minden determi-
nalt. Természetesen szive joga gy gondolni, de az olvasé meg lehet,
hogy berzenkedik az ilyen nagy iv( dltalanositasoktol.

Tobb kritikus is rdmutatott, hogy a szoveg nyelvi regiszterének
is vannak el6zményei a szerz§ kordbbi miveiben: ,rontott nyelv, da-
dogds, toredékesség, egyszerre gyerekes szovegelés, életunt elbeszélés
és pongyola filozofdlgatds™ jellemzi a narraciét, ,Hay kdnyve inkabb
az életvezetési konyvek parddiaja, egy csiiggedt-ironikus, dm kdzben
a nyelvi energidtél sisterg6 szoveg”.? A szoveg szervez6dése éppoly ka-
otikus, mint az emberi sorsoké, az egész korszaké, ez nyelvileg a fél-
behagyott mondatokban is tetten érhetd. Dramaturgiailag nagyon jé,
hatdsos megoldds, hogy bizonyos elbeszélések, mondatok egyszer csak meg-
szakadnak - a szinpadon itt eqy kis sziinetet tartana a szinész (marpedig Hay
szinhazi szerz6 is). Aztan megy tovdbb a torténet, és vagy valami egészen
masba kezd a narrator, vagy a mar elkezdett szal folytatédik, de a sziinet meg-
tori a lendiiletet, kizokkenti az elbeszélést, és egyrészt megakaddlyozza, hogy
kikerekedjen a torténet, mdsrészt az él6beszédszer(iséget erdsiti.

Tamds torténetét nem lehet nem példazatként olvasni, a példazatsze-
rliség viszont egylitt jar a moralizaldssal és didaktikussaggal. Ezt sajnos a re-
gény sem keriilte el, kivaltképp, hogy kiilon fel is hivja az olvasé figyelmét
arra, hogy valamennyien cégvezet6k vagyunk, raadasuligazsagotis szolgal-
tat: a cégvezetd élete tonkremegy a végére. Ami azt a tanulsagot sugallja,
hogy ha egész életedben a pénzt és a hatalmat hajszolod, atlépsz a szeret-
teiden és az erkdlcsi torvényeken, annak bizony cstinya vége lesz: egyediil
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maradsz, és senki sem fog szeretni. Tanulsdgnak valéban lapos ez, viszont
tokéletesen illik ahhoz a miifajhoz, melyet A cégvezeté megidéz, az életve-
zetési konyvekhez. Az egész regényt belengi a fiistold illata, az életben ér-

telmes célt nem taldlé f6- és mellékszereplék mindenféle tanitok,
60  jogik, mesterek karmai kozé menekiilnek, hogy megtalaljak az ,igazi,

belsé énjiiket”, sajat szakralis, felsébbrendii valéjukat. Eppoly hidba-
valé és értelmetlen elfoglaltsdg ez, mint a cégvezetbk loholdsa a vagyon
utan.

Az elveszettilllizidk, a kiabrandultsdgok regénye ez, nemcsak egy élet-
forma bukasdé, de egy orszag, s6t, taldn egy civilizacié bukasaé. Az az em-
bertipus jelenik meg ebben a kdnyvben, mely egész életében a nyulat
hajszolja — ahogyan Pascal irta —, mely elfoglaltsag védelmet nydjt ,,a halal
és nyomortsagunk gondolata ellen”.* A vaddszat a tapsifiilesre Vajda Mihaly-
nalannak a metafordja, hogy az egész nyugati vildg alapbedllitottsaga letta
kitérés a ,haldl és nyomorisdagunk gondolata” elél, és a loholds valami utan,
amibél egyidé utdn a ,valami” elis tiinik, csak a loholds a loholdsért marad.

Remek szatira ez a konyv, kidbrandité parabola, lehangolé tiikor.
A nyelve s(ir( és tobbféle regisztert szélaltat meg, a torténetszovés pedig
éppoly kaotikus, mint a vildgunk. Rengeteg apr6 részlet, mozzanat van benne
az elmlt par évtizediinkrél, akdr az utébbi 6tven év enciklopédiajanak is le-
hetne nevezni. A karakterek csak annyira bonyolultak, hogy benniik még
bdrki magdra tudjon ismerni, vagy a szomszédjdra, valamelyik ismer@sére.
A narrdtor nem hagyilldziét, egy halvany reménysugarat sem. Taldn csak egy
dolog van a regényben, ami szép és maradandé: a Prédikalészék. (Eurdpa,
Bp., 2020)

1 SzaLAY Zoltan, Dermesztd kdosz egy rendhagyo dzsentriregényben.
https://dunszt.sk/2020/11/15/dermeszto-kaosz-egy-rendhagyo-dzsentriregenyben/
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3 Uo.

“Va3pA Mihdly, Mesék Napnyugatrol, Bp.,
Gond-Cura Alapitvany - Palatinus, 2003, 9.
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Az utébbiidészak tapasztalatai alapjan a 2010-es évek magyar prézairodalma
isigazodni latszik ahhoz a tendencia-valtozashoz, amelyet a nemzetkdzi iro-
dalom- és kultdratudomany posztmodern utdni fordulatként definidl. John
Doyle megallapitdsa sze-

rint a kétellyel és iréniaval Kovacs Viktor 61
teli, a tudds toredékessé- .

gével és az elmondha- ,,TE FOGOD A REGI

tésdggal tisztaban levd

posztmodern irdnyzatot ES AZ UJ VILAGOT
egyfajta defetista, mdltha . .

valé visszavonulds véltja OSSZEKOTN I”

fel.! Az Gjabb struktdrak-

ban méaregyretébbanar- Genealogikus 0sszefliggések,

rativ linearitds, gyakori az

egyesszam elsé személyd, testreprezentdcié Lang Zsolt

am ennek ellenére (a ge-

nette-i terminusrendszer Bolyai cim( regényében
értelmében) megbizhatsé,

komplex tuddsd és hiteles elbeszél6 alkalmazasa.? Doyle olyan jelenségeket
és kulcsfogalmakat tarsit a posztmodern utdni irodalom regiszteréhez, mint
az ,irénia és a kétely elvesztése”, a politikai populizmus és a tarsadalmi kér-
dések mentén valé radikalizalédds.>

Efel6l az értelmezési keret felél kozelitve Lang Zsolt Bolyai cim(i regé-
nye meglehetdsen atmeneti esztétikdjd minek szamit. A md koncepciéja egy
toredékben maradt igazsdg koré szervezédik. A 18-19. szazadban élt Bolyai
csalad torténete mellett maganak a kutatasnak, a megismerhetségnek és az
atadhatdsdgnak a problémai is részét képezik a tobb szdlon futé cselekmény-
nek. Ugyanakkor a mdltra reflektald részletekben nem egy korlatozott tudasi
elbeszélé dolgozik. Az dbrdzolt szerepl6k belsé lelki folyamatairél, gondola-
tairél épplgy beszdmol, mint arrél, amit ezek a figurdk a tarsadalmi térben,
egy kiilsé nézépont szamara kozvetitenek.

Jellemzd narrativ eljarasa a minek, hogy az életrajzon alapuld, de ér-
telemszer(en fikcids elemeket is haszndlé torténetvezetés a hidnyalakzatok fel-
bukkandsakor nem az elhallgatas, a csend retorikai jegyeivel egésziti ki a
szovegtestet, hanem a kiilénboz8 eredetmitoszok, a torténetmesélés magdn-
mitolégiai formuldival, amelyekben a test reprezentacidja igen gyakori. Hipo-
tézisem szerint a m(iben bemutatott Bolyai-nemzedékeket a diszharménia
jegyei homogenizaljak és tomoritik egy kozos identitasba. A lelki és szellemi vi-
vodasok mellett a biolégiai miikddés kudarcai, az egészség romldsa is fontos
karakteroldgiai jegy az esetiikben. A teljes regénystruktirat figyelembe véve a
fizikai hanyatlas motivuma egy atfogé osszekotd tematikai elemnek tekinthetd.



Mind a narrdtori poziciénak, mind pedig az abrazolt Bolyai csaldd személykozi
kommunikdciéjdnak szerves részét képezi az a mechanizmus, amely
62 azaktudlisan latott, megtapasztalt élményt egy 6si archetipushoz

csatolja. E sajatos tarsitasi kényszer kovetkeztében egy dllandé mi-
toszképzési folyamat m(ikddik kozottiik. E mechanizmus meghatdrozdsa tu-
lajdonképpen Osszefoglalhatd a Lévi-Strauss-i definiciéban, miszerint a
létrejové mitoszban voltaképpen nem az elbeszélésméd vagy a stilus jelent
esszencidlis tobbletet, hanem sokkal inkdbb a torténeti toposzoknak valé
megfeleltetés, illetve a definidlt kozponti alak hésként valé dbrazoldsa.*

Az elbeszél6 e sajdtos torténetkultdra-teremtd igényére utalhat, hogy
azidés csalddfé, Bolyai Farkas teljesitményét és tarsadalmi jelentségét el-
s6ként nem az elméleti mlveltsége és pallérozottsaga kozvetiti a bemutatdsa
sordn, hanem a manudlis készsége, illetve a testi megjelenése valik mar-mdr
transzcendens er6vé. A regény harmadik fejezete Bolyai Farkas vaskalyhaja-
nak a lefrdsdvalindul, s csakhamar a zsenialitds, a kozegh6l valé kiemelkedés
groteszk attribitumaiként kezdjiik értelmezni a Farkast koriilvevé szecskakat,
vasdarabkakat. ,Nemcsak a kdlyhdt, hanem a szerszamait is sajat kez(leg
biitykolte 6ssze. Kitalalt egy hidraulikus szerkezetet, amellyel bonyolult for-
makat sajtolt ujjnyi vastag vasrudakbél. [...] Leginkabb a kdlyhak megrajzo-
ldsdban talalt gyonyordséget, és miel6tt nekifogott volna a vasmunkdnak,
napokig hajlongott asztala foltt, nyelvét kidugva, mellényre vetkGzve, hajdt
varkocsban hatrafogva.”

A vélhet6en a szasz népmesékbbl szarmazé archetipikus alak, a szor-
galmas apa® beemelése nemcsak a kozvetitett analogikus rendszer altal
bizonyul alkalmas személyiség-lattaté eszkdznek. A gyakorlati tevékenysé-
geken keresztiil az egyéniség, az identitds f6bb elemei is sikeresen mutat-
koznak meg. Ezt a feltevést tdmasztja ala Marcel Mauss technika-fogalma,
amely szerint a technika ,a hagyomanyos, hatékony cselekvés”, amely erésen
fiigg a kozvetitd tradiciétol, s ez a tradiciondlis tudds-atadds kiilonbozteti
meg az embert az allattél.” A tudati virtuozitds, a teremtékészség egyértel-
m(en kiegésziil Bolyai Farkas fizikai egészségével, illetve testi teherbirdsa-
val. Azidézett szovegrészlet egyfajta szertartasos testi metamorfézist rendel
a munkavégzéshez. A vasmunka soran a férfi testtartdsa, kiilsé viselete is
megvaltozik, ezzel parhuzamosan pedig valami olyasféle belsé atlényegiilés-
r6lis beszélhetiink, amelyrél Arnold van Gennep ir ritusdefinicijaban.®

Ugyanakkor a gyakorlati érzék fejlettsége mellett természetesen Bo-
lyai Farkas szertedgazé mivészeti tehetségére is utal a vizsgalt fejezetrész.
»Az egyetlen ember volt a varoshan, aki nem csupdn egy Breithaupt-fogas-
kereket tudott megszerkeszteni, hanem, ha arra szottyan kedve, képes lett



volna lekottazni a rajzot, mi tobb, hegeddjén megszélaltatni...”.° Ezutdn a
mise en abyme™® fordulata kovetkezik, mint kideriil, Bolyai Farkas dramat is
irt egy kdlyhagydrt6 ezermesterrél, akit vélhet6en a sajat alakja ihletett:
~hovatovabb a Fennvalé ahhoz is megaldotta tehetséggel, hogy gor-
diilékeny jambusokban harom felvondsos szomordjatékot irjon akdly- 63
hagydrté ezermesterrél, még ha darabjat soha nem adjak is el8.”*
Ahogyan Erika Fischer-Lichte rja A drdma tdrténete cimd konyvében, a Sturm
und Drang polgdri szomorujatékai megkérdGjelezik azokat a korabbi érték-
dichotémidkat, amelyek a rendi tarsadalom felfogdsaban az egyes tdrsadalmi
rétegekhez tartoztak. Mig korabban természetes volt, hogy a cselek-
mény a hercegi udvarban jatszédik, a h6sok arisztokratdk, s a polgdri
tarsadalom tagjai esetlegesen csak hattérfiguraként jelennek meg, a
szomorujatékok torténetei masképp alakulnak. Mesterembereket, va-
rosi polgdrokat, kozéposztalybeli kiscsaladokat allitanak a kozép-
pontba, az udvar pedig nemritkan a biinnek, az erkélcsi romlottsagnak
a tereként funkcional.? A Bolyai Farkas altal irt figura tehat abbédl a
korban igen kdzkeletlinek szamitd mitoszbol keletkezik, amely a sok-
oldald polgdr figurdja koré szovddik, s amelyben a drdma szerzéje
a sajatidentitdsat is keresi.

Ezek a narrativ fordulatok azt az alapvetd hipotézist tdmasztjak
ald, miszerint nemcsak az elbeszélének, hanem az altala bemutatott
cselekménytér szereplinek is hozzatartozik a gondolatmenetéhez,
hogy az eseményeket a mitoszi torténetszerliség mentén kapcsolja
Ossze. Kiilonleges tulajdonsdga ez egy olyan, a felvildgosodas és a ra-
cionalizmus eszmei terjedését kovetd idészakban él6 csaladnak,
amelynek a tagjai a hivatasukban természettudomanyos kovetkezte-
tések utdn kutatnak, s az 6ket szemlél atlagpolgdr értékendjében a
mikodésiik ordongosségnek, kiismerhetetlen, titokzatos tudomany-
nak mindsiil. (Akdrcsak az istentagaddssal megvddolt Galileié.) Bara
Szdsz Karollyal folytatott parbeszéde soran Bolyai Farkas a korabeli
orvostudomany terminusait hasznalja, a Jdnos mentdlis megingdsait
indokolé magyardzatdban egy jellegzetes elromlds-mitosz stratégiait alkal-
mazza, vagyis hogy a fia elmem(kodése azért kiilonbozik el a normatél, mert
korabban, egy szekérbaleset sordn beverte a fejét. A torténet ok-okozati 6sz-
szefliggéseinek hitelességét az bontja meg, hogy Bolyai Farkas rogvest egy
Gjabb magyarazattal 4ll elé Janos kiilonc magatartasatilleten, itt pedig az
anyai orokséget teszi feleléssé. ,Igen, igen, a fejével tortént valami. [...]
Alig tudtdk kiszedni a felborult kocsi alél. Az anyja is ilyen volt, félek, nehogy
6is dgyjarjon...” .

Bolyai Farkas gondolatmenetének és meggy6z6désének vizsgalatakor
fontos bevonni az elemzésbe a fiziogndmia fogalmdt. A fiziognémia a 18.
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szazad divatos tudomdnya volt, amelynek az elmélete szerint a kiilsé saja-
tossagok, a fizikai megjelenés, illetve a test traumatikus tapasztalatai hoz-
zdrendelddnek az egyén személyiségéhez.® A sziiletést meghatdrozd

koriilményekrél, a sziiletés altal keletkezé Gstrauma feldolgozasaradl
64  Jacques Lacanisir. Szerinte a tiikor-stadium egy olyan éllapot, amely

viszonyt létesit a szervezet és a kiilvildg kozott, ezt a két pélust a ta-
nulmany szerzéje az Innenwelt és az Umwelt dichotomikus kett6sségében ha-
tarozza meg. Ezt a kiépitett viszonyt azonban egy ,eredendé Viszaly” rontja
meg, az a hasadas, amelyrél tulajdonképpen a rossz kozérzet drulkodik.
Az ebbdl kovetkezd belsé drama, a tiikor-stadium az elégtelenség megldta-
satélaz eljovendd megldtasdig terjed. Ez mozgésitja az egyéni fantaziat és a
képzelberét.”> Tehat az a folyamat, amelyet Bolyai Farkas egy mitoszképz6
koncepcién keresztiil mutat be (a sziiletést6l valé elromlas, az anyatél 6rok-
(6tt rossz hajlam paneljeire gondolhatunk), voltaképpen ebbél a traumata-
pasztalatb6l szdrmaztathato.

A testi formdk, a geometrikus elhelyezkedés szerepe a legalapvet6bb
interperszonalis érintkezések sordn is kulcsfontossdgutva valnak, Bolyai
Janos példdul a lattatott tudatfolyamdban mindig a szimmetrikus elrende-
z6dés fel6l szemléli a kornyezete eseményeit. Ez a megfigyeldi attit(id szinte
mdgikusan helyez6dik a Janossalintim kapcsolatba lépé hazvezeténd, Ilona
nézGpontjaba. A testiség jellemzdinek rogzitésekor egy olyan atlényeqiild ri-
tusra kovetkeztethetiink, aminek a tipusarél Victor Turner ir a mdr kordbban
emlitett munkdjaban. Turner elmélete szerint a ritusok strukturdlis jellegze-
tessége igen gyakran egymadst keresztez6 vagy éppen egymassal szimmetri-
kus ellentétparokbdljon Létre.’ A kés6bbiekben Arnold van Gennep elméletét
is idézi, mely szerint a szakrdlis folyamatoknak harom eltéré fazisa van.
Az elsé az Gn. elkiilondilés fdzisa, ami egy szimbolikus viselkedési forman ke-
resztiil ldttatja egy személynek (vagy akdr egy csoportnak) a normatél, a kon-
venci6tél vald levaldsdt. A kozbiilsd, limindlis szakaszban utazévd valik a
ritudlis szubjektum, az atlényegiilési folyamatnak ez a leghizonytalanabb
része, itt egyszerre elérhetetlen a milt (tehat az eredet), illetve a jové.
A harmadik, végs6 szegmentum maga az dtlényegqiilés, a beteljesedés.”

A két szerepld szerelmi egyiittlétének lefrdasban kiilonb6z6 absztrahalt
atlényegiilési paradigmakrdl, illetve enigmatikus mitoszfoszlanyokrél olvas-
hatunk. Ezek a ng tevékeny, illetve Janos passziv, atéldi-megfigyeldi attitdidje
kozotti ingadozdsnak a jelenségei. ,Ilona a fejiikre hiizta a takarét, ugyan-
azzala mozdulattal, mint amikor még a konyhaban aludt, és esténként valami
szépre akart gondolni.”*® Ez volna az elszigetel6dés, a konvenciétél valo le-
valds kisérlete, amely a férfi szorongé tudata miatt mar eleve nehézkesen
megy végbe. A kovetkez6, a testek érintkezésérbl sz616 rész pedig a liminalis
szakasz folyamataként értelmezhetd. Az egyes testrészek utat tesznek meg,



kapcsolatba lépnek egy idegen vildggal. Az idegenség és a kozelség tapasz-
talata folyamatos egyensily ingadozast eredményez. ,Mindegyik masodperc-
nek megvolt a maga drdmai cselekménye, a nagyldbuijj, ahogy atszakitja sajat
személytelenségének burkdt, és elvdlva a tobbi ujjtél, a lepedbn vé-
gigszantva eljut a domborodé véadliig, ratapad egy érre, megszerziaz 65
érfaldn a lliktetést, dtveszi, s erre a megszerzett 6nallésag visszavalt
magasabb szint(i személytelenségbe.”?

A testi kapcsolat lefrasaban ismét el6térbe keriil a drama folyamata.
~Mindeniitt, ahol testek érintkeztek, [...] hasonlé dramdk jatszédtak le.”?
Az Ilona alakjan keresztiil kiépiilé test-ritudlék mozzanataihoz hozza-
rendelddik Janos szinte akarattalan asszocidciés gondolkodasmédja.
»De Janos nemigen hallotta, meghabondzta az a s6tét mélység, ami el
akarta nyelni. Ismeretlen volt el6tte.”?! Ez az asszociacis tevékenység
azt az érzetet teremti meg a férfi tudataban, amelyrél Edmund Burke a
Filozdfiai vizsgdlodds negyedik és 6todik konyvében ir. Bolyai Jdnos a
fenségessel talalkozik, amelyet a képzeteknek a tapasztaldssal valé
analogikus dsszekotése hoz létre az emberi gondolkodashan. A fensé-
gesség érzetének legmagasabb fokozata a débbenet, alacsonyabb fo-
kozatai a félelem, a hatalom, a tisztelet.? A férfi tudataban zavartsagot
okoz azismeretlennelvalé taldlkozas. ,Megprébdlt kapaszkodni az em-
lékeibe. A legirtdzatosabb sotétségeket képzelte maga elé. Hideg
haldlszagukat. A kutydra gondolt, és mindarra, ami a kutya el6tt t6r-
tént.”® Jellemz6 a férfi pszicholégidjdra, hogy az Gjjal valé taldlkozds
sordn 0sztondsen archival és kategorizal, kényszeredetten keresi a
kapcsolatot a miltbéli eseményekkel.

Mar ebbdl a szovegrészleth6lis lehet kovetkeztetni arra, hogy
a cselekményben a sajatos mitoszképz6 mozzanatok egyiitt jarnak az
alakoskodas, a performatikus szakralitas elemeivel. Ennek a tudati
komplexitdsnak a vizsgdlatakor ismét relevans Erika Fischer-Lichte
gondolatmenete. Fischer-Lichte Norbert Elias, Arno Borst és Robert
Muchembled megallapitasaira hivatkozva azt allitja, hogy a kdzépkori
varos és vidék értékrendjében az étkezés és a szexualitds a kotetlenségében
is szakrdlis jelent8ségl volt, és ez a késGbbi iskoladramak, valamint a pro-
testdns valldsi formanyelv mentén kifejlédé szinhdzias, szerepfelvevd gesz-
tusok esetében sem tiint el nyomtalanul. Ahogy a tanulmany fogalmaz:
~Az egyhaz kultdrdjdbaintegrélta, és - legaldbbis az linnep idejére - keresz-
tény elvek szerint torvényszeriinek ismerte el a testiséget.”?

Nem véletlen, hogy a kettejiik intim egyiittlétét Janos tudataban egy
éles véltassal tori meg a hajdani szerepfelvétellel létrejove jaték emléke, amit
egykoron a munkatdrsaival jatszott. , A tdrsasag, mivel tobbségiik jogasz volt,
és a tablabirésagon dolgozott, elészeretettel jatszotta a »mit érdemel az a
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bin6s?« nevdi tarsasjatékot.”?> A jaték lényege, hogy a résztvevék egy bline-
set vizsgalati eljarasat rekonstrudljak, s kozben harom szerepen, az ligyvéd,
az ligyész és a bird szerepén osztoznak. Ebben a részletben a szovegtest a

formdjaban isigazodik a szindarab-struktirahoz. A biré és a vad kép-
66 viseldje parbeszédes tagoldshan kommunikélnak egymassal. Itt a sze-

repfelvétel ritualis jellegét tekintve ismét relevdns lesz Victor Turner
megdllapitdsa, miszerint minden vildgi eljards az alapvetéen természeti ri-
tusok mintazatab6l és struktdrajabol indul ki.2® A felidézett esemény soran
Bolyai Janos Kanizsai és Ablonczy tdrsasagaban egy szerencsétlen falusi pa-
rasztlegény sorsdrél dontott, aki beleszeretett a boldogtalan és bantalmazé
hazassagban él§ drasszonyaba, s szerelemféltéshél ratamadt annak férjére.
A baré bosszibél a kutydival tépette szét a rivdlisat. Az itélethozatal imitd-
ci6ja, mint alakoskod¢ tarsadalmi ritusjaték ebben az esetben sem mentes a
mitoszképzé mozzanatoktél. , A blinesetek tobbségét az élet szolgaltatta, de
persze voltak kitaldlt, kacifantosabbndl kacifantosabb torténetek is, hogy
minél élvezetesebb legyen a jaték.”?

A kutydkkal valé széttépetés motivuma, illetve az igazsdgszolgalta-
tasnak a jatékka valé atformdldsa esziinkbe juttathatja Michel Foucault Fel-
ligyelet és biintetés cim( irasat. Ebben a mivében Foucault a kora Gjkori,
brutalitason alapulé kivégzéseket hasonlitja 6ssze a 19. szdzadi bortonbeli
igazsdgszolgaltatassal. A két blinvddi eljards kozotti f6 kiilonbség, hogy az
elzards, a tomlocbe juttatds aktusdban kevéshé hangsiilyos a fizikai test je-
lenléte. A test tulajdonképpen azaltal valik részévé a folyamatnak, hogy a
hatalmi rendelkezés hatdsdra kivonddik a tarsadalmi térbél. Bar a kora djkori
kivégzések esetében a vad megfogalmazasa, az ligy felvétele, a nyomozds
mind a nyilvanossdg kizdrdsdval tortént, a sokszor brutdlis és explicit tor-
vénykezések mégis jéval tobb narrativ jeggyel rendelkeztek, mint az egyéb-
ként linedris logikdra épiild borton-struktdra. A vadlottnak elészor is
magdanak kellett megfogalmaznia az altala elkovetett blinoket. Ezutdn a tar-
sadalmi nyilvanossag terében is lejatsszak a beismerd vallomast. A kinhaldl
a blnre épiil, ahogy Foucault fogalmaz, a bln és a kinhalal k6zott ,megfejt-
het6 kapcsolatok sorat allitjdk fel”. A lassd kinhaldl, a kidltozas és a tovdbbi
bonyodalmak pedig tulajdonképpen a blinds végsé prébatételeként definia-
l6dtak.?®

Taldn ez az a fejezetrész, ami a leger6teljesebben tdmasztja ald a ta-
nulmany hipotézisét, miszerint a Bolyai elbeszéléjének esetében a fantazia
elszabadulasa, a mitoszi struktirak megjelenése valéjaban a narrativ hiany-
alakzatokra utalnak. Mindazondltal ezekben a felidézett torténetekben kie-
melt szerepet kap a testabrdzolds. Janos késébbi dekadencia-tudata, 6nmaga
feletti szigor( birdskoddsa szorosan 6sszefiigg a korporalis narrativ elemek-
kel. A gyilkos kutya felidézése metaforikusan koti 0ssze a szeretkezés és a



multbeli tdrsasjaték teremtett szituaciéjat. A szerelemért véllalt fajdalom, a
félelemmel egyiitt jelentkez6 kivankozds érzéki motivumava valik ez az allat-
reprezentdcid. Az altala kozvetitett sotétség épplgy tartézkodast idéz eld
Jdnosban, mint a szeretkezés kiszamithatatlansaga, a né varatlan,

0szténi mozdulatai. ,A kutya szemében, benn a szembogardban, 67
abban a fekete lyukban, ami a szemgoly6 kozepében tatong, belelatott

a kutya fejébe, s6t nem csupan a fejébe, hanem mintha tdljutna azon is,
egyenesen a semmibe... érezte arcan a feneketlen sotétség fagyossagat.”?

A szexualis érintkezés leirdsaval kiegésziilé fejezetrészben kulcsfon-
tossagl szerepet kap az élet-haldl ellentétpar szakralitasa és dicho-
témidja: ,Hat most megtudta, van a sotétnek masféle mélysége is.
Nem a haldl, hanem az élet sotétje ez. Rdngatdz6 ez is, de villandsaival
tereket bevilagité igéret, adomany, nem elvétel.”*® A képek elemzé-
séhez ismét Edmund Burke fenséges-elmélete hivhaté segitséqiil,
amely John Locke gondolataira hivatkozva emliti, hogy az éjszaka és
a sOtétség azért rettenetes és taszitd az emberiség szamdra, mert az
ismeretlent rejti magdban.® ,Ilona nyoszorogve hivta, reszketd ereivel
koriilfonva, mintha egyenesen a vérébe pumpdlnd siirgetését. Képte-
len volt engedni neki.”2 A sotétség mint a traumatapasztalatok ko-
zotti atkoté elem ekvivalens példdja annak a pszicho-szocidlis
taldlkozasipont jellegnek, amelyrdl Mark Seltzer ir a Wound Culture:
Trauma in the Patholgical Public Sphere cim(i tanulmanydban. Megal-
lapitdsa szerint a traumakultira e jegyei mind az egyén tudatdban,
mind pedig a tarsadalom szinterein beliil koherenciateremt funkci-
6val birnak.*® Ez a jellegzetesség a szovegtest-struktira rendszerén
beliil is megfigyelhetd, az elemzett kutya-, illetve s6tétség-motivum
aziddben és térben egymastdl a legtavolabb levd cselekménypontokat
koti 0ssze, teszi homogén szovegegységgé a tematikajaban széttartéd
szerkezet( regénykompoziciét.

Ilona és Janos szerelmi jelenete — mint mdr utaltam rd - hata-
rozott szerepeket rogzit. Mindketten a megismerés ambicidjaval ko-
zelednek egymashoz. Kezdetben Janos poziciéjabél kovethetd a jelenet.
~Megnyilik lelkén egy ajté, és aki kiront rajta, minden porcikdjaban &
maga.”** Az is egyértelm(vé valik, hogy az 6sztoni megismerés elsésorban
azizlelés és a szaglds eszkozén keresztiil torténik. ,Ilona mellett hasonlé al-
lapotba keriilt, pusztan a nyelvére tolult iz volt egészen mas. A diih ize nyers
és sotét, mint a véré.”® A szinesztetikus kapcsolatban - sotét iz — ismét az
ismeretlent jelol6 sotétség kap szerepet, amelynek feldolgozadsdra Janos
egyediil a malt tapasztalatainak beemelésével képes. Barmennyire is valik
Osztonossé a megismerés, a targyilagos felfedezdi szemlélet mindvégig ural-
kodé marad a férfi tudataban. ,Ellenérizni akarta az iz eredetét, mennyiben
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az 6vé, mennyiben idegené, belenyalt az arca mellett feltarulé paras hé-
naljba.”3¢ Ugyanakkor a Janos-kdzponti perspektiva Ilona poziciéjat sem
teszi passziva. ,Ilona sebesen megpordiilt, ugyanezt tette: befurakodott a

felnyomott kar ald, és allatkdlyokként befirta orrocskajat a sz6rszalak
68  kozé.”” Az elbeszél§ azt is egyértelm(ivé teszi, hogy ez a sajatos do-

minanciaharc nemcsak az 6sztoni késztetésben nyilvanul meg, hanem
a két szerepl valamelyest tudatositja is magaban, hogy kiilonleges versen-
gés van kozottiik. ,A megértés vagya Ilondrais dtragadt. Eloddzhatatlannak
érezte a térd tanulmdnyozdsat, tenyerével mdris kitapogatta, ujjaival kdvette
a kis csontok mozgdsat. Felfedezte, a térdkaldcs kerekded formdja mennyire
hasonlit a Gerg6éhez.”*®

Az erotikus felheviiltség tehat a n6 esetében is egyiitt jar a kutatéi ki-
vancsisaggal. ,Odafordult, nyelvével kérbejarta a térdhajlat puha belsejét,
mikdzben el6rekészald ujjaival a bokat tapogatta le.”* A test targyilagos és
emocionalis megkozelitésének vdltakozdsa nemcsak Janos és Ilona szerelmi
egyiittléte soran, hanem az ellentmonddsos apa-fil viszonyban is érvénye-
siil. Bolyai Farkas a test m(ikodésérél és a néi nemrél sosem beszél a fidval.
~Megismertette a bolygék mozgasaval, a szavak értelmével, a ndvények
gyogyerejével. N6krél soha nem beszélt neki. »Ne foglalkozz a némberekkel!«
Az a konok szennyes rosszindulat, ami olykor feltort belble, két személyt
illetett leginkabb: a papot és a némbert.”4

Az idézett szovegrészlet a genealogikus kapcsolat ellentmondasai
mellett arrais utal, hogy Bolyai Farkas a fiti tudomanyos nevelésében is elrejti
a testtel kapcsolatos tanokat, a hidny ellensilyozadsaképp pedig mas tudo-
mdnydgakat helyez el6térbe, torténeteket kredl, egy sajatos magan-mitolé-
giat hoz létre, amelyben a szorongdsnak épp akkora funkciéja van, mint a
fantazianak. Ez a korldtozas azt eredményezi, hogy Bolyai Jdnost egész élet-
ében, de kiilonosen fiatalkoraban szorongasok és frusztraciok kisérik, amikor
an6kkel és a testiséggel valo taldlkozasrél van szé. ,Mindezzel sikeriilt olyan-
féle szégyenérzettel beoltania, ami az akadémidn is meggdtolta, hogy a
tobbiekhez hasonléan bordélyokba jarjon, vagy Zichy pornograf képeit né-
zegesse.”4

A testiség elidegenité tapasztalatai kozott emlitheté Janos didkkori
élménye, amikor két tarsat, Kiss Jonast és Albert Hugot rajtakapja egy mez-
telen nével. A jelenet a groteszk humor, a tragikomédia eszkozeivel mutat-
kozik be. Janost ugyanis hasmenés gyotri, az arnyékszéket keresi, amikor
benyit a mellékszobaba. ,Kicsiny halofiilke lehetett, két gyertya égett az éj-
jeliszekrényen, az agyon egy lemeztelenedett né fekiidt, két didktdrsa, Kiss
Jonds és Albert Hugo térdelt mellette, kigombolt nadragjukbél kilégé micso-
dajukkal.”*2 A meztelen test ldtvanya az értetlenség és az undor reakciéjat
valtja ki Bolyai Janosbél. A férfi egy olyan érzéki tapasztalatot ir le, amelyet



Julia Kristeva abjekt élménynek nevez.** ,0 nem értette akkor, mivel fogla-
latoskodnak, de mivel illetlennek érezte, hogy valakit mezteleniil lasson,
visszahlzédott.”4

A szerelmi egyiittlétet bemutat6 elbeszélGi interpretdcion ke-
resztiil nemcsak az id6t és a teret meghatdrozé sotétségnek, hanem 69
az Ilondt és Janost koriilvevd targyi kdrnyezetnek is mitikus funkciéja
lesz. A zsdakok, amelyeken fekszenek, s amelyeknek a bélését Janos apja, Bo-
lyai Farkas kaszalta, a bel6liik arad6 szalmaillattal az élet atmoszferikus mi-
toszait teremtik meg, s rendelik hozza a két ember egymdsra talaldsanak
élményéhez. A sotétség dltal behivott mitoldgiai asszocidciék (ame-
lyek elsésorban Janos gondolkodasaban vannakjelen), tehdt a letar-
gia, a haldl, az elmdlas képei most kiegésziilnek azokkal a vitalitast,
sarjadast és életdromet kdzvetitd szimbélumokkal, illetve enigmakkal,
amelyek a Northrop Frye-i kategorizacié értelmében a nyar mitoszko-
réhez tartoznak. A romantikus képvildgban intenziven jelen van a
keresztény szakralis hagyomdny kétértékiiség-elve, a jo és a rossz kiiz-
delme, a fold-menny ellentétpar. Igen gyakori leképezddése ennek a
romdncos tematikus rendszeren beliil a tél-nyar dichotomikus ket-
tése.” ,Sokféle virag illata keveredett dssze, de leginkdbb a székfi
keserédessége meg a zsalya b6dité aromdja érz6dott. 6

A nyilvanvaléan idillikus, képeket ébreszté tapasztalat a kék
szin bevondsaval egyértelm(ien a boldogsdg metaforajdva teljesedik.
»A zsdlya megszdradt, kék virdgai megélénkiiltek a hangoktél, kis fiil-
kagyléként fordultak a felszin felé. Efféle extazissal sem ebben az dgy-
ban, sem kint a tisztdson nem taldlkoztak. Nem tudtak ilyesmirgl.”#
Az elbeszél6 ezutan a jelenséget a tér tradicionalis keretében, a tor-
ténetben helyezi el, érzékeltetve, hogy itt egy hagyomdnnyal szakitd
toréspontrél van sz6. ,Pedig a derékaljban mindig marad a régi szé-
nabélis egy-két szal a vaszon hurkaiba akadva, ezek aztan tovabbad-
jak friss tarsaiknak tapasztalataikat, amit az életrdl és tobbnyire a
halalrél begydjtottek. 8

A tradiciénak az aktudlis jelenethez valé hozzaépiilése, illetve a mar
idézett atyai eredet (,lényegében nem is szalma, hanem széna volt a mat-
racként szolgdlé zsakban, domaldi f(i, amit Farkas kaszélt a birtokhoz tartozé
erd6 egyik tisztdsan”)* ugyancsak Janos frusztracidinak okdara mutatnak ra.
Elérevetiil, hogy az apa—fit viszony, a szellemi munkdssdgban egyiittm(ikods,
ugyanakkor egymdssal rivalizalé kapcsolat idével fojtogatéva valik, s bar le-
nyligoz6 eredmény bontakozik ki a kettejiik munkajabél, a kapcsolatuk tobb
okbélis terheltté valik.
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Tanulmanyom elsé szakaszdban a Bolyai Farkas dltal képviselt apai pozicié
mitosz-referencidit mutattam be, majd az ennek a fojtogaté apaképnek az
arnyékdban él6 Bolyai Janos tudatfolyam-technikaji lefrasat elemeztem.

A vizsgalt jelenet sordn a fiatal férfi a ndluk szolgalé Ilondval létesit
70  testi kapcsolatot. A lelki frusztraciéktél szenvedd Janos képtelen el-

hagyni a tarsadalmi nyilvanossag terét, a szokatlan testi tapasztalatok
a malt benyomasai felé iranyitjdk a gondolatait. A felidézett jelenetekben
egy hajdani kollégiumi szerepjaték, illetve a fegyelmezd, szigord apa alakja
is felelevenedik. Janos rogeszmés elméje ismert toposzokhoz, az archetipu-
sokhoz kdthetd vandormotivumokhoz folyamodik az Gj jelenségek maga el6tt
valé definidldsa sordn. El6zménytorténetként, Janos szorongasainak magya-
rdzataként ismerjiik meg a kiilonds, versengéstél és irigységtél sem mentes
apa-fid kapcsolatot, amelybél teljességgel hidnyzik a test értelmezése, ha
nagyritkan elé is fordul a diskurzusukban, minden esetben a b(in, a tisztes-
séges kivdnalmak elsddleges feliileteként definidlodik.

Taldn ebbdl kovetkezik, hogy a testi és szellemi m(ikodés mind Bolyai
Farkas, mind pedig a fia esetében parhuzamossa vilik, a dekadencia, a le-
csUszds egyiitt jar a fizikai hanyatldssal - noha a felvildgosodas hiveiként
mindketten elsésorban a szellem felsé6bbrend(liségét hirdetik.

Bizom benne, hogy - egyelére még csak toredékesnek tekinthetd -
kutatdsom hitelesen tdmasztja ald a hipotézisemet, miszerint Lang Zsolt Bo-
lyai cim( regényének torténeti szalaban a narrativ hianyalakzatok egy-egy
mitoszi struktira megjelenitésével, a fantdzia korlatlanna vdlasaval fejez6d-
nek ki. Az igy konstrualt torténetekben kiemelt hangsdlyt kap a test repre-
zentdcidja, amely szinte mitikus funkciéjiva vélik ilyenkor. Az egyes szerepl6k
archetipikus alakoknak valé megfeleltetése nemcsak a narrator eljarasainak,
hanem a figurdk személykozi kommunikdcidjanak is része. A torténet igen
gyakran az emberi emlékezet éles véltasaiban fedi fel magat, az aktudlis ta-
pasztalatok a legtobbszor malt-referencidkat hivnak eld. Ezek az eléhivé
mozzanatok pedig a legkiterjedtebb mértékben kothetbk a testi gesztusok-
hoz, a bioldgiai m(ikddés szegmentumaihoz.

A kutatds természetesen folytathaté. Amint azt a bevezetében emli-
tettem, a regény torténeti szdla mellett a szerzg altal folytatott kutatasi te-
vékenység, a svajci dsztondijas idészak tapasztalata is benne foglaltatik a
Bolyai torténetében. A sajdtos fikciés-Onéletrajzi vonatkozasok taglalta test-
abrdzolds ugyancsak nagyon izgalmas kutatandé teriiletnek tlnik - akar a
mdr elemzett részletek komparativ 6sszefiiggésében.
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Németh Gdbor szovegeinek kritikai fogadtatasdban az elmdlt évtizedekben
két irdny mutatkozott domindnsnak: egyrészt a szovegeket a posztmodern,
»Szovegirodalmi” hagyomany értelmezési keretében elhelyezd kritikdk, masrészt
aZsido vagy?* cim( kotetet

az életm(i kozponti eleme- Békefi Teodéra 73
ként, kordbbi igéreteinek .
megvaldsuldsaként —a sz6- LEGYEK EN AZ ’

vegbe zartsag, a valésagtol

valé tavolsagtartds, a AKI VIGYAZ

~SZétesettség, elveszettség

boldogtalan tajaitdl"2 valé Ismeretelméleti és etikai
elszakadasként - értelmezd
narrativak. Az aldbbiakban kérdések Németh Gabor
arravallalkozunk, hogy fel-
mutassuk Németh Gabor prézajaban

szovegeiben azokat az is-

meretelméleti, esztétikai és etikai kérdésfelvetéseket, melyek az életm(i korabbi
és késGbbi szakaszaiban egyardnt jellemzéek. A Viszldt® cim(i szoveg részletesebb
elemzéséb6l kiindulva a redukcié mint irodalmi beszédméd kudarcanak okait
vizsgdljuk hermeneutikai keretben, felvdzolva a Németh-szovegek esztétikai
és etikai valaszait a problémdra - javaslatot téve egylttal a Németh Gabor-
életm(i atfogo vizsgalatdnak lehetGségére a felvdzolt szempontok mentén.

A Viszldt szamos, az életm(iben visszatéré motivumot vonultat fel, s
részletesen koriilirja a szovegq dltal kozvetitett tapasztalat megosztasanak
problémdjat, mely tapasztalat a vizualitdshoz kapcsolédik. A megismerés kér-
dése ugyanis nem elvdlaszthatd a vizualitds fogalomkészletétdl, a megismerés
és annak nyelvi leképezése tehat a vizualis tapasztalat szerkezetében érhetd
tetten leginkdbb - épp ezért is feltling, hogy a szoveg elbeszélGje (aki maga
is ir6) a sziiletett teljes vakok dlmaival foglalkozik, ahol eleve kizdrt a vizua-
litds kérdése. A szoveg épp ezért kiilonds figyelmet fordit azokra a hétkdznapi
kifejezésekre, melyek inherens médon gatoljdk a tapasztalat hozzaférhetdvé
tételét, tehat melyekben a ldtdsnak szerepe van —a cimet is beleértve -, s eze-
ket tobbnyire délttel szedve ki is emeli a szoveg. (Egyjellegzetes példa: ,meg-
prébéltam elképzelni, milyen almai lehetnek egy sziiletett vaknak)

Végiil képtelenségnek bizonyul megirni a konyvet a tapasztalat meg-
oszthatatlansaganak okan, a széveg azonban nem all meg az egyszeri élmény
koriilirdsandl, s a megértés kudarcanak altalanos tapasztalatdva tdgitja a
problémat:

»Ha irok, néha képeket latok, és megprébalom marasztalni 6ket. A belsd
képek kozolhetetlenek, te, aki olvasod, sosem fogod ugyanazt latni, amit én,



hidba probdlkozom a legérzékletesebb és legpontosabb leirdssal, a »te« az
»én« képeit a sajat emlékeibbl probalja dsszerakni, a szavak csak emlékez-
tetnek és nem megjelenitenek, ez taldn a legfontosabb rezignacié, amire

itélve vagy. Rdadasul minden kép belsd, hiszen az elbeszélés a vildg
74 barmelyik, amdgy kdzvetleniil megtekinthetd darabjét belsd képpé

valtoztatja, és (igy adja tovabb. Eqy kép leirdsdt az egész kultdra éllitja
eld, az pedig mindig zartkord, szigordbban fogalmazva, egyszemélyes, mint
egy maganzdrka. Nem tudtam megirni a konyvet. Az deriilt ki, hogy a latas
hidnya mint bels6 tapasztalat megoszthatatlan, spekulativ eszkdzokkel nem
tudok hozzd kizelebb férkézni. Nem tudtam magam egy sziiletett vak helyébe
képzelni. [...] Megkozelithetetlen. Hogy jovik ahhoz. Majdnem igy vagyunk
vakok egymds képzeletére.”

A szoveg felvillantja a meg nem értés metaforajaként a vaksag (ebben az ér-
telmében egyetemessé vald) tapasztalatat (l. ,igy vagyunk vakok egymas
képzeletére”). A megértés (tehdt a tapasztalathoz valé hozzaférés) ugyanis
lehetetlen, mert a megosztasi kisérlet soran hasznalt szavak csak emlékez-
tet6 funkciéval birnak, a megjelenités nem a szavak dltal torténik, hanem
egyedi, belsé folyamat (L. ,egyszemélyes, mint egy maganzdrka”). Mindezek
utdn azonban az elbeszélé nem vonul vissza, épp ellenkezéleg: egy gyermek-
kori emlék felidézésébe bocsatkozik, mégpedig egy képsorozat leirdsa nyo-
man. Ekdzben reflektdl a vallalkozas sikerének kétességére - kiilondsen, hogy
egy régi, inkabb érzetekben megmaradé, bizonyos részleteiben mégis eleven
emlékhalmazrélvan sz6® -, arra azonban lehetGséget teremt a torténet, hogy
az elbeszél6 a (vizualis) tapasztalatatadas egy tokéletlenebb, de mikdodé-
képesnek tliné modelljét allitsa fel 4ltala. Eszerint a belsé képek kozolhetet-
lenek ugyan, a képhez hozzaférést biztosité fogalmi nyelv azonban alkalmas
lehet arra, hogy az dltala keltett érzetekbdl (mely érzetek mindig egyéniek,
s ezaltal ugyandgy hozzaférhetetlenek) djra felépitse a befogaddban a leirt
kép egy masik, belsé masdt:

,Ugy negyven éwvel késébb, egy éjszakai tévémiisorban elmeséltem a kivég-
z6ésr6l készitett kép torténetét, id6 és alkalom hidnydban nem valami érzék-
letesen. Kopdr szavak, tették, amit kell, elbeszélték a képet. Valaki azt
mondta azadas utan, hogy valészin(ileg ersebben hatott rd a szavakbél ké-
szitett kép, mintha az eredetijét magammal hoztam volna. A Pesti Naplonal
nem szamoltak a szavak hatalmaval. Azzal, hogy a kép hatalmat a sz6 ala-
pitja, a sz6 fogalmakra tdmaszkodik, a fogalmak mélyén pedig mindig egy
érzés van, ha alaposan utdnanézel.”

A nyelv fogalmisdga elényt élvez a képiséggel szemben, melyre a Németh-
préza altaldban elutasitéan, a tiszta prézanyelv legfébb akadalyaként tekint.®



A ,kopdr szavak” tlinnek tehat a legalkalmasabbnak a tapasztalat megosz-
tasara, ennekillusztrdldsaként pedig a Viszldt elbeszélGje felidézi Michelan-
gelo Antonioni Foglalkozdsa: riporter cim( filmjének utolsé jelenetét,
melyben a ,ldny” (Maria Schneider) leirja az dgyban fekvé Locke-nak

(Jack Nicholson) az ablakbdl feltarulé latvanyt. (Ez a jelenet feltinik 75
Németh Gabor elsé kétetében is, az Angyal és babu® Udvézlet®® cim(i
szovegében - mivel mindkét széveghely fontos a tovabbiak szempontjabél,
érdemes egyiitt idézni a kettét.)

~Azirds legyen beszéd egy vaknak, lefrtam egyszerilyesmit. [...] Jack
Nicholson, mindenen tdl, az agyon, a Foglalkozdsa: riporter végén, tu-
lajdonképpen 6t dbrdzolja, a halott baratomat, egy mozdulatlan férfit
lecsukott szemmel, aki nem at, nem hall, nem valaszol. [...] Ané, aki
meséli neki a vilagot, pontos és szikdr mondatokban fogalmaz, egy
kutya fut at a téren, mondja, és valéban latjuk, ahogy atfut a kutya,
loncsos, fekete korcs, mintha kicsit hiznd a labat, egy kisfid dobalja,
kavicsokkal, az emlékben legaldbb is, balrél jobbra fut, aztdn eltdinik
a képbél. Vagy egészen masmilyen kutya volt. Nem pontosan emlék-
szem. Arrél pedig, hogy Jack Nicholson milyen kutyat (dtott akkor a
lehunyt szemével, végképp nem tudhatok semmit.”*

»A Foglalkozdsa: riporter vége felé van egy jelenet. A Nicholson koriil-
beliil tudja, hogy kész. Egy agyon fekszik, és elmesél a Maria Schnei-
dernek egy torténetet, egy vakrél, aki csodalatosnak képzelte a
vildgot, s amikor visszakapta a szeme vilagat (ez szép gy, régiesen),
tehat a szeme vilagdt a sajat vildga helyett, belehalt a csaléddsba.
A Nicholson fekszik az dgyon, és nem nyitja ki tobbé a szemét. A lany
pedig az ablaknal all, néz kifelé, a reménytelen udvarba. A férfi meg-
kérdezi: — Mit latsz? - A lany lassan mondani kezdi, erds, tovabb mar nem
egyszer(sithet6 mondatokban. Egy kutya fut at a téren. Eqy vak 6regember
napozik, gyerekek dobaljak. Ilyeneket. Talan igy kellene megprébdlni, mintha
olyanhoz beszélne az ember, aki csukott szemmel, néman fekszik. Mintha
olyannak kellene elmesélni a vilagot.”*?
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A két szoveg, mint latszik, teljesen mdsképp idézi fel a jelenetet, hiszen azon
tdl, hogy az utébbi (idérendben a korabbi) részlet a masikkal ellentétben le-
irja a Locke altal elmesélt (a belsd, és az érzékszervek altal érzékelt kiilsé
vildg kiilonbségeire reflektdld, példazatszer() torténetet, a kozos elemek is
kiilonboznek egymastol. Mig az elsé szoveg szerint a kisfit egy kutydt dobal
kavicsokkal, a masodikban a gyerekek a napozé, vak férfit dobaljak - a film-
ben azonban egyik mondat sem hangzik el (a lany minddssze ennyit valaszol



Locke kérdésére: ,Eqy férfit. Vakarja a hdtat. Egy kolykot, aki koveket dobal.
Esport.”), a szaladgélé kutya és a - valdsziniileg - vak férfi valamivel késébb
jelenik meg egy viszonylag hosszan kitartott snittben, réluk azonban egy
mondat sem hangzik el.
76 E két szOvegrészlet - kiilonosképpen eltéréseik okan - egészen
(j megvildgitasbha helyezik a problémdt. Ha tekintetbe vessziik, hogy a
jelenet felidézésének apropdja az, hogy a lany altal képviselt beszédméd al-
kalmasnak bizonyulhat az ir6i megszélalds ,megtisztitasara” (L. ,Az irds le-
gyen beszéd egy vaknak™*®), felting, hogy pont az 6 szavait képtelen a szdveg
(kétszer is) reprodukalni. Ehelyett a néz6, és csakis a néz6 szamdra feltarulé
l[dtvdny - melyet Locke mar nem lathat, de a lany sem, mivel id6kdzben tdvo-
zott - lefrasat kisérli meg (egyébként szintén némileg pontatlanul) az elbe-
sz€l6.% Ahogy az emlékezetben 6sszecsiszik a film két, egymashoz kozeli id6-
és latvanyszelete, dgy valik érdektelenné - s az emlékképben megkonstrua-
6d6 atvdny tekintetében rogton pontatlannd — a lany altal adott leirds.
Az elbeszél6 szamara az emlékezés tavlataban (L. ,Nem pontosan emlékszem.”)
hasonléképp hozzaférhetetlenné vélik a l[atvany és az arr6l sz6l6 leirds (tehdt
a film ezen részlete), mint a Locke-ban kialakulé kép a lany szavai nyoman.
Mindennek azonban azért nincs jelentésége, mert a felidézett jelenet
mindkét esetben egy olyan gondolatmenet szerves részét képezi, mely bar a
probléma lehetséges megolddsaként felveti e beszédmdd lehetéségét (L. ,Taldn
igy kellene megprébalni”), mégis rogton elégtelennek mindsiti azt, hiszen va-
l6jaban egyik esethen sem valédi cél a jelenet pontos felidézése. A redukcié ki-
sérlete nem akkor mond cséddt, amikor elhibdzza a lefrds targyat: eleve kudarcra
van itélve, hiszen nemcsak onkényesen, de intencionaltan emel és hagy ki rész-
leteket, mindkét esetben az elbeszélé szandékdhoz igazitva. Eszerint pusztdn
fogalmi nyelv mint olyan nem létezik, hiszen minden fogalmat masképp hiv elé
az egyéni tapasztalat és a személyes intencié. A fogalmi nyelv itt felvetett prob-
lémdja az Egy mormota nyardban is el6kerdil, ahol egy meg nem nevezett iréra
hivatkozva (adja magdt a Nadas Péterrel valé azonositds®) fejti ki az elbeszéld
a fogalmak elégtelenségét a megértés és tapasztalatataddas folyamatdban:

»az 76 nagyjdbél azt vdlaszolta, hogy neki egykor az egész prézai nyelv ha-
ldlosan komoly problémat okozott, mert az asztal csak absztrakcié, asztal
gy altalaban nincs, asztalon mindenki a sajdt asztalat érti, és hogy ez a kér-
dés annyira megkinozta, hogy azon gondolkodott, nem volna-e helyesebb
megdlnie magdt™®

A prézai nyelv megtaldldsa Németh Gabor szovegeiben hasonléképp, haldlo-
san komoly problémaként manifesztalédik, melyben megmutatkozik a valésag
megragaddsara iranyuld torekvés. A nyelv iranti fokozott érdeklédés tehdta



»Szovegirodalom” értelmezési keretein tdlis elhelyezhetd, ezéltal pedig fel-
fejthet6vé vélik a Németh-préza ismeretelméleti irdnyultsdga. Ennek egyik
kiemelked§ eljarasa a redukcidra valé torekvés.

A redukciénak szamos értelmezése sziiletett a tudomanyfilo-
z6fia és az episztemoldgia teriiletén az elmdlt évszazadokban; a fo- 77
galom elsésorban a tudomdnyfilozéfidhoz, s azon beliil is f6képp a
természettudomdnyos megismeréshez kotddik, tagabb jelentésében pedig
altaldnos ismeretelméleti eljarast jelol. A redukcié sordn bizonyos (pontat-
lanabb) elméletek mds (pontosabb) elméletekre vezethetdk vissza, ami azt
a feltételezést implikalja, hogy minden elmélet egységesithetd egy
atfogo elmélet égisze alatt.” Ez az atfog6 elmélet kdzvetit az egyes
elméletek, tuddselemek kozott, és teszi lehetdvé ismereteink dssze-
vondsat, egyszer(isitését (a redukcié a latin reducere igéb6l szarmazik,
melynek jelentése visszahiiz, visszavezet™®). A redukcid kisérlete vissza-
tér6 eleme az életmlinek - a kdvetkez6 részlet az Ugrds a semmibe®
cim( irashél szarmazik:

»Mar csak azt kéne megtudni, honnan ismerds a tehetetlen repiilés
palydja [...] Elis engedi az elsé levelet a skarlattal megjelolt lany, a
kék lufit elkapja a légaram, enyhén balra sodorja, balra és fol, a szom-
széd haz oromdiszei felé, veszélyesen kozel jar a badog éles peremé-
hez, aztdn mégiscsak elkeriili, lusta spirdlban, de még miel6tt eltlinne,
kovetiidelentrél egy masik, egy sarga, ugyanazt a lathatatlan vonalat
irja le, mint amit az els6, a mesztic ugrasdnak inverzét tehat, vagy
pontosabb taldn azilyesmit kozéppontos szimmetridnak nevezni.
NAGYTESTU PREMES ALLATOT

LATTAM HATULROL

FEJE KENYELMETLENOL

BALRA FELFELE CSAVARVA, AMINT

AZ ESTHAINALCSILLAGOT

NEZTE MEREVEN.

AZONBAN FENYTELEN ORRHEGYE

NEM VOLT VALODI

SEM A PREMJE

SEM AZ ALLAT

SEM AZ ESTHAINALCSILLAG

NEM VOLT VALODI

CSAK A KENYELMETLENSEG

VOLT VALODI

CSAK A KENYELMETLENSEG

— AZVOLT VALODI.
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Hova tlinik el a képesség, hogy folismerjed a mintat, a foliilirhatatlan el6z-
ményt, ami pedig, mondhat barki, amit akar, mindig ott rejt6zik az eseti meg-
valdsuldsban, tervrajz vagy inkdbb ceruzavazlat, az eredeti 6tlet odavetett,
nyers nyoma, intés, ami majd minden gazdagon kifejtett, sunyi rész-
78  letet atvildgit, egyetlen nagyiv(i gesztussal, de nem hanyavetiségbél,
csak mintha nem volna tébb id6, nem maradna mdsra, mint a puszta
figyelmeztetésre.”?

A beékelt szoveg Erdély Mikléstol szarmazik, és egy korabbi kotet, A tejszinrdl
egyik mottéja is egyben. A redukci6 problémaja all az Erdély-idézet kozép-
pontjabanis: azdllat kifacsart testtartdsa valéjaban a kényelmetlenség meg-
valésuldsa, s a jelenet minden részlete ezt a megvalésuldst szolgdlja,
dnmagaban nem tekinthet6 valédinak. Az Ugrds a semmibe is hasonléval ki-
sérletezik: az dlomban latott halalugras ivét a léggdmb repiilési ivének in-
verzében azonositja, azonban ez az eljaras pillanatnyi sikernek bizonyul
csupan. A foliilirhatatlan el6zmény” kétségteleniil létezik, a felismerés ké-
pessége azonban korlatozott. Németh Gdbor szovegeiben a redukcié rendre
kudarcot vall, és ennek oka nem a kérdés irdnydban keresendd, hanem az
egyén nézépontja és gondolkoddsmaddja (tehat végsé soron a nyelv) inten-
cionaltsagdban. A puszta megfigyelés nem lehetséges, mindig értelmezéssel
jar egyiitt - ezért sem képes az Antonioni-film segitségével felvazolt eljaras,
a redukcié dthidalni az én és nem-én érzékelése és interpretaciéja kozotti
kiilonbséget.

A redukcié kudarcat érdemes hermeneutikai megkozelitésbél vizs-
galni, ugyanis a hermeneutika alapfeltevései egybevdgnak a Németh-préza
ismeretelméleti kovetkeztetéseivel. A hermeneutika a tapasztalatot kozve-
tettségében irja le: a heideggeri felfogdshan a dolgokat (F1) mas dolgok (Fy)
fedik el. Mezei Baldzs értelmezésében a heideggeri hermeneutika szerint

Lnincsen elementaris kapcsolatunk az elfedettel s ennek megfeleléen [...]
F> nem egyszerien F4-re vonatkozik, hanem F4 feltevésére vagy hipotézisére.
[...] Fp, vagyis Heidegger terminoldgidjdban a Dasein, olyan analizisre szo-
rul, melyt6l Heidegger szerint azt remélhetjiik, hogy attekintése nyoman
mégiscsak elérkeziink F1-hez, vagyis a Seinhoz. Ebbdl érthetd az is, hogy a
hermeneutikaként felfogott filozéfia nem a mire vonatkozik, hanem a ho-
gyanra [...], hogy azt, ami rendelkezésiinkre dll - s ez F, — miképpen szem-
léljiik ahhoz, hogy feltdrja a mogotte meghlizodo tartomanyt, Fq-et. [...]
elvileg barmi és minden F5 [...], ennek megfelel6en kiterjed az ember érzelmi
vildgdnak, torténetiségének stb. mozzanataira; s ennek megfelelden deriil
arra fény, hogy Fq egyrészt nem mas, mint F, relaciétipusainak hipotetikus
halmaza, masrészt valami, ami e totalitadshan sem jut sz6hoz"*



A heideggeri hermeneutikai kor tehat valéjaban a sz6 logikai felfogdsaban
hibds: a megismerés soran olyasvalamire jutunk, amit mar eleve feltételeztiink.
A kor fogalma inkdabb metaforikusan értelmezendd: a kovetkeztetés és az el6-
feltevés kapcsolédnak egymdshoz, gy valéjaban nem kdvetkeztetésrél
beszéliink, hanem a premissza értelmezésérdl vagy kifejtésérél. Mezei 79
szerint a kor hasonloképp metaforikusan értelmezendd a gadameri her-
meneutikai kor esetében is, mivel ebben a felfogasban tulajdonképpen harom
Osszetevobélall a megismerés: a hermeneutikai vazlatbhél, a hermeneutikai ta-
pasztalatbél és a korrigalt hermeneutikai vdzlatbél — pontosabb lenne Mezei
szerinta ,hermeneutikai spiral” kifejezést haszndlni.?

Willis F. Overton az (jj reldciés médszertan (relational methodo-
logy) tételeinek folytatasaként értelmezi a hermeneutikai kdr gadameri
fogalmat. A vizsgdlt targyra prekoncepcidk (az eldzetes megértés) altal
mar eleve befolydsolva tekintiink, ugyanakkor a targy nem pusztdn ezek
kivetiilése, hanem egy 6nmagdaban koherens egész, ami implikalja, hogy
egylttal a tdrgy maga is boviti és kiegésziti az el6zetes megértést, a
projekciékat. Ebben a kdlcsonhatdsban tehat az interpretdcié megha-
tarozza, mi szamit megfigyelésnek és mi nem, ahogy a megfigyelés is
hasonléképp determindlja azinterpretaciét. Azinterpretacié megfigye-
Lés nélkiil lres; a megfigyelés pedig interpretdcié nélkiil vak.2

Overton M. C. Escher egyik rajza segitségével, Hanson nyoman
illusztrdlja megfigyelés és interpretacié viszonyat. Hanson all data are
theory laden tétele szerint kijelenthetd, hogy megfigyelés és interpre-
tacié nem egymdst kizdrd, hanem egymast feltételezd fogalmak (s igy
a redukci6 lehetdségét tulajdonképpen megsziintetik). E két fogalom
olyannyira feltételezi egymast, hogy lehetetlen, de értelmetlen is
volna megdéllapitani, melyik hivta életre a masikat. Ezt illusztrdlja
Escher rajzais, melyen két, egymdst rajzolé kezet latunk. Mindkét kéz
(jobb és bal) beazonosithaté, azonban egyik sem ,eredetibb” a mdsikndl: az
egyik léte feltételezi a mdsikét, és forditva.

Ebbé6l kovetkezik, hogy a ldtvany (vagy barmilyen tapasztalat) tisztdn
fogalmi vagy akar az alatti egységekre bontasa nem lehetséges: az intencio,
mellyel a megfigyelés 6sszefonddik, redukalhatatlan eleme a (vizualis) ta-
pasztalatnak. A Viszldt 6sszegzi a tapasztalatot, mely szerint a nézés aktusa
implikalja a részvételt és a részvétet (tehat azinterpretdciot), és ezdltal meg-
foszt annak a lehet8ségétdlis, hogy mindent (vagy az egészet) latni lehessen
(a szbvegrész visszatér az Egy mormota nyardban is).
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»Nézni - a lehetd legnagyobb élvezet volt, nyilvan van olyan, aki erre sziile-
tik, legszivesebben lemondana minden egyéb részrél, a részvételrdl és a rész-
vétrél, cserébe, csak hogy ldthasson mindent.”%



»Nézni — a lehetd legnagyobb élvezet volt, downright existence!, Ggy érez-
tem, hogy erre sziilettem, és lemondanék mindenféle részrél, a részvételrél
épplgy, mint a részvétrél, hogy folyamatosan nézhessem az egészet”?

80  Afentiszovegrészletekben megjelend hatdrtapasztalat értelmezhetd

a gadameri hermeneutikai dimenzio tiikrében. Eszerint a nyelv nem
biztosit hozzaférést a létez6 valésdg egészéhez, azonban csak azt a valésag-
részt vagyunk képesek megérteni, amit a nyelv kozvetit szamunkra.

~A magam részérél tehat azon faradoztam, hogy ne feledkezzem meg a hatar-
rol, amely az értelem minden hermeneutikai tapasztalatdban benne foglaltatik.
Ha leirtam ezt a mondatot: »A megérthetd lét — nyelv«, akkor ebben benne
van, soha nem érthetjiik meg teljesen azt, ami van. Ez rejlik benne, amennyiben
mindaz, ami egy nyelvet vezérel, mégiscsak tlilmutat azon, ami eljutott a kife-
jez6désig. Fennmarad mint amit meg kell érteni, mint ami majd kifejezésre
ker(il - de persze mindig (gy vettiik mint valamit, igaznak-vettiik [wahr-ge-
nommen]. Ez a hermeneutikai dimenzié, amiben a ét megmutatkozik«. [...]
kovettem végig a nyelven végzendd értelemtapasztalat dtmutatdsait, hogy
rajta mutassam ki a szamara kijelolt hatart. A »szoveghez viszonyulé lét« [Sein
zum Texte], ami felé tapogatéztam, bizonyara nem veheti fel a versenyt a hatdr
tapasztalatanak radikalitasaban a »haldlhoz viszonyulé lét«-tel. S éppigy ke-
véssé jelez a mlvészet alkotdsainak vagy a vellink megtorténteknek az értel-
mére vonatkozé lezarhatatlan kérdés egy éppoly eredendd fenomént, mint az
kérdés, amit az emberi jelenvalélétnek tesz fel sajat végessége.”?

Németh Gabor szovegei a ,sz6veghez viszonyulé lét” hatdrtapasztalatanak fel-
térképezésével és koriilirdsaval kisérleteznek, idénként éppen a ,haldlhoz vi-
szonyul6 lét” hatartapasztalatan prébara téve a szoveget. A Meghaldlok? cim(
irds a német sterben ige potencialjat kihaszndlva tizenegy meghaldstorténetet
ir le a halott személy elbeszélésében, melyeket a kiviildllok szemszogébél, tobb-
szOr az utékor értelmezése mentén, vagy épp azt korrigdlva tar fel. A szoveg je-
lentdségét mutathatja a kdteten beliil, hogy — amennyiben szdmitdsba vessziik
a kotet altal erésen tilfeszitett nyelvi jatékot — a kdtetcim az angol eleven, tehat
tizenegy, és a magyar halniige egyes szam harmadik személy( alakjanak egyiit-
teseként is értelmezhetd (a cim elsédleges, kizdarélag magyar nyelv(i értelmén
tal). Zrinyi Miklés halala példdul a kovetkezéképp jelenik meg a sz6vegben:

»Haldlom 1664-ben a vaddszaton nem vadkan dltal kovetkezett be, mint
ahogy a fdma tartja, hanem puskaldvés éltal, melynek golyéja a szemem alatt
hatolt a fejembe, hol meg is taldltatott.”?



A gadameri gondolatmenetbe illeszkedve kijelenthetd, hogy a sz6veg hatdr-
tapasztalata valéban nem mérhetd a haldléhoz, hiszen a sz6éveg képes rd,
hogy megkonstrudlja a haldl utdni nézépontot. Azonban az interpretacié
hatdraivalis szembesit a szoveg: az értelmezés (kiilondsképp az uté-

lagos, spekulativ: a fdma) sziikségképpen torzit - de vajon miért le- 81
hetne jobban hinni egy, csak a szovegben és a szdoveg dltal létezd
elbeszél6 korrekciéjanak? A szoveg hatdra itt hizédik: a valésdg egyfajta le-
képezddése, de nem az egyetlen lehetséges, és referencidlis igazsagtartalma
egy az egyben nem szamonkérhetd - raadasul a valésagnak csak egy részéhez
biztosithat hozzaférést.

Margécsy Istvdn az életm( vizudlis aspektusanak egy sajatos
vetiiletével, a szovegek illusztracidjaval hozza dsszefligéshe Németh
Gabor szovegeinek a valdsag és a szoveg kapcsolatara torténd refle-
xidit. Az Elnézhetd latkép boritéja és a szovegek kisér6képei Orosz Ist-
van grafikdi, melyek optikai jatékdnak kétértelm(iségét Margdcsy
Istvan éppen ellentétesnek érzi a szovegek dllasfoglaldsaval:

~Ugyan szeretem Orosz Istvdn grafikdit, nem érzem Németh Gabor-
hoz illének a mveit. Eppen azért, mert Orosz egy barokkos relati-
vizmusban jdtszik el csali képekkel: ha innen nézem, ilyen, ha
onnan, olyan a kép. Mig Németh irasainak sokkal radikalisabb [...]
egyenességét érzem, sokkal hatdrozottabban valami lényegeset
kimondé gesztust hallok ki a szovegekbdl. A képek a kimondasnak
éppen a csalfasagat és relativizmusat mutatjdk be, hiszen lehet a
ldbam is, lehet egy szikla, végsd soron a szikla olyan, mint a [db. Né-
meth nem ezt mondja erds gesztusszovegeiben, hanem hogy valahol
meg lehetne ragadni a vildg lényegét, csak ennek a hagyomanyos
médszerei mar latvdnyosan cs6dot mondtak, ezért az 6sszes eddigi
gesztus feliilbirdlasaval, elnézhet6 médon alulmdldsdval kellene mégis
megkisérelni ugyanazt.”?
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Az ,irodalom alulmdlasa” - ahogy Abody Rita meg is jegyzi ugyanezen be-
szélgetés egy pontjan - Németh Gabor szévegei esetében éppen forditva
értendd, hiszen ,6 annak azirégeneraciénak a tagja, amely az utolsé hivé
irégeneracié, akik az irodalmat mint olyat haldlosan komolyan veszik”.%°
Tehdt az alulmdlds - ami alatt az Orosz-grafika optikai jatékahoz hason-
l6an a jelentés relativizalasa is értheté — valéjaban azirodalom lehet§sé-
geinek és korlatainak pontos feltérképezését és ezek dllandé reflexidjdt
jelenti, melynek legszembet(in6bb jelei egyrészt a metafikciés gesztusok,
melyek sajdtos eszkdzrendszert vdzolnak fel a szGveg hatartapasztalata-
nak koriilirdsara, illetve a gyakori intertextusok, melyek Németh Gdbornal



a hagyomdnyban valé létezést mint 6nmagunk értelmezési lehetGségét ki-
ndljdk fel, hasonléan a Gadamer altal kifejtettekhez:

~Mindenesetre a milthoz valé viszonyuldasunkban, mely egy pillanatra
82  sem sziinetel, nem a hagyomannyal szembeni tévolsdgtartas és sza-

badsdg a voltaképpeni célunk. Ellenkezéleg: mindig benne dllunk a ha-
gyomdnyban, s ez a benndllds nem tdrgyiasité viszonyulds, mintha azt, amit
a hagyomdny mond, valami masként, idegenként képzelnénk el - ellenkezé-
leg: eleve a sajatunk, mintakép vagy elrettentd példa, 6nmagunk Gjrafelisme-
rése, melyben kés6ébbi torténeti itéletiink mar aligha lehet megismerés,
hanem a hagyomany teljesen elfogulatlan magunkhoz alakitdsa.”*!

A tovabbiakban annak kifejtésére vallalkozunk, hogy a Németh-préza isme-
retelméleti irdnyultsdga — melynek poétikai eszkdzei, mint a metafikcids
gesztusok vagy az elbeszélGi néz6pont kibillentése, sokszor latszélag épp a
szoveg valésagtol valé elszakitasat szolgdljdk — milyen mordlis kovetkezmé-
nyeket dllapit meg 6nmagdra vonatkozdan.

A szovegek gyakran megfigyelhetd referencidlis utaldsai az életm( me-
tafikciés gesztusainak sajatos, a problémat taldn legélesebben megyvildgité
csoportja (hiszen a szokdsosndl nyiltabban szélnak valésag és szoveg viszo-
nyarol). Az £z nem munka cim( kétetben mutatkozik meg taldn a legszem-
betlinébben a referencialis utalasok jelentésége, melynek szovegeiben aziré
Németh Gabor alakja is felt(inik.32 Azonban nemcsak a kétet bizonyos szove-
geit olvasva képzelhetjiik az elbeszél6 helyébe az irét, hiszen Németh Gabor
szovegeinek jelentds része nem ad tdmpontot abban a tekintetben, hogy ér-
tekez6, vagy szépirodalmi szoveggel dllunk-e épp szemben. Ha ezt a (részben
referencidlis) elbeszéldi sz6lamot az életm( egyfajta alaphangjanak tekint-
jlik, akkor erre az egyéb elbeszélGi hangok mint felhangok épiilnek fel. Kie-
melendd, hogy (a zenei metaforak kérében maradva) nem tobbszélamisagrol
van sz6: az alaphang és a felhangok egyetlen, dm Osszetettségét tekintve
komplex hang 6sszetevéi, mig tobbszélamisdg esetén tobb hang egyiittes
megsz6laldsarélvan sz6. Németh Gabor szovegeiben egyetlen, azonban egy-
ségében heterogén hangrél beszélhetiink tehdt, mely az elbeszéli nézGpon-
tok szétszérdsaban érhetd tetten. A szétszért elbeszél6i nézépontok pedig
az egyes torténetek kiilonbhoz6 feldolgozhatésdgat hivatottak megmutatni,
az Onidézéseken és a pozicidk elmosdasan, illetve vdltogatdsan keresztiil azon-
ban mégis kirajzolédik egy kdzponti tudat, egy olyan szubjektum, mely a va-
l6sagtapasztalat prizmdjaként teremti meg a kiilonféle elbeszéli hangokat.

Szdmos példat idézhetnénk az életm(ibél ennek alatdmasztasara, az
alabbiakban kettét emeliink ki ezek kéziil. Az Egy mormota nyardban és az £z
nem munkdban is sz6 esik a Németh-préza ikonikusnak szamité helyszineirél,



a Bambirél és a Rudasrél. Az utébbi kdtetben két kiilonb6z6 szoveg elbeszé-
L6jéhez kothetd: Privathoz az Aki bdjt, aki nem,* illetve egy meg nem neve-
zett elbeszél6hoz a Domino cim(i szovegben.

»amikor a kupola szines ablakszemei vildgitani kezdenek a rudas fiirds 83
nagymedencéje folott, mert pont a megfeleld szogben éri ket a nap

[...] az meg a mdsik, hogy a bambi pressz6 piros m(ibérének dontdd a hatad,
és hallgatod a domindk csattogdsat a hdtso traktusban, az unicumodat mar
megittad, nézed, ahogy a korsé vagotton atsiit ugyanaz a nap, varod, hogy
hozzdk a rantottadat, harom tojasbél, sonkaval és gombdval.”34

»Privat megtdmasztotta a tarkéjat a nagymedence peremén, és folfe-
kiidt a vizre. A kupola szines ablakszemein bever6 fénysavokat gyen-
géden megsz(rte az dsszegylilt para.”

~Kedvenc presszémban (ilok, 6t perc a Rudastél, harom lagytojds, pdr
debreceni, korsé rigd, [...] ugyanaz a csontbrigad dominézik az egy-
mds mellé szerkesztett kettd darab férfivécé (1) elétt, ugyanazok az
elszantinvalidusok csattogtatjak csontokat™®

Ugyanaz a tapasztalat harom kiilonb6z6 elbeszél6hoz rendelédik
hozza, s gy, bar ugyanazon terekrél, s azon beliil is ugyanazon elfog-
lalt pozicidkrélvan sz6, megvéltozik némiképp a leirds, mast emel ki,
és mast hagy rejtve mindegyik elbeszél. A dominék csattogdsat pél-
daul a harmadik széveg 6sszekoti a ,,csontbrigaddal”, vagyis az ,el-
szant invalidusokkal”, de a s6ron atsiité nap nem jelenik meg; ezzel
szemben az elsé idézetben a ,korsé vagotton atsiité nap” a Rudas
fiirdé kupoldjan besz(ir6dé napfényt eleveniti fel, a domindk csatto-
gdsa pedig csak akusztikai hatasként van jelen.

A vizudlis tapasztalat megosztottsagarél tandskodik a Viszldt korab-
ban emlitett képleirdsa is, mely szinte teljes egészében szerepel az Eqy mor-
mota nyardban® - ebbdl csak egy rovid részletet idéziink:
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»~mondjuk allitsam azt, hogy a turban drvénye egy ékkét fogott koriil, és
abbél kiallt valami fehér toll, ami a zuhanas véletlenének szeszélyét min-
tegy megdrokitve, éppen a kivégzett férfi koldokéhez ért [...] Es még azt
is megmondom, milyen szin( az az ékké. [...] A kép persze fekete-fehér
volt, pontosabban barna, a kor divatja szerint. De nekem példaul mégis
z6ld volna a k8, smaragd, mint a zenegép pupilldja abban a szobdban, ahol
a barna konyvszekrény is allt, szemeztem a smaragddal eleget esténként,
mikor az 4gyamban magamra maradtam, és rémalmokra vdrtam. Amigy



meg nem is volt a képen semmiféle ékszer, az egyszerd turbant nem ékesi-
tette semmi.”3®

»a kép persze fekete-fehér volt, pontosabban: barna-fehér, gyneve-
84  zett duplex nyomas, a kor divatja szerint
de ha meg kellene festenem, mégis z6ld volna a k8, zold kdvet
festenék a turban forgéjdba, zoldnek képzelném, smaragdnak, mint a zene-
gép folyamatosan pulzalé pupilldja, szemeztem a smaragddal eleget estén-
ként, amig a visszatérg rémdlmokra vartam”*

Az emlékbeli kép felidézése masképp zajlik a két részletben: mig az els6ben
visszavonja a turbant diszitd ékszert az elbeszéld, utébbiban kimondottan
odaképzeli a kovet, mely - s ez az emlék altal felidézett Gjabb emlék - a ,ze-
negép pupilldjara” emlékezteti 6t. A két mivelet hasonld, de nem identikus:
ahogy ugyanaz a személy is tobbféle médon képes felidézni egy emléket, gy
két kiilonb06z6 elbeszélére ez hatvanyozottan igaz. Ezek az elbeszélék azon-
ban, bar latasmédjukban kiilonfélék, mégis ugyanabbdl a tapasztalati anyag-
b6l meritenek, ezéltal konstrualédik meg az életm(ivon beliil az a fiktiv, kozos
szubjektum, mely mindegyik hangot magaba olvasztja.

Kiilonosen izgalmas a szovegek mogott felsejlé képzet az Egészrol.
A nézésrélszol6, két kordbban idézett részlet is a minden, illetve az egész la-
tdsdnak vagyat fogalmazza meg (mely pont az intenciondltsdg - a részvétel
és a részvét — okan nem elérhetd). Ez a fajta £Egész az elbeszéléi (belsd) vildg
egészére, és a kiilsé vilagra is vonatkoztathaté, mely a ,végs6 elkeseredés
cinikusnak alcazott hangjan”® megszélalé szovegek altal az eddig kifejtett-
nél er6sebb moralis vonzattal bir. Ugyan nem lehetséges sem a szubjektum,
sem a vildg egészének tokéletes hozzaférhetGsége és leképezése (legfeljebb
fragmentumaiban villanthat6 fel az egész képzete), mégiscsak létezik, s ez-
altal sziikséges valamiféle viszonyt megfogalmazni az irdnyaban. Ebbél fa-
kadéan bizonyulhat a Németh-préza maximdjanak a minden ismeretelméleti
kétely ellenében végrehajtott viligmegdrzés, mely a Zsido vagy? cimd kotet-
ben vigydzdsként jelenik meg. Az elbeszél6 6vodas kordban - mivel nem tu-
dott délutanonként aludni a tobbiekkel — azt a feladatot kapta, hogy vigydzza
a tdrsai almat. Rdadasul a feladat kettds: az 6vodai szindarabban a Vén Tolgy
szerepében is az a feladata, hogy a tobbi szerepl6t vigydzza a magasbél
(aVénTolgy leirasabél nem nehéz a szoveg és a valésdg — a Németh-szovegek
altal erésen reflektalt - viszonyara asszocialni). A szdveg itt is felveti az
egészhez valé hozzdférést, azt azonban nem részletezi, hogy az elbeszélé ez-
irdnyd vagyanak artikuldldsdrdl, vagy a vigydzds altal felvillantott lehetGség-
r6l van-e sz6:



~Legyek én az, aki vigyaz.
Ez lett a szerepem, annyira, hogy rendeztek is egy linnepséget, me-
sejatékot adtunk el példas ttem( fejlédésiink kétségbevonhatatlan bizo-
nyitékaként, és abban a mesejatékban a Vén Tolgy szerepét osztottak
ram, a Vén Tolgy egyébként fabol és festett vaszonbdl késziilt, a Vén 85
Tolgy valdjaban egy Vén Tolgy alakd festmény volt, ami torténetesen
épp a Vén Tolgyet abrazolta, csak volt rajta egy lyuk, od(, a festett odd helyén
egyigazi lyuk, amin ki kellett Vén Tolgyként, vagyis a Vén Tolgy arcaként néz-
nem, egy létrara folmaszni, és onnan kinézni, amig masztam, lathattam,
hogy a Vén Tolgy, hatulrél, a felmdszas fel6l nézve egyaltalan nem Vén
Tolgynek ldtszik, hanem fanak és vaszonnak, mégis folmasztam, és ki-
mosolyogtam a lyukon [...] Vigydztam, Vén Tolgy, ébren, a tobbiekre.
Ultem, néztem a tobbieket, ahogy alszanak. Akkor ez lesz ezen-
tdla dolgom. [...] Megfigyeld leszek, nem résztvevs. Néha mégis for-
szirozzak, hogy vegyek részt, olyankor részt veszek udvariassaghol,
de hogy ki lehessen birni, kimaszok magambél, kicsit odébb megyek,
és majd folhizodzkodok valamire, megfeleld helyre, keresek egy meg-
feleld pontot, ahonnan rdlathatok az egészre.”*

A vigyazdshoz hasonlé feladatot tarsit a nézéshez az Ez nem munka
aladbbi részlete, mely szerint a nézés hidnya megsziinteti a létezést,
ezaltal azonosul a meg6rzés feladataval:

~Hatarozottan azt érzem, ha behunynam a szemem, a vilag, de tényleg
az egész, azonnal foszladozni kezdene, minden azon mdlik, hogy haj-
landé vagyok-e nézni, nézéssel donteni a sorsarél. Nézéssel hagyni
lenni. Hogy lenni hagyni, ez volna a nézésem értelme és definicidja.”*
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A szovegek altal tobb helyen megkisérelt redukcié mlkodésképtelenségé-
nek kdvetkezménye tehdt a szvegben rejlé hatartapasztalattal és az
egyéni néz6épont altali determindciéval valé szembenézés, mely eléhivia a
Németh-préza legdtfogébb poétikai (a heterogén elbeszéli hangok homo-
gén szubjektumma s(ritésének) és moralis (az egyéni - és egyetlen — nézé-
pont ,tisztdntartasanak”) vallaldsat. Ezdltal tud megfogalmazddni az
életm( maximdjaként a vildgmegdrzés, mely az ismertetett episztemolé-
giai problémak tiikrében sziikségképpen fragmentdlt - mégis megkisérel-
het6 és megkisérlendé.
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+Ahhoz, hogy én cigdny festd lehessek, el kéne ismerni azt is, hogy vannak
cigdny kémiivesek. Es ez eqy stilyos, nehéz probléma, és én nagyon sze-

retnék magyar festd lenni. Ennek is el fog jonni az ideje. ElGbb-utobb a
magyar identitdsunkkal is

88 Németh Gabor nagy problémdk lesznek.”

RES, AVAGY (Péli Tamds)
A HELYTELENSEGROLY 2021, junius harmadikén

a szokdsos teniszembél
érkeztem a Varba, mint egy kioregedett zsurfid, leparkoltam a Hunyadi utcan,
és lihegve felkapaszkodtam a lépcsén az Ybl-palota felé, az elgondolhatatlan
Szaffi-jatszétér mellett. A haladast épitkezés nehezitette, ahogy mondani
szokas. Bévitik az Ybl-t a minimalizmus ellentmonddst nem tdr6 szellemében,
minden csupa por, pakolnak befelé a ciganyok, nyakszirtjiikon cementeszsa-
kokat egyenslilyozva lépkednek folfelé, fol és be, az Ggynevezett épitési te-
riiletre.

Ezt az orszdgot ugyanis cigdnyok épitik, most sz6lok, ha esetleg nem
vettiik volna észre.

Nem képletesen, hanem egészen konkrétan, redlisan létez6 cigany ké-
muvesek, a puszta keziikkel, a hdzakat és az utakat is kozottiik. Aszfaltoznak,
csatorndt dsnak, betont kevernek. Vagy csak egyszer(ien culdgerek. Az EU-
szabvany megsziintette az 6tven kil6s cementeszsdkokat, hogy ne roppanjon
meg id6 elétt az épitkezésen dolgozé eurdpaiak gerince. Ezért mostanaban
a ciganyok két zsakot visznek, a korabbi Gtvenkilés helyett, 1gy, azt hiszem,
valamivel azért nehezebb.

Példaul ez latszik 4t a képek kozott, a résen.

Rés van ugyanis Péli Tamds Sziiletés cim(, negyvennégy négyzetmé-
teres pannéjanak tablai kozott. Ha tetszik, ha nem, hidny fesziti keresztre.
Meghivtak egy tarlatvezetésre, pontosabban, hogy beszéljek a képrél azok-
nak, akiket érdekel. Reméltem, sokakat fog, ugyanis majd egy évtizedig volt
ldthatatlan, darabokra szedve varakozott a nyiregyhazi mizeum folyoséjan,
onnan kerdiltide, a Varba, ebbe a jelentésekkel silyosan terhelt térbe. Habs-
burg-barokk, lovasijdszat, visszahazudott Hauszmann-marcipanok, ebben a
kontextusban végteleniil hazug pipacserdd, | egyszer(, becsiiletes magyar
novénykék mindeniitt, folteszem a koztarsasdgi elndk dr jévoltabél és na-
gyobb dicséségére, grof Bethlen Istvan Karolyi-médra felszolgdlva, Kisfa-
ludy-Strébl a nevetségig megunhatatlan Oreg huszdrja, sziigyig patinaban.

Amikor el8szor beléptem a Barokk Csarnokba, az alpinistdk, illesse
Gket itt és most kdszonet, még csak a bal felsé képnegyedet emelték a helyére.
Az udvar Habsburg-sarga kockdja, az livegtet6 arnyékdnak hangsdlyos



rasztere, a nyers dcsolatok, a megemelt szinpad latvanya, barmilyen kinos,
elészor mégiscsak a vesztéhely sz6t juttatta az eszembe.

Kaszds Tamds installaciéja révén, ahogy Gyorgy Eszter fogalmazott egy
beszélgetésen, itt most szigordan véve nem Péli festménye, hanem a
Péli-festmény kidllitasdnak ténye, és persze a kép keletkezés- és be- 89
fogadasorténete van kiallitva. Gertrude Stein egy alkalommal, némileg
mds kontextusbhan, Hemingway-jel beszélgetve egy novellajarél, azinaccro-
chable kifejezést hasznalta, hasonlatként azokra a képekre utalva, amelyeket
azért nem vesznek meg, mert nem lehet 6ket kiakasztani, ami ebben az eset-
ben azt jelentette, botranyt okoznak, tlirhetetlen a latvanyuk. Itt,
paradox médon, a képek kozott a rés egyszerre jelenti be és szamolja
fol a botranyt, nem ér a nevem, mondja a kép, mert még nem vagyok
készen, nem érkeztem meg, nem taldlom a helyem. Ez a tény, a hely-
telenség botranya van itt szinpadra allitva.

Aki bijt, aki nem, megyek.

En ugyanis csak a képek kozotti résrél tudok beszélni. A képek-
r6l nem, vagy alig valamit. A helyiik hidnyarél, taldn, nem tudom, a
végén majd kideriil.

A Sziiletésr6l sajnos, azért nem, mert elnémit. A tokéletes alkal-
matlansagra figyelmeztet, arra, hogy nincs tere a beszédnek, legaldbb
is a méltd és pontos beszédnek nem, amit mondok, mindenképpen ki-
viilrél és foliilrél jon majd, tehdt a fehér tobbségi hatalom beszédévé
valik, pont azé a fehér hatalomé, amivel szemben Péli megfestette, noha
eddig Ugy véltem, nincsen hatalmam semmi, noha most gy vélem,
egyaltalan nem ez volt Péli eredeti szandéka, hanem az iinneplés.

Megyiink valahovd azisten hata mogé a Soros alapitvany jévol-
tabol az un. rékollégakkal, vissziik a kortars kultirat a ciganygyere-
keknek, megbuktak mar a komcsik vagy tizenot éve, most majd mdr
mindjdrt szabadsdg lesz és liberalizmus és emancipdcié, csak még zotyog egy
kicsit a kocsi az Gttalan Gton, az operatér kihajol az ablakon, Oreg cigdny az
Gton, kaszaval a vallan, keriilgeti a kdtyukat, pazar vagokép lesz a doksiba,
utolérjiik, rank néz, inkabb az utat csindlnatok meg, veti oda a bajsza alél.

Ugy alakult, hogy az életem meghatdrozé alapélményei ciganyokhoz
kotédnek. Tizennyolc évesen egy félcigany lanytdl tanultam meg a felnétt
szerelmet. Nyolcéves koromban meg akart 6lni egy cigany fid, majdnem si-
keriilt is neki. De ha egyet kellene megnevezni, a legfontosabb engrammot,
akkor az egy kézonséges mozieldadas volna, Lednyfalun. Az Oreg haldsz és a
tengert szovjet rajzfilmnek nézhették a gyerektabor felvigyazéi, és mig mia
kertmoziban iiltlink, 6k foltehetSen valami mast csindltak mdshol, kiilonben
nyilvan nem hagytdk volna, hogy apré pajtasaimmal végignézzem a nagyfilm
eldtt a Holokausztrél sz6l6 dokumentumfilmet, benne a Romm Hétkoznapi
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fasizmusabélismert képeket. Ott, a moziban, Ledanyfalun, hatévesen tanul-
tam meg a zsid6 sz6t, akkor hallottam elészor a narrdtortél, ott tanultam
meg, hogy mitjelent, hit aztjelenti, nagyjabél, hogy nagyon b(inds lehetsz,

ha kovetkezmények nélkiil ezt lehet veled csindlni. Magamra ismertem
90  akkorafoltételezett, és elmondhatatlansdga miatt nyilvan elgondol-

hatatlanul borzalmas, kollektiv bindsséghen, hosszl-hosszu éveken
at e targyban némasagba burkolézé, titkos zsidéként éltem az életemet.
A cigany sz6t, fdjdalom, RES, nem hasznalta a narrator. Nem vette igénybe.
A Porrajmosrél akkoriban soha senki nem beszélt. Nem beszéltek réla, hogy
ciganyok is voltak abban a godorben. Nem tudtam, hogy az életem legfon-
tosabb élményéhél, akartdk-e ezt valakik, vagy sem, egész egyszerien kita-
gadtak a cigany halottakat.

Készegi Edit és Szuhay Péter Kései Sziiletés cimd, a kiallitas részeként
is megtekintheté dokumentumfilmjébél kideriil, hogy egy kritika hatdsara
Péli diihében atfestette az egész képet, illetve, hogy Péli megszallott jotevdje,
Kerekes doktor rdbeszélt a képre egy cigany voroskatonat, aki éppen szabadit,
fol, cigany voroskatona nydjt kezet a Porrajmos dldozatainak, vagy hogy,
ebbdl késébb, ha jol értettem a filmet, komoly orditozds tamadt, a korrigalt
végeredmény pedig, ldssuk be, nehezen értelmezhetd, ez a sotétsziirke alak
itt, sajnos, sem a mitosz, sem az lgynevezett torténelem feldl nem nagyon
értelmezhetd.

Ahogy késziiltem a tarlatvezetésre, mindenféle szovegre bukkantam
a gépben, ,0nidézet biidos”, de egyfel6l engem nem igazan zavar a szaga,
mdsfelél meg, itt és most, elkeriilehetetlen:

»+..Cs0banka-Pilisbarmi labdartigé mérkézés, ltalaban az van kifrva,
hogy 'Hazai - Vendég’, vettem a kocsmaban egy belga sort, szép barna, csa-
tos liveghen, és elkezdtem nézni a meccset, kinyitottam a sort, belekortyol-
tam, és odakonyokoltem a nézéket a palyatdl elvalaszté korlatra, mintha
normalis ember volnék, csobankai lakos.

0dajott egy gyerek a ciganysorrél, és elkezdtiink beszélgetni, eleinte
a meccsrél, aztan meg réla.

Hogy hivnak?

Hat, Leondrdé.

Leondrdd? De szép neved van!

Igen, leondrdodikdprid, mondta.

"Igy, ahogy mondod, egybeirva?’, kérdezte valaki a gyomromban.

Az én persze nem kérdezte meg.

Leonardé a harmadik mondatnal levajazta, hogy ‘akkor majd hagy’ 6

vigye vissza azt az liveget.’

Tiszta sor, mondtam, meg van dumdlva.



Ugynevezett édes gyerek, mar tigy értve, masok nyilvan igy neveznék,
szerintem viszont nem annyira édes, és nem gyerek egyaltalan, min-
denttud, oda-vissza, dllamilag talan, papiron, tényleg nyolcéves, iga-
zabol kétezer.

Mire beldjiik az 6todik g6lt, megjon a haverja is. 91
Jaj, de szép napszemiivege van a bacsinak!

Ezzel nyit a haverja, nimzoindiai megnyitas, foltoltam a homlokomra
ugyanis a ray-ban-t a kdszonéshez, igy konnyen iirligyet taldlhatott
a megsz6litdsra. Mire Leondrdé azt mondja neki, nulla mdsodperc re-

akciéidével, de mi ezt most lassitsuk nagyon-nagyon le, azt
mondja neki, leirhatatlanulj6zan, halk, dm ellentmondast nem
t(ré hangon:

AZ UVEG MAR AZ ENYEM”

Példaul ez a Leonardé-mondat is ideldtszik nekem a képek kozott, a
résen.

Péli Tamds szivszoritéan naiv, csoddlatos vizidja helyett Leo-
nardénak mar csak a jézan, hibatlanra élezett életrevaldsag jutott.
Ezt hagytdak meg neki, l[atomdsok helyett, az ilyen életre valé jézan-
sagot. Pontosabb volna tobbes szdm elsé személyben fogalmazni.
Ezt hagytuk meg neki, mi magyarok, mindannyian.

Péli Tamas félcigany volt, nekiis, éppen tgy, mint a szerelmem-
nek, az édesanyja volt cigdny. A szerelmemnek felszabadult viszonya
volt a sajt félcigdnysdgahoz, egyszeriien nem foglalkoztatta. Ugy
érezte, nincs ezzel semmi dolga. Nem 6 cigany, hanem a felmenéi.
A nagyapja példdul vildglatott, slemil alak, kivalé zenész, aki Eurépa
szalloddiban mdlatta azidé6t, a legnagyobb gondja a megfelen tarolt
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cilinder, a kifogdstalan kézel§ lett, és persze a fekete lakkcipé makuldtlan-
saga. Néha, nagyobb csalddi innepeken megjelentek a rokonok, Kanadabél,
innen-onnan, kiterjesztették ram is a rokonsdgot, fiirddtem a tildradé, in-

gyen adott szeretet semmire sem kételezé hullamaiban.
Péli apja nem volt cigany, fehér 6tvds volt, Gn. ,mivészember”.

Péli valaszthatta volna aztis, hogy egy magyar 6tvos fiaként lesz festd,
akinek torténetesen cigany az édesanyja. Ehelyett azt valasztotta, hogya ci-
ganyok festéje lett, akinek torténetesen egy magyar 6tvos volt az édesapja.

Hazajott Hollandiabél, mert cigdnyként akart eurépai festévé valni.
A kozos fajdalmon 4t nem volt bejaratom a ciganysagba.
Péli képén az ébredés extdzisa latszik, a megérkezésé.

Nem 6 tehet réla, hanem mi, magyarok, hogy az extdzisbh6lilldzié lett.

A Sziiletés, minden zavaré koriilmény dacara, RES, iinnep.



Az élet6romot linnepli az extatikus kolorit, a struktidrdlhatatlan dina-
mika, a regiszterek polifénidja, a motivumok szégyentelen kavargdsa, a néi
test mara némileg kinossd valt felmagasztaldsa. Ez utébbit persze nevezhet-

jlik az idejét milt male-gaze kovetkezményének, ha elfelejtjiik, hogy
92 nem lehet altalanos kijelentéseket tenni, avagy durvabban, hogy a

Jférfitekintet” is rasszista fogalom.

Megyek a Margit hid pesti hidf6jénél, a jardaszigeten, igyekszem a to-
megben, keriilgetem a mogorva és frusztralt magyarokat, magam is mogorva
és frusztrdlt magyar vagyok, két villamos fut be egyszerre, a szembejovérél
leszall egy fid, erdsen kapatos, szlalomozik a honfitarsak kozott, mindig pont
j6 iranyba dél, véletleniil, mint egy tehetséges éridsmilesiklé, meg aztan
nyilik is egy 6svény, amerre csak Lép, hiszen cigdny.

Aztan, a koriilményekhez képest varatlanul, megall, és az égbe ki a
két kezét.

Miért vagytok ti, magyarok, mindig olyan bdval baszottak? - kérdezi
téliink a visszafojtott nevetéstél gurguldzva.

Nincs semminek vége, és semmi sem kezd8dott el.

1 A Kozdsen kihordani cim(i kidllitas tarlatvezetéseként elhangzott beszéd részlete. A kidllitas kura-
torai Gydrgy Eszter, Szdsz Anna Lujza és Sz(ics Teri voltak. Az installdciot Kaszds Tamas tervezte.
(BTM Varmizeum, 2021. jdnius 9. — szeptember 26.) Ahogy a dolgok jelenleg allnak, az alkalom
egy hosszabb, ha nem vigydzok, taldn konyvméretd, irasos lamentdldsra inditott, a témdban. Azitt
kozolt szoveg foltehetGen ennek részét képezi majd.

Deltibostk




Jenei Gyula
MUZEUM A HATODIKON

az amerikai nagyvarosban van egy mdzeum,
kozel a vastthoz, a régi tankonyvraktar hatodik
emeletén. kissé {itott-kopott, vorostéglas épiilet.
hatulrél lehet bejutni, az udvar felél, ahol
mintha megallt volna az idg. illetve nem is megallt,
hanem éppen az latszik, ahogy atgyalogoltak itt
az évtizedek. sllyos, nehéz léptiik alatt a beton
megtoredezett. a bejarati ajté viszont modern,
ahogy a fogadétéris. sok a latogatd, a tumultust
kotélfolyosok labirintusa rendezi sorokka

a pénztdrak el6tt. tavol-keleti turistacsoportok,
csomé amerikai. lifttel jutunk fel a kidllit6térbe,
ahol kinagyitott, korabeli foték, plakatok serege
magyarazészovegekkel sok-sok termen keresztiil:
korfestés, csalddtorténet, a valasztdsi kampdny
képei, tomeggytilésekéi. tengerentdli arcok

a hatvanas évekbdl, amikor még gyerek se voltam
kunhegyesen. aztdn az ablakbél lenézek

az elm streetre. az6ta megterebélyesedtek a fak,
de felismerhet6 a kornyék, ott vannak

az ikerszokdkutak betonmedencéi is, amiknél

a vaslti feliiljaré felé kanyarodott az elndki
konvoj, hogy néhdny pillanat mdlva taldn

kicsit masfelé forduljon a torténelem.
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Szoba a fajdalomnak
Joseph Beuys: A csontok mogétt szamolva - Fdjdalomtér, 1983. Olom, vas,
eziistkarikdk, 0,95 x 5,45 x7,40 m. CaixaForum, Barcelona

94 Kelényi Béla Varakozéssal telve men-
- tlink Barcelonaban a tex-
KEP-TEREK / tilgyarbél mdzeumma at-
- . alakitott CaixaForumba,
TER-KEPEK a kortdrs mivészeti gy(j-
temény miatt. A pompds
szecesszids épiilet nagyobb élmény volt, mint a gy(ijtemény maga. Gondta-
lanul maszkaltunk a tetdn, élveztiik a tagas, fénnyel eldrasztott tereket, mig
véletleniil oda nem tévedtiink az oldalsé szarnyban kialakitott sotét teremhez.
Mintha valami titkos, rejtett, szégyellni valé helyre bukkantunk volna ra.
Mert a helyszin azonnalismerds volt. Ott voltam megint, djra a gyerekkorom
egyik bugyraban voltam.

Egy minden oldalrél 6lomlemezekkel burkolt térbe lehet belatni. A ko-
zépen égé villanykorte fényét szétmossak az 6lomlemezek. A lampa fényko-
rében még két, egymasba fonédé eziistkarika a mennyezeten. Ennyi a tér.
Egyszerre kinzokamra, borton (ahol mintha észrevehetetleniil lassan hdzéd-
nanak ossze a falak, mint a Poe novelldban) és magzatburok; légszomj és hi-
perventillacié. Az 6lom mindent elnyeld, tompa és h(ivds, az eziist mindent
tovabbadé, szikrazo és meleg. A két karika mint egy végtelenitett, ismétlédé
ritmus. Energiacsapda és akkumulator? Megsz(inés és Gjjasziiletés? Beuys
Schmerzraumnak nevezte el ezt a teret, és hozzateszi: Hinter dem Knochen
wird gezdhlt, azaz van valami, amivel a csontok mogott is szamolni kell.

Mi ez csontig hat6 fdjdalom? Azt hiszem, nem mds, mint amikor valaki
egyszer csak atmenetként kénytelen atélni az id6t. ,Szétvetett labakkal a
siron sziilnek, a fény egy pillanatra felvillan, azutdn Gjra az éjszaka.” -
mondja Pozzo a Godot-ban. Gyerekkoromban az orosz katonavonatok roba-
jaban egyetlen, végtelen pillanatot tartott ki a meg- megbillend villanykorte
fénye az elsotétitett alagsori lakasban. Egyszerre volt ez a pillanat védelmez6
erdd és 6sszeomlds el6tti bunker, Ggy volt felszabadité a fény, hogy kdzben
zuhant rdm sotét. Az eziist 6lom volt és az 6lom eziist.

A hazak felett
Johan Christian Clausen Dahl: Viharfelhék a drezdai palota tornya felett, 1825.
Olaj, vdszon, 21 x 22 cm, Nationalgalerie, Berlin

Foldényi F. Laszlo, a Képek eldtt dllni cim(, remek konyvében Caspar David
Friedrich felh8ket dbrazolé képeinek szimbolikdjarol olvasgatva jutott



eszembe Friedrich bardtjanak, a norvég Johan Christian Clausen Dahlnak
egyik felh6ket abrazol festménye. A Viharfelhdk a drezdai palota tornya felett
cimd kis képen elsé pillantdsra nem latunk mast, mint két hatalmas,
egymdsha zldulé felhémasszat, vagy inkabb azt a drdmai pillanatot,
miel6tt megkiizdenének egymassal a gomolygé sététsziirke és sziir- 95
késfehér feliiletek. Csak némi szemlélédés utdn keriil latétérbe a kép

aljan meghdzédo, a festményt mintegy alulrél keretez6 hazteték gerincének
sorozata és a drezdai kirdlyi palota, a ResidenzschlofS kozottiik magasodd, a
felh6k alél szivargd napfénybe olvadé tornya.

Friedrichhez hasonléan Dahlis tobb képet szentelt a felhék ab-
razoldsanak. Azon kiviil, hogy ezzel a gesztusaval majdhogynem meg-
elélegezte a monokréom festészetet, mit jelenthettek szamdra a
felh6k? Tudni lehet, hogy a korabeli tudomanyos kutatasok nyoman
rendkiviili médon érdekelte a légkdri viszonyok pontos megfigyelése.
De - tudatosan vagy ontudatlanul — valami mast is kifejezett ezen a
képen. A természet vulkanikus erdinek kitorését az égen? A J6 és a
Gonosz titdni harcat? A tiinékenységet, allandétlansagot vagy a foly-
tonos valtozast? A mindennapivalésag képe mogott rejlé megsemmi-
sit6 er6t? Vagy csak a vihar kitorése elétti pillanatot? Amikor festi a
képet, még senkinek nem lehet sejtelme arrél, hogy 1945-ben, a bom-
bazdsok sordn eltinik majd a képén dbrdzolt torony teteje, eltlinik
mas is, egész varosok tlinnek majd el a felh6k foliil hullé bombak nyo-
mdn. Aki a hdzak felett nem a lenti vildgra tekint, hanem felfelé, a fel-
hék kozé vagyik, arra — Nietzschével szélva — a magassag visszanéz.
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Szivargé iiveghangok
P. J. Harvey: Csend. Vlideoklip, 2007

Allthose places / Where I recall / The memories that grip me / And pin me down
Mar régéta kisért a gondolat, hogy valéjaban egy tiikorben zajlik az életiink.
Vagy inkdbb: néha gy érzékeljiik a jelent, mintha egy olyan tiikérbe néz-
nénk, ahol csak a maltat latjuk. Erre akkor jottem ra, amikor véletleniil raa-
kadtam P. J. Harvey Silence cim(i videoklipjére. Vagyis akkor, amikor folyton
Gjra és Gjra ismételtem a klipet, mert nem tudtam abbahagyni a zongora
szaggatott, lagy érverése kdzben felszivargd ének liveghangjanak hallgata-
sat. I go to these places / Intending to think / And think of nothing / But anti-
cipate Es a zene hallgatdsa kozben nem tudtam abbahagyni a vided
folyamatosan valtozé képének nézését sem.

Somehow expect you’ll / Find me there / That by some miracle / You'd
be aware Van valami végteleniil fajdalmas abban, ahogy egy homalyos kép
lassan kiélesedik. Egy utcan atmend emberi alak kdrvonalai bontakoznak ki



és tlinnek el egy all6 auté el6tt. I'd risen this morning / Intending to break /
The spell, my longing / Not to think Azutdn, ahogy a kamera egyre tdvolodik,
kideriil, hogy voltaképp egy csendéletet latunk: az asztalon egy lires kancsé

mellett egy tiikor all, és a torténet az utcan valdjaban a tiikorben
96  zajlik.

Az alak most elt(inik, az auté tovdbb gordiil, folyamatos a for-
galom. Auték és emberek jonnek-mennek, majd ismét megdll egy auté és va-
laki beszall. I freed myself from my family / I freed myself from work / I freed
myself, I freed myself / And remained alone Azutan elmegy, és folytatédik min-
den. Mennek az aut6k és az emberek, megallnak és mennek tovabb. A tiikor-
ben minden folytatédik, de az asztalon nem mozdul semmi. And in my
thinking / Steal you away / Though you never wanted me / Anyway

Miért vagyok még mindig itt, ahonnan mindenki mdr régen elment,
ahol csak az emlékek tiikorképe latszik? Miért emlékeznék barmire és barkire
is, amikor minden és mindenki itt van, velem? Mikor fogom végre latni a tii-
korben azt a képet, ahol elmegyek én is? Silence, silence / Silence, silence /
Silence, silence / Silence, silence

AR s
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Egy Bosch kép mindig tovabb ég, mint eqy Basquiat (idedlis!). Ezt kormolte
Vologya a munkapad tetején egy fiizet lapjara. Feldllt, leseperte a radirda-
rabkakat, és a fiizetet egy kupac tetejére dobta. Pontosan tiz 6ra, pittyeg a
balkeze. Utemesen egy

tavoli harangot utdnoz. Szabolcsi Alexander 97

A kazdnszobabél .. o -
visszhangzé kopogds. Vo- A KEPEGETO ES
logya megigazitja az ovét, .
fij egyet, és atsétal a ko- A GOLYA
pog6 ajtéhoz. Laba nyo-
méban krém-nyomok, tal- Hajnoczy Péternek
para tapad a korom, iires
lépéseket hagy maga utan. Ahogy 4tér a szoba mdsik végébe, a kopogds
egyre idegesebb. Z6rég, remeg a kilincs. Szérja a port az ajté aljara.

Ladjonisten. ezeket hova rakhatjuk” - két kioltozott driember elkezdte
behordani a képeket. Az ajté mellé tették Gket, nekidontve a falnak. Vologya
kozben kint allt, és egy fecskét szivva nézte az Griemberek graffitis teherau-
téjat. Mire a cigije végére ért, mar tdvolodott is a kép.

Visszament a kazanba, térdének dontve végignézte a festményeket.
Majd lassan behajtotta az ajtét, és visszament a mihelybe. A festékes viz mar
rotyogott a spéron. Nagy buborékokban kdpkddve a zsiros pacdkat a konyha
sarga csempéire. Egy megkeményedett ecsettel felnyitotta a konzervet és be-
leszérta a fekete, fehér, barna babot a forré lébe. Megkavarta és lefedte egy
palettaval.

A redényon kopogads hallatszott. Vologya egész testével nekifesziilve
ranehezedett a templomharang-zsinérra, amitél a fiistbarna rolé egyszerre
felrdntédott. Megtelt fénnyel az egész szoba, az liveggel kirakott veranda,
és az ezzel egybenyitott szoba égett a délelétti unalmas szmogpaldstban.

A veranda tetején ott kopacsolt csérével a golya. Vologya meghizott
még eqgy zsinért, de ez mdr sokkal kisebb volt, amire kinyilt egy kis ablak a
gélya elétt.

»~ma hamar jottél.”

A gélya lassan kitart szdrnyakkal leereszkedett a gongyolt betonra.
Ide-oda hajolva a nyakaval leporolta magat, és kiiilt a veranda szélére egy
kis samlira. El6vett egy adag szotyit, és kifele kopddste az ablakon. Néha na-
gyokat ny(jtézott szdrnyaival, a kikopott hajlatoknal kildtszott az aszott,
kérges bor. Ajobb labaval a szotyis zacskéban zorgott, a ballala l6tydgé sam-
lit prébélta egyenstlyozni.

Jkérszenni? még egy kis id6 még elkésziilok” - sz6lt Vologya, a hangja
alig ért el a kazantél a veranddig. Egy kupacba pakolta a festményeket, mindet
arccal felfele. Alulra rakta a nagyokat, aztan azokra az egyre kisebbeket.



~nem, kosz. de egy kavé jé lenne. de na abbél a szarbél, amit te iszol,
hanem amit kaptal”

»j6" van”

A gélya locsolast hallott, majd ahogy felkattan egy 6ngyujto.
98 Vologya bezarta a kazan ajtajét és egy kis ablakon benézve meggyé-
z6dott, hogy minden rendben. Kézben a bab mar fent tszott a festék-
zsir tetején. Az dreg kozben elkezdte megtélteni a kotyogét, a felsé porcrél
levette a dragabbik dardlékot, és megcserélte a babot a kavéval.
~megisszuk a kdvét, bekenlek, és mar mehetsz is”

A gélya labandl hangosabban zorg6tt a zacské, rdjott, hogy (ires, és
kivagta az ablakon. Nézte ahogy a szél cibdlja a tehetetlen mlanyag zsakot.
Vologya a gélya mellé készitett még egy sdmlit, leteritette egy konyharuha-
val, két csuprot hozott, az egyik aljan harom édesité zorgott, a masik félig
fel volt dntve sdrgds csapvizzel. Majd mind a kettébe vastag fekete kavé
zddult.

A gélya lotybolte a harom szem édeskét a szuroklében, sehogy nem
akartak felold6dni, csak halovany fehér csikot hiztak maguk utan. A csikok-
kal padrhuzamosan egy papirlapot cincdlt a huzat az asztalon. Fekete kormot
hozott magdval.

Jte, oreg, ez mi?”

Jarlista. 4j.”

Jremek.”

A gélya végigfutotta szemével a sorokat, 22 a sima, 44 az idedlis.
A munkadij és a juttatds nincs benne az drban.

»Mmégis, mit értesz az alatt, hogy idedlis?”

~mikor mit. kell, vagy j6 lesz a szar is?”

A gélya kibdmult az ablakon, megrandult a jobb szdrnya. Csérét szét-
hizva az 6regre mosolygott.

Vologya megvdrta ameddig a g6lya megissza a kdvéjat, majd elvitte a
samlit a csuprokkal.

Jfekiidj le, hozom a port”

Elvette a csap alél a vodrot, és bement a kazanba, majd egy adag ha-
muval ment vissza a gélydhoz. Markdval kicsit megforgatta a még forré port,
és lassan csipetekkel szérni kezdte a golya kiteritett szarnyaira. Beszdrta a
csOr és a szem koriil, a tollak alatt, a mellkason végig, még a labakat és a haj-
latokat is beddrzsdlte. Vologya keze egészen a valldig faggydban lszott.

»Na, meg is vagyunk, elmehetsz”

A gélya lassan felallt, megrazta magat, és kirepiilt a veranda felsé ab-
lakdn. Szérta maga utan a port. Vologya az olajos babot kiszedte egy kisebb
ldbosba, és a munkapad végére tette. Leiilt, elévette a fiizetet, hamut szért
a lapok kozé, és irni kezdett.
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