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Annak, amit én tettem, nem lesz folytatása. Éppen úgy nem lesz, mint ahogy
nem tud róla senki. És ha tudnának is róla, mit értenének belőle? (Hamvas Béla)

„Az értelemmel felruhá-
zott lényeknek három faj-
tája létezik: az istenek, az
emberek és a Püthagorasz-
félék” – mondja Iamblik-
hosz.1 Püthagorasz-féle
azonban nemcsak Pütha-
gorasz volt; bizonyos fokig
ilyen volt Empedoklész is,

mint ahogy Hamvas Béla mondja, „nagy őseink közül az utolsó, kiben az emberi
lét minden kérdése még egyszer teljes egészében felragyog. Utána már nincs
más, csak töredék, részmegoldás és egyéniség, csak filozófia és filozófus,
egyre szűkebb távlatban, a szofisták, Szókratész, Platón, Arisztotelész.”2

Bármennyire is tagadása a modernitás ennek a fajta beállítottságnak, ez a
szemléletmód a modern időkben sem volt ismeretlen. Egyik krizeológiai ta-
nulmányát Hamvas Béla Julius (Giulio) Evola jellemzésével kezdi: „Giulio
Evola legújabb könyve nem alkalom, egyenes felszólítás arra, hogy az ember
átgondolja azt, amit az utóbbi években világkrízisnek szoktak nevezni. Ko-
molysága kétségbe nem vonható; alaposságát nem annyira jegyzetei bizo-
nyítják, mint a belőlük levont tanulság; jelentősége az, ami Franciaországban
Valéryé, Spanyolországban Ortegáé, Németországban Keyserlingé: új gon-
dolkozó típusa, akit régebbi, egy kicsit leereszkedő kifejezéssel »életfilozó-
fusnak« is hívtak, de akire ez a megfogalmazás helytelen. Régebbi világban
ilyen gondolkozó számára nem volt hely. Bizonyos tekintetben archaikus fi-
lozófus, annyiban, hogy univerzalisztikus és naiv. Evola nem úgynevezett
szakember: nem pszichológus, nem szociológus, nem történetíró, nem fog-
lalkozik ismeretelmélettel, nincsenek biológiai, esztétikai, politikai, morális,
filológiai főszempontjai. Gondolkozásának tárgya: az »egész«. Nemcsak a
kultúra, az ember is; nemcsak a természet, a természetfölötti is; nemcsak 
a lélek, a szellem is; nemcsak az élet, hanem az is, ami az életen túl van. 
És nem mindez külön egyenkint, hanem mindez együtt. Ez az, ami ebben a
modern gondolkozótípusban a naiv. Az egészet együtt nézi. Nem ismer szak-
kérdést, differenciálódást. Olyan, mint Hérakleitosz vagy Empedoklész gon-
dolkozása: archaikus. Evola könyvének tárgya az egész, éspedig az »egész«
a krízisben.”3 Az élethez való hozzáállásnak ez a fajtája éppen ellentéte a
polihisztorénak, e jellegzetesen modern, mára mégis elavult típusnak, aki
megvalósítja azt a „csodát”, hogy egyszerre több (tudomány)területen is
képes kiemelkedőt alkotni. A polihisztor éppen ezért a „sok” jegyében áll,

Hamvas Béla arcai

Buji Ferenc
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és befejezett tényként fogadja el, hogy „minden Egész eltörött” (Ady Endre).
A polihisztor tehát, akárcsak a szaktudós, a maga sajátos „multilaterális”
módján konfirmálja a tudás széttöredezettségének tényét. Az az embertípus
azonban, amelyről Hamvas Béla ír, valami teljesen mást képvisel: a
dolgok és jelenségek lényegét, végső princípiumait kívánja megra-
gadni, és részletismeretekre csak azért van szüksége, hogy meghaladja
őket. Nem sokoldalú, hanem egyetemes, és az egyetemesség elválasztha-
tatlan a centralitástól, a végső lényeg iránti érzékenységtől: „Egyszerre az
egészet és ott, ahol minden összefut és minden egy.”4 És amikor Hamvas
Béla Julius Evoláról ír, voltaképpen magáról ír.

Nem mondhatni, hogy a magyar szellemi élet bővelkedne
egyedi, teljesen önálló utat járó, komolyabb kapcsolódási pontok nél-
küli személyiségekben. Valószínűleg egy kézen meg lehetne ezeket
számolni,5 és aligha vitatható, hogy e kevesek között is kiemelt hely
illeti meg Hamvas Bélát. Maga is tisztában volt ezzel az „egyedülálló-
ságával”: „Semmiféle ma fennálló közösséget nem vállalok. Se nép,
se nemzet, se kaszt, sem osztály, se faj, se vallás, se világnézet.”6

Hamvas teljesen egyedül áll, társak nélkül, magányosan, „társadal-
mon kívül”, akárcsak egy világítótorony. Aligha kétséges, hogy a 
magyar irodalmi élet legkülönlegesebb, legkomplexebb, egyetlen ka-
tegóriába sem besorolható, legszokatlanabb jelensége – s mindez úgy,
hogy egyébként semmiféle eredetiségre nem tartott igényt. Éppen el-
lenkezőleg! És mégis, életművében valami merőben mást valósított
meg, mint mindenki más. Vannak íróink, költőink, tudósaink, művé-
szeink – és van Hamvas Bélánk. Az a kategória, amelyben Hamvas Béla
elhelyezhető, azt a nevet viseli: „Hamvas Béla”. Elég csak arra gon-
dolni, hogy szellemi társai, Kerényi Károly, Szabó Lajos vagy Tábor
Béla mennyire más gondolkozói-írói személyiségek voltak, mennyire
más típusú életművet hagytak az utókorra – hogy életművük szellemi súlyát
ne is említsük. Ugyanez vonatkozik azokra is, akikkel párhuzamba szokás ál-
lítani: Várkonyi Nándorra és Kodolányi Jánosra. Hamvas azonban nemcsak a
magyar irodalom és gondolkozás történetében teljesen egyedülálló jelenség,
de még nemzetközi vonatkozásokban is. Kik is lehetnének párhuzamai? 
Mircea Eliade? Simone Weil? René Guénon? Friedrich Nietzsche? Jorge Luis
Borges? John Cooper Powys? Valamelyik orosz vallásfilozófus? Bármilyen
rokon szellemmel is vetjük össze, nagyon jól látszik, hogy mekkora különbség
van Hamvas és őközöttük, s hogy mennyire egyedi, önmagában álló, párhu-
zamok nélküli jelenség Hamvas Béla. Persze Hamvas bizonyos arcainak lé-
teznek kapcsolódási pontjai – hiszen vannak esszéisták, tradicionális
gondolkozók, regényírók, filozófusok –, de Hamvast még sok személyből sem
lehetne „összegyúrni”, mert hiányozna az a centrális pont, amely ezt a sok

Ú
j Forrás 2021/4 –

Buji Ferenc: Poeta sacer H
ungaricus

H
am

vas Béla arcai

5

ufo21_4.qxp_Layout 1  18/03/21  10:51  Page 5



aspektust egységbe rendezné. Mert az egész nem a részek összege. Ugyan-
akkor bárkit is olvasott, bárkiről is írt, annak lényege már ott volt benne nem-
csak egyszerűen összefoglalva, hanem egyúttal magasabb szintre is emelve,

olyannyira, hogy az adott szerző olvasását gyakorlatilag fölöslegessé
tette. Ha az ember egy-egy ilyen bemutatás után mégis lelkesen kézbe
veszi az adott szerzőt, gyakran csalódva tapasztalja, hogy mindaz,

amit ír, sokkal jelentéktelenebb annál, mint amit Hamvas Béla tolmácsolá-
sában megismert belőle.

Hamvas Béla tehát abszolút szellemi hungaricum, de nemcsak magyar,
hanem világviszonylatban is unikális személyiség. És úgy gondolom, nem kell
feltétlenül értékelni – nagyra értékelni – Hamvast ahhoz, hogy ez láthatóvá
váljon; de ismerni, azt feltétlenül kell hozzá.

Hogy miért éppen a magyar kultúra „termelt ki” magából egy ilyen sze-
mélyiséget – az a magyar kultúra, amelytől fokozottan távol állt mindaz, amit
Hamvas Béla képviselt –, nem tudni. Lehet, hogy éppen azért, mert a magyar
kultúrából mindig is kiváltképpen hiányzott a szakrális szemléletmód, s ahol
a legnagyobb a szükség, ott a legközelebb a segítség? Nem tudhatjuk. Ha a
magyarság valakit adhatott volna a világnak, akkor az Hamvas Béla lehetett
volna. De a magyarság mégsem tudta adni Hamvas Bélát a világnak, mert vol-
taképpen még maga sem fedezte fel. Hogy ez nem történt meg, amiatt nem
hibáztatható az a szocialista kultúrpolitika, amelyben Hamvas gyakorlatilag
mindvégig a „tiltott” kategóriába tartozott.7 De a rendszerváltás utáni Ham-
vas-recepció is csak részben hibáztatható. A „főbűnös” kétségtelenül maga
Hamvas, aki olyan életművet hozott létre, amely nem integrálható olyan
módon a nemzeti kultúrába, mint például Arany vagy Ady, Kodály vagy Bartók
életműve. Éspedig nemcsak azért, mert egy efféle integráció előfeltétele az
volna, hogy az adott személy összhangban legyen korával, vagy előzze meg
korát – vagyis testesítse meg a kor progresszív tendenciáit. Hamvas mindent
megtett annak érdekében, hogy ez a vád ne érhesse: tudatosan szembefordult
nemcsak a jelen progresszív tendenciáival, de azzal a jövővel is, amely felé
ezek mutattak. Őt csak azon az áron lehetne a nemzeti kultúra részévé tenni,
ha megfosztanák legfontosabb és egyedi kvalitásaitól.

Hamvas Béla integrálhatatlanságának fő oka azonban nem ez, hanem
az, hogy Hamvast nem lehet kulturálisan „institucionalizálni”. Hamvas nem
fektethető a magyar nemzeti kultúra – és egyáltalán semmilyen nemzeti kul-
túra – Prokrusztész-ágyába. Hiába kapott Kossuth-díjat, hiába neveznek el
róla intézményeket, utcákat, hiába fog készülni róla szobor, mindezek puszta
formalitások, és valójában kívül maradnak azon a lényegiségen, amit Hamvas
Béla képvisel. Inkább az integrálhatatlanságát erősítik meg. Ugyan része a
magyar kultúrának, hiszen alkotásai magyarul születtek, de nem integráns
része. Bár viszonylag alaposan foglalkozott a magyar sorskérdésekkel, és 
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szeretete a magyar föld iránt vitathatatlan, szellemi értelemben mégsem volt
magyar kötődésű. Túlzottan értékcentrikus volt ahhoz, hogy bármivel kap-
csolatban is megjelenjen számára az a szempont, hogy „magyar”. Hamvas vi-
lágpolgár volt, persze nem a szó mai liberális, globalista és nivellatív
értelmében, hanem inkább ókori – például sztoikus – értelemben.
Integrációját nehezíti az is, hogy explicit és implicit politikai megnyi-
latkozásai alapján nincsen olyan politikai erő Magyarországon, amely nyu-
godt lélekkel magáénak vallhatná. Mivel a nacionalizmusnak, s ezen belül a
kulturális nacionalizmusnak az írmagja is hiányzott belőle, a liberális és koz-
mopolita oldal szimpatizál vele, mégis inkább a konzervatív és nem-
zeti oldal vallja a magáénak, olyannyira, hogy az a folyóirat, amely
egyik legkiválóbb művének a címét viseli (A magyar Hyperion), a ma-
gyar parlament legradikálisabban jobboldali pártjának égisze alatt
jött létre, s miközben maga a párt eltolódott balra, a folyóirat meg-
őrizte eredeti jobboldaliságát. Hamvas Béla tehát mindenütt jelen van
és sehol sincsen.

Hamvas Béla úgy volt minden, hogy közben semmi nem volt.
Vannak, akik bálványozzák, anélkül, hogy képesek lennének felmérni
gondolatainak mélységét és súlyát, mások – különösen a különböző
szakterületek képviselői – lenézik, mert olyasmit várnak el tőle, amit
nem adott, és nem is akart adni. Amit ugyanis ő megfogalmaz, az nem
kultúra, hanem valami, ami a kultúránál, filozófiánál, vallásnál ele-
mentárisabb és gyökeresebb. Posztumusz sorsát jól mutatja életmű-
kiadása. A kiadást egy nemzeti elkötelezettségű vidéki folyóirat
vállalta fel, utána gyakorlatilag magánkiadásként folytatódott a so-
rozat, tele azokkal a tipikus, sőt még annál is rosszabb könyvészeti
gyarlóságokkal, amelyeket a szerkesztői hozzá nem értés szül. Csak
az utóbbi időkben került méltó, hozzáértő kezekbe a Hamvas-életmű-
kiadás.

Hamvas Béla mint tradicionalista
A tradicionális szemlélet annak a szemléletnek a 20. századi újraélesztése,
amely egykoron, még a modernitás megjelenése és egyeduralkodóvá válása
előtt teljesen általános volt szinte az egész földkerekségen. Ahogy a moder-
nitásnak ezeregy formája van, amelyek akár homlokegyenest szemben is 
állhatnak egymással, ám mindegyik osztozik a modernitás bizonyos funda-
mentális alapelveiben, éppúgy a tradicionalitásnak is létezett egy ilyen 
fundamentális rétege, amelyre ráépült a legkülönfélébb jelenségek szuper -
struktúrája. A tradicionális szemlélet embere, bárhol is élt, a prekolumbiánus
Amerikában, a középkori Európában vagy a 19. századi Tibetben, homo reli-
giosus volt. Azonban nemcsak ez az univerzális szubstruktúra kötötte össze
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ezeket a kultúrákat, hanem a legmagasabb metafizikai és spirituális tanítások
is, és itt elegendő csak az advaita védántára (Sankara), a deutsche Mystikre
(Eckhart) vagy a szúfi wudzsúdi iskolára (Ibn ‘Arabí) gondolni. Nem feled-

kezve meg arról, hogy az emberre csak az lehet nagy hatással, ami a
benne lévő potencialitások kibontakozását szolgálja, Hamvas Béla az
1930-as évek közepén ismerkedett meg a tradicionális szemlélet két

pionír képviselőjének, René Guénonnak és Julius Evolának a munkáival, s
ezek az irodalmi találkozások egész életére meghatározó erejűnek bizonyul-
tak. Hamvas munkáinak nagy része a tradicionális szemlélet számos premo-
dern megnyilvánulását mutatja be (pl. Az ősök nagy csarnoka), vagy éppen a
tradicionális szemlélet perspektívájából vizsgálja a legkülönfélébb modern
jelenségeket (pl. Patmosz). Ő azonban nemcsak egyszerűen képviselője,
hanem világviszonylatban is kiemelkedő képviselője lett a tradicionális szem-
léletnek, még ha ez részint a nyelvi korlátok, részint pedig a bolsevik kultúr-
politika miatt nem is vált nyilvánvalóvá. Nem kétséges, hogy a hamvasi
életműnek ott a helye a tradicionalista avagy perennialista iskola legkivá-
lóbbjai (Guénon, Evola, Coomaraswamy, Nasr) között. Még akkor is elmond-
ható ez, ha Hamvas nem minden területen volt következetes „univerzalista”
és „perennialista”, hiszen hasonló észrevételek René Guénonnal és Julius
Evolával kapcsolatban is tehetők.

Mindezt azért fontos tudatosítani, mert a tradicionális szemlélet fi-
gyelmen kívül hagyásával egészen egyszerűen nem érthető meg Hamvas
Béla. A tradicionalitás a hamvasi életmű szíve, s ugyanakkor váza. Ez az, ami
az életmű rendkívül szerteágazó darabjait és a hamvasi szemlélet egyes ele-
meit összefűzi és egyetlen koherens egésszé gyúrja. Ennek tudatosítása nél-
kül a hamvasi életmű egy heterogén konglomerátumnak tűnhet, melynek
egyes részeit csak az fűzi össze, hogy alkotójuk egyazon személy. És az élet-
műnek pontosan ez az a lényegi komponense, amely megakadályozza kultu-
rális integrációját, tekintve hogy az aktuális kulturális környezet és a hamvasi
szemlélet között csaknem totális oppozíció van, és ez az ellentét az idő 
múlásával csak fokozódik. Hamvas Béla esetében azonban a „tradicionális
szemlélet” nem jelenti azt, hogy ő egyszerűen a tradicionalizmusra volna re-
dukálható, vagy egy iskola, irányzat puszta képviselője lenne. Erről messze
nincs szó, de ugyanez elmondható a tradicionális szemlélet legjelentősebb
képviselőiről is.

Hamvas Béla mint filozófus
Hogy Hamvas Béla filozófusnak tekinthető-e, teljes mértékben attól függ,
hogy hogyan definiáljuk a filozófiát. Ha a szó klasszikus értelmében fogjuk
fel, nevezetesen mint a bölcsesség szeretetét, illetve a gondolkozásnak azt
a formáját, amely a bölcsesség szeretetének jegyében áll, akkor Hamvas
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mindenképpen filozófus volt, sőt, azon kevesek egyike, akik valóban filozó-
fusnak tekinthetők. Ha azonban a kifejezés modern akadémikus értelmében
fogjuk fel a filozófiát, akkor némileg módosul a helyzet. Hamvas Béla sem a
végzettsége, sem a foglalkozása szerint nem volt filozófus. Ne feled-
kezzünk meg azonban arról, hogy például sem Kierkegaard, sem 
Nietzsche nem rendelkezett filozófiai diplomával, és nem is tanítottak
filozófiát. Márpedig ha Kierkegaard vagy Nietzsche még a legmodernebb kri-
tériumok szerint is filozófusnak számít, akkor Hamvas Béla is az volt. Ne fe-
ledkezzünk meg arról sem, hogy Hamvasnak több írása is megjelent a Magyar
Filozófiai Társaság folyóiratában, az Athenaeumban, a Társaság által
rendezett viták rendszeres résztvevője volt, hozzászólásait az Athena-
eum publikálta, és a Társaság által készített első teljes Platón-kiadás-
ban (1943) Platón három munkája az ő fordításában jelent meg.
Mindezen felül számos írása látott napvilágot különböző filozófusokról
(pl. Platón, Descartes, Nietzsche). Karl Jasperst egy nagyívű tanul-
mányban elsőként mutatta be a magyar olvasóközönségnek. Hamvas
tehát minden elképzelhető kritérium szerint filozófus volt. Ami miatt
a mai katedrafilozófusok szemében mégsem számít filozófusnak, az
az, hogy olyan nézeteket tett magáévá, amelyek számukra elfogad-
hatatlanok. Ha történetesen ezekkel ellentétes nézeteket képviselt
volna, akkor ma híres filozófusnak számítana. Hamvas Béla tehát sok-
kal inkább tekinthető filozófusnak a szó legeredetibb és legmoder-
nebb értelmében is, mint azok, akik számára a filozófia kritériuma a
szakirányú végzettség, illetve a múlt különböző filozófusainak az ér-
telmezése – vagyis akiknél a filozófia nem integrálódik saját alanyi mi-
voltukba, hanem megmarad puszta tárgynak. Mint ahogy Hamvas
éppen Jaspers nyomán megfogalmazta: „A filozófia a szabad teremtő
szellem belső aktivitása és sohasem lehet ismeret. És ha a filozófia
megteszi ezt a felismerést, hogy nem dologismeret, akkor ellenfelét a par ex-
cellence dologismeretben, vagyis a tudományban kell látnia.”8 Nos, pontosan
ebben a vonatkozásban tekinthető Hamvas Béla leginkább és mindenekelőtt
filozófusnak.

Hamvas Béla mint író
Hamvas Bélának egészen különös írói tehetsége volt, de ez csak viszonylag
későn bontakozott ki. Írói tehetségének kibontakozásával párhuzamosan egy
meglehetősen sajátos, egyedül csak rá jellemző stílust alakított ki, sajátos
szórenddel, amelyet intenzitása miatt alkalmasnak talált arra, hogy gondo-
latai közvetítője legyen. Ez a különös stílus nem egy olvasót tántorított már
el Hamvas Bélától. Aki azonban megbarátkozik vele, az könnyen megszereti,
és ha elég sokat olvassa Hamvas műveit, könnyen kialakul benne egyfajta
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„stilisztikai függőség”. Aki hozzászokott a hamvasi stílus irodalmi és egzisz-
tenciális magasfeszültségéhez, az a mégoly kiváló szerzőket is fénytelennek,
íztelennek fogja találni utána. Hamvas Béla tudott valamit, amit senki más

nem tudott, éspedig nemcsak Magyarországon, hanem sehol másutt;
olyan hangot ütött meg, amellyel senki másnál nem találkozhatott az
ember. És e kijelentésben nincsen semmi túlzás. A legátfogóbb értelem-

ben vett hamvasi stílus (és a stílus maga az ember) teljesen egyedülálló. Hamvas
képes volt felemelni az olvasóját egy másik világba, egy olyan világba, amelybe
sem magától nem tudott felemelkedni, sem senki más által. Különösen azokban
az esszéiben érhető tetten ez a stílus, amelyekben a közlés tartalmi elemeinek
a rovására intenzíven jelenik meg a szerző személyes érintettsége. A korai
művek közül ilyen A magyar Hyperion, a későbbiek közül például a Silentium:
magáról írva is az olvasóit szólította meg, lelkük legmélyéig hatolva. Ezzel szem-
ben a Patmosz esszéinek nagyobbik részében a gondolat dominál. Kétségtelen,
hogy Hamvasnak világviszonylatban is a legnagyobb esszéisták között a helye,
ami annál is inkább figyelemreméltó, mert az esszé műfajában a magyar iroda-
lom végképp nem mondható erősnek. Hamvas Béla a magyar esszéirodalmat
egyedül is világszínvonalúvá tette. Írói kvalitása azonban értekező prózájában
éppúgy megjelenik, mint regényeiben, amelyek úgyszintén sok tekintetben iro-
dalmi unikumnak tekinthetők. Hamvas Béla valódi irodalmi értékelése azonban
még hazai viszonylatban is elmaradt, ám ennek oka meglehetősen kézenfekvő:
az irodalom nem szokott hozzá ahhoz a nagyon markáns gondolatisághoz,
amely Hamvas írásaiban megjelenik; de még ha önmagában e tényen túl is tudta
volna magát tenni, akkor is ott vannak e gondolatiság tartalmi elemei, amelyek
a mai gondolkozásmód számára minősítetten elfogadhatatlanok. Hamvas Béla
egészen egyszerűen azért nem lehet a magyar irodalom kiemelkedő személyi-
sége, mert művei nem engedik magukat irodalomként – „szemenszedett iroda-
lomként” – olvasni. Ambivalens fogadtatását a rendszerváltás időszakának
liberális irodalmi elitje részéről semmit sem mutatja jobban, mint az a feltupí-
rozott mellébeszélés, amellyel egyes sztárírók – mint például Esterházy Péter –
a Hamvas Béla előtti „tisztelgés” ürügyén egyszerűen saját egzisztenciális ki-
sebbrendűségi érzésük kompenzációját szolgálták.

Élete utolsó évtizedében erős belső késztetése volt Hamvas Bélának
arra, hogy felhagyjon az írással („nem írni több, mint írni”), és életét teljesen
a realizációra „szerelje át”, ám erre nem volt képes. Mint ahogy egyik barát-
jának mondta, azt a magas hőfokot, azt a tisztánlátást és lényeglátást, amit
írás közben meg tudott valósítani, az íráson kívül hiába kereste.

Hamvas Béla mint társadalombölcselő
Mielőtt még szorosabb értelemben „tradicionalista” lett volna, Hamvas Béla
már „krizeológus” volt, vagyis saját világát úgy fogta fel – s úgy is foglalkozott
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vele –, mint ami a krízis állapotában van. E kettő, vagyis a tradicionális atti-
tűd és a krizeológiai látásmód nála természetes módon fonódott egymásba,
mert minden tradicionalista valamilyen fokon krizeológus is, noha fordítva
ugyanez már nem mondható el. Hamvas nagyívű krizeológiai munkát
nem írt, csak kisebb tanulmányokat, esszéket, ám ezekben párját rit-
kító lényeglátással fejtette ki a maga társadalomkritikai álláspontját,
miközben figyelme nem korlátozódott a modern időkre, hanem kritikáját 
történelemfilozófiai perspektívába állította. Eleinte, a harmincas években
született írásaiban ugyan még öntudatlanul, később azonban nagyon is tu-
datosan kapcsolta egybe azt, ami időbe vetett azzal, ami örök, hogy
aztán az előbbi mértékévé az utóbbit tegye. Azt, ami örök, vagyis a
status absolutust, illetve annak jól beazonosítható nyomait a szakrá-
lis-spirituális hagyomány különféle formáiban találta meg, s így 
krizeológiája nem merült ki üres kritikákban. Tisztában kell lenni azon-
ban azzal, hogy Hamvasban semmiféle nosztalgia nem élt a múlt iránt:
a múltat nem önmagáért szerette, hanem a benne testet öltő örök
miatt, és a jelenkor krízisének legfőbb okát éppen abban látta, hogy
az, ami örök és időtlen – vagyis a szó tradicionális és filozófiai értel-
mében vett metafizika –, egyre kevésbé jelenik meg benne. 

Hamvas Béla mint spirituális mester
Hamvas Béla nagyon sokat írt olyan kérdésekről, amelyek a spiritua-
litás területéhez tartoznak. Mi a spiritualitás? A spiritualitás nem
egyéb, mint az ember végső beteljesedéséhez vezető ösvény. Magától
értetődik, hogy emiatt sokan tekintenek úgy Hamvasra, mint aki adek-
vát útmutatást tud adni, vagyis legalább irodalmi értelemben spiritu-
ális mester (guru) lehet. Már élete során is megfogalmazódott ez az
elvárás vele szemben, és ennek kívánt eleget tenni a Mágia szutra című
munkájával. Mindazonáltal Hamvas sosem utalt úgy magára, mintha rendel-
kezne egy mester kvalitásaival, és bár élete utolsó harmadában többször is
megemlítette, hogy mennyire szeretne tanítványokat, valójában nem olyan
tanítványokra gondolt, akiket egy spirituális mester kívánhatna. Hogy a konk-
rét spirituális útmutatással mennyire ambivalens volt a kapcsolata Hamvas-
nak, azt éppen az említett könyve, a Mágia szutra mutatja. Maga a könyv már
formai értelemben is azzal a szándékkal készült, hogy útmutatást adjon a spi-
rituális törekvőknek. Elegendő ezzel kapcsolatban csupán Patandzsali jóga-
szútráira gondolni. Hamvas szútráiban is megjelenik ugyanez az útmutatási
szándék, de itt valami egészen más valósult meg, mint bármelyik spirituális
„bédekkerben”. Valójában egy gyakorlati értelemben aligha alkalmazható, a
Hamvastól megszokottnál szerényebb irodalmi színvonalú mű született, az
életmű egyik leggyengébb darabja, és nemigen van spirituális törekvő, akinek
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a könyv olvastán „aha”-élménye lett volna: „Megtaláltam a megfelelő spiri-
tuális útmutatást.” A Mágia szutra sikerületlenségének egyik oka talán éppen
az, hogy Hamvas kifejezetten a kor embere számára való útmutatást kívánt

adni, de úgy, hogy eközben semmilyen konkrétumot nem nyújtott. 
A másik ok talán az lehetett, hogy szerzője semmilyen konkrét spiri-
tuális úton nem járt, hanem inkább egyfajta „életjógát” gyakorolt,

amely tulajdonképpen a személyiség folyamatos érlelését, érését jelenti. 
Aki e tekintetben a legtöbbet tanulta tőle, rávetítve a hamvasi életjógát a
művészet területére, az Molnár Sándor volt.9 Szoros összefüggésben van az
életjógával az, amit Hamvas Béla másik tanítványa, László András fogalma-
zott meg: Hamvas nem alkalmas arra, hogy világosan kijelöljön egy spirituális
utat, ellenben nagyon is alkalmas arra, hogy megteremtsen az emberben egy
olyan spirituális hangoltságot, amely viszont elkerülhetetlen „környezeti fel-
tétele” magának a spirituális praxisnak. Ennek ellenére Hamvas Béla tanul-
mányai, esszéi, messze túl a Mágia szutra útmutatásán, telis-tele vannak
olyan megfogalmazásokkal, amelyek nyugodtan tekinthetők a lehető leg-
konkrétabb spirituális útmutatásoknak. Sőt Hamvas különlegessége, hogy
nagyon is „lélekbevágó” módon volt képes ezeket megfogalmazni, feléb-
resztve az emberben rejlő spirituális potencialitásokat – anélkül azonban,
hogy e sporadikus, de annál gyakrabban előforduló útmutatások összeálltak
volna egy egységes és szisztematikus útmutatássá.

Hamvas Béla mint művészettörténész
Hamvas Béla írásait kezdettől fogva intenzív művészi érzékenység jellemezte,
legyen szó zenéről, irodalomról, festészetről vagy bármilyen más művészet-
ről, és írásai jelentékeny részében művészeti kérdésekkel foglalkozott. Mű-
vészettörténeti esszéi művészi értelemben is kiemelkedők, méltó párjai
azoknak az alkotásoknak, amelyekről szólnak. Hamvas természetesen nem
volt művészettörténész, és klasszikus értelemben vett művészettörténeti írá-
sai sincsenek, már amennyiben egyáltalán létezik valamiféle klasszikus mű-
vészettörténeti kánon. Művészeti tárgyú írásaival nem egy-egy műalkotást
akart bemutatni, hanem a lét gazdagságának egy-egy momentumát kívánta
kibontani az adott műalkotáson keresztül. Vagy talán még helyesebb lenne
azt állítani, hogy saját belső gazdagságát kívánta a műalkotásokon keresztül
irodalmilag artikulálni. S minthogy nemcsak rendkívül gazdag, hanem na-
gyon karakteres belső világgal is rendelkezett, hajlamos volt „felülírni” az
alkotói szándékot, vagy nagyon egyéni perspektívából rátekinteni a műalko-
tásra. Az egyes művészi megnyilvánulásokban azt a szellemet kereste, amely-
nek az adott műalkotás csupán a teste. Számára minden alkotás egy-egy
szellem megtestesülése volt. Különös érzéke volt arra, hogy egy-egy archa-
ikusabb műből egy egész világot bontson ki. A modern művészet alkotásait
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mindenekelőtt úgy értelmezi, mint amelyek elsősorban a modernitás elleni
lázadás dokumentumai, gyakran figyelmen kívül hagyva, hogy egyúttal
ugyanennek a megnyilvánulásai is. Hamvas Béla művészettörténeti megkö-
zelítésében a műalkotások nem egy elvont akadémikus szférában 
lebegnek, hanem megőrzik szoros kapcsolatukat az emberi lét alap-
kérdéseivel.

Hamvas Béla mint keresztény
Hamvas Bélát evangélikusnak keresztelték, édesapja evangélikus lelkész volt
– ám egyik egyház irányában sem volt elkötelezett. Viszonylag jó kap-
csolatokat ápolt azonban a Katolikus Egyházzal, nagyra értékelte a
kor egyik legnevesebb teológusát, Schütz Antalt, és jelentek meg írá-
sai a Katholikus Szemlében is. Családi hagyományaival ellentétben vi-
szont nem szimpatizált a protestantizmussal. Hamvas Béla esetében
azonban mindez csak másodlagos. Ami viszont elsődleges, hogy a
negyvenes évektől kezdve, megőrizve tradicionális univerzalizmusát
(„univerzális orientáció”), önmagát egyre határozottabban keresz-
ténynek tekintette. Felfogásában egyre inkább előtérbe került egy-
fajta ideális, minden történetiséget nélkülöző Egyház képe, amelyet
az evangéliumi kereszténységgel azonosított. Ennek megfelelően
nagyjából egyetértett Kierkegaard-ral, aki szerint a kereszténység a
4. században, vagyis az állami establishmentbe való integrációját kö-
vetően olyannyira elveszítette önazonosságát, hogy attól fogva gya-
korlatilag megszűntnek tekinthető. Bár Hamvas viszonylag jól ismerte
a történelmi kereszténység kiemelkedő műveit (a Krisztus követése pél-
dául rendszeres olvasmánya volt), de az említett általános hozzáállása
és a szentekkel kapcsolatos ellenszenve megakadályozta abban, hogy
a történelmi kereszténység értékeit felismerje. Nemcsak a történelmi
valóságtól, hanem saját tradicionális történelemszemléletétől is idegen
módon a modern „felvilágosodott” – szabadkőműves-forradalmi – propagan-
dával egyetértésben puszta klerikalizmussá, a farizeizmus keresztény megfe-
lelőjévé és a modern antikrisztusi apparátus puszta előzményévé redukálta a
történelmi kereszténységet. Ideális, elvont Egyház-felfogása nemcsak törté-
netiségéből szakította ki a kereszténységet, hanem – bizonyos értelemben
ennek következtében – belső doktrinális-morális-spirituális tartalmától is
megfosztotta azt. Miközben ugyanis a kereszténységet – a szóban forgó ideális
Egyházat – a tradíció betetőzéseként értelmezte, ennek az Egyháznak a belső
tartalmát a szeretetre és a kegyelemre redukálta.10 Purista kereszténységér-
telmezése szerint a tradíció többi formájával ellentétben a kereszténységben
doktrínára és spirituális praxisra nincs szükség. E nézete révén azonban éppen
az általa elutasított protestáns egyházfelfogáshoz közeledett, és ugyanakkor
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nagyon is modern gondolatot fogalmazott meg: a „Jézus igen, az egyház
nem” egyik variánsát. Hamvas tradicionális szemlélete tehát éppen a keresz-
ténységgel szemben szenvedett csorbát, mert csak úgy tudta elfogadni, hogy

megfosztotta minden belső tartalmától, s ebben a kiüresített formájá-
ban tekintette a tradíciók betetőződésének. Keresztény elkötelezett-
sége tehát vitathatatlan (akár pozitívan értékeljük ezt, akár negatívan),

s valóban komoly pietás hatotta át, de az a kereszténység, amely irányában el-
kötelezte magát, inkább a saját elképzeléseit, semmint a kereszténység tény-
leges morális, spirituális, doktrinális és történelmi tartalmát tükrözte.

Hamvas Béla mint neognosztikus
Hamvas Bélát különösen egyházi oldalról hajlamosak neognosztikus szerző-
nek minősíteni, mint akit a modern idők „ezoterikus” hulláma emelt a ma-
gasba, s aki ilyen módon a New Age egyik képviselője. Ez azonban nemcsak
vádként fogalmazódik meg, hanem igényként is, méghozzá a New Age külön-
böző irányzatainak oldaláról. Egyházi részről tehát éppen azért méregetik
Hamvas Bélát mindig gyanakodva, ami miatt a New Age „ezoterikusai” lelke-
sen ölelik magukhoz, e hozzáállásukkal is igazolva az egyházi gyanút. Ebből
is látható, hogy itt egyazon értékítélet két oldaláról van szó. Ennek az érték-
ítéletnek azonban mindkét oldala hamis. Ami az egyházi értékítéletet illeti,
mindazt, ami túl van az egyszerű és konvencionális vallásos hiten – vagy az
annak megfelelő teológiai spektrumon –, de a vallásosság bizonyos jegyeit
hordozza, hajlamosak leönteni a New Age generálszószával. Különösen így
van ez, ha az adott jelenségben hangsúlyosan jelennek meg a keleti vallások
tanításai, vagy legalábbis a rájuk jellemző terminológia (az esetek döntő
többségében csak ez utóbbiról van szó) – mintha csak a távol-keleti vallások
megjelenése európai kultúrkörnyezetben minden további nélkül azonosít-
ható lenne a New Age-dzsel.

A Hamvas-jelenség szélességét, magasságát és mélységét a maga korlá-
tozott látásmódja miatt mind a kiüresedett egyházi formalizmus, mind a bán-
tóan lapos és szubintellektuális „ezoterizmus” képtelen meglátni, mert
mindkettő mögött egy hasonló redukcionista látásmód – vagy inkább „vakság-
mód”– húzódik meg, amely a Hamvas-jelenségben csak ugyanazt a szűk spekt-
rumot észleli, és még azt is torz módon. A hamvasi életmű mindkét látásmód
radikális kritikáját és elutasítását implikálja egy olyan lényegiség nevében,
amely mindkettőnek a rég elfelejtett és megtagadott gyökerét képviseli.

Hamvas Béla mint homo politicus
Hamvas Béla túlzottan jelentős szerző ahhoz, hogy a különböző politikai erők
ne akarnák a maguk táborában tudni. Ezek az egyébként intenzívnek nem
mondható kísérletek azonban rendre megtörnek a szerző életén és életművén.
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Bár mind a nemzeti konzervatívok, mind a liberális kozmopoliták, mind pedig
a jobboldali radikálisok megtalálhatják Hamvas Bélában azokat a vonásokat,
amelyek összhangban vannak politikai nézeteikkel, de még több olyan elemre
bukkanhatnak, amelyek viszont ellentmondásban vannak azokkal. Po-
litikai szempontból Hamvas Béla meglehetősen ellentmondásos sze-
mélyiség, akit egészen egyszerűen nem lehet egyetlen kategóriába
szorítani. Bár 1945-ben minden jel szerint belépett a kommunista pártba,11

de 1948-tól ő volt az egyetlen jelentékeny szerző, aki nem volt hajlandó
kompromisszumot kötni a kommunista rendszerrel. A bolsevizmus legkorábbi
és legélesebb bírálói közé tartozott,12 de ezzel párhuzamosan a libe-
rális demokráciáról is éles szatírát írt. Miközben tradicionális szem-
pontból a monarchiát tartotta az ideális politikai formának,13 nem volt
sem monarchista, sem royalista, sem legitimista. Maga a politika volt
az, amit elutasított, a létező politikai gyakorlatok, legyenek azok jobb-
vagy baloldaliak, liberálisak vagy nacionalisták, kommunisták vagy
nemzetiszocialisták. Mindezt azonban egy elvi tradicionális politikai
felfogás talajáról. Konkrét politikai felfogásában enyhén balra húzott,
miközben elvi felfogásában nemcsak egyszerűen konzervatív, hanem
egyenesen „reakciós” volt.14 Ami viszont hangsúlyosan jelenik meg
életművében, az az egyenlőség, demokrácia és – kimondatlanul is – a
liberalizmus tradicionális megalapozottságú kritikája. Ilyen módon el
lehet mondani róla, hogy életműve tele van olyan elemekkel, amelyek
aligha férnének bele a mai „politikai korrektség” határai közé.

Hamvas Béla mint mester
Hamvas Béláról mint spirituális mesterről már volt szó. Amiről ezúttal
szó lesz, az a mester–tanítvány viszony általában. Hamvas különösen
idősebb korában szerette volna továbbadni tudását tanítványoknak.
Ez azonban nem adatott meg neki, legalábbis ő maga úgy ítélte meg, hogy a
tanítványokat megtagadta tőle a sors. Egy olyan rendkívül komplex – és
komplexitásának minden vonatkozásában kiemelkedő – személyiség, mint
Hamvas Béla, nehezen talál tanítványokra, és a tanítvány legfeljebb csak
egyetlen hamvasi aspektus vonatkozásában nevezhető tanítványnak. Hiába
volt már élete során is rendkívüli hatással számos emberre, halálát, főként
pedig műveinek publikációját követően pedig még nagyobb hatással olvasóira,
túlzottan egyedi és megismételhetetlen személyiség volt ahhoz, hogy abban
az értelemben adhassa át a tudását, ahogyan a mester átadja tanítványainak.
Olyan emberek, akik képesek lettek volna kreatív módon abszorbeálni tudását,
nem voltak. Nem tudott „iskolát” alapítani. Weöres Sándor kétségtelenül sokat
tanult tőle, de kapcsolatuk – és Hamvas Weöresre gyakorolt hatása – nem 
volt igazán hosszú életű. Ellenben komoly hatást gyakorolt arra a Molnár 
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Sándorra, aki az 1960-as években szoros kapcsolatot ápolt Hamvassal. Mol-
nár Sándor képes volt Hamvas Béla tanítását saját művészeti felfogásába kre-
atív módon integrálni, ilyen módon pedig kialakítani egy „festőjógát”, amely

aztán nemcsak önnön progresszív festészeti programjává vált, hanem
egy olyan belső úttá is, amelynek stációi művekben manifesztálódtak.
László András a hamvasi tradicionalitást vitte tovább, noha – kiala-

kítva egy egyéni színezetű tradicionális metafizikát – sok tekintetben 
másként értelmezte a tradíciót, mint Hamvas.15 Kettejükön kívül valódi ta-
nítványokról nemigen beszélhetünk. Természetesen sokan tartják Hamvast
mesterüknek, s hatása jelenleg is szinte felmérhetetlen, de ez a hatás sokkal
inkább széles, mint mély. Más dolog ugyanis, hogy valakinek tetszik Hamvas
Béla, sőt akár nagy hatással is van rá, és megint más dolog, hogy képes-e
kreatív módon magáévá tenni a gondolatait.

Hamvas Béla mint magyar
A hamvasi paradoxonok egyik klasszikus területe Hamvas Béla magyarsághoz
fűződő viszonya. Egyrészt magyar író volt, sőt nemcsak egyszerűen magyar
író, hanem a magyar nyelv különleges mestere, egy újfajta irodalmi nyelv
megteremtője. Még a legsötétebb történelmi időkben, a teljes publikációs
reménytelenség közepette sem fordított hátat hazájának (mint például egyik
barátja, Szabó Lajos). Ebben minden bizonnyal szerepe volt annak is, hogy
úgy érezte, küldetése van a magyarság számára. Külön „hungarológiai” mun-
kákat írt, és számos tanulmányt szentelt a magyar irodalmi és szellemi élet
jelentékeny képviselőinek. És mégis, lényének bizonyos preferenciái miatt a
magyarsághoz való viszonya meglehetősen laza volt. Mindenekelőtt radikális
értékcentrikussága és lényeglátása nem engedte, hogy a nemzeti hovatarto-
zás partikuláris szempontjai szerepet játsszanak gondolkozásában. Az érték
érdekelte, teljesen függetlenül attól, hogy az magyar vagy sem; a lényeg,
teljesen függetlenül attól, hogy az megmarad-e a magyar kontextuson belül,
vagy túlmutat rajta. E preferenciákból fakadt Hamvasnak az az univerzaliz-
musa („univerzális orientáció”), amelyben a nemzeti partikularizmusnak, a
kulturális nacionalizmus semmilyen formájának nem volt helye. Nem utolsó
sorban pedig szakrális-metafizikai-spirituális beállítottsága nem engedte
Hamvas Bélát szorosabban kötődni a magyarsághoz, hiszen a magyarság
éppen ezekben a vonatkozásokban nem mondhatni, hogy különösebben elő-
kelő helyet foglalna el a nemzetek között, még európai vonatkozásban sem.
Hamvas szerette nemzetét, de szeretete nem homályosította el látását. 
Értékeit nem önmagában nézte, hanem egy univerzális kontextuson belül,
és ha bárhol is bukkant magasabb értékekre, nem habozott azok felé fordulni.
Mélymagyar perspektívából nézve ez magától értetődően felháborodást kelt.
És ebből a szempontból nem segített Hamvas Bélán legfőbb „hungarológiai”
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munkája, Az öt géniusz sem, amely bár tele van egészen kiváló részletekkel,
alapkoncepcióját illetően azonban meglehetősen problematikus, különösen
egy olyan szemszögből, amely a magyarságot autochton és integrális módon
fogja föl.

Hamvas Béla mint barát
Hamvas Béla számára a barátság túlbecsülhetetlen jelentőségű volt: szabá-
lyosan szomjazott a barátokra, vagyis olyan szellemi társakra, akikkel gon-
dolatokat cserélhet. A barátság lényege az egyenrangúság. Ahol ez hiányzik,
ott nem alakulhat ki igazi barátság. Ha egy baráti viszonyban csak az
egyik fél néz fel a másikra, akkor ott nem is lehet szó valódi barátság-
ról. Félreértés ne essék: Hamvas nem arra vágyott, hogy a barátja
ugyanúgy gondolkozzék, mint ő, hanem arra, hogy ugyanolyan szin-
ten gondolkozzék, mint ő. Olyan elvárás volt ez, amelynek nemhogy
magyar, de még világviszonylatban is csak nagyon kevés ember felel-
hetett volna meg. Hamvas barátságai ezért kudarcsorozatok. Mivel
nem talált – nem találhatott – magával többé-kevésbé egyenértékű
személyiségekre, ezért kreált magának ilyeneket: olyan tulajdonságokat
és képességeket vetített bele bizonyos emberekbe, amelyekkel azok nem
rendelkeztek. Mindezt csak és kizárólag azért, hogy alkalmasak legyenek
számára baráttá válni. Így aztán szükségképpeni volt, hogy ezekben a
barátokban egy idő múlva csalódnia kellett. Valójában azonban nem
magukban az emberekben csalódott, hanem a reájuk vetített képében.
E kép hamissága lepleződött le egy idő múlva. Legelső nagy barátsága
Kerényi Károlyhoz fűzte, akivel együtt megalakította a Stemma-kört, de
Kerényi számára a tudományos reputáció nemcsak a barátságnál volt
fontosabb, hanem az értékcentrikusságnál is.16 Bár Kerényi korántsem
volt beszorítható az akadémikus tudományosság szűkös keretei közé,
mégis csak olyan mértékben volt képes meghaladni a klasszikus tudós-képet,
amely a hamvasi „egzisztenciális univerzalizmus” szempontjából nagyon kevés.
A negyvenes évek első felében Hamvas Béla Gulyás Pálban találta meg azt az
embert, akit önmagán belül fel tudott emelni arra a szintre, amelyet ő egy ba-
ráttól elvárt. Magától értetődik azonban, hogy ez az idealizálás nem működ-
hetett sokáig, és a realitások előbb-utóbb kiütköztek.

Hamvas Béla utolsó baráti kísérlete Szabó Lajos és Tábor Béla évtize-
des baráti kettőséhez való érintőleges kapcsolódása volt, amely a „csütörtöki
beszélgetésekben” csúcsosodott ki. Bár a közeg szellemi intenzitása nagyon
is megfelelt volna Hamvasnak, beszélgetőtársai alapvetően más háttérrel és
indíttatással rendelkeztek, mint ő. Így aztán semmi meglepő nincs abban,
hogy Hamvas mint kívülről érkező harmadik igazából sosem tudott integrá-
lódni ehhez a kettőshöz, nem tudott egyenértékű partner lenni a szemükben:
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ők Hamvas Bélát csupán befogadták és elfogadták, ennek ára viszont Hamvas
részéről egy egyirányú alkalmazkodás volt. Ráadásul e körön belül Szabó
Lajos még inkább középponti szerepre tartott igényt, mint korábban a

Stemma-körben Kerényi. Valódi barátságról így szó sem lehetett. Itt
tehát bizonyos értelemben az ellenkezője történt annak, ami koráb-
ban: egy barátság, helyesebben szellemi közösség érdekében önmagát

korlátozva Hamvas maga alkalmazkodott olyan emberekhez, akik szellemi és
irodalmi értelemben korántsem voltak egyenértékűek vele.17 Magától érte-
tődik, hogy hosszú ideig ezt sem lehetett fenntartani, bár Tábor Bélával élete
végéig megmaradt laza baráti kapcsolata.

Hamvas Béla mint férj
Nemigen volt még a magyar irodalomnak olyan alakja, akiben olyan affinitás
élt volna a női nem iránt, s aki olyan mélységében tudta volna megragadni a
nőiséget, mint Hamvas Béla. Alig van olyan munkája, ahol a nőiség kérdése
valamilyen formában fel ne merült volna. Viszont vaknak kell lennie annak,
aki nem látja, hogy Hamvas nőképe évei előrehaladtával egyre sötétebb szí-
neket öltött magára. Ebben oroszlánrésze volt két – nagyon különböző okból
– sikertelen házasságának. Házassága első feleségével, Angyal Ilonával igazi
szerelmi házasságnak indult, de hamar kiderült, hogy a két embernek szel-
lemileg nincs sok köze egymáshoz. Egy olyan ember számára, aki a szellemi
síkot értékeli a legmagasabbra, a szellemi harmónia hiánya könnyen meg-
bontja az egyébként meglévő testi és lelki harmóniát is. Ez történt az ő ese-
tükben is, még ha Angyal Ilona élete végéig Hamvas Béla feleségének is
tekintette magát, és emiatt nem is ment újra férjhez. Hamvas kapcsolata má-
sodik feleségével, Kemény Katalinnal éppen fordítottja volt ennek: csak szel-
lemi síkon volt meg a harmónia a két ember között. Kemény Katalin egy
„intellektuális Xanthippé” volt, akit Hamvas fogcsikorgatva próbált szeretni
élete végéig, de ezt is csak úgy tudta megtenni, hogy minden alkalmat meg-
ragadott arra, hogy távol legyen az otthonuktól (Szentendre, szocialista
nagyépítkezések, „korcsma”). A két felesége közötti különbséget Hamvas egy
szójátékkal érzékeltette barátainak: „Ilona – angyal; Katalin – kemény.” 
És mégis, soha senki nem tudott Hamvas Béláról olyan érzékenységgel írni,
annyira jól megragadni Hamvas lényegi mivoltát, mint éppen Kemény Kata-
lin. Hamvas Béláról írva Kemény Katalin fel tudott nőni a férjéhez, míg saját
jogán írt művei gyakran az értékelhetetlenség határát súrolják – ami világo-
san mutatja, hogy Kemény Katalin elsőrendű sorsbeli élethivatása férje szel-
lemi szolgálata volt, illetve lett volna. Hamvas tehát megtalálta második
feleségében a maga igazi szellemi társát, de ezért más vonatkozásokban sú-
lyos árat kellett fizetnie; és ennek az árnak a markáns lenyomata meg is je-
lenik életművében: regényei – különösen házassági és általában férfi-nő
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vonatkozásokban – telis-tele vannak személyes, sőt életrajzi áthallásokkal.
Bármily érzékenységgel is rendelkezett Hamvas Béla mind a barátság, mind
a szerelem terén, bármilyen éhség is élt benne igazi barátokra és egy igazi
társra, a sors úgy hozta, hogy a szerelem területén talán még kevésbé
teljesülhettek a vágyai, mint a barátság területén.

Hamvas Béla mint ember
Hamvas Béla a számára fontos szempontokat többféleképpen is megfogal-
mazta, de ezek közül is kiemelkedő jelentőségű volt egy fogalompár: transz-
parens egzisztencia és univerzális orientáció. Az univerzális orientáció
elsősorban intellektuális és szemléleti kérdés: tájékozottság nemcsak
a legkülönfélébb diszciplínák vonatkozásában, vagyis a mai ember ak-
tuális tudásában, hanem tájékozódás a tudás régi és mai formáinak
irányában is. Ami viszont a transzparens egzisztenciát illeti, az Ham-
vas Béla számára a realizáció, a megvalósítás alapját jelentette. 
A megvalósítás nem egyéb, mint összhangban élni még a mindennapok
világában is azzal a lényegi tudással, amivel az ember rendelkezik. 
A megvalósítás alapja tehát a transzparens egzisztencia. Hamvas egész
életében nagy hangsúlyt fektetett erre, és közvetve vagy közvetlenül,
de valamiképpen mindegyik műve önmaga „átvilágítása” is. Az egzisz-
tencia átvilágításának par excellence műve azonban „önéletrajzi” 
esszéje, az „Apokaliptikus monológ”. Bár csak egy esszéről van szó, nyu-
godtan mondhatjuk, hogy ezzel a munkájával Hamvas Béla az „önélet-
rajz” műfajában valami olyasmit teremtett, ami addig ismeretlen volt,
s így mindenkinél magasabbra tette a lécet. Különös képessége volt
arra, hogy ne essen fogságba az önbecsapások szövevényes hálójában.
Hamvas Béla maradéktalanul tisztában volt egyrészt saját képességei-
vel, másrészt azzal, hogy képességei révén mit sikerült elérnie. Tisztá-
ban volt mindezekkel, pró és kontra. Tisztában volt saját egyedülálló voltával,
de ez egy pillanatig sem tette önteltté, ha másért nem, hát azért, mert tisztá-
ban volt saját egzisztenciális mulasztásaival is, éspedig pontosan a megvaló-
sítás vonatkozásában. Hamvas számára azonban a megvalósítás nem a tradíció
világából ismert metafizikai megvalósítást jelentette, ami egyenlő a buddhista
nibbánával, a hindu móksával vagy a szúfi fanával; amit ő szeretett volna, az a
mindennapok átszellemítése (sacra dies), hogy egyetlen olyan mozzanata se
legyen életének, ami nincsen alávetve a benne élő magas princípiumoknak.
Hamvast a barátai többnyire ilyennek is látták, önmaga előtt azonban másképp
jelent meg, mert egészen más volt a mércéje, mint a kívülállóknak. Ezért élete
nagy kudarcának éppen a megvalósításban való sikertelenségét tartotta, a mű
és az alkotó közötti összhang hiányát, aminek fő okát abban látta, hogy kép-
telen elszakadni az írástól, a „papíron való realizálástól”.
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Ki volt Hamvas Béla?
Ha arra keressük a választ, hogy ki is volt Hamvas Béla, akkor egyik korai
munkájához kell fordulnunk: „Amit én itt komlóval és repkénnyel koszorúzott

életemben meg tudtam valósítani, talán nekem, talán egyetlenegy-
szer sikerült. Magamból asszonyt, barátot, közösséget, valóságos
népet éltem, vidámságból, egyszerűségből. Én őrzöm őket, igen, az

isteneket, én hoztam őket ide, s én telepítettem őket ide erre a földre. Az is-
teneket gondolkozók és költők és próféták és királyok hozzák, a Magasság
fiai, akik maguk is istenek. Hogy ez a nép milyen életet él, abból látszik, hogy
milyen prófétái voltak, kik voltak szemében a nagyok, a legnagyobbak. A leg-
nagyobb? Nálunk váltót, bankot, lóversenyt és kaszinót hozott istenek he-
lyett. De annak, amit én tettem, nem lesz folytatása. Éppen úgy nem lesz,
mint ahogy nem tud róla senki. És ha tudnának is róla, mit értenének belőle?
Magányos bolond vagyok itt, a hegyek között, sajátságos nagyzási hóbortom
tüzén égek.”18 Félelmetes és egyedülállóan merész szavak ezek! Maga Hamvas
is tisztában volt ezzel, és A magyar Hyperion megjelenése kapcsán így írt Vár-
konyi Nándornak: „Kedves Nándor, azt mondom neked, ha ez a mű nem jele-
nik meg minél előbb, akkor én egy utolsó tékozló vagyok, aki a rám bízott
királyi kincseket elvesztegetem, vétkezek az evangéliumi bűnben, hogy nem
szerzek érvényt azoknak az erőknek, amelyeket a Magas erők rám bíztak.”19

De vajon nem túlzás-e kijelenteni ilyeneket? Vajon nincsen-e igaza Kerényi
Károlynak, aki azért bírálta ezt a művet, mert úgy találta, hogy rendkívül
„énes (én… én… én…) és éppen ezért (az eldugott, s mégis ordító én miatt)
mennyire hamis”?20 Éppen ez az: Hamvas egyáltalán nem dugta el az ént. Ha
rosszul ítélte volna meg önmagát, akkor ez a kritika jogos volna. De vajon
rosszul ítélte-e meg önmagát? Széchenyiről legnagyobb ellenfele, Kossuth
mondta azt, hogy „a legnagyobb magyar”. Hamvas a Hyperionban nem említi
név szerint Széchenyit, de Az ősök útja és az istenek útja című munkájában
igen, és összekapcsolja a sense of prosperity, a haszon iránti érzék eszméjével,
melyet egyfajta proton pszeudosznak tart a magyar „szellemtörténetben”.
Bank, lóverseny, kaszinó – és persze Hitel: a„legnagyobb magyar” hozadéka.

Az isteneket Hamvas Béla telepítette meg itt, e magyari földön. Ő volt
az, aki a kulturális lét egészét szakrális perspektívába tudta állítani, éspedig
a legmagasabb szinten: olyan szinten, amely ismeretlen a világirodalomban.
A hamvasi szemléletben semmi sem maradt kívül ezen a körön; még a nő és
a bor sem. S mindezt úgy tudta megtenni, hogy nem kötelezte el magát sem-
miféle párt, szekta, irányzat, egyház, vallás mellett. Távol minden dogmati-
kától és didaktikától. Szakrális személyiség volt, poeta sacer, próféta, de
Hamvas szakralitása mindenekelőtt „irodalmi szakralitás”. Nem a személyé,
hanem az életműé. A személy, ha nem is volt képes „felzárkózni” az életmű-
höz, de legalább nem akadályozta azt. Hozzá kell tennem, hogy nem volt ez
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másképpen az ószövetségi próféták esetében sem. A próféta nem szent,
hanem az az ember, aki egy speciális funkciót tölt be egy közösség vonatko-
zásában, méghozzá a leglényegesebb funkciót. S ahogy nem attól lesz valaki
próféta, hogy szent életet él, éppúgy nem is attól, hogy előre látja és
előre mondja a jövőt. A prófétaság lényege az iránymutatás. A próféta
az Ég hírnöke, akinek tanításai világítótoronyként szolgálnak a nép
számára. A „legnagyobb magyar” valóban nagyon sokat tett a magyarságért,
a magyarság prosperitásáért (sense of prosperity), és még többet tudott volna
tenni érte, ha az, akitől ezt az epitheton ornanst kapja, nem homlokegyenest
ellentétes politikát követett volna, mint az ő „legnagyobb magyarja”.
De itt valóban csak gazdaságról van szó, prosperitásról, akár anyagi,
akár kulturális értelemben, míg Hamvasnál valami egészen másról,
valami sokkal magasabbról. Ezért kritizálja Szabó Dezsőt, Ady Endrét
és Németh Lászlót, mert érzi, hogy őket is prófétai hevület feszíti –
de csak „középiskolás fokon”, vagy még annál is lejjebb. Amit Hamvas
fel tud mutatni, az nem efemer, nem egy szorosan időhöz kötött kor-
szenvedély, nem valamiféle történelembe vetett esetlegesség, nem
valamiféle nacionális partikularizmus, hanem univerzális és időtlen.
Ez az időtlenség azonban a legszorosabb kapcsolatban van magával a
történelmi – történeti – idővel. Hamvas e kettőt egymásra vetíti: szá-
mára nincs történelem öröklét nélkül és öröklét történelem nélkül.
Amit ő képvisel, az a sophia perennis – az a sophia perennis, amely
messze fölötte van a filozófiáknak, amelyek a maguk sokszerűségében
mintha csak a cél elvétésének kimeríthetetlen gazdagságát demonst-
rálnák. A perennis vagy perennitas pedig – László András megvilágító
szavai szerint – az „időfölötti időtlen örökkévalóság megnyilatkozása,
az aeternitas felfénylése az időben, a romolhatatlanság megnyilvánu-
lása a romlandóság világában. A perennitas örökérvényűség: a mulan-
dóság világában megjelenő és fennálló, az abszolút örökkévalót reprezentáló
örökérvényűség.”21 És ez az, amit az istenek letelepítése jelent e földön. 
A „normális” nem egyéb, mint az örök isteni norma vetülete az emberi világ-
ban. Isten árnyéka a földön. Mutatja a formáját, de csak a földön megjelenő
árnyékként. Ezt jelenti „létet alapítani”, ezt jelenti idehozni az isteneket erre
a szellemben szegény földre, még az utolsó pillanatban, mielőtt az még el-
merülne a globalizáció minden tradicionális értéket feloldó zavaros árada-
tában.

1 Idézi Jacob Neusner (ed.): Christianity, Judaism and Other Greco-Roman Cults. Studies for Morton
Smith at Sixty I–II. Eugene, 2004, Wipf and Stock Publishers. I. 31. A püthagoreus testvériség e tit-
kos hagyományát Arisztotelész közvetítésével Iamblikhosz mentette át az utókorra.

2 Hamvas Béla: Az ősök nagy csarnoka I–IV. [Budapest, 2003–2013] Medio Kiadó. III. 347. („Empe-
doklész”)
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3 Hamvas Béla: A világválság. Budapest, 1983, Magvető Könyvkiadó, 9.
4 Hamvas Béla: Scientia Sacra I–III. [Budapest] 2006, Medio Kiadó. III. 82. (Az Evangélium és a le-

velek, 11.)
5 Ilyen volt például Csontváry Kosztka Tivadar vagy Pezenhoffer Antal. Ne feledkezzünk meg azonban

arról, hogy a magyarság azon kiemelkedő alakjainak, akik itthon vagy idegenben a legis-
mertebbek (Bartók Béla, Lukács György, Teller Ede), mind megvan a magyar vagy nemzetközi
szellemi rokonságuk – s éppen ezért lehettek nagy hatásúak.
6 Hamvas Béla: Patmosz I–II. [Budapest] 2015, Medio Kiadó. II. 252. (Kiengesztelődés)

7 Hamvas Béla egyedisége már itt is megmutatkozott: az ő kivételével a magyar kultúra minden neves
képviselője megkötötte a maga kisebb-nagyobb kompromisszumát a rendszerrel – vagy éppen az
emigrációt választotta (gyakran a zsidó- vagy a magyarüldözések miatt).

8 Hamvas Béla: Közös életrend. [Budapest] 2019, Medio Kiadó, 123. (Szellem és exisztencia)
9 Molnár Sándor: A festészet útja. Budapest, 2003. Irály Kiadó.
10 Ne feledkezzünk meg arról, hogy a kereszténységen kívüli vallási világnak bőségesen vannak olyan

történelmi megnyilvánulásai, amelyekben a szeretet vagy a kegyelem legalább olyan erővel jelenik
meg, mint a kereszténységben.

11 Hozzá kell tennem, hogy Hamvas Béla kommunista párttagságát csak annak fényében lehet meg-
ítélni, hogy az MKP-vel párhuzamosan több pártba is belépett.

12 Ha a hatalom tudomást szerzett volna nézeteiről és írásairól, jó esetben munkatábor vagy börtön,
rossz esetben kivégzés várt volna rá.

13 Lásd Scientia Sacra. Az őskori emberiség szellemi hagyománya. Budapest, 1988, Magvető Könyvki-
adó, 461–545. („A király és a nép” című nagyfejezet)

14 A szó dávilai értelmében (lásd Nicolás Gómez Dávila: További széljegyzetek egy rejtett szöveghez.
Budapest, 2014, Qadmon Kiadó), s nem pedig abban az értelemben, ahogyan Hamvas Béla kom-
munista apósa, a neves elméleti pedagógus, Kemény Gábor megfogalmazta („nagyon reakciós gon-
dolkodású ember, és pedig saját sorsa és saját érdekei ellenére is”).

15 És László Andrásnak, Hamvas Bélával ellentétben, sikerült is iskolát teremtenie.
16 Kerényi később Svájcba emigrálva világhírnévre jutott, nem utolsósorban a Carl Gustav Junggal

való szellemi kapcsolata – és közös munkái – révén.
17 Míg a kör – később Budapesti Dialogikus Iskola – meghatározó személyisége, Szabó Lajos tipikus

esete volt a sporadikus gondolati invenciókban kimerülő „elvetélt zseninek”, addig Tábor Béla a
maga erőltetetten „ezoterizáló” írásmódjával, obskúrus nyelvezetével és gondolatmeneteivel tu-
lajdonképpen a posztmodern stílus előfutára volt.

18 Hamvas Béla: A magyar Hüperion és más magyar vonatkozású esszék I–II. [Budapest] 2007, Medio
Kiadó. I. 74. (Huszonnegyedik levél)

19 Hamvas Béla: Levelek. [Budapest] 2011, Medio Kiadó, 147.
20„Adj Ideákat az időknek!” Kerényi Károly és Gulyás Pál levelezése. Budapest, 1989, Kráter Kiadó, 59.

Kerényi véleménye kapcsán azonban ne feledkezzünk meg róla, hogy A magyar Hyperion, bár név
nélkül, de élesen kritizálja Kerényit.

21 László András: Solum Ipsum. Metafizikai aforizmák. Nyíregyháza, 2000, Kötet Kiadó, 129. (763.
aforizma)
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Ebben a Hamvas Béla em-
lékének szentelt számunk-
ban közöljük Hamvas Béla
egy-egy ismeretlen írását

1928-ból, 1929-ből és 1930-ból, valamint – szorosan ehhez kapcsolódóan –
Darabos Pál befejezetlen Hamvas-szótárának kéziratban lévő részletét, és
egy Darabos Pállal 2002-ben készült, eddig meg nem jelent interjút.

DARABOS PÁL ÉS HAMVAS BÉLA

A szigorú értelemben vett Hamvas-szakirodalom néhány olyan fontos műre
szűkíthető, melyeket Darabos Pál (1931–2012) írt, saját invenciói és kutatá-
sai alapján. Ezek egyike sem nélkülözhető a Hamvas-életmű megismerésé-
ben, mindenki használja is ezeket – akár említi, akár nem, vagy éppen
kritizálja –, ha és amennyiben komolyan foglalkozik Hamvassal; tagadhatat-
lan hibáik és hiányosságaik ellenére máig sem születtek hasonló, teljességre
törekvő művek a Hamvas-irodalomban. Ez utóbbi kifejezés  különösen fontos,
hiszen tudjuk, tanúi voltunk és vagyunk folyamatosan, hogy Hamvas szinte
bármihez és az ellenkezőjéhez is kiindulópontul szolgálhat: ezt a szűk szem-
pontot (ti. használni Hamvast bármire: elmélethez, intézményhez, tekintély-
hez, önigazoláshoz, érdekeltséghez stb.) egyedül a „rálátás a teljes
Hamvas-életműre” tudja kitágítani. Sok (nagy sikert aratott, közismert)
Hamvassal kapcsolatos elmélet nem is születhetett volna meg ennek isme-
retében, ezzel a problémával őszintén szembenézve, és ilyen módon nem
lenne ma annyi megtévesztett és becsapott Hamvas-olvasó. 

Mivel azonban Darabos Pál állandó ellenszélben és nem szűnő, kicsi-
nyes támadások közepette dolgozott, műve a Hamvas-kutatás terén – bár az
így elérhető legjobb eredményt nyújtotta – nem lehetett tökéletes, ezért
folytatásra várt. Erre a feladatra azonban senki nem jelentkezett. Így vált a
mai Hamvas-kép végzetesen féloldalassá. 

Várhegyi Miklós

H A M VA S  B É L A  

I S M E R E T L E N  

Í R Á S A I  E L É
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A BIBLIOGRÁFIA

Vegyük sorra tehát az imént említett Darabos-műveket, röviden bemutatva
helyüket a Hamvas-recepcióban:

Darabos Pál: Bibliográfia
= Hamvas Béla: Közös életrend. Válogatás esszéiből és életmű-

vének teljes bibliográfiája. Szerk. Báthory János. A bevezetőt írta és a bibliog-
ráfiát összeállította Darabos Pál. Előszó Kiss Jenő. Budapest, 1988. Fővárosi
Szabó Ervin Könyvtár. 205–260.

Hamvas Béla nyomtatásban megjelent műveinek teljes bibliográfiája,
mellette a posztumusz és második kiadások, valamint a Hamvas Bélá-
ról szóló irodalom felsorolása 1987-ig. 

Darabos Pál bibliográfiája rövidebb formában és a szerző meg-
jelölése nélkül először ebben a kiadványban jelent meg: Hamvas Béla:
Az öt géniusz. Balla Bálint bevezetőjével, Mattheusz János és Hanák
Tibor tanulmányával. Szerk. Balla Bálint és Molnár József. Bern, 1985.
Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem. 183–201.

Mindkét kötet – a teljes Hamvas-életmű ismeretében született
koncepciójukkal – méltó Hamvas Béla szelleméhez. A későbbiekben,
a Hamvas-életműkiadás megindulásával és a Hamvas-értelmezések
szaporodása során mégsem ez a komoly és megalapozott irány került
előtérbe: ez elsősorban  a Hamvas örökségét maguknak érzők és a va-
lódi örökösök emberi konfliktusainak köszönhető. Elsősorban – mond-
tuk, de gyorsan fűzzük hozzá: más körülmények mellett. Ne feledjük
– ezúttal csak a példa kedvéért – az akkortájt kezdődő életműkiadás
szerkesztőjének szavait egy interjúból: „Hamvas Béla kéziratai tele
vannak rossz mondatokkal”; ezt az állítást e sorok írója a kéziratok is-
meretében természetesen könnyedén cáfolja, rosszhiszeműségét pedig ha-
tározottan visszautasítja. „Engedd el legalább az egyik átfogót!” – így
könyörögtek Pythagorasnak, Szathmári Sándor szerint, kritikusai. Kijelent-
hetjük, hogy Hamvas Béla nemesebb tanítványokat és kritikusokat érdemel.

Bognár József a bibliográfia bizonytalanságaira és esetleges téve-
déseire reflektál konkrét példák alapján egy rövid olvasói levélben (Ki az
aláíró? = Élet és Irodalom, XXXIV. évfolyam, 1990., 17. szám, ápr. 27., 2.),
amelyre Darabos korrekten válaszol (Hamvas-bibliográfia = Uo., 28. szám,
júl. 13., 2.). A hatalmas anyag összegyűjtésének hiányosságai azonban bo-
nyolult és szerteágazó okokra vezethetők vissza: az, hogy ez egyetlen
ember teherbírását meghaladó feladat, csak a legkisebb ezek közül. Min-
denesetre a kimaradt tételek problémája már ezen a ponton felmerül, és ez
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majd a nagymonográfiában válik – az életmű korszakolása, az alapkoncep-
ció bizonytalanságai, a stílus egyenetlenségei és egyebek mellett – igazán
hangsúlyos kérdéssé.

Darabos Pál – Lám Edit: Hamvas Béla bibliográfiája
= Gyémántnál keményebb. 100 éve született Hamvas Béla. Szerk. Szath-

mári Botond. Budapest, 1997. Mont Humán Menedzser Iroda. 201–246.

Az előző bibliográfia Lám Edittel közösen készített, átdolgozott kiadása, mely
a tételeket már 1996-ig követi. Az elsőnél kevésbé használható, elsősorban
a nyomdahibák és a kimaradt tételek miatt.

A MONOGRÁFIA

Darabos Pál: Hamvas Béla. Egy életmű fiziognómiája. Szerk. Csapó
Mária. Budapest, 2002. Hamvas Intézet. I-III. kötet

Darabos Pál nagymonográfiája Hamvas Béláról, melynek 1997-ben, a Farkas
Lőrinc Imre könyvkiadónál megindult első kiadása a második részkötetnél
megszakadt. 

A Kortárs című folyóirat 2003/2. száma 20 oldalt szán a monográfia –
sok helyen alaptalan, néhol bántóan sértő – kritikájának (Kemény Katalin és
Dúl Antal interjúja és Szántó F. István recenziója), aminek állításait a kívül -
álló részéről egészen méltatlan és felesleges is lenne cáfolni. Az mindene-
setre feltűnő, hogy Darabost kritizálva a két interjúalany és a recenzens a
legtöbb esetben magát Hamvast, a hamvasi tiszta szándékot és szellemet kri-
tizálják. Az ilyenkor szokásos íratlan szabályokat nem betartva, a folyóirat
nem ad válaszlehetőséget a megtámadottnak, a monográfia szerzőjének. 

Darabos Pál Hamvas-bibliográfiájának és monográfiájának hibáiról és
hiányosságairól beszéltünk: ezek oka nem minden esetben azonosítható, de
többféle lehet: 1. a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveinek kutatási 
nehézségei, egyéni logisztikai problémák; 2. Hamvas féltése, védése; ezért
tények, eredmények visszatartása; megfelelés a közhangulatnak; 3. elfogult-
ság, egyoldalúság – saját elmélet kialakítása miatt; 4. megfelelési kényszer
problémája az örökös felé; az örökös „személyes érdekeltsége”. 

Elsősorban ez utóbbi vezetett a monográfia megtámadtatásához
(2003). És – ami még sajnálatosabb – vezetett olyan helyzethez, hogy bizo-
nyos tudás, adatok, összefüggések Darabos Pál halálával végleg elvesztek.
Levelében említ három olyan problematikus időszakot Hamvas életében,
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amire csak utalhatott, de a személyes érzékenységek miatt nem fejthette ki:
1. 1938–39; 2. a ‘40-es évek vége; 3. a nyugdíj utáni évek. Ezek az időszakok
olyan összetett problémákat rejtenek, amik nemcsak 2003-ban, hanem még
ma is – Hamvas halála után több mint ötven évvel –, teljes egészükben
és bonyolultságukban szinte megközelíthetetlenek.

AZ ÍRÓI SZÓTÁR

Darabos Pál: Útikalauz Hamvas Béla világegyeteméhez
= Életünk, XLIX. évfolyam, 2011., 11–12. szám, 88–106.

Darabos Pál a 21. század első évtizedében újabb, régóta érlelődő vál-
lalkozásba kezd: részlet egy készülő, nagyigényű írói szótárból, amely
a szerző váratlan halála miatt végül befejezetlen maradt. 

A szótárnak ebben a befejezetlen állapotában mindenesetre –
a teljes vállalkozás lenyűgöző és magával ragadó koncepciója mellett
– jó néhány tisztázatlan és ellentmondásos pont van, ami talán fel-
vetheti azt a kérdést is, hogy mi az az adekvát műfaj, stílus, felfogás,
amivel Hamvas Béla gondolkodása és írásművészete egyáltalán meg-
közelíthető. Mindenfajta reflektálatlan, Hamvasról szóló írásról itt ki-
derül, hogy egy pontban végérvényesen különböznek a hamvasi
szellemtől, és emiatt nem képesek interpretációikkal még csak meg-
közelíteni sem azt, ez pedig: a nyelvszínvonal (Hamvas kifejezése). Ez
az, ami miatt minden, Hamvasról szóló írást olvasva hiányérzetünk
támad, radikálisabban szólva, feltesszük a kérdést: szükséges-e egyál-
talán Hamvasról írni és gondolkodni ilyen módon, Hamvast magya-
rázni, elemezni egy hétköznapi (vagy akár irodalmi, filozófiai, vallási
szakterminusoktól hemzsegő stb.) nyelven? Tulajdonképpen mit is akar elérni
az, aki – egy analógiával élve ezúttal – elmondja a Bibliát a saját szavaival?  

Folyóiratunk e számában közreadunk egy másik elkészült és eddig meg
nem jelent részletet ebből a műből.

Mindezen művek mellett fontos még az In memoriam Hamvas Béla.
Visszaemlékezések Hamvas Bélára című kötet (Az interjúkat készítette Bosnyák
Sándor. Szerk. Darabos Pál és Molnár Márton. Budapest, 2002. Hamvas Inté-
zet), amely tartalmazza Molnár Sándor, Darabos Pál kérésére, 1971-ben írt
Mester és tanítvány című visszaemlékezését is.
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„KOCSIS, VÁNDORLEGÉNY, PÉKINAS ÉS HÁZISZOLGA”

Hamvas Béla írói életműve korszakainak megállapítása, azonosítása, elkülö-
nítése (ami a teljes életmű áttekintése, felmérése során – mindenfajta
értelmezés alapjául szolgálva – elengedhetetlen) csak látszólag 
egyszerű feladat. Ezen nem segít az sem, ha alapos kritika nélkül át-
vesszük Hamvas életművének – egyes műveiben – maga által művé-

szien megformált korszakolását. Egy ilyen sokszólamú, korszakhatárokon
átívelő, egybecsengő és egymásnak  ellentmondó elemeket is tartalmazó
életmű esetében életének legkisebb eseményeit is ismernünk kellene ehhez,
a nagyobb vonulatokat, összefüggéseket (amik, bármilyen furcsán hangzik,
könnyen rejtve maradhatnak előttünk), és – horribile dictu – ismernünk kel-
lene minden egyes írását, előadását stb. is. 

Bár Hamvas Béla első írói korszakánál szeretnénk maradni e rövid be-
vezetés során, de hogy ez az előbbi probléma mennyire releváns, hozzunk
egy példát a későbbi korszakból: ez a példa pedig legyen Hamvas Béla rádió-
ban tartott felolvasásai és előadásai. Az  életműnek ez a része Darabos mo-
nográfiájából teljesen és egészében hiányzik, holott nem jelentéktelen
mozzanat Hamvas életében, sok írása csak a rádióban hangzott el, azonban
a hangfelvétel nem maradt fenn és a kézirat is elveszett. A rádióelőadások
jelentősége abban az időben különösen fontos volt az írók – és így Hamvas –
életében (a vonatkozó irodalomtörténeti szakirodalomban ez pontosan nyo-
mon követhető). Hamvas Béla tíz rádióelőadást tartott az évek során, 1934-
től 1946-ig (saját kutatásaim szerint). Ezek: 

1934. december 31.: A modern angol regény
1935. február 24.: Új angol líra
1936. január 23.: Az angol irodalom szelleme
1937. december 14.: Aenona, a halott város
1938. június 12.: Ardzseluza
1939. április 25.: Kemenesalja
1941. május 5.: Csillagjóslás 1941. május 7-re
1943. november 3.: Nagy kortársaink. Hamvas Béla beszél Jungról, a lélektan
megújítójáról.
1944. január 15.: Nagy kortársaink. Röpke Wilhelmről beszél Hamvas Béla.
1946. december 7.: A művész és kora. Keszi Imre és Hamvas Béla rádióvitája.

Ha Darabos Pál ismerhetett volna minden egyes apró részletet Hamvas Bélá-
val kapcsolatban, az adott korszakból – ezen a ponton jelentkeznek döntő
súllyal ismét a fentebb említett, Darabost akadályozó tényezők –, akkor talán 
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máshová is kerülhettek volna  az életmű hangsúlyai a monográfiában, adott
esetben akár radikálisan megváltoztatva a csomópontokat a hamvasi élet-
műben. Említsünk – a példa kedvéért, mivel többre e helyen nincs módunk –,
visszatérve Hamvas fiatal korához, három olyan kis tényt a ‘20-as évek
végi Hamvas Béla életéből, ami Darabos Pál monográfiájában nem 
szerepel:

1. a Budapesti Hírlap szerkesztőségi közleménye – miután Hamvas Béla
kilépett 1925-ben – arról, hogy: „Érdeklődőknek. D. I. betűk alatt Dobay István,
–vas jel alatt Hamvas József, lapunk munkatársai írnak.” – Ez a közlés
Darabos Pál bibliográfiájában Hamvas írásai sorában  50-nél több tételt
érintene adott esetben, újságírói korszakának egy jelentős részét, amiről
tehát kiderülhetne, hogy nem Hamvas Béla, hanem édesapja, Hamvas
József írta.

2. Hamvas Béla sajtópere 1926-ban, melyben két társával együtt,
rágalmazás és hitelrontás vádjával állítják bíróság elé.

3. 1930-ban megjelenés előtt állt Hamvas Béla „Bizonyos tekin-
tetben” című regénye. (Ez a regény, ezzel a címmel, 1960-61-ben szü-
letett – Darabosnál és utána az egész Hamvas-irodalomban így szerepel
–, korábbi változatáról senki nem tud.) Egy korabeli újságcikk, amely a
megjelenés előtt álló könyvekről tudósított, így írt: „Hamvas Béla, fiatal
magyar író, volt újságíró, a Fővárosi Könyvtár könyvtárnoka, »Bizonyos
tekintetben« címmel regényt írt, amelynek témája egy politikai szélhá-
mos karrierje és ennek keretében a magyar közélet szatírája.”

E három – futólag kiragadott – mozaikdarab, és az ehhez hasonlóak
a későbbi életszakaszokból, ismét, akár gyökeresen más hangsúlyokat is
eredményezhettek volna a monográfiában az adott korszakkal kapcsolatban,
de legalábbis ezek mindegyike mindenképpen szükséges lett volna ahhoz,
hogy – Darabos Pál módszerét használva – teljes biztonsággal mozoghas-
sunk ezen a, teljességében máig feltáratlan  területen. 

Természetesen még több példát is hozhatnék, tovább árnyalva ezt a
kérdést. Maradjunk azonban a fiatalkori írásoknál, ebben az esetben Hamvas
első „korszakánál”, ami Darabos koncepciójában 1930-ig tartott. 

Darabos Pál Hamvas-monográfiájának II. kötete első fejezetének tár-
gya az 1920-as évek vége az életműben, mint „a felkészülés évei”, amikor
Hamvas – elsősorban 1928-ról és 1929-ről beszélünk – „sehol nem jelentetett
meg semmit” (II, 11.). 
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A monográfia – nagyjából Csaplár Benedek: Révai Miklós élete (I-IV.
kötet, 1881-1889.) és Szkladányi Mária: Pauler Ákos életművészete (1938.)
című könyveinek szellemében, azok módszereinek legjobb eredményeit öt-

vözve – ezen a ponton szinte teljesen nélkülözi a finom árnyalatokat.
Elég csak a Babits Mihállyal, Sárközi Györggyel és Németh Antallal
folytatott Hamvas-levelezést végigolvasnunk ahhoz, hogy – bármeny-

nyire is a felkészülés jegyében zajlottak volna Hamvas 1930 előtti évei – a
folyóiratoknak Hamvas életében, életművének alakulásában ekkoriban ját-
szott szerepe és helye pontosan és világosan álljon előttünk. Rövidre fogva:
1930-ban és az azt követő években a megjelenés érdekében a szerkesztőknek
előre felvázolt, sok konkrét Hamvas-írás – a szerkesztők ellenállásán, vagy
akár csak közönyösségén megbukva – nem születhetett meg. Ebben a hely-
zetben – amely a kezdeti évek állandó visszautasításai után csak lassan ol-
dódik – majd csak 1933-ban a Dénes Béla szerkesztette Független Szemle
jelent változást rövid időre, és ez végre elhozza Hamvas számára a folyama-
tos, immár komoly és saját hangú írás, a szabad gondolkodás és fejlődés 
lehetőségét. 

Az alább közölt Hamvas-írások Darabos Pál bibliográfiájában nem szerepel-
nek, a Hamvas-hagyatékban sincs nyomuk, kettőt közülük azokban az évek-
ben publikált, amelyekben Darabos monográfiája szerint Hamvas Bélától nem
jelent meg semmi. Az alább közölteken kívül még egy írása jelent meg ugyan-
abban a Budapesti Hírlap (mely újságnál két és fél évet töltött 1923-tól 1925
legelejéig) kiadta kalendáriumban. Az írások a Hamvas Béla-életműkiadás
keretében – az életmű teljes kontextusában elhelyezve, amivel talán lehetővé
válik egy szélesebb szempontú megközelítés – a nem túl távoli jövőben ke-
rülnek kiadásra. (Itteni közlésük a jogtulajdonos engedélyével történik.)

A gyanakvó porkoláb című szatirikus elbeszélés. Megjelent: Kincses Kalendá-
riom. A gyakorlati élet általános útmutatója. Szerk.: Leidenfrost Gyula.
XXXIII, Budapest, 1929. Budapesti Hírlap Részvénytársaság kiadása. 262-
264. (Megjelent 1928 decemberében.) Hamvas Béla fiatalkori, jellegzetes
műfajának egyik tökéletesre csiszolt darabja.

A Szavak születése című írás azon kevés helyek egyike, ahol Hamvas Béla a
magyar nyelvvel foglalkozik. (Uo. XXXIV, 1930. 204-205. Megjelent 1929 de -
cemberében.)

A kéztudomány című írása (Uo. XXXV, 1931. 273-278. Megjelent 1930 decem-
berében) azt a Hamvast mutatja, akiről Dénes Béla, a Független Szemle fő-
szerkesztője azt írja önéletrajzi kötetében: „[...] szembejött régi barátunk,
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Hamvas Béla, az író és könyvtáros – aki többek között arról is híres volt Buda-
pesten, hogy kiváló amatőr asztrológus és tenyérjós volt. [...]” Ezen az írásán
kívül kimondottan ezzel a témával Hamvas Béla csak Majthényi György könyve
(A kéz beszél) recenziójában (Napkelet, 1940.) foglalkozik. 

Az e számunkban közölt írásokon kívül még egy – nem kevésbé fontos
– írása jelent meg a Kincses Kalendáriomban: A modern Amerika regénye (Uo.,
XXXVI, 1932. 235-239. Megjelent 1931 decemberében). Ezt az írását később
átdolgozta, valószínűleg a közben kezébe került mű (Ludwig Lewisohn: Ex -
pression in America, London, Butterworth [1931.]) hatására, amely
hatást kisebb írásain és a Szigetben megjelent írásain át a Világválság-
bibliográfiáig és tovább is nyomon követhetjük. Az átdolgozott írás
1934-ben a Protestáns Szemlében, azonos címen megjelent.

Az első és az utolsó írás (A gyanakvó porkoláb, A modern Amerika re-
génye) teljes nevével jelent meg, a két középső írás (Szavak élete, 
A kéztudomány) pedig neve kezdőbetűivel (H. B.).

Darabos Pálnak köszönhetően maradt fenn a nehéz időkben Hamvas
Béla hagyatékának nem elhanyagolható része, ő őrizte meg egész
életén át, és rekonstruálta – amennyire tőle a legjobb akarattal tellett
– a hamvasi szellemet. Az ő meg nem alkuvó törekvése és tiszta szán-
déka következetes.

Egy Hamvasra jellemző anekdota szerint a ‘60-as években Ham-
vas Béla, meghívásra, előadást tartott fiatal művészeknek, és azok
egy ízben az előadás hallgatása helyett – mintegy önmaguk fontos-
ságát hangsúlyozandó –, a mester színe előtt nagyhangú, üres vitat-
kozásba kezdtek. Mire Hamvas Béla, cigarettát sodorva és rágyújtva,
némi türelmes várakozás után észrevétlenül távozott.

Ha és amíg a Hamvasról szóló írásokban csakis az íróikról tudunk meg
egyébként érdektelen dolgokat, olvasni pedig azokat csakis a bennük sze-
replő Hamvas-idézetek miatt érdemes; amíg a sokadik kampány indul Hamvas
népszerűsítésére, figyelmen kívül hagyva azt a tényt, hogy Hamvas – saját
szavaival – „nem mindenkinek való”; amíg a Hamvasról szóló előadásokon
és konferenciákon nem történik több, mint: „hívőkből álló közösség gyűlik
össze áhítat céljából”, addig mindig is jelentőségteljesnek fogjuk tartani
Hamvas Bélának ezt az emlékezetes gesztusát.
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Páris városában élt egyszer egy ember, aki porkoláb volt. Ez az ember hihe-
tetlenül és példátlanul gyanakvó természetű volt, egész nap a fogház folyo-
sóit járta, a börtönök kémlő ablakain figyelte a foglyokat, aztán a szobájába

ment és úgy hallgató -
dzott, nem szökik-e meg
valaki. A börtönőr neve
Cachot volt, ami tulaj-
donképpen börtönt je-
lent és ez így pompásan
meg is egyezett.

Cachot-nak volt
egy vidám és csínytevő

barátja, aki egész nap az utcákon, korcsmákban és műhelyekben járkált, nem
törődött semmivel, csak egyik kópéságot a másikra halmozta. Cachot barát-
jának Gaillard volt a neve, ami tulajdonképpen vidám fickót jelent és az így
pompásan meg is egyezett.

Cachot-nak volt egy másik barátja is, akit reggel, délelőtt, délben, dél-
után, este és éjszaka mindig csak bormérésekben lehetett megtalálni, any-
nyira szerette a bort és annyira szeretett mulatni. Ennek az embernek Rieur
volt a neve, ami tulajdonképpen nevetőt jelent és ez így pompásan meg is
egyezett.

Egyszer Gaillard és Rieur elmentek Cachot-hoz és azt mondták neki:
– Gyere már ki ebből a sötét és búskomor házból a vidám utcára, majd

betérünk a korcsmába, lehajtunk egy pohár champagne-it, meglátod, mind-
járt más lesz a világ!

Cachot a fejét csóválta és így felelt:
– Nem megyek, a rabokra kell vigyáznom, hogy meg ne szökjenek.
Máskor Gaillard és Rieur megint elmentek barátjukhoz és azt mondták:
– Gyere már ki ebből a sötét és búskomor házból a vidám utcára, majd

betérünk a korcsmába, lehajtunk egy pohár burgundit. Meglátod, mindjárt
más lesz a világ!

Cachot tiltakozva intett és így felelt:
– Nem megyek, a rabokra kell vigyáznom, hogy ki ne törjenek.
Ismét máskor Gaillard és Rieur megint elmentek barátjukhoz és azt

mondták:
– Gyere már ki ebből a sötét és búskomor házból a vidám utcára, majd

betérünk a korcsmába, lehajtunk egy pohár bordeaux-it, meglátod, mindjárt
más lesz a világ!

Cachot megrázta a fejét, intett és aztán így szólt:
– Nem megyek, a rabokra kell vigyáznom, hogy meg ne lépjenek.

(1928) 

Hamvas Béla 

A  G YA N A K VÓ  

P O R KO L Á B
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A porkoláb csak folyton bent volt a fogházban, egész nap a folyosókat
járta, a börtönök kémlő ablakán figyelte a foglyokat, aztán szobájába ment
és úgy hallgatódzott, nem szökik-e meg valaki. Cachot gyanakodott reggel,
délelőtt, délután, este és éjszaka és gyanakodott a rabokra, őrökre,
látogatókra, tisztekre, végül már annyira jutott, hogy önmagára is
gyanakodott. Egy napon azon vette észre magát, hogy önmagát is
őrzi, mert gyanakodott és félt, hogy meg fog szökni saját magától. 

Mikor ezt Gaillard meghallotta, azt mondta Rieurnek:
– Láttál már ilyen bolondot?! Annyira ment már gyanakvásában, hogy

önmagát is őrzi, mert attól fél, hogy meg fog szökni magától!
– Szerencsétlen barátunk – felelte Rieur – bizony megjárta

rossz tulajdonságával. Ilyen állapotban bizony már közel áll a megbo-
londuláshoz.

– Közel? – kiáltott Gaillard –, miért mondod, hogy közel? 
Hiszen ez maga a bolondság, maga a legtisztább hóbort!

– Nem kellene tenni érte valamit? – kérdezte akkor Rieur –,
mert elvégre barátunk és nekem jól esne, ha sikerülne őrültségéből
meggyógyítani.

Gaillard gondolkozni kezdett, aztán hirtelen homlokára ütött
és azt mondta:

– Kitűnő gondolatom támadt – szólt nevetve –, olyan kitűnő,
hogy azt hiszem, meggyógyítjuk barátunkat, ha még nem bolondult
meg teljesen.

A két cimbora betért egy korcsmába, rendelt egy kupa anjou-i
bort és amíg a kupát kiitták, kifőzték a tervet Cachot meggyógyítására.
Gaillard adta a gondolatot, Rieur tökéletesítette, Gaillard gyúrta át a
használat számára, Rieur kikerekítette. Gaillard tulajdonképpen vidám
fickót jelent, Rieur pedig nevetőt és ez így pompásan meg is egyezett.

Másnap Gaillard korán reggel, amikor még Cachot aludt, besietett a
fogházba és dörömbölni kezdett a porkoláb ajtaján.

– Ki az? – kérdezte Cachot.
– Én vagyok – felelte Gaillard ijedt hangot tettetve –, én vagyok, 

Gaillard. Gyorsan öltözz fel, indulj, siess a keresésére.
– Kinek a keresésére? – kérdezte Cachot.
– Kinek? – kérdezte Gaillard. – Hát te még nem tudod?
– Szent Isten! – válaszolt Cachot. – Megszökött valaki?
– De meg ám! – felelte Gaillard. – Mégpedig Cachot porkoláb szö -

kött meg!
A börtönőrben elállt a lélekzet.
– Hogyan? – kérdezte –, valóban ő szökött meg?
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– Igen, igen! – felelte Gaillard. – Cachot már régen gyanakodott sa-
játmagára, hogy egy napon megszökik. Ma éjszaka aztán végre valóban meg
is szökött. Siess, öltözz fel, indulj a keresésére, talán még sikerül elcsípned.

Cachot gyorsan magára kapta ruháját, kardot kötött, tíz fog-
házőrt vett maga mellé és felkutatta az egész börtönt, de a szökevényt
bizony sehol sem találta meg. Mikor már a tömlöc legutolsó zugát is

felforgatta, kiment a városba, végigjárta az utcákat, lépten-nyomon kérde-
zősködött, a kapuőröket is faggatta, nem látták-e azt, akit keres. Elment a
házakba, műhelyekbe, fogadókba és ott is mindenütt kérdezősködött, de 
a szökevényt sem az utcán, sem a kapunál, sem a fogadókban, sem a házak-
ban nem találta meg.

Éppen hazafelé tartott már és azon gondolkozott, hogy milyen úton
folytassa kutatását, amikor egyszerre találkozott Rieurrel.

– Kit keresel? Kit kutatsz olyan nagy hévvel? – kérdezte Rieur.
– Nagy baj esett meg velem – válaszolta a porkoláb –, már régen gya-

nakodtam magamra, hogy egy napon meg fogok szökni és gondosan őriztem
magam. Ma éjszaka azonban, úgy látszik, mélyebben aludtam, mint rendesen
és sikerült megszöknöm. De, esküszöm, hogy kézre fogom keríteni a szöke-
vényt.

– Ne mondd! – kiáltott Rieur. – Te Cachot-t keresed? Hát akkor te ki vagy?
– Cachot porkoláb vagyok – felelte az.
– Hogyan? – válaszolt elképedve Rieur –, te Cachot vagy és Cachot-t

keresed? Hogyan lehetséges ez?
A porkoláb erre a gondolatra maga is meghökkent.
– Nem tudom – felelt aztán tűnődve –, nem tudom, hogyan történ -

hetett
– Gyere csak be ebbe a korcsmába! – szólt akkor Rieur. – Igyunk meg

egy pohárral és beszéljük meg a dolgot!
Cachot egy pillanatig arra gondolt, hogy tovább kell keresnie a meg-

szökött porkolábot, de aztán eszébe jutott, hogy mégis sajátságos helyzetben
van, amikor ő, a porkoláb, önmagát, a szökevényt keresi. Nem fog ártani, ha
meggondolja a dolgot, – határozta el magában és engedett barátjának. 
Kísérőit hazaküldte, ő maga pedig betért Rieurrel a korcsmába.

Gaillard már várt rájuk egy kupa champagne-i borral, megittak egy
pohárral, megittak kettővel, hárommal, ott maradtak délig, délután, este és
éjszaka. Cachot-nak ízlett a bor, érezte, hogy igazuk volt azoknak. Lám, csak-
ugyan másképpen látja így a világot. Amikor Gaillard elmesélte csínyjeit 
Rieurrel, nagyot nevetett.

Gaillard után Rieur még egy kupa burgundit rendelt, Cachot még vi-
dámabb lett, megfeledkezett a rabokról, börtönről és dicsérte az áldott fran-
cia földet, amely ilyen bort terem.
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Rieur után Cachot még egy kupa bort rendelt a legerősebb bordeaux-
iból, ott maradtak éjfélig, éjfél utánig, hajnalig, mulatoztak, énekeltek és
akkorra már Cachot megfeledkezett a megszökött porkolábról is.

Hajnalban aztán Gaillard és Rieur hazakísérték barátjukat a
tömlöcig. Elbúcsúztak tőle és azt mondták:

– Gyere el este a korcsmába egy pohár anjou-i borra, meglátod,
másképpen látod a világot.

– Igazatok van – felelte Cachot –, így másképpen látom a világot. El is
jövök este és megiszunk a korcsmában egy pohár anjou-i bort.

Ettől a naptól kezdve Cachot nem gyanakodott többé, nevét
Drôle-ra változtatta, ami huncutot jelent és ez így most már pompásan
meg is egyezett.
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Amíg a nyelv él, addig befejezetlen és örökké változik. Egy tudós a nyelvet
élő fához hasonlította, amely mindig újabb és újabb ágakat hajt és az ágakat
mindig új levelek és virágok borítják. Csak a holt nyelv nem változik. A latin,

az ó-görög, a szanszkrit
nyelvekben, amelyeket
ma már nem beszélnek,
változatlanul áll a szó-
kincs, a nyelvtan, szavak
már nem nyernek új je-
lentéseket, ragok már
nem változnak, nem szü-
letnek új képzők, egyszó-

val ezek a nyelvek megmerevedtek, holt nyelvekké váltak.
A magyar nyelv élő nyelv. Fájának állandóan nőnek ágai, nincs év, sőt

nincs hónap, amelyben ne születnék új szó. Csak a legutóbbi tíz-tizenöt év
alatt is egész csomó új szó támadt a modern élet új fogalmainak kifejezésére.
Még a század elején senki sem sejthette, hogy 1930-ban mit fog jelenteni
például a „mozi”, „sport”, „repülőgép” stb., olyan szavak, amelyek ma már a
magyar nyelv eleven szavai lettek.

Nem érdektelen egyes szavak eredetét kutatni. Különös eredményekre
jut a nyelvész, amikor ma általában elfogadott szavak születését keresi. 
A „kocsi” szó pl. a Komárom megyei Kócs községből veszi eredetét. Ebben a
községben élt az a szekeres, aki először készített modern értelemben vett
„kocsit”. Munkáját széles Magyarországban eleinte „kócsi szekér”-nek hívták,
később egyszerűen kócsinak, végül pedig kocsinak.

AMIKOR MÉG CSEMEGÉT JELENTETT A TRÁG YA

Különös eredete van a „trágya” szónak is. Minden XVII. századbeli szakács-
könyvben ilyen címeket lehet találni: „mandolás trágya”, vagy pedig „almás
trágya”. Félreértésről szó sem lehet. Csakhogy a trágya szó azóta éppen az
ellenkező jelentést vette fel, mert 300 évvel ezelőtt csemegét értettek alatta.
A trágyát ma legfeljebb a galacsinhajtó bogár tekinti csemegének.

Az új szó rendesen a költők, gondolkozók, íróemberek, szónokok agyá-
ban születik meg. Így például Széchenyi teremtette meg ezeket a szavakat:
„közvélemény”, „részvény”, „osztalék”. A legnagyobb magyarnak mai nyel-
vünk több mint harminc igen kitűnő szót köszönhet. Kossuth Lajos szintén
sok szép magyar szót alkotott. Ilyenek: „tény”, „utalvány”, „vezércikk”, „te-
kintély” stb.

(1929)
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A PÓROK NYELVE

Széchenyi és Kossuth már a végén éltek annak a korszaknak, amelyet a nyelv-
újítás korának neveznek. 1810-től, de még azelőtt is, elhanyagolt ma-
gyar nyelvünkben alig volt szó a megváltozott kor fogalmainak
kifejezésére. Tömegével gyártottak szavakat, különösen elvont fogal-
makra, vagy egyáltalában olyan fogalmakra, amelyeket az egyszerű földmű-
ves parasztnép nem ismerhetett. A XVIII. században a főurak franciául, a
polgárok németül, a nemesség latinul beszélt. Csak a pórok használták a ma-
gyar nyelvet. Így aztán minden finomabb és nemesebb, mélyebb és el-
vontabb színét elvesztette. Alig volt gyűjtőfogalmunk, elvont szavunk
egyáltalában nem. Hiszen Bugátnak ilyen szavakat kellett alkotnia:
„bonctan”, „gyógyszer”, „tudor”, „hajlam” stb. Bugát egyike volt a
legfanatikusabb újítóknak. Rengeteg csúnya és rossz szót csinált (pél-
dául: „parti iram” (= ló), „szörbencs” (osztriga), „véneny”, „iblany”,
„haméleg” stb.), de rendkívül sok szava azóta átment a közhaszná-
latba és bár sok közötte a nyelvtanilag helytelen képzésű szó, kiirt-
hatatlanná vált.

Faludi igen sok szép és használható szót alkotott. A XVIII. szá-
zadnak ez a kiváló prózaírója teremtette meg a következő szavakat:
„búcsúszó”, „hajpor”, „vélemény”, „napirend”. Ő csinálta a „sajnos”
szót is, sőt igét is alkotott, a „javasol” igét a „helyesel”mintájára. Ver-
seghynek köszönhetjük a következő, bár nem kifogástalanul képzett,
de pótolhatatlan szavakat: „gyönyör”, „téboly”, „mosoly”, „magány”,
„viszony”, „gúny” stb. Gyöngyösi István nemes ízlésével különösen
csiszolta a nehézkes és gördülő versei számára alkalmatlan szavakat.
Így alkotta meg a „győzedelem” szóból a „győzelem”, a bizodalomból
a „bizalom” szót. Megcsinálta a szép „balsors” kifejezést és az ilyen
szavakat: „tanulmány”, „hangzat” stb. A legnagyobb nyelvújító Kazinczy Fe-
renc volt. Igen sok szép és hasznos szavunknak ő a szerzője. Ezek közül a leg-
több szinte napok alatt átment a köztudatba és a nyelv eleven része lett.

A XIX. század közepén a magyar nyelv, hála a nyelvújítóknak, nagy köl-
tőinknek, íróinknak és szónokainknak, már csak annyiban állott a többi nyu-
gat-európai nyelv mögött, hogy nélkülözte a filozófiai hajlékonyságot. 
A magyar nyelvnek ez a fogyatékossága a legújabb korig megvolt, csak a XX.
században sikerült a magyar nyelvet ebből a szempontból is a nyugat-európai
nyelvekkel egy színvonalra emelni. Szókincsünk azonban már Petőfi, Arany
és Jókai korában képes volt arra, hogy világirodalmi remekműveket alkossa-
nak vele. Arany szókincse szépségben és gazdagságban vetekszik Shakes -
peare-ével, Jókai semmiben sem marad Scott, Petőfi pedig Byron vagy
Béranger mögött.
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A SZÉLHÁMOS ÉS A RIPACS

Ennek a kornak már csak a folyton megjelenő új fogalmakat kellett pótolnia.
Így csinálta Vörösmarty 1837-ben a dohányhenger fogalmára a  „szi-
var” szót. Kisfaludy Károlynak köszönhetjük a szép „honvéd” szót. Tóth
Béla alkotta meg a német „Schwindler”-fogalom magyar párhuzamát

és csinálta a „szélhámos”-t. Mindezek már nem a nyelv legközvetlenebb élet-
szükségleti cikkei. Ilyen szavak nélkül bármelyik nyelv megélhet. Ezek már a
nyelv szépségét, gazdagságát és költészetre való alkalmasságát emelik. Olyan
színek egy nyelvben, amelyek nem szükségesek, hanem amelyek már szépek
és művésziek. Az ilyen szavakban vannak aztán azok a nyelvi tartalmak és
formák, amelyek egy-egy nyelvet utánozhatatlanná és egészen sajátos jel-
legűvé tesznek. 

A „ripacs” szót hiába kísérelnénk meg németre vagy franciára fordí-
tani. Egészen sajátosan magyar szó ez. Szigethy József csinálta. A „Csókon
szerzett vőlegény” című darabjában egy rongyos és züllött vándorszínészt
nevezett el Ripacsnak.

FURCSASÁGOK

Befejezésül legyen szó néhány furcsaságról. A „svihák” szó születési dátuma
1874. Kecskeméthy Aurél (írói nevén Kákai Aranyos) alkotta meg. A „huszár”
bármilyen magyar hangzású szó, nem magyar eredetű. Az olasz corsaro-ból
származik.

Érdekes származása van a „bitang”-nak. A Dunántúlon a XVIII. szá-
zadban, Mária Terézia német telepítésének idejében sok szegény sváb járkált
házról-házra, alamizsnát kéregetve. Idegen beszédükből a jó magyar paraszt
csak a bitte és a danke szót hámozta ki. Mikor aztán valamilyen kóbor és meg-
bízhatatlan emberről volt szó, csak annyit mondtak: ez amolyan bitte-danke
ember. A „bittedanke” addig változott, míg megszületett a mai „bitang”.

A „pecsovics” szó az 1830-as években született. Ebben az időben élt
Festetich Rudolf gróf tiszttartója, Pecsovics úr, akinél a kormánypártnak ak-
koriban egyáltalában nem kedvelt képviselői szoktak dőzsölni. A tiszttartóról
ragadt aztán a pecsovics név rájuk.
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A karakter-tudományok példátlan fellendülésével mindinkább tért nyernek
olyan melléktudományágak is, amelyek még néhány esztendővel ezelőtt az
okkultizmus homályos és gyanús birodalmába tartoztak. Ma, sok komoly és
megbízható tudós mun-
kája következtében ezek-
nek a tudományágaknak
egy része, mint például a
grafológia, asztrológia és
kéztudomány, mind élén-
kebb és mélyrehatóbb
megbeszélés és vita tár-
gya, és ami a legérdeke-
sebb, ezeknek a születő tudományoknak segítségével mindig több és
érdekesebb eredményt produkálnak a jellemfejtés területén.

A kéztudomány majdnem egyidős a legrégibb karakter-tudománnyal,
az asztrológiával. A tudomány történetíróinak az a véleményük, hogy a régi
Keleten a beavatottak és jósok rendszeresen tanulták és használták. Még a
középkorban is voltak ismerői e titkos tudománynak s különösen Hartlieb,
Savonarola, Albertus Magnus, Paracelsus, Hieronymus Cardanus és Nettes-
heimi Agrippa voltak művelői.

A természettudományok fellendülése háttérbe szorította a kéztudo-
mányt is, mint általában minden nem közvetlen hasznú ismeretet, azonban
a folytonosság nem szakadt meg a régiek és az újak között. A tizenkilencedik
század legnagyobb karakterológusa, Karl Gustav Carus, a Goethe által is be-
csült és nagyra tartott tudós, nagyobbára elutasító álláspontot foglalt el a
kéztudománnyal szemben és csak bizonyos nagy általánosságokat ismert el.
A huszadik század eleje óta a középkori babona és az ókeleti mágia tudomá-
nyosabb színezetet nyert. Egész sor elismert orvos, lélekbúvár, tudós veszi
ellenőrzés alá a kézjóslás eredményeit és meglepő eredményre bukkannak:
a kéz megerősíti azt, sőt sok új szemponttal és színnel gazdagítja, amit a ka-
rakterológia egyéb ágain tapasztalnak akár elemzés, akár megfigyelés segít-
ségével.

HÉT TÍPUS

Az emberi kéznek hét főtípusa van és minden egyes típus pontos meghatá-
rozása a chirologus legelemibb feladata. A hibás típusból való kiindulás a
legfinomabb belső vonalelemzést is tönkreteheti, mert más világításba he-
lyezi a vonalak értelmét. Ez a hét főtípus a következő:

1. Az elemi kéz. Ez a kéz nagy, durva, esetlen, kemény és formátlan.
Tévedés azt hinni, hogy csak nehéz fizikai munkával foglalkozó embereknek
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van ilyen kezük. Nem ritka a szellemi foglalkozású embereknél sem, csak ne-
hezebb felismerni, mert a bőr rendesen puhább és fehérebb. A természetes
kéz tulajdonosa lelkileg közel áll az állathoz: minden belső megnyilatkozása

elemi, faragatlan, nehezen művelődik, nem lehet meggyőzni, szűk lá-
tókörű, vakon önző, brutális és mindennemű magasabb szellemiségre
képtelen.
2. A lelki kéz. A természetes kéz ellenkezője. Formája hosszúkás, kes-

keny, ujjai felül hegyesek, puha, sem kicsiny, sem nagy, arányos és elfinomult.
Ezzel a kézzel érzékenység, alkalmazkodás, ízlés, nemesség, művészetszere-
tet, idealizmus, de önállótlanság és az ellenállás hiánya járnak együtt.

3. A lapátkéz. Ez a forma egyike a leggyakoribbaknak és variálva a cso-
mós kézzel, vagy a természetes kézzel, átlag hatvan százalékban szerepel az
összes egyéb kezek statisztikájában. Főjellemvonása a szögletesség, külö-
nösen az ujjak végén, inkább nagy, mint kicsiny, lapos, gyakran az ujjtöveknél
csomós. Ez a munkás ember keze, a kitartó, akaraterős, célját tűzön-vízen
keresztülvivő emberé, aki szívósan, makacsul kitart munkája mellett. A la-
pátkéz a hétköznapi ember keze.

4. A szögletes kéz. Abban különbözik az előbbitől, hogy minden hajlása
derékszögű. Olyan ez a kéz, mint egy geometriai ábra. Ez a feltalálók, me-
chanikusok, technikusok, hasznos emberek keze. 

Lelki tulajdonságok: organizálás, osztályozás, sematizálás, rendezés,
új alkalmazások kitalálása, rendszeretet. Az érzés második helyen, sőt harma-
dik helyen van a munka és az anyagi ügyek mögött. Ez az Edison, Marconi keze.

5. A csomós, vagy filozófus kéz. Olyan, mint lapátkéz, de az ujjgyöke-
reknél és az ízületeknél vastag csomók képződnek. Az alsó csomók általában
anyagi rendet, a felső csomók szellemi rendet jelentenek. A filozófus kéz tu-
lajdonosa soha sincs összefüggésben a valósággal. Mindig a magasból szem-
léli a dolgokat és az összefüggéseket, az értelmet keresi, nem a gyakorlati
érvényesülést. 

Ez a tipikus férfikéz és az egyedüli kéz, amely nőnél sohasem fordul
elő. Beállítása teljesen szellemi és elméleti. Hogy van-e benne érzés, azt
egyéb körülmények döntik el. Szabály szerint a csomós kéz tulajdonosa ér-
zelmileg hideg és érzéketlen, mert csak szellemi dolgok érdeklik.

6. Művészi kéz. Az elnevezés tulajdonképpen nem egészen jó, mert ez
a kéz az, ami a filozófus kéznek a női nemnél megfelel. 

A legmagasabb rendű férfi keze csomós, a legmagasabb rendű nőé mű-
vészkéz. Sima, hajlékony ujjak, vékony tagok, csomótlan, kicsiny kézfelület
és enyhén görbülő ujjak a kisujj felé. Lelki tulajdonságok: impulzivitás, sze-
szély, érzelmesség, rajongás, nagy érzékenység minden külső benyomásra
és élénken reaktív természet.

40

ufo21_4.qxp_Layout 1  18/03/21  10:51  Page 40



7. Vegyes kéz. Természetes, hogy a tiszta kéztípusok nagyon ritkán ta-
lálhatók meg. Többnyire az az eset, hogy a kézfelület más típushoz, egy-két
ujj más típushoz és a többi ujj, nem számítva a hüvelykujjat, szintén más tí-
pushoz tartozik. Ilyenkor pontosan meg kell állapítani a részek egy-
máshoz való viszonyát és az esetleges túltengő rész uralmát a többi
fölött. Nagyon gyakori a természetes kéz lapátujjakkal, vagy egyes
ujjak lapát-formája, egyes ujjak lelki, vagy csomós formája. Ritka a szögletes
kéz és a tiszta lelki kéz. A művészkezek aránylag gyakoriak, de a művészuj-
jakhoz rendesen lapát, vagy lelki, vagy természetes kézfelület tartozik. Ilyen-
kor természetesen a lelki tulajdonságok is bonyolulnak.

A KÖRÖM, A HA JZAT [szőrzet – A szerk.], 
A KEMÉNYSÉG

Az általános elv az, hogy minél hosszabb és keskenyebb a köröm, a
lelki tulajdonságok annál halványabbak, az ember annál hajlamosabb
a betegségre, annál kevésbé ellenállóképes. A nagyon hosszú és kes-
keny köröm jelent könnyen befolyásolhatóságot, félénkséget, türel-
met, tehetetlenséget. A nagyon rövid köröm jelent logikát, kritikát,
könnyen feltüzelhető, haragos, agresszív, akadékoskodó természetet.
Ha a köröm széles és rövid és az egész ujjvéget benövi: melankólia. 
Az óraüvegszerűen meggörbült, nagy, átnőtt köröm (úgynevezett Hip-
pokrates-köröm) idegbajt, tüdőbajt, asztmára való hajlamot jelent.
Ha a köröm alsó felén a holdak láthatók, ez egészséges szívre és meleg
érzésre mutat. Ha a holdak nem láthatók, a vele járó lelki tulajdonság:
nagyfokú idegesség, ingerlékenység, hipochondria.

A hajzat, hogyha minden ujjtagon van és sűrű: ingerlékenység
(különösen fekete kezeken). Sűrű hajbenövés: állhatatlan, bizonytalan, sze-
szélyes. Ha a hajzat csak a tőízeken van: meleg szív. Ha férfikézen kevés a
hajzat: óvatosság, okosság. Ha nőkézen sűrű a hajzat: gonoszság, kemény
szív, érzéketlenség.

A kemény kéz általában energiát, önálló gondolkozást, becsvágyat és
kitartást jelent. A puha kéz alattomosság, önállótlanság, túlérzékenység.
Különösen kell figyelni a tenyér egyes helyein jelentkező kemény és puha he-
lyekre, amelyek minden ponton mást és mást jelentenek.
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A TENYÉR

A kéztudomány legnehezebb és legkényesebb része a szorosan vett
tenyérfejtés, vagy tenyérjóslás. A modern karakterológiai kéztudo-
mány ugyan elutasítja a „tenyérjóslás” kifejezést, de mégis ez a rész

áll legközelebb az ókor és középkor misztikus tudományához.
A tenyér beosztása teljesen asztrológiai, vagyis a tenyér egyes helyeit

a zodiakusz jegyeivel látják el és ezeken a helyeken egyes bolygók uralkod-
nak. Így például a mutatóujj neve: Jupiter, a középső ujj neve: Szaturnusz, a
gyűrűsujj neve: Nap, a kisujj neve: Merkur. A hüvelykujj gyökere a Vénusz-
domb, a kisujj alatt elterülő hely felső részén a Mars uralkodik, az alsó részén
a Hold. Aszerint, hogy melyik tenyérrész fejlődött ki erősebben, megkülön-
böztethető: Hold-ember, aki flegmatikus, Vénusz-ember, aki szeszélyes,
Mars-ember, aki kolerikus, Merkur-ember, aki ingerült, Jupiter-ember, aki
szangvinikus, Szaturnusz-ember, aki melankólikus és Nap-ember, aki derült.

A VONALAK

A dombokat és mezőket ráncok, illetve vonalak választják el egymástól és
ezeknek a vonalaknak nagysága, mélysége, hossza, formája és a vonalakon
és azok mellett található jelek a jellemfejtés leghathatósabb eszközei. A te-
nyéren kilenc fővonal van:

1. Az életvonal. A legfontosabb vonal. Ha szép tiszta, ágak nélkül való,
töréstelen, mély és hosszú, akkor egészséget, hosszú életet és jó körülmé-
nyeket jelent. Ha nagyon mély és vörös, gyakran brutális és durva lelkületet.
Az életvonal a karperecvonalnál kezdődik és egészen körülzárja a hüvelykujj
ízét. Ha ez a vonal valahol megszakad, mindig zavart és változást jelent,
többször betegséget, hivatást, vagy helyváltozást.

2. Fejvonal. Kétféle fejvonal van: az egyik, amelyik kezdeténél az életvo-
nallal egyesül: ez önállótlanságot jelent és olyan emberek kezén található, akik
sokáig voltak a család, vagy más zárt kör védelme alatt és aránylag későn léptek
ki az életbe, de sohasem rendelkeznek nagy feltaláló képességgel és kevés ben-
nük a gyakorlati szellem. Ha ez lelki, vagy csomós kézen jelentkezik, akkor az
illető ember teljesen ki van szolgáltatva környezetének és semmi gyakorlati ér-
zéke nincs, érvényesülni nem tud, ha mégoly tehetséges és szorgalmas is.

Ha a fejvonal nem egyesül az életvonallal, mindig józanságot, függet-
lenséget jelent, önálló gondolkozást és hajlamot arra, hogy az illető életét
önmaga irányítsa. Ha a fejvonal nagyon távol van az életvonaltól, vakmerő,
kalandor, sőt arcátlan és szemérmetlen jellemre vall.
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Sok függ a fejvonal hosszúságától is. A rövid fejvonal általában a szel-
lemi képességek korlátozottságát jelenti. A mély vonal egyoldalú, de teljesen
egyenes szellemi fejlődést, a hosszú fejvonal, amely a Holdhegyig leér, misz-
tikus hajlamokat jelent. A médiumok és spiritiszták kezén mindig meg-
találták a Holdhegyig érő hosszú fejvonalat, amely még ágakra szakad
szét és olyan, mint a gyökér, amely a Holdhegyről veszi életerejét. 
A fejvonal megszakadása lényeges gondolatbeli változást, világszemléleti
fordulópontot jelent. A vonal hirtelen megszakadása majdnem mindig elme-
bajt, vagy a szellemi fejlődés megakadását jelenti.

3. Szívvonal. A Vénuszhegyen található vonalak, magának a Vé-
nuszhegynek nagysága, vastagsága és keménysége az érzéki, szerelmi
hajlamokat jelenti. A szívvonal ezzel szemben a magasabb szeretetet,
a házastársi hűséget, szülők és barátok iránt való vonzódást, ember-
szeretetet, szóval a magasabb Eroszt. A szép, egyenes és hosszú, egé-
szen a mutatóujjig futó, sziget nélkül való és megszakítás nélküli
szívvonal az ideálisan melegszívű, önzetlen ember kezén található, ez
azonban igen ritka. A vonal rendesen szigetes és kisebb-nagyobb ágak
futnak ki belőle, amelyek mind zavart és a harmónia megbomlását je-
lentik. A gyenge és rövid szívvonal tulajdonosa önző, kíméletlen,
hideg és részvétlen ember. Ha nagyon mély és átszalad az egész kézen,
durva, állati, gonosz tulajdonságokra mutat. Ha láncszerű és fonott,
hajlam a flörtre és a könnyűvérűségre. Ha a gyűrűsujj alatt megszűnik,
szellemi és érzésgyengeség. Érzelmileg teljesen kiszolgáltatva a vé-
letlen körülményeknek. Ha a középső ujj alatt szakad meg, mindig va-
lamely érzelmi körülményből kifolyólag szerencsétlenség.

4. Sorsvonal. Ha az életvonal hiányos, szakgatott, rosszul kép-
zett, a sorsvonal teljessége és fejlettsége egyensúlyban tartja a jó és
rossz tulajdonságokat. Ha azonban a sorsvonal a rossz, keresztezett,
tépett vagy szigetes, akkor csak az összes egyéb vonalak harmóniája és szép-
sége tudja a rossz tulajdonságokat és a nehéz életkörülményeket ellensú-
lyozni. Szabály szerint ennek a vonalnak rögtön a karperecvonalak fölött
kellene kezdődnie és teljesen egyenesen, töretlenül, irányt nem változtatva
kellene a középső ujj tövéig haladni. Fontos, hogy ne fusson bele a középső
ujjba, mert ha belefut, ez régi megfigyelések szerint (és ha egyéb jelek is
megerősítik) erőszakos halált jelent. A valóságban egyáltalán nincsen sza-
bályos sorsvonal, mint ahogy a valóságban nincsen szabályos sors sem. 
A legtöbb megszakított, ingadozó irányú, hol a Naphegy felé veszi útját, hol
pedig a Jupiterhegy felé. Az első esetben művészhajlamokat jelent, a második
esetben az ember életcélja a meggazdagodás és gazdasági érvényesülés. Ha
a vonal a Holdhegyen kezdődik, a vonal tulajdonosa vallásos, sőt misztiku-
mokra hajló lény. Ha az életvonalon kezdődik, ez szabály szerint szerencse
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jele, többnyire az illetőnek sikerül az, amihez hozzáfog, de figyelni kell a
vonal irányát és azt is, hogy nem törik-e meg és nincsenek rajta szigetek,
vagy keresztvonalak. Ezek mindig akadályt és visszaesést jelentenek.

5. Napvonal. Ez az igazi szerencsevonal. Nem kell feltétlenül meglenni
minden kézen, de ahol megvan, ott mindig magasabb szellemi képes-
ségek jele, intelligenciáé, békés hajlamé, emberszerető és meleg ke-

délyé. A szépen kifejlett Napvonal egyensúlyozza az egyébként rossz kezet
is, mert az ilyen vonal tulajdonosa mindig megtalálja a magasabb vigaszta-
lást a szellemi szférákban.

6. Merkurvonal. Ez a vonal részben a gyakorlati érvényesülést, részben
az egészségi állapotot jelenti. A régiek Májvonalnak hívták és csak az egész-
ségre következtettek belőle. A Merkurvonal hiánya általában robusztusan
egészséges embereknél gyakori és ez általában jó jel. De ha a vonal hiányzik,
az illető sohasem gazdagszik meg a maga erejéből és nem örvendhet jólét-
nek. A töredezett és hiányos, szigetes, keresztekkel ellátott Merkurvonal gya-
kori betegséget, gyenge fizikumot jelent. Az erős, mély és egyenes vonal,
amely felér a Merkurhegyre, gazdasági karrier jele.

7. Marsvonal. Az életvonallal párhuzamos és ritkán követi végig az élet-
vonal futását. Ahol jelen van, ott mindig életküzdelmeket jelent. Az az ember,
akinek a kezén megvan, nem egykönnyen jut előre, minden fillérért meg kell
harcolnia és minden talpalatnyi földért, amit elhódít az életben, sokáig kell
várnia. Így tehát sokkal jobb, ha ez a vonal nincs meg, vagy ha megvan, nem
hosszú és nem erős.

8. Vénuszgyűrű. A középső és gyűrűsujj alatt levő félköralakú vonalat
hívják Vénuszgyűrűnek. Ha megvan és ha rossz szívvonallal és erősen kifejlett
Vénuszdombbal található, akkor mindig szeszélyt, szerelmi ügyekben meg-
bízhatatlanságot, csapodárságot, hűtlenséget stb. jelent. Ha a gyűrű töre-
dezett és szakgatott, akkor ez a hisztéria jele.

9. Házasságvonal. Ez a vonal egyedül, vagy kettősen a kisujj alatt fek-
szik. Vannak kézfejtők, akik ezekből a vonalakból olvassák ki a házasságokat,
azok szerencsés vagy szerencsétlen voltát. Újabban inkább a kisujj alatt levő
vízszintes vonalakat a monogám hajlamokra, a függőleges vonalakat a poli-
gám hajlamokra tartják jellemzőknek.

JELEK

A kéz különböző területein és vonalain a következő jelek találhatók:
1. Sziget: általában akadály és az erők megoszlása, de átmeneti jellegű

és csak múló baj. Az életvonalon betegség, a szívvonalon viszonzatlan sze-
relem, a sorsvonalon múló szerencsétlen életperiódus.
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2. Pálma: általában jó, különösen, ha a szívvonal, napvonal, vagy sors-
vonal szerencsés helyen végződik pálmával, nagyon jó jel. A célok elérését
és a vágyak teljesülését jelenti. Nagyon ritka jel.

3. Töredezés: mindig a folytonosság megszakadása. Lényeges
változás és pedig helyben, életkörülményekben és vagyoni helyzetben.

4. Kereszt: csaknem mindig rossz jel. Ha a sorsvonalon vagy
életvonalon van és ha egyéb jelek is megerősítik, tragikus fordulatot jelent
az életben vagy a sorsban.

5. Csillag: legtöbbször rossz jel, mint a kereszt; csak a Naphegyen,
vagy a Jupiterhegyen jelent jót és pedig hírnevet.

6. Karika, vagy pont: a legrosszabb jelek közé tartozik. Bárhol
van, mindenütt súlyos bajt jelent. Ha a fejvonalon, a szellemi képes-
ségek teljes megszűnését (elmebajt), ha a szívvonalon, tragikus sze-
relmet, ha az élet, vagy sorsvonalon, tragikus összeomlást.

7. Megszakadás: változást jelent. Hogy ez a változás kedvező,
vagy kedvezőtlen, az a környező jelektől és egyéb vonatkozásoktól
függ. Ha a sorsvonal a fejvonalnál szakad meg, hibás számítás, de ha
jó jelek között folytatódik, ugrásszerűen hirtelen szerencsét jelent.
Ugyanígy a szív- és élet-, vagy napvonalnál is.

8. Szögek: kifelé, azaz a vonaltól elfelé a vonal erejének gyen-
gülését jelenti. Ha befelé fordul a szög, általában a vonal ereje külső
körülmény folytán növekszik.

9. Fonat: a fonat nem egyéb, mint több apró sziget. Mindig aka-
dály és az erők megoszlását jelenti.

10. Háromszög: általában jót jelent és pedig a szerint a hely
szerint, ahol található, más és más tekintetben. A Jupiterhegyen hír-
nevet, a Naphegyen művészi sikert, ha a Merkurhegyen, gazdagságot,
ha a Vénuszhegyen, boldog szerelmet, ha a Holdhegyen, látnoki haj-
lamot és jóstehetséget.

11. Négyszög: szintén jó jel. Zártságot jelent. Arra az emberre, akinek
kezén négyszög van, a külső világ bajai nem hatnak erősen. Magasabb világ-
nézet és sokszor mély vallásosság jele a négyszög.

12. Rostély: a kézen található legrosszabb jel. Mindenütt egyformán
bajt, zavart és veszedelmet, sikertelenséget és bánatot hoz.

*

A tenyérből sohasem lehet végleges és teljes karakterelemzést készíteni.
Ahhoz, hogy valaki befejezett munkát készítsen, mindig és minden körülmé-
nyek között a teljes kéz alapos és hosszas vizsgálatára van szükség. Percek
alatt senki sem érhet el eredményt, még nagyon gyakorlott chirologusok sem,
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akik több ezer kezet vizsgáltak már meg. Nagyon fontos egy alapos és kime-
rítő kézikönyv megtanulása. Ilyen könyvvel ma már sokkal rendelkezünk. 
A legjobbak: Desbarolles: „Les mystères de la main”, Karma: „The Hand and

its Mysteries”, Lomer: „Die Sprache der Hand”, Planas-Ketty: „Die
Hand”. Ezek mindegyikében egyéb munkákat is találni, amelyek be-
hatóan foglalkoznak a kézfejtéssel és eredményeivel.
Befejezésül megemlíthetjük Mme Thèbes francia kézfejtőnő eredmé-

nyeit. A kézfejtőnőt meghívta iskolájába Binet hírneves francia pedagógus
és lélekbúvár, akinek gyermektanulmányi művei a világ minden nyelvén meg-
jelentek. A tanár felszólította a jósnőt, hogy készítsen elemzést iskolája nö-
vendékeiről. A gyermekeket elfüggönyözött szobarészbe vezették és a jósnő
csak a kezeket láthatta. Néhány hét alatt háromszáz elemzést készített és
Binet saját bevallása szerint ezek a jellemrajzok olyan tökéletesek voltak, ami-
lyeneket semmiféle más lélektani módszerrel nem lehetett volna elérni.
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A legmélyebb kín, ahogy a legmagasabb emelkedettség is – szótalan. Nemzés
és fogamzás túl van a nyelven. A tett önmaga által beszél. A legmélyebb ér-
zelem, a legerősebb meghatottság – mindezek megráznak és puszta hangokká

oldódnak. De mikor lob-
ban lángra, miként alakul,
hol lesz uralkodóvá a szó?

Nem úgy tűnik,
mintha minden valóságos
elhagyta volna saját he-
lyét, mintha önmaga he-
lyett valamiféle eszköz
vagy visszfény lenne csu-

pán, valami köztes dolog, egy árnyék, mintha a szó folyton csupán „kísérő-
szó” lenne? Amivé lennie nem kellene? Néma természet, a teremtmény
őskiáltása, csillagos ég és ár-apály, vajon mindezek nem a végső, legteljesebb
érvényű, leginkább megmásíthatatlan és legérthetőbb valóságok, a „legbe-
szédesebb” valóságok a maguk kiáradásában és tartalmában, s vajon az
ember, aki e hatalmak gyermeke és utolsó sarja, nem csupán a csendben, a
szemlélés hallgatag mélységében lesz egészen önmaga? Még egyszer: miként
születik, hol jut uralomra a szó?

Gyakran a legkiválóbbak, sőt egész korszakok viselik magukon eme
kérdések súlyát, kérdésekét, melyek mindig áradatként tolulnak elő, mikor
a szavakat a kiüresedés fenyegeti, mikor testük aszottá vagy nyálkássá lesz,
mikor héjakká lesznek vagy puszta vázzá. Ezek aztán mindig amaz idők is,
amelyekben a rendek elkopnak vagy szétrepednek, amelyekben az egyén bár-
mit megtehet és mindent magának tulajdonít és ugyanakkor – nem, nem
ugyanakkor, hanem éppen eme túlburjánzó egyéniesülés kedvéért a legtö-
kéletesebb szolgává lesz. Minden másnál inkább ezek azok az idők, mikor a
szellem saját mivoltától szenvedve tébolyulttá lesz, s magába forduló bizal-
matlanságában talán gyűlöli is önmagát. Túl sokáig tekintett elégülten ön-
magára, ezzel pedig – titokzatos törvény! – alábukott valódi, teremtő és
fénylő zenitjéről, olyanná lett, akár egy üres mechanizmus vagy vétek, ve-
lőtlen, puszta eszköz, vagy merő öntükrözés, önistenítés, vagyis – helyesen
értve – árnykép és kísértet.

Az ilyen korokban elhervad a szó. Megkövül vagy darabokra hull.
Puszta hangalakként, tartalom nélküli erőtlen jelként süllyed önmaga alá,
vagy a mindennapok merő szükségletévé szikkad. Az élet mintha messze, a
távolba húzódna.

De nem áll-e ott a szó a dolgok és lények őskezdetén? Nem szóként
nyilatkozott-e meg a teremtés első tette? Nem így szólt Isten: Legyen vilá-
gosság!? Ahogyan itt és az ősi tanításokban és kinyilatkoztatásokban is 

(Pünkösdi elmélkedés)
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gyakorta még, vagy bárhol is kerüljön gyümölcsöző közelségbe az isteni misz-
térium az emberhez, jelen van e tudás szó és esemény, szó és dolog benső
egybeszövődéséről. Olyan, mintha a formátlan erők úgy tolulnának a szavak-
hoz, a saját szavaikhoz, akár egy forráshoz, mintha csak a szó által
mindjárt alakot is nyernének. És csupán az embernek adatott meg e
szót irányítani, mozgósítani, neki adatott meg a szó által megváltani,
minden teremtett közül egyedül neki. Bizonyos, hogy nem puszta hasonlat,
mikor az állatok és növények nyelvéről beszélünk, mikor megszólít bennünket
az elemek háborgása vagy békéje – azonban mindegyik saját lefolyásának,
saját vágyának, saját mozgásának igézetében és körében marad, csu-
pán önmagát képes kibontani és kifejezni, olyan marad, akár a keringő
véráram lüktetése és kiáradása. Csak az embernek jut osztályrészül és
csak ő tud élni azzal, hogy hatalmat gyakoroljon a szóval, hogy a szó
által határokat vonva elkülönítse azt, ami az itt és az ott, az egyik és
a másik, sőt, hogy szemlélje és a szó által alapozza meg önmagát. Úgy,
miként a bibliai teremtéstörténet mélyértelmű felismerésében áll,
hogy Isten minden teremtménynek az utolsóként teremtett által, Ádám
által adott nevet, az ember által, mert az ő feladata lett vezetni őket,
s általa nyerték el végleges helyüket. S valóban így maradt ez minden
időben. Az ember világa a szó világa. Hogy egységes kozmoszt látunk,
hogy valamely sokféleség számunkra tagolttá lesz és – rendről rendre
emelkedve – együtt rezonál, az a szó kegye és adománya. És még ma
is, amikor a szó ősereje kimerülni látszik, minden, egyszerűen minden,
amit csak közvetlenül tenni, megragadni vagy átélni vélünk, minden
hallgatagság, egészen a testi valóság némaságáig, a végső rándulásig
vagy túláradó lelkesedésig, minden, ami csak felmerül bennünk, a szó-
ból születik, még ha többé már nem is tudunk erről. Mindaz, „amire
nincsenek szavak”, a kimondhatatlan maga, a szótól látszólag érintet-
len, a szavak nélküli ujjongás vagy sóhaj: feloldhatatlanul tolul a szó felé vagy
vonja ki magát alóla, s akár szökve előle, akár keresve azt, élénken vagy ho-
mályosan, átokkal vagy igézettel, elkerülhetetlenül az ember nagy és végső
sorsának, a szónak a hatalma alatt áll. 

Korunk számára semmi sem oly hihetetlen, mint ez az igézet, mint az
igazság, hogy az ember minden tudásának, egészen a legtünékenyebb és leg-
közvetlenebb valóságokig elhatoló világészlelésének is a szó a forrása, a szó,
amelyről persze már sejtelme sincs, amely már nem szolgálja őt és többé már
nem segít. Mert ami hiányzik belőle, ami számára már nem nyilvánvaló, s
amit az aggodalmaskodás vagy arcátlanság leplei mögött többé már nem
ismer fel, az az igazi szó! Vakon és feldúltan kutatunk „ősszavak” vagy új sza-
vak után, mert becsaptuk magunkat az igazi szó teremtőiségével. Soha nem
volt ősnyelv, amely egyetlen kor, egyetlen emberiség, egyetlen hely egyszeri
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és messzire ható alkotó tettének eredménye lett volna. És lehetetlen nyelvet
csinálni, szándékosan és önkényesen szavakat, fogalmakat, dolgokat össze-
kaparni és egyberagasztani. Mert minden igazi teremtő mozzanathoz hason-

lóan a nyelvnek sincsen sem vége, sem kezdete. A nyelv a szüntelenül
megújuló, szüntelenül a maga előszöriségében megmaradó (vagyis
helyesen értve: elmúlhatatlanul ősnyelvi) megtestesülése a minden

földi történés javára csak és egyedül az emberben működő isteni elhivatott-
ságnak. Persze vannak korok, amikor istenhasonlóságának gőgjében az em-
beriség az istenközelségről megfeledkezik, éppen amikor a nyelv eltorzul és
a szó élettelen lesz. 

Az igazi szó azonban újra és újra kiszabadul a halott zaj és hordalék
tömegéből. Ki formálja meg, ki az, aki megérzi, kinek az oldalára áll? Mikor
Jean Paul valahol azt mondja, hogy egyetlen kor sem szorul rá jobban a köl-
tőre, mint amelyik a leginkább nélkülözhetőnek véli őt, akkor egészen a vá-
lasz küszöbéig vezet el bennünket. Természetesen a „költő” kifejezését nem
szabad annak a foglalkozásszerűen űzött tevékenységnek a jelentésével fel-
ruházni, amellyel azt ma szokássá vált megtölteni. Nem mindenki költő, aki
kedvesnek és magához illőnek tartja, hogy érzéseit szavakba öntse, vagy sza-
vakban adjon vissza élményeket, hogy eseményeket szavakkal rögzítsen, utá-
nozzon vagy magyarázzon. Mert a költő szavai nem életet vagy érzéseket
fognak fel, nem sorsokról beszélnek vagy adnak hírt, s nem is valamiféle
emelkedett, szívhez szóló nyelvként él. Bizonyos, hogy e szavak csak a leg-
erősebb, legizzóbb és legbensőségesebb elevenség termőtalaján fakadhat-
nak, bizonyos, hogy az emberiség köre, annak teljessége, gyökereinek,
anyagának és ősalapjának mélysége az, amelyből e szavak növekednek és
alakulnak, a költő szavai, az igazi szavak. Azonban ebből az ősalapból táp-
lálkozva, sőt merítve belőle, mégsem öltik fel ennek jellegét, mégsem lesznek
képmásai. Az igazi szó önmagából él, olyan képződmény, amely teljességgel
önmagába zárt, önhatalmú, öntörvényű, s megvan benne az az erő, amely a
minden fogalmiságot megelőző megismerés, az igazi megismerés sajátja,
ahogy megvan benne a lelkek fölötti hatalom is. Nem mindenki képes arra,
hogy érzékelje, de aki meg tudja hallani, annak számára az igazi szó éppen a
bizonyosságot adja, feltárja előtte azt, ami felé eddig homályosan űzte, meg-
ajándékozza azzal, hogy önmagává teszi, hogy egybefonja saját sorsával és
megadja valódi szabadságát azáltal, hogy a bennünk és rajtunk kívül működő
kötelékek átélését és szeretetét hozza el neki. Mert az igazi szó mindig a
maga előszöriségében és szüntelenül újként hordozza magában a világegész
teremtésének legmaradandóbb rajzolatát, ahogy mindig is a szent ritmus
hordozója marad.  És legyen akár magányos kiáltás és jeladás, akár egyszerű
mondás vagy tágasabb építmény, egy költemény – mindig az a megbontha-
tatlanul és bensőleg egybeszövött egész marad, ami: „a szó”! És, hogy még
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fényesebben ragyogjon vértje a kor sötétjében: az igazi szó nem csíraként
rejti magában a tettet, hanem úgy, mint ami máris véghezvitetett, mint ami
a megtörténtnek, következménynek, visszhangnak és tanúságnak is anyagát
adja. Nem az események barbár, teljesen értelmetlen tömege teszi a
világtörténetet. Az olykor összetorlódó, máskor szétforgácsolódó erők
kaotikus mozgásának undort vagy borzalmat kellene keltenie, ha az
emberiség nagy szónokai újra és újra nem mondták volna el, hogy mivégre is
ez az egész, s ha minden földinek a szelleme és ideája bennük nem szóként
testesült volna meg.

Mert önmaguk által az emberek semmit sem tudnak, a rövid
életűek, a vaksággal vertek, a hajszoltak: újra és újra el kell mondani
nekik, mi az, ami történik, el kell hatolnia hozzájuk a szónak, amely
nem tőlük származik. De akár kinyilvánítottként hangzik majd fel, akár
új világosságként árad föléjük: újra és újra megtörténik, s valahány-
szor csak igazán szükség van rá. S akkor felkelnek majd, a valóban
megrendültek, s mindazt hirdetik, ami kinyilváníttatott és a világosság
lámpásaiként bennük a szó eleven hanggá lesz. És akkor az emberiség
egy új köre emelkedik majd fel, egy új sors, egy új szövetsége öröklét-
nek és időnek.

(Fordította: Palkovics Tibor)

* Karl Wolfskehl, a George-kör egyik legjelentősebb költője, írója Darmstadtban született
1869-ben. Ifjúkori éveiben főként Ibsen, majd Nietzsche és Bachofen volt rá nagy hatással. 1892-
ben ismerkedett meg Stefan George korai műveivel, nem sokkal később pedig magával a költővel
is. Ez a találkozás saját bevallása szerint egyfajta második, szellemi születését jelentette, amely
egész további életét és művét meghatározta. Hugo von Hoffmannsthalnak írott levelében erről így
fogalmaz: „Ez az örök alapélmény az, amelyen életem építményének minden egyes köve nyugszik...”
1894-től a George által alapított Blätter für die Kunst főmunkatársa lett, itt jelentek meg versei és
költői prózái mintegy huszonöt éven át. Zsidó származása miatt 1934-ben Olaszországba, 1938-
ban pedig Új-Zélandba emigrált, itt hunyt el 1948-ban. A fordítás alapjául szolgáló írás: Karl Wolfs-
kehl: Das rechte Wort. In Bild und Gesetz. Deutsch-Schweizerische Verlagsanstalt, Berlin/Zürich,
1930. 141-145.  (A ford.)
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A harmincas évek elején-közepén (1934-ben) kezdődött szellemi kapcsolatuk
és 1946-ban már véget is ért. Bő egy évtized volt tehát, pontosan nyomon kö-
vethető kis állomásokkal, párbeszédekkel, vitákkal, érzelmi hullámzásokkal,

illetve magányos útkere-
sésekkel. Nem leveleztek
egymással, a Németh Lász-
ló-levelezéskötetekben
legalábbis nincs nyoma en-
nek. Hamvas, valamint Né-
meth László legjobb ba-
rátja, a debreceni Gulyás
Pál viszont levelezésben
állottak, de nem tudni,
szót ejtettek-e Némethről.

Hamvas négy évvel volt idősebb Németh Lászlónál (1897-ben született, Németh
1901-ben), úgy is mondhatnánk tehát, hogy a két kiváló képességű gondolkodó
viszonylag fiatalkori, majd kicsit későbbi szellemi kapcsolatáról van szó. Két-
két írásuk foglalkozik a másik egy-egy vagy több munkájával, meglehetősen
véletlenszerűen. Ez a szellemi kapcsolat Hamvas számára volt fontosabb,
Németh, bár becsülte Hamvast (különösen gondolkodói bátorságát), nem
sorolta a legjelentősebb magyar írók közé. Ám fölfedezett benne valamit, a
legfontosabbat, amit nagyra becsült és ami megragadta: Hamvas gondolkodó!

„Természettudomány”, „mitológia”
Úgy kezdődött ez a kapcsolat, hogy Hamvas elküldte egyik tanulmányát Né-
methnek. Ez az írás éles kritika volt az 1933-ban Londonban megjelent tu-
dományos munkáról, J. N. Sullivan Limitations of science (azaz – Hamvas
értelmezésében – „A tudomány határvonala”) című könyvéről. Hamvas ebben
a kritikájában azt írta meg, hogy miről kellett volna szólnia ebben a könyvé-
ben a szerzőnek, de az nem tette ezt meg, csak részkérdésekről beszélt, ezért
könyve csonkára sikerült. Hamvas e kritikájának címe: Természettudományos
mitológia, egy különös jelzős szerkezet: olyan mitológia, amelyik ugyanakkor
tudományos is. Legalábbis annak látszik: hiszen mindenki elfogadta, a tu-
dósok szentesítették. (A cikk a Debreceni Szemle című tudományos folyóirat
1934. 5. számában jelent meg. 210-219.)

Hamvas ebben az írásában azt a nagy erejű közös felismerést boncol-
gatja, amely szerint a több száz évig érvényben volt természettudomány mint
bizonyosságot hirdető diszciplína mostanra eltűnőben van. (A nagy robbantó
gondolkodók: Einstein, Eddington, Freud, Spengler, Frobenius és társaik „már
nem tudósok a természettudomány klasszikus értelmében”.) Fejtegetése a
következő. „A tudomány gondolkozói mindig abból indultak ki, hogy tudásuk

Németh László és Hamvas 

Béla szellemi kapcsolata

Monostori Imre

„NOS, HAMVAS BÉLA:

G O N D O L KOZ Ó ”
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az élet minden kérdését alapjában és végérvényesen megoldja. A múltban
ezek a megoldások a mitológiák voltak. A mitológiák megadták az élet értel-
mét és az élet kérdéseit megoldották. […] A múlt mitológiai megoldása, ger-
mán, egyiptomi, keleti, görög – a legvalóságosabb valóság volt. 
A mítosz életet adott, fenntartott, ítélt, rajta nyugodott családi élet,
politika, társadalom, gazdaság. A mitológia történelmi erő volt –,
maga volt a történelem: a sors.” Hamvas azt mondja, hogy „a gyakorlat, a
technika mindig a mag közeli gyakorlati szükségletei számára dolgozott és a
tudomány utólag kommentárt fűzött hozzá, éspedig hamis kommentárt. […]
A technika valóság volt, a tudomány interpretáció.”

Egy következő gondolatmenetében Hamvas a tudományt mint
mítoszvilágot magyarázza (nem kis iróniával): „A tudományos disz-
ciplínák mondakörök”. Létezik fizikai mondakör, kémiai mondakör,
stb. s a „természettudományos mitológia papjai a tudósok”. Közülük
a specialista a főpap. Vannak ebben a gyülekezetben eretnekek is: akik
a szokásoshoz képest egészen kirívó tanokat hirdetnek: Darwin, Marx,
Einstein, Planck, Freud.  Azonban „az eretnek tanokban nyoma sincs
új mitológiának --, az eretnek csak lázad, de mindig negatív, vagyis
azon csüng, amit tagad.” Ráadásul, ha az eretnek teóriája ’igazsággá’
válik, akkor szentté avatják, és tanítása besorolódik az elfogadott dog-
mák közé. „Az exakt fizikai törvényekben való bizalom megingott: Ed-
dington, Heisenberg, Planck fejezeteket írnak arról, hogy annak, amit
’törvény’-nek hívtak, nincsen kizárólagos érvénye.”    

Nos, lényegében ezeket mondja el Hamvas a szóban forgó
könyv szerzőjét alaposan kioktatva.

Németh László köszönettel vette a megküldött esszét, s Tanú
című folyóiratában rögtön válaszolt is a feladónak. (1934. X. 289-293.)
Cikkének címe: Természettudomány és mitológia. (Vita Hamvas Bélával).
Mint írja, kettős érzelmi és gondolati impulzust váltott ki belőle Hamvas esz-
széje: úgy találja, hogy „igazságot fejez ki, s egészében mégsem igaz”. Képileg
megfogalmazva: „Mintha eszméid mozgása elől eltávolítanád a levegőt. Aka-
dálytalanul száguldanak előre az elsúlytalanodott történelmen, tudományon,
társadalmon át.” Németh László is hangsúlyozza, hogy „a természettudomány
körül nincs valami rendjén”, megrendült egykori kikezdhetetlennek hitt szi-
lárdsága, abszolutumnak hitt jellege. De Hamvas végkövetkeztetéseit a ter-
mészettudomány és a mitológia kapcsolatáról nem fogadja el. Arra int, hogy
„legyünk könyörületesek a természettudományhoz”. S lényegre törően szól
vissza Hamvasnak: „ne akard a megillető helyet is elvenni tőle”.

Németh szerint Hamvas összekeveri a mitológiát és a természettudo-
mányt: „Szerinted minden mítosz: a valóság tolmácsolása, s mivel a termé-
szettudomány is a valóság tolmácsolása, ő is csak mítosz, nem reális és nem
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időfölötti.” A görög mitológia a természetet „átültette a vallás szimbólum-
nyelvébe”, s olyan mélyre hatolt, ahová a természettudomány el nem ért
soha. De a természettudomány nem is „kifejezni akarta a természetet, hanem

faggatni. Nem tolmácsa volt, hanem vallatója.” Létezett ugyan „ter-
mészettudományos mitológia”, ám az igazi tudóst a vallatás izgatta.
Vitapontot jelentett Németh László számára Hamvas azon állítása is,

amely szerint a technika nem a tudomány általi elméletekből merítette fel-
fedezéseit, hanem csak véletlen lecsapódások sora volt. Ezzel kapcsolatban
írta: „Nem véletlen lecsapódása az elméletnek a technika, s nem tákolt fel-
építménye a technikának az elmélet.” Számtalan kézzel fogható ellenpéldája
létezett-létezik ennek. (Például a Mengyelejev-táblázat még föl nem fedezett
elemeinek előre kijelölt helye, a védőoltás ellenanyag-elmélete, az inzulin
feltalálása és így tovább.)    

Lendületes válaszcikkét ezzel a tömör összefoglalással zárta Németh.
„Az, amit természettudományos szellemnek neveztek, valóban sorvad, teret
veszít, de amit te a természettudomány bomlásának nézel, ennek az új, alá-
zatos és mohó realizmusnak a jelentkezése egy tudományban, amely inkább
megújhodóban mint bomlóban van; vagy hogy igazat is adjak neked: ugyan-
akkor megújhodóban, amikor bomlóban.”  

Aranykor és farkasfogak
Ám hogy Németh Lászlót nem hagyta nyugodni Hamvas Béla átható szelleme,
bizonyítja, hogy nemsokára újabb esszét írt róla, ugyancsak a Tanúban.
(1936. I-II. 35-41.) S ez az esszé nem részletkérdéseket érint, mint a korábbi,
hanem a gondolkodó Hamvas írásainak értékelése. Történt ugyanis, hogy va-
laki összeszedte neki Hamvas „egy csomó” cikkét, tanulmányát, s ezeknek az
ismeretében rajzolta meg a portrét.  Németh első benyomása: „nagy művelt-
ség és nagy szenvedély”. De nem talál befogadó közeget még az elit olvasók
körében sem: „Hamvassal szemben kevesen jutottak túl első felháborodásu-
kon”. Nem is szólva arról, hogy írásai „a legsötétebb zugfolyóiratokban” 
jelentek meg. Dühös kirohanásai egyes nagyságok ellen, mint például Dosz-
tojevszkij, Wagner, Ady, Brueghel, Baudelaire nagy ellenszenveket váltottak
ki. Németh László azonban belülről és mélyen akarja megérteni Hamvast,
éppen ezért ennek a gondolkodásnak a természetét kívánja megfejteni, mivel
számára az a döntő mozzanat ebben a jelenségben, hogy Hamvas gondol-
kodó. S ezzel a lényegével igencsak távol került a magyar szellemi élet bevett
szokásaitól, normáitól. Azt tartják róla, hogy feltűnési viszketegsége van,
hogy felelőtlen, hogy valami „elszabadult intellektuel”. Németh László ma-
gyarázata a Hamvas-jelenségre tulajdonképpen egyszerű. „Olyan irodalom-
ban, ahol a gondolkozó-író mindennapi jelenség: Hamvas Béla nem lenne
feltűnő. Nálunk, ahol Adyn kívül szinte egyetlen gondolkozó írót sem ismer
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a század, s a szellemi vezetők is előbb-utóbb mint mámoros érzékelők leple-
ződnek le, nemcsak modorával válik el a többitől, érdeklődési körével is. 
A gondolat más abrakon él, mint a szemlélet: a Hamvas olvasmányköre nem
azonos azzal, melyet mi többiek már népszerűsítettünk. Mi műveket,
magatartásokat plántáltunk át, s egyikünk a másik számára nevelt ol-
vasókat. Hamvas minden írásával egy olyan szellemiség felé rugasz-
kodik ki, amellyel sem írók, sem olvasók nincsenek beoltva még.” Alighanem
Németh László itt a legfontosabb okát és jellegzetességét fogalmazta meg a
Hamvas-ellenszenvnek, tömören, frappánsan és közérthetően.

Hamvas Béla – folytatja Németh – megszállottja lett Nietzsche
szellemiségének s a nyomában kibontakozó európai szellemnek: a
német tudománynak és az angol irodalomnak.  Megszállottja az írásnak
is: az írás legyen olyan fog, amely „az elveszett aranykorért harap”.
(Erre a metafora-világra utalva adta Németh László ennek az esszéjé-
nek az Aranykor és farkasfogak címet.) Nietzsche a vallásos élet elsor-
vadásában kereste a válsághangulat okát. Mert az ember erkölcsiségét
két forrás táplálja: a szociális lét és a vallásos érzés. Hamvas a világ-
válság eredendő okának a vallásos gyökereitől elszakadt kultúra 
haszonelvű szellemét tartja. És ezt a jelenséget nevezi ő „humanizmus-
nak”. Amely az egyik ellenfele az aranykornak. A másik póluson az
orosz filozófusok a keleti kereszténységet ajánlják gyógymódként. 
Ez a keleti kereszténység azonban szembefordul az emberrel, szelleme
az önemésztés. „Hamvas aranykora valóban: egy pogányszív hiányér-
zete. Ha a humanistákban túl kevés a divinuum, őbenne túl sok. A min-
denség nógatja, mámorba ejti, ’megragadja’, a társadalom leveri,
megalázza, felingerli. Azokért a kultúrákért lelkesedik, amelyek maguk
is ’meg voltak ragadva’ a kozmosztól, a közös életet közös szertartássá
tudták telíteni. Elsősorban a görögért.” A modern klasszikusokban
(Joyce, Lawrance, Huxley, Powys) a jelenkor megsemmisítő kritikáját találja
meg. Tudományos téren Frobenius kulturmorfológiája ragadta meg. (A kul-
turmorfológia Németh Lászlónak is dédelgetett elmélete volt, egész tipológiát
épített föl rá. Itt, ebben az esszéjében is szívesen beszél róla.) „Eszerint a kul-
túrának, mint az embernek, növénynek külön lelke, növésterve van: az egyént
ez a lélek fogja a kultúra javakorában, s ez ereszti el, amikor hervadásnak
indul. Épp ezért egy kultúra ereje: nem anyagi fejlettségétől, hanem e stílus-
parancsoló megragadottságtól függ, mely letűnt afrikai kultúrákban erősebb
lehet, mint a mai fehér civilizációnkaban.” Az egzisztencializmusból Hamvas
egy tételt ragadott ki: az ember önnön egzisztenciáját csakis úgy ismerheti
meg, hogyha „teljesen realizálja önmagát”.

Esszéjének végén Németh László tömören összefoglalja a mindennapi
Hamvas-jelenséget: „Kritikusnak honatévesztett s embernek honavesztett.
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Ahogy kétségtelen gondolkozói bátorságában, tiszta s hontalan szenvedé-
lyében gondolatai után nyargal: nyers vádbeszéd ő a kor ellen, mely az ilyen
embert holdkórosként háztetőkön kóvályogtatja, ahelyett, hogy hazát és ott-

hont adna neki.”

Hamvas Kisebbségben-kritikája 
A Gulyás Pálnak írott Németh László-levelek között találunk egyet (1938. máj.
9.) amelyikben Németh (pozitív összefüggésben) megemlíti Hamvas Bélát.
A Válasz című folyóirat nehézségeiről, szerkesztési problémáiról van szó, s
ezzel kapcsolatos a megjegyzés: Sárközi György, a szerkesztő építhette volna
a folyóiratot: „pl. rám – Kerényi – Hamvasra, vagy kezdetben Cs. Szabóra is”
(de ő inkább a Féja-vonalat támogatta). Azaz: Kerényi Károly mellett Hamvast
is el tudta volna képzelni főmunkatársnak, alapembernek. Ez a megjegyzés
fontos epizódja szellemi kapcsolatuk akkori állásának, jelzi, hogy Németh
László a harmincas években mindvégig becsülte Hamvas Bélát. 

A harmincas évek végének egyik legnagyobb visszhangot kiváltó írása
(esszéfüzete) Németh László vitairata volt Kisebbségben címmel. 1939 tavaszán
jelent meg, a háború kitörése előtt pár hónappal. (Később maga a szerző is
vissza-visszatért e szellemi botrány elemzéséhez-értékeléséhez, önmagának
is be kellett számolnia arról, mi is történt voltaképpen. Hol magyarázta, hol
mentegette ezt az írását, megtagadni azonban még a kommunista időkben sem
volt hajlandó.) A magyar szellemi élet elitje – Babits Mihálytól Szekfű Gyuláig
és tovább – nagy erővel kelt ki ellene, némi túlzással azt mondhatnánk, hogy
Németh Lászlót kitagadták maguk közül. (Akik ezt tették, egyébként sem sze-
rették. Ezenkívül kérdés, hogy Németh abba a körbe tartozott-e?) Ennek a szó-
ban forgó sodró lendületű esszének (Hamvas szerint az írója „hevesvérű”) két
fő szálon futó gondolatmenete van, ám ezek össze-összecsúsznak: az egyik a
modern kori magyar irodalom kialakulása és fejlődése, a másik a magyarországi
(főleg a német és zsidó) asszimiláció reménytelenül bonyolult jelensége. S
amíg a magyar szellem történelmi alakulása (beleértve a „mély magyar”, „híg
magyar”, „jött magyar” karaktertípusok kérdését is) vitatható, de érdekes és
elgondolkodtató szakmai kérdéseket vetett föl, az asszimiláció kérdésköre
olyan tudományosan megfoghatatlan képletet bolygatott, amely a második
zsidótörvény megjelenése idején (és később is) komoly zavart keltett. 

Hamvas Béla kritikája a Katolikus Szemle 1939. 11. számában jelent
meg. A címe: Híg-magyar, jött-magyar és mély-magyar. A cikk első fele a köny-
vecske ismertetése, bemutatása az első, többségében elutasító friss kritikai
reakciókkal együtt. A kritika második része Hamvas személyes reagálását tar-
talmazza. 

Hamvas nem ért egyet azzal a felfogással (amit Szekfű és Babits is
hangoztatott), amely a líraiságot ballasztnak, romlandó elemnek tartja, ezzel
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szemben azt állítja, hogy „ítéleteinknek, ha lényegeset akarunk mondani
szükségképpen szubjektíveknek is kell lenniük […] A líra nem önkény és nem
szeszély és nem torzítás, hanem  az átélő ember személyes garanciájának
nyoma.” A személyes átélés a hitelesség garanciája, egy mű legna-
gyobb  értéke. Németh László könyve ilyen munka. „Éppen, mert lírai,
bátran, nyugodtan, felelősen lírai és szubjektív, mert a szellem tör-
ténetét átélte: tudatosan és személyesen.” A Kisebbségben „nem nívótlan fe-
csegés, hanem komoly emberek megszólítása”. S itt következik Hamvasnál a
látszólagos fordulat: „És ha Németh László könyvét részleteiben és egészében
elvetjük – mert a következőkben ezt tesszük –, ez is komolyságból tör-
ténik. Végre olyan könyv, amit érdemes elvetni, aminek érdemes el-
lentmondani.” Hamvas elemében van: már-már bántó iróniával jegyzi
meg, hogy Németh említett kategorizálása olyan, mintha „a provin-
ciák legszélén egy túrócszentmártoni ügyvéd találta volna ki”. Hiszen
még azt sem lehet megmondani, megnevezni, hogy mi a magyar. To-
vábbá: Németh Lászlónál megbomlik a kronológia, nem stimmelnek a
dátumok, a személyekhez kötött események, jelenségek. 

Mégis – és ez már jellegzetesen Hamvas Béla-magaslat –: az
„alapgondolatban Németh Lászlónak igaza van”. Mégpedig abban, és
úgy, hogy „az értékes emberek egy idő óta kisebbségben vannak, a 
kisebbség minden kedvezőtlenségével, hátrányával, úgy, ahogy ezt
általában értik, ha kisebbségről van szó: elnyomva, elnémítva, elhall-
gatva […]” Ez tény, de Németh László ezt nem így értelmezi. A kisebb-
ségi lét – folytatja Hamvas – nem korjelenség és nem magyar jelenség.
Minden hivatalos történelem mellett halad egy másik: az ellenzéké, a
kisebbségé. Jóllehet az ellenzéknek, a kisebbségnek, sőt egy-egy osz-
tálynak rétegnek nem lehet külön igazsága. „Igaza csak annak lehet,
aki ellenzék is, meg kormányzat is, kisebbség is, meg többség is.” 
Márpedig a magyar szellem ezzel a feladattal története során nem tudott
megbirkózni. Azért nem, mivel ez a magatartás „egyetemesen emberi maga-
tartás”, amely nem szabdalható részekre. „Kár azt hinni, hogy egy nép, mint
amilyen a magyar mély rétegeiben és legnagyobb képviselőiben ellenzéki és
titáni. Ez egyszerűen nem igaz. Éppoly kevéssé, mint az, hogy opportunus,
közömbös és lojális. […] Mindkét csoport jóhiszeműségét feltételezvén, has-
son mindkettő a maga ereje és súlya szerint a közösségre, amelynek így mind-
ketten értékes összetevői lehetnek.” 

Ez volt tehát a Kisebbségben Hamvas-kritikája. Talán a legérdekesebb
a korabeli sok tucat megjelent cikk közül, mindenesetre a legegyénibb meg-
közelítés. 

Ú
j Forrás 2021/4 –

M
onostori Im

re: „Nos, H
am

vas Béla: gondolkozó”
Ném

eth László és H
am

vas Béla szellem
i kapcsolata

61

ufo21_4.qxp_Layout 1  18/03/21  10:51  Page 61



A tanügy rendezése
1945 őszén a Nemzeti Parasztpárt kiadója, a Sarló megjelentette ezt a mind-
össze 32 lapos tanulmányt, melyet a Békésen, majd Hódmezővásárhelyen élő

és tanító Németh László a párt (és Illyés Gyula) felkérésére készített.
Csekély visszhangja támadt ennek a munkájának, holott ő maga az
egyik legfontosabb megszólalásának tartotta: benne a teljes magyar

köz- és felsőoktatás reformját kínálta a politikának. Valóban fontos ez a
munka a teljes Németh-életműben is, egyszersmind egy magváltozott lelki
és szellemi magatartás alakulásáról is hírt ad: míg 1945 előtt Németh László
az örök szervezői, organizátori szerepet tartotta legfőbb alkati tulajdonsá-
gának és közösségi kötelességének, a háború után a szolgáló, a nemzetne-
velő attitűd kibontakozása került előtérbe.

Hamvas Béla (ezúttal fáradtnak tűnő) kritikája a Pedagógusok Szabad
Szakszervezete folyóiratában, az Embernevelésben jelent meg. (1946. 1-2.
62-64.) Ezúttal is széles kitekintéssel indította cikkét: a nyugati polgári tár-
sadalmak  rájöttek, hogy a modern kor kihívásaira csak  új ember kinevelé-
sével tudnak válaszolni. A fő dilemma itt – Hamvas szerint – a következő:
„tartsa fenn a magas szellemiség színvonalát és a tömegeket igyekezzen föl-
emelni – vagy: szállítsa le a színvonalat a tömeg kedvéért és szolgálja azt,
amit ’kiegyenlítésnek’ hívnak.” Németh László – mondja Hamvas – az utóbbit
választotta, de úgy, hogy a tömegműveltségnek kell megközelítenie a régiek
egyéni műveltségét. (Ennek a következtetésnek az egyik szála azonban Ham-
vasnál pontatlan. Németh László ugyanis nem egészen erről beszél. Hanem
arról, hogy: „A tanügyi reform célja csak egy lehet: ha ez a kiegyenlítődés
úgyis folyik, s jó is, hogy folyik, állapodjék meg minél magasabban.” Tehát
azt mondja, hogy a „kiegyenlítődés” fölfelé történjen s ne lefelé.)

Hamvas itteni – nehézkesen és félreérthetően fogalmazott – bírálata
cikke végén található. Megjegyzi, hogy Németh jellegzetesen „magyar” író:
egyetlen műve sem mentes a „tudatosan bevallott politikai irányítástól”.
Másfelől pedig a szerző el van foglalva saját „lírájá”-val. „Ez az egyetlen za-
varó mozzanat abban a tanulmányban, amelynek valószínűleg a hivatalosak
is hasznát fogják venni.”

Nincs tovább: Hamvas nem foglalkozott többet Németh írásaival. Né-
meth sem érdeklődött Hamvas iránt, nem írt róla, levelezésében nem emlí-
tette, esszéiben csak egyszer, még korábban tett rá utalást. (San Remo-i
napló, 1935.) Az utolsó – levélbeli – említés pedig már  láttuk: 1938 májusá-
ból való volt.
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„A poeta sacer feladata […] a logosszal az emberi sorsnak az isteni léttel
való kapcsolatát mindig újra és újra, önmagából, végzetesen cserbenhagyva,
megteremteni.”1

„Ki nem az Égő Szárnyra
épít,/szánandó szolga
mind./Építsd magadba
hát az égnek/tündöklő
sarkait.”2

A filológiai érdeklődésen
túl is érdemes lenne rész-
leteiben látnunk Hamvas
és a hamvasi életmű ha-
tástörténetét. Weöres Sándorral való kapcsolata, s a weöresi életmű egy –
ha nem a legkiemelkedőbb – szakaszára kifejtett hatása a leginkább átvilá-
gított, noha az erre vonatkozó irodalom is terhelt sok szempontból. Molnár
Sándorra gyakorolt hatása kiemelkedik a művészet területén, amennyiben
elevennek, és tartósnak bizonyult. A komolyan vehető, jelenleg ismert ér-
telmezések (s Molnár esetében önértelmezések) e két életműre korlátozód-
nak. Eltérve az irodalom és a képzőművészet témájától László Andrást és
Darabos Pált kell megemlítenünk.

Félő, hogy a hatástörténetet fürkésző kutatások, s egyáltalán, Hamvas
filológiai, eszmetörténeti, filozófiatörténeti, vagy bármilyen más humántu-
domány felől való tárgyiasítása éppen a lényegről vonják el a figyelmünket.
Ismeretes László András mondása arról, hogy „egyszer majd Hamvast is bab-
rálni kezdik.” Úgy tűnik, hogy – nagy vonalakban, némileg karikírozva –
három különböző stratégia létezik, ami az életmű értelmezését illeti. Az egyik
egy kedélyes, néhol bárgyú aktualizálási kísérlet, melynek legrosszabb da-
rabjait a szerzők saját pozíciójuk megerősítésére és emelésére használják,
tulajdonképpen instrumentalizálva Hamvast. Ezekre általában is kár szót
vesztegetni, persze tudatosítva, hogy a legsikeresebb írásoknak bizonyulnak.
A valódi megismerés elől ez az értelmezési módszer kitér, rosszabb esetben
nem is képes rá, s így a megismerés és az egzisztenciális értés hiányában frá-
zisok komikus egymásra halmozásában merül ki. A mindenkori szerző a sze-
gényember Hamvas Bélája. A második hasonló, csak szigorúan „tudományos”
alapon. Itt a megismerést helyettesíti az információ, az egzisztenciális ér-
tésre pedig nincs szükség, hiszen az nem férne bele az objektív tudományos-
ság keretébe. Nem árt ha látjuk, az elmélyült kutatói munka feltétele jelen
esetben az lenne, hogy legalább a Hamvasra elementáris hatást gyakorló
szerzőket, és életműveket a tudós „átrágja”, esetleg ezt követően (még írás
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előtt!) megemészti”. Gyakran csak az utóbbi szokott sikerülni, általában egy-
egy művel, netán annak fülszövegével… A harmadik s egyben utolsó értelme-
zési kísérletet az különbözteti meg az előzőektől, hogy a feladatot pontosan

kijelöli, tárgyát komolyan veszi, nem instrumentalizál, az információk
másodlagosak a számára, de nem tekinti őket érdektelennek, s témától
függően az életművet, s egyes szakaszait és sarokpontjait mindig az

alázat és az autonómia dinamikájának erőterében szemléli. Jellemzően azok-
ról a szerzőkről van szó, akik szorosabban, vagy lazábban, de kapcsolódnak
Hamvas közvetlen tanítványainak, barátainak köreihez.

A fentieket két dolog miatt kellett előre bocsátanunk. Egyrészről az alábbi
írás egy olyan folyóiratszámba készült, amely a hamvasi hatástörténetnek maga
is része, s ezzel reflektálunk a szélesebb recepcióra is. Másrészről a magunk szá-
mára is kijelöl egy utat, amelyen haladni szeretnénk annak érdekében, hogy a
fenti buktatókat elkerüljük. Ez persze nem mindig sikerül, de nem árt, ha az
ember bizonyos elveket és ideákat újra és újra számon kér saját magán.

Takáts Gyula Hamvas Bélával való személyes megismerkedése az 1940-
es évek közepére tehető. Ekkor jelent meg Takáts Se ég se föld című kötete az
Egyetemi Nyomdánál, Kenyeres Imre és főként Kulcsár Adorján jóvoltából. 
A kötetről Hamvas Béla írt recenziót a Diárium 1947 őszi számában – melyből
a fenti cím is származik –, s amelyben többek között a következőket írja: Ta-
káts Gyula költészete „kozmikus erőkkel való intenzív együttélés (mythikus
létezés) és ehhez képest a mélyen átélt és megnemesített népi nyelv.” Egy-
fajta „meditációs és monológ költészet” ez. Takáts Gyula „az a költő, aki ha
reggel a kis ház ajtaján kilép, a jegenyékre felnéz, az már költészet.” Vala-
mint: „Hálás dolog lenne Takáts Gyula verseit és Egry József képeit ebből a
szempontból összehasonlítani. Milyen csodálatos az, hogy élnek közöttünk
emberek, akik, ha kinéznek a tóra, az már festmény és ha fölemelik a hor-
gászbotot, az már vers. Milyen nagyszerű dolog az, hogy ez a múzsai lét,
amely oly gyengéd és ritka, most itt közöttük jár. Nemhogy mesterkednie nem
kell, nemcsak erőlködnie nem kell. Ahhoz, amit önkéntelenül él, semmit sem
kell hozzátennie, hogy abból költészet legyen. Ez a csodálatos. Ez a poétikus
temperamentum titka és varázsa.”3

Az ismertetésről Kulcsár Adorján már annak megjelenése előtt írt Ta-
kátsnak: „Már itt várt Hamvas kritikája, igen szépen megírt, új szempontok-
ban gazdag, komoly méltatás. Mihelyt lesz róla kefe, elküldöm, hogy minél
hamarább olvashasd.”4 Takáts Egry Józseffel való összehasonlítása rendkívül
találó, hiszen nyolc, Egry halála után négy évvel később a festő és a költő
közös kötettel jelentkezett, mely szoros és mély barátságuk tárgyiasulása.
Meglehet, hogy Hamvas tudott erről a barátságról, hiszen – noha fotók 
és egyéb erre vonatkozó dokumentáció nem maradt fenn – ő maga is meg-
fordult mind Fonyódon, mind Badacsonyban ezekben az években.5 A részletes
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életrajzi adatok sajnálatos módon több helyen hiányosak Hamvasról, s igaz
ez a Hamvas-Takáts kapcsolatra is. Csak Takáts néhány megjegyzésére hivat-
kozhatunk, illetve néhány levélre, melyekre később még visszatérünk.

Takáts és Hamvas kapcsolatát egy további komoly tényező be-
folyásolja, nevezetesen Weöres és Hamvas ötvenes évekig tartó ba-
rátsága, melyre Weöres ebben az időszakban mind levelei, mind 
A teljesség felé című művének ajánlása szerint mint mester és tanítvány kap-
csolatára tekintett. Az ebből az időből származó Takátsnak írt Weöres levelek
egy része sajnálatos módon elveszett, lappang, így ezekből sem tudunk meg
semmilyen adatot Takáts és Hamvas kapcsolatáról. Nem kizárt ugyan-
akkor, hogy maga Weöres hívta fel Hamvas figyelmét Takáts fenti kö-
tetére. A Diáriumban megjelent kritika hatását azonban mi sem
bizonyítja jobban, mint Takáts megjegyzései, melyeket számos helyen
kifejtett az ismertetésről. Emlékek életrajza című kötetében így ír:
„Rajz és vers, ha már megtestesült, akkor arról a jelenésről, világke-
resésről és üdvözletről is jelez, amellyel környezetünk és tárgyaink,
egyszóval a valóság szavát és lényegét kutatja. Helyettük szóljál volt
egyik verseskötetem címe, mert kép és vers nálam helyettük szól. Így
világot teremtenek a világban, amelynek szerves valónkkal és ráérző,
kereső szellemünkkel mi is részei vagyunk. Így vallanak és vallunk az
Egészről, amelyben és amellyel együtt hajózunk, és amely szólít min-
ket. Hamvas Bélával sokszor beszéltünk erről. Ő ezt a világba bele- és
ráérző állapotot, ezt a teremtő közvetlenséget Egry képeiről és Se ég
se föld kötetemről írva »múzsai lét«-nek nevezte.”6

Sokszor beszéltünk. Mikor és hol? Sajnos nem ismert. Az min-
denesetre bizonyos, hogy a kapcsolat fontos volt Takáts számára, ha
55 évvel később megjelenő kötetében is Hamvast idézi mint értő kri-
tikusát. Az idézett kötetben később odáig megy, hogy Hamvast kife-
jezetten hivatkozási alapként említi, ha költészetéről van szó: „Ilyen lehetne
a pannon tavi iskola? – Hamvas Béla valami múzsai létről, az élet és művészet
ilyetén »egészéről«, valami tavi iskolát kísértő »önkéntelen poézisről« írt
már 1947-ben a Diáriumban. Ott valami olyan »istennőt« emleget, »aki csak
azt fogadja kegyeibe, akit szerelmére méltónak talál«, még akkor is, »ha az
egész föld olyan otromba, hogy még vágya sincs elérni ezt«. – És azóta?…
Folytatta-e irodalomkritikánk ezt keresni, szólítani? – Pedig ilyesmire ihle-
tőnek értette Hamvas Béla ezt az együtt és egyszerre tanító mediterrán vi-
lágot. Ahol a szőlő a jól kezelt bornál is tündöklőbb. Az összes érzékszervet
együtt éltető és mozdító mitológiát és mai életet jelent. Él és szól, mert van.
Csak látni és hallani kellene. Ehhez méltó pedig csak a jó és a szép lehet, mert
ennek a létezésnek és világnak az igazsága erre nevel. Az egészben az ő sza-
vával így sohasem utánozhat és ismételhet, csak teremthet.”7
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A hamvasi művészetelmélet és művészetszemlélet itt találkozik a Ta-
káts által követett antik és keleti (elsősorban a késői művekben megjelenő
kínai)8 művészetszemlélettel. Takáts naplójában találunk még egy megjegy-

zést, melyben – érdekes módon – Határ Győző egy ismertetését hang-
neme és mondanivalója miatt Hamvashoz köti: „Érdekes, a londoni
rádió előbb foglalkozott A rejtett egész-szel, mint a budapesti. Határ

Győző el is küldte gépelve az ismertetését, amely verseim és költészetem lé-
nyegére tapint. Arra a világra, amelyről Hamvas Béla is többször beszélt.
Erről a világról a magyar kritikusok eléggé hallgatnak. Határ Győző itt a »lé-
nyeglátásról való álmodozásról« beszél és a rettenetről. Hermes Trismegistos
rejtélyes célzásairól. És arról »a rejtett kvalitásról, amit nehéz szétszálazni…
Amit Rilkénél találunk« – írta.”9

Ismeretes, hogy Hamvas több alkalommal utazott Pécsre, s kifejezetten
jó kapcsolatot ápolt Várkonyi Nándorral, Rajnai Lászlóval és Csorba Győzővel
is, így Takáts és Hamvas itt is találkozhattak, s a fordulat éve előtt bizonyosan
találkoztak is. Ekkor ugyanis mind Takáts, mind Hamvas a Sorsunk szerzője
volt, előbbi mint Várkonyi Nándor tanítványa, majd barátja, utóbbi mint ba-
rátja, s a Sziriat oszlopainak egyik első olvasója.10 Hamvas szülei a háború után
néhány évig Kaposváron éltek, Hamvas pedig, naplóbejegyzései és levelei ta-
núsága szerint 1945 és 1947 között többször megfordult a városban.11

Hamvas elhallgattatása haláláig meggátolta abban, hogy publikáljon,
akár recenziókat, újabb ismertetéseket közöljön. Ez alól tudtunkkal mind-
össze Muraszaki Sikibu művének fordítása, a Gendzsi regénye, a Látóhatár ré-
szére írt esszék közül „Az egszisztencializmus után” című, valamint a
Világirodalmi Lexikonba írt szócikkkek jelentenek kivételt. A Hamvas életmű-
kiadás 14. kötetének első kiadásában, a Szarepta12 című kötetben megtalál-
hatók a Látóhatár részére írt esszék. A fent említett egyetlen közlés a
kortársak figyelmét mindenképpen felkelthette, hiszen majd’ húsz év után
jelent meg újra nyomtatásban Hamvas neve. 1965-ben Paku Imre, a Látóhatár
szerkesztője írja Takátsnak:  „Hamvas Béla ügye egészen más: fent állították
le! Ki tehet arról? H. B. nem közeledett a mai követelményekhez, sőt azokkal
szembehelyezkedett indirekt módon. Mi sajnáltuk őt a legjobban. Különben
majd róla többet más alkalommal, részletesebben.”13 Milyen nyíltan jelenik
meg a fenti sorokban a hatalom gúnya a korrumpálhatatlansággal szemben,
ezzel ismét kényszerű hallgatásra ítélve Hamvast. A Pakunak írt Takáts-leve-
let nem ismerjük, de a válaszból biztosak lehetünk abban, hogy a költő a to-
vábbi Hamvas-közlések iránt érdeklődött. Míg Takáts helyzete mindvégig a
tűrt és a támogatott kategóriák között billegett, Hamvas egyértelműen a til-
tott kategóriában volt, s a fenti volt az egyetlen eset, ami lehetőséget te-
remtett volna arra, hogy a tűrtbe kerüljön át. Sorsszerű, hogy halála után
bizonyos körökben éppen ez volt az oka az életműve iránti nyitottságnak.
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Az utolsó apró elem M. Kemény Judit, Hamvas sógornője egy Takáts-
nak címzett levele,14 akinek 1965-ben nyílt közös kiállítása Martyn Ferenccel
és Takáts Gyulával, az akkor Takáts Gyula igazgatósága alatt működő kapos-
vári Rippl-Rónai Múzeumban.15 A kiállítandó szobrok és grafikák meg-
tekintéséről írja Takátsnak a következőket: „Májusban irt levelében
közölte, hogy júniusi, pesti tartózkodása alkalmával, a szeptemberben
rendezendő kiállítással kapcsolatban felkeres minket, hogy munkáimat meg-
nézze. Örömmel és szeretettel várjuk, csak arra kérjük, legyen olyan kedves
bennünket előre értesíteni, hogy biztosan itthon lehessünk. /Itthon sajnos
nincs telefonunk, de férjemet esetleg felhívhatja munkahelyén szom-
bat, vasárnap kivételével /Máthé Iván György 166-440/ vagy Hamvas
Bélát értesítheti telefonon, 496-943, onnan /azaz édesanyáméktól/
valahogy megtudhatnánk idejövetelének idejét. Szíves üdvözlettel,
M. Kemény Judit” A kiállításon valószínűleg Hamvas Béla is részt vett,
erre azonban a fényképes dokumentáció hiányában szintén nincs bi-
zonyíték. Martyn Ferenc – aki maga is jó kapcsolatot ápolt Takátscsal
– leveleinek tanúsága szerint többször is buzdította az utóbbit, hogy
ismét keresse fel személyesen Hamvast, ugyanis mindannyian nagyon
várják. A találkozó részleteit azonban nem ismerjük, hiszen Martyn a
hozzá írt leveleket nem tartotta meg.16

Takáts könyvtárában a fentiekben ismertetett okokból csupán
néhány Hamvas-kötetet találunk, a Láthatatlan történet, valamint az
Anthologia Humana a kényszerű hallgatás előtt jelentek meg. Az utób-
bit a már említett Kulcsár Adorján küldte el Takátsnak mintegy fél évvel
a többször idézett kritika megjelenése előtt: „Hamvas antológiáját
egyidejűleg elküldtem címedre.”17 Itt van azonban a Tüskés Tibor által
kiadott Szellem és egzisztencia, valamint a Forradalom a művészetben
című kötet, továbbá az életműkiadás egy kötete, melyben a Bor filo-
zófiája című esszé található. Hamvas Világválság című írása 1983-ban jelent
meg, s Takáts 1984-es naplóbejegyzése szerint ezt is olvasta.18 Ezen felül Ta-
káts valószínűsíthetően tudta, hogy Csorba Győző könyvtárában megtalál-
ható a Hamvas fő művének tekintett Scientia sacra egy gépelt példánya. Hogy
ezt olvasta-e, nem tudjuk.

A dokumentált anyag Hamvas és Takáts kapcsolatáról mindössze ennyi.
Néhány elszórt megjegyzés kötetekben és levelekben, feltételezések, sok ’ha’
és ’talán’. Sem a Hamvas-, sem a Takáts-hagyatékban nem bukkantak fel eddig
egymásnak írt levelek. Lappanganak, vagy egy magángyűjtemény részét ké-
pezik? Nem tudjuk. Mindazonáltal biztosak lehetünk abban, hogy Weöres és
Hamvas kapcsolata ismert volt Takáts előtt is, hiszen Weöres legjobb barátja
volt, még a pécsi egyetemi évektől kezdődően. Ugyanakkor kevésbé volt lo-
bogó természet, s kettőjük közül Weöres bírt nagyobb vonzalommal a keleti
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bölcselet iránt, mellyel Hamvas behatóan foglalkozott. Talán Takáts kiegyen-
súlyozott, klasszikus latin életszemlélete volt az oka annak, hogy a Hamvas
iránti rajongásban nem osztozott oly módon, mint barátja, azonban az iránta

tanúsított tiszteletben mindenképpen. Számos kapcsolódási pont vet-
hető fel kettejük között, olyan mozaikdarabkák, melyekből egykor
talán kirajzolódik a pontos kép. Ehhez természetesen szükséges lenne

feltárni más művészek és Hamvas kapcsolatát, hogy a huszadik századi magyar
irodalom eddig kevéssé vizsgált mentalitás- és eszmetörténeti összefüggéseit
pontosabban lássuk.

Ami a lényegesebb – mert az életnek kevéssé tárgyi oldalával foglal-
kozik –, az kettőjük szellemi kapcsolódása. Ez mindenekelőtt a művészetszem-
léletben és a művészet mint utolsó lehetőség megragadásában érhető tetten.
Mind Hamvas, mind Takáts művészetszemlélete olyan archaikus felfogást je-
lenít meg – noha más-más hangsúlyokkal – amely a művészetet, s főként a
költészetet az ember létrendi helyzetének lehetséges kitörési pontjaként ra-
gadja meg. Amint Hamvas írja: „A költő mindig a Guénon értelmében vett ha-
gyomány alakja volt, s feladata: az ember és a transzcendens világ között lévő
kapcsolat folytonosságának fenntartása, az emberiség isteni eredetének tu-
data, s az istenhasonlóságnak mint az emberi sors egyetlen lényeges felada-
tának megőrzése.”19 A hamvasi életmű egyik kulcsszava az istenképiség,
amelynek helyreállítása és megőrzése valamennyi művének kulcsmomentuma
is egyben. Egy bizonyos, de nem kizárólagos olvasat szerint, míg a 40-es éve-
kig elsősorban a célról, és ezzel együtt a valóság statikus adottságairól beszél,
a hangsúly a későbbi művészetelméleti írásokban a valóság dinamikus voltára
helyeződik, s így a kontinuitás mellett a mindenkori diszkontinuitásra irányítja
a figyelmet. A világban adott dolgok egyszerre visszfényei egy magasabb va-
lóságnak, ugyanakkor a maguk konkrétságában egyszeri és megismételhetet-
len lehetőségei az átlépésnek, a szintáttörésnek. Ezt egy dolog teszi lehetővé:
„Szavak között bújkáló való/Téged kutatlak, ki vagy mindenható.”20 Vagy 
Hamvas szavaival: „A nyelv látható és láthatatlan: látható és pillanatnyi, lát-
hatatlan: és örök.”21 A valódi művészi aktus feltételezi a transzparens egzisz-
tenciát, amely a létezés valamennyi lehetőségére nyitott, azokat mintegy
tudatosan munkálni hagyja, átéli. Nem sodortatja magát a dolgokkal, hanem
szemléli azokat, hogy a megfelelő pillanatban valódi alakítójukká váljon. 
A statikus és a dinamikus valóság közötti kapcsolatról írja Takáts a követke-
zőket: „Így látom értelmét, és így remélem hasznát is a költészetnek a földi
lét pólusai között. Mármint az arktiszi realitás és az emberiség atlantiszi álma
között. Mert e kettő között mozog és munkál az emberi szellem és a képze-
let… Ilyen útra nyitni a fényt!… Ilyenhez teremteni új szótárt!… Mindig az
Új Lant és az Új Éden hitével élni és keresni és teremteni a hasznos szépet. 
Ez a líra lényege és a költői lét értelme… Megteremteni nemcsak a jelképes,
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de a valóságos kertet is a talpunk alatt.”22 Az utóbbiakból az is következik,
hogy a valódi művészet csak kultikus lehet, ami feltétlenül vallási, egyúttal
szakrális is. Kultikus abban az értelemben, hogy a műveléssel áll szoros kap-
csolatban, s ebből következően a rendezettséggel, a teremtéssel. Val-
lásos pedig nem a ma megszokott, szokásokhoz, polgári értékrendhez
és konvencionalitáshoz kapcsolódó módon, hanem a maga elementa-
ritásában, amennyiben a vallás az élet egészét átjárja, megszenteli.23

A valódi művészet az egységtapasztalattal áll kapcsolatban, de nem
valamiféle panteizmust feltételezve, amint azt mind Hamvas, mind Takáts
életművével kapcsolatban emlegetni szokás. A természet éppen az 
(isteni) művészben és az (isteni) művészetben kapcsolódik a termé-
szetfelettihez: „Mégsem halott: a teljes része!/A látványon túl szí-
vünkkel/indul a mindenségbe.”24

Mindeddig úgy tűnhet, mintha a művészetet a „tehetséghez” s
a modern értelemben vett nagy egyéniségekhez kapcsolnánk. Szó
sincs erről. Ha valami összeköti a hamvasi és a takátsi művészetszem-
léletet, az éppen a művészet kizárólagosságának elutasítása. Amint a
szintáttörés és az istenhasonlóság valamennyi ember számára feladat,
úgy a művészet sem csupán vélt, vagy valós „tehetségek” belügye. 
A valódi művészet Hamvas szavaival metapoiézisz. „Az emberi tevé-
kenységet nem a létért való küzdelemben a hasznos célszerűség jel-
lemzi, hanem az értelem. Értelem pedig annyi, hogy az ember
tevékenységében valamely egyetemlegesen emberi rendet követ,
amely rend itt nincs, hanem megvalósításra vár. […] A művészet abból
indul ki, hogy az emberi lénynek megfelelő teljes értékű objektum
nincs. A művészet az a tevékenység, amely az emberi létnek megfelelő
teljes értékű világot megteremti. Ez a metapoiézisz. A metapoétikus
világ nem reális, hanem hiperreális. A metapoiézisz tartalma az em-
beri egzisztenciában és egzisztenciával együtt adott, mindenkiben meglévő
koncepció, az emberi lét végleges alakjáról és berendezéséről. Az emberi hi-
perrealitás rendszer, sajátos törvényszerűségével, amely minden művészet-
ben azonos: a stílus, a ritmus, az arány, a mérték, a létértékek ranglétrája és
elrendezése.”25 Rend nincs, hanem megvalósításra vár. A költészet, a poiézisz
tehát nem írhatja le a valóságot, mert ezzel éppen saját célját hagyná figyel-
men kívül: a valóságot átírnia kell.

A művészet által beemelni a számunkra adott világot, a természetet,
közvetlen környezetünket egy magasabb valóságba, ami éppen ezáltal, a tu-
datos aktivitás, teremtés által nyílik meg nekünk. Amikor Takáts a hasznos
szép (de nem a hasznos célszerűség!) gondolatát állítja szemléletének közép-
pontjába, akkor éppen erre gondol, semmiképpen sem a világ instrumen -
talizálásáról és kizsákmányolásáról van szó. Mindez a világ felemelése: 
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„A hétköznapi jó életen és az okos cselekvéseken túl – szóval a vegetáláson
és a praktikumon túl – olyant adni, amelyben a költészettel foglalkozó ember
a teremtés sóját és mézét is megízlelheti. A vers egy kicsit a valóság fölé emelt

vagy ébresztett világ. Ezt megérezni, ebben élni ugyancsak emberhez
méltó. És mert a jó vers lényege a tökéletesség, így bátran beszélhe-
tünk a gyakorlatban is munkáló hasznos szép fogalmáról és szerepé-

ről… Ilyen értelemben szeretnék mindenkinek írni, akik megsejtik a teremtés
gondolatát és az alkotás hasznát, ritmusát, színeit és örömét. ”26

Ennyiben mindkét szerző a „céhen kívüliekhez” szól, bizonyos köröket
is sértve ezzel, ugyanakkor visszaadva a művészetnek az azt megillető helyet.
A valódi művészet: művelés és képzés (Bildung), amely az istenképiséghez
(Gottebenbildlichkeit) vezet bennünket. Az ember a neki adatott helyen Isten
munkájának folytatója. Létezhet-e ennél nemesebb feladat? Ha egyszer és
mindenkorra lehorgonyoz ebben a tudásban, ebben az átélésben, az ember
onnantól valamennyi tevékenységét a fenti, isteni értelemben végzi, nincs
az életnek olyan része, amelyet ne emelne be, ne szentelne meg azzal, hogy
az isteni tevékenységet, a megnyilvánult világ fenntartását és felébresztését
folytatja. 

A hamvasi életmű nemértése részben éppen a fentiekből következik,
ahogy a takátsi gondolaté is. Újra és újra ugyanazok a kibúvók és címkék:
naiv, romantikus… Holott éppen az ellenkezőjéről van szó. A valóságot és az
emberi létfeladatot senki sem veszi komolyabban, mint az, aki megpróbálja
a maga teljességében felemelni. A nővel, a borral, a szőlővel, a tárgyi kul-
túrával együtt. Itt nem a gyenge emberek hedonizmusáról van szó, bár néha
ez is több mint a „polgárjelöltek” langyossága. A létezésben való tudattalan
sodródás nem annak felemelése, hanem éppen belemerülés abba. Meggyő-
ződésünk, hogy részben ennek a nemértésnek tudható be Takáts késői köl-
tészetében Csu Fu, a taoista bölcs alakjának megjelenése is. Egy darabig
egymás mellett él a latinitás és a kínai alak, később azonban egyre inkább az
utóbbira helyeződik a hangsúly. „Li Ki, a Szertartások Könyve/e nyers sziklák
alatt minek neki?/Hogyha a forráshoz lép, meghajol/és saruját a kőre lete-
szi…”27 Az alakváltozás egyik oka egyrészről éppen annak némileg rezignált
tudomásulvétele, hogy valójában és mélységében eddigi munkáit nem, vagy
csak kevesen értik. Ez az alakváltozás ismét a hivatalosak értetlenségével ta-
lálkozott, hiányzott belőle a metafizikai szorongás (sic!), ami pedig tudva-
levőleg a kortárs költészet egyik komoly fokmérője.28 Ha a költő, a művész
valamiféle végső instanciához tartja magát, az ismételten csak naiv, roman-
tikus lehet.29 A fentiekből talán az is látszik, mennyire tragikus vesztesége
költészetünknek és irodalmunknak az a tény, hogy Hamvas Béla nem lehetett
jelen kritikusként és iránymutatóként a múlt század 40-es éveitől a honi kul-
turálatlanságban. Vajon milyen irányokat vehettek volna – ne legyünk naivak
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– egyes életművek, ha a folyamatos visszacsatolás és segítség lehetősége
megadatott volna Hamvasnak. A Van, az Egész, a Teljes mint a takátsi költé-
szet alapszavai csak a hamvasi szemlélet jegyében érthetőek maradéktalanul.
Persze Takáts esetében sem rendszeres ez a metafizika, de rendszer-
szerűség nem is lehet a költészetben, ha az nem akar programatikussá
válni.

Talán nincs még két olyan alakja a huszadik századi magyar irodalom-
nak, akikkel kapcsolatban oly sokszor hangzott volna el egy kulcsszó mint
Hamvas és Takáts esetében. Ez a kulcsszó a derű. Csányi László szerint a ta-
kátsi létszemlélet alapszava éppen a serenitas. Hamvas életművéről
és személyéről az egyik legtöbbször és legfelületesebben megidézett
minőség ugyanez. Míg Csányi képes volt a maga magasrendűségében
megközelíteni ezt a valóságot, addig a hamvasi értelmezéstörténet
legtöbb esetben mindezzel csupán semmitmondását kendőzi el, noha
ez nem ok arra, hogy ne tekintsünk rá úgy mint a hamvasi alapszavak
egyikére. Tudjuk, ez semmiképpen sem olcsó kedélyeskedés, netalán
valamiféle negédes mosoly. Tartsuk szem előtt, hogy a derű éppen a
metafizikai bizonyosságból következik, e kettő nem elválasztható egy-
mástól. Amikor a véges és a végtelen, a látható és a láthatatlan viszo-
nyát kutatjuk, akkor éppen a végtelen és a láthatatlan tudatában és
tudásában rejlik az a lehetőség, hogy a világot a „valóság fölé emeljük,
vagy felébresszük.”

Itt térhetünk vissza az írásunk elején idézett recenzióhoz,
amelyből a cím is származik. Ez lenne tehát a hamvasi és takátsi poé-
tikus temperamentum, amely nem csak költők és a szó mai értelmében
vett művészek sajátja, hanem az egyetemes emberi lehetőségek közül
az egyik legfontosabb, melynek megvalósítása feladatként áll előt-
tünk. Mert a valódi életet csak ennek jegyében érdemes és lehet meg-
élni.

(A szerző a Petőfi Irodalmi Múzeum Oláh János-ösztöndíjasa)
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Béla művei 18./ 188.
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vas Béla művei 25./ 122; 132.

12 Hamvas Béla: Szarepta. 64-es cikkek. Hely és év nélkül, Medio Kiadó, /Hamvas Béla művei 14./ 285–
442.

13 Kéziratos levél, borítékban. MNL SML XIV. 81. Takáts Gyula iratai. 21. doboz 
14 Gépelt levél, borítékban. MNL SML XIV. 81. Takáts Gyula iratai. 19. doboz
15 A kiállítási dokumentáció sajnos csak Hárs Éva megnyitó beszédét tartalmazza. Vö. Hárs Éva: „Ke-

mény Judit, Martyn Ferenc és Takáts Gyula kaposvári kiállítása”, in Jelenkor. VIII. évf. (1965) 11.
sz. 1039–1040.

16 A kérdéssel kapcsolatban lásd a 38, 39, 40, 41, 44 számú Martyn-leveleket az alábbi kötetben:
Martyn Ferenc: Levelek Takáts Gyulának. Szerk. Tüskés Tibor. Pécs, Pro Pannonia Kiadói Alapítvány,
1999.

17 Kulcsár Adorján 1947. február 20-i keltezésű levele Takáts Gyulának. Géppel írva, boríték nélkül.
MNL SML XIV. 81. Takáts Gyula iratai. 18. doboz

18 Takáts Gyula: Öt esztendő Drangalagban. Naplójegyzetek. Pécs, Pro Pannonia Kiadói Alapítvány,
2005, 37.

19 Hamvas Béla: „Poeta sacer”, in Uő: A láthatatlan történet. Sziget. Medio Kiadó, h. é. n. /Hamvas
Béla művei 18./ 186.

20 Takáts Gyula: Se ég se föld. Budapest, Egyetemi Nyomda, 1947, 53.
21 Hamvas Béla: „Poetica Metaphysica”, in Uő.: Művészeti írások II. H.n. Medio Kiadó, 2014, /Hamvas

Béla művei 27./ 332. 
22 Takáts Gyula: „A költészet értelméről”, in Uő: A harmónia keresése. Budapest, Szépirodalmi Könyv-

kiadó, 1979, 361sk.
23 Ennek csak látszólag mond ellent a hamvasi retorika, amikor a vallást és a művészetet szembeállítja.

Ebben az esetben a vallás nála éppen a konvencionalitást jeleníti meg.
24 Takáts Gyula: Sós forrás. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973, 8.
25 Hamvas Béla: „Metapoiézisz”, in Uő.: Patmosz I. H.n. Medio Kiadó, 2008, /Hamvas Béla művei 3./

303sk.
26 Takáts Gyula: „Versírásról, költészetről”, in Uő: A harmónia keresése. 359. p.
27 Takáts Gyula: „Csu Fu összegyűjtött töredékeiből”, in Uő: Kövül az idő. Budapest, Szépirodalmi

Könyvkiadó, 1989, 151.
28 Kulcsár Szabó Ernő–Varga Lajos Márton: „Kifogni a lét tragikumán. Takáts Gyula: Versek Dranga-

lagból.”, in Jelenkor XXXIV. évf. (1991) 7-8. sz. 665–668.
29 Ugyanakkor igaz, hogy a „mesterségbeli tudást”, ami Weöresben például születése óta jelen volt,

Takáts később sajátította el, így elvétve előfordulnak kevésbé szerencsés megoldásai, ami a poétikai
formákat illeti. Érdemes lenne ezzel kapcsolatban Hamvas Kisfaludy Sándorról írt sorait megvizs-
gálni. Bizonyos értelemben Takáts is az aranykorban élt, csakúgy mint Kisfaludy. Persze örök prob-
léma, hogy egy költő a formák tudója-e, vagy az örök tartalomé. A kérdés nem lezárt, de úgy tűnik,
hogy a kettő a legritkább esetben jár kéz a kézben. Meggyőződésünk, hogy Takátsnak – legkiemel-
kedőbb műveiben – sikerült a kettőt összeegyeztetni.
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vagyis részletes eligazítás e kozmosz istenei, angyalai, démonai, valóságos
és imaginárius* lényei, emberei, lakhelyei, létsíkjai és gondolatai felől – az
örök hagyomány jelenlevőségének felmutatása szolgálatában.
(Részlet)

             C

Calicut: a SZILVESZTER című regényben többször szereplő Kerala állambeli
(India) város neve. Az itteni leprakórházban tartózkodott betegként →Beel-
Matati, →Paddon L’Egguéntieu pedig ápolóként, és itt kötöttek barátságot.
Paddon ide →Kalqueval együtt szökött az új-zélandi →Dunedinből, de Kalque
tovább ment Oroszországba. 
Caludel*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, új-guineai gyáros, aki-
nek a közeli kis szigeten, Ponapén van ipartelepe.  ~ egy meghívás nyomán
Milwaukee-ben megszökteti →Suabedissen feleségét, →Eusebia Tatrakalimin-
chot, és Ausztráliába utaznak. Suabedissen üldözni kezdi őket, és a Kentaur
hajón találkozik →Dario Melga belga csillagásszal, aki lebeszéli őt ~ üldözé-
séről. A hajó ~nek szállított árukat.  →Chippordan Abesszíniában találkozott
~lel és Eusebiával. Később Eusebia ~től is megszökik →Mardesalennel.  ~
ekkor fedezte fel a tizenhárom éves →Pasitét, és táncosnőnek taníttatja ki,
de Pasité elhagyja őt egy filmrendező kedvéért.    ~ mellékesen a →Galamb-
tenyésztők Világszövetségének ügynöke volt, aki jelentéseket továbbított a
kémkedéssel foglalkozó szövetség megbízásából üzleti utazásai során. 
Camouflage*: imaginárius folyóirat, amelynek példánya megtalálható
→Bormester Virgil könyvei között, a KARNEVÁL című regény I. könyvében. 
Capetan D’Arrigo*: a SZILVESZTER című regény szereplője, többek között
művészeti kritikus is, akadémikus, aki az akadémia folyóiratában nagy cikket
írt →Theoclodini szerinte elviselhetetlen festészete ellen. A festőt ellenben
többen is védelmükbe vették (→Kaustinen, és Quukko →Mardesalen is). ~
világcsavargó is, aki talán →Patmore mesterének, →Paddon l’Egguéntieu-nak
a valódi apja. Ugyanakkor →Margherita la Fontanesi nemlétező leányának
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apaságával is megvádolta Rabbanan →Choyre, bíróság útján,  →Brazovity
Uddo vezetésével és számos hamis tanú közreműködésével. Ebben az ügyben
szerepet szántak a bariton énekesnőnek, →Triorának is, aki azonban nem vál-

lalta ~ kompromittálását.  ~ is eljut →Patmore bárjába, ahol, amint
éppen szükségletét végezte a hideg télben a latrinán, egy volt fogoly,
a 329008-as, lesből lelőtte. Ott temetik el, a bár mellett. 

Carbo mentalis*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplőjének, →Ordal
állami kórházi főorvosnak több közül az egyik gyógyszer-találmánya az em-
berek személyiségének megváltoztatására, a →csimpalacsánok országában,
→Ambradában. Fekete pasztilla alakú, és bél- valamint emlékezettisztításra
szolgál: aki beveszi, „fél perc múlva életének csak töredékére és hézagosan
emlékszik”. Hátránya, hogy sokan elfelejtettek írni-olvasni és számolni is,
sőt volt, aki elfelejtette az ország nyelvét, a csimpalacsánt is. 
centrális bölcsesség→centrális valóságlátás
centrális valóságlátás: A hagyomány szerint a valóságlátásnak, a tudásmó-
dok két fajtájának egyike a ~; a másik az →észszerű, részletező gondolkodás.
A héber hagyományban ez a →hohma; Platónnál →doxa; Pál apostolnál →lo-
gosz szophiasz; Indiában →vidjá; Tibetben →rtogpasz; Pascalnál →esprit gé-
ometrique; Leibniznél →Zentralverstand. Ellentétben az észszerű, részletező
gondolkodással, a tapasztalati ismeretekkel, melyek hatása mindig időleges
és átmeneti jellegű, a ~ vagy másképpen centrális bölcsesség, mivel mint
→Kettő az →Egységhez a legközelebb áll, az →Egy kiteljesedése, ezért ha-
tása állandó, el nem múló. Hamvas Béla személyes vallomása szerint a kettő
ilyen viszonya ellenére semmiképpen sem elhanyagolható az észszerű, rész-
letező gondolkodás sem, amely „ma, bomlott korunkban a tökéletesebb cent-
rális látásnál minden bizonnyal fontosabb”. Erre a megállapításra →Oetinger
nyomán jutott, elfogadva annak példák felsorolása mellett megfogalmazott
figyelmeztetését, hogy a centrum ismerete birtokában is milyen hibás lehet
az ember tudása (SZAREPTA. 1951-1954.). 
centrális ősfolyadék: a →vér (spirituális). A másik két ősfolyadék-fajta: a
meleg (lelki) és a hideg (materiális) (A BOR FILOZÓFIÁJA. 1945.). 
Chacoreau*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, orvos, a →bobikon
feltalálója, Eskislehurban lakik. Őt keresi Madame→Ivichi, hogy három gyer-
meke gyógyulásáról konzultáljon vele. Vagy a →csimpalacsánok bombája ölte
meg, vagy →Papendale fodrász és kozmetikus, ahogy Abel→After híreszteli. 
chaibit →khaibit 
Chamos*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, közömbös túlvilági
lény, akit →Patmore ismer. 
C’Haol*: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (IV. könyv), máltai szü-
letésű kereskedő. Bormester→Michail a tibeti határnál találkozik vele, foly-
ton üzletelni akar mindenkivel, előbb régi kéziratokkal, majd olajjal. Szerinte
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→Haram-Hammoid angol kém.  →Yubainkanról pedig mint jó barátjáról be-
szél. Mialatt alszik, Michail elhagyja őt, de egy idő múlva →Nizsék társasá-
gában ismét feltűnik, és meséivel megszédíti →Zemenezt, az albán
hajóépítőt, akit magával akar vinni az Amazonashoz, majd a Missis-
sippihez. 
Charman*: a KARNEVÁL című regény egyik imaginárius szereplője 
(V. könyv), korábban →Huloderdi, utóbb →Tyborin.  →Rasz Hagy Noun 
Loboka beszél róla, mondván, hogy hazudós, de ártalmatlan, mert jelenték-
telen és unalmas ember. 
Chayazill*: a KARNEVÁL című regény egyik virtuális női szereplője 
(V. könyv), előzőleg →Ariadné, utóbb →Henriette. A bivalyerős
→Akarrennel el akar menni Aztlanba, mert anyja, →Kacsafa meg-
ígérte. De amikor Akarren kéri az anyát, az úgy tesz, mint aki elfelej-
tette, mert az „éjszaka álmában feloszlott” ígérete. De ~ nem enged,
és menni fognak. 
C-házaspár*: a KARNEVÁL című regény imaginárius szereplői (V.
könyv). Ur városában laknak, később a norvégiai Bergenben, és a férfi
délutánonként eljár a temetőbe „édesanyja sírjához”, de az egész
város tudja, a feleség kivételével, hogy a temető melletti korcsmába
jár. „Ez a házasság”, mondja →Minuszin.  →Adar-Hammon náluk szállt
meg →Virázs társaságában. Szintén náluk száll meg →Kishdshurben,
aki mindig csak öt perc nyugalmat keres, és most Colombóban jár-kél.
A férj a túlvilágon is ugyanezt teszi! 
Chidabat*: a KARNEVÁL című regény egyik imaginárius szereplője 
(V. könyv), utóbb →Boldizsár.  →Lao-ce után szeretne utazni, és a
tengerparton vár a hajóra, de csak →Yurphan jön és →Kemma asz-
szony, a vezető nincsen sehol.  →Pernaimon, aki közvetített az
ügyben, új vezetőt ígér ~nak. Szerinte Lao-cét a császár nagy kíséret-
tel eresztette útnak. Végül ~ elhatározza, hogy saját művét viszi a csá-
szárhoz Lao-ce műveként.  →Márkus szerint ~ csaló, aki előbb Lao-cétől
könyvét szerette volna elkérni, ami nem sikerült, ezért a magáét viszi: svihák,
aki Lao-céhez dörgölődzik. 
Chill*, Horace: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, bankár, akinek
bankjába utalja át a pénzt a →csimpalacsánok állama, a →vadrikán állam
kémszervezetének, a →Galambtenyésztők Világszövetségének, és ennek fe-
dőszerve, a →Columbarium című folyóiratnak a pénzelésére. De éppen ~ az,
aki a csimpalacsánok fogságába esett sógorának, →Axenek pénzt utal át a
→mamraminisszek államába, mielőtt azt a csimpalacsánok megszállják. 
A küldött pénzzel Axe lepénzeli az őröket és mindnyájan megszökhetnek és
eljutnak →Patmore bárjába a határ mellett, ahonnan, miután elmondták tör-
téneteiket, tovább mennek a menekülttábor felé.  ~ bankár, de könyveket is
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kiadott, sőt írt is egyet, „Hamlet és a modern pszichológia” címen. Felfe-
dezte, hogy a valóság és az írás között szakadék tátong, ezért olyan írást
kíván, amely a valósággal nem csupán egybehangzik, hanem amelyik a való-

ságot teremti meg.  ~ bankjának ügyésze →Hamilkar ügyvéd, aki a
csimpalacsánok kémszervezetének üzelmeit leleplezi. A háború után
Patmore Philadelphiában telepedik le, és ott ~ magas állást ajánl fel

neki, amit Patmore nem fogad el, csak egy kicsiny, napi két órás elfoglaltsá-
got jelentő beosztást, és egy lakást. Naponta találkoznak, és hosszasan be-
szélgetnek, mint egykor a bárban. 
Chippordan*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, új-zélandi szüle-
tésű, és →Dunedin városában lakik. Állítólag udvarolt egy bizonyos →
L’Egguéntieu nevű hölgynek, aki azonban nem lehetett →Paddon édesanyja,
mert sokkal fiatalabb volt. Fő foglalkozása állathonosítás, ezért utazza be a
világot hatalmas ládákkal, melyekben állatait szállítja. A Himalája hegyei kö-
zött találkozott →Mardesalennel, aki felhívta figyelmét Trubetzkoy Dél-Afrika
állatvilágáról szóló könyvére. Abesszíniába utaznak, ahol Mardesalen →
Capetan D’Arrigoval találkozik. Ugyanott tartózkodik Madame→Ivichi is, aki
három kis gyermekével utazza be a világot. 
Choyre*, Rabbanan: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, pisztácia-
nagykereskedő, akinek megbízásából →Brazovity Uddo apasági kereset be-
nyújtásához keres megfelelő alanyokat, előbb →Triorát, aki nem vállalja,
majd →Margherita la Fontanesit, aki elvállalja. Utazásai során ő is a →csim-
palacsánok országába kerül, és ezer dollárt ígér Brazovity Uddonak, ha a tőle
vásárolt hamis igazolvánnyal, mások, de elsősorban barátnője, →Pasité tár-
saságában átviszi őt a határon. Ők is eljutnak →Patmore határmenti bárjába. 
Chrisostomus*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, aki a →csim-
palacsánok kémszervezetének fedőszervét, a →Galambtenyésztők Világszö-
vetsége farmját irányította. Hozzá futottak be az ipari kémek jelentései, és ő
azokat továbbította. A háború során ő is menekül a csimpalacsánok elől az
→ulgok országán át a többiekkel együtt, →Illen mérnök, →Estenasi, →
Savladen színész és →Dlutchkalavaladith kútfúró társaságában, de lemarad
a határnál, mert lábát ficamította. A háború után visszatért Salt Lake Citybe,
ahol mormon püspök lett. Vele tartott Mme→Heurendie is, aki →Illen mér-
nöktől elválva hozzá ment feleségül, és a belső missziós munkában társa lett. 
christian communism* →keresztény kommunizmus 
Chrüszosztomosz, Johannesz →János, Aranyszájú, Szent 
Chu →Khu 
Cigány*: a KARNEVÁL című regény egyik epizódszereplője (VI. könyv). Egyet-
len szót ismétel mindig a légópincében: áskász. Mást nem mond soha. Most
ő is ott áll, és nézi a →Masszőrnő krumplilevesét.  →Pázmán, az újságíró
ezért nem meri azonnal kilopni a krumplit a levesből. 
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cigányzene: Hamvas Béla AZ ÖT GÉNIUSZ egyik legfulminánsabb részletét
szenteli a ~nek, amelynek uralmát Magyarországon a →kormányzói (ksatrija)
kaszt, a nemesség, a dzsentri pusztulásához köti. Semmi szépség, semmi szo-
morúság, semmi megrendítő nincs benne, csak félelmet, irtózatot és
utálatot kelt. Közhelyekből álló zene, amely hatásvadászatra tör.
Csandala-zenének minősíti, amit a nemesség a nép zenéjével végleg
összetévesztett, és ami a „nép és a nép valódi zenéje közé ékelődött”. 
Megkülönbözteti a →giccstől, mert a giccs a szerző rosszhiszeműségének ta-
lálkozása a hallgató alacsonyrendűségével, ezért városi jelenség, és „csak a
civilizáltságnak bizonyos fokán lehetséges”. Hiányolja belőle a má-
mort, noha zene mámor nélkül nem lehet meg, mámor helyett „szé-
gyentelen öntetszelgés”, híg és feslett züllöttség árad belőle; semmi
örömet nem talál benne, semmi vidámságot. A zene, mondja, minden
társadalomban központi helyen áll, nálunk a hitvány és ledér zene át-
itatta a közélet minden mozzanatát: a parlamenti beszédeket, az aka-
démiai szónoklatokat, a sajtót, a művészeteket, a színészetet, a
festészetet, a szobrászatot, és a 19. század második felében az egész
költészetet, kivéve Arany Jánosét: „az emberben az a félelmetes
gyanú ébredt, hogy amit ez a költészet hazafiasnak és nemzetinek és
magyarnak nevez, éppen olyan észbontó hazudozás, mint a cigány-
zene és ismeretlen gonosztevők merénylete” (AZ ÖT GÉNIUSZ. 1959.). 
Cimucka* bácsi: a KARNEVÁL című regény egyik virtuális szereplője
(II. könyv).  →Bormester Mihály csak a „függöny előtt beszélgetésben”
említi meg példaként arra, hogy az is lehet egy sors a sok közül, egy
maszk, egy lárva, aki az életszentség egy szikráját azért megmentette.
~ vasutas lesz, hogy a kövér Terézt feleségül vehesse; de lop, ezért el
kell hagynia a vasutat. Bankaltiszt lesz, de ott is lop, végül sírásó és
temetőőr, de itt is lop. Végül házmesterként él, de felesége meghal,
és ekkor egy ládában búzát vet és nevel, és ez tölti be egész életét. Ez az a
szikra, ami megmaradt benne, és ő is Bormester sorskatalógusához tartozik. 
cirkuszigazgató diktátor 
Citrom*, Jani: a BIZONYOS TEKINTETBEN című regény egyik szereplője, be-
törő, →Csincsajantani város lakója, aki →Ugor leányát, →Angelikát meg-
szöktette, aki amiatt hagyta el szüleit, mert teherbe esett, és mert látta,
hogy édesanyja meglopta →Ottiliát. 
Colonel* (graf Wotan Hubertus Benedikt von Hellfichten-Tattengroll): a SZIL-
VESZTER című regény egyik szereplője, volt német páncélos ezredes, többek
között Aff→Semi-Tagradon meteorológus volt parancsnoka, jelenleg →Pat-
more bárjának alkalmazottja, született Cottbusban, 1910-ben. A ~ családja
rokonságban áll a császárral és a cárral. 192 cm magas és százhat kiló súlyú.
Jelenleg Patmore bárjában azt az állást tölti be, amit az előző háború során
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→Theoclodini báró és szentszéki lovag foglalt el, mivel Patmore ahhoz az elv-
hez tartja magát, hogy „aki teheti, hadjáratban fogadjon szolgálatába euró-
pai arisztokratát”. 

Columbarium*: a SZILVESZTER című regényben a →Galambtenyésztők
Világszövetségének hivatalos közlönye. A szövetség a →csimpalacsá-
nok ipari kémszervezete, a folyóirat pedig a fedőlapjuk. Szerkesztője

→Fondrose, aki ráveszi a →Foglyot, hogy ölje meg →Hamilkar ügyvédet, a
szervezet ellenfelét. A ~ és a Galambtenyésztők vezetője →Patorin. A pénzt
a folyóirat és a szervezet a →vadrikán államtól kapta, melynek külképviseleti
folyószámláját Horace→Chill bankja kezelte. Később mind a folyóiratot, mind
a világszövetséget ideiglenesen fel kellett oszlatni az ellenfelek aknamunkája
miatt. 
Constantinus, I., Nagy, Flavius Valerius (római császár, 1280-1337): Hamvas
Béla ~ tettéből, amellyel a kereszténységet államvallássá tette, vezeti le a →bi-
zantinizmust és ebből a →humanizmus eszméjét. Mert, mondja, „egy eszmében
sohasem az a fontos, hogy mit akar elérni, hanem, hogy mit igazol, mert csak
az a reális, amit igazol, amit el akar érni, az nem”. →Bizánc, ahová ~Kr. u. 326-
ban áthelyezte székhelyét, despotizmusát soha nem merte nyíltan gyakorolni,
hanem azt igazolni próbálta.  ~ egyház-bevonása mellett →Justinianus kelet-
római császár jogilag alapozta meg. Ez az igazolás volt a felsőbb világbírónak
tartozó felelősségre való hivatkozás: a humanizmus. (BIZÁNC = Válasz, 1934.) 
CORVINA (folyóirat): az A Hungarian digest alcímet viselő szemlében egyetlen
írása jelent meg, névtelenül, és ebben saját könyvét, A LÁTHATATLAN TÖRTÉ-
NET-et ismertette TEN ESSAYS ON THE HISTORY OF THE SPIRIT. UNSEEN HISTORY
BY BÉLA HAMVAS címen. (Bővebben lásd: Darabos Pál: Hamvas Béla – egy
életmű fiziognómiája. II. kötet. 2002.) 
Crawley*, John Henry (angol konzul Rómában): a NEHÉZ NEM SZATÍRÁT ÍRNI
című elbeszéléskötet OIDIPUS című elbeszélésének egyik alakja, aki elmondja
az →Újságírónak, hogy a férfi joga magyarázat nélkül elhagyni a nőt. De ami-
kor →Sabin magánnyomozó megkérdezi tőle a mondás eredetét, elmondja,
hogy ő ezt egy →Rigai zsidó kántortól hallotta. Ez a mondás, eljutva →Quint-
hez, az ateista egyházellenes íróhoz, súlyos események sorozatához vezet. 
Cukrásznő*: a BIZONYOS TEKINTETBEN című regény egyik női szereplője,
→Csincsajantani város lakója, a „százkilós szűz”, akinek rövid ideig egy pincér
volt a férje, akit tetőtől-talpig kiöltöztetett, de az nem sokáig tudta elviselni
a ~t és elhagyta. De a ~ visszavett tőle minden ajándékot, és a barakktűz
tárgyalása során volt férjét megvádolta gyújtogatással. Egyszer →Mirabel is
összeállt vele, de nem bírta elviselni. 
Cullachi*: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (IV. könyv), amerikai
milliomos, akitől  →Michael sok pénzt nyer Afrikában kártyán, majd Diana
nevű hajóját és feleségét is elnyeri tőle. 

78

ufo21_4.qxp_Layout 1  18/03/21  10:51  Page 78



cunci életideál* →fondetrensek 
Curabanhe* atya: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (IV. könyv). 
Bormester→Michail →Salil-Chardupnál találkozik vele. Elkíséri őt India felé.
Az atya békemisszióban ügyködik, szeretné elérni, hogy minden vallás
megátkozza a háborút. Erre mindenki hajlik, csak még Tibet nem,
ehhez még tíz esztendőre lenne szüksége.  ~ szerint viszont →Manou -
el atya még nehezebb feladatra vállalkozott: „Az intellektust akarja megke-
resztelni. A pogány értelmet térdre kényszeríteni, és alázatra tanítani.” 
Cush,* John (amerikai csikós): a NEHÉZ NEM SZATÍRÁT ÍRNI című elbeszélés-
kötet OIDIPUS című elbeszélésének egyik alakja, aki barátjával, a szin-
tén csikós →Grahammal →Piggledy korcsmájában iszik annak olcsó
rumjából, amit az →Merril nagykereskedőtől olcsón vásárolt meg bi-
zonyos oknál fogva.  ~ az iszogatás során összevész Grahammal, és
agyonüti. Így kapcsolódnak be abba az eseménysorba, amelyet
→Sabin magánnyomozó felgombolyít, azt hivén, hogy neki ahhoz
semmi köze sincs. 
Czékla*, Misi: a BIZONYOS TEKINTETBEN című regény egyik szereplője,
→Csincsajantani város lakója. Ő ölte meg →Satacoll Máriuszt, mert
tudta, hogy ő gyújtotta fel a barakkot: lelökte a negyvenedik szintről
a pincébe. De a halott Satacoll másnap feltámadva visszatért. 
Czillich, Anna (festőnő, 1899-1923): posztumusz kiállítása kapcsán
írt ismertetésében „a modern nő egyik legritkább típusa”-ként pár-
huzamba állítja többek között →Baskircsev Marijával is, aki szintén
huszonnégy éves korában halt meg, és ugyancsak festett és naplót is
írt, mint ~. Bennük, mondja, „három lélek van: egy örökké küzdő,
megalkudni nem tudó és nem akaró, szinte heroikus ember, egy lágy,
meleg, passzív és érzelmes nő, és egy nagyravágyó művész” (KÉT KI-
ÁLLÍTÁS = Budapesti Hírlap, 1924.). 
Czóbel, Béla (festő, 1883-1976): „a közelmúlt igen komoly festői” között em-
líti nevét, akik mint →Bernáth Aurél, →Egry József és ~ is, megkísérelték,
hogy „az »igazságkereső« irányt az »ízlés«-iránnyal egyesítsék”, és még in-
kább jellemző ez Domanovszky Endre, →Barcsay Jenő és →Gadányi Jenő
munkásságára a negyvenes években (FORRADALOM A MŰVÉSZETBEN. 1947.).
Könyvtári állása elvesztése után (1948) Hamvas Béla két és fél évig Szent -
endrére költözött és tavasztól őszig sógora kertjét művelve tartotta el magát
a terményekből. „Czóbel Béla házát őriztem, ott laktam, néha hetekig nem
érintkeztem mással, mint Béla remek kandúrjával és pulikutyájával. Ez az
életmód bármilyen szerény volt is és bármennyire megfelelt nekem, minden
szerzetesi külsősége mellett, meg kellett, hogy szakadjon, mert igényeimet
nem voltam képes jobban lefokozni. Elmentem Inotára erőművet építeni,
aztán Tiszapalkonyára és most már hatodik éve vagyok itt úgy, hogy csak 
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kéthetenkint járok haza és évenkint egyszer két hét szabadságra. Feladatom-
nak saját sorsomnak és a század történeti helyzetének átvilágítását tartom.”
(LEVÉL Séd Miklóshoz, Párizsba, 1959. VI. 24.)

Cs 

Csáfordoroszló*: imaginatív városnév a KARNEVÁL című regény I.
könyvében. 
Csajtorján*, Dániel: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (III. könyv),
családfő. Családjának tagjai: Csajtorjánné, Csajtorján Amalthea és férje és
három gyermekük, Csajtorján Badacsony, Csajtorján Jakab és felesége, Csaj-
torján Hunor (úszónadrágban, nagy szakállal és hosszú hajjal). A családfő
óriási hátizsákkal, szandálban és úszónadrágban, papírcsomaggal jelenik
meg, családja kíséretében a →Csendes Otthon üdülőben. Dalolva jönnek, és
veje hegedűn kíséri őket. Szabad lelkek, természetrajongók. Nyaralásuk költ-
ségeit mindig az fedezi, akit magukkal visznek, most éppen Hunor osztály-
társa. 1914 nyarán az egész család megjelenik abban a kaszárnyában, ahol a
mozgósítás után →Bormester Mihályt kiképezik. Zászlóval és kokárdákkal fel-
szerelten érkeznek. Be akarnak öltözni, és azonnal kimenni a frontra. 
Az ügyeletes tiszt elkergeti őket. 
Csám*: a KÁPOSZTÁSKERT című szatirikus elbeszélés (= NEHÉZ NEM SZATÍRÁT
ÍRNI. Elbeszélések. 1929-1931.) egyik szereplője, a →Bazil kertész által
→Hamdaik Józsiás nyugalmazott tábornok részére eladott kert egyik alkal-
mazottja, akinek furcsa viselkedése (állandóan keres valamit a kertben, de
megmagyarázható ok nélkül) hozzájárul ahhoz, hogy Hamdaik kudarcot
érezve a kerttel kapcsolatban végezetül elpusztítsa a kertet. 
Csanaky*: az ISKOLA UTÁN című szatirikus karcolatának (= Budapesti Hírlap,
1924.) egyik szereplője, az 1910-es évből, gimnáziumi diák. 
Csapircsányok*: a BIZONYOS TEKINTETBEN című regényben szereplő helység,
ahonnan tűzoltók érkeznek a →Csincsajantaniban kigyulladt barakképület
oltásához, de víz nem lévén tehetetlenül kell szemlélniük a tűz pusztítását. 
császári beavatás: az uralkodót a helyes uralkodásra tanítja meg. Ilyen ~i
könyv →Lao-ce műve, a →Tao-te-king (A TAOTEKING ÚJ FORDÍTÁSA. 1963-
1964.). 
Csefke* úr: a KARNEVÁL című regény egyik virtuális szereplője (II. könyv).
Az ügyvivő szerint →Bormester Mihály hosszan beszélt róla, arról, hogy a dol-
gokat előre kiszámította, hogy a kellemetlenségeket elkerülje. ~ feleségével
és két gyermekével együtt „preventív életet él”. Az ügyvivő kihagyta őt a tör-
ténetből. 
Cselegörcsény*: imaginatív városnév a KARNEVÁL című regény I. könyvében. 
cselekvő érzék →karmandrija 
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Csemb*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, →Ambrada ország rend-
őre →Heeund városában. Nem →csimpalacsán származású, hanem közép-
ázsiai, aki társa, →Nirguna hatására csatlakozik az országból menekülni akaró
→Axe és barátai csoportjához, és ők ketten kísérik „erdőkitermelési
munkára” az önként jelentkezőket a vonaton, majd a határhoz köze-
ledve, teherautón. Amikor már gyalog kell menniük, a határnál a lö-
völdözés során ~et lelövik, ő az egyedüli halott a csoportban. 
Csen reszig: a →túlvilág második fokozatának neve a tibetieknél;  a túlvilági
→paradicsom, mennyország; kelta →Boldogok szigete, görög →Heszperidák
kertje, egyiptomi Sekhet hetepet. A lélek azonban nem állapodhat meg
itt sem, hanem tovább kell haladnia a harmadik, a legmagasabb fo-
kozat felé (→lélek túlvilági útja). (SCIENTIA SACRA I. rész. 4. könyv:
A BEAVATÁS. 1943-1944.; PERT EM HERU. 1945-1948. = AZ ŐSÖK NAGY
CSARNOKA; TABULA SMARAGDINA. 1947-1950.) 
Csendes Otthon*: a KARNEVÁL című regény egyik helyszíne (III.
könyv), →Vászoly és felesége tulajdonában levő üdülő neve, ahol a
tüdőbetegségét gyógyítani óhajtó fiatal, alig húszéves →Bormester
Mihály megismerkedik az életében fontos szerepet játszó →Jelenkor
című, „forradalmi” gondolatokat terjesztő folyóirat köré gyülekező
társasággal, melynek tagjai közé tartozik, többek között, →Vatta úr,
aki összeismerteti Kanavász→Angelával, akit Mihály azután hamaro-
san feleségül vesz. 
csengődi bor: Hamvas Béla a szintén homoki kiskőrösi bornál asszo-
nyosabbnak és engedékenyebbnek tartja, „ez a kisközéposztály bora”.
Csodálatos képességének tartja, hogy „gyors elhatározásra ösztökél”.
Ezért, mondja, „ha csengődit iszol, vigyázz, nehogy valamit elhamar-
kodj”. Vele rokonítja a soltszentimrei bort, amelyet sokan többre tar-
tanak a ~nál. (A BOR FILOZÓFIÁJA. 1945.) 
cseresznyeszedés: a ~ műveletének felidézése alkalmat ad Hamvas
Béla számára több gondolat kifejtésére. Először az októberi →almaszedéssel
veti össze, amikor már véget ért a madarak éneke, legfeljebb a „mátyásmadár
rikácsol”. A júniusi ~ ideje az „éneklő világ” (koszmosz aoidész) ideje, amikor
madárdaltól zeng a világ, ő pedig a fülemile énekének kezdete előtt hozzá
sem fog cseresznyeszedéshez. A cseresznyefa kényelmes ülőhelyeket nyújtó
ágaival számára az igazi →szabadság megtapasztalására és megfogalmazá-
sára nyújt alkalmat és lehetőséget, ezáltal pedig képet kap a →normális em-
berről, aki az egyszerű és szabad ember, aki sem művész, sem gondolkozó,
sem író, hanem szabad, a rendtől nem eltérő, mutatvány nélküli ember. 
Az októberi gazdag ételkínálattól eltérően azonban van a ~ idejének egy
„megismételhetetlen és pótolhatatlan étele”, ez pedig a →zöldborsóleves
(CSERESZNYÉT SZEDNI = PATMOSZ. I. rész). 
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Cservelházadamonya*: imaginatív városnév a KARNEVÁL című regény 
I. könyvében. 
Csiba*: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (VI. könyv), városparancs-

nok a város ostroma idején, és önkinevezett vezérezredes, eredetileg
részeges fogorvos. Szemléket tart az utcán a halottak felett, vajon fris-
sek-e? Alkonyatkor viszont otthon fuvolázik. A csapatok előtt beszédet

mond az „új korszakról” és a „győzelemről”. Csak sajtófőnökével, →Pázmán
újságíróval, és kettejük szeretőjével, →Kamillával áll szóba. Üldözi a zsidókat,
→Bormester Mihály szerint azért, mert azt hiszi, hogy náluk van a →lunyacska,
pedig nincs náluk.  →Bormester Máté feljelenti öccsét, →Bormester Jusztint
~nál, mert zsidókat rejteget. Bormester Mihály nem félti Jusztint ettől a ta-
lálkozástól, mert a két ellentétnek, a →normális embernek és a „felfordult
zűrzavar” emberének, a „meghülyült Übermenschnek” találkoznia kell, hogy
ez utóbbi lássa, van, aki nem fél tőle.  ~ részeg, amikor Jusztin megjelenik
előtte, és csak makog, amikor Jusztin kijelenti, hogy látni rajta, hogy fél, mert
tudja, hogy embereivel együtt cserbenhagyták. De ~ nem adja fel, tagadja,
hogy félne: kitart a végső győzelemig, ha kell, tízezer szökevény kivégzése
árán is, a romok alatt, a pincékben. Nem igazság kell, mondja, hanem győze-
lem és erős kéz. Azt hirdeti, hogy két-három hét múlva jön a felmentő sereg.
Az sem rendíti meg, hogy →Pataj elmondja neki, hogy fia, ifj. →Pataj András,
~ jobbkeze, félvér zsidó, ezért lövesse le.  ~ az ostrom végén éjjel megjelenik
Bormesterék pincéjében, felkelti Pázmánt és Kamillát, átöltözik, mert a várost
feladták, és így akar megmenekülni. Kitűzi a fehér kendőt a pinceajtóra, és a
megjelenő idegen katonáknak hajlandó megmutatni, hogy hol találnak kato-
nákat. Ideiglenesen polgármester lesz, a védőcsapatok rejtekhelyét elárulta,
rendőrséget szervez, élelmet rekvirál, és a zsidókat ellátja. 
csimpalacsánok*: a SZILVESZTER című regényben a →mamraminisszek lakta
→Basszargo országgal szomszédos →Ambrada ország lakói. A két ország
lakói háborúznak egymással. Mindkét ország diktatúra, és céljuk az egyéni
személyiség és az egyéni tudat megsemmisítése. A kettejük közti, és hábo-
rúhoz vezető különbség az, hogy a ~ a totemisztikus jelben egyesülő közös-
séget, a klán életét fenn akarják tartani, a mamraminisszek pedig most
akarják megteremteni. A regény a két országban, főleg azonban a ~ orszá-
gában lejátszódó eseményeket mondja el menekültek elbeszélései nyomán,
akik egy szomszédos semleges ország határán levő bárban szállnak meg, és
ott mondják el tapasztalataikat a tulajdonosnak, →Patmore-nak. A ~ or-
szága, Ambrada, rendőrállam, ahol az élet minden mozzanatát ellenőrzik:
vannak ruhaellenőrzési, higiéniai járőrök, van étkezési felügyelet, alvási el-
lenőr, pedagógiai ellenőrző csoport, szociális, gazdasági és kulturális ellen-
őrzés, gyermek és csecsemővédelmi központi ellenőrzése, és fekália-mérleg.
Az állam csak ezt az életrendet ismeri el helyesnek. A ~ alapérzése a félelem,
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és totemisztikus kollektívában élnek egységes napirend szerint, amit plaká-
tokon hirdetnek ki; szexuális főhatóság is működik, úgy, ahogy azt KARNEVÁL
című regényében Hamvas Béla →Pázmán újságíró cikkében kifejtette. A cél
az embert eltiporni minden területen. Mind a ~, mind a mamraminisz-
szek az egyéni tudatot, a →személyiséget akarják megsemmisíteni.
Erre szolgálnak →Ordal doktor kémiai készítményei is. Az emberek vé-
delmül mindig hazudnak, de ez sem segít, mert csak a tárgyi létet védik, ezt
pedig teljesen elfoglalta a hatóság és az ideológia. Az országban az apagon-
dolat uralkodik: a túlgondoskodás. 
Csincsajantani*, város: a BIZONYOS TEKINTETBEN című regény ese-
ményeinek színtere, ahol a barakk valamilyen oknál fogva kigyullad
és leég, és ennek következményeképpen bizottság száll ki az eset ki-
vizsgálására, majd a kártérítések megállapítására. Ezen események
során felvonulnak a regény szereplői, a városka és az építkezés dol-
gozói, akik a huszadik század ötvenes-hatvanas éveinek társadalmá-
nak alakjait képviselik. 
Csóka*: az ÖRDÖNGÖSÖK című szatirikus regény (1928-1929) egyik
szereplője. Képzetlen naiv realista gondolkodó és tolvaj. A vasútállo-
máson, ahol a Kanavász-ház küldöttei várják →Andrea ezredest, ~
felismeri őt, de a tudósok sajátos elképzeléseiknek megfelelően nem
hisznek neki.  ~ nem helyesli a tudományt, mert szerinte a modern
tudás túlnőtt az erkölcsi érzületen, és így igazolhatja a legelvetemül-
tebb gaztettet és a legnagyobb ostobaságot is. Ezért olyan példát vá-
laszt magának, mint Tolsztoj, aki szerint az ember ne legyen rendőr,
bíró és hóhér. Vagyis ~ szerint legyen az ellenkezője: uzsorás, tolvaj,
vagy gyilkos.  ~ tolvaj lett, és lopásaival növeli a regénybeli zűrzavart. 
Csokoládé Toto*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, aki
életében Sao Paolo alvilági negyedében élt, halála után, a túlvilágon
pedig a patkányfejű →Bufarként létezett, és gonosz hatást gyakorolt
az élőkre, elsősorban →Naura mamájára. 
csopaki bor: a balatoni borok között Hamvas Béla kedvelt borai sorában fog-
lal helyet; mint írja, egyszer egész télen ~t ivott, és megállapította, hogy
mértéke „pont három és fél deci volt”, vagyis „egzakt, kétszerkettőnégy bor
ez”. Hozzá borágynak a „saját zsírjában sült hízott libát” ajánlja, októberi és
novemberi hónapokban, „vöröskáposztával, krumpligombóccal és benne sült
bőr-ranett almával” (A BOR FILOZÓFIÁJA. 1945.). 
csöd (tibeti): a tibeti →buddhizmusban továbbélő →bon vallás egyik szel-
lemi gyakorlata a →nyílegyenes ösvény útját járva. A ~ jelentése, mondja
Hamvas Béla, szó szerint elmetszés, értelemszerűleg kivégzés, melynek során
az aszkéta →szanszára énjét feláldozza és a túlvilági lényeknek felajánlja,
hogy a végső állapotot, a →megszabadulást elérje. A gyakorlat alapja az
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→imagináció, vagyis egy kép megrögzítése, a lélek egy elemének auto-
nómmá tétele és teljes intenzitással való átélése. Ezt Hamvas Béla nagyon
veszélyes vállalkozásnak tartja, mert a kép az ember fölé kerekedhet és pusz-

tulását okozhatja. Az →éberség felsőfoka szükséges ahhoz, hogy az
ember a képet ne tartsa valóságnak, hanem csak a →lélek varázsla-
tának, →majának (MILAREPA = A LÁTHATATLAN TÖRTÉNET. 1943.; TI-

BETI MISZTÉRIUMOK. 1944.). 
Csupor*: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (V. könyv), hullamosó.
→Gázsival, a sírásóval vitatkozik, hogy melyikük munkája a fontosabb. 
De nem tudnak dönteni, ezért →Bormester Mihályt kérik fel igazságtételre.
Mihály szerint annak munkája fontosabb, aki előbb meghal, mert az látja,
hogy egyformán fontos mindkettejük munkája. 

             V

vadhúsok →hús
vágy →életéhség, Begierde 
vadrikánok*: a SZILVESZTER című regényben szereplő, és Jáva szigetén élő,
de fiktív nép. Összesen tizenkét tagja van, és államot alapítottak, amelyben a
vezető tisztségeket elosztották egymás között tízen, ketten pedig a köznépet
képviselik, köznép egy és köznép kettő elnevezéssel. A főkormányzósági főta-
nács elnöke →Hamilahalla, aki az államot sok pénzével megalapította, és min-
den kellékkel ellátta. Az állam kellékei: zászló, induló, címer, napilap,
rádióleadó, kitüntetés, állampecsét, politikai feltétele pedig a szomszéddal el-
lenséges viszonyban állni, és egy nagyhatalmat kiszolgálni, ezen kívül szüksé-
ges még hosszúlejáratú kölcsönök felvétele, és az egyesült nemzetek tagjaként
szavazatukat a legtöbbet fizetőknek eladni. A velük szomszédos és ellenséges-
nek tekintett állam a →husszeiszek népének állama.  →Patmore eleinte az ál-
lamok karikatúrájának vélte a ~ államát, de ügyleteik láttán be kellett látnia,
hogy „a földkerekségen ma nincs állam, amely ne karikatúra lenne”. 
VÁLASZ (folyóirat, 1934-1938): irodalmi és társadalompolitikai folyóirat, tu-
lajdonképpen a népi írók folyóirata, melynek első három évfolyamát a deb-
receni költő, →Gulyás Pál szerkesztette, és ezekben az évfolyamokban
jelentek meg Hamvas Béla →világválsággal, tudományelmélettel és esztéti-
kával foglalkozó írásai is, szám szerint hét. (Bővebben lásd: Darabos Pál:
Hamvas Béla – egy életmű fiziognómiája. II. köt. 2002.)  
valósághatár →bhútakoti 
valóságlátás: a hagyomány szerint két gondolkodási formában fejeződik ki
a ~: az egyik az →észszerű, részletező gondolkodás, a másik pedig a →cent-
rális valóságlátás, centrális bölcsesség; →még teória. (→SZAREPTA. 1951-
1954.; SCIENTIA SACRA I. rész. 1943-1944.). 
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valóságlátás fokai: 1) →ősképlátás, 2) →közvetlen valóságlátás, 3) →őské-
pek látása, 4) →egyetemes képlátás, 5) →idea-látás, 6) →érzéki szemlátás
(SCIENTIA SACRA I. rész. II. könyv: AZ ARCHAIKUS EMBER). 
változó jegyek →állatövi jegyek 
Van Hoop*: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (IV. könyv), dél-
afrikai búr. Először Mr. →Pen beszél róla Michael →Winemasternak:
kétszer találkozott vele, de úgy becsüli, mint Michaelt, mert igazi nagy
ember; mindig harminc-negyven nagy ládával utazik hajón, és óriási fontos-
ságot tulajdonít azoknak, és ezzel tekintélyre tesz szert a bennszülöttek előtt.
Michael Mandarrut elhagyva egy Kelet-Ázsiába tartó hajóra száll és az
utazás során találkozik ~pal, aki egy kis szigeten száll fel rengeteg
poggyászával, filippínó fegyveres őrségével, és patáliát csap hajói
„biztonsága” miatt. Felismervén egymást, megbeszélik, hogy a vásá-
rolt hadianyagot két nép egymásra uszításával felhasználják; ez lesz
az ő →kenyőcsük: békéről beszélni és ezzel uszítani a leghatásosabban
a háborúra.  ~ elfogadja Michael ajánlatát, hogy a →Hn-Pcs és a →Tj
szekta közti háborúhoz szállítsák le a fegyvereket.  ~ hosszú levelet ír
Michaelnek a Tj-szekta földjéről, és megmagyarázza, hogy szó sem
lehet tiszta kenyőcs háborúról, vallási háborúról, mert a vallási ellen-
tétek mögött gazdasági okok húzódnak meg. Kölcsönös levelezésbe
kezdenek, melynek során beszámolnak egymásnak a háborús előké-
születekről, és arról, hogy nagy lövöldözést akarnak kis veszteséggel,
és hogy hol zárják körül egymás hadosztályait.  ~ a terveket →Micha-
iltól veszi át, aki Szibériából történt menekülés után fogságba került
a Tj szekta földjén, és besorolták a hadseregbe is. Michail látja ~ot a
→Trg pátriárka seregének hadiszemléjén, és akkor is, amikor sebesül-
ten a segélyhelyre kerül, de ~ természetesen nem látta őt. A csata
eredménye: százhúsz halott Trg pátriárka hadseregében, és nyolcszáz
könnyű áldozat, és ~ elfogadja Michaelék feltételeit: a Tj felekezet
vissza a Hn-pcs vallásba, a vörös öv elnyűvésig engedélyezett, bika is ehető,
a babhüvely viszont nem fogyasztható, ellenben kedvezményes áron kapható
lesz bab a másik szekta területén is, és, bivalyhúst fognak árusítani a →Rll-
bll ünnepeken. Végül ~ és Michael találkozik egymással Bangkokban. 
Vanotti*: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (V. könyv), velencei sze-
nátor a 15. század végén (1498-ban). Az ő alakja →Bormester Mihály túlvi-
lági utazásának víziója során merül fel: Kövér és hájas ember, aki meg
szeretné kapni →Timeát, a kurtizánt, de Timea teljesen kiforgatja őt saját
mivoltából, mert mást akar faragni belőle, mint ami volt: tüzes természetű
férjet: tizenkét kielégülést követelt tőle egyetlen éjszaka folyamán. Ekkor
fogadta Timea a két kelta ikerfivért, →Ugorlukot és →Ulexert (→Herstal 
Raimund kancellár és →Bormester Virgil reinkarnációit), akiket egymástól
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senki sem tudott megkülönböztetni, így Timea sem sejtette, hogy nem egy,
hanem két ember elégítette ki őt.  
VÁROSI SZEMLE (folyóirat): a folyóirat 1942-es évfolyamában Hamvas Béla neve

alatt jelent meg az EURÓPA VÁROSI KÖNYVTÁRAI című tanulmány, amit
azonban nem ő írt, hanem apósa, →Kemény Gábor, aki akkoriban balol-
dali beállítottsága miatt nem publikálhatott volna ilyen folyóiratban. 

Vászoly*: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (III. könyv), a
→Csendes Otthon üdülő tulajdonosa. Felesége 135 kilogramm súlyú,  ~ ezért
utálja őt, és a takarítónőt, Linát látogatja rendszeresen. 
Vászolyné*: a KARNEVÁL című regény egyik női szereplője (III. könyv), a
→Csendes Otthon tulajdonosnője. Állandóan lopásokra gyanakszik, minden-
kit gyanúsít, és csendőrökkel fenyegetőzik. Ő maga is lop, az ételekből csi-
peteket elvesz és félretesz, amelyek megromlanak. A pajtában rejtegeti a
lopott holmikat. Aranyláncát →Iván szobájába rejti el, de az észreveszi és
kiteszi a kertbe, a csendőrök nem találják, amin ~ csodálkozik a legjobban. 
Vatta úr*: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (III. és VII. könyv). 
Ő ismerteti össze a havasi →Csendes Otthon üdülőben, ahová a húszéves
→Bormester Mihály tüdőbetegségét ment gyógyítani, az üdülő vendégeit
Bormesterrel, többek között Kanavász →Angelával és →Lalával.  ~ a →Je-
lenkor című folyóirat szerkesztője, és korkritikus: bírálja az első világháború
előtti kor jellemzőit: a „Grieg-zenét”, a „malátakávét”, és a „titkos választó-
jogot”, de ugyanúgy a mozit is, a „plebejus-művészetet”, vagyis a „nemmű-
vészetet”, a gépeket, amelyek nem az emberi munka átvételét célozzák,
hanem „a hatalmi ösztön démoni aktivitását” fejezik ki, és az emberölést ve-
szik át. A folyóirat szerkesztősége forradalmi nézeteket vall, amit →Kornél
forradalomra izgató higgadt hangvételű írásai fejeznek ki legjobban. 
A machiavellizmust elavultnak tartják, és látják, hogy a kormányzatok a jö-
vőben minden trükk és humanizmus nélkül fogják alkalmazni a nyílt erősza-
kot. Amikor azonban a forradalmi csoportot letartóztatják, akkor ~ reszket
és összeroskad, és jóhiszeműségét és a forradalmárokkal való ellentéteit han-
goztatja, a felelősséget pedig elhárítja és →Ambrusra és Kornélra tereli. Gyá-
vaságát a bíró is látja, és két évre ítéli mindössze. Akárcsak Bormester Mihály
Angelát, ő is a csoportból választ feleséget, →Mariannet, aki viszont Bor-
mestert sajnálja rossz házassága miatt, és gyermekének, →Vatta Abihailnak
is Bormester Mihály lesz az apja. ~ neve még egyszer felbukkan, a regény
VII. könyvében, ahol →Vatta Tristan beszél róla →Bormester Jusztinnak Abi-
haillal kapcsolatban: nem hiszi, hogy Abihail apja leánya, de nem tudja, ki
lehet természetes édesapja, ő →Jávorkára gyanakszik. 
Vatta*, Abihail: a KARNEVÁL című regény egyik női szereplője (VII. könyv),
→Vatta úr és →Marianne leánya, de természetes apja →Bormester Mihály.
Démoni lelkületű teremtés, aki elcsábítja saját púpos és tüdőbeteg fivérét,
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vagyis féltestvérét, →Vatta Tristant, és ugyanakkor az elvetemült →Pataj
András szeretője is, aki viszont id.→Pataj feleségének, →Zorge Abihailnak
és Bormester Mihálynak a fia, tehát ő is ~ féltestvére a valóságban. Id. Pataj
megöli mind saját fiát, mint ~t, amikor azok a háború utáni rendszer-
ben meg akarják maguknak szerezni →Herstal Raimund családjának
házát, és tönkre akarják tenni az egész családot legifj. →Herstal Rai -
mund segítségével. Ők mindhárman az államvédelmi hatóság tagjai. Pataj
~t saját felesége reinkarnációjának tartja, „mert a lelkek bizonyos maga-
sabb lények bélyegével, sőt tudásával és emlékezetével születnek”.  ~ így
saját fiát akarja megrontani! 
Vatta*, Tristan: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (VII. könyv),
→Vatta úr és →Marianne fia, púpos és tüdőbeteg.  →Bormester Máté
azt javasolja neki, hogy ne →Ábsalom doktorral gyógyíttassa magát,
mert Ábsalom csak kitűnő diagnoszta, de hamisan beavatott orvos, aki
gyógyítás helyett a beteggel a betegség szenzációját megosztja és él-
vezi. Tristant nénje, →Vatta Abihail elcsábította, éppen akkor, amikor
beleszeretett →Zákány Eszterbe, →Bormester Jusztin feleségébe. Tris-
tannak bűntudata támadt ennek nyomán, a Bibliát olvasta, és Justin-
nál a bűn és a vallás kapcsolatáról érdeklődött. Jusztin azt tanácsolja
neki, hogy szabaduljon meg Abihail rabságából, különben bűnt követ
el, így nem bűnös, mert küzdött a bűn ellen.  ~ búcsúlevelet olvas fel
Jusztinnak és Eszternek, mert halálát érzi közeledni, és ebben a leve-
lében a hétköznapi vallásosság és az igazi vallás különbségéről beszél.
Tristan végül öngyilkos lesz, →Hermina néni magyarázata szerint
azért, mert vallásos rajongóvá vált, és amikor már vért hányt, akkor
nem tudta elviselni nénje, Abihail disszidálását. Végül is szerinte azért
lett öngyilkos, mert Ábsalom doktor olyan erővel beszélte le az öngyil-
kosságról, hogy e beszélgetés után negyed órával elkövette azt. 
Vaux, Emery*: a NEHÉZ NEM SZATÍRÁT ÍRNI című elbeszéléskötet OIDIPUS
című elbeszélésének egyik alakja, pincér, a portugáliai Porto kikötő korcs-
májában ő mondja el →Quintnek, hogy a férfi magyarázat nélkül elhagyhatja
asszonyát. Quint azután meg is teszi ezt, elhagyva feleségét, →Ruthot.
→Sabin, a magánnyomozó már Toulonban találkozik ~al, és elmondja neki,
hogy ő is hallotta ezt a mondást Rómában, az →Újságírótól. 
végleges ember →aranykori ember 
Vénusz (bolygó, asztrológia): a Naprendszer hét bolygójának (→bolygók)
egyike, a →Nap, a →Hold és a →Merkúr után a negyedik bolygó. Mint bolygó,
a láthatatlan világerők, →daimónok, vagyis a sors őrei egyikének megteste-
sítője a látható világban. A ~ megfelel a virágzó tenyészet, a világbéke, az
emberiség testvérisége és az anyagi valóság átszellemítésének. Egy meg -
felelés-sor szerint a ~ az, amikor az emberben felébred a kívánság és a 
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szenvedély, hogy „a nagy Egységbe visszatérjen, ezért a ~ az egyesülés jele:
a szerelemé, a barátságé, a közösségé”. Az emberrel kapcsolatban a ~ nagy-
jából megfelel a lélektestnek (görög: episthümétikon). A földi alakulás során

a ~ korszaka az emlősállatok megjelenésének kora. További analógiák
Hamvas Béla szemléletében: a társadalmi rendek közül megfelel a ke-
reskedőnek (→vaishja), a művészek közül a festőnek, a foglalkozások

közül minden díszítéssel, színekkel foglalkozónak (kertész, fodrász, a női
szabó, az ékszerész és az ötvös). A hét napjai közül  a →péntek, az italok
közül a →tej, a testrészek közül a mell, a szexus, a vér és a nedvek; a színek
közül a →kék, a drágakövek közül a gyöngy, a korall és a zafír; az állatok
közül a méh, a lepke, a galamb, a fácán és a kecske; a növények közül a mir-
tusz, a füge, a rózsa és a liliom. De kapcsolata van ennek a bolygónak is az
→alkímia hét művelete közül a negyedikhez, az előkészítéshez, a →prepa-
ratiohoz, vagyis a művelet számára megfelelő állapotot teremti meg, és eny-
nyiben ennek felel meg. Megjegyzendő még, hogy fémje a →réz.
(WORDSWORTH VAGY A ZÖLD FILOZÓFIÁJA = A LÁTHATATLAN TÖRTÉNET. 1943.;
SCIENTIA SACRA, I. rész, IV. könyv: A BEAVATÁS, V. könyv: AZ ANALÓGIA; TA-
BULA SMARAGDINA, V. fejezet: A MŰVELETEK.) 
vér →centrális ősfolyadék, spirituális ősfolyadék, az ősfolyadékok egyik faj-
tája a hideg és meleg ősfolyadékok mellett. A ~ a →víz őselemből ered: a víz
borrá változik, azután a →bor vérré. „A víz az anyag, a bor a lélek, a vér a
szellem.” Ugyanez a gondolat máshogy megfogalmazva: „az anyagból lélek,
a lélekből szellem, ez a dupla transzszubsztanciáció, amelyet itt a földön át
kell élnünk” (A BOR FILOZÓFIÁJA. 1945.). A „vér iskoláját” járják, ahogy Ham-
vas Béla írja, D. H. →Lawrence angol író műveinek hősei (A SÖTÉT NAP KÖL-
TŐJE: D. H. LAWRENCE, 1933,), és primer jelentősége van a vérnek Alfred
→Schuler német gondolkodónál, a →George-kör tagjánál és iniciátoránál is,
akit Hamvas Béla sokra tartott és gyakran idézett (ALFRED SCHULER: FRAG-
MENTE UND VORTRÄGE = Athenaeum, 1941.). 
vér analógiái: →Nap, vasárnap, →Egy (szám) – „a”-hang, →vörös (szín),
→arany (fém) 
verezana (avesztai): a gazdasági (→vaisja) kaszt neve az archaikus Iránban.
(AZ ARCHAIKUS KÖZÖSSÉG = Társadalomtudomány, 1943.) 
Vermerán* doktor: a KARNEVÁL című regény egyik szereplője (I. és II. könyv),
kórházi főorvos, aki érthetetlen, szcientikus orvosi szaknyelvet használ, amit
még →Toporján Antal törzsorvos sem ért meg. →Bormester Virgil gyilkossági
ügyében ezért olyan sajátos orvosi nyelven számol be annak elmeállapotáról,
amit sem →Barnabás Maximus, az őskortudomány egyetemi magántanára,
sem Toporján nem tudnak elviselni, és azt „vulgarizálásnak” minősítve eltá-
voznak. Az ő osztályára kerül szülésre →Améline.  ~ eredeti nevét, →Pergelint
az →Agent spirituel felcserélte, mert így inkább megfelelt foglalkozásának.
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vezérszavak →alapszavak 
Vidal*: a KARNEVÁL egyik szereplője, a VII. könyv, egyben pedig az egész re-
gény kulcsszereplője, könyvtáros. Ifj. →Herstal Raimund újsághirdetésére
jelentkezett, amelyben Herstal könyvtára és kéziratai rendezéséhez
keresett könyvtárost. Herstal elsősorban azért keres könyvtárost,
hogy kéziratait, melyek között sok idegen nyelvű írás is van, feldol-
gozza, elolvassa, kivonatolja, és ezekből összefoglalásokat készítsen szá-
mára, mert bár az →üdvtörténetet bennük véli feltalálni, de sem a
kéziratokkal, sem szerzőikkel nem akar közvetlen kapcsolatba kerülni, mert
az csak megzavarná, véleménye szerint. Ezt a földalatti irodalmat fejti
fel ~, mert könyvtárosként, ezért diabolikus lényként erős és mély
kapcsolata van a lélek alvilágával. Sok nyelvet ismer, sok diszciplína
lényegével tisztában van. Ezért →Bormester Virgil „Tépelődéseit”, és
→Bormester Mihály ezekhez írt széljegyzeteit elolvasva belelát lé-
nyükbe, lényük alvilágába, és ezzel leveszi az ő és valamennyi ember
→álarcát, →maszkját. Ő fedezi fel a Herstal és a Bormester család
közti démoni összefüggéseket, többek között a csecsemő Bormester
Mihály és ifj. Herstal Raimund elcserélését.  ~ egyszerre nevet és bor-
zong e munka közben, mert felfedezi, hogy az embereken lévő maszk
egyszerre őrület, álarc, álforma, de ugyanakkor szent is, mert ez a mi
természetes állapotunk. Ezt a szemléletet nevezi Hamvas Béla a re-
gényben →humormisztikának. ~ ugyanakkor, amikor az álarcokat le-
leplezi, felfedi a démoni összefüggéseket, mégis hibát követ el, mert
csak leleplez, diagnosztizál, de nem tud megoldani semmit, akárcsak
→Ábsalom doktor. Egyetlen pozitív tette az, hogy elfogja és elrejti leg -
ifj. →Herstal Raimundnak édesapjához írt levelét, amelynek 
tartalma romlásba döntené az egész családot. De éppen emiatt veszti
el ifj. Herstal leányának, →Herstal Flórának a rokonszenvét, akit pedig
szívesen feleségül venne. Osztozik a többiek gyengeségében, mert élete ket-
tévágott, egy háború előtti, és egy háború utáni szakaszra bomlik: a háború
előtti időkben polgári egzisztencia életét élte, a háború után pedig, bár élete
már sem nem polgári, sem nem esztéta, sem nem intellektuális, de mégsem
hisz abban, hogy a bűnbeesett élettel együtt járó őrületet az ember életéről
le lehet vetni. Ő is bűnösnek érzi magát abban, ami a város ostroma után tör-
tént, amikor lehetőség nyílt az emberek számára kollektíven átlépni egy új
világba, együttesen építeni Isten országát, de ezzel a lehetőséggel senki sem
élt, ő sem. Ezért, bár ismeri az →egyetlen lépés lehetőségét: kilépni a törté-
netből, a sorsból, a szükségszerűségből, mégsem teszi meg, sem le nem írja
ezt, mert nem tud együtt élni a közvetlen szellemi ihlet hőfokán, és attól is
fél, hogy az írás monomániájába belezuhanna és ennek oltárán az embereket
is feláldozó infernális őrjöngésbe esne. Ezért vállalja inkább a kenyérkereset
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céljából való írást, és a kéziratokból való kivonatolást Herstal részére. Végül
is ~ lehetőségeihez képest semmit sem old meg, és így dolgavégezetlenül
távozik el, és csak reményét tudja kifejezni a zenész →Amadeusszal folytatott

beszélgetése során, hogy megéri az emberiség ébredésének idejét,
hogy legalább egy pillantást vethessen az ígéret földjére. 
vidnyánamaja-kosa (szanszkrit: értelmi burok): az egyetlen létező
valóságnak, a változatlan, mozdulatlan és tehetetlen →léleknek a

káprázatban megnyilatkozó öt fokozatát (őstermészet, gondolat, éncsináló,
belső érzék, külső érzék) körülvevő takarók, fátylak (→kosa) másodika, gon-
dolat-fátyol (AZ ARCHAIKUS EMBER = SCIENTIA SACRA I. rész, Második könyv). 
vidván (szanszkrit: anyagi természetű tudás, →észszerű, részletező gondol-
kodás): a ~ anyagi természete miatt nem →vidjá, vagyis éberség, ami be-
avatás eredménye. A ~ ellentéte ezért nem a vidjá, hanem az →avidván, a
nem-tudás, a tudatlanság. Megfelelései más hagyományokban: →binah
(héber), logosz gnószeosz (görög, Pál apostol), →rtogszpa (tibeti), episztémé
(görög, Platón), →esprit géometrique (Pascal), →Rechnungsverstand (Leib-
niz) (SCIENTIA SACRA, I. rész; TIBETI MISZTÉRIUMOK. 1944.; AZ UPANISÁDOK.
1943. = AZ ŐSÖK NAGY CSARNOKA). 
Viktóriánné*: a KARNEVÁL című regény egyik női szereplője (III. könyv),
→Jávorka szomszédja. Panaszkodik Jávorkának, hogy ura veri. Jávorka el-
lene veti, hogy hír szerint éppenséggel ő veri az urát, de ~ tiltakozik, hogy
tehetne ő gyenge asszony létére ilyesmit. Jávorka azt tanácsolja, hogy legyen
türelmes urával, és fogadja alázattal a verést, akkor Viktórián megbékél; a
rosszat ne viszonozza rosszal, a rosszat csak jóval lehet megfékezni! 
világ legnagyobb tudása: az a tudás, amit →Hermész Triszmegisztosz kapott
meg „közvetlenül az égi hatalmaktól”, és amit →Püthagorasz hozott át 
Egyiptomból Európába hermetikus tudásként, aminek a lényegét, mondja
Hamvas Béla, még nem ismerjük. (A SZÁZ KÖNYV. 1945.)
világ logikája: akárcsak a természetben (→természet logikája), a világban
is érvénytelen az ember logikája: „A világnak egyetlen logikája van: egyszer
elkövettek valamit és ennek most minden következményét viselni kell. Mint
a Tóra mondja, hetedíziglen. Vagy, ahogy a tudomány mondja: átöröklés.
Vagy, mint Buddha tanítja: minden tettünk és gondolatunk és mozdulatunk
és szavunk régebbi életünkben elkövetett szavak és tettek és gondolatok el-
kerülhetetlen következménye” (DIREKT MORÁL ÉS ROSSZ LELKIISMERET = PAT-
MOSZ I. rész). 
világ ügyeiben éber →májávid 
világelemek: →szellem, →lélek, →természet 
világlátomás →avisvarúpa darsana 
Világlélek →Átman 
Világlélekistenség →Brahman 
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világos borok (szőke hajú borok): legjellemzőbbnek tartja erre a csoportra
a →somlait, amely „az a szoláris baritonhangú, de szimfonikusan szőke
hímbor, amely a legmagasabb teremtő spiritualitás olaját tartalmazza, és
pedig boraink közül egyedülálló tömény tisztaságban” (A BOR FILO-
ZÓFIÁJA. 1945.). 
világvalóságok: azokat az egyetemes (univerzális), metafizikai meg-
alapozottságú kategóriákat nevezi ~nak, amelyek nélkül, és amelye-
ken kívül, úgymond, ép és normák szerint élő, tehát „normális” ember nem
élhet, mert ezek a kategóriák semmi mással nem helyettesíthetőek. A fogal-
mat a német egzisztencia-filozófusoktól és a kultúrmorfológia képvi-
selőitől merítette a harmincas években, és széles körben alkalmazta
írásaiban. Példái mutatják e kategória egyetemes értelmezését; ilyen
~ többek között: →lét, →idő, →ittlét, →növény, →állat, →víz, →kő,
→csillag, ~szobor, →templom, →mocsár, →dal, →vallás, valódi kö-
zösség vagyis →nép, →barátság, →szerelem, stb. (EXISZTENCIAFILO-
ZÓFIA =  Protestáns Szemle, 1935.; KULTÚRMORFOLÓGIA = Protestáns
Szemle, 1935.). 
villám: Jakob→Böhménél a világ teremtésének kezdete: Isten saját
természetének, az első természet hideg-rideg, önemésztő tüzét ön-
maga felé fordította, és ennek a második természetnek a visszafordí-
tásából csapott ki a világosság, a „világ”, villámfényként. A világ
ennek az önfékező erőfeszítésnek az eredménye. Ez a visszafelé for-
dított tűz a →tapasz, az önmegtagadás tüze. A ~, mint Böhme
mondja, „esszenciális szellem”, minden →teremtés, teremtő tevé-
kenység, →alkotás lényege. (KATHAKA UPANISAD. 1953. = AZ ŐSÖK
NAGY CSARNOKA; AZ EVANGÉLIUM ÉS A LEVELEK = SCIENTIA SACRA
II./II. 1960.) Hamvas Béla a ~nak ezt az esszenciális jellegét már ko-
rábban megtalálta a →görög hagyományban, →Platónnál az →isteni
állam (theia politeia) gondolatában, amiben elválaszthatatlan egységet
képez a →szellem és hatalom, ami egyedül →Zeusz villámában van jelen, és
amit „le kell hozni az Olümposzról” (HEXAKÜMION. 1937.; A XX. SZÁZAD PLA-
TÓN-KÉPE =  Athenaeum, 1938.). A két természet közti →valósághatár átlé-
pésének különféle módjait megtalálta a →zen buddhizmusban (→szatori),
a →hászidoknál, és általában az →imagináció tevékenységében. Az →arany-
korban az egész emberiség az önmegtagadás tüzének villámfényében élt,
ennek hanyatlásakor már csak a →szellemi ember, a →szellemi kaszt (brah-
manok) tagja. (ZEN = AZ ŐSÖK NAGY CSARNOKA;  SZÉFER JECÍRA = AZ ŐSÖK
NAGY CSARNOKA; MÁGIA SZÚTRA. 1950.) 
villányi borok: a hegyi borok között az elegáns bor, ahogy mondja: „a gaval-
léroké és a dámáké”. Bálra csak ~at adna, és eljegyzésekre is: „Minden előnye
akkor bontakozik ki, ha az ember frissen fürdött, borotválkozott, tetőtől 
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talpig átöltözött. Leginkább frakkban, vagy szmokingban, hölgyek dekol-
tázsban. Éppen csak annyi izgalmat kelt, amennyi a táncosok társalgásához
kell.” Aprósüteményhez és kaviáros szendvicshez ajánlja (A BOR FILOZÓFI-

ÁJA. 1945.). 
Virázs*: a KARNEVÁL című regény egyik imaginárius női szereplője (V.
könyv), utóbb →Ariadné.  →Adar-Hammon menyasszonya, és tőle

ezeremeletes csodapalotát óhajt Ur városában, és véres hadijátékokat háza
előtt.  →Minuszin szerint nem természetes nő, mert folyton mutatványokat
végez, az eredeti nőt nem is látni benne. Minuszin el akarja őt raboltatni,
hogy Adar-Hammont és →Bidacht összeugrassza.  ~ nem szép, „csak női te-
hetségét villogtatja, és a bolondok ettől szemük fényét vesztik”. A nőiség
őrületében szenved. Krétában ő lesz Ariadné, Bidach pedig →Theseus. →Bor-
mester Mihály őt folyton villódzó fényjátékként látja a túlvilágon. 
víz analógiái: a víz mint meleg folyadék analógiái: →Merkúr (bolygó) –
→szerda – 7 (szám) – f-hang – →sárga (szín) – higany (fém) (→merkúr, →al-
kímia). (A BOR FILOZÓFIÁJA. 1945.)
víz jegyek →állatövi jegyek 
Vízöntő: az →állatövi jegyek tizenegyedike, a négy sarokjegy egyike. Hamvas
Béla a →tarot 21. lapjával kapcsolatban említi, aminek négy sarkában a négy
sarokjegy foglal helyet, és e négy jegy (a ~/Angyal/, a →Bika, az →Oroszlán,
a Skorpió /Sas/) képviselte négy elem (→elemek), vagyis a →levegő a →föld,
→tűz és a →víz és a egységének, a →quinta essentiának, az →üdvnek az el-
érése a cél (TABULA SMARAGDINA. 1947-1950.). – Hamvas Béla a ~ jegye
asztrológiai jelentőségének külön esszét szentelt (A VÍZÖNTŐ = A LÁTHATAT-
LAN TÖRTÉNET. 1943.), amiben a tavaszpontnak, vagyis a Nap tavaszi felkel-
tének a körülbelül kétezer évenkénti egy csillagjeggyel hátrább történő
teljesülését, konkréten a Kos állatövi jegyből a ~ csillagképbe történő 
átlépését, tehát a világhónap- váltást asztrológiailag és egyetemes szem-
pontból értelmezi, és ezzel a →világválság fogalmát kifejti. 
Vlad*: a KARNEVÁL című regény egyik epizódszereplője (IV. könyv), krími
tatár, volt cári komornyik. A karavánból, amelyhez →Michail, →Barack és
→Karipa, a mongol látnok csatlakozott, elüldözi a →Diurdalin fivéreket azzal,
hogy folyton kötéltáncolásra akarja rávenni. 
vörös (piros) (szín): a színeket (→szín, színek) a fény műveleteinek tekintve
a ~ a fény első művelete. A →Nap színe, megfelel a →sulphurnak, a →lét
három minősége egyikének, a →radzsasznak; megfelel a →kénnek az →alkí-
miában, a →lélek és a →vér színe (AZ ANALÓGIA = SCIENTIA SACRA I. rész; TA-
BULA SMARAGDINA. 1947-1950.). Megfelel a héber három anya (→alef,
→mem és →szin) közül a szinnek. Hímnemű szín. Ez a →kormányzói (ksatrija)
kaszt színe. Az archaikus görög vázafestészet három színének (→fehér, →fe-
kete, ~) egyike. Ez a reneszánsz két alapszínének (piros és →kék, az →élet és
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a →tudat színei) az egyike is; és éppen e két szín eltűnését figyelte meg a
→modern festészetben általában; viszont éppen ennek a két színnek hangsú-
lyos jelenlétét fedezte fel →Martyn Ferenc festészetében (MARTYN FERENC
GYŰJTEMÉNYES KIÁLLÍTÁSA A KÉPZŐMŰVÉSZETI FŐISKOLÁN = Sorsunk,
1946.; ZÖLD ÉS LILA = PATMOSZ I. rész). Egyéb analógiái: vasárnap,
→Egy (szám), „a”-betű, →arany (fém). (A BOR FILOZÓFIÁJA. 1945.) 
vörös borok (sötéthajú borok): hal előétel mellé fiatal és híg ~at
ajánlja, és ugyanezt saját zsírjában sült hízott libahús mellé is, októberben
és novemberben, méghozzá „vöröskáposztával, krumpligombóccal és benne
sült bőr-ranett almával”. (A BOR FILOZÓFIÁJA. 1945.) 
vöröshajú segédfogalmazó: →Bormester Virgilnek, a KARNEVÁL című
regény egyik főszereplőjének, →Bormester Mihály édesapjának ál-
landó megnevezése (epitheton ornansa) a regényben. 
Vu Cseng-en (kínai író, 1500-1582): a Nyugati utazás, avagy a Ma-
jomkirály története című híres regényében, ahogy Hamvas Béla idézi
őt, rebellis majomnak nevezi az embert, mert fellázadt az örök hagyo-
mány életrendje ellen, hogy a két legerősebb emberi ösztön, a hatalmi
és birtoklási ösztönét kiélhesse. Hamvas Béla ezt lefelé való, a humá-
num ellen történő lázadásnak, regressziónak, →elállatiasodásnak, a
kétezer éves európai „fejlődés” eredményének nevezi (ÖT MEG NEM
TARTOTT ELŐADÁS. 1965.). 

             W

Wendsor*: a SZILVESZTER című regény egyik szereplője, túlvilági lény,
„naphold”-nak nevezi őt →Patmore, „ragyogó sugárzó fénye és szelíd
melankóliája miatt”.  →Astib hozza magával ~t, amikor tökéletesen
meg akarja értetni Patmore-ral →Dalabor és →Naura kapcsolatának
lényegét.    ~mutatja meg, hogy lehetséges találkozásuk csúcspontját
az →Ilnoma és →Baabal befolyásolása alatt álló 329008-as számú →Fogoly
akadályozta meg, →Hamilkar ügyvéd lelövésével. 
Wilhelm, Richard (német sinológus, 1873-1930): Hamvas Béla több helyen
idézi nevét, általában azok között, akik a keleti szellemiséget fordításaikkal
megismertették Európában; ugyanakkor rámutatott a hagyomány szellemi-
ségének nem teljes megértésére is, főleg ~nek Az aranyvirág titka című mű
fordítása kapcsán, amihez C. G.→Jung írt kommentárt az →analitikus lélek-
tan alapján, ami a mű megértését tévútra terelte. (SCIENTIA SACRA. ÍRÁS ÉS
HAGYOMÁNY = Athenaeum, 1941.; RENÉ GUÉNON ÉS A TÁRSADALOM METAFIZI-
KÁJA = Társadalomtudomány, 1942.) 
Winemaster*, Michael: a KARNEVÁL című regény főszereplőjének, →Bor-
mester Mihály megkettőződött énjének egyike ((IV. könyv), aki az első világ-
háború kitörésekor az olasz front felé megszökik, Nápolyon át Afrikába kerül,
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és egy másik kalandorral, Mr. →Pennel társulva bejárja a világot, és fejlett
élettechnikájukat kihasználva egy kis dél-amerikai államban magukhoz ra-
gadják a hatalmat,  ~ lesz az ország főpapja, Pen pedig az ország királya.

Meggazdagodnak, majd Délkelet-Ázsiában folytatják tovább tevékeny-
ségüket. Itt találkozik végül a két alteregó,~ és →Michail, miután ko-
rábban egyszer már keresztezték egymás útját, de nem ismerték fel

egymást. A két alteregó most felismerve egymást, és egymást kiegészítő tu-
lajdonságaikat, a bolondot és a szentet, ismét eggyé válik, Bormester Mihály
pedig hét évi távollét után hazatér otthonába, →Angelához, és három fiához. 
Wold*, őrnagy: a KARNEVÁL című regény egyik imaginárius szereplője (V.
könyv), korábban →Akarren. Mivel nem nevezik ki a német hadsereg vezér-
kari főnökének, a német felvonulási terveket hajlandó eladni, ha a franciák
ezredessé nevezik ki. Vele utazik a vonaton →Aja-Nai táncosnő, akiben
→Lanfranconi →Chayazillt ismeri fel. A franciák inkább fizetnének kinevezés
helyett, de ~ ezt nem fogadja el. A vonaton →Rattipottin kívül a franciák em-
bere még a pincér is.  ~ ki akarja dobni a vonatból Lanfranconit, aki Aja-Nai
holmiját is a magáénak nevezi.  ~ot Berlinben nem fogják letartóztatni →Fer-
dinánd, a politikai rendőr szerint, mert Aja-Nai a tábornok szeretője (aki
egyébként impotens). 
Wotan*, graf Hubertus Benedikt von Hellfichten-Tattengroll, a SZILVESZTER
című regényben közkeletű nevén szerepel, mint →Colonel. 
Wu-han: kínai nagyváros a Hupei tartományban, ahol a SZILVESZTER című
regény több szereplője is megfordul: →Dlutchkalavaladith, →Taysalaven,
→Kou, stb. 

             X

xünón (görög: egyetemes): →Hérakleitosz alapszavai közé tartozik, erre épül
gondolkodása: mindent el kell fogadni, ami az egyetemes őskori hagyomány-
nyal összhangban van, ami pedig ezzel a hagyománnyal ellentétes, vagyis
→axünón, azt el kell vetni, mert az egyéni, önkényes és esetleges. Aki az ős-
kori világban élt, az közös világban élt, →koinosz koszmoszban. Aki nem az
egyetemesben él, hanem az egyéniben (axünón), annak egyéni világa és vi-
lágszemlélete van (→idiosz koszmosz). A világ xünonból lett axünon, és ezért
zavaros, alvajáró és értelmetlen. Ezért a nyugtalan és mulandó életből vissza
kell térni az egyetemes, láthatatlan világba (xünón), ahol a →logosz ural-
kodik (HÉRAKLEITOSZ. 1950-es évek. = AZ ŐSÖK NAGY CSARNOKA). 
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[Az interjút Darabos Pál küldte a Kortárs című folyóirat főszerkesztőjének 2003-
ban – miután az azévi 2. számban megjelent Darabos Pál Hamvas-monográfiája
(Darabos Pál: Hamvas Béla. Egy életmű fiziognómiája. I–III. kötet. Budapest,
2002. Hamvas Intézet)
kapcsán két interjú és egy
recenzió –, kérve, hogy kö-
zölje azt a folyóiratban,
hogy így, legalább utólag,
válaszolhasson az őt ért
kritikákra és kiigazíthassa,
kiegészíthesse azokat. 
A lap az interjút nem kö-
zölte. Szögletes zárójelben e számunk társszerkesztője, Várhegyi Miklós jegyzetei
szerepelnek.]

Kovács Boldizsár: Az 1980-as évek végén váltam Hamvas Béla műveinek olva-
sójává, barátaim ajánlásai és biztatásai nyomán, és elragadtatásomat csak az
zavarta, hogy semmit sem tudtam meg írójuk személyéről és életéről, mintha
egy nemlétező szerző műveit olvastam volna. Ezért örültem nagyon, amikor az
Ön könyvének első két kötete 1997-ben megjelent [A monográfia első kiadása
töredékben maradt. Lásd: Darabos Pál: Hamvas Béla. Egy életmű fiziognómiája.
1–2. kötet. Budapest, 1997, Farkas Lőrinc Imre Könyvkiadó. – A szerk.], és ál-
taluk nem csak Hamvas Béla személye került hozzám rendkívül közel, de az a
kor is, amelyben elindult és életműve alakulni kezdett. 

Darabos Pál: Én is éppen ugyanebben a helyzetben voltam, amikor Hamvas
Béla korábban megjelent művei a múlt század negyvenes és ötvenes éveiben
sorra egymás után a kezembe kerültek, minden külső, akár baráti ösztönzés
nélkül, és fedeztem fel ezeket a magam számára. Nem tudtam, hogy Hamvas
él-e, vagy meghalt, ki volt és mivel foglalkozott. Csak az ötvenes évek legvé-
gén, 1958-ban ismerkedtem meg vele személyesen is a sors rendelése foly-
tán, eléggé bonyolult történések végén, a Magyar Tudományos Akadémia
Könyvtárában, ahol 1954 óta dolgoztam. A történetet egyszer meg kell
írnom, mert nagyon jellemző arra a történeti korszakra, Hamvas Bélára, az
ő társadalmi és szellemi helyzetére, baráti körére; itt azonban nem fér el
ebben a keretben. [Darabos Pál később, 2006-ban megírta ezt, és írása meg
is jelent. Lásd: Atyai mesterem volt a két jóbarát, Hamvas Béla és Féja Géza =
Életünk, XXIV. évf., 2007, 2–3. szám, 84–99. – A szerk.] Megismerkedésünk
után haláláig tartott egyre mélyülő személyes kapcsolatunk, és beszélgeté-
seink nyomán életének több kérdésére kaptam tőle saját választ, de termé-
szetesen nem mindenre, hiszen mindenről nem is tudtam kérdezni, mivel
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például életének első harminchárom évéről (1897–1930) csak nagyon ritkán
tett említést, és ennek teljesítményeit sem ismerte rajta kívül senki, amíg
ezt halála után fel nem tártam. De viszont megismertem az 1948-ig folyóira-

tokban megjelent írásait, melyek közül néhányat én másoltam le szá-
mára, mert neki sem voltak meg (bár kettőt nem sikerült akkoriban
megszereznem, a Szellem és hatalom, valamint A modern társadalom

idolumai címűeket, mivel ezek az Országépítés című folyóiratban jelentek meg
1939-ben, ezt pedig  a tiltott sajtótermékek közé minősítették a diktatúra
alatt, a Széchényi Könyvtárban a zárt anyagba sorolt gyűjteményben őrizték,
és ezekhez könyvtárosként sem férhettem hozzá akkoriban). Mindenesetre
számomra hallatlanul gyümölcsöző szellemi kapcsolatot jelentett barátsága,
és elolvashattam addig írt publikálatlan műveit, sőt olyan, akkor még szó sze-
rint kéziratos műveit is, mint a PATMOSZ három kötete, vagy a SCIENTIA SACRA
II. részének egy-két könyve, stb. Én pedig ugyanakkor könyveket kölcsönöz-
hettem ki neki az Akadémiai Könyvtárból, sőt meg is rendeltem számára  Ru-
dolf Kassner háború után megjelent és az ötvenes évektől Hamvas számára
már hozzáférhetetlen könyveit, melyeket Kassner ekkor már nem Németor-
szágban, hanem Svájcban, az Eugen Rentsch Verlag-nál jelentetett meg.

K. B.: És hogyan jutott arra a gondolatra, hogy könyvet írjon Hamvas Béláról?

D. P.: Azt hiszem, hogy az előbb mondottak értelmében szinte evidens, hogy
éppen azért, mert Hamvas Béla teljesen elhallgattatott és letiport helyzetben
létezett és létezhetett csak, az ötvenes és hatvanas években nevét sem le-
hetett említeni (legalábbis dehonesztáló kifejezések nélkül!). Nem tudtam
elfogadni, hogy egy ilyen, korunkban és hazánkban páratlanul magas szel-
lemiség páriasorban élve nyomtalanul eltűnjön az időben. Ezért olvastam el
már életében minden elolvasható, megjelent és nyomtatásban meg nem je-
lent sorát, egyedül a kortársak és a „tanítványok” közül, hogy tekintet nélkül
a fennálló bolsevista diktatúrára, élete és életműve emlékét fenntartsam az
„utókor” számára is. A hatvanas években azonban nem írhattam róla semmi-
lyen folyóiratba. Erre csak halála után kerülhetett sor, amikor az 1970-es évek
legelején az újvidéki neoavantgard folyóirat, az Új Symposion Hamvas-számot
szándékozott kiadni (ott, a Tito-irányította renitens-kommunista Jugoszlá-
viában erre volt lehetőség!). Kemény Katalin ekkor összeállított Hamvas írá-
saiból egy kis gyűjteményt, amihez előszót is kértek. Erre a „barátok” és
„tanítványok” közül senki sem tudott vállalkozni, ekkoriban egyedül én is-
mertem többé-kevésbé átfogóan az egész életművet, és én írtam meg ezt a
bevezető írást. A Kemény Katalin-féle összeállítást azonban a folyóirat nem
adta ki, az én 16 oldalas bevezetőmet sem. A bevezető tanulmány címe így
hangzott: Hamvas Béla – egy életmű fiziognómiája (Vázlat). Most, az interjú
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alkalmából megnéztem a kéziraton a keletkezési dátumot: 1972. Ennek az
esetnek ikerpárja pedig itthon történt meg, mert 1972-ben az Akadémia Iro-
dalomtudományi Intézetének folyóirata, a Helikon egyik szerkesztője felkért,
hogy készülő, az Elsüllyedt kultúrák címet viselő tematikus számába
írjak Hamvas Bélának ebbe a témakörbe illeszthető munkáiról egy
rövid tanulmányt. Meg is írtam, Hamvas Béla és az elsüllyedt kultúrák
címmel, 11 gépelt oldalon, és a felkérő szerkesztő, az azóta már elhunyt Mik-
lós Pál el is fogadta, de ez sem jelenhetett meg, mert a főszerkesztő, Köpeczi
Béla, kivétette ezt az írást a kötet anyagából. Megjegyzem, hogy bár Miklós
Pál akkoriban rendkívüli jóindulattal kezelte a Hamvas-kérdést és elő-
segítette, hogy röviddel később egy másik tanulmányom megjelen-
hessen, mégis, beszélgetéseink során ő is több, a kor hivatalos (és
még a mai kor „félhivatalos”) felfogását is általánosan jellemző kifo-
gást emelt Hamvas életművével kapcsolatban. Olyan jellegűeket pél-
dául, hogy „műveiből hiányzik a logika”, gondolatvilága „nem is
gondolatrendszer”, vagy hogy „nincs stílusa, sem esztétikai értéke”,
amikhez sinológusként  még azt is hozzátette, hogy „Kelet egészen
más, és Hamvas csak népszerűsítőket ismert”. Ennek ellenére, mint
mondtam, ő és kollégája, Bodnár György, az intézet huszadik századi
osztályának munkatársai, közölték a Literatura című folyóiratukban az
első, és Hamvas Béla munkásságának legalább egy területét átfogóan
áttekintő, Hamvas Béla irodalom- és művészetszemlélete, 1930–1948
című tanulmányomat, amely két részletben, 1975-ben és 1976-ban je-
lent meg. 

K. B.: Most végre helyben vagyunk, hiszen az Ön 2002-ben megjelent
monográfiája is éppen ezt, a fentebb elsőként említett tanulmány címét
viseli. Benne van az a „fiziognómia” kifejezés is, amit Kemény Katalin
a Kortársban közzétett interjújában [Kemény Katalin: „Tízezer bőrű lélek”. 
Kérdező: Ambrus Lajos = Kortárs, 47. évf., 2003, 2. szám, február, 13–21. – 
A szerk.] többek mellett kifogásol. 

D. P.: Így igaz. Monográfiám gondolata ebben a rövid összefoglaló tanul-
mányban gyökeredzik. És azt is meg kell mondanom, hogy amikor kb. kétheti
munka után elkészültem vele és odaadtam Kemény Katalinnak, akkor elolva-
sása után így szólt: „Tudja, hogy ez egy nagyon jó írás?!” Megköszöntem, jól -
esőn, az elismerést, és értékeltem is, mert Kemény Katalin intellektuális
értékeit és Hamvas Béla körüli tevékenykedéseit sohasem tagadtam, ma sem
teszem ezt, sőt több mint harminc éven át álltam, kevesen mások társaságá-
ban, mellette, és végeztem Hamvas Béla szellemi hagyatéka fenntartása ér-
dekében válogatás nélkül mindenféle, mind szellemi, mind fizikai munkát –
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a részleteket most mellőzöm! De: nem fenntartások nélkül figyeltem mindazt,
ami a Hamvas Béla halála utáni évtizedekben történt, különösen az első idők-
ben. Hamvas Béla körül, amikor „nyugdíjasként” már újra Pesten élhetett,

tehát 1964 után, nem alakult, mert élethelyzete folytán nem alakul-
hatott ki „tanítványi” kör, legfeljebb imaginárius értelemben, bár-
mennyire is vágyott erre, amiként erre a PATMOSZ első kötetének

Interview című esszéjében is kitér. Az ötvenes évek második felétől vele kap-
csolatba került fiatalabb híveit nem fűzhette akként magához, ahogy erről a
feladatról ebben az esszében beszél. Ezek a hívek körülötte kifelé táguló lát-
hatatlan koncentrikus körök mentén helyezkedtek el, bár tudattalanul és
spontánul, Hamvas Bélához viszonyuló személyes, elsősorban szellemi ké-
pességeik arányában. Amikor pedig Hamvas Béla, a szellemi centrum eltá-
vozott közülük, akkor ennek a szellemi bolygórendszernek nem feltétlenül
kellett felbomlania, mert valaki természetszerűleg elfoglalhatta volna a he-
lyét, mert e centrum közelében élt. Fizikailag és intellektuálisan feltétlenül
ott volt, és megtehette volna, hogy spontánul vállalja a centrum szerepét,
és ha nem is zökkenőmentesen, de átvegye, és tudatosítsa a „bolygórend-
szerben”, hogy nem kell „világfelfordulásnak” bekövetkeznie, és képessége-
inek megfelelően minden bolygó a helyén maradhat és futhatja korábbi
belsőbb („ezoterikusabb”) vagy külsőbb („exoterikusabb”) pályáját úgy,
ahogy az Hamvas körül spontánul már elrendeződött. De – sajnos – nem így
alakultak a dolgok. Kemény Katalin nem foglalta el a centrumbeli helyet, hi-
ányzott belőle az a természetes kisugárzó erő, ami egy ilyen bolygórendszert
fenn- és életben tarthat. Ez a láthatatlan kör kezdett nagyon hamar össze-
töredezni, spontánul is, és a harmincas évek illegális kommunista mozgal-
mára jellemző „tisztogatás”-ra is sor került. Az új nem-központ a neki nem
tetsző elemeket kiközösítette, akárcsak a „párt” József Attilát, másokat
pedig, akik korábban legfeljebb a bolygórendszer legkülső határán bukkantak
fel, a legbelső pályára vont be. Neveket most nem mondanék, de egyeseket
még meg fogok említeni. 

K. B.: Az utóbbival kapcsolatban talán Dúl Antalra gondol, aki az „életműkia-
dást” gondozza?

D. P.: Igen, ő az egyike azoknak, akik már Hamvas halála után kerültek Kemény
Katalin és a Hamvas-életmű közelébe. Előre bocsátom, hogy nehezen szánom
rá magamat, hogy róla is szót ejtsek, és nem is tenném, ha ővele is nem íratott
volna Kemény Katalin interjút. [Lásd: Dúl Antal: Tények és értelmezések. Kér-
dező: Ambrus Lajos = Kortárs 47. évf., 2003, 2. szám, február, 22–25. – A szerk.]
Azért is nem szívesen beszélek az ő személyéről, mert huszonkét évig
(1972–1994) beosztottamként dolgozott az Akadémia Könyvtárában,
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együtt ugyanazon munkahelyiségben, ahová Kemény Katalin ajánlására vet-
tem fel egy másik, Hamvas Bélához közelebb álló tanítvánnyal, Hoványi Já-
nossal szemben, aki pedig talán kevesebb zűrrel szolgálta volna Hamvas Béla
ügyét, a könyvtári munka mellett, aminek szakképzett embere volt,
ellentétben a könyvtári munkában akkor teljesen dilettáns Dúl Antal-
lal. De Kemény Katalin kettejük közül őt ajánlotta, mert Dúl a hatvanas
években nem fejezte be tanulmányait a római katolikus teológiai akadémián,
hanem kiugrott és megnősülve különböző munkakörökben hányódott, és őt
kellett „kenyérbe tenni”, Hoványi Jánosnak pedig volt könyvtári állása, csak
tartalmasabb szellemi minőségűre szerette volna cserélni. 

K. B.: Így tehát Dúl Antal teljesen Kemény Katalin kreatúrája volt?

D. P.: Igen is, meg nem is. Állásába Kemény Katalin protezsálta nálam,
és Hamvas életművébe is ő vezette be, ezért neki lekötelezettje volt,
de mivel jó eszű, tehetséges és becsületes fiatalember is volt akkori-
ban, ezért hamar átlátta a Hamvas halála utáni ügyek zűrzavaros és
kusza voltát, amelyekbe ő is belekeveredett, mivel ezekben az években
többször akart egy időben két „urat” is szolgálni (de: genus femini-
num!), ezért hamar konfliktusba került ő is. Egyszer például kénytelen
volt a maga mentségére olyan kijelentést tenni telefonon Kemény Ka-
talinnak, hogy neki „nem lehet elmondani az igazat”. A konfliktusok
állandósultak, de Dúl kitartott, mert más lehetősége, önálló és füg-
getlen gondolkodásra való akaratgyengesége miatt nem volt. Végül
is kitartását siker koronázta, mert a kilencvenes években – mivel
ekkor, munkahelyét elhagyván, Hamvas Bélából akart megélni – meg-
szerezte a Hamvas-művek kiadási jogát is Kemény Katalinnal szemben,
és ezzel, amint ezt akkoriban Kemény Katalinnak személyesen is el-
mondtam, valójában gyámság alá helyezte őt. De végül is, mindennek elle-
nére, egymásra voltak és vannak utalva, és ebben a jegyben kell élniük. 

K. B.: Bocsásson meg, de talán vissza kellene térnünk beszélgetésünk fő témá-
jához, a Hamvas-monográfia kérdéséhez.

D. P.: Igaza van, de a személyes vonatkozású háttér ismerete nélkül teljesen
érthetetlen lenne minden Hamvas-történés mind életében, mind halála után
is. A monográfiámmal kapcsolatos két interjú motívumai is ebben rejlenek.
Kemény Katalin széles szellemi horizontjával páratlanul áll az elmúlt század
valamennyi nőírója között, de ez nem párosul nála hasonló terjedelmű tole-
ranciával. Interjújában és a sugallt Dúl-interjúban állandó motívumként vonul
végig a „hálátlanság” gondolata, mintha bizony Dúl Antalhoz hasonlóan én
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is neki köszönhetném, hogy Hamvas Béla nevét egyáltalán megismerhettem,
vagy pedig ha már másként ismertem meg, akkor viszont úgy kellene szem-
lélnem, amiként ezt az adott instrukciók sugallnák. Ezzel szemben a valóság

az, hogy én Hamvas Béla tízes, húszas, harmincas és negyvenes évek-
ben megjelent munkáit jóval hamarabb és tőle teljesen függetlenül
olvastam (ezek nagy részét Kemény Katalin nem is ismerte!), és Ham-

vas Bélával először személyesen már ezek ismeretében találkoztam, 1958-
ban. Hamvas Béla meg nem jelent műveinek jó részét pedig 1958 után
Hamvas Bélától személyesen kaptam meg elolvasásra. Sőt, egyszer 1964
táján Hamvas Béla arra kért, hogy mivel a MÁGIA SZÚTRA című könyvének
kézirata kézen-közön teljesen elveszett és sehogy se tudja többé előkeríteni,
gépírással másolnám le az egyetlen hozzáférhető szöveget, amit fiatal ba-
rátja, Molnár Sándor festőművész kézzel írt be korábban egy füzetbe. Ezt a
szöveget gépeltem le több példányban és adtam át Hamvas Bélának, aki ki-
javította és kiegészítette (mert Molnár Sándor több helyen nem tudta elol-
vasni az eredeti kézirat egyes, főleg idegen szavait, és ezek helyét üresen
hagyta!), és úgy adott vissza két kijavított példányt nekem és Molnárnak. 
És még valamit ehhez: a mű gépiratának élére én írtam a Summát, vagyis a
fejezetek címeinek folyamatos egymáshoz fűzését, Jakob Böhme művei első
kiadásának szokását követve, és ezt Hamvas Béla is helyben hagyta – erre a
tényre azonban az életmű „sajtó alá rendezői” nem figyeltek fel. (És sok másra
sem! Ezekre én a monográfiámban rendre felhívom az olvasók figyelmét.) 

K. B.: Akkor tehát semmi alapja sincs annak a Kemény-interjúban hangoztatott
ténynek, hogy Kemény Katalin Hamvas-műveket adott önnek elolvasásra?

D. P.: Bocsásson meg, de ezt nem állítottam. Kemény Katalinnak a hetvenes és
nyolcvanas években sikerült néhány elveszettnek gondolt Hamvas-művet Ham-
vas régi barátaitól, vagy azok hagyatékából visszakapnia. Ezek előkerülését is
körítette azonban néha az a karneváli történéssorozat, ami általában is jellemző,
mint említettem, minden Hamvas-történésre. Említhetném a Habán Mihály köl-
tőnél megmaradt és máig kiadatlan, 1934-ben keletkezett ÁLARC ÉS KOSZORÚ
című művének Habán Mihálytól való elhozatalával kapcsolatos saját élménye-
met és tapasztalatomat, de ez most megint eltérítene az itteni mondanivalótól.
Ezeket az előkerült műveket is lemásoltuk és a többieket is, hogy valamennyiből
legyen több példány. Ezekből azután egy-egy példány az Országos Széchényi
Könyvtár kézirattárába került, hogy maradandó helyen őriztessenek meg. 

K. B.: És szó van még az interjúkban „sok-sok estéről” is, amelyeken Kemény
Katalin „eligazításokat” tartott, majd arról, hogy egyszer csak elhallgatott,
amikor az Ön monográfiájának első kötete 1997-ben megjelent. 
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D. P.: Valóban szó esik az interjúkban erről, de a valóságban távolról sem így
zajlottak le ezek. A Hamvas halála utáni közel harminc év során sokszor ta-
lálkoztam Kemény Katalinnal a lakásán, munkaidő után, néha Dúl Antallal
együtt, esténként, ahol azután napi dolgokról beszélgettünk, meg
egyebekről is. De ezek az alkalmak éppen ezért nem rendszeres,
hanem nagyobbára alkalmi jellegűek voltak, legalábbis a magam ré-
széről. Dúl Antal rendszeresebben járt oda esténként, meg máskor is, mert ő
Molnár Sándornak a körből való eltávolítása és eltávolodása után átvette
annak „házi mindenes” szerepét: a ház körüli dolgok elintézésétől kezdve,
Kemény Katalin autón való ide-oda szállításán (mert neki volt egy Tra-
bantja) keresztül, kimondottan Hamvas-ügyek intézéséig végzett kü-
lönféle dolgokat, és ezt neki végeznie is kellett, ez vele járt szerepével,
amiből azonban néha mégis kiesett. Az „estéken” túlmenően gyakran
találkoztunk még Kemény Katalinnal abban a szentendrei kertben is,
amelyet a család 1960-ban szerzett (e körül a kert körül is karneváli
történések zajlottak), és amelyben Molnár Sándor is rengeteget dol-
gozott még Hamvas életében. Az új korszakban azonban a megmarad-
tak folytatták ezt a munkát Kemény Katalin mellett: én, Dúl Antal és
néha Kürthy Sándor festőművész, akinek szintén volt egy Trabantja,
amellyel alkalmanként ki tudta szállítani Katalin asszonyt és  másokat.
Itt, a kertben, szombatonként és vasárnaponként dolgoztunk tavasz-
tól őszig, és persze a köztes időkben beszélgettünk is, mert ezek amo-
lyan „hüperioni alkalmak” voltak.

K. B.: Ön itt már többször is említette Molnár Sándor nevét, és Kemény
Katalin és Dúl interjújában is felbukkan a neve, rendszerint elmarasztaló
jelzők kíséretében. Ismerte őt? Mi volt az ő szerepe Hamvas életében?

D. P.: Én 1963-ban ismertem meg Molnár Sándort Hamvas Béla közvetítésé-
vel, aki elküldte hozzám, az Akadémiai Könyvtárba a SCIENTIA SACRA I. ré-
szének gépiratáért, amit én akkor már elolvastam, és szerette volna vele is
elolvastatni. Molnár Sándor 1961–1962 folyamán levelezni kezdett Hamvas-
sal a kecskeméti művésztelepről, ahol akkoriban lakott, és 1962-ben Pestre
költözve személyesen is felkereste, és csakhamar teljesen bennfentes lett
mind Hamvasnál, mind a Kemény-családnál, amelyet akkor Kemény Katalin
és édesanyja, a lakás tulajdonosa, özv. Kemény Gáborné képviselt, valamint
a férjével, külön lakó Kemény Judit, Katalin asszony festőművész húga. Mol-
nár Sándor végzett el, részben Hamvas társaságában, részben helyette, min-
den ház körüli munkát, a bevásárlástól, a szénhordástól kezdve a szentendrei
kertben végzett munkákig. E munkák mellett a tanítványság tűzön-vízen 
át való elnyerését tűzte maga elé célul, és ebben nem ismert akadályt. 
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Szabadúszó fiatal művész lévén, és mert közel is lakott a Kemény-lakáshoz
(a Kemény-lakás az Erzsébet királyné útja 11. szám, a Molnár-lakás pedig a
89. szám alatt volt található), könnyen átmehetett Hamvashoz, és minden

szabad idejét ott tölthette, néha talán már a polgári illendőség ha-
tárán túl is. Hamvas ezt könnyen elviselte, de Keményék sokallották,
és csak „hasznossága” miatt nézték el a nem cselédszobai „nem-

szolga”„szolga” lakásukban való tevékenykedését. Hamvas halála után azon-
ban ez a jelenlét azonnal kínos teherré vált, és mivel Molnár „filológiai”
ügyekben járatlan volt, távoznia kellett ebből a közegből, sőt Kemény Katalin
felszólította a nála lévő Hamvas-művek mindegyikének visszaszolgáltatására,
melyeket egyébként Hamvas maga adott oda Molnárnak, hogy a tőle műveket
kölcsönkérőkkel Molnár Sándor foglalkozzék, és ne neki kelljen ezt a fárasztó
tevékenységet, kölcsönadást, nyilvántartást és visszakérést intéznie. Noha
Molnár minden nála lévő Hamvas-művet összecsomagolt és visszavitt, Ke-
mény Katalin azzal vádolta meg őt (és másokat is), hogy nem szolgáltatott
vissza mindent. Annak azonban személyes tanúja vagyok, hogy ő minden
művet visszavitt, és később mindent újra legépelt, hogy olvashassa azokat.

Az talán elfogadható, hogy Molnár Sándor mindennapos jelenléte ter-
hes volt Kemény Katalin számára: túl közel volt, túl sok mindent látott, ami
normális körülmények között „nem tartozott rá”. De a tény tény marad, és
sok minden ismeretlen maradt volna Hamvas életéből az ő testközeli tapasz-
talatainak rögzítése nélkül, amit nem sokkal Hamvas halála után tett meg.
[Lásd: Molnár Sándor: Mester és tanítvány (1971) = In memoriam Hamvas Béla.
Visszaemlékezések Hamvas Bélára. Az interjúkat készítette Bosnyák Sándor.
Szerkesztette Darabos Pál és Molnár Márton. Budapest, 2002, Hamvas Intézet.
142–226. – A szerk.]

K. B.: Kemény Katalin kifogásainak egyike éppen az, hogy Ön sokat átvett, idé-
zett éppen Molnár Sándor és mások visszaemlékezéseinek anyagából!

D. P.: Ez valóban így van, de amikor monográfiámat elgondoltam és írni kezd-
tem, meggyőződésem (Hamvas szavai szerint a meggyőződés a „tudás és a
hit egysége”!) volt, hogy minden egyoldalúságot el kell kerülni és minden
forrást számba kell venni, tekintet nélkül arra, hogy ez tetszik vagy sem va-
lakinek (akkor még a diktatúra politikai elnyomó hatalma is nyakunkon ült!),
természetesen a szellemi munkánál mellőzhetetlen forráskritika felhaszná-
lásával! És ehhez mindvégig tartottam magam, egyedül Hamvas Béla éle -
tének és életművének érdekeit tartva szem előtt és semmi más egyebet. Éppen
ezért ezekben az interjúkban „bosszúról” beszélni és névtelen jóbarát-for-
rásokra támaszkodni nem más, mint talán a rossz lelkiismeret megnyilatko-
zása, sőt éppen annak a „bosszúja”, mivel a valóságot megváltoztatni utólag
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már nem lehet. Könyvemet is azért írtam meg, mert ebben az időszakban
még éltek a tanúk, a források még hozzáférhetők voltak, és mindezek birto-
kában lehetséges volt a teljes, tehát retusálatlan arcképet megrajzolni, nem
pedig „interpretációk”-ra és újsütetű mítoszokra hagyatkozni, mond-
juk, esetleg már tíz év múlva. Ezért kellett figyelembe vennem és hasz-
nálnom is azokat az interjúkat, melyek nagyobb részét Bosnyák
Sándor folklorista barátom készített a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján,
és amelyeket én rendeztem sajtó alá a monográfia megjelenésének évében,
2002-ben, In memoriam Hamvas Béla címen. Ebben a kötetben egyaránt ol-
vashatók egymással ellentétes nézetek is, úgy, ahogy az ilyenek az
élet során keletkeznek a különböző nemzedékekhez tartozó barátok,
ismerősök és „tanítványok” körében.

K. B.: Úgy véli Ön, hogy ilyen „ködösítő” interpretációk és mítoszok le-
hetségesek? 

D. P.: Igen, úgy vélem, hogy ezek lehetősége nem kizárt, olvasva e két
interjút! Mert ezekben bizony bőven található ilyenre utaló gondolat.
Három rétegre bomlanak ezek, noha a rétegek nem körvonalazhatók
ilyen élesen, mert egymást sokszor átfedik, de a tendenciák alapján
gyakorlati szempontból mégis megkülönböztethetőek. Az egyik, a leg-
mélyebb réteg az interjút adó Kemény Katalin személyes érdekeltsége;
a másik a Hamvas Béla körüli mítoszteremtés kísérlete; a harmadik
pedig a monográfia módszerével szemben felvetett kifogások rétege.

Vegyük először az elsőt, Kemény Katalin személyes érdekeltségét
interpretációja során. Az első és legfeltűnőbb az, hogy a monográfi-
ában (főleg az első kötetben) bizonyos fokig jelenlevő Hamvas-csa-
ládot, az édesapát, Hamvas Józsefet és az édesanyát, Hamvas
Józsefnét milyen éles és ironikus szemszögből nézve jellemzi. Az egyik ilyen
helyen például Kemény Katalin ezt mondja: „Ha jellemezni akarnánk a 20-
as, 30-as évekbeli Hamvas családot, a felvidéki Fenn az ernyő, nincsen kas
motívumai összefutnának Babits Halálfiainak képeivel, színezve a csehovi 
nőalakok ködtengerbe foszló, amorf ábrándjaival.” (16. o.) Majd máshol ki-
fogásolja, hogy „hosszasan” ismertetem a 19. század végi Hamvas József iro-
dalmi ténykedését, de ezt az ismertetést összemossa Hamvas József 1920-as
évekbeli, „a korszak hivatalos irányának megfelelő” tankönyvírásával, amiről
pedig egy szót sem szólok, de számára ez a mondvacsinált ürügy lehetővé teszi
a következő jellemzést: „Ez a tevékenység szinte elengedhetetlen velejárója
volt azoknak a század második felében már anakronisztikussá vált németből
zsinóros magyarba öltözött joviális, társaságbeli úriembereknek, akik a 
Kossuth-rajongást minden belső vagy külső konfliktus nélkül egyesítették 
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a Monarchia-hűséggel. A fiú szellemi indíttatására ezeknek a provinciális kul-
túréletet jellemző működéseknek nem volt példaadó hatása még negatíve
sem, valamely szembefordulásban.” (Kiemelés általam!) Lehet, hogy igaza

van Kemény Katalinnak ezekben a jellemzésekben, meg azokban is,
melyekkel anyósát is lefesti, csakhogy amikor a vidéki kispolgári  élet-
módot és magatartást ilyen elítélő és gúnyos és ismeretlen gyökerű,

de már-már infernális kifejezésekkel illeti, ugyanakkor egyetlen szava sincs
a Kemény-család jellemzésére. Márpedig sokat segített volna az eligazítás-
ban, ha szót ejtett volna arról is, hogyan fejlődött az egyébként kitűnően
képzett tanár és pedagógus édesapa, Kemény Gábor károlyista-oktobrista
főispánból (Torda – Aranyos vármegye, 1918) a „munkásmozgalom szimpa-
tizánsává”, majd „kommunistává” (ahogy az 1976-ban kiadott Munkásmoz-
galom-történeti lexikon aposztrofálja), és 1945 után a Magyar Pedagógusok
Szabad Szakszervezetének elnökeként a bolsevista „nevelés” nolens-volens
szálláscsinálójává? És ezt nem l’art pour l’art mondom, hanem azért, mert
Kemény Gábor már a harmincas években az azóta már mindenki által jól meg-
ismert kommunista terminológiával jellemezte egy levelében Hamvas Bélát,
aki éppen akkor vette feleségül Kemény Katalint: „Hamvas Béla nagyon ta-
nult, de nagyon reakciós gondolkodású ember, éspedig saját sorsa és saját ér-
deke ellenére is”. Közismert és könyvemben meg is írtam Hamvas véleményét
a marxizmusról, szocializmusról és bolsevizmusról, és erről a visszaemlékezők
is többször szólnak az említett In memoriam Hamvas Béla című kötetben, úgy-
hogy az idézett kijelentés érthető, csak éppen a kijelentő jellemzésének el-
hallgatása nem!

K. B.: Ön megemlíti Hamvas apósának kommunista beállítottságát, de egy szó-
val sem beszél monográfiájában Hamvas Béla kommunista párttagságáról!

D. P.: Valóban, nem beszéltem, mert nem volt biztos tudomásom róla köny-
vem azon kötetének írása idején, amelyben erről beszélni lehetett volna. Ko-
rábban már kérdeztem volt erről Kemény Katalint, de ő elütötte a kérdést, és
valamilyen fonák visszakérdezés-formulával mintegy tagadta ennek lehető-
ségét. [Ezen a ponton le kell szögeznem, hogy az Életünk folyóirat 1987-es
Hamvas-számának szerkesztése során saját szememmel láttam és kezemben
tartottam Hamvas Béla pártigazolványát. Amikor a fényképeket és iratokat tar-
talmazó dobozból kiemeltem azt, az özvegy engedélyével, és - miközben tanul-
mányoztam - határozottan rákérdeztem erre, Kemény Katalin természetes
módon megerősítette Hamvas Béla párttagságának tényét. Tábor Béla később,
személyes beszélgetésben, kérdésemre ugyanígy tett. Annál különösebb, hogy
az igazolvány ma nem található meg Hamvas Béla hagyatékában. – A szerk.]
Szóbeszéd is volt erről, már a hatvanas években hallottam egy hihető verziót
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Hamvas Béla egy régi barátjától, aki nekem az ötvenes években kollégám lett
az Akadémiai Könyvtárban, de hivatalos bizonyítékok híján ilyen jellegű hí-
reszteléseknek nem akartam helyt adni. Azóta azonban megjelent egy forrá-
sokra támaszkodó rövid közlés, ami kétségtelenné teszi az 1945–1947
közötti párttagságának tényét. [Darabos Pál itt valószínűleg erre az
írásra gondol: Bognár József: Fénytörés = Hunnia, 21. szám, 1991, július,
16–18. – A szerk.] Ennek csak magyarázata lehetséges, amit leghitelesebben
Kemény Katalin tehetne meg, ennek hiányában csak következtetni lehet. 
Az én megítélésem szerint ebben fontos szerepe lehetett Hamvas Béla apósa
unszolásának és Hamvas 1945-tel kezdődő „vogelfrei” helyzetének.
És az is igaz, hogy Hamvas „párttagként” ugyanolyan magatartást 
tanúsított a szellemi életben, a kommunista ideológusokkal és bér-
tollnokokkal folytatott vitáiban, mint korábban, és emiatt nem csak
támadások érték, de Fővárosi Könyvtári állásában is megingatták,
majd végleg eltávolították onnan. Ezért, említett barátja és nekem
könyvtáros kollégám szavahihető állítása szerint, 1947-ben kilépett a
kommunista pártból és belépett a szociáldemokrata pártba, ahonnan
azonban a két párt egyesítése során 1948-ban kiakolbólították.

K. B.: Ehhez a korszakhoz kapcsolódik Kemény Katalin azon kijelentése
is, mely szerint nem igaz Önnek az az állítása, hogy „apósa házában
nem adatott számára megfelelő hely”.

D. P.: Pedig nem az ujjamból szoptam ezt az állítást, mert bárki elol-
vashatja Hamvas Bélának Várkonyi Nándorhoz 1946. december 27-én
írt levelében, ahol többek közt ezt mondja: „Igen nagy munkakedvem
van – csak ez az átkozott lakáskérdés lenne megoldva! Nincs hol dol-
goznom! Nyáron jó volt, kiültem a Városligetbe a fa alá és egész dél-
után írtam. De most! Nehéz!” Egyébként ez máskor, később is problémát
jelentett számára, a hatvanas években, nyugdíjas korában is, amikor, ha nyu-
godtan akart írni, akkor eszpresszókba kellett vonulnia, ahol írhatott, és kü-
lönböző barátaival is találkozhatott és beszélgethetett (ezzel kapcsolatban
ugyancsak lásd az In memoriam Hamvas Béla című kötet írásait!).

K. B.: Ugyancsak kifogás alá esik az is, hogy monográfiájában nincs, vagy csak
nagyon kevés szó esik Hamvas Béla és Kemény Katalin közös életéről, sőt a szó-
csőnek tekinthető Dúl Antal még azt is hozzáteszi ehhez, hogy ha szó esik róla,
akkor is csak „sötét tónusban”. Igaz ez?

D. P.: A helyzet nem egészen felel meg ennek az állításnak. Ha valaki figyel-
mesen elolvassa monográfiámat, akkor bőven talál helyeket, ahol beszélek
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erről a kapcsolatról, persze nem olyan súllyal és terjedelemben, ahogy egy
ezzel foglalkozó önálló könyvben lehetne beszélni róla. De hát ez nem az én
feladatom volt, és itt nyílhatna szabad tér Dúl Antal számára, aki erről sokkal

többet hallott Kemény Katalintól, és Kemény Katalin műveit is jól is-
meri, feltehetőleg. Ebben a kapcsolatban egyébként több problema-
tikus pont is található, legalább három, és ezekre halványan utalok

is, de nem fejtem ki, mert ennek a helye az említettem megírandó könyvben
van. Az egyik ilyen a harmincas évek végén, 1938-1939 táján található, a
másik a negyvenes évek végén, Hamvas szentendrei tartózkodásai idején 
a Czóbel-villában, a harmadik pedig a hatvanas években, már nyugdíjas korá-
ban, amikor őt is megkísértette a tolsztoji „kivonulás szelleme”. Mindezekről
valamivel több olvasható az In memoriam Hamvas Béla című kötet egyes visz-
szaemlékezéseiben. De van itt még egy feltétlenül megemlítendő csacsiság,
amit Dúl Antal hirdet ki, miszerint Kemény Katalin „szellemi zsellérmunkával,
műszaki fordítással, külvárosi napközi otthonos tanárkodással keresi meg ket-
tejük létminimumát” (24. o.), s amiről én, úgymond, szintén nem teszek em-
lítést. De kedves Dúl Antal! (Engedtessék meg nekem is itt közvetlenül hozzá
fordulnom, miként ő is teszi interjújában velem kapcsolatban.) Miért is nem
gondolkozol, mielőtt ilyesmit kimondasz? Ha évtizedekkel később is, de tu-
domást szerezhettél volna arról, hogy Hamvas Bélának mindkét nyugdíjazása
idején (1949-ben és 1964-ben is) volt minimális nyugdíja, amiből a minden-
féle hozzátermelt munkával meg tudott élni, és a közöshöz is hozzá tudta
tenni a magáét! Nem gondolod, hogy ezzel a hiteltelen kijelentéssel olyan ki-
tartottá degradálod „mestered”, aki ilyen helyzetet bárkitől elfogadott volna
valaha is? A mester azért ennél többet érdemel, még Tőled is!

Végül is fárasztó ez a sok cáfolgatni való állítás és ilyesfajta „inter-
pretálás” a személyes érdekeltség témájával kapcsolatban, és a rövidítés ked-
véért mindenkinek ajánlható a KARNEVÁL harmadik könyvének elolvasása,
ahol Angela, Lala, Kanavász Antal és veje, Bormester Mihály ábrázolásában
és egymáshoz való viszonyuk bemutatásában tökéletes jellemzését találjuk
az életben is szereplő négyes minden egyes tagjának. Hamvas Bélánál erről
többet senki sem mondhat!

K. B.: De talán mondani kellene még valamit arról is, amit Ön a Hamvas Béla
körüli mítoszteremtés kísérleteként említett.

D. P.: Igen, ez a két interjú problémáinak említett második rétege. De ez in-
kább Kemény Katalin problémája, semmint Dúl Antalé, aki ma sem ismeri még
a teljes életművet, és ezért inkább csak rögtönöz, és ebből eredően megala-
pozatlan kijelentéseket tesz. A fő probléma az, hogy a kérdezettek valamilyen
absztrakt és soha nem volt, tehát a szó platóni értelmében idealizált képet
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igyekeznek interpretálni és elhitetni és a monográfián számon is kérni, egy
olyan statikus Hamvas-képet, amely csak egyetlen „pillanatban” érvényes:
az érett Hamvas Béla képét. Mintha soha nem olvasták volna az Interview
című esszéjében elmondott vallomását (PATMOSZ I. rész), mely szerint
még több száz év szellemi munkájára lenne szüksége ahhoz, hogy 
igazán megérettnek érezze magát. Persze ez is egy idealizált kép, ima-
ginárius kép, mint maga az interjú is. Éppen ezért a monográfiát író „kertész-
nek” a kezdetektől, mondhatni, a magtól fogva figyelemmel kell kísérnie a
„növekmény” alakulását, fejlődését összevetve másokéval is, hogy másokétól
eltérő sajátosságait, fiziognómiáját (vagy akár csak morfológiáját)
megértse, fejlődése minden szakaszában, a rügyfakadástól a virágzá-
son át a „kötésig”, – figyelembe véve az éretlen és elhullott kezdemé-
nyeket is, és az érett gyümölcsöket is, és az egészet egyben is, hogy
minden a maga helyére kerüljön. Ebben a képben benne vannak a hi-
ányolt „küzdelmei” is a „folytonos átváltozásnak”, amiket csak az hi-
ányolhat a monográfiából, természetes lehetséges hiányosságai
ellenére is, aki el sem olvassa azt, talán csak belelapoz. A monográfia
pedig az ilyen belelapozók dolgát sajnos nem könnyíti meg, önhibá-
mon kívül, mert nem tartalmazza, a kiadók és a nyomdák mulasztásai
következtében, az általam hetek hosszadalmas és aprólékos munká-
jával a teljes műhöz elkészített Indexet.

K. B.: Az interjúalanyok a „derűs” Hamvas-képet is hiányolják.

D. P.: Pedig ez is benne van könyvemben, csak persze nem kizáróla-
gosan, mint ahogy az sem igaz, hogy Hamvas csak iskolakerülő volt,
ahogy Kemény Katalin hangsúlyozza, éppen könyvemmel ellentétben,
ahol iskolai tevékenysége és iskolai eredményei éppen ennek az el-
lenkezőjét bizonyítják. Mert az biztos, hogy iskolakerülő és iskolautáló is volt
(éppen ezért utasította el magától mindig még a pedagógus-pálya gondola-
tát is!), de kötelességét az iskolával szemben ugyanakkor kitűnően teljesí-
tette, mint ahogy az életben is, bármilyen túlzóan jellemezte magát ennek
ellenkezőjével az Interview-ban. Így értelmét veszti az a kifejezés is, amit hú-
szas évekbeli publicisztikájának ismertetésével kapcsolatban mond Kemény
Katalin, tudniillik, hogy ez „gyakorlati kényszer diktálta publicisztika” volt.
Ez csak a dolog egyik oldala, a másik és ugyanolyan érvényes az is, hogy ebben
a helyzetben is a lehetőségei adta legjobb eredményt produkálta, ami sem-
miképpen nem mellőzhető életműve szempontjából, különösen ha ezek mellé
állítjuk az ebben az időben írt és azóta elveszett szépirodalmi műveit, melyek-
ről ma már csak egyedül A MAGYAR HÜPERION-ból van tudomásunk. Akkor 
olvasnánk „egy XIX. század végi, polgári erkölcstantól csepegő életrajzot, 
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műtörténetet” (micsoda marxista terminológia ez, a XXI. században!), ha
Kemény Katalin interpretációját követnők. Hamvas Béla derűs is volt, „Arle-
quin”, és elkeseredett, már-már élettől megcsömörlött, illúziótlan öreg bölcs

is, élethelyzeteinek megfelelően, – és talán magányos is, akár tetszik,
akár nem. És ezekben az élethelyzetekben művek is születtek, amelyek
műviségükön túl jelezték és tükrözték is ezeket a helyzeteket. Külön-

ben miért állítanánk sztéléket ilyen vagy olyan alkalmakkor? Hamvas e hely-
zeteinek megértéséhez elegendő a kortársak vallomásait és ezen túlmenően
saját maga írta leveleit elolvasni, hogy egyszer s mindenkorra elfelejtsük a
mítoszcsinálók praktikáit. Ennek a szemléletnek köszönhető, hogy a két in-
terjú tele van ellentmondással, akárcsak Angela cselekedetei a KARNEVÁL
harmadik könyvében. Mindehhez csak annyit tennék még hozzá, hogy Ham-
vas egész életét az jellemezte, hogy a konvenciók keretei közül nem csak „ki-
bújt”, hanem úgy töltötte ki azokat, hogy egyszerűen „túlnőtt” rajtuk. Ezért
lehetett ő ténylegesen „mintapolgár” is, és „jó állampolgár” is, vagy „kiska-
tona” is, és mindezek ellenkezője is, ahogy ezt a naiv Dúl Antal még ma sem
tudja elképzelni.

K. B.: Végezetül mondania kellene valamit a monográfia módszerét illető kriti-
káról is.

D. P.: Igen, éppen ezek képezik az interjúk gondolatainak harmadik rétegét.
Ezekre már bőven és többször is kitértem az eddigiek során, de van még né-
hány, amelyre válaszolni kell, hogy helyreigazítsam az interjúk félreértéseit és
szándékos torzításait. Kezdem rögtön a számomra elsővel, amit Kemény Katalin
tulajdonít nekem, mondván, hogy „elképzelhetetlen, honnan vesz Darabos Pál
ilyen adatot” (17. o.), tudniillik, hogy Hamvas a KARNEVÁL című regény írását
Molnár Antal zenetudóssal beszélte volna meg. Ennél a pontnál ismét azt kell
mondanom, hogy a monográfia nem könnyíti meg a benne csupán lapozgatók
dolgát. Ha nem csupán belelapoztak volna az interjúalanyok, akkor Kemény
Katalin is láthatta volna, hogy ezt nem én állítom, hanem Demény János, Ham-
vas Béla negyvenes évekbeli ismerőse, aki viszont ezt a tényt Hamvas Bélának
Molnár Antalhoz írt leveléből meríti, vagyis azt, hogy beszélgetésük nyomán
Hamvas azt írja, hogy esetleg változtat itt-ott a regényen; persze ez nem az
egész regényre vonatkozik, csak valamelyik részletére. Viszont monográfiám-
ban ezt az egész kérdést világosan összefoglalom, csak éppen illett volna 
elolvasni az egész fejezetet, de ez, úgy tűnik, nem történt meg: „Wegen man-
gelnder Aufrichtigkeit”, ahogy ezt Hamvas Béla okkal idézi Nietzschétől!

A másik ilyen téves nekem-tulajdonítás az álarc és a maszk (egyébként
azonos jelentésű) szavak jelentése körüli hosszadalmas rabulisztikus magya-
rázkodás és szembeállítás, nekem tulajdonítva az álarc puszta démoni álarcként
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való felfogását, mintha bizony sem Kemény Katalin, sem én nem tudnánk,
hogy valamennyi maszk csak együtt (a tízezernyi) igaz, és démonná csak az
válik, amelyik önállósulva hatalomra kerülhet. Ismét a felületes lapozgatás
eredménye, amikor valaki magában csak egy tulajdonságot juttat, akár
átmenetileg is, uralomra! („Wegen mangelnder Aufrichtigkeit.”)

Sok más egyéb kérdést is sorra lehetne venni, például a „Vita
nuova” fejezet különféle, főként szentendrei vonatkozásait, annak „megfor-
dítását” (ahogy Marx tette Hegellel!), de akkor soha nem jutnánk ennek az
interjúnak a végére, talán majd egy másik interjúban még szóba kerülhet ez
is, vagy egy olyan könyvben, melynek az lehetne a címe: Ami a Ham-
vas-monográfiából kimaradt. De végül is a lényeges problémát  az egész
Hamvas-kérdéskörben ott látom, nem csak Kemény Katalin, de mások
és a magam számára is, hogy Hamvas Bélát és életművét csak nagyon
nehezen lehet ma és lehetett mondjuk már hatvan évvel ezelőtt is el-
ismertetni a magyar szellemi életben, mert ennek különböző szeg-
mentumai, melyek terrénumán Hamvas írásaival megnyilatkozott, a
maguk körén belül egymásnak kiosztott hierarchiákat állítanak fel
(irodalom, művészet, tudomány, filozófia, stb.), amelyekbe Hamvas
sem most, sem régen nem fért bele: messze túlnőtt valamennyiük ke-
retein. Ezt azonban nem ismerik és nem is ismerhetik el, mert akkor
fel kellene adniuk saját hierarchizálási elveiket, és egészen új elren-
dezés állna elő. Ezt maga Hamvas is nagyon világosan látta, és élete
során több „öninterjújában” meg is írta. Ezért nincs tulajdonképpen
megfelelő kiadója sem műveinek, és ezért húzódik arcpirító módon
már közel tizenöt éven át az „életmű-kiadás”. Egyetlen remény az élet-
művel és elismerésével kapcsolatban az egyre teljesebb hozzáférhe-
tőség és az olvasók körének folyamatos és spontán kiszélesedése, ami
az elismerést is visszavonhatatlanul egyre teljesebbé teszi majd.
Ennek félreérthetetlen jeleit most is folyamatosan tapasztalhatjuk. 

K. B.: Még egy utolsó kérdést ez alkalommal: hogyan látja megoldhatónak a
monográfiájával kapcsolatos polémiát, vagy egyáltalán lát-e valamilyen lehe-
tőséget erre?

D. P.: Nem hiszem, hogy itt valamilyen megoldásra kellene törekednem. 
Az ember munkájáról különféle vélemények keletkeznek, ilyen is, olyan is,
kedvezőek és kevésbé kedvezőek, ezt is, azt is tudomásul kell venni. A legjobb
a dialógus a véleményezőkkel. De az ilyen kérdésekkel kapcsolatban ismét
Hamvas Bélát idézem, mint aki a legmélyebben belelátott az emberi termé-
szetbe és a leghelyesebb lehetőséget választotta mind maga, mind mások
aktuális problémái számára. A következőket írja egyik levelében, a hatvanas
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években: „Azt persze megtanultam, hogy egy ilyen nehézséget nem akarok
megoldani. A nagy kérdéseket nem lehet megoldani, egyet lehet, túlnőni raj-
tuk. Ez a szublimálás módszere. Az ember a kérdést mindig magasabb szín-

vonalra helyezi át.” Egy másik helyen, ugyancsak ebben az időszakban
pedig ugyanezt a következőképpen fogalmazza meg: „»Megoldani?«
Hogyan »old« meg egy házasságot? Hogyan »old« meg egy vallásos

válságot? Mindegyik megoldás egyformán rossz… Szóval, egyetlen kérdésre
sem tudok válaszolni. Engem mestereim nagy és széles átélésre tanítottak,
semmiféle megoldásra. A megoldások nincsenek a mi kezünkben. Ez nem
tudás kérdése. Amit hetven év alatt leszűrtem, az ez: egyetemes tájékozott-
ság. Univerzális orientáció. Ha ezt jól megérti, nincsen szüksége másra.” 
És még egy ősrégi mondást idézek, ami itt, a két interjúval kapcsolatban mot-
tóként is megállná a helyét: Amicus Plato, amicus Socrates, sed magis amica
veritas.

Budapesten, 2003. augusztus 30.–szeptember 2.

[A Darabos Pállal készült interjú és Darabos Pál Hamvas-szótárának szövegét
gondozta és jegyzetelte: Várhegyi Miklós. Köszönjük ifj. Darabos Pálnak, hogy
a hagyatékból a szövegeket folyóiratunknak közlésre átadta.]
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„Az egyetlen bázis a semmi.” Ez Hamvas Béla Patmosz című könyvének első
kötetében, a J. D. vagy a beavatás című szövegben az a „szilárd pont”, ahová
a mester ösztönzése révén a tanítványnak el kell jutnia. Amikor a nyolcvanas
évek elején hozzájutot-
tam a Patmosz gépiratá-
nak sokadszorra xeroxo-
zott változatához, egész
biztosan nem volt fogal-
mam arról, hogy a fenti
mondatot írója Tiszapal-
konyán, az Erőmű Beru-
házási Vállalat (ERBE)
raktárosaként vetette pa-
pírra. Miért is lett volna?
Akkor még alig ismertem valamit Hamvas életéből, és az ötvenes években
erőszakosan iparosított magyar világ aligha jelentett számomra bármit is.
Csak később, amikor először láttam Hamvas Tiszapalkonyán készült fényké-
peit, kezdett el valami rendkívül kényelmetlen érzés gyökeret verni bennem.
És persze jó néhány homályos kérdés, ami megválaszolatlanul maradt. Hogy
hol is van ez a hely, miért van munkásruhában ez az ember, és főképpen
miért néz így, ilyen dacosan, egyszersmind elégedetten maga elé. Akkor csak
annyit tudtam volna mondani ezekről a fényképekről, hogy itt valami egyál-
talán nincs a helyén. A háttérben füstölgő kémények és az előttük fekvő/ülő
ember valahogy nem illettek össze a tájban. 
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Pátmosz egy kis görög sziget az Égei-tengeren. Az Újszövetség utolsó
könyve szerint a rómaiak által száműzött János evangélista itt élte át a Jele-
nések könyvének világvége-látomását, Isten ítéletét és győzelmét a világban

uralkodó fenevad felett, Babilon összeomlását és az „új ég, új föld”
születését. Arra még gondolhattam volna, hogy Hamvas olyan láto-
másnak szánta könyvét, amelyben összefoglalta mindazt, amit maga

is apokalipszisként élt meg a saját korában. De arra végképp és még sokáig
nem gondoltam, hogy hol van Magyarországon az a hely, ahol ez az utolsó
ítélet lejátszódhatott. Igaz, erre való időszak, helyszín és alkalom bőven adó-
dott Hamvas életének ebben a szakaszában. 1945 januárjában, a világháború
végén, amikor a Remetehegyi úton bérelt lakását bombatalálat érte, s a ház,
könyvtára és kéziratai megsemmisültek. 1948-ban, amikor a Fővárosi Könyv-
tárban betöltött állásából felfüggesztették, publikációs lehetőségétől meg-
fosztották. És 1951-től fogva, amikor az ERBE építkezésein kényszerült
munkát vállalni. Amikor Tiszapalkonyán, 1959-ben a Patmosz esszégyűjte-
ményét kezdte írni, ahol a fényképek is készültek.

A tiszapalkonyai hőerőmű az 1949 utáni látványos ipari fejlesztések
és beruházások sorozatában valósult meg. A tervezést összefogó Ipari Épü-
lettervező Vállalat, az IPARTERV előkészítésében folyamatosan épültek a
nagy ipari létesítmények, a korszakban jelentős innovációként alkalmazott
nagyelemes helyszíni előregyártás segítségével. A sorozatgyártott szerkezeti
elemek összeszerelésén alapuló eljárás során először az épületek vasbeton
tartóvázát tervezték meg és öntötték ki az építkezés helyszínén, majd az így
elkészült elemekből állították össze az épületek tartószerkezetét.1 Az új gyár-
tástechnológiának köszönhetően egymás után épültek azok az erőművek
(Inota, 1950–1954, Berente, 1951–1957, Tiszapalkonya, 1952–1959), me-
lyek mindmáig a 20. századi magyar ipari építészet legjelentősebb teljesít-
ményei közé tartoznak. De hogy az itt dolgozó munkások világa milyen
lehetett, arról nagyon is egyértelmű képet ad Hamvas egyik, Inotán és Ti-
szapalkonyán írt munkájában, a Szareptában: „A téglát tudatosan ezrével
törik, dobják szemétbe a tonna vasat, szórják a földre vagon számra a ce-
mentet, hajítanak el csavarokat, szögeket, tapossák sárba a szenet, hagyják
megrohadni a fát, pusztulni a csöveket, a ponyvát, penészedni a dohányt,
megbüdösödni a húst, megférgesedni a lisztet. Amióta mindez a kártevés tu-
datosan történik, bosszúból és ellenállásból, a cselekvést kollektívan áthatja,
kénytelen vagyok Nietzschének igazat adni. Minden kicsi és nagy bűntény
tiltakozás.”2

B-listázása és a Fővárosi Könyvtárból való elbocsátása után, 1948 és
1951 között sógorának a szentendrei Kőhegyen levő kertjében Hamvas földet
művelt, gyümölcsöt termesztett. És persze írt! Hogy biztonságban érezhesse
magát, földműves igazolványt váltott ki, ám a házkutatásoktól tartva végül

112

ufo21_4.qxp_Layout 1  18/03/21  10:51  Page 112



a „deklasszált személyek menedékét” választotta,3 vagyis 1951-ben az inotai
hőerőmű építkezésén helyezkedett el. Hogy a „vas és acél országának” te-
lephelyén milyen volt az élet, arról Hamvas a „békés Bubánban”, a Kőhegyen
megismert barátjának, Veres Józsefnek számolt be: „Itt minden más.
Zajos, a hangszóró reggel 6-tól este 10-ig bömböl vagy harminc hely-
ről. 4500 ember dolgozik napi 12 órát. A középpont a korcsma és a
Népbolt. Itt benn vagyok a templomtalan tömegben. Gyűjtöm azokat a sza-
vakat, amelyeket itt a legtöbbször használnak, persze trágárságok, és a ka-
tonaság ehhez képest finom hely volt. Hihetetlen, hogy a nők (sok nő van)
mennyire eldurvultak és elzüllöttek. Egyébként azt hiszem, kevés
ember ússza meg ezt belső károk nélkül. Az őrültség, a nevetségesség
és az erkölcsi sötétség teljesen egyforma. Mindezt eszeveszett iram-
ban, hogy fel se lehessen rá eszmélni.”4

Hamvas 1953-ban került Tiszapalkonyára. Az őt körülvevő kö-
rülmények dacára megpróbált egy olyan életformát kialakítani, amely-
ben újra írni tudott. Barakkja előtt kis kertet művelt, folyamatosan
levelezett barátaival, könyveket kért tőlük és kéthetenkénti hazauta-
zásai alkalmával kölcsönzött az Egyetemi Könyvtárból is. Az első idő-
szakban a későbbi nagy munkákat megelőlegező Szarepta írása
töltötte ki5 (Szarepta: föníciai pogány város, ahová Illés próféta az Úr
rendelésére menekül, ahol csak vendéglátója, egy özvegyasszony se-
gítségével tud életben maradni, majd viszonzásul visszaadja az asz-
szony fiának életét), de folytatta Az ősök nagy csarnokába tartozó
művek fordítását és értelmezését is.6 1955 februárjában írt naplójegy-
zetében Hamvas összefoglalta életének idáig vezető, a világháború
utáni korszakát, amikor a Szentendrén megélt, írás közbeni eksztati-
kus állapot, a „logoszparadicsom” már kimerült: „Most következett
Inota, Palkonya tulajdonképpeni terméketlensége, írás szempontból
és egyébként is. Az első időben a változás következtében fejbevágott a né-
maság, csak később, lassan engedett fel; tanulás – az Átman-nyár, azután a
Széfer Jecirá és a Szánkhja fordítása. A Katha-upanisad. Héber és szanszkrit
nyelv – elmélyedés – zsoltárok – Orpheusz, Plótinosz, Eriugena – az Egység-
logika, a VOZS [Véda, Orpheusz, Zsoltár] kialakulása, azután Palkonyán a lassú
tél, végül a lökés: Buddha. […] Az időtlenben lenni, vagyis tudni azt, hogy a
buddhai mértékben mindenre van időm, az egész világ a rendelkezésemre áll
minden kalpájával. Nem kell többé félni, és ezért nem kell sietni, és feladha-
tom még az ötszáz év ideáját is. Mi az az ötszáz év? Az én céljaimra kevés.”7

A testi és lelki egyensúlyért vívott mindennapi küzdelemben nyilván
gyakran fogták el kétségek. Mégis itt kellett hogy megszilárduljon benne az
a megingathatatlan bizonyosság, hogy a „szellemi produkció” helyett a sze-
mélyes élet „megérlelésében”8 kell kiteljesednie. Egy ismerősének, Szabó 
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Irmának Tiszapalkonyáról 1954-ben írott levelében a tanácstalanságra, el-
veszettségre és ingadozó hitre így reagál: „Az ember önkéntelenül részvéttel
nézi életének látszólag értelmetlen lemorzsolódását és az idő üres múlását.

Sajnálja ostobán elrontott napjait, összetiport és bemocskolt óráit és
perceit, és időnként megrendülten nézi: mi lett abból a jól elgondolt
élettervből, amelyet szétmarcangolva, rongyokban lát. De csak azt

mondom: ismerem azokat, akik e katasztrófából életüket meg akarták és meg
akarják menteni. Akik nem tudták és tudják a letiportatást elviselni, és kö-
zelednek, hogy úgy mondjam, az Idő Szelleméhez, szolgálataikat felajánlják
s életüknek legalább egy részét így próbálják megmenteni (maguknak meg-
tartani?). Nem kell különösebben magyaráznom, hogy az nyert, aki komp-
romisszumot nem kötött, nem köt és nem is fog kötni. Összetapossák? Nem
boldogság. De ez az összetörés mérhetetlenül több, mint az a kétes nyereség,
hogy életének töredékét megkapja – olyan áron, ami eszeveszett ráfizetés.”9

Tiszapalkonyán valaki több fényképet is készített Hamvasról. A képek
beállítása valahogy természetellenes. Az egyiken virágok vagy inkább vadul
burjánzó dudva között, jobb kezére támaszkodva fekszik munkásruhában, fején
az épülő szocializmus általános és kérlelhetetlen divatjának megfelelő svájci-
sapka, amelyet valamikori úribb eredetének, a barettnek megfelelően viselője
kissé félrecsapva hord. A fekvő test helyzete, beleértve a combjára némileg
görcsösen feszített bal kezet, meglehetősen erőltetett. Az arc feszült és frissen
borotvált. Az egész jelenetet a háttérben diadalmasan magasodó erőmű ké-
ményei mintha megpróbálnák lenyomni az „elvadult tájra”, ahogy azt a Hamvas
által olyannyira nem kedvelt Ady énekelte meg. Csakhogy a fekvő ember kirí
ebből a miliőből. Láthatólag pontosan érzékeli, hogy ez a környezet „lehúz,
altat, befed”, de a fekvés erőszakolt pózával mintha azt demonstrálná, hogy ő
itt mégsem süllyedhet el. Tudja, hogy hol van, hogy kicsoda, és hogy mit keres
itt. Még azt is tudja, hogy ebben a tájban miként kell megmutatkoznia.

Két másik kép is készült róla ugyanitt, más nézőpontból. Hamvas a
vízparton ül egy kis dombon, a gyéren kinőtt vadvirágok között, háta mögött,
a túlsó parton az erőmű füstölgő kéményei. A helyszín térképének alapján
ezek a fényképek nem a Tisza-part, hanem az erőmű előtt levő csatorna túlsó
oldalán lettek felvéve, s mivel a létesítmény már üzemel, úgy 1960–1961
körül lehetett. Hamvas teljes súlyával ül a kis dombon, mint egy száműzött,
álruhás király, térdére fektetett bal keze alatt egy könyv, az elvesztett király-
ság szimbóluma. Úgy néz maga elé és oldalra el, mintha el akarná hitetni,
hogy ez természetes beállítás. És még valami, ami talán megmagyarázza,
hogy mi adja a képek furcsa döccenését. Az ERBE munkászubbonyában ülő
férfi ugyanis félhosszú, alul buggyos knickerbocker nadrágot visel, amit a két
világháború között leginkább a golfhoz, de mindenféle sporthoz és kirándu-
láshoz is használtak. Az úri nadrág nem illik a zubbonyhoz, a könyv nem illik
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a svájcisapkához, a férfi pedig nem illik a tájba. De mégis ott van, és az egész
látványra ránehezedik. A fényképeket nézve komikusnak hat, amit a Szarep-
tában ír: „A becsvágy legnagyobb lépése a dicsőséget és a sikert nem össze-
téveszteni.” Azután mint egy ostorcsapás: „Siker, amikor az embernek
valamije van. Dicsőség, amikor az ember valaki.”10

Hamvas ekkor juthatott odáig, hogy realizálja mesterének ál-
láspontját: „A szempont (Jakabfalvy): az alapállás az abszolút centrum, a tat
[az], a »Nyugalom« állapota, a látás állapota, amikor biztos és stabil pontról
értek és látok, ugyanakkor a dolgokkal együtt szédülöm az örvényt – és az
életfölötti létben élek…”11 – írja 1958 körül naplójában. Hol lehet ez a
„biztos és stabil pont”? A mesterének tekintett Jakabfalvy Dénessel
való kapcsolatáról és annak életútjáról írott esszében következeteseb-
ben fogalmaz: „Az egyetlen bázis a semmi. A szilárd pont a nemlétező.
J. D. megértette, mert éppen az egyetlen szilárd pontot kereste.”12

Nem lehetett könnyű értelmezni azokat az útmutatásokat, melyekkel
a műveltséget lényegtelennek tekintő Jakabfalvy a magát sokoldalú
olvasottságán keresztül kifejező Hamvasra hatni tudott.13 Számomra
kezdettől fogva a legmeghökkentőbb Dürer A lovag, a halál és az ördög
című rézmetszetével kapcsolatos beszélgetésük volt, a mester ugyanis
„remek” zen buddhista példázatként értelmezte ezt a képet. Eszerint
látszik ugyan, hogy a lovag le fogja győzni és eltünteti a halált és az
ördögöt, de győzelme csak akkor lesz teljes, ha eltűnik ő maga is, s a
képen nem marad senki. Ha megvalósul a semmi, az üresség.14 Ezt 
a részletet mindig újraolvastam, azon töprengve, hogy vajon mi lehet
a példázat valódi értelme. Miért ne maradjon senki és semmi a képen?

Dürer 1498-ban adta ki fametszetsorozatát, az Apokalipszist,
melyben a nemsokára bekövetkező világvégét mutatja be János jele-
nései alapján. Legdöbbenetesebb lapján az Apokalipszis négy lovasa
vágtat, köztük kiaszott vénemberként a szigonyt ragadó halál. Az 1513-ban
készült rézmetszeten a halál már egy paripáján rendíthetetlen méltósággal
vonuló délceg lovag kíséretében poroszkál rozzant gebéjén, felmutatva az
élet fogyó idejét jelképező homokórát, mögöttük pedig az állati deformitás-
ban tobzódó ördög ólálkodik. A lovag célja csakis a fölötte látható távoli
hegycsúcsot uraló, elérhetetlennek tetsző vár lehet. Komoran, lovát lépésben
tartva maga elé néz, nem fordul kéretlen kísérői felé. A paripájának farkába
kapaszkodó kísértő, az ördög és a kaján halál nem üldözik, nem is harcolnak
vele, csak jelenlétükkel figyelmeztetik: álljon meg, adja fel, térjen le az útról.
A képet általában kétféle nézőpontból szokták értelmezni. Egyrészt Rotter-
dami Erasmus írásai alapján, melyek szerint a lovag állhatatos keresztény-
ként, hitével felövezve száll szembe a halállal és a kísértéssel, másrészt pedig
a német arisztokrácia hanyatlásának bizonyítékaként; vagyis hogy a halál és
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az ördög valójában a hitehagyott lovag társai, nem pedig legyőzendő, baljós
erők.15 Hit és hitetlenség egy képben, egy személyben! Micsoda ellentmon-
dása az értelmezésnek! Ám Jakabfalvyra (és Hamvasra) minden bizonnyal a

görög tragédia szellemiségéből kibontakozó német újjászületésben
reménykedő Nietzsche látomása lehetett hatással: „A vigasztalan ma-
gányos aligha lelhetne itt találóbb szimbólumra Dürernek a halál és

az ördög kísérte páncélos lovagjánál, ki egyedül lovára és kutyájára hagyat-
kozva, kemény tekintettel, bár reménytelenül járja borzalmak szegélyezte
útját, ügyet sem vetve rettentő útitársaira.”16 Ugyanakkor Dürer műve azt a
látszatot is kelti, hogy a lovag nem érkezhet meg soha. Mintha egy önmagába
visszatérő futószalagon mozognának a szereplők – furcsa módon ezt erősíti
a ló hasa alatt szaladó kutya levegőbe dermedt mozdulata is. Csak a néző
tűnik el időről időre a kép elől, mint azt Borges írja: „Én leszek hamu s én le-
szek sötétség, / bár később indultam, mégis beérek / a végső révbe, míg te,
ki nem is vagy, / te, egyenes kardú, derék levente, / tovább léptetsz a der-
medt rengetegben, / tovább, amíg csak ember él a földön, / egykedvűen,
képzelten, mindörökké.”17

Jakabfalvy példázata szerint viszont a lovagnak is el kell tűnnie a kép-
ről, miután legyőzte a kísértőket. De mi történik még az eltűnés előtt? Amikor
nincs többé halál, sem ördög, amikor megsemmisül az életet kioltó végesség
és az életet ösztönző szomj, és a homokóra egyszer csak szétfolyik? Mi tör-
ténik, amikor a lovag egyedül marad a kiharcolt kopár időtlenségben, ahol
nemcsak a múlt szűnik meg, hanem a jövő is? Mi történik akkor, amikor – af-
féle sztalkerként – végre ott találja magát a vár előtt? Mire várakozik, miért
nem lép be, mit akar megérteni? És mit értett meg, ha majd a célt mellőzve
eltűnik ő maga is? De Hamvas szerint még ekkor sem válik teljessé a kép ta-
nulsága, mivel a kiküzdött szellemi tökéletességet, azaz a semmi felismerését
csak magának tartotta meg. A semmit is meg kell semmisíteni, mégpedig úgy,
hogy a világba vissza kell térni, mert az ember a teljes megszabadulást külön,
önmagában nem érheti el. Itt a mahájána buddhizmus eszményképére, a
megvilágosodásra törekvő lényre, a bódhiszattvára utal, akinek legfőbb tu-
lajdonsága az együttérzés (karuná), amellyel a többi lény segítségére siet.
Hamvas azonban a bódhiszattva-ideált a saját, ha lehet mondani, Tiszapal-
konyára vezető útjára vonatkoztatva fogalmazza meg: „Ebben az életben
semmi sem kedvtelés vagy dísz vagy tanulmány vagy elmélet. Csak annak van
jelentősége, ami az ínségben és egzisztenciális kényszer alatt született, nem
íróasztal mellett és fotelben vagy kávéházban. A legelső lépés a biztonság -
érzetet és annak védelmét feladni.”18 Csakis ebből az alapállásból fordulhat
a „létezés végső és tökéletes állapota”, az üresség keresése felé. Ez a gon-
dolat lényegül át az általa 1955-ben fordított zen buddhista szövegekhez írt
bevezetőjében: „Üresek az alakok és üresek az érzések, üresek a nevek, üresek
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a megértések, üresek az ismeretek. Nincsen ismeret, sem tudás, sem az is-
meret vagy tudás lerombolása, nincsen lehanyatlás, nincsen halál. Ha valaki
ezt tudja, minden szenvedése megszűnik, és megszabadul.”19 Hamvas ezt a
mahájána buddhizmus egyik alapvető szövege, a Pradnyápáramitá
szútrák esszenciájának tekinthető Szív szútra alapján fogalmazta
meg.20 Ebben a személyiség téves képzetét alkotó állandótlan jelen-
ségek, a létesüléshez bilincselő halmazok (szkandha) ötös csoportjára, a for-
mára, az érzésre, az észlelésre, a késztetésre és a tudatra vonatkoztatva
taglalja – Hamvas fordításában a függésben való keletkezés (pratítja-szamut-
páda) láncolatának egyik tagjával is összekeverve – az ürességgel való
viszonyukat: „A világnak öt alkotóeleme van, és ezek természetük sze-
rint üresek. Sáriputra, szólt, az alakok üresek itt, és úgy mondom,
hogy az üresség alak. Az üresség az alaktól nem különbözik, és az alak
az ürességtől nem különbözik. Ami alak, az üresség, és ami üresség,
az alak. Nem mondhatsz mást sem az érzékelésre, sem a névre, sem a
megértésre, sem az ismeretre.”21

Feltehetően a fenti idézetben rejlik Hamvasnak a mestere 
példázatában is emlegetett semmiről, vagyis az ürességről vallott né-
zeteinek alapvetése. De egyáltalán tett-e különbséget Hamvas a
„semmi” és az „üresség” között? Vagy azonosnak tekintette őket?
Jóval korábban, egy 1942-ben írt cikkében, Kierkegaard-ra hivatkozva
jegyzi meg: „Amiben az egzisztencia van, az a Semmi, a Nincs. Az eg-
zisztencia azonban nem van, hanem egzisztál, éspedig »között« eg-
zisztál. Mi között? A természet-élet és az eszme-szellem között.”22

1945-ben, az Egyetemi Nyomda Kis Tanulmányai általa szerkesztett so-
rozatában adta ki Martin Heidegger Mi a metafizika című művét,23

amely az emberi létezés lényegét – szabadságát – a semmibe való be-
ágyazottságként fogalmazza meg. Az üresség fogalma azonban más-
fajta kihívás elé kellett hogy állítsa Hamvast. A buddhista terminológiában
„üres”-nek (súnja) fordított kifejezés ugyanis arra utal, hogy minden létező
jelenség mentes saját magától (an-átman), ennélfogva semmi nem állandó,
minden a folytonos változás, a függésben való keletkezés állapotában van.24

Ha Hamvas a „semmi”-t alapvetően a mahájána buddhizmus üresség-
fogalmával közelítette meg, hogyan válik Dürer képének mondanivalója zen
buddhista példázattá? A Szareptában Hamvas ugyancsak megemlíti a számára
oly fontos beszélgetést mesterével, aki azt is közli vele, hogy a lovagnak a
halál és az ördög révén megjelenített kettősség következtében kell önmagát
is felszámolnia: „az élet arca halál, a halálé élet […]. Az ördög belső lénye an-
gyal, az angyalé ördög. A lovag kivonul, de csak akkor győz, ha felismeri, hogy
a halál és az ördög élet és angyal. De csak akkor győz, ha életet és halált, ör-
dögöt és angyalt látomásában felszámolva önmagát is felszámolja. A lovagra
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is sor kerül. Mi marad meg, kérdem.”25 A felelet felér egy zen koannal. „Semmi
se vész el” – adja meg a mester a választ. Vagyis a létezés kettősségét meg-
szüntető egység azzal a felismeréssel képes felszámolni önmagát, hogy min-

den ugyanúgy marad. És ez a gondolat talál magának Tiszapalkonyán
formát abban a Hamvas által fordított zen szövegben, amelyben a
mestert kéri a tanítvány:
„– Kérlek, mutasd meg az utat a megszabaduláshoz.
Ki kötözött meg? – kérdezte a Mester.
– Senki.
Akkor mitől akarsz megszabadulni?”26

Mitől is kellett volna Hamvasnak megszabadulnia? Nem tudta, de nem
is akarta elkerülni vagy megkerülni a sorsot. Nem sokkal később, 1960–1961-
ben írta Csincsajantaniban (Tiszapalkonyán) is játszódó regényét, amelynek
betéttörténete szerint valaki fölgyújt ott egy barakkot, a huszonegyest. 
A tettes keresése közben bontakozik ki a történetet körülfonó többi történet,
melyekben nem az a legfőbb kérdés, hogy ki gyújtotta fel a barakkot, hanem
az, hogy ki az elbeszélő, és ki írja valójában a szöveget.27 A végjátékban meg-
jelenik egy titokzatos idegen is, aki a „jelent bámulja”, és a származását fir-
tató kérdésre így felel: „Egyelőre tartson bukott államfőnek. Elűzött király
és trónkövetelő, most segédmunkás Csincsajantaniban. Nem mintha ritkaság
lenne. Baj, hogy vagyok.”28 Az idegen nyilvánvalóan Hamvas. De kinek lehet
baj az, hogy van? Önmagának? A többieknek? Az a baj, hogy ott van? Vagy
hogy létezik még egyáltalán? Mulatságos és szomorú, ahogy az örök idegen
lovag elűzött királyként és trónkövetelőként vívódik a leégett barakk helyén:
„Hogyan van az, hogy az emberek önmagukat így, ahogy vannak, kibírják.
Nézze, nekem önnel aránylag könnyű dolgom van. Otthagyom. Ha elegem
van, elmegyek. De magamat nem hagyhatom el.”29 Vagyis elmehetne, de
akkor nem jutna sehová. Azaz, mint Hamvas azt a zen fordításai elé írott ta-
nulmányban kifejti, bárhová eljuthat, de nem állhat meg sehol. Nemcsak a
létezőn kell túljutnia, hanem a nem-létezőn is. Még a nem-létező ürességét
is el kell hagynia. Oda kell megérkeznie, ahonnan elindult. Meg kell érkeznie,
vissza kell érnie a hétköznapokba, a csatorna partjához.30 Nem hagyhatja el
önmagát, pontosan ott kell beteljesítenie feladatát, ahol van. Csincsajanta-
niban. Azt hiszem, ennek a helyzetnek a mérlegelése okozhatta Hamvas Ti-
szapalkonyán eltöltött idejének legnagyobb válságát, és a válságból fakadó
legfontosabb felismerését is: „A tökéletes életmű a nem-mű. Nem kivetít-
hető, hanem az emberi lényben realizált eredmény. Ebből a nem-műből nem
szövődik többé sors. E mű megvalósításának tevékenysége nem az építés,
hanem a folyamatos feladás és lebontás, amíg nem marad semmi, és akkor
feladása még ennek a semminek, és feladása a feladásnak is.”31
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Epilógus
A tiszapalkonyai csatornánál készült fényképsorozathoz még egy negyedik
fénykép is tartozik. Hamvas most is a parton ül, de egészen közel a vízhez.
Lábát félig maga alá húzza, jobb kezével kitámasztja magát, térdére
fektetve pedig a már kinyitott könyv. Nem hinném, hogy olvasás köz-
ben lepte meg a fotós. Így nem olvas senki. Ahogy Hamvas a fényké-
pezőgép lencséjébe néz, abból inkább azt lehet érzékelni, hogy meg akarja
mutatni magát és a világot maga körül. A fény kiemeli a félig napfényben
fürdő büszke arcot, a kifehéredő nyitott könyvet és a könyv fehérségére fek-
tetett kezet. A háta mögött fodrozódó víz még jobban láttatja, hogy
mennyire egyedül van itt. Pilinszky ekkor, 1961-ben írja az Introitusz-
ban: „Az ismeretlen tűzvészébe nyúlni / ki merészel közülünk? S ki
merészel / a csukott könyv leveles sűrűjében, / ki mer kutatni? S hogy
mer puszta kézzel?”
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13 Hamvasnak Jakabfalvyval való kapcsolatáról lásd Darabos, 2. k., 280–285.
14 Hamvas Béla: J. D. vagy a beavatás. Uő: Patmosz, 213.
15 Pia F. Cuneo: The Artist, His Horse, A Print, and its Audience: Producing and Viewing the Ideal in

Albrecht Dürer’s ‘Knight, Death, and the Devil’ (1513). Larry A. Silver and Jeffrey Chipps Smith
(eds.): The Essential Dürer. University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2010, 117.

16 Friedrich Nietzsche: A tragédia születése. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986, 168. Kertész Imre
fordítása.

17 Jorge Luis Borges: A Ritter, Tod und Teufel két változata. Uő: A homály dicsérete. Európa Könyvkiadó,
Budapest, 2000, 154. Ertl István fordítása.

18 Hamvas Béla: Messianizmus és diktatúra (Utóirat Szabó Lajoshoz). Uő: Patmosz, 116.
19 Hamvas Béla: Az ősök nagy csarnoka. Medio Kiadó, Budapest, 2003, 2. k., 312.
20 Az eredeti szövegben foglaltak részletes kifejtését lásd Donald S. Lopez, Jr.: The Heart Sūtra 

Explained: Indian and Tibetan Commentaries. State University of New York Press, Albany, 1988, 57–93.
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21 Hamvas, Az ősök nagy csarnoka, 1. k., 381. A Szív szútrát Hamvas W. Y. Evans-Wentz Tibetan Yoga
and Secret Doctrines (1935) című műve alapján fordította le, lásd erről Kelényi Béla: A lélek tüzében
égve. Hamvas Béla és a tibeti misztériumok. Kelényi Béla, Végh József (szerk.): A Köztes lét túlol-
dalán. Hajas Tibor művészete és a tibeti misztériumok. Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum, Bu-

dapest, 2019, 44. A Szív szútra tibetiből való fordítását lásd Agócs Tamás: A tibeti kánon
Sercsin (Sher-phyin) részének bemutatása Kőrösi Csoma ismertetése alapján. Távol-keleti
Tanulmányok 2009/1, 53.
22 Hamvas Béla: Szellem és egzisztencia (Karl Jaspers filozófiája). Uő: Szellem és egzisztencia.

Baranya Megyei Könyvtár, Pécs, 1988, 65.
23 Martin Heidegger: Mi a metafizika. Egyetemi Nyomda, Budapest, 1945.
24 Lásd erről Ruzsa Ferenc: A legnagyobb buddhista filozófusok. Szilágyi Zsolt, Hidas Gergely (szerk.):

Buddhizmus. Magyar Vallástudományi Társaság, L’Harmattan, Budapest, 2013, 80–83.
25 Hamvas, Szarepta, 188.
26 Hamvas, Az ősök nagy csarnoka, 2. k., 362–363.
27 Lásd erről Danyi Zoltán: Bizonytalan tekintetek – avagy a Bizonyos tekintetben. Új Forrás 2003/1,

66–78.
28 Hamvas Béla: Szilveszter. Bizonyos tekintetben. Ugyanis. Életünk Könyvek, Szombathely, 1991, 394.
29 Hamvas, Bizonyos tekintetben, 395.
30 „Meg kell tudnia, hogy az üresség is üres. A nem-létező is üres. De ha itt megállna, elveszett. Még

tovább kell menni. Egészen addig, amíg eljut a városba és a piacra és a családba és a hétköznapba,
és teát kell innia, és rizst kell ennie.” Hamvas, Az ősök nagy csarnoka, 1. k., 335.

31 Hamvas Béla: Megjegyzés az életműhöz. Uő: Patmosz II. Életünk Könyvek, Szombathely, 1992, 188.
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Hamvas Béla a tiszapalkonyai Hőerőmű melletti csatorna partján, 1960-61 körül. 
Ismeretlen felvételei. Hamvas Béla Alapítvány
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KÖLTŐNEK LENNI, VAGY…

[i/1]
Egy költői kérdéssel akartam kezdeni ezt a vázlatos vizsgálódást, ez a kérdés
indított el legelőször ezen az úton, amelyet Kisfaludy Sándor (költészete)
felé tettem meg Hamvas Béla (gondolatai) segítségével: költőnek lenni, vagy
csak verset írni?

[i/2]
Nem tudom, mire gondol pontosan Hamvas Béla ebben a korai esszéjében,
nem értem mindig, de nagyon fontos szöveg az Egy költő apológiája, nekem
legalábbis az volt, amikor először olvastam, kéziratban, nagyon fiatalon, és
annyit mindenképpen értettem belőle, hogy (Hamvas) alapvetően máshonnan
nyúl a költészethez, mint az nálunk megszokott volt, vagyis verselemzés he-
lyett költői látásmódról beszél, sőt magasabb léttartalomról, ezzel alapvetően
megváltoztatta szemléletmódomat, noha nem igazán tudtam róla, nem vet-
tem észre, nem verset akartam már írni, hanem egy adott témát jártam körbe
általában, jobb híján verses formában, könyvműben gondolkozva a kezdetek-
től fogva – ahogy ezt Tandori Dezsőtől vagy Tolnai Ottótól tanultam, később
Borbély Szilárdnál is tapasztaltam –, így a költészet megvalósulását nem egy-
egy vers létrehozásában látom, hanem csupán a szemléletmód megnyilvánu-
lásának gondolom, ahogy egy emberi lény a világot, a valóságot érzékeli, hogy
mire figyel, mire érzékeny, mit vesz észre, és ezt hogyan rendezi el magában
(mert a költő akkor is költő, amikor nem ír). 

Jász Attila

R É S Z L E T  H E LY E T T.  H ar minchárom

mondat  H B  kapcsán K is fa ludyró l ,  

a  kö l tészet rő l ,  egyebekről  
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[i/3]
Hamvas esszéje Kisfaludy Sándorról szól, akiről nem sok mindent tudtam,
bár olvastam tőle ezt-azt kíváncsiságból, de nem éreztem úgy, hogy többet
kellene, Hamvas Béla pedig meggyőzött, hogy megérzéseim jók voltak
– „Kisfaludy Sándor költeményei halála után száz évvel, vagyis olyan
korban, amelyben a költészetének igazi hatása megkezdődött volna,
olvasni alig lehet, élvezni pedig teljesen lehetetlen.” –, ha csak ennyit idéz-
nék, és Hamvas csak ennyit akart volna mondani róla, nem lett volna értelme
egy komolyabb írást szentelnie ennek a költészetnek, de sejthető, hogy va-
lami nagyon fontosat szimbolizál Hamvas számára Kisfaludy Sándor
– „Azt azonban tudomásul kell venni, hogy olyan léttartalmak meg-
jelenése volt, amelyeknek értéke a küszöb alatt is sokszorta magasabb,
mint százada realizált költészetének túlnyomó része.” –, a küszöb utáni
részt Hamvas maga kurziválta, de miről is van szó: egy számára szim-
patikus költői magatartást látott megvalósulni Kisfaludyban, nem esz-
tétikai minőségében, hanem metafizikailag, ami (Hamvasnál) nagyon
leegyszerűsítve annyit jelent, hogy élet és mű egységének megvaló-
sulását látja benne, a lehetőségét legalábbis. 

[i/4]
Az 1946-ban keletkezett tanulmány felvonultatta már a teljes hamvasi
fegyvertárat, ami kissé nehézkessé és csapongóvá is teszi, látszólag,
de azt is tudjuk, hogy a negyvenes években intenzíven foglalkoztatta
a költészet mibenléte (ld. Költészet 1946), és ennek a Kisfaludy költői
helyét boncolgató írásnak olyan konkrét előzményei is voltak, mint a
Poeta Sacer (1942) című esszé, ami A láthatatlan történet című köny-
vében is megjelent,  vagy éppen a legendás Medúza-kritika (1944) 
Weöres Sándor könyvéről, és már ezekben az írásokban is a költészet
lényegét keresi, a költő feladatát kutatja, megpróbálja kategorizálni a költői
és néplélek-típusokat, így Kisfaludyt az idilli néptípushoz sorolja, szerinte a
magyar léleknek ez az aspektus felel meg leginkább, a másik néplélek-típus
pedig a heroikus, de Kisfaludy költészete azért lehet szerinte magasabb lét-
tartalmak kifejezője, mert idillizál, és a költészet Hamvas számára mindig is
az idillikusság megtestesítője volt.

[i/5]
„A művészet templomszolgálat, vagy templomrablás” – fontos mondat ez az
akkori Hamvas Béla költészettel kapcsolatos elképzeléseiben, ugyanis ez a no-
valisi kinyilatkoztatás áll barátja és szellemi társa – akivel akkoriban hetente
összeültek diskurálni: Csütörtöki beszélgetések, Tábor Bélával kiegészülve –,
Szabó Lajos Művészet és vallás című írásának gondolati középpontjában – Sz.L.
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szinte alig valamit írt le, a dialogicitásban hitt, modern Szókratészként, a há-
ború után elmenekült, és Nyugaton villámgyorsan készített kalligráfiáival hí-
resült el, többek között épp Martin Heideggernek köszönhetően –, ez az

egyszerű és nagyon mély gondolat a művészet feladatáról segít megér-
teni azt is, amit eddig nem tudtam kihámozni a gyönyörű hamvasi mon-
datokból, de a Poeta sacer című tanulmány (a Láthatatlan történetből,

1944-ben) már nagyjából ugyanezt a verziót kínálja a szent kör fogalmát átvéve
a George-körtől, példaként pedig Goethét, Schillert és Hölderlint hozva fel,
ami innen, a mából nézve evidencia (ami akkor talán még egyáltalán nem volt
az), hogy az igazi költő a háromból: Hölderlin, vagyis az igazi templomszolga,
és ugyanígy magyarázható Kisfaludy Sándorral szembeni elfogultsága, mert
ebben az értelemben ő is az.

[i/6]
Az örök kérdés mindig ugyanaz Hamvas számára a költészettel kapcsolatban:
az adott emberben, művészben van-e annyi üres hely, amennyire az igazi köl-
tészetnek-művészetnek szüksége van, amennyit a költészet be akar és be tud
tölteni, meg- vagy átadja-e magát alázatosan az adott szerző, hogy a költé-
szet teljesen betöltse, és bár ez nagyon ritkán adatik meg, valahány százalék
a gyakori csupán, ennek megfelelően tarthatunk valakit csupán jó vagy zse-
niális költőnek, hiszen, ahogy Hamvas mondja: „a verset nem írjuk, hanem
éljük”. 

[i/7]
Muszáj most egy kis kitérőt tenni az ismét megkerülhetetlen Weöres Sándor
felé, az ő nézőpontjából pislantani rá mostani felvetésünkre, pontosabban
a költő Forradalom a művészetben című, Hamvas és Kemény Katalin közös,
művészettörténeti könyvecskéje kapcsán (erős kritika formájában) megfo-
galmazott saját ars poeticáját idézni – (W.S. magánleveléből Hamvasnak):
„Csak egyet hiányolok benne: bármelyik művészetet tisztán spirituális szem-
pontból nézed, nem pedig ’mesterségbeli’ szempontból. A képekben azt vizs-
gálod, hogy általuk milyenfajta lelki elementumot sugároznak; s alig beszélsz
önmagukban véve színekről és formákról és vonalakról. Pedig úgy sejtem,
hogy az a lelki elem, mely szín, forma, vonal által megnyilvánul: másodlagos
ahhoz képest, amit az a szín, forma, vonal önmagában-véve jelent. A kép
igazi valósága nem az, ami ’benne rejlik’, hanem az, ami ’ő maga’.” –, de a
kritika bármennyire jogosnak és okosnak tűnik is, gondoljunk csak bele, 
Hamvas a költészet kapcsán éppen ezt javasolja, hogy éljük azt primér
módon, hagyjuk hatni, működni magunkban. 
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PORSZERŰ SZÉLJEGYZETEK

[ii/8]
A költőnek nem szabad elmondani a titkot, amit tud, mégse tehet mást,
csak (arról) beszél, ha jó költő, (erről) hallgat, legjobb verseiben.

[ii/9]
Jobb, ha tudjuk, az olvasó is írja a könyvet, azzal, hogy olvassa, különben
csak üres lapok lennének egymás után.

[ii/10]
Élő mondatokat írni, nagyon nehéz, úgymond „használható monda-
tokat” (Illyés Gyula Kisfaludyról) a szerelemről leírni a legnehezebb. 

[ii/11]
Kisfaludy főműve a (boldogtalan és boldog) szerelemről korabeli best-
seller lett, főként a nők között, amit zseniális húzással név nélkül je-
lentetett meg, Himfyként, ahogy név nélkül (és németül) jelent meg
Kazinczy szigorú bírálata is e kötetről.

[ii/12]
Emberi gyengeségünk az oka, hogy nem figyelünk eléggé az óvó szóra,
mindenben támadást sejtünk, énünk, egónk ellen, éppen miként a sé-
rülékeny, sértett Kisfaludy is elkövette ezt a hibát, talán, mert a siker
túl korán jött, miként ezt Hamvas hangsúlyozta Rilke és Weöres kap-
csán is.

[ii/13]
Milyen vicces az élettől, a sorstól, hogy Kisfaludy minden hiúsága el-
lenére (ha a siker nem is, de) a dicsőség is megadatott számára, egy
alkalmi verse Beethoven által válhatott a legismertebb klasszikus dal-
lammá a világon, névtelenül persze, de Európa himnuszává, örömódává.

LÁBJEGYZETEK EGY SZÓTÁRHOZ

[iii/14]
A világ legszebb könyve a BARÁTSÁGról a Winnetou, Karl May indiános regé-
nyei, amiket Hamvas szívesen lefordított volna újra, amikor épp nem publi-
kálhatott, nem dolgozhatott, de nem vették komolyan. 

[iii/15]
BOLOND lett a bölcsből, énekli a HBB (Hobo Blues Band) énekese (Hobo), de
HB is ugyanezt mondja, és hogy csak a bolond rendezkedik be az örök életre,
mert ő tényleg komolyan veszi.
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[iii/16]
A BOMBÁZÁSban minden elpusztult, ami után új, másik életet kellett kezdeni,
a földi dolgokhoz való ragaszkodás nélkül, csak azzal foglalkozni, ami a halál

után is hasznos lehet.

[iii/17]
BÜNte(t)lenül nem lehet keveset akarni (szintén Szabó Lajos nyomán), vagyis
Istennek nincs szüksége a bűneinkre (műveinkre), csupán a szeretetünkre
(Liseix-i Szent Teréz nyomán).

[iii/18]
A DERŰ folytonossága, a felderítés mindegyik értelmében.

[iii/19]
Siker helyett a DICSŐSÉGet ajánlotta, mint a misztikusok és a szentek, és hálát
adott Neki ezért is.

[iii/20]
A FÁK a legősibb lények, a Nap gyermekei, bölcsek és tudják tárolni az ener-
giát, és valahogy ezt is meg kell tanulnunk tőlük, (vagy amit Hamvas tudott
róluk:) a mozdulatlan nyugalmat.

[iii/21]
HALÁLa 1968. november 7-én (!), élete utolsó vicces húzása, ezzel még egy-
szer, utoljára figyelmeztetve minket a humor fontosságára.

[iii/22]
A HIBA a sötét pont, amit mindenki kívül keres eleinte, de Hamvas hamar rájött,
hogy belül van, bennünk, és a válság velünk kezdődik el, mindig, újra.

[iii/23]
A HUMOR az utolsó maszk HB szerint a Karneválban, amit talán nem kéne le-
venni egyelőre, ezen is érdemes azért elgondolkozni.

[iii/24]
INOTÁn volt raktáros (majd Tiszapalkonyán, Bokodon is), pózolt micisapkában,
munkásruhában, pontosan tudva, ez a kép ég majd belénk jóval később, róla.

[iii/25]
Túl jól tud ÍRNI, ld. az IRRITÁCIÓ és az IRIGYSÉG szócikkeit.
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[iii/26]
A KARNEVÁL azt jelenti, mint maszkot hordani, cserélgetni, összecserélni,
nem jól, jót tenni fel, venni le, és nem jókor.

[iii/27]
KERTben lenni és egyedül dolgozni a legmagasabb szintű meditáció,
akár földműves igazolvánnyal is igazoltan, gazolni tehát a szövegben, met-
szeni a gyümölcsfákat, zöldséget pucolni a konyhában, árnyas teraszon
hűvös bort kortyolgatni.

[iii/28]
Huszonévesen KRIMIvel is megpróbálkozott, folytatásokban, egy tit-
kosrendőr feljegyzéseinek álcázva, de jól tudjuk, hogy egy nyomozó
mindig nyomolvasó marad.

[iii/29]
Jól gondold meg, mielőtt leveszed a MASZKod, alatta egy másik is la-
pulhat vagy ott maradhatsz mezítelenül, mert egyáltalán nem biztos,
hogy kapkodni kell, lefelé (Isten elől úgysem rejtheted el arcodat).

[iii/30]
Az egyik NŐ túl kevés volt, a másik talán túl sok, mert az egyik az ér-
zékiséggel csábította, a másik az intellektusával, de a harmadikkal
sajnos az életben nem találkozhatott soha, csak írás közben.

[iii/31]
Vannak, akik szerint naivitásból, vannak, akik szerint családi kény-
szerből lépett be a PÁRTba (1945-47), hogy ne veszítse el állását, amit
így is elvesztett, és noha nem járt pártgyűlésekre, így is kirúgták, mégis meg-
nyugtató tudni, hogy ő is tévedett (ha!), és hogy még ezt is megengedhette
magának.

[iii/32]
A SORS szócikke szerint mindegy, hogy raktáros vagy napszámos vagy látszó-
lag, a feladatodat el kell végezned, akár az árokparton ülve munkásruhában,
micisapkában, cigarettázva. 

[iii/33]
Az első SZÁZ KÖNYV csak az alap, amit összegyűjtött nekünk, amiből a többi
felé szerteágaznak az utak, de végül ugyanoda vezet mindegyik.

(Elhangzott Zsennyén, 2018 februárjában)
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Hamvas Béla életműve ellenáll a kategorizálásnak. Az Anthologia Humana megje-
lenése kapcsán frappáns öninterjúban fejezi ki sehova nem tartozását: „Hamvas
Béla, a szerkesztő, a magyar irodalom különös alakja. Irodalom? Mindjárt itt baj

van. A szépírók inkább tu-
dósnak tartják, a tudósok
azonban szépírónak. Az esz-
széisták filozófusnak mond-
ják, a filozófusok esszéistá-
nak, a művészek inkább
gondolkozónak, a gondol-

kozók inkább művésznek.” (Idézi Darabos Pál: Hamvas Béla: Egy életmű fiziogno-
miája, III. kötet, p. 92.) Hamvas elvi, egyéniségbeli, hitvallásbeli különállása már
életében, de halála után is elveti az intézményesülés lehetőségét, mert egyénisége
nem sorolható iskolákhoz, áramlatokhoz, nemzedékével sem azonosítható, csupán
a személyesség hitelesíti.

Igen ám, de hol rejtőzik Hamvas Béla, az ember? A válasz látszólag
magától kínálkozik: nyilván naplókban, jegyzetekben, levelekben mutatkozik
meg a szerző saját személye, egy beszélő vagy narrátori hang közbeiktatása
nélkül. Éppen ezért meglepő, hogy a személyesség hiányzik a Naplókból. Ön-
cenzúra vagy bizonyos szerkesztői elvek szűrték meg a hátrahagyott szöve-
geket? Hamvas az intimitásig személyes megnyilvánulásait csupán levelei
olvasóira korlátozta volna? 

Darabos Pál, mindezidáig egyedül álló, bár Kemény Katalin szerint ér-
vényesnek nem tekinthető, Hamvas-monográfiáját három kötetben adta
közre a Hankiss Ágnes vezette Hamvas Intézet. A Hamvas-összkiadás kere-
tében megjelent Napló (válogatta és szerkesztette: Dúl Antal) azonban a Da-
rabos által részletezett életműből mindössze a harmadik kötetben tárgyalt
időszakra, a II. világháború utáni évekre terjed ki. Felmerül a kérdés: milyen
személyes, eddig napvilágot nem látott szövegek előzték meg a szemelvé-
nyeket időrendi sorrendben közreadó Naplókat, amiben az 1945 előtti évek
mindössze három oldalt kaptak? Hiszen a Naplókból, jelenlegi formájában,
csupán Hamvas utolsó húsz évéről kapunk értesülést, holott az 1897-ben
született szerző 1945-ben már majdnem ötven éves és nyilvánvalóan az 1945
előtti gondolati fejlődése ugyanúgy érdekelheti a felé forduló olvasót, mint
az utolsó húsz év.

Az életműkiadásban megjelent napló köteteit forgatva, már az olvasás
megkezdése előtt szembe tűnik még egy furcsaság. A borítón (Naplók) meg-
adott címmel a címoldal nem egyezik meg. Itt a Naplók és jegyzetek cím sze-
repel. A különbség igazán az olvasás aktusa során nyer jelentőséget, hisz az
első néhány oldal kivételével, ahol Hamvas a háború borzalmairól és a Bu-
dapest ostroma idején megélt rettegésről ír, valamint a csupán elszórtan és
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nagyon ritkán felmerülő személyes hang – például az életút mélypontjaira
visszatekintő oldalak (I. kötet, pp. 258-260) vagy az időről időre felbukkanó,
álmokat leíró részek – kivételével a Naplók nagyobb része nem is napló,
hanem szórt feljegyzések gyakran stilizálatlan, töredékes, rendszert
nélkülöző tömege. (Ha csak az időrendi besorolást nem tekintjük
rendszernek, bár ezek a jegyzetek, ebben a formában semmiképp sem
minősülnek rendezettnek.)

A naplót műfajilag éppen az különböztetné meg a jegyzetektől, hogy
a szerző saját belső világát igyekszik megvilágítani, mintegy a saját maga
számára is. Ez a mozzanat olyan szerzőknél, akik nem pusztán magán
vagy családi okokból ragadnak tollat, hanem írásaik, akár csak haláluk
után, nyomtatásban történő megjelenésére számíthatnak, mert az
írás pillanatában már publikációs múlttal rendelkeznek, szükségsze-
rűen kivált egy bizonyos fajta igényességet, üzembe helyez egy szűrőt,
amin keresztül belső világát a szerző átrostálja. Ezzel szemben a jegy-
zetek időleges feljegyzések, amelyeket a szerző csupán azért készít,
hogy valamit el ne felejtsen, hogy későbbi művek megírására felké-
szüljön, a fejében kavargó gondolatokból valamiféle kezdetleges
vázat teremtsen, de amely jegyzetpapírokat felhasználásuk után gyak-
ran megsemmisít. Hamvas Béla, pedantériájából kifolyólag, még az
ilyen jellegű feljegyzéseket is füzetekbe vagy azonos méretű és minő-
ségű papírlapokra rögzíthette, talán ennek a ténynek és a hagyatékot
gondozó Dúl Antal lelkiismeretes munkájának köszönhető, hogy a
Naplók, érzésem szerint, néhol szinte vágatlanul adják közre Hamvas
jegyzeteit.

Ez, a szerzőt amúgy méltán megillető tiszteletből fakadó, akku-
rátus szövegvédelem okozhatja talán, hogy a ’naplóbejegyzések’ nem-
csak fragmentáltak és többnyire személytelenek, de igen gyakran
logikailag sem követhetőek. Hisz mit kezdhet még a Hamvast jól ismerő olvasó
is az ilyen felsorolásokkal: „Joyce. Oroszok. Kína.” (I. kötet, p. 43), vagy: „Szo-
cialisták. Az állam ananké. Szükség, adottság. Forma. A forma nem számol-
ható fel. A formákat meg kell formálni.” (I., p. 143.) Hamvas katalogizált
gondolatfoszlányaiban gyakran nehézkes, sokszor pedig lehetetlen rendet te-
remteni, megtalálni az asszociációs szál mozgatórugóit. A kötetek szövegeit
olvasva nyilvánvalónak tetszik, hogy Hamvas a jegyzeteket nem szánta köz-
lésre, illetve ha módja nyílt volna rá, erősen szerkesztve, átírva, letisztázva
adta volna őket közre. Ezt a megállapítást illusztrálja a következő bejegyzés:
„Az emlékeket gyűjtő ember, aki így őrzi meg idejét, életét, katalogizálva,
nem ér rá mással foglalkozni, mint önmagával. Gyűjtés. De inkább az értelme.
Poshadt és fülledt magány. Az aszkézis és önmegváltás értelmetlensége. Ezzel
szemben az emberi zártságba való betörés, és ennek felbontása, és az Egyház
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alapjainak (feltételének) megteremtése. Ezért a kommunizmus igazabb, mint
a múlt volt” – írja 1950 nyarán (Naplók I. kötet, p. 249.). Ebben a formában,
a kontextusból kiragadva, t.i. hogy a Karnevál című regény egyik karakteré-

nek megformálásához készült segédjegyzetről van szó, Hamvas min-
den bizonnyal elutasítaná vagy revideálná a fenti kijelentést. 
A Naplókkal éppen az a baj, hogy bőséges jegyzetapparátus vagy egy

részletes kísérőtanulmány nélkül kiszolgáltatja a szerzőt az utókor értelme-
zési kedvének. Ugyanakkor Hamvas életműve, az összkiadás, egyébként 
helyes, gyakorlata, maga az esszé mint műfaj, taszítja magától a jegyzetap-
parátust, a nehézkes, tanulmányokhoz illő dokumentációt, és az életműkiadás
egyik fő erénye, hogy jegyzet-hiányos, azaz esszékhez méltóan aluldokumen-
tált. Hamvas szellemi hagyatékától már a két napló-kötetben szereplő (össze-
sen majdnem 200) lábjegyzet is elüt, pedig ezek csak az elkerülhetetlenül
szükséges, legszűkebb körre korlátozzák a hivatkozást.

Minthogy a jegyzet vagy munkavázlat műfajával ellentétben a napló
a személyesség talaján áll, feltehetjük a kérdést, hol maradnak a Naplókból
a magánéleti bejegyzések? Hisz a két kötetben alig történik utalás olyan je-
lentős eseményekre, amelyek a szerző életét gyökeresen megváltoztatták
vagy befolyásolták. A háború után, 1948 őszén Hamvast felmentették a Fő-
városi Könyvtárban akkor már húsz éve végzett könyvtárosi munka alól, és
50 éves kora ellenére kényszernyugdíjazták. Ugyanebben az évben elhunyt
édesapja. A Napló egyik mozzanatot sem említi. Egyetlen szó sem hangzik el
a Naplókban az 1956-os forradalomról, ahogy említés nélkül marad az a tény
is, hogy a forradalom leverése után Szabó Lajos, Hamvas legszűkebb baráti
és alkotói köréből disszidált. 

A könyvtárosi állásából történt felmentését követően szentendrei 
alkotói magányban aktívan eltöltött három ’nyugdíjas’ év után, mivel az éh-
koppra sem elegendő havi 228 forint nyugdíj létfenntartását még úgy sem
fedezte, hogy a lakhatásért – vendégként – nem fizet, Hamvas elhatározza,
hogy újra elhelyezkedik dolgozni. Életének ezután következő 13 esztendejét
elszigeteltségben, az Erőműberuházó Vállalat alkalmazottjaként, raktárosi
és adminisztratív minőségben, különböző vidéki építkezéseken tölti, előbb
Inotán, majd Tiszapalkonyán és végül a Komárom megyei Bokodon. Mind-
ezekről a részletekről a Napló hallgat, pedig sorsának alakulása Hamvast
egyáltalán nem hagyhatta hidegen.

Hasonlóképpen homályban marad két teljes év: 1960 novembere és
1962 decembere között a Naplókban egyetlen bejegyzés sem kerül rögzítésre.
Mi történt ebben a két évben?

Vagy vegyünk egy másik példát, Hamvas életének egy másik jelentős
mozzanatát. 1945-ben, Budapest ostroma során óbudai lakását bombatalálat
érte, könyvei, és ami a nagyobb csapás, éveken át rendezgetett jegyzetei,
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előtanulmányai mind odavesztek. Miképpen jelenik meg ez a tragikus ese-
mény a Naplókban és egy másik – közlésre szánt – írásban, az Apokalyptikus
monológban? 

Az ostrom napjaiban a naplóbejegyzések mindegyike egy-egy
imádság. A végsőkig elkeseredett, „rongyokba öltözött” ember fohá-
sza, aki éhségrohamai közt az éhenhalástól retteg: „Ami földi, ter-
hemre van. Végtelenül terhemre. Semmi sem kínoz jobban és nem aláz meg
jobban, mint testi szükségletem: a meleg szoba, a ruha, az étel, főként az
étel, az éhség. Nehéz rabság. A test rabjának lenni. De úgy látszik, még nincs
itt az idő, hogy ez alól felszabadulhassak. Még nem vagyok rá érett és
méltó. Talán sohasem is leszek, és nehéz halálom lesz, mert nehezen
szabadulok meg a testi szükségletektől, s így magától a testi léttől is.”
(Naplók I. kötet, p. 17.) Az őt ért veszteségen így kesereg: „Segíts
meg, édes Jézusom. Elpusztult házamat, összehordott javaimat saj-
nálom még. Szívem sír, ha arra gondolok, mi veszett el a kis Remete-
hegyi úti lakásban. De a félelem volt, ami összehordta és görcsösen
tartotta. A görcsnek fel kell oldódnia. Megengedted nekem, hogy a 
Te világosságod fényében meglássam sorsom legnehezebb kérdését.
Köszönöm Neked, Uram, köszönöm.” (p. 22.) De már ezekben a na-
pokban megvonja az önmarcangoló végkövetkeztetést. Március 5-én
ezt jegyzi fel: „A tél részben visszatért. Hideg szél napok óta, ma reg-
gel hó és északnyugati szél. Jeges szobában. Istenem! Meleg kuckó!
Meleg szobában aludni! Otthon! Csend! Saját életrend! Már többször
gondoltam rá: a rajtunk (Katón és rajtam) beteljesedő apokaliptikus
ítélet egyik metafizikai oka az volt, hogy meg nem engedett módon
izoláltan éltünk a többi embertől és közösségtől, és egész életrendünk
majdnem kevélyen a többi ember tudatos negligálásán, de mindene-
setre a közösségen való túlemelkedésen nyugodott. Most számon kér-
ték tőlünk a ’magunknak’ élt napokat, és bele kellett keveredni abba, ami
közösség.” (p. 20.)

Az 1947-ben befejezett Apokalyptikus monológ így összegzi a veszte-
séget: „A körülmények most önmaguktól leegyszerűsödtek. Nem kellett azo-
kat mesterségesen harmonizálni. Egyszerűek lettek, mint a szent vagy a
bolond élete, aki a koldulást választja. Minden földi javamat elvesztettem és
olyan sokat, hogy pótlására gondolni sem lehetett. Lemondtam. E sannya-
sin-exisztencia végre teljes levegőhöz juttatott.” (Silentium, pp. 102-103.)
A naplóbejegyzések és az esszé stílusa között látszólag nincs különbség.
Mégis, míg a visszatekintő, összegző esszé kifelé, egy elképzelt olvasókö-
zönség számára fogalmaz, a napló sorainak közvetlen megszólítottja az ost-
rom napjaiban Isten és minden bejegyzés – könyörgés. Ennek megfelelően
invokációval indul és Ámennel zárul. A sors kegyetlen fintora, hogy az 
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Apokalyptikus monológ csak posztumusz kiadásban, negyven évvel később
jelent meg a Vigilia kiadónál, és hogy Hamvas 1948 után haláláig, élete
utolsó húsz évében már semmit nem közölhetett nyomtatásban, pedig a

kényszermunka mellett is, hajnalonta és esténként rendkívüli aktivi-
tással dolgozott életművén. 

A szentendrei, kényszernyugdíjazása utáni, önként vállalt alko-
tói magányhoz képest, ahol Budapestről szinte mindennapos rendszeresség-
gel keresték fel a barátok, ismerősök, az erőműépítés helyszíneiről panaszkodó
leveleket ír. 1951-ben egyik levelében például a következőket tartja fontosnak
megüzenni: „elég sokat forgolódtam életemben, de még sehol sem voltam,
ahol mindjárt az első napokban ne találtam volna barátot. Úgy látszik, igé-
nyeim nőttek meg, vagy ez az életrend itt tényleg olyan, amilyennek látszik,
és minden emberit eltüntet. [...] Ezen kívül még szigorú inkognitóban kell
élnem. Semmit abból, amit látok és gondolok, nem szabad elárulni. Elég
nehéz. Mert, ami itt történik, ténylegesen apokalyptikus. Nem a sok ezer
ember, a munkás-gyerekek, a leány-munkások, a zaj, a tizenkét óra munka, a
rádió hangszórók reggel 7-től este 10-ig, a feliratok, a por, ezenfelül van va-
lami félelmetes: minden esetben az alacsonyabbnak van érvénye és hatalma.
Ez az, amit meg kell tanulni elviselni” – írja a levélben, majd hozzáteszi:
„Különös, hogy nem szenvedek. Inkább szomorú vagyok, és tökéletesen nem
tudom, ebből mi lesz, és mi lehet. Lehet, hogy ez a sok ezer ember itt mind a
kárhozatba rohan ilyen nagy zajjal. Feltűnő, hogy nincs humor, ami még a le-
gelveszettebb harctéri helyzetben is megvolt. Érzik, hogy reménytelen? Nem
tudom.” (Idézi Darabos Pál: Hamvas Béla: Egy életmű fiziognómiája, III. kötet,
p. 103.) A tény, hogy ilyen és hasonló részletek a levelezés lapjaira szorultak,
nyilván azt jelenti, hogy Hamvas a napló közegét más jellegű megnyilatkozá-
sokra szánta. Könnyen lehet, hogy a Naplók egyáltalán nem publikus írások,
hanem csupán a szerző saját maga számára fenntartott jegyzetfüzetek vázla-
tos és rendezetlen gondolatainak morzsalékai, és ilyen értelemben nem a
nagyközönségnek szólnak. Azonban aki Hamvast szereti, általában a rajon-
gásig szereti őt. A szerző jobb megismerésében, és csak ennyiben, segíthet a
Darabos-életrajz vagy a Naplókhoz hasonló társszövegek. 

Az életmű-kiadás részeként a Naplókat követően Hamvas levelezése
is megjelent nyomtatásban. Ha a naplók tekintetében feltételeztük, hogy a
kiadói-szerkesztői, a szerzőt megillető tisztelet szinte betűhív szöveghűséget
tükröz, a levelek vonatkozásában ugyanígy feltételezhetjük a nagyvonalú vá-
logatást, szövegszerkesztést, tömörítést, szűkítést, hiszen valósággal lehe-
tetlennek tűnik, hogy az állandó önkifejezési kényszerben alkotó Hamvas
egész élete során mindössze egy kis kötetnyi levelet írt volna. Ilyen érte -
lemben a levelezés közreadása korai vagy elhamarkodott, de semmiképp 
nem 'teljes'. Gondos rendszerezéssel külön kötetbe sorolható lett volna a 
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hivatalos levelezés, a kiadókkal, folyóiratokkal történt egyeztetések, és a
családi, baráti személyes levelezés. Esetünkben, tudniillik, ha Hamvas Bélát,
az embert keressük, nyilván ez utóbbi típusú levelek segíthetnének érdemben
felismerni a szerző mögött a személyt. Ám sajnálatos módon a nyil-
vánosságra hozott levelezés ugyanúgy keveset ad hozzá a személyi-
ségképhez, mint a naplók. 

Ahogy az esszé esetében a jegyzetapparátus lenne zavaró, tehát, na-
gyon helyesen, az életmű-kiadás a minimumra szorítja a dokmentációt, ezzel
szöges ellentétben, a levelek értelmező olvasása során részletező lábjegy-
zetekre lett volna szükség, hogy a levelek kontextusát megértsük. 
A közreadott levelezés azonban teljes mértékben nélkülöz mindenféle
szerkesztői kommentárt. Se bevezető, se utószó, se jegyzetek nem se-
gítik a megértést. Pedig gyakran felmerülhetnek bennünk kérdések
az olvasás során. Ki lehet Páva Erzsébet, Szabó Irma, Pál Antal vagy
Molnár Antal? Milyen kapcsolat fűzte őket Hamvashoz? Miért ír Ham-
vas angolul, tegyük hozzá hibás és elég suta angolsággal, levelet Páva
Erzsébetnek? Erről sem kapunk felvilágosítást lábjegyzet formájában. 

Hamvas ironikus humora például épp egy Páva Erzsébetnek írt
levélben mutatkozik meg. Itt a szerző arról panaszkodik, hogy fele-
sége, Kemény Katalin számára ő, sajnos, nem megfelelő férj. „Neki
nem ilyen férj kellett volna, mondja. De – válaszolom én – adott kö-
rülmények között nincs jobb. Mire ő belátja, sóhajt, és arra gondol,
hogy ez milyen kevés.” Írja ezt Hamvas 1954-ben, vészterhes időkben,
valószínűsíthetően Tiszapalkonyáról, ahol feleségétől elszakítottan
élt mint raktáros, a könyvtárból történt elbocsátását követően meg-
élhetési kényszerből vállalt kényelmetlen munkakört betöltve. 

Összességében a személyiség a levelekben ugyanúgy nem 
fedezhető fel direkt módon, ahogy a naplókban és jegyzetekben sem.
Lehetséges, hogy Hamvas Bélát, az embert nem is kell tovább keresnünk, hisz
jelen van minden személyes hangvételű esszében, ahol a beszélő implikál egy
fiktív narrátort, és az ilyen megszólalásoknál értékesebben nem is lehet meg-
szólaltatni a szerzőt mint embert, mert ezek a megnyilvánulások őszinték,
személyesek és még ha nem is pontos, hű vetületei a mindennapi életnek, de
kvázi indirekt párbeszédként, amikor társalgás során egy-egy jelenetet úgy
mesélünk el, hogy a párbeszédeket, mintegy rögtönözzük, megjelenítjük, mert
ezzel szeretnénk érzékeltetni, hogy milyen szellemben, hangulatban folyt az
esemény, melyet elbeszélünk, Hamvas ugyanígy, az esszékben megjelenített
ideál-önarcképbe rejti legtapinthatóbban saját belső lelkének világát. 

Az implikált, felvett elbeszélői hangra jó példák a Magyar Hüperion
fiktív-irodalmi levelei. Ezek a valójában esszéisztikus írások csak a címükben
utalnak levelezésre, nem konkrét címzettnek íródtak. „Életem utolsó tíz 

Ú
j Forrás 2021/4 –

Tárnok Attila: H
am

vas Béla, az em
ber

133

ufo21_4.qxp_Layout 1  18/03/21  10:51  Page 133



esztendejét a tenger mellett szerettem voln eltölteni. És most itt vagyok. Fi-
atal koromban is így volt.” (Első levél) „Életemet most már teljesen meg tud-
tam nemesíteni. Szememet napkeltekor nyitom ki. A domb mögül kiemelkedő

nap éppen ágyamra süt. A tornácra megyek és hallom a fácánkakasok
rikoltozását a bokrok mögött, mátyásmadarak és rigók szállnak az
erdő fölött. Lent a kútnál mosakszom és néhány harapás után fát

vágok. A szamár ott legel a ház mögött, meg se kötöm, úgyse megy el.” (Ötö-
dik levél) „Semmiben sem szenvedek hiányt. Megfőzöm a magam ételét, ta-
karékosan bánok azzal, amire szükségem van. Elég korán megtanultam
mindenféle házimunkát. A tornác előtt a lépcsőn ülök, zöldséget és krumplit
hámozok. Szobámat ki tudom takarítani. Mikor fehérneműm fogytán van, a
katlant a tűzhelyre teszem, a jól beáztatott ruhát kifőzöm és kimosom. A nap
rám süt, szakad rólam az izzadság. [...] Ha főzök, takarítok, mosok, félig
munka, félig szertartás. [...] Szobám csinos, mint egy fiatal nőé. Nem tűröm
a port, de az itt, a fák között alig is van, csak télen a fűtéstől. És a nap ra-
gyogja be minden élettevékenységemet.” (Nyolcadik levél) Hamvas 1936-
ban fogalmazza meg e sorokat, amikor se a tenger, se a megjelenített sztoikus
magány, se az időskor nem játszik szerepet a mindennapjaiban. 

Sokkal keserűbb az immár valóban életvégi valós körülmények között
született összegzés: „Ez az élet így nem sikerült, de éppen ebben van hallat-
lan értéke. Vesztettem, de nem törődöm vele, így jó. Csupa roncs vagyok,
csupa rom, hát vagyok. Butaság, még mindig magammal törődöm,” írja egy
levélben 1967-ben, a halála előtti évben. (Levelek, p. 441.) Majd 1968-ban:
„Sokszor anyám és apám esetében arra gondoltam, mi az, ami még életben
tartja őket. Most tudom. Még nem telt be szenvedésük mértéke. Talán az én
esetem is az.” (p. 448.) Ez utóbbi levelet már a kórház folyosóján vetette pa-
pírra, de hogy Hamvas Bélát, az embert e sorok vagy a Magyar Hüperinonban,
a Babérligetkönyvben, a Patmoszban és számtalan egyéb személyes hangú
esszében vagy épp a Karnevál karaktereinek kavalkádjában megrajzolt, fel-
vett elbeszélői hangok vetítik-e elénk hitelesebben, erre a kérdésre az olvasó
saját ízlése szerint válaszolhat. A magam töprengései során meggyőződé-
semmé vált, hogy az irodalmilag stilizált, közlésre szánt, tehát kidolgozott
és megmunkált szövegekből sokszor mélyebben megismerhetjük Hamvas
Bélát, az embert, mint a naplók, jegyzetek és a levelek direkt megnyilatko-
zásaiból.

Az egyént, a személyt azonban semmilyen társszöveg nem ragadja
meg pontosabban, mint a Hamvas egyik esszéjéből vett önmeghatározás: 
„Az embernek önmagából művet kell alkotnia, hogy az örökben abban éljen.
De a műnek nyitva kell állnia, hogy aki be akar lépni, befogadja. A mű lehet
ház, lehet festmény, lehet ország. [...] Az ember élete túlnő önmagán, és tö-
mény kivonatában oly szférában rakódik le, amely az élethez hasonló, mégis
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más alakban és erőkkel az életre visszahat, és az életet a maga képére for-
málja. Tudjuk, hogy az életnek célja nincs; értelme van. Az értelmet pedig
maga az ember helyezi el önmagában azzal, hogy milyen életet tart a maga
számára méltónak.” (Patmosz II. kötet, pp. 174-175.)
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