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Alberto Caeiro

A SZERELMES
PASZTOR
(I-VIII.)*

I

AMIKOR MEG NEM VOLTAL ENYEM

Amikor még nem voltal enyém,

Ugy szerettem a természetet,

Ahogy egy jambor szerzetes Krisztust...

Most gy szeretem a természetet,

Ahogy egy jambor szerzetes Sz(iz Mariat,
Ahitatosan, a magam médjan, mint régen,

Mégis masképp, élhetébben és kozvetlenebbiil.
Mdshogy tekintek a folyékra, mikor veled megyek
A mez6kon 4t partjukig;

Melletted {ilve masképp figyelem a felhéket -

Te nem vontal el a természettél...

Te masképp lattatod velem a természetet...

Kozel hoztad hozzdm a természetet.

Mert vagy nekem, jobban, de ugyanannak latom.
Mert szeretsz, épplgy szeretem, de jobban.

Mert engem valasztasz véllalni és szeretni téged,
Mindent jobban megfigyelek.

Nem szdnom, aki kordbban voltam,

Mert most is az vagyok.

(Csak azt bdnom, hogy nem el6bb szerettem beléd.

(1914. jilius 6.)



II.

MAGASAN JAR )
A TAVASZI HOLD AZ EGEN

Magasan jar a tavaszi hold az égen,
Rad gondolok, és teljesnek érzem magam.

Konny( szell6 fut felém a sotétlé mezdkrél,
Rad gondolok, a neved suttogom; és feledem magam: boldog vagyok.

Holnap eljossz, és virdgot szedni egyiitt megyiink a mezére,

Es én veled jarom a mezé6t, hogy lassalak virdgot szedni.

Mar latlak is, ahogy holnap virdgot szedsz velem a mezén,

Mert az, hogy holnap eljossz, és velem jarod a mez6t viragot szedni,
Ordm és bizonység lesz nekem.

(1914. jdlius 6.)



IIL.
MOST, HOGY SZERELMES VAGYOK

Most, hogy szerelmes vagyok,

Erdekelnek az illatok.

Azel6tt sosem érdekelt, hogy a virdgokillatoznak.

Most Ggy szagolom Gket, mintha djdonsagot latnék.

Annyit tudtam azillatukrél, hogy van nekik.

Némely dolgokat kozvetve tudunk.

De most szippantdssal juttatok tudast a fejembe.

Ma élvezem az izt, melyet illatuk hagy a torkomon.

Ma ébredéskor néha elébb szimatolok, mint kinyitom a szemem.

(1930. jdlius 23.)



Iv.

KESEREDES MOST
MINDEN EBREDESEM

Keserédes most minden ébredésem.

Régebben érzések nélkiil ébredtem; foleszméltem.
Keserédes, mert elhagyom dlmomat,

De abban lehetek a valésagban, amit dlmodom.

Nem tudok mit kezdeni az érzéseimmel.

Nem tudok mit kezdeni 6nmagammal.

Bar mondana valamit kedvesem, hogy Ujra felébredjek!

Aki szeret, nem 6nmaga,
Nem azonos senkivel.

(1930. jdlius 23.)



V. 7
A SZERELEM KOTELEK

A szerelem kotelék.

Mar nem tudom az utakat egyediil jarni,

Mert mdr nem tudok egymagamban jarni.

Kedvesem képzete arra indit, hogy gyorsabban lépjek

Es kevesebbet lassak, ugyanakkor élvezzem, hogy jél latok mindent.
Még a hianya is tarsként van velem.

Azt se tudom, hogy kivdnjam, annyira tetszik.

Ha nincs velem, magam elé képzelem, és erGs vagyok, mint az Gsfak.
De lattara megrezdiilok, és nem tudom, mivé lesz, mit hidnyaban érzek.
Mindenestiil dthat valami tiinékeny erd.

A mindenség napraforgéként fordul felém az 0 arcaval a kozepén.

(1930. jalius 10.)




VI.
ALMATLAN TELT EGESZ EJSZAKAM

Almatlan telt egész éjszakdm, az 6 alakja lebegett elttem,

Es mindig masképpen, mint ahogy a valésagban lattam.

Ha elgondolom, hogy milyen, amikor hozzam beszél,
Mindegyik gondolatomban mdsféleképpen hasonlit 6nmagdra.
Szeretni, az rdgondolni.

Es majdnem elfelejtettem érezni, mert csak gondoltam ra.
Konnyen a gondolataimba csdbulok.

Ha taldlkozni szeretnék vele,

Szinte inkdbb nem is taldlkoznék,

Hogy aztdn ne kelljen elszakadnom téle.

Nem tudom, és nem is akarom tudni, mit akarok.

Csak gondolni akarok ra.

Nem kérek semmit senkitél, téle sem, csak hogy gondolhassak.

(1930. jdlius 10.)




VII. 9

TALAN, AKI ELESEN LAT,
KEVESBE EREZ

Taldn, aki élesen lat, kevéshé érez,

Es zavarja, hogy nem tudja, hogyan viselkedjen.

Mindenre kell lenni valami médszernek,

Es mindennek megvan a médja, a szerelemnek is.

Aki képes fliszdlanként latni a mez6t,

Nem kell elvakulnia, hogy érezzen.

Szerettem, és nem voltam szeretve, csak ezt lattam végiil,

Mert nem (gy szeretnek, ahogy sziilettél, hanem ahogy megtorténik.
0 marad szép hajt és ajk, mint eddig.

Enis maradok a mezén egyediil, mint eddig.

Mintha lehajlott volna fejem,

Azt hiszem, hat magasra emelem,

Es az aranyl6 nap elapasztja makacs sirhatnékomat.

Mily hatalmas a mezg és idebenn a szerelem...!

Nézek és felejtek, ahogy felszarad a viz, és a fak lecsupaszodnak.

Nem tudom, hogyan széljak, mert érzek.

Ugy hallgatom a hangom, mintha masé volna.

Es réla olyan hangon szélok, mintha 6 beszélne.

A haja sz6ke, mint a napfényben sargallé biza.

Es mikor ajka széra nyilik, amit mond, nem szavak csupdn.
Mosolyog, és ragyognak fogai, mint foly6ban a kovek.

(1929. november 18.)



10 viL

A SZERELMES PASZTOR
ELHAGYTA BOTJAT

A szerelmes pdsztor elhagyta botjat,

Es a nydj szétszéledt a lejtdn.

Ugy elmélazott, hogy meg se fdijta furulyajat, melyen jatszani szokott.
Senki nem jott vagy ment arra. Sohasem taldlta meg a pasztorbotot.
Atkot szérva rd, masok terelték 6ssze a juhait.

Amdgy se szerették 6t.

Amikor elhagyta a lejtét és a hamis valésagot, mindent meglatott;

A mindig ugyanugy zoldell6 tagas volgyeket,

A minden érzelemnél valésdagosabb tdvoli bérceket,

Az egész létez6 vilagot, az ég, a levegd és a mezbk jelenvalésagaval.
(Es amire régéta vagyott, Gjra konnyen tagult a tiideje.)

Es ha fajén is, Gjra a szabadsdg levegdjétol fesziilt a keble.

(1930. jilius 10.)

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)

*A portugal FERNANDO PESSOA (1888-1935) a vildglira egyik legjelentdsebb és legsokrétiibb koltdi
életm(ivét alkotta meg - tobb személyiségvaltozatban. Heteronimjei koziil hdrom, Alberto Caeiro,
Alvaro de Campos és Ricardo Reis annyira meghatarozé és ,valésagos”, hogy Pessoa az életiitjukat
és a horoszképjukat is megrajzolta.

Az 1889-ben Lisszabonban sziiletett Caeiro - akit a tobbiek mesteriiknek tekintettek- rovid élete

nagyobb részét egy felsé Tejo-vidéki birtokon toltotte, ottis halt meg 1915-ben tiid6bajban. A ter-

mészet egyszer(i gyermekének, pasztorfélének tartotta magat, akinek a tdj, az évszakok véltoza-

sainak szemlélésével telik ideje.

A szerelmes pdsztor cim(i versciklusanak eddigi magyar forditasa nem volt teljes. Hidnyzott beléle

a sorozat III. és VII. kolteménye, valamint — az immar hozzaférhetd kéziratok tandsdga szerint -

azl. ésalV. befejez6 mondata.

A versek nem idébeli sorrendjével (Pessoa csak az elsé kettét szdmozta meg) is a nemzetkdzileg

egységes filolgiai gyakorlatot kovettem. A stilaris egység érdekében az egész ciklust leforditottam.
(Szilagyi Mihaly)



Az épités

A kékori. e. 1900 és 1600 kozt épiilt G. S. Hawkins szerint. Egyiptom, Assur-
Bdbel, Kréta nagymdvelt-

sége ekkor éli viragkorat. Varkonyi Nandor 11
A Brit-szigeteken is egy

Gskultdra teljesiilt be

a szdzadokban, egészen STONEHENGE

mas arculatd, de szelle-

mileg rokon veliik. Torté-

neteiratlan, sanagy md, (2. rész)

a kékor utolsé teljesitmé-

nye. Utdna hanyatlas kdvetkezik, és a nép atadja helyét a keltaknak.

Az épités harom szakaszban pergett le, az utolsé ismét harom fazisra
tagoljak; szokasos jelzésiik Stonehenge I-11-IITa-IITh-IIIc.

Stonehenge I a Windmill Hill kultdra népének mdve. Munkdjat 1900
koriil kezdte: nagy, kor alaku arkot asott, s a kiemelt foldb6l az arok két part-
jan toltést rakott. Eszakkeleten megszakitotta az dsdst, a toltéseket nyitva
hagyta bejaratul, és a bejarathoz vezet6 Gton, a belsé toltéstdl koriilbeliil 29
méter tdvolsagban négy kicsi godrot vajt. A godrokben valészinlleg facolo-
pok alltak; mivolt a rendeltetésiik, nem tudni - csakidgy, mint a kissé beljebb
az Ut kdzepén asott két nagyobb godrét sem. Még beljebb a toltés két vége
kozti vonalon két nagyobb godrot mélyitettek. Ezekbe, dgy latszik, egy-egy
nyers-kdszalat allitottak. A bels6 toltéstél kifelé 30 méter tdvolsagban egy
harmadikat allitottak fel, a nevezetes Sarokkdvet. Késébb keskeny drkot hiz-
tak koréje, és ledongolt mészkémunkaval toltotték meg. Ezenkiviil a belsé
toltés mentén beliil megdstdk a folfedezdjiikrél elnevezett 56 Aubrey-godrot.
Nem bizonyos, hogy ebben a sorrendben végezték a munkakat, de ennek a
végeredmény szempontjabél nincs jelentdsége.

A kiilsé toltés ma mar jéformdn eltlint, lekopott; 116 méter atmérdjd,
majdnem szabalyos kor, szélessége 2,5 méter, egykori magassdga 0,6-0,9 méter.
Az drok keleti része ma sokkal mélyebb, mint eredetileg volt, mert az 1920-as
években kidstak, s a foldet csak részben hanytak vissza. Tulajdonképpen nem is
arok volt, hanem kiilonallé, 1,2-2,1 méter mély godrok gydrdije, szabalytalan
kozokkel. Ezekb6l kovet termeltek, aztdn szemét-, hulladék-gydjtének hasznal-
tak, kétormelék, fold keriilt beléjiik, lassanként feltoltédtek. Az dsatdskor sok
szerszamot, torott cserepet, rémai pénzt, s6t mai livegdugaszt taldltak benniik.

Stonehenge I legnagyobb ardnyu alkotdsa a belsé toltés volt, 102
méter atmérdjl, 6 méter széles és 2 méter magas, mészkébél rakott sanc.
Messzire ellatszé fehér bastya, mely bizonydra hatasosan védte a szent ke-
riiletet minden ellenséges behatoldssal szemben.



Az északkeletre néz6 bejarat mintegy 12 méter széles volt, és lgy ta-
joltak, hogy aki a kor kozepére allt, és a bejaratirdnyaba nézett, a nyari nap-
fordulé reggelén pontosan a Sarokkd csticsa alatt, balfell latta folkelni a

Napot. Azért baloldalt, mert a napforduld bealltat az a perc jelezte,
12  midén a naptanyér alsé karimaja a ké csticsa folé ért. A Sarokkd az

egyetlen nyers nagykd, melyet az elsé épiték allitottak; ma is vitdk
targya. Koriilbeliil 6 méter magas, 2,5 méter széles és 2,14 méter vastag; alsé
része mélyen a foldbe siillyed; silyat 35 tonndra becsiilik. Az a fajta sziirke
homokkd, melyet sarsennek neveznek; a név a szaracén szébél szarmazik, a
keresztes haborikidején ,tavoli”, ,idegen” jelentése volt. A felszinen taldl-
haté nagy tombdk alakjaban, Marlborough dombsag kdrnyékén, Stonehenge-
tél 40 kilométer tavolban észak felé. A Sarokkdvet minden bizonnyal
fiiggblegesen allitottdk fel, de ma mintegy 30°-os szdgben a kor felé hajlik.
Eltéréen Stonehenge tobbi sarsen megalitjatél, melyeket a kutatds mai alldsa
szerint kés6bb allitottak fel, természetes dllapotdban van, faragasnak, csi-
szolasnak semmi nyoma rajta. A Sarokkd név eredete homdlyos, a réla koltott
egyligyd mese szerint az 6rdog 0sszeveszett egy szerzetes fraterral, felkapta
a kovet, és a barat sarkdhoz vdgta. Folteszik, hogy a nevet John Aubrey em-
litette el6szor (1663-ban), lehet, hogy hallomas nyoman jegyezte fol. Aubrey
a druiddak lelkes hive volt, azt hitte, 6k épitették a nagy kékort, melyrél tobb
munkat irt; 6 fedezte fol a belsé toltés tovében sorakozd 56 godrot; ezeket
réla nevezték el. A godrok 88 méter atmérdjd kort alkotnak, egymastél valé
tavolsdguk 0,76-1,8 kozt véltakozik, mélységiik 0,6-1,2 m. 1950-ben az
egyik godorb6l kiemelt anyagtoredéken rddiékarbonmérést végeztek, az
eredmény 1848 +/- 275 évet mutatott ki. A godrok sok gondot okoztak a ku-
tatéknak: milyen célt szolgaltak, miért éppen 56 a szamuk, s miért toltotték
meg Ujra Gket, vagy tn ellenkezéleg, miért hagytdk liresen? (Szerintiink
Hawkins magyarazata a leghelytdllébb, a zaré fejezetben ismertetjiik.)

Taldnyos a négy kisméret( oszlop rendeltetése is. A II. és IV. szdmd
eltlint, helyiiket csak a godrok jelzik, melyekben egykor alltak. A megmaradt
kettd faragatlan sarsen ké; az I. ledé6lt, hossza 2,75 méter, a IIL. 4ll, 1,2 m
magas. Ha a négy oszlop talppontjait dsszekotjiik, téglalapot kapunk,
amelynek hosszabb oldalai - mint a helyszinrajzon lathaté - a nydri napfor-
dulé vonaldra meréleges helyzetben fekszenek, mas széval derékszogben a
kor kozéppontjat és a Sarokkovet 6sszekotd vonalra, vagyis az épitmény f6-
tengelyére.

A 1V. kovet koriilbeliil 20 méter atmérdjd arok vette koriil, a II.-at 15
méter atmérdjl. Az oszlopok alacsony halmokon alltak, melyek mar alig ve-
hetdk ki.

Hawkins ezeket az oszlopokat allaskdveknek (stationstones) nevezi,
s (gy latszik, helyzetet, poziciét ért rajta. Szerinte a legfontosabb mozzanat,



hogy a téglalap négy sarkat tlzték ki veliik. A sarkokat 6sszekdté négy vonal-
nak és a két atmérdnek csillagdszati jelentése volt. Az atlék Stonehenge I ko-
zéppontjdnak kovetlen kozelében metszik egymast; a révidebb oldalak vonalai
parhuzamosak a kozéppont-Sarokké tengelyvonalaval, a hosszabbak
merdlegesek red. Mindez egyiitt: unikum, térténelmi, mértani, csilla- 13
gaszati és ritudlis tekintetben egyardnt. Noha technikailag egyszer(

md, elrendezése hosszas megfigyelésen és pontos szamitdsokon alapult.

I. e. 1750 tdjan érkezett a harangedény kultlra népe, és felépitette
Stonehenge II-t, feltehetGen 100 év alatt. Ok &llitottak fel a megalitok elss
egyiittesét. Osszesen 82, a szinéré| kékkének nevezett nagyksvet hoz-
tak a Wales délnyugati sarkan fekvg Prescelly-hegységbdl, 380 kilomé-
ter szdrazfoldi és tengeri Gton (taldn az Avon folyén is). Az dtlag 5
tonnds koveket két kis korben helyezték el, a kozépponttél koriilbeldl
10 sugdr tavolsdgban, egymdstél 2-2 méteres kozokben. (Ezt a két kort
hamarosan széthordtak, ezért nem kozliink réla vazlatot.) A két kdrnek
bejarata volt északkeleten, ott hézagot hagytak a kdvek kozt, viszont
a bejarat két oldaldn, a koron beliil 3-3 kovet allitottak fel parhuzamo-
san, és az elsé két potké mellett jobb és bal fel6l egy-egy godrot astak.
Ezenkiviil k6tormelékkel 2,6 méterre szélesitették az drkon dt bevezetd
toltést, a bejarathoz vivé utat 12,2 méter szélessé tették, és arkot hiiz-
tak két szegélyén. A két kor koveit (gy helyezték el, hogy kettd-kettd
a kozépponttoél hizott sugarak vonalan allt egymas mogott.

Ez a kettds kor szintén paratlan Anglia szazndl tobb korgydrdje
kozt. Mi volt a célja? A kovek kozei talan kilaté-vonalak irdnyat jelol-
ték, melyek a kozéppontbol kiillészerdien agaztak szét a [dt6hatar folé?
Vagy csupén korlatot alkottak a szentély koriil? Es miért hagytak abba
épitését? Hiszen a korok délnyugati részén egy szektor befejezetlen
maradt, ott nem allitottak fel koveket.

A kérdések sora azonban nem zarul le evvel. 1958-ban nagy kerek, be-
tomdédott godrot taldltak azon a ponton, ahol a bejarattél a kor kdzepén dt-
haladé fétengely a délnyugati kdrvonalat metszi. Az ott levé négy kékké kozé
astak, és taldn egyigen nagy, széles és lapos, sima tetej( ké éllt benne, asz-
talhoz vagy oltdrhoz hasonld. Valéban allt benne? Esetleg éppen az, amely
most beljebb, két ledblt k6tombtdl jorészt elfédve hever, és formdja alapjan
Oltarkének (altarstone) nevezik? Am akar iires volt, akar kovet tartott, a
kiill6-vagy iranyvonalak szdmat eggyel szaporitja.

Stonehenge III épitésének kezdete pontosan id6zithetd: egy 6za-
gancs-darab rddiékarbonmérése i. e. 1700 évet mutatott ki +/- 50 év inga-
dozassal. Torténetét harom szakaszra osztjak, IIla, IIIb és IIIc jelzéssel
kiilonboztették meg. Mindharom szakasz munkdjat a Wessex nép végezte, és
kb. 100 év alatt fejezte be.

(zs91°2)
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Nagy dologba fogott. El&szor eltakaritotta a befejezetlen kékk&koro-
ket, s helylikbe 81 vagy tobb nagy sarsen tombot hozott, ugyancsak Marlbo-
rough dombsdgbél, ahonnét az elsé épiték a Sarokkovet. De mds helyzetben

helyezte el: a kozéppont koré 6t ajtékeret formajd harmaskovet (tri-
14 litet) allitott fel patké alakban. Ezutdn a patkét 30 harmaskével vette

koriil, s ezek kozeit a tetejiikon fed6kdovekkel hidalta at, megszakit-
hatatlan koszordba. A koszord ma mdr, sajnos, nagyon hianyos.

A patké és a nagy kor roppant készornyetegei dermedt, néma, szinte
fenyegetd nyugalmukkal keltik azt a monumentdlis hatdst, mely - mostani
romos allapotukban is — a [dtogatot elsésorban és maradand6an megragadja.

A patké harmaskdveinek magassdga kiilonboz6, 6-7,3 méter kozt val-
takozik, a foldbe mélyesztett részeket is szamitva. Ti. a fliggbleges kovek te-
tejét egy szintre kellett hozni, de minthogy a kéfejtéb6l nem tudtak csupa
azonos méret( sziklaszdlat kihasitani, a kiilonbséget a talpgodrok mélyité-
sével egyenlitették ki. Ugyanigy jartak el a nagy kor allékoveinél, hogy a fe-
dékovek koszor(ja vizszintesen fusson koriil. A patké harmaskdvei a kdzépen
allé felé aranyosan magasodnak; a hatsé trilit Stonehenge legnagyobb ké-
kompozituma; nagyobbik fiiggéleges kove led6lt, hossza kis hijan 10 méter,
ez a legnagyobb kézzel megmunkdlt megalit Britannidban. A patké alloko-
veinek dtlagos silya 40-50 tonna.

A nagy kor fed6koveit szakszéval ,eresztékcsapkotés” dltal rogzitet-
ték, azaz a fed6kdvekbe két-két eresztéket véstek, az allokdvek tetejére be-
L&jiikillé csapot faragtak.

A patké allékoveit oly szorosan helyezték egymds mellé, hogy a rés
koztiik 30 centiméternél sziikebb. Azonkiviil Ggy formaltak, hogy belsé széliik
az egyenes vonal latszatdt keltse, azaz szegélyiik fels6 része egy kissé befelé
hajlik, némelyiknél enyhén dombord. Ezt a domboritdst a gorog épitészek
~entasze”-nak vagy ,entaszisz”-nak, azaz ,kifeszités”-nek, ,széthajlitds”-
nak nevezték. Ugyanis oszlopaik alsé harmadat domboritottdk, s evvel kel-
tették az egyenes vonal illdzidjat, vagyis ugyanazt a hatast, amit a Wessex
nép mérndkei az dll6kdvek felsé részének domboritasaval vagy hajlitasaval.
Csakhogy megel6zték a gorogoket: az sszes harmaskovet i. e. 1600-1500
kozott allitottak fel, a gorog (akhaj) torténelem pedig ekkor kezdédik, s a
hires miikénéi Oroszlan-kapu és a nagy kupolasiri. e. 1400 tdjdn épiilt.

A 30 sarsentrilit alacsonyabb kdvekbél all, mint a patké harmaskovei;
a nagyrészt hidnyz6 fed6koveket nem szamitva, atlagos magassaguk 5,5
méter, szélességiik 2 méter, vastagsaguk 1 méter, silyuk 7 tonna.

A nagy sarsen kortigen gondosan dllitottak fol, a 30 alloké helyét oly
pontosan t(izték ki, hogy kozeik kiilonbsége dtlag 10 centiméternél kevesebb.
Atmérdije 30; északkeleten, mint varni lehetett, pontosan a nyarkézépi nap-
kelte vonaldn bejdrat van a korbe: az ott 4ll6 két k6 kozét 30 centiméterrel



szélesebbre mérték, mint a tobbiét. A sarsen kor kozéppontja nem esik egybe
a Stonehenge I korének kozepével: egy méterrel odabb van észak felé.
Ugyanis a régi kozépponthél tekintve, a nydri napforduld reggelén a Nap nem
a Sarokké folott kelt volna fol, mig az athelyezett pontrél a szélesbitett

bejaraton at nézve, a Sarokké csticsa folé emelkedik. 15

Taldn a Wessex nép dllitotta fel az (n. Vagékovet (slaughters-
tone) a bejarattél keletre, a bels6 toltés végénél. Hossza 6,4 méter, ésaz Ol
tarkéhoz hasonléan oly mélyen siippedt a foldbe, hogy csak a felsé lapja
domborodik kissé a talaj szintje folé. Minthogy helyzete a f6tengellyel nem
parhuzamos, se red nem meréleges, valdszin(, hogy nem eredeti he-
lyén hever. S6t az sem tudhatd, allt-e, led6lt-e, vagy szantszandékkal
dontotték dsott godorbe.

Kiilonleges, alkalmi célt szolgalhatott, mert anyaga eliit Sto-
nehenge tobbi kovétél: igen finom szemcséjd, halvanyzold homokkd,
mig a sarseneké sziirke homokkd, a kékkdveké pedig riolit, dolerit s
vulkani hamukoviilet. Neve, csaklgy mint a Sarokkéé és az Oltdrkdé,
képzelet sziileménye: szdzadok sordn az a rege terjedt el, hogy rajta
vagtak le az ldozati 4llatokat, netdn embereket. Amde véres dldozat-
nak ebben a korban semmi nyoma.

Hogy Stonehenge IIIa valéban a Wessex nép mdive, és a jelzett
id6ben épiilt, azt érdekfeszité médon igazolta Atkinson folfedezése.
Az angol megalitok e kivalé kutatéja 1953-ban az egyik sarsen kovon
harmincnal tobb vésetet talalt, melyek baltafejeket dbrazoltak, kettd
pedig olyan tipusu tért, amin6k Miikénében voltak hasznalatosakii. e.
1600-1500 tdjan. A véseteket allékbre rottak, kézligybe esé magas-
sagban, és ez - egyéb biztos jelekkel egyiitt - még jobban lesz(kiti a
épités idejét i. e. 1650 koré. (Atkinson lelete ellentmond a régészet
azon megdllapitdsanak, mely szerint az észak-nyugat-eurépai meg-
alitmUveltségnek nem volt kapcsolata a Mediterrdneummal, s az ellentmon-
dast megerdsiti a tény, hogy Miikénében vele egykoru északi tipusd kardon
taldltak.)

A patké és a nagy kor elkésziilte utan kezd6dott Stonehenge IIIb épi-
tése. Az el6z6 szakaszban félretett kékkovek koziil mintegy hiszat elévettek,
és a patkén beliil, ovdlisan sorban felallitottak. Egy id6 milva ismét elhord-
tak, majd végiil, a nagy kékkékor megalkotdsakor visszatették Gket régi he-
lylikre. Lehetséges, hogy az els6 alkalommal nem kékkovek dlltak az ovalis
sor godreiben.

Azonban még a nagy kékkbkor épitése el6tt dstak az ,A” és ,B” jelzés(
godrok koreit. 30 ,A” godrot kb. 10,5 méter és 29 ,,B” godrot 1,5-3 méter ta-
volsagban a sarsen kortél. Egyik sem szabdlyos, és a godrok kozei sem egy-
forma nagyok. A kiasott fenéken nem talaltak egykori oszlopok talpnyomait;
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aljukat mészkd tormelék vékony rétege fodi, ebben rendszerint egy-egy kék-
kétoredék (riolit) hever. A godroket tdlnyomdrészt finom iszapanyag tolti
meg, amelybe sarsen és kékkd kavicsok, a vaskorbél (i. e. V-I1. szdzad) szar-

maz6 cserépdarabok keveredtek, és még késéhbi, s6t modern leletek,
16  példaul 6n és iiveg.

Az A" és ,B" godrok ismét egész sor kérdést vetnek fol. Miért
30+29=59 a szdmuk? Miért szabdlytalan az elhelyezésiik? Miért tettek a lyu-
kak fenekére kékké darabkdkat? Betemették-e 6ket, vagy idével toltédtek
fel? Ezekre a kérdésekre is Hawkins valaszait fogadjuk el, és kdzoljiik majd
tobbi magyarazataval egyiitt.

Az utolsé szakasz, Stonehenge IIIc épitése valészindleg i. e. 1600
el6tt indult meg. A kékkdveket visszahelyezték a patkén beliil sorakozé 29
lyukba; maradvdnyaik ma is ott dllnak. Ezenkiviil feldllitottdk a nagy kékké-
kort a patké és a sarsen kor kozé. A kovek szama Hawkins szerint 59 volt (ez
egyezik az ,A” és ,B” gddrok szamaval), Atkinson koriilbeliil 60-ra becsiili.
Nagy résziik ugyanis elt(int, csupan hat dll egyenesen, 6t megdélt, nyolc
leddlt vagy széttort, és tiz csonka. Megjegyzendd még, hogy a kékkovekre so-
hasem raktak fed6koveket, mindig monolitok voltak. Evvel a két kékkéfigura-
cidval (a patkén és a sarsen kdron beliil) befejez6dott Stonehenge épitése.

Miné mlvek alkottdk tehat az egész hatalmas komplexust? Kiviilrélin-
dulva: 1. a bevezet§ (t, 2. a koriilarkolt Sarokké az dt kozepén, 3. a legkiilsé
nagy gy(rdarok, két partjan toltéssel, 4. az Aubrey-godrok a belsé toltés
mentén, 5. a négy alldskd, koziiliik kett6 vagy taldn harom halom tetején, 6.
az ,A" és7.a ,B"” godrok kore, 8. a sarsen kor, 9. a kékk6kor, 10. a sarsen
patko és 11. a kékké patké.

Mind a kutatékat, mind a nagykozonséget élénken foglalkoztatja e
kékolosszusok kitermelésének, szallitdsanak és felallitdasanak kérdése. Mint
tudtdk ama régi korok emberei ezeket a nagyaranyd munkdkat elvégezni, az
eréfeszités lathaté nyomai nélkiil? Barmit is sikeriilt eddig kideriteni, a végsé
célalighanem elérhetetlen: sem tudjuk hianytalanul rekonstrudlni az épiték
miszaki ismereteit. Ne felejtsiik el, hogy a kékorok embere évezredeken at
kében gondolkozott, és azt sem, hogy homo sapiens volt. Korlatoltsdg volna
azt hinni, hogy értelme, felfogd, megfigyeld, szamitd, kdvetkeztetd képes-
sége ,primitiv” volt, tompabb a ma emberénél. Es mindenesetre élénkebb,
fesziiltebb erével kellett haszndlnia 6ket, mint nekiink, mert a kényszerité
sziikség jobban szorongatta. Sokkal jobban, mert hijaval volt az 6 ideje 6ta
eltelt ezerévek tapasztalatainak, felismeréseinek és eredményeinek, amiket
mi 6rokoltiink és szaporitunk. Eppen e gyarapodé 6rokség birtokdban mar
régoéta nincs sziikségiink az 6 tudomanydra, és a gyarapodas gyorsulé liteme
szerint egyre sebesebben felejtettiik el ismereteit és médszereit. Példaul a ké
kezelésnek technikajat. Ezért dllunk értetlen bamulattal teljesitményei el6tt.



Pedig, gy tetszik, a nagy stlyd tombok mozgatdsahoz kellett viszony-
lag a legkevesebb tudas. A tomboket példaul a kijelolt vonalakon izzitassal
vagy kivésett lyukakba vert covekek ontozésével repesztették le a kéfejtdk
falairdl. A vontatashoz elsGsorbanidé kellett, s tobb szorgalom és tii-
relem, mint erd. Az energiaforrds, az emberi er6 mindig kelld mennyi- 17
ségben dllt rendelkezésre, kiilonben hozza sem fogtak volna a
munkahoz. A gyakorlati problémat az er§ elosztasa jelentette, s ezt nem volt
nehéz megtanulni, amint az eqyiptomi és babiloniai szoborkolosszusok von-
tatdsat dbrdzolé domborm(veken lathatjuk. Gorgék, sima vagy homokos te-
repen szdntalpak, vizen tutajok konnyitették a szdllitdst. Thor
Heyerdahl Hisvét szigetén 1956-ban végzett kisérleteibél tudjuk,
hogy egy 120 mdzsds szobrot 180 ember (férfi, n, gyermek) sik mezén
nehézség nélkiil tovavontatott. Sik foldon a feldllitds médja sem
nehéz: megdsott arkok folé cslisztattdk a készalat vagy szobrot, bele-
billentették, s az drkot betomték. A magasba, talapzatra emelés bo-
nyolultabb mdvelet volt, viszont sokféleképpen végezhetd. Egyikre
szintén Heyerdahlnal olvashatunk példat: egy led6lt 250-300 mazsas
szobrot 12 ember néhdny gerenda, 6sszehordott kovek és kitelek se-
gitségével, a vezetd irdnyitdsa mellett, 13 munkanap alatt 4 méter
magasra emelt, és racslsztatott régi talapzatara. Azéta tucatnal tobb
monstrumot allitottak fel hasonlé 6si médon, néhany nap alatt.

Hogy a Wessex nép mérndkei és munkdsai milyen technikat al-
kalmaztak, nem tudjuk, csak azt, hogy ember, ké, fa, rid, azaz eme-
|6bak volt, amennyi kellett. Es végképpen nem tudjuk, hogy Mexiké,
Peru, Bolivia épitémesterei milyen technikaval repesztettek, faragtak,
vontattak, allitottak, emeltek (olykor hegyek tetejére), simitottak és
illesztettek 6ssze hajszdlpontosan szaz és ezer mazsas, sét ezer tonnds
készornyeket. (Példa rd Sacsahuaman vdra, Cuzco mellett.) M(iszaki
ismereteiket sem 6k, sem mds nem kéraké mesterek nem orokitették meg,
mert szdmukra a legfébb tudomdnyt nem ezek jelentették, hanem a cél,
amelynek szolgdlatdba 4llitottak. A cél pedig a Nap, a Hold és az égitestek
mozgasarél szerzett tuddsuk megorokitése és gylimolcsdztetése volt az
ember javdra.
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Az épitmény

Mindnyajan tapasztalatbdl tudjuk, hogy a Nap nyaron kordbban kel fol, és
késébben nyugszik le, mint télen, azaz a nappalok hosszabbak, mint az &j-
szakak. Tapasztalatunk az is, hogy a Nap nyaranta délben az égbolt ,maga-
sabb” pontjara hdg fel, mint telente. Nem nehéz megérteni, hogyha a Nap



egész nydron dt [dtéhatdrunknak ugyanazon a pontjan kelne fol és nyugodna

le, akkor nappalaink egész nydron at egyforma hosszlak, éjszakdink egy-

forma rovidek lennének. De nem igy van, a Nap latéhatarunknak sohasem
ugyanazon a pontjan kel és nyugszik, s az égboltnak sohasem ugyan-

18  azonapontjan delel. Ennélfogva nappalaink sohasem egyorma hosz-
szlak, éjszakaink sohasem egyforma révidek.

Igy torténik a foldgolyé minden dvezetében, az északi és a déli félte-
kén egyarant, kivéve az egyenlité vonaldt. Ott a Nap ive egész éven at nagy-
jabél ugyanolyan hosszd, ennélfogva a nappal és az éjszaka egyarant kozel
12-12 6raig tart. Minthogy Stonehenge az északi féltekén fekszik, kovessiik
a Nap mozgdsat délrél észak, nyarkozepétdl télkozép felé. A nyarkozép az a
napja az évnek, midén a Nap legkorabban kel, legmagasabban delel, és leg-
késébb nyugszik, azaz leghosszabb a nappal, és legrovidebb az éjszaka. Neve
nyari napforduld. Ett6l kezdve a Nap egyre késGbb kel, alacsonyabban delel,
és korabban nyugszik, vagyis a nappalok mind révidebbek, az éjszakdk hosz-
szabbak, mignem mindkett6 egyenld ideig tart. E nap neve §szi napéjegyen-
6ség. Tovabb haladva, elérkezik az a nap, midén a Nap legkésébb kel,
legalacsonyabban delel, legkorabban nyugszik, tehat legrévidebb a nappal,
s leghosszabb az éjszaka. Neve téli napfordulé. Ekkor megfordul a Nap moz-
gasa: mind kordbban kel, magasabban delel, késébb nyugszik, hosszabbod-
nak a nappalok, rovidiilnek az éjszakdk, megjon a tavaszi napéjegyenléség s
végiil a nyari napfordulé napja, amelytél kezdve a Nap ,mozgdsat” kovettiik.

»Mozgdsat”: mert noha a Nap a Foldhoz viszonyitva egy helyben all, a
Foldrél tekintve mozogni ldtszik. Ahhoz pedig, hogy a nappalok és az éjszakak
rovidiiljenek-hosszabbodjanak, naponta a ldtéhatar mds-mas pontjan kell
folkelnie-lenyugodnia, az égbolt mds-mas pontjan delelnie. Ebbél kdvetke-
zik, hogy az esztendd négy legfontosabb napjat: a két napéjegyenldséget
(aequinoctium) és a két napfordulé (solstitium) megjottét csillagaszati sza-
batossdggaljelzi, éspedig azaltal, hogy e napokon a Nap a ldt6hatdrnak egy-
egy meghatdrozott pontjan kel és nyugszik, és csak ezeken a napokon, soha
mdskor. Ebbdl kdvetkezik még, hogy a Nap az esztendének csak két napjan:
a tavaszi és az 6szi napéjegyenléségkor kel és nyugszik szabdlyosan keleten
és nyugaton. Igy volt és van tehat Stonehenge vidékén is. Viszont a nydari
napfordulé idején a Nap felkelS pontja északkelet felé mozgott és mozog, a
télién délnyugat felé, amint az az irdnyt(rél leolvashatd.

A ké- és bronzkor emberének azonban nem volt irdnyt(je, am annal
tobbideje, hogy beilleszkedjék foldi és égi kornyezetébe, s a miénknél éberebb
érzékkel figyelje az évszakok pergését, novények sarjadasat, gylimolcsozését,
allatok életmédijat, a Nap, a Hold, a csillagok jarasat. Ha egyszer megfigyelte,
hogy az esztendék melyik napjan egyforma hossz( a nappal és az éjjel, vagy
leghosszabb a nappal és legrovidebb az éjszaka, Etérdek késztette, hogy e



napok keletpontjat tartésan rogzitse. Hozzajuk igazodva ugyanis megtervez-
hette az egész esztend6 mez6gazdasagi munkait, konnyebb lett meghatdroz-
nia barmely jelentds nap jottét, fontos égi vagy foldi jelenségek idépontjat,
roviden szélva: oroknaptarat épitenie.

Meg is épitette a legtartésabb anyagbél: kébél. Ha példaula 19
nydri napfordulé keletpontjat akarta tartésan megjeldlni, nem kellett
egyebet tennie, mint kildté pontot vdlasztani, oda kdvet rakni, s egy masikat
arra a vonalra, amely a kilaté pontot 6sszekototte a l[atéhatarnak avval a
pontjaval, ahol e nap reggelén a Nap felbukkanhat. A tobbi fontos nap, égi
vagy foldi jelentés id6pontjanak rogzitéséhez mar csak idg, tiirelmes
kitartds, sok munka, igen sok k&, tudomdny és erds hit kellett. A ké-,
bronzkor embere pedig mindevvel béven rendelkezett. Lattuk: a Wind-
mill Hill, a harangedény és a Wessex kultirdk népeinek tobb szaz évre
futotta e javakbél. De meg is érte!

Hogyan m(ikodott az 6roknaptar? Ezt kellett a kés6bbi kutaték-
nak kideriteniiik. Munkajuk kevés hijan annyi ideje tart, mint Stone-
henge épitése, és kordntsem lezart, a romok még tartogatnak folfedni
valot, és rejthetnek meglepetést. Stonehenge csillagaszati alapveté-
sét, mai tudomdsunk szerint, elsének William Stukeley sejtette meg
1740-ben: , Az egész m(i f6 vonala északkeletre mutat —irta -, arrafelé,
ahol a Nap folkel, midén a napok a leghosszabbak.” Ugyancsak 1740-
ben irta John Wood: Stonehenge ,a druiddk Holdnak szentelt temp-
loma volt”. John Smith 1771-ben folismerte a nydri napfordulé
napkelte-pontjanakiranyvonaldt, 1792-ben Warltire kijelentette, hogy
Stonehenge ,6ridsi teodolit (sz6gmérd mszer) volt az égitestek moz-
gasanak megfigyelésére”. 1793-ban J. Maureice lgy vélekedett, hogy
Naptemplom volt. Henry Wansey 1796-ban kozolte alabbi észrevételét:
~Stonehenge harom mérféldes korzetben a lehetd legjobb helyen all
az égitestek megfigyelésére.” Wansey persze nem tudhatta, amit a k6kor épit6i
tudtak — mint ezt a mai asztronémusok megdllapitottak —, hogy ti. Stonehenge
foldrajzi elhelyezése, a hely kivalasztasa valdban érdekes csillagaszati-geo-
metriai sajatsdgok ismeretét tiikrozi. Stonehenge ugyanis az északi szélesség
51,17°-anll, errél a foldrajzi pontrél a nyari napfordulé idején kelé Nap és a
telehold kelésének széls6 helyzete éppen derékszdget alkot. 1829-ben Godrey
Higgins azt allitotta, hogy ,a kovek elrendezése az 6kor csillagdszati ciklusait
abrazolja”. (V6. Diodérosz értesiilésével) 1840-ben Edward Duke észrevette,
hogy az I-II. és ITI-1V. alldské helyzete parhuzamos a kékor fétengelyével, és
igy a nydrkozépi napnyugta vonaldn sorakoznak. Gidley(1873) és Flinders Pet-
rie (1880) mar részletekkel foglalkozik.

1901-ben Norman Lockyer Stonehenge és mds angliai kéemlékek cim(i
munkdja korszakot jelent a megalitkutatas torténetében, mert csillagaszati
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szemszoghdl mérte fol a brit szigetek szazndl tobb kékorét. Lockyer gy ta-
ldlta, hogy a Sarokkd segitségével kijellhetd irdny csaknem fél fokkal (27
perccel) eltér a nyari napfordulé idején manapsag keld Nap irdnyatél. Ennek

okaul a foldpalya sikjanak kis mérték( és igen lassu valtozasat felté-
20 telezve, Stonehenge épitési koraul i. e. 1850-et kapott. Abban az

idében, szazadunk elején a régészek nem adtak hitelt Lockyer felte-
vésének, mert az épitményt jéval késbbi alkotasnak tekintették. Utdna ér-
demleges haladds nem tortént egészen az 1950-es évekig. Ekkor rohamra
indula tudésok Gj raja, hogy korszerdi médszerekkel és mdszerekkel megfejtse
Stonehenge makacs ,rejtélyét”.

Az '50-es évek elején Stuart Piggot dsatott Stonehenge-ben és kor-
nyékén, s arra kovetkeztetett, hogy a Wessex m(veltség sokban rokon a bre-
tagne-ival, onnan szarmazott 4t a szigetre. (Ezt mas régészek tagadjak.) R.
J. C. Atkinson 1953-ban kezdte nagy jelent6ség kutatasait; 6 fedezte fol a
két kékkokort és az eqgyik kiils6 sarsen kovon a harminc balta és a miikénéi
tor véseteit. Munkdlatainak eredményeirél és a vizsgdlédas akkori dllasarél
1960-ban adott szamot Stonehenge cimi 6sszefoglalé mdvében.

1961-ben Gerald S. Hawkins kereste fel Stonehenge-et, az elsé csilla-
gasz Lockyer 6ta. Azt akarta ellendrizni, vajon a nagy md csakugyan a nyari
napfordulé keletpontjat rogziti-e, vagyis a kozéppontot a Sarokkével 6ssze-
koté vonal valéban az egész korépitmény fétengelye-e? Hogy a latogatdk
hadat elkeriilje, a napfordulé elétt kilenc nappal, jinius 12-én hajnalban
ment a romokhoz. Kamerdkat, irdnyt(t, latcsovet, csillagdszati tablazatokat
vitt magdval. ,Feldllitottam nyolcmilliméteres, tavlencsés filmfelvevégépe-
met —1irja -, és gy igazitottam a tengelyvonalra, hogy latdmezeje a sarsent-
riliten 4t a tdvoli Sarokkére essék... Voroses kod gomolygott a vilgyben, s
aggodtunk, nehogy felkdsszon Larkhillre, és elhomalyositsa a Napot. Akkor
hirtelen, az északkeleten derengd savban lattuk a Nap elsé voros sugarat fel-
kelni, ott pontosan a Sarokké folott! Hatalmas élmény volt, csak a filmfelvevd
berregése emlékeztetett, hogy nem a kékorban vagyunk. Borzongé amulat
és a csoda érzése fogott el.”

Tudni kell, hogyi. e. 1900 tajan, amikor Stonehenge I k6zéppontjat ki-
jelolték és a Sarokkovet feldllitottdk, a napfordulé megjottét az a perc jelen-
tette, midén a napkorong als6 karimdja a Sarokkd cslcsdt még érintette.
Hawkinsék viszont a kelé Nap felsé peremének, els6 sugardnak felvillanasat
l[attak a ko csticsa folott - kilenc nappal a napforduld elétt. Ha janius 21-én fi-
gyelték volna meg a Nap keltét, a korong alsé széle egy korongnyi tavolsdgbhan
jobbfelé keriilt volna a ké csticsanak magassagaba. Ugyanis az eltelt 3800-4000
év alatt a keletpont éppen egy korongnyi (napatmérényi) tavolsagra tolédott
kelet felé. Vagyis ezt az eltérést beszamitva, Stonehenge kénaptdra ma, az
atomkorban épplgy hasznalhaté, mint a kékorban volt, amikor felallitottak.



A sikeres kisérlet utan Hawkins bejarta az egész terepet, csillagasz-
szemiigyre vett minden kdvet, godrot, halmot, kort, szava szerint az 6sszes
poziciét”. Ugy latta, elrendezésiik, egymashoz valé viszonyuk nem lehet vé-
letlen mdve, hanem ,mesteri” tervre vall, melyet ki kellett puhatolni.
Viszonta ,pozici6k” irdnyvonalai a horizontnak olyan pontjai felé mu- 21
tatnak, ahol a foldon semmi sem lathaté. Ebbél kovetkezik, hogy a
terv csillagdszati alapvetésd, vagyis a vonalakat meg kell hosszabbitani az
égboltig: mely égitestekre mutatnak? Eme foldet-eget 6sszekapcsold terv ki-
nyomozdsa azonban meghaladja egy ember erejét és rafordithaté idejét.
Ugyanis Stonhenge koreiben 165 pozicié, azaz szama veendd pont ta-
ldlhaté, és koztiik 17 060 6sszekotd vonal hizhaté meg. A folosleget
ki kell rostdlni, de a maradék is sok. Gépre volt sziikség.

Mégpedig kettére: onmdikodd helyszineld gépre és computerre.
Hawkins négytagl kezeld személyzettel fogott munkaba. Megrajzoltak
a 165 pozici6 térképét, és beletették a helyszinelé gépbe. A kezel
megnyomta a gombot: a gép kdrtyakra lyuggatta koordinataikat (va-
gyis a foldrajzi szélességhez és hosszdsaghoz valé viszonyukat).
Ezutdn a computerbe taplaltdk a helyszineld ,informdciéit”, a vonalak
tajolasat az irdnytd szerint és a foldrajzi fokskalat. Hawkins az érték-
telen, szdmba nem johetd irdnyvonalakat elhagyva, 120 poziciét (pon-
tot) valasztott ki, amelyek 7140 irdnyvonalat hatdroztak meg.
Kivansaga szerint az operator harom feladat elvégzésével ,bizta meg”
a computert:
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1. Hosszabbitsa meg a térképezett 120 pont 7140 vonaldnak iranyait

a latéhatdr felé

2. Hatdrozza meg azt a széget, melyet e vonalak sikja az égbolt hosz-

3. Hatdrozza meg azt a sz0get, amelyet e vonalak lathatdrt metsz6 pontja az
égbolt szélességi korével bezdrt (vagyis a deklindciéjukat), és hasonlitsa
Ossze ezeket az adatokat a fényesebb égitestek adataival. Minden vonalat
kétszeresen (oda-vissza) vettekfel, s igy a computernek 14280 ,Stonehenge
alignment”-et kellett égi deklinaciéva atforditania. A munkat percnél keve-
sebb idé alatt végezte el. Megtudtdk tehat, hogy a 120 fontos pozicié altal
meghatarozott iranyvonalak deklindciéja mennyi — de vajon mely fényesebb
égitestekhez allnak kozel? Valészin(tlennek latszik, hogyi. e. 1500 koriil fé-
nyesebb csillagok — példaul a Sziriusz, Vega, Capella stb. - felé iranyitottak
a vonalakat. Annal inkdbb, mert helyzetiik (deklindcidjuk) azéta eltériilt a
foldtengely mozgdsa és sajat mozgdsuk folytan. Ezért a ké- és bronzkor leg-
fébb égitesteivel, a Nappal és a Holddal tettek prébat.



Az eredmény meglepd volt: a gép ismételten kiadta a Nap széls6 poziciéjat,
s6t — amit Hawking nem vdrt — a Holdét is. Marmint elére megrajzolt ég-tér-
képiik szerint, amelyen csak hozzdvetéleg jelolték meg a Nap és a Hold 4000

év el6tti pozici6jat. Most hdt megadtak a gépnek a Nap és a Hold mai
22  széls6 deklinaci6it és mozgasuk litemét (rate of change), és utasitot-

tak, szamitsa ki i. e. 1500 évi deklindcidikat, egydttal keltiik s nyug-
tuk akkori irdnyat. A computer szdmitdsai kis hijan egybeestek avval, amit
Stonehenge irdnyvonalai nem 1500, hanem mar i. e. 1900 tdjan meghata-
roztak.

Pedig talan ez volt a legszerényebb eredmény, amit a k6korok épitéi
elértek. Ha olvassuk Stonehenge megfejtésének torténetét, s nézziik a sok
magyarazé diagramot, elképediink, mily bonyolult feladatokat tlztek ki
maguk elé és oldottak meg ama régi kor tuddsai és technikusai. Leirtuk mar:
a trilitek nyildsai oly keskenyek, hogy alig lehet fejlinket kozéjiik dugni.
Az épitbk tehdt centiméterekkel (és soktonnds kovekkel) dolgoztak: centi-
méternyi pontossaggal tlizték ki azokat az irdnyvonalakat, melyek az
esztendé fontos napjain a Nap és a Hold keltét-nyugtat jelezték percnyi pon-
tossdggal, vagy pedig széls6 poziciokra mutattak. (Példaul deleld pontjaik
kiilonb6z6 magassdgdra a téli és a nyari évszakokban.) Hawkins nyoman
elemziink egy esetet: kijeldltek és feldllitottak egy trilit-kort, ezen beliil
patko alakban ot trilitet; mind a kiilsé kor, mind a patké trilitjeit egymastal
szabdlyos tdavolsdgban, egydttal dgy, hogy a patké trilitjeinek keskeny nyila-
sai egy vonalba keriiljenek a kiilsé kor hét trilitjének keskeny nyilasaival.
Az igy megszabott iranyvonal a Nap és a Hold tizenkét [dt6hatar-pozicidja
koziil hétre rdmutatott, ugyanakkor az egész épitmény tengelye, a kiilsé kor
egy trilitjén at egy nyolcadik égi poziciét jeldlt meg. Ez csak egy kiragadott
példa; nem tudjuk, 6sszevéve hany ilyen elrendezést ,hangoltak egybe” 30
tonnas kolosszusokbdl - ismételjiik - Ggyszdlvan centiméternyi pontossag-
gal. Joggal mondja Hawkins: ,Stonehenge végsé alakja csodam( volt”. Egye-
[6re szogezziik le: Stonehenge I a Nap és a Hold 12 fépoziciéja koziil 10-re
mutatott 16 ponton, Stonehenge III 8-ra 8 ponton.

De ramutatott egyébre is. Emléksziink Diodérosz tudésitasara: a Brit-
szigeten egy Apollénnak, a Napistennek szentelt templom all. ,Apollén - rja
- minden tizenkilencedik évben eljon erre a szigetre, vagyis akkor, midén az
égitestek (a Nap és a Hold) ugyanabba az egyiittalldsba térnek vissza; és
ezért nevezik a gorogok a tizenkilenc éves id6kort Meton nagy évének”.
Ugyanis Meton szamitotta ki i. e. 432-ben, hogy a holdfazisok minden 19.
évben a napévnek ugyanazon napjaira esnek.

Kalipposzi. e. 340 koriil helyesbitette ugyan Meton szamitdsait, mind-
azdltal rajta maradt a folfedezd neve. A Meton-féle ciklus nem tévesztendd
0ssze az (in. szarosz-periddussal, melyet a kdldeusok (Babilénia csillagdszai)



Meton szamitdsaitél fliggetleniil és joval elébb ismertek mar; e kettének vol-
taképp nincs kdze egymdshoz. A szarosz-periédus tartama 18 év és 11 nap;
a nap-és holdfogyatkozasok ugyanis ennyi idé miltan ismétlédnek. Es mind-
kett6tél fliggetlen a harmadik, 18,61 évre terjedd id6kor, melyet Sto-
nehenge csillagaszai figyeltek meg, és épitettek korbe. Eza holdpalya 23
billegésének teljes periédusa.

A nagy kékor ti. nem csupdn az esztendé legfébb napjainak jelzésére
szolgalt, hanemigen nagyszam( mas csillagdszati id6pont rogzitésére is. S6t
Hawkins foltevése (és a valészin(iség) szerint f6 célja az volt, hogy segitsé-
gével eldre jelezni lehessen a baljéslatd hold- és napfogyatkozdsokat.
Bonyolult jelzérendszerének alapjat az 56 Aubrey-godor alkotta. Ezek
szamdnak és elhelyezésének magyarazatat néhany csillagaszati foga-
lom felelevenitésével Ponori Thewrewk Aurél csillagdsz adta meg.

A fogyatkozasokat a Hold okozza, amelynek pdlyasikja a fold-
palya sikjaval mintegy 5 fokos szdget alkot. Ezért nincs minden
Gjholdkor napfogyatkozds, vagy minden telehold idején holdfogyat-
kozds. A holdpalya sikja a térben billegé mozgast végez: egy teljes
korbeforduldsa 18,61 évig tart, és ez a kdrbe-billend sik kozben min-
dig megtartja a nappdlydhoz mérheté 5° hajldst.

A nyari napfordulé idején keld vagy nyugvé Nap kelte-nyugta
irdnya nagyjabol egybeesik a téli napfordulé idején keld, illetve
nyugvo telehold megfeleld iranyaival a latéhatdron. Azért csak nagy-
jabél, mert a Hold palyasikja 5°-kal hajlik a nappalydhoz, és ennek
megfeleléen, a foldrajzi helytélis fiiggben, a Hold kelte-nyugtairanya
a Nap kelte-nyugta irdnyatél a latéhatdron jobbra-balra eltérhet.
Az eltérések az emlitett 18,61 éves periddusban a Nap kelte-nyugta
irdnydtél egy teljes jobbra-balra vandorlast mutatnak.

Stonehenge f6 irdnya - amelyet a Sarokké kijeldl - a nydri nap-
fordulé idején kel Nap iranya. Ha a téli napfordulé idején figyeljiik a tele-
hold-,téli Hold" keltét, az vagy a Sarokkd folott, vagy a kozelben torténik.
A Sarokkétél balra, illetve jobbra taldlhaté az Gn. D és F k8, ezek kijelolik a
Jtéli telehold” kelési iranyainak két széls6 helyzetét. Ha a Sarokké folott kel
a ,téli telehold”, akkor abban a id6ben a holdpalya és a nappélya metszés-
vonaldban (vagy annak kézelében) van a Hold. Igy a napfordulénk idejében
varhaté hold- vagy napfogyatkozas. Ha a D ké folott kel, a tavaszi, ha az F k6
folott, dgy az 6szi napéjegyenldségek idején varhato fogyatkozas. A ,téli
Hold” a D ké foltt 18,61 évenként kel, az F k6 folott szintén. K6zben 9,3
évenként latszik kelni a Sarokkd irdnyaban.

Dél-Anglia éghajlati viszonyai ritkdn teszik (és tették) lehet6vé a ,téli
Hold ,kelési irdnyanak megfigyelését. Az Aubrey-godrok segitségével azon-
ban évtizedekig, s6t évszazadokig kielégitéen pontos eldrejelzéseket tudtak

(zs91°2)
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adni Stonehenge papcsillagaszai a nap- és holdfogyatkozasok varhaté beko-
vetkezésérdl.

Tort évszamokkal dolgozni bajos, kezelheté mennyiségekre kell hozni

a torteket. Erre utal az 56-0s szdm: hdrom 18,61 éves periédus csak-
24 nem pontosan 56-ot ad, vagyis a régiek megfigyelése szerint a ,téli

Hold” a D, illetve az F kdvek folott 19, majd ismét 19, utdna pedig 18
év elteltével kel fol. A Sarokké folotti felkelések években kifejezett szama:
9,9, 10 egész szamokban megadva, és két ilyen ciklus kiadja az 56-ot.

Hawkins elgondoldsa szerint az 56 Aubrey-godor kozott voltak meg-
jelolt godrok (példaul 10, 19, 38, 47, 56) és voltak jelolGkovek, amelyeket
évenként egy-egy lyukkal odabb tettek. Ha ez utébbiak a megfeleld kijelolt
godorhoz értek, abban az évben a megfeleld idék (napforduldk, illetve napé-
jegyenldségek) koriili id6kben volt varhaté napfogyatkozas. Hawkins szerint
a sarsen kor 30 harmaskove, jobban mondva a kdovek koze is ilyen ,,computer”
lehetett: ezekbe ugyanis a ,téli Hold”, azaz telehold napjatél kezdve napon-
ként helyeztek odabb jeldl6koveket. A Sarokk6hoz legkdzelebb esd nyildsba
keriilt jel6l6ké holdfogyatkozas, a 14-15. nyildsha keriild k6 napfogyatkozas
lehetdségére utal. (Pontosabban lehet kdvetnia 29,53 napos holdhénapokat
az A" és ,B" godrok, illetve a Stonehenge IIIc nagy kékkékore segitségével:
az 59 nap ugyanis két teljes holdciklus napjainak szamat jobban megkdzeliti,
mint a 30 nap az egy holdvaltozds napjaét).

Hawkins Stonehenge-et ,(jkékori computer”-nek nevezi, és a fogyat-
kozdsokat elére jelz6 m(ikodését szépen be tudta mutatnii. e. 1600 és 1500
kozotti évszazad fogyatkozasain.

Fejtegetései, példai meggy6zéek. Csodalatunkra mélték, akik Stone-
henge-et évszazadokon at épitették, egyrészt az alkotds elére-atgondoltsdga
és a kivitel precizitdsa miatt, de masrészt azért is, mert az egymdst kovetd
nemzedékeknek dt tudtdk adni a feladat fontossaganak eszméjét, annak min-
den kiviteli nehézségével egyiitt. Ma ilyesmi szinte elképzelhetetlen, és az
egész vilagtorténelemben alig talalunk egy-két csak kissé is hasonlé példat.
S a munka szellemi részét az ottaniak végezték, a helyi lakosok, nem pedig a
nyomaikat szintén visszahagyott foldkozi-tengeriek, mert az egész md elkez-
dése idején (i. e. 2000 koriil) mar igen hosszd, ottani, helyben végzett
csillagaszati megfigyelésekre volt sziikség. Ezt a tudast, ezt a megfigyelés-
sorozatot nem lehetett ,importdlni”.

A tény, amelyet Ponori Thewrewk Aurél fejtegetéseinek végén megal-
lapit, dont és cafolhatatlan. Am jelentds azértis, mert - tigy tetszik — 5ssze-
hangolja a régészet és a csillagaszat mai eredményeit: a nyugat-eurépai,
szorosabban a brit k6korok lényege, a csillagdszati megfigyelések rogzitése
valéban helyi eredet(, a rogzités eszkozeit, ,,nagy koveket” azonban a meg-
alitmUveltség vildgszerte azonos formatarabél vették az épitok.



F6 céljuk: a fogyatkozasok elére jelzése azért volt fontos, mert a Nap
és a Hold elsotétiiléseiigen nagy veszedelmet jelentettek (és jelentenek sok
helyt mais) a néphit szerint: valamely gonosz démon, sarkdny vagy mas szor-
nyeteg el(izni, felfalni, megbetegiteni akarja az életadé égitesteket.

Eztj6 elére tudni, felkésziilni ra, és hathatds szertartdsokkal, dldozati 25
adomdnyokkal megbénitani az arté szellemek hatalmat.

Igen sok csillagdszati érdekességet lehetne még felsorolni Stone-
henge-dzsel kapcsolatban, ismertetni mds kutatok magyarazatait, elméleteit
is. Ez azonban nem lehet e néhdny lapnyi bevezetés feladata.

De egy kérdést talan még feltehetiink: mi volt a célja ennek a
monumentalitdsnak, melyet egyébként a vildg minden tdjan megta-
ldlunk? Mire vallanak Egyiptom gildi és templomcsarnokai, Assur-
Bdbel zigquratjai, Mexiké teokallijai, Kafirisztdnban a ,kirdlyok
Gtjanak” 6ridsi dombormdvei, koztiik a legnagyobb ismert kéfarag-
vany, sziklafalbdl kivésett 54 méter magas férfialak, Indidban Ad-
zsanta barlangkatedrélisai, Ellora sziklatemploma, Kindban a Mint és
Han csaszarok sirhegyei, Hisvét szigetének szoborkolosszusai...?

Ugy lehet, a gondolat, az eszme nagysagat kivantak kifejezni
a mlvek emberfolotti méreteivel. Ha igy van, ezt akarhattdk Stone-
henge épitéi is.

(zs91°2)
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(Bevezetd Panyik Istvan-Sellei Sarolta fotéalbumdhoz, 1975. Koszon-
jlik Kende Kata segitségét a kézirat kdzreaddsaban)




Cselényi Béla
BARI KAROLY
VERSEI ALA

A nyomor pacolt mestergerendajabél
szalkdkat hasit az emlékezet,
fiistol6ket gydijt beldle,

de a szegényszagot nem tagadja le,
nem nyomja el azillanas,

s6t, reflex gyandnt rdvezet

a kilatas konok hianyara.

Agyonhallgatott nyomor,
mikor a gyanakvas nyelvén
tékozlas lenne masrélirni,
mint a rideg sar hatalmarél,

s a viskdok nyelve elégtelen

a viskékon valé toprengésre;
tanitok nyelvén,

rend6rok nyelvén

lehet drénmagasbél rdrepiilni
egy-egy kenyérvacsorara.

Koros-koriil a cement iivegfai
megtartjak kozonylket.



Jasz Attila

Utsirat, VALAMI TORTENT

Bari Kdrolynak,
szeretettel

»Egy angyal all a héesésben”, nem latszik,
takarja a héesés, ha nemis s(ir(,

lefekszik, verdes néhdnyat, szarnyal, mire
eldll a ho, eltiinik az angyal s,
csak a nyoma marad

a friss, fehér héban, kicsit arrébb test nélkiili,
saros, véres angyalszarnyak, valami tortént,
az égi lényt taldn meggyilkoltdk,

tévedéshdl,

am ha tiirelmesen varakozol, egy id6 utdn
Gjra ott 4ll majd a héfiiggony mogott,

nem hizza el, de valami ldtszani fog beléle,
szdrnyak, szarnyalds nélkiil éliink
mostandban.
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~Almafa voltam”, kezdi a kolt6 a verset, és pontosan tudjuk, mire gondol,
mindenki volt mar almafa, ha maskor nem, gyerekkoraban. Es éppen almafa,
biblikus dthallassal. Hogy ne legyenek kétségeink, hogy bdrmi is véletleniil
keriilne a versbe, a folyta-

28 C(Csendes Toll tds meggyg6z ennek el-
lenkezéjérdl: ,kigyd vol-

- tam,/ kedvesem testén (é-
ALMAFANAK LENNI. legzd palast, /fényhorzsolt
mez6b6l kibuggyand pi-

pacs voltam...” Kigyé, ked-

Jegyzetek Bari Karolyrél ves, fényhorzsolds, tehat
helyben vagyunk. (A Pa-
és verseirdl* radicsomban. Az életben.

Gyerekkorban?) A kibugy-
gyané pipacs megteremti vér képzetét, és a kovetkez$ sorban, mar ki is
buggyan. Aztan hamu, pardzs valaszol rd, majd dlom. (Vagyis a Paradicsomon
kiviil. Valami utdn.) Ezekb6l szovédik a hamisithatatlan Bari-vers. Es ezek
sosem csak szavak ndla, hanem atélt tartalmak, amik folyton magukban
hordozzdk a szenvedés jelentését. Nehézsorsl cigany szarmazdasl koltéét,
kisebbségi, eléitéletekkel kezelt mlivészét. Bari Karoly rengeteget tett és
bizonyitotta, hogy igenis lehetséges nagyon magas, nemzetkozi szinvonald
koltészetet létrehozni nagyon mélyrél, nagyon lentrél indulva is. Akdr a
biikkaranyosi cigdnysorrélis. De eztismerjiik, tudjuk, akiben elnyomhatatlanul
ott a tehetség, az nem fogja hagyni magat.

~Almafa voltam”, irja a kolt6. Mind azok voltunk, de 6 emlékszikis rd. (Ezért
kolts.) Es tudja, hogy ,a koltészet nem valésaghti, de pontosan kifejezi a va-
l6sagot”. A kolt6 almafa volt. Almafacska. Egy emberdltével ezel6tt.

Kililok a kertbe, csenevész, viragzé almafacskdm mellé, viszem magammala
Nagy Fekete Konyvet, Bari Karoly életm(vét tartalmazé minden alkotasat.
Konyvészeti remekmvet. Boritéjan ardnyosan elhelyezve az Aldzat cim( vo-
nalas rajza (ami nyilvan nem véletlen, hiszen kolt6ként is nagyon fontosnak
tartja az aldzat gesztusat), amit mattfekete sotétség dlel korbe, hogy a ko-
telezd, kicsi és fehérrel szedett név alatt a cim vorose izzon. A MOZDULAT-
LANSAG OROKBEFOGADASA. Es alatta a pontos meghatdrozds, mit tartalmaz
a konyv és mett6l meddig sziilettek az irasok. A konyv mellett egy kihegye-
zett, piros szin( grafitceruza hever a jegyzetekhez. J6l passzol a kotethez.

Vers, értekezd és szépprdza, képvers, képzém(vészeti alkotds. Komoly nyom,
amit maga utdn hagyhat. Es Ggy, ahogyan & szeretné. Otvennégy évnyi



legenda. Nem mintha fontos lenne azidd. Bari Karoly olykor évtizedekig hall-
gatott, de a kolt6 akkor is koltd, amikor nem ir. Erre j6 példa 6 maga. Olyankor
a cigany folklér dpoldsaval foglalkozik. Vagy fordit. Szinte az 6sszes fontos kor-

tars szerz6t6l vannak forditasai, nyelvtél és foldrésztél fiiggetleniil.

A kotetben az elsé vers 1966-o0s (valéjaban mar 1964-ben megirta
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nagy részét), Mese cimmel, Rimbaud-kord ekkor, 14 éves. Az 1972-es, legen-
das Vajda Jdnos kdzkatona imdja a gyontatdoszékben Petdfi Sandor halhatatlan
lelke eldtt cim( verse is szerepel, ekkor érettségizik, az allegorikus vers (mely

egyértelm(en a szovjet megszallasra utal és egy korabbi tiintetésen
valé részvétel) miatt bortonbe zarjak. De a bortdn nem torte meg a
fiatal almafat, csak megerdsitette.18 évesen megjelenik elsé kotete,
a Holtak arca folé, 6ridsi siker, 11 ezer példanyban adjak ki, amit a ra-
kovetkezd évben megduplazva Gjranyomnak.

Allandé éthizonytalansagban, az egyetemet elvi okokbél otthagyva
egy 10 kilés magnéval jarta Magyarorszdg és Erdély cigdnytelepeit,
gy(jtott és forditott, népdalokat és népmeséket. 2013-ban haromko-
tetes ciganyszétdrat adott ki. Csénd cim{ 2017-es verseskotete tobb
évtizednyi hallgatds utdn érett koltészetének esszencidja, leginkabb
azelmiilds, a haldl kapcsan fogalmazza meg viziéit. Osszegy(ijtott md-
veinek (1966-2018) kotete tavaly jelent meg. Tehdt az almafa éretten
is meghozta tetszetds gylimdlcseit, mennyiségre nem sok egy egész
élethez képest, de a mindsége elsé osztdlyd.

*Ajanlds eqy fiktiv amerikai kiadonak Bari Kéroly verseinek kiaddsdhoz
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A mozdulatlansdg érokbefogaddsa, Bari Karoly életm(ikotete monumentalis
- és ezt leirni nem veszélytelen. Amit a ,monumentdlis” jelzével illetiink,
attél konnyebb megilletddni, zavarba jonni, és még konnyebb nem-megér-
teni, nem merni megko-
30 Kustos Jalia zeliteni. Hatalmas vildgo-
kat mozgaté szerzéket
VIHAROK illetiink ezzel a jelzovel,
2 vagy éppenséggel olyan

METSZETEIROL érzékenységl alkotédkat,

akik egy enteridr lefrasa-

Bari Kdroly: A mozdulatlansdg  valképesek Eurépa eddigi

. torténetét tematizalni.

drokbefogaddsa. Osszegylijtott Kozos lehet az olvasok-

ban, amikor ezekhez a

versek, prozai irdsok és képz6-  szerzékhéz fordulnak,

hogy az alkotéban felma-

mivészeti alkotdsok 1966-2018 gasztalt zseni miatt szo-

vegeik megkozelithetet-

lenekké vdalnak szamukra. Az alkotds a zsenin keresztiil leveti magdrél a

befogadét, tavol taszitja az értelmezét a lefrhat6 lira- és prézapoétikdktol.

Minél inkdbb piedesztdlra emeljiik ezeket, anndl nehezebb ahitat, homa-

lyossdg, tapogatézas és félelem nélkiil gondolkodnunk (irnunk) réluk. Es

ami kozos ezekben az alkotékban: szévegiik hatdssal van, rairdédik a réluk

valé beszédméd nyelvére. Sajat megnyilatkozdsainkba onkénteleniil bele-
vegyitjiik szerz6i nyelviiket.

Miért rok err6l? Azért, hogy némiképp koriilhatdroljam Bari Kdroly
egy kotetben kiadott életm(ivének jellegét. Olyan szerz6k mellé helyezem,
akik mar kanonizalédtak, vagy elindultak a kanonizdcié Gtjan, és pontosan
azért (vagy éppen annak ellenére) tartom fontosnak hangsilyozni ezt, mivel
a szerzbi életmdben komoly kérdéseket vet fel a hangos, korai siker, a fogad-
tatds milyensége, politikai toltete, a versekbdl kiolvashaté {ild6zottség- és
befogadatlansag-narrativa. Masrészrél pedig poziciondlni szeretném azt a
meglehetdsen ambivalens kiindul6helyzetet, amelyben magamat taldlom:
leny(gozdttnek lenni, de nem meghajolni A mozdulatlansdg 6rokbefogaddsa
el6tt. Tudni réla és felkésziilni rd (valamint tudatni és felkésziteni a kotet ol-
vasoit), hogy a kotetrdl valé beszédet athathatja ugyanaz a laz, amelyik a
verseket felépiti, mégis célként kitlizni a demisztifikalast. Kozelebb léptetni
Bari Kdrolyt és életm(ivét — olyan médon, hogy egyszerre a szévegek sodra-
ban dszhassak és elleniikben mozoghassak, hogy létrejohessen egy olyan né-
z6pont, amivel a szovegek talan nem szdmolnak, de ami a szévegekkel
szamolni képes.



Bari Karoly szévegeit két nagyon izgalmas kérdéskor, a képalkotds me-
todikdja, illetve a szovegdinamika koré tudndm rendezni. A szerz6 liranyel-
vének szembeotld, jellegzetes jegyeit akdr néhany vers elolvasdsa nyoman
felismerhetjiik. A versek tllnyomé részében megjelend apokaliptikus
hangulatisag és képek szinte kivétel nélkiil mozgalmasak, és 6sszeve- 31
gylilnek egy, a versnyelvben elmosédé, masodlagos, jobbara csak
megkezdett, mintegy felszivodé cselekedettel. A vers kiindulépontja (példaul
a lirai én tdvozik valahonnan: ,Ne lasson senki engem, h(iséges hazatlant, /
aruldk asztaldnal orszagért sirni, eljottem / messze”, elhagy valakit: ,Nem
halok meg / csak elhagylak, / elmegyek a fold ald, a kibontott mély-
séghe”, harcol valamivel sth.) koré épitett ellenpontoz6 er6k miatt a
~Cselekmény” sdlytalanna valik. A lirai én hozzdtapad kornyezetének
elemeihez, a megidézett alakokhoz; szerves része a természetnek,
ugyanakkor antropomorfizalt kornyezeteket is megidéz. Bari ezzel az
eljardssal folyamatos hatarhelyzetté alakitja verseit; az emberi vilag
telitédik magidval, fenyegetd kornyezeti elemekkel, és ezen kdrnye-
zeti elemek veszélyt sejtetd vondsa éppenhogy humdn mivoltuknak
koszonhetd. Képalkotdsdban tehat szervességre torekszik, ezért for-
dul a természeti képekhez és egydltalan a természethez, amely min-
tegy az univerzum m(kddésétiranyitandd, az emberi idétapasztalatot
is sajat torvényeinek rendeli ald (ehhez lasd a Cigdnyok sirjdndl cimd
vershél: ,Keserves gonceink rakoviiltek az idére, / farkas-szilaj sze-
miikben elparazslott a tiiz, / sziviik kamrdiban gyokerek dorombdlnek,
/ arcukon eziistfatyol fénylik: csiganyal.”, illetve az Utdszo egy mon-
datat: ,Az igazi tehetséqg altal irt versek részei a természetnek.”).
A képek létrehozdsakor torekszik szokatlan, de nem tavoli jegyek 6sz-
szeolvasztdsdra (példdul a Mise Devldért cimd vers ,varjidreg asszo-
nyai”), melyeket aztan végig mozgdsban tart, igy biztositva a vers
mikodését. Ezek a kitartott képek adjak a fesziiltséget, és léptetik at
az olvasot Bari elvéthetetleniil egyedi szovegvilagdba. Masfelél pedig
a lirai én koré kiépitett vildg a fokuszvaltasokkal olyan atmoszférat
alkot meg, amelyben egyre életlenebb lesz az eleinte kozponti figu-
raként, kiindulépontként megjelenitett alak. A hattér és az el6tér vi-
zualisan egybemosédik — mint egy sotét pasztellkép -, szervességét tekintve
pedig egyre kevéshé szétszalazhaté. Ezeknek az eljardsoknak az 6sszessége
adja a versek aurajat. Es ezek a poétikai eljarasok uniformizalhatjak valame-
lyest a szovegek dinamikdjat, mert altaldban egy s(r(isodé és egyre hango-
sabbd valé profetikus megszélalassal operdlnak (néhany versvég alljon itt
példaként:  krétairas: életet veszt, ki szabadsdgért sir!”, ,bizalmatok réz-
krajcarjaival / megajandékozzatok!”, ,hamuva atkozlak, / hajlongé sors!”,
»mozdulatlan testedet / esével késeli meg a gyilkos szél.”).
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Nagyon s(rd lirai beszédmdéddal dllunk szemben, amely annyi gondo-
lati sikot rétegel egymdsra és rendel egymds mellé, hogy altaldban ellehe-
tetleniti az els@ olvasds altali befogadds, megértés lehetGségét. A profétai

hang és az egymas mellett futtatott képek, szélamok szdlai silyosak
32 - éstagadhatatlan, hogy tolakoddnak, kiiiresedének, tilontdl gran-

diézusnak hathatnak. A versek amilyen egyszer(ien képesek az olvasé
magdval ragaddsdra, ugyanolyan kénnyen vdlnak keménnyé, rideggé, farasz-
téva. Igy a Bari-kiltészet olvasasanak leginkabb sikerre vezetd metédusa
(véleményem szerint) az, ha sokszor, de kevés szovegre fokuszalunk. Ez egy-
részt azért tlnik célszerlinek, mivel a szovegek hangulatisdga nagyon ha-
sonld, azonban nem dsszefiiggd narrativaként valé olvasdsuk meglehetdsen
nehéz. Masrészt igy elkeriilhetd, hogy a szovegek egymdsutdnisaga miatt ér-
zett retorikai homogenitds (az apokalipszis egy levegGvételre sorjazott képei)
megakasszon, tévitra vigyen. Az ,eqy leveg6vételes” megszélaldsméd gram-
matikailag a rendkiviil nagy szamd mellé- és aldrendelésben mutatkozik meg,
illetve abban, hogy mondatai akar egész oldalakon keresztiil futnak.

A versek mozgalmassdga az egész életm(iben sziinteleniil nyomon
kovethetd — az egyediili kivételt taldn a Motyogva cimdi ciklus képezi, amely
sokkal lecsupaszitottabb, szikarabb nyelvvel operdl. A Motyogva versei
ugyanakkor olyanok, mintha egy Bari-vers rontgenképei lennének: a széve-
gek egyes helyei, a lecsupaszitott csontok kinyilvanitjdk a rajuk épitendd hds
ésizom helyét, de semmiképp sem azok hidnyat mutatjdk. Taldlhatok itt sze-
replira-kisérletek (Vajda Jdnos kézkatona imdja..., Pi-kuan), és szikarsaguk-
ban kemény és kegyetlen szovegek (Szabadsdg, Ne felejtsék).

A cigdny identitds és a cigdnysag helyzete visszatérg kérdéskor, és az
egyes versekben, képekben, valamint A pdva térténetében is (ez utébbihoz
egyizgalmas szoveg jelent meg ez évhen a Literan Borbély Andrastél).! A ka-
pott szerepmintdk kérdéskore (Menyasszonykérd), a visszaemlékezés termé-
szete és nehézségei (némi romanticizalt archetipus-vazlattal: Hegediik
vijjogdsabal), a szereptdl, hagyomanytdl, tradiciétél valé elszakadas helyzete
(Kinom inditott (tnak, Ejszakai utazds, Angyalok, kutydk, varjak, cigdnyok)
gyakran tematizalédik a versekben.

A Bari kotetében taldlhaté rajzok, valamint a szoveg és kép hatdran
mozgd képversek a szovegvildghoz hasonléan egyeditik alkotéjukat. Kézjegye
markdns, hatarozott, témai és figurdi a cigany kultdra alakjait és mozzanatait
kindljak fel értelmezésre, nagyon aprélékosan kidolgozott szimbélumrend-
szerrel, szinhaszndlattal és kompoziciékkal. A kotettdrgy kivitelezése és meg-
jelenése - csaklgy, mint a szerzé tobbi verseskotetének kiaddsakor -
gyonyord. A letisztultsagot és eqységet kifejezd, valtozatlan design azoknak
is szembeo6tlS lehet, akik nem foghattak keziikbe a lequtébb megjelent Cséndet
vagy a szerz@ tobbi kotetét. Kiilonleges formatuma, minimalis szinhaszndlata,



j6 minéségl papirja, és a képverseknek, grafikdknak szant oldalak nyomta-
tasa nagy igényességrél tantskodik.

Izgalmas fiolégiai kérdéseket vet fel a kitet Osszeallitdsanak ideje,
strukturdltsaga és az eredeti kotetekben valé megjelenéshez képest
atszerkesztett részei (példdul a Csénd szbvegei pontosan kovetikaz 33
eredeti kotetkompoziciét, azonban mds cim alatt szerepelnek itt, de
a Holtak arca folé széttagolt, és teljesen mds szervez6elv mentén alakul a
gyljteményben), és a kotetben szerepld versek dtdolgozdsainak jelolése
(néhol a kritikai kiadds igényességével).2 Az, hogy Bari a kotetben szépiro-
dalmi és képzém(vészeti alkotdsai mellett 6sszegyditi és rendszerezi

alkalmi irasait is (megnyitdszoveg, ajanld/reflexid, essz€), emeletta §
mveirél sz616 irdsok valogatott bibliografidjat, életrajzat, publikacids §
listajat is kozli, némiképp szokatlan médja egy életm(ikiaddsnak. Ugy S
tesz, mint aki a tdvozasra csomagol, és a teljesség igényével szeretne &
atadni mindent, amit valaha irt. Utdszavanak és Oninterjijanak® kbz- &
vetlensége anekdotikus jelleget ugyan nem élt, de végteleniil szemé- ‘é’

&

lyes mozzanatokat foglal magdban. Az e szévegekbél kiolvashaté
személyesség karaktere mds, mint a versek lirai énjének személyes-
sége, és ez akdr zavarba is hozhatja az olvasét.

Szokas kritikakat grandiézus joslatokkal és kijelentésekkel
zarni - de Bari életm(ikotetének erre nincs sziiksége. Ers, szivds,
egyedi és jelentéssel teli koltészet. Egyediil az olvasék (sokkal tobb
olvasd) tiirelmes, kitarté és atlelkesiilt figyelmére van még sziiksége,
hogy véletleniil se kelljen mivészetének hattérbe szorulnia egy Gjabb
felfedezés idejéig. (Kalligram, Bp., 2019)
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1 BoreELy Andrds, Mese az dsi igazsdgtalansdgrol (https://litera.hu/irodalom/publicisz-
tika/mese-az-osi-igazsagtalansagrol.html utolsé elérés: 2020.06.30.)

2 Gondolok itt néhany vers labjegyzetére, amelyekben a szerz§ lexikonjellegli magyardza-
tokat ad (példdul Vajda Jdnos kézkatona imdja..., az Oninterjiban tébb helyiitt), véltoza-
sokat tiintet fel (példaul Szabadsdg), illetve az Utoszd végén taldlhatd, sajat koltészetére
vonatkozo keletkezéstorténetekre.

3 Az Oninterjival kapcsolatban egy izgalmas értelmezsi szempontot Beck Zoltdn vetett fel
Bari-Gsszes cim( recenziéjaban (https://www.es.hu/cikk/2020-03-13/beck-zoltan/bari-
oszszes.html utolsé elérés: 2020.06.30.)
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Gal Ferenc

HAZ KORULI
MUNKAK

58.

Igen, hozzad beszélek.

Es anélkiil, hogy szottyadt
gyiimolcsokbe flistoloket boknék,
eljutok oddig, hogy ez az es¢

mdr a kategéridkat is kikezdi.

Hogy a hagyatéki eljaras lezarult,

és a héten prébaf(itést tartok.
Tavaly ilyenkor nekivetkdzve,
flit6testtd|-flitStestig jarva

én hallgattam, hogy a begy(jténél
megint eldrasztottak a kozhelyekkel.
Bélogattam, hogy az éjszakdink

napi néhdny perccel nydlnak,

és a lomtalanftdsban nem nehéz csalédni.
Szamolgattam, hogy a késdobalé
partnere lakkberendezési targyként
ki mindenki mellett fénylett,

és most utdnaszamolsz.
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65.

Onellatasra rendezkedem be.

Az élet s6ja, valljak egyesek

a felénk szokasos fanatizmussal,

ha lecsipve a mlzsa markolaszasara
szdntid6bdl az drtér csapdsain nyomulok
a hidig, hogy formdban maradjak.
Méreten aluli példanyokra alkuszom
a horgaszokkal, bedobva, hogy az (j
laké a védbszentet korbe leporolta,
fényvisszaverd kabatban.

Hogy az 6nmagamra rétt penzumot
letudva kihamuztam, felszértam
ajardat, és a laddbél a csaldd iratait
selejteztem induldsig, azt megtartom
magamnak. Hogy az inditéktél

vagy a langok z(igdsatél ajzva

a szobainas kinalataval kinek

és mire fel izentem, plane.



36 G. Istvan Laszlo

ERRE MEG ZRINYI IS CSETTINTENE

Jamaicdban Lorna Goodison és Cherry
Natural egyszerre tanitjdk a fiatal ldnyokat

a szerelmi koltészet és az 6nvédelem mester-
fogasaira. Képzeljiik a két holgyet, ahogy
Arésznak és Aphroditénak egyiitt dldozé
figyelmiik a hamvas kreol, mesztic

vagy mulatt lanyok vonalait koveti.

Ddrda nyelére d6lve ivott mdr Arkhilokhosz

is, harc és szerelem csak egymds utdn,

valtott m(iszakban lakhatta be a lélek
csarnokat. Most a kiszolgaltatott

lanyok, mesterek és didkok a barnds
szemhéjak molyos s6tétjében, mizsacsékra és
férfitdmadasra vdrva, késziilve a

totélis letdmaddasra szeméremizmaikat

edzik, hogyan kell egyszerre szavak

és testek darddinak ellenallni — az izzadtsdgcseppek
levélharmatként iilnek ki a bajusz-arnyakkal
megfestett sotét ajakivek folé.
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AZ UVEGSZEMU BABAK

Az ivegszem( babdkat minden varosbél

gy(jtotte, helyek, ahol jart, helyek, ahol

nem jart. Ures tekintetek jelezték, hogy emlék

és hidny kozott nincs kiilonbség - pedig

amit magdrél tudott, csak ebben a kiilonbségben
létezett. Sokszor leiilt a vitrin elé, és farkasszemet
nézett a fényld, minden tdrgyat mds, visszavert
szintdrésben mutaté gombdokkel, néha mogadishui
szemek kisérték a napjat, néha a Trinidadbél
érkezett szuvenir vallatégyongyei. Harag,
csoddlat, lemondas, keserédes beletor6dés
napszakok és fénytorés szerint valtogatva,
kiszdmithatatlan hulldmban csabitottak, delejezték —
olykor el(izték maguktél, de elébb még

lelke akndjaba farédva feltartak egy rejtett
jaratot, maga el6lis titkolt 6sztonterveket. Hogy
aztan éjszaka, mikor minden redényt lehdzott,

és az asitas sotétjénélis sotétebb tér

deszkdzta koriil, a vallatészemek itéletére

bizza mindazt, amit koporsékonform

életébdbl vallani, meghdnni, felejteni

egyszerre lehet.
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Afra Janos

MI

Eggyel tobb teriték, eggyel kevesebb élet.
Fot6k elpakolva. Hordja szét magdt a mondat-
bél hidnyzé szé, ami hdzad lerombolta.

Be kéne tiltani, hogy legyen silya.

Atvonulni késziilt, mégis itt, a semmi kozepén
telepedett meg, beléle élt a se orszdg, se faj,
hasadt, és ami szétesett, nem all 6ssze Gjra,
de fennakad torkon, lélegzé rostdn.

Mert ez a kenyeriink, ez a forré fold-

be temetett biza, beleremeg a kéz, bele-
szakad az 6szinték hisa. A felh6k elvonulnak
hisztéridzva, és viszik magukkal [dnyod-fiad.

Hallgatjuk, ahogy azigazsag arat mérik
gabonaban, és hivatkozva rdnk hamisitanak
szamokat. Van rd id6, van id6 a hallgatdasra.

De én a pusztdra gondolok, a holdkéros esére,
egy kimért erével fejbe flr6édé kére.
Horpadt arcokba hull a hamusziirke banat.



Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs életm(ivei az id8 mildsaval visszavonha-
tatlanul egymds mellé keriiltek az irodalomtorténetben, noha kozos kotetiik
csak egyjelent meg: A tiinékeny alma cimmel verselemzéseiket gy(ijtotte dssze
Lengyel Baldzs 1995-ben,

négy évvel Nemes Nagy Kosztolanczy Tibor 39
Agnes halala utan. Ugyan-

ebben az évben létott‘nap— ”
vilagot Nemes Nagy Agnes »€Z a SOrSs
levelesldddja cimmel ,va-

logatott levelezésének kis

gy(ijteménye” (a valéban Nemes Nagy Agnes és
erdsen sz(irt anyag Len-
gyel Balazs és Kerek Vera Lengyel Baldzs leveleir6l

munkéja), az Ujholdak és
régi mesterek cim( konyv pedig a Lengyel Baldzsnak cimzett levelekbe engedett
betekintést 1999-ben, Buda Attila szerkesztésében.

Az elmilt évtizedben az MTA-ELTE Altalanos Irodalomtudomanyi Ku-
tatécsoport — részben a Pet6fi Irodalmi Mdzeummal egyiittm(ikddve késziilt -
Ujhold-tanulmanykdtetei szamos levelet és dokumentumot adtak kozre a fo-
ly6irat és a hozza kapcsolodé szerz6k munkassdgabol.! Tulajdonképpen az
elébbi publikaciok kiteljesedése a most megjelent , [dthatatlan selyemszdl a
sz0r tesz nyilvdnossa osszefiiggd, béséges valogatast a Nemes Nagy Agnes és
(a) Lengyel Baldzs altal irt levelekbél.? (Van ugyanis, hogy egyiitt irtak a le-
velet, s van, amikor csak az tidvozl6 formuldval vagy néhany révid megjegy-
zéssel egészitették ki a masik beszamoléjdt - ez magyardzza az elébbi,
zar6jelbe tett néveldt). Az bsszedllitds e sokszor unikdlis iromdnyokat krono-
logikusan, a masodik vilaghabortt kovetd évtizedek torténelmi forduldi altal
tagoltan rendezi el. Nem véletleniil, hiszen Nemes Nagy Agnes és Lengyel Ba-
lazs legfontosabb kzos véllalkozdsat, az 1946 és 1948 kozott miikodd Ujhold
folyGiratot — és annak sajatos Gjjaéledését a nyolcvanas évek kozepén - poli-
tika- és irodalomtorténeti korszakfordulék determinaltak.

Az Ujhold nemzedéki folyéiratként, a haborit megélt fiatalok lapja-
ként indult el. Torekvéseiket a mlivészi autondmia és — miért is kellene szé-
gyellniink ezt a kifejezést? — az elitizmus jegyében hatdroztdk meg. A felelds
szerkeszt8, Lengyel Baldzs még nincs harminc éves, de a leveleiben teljes
fegyverzetben lép elénk: okos, célratord, ugyanakkor kozvetlen és lendiiletes
(néha indulatos), mindig vildgosan és gordiilékenyen fogalmaz. Egyenes.
Elhiszem neki, hogy a lap kvalitasait tartja szem el6tt, és ezzel egyiitt a szer-
z6k érdekeit. A lapszamok dsszeallitdsaban irdbaratai, Mandy Ivan, Pilinszky
Janos, Raba Gydrgy - és a felesége, Nemes Nagy Agnes segitik. Az 6 levelei



furdbbak. Ha bizalmas ismeréseinek, f6ként néknek: rokonoknak, osztalytdrs-
aknak ir, elemében van. A palyatarsakhoz azonban nem Lép annyira kozel.
Ez a tdvolsdgtartds nemis a mondanival6jabél tdnik ki, mintinkabb a térede-
zettebb megfogalmazashél, a néha rejtvényszerd stilisztikai fordula-
40  tokbdl. Ha érzelmileg felfokozott dllapotba keriil, mar-mar versszerivé
valnak a sorai — amolyan szabadverssé, és ez még izgalmasabb.

A szélsébal propagandistai kezdettél fogva témadjdk az Ujholdat,
amelyet 1948-ban adminisztrativ eszkdzokkel elhallgattatnak (pedig az
utolsé két szamot mar az (j rendszerhez alkalmazkodé kollégak szerkesztik).
A lap azon kozrem(ikddéit, akik ,fejlédésképtelennek” mindsiilnek, hiszen
nem hajlandéak betagozédni a kommunista irodalom struktdrdiba, majdnem
egy évtizedre ,kiradirozzak” azirodalombél (utébbi Nemes Nagy Agnes kife-
jezése, 192.).

A hallgatds éveit képletesen is jelzi a levelezésgy(jtemény: 1949 ja-
nudrjdban még reménykednek, hogy 1947-1948-as dsztondijuk folytatasa-
ként visszatérhetnek Rémaba (58-61.), Nemes Nagy Agnes dj kotetét
tervezi... Aztan hosszl csend, két bizakodé levél 1956-b6l; az Gj kdnyv majd
1957-ben jelenik meg. (Lengyel Baldzs még rosszabbul jar, hiszen elsé, A mai
magyar lira cim( tanulmanykdtete 1948-ban latott napvilagot, 1972-ben ko-
veti a masodik.)

De mégis: a hatvanas évek ilizeneteib6l sokszor reménykedd, csendes
Orom sugarzik, az érzés, hogy az elveszett évek bepétolhatdak. Utaznak, cso-
ddlkozva néznek koriil a vildghan: ,az egészben van valami kiilonosen disz-
letszer” - frja Parizsh6l Nemes Nagy Agnes (78.), ,én se tudom igazan
elhinni, hogy a kép valésdg” - mondja Perugidrél Lengyel Baldzs (79.). Sok
itta kapcsolattartd, nyaraldsi lidvozlet - a legfelszabadultabbak Szigligetrél
érkeznek —, j6 néhdnyat kdzosen jegyeznek. Pedig a kotet kronolégiai 6ssze-
allitdsabol tudhatd, hogy 6k ketten még 1958-ban elvaltak.

Nemes Nagy Agnest 1961-ben pdrizsi vendéglatéjuk dsszeismerteti
André Frénaud és Paul Chaulot kolt6kkel (79.). Nemes Nagy francia nyelv(
leveleinek kozlése tobb mint kuriézum. A versei végre eljutnak a francia ko-
zonséghez, de az lizenetekben féként a maga forditasi feladatairél beszél, 6
nem fogadhat el semmit szivességhbél. A levélfogalmazvanybél kihlizza az itt-
honi engedélyeztetési procedira abszurditdsdra utalé sorokat (112-114.).
Es amikor par napos frorszagi és londoni tartézkodasat egyetlen nappal sem
tudja meghosszabbitatni, méltanytalan helyzetbe hozott karvallottként men-
tegeti az adminisztraciét: , Azt hiszem, ez a sors, és senki sem tehet réla.”
(125.) Nem panaszkodni, dolgozni kell.?

Am megtalalhatéak itt olyan levelek — a magam szamara tigy frtam fol:
telérek —, amelyeknek anyaga erésebb, idének ellendllébb, és lepattintjak
magukrél a hallgatds-elhallgatas kényszereit.* Ilyen Nemes Nagy tényszer(,



pontos beszdmoldja a Graves-dij odaitélése koriili hatalmi jatszmdkrél (137-
139.), vagy szembesiilése a szakmai vitdk abszurditdsdval — utébbi, mint a
forré, alig megszilardult vulkdni kézet! (167-169.)

A nyolcvanas évek elején a csillagok dlldsa az Ujhold rehabili-
taldsat igéri. Kopeczi Béla mivel6dési miniszter kozvetiti a Szellemi 41
Elet FeliigyelGinek direktivajat 1982 végén: ,a vélemények pluralitasat
kivanjak létrehozni, ami nem csaphat at politikai pluralitdsba” (170.). A kul-
tlrpolitika valéjdban két folyéirat inditasat engedélyezné, a Valasz 6rokébe
Lépé forum szerkesztésére Illyés Gyula, Domokos Matyas és Cso6ri Sdndor kap
ajanlatot, 6k azonban ,kéthetente megjelend, publicisztikus lapra”
tartanakigényt (173.). ,Ezt a hatalom nem engedte. Mi Illyésék nélkiil
nem akartuk meginditani a folyéiratot” — vilagitotta meg a kudarcba
fulladt egyezkedés hatterét késébb Lengyel Balazs.?

A Jelenkor folydirat 1983. novemberi Babits Mihaly-emlék-
szdma, de f6ként 1984. decemberi (jholdas 6sszeallitdsa — utbbi va-
logatdsdra és gondozasara Szederkényi Ervin fészerkeszté Lengyel
Baldzst kéri fel - fontos el6relépés. Aczél Gydrgy 1984 nyardn Pécsett
tajékozddik, a vdrosi partbizottsdg lilésén hangoztatja ,aggodalmait”;
Szederkényinek frasban kell szavatolnia, hogy az Ujhold-szdm remél-
hetéleg nem bontja meg ,a népi urbanus egyensilyt”.® A fépréba si-
keriilt: nem bontotta meg.

1985 elején megsziiletik a megdllapodas a Magvetd Kiadéval
az Ujhold-Evkényvek dtra bocsatasarél. A nyomdai atfutds fél év, és
még ez is kevés a cenzorok szamdra. A partkdzpont ,az imprimatdra
pillanataban” szedeti ki az elsé kotetbdl Petri Gyorgy versét és Radnéti
Sandor esszéjét, a konyvet attordelik, aztan Radnéti frasat mégis en-
gedélyezik, és a kiadvanyt Gjra attordelik (189.). ,Ez jobb, mint egy
folydirat” - lelkendezik azutdn Kopeczi az els6 kotetet ,lapozgatvan”,
megjegyezve, hogy a benne olvashaté tanulmanyok és esszék szamdra kiilon
oromot jelentettek; Aczél ,,a munka jékedvd folytatasat” varja.” (1986 jini-
usaban, amikor ez elébbi gratuldciék elkiildetnek, Kopeczi még miniszter,
Aczél a kulturalis ligyekre gyakorolt befolydsanak donté hanyadat mar el-
vesztette.)
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Az Ujhold-Evkényv lényegét tekintve olyan lett, amilyennek Lengyel Baldzs
négy évvel kordbban megdlmodta: ,A nyomtatott szé hitelét, a kiilonvéle-
mény becsiiletét, a szellemi ember integritdsat, s6t tekintélyét visszaadé.”
(170.)% Lendiilete a régi, hivja a régi Gjholdasokat is, de érezhetéen nem



konnyd neki ezekkel a ,hid bacsikkal” ddlére jutni. De mit tehet egy szer-
keszt6? Nyugodjon bele a tisztes unalomba? Az Evkényv nem valhat utankozlé
organummd, 6 nem fogadhat el mashova késziilt publikacidkat.
Es kozben nem kevéssé & is ,hit bacsi” lett. Vannak dolgok,
42  amikkeljobb, ha nem szembesiilnek a régi bardtok; hidba a konfliktu-
sok tisztazasat célz6 nemes indittatds, ha széttdrnek a baratsag el-
rozsdalt kapcsai — lasd Lengyel Baldzs Mészoly Miklésnak kiildott 1982.
janudri és 1986. szeptemberi leveleit (163-166., 194-195.). Masfeldl: nekik
is tudniuk kell, hogy ha tisztdzdsig jutnak a dolgok, mar féként nem lesz
semmi olyan, mint egykor volt. A tisztaz6 levelek (jabb tisztazatokat hoznak
és (jabb magyarazkoddsokat.

A levelezéskotetben a nyolcvanas évek mdsodik felében a sdlyos be-
tegséggel kiizd6 Nemes Nagy Agnest6l mér féjéan kevés a hiradds. Nemes
Nagy 1991 augusztusdban meghal, és az évkonyveknek vége szakad. Agnes
haldla utdn Lengyel Baldzs nem tudja, nem akarja folytatni a sorozatot. Pedig
az Ujhold nemzedékeket integralé szerepére éppen a rendszervaltast kovets
évtizedben lenne a legnagyobb sziikség. Az frétarsadalom majdnem teljes
egészében az irodalompolitika felé fordul, a minéségeszmény helyébe na-
gyon sok esetben (nem mindig!) a megnyilvdnuldsok aktudalis érdeke Lép.
Lengyel Balazs megiitkdzéssel fogadja, hogy irétarsai a kényelmetlen vonat-
kozdsoktél mintegy ,megtisztitandk” a hagyatékaikat. Ha masok az egykori
méltanytalansdgokat kisebbitenék, vagy egykori, a hatalommal kdzds tdrs-
utazdsaikat atstilizdlnak, szinte a kegyetlenségig kérlelhetetlen. Eszményei
nem vdltoztak, a fogalmazdsmédja azonban mar nem csak sodré, de sietds
is — és masok esztétikai véleményével szemben sem oly tiirelmes. Pedig - gy
érzi — még mindig pétolni kell azt, amit nem engedtek, ami elmaradt, ami
nem sikeriilt. Holott ilyenkor mar a tanitvanyoknak kellene feljarniuk tagas
nappalijaba, hogy neki kedve teljék benniik.

Olykor respektalja masok izlésvilagdt, olykor nem. Bizony, bizony, az
elv, miszerint ,a magam részér6l egy esszéirét nem azon mérek, hogy egyetér-
tek-e vele, hanem azon, hogy mennyire indit gondolkozasra” (127.), gyakran
sériil. Van, amikor az egyet nem értés elszdantsdga Fiist Milan vehemencidjara
emlékeztet, de Lengyel diihe az adott levél befejezése el6tt gyakran elt(nik,
elparolog, és 6 elnézést kér.

Majd elkiildi a levelet - mert veliik mindez igy tortént meg.

*

Az ir6i levelezések sokrétliek, és rengeteqg tanulsaggal szolgalnak. Példaul
Ady Endre, Kosztolanyi Dezs6, Toth Arpdd levelezése tobb mint szintétlen.
Ady nagyon gyakran (nem is titkolta) a maga szérakoztatasara manipulélta



levelez8partnereit. Es vajon Kosztoldnyi elhitte-e, hogy amit aznap irt, az
valéban gy van, és nem gy, ahogy ugyanarrél a dologrél az el6z6 héten
beszamolt? Szab6 Dezsé leveleibél drad a masok lenézése, nem ritkan: meg-
vetése. Toth Arpad feltaldlt maganak egy szerepet, és abbél élt. Ezigy
kimondva nem szép. De ez is érdekes. 43

Am engem Babits Mihaly - vagy a kevésbé ismert Elek Artr -
megszdllott kovetkezetesség-hite jobban megérint. Nemes Nagyék levelezése
ezt a nehezebb mintat koveti.

Kovetkezetesnek lenni sokak szamdra nyilvdn teljesithetetlen feladat.
De 6k ragaszkodtak a sajat eszményeikhez akkor is, amikor kizartak
Gket az irodalmi életbdl, majd amikor Gjra és Gjra éreztették veliik,
hogy éppen csak megt(irik 6ket. Am a kdvetkezetesség szamukra — id6-
vel - adomdny-jelleget 6ltott: felszabaditotta, sét szabadda tette
Gket. Nem kellett lehajolniuk bizonyos dolgokért vagy meghajolniuk
bizonyos emberek elétt. (Egy id6 utdn mar felesleges is lett volna.)

Az autoném emberek mindig a személyiség egyszeri vardzsdt
sugdrozzak.
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1 Tagulo kérék: Tanulmdnyok, dokumentumok az Ujholdro’l és utdkordrdl, szerk. Bupa Attila,
Bp., Raci6, 2014.; ,....mi szépség volt s csoda”: Az Ujhold folydirat kére - tanulmdnyok és
szovegkozlések, szerk. Bupa Attila, NEmeskerT Luca, Pataky Adrienn, Bp., Racid, 2015.; Leirds
és értelmezés: Ujholdas szerz6k a hagyomdnnyd vilds kézben, szerk. Bupa Attila, NEMESKERT
Luca, Pataky Adrienn, Bp., Récid, 2016.; , folyékony szobor vagy szildrd sz6kékit”: Tanulmd-
nyok Nemes Nagy Agnesrél és mds tjholdasokrdl, szerk. Bupa Attila, PaLkd Gabor, Pataky Ad-
rienn, Bp., PIM, 2017. - Orémmel ajénljuk az Ujholdasok nevii Facebook-oldalt is, amelyet
Pataky Adrienn gondoz, illetve a 20. szazadi francia-magyar irodalmi kapcsolatokat do-
kumentdlo honlapot, amely Tiiskés Anna munkdja (http://frhu20.iti.btk.mta.hu).

2 ldthatatlan selyemsdl a szdmon”: Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs leveleibél, ssze-
gy(ijtotte, sajtd ald rendezte, jegyzetelte és a bevezetdt rta Bupa Attila, Pataky Adrienn,
Tuskes Anna, Bp., Gondolat 2019. - A f6szovegben taldlhatd oldalszamok erre a kotetre
vonatkoznak.

3 Nemes Nagy Agnes francia irodalmi kapcsolatairél ldsd Tiiskés Anna , én magam is dtviltozom, mint
a versei, szavakkd, mondatokkd, csonddé” cim( tanulmanyat (Irodalomismeret, 2017/2, 32-53.),
amely feltdrja Nemes Nagy és Bruce Berlind amerikai ir6 és egyetemi tandr levelezését is.

“ Lengyel Baldzs irja egy minden bizonnyal 1968 Gszén Bécsben postazott levelében: ,nem meriink
Nyugatra leveleket kiildeni, vagy ritkdn hivatalos emberek, példaul francia kolték szamara a kultu-
rélis kapcsolatok keretében. Es kiilsnosen nem meriink frni Br. C. cimére. Csak kardcsonyi lidvozl6-
kartyat kiildiink, milyen batorsag!” (109.)

5 Ujholdak és régi mesterek: Lengyel Baldzs leveleskinyve, szerk. Buba Attila, Bp., Enciklopédia, 1999,
117.

¢ Uo., 140.

" Uo., 153, 154.

8 Lasd bévebben LencyeL Balazs, Feljegyzés az oktatdsi miniszterhez=L. B., Két Roma: Esszék, Bp., Ba-
lassi, 1995, 132-134.
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Kotetben kiadatlan harminchat oldal, egyébként a 2000-es Taldlt cetlib6l va-
logatott szovegdarabok és -egyiittesek djrakdzlése Nadas Péter legutdbbi
konyve, A szabadsdg tréningjei. A filolégiai bogardaszasok megel6zése végett:
az jrakozolt részek java-
44 Mizsur Daniel részt teljesen azonosak az
elsé kozlésekkel, a he-

UJRA FELFEDEZETT  iyenkénti valtoztatasok,

aprébb médositasok, hoz-

CETLIK zdtoldasok nem oly jelen-
tések, hogy Gjrakiadast
Nddas Péter: A szabadsdg érdemeljenek. Egyediil a
cimadd esszé bévitett val-
tréningjei tozata szdmithat Gjdon-

sagnak; kérdéses azon-
ban, érdemben mennyiveljarul hozza egy Gj konyv kiaddsanak megalapozott
sziikségéhez, még ha helyenként hol jobban, hol kevésbé felismerhetéen -
ahogy a kotet hatoldaldn olvashatjuk — ,nagy mivek létrejottének forrasvi-
dékén jarunk”.

A négy egység koziil esszének csupan az 1999-es cimadd szdveg
nevezhetd, az 1974 és 1991 kozott keletkezett Eszrevételek, a Hirek és az Alom-
hdztartds cimek ald rendezett rovidebb-hosszabb szovegdarabok fragmen-
tumok, széljegyzetek, feljegyzések, mihelytitkok és gondolatkisérletek,
melyek attol fliggetleniil, hogy toredékek vagy toredékesek, vitathatatlanul
fogdédzépontjai Nadas vildgldtasanak. De nem csak ebben keresheté jelentd-
ségiik: nem allitom, hogy kivétel nélkiil, de 6nmagukban, 6nmagukért is
helytdllé szovegdarabok ezek, melyek nem csupan egy kiemelt oeuvre ta-
masztékai, mellékes kuriozumai. Mind a szabadsdg szvegdarabjai valami-
képpen, abban az értelemben, hogy a felvildgosodas hagyomanyai, az djkori
szabadsdg fogalma, vagy az (6n)reflexié vonatkozdsai valamilyen Gton-
médon (legféképp kritikai szempontbdl) mindegyiket meghatdrozza. Ez a
meghatarozottsdg: a kritikus torténelemszemlélet, valamint a modernizmus
radikalizdléddsaként a (késé)modern kultdra lokdlis és globalis természet(
kritikdja, mely nem a totdlis illiziétlansdgban csticsosodik ki, hanem - tobbek
kozott — a mitosz megkisértésének lehetdségében: ,Svejk utolsé mondatat
keressiik. Nagyon fontos lenne, hogy megtalaljuk. Ok ketten, a két Josef, ez
lenne a mi mitoszunk.”

Erdekes médon az Eszrevételek mas szovegdarabjai mintha egészen
kiilonboz6 torténelmi tapasztalatrél arulkodnanak. Mig a mitoszkeresés
mégiscsak szdmol a mitosz, egydttal a kritika fenntarthatésdganak és érvé-
nyességének lehetdségével, mas helyiitt a 20. szazad végsé, irreverzibilis
torténelmi tapasztalatdt az alapok felszamolédasaban latja. (,Nekiink mar



rombolnivalé sem maradt.”) Gyakorta a témegkultdra (kitaldlhatni: nem di-
cséitd) képeivel (,A hétfé esti kabaré tréfdin tizmilli6 ember egyszerre
nevet.”) érzékelteti azt a torténeti helyzetet, melybe szerinte az eurdpai kul-
tdra jutott. Ezekbdl a fragmentumokbél a véglegesség olvashaté ki,

a ,zajlé torténelem” lezdrulta - ebbdl a perspektivabél kora nem at- 45
meneti, hanem egyenes és végsé kovetkezménye a ,pusztitds és a
gigantomania” évtizedeinek, melyek eltordlték az eurépai gondolkodas ha-
gyomanyos fogalmait és hagyomanyait, Ggymint hit, erkélcs, igazsdg; sza-
badsdg, testvériség, egyenldség. A megfogalmazott kritika azonban mindig
annak az artikuldciénak a bizonyossaga, melynek ellehetetleniilésé-
r6l szamol be - a Nadas-préza azonban nem a nyelvi jel, valamint a
nyelvi kifejezés lehetéségét szdmolja fel, hanem artikuldlja azokat a
jelenségeket, melyek a nyelvi kérdéshez vezethettek: ,Nincsen hat
mds dolgom, mint térdig gazolva a hajdanvolt eszmék és vilagképek
tormelékében, valami ép jel utdn kutatni. Ep jel? Még ez a kifejezés
is tdl szentimentdlis és tdl romantikus ahhoz, hogy ki lehessen ejteni.
Legyen! Egyszer(ibben fogalmazva dgy is mondhatom: faba szorult
féreg vagyok.” Természetesen a faba szorult féreg léthelyzete sem
kevésbé tilz6, mint a rom, a tormelék és a jel — mind szamol valami-
nek a lehetéségével. (Hasonléképpen: ,Horgodra t(iztél, Uram.”)

Szigordan csak A szabadsdg tréningjei '70-es és '90-es években
keletkezett szovegei alapjan hamisnak tlnik az elképzelés, mely az
onlefokozdshan nullpontot taldlhatna, hiszen a kritika végelathatat-
lanul és kimerithetetleniil folytathaté a némasag ellenében: ,S féreg-
hez hasonlitani 5nmagam, ez taldn elég szerény elképzelés. Alszerény.
Mert ez a hasonlat is gégdsen romantikus eszménnyel kecsegteti 6n-
magat, hogy talan kitdgithatd a rés a faban, taldn megtaldlhaté az ép
jel, taldn kimondhaté az elsd szg, taldn taldlhatunk még valami hasz-
ndlhatét a romok kozott, talajt a ldbunk ald, tartdst.”

A szabadsdg tréningjei cim(i esszé az Eszrevételek szovegdarabjaiban
jelzett kulturdlis fordulatot és annak kdvetkezményeit egésziti ki a rendszer-
valtozds(ok) tapasztalatdval, mely mintha csak bevégezné a kordbban észlelt
és verbalizalt fejleményeket. Nddas ebben az esszében sz6l a totalitarius
rendszerek felszamolédasaval eqyiitt elting orientdcids pontokrél. Az eddi-
giekkel ellentétben itt konkrét torténelmi és kulturalis események kapcsdn
beszél zavarrél, mégpedig a rendszervéltozds(ok) hozta szabadsdg keretein
beliil. A kritika itt tehat az orientaciés pontokat felszamolé szabadsagot, a
liberalis demokracidk konszenzusait, valamint a tomegkultdrat érinti: ,Még
a haldl, a halaltol valé félelem is csak (igy maradt fenn, mint a tomegszéra-
koztatas egyik hatékony eszkéze. Amit6l olyan ez a szép (j vildg, mintha 6sz-
szefiiggéstelen képek 6ridsi halmaza lenne, s a szabadsag azt jelentené, hogy
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koriilményeim realitdsa mindig erésebb, mint az értelmezés igénye vagy az
orientaciés pontok megtaldlasanak moralis kotelezettsége.” J6 lett volna
tobbet olvasni arrél, mik is lehetnek pontosan azok az orientaciés pontok,

melyek a Nadas altal kritizalt szabadsagban, a ,nekiink mar rombol-
46  nivalé sem maradt” korszakaban elérhetek lennének, és melyek ke-

resése, megtalaldsa egyszer(i moralis kotelezettség. Ugy tinhet, a
szabadsdgnak ezt a formajat és hozadékait kizarélag kritika érhetné Nadas
részér6l — a tomegkultdrdra vonatkozé megjegyzései, ironikus, olykor szar-
kasztikus képei javarészt errgl tandskodnak. Ekképpen a ,tréningek” a sza-
badsdg fogalmahoz kapcsolédé szkepszis megnyilvanuldsai.

Az Eszrevetelek eqyik rovid szovegdarabja a technikai és a természeti
viszonydt a modernség jélismert kultdrtechnikai fordulataként jeleniti meg:
tobbé nem a technikai méretik az organikushoz, épp forditva. , Békdk messzi-
r6l: mintha szél a villanydrétokon. Ez forditott hasonlat. Mar nem a technikait
hasonlitom a természetihez, hanem a természetit a technikaihoz.” A frag-
mentum nem csak a viszony Ujrarendezédését villantja fel egy hasonlaton
keresztiil, hanem egy révid, frappans kommentarral annak konzekvencidit
(mar) evidensnek tételezi. (,Varoslakdknak magyarazok.”)

A fragmentumok Osszefoglalhatd, egységes vildgkép, valamint a
Nddas-prézara oly jellemz6 (6n)reflexids gyakorlatok hordozéi. Minimdlis
keretek kozott képesek hagyomanyok és értelmezGi keretek iitkoztetésére,
bonyolult viszonyrendszerek siritésére és felvillantdsara, mindekozben a ta-
volsagtartds technikdjdt, valamint a tisztdnlatas lehetdségét biztosité szem-
léleti formajat kialakitva. A kovetkez6 szovegrészlet ebben jeleskedik: a
klasszicitds fogalmanak valamiféle szubjektiv és objektiv kozott mozg6 ér-
telmezését allitja eld, a kritikai tudat mikodése viszont a kdzhelyességgel
érvényteleniti is az elmondottakat. ,»Egyébként is, mit értesz te klasszicitds
alatt? Fogalmam sincs, hogy mit értek, nem értek semmit, de mondom.
A vildgszemléletnek valamiféle nyugalmat, a kényszeresen, de mégis nyug-
vopontra érkezett életfilozéfiat, a kissé merev egyensdilyra talalé ellentmon-
dasok érzetét, holtpontot, amelyréla szemléletnek nincs hova elmozdulnia,
semmilyen irdnyba. Kézhelyek.«”

Habar A szabadsdg tréningjeinek szévegdarabjai, mihelytitkai és frag-
mentumai a Taldlt cetli elegyes irasainak publikdldsa utdn nem szamitanak
Ujdonsdgoknak, az Gjrakozléssel megdllapitdsaik Gjra elétérbe keriilhetnek
olyan monstrumok szomszédsagaban, mint akdr a Vildglo részletek. Dont6
tobbségiikben relevans, korszer(i, mondhatni aktudlis vonatkozasai felél ez
kordntsem mellékes tény - jobban érteni altaluk tobbek kozott az el6z6 sza-
zad torténeti-kulturalis tapasztalatait és fordulatait, még ha nemis a telje-
sebb megértést biztositd nagyivii értekezé szoveg mutatja fel azokat.
(Jelenkor, Bp., 2019)



A Termékeny félreértés - Productive Misreadings Afra Janos negyedik kétete,
amelyben a fiatal kolté az eddigieknél is nyiltabban - szerzétdrsa, Szegedi-
Varga Zsuzsanna kozrem(ikddése és jelenléte mellett - tudatja az olvaséval az
egyébként sem titkolt vi-

zudlis mivészeti dgak felé Gyiirky Katalin 47
valé vonzédasat. Afranak . v e

épp ez a vonzalma, amely KORKOROS

a képzémlvész szerz6-

tarsa verseskotetbe tor- APOKALIPSZIS

ténd egyenrangu bevona- .

sat eredményezte, teszia Afra Janos - Szegedi-Varga
konyvet egyszerre unika-

lissd és drokérvénytvé.  Zsuzsanna: Termékeny félre-
Unikdlissa, mert valéban

szokatlan, hogy egy kélté €rtés - Productive Misreadings

egy képzém(ivész képeit a

verseihez ne pusztan illusztraciéként haszndlja, hanem e két alkoté egymassal
kisérleti parbeszédet folytatva, szerkesztéprogramok platformjain érintkezve
olyan koncentrélt kifejezésmédot hozzon létre, amelybél aztan egy ilyen,
medidlis atlépésekkel és kodvaltasokkal telitlizdelt kitet létrejohet. Ugyan-
akkor ez a nem titkolt vonzalom az opus 6rokérvény(iségét is biztositja, hisz
ez az egyiittm(ikodés nem pusztan felveti, hanem igazolja is a mivészetel-
méletben az 6kor 6ta sziinteleniil jelen év6 ut pictura poesis-elv létjogo-
sultsagdt. Azaz azt a koltészet és képzém(ivészet kozotti egyenranglsagot
és egyenjoglisdgot, amelyet Horatius az ,ligy van a verssel, akar csak a kép-
pel”, Plutarkhosz pedig ,,a kdltészet beszélS kép, a festészet néma koltészet”
mondattal tdmasztott ald, s amelyet aztdn a mlvészetteoretikusok az évsza-
zadok soran szamtalanszor vitattak, mert hol az eqyik, hol a masik kifeje-
zésmdd elsddlegességét 4llt érdekiikben hangsilyozni.

Ugyanakkor amiatt, hogy a kotet kétnyelv( - a koltéi szovegek ma-
gyarul és angolulis olvashaték benne, s az egész vilagot érint6 problémakra
hivjak fel a figyelmet -, a Termékeny félreértés - Productive Misreadings
univerzalis jellege is megkérdGjelezhetetlen. A cim is mutatja, a szovegeket
olvasva pedig mi magunkis meggy6zédhetiink réla, hogy a szerzének egyal-
taldn nem volt célja az, hogy a magyar szovegeket egy az egyben és a leg-
pontosabban adja vissza angolul, s ebben a ,félreforditdsban” aztdn a
szoveget ellendrzd szerkeszték, Vigh Levente és Owen Good sem korlatoztdk.
Ezzeljelezvén, hogy egy-egy koltdi szoveg (de barmely mdalkotds) esetében
a ,félreforditds”, a ,félreértés” valéban termékeny lehet, (ij és inspirdlé asz-
szociaciokat, befogadai attitlidoket eredményezhet. Féleg akkor, ha a sz6-
vegek mellett ott vannak azok a képzémvészeti alkotasok is, melyeknek mar



a pusztajelenléte Gjabb és Gjabb gondolatkisérletek kiindulépontjaként szol-
galhat a versértelmezések szamara.

A kétnyelv(iség és a tarsszerzbk kiilonbozé kontinensen valé tényke-

dése (Szegedi-Varga Zsuzsanna Amerikaban él és alkot) pedig a kotet
48  szoveg- és képi szintli mondanival6janak barhol aktudlis jellegét is

erdsiti: Afra és Szegedi-Varga a globalizacié problémdira vilagitanak
rd a maguk m(ivészi eszkozeivel, pontosabban és sokkalinkabb: jajkidltva fi-
gyelmeztetik az ebbe az ultramodern vilagba belevetett embert azokra az
~aknamezdkre”, amelyekre a globdlis felmelegedés, a klimakatasztréfa kor-
szakaban napi szinten ,rdléphet”. ,Mi kint torik, porlik, fdj, / az hatdroz réla,
idebent mit érziink” - olvashatjuk ezzel kapcsolatban az egyik szoveget.
Azonban, ahogyan a kétet az ut pictura poesis-elv alkalmazdsaval a képz6-
mivészet és a kiltészet kolcsonds egymasra hatasanak lehetdségeit hirdeti,
ezzel parhuzamosan aztis jelzi, hogy a természetben meglévé, klimakataszt-
r6fa okozta problémak emberre gyakorolt hatdsa sem csak egyoldald.
Az ember magatartdsa, kornyezetével szembeni kozémbossége, illetve annak
kiszipolyozdsa is kellett hozza, s6t, valészin(ileg ez volt az origéja mindan-
nak, ami az utébbi idészakban a kiilvildghan lecsapddik. Taj és ember kol-
csonhatdsa tehat szintén megkérddjelezhetetlen, amely Szegedi-Varga
képeirsl ugyandgy leri, mint Afranak példdul ezekbdl a soraibél: ,Rettegés
bozétja, lava szildrdult rojtja / nem ismerni rd a rajban égé allatokra”.

Afra Janos plasztikus szovegei és Szegedi-Varga Zsuzsanna elidege-
nedett, apokaliptikus tajrél ,beszél6” képei egyiittesen utalnak az ember
ember mivoltanak fokozatos, koncentrikus kérokben, ismétlédésszer( Loké-
sekben torténd felszamolédasara, magatartdsa vészterhes megvdltozdsara.
Afra koltsi [atomdsai itt sajnos korantsem viziék, hanem a valésagra vonat-
kozé félelmek, melyek arrél tandskodnak, hogy az ember ebben a vildgban -
amit a természet is nydg - mar nem is csupan Istennek képzeli magat. Pedig
mdr az is katasztréfa volt, amikor Istent jatszott - jelzi ezt a Hitler-bajszot
idéz6 kép, s alatta a képaldirdsnak is beill verssor: ,Mint bajusz hatalmas
orr alatt / megidézi a gonoszt”. Ebben a koltdi és képzém(ivészeti jajkialtas-
ban az ember egy harmadik alak ,,az Isten utani hidegbhen, akinek mar nincs
is mit teremtenie”. S ha nincs mit teremtenie, akkor az aztjelenti, hogy a te-
remtés koronajarol, az emberrélis elfeledkezhet. Az épp az ember altal apo-
kaliptikussd tett tdj ugyanis a mai létez6bdl kiol mindenfajta érzést,
érzelmet, mikdzben az egdval telitett egyed a mindentudds jogat ostoba
mdédon tovabbra is maganak vindikdlja: ,Te viselsz imat, atkot, gyonyort és
megtartéztatast, / eltlirod haborikban a ropogdst, / halaltaborok falai kozt
a kamrakaparast. / Kivételt nem teszel / faval, sem emberrel, / a virusok
egyenjoglan élnek, mdlnak. / Eltérithetetlen a te egyszer( igazsdgod,
havan.”



Abban a vildgban, ahol tehat nemcsak a természet felé, de az ember-
tarsak felé is a kozombosség uralkodik, ahol ,nem hal tobbé ember ember-
ért”, ahol ,minden érzés, eszme és gesztus / egybegyirva lebeg a t6 felett”,
a kiilonb06z6 generacidk kozott dhatatlanul meglévd szakadék is még
tovabb mélyiil. A fiatalok uralta vilaghan ,mar hidba csavarognakaz 49
oregek, / nem taldlnak érintkezési feliiletet”, mégpedig azért nem,
mert — olvashatjuk ki az ilyen téren is vészjoslé verssorokbél — a fiatalok a
személyiség nélkiili egyformasdg csapdadjaban vergédnek. Az elgépiesedd
vildg ugyanis gépeket sziil: ,beletdrol masok mindennapjaiba / a nyugodt
életekbe rondit [...] / mdsolva ismétel”, vagyis uniformizalt, nemhogy
azidésebbekre, de senkire tekintettel nem lévé, érzéketlen alakokat
eredményez, ,lemasolt tudatokat”, akiknek innentél kezdve a repro-
dukdldsa is csak hasonld, vagy egy ismétlédd és elmélyiilé koncentri-
kus kérben még inkabb elgépiesedett lényeket eredményezhet.

Azért viszont - hivja fel erre is nagyon er6teljesen a figyelmet
a kotet -, hogy a varandds nék mindennek kdszonhetéen 6nmagukban
csak ,felemds utdnzatokat” novesztenek, mindenki felelés: a ,terhes
nd / arcdt elvették a férfiak” verssor ismét egy nagyon sllyos, és si-
lyosan aktudlis problémadra: a férfi mellett all6 majdnem meztelen né-
alak-dbrazoldssal egyiitt a parkapcsolatokban fellelhet6 erészakra, a
#metoo-mozgalom jogosultsdgdra is figyelmeztet. Hogy azutdn az
ebbéla kapcsolatbél akar akarva, akar akaratlanul megsziiletett ,fel-
emds utdnzat” kapcsan a kétet még egy nagyon is létezd, szintén glo-
bdlis gondra is fékuszaljon: arra, hogy az illegalis hataratlépésnél
hogyan valik egy esetleg nem kivant csecsemé plusz teherré: ,Elele-
mért merészkedik kozel, / heteken &t prébaljak visszakergetni, / de
mar nincs hova, / Ggyhogy lerangatjak réla gyermekét”.

Pedig ez a vershéli né, ez a gyermekétél egy idegen orszag ha-
tardn megvalni kénytelen anya, ahogy oly sokan manapsdg, csak élni, csak
létezni szeretne valahol abban a vildgban, ahol a javak egyenlétlen eloszlasa
- amely nyilvdn megint a természeti katasztréfakbol is ered — szintén 6ridsi
csapds: ,nem fogadott ajandék, / amit mastél erdszakkal vettek el” - utal
erre a jelenségre ez az Gjabb két sor.

Ebben a leginkdbb sziirke és matt szinek 6vezte kotetben mindezzel
szembesiilve mdr nem is csoddlkozunk, hogy lassan élhetetlen vildgunkrél a
kolté azt a konzekvenciat vonja le, hogy ez mar nem is a pokol. A pokol
ugyanis ,mdar nem jon el senkiért, / id8szerdtlen, mint egy hangsor, / amita
legnagyobb megnevezésére haszndlnak.” S ha a pokol bugyrain mar tilva-
gyunk, a kotet egy végsé, hangstlyos sora: ,ahol elkezded, ott ér véget / de
nem zarul le sehol” bizony értelmezhetd - azon tdl, hogy a kotet az A-val
és Q-val jelzett oldalakat bdjva elGre- és visszafelé is olvashaté — az ember
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apokalipszis felé rohandsanak az egyre mélyebb koncentrikus kérokben vald,
még j6 pdrszorismételt/ismétlédé jellegére, azaz arra, hogy az ember tény-
leg addig megy el az elembertelenedésben, magdval rantva a tdjat is, amig
hagyjdk neki. Féleg annak tudatdban, hogy ebben a vildgban jobb
50  hijan ateremtd is Gjrazni kényszeriil, csakhogy egy id6 utédn ,nem lesz,
aki segitsen, hogyha elakad, / tervezve a sosem volt csendbe belene-
vetd arcokat”.

S hogy van-e ebbél a korkords apokalipszishél kilt? Nos, a kotet rend-
kiviil, ugyanakkor jogosan pesszimista hangvétele ellenére van néhany sor,
amely a sehova se vezetd (ijrazas alagltjanak a lehetséges végét vazolja fel.
Ez akkorjohetel, ,Ha azismételhetetlennek hazudott utdnzat, / amit te csak
énnek nevezel / visszavonja, mivé valni probalt”, illetve akkor, ha ,az 6nkén-
tes vakok / olvasni kezdik a jeleket”. (Alféld Alapitvany, Debrecen, 2020)
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Az el6ttem 4ll6 harminc napos alvasmegvondsnak mindjdrt az elsé napjan
megértettem, hogy a szavak és csakis a szavak segitenek hozzd a menekiiléshez,
ahhoz, hogy kibirjam. Arra is rdjottem, hogy a szavakat fel és ala jarkdlas
kozben tudom bevésni,

masképp nem megy. Ha fel Mdarton Ldszlé 51
és ala jarkalok, mikdzben . . P

szavakat vések be, ki fo- KADAR JANOS

gom birni. Ha egyhelyben .

lilok, és d6rakig bamulom A MUNNICH

az 6rtoronybéla betonpa-

ldnkon tali hepehupdkat, FERENCBEN

nem fogom kibirni.

Soha életemben nem voltak nagyszabdsi felismeréseim. Ezittal is
csak annyitismertem fel, hogy a kényszerdlmatlansdgnak és kényszerdider-
gésnek nem lehet altaldnossagokban ellenszegiilni ilyen sokaig: harminc
napig, esetleg tovabb is. Valami kézzelfoghato kell. Az én esetemben az el-
lendllasnak az a kézzelfoghat6 formdja, ha minden haromoras 6rkodés alatt
legaldbb harmincismeretlen sz6t bevések az elmémbe.

Harmincndl nem lehet kevesebb, mert akkor nem lenne hatékony az
ellendllds, 6tvennél tobbet nem érdemes eréltetni.

Persze, nemcsak magat a sz6t kell bevésnem, hanem fénév esetében
a nyelvtani nemet és a tobbesszamd alakot, ige esetében a mdltidejd alako-
kat, az imperfektet és a perfektet is, vagyis harminc ismeretlen széra csak-
nem haromszor annyi bevésendd adat jut.

Ha mindezt elmulasztom, akkor nem leszek képes szabadulni attél a
kérdéstél, hogy: kit és mit 6rzok? Kinek és minek Grzésére hivatott az 6rszol-
galatot ellaté hadrafogott human eréforrds, illetve maga az érszolgalat,
amely, mint a szabdlyzatbél megtudtam, ,kotott formdjd harci feladat”? Pél-
daul, ha a kettes tamlahoz vagyok beosztva, kivel szemben 6rzom, védem a
[6szerraktarat és a Csepel B-350-eket?

Ezt a kérdést nemcsak a valdsagban volt lehetetlenség feltenni, hanem
a személyiség onfelszamoldédasarél szolo, késziilé regényben sem. Ha ez mégis
lehetséges lett volna, akkor — legalabbis a késziil§ regényben - valamelyik ta-
nyérsapkas mellékszerepl§ kifejtette volna, hogy idejon a lGszerraktarhoz egy
hippihuligan, és elvisz tiz rakasz éles §szert. Tovabba idejon a Cséri-teleprdl
a brazil kisebbség, és kiszereli a Csepel B-350-ekbédl az akkumuldtort.

~Hippihuligdn” (egyben) és ,brazil kisebbség” (kiilon): nem ilyen sza-
vakhoz akartam eljutni. Csak éppen tudni szerettem volna, hogy mit 6rzdk és
kikkel szemben. Végiil mdr gy sejtettem: a csillagokat 6rzom a deriilt, hideg
téli égbolton, de kibiztositott géppisztollyal sem gatolhatom meg, hogy sziir-
kiiletkor ellopja 6ket az a lathatatlan hadtdpos tiszt, aki a hdskonzerveket is



elsibolja a raktarbél, és a varosban olcson eladja szintén lathatatlan AFESZ-
es haverjainak. Vajon a téli éjszaka csillagait kinek lehet olcsén eladni?

A szabdlyzat szerint az is a feladataim kozé tartozott, hogy megaka-

dalyozzam azillegalis eltdvozasokat. ,Allj, ki vagy?”, majd pedig ,Allj,
52  vagy l6vok!” felkidltassal vegyem elejét annak, hogy a soralloményd

katona atmdsszon a keritésen, vagy dtbdjjon alatta.

Csakhogy a Miinnich Ferenc laktanyaban alig voltak sorkatondak. Ezért
is adott kolcson minket a Zrinyi Miklés a Miinnich Ferencnek. A Miinnichben
az ligynevezett ,kopasz rigok” alapkiképzése zajlott. A kopasz rigdk elsé éves
tiszti fdiskolds hallgaték voltak, és mindennap kaptak kimenét, dgyhogy
esziikbe sem jutott, hogy atbdjjanak vagy atmdsszanak. A csekély szamd sor-
katona pedig vagy a kiképzésben vett részt, vagy a fogdabiintetését toltotte,
és az 6rszoban huszonegyezett, hacsak nem hatvanhatozott.

Eréltettem az agyamat: melyik az a népmese, amelyben az ébrenlét a
prébatétel? Ugy rémlett, hogy a szegényember legkisebb fia akkor nyerheti
el a vilagszép kiralykisasszony kezét, ha éjszaka meg6rzi az aranyalmakat a
kiraly kertjében a tolvajoktél, de ez csak akkor lehetséges, ha egy pillanatra
sem alszik el. Rémlett egy mdsik mese is, amelyben a halott feleség életre
kelne, ha megdzvegyiilt férje ébren varna ra, és vdlaszolna a hazajdrd Lélek,
vagyis az elhunyt asszony valamiféle fontos kérdésére.

Csakhogy a legkisebb fid és a megdzvegyiilt férj alszik. Ezek a mese-
h6ésok minden életbe vagé pillanatot atalusznak.

Bezzeg nem aludnanak, ha minusz hisz-huszonot fokban, fényszérék-
tél megvilagitva jarkalndnak a [6szerraktdr és a Csepel-B-350-esek kozott!

Az 6rszolgalatban torténd elalvds a legsilyosabb vétkek egyikének
szamitott. Hadbirésdg jart érte, amennyiben az ligyeletes tiszt elalvas vét-
kén kapta rajta a katondt, és a vétekr6l targyi bizonyitékot szerzett. Hallot-
tam egy mendemondat Bunda honvédrél, aki Ggy aludt az 6rtoronyban, mint
a bunda, az iiti (ligyeletes tiszt) pedig felosont a létran, és haldlos néma
csendben magdhoz vette Bunda honvéd Automata Médositott Deszantfegy-
verét, ahogy a géppisztolyt hivtak mifelénk, majd felébresztette, és kdzblte
vele, hogy a nagyatddi Fegyelmezé Zaszléaljban fog élve elrothadni.

A mendemonda egy masik valtozata szerint nem is Bunda volt a neve,
hanem P&rkolt, ugyanis egy hirtelen mozdulattal kitépte az (iti kezéb6l a
csuzlit, ahogy az AMD-t becézték a mi tdjainkon, és agyonlétte magat. Ezek
utdn pedig gy nézett ki az értorony padléja, mintha elejtettek volna egy
nagy tanyér porkoltet.

Egy harmadik valtozat szerint Porkoltnek volt annyi esze, hogy nem 6n-
magadt [6tte agyon az AMD-vel, hanem az {itit, igy utébbi személy szolgéltatta a
szanaszét spricceld porkolt anyagdt, a mi Porkoltiinket pedig nem a goly6 altali
haldl jotéteményében részesitették, hanem egyszerdien csak felakasztottdk.

*



Utébb jottem rd, hogy Bunda és Porkolt rémiiletes arnyaitis azidegen nyelvi
szavak haritottdk el. A szavak egy gétbetds kdnyvben, illetve egy kétkotetes
nagyszétarban voltak megtaldlhatdk, ott élték a maguk életét. Az § életiik
pedig gy fonddott 6ssze az enyémmel, hogy a valtdsok kozotti pihe-
néidében — amikor épp nem takaritottam, nem hoztam ételt a kiils6 53
konyharél, és nem gyakoroltam sem a légiriadét, sem a fegyveres vegyi
mentesitést — a gotbetls szoveget igyekeztem kisilabizalni, és valahanyszor
ismeretlen széba {itkdztem, azt kikerestem a nagyszétarban, majd pedig ma-
gyar jelentésével egyiitt felirtam egy papirlapra.

Ezt addig csinaltam, amig 6ssze nem gydilt harminc, néha negy-
ven vagy negyvendt ismeretlen sz6. Nem kellett sokdig vaddsznom
rajuk: a gotbet(s szoveghen valésdggal hemzsegtek azismeretlen sza-
vak, akarcsak a Zrinyi Mikléshan és a Miinnich Ferencben a Spinoza
altal hiposztazalt tudatlan emberek.

Ha 6sszegy(ilt a kell6 szam sz6 és magyar jelentés, a papirt fél-
behajtottam, és becslsztattam azingem ald. Még csak véletleniil sem
a gdzalarctdskaba tettem, amelynek neve mifelénk ,szimatszatyor”
volt, mert a szimatszatyrot rendszeresen atvizsgdlta vagy az {iti vagy
az Grpari. Eppen ezért a szavak altal megkivant rajzszoget sem oda,
hanem a zubbonyzsebbe raktam, a biztonsdg kedvéért nem is kettét,
hanem harmat-négyet. Amikor a felvezet6 kivitt a tamlahoz, valtétar-
samat pedig - tobbnyire Alvinczit, néha Csombordit - visszakisérte, és
én egyediil maradtam, elévettem a papirlapot, és kirajzszogeztem egy
olyan helyre, amely nem tilsdgosan szembe6tld, én viszont, mikdzben
fel és ala jarkalok, mindig vethetek ra egy-egy pillantast.

Eppen csak addig nézem, amig leolvasom a soron kévetkezd is-
meretlen sz6t és annak jelentését. Aztdn addig ismételgetem, amig
be nem vésédott. Otvenedszerre, szazadszorra biztosan bevésédik.
Majd pedig a kdvetkezd sz6 keriil sorra.

Harom 6ra alatt, amig tart a tdmlandl az aktiv szolgalatteljesités, har-
minc-negyven sz6t be tudok vésni.

Az egyik tamlanal, a kiilsé bekotdit mellett allt egy fa, a masiknal, a
(6szerraktar kozelében be volt dsva egy co6lop vagy kard. Mindkettének az
volt a hivatasa, ha gy tetszik, létezésiik értelme, hogy kirajzszogezzem rajuk
azismeretlen szavakat.

Most éppen ezt a sz6t vésem be: féltékenység... féltékenység... félté-
kenység... N6nem( szé, tobbesszamban nem fordul elé. Féltékenység... fél-
tékenység...

Ez egy napldszer( konyv, a gétbetds. Az addig ismeretlen, marminta
masik nyelven ismeretlen ,féltékenység” széba az 1771. jdlius 30-i bejegy-
zésben futottam bele.
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A kdnyvnek az volt a cime, persze az idegen nyelv szavaival és cirkal-
masan szogletes betlivel: Az ifji Werther szenvedései. Egy antikvariumban
vasaroltam &t forintért, ami negyvenkét évvel ezel6tt sem szamitott csilla-

gdszati 0sszegnek.
54 A kétkotetes nagyszotarat pedig, akdrmilyen hihetetleniil

hangzik is, konyvtarb6l kolcsondztem ki. Mindjart az elsé nap, egyik
valtds utdn felfedeztem a Miinnich Ferenc laktanya kdnyvtarat. Még nem ért
véget a nyitvatartds masfél 6rdja. A szabdlyzatnak megfeleléen tisztelegtem,
személynévvel és rendfokozat hidnydval jelentkeztem, majd pedig azirdnt ér-
deklddtem: van-e sz6tar ahhoz a bizonyos nyelvhez? Es haigen, akkor kikol-
csonozheté-e? A konyvtarosnd, aki csakis az egyik tiszt felesége lehetett,
felirta a nevemet és az alegységemet, majd készségesen kiadta a kétkotetes
nagyszoétdrat. Harminc napra lehetett kiklcson6zni, amennyi a Miinnich
Ferencben letoltendd kiilsés Grszolgalat és a fogdabiintetés maximalis id6-
tartama is volt. A beesett arcd, sovany né6 még megq is dicsért, amiért sza-
badidémben idegen nyelvet tanulok, holott - erre a vdlasztékos kotdszéra
mdr akkor felfigyelhettem volna -, holott ez a jelenség a sorkatonai szolga-
latban nem tekintheté megszokottnak.

Hamarosan megtudhattam, hogy az a tiszt, akinek a konyvtarosnd a felesége,
a Miinnich Ferenc elhdritétisztje volt. Ez abbél vildglott ki, hogy az 6rparancs-
nok, a torténet elejérél mar ismert Siskov tizedes, miutan varatlan helyrél
telefonhivast kapott, elkobozta a gétbetls konyvet, amelynek szétarazasat
végeztem, és azinkriminalt konyvtarggyal egyiitt dtkisért az elharitétiszthez,
akinek konnyd volt megjegyeznem a nevét. Ugyanigy hivtdk, minta Part elsé
titkarat. 0 volt Kddar Janos féhadnagy.

Kadar Janos a Miinnich Ferencben!

Nem volt bardtsdgtalan. Cigarettdval vagy iil6hellyel nem kindlt, de
nem is orditozott, nem is fenyeget6zott. Himmdgve lapozgatta, nézegette
a gotbetds konyvet.

Es ezt maga el tudja olvasni?

Legjobb tudasom szerint elmagyardztam volna, mi a kiilonbség a frak-
tdra és antikva bet(tipusok kozott, de Kadar Janos rdm szélt, hogy ne ma-
gyarazzak. Gyanakodva nézett ram.

Ez valami valldsos kdnyv?

Féhadnagy elvtarsnak jelentem, nem valldsos.

Hat, ha nem valldsos, akkor micsoda?

F6hadnagy elvtarsnak jelentem, ez egy szerelmi torténet.

Na ne bassza mdr meg az a kaporszakalld szarfaszl degenerdlt nilusi
székely sabeszdeklis jordan kurva isten! Maga hiilyének néz engem, honvéd
elvtars? Maga szerint igy néz ki egy szerelmi torténet?



Ugy lobogtatta felém a fraktiraval telenyomtatott oldalparokat, mint
megannyi szennyes alsénadrdgot.

Legjobb tuddsom szerint elmagyaraztam volna, hogy ez egy klasszikus
md, és hogy ezt Goethe irta, akit a Szovjetuniéban és a Német Demok-
ratikus Koztarsasdgban is, s6t a mi hazdnkban is nagyra becsiilnek, 55
de Kadar Janos megint ram sz6lt, hogy ne magyardzzak. Ezzel egyiitt
is, mintha egy kicsit megenyhiilt volna.

Széval, ez egy szerelmi torténet akar lenni. Na, de akkor legaldbb
sokat basznak benne? Mert akkor felolvashatna a honvéd elvtdrs egy ilyen
baszos részletet.

Ovatosan azt feleltem, hogy még az elején tartok, és kiilsnben
sem értek minden szét. Azért is kdlcsonoztem ki a nagyszétdrat.

Kadar Janos kijelentette, hogy a felesége beszdmolt az ese-
ményrdl, és ez a szokatlan kdlcsonzés keltette fel azt a gyandjat, hogy
a g6tbet(s régi konyvben valldsi propaganda olvashaté. Biztosan nem
ir olyat ez a kdnyv, hogy vissza kell adnunk a rémai katolikus egyhaz-
nak a terméfoldet meg az iskolakat?

Legjobb tuddsom szerint elmagyardztam volna, hogy Goethe
ilyesmit sem fiatalkordban, amikor a Werthert irta, sem késébb nem
gondolt, és hogy Goethének ugyanolyan rossz véleménye volt a pa-
pokrél, mint az Allami Egyhdziigyi Hivatalnak, de Kadar Janos har-
madszor is ram szdlt, hogy ne magyardzzak. Pontosabban, hogy
fogjam be a pofamat, ha vele beszélek. Leiratta velem a szerzé nevét
(latin betiikkel) és a md cimét (magyarul), majd felszélitott, hogy
menjek ki a szobabél.

Odakint hallottam, hogy hosszasan telefonal, de a szavakat,
mondatokat nem értettem. Kiilénben is, volt egy olyan érzésem, hogy
az egyik befiiggonyzott ablak mogiil figyelnek, és nem szerettem
volna, ha barki azt feltételezné rélam, hogy hallgat6zom.

Aztan hosszl csend. Aztan telefoncsengés. Aztan Kaddr Janos hangja
odabentrél. Aztan kinyilt az ajt6. Az az én kibaszott kurva nagy szerencsém
- adta értésemre Kaddar Janos —, hogy Pallag elvtars felhivta a szovjet elv-
tarsakat, 6k pedig azt mondtak, hogy ez a Gjote vagy ki a l6fasz egy haladé
polgdri szerzg. Es hogy a békéért harcol, mint a Szovjet Hadsereg. Meg a Ma-
gyar Néphadsereg. Hacsak nem annalis nagyobb lelkesedéssel.

Ugyhogy 6 vissza is adja a konyvet, vigyem a francha. Mindenesetre
majd 6 gondoskodik réla, hogy ne nagyon legyen idém olvasgatni.

Felém nydjtotta a gétbetls konyvet. Visszahdzta. Szétnyitotta.

De most mondjam meg Gszintén, haveri alapon: ez tényleg egy sze-
relmi torténet? Es mégsem basznak benne? Egyszer sem?

Hallgattam.
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Hat, akkor szart sem ér az egész.

Kitépett a gétbetls konyvbél egy lapot, és elégette az Gngydjtéjdval
a hamutarté folott.

A tobbit viheti, honvéd elvtars. Hatra arc, [épés indulj.

56  Deaztdn, ugye, nem éliink vissza az elharitotiszt josdgaval!

A kiszakitott lap el6tt a regényhds 1772. szeptember 12-i levele vagy
inkdbb naplébejegyzése kezdddik.

~Lotte néhdny napra elutazott, hogy Alberttel egyiitt térjen haza. Ma,
amikor a szobdjaba léptem, szembejott velem, én pedig ezer 6rommel cs6-
koltam meg a kezét.

Egy kandrimadar szallt a vélldra a tiikérrél. »Ujabb jébarat!« - mondta
Lotte. — »A kistestvéreimnek szanom. Olyan aranyos! Ha kenyeret adok neki,
verdes a szarnyacskaival, és annyira hercigiil csipeget. Nézze, milyen cuki!
Még meg is csékol!«

Midén odatartotta szajat a kis joszagnak, az oly kedvesen simult hozza
az édes ajkakhoz, mintha érezhette volna ama boldogsdgot, mely osztalyré-
sziil jutott neki.

»0ntis meg kell csékolnial« — mondta Lotte, és atnydjtotta a madar-
kdt. A cs6rocske megtette az 6 szdjatél az enyémig tarté utat, és a csipegetd
érintés olyan volt, miként egy lehelet, miként a szeretetteli gydnyor sejtelme.

»A madar csékja« - mondtam - »nem teljesen onzetlen. 0 taplalékot
keres, gy az lires dédelgetéshél lires gyomorral tér meg.«

»0 eszik is a szambol« - mondta Lotte. Ajkaival nydjtott a madarnak
néhdny morzsat, és az ajkakrélaz 6nmagat drtatlanul dtengedd szeretet 6r6-
mei mosolyogtak minden lehetséges gyonyor(iséggel.

Elforditottam arcomat. Ezt neki nem volna szabad tennie! Nem volna
szabad ingerelnie képzel6er6met a mennyei drtatlansdg és boldogsag eme
képeivel! Nem volna szabad felébresztenie szivemet abbél az dalombél,
amelybe ringatja némelykor......cceeevenerrennennnnne.

Itt szakad félbe a szoveg - a sz6 szoros értelmében szakad az elhdri-
tétiszt mozdulata nyomdn —, és folytatédna, ha tehetné, a kitépett és elham-
vadt lapon. A kovetkezé konyvoldal tetején mar egy hosszabb idézet vége
van, amelyet a Miinnich Ferenc keretei kozott nem voltam képes azonositani.
Dagalyosan 6mlengd szoveg volt, nyilvdn a Goethe el6tti nemzedék valame-
lyik olyan szerzgjétél, akit kedvel a dalt lelkd regényhds.

Ma mar persze tudom, s6t mdr egyetemi hallgatéként is tudtam, mi-
utdn lemasoltam és beragasztottam a helyére a kitépett lap szovegét, hogy
a meglehetdsen hosszl lére eresztett érzelgés Ossian énekeibblvan dtemelve
a regénybe.

Goethe regényhdse Ossiant olvas, egyszersmind fordit, aki valéjaban
nem a neki tulajdonitott énekek szerzdje, hanem a valédi szerz§, James



Macpherson fikciéja, azaz regényhés. En a Werther nev(i regényhds Ossian-
forditdsat olvasom, noha valéjaban nem a regényhds forditotta a majdnem
két oldalon dt aradé szenvelegményt, hanem maga a szerz§, Goethe. Teszem
ezt - marmint a félbeszakadt részlet olvasasat — annak ellenére, hogy

,én” mint 6nmagam regényhdse a Miinnich Ferenc keretei kozotti csi- 57
korg6 hidegben az Ossian-részlet szavainak tllnyomé tobbségét akkor

sem értettem volna, ha Kaddr Janos a kitépett lappal egyiitt el nem égeti a
szovegben taldlhaté szavak és sz6lds jellegd allandésult fordulatok mintegy
nyolcvan szazalékat.

Fel és ald jarkalok, ritkdbban a személyi bejarat és az elagazis,
gyakrabban a 6szerraktdr és a tehergépkocsik kdzott.

Csdr... csér... csér... Himnem( sz6, umlaut a tobbes. Csér...
csér... csor...

Taplalék... taplalék... taplalék... Semlegesnemdi sz, nincs tob-
bese. Taplalék... taplalék... taplalék...

Elfordit... elfordit... elfordit... Gyenge ragozasd ige. Elfordit...
elfordit... elfordit...

A kiszakitott lap és az Ossian-részlet utani elsé bejegyzés 1772.
oktober 19-re esik. ,0, ez a kiszakitottsdg! Ez a rettenetes kiszakitott-
sdg, melyet itt, a keblemben érzek! Gyakorta gondolom: »Ha 6t csak
egyszer, csak egyetlen egyszer a szivedhez szorithatndd, ez az egész
kiszakitottsag telitetté valnal«”

Rettenetes... rettenetes... rettenetes... Igéb4l képzett fénév-
b6l tovabbképzett melléknév. Rettenetes... rettenetes... rettenetes...

Ugy sejtettem, hogy egy lathatatlan és névtelen - rettenetes!
- rokoké elharitétiszt kitépett egy lapot Werther szivéb6l is.
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Az eurdpai kultdra torténetében valészindleg nincs még egy olyan torténet,
amelyiknek annyi feldolgozasa lenne, mint a Faust-mitosznak. Zenében, iro-
dalomban és a filmm(vészetben szamtalan Faust adaptacio sziiletett: azangol
Wikipédia egyediil a film

58 (sebd Horvath Janos vildgabol negyvenkét al-
. . kotdst emlit meg. Ezek

A SATAN koziil az egyik Taylor Hack-

ford filmje, ,Az Orddg

CSAPDAJABAN ligyvédie” amely bér tibb

mint hisz éve késziilt

avagy (1997), ma is nagyon iz-
galmas, fordulatos és ma-

egy modern Faust radandé filmélmény.
Afausti kérdés egy
,Babilon”-ban 16. szdzadi német nép-

konyvben vetédott fel
elészor, és nem véletlen, hogy pont ekkor: ebben az idében (itkozott 6ssze
ugyanis elészor - s igy a legtisztabban — a még él6 kdzépkori keresztény ha-
gyomany és a mar bontakozé djkori megismerési vagy. A Faust-mitosz meg-
alkotdi még tisztan lattdk az eurépai ember késziilédését arra, hogy korabbi,
istenkozpontd tudaseszményét lecserélje egy olyan tudasra, amelynek cent-
rumaba a teremtett vildg és a féldtte valo uralom megszerzése keriil, aminek
eléréséhez az 6rdog segitségét kell igénybe venni. Az eredeti Faust még egy
démoni eréket haszndlé, mindenre képes kalandor volt, akiben olthatatlan
vagy élt, hogy az ég és a fold titkait kiflirkéssze. Ez a Faust azisteni és az em-
beri torvények megsértése miatt még egyértelmden blinds volt, igy termé-
szetesen elkarhozott. A német népkdnyv felhaszndldsaval mar Shakespeare
kortdrsa, Christopher Marlowe (16. szazad) is irt egy olyan Faust-torténetet,
amelyben ugyan még mindig elkarhozik a f6hds, azonban az ir6 mar rokon-
szenvvel kiséri torekvéseit. Még rokonszenvesebben kezeli Faustot kétszaz
évvel késbbb a torténet legismertebb feldolgozdja, Goethe, akinek elbeszé-
lésében Faust mdr jéval Osszetettebb megdllapodast kot az 6rdoggel, mint
klasszikus elédei. Ezzel teremti meg Goethe annak lehetGségét, hogy az ere-
deti Faust torténetet a felvildigosodas modern eszméinek megfeleléen atér-
telmezze. Bar Goethe értelmezése sok szemponthél ma is aktudlis, az eurépai
kultdra minden egyes korszakdban sziiletik egy Uj, a kor viszonyaira jellemzé
Faustinterpretdcié.

Ilyen Gj értelmezés Az drdég ligyvédje is, melyben a Faust-torténet
kozponti karaktere — Doktor Faustus — mellett természetesen megjelenik
Mephistopheles is. Azonban Hackford filmbéli Satanjat érdekes médon egy
torténelmi személyrél, az Elveszett Paradicsom szerz6jérél, a 17. szdzadi John



Miltonrél nevezi el. Ennek az lehet az alapja, hogy azangol kdlt6 az 6rddg fi-
gurdjaban - taldn akaratlanul -, de 6nmagdt dbrazolta. Szazotven évvel ké-
sébb William Blake is megjegyzi: ,[Milton] az 6rdog kovetdje sajat tudta
nélkiil.” Visszakdszon a filmben a miltoni Satan hirhedt mondasa is:
,Inkébb uralkodom a pokolban, mint szolgdlok a mennyben.” Azeposz 59
magyar forditéja, Janosy Istvan szerint Milton Satdnja a ldzadds szim-
boluma lett az eurépai szellemi hagyomdnyban: ,Ez a Satan valt a vildgiro-
dalom taldn legnagyobb hatasi jellemportréjavd, kiilondsen a 18-19. szdzadi
szabadsagmozgalmakban, polgdri forradalmakban. E »Satan kopenye alél
bdjtak ki« az olyan térténelmi alakok, mint Robespierre, Danton és
Napéleon.” Nézziik, hogyan sikeriilt adaptdlnia Hackfordnak a fausti
problémat a 20. szdzadra.

Kevin Lomax (Keanu Reeves) sikeres védéiigyvéd egy floridai kisva-
roshan, még egyetlen pert sem veszitett. A film Kevin véd6beszédével
indul, amely nyomdn egy pedofilidval vadolt férfit felmentenek, és bar
az ligyvéd id6kozben rdjon, hogy védence blinds, ebbdl nem csinal lel-
kiismereti kérdést. Ezutan egy neves ligyvédi iroda megbizottja New
Yorkba csabitja. Felesége, a bdjos és romlatlan Mary Ann (Charlize The-
ron) életiik nagy esélyének tartja a vildgvarosha koltozésiiket, de
Kevin édesanyja nem oriil a hirtelen jott lehetéségnek, elkotelezett
baptistaként ugyanis félti fiat a ,babiloni” nagyvarostél. A New York-i
cég féndke, John Milton (Al Pacino) kiemelt figyelmet fordit Kevinre
és bevezeti a nagyvildgi életbe: a siker, a pénz, a csillogas, a konny(
nék vildgdba. Mindennek kovetkeztében Kevin egyre kevesebb id6t
tolt feleségével, gy kezdenek eltdvolodni egymdstél. Bar Mary Ann
érzi, hogy a New York-i hazug és romlott vildg nem neki valé, és szeretne visz-
szatérni Floriddba, Kevin becsvagya nem engedi, hogy a kedvéért lemondjon
élete nagy lehet8ségérdl. A tragédia akkor kovetkezik be, amikor addigi leg-
nagyobb ligyvédi sikere — egy haromszoros gyilkos ingatlanmdagnds felmen-
tése — utdn feleségét dsszevagdosott testtel, zavart lelkidllapotban taldlja.
A nét, konyorgése ellenére kérhazba viszi, ahol Mary Ann végiil 6ngyilkos-
sagot kovet el. Kevin ekkor fogja fel, hogy a New Yorkba koltozéssel elrontotta
az életiiket, de nem érti pontosan, hogy mi tortént. Lassan rdjon, hogy a sza-
lak Miltonhoz vezetnek, ezért megkeresi fénokét, hogy megértse és szamon
kérje rajta a torténteket. Megtudja téle, hogy Milton maga a Satan és egyben
azapjais, aki figyelemmel kisérte 6t egész életében. Milton felvildgositja Ke-
vintarrélis, hogy sikereit végsé soron annak koszonheti, hogy az 6rdog gyer-
meke, és bar 6 kozvetleniil nem irdnyitotta, de téle kapta tehetségét. Mikor
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Kevin megvadolja Miltont a felesége haldla miatt, a Satan szembesiti azzal,
hogy végsé soron mindezt maganak, leginkabb sajat nagyravdgydsanak ko-
szonheti. Elkeseredésében Kevin végezni akar magdval, de Milton meggyézi
arrél, hogy érdemes meghallgatnia ajanlatat, amit felfoghatunk Kevin
60  megkisértésekéntis.
Mivel Kevint lelkifurdalds gyotri Mary Ann haldla miatt, Milton
legel8szor is ez aldl akarja felmenteni, hiszen tavolabbi terveit leginkabb e
lelkifurdalds akadélyozza. Ugy érvel, hogy ,a blintudat olyan, mint egy kével
megrakott zsak”, az ember teljesen feleslegesen cipeli Isten kedvéért, és
egyébként is, miért kaptuk Istent6l az 6sztonok csoddlatos ajandékat, ha
nem élvezhetjiik 6ket gdtlas nélkiil? Azt ajanlja hat Kevinnek, hogy engedje
szabadjdra 0sztoneit, élvezze az életet, ne foglalkozzon folyton azzal, hogy
az erkolcsi torvények megengedik-e az 6romelvd életet; éljen a manak, hiszen
annyi a vildg, amennyit megszerez beldle maganak. Milton Ggy szamol, hogy
ha Kevin elérné végre ezt a ,felszabadultsdgot”, akkor automatikusan elfe-
lejtené Mary Annt, magatél megszlinne miatta érzett blintudata, sét, meg-
sziinne mindenféle biintudata. Onnantél kezdve lehetne igazdn a Sdtdn
gyermeke, mivel gy mdr kizarélag a siker, az érvényesiilés és a vildg 6rome-
inek korldtlan élvezete vezérelné.

Minthogy Kevint nem gy6zi meg a blintudat sziikségtelenségérél sz616
érv, a Satan folytatja a kisértést, mégpedig gy, hogy megosztja Kevinnel
egyik titkat: hogyan tud 6 uralkodni az embereken. El6sz0r is szigordan iigyel
arra, hogy kozvetleniil soha ne avatkozzon be a napi ligyekbe, és a felszinen
mindenki sajat maga donthessen az életérél: ,Nem vagyok babjdtékos, nem
rangatok dréton senkit, mert a szabad akarat olyan, mint a lepke szarnya:
ha hozzdérnek, tobbé nem szall fel sohasem.” Mivel az emberek 6nalléan hoz-
nak dontéseket, azt hiszik, hogy szabadok. Csakhogy az élet szinpadat mindig
a Sdtan rendezi be, igy mindig mindenkinek a Satdn altal dirigdlt eléadasban
kelljatszania. Mikdzben az emberek azt hiszik, hogy azt tehetnek, amit akar-
nak, a Satdn folyton kisérti 6ket: talcan kindlja szdmukra a hatalom, a siker
és a vilagi oromok személyre szabott lehetéségeit, gy altaldban bele is sé-
talnak a csapddjaba. Milton - vezérigazgatdja, Eddie Barzoon erétlen laza-
dasa kapcsan - elis mondja, hogyan rendezi be a témeg szdmadra a szinpadot:
~Noveld az eg6jukat 6ridsira! Kapcsold dssze szaloptikaval a sok egomant!
Fliszerezd a leghétkdznapibb dlmokat aranymazas fantaziakkal, mig Napé-
leon nem akar lenni mind, dnmaga Istene!” Igy Kevin szdmara lassan kideriil
a szabad akaratigazi természete: az emberek tobbsége szamdra ez csak egy
optikai csalodds, a Satdn a szabadsagilldzidjaval kapraztatja el 6ket. Ugyan-
akkor az is igaz, hogy megvan az embernek az a képessége, hogy felismerje
az ordogtél valé fliggéségét és megszabaduljon a satani kotelékektdl,
azaz megteremtse egy 6ndllébb élet lehetdségét. Az ember szdmdra igy az a



legfontosabb kérdés, hogy milyen feltételek mellett juthat elahhoza ,meg-
vildgosodashoz”, amivel kiszabadithatja magat a Satan csapdajabél.

Kevint mélyen megérinti a szabad akaratrél sz6l6 tanitas, de még min-
dig nem adja be a derekat, igy a Satan el6jon a legfontosabb érvvel:
nincs mar semmi értelme Istenre szdmitani, hiszen a 20. szdzadra 61
Isten vereséget szenvedett t6le. Azt is elmondja, hogyan érte el a gy6-
zelmét: ,A kezdet kezdete 6ta itt forgolédom az élet siir(jében, és taplaltam
minden olyan érzést, amelyet az ember érezni rendeltetett. Erdekelt, hogy
mire vagyik, és sohasem itéltem el. Miért? ... Mert rajongok érte. Humanista
vagyok. Taldn az utolsé humanista. Ugyan ki tagadhatng, ... hogy a
20. szdzad egésze az enyém volt?” Ezek a film csdcspontjat jelentd -
a kolté Miltonra leginkdbb emlékeztetd —, hatborzongaté mondatok
l[dthatéan Kevint is kezdik elbizonytalanitani. Amikor kideriil, hogy az
ordogien szép Christabella a féltestvére, és hogy Milton reményei sze-
rint a kett6jiik frigyébdl sziilet6 utéd maga lehet az Antikrisztus — aki
végleg dtveheti a vildg iranyitasat -, egy ideig gy tlnik, hogy Kevin
elfogadja a Satdn ajanlatat. Milton mdr a tenyerét dorzsoli romében,
hogy ,atyai” szavai végre meghallgatdsra taldltak, de egyszer csak
Kevin — alkalmazva a szabad akaratra vonatkozé iménti felismerését
- varatlanul fébe lovi magat. Christabella elég a pokol tiizében, Milton
bukott angyalként visszakeriil a pokolba, Kevin lelkér6l pedig még nem
sziiletik dontés.

De ezzel a film még nem ér véget! A rendezé egy vdratlan csa-
varralvisszavisz benniinket a legelsé targyalds sziinetéhez a mosdéba,
ahol Kevin éppen 0ssze akarja szedni a gondolatait, miutan rajon,
hogy védence tényleg pedofil. Ekkor deriil ki, hogy az imént lejatszé-
dott torténet - vagyis lényegében maga a film - csupdn egy latomas
volt, Kevin a ,szabad akaratdval” még donthet masképp, még vissza-
fordulhat a lelkiismeretlen iigyvédi karrier GtjaréL. Igy is dont, visszatérve a
targyaléterembe lelkiismereti okokra hivatkozva visszaadja az iigyet a biré-
sagnak, vagyis eldll a pedofil tanar képviseletétél. A bird fel van hdborodva,
Kevint valészin(leg ki fogjak zarni az ligyvédi kamarabél, de 6 biztos abban,
hogy ez a helyes dontés. Csakhogy az 6rdog ismét ott 6ldlkodik koriilotte,
most Larry, az (jsdgiré képében. Larry azzal gy6zkodi Kevint, hogy ha bele-
egyezik abba, hogy 6 irhassa meg ,a lelkiismereti valsaggal kiizd6 ligyvéd”
sztorijat, akkor nem fogjak kizarni a kamarabél, sét, egy csapdsra orszag-
szerte ismert sztdr lesz. Rovid hezitdlds utdn (Mary Ann 6romére) Kevin be-
leegyezik abba, hogy mdsnap talalkozzanak. Annak eldontése, hogy filmbeli
l[dtomdsa elég lesz-e ahhoz, hogy kivédje a Satan djabb csapddjat, a nézére
van hizva.
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Erdemes kicsit foglalkozni a Satdn fogalmanak az eurépai szellemi hagyo-
mdnyban fellelhetd sokféle értelmezésével. A Satan eszméje kezdett6l fogva
két - tartalmilag rokon, de formailag egymdsnak ellentmondé - értelmezési

p6lus kdzott mozog. Az egyik pdlus szerint a Satan egy bukott angyal,
62 Istenhez hasonlé transzcendens lény, aki képes bekdltozni egy-egy

konkrét él6lény lelkébe, és 6t felhaszndlva foldontdli képességeivel
arra torekszik, hogy a Teremtével szembeforditsa teremtményeit. Ebben a
transzcendens satdnképben a Satdn folyton polemizal Istennel, aki a b(in-
beesés 6ta azzal biinteti az embert, hogy az druldssal szerzett szabadsdgat
nem feliigyeli, rdbizza az emberre, hogyan él vele, ezért van megq a lehetd-
sége annak, hogy az ember a Satan befolyasa ala keriilhessen. Igy dbrézolta
a Sdtant és Istent példaul Milton és Goethe.

A keresztény dogmatika visszaszoruldsa 6ta kialakulé masik pélus sze-
rint a Sdtan benne él mindannyiunkban: mivel Istenen kiviil nincs mds transz-
cendens entitds, csak az emberi lélek, igy a blinre vald hajlam az ember lelkének
immanens tulajdonsaga. Az 6rdéggel foglalkozé egyes irodalmi mivekben a
Satdn alakja e két pélus valamilyen keverékeként jelenik meg, ezért nem meg-
lepd, hogy a filmben is egy ilyen kevert Satannal taldlkozunk. Latunk néhdny,
a transzcendens Satanra emlékeztetd filmes megoldast, de a torténet nagyobb
része felfoghat6 azimmanens satanképként: a Satan nem egy foldontdli Lény,
hanem csak szimbolikus megszemélyesitése a tudatalattinkban lappangd
biin6s emberi tulajdonsagainknak. Az immanens sdtanképhez természetesen
egy masféle istenfogalom is tarsul. Isten itt (gy jelenik meg, mint akitél a lel-
kiismeretet kaptuk, amivel meg szeretnénk neki felelni: a lelkiismeret a léleknek
aza ,teriilete”, ahol az isteni hivds és az emberi vélasz talalkozik.

Ha az ember nincs ra felkésziilve, a binds adottsdgok konnyen elural-
kodhatnak benne: ilyenkor mondjuk, hogy a Satan dtveszi fol6tte a hatalmat.
Jél lathaté ez az dllapot a filmben, amikor Milton cinikusan azt javasolja Ke-
vinnek, hogy adja vissza élete legnagyobb {igyét a segitségre szorulé Mary
Ann miatt, de kozben persze sejthetd, hogy ezt a tanacsot 6 maga sem gon-
dolja komolyan. Kevin beis sétdl a csapddba és nem adja vissza az {igyet, azt
gondolvan, hogy ezzel menti meg hazassagat is (,,En kiszallok, 6 jobban lesz,
és én meggy(ilolom érte.”), pedig a késGbbiekben lathatjuk, hogy ez lett
volna az egyetlen helyes déntés. Bar az ember elvileg barmikor megtehetné,
hogy — paradox megfogalmazdssal élve - ismét az uralma ald vonja az egyre
jobban maga folé kerekedd tudatalattijat, az utébbi kétszaz évben lezajlott
tarsadalmi folyamatok (példdul a fogyasztéi kultdra elterjedése és a freudiz-
musnak a tudatalatti felszabaditdsaban elért sikerei) ezt lassan végképp el-
lehetetlenitik. Néhdny kivételes adottsdgl embert6l eltekintve a tobbségnek
- komoly eréfeszitések ellenére is - csak arra van esélye, hogy valamiféle re-
lativ szabadsagot érjen el a Sdtannal szemben.

*



Térjiink vissza még egyszer a goethei Faust-értelmezéshez és a Faust-mitosz
népszerliségéhez. Goethe Faustja is eladja a lelkét Mefiszténak, de a klasszi-
kus Faust-torténetekre jellemzé egyetlen feltétel helyett két kikotéssel.
Az elsé feltétele ezdttal is az, hogy az orddg segitse hozza az élet

minél teljesebb megismeréséhez, valamint minden emberi vagya és 63
torekvése megvalésitdsahoz. A masodik viszont egy teljesen dj elem:

Faust lelke csak akkor lehet az 6rd6gé, ha a doktor dgy érzi, hogy vagyai be-
teljesedtek. Ezzel a masodik feltétellel azonban Faust ,csébe hiizza” Mefisz-
tét, hiszen az 6rdog hidba ad meg mindent, amire a doktor vagyakozik, Faust
soha nem tud meghékélni azzal, amit elér, soha nem talal megnyug-
vast abban, amit Mefisztd timogatasaval elvégez. Igy aztén Faust hal-
alakor a szerz8dés iigyében az Egieknek kell donteni, akik az 6rdog
terveit keresztiilhdzzdk, és hatalmi széval Faustot, torekvéseinek el-
ismeréseképpen, a mennybe juttatjak. Vagyis Goethe az eredeti Faust-
mitoszbdl megtartotta azt az elemet, miszerint ha a doktor elhagyja
azisteni utat, lelke soha nem lelhet megnyugvast, hiszen teljes élet
csak Istennel egyiitt érhetd el. Ugyanakkor Faust Istentél valé elfor-
duldsdnak nemhogy karhozat, hanem egyenesen felmagasztaltatas a
kovetkezménye. Goethe az istentelenség kordbbi blinét a ,mindig
tobbre torekvés” humanista értékével megprébalja ,tisztdra mosni”,
vagyis a b(inb6l erényt kovdcsolni. De az isteni eredet nem milhat el
nyomtalanul, a korabbi bin miatt mégiscsak megmarad egy homalyos
lelkifurdalds, igy az eurépai ember nem tud maradéktalanul oriilni
ennek a foldi felmagasztaltatdsnak, és nyugtalansaga egyre kdpraza-
tosabb sikerei kozepette is megmarad.

Es ebben lelhetjiik meg a magyardzatat annak is, hogy miért
nydlvissza olyan gyakran a modern nyugati ember a fausti mitoszhoz:
az eszével ugyan megszakitja Istennel valé kapcsolatat, a lelke azon-
ban nem tud megnyugodni az Isten nélkiili életben, ezért — bdr koronként
valtozé formaban- (jra meg djra megfogalmazza a transzcendencia sziiksé-
gességét.

Goethe dtértékelése nyoman a ,fausti ember” elveszitette eredeti je-
lentését, és a ,blinds ember” helyett a nyughatatlan, a ,mindig tobbre t6-
rekvé” ember szinonimajava valt. Ezzel Goethe egyik ideoldgiai alapjat adta
annaka ,fejlédésmitosznak”, melynek kovetkeztében az emberiség eljutott a
20. szdzad két pusztité vildaghabordjahoz és a 21. szdzad civilizdciés 6sszecsa-
pasaihoz. Ma mar j6l kivehetd/ldthatd, hogy civilizaciék harcolnak egymassal
a migrdciés folyamatban épplgy, mint a soknemzetiségi metropoliszok kon-
fliktusaiban.
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Hackford Faustja — megitélésem szerint - valahol a klasszikus és a goethei
Faust kozott helyezkedik el, de taldn az elé6bbihez all kozelebb. Kevin forma-
lisan nem kot szerzédést az 6rddggel, ontudatlanul, a vildgi sikerek és 6ro-

mok utdni vagyakozdsa és hilisdga (ami a Satdn kedvenc biine) miatt
64  keriila Satan befolydsa ala. Lelkiismerete folyamatosan figyelmezteti,

de 6 mindig elnyomja a jelzéseket. Amikor azonban a Sdtdn odaig
megy, hogy az Antikrisztus megteremtdjének szerepét is kiosztja rd, a minden
kisértés ellenére megmaradt lelkiismerete felldzad, és utolsé, talan egyetlen
szabad dontésével, az onként vallalt halallal megszabadul élete - sajat maga
altaldcsolt - bortonébdl. E modern Faust biinei miatt tehat még életében el-
bukik — ebben a klasszikus Faust-képnek felel meg —, de a lelke kikeriil a Satan
hatalma alél, vagyis a kdrhozatt6l megmenekiil; — ebben a goethei megoldast
koveti. Azonban Hackfordnal a kdarhozattél valé megmenekiilés nem azért
kovetkezik be, mert Kevin-Faust a Satannal valé egyiittm(ikodés ellenére
mégiscsak értékes életet élt volna, hanem azért, mert képes beldtni végzetes
blineit és dnfeldldozdsdval megakaddlyozza az Antikrisztus vilagra jottét.
Ebbélazonban nem kovetkezik, hogy a modern embernek nincs mas esélye a
Sdtantodl valé megszabaduldsra, csak az ongyilkossag. Ez a végs6 dontés
akkor kdvetkezhet be, ha valaki annyira késén veszi észre a satani csapdakat,
hogy addigra mar széthullik koriiltte minden. De ha a lelkiismeretet, ,ezta
kovekkel teli hatizsdkot” cipeljiik magunkkal, akkor mindig van remény a sza-
baduldsra.




A post-truth és a fake news kultdrdjat elsésorban az teszi lehetévé, hogy az
internet olyan platformokat kindl, amelyeken a tartalmat mar nem csak szak-
érték és a jolértesiiltség kivaltsagaval birdk allithatjak eld, hanem sz6 szerint
barki - a szakért6k szere-

pében jelentkez6 tech-cé- Forkoli Gabor 65
gek csak a hordozéfeliile- P P

tet adjak mindehhez, és A VALTOARAM

amig a Google vagy a Fa- . .

cebook munkatdrsai a ORDOGE
rekldmalgoritmusok toké-

letesitésén faradoznak, Balazs Attila: Magyarfauszt

addig az igazsdg szabad

préda. Nem mondhatni, hogy az irodalmat varatlanul érte volna ez a krizis:
a posztmodern szkepszis és irdnia, az elbeszélés nehézségeinek tudatositdsa
elébb jelentkezett, minthogy McLuhannek a globalis falurél, na meg az iize-
netté valé médiumrdl sz6lo joslata valdra valhatott volna. Mégis fel kell ten-
niink a kérdést, hogy mit reagdl erre a helyzetre azirodalom, és azon beliil is
a valaha nagy presztizs(i torténelmi regény, hiszen az irodalmi szévegek fik-
cionalizaltsdga és sajatos nyelvi-poétikai természete ellenére a vilag megis-
merésének, azigazsag faggatasanak egyik legkiilonlegesebb, semmivel nem
helyettesithet6 m(ivészetérél van sz6.

Az elmdlt évek konyvtermése alapjan két egymdstol eltérd, de ugyan-
olyan markans vdlasz latszik erre a kérdésre. Az egyik a személyes memodr
vagy a csaldadi mikrotorténet felértékelddése. Akik ezt az utat valasztjak, azok
egyfajta szlikitett tavlat és a maga korlatait jéoLlismerd narrativa mellett teszik
le a garast, ugyanakkor ezeken a szorosabbra fogott kereteken beliil igye-
keznek a legalaposabban kdrbejarni mindent. A tehetésebb, jellemzéen an-
golszasz orszagokban jelenlévd kiaddk ilyenkor a fact-checking intézményével
segitik a szerz6knek a sajat személyes torténetiiket 6sszeegyeztetnia torté-
nelemtudomany segitségével megismerhetd valésdggal. Ez mar nalunk sem
ismeretlen, Nadas Péter Vildglo részletek cim( Onéletrajzi kdnyve végén a
kiadé Foldes Gyorgy és Ungvary Krisztian torténészeknek mond kdszonetet
szakértGi tandcsaikért. A masik Gt jobban hasonlit a sztereotipikus posztmo-
dern regényére: akik ezt az utat jarjak, azok a vilagban tapasztalhaté infor-
mdciés krizisre és bizalmi deficitre a legendagydrtds radikalizaldsaval,
abszolutizalasaval, a pletyka, a bulvar és az alhir szervezdelvvé tételével va-
laszolnak. Igy tesz kinyveiben Balazs Attila, akit iras kozben sajat bevalldsa
szerintis azinterneten valé szorfolés vezérel. Amikor egyszer volt szerencsém
beszélgetni vele, ezt mondta: ,a Wikipédia én vagyok”.! Tudvalevé, hogy a
Wikipédian a szocikkeket kollektiv munkdval hozzak létre, azirds, a szerkesz-
tés és a publikdlds fazisa nem kiiloniil el egymastél. Allitélag, ha valaki



l[dtvanyosan hamis allitdst helyez el egy sz6cikkben, azt a szerkeszt6k kdzos-
sége altal mikodtetett korrekciés mechanizmus hamar helyreteszi - vagy
nem. Balazs Attila szeret csapongani, inkdbb szabad asszocidciékat, mint az
id6rendet kdvetve halad, és szabadon keveri a mitoszokat a torténé-
66 szekigazsdgaival, legfeljebb nemis annyira finomirénidjavaljelzi, ha
éppen eldbbiekkel vagy utébbiakkal éppen nem ért egyet. Es az egé-
szet természetesen béka(nydl-)perspektivdbél lattatja.

Nem arrél van szd, hogy Balazs Attila ,tiikrot tart” a vildgnak, és a
kaotikus vilagrél kaotikus m(vet irva arra jatszik, hogy megussza a valédi ku-
tatémunkaval, a koncepcié kidolgozasaval és a szerkesztéssel jaré faradal-
makat. Hogy mast ne mondjunk, Pokol mélyén rozsakert cim( regénye mogott,
amely Eduardo Rézsa-Flores délszlav és boliviai kalandjait dolgozza fel, ko-
moly oknyomozéi munka van. Pontosabb, ha azt mondjuk, hogy ez a zavart
tudatdllapot, amely az igazsdg utani politika vildgat jellemzi, Balazs Attila
szdmara irodalmi szempontbdl érdekes tudat. A koltészet és az irodalom is
fake news, csak annak jo és lidvos fajtaja, termékeny véltozata. A fikciéban
ugyanis mindig szemléletes vizi6 tarul fel. Balazs Attila Gj konyvében, a Ma-
gyarfausztban a szereplék éppen ezt a gondolatot fejtik ki, amikor Dantérél
és Homéroszrél beszélgetnek: Dante ugyan a poklot dbrazolja, de mUve sze-
rintiik jobb tablé a k6zépkorrél, mint amit torténész tudna frni. Egy masik
jelenetben a szerzé ,az élet utdnozza az irodalmat” kdzhelyét fogalmazza
Gjra, amikor is a fészereplé éppen szemtandja lesz annak, hogy Maria Anténia
az utolso pillanatban megmenekiil a nyaktil6tol, és hds lovagja, akar egy fil-
léres ponyvdban, elvagtat vele: ,Megvizsgdlni az irodalom - irja fel ekkor no-
teszébe -, ezen beliil a lektiir hatdsdt az életre” (kiemelés az eredetiben).

Ennek az (j prézakdtetnek a kozéppontjdban Hatvani Istvan all, a 18.
szazadi debreceni orvos, professzor és matematikus, aki fizikai kisérleteivel
elérte, hogy a helyi didksag emlékezetében magyar Faustként éljen tovabb
alakja - A magyar Faust cimmel J6kai Mér és Mikszath Kalman is megirta ezeket
a legendakat, s6t még az Ortutay-féle Magyar néprajzi lexikonban is talalunk
Hatvani professzor cim( szécikket. Baldzs Attilandl Hatvani dllandé partnere
német kollégdja, az eredeti Faust. A konyv kettejiik eszmecseréit tartalmazza,
a helyszin pedig egy mai, magyarorszagi kérhaz, amelynek idétlen terében —
a pokol tornacdn? a purgatériumban? vagy egyszerden kisszer( valésagunk-
ban? - az egykor izgalmasabb napokat is megért két figura orvosként dolgo-
zik. K6zéjiik pottyan ald az égh6l a zsenialis feltaldld, Nikola Tesla. Harméjuk
csapong6 gondolatait és szertedgazoé torténeteit hivatott 6sszeterelnia konyv
illusztratoranak, Penovdc Endrének a minduntalan felt(ing pulija, a kutya ké-
pében érkezé Mefisztéd magyar ugaron termett véltozata.

Aki azonban 6rddggel cimbordlé ldngeszekrél akar olvasni, az valé-
szinlileg csalédni fog. Magusainkat ugyan nem koti tér, id6 vagy nyelvi korlat,



de lathat6an nem kiilonbdznek a tobbi faradt, enervalt kisembertdl. Inkdbb
a torténelem szemtandi, kommentdldi, mint a természet erdinek leigazoi és
az emberi vildig meghdditéi 6k. Idejiiket a fecsegés és a jatékos udvarlas tolti
ki: a kérhdz pszicholégusndjének csapjak a szelet, mikozben torté-
nelemrél, politikdrél, tudomanyrél és Gsszeeskiivés-elméletekrél 67
beszélgetnek.

Baldzs Attila szerencsésen valaszt szereplSket és hozzajuk elbeszélsi
mddszert. A tudomany éppen Hatvani kordaban kezd kildbalni a fausti korsza-
kabél, vagyis a spekulativ természetfilozéfia és a reneszansz magia ekkor adja
atvégleg a helyét az ellendrizhetd méréseknek és kisérleteknek. Nagy
vonalakban azt mondhatjuk, hogy ami ma ezotérianak szamit, az volt
areneszansz tudomanya. Igaz, akkoriban szofisztikaltabb médszerek-
kel késziilt a horoszkép, mint ma a Kiskegyed szerkesztéségében. Ezt
a szerz6 is tudja. Amikor széba hozza Hatvani orvostudomdnyi érte-
kezését, amely a betegségeknek az arcbél torténd kiolvasasardlszolt,
eztirja: ,Nos, bévebbet nem tudnank mondani ezzel kapcsolatban hir-
telen, de nem is kell. Mindenki megtalalhatja maganak gutenbergi
formdban; néi lapok és a kiilonféle alternativ gydgyaszati kiadvanyok
vissza-visszatérd témaja, mindeniitt ott van a vildghalén ugyancsak,
nem kell sokat kutatni utdna.” A modern tudomany és a fausti nekro-
mancia kozott a hatar persze nem mindig tiinik élesnek. Feyerabend
szerinta tudomany nem feltétleniil kiilonb6zik mas hiedelemrendsze-
rektél, de nem kell talfesziteniink ezt a szkepticista-anarchista szem-
léletet ahhoz, hogy a két szférdt legalabbis jatékosan vagy mivészi
hatds kedvéért néha dsszemossuk. A popkultirdban vagy Ladik Katalin
hires performanszaban Tesla is inkdbb mitikus alak, mint a racionalis
vilagkép megtestesitdje: az univerzum energidinak zsenidlis megcsa-
poldja, a mesterséges villdmok ura, akinek egyetlen szerelme allito-
lag az ablakparkdnyara szall6 galamb volt. Jéllehet, a vdltéaram m(ikddése
még érthetd érettségizett ember szamadra, de éppen a modern fizika az, ahol
megldtszik, hogy mennyire eltdvolodott a tudomdny attél, amit hétkoznapi
ésszel még fel lehet fogni. A konyvben gyakran emlegetett Stephen Hawking
fizikdja éppen olyan felfoghatatlan szimunkra, mint az alkimistdk és gara-
boncidsok magidja.

Ezek a mitoszi kor és modernitas hatdrdn allé figurak csapnak fel tehdt
onjelolt, mikedveld torténészeknek a konyv lapjain. Els6 és legrészleteseb-
ben targyalt témdjuk a Szent Korona és II. Szilveszter papa esete. Régi le-
genddk szerint II. Szilveszter pdpa, azaz Gerbert d’Aurillac nagy alkimista
volt, aki Faust kozépkori elddjeként lepaktalt az 6rddggel. De ha ez igy van,
akkor a korona is 6rddgi, megdtkozott targy lenne? Ha igen, akkor ennek
lehet-e hatdsa a magyar torténelemre? A pillanatig sem komolyan vehetd,
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groteszk beszélgetéseknek taldn ez lehet az egyik tétje. Ez esetben az olvasé
talan nem ok nélkiil veti fel, hogy Balazs Attila merészebb beszédtémakat is
valaszthatott volna Faust doktorék szamdra azokndl, amiket a kdnyvben tar-

gyalnak: miért ferde a koronan a kereszt, az llitélagos Philadelphia-
68  kisérletben tényleg teleportaltak-e véletleniil egy hadihajét az

amerikaiak, és hogy létezik-e az 6ngyulladds jelensége. Ehhez képest
elmondhatjuk, hogy az 6rd6g mveiben éppenséggel nem volt szegény a tor-
ténelmiink. Ezekbél viszont csak izelit6t kapunk Hatvani és Faust csevegéseit
olvasva. Kétségtelen, hogy amikor példdul a vizaknai banya sés vizéb6l 1890-
ben elékeriild, a szabadsdgharcidején elesett honvédek tartdsitott holttes-
térél értesiiliink Baldzs Attila konyvében, abban van valami hatborzongaté
a groteszk komikum ellenére is. A sz6veg azonban nem a gonoszsag mdveivel
akar sokkolni, mivel benne az 6rddg (vagy a fausti principium) nem az ab-
szollt rossz metaforaja, hanem a madachi Lucifer konnyedebb, bohémebb
valtozata. Vagyis az 6rddg a kenetteljes értéktételezések, képmutatd pézok
és egysikd narrativak megkérdégjelezéije. Ezért is érdekes szerepld Tesla, aki
a horvatok szerint horvat, a szerbek szerint szerb volt - ez ut6bbi kétségte-
leniil igazabb, bar sziil6faluja, Smiljan Horvdtorszagban van -, akinek tor-
ténetében ott van a dualizmuskori Ausztria-Magyarorszag és az USA is, és
akire akar mi, magyarok is biiszkék lehetnénk, hiszen az emlegetett Szent
Korona egyik orszdgaban sziiletett, és Puskas Tivadar véllalatdnak is dolgo-
zott, de valamiért nem kiilondsebben vagyunk ennek tudatdban.

Az olvasé luciferi kizokkentését a szellemes replikak tiizijatéka bizto-
sitja. Szinte pingponglabdaként pattog a sz6 a szereplék kozott, akik koziil
elsésorban az ,eredeti” német Faust jatssza az 6rddg ligyvédjét. A parbeszéd
és a cselekmény nem halad semerre. De erre maga a szerzé figyelmeztet min-
ket, akinek ,m(fajtalankoddasait” a tobbi ,regényében” is megszokhattuk.
Ezdttala konyv cime alatt a ,,magyarfauszt” sz6 szerepel, vagyis Balazs Attila
megalkotott egy olyan mdfajt, amelynek egyetlen képvisel§je mostani ko-
tete. A szoveg kidllta a dramatizdlds prébdjatis, egyes részleteit a tragikusan
fiatalon elhunyt vajdasagi szinm(vész Téth Loon Veszprémben szinpadra al-
kalmazta, illetve radidjaték is késziilt beldle Surdnyi Andrds rendezésében.
Lesz ugyanakkor olyan olvaséja is a konyvnek, aki nem fogja kedvelni a hu-
morat. Sajnos a szellemességnek is vannak repetitiv sémai, amelyek harom-
szaz oldalon mar foltlinéek. De mondjuk azt inkdbb, hogy a Magyarfauszt
becsap6s konyv: gyorsan olvastatja magat, de lehet, hogy lassan kellene iz-
lelgetni. (Forum, Ujvideék, 2019)

1A Wikipédia én vagyok”: Forkoli Gabor beszélgetése Balazs Attildval = Hétfd este a Ménesi dton:
Tizenhat beszélgetés kortdrs irokkal, szerk. Forkdli Gabor, Gintli Tibor és Inzsol Kata, Budapest,
Eotvos Jozsef Collegium, 2013, 127-134.



Itt vadzsok Pariszban md lassan edzs éve. Szamojjatok ti otthon a napokat
Noviszadon vadzs csak baszkéttok? En ma itt edzs igazi mszj6 vadzsok. Min-
denki kalapot emel bonzsur bonzsur. Haladok ahodzs kell meg ahodzs meg-
igértem. No ez se edzs

teljesen obecsana zemlja. Balazs Attila 69
De azér ki lehet birni.

Nem szabad elkeserenni <

mer akkor leiszod maga- VOILA, BURAZERU!

dat és edzsszé csak hopp:

mdris beirtak a legija

sztranacaba. En nem vadzsok oljan glupak hodzs ez megtorténjen velem. Ti
tudzsatok: én otthon rendesen lebakdskottam a magamét, sztara kuka od-
szllzsizta amit muszdj pun kurdc dzseriink Pariszba! Nem medzsek én a legi-
jaba. Mit gondénak 6k hodzs edzsiitt sziszaztuk a veszl6t? Ehun-e!

Itt sokat lov8dozik a podzemlje de én nem avatkozok bele. Lovik ed-
zsmast halomra én meg csak fiicsérészek. D6gozok enné a pékné azt sokkal
tobbet keresek mind otthon a telepi hajédzsarban. Baratom. A kenyéraz nem
hajé! Igaz itt is flccsiik a kemencét meg a mdltké belelSttek kintré az egyik
kenyérbe mer a gazda nem akart valamit kifizetni. De azéta mar megnyitotta
a budzsellarist mer latta hodzs emezek nem zafrkdvaznak. Ez a gazda edzs
makeddn kiilonben. Ma hisz éve van itten és mindég azt orditsa hodzs: travaj
travdj ne zajebavdj! De amidzs fasza dzserek. Kicsit primitiv mer mindég a
l6vén meg a csajokon tori a fejit meg nadzson buta vicceket mesél a pdrizsi
kurvakrél hodzs meliknek miljen. Amiké nadzson részeg akké franciaul beszél
a pigali kurvak izéjérél és mindég elszaval valami francia gyerekverset amit
az esti tanfolyamon tandtt amég odajart edzs darabig mer a Madam rabe-
szétte. Meg (idzs csindl mindha didiket cs6kdgatna és nadzsokat cuppog koz-
ben. Valami baja van de amidzs télleg fasza dzserek. A multké ddzs
beakasztott hodzs edzs franciakenyéren jasizott végig a radionicdn. Kézben
azt ivoltotte hodzs: Merde merde, ne daju vety ni zd pét!

Nadzson fel vétt zsivcirozva. Valami szajha gurblizhatta idzs fol aztan
meg biztos nem adott neki mer szegény séf teljesen popizdizett. Nem értem
hodzs mi torténhetett mer az 6 kenyerit eszi a fél Pigal. Még a legutolsé péder
is. Annyira fol vétt ajzodva hodzs bele akart pisdlni a kemencébe de hat aztat
ma nem engettiik meg neki. Eppen nem s lett vona szép dolog. Meg maj még
megég szegénynek. Le akartuk fogni de mindha az 6rd6g maszott volna be-
l&je. Udzs ordibalt mind akit zsderdznak. Kifordult a szeme és hapzott a szaja.
Igazdbul nem trom. Kigombolddzott az inge nekije és lattam hodzs egészen
dsszerandiitt a kédoke. Ez biztosan jelent valamit ne mos znati... Udzs 6ssze-
randdtt mind a békdk segge a Socina amiké arra megy a gélja. Mondok én:
ennek biztosan vége. Kiforddtt ennek az esze is asztdn én meg mehetek



megin valami (j munkat nézni. Kezdtem én is popizdizni mer nehéz igy
crnydkra mindég Gj munkdt taldni. Gondéttam man hodzs behizok neki
edzset hdtha akké opamétizik.

Nézek én a Dzsemlara és [dtom hodzs az meg csak az amulettyat
70  szorongattya és valamit morog a bajsza ald. Ez valami térok ez a Dzse-

mdl. Aszongydk réla hodzs neki meg harom toke van de ezt még nem
proverizta senki. A kurvak meg hallgatnak mind akiket rendesen lepisaltak.
Lehet hodzs ez az 6 amulettye az 6 harmadik toke a nyakdban de ezen még
nem tértem a fejem. Mer nem is értem rd. Trod itt megkeresed a pénzt de d6-
gozni muszdj mind a néger.

Ja, van itt edzs néger is! Annak meg az a neve hodzs Mdada. Idzs
ahodzs irom: Mdada. Ha nem hiszed maj elkiildom edzsszer a fényképit. Afri-
kdbul dzsiitt de 6 aszondi hodzs 6 nem igazi nigger hanem csak valami falszi-
fikat. Mondok én: baszogat ez engem. Mire a Dzsemal hodzs a Mdada igaz
Afrikdbul dzsiitt mégse igazi néger hanem csak oljan sokdig dégozott kemen-
cénél hodzs idzs lebrandtt. Nem trod? Aztdn réhdgnek mind a fakucsak. Mon-
dok én: telepi dzserek vadzsok ne zajebdvazzanak engemet mer nekem meg
nédzs mudam van. Kérdezik hodzs mi aza muda. Hd mondom oljan tojasféle.
Itt vannak a gacsdmban. Kett6 reguldris a harmadikat Gdzs hivjak hodzs Dzse-
mal a nedzsediket meg hodzs Mdada. Minden reggel vakargatom (iket. Na erre
nekem akartak ugrani de én rogton fogtam a nadzskést mer ha nem vétam a
légijoban de votam én odahaza még sztrazsan is asztan mondom hodzs: Veila!

Ezt a sz6t mdr otthon a Telepen megtandttam. Még abbél a filmbél biz-
tos nézted: a Papijonbélahol annak a gubavacnak odaragannak az Gjai a bog-
réhez és ott is marannak. Mondok én: ha edzs djjal is hozzdm nydlnak én
lecsapom nekik mind a lepras huszonedzset. Udzs ldccik ez edzs pitzit elgon-
dékodtatta iiket mer megalltak. Be vétam edzs picit prpdzva burdzeru de nem
mutattam. Elfelejtettem mondani hodzs van itt edzs Algirac is. Ennek meg
az a szerencséje hodzs oljan kandzsi hodzs nem is ldtni hodzs 6 meg mit Lat.
Egészen titogzatos. Na baratom Sandor. En ennek az Algiracnak edzszé csi-
nattam edzs akkora uszlugat hodzs azt nem felejteheti el amég csak éL. Mer
ha elfelejti akkora gané mind az Ejfeltorony. Nem is felejtette el. Csendben
fogta a maga késit és odaallt mellém. Akké lassan nadzson jébalettiink mind
a nédzsen. Most olyan druzsina vadzsunk hodzsha végigmedzsiink az uccan
még a kurvak se mernek baszogatni minket hodzs lisztes a tojasunk. Annanak
még edzs perecér is csak ne nézziink rondan rajuk. Udzs 4m! Mi most iljen
frajerok vadzsunk. Mos van csak csaj kolko hocses.

Neked is néziink valamit maj. Csak siessél dm baratocskam mer ahodzs
a Dzsemmdl mondzsa: Még a legszebb fiige is elfonjad elébb vadzs utébb.

Idzs 4m! De amiké a gazdi a Trifke becsavarodott akké mégse tuttunk mit
csinani. Csak néztiik ahodzs a gombokat rangatta le a sliccirg. Szerencsénkre



annyira részeq vot hodzs hirtelen nem is taldtta a picsipalkéjat. Udzs bombétt
kozben hodzs aszittem rdankhozza még a zsandarokat. Ezért ideges lett a
Mdada is. Valami papirja hidnyzott. De nem mertiik leiitni a Trifkét mer még
elkdd benniinket asztan amint megjézanodik. Mer hodzs azé mér
adzsusztdjjuk mi Gtet. Brate jebena situacija! Ezitt le akarja pisdlnia 71
kenyerit mi meg szpaszdvaznank a mienket de sehodzs se lehet elkétni

a szitudcio végit. Mi lesz most? Mos zamiszliti? ‘Bem ti lebac! Es kébzeld el:
erre vdratlanul befut a Madam. Hodzs hallotta meg a vernydkolast hodzs nem
amiké 6 egészen a Basztijnal lakik halvany duncom nincs. Csak edzsszerre
ittvan: dzsiin azzal az 6 z6d kdrmeivel meg a vords hajaval, a fekete
bundajdban maj szétrobban tigy popizdizett 6 is. Udzs orditott hodzs
merde merde! Hodzs a kenyerek majdnem kipocsogtak a tepsibd. Vot
itta mlhelyben edzs beteges macskank az momentdl megddglott ijet-
tiben. Ez a Tzirmos vadzs itt hodzs hijjak.

- Te koszsos te akarod a tisztességes francia emberek kenyerit
leranditani?! - sikoltotta a Maddm aki szintén valami keverék mégis
azérigazi francidnak képzeli magat. - Te ronda balkanac te akarsz ra-
lépni a francia tésztara?! Teszed el rogton!!!

Meg hodzs istenem miljen baromhoz atta a Sors férjhez! Hir-
telen sirva fakatt lekevert két edzsforma pofont a gazdinak maj kiftjta
az 6rat és hivott edzs takszit. Megbizta az Algiracot hodzs vidzsazzon
a dégokra és elmentek. A Mdada ddzs rohogott végiil hodzs ha azok a
l6fogai mifogak lettek véna akké biztosan kirdplinek.

Baratom hodzs asztdn még mi tortént. Valahol a Szajnanal ki-
lukadt a takszi gumija. Amig a soffér a rezervni tocsakot kereste a
Trifke mind valami meszecsar: kilépett a hacsé ajtén és kod el6tte meg
alatta. Elveszett a nyoma. Holnap tandltak edzs lest a Szajndban. Tisz-
tara (idzs nézett ki mind a Trifke. A Maddm megismerte a lest és elte-
mette hanem asztan kébzeld: miljen pizdaria: edzsszercsak bedzsalogol a
Trifke totdl jézanul hodzs 6 bocsanatot kér hodzs foljtassuk ahol abbahad-
zstuk. Burdzeru ezek valami klosart temettek el heljette! Még a zsandarok is
nadzsot néztek. Asztan a Trifke kifizette a szindikdtnak a tartozasat és megin
Ossze akart kolompolni benniinket hodzs folytassuk a melét de akké mi ma
szétmentiink. Nem lehetett megin 6sszeszenni benniinket pedig bocsdnatot
kért. Vidis kiilonben miljen nadzs hatdsa van a szindikatnak! Bizony akkorra
md a Mdada beszervezett maganak harom kurvdt a torok mdsik pékhez ment
az Algirac meg hazautazott mer hallotta hodzs az asszonynak valami jubav-
nikja van otthon. Elment megnézni hodzs mire jutnak mindannyian.

En meg burézeru kipicsiztem ide a provanszba mer itt jobb a levegé.
Itt most valami balvanokat mozgatunk. Anpdti baszott melé ezekkel a fada-
rabokkal. Udzs nézem itt az Albanacok tartsék a szindikatust de edzselére jo.
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Nadzson j6 borokat iszunk. Maj valamiké visszamegyek Pariszba. Akké dzsere
és maj szerziink neked is valami otkacseni picskat. Van itt még madzsar is ha
azt akarod. A maltko tanalkoztam eddzsel. Nem hiszed el de még jobban be-

szélt madzsarul mind én. Itt a picskdk mind jobban beszélnek mad-
72  zsarul. Maj nadzsokat keféliink meg elénekeliink valami igazi telepi

noétat asztan nem lesz semmi baj. Van eqy kicsit ez a picajzli problém
ez a SZIDA. De ha félsz t6le maj vesziink itt valami kurtonokat apréért akar
Degdl képével. Magadra is ranthatsz edzszerre kett6t ha ha ha! Hattdl félsz
hodzs kilukad. De ez nem lukad ki mer ez kapitalista gumi a picskaknak meg
nincs dsszerantva a pszihéjiik. En mondom Neked aki ma nem mai telepi dzse-
rek. Lesz itt g6l kolko hocses.

De mondjad halkan kérdem mit gondolsz: mégis miljen stabilis otthon
a heljzet?




Orak 6ta vezetett, mar idegesitette az autépalya forgalmanak ztgasa. A fa-
pados légijaratok messze szalltak le Gticéljatol. A draga, tobb atszallassal
jaré vonatozasra nem akart kolteni. Linz eldtt allt meg egy puritdn pihend-
helyen. Elment a mos-

déba, nydjtézkodott a ko- Kakuk Tamas 73
csi mellett. Szive szerint 2 P

rdgyuljtott volna, de le- AZ OSZIROZSA
szokott a dohdnyzasrél. .

Az illend6nél hosszabb PANZIO

ideig bamulta a kamio-

noknal nézel6dé nagyda-

rab, erésen kisminkelt nét. Gyorsan észbekapott, hatat forditott neki. Késé
volt, mdr érezte édeskés parfiimjének illatat. Miért éppen engem szélit le,
kérdezte kétségheesetten magatdl. Tudta a valaszt, a sorbandllaskor folyton
elé tolakodtak, koszos fémpénzeket kapott vissza a boltokban. Az auté rend-
szama volt az drulkodd, mert a né magyarul kdszont. Rogton szabddni kez-
dett, nincs pénzem. Leheletnyi sziinettel hozzatette, erre. Mire, kérdezett
vissza a né glinyosan. Mire nincs pénzed, te lizer. Van neked l6véd meg ked-
ved, de beszari alak vagy. Ezzel faképnél hagyta. A tavolabbrél figyeld kami-
onsof6rok glinyosan vigyorogtak. Még ebédkdzben is felddltan kavargatta a
németesen s(rd gulydst. A kavézas lehunyt szem( napfényfiirdGjében a vaskos
n6 mezteleniil dszkalt el6tte. Az dlom és ébrenlét hatdran egyensdlyozott a
széken. Mire visszakapaszkodott a valdsagba, a tobbi vendég mar tovabballt.
Egyediil (ildogélt a teraszt drnyékold vdszon alatt.

Nyugdijazasaig 6ltonyds valtozasmenedzserként dolgozott egy unal-
mas hivatalban. Evtizedekig sikeriilt eltitkolnia, mennyire utdlja a véltoza-
sokat. Otthon is kényszeresen ragaszkodott a megszokott dolgokhoz.
Belebetegedett, ha a mosogatébdl nem a helyére keriilt a piros fazék. Az elsé
adandé alkalommal visszacsempészte a konyhaszekrény alsé polcdra. A pa-
lacsintasiité és a kék zomancos tepsi kozé. A feleségével csak praktikus
dolgokrél beszéltek. Harminc év hdzassag hosszl idé ahhoz, hogy sok mon-
danivaléjuk maradjon. Az, hogy a felesége mit gondol a kapcsolatukrél, egy
es6s oktéberi napon deriilt ki. A nyugdfjazasa el6tti hénapokban rdszokott
arra, hogy a munkaidd végezetével tisztes tdvolbél hazakisérje fiatal kollé-
gandjét. A ldny a kihalt utcdkon sem fordult hatra, csak léptei kopogtak az
aszfalton. Nem akart vele kikezdeni, hallgatni akarta a kopogé léptek zajat.
Jélesett elképzelni, ahogy az elészobaban lerdgja labairél a magassarki ci-
péjét. Otthon azt hazudta, hogy munka utdn kiszellézteti a fejét. Azon az
esds oktéberi napon, az ajtéban lerdzta a vizet esernydjérél. A lakdshan nagy
csond fogadta. Nem volt gyan(s, mert ez gyakran eléfordult. A konyhaasz-
talon fekiidt a felesége levele. Roviden megindokolta, miért koltozik el, kevés



ellenérvet tudott volna felhozni. Botranyos vitak, ligyvédek nélkiil ddlére
jutottak. Felnétt gyerekeik sz nélkiil tudomdsul vették valdsukat. Nem ha-
ragudott a feleségére, inkdbb nagy ké esett le a szivérél. Volt batorsdga meg-
tenni azt, amire neki soha nem lett volna.
74 Nem félt a magdnyt6l. Nyugdijazasa utdn szivvel-lélekkel a hob-
bijanak élt. Ritkan hidnyzott a teniszpalyarél. Ha nem szinglizett,
akkor parost jatszott. Fizetett trénerrel gyakorolta az {itéseket. Reggelenként
félorat futott a szomszédos ligetben. Szorgalmasan jart a szenior verse-
nyekre. Az sem vette el a kedvét, ha mdr az els6 forduléban kiesett. Szenve-
délyesen nézte a televizids teniszkozvetitéseket, aztdn megérett benne az
elhatdrozas. A valdsagban is latni akarja kedvenc jatékosait. Kiilondsen Roger
Federert. Ezért szanta rd magdt az egész napos faraszté autézasra. Bielefield
el6tt kanyarodott le a sztradarél, a szinét veszt6 alkonyatban az észak-rajna-
vesztfdliai mezbk tanydi kozt autézott. A gazddk foltos teheneiket mar be-
hajtottak a fabél dcsolt karamokba. A csond és nyugalom gy szétaradt
benne, hogy majdnem elvétette azirdnyt. Az okostelefonja azonban segitett
rajta. A sotétedésben az otthon kiszemelt flirdvaroska panzidjahoz vezette.
A recepcié diszkrét éjszakai vilagitdsaban kereste meg a pulton a szobakul-
csot. A kézzel irt papirlapon az allt, hogy oriilnek szerencsés megérkezésé-
nek. A 101-es szamd szobat foglalja el, egyébként a sziikséges formasdagok
raérnek reggelig. A panzié halljat az udvarrél eldrasztotta a kerti viragokil-
lata. A frissité fiirdés utdn az dgy meglepden kényelmes volt. Az éjjeliszekrény
olvasélampaja alatt Julio Cortazar egyik konyve volt odakészitve. Kedve, ereje
sem volt kézbe venni, mély alvasha zuhant. A vaskos nét iildozte a parkolé-
ban, akinek az egyik vigyorgé kamionsofér kelt a védelmére. A megtermett
fické er6sebb volt ndla. Menekiilésre kellett fognia a dolgot. Azonban a haj-
nali dlmok torvénye szerint foldbegyokezett a ldba. Torédotten kaszalodott
ki az dgyb6l, nyelve a szarazsdgtél a szdjpadlasdahoz tapadt.

Miéta sportolt, a kdnnyebb reggeliket kedvelte. Ajoghurttal ledntott
gylimdlcsos zabkasat, a vajas piritéson savanykas afonyalekvarral megkent
hajszalvékony sajtszeletet. Ez utébbit koppenhdgai dtjan leste el a ddnoktél.
Nem kivdnta az inycsiklandé felvagottakat, a g6zolgé virsliket, a forré lagy
tojdsokat. Két csésze kdvét is elkortyolgatott, kozben felmérte a vendégeket.
Az asztaloknal korosabb és kdzépkord hazaspdrok csevegtek. J6l szitualtnak
és jokedviinek tintek. Mindegyik székkarfan ott l6gtak a sétabotok, kam-
posra hajlitottan, gombbel a fejiikon. Még banydszfokos is eléfordult. Lassan
rdjott, hogy ez a vilag legtermészetesebb dolga, a vdros a séfiirdGirél hires.
Az emberek azért jottek ide, hogy mozgdsszervi bajaikat kirdljak. A panzidba
valé bejelentkezése kimeriilt a barati kézfogdsban. Az elegdns kékinges férfi
kedves mosollyalintett, a papirokat raérnek a tdvozaskor kitolteni. Délel6tti
békldszasakor a telepiilést korbedleld erd6k murvds sétadtjain barangolt.



Meg-megpihent az drnyas biikkfak lombjai alatt. A varosban csondes utcak
és gondozott parkok fogadtak. A lakéhdzak, a kozépiiletek stilusa az Gj klasz-
szicizmus komolysagatéla modern vasbeton egyszer(iségéig terjedt. Alig né-
hdny jarékeldvel taldlkozott, azok is botokkal bicegtek a jardan.

A f6téren hidzsdbot visel§ muszlim nd drulta az epret és a spargat. 75
A papir-irészerboltban jobbdra képeslapokat, fiizeteket, naplékat,

olcsé golydstollakat, ceruzakat, kulcstartékat talalt. A tetovalt eladélany
soha nem hallott a Kaweco toltétollakrol.

A séta sordn a fak koziil egyre-mdsra bukkantak el6 a flird6k, kérha-
zak, szanatériumok. A kovacsoltvas keritésekkel korbevett kertekben
egy lélek sem mutatkozott. A betegek valdszinliileg a kezel8szobak
el6tt varakoztak. Ha beszélitottak Sket, konnyedén lebegtek a mdr-
vanymedencék sés vizében. Kiilonbdz6 pakolasokat kaptak fajé ge-
rinciikre, végtagjaikra, esetleq fizikoterdpids ultrahanggal enyhitették
iziileti panaszaikat. A tavolbél zenefoszlanyokat sodort felé a szél.
Az egyik keskenyre nyirt sovény takardsabél elébukkant a zenepavilon,
klarinét, zongora és cselld szélt a kékupolds szabadtéri szinpadon.
A zenészekismert klasszikus darabokat, filmzenéket jatszottak. Nap-
erny6vel sétalé holgyeket és a kiséretiikben lévé snadjdig urakatidéz-
tek meg a napfényes parkba. A néz6téren viszont toldkocsis n6k és
férfiak lildogéltek a szamukra kialakitott betonplaccon, a kihajthatd
kerti székeken a botokkal, mankékkal érkezettek hallgattdk az anda-
lité muzsikat. Egészséges, épkézlab embert sajat magdan és az dpolo-
kon kiviil nem latott. Vigaszt nydjtott neki a tudat, hogy holnaptal
mdr az innen harminc kilométerre lévé Halléba ingdzik, nem a bice-
bécakat, hanem a teniszsztdrokat nézi majd a stadionban.

Hazafelé menet feszélyezetten foglalt helyet az art deco be-
rendezés( kavéhdzban, tdl elegansnak taldlta. Hatradélt a széles kar-
faju, csikos karpittal bevont széken, bamulta a tiikorsima marvdny, a szines
liveg, a rozsdamentes acél bels§ térbeli harménidjat. Ketten iiltek az aszta-
lokndl egy szimpatikus holggyel. Maganyosnak tiint, ez adott batorsagot,
hogy megszélitsa. A pincér azonnal hozta a cappuccinéjat, figyelme kiterjedt
arrais, hogy fesztelen mozdulattal arrébb tegye a virdgvazat. Igy a malyva-
szin{ hortenzia sem zavarta 6ket a tdrsalgasban. Az idGjarasrdl, a jazminil-
latd, csokoladé iz( arabica kavérél beszélgettek. Martha déleldttonként
gyakran felkereste a kdvézoét, konnyen megteheti, mert a kezelései déluta-
nonkéntvannak. A n6 dpolt kezével finoman forgatta az livegpohdr betétes,
diszitésekkel cizellalt fémcsészéjét. Nézte a mozdulat kecsességét, és 6vato-
san megkérdezte, taldn orvosként, netdn fizikoterapeutaként segiti-e a
betegek gyogyuldsat. Martha kesernyésen felnevetett, és varatlanul megkd-
szonte a kellemes egyiittlétet. Intett a kisportolt alkatd, jévagdsu pincérnek,
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aki rutinos mozdulattal atiiltette a n6t egy elektromos meghajtasu kerekes-
székbe. Martha dntudatos fejbélintassal elbdcsizott téle, és az akadalymen-
tes rdmpan kigordiilt az utcdra.
Ahogy magdhoz tért a dermedt dobbenetbdl, szélsebes tempd-
76  banrohantvissza az Oszirézsa panziéba. Az zsongott a fejében, vajon
miért nem vette észre Martha dllapotdt. A hallban zaklatottan nyo-
mogatta a recepcié csengdjét, a ciripelé hangra végre elékeriilt a kékinges
férfi. Figyelmesen végighallgatta a torténteket, nem lep6dott meg, hogy in-
kdbb a tenisztorna helyszinén, Halléban keres szalldst magdnak. Megértéen
bélogatott, majd nyugodt hangon elmagyardzta, taldn mégis érdemes lenne
itt toltenie az éjszakat. Miért dobna ki a pénzét az ablakon, Ggyis fizetnie kell
a mai szalldsdijat. Holnap reggel higgadtabban mérlegelheti a helyzetét. Lat-
szblag elfogadta a férfi érveit, beiilt a panzié éttermébe ebédelni. Ropogésra
siilt csiilkot evett, szaftos krumpli gombéccal, parolt savanyu kdposztdval.
A szorongds azonban ott hulldimzott az ételek ldthatatlan parajaban. Ujra ne-
kivdgott a varosnak, vizsla szemekkel fiirkészte, kereste a gyanis jeleket.
Erzése szerint tobb volt a santa ng és férfi a kelleténél, szivesen a nyomdra
bukkant volna valami titoknak. Sotétedésig l6tott-futott az elnéptelenedd ut-
cakon, belesett a szanatériumi kertekbe, a kérhdzi udvarokba, a vendéglék,
a hazak ablakain. Végiil faradtan lerogyott az elsé ttjdba esé padra. Kedvte-
leniil megallapitotta, hogy semmire sem jutott a titok megfejtésében. Mikor
felneszelt, vorosesszbke, fehér fityulds apolond ilt mellette, egyiittérzen
faggatta, netdn rosszul érzi-e magat. Megnyugtatta, hogy semmi baja, talan
tdlsagosan kimeriilt a sok aggodalmaskoddsban. A né gyengéden megvere-
gette a térdét, fatyolos hangjan arra biztatta, hogy térjen vissza a szalldsdra.
A meccsen a porgetett tenyeresek domindltak, de j6l megnyesett
fondkokkal is igyekeztek kizokkenteni egymdst a ritmusbél. A néz6k vissza-
fojtott lélegzettel kovették a labdameneteket. Persze, mindenki Roger Fede-
rernek drukkolt. A svdjci a halé mogé roviditett, azonnal elindult, de
elcslszott a fiives talajon. A néz6tér morajldsdt elnyomta a jobb ldbdban ta-
pasztalt éles nyilallds. Hanyatt fekiidt a palydn, és tiirelmetleniil varta, hogy
kitisztuljon szeme el6tt a vildg. A szenvedés homalyabél az Oszirézsa panzié
101-es szobdjanak bézsszin( plafonjat latta. Ruhastol hevert az dgyon, ezek
szerint a kései ebédet kovetd szundikalas egész éjszakdra kitartott. Mar szi-
ldrd volt az elhatarozasa, gyorsan eltlinik innen, barmitis mondjon a recep-
cios férfi. Ahogy feldllt az agyrél, a fajdalom a csip6jétél a bokdjdig hasitott.
Nehezére esett a zuhany ald vanszorognia, de a menekiilés 6sztone feltur-
bézott motorral munkdlt a lelkében. Kivonszolta bérondjét a puha sz6nyeg-
gel boritott folyosdra, ekkor vette észre az ajtéfélfdnak tdmasztott sétabotot.
Egész testét elontotte a félelem tapadés veritéke. Hadonaszni kezdett a bot-
tal, mint egy karmesteri palcaval, de nem szélaltak meg hangszerek, csak a



némasdg lett egyre mélyebb. A gyomraban a vilagvégi lires magdny zakatolt.
A bels6 hang azt stgta neki, bolcsebb lenne abbahagynia a diihdngést, a botra
tamaszkodott, és megadéan lebicegett a recepcidéhoz. A portdspult el6tti fo-
telben bajuszos, ismeretlen 6ltonyds dr lapozgatta az djsdgokat, a
csengbhangra felpillantott, és a sarkatél a feje babjaig végigmérte. 77
Aztdn djra az olvasasha meriilt. A kékinges férfi nem sopankodott, min-

tegy természetesnek fogadta el, hogy valaki alvas kdzben sdnta lesz. Ezen
gy felhorgadt benne a diih, hogy csak rettenetes eréfeszitéssel tudta meg-
Grizni 6nuralmat, szive szerint torni-zlzni kezdett volna a bottal. A kékinges
j6zan maradt, azonnal felajanlotta a segitségét, nem messze innen
van egy kényelmes, megfizethetd szanat6rium. A parnapos vizsgalat
eredményei utan az orvosokkal egyiitt eldonthetik a tennivalékat. Bi-
zalmasan kozelebb hajolt, Ggy stgta a fiilébe, a séfiird6k csodakra ké-
pesek. Bénultsdgot érzett, fogalma sem volt réla, hogy mit tegyen.
Azt viszont érezte, hogy ezzel a labbal, nemhogy vezetni, de menni
sem fog egyhamar. Hallgatdsat a panziés beleegyezésnek kdnyvelte
el, vetett egy pillantast a fotelban olvasé férfira. Az felpattant, bemu-
tatkozott, kideriilt réla, hogy 6 az ajanlott szanatdérium igazgatéja.
Ezutdn a kékingessel kozos erével bizonygattdk, hogy semmire nincs
gondja. A csomagjat eljuttatjak ideiglenes lakhelyére, a szanatéri-
umba, az elévételben vdsarolt teniszjegyeit eladjak. Az autéja marad-
hat a panzié parkoléjaban, ha majd tisztdzédtak a dolgok, akkor
rendelkezik a kocsirél. A maga szdmdra is érthetetlen médon, tiltako-
zdas nélkiil, zsibbadé ldbbal belekarolt azigazgatéba. A masik oldalan
a bot tett nagyon jé szolgalatot. Uggyel-bajjal beszallt a panzié elétt
varakozé mikrobuszba, a duruzsolé motorzajban az igazgaté torte
meg a csendet. Biztositotta, hogy jél fogja magat érezni naluk. Ekkor
Gjra eldontotte a menekiilés vagya, artikuldlatlan divoltéssel feltort lel-
kébdlaz els6 nap 6ta befészkelt félelem. Vajon milyen 6sszeeskiivés dldozata
lett? Az igazgat6 a karjara tette a kezét, ne aggédjon, megkapja a kezelése-
ket, haitt azideje, Gigyis hazaengedik. Engeszteléen hozzatette, azzal a bajos
holggyelis taldlkozhat, akivel tegnap délel6tt kavézott, Martha négy éve tii-
relmes betegiik. A mikrobusz révid id6é milva neszteleniil befordult a szana-
térium utcafrontra néz6 boltives kapujan.
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Tozeurt Ggy hirdették, a Szahara kapuja. Mdrpedig a Szaharat mindenképpen
meg akartak nézni. A valédi Szaharat. Ami a kapun tdl kezdédik. Mdr otthon,
miel8tt nekivagtak volna, elhataroztak, hogy nem téltik az egész naszutat a
tengerparton heverészve
78 Bene Zoltdn meg a vizben lubickolva.
Megismerkedésiik elsé
pillanatdtél kezdve azt

FOLT szerették legjobban egy-

mdsban, hogy mindket-

ten kivancsiak voltak,

nem riadtak vissza 4j dol-
gok folfedezésétdl, ugyanakkor szigordan megvontdk az érdeklédésiik ha-
tarait. Ami azon beliil esett, johetett. Ilyen volt példaul a Szahara.

— Tozeur, a félsivatagos Dzserid-vidék egyik gydongyszeme — olvasta
hangosan a prospektushél az ifjd férj. — A Thusuros nevd varos fénykorat a
14. szazadban élte.

- Gondolom, ez lehetett Tozeur elddje - jegyezte meg a feleség.

— Minden bizonnyal. A lényeg, hogy ez, illetve az a telepiilés a Biskra-
b6l Gabesbe tarté rémai (it megalldinak egyike volt.

—Tehat a rémaiak 6ta lakott. Vagy még régebben.

— Egyfajta sivatagi kikotéként kell elképzelni a korabeli varost - foly-
tatta a férfi az olvasast, iligyet sem vetve a kdzbevetésre —, ami nyiizsgé ke-
reskedelmi kozpont volt a Szahardn dtkel6 karavanok szdmdra... Hogy most
pontosan melyik korra gondol, az nem deriil ki, de szerintem a fénykordra.

— Ami a 14. szézad.

Mindketten a torténelem szerelemesei voltak, kivalt a kozépkorért ra-
jongtak. A lovagokért, a trubadir-koltészetért, a gétikus katedralisokért, a
sz(ik sikdtorokban bévelkedd varosokért, a kolostorok kerengdiért, a nemes
kiizdelmekért. Tunézia is azért vonzotta 6ket, mert gy képzelték, abban az
orszdgban tapinthaté a histéoria, a mecsetekben pedig, barholis emelkedje-
nek, a szentfoldi habordk szellemét vélték folfedezni.

A né szélesen elmosolyodott, kikapta a prospektust a férje kezébdl.

— A varosbél lehetséges kirdndulni egy odzisba, tevegelni a sivatag-
ban. A szallas egy tozeuri 6t csillagos szdlloddaban, az udvarban Gszémeden-
cével - ledobta a brossurat.

— Mehetiink!

*

Két nappal késébb indult a sivatagi tdra. Tozeurig kétsavos autédton hajtot-
tak, a légkondicionalt busz ablakaib6l az egyre sivdrabb tdjat figyelték.
Nemsokdra foltlintek az elsé tevék. Az idegenvezetd azonnal mikrofont



ragadott, folvilagositotta a tdrsasdgot, hogy nem vadallatokat latnak, vad
tevék ugyanis Eszak-Afrikdban régéta nincsenek.

— Egész nap legelik a gyér novényzetet, estére aztdn hazaballagnak.
Ha kozelebb mennénk, [atnank a kotéféket is a fejiikon - és tobbé abba
sem hagyta, a buszit alatt csak mesélt, mesélt folyamatosan. Dalla- 79
mos hangjatél a csoport nagy része elalmosodott. Az ifji hazasok
azonban, bar valamivel tobb romantikdt és sokkal-sokkal tobb torténelmi ku-
riozumot reméltek, mint amennyit kaptak, azért figyelmesen hallgattak
végig. A férj olykor a neje fiiléhez hajolva, magabiztosan és tudalékosan kor-
rigdlta az elhangzottakat.

A Chott el Jeridnél, egy hatalmas, jobbara kiszaradt s6s tonal
alltak meg elészor. Amerre csak néztek, szikrazéan fehér vidéket lat-
tak, itt-ott s6bol emelt szobrokat, néhol partra vetett, regényes pé-
zokba rendezett csénakokat, amelyek tatjan, a héfehér tdj éles
kontrasztjaként tunéziai zaszlok piroslottak. A naszutasok legaldbb
szaz fényképen orokitették meg, hogy ott jartak.

A masodik megallé a Csillagok hdborija diszletfaluja volt, ahol
a film Tatuin bolygdn jdtszédo jeleneteinek nagy részét forgattak va-
laha, minddssze hisz kilométerre Tozeurtdl. A fiatal hazaspart ez a
ldtvanyossag a legkevésbé sem érdekelte, egyikiik sem rajongott az
Ggynevezett Star wars-univerzumért. A fantasyt és a science fictiont
mélyen megvetették, a valédi, nagybetlis Torténelem silany mdsola-
tanak itélték.
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Este, a csoportosan elkoltott vacsora utdn sétdltak egyet a varosban. Tozeur
a turistakbél élt, barkihez is fordultak folvilagositasért, mindenki készségesen
segitett. Igy akadtak ré egy afféle elvarazsolt kastélyra, amiréla prospektusuk
nem tett emlitést. A csodapalota Ali Baba és a mesés Kelet megannyi misztikus
csodajatigérte a [dtogatéknak. Kifizették a belépddijat, kalandoztak az épii-
letek és kertek nem til bonyolult dtvesztéjében, lelkesen jartdk végig a torz
viaszbabukkal, hamis ereklyékkel, gyatra fegyvermasolatokkal tdlzs(folt ter-
meket. Mindent végignéztek, s bar tisztaban voltak azzal, hogy csak egy
aprocska, gyermeteg Disneylandbe tévedtek, mégis j6l érezték magukat. Nem
érintette meg 6ket a Torténelem, mindazondltal érezték a jelenlétét. Lendii-
letesen, mindenre nyitottan jartdk be az egész épliletegyiittest.

Egy mesterséges barlang el6tt torpantak csak meg. Bentrél horrorisz-
tikusnak szant hangok sz(irédtek ki. Lihegés, nydgés, szorcsogés, horgés, ta-
voli, kivehetetlen susmorgds. Tanakodtak, vajon bekukkantsanak, vagy ez
azért mar sok lesz a giccshél.



— Gyeriink! - dontott végiil a férfi, karon ragadta, s hlzta maga utan
a feleségét.

Bent, a barlangban a zajok foler8sodtek, és olykor egészen életszerdi-

nek tlintek. Hosszl, kanyargds folyosékon haladtak végig, amelyek
80  idénként kisebb-nagyobb helyiségekké 6blosodtek. Néhol derengd,

reszketeg fények pisldkoltak, mashol vaksotétben tapogatéztak. Jel-
mezes, embernagysdgl babak és egyéb furcsasagok akadtak az Gtjukba, s
hidba tudtdk, hogy mindez csupan jaték, a sziviik kisvartatva a torkukban do-
bogott. Egy ideig enyhén lejtett a padlé, mintha az alvildgba vezetne, aztdn
emelkedni kezdett. Hol egy vodorben botlottak meg, hol egy mennyezetrél
csiingd szalmazsdknak iitkdztek, néha mintha kezek érintették volna a vél-
lukat egy-egy tizedmdsodpercre, néha érthetetlen szavakat suttogtak a fii-
likkbe lathatatlan ajkak. Egyik-mdsik helyiségben fijt a szél, mashol viz
csopogott a plafonrél. A sokadik kanyar utan a férfi Gjabb viaszfigurdba iit-
kozott. Unta mdr az olcsé ijesztgetést, elmorgott egy kdaromkodast a foga
kozt, am akkor a viaszalak megmozdult, megragadta a karjat. Az ifjd férj ré-
miilten folkidltott, és rohanni kezdett. A viaszember folnevetett.

*

A né a barlang kijaratanal, egy pardnyi, minddssze néhdny négyzetméteres
belsé udvaron taldlt ra a férjére. Csobogo szokdkit mellett, egy padon ku-
porgott. Reszketett. Leiilt mellé, megérintette a vallat.

— Megijedtem, tényleg kurvara megijedtem.

A né nem valaszolt. Visszahlzta a kezét, az Olébe ejtette. Az a par
perccel korabbi, magas hangd, sikolyra hajaz6 kidltds jart a fejében. Amit a
kétségbeesett menekiilés zaja, a [dbdobogds, a zihdlds és valamiféle allati
sz(ikolés kovetett. Ha valéban bajba keriiliink, magamra maradok, gondolta.
Nem egy kdzépkori lovag, az egyszer biztos. Egyetlen pillanatra tlnik el a
megszokott biztonsdg, és maris 6sszeomlik minden. Holott ezdttal csak lat-
szélag tiint el. Es ez a latszat rdaddsul meglehetdsen dcska. Olesé szinjaték.

Mégis mintha valésagosan 6sszeomlott volna minden.

— Menjlink vissza a szallodaba — mondta.

A férje bélintott. Ugy tapaszkodott fol, akar egy vénember. A szeme —
mintha sirt volna. Ez azért mar tilzds, a n6 alig birta elfojtani keser( diihét.

— Megijedtem, tényleg kurvara megijedtem - suttogta a férfi djra.

—Ijeszt6 volt - hagyta rd a né.

— Szerencsére mar csak (igy otven lépés valasztott el a kijarattol... -
hebegte a férfi. - Kiilonben még szivinfarktust kaptam volna...

- Jjeszt6 volt - ismételte a felesége. Igen, és éppen az ilyesféle ije-
delmeket lekiizdeni képes embereket nevezziik batraknak, tette hozza



magaban. Nem azokat, akik nem félnek. Akik nem félnek semmitél, azok
szimplan bolondok. Uralni és legy6zni a félelmet, megzaboldzni a rémiiletet,
azavalami.

A barlang kijaratanal fiatal tunéziai allt, kozépkori muszlim
harcosnak 6ltozve. Zavarban volt, legalabbis erre utalt, hogy a langy- 81
meleg estében (gy toporgott egyhelyben, mintha fazna.

- Sorry, my friend — mondta, amikor elhaladtak mellette. A férfi
Gszinte sajndlatot, a né szanalmat hallott ki a hangjdbaél.

*

A férfi a nyitott erkélyajté mellett iilt, benn a szobaban, nézte a csil-
lagokat. A minibarban taldlt sort kortyolgatta, prébalta élvezni a lagy
légaramlatot.

— Szép az égbolt - jegyezte meg, amikor a né kilépett a fiirdé-
szobdbal.

— En lemegyek, megmartézom. Nem jossz?

Azt szerette volna mondani, hogy nem, most képtelen lenne.
Nem akar emberek kizé menni. Es arra szerette volna kérni a nét, hogy
6 se tegye. Hogy maradjon. Hogy iiljenek itt benn, és nézzenek kifelé,
kozben martogassak az arcukat a szell6be. Csak tgy, szétlanul. De nem
mondott semmit. A né vart egy fél percet. Taldan még lehet Ggy tenni,
mintha mi sem tortént volna. A férfi nem moccant. Az ajté finom kat-
tandssal bezarult a n6 mogott.

Es a férfi csak ekkor érezte meg a szégyent, a maga teljes kiméletlen-
ségében. Mintha erre a kattané hangra 6mlott volna szét benne, akar a fol-
boritott voroshor a damasztabroszon. Atitatta tet6tél talpig.

Masfél 6ra milva lebotorkalt a medencéhez. Egyetlen lelket sem taldlt
az udvaron.
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Mdsnap, a reggelinél egy asztalhoz iiltek, szétlanul ettek. A férfi érezni
vélte a szanakozd, lesajnalé tekinteteket. Igyekezett megfékezni a keze re-
megését. Prébalt nem néznia nére. Az autébuszban az ablak mellé iilt, ba-
mult kifelé.

Megrazta a fejét, amikor az idegenvezetd az egyik jambor tevére mu-
tatott. Ugy érezte magat, mint egy kukkold, mikozben lopva figyelte, ahogy
az asszony magdra olti a burnuszt, majd a nyeregbe szall, s amikor az allat
folemelkedik, el6szor elére, aztan hirtelen hétra tantorodik, végiil egyenesbe
jon, s szépen lassan eltiinik a tavoli homokdombok kdzott.



Sokdig bamult mereven a tavolba. Uj csoport érkezett. Ujabb tevéket
vezettek fol a helyiek. Egy tejfolszéke kisfid, nagy igyekezetében, hogy elsé-
ként érje el a sivatag hajéit, hasra esett. A kezében szorongatott papirpoha-

rat zuhands kdzben messzire hajitotta, gy placcsant szét, akdr egy
82  hatalmas tojas. A férfi érezte a becsapddast. Fehér vaszonnadragjara

pillantott. Kiilonds alakd folt éktelenkedett a combjan. Nem tudta, mi
lesz ezutdn.




Avendégek érkezése el6tt hosszan dcsorgott a konyhdban. Blanka szellemével
akart kapcsolatba lépni. Nézte a késziild ételeket, és varta azangyaljelzését,
hogy jelen van, de hidba, nem tortént semmi.

Megszélalt a kapu- 3
cseng6. Gabor kiment az Breier Adam 83
elészobaba, és anélkiil,
hogy megkérdezte volna, . .
ki az, megnyomta a been- TATOTT SZAJ
gedd gombot. Mire vissza-
ért a konyhaba, Blanka
fényképe, amit maga ra- regényrészlet
gasztott fel a falra, lee-
sett, és a konyhaasztalon pihent a maceszgombécleves receptje mellett.

Zs6fi nyitott ajtét Lajosnak, Zsuzsa unokatestvérének. A férfi nem min-
dennapi szerzet volt, a csalad egyfajta fekete baranya. Orok agglegény,
teljesen aszexuadlis tudés ember, akinek sose volt kiilonsebb igénye a tdr-
sasagra. Eletét az orvostudomanynak szentelte, és mar az odaadasaért meg-
érdemelt volna egy Nobel-dijat. Fiatal kora 6ta oregesen oltozkodott.
A kdrmei végteleniil hosszdak voltak, és rengeteget bagézott. Zsofi kikészi-
tett neki egy hamutartéta gangra, és megkérte, hogy a terhesség miatt oda-
bent most ne dohdnyozzon. Lajos megértéen azonnal rd is gyGjtott odakint.

Gdbor abbahagyta a f6zést, és kiment Lajoshoz csevegni.

- Szia, Gahi! - mondta Lajos nyajasan, és 6vatos megdlelte unokadcs-
csét. — Még egyszer nagyon koszi, hogy meghivtatok. Tudom, hogy tudod,
hogy nekem is sokat jelent ez a lakds, Blanka meg az emlékek. Tok j6, hogy
Gjra egyiitt vagyunk pészdchkor. A valldsellenességem nem csokkent, de még-
iscsakjo, hogy egyiitt vagyunk. Anyadat is olyan ritkdn ldtom. Szerintem a te-
metésen utoljdra. En az dttemetésen ott se voltam. De hallottam, mi tortént.

Gabor csak bélogatott, amig Lajos be nem fejezte a monoldgjat.

- Es hogy vannak az egerek?

- Ok remekiil. Ha rakos vagy, és egér, akkor j6 hirem van. Téged meg
tudlak gy6gyitani - mondta Lajos betanult, viccesked hangon, mint aki ezt
a szoveget mdr vagy ezer orvoskonferencian elsiitotte.

- Bdrcsak egér lennék! —ironizélt Gabor.

Amig kint beszélgettek, befutott Gabor névére, Judit, férje, Mdrk és
a harom gyerek, Lujzi, David és Benjdmin. Judit és Mark imddtak egymast,
de nem telt el Gigy egy nap, hogy ne veszekedtek volna, vagy ne allapitottdk
volna meg, hogy nekik el kéne valniuk. A sok veszekedésnek az lett az ered-
ménye, hogy a gyerekek csak orditva tudtak beszélni. Oridsi figyelemigé-
nyiik volt, amivel dgy le tudtak farasztani barkit, hogy aki tehette, az
menekiilt elSliik.



A gyerekek, amint berontottak, elkezdték terrorizalni Zséfit. Ot nézték
ki fehér rabszolganak az indidnos jatékukhoz.

- Nekem segitenem kell Gdbornak. Teriteni, meg behozni a kajakat.

- De te tokéletes rabszolga vagy. Olyan j6 vékony! — kiabdlta Ddvid. -
84  Kossiik le! Kossiik le!

- Gabor? Birod egyediil? - kiabalt ki Zséfi. A gyerekek nem vartak meg
avalaszt, mar hiiztak is a halé felé, és elkezdték lekotni a kezét. Igy Gaborra
maradt a terités és a vacsora befejezése.

A zsid6 menii enyhe magyaros flziéval késziilt. Maceszgombécos bako-
nyi betydrlevessel inditottak. A hisos féétel siit6ben siilt toltott csirke volt,
macesszal, reszelt hagymds krumplival és uborkasalatdval, Zséfinak pedig
kiilon zoldségfasirt pirult olivaolajban. Desszertnek flédnit rendelt Gabor egy
késer cukraszdabol.

Judit belépett a konyhdba. Gabor épp a siiteményeket rakta at a papircso-
magoldsbdl egy porceldn talra, majd sietve megforgatta a csirkéket a siitében.
A ndvére kezébe vette Blanka fényképet. Nézte egyideig, majd visszatette a pultra.

- Sok van még hatra? A gyerekek farkaséhesek. Bendzsinek idében
kell ennie, mert kiilonben nem alszik, és akkor végiink van.

- Amint megvan, szélok - vdlaszolt idegesen, és kisietett a tanyérok-
kal az ebédlbasztalhoz teriteni. Judit ment utdna.

- Hamarosan te is megtudod, hogy a gyerekkel nem tgy van, hogy az
ember akkor eszik, amikor épp kedve van.

Mark licsorgott, a telefonjat nyomogatta.

- Hagyd mdr az 6csédet! Nem latod, hogy itt gebed meg? A gyerekek
tudnak azért varni egy kicsit. A sziileitek még ide se értek — mondta fel sem
emelve a tekintetét a kijelz6r6l. - Simon jon?

- Megszélalt a csalddapdk gyongye. Ha ennyire sziveden viseled a sor-
sdt, miért nem segitesz nekiinkabb - vagott vissza Judit.

- En vendégségben vagyok.

Csongettek. Megérkezett Gabor anyukaja és apukaja is. Zsuzsa, ahogy
mindig, mostis nagyon mosolygés és mdr tdldradéan kedves volt, mig Gyuri,
aki szarkasztikus humorarélvolt hires, ahogy beléptek, rogton intézett is egy
kedves kommentdrt Lajos nadragjara:

- Ujra mikodik a Majus 1. Ruhagyér?

- Még le se vetted a kabdtod, de mar beszélogatsz? - intette le a férjét
Zsuzsa, és kedvesen megpuszilta Lajost.

Gabor odalépett anyjahoz, és megpuszilta.

- Simon? - slgta a fiilébe.

- Nem jon. Azt mondta, hogy csak egy csoportos terdpia keretében
hajland6 csalddilag 6sszejonni. Ha elmegyiink egy pszicholégushoz. Teljesen
meg van hiilyiilve.



- Lehet, hogy nem rossz 6tlet - mondta Gabor.

— En biztos nem megyek terdpiaba - hadarta Gyuri, mikdzben a nap-
pali felé tartott. - Kész az étel? Farkaséhes vagyok.

- Igen. Minden kész. Uljetek le! - kialtotta el magat Gabor, és
faradtan mindenkit a nappali felé vezényelt. 85
- Mi nem vagyunk éhesek! - kidltotta Lujzi torkaszakadtdbél.

- Jatszani akarunk! - szdllt be David is az orditozdsba, mikozben l6kdoste

vissza Zs6fit a haldszobdba. - Te rabszolga vagy, nem mész sehova!

Zs6fi kitépte magdt a gyerekek fogsdgabol, és megindult az ebéd(6-
asztal felé.

- Lehet, hogy ti nem vagytok éhesek, de a rabszolgang nagyon
is. — Zs6fi nagy lendiilettel levetette magdt apdsa, Gyuri mellé, és hig-
gadtan végigmérte az asztalon lévé vegetarianus kindlatot.

Kisebb kdzelharcok aran, de végiil mindenki leiilt az asztalhoz.
Gdbor elégedetten nézett végig a tarsasagon.

- Nagyon oriilok, hogy mind eljcttetek. Még miel6tt nekiesnénk
az ételnek, felolvasnék a Haggaddbél, hogy mégis meg legyen az ese-
mény linnepi jellege - mondta Gabor, és eld is vette az imakdnyvet.

Lajos sz6 nélkiil felallt. El6vette a cigarettat a zsebébdl, és ki-
ment a gangra. A gyerekek — latva a nagybacsi szokését - Gjra fella-
zadtak, és azonnal felpattantak a helyiikr6L.

- Uljetek le! - sz6lt rajuk Judit.

- Ha Lajos bacsi kimehet, akkor mi is jatszhatunk - mondta
Lujza vihogva.

— Uljetek le, de azonnal! - iivoltstt rajuk Mark elvordsodott fejjel.

A gyerekek lassan visszatelepedtek a helyiikre.

— Ehen halok! - panaszkodott Gyuri.

— Esslink mdr tdl ezen aziman. Kezdd el! - siettette Judit.

- Baruch atd adojno... - kezdett bele Gabor azimaba. Alig emlékezett
a héber betlkre, de szép kométosan olvasta az odavonatkoz6 részeket.

Gabor apja maceszt csipegetett, mig anyja elérzékenyiilve hallgatta a
fiat. Zs6fi mint vidéki keresztény lany teljesen kiviildlloként nézte, ahogy ez
a csendben maradni képtelen zsid6 csaldd par percig néman figyeli sziile-
tendd gyermeke apjat héberiil imadkozni.

Gabor azima végéhez ért, és becsukta a konyvet. A csalddja dgy esett
neki az ételnek, mint egy kiéhezett kannibaltorzs.

Lajos rdérésen visszasétalt a nappaliba.

- En nem akarok beleavatkozni. Ti tgy élitek az életeteket, ahogy
akarjatok. Télem akdr Jézust is megtaldlhatjatok a lelketekben, de engem
ett6l kirdz a hideg. Hallgatniis képtelen vagyok az djtatossdgot — magyarazta
mikdzben visszaiilt a helyére.
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A levest Zs6fi fézte, nagymamaja ecetes bakonyi betydrlevesét alka-
lomhozill6 maceszgombéccal megspékelve.

- Egyfajta fiizi6 a zsid6 és magyar konyha kozott - tette hozzd Gabor,

mikozben mindenkinek mert a tanyérjaba.
86 Nagyobb vitdk és hangoskodas nélkiil lement a vacsora. Min-

denki elégedett volt a sorsaval. Gyuri, aki ritkan dicsér, mindenfajta
szarkasztikus felhang nélkiil, kiilon megjegyezte Zséfinak, hogy elképesztéen
finom a leves. De a t6bbi csalddtag korében is ez volt a legnépszeriibb fogas,
még a gyerekek se panaszkodtak ra, mindegyik megette a neki kimért adagot.
Gabor figyelte Zsofit, aki végig mosolygott. A né gyakran mondta neki, hogy
mennyire zavarja, hogy 6 soha nem elég j6 Gabor csalddjanak, de most biisz-
kének latszott.

- Ki akar zsinagégdba jonni velem? — kérdezte Gabor lelkesen a jolla-
kott tdrsasdgot.

Senki nem reagalt.

- Na, gy, mint régen. Nem kell végigiilni az egészet. Belehallgatunk,
koszonlink az ismerdsoknek, és eljoviink.

A csalddtagok a legkiilonboz6bb kifogasokkal dlltak eld:

- En szivesen mennék, de a gyerekkel ez most nem lenne j6 tlet — ma-
gyarazta Judit.

- 0daig most biztos nem gyalogolok el, és ott meg leparkolni tiszta
lehetetlenség - szdlalt meg Gyuri, kikérve mar magat a feltételezéstis, hogy
G ilyen koriilmények kozott csatlakozni tudna a tobbiekhez.

- Apadnak valami van a bal térdével. Alig tud raallni. Orvoshoz nem
megy, lefogyni nem akar. Azzal hiilyit, hogy késziiljek fel a hossz(, magdnyos
oregkorra, mert 6 mar nem lesz velem sokdig. Nem tudok vele mit csindlni -
fakadt ki Zsuzsa, teljesen elterelve a témat Gabor kérdésérdl.

- Tudod, nekem mi a véleményem errél az egész djtatoskodasroél -
mondta vdllvonogatva Lajos.

- Nagyon faradt vagyok. Nagy baj lenne, ha én se mennék? - kérdezte
Zs6fi nydjas hangon.

- Semmi baj. En szivesen elmegyek egyediilis - mondta Gabor elnézden.

A vendégek lassan elblcstztak. Gabor kozelebb épett az anyjdhoz.

- Keresek egy pszicholégust, ha ezen mlik.

- Majd megbeszéljik - mondta, mikdzben Gdabor felsegitette rd
a kabatjat.

Zs6fi leszedte az asztalt, Gabor pedig kicipelt minden tanyért és po-
harat a konyhdba.

- Nehogy elmosogass! Pihenj! Majd én megcsindlom, ha hazajottem.

A Dedk térnél eszébe jutott egy emlék. Kisgyerek volt, és még csala-
dostul mentek a templomba. Blanka megkérte, hogy karoljon belé, és kisérje,



mert bizonytalanuljar. Gdbornak kényelmetlen volt a nagymamaja tempéja-
ban sétalni, de megtette. Blanka az apjarél mesélt, aki elhagyta az ortodox
kozosséget Viznitz-ben, hogy a liberalisabb Magyar Kirdlysdgban telepedjen
le. Az volt aterve, hogy meggazdagszik, és elvesz egy gazdag nét. Sze-

gény maradt, és szegény nét vett el. Kilenc gyerekiik sziiletett, de sose 87
panaszkodott. Gyalog jdrta a kornyezé falvakat. Minden este faradtan

ért haza. Alig maradt neki vacsora, mégis minden este imadkozott Istenhez,
hogy a gyerekeinek jobb élete legyen. Gabor gyerekként nem értette, hogy
miért meséli el neki Blanka ezt a torténetet, de 6rokre megmaradt benne a
kép a saros labd dédapjarél, ahogy az korgd gyomorral az dgya mellett
imadkozik. Most, hogy szinte mdr apaként, teli hassal, tiszta cipében
ért a zsinag6gdhoz, végre megértette a torténet lényegét. A kipajat
csakitt vette eld a zsebébdl. Megcsdkolta, és feltette a fejére.

Egy évig jart zsid6 gimndziumba, és akkor mindig igy csinaltak.
Senki se akart az utcan kipaban jarni, de az iskoldban kotelez§ volt,
ezért csak azel6tt tették fel a fejiikre, hogy beléptek volna az épiiletbe.
Az apja, Gyuri akarta, hogy zsidé iskolaba jarjon. Ok nem voltak hivék,
de nem szerették volna elvenni az esélyt Gabortél, hogy az legyen.
Nem lett, de ezért az egy dologért halds volt az apjanak, mertigy sajat
dontésébdl valhatott ateistava.

Allt a zsinagdga el6tt, és a tomeget nézte. Tobben beszélget-
tek odakint, mint ahdnyan imadkoztak odabent. Az arabos mintdkkal
diszitett épiilet mar gyerekkordabban is csoddlattal toltotte el. Nagy
volt, ésvarszer(. Az oldalfalan emléktdbla jelezte, hogy 1944-t6litt
allt a budapesti gett6 egyik bejarata. A ndcik ugyan elpusztitottdk
a magyar zsidésag nagy részét, de ezt az épiiletet nem bantottak.
Csakhogy id6kozben a kozosség tobbsége elvesztette a hitét, és
most mdr kizarélag a nagy tinnepek alkalmdaval jottek, és nem azért,
hogy Istennel, hanem hogy ilyenkor régen nem latott ismerdseikkel talal-
kozzanak itt.

Gabor nem akart beszélgetni senkivel. Egyb6l bement, és keresett ma-
ganak egy helyet az alsé szinten. Azima lassan véget ért. Horwitz rabbi lejott
a sz6székrdl, majd felmdszott a karzatra, ami a templomhajé oldaldban a
hivék kdzott helyezkedett el. Mig az imat héberiil, addig a szentbeszédet -
vagy mas néven az (travalét — magyarul mondta el:

— A pészdich jelentésége nem mds, mint az isteni szabalyrendszeren
beliili szabadsag elfogaddsa. A kivonulds Egyiptombél Izrael népének nem-
zetté alakuldsat jelentette. Minden egyes rabszolgdnak a személyes felsza-
baduldst hozta el, ami elkeriilhetetleniil egyiitt jart a felelésségvallalassal.
Mikor Mézes lehozta a tiz parancsolatot a Sinai-hegyrél, és szembesiilt azok-
kal a blinds cselekedetekkel, amiket elkdvetett a nép, amig 6 Istennel
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targyalt, egy 4j korszak kezd6dott. A nép végiil — latva Mdzes diihét és a tiz-
parancsolatot — j6 Gtra tért, és elfogadta a ra rott szabalyokat.

Gdbor nem tudott nem a sajat felszabaduldsdn méldzni. Arra jutott,

hogy nem véletlen, hogy le akar szamolni fiatalkori vétkeivel, hiszen
88  anélkiil nem tudna szembenézni az apasdggal. Nemcsak Fruzsi, de

Blanka attemetése miatt is gyotorte a blintudat. Mégiscsak 6 volt az,
aki nem akart beletdrédni az elsé temetésen elkdvetett hibaba. S6t a rabbi
tilté szavai ellenére eréltette, hogy nyissak fel dGjra nagyanyja sirhelyét, és
helyezzék at a koporsot.

- Figyelmeztettem a jelenlévéket, hogy amig az iinnep az Izraelben
éléknek hét napig, addig a diaszpdra népének nyolc napig tart. A kovdsz-
mentesség nemcsak egy szimbélum, hanem testi megtisztulds is. A mdlttél
szabadulunk meg, ahonnan joviink, azért, hogy konnyebben haladjunk afelé,
ahova tartunk.

Gdbornak nagyon tetszett Horwitz rabbi szénoklata. A rabbi mély és
erds hangja, ami mikrofon nélkiil is betoltotte a templom monumentalis
terét, megnyugtatta. Mdsrészt elblivolte az, hogy ez a férfi képes volt olyan
egyszerliséggel kozvetiteni ezeket az §si torténeteket, hogy azokban egy Ga-
borhoz hasonlé ateista ember is konnyen magdra ismert. Még a templomban
eldontotte, hogy be fogja tartani a nyolc napos kovasztalansagot, még akkor
is, ha amugy Lajossal értett egyet a valldsellenességben. Nem azért fogja
megtartani, mert Isten igy kivanja, hanem mert 6nmagdnak van sziiksége
egy szabalyra, egy kihivasra, aminek a segitségével - ha minimdlisan is, de
- szembe tud nézni sajat limitalt egzisztencidjaval.

Hazafelé azon morfondirozott, hogy milyen lehet rabbinak lenni, és
nemcsak hinni, de hitet is adni masoknak. Naiv és talan buta gondolat volt,
mégis végtelen kivancsisdggal toltotte el. Ott allt folotte ez a kovér, minden
gesztusabol kiegyensdilyozottsdgot sugdrzé ember, akivel nem értett egyet,
de irigyelte. Horwitz rabbiban volt hit és er6. Gabor képtelen volt hinni.
0 mar annakis oriilt volna, ha ideig-6raig meg tudna taldlni a belsé békéjét.




Kosa Eszter*
ZARVATERMO

Eva 4ll a paradicsomban és igy imadkozik:
Uram, kérlek adj lombokat, mert félek,
hogy téged majd mindenki férfinak képzel,
és akkor illik szégyellnem a meztelenséget.

Eva magzatpézban sir. Nem tudja mi is az
a magzat, de érzi, barhogy kényelmesebb,
mint bordabél vildgra sziiletni. Ringatja
magat és igy beszél: Nézd Adam, almafak.

Csinaljunk kertet, és ha lesz gyerekiink,
lehet majd az almafak kdzott jatszani,
csindljunk kertet, almafdkkal és kigyokkal,
csend lesz ott és nem [t meg az Isten.

Eva elére-hatra délve nyugtatja magat.

A foldet nézi, a karjat foldbe tdrja, fold
lesz az alma, és kécos, és rancos, és faradt,
és nézi a foldon arnyékdt az almafaknak.

Az drnyék tal konnyd, le sem esik, szall
a térben, nyar lesz és lesz hdzunk, és
lesz benne egy fliggony, és majd jon
be az drnyék, és meglibbenti a szalat.

Agakon csiing a sok fennakadt arnyék,
akar a denevérek. Osszekoccannak

és csilingelni fognak, és {innep lesz
minden libbenésben és koccanasban.
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Nézd Adam, ahogy véltozik az arnyék,
fennakad az dgon, és hlizza magaval
az dgat, nézd, ahogy hlizza magdval,
csipkévé zdarédnak a lombok utdnad.

Ahogy csipkévé zdrédnak a lombok,
gy zdrédom €én is vissza magamba,
majd djra kinyilok, ne aggédj Adam,
majd Gjra kinyilok, nézd kinyilok djra.

Nézd Adam, lomb vagyok, nem lat
meg az Isten, lomb vagyok Isten,
csend van és lombja van, lehet hogy
lomb vagyok vagy én vagyok az Isten.

Létezik, mert benniink hozta vilagra

a csendet, magat és a targytalansdgot,
A nyugalomban fejlédést teremtett.

A hangokban megnyilatkozdst.

Eva reszket és igy kilt: Nézd Adam,
az almafak. Gyiilemlik benniik az (j
vildg. Szakits bel6le vagy szakitok én,
térélmény lesz minden darabjaban.

Lombja hull a kertnek és az id6jdras
télbe vélt. Eva takarja magat és kialt,
Nézd Adam, az almafak, hallgass meg
Adéam, az almafék, Adam, almafak.

Addm nevetni kezd, mert nem tudja
mi az, hogy fejlédés, megnyilatkozas.
Es nem érdeklik az almafak. Késébb
emiatt majd senki sem érti a néket.

Eva magzatpézban sir. Adam nevet.
Isten Adamot keresi. Adam Istent.
Isten Evét keresi. Eva Istenben magat,
mig helyettiik vetkéznek le a fak.

*Az alabbi két fiatal szerz6 munkdi az Elcsendesiilés pdlyazatunkra érkeztek. (A Szerk.)



Eszenyi Fanni 91
SZALAGCIMEK

Mellettem M. félmeztelendil.

Mellettem elhizott sracok félmezteleniil,
a héattérben valami techno.

Egy kollégium konyhdjaban

a gdztlizhelyre pakolom a cuccaim.

A DJ atkarolja a derekam,

felhangositja a zenét.

Milyen lehet buli kozben megddgleni?
Nem venni észre a langokat,

atsiklani a fdjdalomtél torzult

idegen arcokon.

Fejlink felett dlmukban beszélé emberek.
Vajon a portds el tudna menekiilni?

Egy ismeretlen vdrosban M. kiabal,
mikdzben én hiradébeli szalagcimekre gondolok,
és cigicsikkeket szamolok a konyhakdvon.
Sz&jrél olvasni nem tudok,

gyljtélang allitélag errefelé nincs.
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Ismeretlen japan kolté

AHOL A SEMMI
OSSZEER

5 konnyd darab

1.

horizont ldthatatlan
alig behegedt seb
két végtelen kozott



2.

agakrél talcsordult
levél hullds el6tt még
tapad kiszaradt égen

3.

egy fa latéhatdrnyi
korondjabél lefelé
agazé gyokér sehol

93




94

4.,

megd6lt fa mogotte part
dél meg elbtte viz teriil
szét mogotte elfolytidé

5.

a hulldmzas megdermedt
csendjében harom hattyd
hiz kitartén a semmi felé




Mi van a tdj mogott? Nagy Krisztidn Tédor 95

Egy negativ vildg a 35 mm- MEGVAKULNI
es kamera negativjan. Kifor-

ditott vildg. A TAIJBAN

Forditott vildg. Képkeresés.

A street fotés Chris Allan

els6 kisérlete arra, hogy tajképeket készitsen. Mégpedig specialis technikd-
val, infravoros szlir6t és negativot alkalmazva, annak érdekében, hogy meg-
ragadja a ldthaté tartomanyon tali (720 nanométerig terjedd) vildgot.
A lombok vakitéan fehérek, az égbolt drdmaian sotét és van valami egészen
tdlvilagi ebben a moccanatlan csendben, ami persze betudhaté annak is,
hogy a ezek a képek, bar napfénynél késziiltek, hosszl zarid6t igényeltek.
Az infravoros tajkép nem létezik, csak a negativ feliiletén. Az infravords tdj
gyonyorkodteti a szemet, mert bar soha nem ldthatjuk, ényegét tekintve
azonos azzal, amit megszoktunk. Ez egy kildgozott tdj, egy tdjeszencia.

Ez a kiilonleges technika rdvildgit arra, hogy mennyire fontos a sz(ird, hogy
valéjaban mi magunk vagyunk a sz(ir6 és mi dontjiik el, hogy mit engediink
be és mit nem. A belsé sz(ir6nk teszi a képet igazan j6 képpé. Itt nem csak
arra gondolok, hogy perspektivat valasztunk, hogy komponalunk, hogy meg-
varjuk a megfelel§ pillanatot, kivalasztjuk a szoget, a fényt és igy tovdbb,
hanem - mert ezidaig csak a technikai oldal volt - hogy legbeliil valahol na-
gyon mélyen atlényegitjiik az élményt, dtformdljuk, animaljuk, hogy a végén
egy jo kép legyen (vagy szoveg legyen, vagy zene legyen). Valészin(leg te-
mérdek belsé szliré mikddik lelki optikdankban, és ezek megfelelé kombina-
ci6ja adja meg a kulcsot ahhoz, hogy példaul egy infratdj j6 vagy sem.
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