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Vilagszerte, a foldgoly6é minden tdjan kiilonds, kébél rakott mivek sokasagat
talaljuk: a ,vildg tetején”, a tibeti La Ching sikjan s Ocednia ezernyi szigetén
és tengerszinti atolljdn, a Kordillerdk havasai tovében és a Mediterrdneum
forré déli partjain, a ko-

zép-afrikai szavannakon Varkonyi Nandor 3
és az amerikai prériken,

azindiai Dekkdn és Dzse-

labad dzsungeljeiben, a STONEHENGE
Himaldja és Etiépia he-

gyei kozt, Ausztrdlia szik-

ls sivatagdban, a Brit- (1. rész)
szigeteken és az atlanti

partok mentén, Skandinaviatél le az Ibér-félsziget cslicsaig, Szardinia, Itdlia,
Malta, Helldsz, Jordania és a tobbi arab orszdg tdjain. A legrégebbiek az Gj-
kékorbél, i. e. 3000-2000 tdjarél szarmaznak, de emelésiik még a szdzad-
fordulé idején is él6 szokds volt Algéria, Tunisz, Libia némely vidékén és a
himaldjai khasi népnél. Mi tobb, ma is él Uj-Guinean, egy ésmiiveltség eme
csodaméd épen maradt szabadtéri mizeumaban. A kultusz sohasem szakadt
meg.

A NAGY KOVEK

Tobbnyire nagyméretd, faragatlan vagy durvan megmunkalt sziklakdvek, s
ezért gorog széval megalitoknak nevezik 6ket. (Megasz =nagy, lithosz=ké.)
Azonban nem a nagysdg a legjellemzébb - bar szembet(ing — vonasuk, hanem
a formai egyontet(iség, mintha egyazon tervezé alkotta volna valahdnyat.
E nagyké-csoport dsszetevdit, tagjait természetesen nem mindeniitt taldljuk
meg teljes szamban, formai azonossdguk azonban meglepd és érthetetlen,
mert a foldbolygdé minden foldrajzi és éghajlati 6vezetében ugyanaz. Neviik
egyrészt a kelta nyelvb6l szarmazik, mdsrészt Gjabb keletl, nemzetkozi
msz6. Vegyiik sorra 6ket.

A menhir (kelta sz60sszetétel: maen = kg, hir = hosszd) tobbnyire
nagyméret( kdszdl, viszonylag ritkan all egymagaban, inkabb egy vagy tébb
parhuzamos sorba rakva, ezek neve menhir-sor és menhir-utca (alignment).
A dolmen (kelta: daul = asztal és ismét maen = ké, szikla) kdrbe rakott men-
hirek alkotjdk, olykor a menhir-utcat zarja le félkorosen.

A legrégibb megalitok korat dltaldban az djkékorba, i. e. 3000-2000
kozé teszik, de Algéridban és Tuniszban taldltak ennél fél évezreddel régibb
dolmeneket, s az 6srégészek és 6kortudbsok egy része ezeket tartja az elsé
alapformanak. Ily roppant tér- és id6beli hatdrok kdzt a megalitkultusz -



minden formai egyontetiisége ellenére — nem szolgalhatta mindeniitt és min-
denkor ugyanazt a célt. Mi tobb, sziil6foldje, eredethelye sem lelheté fel, hi-
szen viragzoé tartomanyait 6cednok vélasztjak el egymdstdl. Még oly szlikre

hatdrolt teriiletet illetéen is, mint Eurépa, évtizedeken at folyt a tu-
4 désok vitdja, s részben ma sem zarult le. A kutatas mindegyre (j, el-

téré, s6t egymdssal ellentétes eredményekre jutott. Volt olyan
vélemény, hogy a ,sémita térség” a megalit mlveltség sziil6helye, masok sze-
rint kizarélag Egyiptom; dllitottak, hogy az atlanti partok megalitjai a kozel-
keletiek kezdetleges, barbar formdi csupan; kialakult az a nézet is, hogy az
Eszakkelet-Afrikdban talalt maradvanyok képviselik az sformakat, kultuszuk
onnan terjedt tovabb észak felé Skandinavidig és a Brit-szigetekig. Tobben -
a fentieket cafolélag — hangoztattdk, hogy a nyugati hatarteriileteken lelhet6k
az archaikus, sajatosan eurépai formatipusok. Egyes kutaték bizonyitani to-
rekedtek, hogy az Atlantikum partvidékein, Spanyolorszagban, Bretagne-ban,
Anglidban és Irorszagban helyi, elkiilniilt kulttirtartomanyok ismerhetdk fel;
még élesebben hangsllyozza ezt az angol régészet mai irdnyzata: a nyugat-
eurépai megalitok eredete nem vezethetd vissza a Mediterraneumba, csoport-
juk helyben keletkezett, fiiggetleniil minden mas kultdrteriilettél.

A szaktudésok tobbségének véleménye dont6 és elfogadhaté mindad-
dig, mig Gjabb eredmény nem helyesbiti vagy cafolja. Am a legtjabb irdnyzat
e megallapitdsa fiiggében hagyja a formai azonossag kérdését, mely végre is
magyardzatra szorul, mert nem magatél értet6dd, és semmiképpen sem lehet
véletlen mdve, kivalt, ha kiterjesztjiik az egész foldgolyéra. De magyarazat
hijan marad egy lényegbe vdag6 mozzanat is: a nyugat-eurépai kékorok a ré-
gészet és a csillagdszat nem vitathaté megallapitdsa szerint csillagvartdk, he-
lyesebben id6mérd épitmények, gnémok voltak; hasonlé elrendezési k6korok
dllnakIzraelben, Ardbiaban, Indidban, Ausztralidban, Peruban és Bolividban.
Ezek koziil a peru-boliviaiak okmanyokkaligazoltan idémérék voltak, rendel-
tetésiik és funkciéjuk (haszndlatuk médja) azonos az eurépaiakéval. Honnan
ered ez az egyontet(iség és mi a jelentdsége? A mai régészet kitéra valasz el6l.

Mi tobb, felelet nélkiil marad az a kérdés is, vajon a menhir-dolmen-
cromlech formaegyiittes tagjai miné id6rendi viszonyban vannak egymassal:
megel6zi-e valamelyik a tobbit, vagy kett6 a harmadikat, avagy egyazon tor-
ténelmi ,pillanatban” tiint fel az 6sszes? Dontd, hogy a régészet ezidd szerint
a megalitokat szigordan elhatdrolja a k8-, bronz- és 6kori kékultusz egyéb
mveit6l, és nyugat-eurdpai lel6helyeiket a tobbitél fiiggetlen kultdraterii-
letnek tekinti. Ezért a kérdéshalmazt kényszerlien megkerdiljiik, és az egyiit-
tes kiilsé formarendje szerint haladunk az egyszer(it6l az dsszetett felé.
Kezdjiik tehat a menhirekkel.

A menhirek faragatlan sziklaszalak, azismert legnagyobb Bretagne ke-
leti sarkdn, Morbihanban &llt, mig a foldrengés le nem dontdtte. Magassaga



23,5 méter volt, silyat 310 tonndra becsiilik. Valészin(leg ra vonatkoznak
Khioszi Szkiimnosz gordg geografus aldbbi sorai: , A keltdk foldjének legszé-
lén taldlhatd egy oszlop, Eszak Oszlopanak nevezik... Az utolsé keltdk és ve-
nétek e koril az oszlop koriil élnek.” Arisztotelész szintén tud ilyen
oszlopokrél: azibérek neves embereik sirja kdré annyi ,obeliszket” al- 5
litottak, ahany ellenfelet harcban megoltek; hitiik szerint ugyanis a
kéoszlopok odavonzzdk a halottak lelkét a hés mdsvildgi szolgalatdra. Mint-
hogy azibérek Spanyolorszdg 6slakéi voltak, és mert Arisztotelész értesiilése
hitelt érdemel, ezeket az oszlopokat menhireknek, azaz valédi eurépai me-
galitoknak tekinthetjiik.

Az eurépai menhirek sokasdga megszamlalhatatlan, nagysaguk
valtozé, atlagosan 4-6 méter, de jocskan akad 10 méternél magasabb
is. Szép példdjuk a Saint Maccaire-nél alld, koriilbeliil 10 méter magas
monolit. Csupan magaban Carnac-Ménecben (Moebihan, Bretagne)
3000 allt valaha, masfél kilométer hosszd, parhuzamos utcakba ren-
dezve, 12 sorban.

Az Gsrégészek korében sokdig az a nézet uralkodott, hogy a
menhirek kivétel nélkiil halottkultusz céljait szolgaltdk, s néhanyan
mindmdig kitartanak e felfogas mellett. Kétségtelen, hogy fontos sze-
repiik volt a halott-tiszteletben: a hésok sirjai mellé, vagy koré alli-
tottak nyers kdszalakat, vagy altalaban egyet-egyet a sirok elé, hogy
a halott kiszallé lelke megpihenhessen rajta; neviik ,lélekpihentetd”.
De a menhir-dolmen-cromlech egyiittesben csillagaszati szerepiik is
volt: egyesével, vagy sorba rakva megkonnyitették az dn. irdnyvonalak
kijelolését a Nap, a Hold és mds égitestek felkeld és lenyugvé pontja
avagy valamely dllasa, helyzete felé. Az az elmélet viszont, hogy par-
huzamos sorok, utcak felvonulé utak voltak, céljuk iinnepélyes hatds
keltése a kegyes zarandokban vagy temetési kormenetek részvevéi-
ben, aligha tarthaté.

A dolmen a mai régészeti meghatarozds szerint a megalitikus sirkamra
neve, amennyiben a sir valésdgos alaprajza nem allapithaté meg, vagy olyan
sirok esetében, amelyek nem tartoznak a bejarati folyosés sirkamrak vagy az
(n. galérids sirkamrak korébe. Ez a kikiisz6bold definicié az avatatlan olvasé
szamara kevéshé érthetd; e rovid, kozérthetéségre torekvd bevezetéshen
taldn engedményt kérhetiink a szigord tudomdnyoktél, és beérhetjiik az
alabbi, kevéshé szakszer( leirassal: a dolmen asztal, esetleg kamra formdji
épitmény, melynek oldalait harom-négy faragatlan, oszlopszer(d k6tomb vagy
kélap alkotja, tetejét pedig sziklalap. Mindenesetre megalitikus jellegl épit-
mény, s ilyenfajta sir minden vildgrészen taldlhaté. Skécidban az Orkney-szi-
geteken tobb mint 2000 all, Danidban ennél is tobb, Franciaorszdgban 446 a
szamuk, Jorddniaban 5300 - a tavolabbi lel6helyek statisztikajarél lemondunk.
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Tény viszont, hogy Eszak-Afrika berber Gslakossdga még e szazad elején is
emelt ily megalitikus sirépitményeket, mint Deyrolle, Frobenius és mas ku-
taték megfigyelték (igy Deyrolle a tuniszi Bain Attrdban).
A megalitikus épitmények kozé szamitjuk a dombsirokat, azaz
6 tumulusokatis. Nem természetes dombokba vdjt és kifalazott sirkam-
rdkat értiink rajtuk, hanem kdsirok folé mesterségesen kézzel hordott
halmokat. Eurépaban a legjelentsebb az irorszagi Newrange mellett allé
Brugh na Boinne. Régéta ismeretes, de csak 1964-ben kezdték el szakszer(
feltardsat. Brugh na Boinne jelentése: Boinne Palotdja. Boinne vagy Boyne
az frek mondabeli 6snemzetségének istenkirdlya volt, egydttal tdzisten, a
~NagyJo Isten”, az Istenek Atyja”, a ,Mindenség Atyja”, a ,Tokéletes Tudas
Ura”. A palota kultuszanak szinhelye volt, azaz templom. A hagyomdny sze-
rinta domb kvarccal (népies ir nevén a Nap kdvével) volt fodve, s a napfény-
benvillogott, mint a tiiz. Valaha nyerské oszlopok vették koriil, de legtobbjiik
mar hidnyzik. Bels6 termébe koriilbeliil 20 méter hosszl folyosé vezet, a
terem falai 7 méter magas kélapokbdl dllnak, mennyezete egyetlen roppant
kétabla; harom kisebb helyiség nyilik bel6le. Korat 4-5000 évre becsiilik,
a leletek tomegéh6l eddig csak készerszamok keriiltek elé, de lehet, hogy ri-
tualis okokbél nem hasznéltak bronzeszkdzoket. A falakon szamtalan véset,
abra: kettds baltdk, Nap-szimbélumok, stilizalt emberarcok, hajok, csigavo-
nalak, absztrakt motivumok. Nagy résziik ismeretlen az északi megalitm(-
veltség korében, némelyik Krétara, Miikénére emlékeztet, masok délspanyol
kapcsolatokra vallanak. Az dsatdsok ismertet6je (V. Deering) szerint az j
leletek elavulttd tették a mostani nézeteket a megalitm(ivészetrél, és sziik-
ségessé valt az egész targykor djravizsgalata. E munka jelentds részét Iror-
szagban lehetne elvégezni, mert e mlvészet emlékeiben sokkal gazdagabb,
mint Nyugat-Eurdpa tobbi része.

Ha Brugh na Boinne a legjelentdsebb, a carnaci Saint-Michel ,.hegy”
a legnagyobb tumulus foldrésziinkon: hossza 125, szélessége 63, kdzépma-
gassdga 10-12 méter. Folyosds sir folé domboltak, kozépsé nagy sirtermét
szamos kisebb kamra veszi koriil. Ezeket kifalaztak, mennyezetiik lapos ko-
vekbél rakott dlboltozat. A ,hegy” tetejére a romaiak templomot épitettek,
most katolikus templom és tobb mas épiilet dll a helyén. De a lakossdg nem
felejtette el a hozza f(iz6d6, régi szokdsokat: a nyari napforduld éjszakajan
hatalmas mdglyat gydjt rajta, melyre a vidék kiemelkedd helyein 30-40 mér-
foldes korben hasonlé tiizek valaszolnak. Ezeket a tiizeket egykor Tan Heolnak
nevezték, kés6bb Szent Janos (ndlunk Szent Ivan) tiizének.

Ma is vita targya még, vajon a dolmeneket eredetileg mind feldom-
boltdk-e vagy sem? Ha figyelembe vessziik a tényleges helyzetet, kdnnyen
kittinhetik, hogy a kérdés talan nem is lényegbevagé. A feldombolas elmé-
letét (tobbek kozt) Carl Schuhhardt védelmezte szivésan, és évtizedeken at



végzett kutatdsait evvel a megallapitdssal 6sszegezte: ,Valahany vidéket a
késirok legkisebb nyomaiig megvizsgdltak, mindig az lett az eredmény, hogy
eredetileg az 6sszeset halom fodte.” Minthogy szerinte az emberek, a megalit-
kort megel6zben, természetes dombokba vajt és kifalazott sirkam-

rakba, azaz mesterséges barlangokba temetkeztek, azért utébb - ahol 7
erre nem volt méd — mesterséges halmot hordtak a kamra folé, hogy

hivek maradjanak a hagyomanyokhoz. A kultusz megsz(inte 6ta a dombokat
elmosta az er6zié, vagy pedig az emberek hordtak le. Igy keriiltek a kamrak
a szabad ég ala.

Az elmélet csupdn annyiban fontos, hogy tisztazni segit a dol-
menek és a tumulusok egymashoz valé viszonyat. A megalitkor el6tt,
de alatta is, az emberek szivesen temetkeztek természetes barlan-
gokba, a megalitkorban emellett természetes dombokba vdjt liregekbe,
azonban kezdettél fogva épitettek szabadon allé dolmen-sirokat is.
Azirorszdgi County Clare dolmenjeir6l bebizonyult, hogy sohasem vol-
tak fodottek, hasonloképpen szabadon alltak, illetve épiiltek a tuniszi
kdsirok. Masutt, példaul Daniaban, taldlunk dombok tetejére rakott
dolmeneket: lehetséges, hogy ott dombra dombot hanytak eredetileg?
Vannak sirmezék, ahol egyarant all tumulus, dolmen s koztiik jeltelen
veremsirban fekszik sok halott. A kégydrdvel koriilvett tumulusokat
nem mosta el az erdzi6, de ilyenek tetejére sohasem allitottak dol-
ment, hanem csak természetes halmokra. A mosédds természetesen
fiigg a talaj minéségétél is; Saint-Michael tumulusat példdul folddel
kevert kéanyagh6l domboltdk, ezért viszonylag jobban birta az id6-
jards romboldsait. Az a foltevés is vitathatd, hogy a mesterséges hal-
mokat utébb kézi erével hordtdk szét. Dombot felhanyni nehéz munka,
de nem sokkal konnyebb lebontani sem; ha foldje m(velhetd, f6los-
leges a faradsag, ha terméketlen-céltalan.

Bizonydra voltak, akik hagyomanytiszteletbél ragaszkodtak a domb-
sirhoz, mert a hagyomany nagy eré. De az id6 még nagyobb. Ne felejtsiik
el, hogy ezek az 6ridsi rommezék, lel6helyek évszazadok, évtizedek alatt
teltek meg sirokkal, leletekkel. Valtoztak az emberek, a népek, valtoztak,
médosultak a szokasok, egyazon ritus keretein beliil is. De nem valtoztak
a megalitm(veltség vilagszemléletének alapelemei. Ama régi korok emberei
hittek a halottak mdsvildgi életében, vagyis az 6rokkévalésagban, orokké-
valénak szantdk tehat sirjaikat. Innen ered példatlan szilardsaguk és az
eszméhez ill6 nagy méretiik. Orokkévalonak hitték a Nap, a Hold és a csil-
lagok jardsat, ezért az orokkévalésag szamara emelték pdlyafutdsukat,
vagyis azidé mdldsat mér6 kékoreiket. Valldsukban a csillagtisztelet ssze-
fonddott a halottkultusszal, tudomdnyukban a csillagismeret nagy kdvek
épitészetével.
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A cromlechek csillagvartdak, obszervatériumok voltak a Nap, a Hold és
mds égitestek mozgdsanak, vagy egyéb égi jelenségek megfigyelésére. Mint-
hogy épitdiknek tavcsoviik, irdnyt(jlik, kronométeriik nem volt, s6t irdsuk

sem, viszont évezredek 6ta k6ben gondolkoztak, azért kovekkel rég-
8 zitették éles elméjii és pontos megfigyeléseik eredményeit. Es termé-

szetesen koztiik celebraltdk valldsos szertartasaikat is. Csupdn a
Brit-szigeteken és Eurafrika partjain a k6korok szazai tanisitjak, hogy nem
sajnaltak a faradsdgot erre azirdatlanul nehéz munkdra, és hogy létsziikség
kényszere hajtotta Gket. A k6korok a megalitmiveltség legfontosabb alko-
tasai, kozépponti helyet foglalnak el, koriilottiik zajlott a népek élete. A leg-
fébb dont6 bizonyitékot a Stonehenge nydjtja, noha nem a leghatalmasabb.

A kékorok szent helyek voltak, természetes, hogy koriilottiik egész
sirmez6k teriilnek el. Az emberek mindig szerettek ,szentelt foldbe” te-
metkezni, a keresztény templomokat sok helyt ,cintermek” (coemeteriu-
mok) vették és veszik koriil. Mi tobb, a kereszténységre tért népek még
sokdig szivesen temetkeztek e régi, omladozd, nagy kovek kozé, a pogdny
sirmezbkbe. Nagy Karoly frank csdszdr (768-814) kénytelen volt erélyesen
rendelkezni: ,Parancsoljuk, hogy a szasz keresztények tetemei egyhdzi
temetbkbe tétessenek, ne a poganyok sirhalmaiba.” E kétiszteletbdl ért-
hetd, hogy a megalitemlékek (n. hiteles és torvénykezé helyekké véltak,
és az egész kozépkoron at mdkodtek az egyhaz és a fejedelmek jévaha-
gyasaval. Igy William de Saint-Michel 1349-ben felhivatott, hogy a tor-
vényszék el6tt, mely Garniachban, a Rane mellett all6é koveknél (,apud
santeslapides de Rane en le Garniach”) tartatik, jelenjen meg, és adjon
szamot az altala erészakkal elragadott egyhazi vagyonrél. 1380-ban Ba-
denochi Alexander kiralyi helytarté, II. Rébert fia tartott torvényszéket
a Kyngucy uradalomban Rathe mellett allé kdveknél (,apud le standard
stanys de la Rathe de Kyngucyestir”), hogy megvizsgdlja, mily jogcimen
birtokolja Moray piispoke néhdny uradalmat, 1348-ban Jognofferwyne és
William Bernardson megeskiidtek a Pasztor-kénél az Orkney-szigetek
grofja és a tartomdny nemessége el6tt.

A szdzezernyi nagy ké a Fold kerekén az egész emberiség mdve, s a
létsziikséglet, amely kiszabaduldsuk, hurcolasuk, pontos tdjolasuk, feldllita-
suk és Osszeillesztésiik eréfeszitéseire kényszeritette Gseinket, a létfeltéte-
lekhez: a féldrajzi helyhez, éghajlathoz, természeti kornyezethet valé
alkalmazkodas kényszere volt. A m( eléggé fel nem becsiilhetd. Szdz- meg
szazmdzsas tombokbél ,6roknaptarat” épitettek, mely tobb ezer éve hibat-
lanul mdkodik, mais haszndlhaté, jelzi a Nap, a Hold, a bolygék és a csillagok
jardsdt, nyugtdt-keltét, telését-fogyasat, szabatosan mutatja a milé id6 pe-
riédusait, az évszakok valtozasat, figyelmeztet a baljds jelekre, elére int a
vaddszat és haldszat, az allattenyésztés-szaporitds, a vetés-aratds életadé



munkdinakidején valé elvégzésére, rendezi életiinket, beilleszt az égitestek
és a Fold kozos torvényrendjébe, a Kozmosz polgdraivd avat.

A kéraké ember munkdjat tudat és hit vezette. Vildgszemlélete mds
volt, mint a miénk, a Napot, a Holdat, az id6 forgasat mutaté csilla-
gokatistennek hitte, dldozatokkal engesztelte, konyorgott jéindula- 9
tukért, s ha csapas, drviz, fagy, aszdly, jdrvany, inség sdjtotta, blnei
biintetésének tulajdonitotta. De nem érte be a puszta imaval, éppen naptar-
tudomanya tette képessé, hogy felkésziiljon és védekezzék a maga eszkoze-
ivel: tudomdnydval, melyet a megfigyelés, az alkalmazkoddas és tapasztalat
sziilt és gyarapitott. Tuddsa hianyait hittel pétolta: hitt az anyag va-
razserejében, mindennemd anyag, a sokfajta kg, fém, fa, tdz, viz j6
és rossz hatdsaban, s igyekezett a maga javdra forditani.

Ennek a vildgnézetnek és életszemléletnek legparadésabb
mve, kifejezése és bizonyitéka a ,fliggé kovek” nagy kore: Stone-
henge.
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A FUGGO KOVEK

Stonehenge nem azért paratlan, mert ,,oly maganyosan all a torténe-
lemben, mint amilyen magdnyosan itt, a széles fennsik kozepén” —
ahogy Henry James irja réla. Azért sem, mert rejtelmes vagy mert
lenylig6zéen latvanyos. Stonhenge azért unikum, mert a szamtalan
hasonlé m( kozt ez volt a legjobban kiépitett, sokoldaldan és tokéle-
tesen funkcionalé csillagvdrta és id6méré épiilet, s mert hidanyzé,
csonka vagy rongalt része hitelesen helyredllithaté.

A kékor két mai magyar latogatéja (e konyv képeinek készitdi)
irja élménybeszamoléjdban: ,A vidék, Salisbury kornyéke, jellegzete-
sen angol torténelmi taj. Az els6 feltling jelenség: a kirivé ellentét a Salis-
bury-fennsik és a pereme alatt elteriil§ tdj jellege kozt. A fennsikot kérnyezé
vidék roppant vonzé, iide, termékeny, emberi telepiilésre kindlkozé. Valto-
zatos, intim; patakocskak, csermelyek, ligetek, virdgzé tanydk, falvak, idil-
likus angol farmok kovetik-cserélik egymdst a virité zold kornyezetben.
A temet6k mellett kis kozépkori gét kapolndak... Még a sirok kozt is érezhetd,
hogy mindig szerettek itt élni az emberek. Valéban ebbe a tdjba illik a vidék
kozéppontja, Salisbury varosa tetszetds, kedves, tipikusan angol torténelmi
leveg6t draszto utcdival, telepiiléseivel.

A fennsik szegélyre Lépve, hirtelen véltozik a kép. A kedves dombocs-
kak, szélt6l védett volgyek eltlinnek, csak az Gsi tolgyerd6ék maradvanyai lat-
hatok itt-ott, kis csoportokban hatalmas, régi fak. A talaj szemmel ldthatéan
terméketlen, nagy részét most is csak legelének haszndljak, és katonai

abuayau03s opuey LAuoxyIep - £/0202 sedlod



repiiléterek meg gyakorléterek foglaljak el, egyébre nem jé. A fennsik nem
emelkedik magasan a kornyezé tdjak folé, de még a f(iis mds rajta, satnydbb,
gazosabb, nem azigazi angol pdzsit, amely a szigetorszaghan mindeniitt zol-

dell. Lattunk egy végtelennek tetszg, felszantott, lapos dombhatat a
10  sikon, soha ennél szomor(ibb, terméktelenebb féldet; kétormelékkel

van teleszérva. Csak a képekrél ismert kopar, lakhatatlan anatéliai
fennsikokhoz tudjuk hasonlitani. Az elkeritett legel6kon fekete-fehérfoltos,
ridegen tartott angol szarvasmarhak. A kép furcsa hangulatat novelik, kivalt
Gsszel, a stksag folott kerengd maddrrajok. Nincs rajta telepiilés, valészindleg
nem is volt. Csak nagy, monumentalis lustasaggal hajlé-ivel6 dombhatak és
lapalyos volgyek, melyekb8l mint plipok vagy vakondtdrasok emelkednek ki
az egy-két méter magas ké- és bronzkori mesterséges halmok és kdrsancok,
Stonehenge felé egyre s(rlibben. A szél dllanddan, erdsen fij, féleg északrél;
semmi sem dllja Gtjat, s6t az elnydlé, lapos dombokrél lefutva, még jobban
folerdsodik. Mint Anglidban mindeniitt, itt is viszonylag kdzel van a tenger,
ez kiilonosen a fennsikon érezhetd. De tobb a der(s nap, mint az orszag mas
tajain. Az id6jards szélsdséges, hajnalban rendszerint pards-kodos, utana
naphosszat ers, olykor fejfdjdité a veréfény.

Es felttinik Stonhenge titokzatos kékore.

Szinte bor(t idéz a harsany napsiitésben, és a modern embert is elné-
mitja, dhitatra készteti. Bent a korben izgalmas folfedezés az arnyékok jatéka,
amit a kdvek a foldre és egymadsra vetettek: mintha ez sem lenne véletlen.

Stonehenge koriil, a romoktdl jokora tavolsdghan, az egész teriiletet
szoges dréttal keritették be, igen gondosan mégis (igy, hogy ne zavarja a lat-
vanyt. Ugyanezért, j6 izléssel, a kocsiparkolét, a jegypénztarat, a falatozét
stb. a terep szintje ald siillyesztették; a bejarat szintén alaglton at vezet, s
lejtdsen visz fol az épitmény elé. Ejszaka vasracs zarja a betonkaput. Nappal
hatalmas a forgalom, szakadatlanuljonnek-mennek a gépkocsik, autébuszok.
A f6idényben naponta bizonyara tobb ezer turista keresi fel Stonehenge-et.
A hippik mar a reggeli nyitds elétt sorba allnak.

A mai »druiddak« minden évben, nyari napfordulékor megrendezik
szertartdsaikat, noha nem az 6 Gseik épitették a kékort. A romokat filmre
vették, televizidvitat rendeztek réoluk, folydiratok, képeslapok foglalkoznak
veliik. Stonhenge ma elsGsorban idegenforgalmi attrakcié.”

A nagy md, amiéta alkotéi eltiintek, s az utédok elfelejtették rendel-
tetését, titokzatossd vdlt, és romjaiban is izgatta a koriilotte €L6 népek kép-
zeletét. Torvényszerlien monddk sziilettek réla, mesés kontoshe 6ltoztették
torténetét. A rege virult, 4j meg (j események fonddtak bele, mignem a 12.
szdzad krénikasai frasba foglaltdk a szdjhagyomanyt.

»Hajdan - 1rta Geraldus Cambrensis - egy éridsok tanchelyének neve-
zett, val6ban bamulatos kéépitmény allt Irfoldon; azért nevezték igy, mert



Afrika messze vidékérél 6ridsok hoztak Irorszagba, és Killaraus (Kildare?) sik-
jan, Naas vara kozelében, épp annyi erével, mint ligyességgel, csuddlatos
médon sszeraktak. Es hasonlképpen felallitott kovek mai nap is lathaték
ott. Csudalatra mélté, mint lehetett olyan sok nagy kovet egy helyre
osszehordani, s miné mesterséggel birtak Gket felallitgatni, és mi 11
médjat talaltdk, hogy mds, szintolyan nagy koveket eme nagy és ma-

gasra nyulé kovek tetejére akként helyezzenek el, hogy inkabb a munkasok
mesterkedése, semmint az egyenesen allé készalak timogatasa altal latsza-
nak fiiggeni a leveg6ben. Aurelius Ambrosius, a britek kirdlya, a brit torténet
szerint kényszeritené Merlint, hogy természetfol6tti hatalmaval e ko-
veket Irorszaghél Britannidba hozza. Es hogy a nagy arulasnak valami
hires emlékét hagyhassa az utékorra, ugyanazon rendben, amint az-
eldtt alltak, lerakatta azon helyre, ahol a szaszok (Hengist és Horsa)
orgyilkos keze altal a brit nemzet szine-viraga elhullt, és ahol a béke
Orve alatt a birodalom rosszul védett ifjlisdga alattomos gyilkossdggal
ledletett.”

Részletesen, de magvdban ugyanezt a histériat jegyezte fol Gi-
raldus kortarsa, Geoffrey of Monmouth.

A gorog koltok és szerzsk, Homérosztél kezdve tudtak Eszak-
nyugat-Eurdpa és a brit szigetek lakéirdl és sok mindent rtak réluk,
mesést, igazat vegyest. Benniinket leginkdbb Diodéroszi. e. I. szazadi
elbeszélése érdekel (a kelta istenek nevét, dkori szokds szerint, a hoz-
zdjuk hasonlé gordg istenek nevével helyettesiti): , A keltak foldjével
atellenben, a tdlnan lévé 6cednban észak felé van egy sziget, nem ki-
sebb Szicilianal. Lakéit hiiperboreuszoknak hivjak, mert az északi szél
(boreasz) vidékén tdl élnek... A rege szerint Latona ezen a szigeten
sziiletett, s ezért (fiat) Apolldnt ott minden mds istennél buzgdbban
tisztelik. A lakosokat (a druiddkat) tulajdonképpen Apollon papjainak
kell tartani és ezt az istent mindennap szakadatlan dicsénekekkel magasz-
taljak, és minden mas médon tisztelik... A szigeten egy Apollénnak szentelt
gyonyor( liget van és egy kiilonds, kerek alakid templom, melyet sok dldozati
adomdny diszit. Egy vdrostis ennek azistennek szenteltek, lakosai nagyrészt
kithara-zenészek, sziinteleniil énekeket zengenek tiszteletére, kithara kisé-
rettel, és dics6itik nagyszer( tetteit.”

Foltehetd, sét, valészind, hogy ez a kerek templom a stonehenge-i
kékor. A kozelében léve ,varos” lakéi Diodérosz idejében mdr druidak, azaz
kelta papok voltak, de értesiilése szerint fenntartottak a régi Napisten
(Apollén) kultuszat. Am a legérdekesebb, amit ezutdn ir: ,Apollén minden
tizenkilencedik évben eljon erre a szigetre, vagyis abban az idében, amikor
az égitestek (a Nap és a Hold) ugyanabba az eqyiittalldsba térnek vissza; és
ezért nevezik a tizenkilenc éves id6kort Meton nagy évének. Azisten jelenléte
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a tavaszi napéj-egyenldségtél a Pleiad csillagkép folkeltéig tart. Ezid6 alatt
minden éjszaka kithardn jatszik, és megénekli gy6zedelmét.”

Diodédrosz, persze, téved: a 19 éves id6kdor nem a Nap és a Hold egyiitt-

allasanak ciklusait jelenti, és nem Meton szamitotta ki, sem a holdfa-
12 zsokismétlédéseit, amit Meton valéban kiszamitott, hanem egészen

mas égi jelenséget, mint késébb latni fogjuk. Es éppen Stonehenge
bizonyitja majd, hogy épitéii. e. 200 koriil marismertek egy minden hasonlé
periédustél fliggetleniil megfigyelt, kevés hijan 19 éves csillagdszati id6kort.
(Pontosan 18,61 éveset. Ti. a csillagdszat gyakran szdmol az idGegységek
tizedes tortjeivel, azaz a fenti id6kor 18 egész és 61 szazadrészt esztendét
jelent.)

Azir-kelta-brit-angolszdsz mondak és a gorog-romai szerzk kozlései
ehhez az id6hoz képest igen késbiek. A népekrél, melyek a brit szigetek és
Irorszdg megalitjait emelték, nincsenek egykord, ,okmanyolt” adataink.
Ezért a régészet hivatott felkutatni torténetiiket.

AZ EPITOK

Stonehenge kékore Dél-Anglidban all, Salisbury fennsikjdn, 13 kilométer ta-
volsdghan a vdrostdl. A kutatds mai megallapitdsai szerint az Gjk6korban és
a bronzkor elején épiilt, valészindleg i. e. 1900 és 1600 kozt. (Ti. a nézetek
igen eltéréek: 2350-1350 kozott mozognak.) Epitését harom kiilsnbozs nép-
nek tulajdonitjak, elegendé biztonsaggal.

Az els6 a Windmill Hill kultdra népe volt; nem bennsziilottek, veliik
kezd6dik Dél-Anglia betelepiilése. I. e. 3000 tajan érkeztek, valdszinlileg a
csatorndn tdlrél. F6foglalkozasuk a marhatenyésztés volt, amellett tartottak
kisebb allatokat, juhot, kecskét, sertést, kutydt; mvelték a foldet, bizat
vetettek és vaddsztak. Ipartis (iztek, kovat és egyéb koveket fejtettek, pat-
tintottak, csiszoltak, daraboltak nyilheggyé, bérkaparévd, vésévé, vagdszer-
szammd, baltava, dorzsol- és malomkévé. Agancshél, csontbél, fabal,
hancsbél, vesszébél, szalmdbal, b6rbél, irhabél, agyagbdl készitették mind-
azta szerszamot és sziikségleti targyat, amit ezekbbl az anyagokbél az akkori
technikaval el lehetett allitani: fjat, nyilat, as6botot, kapat, lapatot, kacort,
ruhanemdt, szijat, kotelet, fonalat, fazekat, korsét - roviden az djkékori
ember szokott kelléktarat.

Ok az elsé megalitraké nép Anglidban; két nagy alkotds fiizédik ne-
viikhoz. A dombok tetejére nagy foldvarszer( gydrdsancokat hanytak, aming
a Windmill Hillen allt, Stonhenge kdzelében, s amelyrél ez a miveltség a
nevét kapta. Gydrdik Britannia legrégibb nagy épitményei: egy-egy domb te-
tejét koriilarkoltak, a kidsott foldbél sdncot hdanytak az arok belsé partjara.



Néhol dsatlan hagytdk az drkot és nyitva a toltést, s ezeket a bejaré utakat
fakapuval zartdk el; a sdnc korondjara pedig valészin(leg c6loppaldnkot ver-
tek. E kortoltések nagy méretei mutatjak, hogy nem csupdn lakéhelyiil és az
allatok egyiitt tartdsara szolgaltak, hanem védelmiil is a ragadozé

vadak és az emberek ellen, noha békés nép volt, s fegyveriik kevés. 13

Masik nagy ,mdviik” a j6l rendszerezett vallds volt, melybe ter-
mészetesen belefonddott a varazshit, a magia és egyéb hiedelem. Ezt tand-
sitjak hasonléan nagyaranyd, szilard sirépitményeik. Csoportosan, hatalmas,
falazott sirokban temetkeztek. A halott-tisztelet jelentds épés a kulturalis
haladas Gtjan, és a Windmill Hill kultdra népe nagy gonddal apolta.
A halottakat kozos folyosés sirokba temették, melyekre nagy dombokat
halmoztak. Némelyik sir 15,25 méter széles és 91,5 méter hosszi volt; a
sirkamrdk szdma az Gtvenet s elérte. A sirok ald godroket dstak, ezekben
elszenesedett maradvanyokat taldlni, ami ritusra, taldn dldozati szer-
tartasra vall. Minden halott mellé élelmet, cserépedényeket, szerszamo-
kat és fegyvereket helyeztek, segitségiil a masvildgi életére. Ezutan a
nagy kélapokkal falazott kamrat djabb kélappal lezdrtdk. A folyosét is
nagy kovekkel bélelték és fodték, végiil az egészet feldomboltak.

Ez a békeszeretd, szorgalmas nép kezdte meg a nagy kékor épi-
tését. Vele zarul az Gjkékor Anglidaban.

Utdna jott a harangedény kultira népe i. e. 2000-1900 kozt,
s hozta a bronz ismeretét. Azt tartjak, Hollandiabdl és a Rajna mellSl
vandoroltak be. Neviik onnan ered, hogy harangforma ivéserlegeket
temettek halottaik mellé. Nem nagy szamban jottek, mégis Grrd lettek
a helybeli lakossagon, taldn éppen fémbdl késziilt szerszamaik és
fegyvereik segitségével. Erélyes, j6l szervezett, harcias nép volt, min-
denesetre nem olyan békés, mint a Windmill Hill nép. Sirjaikban tobb
a fegyver: tér, csatabard, kard és ldndzsa. Hagyatékukbél keriiltek elé
a legrégebbi bronz és arany targyak Britanniaban. Késébb, taldn 1700 tajan,
Gjabb harangedény népcsoport érkezett Skandindviabél, egyiitt elédeivel, s
az igy meger6sodott nép még jobban kiterjesztette hatalmat.

A harangedény kultira népe felhagyott a termes temetkezés szokdsa-
val. Halottaikat tobbnyire kettesével, ritkabban egyesével temették kicsi,
kerek, azaz folyosétlan sirokba. Zsugoritott helyzetben oldalukra fektették
a tetemeket, néha képarnat tettek a halottak feje ald, azutan tumulust hal-
moztak a sirkamra folé. Sirjaik nem olyan mutatésak, mint elédeiké, a stlyt
a belsé folszerelésre fektették; vagyonos halottaikat teljes diszben, foldi ja-
vaikkal, arany, borostydn, gagat ékszerekkel koriilrakva helyezték 6rok nyu-
galomra. 1500 tdjan a tetemeket gyakran elégették. Lakéhelyiikkel nem sokat
torédtek, de a holtteste szamara a legkisebb féndk is 6rokkétartonak szant
sirt épittetett, és folddel temettette be.

(zs91°1)
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A harangedény kultira népe szépen viragzott, gazdagodott; néhdny
évszazad milva azonban egy masik, még nagyobb gazdasdgra, hatalomra
szert tev nép véltotta fel.

A Wessex kultdra népe az utolsé, amelyet ismerniink kell: 6k
14 fejezték be Stonhenge épitését; i. e. 1700 koriil érkeztek Salisbury sik-
jara. Kit{in6en szervezett és iparkodé nép volt, de taldn nem oly har-

cias, mint elédje. Sirjaikban kevesebb a tér, az1j, és tobb a disztdrgy.

S6t e kevés fegyver kdzt nem egy csupdn paradéra valé. Nem haborira
torekedtek, hanem békés foglalkozasokra s a veliik szerzett j6lét élvezetére.

Kiilonos, hogy a tehetséges, gazdag kereskedd nép elGéletérl nem
tudni semmit. A kutaték szamos elmélettel kisérleteztek, biztos eredmény nél-
kiil. A legegyszer(ibbnek V. Gordon Childe-€ latszik: azt a kdvetkeztetést vonja
le, hogy a Wessex kultdra népe helyben, Wessexben alakult ki. Okfejtése rovi-
den: az el6z6 harangedény nép foldmdvelése, ipara egy-kétszaz év alatt nagy
jolétet teremtett; kifejlédott a rangok, csoportok, rétegek olyan rendszere,
amelyet Childe ,kommercidlis tarsadalomnak” nevez, s amely eléggé kiilon-
b6zik a harangedény mveltségtél ahhoz, hogy mas kdzosségnek tekintsiik,
és lakéhelyérdl Wessex népnek hivjuk. (Folyt. kév. az oktoberi szdmban)

(Bevezet6 Panyik Istvdn és Sellei Sarolta fotéalbumahoz, 1975. Készonjiik Kende Kata segitségét a
kézirat kozreadasaban.)
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1.
Amikor mar azt hittem volna, hogy soha tobbé nem fogok sem irni, sem be-
szélni Hamvas Bélarédl, ,ezerarcl és egyszer(” életérél és mivérdl, akkor
mindig valami kiilonds
16  Weiner Sennyey Tibor médon visszajbtt az éle-
P . tembe. Most éppen Sto-

TALALKOZAS nehenge hatalmas ké-

tombjei kdzott. Nem csak

STONEHENGE-BEN ’ a folyamatos felkérések

folyaman, hogy beszéljek

AVAGY HAMVAS réla és tartsak réla eld-

- . . adasokat, hanem valami-

BELA ES VARKONYI féle megmagyardzhatat-

" . . lan érzésként is. Valahogy

NANDOR BARATSAGA gy, mint amikor az em-

ber meghall egy messzi

hangot az angol tajban 6sidék 6ta allé menhirek kdzott, s prébalja kivenni,
hogy vajon ki lehet az, s mit kidlthat felé a kodos maltbal.

Konyvem Hamvasrél két kiadasban is megjelent, az olvasok szerették,
j6 kritikakat kapott, egyre tobb meghivds ért el, az orszdg legkiilonbozébb
helyein tartottam el6adasokat, s igyekeztem magam nem ismételni. Aztdn
elkezdtem (tévesen) azt gondolni, hogy végiil majdnem mindent leirtam
abban a huszonhat esszében, amir6l beszélni akartam, minddssze két nagy
témdval maradtam adés direkt, az egyik a Karnevdl, a masik Hamvas nagyon
sajatos és igen kiilonos recepciéja-utéélete. Utdbbi nagyon nagy csapda és
nem Hamvasrél szél. El6bbivel pedig azért nem foglalkozhattam, mert Ham-
vashan elsésorban nem a regényiré, hanem az esszéista ragadt magdval és
érdekelt, bar regényeit is nagyra tartom, azt éreztem, hogy az azokrél valé
érdemi értekezések legalabb még egy kiilon kdnyvet kitennének, illetve én
magam sem vagyok még elég érett ehhez a feladathoz. Es taldn Hamvas re-
gényeinek a legjobb, ha egyszer(ien csak olvassuk 6ket, nem biztos, hogy
nekem kiilon meg kell magyaraznom (gy, mint az elveszett miveket, az éle-
tének fontosabb fordulépontjait, vagy a sokak szimara nehezen érthetd, s
leginkabb nehezen elfogadhaté apolitikus hozzaalldsat. Ugy lattam, hogy az
alapfogalmakon tdl - mint éberség, alapdllds, hagyomany, derd, univerzalis
orientdcid, vildgvdlsag - ezeknek az 6sszefliggéseirl érdemes beszélnem az
életrajz ismertetésén keresztiil. Kiilondsen pedig azt tartottam fontosnak,
hogy felmutassam az életm(i ivét, az élet és m(i példaértéki egységét, amibél
épesz{ embernek lehetetlen nem levonni moradlis, egzisztencidlis, lelki és
szellemi tanulsagokat. Vagyis Hamvas Béla élete és m(ve példaértékd, min-
den magdra valamit is adé ember szamara. Nem ugyanazt kell tenni, amit §



tett, de tanulni nagyon sokat lehet téle. S6t, legaldbb annyira tanulsagosak
emberi-m(ivészi er6sségei, mint gyengeségei, amelyekbdl ugyandgy adatott
neki is, mint mindannyiunknak. Nekem is.

Azt lattam helyesnek, hogy mlvei mellett parhuzamosan olva-
som életrajzét is, igy egyszerre hasznéltam afilolégia és azirodalom- 17
torténet, torténettudomdny eszkozeit, természetesen mivel magam
is m(ivész vagyok, a magam sz(ir6jén engedtem at a torténeteket és a tanul-
sagokat. Lehet tévedek, de mindazok, akik nehezteltek-neheztelnek ram elé-
addsaimért, esszéimért, és taldn sikereimértis, éppen ezt a sajat sz(ir6t értik
a legkevéshé. Pedig Hamvas Béla semmi mast nem tett, mint ugyan-
ezt. Eppen téle tanulhatjuk meg ezt a legjobban. Engedte, hogy a ,ha-
gyomdny” sajat szellemén, mint egy sz(ir6n keresztiil athatoljon, s ami
fennmaradt, azok az élettel teli magvak, mint a Scientia Sacra, az Os6k
nagy csarnoka, vagy a sok esszé. Es ezeket a magokat nem megtartotta
maganak, hanem kdzénk szérta. Tessék. Itt van minden, s eza minden
mennyire semmi, ha nem termékeny szellemi talajra hull, ha nem dil-
tetjiik 6ket el, ha nem engedjiik 6ket kicsirazni, ha nem neveljiik 6ket,
nem gondozzuk tovdbb dket. Igen, ezek mdr nem Hamvas gondolat-
novényei lesznek, hanem a mieink, éppen azdltal, hogy beszéliink md-
veir6l, Gjraértelmezziik 6ket. S6t, Ggy éreztem, s talan ezt még sehol
sem irtam le, legfeljebb csak mondtam, hogy kotelességem Hamvas
Bélardl, életérsl és mlvérél gondolkodnom és beszélnem. Ugy érez-
tem, hogy nem tehetem meg, hogy sz6 nélkiil elmegyek emellett az
életmd mellett, mikdzben egyrészt ériasi hatdst gyakorolt ram (is),
mdsrészt gy ldttam kornyezetemben, hazdmban és a vildgban, hogy
semmit sem értettek meg beléle, a nem-értés, a nem-tudds pedig még
nagyobb vélsagba sodor mindenkit. Es ez utbbi volt az eredéje a sz6-
las kényszerének. Az értelem hidnya kényszeritett az értelmes be-
szédre az értelemrdl, avagy esszékre az esszékrol.

Igen, volt pdr gondolkodo, volt és van pdrigen értelmes olvasé-alkotd
szellem, nem csak hazdnkban, de kiilfoldon is, akik értették, hogy amir6l
Hamvas Béla is irt-beszélt, az nem (csak) irodalom. Nem stilus, nem jaték,
végképp nem tréfa. A humor és a humormisztika plane nem tréfa, ahogy a fi-
lolégia és az irodalomtorténet sem pletyka, ha valddi célja és értelme van.
Volt és van néhdny ember Hamvas életében és most is, akik tudjak, hogy ami-
kor azt mondjuk ,vildgvdlsag van”, akkor nem ijesztgetiink, hanem azt értjiik
alatta, hogy vilagvdlsag van. Amikor azt mondjuk, hogy mindaz, amit a nagy
tradiciék tanitani prébdlnak, nem ,vallasi téveszme”, hanem az emberiség
kozos hagyomanyanak fontos forrasai, ésilyenkor nem ,valldsi fanatikusok”,
~new age hivék”, ,széls6séges tradicionalistak” vagyunk, nem kritikatlan
vakhittel fordulunk a tanitas felé, hanem megértettiik, hogy mindazok,
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amelyeket Hérakleitosz, Buddha, Jézus prébalt atadni, minimum megfonto-
landék rank nézve, hacsak nem egyenesen kotelez6ek. Megértettiik, hogy a
buddhizmus nem egy filozéfiai kaland, a kereszténység pedig nem egy poli-
tikai szovetség. Ezek nem kijatszhatéak egymas ellen, hanem a kdzos
18  emberi hagyomany részei. Megértettiik, hogy mindez latasmaod és
bolcsesség, amibdl életvitel- és életmindség-valtozas kényszere ko-
vetkezik.

Mindez vildgosan kitlinik Hamvas irdsaibdl és életébdl.

Akik pedig értették, ezt is megértették. Eletében nagyon kevés olyan
baratja volt, aki teljesen vildgosan felfogta Hamvas Béla lényének, alkotdi
magatartdsanak értelmét, lényegét. Ilyen volt Wedres Sandor, aki 6sztondsen
mesterként fordult Hamvas Béla felé, de az 6 kapcsolatukrél irtam masutt.
Volt azonban valaki masis, aki hatalmas szimbolikus és valésdgos csendben,
sajat és a vilag siiketsége mellett, legaldbb akkora életmdvet alkotott, na-
gyon hasonlé témakban, mint Hamvas, és igen szoros baratsdagot apolt vele,
amikor lehetett. Volt valaki, aki jobban és mélyebben értette Hamvast, mint
sok kortarsa, és sajat szerény lehet6ségeihez mérten segitette is 6t. Volt va-
laki, akirél csak emlités szintjén irtam kordbbi esszéimben, pedig kiilon esz-
szét érdemel Hamvassal valé kapcsolata, parhuzamos alkotéi munkdja. Volt
valaki, ,aki taldlkozott Stonehenge-ben” Hamvassal. Ez pedig Varkonyi Ndn-
dor volt.

Varkonyi Nandor egyidds volt Hamvassal, abszollt kortarsak voltak, nem csak
id6ben, hanem szellemi értelemben is. Varkonyit ugyandgy foglalkoztattdk
az 6si kulttirak, az emberiség rejtett hagyomanya, mint Hamvast. Eletiik fon-
tos fordulépontjdn taldlkoztak, amirél tobben is irtak. Tiiskés Tibor tanul-
mdnya taldn mindezek koziil a legpontosabb: ,A Pannonidt 1937-té6l
tarsakkal, majd 1939-t6l egyediil Halasy-Nagy J6zsef szerkesztette. Hamvas
autoném szellem volt, nem kapcsolédott tarsasagokhoz, szellemi csoporto-
suldsokhoz, de ha neki rokonszenves helyrél kéziratot kértek téle, nem zar-
kézott el. Minden bizonnyal Halasy-Nagy Jézsef volt az, aki Hamvast a
Panndnia munkatdrsai kozé hivta. A folyéirat 1938-ban, 1940-ben és 1941-
ben harom fontos dolgozatdt kozolte. A mai vildg képe (Szellemi élet) valé-
jaban a lap szemle rovatdban megjelent kdnyvismertetés, a Kornis Gyula
szerkesztette A mai vildg szellemi élete cim(i kotethez fiiz eredeti, »elmeéb-
resztG« és egy labjegyzetben a szerkeszt6 altalis vitathaténak mondott gon-
dolatokat. A melankdlia anatomidja Robert Burton, egy 17. szdzadi angol
»egzisztencia-filoz6fus« gondolatvilagat ismerteti. (Ebben a tanulmanyban



irja Hamvas az alabb idézett hiteles és kolt6i szépségli mondatokat a kdnyv-
taros hivatdsarol.) A harmadik, Szellem és egzisztencia cim( dolgozatban Karl
Jaspers filozéfidjat méltatja.

E tanulmanyokat a Panndnidban minden bizonnyal az egyete-
men oktaté és a folyGiratban publikalé Varkonyi Nandoris olvasta, és 19
amikor 1941-ben megbizast kap a Janus Pannonius Tarsasag foly6-
irata, a Sorsunk szerkesztésére, 6 kezdeményezi a kapcsolat megteremtését
Hamvas Bélaval. A Sorsunk 1943 és 1947 kozott Hamvas Béla hat irdsdnak ad
helyet. Ebben az id6ben Hamvas személyesen is tobbszor jar Pécsett, kialli-
tast tekint meg, taldlkozik Varkonyi Nandorral, Csorba Gy6zével,
Martyn Ferenccel. Csorba példdul egy 1946-ban Pécsett rendezett kép-
z6mlvészeti kidllitds kapcsan ismerkedett meg Hamvassal. »Nalunk 6
tobbszor megfordult. Nagyon j6 kapcsolatai voltak Varkonyi Nandorral
és Martyn Ferenccel is« — emlékezik vissza A vdros oldaldban cim(
konyvében. Ugyanitt arrélis beszél, hogy »egyszer Hamvas Béla meg-
mutatta nekem John Cowper Powys angol irénak az egyik levelét.
Powyst 6 igen nagyra tartotta. Abban a levélben az allt, hogy Powys
nem értette, miaza derd. Mintha ez valami sajatos magyar dolog lett
volna. Hamvas elmondta, hogy hosszu levélben prébélta elmagyarazni
neki, de Powys akkor sem értette a lényegét.«

A Sorsunkban megjelent hat Hamvas-esszé: 1. Dél és Nyugat Gé-
niusza. (Az Ot Géniusz féldje cim(i, 1940-ben fogalmazott, de azéta el-
veszett kézirat megmaradt részlete. A témat Hamvas 1959-ben Az Ot
Géniusz cimmel Gjb6l kidolgozta, illetve a Sorsunkban megjelent rész-
letet dtdolgozta.) 2. Kierkegaard Szicilidban. 3. Egy kolté apoldgidja.
(Kisfaludy Sdndorrél sz4l6 irds.) 4. Martyn Ferenc gydjteményes kialli-
tdsa a Képzémiivészeti Féiskoldn. (A beszdmolé Martyn Ferenc 1946-
ban, Budapesten rendezett kidllitdsat méltatja.) 5. Vdndorkidllitds Pé-
csett. (Azirds a varoshan 1946 decemberében megnyilt kidllitdst ismerteti).
6. Levelek a Magyar Hyperionbdl. (Részlet Hamvas egyik esszé-sorozatdbél.
Tematikdja, stilusa, motivumai alapjan szorosan kapcsolédik Hamvasnak a
Didriumban 1943-ban megjelent A négy elsé levél a Magyar Hyperionbdl cimi
irdshoz.)”
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(Tiiskés Tibor: Hamvas és Vdrkonyi. In: Tiiskés Tibor: Kozelitések.
Felsémagyarorszdgi Kiado, Miskolc, 1999.)

Egyébként Tiiskés Tibornak van még egy fontos irdsa Hamvas és Varkonyi cim-
mel, és ide kapcsolédik Dienes Otté cikke és Nagy Imre Varkonyi Nandorrél
sz616 konyve is. Akit a téma részletesebben érdekel, keresse meg Gket, utéb-
bira késébb még visszatérek, de most elsésorban azokra az eredeti és isme-
retlen forrasokra tdmaszkodva szeretném kapcsolatuknak néhany szamomra



is fontosabb mozzanatat kiemelni, amelyeket Varkonyi hagyatékdnak gon-
dozéjatél, Kende Katdtdl kaptam, s akinek eziton is kdszonom filolégiai
munkam segitségét.
Ugyancsak fontos forrdsunk Hamvas levelezése, amibél - ha

20  végigolvassuk - rogton megtudunk egy fontos részletet, méghozza

azt, amit Tiiskés sem tud egészen megnyugtatéan tisztazni. Azt, hogy
az ezerkilencszazharmincas-negyvenes évek forduléjan Hamvas Béla — a bu-
dapesti esszéista, konyvtdros és ekkoriban keresett el6ad6 - és Varkonyi — a
figyelmes szerkesztd és kivald kultdrtorténész, iré — konkrétan hogyan is-
merkedtek meg, s lettek baratok?

Avidlaszt Hamvas levelei kdzott talaljuk, de nem Vdrkonyinak, hanem
valaki mdsnak frott levelében:

~Kedves Palom,
[...] 36 lett volna legutébb legaldbb egy fél 6rat egyiitt lenni — de Te tarsa-
sdgban voltdl, s nem mertem Hozzdtok csatlakozni. Meg akartam kdszonni
Neked azt is, hogy Varkonyi Nandorral megismertettél. Nagy nyeresége éle-
temnek.”

(Részlet Hamvas Béla levelébdl Gulyds Pdlnak. 1943. junius 27.)

E levél tanulsdga szerint Gulyas Pal debreceni kélté volt, aki a budapesti és a
pécsi irét bemutatta egymdsnak, bar kétségtelen, hogy az azonos érdeklédés
és a sok metszet miatt el6bb-utébb taldlkoztak volna, én mégis fontosnak
tartom kiemelni, hogy e kapcsolathan a méltatlanul elfelejtett, am igen-igen
j6 koltének, Gulyasnak szerepe volt, olyannyira, hogy Hamvas kiilén megko-
szonte neki a kozvetitést. Ez is azt mutathatja fel, hogy Hamvas nem maga-
nyos kdszikla volt kordban, hanem szervesen kapcsolddott a szellemi életbe,
még kényszer( belsé emigraciéja kozben is, mint késébb erre rdmutatok.
Hamvas és Varkonyi levelezése igen szamottevd, ezekben a levelekben
féleg Hamvas - a fentebbi Tiiskés-idézethen is emlitett — Sorsunkban valé
publikaciéit, étrejott és elhalasztott taldlkozédikat, Kemény Katalin maig ki-
hetéségét targyaljdk. F6leg Hamvas levelei vannak meg, amelyekbdl kitdinik,
hogy Vdrkonyi nagyon tapintatosan prébdlja Hamvast Kodolanyihoz is koze-
liteni. Ez azonban olyannyira nem sikeriil, hogy Hamvas egyenesen azt irja:

»Azt hiszem, tudod, hogy irigység és féltékenység nem tartozik feltaratlan-
sagaim kozé. Tudom, kire vagyok irigy. Kodolanyira nem. De 6t nem tartom
olyan embernek, aki terveidbe illik. Németh Laszlé més. 0 is reményteleniil
politizdlt ember és politikakomplexusdra vonatkozélag siirgés mélylélektani
analizist ajanlanék neki. Egészségesebb lenne. De § egészséges ember.



Kodoldnyi nem az. Kartékonynak tartom. Es belséleg, vagyis véglegesen ni-
vétlannak. Nagyon évatosnak kellene lenni embereink megvalasztasaban.
Aziras lathatatlan sugdrzdsaival hat. Kodoldnyi sugdrzasai a legalacsonyab-
bak. Gondolkozz ezen.”
(Részlet Hamvas Béla levelébél Varkonyi Nandornak. 21
1946. szeptember 19.)

Az az érdekes, hogy Kodolanyi kozben és késébb is levelezik Varkonyival és
ir Hamvasrél, méghozza olyan markdns kritikat, amit érdemes megfontolni,
akar egyetértiink vele, akdar nem: ,Hamvas hatalmas m(vérél, a
Scientia Sacrar6l még nem beszéltiink részletesen, s mostis aligha te-
dolgozdsa eléggé onkényes, olykor erészakos. Nagy hibdja, hogy alig
foglalkozik az 6szovetségi irasokkal, s a kereszténységgel. [Ezt eqyéb-
ként Hamvas késébb potolja és megirja a S. S. mdsodik kétetét a keresz-
ténységrél, amirél mdshol irtam és beszéltem mdr. - W. S. T.] Palt meg
sem emliti, dgyszintén mellézi alexandriai Kelement, Igndczot, Ori-
genést, stb. Szerinte az ember @si, igazi tudasat mar a Kr. e. hatszaz
évvel elvesztette, s a hanyatlds azéta is tart, s6t egyre rohamosabb.
A teozéfidt egyetlen egy mondattal intézi el. A mai természettudo-
manyrél semmit sem tud, dgy itéli meg, mintha még mostisa 19. sza-
zadi volna. Osszezavarja a fogalmakat: élek, szellem, élet, Lét, hol
ilyen, hol olyan értelemben haszndltatik ndla. Megrogzott pozitivista,
de megveti a pozitivizmust. A szanszkrit »vidyd« ndla »éberség, ho-
lott latast jelent (video, vigity, stb) s ezt az éberséget azonositja a
héber szovegek, meg a gordg irdsok éberségével. Stilusa botranyos,
teli germanizmusokkal, s erdszakolt fogalmi nyelvezettel, - holott
éppen a fogalmi nyelvezetet ostorozza. Mive azok szamdra termékeny,
akik az altala 6sszehordott anyagot a maguk 6ndllé médjan tudjak értelmezni
és hasznalni. Igy Neked is ismerned kellene. Csakhogy most mar varnod kell,
amig megjelenik... Vagy miutdn Hamvassal régi baratsdgbhan vagy, téle ma-
gatél kdlecsonkérni. Ezt aligha keriilheted el.”
(Részlet Kodoldnyi Jdnos levelébdl Virkonyi Nandornak.
Kelt 1951. julius 31-én, Akarattydn. Megjelent a Kodoldnyi Jdnos
Varkonyi Ndandor levelezése cim(i kotetben is.
Mundus Kiado, 2000, 172. levél, 365. oldal.)
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Ha figyelmesen elolvassuk Varkonyi Nandor Pergd évek cim( nagyszerd kony-
vét, lathatjuk, hogy ha nem is konfliktuskeriil§, de nagyon baratsagos ember
lehetett, aki sokkal ritkdbban és kevéshé konfrontalédott kortarsaival, mint
Hamvas. Hamvas viszont szigor( volt 6nmagdval és a vildggal szemben is,



gy aztan szinte el6re megjésolhaté volt vitdja Lukacs Gyorggyel, konfliktusa
Weores Sandorral, Németh Laszléval. Hamvas Béla is tehetett arrél, hogy egy
id6ben elfogyott koriildtte a levegd, de nem volt teljesen egyediil. Eppen Var-
konyi Nandor prébdlt neki akkor is mentékotelet dobni, amikor mar
22 ilyeneket ir leveleiben: ,Most elég szomord dolgot kell Veled kozol-
ndm, amit kérlek, ne adj tovabb senkinek! Uj miniszteriink az Egyetemi
Nyomdanak megiizente, hogy nem latja j6 szemmel, hogy engem kolportal.
Ezzel torkomra tette a kést. Elvesztettem egy csomé forintot, amely koldus-
létemet elviselhet§vé tette, de elvette lélegzetemet is. Tehdt a Nyomda nem.
Masra nem is gondolhattam.”
(Részlet Hamvas Béla levelébdl Virkonyi Nandornak. 1947. mdjus 6.)

Ehhez hozzatartozik, hogy fennmaradt a Varkonyi-hagyatékban az egyik
Hamvasnak frott levél vazlata, amit valészindileg el is kiildott neki. Ebben a
levélvdzlatban Varkonyi hosszasan biztatja Hamvast, hogy irjon, mert kote-
lessége irnia, hiszen els@sorban iré. Varkonyi a Sorsunkban kozolt tanulma-
nyokon tdl megprébalja 1947-48 el6tt Hamvas konyvét kiadni, a levelekbél
az sejthetd, hogy ez a Hyperion-kotet lett volna, aminek megjelenéséhez na-
gyon lelkesen és optimistan dllt Hamvas a leveleiben, s egészen biztos volt a
sikerben, s6t az eladdsokban is, dm a kommunista hatalomatvétellel minden
megviltozott.

Hamvas vidékre keriilt, gydari munkas lett, konyveinek kiaddsa még
Vdrkonyi szamadra is lehetetlenné valt. Nem teljesen vildgos, hogy az 6tvenes
években vdltanak-e levelet, nincsenek forrdsaim errél. Az biztos, hogy 1960-
ban tébb olyan kompakt és szép levelet ir Hamvas Béla Varkonyi Nandornak
sajat helyzetér6l, hogy az felér legjobb onéletrajzi esszéjével, akar az Inter-
view-val is, vagy legaldbbis érdemes mellé olvasnunk:

~Kedves Nandorom,

—azidbegység ndlam két hét. Latod, milyen gazdag vagyok, egy év huszonhat
egységbdélall. Eqy periddus: jovok Palkonydra, itt vagyok tizenkét napig, aztan
otthon két napig, megintide, és gy tovabb. A dolgokat leegyszerdsiti, és csak-
nem allandéan id6zavarban vagyok. Ha még hozza valami komoly munkam is
akad, mint most, egyszer(ien semmire sem érek ra. Fejembe vettem, hogy a
Scientia Sacra mdsodik részét kidolgozom. Ostobasdg? Lehet. Koriilbeliil hisz
kilé jegyzetem van hozza, és ezt igy, mellékfoglalkozdsként, lopott idében,
munkaid§ utdn végezni lehetetlen. Tavasz 6ta kinlédtam kétszdz lapnyival,
de szeptemberben az egészet 6sszetéptem és eldobtam. Oktéberben Gjrakezd-
tem, és most megint lefrtam vagy szaz lapot, lehet, hogy ez is hamarosan
tlizbe keriil. Kozben fesziilt és felajzott dllapotban, mereven elzarkézva, mes-
terségesen koriilépitett térben — mindez persze barakk-tomeglakasban



(ha kiilon szobais, de jobbrél-balrél radié, és a folyoson labdobogas), lizemi
koszton, feketekdvéval és cigarettaval, holott a bronchitis kinoz. Ezért nem
valaszoltam azonnal, s6t nem is tudom, miéta. Ha tudnék irigyelni valakit,
irigyelnélek ezerkétszaz forintodért és nyugalmadért, én munkdval
1350-et keresek, és ha jovére nyugdijba kiildenek, koriilbeliil hétszaz 23
forintot kapok. Még nem tudom, mi lesz. Irigyellek, hogy leiilhetsz a
gép mellé ésirhatsz, vagyis teheted azt, amit akarsz. Azirds engem egyre ke-
véshé érdekel. Még ezt az egyet szeretném megcsinalni, mondjuk, tehetet-
lenségbbl megsziilni, mert a magzat kész. Amit csindlni szeretnék, az
egyetlenegy: mindabbdl, amit valaha is gondoltam, egy szemernyit
realizdlni. Egy kis jot tenni valahol valakivel, egy kis vildgossagot
hozni annak, akinek sziiksége van rd, egy kis dldozattal megmenteni
valakit, akinek sorsaba ez van irva. Néhany baratommal beszélgetni,
hallgatni és imadkozni. Mar évek 6ta komolyan csak a szentkonyvek
érdekelnek, a sz(fik, a chasszidok, az Upanisadok, a zen, a mahayana,
a Pert em heru. Néha azt gondolom, hogy kdvetkez6 inkarnaciémra
késziilok, mert azt nagyon j6l meg akarom csindlni. - Hogy mikor me-
gyek Pécsre? Nem tudom. Az elmdlt nydron s6gorom révén egy kis
szentendrei gylimolcsoshoz jutottunk, elragadéan szép helyen, hegy-
oldal a Duna folott, teljesen szabalytalan, abszolit irraciondlis kert,
majdnem japan, szakadékkal, lépcsdkkel, teraszokkal, drokkal, fenn-
sikkal, elképzelhetetleniil elhanyagolt dllapotban, mert tizenot éve
kapavagast sem tettek benne. Szeptemberben harom hetet dolgoztam
itt, a kéfalakat djra felraktam, az drkot kitisztitottam, a lépcséket
megjavitottam, Gj kélépcsbket épitettem, a gylimdlcsfakat megtiszti-
tottam, a szdrazakat kivagtam, a gyomot kiirtottam, és sokat iiltem
fent a diéfa alatt fiistolve, és lenéztem a vizre. Feleségem szeretné,
ha kis nyaraldcskat tudnank épiteni, de ha az Eg nem kiild, még satrat
sem tudunk venni. - Irj néha, ha gondolsz ram. En a magam részérélL nem hi-
szem, hogy el foglak hagyni. Boldog Karacsonyt kivanok Feleségednek, Téged
szeretettel, kardcsony alkalmabél kiilon olellek
Béla
Tiszapalkonya, 1960. XIL. 11.”
(Hamvas Béla levele Virkonyi Ndandornak. Megjelent az Uj Forras 1993/10-es
szdmdban. Koszénet a Hamvas Béla-hagyaték kezeldinek és Palkovics
Tibornak, hogy a teljes levél kozlését engedélyezték. Hamvas Béla leveleit
a Medio adta ki, Danyi Zoltdn szerkesztésében 2011-ben.)
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Semmi sem tudésit jobban Hamvas Béla idéskori helyzetérdl, mint ez a levél.
Hamvas 1968-ban halt meg, Varkonyirdl kéztudott, hogy mivel siiket
volt, ezért ,beszélgetd-lapokon” keresztiil kommunikalt barataival, amelye-
ket aztan forrasként is hasznalt a Pergd évek kotetben is, s amelyek
24 nagyrészt fennmaradtak a Varkonyi-hagyatékban. Gulyds Pal mellett
Hamvasnak és Varkonyinak volt egy masik k6zos baratja is, Zahonyi
Aladar, aki nagyszer( fotokat készitett Hamvasrél - az § ismeretlen fotéi ke-
riiltek konyvem két kiadasanak cimlapjaira, hala lanyanak, Zahonyi Zséfidnak
-, illetve szdmos levelet is kapott, féleg asztroldgiai elemzéseket, barati-ta-
mogatd, szellemi attekintd frasokat Hamvastél. Ezeket az eddig ismeretlen
leveleket mind-mind eljuttattuk a Hamvas-hagyaték gondozéihoz. Zahonyi
orvos volt, és tobbszor segitette Hamvast idds kordra elhatalmasodé beteg-
ségeinek kezelésében, példaul abban, hogy beutaltatta a Kékestetére a kli-
nikdra és Balatonfiiredre a szivkérhazba.
Hamvas haldlakor, 1968-ban Zahonyi és Varkonyi taldlkoznak és fenn-
maradtak azok a ,beszélget6lapok”, amelyeken Varkonyi bardtja, Zahonyi
Aladar Hamvas Béla haldlat kommentdlja:

»1968 elején addig is id6nként mar észlelhetd arteriosclerosis [érelmesze-
sedés, ami érsziikiilethez vezet - W. S. T.] romlani kezdett. Par h6napig nem
ldttam, s 1968 elején janudrban vagy februdrban az ORFI betegosztdlyan
ijesztéen Osszeesett, bizonytalan, dezorientdlt, lassult volt. Némi feljavu-
lds, utdna szereztem neki beutalét Balatonfiiredre. Igen keveset javult.
November 5-én tdviratot kaptam Katalintél, hogy Bélanak agyvérzése van,
az Uzsoki Kérhdzban fekszik. Azonnal bevitettem magam, de mar csak késé
este értem oda. Kezel6orvosaval nem taldlkoztam, de meg tudtam nézni.
Eszméletlen volt, féloldali bénultsdggal, emelkedd ldzzal, periddusos lég-
zéssel. Masnap telefonon kértem az osztdlyt, hogy mindent tegyenek meg
érte. November 7-én halt meg. A kdvetkez6 hétvégén, szombaton temették
Szentendrén.

Az utols6 évben a bizalmaba férkézott egy Molndr Sdndor nevdi fiatal
absztrakt festd. Ez rendszeresen vitt téle ,kdlcson” kéziratokat. A haldleset
utdn (Kemény) Katalin [Hamvas Béla 6zvegye. - W. S. T.] rendezni akarta a
hagyatékot, de a kéziratok altala ismert helyén alig taldlt valamit.

Molndr Sandor beismeri, hogy nala vannak, de arra hivatkozik, hogy
Béla 6t bizta meg hagyatékdanak megdrzésével. A megbrzéssel persze bajok
lehetnek, mert Katalin hosszas kérésére hozott ugyan vissza néhdny kézira-
tot, de még csak nem is teljes tanulmanyokat, hanem toredékes salatat. Igy
most Katalin sajat maga prébdlja felderiteni, hogy hol van még hozzaférhetd
kézirat. En az egész sajat anyagomat (Scientia Sacra, Unicornis, Titkos jegy-
z0kényv) dtadtam neki revidedldsra és masoltatdsra.”



Mire Varkonyi vélaszol: ,Ez csak a S. S. (Scientia Sacra) elsé kotete.
A masodikat Ggy tervezte majd, ha raér...”
(Vdrkonyi Ndndor beszélgetdlapocskdi Zahonyi Aladdrral.
Kéziratban a Vdrkonyi-hagyatékbol, kiszénet Kende Katdnak,
hogy rendelkezésemre bocsdtotta a forrdsértékii jegyzeteket.) 25

A fenti lefrds nem csak egy orvos-barat részletes leirdsa Hamvas haldldrél,
hanem a bevezetében targyalt kényes vizekre valé tovabbevezés is, mégpedig
a Hamvas-hagyaték sorsa, az utéélet és a recepcié torténetének kezdete.

Miutan ezt olvastam, megkerestem Molndr Sandort, a nyolc-
vannégy éves tiszteletremélté és nagy hatdsu festémdvészt, aki volt
olyan kedves, hogy fogadott otthondban. Hosszasan beszélgettiink
minderrél, de nagyon nagy sajndlatomra nem engedte meg, hogy fel-
vételt készitsek. Kérdéseimre részletesen valaszolt, elmonddsa szerint
6 az6ta minden ndla lévé Hamvas-irast atadott Ddl Antalnak, a ha-
gyaték egykori gondozéjanak, igaz, sokat tigy, hogy telefonba diktalta
le, mert az eredeti gépiratoktél nem kivant megvalni, mondvdn, hogy
azokat mestere, Hamvas Béla neki adta, red bizta. Ez Molndr Sandor
szives szébeli kozlése volt.

Hamvas Béla szamos irasa, esszéje maig sincs meg, s bar fia-
talkori frasait feltdrtam, frtam arrél is, hogy mi minden hidnyzik.
A filolégiai nyomozast Hamvas elveszett miivei kapcsan mdsutt foly-
tattam, elég az hozza, hogy Varkonyi és Zdhonyi sziviikon viselték
kozos baratjuk, Hamvas életének és miivének sorsat, mint a fentebbi
idézethdl is kitlnik. Legjobbnak azt lattak, értheté médon, hogyha
minden irds az 6zvegynél és jogutddndl, Kemény Katalinnal gydlik
Ossze, akire egyébként a ,tanitvanyok” koziil tobben nehezteltek, igy
Molndr Sandor sem volt vele joban, ahogyan a nagymonografiat iré
Darabos Pal sem. Mindez - azon feliil, hogy Hamvas amdgy is B-listdzva volt,
és 1948-t6l halaldig irdsa nem, pontosabban egy-két kivételtél és mdfordi-
tastél eltekintve alig jelenhetett meg - eléggé dsszekuszalta a Hamvas-ha-
gyaték sorsat. Mindez részben megmagyarazza a Dil Antal dltal szerkesztett,
a rendszervaltds utdn-napjainkig megjelend ,életm(-kiadds” esetlegessé-
geit, amelyekr6l szintén mdsutt irtam (Egy meg nem tartott eléadds Hamvas
Béla haldldnak otvenedik évforduldjdn cimmel), és amelyen az (j szerkeszték
l[dthatéan nagy eréfeszitéséket téve az utébbiidében igyekeznek javitani.

Hamvas és Varkonyi kozott azonban mindez csak az életrajzi kapcso-
l6das. Volt ennél sokkal fontosabb is koztiik, a szellemi parhuzam, amit leg-
konnyebben a Stonehenge-esszékben tudunk megmutatni.
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3.

Es akkor végre megérkeziink Stonehenge-be: ,Csupa kapu, amely kdrben 4ll.

A kapurél tudjuk, hogy démonikus épitmény. Ez az a valami, amin ke-

26 resztiil az ember valahové belép. Es ahova belépett, ott atadja magat

az ott érvényben levé torvényeknek. A kapukon valé atlépés jelentd-

ségét régebben igen jolismerték. [...] A neolit k6kapuk koziil ma mar csak
néhany all.”

(Hamvas Béla: Stonehenge. Arkhai. Medio, 1994, 154. oldal)

Az ember a kapuk démonikus épitmény jellegét nem is érti meg igazan addig,
amig nem jdr olyan helyeken, ahol ez egészen egyértelmden ki van hangsi-
lyozva. Sajdt torténettel érzékeltetve ezt, példdul azindonéziai Bali szigetén,
ahogy 6k hivjak, ,Azistenek szigetén”, minden nagyobb porta el6tt egy-egy
nagy kapu all. A kapukon éppen egy-egy ember fér t, de minél gazdagabb a
porta tulajdonosa, vagy minél fontosabb épiilet van a kapu mogott, annal
tobb 6rz6 démont faragnak a kétoldali kapufélfdra. Sok évvel ezel6tt, amikor
elészorjartamarra, a legtobb kapun még ajté sem volt, a helyiek elégséges-
nek érezték a démonokat. Csak miéta a turizmus dgy megindult a vildgba, s
a harommilliés Balin mindig van még egymillié turista, dontottek dgy, hogy
zdrhat6 ajtokat szerelnek fel. Nagyon is jellemz6, hogy a nyugati turistdk
nem értették a kapuk démonjait. Nem értették a feliratot sem: ,0m awingam
astu”, ,Itt nincs akaddly” - vagyis nem akadaly a kapu, hanem atjaré. Nem
véletlen, hogy ezeknek a kapuknak az Gsei, fenn, tobb ezer méteren, a javai
vulkanok oldalaban szunnyadé 6si templomok kapui, Ggy néznek ki, mint va-
lami csillagkapuk. Egészen megrdzé atlépni rajtuk és eljutni a nagy k6tom-
bokbél faragott templomokhoz, amelyek kisértetiesen hasonlitanak az
amerikai piramisokhoz. Ezek az épiiletek és kékapuk Jdvan csupan ezer-ezer-
Otszaz évesek, de az 6cedni szigetvildagban van egy elfelejtett épiiletegyiittes,
amely romjaiban is monumentalis. Hatalmas fekete kovek fekszenek az 6cedn
partjdn, szdmtalan legendat mesélnek Nan Madolrél, az 6ceani szigetvildg
sziklavdrosarél, amelyrél azt tartjdk, hogy legaldbb ezeréves és harom-négy-
szdz éve lehet lakatlan. E tdvoli példdk csupan kozelitd asszocidciok ahhoz a
témahoz, amit Hamvas és Vdrkonyi is leirt.

~Kozelebbi kapcsolatot taldlunk Varkonyi Stonehenge-tanulmanya és
Hamvas Stonehenge, a szikla eksztdzisa cim( esszéje kozott. Varkonyi az allé
kdszalakbél (menhirekbdl), sirépitményekbdl (dolmenekbél) hatalmas ké-
kort, cromlechet képezd forma-egyiittest halottkultusz céljait is szolgdlé csil-
lagvdrtaként, id6mér6 épliletként értelmezi, amelyet Kr. e. 2350 és 1350
kozott tobb fazisban hoztak létre épit6i.”
(Nagy Imre: Virkonyi Nandor - Portré és tablo. Pannonia Kényvek. 120. oldal)



Varkonyi ezt (gy irja tanulmanyaban, hogy ,Szdz- meg szdzmazsds
tombokbél »6roknaptarat« épitettek, mely tobb ezer éve hibatlanul
miikodik, mais haszndlhatd, jelzi a Nap, a Hold, a bolygdk és a csilla- 27
gok jarasat, nyugtdt-keltét, telését-fogydsat, szabatosan mutatja a
mulé id6 periédusait, az évszakok valtakozasat, figyelmeztet a baljos jelekre,
eléreintavaddszat és haldszat, az dllattenyésztés-szaporitds, a vetés-aratas
életad6 munkdinak idején valé elvégzésére, rendezi életiiket, beilleszt az égi-
testek és a Fold kozos torvényrendjébe, a Kozmosz polgdraiva avat.”

(Vdrkonyi Nandor: Stonhenge. In: Panyik Istvdn - Sellei

Sarolta - Vidrkonyi Ndndor: Stonehenge. Corvina, 1975. 8. oldal)

Ezt ajellemz6 részletet idézi Nagy Imre is konyvében, majd hozzateszi,
nagyon pontosan és lényegldtéan, hogy ,Ezzel szemben Hamvas nem
a kultdratorténész targyszerliségével, hanem az esszéista szubjekti-
vitdsdval pillant a k6épitményre, és torténeti eredetétdl lényegében
fiiggetlen értelmezésére tesz kisérletet. [...] A két szOveg Osszevetése
hasonlé érdeklédésrél, de nagyon is kiilonb6z6 vizsgdlati médszerrél
tandskodik.”
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Mirélvan itt sz6?

Arrél, hogy mennyire érdekes és szamunkra nagyon-nagyon tanulsa-
gos, hogy egyetlen épiiletrél, két egymast jélismerd kortdrs mennyire
mdst tud [dtni-lattatni. Hamvas is, Varkonyi is kivalé szerzék voltak,
ha valaki még nem olvasta a Scientia Sacrdt vagy a Sziriat oszlopait,
akkor nosza, rajta, ne hagyja ki. De ha most kezdi olvasni e két szer-
z6t, akkor talan érdemes éppen innen kezdeni, a kozos témdnal, latva
a kettdjiik kozotti kiilonbséget és azonossagot.

Mi volt a kiilonbség?

Hamvas azt irja Stonehenge-rél, hogy ,A tudésok legaldbb negyven-
féle feltevést koholtak arrél, hogy milyen nép alkotta és mire szolgalt. Egye-
sek szerint szentély volt, mdsok szerint temetd.”

Mig Varkonyi felsorolja e felvetéseket, miutan részletesen és akkura-
tusanismertette az épiilet korvonalait, eddig feltart torténetét, de egydltalan
nem mindsiti a kordbbi felvetéseket, mig azért Hamvasndl a ,koholtak” sz6ban
van némi élc. Hamvas egyébként nem teljesen fiiggetleniil kivanja értelmezni
Stonehenge-et, hanem mint egy meditaciés objektum, amely tokéletesen be-
leillik abba a sorozatba, ahova az életm(ivén beliil tartozik, az Arkhai-kotetbe.

Mi az az Arkhai? ,Jelentése az, hogy kezdet, alap, bazis, dsnyelyv,
6skép, 6sforma, minden, ami forrdsszerd... A sz6 azért keriilt a konyv elé,



mert a tanulmdnyok témaja az értelemek egész gazdagsagdban az, hogy
arkhai.” - irja Hamvas az Arkhai-kétet elé, mintegy cimmagyarazatként, eré-

sen befolyasolva az olvasast.
Darabos Pal szerint: ,Ezekben az esszékben azokat a pillana-
28  tokat ragadta meg, amikor az archaikus ember kivélt a k6zos termé-
szettudathél, és valami olyat hozott létre, ami addig a természetben,

a vildghan nem volt meg.”

(Darabos Pdl: Egy életmd fiziognomidja. Hamvas Intézet,
2002, II. kitet, 255. oldal)

Ilyenek példaul az esquilinusi Vénusz, az olimpiai Apollén, az Aphala temp-
lom, a meloszi sejthdz, az inka kdvek, a perui vdzak, az indian sz6ttesek, a
halottasénekek, az észak-amerikai petroglifdk, a Stonehenge, a willendorfi
Vénusz és az elveszett Fiigefahimnusz. Ut6bbirdl hosszl esszét irtam kony-
vemben. Az elveszett Fiigefahimnuszon és a csak a naplékban emlitett Nap-
tdncon kiviil mindegyik Arkhai-esszét ismerjiik, és ez igen nagy szerencse.
Hamvas Béla legeredetibb irasai ezek, amelyek egységességiikkel és nagy-
szer(iiviikkel az életm( legjobb darabjai, raadasul az életmdvon beliilis igen
fontos szerepliik van, hiszen Hamvas ezekben az irdsaiban hatol a mélységes
mély miltba, el6bb feltételezve, majd feltdrva az emberiség kdzos alapjait.
Eppen tgy, ahogy Varkonyi Nandor a Sziriat oszlopaiban, és kapcsolédé kény-
veiben, Az elveszett paradicsomban és Az 6tddik emberben, az emberiség 6s-
multja felé nydl vissza.

Arrélvan szd, hogy ha Stonehenge-ben csak egymadsra szért koveket
l[dtunk, amit primitiv 6semberek épitettek, akkor mi magunk vagyunk primi-
tivek, mit sem sejtve arrél, hogy mit jelent embernek lenni. Stonehenge azon-
ban nem csak és csupan ,6roknaptdr” és ezt Varkonyi is nagyon jél tudta.
Stonehenge hihetetleniil fontos emléke az egész emberiségnek. Hamvas sze-
rint ,néma emlék”, Varkonyi szerint nagyon is beszédes, és ez egymasnak
egyaltaldn nem mond ellent. Hamvas ,a szikla extdzisat” latja a megemelt
kében, azt [dtja, hogy a szikla megszabadul, amikor igy megemelik, temp-
lomma lesz a hely, s hozzateszi: ,az egész épitészet semmi egyéb, mint ez:
templomokat épiteni.”

Varkonyi Hamvasnal részletesebb, alaposabb és f6leg: évatosabb.

Elég sok tamadas érte mindkettdjiiket, de mig Hamvas belsé emigra-
ciéba vonult, dnmaga altal is korholt ,ressentimentbe”, addig Varkonyi a
nehéz évek utan is megmaradt irodalomszervezének, konyvtarosnak. A mas
mentalitds mas l[atdsmddot eredményezett.

Hamvasra egyértelm(ien az angol John Cowper Powys volt 6ridsi ha-
tassal, a Stonehenge-esszé ihletdje is alighanem Powys regénye, az A Glas-
tonbury Romance: ,Powys azt mondja: I think stone-worship is the oldest of



allreligions: a kétisztelet valamennyi vallds kozott a legrégibb — ennélis tob-
bet gondolt.”

Hamvas itt az A Glastonbury Romance -bélidéz, amelyben Stonehenge-
nek amdgy is fontos szerepe van, nem véletleniil emeli ki Coates
Powysrél sz6l6 konyvében: ,John’s attitude to the spiritual is totally 29
sceptical. But heis greatly affected by Stonehenge. John’s attraction
to the great stones seems straightforward, sensuous and intense. His acts
of worship at Stonehenge; embracing and praying at the Héle Stone, drinking
the water at the Slaughtering Stone, and kneeling at the Altar Stone, appeal
Evens, his companion. They take a radically different line over the mo-
nument. John dogmatically asserts the ‘Englishness’ of Stonehenge.”

(C. A. Coates: John Cowper Powys in Search
of a Landscape. Macmillan, London, 1982, 101. oldal)

Taldn ezért is idézi Hamvas Powyst esszéjében kissé szabadon igy:
~Powys lefrja, hogy mit érzett regényalakja, mikor a kdveket egy éj-
szaka egyszerre meglatta: Ebben a pillanatban dgy érezte, hogy vala-
milyen magikus er6 szallta meg, és emberteleniil gyenge és kicsiny
lett. De nemcsak gyenge és kicsiny. Ugy érezte, hogy Hatalom birto-
kdba keriil, amely csaknem megsemmisitette — olyannd valt, mint egy
folt, atom, magszem, homok, tollfoszlany, elsuhan6 ritka fiist -, az
emberi vildgtél teljesen megszabadult, attél, hogy 6nmaga szerepe
vagy maszkja legyen. Ugy latszott, mintha tildradé proteuszi fluidum
drasztotta volna el. Csontjat atjaré kivansdgot érzett arra, hogy 6riilt-
ségeket és bolondsagokat kovessen el, s gy viselkedjék, mint egy
bohéc, pojdca vagy hiilye. Szerette volna az el6tte levé nagy és nehéz
személyt koriiltdncolni. Szeretett volna e szornyd oszlopok kozott
négykézlab szokdécselni, mint eqy megkergiilt dllat. Ugy érezte, hogy
egész életében, eddig a pillanatig természetének ez a gyengesége, eza min-
dennemdi értelem irant valé kozonye s az emberek véleményének megvetése,
ez a csaknem elemien foldalatti, valahogyan el volt rejtve. De most a tavoli,
kodos csillagok alatt, a szornyl emlékezettelen tombok mellett, vad és bol-
dog onkiviiletben elGszor érezte azt a fényt, aki § maga.”

Powys és Hamvas levelezésér6l nagyszer( esszét kozolt Danyi Zoltan
Egy fordito kalandjai cimmel, és én is irtam r6luk kdnyvemben. Persze Hamvas
tovabb megy Powysndl is, Stonehenge-et igyekszik teljesen fiiggetleniil ér-
telmezni, szabad gondolatfutamokkal, teljesen egyedi médon, valédi arkhai-
ként, avagy dstargyként.

Varkonyi szintén kilépve az angol tdjbél és hatashél a kozmikus rend
6ram(veként lattatja Stonehenge-et, tanulmanyat zsenialisan lezarva, ami-
kor azt irja: ,De egy kérdést talan még feltehetiink: mi volt a célja ennek a
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monumentalitdsnak, melyet eqgyébként a vildg minden tajan megtaldlhatunk?
Mire vallanak Egyiptom guldi és templomcsarnokai, Assur-Babel zigquratjai,
Mexiké teokallijai, Kafirisztanban a »kirdlyok dtjanak« 6ridsi dombormf(ivei,

koztiik a legnagyobb ismert kéfaragvany, a sziklafalbél kivésett 54
30 méter magas férfialak, Indidban Adzsanta barlangkatedralisai, Ellora

sziklatemploma, Kindban a Ming és Han csdszdrok sirhelyei, Hlsvét
szigetének szoborkolosszusai...? Ugy lehet, a gondolat, az eszme nagysagat
kivantak kifejezni a mlvek emberfolotti méreteivel. Ha gy van, ezt akarhat-
tak Stonehenge épitdi is.”

A két esszét elolvastam elébb egymds utdn, aztdn felvaltva, 6ssze-
vetve és mdr éppen Hamvas rdsa mellett dontdttem volna, amikor megint
Vdrkonyié tetszett jobban. Mar kihajitottam volna Hamvast, hogy miket hord
Ossze Stonehenge-rél, s akkor megint Gjraolvastam, és rajottem, hogy mégis
csak jobb, mint Varkonyi irdsa. Vartam egy hetet és megint forditva volt.

Miértis ne olvashatndm Hamvast is és Varkonyitis? Miértis ne lehetne
mindkettdjiiknek igaza Stonehenge kapcsan? Miértis ne tanulhatndank mind-
kett6jliktél, ha mdr egyszer itt vannak, karnydjtdsnyira idében és térben?
Vajon nem vagyunk-e mi mind 6rokosei egyszerre Hamvasnak és Varkonyinak
és Stonehenge épitdinek, az emberi szellem nagymestereinek?

Ez az 6rokség egyszerre gazdagsdg és felelGsség.

Egyszerre segithet megtaldlni 6nmagunk és helyiink a kozmoszban.

Ne pazaroljuk el, éljiink vele.

(Az esszé elbaddsviltozata elhangzott a vildgjdrvany idején, 2020. dprilis 3-dn
a BORD Epitész Stiidid felkérésére sajdt otthonomban. Kiilon készonet Kende
Katalinnak a kutatdsban nydjtott nagy segitségért.)




~Minden konyvnek sorsa van. A kdnyv sorsa az, ahogy kitalaljak, ahogy
megirjak, ahogy megsziiletik, ahogy fizikai testet 6lt; de a kdnyv sorsdahoz
tartozik az is, mintegy lathatatlanul, észrevétleniil, ahogy az olvaséhoz jut,
smindaz, ami kdzben tor-

ténik, mire az olvasé a Navarrai Mészaros Marton 31
konyv végére ér.” Weiner

Sennyey Tibor iré-kolts, a 2

Drét internetes irodalmi NAGY LEVEGO
folydirat fészerkesztd-he-

lyettese allitja ezt a Hamvas

Béla ezerarcii és egyszeri  Gondolatok Weiner Sennyey

élete és mive cim( vaskos

esszégyljteményében, Tibor Hamvas Béla ezerarci és
egyébirant kifejezetten é-

nyeglaton. Azt, hogy a sz6- egyszerl élete és mive
ban forgé kdnyvére milyen
fatum leselkedik, az esszé cim( esszékotetérol

—amelyben a lelkesit6 em-
litést teszi a konyvsziiletés metodikajarél - megirdsa idején még nem tudhatta.
A Hamvas Bélaval foglalkozé személyes hangvétell dolgozatait kdzreadd
konyve az Orpheusz kiadé gondozasaban, puhatdblas kiadvanyként 2019 ja-
nudrjdban jelent meg, de Ggy tlinik, nagy igény mutatkozott ra, mert viszonylag
hamar elfogyott. A masodik kiadast, amelyet a Magyar PEN Club az Aranymaddr
Alapitvannyal kardltve publikalt, nagyjabél szdz, a szerz$ kozosségi médids
feliiletén elhelyezett felhivdsra érkezett elérendelés mozditotta elére. (Weiner
Sennyey tagja az irészovetségnek; az alapitvany a Drét mikodtetésével,
valamint Békdssy Ferenc és Weiner Sennyey miiveinek kiaddsdval foglalkozik.)
Hamvas Bélanak kultusza van, ma taldn minden kordbbindl jelentd-
sebb. Az egyik kiad6 Hamvasrél 6sszegydijtott személyes emlékekbbl valoga-
tott 6ssze kotetet, a masik a legismertebb Hamvas-m(vek egyikének szamité
Karnevdl vilagirodalmi el6zményeit veszi szdmba, egy megint masik az emli-
tett md hét kotetét pedig diszdobozos, védéfélias kiadasban jelentette meg.
Mindegyik a kdzelmdltban keriilt a konyvesbolti és otthoni polcokra; emellett
irdatlan mennyiség(i szinhazi és felolvaséest, rovidfilm és dolgozat foglalko-
zik munkassdganak bizonyos darabjaival; mUvei koziil tobbnek megjelent
vildg- és kis nyelveken forditasa. Az, hogy a kdz- vagy fels6oktatds csupan
ldbjegyzetként kezeli, mellékes ebbdla szempontbél. Mdsodik, javitott és b6-
vitett kiadas, ez alla Hamvas Béla ezerarcti és egyszerti élete és mive immaron
keménytablara simulé impresszumdban, amely ugyancsak arra enged kovet-
keztetni, egy nem teljesen piaci alapon m(ikodé kdzép-kelet-eurépai konyv-
szakmadban tényleges kivdnalom mutatkozott az évvégi djranyomdsra.



Nehéz - egyben kdzhely - (gy kezdeni recenziét Hamvas Bélarél, hogy
nem szélunk arrél, milyen problematikus figurarél beszéliink: az életdtja és
életmiive hemzseg az ellentmonddsoktél. A személyesség hangjan szélva el-

mondhaté, hogy e sorok iréja szamtalan maganbeszélgetést lefolyta-
32 tott a Hamvas-jelenségrél az irodalommal foglalkozé barataival,

ismerdseivel. A megosztottsdgot jol tiikrozhetik a példdk, amelyek
koziil csak azokat adom kozre, amelyek nem a teljes értetlenség hangjan nyil-
vanultak meg. Lator Laszl6 kolt6hoz nem all kozel Hamvas, elsésorban az ,,ir-
racionalis létfilozéfidja” miatt. Nem iréként, inkdbb gondolkoddként tekint
rd: szerinte az Hamvas egyetlen érdeme, hogy Wedres Sandor A teljesség felé
cimd midvéhez § szolgdltatta az elméleti alapot. Ferdinandy Gyorgy ir6 érin-
télegesen keriilt kapcsolatba az életmlivel, szerinte a Karnevdl az érvek és el-
lenérvek regénye, amelybdl birdlatot és dicséretet is merithet az, aki a
szerzbvel foglalkozik. Fenyvesi Félix Lajos irodalomtorténész szerint Hamvas
a mult szazad egyik legnagyobb gondolkoddja volt (a kitet szerzGje megle-
hetdsen széfukar Fenyvesi nevének emlitésével), mellesleg 6 készitette az
egyik utolsé és legjobb interjit Kemény Katalinnal, Hamvas 6zvegyével.
Azirodalomszakos egyetemi hallgatok tobbsége mély elutasitassal viseltetik
Hamvas irdnt, a nem ért6 olvasdk sztarjanak tartjak, aki szinte kizarélag
~€zoterikussaga” miatt népszerd. Megemlitendd, e sorok papirra vetéje ké-
szitett mdr olyan elismert szinésznével interj(t, aki kiviilr6l fijja a Hamvas-
osszes legfontosabb tanitdsait, az unokatestvére altal megalmodott és mi-
kodtetett ,borszinhazban” pedig A bor filozdfidja cim( — sommelier kdrokben,
borszakmai fellengzései miatt gyakran megoszté — frasa vonatkoz6 passzu-
saibél olvasnak fel a meghivott szinmdvészek. Ez a nagyon fura, indokaiban
egészen meglepd jelenség/mitosz szépen involvalddik a széban forgé esszé-
gydjteményben, de ha valaki végigveszi az egész kitetet, jol lathatja, hogy
kialakuldsanak feltételeire, tovabbélésének koriilményeire Weiner Sennyey-
nek sincsen biztos alapokon nyugvé valasza. Ha valami, hdt az biztosan kivi-
ldglik a szovegekbdl, hogy Hamvast lehet jobb- és baloldalinak, apolitikus
és politikus alkatnak, antiszemitdnak és nacionalistdnak, habordpdrtinak és
habordellenesnek, a n6k baratjdnak és himsovinisztanak bedllitani - igaz,
sok értelme nincsen, mert a jelz6k mindegyike konnyen visszdjara fordithato,
mint egy kifordithat6 tavaszi kabat. A kotetbe foglalt huszonhat esszé szer-
z6jét sem kizdrélag az frott életm( heviti, sok fejezetben inkdbb az egyedi
felé mozdul el.

Weiner Sennyey csak részben beszéli ki Hamvas maganéletét és alta-
ldban nem lgy ragadja meg a megragadhatét, ahogyan felkinalja magat a
tudat el6tt. Erre a tisztdnlatdsiigényre egészen taldlé példa az a néhdny feje-
zet, amelyben alanya Kerényi Karoly 6kortorténésszel apolt szoros barati ko-
telékérslir. Hamvas az Alarc és koszorii és A magyar Hiiperion széveghelyeiben



megnyilvanulé ,vallomdsa” a homoszexualitds fel6lis olvashaténak mutat-
kozik, Kerényi Lesbosi utazds cim( munkdja is sok kényes témat dobhat fel.
Weiner Sennyey az értelmezési horizont megvilagitdsdval tisztdzza a polé-
midt: ,A lényeg most azonban az, hogy Hamvas - bar szerelmi hason-
latokat és konnyen félreérthetd szavakat hasznalt ebben azirdsaban, 33
amit nem véletleniil nem publikdlt - hatdrozottan egy nagy bardtsagra
gondolt, s a baratsdg eszményét élte és irta meg, annak csalédasaval és ku-
darcaval, s6t ebbdl fakadé sértettségével eqgyiitt.”

A szerz§ tisztaban van azzal, hogy sok téma bevezetésekor ,nagy le-
veg6t” kell vennie a kozonségnek, kiilondsen az irodalomtorténeti
felvértezettséggel biroknak. Nem véletleniil: merész dolog a marke-
tingszakember és ir6 Nyary Krisztian irodalmi pletykdkra kiélezett is-
meretterjeszté tevékenységének dicséretével kidllni az irodalmi
nyilvdnossdg elé, de ugyanilyen hatdrfeszeget6 lehet szamtalan anek-
dota kotetbe emelése. (Azirodalomoktatds kritikaja a Hamvas és a nék
cim{ egységben olvashatd.) Hamvas és a zsiddsdg, avagy kisérlet egy
érzékeny kérdés megvilaszoldsdra, ezt a cimet viseli az egyik esszé,
amely mdr cimében is jelzi, hogy a téma elgondoldsa pusztan kisér-
letként funkcionalhat (az esszét, mint m(fajt, ugyancsak nyugodt
szivvel értelmezhetjiik kisérletnek), hiszen sem a filozéfia (Lukacs
Gyorgy), sem az irodalom (Horvath Rébert) mércéje nem lehet ele-
gendd egy sajatossdg bemutatdsdra, amely az esszészerz6 vélekedése
szerint Hamvas szamdra nem bizonyult kovetkezetesnek. Amigy Wei-
ner Sennyey munkajanak gyenge pontja éppen az az érvrendszer,
amely habar szinte mindvégig tényekbdl épitkezik és jobbara teljesen
logikus, de sok esetben elnagyoltnak, illuzérikusnak hat.

A kotet tartalmi ivét részben csorbitjdk az elkalandozasok
(,Fontos megjegyezniink, bar témanktdl messzire vezet, hogy ilyen
én-olddszerként taldlkozhatunk a makbél és mds gy6gynovényekbél
késziilt fajdalomcsillapitokkal, a gombdkbdl, kaktuszokbdl és lidnok-
b6l késziilt hallucinogénekkel, vagy a kenderbél késziilt legkiilonfé-
Lébb szerekkel, melyekbdl bizonyos olajokat az utébbi években Gjra sikeresen
alkalmaznak a gyégydszatban is...”), amelyekbdl szép szammal akad, de a
pontatlansdg (Roger Scruton filozéfus borrél sz616 értekezésérdl tgy ir, hogy
cimet nem emlit; arrél, hogy Hamvas vildghabords katonatisztként a zsidé
munkaszolgalatosokat valéban hazaengedte-e, nincsen megerdsitd ismeret,
csupan azt tudjuk, hogy valdszinileg Kemény Katalin, az 6zvegy éllitotta ezt
Ddl Antalnak, meg az, hogy tébb életrajzird tudni véli, hogy igy tortént) sem
konnyit a befogadéra varé feladaton. Ahogyan a Hamvas iranti tisztelettel
atitatott hangnem sem mindig szerethetd és eredményes — a csupdn odave-
tett dicséretekhez és birdlatokhoz (,Hamvas legnagyobb erénye egyben
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legnagyobb hibdja is: mégpedig az, hogy nagyon j6 ir6”; a Karnevdl sorait
réva a ,magyar irodalom legnagyobb erej kdnyvét olvassuk”) nem mindig
tarsul megfeleld indoklds. A lelkesedés és lazasag a nyelvezetben is megnyil-

vanul, mert példaula ,nem etteilyen forrén a kasat” és a ,tutifranké”
34 nem feltétleniil mélt6 sem szerz6hdz, sem olvas6hoz, a Hamvas-em-

lékezettbl pedig kifejezetten eliit. (A kiilonosen a kotet masodik felé-
tél egyre slr(ibben jelentkez6 bosszant6 sajtéhibakra, tordelési malérokre
vagy az esszék eredeti kozlésének, tartalmuk elhangzdsdanak koriilményeire
valé tekintettel feleslegesen emlitendd tartalmi ismétlésekre nem éri meg
id6t vesztegetni.)

Weiner Sennyey iidvozlendd szandékara, hogy palyatdrsa, Toth Judit
mellett 6 is vastagon aldhlizza Hamvas hatasat Weores tobb kotetére (A tel-
jességq felé; Elysium; A fogak torndca) és néhany konyvalakban és folydiratban
meg nem jelent versére (Elhagyott versek), nekiink is kotelességiink figyelni.
Akadr dgyis mondhatjuk, hogy a kétet legnagyobb érdeme a mester-tanitvany
kapcsolat koriiljarasa, amely Weores utolsé, mindeziddig elkallédottnak vélt
levelének kozreadadsdval teljesedik ki, s amely olvasmdnyossdaga miatt olyan
mellékvdganyokrais jogosan elkalandozhat, mint amilyen Wedres Sandor és
Karolyi Amy rémai tartézkodasa. A szoveg ugyancsak erés tétele a Hamvas-
baratsagok drnyaldsa, viszont talalni nem hibatlan példakat ebben a szekci-
6ban. (A Szepes Maridval dpolt intenziv kapcsolat bemutatdsaban az jelenti
anévumot, hogy Haldl nincs! cimmel, az Irodalmi Jelen folyéirat 2017. okt6-
beri lapszdmdba publikdlt Szepes-interji egyik készit6je maga a kotet szer-
z6je volt, a csliggedésért viszont az ezoterikus okfejtés tiltengése felelds.
Azilyen egyenetlen szinvonald és valtoz6 érdeklédésre szamot tarté esszék
ritkasdgszdmba mennek, a szovegek mdifaji jellemz6jiikb6l fakadé rendezet-
lenségiikben tobbnyire koherensek és olvasmanyosak.)

A kotet befejezése utdn fizikai képtelenség Ggy érezni, hogy nem éri
meg Hamvas Bélaval foglalkozni. Weiner Sennyey Tibor személyes érintett-
ségét nem lehet ebbdl a szovegbdl elvonni (eredménye néhany elveszett
radi6felvétel és kézirat felkutatasanak kisérlete, a szentendrei élet rekonst-
rudldsa is), de ez azt is jelenti, hogy van - nem is kevés — mondanivaléja a
témardl. Ami legaldbb ilyen fontos: nem gy6zi nyomatékositani, hogy az al-
tala kinalt olvasdsi-értelmezési stratégia csupan egy a sok koziil. Hamvas
példajat megfogadva azt kozvetiti, hogy gondolkozni csak szabadon éri meg.
(Magyar PEN Club, Bp., 2019)



Az évszam 1947, talan jdlius eleje. A helyszin Pasarét, Jalia utca 13., I.
emelet. A kozépkord férfi a megbeszélt id6pontban érkezett. A csengetésre
egy fiatal asszony nyit ajtét. A latogaté arcan enyhe meglepetés tiikrozédik,
amikor kérdésére azt a va-

laszt kapja, hogy az el6tte Haldsz Attila 35
allo a keresett személy. -

A latogaté, Ham- HAMVAS ES AZ ORSI-

vas Béla 50 éves, bizonyos

korokben mar ismert és C HA RO N TA RSAS A G

elismert. A vendéglate,

Szepes Maria, r6i nevén Egy hagyatékbdl elékeriilt
Orsi Maria 39 éves, elsé
konyve nemrég jelent levél irligyén

meg. A meglepettség ta-
ldn azzal magyardzhat6, hogy Hamvas idGsebb kor( irét feltételezett a Vords
oroszldn cim( regény szerz6je mogott. 11 év volt koztiik a korkiilonbség.

Ataldlkozdst egy levélvaltas elézte meg, melynek elsd, megkeresé le-
velét Hamvas 1947. janius 18-an keltezte. A levél tartalma kozismert, a Ham-
vas-életsorozat 25. szamd, a levelezést tartalmazé kotetében jelent meg,
nem is kell semmit hozzaf(izni, magdért beszél: ,Igen tisztelt Asszonyom,
remek Merkidrom van a Halakban, az els6 hdzban, s ez mar harminc éve min-
dig pontosan azt a konyvet hozza nekem, amelyikre éppen sziikségem van.
Mar vakon bizok benne. Igy keriilt hdrom hénapja kezembe a Véros oroszlan,
és még merkdribb Gton a Vardzstiikir. Lehetetlen réla beszélni, de folosleges
is, akkor, ha egy varosban lakunk. A Vardzstiikér konkldziéja alapjdn, azt hi-
szem, hogy egymassal érintkezésbe kell [épniink. Most elutazom, de a jové
hét elején megint Pesten leszek. Nagyon 6riilnék, ha addig értesitene, hogy
mikor és hol taldlkozhatndnk, és esetleg a konyv kiadasarélis beszélhetnénk.
Szabad délutdnjaim: kedd és csiitortok (hétfé, szerda, péntek csak 7 éra
utdn). Baratja Hamvas Béla”

Ataldlkozast tobb masik alkalom is kovette, amelyek mar valészin(leg
nemcsak egyéni latogatasok voltak, hanem Szepes Maria tdrsasdgi 6sszejo-
veteleire tett l[dtogatasok is. Szepes Maria a taldlkozdsuk elétt par héttel,
pontosabban 1947. majus 27-én, egy keddi napon inditotta el hivatalosan az
Osszefiiggések Tudomanya iskolajat testvérével, Wictor Charonnal. Az ezote-
rikus témaju taldlkoz6kon, melyeket heti rendszerességgel vasarnaponként
vagy bizonyos {innepnapokon szerveztek, Hamvas Béla is gyakran megfor-
dult, amit naplébejegyzései is tanlsitanak.! Az iskolat Szepes Mdaria 1988-ig
vezette.

Ennek a baratsagnak a jelent6ségét azonban eddig csak egyoldaldan,
Szepes Mdria visszaemlékezéseibdlismertiik, valamint azt, hogy Hamvas egy



ilyen taldlkozds alkalmdval kdlcsonkapta az Eqyiptomi Halottaskényv 13 ki-
logramm sdlyd angol nyelvi exkluziv kiadvanyat, melyet a British Museum
egyiptomi gy(jteményének gondozéja, Sir Wallis Budge forditott.
Hamvas Béla felesége, Kemény Katalin segitségével a konyv

36 fontosabbnakitélt fejezeteit leforditotta és egy bevezetd kommentart

irt eléjiik. A forditdssal és a bevezetbvel 1948 janudrjdban végzett,
Pert em heru, az Eqyiptomi halottak kdnyve cimmel. Erdekesség, hogy a konyv
els6 forditasdban és a magyardzatban még Kilépés a nappalbol szerepel,
szemben az életm(kiaddsban javitott (és tudomanyosan elfogadott) Kilépés
a nappali fénybe helyett.

Nemrég kerdilt el§ Szepes Maria hagyatékabél egy eddig nem ismert
levél, melyet Hamvas Béla irt. A levél tartalma fréjanak erre a kevéshé ismert
életszakaszara is tobb fényt vethet:

Jlgen tisztelt Nagysdgos Asszonyom,

- elnézését kérem, hogy szavamat nem tartottam meg. Most még a szokottnal

is nagyobb az elfoglaltsdagom, de azt hiszem a jov6 héten mdr szabadabb le-

szek. Aggaszt azis, hogy hatdridére kellett volna téli eléaddsom cime és nem

kiildtem el. Legjobb lesz az Egyiptomiak Halotti konyvér6l beszélni. Nem?!

Kézcsékkal és lidvozlettel, hive:

947. IX. 25. Hamvas Béla”
A boritékon:

~Hamvas Béla (Bp.) Erzsébet Kir. u. 11. III. 2. (Pecséten: 47. IX. 28.)

Nagysagos Szepes Bélané arné Budapest, Jalia u. 13.”2

Tehat Hamvas nemcsak latogatta az 6sszejoveteleket, hanem eléadast
is tartott, legaldbb egyet biztosan, mégpedig az Egyiptomi Halottaskonyvr6l,
amelyet éppen akkor forditott. Az el6adas tartalmat valésziniileg a forditas
elé irt bevezetd adta.

Szepes Maria frasaiban és interjdiban tobb alkalommalis emliti Ham-
vas Béldt, gy az 6 szempontjabél ismerjiik a barati kapcsolatot, de nem igy
a Hamvas-életm( oldalarél.> Hamvas napléjaban tobb bejegyzés is hivatkozik
erre a kapcsolatra, és nemis akarmilyen kontextusban. Elsé alkalommal, koz-
vetleniil személyes megismerkedésiiket kovetden, olyan nevek kozott emliti
Szepes Mdriat Orsi néven, akik valamilyen médon hatassal voltak ra mint mes-
ter, vagy tanité: ,Egészségesnek, egésznek, teljes létezének kell lenni. A Tel-
jes létezés lehetésége mindenki szamdra nyitva all. A ,felszabadulas”
~minden” aldl. Vilagszemléletek, mordlok alél valé felszabadulas.

Sarga Barnabds, Jakabfalvy, Mezei, Tabor, Szabé, Orsi, Hyde, Powys -
Ez a Mester arculatdnak kiilonb6zé megnyilvanuldsa szimomra. 0 a Szemé-
lyes Lét.” (1947. jilius 24-31., 48. oldal)



A mdsodik alkalommal egy évvel késébb az éves szamvetésében emliti
a tdrsasagot: ,Most kovetkezett a nagy munkaperiédus. Oktéber-november
pénz nélkiil, kinlédva. December kozepén Szentendre. Kardcsony a nagy
munkakezdet. A Titkos jegyz&konyv. Mamor. Kozben részt veszek néha
Szab6 Lajos megbeszéléseiben. Allandéan a Charon-Orsi tarsasagban. 37
Kétoldallsdg. E kett6t egyesitem. Keresztény - tradiciondlis, egyhdzi
- vildgi. Februdrtél a Tiz el6adds. Mar elhamarkodottabb. De nem lehet vele
varni. Aprilis-méjus donté id6, az Gj eszmék tudatossdga, megerdsitése és
kifejlesztése.” (1948. jlnius 6., 75. oldal)

Erdekes momentum a napléjegyzetben, hogy mig a Szabé La-
jossal valé Csiitortoki megbeszéléseken néha, az Orsi-Charon tarsa-
sdgban dllandéan jelen volt. A hamvasi életm(iben Szabé Lajos és
Tabor Béla Csiitortoki megbeszélései kiemelt jelentéségliek.
adjak ki, kétezer példanyban, melyb6l tobb szdz példany elfogy. 1948-
ban, a kényvkiadék dllamositasaval tiltélistdra keriil, és bezlzzak.
Hamvas ekkor még kdnyvtdrosként dolgozik, és négy példanyt ment
meg a konyvh6l, amelyeket a szerzének ajandékoz.

Egy évvel késébb, napléjdnak 1949-es szamvetésében Orsi,
azaz Szepes Mdria neve utoljara szerepel: ,Megismerkedés Orsi Maria-
ékkal. (Voros Oroszlan, Vardzstiikdr, Charon stb.) Levelezés J. C.
Powys-szal.) (1946)” (1949. szeptember 18., 185. oldal)

Afenti, 1947-49-es idészakra vonatkozé napléidézeteket 6sz-
szegezve és 6sszehangolva Hamvas ismert életeseményeivel elmond-
hatjuk, hogy Hamvas életében ez az id6szak nagy lelki valsagok,
szellemi inségek, felismerések intenziv sorozata. A ‘40-es években
kapcsolata megszakadt mesterével, Jakabfalvy Dénessel, intenziv le-
velezést folytat Kerényi Karollyal, Varkonyi Nandorral és Powysszal.
A Csiitortoki megbeszélések id6szaka Szabd Lajossal és Tabor Béldval.
Allandé anyagi valsagban, ugyanakkor gazdag iréi munkaperiédusban. Ekkor
keletkezik a Titkos jegyzékonyv, a Bohme-forditds és -kommentar, a Karneval
regénye sth. Konyvtdri alldsa megsz(inik, foldmUveléssel foglalkozik. Ebben
az életszakaszaban taldlkozik Szepes Mdria tdrsasdgdval is, ahol gyakran
megfordul, és ahol megismerkedik Wictor Charonnal, akinek a neve tobb he-
lyen is felbukkan Hamvas napléjaban, hasonlé szévegkornyezetben, mint az
Orsi név. Miért ment volna oda tobbszoris, ha esetleg rangon alulinak érezte
volna ezt az ezoterikus iskolat, melynek két vezet6je joval fiatalabb volt ndla?

Az Osszefiiggések tudomanya iskoldt Szepes Mdria testvérével, Scher-
bak Viktorral, 1réi nevén Wictor Charonnal, egyenrangian vezették. A tagokat
szigord karakteroldgiai vizsgdlat alapjan valasztottak ki, és mint neve is mu-
tatja, atfogd, univerzalis tudast kivantak kozvetiteni. A tananyag asztrolégia,

uABNIN 19A9) NNUBYQ1D 10giRIeABRY AT

besesig} uosey)-1s10 ze 9 SeAWeH B3Iy ZsB1eH - £/0202 S840y [f)



asztrozofia, hermetika, alkimia, kabala, tarotkartya, sorselemzés, grafolégia,
teozéfia és rézsakeresztes tanitasok.

Charon dimenziéfilozéfus, ldtnok, misztikus és magus volt. Sakkfel-

advanyokat szerkesztett, zenét irt. Az 1950-es években remete élet-
38 vitelre vonult vissza, de Szepes Maridn keresztiil, akivel napi

kapcsolatban maradt, tovabbra is részt vett az iskola életében, 1976-
ban bekovetkezett haldldig. Mintegy 6tven m(vet hagyott hatra, melyek nagy
része még nem ker(ilt kiaddsra. A Vords oroszldn 1946-os els6 kiaddasdban a
Hungdria kiadé mar meghirdette Charon A Misztikusdt és Az ember két élete
cim( konyveit, de ezek sem jelentek meg tobb évtizedig. Ejszaka dolgozott,
nappalaludt. Sz(ik tanitvanyi csoporttal vette magat koriil. Charon egy évvel
voltidésebb hliganal, és tiz évvel fiatalabb Hamvasnal.

Charon szemléletét, irdsait a teozéfia, a hermetika és a rézsakeresztes
gondolkodas hatotta 4t. Az '50-es években egy kiilfoldi rézsakeresztes test-
vériséggelis kapcsolatba keriilt. Kés6bbi mdvei, melyek a szellemi dimenzidk
gyon nehéz megfogalmazdsiak, ugyanakkor modern nyelvezet(iek, szemben
Hamvas tradiciondlis szemléletével, vagy ahogy Szepes Maria jellemezte,
~bohmeidanus misztikussagdval”.

Charon és Hamvas kapcsolatdrél nagyon kevés az informdcié. Ebben
az esetben csak Hamvas naplébejegyzései arulkodnak, de azok is csak nagyon
tomaren, szlikszavian, ugyanakkor sokatmonddan.

Charon neve Hamvas napldiban szinte minden esetben a realizdltsag
kapcsdn emlitédik, és mindig mint pozitiv példa.

J1abor Béla: lekerekitett, onként hatdrt szabott médszer: moralfilols-
gia, etikus patosz - éthosz. Francia, talmudista, klasszikus tradiciondlis, és
ez azonnal arcca lesz minden mozdulatdban — mint ahogy az arc éles, és min-
den mondata felismerhetden tiszta, atlatszo, ,tokéletes”, helytallé semmi a
keresztény Unmoglichkeitswilléjébél, semmi az Uberbél, a szuperhiperbél.
Mérték. Tradicié. Tiszta médszer, tiszta arc. (Mi a szerepe ndla a rezignacié-
nak? Vajon lehet-e ilyesmit ma csinalni rezignacié nélkiil? Az A. France-prob-
léma. Lasd [Mezei Arpaddal] valé vita). — Ugyanilyen médszer: Szabé L.
Charon. [Kotanyi] Attila. Katd.” (Szentendre, 1948. jlius 22.)

,0 az ember [Veress Jozsef], aki a realizaldsban eddig a legmesz-
szebbre tudott menni (mindazok koz6tt, akiket ismertem). Magasabb, mint
Charon.

Szent? - Valdszindleg.” (1949. mdrcius 28., 150. oldal)

Veress Jozsef foldm(ivesr6l, aki szentendrei szomszédja volt, egy egész
esszében emlékezik meg V.J. és a megvalositds cimmel.

»A realizdcié megfogalmazdsa: alacsonyfokd, magasfokd realizalt:
eszme, gondolat, életérték-megvaldsitd. A példak [vizsgalata]: Tabor B.,



Veress J., Charon, Szabé L., Attila, Katé - [kik] a realizdltak és a nem reali-
zéltak.

Uj és nagy mérték: ki milyen mértékben (milyen médon, mélyen, ala-
pon, menyiben, milyen teljesen) realizalt? [Milyen] Katé realizdltsaga
- Tabor Bélaé - Veress J6zsefé”. 39

Hamvas kapcsolata az Orsi-Charon tarsasaggal minden valé-
szinliség szerint két-hdrom évig tarthatott, és megsz(inésének egyik valészi-
n(isithet6 oka Hamvasnak 1951-ben az Erémiberuhdzasi Vallalatndl étrejott
munkaviszonya. Vidéki munkahelyeire, Tiszapalkonyara, Bokodra, valamint
Inotdra valé tobb mint egy évtizedes ingazdsa, lehetetlenné tette a
tovabbi személyes taldlkozdsokat, illetve a vasdrnapi 6sszejoveteleken
valé részvételt.

A felsoroltak fényében tobb mint érdekes, hogy a Hamvas-élet-
mvet részletesen bemutaté Darabos Pal haromkdtetes monografidja
nem emliti Hamvas Béla és Szepes Mdria, valamint Wictor Charon kap-
csolatdt. Ez a teljes hamvasi életm(ire is igaz, amire bizonyosan van
valamilyen magyardzat a ,tdl ezoterikus” jelzén kiviil is. A naplébe-
jegyzések és a levelezés ismeretében elmondhaté, hogy ez a kapcsolat
nem maradt hatas nélkiil. Hamvas Béla az Osszefiiggések Tudomanya
Osszejovetelein kaphatott olyan impulzusokat, amelyeket 6 a maga
mddjan, az 6 egyéni stilusdban fogalmazott meg. A Pert em heru, az
Egyiptomi Halottak kdnyve forditasa és kommentarja erre jé példa. Ha-
sonlé mondhaté el mas, ebben az idészakban sziiletett irdsairél is.
A tarsasdg 0sszejovetelein felvetett, megbeszélt gondolatok (j meg-
fogalmazasban megtaldlhaték a Tabula Smaragdina, valamint a Mdgia
Szitra cim( frdsaiban is. Fontos, hogy ezt a kapcsolatot a Hamvas
Béla-életm(iben az 6t megillets, mélt helyen értékeljiik.
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Az él6 eposz évtizedek 6ta mind szélesebb korben elemzett jelenségkdrével
bizonyos értelemben parhuzamosan veti fel Isidore Okpewho az él6 mitosz
kérdését sokat idézett, nagyjelentéségli konyvében. Az elméleti megkozelités
vonaldn haladva elfo-

40 Biernaczky Szilard gadja a ritualista iskola
PR - . allaspontjat: ,A régi el-

ELO MITOSZ A RITU- meletes a jelentds diva-

- tot élvezé mai dlldspont

SOK ,,T ESTEBEN " szerint a mitoszok olyan
szébeli narrativak, ame-

(filozé6fia, mitoldgia, kozmo- lyek megmagyarazzak a
ritudlis el6addsok lénye-

génia a dogon beavatasi gét és sorrendjét, meg-
Grizve ezen elemek emlé-
innep koltészetében) két az utékor szdmdra,

mint mitoszok az evoliicié
szempontjabh6l masodik helyen allnak a ritudlékhoz képest.”* Tovdbbhaladva
viszont a mitoszok mint elbeszélések (tartalom?) fontossagdra teszi a hang-
silyt: ,Minden mesét minésiteni kell a tények és a fikcio relativ silyanak fi-
gyelembe vételével sajat tudomanyos felismerésiink alapjan, akar prézaban,
akdr versben, fiiggetleniil a megkiilonboztetés eszkozeitl; akar szent vagy
vildgi kornyezetben; illetve barmilyen hiedelemrendszer részeként tartjak is
fenn éshonos kornyezetében.”

Kétségtelen tény viszont, hogy az afrikai kontinensen rendkiviili gaz-
dagsdggal napvildgra keriilt h6sepikai példdk mellett a mitikus/mitoldgiai
jellegli szovegek esetében is a lépten-nyomon tetten érhetd gazdagsagot ta-
pasztalhatjuk, mégpedig a kordbbi elemzésekkel, megallapitasokkal teljes
ellentétben (Hermann Hochegger osztrdk misszionarius példaul a kongéi
Bandunduban kialakitott kutatasi kdzpont Gtjan ott kiképzett afrikai mun-
katdrsakkal évtizedek soran majd 100 etnikum mitolégidjdt hozta fényre).
Egy kordbbi dolgozatunkbél kell itt idézniink ennek kapcsdn egy részletet:

A mitosz sz(iken terem Afrikdban - e gondolat a neves olasz vallds-
torténész, Raffaele Pettazzoni négykotetes mitoszgy(ijteményében is megje-
lenik. S6t, Radinra hivatkozva (»tény, hogy kozmoldgiai mitoszok [...] ritkdn
akadnak Afrikdban«, mig valésaggal »elvardzsolnak benniinket a polinéziaiak
és az amerikai indidnok népi irodalmukba dgyazott, szabad szarnyaldsu koz-
molégiai mitoszai és spekuldci6i«) Ruth Finnegan utébb egyenesen azt allitja,
hogy Afrika igazaban nem is mitoszteremtd tdjéka a vilagkultdranak.

Erdemes itt egy pillanatra elidzni. Isidore Okpewho nigériai iroda-
lomtudés Finnegannel vitdzva egyrészt megemlitette, hogy a gy(jtések-fel-
tardsok még ma sem elegenddk e kérdés eldontéséhez. Masrészt utalt arra,



hogy Afrikaban ma is az alkotéi jelleg domindl a mitoszvilag létezésében.
Vagyis él6 mitoszokkal (él6 hitvilaggal) kell szamot vetniink.”?

Persze azis egészen biztos, hogy a nyilvanvalé analdgidra raépitett,
talalé szakmai kifejezés (€l6 héseposz - él6 mitosz) okdn - anélkiil,
hogy most bévebben foglalkoznank a kit(ing nigériai kutaté elméleti 41
okfejtésével — érdemes elgondolkodnunk azokon a kiilonbségeken,
amelyek példaul a homéroszi eposzokban mar teljes irott formdjukat felolté
Jistentorténetek” és a kiilonféle fejlédési fokozatokat képviseld djkori pre-
allami kozosségek éld ritusai (a hozzdjuk kapcsolédé szébeli formak, vala-
mint a mitikus-valldsos képzetekhez k6t6d6 magyardzatok) kdzott
érzékelhetdk.

A mitoszok és mesék elvalasztdsdt, mdsrészt a mitoszok ,mfaji
meghatarozhatatlansagat” is érzékeltetd elemzéseinkhez kapcsolé-
déan az afrikai ritusok egyik legsajatosabb képz6dményét, a dogonok
kozponti rituskomplexumat igyeksziink itt — néhany szakirodalmiidé-
zet és hattérmagyarazat kiséretében - korbejarni. Illetéleg kdzreadjuk
a Germaine Dieterlen dltal beavatdsi szévegeknek mindsitett, Marcel
Griaule dltal gy(jtott és kozreadott ,recitatumok” forditdsait a mitosz,
illetve az afrikai mitosz kapcsdn felmeriilé problémdk érzékeltetésére.

Nem keriilhetjiik azonban meg, hogy a késébb magyar fordi-
tashan mellékelendd szovegek kapcsdn ne széljunk dltaldban a dogon
etnikai csoport néprajzi arculatarél, eredetérél, gazdasagi és tdrsa-
dalmi életérél, és ne kiséreljiik meg, hogy néhany hosszabb idézettel
képet adjunk a szévegek mogott rejlé mitolégiai dsszefiiggésekrol.
Kiilondsen, mivel egy olyan kultdraval allunk szemben, amely hosszd
évtizedek 6ta tartdsan felkelti a vildg kozfigyelmét, Magyarorszagon
viszont a valés eredmények még mindig kevéssé kozismertek, csak a
zavaros ufolégiai feltételezések terjedtek el.

Sziriusz-enigma: igy vonult be ugyanis a csillagdszat dGjkori torténe-
tébe és a modern mitoszkutatds teriiletére az egyetemes emberi mivelédés-
torténetnek ez a - kiilonféle mas esetek mellett az altalunk vizsgalt
nyugat-afrikai nép szajhagyomanyainak vizsgalatdabélis adédé - sajatos kér-
déjele. Vajon mit rejtenek magukban a Mali fantasztikus taji arculattal
rendelkezd hegyes-volgyes vidékén, Bandiagara Mars-beli szikldin és a a-
baikndl elteriild felfoldon éL6 dogonok széban és szimbolikus (grafikus) jel-
rendszerben is megfogalmazott mitoszai? Valamely fejlett, foldon kiviili
civilizacié hirnokei jartak bolygonkon a kodbe veszé mdltban, és e latogatas
emlékei villannak fel a hatvan évenként hét éven at Gjabb és Gjabb faluban
lezajld, bonyolult csillagaszati ismeretekre teremtésviziét rakotd rituslan-
colatban? Vagy pedig valéban oly tavolba elnydlhat a mitoszokba burkolt
torténeti emlékezet, hogy az egy tizenkétezer évvel ezelétt bekovetkezett
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szupernova-robbandst képes kozvetiteni a szamunkra? S ekozben egy kiilo-
nosen értékes hagyomdnyos afrikai kultdra holdudvara is kiteljesedik?#

Amia ,foldonkiviiliek [atogatasat”illeti, annak széleskdrd nemzetkozi

szakirodalma,® (s6t, hazai lecsapddasa is)® ismeretes. Azonban a jeles
42  szerzbpéros, Marcel Griaule és Germaine Dieterlen egy a Sziriusz csil-

lagkép és a dogon mitoszok Osszefiiggését targyald (kétségteleniil
elsé latdsra megtévesztéen hitelesnek tling ,kozmoldégiai mitologémakat”
magaba foglalé) tanulmanydra’ kiilonféle szerzék olyan csillagaszati fantaz-
magéridkat épitettek rd, amelyek lehetetlenségét éppen csillagdszok® (ko-
z0Ottiik a magyar Guman Istvan egy kisebb német, majd egy teljesebb magyar
nyelv( konyvében)® tarjdk fel természettudomanyos alapossdggal.

Igy térjiink tehat vissza anyagunkhoz, és vegyiik azt szemiigyre a nép-
rajz, illetve a folklorisztika szemiivegén at.

A dogonok vandorldsaik soran négy nagy torzset formaltak, ezek: a
Dyon, az Aron, az Ono és a Domno. A négy részre oszlds mitolégidjukkal is
osszefiigg. Minden dogon ma is 6rzi annak tudatat, melyik torzshoz tartozik,
egykor ez szabta meg telepiiléseik arculatat, de falvaikban ma mar kiilonbh6z6
dgakhoz tartozé csalddok élnek egyiitt. Az altaluk sokkal ritkdsabban elfog-
lalt siksdgi teriileten vegyes lakossdgu falvakban élnek szimbiézisban a mosz-
szikkal, a kurumbakkal, a bambarakkal és a szongdjokkal.

Nyelviiket a kutaték tobbnyire a Niger-Kongo nyelvcsaldd fiiggetlen
csoportjanak tekintik, bar vannak kisérletek, hogy kimutassak az ugyanebbe
a nyelvcsalddba tartozé és szamos nyelvet magaba foglalé, mande nyelvcso-
porttal valé kapcsolatait.

Amint Dieterlen és Griaule konyvének bevezetéjében olvashatjuk:

»a dogonok a Mali és Felsd-Volta (ma: Burkina Faso) hataranal elteril vidéken
élnek. E teriilet egy meredek sziklafalat képez6 hegyoldalbél, egy hozza kap-
csoladé fennsikbol és egy azon til elhelyezkedd, nagyobb kiterjedésd alféld-
béLtevidik 6ssze (a sziklafal kornyéke a legnépesebb). Allandé folyéviz nincs,
de az esds évszak idején sok id6szakos patak keletkezik. A szdhel tipusi ég-
hajlat négy (janius kozepétél oktéber kdzepéig tart6) esés hénapot és hosszi
szdrazidGszakotjelent. A nagy lombkoronaval rendelkez6 fak eltlinése kovet-
keztében az ut6bbi évtizedekben - a riaszté hiradasokbél is tudhatéan - to-
vabb novekedett a kiszaradds mértéke. Igy a dogonok mar régéta arra
kényszeriilnek, hogy a természetes viztarozékban 6sszegydjtott és lefedett
eséviz, illetve a gyakran 80 méter mélységre is ledsott kutak segitségével pré-
baljak biztositani az emberek, az dllatok és a foldmdvelés vizsziikségleteit.

A mintegy 250 ezernyi [ma taldn mar egymillié a népességszamuk -
B. Sz.] dogon szdmos telepiilést hozott létre az elmilt szazadokban, amelyek
falvakat, néhany esetben pedig kisebb varosokat képeznek. A falucsoportok
egy-egy vallasi vezetd fennhatdsaga ald csoportosulnak [...]



A tarsadalmi struktira kozos eredetét tobbek kozott egy 1954 aprili-
sdban megtartott szertartas tényei is igazolni l[dtszanak. Az 6tnapos ritus
soran a Kéla-i Dyabaté »csaladfa-mesterek« még a tetd elhelyezése elétt be-
lépve a szentélybe, egymast valtogatva idézték fel az egyetlen Isten
altal végbevitt teremtést, a mitikus csalddfakat, a Masare és Keita, va- 43
gyis a szovetséges csalddok torténeti leszdrmaztatasi sorait. Lényeges
megemliteni, hogy a genealégusok felsoroldsaiban ezekhez a csalddokhoz
(6sszesen 30 van beldliik) nemcsak a mande nyelvi csoportok, hanem Szene-
gal, Guinea, Elefantcsontpart, Togo, Ghana, illetve dltalaban Nyugat-Szuddn
népességének nagy része is hozzdkapcsolddott. [...]

A fennsikon dgy hoztdk létre telepiiléseiket, hogy az élet fenn-
tartdsdhoz sziikséges megmvelhetd foldeket nem foglaltdk el, hanem
a sziklafal egy-eqgy torésénél hoztdk létre a falvakat (nem ritkan meg-
kozelithetetlennek tliné helyeket hatalmas kotélrendszerekkel hasz-
nositva). A dogonokndl - féleg a hagyomdnyosabb sziklaparti és
felféldi teriileteken - a falu magaba foglalja a kdzdos teriileteket, a
kozos raktdrakat (magtar), az ,»emberek menedékét« (toguna), ahol
a férfiak gylilnek 0ssze, a menstrualé asszonyok faluszéli kunyhéit, a
kozosségi kultuszok oltarait, a kutakat, a viztarozékat. Afféle »negye-
dek« taldlhaték benniik, ahol a csaldd-nagycsaldd-nemzetség egy
vagy tobb csaladi »haz« (ginna) kériil csoportosul. [...]

A dogon tdrsadalom hagyomdnyosan szabalyozott. Az élet és a
mindennapok tevékenységének alapjaul a kiilonféle (ellentétes és ki-
egészitd) kozosségi csoportok szolgdlnak: a férfiak teriilete ellentétes
a nék teriiletével, a beavatottaké ellentétes a be-nem-avatottakéval.
A dogonokndl a foldmivel6k szemben allnak a kaszt embereivel, de
ugyanakkor szimbiézist alkotnak veliik. A dogon nép életében a tarsa-
dalmi, gazdasdgi és politikai szervezet 6sszefiiggéshen van a hit rend-
szerével.

Lényeges, hogy a gazdasdgi élet alapja a predllamisagot mutaté fold-
kozosség. Ahol a torzs dsei letelepedtek, nem lehet sem eladni, sem meg-
venni a foldet. Ugyanakkor a tarsadalmi hierarchidban elfoglalt rangja szerint
mindenkinekjoga van egy parcella megm(veléséhez, amelynek az adott sze-
mély idészakosan a tulajdonosava valik.

Hitvildguk rétegeit a kdvetkez6k alkotjak:

1) a legfels6bb isten, Amma, a vildgegyetem teremtéje,

2) az elsé6 (Amma dltal éLl6 és lélekkel rendelkezd) teremtmények,
Nommo »mozgatdi«, az emberek »Gsei«, akikre Amma rabizta a vildgminden-
ség egy-eqy részének igazgatasat, ezek Nommo dia, Nommo titiyayne, illetve
o Nommo. Az els6 kett6 Ammdval egyiitt a t(iz-ég birodalomban székel. A har-
madik az emberek »apjag,
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3) a négy csaldd »dsei«, Nommo szent és feltdmadt fiai, Amma Széru,
Lébé Széru, Binu Széru, Gyongo Széru (illetve az ikertestvéreik), akiket szim-
bolikusan gy tekintenek, mint a négy dogon tdrzs nyolc elsé §sét. Ezek a

mitikus lények »Amma szeme alatt« a vildg fejlédésének a feleldsei,
44 azélet 6rzéistb.,

4) a Roka, a Fold »Gsi« megformadlasanak a tandja, akit Amma
letaszitott a foldre, hogy bevezesse a rendetlenséget és a tisztdtalansagot a
vildigmindenség megalkotasa sordn. [...]

A csaldd, a ginna, illetve az 6sok kultusza a dogon tdrsadalmi élet ko-
zéppontja. A nagycsaldd (togu vagy ginna) apadgi leszarmaztatdsd.

A ginna szervezetének élén a ginna bdna, a csalad patriarkaja, a leg-
id6sebb férfi all, aki az alapité lakasaban székel, a csoport anyagi és lelki ja-
vairél gondoskodik, letéteményese a vallds gyakorldsanak. 0 ad nevet az
(jsziilottnek, felelés az 6sok szentélyében elhelyezett temetési fazekasaru
megszenteléséért, a holtak lelkének jaré rendszeres dldozatok végrehajta-
sdért, a mezégazdasagiiddszak alatti ritusok lebonyolitasaért. A hdzassdgot
illetéen altaldanos az eredeti négy torzson beliili parvdlasztds. Az exogamia
a szabaly a ginnan beliil. Az idedlis jel6lt az anyai nagybdcsi leanya.

A kormanyzas szerve kordbban a dogon tdrsadalomban a valldsi vezet6
szerepét betolts hogon, illetve a hatalma ald helyezett patridrkak tanacsa
volt. A hogon mint politikai vezet6 osztott igazsdgot, biztositotta a rendet a
tandcs tagjai révén, akik példaul felelések voltak a piac rendjéért. A biintetés
differencidlt volt. A hogon napjainkra is megmaradt valldsi vezet6nek, s mint
ilyen, nagy hatalommal bir: 6 a lebe (a torzsi szervezetet szimbolizalé intéz-
mény) atyja, felelés a dogonok valldsi gyakorlataért. A négy dogon torzs ho-
gonjai iranyitjak a tandcs iléseit, amelyeket a kozosséget érinté dontések,
valamint a kozos szertartasok el8tt hivnak dssze. A hogont, akinek a rangja
a papi hierarchidban a legmagasabbnak szamit, mint Amma isten foldi kép-
viseldjét tisztelik. A lebe egyik szentélyét mindig a hogon lakéhelyén hozzak
létre, egy mdsik szentélyt a falu féterén, szabadtéren alakitanak ki.

[...]

A sziklafal és a fennsik vidékén minden beavatott fil az Ava, vagyis a
Maszkos tdrsasdg tagjava valik. Mindegyikiik koteles faragni (vagy farag-
tatni) egy maszkot, és hordani azt a temetési szertartdsokon vagy a tancok
sordn. Az Ava feladata tobbek kozott az elsé halott — a mitikus s, Gyongu
Széru - kultusza.

Az asszonyok ki vannak zdrva mindenbdl, ami az dlarcosok tevékeny-
ségére vonatkozik, mivel az 6sszefiiggésben van a haldllal, és csorbitja a ter-
mékenységet. A hatvanévenként megrendezett szertartds-sorozat idején
mindemellett az asszonyok Jaszigine — a mitikus néi 6s - képében egy mél-
tésdggal képviselve vannak a Maszkos tarsasagban, de az, aki ezt a figurat



»megjeleniti«, nem mehet oda, ahol az dlarcosok vannak, és nem tanulhatja
meg a titkos szigiii nyelvet sem.

Az asszonyoknak jelentéktelen szerepiik van a kozosség »politikai«
életében, a férfiak alkotjdk a tandcsokat és a kiilonboz6 tarsasagokat,
6k hozzak a fontos dontéseket. Az asszonyok legfébb szerepe, hogya 45
haztartast vezessék. Elsésorban anyak, taplaljak gyermekeiket, ellat-
jak férjeiket. Részt vesznek ugyan a valldsi életben, de errél kevés ismeret all
rendelkezésre. Az asszonyok ugyanakkor viszonylag nagy szabadsagot élvez-
nek, rendelkeznek személyes javaikkal, megbecsiiléssel és tisztelettel veszik
koriil 6ket.”

A dogonok altaldnos bemutatdsat kovetd idézet-, illetve szoveg-
példa-sorunk — az afrikai szajhagyomanyok kutatasdanak a jellegét is
jol példazva - azt mutatja meg, hogy a torzsi kultdrak esetében a
folklorisztikai vizsgalédasok szamos buktatét rejtenek magukban.
A Griaule altal gydjtott és itt magyar forditdsban kozreadandé szo-
vegek el6tt (illetve a dogon tdrsadalom, kultdra, vallds alapvonalai-
nak korvonalazdsa utdn) dgy tlnik, mindenképpen sziikségesnek
l[dtszik a népcsoport kozmogénikus vonatkozasokkal, jelképes (szim-
bolikus) utaldsokkal (an. alliziékkal) béven telitett teremtés-mito-
szanak bemutatdsa is. Részben azért, hogy az utébb kovetkezd
.kOlt6i” szovegek kell§ ismeretekre épiiljenek, vagyis egész egysze-
rlien legaldbb hozzdvetélegesen érthetékké valjanak. Es féleg azért,
hogy ennek az frasnélkiili nyugat-afrikai népnek a kdrében létrejott
mitoszvildg sajatos toredezettségével, formatlansagaval, sét, he-
lyenkénti 6sszefiiggéstelenségével érzékeltethessiik, az 6ind vagy az
6gorog kultdra vildgabélismert teljes mitolégiai rendszer csakis ira-
sossagra tamaszkodva, valamilyen ,tudatosan 6sszegezg” tevékeny-
ség nyoman johet létre. Ugyanakkor arrél is szerezhetiink benyomdsokat,
milyen nagysdgrend( kutatasi feladatot jelent egy ilyen tipusd, csak a sz6-
beliségben él6, de az atlagosndl jéval bonyolultabb mitikus hagyomany-
anyag megkozelitése. Ennek egyébként jellegzetes — bar még mindig nem a
teljes mitoldgiai (valldsi) rendszer 6sszefoglalé feltdrasaig vezetd — fazisa-
nak szamitott, amikor Griaule egy 6reg pappal folytatott és a dogonok élet-
filozofidjdra vonatkoz6 beszélgetés-sorozat kdzreaddsa (1938) Gtjan kisérli
meg feltarni a ritus/mitosz komplexum hatterét.” Tehat az él§ mitosz dltal
produkalt szovegek, szovegegyiittesek (amint ez a forditadsban kdzreadott
énekciklusbél is vildgosan kideriil) dnmagukban legtdbbnyire nem meritik
ki — s6t, sokszor inkabb elfedik — a kozmogdnikus képzetek teljességét.

A viszonylag kordn meghalt Marcel Griaule (1898-1956) taldn legfon-
tosabb munkatdrsa és szerzétarsa, Germaine Dieterlen (1903-1999) 1982-ben,
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tehdtjoval azutan, hogy véglegesen hazatért egykori kutatdsai szinhelyérél
(a harmincas-negyvenes-otvenes években vett részt hosszabb gydjtéutakon
Maliban a Griaule-misszié résztvevéGjeként, és tudomasunk szerint utoljara

1977 és 1984 kozott a hatvanévenkénti ritussorozat/ciklus nyomon
46  kovetése céljabél jart ott), kozreadta az egyik dogon torzs, az Aruk

torténetét (genealdgidjat) feltdaré 885 soros epikus éneket.!? A kotet
hosszabb bevezet6jében taldlhatjuk meg a dogon kozmogénikus mitosz egyik
interpretdci6jat (a Palau Marti altal kozreadott mdsik két valtozattélitt most
eltekintiink):*

~Amint mar hangsuilyoztuk, a kozmogénikus mitosz ismerete nélkiilozhetet-
len a »jelmondat« megértéséhez. A természetfolotti hatalmakra vonatkozé
utaldsok és e hatalmak torvényei, valamint a beavatkozasaikkal eldidézett
kiilonb6z6 események igen gyakoriak. Ennek soran meg kell dllapitanunk,
hogy a konyorgések féképpen Ammadhoz, a legfébb istenhez szélnak azért,
hogy Amma gyermekei, a mandék e csoportja, tudniillik a dogonok megériz-
z€ék hitiiket abban, aki 6ket a szirtfalakig elvezette.

Ez Nyugat-Afrika szdmos olyan népének kdzos mitosza, amelyek el-
ismerik a mendékkal fenndllé kapcsolataikat. Gydjtottek mitoszokat a
dogonoknal, a bambardknal, a malinkéknél, a bozéknal, a szoninkéknél és
a miniankdkndl is... Az iszldmra tortént attérések ellenére, amelyek mar a
Vagadu birodalom kordaban, majd késébb a mande régiéban, koriilbeliila 12.
szazadtél kezdédéen bekovetkeztek, és mindannak ellenére, ami manapsag
zajlik - a jelenlegi iskolai oktatds, valamint a mai gazdasagi és politikai ko-
riilmények okozta fejlédés mellett is -, a hagyomdny mindmdig megdrizte
értékei legnagyobb részét.

Foldrajzi vonatkozasban a mandékhoz kapcsol6dé népességek érdekes
egyiittesérél van szd, és e mitoldgia fétengelye a Niger folydsa - annak for-
rasatdl a Débi-t6ig. Olyan variansai is vannak, amelyek bizonyos szekvenci-
akat gazdagitanak, vagy mas részeket rovidebbre fognak. De az egésznek a
lényege és témdja ugyanaz marad. A nyelvi kiilonbségek miatt a f6 személyi-
ségeknek, az adott etnikum szerint, mds és mds a neviik, de ugyanazokat a
jellemeket mutatjak be, akik ugyanolyan médon cselekednek, és ugyanazokat
a funkcidkat toltik be. A tovabbiakban a dogon valtozatot foglaljuk dssze.

Amma, a teremtd isten, megrajzolta magaban a vildg tervét és annak
kiterjesztését, miel6tt azt megvaldsitotta. Ahhoz, hogy ezt megtegye, fel-
hasznalta a »viz« elemét, és 266 »jelet« alkotott. Azoknak a kategéridknak
az el6képét alkottdk ezek, amelyek szerint mindaz, amit a vildgegyetem tar-
talmaz, kialakitasra és osztdlyba soroldsra keriiltek. Amma tehdtilyen médon
felvdzolta, és a négy elemet hasznalva, megteremtette azt az anyagot,
amelybe az életet, illetve az 6 szavdt (keresztény szoval: azigét) belehelyezte.



Az elsé prébalkozas utan, ami nem vezetett eredményre, Amma létre-
hozott egy végteleniil kicsi aprésdgot, amely a négy elemet tartalmazta. Ezt
az él6 atomot jelenleg a foldon a digitaria exilis (po pilu), a fehér fonio magja
szimbolizalja, a vizben a clarias senegalensis (dnago no), a harcsa pe-
téje, és a térben a Sirius (Sirius B) bolyg6tarsa, amelyet a »fonio csil- 47
lagdnak« (po tdlo) neveznek. A végteleniil kicsiny aprésag kifejlédve
egy roppant nagy méhet képezett. Neve: »Amma tojasa« vagy »a vildg tojasa«
(adund tdlu), amely két iker elembdl all, és kett6s méhlepényt (placentdt)
tartalmaz. E méhnek két emberpart kellett megsziilnie, Nommo mester két-
két ikerparjat, az ember prototipusdt, amelyek birtokoljak az igét, a
»kijelentést«, amit szamukra az alkoté engedélyezett.

De a tojds egyik felébél, hataridd elStt, egy egyedi [vagyis nem
iker — B. Sz.] himnem lény jott el6 — a neve Ogo -, aki egyediil birto-
kolta a kialakuléban lévé vildgegyetemet, kitépett egy darabot a méh-
lepénybdl, amely egyfajta barkdt alkotott, s azzal Ogo leszéllt az iires
térbe. A kitépett darabbdl lett a fold, ebbe Ogo behatolt, hogy meg-
prébalja Gjra megtaldlni ikertestvérét. Tovdbbment minden irdnyban
a foldben, amely még nedves és véres volt, készitett 6t sorban tizenkét
vermet, kijeldlve igy az elsé mez6t. Kutatdsa a foldon hidbavalé ma-
radt, igy Gjra felment az égbe, de Amma Ogo ikerparjat mar rabizta a
tojds mdsik felébdl alkotott emberpadrra.

Ogo akkor ellopott nyolcat az Amma altal alkotott magokbél.
Ezek koziil a fonio a vildg csirdja volt. Az ellopott nyolc magot levitte
a foldre egy lop6tokbdl készitett tokedényben, és elvetette. A magok
legtobbje eltlint Ogo tevékenysége sordn, de a fonio kicsirazott, piros
és szennyezett lett (po bdnu).

0go elhamarkodott beavatkozasa, a vérfert6zés, amelyet elkove-
tett, behatolva sajat méhlepényébe, tudniillik »anyjax méhébe, és f6-
képpen a lopas, valamint a fonio-vetémagoknak ehhez a vérfert§zéshez vald
kapcsoldddsa sllyosan megzavarta a teremtés rendjét. Hidnyos és tisztatalan
lévén, Ogo allattd véltozott, a »Fakéd Rékdvé« (le Renard pale, Yurugu, Vulpes pal-
lida), és atterjesztette a foldre a sajdt tisztatalansdgat, ami a foldet kiszdritotta.

Hogy ezt a helyzetet orvosolja, Amma kasztralta, majd feldldozta az
égnek Nommot, a tojds masik felébbl valé férfimesterek egyikét, akinek vérét
és kulcscsontjanak magjait — az ember jovébeni taplalékait — szétontotte,
hogy megtisztitsa a viligegyetemet. Két karja kivételével testét — felosztva
hatvan darabra és négy halomba csoportositva — négy fa szimbolizalta, ame-
lyek a vegetdcid keretében hatramaradtak a feldldozassal érvényre juté meg-
tisztulds tandbizonysdgdnak.

Lattuk, hogy a Roka dltal elvetett fonio kicsirazott a Roka méhlepé-
nyében, majd piros és szennyezett lett. Azért, hogy azt elpusztitsa és
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megakaddlyozza, hogy elterjedjen tisztatalansaga az egész foldon, Amma
isten, az életre tdmasztds pillanatdban a foldre hajitotta az dldozat »szive
Vvérét«, »golyé formaban«, ami lidércfényé valtozott. Ez a »vér« {ill6t képe-

zett, olyan lett, mint egy ldngolé tomeg, mint »egy tiizes lidérc
48  golyb«. Ez az iill§ forditva hullott le, kivdjva a féldbél egy hatalmas

lireget. A tisztdtalan foniét elérte, de az kifrdccsent, és lehullott az
tireg mellé. Az {ill6, a megtisztulds eszkdze nem maradhatott ezen a beszeny-
nyezett helyen. Kifreccsent az liregen kiviilre, és Gjraéledt kiviil, egy félreesd
helyen, ahol mélyen a foldbe hatolt. Kiemelked6 részét a kovacsok haszno-
sitottdk az elsé koh6 megépitésekor. Ugyanakkor, amikor a »sziv-iill§-vére«
a foldre repiilt, Amma a »lépe vérét« is lehajitotta, ami fémmasszdva alakult
(sagala). Ezt utébb a kovacsok termelték ki, miel6tt a foldi dsvanybol kivon-
tak a vasat.

Miutdn djbél 6sszegydijtotték a feldarabolt testet, Amma emberi for-
mara gy(rta sajat méhlepényének anyagdval, majd pedig feltdmasztotta azt
(vagyis az egyik Nommo mestert, a feldldozottat). Leszéllittatta a Roka fold-
jére a tojds mdsik felének a burkat egy derékszogd barka (koro) formajaban,
elvitette a kozpontba a férfi-Nomm6ét, és feltdmasztotta azige, az ég és a viz
mesterét, és négy masik vegyes part, Nommo gyermekeit, akiket (az emberek
Gseit) ugyanabbdla méhlepénybél teremtett meg: a barkatél nyugatra Amma
Szérut és ikerndvérét (légnemd elem), északra Lébé Szérut és ikernbvérét
(foldi elem), keletre Bindu Szérut és ikernévérét (a viz eleme), délre Gyongu
Szérut és ikern6vérét (a tliz eleme).

A tiszta foldbdl késziilt barka, amelyet arra szdntak, hogy az elsére
helyezzék, az dsszes allatot és ndvényt magdba foglalta, amelyeknek meg
kellett sokszorozédniuk, és el kellett foglalniuk az egész bolygét. Az egész
létesitménynek a leszdlldsa pedig egybeesett a napfény megjelenésével.

Amma ezutan leszallittatott a foldre Yasdval, a feltdmasztott Nommo
ikerndvérével egy par kovacsot, akiket szintén a kasztralas vérébél teremtett,
és szintén Nommo ikertestvéreinek kell 6ket tekinteniink. A kézm(ivesmester
leszallt, hogy a nemiség elemeit (pénisz és herék) mint szerkezetet szolgal-
tassa. Megkapta az dldozat karjat is, amelybdl az anyagot készitette. A sze-
xualis elemek a foldon atvaltoztak, hogy a kohé favéoka nyildsa és egydttal a
fdjtatdja legyenek. Kivéve a magokat az ési Gilléb6l, Amma visszaadta azokat
a nyolc dsnek. Késébb a kapott szerszamokat alkalmazva ki tudtak vonni, és
meg tudtdk munkalni a vasat, be tudtak vezetni a foldmdvelési tevékenységet.

Amma ezutan lehelyezte a foldre, az dldozat véréb4l megteremtve, a
genealégidk tudéjat, a griot-t, aki az dldozat koponydjat magdval hordta,
hogy utébb az szdmara dobként szolgdljon.

Késébb Amma eldidézett egy napfogyatkozast, és ezalatt a foldre he-
lyezte emberi formaban a Réka ikerndvérét, Yasiguit.



Szdrazsdg uralkodott a Roka foldjén, és az emberek szomjasak voltak.
A griot, majd a kovacs beavatkozdsa nyoman az aldozat ikertestvére, az esd,
az Amma dltal a kasztrdlas folyaman megvéltozott sperma, a napra hullott.
Ez hozta létre az elsé tocsat, amelybe eredeti formajdt visszanyerve a
feltdmasztott Nommo belement hal formajdban, és »a técsa Nom- 49
méja« nevet kapta. Foldrajzilag ez a lecsap6das a Débo-téhoz helyez-
hetd. A Niger folyasa képviseli ugyanakkor a feltdmasztott test 6sszességét.
Egyidejlileg az esé altal kivdjt lireget Nommo betdltotte az dsi {illével. Yasa,
a feltdmasztott ikernévér halla véltozott, és behatolt a vizbe. Foldrajzilag ez
az esemény a Bosomtwi-téhoz helyezhetd.

Akijelentés [ige - B. Sz], amely megtartotta azt a feltdmasztot-
tat, akit »a técsa Nommaja«-nak neveztek, megmutatkozott ez utébbi
altal a vizben. A foldon Lévé teriilet Binu Széru 6shoz kotddik. Binu
Széru ezt [vagyis a kijelentést — B. Sz.] dtadta az embereknek. A griot,
ralitve Nommo koponydjara, mint egy dobra, megismételte kijelenté-
seit. Ezt a megnyilatkozdst a Sziglii megiinneplésével szentesitették: a
sOr elfogyasztdsa dltal a »kijelentések« behatoltak az §sok testébe, és
ugyanakkor az 6si magvak szimbélumai az 6 kulcscsontjaikba.

Ezt az els6 felszentelést kdvetben keriilt sor az elsé hazassdg-
kotésekre. A négy mitoldgiai Gs kicserélte ikernévéreit, kettenként:
Amma Széru feleségiil vette Lébé Széru ikernévérét és forditva, Binu
Széru feleségiil vette Gyongu Széru ikernévérét és forditva. Ezeknek
az egyesiiléseknek az elsédleges célja az volt, hogy egymds kozott tar-
suljanak: a) a négy égtdj (egyrészt nyugat és észak, mdsrészt kelet és
dél), b) a négy elem (egyrészt a levegd és a fold, masrészt a viz és a
tlz), c) az érdekeltek kulcscsontjainak a tartalma.

Ezek a pozicidk a foldon az emberi nem élete megszervezésének
a kezdetekor egyarant meghataroztak minden egyes 6s alakot 6ltott
szerepét.

Amma Széru, a négy fivér koziil a legidsebb, berendezte a csalad laké-
helyét, ahol a négy hdzaspar menedéket talalt. Folépitette az Amma istennek
szentelt oltdrt, tovdbbd a Nommo-técsdnak szentelt oltdrt, €s azon mutattak be
aldozatot, hogy elnyerjék a csalddban sziiletett gyermekek lelkét, (folépitette)
a kivdjt kovet, ahova utébb eljottek szomjukat oltani az elhunytak lelkei, (fol-
épitette) a csalddi magtdrat. A cselekedeteknek e sorozata megszentelte a csalad
egységét, amelynek 6 volt a féndke, és amit ett6l kezdve Gigy mondtak, a »ginna
tulajdonosa« (ginna bana). Eredetiikre és annak létrehozdsara emlékezve, ami
megvédte kozos Gseiket, a dogonok kinyilvanitottdk: valamennyien egyetlen
csalad (togu tdru), illetéleg ugyanazon csaldd (togu tumoy) leszdrmazottai.

Lébé Széru kijelolt ot parcellat az elsé mez6t6l nyugatra, éspedig oly
médon, hogy azokat elszigetelje attél a tisztdtalan foldtél, ahova a Réka
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behatolt. Ide vetette el a kovacsok dltal hozott 6t magot, és hasonléképpen
a hibiscust (a torokrézsa nevet visel diszcserje), amellyel koriilvette azt
a mez6t, amelyet az »Gsok mezGjének« (vageu min) neveztek. A betakaritott

termést meg6rizték a ginna nevd raktarban. Binu Széru megmvelte
50 és learatta a Nommo-técsa két mezdjét (rizs és kis koles). Gyongu

Széru megmdivelte és learatta az eredeti mez6t6l észak-keletre elhe-
lyezkedd és a Réka dltal bevetett mezén a foniét.

Els6 hazassagabdl a négy 6s mindegyikének harom gyermeke sziile-
tett. Ezeket az iker- és egyedi sziiletéseket két vonatkozdssal kapcsolatban
kell szamitdsba venni: a) az dllam és a nemzetség féndke legfébb funkcidja-
val, b) a mez6k felosztdasdval és megmi(ivelésével, és c) azokkal az esemé-
nyekkel kapcsolathan, amelyek a foldon folyé emberi élet elsé harom évét
jellemzik. Ezeket az eseményeket Yasigui jelenléte hatdrozta meg, aki 6ssze-
hazasodott folytatélagosan a négy s koziil harommal.

Az els6 évben Amma Szériinak, Lébé Szérlinak és Bindu Szérdnak vol-
tak ikrei (filk), mert egyiitt miveltek meg egy tiszta foldet (vageu mez6 és a
técsa mezdje), tiszta maggal bevetve azokat. Gyongu Széru, aki egyediil md-
velte meg a foniét — azt a tiszta magot, amelyet a Réka tisztatalannd tett -,
nem tudott ikreket nemzeni. A mdsodik évben a mezéket kiilonféleképpen
vetették be, és a betakaritast felosztottdk. Valéjaban ebben az évben Lébé
Széru feleségiil vette Yasiguit. Bar Yasigui elfogyasztotta a »piros« foniéot az
eléz6 évben a Rdka dltal erre buzditva, 6 alnokul megétette a férjét. Lébé
Széru kulcscsontjai kiliritették tartalmukat, amelyeket tisztatalan fonio he-
lyettesitett, és ezaltal lényegében kitiltatott a csaldd mezéjérél. Hogy meg-
szabaduljanak téle, Lébé Szérit megszentelték a Réka fonidjanak az iirege
folott, és elfoldelték a csaldd mezéjén. Akkor a kovacs kdzbelépett a »tdcsa
Nommdja« mellett, hogy elnyerje az §sok feltdmasztasat: két kigyé lattan el-
hagyta a mez6t. Az egyik azt mondta, »beliilrél« (de lebe), a masik azt
mondta, »kiviilrél« (para lebe).

Hogy megtisztitsak a foldet és a fold mélyét, legelészor a két kigyé
mindegyike egy foldalatti korutat tett, ennek soran kiemelkedtek a tenger-
parti lagtindkban, délre, azutan visszatértek kiinduldsi pontjukhoz.

Amma Széru meghatarozta északon Lébé mezdjét, folépitett egy al-
dozatokra szdnt oltdrt, megfosztotta tronjatél »Lébé atydt« (azaz: papot),
és az a »Hogon« cimet viselte. Az egyik kigy6 (de lebe) lett az oltar érizéje,
és a masik kigy6 (para lebe) virrasztott a mez6k és a termés folott.

Az (ill6 6seinek az egyesiilésébdl, majd a leszarmazottaikbdl sziiletett
emberiség tovabbfejlédott, és megszervezték az életet a foldon. Ennek a
szervezetnek az alkoté elemei a kdvetkezGk voltak: egyrészt az éjszaka, a sza-
razsag, a terméketlenség, a z(irzavar, a tisztatalansag és a haldl, a Réka bi-
rodalma; mdsrészt a nappal, a nedvesség, a termékenység, a rend, a tisztasag



és az élet, Nommo birodalma. Ennek a szervezetnek az egyes szakaszai és
azok az események, amelyek e szakaszokat jelzik, kiterjednek a mitoszokra,
Nommo (ba atya) leszarmazottainak elsé 6t nemzedékére, és a hatvanhat
esztendd alatti mitolégiai 6sokre (elébbiek fiaira: unu).

Ez magaval hozta nevezetesen a megmiivelt foldek kiterjedését 51
és elosztdsat, a sziildi és a hdzassagi szabalyokat, a lak6hely fejlédését
sth. Efontos eseményekhez kapcsolddva mindegyik csalad elsé nagy ember-
parja leszdrmazottainak a nemzedékeiben elétlint valamennyi tdrsadalmi és
vallasi intézmény. Ebbdl a szempontbdl a dogonok egy sziil6i és anyajogl
mitolégiai rendszert dolgoztak ki, amely négy csalddra és 6t genera-
ciéra épiilt. Ezek a ba, unu, tire, jene, kumo nevet viselték. Barmely
jelenleg él6 egyén: négy generdcié folott és négy generdcié (az 6véi)
alatt helyezkedik el.

A férfi 6soknek tulajdonitott nevek — a szé: s :ru (széru), amely
neveikhez kapcsolédik, azt jelenti, »tanibizonysag« - szimbolikusan
a legfébb dogon kultuszok feleléseinek a funkcidira hivatkoznak:
Amma kultuszdra, a csalddi leszdrmazasi vonal 8seire, Lébére a kozos-
ség szintjén, a feltdmasztott Nomméra a kldn szintjén, a temetés kul-
tuszaira és a maszkok intézményére. Mds szempontbdl, elméletileg, a
négy nagy dogon torzset Ggy tekintik, mint valaszt az emberiség négy
6si emberpdrja mitolégiai leszdrmaztatdsd csaladjara.

Igaz, azige birtokldsa altal az egyediil sziiletett R6ka nem tu-
dott uralomhoz jutni, amint azt szerette volna: sorsa az volt, hogy
hidba kovesse ikernévérét, Yasiguit. Zavart kelt kezdeményezései a
bolygén kezdettél a haldl felt(inését hoztak magukkal. A vildagegyetem
oktatéjdnak, a szd, a viz, az él6k lelke és a termékenység abszolit
mesterének, Nommdnak a szerepe abban 4llt, hogy korlatozza a Réka
altal eléidézett pusztitast. Ebbéla célbél elosztotta és csoportositotta
avilagegyetem valamennyi épitdelemét, azokat irdnyitotta, majd utébb sza-
balyozta kapcsolatukat a tilalmakkal.

Igy mindezen elemek kategéridinak huszonkét legfébb csalddjat dgy
nevezték: »a Nommo huszonkét foga«, és kozéjiik keriiltek be az Gjjaszervezd
szavak, mig tovabbi két kiegészit csaladot Nommo elddje, a Roka képviselt.

De ahogy a Réka cselekedetei és az altaluk keltett z(irzavar folytato-
dott, ugyantigy Nommo is kijelolte a folytat6lagos szakaszokat sokféle méd-
szerrel, amelyek a Rokat leleplezték az emberek elétt, és ez egy orokkeé tartéd
helyreallitasi cselekvéssort eredményezett. A foldmUvelés gyakorlata, ez az
alapvetd tevékenység megtisztitotta a foldet, és elGsegitette az emberi nem
elszaporodasat: az emberek olyan nagyszamuiak lettek, mint a fonio, amely-
bél a vildigegyetem szarmazott.”*
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A Marcel Griaule konyvében kozreadott ritusszovegek,® amint mar emlitettiik,
viszonylag szdmosak, egy helyiitt azonban taldlunk egy dsszefiiggéen, ,Szi-
glii nyelv( szovegek” cimmel ellatott, 782 soros ciklust, amely a maszkos szo-

kdsok verbalis anyagdbdl Gsszegydjtve a dogon teremtésmitosz
52  néhany mozzanatét fogja egybe. E ciklust aprébb médositdsokkal adta

kozre a késébbiekben afrikai ritusszoveg-gydjteményében (kiilonféle
helyekrél kiemelt szovegek antolégidja) Germaine Dieterlen.® A kiilonos fi-
gyelmet érdemld szoveganyag értelmezése céljabdl itt kdzoljiik a szovegek-
hez dltala készitett bevezetést:

~Adogonoknal a késébbiekben kdvetkezd szdvegeket »szigui« nyelven mond-
jak el (sigi so). Ez a nyelv jelentds mértékben eltér a népesség folydbeszé-
détél.

A Szigui maga bonyolult szertartds, hdsz napig tart, és a dogonok ezt
az linnepet hatvan évenként rendezik meg. Bizonyos szamd telepiilés lakos-
sdga egyiitt linnepli meg a Sziguit, ami utébb a falu egy masik csoportjanal
megismétlédik. Ez a szertartas jelentds kiaddsokkal jdr, mertilyenkor minden
férfit6l megkovetelik, hogy koltséges diszeket (ékszereket) és Oltozéket ké-
szitsen, és a csaladoktél, hogy nagy mennyiség( ennivalét és kolesbél els-
allitott sort biztositsanak.

Bizonyos szam( jeloltnek — akiket a tisztdtalan [a még fel nem avatott
- B. Sz.] férfiak koziil valasztanak ki — maganyba kell vonulnia, és meghizzak
Gket az erre az alkalomra kifaragandé nagy maszk 6rzésével. Ez a maszk
(kigy6 formajaban) Gyongu Szérut jeleniti meg, a negyedik dst, aki az djja-
sziiletett Nomméval és az elsé emberekkel a barkan aldszéllott. A sok-sok bo-
nyolult esemény folyaman ez az 6s meghalt. Az 6 haldla hozta magaval,
aminek azéta a fold valamennyi él§lénye dldozatul esik.

A Szigui szertartas egyidej(ileg két nagyfontossagu mitikus eseményre
emlékeztet:

—a»szo« [ige — B. Sz.] feltdruldsara — amit Amma a feltdmadott Nom-
méval kozolt, hogy adja 4t az embereknek, az 6 lemendinek — és a »sz6« dt-
addsat kovetd els6 Szigui linnepre, tovabba

- a Gyongu Széru gydszfelvonulds bemutatasara, e temetés szertar-
tasaira (dama). Ezek hatdsara atcsoportositjak dseik szellemét, amelyek vi-
seldjlik haldlakor szétszorddtak. A szellemeket ugyanakkor a cselekevéképes
és az emberek irdnydban jotékony 6sok rangjara emelik. A szertartasokat az
évek folyaman elhunyt mindkét nembeliek részére megismétlik.

A »szb« feltdruldsa, majd a titkos nyelv megtanuldsa az 6s haldlat ko-
vetéen — ez az alapja a bemutatdsra keriil6 szertartasoknak. A szertartdsok
kapcsolatban dllnak a sor ritudlis elfogyasztasdval, mert a sor elkészitése
a feltdmadds szimbéluma. Ugyanis Nommo feltamadasara emlékeztet, és -



a feltdmadashoz hasonléan - arra, amikor az elsé halott az 6sok rangjdra
emelkedett.

Miutdn a kiilonb6z6 csalddi oltarokon aldozatot mutattak be, amelyek
soran a feldiszitett, gazdag 6ltozék(i emberek az aldozati oltarok koriil
jarnak-kelnek, mindenki leiil a maga rituélis »bot-székére«, hogy k- 53
zO0senigyanak a szigui-sorbél. Ez az dldozati cselekmény a tarsadalmi
csoport minden tagja szamdra emelkedést jelent. A Szigui-szertartds — amely
egy életszakaszt lezar, és egy masikat megnyit - a magzati allapotban lévé
gyermek szamdra is érvényes, mert az egyik jelolt, aki elkiséri és segiti az
embereket, egyben az érintett telepiilések valamennyi asszonyat kép-
viseli.

A szertartdsok elétt a Szigui-jeldltek — akik a »nagy maszk«
érei, a nagy maszké, amely a negyedik dsnek szentelt oltdr - vissza-
vonulnak, és beavatdson esnek at. Nevezetesen megtanuljak kiviilrgl
a titkos nyelv( hosszi szdvegeket, amelyeknek itt egyfajta tartalmi
kivonatat adjuk. A jeldltek ezeket a szovegeket a temetési szertartasok
és a »dama« alkalmaval a teraszok [Bandiagara szikldirél van sz6 — B.
Sz.] emelt szintjérél adjak elé. Megbizdsuk addig tart, amig a helyiikbe
nem lépnek a kdvetkezd Szigui folyaman kijelolésre keriild Gj beava-
tandoék. A titkos nyelv( szovegek burkoltan és igen rovidre fogva
elmondjak a vildg teremtését, vagyis azisten, tehdt Amma cselekede-
teit. Ezt kdvet6en megemlékeznek a barkaba szallt Nommo és az em-
berek aldszallasat megeléz6 mitikus torténésekrél, majd az elsd
emberek életével 0sszefiiggé eseményekrél szdimolnak be. Végiil a
haldl megjelenésének és a temetési szertartasok megalapitasdnak
a torténetét mondjak el.”
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Kovetkezzenek ezutdn a dogon beavatdsi ritusszévegek, amelyek jél
mutatjdk az ismétlésekkel, paralellizmusokkal, vagyis a kiilonféle szintd
nyelvi sztereotipidkkal teli szajhagyomdnyoz6 stilus alapvonasait, ugyanak-
kor poétikai értékekben is igen gazdagok.
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DOGON BEAVATASI
SZOVEGEK

FOLD ES EG VISZALYKODASA

(Azt mondja) a Fold: (én vagyok) a (leg)6reg(ebb).
(Az mondja) az Eg: (én vagyok) a (leg)6reg(ebb).
Amma haragos szive hevessé, hevessé (vdlt a diihtdl).
(Amma) az Eget letaszitotta a Foldre.

A Fold kicsi.

Az Eq a (leg)dreg(ebb)!

Baj (zddult) az emberekre.

Baj (zddult) a férfiakra.

Baj (zudult) az asszonyokra.

Baj (zddult) a gyermekekre.

AZ EMBEREK UJRATEREMTESE

Amma szive nyugodt volt.

Az Eq (jra folszéllt, apja hazaban iildogélt.

Az Eq (jra folszéllt, Amma (djra teremtette) a férfiakat,
j6lvégezte a dolgdt.

Asszonyokat (djra teremtette), jol végezte a dolgat.

Gyermekeket (djra teremtette), jol végezte a dolgat.

A Foldre helyezte 6ket.

Amma Jébanokka (vdltoztatta) a kigyokat,
jolvégezte a dolgat.
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A FOLD ES AMMA ISTEN VISZALYKODASA

0 Amma, légy iidvozolve!

Fold, légy lidvozolve!

(Azt mondja) Amma: (én vagyok) a (leg)nagy(obb).
(Azt mondja) a Fold: (én vagyok) a (leg)nagy(obb).
Amma szive haragos (lett), haragos (a diihtél).
(Amma) felszallt az Egbe.

Nem esett tobbé az esé.

Eqy asszonynak, ki jot tett veliink, a szive szomord lett.
Kezébe fogta a tokedényt,

Bement a cs(rbe,

A tokedénybe kolest ontott.

Utnakindult.

Lelilt a laté ember hazaban.

~Koszontelek, [at6 ember!”

,Ulj le!” (mondta a lGt6 ember).

,0h! Szivbél lidvozollek!

Félelem tolti el a sziviinket.”

A jos (ldto ember) zsdkjat kezébe vette.

Levegbbe dobta a jéserejl kavicsokat,

Jobb kezével vonalat hizott a foldon.

~JOt igérnek? Bajt igérnek?

Jéra (fordulhat még) a baj.”

Amma a (leg)nagy(obb).

A Fold a (leg)kis(ebb).

Ammanak nyugodt volt a szive.

Az Eg vize a Foldre hullott.

A viz belefolyt minden repedésbe.

Szdjaval minden itta a vizet, (megtelt minden) bendé.
Amma nagy.

A Fold kicsi.



AZ 6S HALALA

Késébb (a férfiak) levetették (a rostmaszkot).

A rostmaszk fonatokat a ké(verembe) tették.

Albarga, a vén azt mondta (nekik), hogy boruljanak térdre.
»Ha nem borulnak térdre, baj keletkezik”

A férfiak mind magukra 6lt6tték a rostmaszkot.

Utétték a dobot, szorgosan iitotték.

Tancoltak (a férfiak) a labukkal, tancoltak a karjukkal.

A vénember szive gyorsan dobolt, nyugtalan, nyugtalan lett.
A vénember lefekiidt az dtra.

Kigydva valtozott.

Belépett a maszkok kozé.

A kigy6 torkdbdl (zuhogtak) a sért6 szavak.

A kigyé feje lecsuklott.

A rostmaszk fonatokat a ké(verembe) zartdk.

AZ OS TEMETESE

Ratették a halott ember ldbara a tlizvords, tlizvoros szemd
rostmaszkokat.

Ratették a karjara.

Ratették az arcara.

Betették (a halottat) a kéverembe.

Bemasztak a hullaférgek a verembe, ragni kezdtek.

A halott emberért minden asszony szemébél folyt a konny.

A halott ember a maszkok ura lett.
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AZ ELSG ,NANI”! KIVALASZTASA

Eqy asszony gyermeket sziilt.
Olyan volt a gyermek szeme mint a kigyé szeme.
V6ros volt, voros a gyermek teste mint a kigyo teste.
Nem értette ezt mind a férfiak szive.
Elmentek a férfiak mind a ldt6 ember hazdhoz.
»Koszontiink, laté ember!
0h! (Szivbél) koszontiink!
Mi tudatlanok vagyunk.
Félelem tolti el a sziviinket.”
A laté ember jovendé6mondé zsakjat a kezébe vette,
LevegGbe dobta a joserejii kavicsokat.
Levegbbe dobta a joserejl kavicsokat, jobb kezével vonalat hizott
a foldon.
~JOtigérnek? Bajt igérnek?
Jora (fordulhat még) a baj?
Rontds jott ratok.”
A lat6 ember (azt mondta), fogjanak fejszét, menjenek a bozétosba.
Vagjak ki a fat a fejszével, dontsék a fat a foldre,
Tegyék a fat a gyolcsra, fejiikre, térjenek haza.
A férfiak mind tudtak fat faragni, elkészitették a Nagy Maszkot.
Fogtak egy csirkét.
Fogtak egy kutyat.
Fogtdk a szezdmolajat.
Fogtak egy agyagfazekat, (mindent) a kigyé mellé tettek.
A lecsuklott fej( férfi szive hevesen dobolt.
»Minden férfi boruljon térdre a halott ember elétt,
(hogy megkdvethesse é6t).
A halott ember szive felderiil.”

(Forditotta: Biernaczky Janos és Biernaczky Szilard)

1 A’nani’ sz6 egyszerre jelenti azt az Gst, aki szellemi képességeinek egy részét elkiildte egy csaldd-
jabeli djsziilottnek, és egyittal az utébbit is, aki a szellemi hagyatékban részesiilt.



A ritus/ritudlé szabdlyozott, szekvencializélt, tehat 6nmagdban strukturalt,
egy kozosség altal, illetve egy kozosség szamdra végrehajtott cselekvés.
Konstitutivnak tekinthetjiik az aldbbi, a valldsi és a vilagi ritudléra egyardnt
érvényes elemeket: (1) a

ritudlé egy szabalyozott Wolfgang Braungart 59
cselekvést ismétel; (2) - -

vildgos és egyértelmd, RITUS ES
inszcenidlt és tedtrdlis,

adott esetben egy kiilo- IRODALOM 1

nos innepélyességig me-

nden; (3) esztétikailag megformalt és onreferencialis; (4) szimbolikusan
érthetd; (5) szerepléket igényel, akiknek kiilonds legitimaciéjuk van erre,
és tovabbi résztveviket, akik elismerik a ritudlét, illetve akikre az kiterjed.
Ebben az egész formdjat meghatdrozé integrativ 6sszességben vesz at a ri-
tualé specifikus tarsadalmi és kulturalis funkciékat, s igy van kommunikativ
jellege.

Alapvet6 tarsadalmi cselekvéstipusként a ritualé (mint tag fogalom)
magdban foglalja a valldsi ritust (valldsi kultusz, liturgia), a profan ritudlét
(innepek és linnepségek, melyek az egyéni életutat kisérik és kiemelnek kii-
6nos stacidkat, vagy a kollektiv életet strukturdljak), a hagyomanyos szokast
(példdul biintetési szokasok, egyesiileti ritudlék) és a specidlisan szabalyo-
zott, intézményesitett, gyakran dllamilag szervezett cereméniat (parlamenti
ciklus megnyitdsa, hivatalba lépés, korondzasok, dllamféi latogatdsok).
Egyaltaldan nem sziikségszer( azonban, hogy a ritudlé formalis, szigord, ko-
moly gyakorlat legyen — gondoljunk csak a gyerekzstrokra vagy az eskiivékre.
A nevetésnek is lehet ritudlis helye (farsangi szokdsok), akar valldsi keretek
kozott is (risus paschalis).

A RITUSOK TIPUSAI

Bar a ritusok bioldgiai-antropolégiai rendelkezések alapjaul szolgal(hat)nak
- ami egészen nyilvanvalé az emberek ,parzdsi ritusainal” -, a ritusok kul-
tdrantropoldgiai meghatarozdsat le kell sz(ikiteniink arra, hogy a ritus egy
jelentéségteljes, szimbolikus ismételt cselekvés a ritusok (ritusosodas) bio-
l6giai felfogdsa szerint; egy olyan viselkedésminta, ami egy mdsik bioldgiai
funkciéval 6sszefiiggéshen konzekvensen és sziikségszer(ien zajlik le.
Forma és jelentés, valamint szocidlis funkcié szerint is tobb ritualéti-
pust tudunk megkiilonboztetni: példaul dtmeneti ritusokat (rites des passages,
Arnold van Gennep); vaddsz-dldozat ritusokat (Walter Burkert); blinbak-ritu-
alékat (René Girard); tarsadalmi ritusokat, amelyek olyan kiilonleges ritusok,



amelyek megtapasztaltatjak és megerdsitik a kozosséget (kdzosségi érzést)

a szocialis hatarokon tdl is (Victor Turner); tisztitdsi és tisztasagi ritusokat

(Mary Douglas). Ezeket a ritustipusokat a szakirodalom még tovabb tudja
bontani: vannak szemantikai-tematikus, szocidlis-funkcionalis és for-

60  malis-strukturalis ritusok. Ez kiilondsen jol megmutatkozik a tragédia
m(ifajandl, ami az aldozati ritusokbél eredeztethetd.

VALLAS, CIVIL VALLAS ES RITUS

A ritus minden vallds és tarsadalom egyetemes kulturdlis jellemzéje lehet.
Avalldsok és a tarsadalmak ugyanis er6sen megkdvetelik az ismétlédé, szo-
cidlis gyakorlatokat, amivel begyakoroltatjak a helyes cselekvési formakat és
a helyes életvitelt, amivel be tudjak mutatni és tisztelni tudjak a szent dol-
gokat és végre tudjdk hajtani a vallasi és vilagi kozosségek épitését.

Madr a torténelem el6tti korokbdl valé emberi nyomok (amennyiben
értelmes és jelentésre torekvd fajtabél valék) is gyakran ritualis gyakorla-
tokra utalnak. A vallasra épiilé tdrsadalmakban a ritudlis rend (mint a ritudlis
gyakorlatok a novényi ciklusokban, az egyhazi év rendje) képes az egész élet-
nek egy egységes ritualis struktdrdt adni. A vallasszociolégia azonban mar
régota egyértelmiivé tette, milyen erds a szocialis és kulturdlis gyakorlat a
modern tarsadalmakban is, amelyek egyébként vildginak hatdrozzak meg ma-
gukat, mégis sok religioid elemmel, struktdraval vannak atitatva (a sz6képzés
Georg Simmel és Robert Musils sz6hasznalatanak atvétele: ,ratioid”). Erde-
mes ezzel a szemmel figyelni a religioid dimenziéjat az éllitélagos vilagi ri-
tusoknakis, mint példaul ahogy az a politikdban megfigyelhetd. A totalitarius
rezsimek (nemzeti szocializmus, sztdlinizmus, ifjdavatas az NDK-ban) elé-
szeretettel haszndljdk ezeket a ritusokat, hogy a politikdjukat esztétikusan
performativvd, teatralissa és szinpadiassd tegyék. A szintén vilagi polgdri
tarsadalomban is vannak megkeriilhetetleniil érvényes, kdzosséget megha-
taroz6, osszekotd értékek, amelyek dpoldsa a civil vallds kategéridjdba esik.
Megkivanjak a performativ bemutatdst és az esztétikai megtapasztalhatdsa-
got, éppen gy, ahogy azt a ritus lehet6vé teszi (nemzeti iinnepek, hivatali
dolgozok napja, a munka iinnepe).

Nem sz(ikithetd be azonban a ritus a vallas teriiletére a sz(ikebb, taldn
formai ritudlis vagy ritudlis periodikus vagy civil valldsi értelemben, még a
ritusszkeptikus, onmagukat individualisan értelmez6 modern tarsadalmak-
ban sem. Ezanndlis inkdbb igy tlinik, mert az emberek ,kimeriilt én"-je (Alain
Ehrenberg), ami a modern korban mindig megfordul, szintén az értelem meg-
tapasztaldsat keresi a cselekményismétlédésekben, és ezeket meg is taldlja
a kultdraban. Ezért meg lehet bizni az emberekben, mert ezeket a ritusokat,



értelemkereséseket marismerik, nem kell Gjra feltalalni és djra kiépiteni. Igy
érthetd az is, miért fordultak az emberek a romantikdban a nagyon erésen
ritudlis katolicizmushoz. Mar a felvildgosoddas évszdzada — a maga emberi ér-
telemben valé hitével, ami alapvetéen lehet6vé teszi szdmadra, hogy

a feladatokat és konfliktusokat sajat maga oldja meg - egyidejilega 61
titkos szovetségek és tarsasagok évszazada is, amelyekben erds a ri-

tudlis gyakorlat a szocidlis integrdciéra (mint a szabadkémvesek). Csak a
ritusszkeptikus protestantizmus fedezi fel a jelenben a ritusok tehermente-
sitd funkciéjat. Szabadsdg és 6nmeghatdrozds az egyik oldalon, szenvedély
és valahova tartozds a mdsik oldalon: ez két oldala ugyanannak a mo-
dern érmének. A ritusok képesek a vdltozasra és képesek alkalmaz-
kodni a torténelmi funkciondlis elvardsokhoz. De ragaszkodnak a
konzervativ gyokerekhez; a fejlédési kényszernek és az ,élménytdr-
sadalom” (Gerhard Schulze) névekedésre valé igényének sem rendelik
ald magukat anélkiil, hogy sajat magukat meg ne sziintetnék. Ez a mo-
dern eredetiség- és a fejlddésesztétika szamara is nagyon jelentds.
A Renouveau catholique is a modren francia intellektualis és esztétikus
kultdrabél jott. Ez a példa pontosan mutatja, hogy a ritusok konzer-
vativitdsa pontos helyet foglal el a tarsadalmi dinamikaban, ami azt
illeti, még a kulturdlis dinamikabélis hozza tud jarulni.

RITUS ES IRODALOM: TEZIS
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A ritus (szertartds) el6adds-jellegd: olyan élmény és esemény, mely

érzést és jelentést, egyértelmiséget és jelentdséget is hordoz maga-

ban. Ez a ritusban valé aktiv részvételre és annak megfigyelésére is

vonatkozik: mindkettd részvételt igényel. A valldsi ritusok eseménye-

inek jelentését meg kell tanulni, éppen ezért azokat lathatéva kell tenni.
Az ember csak egyszer tapasztalhat meg valamit. Még azok is, akik az dhitatos
befelé fordulds hipnézisat (izték, a nézeteikben osztozé emberek kozossége
altal létrehozott tarsas teret keresték, ezaltal téve lehetévé gondolataik ki-
fejezését, ami dltal [€tezésiik valésdgga valt. Kovetkeztetésképpen egyardnt
qyiimolcsozek voltak az irodalmi térben is. Igy a valldsok mindig az eszté-
tikai élmények eladdsai is. Emiatt a vallds és a m(ivészet szorosan kapcso-
l6dik egymdshoz. A szent és a vilagi ritudlék egyarant esztétikat kovetelnek
és teremtenek meg. Ebbéla szempontbél kiindulva a ritudlis teéridk meghiz-
haté bizonyitékokkal rendelkeznek, melyek szerint a kulturdlis evolicié sordn
egyfeldla vallds, mdsfeldl a mivészet, azirodalom, a zene, a (szent) szinhdz
egymas mellett alakultak ki. Folyamatosan egymdsra utaltak, majd megkii-
[6nboztették dnmagukat a masiktol. Egyszerlen nem lehet az egyiket



a mdsikb6l szdrmaztatni (mint példaul a ritust sem lehet a mitoszokbél, és a
mitoszokat a ritusokbél szarmaztatni, ahogy a korabbi ritustan-vitakban gon-
doltak).
Még ma is, azirodalom minden szintjén beigazolédik, hogy a ri-
62  tusokhoz sok szallal k6tddik. Akar a mi megalkotdsat, annak recepci-
6jat, akdr annak esztétikai formajdt, szerkezetét, tartalmat, tematikus
pozicionaldsat, tarsadalmi elhelyezkedését és szervezetét nézziik. Ez a felso-
rolds is az irodalom altali esztétikai megerdsités [étét tdmasztja ald. Ez kiilo-
nosen evidens azirodalomban, mely ritusokhoz igazodik, azok m(ikodéséhez
tartoz6. Ezért az irodalmat abban az Gsszefiiggésben kell kutatni, ahogyan
esztétikajat és poézisét formdlja. Ez kiilondsen igaz a valldsi kontextusban
szerepetjatszo ritudlis szovegekre (szertartdsok szovegei, zsoltarok, litdnidk,
kardcsonyi és hisvéti szovegek). Amikor vildgi tdrsadalmi médon hasznaljuk
6ket, azirodalmi szovegek valldsos szertartasoknalis tetten érhetdk, és hasz-
nalatukat ezen szertartdsokis timogatjak (ir6szovetségek, frékultuszok, frék
elismerése, felolvasé estek, irodalmi egyletek és klubok, konyvvasarok stb.).
A kultuszkdnyvek és kultuszirék djabban kulcsszerepet jatszanak a modern
irodalomban.

Ez a kérdés latszélag sokkal komplexebbé valik, ha azirodalom egyén
altali befogaddsat szemléljiik. Mindamellett az olvasé részt vesz a ritusok
esztétikdjaban (mUvésziségében), s ez kozosségi érzést teremt. Azok, akik
irnak és akik olvasnak, szimbolikus k6zosséget hoznak létre, még akkor is,
ha az iré6 személye fiiggetlen individuum marad. Az irodalmi ritus titka az,
hogy az egyének kozosséget alkotnak, s ekdozben individuumok maradnak.
Ez atitok a kifejezés formdjanak és erejének kdszonhetd, és ett6l kap rendet
ésiranyt. Kés6bb egy Gj nagy kihivds jelent meg, amikor azirodalom és a m(-
vészet mddszerei megkiilonboztetik egyiket a masiktdl. Megvaltozik a fokusz,
a szubjektivitds lesz a kifejezés kiilonleges médja, amint az a 18. szazadban
tortént. Még Adorno is allitja, hogy a lirikus kifejezés egyediilisége ,,engedi
meg az emberiség hangjanak hallatdsat” (Rede (iber Lyrik und Gesellschaft,
1958, Beszéd a lirdrdl és a tdrsadalomrol).

A MEGKULONBOZTETES AZ IRODALOMTORTENETBEN ES ANNAK
PROBLEMATIKAJA

Mar az ékorban is volt egyfajta irodalmi tudatossag, abban a tekintetben,
hogy az irodalom elkiiloniilt mds kulturdlis értekezésektél. Arisztotelész
Poétikdjaban allitja, hogy az a koltészet, mely eshetségekkel dolgozik (fik-
cidkkal), kiilonbozik a torténetek leirdsatdl, hisz azoknak ragaszkodniuk kell
a tényekhez. Ez az allitdsa a modern korban is befolydssal bir. Mi lehetne



természetesebb anndl a vagynal, hogy megldssuk, hogy az ,alkalmazott” ri-
tusok és azirodalomé kozott egészen sarkalatos a kiilonbség. Még a modern
korban is, azaz a késGi 18. szdzad 6ta a miivészet mindenképpen igyekezett
pontosan a ritusok ellentétévé valni: szabad akar lenni, fiiggetlen, in-
dividualista. Ez az igény fesziiltséget keltett mas értekezések és tar- 63
sasdgi szokdsok kozott is, ami pozitiv hatdst gyakorolt az irodalom
rendszerére. Mindamellett tdlzottan leegyszer(sitett lenne az irodalmat és
mivészeteket alapvetéen szembendllénak tekinteni, ahogy ez a modell is
teszi. A ritus nem egyszer(ien egy erltetett kozosségi esemény vagy ,pusztan
visszahaté utdnzds” (Max Weber), azzal a potencidllal, hogy teljesen
szokdasszer(, formalizdlt ritualizmussa véljék. (A didkmozgalmak
hamar kifejlesztették sajdt ritusukat, hogy stabilitast biztositsanak
onmaguk szdmara; féleg a didkok maguk kovetelték a diplomaoszté
tinnepségek visszadllitasat néhdny évvel ezel6tt). Cserébe viszont, le-
egyszer(isitett értelemben, azirodalom nem 6ndllé és nem fiiggetlen.
Még a modern idékben is, a ritus és az irodalom vagy m(vészet alta-
ldban kapcsolatban allnak egymdssal.

A miivészeteket mais lehet ritudlis kdrnyezetben hasznositani.
Sziikségeltetik hozzd egyfajta esztétika, persze. Az alkalmi koltészetre
is teljes egészében igaz ez, mely mint a retorika az 6kortél, maig is éL.
Es nem csak a ,herceg csatlésa (hive)” az, aki ezt a tarsasagi kozlési
format keresi. Morike volt Heine utdn a poszt-Goethezeit 19. szazadi
koltéje, aki leginkabb tudatdban volt a mivészetnek és az érzékenysé-
gének, aki sok 6romteli é&s mindenféle kozosségi alkalmon ,hasznal-
haté” alkalmi kdlteményt irt (eqgy sziiletés, eskiivé vagy sziiletésnap
megiinneplésére, egy ajandék megkoszonésekor, emberi kapcsolatok
megerGsitésére). Ezek némelyike részleteiben igen koltdi alkotds. Min-
dennemd emelkedettségtél mentesek, és mégis részei lehetnek a ri-
tusnak. Barmilyen egyszer(inek is tlinnek ezek a versek, Morike szimbolikus
jelentéséggel alkotta meg ezeket. Azirodalom és a ritusok tanulmanyozasanak
szempontjabol nézve egyarant gylimélcs6z6 az irodalomra, ha ra mint szim-
bolikus m(ivészetre tekinteniink.

Kiilonboz6 koltészeti zsdnerekben, minta himnuszokban, az 6dakban
és zsoltarokban, még mindig megtaldlhatéak a ritusos/valldsos elemek.
Az 1945 utani irodalomban a drama is kindl valldsos zsdner-atiratokat (kul-
tusz-jatékok és beavatdsok, rekviemek, oratériumok, énekek). Ahogyan al-
taldnossagban a vallds és irodalom kozotti kapcsolatban, dgy a ritusok és
irodalom kapcsolatdban — mely a torténelem folyaman vildgiasodott — sema
verseng@ viszonyt kell [atni (mely esetenként eléfordulhat). Persze, a szeku-
larizacio egyszer(, linearis és allandé vagy ellensiilyozott folyamata erésen
megkérddjelezhetd. A 19. szazad forduléjan a mdvészet valldsos jellege nem
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csupan a nyilvanvalé valldsi hanyatldst helyettesitette, hanem kompenzalta
is, és azt a teret tagitotta, amelyben ezek a mlivészi, vallasi gesztusok meg-
torténhettek.
A viszonylagossag allitdsa ellenére is nehéz az irodalmat a ri-
64  tusokhoz viszonyitani a modern korban. Schiller dllitdsa még mindig
él, a szerz6 haldlaval kapcsolatos sz6beszéd és a téma eltlinése elle-
néreis: ,Az egyetlen dolog, amit a kolt6 adhat, az a sajat egyedisége” (Biirger
verseirdl, 1791). Nehezen egyeztethetd dssze ez az alldspont a ritusokkal.
A ritusok mindig a kozosséggel tarsithatok: a ritusok a kozosségért és a ko-
z0sséq dltal jottek létre. Persze Schiller azt is azonnal hozzéteszi, hogy az
egyén esztétikai kifejez6dését ,,az emberiség szintjén kell djradefinidlni”.
Ezt kijelentve felveti, hogy a forma képes az embereket 6sszehozni. Ez nem
klasszicizmusanak kifejezése. Onmagédban ez nem sokat magyardz meg.
A mlvész szubjektivitasa kihivds elé kell allitson minket. Kant allitdsaval
egyezben, az esztétikai itélet csak annyira indokolt, amennyire masoktél ez
elvdrhato. Ez a kérdés ugyancsak felmeriil a korai romantikusoknak az dj mi-
tolégia sziikségességérdl sz616 vitdiban, amikor a koltészet kulcsszerepérél
elmélkednek. A romantikus koltészet az (j mitolégidval akar azonossa valni.
Ahogy a modern, ironikus és rendszerszer( poézis kihivas elé allit minket,
ugyanakkor az emberek 6sszehozasanak gyakorlata és eszkoze is egyben (vo.
Das dlteste Systemprogramm des deutschen Idealismus és Friedrich Schlegel:
Pdrbeszéd a kiltészetrdl és Beszélgetések a mitologidrol). Hogy ez sikeres-e,
mdr mds kérdés. Mindenestre, ez az, amire torekszik. Viszont ez a torekvés
kéz a kézben halad a probléma felismerésével.

A RITUALE ESZTETIKAI ASPEKTUSA

A ritudlék ,0sszmivészeti alkotdsokként” foghatdk fel. Minden mas kulturalis
megnyilvdnuldshoz és cselekvéshez hasonléan a ritudlé jelentése és haté-
konysdga is 0sszefligg egész formdja esztétikai, tehat megjelend és észlel-
het6 kidolgozottsaganak fokaval. Nincs értelme til szigordan elkiiloniteni a
ritudlét a puszta konvenciétél vagy rutintél. Adekvatabbnak tdnik, ha ugyan-
Ggy, mint magukban a m(vészetekben, a ritudlé vonatkozadsaban is kisebb
vagy nagyobb esztétikai intenzitasrél, tehat a gyengébb vagy erdsebb esz-
tétikai kidolgozottsag kontinuumdrél beszéliink. A ritualé esztétikai, illetve
tarsadalmilag funkcionalis, kommunikativ és intézményi aspektusait nem
szabad kijatszani egymas ellen, még akkor sem, ha az a kérdés, mi a jelentd-
sége a ritudlénak az irodalom és a tobbi mlivészet szamara. Tokéletesen vi-
ldgos ez az attikai tragédiabdl: ezt egyszerre tartottak esztétikai és kultikus
jatéknak, melyet a polisz adott el6 a polisznak a nagy Dioniiszosz-linnepek



keretében. A dioniisziddakon és a hozzdjuk tartozé tragédia-eléaddsokon a
polisz 6nmagat reprezentdlta, tapasztalta, linnepelte és realizdlta. A nagy
innepen 6nmagdt dbrdzolta, és az linneplés sordn 6nmagdt értette meg,
amennyiben egyszersmind olyan témak és problémak is elékeriiltek

az abrazolds, a megmutatds és a megvitatas médjan, amelyek a po- 65
liszt, azaz a mindenkire kiterjed6 egészt érintették.

A képzémlvészetnek, a zenének és a szinhdznak mindmdig van koze
a ritudléhoz. Senki sem vitatnd ezt komolyan, figyelembe véve e mivészeti
agak szoros kapcsolatdt a vallassal. Még a modernség zenéje is intenziven
dpolja ezt a kapcsolatot (a szakrdlis zene, a gospel és a soulis); a mo-
dern képzém(ivészet eldszeretettel vesz igénybe valldsi-ritudlis kife-
jezbeszkozoket (példdul a bécsi akcionizmusban vagy Joseph
Beuysnal, Marina Abramovi¢ performanszaiban vagy Christoph Schlin-
gensiefnél). A triptichon még a mai festészetben is fontos ,patosz-
formula”.

Azirodalom szamadra a dolog sokkal nehezebbnek tiinik. Aziro-
dalomra is érvényes azonban, hogy torténete nem irhaté le a kultusztél
valé emancipdcié folyamataként, nem egyenes vonall szekularizacié-
ként rajzolédik ki. Azirodalom barmirélszélhat, ami torténelmileg-kul-
turdlisan adva van. Igy ritudlékat is tematizal, lévén azok oly fontosak
a politikai, kozosségi és tarsadalmi élet szamdra — ugyan(gy, ahogyan
barmirél szélhat, ami nekiink, embereknek fontos. Az irodalomtudo-
many mar sokszor ki is hasznalta a ritudlénak ezt a tematizalasat.
Azirodalom, afikci6 keretei kozott ugyan, de egészen kozel juthat a fo-
galmi, kiilondsen a ,filozéfiai” ,megragadashoz” (minta romantikdban,
Thomas Mann-ndl vagy Hermann Brochndl). Nyelvi mlvészetként min-
tegy magdval hozza a magdhoz valé reflexiv viszonyuldst (amennyiben
Ggy tartjuk, példaul a gadameri hermeneutika nyoman, hogy a fogal-
milag megragadé megértésnek a nyelv a kdzege). Ennyiben gy tiinik, hogy
nyelviségében egyszersmind meg is sziinteti nndn ritudlis voltat: ,Sok van,
mi szorny(, / De az embernél nincs semmi szorny(iségesebb” — mondja a kar
Szophoklész Antigonéjaban, s ezzel értelmezési perspektivat kindl az egész tra-
gédiahoz, mely igy kivalik a ritudlis dsszefiiggésbél. De nem teljesen. Bar az
irodalom Gjra meg Gjra megprébal szabadulni ettél a nyelvben, mint a megértés
és a kommunikacié dltalanos médiumaban valé, elkeriilhetetlen részesedéstél,
s igyekszik alddsni a megértést és a megértetést (nyelvkritika, Dada, konkrét
koltészet), nyelvi mivoltaban mindig mond és kinyilvanit valamit 6nmagdrél.

Ahogy az irodalom és az egyéb mlvészetek a 18. szdzadtdl egyre in-
kdbb autoném és onallé diskurzusokként fogjak fel magukat, dgy vélik egyre
kézenfekvébbé, hogy ellenmozgasként igényt tdmasszanak valamilyen befo-
lydsra és hatdsra, illetve arra, hogy egészen explicitté valva is biztositsak
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hatdsukat. Megfigyelhetd ez Goethénél és Schillernél, ugyanigy Georgénal

és Rilkénél. A hatds biztositasanak mdsik Gtja viszont az irodalom ritualiza-

l[dsa lehet, ami (gy is értendd, mint a jelentékenység szisztematikus esztétikai
megteremtése. Jol mutatja ezt a szimbolizmus. Stefan George egy-

66  részt kovetkezetesen és erésen valldsi szemantikaval teliti életét és
mivét, masrészt vallasi-ritudlis formaelveket alkalmaz.

O0SSZEGZES

Hogyan lehet a ritudlét olyan esztétikai fogalomként targyalni, amely szisz-
tematikusan relevans? A fentiekben elemzett ritualé dltalanos, struktdra-
képz6 ismérvei megmutattdk, hogy dltaluk mind a ritudlis, mind a m(ivészeti
gyakorlatban esztétikai jelentékenység konstitudlédik. A ritudlé esztétikai
szervez6fogalomnak tekinthetd. A kdtelezének, az érvényesnek, a jelenté-
kenynek az esztétikai tapasztalata, melyet még Trakl legkomorabb vagy Celan
legenigmatikusabb kolteménye is lehet6vé tesz, azzal magyardzhaté, hogy
azirodalom a ritudlé esztétikdjanak részese. Még ahol ,csak” formai jatékot
ldtszik Gzni (mint példdul Jandl lirdjdban), azirodalom ott sem tetszéleges-
nek és esetlegesnek mutatkozik. Ez a forma jelentGsége, s ez eredményezi az
esztétikai affirmdciét még ott is, ahol szemantikailag lehetetlennek latszik
a helyeslés. Paul Gerhardt Esti dala vagy Matthias Claudius azonos cim( kol-
teménye még annak is vigasztald, aki mar messze eltadvolodott a keresztény-
protestdns valldsossagtél. Meglehet, az angyalokat mar nem tartjuk sokra,
mégis aligha tudjuk kivonni magunkat az 6rvénybél, amelyb6l Rilke elsé Du-
indi elégidja keletkezett. Epp a mivészi artikuldcié vonatkozasaban van ezért
értelme a jelentés nyitottabb, nem a szemiotikai jelfogalomra redukalt, az
Lesztétikai jelentékenységet” is magaban foglalé koncepciéjanak.

(Forditotta: Bartha Judit Marianna - Bokor Agnes - Zs. Nagy Izabella)

1 Kivonatok Wolfgang Braungart Ritual (Ritus) cim( tanulmanyabél, mely a Handbuch Literatur und
Religion cim( konyvben jelent meg, szerk. Daniel Weidner, Stuttgart, Metzler, 2016, 427-434.



Federico Garcia Lorca
NOKTURN

Manuel Garcia Vifiolasnak

Az éj mindig enyhiilés.
A nappal jovés-menés.

Az éj holt (r, szinte kong.
A nappal szarnyas, csapong.

Az éj tiikrokre borul.
A nappal folott szél fdj.

(Murcia, 1933)

Forditotta: Szilagyi Mihaly

(Nemrég elékeriilt kéziratos vers, magyaritdsban itt olvashaté eldszor.)
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Ez az elsé délutdanom Spanyolorszagban, és délnek indulok a madridi Atocha
palyaudvarrél. Csak kicsit tlinik meglepdnek - elég hézagos a spanyol nyelv-
tuddsom ahhoz, hogy rossz jegyet vegyek, és masfelé menjek, mint szerettem
volna. De kivételesen az

68 A. L. Kennedy deriil ki, hogy pont ott va-
- gyok, ahol kell, és pont a

GARCIA LORCA kell§ idében: hatéras vo-

. natutazasra visz egy ér-

NYOMABAN ’ zelmi felbuzdulds.

. Granada felé tar-

GRANADABAN tok, egy festdi varoskdba,

melyet sokrétd gitarmd-
vészete, egy szivaros-torreddoros operamd, Alhambra édeni kertjei, ésa mér
milt tobb maradvénya tesz kiilonlegessé. Es persze, mint dldozatokat szeret
vidéknek, van egy hires, martir fia: a koltd és dramairé Federico Garcia Lorca,
akit 1936-ban, a polgarhdbor kitorésének elsé napjaiban 6ltek meg a naci-
onalistak. Lorca, akinek az irdsai, a politikai nézetei, a nemi vonzalma miatt
kellett meghalnia, teljesen rossz helyen volt, a legrosszabb id6pontban. Meg-
6lésével a minden vdroshan meglévé alantas irigység vett elégtételt, az a
félig szégyenlds, félig szandékos szadizmus, amely ritkdn marad meg az ar-
talmatlan id6toltés keretei kozott.

Lorca Granaddban nétt fel a 20. szdzad elsG évtizedeiben. Mint
minden belevalé ifjd mlvész, a févarosban prébalt szerencsét, az akkori
nagyvilagi és nyitott Madridban, ahonnan a pazarlé New York-ba és a
visszatért csalddjahoz a sziil6varosaba, melyet szeretett tolerans, mdvé-
szetkedveld, nem-keresztény hagyomanyai, és gy(lolt sz(klatékord,
rosszindulatdan provincialis kispolgdrai miatt. 0, aki folyton a halal gon-
dolatdval viaskodott, de akinek a futdas mindkét értelemben nehezére
esett, a baloldal egyik vezércsillaga, aki a sajtéban megtamadta a gra-
nadai kdzéposztalyt, pontosan akkor ment vissza a varosba, amikor nem
kellett volna: annak a véres zlirzavarnak a kezdetére, amely kiilondsen
piszkos habordva fajult.

1936. jllius 13-an Lorca minden féltd sz6 ellenére elhagyta Madridot
és a biztonsagot, és az éjszakai vonattal Granaddba indult az Atocha pélya-
udvarrdl. Félve, de viszonylagos biztonsdagban atvészelt néhdny zavaros hetet
a sziilévarosaban. Az egyik baratjanal bujkalt az Angulo utcdban, amikor au-
gusztus 16-an mint ,orosz kémet” letartéztattak. Két vagy harom nappal ké-
s6bb egy nacionalista kivégz6osztag dlte meg. Harmincnyolc éves volt.
A varos mogotti dombok kozt egy vizmosasban hagytdk a holttestét, néhany
plusz golyéval a végbelében, csak hogy jelezzék, a fasisztak kozt is akad, aki



kedveli a szimbolikat. Egy baloldali érzelm( tanar és két kevéshé ismert tor-
reddor — mindkett6 anarchista - osztozott a sorsaban.

Tobb mint fél évszazad miilt el. Elek, szabadon rhatok, és azt figyelem,
hogyan fut, marad le és zsugorodik semmivé a peron az ablak mellett,
mikozben gyorsulunk. Es persze Lorca hangjara gondolok, az elrabolt 69
jovéjére, a szokvanyos dnkényuralmi eszkozokkel megroviditett élet-
ére. Es persze arra, hogyha kicsit tobb tartds volna bennem, a legjobb tu-
dasom szerintirnék - egyszer(ien, mert képes vagyok rd; mert vannak, akiket
orokre elnémitottak; mert az iras kivaltsag és egyben feleldsség. De, mint
mdr jeleztem, megrendiilt a tartdsom.

Ezért eltekintek az életrajzi parhuzamok feltardsatél, nem
jatszom 6sszehasonlitas-szembeallitdst. Lorca, példanak okaért, bol-
dogtalan 1ré volt, aki élete java részében a halal szornylségérél, bi-
voletérdl és erejérél elmélkedett. A megnyerd, de kdrtékony férfiak
vonzottak. Hitében hol tdlbuzgé volt, hol csiiggeteg, sokszor gyotorte
tandcstalansag és blintudat — nem tudod Istent szeretni, ha gy(lolod
magad. Imddta a szinhdzat, rovid ideig szinészkedett is. Hitt a han-
gosan kimondott sz6 erejében. Ez ut6bbi kiilondsen jolesik — nekem
megrendiilt a szavakba vetett hitem, de az 6véihez szivesen vagyok
kozel. Ennyi id6 mdltan még mindig tarsat keresek a szavakban, még
mindig szeretném azt hinni, hogy megihletnek.

Esj6, hogy ezen az utazason gondolatban itt van velem, mert
Lorca csodalta a bikaviadalt, egyik ihletsjét. Es mivel az 6 modjan ko-
zelitek a bikaviadalhoz, hidegen hagy a Hemingway-féle hivalkodas
—a barpult melletti beszamolék a nemi kapuzardsrél, a kiilfoldi er6l-
kodése, hogy a helyiek kozé tartozénak, de kozben mindvégig kiilon-
legesnek latsszék —, amellyel az elsé volt, aki egyetlen hatalmas
alkoholnyomdsos turistaklubnak dbrazolta Spanyolorszagot. Azt az
Osszehasonlitds-szembedllitdst még egyszer ne — Hemingway papa sehogy
sem nem illik a képbe. A hires torreddorhoz, Juan Belmontéhoz hasonléan
Hemingway is 6ngyilkos lett a palyaja végén. Es fiatalemberként jart itt Spa-
nyolorszagban, és felfedezte, hogy megy neki az irds, aztan sokkal id6seb-
benismétittjart és rdjott, hogy mdr nem megy, hagyta kiveszni magdbél e
képességet. Gondolni se akarok arra, hogy én mire jovok ra, mig itt vagyok.

Ugyhogy inkéabb Lorcarél gondolkodom. Lorca, akinek a képzeletét
nem hagyta nyugodni Szent Sebestyén, a vértand, aki tobb sebbél vérezve,
nyilvdnosan halt meg, akdr egy bika — vagy egy torreador, akivel ugyanez
megtorténhet. Lorca, akinek élete corridaszer( véget ért, ifjikoraban aztis
megtette, hogy vérszin foltos torreddor 6lt6zékben vitette korbe magdt Gra-
nada utcdin, mintha halalos bikaddfés érte volna. (Ez csak egyike volt szamos
médszerének, amellyel a halalt ellizte magdtél.) Baratja volt Ignacio Sdnchez
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Mejiasnak, a szelid tekintet( polihisztornak, aki mindkét nemhez vonzddott,
és addz bikaold volt. Miutan Mejias meghalt az aréndban, Lorca verset irt az
emlékére. Es hiresen Gjraértelmezte és kitagitotta a duende fogalmat, amely
nélkiilozhetetlen a corrida-hivék szenvedélyének megértéséhez.
70 Egy spanyol szétart feliitve, ezt taldlni: kisértet, mané, lidérc,
kopog6 szellem. Ugyanakkor, nyilvanvalé ellentmonddsként, a sz6 egy-
szerre utal a foldszellemmel és a folottes énnel lehetséges kapcsolatra. Lorca
szamdra a ,,s0tét tonusi” mdalkotasok csiraja lett a sz6, amely egy fajdalmas
ihletben, veszteségben, dldozatban gydkerezd éteri, de szomord pillanatot
ragad meg. A duende nem rosszindulatd, hanem mélabds szellem. Lehet, hogy
ez Lorca szamdra a katolikus blntudat megkovetelte ar volt azért, hogy inkabb
szellemi volt, mint istenes, amikor alkot6ként, vagy egyébként, kotelesség-
szer(ien hangot adott az egyéni és tarsadalmi szenvedésnek.

Lorca minden nemzetkozisége ellenére Ggy vélte, hogy a duendének
Spanyolorszag azigazi otthona. Ugy érezte, hogy a duende hangulata, a hol-
tak imadata és orokbecsiivé magasztaldasa, mélységesen spanyol. A duende
egyik leger6teljesebb megnyilvanuldsdnak a cante jondo mdifajat tartotta, a
flamenco zene ,mély dal”-ait, melyek azért kaptak e nevet, mert az andaliiz
Lélek mélyébdl kell megszélaltatni Gket. A bikaviadal egyes mozzanataiban is
ott l[atta a duendét — mint mondjdk, a corrida is egyfajta dal az andaliz lélek
mélyén. Amikor egy egyetemi eldaddson eldszor hallottam a duendérél, rog-
ton tudtam, ez olyan valami, ami kell nekem, amire mdris ki vagyok éhezve,
amit szavakkal létre lehet hozni. Akkor még nem tudtam, hogy amikor a ra-
jong6k a nagy bikaviadalokrél beszélnek, az mindig olyan, mintha a duende
leplezetlen megnyilvdnuldsait ecsetelnék — a komor fenség pillanatait.

Vannak kritikusok (de rajongékis), akik szerint a duende felftjt cigany
maszlag, vagy egyszer(ien Lorca személyes kinjait tiikrozi: 6nmegvetd, élv-
hajhdsz életét; dvatlan, dm konnyen sériild mdvészlelkét; a konzervativ, ke-
resztény Spanyolorszagban megélt homoszexualitasat. Noha engem felvdltva
untat és bosszant a kozhely, mely szerint a mlivész megkinzott Lélek, aki tdl
érzékeny az élethez — vagy legalabbis ahhoz, hogy vele élni lehessen — mégis
amondoé vagyok, hogy a duendének mint kozelitésmédnak megvan a maga
haszna. Esziinkbe juttathatja, hogy a pusztitas kozeli kapcsolatban dllaz al-
kotdssal, még akkor is, ha nem pusztit el tébbet, mint a megelézé drt, vagy
a kész md elétanulmdnyait. Sz6képe lehet a ,léleknek”, amely bizonyos pil-
lanatokban szépen és kiméletleniil felajanlkozik egy bizonyos valakinek - de
prébald csak megragadni, elvdrni, biztosra venni, és maris elillan.

De most, amikor a ringat6z6 vonat vdros tilsé peremén suhan at, a
duende legkevéshé sincs a gondolataim kdzéppontjdban. Nem tudom az okat,
de szeretném korbejarni, miért csak egy dolog foglalkoztat: Lorca figyelemre
mélto tehetsége a fényképezkedéshez. Még a legjelentéktelenebb fotékon is



majdnem olyan teljességgel mutat meg valamit a természetéb6l, mintha sza-
vakkal tenné. Egyediil, vagy masok éber arcaval koriilvéve, Lorca mindig ki-
ragyog. Ha belenézel a szemébe, meglatod, mit villant fel magabél csak a te
kedvedért. A védjegye: hegyes, gydszfekete szemdldok; kicsit incsel-

kedd, kicsit gyerekes, kicsit sért6dott szempar; és toprengd, félénk, 71
avagy der(s, de mindig rendkiviil - szinte vadlén - életteli szaj.

Es, persze, akaratan kiviil ott lebeg koriilotte egy arny, a korai haldl
sejtelme. Némelyik felvételen majdnem tudatdban van a kdzelg6 sotétnek,
szinte azt kérdi, mikor jonnek megolni a hazdjat mdsképp szereték. Csak
akkor latszik mentesnek e lidérct6l, amikor eldad. A hallgatésag
el6tt, a duende bajnoka teljesen dnfeledt, a munkajat élvezé ember-
nek mutatkozik. E jelenséggel gyakran taldlkozni a mdvészek és spor-
tolék beszamolédiban, akarcsak az frokéban és a torreddorokéban —
ilyenkor elhagyja 6ket az énjiik, és helyét az 6rom tolti be. Olyan pil-
lanat, amelyben 6npusztitds nélkiil juthatnak tdl sajat magukon, és
amely, Ggy tnik, mindent megér, a torreddornak még a végveszélyt
is. Ez az 6nzés nélkiili tartomdny, ez a mozgalmas nyugalom lehet az
avalami, amelyet az érintettek emlékei szerint okkal nevezhet duen-
dének a kozonség.

Avonatrél leszallva egy 6ridsplakat el6tt haladok el. Lorca arcat
abrazolja, és kulturdlis rendezvényeket hirdet, melyeket Lorca vagy
helyeselt volna, vagy nem - a haldl az izlésébdl kovetkezd allasfoglalas
minden valés elemétél megfosztotta. Azon elmélkedtem, miért jott
vissza Lorca Granadaba, miért jott haza, miért vallalta az utolsé koc-
kdzatot, és kereste itt a végzetét.

Granaddban a Huerta de San Vicente 6. el6tt dllok. Ez volt a Lorca csa-
ldd nyari lakhelye: napfényben siitkérezé vastag, fehér falak a vaki-
téan kék égbolt alatt. Valamikor terméfoldek vették koriil - mondjdk nekem.
Ma, Lorca emlékére, modern park dvezi, teljesen beépiilve a kiilvarosha. Csak
a Huerta kis kertje, a torndc folott futé virdg, a lustan ny(jtézé ablakok, a
keskeny lodzsak utalnak a lasstbb és békésebb vidéki maltra.

Belépek a kapualjbél, amelynél fénykép késziilt a mosolygé, egybe-
szabott munkaruhat viseld Lorcardl, aki bacsinak hat a karjaba csimpaszkodé
kislany, és a nalais aprobb, szégyenlds kisfid tarsasdgaban. Odabent hdisek,
egyszer(iek a szobdk: a hallban ott taldlom a divanyt, amelyen der(s felvétel
késziilt réla, ahogy a fejét hdtravetve, tagra nyilt szemmel nevet. Hatarozot-
tan Ggy érzem, mar jartam itt, amellett hianyérzetem van, mintha valakit
még hazavdrndnakide.

Az ifji idegenvezetd Gszinte szomorisdggal szamol be Lorca utolsé
napjairol. Egy mdsfajta sajnalkozas dithbél, blntudatbol és iizletiességbél
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Lorca-plakatokkal, -képeslapokkal, -pélokkal, -szobrokkal és -kdnyvekkel
drasztotta el Granadat. Alig latni kirakatot, amelyben ne volna ott a képmasa.
Pedig mdr akkor sem voltigazan ismeretlen szerzg, amikor 1936 nyaran utol-
jara hazajott. Milyen kiilonds, hogy a hirnév, amely oly vonzé aldo-
72  zattd tette, nem nydjtott biztonsdgot neki. A haldla ugyan betett a
nacionalistak népszerliségének, am a megmentéséhez minden kozfel-
haborodas késén jott.

Felmegyek megnézni a kolté szobajat, fréasztalat, az frast szolgdlé
kényelmes kdrnyezetet. Miel6tt kimennék, valamiért a villanykapcsolhoz
nydlok - nem fényt akarok gydjtani, csak megérinteni a kapcsolot, ahogy 6
érinthette. Az idegenvezet6 figyel - nem elészor lathat ilyet.

A kovetkezd szobaban néhany Lorca-kézirat és elsé kiadds lathaté tar-
l6kban; nem a legizgalmasabb kiallitds, amelyet valaha ldttam. Mégis - el-
fordulok a tobbiektél, és megvarom, amig kimennek, mert - kénnyezem. Egy
olyan ember hdzdban vagyok, akinek az irds volt a hivatdsa, aki azt az 6rom-
teli emberi dolgot mvelte, hogy szavakat vetett a papirra. Ir6 lett, hires
ember, célpont. A szeretete drtott neki, eldrulta a hivatdsa, és valami - egy
mdsik, a gyilkossagon feliili galddsag, melynek nem lett volna szabad meg-
torténnie — blindssé tette, blin nélkiil.

Megtérve a kert békességébe, a delelére hdagdé nap mind élesebb fé-
nyében hunyorogva, tudom, hogy itt tartézkodott Lorca, miel6tt az Angulo
utcdba ment elrejtézni. Ez az a kert, ahol latta, hogy a nacionalista pribékek
hogyan korbdcsoljak az intézéjét, Gabriel Peredt, akit eqy fahoz kotoztek.
Amikor Lorca kdzbeavatkozott, a foldre taszitottak és megrugdostak. Ekkor
ismerték fel: Federico Garcia Lorca, a kdztarsasagparti kormany hive, balol-
daliiré, meleg. Nem akarok elmenni az Angulo utcdba, még akkor se, ha még
létezik. Nem akarom tudni, hogy hol van. A Huertdt akarom megGrizni az 6
emlékeként - a helyet, ahol alapjdban véve boldog volt.

Az éjszakai vonattal hagyom el Granaddt. Szeretném visszacsinalni azt
az utazdst, amellyel Lorca hazajott. Ostoba és értelmetlen Gtlet, de Shelyette
szeretnék tavozni. En élek, és egy sosemvolt utazast teszek: Madrid, az
Atocha palyaudvar felé haladva, talpfarél talpfara kijavitok egy hibat.

(Forditotta: Szildgyi Mihdly)

A. L. Kennedy skét ir6. Maugham-, Lannan-, Heine-, és osztrak allami Eurépa-dijas.
“corrida [futtatds]: a bikaviadal spanyol neve. A szerz§ Garcia Lorca (ildozottségének érzékeltetésére
haszndlja itt e sz6t.



William Butler Yeats

HA VEN LESZEL

Ha vén leszel, sziirke és dlomittas,
rezgetve fejed a tliznél, vedd e konyvet,
olvasd lassan, dlmodén a lagy tekintetrél,
mi szemed volt, és arnyai mélysége.

Boldog bajod pillanatdért hanyan rajongtak,
imadtak szépséged igazul vagy hamisan.

Am a lélek zardndokdt csak egy szerette benned,
amint szerette valtozékony arcod banatat.

Az izz6 rostélyhoz gornyedsz,

motyogsz, kicsit szomor(n, hogy oda a szerelem:
Irdatlan hegyeken lépdel

s rejti arcdt csillagsokasdg kdrébe.
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AZ EVEK JOBBITJAK A FERFIT

Almaitdl megviselten

id6 ette mdrvany tengeristen
vagyok erek kozén.

Szemezem &ll6 nap

e holgy blvét,

akdrha konyvben leltem volna
abrajaként a szépnek.
Haldsan, hogy ldtasom vele telt,
mintigényes fiilem,
elbdvédlten, dm bélcsen is,

hisz jobbitjak az évek a férfit...
Es mégis, mégis,

almodom ezt vagy igaz?
Barcsak talalkoztunk volna,
amikor ifjisagom langolt!

De dlmok kdzén véniilok

id6 ette marvany tengeristen
sodré erek kozt.




ENEK BAMULJAK MAGUKAT VIZBEN

Hallottam, mondjdk a vén, vén emberek: 75
‘Véltozik minden,

s hullunk egyenként’ a sorbél.

Keziik akar kampé, térdiik

tovises gorbiilt fatorzs

folyam mentén.

Hallottam, mondjdk a vén, vén emberek:

‘Elcsorog minden, mi szép,

akdr a vizek.’

KIVANJA BAR HOLT LENNE KEDVESE

Fekiidnél bar hdlt halottként,
mint elsdpadé Nyugati fények,

s lehajtott fével idejonnél...
Melleden fejem nyugtatnam,

te sugdosndl gyengéd székat
megbocsajtén, hisz holt vagy,
nem indulsz barhova igyekezni,
bar szeszélyed egy vadmadaré,
de tudod hajaddal kérbefontak
csillagokat, Napot, Holdat.
Szerelmem, barcsak pihennél

a foldben, l6rom zoldje folotted,
mig egyenként hunynak a fények.

(Forditotta: Villanyi G. Andras)



Villanyi G. Andras
TOLGYES A KODBEN

lat(om)asvaridciéok

L

szlirkén égbe mallik a hegygerinc
kod takar mindent
gomolyhatdran lét nemlétének

II.

ének a hegygerinc

szlirkén mallik lét-nemlét égbe
hatdran gomolykdd takar mindent

II1.

lét takar sziirkén mindent

a hegygerinc nemlét hatdran
gomoly ének mallik kod-égbe

1v.

gomolyhataran (étének ég a hegygerinc
sziirkén kodbe mallik

nemlét takar mindent

V.

ég a hegygerinc

létének gomolyhatardn nemlét takar mindent
sziirkén mallik kodbe



Lidia Chiarelli

AZ ELET FALARA
Lawrence Ferlinghetti 101. sziiletésnapjdra

Hic et nunc

Vezess fényt festeni

az élet faldra.

Vezess, hogy
konnycsepp legyek

egy fdjdalmas sirasban,
a koltészet dombjanak
magdnyos faja alatt.

Vigyél el,

felfedezni a vilagot,

ahogy te lattad

a tenger arany csillogdsat,

a szélben kévalygé sirdlyok tancdt,
a nyugtalan drapdlyok felett.

Veled hallgatni

a szirén visszhangzé daldt,

a csillagos éjszaka

rozsddllé leveleinek neszében.

Segits nekem a fény partjara érni,
varni a napot, hogy vildgos legyen,

most és mindorokké

(Forditotta: Kakuk Tamas)
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78 Horvath Balint
BUCSU TORNAI JOZSEFTOL
(1927-2020)

~Mikor Isten a sziirke dsidékben a dolgokat teremtette,
0sszegydrta a napot;

és jon, és megy a nap és visszateér;

dsszegylrta a holdat;

és jon és megy a hold, és visszatér;

Osszegydrta az embert;

és jon, és megy az ember, és nem térvissza.”

(Szuddn, torzsi ének, ford. Tornai J6zsef)

Tornai Jézsef sokszor elmondta, hogy verset irni mindig csak elementaris
Osztoneinek parancsara tudott. A ,hivé hang” sosem hallgatott el,igy jéfor-
man a végsd pillanatig folyamatosan dolgozott. Alkotékedve csak a legutolsd
hénapokban hagyott aldbb, amikor mdr (gy érezte, hogy mindent megirt,
amire képességei, felismerései predesztinaltak.

Felfogniis nehéz, mekkora id6tavot fog 4t a palyaja. Elsé verseit 1942-
ben, tizennégy évesen irta, utolsé publikdciéja 2020 januarjabél valé. Ke-
gyesek voltak hozza az istenek — bar 6 maga nem hitt benniik —, elegendd
id6t és mélto koriilményeket biztositottak szamara, hogy életm(ve kibonta-
kozhasson. Nem lehetne mondani, hogy ,teli b6ronddel” ment volna el, mun-
kdssdga befejezett, kerek egész —és néhany hete mdr visszavonhatatlanul az.

Kolté volt, mifordité, esszéista,6nmeghatdrozdsa szerint szabadgon-
dolkod6; a hivatalos indoklds szerint ,,a magyar kultdra »bartéki vonulatanak«
jeles képviseldje”.A habord utdn szinre lépett magyar kolt6nemzedék gyakran
és eldszeretettel hivatkozott Barték munkdssagara. En ebben ma sok félreér-
tést, felszinességet is latok, de Tornai esetében nem, az 6 ,bartékisaga”at-
gondolt és hiteles volt. Nem volt gyakorlé tudés, de a népi és a torzsi koltészet
ismerete tudomanyos alapokon allt ndla. Sok-sok fontos esszéje, legféképpen
a Boldog ldtomdsok - a vildg torzsi koltészetébbl valogaté hatalmas forditds-
gy(jtemény — bevezetd tanulmanya tanidskodik errél. ,Bartoki” tulajdonsaga
voltazis, hogy a folklérirdnti érdeklédése nem szoritkozott az egyébként ra-
jongdsig szeretett magyar népdalok vilagara. Vizsgalédasi koreit folyamatosan



tagitotta, a szomszéd és a rokon népek kultdrdjan keresztiil az egész foldgo-
lyéra kiterjesztette.

Ugy gondolta, az archaikuslirai megnyilvanuldsokon keresztiil ember-
voltunknak olyan rétegei tdrulnak fol, amelyek mindmdig benniink,
veliink élnek. A népi és a torzsi koltészet nemcsak érzelmi szempont- 79
bél, nemcsak dekorativ nyelve, formavildga miatt volt fontos szamdra;
az ember 6sztonos, gattalan mdvészi kifejezését kereste, végsd soron az elsd
ember elsé szébeli megnyilvanuldsat. Jézsef Attila elméleti munkdi - és rajta
keresztiil a mélylélektan eredményei — alapjan vallotta, hogy a megnevezés
hatalma adjaa koltészet erejét és avatja a koltét az archaikus kultdrak
varazsléinak, samanjainak utédjava.

Ezvolt lényének 6si oldala, de kettds nmegjelolése szerint mo-
dernnek is tartotta magat. Ez f6ként azt jelentette, hogy semmilyen
konvenciét, semmilyen készen kapottat nem volt hajlandé elfogadni.
A megismerd értelemben, a tudomdnyos médszerekben hitt. Megmaradt
a felvildgosodas hivének, s noha latta az arra épiil6 nyugati civilizacié
arnyoldalait is, mégsem vdlasztotta az egyszer(bb utat, nem iilt fel le-
jart szavatossdgu hiedelmeknek, babondknak. A szabadgondolkodds
szamara a gondolkodds egyetlen legitim formaja volt. ,, Azt mondjdk,
hogy aki negyven éves kordig nem tanul meg dnalléan gondolkozni, az
végleg a konvenci6k rabja marad” - igy dedikdlta nekem néhdny éve
egyik esszékotetét. Elutasitotta az autokratikus berendezkedéseket; a
Horthy-rendszert —amelyet gyerekként, kamaszként &télt, s amelyben
a tanligyi emberreflexb6l megaldzta fejkendds parasztasszony-édes-
anyjat - épplgy, mint a szocializmus rakovetkezé évtizedeit.

Tény, hogy a vallasokat is az elme kényszerd tévhiteinek korébe
sorolta. De az emberi hiedelmek, hitrendszerek sz6vevényes torténete
nagyon is érdekelte,és a tételes valldsok tanulmanyozasa soran lea-
sott az eredeti forrdsokig, a szent szovegekig. Szelleme leginkdbba Buddha
beszédeiben foglaltakban tudott megnyugodni. — Ami a vildgban keletkezik,
az elis malik, a kozmoszban semmilyen étezé nem dllandé. Igyekezziink a
dolgokat Ggy latni, ahogyan vannak. Amirél nincs és nem is lehet tudoma-
sunk, azzal hidbavaléan ne foglalkozzunk. Mindezt 6sszeegyeztethetének
tartotta a modern tudomanyos vilagképpel is.

Gondolkoddsa folyton valtozott, finomodott (a hangsdlyeltolédasok
j6lkovethetbek esszékotetein keresztiil), mikdzben a f6 motivumok allandéak
maradtak. Ertekezd prézdjanak tetdpontjat taldn a harom kései kitet, a Léda
megerdszakoldsa (2006), A szabadgondolkodo (2009) és Az esztétikai nihiliz-
mus(2013) jelenti.

Végteleniil sotét vilagkép bontakozik ki e harom kdnyv frasaibél. Tor-
nai vildgaban az emberi lét abszurd, feloldhatatlan paradoxon. Hidba vannak
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lenylig6z6, csodalatos produktumaink a szellem, a kultira, a tudomdny és a
technika teriiletén, nem tudtunk megszabadulni az llatvildgbél és korai tor-
ténelmiinkbdl 6rokolt beidegzédéseinktdl, hiedelmeinktbl. Torzsiindulatok,

el6itéletek, tévhitek iranyitanak benniinket,forditanak Gjra és djra
80 embertérsaink ellen. Ennek kdvetkezménye az emberi torténelem

Jfolyamatos mészdrszéke”.Tornai idénként oddig vetemedik, hogy az
emberi faj maga evollicids zsdkutca, egyik legkedvesebb koltdjének szava-
val:,sdrkanyfog-vetemény”.

Mégsem lett nihilista, s6t azirodalom kétes hatdsfoki eszkozeivel kiiz-
dott a nihilizmus ellen. Végteleniil szerette és értékesnek tartotta az életet.
Egyfolytaban szerelmes volt: nékbe, versekbe, festményekbe, zenékbe, ta-
jakba, kozeli és tavoli kultdrakba.

Népiként soroltak be, de valéjaban teljesen autoném szellem volt. Mdr
szarmazdsa is rendhagyé:otthona a dunaharaszti homoklankak, akacerdék,
a Kis-Duna mocsarai kozott volt. Ez az a tdj, ami verseiben és irasaiban annyi-
szor feltlinik: nem a févaros ez, de még nem is igazan vidék. Itt volt gyerek-
kordban indian, itt hallotta a Hivé Hangot.(Ez a kiilonds metafizikai élmény
jegyezte el egy életre a természettel, az ési kultdrakkal, a mdgidval.)

Rendkiviili tajékozottsaga, nyelvtuddsa(tobbszor kifejtette, ha az
ember csak magyarul tud, nem tehet szert valédi miveltségre), természet-
tudomanyos, filozéfiai érdeklédése is meglehetdsen kiilonalléva tette a né-
piek kozott. Villdmsdjtotta kor cim( kispréza gyljteménye és A mdsodik
eljovetel cim( forditdskotete pedig némi fogalmat adhat arrél, mi minden ér-
dekelte és inspirdlta alkotdsra az irodalom terén: a japan haldl-versektél a
finnorszagi svédek koltészetéig, Juvan Sesztalov regényeitél a kortdrs roman
esszékig,Ronald Stuart Thomas walesi pap-kolté miveitél a latin-amerikai
prézdig.

Hatalmas életm( marad utdna. Mintegy hatvan 6ndllé verseskonyv,
tizenhét prézai és tiz forditdskotet (koztiik a mar emlitett Boldog ldtomdsok,
A Mdsodik Eljovetel, valamint a Baudelaire-djraforditas:A Rossz virdgar). Ke-
ser(iséggel toltotte el, amit 6 a hatvanas évektdl fogva érzett —az els6k kozott
adott hirt réla -, és ami mara egyértelm(valésdgga valt:a koltészet jelentd-
sége, érvényessége egész Eurdpaban végletesen beszikiilt. Az a személyes,
Oszton-alapu, er6teljeslirai beszédméd — amely 6tis jellemezte - pedig vég-
képp elvesztette hagyomanyos szerepét és szinte el is tlint. Nekem nem fel-
adatom munkdssagat értékelni, remélem, megteszik majd a hozzaérték (a
kozelmdaltban végre monogrdfia jelent meg réla).

Esszéi, forditasai nagyon aktudlisak, dltalanos érvényliek, és mind-
annyiunkhoz szélnak. De valéjaban egész munkdssdga egységet képez, min-
den rész-teriiletét ugyanazok az érdeklédések, mdniak iranyitjak. Sokszind,
ember-voltunkat mélyen érinté, hdsbavdgé kérdéseket feszegetd, nagy



tavlatokkal rendelkezé életmd. A vildigmdra annyira kitdgult, minden annyira
nehezen értelmezhetévé valt, hogy az informdcidszerzés végtelennek tling
lehetdségei mellett sem nélkiilozhetjiik a Tornaihoz hasonlé latékord, uni-
verzalis szellemeket.

81

2011-ben kerestem fel el6szor. Akkorra mdr jo néhdny versét megzenésitet-
tem, és szerettem volna ehhez a beleegyezését kérni. Rogton valaszolt -
kérte, hivjam fel telefonon, majd nemsokara taldlkoztunkis. Végiil a
kolcsonos eszmecserét még kozel tiz évig folytathattuk. Elég sokszor
megldtogattam sashegyi otthondban (a Vércse utcdban, milyen talalé
is ez!). Szerettem ndluk lenni, beszélgetni vele és Ildikéval, a kalo-
taszegi szuszék, a miskakancsd, a macskdk és a rengeteg konyv
tarsasdgaban. Bamultam nem lankadé szellemi érdekl&dését, végte-
lennek tdnd alkotokedvét. Mindig elolvastam irdgéppel letisztazott,
tollal, javitéfestékkel prepardlt Gjabb verseit. Elképesztd tiirelemmel
birta a sok 6ras beszélgetéseket (remélem, ezzel nem nagyon éltem
vissza). Sokat beszélgettiink zenérél. A zenetdrténetet Beethoventél
Stravinskyigigen jolismerte(egy id6ben a Dumbarton Oaks volt nagy
kedvence). A magyar népdalokért még cserkészkorabél eredGen lel-
kesedett; rengeteget tudott koziiliik fejbél, kedvtelve idézgette Gket,
demonstralva a népdalszovegek magasrendd és tomor képi gondol-
kodasdt, komplex vilaglatasat.

ElG irodalomtorténet volt: a lehetd legnagyobb természetes-
séggel beszélt Fiist Milannal, Szabé Lérinccel, Illyéssel, Wedressel,
Pilinszkyvel, Nagy Laszléval, Juhdsszal valé személyes kapcsolatdrol.
Kérlelhetetlen kritikusa volt a magyar irodalom kanonizalt nagy ver-
seinekis — ez aldl a Kiilvdrosi €j, a Nem tudhatom..., de még a Himnusz se ké-
pezett kivételt.

(0202-L261)
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Hangja még ez év janudrjdban is vdltozatlan volt. Utoljara egy kiilondos 4al-
momban hivott fel, februar 8-an, haldla utdn egy b6 héttel. Kérte, hogy la-
togassam meg, (igyis rég jartam mdr nala. A valésdgtél eltéréen egy magas
bérhdzban lakott. Csongettem, de sehogy sem jutottam be a lakdsba. Rovid
id6 mdlva djra keresett: valamiismeretlen afrikai torzsi nyelven szélt a tele-
fonba, mondott egypar furcsa szét a technika és a kommunikdcié vardzslatos
fejlédésérdl, majd kozosen konstatdltuk, hogy ez a taldlkozas most nem tud
létrejonni.



Tornai nem hitt a tdlvildagban, dgy gondolta, hogy haldla utan konyvei-
ben él majd tovabb. Szép gondolat, szép metafora; én most valamiképpen
mégis elképzelem, hogy Oreg Baratom eqy titokzatos térben még mindig sza-

mon tart minket. Ujra egyiitt van azokkal, akiket mar régen elveszitett.
82 A gyerekkori bardtokkal, kedves irétarsakkal satrat épitenek a folyé-

parton, este tiizet raknak, kancsé bor és pipa mellett népdalokat éne-
kelnek. A [ét és a kozmosz torvényei mdr nyitott konyvként tarulnak eléjiik.




Nem tudtam elbdcsizni téliik. Mdlnak az évek, de ha visszagondolok, ez a
legfajdalmasabb. Mindketten Gigy mentek el, hogy nem voltam veliik. Hogy
nem voltam ott.

Anyam hangja egy
tavolsdgi hivasban: azt Ferdinandy Gyorgy 83
mondta, fiam, mielétt
megszakadt a kontinen- .
talis kapcsolat. Apdmtol UZENET
pedig még ennyi sem.

A zért osztalyon, ahol ke-
zelték, nem mikodott a
telefon.

Eleinte frtunk egymasnak. Aztan megritkultak a levelek. Elmdltak az
évek, mdr nem reménykedtiink valami vdratlan fordulatban. Ha irt, apdm mar
csak kishligomnak diktdlta a leveleket.

Nem Griztem meg 6ket. Nem is értem, hogyan akadt a kezembe ez a
levél. Apa utolsé levele. 1973 novembere rajta a ddtum. Apa mdr fél évszdzad
6ta halott.

Olcso, sdrga papir. A bal felsé sarok beszakadt. Apam ,édes fiamnak” sz6li-
tott. Utana, hldgom irdsa, apré betds sorok.

~Napok 6ta gyengén vagyok” - mondja tollba apa. ,Nem is tudok fel-
kelni. De remélem, hogy lassan meger8sodok. Kislanyom gyakori latogatdsa
sok erét ad. Mert itt bizony minden el6 van készitve a mennyorszdgi Gtra.”

Sajdt dolgairél soha nem irt ilyen sokat. Vigydzott, hogy ne iizenjen
csak semleges, jokedvdi hireket. Most is, minden atmenet nélkiil, gy folyta-
todik a levél: ,Képzeld, kislanyomnak milyen kalandja volt. A kérhaz elétt
Kénya Sandor magyar szdrmazdsu vildghir( operaénekes megszélitotta. El-
beszélgettek, mondta, hogy janudrban megy vissza Amerikdba.”

Itt nyilvdn arra gondolt apdm, hogy miért? Hat mdsnak, csak Ggy
lehet?! Csak én nem keriilok haza?!

~Sokat gondolok ratok” - folytatja. De nem hagy utat torni az érzel-
meinek. Viddm ember volt egész életében. Ha masok kétségbe estek, 6 csak
legyintett és nevetett. Soha nem felejtem el, a parttitkdrnak tévedésbél az
Oszovetséget idézte Marx Tokéje helyett.

Eszembe jut, hogy én is ilyen lennék, ha nem kop bele a levesembe a
torténelem. A fiam, Misi pedig olyan, mint a nagyapja. 0 sem veszi komolyan
az életet.



»Sokat gondolok ratok” - fejezédik be apa levele. ,Nagyon szép, de
nem konny( lehet ott nektek. Mindnyajatokat sokszor csékol és leveledet na-
gyon varja szeret6 édesapad.”

84 *

A levél azonban nem ér még véget. A folytatast higom nyilvan mar otthon
flizte hozza.

»Szegény apuka csak azt fratta - teszi hozza kishligom - hogy egy ki-
csit gyenge, pedig a harom hét alatt kétszer volt tiidégyulladasa. A sok fek-
vést6l csupa gennyes seb a hdta. A ldz most mar elmdlt, de nagyon gyenge
és nincs étvagya sem.”

A masik - folytatédik a felsorolds — hogy mar majdnem teljesen vak.
Olvasni mar egy éve nem tud, és erre az osztalyra radiét sem lehet bevinni.
Szegénynek most mdr tényleg szorny( a helyzete. Mozdulatlanul fekszik és
nem lat.”

Azokban azid6kben a burgundi tanyan éltiik. Felutaztam Parizsha, de
a konzult, aki ismert, dthelyezték. Az utéda pedig, mint mar annyiszor, most
is megtagadta télem a ldtogaté vizumot.

»Nagyon sajnalom, hogy kardcsonyra sem tudsz jonni” - irta hligom.
~Remélem, hogy apa dllapota miatt nem kell mégis tdviratilag hazahivni
téged.” Az otthoniak nem értették, nekik nem mondtdak meg, hogy nem raj-
tam mdlik a dolog.

Emlékszem, kétségbe voltam esve. Még az is megfordult a fejemben,
hogy vizum és papirok nélkiil is nekiindulok. Amikor az Ujvildgba keriiltem,
azt hittem, ki tudom hozatni apamat. Azutan ez a terv is dugdba délt. Meg-
szoktam, hogy évrél-évre kiildok haza egy gydgyszercsomagot. Most megint
feladtam az orvossdgokat.

A dolog ennyiben maradt.

*

,Irj gyakrabban apukénak!” - igy fejezédik be kishiigom apa soraihoz csatolt
levele. ,Sok viddm dolgot, de a gondjaidrél ne irj, mert mdr azon spekuldl,
hogy elkiildi a nyugdijat neked.” Apa hatszaz forintos nyugdija! Csupa lehe-
tetlen terv, csupa reménytelen lizenet.

Higom késébb megiizente, hogy karacsonyeste apam maga koré gy(j-
totte a csaladot. Mindenkihez volt egy jé szava, mindenkitél elbdcstzott.
Amikor megkérdeztem, hogy nekem iizent-e valamit, megszakadt az dssze-
kottetés. Némdn zlgott a kezemben a telefon.

Igy ér véget az én torténetem. A naprol, amikor apam utolsé levele,
félévszdzad késéssel a kezembe akadt.



Leesett a Nap. Vartak, hogy visszaessen. Nem esett. Elindultak megkeresni. Ke-
resték a Napot. Mentek, ha jott valaki, megkérdezték, hola Nap. Font. Hola Nap.
Font. Es igy. A Nap nem kereste Sket. Nem esett vissza. Hol a Nap. Ha jétt valaki,
vartak, mondja a Napot.
Nem mondta. Elindultak, Hajos Eszter 85
vissza. Nézték az ablakbal
az eget. Hol a Nap. Bent?

Vartak a Napot. EL- HOL A NAP
indultak a fiird6szobdba, a
halészobdba, a nappaliba,
a konyhdba. Keresték a Ulfur Eldjarn: Pid munid eftir
Napot a fikokban, a szek-

rényekben, az dqy alatt, a Mjallhviti és Hvenar déstu
legfelsé polcon. A gitar-
tokban. A gitér belsejében. fyrst? (Yfirvofandi, 2009)

A l@dmpaburdban. Az izz6-
ban. Konyvek lapjai kozott. Olvastak egy konyvben, Nap, de az nem a Nap volt.
Meg kis betdivel is rtdk.

Leesett a Nap. Nézték a Napot az ablakbél, hogy leesett-e, leesett volt.
Leirtak valahova, Nap, nagybetiivel. Elolvastdk. Felolvastak egymasnak, Nap.
Nem a Nap volt. Kinyitottak egy konyvet a Naprél, tele volt rajzolva meg irva a
Nappal. Nézték, olvastak. Magyardztdk, értelmezték. Hol a Nap, kérdezték a
konyvtél. Font. De nem.

Egyre sotétebb és sotétebb lett, ahogy keresték a Napot. Felkapcsoltak
avillanyokat. A ldimpafényben sem a Nap volt. Irtak egy konyvet a Naprél, reg-
gelig. Felkelt a leesett Nap. Estig olvastak. Szép konyv lett a Naprdl, de nem a
Nap volt, csak bettik, amiket becsuktak a konyvbe, a konyvet a polcra. A szek-
rényt is becsuktdk.

Leiiltek a gitdrhoz, az egyik jatszott, a masik. A zenében sem a Nap volt.
A Naprélirt és a nappalirt dalokban sem. Hola Nap. Elindultak megkeresni. Men-
tek és mentek, ha valaki jott, figyelték, ldtja-e a Napot, de nem tudtdk, latja-e,
mert 6k nem. Hol a Nap, kérdezték, font, hol, font, hol. De a leesett Nap leesve
volt. Font nincsenek leesett Napok.

Vartak a Napot. A Nap nem varta Sket, lement. Ultek a lement Nap alatt,
benéztek egy ablakon. Kinéztek az ablakon, akik bent voltak. Hol a Nap. Lent.
Majd holnap fent. De mar holnap volt. Napok 6ta holnap van. Valakik kinéztek
eqy mésik haz ablakan. Benéztek rajuk. Ok nem mondtak a Napot. Most Hold
van. Nézték a Holdat.

De nem volt Hold. Leesett a Hold? Vartdk, visszaessen. Nem esett. Elin-
dultak megkeresni. Keresték a Holdat. Mentek, ha jott valaki, megkérdezték, hol
a Hold. Font. Hol a Hold. Font. Es igy. Vagyishogy nem sokan voltak kint. Bent



vannak. Benéztek egy ablakon. Ajtén nem tudnak benézni. Bemenjiink? De a
bentek kiviilr6l be vannak zdrva.

Ultek a haznak az ablaka alatt és vartak, kinyissak. Bent kinyitottak egy

konyvet a Holdrél. Hallottak, hogy a Holdrél olvasnak egymdsnak. Reg-
86  gelig. Vagyishogy reggelig hallottdk. Azutan a Naprol hallottak, de leesett

Nap és Hold van, azokrél meg nincsenek konyvek. Elindultak, megkeres-
sék a bentjiik, de nem lattak be az ablakokon.

Nem voltakjo kulcsaik. Nem tudtak benézni az ajton. Nem voltak emberek
kint. A leesett Nap nem adott fényt, a leesett Hold nem adott fényt. Nem volt fé-
nyiik. A kicsi csillagok a foldon legelésztek. Uresek voltak a hatizsakjaik. Uresek
alampaik. Nem volt a zsebiikben piszok. Nem voltak gitarjaik. Egy se. Uresek vol-
tak a kulcsaik. Nem volt leesett Napjuk.

Nem voltak holnapjaik, de akkor milyen nap van. Uresek voltak a fények.
Ures a Nap. Nem voltak csomagjaik. Nem voltak valakik, akik jonnek. Nem volt
menésiik, nem mentek. Hol a hol. Nem voltak kérdéseik. Keresték volna a kér-
déjeleket, mertazok olyan fizikai dolgok, biztos meg lehet fogni a kampéjuk, de
nem volt elinduldsuk. Prébaltak elindulni. Nem volt prébajuk.

Kenyérért fognak koldulni az Gton? Kérdezte egy valaki, aki nem volt.
Nem voltak kenyereik, valéban. Ures volt a kenyérfidkjuk, a kenyérzsebiik, a ke-
nyérablakuk. De annak a valakinek se volt egy kenyere se, aki nem volt. Nem tud-
tdk, mit csindljanak, de nem volt nem tudjakuk. Hol a Nap, ott, ahol a Hold, hol
a Hold, ott, ahol a bent, hola bent. Kint? Ki zarta be a bentjiiket?

Es az egyik kulcs akkor kinyitotta az ajtét. Bement az egyik, bent volt. Be-
ment a mdsik, bent volt. De az egymas nem jott. Eqyik, masik, egyik-mdsik. Az
egyiknek harom ablaka volt a nappaliban, a mdsiknak négy. Az egyiknek sarga
rongyszényege volt az eldszobdban, a masiknak tiirkizkék. Az egyiknek kerek ét-
kezbasztala volt, a masiknak ovalis.

Az egyiknek nyitott konyv nézelddott folfelé az asztaldn, a masiknak csukott,
onmagdt olvasé. Az egyiknek madarmintds dgynem(ije volt, a masiknak felhds eges.
Az egyiknek a flird6szobaban volt a vécéje, a mdsiknak kiilon. Az egyiknek amaril-
liszei és pillekosborai voltak, a masiknak 6korsziv és datolyaparadicsom paldntai.

Az egyiknek Ulfur Eldjarn sz6lt a teraszon, a masiknak Dinnyés Jozsef.
Az egyiknek a fiizetébe kigydkat és tiiskéket rajzolt egy Gtéves kislany, a mdsiknak
Kundera-idézetek és néhdny zen koan volt a parafatabldjan. Az egyiknek temp-
lomra nézett a konyhaablaka, a mdsiknak egy masik, tavoli ablakra.

Az egyiknek litvan sutartiné szovegek és kottak voltak a mappajaban, a
masiknak egy szanszkrit mantra a h(itdszekrényén. Hol az egymds? Néztek ki az
ablakaikon, néztek be a konyveikbe. Néztek be az ablakaikba, néztek ki a voros-
feny6k tobozaib6l. Néztek és néztek. Ures volt a nézésiik, nem volt? Ures volt az
egymasuk. Nem volt. Egy egymasuk se.

Fs az ajtot bezrtak. Es a kulcs kifelé mar nem volt kulcs.



Afdk kozé néz. Az erdd felé. A fatorzsek kozti sotétségbe. A kéregmintakkal,
a kimerevitett fatorzs-langlobogassal, a fatorzstanc-pillanatképpel tagolt
sOtétségbe. Sokd néz a fak kozé, és hallgat, és nem mozdul, néz mereven.
Neszeket hall, apré nesze-

ket, mintha 6zek, mintha Molndar David 87
netdn szarvasok. A fator-

zsekkel tagolt sotétségbe

néz. Egy hatdrvonal, egy KETTEN

egész éles hatar ott, ahol

elkezdédik az erdd, egyre

észlelhetdbb, egyre érezhetébb, egyre tudhatdbb. Alla mezén, és néz befelg,
neszeket hall. A hatdr, az erd§ hatara mar rendkiviil éles, de nem athatolha-
tatlan. Gondol rd, de nem ép 4t rajta. Befelé néz. A neszek. A netdn szarvasok.
Es egyszer csak kiszds, hajlds, mozdulat. Nem a novényeké, nem a fatorzsek
pillanatba zdrt tanca, lobogdsa, torténd haladé, mas és mas 6nmagdba at-
meg atvdltozé mozdulat. Csdpok mozgdsa, az erd6 sotétjébsl hatalmas po-
lip- vagy tintahalkarok, csonttal nem tagolt karok, hajladozasa. A karok felé,
néha aprébb keriil6kkel, de felé tartanak. Kézelednek az erd6 hatdrahoz, a
nagyon nyilvanvalé hatarhoz. All a mezén, és néz befelé, a fatorzsekkel
tagolt sotétségbe, a csapokkal tagolt s6tétségbe. A polip- vagy tintahalkarok,
a taldn inkdbb polipkarok, mar kozel az erdd hatdrahoz. Most mdr taldn atis
nyllnak rajta. Es még nem, még nem nyilnak &t, és igen, at. Az erd6bél a
karok kinydlnak, mar egész biztosan polipkarok, szinte fatorzsvastagsaguak,
felé nydlnak, keriil6kkel, de felé vonulnak. Mar kozel, mar szinte ott, ott.
Hozza, azingén keresztiil a vdllahoz, azinge ald bdjva a mellkasahoz, a mell-
bimbéjahoz, az ajkdhoz, a félig nyitott szajan keresztiil a nyelvéhez, a szdj-
padldsdhoz, a bokajdhoz, a térdéhez, a nadrdgjaba nydlva a farkdhoz, a he-
rezacskdjahoz, a segglyukdhoz érnek. A feneke folott, deréktdjon, mintha
csak félretolva azt, az egyik kar bekdszik a bér ala, mint egy puldéver ala, be-
siklik, beliil kezd el matatni. Egy masik kar az dgyéka folott, az alhasanal,
szintén a bér ald, szintén a bére ald kdszik. Egy megint masik a vélla és a
nyaka kozt bijik be. Matatnak. A csapok matatnak. Bent. Benne. Beliil. Ami-
hez érnek, a vesék, a mdj, a sziv, a belek, mintha magukis tapogaték, mintha
érzékeny ujjbegyek lennének, érzik a mozgoldédd, matatd csdpokat, a tapa-
dékorongokat, a karok nedvességét, riicskeit, hidegét. Néz. A fak kozé néz.
A szemei is mintha ujjbegyek, hdtul, azaz beliil, bent a fejében, érzi, amint
egy-eqy tapadékorong hozzajuk ér. De néz. Az erdé felé. Es latja kozeledni
azt, amihez a csdapok tartoznak, ami a csapokhoz tartozik, latja a fej korvo-
nalait, ahogyan az a s6téth6l el6hizédzkodik, ahogyan az 6rids zsigertasak
elévonakodik, néha kicsit 6sszelapulva két fatorzs kozt, jon felé. Megall a
fej-zsigerszatyor, megall az erd§ hatara el6tt, nem jon tovabb azon a folismert



hatdron tdlra, megall. Tisztan latszik a fej, a két kerek szemet viseld rongy-
hélyag, tisztan a gyomorral, szivvel megpakolt zsdk, tisztan az arc nélkiili
herezacské-fej. Néz az erdd felé, a polipfejet nézi, mintha két szeme tapogaté

lenne, mintha ahova csak néz, ott ujjbegye lenne. A fej moccan, hatra
88  hajlik, aljénal, a karjai 6sszetaldlkozasanal, a csap-dtelagazasnal el6-

bukkan valami rideg, éles, hissal koriilvéve, akarcsak egy gumikeret-
ben, el6tiinik a karomhoz hasonlé, a papagajcsérhoz, a karvajcsérhoz hasonlé
fekete polipcsér. A testében kanyargé csapok mind e fekete csillag szétdradé
sugarai. A csér kinyilik, taldn szélni akar, taldn marcangolni, taldn zabalni
akar. Kitdrul a fekete szarucsillag, benne kezek tiinnek el8, vallak, arc és
haj, egy ember, egy ember van odabent. Latja a kezeit, a vallait, azingét, a
nyakdt, az orrat, a szajat, a szemeit, folismeri, rdismer az arcra, az arccsont
vonaldra, a szemolddkre, az orrcimpakra, a borostara és a szempilldra, minden
ldtszoé tagjara, mind a tagjainak mdsa, megelevenedett tiikdrképe az, polip-
csérbe koltozott ikertestvére. Amaz is, a képmds-maga is olyan arcot vdg,
mint aki most folismert valakit, valaki nagyon ismerdst, mint aki sajat magdra
ismert. A cs6ér bezarul, becsukddik a fekete csillag, razdrul arra, aki minden
porcikdjaban, azinge mintdjaban, a borostdja nagysagaban, a haja hosszaban
ugyanolyan, pont ugyanolyan. A csér mdr zarva. Lassan a fej, a tasak, a zsak
el6re dél, djra vizszintbe all, majd hatrdbb vonul, egyre hatrdbb, a sotétben
egyre tdvolabb, dsszelapulva néha két fatdrzs kozt tavolodik. Néz befelé.
Az erdé felé. A karok most jobban elkezdenek benne mocorogni, vonaglani,
nem, nem rantjdk ki a beleket, nem tépik ki a szivet, nem ragadjak el a mdjat,
nem sziiretelik le a veséket, békén hagyjdk a szemeket, csak kicslisznak. Nem
marad utdnuk rés, nyilds a b6ron, nincs lyuk, nincs seb ott, ahol a csapok ki-
bijtak beléle. Néz. A fej mar eltlint a sotétben. Lekiszik réla az 6sszes po-
lipkar, elhizédnak téle az erdd felé, lassan at is keriilnek azon a hatdron
tdlra. Vonulnak befelé, a sotétség felé. Eltiinik végiil az utolso is. Néz. Még
egy darabig néz befelé. A fatorzsekkel tagolt s6tétségbe. Majd ellép onnan,
ahol eddig allt. Ellép, hatra lép, és mdr nem néz oda, mdr nem néz az erdd
felé, megfordul, megy, elmegy a mez6rél, megy kifelé. Elmegy. Kimegy az
Gtra, hogy visszatérjen oda, ahonnan érkezett.

All az erd8 csendesen. All a mezé iiresen.



A suvarnabhumi nemzetkozi repiil6tér klimatizalt varéjaban iiltem, és vartam
a csatlakozdsomat. 5 6rdm volt még azinduldsig. Kint tombolt a monszunesd,
30 fok, bent 18 fok, fel kellett vennem az elz6 jaraton kapott zoknit, hogy
ne fazzon a ldbam. El- )

szoktam a hidegtél, mit Krulik Abel 89
hidegtél, még az enyhe

id6jardstis nehezen visel- . .

tem. A trépusokon toltott TOREDEKEK

évek elkényelmesitettek,

gyakorlatilag 30 fokban

éreztem j6l magam. Pa- Részletek egy meg nem taldlt
pucshan és rovidnadrdg-

ban, ha ennél tdbbet kel- naplébol*

lett viselnem, mdr nem

volt az igazi. Persze legszivesebben mezteleniil maszkaltam és éltem volna,
de ezt a konvencidk és az életkoriilmények nem engedték. Hat ki ilne le mds
meztelen seggének a helyére egy reptéri vard fémszékére? Levettem a cipdmet
és elhevertem az (ires széksoron. A telefonomon beraktam valami spiritudlis
tanit6 szovegét, behunytam a szemem és relaxaltam. Ellazultam, nem izqul-
tam. A kovetkez6 csatlakozdsomat, ami 4000 km-re innen esedékes, lehet,
hogy lekésem, mivel eleve késve indulunk majd innen is. Ez sem érdekelt.
Jdrtam madr gy, tudtam, hogy milyen érzés egy délkelet azsiai megapolisz 5
termindllal rendelkezd 6riasi polipszerl nemzetkdzi repiildterének egyik
h(ivs padjdn tolteni egy éjszakat, amikor az embert nem engedik fel a gépre,
ami az orra el6tt van, és amire jegye van. Ezitt nem Eurépa, még csak nemis
Balkdn, ez Azsia, haver, felejtsd el azt, hogy jogaid vannak. Mindegy, rég
volt, tdl voltam rajta, nem bantott mar, de azért tisztan emlékeztem, hogy
mikor elészor értek ilyen tapasztalatok, hogy éreztem magam. Akkor ott or-
ditottam, toporzékoltam, felvdltva négy nyelven, kettén jol, kettén kevéshé,
de a létezb Osszes és legmocskosabb szitkot és kdromkoddst a személyzet
fejére okddtam, ami nagyjabél hliszegynéhdny éves, muszlim hijabot visel6t
lanykakbél allt. Sztoikus nyugalmukat érzésem szerint maga a dalai l[ama is
megirigyelte volna. Nem tudtam, hogy kultirajuk része-e ez a totalis igno-
rancia és kdzony a jogos aggresszidval szemben, vagy egyszer(ien erre vannak
kiképezve, hiszen a vilag legmosolygésabb szigetén is taldlkoztam mar mélyrél
feltord, elsopré agresszidval kordbban, mindenesetre igyekeztem a legdda-
zabb izemmédomat elévéve elérni valamit. Végiil kaptam a masnap reggel
indulé jaratra egy ingyen jegyet, viszont, mint mondtdk, szallodat nem
tudnak fizetni nekem. Este 8 ra volt. A kovetkezé gép masnap reggel 6-kor
indult. Alaposan kibasztak velem. Sebaj, gondoltam majd megirom minden
létezd féorumon, hogy nehogy azt a légitdrsasdgot valassza barki. Aztan



persze nem irtam semmiféle panaszt sehova. Mindez mar csak tavoli, de tisz-
tan él6 emlék volt. Azon tapasztalatok kozé tartozott, amelyek olykor igen
megnehezitették az életemet - és mas fehérekét is - a szigetvildghan. Mégis,

ha a mérleg serpenydjébe tettem azt, ami sziil6foldemen volt és ami
90 aszigeteken, kétségteleniil az utébbi nyert. Toronymagasan és drokre.

Igy éreztem akkor. Persze az 'drokre’ ésa 'soha' szavak hasznalatarél
mdr joval azel6tt leszoktam, koriilbeliil akkortajt, amikortdl kezdve még a
feliiletes szemlél6 szamara is nyilvanvaléva valt, hogy az utolsé nagy habord
utdn eltelt évtizedekben (ami nagyjabél 4 generaciét dlelhetett fel, nagy-
sziileink, sziileink, mi és az utdnunk kdvetkezk) nagy nehezen kiharcolt és
fenntartott, rozoga labakon allé béke egy kartyavarhoz hasonlit, amelyet
sok irdnyb6l prébalnak orkdn erejl szelekkel elftjni. A kérdés csak az volt,
hogy mikor ér az egyik szél tal kozel. Sziikségtelen mondani, hogy az emberek
tobbségét ez a legteljesebb mértékben hidegen hagyta. Mindenki tolta a
sajat szekerét, vagy legjobb esetben is a csaladjdét. Taldn akkor eszméltek
volna fel, ha egy tanklévegcsé kandikalt volna be egyik reggel az ablakukon,
akarcsak annak idején az utolsé nagy habordban. De azt is tudtuk, hogy ma
mdr nem ilyen 6sdi eszkdzokkel vivijdk a hdbordt. Személy szerint nekem mar
réges-régen az volt a véleményem, hogy mar a harmadik vildghaborn is tdl
vagyunk rég, a negyedik éppen zajlik. A harmadikat gitdarokkal, orgidkkal és
lizergsav dietilamiddal, meg kannabisszal vivtdk meg a mdlt szdzad 60-as
éveiben, amikor még a sziileim is csak gyerekek voltak. Es a mi sziiléhazanktél
eleve kell§ tavolsdgban zajlott ez a harmadik vildghabord, ami technikailag
egy id6kozben vildagméret(ivé nétt polgdrhaboriként irhaté le. Mindenesetre
a szlil6hazdm akkori fiataljai, akiket ez a legjobban érintett volna, szinte
hermetikusan el voltak ett6l a hdbor(tél zarva. Pedig sokért nem adtak
volna, ha részt vehettek volna benne. Aztdn j6tt a negyedik, ami megkdzeli-
téleg az Ggynevezett ,rendszervaltas”-t6lj6 10-15 éven dt tartott, leginkdbb
az egykori keleti blokk eurépai allamaiban. Kéla, Marlboro, hamburger, Nike
cipd, hitelkartya, plazdk, majd késébb az internet valt a f6 hadszintérré, és
még tulajdonképpen ma is az. A kiilonbség az akkor és a most kdzott, hogy
most mar mindenki mindenki ellen van, Nyugaton a szomszédtdl a csalad-
tagjaidig mindenki potencialis vagy egészen valésagos ellenség. Es ha mindez
nem lenne elég, a legfébb, szinte legyézhetetlen ellenség Te magad vagy.

Kicsit elkalandoztam, pedig jobban tettem volna, ha a fiilemben
szenvtelen hangon duruzsolé spiritudlis vezetdre figyeltem volna, sokkal
megnyugtatébb gondolatokat szallitott, mint a megnyugodni dllandéan kép-
telen elmém. Résnyire kinyitottam a szemem, lattam, hogy a velem szemben
lév6 széksorra egy koreainak kinéz6 hipster lany ilt le. Az arcaba néztem, de
rdm sem hederitett. Nyomkodta a legtjabb Iphone-jat.

* % %



Aztan a végeldthatatlan proceddra és hossz( varakozds utdn, amiket annyira
ki nem dllhattam, mikor repiiltem, végre lassan kigordiilt a gép a kifutéra, jé
negyedordn keresztiil kanyargott jobbra-balra, miel6tt végre rdallt a hosszi
betoncsikra, és megallt egy kis id6re. Ha jol sejtem, ilyenkor adjdk

meg a toronybél az engedélyt, vagy valamiilyesmi. Kisvartatva beps- 91
rogtek a turbindk, a nyomaték belepasszirozott az iilésbe, par mdsod-

percen beliil mar szazzal, kicsit késébb j6 hdromszazzal suhantunk a
betoncsikon, aztdan végre elemelkedett a gép, és elhagytuk a suvarnabhumi
nemzetkdzi repiiléteret. Furcsa volt innen fentrél szemlélni a milliényi apré
hiscafatot, akik lenn nylizsdgtek, 6ltonyben, boxeralséban, félmez-
teleniil, vagy éppen strandpapucsban, hatizsdkkal, de persze ezt is
mdr csak az eszemmel tudtam, hiszen mire ezt atgondolhattam volna,
mdr az autdok, kamionok, buszokis csak hangyanyi méretben 6mlottek
az utakon, a magasvaslt egy cérna, a 100-200 méter magas kondo-
miniumok pedig gyufaszalaknak tetszettek. Valamiért sok szazezernyi
kilométer és sok-sok évnyi utazds utan sem tudtam sohasem attél a
kiilonos érzéstomegt6l megszabadulni, amiilyenkor minden egyes al-
kalommal a hatalmaba keritett. Mindegy volt, hogy éppen egy harom-
6ras vonatut el6tt dllok Pécsrél Budapest felé, egy 10 6rds autdzasha
kezdek Lipcsébél Szegedre, egy hiszdrds vezetésbe Ferencvarosbél
Londonba, vagy egy mdsfél napos repiilétiton vagyok Balirél Pragaba,
mindig jott, és az utazds éptékével egyenesen ardnyos horderej volt.
A blcsizads melankélidja keveredett a ldtogatds 6romével, de ha job-
ban belegondolok, ennek az érzésnek az arnyékosabb oldaldn taldn
az lehetett, hogy sohasem tudhatjuk, hogy mikor ldtunk valakit vagy
egy helyet utoljara. Es ha még latjuk is Gjra, az mar nem ugyanaz az
ember és nem ugyanaz a varos, utca, kocsma, tér lesz. Furcsa volt be-
legondolni mostis, hogy pdr 6raval ezel6tt még eqy parszaz éves kinai
templomban kaptam a jovémre vonatkozé lizenetet jéslat formajaban, majd
j6l meg is etettek, holott csak egy j6féle kinai biifét kerestem a kornyéken,
és arra szamitottam, hogy a személyzet (tba tud igazitani, ilyen szivélyes fo-
gadtatdsra azonban nem. Mikor legkdzelebb jovok, még ha nem is sokdra,
valami mar nem ugyanaz lesz, nem ugyanolyan, kevesebb, tobb, halott, vagy
egyszerlien csak mds. 104 év utdn bezdr az 6rds a pécsi Kirdly utcaban.
Az Istvan pincében a kedvenc (il6helyem melletti falrél leesik egy darab va-
kolat, leszedik a rendszervaltds el6tti Traubisodds plakdtokat, helyére Coca-
Cola poszter keriil, de mar eleve csoda, hogy eddig fenn volt, kifestenek a
Wichmannban a Kazinczy utcdban, az évtizedek alatt nikotintél besargult fal
kifehéredik, a hajdani bajnok olimpiai evezdje eltiinik a falrél, pedig az eme-
leten lévd nagy lakdsban a régi nagy idékben dllitélag a varos krémje jott
Ossze félig titokban megvitatni a nagy dolgokat, most mar félig sem titkos
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semmi, csak éppen nem érdekel senkit. Az emberek iilnek az asztaloknal, par
Oreg beszélget, a tobbiek jo része a telefonjaban van elmeriilve, jobb esetben
a vele egy asztalnal iilének mutat valamit a telefonjan, onnan fentrél nézve
ez az egész egy Oridsi nagy szovet, eqy kifiirkészhetetlen, atlathatat-
92 lanul sir és mégis olyan végteleniil egyszer(i vérkeringés, tetékkel
lefedve, naperny6k alatt, autékban, buszokban, vonatokon, vagy egy-
szer(ien csak a kertben a flivon, vagy a tengervizben, és hogy az idé6m nagy
részében barmennyire is érzem, hogy semmi keresnivalém itt, mégis, akar
akarom, akdr nem, kikeriilhetetleniil része vagyok ennek az ériasi szvetnek
én magam is. Hangjelzést ad a hangszoré a fejem foliil, elértiik a repiilési
magassagot, ami nagyjdbél tizenegyezer méter, kikapcsolhatjuk a biztonsagi
ovet, habdr javasolt az utazds teljes id6tartama alatt bekapcsolva tartani,
3 6ra 29 perc milva esedékes az érkezésiink. Mar megint elkalandoztam, min-
dig ezt csindlom, pontosabban nem csindlom, hanem ez megtorténik velem,
és nem is akarok ellene semmit tenni. Ismét bekapcsolom a telefonomon a
spiritudlis tanit6 beszédét, aki éppen a fajdalomtestrél osztja meg a gondo-
latait az mp3 fdjlon keresztiil, prébalok koncentralni, nyomkodom az ablak
alatti gombot, amit6l az ablakom lassan kékiilni kezd, majd szinte teljesen
atldthatatlanna valik, csak azt nem értem, mire j6 ez a bonyolult technika,
amikor a kozonséges midanyag napellenzé rolét egy mozdulat lehdzni.

* %%

Mikor ismét megelégeltem a tétlenséget, elnyomtam a cigarettat, befejeztem
a facebook lizenetek frasat, vettem a sisakom, becsuktam magam mégott az
ajtoét, és elindultam. Rekkend héség volt, aznap még a reggelim beszerzésén
kiviil - ami egyébként mdr ebédnek is j6 volt, hiszen oly késén ettem a nap
folyaman elszor - nem jartam sehol. Berdffentettem a motoromat, és hall-
gattam egy darabig az egyenletesen pofogé hangjdt. Egyet-kett6t hiiztam a
gazkaron, melegitettem a motort. Minden rendben volt a gépemmel, mind-
Ossze par éves jargany volt, én tettem bele az elsé tizezredik kilométert is,
aztdn meg még eqy par tizezret. Uj gumik, friss olajcsere, Gj ldnc, izzék ki-
cserélve, egyediil a benzinvisszajelzé pislakolt vészjosléan. Lassan kigurul-
tam a lakénegyed sikatorabdl, egy-két csirke elugrott elélem, gyerekek
futkostak nevetve, az 6regasszony a sarkon pedig ugyandgy iilt és hasitotta
a bambuszkosarnak valé szalakat késével, mint ahogyan minden nap, reg-
gelt6l napnyugtdig. Megalltam a sarkon és egy darabig figyeltem 6t. Leny(-
gozott kibillenthetetlensége, vajon hany éve, évtizede csindlhatja nap mint
nap ugyanezt a munkat, gondoltam, mi pedig, fehérek pdr évente, évente,
néhany havonta, vagy akdar pdr hét utan otthagyjuk nem tetszé allasainkat,
ha éppen dgy tartja kedviink, és meg is tehetjiik, mar aki és amikor megteheti,



egy jobb allds, jobb fizetés, kevésbé kizsdkmanyolé fé6nok, egy jobb csapat
reményében. Ez a minimum nyolcvanéves asszony nem (gy nézett ki, mint
aki azon gondolkodott valahais, hogy tan jobb lenne a vildg masik felén bam-
buszt hantani, taldn tobb pénzt félretehetne, hiszen nem valdszind,

hogy félretesz pénzt. A csirkék szaladgaltak, kukorékoltak a kakasok, 93
a gyerekek kergetéztek az udvaron, a nap még magasan jdrt, nem 4llt

esdre, zajlott minden a maga lassu és biztos rendje szerint, szamunkra, Nyu-
gatrél jottek szamara kiszamithatatlanul, de a természet mindent pontosan
tudott, hogy mikor kinek hol a helye, minek mikorjon elazideje, minden ka-
vicsnak, banan- és kokuszpalmanak, pataknak megvolt a helye, és
minden vulkan sokkal pontosabban tudta a szigeten, mikor fog leg-
kozelebb kitdrni, mint a 2010-es Merapi kitorés 6ta amerikai, izlandi
ésjapan vulkanolégusok altal telepitett tévedhetetlen jelzérendszer,
mint ahogyan az eurdzsiai és az ausztral k6zetlemezek is pontosan
tudtdk, hogy mikor és pontosan hol fognak Gjra egymasnak menni
Jdva déli partjaindl, hogy rengésiikkel romba dontsenek tobb ezer
hazat a part mentén, és hogy tobb ezer ember haldlaért, ahogyan a
hirad6ban mondani szokas, felelések legyenek. Emberi sorsokért fe-
lelds kézetlemezek, vulkdnok és tsunamik. A szigeteken az ember egy
id6 utdn — ami hogyha az ember jart és kelt is a kornyéken, elég hamar
beis kovetkezett — elkezdte érezni, hogy él, mégpedig azért kezdte el
ezt soha kordbban nem tapasztalt médon érezni, mert megérezte az
eurdpai fehérember - és élek a gyandperrel, hogy ugyanigy érezte az
eurdpaival 6sei okdn kdzeli rokonsagban allé ausztrdl és amerikai fe-
hérember is — hogy itt ugyan biztonsagos tdvolsagban van rabloktél,
adéhatdsagtol, terrorizmustél, stroke-ot és korai szivinfarktust okozé
stresszt6l, kérdezdskodd baratoktdl és rokonoktél, biintetni kénytelen
rendéroktél és veszélyes bevandorléktol, de amennyire tdvol van ezek-
tél, éppen annyira kdzel van, ha nem sokkal kozelebb a vilag legveszélyesebb
és legaktivabb vulkanjai koziil sokhoz, a kiszdmithatatlanul érkezé pusztité
foldrengésekhez, szazméteres hajékat elnyelé 6cedni viharokhoz, az eséer-
dében szabadon él6 tigrisekhez, hordakban él6 majmokhoz és haldlos mérgd
kigyokhoz éppen Ggy, mint a szintén haldlos mérgd medlzdkhoz, kéhalakhoz
és tengeri hiill6khoz, vagy éppen a kozeli szorfparadicsomban eddig soha
nem latott médon tdmadé fehér cdpahoz. A motor egyenletesen p6fogott
alattam, jdrtak a hengerek, ritmusra s(ir(isodott 6ssze a tenger feneke aléli
fosszilidkbol kinyert kéolajszarmazék és a leveg6 megfeleld ardnyd keveréke,
gyllt és robbantott a szikra, mozdult a hajtékar, és az egész szerkezet ké-
szenlétben vart, hogy a jobb kezem meghizza a gazt, és az évmilliékkal
ezel6tt élt trilobitak, fejlablak és tengeri csigak robband eleggyé desztillalt
(szuszpenddlt) szunnyadé erejét a fogaskerekek és a ldnc segitségével a
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kerékre feszitett, kaucsukfak nedvébél elGallitott gumin keresztiil az aszfaltra

réjam, és szabadon tovarobogjak. Hdrom 6ram volt még addig, mig a nap az

6cedn sotétkék vonaldt a horizonton megiitve aldbukik, meghiztam a gézt,
és elindultam dél felé.

94

* % %

A Jogja Tribun szerkesztéségébe kellett mennem aznap délelétt, fel a va-
rosba. A Tugutél nem messze a Jenderal Sudirman sugardton egy hid ment
keresztiil a Kali Code folyén, és azon igen ritka napok egyike volt éppen, ami-
kor messzirdl latszott a Merapi vulkdn, teljesen pompdjdban, csak a krater
kozelében, haromezer méteres magassagban volt egy, a hegyet koriiloleld,
nagy lepény alakd felhé. Ha meglattam a vulkant, ami legtobbszor csak a sza-
raz évszakban és akkor is reggelente volt idénként egy sz(k éracskara lat-
hatd, még ha siettem is valahova — ami szerencsére egyébként is elég ritkdn
fordult eld, hiszen itt nem is nagyon volt értelme sehova sietni, hacsak nem
a bevandorldsi hivatalba igyekezett az ember egy hataridére leadandé kér-
vénnyel - rogton megdlltam, és megcsoddltam a vulkant, ami egyébirant a
~Decade Volcanoes” nevd, a vildg tizenhét legveszélyesebb vulkanjat tomo-
rité csapatba tartozott. Nem tudom, tudott-e réla a vulkan, beleegyezését
adta-e hozza, vagy egyszer(en csak nem is érdekelte a tény, hogy egy ilyen
csapatnak tagjava valasztottdk. Néhanyan horgdsztak a folydn, asszonyok
teregettek a foly6partot dvezd szegénynegyed meredek falaibél kidllé bam-
buszokra, kélykok fociztak egy poros, csirkék lakta grundon, valaki sarkdnyt
probalt eregetni a hid alél. A hid szemben lévé oldalara egy férfi parkolt
6cska, szétesofélben lévé motorjdval, és leemelte a kormanyra akasztott kis
méret( kalitkdt, amiben egy fehér galambot szallitott. Kinyitotta a kalitka
ajtajdt, kivette a galambot, és minden dtmenet nélkiil magasra felhajitotta.
A madar rovid replilés utan visszatért a kezébe. Még néhdnyszor megismé-
telte a gyakorlatot, majd az utolsé dobdsnal, j6 magasrél, elindult a galamb,
hatalmas kort kezdett leirni a varos felett, hosszu percekig lehetett kdvetni,
ahogy repiilt, mignem elt(int a szem el6l. Ekkor a férfi visszaakasztotta a ka-
litkat a motor kormanyara, és beinditotta a motort. Atkeltem a motorok és
autok folyton hompdlygd szazai kozott a hid masik oldalara. Mint kideriilt, a
férfi nem elengedte a galambot, ahogyan hittem, hanem trenirozza az allatot,
egyre nagyobb koroket repiil, mig végiil hdrom hénap tanulds és reptetés
utdn képes lesz a szomszéd szigetre és vissza repiilni, a férfi elmondasa sze-
rint alig harom 6ra alatt, oda és vissza. Ez igencsak hihetetleniil hangzott,
mivel a szomszédos sziget legkdzelebbi partja is tobb mint 500 kilométerre
volt téliink, légvonalban is. Mégis leny(igoz6 volt ez a tény, hogy a lassan
az egész bolyg6t lefedd, az embereket még a legintimebb pillanataikban is



nyomon kovetd, a hdlészobakba és a vécékbe, a hazassagokba és a taxibel-
s6kbe is beszivargd elektronikus halézat kordban, amikor a zsebiinkbél elér-
het6 egy tenyérnyi mianyag-fém-iiveg eszkodz segitségével egy komplett
konyvtdr, ezernyi film és a vildg majd” 6sszes zenéje és minden ,vala-

mire valé” él6 ember, itt van egy his-vér lény, amely némi dllhatatos 95
és szigoru kiképzés utan barmilyen emberi segitség és eszkdz nélkiil

ezer kilométerrélis visszatalal egy fél teniszpalydnyi teriiletre. Hirtelen bir-
tokolni akartam egy ilyen dllatot. A legjobb, kész példanyokat igen komoly
Osszegekért vesztegették a helyi allatpiacokon, nemkiilonben a szintén ko-
moly kiképzésen dtesett viadalra kitenyésztett és felkészitett harci ka-
kasokat. Utébbiakillegalis viadalain komoly férfiak kisebb vagyonokat
is felraktak egy-egy komoly dllatra. Ha akarom, elvisz egy helyre, ahol
garantaltan a legjobb vérvonalbél kitenyészett és legjobban felkészi-
tett példanyok koziil vdlogathatok, mondta a férfi mosolyogva,
mikdzben nagyokat szivott Dji sam soe markajd, 39 miligrammos ci-
garettdjabol. De mit volt mit tenni, menni kellett a szerkeszt8ségbe,
igy megkoszontem a lehetéséget, felirtam egy papirra az elérhet@sé-
get, és elkdszontem.
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