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FASYEICU AANEDS

sidzukesza ja iva ni simiiru szemi no koe

Szerteiilt csendben )
a szikldn is atszdr egy Macuo Bas6 3

kabécasikoly. PR .

’ ATULTETESEK,
Basd, aki Eszaknak fordult
kills és belsg vandorls- GONDOLATOK
sara fontosnak tartotta -
magaval cipelni Csuang (SZEM ELVENYE K)
Csou kdnyvecskéjét, aligha
gondolt nyugalmas ,csendességre”, amikor leirta a sidzukesza fénevet a ja
metszGszdval silyozva. Az elsé sorbél ez Csuang Csou nélkiil is sejthetd, de a
harmadik sor teszi bizonyossa a szembedllitds dramaisaga okan. A ,nagy csend”
taoista olvasata a nagy zaj garantalt el6képét, el6zményét sugallja. A dolgok
ingdzo6 természete révén a csend a zaj felé halad, méhe annak. Minél érettebb
az egyik, annal er6sebb a komplementer ellenpélus is.

Miféle ,nyugalomrdl” beszélhetnénk a hataron, ahol a folyamat épp
tet6zik? Csaknem allithaté, hogy e ,csendben” az érzékeny fiilnek intenzi-
vebb a liiktetés, szinte er6sebb a néma liiktetés, minta kabéca szdré sikolya,
amely végiil felszdmolja, megsemmisiti: keresztiildofi sziklastol.

Miveljapanul kijon 6t mora (egy sz6 + metsz@széval), a ,csend” mellé
sziikséges valami magyarul, ami hatdsdt, oly médon fokozza, hogy lexikailag
minél szintelenebb, hiszen a japanban nem szerepel mds. Erre taldltam a tobb

valtozatot; roppant nehéz valasztani. (elteriilt /szertefolyt/ szétfolyt/ter-
peszkedd csendben)

Sikolyt - f6ként hangtani ok miatt hasznaltam. ,Koe” hangotjelent, akdr em-
beritis. Szénak, hangnak mégsem interpretdlnam ez esetben, mert tal lagy,
nélkiilozi a helyzet fokozott drdmaisagdt, ami nem operett.

Simiru behatol, belemar, aziruigével toldja, ugyancsak bemenni, ha-
tolni a jelentése. Azaz, lehet, hogy ,reped” a szikla valamikor, dm Basé nem
err6l beszél. Sziszeg6 hangutdnzassal festett dofésrél beszél.

Végiil mi tori meg a szikla (iva) csondességét? Egy kicsi bogar! Itt Basé
géniusza - akar a béka és a vén t6 esetében — szembe allitja a torékeny, tiszavirdg
éltd lényt a ndla gigantikusabb, ,6rokebb” létezdvel. Pillanat és viszonylagos
oroklét birkéznak egymdssal. Az 6sszecsapasban megvalésul egyenléségiik. Egy-
lényegiségiikben tetdzik a szoveg titani, mégis feloldozé dramaisdga.

Ennél a pontnal - ldtszélag - véget ér a vers. Am a taoista képlet di-
namizmusa nem sziinetelhet, a befogad6 lényében leng azinga tovdbb.



HDBY/NRICFU SFODEE

nami no ma ja kogai ni madzsiru hagi no csiri

Két hullam kozott:
4 kagylécskak mellé kavart
milli6 szirom.

RICTERBOML Y ES
Kjé nitemo kjé nacukasi ja hototogiszu

Kiotéban is
Kioté utdn vagyom:
kakukknak altja.

DN AICHDNITIE

hamaguri no futami ni vakare jukuaki dzo

Héjarol tépett
kagyléként miis valunk:
tliniink az Gsszel.

FUR DI &< OHEES 7

fdrjd no hadzsime ja oku no taue uta (nydr)

Elegancia
6sforrdsa figyelj csak:
rizsiiltet6dal.

FEDIEVK DEANTRDL

kumo no mine ikucu kudzurete cuki no jama

Felh@sipkas cstcs:
pamacsokat zildl a
holdvildgos hegy.

Nézetem szerint j6 példa ez a haiku annak szemléltetéseként, hogy a m(ifaj
remekeinél a természeti kép — amint mdr az sibb vakanalis lattuk —, mito-
poétikai, valldsfilozéfiai utaldst rejt. A Hold kiemelt szimbolikai sdlya jél
ismert a buddhista eszmeiségben. Attél, hogy a Tathdgata valamennyi meg-
hatdroz6 életeseménye - tanitdsai exponaldsa is - teliholdkor tortént (szii-
letés, otthon elhagyasa, ébredés, a dharma-kerék elsé forgatdsa, a Nagy



Tavozds etc.). Ezért, tovabba, mert a teljes ragyogasaban pompazé égitest
az 6seredén makuldtlan elme - dharmakaya — metafordja, taldn minden
iranyzatndl bevett szokds a Hold-kontempldcié, de a japan singon és tendai

iskoldk esetében megkeriilhetetlen. Ily médon joggal vélhetd, hogy a
szOveg egyikinterpretativ szintjén az elmében az 6t halmaz (skandha)
funkciéibél fakadt tisztatlansdgok — a Holdat pdsztdzé ,felh6k” — osz-

5

lanak lassankint el, a meditdcié eredményeként az elme eredendé ragyogasa
(Buddha-természet) szertearadt mindeniitt. Mar egy holdvildgos hegy a ko-

rona a kiilsé és belsé tajon.

BICETREZRAELFDE

uma ni nete dzanmu cuki tosi csa no kemuri

Lovon szunnyadé
almok zaccan messzi Hold:
tea fiistje szall.

Szemben az el6z6 verssel, itt a koltd sajat nehézkes, almoktdl, vagyak-
t6l megzavart elméjét jegyzi le.

TRAMDREUKL TPRE

szamidare no furinokosite ja hikaridé

Még esds évszak
sem borithat homdlyba:
Ver6fény Szentély.

FOEPRRICIIHEAE

kiku no ka ja nara ni va furuki hotoketacsi

Krizantémillat:
Nara és tomérdek
Gsoreg Buddha.

FEACRIIB|ESNBENR

aszagao ni vare va mesi kd otoko kana

Betevéijét is

hajnalkdknal kolti el:

ilyen, aki én.

(Forditotta és a jegyzeteket készitette: Villanyi G. Andras)

(ohuanpwazs)
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Ismeretlen japan kolté

BAR VALAMI
MINTHA BARMI

5 mellérendelt aldrendelés

1.

mintha elfedhetne valamit is barmi
mégsem fedne el sem le amit akarmi
ami fedhetd leginkabb valami lenne
barmi amit valahogy elfeledtethetne




2.

mintha eljuthatna valahova barmi
ami el nem juthat sehova akarmi
lenneis ami barhogyan és barhol
csak valameddig jutna el akdr hol




3.

mintha véget akarna itt érni barmi
ami elkezdddott ha lenne akarmi
ami sem kezdet sem vég sem igen
sem nem akarna lenni ami nincsen




4.,

mintha tartott is volna iddig barmi

ami megtarthatna ameddig akarmi

tartott volna meg valamikor barmit
mert barmikor tarthatna akdr mit
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5.

mintha folytatédna valamiben barmi
ami valamit tovabb folytatna akarmi
volna is barmi folytatédhatna benne
ami volt ami van ami valami lehetne



Mary Ruefle*

A RAESO

Matkapar il nyitott konflisban az es6ben,
kéz a kézben varjak, hogy elalljon,
kezdédjon a hazassag, zavarja 6ket

az es8, a menyasszonyi fatyol allapota,

a vizes L6 sorényének tiikr6z6dése

a vblegény szemében, az esé hideg,

mint a tenger, a tenger mély, mint a szerelem,
az es6 nagy cseppekben hull a bériilésre,
esd pettyezi a kitlizott rézsdt a vélegény
hajtékdjan, esé iil a menyasszonyi csokron,
annak fatyolvirdgan, esé dobol a kocsis
cilinderén, szaténként fénylik a fekete
Gttesten, a lakkcip6 orrdn, Hokuszai apja**,
aki tiikorcsiszol6ként kereste kenyerét,
Hokuszai apja felhék utan les az égen,
Hokuszai apjanak fia esét rajzol egy hid

és a hidon atkel6 emberek f6l€, Hokuszai
apjanak fia 6rdkig esét fest, Hokuszai apja
tiikrot fényesit, az esé hideg, mint a tenger,
a tenger hideg, mint a szeretet, a tenger
szokbarrd horgad, a hulldm csicsandl fehér.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)

* Mary Ruefle (sz. 1952) amerikai k6ltd, ir6 és esszéista.
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Az Amerikai Mivészeti Akadémia irodalmi dijasa, a William Carlos William- és a Whiting-dij kitiin-

tetettje.

**Hokuszai Kacusika (1760-1849) japan képird leghiresebb miive A nagy hulldm cim( fametszet.

A mivészt apja - mivel egyik dgyasa sziilte neki - nem tette 6rokdséveé.



1944. november 30.
J6 ideig eltartott, mire sikeriilt kikdszalédnia. Az egy méter nyolcvankét
centi magas Heller alig fért el a Wehrmacht dllomanydbél kdlcsonzott BMW
oldalkocsijaban, mds jar-
12  Frank Goldammer m(ivet pedig nem lehetett
mar felhajtani. EL6bb a
. jobb labat emelte ki, és
A REMEMBER egész testében dsszeran-
dult, amikor rdlépett a
macskakdre, aztan bosz-
regényrészlet* sz(isan megcsévalta a fe-
jét, mivel Gtkozben el-
eredt az esd, és most le kellett torolgetnie arcarél a permetet. Azt, hogy
Strampe nem hajtott be az udvarra, hanem a kapu elétt allitotta le a motor-
kerékpdrt, szandékos kitolasnak érezte. Tudta, hogy ki nem dllhatja 6t a

fiatal SS.

A Drezdai Evezdsklub épiilete el6tt dlltak. Heller folhajtotta a gallérjat,
és hosszl kabatja zsebébe csiisztatta a kezét. Igy dcsorgott ott egy darabig
felhdzott vallakkal, simléderes brsapkdja nélkiil, és fogalma sem volt, merre
induljon. Rovidre nyirt, lassanként 6szbe csavarodé hajat egyre jobban at-
itatta az esé.

Vigasztalan latvanyt nydjtott az Elba ezen az utolsé novemberi dél-
utdnon, az egykedvlien szemerkélé esében. A parton dllé néhdny fa lehullatta
mdr leveleit, a torzsiik feketén csillogott a nedvességtdl. Folfelé a folyon lég-
védelmi dgyuk csovei meredeztek az ég felé, de a feliigyel6 tudta, hogy ezek
utdnzatok csupdn. Az alacsonyan gomolygé felh6k kodfatyolba vontdk a tal-
parti domboldalakat, nem sokid§ volt mar hatra s6tétedésig. Amikor halkan
eltlisszentette magat, kivalt eqy alak az épiilet nedves falanak mocskossziirke
hatterébdl, és odajott hozza.

~Maga az, felligyeld 4r?” — kérdezte az egyenruhds rendér, aztdn gyor-
san a magasba kapta a jobb karjat: ,Heil Hitler!”

Igy Heller is kénytelen volt kivenni a kezét a zsebébél, de csak kény-
szeredetten, egyetlen sz6 nélkiil viszonozta a koszontést.

A renddr félredllt, és egy alig észrevehetd meghajldssal elére tessé-
kelte. ,A régi csénakhazban” - bokte ki mintegy magyarazatképpen.

Nem kellett messzire menniiik, 6tven méternyire minddssze, de Heller,
akinek addigra mar a csontjaig hatolt a nedvesség, hizta a jobb labat, igy
aztdn lassan, elévigydzatosan lépkedett, pedig érezte a mogotte haladé
renddr tiirelmetlenségét. A csénakhdzhoz érve megallt, hogy elére engedje
az egyenruhdst, a férfi azonban nem mozdult. ,Menjen csak tovabb, feliigyelé
(r, egyenesen eldre, ott taldlja leghatul, a mdhelyben.”



Heller gyors, szenvtelen pillantassal végigmérte a renddrt, aztan belépett
az épliletbe. Valéjaban inkdbb csak afféle barakk volt ez, hozzdtoldva egy tdgas
garazshoz, amelyben a csénakokat, az evezéket meg a tébbi holmit taroltak.
Az egész helyiséget betoltotte az dllott viz, az olaj meg a fém szaga.

»Arra” - mutatta a renddr. 13

»Miért nem megy elére maga?” - kérdezte kissé bosszdsan a fel-
tgyeld.

Igaz, hogy valaki fényt gydjtott mar a csénakhdazban, de gydnge és ho-
malyos volt a villanykdrte. Nyomasztéan hatott az egész kornyezet, mint sok
minden mads is akkoriban.

»Nincs még itt senki?” — kérdezte Heller. ,A fotds hol van?”

~Egyelére senki, feliigyeld dr, pedig mindenkit értesitettem.”

Heller bélintott. Kezdte megszokni, hogy nem sok foganatjuk
van az efféle értesitéseknek az utébbi idében. ,Tartézkodott valaki a
tetthelyen, hozzdnydlt valaki a holttesthez?”

~Nem, feliigye...”

A renddr nem tudta befejezni a mondatot, mert a hirtelen meg-
torpané Heller hatdnak iitkozott. A mdhely ajtaja tarva-nyitva dllt, és
varatlanul érte a feliigyel6t a szeme elé tarulé latvany.

#Kitalalt rd?” - kérdezte rekedten.

#Kétfil. Odaat iilnek a klubhdzban.”

«Széval senki nem jart odabent?”

Heller nagy nehezen elforditotta tekintetét a holttestrél, és nyo-
mok utdn kutatva végigpdsztazta a padlét. Biztos, hogy akad legaldbb né-
hany ldbnyom ebben az olajos porban, gondolta magaban. A vér megalvadt mar,
a técsa feliilete toredezett volt, akdr a sarkéreg egy kiszaradt pocsolya helyén.

»Csindljon nekem fényt, minél tobb fényt, és keritse eld a fotést.”

~Akkor muszdj lesz elsotétiteniink az ablakokat.”

J1egye, amit kell.”

A renddr kurta biccentéssel tavozott, a felligyeld pedig szemiigyre vette
a nét, aki a két csukléjara hurkolt kotelekkel volt a munkapadhoz kotozve, GQl6
helyzetben, szélesre tart karokkal, akar a megfeszitett Jézus. A bliza, a kom-
binéja és a szoknyaja felhasitva, a ldbdn ugyanaz a kotél, az alteste teljesen
csupasz, a bugyija és a harisnyanadragja egészen a bokdjdig lehidzva. A holttest
feje mélyen a mellkasdra bukott, gyhogy latni lehetett a tarkéjat. Heller Gjra
megtorolgette az arcat.

Id6kozben egyre jobban rakezdett az es6, most mar hangosan dobolta
badogtetdn, és zorgette az ereszcsatornat. A feliigyeld leguggolt, hogy meg-
nézze, betomték-e a ng szadjat, de mély arnyék vetiilt az arcra a félhomalyos
helyiségben, igy aztdn nem tudta megdllapitani, a villanykapcsoléhoz pedig
nem nydlhatott.

19)zs8.Augbai
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Amikor meghallotta a motorok zajat, aztan a férfihangokat, folegye-
nesedett, és zsebre dugta a kezét. Megérkezett Oldenbusch a nyomrogzit6k-
tél, héna alatt fotéallvany, mdsik kezében hatalmas, barna bérond. Mivel

egyediil jott, a ,Heil Hitler!”-t megspédrolhattak.

14 ~Adja csakide, Werner” - sz6lt a felligyeld, és maris nydlt volna

a kofferért, de a harminc esztendds, alacsony és kissé kovérkés Olden-
busch megcsévilta a fejét.

Jlegye csak a dolgdt, Max, teszem én is az enyémet” — mondta kissé
zihdlva. ,Szorny( latvdny... hallottam mar.”

»Szivszoritd, igen” — bélintott Heller.

~Ahogy sok minden egyéb is manapsdg.”

Heller igyekezett elkeriilni az efféle beszélgetéseket, tigyhogy nem
felelt.

~Rogzitsen minden egyes részletet, a ruhadarabokat is. De elébb ke-
ressen nyomokat a padlén, azimént mintha lattam volna amott egy cipétalp
lenyomatat. Lehetnek ujjlenyomatok a munkapadon és a villanykapcsolén is,
esetleg hajszalak az dldozat ruhdjan. Honnan valé vajon ez a kétél? Es nem
vagyok benne biztos, de... mintha egy sarlé heverne ott a munkapad alatt.”

~Meglesz minden, ne aggédjon, tudom én a dolgomat” — bélogatott
Oldenbusch. ,De eldszor is szereznem kell valahonnan egy reflektort. Fogytan
van mar a villanélampa is. Fogytdn van itt minden. Klepp nem is akarta en-
gedélyezni, hogy ide jojjek.”

~Ugyan miért nem, ha szabad kérdeznem?” — kérdezte megiitkdzve
Heller.

Oldenbusch nem felelt, csak elhizta a szdjat, és éppen eleget mondott
mdr ezzel is. Aztan elindult kifelé, a feliigyelé a nyomaban.

»ELfog tartani egy darabig. Ismeri azt a Friedrich nev(i fiatalembert?
Mlt héten kapta meg a behivéjat.”

Heller nem tudta, kir6l beszél a technikus.

~Beszélek a két fidval. A klubhdzban vagyok, ha esetleq sziikség lenne
ram” — mondta a szemkozti épiilet felé biccentve.

A két fili illedelmesen (ild6gélt az asztalndl, a tedjukhoz hozza se nydltak.
Mindketten felpattantak, és magasba lenditett karral, ,Heil Hitler!” kidltassal
idvozolték a helyiségbe belépd Hellert. A kabatjuk alél kikandikalt a Deuts-
ches Jungvolk egyenruhdjanak gallérja.

Mennyi idések lehetnek vajon, toprengett a feliigyelé. Egyik sem
lehet még tizenkettd. Ebbe sziilettek bele, nem ismernek semmi mdst.
Ezdttal 6 is eldirdsosan viszonozta a koszontést: a gyerekekkel szemben kii-
l6nos dvatossagra volt sziikség, hiszen nem egyszer 6k voltak a legveszé-
lyesebb feljelentdk.



1"

LLedlni
ban?”
LJatszottunk, tandcsos ur
A nevetek?”
~Merker, Gustav.”
JIrautmann, Alwin.”
.Szoval betortetek!”
»Nem, tanacsos (r! Nyitva volt az ajt6.”

4
.

- hangzott a hatdrozott vélasz.

- parancsolt rdjuk a feliigyeld. ,Mit kerestetek a csonakhaz-
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Heller tekintete a szomszéd asztalra tévedt, amelyen két fabol fara-

gott puska hevert.

A megszélitasom: felligyeld dr. Tudjdk a sziileitek, hol csam-
borogtok?”

A két fid megrdazta a fejét.

~Mondjatok el, mit csindltatok, és mit lattatok. Ne hagyjatok
ki semmit. Te kezded, Gustav.”

Heller valami mozgasra lett figyelmes odakint, ahogy kinézett
az ablakon, nyilvan behajtott az udvarra Klepp autéja.

JJatszottunk. Itt szoktunk jdtszani. Odaat lakunk a Gneisin, a
GneisenaustraRén. Résnyire nyitva volt az ajtd, Ggyhogy bementiink,
mert egyrészt hideg volt odakint, mdsrészt bujkalhatott volna odabent
akar egy kém is. Es akkor meglattuk azt a halott nét.”

Ugy tlint, Gustavot nem rdzta meg kiilondsebben a dolog, a ba-
rdtja viszont szemldtomast 6sszerezzent az utolsé szavak hallatan.

»Mit [dttatok még? Lattatok elfutni valakit? Hallottatok kidltd-
sokat?”

Rutinkérdések voltak ezek, hiszen a né 6rdk 6ta halott volt mar.

~Nem, nem lattunk senkit.”

»Nem nydltatok semmihez? Az ajtéhoz, a villanykapcsoléhoz?
Esetleg a holttesthez?”

~Nem, feliigyeld Gr, semmihez!” - raztdk a fejiiket a fidk.

~Akkor hogyan nyitottad ki az ajt6t?”

~Beloktem a puskammal!”

Heller bélintott.

~Most a lehet6 legrovidebb Gton hazamentek. Az igazi neveteket

mondtdtok? Mert konnyen bortonbe keriilhettek am, ha hazudtatok.”
A két fid hevesen bélogatott.
~Rendben van, akkor mars haza!”

Afilk felalltak, de Alwinnak szemlatomast nem akarddzott elindulnia.

~A Rémember tette, ugye?” - kérdezte.
~Miféle Rémember?” - kapta fel a fejét a feliigyeld.
~Anyam azt mondja, itt készal a vdrosban a Rémember.”
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~A Rémember? Az meg kicsoda?”

~Hat aki 6sszefogdossa a gyerekeket!”

Alwin csakugyan haldlra volt rémiilve, még az dlla is reszketett.

,Tnés haza, de gyorsan! Eppen elég rémség van mar itt a fekete
16  ember nélkiilis!”- &llt fol a helyérél Heller.

»De nem fog-e kdvetni benniinket? Hiszen mi talaltuk meg azt a nét.”

»Azt mondtam, mars haza anyddhoz!” - ragadta vdllon a fiit Heller.
»Ha tényleg a RéEmember volt, akkor jobb dolga is van most annal, mint hogy
kétilyen tokkeliitott utan szaladgaljon.”
~Rémember! Micsoda hiilyeség!” - dohogott magaban a feliigyeld, mikdzben
az udvaron atvagva visszament a holttesthez. Ugyan mihez kezdjen ezzel?
Habord van, és a habord kiforgatja magukbél az embereket. Ki képes arra,
hogy kikotozzon és igy elintézzen egy nét, és még csak meg se prébalja el-
titkolni, amit tett? Pedig bedobhatta volna a holttestet az Elbdba, és felmos-
hatta volna a padlét, hiszen van a csonakhazban slag és mosdékagylé.

Kis hijan beleiitkozott Kleppbe a csénakhaz ajtajaban. Rudolf Klepp
SS-Obersturmbannfiihrer csaknem olyan magas volt, mint 6, de jéval teste-
sebb, és par évvel fiatalabb. 0 volt Heller felettese, legalabbis eqy ideje. Va-
l6jdban semmi koze nem volt a rendérséghez, hentesként dolgozott, miel6tt
belépett az SS-be.

»Micsoda diszn66l!” - morogta Klepp.

Afeliigyel nem felelt. Ugyan miért renditi meg az efféle latvany azo-
kat, akik haldlfejes jelvényt viselnek a sapkdjukon, gondolta magaban.

JVisszamegyek a kapitdnysdgra, maguk meg csindljanak itt rendet
nekem. Sok mindent Ggysem fognak talalni.”

Heller hallgatott, még csak a szeme se rebbent, pedig érezte, ahogy
az es6 még jobban atitatja a hajat meg a kabdtjat, aztdn becsorog a gallérja
ala. Nem sok dolga akadt eddig Klepp-pel, akit nyilvan jutalombél helyeztek
a drezdai renddrség élére Lengyelorszagbal, a Waffen-SS-tél. Hogy Lengyel-
orszagban mi tortént, arrél csakis szébeszédekbdl lehetett tudni ezt-azt, Hel-
ler azonban soha nem adott hitelt a sz6beszédeknek, legkevéshé haboris
id6kben.

~Szeretném felboncoltatni a holttestet” — szélta fénoke utan.

»Csindljon, amit akar” - legyintett Klepp. ,De elvarom, hogy holnapra
zdrja le ezt az ligyet, ésirja meg a jelentését” - vetette oda, azzal kétrét gor-
nyedve, mar-mdr rohanvdst a kocsijadhoz sietett. A soférje, aki egészidé alatt
Ggy allt odakint az esében, akar a covek, kinyitotta elétte az ajtot.

»Ajelentésemet?” —kérdezte Heller, de a kocsi ajtaja maris becsapo-
dott, dgyhogy Klepp nem hallotta a kérdést, vagy legalabbis (igy tett, mintha
nem hallotta volna.



Elgondolkozva bamult Heller a tavolodé auté utdn, aztan visszament
a csénakhazba.

,J0jjon csak” — mondta Oldenbusch, aki szemlatomdst vdrta mar, és
egy seprlire mutatott, amely ott l6gott kozvetleniil az ajté mellett, a
falra akasztva. ,Egyetlen [abnyomot sem talaltam. A tettes bizonyara 17
felsoporte maga utdn a padlét.”

Heller egy darabig értetlenkedve bamulta a sepr( nyelét, amelyre vé-
kony, vildgos, csaknem attetsz6 porréteg rakédott, de amikor kinydjtotta
érte a kezét, Oldenbusch megkdszoriilte a torkat.

~Meg kell még néznem, nincsenek-e rajta ujjlenyomatok.”
Aztan a feliigyelé kérdését meg sem varva maris folytatta: ,Az Elba
felé nyilé lemezajton keresztiil hatolt be a tettes, egyszer(en felfeszi-
tette a zarat. Feszitévasat persze nem taldltunk. Odakint, az ajté el6tt
minden nyomot elmosott az esd. Nincs itt semmi mas, csak maga az
dldozat, még papirjai sincsenek.” J6 ideje egyiitt dolgozott mar a két
férfi. ,A ruhdjan semmi nyom. Arja, nem visel csillagot. Klepp sze-
rint... - Oldenbusch most rémiilten koriilpillantott, hogy Klepp csak-
ugyan elment-e mar -, széval Klepp szerint sziléziai lehet, de a ruhdja
szerintem nem erre vall.”

»Koérhdzi harisnyat visel” — dllapitotta meg a halott ldbara mu-
tatva Heller.

»1alan a Gerhard Wagner Kérhazban dolgozott”- csiicsoritette
0ssze az ajkat Oldenbusch.

~Elképzelhetd, az mindenesetre itt van a kozelben. Vagy a dia-
konisszaknal.”

~Asarlé egyébként tiszta, nem ez a gyilkos fegyver, inkabb egy
éles kés lehetett, legaldbbis 1gy elsé pillantasra. A képeket még ma
eléhivom, lesz vagy egy tucat.”

~Komolyan gondolja Klepp, hogy holnapra lezdrom ezt az ligyet?”

»Szerinte alkalmi gyilkossag, és bizonyara dtutazéban volt az elko-
vet” - felelte résztvevd pillantdssal Oldenbusch.

JVitessilik el az orvosszakért6hoz” - javasolta Heller, miutdan hosszan
méregette a technikust.

»Afronton vannak mind, egytél-egyig. A milt héten behivtak Kassner
doktortis” - felelte csiiggedten Oldenbusch.

Heller felhorkant. Ugy latszik, mit sem érnek mar a nélkiilzhetetlen-
ségiigazoldsok, gondolta magaban, és el6bb-utébb nyilvan sorra keriil majd
6 magais.

»Afene egye meg! Ebek harmincadjdra jutitt minden!” - jegyezte meg
ingeriilten. De maris megbdnta, hogy igy kifakadt, ésigyekezett kikdszoriilni
a csorbat. ,Egy atutazé gyilkos nem tiinteti el ilyen gondosan a nyomokat.
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Es meg is kellett mosdania. Biztos, hogy Gsszevérezte magat egy ilyen mé-
szarlasban, nem sétdlhatott ki az utcara csak tgy, véres ruhdban.”

~Egy kabatot éppenséggel felvehetett” - hiizta el a szajat Oldenbusch.

,Es meg is mosakodhatott, ha akart, hiszen ott van a mosdékagylé.
18  Ujjlenyomatot viszont nem talaltam rajta.”

LSzerintem kiismerte magat, és eldre eltervelt mindent. A hely-

szint, a végrehajtds médjat, a menekiilési Gtvonalat.”

»Mégis itt hagyta a holttestet!”

Heller hangosan, a fogai kozott szivta be a levegét, hiszen ez volt az,
ami szoget {itott az 6 fejébe is.

~Folytassa csak, én meg kozben kitaldlom, hova vitessiik az dldozatot.”

1944. november 30., este

Teljesen atdzott, mire elgyalogolt a kérhazba, Ggyhogy levetette a kabatjat,
és megprébdlta megszdritani egy kicsit a radiatoron. Nehéz volt megfeleld
szakembert taldlni ebben a zstfoltsdgban, a tdlterhelt személyzet kozott, igy
aztan az egyik orvosi szobdban varattak csaknem egy teljes 6raja. Tucatjaval
érkeztek a slyos betegek, naponta djabb és djabb sebesiilttranszportok fu-
tottak be a frontrél, el kellett latni az alultaplalt menekiiléket, és mindekoz-
ben reményteleniil elszaporodtak a tetvek.

Lassanként besctétedett odakint. Heller felhlizta a zakéja ujjat, és a
karérdjdra pillantott. Ebben a pillanatban kinyilt az ajté.

A feliigyel§ feldllt, az orvos azonban katonas léptekkel elmasirozott
mellette, aztdn 6sszefogta a hasdn fehér kopenyét, leiilt, és szogletes moz-
dulattal hellyel kinalta az asztal tdloldalan. Doktor Alfred Schorrer - leg-
alabbis ez a név allt aziréasztaldra helyezett névtablan - nagyjabél egykori
lehetett Hellerrel, vagy taldn valamivel idésebb, hajat katonasan révidre
nyirva viselte, ajka folott keskeny bajusz, alig tobb egy eziistdsen csillogd
vonalnal. Most kényelmesen hdtradélt, és élénk tekintetd, sziirke szemével
j6 ideig fiirkészte a feliigyel6t.

»Sajnos beigazolédott a feltevése: csakugyan az egyik névériinkrél,
Klara Bellmannrélvan sz6” — kezdett bele aztan. ,Ha jél tudom, nem sokkal
elttem, Ggy harom hénapja érkezett a kérhazba, és a ngydgyaszati klinikdn
dolgozott.”

Schorrer doktor a szék karfdjdra tdmasztotta két konyokét, és egy-
mdshozillesztette az ujjbegyeit.

~Attél tartok, rettenetes szenvedéseket kellett kidllnia, miel6tt ke-
gyesen magéhoz szélitotta az Ur. Onmagaban véve eqyik sebe sem halalos.
A szive sértetlen. A tiidején ejtett szirds kdvetkeztében a sériilt tiid6lebeny
megtelt vérrel, és ez akdr lass(, fulladdsos haldlhozis vezethet. Sokilyet lat-
tam a fronton. Maga is részt vett a habordban?”



»1gen, de még az eléz6ében” — kdszoriilte meg a torkdt Heller.

,Frontharcos voltam én is. 5. granatos gardaezred. Es maga?” - kér-
dezte szemlatomast felvillanyozva Schorrer.

»101-es granatosezred” - felelte a feliigyeld, és nem is szan-
dékozott tobbet mondani errél. 19

Schorrer nem eréltette a témat, (jra a tdrgyra tért.

»A hasfal sériilése mindig heves fajdalmakkal jar, a karokon és ldbakon
ejtett mély vagdsok tgyszintén. Sikoltoznia kellett ennek a nének, hacsak
nem veszitette el azonnal az eszméletét. Haldlat okozhatta akar a sokk, akar
a vérveszteség. Valészinlibbnek tartom az utébbit” — mondta, azzal
mdsodszor is 0sszeérintette az ujjbegyeit.

Heller er6nek erejével megtartéztatta magdt attél, hogy végig
simitson a tarkéjan, mert nem akart bizonytalannak t(inni a hataro-
zott fellépés(i orvos szemében. Mindazonaltal nem érezte j6l magata
bérében, razta a hideg, (gyhogy megmasszirozta a vallat a zakéja
alatt. El6re tudta, hogy nem sokat fog aludni aznap éjjel.

~Megdllapithaté-e esetleg alkoholos befolydsoltsag, vagy
egyéb kdbitészer hatdsa? Sz6 lehet-e bénuldsrél vagy eszméletvesz-
tésr61? Vajon miért nem védekezett az dldozat? Aligha hihet8, hogy
onszantabél ment volna a csénakhdzba.”

~Avérvétel megtortént” - felelte Schorrer kurtan, miutan kissé
el6re hajolva gyors pillantast vetett egy formanyomtatvanyra. ,Egyéb
kérdés?”

,Maga itt az osztalyvezet6? Ugy hallottam, a patoldgia az ere-
deti szakteriilete.”

»Csakugyan patolégus volnék. De mindenkitél rendkiviili erd-
feszitéseket kivetel az utébbi idében kialakult helyzet, gy hat én is
kénytelen vagyok atlépni szakteriiletem hatdrait” - felelte az orvos,
azzal leengedte a kezét. ,Nos, feliigyel dr, sok a dolgom!”

Heller elértette a megjegyzést, és felallt.

,KOszondm a gyors segitséget. Maskor is kikérhetem a tandcsat, ha
sziikségem lesz ra?”

~Persze, barmikor. Itt lakom a kérhdz teriiletén, rendelkezésemre bo-
csatottak két szobdt a névérképzében.”

Schorrer doktor ugyancsak felallt, és miel6tt elblcsdztak, mindketten
haboztak egy pillanatig. A felligyeld végiil felemelte a kezét, de csak immel-
ammal, és le is eresztette nyomban.

~Heil Hitler.”

Ugyanigy tett Schorrer is, és kozben fiirkészén eqymds szemébe néz-
tek. Odakint, az el6szobdban a titkarnd visszaadta Hellernek a kabdtot, amely
id6kozben kellemesen atmelegedett. A felligyelé megkdszonte, és tavozott.
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Belengte a folyosét a vacsora, a leves és a kenyérillata. Heller mind-
Ossze néhany falat krumplit és s6zott répdt evett ebédre, azéta semmit.
A személyzet gépiesen tette a dolgat. Tobb izben ki kellett térnie, a falhoz

kellett lapulnia a feliigyel6nek, amikor ételhord6 kocsikat vagy dgya-
20  kattoltak el mellette.

A lépcs6hazban rogton elindult lefelé, nem vdrta meg a liftet.
Aztan az egyik szemlatomast elfoglalt dpolénétél, aki szembe jott vele, meg-
kérdezte: ,Hol taldlom, kérem, a személyzeti osztalyt?”

JArrafelé, a hatsé traktusban m(ikddik az adminisztracid, de ilyenkor
nem taldl mdr ott senkit” - felelte az egyik tavolabbi épiiletszarny felé bokve
a né, azzal maris tovdbb sietett.

Ugy fordult utdna Heller, mint akibe villam csapott.

JHeil Hitler!” — kialtotta.

A névér megtorpant, és lassan visszanézett. Aztdn ment tovabb felfelé
a lépcsén, mégpedig anélkiil, hogy viszonozta volna a kdszontést.

»Mivan veled?” - kérdezte Karin, mikdzben lesegitette Hellerrél a kabatot.

Az asszony vdllfara helyezte, kivitte a konyhaba és a kdlyha mellé
akasztotta a ruhadarabot, aztan visszajott az elészobdba. A felligyelé leiilt
az alacsony padra, és megprébalta lehidzni a cipéjét.

»A sapkad hova lett?” - kérdezte megrovéan a felesége.

~Azirodaban felejtettem” - felelte a fajdalomtél eltorzult arccal Hel-
ler, akinek igencsak meggydilt a baja a jobblabas cipével.

~Micsoda felelétlen egy alak vagy! Még csak az hianyzik, hogy meg-
fazz!"

Heller nem felelt. Nem szerette, ha pordl vele a felesége, de hidba
bosszankodott, kénytelen volt elismerni, hogy ez(ttal igaza van, igy hat azt
mdar meg sem emlitette, hogy rdzza a hideg.

LSzoval? Mi tortént?” - kérdezte Karin, mikdzben letelepedett a férje
mellé.

~Meggyilkoltak egy n6t. Egész kdzel, negyedéranyijdrasra innét. Iszo-
nyatos, amit m(veltek vele, valésaggal... valésdggal felhasitottak a testét...”

~Rablégyilkossag?”

~Nem, ez nem rablas volt, Karin. Ilyet csak egy 6riilt mdvel.”

Jlehetsz valamit?”

#Nincs se szakértd segitség, se benzin, sevillanélampa, seidd. Klepp al-
litélag lgy gondolja, hogy atutazéban volt az elkdvetd” — s6hajtott fel Heller.

»Mdr megint az a hiilye f6nokod!” - csattant fel a felesége.

Heller gyongéden megszoritotta az asszonykarjat. Nem volt tandcsos
ilyen hangosan beszélgetniiik idekint, a folyosén.

~Akkor is hiilye!” - suttogta dacosan Karin.



»Mi lesz a vacsora?”

JFozelék krumplibél és répdbdl” - felelte az asszony, és elindult a
konyha felé. ,Négy 6rat alltam sorban a Kiebel el6tt, mert azt mondtdk, van
zsir. Persze elfogyott éppen az orrom el6tt.”

,Eqyéb?” - kérdezte mintegy mellékesen Heller. 21

L~Semmi” - felelte Karin, szandékosan elkeriilve a férje tekin-
tetét.

Egyarantjelenthetett ezj6tis, meg rosszatis. Mert egyrészt nem kap-
tak halotti értesit6t arrél, hogy a fiaik elestek a Fiihrerért, a népért meg a
Birodalomért, masrészt viszont levél sem érkezett téliik a frontrél.
Eqyikiiktél se kaptak leveletimmar hénapok 6ta. A sajat leveleik pedig
(jra meg Gjra visszajutottak a feladéhoz azzal a megjegyzéssel, hogy
varjanak tiirelemmel a tovabbi értesitésig.

Szétlanul iiltek az asztalnal, a kanalaik csorompdltek csupdn
halkan a tanyérokon. Nem kapcsoltdk be a rddiét sem. Heller szerette
ugyan a klasszikus zenét, kivaltképp Handelt és Vivaldit, de nem birta
mdr elviselni a zeneszamok kdzotti ostoba fecsegést. Ugyanazok a fra-
zisok undsig.

Karin sokkal kevesebbet szedett magdnak, mint neki, igy aztdn
6 végzett elébb. Ovatos mozdulattal rakta félre a kanaldt, hogy ne
csapjon vele zajt.

~Lehmann-né aztallitja, hogy Gjra megkezdédott Oroszorszdg-
ban az el6renyomulds.”

Heller is befejezte a vacsorat, és miutdn tdnyérjat megdontve
kanaldba csorgatta az utolsé cseppeket, ugyancsak lerakta az evé-
eszkozt.

~Hiilyeségeket beszélnek az emberek. Rég bemondtdk volna a
rddiéban, ha tényleg el6renyomulna a Wehrmacht Oroszorszdgban” -
felelte, azzal elindult a nappaliba, hogy elolvassa az Gjsagot, amely par lapbél
allt minddssze, de majdnem a felét igy is a halotti értesiték toltotték meg.
Tudta, hogy Karin is koveti majd, ha végzett a mosogatassal, aztdn ott iilnek
a gyertyafényben, és vdrjak az éjszakai riadét. Csak akkor fekszenek le, ha
mar biztosra vehetik, hogy aznap nem jonnek az angolok.

~Nem szokta emlegetni Lehmann-né a RéEmembert?” - kérdezte az aj-
t6bol visszafordulva.

~A Rémembert? Nem” - rdzta meg a fejét az asszony, mikdzben le-
szedte az asztalt.

Maris megbanta a felligyeld, hogy széba hozta egyaltalan ezt a dolgot.
Akdrcsak azt, hogy olyan harsany ,Heil Hitler!”-t kidltott az dpoléné utdn.
Hésies kiizdelemrél irt az djsag, hdsies kiizdelemrél minden fronton. Ures
frazis volt persze ez is. Hiszen tudhatta barki, aki tudni akarta egyaltalan,
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hogy valéjdban mit sem érnek ezek az tigynevezett hirek. Es mégis sévaran
olvasta 6ket Heller, ldzasan kutatva a valds torténésekre utalé legaprébb
jelek utdn. Hésies kiizdelem zajlott mar annak idején, az 6 habordjaban is,

hat persze. HGsiesen fetrengtek a sdrban, hésiesen 6sszekucorodtak
22  abecsap6dé granatok hallatan, hésiesen arcra vagtak magukata mo-

csokban.

»Ki aza Rémember?”

Eszre se vette Heller, hogy bejott hozza a felesége, igy most 6ssze-
rezzent.

~Két fili taldlta meg azt a nét, és egyikiik halalra volt rémiilve. Azt kér-
dezte télem, vajon a RéEmember tette-e. Ennyit tudok, Karin.”

Karin (j gyertyat helyezett az asztalra, aztdn lekapcsolta a villanyt,
leiilt a divdnyra, és a labara teritett egy takarot.

~Azt mondod, felhasitottak...” - szélt habozva. ,De hat ki teszilyet?”

»Nem tudom. De nem szokvdnyos gyilkossdg volt, annyi biztos. Nem
rablogyilkossag. Valami egészen mas” - felelte toprengve Heller.

~Fogd vissza magad, Max, légy szives, ne ellenkezz ezzel a Klepp-pel”
- suttogta Karin, mikozben arcat halvany derengésbe vonta a gyertyafény.

»Qyilkossdg tortént, Ggyhogy teszem a dolgomat!”

~Nem ez lenne az els eset, hogy tobbet teszel az elvarhaténdl.”

»Mindig azt tettem, amit tenni kellett.”

»Csakhogy most nem olyan id6k jarnak...”

,Igen. Eppen ezért nem szabad eltekinteni minden szabalytél, és
sutba dobni az elemi tisztességet.”

,Ne vdgj a szavamba, Max! En csak aggédom érted. Nehogy a végén
te maradj az egyetlen tisztességes ember ebben a tébolyddban.”

,Ezt meg hogy értsem? Alljak be én is a tébolyultak kozé?”

«Ne tettesd magad ostobdnak, hiszen nagyon jél tudod, mirél beszé-
lek!” - csévdlta a fejét haragosan Karin.

Tizenegykor felhangzott az el6zetes figyelmeztetés, és par perccel késébb
megsz6laltak a sziréndk. Heller, aki addigra elbdbiskolt a fotelban, felallt, és
kihozta a konyhahél a kabdtjat. Aztan fogtdk a bérondjeiket, amelyeket he-
tekkel korabban dsszepakoltak, és azéta vagy hdsszor levittek mar a pincébe.

A lépcs6hazban nagy volt a tolongds. Halkan koszontek a szomszé-
doknak, aztdn mindannyian levonultak az 6véhelyre. Senki nem tréfdlkozott
tobbé, senki nem mondogatta, hogy Drezdat Ggyis megkimélik az angolok.
Eqy csapdsra véget vetett az efféleilliziéknak oktéber 7-e, amikor lehullottak
avdrosra az els6 bombdk. Néhdny repiil6gép tdmadott minddssze, 6sszedflt
egypdr hdz, és volt par tucatnyi halott. De ez is b6ven elég volt ahhoz, hogy
megsz{injon a nevetgélés.



Odalent, a pincében mindenki elfoglalta a szokdsos helyét. Egyetlen-
egy villanykorte pislakolt csupan a mennyezeten. Vartdk a riad6 végét, min-
denki hallgatott, nem hangzott el egyetlen drva sz6 sem. Es azt is nagyon jél
tudta Heller, hogy miért: Miéta minden rendért nyomatékosan felszé-
litottak arra, hogy |épjen be az SS-be vagy az SD-be, senki nem bizott 23
benne tobbé, ahogy 6 maga sem bizhatott tobbé senkiben.

(Forditotta: Kurdi Imre)

*A regény 2020-ban jelenik meg az Eurdpa Kiaddnal (A Szerk.)




A Saulusirodalomtorténeti, valamint a Mészoly-életmdvon beliili helye azal-
tal mutatkozik kiilondsen izgalmasnak, hogy mintegy dtmenetet képez az eg-
zisztencialista prézatél a posztmodern poétikdk felé. A klasszikus krimi
atiratai - Bényei Tamas

24 RabaiDoéra megldtdsa szerint - a
2 - . posztmodern regénytipus

BUN ES ONAZONOS- paradigmatikusnak is te-

. . . kinthetd tipusat képvise-

SAG MESZOLY lik, ugyanis amennyiben

a klasszikus detektivtor-

MIKLOS SAULUS ténet ,emblematikusan
jelképezi az eurépai mo-

Ci M U M lj V E BEN dernség egyes meghatd-

roz6 gondolkodasbeli,

A Saulus mint metafizikus megismerési alapfeltevé-
seit, médszereit és olva-
detektivtorténet sasi stilusat, s mint ilyen

a modernség lényegét
képes — épp klisészerlisége és letisztult egyszerlisége miatt - kifejezni”,! a
Jkrimisablonok kikezdése és lebontdsa a modernség-projekt szimbolikus ki-
kezdésével vagy lebontasaval egyenérték(”.? E krimidtiratokban megfigyel-
het6 posztmodern jellemzék tobbek kozott a populdris kultdra és a magas
mivészet kozotti hatdr elmosddasa, a detektivsziizsé elemeinek szubverziv
mdédon valé felhasznaldsa, a metonimikus 0sszefiiggések mentén iranyitott
cselekmény hattérbe szoruldsa vagy teljes eltlinése, a krimiben jelen lévé
metafizikaiiranyultsag kiilonbozé ismeretelméleti kérdések szolgalatdba 4l-
litdsa, az identitds problematikdjanak hangsilyos szerepe, valamint ehhez
kapcsoléddan az elbeszéld poziciéjat és identitasat elbizonytalanité narrativ
tobbszélamisag megjelenése.

A detektivtorténet mifaja fel6li megkozelités a Saulus tartalmi,
szerkezeti és narrativ felépitésében fellelhetd detektivsziizsé-elemek dltal ki-
nalkozik lehetéségként. Ezen olvasat felél a kdzponti rejtélyt Saulus identi-
tasanak kibillenése, valamint 6nazonossdganak kérdésessége generdlja, a
rejtélyt feltdré nyomozo intellektudlis természetd nyomozdsa pedig a Torvény
értelmének fiirkészésében 6nmaga igazoldsdt keresd attitlidben érhetd tet-
ten. Emellett megfigyelhetd a kozombds vildgalkoté elemeknek és jeleknek
az 6nazonossag-keresés viszonylatdban valé nyomként értelmezhetdsége, e
kutatds fiiggvényében a tdrgyi vilag és a részletek fontossdganak felértéke-
(6dése, a biin dtmindsiilésének latens cselekménymozgato szerepe, valamint
a motivumok rejtett értelmének, illetve azok dsszefiiggéseinek az utélagos
visszatekintés dltali megvildgitdsa. A fragmentumos szerkesztésmédbol,



a torténet linearitdsdnak felbontdsabdl, illetve az elbeszélS helyzetének tisz-
tazatlansagabél adéddan az olvasét tobbsiki nyomozdsra készteti a szoveg,
ugyanakkor a motivumok egymdasra mutatd, utaldsos mingsége - a ,kombi-
natorikdval valé sugalmazds”™ médszerén keresztiil - a fikcio alternativ
rendjét* étrehozva vezet el a rejtély megfejtésének kiiszobéig. A Mé- 25
szoly-regény metafizikus detektivtorténetként torténd olvasasa rele-
vans megkozelitésként mutatkozik, hiszen mig rendelkezik a klasszikus
detektivtorténet bizonyos m(ifaji sajatossagaival - ezen analdgiat természe-
tes médon hozza jatékba Saulus hivatdsa -, a nyomozds valédi tétje az egyén
Onazonossaganak problematikdjdban jelolhet6 ki, vagyis ,,a nyomozas
tétje részben vagy teljes egészében metafizikai sikra cstszik at”.> A me-
tafizikus detektivtorténet a klasszikus detektivtorténet® és az anti-de-
tektivtorténet’ koztes jelensége, tehat ,a klasszikus krimi és annak
Gjrairdsai kozott, mindkett6 részeként, ugyanakkor mindkett6t maga-
ban foglalva helyezkedik el”,® ekképpen tehat a Saulus mint metafizikus
detektivtorténet érintkezik mindkét miifaj bizonyos sajatossdgaival.
Ugyanakkor a metafizikus detektivtorténet mdfajahoz ,olyan, a klasszi-
kus analitikus detektivtorténet lényeges megformaldsbeli és vilagképi
sajatossdgait ([...] a cselekmény aldrendelését a rejtély megfejtésének,
[...] az episztemolégiai kérdések iranti érdeklédést sth.) felhasznalé
szOvegek tartoznak, amelyek a krimisémabdl kolcsonzott elemeket &l-
taldnos bolcseleti jellegli kérdésfeltevések szolgélatdba allitjak - leg-
gyakrabban oly médon, hogy a nyomozas folyamata a megismerés
metafordjaként szerepel”.® A Saulus esetében a nyomozas folyamata
mint megismerd metédus a kdrnyezd vildg elemeinek megfigyelésén ke-
resztiil az individuum 6nmegismeréséhez vezetnek, ennyiben tehat a
nyomozast az 6nazonossag megtaldldsanak igénye motivalja. Ekképpen
a Saulus altal érintett altaldnos bolcseleti kérdésfeltevések az egyén vi-
ldghoz valé viszonyuldsdnak problematikussaga, az értelmezéi folyamat alkal-
massdganak elbizonytalanoddsa, a nyelv dltal valé megnevezés hatdrainak
érzékeltetése, valamint az 6nazonossag mibenlétének kutatdsa mentén fogal-
mazdédnak meg. A detektivtorténet miifaja fel6li megkozelités sziikségszer(ien
irdnyul a biin cselekménymozgat6 szerepének vizsgalatdra, 1gy jelen értelme-
zés Saulus identitasvesztését, valamint fokozatosan megkonstrualédé 6nazo-
nossagat koncentraltan a bln egzisztencidlis tétként valé felmutatdsan
keresztiil vildgitja meg. E megkozelités célja a Saulus mdifaji besorolasanak ki-
terjesztése a detektivtorténet, illetve posztmodern Gjrairdsainak mfaji vildga
felé, ezaltal a md posztmodern irdnyzatok fel6li vizsgalatanak erésitése.

A szerkezet rendje feldl tekintve a klasszikus detektivtorténet és az
anti-detektivtorténet kozotti alapvetd kiilonbség, hogy mig ,[a] klasszikus
krimiben a torténet végén a részletek elnyerik jelentésiiket: végigtekintiink
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egy megoldottsagaban immdr otthonossd, megnyugtatéva vilt vildgon,
amelyben legelsdsorban a rend uralkodik”,’® addig az anti-detektivtorténet
~cselekménye éppenséggel a klasszikus krimi altal [...] képviselt rendkon-
cepci6 kikezdésén alapul”.™ A Saulus esetében a rendkoncepcié kikez-
26  désének szandéka a metafizikus rend - tovabba a szerkezeti és
narrativ rend - 6sszeomldsaban nyilvanul meg, mely az 6nazonossag
kérdésével all szoros dsszefiiggéshen.

A ,szép erkdlcsiség” fogalma szerint — mellyel a német idealizmus a
gorog allam és erkolcs vildgdt jellemezte - ,a tarsadalmi élet valamennyi for-
mdjdban él és lathaté az egészre kiterjedd rendezé elv, s igy lehetbvé teszi,
hogy az ember dllandéan 6nmagdval taldlkozzék sajat vildagaban”.* Saulus
belsé kényszere, hogy tetten érje 6nmagdt a koriilotte elteriild vilag részle-
teiben, mintha igényelné az 6kori gorog vilag altal még természetesen bir-
tokolt rendezé elv meglétét, melyben tehat az nmagunk és a minket
koriilvevd vildg harménidja még a mindennapi élet részeként nyilvanult meg.
A tarsadalmi élet valamennyi formdjaban tetten érhetd, annak egészére
kiterjedd rendez6 elv szerepét Saulus kordban mar egyediil a Torvény képvi-
selhette,® melyben valé elbizonytalanoddsa a Torvény dltal definidlt indivi-
duumdnak kibillenését vonja maga utan, ezen identitasvesztés kovetkeztében
az 6nazonossdg problémaja pedig fokozott hangstlyt kap. Saulus habar lat-
szélag a Torvény altal szentesitett vildgparadigman beliil helyezkedik el,
mégis ezzel 0sszeegyeztethetetlen késztetésként nem képes lemondani
onnon belsd tisztanlatasanak keresésérél azon tdgabb horizont szemszogé-
b6l megértendé vilagban, ahonnan tekintve a Térvény betdje megkérdéje-
lezhetbvé valik. E keresést sziikségképpen kiséri a személyes identitds
problémdjanak feler6sodése, valamint annak a Torvény altal kijelolt kollektiv
identitdsbél valé kivaldsa. Ezaltal - Radnéti Sandor szavaival - Saulus ,tor
valami felé, amihez tapodtat sem kozeledik, ama hirtelen fénysugdrhoz a da-
maszkuszi Gton, amely mds emberré teszi, akinek a régihez, a Torvény alatt
alléhozimmadr semmi kdze”.™* A rend és az Gnazonossag kapcsolatdt tekintve
- ezzel rdmutatva a Saulus metafizikus detektivtorténetként valé olvasdsdn
keresztiil felmutathaté egyik étkérdésre — felmeriil a kérdés, hogy vajon
Saulus 6nazonossaganak hidnya eredményezi-e a vilaggal valé kapcsolédasi
pontok vélt vagy valés elvesztését, avagy a Toérvény az, ami tobbé nem tudja
prezentalni a ,szép erkdlcsiség” kapaszkodét nydjté harménidjat. Az ebben
a kérdésfelvetéshen rejld kétféle lehetdség emblematikusan leképezddik Sa-
ulus gondolataibanis: ,Nyolc napig most tdvol voltam a varostél, s egyre job-
ban érzem, hogy kdzben tértént valami velem. Vagy a vdrossal? Még mindig
nem tudom pontosan.”®® A kérnyez§ vildg és a szubjektum viszonyaban tehat
a metafizikus rend szétbomldsa érhet6 tetten, mely az azonossdgot kutaté
egyén lat6szogébdl a szorongds légkorét teremti meg a miben.



A metafizikus rend 6sszeomldsa ellenére Saulus abban az esetben ér-
heti tetten Gnmagdt mégis az 6t koriilvevd vildgban, ha tételezziik, hogy ezen
Osszeomlds orig6ja az identitasat elvesztd szubjektum maga. Ebbé6l vildgossa
valik, hogy a kornyez6 vildg, illetve a szubjektum allapotanak tokéle-
tes szétvalasztasa lehetetlen. Az 6nazonossag-keresés e széthullott 27
rend darabjainak megvizsgaldsan és Gjrafogalmazdsan keresztiil tesz
kisérletet az individuum djrakonstrualasara, ezaltal pedig érvénybe lép a
krimi nyomolvasasanak ,szemiotikai rémalomba” valé atforduldasanak esete,
melyben ,a vildg dolgainak jelként valé olvasdsa mogott kizdrélag az én
vagya és autoritasa all. Ez a feltevés a »minden potencialisan jel« al-
lapotdt nmaga paranoid rendszereként a nyomozé6-értelmezére vetiti
vissza”.' Avildg dolgai ezaltal a szubjektum viszonylataban nyerik el
jelentésiiket, valnak nyommd, miképpen a ,nyom utélag jelfunkciét
6lt6 valésagdarab (s a nyomma vélas a regényvildg minden elemét fe-
nyegeti)”.” A vilag dolgainak Gnmagukra visszavezetheté nyomokként
valé olvasdsa kovetkeztében a szubjektum nézépontja beleirédik az
altala szemlélt valésdgdarab megnyilvanuldsdba, vagyis az adott va-
l6sdgdarab az ,én” hordozéjdvd valik, az dnszemlélés feliiletévé.
E mozgas kolcsonossége — miszerint a latott szintén beleirédik a a-
téba — abban a hatdshan érhet6 tetten, amelyet a szemlélt targy még
az értelemtulajdonitdst megelézen gyakorol az 6t szemlélére,*® ez-
altal tehat alakitja az 6nszemlélés nézépontjdt. Az Gnazonossdg-ke-
resés ekképpen a kiilonbozé benyomdsok altal alakitott résen - a
szubjektum nézépontjdn — keresztiil megpillantott vilagrészletek azo-
nositasan és megértésén keresztiil torténik. Ennek kovetkeztében a
megértés azindividualitds problémadjava, a szemlélt kornyezet elemei
pedig Saulus kivetiilt létdllapotdnak hangstilyos nyomaiva vélnak.

A Saulus esetében az 6nazonossdg — mint a md kdzponti rejté-
lye® — mellett a biin kérdése masodlagossa valik, ennyiben tehat a klasszikus
detektivtorténet blinre alapulé felépitése kimozdul az individuum énmegha-
tarozasa felé, a kozponti rejtély metafizikus sikra tolédik. Ugyanakkor a biin
meghatarozasa - a blintudat motivdciéjan keresztiil — az nazonossag meg-
talaldsanak feltételeként lép fel, ezaltal kiilsébbl - miképpen a biint elkdvetd
személy és a nyomoz6 a klasszikus detektivtorténetben két kiilon személy,
és a blin a nyomozé individuuman kiviili vildghan helyezkedik el - bels6vé
valik, vagyis azindividuumban keresendd. A b(in ezen lokdlis-egzisztencialis
athelyezddése az anti-detektivtorténet mifajahoz kozeliti a Saulust, melyben
a ,krimi mivészet-allegériaként valé olvasdsa [...] a két pélus dsszeolvada-
sahoz vezethet, ami azon a felismerésen alapul, hogy a detektiv és a b(in6z6
kozotti kiilonbség eleve csak illuzérikus”.?® Ezaltal elall az a skizofrénnek
nevezhetd helyzet, melyben az 6nmaga b(inét rejteget6 blinds és a blin
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leleplezésére torekvd nyomoz6 egyazon személyben 6sszpontosul, a nyomo-
zas pedig az individuum teriiletén folyik. Ebben szintén megnyilvanulni
latszik a nyomképzGdés azon jellege, amely szerint a vildg dolgai a nyomozé-

értelmezdre visszavetitve nyerik el jelentésiiket, hiszen - miképpen a
28  b(indz4 ,olyan »mivet« hoz létre, amely csak a kivalasztott »kritikus«

szamara jelent valamit. A detektiv-kritikus tehat mintegy bele van ké-
dolva a megolddsra varé rejtélybe”®! - Saulus b(inéssége olyan ,személyre
sz6l6” nyomokban nyilvanul meg, melyeknek feltardsara kizarélag énjének
masik fele, a nyomozo Saulus képes. Ekképpen a vilag dolgai — melyek Saulus
individuumanak hordoz6i - a ,binds” Saulus jelei: altala a vildg dolgai az ar-
tatlansdg kateg6ridjab6l kimozdulva ,jelentésre (kiilonbségre) tesznek szert,
vagyis kiilonbozbek lesznek 5nmaguktél: kettévalnak, elvalnak dnmaguktél,
jellé alakulva olyan jeldlttel és referenssel rendelkeznek, amelyhez kdzvet-
leniil [...] nem kapcsolédnak”.?? A jeleket olvasé Saulus ezéltal érzékelheti
avildg dolgait 6nmaguk azonossagatél valé kiilonbségiikben: ,nyolc nappal
ezel6tt mintha az is szélesebb lett volna”. (8.) Az drtatlansdg tehat a krimi
vildgdban szemiotikai oldalrélis a dolgok azonossagat foglalja magaban, mi-
képpen a blindsség jelét az 6nmaguktoél valé elmozdulds allitja eld. ,[A] tet-
tes biine[...] alapvet6en szemiotikai természetd: szétvalasztja a jelolbket és
a jelolteket, tobbféle kapcsolat lehetéségét iktatja be az igy keletkezett
térbe, létrehozza a sokértelmUség lehetéségét, s a detektiv feladata igy a
szemiotikai skandalum [...] helyrehozdsa”?® - az azonossag megtaldldsa.
Az ehhez vezet§ (t sziikségképpen igényli a vildg dolgaiban keletkezé meg-
hasonlottsag origéjanak megtaldldsat, a binds leleplezését: Saulusnak
onnon blinosségét kell felismernie, ezaltal pedig az individuumaban kelet-
kezé kiilonbozséget helyreallitania. A metafizikus rend 6sszeomldsa Saulus
individuuma fel6l megkozelitve ennyiben tehdt a vildg dolgainak Gnmaguktél
valé elkiilonboz6désében, az artatlansdg kategériajabol valé kimozduldsuk-
ban, ezéltal pedig a blindsség jeleként mutatkozik.

A klasszikus detektivtorténetben, mely Northrop Frye szavai szerint
»a rendérallamot propagdlja, mivel ez valésitja meg maradéktalanul a to-
megerdszak korldtok kozé szoritdsat”,? a bilinds elfogdsa mint a torténet
megolddsa a vildg jobba tételének eszméjével parosul. E javité szandék leg-
hatarozottabban a Torvény miikddésében jelenik meg, hiszen feladatdnak
tartja avildg blnt6lvalé megtisztitdsat. Saulus templomi nyomozéként e ja-
vité szandék végrehajtasaba automatikusan sorolédik be, ugyanakkor Rabbi
Abjatarral valé beszélgetései sordn megkérdéjelezédik a Tora értelmének
megragadhatésdga, tehdt azon valldsos szovegé, melyre a Torvény alapjaiban
épiil, amely alapjan definidlja a biint, és feladatanak tartja annak kiirtasat.
Ha a ,mogdttes, vagy - a bibliai hermeneutika kifejezésével - az allegorikus
tartalom (mely Abjatdrndl a »lényegként« tiinik fel) lényegileg kiiloniil el a



sz0 szerinti olvasattél, melynek megértése nem visz kozelebb a mogottes tar-
talom megértéséhez”,?® akkor mibél tudhaté, hogy helyesen értjiik-e a Térat
és alkalmazzuk a Torvényt? E tekintetben a Téra, illetve a Torvény miikodése
Saulus el6tt hazug, rogzitetlen ,szovegként” 4ll, amelyet azaltal, hogy
ajelentésre mint abszolit igazsdgra kérdez ra, Saulusnak — mint de- 29
tektivnek - kell megszabaditania tobbértelm(iségétdl. A mogottes tar-

talom hozzaférhetetlensége ennek lehetetlenségét vonja maga utan, mely
szintén az anti-detektivtorténet azon vonasat hivja eld, amely a krimivilag
szemiotizdltsdgdnak nyugtalanité lehetGségeit bontja ki, vagyis - a Saulus
esetében - a tobbértelm(ség a tudatm(ikodés terepére utalja az ér-
telmezést, amely igy szubjektivvé valik, ezaltal pedig - Saulus Torvény
altal meghatarozott identitdsa szempontjabél - egzisztencidlis tétté
emelddik.26 ,Adott tehat egy olyan szovegfogalom, melynek csak a
felszini, sz6 szerinti jelentése valik hozzaférhet6vé a hasznaldja sza-
mara. Abjatdr konklizidja értelmében a Téra gyakorlatilag csupan ol-
vashat6, de nem megérthetd.”?” Egy olyan struktiraban, ahol a
lényeget a mogottes tartalom, tehat a valédijelentés hordozza, mely
jelentés viszont nem hozzaférhetd, a mindenben 6nazonossdgot ke-
resé tekintet nem taldlhat fogédzkodét 6nmaga és a vildg mikodésé-
nek megértéséhez.

A templomi nyomoz6 szdmdra a blin mibenléte ugyanakkor a
Torvény fel6l konkretizalddik, és e rendszerben a biin beazonositdsa
egyértelmdijelentéssel tarsul: ,vétett a Torvény ellen”. Ekképpen sza-
mdra vildgos feladat van kijeldlve: a Torvény ellen vétkezbk felkuta-
tasa, ,hogy se a hdzakban, se a hatarban ne legyen semmi kovdszos,
semmi tisztdtalan, semmi szentségtelen.” (9.) A templomi nyomozé
a Torvény fogalomrendszere dltal meghatdrozott, és mint olyan, au-
tomatizalt mindségében végzi feladatat - hiszen feladata nem a Tor-
vény mikodésének értelmezése, illetve megkérdéjelezése, hanem annak
mindenkori betartdsa. A statusz mogott viszont meghizddik egy szubjektum,
egy gondolkodé szellem, mely poziciéja keretein beliil egy bizonyos mozgdst
végez a pozicié altal megkdvetelt szellemiséghez valé alkalmazkodasa ko-
vetkeztében. Amikor alkalmazkoddsa teljes és tokéletes, a Torvény megkér-
déjelezhetetlen érvényességét automatikusan kovetSként megsziinik
gondolkodé szellem lenni. Amikor gondolkodé szellemként eltér a teljes
alkalmazkoddas azonossagatél, vét a Torvényben vald, feltétel nélkiili hit alap-
elve ellen.? Ekkor a Torvény altal hasznalt fogalmakra sajdt bensé individu-
alitdsa alapjan kérdez ra, mely rdkérdezés magdban hordozza az eltéré vélasz,
a szubjektiv jelentésadds lehetdségét. E l€pés sajat individuumara nézvést
is fenyegetGen hat, hiszen ,minden kétség egyben az eszmével azonosult
személyiség létét, érvényességét kérdbjelezi meg”.?® Habar Saulus kezdetben
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nem tudatosan cselekszik, csupan megneszeli sajat rezdiiléseit, és azok alap-
jan lép, mar az elbizonytalanodds/rakérdezés aktusaban feldldozza a Tor-
vénnyel valé teljes azonosulas biztonsagat sajat dnazonossaga érdekében.

Ekkor a gondolkodé szellem sajat szabadsdgaval szembesiil, mely sza-
30 badsdgban atemplomi nyomozé szamara még oly vildgosan szemben

allé és racionalizdlhaté biin elmozdul a helyérél, és azindividuum sza-
mara — nmaga viszonylatdban - (jra meghatdrozandéva valik. Ujonnan fel-
fedezett szabadsdganak viszonya a blinhdz szorongasként nyilvanul meg,*
hiszen pozicidjdban maradva, attél (a rdkérdezés aktusatél fogva) szellemé-
ben mégis némileg eltdvolodva a szabadsag és dltala a bin még csak lehetd-
ségkéntdllfent. A bln mint olyan a poziciéban maradas kdvetkeztében valik
hangsilyossa az individuum latészogében is. Saulus a regény végéig meg-
marad templomi nyomoz6 statuszdban, melyben feladatab6ladédéan mind-
végig a b(in koriil mozog. A valtozds abban all, hogy az addig racionalizdlhaté
blin, melynek kiiktatdsdra torekszik, maga viélik Gjra definidlandéva a gon-
dolkodé szellem szinrelépése kdvetkeztében, ezdltal pedig Saulus blnhéz
valé viszonya is kilendiil eddigi meghatarozottsagabél, bizonytalanna téve
lild6z6 pozicidjat, és felvetve az iildozottség lehetdségét. A blin lehetdségé-
ben rejlé szorongas kettds: egyrészt a Torvény fogalomrendszere altal meg-
hatdrozott blinossé valast foglalja magaban, amely ekképpen az ,arulé rabbi”
szektdjanak szellemiségével valé azonosulds lehetGségében rejlik; masrészt
azindividuum &ltal meghatdrozandé biinfogalomban rejlé kockazatra vonat-
kozik, hiszen annak meghatdrozdsa 6nnon binésségének mélyebb beldtdsdra
kényszeritheti az individuumot. Mig az elébbi a ,b(indsnek tekintik” kocka-
zatat rejti magaban, addig az utébbi esetében az ,,azza lesz” metafizikus for-
dulata all a szorongas kozéppontjaban.3! Mindkét szorongasforma egyazon
hangstllyal vonul végig a mivon: ,az ild6zés, mely a regény elsé lapjatél az
utolséig Saulus életének paraboldja, beliilr6l azért valik bizonytalanna, mert
Saulus nem tudhatja, a vadaszat végén nem sajdt magara taldl-e, mint iild6-
z0tt vadra, céltalan és megszégyenité nyomozasai nem csak keriildutak-e
ehhezazigazi leleplezéshez, kiviilrél pedig azért, mert a papi diktatira ébe-
ren gyanakvé, életveszélyes légkdrében e szerepek tényleg barmikor meg-
fordulhatnak”.32

ATorvény fogalmai alél kilépd bilin kezdetben jelentéstartomany nélkiil
lebeg azindividuum kozvetlen kézelében, habdr azindividuum mintegy a be-
azonositds vagydval mered rd, és ennyiben szorongast sziil benne. A b(in e
specidlis jelentését — mivel sajat individuuma alapjan kell azt meghataroznia
- nem lelheti meg 6nmagan kiviil. Meg akarvan szabadulni a formatlan biin
altal okozott szorongdstél — az egzisztencialis kifejlés fel6l megfogalmazva -
onnon bnodsség-tudata legmélyebb értelmében blindssé kell vdlnia. A bln
effajta jelentéstulajdonitdsanak keresése Saulus ©nazonossag-keresése



mogott hizédik. A blintudat motivuma mar Saulus elsé belsé monolégjaban
tetten érhet6. A koldus beszédmédja altal megérintett saulusi individuum-
rétegben a kezdépont a gyermekkor, és az e pontbél megidézett tartalmakon
vonul at egyfajta lélektani alapkdzérzetet bemutatva az elbeszél tu-

data. A kimondatlan kotelesség az emlékezés maga, mely kotelesség 31
ott lebeg minden mozdulat és gondolat mikéntje f6lott, ,mert nem

feledkezhetsz meg réla, hogy a bosszdallé angyal megfeledkezett rélad” (9.).
Egyfajta eredendd blin a maga azonosithatatlan minéségében, és a belble
szdrmaz6 formdtlan blntudat latszik megfogalmazédni a sorok kozott, ame-
lyek Saulus lényének és tudatanak arnyékban maradé, de onnan
folyamatosan haté pontjai.** Ez a blintudat - mint templomi nyomo-
z6ként valé mikodésének individuumbeli motivaciéja — hajtja a kor-
nyez6 vildgban valé tisztatalan, ,kovaszos” létmegnyilvanuldsok
kiirtdsa felé, valamint fokozottan forditja befelé, sajat individuuma-
nak teriiletére, ahol a cél az individuum tiszta léte, az azonossdg el-
érése. E ponton feltételezhetjiik, hogy Saulus 6nazonossdg-igénye
mogott a — heideggeri értelemben vett - lelkiismeret hivdsa all, mely
»,mindig a legsajatabb lenni-tuddshoz szél”, és ,attél a létez6toljon,
amelyik mindenkor én magam vagyok”.%* E hivds altal tapasztalhatja
Saulus eddigi meghatarozottsdgdt, ismert kornyezetét, 5nnén miben-
létét megkérddjelezhetdnek. A hivas érzékelése ekképpen megmutat-
kozik kibillent [atészogében: nyolcnapos Gtjarél visszatérve a vildg
dolgainak 6nmaguktélvald eltavoloddsat észleli, vagyis kimozdul ed-
digi individuumanak meghatdrozottsagabél, mely kimozdulds pozici-
6jabél 6nmagdra tekintve megneszeli mindennapi individuumanak,
az ,akarki-énnek” blindsségét. Ezaltal tehat eléall a fent emlitett meg-
hasonlott helyzet, rogziilt individuumabél kivalik a nyomozé-én, aki-
nek szemszogébdl a rogziilt-én és annak elfogadott vildga egyre
hangsilyosabb médon b(inGsként értelmezddik. A megkérddjelezés egzisz-
tencidlis tétje ekképpen az azonos vagyok-e a magam legsajdatabb egziszten-
cialehetdségével kérdésében rejlik, és a hivas azon jellege, mely énndn
biinbsnek-lenni-tuddsdra szélitja fel, az ezen egzisztencialehetGségtél valé ta-
volsdg felismerését foglalja magdban. ,A lelkiismeret el6rehivé visszahivdsa
ajelenvaldlét értésére adja, hogy neki — semmis kivetiilésének semmis alap-
jaként étének lehetdségében dllva — az akarkiben valé beleveszettséghél visz-
sza kell vinnie magdt 6nmagdhoz, azaz bdnds.”** Mds oldalrél megkozelitve:
ha elfogadjuk, hogy az drtatlansag allapota egy eredend$ 6nazonossagot fog-
lal magaban, akkor a b(indsség — mint a fogalom ellentétparja — az ezen 6na-
zonossagtol valé eltdvolodasban tételezhetd. Ezen allitds megmagyardzna a
lelkiismeret eldrehivo-visszahiva jellegét, mely szerint legsajatabb 6nmagam-
hozvalé elérehivas az ugyanezen mindenkori - elvesztett - 56nmagamhoz valé
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visszataldlashban mutatkozik. ,— Egyszer ldttam, amikor galambot simogattal,
a szdrnya ala dugtad a kezed. Tudsz burukkolni?” (100.) Az ép maddrszdrny
ald dugott kéz Saulus korabbi tettére, a maddrszarny kiszakitdsara utalé gesz-

tusként értelmezhetd. Ha a milthéli eseményt az artatlansag elvesz-
32  téseként interpretdljuk, akkor ezen gesztus az artatlansaggal valé

(jra-érintkezés szimbéluma. Saulus individuuman beliil a kitépett ma-
ddrszarny tehat szimbolikusan 6sszefonédik az artatlansdggal, valamint
annak elvesztésével. A kovetkezd idézetben az artatlansag képei 6lelik korbe
a blnt: ,Tohu drtatlan egyiigylségére prébaltam gondolni és Tdmdr gduuu-
gduuu hangjdra. Aztan a fél maddrszarnyat vettem a kezembe, és igyekeztem
nem a kezemre nézni. Még élt a fecske, amikor leszakitottam réla, nem akar-
tam, hogy hidba szenvedjen. A pihékkel fedett forgo most is 6sszefogta a tol-
lakat, mar teljesen céltalanul, de még mindig. Akkor végre sikeriilt sirnom.
Hallottam, hogy Bendja énekel kint.” (53. Kiemelések télem - R. D.) Saulus
sirdsat ekképpen a kiilonbségként érzékelt drtatlansag generdlja, mely a lel-
kiismeret hivészavanak meghalldsa altal valhat a szubjektum belsé tapasz-
talatdva. A hivds ekképpen arra hivja fel a figyelmét, hogy 6 maga ,csak azzal
teljes, ami tébb nala”,*® alkalmazkodvdn a hivds azon jellegéhez, mely szerint
az ,beldlemjon, de mégis rajtam tdlrol”.> A tamariszkuszag sajat drnyékaval
valé taldlkozasa eszerint a lelkiismeretben megidézett drtatlansdggal valé
(jra-egyesiilést is magaban foglalja, melynek eléréséhez az individuum ed-
digi meghatdrozottsagdnak bizonyos torést kell elszenvednie, és amelyet az
dnmagan valé tdllépéshen rejlé 6nmagdhoz valé visszataldlds, a megtalalt
és vallalt onazonossag tesz lehetdvé.

Ekképpen az 6nazonossag hidnya az individuum biineként hatdroz-
haté meg. A biin ezen individuumbeli formaja Saulus esetében sziikségkép-
pen fesziiltségben all a Torvény dltal meghatdrozhaté biindsségével: ha
Saulus az 6nazonossagra valo felszélitdst kovetve, templomi nyomoz6 iden-
titdsdt hatrahagyva az ,arulé rabbi” hivei kozé dll, a Torvény szemében b-
nossé valik; ha a Torvény szemében drtatlan, sajat individuuma szerint
b(in6s. E diszkrepancia sziikségszerden allitja dontéshelyzet elé a szubjek-
tumot: mely paradigman beliil vallalja blinosségét.

A Torvény altal meghatdrozott individuumanak, valamint sajat indivi-
duumdn beliili blinosségének konfliktusat kiélezé jelenet Istefanos megkd-
vezése. Az Istefanos elfogdsara iranyulé hajsza kezdetén Saulus mar érzékeli
az Istefanos személye altal felkeltett egzisztencidlis dontéshelyzetet: ,Nem
tudhatta [ti. Kedmah - R. D.], hogy sokkal szamonkérébb kdtaknaba zuhan-
tam: bennem lett gazdatlan minden.” (90.) Mészoly Miklds regénytervezeté-
b6l vilagossa valik, hogy Istefanos megkdvezése — mind a regény felépitése,
mind Saulus individuuma szempontjabél - fordulatot rejt magdban: , A regényt
kétrészesnek tervezem. Az elsd rész az iild6z6, a perzekuitor Saul, egészen



Istvan plispok megkovezéséig; ami szamadra kozvetett médon elkovetett gyil-
kossag. Illetve, az 6 érzékenységével, a tettes kdzvetleniil 6. A mdsodik rész
a damaszkuszi kiildetés.”*® Templomi nyomozé identitdsa szamdra Istefanos
elfogdsahoz valé (véletlen) hozzdjaruldsa sikerként, Istefanos meg-
kovezésében vald részvétele pedig ktelességének végrehajtasaként 33
értelmezhetd, kdvetkezésképpen a templomi nyomozé Saulus Istefa-

nos haldla altal nem vdlhat b(in6ssé. Saulus blindsség-tudata — miszerint
mégis kozvetett modon elkévetett gyilkossdgként éli meg a torténteket — a
sajat individuumdn beliil meghatdrozandé blinfogalom fel6l értelmezhetsd,
vagyis kizarélag akkor élheti meg Istefanos megkdvezését 6nnon bi-
neként, ha a Térvénnyel valé azonosuldsa nem teljes. Ha elfogadjuk,
hogy az Istefanossal valé énkéntelen szimpatizdlds Saulus 6nazonos-
sag-keresésének egy hangsdlyos iranymutatéja, akkor e ponton a Tor-
vény daltal definidlt individuumanak vallalasa kozvetleniil forr 6ssze az
Onazonossag hivoszavanak eldruldsaval: az individuum bdne tényle-
ges format dlt. Ugyanakkor mivel a Toérvény szemében legitim tett
sajat blnként valé megélése a Torvény szellemével valé azonosulds
hidnydnak a jele, Saulus e ponton — 6nmaga el6tt t6bbé nem tagad-
haté médon - a Torvény dltal meghatarozott individuuma szerint is
blindssé valik. Istefanos megkdvezésének eseménye ezaltal hoz létre
Saulus individuumdban egy olyan koztes teret, amely csapddba ejti,
dontéshelyzetbe kényszeriti az eddig tényleges allasfoglaldst nem
tevd szubjektumot. Istefanos megkdvezése tehat onnon blindsségé-
nek mibenlétére hivja fel Saulus figyelmét,*® mely dltal ,a mdlttal valé
kényszer( és azonnali szakitds felismerésének szintjére [...] jut el”.%°
»A felhivas helyes meghalldsa eszerint azonos a legsajatabb lenni-tu-
dasban valé onmegértéssel, vagyis azzal, hogy magunkat legsajdtabb
tulajdonképpeni bilindssé valni tudasunkra vetitjiik ki. A jelenvaldlét,
amikor megértve elérehivni engedi magdt erre a lehetdségre, akkor egyben
szabadda vdlik a hivds szamdra: kész arra, hogy felhivhaté legyen. A jelenva-
l6lét a hivast megértve hallgat a maga legsajatabb egzisztencialehetdségére.
Onmagat valasztotta.” Onmaga blindsségének felismerése megsziinteti az
onmagat leplez6 és a leplezést feloldani kivané saulusi kettéhasitottsagot,
ezaltal Istefanos sarujdnak felvétele szimbolikusan jel6li a Torvény altal meg-
hatdrozott individuumatol valé eltavolodas vallaldsat, a damaszkuszi Gt elsé
(épését.

A blin szerepének ontoldgiai atmindsiilése, valamint az 6nazonossag
problematikdjdnak valé aldrendelédése - azéltal, hogy a biinnek sajat indi-
viduuma viszonylatdban torténé meghatarozasa az egyre hangsilyosabban
feltord Gj identitas vallaldasanak feltételeként lép fel - a metafizikus detek-
tivtorténet m(ifaja feléli megkozelités relevancidjat tdmasztja ala.
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az Istefanosban rejlé dldozat-szerep példdzatava valik.

“0Tanos Marton, Saul titkai: Vdzlat egy regény narrdcidjdnak megfejtéséhez, Kortars, 2014/9, 75.

“1 HEIDEGGER, 7. m., 333.

“2 Kozvetleniil az Istefanossal vald taldlkozds eldtt meri elészor megfogalmazni magaban a
kivalds lehetdségét: ,Hogy bantott-e ez a mell6zés? Azt hiszem, akkor mar nem. Ugy érez-
tem, a parancs és kotelesség is egyre inkdbb rdm marad - nem az érintett, amit 6k rénak
ki.” (84.) Mely gondolat viszont Istefanos megkdvezése utan valik az események mozga-
térugdjdva: Saulus 6nmaga dont Damaszkuszba induldsarol.
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Nagy feleldsség a zs(irizés, barmiféle zs(irizés, és egydltalan nem vagyok
biztos abban, hogy én vagyok a megfeleld személy arra, hogy véleményezzem
mas munkdjat. Hogy jovok én ahhoz. Csodalkozva nézem olykor a ,kollégakat”,
. akik latszolag feszteleniil
36 Gyorffy Akos biraljak palyakezdék mii-
. veit. A bizonytalansdgom
AZ ELCSENDESU- leginkébb abbél fakad,
- 4 hogy kétségeim vannak a
LESROL koltészettel kapcsolatos
objektivitast illetéen. Is.
Biztosan Ggy van-e, ahogy én helyesnek gondolom. Nem a mdsiknak van-e
igaza és én tévedek. Mondhatok-e olyat, hogy ez meg az valamiért nem j6.
Hogy tdl sok, esetleg til kevés. Hogy gyenge. Hogy reménytelen. Azt hiszem,
ilyesmiket j6 lelkiismerettel nem mondhatok, noha azt is tudom, hogy a kol-
tészetben bizony nincs demokrdcia. Szigord hierarchia uralkodik a koltészet
univerzumaban, ahova a kézhiedelemmel ellentétben egyaltaldn nem kdnnyd
bejutni. Ha valaki ir - marpedig nagyon sokan, néha azt gondolom: ijeszt6en
sokan rnak —, az még egydltaldn nem jelenti azt, hogy azilletd kolté lenne.
Néhdny publikdcié vagy ,poszt” valamelyik kdzosségi oldalon, és onnantél
kolt6ként hatdrozom meg magam... Hat nem. A koltészet, a kolt6i lét — han-
gozzék barmilyen korszer(tleniil — egyfajta rang, egy olyan vilagérzékelési
pont, ahovd nem lehet csak gy eljutni. Ne értse félre senki, egyaltalan nem
all szandékomban tanarbacsis hangnemben elmélkedni a ,koltéien lakozas”
mibenlétérél, egyszerden arrél van sz6, hogy lgy latom jé ideje, mintha a
koltészet végérvényesen elvesztené onmagdt vagy legalabbis egyre tavolodna
egy — meglehet, soha nem is létezett - centrumtél. Mintha ez a folyamatos
tdvolodds adna az utébbiidk koltészetének alaptémajat. Hogy ez mennyiben
valsagjelenség vagy természetes folyamat, azt itt és most nem szeretném
eldonteni, pusztdn ennek a mozgdsnak a létezésére szeretnék itt csendben
utalni, erre a tadvolodasra, ami az Elcsendesiilés cim( palydzatra beérkezett
palyam(ivek j6 részére is rdnyomta a bélyegét.

Elcsendesiilés... Egy palyakezdé kolté valésziniileg nem elcsendesii-
lésben gondolkodik, nem azért kezd irni, hogy azonnal a csendbe, a kon-
templacidba valé visszahlzddds lehetdségeit latolgassa magaban. Ennyiben
taldan nem volt szerencsés a palydzat cimaddsa, bar mégis mellette szél, hogy
van valami rendhagyé abban, ha kivancsiak vagyunk egy olyan attit(idre, ami
altaldban nem jellemz6 a hiszas éveikben jaré korosztalyra. Mond-e ma bar-
mit egy pdlyakezdének az, hogy elcsendesiilés, amikor minden az elcsende-
siilés ellen sz6l, minden a figyelem ellenében m(ikodik? A beérkezett
pdlyamdvek tiikrében dgy tldnik, hogy hol mond valamit, hol nem. Bar, ha
jobban belegondolaz ember, a versirds, a koltészettel valé foglalatossag mar



dnmagaban egyfajta elcsendesiilés, nem kell még kiilon nyomatékositani is
hivészoként.

A lényeg az, hogy a beérkezett palyam(ivek kdzott — ha nem is szép
szammal, de - akadtak olyanok, amelyek felkeltették a zs(iri figyelmét.

Azért keltették fel, mert felcsillant benniik valami, j6 esetben pedig 37
nem csak felcsillant, hanem teljes valéjaban megmutatkozott. Kibon-
takozé lehetéségek, a sajat hang megtaldldsahoz vezetd utak, olykor egy-
egy szinte kész, erGteljes szoveg: ezzel taldlkozott a zslri a legjobb
pillanatokban. S ezekért a legjobb pillanatokért mar megérte az egész. Egyal-
taldn: a koltészettel valé taldlkozas mindig ,megéri”, mindig van va-
lami hozadéka.

Akiket a zs(iri ezdttal dijazott, kivétel nélkiil igéretes, figye-
lemre mélto alkotdk. Olyanok, akikben megvan a lehet8ség arra, hogy
valamikor majd az elcsendesiilés koltdi lehetéségein toprengjenek.
Egyeldre a hangjukat szeretnék hallatni és nagy 6rom, hogy a hangjuk
eljutott hozzank.
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Uj eréket érzek, régi képeket, metaforakat szagolok ki, csak kiforditva, tor-

zitva, mas idegrendszerre hangolva, mint eddig. Es jobbara jélis van ez gy.

Madr akinél j6l van, és aki tudja, hogy azokbél a bizonyos hagyomdnyokbél,

amelyek mélyen ott ko-

38 Sopotnik Zoltan pogtatnak benne, hogyan

. - tovdbb. Vagy legaldbb

UJ KENYSZEREK sejti, jol tapogatézik,

nem csak faradtan mésol.

GIPSZBEN Es normakovetGen. Mint

ahogy lenni szokott, a jél

sejték és kanyarodék nincsenek sokan. A kozhelyeket jolismer6k és okosan

tagadék még annyian sem. Egy kezemen. De sajnos sokan még mindig nem

ldtnak ki a tizenkilencedik szazadi liraeszmény alél - nehéz takard. Nem mu-

tattdk meg nekik, hogyan kell. Ahogy nézem az irodalomoktatasban még

mindig szitokszé a kortdrs vers, a posztmodern és a posztmodern utdni

nyelvet még mindig lent tartjdk a pincében, és a mai kor koltéjét is, egy

sllyos székhez kotozve. Persze vannak iidit6 kivételek, és egyre tébben lesz-

nek, aminek oriilniink kell. Es mindig van remény, mint ahogy azt a jelen pa-

lyazat eredménye is bizonyitja. Itt van mar egy (j nemzedék: erés hangok,

pontos képek, 6vatos metafizika. Es felsejlenek az tj kényszerek, maniak is,

amelyek nélkiil mit sem ér az egész. Példaul igy: ,£Ezt a pillanatot / most be-

gipszeljiik, hogy emlékezziink a helyére.” (Nagy Tamds) Gipszeljiink hat batran,
kicsit még durva az anyag, de nemsokdra gyégyithat.




A pélyazat hivé szavat (vagyis az elcsendestilést) sokatmondéan kevéshé
visszhangoztdk a beérkezett mivek. Persze a koltészet parhuzamos valdsa-
gaban valdszindleg a csend fogalomkare is viszonylagossa valik; vagyis ha
egy-egy vers mélyén - Pi-

linszky szavaival és egy Papp Maté 39
képzavarral élve - ,ott . P

gurul, mint egy vasgolyé” A NEMASAGBAN

a szavakat teremtd csend,

akkor a kifejezések szint- MEGPIHENVE

jén alaptalan szamon

kérni szerzdjétbla ,csendességet”. A (fiatal) kortdrs koltészettel kapcsolatban
- vers rovat szerkeszt6ként vagy akar Ggynevezett dtlagolvasoként — gyakran
azt tapasztalatom, hogy az irodalom vonzaskdrében jelentés mértékben
nincs jelen ez a fajta teremté csend - és megkockaztatom: gyakran a hallga-
tashél kibomlé alkotds igénye sem. Jénds Tamds A némasdgrol cim( szove-
gében ez kegyetlen pontossaggal fejezédik ki:

»~nem tudnak semmit mdr a csendrél
mindegyik szerepe marad

a némasdgban igy pihen

mindenki meg vagy ki vagy el

se mdsra és se Gnmagdra

senki sem ldt és nem figyel...”

Az idézett versbél hdrom kiragadott sz6 - szerep, némasdg, figyelem — kdzép-
pontba helyezésével (igy érzem, ha nagyvonalakban is, de kirajzolédhat a pa-
lyamdvek tartalmi-formai keresztmetszete. A zs(ri dltal (remélhetbleqg)
alkalmazott objektiv esztétikai mérce persze az, ami mindezt hitelesitheti; s
ami, Ugy vélem, a kozizlésen, a személyes elfogultsagokon, illetve mindenféle
mesterségesen kialakitott szelektdldsi szandékon tdl nyilvanulhat csak meg -
szabadon mérve meg a csend vasgolyéinak silysossagat... Mondhatjuk, hogy
a hdrom helyezett, a kiilondijas és a publikalasra ajanlott frasok mind része-
slilnek az elcsendesiiléshél fakadd koncentraciokészség szovegszervez ere-
jéb6L; olyan szerz6kon keresztiil, akik kiilonb6z6 mértékben ugyan, de mégis
mellézni tudtdk azt aziskolds lirai eszkozkészletet, amit kozvetve a kdzoktatas
irodalomtanitdsdtél 6rokoltek, és ami nagyrészt egy tizenkilencedik szdzadji,
esetleg modern koltészeteszményhez/beszédmédhoz kotédik. Ugyanilyen ido-
muldst fedezhetiink fol a kortdrs kolt6i koznyelnvnek is nevezhetd ,verselés”
alkalmazdsdban is, ami a nagyszamd pdlydzé koziil szintén sokakat érintett
(s nyomokban taldn a zs(iri éltal kiemeltek munkdiban is megmutatkozik itt-
ott). Olyan hasonloé kifejezésformdkra gondolok ez esetben, amelyek szinte



»Szétismerhetetlenné” teszik az egyes szovegeket, és amelyeket ugyanazok
a késztetések (végs6 soron megfelelési vagy azonosuldsi kényszerek) ird-
nyitanak, szoritanak 6hatatlanul esztétikai (ezzel egyiitt egzisztencidlis)
keretek kozé.
40 Aki versirasra adja a fejét (szivét, szellemét) valdszinlileg nem
teheti mindezt sem - Tillman J. A. kifejezésével élve - identitdsinség-
bél, sem mintdk mentén, sem individuumkényszerbél, sem idomulasbél, sem
pedig 6nmagdért (legalabbis az esztétikai érték zuhandsa nélkiil) - csakis a
sziiletend6 md onértékéért. De hogy miképpen kozelithetd meg sallangmen-
tesen, szinte eszkozteleniil az a holtpont, amin tidllendiilve fajstlyossa val-
hatnak a megragadott, dtvdltoztatott és egységbe szervezett valdsagelemek,
csendbél ,koncentrdlt” szavak, az mindenekelétt az adott szerzg intuitiv tu-
ddsan mdlhat; amivel képes tillépni magdn az alkotd, érzékelését megfe-
szitve hozva létre sajat pdrhuzamos valésagat (egyben pedig a ,mdsik”,
altalunk is érzékelt realitdsra valé rdlatdst is) — az ehhez h{i palydzék min-
denféle kozegellendllds ellenére guritottdk el azt a bizonyos vasgolyét a
koltészeten inneni és tali csendek kozott; valamiféle sdlytalan, mégis kozép-
ponttal rendelkez6 érzetet, kitoltott drt keltve benniink - akik gy megpi-
henhettiink kozos némasagunkban is.

*

A csekély szamu esszék koziil a zsdri nem tudott kiemelni egyet sem. Ennek
egyik oka nyilvanvaléan magdban a mdfajban keresendd; ugyanis az esszé-
m(ifaj kevésbé mintakdvet6 kisérlet jellege, illetve a mérlegelés képességét
(idedlisan) megkoveteld irdsmédja sokak szdmara ismeretlen lehet a vonat-
koz6 korosztdlybdl (is). Mdsrészt egy esszé megsziiletéséhez taldn nem csu-
pan elcsendesiilés és koncentraci6készség sziikséges; hanem egydittal olyan
- ugyancsak azintuiciéhoz kapcsoléd6 — megérzéképesség, amely altal a ki-
valasztott valésagtoredékek és elévezetett gondolatfutamok a szerzével -
aki ebben a mdfajban is, a kéltészethez hasonléan, egyfajta médiumként van
jelen - ,6nazonos” szellemi hattérbe agyazddva esnek at azon a metamor-
fézison, ami egyszerre ismételheti meg a kulturdlis emlékezet mélyén hi-
26d6, valamint az azt el6hivé személyes indittatds egymast feltételezd, avagy
kiegészitd, az adott irds kontextusaban kozpontba keriilt elemeit - mellézve
(a beérkezett szdvegekbdl is tiikr6z6d6) modorossdgokba hajlé elmélkedd
hangmen és iskolds elemzdi gesztusok feltétleles reflexeit.



hallga

a falvakat a legordiilé kovek Veréb Arnika*
és a meggy(lt eséviz mosta ki

a halak jatékos alagutakat fartak
ebbél lettek a szobak

a vizen (sz6 jégszigetekre
fonalas gomba és moha tapadt
ezt ették a kicsi rakok

ha valaki fiilét a jégre tapasztotta
hallhatta hogyan né a moha

és hogyan énekel a viz

akdr egy magdnyos (iné

de nem volt még senki

akinek fiile lett volna erre
igyaviz

mdshol talalt utat magdnak

akkor emberek jottek

egymds mellé kuporodtak
duruzsolt koriilottiik azima
miutan felkeltek

kitérdelt meder maradt utanuk
abban tdroltdk a mezei szerszdmokat
alkonyatkor az ablakokba

tlizeket raktak hogy emlékezzenek
merre kell hazatérni

a két falu egymast nézte

kozottiik volgy

lovak éltek a susnya drnyaiban

az emberek sorra elnevezték 6ket
nem tudtak hogy mdr van neviik
és kérték

torjék meg a fold poros hatat
engedjék maguk folé az embert

és a lovak egy darabig

gy is tettek mint akiktél

lehet ilyesmit kérni

41



egy nap a tavolban meghasadt valami

szikla hegy vagy jég

nem voltak elGjelek és nem volt b(in

ett6l az emberekben is valami meghasadt
42  kétnapig nem bijtak el6 hazaikbol

és a tlizeket is leoltottdk

dédelgették a hasadast

mire el6merészkedtek

a kitérdelt mederbe

visszatért a viz

* A Vértes Agoréja és az Uj Forrds folydirat kozos, Elcsendesiilés témakorben meghirdetett pélydza-
tanak elsé helyezettje. A zs(iri tagjai: Gyérffy Akos, Sopotnik Zoltan és Papp Maté.)

zugo

miutdn visszatért a viz

a hideg levegd vékony hartyat

feszitett a szinére

a mohaszélak kinydjtéztattdk a fonalaik
de azokat megtdrte a rohands

és a zlizott jég alatt

megkavarodtak az éhes rakok

a lovak kovérre ittak magukat
szdjukban az alvéhelyiikre

vitték az atldatszo tablakat

nedves lett foguk koriil

a puha bér

reggelre megmerevedett a valluk és a nyakuk
mintha mindig ldtnanak valakit jobbra
maguk mogott de csak a folyé duzzadt
z(gd hangja szétteriilt a volgyben
felkapaszkodott a hegyek oldalan

és nem hagyta aludni a falvakat

ezutan az emberek ha meg akartdak jarni
a maguk kozti tavolsagot

sosem mentek a volgyon at

és egy id6 utan elfelejtették a neveket
melyekkel a lovaknak parancsoltak
tudtak hogy nem urai tobbé a volgynek



ha valaki mégis lemerészkedett
mert mindig van valaki

csak hdrom hold utdn keriilt meg
arcan megduzzadt a bér

mintha megcsapta volna a csipke
kirajzolédtak a bogyoék

és a recés levelek az orra koriil
megnylltak a fogai mint egy l6nak
azé6ta is mormognak

neveket melyeket senki se ért

tavaszra olvaddsnakindul a jég

éjjel a volgyben kodként teriil szét

gyapjas és fehér vildgit a sotétben

tdlpartjan hunyorognak a masik falu tiizei

és hivjdk azokat akik nem leltek még otthonra

csond

a gyapju kddben nincs csobbands

a gyerektest fehér és kemény

habos vildgit rajta a piros liszédressz

nem lehet tudni van e benne elég eré

hogy dtérjen csak az apja félelme

kongatja a harangokat

amikor mi az ablakokban hagytuk a tiizeket
6 még mindig a tenyerén tartja

mutatja az utat a habnak

hallgatja a horgést ahogy fesziti magdt a kicsiny test
a fény koveti az egyenetlen csapasokat
mert at lehet Gszni a kod mdsik oldalara

de nem marad mar erd

visszafelé is megtenni az utat
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a kod hajnalra eltakarja a hegyeket
mdr nem ldtni a masik falu tiizeit
kioltotta a tenger

lovak dobognak a fenéken

és akik jartak odalent

rezegtetik az ujjaikat

arcukon meghasasodnak

a csipke nyomai és egyre csak mondjak
mikdzben sorra leheverednek a folyé medrében
csak mormogjak

talpuk és fejiik egymasba simul

akkor elmennek az emberek

a zUgo foly6 lelassul a sok csipkét6l

a tobbnapos es6tél szétteriil és meggyl
a vizen (sz6 jégszigetekre

fonalas gomba és moha tapad

azt eszik a kicsi rdkok

ha valakinek lenne fiile

ratapadhatna 6 is a jégre

és hallhatna hogyan né a moha

és hogyan énekel a viz

akar a maganyos (in6
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SEICHE

.0z észlelhetd életmiikddés/ a hulldm szorgalma.”
(Zilahi Anna)

Amikor a kovek még beszéltek, a t6 érintését emlegették,
és a szabadsagot, amit egymds mellett éreztek.

Azéta felgyorsultak koriilottiik a dolgok,

a tér megvaltozott kiilsejét mutatja, ahogy a szél

tancra kér targyakat, mikozben a latds eltompul.

A kézben csészényi parolgds, Ujra szavak csapodnak le,

s legnagyobb titkaid a bérfelszin ala rejted.

Konnyednek kellene lenni, akdr egy kardélre hullé selyem,
valtozdsra készen. Elfeledni, hogy medencecsontod
valaha kikdvezett tépart volt, ahol megpihentem,

s a kézetlemezek zenéjét didoltad. Ereim,

mint a sinek nyaron, kitdgulnak, nem vihetnek tovabb.
Igy a formalédo erdk kikényszeriilnek, megtalalni

a nyelv elemi rétegeit, amelyekbe magasabb

hullamok idején is megkapaszkodhatsz.

*Az Elcsendesiilés palydzat masodik helyezettje.



NYIRFAK TAKARASABAN

Anndnak

A hajnali 6rakban a legszebbek a folydk,
benniik van a tengerek bizonytalansdga,
hogy barmi lehet a tdlparton: egy masik
kontinens, orszag, vagy te. Taldn ott dllsz,
és gy mosolyogsz, mintha nem lennél
olyan valtozékony, mint egy térkép, és
annak hatdrai. A kozelben csénak indul
Gtnak, amig mas korszakba képzeljiik
magunkat. Olyanba, ahol nincs koztiink
akadaly, sem habord egymas birtoklasdért.

II.

Ott allsz és mosolyogsz, mert tudod,
ugyanezt teszem, amint a Hold diszletei
lassan tavoznak, és magukkal viszik

a felesleges vizet. Nincs semmi tervezés,

a leveg6 nehéz, augusztusi. A helyi
foldhivatalban eltlnik egy volgy, ajkad ive.

III.

Ott allsz a kivilagitott nyirfak takardsdban,
pillanatokat, majd lépéseket szamolsz:

nem kontinensekre, vagy orszagokra vagy

a legkivancsibb. A fizika torvényei

kdnyvbe zdrva pihennek. Ett6l a vonaltél belathato,
meddig vonzé a bizonytalansag, és honnan
kezdédik az at, ahol helyet csindlhatunk

egy félénkigének.



Iv.

A sotétben, akar az éjjeli lepkék a fényt,
keressiik egymadst. Szemiinkben az északi sark,
a pislogds mintha félévnyi s6tétség lenne.

A felvillané pontok szembogaraid lehetdsége.
Attetsz6bb a reggel: a kedvedért négyzetekbe
teszem a naplementéket, s prébdlom

a legszebbet mutatni. Igy kell lépniink,

mint egy sakkjatszmaban, ahol egy hibaval
eld6lhet a végeredmény.

V.

Azt mondjak, a szerelem tiz [épéshdLall,

s ha az 6todik utan nem latsz senkit,

nem érdemes tovabbmenni. De teitt dllsz

és mosolyogsz, mert sose hallottdl még

a vizitydkokrdl. Hattérben az ébredez§ folyd,
mint frissen f6tt kavé, g6zolog. Ezt a pillanatot

most begipszeljiik, hogy emlékezziink a helyére.
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Papp Gréta*

CSALADFA

Kertiinkbe koltozott a temetd.
Rokonbomlas. Jatszotér.
Erkoszor(k, korhadt agytorzsek
a vakondlyukakban.

Cirkuszfa a sziv helyén,
visszerekbdl kihajté étrafok.
Nagyapa maszéka,

apa hid anydhoz.
Egyensilyozunk.

KOTEL

Bibliat és botot viszel magaddal,
ennyit engedtek, nem fér melléd mas.
Kitoltod a teret, mint hit az életed.

A ruhat nehezen hidzzuk rad, dombos
a mellkasod, beleszakadt néhany csé.
Amikor utolsét rigta beléd a gép,
kiesett kezedbél a rézsafiizér. Uresen

még nem lattam tenyered. Most értem meg
igazan, hogy te erre f(izted a reggeleket.

*Az Elcsendesiilés palyazat harmadik helyezettje.
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SZOKAS

Kilencven utan fokozatosan
hlzta arcara a takarét -
szoktatta magat a fulladashoz.
Palackbél szivta az éblitGillatot,
és mellkasa Gigy megrepedt,
mint a taltomott parnahaj.
Elképzelte, milyen lenne

egy levegbvételre elaludni,

ha véletleniil élve temetik el.
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Ferentz Anna-Kata*

LEMEZLOVAS

Ezen a frekvencidn van,
ugyanazt hallja és legeli,

koz0s a tisztds. A dombokon
attetszik a gépek fénykarimaja.
Osszeallt szélamok: esti vaddsz,
torzsi dob, vagtaté ménes,
tlizriadé a liftben, én és

a békébe szorult csatamezdn.
Bizsereg a nyakam.

Elkeni rajtam Csalavér vigyorat.
Az visszatér t(izzel, nem fél,

nem ldtja, kereszt az 6klom,
vizszint folyd, fiiggbleg vizesés,
voros korall a fejemen,

nem vagyok egyediil.
Megcsdkoltdk a széles mosolyra
hlzott tizenkétfog varratot,
liftaknaba dobtam az afgan kést.
Olyan nap ez, Csalavér kedvencét
sliti, s az én szdmba adja.

Harom iitem szabadit

meg a magasnyakUtal,
mindent atiré ritmus.
Labam kozott szoritom

a szivdobogasat, atvagtat
a tisztdson velem, vele
izz6 vastalpakon tavozom,

a visszhang mogottem végtelenedik.

*Az Elcsendesiilés palydzat kiilondijasa.
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BINGE

Kinyitom a fagyasztét,
nyomot hagy a fogsorom,
levezénylem a hajétorést,
hullamhabot verek, sotétpiros
tatongasba intek matrézokat.

Vizicsdszdaban ldmpak

metsz6 félhold-fénye,

egyre biztosabban

nehezedek, mozdulni kéne,
evez6k utan kapni. Desszertvilla
cimerig tejszinhabban,

kodbe boritott delta,
vattacukor a szemek helyén.
Magatél fordul a kormdanylapat,
kilokédik az ajto,

belsejébél jéghegyek merednek.
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ZUHOG

Végighurcolja a folyosén,

tobbszor fennakad, feszitett hdrok,
odakint tombol

az arnyék, a fényfolt egyre keskenyebb.

Egyenként kiveszi

a vizes ruhakat, megrazza.

Kinos dsszemosottsag,

illatokon spérol, a fehér drétokon
gyorsul a pengés.

A biciklilezarét direkt behozza,
hatha elviszik.

Engem is hatha,

kiteriilok az es6ben, képzelem,
ahogy zuhog a talpa a linéleumon.
Behtizza a redényt eléttem.

Most tisztul.
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HAROM TISZTA KEP

1. Lehetséges hatdrok

Berligva nem lehet irni szerelemrol, csak kivdanni lehet,

ahogy szavak tupontos helyeit csékok sziineteiben,

vagy a roman hatdror rutinellenorzése mogott sejlo értelmet.

Ez éjjeli or vagyakozé azonosulasat, mikor nevemet sérto helytelen-
séggel kimondja. En nem vagyok hatértalan, mintaza ,szerelem,
mely kitaldlja sajat magdt”. Az vagyok, akire feltételezem,

hogy ez a roman or gondol éjfélkor a magyar hataron.

2. Szerelem

Azt mondta az elad6, ne himet vegyek. (A kanarira.) Mutatott.

Az csak magaban fiityiil, mégse nézik emiatt bolondnak.

Nem keriilhetem meg, mondtam, a lét geometridjat. Nem értett.
Kérte, hogy fogalmazzak egyértelmuen: ez a tavasz riigyefogyott,
szerelmemnek ligye fogyott. Kénnyen kotottiink iizletet.

Erdekes, hogy milyen eros az eladékban lévo ritmusérzék,

ez a szolgdltatéi abszolat hallds a vevok igényeire.

A préféta mutatkozhatott be gy az apostoloknak, gondolom,

és megfogtam a kalitka fiilét, mely (j hatalmam otthona lesz.

3. Csend van

Mikor utoljdra ldtogattam meg, egy koporséban engedték
Pesterzsébeten a foldbe. Mdjus elseje volt, és nem gondoltam,
hogy egy temetés is lehet {innep. Meg akartam kérdezni

a gyaszolokat, hogy miért nem oriil senki. Nem kérdeztem meg.
Fiatal férfi vagy, mire mindenki tinnepel, 6reg bacsika

vagy akdrmi lehetsz, feltdro talajviz jovo ilyenkor,

és elmoshatod egész Erzsébetet.

*Az Elcsendesiilés palydzat kiilondijasa.
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Galda Gabor Attila*

MODOSULAS
2D.

Mennyire aszimmetrikus minden,

amidta a dolgok dsszeérnek.

Kideriil minden Osszefliggés,

a halék kiegyenesednek.

A magassdg lenyomatta zuhan,

a mélység kidomborodik.

Mar én sem illeszkedek sikba,

feliiletem kitliremkedik, mint egy hasadék.

3D.

Azirdnyvaltoztatds nem lehetséges.
Minden, amit elhagyok, eléremozdul
egy kovetkez6 megérkezésnek.

A tapasztalds kotott forma,
részeként az egész: érzékelhetd;

de spiralon kiviilre kell esnem,

hogy lathassam a forgast.

4D.

Egyre homogénebb mindaz,

ami eddig szélsGségesnek mutatkozott.
A végletek pontba slr(sodnek,

felbomlik a halmazok metszete.

Végre én is 6sszemosédok a mezsgyékkel.
Kimdszok sajat kdrvonalambél,
hatrahagyom kiterjedésem.

*Az Elcsendesiilés palydzat kiilondijasa.



FOLDANYA UTOLSO EJSZAKAJA

A partszakasz artereit rdgcsdlom.
Kivdlogatom az algdt,

kiilonb6z6 mintdjd halak pikkelyeit,
iszaptekn@sok pancéljaban levest f6zok.
Szdm medréb6l kicsapnak a hullamok.

Ordas vidék vagyok,

vén és szomord, mint a talajréteg.
Kulcscsontomra varjak fekszenek.
Gerincemen réghegység vonul,
csontjaimbdl sipokat faragok.

Hagyom, hogy a loszfal lebomoljon,
leporgetem tormelékeim, dgyat formalok.
Szemeim koriil 6sszehizédnak az évgydrdk.
Repedéseim kdzé olvad6 szurkot ontok.
Leiilepedek.
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Hol és mikor kezd6dott? Nehéz azt megmondani. Mikortél tekinthetd repe-
désnek egy freskon a hajszalrepedés? Meddig tart a tenger, és hol kezdédik
a part? Az egységtél vald elszakadds lehetdsége alighanem mar a vildg szii-
letésének elsd pillana-
56 Oravecz Péter taban is kédolva volt. De
azt almaban sem gon-
dolta volna az Egy: egy-

MICHELANGELO szer majd dgy lesz kettd,

hogy a két fél félelme az

egészség alarcat olti ma-
gdra. Arra pedig végképp nem szamitott, hogy a haromsag harmoénidjat majd
a kétség diszharménidja dilja szét.

Marpedig a vélt és véletlen torténések tancparkettjén dgy alakult,
hogy egyre tobben éptek rd az igazsdg tylkszemére. Mivel az igazsdg ter-
mészeténél fogva megbocsaté és kovetkezetes, soha nem jajgatott, am Lé-
péseinek kombindciéjan sem valtoztatott soha, dacdra annak, hogy partnerei
onjelolt szélotdncosok voltak, kik csak olyankor kérték fel 6t, ha a szokdsos-
nal tébb pezsgd pirongatta arcukat. Igy aztdn azigazsag hallgatott arrél, ki
tigyetlen a tanchan, s ki nem. Akik [épést tartottak vele, nem verték nagy-
dobra tudomanyukat. Nekik elég volt, ha partneriik 6rok szépségében gyo-
nyorkddhettek — a dicsekvés a dilettansok kivdltsaga volt.

Akik figyelmességiik és fegyelmezettségiik okan nem jelentettek ve-
szélyt azigazsdg érzékeny tyldkszemére, egyre gyanakvébban szemlélték a fej-
leményeket. Nem értették példaul, hogy a torvényesség felkent papjai miért
csufitjak szabdlyokkd hitiiknek targyat, s azt sem, hogy a szabalykoveték mi-
lyen meggondolasbol emelik torvényi szintre cska szabalyaikat. Amultak és
bamultak, hogy miféle vilag van kialakuléban. A pasztorok a birkaktél kapott
jogaiknal fogva kétablaba vésték az aldabbi alapvetést: , Aki szabdlyosan jar
el, az labbal tiporja a torvényeket.” Mas véleményen voltak a szakértdk, akik
gy okoskodtak: , A torvénytisztelés szabdlyellenes cselekedetnek mindsiil.”

A pdsztorok és a szakért6k partjanakilletékes elvtarsai egyarant meg
voltak gy6zbdve réla, hogy az igazsdg csak azért nem vallja meg irdntuk ér-
zett szerelmét, mert az lényéb6l fakaddan titkol6zd, nem szivesen jatszik
nyilt lapokkal. Ebbdl a kivalasztottsagtudatbdl fakadtak az olyan Gseredeti-
eskedések mint az alabbi rigmus: ,Mi nem az a faj vagyunk, mely magat ma-
sokt6l megkiilonbozteti.” Egyid6 utan feltlint azigazsag platéi szeretdinek,
hogy e frazis mindkét tabor induléjanak fiilbemaszé refrénje lett.

A ,masikak” — azaz mindkét tabor -, akik ,felldzadtak az egység ellen”,
kivalésdguk érvényességét az igazsaghoz fliz6d6 személyes viszonyukra ve-
zették vissza. Azaz: minél tobbszor hagott valaki a szegény igazsag tylksze-
mére, anndl kivdlébbnak érezte magat. S ezannalisinkabb megtorténhetett,



mivel az igazsag nem az a fajta volt, aki egy botlabd szakértének vagy egy
csizmaszarat csapkodo juhasznak nemet tudott volna mondani. Az igazsag
természeténél fogva ,igen”, s az a ,rogeszméje”, hogy a vildg minden em-
berének jogaban all megismerni 6t.

Id6kozben az amuldozé igazak az igazsag szolgalataba élltak, 57
s minthogy egyik ,igazsagpdrti” tdbort sem gyarapitottdk, apranként
atlatszova, majd teljesen lathatatlannd valtak. Hidba hallattdk hangjukat,
hiszen aki nem latszik, az nem létezhet, s aki nem étezik, annak hangja sem
lehet. Hidba sligtdk az emberek fiilébe: ,Nem te viszed tancha azigazsdgot.
0 visz téncba téged.” S hidba mondték azt is: ,Az igazak orszagaban
nincsenek igazabbak. Nincs igazoltatas.”

De nem itt kezd6dott. A hajszdlrepedés joval korabban kelet-
kezett a vilagtojason...

Albert Magnum, a Tartalomfeliigyeldi Bizottsdg nevében eljaré and-
roid kimért, monoton hangjan ekkor tiltakozasat fejezte ki a birdsdg
felé, mondvdn, a vddlott jécskdn eltért a targytol. A birdsdg helyt
adott a tiltakozasnak. Magnum ekkor a pdsztorok és a szakért6k fiig-
getlen, kozos képviseldjeként engedélyt kért, hogy kérdéseit megis-
mételje. A birésag az engedélyt megadta.
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Signore Michelangelo, kérem szedje 6ssze gondolatait, és feleljen ro6-
viden. Nem tartja-e kegyeletsértésnek, hogy szenteknek kijaré dics-
fénnyel Ovezte egy rit sarkdny abrdzatat. Nem tartja-e zavart
keltének, hogy egy Gybzelmes igazsdg cim(, nagy méretd festmény
lizenete azigazsdg relativ voltdt sugallja a befogadénak. Nem tartja-
e satanista érziiletek forrdsanak a Gyorgy torkdba landzsat dofé Szent
Sarkany képzetét. Es végiil: nem tartja-e negativ elgjeldi megbélyeg-
zésnek, hogy egy, a vildg teljességét atfogé ideoldgia képi megfogalmaza-
sdban a silenai hercegné mint a magat védeni nem tudé, gyengébbik nem
szimbéluma szerepeljen. Kérem valaszoljon.

Michelangelo ismét felallt, mélyet séhajtott, majd torkat koszoriilte. Tisztelt
birésag. A rendelkezésemre dllé id6keret, gy tlinik, nem ad lehetéséget arra,
hogy kifejtsem, jelen korunkban az abszurd dbrazolas miért jogos kifejezés-
médja a realizmusnak. Vegyiik példaul azt a tényt, hogy egy robot kiszdmithaté
makogdsa ma nagyobb sillyal esik latba, mint az él6 gondolat. A Tartalom-
felligyeldi Bizottsdg névre hallgaté, gordiuszi algoritmus-gubanc olyan kolt&i
kérdéseket (6kott ki magabol, melyekre boritékolhaté a hivatalos vélasz, s
amely valasz az enyémmel éppen ellentétes, mégpedig azon oknal fogva,
hogy azirénia inerciarendszerében mas szinben tlnnek fel a dolgok.



A kommuniét”, ill. ,kommunizmust” harsogé érdekcsoportok al-
szentsége éppen abban 4ll, hogy az altalam is feldolgozott legenda legfor-
dulatosabb mozzanatdban kizdrélag Szent Gyorgy alakjdval azonositjak

magukat, minek kovetkeztében ma két Szent Gyorgy all egymassal
58  szemben. Ez megint csak abszurd. Es éppen ez a tény gondolkodtatja

el a magamfajta embert: Vajon nem a sarkany mive-é ez a helyzet.
Vajon nem a kétfejli gonoszsag dldozata ma minden megtévesztett, aki két
sarkany helyett egy nemes lovag és egy fenevad kiizdelmét viziondlja? S nem
éppen lathatatlansdga okan tapinthaté azigazsag, mely magdban a latdsban
igazolja magat?

A néi nem érdemeinek harcos képviseldit nem értem, hiszen egy ér-
telmetlen kiizdelemben kardot rantani egyenesen balgasag lenne, marpedig
egy tiszta erkolcs és [élekben erds asszonyember miért is akarna felzarkézni
a férfiember gyarlésagaihoz. Sem a silenai hercegnét, sem a masik két figurat
nem all szdndékomban atfesteni. Ha kivanjak, a hatas csédort egy jelenték-
telen részletét6l megfosztva kancava varazsolhatom, igy a képen megjelend
mdsik néi mindség a férfialkat erejével és dinamizmusdval gazdagodva kép-
viselheti az - immdron - erdsebb nemet.

A targyaléteremben hosszan visszhangzott az egybegyiiltek hallgatasa. Ekkor
Albert Magnum, hogy megel6zze a biré id6hiizdsi szandékat, ismét szot kért,
melyet azonnal megkapott.

Tisztelt birdsag. Tudom, hogy a vddlott nem tartigényt védelemre, de
a jogegyenldség és az egyenld erbviszonyok elve azt akarja, hogy a vadlott
védelmét is a videmelés vallalja el. En mint az egyetemes gépi-emberi jogok
fiiggetlen képviseldje, alkalmasnak taldlom magam e feladat elvégzésére.

A biré mdr nagyon dlmos volt, igy csak kurta bélintdssal jelezte az éles
elméj(i android felé, hogy kaphat egy esélyt. Az pedig belekezdett.

Tisztelt birdsdg és egybegydiltek. A kétarclisag gépi-emberi tdrsadalmunk
egységének feltétele. Az emberi faj, ahogy védencem is jelezte, két nemre
szakadt. Aki embernek sziiletik, az birka vagy forradalmar, és a szerepét in-
dukalé hajlamokért nem vonhaté felelésségre. Ebbéla ténybél két dolog ko-
vetkezik.

El8szor is: sziikség van pasztorokra, akik helyes irdnyba terelik a nya-
jat, és sziikség van szakértbkre is, akik felvilagositjak az elégedetlenkedd-
ket. Masodszor: a kiegyenlitédés kozmikus torekvése elbcsikarta az
emberbdl a gépi igazsagtételt, melynél megbizhatébb megoldas jelenleg
nem all a tarsadalom rendelkezésére. A gépi igazsagtétel pedig - fligget-
lensége okdn - igyekszik mindkét tabor igényeit figyelembe véve igazgatni
avildgot, hogy az élhetd hely maradjon. Semmi kivetnivalé nincs abban, ha



egy birka a pasztor (tmutatdsai alapjan sdarkanynak lat egy szakértét, ami-
képpen az is helyénvald, ha egy forradalmar a szakértéi felvildgositas ér-
telmében sarkdnynak lat egy pasztort.

Az a tény, hogy signore Michelangelo nem a kett6z6ttség dina-
mikus egységében, hanem egy harmadik, ldthatatlan szereplében ke- 59
resi azigazsagot, egyértelmden zavart elmére utal, egy zavart elmén
pedig a zavaros m(alkotds nem kérhet6 szamon. Mindazondltal a kép rom-
bolélag hat mind a birkak, mind pedig a forradalmarok tudatara, igy a kép
megsemmisitése és az alkotd gydgykezelése azonnali és hatékony megoldast
nydjt a problémadra. Kérem a tisztelt birésagot, hogy vegye fontoldra
azigazsagra valo torekvés elfogulatlan érveit, és dontsdn annak szel-
lemében.

A biré ekkor mdr nemcsak dlmos volt, de felettébb éhes is. Ebédszii-
netet rendelt el, majd eltdint a pulpitus mogott alazdduld, sdlyos bar-
sonyfliggdny rancai kozt. Pikkelyes, kamos ujjaival elGkotorta
mellényzsebébdl a heti meniitablazatot, és olvasészemiivegre valtott.
Flityorészve csoszogott az ebédld felé, s mertigencsak édesszdji volt,
egész lényét kitoltd izgalommal gondolt a beigért maglyarakasra.
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Egészen kevés volt, aki abban a régi vildighan abba tudta hagyni a vakarézast.

A hdzassag se gy ment, hogy a gazdag a szegénnyel akarhogyan is 6sszeall-

hatott, azt a sziilék nem engedélyezték. Emiatt volt annyi magledny meg le-

gény azel6tt, mert ebben

60 Kovacs Dominik - Kovdacs Viktor az Egetthalom faluban a

juss meg a filké az min-

. . dennéljobban szamitott.

HATHA MEGIS Ha meg a legaljat

vessziik annak a régi vi-

ldgnak, a legszegényeb-

beket, akkor eléjon a mondds, hogy konnyd a békat tonak ugrasztani.

A pusztdn a béres meg a summas az altalaban mindent meg is tett, hogy

abban a nyomorult sorban maradhasson. Mert ha mondjuk a lisztb6l meg-

kapta a jussdt, akkor ameddig a liszt eltartott, ment a palacsintasiités. Utdna

meg a szotyolazas volt. Ha meg filkét kapott, akkor azon rogvest-rogton ira-
modott bort venni.

Ott van a Bene csaldd. Ha a gazdajuk, a Csucsa Pista bacsi odaadta
nekik a fejadagot, akkor abb6l az Annus néni rogton el is siitott két kilot
mézes puszedlinek. (Azt se tudtuk akkor mink, hogy miaz a puszedli, de ezek
a Benék onnan fontréla messzeséghdl, a totok koziil szarmaztakide, az meg
arra egy nagyon siiteményes népréteg, a makos guba is odavalé eleség, bo-
bajkdnak vagy minek mondjak.) Aztdn a Benék tényleg mindennek a legalja
voltak, a Csucsa Pista bacsinak a részes dinnyései, ott laktak a foldje végében,
de olyan hajlékban, hogy a putrinak a kdzepén volt a pardzs, azon meg a kor-
mos vaslap, annak a tetején siilt a sok puszedli. A kilencedik gyerek, a Janké
is a puszedlitésztabol keriilt allitélag, dgy volt, hogy az Annus néni szedte
Ossze a vajdlingba a szdz szem puszedlit, aztan mikor az utolsét is tette volna
kozé, az folritt: a rosseb faszat, nehogy megegyetek! Nézett csak az Annus
néni, hogy ki ez, mi ez, biztos ébeléle pottyant ki.

Rajta is maradt a Bene Jankén a puszedliség, gy hivta mindenki,
hogy a Puszi. Rohadt egy hagyas volt, rettenetesen értett a hizelkedéshez.
Hogy tudta mutogatni, mar egészen kisgyereknek is, hogy 6 milyen sérényen
fészkeli a dinnyét! Késébb meg hogy seperc alatt készre megrakja dinnyével
a szekeret. Obenne volt torekedés rendesen.

Féleg akkor torekedett nagyon a Puszi, ha a Csucsa Mari, a Pista ba-
csinak a lednya strazsdlta 6ket, mert abba a nagyledanyba meg veszettiil sze-
relmes volt a takonypdc, annak foltétlen meg akart felelni. A Mariskarél azt
beszélték, hogy az apja, az 6reg Csucsa a tizennyolcas forradalomnak azide-
jében ellopta a napnak a harmadrészét, a holdnak a harmadrészét, a csilla-
goknak a harmadrészét, a lednyt meg feloltoztette benne, mert olyan egy
gyonyor(ség volt a Mariska. Szokott is jatszani a Puszi gyerekkel, dédelgette,



hajkurdszta, dogonyozte, na de csak mint a nagyobb a kisebbet, abba szere-
lem semmi sem volt. Vagy hat lehet, hogy volt, a fene tudja, de akkor is lehe-
tetlenség, amire a gyerek vagyakozott. Hogyan tortént volna olyan, hogy 6
feleségqiil veszi azt a gazdag leanyt?

A maradéknak hagyott utolsé harapds élelem is vesszen belea 61
haragba, amiért nem kell a szajnak? Mert a tizenkét éves kis Bene
Janké az bele akart pusztulni, hogy a Csucsa Mariskdt 6helyette a puszta-
szentjanosi tejellendrispan veszi feleségiil. Teljesen abban volt, hogy 6 hoz-
zaértb a vének dolgdban. Még az 6reg gazdat is nekidllt szidni, azt mondta
odahaza a sziileinek, hogy tobbet egy kapavdgast se tesz a Csucsdk
gazdagsaga kedvéért, itt hagyja 6ket a rosseb faszan. Jonnek majd
még 6hozza a Csucsak kukoricat cimerezni!, ilyeneket h6borgott.
Az 6reg Bene bacsi meg ahelyett, hogy a nyaka kdzé vdgott volna,
hogy nem mész sehd, édes fiam, eleresztette.

Aromlott falat az a kutydnakvalé, a Puszival is ez tortént, hogy
jott érte a ronda, loncsos kutya: a kurator David Zsigmond dr. Ez is
olyan Csucsa Pista bdcsi-féle nagygazdaember volt, hogy ki utdn, mi
utdn David, az olyan rejtélyes dolog. Mert a kurator bdcsinak az anyja,
a Fehér Judi néni az lednyfejjel sziilt, azt beszélték abban azid6ben,
hogy a Badr Baba asszonynak a David nev( korcs kutydja rendezte meg
a Judi sziilét, attdl lett a gyerek. Mert olyan is volt a természete a
David Zsiganak, mint a fajtatlan allatnak, olyan ronda cs6kdnyos meg
leskeld, mohé.

Eppen tgy taldlkozott 8ssze a Puszival, hogy az ott kédorgott
a David-foldnek a végében, a kurdtor bacsi meg elkezdte szagldszni,
hogy mégis mi ez a cukros valami. Mar ott volt, hogy rdharap, mikor
krakogott neki egyet a kolok.

Tartsd meg testem, tartsd meg lelkem!

Mégse csak cukor ez, ugrott nagyot az oreg.

A Puszi meg elkezdett hizelkedni neki, elmesélte a nagy szomord vi-
ldgga ment sorsat tovirl hegyire. Az lett a vége, hogy a Zsiga azt mondta,
hogy te legény, én a nagy Dunamelléki Reformatus Egyhazkeriiletnél is
rangba vagyok, én odaveszlek magamhoz, kitanittatlak, allta is a szavat, el-
jaratta a Jankét a polgariba meg elkiildte aranykaldszos iskoldba is. Ugyhogy
mire a pofdjdn is jonni kezdett a sz6r az uracsnak, mdr ott volt neki a kony-
veldi széke a Hangya szovetkezetnél. Elejével oriilt maganak a g6gos j6szag,
hogy befészkelte magat az urak utcdjdba. Késébb meg!, na, nem folytatom.

Azt ne merjiik vélni dm, hogy ez a sok pénz, amibe a Puszi tanittatdsa
meg etetése keriilt, ez mind ingyenbe volt, a fenéket. Kutya fia volt a Zsiga
bacsi, nem azisten fia. A Zsiga bdcsi egyszem Aranka lednya, az meg a kutya
unokdja volt, mar bocsdnat. De tényleg lgy lehet csak leirni azt a teremtést,
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mint a veszett kutyat, arra, ha rajott a zlimziim 6raja, (itott, vagott, harapott,
szét tudott volna szakitani egy embert. Ha meg eszén volt, akkor kedvesen el
lehetett vele beszélgetni, egy j6 eszli né volt. Ez a kétféle természet nyomori-
totta szegényt. Na, de miért nyomoritotta? A Fehér Judi sziilének a bline
62  miatt, mert a Zsiga bacsit az elsé unokatestvérével hazasitotta dssze,
hogy ne menjen széjjelfele a vagyon, ebbél sziiletett a beteg ivadék.

Aztan ezt a lednyt kellett a Puszinak feleségiil vennie. Mert a Ddvid
Arany volt a Zsiga bacsinak az élete, szabalyosan remegett a lednyaért, dol-
gozott, mint az 6kor, rakta a sok melegdgyat mindig, tartotta a sok hizét, pi-
acozott, még a semmibdl is valamit akart csindlni, hogy tudja vdsarolni a
foldeket sorba, amib6laz Arany majd élete végéig meglesz. A vétis azért ne-
velte, azért formalta a maga ize szerint, hogy legyen tdmasza a lednykajanak
az 6 holta utan.

De nagyon gyonge legény volt a Bene Janké az Arany betegségéhez.
Prébdlta ugyan kényeztetni, dédelgetni a feleségét, viszont ha az Aranyra
rdjott a zlimziim 6rdja, akkor az ment neki az apjanak, a férjének, az azt se
tudta, holvan, mit csindl. Sziiletett ugyan egy ledny ebbédl a hazassdghdl, a
Judika, de rettenetes egy kozos élet volt ez attél még. Elég annyit hozni be-
l6le, hogy a Janké 6sszekarmoldszott pofdval szokott bejarni a Hangydhoz.
A szerencsétlen Zsiga meg mindig fostotte a dolgokat a faluban, teszekedett,
hogy milyen jél élnek a fiatalok, hogy szeretik egymdst, meg milyen iigyes
asszony az § lednya, olyan tésztdt tud metélni, mint a gyufa, meg milyen
szépre kisOpri a szobat, meg milyen spérolés asszony lett beldle.

Hanem amikor a kotélr6l kellett levdgnia a lednyat a nyomorult dreg-
nek hatul a fészerben, akkor aztdn nem volt teszekedés, nem volt széveg,
csak az egy merd pisa meg az egyéb volt (mert dllitélag rettenetes csiful
szenved ki az akasztott halott), meg a rikédas meg az 6rok életre sz6l6 banat.
Mert ez a pokloknak a legnagyobb mélysége egy szerencsétlen sziilének. Meg
egy férjnek is. Nem igy van, Ilonka?

Ugyhogy nem sikeredett j6L a Bene Jankénak a kivakarézasa. Raadasul
azapésais ott bolondult meg a nyakdn. Tartotta azért magdt a kurator bacsi,
ment rendesen a templomba, nevelte a Judikdt, annak a boldogulasdért dol-
gozott vakuldstél sotétedésig, de a népek mind beszélték réla, hogy bomlik
azesze. Ilyet megcsinalt, hogy kikovetelte, hogy mindannyian, a kisledny s,
a Janké is meg az 6regapé aludjanak egy szobaban. Mert éllitélag az volt a
ldzalma a szegény bolondnak, hogy a veje az éjszaka alatt kiszokdosik egy
menyecskéhez. Pedig a Puszi gyerekrél sose lehetett hallani, hogy erre hasz-
nalta volna az 6zvegyemberségét, savanylbb koma lett az annal.

Egyfel6l a nagy szomorisdg, masfel6l meg a nagy bline nyomta a lel-
két. Hiszen ott a Hangya szdvetkezetnél j6 baratsagba kerdilt ilyenekkel, hogy
Goldschmied Lajos bacsi, Badr Fiilop, a Baba néninek a fia, azt mégse tett



értiik semmit, amikor azok a nagy bajba keriiltek. Merthogy igy nem tudta,
Ggy nem tudta, hogy hova viszik 6ket. L6faszt nem tudta! Azilyen nadragos
ember elég sok mindent tudott abban az idében. Késébb, mikor jott, hogy
Osszeirjak a kuldkokat, akkor bezzeg mindent tudott, hogy hanyfelé

kell szétiratni azapdsnak a féldjeit, hogy 6ket ne érje semmi, letudjon 63
érettségizni a kislednykadja, fol tudjak venni Pesten az egyetemre.

Nagyon okos hagyds volt az a kis Judika, kar, hogy egy ratarti majom
lett belSle, hat milyen lélek, aki az Gregapjanak a temetése utan is csak azt
tudja mondani, hogy mennyire 6riil, hogy Pesten lakik, és lemaradt err6la nagy
betegeskedésrél, amibe az 6regapja volt, hogy 6neki csak a vidam, ked-
ves papa marad meg az emlékezetében. Persze! Amelyik papa a kuffer-
ban hordja fol neki a vonattal a sonkat, meg amelyik a filkét dugdossa
a kabatzsebébe, hogy mulatni is legyen mibél a kislednynak.

Mihelyst vége lett a temetésnek, a Judika ment is a vonatra,
annyit se mondott az apjanak, hogy bau. A Puszi batyank meg ott ma-
radt a nagy, lires hdzban, gondolkodhatott a sajat elbaszott sorsa
fel6l. Egyszer Ggy hirtelenjében eszébe jutott a Csucsa Mariska, vagy
nem is biztos, hogy hirtelen, hiszen a Csucsa Mariska kuldk volt, a
Janké meg findnc, a Hangya utdn a tandcshdzanal, hdt azért kellett
valahogyan érintkezniiik abba a beaddsiidébe, még az is lehet, hogy
a Puszinak bossz(ja volt a Mari felé a nagy meghurcoltatas.

A Rozsd(ilénél lakott egy nyomordsagos préshdzban, oda lett
eldugva ez a valamikor nagyon nagymondhaté menyecske. Egy lavor
volt neki ottan meg egy priccs. A faluban levé nagy Csucsa-hazat meg
lebontottak, 6t-hat telekre is kiparcellaztak. Hidba poriilt, irt levelet
a megyénekis a Mari, hogy az apja katonaszokevény meg kommunista
volt a tizennyolcas id6kben, nem foglalkozott vele a banatos rosseb
sem, annyira kellett az a telek. 0 meg, sz6 szerint, igy ahogy mondom,
rohadhatott a mocskatél a préshazban. Hogy azzal a tejellendrispan férjével
mi lett, a fene se tudja.

De a Jankét nem tantoritotta el a nagy mosdatlansag, retek, piszok,
amibe a Mariska keriilt, az elment hozza, és megmondta neki, hogy Mariskam,
én imddlak tégedet, elviszlek oda énhozzam, j6 lesz-e Ggy? Ennyire kijott
rajta a nagy szerelem meg a buta ratarti gég is, hogy na, most megmutatja
az ostoba népnek, mégis az 6vé lesz a Csucsa Pista bdcsi lednya. Ki tudta
akkor mdr, hogy ki volt, mi volt az 6reg Csucsa? A fiatalok azok annyit lattak
a Mari nénibél, hogy j6 messzire elkeriilték, mert egy retkes, egy biidds, got-
hos dog volt azoknak.

Az lett a beszéd a faluban, hogy a nyiives Csucsa Mari (igy ment dt a
Ddvid-hazba, hogy vitte a szdjaban a puszedli Bene Jankat. Mikor beért, oda-
kopte a kiiszobre a gazdat.
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Pontosan ezen a napon nagy vératlanul a Judika is hazatoppant. Epp
bevitte a dézsdt a Puszi az elsé szobaba, hogy majd ottan kidpolja a Marit a
retekbdl, mikor hallja a neszt a verandarél, megy ki, ott van a régen latott

lednya.

64 A Judikanak alighanem ez volt az utolsé éve aziskoldaban, vagy

mdr tanitott is valahol, a fene eszi-tudja, de masrél sem sz6lt neki a
beszéde, hogy igy a mozgalom, tigy a mozgalom, se egy olyan kérdés, hogy
hogyvan, édesapam?, se egy mdsfajta kérdés az apja felé, csak hogy 6 meny-
nyire megtaldlta a maga igazat a mozgalomban.

Mert hat szerette 6 az 6regapjat, de igazsdg szerint egy kapitalista
hajlamd bin6z6 volt, Ggy van. Meg hogy az apja is lépjen be a mozgalomba,
milyen dolog az, hogy a tandcstél eszik, de minden tarsadalmi dolgot elmel-
(6z.

Tudja meg az apja, hogy 6 most terhes, aztat nem is keresi, hogy kitél,
mert ebben az orszdgban egyediil is fol lehet nevelni egy gyereket, nem
egyet, tobbet s, vége van a kuldk elvnek, hogy szamon kelljen tartani, hany
gyerek fér el a vagyonban, nem is fog megallni az els6 leszarmazasndl, lesz
neki hét-nyolc kdlke is, mert ez a vezet6ség megérdemli, hogy szaporodjon
az orszag.

Rikédott nagyon a Puszi batyja, utdna hogy elment a ledny, de hat
mit tudjon csindlni, 6 baszta el a nevelést, j6l van, ledny, akkor én se élek
mdsnak, csak a szerelemnek, gondolta, aztdn ment a hatsé szobdba, hogy
mar biztos ott varja a Csucsa Mariska lemosakodva, illatosan. De az meg nem
volt sehol.

Indult neki a bolond Puszi, kereste, hatul a kertben, a tylkoknal, a
disznéélban, az istdlléban, kiment a Rozsd(il6be, hdtha visszaszokott abba
a kis présbe, atosont a szomszéd Badr Baba-hdzba is, az mar akkor huszonéve
ugaron volt meg délt 6ssze, hdtha abban hdzdédozik, de ott se volt a Mari.
A fészerben bezzeg nem nézte meg a kerge, pedig ott l6gott, oda kellett volna
a legel6szor belesni.



- Kik azok a meddé nék?

Papkd, ha éjszaka Lép be a hdlészobaba, akkor hangos és tiirelmetlen.
Nyugtalan tekintettel rdz, ébresztget, majd éles, parancsolé hangon siirget,
induljunk. Ilyenkor aztan
indulunk. Jerma &ssze Géczi Janos 65
nem ill6 cuccokba ol- . P
tozve, mindkét kezében (A RNYEKBAN
bérond, topog a feltart
ajtéban, s utasitdsokat A HOL D)
oszt, hogy mit kell hdzni
- pizsamat le, gatyat,
inget, nadragot fol, zoknit, cip6t, a fogmosds elhagyhatd, puléver, sapka
kell, Miskdra nincs sziikség, tanacsot ad, a mindent beborité pléd alatt ho-
gyan lehet papka nyakaba kapaszkodni. A garazshan allé auté - Volvé, me-
talfényes, négykerék-meghajtasi - hatso lilésén fekve az alvdst folytatni
szabad, s mindig akkor deriil ki, hogy a nyaltél nedves orrid Miska szintén
jelen van. Velem.

- Mitjelent az, hogy meddé? — de Jerma a szamra szoritja a tenyerét.
Rohands lefelé a lépcs6hazban.

Az 6sszes éjszakai szaguldds mdsolata a legelsének. Hogy Baku mi-
ként néz ki, a lakéhaztél tavolabb, ha lassan is, idGvel 6sszeall. A tengert
a varostal kerités zdrja el, tart a kiilvarosig, nem kerités ez, hanem magas
és mégis zomok drétfal, villanyoszlop-magas vastraverzekre hizott drét-
halék kotege, atlatni rajtuk nem lehet. A dombokrél, a parti savtél elta-
volodva latszik a mocskos tenger, flrékutak és elhagyott, ablaktalan
fiilkéket magasba emeld allvanyok merednek az égnek, dsdllat-nagy olaj-
szivattylk bélogatnak, és egymds mellé sorolt tankhajék lebegnek a min-
dig barna, de hulldmot vetni képtelen vizen. A sok sdvos at mellett, a
belvdroshoz hasonlatosan, a kiilsé negyedekben és a peremvarosban fé-
ny(z6 kirakatok, luxusdruhdzak és zold flivel boritott kertd szalloddk emel-
kednek, elkeritett angolparkd laképarkok, az allamfét és a csaladjat
dics6ité monumentalis szobrok dgaskodnak, s a legvaratlanabb helyszinen
megjelennek a toronyhdzak és a felhGkarcoldk. A belvarosbél kivezetd utak
szélesek, egyenesek és kitartdan elvezetnek a maguk elé célul kit(izott ég-
tajahoz. Kiszamithatatlan tavolsdgokra parkolék terpeszkednek, sportpa-
lya nagysdgu, betonkerités( terek, ahova, ha betér az utazé, menten
amerikai cigarettat, ragégumit és taxit kindlé emberek zddulnak rd, vagy
selyemsadlat, hozza pedig nét és dugbhelyet. Papkd szerint a bakui s6tél
érdes leveg6 nem tesz j6t a magafajta férfinak. De a gyerekeknek se. Irdny
a késivatag! Majd a hegyek!

Ha éjszaka varatlanul felriaszt, magam mondom: irdny a hegyek.



Dupla falak, szogesdrétok, arvalkodé hazak, garazsok és roncshalmok
kozott lapos tetejd autdszereld mihelyek. A févarosbél kivezetd autéit men-
tén bukkan mindez eld. A viz mogottiik. Olajszagl mindig az éjszaka, és a va-

rosi neonfényektdl kaprazik az ember szeme. Aztdn a varos szétoldodik
66 a pusztdban, a varosszéli parkoldk, raktarak és iires telkek alkotjak,

amelyek egyként alkalmasak allatvasar megtartdsdra, kamionok éj-
szakaztatdsdra és a magdra hagyott, kiszuperdlt gépkocsik taroldsara.
De nem (gy, mint a belvaros szazméteres kéfalakkal korbefogott térségein,
nem Mercedesek, BMW-k, Volvék és ismeretlen markajd, egyedi kivitelezési
luxusjadrganyok parkolnak, hanem gazdatlan Moszkvicsok, Daciak és Skoddk,
UAZ-ok.

A pdpkds éjszakai szdgulddsaink renddri kisérettel torténnek.

Az aut6 elétt, a felvezetd jarmd nyomdban négy-hat motoros. A va-
roshan négy. A varoson kiviil hat. Hatul ugyanannyi. Dzsip koveti a konvojt,
sosincs ajto rajta, nikkelezett lanc a karfa, abba kapaszkodnak a géppiszto-
lyos rendérok. Mindig jokedviiek, mindig hahotaznak. A dzsip az elsé faluig
kiséri a truppot, aztdn, hogy beteljesiti a feladatot, megall, visszafordul.

Ilyenkor esedékes az els6 ébredés. Jerma nevetésével kezdddik, any-
nyira razza a nevetés, hogy el6fordul, kiesik a fogsora.

Az azeri vidék azzal kdszonti az idegent, hogy kihizza autdja kerekei
alol a sztradat. Apré és sovany birkdk jelennek meg az utak mentén, a sok
sdv kettévé apad, mindenkor ketté marad bel6liik, majd amikor még tobb so-
vany birka legel a sztyeppen, kisvdrosok, illetve falvak tlinnek f6l, az atbur-
kolat repedt, katyds, k6mezé kdmezdé mellett, s a mellékdtra térve konnyen
foldbél vagy kézlzalékbdl sszehizott Gtra lehet térni. A hegynek, azaz ha-
tarozottan nyugatnak haladva egyre tobb telepiilés bukkan elé, volgyek ha-
zédnak, dombok kozé szorult vdjatok, ahol nemhogy oroszul, de azeriiil sem
értenek a lakok. Papka oroszul beszél, ha gy sem értik, mutogat, markdban
pénzt lobogtatva harsog, magyardz, hogy kapjon egy palack vizet vagy egy
mézes lepényt. Végiil mindig megérteti magat.

A birkakon tdl Baku és a hegyek kozott olajfak élnek és olajkutak szi-
szegnek. Mindig t(z a nap, foszlékony szovetd drnyékot vetnek az olajfak, s
az arnyék pereme voros. Az olajkutaknak nincs drnyékuk.

Azerbajdzsdn unalmas orszdg. A vizeiben nem lehet fiirdeni - mert
nincsenek. Késziiltek parkok, amelyekbe igazolvanyt mutatva lehet be-
térni, a szokékutaik nem mdkddnek, de a medencéjiikben a labda rugdos-
haté. A gyepre, ha nem siita nap, le szabad heverni, de nemiillik. Jatszani
aziskoldban szokds. Sok a német, 6ltonyodsek és valédi bér aktataskat cipel
mindegyik. A zsid6k felismerhetdek, nekik épp oly nagy az autéjuk, mint
a németeknek, ugyancsak fekete ruhdban jarnak, és fiirtosen né a pdje-
sziik. Ok fagylaltot nyalnak, és ha megunjék, olykor ledobjék a maradékot



ajardaszélre. A sirdlyok szeretik a fagylaltot, j6 nagyot fosnak téle. Jerma
mondja, hogy ezek nem j6 fagylaltok, ha édességre vagyik az ember, va-
saroljon rendeset.

- Papka, kik a meddd n6k?

- Ne faggasd apddat. - Jerma mindig rosszkor sz6lal meg. Nem 67
marad vdlasztdsom mds, mint duzzogni és kibamulni az ablakon.

A sof6r a tiikorbdl hatrapillant, de ha észreveszi, hogy visszanéznek ra, el-
kapja a tekintetét. Markolja a kormdnyt, fehérek az ujjai, a kormei pedig lilak.

- Hogy honnanismeri ezt a sz6t? - stigja Jerma papkdnak, hivén, hogy
mdsok nem halljak.

- Csakis téled! - mordul papkd. S ezzel lezarja az ligyet. Fesziilt.
Egyre-madsra gydjt rd. Valéban, Jerma az, aki kizarélag magyarul kér
és utasit, mesél és fecseg. Papka oroszul szélal meg, kivéve, ha Jerma
jelen van, olyankor 6 is a magyart valasztja.

Az emelkedGk utdn, a hegyi falu el6tt, egy kovon mezitlabas
fit. A metsz6fogai feketék. Ragézik. Ugy mozog a szaja, mintha kecske
lenne, csak éppen nyllfogai néttek. Lapatfogai. Ujjai kozott zacskét
tart, felmutatja az aut6 utasainak.

- Papkd, mitdrula fia?

- Tedt.

- Nyers tedt. - korrigdlja a kijelentést Jerma. A kézitaskdjabol
selyempapirba csomagolt cukorkat kotor eld, piszmog vele, nehezen
bontja ki. Aztdn a cukrot betolja a szdjaba.

- Zoldet. Azzal nincs sok pepecselés. - kottyant kdzbe magya-
rul a sof6r. Aztdn attér oroszra: — Sz nyim nye nado dolgo vozityszja.
- Szamdra sem nehéz a nyelvvaltds. Egykoron Magyarorszagon szol-
galt, Papkdhoz hasonléan megtanult magyarul, s ugyancsak magyar
a volt felesége.

Egyre tobb a fekete fogl, rdg6zé, nevetgéld, ujjaik csipeszében zacs-
kot felmutaté gyermek az Gt mentén. Bocskor liffeg a labukon vagy kotott
mamusz. Karcsdak és elegansan mozognak, elegancidjukat a gy(rt és sokfol-
tos, koldokiik magassagdig felhizott klottnadrag sem rontja el. Iszonydan
gyorsan tudnak futni. A gyerekek utdn a temet6 kovetkezik. Mar nem ugral
senki a motorkerékpdrok és a kocsi elé, és senkit sem terit be az litszélen a
felvert por. A lila és kék kaukdzusi bogdncson azonban nem il meg a por, se
a sdrga koveken, amelyek a nagy héségben darabokka hasadnak.

Sirokkal kezd6dik a falu, holott egyetlen hazat sem latni. A sirok vég-
telen rengeteget alkotnak, nem fogynak el, hol stir(ibben, hol ritkdbban he-
lyezkednek el, mintha mindegyik az egymds mellett s(ir({in allé dombok
tetejére igyekezne. Barhova tekintve is, sirkébe botlik az ember tekintete, s
csak aztan érzékelhetdk a lusta zsombékként elheverd, nagy, szilirke gyapjas
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birkdk. Az elhunytak birkak apré dombjai kozé vegyitve hevernek a nagyobb

dombok oldalan, minél kézelebb a dombtet6hoz. Kutya készal, kecskék,

hosszu labd tydkok. A tydkok a tragyabdl dsszeszaradt keritések tetején ka-
ralnak, a fejiik belelog az alacsonyan lebeg6 napkorongba.

68 Csip a levegd és ritka. A hegyek tetején kopar szirtek.

A dombok és a kozelebbi hegyek barnak, sdrga szikladaraboktél
szennyezettek. A tdvoli hegygerinc végteleniil hosszl. Sehol sincs fa vagy
bokor, mindenhol szdraz f( és fd. Legelék, amelyeket pasztorok kitaposta
gyalogutak rusnyan dsszekaristolnak. Itt-ott teraszos, ember dtalakitotta
hegyoldal. Mély szurdokok.

Hogy meddig terjed a falu fennhatésaga, azt a mecset elétti, letapo-
sott flivd térségrél jol latni. Ameddig a szem elldt, az mind a telepiiléshez
tartozik. S a falu szétszért, lapos tetejd, ugyancsak évszazadok munkdjaval
egyberakott, mindenféle szabalyt6l mentes, teraszosan kialakitott épitmé-
nyeit, a lakdsokat, az 6lakat, szénaszaritékat, baromfiketreceket és kamrakat.
Svalamennyi — a nagycsalad altal benépesitett - épiiletbokor mellett akasz-
t6fa magasodik, aljukba pedig godrot dstak. Némelyiken nylzott birka leng,
a kicsepegd vér gylilik a godorbe.

A motorosokkal korbefogott konvoj érkezésére egybesereglenek a me-
cset el6tt a gyerekek. A hazak kozelében tevékenykedd asszonyok, mintha
nem érzékelnék a felbolyduldst, folytatjdk a munkdjukat. Gyapjut szalaznak,
fonnak, sz6nek — magyarazza papka. Egyikiik kotott papucsokkal a kezében
koveti a falu gyerekeit, az autébol koriilményesen kikdszalédo papka figyel-
men kiviil hagyja, nem Ggy Jerma. Mondja, otthon hagytdk a papucsaikat,
venni kell, ki tudja, mikor keverednek haza. Papka hatranydjtja a zsebébél
kimarkolt pénzt, Jerma kivalogatja a megfelelé méret(i labbeliket. Ugy fizet,
hogy nem néz az asszonyra. Megrettenti annak sebhelyes arca.

- Fazom. - dllitom. - Fazik kis Ajaz.

- Mozogj, az folmelegit! - poki oda papkd. Jerma visszafut azautéhoz,
el6hizza az 6sszegy(ir6dott plédet, mikdzben elsiillyeszti a vasdrolt portékat.
Aztan visszaoldalog, és ram teriti a meleg plédet. Atlapogatja a véllamat, a
hatamat, megcsapdossa a nyakamat, hogy felpezsditse a vérkeringést.

- Meddig megyiink? — kérdezem. Z6tydgve gurul ald a gépkocsi, elma-
rad a falu, el a temetd s el a tedt zacskdban arusité filk csapata. A hegyoldal
irdatlan kovei minden eddiginél sargabbak, a hegyvonulat barnabb. A bo-
gancsokba ragadt birkagyapjd pamacsait cibdlja a feltdmadé szél.

- Estére ott vagyunk. Ha az ég lgy akarja.

- Ne riogassad a gyereket. - formed papkara Jerma. A sofér, meg-
érezve a veszekedés eldszelét, behlizza a nyakdt, és mereven figyeli az utat.
S6hajt, s hogy egészen j6 dllapotban Lévé beton(thoz ériink, nagyobb sebes-
ségre kapcsol, hogy a megugré motorosokat utolérje.



- No, fiam, beszéljiik meg akkor a rendet. Ez a hazirend, mert ugyan
tovabbra is ketten lesziink...

- Jerma nem marad?

- ...igen, harman lesziink, de ez nem vdros, hanem tanya. Szé-
val majdnem olyan, mint egy ddcsa. Csak nincs udvara, mert minek, 69
a fiivet és a koveket felesleges bekeriteni. S nem lesz emberfia a kor-
nyéken.

- K6bél épiilt a haz?

- Inkdbb beton. De kiviilrél olyan, mintha kb6l épiilt volna. Anndl
biztonsagosabb, nem bontja meg se a fagy, se a napsiités. Széval
hideg a hely, jol fel kell 6lt6zndd.

- Meddig lesziink ott? Fog esni a h6?

- Nem. Nem a siel6 helyen varnak minket. Egy hegy tetején.
Azaz majdnem a tetején, a fejiink folott még lesz egy hegycstics, de a
hegy tobbi része alattunk. Mindig f(j a szél. Vigyaznod kell, el ne so-
dorjon. Ugyhogy jobb, ha leginkdbb benn maradsz a hazban.

- Steis maradsz?

- Olykor elmegyek, de néhany nap mdlva jovok am vissza.
Hozok ételt, olyan dolgokat, amelyekre sziikségiink lehet. Konyveket
veszek neked.

- A rend6rok? Ott alszanak? Szeretnék motorozni.

- Nem, 6k nem maradnak. Nem lesz sziikség rdjuk. Tudunk ma-
gunkra vigyazni.

- Kutya?

- Kutya sem lesz. Errefelé olyanok a falvak, ha élnek benniik
emberek, hogy egy kutyat tartanak benniik.

— Es mindenre ez az egy vigydz?

- Nincs sok minden, amire felvigyazhatna.

- A birkak?

— Veliik kinn él a gazddjuk a hegyekben, amig meg nem jon a tél.
Nomddok. Akkor visszahlizédnak a szalldsukra.

— Akkor iskoldba sem kell mennem?

-Jerma tanul veled. Azt nem hagyhatod abba.

A hegyi (t egyszer elfogy. Sziklaparkdnyokon, kégorgetegek szélén,
hegyi legelék dsvényein kapaszkodunk félfelé, aztan mindenki megall. A szik-
laszirt tovében dsszehordott k6halomba ajté vezet. Az egyik motoros nyitja,
a tdrsai lemdlhaznak, s mindenféle holmit hurcolnak az ajté mogotti liregbe.
Papkanak a sofér segit, az uniformisa a nap folyaman erésen meggydirédott.
Jerma ellendrzi a kiliritett autét, nehogy ott maradjon barmi is, héna ala
csapja a mamuszokat, s amikor maga el6tt terelve a kisfilit belép a rejtélyes
hazba, felbégnek a jarm(vek. Egyediil maradunk.
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Olyan nagy a csend, hogy hallhatd, mint perceg a fejiik folott a kihdilé
sziklafal. Pillanat alatt besotétedik, dogkesely(iként szall ala a nehéz sotét,
egyetlen korozés utdn rataldl a nyugvéhelyére. Aztan a kockakovezett utcdn

gurulé b6éronddk zaja hallatszik.

70 - Semmi! Csak a lerepedt szikla inditotta meg a kéfolyast. -
egyiitt [épek ki papkaval a szabadba. Bamuljuk a fekete semmit.

Még csak nem is a legmagasabb hegycstics takardsabél el6dszik a
Hold. Ahogy félarnyék kezd rahdzédni, dgy sététedik, sargabbra, sargdshar-
navd, majd barnavd. Elébb a Hold peremének apré darabja keriil teljes ar-
nyékba, s egyre nagyobb teriilet valik gyorsan vords-barnava.

- Holdfogyatkozds! - magyardz papka. - Ilyet még nem lattal! Erre jo,
hogyitt vagyunk. A hegyekben tiszta a levegd és kdzelebb vagyunk az éghez.

- Miért?

- Ilyesmi csak teleholdkor johet Létre, ha a Hold athalad a Fold arnyé-
kan. Aholteljes az arnyék, oda nem férkdzik a napfényb6l semmi, ahol félar-
nyékos, onnan nézve a Fold csak részben takarja el a Napot.

- Ez a félarnyékos Hold?

- Ez. Reggelre igy sem hull harmat.

- A harmatot a Hold csindlja?

- Mar ha eziistszin(. Az, miutan leh(itott, kicsapja a vizet a leveg6bél,
és a dolgokra leiil a harmat. Ilyenkor azonban meddé a Hold.

- Papka, mit jelent az, ha valami medd6?

- Terméketlen.

— Akinek nincs gyereke, az meddé? Annak ellenére, hogy valakirél
van sz6?

- Hat, ha lehetne, és mégsincs, az nem medd6. De barmi okbél, ha
nem lehet, akkor az medda.



Leszalltak a vonatrél a balatoni nyaraléhelyen. Nem (idiilni jottek. Este, a
koncertre fehér leninget fognak felvenni. Evanak tizzadt a péléja, tgy
érezte, raragad a mai nap sllya. Az dllomas eresze alél még a harmincas
évekbdlitt maradt, fordi-

tott piramis formaji léc R6hrig Eszter 71
virdgtarték logtak, hosz-

sz( szard, piros muskatli- .

fejek hajoltak ki belliik. ARANYKES

A szélldsukat csak délutan

foglalhatjak el. Addig kor-

bejarjak a vérost, gondol- Ars nova
tak, de akaratlanul is a
koncert helyszine felé, a Kohdn Ferencnek

templom utcajaba kanya-

rodtak be, nem néztek se jobbra, se balra. Kicsi telek, hdzakkal s(ir(in beépitett
utcaban. Orakig iildogéltek a fa drnyéka alatt eqy torott padon, és Eva szeme
bejdrta az elé tarulé latvany minden apré részletét. A foldon szerteszét
dobalt iires festékesvodrok, rongyok, parizeres papir, széttépett zacsko, fii-
letlen szatyor. Kiivott manyag palackok pattogtak a napon. Félig megépitett
aluminiumallvdnyok koriil fa- és fémpallék. Hatul, egy kdpolnaban az elsé
magyar kirély ereklyéit 6rzik. Eva felnézett a templom homlokzatdra, a t6 vi-
zének kékje kdszont vissza a festményen. A sz(iz el6tt a kelleténél aldzato-
sabban térdepld szegények mogott vitorlahdromszdgek bukdacsoltak.
Formajuk éppolyan volt, mint a régi rajzszogek fején a hidny, gyerekkorabhan
sokszor a szeméhez emelte, atnézett a fej és a szog kozotti résen, és képze-
letben egy vitorlan fujta a szél a nem lathato tdlpart felé. A templom melletti
torony dlomszer( latvanyt nydjthatott volna. Voros homokkd, mészhabarcs
és csipkésen cakkozott faparkany. Megették szikkadt szendvicsiiket és elin-
dultak a vizpart felé. Amikor egy kortdrs szoborparkba tévedtek, szinte ta-
pintottak az alkotdsok térigényét tisztel érzékenységet. Eva azonnal ratalalt
a két kéformara, felismerte benniik a mivész anyag iranti aldzatdt, aki év-
millidkat lép vissza az idében, hogy otthonosan érezhesse magat a kagylé
iiregében, a hullam hajlatdban, a kavics lepattand szélében, a vizben atita-
t6d6 homokban.

Odaértek a hirtelenjében talalt szdlldsukhoz, a strand bejaratahoz,
amelyet jobbra és balra véros homokksbél épiilt tornyok fogtak kozre. Evanak
sikerilt elcserélnie a még most lires szabadtéri szinpadra néz6 szobdjukat
egy felsé szinti, téra, flire, szomordfiizekre nézére. Eric a vonat, a hideg, a
meleg, egyszdoval a védltozas miatt rohamot kapott, és elis faradt. ElGre meg-
mondta, hogy a nyaralék strandpapucsos csoszogasa, a labdapattogds, a do-
bozos sorok nyitofiilének kattandsa nem fog egyetlen perc nyugtot sem



hagyni nekik. Eric a stég mellé telepedett, és bement Gszni fiildugéban és
bivarszemiivegben. A tompasdg annyira erét vett Evan, hogy csak akkor
ocstdott, amikor mar megfdjdult a feje a napon. Eddig azt figyelte, hdnyan
és vajon miért gyalogolnak at az eziisttel atsz6tt, barackszind saron-
72  gon, amit féltett, talan mert Saintes-Maries-de-la-Merben vette ta-
valy, a tengerparton, ahol halomban alltak a nyar végén, leértékelve.
Amikor odafontrél, a szobajukbél figyeli majd a strandot, akkor fogja latni,
hogy a stéghez, vizhez vezetd lathatatlan csapasirdny kdzepére teritette le
a fiird6lepedét, ezért mentek 4t rajta keresztbe-kasul. De most még itt volt,
és Eric csak nem jott, Eva pedig egyre ingeriiltebben keresett valami meg-
nyugtatét. A té felé fordult. Hullam sem rezdiilt, még csak nem is fodrozé-
dott. A stranddbol lefojtotta a szelet. A gumimatracfdjo gép bombdlése és a
fiird6z6k hangoskoddsa mogott kiegyenstlyozottsag és csend érz6dott min-
deniitt... a bejarat mellé tamasztott felmoséfej piszkos lamelldiban, az olcsd
kisbolt drurekeszében, a pénztdrosnd kasszafidkot kihiizé mozdulatdban. De
még azitt vett bor rézsaszin cimkéjén a fehér vitorlds haromszogek, a halsii-
tode fekete tablajdra krétdval odarajzolt hajé is valami nyugalmas ritmusra
valé rahangolédottsagot drasztott, ami kettdjiikb6l hianyzott. Lassan sze-
delézkodni kezdtek a flird6z6k, kiléptek a foldig éré dgfiizérek arnyékabol.
Eva mar odafontrél szemlélte, ki hogyan késziil elhagyni a strandot.
Az 6sszecsukhaté szines satrak lapos piskétakarikakhoz hasonlé valltaskakka
valtoztak. Egy szivarvanyszin( unikornis Gszégumi fljtatni kezdett, majd
dsszelappadt, és becipzaroztak egy kis nylontdskaba. Eric elaludt. Eva meg-
nyugodott, bdr égett a bére. Azt sem bdnta, ha nem mennek el a koncertre,
még akkor sem bdnta, ha ezért utaztak ide. Oriilt a cséndnek, Eric szuszoga-
sanak, a két terebélyes szomordf(iz vékony, de erds dgait disan borité zold
alig érzékelhetd hajladozdsdnak. A flizfarél a hajlékony fenyitébot suhogasa
jelent meg elétte és az a filmjelenet, amelyben pandrok sorfala elé l6kott
meztelen nét vesszéznek haldlra. Kislanykora 6ta hordozza ezt az emléket,
ezt a vizudlis-lelki sériilést, és tudomadsa szerint senki nem tiltakozott a meg-
aldztatds éppen efféle reprezentdciéja ellen. Nemrégen fellapozta egyik ked-
venc konyvét, hogy djra elolvassa a halalra itélt asszony kipellengérezését
leird jelenetet, de véletleniil a masik, hasonléan tragikus sorsd nérél szolot
vette a kezébe. A kdnyv a 244. oldalon szétnyilt, és egy épen maradt, sargds-
zoldre fakult négyleveld l6herét taldlt a lapok kozott. Szerette volna gy
ldtni, hogy ez egy haromleveldi l6here, de valéban négyleveld volt, csak a ne-
gyedik, pici levél raszaradt az egyik nagyobb levélre. Most mit kezdjen ezzel
a soha be nem kdvetkezett szerencsével, legalabbis azzal a ténnyel, hogy nem
lett gazdag? Lapozott tovabb, kereste a halalra itélt né utolsé estéjérél sz6lo
lefrast, azt a részt, amikor egy iivegkeretes velencei tiikorben megpillantja
magat: ,...ki ez a szép asszony? Az a veres vonal a homlokdn, amit a kinzo



korona hagyott hdtra, még nem is dll rosszul. Olyan, mintha eqy homlokndsfa
volna.” Izlelgette a homlokndsfa sz6t: a szenvedés, a megkinzatds jeleit tiir-
kiz- és korallberakdsos homlokékszernek vizionalta az r6.

Eva nézegette tovabb a szomortifiizet, és nem banta volna, ha
Eric nem ébred fel, és emiatt nem mennek el a koncertre. De hamaro- 73
san morgdst hallott, Eric felébredt, és siirgetni kezdte... ha Evén
muilna, még lekésnék a ma esti programot. Felvették a szép ruhdjukat, és el-
indultak a templomba. Amikor megérkeztek, kifelé jottek a hivek a misérél,
annyian voltak, hogy 6k percekig nem tudtak a bejdrathoz jutni. Odabent
megrekedt a déli meleg, leiiltek a mdsodik sorba. A féoltar el6tti lan-
dzsaives falboltozat egy varbéli terem enteriérjét idézte volna meg,
ha nem lettek volna egy szakralis térben, amelyet ddsan diszitett falf-
reskék vontak be. Az (jszovetségi jelenetek és a féoltdr témdja is a
csodatévd, a hulldmzé viz volt... Eva tigy érezte, mintha egy biblia ko-
rabeli barkdban (lne, és egy (iszd szcénan folyna az eldadas. A dalok
régi francia nyelven széltak, idénként egy a szinpadtél elkiiloniilé
emelvényen magyarulis elhangzott egy-egy m( szovege, mintha ezzel
nagyobb hangsilyt kapott volna, hogy a két nyelv két kiilon vilag és
két kultdra.

Az ars nova kordbél szarmazé énekek a polifénia Gjdonsagaval
lepték meg a kdzépkori Eurdpat. Az éneket kisérd korabeli hangszerek
néha mar-mar zavart keltéen, makacsul a sajat sz6lamukat jatszottak
a nem is olyan kivalé akusztikajd templomban. A stilizalt udvari 6lto-
zéket visel6 énekesnd mikrofon, smink, ékszer nélkiil allt a nézék elé,
nem gesztikuldlt, csak elvontan visszahelyezkedett egy tavoli vilagba,
sorsot és tragikumot szabaditott ki a zenei és nyelvi sémakbél. Az egy-
szer(i dallamok és szovegek a tarsasdgi élet, udvari élet, evés-ivds, ar-
many és cselszovés hattérzenéjéiil szolgdlhattak, holott Gj zene, sz6,
életérzés liiktetett benniik. Az egyik énekben toronybdrtonbe zarnak egy
ldnyt, mert csak a szépségéért szeret egy lovagot. Hét évig sinylédik bezdrva,
férgek ragjak, hisat kimarja a bokavas. Egy masik dalban ugyanilyen inten-
zitdssal tort fel az Gj, személyes hang. A habor(bél hazatéré lovag matkdja
holt hirét veszi. Szembe akar nézni a fajdalommal, el6hizza aranykését, és
felhasitja szerelme szemfedéleplét, amire a lany életre kel. A jézan észnek,
mas széval torvénynek ellentmondé szabad akarat és szenvedély hangja zen-
gett a vereségektdl terhelt korszakban kifestett templom falai kozott.

A koncert utdn belefutottak a helyi borfesztivdlba. Eric szeretett volna
felmenni a toronyba aludni, irritalta a trampli, rosszul 6lt6z6tt tomeg, a sikité
zene. Eva kedvéért maradt, és megkéstoltak az eqyik pincészet borat. A csi-
nos sz6ke alkalmazott nem tudta megmondani, foldrajzilag hol talalhaté az
a sz6lészet, amelyet képvisel. Eric ekkor részletesen elmagyarazta Evanak,
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hogy a Dunantdlon, a Tagyon-hegy aljaban van ez a d(il6, tulajdonosa egy
francia arisztokrata, aki Rézsdshereken, egy neogétikus varkastélyban él.
A csalad lézungja az ilidvosségtudatossdg. A mellesleg mivészetpartold
nemes bordeaux-i mingségi feltételek mellett kiadja birtokat egy ma-
74 gyarkozosségnek. Mindannyian éjjel-nappal dolgoznak, Gj technolé-
giakkal prébalkoznak, és kivdlé bort készitenek a foldbérleten.

Itt, a szinpad mellett 6sszeeszkdbalt késtoléstandnal Evaék megta-
lalték a legjobb és a legdragdbb bort. Evat nem zavarta a hetvenes évek eleji
slageregyveleg, sem a tancold forgatag. Nézte a pocakos, bermudas férfiak
és a megereszkedett melld, testhez tapadé ruhaji nék onfeledt tancat...
negyven évet [éptek vissza az id6ben, megtaldltdk a régi ritmust, az akkori
életérzést.

A biceg6 asztalokon banyaszldmpa-utanzatd mécsestartokban valédi
langok rezdiiltek. Eva tgy érezte, a fiilét sirolja a felhasadd szemfodél
hangja, és latta, hogy megvillan a tiirkizkdves kés aranypengéje.




Ha egy irénak sikeriilt, ahogy mondani szokas, ,sajat vildgot teremtenie”
kordbbi mlveiben, akkor egy Gjabb mdvel kapcsolatban kettds olvaséi vara-
kozdssal kell szamolnunk. Befogad6ként varjuk (sét elvarjuk) azt, hogy ismét
beléphessiink abba a kii-

l6nleges univerzumba, Angyalosi Gergely 75
amelyet az iréi névvel . -

azonositunk; ugyanakkor VALTOZOBAN
szeretjiik a ,meglepeté- .

seket” is, vagyis olyan (j A VILAG
mozzanatokat, karaktere- .

ket, azismerds dikcié mé- Bodor Adam: Sehol
dosuldsait, amelyekkel

még nem taldlkoztunk. Minél inkabb gyarapodik az életm(, valészinileg
anndl erételjesebb lesz a folytonossagnak és a valtozdsnak ez a (részben
egymasnak ellentmondé, de egyszerre jelentkezd) igénye. Marpedig Bodor
Adém az utébbi évtizedek hazai prézairodalmanak taldn a legjellegzetesebb
Jvildgteremtdje”; konnyen beldthaté, hogy ez az ir6i teljesitmény (Babits
verssordt parafrazedlva) nem csak kincs, de teheris. Olvaséi alkat fiiggvénye,
hogy valaki oriil-e az dllandésdgnak, vagy nehezményezi azt; az Gjdonsdggal
szemben pedig konnyen felmeriilhet olyan vélemény, mely szerint ,ez nem
illik” ebbe a vildgba. Magam ezzel a kettdsséggel magyardzom a szkeptikusabb
kritikai hangokat a kétettel kapcsolatban. Elérebocsatom, hogy nem osztom
az ilyesfajta vélekedéseket. Jelentds kdtetnek tartom a Seholt, amelynek
egyes darabjai bravirosan épitik tovabb a Sinistra kdrzet éta oly jol ismert
mdvildgot, mig masokban olyan hangiitést vélek felfedezni, amely, ha nem
is teljesen varatlan, de j6 ideje szokatlannak szamitott a szerz6nél. Bodor
Adam tehat kisérletezik bizonyos elbeszélésekben, ami természetesen magaval
vonhatja azt is, hogy a mi(ifaji keretek rovidsége miatt az olvaséban marad
némi hidnyérzet. Ugy vélheti, hogy az r6 elkezdte vinni magaval egy olyan
iranyba, amelyhez a kordbbi miveknél mikddének bizonyult befogadéi be-
idegz6dések nem adnak Gtbaigazitast. Pedig csak kozelebb kell keriilni a
szovegekhez; megérteni a kisérletezés tétjét.

Ilyen kisérleti jelleglinek érzem A Matterhorn mormotdi cim{ (a ko-
tetben az elsG) novelldt. Nem pusztdn azért, mert ezt az irdst keresztiil-kasul
dthatja az irénia (ami elég s(r(in jelen volt és van Bodorndl), hanem mert
~Szovegszervez( elvwé” [ép eld. Bizonyos értelemben parddiarélvan sz6, dm
nem ,0nparédiarél”, ahogy egy kritikus vélte, hanem a kozép-kelet-euré-
paisdg mint [étmod parédidjarél. Tovabba vallaltan allegorikus mrél be-
szélhetiink: hiszen a mormotakutatds maga is allegéria. A narrdtor ezt a
nagy léptékinek aligha nevezhetd tudomanyt miveli, s ezzel kapcsolatban
kivan egy jol dokumentalt tanulmdnyt az asztalra tenni. Maganyos ember,



aki minden jel szerint elégedett a vilagnak azzal a szegletével, amelyet ku-
tatdsa targyadva tett. Ezt rendkiviil korilményes, ,preciéz”, vagyis kimédolt
fogalmazasméddal adja tudtunkra; a belsé monoldég képezi tehat az allegéria
elsd szintjét. A mormota-tanulmany megirasahoz fegyelmezett élet-
76  forma kell, mondja, ezért ,.a tombolé nydr kisértései eldl elzarkozva,
otthonom hds falai kozé vonultan reméltem tudomanyos eszkoztara-
mat mozg6sitani”.

Ez a stilus 6nmagaban véve is szokatlan, és hallatlanul mulatsdgos.
Hamarosan (és a sz6 szoros értelmében) beleiitkdzik régi ismerdsébe, ,,a kopé
Seyszberger Feribe” az utca ,zajos forgatagaban”. A zsenialis Bodor-féle név-
adds eqgy Gjabb példdjaval van dolgunk; ehhez a névhezjélillik ,,a férfimosdo
meghitt légkdre”, ahol hajdani beszélgetéseik zajlottak. Azirénia ugyanakkor
nem ,jelzett”, vagyis az olvasonak kell eldontenie, hogy kutaténk komolyan
ilyeneket gondol magdban, vagy pedig cstifot iz 6nmagabél és az olvasébél
is. A régi ismerdst6l megtudja, hogy lehetGség van arra, hogy megismerje a
ra vonatkozo6 titkos megfigyelések tartalmat. ,Sz6, ami sz6, a hir mellbeva-
gott. Itt tartandank?” Csak egy vildgtél elzarkézott szobatudés hokkenhet meg
igy ett6lazinformaciétél; ugyanakkor lehetetlen elddnteni, hogy mit jelent
ezaz ,itt”. Csodalkozast, hogy mar ennyire elérehaladt a régi rendszer bom-
[dsa? Rosszallast, hogy ezt azért nem kellene”? Végiil Ggy dont, hogy elmegy
a Hivatalba, amely ,a mdlt kincsesbanydja”. Hiszen mire j6 a banya, mondja
magdban, ,ha most habozok a tarna mélyén szovétneket gydjtani!”

Dontésének f6 inditéka elsé pillantdsra elég kiilonds: 6 maga se tudja,
hogy mit mdvelt akkoriban; a hivatalarra is esélyt nydjt, hogy megtudjon va-
lamit - 6nmagdrél. Olyasvalaki beszélitt, aki a sajat életét se becsiili tobbre,
mint a mormotdkét, s voltaképpen érdektelennek tartja. Azismeretlen meg-
figyelé pillantdsa sajdtos pikantériat kdlcsonozhet az elmdilt éveknek.
A pikantériat eqy masik régi ismerds, Spinath Joli személye fokozza, aki a hi-
vatalban dolgozik, és érezhetéen szivesen szlirné dssze a levet a kutatéval,
noha ,viccesnek taldlja” a rdgcsdlékutatast. ,Ahogy vessziik”, valaszolja je-
lentéségteljesen a narrator, ésittigazan nem nehéz megvonnunk az allego-
rikus parhuzamot a kis ragcsalék és a kelet-eurépai polgarok megfigyelése
kozott. A Szliz Macska nevii vendéglé mint kozeg kétségbevonhatatlannd
teszi, hogy akarmiis tortént Eurépanak ebben a csiicskében, lényegében nem
tortént semmi. Erre utal ,cdfolhatatlan metafizikai jelenség” gyanant azir-
datlan halom tirés csusza az asztalokon, valamint a vargabéles, ,,a mulan-
désdg komor hirnoke, valami sotét titkokkal fénytelen, szilard kérge alatt”,
melyb6l ,életunt mazsoldak” hullanak ki. Amely rdadasul, mint kiderdil, valé-
ban ,velejéig romlott”, mint az a vildg, amelyben a mormotakutaté él, és
amelyet a milt voltaképpen érdektelen titkainak ,feltdruldsa” egy kicsit sem
valtoztatott meg. Az {igyintéz6n6 mesél azon iigyfelek csalédottsagdrol,



akiket nem figyeltek meg, valamint azokrél a kellemes (?) izgalmakrél, ame-
lyeket akkor él at az ligyfél, amikor az dthdzott nevek szétagszamdbél prébal
a megfigyeld kilétére kovetkeztetni. ,Egy darabig nem is tudsz majd egyébbel
foglalkozni” - teszi hozza.

Felmeriil a kérdés, hogy miért tavozik angolosan a mormota- 77
kutaté, miért nem akar mdr ,szovétneket gyljtani” a malt kincsesba-
nyajdban? A novella allegorikussdga ezen a ponton tobbféle értelmezést is
lehetdvé tesz, hiszen a narrator nem tisztazza magaban, hogy miért nincs
mar sziiksége a hivatal dltal szolgdltatott informdcidkra. Mi fordult meg?
Taldn a helyzetbél, a kornyezetbdl, Spindth Joli személyébdl aradé
aporodott kelet-eurdpaisdg késztette erre az 5nmagdt is meglepd me-
nekiilésre, ami ugyanakkor nélkiiloz minden heroikus feliilemelkedést.
Egyszer(ien nem akar még mélyebbre siillyedni ebbe a miliébe; vissza-
bdjik a vackdba, mint a fot6z6 ,megfigyel6tél” megriadt mormota.

A Paraszkiva és a Hekk cim( novelldkat akar egy novellafiizér
kezdeményének is lehetne tekinteni (talan azza is fog épiilni a jov6-
ben). Ezekben az irdsokban a Bodor vildgaban jaratos olvasé Gjra
folfedezheti azt a tdjélményt, azokat az emberi kapcsolatokat, a kom-
munikacié sajatos formdit, a jéforman azonosithatatlan ndciéjd em-
berek egyiittélésének szerkezetét — széval mindazt, ami miatt ennek
az frénak a kovetdje lett. A narrdtor mindkettében ugyanaz a fiatal
fii, aki taldn mar kilépett a kamaszkorbdl (annyit tudunk meg réla,
hogy a sorozast eddig csak egy tiszt jéindulatdnak kdszonhetéen dszta
meg). Altaldban a fennsikon lakik a mészégetSkkel, akikhez valami-
lyen rokoni szal is f(izi. Amikor azonban mostohaanyja, Paraszkiva
meghal, éppen a folyéndl taldlhaté (hatdrér?) alakulatndl van lato-
gatéban az apjaéknal. Nem tudjuk, mi tortént a vér szerinti anyjdval
(ennek a kérdésnek a novella végére megnd a jelentésége). Latjuk,
hogy szorgalmas, széfogadé, és hogy minden érzelemnyilvanitas nélkil sza-
mol be a kdrnyezetérbl és a rabizott tennivalékrél. Apjahoz és mostohaany-
jahoz sem flizik érzelmek, még negativ érzelmek sem. Paraszkiva rejtélyes
haldlanak elmondasakor olyan hasonlatokat haszndl, amelyek ezt a tdvol-
sagtartast még hangstilyosabbd teszik. A fiird6kadban fekvé és minden szér-
zetét elhullat6 halott egy ,gumindére” emlékezteti, akinek a teste, ,ahogy a
pérusain at tavoz6 lélek finom dérrel bevonta, olyan fehér volt, hogy téle a
homdlyos kamra gydngyhdzas fénybe derengett”.

Miutan a halottkémtél megtudjuk, hogy a halal egy kutyak elaltatdsdra
szolgdlé méregtdl kovetkezett be (az apa gyepmesterként dolgozik az alaku-
latndl), felmeriil a kérdés, hogy gyilkossagrél vagy dngyilkossagrél van-e
sz6? Az apa viselkedése ambivalens; siirgésen el akarja temetni a halottat,
ugyanakkor mintha meglepetésként érné a méreg hatdsa. A narratornak errél
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sincs véleménye. ,Mintha a teremtd6 tréfaja lett volna az egész. De nem a te-
remté mive volt. Nem am.” Tehdt csak azt nyomatékositja, amit tudunk és
latunk: hogy a haldl nem volt természetes. Mint annyiszor Bodorndl, a teme-

tési el6késziiletek ezdttal is fontosabbak, mint a halaleset. Az olvasé
78  szemszdgébél persze az latszik a legvaldszintibbnek, hogy az apa tette

el lab alél az asszonyt, hiszen mdr a temetés masnapjan Gj n6t hoz a
hazhoz, akit valészindileg mar régen kiszemelt magdnak a ,hontalan asszo-
nyok menhelyén”. Ezt a kdvetkeztetést azonban ellensilyozzak a gydsz két-
ségbevonhatatlan jelei: az apa imadkozik, Paraszkiva helyét {iresen hagyja
azagyon, gy alszik el. Erre reagdl az elbeszél6 kommentarja: a férfi (igy hor-
kol, ,mintha sajat lelkébdl is egy darabkat a Paraszkivdé utan kivdnna
kiildeni”. Mintha csak fokozatosan fogna fel, hogy 6 is gyandsitottd valhat.
Bodor vildgdban semmi sem egyértelmd, igy a halottkém megnyilvanuldsa
sem: ,nagy mazlista maga”, mondja. Az itteni ,szabdlyok” persze elképzel-
hetbvé teszik, hogy valaki gyaszolja azt, akit 6 maga kiildott a masvildgra;
ennek viszont ellentmond az, hogy a férfi meglepddik a méreg hatasatol -
vagy csak (gy tesz, mintha meglepddne. A fil ezittal sem ftélkezik, csupan
megjegyzi, hogy az (j asszony sovanyka, ,olyan hisz-, harminc-, vagy negy-
venéves” lehet, ,vagy ki tudja” (tehdt tetszés szerint lecserélhetd vagy vissza-
vihetd a menhelyre), s hogy ,dzott seregélyhez” hasonlit. ,Sok szerencsét, a
maga dolga” — 6sszegzi a helyzetet, majd visszaindul a fennsikra, a mészé-
get6khoz.

Nyilvanvaléan ugyanarrél a mészégetdrél van sz6, noha a foldrajzi
nevek nem ismétlédnek, vagyis a tdjat nem lehet bet( szerint azonositani az
el6z6 novelldban megjelend vidékkel. A rokoni szdlat ,Helga néném” képvi-
seli, aki terhes a két mészégetd valamelyikétél (akik nem mellesleg ikrek —
Ujabb Bodor-féle vandormotivum). A négy ember m(ikoddnek latszé egyiitt-
[étét az (j tulajdonos bejelentése zavarja meg, aki ,megkéri” ket arra, hogy
fogadjanak be néhany hénapra valakit, akit a hatdsagok keresnek. Az isme-
retlen, titokzatos jovevény, aki dltalaban pusztuldsra van itélve, szintén
Bodorirasainak egyik visszatéré dramaturgiai eleme. Az ikrek nem mondhat-
nak ellent Juszuffnak, az dj arab tulajdonosnak (véltozéban van tehat a vildg,
amelynek a peremén élnek, de azért nem kevésbé vannak kiszolgdltatva
neki); és ,kardcsony egyik elénapjan” meg is érkezik azidegen, aki Hekknek
nevezi magdt. A kardcsonyi varakozas metonimikusan utal Helga terhessé-
gére, de ezt Hekk felt(inése groteszk irniavd forditja at. Annak ellenére, hogy
a magukat szivtelen, kemény emberekként jellemz§ ikrek (Helga és a narrator
kozvetitésével) tulajdonképpen segiteni probdlnak a teljesen elvadult, szinte
allati kinézetdi figurdn, aki egy csonttd fagyott doglott mékust vonszol maga
utan, amelyet mindendron meg akar enni. Amikor végiil meg is teszi ezt,
s ennek kovetkezményeibe belehal, az elbeszélé megjegyzi, hogy a mékus



maradékai olyanok, ,mint a haldlra itélt ember félbehagyott vacsordja”.
Hekknek meg kell halnia, el kell égnie a mészégeté kemencében (meg kell
siilnie, mint a halnak, amelytél a nevét kapta); ez azonban tobbféleképpen
is bekovetkezhetett volna. Mivel nem akar alkalmazkodni a tobbiek-
hez, a konfliktus elkeriilhetetlen lenne. Az ikreket azonban valami 79
megmenti attél, hogy gyilkossagot kdvessenek el, s6t a terhes Helgat
is sikeriil valamilyen iiriggyel eltdvolitaniuk addig, amig Hekk teteme porra
nem hamvad. Karacsonykor merében szokatlanul hirtelen tavaszi szell6k fij-
dogdlnak; olvadni kezd a hé és el6bdjnak a csillagok is. Az 6sszefiiggéseket
az olvasdnak kell feltdrnia, ha kivanja.

A kotet legjelentdsebb rasa véleményem szerint a Pitvarszk
cimd elbeszélés. Ezzel a varosnévvel futélag talalkozunk a Hekkben (a
narrator ellat a vdros folotti magaslatokig). Az el6bbi nevet viseld ras
elbeszélGje szamara viszont ,tavoli és ismeretlen” hely, ahova Mar-
lenka, a felesége szokott Mihadass féhadnaggyal. Az utébbi tudésitja
arrél, hogy Marlenka meghalt, 6 azonban, mintha sejtené, milyen hirt
hozott, halogatja az lizenet elolvasdsat. A narrator nevét (ahogy Bo-
dorndl gyakran eléfordul) ezittal sem tudjuk meg, mikdzben mindenki
mdsnak van — altaldban nemis akdrmilyen — neve. Eza megoldds egy-
fajta lebeg6 meghatdrozatlansdgba burkolja az elbeszélét, még akkor
is, ha nagyon egyszer(ien és atlathatéan gondolkodik. Ez esetben
azonban nem beszélhetiink egyszer(iségrél és atldthatosdgrél. A Pit-
varszk narratora a szokott bodori szenvtelenséggel beszél 6nmagarél,
a sportkorrél, amelynek tagja (taldn gyorskorcsolydrélvan sz6?), sze-
ret6jérél, Bettyrél, valamint egyre jobban fdjé, szinte fagyottnak ting
ldbarél. Az, hogy Marlenka holmijahoz a ng eltlinése 6ta nem nyiilt,
aztjelzi, hogy a masik hidnyara ugyantgy nem akar reflektalni, mint
a l[dbaval kapcsolatos problémara. Varatlan tapasztalat adja tudtdra,
hogy ez a hidny benne magdban lakik, vagyis hidba menekiil eléle. Ezek a no-
vella (és taldan az egész kotet) legdobbenetesebb mondatai. Hirtelen der-
meszt6 csendet érzékel. ,Egyszer csak ez a csend halkan sisteregni kezdett,
aztan harsogni, mint valami tavoli hegyi patak, még visszhangzott is a falak
kozott. Vagy nemis ott, inkdbb csak bennem, a testem {iregeiben. Mintha be-
(6lem dradt volna, és én lennék ennek a szent csendnek a forrdsa, egész ben-
sémben ezt a csobogast hallottam. Egy darabig csak bennem tombolt, aztan
hirtelen, bumm, kitort, kiszabadult, aradt bel6lem, megtelt velem az egész
szoba.” Ez utdn a majdhogynem misztikus élmény utdn olvassa el a féhadnagy
lizenetét, amelyben arra kéri, segitsen hivatalosan is eltemetni Marlenkat.

Ez a haldlhir véget vet Bettyvel valé viszonydnak; a n6 kiadja az Gtjdt,
mintha csak a hianyzd, de valahol mégis csak élG feleség tartotta volna
egyiitt 6ket. A szakitasi jelenet soran mégis kideriil valami a férfirél, legaldbb
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annyi, hogy feltehet6en értelmiségi, hiszen angolul felel Bettynek. ,Yes dar-
ling, of course. Mar itt se vagyok.” Hirtelen, visszamenéleg érti meg azokat
ajeleket, amelyek ennek a napnak a torténéseit el6készitették; hogy ,valto-

z6ban a vilag”. Amint hazatér, végre odalép Marlenka szekrényéhez.
80 ,Ahogy kinyitottam, a hosszti hénapok némasaga utdn ram zidultj6l

ismertillata. Langyosan omlott meztelen testemre, mintha 6 is ott la-
pulna a ruhai mogott, ahogy egyszer valamikor régen azt jé viccnek taldlta.”
Ezutdn nem kovetkezhet mds, mint a temetés szertartdsanak el6készitése,
ahogy tobbszoris lattuk a kotetben; hiszen Hekk elégetése is egyfajta teme-
tés volt, ha Paraszkivaéndl rendhagy6bb is. A maga médjan a mormotakutatéd
is eltemette dllampdrti mdltjat, amikor lemondott a Hivatal szolgaltatdsairél.

A Leordina m(ivész-parosa is nyilegyenesen halad a kapcsolatuk fel-
szamoldsa felé, de annak elgydszoldsara nem keriil sor, mivel a harmadik sze-
repld révén a torténet nyitott marad. A Miluban régton felismerjiik, hogy
ezlttal a cimben szerepld nev( lipovan jehovista fili az a jovevény a borton-
konyhan, aki nem élheti til az athelyezést. Elis hangzik réla az egyik szakacs
szajabol, hogy az ,ilyeneknek tulajdonképpen mdr rég a mennyorszagban
lenne a helye.” Amikor kideriil, hogy Milunak parapszicholégiai képességei
vannak, mar csakidé kérdése, hogy a haja erészakos levagdsdval - tulajdon-
képpen akaratuk ellenére - kiiktassak az élethél. Bodor ebben a novellaban
jut a legkozelebb ahhoz a mdfajhoz, amelyet Tzvetan Todorov ,fantasztikus
irodalomnak” nevezett. Nincs magyarazat a Milu hajabél elégordiilé piros
gyongyok mibenlétére, amint arra sem, hogy miként dszta meg addig a haj-
vagdst, s hogy miért hal bele (Samson nevét maga emliti, de mint tudjuk, 6
nem a haja elvesztésétsl pusztult el). Am az iré nem lép &t a tiszta fantasz-
tikum teriiletére, megelégszik annyival, hogy a bortonszakacsok perspekti-
vajabél érthetetlen dolog tortént. A ,hihetetlen” jelz6 Bodor Addm irdsaiban
amdgyis a szerepl6k viselkedésének, reakcidinak megitéléséreillik, nem any-
nyira azokra a konkrét eseményekre, amelyek veliik torténnek — ezért kivé-
teles eza novella. A ktetzaré Rebi nukledris katasztréfdjanak elbeszélgjének
egyligylsége is alig hihetd; de hat nem is a vilagvége a fontos itt, hanem -
ismét csak — a mdsik hidnya, amelyet nem lehet elfogadni. J6forman semmit
sem tudunk meg az (ismét csak névtelen) elbeszélS és a Rebi nevli sz hajd”
asszony kapcsolatdrél. Annyit tudunk, hogy valészintleg id6sek, hogy kecs-
kéket tenyésztenek, és éppen az atomrobbanas el6tti napon békiiltek ki
harom és fél hét utdn. Rebi (vajon gondolhatunk-e itt Arany Vérds Rébékjére
névadoként?) a megvadult kecskék utdn szaladt, és nem tért vissza tobbé.
Az elbeszél6 perspektivaja kiilonos kontrasztot képez a pincéjébe befogadott
csalddéval: az utébbiak pontosan értik, hogy mi torténik, mint ahogyan azt
is, hogy a nevetséges biztonsagi intézkedések ellenére kevés esélyiik van az
életben maraddsra. A narrator viszont nem is akarja megérteni a helyzetet,



és még azis eszébe jut, hogy esetleg valamilyen tarsasjdtékot kellene jatsza-
niuk (mondjuk az ,Ember ne mérgelédj” nevit). § csak Rebi visszatérésére
var. Az olvasé pedig elgondolkodhat, melyik a ,megfelelébb” magatartas.
(Magvetd, Bp., 2019)
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A kozelg6 klimakatasztrofa idején mindinkdbb a figyelem k6zéppontjaba ke-
riilnek azok az irdsm(vek, amelyek az ember és a természet viszonyrendsze-
rének boncolgatdsat tlizik ki célul. Kollar-Klemencz Laszl6 2018-ban megje-
lent kdnyve, A mianyag
82 Nyéki Gabor kerti székek élete a fiilszo-
veg tandsaga szerint ,ter-
mészetirasokat” sorakoz-
” C S AK M O ND O M” tat fel, és ezen keresztiil
vizsgdlja a kérdést, ,ho-
gyan taldlkozik az ember

Kollar-Klemencz Laszlé: a természettel”, illetve

,Mi a természetes az em-
A mianyag kerti székek élete  berben”. A hosszabb-ro-
videbb szovegek mi(ifaji-
sagat ennél pontosabban nem is hatdrozhatndnk meg: a tdrcak, novelldk és
esszék kozott elhelyezhetd fejezetek (?) zome, noha tobbé-kevéshé jol re-
konstrudlhaté torténettel bir, nélkiilézi mind a cselekménykdzpontisdgot,
mind a kidolgozott dramaturgiai iv felrajzoldsat, a Kollar-Klemencz-szereplék
pediginkabb tekinthet6ek par vondssal létrehozott alakoknak, mintsem gon-
dosan kidolgozott karaktereknek. A mianyag kerti székek élete erGsségét
nemis ez adja, erényei a hangulatisdgon til elsGsorban a kotetkompoziciébél
szarmaznak: ezek mentén kristdlyosodik ki szép lassan, hogy hibdi ellenére
pontosan miben is tekinthetd Gjszertinek.

Noha a feliitésként funkcionalé parsoros Felmdszott a fiilszoveg altal is
hangstlyozott emberi-nem emberi, illetve organikus—mdanyag ellentétpdrok
Osszevetésére latszik kihegyezni a tematikat, hamar be kell ldtnunk, hogy a
szerz@ szerencsénkre messzebbre merészkedik ennél. Szovegvildga azonban
tobb ponton is meglehetdsen eklektikusnak és nehezen megkozelithetének
bizonyul. A gyakorta névtelen fészerepléknek legtobb esetben csak a foglal-
kozasuk ismert, kozottiik sem feltétleniil a természetben dolgozék allnak
tobbségben: bar akadnak kozottiik erdészek, traktorosok, bérmunkasok, fel-
tlinnek szobraszok, kovacsok is. Masoknak meg mintha se foglalkozasuk, se
élettorténetiik nem lenne, annyira dlomszer(ek. A figurdk kozos pontja inkabb
abbanjelolheté meg, hogy valamilyen veszteségélménnyel szembesiilnek, és
ezen élményiiket akarjak feldolgozni. Az Ibolydban a gyermek az édesanyjat
vesziti el, Az elképzelt hoban a szobrdszt a felesége hagyja ott, és noha csak
kés6bb deriil ki, de Az apdk lesben 6regje vélhetben fianak haldlat gydszolja.
A traumdk dllatokhoz is kapcsolédhatnak: a Te tudod, mi az... fészereplGje a
csalddtagnak szamité kecskebakot kénytelen eltemetni. De nem kell ennyire
direktnek sem lenni: A ldncfiirészben példaul a veszteség az apa és a fia kdzotti
kommunikacié hianyaban ragadhaté meg.



Bizonyos cselekménymintdk ismétlédnek ugyan, bizonyos torténet-
toredékek Gjbol el6keriilnek, a svéd vagy a szobrasz személyében visszatérd
alakokkalis taldlkozunk, és azok a franya cimbeli mlanyag kerti székek mint
az emberi életmdd elhagyhatatlan velejaréi is képviseltetik magukat
- ezzel egyitt azonban nem kdnnyen olvashaté kotettelvan dolgunk. 83
Az egyes fejezetek dramaturgidja nehezen képzédik meg, a torténetek
slir(iségét visszaemlékezések, elmélkedések szakitjak meg. Vegyiik példaként
A Biikki-pusztdban felsejlé harom narrativat: a kerettorténet szerint a trak-
toros és az erdész négyszaz kilé balat pakol fel egy teherautdra, és mikdzben
az elbeszél a helyes balazas fortélyairdl tuddsit, a két férfi arrél a
brutalis gyilkossdgsorozatrél is beszélget, amelyet egy arrafelé buj-
kdlé orosz katona kovetett el a masodik vildaghabord utan. Erre rakédik
rd egy harmadik jelenetsor: az orszag masik végében egy férfi szerel-
mes verset ir egy ismeretlen nének, ,akit meg szeretett volna dlelni”.
(Csak taldlgathatjuk, mi kdze van ennek az el6z6 kett6hoz: kicsoda a
férfi, kicsoda a n§? Azokhoz a turistakhoz tartoznak, akiket a tabor-
tliznél agyonld az orosz? Kevés kapaszkodé hijan alig-alig gyakorol
barmiféle hatast az olvaséra a novella, ez pedig nem is annyira a tu-
datos szovegszervezésnek tulajdonithatd, inkabb irandé a kidolgo-
zatlansdg szamldjara. Ez sajndlatos médon mds szovegeknél is feliiti
a fejét, ami mdr csak azért is zavar6, mert koncentraltabb formaban
igen erds torténetekrélvolna szd: az Ibolydban a cimszerepld éjszakds
névér egy j6sné képében a haldlos beteg édesanya életének utolsé
szakaszat teszi elviselhetévé, am a gyakori, és valéjaban nehezen in-
dokolhaté elbeszélévaltasok még a posztmodernen edz6dott olvasé
tlirelmét is prébara teszik.

Szintén nem szerencsés dontés, hogy noha a novelldk java az
elengedés motivumdtjarja koriil, rendre jelentkeznek olyanok is, ame-
lyek e megkdzelités mentén nehezenilleszthetdek a tobbi kozé. Ilyen példaul
a Balta, amely a sziklaugrdst a favagdssal rokonitja, meglehetésen eréltetett
és zavaros médon. A filozofikus hangvétel aztdn azokndl a torténeteknél is
feliiti a fejét, amelyek torténetvezetésénél elkélne a feszesség. Nem egy pil-
lanatban az az érzésiink tdmadhat, hogy a szerepl6k beletordd6 természete
elébb egykedviiségbe, majd unalmassagba csap at. ,Eddig is elvoltunk, ezutan
is lesz valahogy”, mondja a Kiskertek népében a sofér. A kijelentés a kotet
egészére nézvéstis mottéul szolgdlhatna. Sajnos a Kollar-Klemencz dltal md-
kodtetett nyelv nem minden pillanatdaban mentes a fentihez hasonlé, hang-
zatosnak szdnt, valéjaban klisészeri mondatoktdl, vagy akar a kinosabbnak
bizonyulé széképektsl sem. Csak néhdny tovdbbi példa: ,az aranyok a fonto-
sak, az aranyok ismerete az élet ismerete”; ,tudod, az a nehéz, hogy minden
elmdlik”; ,minden bizonytalan ezen a vildgon, de a valtozas, az holthiztos”;

Lwopuow yes)” :1oqe9 bIRAN - 6/0202 sero4 [f)

279)2 Yoyazs 1349y BoAubpw v 1012587 ZIUSWIY-1R]I0N



de azis megesik, hogy az emberek (igy érnek 6ssze, ,mint a bevasarlékocsik
ldncos zarja”. Az egyes kezdémondatok egymashoz hasonld, feliitésszerd
megszerkesztettsége poétikailag szintén lapossa tesz egyes bekezdéseket.

Az alakok hallgatasa ahelyett, hogy beszédes volna, inkdbb érdekte-
84  lenségbe, bloffolésbe csap at. Kicsoda példaul az Atfijja a szél a hdzat

szorongd, ,hatalmas iires kraterbe belebamuld, a meg nem élt pilla-
natok stlya alatt roskadozé” férfije? Nem tudni réla sok mindent, ennélfogva
nehezen is lehet barmi médon is azonosulni belsd konfliktusaival. Hasonléan
megfoghatatlan a sotét téli hdazban felriadé alak, aki a szobdban ragadt le-
gyek zajat hallhatja. Kik 6k és hogy viszonyulnak a tobbi szerepl6hoz? Es a
Szauna apja? Ha onreflexiv elmélkedésként tekintiink ezekre, hol lehet az
»€n” a tobbi frdsban?

Mar csak azért is kar a gondatlan szerkesztésért, mert amikor igazan
letisztult, akkor viszont remekiil mikodik, kiilonleges hangulatot draszt és
kivaléan szervezddik egybe ez a préza. A kotet vége felé lévS szovegekben
mintha még reflektaltabba valna a md kdzponti felismerése: egy lehetséges
olvasat szerint az ember a hén ahitott bizonyossdgot, lelki sériiléseinek fel-
dolgozasat nem az civilizdcié elhagydsdval, illetve a természetbe torténd on-
kéntes szamiizéssel érheti el; sokkal inkdbb a tobbi emberrel torténd
parbeszédekben taldlhatjuk meg 6nmagunkat. Erre erdsithet ra A mdanyag
kerti székek élete torténeteinek egyik visszatérg eleme: nem egy esetben ta-
ldlkozni olyan jelenetekkel, amelyekben az emberek vagy tarsasdgban, vagy
magdanyosan valamilyen dllat eljovetelét varjdk, am az élélények vagy nem
jelennek meg, vagy nem olyan formaban, mint az varhaté lett volna. Talan
nem véletlen az sem, hogy a kotet keretét két barat beszélgetése jelenti: a
figurdk a meggyfa alatt diskurdlva térbél és id6bél kiszakadva a mozdulat-
lansdg dllapotdt veszik fel, eljutva a felismeréshez, miszerint a természethez
lehetetlen olyan kozel férkdzni, amilyen kdzel szeretnénk (,,a kacsat amdgy
szerintem nem szabad eldrulnia senkinek, mert ha eldrulja, lelovik 6t, vagy
betegek kozé zarjak”). Hagyni kell, hogy ,a gravitdcié legyen az erdsebb” és
»alkalmazkodni mozdulatlanul”, ha mar — ahogyan kordbban olvashattuk —
egyediil ,,a véltozds holtbiztos”. Maskiilonben a mlanyag kerti székekhez ha-
sonldan siillyediink a t6 fenekére.

Kollar-Klemencz mlive akkor erés, amikor szévegeiben erre a fokusz-
pontra reflektal: felfogdsa szerint az emberi |étezés tragédidja a valtozdsban,
illetve annak elkeriilhetetlenségében 4ll. Nagy szerencse ugyanakkor, hogy
a szerz6 a kotetegésztilletéen nem esik bele abba a csapdaba, hogy szakra-
lizdlja a természetet és a vadont, leegyszer(isitve az emberi-természetes op-
poziciét. A mdanyag kerti székek élete vadjai is ugyantgy képesek kegyetlenek
lenni és emberi sorsokat tonkretenni, ldsd példdul A rét apafigurajat, akinek
fiat szarvashika tapossa agyon. Kiutakra a szereplék akkor lelhetnek, ha a



menekiilés helyett a fdjdalmak megélését és az élmények megosztasat va-
lasztjak, legyen sz6 a gydszolas folyamatarél (Ibolya, A rét), a barat elveszi-
tésérél (A so szaga) vagy egy szerelmi kapcsolat végérél (Az elképzelt ho).
Mindent 6sszevetve tehdt érdemes id6t szanni ezekre az irasokra, bdr
kétségtelen, hogy leginkdbb tiirelemmel és lelassitva kozelithetéek 85
meg. (Magvetd, Bp., 2018)
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»[S] nem marad id6 / betolteni a kétiitem( hetesekkel a noteszt, / se terci-
nakkal a hegyoldalt, amelyen meghtzédva lakom” (...mulando)

Nehezen befogad-

86 Bodecs Laszlo haté olvasmanynak tdnik
. fel Géczi Janos Sziget, este
RIMTELEN REND, hét és hét tiz kézott cim(i

- verseskotete. A cim 6nma-

ROGYAS gaban nem ad tdl sok tam-

pontot a kdtet sszefiig-

Géczi Janos: Sziget, este hét  géseinek mélyebb értel-

mezéséhez, ugyan nem is

és hét tiz kozott elvards a cimekkel szem-

ben, hogy teljesen egyér-

telmdivé tegyenek barmit is. Viszont a versek elolvasdsa utan, a szovegekkel

egybevetve sem kaptam sokkal jobb Gtletet, miért éppen ezt a mondatot

emelte ki cimnek a szerzdi szandék, mint amit mar annak eldtte megéreztem,

vagy legaldbbis sejtettem. S6t eqgy érdekes eshetdséget — nevezetesen, hogy

milyen nagyszer( kisérlet lett volna minddssze tiz percet, afféle James Joyce-

os slritett figyelemmel, minden apré részletre kitérve versciklusban megirni -

ki kellett zarnom. A kotet 10. oldaldn szerepel a mondat, miszerint ,este hét
és hét tiz kozott / a sziget fémfényekkel telitédik”.

Miért lehet kiemelt pontja ez a nem tdl hosszd, benne foglalt széjatékdt
nehezen adé vers a kdtetnek? M, R, R, ,bet(izi a jeleket” a lirai én, a tovabbi-
akban pedig ezaz ,6ddra alkalmas” matéria, mintegy impresszionista hangu-
lati liraként tdrgyakbél és kornyezeti elemekbédl, és azokbd6l fakadd
benyomasokbdl képez miivet, ugyan nem 6dat. U, T, E egésziil ki a gyakorlott
rejtvényfejtéknek biztosan hamarabb atlathaté feladvany. MURTER, olvashat-
juk Ossze a kiemelt bet(ikb6l a vers rejtett utasitdsainak megfelelden. Horvat
sziget az Adridn, ahova a lirai én taldn éppen megérkezett, és konnyen lehet,
hogy nem egyebet csindl, mint hétkor ,fémfénynél” olvassa a kozigazgatasi
jelz6tablat. Ez a bizonyos sziget, ahol ez a tiz perc, taldn éppen nagyjabél az
Gsz eleji id§szamitds szerint (anélkiil, hogy utdnanéznénk, engedhetiink az
intenciénak) a napnyugtdé lehet. A napnyugta pedigigen bevett, értheté to-
posz, azalkony mint az 6regség kezdete, mint az életdsszegzés, a nosztalgikus
emlékezés, és a mdr egyre siirgetébb istenhez-térés, a haldl kdzelitésével vald
szembenézés mindenkinél sajatos, mégis hasonlé gesztusdnak ideje. Mégis
jelentGségteljes ez a szdraz, tényszer(, mondjuk naplébejegyzés-szerd lejegy-
zésmddja a valdsagnak, ahogyan a cim azt megorokiti.

Az dltalam motténak kiemelt idézetben maga a szerzd is utal erre a
jegyzetszer(i fogalmazdsmédra a notesz széval. A versek egymdsutdnisdgdnak



nincsen egyetlen jol [dthaté rendezéelve, bar az is igaz, hogy nem minden
esetben vdlogatatlanul, véletlenszer(en kdvetkeznek, de legtobbszor na-
gyobb egységeket mégsem tudndnk konkrét elvek alapjan csoportositani.
Elmondhaté, hogy olykor igen, maskor nem konnyiti meg az olvasdst,

ha egységeket keresiink a teljes cikluson beliil. A versek jobbara egy- 87
magukban is megallnak, lezart egészként tekinthetiink rajuk, nem ta-
maszkodnak egymdsra, sokszor egy-egy mitoszt dolgoznak fel, vagy mitikus
alakot idéznek meg, a szerz6 sajat maganmitoldgidja szerint, és a Sziget
élményanyagdhoz viszonyitva. Ilyen versek példaul a ... megfigyeld vagy a ko-
tetben kiemelt helyeken levé Titdnia és Apollo. Ez utébbiak valame-
lyest bontjdk az egyébként egységes cimaddsi stratégidt, minek
alapjan hdarom pont utdn kovetkezik egyetlen szé, taldn egy ki nem
mondott teljesebb cimlehetdség toredéke.

Ahogy a varos nevének bet(i szétszakadnak a ...telitédik cim(
opusban, (gy éplilnek a rd kdvetkezé versben (...historigt) ,az isteni
ABC-b6l” a dolgok, és a lét lakéi is. Egynem(iség figyelhetd meg a Lé-
tezésben, miszerint a létezés sz6, de nehezen olvashaté ki, a ,tokéle-
tesen korberajzolt sz6” mdr csak a halal fliggvényében, és annak
terhével jon létre, hogy pillanatok alatt elmossa a dagaly; ,felnyalja
azazlrnyelv(tenger”. E két vers az életet mint olvashatésagot, meg-
formdlt, kimondott, leirt, vagyis megérthetd nyelvet fogalmazza meg.
Néz6pontja igen szép egységet alkot, hasonléan folytatédnak lap-
pang6 tematikus egységek a kotet mas pontjain is, de ezeket a széla-
kat - ahogyan a sors szovetét is — nehéz Géczi Janos koltdi vildgaban,
mondjuk, szényegbe fonni.

Ennek tudatdban, és ezt szem el6tt tartva alakul e kétet vildga.
A toredékesség mint alapvetés, azért annak reményében kap, mint
egy ,ldngra kapott bokor”, transzcendentdlis tobbletet, ,hogy neked
kindljuk fel, / mint egyetlen olvasénak a teljes historiat”. Az egyetlen olvaso,
aki még ezt a szétszalazott 6sszefiiggésrendszert is egyben ldthatja, taldn a
keresett Isten, istenek, teremtd, univerzum. Ezek a kifejezések valtjak egy-
mdst a transzcendentdlis perspektivatjelolve. Csupdn antik mitoldgidk alak-
jain, pontosabban azok posztmodern lenyomatait viseld entitdsokon
keresztiil érthetd a ,teljes szoveg”; a magyarazat sem az alkotdéé, sem az ol-
vasé nem lehet ,[a] szGvegben, melyet egyszerre tobb / klaviatdrdn is irnak”.

,0dara / alkalmas, elmondhaté irdsjegyek” — idézem. Ebben a tébb-
nyelvliségben, a kiilonboz6 frasjegyek kdzott ott a Szigetrél valé éda alkota-
sanak szandéka: ,Szoktatom magam a rimtelen rendhez, a rogydshoz”, vo.
,Szoktatom szivemet a csendhez” (J6zsef Attila: Oda). Nyelvi festmény tdjak-
rél, targyakral, élévilagrol, amelybe az alakok is belesimulnak. Olyan ez a sz6-
vegvildg, akdr egy posztimpresszionista festmény. Felismerhetd, de stilizalt
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formdk, harsany szinek jelennek meg elé6ttiink, az alakok szinné, babba fo-
kozédnak, de mar egy posztmodern nyelvi vildgon keresztiil. Mitikussdga
szdndékolt, toredékes, a taj idegenségét (kiilonlegességét) nyelvi idegen-

séggel is, ugyan csak egy-egy széval hangsilyosabban deklardlja
88  (,Mjesecnek”; ,Du3a, dusica”). Olyan ez a Sziget sokszor, mintha egy

Csontvary-festményen latndnk. ,Olykor lepkébél vagy, te csipke, / oly-
kor porbdl, te por, / serceg a platnin, de ldngra nem kap, / és megsdrgulsz,
/ miként a Hajnalcsillag / a viz fol6tt, ha sokdig nézlek”.

Nagyrészt plen-air nyelvi festészet, de olykor mégis levegétleniil s(irité
mondatok, a vildg mint sz, sokkal nehezebb, nehézkesebben kifejezhetd,
mint szinek 6sszességeként: ,,A megvaltdst (gy vagyja, / amint a kozmosz azt,
/ amit6lvaléra valik, / a imhelyzetet.” Nem mentes a versek nyelvezete a pa-
tosztél, ahogy az iménti idézetben is lathatjuk, s olykor az eltlin6dések, elfi-
lozofalasok nyelvi esenddségeikkel, azzal, hogy nem elég gordiilékenyen
megfogalmazottak - szarazak a mondatok, és sokszor nem hoznak Gjdonsa-
got, tulajdonképpen klisékbél épitkeznek —, gyakran elidegenitenek olvasé-
ként. ,Minden torténetben benne rejtézik a masik. / A csontkupacként
egybehdnyt szobrot / tobbsz6r mds-mds esemény részeként latom”. Hogy ki-
j0jjon a sz6tagszam, amit az adott verssor megkdvetelne, gyakran avantgard
médon széelvalasztdssal vald sortoréstis alkalmaz a szerz8: A szomszéd varos
klimdja a val- / tozatos fény- és csapadékviszony- / nak kdszonhetd. A fel-
szolgdlok / [...]".

Gyakori, hogy a versek valamilyen versformdra ,emlékeztetnek”, bi-
zonyos médon, egymdshoz hasonléan vannak tordelve, egyes részeiken ér-
ziink jambikus lejtést, de az sokszor megtorik. A legtobb vers esetében
konnyen felismerjiik a tercina format, de szinte sosem tiszta jambusokban
rédtak, rimekkel csak ritkdn taldlkozunk, ezek a dekomponalt, posztmodern
tercinaformak csak versszakaik sorainak szamdval kivanjak mutatni, hogy 6k
tercindk volnanak. Minden mds részletiikben atlépik a versforma szokvanyos
hatdrait, athajldsokkal a gondolati egység, ritmustoréssel a ritmus, szétag-
szdmmal a sorhosszlsdg terén.

A tercina a kotet leggyakrabban alkalmazott versformdja, azonban
masutt kiilonboz6 hosszlsdgl szamozott versszakokkal ellatott, alkalman-
ként kiilon részekbe tort, vagy egybefiiggé hosszabb-rovidebb szabadverse-
ket is taldlunk (...megfigyeld; ... voltak; ...zsarnok). A néha-néha haszndlt
rimek nem kovetkeznek taldn egyetlen versben sem konzisztensen, vannak
tiresen hagyott helyek, ahol a rimelés is megtorik. A rimek bar kdnnyitik az
amlgy zstfolt, koltéi képekkel és nyelvi manirokkal, forditott szérenddel,
sok athajlassal alkotott versek befogadhatésdgat, sokszor magukis kilégnak
a versekbdl az egyébként uralkodd elmélkedd bonyolultsaggal szemben,
mivel egyszerre kivannak enigmatikusnak és egyszeriinek hatni: ,Hidba



mdlik, nem mdlik el, / valahogy nem tud vége lenni, / nem mdlik beléle
semmi”. Néha ezt az enigmatikus, mitikus hangulatot, az elmdlds és isten-
keresés silyos kérdéseit oldandé humor és profdn is vegyiil a versek kozé, e
szandéknak egy darabja példaula...hatalmad cim(: ,Téged Ggy latlak,
ahogyan elképzeltem, // de nézni sosem néztem a segged.” Viszont 89
ez a vers is nagyon hamar felvillantja a ,himtag” szét, amit6l kény-
szeredettsége, avittsaga, eufemisztikussaga okdn mdr nem olyan j6iz({i a mo-
solygds. Taldn a kotetet tervezd grafikus, tipografus is érzékelte a tdlsGrités
és egyben toredékesség e kotetben végigvonulé érdekes médozatait, ezért
tervezte az oldaltiikrot ilyen szell8sre.

A fent leirt kritika mellett elmondhatd, hogy sok elidegenit
vondsa ellenére mégis szimpatikus marad ez a kotet. A ,rimtelen rend,
a rogyds” erds alliteracids sor, amihez a lirai én szoktatja magat, és
véglil az olvaséra is ratelepszik. A gondolatok jegyzetszer( toredékes-
sége, a ,nyelvfestészeti” fénytorések sajatos szabdlytalansdagukban
kimunkaltak, ha valaki veszi a faradtsagot, hogy kihdmozza, megragja
ezeket a sorokat, val6ban rendet talal. Persze, hogy levegétlen a Szi-
get: a tenger fojtogatja minden oldalrél. Géczi Janos nem hallgatja
el, s6t hangsllyozza ezt az ellentmonddst, keresetlenek szavai, nem
6hajt megalkudni, zavaré zajokbél (is) all ugyanis ez a sajatos adriai
zene, nem csak alliterdciékbél: ,Kinek pedig zenére termett a fiile, /
annak széljon doromb, hagyom”. (Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2018)
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Manék marpedig léteznek. Nézziink csak koriil. Epp ott szalad egy az Ondk
hata mogott. Ne forduljanak meg, megdllt. Mintha szobor lenne. De ne dél-
jlink be neki, csindljunk dgy, mintha nem tortént volna semmi. Ott tartottam,

hogy manék marpedig Lé-
90 Csendes Toll teznek.

A BARVAJOKRA Nem hiszem, hogy ezek a
. mandk, ezek a barvdjok
VARVA csupan egy amatér usza-
dékfafestd képzeletének a
jatékai lennének. Nem hiszem, hogy Kopi Mundi Zoltdn fantdziasziileményei
elintézhetéek lennének annyival, hogy egy outsider, autodidakta mivész ké-
szitette 6ket. Tudjuk, hogy ezek a jelz6k magukban hordanak egyfajta értékité-
letet, ami nem éppen pozitiv kicsengés(i. Nézziink ra ezekre a naivnak nevezett
mlitargyakra, amit egy naivnak nevezett festd készitett. Elnek, mikodnek, hat-
nak. Es nem ez lenne-e a legtébb, amit egy igazi mivész elérhet? Gondoljunk a
nagy, nagyon naiv festére, aki 101 évvel ezelétt sziiletett és Csontvdry néven
hagyott nyomot maga utdn a vildgunkban. Elhivatottsagat évatosan Griiltség-
nek nevezték sokan, ériiltségét batran nevezték elhivatottsagnak egyesek.
Mintha nem lenne mindegy. (Ugyis a mi a lényeg, ami elkésziilt.)

Kopi Mundi Zoltan nem zarandokolta be a vilagot, mint Csontvary K. T., hogy
megtaldlja témait, hanem hagyta, hogy azid6, a Nagy Folyd, amit éppen Du-
nanak hivtak elé sodorja, vesse azt uszadékfak formajaban. Neki nem maradt
mds feladata, csak felismernia ,lehetéséget” az alaktalan fakban-gyokerek-
ben. Kiszabaditani az elvarazsolt lényt, a manét. A barvajt. A baromira vajt
fiild mandkat. Varni tehat rdjuk tiirelmesen a létezés partjan, hazavinni, meg-
menteni ket és megtdrni a varazslatot szinekkel, ecsetekkel. Teremteni.

Miel6tt fellélegeznénk, felséhajtanank megértve, hogy milyen egyszerd
dolog s ez, ne felejtsiik, hogy mindehhez 6ridsi batorsag és belsd szabadsag
kell. Majdnem az 8riilet hatdrat strold batorsag és szabadsag. Es nemes, elég
nagy naivitds. ,Alapvetd, hogy az 6riilet minden mély m(ivészeti megnyilva-
nuldsnak immanens eleme” - hangoztatja az olasz sziirrealista-metafizikus
festd, Giorgo de Chirico. Es tegyiik hozza mestere, Schopenhauer gondolatat
idézve, hogy ez ériilet (Kopi Mundi esetében nevezziik bolondsagnak, bolon-
dossdgnak) egészen mds, mint a patoldgiai értelemben vett téboly. Noha is-
meriink olyan alkotékat is, akik megprébaltdk ezt a két hatart 6sszemosni.

A naivitdshoz térnék vissza, ami egyfajta letisztult egyszeriiségként jelenik
meg ezeken a manészobrokon. Viddmsag, boldogsdg. Meri véllalni a gyerekség



egyszer(i gesztusat, vissza tud jutni abba az allapotba. Mert nem gy(jtott-e
barmelyikiink té-, folyé- vagy tengerpartokon a viz ereje altal kiilonlegesre
koptatott fakat, kavicsokat. Vannak rendkiviili helyzetek, amik el6hozzdk be-
[6liink ezt az allapotot. Titokban mind visszavagyédunk a gyerekkor
alkimigjaba. Derek Jarman filmrendezénél 1986-ban HIV-fertézottsé- 91
get dllapitottak meg, amire vdlaszként Dél-Anglidban egy tengerparti

telket vdsdrolt. A tengerparton taldlt uszadékfakbol és hajokotelekbdl épi-
tette, rendezte be kertjét. Nem konnyd megérteniink ezeket a gesztusokat.
Ahogy Tolnai Ott6 is Trja ,egydltaldn nem konny(d”. Gyorgydedk Gyorgy fes-
tébaratunk kapcsan, aki ,a balaton mellett élt kdzvetlen / izgalmas
installdciokat készitett / egy kis hajét mutatott példdul / nem mondta
de egyértelm( volt / noé barkajdrdl van sz6”. A barka uszadékfabél
késziilt, a fedélzetén mindenféle funkciétlannak tlin6 aprésag kapott
helyet: gyufaszdl, sliccgomb sth. mellett még egy furcsasag, egy rini-
céroszbér-darabka. Enélkiil nem tudta volna vizre bocsatani a barkat,
meséli 0ttd egy rinocérosz-gondozdnak (akit Jasz Attilanak hivnak).
A vératlan dolgok ereje mindig elkdpraztat benniinket, de ez nem a
meglepetés szandékdval késziilt, a balatoni festé nyilvan pontosan
valaszolna nekiink, ha megkérdeznénk, ha még élne, miért volt nél-
kiilozhetetlen a rinocéroszbdr-darabka.

Végezetiil jol nézzlink korbe, jegyezziik meg, hol dllnak kedvenc ma-
nészobraink, barvajaink. Es milyen poziciét foglalnak el. Most csukjuk
be a szemiinket, hadd mozogjanak addig kedviikre, ahogy szeretné-
nek. Varjunk egy kicsit csendben. Fél percig legaldbb. J6, most Gjra
kinyithatjuk a szemiiket, és vizsgaljuk meg a kivdlasztott barvajt. Ott
van-g, ahol legutoljdra lattuk, vagy esetleg megmozdult-e, mas pozi-
ciéban van-e a keze, laba, orra vagy éppen a baromira vajt fiile?

eAIRA eLjO(RALR] Y S1)0L SBPUBS) - /0202 SBAiod [

Kopi Mundi Zoltan nem magdnyos 6riilt, aki megtaldlta a kivezet6 6svényt a la-
birintusbél és a kapudrrel elhiteti, hogy amit csindl, az mdvészet, igy nyugod-
tan kisétdlhat a tobbiek kdzé. A miivészet nev(i indidn torzsben szamtalan
hasonlé fazont ismeriink, az egyiket Guldcsynak hivtdk, és egy Naconxypan
nev( dlomvildagban érezte otthon magat. A masik zenésznek dlcazva magdt az
6szirmi kddexet irja, zenéli, rajzolja folyton. Kovacs Gaborjan még jelen idében
m(ikodik. Kopi Mundi Zoltan djabb barvdjaira sajnos mdr hidba varunk. Ne fe-
ledjlik hat végezetiil az alexandriai kolté, Konsztantinosz Kavafisz felvetését:

S most - vajon barvdjok nélkiil mi lesz veliink?
Ok mégiscsak megoldds voltak valahogy...

(Kopi Mundi Zoltdn Emlékkidllitds, Atkelé Galéria, 2020.02.07.)



Kdszonet a Jdnos kdrhaz neurolégiai osztalyanak és személyzetének

A nevek, a targyak kihdlve hidegen semmit se érnek, csak felszélitanak, hogy
magam, mostani létem

92 Uri Asaf atsegitsen a még meglévé
szinhelyeimre, ahol mdr

2 . senki(m) nem éL. Virginia

PETOFI GIMNAZIUM Woolf, ezzel szemben
mindenki nevére emlék-

szik, aki megfordult a ha-

zéban. Ugy allnak az & sorai kozott a nevek, mint a gy(ijté mappdja, az 6rokre
dermedt, spirituszba (denaturdlt szeszbe) martott és tlire t{izott bogarakkal.
A nevek nekem is fontosak, de rajtam, higomon és a sziileimen kiviil nem
tudok mds nevet. Vagy mégis: Bencés, Hatvani, Szilbereki... stb. ezek idege-
nek, nem er6lkodom tovabb. Sokdig kizdrtam magambél azokat a helyeket
és azokat az életeket, él6 b6rbbl késziilt véddfalat vontam koréjiik. Mostanra
mdr magamhoz fogadndm a szereplbket és a helyeket. Par hete hivatlanul
besétaltam a régi gimndziumba (ahova jartam), és amely ma is teljes ide-
genséggel dll a Tabdn mozival szemben, a Horvath-kertben. Az igazgat6 ke-
zébe nyomtam az Athéni szoba friss kotetét, hogy bemutatkozzak, és egyszer
taldn felijanak aziskola emlékfiizetébe, web-oldaldra, vagy emléket hagyjak
magamrdl. Félek, hogy elmebetegnek néztek. Meg kellett magyaraznom az
igazgatdnak, hogy az Asaf Uri és az Asztalos Ivdn az egy és ugyanaz az ember,
két kiilonboz6 jelenben. Miért tettem? Nyomot szerettem volna hagyni ma-
gamrél, ott, azon a helyen és nyelven, ahol a bomlas és félelem istenének
mdr nincs ereje rajtam vagy felettem. Hiszen mar (jra, és zavartalanul ezt a
nyelvet haszndlom! Lemondtam arrél, hogy itt és ott az si, tanult nyelvet
hasznaljam. Ha tehetném, bearanyoznam az Alkotds utca hétemeletes sziirke
hazanak barokkos lépcs6hazat, amelynek fakorlatjara annak idején gombokat
szegeztek a korlaton csdszkalé fiatalok védelmében. Ma mdr senkit se kell
védeni, nem is nézem meg a gyermeki 6romok elidegeniilt szinhelyét. A kor-
l[dton lecsiszni, emeletenként, vagy a foldszintig egyetlen lendiilettel. Ezek
a lépcsbhazi fakorlatok — mintha most is tapintandm 6ket - az dlomrepiilés
megalapozéi. A repiilés sokaknak kijdr, taldn valéban kiérdemlik. A repiilés,
amellyel konnyedén elrugaszkodunk a foldtél és az ligyetlen halanddkat ki-
sérjiik, magikus testkozelben, akik rajtunk amulnak, és mi ugyandgy dmulunk
ezen avalésdgon. Korlaton csiszok és repiilok, de nem egyidében. Az emlé-
kezet beliilr6l, magdatél irdnyit. A vagydlom élménye a fellilmdlhatatlan re-
piilés, ezt csak Eva érkezése miilja feliil, amikor a silytalansagot felvaltja a
valédi szerelem. Eva gyalog j6tt hozzam, hat emeletet repiilt, és én a nyitott
ajté mogott vartam 6t, kozben a szivem hevesen vert, hisz éves voltam és §



harmincharom. Vajon él még? Tudom, soha nem akart megdregedni. Apam
ketténk ligyébe beavatkozott, és eltdvolitott téle. Anydm kérésére? Soha
nem tudom meg.

93




94

Wirth Imre

NALUNK NINCS EGY HANG, parbeszéd,

csak hangok, darabokra hull
minden, patkdny visit, mikor
szabadon bocsajtom 6ket.
Nem 6lok meg senkit, magam
mégis. Aludni kéne még
tobb ezer évig. Vagy tovabb.
Nincs senki, aki tudna most
szeretni, gy(lélni, igy a
holnapra tervezett élet
elmarad. Vaksin szeretem

a Himnuszt, diinnyogém, aztan
lefekszem. Honnan tudjatok
r6lam, mért lehet megbizni
bennem? Gyonyord az élet.

A sirra borulni félek.

HOVA FOGSZ MENNI? Nem tudom.
Ezt nem mondhatod, ezilyen
jaték. Es ha mégse, ellenallok?
Idiéta. Rég nem rélad

van sz6. Ezt nem mondhatod, ez
hiilyeség. Na jé. Szeretnél?

Korod szerint éppen elfér
lelkedben ez az érzés.

Szép vagy, de nem. Igen, persze.
Meg tudod magyarazni, hogy
miért? Van tiikrom, semmi szép
sincs bennem. Szép vagy szerintem.
Ejszaka. Hajnal. Ki tudja,

milyen messze jut egy emlék?



LETEZIK CSOND? mire gondolsz?
A némasdgra, ahonnan
kinézek. Egy sz(ik ablak van.
Taldn wécé, talan élet,
menekiilés mindenhonnan.

A szarszag nem zavar? Dehogy,
szerelmes vagyok a mdltba.

Mi kozod hozzd, miért nem

a testvéreddel beszélgetsz
minden este? Csobogads vagyok.
Végigfolyok a rendszeren.

DE MILYEN egyediil lenni,
kérded, fogalmam sincs,
egy hét se telt el, midta
elmentetek, igazabél
ugyanaz, egy hete

varom, hogy valaki kérdez,
elmondhassam, ugyanolyan.
Nének a palantak, karé
beleverve, siras nincsen,
nem jott el6 az isteni
lényeg, nem buggyan ki a lé
a talérettbdl, semmi sincs,
ami arra emlékeztet,

hogy ideiglenes gazda
vagyok. Markombél kipereg
a végtelen igérete.
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