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4 Joan Margarit*

A LEMEZJATSZ0

Fa batordarab volt, nagy és sotét,

fényesre csiszolt, mint egy tiikor:

apdmon kiviil soha senki nem kezelhette.
Mindig ugyanazt a felvételt jatszotta le rajta,
mintha kétségbeesetten keresné

az okat, mikdzben hallgatja, hogy az

miért érkezik el valahova.

Robert Schumann zongoraversenye,

Friedrich Gulda el6adasaban.

Most én szoktam hallgatni, és emlékezem
egy lapos hdzikék 6vezte Las Palmas-i utcdra,
mindegyik tetén egy kecske,

a hattérben a tenger.

* Joan Margarit bilingvis kataldn koltének itélte a nemzetkozi zsdri a 2019-es Cervantes dijat,
a spanyol nyelv( irodalom legrangosabb elismerését. Ez alkalombdl kozliink valogatast utobbi
éveinek kiltészetébdl forditdja osszedllitdsaban.



BEKE VELE

Olvasas kozben kiemelt dolgokat:

minthogyha égé haz volna a konyv.

Elméje valami egyértelm(it és elvontat keresett,
amit elrejtettek eléle.

Oldalakat boritott el a sok aldh(zds,

fekete és szines, egyik a masikon,

toll- és ceruzavonalak.

Az 6 aprélékos, kusza onarcképe.

Kifejezése fokozatosan
bosszisra véltozott, jelezve,
hogy nagy jaratlansdgaban
eltévedt.

Késébb csendes,

artatlan mosoly suhant t arcan.

Nem ismert engem:

azon teriiletek része voltam, melyeket
ilyen faradsaggal nyert vissza a tengertél,
és amelyeket a tenger maris Gjra elontott.



NEM VOLT HOSSZU VAGY NEHEZ

Eljott azidg,

mikor mar nem fdj az elfecsérelt élet,
mikor foloslegesen gydl a vagy,

és azirigység el van feledve. Bolcs
és sziikséges veszteségek ideje ez,
nem a megérkezésé, hanem a tavozdsé.
A szeretet most végiil

egybevag az értelemmel.

Nem volt hosszi vagy nehéz.

Oly id6 ez, melyben csak tavlattal
mérhetem a magdnyt.

Az oltalmazé szomordsag ideje.



KOCCINTAS

Kozelebb, til azon, amit soha senki nem fog tudni,
emeljiik poharunkat.

Latjuk tiiziinket, mindketten a masik szemében.
Egy férfi és egy né abban a pillanatban

tévedhet.

De a pillanat sose jon vissza.



FOKOZATOSAN ELHALKUL

Ne sajndld, aki voltal,

mert a sajnalat tdl rovid:

nem ad id6t felépitened barmit is.
Ejszaka, egy kis reptéren,

egy felszallé gépet figyelsz.

Egyre kevésbé hallatszik.
Hatdrozottan gy érzed, hogy

remény nélkil mdlé éveid most (mdr?)
életed legjobbijai.

Van mds koltészet, mindig lesz,

ahogy mas zene is. A siiket Beethovené.
Amikor semmi nem hallatszik.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)




Joan Maragall

A TENGER ARCAI

(részletek a versciklushal)

(1. Allegro con brio)

Ujra virdgzik a jeneszter,
és drasztja pompds illatat,
hidegek utdn kiengesztel,
a szeretet érzése hat at.

Hogy Gjra keblemre vonjam,
megmasztam a part oldalat,
egész nap csupaillat voltam,
pedig csak egyszer karoltam at.

Bolondos tavaszi szél fijt,
magasan ragyogott a nap,
a kécos jeneszter dalt-falt,
hogy t6liik csak ginymosolyt kap.

Derékon fogtam sdrd bokrat,

ollém a szarak kozé hatolt;

addig nyirbaltam e szépséget,

mig szivem megalljt nem parancsolt.

Hajlékony, zsenge vessz6t kindlt
egy szomszédos fiatal bokor,
atfogtam vele ezillatart,

igy lett beldle virdgcsokor.



Mikor a kotéssel kész voltam,
a tenger felé fordultam,
tiirkiz kristalyként csillogott,
és a csokrot magasra tartva,
futvaindultam le a partra.

(2. Lento)

Hol a tenger a messzeségbe vész,
lassan felbukkant a maganyos hold,
s hozza a parti hullamverés

szoveg nélkiili himnuszt dalolt.

Az ég sima volt, szintelen, sotét,
hallgatta a hullamok énekét,
saslrd homalyba borulé fold
némdn, rezzenetlen és diszteleniil,
(gy latszott, a semmibe aldmeriil.

A hold egyre fényesebben siitott,
csokjatdl ragyogott tenger és ég,
tenyér volt minden hulldm, tapsra iitott.

(3. Molto vivace)

Jokedv( volt a tenger aznap délidében.
Csupa csillam, habfiizér és rikolté madar.
Hétdgra siitott a nap, és volt szélis béven.
Parafelhébe burkolézott a lathatar.

A hulldmok hatan a barkavitorlak

gy ugrandoztak, akdr a kecskegidak.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)
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Dobbenetes motto szerepel konyved legelején Samuel Petri 1767-ben meg-
jelent zeneelméleti munkajabol: ,Célom az volt, hogy a zene eredetét valé-
saghidien mutassam be, és hogy valamivel hozzajaruljak torténetéhez nagy
katasztrofajanak koraig .
bezirélag, amely az 1740. AZ IDO 13
évben kezdddott, és még

tart.” Miféle katasztréfit A7 TD 6 TLENBEN VAN

emleget Petri? Hogyan

értelmezziik ezt a dramai Szegedi-Szabd Béla
kijelentést? Még az évet
is konkrétan megnevezi. beszélgetése Dolinszky
Azért mellbevdgé ez a ki- Mikléssal Gj konyve
jelentés, mert a modern
oktatds hozzaszoktatott kapcsant

minket ahhoz, hogy a ze-
netdrténetre mint stiluskorszakok mechanikus egymasutanjdra gondoljunk, és
hogy a véltozasok valédi mozgatéival ne torédjiink. Pedig a zenetorténetben
nemcsak a valaszok valtoznak, hanem a kérdésekis. Azid6é nem homogén, csak
a fejlédéshivé modernista elképzelés szamdra.

Petri egyébként pontos megjeldlést hasznalt. A katasztréfa eredetileg a
gordg tragédia cselekvényének végsé fordulatdt jelentette, ahonnan a
végkimenetel mdr visszafordithatatlan, és a 18. szazad kdzepe tdjan sok muzsi-
kus érezhette (igy, hogy az eurépai zene is egy, hasonléan végzetes fordulathoz
érkezett. A muzsikusok (j generacidja szamdra a zenében mar csak az maradt
fontos, ami hallhaté. Ezzel a mai nyugati ember szdmdara nagyon ismerds kiii-
rlilési folyamat kezd6dott, s ennek sordn kiszabadult a palackbél a zene 6ncéli
érzékisége, ez a baljos dzsinn, amelytél a filozéfusok Platén 6ta az egész ko-
zépkoron &t olyannyira 6vtak, és amelyet még a barokk korszakban is sikeriilt
féken tartani. Voltaképp ez volt a kozépkorban gydkerezé vildgkép 6sszeomla-
sanak végsé mozzanata, mely a zenét tébbé mar nem a szam kozmikus fogalman
nyugvé szimbolikus mivészetnek, hanem kozvetlen kifejezésnek tekintette.
Végzetes léket kap ekkor a zenei ars hajdja, hiszen a zenét tobbé mar nem te-
kintik mesterségnek. Ha pedig tobbé nem mesterség, akkor tobbé nem modell
alapd, hiszen a mesterség gyakorldsa éppen egy valtozatlan modellnek a meg-
ismételhetetlen koriilmények kimerithetetlen valtozatossagara valé alkalma-
zasabél all. Ha pedig nem modell alapd, akkor a komponista mar nem Istent
dicsGiti és nem azisteni teremtést ismétli, hanem maga lép el6 teremtévé. Eza
masodik teremtd testesiilt meg a 18. szdzad zsenifogalmdban.

Petri hatdrozottsaga az évszam kérdésében tényleg meglepd. Ez
a ddtum ugyanakkor tobb ténnyel is igazolhaté (a kdnyvemben is akad



beléliik), de most elég, ha Bachra gondolunk. Azoknak a kései mlveknek
sora, mellyel Bach egyértelmiien letette a garast a régi paradigma mellett,
ugyanebben az idGszakban veszi kezdetét: 1740 koriil fog hozza a Die Kunst

der Fuge el6késziileteihez, hogy két évvel késéhb eljusson a md elsé
14 valtozatdhoz. 1741-ben jelentek meg a Goldberg-varidciok; 1747-ben

kovette a Musikalisches Opfer és a Vom Himmel hoch-orgonavaridciok,
majd a h-moll mise teljes alakja. Ezekben a kiilonds, idegenszer( mivekben
kozos a modellszer(iség, vagyis a szandék, hogy meghaladhatatlan kompo-
zitorikus mintdt mutassanak fol a régi mivészethdl a kortdrsak és az utékor
szamara. A Die Kunst der Fuge és a Musikalisches Opfer nyilvanval6an nem
egyhuzamban valé megszélaltatdsra késziilt, hanem a 16-17. szdzad szdmos
hangszeres gy(jteményéhez hasonléan csupan publikdciés, de nem hangzé
formak. Raaddsul Bach tiintet6en olyan megjeloléseket haszndl, minta cont-
rapunctus vagy a ricercar, amelyek a polifon miltat idézik, az orgonavaridcidk
pedig a kdnont, vagyis a szabalyt, a rendet hangsllyozzdk (,,Canonische Ver-
anderungen”). Marmost Bach aligha érezte volna sziikségét, hogy zenei ha-
gyatékanak megfogalmazdsakor ennyire nyiltan elhatarolédjon sajat kordtél,
ha a ,katasztréfa” nem kényszeritette volna ki belSle ezt a félreérthetetlen
m(vészi credot.

Konyved bevezetdjében azt irod: az improvizacié birodalmanak értelme-
zése olyan zavaros és képlékeny a zenetdrténetben, és olyannyira nem
mutat semmiféle folytonossagot, hogy nagyon nehéz a rend igéretével
hozzanyiilni. Miért gondoltad, hogy mégis megprébalkozol vele?

Abban az értelemben nem prébalkoztam meg vele, hogy a sz6 jelentését ki-
csit bévitsem vagy kicsit szlkitsem, mert a cégér Gjrafestése sosem hoz (j
szempontokat, inkdbb csak a status quét erésiti. Marpedig a status quo sze-
rint azimprovizacid kotetlen és fratlan, az irott zene viszont kotott és érint-
hetetlen. A modernitdsban tehat az improvizdcié egy ellentétpar egyik
tagjava lett. Pedig sem az nem igaz, hogy amit a régi zenében improvizdcié-
nak szokas nevezni, az ab ovo kotetlen, sem pedig az, hogy az improvizdcié
kizarja az frast (a legtobb esetben foltételezi). Attél, hogy valami nincs le-
irva, még kovethet szigorud szabalyokat, és attél, hogy irasban rogzitették,
még nélkiilozheti az frott mlvek rendjét, belsé aranyait, dtgondoltsagat -
onmagaban a médiumbél nem kovetkezik semmi lényeges.

A fejlédésrél sz6tt modernistaillizié foglyaként a zenetdrténészek so-
kdig nem tulajdonitottak jelentéséget annak a ténynek, hogy a nyugati pre-
modern zene kulturdlis kornyezete szébeli volt. Pedig ami 1740 el6tt Eurépdban
volt, az egy mdsik kultdra és masik zenekultdra. Az én megkdzelitésem szerint
az, amit a régi zenében kotott improvizdcidnak szokas nevezni, valéjaban a



zene memoridlis életmédjanak nyoma, a szébeli hagyomanyozas mechaniz-
musa. Ennek a felismerésnek jegyében van jelentésége, hogy a modernitds
kordban a kotta leolvasasra, a premodernitdsban viszont megvaltoztatasra
kinalta magat.

15
Az improvizaciot 6sszekotdd olyan, féként nyugati tarsadalmi jelen-
ségekkel, folyamatokkal, valtozasokkal, mint a mindenki dltal érzékelhetd
kiszdmithatatlansdg vildgdllapotdnak megjelenése. , A civilizacié olyan
helyzetbe hozta magat, amelyben az elérelathatatlan (improvizatorikus)
események egyre nehezebben kezelhetdek. A kiszamithatatlantol
valé szorongas nem mas, mint kovetkezménye a modernitas ama el-
képzelésének, amely szerint az ember a sajat sorsanak egyediili ura.
Az onelégiilt tarsadalom elzarkézik minden kockazati tényezdtdl.
A modern tudomany - szemben a kézépkori Nyugat észjarasaval -
nem hagy helyet az ismeretlennek. A civilizacié azzal, hogy rendkiviili
technikai fejlettségét sajat komfortzonajanak megerdsitésére hasz-
nalja, végletesen torékennyé teszi magat.” Miféle parhuzam, kap-
csolat mutathaté ki az emlitett tarsadalmi jelenség, vilagallapot és
azimprovizacio fogalma kézott?

A kockazat hidnya és ebbél fakad6 folértékelddése. A 18. szdzadban
azért értékelddott fol a szabad improvizacié, mert az iparosodassal
kezdett eltinni az élet kockdzata, és a polgari életvitel tilsdgosan ké-
nyelmessé valt ahhoz, hogy teljes életet lehessen élni benne. A koc-
kdztatds helye a mivészetre helyez6dott dt. A szabad improvizacié
szamitott a zseni kdzvetlen megnyilatkozasanak, egyfajta természeti
jelenségnek — egy frottd valé kultira modernista termékének jelleg-
zetesen nosztalgikus médjan.

Szamomra azimprovizacié problematikaja messze tdlmutat a zenei te-
riileten. Az improvizaci6 kiilonboz6 értelmezéseiben végsd soron a szabadsdg
tradiciondlis és modern értelmezése iitkozik egymassal. A modern liberaliz-
mus korlatlansdg-tézise szerint a dolgokat nem a miltbél, organikusan kell
az el6zményekre épiteni, hanem mindig Gjra kell kezdeni. (Ennek a tézisnek
koszonhet6 egyebek kdzott a bolygonk kizsakmdnyoldsa is.) A premodern
zene persze szintén egyszer hasznalatos darabokbél allt, csakhogy ott volt
mogotte a romolhatatlan modell.
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Emil Cioran, a mindig rosszkedvii filoz6fus senkinek meg nem bocsat a
Foldon azért, amiért a vilag, a Teremtés elfajzott. Véleménye szerint két
kivétel akad csupan azok koziil, akik valaha itt jartak a Foldon: Bach és
Mozart. Cioran pengeéles retorikajaval igyekszik kimozditani a nyugati



vilagot alsagos nyugalmabol. Kényvedre vonatkoztatva: egyik kozponti
dilemmad az, hogy az dnelégiilt zenei gyakorlatot miképpen lehetne ki-
{ild6zni a sajat maga altal létrehozott miizeumabol, hermetizmusabol, és

visszaadni a pillanatnak, a cselekvé életnek.
16

A zenem(zeumnak kétszaz éve megvolt a maga létjogosultsaga: azzal,
hogy a milt felé fordulva kialakitott egy kanont, egy klasszikus repertoart,
bevonta a zenét a mlveltség korébe. Igaz, ez mar nem kultira, inkabb kul-
tusz. De ma? A koncertterem, amely eredetileg egy vallaspétlék kultuszhe-
lyének késziilt, a mai populdris kulttraban funkciétlanna vélik. En, ha csak
tehetem, mar vagy hisz éve elkeriilom a koncerteket, annyira kinosan érint
azok kiliresedett ritudléja. De a koncertintézmény mégsem marad érintetlen
a kornyez6 popularis kultdratél, és gy latom, hogy ez a valtozas a klasszikus
hagyomanyt egy el6adéi kultira medrébe tereli, amely a jatékos és a kozon-
ség kozotti kommunikacion alapul. Ebben a folyamatban donté szerepe van
azoknak a jazzmuzsikusoknak, akik klasszikus zenére improvizadlnak. Hogy
ebben a folyamatban milyen tavlatok vannak, azt még nem latom tisztdn;
annyi bizonyosnak tiinik, hogy a hangverseny uniformizalt viselkedéskddexét
a szinpadon és a nézGtéren szerencsére szinesebb és lazabb kédexek valtjak
fol. A mai zenei el6adém(ivész, akdr Pygmalion szobra, életre kel és beszélni
kezd a szinpadon, és a klasszikus paradigma megkozelithetetlen el6addjanak
néma ritudléi rohamléptekkel mennek ki a divatbél.

A vilag nem bizik magaban, ezért maniakusan mindent dokumentalni
igyekszik mondja egy helyiitt a zeneszerzé Dukay Barnabas. A kélté Orban
0tto egy versében, az Oklahoma aranydban sajat fingjat miiszerekkel ve-
gyelemzd tudésoknak latja, lattatja az értelmiségit. Szerinted is meg
kéne szabadulni a dokumentacios driilet kultuszatol? Vissza kell talalni
a létezés ,egyszerliségéhez”, a szabad improvizaciéhoz?

Manapsag a dokumentalds szinte megel6zi azt, amit dokumentalnak. A gye-
rek éppen csak megsziiletett, mar felcédulazzak, beirjak a nevét mindenféle
konyvbe, és leplombaljak a fiilét. Nincs voltaképpeni élete a m(inek, nincs
Jtarsadalmivita” réla, nem dobaljak meg a mdvészt rothadt paradicsommal.
Az élmény beliil még meg sem sziiletett, mdris lefényképezik, kipreparaljdk,
elraktarozzak, digitalizaljak, legféképpen pedig bedrazzdk. Nem az marad
meg, ami a haszndlat sordn lesz(ir6dve végiil megbrzésre érdemesnek bizo-
nyul, vagy amit az emlékezet élményeink tomegébdl kiszlr, hanem minden
(vagyis semmi). Sok esetben mar maga az alkotds sem egyéb, mint 6nmaga
dokumentdldsa. A dokumentalds létpotlé szerepe azonban a dokumentdlds
médiumait, elsésorban a digitdlis technikat rendkiviil sériilékennyé teszi:



minél nagyobb a kockdzattél valé félelem, anndl nagyobb lesz maga a kocka-
zat. A digitalis technika tulajdonképpen a kockdazat-, vagyis értékmentes meg-
6rzés médiuma. Ugy latszik, nem tanulunk abbél a kézkeleti tapasztalatbél,
hogy éppen amit a legjobban féltiink, azt veszitjiik el legel§szor. Sem-

mihez nem kéne ragaszkodni sem egyénileg, sem kollektiven, mertel 17
fogjuk vesziteni mindazt, amihez ragaszkodunk.

A dokumentalas az élmény elhdritdsanak, a bontakozé taldlkozas
abortaldsanak modszere is. Elményp6tlé filozéfidk tolakodd és ontomjénzd
egoizmusa - kevés bizarrabb olvasmany van manapsdg a koncertekhez vagy
kidllitasokhoz mellékelt apologetikus szerz6i onelemzéseknél. Ne tégy
semmit, a mlvész majd megmondja neked, mit kell latnod, mit kell
hallanod, mit kell gondolnod! Egyaltalan, sziikség van még itt a mdre?
A m{ kommentdrra zsugorodik a burjdnzé, gdtlastalan szerzéi filoz6-
fiak arnyékdban. A md mar képtelen helytdllni 6nmagdért, igy a md-
vész teremtés helyett interpretdl, egyszer haszndlatos filozé6fiak
szészaval locsolja le mdvét, amelyet valéjaban el sem készitett.

Az esztéta irok, a professzor kolt6k, a menedzser miivészek ki-
szikkadt korat éljiik. Amikor egy m(ivész ekképp elébe megy a befoga-
déban bontakozé élménynek, akkor nem hagy helyet ésidétarra, hogy
a megvaltoztatd tapasztalat katarzisa megsziilessen. De hat ki akar
itt megvdltozni? Mindenki azonosulni akar valamivel, mindenki vala-
melyik csorddhoz akar tartozni, hogy ugyanaz maradhasson.

Es mert semmi sem tiinik el, semminek sincs igazi léte. A mai
nyugati ember azért nem képes 6nmagara ébreszt6 élményekhezjutni,
mert maga mdr nem részese a sajdt életének. Félis azilyen élmények-
t6l, mert nem 6hajt kockazatot. Elményeit intellektuélisan fogadja
be,ezért nem képes sajat vildgot épiteni. Konrad Lorenznekigaza volt,
amikor a modern nyugati ember ,érzelmifagyhalalarél” beszélt. Maga
azempdtiais lizlet lesz. Az élmény, az empatia a reklamokba koltozott: ebbél
tudjuk, hogy a valdsagban nincsenek tobbé.

Hogy ,visszataldlhatunk-e” a szabad improvizaciéhoz? Nos, nincs hova
visszataldlni, mert a klasszikus zenében a szabad improvizdcié nem kordbbi,
hanem késébbi a kdtott improvizdciéndl. Igazi modern tiinet, és semmivel sem
természetesebb, mint kotott valtozata. A szabad improvizaciét éppen a mo-
dernista ideoldgia ruhazta fol a természetesség, az 6seredetiség epitetonja-
ival. A kdnyvemben példakkal igazolom, hogy a szabad improvizacié éppen
akkor értékelddik fol, amikor — a kockdzattél valé félelem jegyében - kezd kor-
vonalazddni az egyetlenegyszer elhangzé szabad improvizacié rogzitésének
igénye. Pontosan a hangzé zene megismételhetetlenségének tudatosuldsa val-
totta ki tehdt a megismételhetdsége iranti vagyat. A megismételhetetlenség
tudatosuldsahoz pedig a modell alapd komponalas meggydngiilésére volt
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sziikség, hiszen mindaddig, amig a zene egy modellt realizdl, addig részesiil
azid6tlenbdl. Részese a modellnek, ezért nem kell félnie attél, hogy elillan.
Konyvem ennél fogva nem a szabad improvizaciéra buzdit. Ellenkez6leg: a ko-

tott improvizdcié pedagdgiai hasznalatdnak elényeire igyekszem ra-
18  mutatni. Szeretném meggydzni olvasGimat arrél, hogy a kotottségek

nem korlatozzak lehet6ségeinket. A modellek kimerithetetlenek; 1740
tdjan nem maguk a modellek meriiltek ki, hanem a radikdlisan megvaltozott
szellemi kornyezetiik iktatta ki azokat. A szabadsdgot éppen a szabdlyok te-
remtik, és a korldtlan szabadsdg valéjdban kdosz.

Kodaly, Orff, Jaques-Dalcroze altal megjelentek olyan reformpedagégiai
nézetek, amelyek megoldast kerestek a zeneoktatas elidegenedési folya-
mataira. Megprébaltak spiritualis energiaval ,feltolteni” a tetszhalott,
kockazatmentes oktatast. Milyen térekvések voltak ezek, és mennyire bi-
zonyultak sikeresnek?

A zenepedagégidnak az elmélet és a gyakorlat kozotti szakaddassal el6allé on-
célisdga az elsé vilaghdbord tajan kezdte kivéltani az ellenhatast alternativ
zenepedagdgidk formajaban. A konyvbeli listdmat kiegésziteném a flamand
Edgar Willems nevével, aki Koddllyal egyiitt az éneklés és a pentaténia alap-
jaira épitette médszerét. Abban is kdzosek, hogy bevallottan a passziv zene-
hallgatét akartdk ,folépiteni”. Dalcroze és Orff médszerének kozéppontjaban
viszont a zene csindldsa, a részvétel, az aktivitas all. Dalcroze médszere az eu-
ritmia, a zenével valé egyiittmozgds, amelynek a hangszertanuldst meg kell
eléznie; Orffndlis fontos a népzene, valamint a ,testhangszerek”. Orff peda-
g6giaja a dalok ritmushangszerekkel valé improvizativ kiséretén alapul. Kodaly
egyébként teljesen mds kategoria: neki valéjdban nem médszere van, hanem
komplex vildagnézete — de ebbe most nem megyek bele, tdl messzire vinne.
Ezek a médszerek csakis egy olyan civilizaciéban johettek létre, mely-
ben a zenélés mdr nem értetédik magdatél, és amely egyoldaldan raciondlis.
Ez ebben az 6sszefiiggésben annyit jelent, hogy a két agyi félteke egyiittmd-
kodésének egyenslilya folbomlott. Ez az egyensily sosem volt természetes,
sosem volt magdtél adott, és fonntartasa eredetileg a vallasok lényeges fel-
adata volt (ezt jelképezi a buddhista és a keresztény imaban a két, 6sszeil-
lesztett tenyér, aziszlamban pedig a két, egymasra helyezett alkar). A maguk
kiilonb6z6 médjan mindegyik médszer a testi és a lelki ember harméniajanak
helyredllitasara torekszik, de a legtudatosabban Kodaly hangsllyozta a zené-
nek ezt a medidlis szerepét a kiilonb6z6 tudasanyagok kozott. Hogy ez meny-
nyire sikeriilt? A folsoroltak koziil egyediil Koddlyé, valamint részben Orffé
valt az allami oktatds részévé. De nem szeretném tilhangsilyozni egyetlen
médszer szerepét sem. Hidba is varnank megvaltast 6nmagdban egyetlen



modszert6lis. Ameddig nincs egyéni gyakorlds, belatas és torekvés Gnmagunk
folyamatos meghaladasara, addig egyetlen médszer sem hoz eredményt.

Az indiai klasszikus zene fantasztikus gazdagsaga megdrizte 6si
sajatossagat, a kotottségek és az improvizacio helyes aranyait, 19
meghagyva a zenének és a zenésznek a pillanatra valo reflektala-

sat, ellentétben az eurdpai klasszikus zene szigori notacié-kozpontisa-
gaval. Csodalatos, katartikus élmény hallgatni ezt a zenét, eurdpai fiillel
szokatlan, de egyben lenyiig6z6 is ennek tobbrétegiisége, 6sszetettsége.
Egyszerre rendelkezik kotottségekkel és improvizacios tartalmak-
kal, vagyis ez ut6bbi révén leképezi az embernek a jelenhez valo
viszonyat is, hiszen az életben is bizonyos értelemben improviza-
lasra vagyunk kényszeritve. Hordozza a régit, az allandé elemet,
de az djdonsag erejét és az egyszeriséget is. Nem ebbe az iranyba
kellett volna fejlddnie az eurdpai klasszikus zenének is?

A nyugati zeneis nagyon sokaig tényleg ebbe azirdnyba haladt. A hu-
manizmus korszakaban aztdn fordult a kocka, és felbukkant egy olyan
jelenség a zenében, amelyre nincs példa mas civilizaciék zenéjében.
Nyugati valtozatdban a zenei opusz azért idegen a tradicionalis kul-
tardktol, mert megszakitja a hagyomany folytonossagat, és — a mo-
dern tapasztalat jegyében - (jbél és Gjbal ,elolr6l” épiti fel a zenei
jelenséget. El6re imagindl egy feszitett feliiletet, és annak sajat tor-
vényei szerint rendezi el a zenei elemeket. Keretet ad a zenei gyakor-
latnak, s ezzel levalasztja azt az életrdl, és autoném idével ruhazza
fol. Az opusz tudatosoddsa azonban hosszas folyamat volt: erésen
kétséges, hogy példdaul Machaut, Dufay, Ockeghem vagy akar Palest-
rina mdr olyan értelemben tekintette volna alkotasait minek, mint
ahogyan egy festmény vagy szobor kézzelfoghaté, élesen elkiiloniilé md-
targy. Ez valészinlileg még a 17. szdzadra is all, amikor mdr szérvanyosan
elkezdtek opusz-szamozast hasznalni. Aminek mentén a zenéket egészen a
19. szdzadig azonositottak: a mdifaj. Amit mi a romantikus esztétika jegy-
ében egyedi individualis m(alkotdsként kezeliink, az csupan mdfajanak
egyik megvalésitasa.

uesodey ankugy [n1essopiLy Ajzsutjoq ase3abiazsaq

©199 0qezS-1pabazs ~ ueA USqUITIOPL Ze st 9pL zy - 2/0202 Seod I

Liszt gyakran improvizalt, Bartok se mindig ugyantigy jatszotta a mar le-
kottazott miivet. Nem kellett volna meghagyni egy erre vonatkozé sza-
badsagot az el6adomiivésznek? Akadtak efféle torekvések a kortars
zenében, de inkabb a jazz, azon beliil is a free jazz haladt ebbe az iranyba
és Orzi azota is ebbéli fiiggetlenségét és szabadsagat. Mégis egyre inkabb
kezd kegyvesztetté valni.



Az utolsé szoget a mdsodik vildghabord (itotte be a folyamatos tradicié ko-
porsdjaba. Ha egymds mellett meghallgatunk egy 1910-es és egy 1980-as
hangfelvételt, tobbnyire éles kiilonbség tapasztalhaté hangszertechnikai

sterilitdsuk és mlivészi autenticitasuk kozott: a kordbbi felvétel hang-
20  szertechnikailag nem mindig steril, miivészileg viszont utanozhatat-

lan hitelességet sugdroz, valamit, ami megtanulhatatlan, és ami
éppoly valésan érzékelhetd, mint amennyire nehéz kérvonalazni, pontosan
miben is dll ez a hitelesség. A késébbi folvételek technikai sterilitdsa annak
jele, hogy a zene koriil elfogyott a kultdra, melybél taplalkozhatna. Ami meg-
maradt: a kotta. Egy német zenem(kiadd, Georg Henle mdr néhany évvel a
vildghabord utdn elkezdte kiadvanyaiban mindéségi védjegyként alkalmazni
az Urtext (6sszoveg) megjelolést. Ezzel olyan kiadasokat jeldlt, amelyek le-
hantjdk a kottaszovegrél a rarakdédott késébbi rétegeket, és helyreallitjak
annak eredeti, szerzGi alakjat. Csakhogy eredeti alak szinte sosincs, mar a
szerzGi kotta is interpretdcid, és mar a szerzg is interpretator. Elterjedt egy
steril kottakép, egy tudomanyos preparatum, amely a hitelesség jegyében
éppen a zene nyelvként valé kezelésérbl beszéli le a jatékost, az egyetlenrél,
amit6l a jaték valéban hiteles lehetne.

Ez a close reading a masodik vildghabordt kovetd korszak panikszer(
menekiilését jelképezi mindent6l, ami az ideoldgia gyandjat ébresztheti.
Ennek a kommunista és a naci téboly felél nézve egyébként érthetd aggoda-
lomnak egyik vadhajtasa volt azideoldgia és a tradicié, valamint azideolégia
és avildgnézet fogalmainak 6sszemosdsa. Azt hitték, ha killigozzak életiink-
b6l a tradiciét és a vildgnézetet, akkor minden a rendes kerékvagasba keriil.
Azt hitték, Gjrakezdhetd a torténelem; azt hitték, hogy a j6 nem egyéb, mint
a rossz hianya, és hogy lehetséges élni tradicié és vildgnézet nélkiil. Sokan
ma is ezt hiszik. Az eredmény jol ldthaté a Nyugat mai allapotan.

Ajazz teriiletén, mar amennyi meg tudom itélni, 1945 utdn a legdon-
tébb véltozas a radikalis szerepvaltds volt. A kortars jazz elszakadt eredeti
szérakoztaté funkcidjatél, és a kortars klasszikus zene avantgdrdizmusaihoz
kozeledett: felszabadult a modellek alél (free jazz), és atonalissd lett. Egy
masik szdlon pedig Bach-feldolgozasok révén kozeledett a klasszikus reper-
todrhoz. Ajazz vildga készen dll arra, hogy a klasszikus hagyomdnnyal valé
kapcsolatai az oktatdsban intézményes formdkat vegyenek fol. A jazz
egyrészt a sgjdt hagyomanydval szembeni nyitottsaga révén masok felé is
konnyen nyit; masrészt folmérte, hogy neki is sziiksége van a klasszikus kép-
zéshen megszerezhetd tudasra. Ellendllds inkabb a klasszikus zene oldalan
van. A kultdrpolitikanak dtlete sincs arra, hogy a mai populdris kultdra kor-
nyezetében mit lehetne kezdeni a mdra minden zében elavult, j6 kétszdz-
kétszazotven évvel kordbbi viszonyok kozepette létrejott klasszikus
paradigmaval; de a helyzet az, hogy egy ilyen dsszeépiilést nem is lehetne



pusztan adminisztrativ Gton elrendelni. Ehelyett a mar meglévé spontan fo-
lyamatokat kellene tudatositania, tdmogatnia és folerdsitenie. Pillanatnyilag
a helyzet tgy all, hogy a klasszikus képzettség(i zenész nem tud improvizalni,
és zenei neveltetése a kulturdlis magasabb renddségen nyugszik,

ahonnan nézve az improvizacié megvetendének, alacsonyrendiinek 21
tlnik. A klasszikus paradigma dra tehat egyfajta kulturdlis rasszizmus.

A klasszikus képzettségl muzsikust a zenének nem létrehozasara, hanemin-
terpretdldsara készitik fol. Egyfel6l nem modelleket és mintdkat, hanem kész-
terméket tanul, masfeldl a késztermékre nem mint modellre, hanem mint
érinthetetlen kinyilatkoztatdsra tekint. (A 19. szdzad végén a meg-
adott témdra valé flgarogtonzés még a budapesti Zeneakadémia zon-
gorista hallgatéinak felvételi kovetelményei kozé tartozott!)

Emlitetted Ernst Ferand nevét, az osztrak zenepedagégusét, aki a
Die Improvisation in der Musik cim(i, 1938-ban megjelent miivében
ravilagit az improvizacio és a reformpedagogiak szelleme kozotti
hasonlésagra. Bator kezdeményezésnek szamitott ez a ‘30-as évek-
ben? Ferand rairanyitotta a figyelmet egy olyan zenei eljarasra,
mint a contrapunto alla mente. Mi értiink e fogalom alatt, és miért
bir ez nagy jelentdséggel?

Ferand elsésorban a forraskutatds terén végzett (itt6ré munkat. Kony-
vét ahhoz a vonulathoz sorolom, amelybe Huizinga ugyanezen évben
megjelent hires tanulmdnyat, a Homo ludens-tis — nem véletlen, hogy
Ferand hivatkozik is a jaték fogalmdra, s6t magdra Huizingara is. Fe-
rand {izenete, hogy azimprovizacié a zenetorténetnek nem ad libitum
jaruléka, hanem hajtéereje. A konyvét elborité ideoldgiai katyvasz
miatt ma mégsem illik hivatkozni ra. En magam is inkdbb pofozégépnek
haszndltam szegény Ferandot, bar bevallom, hogy sok forrasrél épp az 6 kony-
vébél szereztem tudomast. 0 volt a kdlyha, ahonnan elindultam.

Ferand hosszl ideig Dalcroze intézetében oktatott; ezért, hogy Ferand
a zenepedagdgia fellintézte kérdéseit azimprovizdciéhoz. Ernst Haeckel a
két vildghaborl kozott rendkiviil divatos, 19. szdzadi ,biogenetikus torvé-
nyét” kovetve (gy vélte, hogy a zenét tanulé gyermek egyéni fejlédésének
kicsiben meg kell ismételnie a zenetorténeti fejlédés stdcidit, vagyis onto-
genezise soran keresztiil kell mennie a filogenezisen. Ez mdr magaban rejtia
foltételezést,hogy a zenetorténet a képlékenyebb, szabadabb formak fel6l
halad ada szilardabbak, kotottebbek felé, ami Ferand stlyos tévedése volt.

Bar nem 6 a contrapunto alla mente (jrafolfedezéje, annak forrdsait
kétségkiviil 6 trta fol modszeresen. Ez a megjeldlés foglalja Gssze az egyhazi
csoportos vokalis improvizdci6 tipusait. Amikor reneszansz kori festményeken
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néhdny szerzetest l[dtunk egy allvanyon fekvé kédex elétt, akkor a kép nagy
eséllyel contrapunto alla mente éneklést abrazol: minden énekes az frasban
rogzitett cantus firmust fixirozza, de csak egyikiik vagy néhdnyuk az, aki

énekli is azt. A tobbiek iratlan szélamot illesztenek hozza. Hogy mi
22  ennekajelentdsége? Az, hogy Nyugat-Eurépa hétkdznapi liturgikus

eseményein évszdzadokon at tobbnyire nem irott zene, hanem cso-
portos vokalis rogtonzés, legegyszer(ibb és leggyakoribb formajaban kétszé-
lamd, dn. diszkanténeklés szolt. Ezt oktattak Nyugat-Eurépa scholdiban mar
nyolcéves kortdl kezdve. Mai antolégidk, tankonyvek hallgatnak errél az év-
szazadokon at megkeriilhetetlen zenélési formardl csak azért, mert az nem
csatornazhat6 be az autoném mdalkotas romantikus-modern esztétikajaba.

Miért halt el a polifon énekes rogtonzés? Miért nem folytatodott ez a rako-
vetkezd korokban, hiszen leegyszeriisitve, csupan egy technikarol beszéliink.

Eppen azért, mert technika, és nem a technika végeredménye! Kényelmesebb
készterméket fogyasztani, mint a terméket nekiink magunknak allitani elé;
kényelmesebb egyszeriien leénekelni, amit valaki el6z6leg végiggondolt és
el6irt szamunkra, mint nekiink magunknak talalni ki az énekelni valét. A po-
lifon rogtonzést a kockdztatasi hajlandésag csokkenése kezdte ki. Tobb sz6-
lamban rogtdnozni magas kockdzatd tevékenység, és ha nem komoly szakmai
folkésziiltséggel mivelik, akkor cstifosan végzédhet - szamos szoveg tudadsit
arrél, hogy sokszor tényleg cstifosan végz6dott. Azilyen forrdsok jétékonyan
megévnak benniinket attél, hogy idealizdljuk a kordbbi évszazadok zenei
gyakorlatat, a rogtonzést valamiféle veliink sziiletett, 6sztonds jelenségnek
vélve... Ezeket az eljardsokat régen is ugyandgy meg kellett tanulni, mint
barmi mdst; hogy ez akkor konnyebb volt, annak oka, hogy a zenét egy alap-
vetéen memoridlis tarsadalom vette koriil. Az iratlan zenélési eljarasok el-
sajatitasa rdadasul sokkal tobb id6t vett igénybe, mint a modern korban egy
frott zenemd memorizaldsa. Masrészt a humanizmus szelleme életre kelti a
nyugati zene klasszicizaléddsi folyamatat,amelynek egyik legfébb megtes-
tesiilése a zenei opusz. Ez elkeriilhetetleniil az opuszban megtestesiilé egyéni
alakitas folértékelddéséhez és a vdratlan hibakkal, disszonancidkkal fenye-
getd csoportos énekes rogtonzés leértékelddéséhez vezetett — mar csak az
felelt meg, ami ellenérizhetd volt.

Barmilyen furcsan is hangzik, irod, irdsban komponalt zene a 16. szazadig
bezarélag nem norma volt, hanem inkabb kivétel. Ez azt bizonyitja, hogy
arégen kézismert zenék ismeretlenek maradtak mara, foként a tudomany
szamara. Ez a hiatus hogyan tdltheté be, miként orvosolhaté utélag?
Egyaltalan, miféle zenetdrténet lenne korrekt, elfogadhat6?



Valéban: azokat az frott zenéket, amelyeket mi magdatél értetédéen azono-
situnk a reneszdnsz korszakkal, a 14-16. szdzadi népesség tllnyomo része
sosem hallotta. Egyfel6l a ma szamon tartott, frott zenék nagy részéhez csak
az az elenyész6 kisebbség fért hozza, aki bejaratos volt az uralkodéi
udvarokba, fédri kastélyokba, érseki palotdkba. Masfel6l az uzualis 23
zene jelentds része fratlan maradt. Mindig az uralkodé rétegek javai,
épiiletei, kultdrdja marad fonn leginkabb. Ez azonban nem valamiféle hia-
nyossdg, hanem éppen annak jele, hogy az alsébb néprétegeknek még meg-
volt a maguk kultdraja és abbél fakadé Gnazonossaga.

Hogy hogyan pétolhatjuk az iratlan zenék helyén tatongé drt?
Csakis egyféleképp: ha a klasszikus hagyomdnyt nem bamuljuk, hanem
haszndljuk. Ahogyan a Nagysdg cim( versében Wedres Sandor irta:
~Munkdamat hasznalni lehessen, ne szajtdtva csodalni.” Mi viszont a
klasszikus zenem(iveket szajtatva csodaljuk, mertirott, definitivalakjuk
fel6l, nem pedig alapanyaguk, a nyelv feldl kozelitjiik meg azokat.
Végsd soron a zene mindig iratlan; sosem szakad el maradéktalanul
memoridlis eredetétél. A kompondlds jelentds része is a meméridban
zajlik; a lejegyzés, amelyet a kdztudat konnyedén azonosit magaval az
alkotds mdveletével, valéjaban utélagos folyamat, egyfajta pecsét.
A lejegyzés valtoztathat valamit a végsé alakon, de csak ha ott van
alatta a struktdra vasszerkezete. Memoridlis struktdrak nélkiil, a sem-
mib6l nem lehetne semmit lejegyezni. A zenemd papirra keriil, de nem
papiron sziiletik.

Ha utolsé mondatoddal arra kérdeztél rd, hogy — az eddig mon-
dottak nyoman - milyen alapelvek alapjan irnam Gjra a zenetorténe-
tet, akkor harom ilyen elvet tudok emliteni. Az elsd: folszabadulas az
Gjdonsag, vele a fejlédés, a torténelem, a linedris idéuralma alél. Ne
tegyiink erkolcsileg magasabb polcra valamit egyediil azért, mert a
technikaja dj! A masik: blcsl az opuszkdzpontd megkdzelitésektsl. Amit ma
zenetorténetnek neveznek, az alapjaban véve még mindig a mlvek torténete,
vagyis torzit. A harmadik: a gyorsan véltozé stilusok helyett a hosszi tavd
jelenségeket dllitani a torténet kdzéppontjdba, mint amilyen példaul az el-
lenpont,amely, szemben a mdvekkel, a folyamatossagot képviseli, és minden
korstilusba be tud épiilni. De ilyen, hosszl tavi folyamatnak tekintem a
tradicionalitds és a modernitas harcat is, amely annak a gyors stilisztikai val-
tozdsokra épiilé folyamatnak mélyén hizodik, amelyet gyandtlanul zenetor-
ténet cimén szoktak tanitani nekiink.
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Mary Carruthers Book of memory cimii konyvét is emlited, mely azt a té-
nyallast kozli, hogy a memorizalas a kozépkorban oktatott eljarasai kozott
fontos szerepet kapott a megtanulandé szoveg fizikai elhelyezkedésének



vizualizaciéja. Mit jelentett énekelni és zenélni a kdzépkor emberének,
miért és miben alltak kézelebb az archaikus kultirahoz, mintsem a mo-
dernhez?

24 Akozépkor embere szdmara az éneklés egyet jelentett a fejb6l ének-

léssel. Amikor a zenei fras megjelent, a memorizdlast szolgdlta, nem
pedig a megszélaltatast. Ez még az (in. Notre-Dame iskola idejére is all, ami-
kor mar léteztek harom- és négyszélami zenék. A 12-13. szdzadi Magnus
liber organi, a korai tobbszélamisag egyik dtfogé gydjteménye példaul te-
nyérnyi példanyokban maradt fonn. Egy ilyen apré kédex alkalmatlan arra,
hogy homalyos templomi térben olvassak. Arra alkalmas, hogy fejb6l meg-
tanuljak, ami benne van, és a liturgidban kotta nélkiil énekeljék.

Ameddig az elsé neumdk a 9. szazad tdjan meg nem jelentek a szoveg-
sorok folé beszuszakolt apré jelek formdjaban, addig az eurépai zenének nem
voltirott képmasa. De a neumak csakis arra voltak alkalmasak, hogy a mdr is-
mert dallamot folidézzék. (Kiilonds, hogy az elsé frott zenei jelrendszerbél a
hangsulyok és az el6adasi arnyalatok sok esetben pontosabban visszakeres-
hetbk, minta konkrét hangmagassagok.) A nyugati zenetdrténet legnagyobb
zsenijeinek egyike: Arezz6i Guido kellett ahhoz, hogy a neumakat az elsé ez-
redfordulé tdjan egy vonalrendszerre helyezzék, melyben a vonalak egymastél
terctdvolsagra vannak,a vonalrendszert pedig kiilonb6z6 kulcsokkal lassdk el,
hogy ezdltal egyetlen jel tobb hangmagassagot is jeldlhessen. A neumak ezzel
hirtelenalkalmassa valtak konkrét hangmagassag rogzitésére, igy nemcsak régi
dallamok valtak folidézhet6vé, hanem Gjak s kitaldlhatékka és rogzithetkké.
Nem csoddlkozom azon, hogy Guidét eliild6zték Pomposabél: a dallamok ta-
nuldsiideje olyan radikdlisan lecsokkent, hogy a klérus megrémiilt, és e nye-
reségben az 6rdog mlvét latta. Guido rendjénél, a bencéseknél egy atlagos
szerzetes naponta 6t-hat 6rat toltott a dallamok memorizaldsaval; gy is tobb-
nyire hossz( évekbe telt, amig végére jutott. Nem sok olyan figura nyiizsog a
torténelemben, akiknek taldlmanyai - idetartozik a szolmizalas is, Guido har-
madik zsenidlis leleménye — ezer év mdltan is hasznalatban vannak.

Mikortél hasznaljak az eurépai zenében az improvizacio fogalmat, mikor
és hol bukkan fol elészor?

Fénévi alakjdban nagyon késén, a 19. szdzadban. Valéjaban az itdliai improv-
visatorék, a rogtonzé kolték megnevezése szdrmazott at a zenére. Csakhogy
netté félreértés volt az improvvisatorékban azt a semmibél teremté Gserét
(atni, amellyel a romantika felruhazta 6ket. Valéjdban 6k is memorialis mo-
dellek, formuldk és idézetek gazdag repertodrjat hasznaltdk - a gyorsirassal
lejegyzett improvvisatak tandsaga szerint bamulatos leleménnyel.



Eximproviso vagy ex improvisus alakban viszont a sz6 mdr a 13. szazad
zeneelméleti forrasaiban eléfordul, és magatél értetédik, hogy ilyenkor
mindig cantus firmus alapd, kotott rogtonzésre vonatkozik. A szabad impro-
vizdcid kései tiinet, a 16. szdzadndl kordbban nem mutathaté ki (leg-
foljebb a billentyds zene teriiletén). Ezeket az eseteket azonban nem 25
szabad modern kori free improvisationként elképzelni: a premoderni-
tasban a zenei tér s vele az egész kultdra monolit volt, igy a rogtonzéskor fol-
haszndlt nyelvi készlet sziikségképp megegyezett az frott mlvek nyelvi
készletével. Egy monolit kultdrdban minden kdzel esik egymdshoz, minden
hasonlit egymdsra, és masodlagos kérdés, vajon torténik-e frasos rog-
zités vagy sem, vagy hogy ki a szerz4.

A 19. szdzad el6tt ,improvizacié” helyett a zenészek szétdraban
az adott eljdras neve volt forgalomban: contrapuntizzare, diminuire,
preludare, cantare sull’organo, accompagnare stb. Ezek a megjelolé-
sek mind cselekvést jeldlnek, vagyis arra utalnak, hogy a zenei folya-
mat kozvetlen aktivitds révén all el6. A modernitas el6tt nem dgy
gondoltak a zenészre, mint aki reprodukal vagy interpretal egy mar
el6z6leg készen all6 valamit, hanem mint aki cselekszik, torténetesen
hangokon keresztiil. Nem (gy, mint aki szemben all azzal, amit értel-
mez, hanem mint aki maga is részese annak, amit csinal. Ezek a zenei
cselekvések tették ki magdt a zenei gyakorlatot; a premodernitdsban
nem lehetett ,altaldban” zenélni; nem volt semmiféle norma, amihez
képest ezek az eljarasok kivételnek szamitottak volna.
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Azt irod, hogy a premodern zenében a két elem, a kitalalas és a
visszaadas megkiilonboztetése nem létezett, a 19. szazad elétti ze-
nében ugyanis nincs mit ,visszaadni.” Azt prébalod igazolni, hogy
a premodern muzsikus semmit nem interpretalt és nem is repro-
dukalt. Ehelyett jelenlétet hozott létre. Mit értsiink pontosan e jelenlét
alatt?

Reprodukcidhoz, interpretaciéhoz kell md, amit reprodukdlnak vagy inter-
pretdlnak. Csakhogy az opusz a 19. szazad el6tt nem olyan médon létezett,
mint késébb. Ahogy mar korabban utaltam rd: a komponalt zene a 19. szdzad
el6tt nem létesitett ,Gj vildgot”, mert nem volt ra sziiksége: a zene a létezd
vildgba volt bedgyazva, vagyis részese volt az életnek és alkalmazkodott
ahhoz. Akdrcsak a jazz, nem volt teljesen zart és befejezett, és nem volt
egyetlen, érinthetetlen alakja, gy helyet tudott hagyni a jatékos jelenlét-
teremtése szdmadra.

Jelenléten azt a csalhatatlan tapasztalatot értem, amikor leleplezé-
dik, hogy az idé is az id6tlenben van. Akkor vagyok jelen, amikor elt(inik



szdmomra mlt és jové, és kideriil, hogy csak azidétlen pillanata valésdgos.
A jatékos a pillanatba mint a kockdzat maximumdba helyezkedik, és ekkor
valami igaz sziiletik.
Eliade az linnep eredeti, archaikus értelmét Ggy nevezte: azidé
26  megdjitasa. Megdjitani az id6t annyi, mint felfrissiteni hamar halva-
nyulé emlékezetiinket azid6 pillanat mivoltdrél, arrél, hogy a linedris
id6: illizié — csupan forma, melynek segitségével képesek vagyunk megta-
pasztalni a lét eredendd szentségét. Eliadétigazolja a magyar nyelvis, amely-
ben azidé és az {idv etimoldgidja azonos. A modern tudat szdmara viszont
azid6 merében szekularis, mérhetd folyamat, vagyis egyediil azid6 horizon-
talis vonatkozasardl vesz tudomdst, a vertikdlisrél nem.

Ajelenlét a zenében, a miivészetben megljitja azid6t és ezzel vissza-
vezet benniinket 6nmagunkhoz. Az id6 ekkor abban a boldog szégyenben
sziiletik Gjja benniink, amelyet atéliink, amiért hagytuk létiink k6zéppontja-
b6l lényegtelen torténések dltal Gjbol meg Gjbél elsodorni magunkat.

......

kultirat tanulsagaival megtermékenyiilt kozépkor- és jazzirodalomban
fogalmazoédhatott meg a megkozelités, mely az improvizacié megjeldlés-
ben rejlé ‘eldrelathatatlansagot’ a kiilvilag valtozé ingereire adandé va-
laszként értelmezi. Amit improvizaciénak neveziink, valéjaban a zene
feldl adott valasz az id6 visszafordithatatlansagara és a pillanat egysze-
riségére.”, irod. Az improvizacié jelenségében azonban egyetemes dolog-
rol van sz6, mintsem csak zenei fogalomrél, athatja a létezés teljes
teriiletét, alapveté helyzetiinkre reflektal.

Pontosan. A mivészetekben az improvizacié csupan emfatikus megjelenése
egy egyetemes jelenségnek. Az improvizacié végsé soron a belsé szabadsdg
létformdja. Még beszélni vagy cselekedniis csak gy tudunk, ha rabizzuk ma-
gunkat egy magasabb erdre, ha megnyilunk el6tte és dtengedjiik magunkat
annak. Valéjaban minden, amikor valami lényegit és emlékezetest éliink dt,
mindig, amikor igazan éliink, egy egomentes ,mdsallapotban” vagyunk,
amelyben halottak lesziink 5nmagunk szamdra, ahogy a buddhistdk és a ke-
resztény misztika egybehangzéan allitja.

Miived arra az egyetemes problémara keresi a valaszt, de egyben megol-
dast is kinal arra, hogyan lehetne megreformalni a zenészképzést, a ze-
nepedagdgiat, hogy az kialakithassa viszonyat az improvizacié lényegét
(Szabados Gyorgy szavaival: ,.a Teremtd 6si gesztusat”) érintd helyes
allaspontjat, majd ezt megfelelé médon beépitse az oktatasba. De ehhez
a valtozashoz egyben a gyokeres vilag-, miivészet- és valésagszemléleti



valtasra is sziikség lenne. Erzi-e a mai vildg és a zenei tarsadalom ebben
a sajat feleléségét? Miért nem észlelni a maga mélységében ennek a prob-

lémanak a jelentdségét?

Mindent Gsszevetve: nem hiszek abban, hogy léteznének pusztan
zenei problémak. A valsdg egyetemes, s6t a vdlsdg: maga a torténe-

27

lem. Amit mi a zenepedagdgia valsagdnak érzékeliink, az valéjaban ugyanaz
avalsdg, amelyet egyébként a gazdasdagban, a mivészetekben vagy a politi-
kdban érzékeliink. Nincsen vélsag rajtunk kiviil. Minden valsdg visszavezet-

het6 az eg6ra, arra a téveszmére, hogy csak mert kiilon teste van, az
ember 6nallé, elkiiloniilt lény. A modern ego olyan, mint egy megdriilt
hulldm az 6cednban: ,En nem az 6cedn vagyok! En intézem a hullam-
zast!” - hogy a kovetkez6 pillanatban mdris elt(injon, és masik hulldm
lépjen a helyébe. Az emberi szintlépéshez egyetlen dolog sziikséges:
megtapasztalni a tudat egyetemességét. A tudat nem ,az én tudatom”
- a tudat mindenkiben ugyanaz a tudat, és ez nemcsak az emberre,
hanem valamennyi lényre igaz. Ma messze vagyunk attél, hogy ez a
tapasztalat kozkelet(ivé valjon: mindenki kiviilr6l varja a megvaltdst,
mindenki arra var, hogy majd valaki megmondja a tutit és megmenti
6t. Hat nem fogja. Csak az 6nmagunkon végzett munka segit, mert he-
lyettiink senki nem tud kilépni az egénkbél.

1Jelkeéptdl jelig. A kreativitds elveszitése a modern Nyugat zenei gyakorlatdban. Budapest:
Typotex, 2019.
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Orpheusz palyaja verg6dés a hatvanyozott képtelenség harapéfogéjaban. Ek-
ként csaknem teljes magatehetetlenségbe csomézottanGordiuszadnmaganak.
Taldn ezért vagyik zuhanni. Elalvas el6tt gyakran felkapjaegy érzés, amint
siklik, omlik, kidrad, mint
30 Villanyi G. Andras folyam a szorossé valt me-
derbdl.Korottetagas be-és
. elfogaddskorlatlan drje,
LETCSERE aholellentmondasmente-
sen minden &sszefér min-
dennel. Létezik még, de

mdr nincs, mert beleolvadt a végtelen kiterjedésmondhatatlan béségébe.

A foldon sz(ikdsnek érzi a kapott és elcserélhetetlen formdt. Szik a
test, borton a bére és csontjai, sajgé tomloc a hds, keveset hall a fiil, alig lat
a szem, tompa a test. Hogyan is élhetné meg egy erdei fa pillanatait? Egy ré-
zsabokor virdagbontdsat? Miként valhatna arégi kedves szikldkbensd titkainak
zsigeriismergjévé?

Erdei csavargasai sordn 6ket 6lelve megkisérli, hogy tudata egészen-
levdljon emberlényérél, srdhangolédjonvilaguk belsé rezgéseireNem vdm-
pirként tesz igy, nem kivan elszivni t6liik semmit, hiszenkozben dtadja magat
egészennekik:a leheletét, szivdobbanasat, teste és lelke 6sszes melegét ki-
nalja, eszméletét igyekszik beléjiik remegni, mint aki mesterségesen éle-
geztet.Am most nem errélvan szé! 0, érzi nagyon is, hogy a hasonlat santit,
hiszen esetében nem halottak Gjraélesztése torténik, hanem alig észlelt mas-
féle létformak tapasztalatdra torekszik, s eliiltetésére az ugyancsak alig is-
mert lényben, akit 6nmagaként észlel. Meglehet hozzajuk képesté halott,
megpecsételt bioldgiai funkcidkkal, kédolt vagyak vamszeddivel, pillangé-
ként repdesd, csapodar midlandésagaban.

Csillagokkal derengd
szelléborzolt
sar sotét tején nétt Angyal
szorosanolellek
pards szavammal lélegzetem
lassu ereidbe olvad
szivem verdesbenned
mig vérembe ég kompondlta
halhatatlan csendet iiltetsz
mindenem dtadva
léted koldulom Vén Kiraly

Gszarcl zuzmés Tolgy.



TARSALGAS

nem hidnyzik mdr ~ mondta egy bardtnak
legfeljebb kéromnyi - mutatta - ha maradt beldle
az fejét csévalta kételyét jelezvén

annyielég — sz6lt — hogy felboritson

egyszerre mindent igazolva a sejtetést
mind bordsabban alkonyult estbe

hirtelen jott a fajas nydri harmatos gyepen
a mezitlab elfutott sz6 ezer hangon
elsirt kétségbeesés hisz 6rok a valds

sziintelen a bicsd az 6ltél

hogy friss sziiletés diszkoszaként

a lét (j virdgos mocsaraba meriiljon
mal6é méhek kinjdval atvérzetten
sebzett vagytél dm héditani ajzva

mig b6biskolé éjben mutatjak
a kijdratot  az égi kaput
a suttogva tancolé jegenyék

FUTAM A LEPCSOKON
Bach:Jol hangolt zongora, Sviatoslav Richter

d6nmagaba mélyiilt sejtelem
majd lépcs6kon a futam
versenyben a lélegzettel
hangokbakanyarultvonzas

a megérzés hogy ratalalt...
nincsilyenre sz6 logosz sem
aszimmetrikus fegyelem

a lét 6rvényspiraljan

ramutat oly kdnnyeden

mintha égre bokne sét a latvanyt
odaveti ahogy az egész

legbeliil - egyediil neki — |atszik

jatszik minden atom és csillag kozt
vagdnyok mennyre sz@tt pdlydin

benne
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Hannes Bohringernek

32 Mdjdricza Péter A jov6 mdr megtértént
egyszer, csak mi még nem

ME DITACIO AZ ELGON- ettiink akkor....” (Balla D.
. Karol
DOLHATATLANROL* .
Egyre divatosabb boly-

génk népessége vagyoni eloszlasat vizsgalgatni, ki milyen hazikéban is lakik?
Felh6karcoléban vagy viskéban? Jol értesiiltek szerint cirka négyezer ember
rendelkezhet akkora vagyonnal, mint négymillidrd, momentdn Foldiink la-
kossdganak fele. Ropke fejszamolassal szembesiilhetiink, hogy egyetlen
ember birtokolhat annyit, mint tizmillié, ami alig t6bb mint fogyatkozé Ma-
gyarorszagunk lélekszama. Orommel megvitatnam kavéhazi asztal melletta
kedves Olvaséval, a mi Karpat-medencénkben ki lehet a mi ‘jétevénk’? Nekem
isvolna rd tippem, de — a nagy Fermat utan szabadon - tdl keskeny a margé,
hogy idejegyezzem. Ahhoz pedig még keskenyebb, hogy azoknak a ‘rébert-
bacsiknak’ a neveit is illessem, akik azt a bizonyos négyezret alkotnak *
odafenn’. Mar csak azért sem, mert, mint Orsés Laszl6 Jakab baratunk meg-
jegyezte a valaha volt Nappali Hdz belboritéjan, se hite, se hivatdsa alapjdn
embert megitélni nem lehet. Nem voltam fiiltandja, de mintha batrabb toll-
forgaték megkérdezték volna ama ‘odafentiek’ egyikét, fel tudna-e sorolni,
mi a vildg hét csoddja? Azt nem, de nem is érdekel, hangzott a 'célirdnyos’
vélasz, de a nyolcadikat igen. Es az a kamatos kamat. (Nem néztem utana
hany Holdnak kellene szinaranybél keringenie Foldiink koriil, ha vennénk a
faradsagot és a Krisztus idején pdr szazalékos kamatra betett fillériink mai
‘vasarloértékét’ kiszamolnank.) Egyik, még él6 Mesterem szavajardsa: mondd
meg nekem, honnét kapod a pénzedet és én cserébe megmondom Neked,
nagyjabél mit gondolsz a vildgrél és valéjaban kinek szolgdlsz (okitasz, irsz,
itélsz, gy6gyitasz és épitesz) — kit is gazdagitasz Te? Mert ez alél, taldn meg-
élhetési/?/ viszketegségbdl, az épité- és varosmiivészek nagy csaladja sem
kivétel. Gondoljunk akar a kivalé Frank 0. Gehry Los Angeles-i bortonépité-
szetére (szigortan Michel Foucault szellemében), vagy az ifjan is kivalé
Ugyané azon “dtmeneti utcabdtoraira’, melyek nem titkolt mellékfunkcidja,
hogy a hajléktalanok bizonyosan leguruljanak réluk. Itt van Amerika, a mi
Budapestiink Gellért-téri metrélejaréjanal, a mi Cseh Tamdsunk szobrikdja
koriil is efféle 'kdzosségi utcabutrokat’ lathatunk. Kiprébaltam és gratula!
Ha kiilonféle médiumok 'k6zj6’ gyanantismertetnék (el) veliink az efféle épi-
témlveket, megis érdemelnénk. Monte Cristo gréfja igy tette tonkre a maga



Danglars baréjat, hogy lefizette a korabeli hir-tovabbité lanc egyik “integetd”
tornydnak kertkedveld kishivatalnokat, hamisan “intene’ Parizs felé. Napja-
inkban a vildg dsszes médiabirodalmanak tulajdonosa Monte Cristo gréfja-
ként gondolkodik. (Reméljiik a ME — mérete miatt is — kivételes.)

Mikléssy Endre épitész/ir6/urbanista baratunktél hallhattuk, 33
amikor a Régiek kozosségének valamely tagja inségében mindent csak
maganak kapar a f( alélis, télen, Capricornus idején atmenetileg taldn helyén-
valé magatartds, am ha valakinél a teljes évkoron rogziilne, a Vének tanacsa el-
kiiloniti egy erre rendszeresitett méretesebb kunyhdéba a telepiilés peremén.
Ott mindenki id6érél idére ‘agyon’ ajdndékozza egészen addig, amig az
illetd egyediiliségében ra nem ébred, az igazi értékek taldn mégsem a
targyakban, hanem a kozosségi kapcsolatokban rejlenének. Ekkor a Bol-
csek bélintanak, igen, ez az ember végre meggydgyult, Gjra kozénk tar-
tozik. Manapsdg, a mi civilizaciénkban, hogy is van ez? Amikor épp az
ilyen ‘lelki betegség” a legmagasabban sztdrolt tarsadalmi hajtéerd?
Amikor bolygénk tudatosan tiltenyésztett munkaerdallat-millidrdjai fe-
letti kleptokrata korporaciok barmely tagja maganemberként olyan,
mint egy jovidlis nagybdcsi, akire az unokadat rabizod, am egyiittesen
életveszélyes blinbanda, miképp azt Konrad Lorenz irja, dontéseik kon-
tinenseket tarolnak le, tesznek foldonfutéva? (Mikozben a 'kozosségi’
feleldsség, tisztesség ne essék szélvan, dgy oszlik el kozottiik, mint
gatydban a fing.) Vajon a személyes és kollektiv lelkiismeret ilyetén mo-
dellezett mesterséges maghasaddsa eredményezné a tomeges tarsa-
dalmi tudathasadas globalis ldncreakciéjat, miképp Deleuze és Guattari
a kapitalizmus népbetegségeként bélyegezte meg? Vajon, (meditdcié az
elgondolhatatlanrél) az Ordo ab chao Janus-arci szabadkémdves
szellemében szervezett ‘Deep state” kerekasztala koriili alig tucatnyi bi-
vészinas, a globdlis pénziigyi kannibalizmus ‘agykzpontja’ - taléls stra-
tégidjanak ‘levezénylésérél’ volna sz6, ahogy John Perkins Egy gazdasdgi
bérgyilkos vallomdsai cim(i ‘szakmai’ 6néletrajza is dokumentalja? Vajon a Régiek
kozOsségi terapidja, a kozépkori zsinatok ‘'még idejében meghalt” eretnekgyands
Eckhart Mestere altalis batran gyakorolt Szégyen filozéfiaja — gydgyirja lehet-
e a globalibugris kortars létrontasnak? Amikor arra utasitja inasat az egyszeri
kémives, addig tartsd fiam a kéményt, amig fol nem markolom a pénzt? Amikor
bolygénk globalis /épité/miivészete a parmdasodperces drokkévaldsagok szel-
lemi ejakuldciéit hajszolja? Amikor afrikai banyakbél bedrogozott gyermekrab-
szolgdkkal felszinre hozatott dsvanyok komponenseib6l komponalt kiityiikkel,
Mesterséges Gépanya Intelligencidval egyre ‘okosabba’ turbézott hazaink olya-
nok, tisztelet a kétkezi kivételnek, mint valami elfuserdlt (irhajé — némi hasz-
nalat utan eldobandéak, mint egy szakadt nylon harisnya? A veretesnek vélt
vitruviusi alapelvekkel egyetemben, mint stabilitas, utilitas, venustas?
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Bogar Laszl6 Birodalmak alkonya cim( konyvében Jelenczki Istvan és
Zseni Annamdria ON-TER-KEP cim(i filmjét méltatja, mely Magyarorszédg laké-
inak katasztrofalisan kivéreztetett tilél6 képességét, végletesen legyengiilt
lelkidllapotdt és a lehetséges torténelmi kiditkeresés esélyeit model-
34 lezi. Familienaufstellung, azaz csaladfelallitasi terapia, kiterjesztve a
nemzet egészére — gyogyitd célzattal, olyan felelésebb tarsasjaték
megidézésével, mely a tradicionalis szakralitds vildgaban 6sidék 6ta ép-ité
talélerd. Ezt a népgydgyito eljarast, ritudlét, médszert Bert Hellinger afrikai
missziondriusként fedezte fel és hozta Eurépdba, és amely Magyarorszdgon
az ezredforduld 6ta djra és Ujra probalt kozosségi léleképits kisérlet. Egy té-
tova hasonlattal élve olyan ez, mintha "helyre” kellene raznunk egy szép nagy
talca gylimolcsot, amiben taldn kdsza falevelet vagy miegyebet is (a legfris-
sebb hirek szerint akdr varrétdket!) keresiink? Ez a nagysziileinktél ellesett
mozdulatsor semmiképpen sem itélkezés talcank’ (a mi Karpat-medencénk?)
tartalma felett, sokkal inkdbb a részek helyes ardanyainak feleldsen aktiv és
kreativ mérlegelése, keresése. Egy j6 varrétd aranyat ér, lenyelni mégsem
ajanlatos! A kigyéméregbdl egy egészen kevéske hatékony gyégyszer. De ha
alig mérhetden is elvétjiik a mennyiséget, haldlos méreg. Tehat a J6 és
a Rossz kozti distinkci6 kifejezetten a mi szakmai tuddsunktél, batorsdagunk-
tol és cselekviképességiinktél fiigg. Ezt az alkotd lélekjelenlétet a mi szd-
kebb/tdgabb felelds tdrsasjatékunkban - reangyalizaciénak nevezziik.
Familienaufstellung, csaladfelallito terapia? Miért ne lehetne egy ba-
rati, vagy éppen a mi otthonunk felépitése mindennapos/élethossziglani ép-
it6 gyakorlat? Csalddi ON-TER-KEP folytatdsos 3D-ben? (Nemzetallitas
kicsiben - kaldakdban.) A lélek haztdji kvantummechanikdja, Bogdr Laszl6t
idézve, 'kisérlet a nemzet morfogenetikus mezginek feltarasara’ - és gyogyi-
tdsdra. Juhasz Zoltdn zenész/pedagbgus/elektromérndk is valami hasonlét
alkotott, amikor a vildg népei legsajatabb népdalainak kezdé stréfait kom-
puterre vitte, majd 3D-ben modellezte. Ezek a zenei térbeli mandaldk egy-
egy nemzet morfogenetikus mezgirél, amellett, hogy eszméletleniil szépek,
dobbenetesen mély és elére mutaté iizenetekkel ajandékozhatjak meg az ‘an-
tennas’ szemlél6t. Juhdsz Zoltdn az egyes népek zenei mandaldit 6sszevetve,
meglepve tapasztalta, hogy a ‘Karpat-medencei modell’ térbeli telitettsége
talan a legegyenletesebb eloszlasd, leggazdagabb mintdzat, digitalis 3D-ben
is felmutathaté zenei felhGjaték a vildgon. Jakab Csaba épitész/ipar-
m(ivész/pedagdgus és baratai a 14. Epitészeti Velencei Bienndlé Magyar pa-
vilonjdban 2014-ben, Epités/Building cimmel llitottak ki Kdrpat-medencei
modelljiiket, ami hasonléan fraktalszerd, folyamatos jovét igérd athallasok-
kal biivilhette el a latogatét. A 'Karpat-medencei épités’ modellje, szinte
szabadkézi szigetként kereste egyensllyat az interkontinentalis térszovegek
eseményhorizontjat is deflordlé Mesterséges Intelligencia, a ‘MI" (altal is)



megbillent globalizaciénk technoevolicids 6rvényeiben. Mert hogyan visel-
kedjiink az egyetemes elemi erkolcsi ellensilyoktdl elszabaditott Technika
kényszer( tarsasagaban, mikozben borul rank a Gélem? Julius Evola, az 8si
keleti misztikdra tamaszkodva tigrislovagldshoz hasonlitotta a lehet-
séges tilél6 magatartast. Ha rad tdmad a tigris és elszaladni lehetet- 35
len, fara mdszni Ggyszintén, pattanj a hatara, lovagold meg! Igy
prébdld meg emberibb mederbe terelni, kvazi reangyalizalni azt az elemen-
taris Gserdt, mely dicsé civilizacionk léte peremére vaditott tigrisének vele-
sziiletett sajatja. Am ahol az emberi moral cs6dot mond, a névények is utat
mutathatnak. Felelds természetgydgyaszok ismét felismerik, a tele-
piiléseink koriil megjelend "d4j’ novények elére jeleznék, miben fognak
megbetegedni lakéi. A gydgyszereket a Foldbél adja az Ur és az okos
ember nem veti meg 6ket. (Sirdk fidnak konyve) Egy uszkai ciganykocs-
maban hallottam, a csernobili katasztréfat kdvetd héten az uszkai ci-
ganyok észrevették, a hatdrban megjelent a szeldelt levelli bodzdnak
egy mutansa, melynek szebb lett a virdga, szebbek lettek az ardnyai -
és a beldliik készitett gydgytea robordld ereje is intenzivebbé vilt.
A csernobili dézist, amitél a tobbi él§, ember, dllat és novény elpusz-
tul, nemhogy a sajdt épiilésére alakitja, reangyalizalja, de egy naldnal
magasabban manifesztalt lény, az ember gyégyitasara is felkindlja.
Igen, ahol az emberalatti ember, a késé djkori globalibugris moralja
cs6dot mond, a novények is utat mutatnak, ahogy azt a szeldelt leveld
bodza intelligencidja is igazolja. Kétségtelen, e felismeréshez olyan
vilagszemlélet kell, kellene, amire - miképp azt Hajas Tibor koltd/per-
former és Marija Gimbutas régész/torténész el6adasaibélis hallhattuk
- a 'lebutitott’ Eurépanak mdr nincsen nyelve. Nem tudom, mennyi
id6nek kell eltelnie, hogy a ‘modern/nagyvdrosi/munka/nélkiili/erd’
elgondolkozzék, vajon a parlagf(i valéjaban még fol nem ismert rak-
gy6gyszer? Mit ér az a szépség, tette fel a koltéi kérdést Mikléssy Endre,
amelyre nincsen szem? Vagy még nincsen szem! Magyarorszdgon tgy kell élni,
(alkotni/épiteni) mintha szabadsdg lenne... — tanitja Erdély Miklés
épitész/képzdmiivész/kolté/filmrendezé és pedagdgus. Igy aztdn igazan
konny( a dolga annak az Esztergom-Aranyhegy-i csalddnak is, aki a Familie-
naufstellung igézetében évtizedek 6ta folyamatosan épiti otthonat, régi-régi
fakkal 'nevezetes névtelenségben’ (szabaduldban a pénziigyi kannibalizmus
csapddjabélis) egy erdds, onelldtast elésegité, ongydgyité kiskertben, hegy-
oldalon, ahonnét a Dundra és a magyar Sionra, az esztergomi bazilikdra is
pazar a kilatas.

Az esztergomi Hertelendy csaldd - épliletgépész/energetikus és
pedagégus hdzaspar a megorokolt nagycsalddi birtokon neveli gyermekeit,
alkot, dolgozik - él8ben is igazolja dr. Urge-Vorsatz Diana Nobel-dijas
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csillagfizikus/klimakutaténk szentencidjat: Miis rengeteget tehetiink kornye-
zetiinkért, dgy személyesen, mint kézosségileg az éghajlatviltozds kiegyensd-
lyozdsa érdekében. Es nem csupdn elektromos hdaztartdsi eszkozeink

megfontoltabb haszndlatdval, hanem épiileteink 'klimafelelésebb’
36 megtervezésével/épitésével. Forrébb nyarakon, amilyen a 2018-as is

volt, az Aranyhegyen eleve legaldbb 6-7 Celsius fokkal hiivisebb a le-
vegd, mint az esztergomi Duna parton. Az utcarél a kertbe lépve még néhany
fokkal alacsonyabb a h6mérséklet, koszonhetben a dzsungelszeriien szabad
fak, bokrok, aljnovényzet és a csalddi élelmezés kiskertje helyesen kialakitott
aranyanak. Az épliiletegyiittes térbeli elhelyezése is ehhez a természetes
rendhez illeszkedik, a Hamvas Béla dltal ismertetett szakralis foldrajz id6t-
lenebb, aranykori térardnyaihoz alkalmazkodva. Az {ivegezett déli bejdrat
el6tt olyan fa all, mely nydron ledrnyékol, télen - leveleit elhullajtva - engedi
a napmeleget a homlokzathoz. A precizen hészigetelt épiilet belsé tereiben,
a kiilsé zsaludrnyékolds fa nyildszaréknak is koszonhetben, még jé néhany
fokkal hiivosebb, kellemesebb a hérzet. Telente, a kifejezetten energiata-
karékos skandindv tomegkalyhakhoz hasonlé, specidlisan megtervezett helyi
vegyes f(ités a birtok erdékertjének lehullott gallyait, nyesedékeit is nagyon
j6 hatdsfokkal égeti el. A z6ld hegyoldalra simulé épiilet elétere a sziv felbli
iranyban tagas étkez6konyhara nyilik, jobbra a mérndki mdterem, valamint
az emeleti halékhoz vezetd |épcsd tarul fel. Az épiiletet egy kisebb dolgozé-
torony, egy studiolo koronazza. A studiolo kupoldja al6l mesés a latvany az
esztergomi bazilikdra, a Duna szalagjdra és a tdlnani parkanyi dombokra.
Naplementékkel, melyek az évkornek megfelelden simitjdk végig a ldtéha-
tart... Az épiilet foldszintjén, a panorama fel6li fertdlyon egy tagasabb, fe-
dett nyitott terasz hizédik. A terasz alanti ereszkedé domboldalba épiilt meg
idén nyarra, félig foldréteggel/gydgyndvénnyel takartan a nagysziilék ott-
hona. A nagymamdk viszik a hdtukon a torténelmet, amig odakinn bombdznak,
6k a pincében pogdcsdt siitnek, emlékeztet Petri Gyorgy. A kor alaprajzd, az
ég felé is megnyil6 nappali kupoldjahoz kiskonyha és szerény, de kényelmesre
méretezett fiird, toalett és gardréb csatalakozik. A nappalibél livegezett
torndccal ellatott el6téren at a kiskertbe éphetiink. Az “Gj haz’ téraranyait,
domboldalba kompondldsat az a szupervalyog technolégidval megtervezett,
épiiléfélben lév6 munka is befolydsolta, melyet a Gerecsében lévé Héregre,
egy hasonléan varazslatos, hegyoldali erd6kertbhe képzelt el az a tervezé
team, melynek épiiletgépészeti/energetikai munkait, nem véletleniil - a Her-
telendy-haz gazddja, Hertelendy Zsolt végezte el. A fent emlitett épiiletek
tervrajzai Mdjdricza Ferenc épitész esztergomi mitermében késziiltek. A szu-
pervélyog épitési technolégia atyja Nader Khalili irani amerikai épitész, aki
foldrengés biztos magas hdazai sikere nyoman a NASA (irépitészeti program-
jaba is meghivast nyert. Bar minden szakmai elismerést megkapott, beteg



lett az euroatlanti viselkedés kultiratél, és hazament gy6gyulni az Ovéihez,
Irdnba. Iranban habord volt, homokzsakok, halottak, szogesdrét, vér és
homok - és foldonfutok milli6i. Khalili kaldkaban emelt (szogesdrét "kigydoval’
megerdsitett homokzsakokbél) csalddi kupolahazakat az irdni honta-
lanoknak. Ennek a foldhazépitési technolégidnak magyarorszagi ég- 37
hajlati mili6be oltasaval kisérletezik tarsaival dr. Kovacs Ménika Erika
és Fekete Zoltan. ‘MINDEN FOLDLAKO FELELOS - minden féldlakoért’ - medital-
hatnank az elgondolhatatlanrél Alexander Dumas és Szabé Dezs6 nyoman...
Vida Gabor biolégus/genetikus/okolégus és pedagdgus jegyzi meg
egyik el6adasaban, taldn olyan a teljes emberiség is, mint az egyes
ember. Mire megjén az esze, elmegy az esze... "Miféle teremtmények va-
gyunk?’—kérdi Noam Chomsky, precizen analizdlva az ember ‘bélagy
gondolkodasat” is. Konstatdlva, egy totdlis termonukledris habord ki-
torése, a globalis éghajlatvéltozds és a Mesterséges Intelligencia emberi
ellendrzés aloli elszabaduldsa fenyegeti a 21. szazadi emberiséget a leg-
stlyosabban. Csak a szépség mentheti meg a vildgot, rja Dosztojevszkij
és Marai Sandor. A szabadkézi szépség, amely talan a kiskamasz fékte-
lenségli Mesterséges Intelligencidt is elb(ivdlhetné/megszelidithetné,
melynek mintha veszélyes hulladékként kezelt, csere kompatibilis “fan-
tasy/lego/mikrochipjeiként” — immar bolygénk ‘magyarorszagnyi mé-
retd megalopoliszait” alkotnank. Mintha az akcié-reakcié erd, némi
késéssel az erkdlcsi életben is érvényesiilne. Ahogy az ember banik az
anyafolddel, az dsvanyi kincsekkel, a vizekkel, novényekkel és dllatok-
kal, dgy banik - ebédelek vagy ebéd leszek? alapon - a masik emberrel
is. Az emberiség Urai a Rabszolgak milliardjaival. (Herren moral und Skla-
ven moral/Nietzsche) Hamarosan igy viszonyulhat a szupergyors, Gép-
testben/gép-lélek Mesterséges Intelligencia a teljes emberiséghez, és
az '6t’ blivészinasként megidéz/tet/6 'Deep state” keménymagjdhozis.
De a puszta panaszkodds - csak az 6rdogot hizlalna! Mert nem csak eqymdsbél,
hanem egymdsért is lehet élni. Felelds, felel6sebb tarsasjatékban. Gandhi mar
szaz éve jelzi, ha nem Grizziik meg vidékeink kistelepiilés megtarté erejét, a
foldonfuték nagyvarosokba 6zonlése civil eszkozokkel kezelhetetlen. Puskds
Ferenc agrarmérnok bortondk épitése helyett - Silvio Gesell Természetes gaz-
dasagi rendje mintdjara - olyan dnelldt6/dngydgyitd kiskertes képességfej-
leszt6 centrumokat javasol dssztarsadalmi katasztréfavédelem gyandnt, ahol
helyben kezelt mezégazdasagi ‘hulladékokbél’ épiilnének a hazak is. A hazai
vidék és vdros egymast felerésité komplementereit hasonlé szellemben
gondolja el Siklaky Istvan kdzgazdasz Fennmaraddsunk feltételei cim( élet-
m(ivében. Meditécié az elgondolhatatlanrél - talan a még le nem tarolt ama-
zbniai, afrikai és indonéziai dzsungelek, a szibériai és a Karpat-medencei
erdékertek intelligencidjat kiterjeszté 'nevezetesen névtelen” Foldlakok
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szakrdlis védmi-halézatdnak is koszonhetd, hogy a foldi élet hatartalanul
életrevalobb, mint az komputereink mogiil elképzelhetd! Talan Pio Atya ne-
vezetes ldtomdsa a Karpat-medence, a mi potencialis gyégymedencénk la-

kdinak kitlintetett kiildetésérél is erre utalna, mely latomdst a
38 legpontosabban Vass Csaba szociolégus értelmezi - a mi szakmank

szamdra is: A magyarsdg létfeladata, hogy mintdt nydjtson a vildg nép-
einek arra, miként lehet az egyetemes szeretet iddtlen ds-forrdsdbol tapldlkozo
szakrdlis k6zGsségét eqy adott anyagi-fizikai térben megszervezni és miikdtetni
mindenki iidvére.

Utoirat: Ha volna rd igény, szivesen, de csak élGben. Tiil keskeny a
margo...

* A Magyar Epitémiivészet (ME) Utéirat 100 esszépalyazatara benyijtott irds, mely Uj generdcié ka-
tegériaban 1. dijat nyert.




Ismeretlen japan kolté
KOZOTT: EGY FAL

Kildtds a ndapolyi Museo Madre ablakabél

5 pillanatkép

1.
erkély ahol senki nem vadr senkit a
feltort ajtéba falazott dlom helye

39



40

2.

egy fal ahova tovabb hiz L6k oda
vissza minden ahonnan vagy ahol
avolta lesza még és a mar nem

is tartozhat semmihez mert sehol
senki nem tartozott sem elétte sem
utdna hozza nem volt foghaté soha
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3.

bezdrult a jelen pillanata egy fal elétt
mulik a mogé nyilé jove nélkiil pedig
azidd sem el sem el nem kezd6dhetik



4.
hidnyz6 darab fal az emlékezet
korlatjan egyenstlyozé semmi



43

5.

egy befalazott nyilasban a csuk6dé szem
pillantdsa mogott a képzelet Gjra csak azt
ismételgeti motyogja magaban hogy

a biin és a blinh6dés ugyanaz amikor

egy vak dlmaban egy siiket szdjanak
rangdsdbol mas egyéb ki nem olvashaté




(i)

Ismertem egy fidt, aki folyton ablakot fotézott, soha semmi mdst. Félkor-,
szegmens-, kosdrives ablakot, vagy egyenes lezardsdt, fiiggony- és szamar-
hativeset, szines r6zsaab-
44  Szatmdri Mirjam lakot, s ha olykor talalt,
lant- és hegeddablakot is.
. - Egy kozos vonasa
LEIKO MONOLOGJAI mégis volt a sokféle alak-
valtozatnak. Bar azok
szerint, akik lattak, taldn
csak merd kaprazat az egész. Ha a fotékat ablaktalan lépcs6hazban, a lép-
cséfokok szerint emelkedd sorban helyezik el a falon, akkor a lépcsén halad6k
egy bizonyos sz6gbél, kizarélag az alkony szelid vildgossaga mellett, farkast
ldttak iilni valamelyik ablakban. Nem az dllat absztrakt képét, hanem egy
igazi hls-vér farkast pillantottak meg. Az dllat bunddja paréllott, az ablak-
liveget pedig, lassan ereszkedd, csillogé hékristalyok lepték be. Ugy tiint,

hogy a valésagnak semmiféle hatalma nincs tobbé afolott, ami itt eleven.

Ahaldl és a fdjdalom egy a vildggal, bel6le szarmazik. Ezzel szemben,
ami él8, bar megjelenhet a valdsag vilagaban épplgy, mint a képzeletében,
de egyikkel sem egylényegd. Természete szerint sem a realitas, sem a fantdzia
vildgahoz nem tartozik, legfeljebb megjelenik valamelyikben. Bar, ha jél be-
legondolunk, akkor pont forditva van: a dolgok vagy a lények jelennek meg
benne, mintegy bedltdznek az elevenség leheletébe, amely dgy fogja kdrbe
6ket, mint valami lepel vagy burok.

Az ember a halal birodalmdban él, és éppen ebbél fakad paradox lét-
helyzete. Nem tudjuk, mi lesz az ember sajdt, intim képzeleti vildiganak sorsa,
ha a bioldgiai élete véget ér, am tapasztalati tény, hogy minél elevenebben
hatnak lelkére az imagindcidk, annalinkabb képes vigaszt meriteni belSliik.
A parallé bundaju farkas éppugy eloszlatja a keser(iségiinket, mint Remb-
randt félhomalya vagy Van Gogh magvetéje. Az olyan metafordk, hogy a testi
halal az édes névériink, vagy a hasonlatok, miszerint az ember olykor tgy él
egyiitt a halal gondolatdval, mint egy romantikus partnerrel, mind abbél a
tavolsagbdl meritik a der(it és aziréniat, amitaz ember a képzelete révén te-
remt meg a valésdghoz valé viszonydban.

Egyébként alighanem a torténetmesélési kedv is a valdsdggal szemben
a képzelet elevenségéért tett engedménynek tudhaté be. Ha pedig mdr sz6
esett a farkasrél, akkor hadd idézzem fel az aacheni dém kapujanak legen-
dajat. Az 6rdog pénzbeni segitséget ajanlott az aacheni polgaroknak, amikor
az anyagi forrdsok elapaddsa okdn az épitkezések hirtelen ledlltak, és Nagy
Karoly a birodalom tdvoli szegletében tartézkodott éppen, tilsdgosan messze
ahhoz, hogy intézkedéseket foganatositson. Az 6rdog azt a feltételt szabta,



hogy a pénzért cserébe megkaphatja annak a lelkét, aki elészor lép be az el-
késziilt domba. Tudnivaldé, hogy mindig az lépett be els6ként egy Gjonnan
emelt székesegyhazba, aki felszentelte azt. Amikor elérkezett a varva vart
pillanat, Nagy Karoly és III. Le6 papa eqyiitt késziiltek a felszentelési
misére, am a domba egyikdjiik sem mert belépni, és nem is akadt 45
egyetlen mds lélek sem, aki vdllalta volna helyettiik a feladatot. A ra-

vasz aacheni polgdrok végiil mégis taljartak az 6rdog eszén, a kozeli erd6bél
ide kergettek egy farkast, és athajtottak a dom kiisz6bén. Az 6rdog mohdsa-
gaban ravetette magdt az dllatra, és elragadta a lelkét, mielStt észrevette
volna az atverést. Diihében rémiszt§ iivoltéssel viharzott ki a dombél,
és kozben (igy bevagta maga mogott a silyos bronzkapukat, hogy a
jobb oldali ajt6 fogantydja a kezében maradt.

A pérul jart farkas, akinek lelkét kiméletleniil elragadta az
ordog, senkiben sem kelt szanalmat, ismét csak annak a derdinek és
irénidnak koszonhet6en, amivel az ember, tavolsagot tartva a valé-
sagtol, kitolti a képzeletét. Némi vigaszt is nydjt a torténet, azt az Gsi
tuddst kozvetitve, hogy az 6rdognek épp annyi hatalma van, amennyit
mi, emberek, lehet6vé tesziink szamara megszerezni a vildg folott.
Semmivel sem tébb. Ilyen értelemben a feleldsségiink vitathatatlan.
Joltudjuk ugyan, ki az "evilag’ fejedelme, de kétségtelen, hogy a fol-
det, az él6vildggal egyiitt, az ember hajtja a maga uralma ala. Es noha
iddig a képzeletiink tobzdddasa at tettiik meg az utat, mégis az élet
foldjén taldljuk magunkat, méghozza a forrasokhoz kozel, ahol a sors-
kérdések hiteles valaszt nyernek.
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(ii.)

Az acélkeretbe fogott ablakiiveg ragyogdsa a palatetén

és a lehullott falevélen csillog6 eséesepp,

ahogy az asztalon allé 6nfehér vaza feketefoltos cirdddja

és a kozeli erdd nyirfdinak kérge is, igazgyongyként

hizédtak meg az utolsé napok homalydnak mélyén,

mivel nem tudtdk tobbé felidézni, mi szilard és allandé,

semmivé foszlott a vilag, mint a szélfivas.

a falra arnyként vetiilve egyre sz(ikiilé kockdk sorozata

a sotétség tonusat fokozdé metszetek,

hisztérikus angyalok blvéhelyei,

a magdny éhségével belakott cellatomb

egy felh6karcold sziirke falat barazdalé ablaksorok,

tavolrél gereblyével hizott mélyedésekhez hasonlék,

elmdlt a virdgzdas és a termés ideje, azutdn szétaradt a megosztottsdgé,
a napkorongra szegezték tekintetiiket, szenvedéssel vagyakozva,

és nincs tobbé hely, ahova lehajthatndk a fejiiket.

aszott, gyér flicsomok a szikkadt foldon, kitliremkedések, repedések, lyukak,
ahol a madarlab- és agnyomokbél is kirajzolédik egy szabdlyos ornamentika.
A Gyermek végiil nem jott el, mégis faradhatatlanul szalltak,

maroknyi koromnak latszott a madarhad a karibikék égbolton,

holott az életiik hossza csak annyi, mint tlinek a hegye,

kétségbeesett szereték, ha valaha éhezték az liresség lelkét,

most kiilondsképpen éhezték, komor drnyat vetettek a felh6k a fennsikra,
ahol egymast valtjdk a Tizian-vords és narancssarga foldsavok,

és a tlznyelvek gy tekeredtek a felgyulladt bozétok aljan,

mint ficdnkold aranyhaltestek a téban.

De tovat(int a t(iz is, feltamadt a halal szele és magaval vitte,

a mohaszdnyeg tojdssort formazé csoméi kdzt kirajzolddott

a sziklak erezete, az elhagyatott fold sziirke térképe,

a hajszalrepedések mintdzata, amelynek hartydja alatt

minden egy valésag lett az utolsé felvonasban.
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hétfé

hajnali fél at
esGre ébred
elid6z

a piritds felett
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nyugati

barnabas lettem a starbucksban
ezt a nevet irtdk poharamra
hallod ahab

starbuck szélit

a nevem mellé

kaptam egy szivecskét is

a sarokban bébiskol

a bebugyoldlt fejd né

foldig éré ruhaban



koltok és koldokok

a koltéket

fel kell fedezni

ha 300-400 forint
egy-egy kotetiik
akkoris

a lanyok koldokét

fel kell fedezni

ha a starbucksba jarnak
akkor is

ha fiiliik be van dugaszolva
akkoris

ha sorban allnak

akkor is

ha hlzzak maguk utdn
gurulés bérondjiiket
akkoris

ha sosem fedezik fel

a koltéket

akkoris
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ébreszto

a banki {igyintézé

alvé szamlam ébresztgeti

nem tudhatja

hogy 15 éve nem borotvalkozom
még sincs szakdllam
sz@rtiisz6im is alszanak

nem tudtam megdrizni

taskds szemem alatt

az arcomat
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senki se iil
konvektorod mellé
melegedni

soha tobbé

nem fordulsz be
az anonymus utcaba
visszatérsz

az onkielégitéshez
tétovan allsz
hdzatok helyén
ahol nincs semmi
minden a helyén
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Kontextus

A mdssdg kiilonosen hangsilyos, létesztétikaszer(i megjelenitése, a nemiség

rugalmas térré tagitdsa, az onértelmezés és a masik szemében megjelend
kiilonbség dramatizdlasa®

52 Csehy Zoltan a modern magyar kolté-
szetben Faludy Gyodrgy
verseiben jelenik meg

TITKOS RITMUSOK eldszor. Hagyomanyos ér-

telemben vett koltéi co-
ming outtal azonban (a

(Mitosz, metamorfizdlds, norma szubkulturalis térféltsl el-

tekintve) Nadasdy Addm

Olty Péter koltészetében) szolgal. A rend, amit csi-

ndlok cim( kotet latszatra
kiteljesiti a kordbbi kotetekbdlis ismert lefojtottsagot, mely Horvdth Csaba
szerint ,az én lathatatlan felét lefojto fesziiltség az angol romantika felszin
alatti viharait idézi”, és az antipoétikusnak tekintett, tévesen semlegesi-
tettnek tartott nyelvhaszndlatot, mely ,semleges stilusértéki székincsh6l”
épitkezne.? A radikalis patosztalanitds, a p6zolds hidnya, a nyelv nyersesedése
lehetnének még azok a kulcsfogalmak, melyek ezt a kotetet a kritika univer-
zumaban leirjak.? Fentebb azért haszndltam a ,ldtszatra” kifejezést, mert ez
a kotet tulajdonképpen Nddasdy textudlis coming outja. A coming out azon-
ban nem vershen jatszédik le, hanem a kotet paratextusaiban, nevezetesen
Az Ur heged(ije cim(i, szerelme halalarél sz6l6 allegorikus vallomasaban: ko-
rabbi kdteteiben stigmaként jelent meg a homoszexualitas, a jelek és a masz-
kok jatéka kezdettdl kettds olvasatot biztositott, azaz a Nadasdy-versek szo-
vege sosem volt ,semleges”, itt viszont tabloid minGségként, az értelmezéi
munka origéjaként kindlja fel 5nmagat.

A homotextualitds Jacob Stockinger nyoman haszndlt fogalom.* A ho-
motextualitds nem a szerz6 szexualitasara vagy identitasara, biografiai mo-
tivdltsagdra kivancsi (s ebben megegyezik a homotematika kutatdinak
moédszerével), és nem igényli a homotematika sarkalatos jelenlétét sem,
ugyanis nem az explicitds fokdt regisztralja, hanem kérlelhetetlen makacs-
sdggalarra a mechanizmusra kérdez ra, amely a szoveg homoerotikus kédjait
leplezi le. A szerz6k egy jelentds része ugyanis maszkok és jelzések dinami-
kdjat épiti bele a szovegbe: ez a dinamika pedig az esetek tobbségében kiol-
vashaté. A szerz6 ugyanis altaldban nem 6lt totalis alarcot, hanem jelzések
révén mintegy maga is kiadja magat, azaz szovegét e kddok révén mintegy
megnyitja a homoerotikus olvasat el6tt. A heteronormativ megnyilatkozas
gesztusrendszerét biztosité maszkot igy fokozatosan kijatssza, felfedi a
jelzés: raaddsul épp ezek a jelzések adjdk meg a széveg tulajdonképpeni,



érvényes jelentését. Természetesen a jelentés érvényessége itt is inkadbb az
olvasat koherenciajanak fiiggvénye, mintsem az értelmezéi attit(id affirmativ
gesztusaié. A posztstrukturalista elképzelés dinamikdja rendkiviili hozadék-
kal birt a meleg stddiumok irodalomtudomanyi aspektusait tekintve.

A nagy dichotémidk nem kioltottak egymast, hanem egymas fesziilt- 53
ségébdl (maszk - jelzés, bezarulé és megnyilé szint, hivatalos vagy
feliileti befogadds - szenzitiv, mélységi befogadds) profitdlva teremtették
meg a potencidlis jelentést, és nem egyszer aknaztak ald a hivatalos kanoni-
zalt értelmezéseket. Ajelzéselmélet kulcsszovegei kozt tarthaté szdmon Ma-
rita Keilson-Lauritz alapmdve, mely a homoszexudlis konstellacié
modelljét kinalja a kutat6k szamdra.® E konstellacié szamos mozaikbél
all 6ssze, melyek részint tematikus, részint széveggeneraldsi, részint
torténeti konstrukciékon alapulnak. A baratsdgkultusz, a homoszoci-
alitds, a szépségkultusz, a misztifikdlé panszexualitds, a nemiség
titokretorikdja, az antik pederasztikus hagyomany sémdi, a ,Rollen-
gedicht”, a prosopopeia, a semleges nemi kifejezésmad, a tilhangsi-
lyozott maszkulinitds, a tdlretorizalt és talerotizalt, extatikus vallasi
hangoltsag, a homoszocialitds metaforarendszerei, a homoszocidlis
kozeggel valé feltétlen azonosulds vagy az iratlan meleg kanon md-
veire vonatkoztatott intertextudlis utalasok épplgy elemeit képezhe-
tik, mint ritka esetben a homoszexualitds vagy a nemi ambivalenciak
elitélése.

A magyar szakirodalomban a homotextualitas stratégidihoz ha-
sonld, a dekonstrukcion dteresztett metodoldégiat alkalmazott Hodosy
Annamadriaillusztrativ Marlowe-olvasatdban, melynek tétjei kdzt sze-
repelt tobbek kozt kritika és irodalom viszonyanak meghatarozasa is.6

Gerevich Andrds elsé kotete a heteré mimikri jegyében fogant,
noha a homotextualitds altal felkinalt stratégiak nyoman olvashaté
parodisztikusan is. Ekkor a meleg szubkulturdlis sajtéban, a Mdsok hasabjain
mdr meleg verseket publikdl tobb dlnévenis (a legjobbakat Endrevary Kornél
Amadeus néven). A 2005-0s Férfiak azonban nyilt és céltudatos beszéd,
a meleg test szava, mely nem egyszer kifejezetten aktivista beszéddé valik.
A melegség a Bardtok cim( kotetbe keriilt Verjen a Sors keze (2007) cim(i ver-
sében a nyelven keresztiil valik jogosan megélt biiszkeséggé: a Himnusz
otthonossdga és a ,buzikat a Dunaba, a zsid6kat meg utana!” szlogen kila-
koltaté agresszidja félelmetesre élezett kontrasztot alkot. A vers végén szinte
antik karakter( képben fixalédik a természetes biiszkeség: ,Mezteleniil be-
ugrom Gszni a Dundba. / A nyari nap mossa tisztdra testemet. / Itt vagyok
otthon”. Az 6sanyaggal (viz, magzatviz) valé id8szakos egyesiilés a hazata-
lalas illdzidja. Kantas Balazs megfigyelése, miszerint e kotet minden versében
van utalds a massdgra, nyilvan e vers aktivista karakterének kdszonhetd. ’
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Milyen Gjabb elmozduldsok léteznek a metaforikus-homotextudlis,
illetve az aktivista massagdiskurzus utan?

Benké Krisztidn az Uj Nautilus kritikai rovataban Rosmer Janos kony-

vét hatarkének tekinti: ,Rosmer Janos koltészete a magyar irodalom
54  eseménye: a magyar nyelv(i queer lira megsziiletésének pillanata”.?

Rosmer és Olty Péter lirdja valéban rokonithaté. Olty koltészetének
létterében sincs kollektiv massagkonstrukcié, genderaktivizmus, ndla is csak
a queer totdlis sokféleségében mozgd, alkalmi performancidkban megnyil-
vanulé én territériuma marad. Ban Zoltdn Andras Olty kdnyve és Rosmer mun-
kdja kozott erds distinktiv kiilonbséget észlel, de a kozos alapot nem tagadja:
»[.--] Olty nem megy el odaig, mint a tematikaban jelentds palyatarsa, Ros-
mer Jdnos: »lenyomhatsz barmit a torkomon, a legmélyebb koltészetig«. Ars
poeticaja inkdbb ez: »Dalod belsé tarsalgds«. Tartézkodd, mégis intim
hang”.? Ugyanakkor Olty nem képviseli azt a vonalat, melyet Nagypal Istvan
hozott be a magyar meleg koltészetbe, s mely tudatosan szembehelyezkedve
Gerevich koltészetének nyilt érzékiségével a homocon ideoldgia alternativdja
felé nyit (ez lehetne az elmozdulds masik irdnya): a tartés kapcsolat maga-
sabb rend(isége, a heter6 elfogadashoz igazodé értékrendazonossag, az exp-
licit melegségvonatkozdsok marginalizaldsa (ldsd a 2014-es Rdzsaszin
daloskdnyv verseit) vagy eltiintetése (Prelddiumok és figdk kozt, 2016), az
én zdrdjelezése jellemzi.

Vele ellentétben a kollektiv, heteronormativ stabilitasként bedllitott
mi-struktirak fobiafaktort képeznek mind Olty, mind Rosmer koltészetében,
s ez a reflektdlt magany erés 6nmetaforizaciés helyzeteket teremt. Tisztdban
vannak ugyanis a védekezés zsigeri sziikségességével, de a konstrukcié tart-
hatatlansagdvalis, mig Nagypal inkabb igazodik.

Olty Péter els versei 1997-ben az akkor még létezd, aktivista meleg
magazinban, a Mdsokban, majd 1998-ban az akkor még létez6 irodalmi
elitlapban, a Holmiban jelentek meg. Fenn és lenn, a mélyben és a csiicson,
a peremen és az irodalom centrumaban. A Holmiban 1998-ban jelent meg
A szobatdrsam cim( verse, mely kisebb botranyt valtott ki. Bamulatos kdny-
nyedségd, lebeg6 ionicusokba foglalt egy kollégiumi ordlis aktust. Ez a sz6-
veg nem keriilhetett bele els8, Hetero kizegben cim(i kotetébe.

A kotetcim egyszerre be- és elhatdrolé jelleg(, feltételez egy erds Gk-
struktdrat, melyet egydttal ki is akar kezdeni. Feltételez eqy érzékeny indi-
viduumot, egy bizonyos fokd idegenséget, melyben élni, létezni, Gnmagat
meghatarozni kénytelen. A ,heteré” sz6 meglehetdsen steril, szinte orvosi,
ugyanakkor hatdrozott identitdsjelold funkciéjd és hatalmi kisugdrzast is
araszt. Hamarosan azonban kideriil, hogy nincs stabil identitds, a ,meleg”
hangot nem a hasonlésdg képezi meg, hanem épphogy a mdssag, az ere-
dendd heter6 kozeg.



Fontos metaforizalds példaul a kotetnyité Olty-versben (Altatd) sze-
repld igluépités. A szinte egy didaktikus kdltemény retorikajat kovetd szo-
vegben az épité sajat magdt zarja be, falazza be a ,biztonsagba”, a jég
~melegébe”, a ,tiz fokos jégszuterénbe”. Ez a hazépités az identitds-
épités és az 6nvédelem mechanizmusait mozgdsitja, menedék ,azoxi- 55
génzold” ,kinti égbolt” végtelenével szembedllitva, de nosztalgikus
vagy is a kaland utdn. A ,fényszalag” kozvetité kozegének anyagtalansaga
is szimptomatikus: a matéria ellenében megkonstrudlt transzcendens kap-
csolat képe lesz. A ,hatszog(i” hopihék geometriailag, matematikailag kipor-
ci6zott téglakka tomoriilése pontosan a belsé atalakulds leképezése:
a naiv romantika felolddsa az életmentd elzarkézas praktikumaba.
A szapphdi stréfa hideg jégtombjeib6l felépiild iglu a poétikus hépihék
sejttandtis magaba rejti, s paradox médon éppen a jég motivuma valik
a melegség konkrét és metaforikus értelemben vett 6nismereti és on-
védelmi kontrukcigjava. A Papagdj cim(i vers kalitkaja az eredendé rab-
sag létszorongatottsdgat veti felszinre: a szoveg visszataldl 6nmaga
ellentétébe, miutan a fogoly papagdj a gonosz madarkereskedd sajat
rabsagat, kalitkajat, papagaj-lététis végiggondolja, rdjon, hogy pon-
tosan a latszat ellentéte igaz, s a kdltemény palinddidva valik.

A tovadbbiakban ebbél a reflektalt maganybél, visszas hatalmi
paradigmabél kiindulva harom jelenségre fokuszalok: a homotextua-
litds jelenségére és olvasasi stratégidjara, a heter6/homo dichotomia
koltdi felszamoldsdra és a koltd sajat terminusdt fogalmi alappd avatva
metamorfizdldsnak nevezett én-koztes identitas jelenségére.
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A maszkok és jelzések dinamikaja

A normativ tarsadalmi konstrukcidk szelepként m(ikddtetik azokat a
kultdrtorténeti sémdkat, melyek kettds olvasatiak. Ezek a szereple-
hetéségek olyan mintdzatokat rajzolnak a szoveg hdtterébe, melyek az ural-
kodé diskurzus szamdra biztonsdgot jelentenek (van ,hivatalos” jelentésiik),
azaz maszkként mikodnek, ugyanakkor egy homotextualis indittatasd olva-
sat szempontjabél jelzésekként funkciondlnak. A Jonatdn emlékezése ilyen
szerepkonstrukcié, maszk és jelzés dinamikajdra épiil6 narrativa: az aszklé-
piadészi stréfa elegancidja az antik térfelet nyitja meg, mig a teret a bibliai
Ddvid és Jonatan-torténet sémdjanak modern vdltozata uralja. Az ,elsé va-
csora” szinte biblikus ellenpont, ahogy a jobb oldalon iilés is szimbolikussa
novesztett egéva alakitja az elbeszél6t. Az els6 vacsora egyben az utolsé is:
noha Jonatdn folyamatosan Gjra elképzeli David lathatatlan, ,megvalté” je-
lenlétét. Szimbolikus jelentdség( az is, hogy David arctalan marad: a sze-
mérmes csoddlat elfojtott belsé vihara lefogja az elbeszél szemét, csak a
Lflsillat”, illetve a karkotd és a bér alatti csontocskak emléke marad.



Olty mestere a nemi sztereotipidkkal valé jatéknak is: a Neveldapdm
cimd vers hése eléri, hogy egyetlen ,férfiatlan” gesztusa miatt a nevel6apa
raboritsa az asztalt. A Féregének nyité soraban megjelenik egy kiilondsen

hasznos fordulat: ,a targyakra vetiild nem”-é. A nem egyszerre lehet
56 tagadds, egyszerre episztemoldgiai, besoroldsi egység, valamint

grammatikai, illetve biolégiai kategéria. A Féregének olvasatai ennek
megfeleléen parhuzamos diskurzusokat rétegeznek egymasra: a vers lehet
bolcseleti kéltemény, melynek tdrgya az érv vagy az annak haté észlelet za-
réjelbe tétele a szkepszis és az dlom elbizonytalanitott id§iségében (csak a
jelen ,csipogé hajnalmadara” létezik). Lehet a mindenfajta genetikailag is
indokolhaté besorolds megkérddjelezésének kifejez6dése. Lehet az idegen
nyelvekben a targyak megnevezéséhez kothetd nyelvtani nem logikai abszur-
ditasat kifejez6 szoveg, de a sajat onértés, onmagunk targyiasitdsa vagy
metaforizdldsa (féreglét) révén eldalld, bizonytalankodé helyzet- vagyiden-
titdsmegtagadds jogossdganak megszovegezGdése is. A tdrgy és a rajuk ve-
tiilé nem a létez6 és annak tagadasa, a tény és annak elbizonytalanitasa, az
érzékelés és a tudat eredendd bizonytalansdga.

A férfitest megtapasztalhat6 erotikdja és az irds erotikdja egymdsra
kopirozhaté analég folyamatok. Az Egy 6(t6z6 faldra cim(, chorijambusokban
irt remeklés Herkules-embléma: a Hercules—Hylas pederasztikus hagyomany
hattérsugalmazasa jelzésszer(ien villan ki a maszk mogiil. A ,sz(ik ireg(i kol-
dok” lefrasa, akdrcsak az ,oldalasan” nézett kockahas-racsozat, egydttal li-
mitek is: a homoerotikus vagyakozdson valé tullépés megkockaztatdsdnak,
illetve a ,heteré kozeggel” szemben berendezkedd érzékenység kamaszkori
hatdrai. A voyeur pozicié a tipikus koltéi kiviilallésagon tdlmutaté jelentd-
ségl: a heteronormativ struktiraban ez egy potencialis queer alapallas, vagy
fazis, mely a kirekesztGdés-diszkurzus egy formaja. A cim részint graffity-jel-
legre utal (a verses falfirka rémai vélfajara), masrészt a maszkulinitas pla-
kdtszer(, tabloid dbrdzolhatésdgara.

A Mercurius-szobor ekphraszisza lényegét tekintve nem tér el az elébbi,
konkrét test lefrasanak erotikus-rajongé retorikdjatol. A kockahas és a koldok
gy(ijtéfokuszat itt a hidnyzé pillantds és a belsé ldtas sokértelm(isége veszi
at. A pillantds hianya (,bagyadt szemhéjat hidegen lezdrja”) hasonlé pozi-
ciéba keriil, mint Rilke Apoll6-torzéjanak hidnyzé szeme, arca. A szapph6i és
aszklépiadészi sorok valtakozdsa villédzo, zavarba ejté retorikat general: ez
a mozgds a Hercules-vers stabil chorijambusaihoz viszonyitva a latvanyos,
liktetd, tabloid maszkulinitas és a szemérmes, bizonytalankodé vagy kont-
rasztjat képezi le. A Pdn sipja a ronda, megbélyegzett, undorito és elutasitott
férfitest és a mennyei zene kontrasztjdra alapoz: a zenei harménia elfelejteti
a zenél6t, de csak egy pillanatra, a meghélyegzettnek és undoritonak terem-
tett testre nincs bocsdnat a fajdalom és a részvét felhorgaddsa ellenére sem.



Ez a radikdlis létesztétizmus meghatdrozé jegye a konyvnek: a szépség eli-
tista kultusza mindenre ratelepszik, hol nosztalgikus, hol erotikus, hol pedig
tragikus szinezettel.

A lénylinkbdl kiirtott rész pszichoterapeuta jellege, illetve az
ontudatra ébredés, a feln6tté valas intellektualis ,mdssaga” jelenik 57
meg a Szent Gyorgy-ikon négy hexameterében: az 6nmagaként ledofott
szorny egyszerre pusztitja el az én-t és teremti (jja. Az én 6rok szerepmoz-
gasban, vegyiilésben van: a stabilitdsanak csak id6szakos esélyei vannak.
Az elsé ciklus tiz kolteménye radikdlisabban haszndlja ki a maszk és a jelzés-
poétika homotextudlis dinamikdjat.

A heteré/homo dichotomia koltdi felszamolasa

A kotet kozponti része a ciklust nyit6 vers (Fiktiv naplo) alappozici6itél
elrugaszkodva teremti meg a maga tavlatait: az én pozicionaldsanak
radikdlisabb tétjei lesznek, a naplészer(iséq is ezt erdsiti fel. A hora-
tiusi csevegd hexameterek elébb az ,drapalysiksag” gyerekkor erésen
szexualizalt terepére visznek, majd a ,pénzkeresd, szerelem-tiinetes”
hétkoznapok utan a betegségmetafordban elburjanzé furcsa erotika
tor utat magdnak. A heteré sz6 itt visszatér az 6sjelentésbe: ,Hat nem
heteré minden vagy targya? Kiilonbség / hijdn, barmiis ez, nemi, kor-
, rassz-, ténus-, izomzat-, / hormonaim se lehetnének. Sét: én se le-
hetnék.” A szexualis nevezéktan feliiletességét és alkalmatlansagat
épp az jelzi, hogy az ellenkezéje igaz, vagyis a ,homo” sz6 mogott
nincs tartalom, a vagy mindig valami mdsra, esetleg hasonléra, de
kordntsem azonosra iranyul, hiszen akkor az azonossdg rémuralmaban
az én is felfliggesztédik, s a hozza tartozd, rendelhetd vagyak is
felszamolédnak. A gyerekkori spontdn kibontakozé szexualitds (,,zseb-
kend6zés”) diskurzusa utdn a felnétt korszak szorongdsos, megtar-
tés-kidobds, onismereti ,duguldsos” mechanikdi (,a lehdzott kvarchomok,
azvagyok én, a / vécéviz meg a nydla. Kotéanyagom kimosédott”.), speciélis
hormonkoktéljai utdn a test orvosi és érzéki birtokbavételének agresszidja
kovetkezik. A hetero kdzeg ebben az értelemben univerzalis létparadigma,
a homo pedig maga a létképtelenség, a transzcendencidba tartozé minden
kiilonbségtél, s igy az érzékektdl is megszabadité univerzalizmus. A Levél-
részlet (I.) cim( szoveg az intim vallomasossag ldtszatat kelti: egy szexus
nélkiili, formailag heter6 kapcsolat anomalidit frja le, egy n6 ugyan megta-
ldlja sztereotip szerepkorét, am a kapcsolat testi része gyakorlatilag nem Lé-
tezik. A szexus levalasztdsa viszont a ,pidcaskodas” lélektani traumdjdt vonja
maga utan, s feldrli a viszonyt. Ez a megsemmisiilés mutatja a szexus domi-
ndns szerepét annak hidnyaban is: ahogy Celan Zsoltdrjaban a hidnyz6 Isten
helyére a hidny, vagy a semmi magasztalasa és imdddsa keriil.
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Az Amférarajz egészen pontosan beszél a homo-lét abszurditdsarol:
»A klasszikus / szimmetria egynemdek kozott / is bloff.” A mellérendelés, a
narcisztikus onkép klasszikusan meleg felfogdsdval szembeni ldzadas defini-

dlja az esetleges azonossag abszurditdsat: ,aki egykori 6nmagét /
58  kivdnja, id6kiesést 6lel”. Az id6kontinuumban nincs a vagynak tiikor-

képe, szimmetridja, mellérendelédése. Az idGkiesés az én visszakere-
sése a masikban, csak a massagnak van értelme, az viszont nem homoiosz.
Még a kozos élmény is lehet ,ellenélmény”. Az ellenélmény fogalma a Szent
Teréz extdzisa cim(i Bernini-kompoziciéra vonatkoztatva bukkan fel: érezhetd
az orgasmus és extdzis kdzelsége, az angyali és az emberi test kontrasztja, a
szakralis és az 6sztonos jatéka.

A fogalmi kilirlilés a targya a Levélrészlet (II.) cim( szovegnek is: a
szoveg Wittgenstein életének epizédjait villantja fel, s az én-t6l valé szaba-
dulds gyakorlataival szembesiti a gdt és az aszkézis oncenzurdlis technikdit,
mikdzben a hidny befogadasa, a kontempldcié szamdra megnyitott (ir para-
dox médon a gyarapodast jelenti.

A Déntd kdr cim( vers hendecasyllabusaiban az el6érzet, az anticipdcié
és a sorsszer(iség keriil el6térbe: a létezés megkoreografdlhatatlansaga,
kiilonféle metaforikus lehet6ségek a halaltanctél a jégtancig. Az emberi di-
menzidkat a ndvényi lét felé kdzeliti a Sorozds utdn szovege, mely egy elpikke-
lyesedett torzs és egy feny6fa anatémidjat hozza kozos nevezére: mintha egy
ovidiusi dtvaltozds eqgy stacidjat nagyitand ki. Ennek az ovidiusi projektnek a
része a Cygnus-torténet Gjraértelmezése is a harmadik ciklusban.

A keveréklényiség alapforma, az etimoldgiai értelemben vett heteré
kozeg maga. A Kisvdros cim( vers ,angyalfejd krampusza” ezt az 6sztondsen
létez6 ,heterésdgot” demonstrdlja. A kiilonboz6ség szivarvanyat embléma-
ként hasznalé meleg mozgalmak is folyamatosan erre a sokféleségre apellal-
nak, melyen beliila massdg sem lehet homogén. Olty a lét dramaturgidjahoz
a formakészlet fogalmat vezeti be: a Képeslap Holywellbél cim( vers hende-
casyllabusaiban a valldsi élet, a zardndoklat uniformizalt formakészlete je-
lenik meg, a kolt6 e formakészletet zaréjelbe is teszi: ,(bdn, halleluja, Jézus
élstb.)”, mikozben az itt megképzddé latszatazonossagok is szétfejlédnek,
a kispap mellett ugyanis ,egy busznyi fili dalolt a spektrum / képzelt szinei-
r6l”. A fogalomkészlet elsajatitasa a tarsadalmi beilleszkedés, az életképes-
ség alapja, ugyanakkor ez valéban heteré kdzeghen torténik, s nem egyszer
azonos azzal, amit Mario Mieli az educastrazione (az edukaci6 és a kasztracié
fogalmait magdba s(irit6 6szvérszd) terminussalillet: a normaképzé nevelés
és oktatds erotikaellenessége, szexudl- és homofdbidja kasztralja a tarsadal-
mat magat, és kizdrélagositja a konszolidalt heteroszexualitdst.!’ A test 6sz-
tonos tuddsa viszont az educastrazione hatasara radikalizalodik: az Alvildg
cim( vershen egy szauna harmas terének bemutatasa révén a padlastél a



pincéig kapjuk sorozatbhan a létmetaforakat. Ebben a tarsadalomban a ,ver-
balis némasag” az (r, a test sajat gesztusnyelve épiti ki, egy-egy test alakit
ki narrativ viszonyt mds testtel vagy testekkel, s épp ez a testretorika beszéli
el a vagyatis, hiszen a felszini, azaz a nyelvi retorika legnagyobb vir-

tuozitdsa is gyakorta iitkdzik ,heterd kozegben” problémaba. Az 6sz- 59
ton beszéde maga lesz a természetesség iddszakos idillje. A Delfin

cimd vers tdrgya ugyancsak a kommunikdcié lehetéségeit, a specidlis tdjé-
koz6dds technikdit targyalja: van-e ,titkos ultrahang”, mely alapjan a masik
megtaldlhaté? A delfinek zooldgiai példazata keriil pdrhuzamba az ,arcjaték,
feromonjelek, mosolygds” emberi kisérleteivel. A kommunikacios csa-
torndk az allati vagy 0sztonlét szintjén adottak ugyan, de a ,heteré
kozeg” normativ rendszerében eldugultak. ,Erzékszerv sosem alakul
ki egy csapasra” - mondja a kolt6, s a mas vagy darwinizmusat meg-
hirdetve szdll szembe a transzcendens fatalizmussal. A heteré nemi
pedagdgia csédje egy masodik evollicids érzékelés jogossdgat vazolja
fel. Nyilvanvaléan kdvetkezik, hogy az oksagtapasztalat atértelmezése
is rokonithaté probléma ezzel, melyet a Bilidrdgolyok cimd, Hume fel-
fogasabélinditd, ironikus példazatvers targyal a koltészet eszkozeivel:
az oksagi dsszefiiggés észlelése abbol fakad, hogy egyes targyak gya-
kori tarsuldsa evidensnek latszik. A filozéfiai alaphoz egy erotikus anek-
dota tarsul: mi valtotta ki a ,hartyaszer{ bokszergatyds” fid irdnti
vagyat? Tan a Végs6 Mozgat6? Mi alkot Gsszefiiggésrendet két percep-
ci6 kozott? Hume a joizlést mordlis biztositékként kezeli, melyhez a ki-
finomult érzelmek (delicatesentiments) folyamatos trenirozdsa vezet
el. Az idedlis helyzet akkor all el8, ha az érzékszervek el6l semmi sem
illan el, és a jelenség minden sszetevéje érzékelhetd.™ Es ha mar
Hume, akkor érdemes feleleveniteni a szimpatiafelfogasat is: a szellem
oly tiikdr, melyben a mdsik érzelmei ldtszanak, melyek folyamatos visz-
szaverddésben léteznek egészen a kihunyasig. A szimpdtia sugdrzas, az oda-
visszaver6d6 érzelmek jatéka,'? azaz szinte analég a specidlis ,meleg
érzékszerv” kifejlesztésének kolt6i processzusat leird Olty-féle elképzeléssel.

A percepcidk sordban kiemelt szerepet kap a hang: az Erbarme dich
cimd, Bach passidjara utalé koltemény az alt és a fidszopran hangok 6ssze-
vetésén alapulé gnéma, jobban mondva schilleri xenia, mely azigazi zenét a
filhang képzetének artatlan torékenységéhez koti, a sériilékenységhez, a
mvészet tdrsadalmi létmédjahoz (,vékony a miivészet”), s nem utalja a csa-
bitds eszkoztdraba.

Az erotikus anekdota anakreéni véltozata a Bukephalosz nem szelidiilt
meg cim(i vers matériaja is: négy anafords nekifutds, aionicus a minore pul-
zalé liiktetése a vagy tdrgyat az dllatszeliditd agresszié kudarcdval szembe-
siti, a hatalom akardsanak perverz abszurditdsat hivja eld, mikozben az
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agresszor egyben az erdszaktevd vagy természetességét hangslilyozza, el-
bukik, a leigazott allat megszelidithetetlen marad. A zar6kép, mely szerint
az allat le akarja vetni lovasdt a sziklan, egyszerre kudarc és gyonyor( sza-
badulas.
60 Az anekdotdval erés kontrasztot alkotnak Olty tudomanyos jel-
legli vagy inkdbb rézkarcszer(ien aprélékos megfigyelései, melyeket
antik ritmikai szerkezetek rdcsozatdra feszit fel: ilyen példaul a Mars bolygé,
azaza ,vasoxidisten-szimulakrum” leirasa, mely a férfiassagprincipium ana-
lizise is egyben. Egy Mars-foté analizise keriil kozos nevezGre a maszkulini-
tas-principiummal, s a megfigyelés ({irszonda, fotd, webhelyek) kiilonféle
dimenziéi az alkaioszi 6da ténusaiba rendezédnek.

A mag és a létmddozat is terminussd terebélyesedik a kdtetben (Flash-
mob), a kiazmus retorikai alakzata pedig nemcsak gyakorlati megvaldsuldsa-
ban, hanem elméleti poziciondltsdgaban is helyzetbe keriil, a folcserélhetéség,
a mellérendelédés tematizaldsaként.

Metamorfizalas

A harmadik ciklus (Egymdst metamorfizdlva) elsésorban két alapvetd vonads
miatt kiilonleges: egyrészt a ciklus metrikai-szerkezeti hattérmintazatai az
antik, az 6gorog kardalkoltészet sémdit haszndljak (két vers a klasszikus
stréfa-antistréfa-epodosz szerkezet szerint épiil fel), a legtobb vers a lira ha-
tarait feszegeti, s az epikum irdanyaba nyit, masrészt kdzponti szerepbe keriil
a metamorfizalds, vagyis az dtvdltozas. A Tengerészkaland nem pusztdn egy
alarcosbhal utdni erotikus kaland lejegyzése (a matréz a meleg koltészet egyik
alapvetd fétis-ikonja), négy elképzelt pillanatfelvétel, motivumpixelekre
hullé potencidlis, tdlnagyitott kép, hanem a szinesztézia érzékzavarodott-
sdgdnak analizise is, s6t az alarc, a szerep, az identitds is ennek az érzék-
zavarodottsagnak az dldozata lesz. A Giigész gydirdje az epikus szdlak, a mi-
toszvaridansok 6sszekuszaldsdval éri el ugyanezt a hatdst: Hérodotosz szerint
Kandaulész test6érkapitdnya megleshette a kirdly feleségét: az asszony vi-
szont rakényszeritette, hogy megolje Kandaulészt, amiért kiszolgaltatta 6t
Gligész sovar tekintetének, sigy 6 maga lett a kiraly. Platonnal egyszer( pasz-
tor, aki l[athatatlannd tévé gydir(t taldl, mely segitségével leleplezi Kandau-
lész gyilkosdt és a kirdly helyére lép. Hebbel drdmdja mindkét motivumot
egyesitette. A ,steril tanmesék, betdirétek, mozdulatlan mintak” laborjaként
elképzelt hagyomany egy bels6 tusa dramdjdva valik: a testér és a kirdlygyil-
kos én szerepzavaros harca bontakozik ki. A Kardal Cygnus ovidiusi torténetét
mondja Gjra: a szeret6t kiilonféle ajandékokkal zsarold, am sosem jutalmazéd
fid esetét, akiirraciondlis 6ngyilkossagba menekiilt, dm zuhantaban hattydva
valik. A hattyd itt forma, érzéki tartalom: itt Phyllius szerelmi érzése, erotikus
vagya valik hattydva.



A Szent Patrik purgatériumandl tett ldtogatast leiré versben (Egy za-
randokhelyrdl) a lélek megtisztuldsa, szabaduldsa valik fontossd, a zaré kép
pedig egy beliszé hattyd. A kotetzard Grdl-oda kissé blaszfémikus: ,,csak ma-
gozott his talal kiutat”, hangzik el a vershen. Az én-ek magomlése
zajlik le minden fogandsi garancia nélkiil (,A magot keresni, / 6nma- 61
gunkat keresni, / kildgozott, szentesitett / faszverés”), s meg is konst-
rudlédik szdmos varians (,én, kutataskdtja-én; (noesis: kehely-én; / test:
irmag-én), de jelen / csak a visszavert / hang szerint (elektromosgitdr-én)”),
melyek csak ideig-6rdig életképesek. A Gral a metamorfizalast mozgaté orok
esszencia, mely az anyagot atsegiti eqy masik létforméaba. Erdemes
ezt a gondolatot 9sszevetni Jean-Luc Marion erotikusredukcié-fogal-
mdval, mely az alddsott 6nazonossdg okan a sajat étezés bizonyos-
saga mellett sem képes felszamolni a hidbavalésdg gyantjat.”® A hds
a helyettesithetetlen jelenlét jelol6je, szorongdsdnak alapvetd targya
pedig nem az egzisztencia kérdése, hanem az, hogy az aktudlis 6na-
zonossag-illiziét szeretheti-e 6nmagdn kiviili létezé. S hogy a folya-
matos szétcsliszdshan mikor kovetkezik be, mikor fogan meg egy (j
metamorfizalds, kezdddik el egy (j atrendez6dés.
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Kertész Imre Felszamolds cim( kdtetében a narrdtor, Keser(i, az ablakon kite-
kintve hajléktalanokat lat. Keser(inek mindennapos elfoglaltsaga ezeknek az
embereknek a megfigyelése, torténeteiken topreng. Kihangositott gondolatai
a kovetkezbk: ,Torténet
62 Kustos Julia nélkiili emberek voltak, s
ez a gondolat csendes ro-
. 2 konszenvet ébresztett Ke-
KONSTRUALT BOR ser(iben. Jéltudta persze,
hogy mindegyiknek meg-
van a maga szomord tor-
Rohrig Géza: Angyalvakond ténete, amely 6t iddig
juttatta; de Keser( dgy
képzelte, hogy mireiddigjutottak, ezek a torténetek mar régéta elveszitették
minden jelentdségiiket (ha lehet egyéltaldn jelentdsége az ilyen torténetek-
nek).”* A Kertész altal alkotott karakter és Réhrig Géza Angyalvakondja ezen
aponton, azaza torténet jelentGségénél (tovabba: jelenléténél vagy hidnya-
nal) taldlkoznak. Mig az el6bbi azt allitja, hogy a jelennek valé kiszolgdlta-
tottsdgban feloldédnak és megsemmisiilnek a mdlthéli események (s ezzel
egyiitt a személy megfosztatik egyik legfontosabb, legonazonosabb vonasatél:
sajat narrativajatél), addig Rohrignéla minden mds szempontbdl akdr animalis
vagy abjekt-tartomanyba cslisz6 személyeket egyetlen dolog tartja megq jele-
niinkben: az esély maltjuk és jeleniik elmesélésére.
A szegénységabrazolds izgalmas terepe a szocioirodalomnak, illetve
a kisebbségeket tematizalé irodalmi alkotasoknak. Tar Sdndor A 6714-es sze-
mélyétbl Krasznahorkai Sdtdntangdjan at Borbély Nincstelenekjéig dis anyag-
rél, braviros mdvekrél van szé. Ugyanakkor a magyar tarsadalom kevéssé
bévelkedik a miivekben rogzitett dllapotokbél kiemelhetd kérdésekre adhaté
valaszokban, megoldasi javaslatokban. Az a kiilonds (de Kozép-Eurépdban
sem kevésbhé egyedi) és terhelt szocio-politikai dllapot, amit Magyarorszag je-
lenleg is nydg, nehezen hozzdférhetévé teszi ezeknek a miiveknek filozéfidn,
moralitdson és érzelmi érintettségen tili elemzését. Ebben a felfogdsban a
szegénység sziikséges rossz, egy eltavolitott dllapot, amiért felelésséget
vallalni (azaz példdul megolddsi stratégiat kidolgozni az adott dllapotok el-
mélyitése helyett) kényelmetlen. Kulcsszavakkal elmondva (és nagyon lecsu-
paszitva) ezek a mivek leirnak, sokkolnak és elborzasztanak, poétikai erejiik
pedig elsopré, emellett azonban kevéssé feltdré jellegliek. Rohrig Géza
legdjabb kotete ennek tiikrében (is) izgalmas jelenség, mivel ebbblazirany-
vonalbél kilépni latszik. A kotet tobb szovegében is megjelenik egy gondos-
kodé, segitd, tehat cselekvd, involvalt dgens, aki aggdodik a megjelenitett
személyekért, vagy azok hidnya miatt. Az Angyalvakond id6zitését tekintve
valaszként érkezett a 2018 6szén élethe lépett szabdlyozécsomagra, mely



roviden és tomoren kriminalizalja az életvitelszerd utcan lakast, azaz a haj-
léktalansdgot. A kotet a Fedél Nélkiil Konyvek sorozatdban jelent meg, (bar
boritéjaval kétségteleniil rajatszik a Magvetd Iddmérték-koteteinek design-
jara) és a targyév telén csak és kizarélag a Fedél Nélkiil terjeszt6ktél
lehetett megvdsarolni. A befolyt 6sszeg nyomdai és adminisztraciés 63
koltségein kiviil esé része a terjesztbket illette. Rohrig a kotetbemu-
tatén? elmondta, az idébeli atfedés véletlen egybeesés, és kiilon hangsu-
lyozta, hogy nehezebbnek érzi azt, hogy az olvasas sordn az aktualitdsoktél,
magyar tdrsadalmi kontextustél elvonatkoztatva, a ktet esztétikai, poétikai
tényezGi érvényesiilhessenek.?

Az Angyalvakond Rohrig Géza kilencedik kotete. A kotet verseit
tekinthetjiik a hajléktalansdg jelenlegi és mindenkori tabléjanak.
Jelenkorinak, mivela bananos dobozok, a buborékfélia, illetve a pet-
palackbél kortyolt tablettds bor targyi vildgaban az elmdlt hdsz-har-
minc évet hivatott bemutatni. Ugyanakkor dllandé és univerzilis
tapasztalat a testtudat transzformdcidja: a test fizikai hatarainak el-
mosdddsa, a faradtsag (vagy végelgyengiilés, részegség) miatti atme-
neti pszichés allapotok megjelenitése, a tlélés kiilonboz6 stratégiai,
illetve az animalis-objektum-humdn sarokpontok mentén tancold lirai
ének és lirai 6k megjelenitése, melyre mar sziilettek mivek a 19.
szdzadban, illetve szazadfordulé koriil is (példdul az orosz prézairo-
dalomban Csehovnal és Dosztojevszkijnélis fontos, féként a tarsada-
lomban betdltott szerep tiikrében).

A kotet verseiben hangot kapnak azok, akiknek nincs esélyiik
elmondani torténeteiket. Arcot kapnak, akik magukat lépcs6kon, alul-
jarékban, varosszéli kis erd6kben meghdzni kénytelenek, és akiknek
arcat kevés ember szeretné (sajat lelkiismerete vagy elhidegiilt undora
miatt) tiizetesebben szemiigyre venni. Rohrig képes az alakokat a sze-
génység felmagasztaldsa és ,nyomorporndja” nélkiil, sét, naturalista egy-
szer(iséggel felvdzolni (,korme kagylésan rovatkolt / bérén a fagy turzasai”,
»a felség épp tetves // rasargult orvosi géz volt a nyaksdla™). Eszkoztardval
és ardnyérzékével (gy kozelit témdjahoz, hogy pontosan tudja, miként lehet
plasztikusan abrazolni és fenntartani az emberi méltésagot: Gigy mesélni,
hogy a széban forg6 alak még animalis létében is ember maradhasson (,,ki-
nydjtott nyelvvel csapkod / akar egy mellézart ajté / néz / s ha kell minde-
niinnen / olykor megdll / mély levegdt vesz / és lefelé nézve teli torokbél
tivolt / mintha sziilne gy egy kicsit az arnyékan / safranek”).

Hasonlé médon kifinomult dualitds mentén mozog Rohrig nyelvezete és
viszonyuldsa a transzcendens irdnydba. A verseihez kizel allg, klasszikus hie-
rarchia ugyan kirajzolédik, mégis olyan poziciét konstrual meg, mely sem az
aldvetettségben valé békés feloldédast, sem pedig a megképzett mindenhaté
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dontéseinek megkérddjelezését, azokkal valé szembehelyezkedést nem jeldl.
A transzcendenshez intézett lizenetek partneri viszonyt épitenek ki, s a ver-
sek egyértelm(ien megallapitanak egyfajta méltatlansagot (a ddvid cimd
versben: ,azt mondjak a szent emberek / j6 a te rank emelt kezed /
64  hogy lgy kdpsz arcul / mint cip6jét apukam / tisztdra pucolsz a nyallal
azutan // nemtudom / nem tudom / semmit sem tudok”, vagy a kdin-
ban: ,uram, tégy minket magadhoz méltébba”).

A kotet poétikajat vizsgdlva szembeotl6k a fizikai hatdrokat és azoknak
alakuldsat tematizalé versek. A testpoétikdval foglalkozo elméletek a testet
teszik meg a szoveg kiindulépontjava. Igy a test valtozasaiban, funkciiban
és diszfunkcionalitdsaban, fogyatékossdgaban, egészségében az 6t koriilvevd
vildg viszonyitasi pontja. Rohrig hajléktalansdgot, fizikai szenvedést tema-
tizalé verseinek beszédmédja pontosan azért miikodhet sikeresen — és ami
még fontosabb: hangnemét illetéen természetesen -, mivel minden egyes
karakternél képes a kiindulépont atvételére. Ez pedig érzelmileg ugyan in-
volvdlédott, de sajat bevondddsat az olvaséra nem rderéltetd lirai hangot
eredményez. A kotet tobb versénél a testtudat kiilsé eréknek valé kiszolgdl-
tatottsaga, és igy egyfajta bérre rdépiild ,konstrudlt bér” keriil a kozép-
pontba: a hajléktalan ember teste eggyé valik viselt ruhaival; viselt ruhdi
pedig hordozni kezdik testének melléktermékeit (,annyi, hogy a ruham rajtam
varrd meg kérlek / nem tudom levenni testemmé valt végleg” - csumi kupléja,
vagy ,leguggol / s ruhdjan keresztiil / a kotoréka mellé pisil / "harom réteg
tuti hogy van rajta™ - liza). Az dtlényegiilés itt is eltoléddst képez az allati lEt
felé (,maja mint egy duci belsézseb / mar a pulcsijan at kitapinthat6” — misi).
Rohrig hangja egyszerre a tdrgyilagos megfigyel6é, azon til a versek alanyaié,
felruhdzva belsd, reflektiv perspektivdjukkal, és természetesen a koltéé, aki
a képalkotds finomsagat egy egészen egyedi, plasztikussagaban meghokkentd
iranyvonalon képviseli. Részben dttérve a tudatallapotot éré valtozdsokra,
részben pedig maradva a test fizikai hataraindl, az anonymus cim( vers a ko-
vetkezd képpelindit: ,minusz tizben talaltak rd / orrat a patkdny mar perfo-
ralta / magdhoz tért am nem emlékszik / sem nevére sem a mennyorszdgra”.
Egy testrész és a meméria (kvdzi on-tudat) elveszitése dsszefiigg; hiszen a
versek lirai énjeinek tudatallapot-vdltozdsait nagyban befolyasolja fizikai
hogylétiik, ami pedig torténetiikon keresztiil egy elétorténet keretébe
agyazva jelenik meg. A torténeteket dtadé narrativak olykor egy bizonyos td-
volsagbél konstrudlédnak, de lathatunk példakat a bedgyazott, vagy eleve
monolégként szerkesztett versekben az egyes szam elsé személyben megszé-
(alé lirai én sajat torténeteinek dtadasarais. Ez utébbihoz Rohrig egyéni nyel-
vezetet, idiolektust dolgoz ki, jellemz6 szé6fordulatokat dgyaz be, és egy
poétikai teljesitménytél klasszikusan tavoli nyelvbél nyeri a poétikai poten-
cialt ismétlésekkel (zoli vagy gyalu mindenesti imddsdga cimd versek),



részletek kiragadasdval, és a figyelem iranyitdsaval (az angéla nyilatkozik cim(
vershen az ételosztds monotonitasanak leirdsa: ,betolat a térre a kisbusz / és
lendit emel 6nt / lendit emel 6nt / a mer6kanal”), a rimek esetlen jatékdval
(,a szemét nézd, azt ott ni / meg fog erdszakolni / az el6bb mar fog-

dosott / ne hagyd nem hagyhatod” - a juci cim( versben). 65

Végiil, de nem utolsé sorban pedig a létezés szintjeit bebaran-
golé abjekt-allati-emberi transzcendens harmas keveredését tematizalja meg-
annyi szoveg, igy példaul a peppe cim(i vers kezdetén megjelend emberi-allati
hatar (,az emberélat éjjel / a feliiljaré negyedik tartopillérénél / nagynyomdsi
moséval takaritottdk el // a gépet kemény kiiltéri feliiletek / kiilondsen
makacs szennyezddéseinek / tisztitasara fejlesztették ki”). A kitetben
soron kovetkezd imi cimd versben a transzcendens képei (,,feje koriil
molyok gléridztak”; ill. a ,Mennyei Kirdly” megnevezés) keverednek a
test abjektals leirasdval (,,a fiilkét a bz résnyire nyitotta”), vagy a tes-
tet és a szellemet szétvdlaszté, targyias hasonlataval (,egy testben dm
kiilon él magatdl / nemakart gyerek akart kabatban”).

Rohrig a kotetbe foglalt kisérletei kozt taldlni balladat (a szivte-
len bakfis balladdja), parafrazisokat (Kosztolanyi Hajnali részegségének
atirataként a dezsé bdcsi cimd, illetve a tovabbi kommentart taldn nem
igényl6 mit kivdn a magyar homeless cim(i vers), kuplét (csumi kupléja).
A formai sokszin(iség, mely kitart6an egyedi képalkotassal tdrsul, egy-
szerre tavolodik el és kapcsolddik bele a klasszikus koltészeti hagyoma-
nyok sodraba (vo. az ili cim( vers a magyar litemhangsdlyos verselés
ritmikai mezgjét ellenpontozza pontos és erds képeivel: ,pedig volt erds
/ erés mint a damil / beliil oly tiszta / mint a mocskos radir // de most
hogy lopsz / bar testi bajod nincsen / megfulladsz mégis / mint hal a
forralt vizben”). A kotet érzékeny, érdekes, és olvasonként mas-mds tét-
tel biré darabja a kortdrs szegénységirodalomnak. Nyelvezete(i) és lize-
nete(i) egyértelmlen mutatjdk sajat témajdnak dsszetettségét, és szerzéjének
elhivatottsdgdt a tématilletéen. (Menhely Alapitvdny - Fedél Nélkiil, Bp., 2018)
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1 Kertész Imre, Felszdmolds, Magvet6, Budapest, 2003, 158.

2 ROHRIG GEza, Mindannyian hajléktalanok vagyunk (https://akibic.hu/2018/11/29/rohrig-geza-mind-
annyian-hajlektalanok-vagyunk/ utolsé aktiv elérés: 2019. janius 21.)

3 Erdemes itt megjegyezni, hogy Rohrig korabbi kiteteiben is foglalkozik szocioversekkel. Az ember
aki a cipdjében hordta gydkereit cim(i 2016-os kotetében (Magvetd) a gabi ciklus verseiben, melyek
koziil a kotetben taldlhato gyalu utolso bucsdlevele (a 2016-0s kotetben: megfagyott egy hajlékta-
lan), férfi, kovboj (régi cimén: margitsziget), sziicsi az igazsdgot szomjiH ,0zta (régi cimén: nekro-
(6g), csabi konydrog (régi cimén: laci kdnyordg), kinga, zsanett helyenként azonos formdban, valahol
viszont atirt varidciékként (a sziicsi az igazsdgot... és a nekroldg kivételesen sok szoveghelyen eltér)
jelennek meg. A szdvegek eltéréseibdl kiolvashaté izgalmas filoldgiai kérdések mellé még becsat-
lakozhatnak azok az eltérések, melyek az Angyalvakondban és a 2018. oktéber 19-i Elet és Iroda-
lomban kozolt szovegek - juci, gyalu mindenesti imddsdga, anonymus, gyéngyveér, misi, csumi (és
csumi kupléja) és lacko - kozti eltérésekben figyelheték meg.



,Iré vagyok, nem akartam més rékat szobornak latni, nem akartam szobrok
kozt élni. Ki akartam szabaditani 6ket ebbdl a fogsagbdl, mert a vaspancél
csak a kozépkori lovagoknak &ll j6l, az iréknak nem. Azt akartam, hogy le-
gyenek djra érintheték,

66 Békefi Teododra kdzvetlenek és megszélit-
2 haték. Hogy olyanok le-

CSAK O NEM gyenek, minta barataink,

a rokonaink, az osztdly-

VOLT OTT tarsaink.” A Kik vagytok

ti? fiilszvegében foglal-

Hdy Janos: Kik vagytok ti? takkal magyartanarok, az

ismeretterjesztést par-
tolé irodalmarok és azirodalom irant érdekl8d6 laikus olvasék is minden bi-
zonnyal tudnak azonosulni. Ez nem elhanyagolhaté szempont, ugyanis a
kulturdlis és tudomanyos szféra egyik fontos problémdja a kiilonféle diskur-
zusok kozotti atjards biztositasa. Alapvetd jelentdségd, hogy vannak-e, te-
remtédnek-e kozvetitk, és ha igen, milyenek - tobbek kozt ezért dvezte a
kezdetektél nagy figyelem Hay Janos konyvét. A kotet egyes fejezetei mar
kordbban is megjelentek, igy tudhaté volt, hogy a kivalasztott szerz6k élet-
rajza all majd az idénként stilusgyakorlatnak is beillé szovegek kozéppont-
jaban. Ebben semmi meglepd nincs: az irodalom iranti kedvcsinalds egyik
hatékony eszk6zének bizonyultak az utébbi években az irék-kolt6k magané-
letével foglalkozé munkdk. Mig egy pusztan adatold, évszamoktél hemzsegd
1r6i életrajz nyilvanvaléan érdektelen a nagykozonség szdmdra — elég aziro-
dalomtankonyvek életrajzi fejezeteire gondolni —, egy frappansan megirt,
izgalmas torténet sokakat megszélithat. Nyary Krisztidn Iqy szerettek 6k-ko-
teteinek! sikere egyértelm(ivé tette a szélesebb olvasékdzonség ezirdnyd ér-
deklédését, melyet a nem (elsdsorban) ilyen célzattal kiadott Mészoly-Polcz-
levelezés? vagy Gyarmati Fanni napléjanak® kultuszkonyvvé valdsa is bizonyit.
A Kik vagytok ti? azonban nemcsak az alkot6k életrajzaval foglalkozik: kon-
cepciéjaban keveredik az életrajzisag, a személyesség, az életm(i feltarasanak
és értékelésének, tovabbd az irodalomtorténet-irdsnak az igénye. Ez a ren-
geteg, egyenként is grandidzus vallalds nemcsak szétfesziti a kotet kereteit,
de dsszességében igen problematikus mivet eredményez.

A cim dltal megallapitott tegezd, egyenrangl és kdzvetlen viszonyt
rogton kioltja a kotet alcime: Kotelezd magyar irodalom. Meglepd, hogy ez a
rosszul csengd kifejezés a deklaraltan kedvcsinalg, ,leporolé” céllal irédott
kétet (melynek masik alcime: Ujraélesztd konyv) boritéjdra keriilt, s még meg-
lepbbb, ha ezt 6sszevetjiik a targyalt szerz6k névsoraval. Kotelezd irodalom
alatt ugyanis a kozépiskolaiirodaloméran kotelezéen targyalandé szerzéket
szokds érteni, azonban mig Zrinyi Miklés példdul nem keriilt be a kotetbe,



Reviczky Gyula vagy Erdély Miklés igen. Ha a Kik vagytok ti? egyik célja, hogy
(j ésizgalmas javaslatokkal bévitse a magyar irodalmi hagyomanyrél alkotott
képiinket (ne feledjiik: Vig Mihaly dalszerz6 is kapott - egyediili éL6 alkoté-
ként - egy fejezetet a kitetben!), akkor miért azonosul azzal a rugal-
matlan, preskriptiv terminolégidval, amellyel - elvileg - szakitani 67
igyekszik? Ez a felemdssag a kotet egészére jellemz6: mikozben a hét-
koznapi regiszterhez kozelité nyelven, botranyosnak és tabudontdgetének
haté poziciébol szél, szemléletében igencsak konzervativ.

A harminchat fejezet - néhdny kivételt leszamitva - az alkotdk életraj-
zah6l és életmUivébil 6sszefonodo, kerek és lezart narrativat konstrual.
Iqy a kotet egyfajta arcképcsarnokként lattatja azirodalomtorténetet
ahelyett, hogy megprébalna barmiféle folyamatjelleget vagy folyto-
nossagot érzékeltetni. Az djraélesztést az olyan, mar a fejezetcimek-
benis megjelend cimkék is hatrdltatjak, mint Az elsé (Balassi Balint),
Aldngolo oszlop (Petéfi Sandor) vagy Az utolso Messids (Jozsef Attila).
Az ezekhez hasonlé fejezetekben Hay Janos ugyanazokat a legenddkat
épiti tovdbb, amelyek miatt szoborszer(ivé valtak és piedesztalra eme-
6dtek ezek az alkotdk (bar az nem egészen vildgos, Balassi miért ,az
a koltd, akit elsének tekintiink a magyar koltészethen™). (29.) Komoly
feleldssége a kotetnek, hogy ugyan szét ejt ezekrél a legendakrol -
mint megkeriilhetetlen, ugyanakkor egy hasonlé munkdban mégis
meghaladni sziikséges jelenségrél —, de azokat nem elavult, a kézgon-
dolkodas szintjén beragadt, hatraltaté narrativaként irja le, hanem
azirodalomtudomany termékeként. Ugyancsak a Balassirél sz6l6 fe-
jezetben olvashatjuk a kovetkezdket: ,, Az utékor, amely legendat gyar-
tott szerz6nkbél, szamtalan életrajzi adatot a lirai én versekben
megbijé torténetébbl olvas ki. Olyan azirodalomtudomany, mint egy
megcsalt feleség, aki minden apré informdaciéban a vélt igazsaga bi-
zonyitékat latja. Egyszerre taldlunk hdrom Balassi Balintot: a feltételezhe-
téen valddit, a vershen meghjé ént, és amit mindebbdl az utékor kikevert,
a legendat.” (33) Ahhoz, hogy a Kik vagytok ti? teljesiteni tudja vallalt és hir-
detett céljat, vagyis az irodalom népszerdsitését a szélesebb kdzonség felé,
az irodalomtudomdny eszkozeivel kell élnie. (Mas kérdés, hogy bar Hay lat-
hatéan tobb forrasbél dolgozik, nem mellékel forrdsjegyzéket. A kotetrélal-
taldbanis elmondhatd, hogy formailag szinte egydltaldn nem, és tartalmilag
is csak részben felel meg a tudomanyosan megalapozott munkak irdnydban
tadmasztott elvarasoknak.*) Ezért, illetve az irodalomtudomany - és dltaldban
a bolcsészettudomanyok — egyébként is lestjté kozmegitélése miatt elfogad-
hatatlan, hogy a kotet tovabb erdsiti a sztereotip, leegyszer(sitd képet, mi-
szerint a szovegértelmezés nem tobb puszta ,belemagyarazasnal”. Azidézett
részlet azértis kiilonosen érthetetlen, mert pont a Kik vagytok ti?-re jellemzé
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az életrajz és az életm( 6sszeolvasdsa. Ez nemcsak abban nyilvanul meg,
hogy egy-eqy fejezet parhuzamosan igyekszik a kettét felvazolni: Hay elé-
szeretettel keresi a szoveg mogott a konkrét, kézzelfoghaté valésdgot. Ezért

bizonyulnak Berzsenyi szerelmes versei ,formailag igyekvd, de tartal-
68  milag tébbnyire rossz versek halmanak”, ugyanis ,alig-alig talalni él-

ményszerlséget mogottiik, jobbara testetlen miviséget él meg az
olvasé.” (58.) Verseinek olvasgatdsa kdzben ,nem kapjuk fel a fejiinket, vagy
csak nagyon ritkan, amikor néha, tan véletleniil, atélhet6 érzelmi erd és él-
ményszer(iség cslszik a szovegbe.” (60-61.) Babits pedig ,,a maga bogaraival
bajlédo, kicsit valésdgidegen fické” (373.), akinek ,egész jellemét dthatja
egyfajta merevség, s ez il nem pusztdn a személyiségen, hanem magdn az
életm(von is.” (367.) Kosztolanyinal pedig ,a versekben szerepld én soha
nem él at direktben érzelmeket. Evidens érzések és érzelmek helyett negé-
dességet vagy érzelgbsséget taldlunk, az emberi lét publicisztikus megfogal-
mazdsat. [...] Kosztoldnyit olvasva a legritkdbb esetben éliink 4t evidens
létélményt, inkdbb a létélmény imitdcidjat vagy illuzidjat.” (416.) De talal-
kozunk egészen konkrét kijelentésekkel is: ,Ha ismeri az ember az Arany csa-
ldd torténetét, tudja, hogy még Arany apja is harcolt a Bocskaitél kapott,
Maria Terézia altal elvett nemesség visszaszerzéséért. A Toldi bizonyos érte-
lemben az Arany csaldd tarsadalmi rehabilitaciéja” (129-130.).

A Kik vagytok ti? tovabba elGszeretettel nydl az olyan jélismert, ala-
tdmasztas és kovetkezmény nélkiil hasznalhaté fordulatokhoz, mint hogy ,re-
neszdnsz kordivat a lirai hds poziciéjdban tetszelegni” (32); ,ahol huszonhat
évesen Petéfi leteszi, ott Ady huszonhét évesen felveszi a lantot” (271.),
vagy: ,Kosztolanyi korantsem volt annyira a miveltségbe és a tanultsagba
zartalkot6, mint példaul Babits” (273.). Azilyen kdzhelyszer( megjegyzések
megintcsak nem segitik elé a szobrok emberszer(ivé alakitdsat - de mi van
azokkal az alkotékkal, akiket mdr az Gjraéleszt6 konyv sem tud Gjraéleszteni?
Berzsenyivel példdul, akinél azzal szembesiiliink, hogy — nehezen érthetd
utaldsrendszere miatt — koltészete ,csak mint régiség értelmezhetd” (60.),
a versek ,nem sz6lnak mdr hozzdnk, a modern lélekfeltarasnak, a korszerd
irodalmi beszédmédoknak a csirajat sem leljiik meg benniik.” (70.) Vagy Vo-
rosmartyval, akinek hazafias versei ,mindig is megmaradnak a nemzeti em-
lékezetben, de nem tudunk mar mélyen azonosulni veliik, mondjuk csak,
mondjuk, ahogyan a bevdsarlélistat a boltban [...]. Az életm( mindegyik da-
rabja megmarad a kor vagy a korpusz értelmezhetdségi keretei kozott, kivétel
az életmlvet lezaré akkordok.” (87.)

A kotetrél kialakult diskurzusban gyakran felmeriil a kozépiskolaiiro-
daloméran vald hasznélhatésdg kérdése. Flizfa Baldzs Elet és Irodalom-beli
kritikdjdban® megjegyzi, hogy a kotet ,bizonnyal a kozépiskolai tanarok
szamdra is kivaléan haszndlhat6”, Araté Ldszl6 azonban komoly birdlatot



fogalmaz meg Fogyasztovédelem cimmel,® melyben pontokba szedve kifejti,
miért lehet a konyvnek kdros hatdsa az irodalomtanitdsra. Erthetd az aggo-
dalom: a kotet irodalomszemlélete, az életrajzi olvasat és a leegyszerdisitd,
kozhelyes fordulatok haszndlata mind ellene dolgoznak a didkok érté
olvasévé nevelésének, ami az irodalomérék egyik legfontosabb célja 69
lenne. A befogadéi attit(id formdldsat ugyancsak hatraltatja, hogy a

Kik vagytok ti? — mit sem torédve a szakmai konszenzussal — barmiféle mé-
lyebb elemzés vagy indoklas nélkiil mindsit elavultnak komplett életm(veket
(lasd a Berzsenyi-fejezetet), vagy rossznak miiveket (példaul az Edes Anndt).
Ez nem aztjelenti, hogy ne széllhatna utélag vitaba akar a szerzékkel,
akar értelmezédikkel, Hdy Janos azonban nem felvetéseket, hanem ki-
jelentéseket fogalmaz meg. Ezen problémdk nemcsak a kotet oktatdsi
segédanyagként valé felhasznalhatdsagat teszik kérdésessé, de a szé-
les kozonségnek sz6l6 ismeretterjesztésre valé alkalmassagat is.

A Kik vagytok ti? koncepcidja tehat er@sen vitathatd, tartalmaz
azonban kifejezetten értékes szovegeket is. Ezek jellemzben azok a
fejezetek, amelyek lemondanak az életrajz és az életm( totalis feltér-
képezésérdl, és a vitatkoz6-rakérdezd pozicidjabol szélnak, vagy egy-
fajta hommage-ként értelmezheték. Szellemes a Hol volt, hol nem volt
- Petdfi Sandor keletkezése cim(i fejezet, melyben Petéfi mint Bajza,
Toldy és Vorosmarty kitalacidja jelenik meg - igy hoztak létre ,Csoko-
nait sikeres valtozatban.” (89.) A novellaszer(i Jokai angyalai és a
nemzetkronika harmadik kétete szintén egy gondolatkisérleten alap-
szik: mit frt volna J6kai a huszadik szdzadrél, milyen hésoket tudott
volna kiemelni, ha haldla utdn visszakiildik még szdz évre a foldre?
A Sanyika gyonyord megemlékezés Wedres Sandorrél, az Emberi, sziik-
ségszeriien emberi cim(i szoveg pedig személyes vallomds Szabé Mag-
darél (aki egyike az Gsszesen két (!) néi szerzének, akinek Hay
fejezetet szentel). Az Uzemhémérsékleten - Kopt nék alig illeszkedik a ko-
tetbe, mégis, taldan a legkiemelked6bb szoveg mind koziil. Hajnéczy Péter
Kopt nék cim(i frasanak kétoldalas, prézaversszer(i parafrdzisaba Hdy tobbet
s(irit a magyar irodalmi hagyomanyhoz valé viszonyarél, mint az egész ko-
tetbe dsszesen. Valészin(ileg nem siklik félre, sét, nagyon is izgalmas konyv
lett volna a Kik vagytok ti?, ha Hay Janos — mindenféle kiadéi, piaci, hilsagi
nyomasnak ellendllva - meg tud maradni ennél a ténusnal, és a személyes-
mvészi kotédéseket nem nyomja agyon a kétet koncepcidjanak kényszeritd
ereje. ,Hogy minden, amit keres, az ott van a szivében. Csak 6 nem volt ott,
mert az 6 teste, és az 6 gondolatai, és az 6 érzései nem voltak benne ebben
a szivben. Amit keresett, ott volt, csak 6 nem volt ott.” (660.) Megesik, hogy
az embernek csak a sajat mondataira kell egy kicsit jobban odafigyelnie.
(Eurdpa, Bp., 2019)
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Ahogy Ungvari Tamas A modern irodalom vdlaszitjain cimd konyve szerint
minden kornak Gjra és Gjra meg kell fogalmaznia, hogy mit jelent szamara a
vildgirodalom, (gy kell eljarnia ezen beliil a nemzeti irodalomnak is a vildg-
irodalmi szintet képviseld
szerz6ivel szemben - hi- Szab6 Csanad 71
szen ha ez a kanonbeli
onvizsgalat elmarad, ak- . . .
kor a jelentéséget és ér- NADASBAN ONMAGAT
téket taglalé gesztusok
semmitmondé automatiz-
musokkd alacsonyodnak Bazsanyi Sandor: Nddas Péter
le. Az irodalomrél sz6l6
beszédnek az a folytonos reflexié az egyik legfontosabb feladata, amely ide-
iglenes valaszt ad arra a banalisnak tling kérdésre, hogy miért olvasunk egy
téliink alapvetéen tavol évé szoveget. Ideiglenes valaszt, mivel egy szoveg
kozeliségének és tdvolisdganak helyzete torténeti takolmany. Nincs ereden-
déen orokérvényd, minden kornak szél6 alkotds - a barmikori aktualitds a
mindenkori befogadékozonség értelmezésének fliggvénye, mondhatni, hogy
az aktualitds nem a széveg, hanem az aktualis olvasék szellemi teljesitménye
(aktualitas alatt most nem annyira a sz6 kdznapijelentése, inkabb az olvasds
miértjére adott valasz és a szoveg jelenléte értendd). A vildgirodalmi, nemzeti
vagy barmilyen kanon ezen elképzelés szerint tehat id6ben visszafelé, a meg-
alkotds kortdrs szemszdgébél torténik, nem pedig olyan fogalomnak kell el-
képzelni, amely linedrisan egymasra épiilé szovegek sorat jeldli — a kanon-
alkotds a mi horizontunkbdl visszafelé torténik a maga valéjaban, s nem a
szovegmindéség hozza létre a fenti kategéridkat.

Ennek értelmében komoly hiba lenne (igy gondolni, hogy Nadas Péter
- aki valészin(ileg az egyik legtobb vildgirodalmi referencidval biré kortdrs
magyar iré - aktualitdsa és jelentésége 6nmagabdl adédé, magyardzatot nem
kivané lenne. A nagy véllalkozds, a Nadas-monogrdfia tétje abban rejlik, hogy
a monografus reprezentdlja-e, azaz Gjra jelenlévivé teszi-e Nadas szovegeit,
hogy felismeri-e azt a problémat, hogy Nadas szdvegei akdrmennyire is be
vannak épiilve a magyar és vildgirodalom vérkeringésébe, alapvetGen tavol
lév6 dolgok a magunkéva tevd olvasas el6tt. Bazsanyi Sdndor monumentadlis
konyvét olvasva fejtorést okoz eldonteni, hogy a monografus pontosan ho-
gyanis allt hozzd ehhez a problémahoz. Kétségtelen, hogy Bazsdnyi elemzése
kirajzol egy atfogé Nddas-értelmezést, amely Gjra megkonstrualja az iréi
életm( helyét és jelent6ségét a magyar és a vilagirodalomban; hogy van egy
erds koncepcidé, amely megvildgitja, tendencidkba, struktidrdkba rendezi a
tobb mint 6tven évet magdnak tudhaté ouvre-t. Ugyanakkor a gyakran ta-
pasztalhatd onreflexiomellézés, kitérés maganak a monogréfiairds aktusanak



és médszertandnak feliilvizsgalata - vagy legalabbis ellenérzése - elSl hiany-
érzetet kelthet a fenti elvarasok tekintetében.

Taldn a (megirds pillanatdban) teljes szerzGi életmlivet leiré mono-

grafia mint m{faj ,let(intsége” (v0.: Szemes Botond a Bazsanyi-ko-
72  tetrdlirt Egy letdint miifaj aprolékos kidolgozdsa cim(i kritikajat) el6ir

egyfajta onreflexiv, onlegitimalé kotelezettséget. Féként arra, hogy
miért és hogyan lehet aktudlis egy Nadas Péterrdl sz6l6 monografia 2019-
ben: miértjobb a teljes életm( spektrumaban szemléli az egyes szovegeket,
milyen mintdzatokat tud kirajzolni egy monografia, amelyeket példaul egy
esettanulmanyokbdl allé kotet nem képes felszinre hozni? Korantsem gon-
dolom teljesen meggy6zének a Bazsanyi dltal idézett Balassa Péter érvét,
miszerint ,az életm( természetes alakuldsa [...] lehetévé teszi a mlvek
kozotti kapcsolatok belsé kialakuldsanak, végiil is egyaltaldn nem linedris
logikdjanak feltarasat” (17.). S6t, Bazsanyi monografidja szamomra éppen
egy ilyen struktira behatdroltsdgara vilagit ra, arra a folyamatra, ahogy a
~mUvek kdzotti kapcsolatok” feltdartsaga zardjelbe teheti, megkérdéjelezheti
a monografus hermeneutikai munkajat, a ,mit mond nekem ez a széveg?”
kérdés megvalaszoldsanak sziikségességét.

Azt a szerkezettel szorosan 0sszefiiggé kérdést sem tartom bagatell-
nek, hogy mi a praktikusabb funkciéja (kinek sz6l, milyen célbél stb.) ennek
a Nddas-monografianak. Az 6nallé kdtetekben megjelent frdsokat sorra vevd
szerkezet gyakran onismétld gesztusokat hoz felszinre: gyakoriak a Nadas-
esszék és/vagy interjlk onértékeld- és magyarazé visszatérg idézetei, ame-
lyekhez ugyanaz a kommentar kapcsolédik a konyv egyes fejezeteiben; a
szépirodalmi szovegekbdlis fejezetenként sokszor ugyanazok a széveghelyek
keriilnek el6 szintén a mar egyszer elmondott megallapitdsokkal; a mivek
kozotti logikai kapcsolatot, kovetkezetességet pedig Bazsanyi annyiszor az
olvaséjaba sulykolja, ahanyszor csak lehetdsége ad6dik erre. Mindebbél a di-
daktikussaghélarra lehet kovetkeztetni, hogy a monografia fejezetei kiilon-
kiilon olvashaték egyfajta Nadas-lexikonként, ahol szécikkek gyandnt
Nddas-kotetek dllnak (fejezetenként cimszavakkal elldtva, ami valéban egy
lexikon hangulatat kelti). Ez a benyomds némileg ellentmond a monogréfia
valasztott linearitdsdnak a fejezetrdl fejezetre — vagy akdr egy fejezeten beliil
—ismétlédé sz6lamok miatt. Ez az eljards persze a hatalmas korpusz poétikai
tendencidkba rendezésének egyfajta alappilléreként, az értelmezés ,tor-
lendd segédegyeneseként” mikdodik, am ez sokszor a segédegyenesek tils-
lydba fordul at, ami kitakarja az adott sz6vegek 6ndllé olvasatat (mint a korai
epikai alkotdsok fejezeteiben). A Nadas-életm( egészét egyszerre atlato ér-
telmezés keriil szembe a linedris olvasds sordan kibomlé mintazatokkal: Ggy
is lehet fogalmazni, hogy a monografus nem olvas egyiitt a Nddas-sz6vegvi-
l[dgot kdzvetitd monografia olvaséjaval. Az olyan retorikai fordulatok, mint



»[€]s a Nadas-olvasénakitt nem tud nem eszébe jutni a tobb mint harom év-
tizeddel kés6bb megjelent Pdrhuzamos térténetek hosszu szeretkezésfejeze-
tének [...] s(r( érzékelésprézdja.” (111.), vagy ,a novellabeli utcasarok (»a
Kertész utca és a Majakovszkij utca keresztezGdése«) még akar a
miifaj- és stilusvéltas pillanatat is jelképezheti a palya értelmezéjé- 73
nek” (115.) azt a képzetet erdsitik, hogy Bazsanyi néha elfeledkezik
reprezentdlé feladatdrél a puszta prezentdlds javara. A valasztott szerkezet
megalkotdsabél sajnos nem tlnik redlisnak a feltevés, miszerint a poétikai
koherencia jobban érzékelhetévé valik a kdtetstruktdra linedris logikdjaban:
a folytonos eldre- és visszautaldsok, a koherenciat erdsité kapcsolo-
dasi pontok utélagos elosztasai sokkalinkabb a lexikon képzetét erd-
sitik. Igy a szerkezet reflektalatlansdga, pontosabban tekintélyelv(i
reflektadldsa (Balassa-hivatkozds) tautologikussa teszi a kdnyv szer-
kezetét, amely 1gy sokat veszit a linedris forma nydjtotta poétikai le-
hetéségekbdl.

A monogrdfia nyelvének megvalasztdsa viszont sokkal jobban
atgondolt dontésnek tlnik. Bazsanyi Sdandor nem a regnalé akadé-
miai/egyetemi irodalomtudomdnyos iskoldak szaksz6tarmonstrumat
ereszti ra a Nadas-életm(re, hanem egy ,atlagértelmiségi”, vagy ,m(-
velt nagykdzonség” dltal emészthetd nyelvezetet haszndl, s ez kiilo-
ndsen pozitiv gesztusnak tekinthetd napjaink diskurzusaban, amelyet
az elitizdl6dé tudomanyos élet és a nem professzionalis olvasdk ko-
z0tti parbeszédlehetdség problémdja felettébb érzékenyen érint. Ez
a dontés a ,kinek sz61?” pragmatikus kérdésre reflektdlva tehdt a tu-
domdnyos szakzsargonnal szemben vett ,kdznapibb” nyelvl kdzon-
séget céloz meg (s fontos hangsilyozni, hogy tudomdnyos és kdznapi
kozotti megkiilonboztetés a nyelvi regisztert, nem pedig az értékbeli
mingsitést jeloli), azonban Bazsanyi monografidjat jol integrdlhaté-
nak vélem példdul egy egyetemi Nddas-szeminarium irodalomjegyzékének
szakszovegei kozé is.

Ellenben az nyitott kérdés marad, hogy miért csak a korszakokra bon-
tott szovegekrél kell beszélnie a monografidnak. A Bazsdnyi-kotet a Nadasrél
sz616 beszédet lesz(ikiti a mlvekrél sz616 beszédre, 1gy a recepcid elemzése
és az ebbdl szarmaz6 torténeti poétika kimarad. Arrél csak egy-két fejezet
alfejezetében kapunk nagyon toredékes képet, hogy hogyan hozta létre a be-
fogaddokozonség azt azirét, akit Nadas Péter neve jelol — hogy mi a fél évsza-
zad Nadas-olvasdsanak torténete. S Nadas esetében, akinek kiilfoldi (féleg
német) recepcidja a hazaiéval vetekszik, kiilondsen relevédns lehet azis, hogy
milyen interkulturalis olvasdsi mintdzatok rajzolédnak ki. Persze nem feltét-
leniil baj, hogy a recepciétorténet nem targya az elemzésnek, azonban nem
latok olyan erés és 6nlegitimalé hermeneutikai olvasatokat, amelyek mondjuk
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Szegedy-Maszdk Mihdly Ottlik-monografidjandl ezt a hianyt provokativan el-
fedik. Vagy azon provokativ gesztus sem tapasztalhatd, amely a nadasi ouvre
és a monografikus értelmezés olvashatatlansagdt problematizdlja, mint

Bénus Tibor Bazsanyi konyvéhez hasonléan monumentdlis terjedelm
74 Edes Anna-monogréfidja esetében (A mdsik titok. Kosztoldnyi Dezsé:

Edes Anna). Bazsanyi egy nagyobb biztonsagot ny(jté médszerhez
nydl: ahelyett, hogy széles recepciétorténeti meritéssel vagy egy hermene-
utikai olvasattal f(iszerezze a Nadas-ouvre reprezentdcidjat, maganak Nadas-
nak az 6nértelmezd és -leiré kommentdrjai segitségével derit fényt a nddasi
szovegkorpusz koherencidjdra és poétikai vdltozdsaira.

Bazsdnyi Sandor kényvének ezt az eljarasat gondolom olyan szeg-
mensnek, amely leginkdbb a kritika targya lehet, hiszen ez az eljaras lelhetd
fel a kotet szinte mindegyik fejezetében. Mindenképpen kockazattaljaré val-
lalkozdsnak kell tekinteni, még annak ellenére is, hogy ldtszélag nem sokat
lehet veszteni azon, ha az 1ré sajat esszéiben, interjdiban, memodrjaiban stb.
hasznalt kulcsszavakkal irjuk le az életmvet. Ugyanakkor a kockazat éppen
abban rejlik, hogy a monogrdfus szerepkdre ebben az esetben értelmezé he-
lyett inkdbb filolégusi munkara fog hasonlitani. Bazsanyi az Emlékiratok
kényve Somi Tét Krisztidnjanak fikcion beliili szerz6sége kapcsdn veti 6ssze
kiilonboz6 korok szerzéi fogalmait: ,a személyt hattérbe szorité compilator,
a szoveg érthetdségét takarékosan szolgdlé commentator, [...] a maga gon-
dolatait mindig valamely »mds tekintélynek« alarendeld auctor [...]. De még
a scriptor aldzatos gesztusa is felt(inik egy pillanatra.” (202.). Ezen szerz6-
definiciék mentén hasonlé problémdkba iitkozhetiink a monografus szere-
pének meghatdrozasakor, aki talan az dltala valasztott médszertan szerinta
fentiek koziil az auctorral mutathat - természetesen csak hipotetikus - ro-
konsdgot: Nadas onreflexiéit ugyanis Bazsdnyi szinte minden elemzéskor
megidézi, s egy Nadasr6l sz6l6, Nadas altal mondott tételbél kiindulva bizo-
nyitja a Nadas-onleirds érvényességét a Nddas-szovegben. A teljességigénye
nélkiil idézem a leggyakoribb tételmondatokat, amelyekkel tulajdonképpen
Nddas leirja sajat mlvészetének poétikai vdltozdsait és legfontosabb értel-
mezési pontjait: 1) Nddas a ,paroxizmusig fejlesztett énességgel” Lép til a
személyesen az Emlékiratok kinyvében ,testszer(i mondatokkal” (Esszék: 24);
2) az Emlékiratok kényve paroxizmusig fejlesztett énességét a Pdrhuzamos
torténetek ,semleges latasa és ortopéd mondatai” valtjak fel (Németh Gdbor-
interjd, 2017); 3) a tisztességes mondat a képzelSerd és a tapasztalat kettds
erejébél dolgozik (Hazatérés); 4) az ,ir6 alkatarél, mely tuddsdnak szintje és
allaga mogott rejtekezik, inkabb egyes mondatainak szerkezete, illetve a sz6-
veg belsé tagoltsdga drulkodik” (Esszék: 50); 5) Mészoly Miklés redukcionista
mondatai utan Nddas visszatér az antropologikus jelleghez, ,[a]lhhoz az em-
bertanhoz, amit az oroszoktél, az orosz klasszikusokt6l” tanult (interjd a



litera.hu-n 2016-ban)... Bazsanyi ezen terjedelmes esszékorpusz dnreflexiéit
fejti ki hosszu és alapos szovegelemzései sordn, amivel betekintést nyerhe-
tlink a a magyar posztmodern regényirds vildgnézeti és prézapoétikai dilem-
mdiba, lehetdség nyilik a hasonlé problémdkra adott eltérd iréi
valaszadasok (Mészély Miklés, Kertész Imre) feltardsara. Am ugyan- 75
akkor egy — véleményem szerint - tdlontdl hermetikus Nadas-értel-

mezés is létrejon.

Schein Gabor igy fogalmaz Nadas 6nmagyarazé eljdrasairél a Magyar
irodalom Nddas Péter-fejezetében: ,Sajatos kiséréjelensége a problémameg-
oldas nehézségeinek, hogy a mi megjelenését kovetéen Nadas tébb
interjliban elmagyarazta, milyen kérdések foglalkoztattak a regény
megirdsakor, ezdltal az dltala javasolt nyomvonalra terelve a regény
olvasasat. Ez az eljards nem ritka az irodalom torténetében, az mar
annalinkabb, hogy a regény mdsodik kiaddsdhoz a kiad6 ajandékként
mellékelte az egyik ilyen interjl szovegét.” Egy alapvetGen egyetemi
segédtankdnyvnek késziilt irodalomtorténet lapjain mindenképp fur-
csdnak tetszik egy ilyen birdlé hangfekvésli mondat (mdr csak a ter-
jedelmi korlatok — hat oldal Nadas prézamivészetére — miatt is),
azonban Bazsanyi Sandor Nadas-reprezentacidjat olvasva érdemes ko-
molyan venni a Schein-birdlatot. Ennek tiikrében érdekes, hogy Ba-
zsanyi szinte meg sem emliti a Pdrhuzamos térténetek mellé késziilt
Pdrhuzamos olvasokényvet, mikdzben ez a szerz§i-kiad6i eljards akar
sarkalatos pontja is lehetne a nadasi, ,nyomvonalra terel§” dnleird
metodus kritikdjanak — ami nem utolsé sorban Bazsanyi Sandor Nadas-
olvasasanak kritikdjdt is jelentené.

Az esszék ilyen mddd felhasznalasa - olvasatom szerint - til
konformistavd teszik a monografust, s felmentik a sajat olvasatot
gyarté hermeneutikai kihivas alél. Ugyanakkor Bazsanyi Sandor kény-
vének éppen azt tartom a legnagyobb érdemének, hogy az esszéket nem
pusztdn tartalmuk szerint, hanem retorikai felépitésiiket és narratolégiai el-
jardsaikat figyelembe véve olvassa. Nddas esszéirodalmanak ugyanolyan je-
lentéséget tulajdonit, mint ,szépiréi” mlkddésének. S6t, a Bazsanyi altal
(re)prezentalt Nadas-kép reveldci6ja szamomra egy olyan olvasasi lehetGség,
amely Nadas Péter regényiréi meghatarozasat lebontva sokkalinkabb egy fi-
loz6fus/antropologus korvonalait tiinteti fel. Az esszé- és a szépirodalmat
egymds mellé helyezve olyan koherencia nyomai tlinnek ki, amely elmossa a
hatdrokat az eqymast6l amugy sem til tavollévs miifajok kozott. Igy a Schein
Gabor altal birdlt nadasi 6nmagyarazas némiképpen drnyalédhat, hiszen tgy
is értelmezhetd, hogy Nadas nem feltétleniil az esszéib6l magyardzza a prézai
mdvet, hanem a nadasi analizis sz6lal meg minden Nadas-széveghél. Ez az
analizis pedig a civilizacids kenceficékkel, humanista ideoldgiakkal az eurdpai
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kultdra romjain brutdlis leszdmol6 realitds hangjan beszél, ami a Nadas (és
Bazsdnyi) dltal feldllitott életm(von beliili tendencia szerint a Pdrhuzamos
torténetek ,semleges latasaban” teljesedik ki. Nadas befogadastorténetében
Bazsanyi pozicijanak djdonsdga az esszéirodalom ilyen nagy hang-
76  siillyal kezelésében mérhetd, s ezzel a kétéli fegyverrel (j utakat
képes megnyitni a talan tdlzottan regény-orientalt recepcidban.
Nehéz nem gy tekinteni az életm(ire, hogy ne a két monumentdlis re-
gény, az Emlékiratok konyve és a Pdrhuzamos torténetek keriiljon a hierarchia
cslicsdra, az alattuk lévé lépcsfokon pedig ne az Egy csalddregény vége le-
gyen. A képletet tovabb bonyolitja a 2017-ben megjelent Vildglo részletek,
amely terjedelmileg a két nagyregénnyel vetekszik, azonban Bazsdnyi San-
dornal ,csak” 6tven oldalt kapott példdul a masik kettd szdztiz és szdznegy-
ven oldala mellett. Nem csak az oldalszamokat tekintve tiinik aranytalannak
a felosztas, hanem poétikailag sem tudja Bazsanyi olyan magabiztossaggal
elhelyezni az életm(iben, mint ahogy a korabbi szovegekkel tette - ez a bi-
zonytalansdg azonban a lezdratlansdg és az id6beli kozeliség szamldjara ir-
haté. A ,kis mdvek” esetében viszont joggal meriilhet fel az igény egy a
szovegeket sajat poétikai kontextusuk szerint taglalé értelmezésre. Ebben a
Bazsanyi-konyv felemdsan teljesit: habar felismeri annak a nézépontnak kor-
ldtoltsagat, amelyik a ,nagy mivek” felél olvassa a korai epikai darabokat,
tulajdonképpen mégis nyugtdzza ezt a médszert, és a motivikus kapcsoléddsi
pontokat, a nagy epikusi anyagot el6készit6 tendencidkat elemzi. Az elsG fe-
jezetben igy ir err6l: ,A hatvanas évekbeli elbeszéléseirdl szokds lgy véle-
kedni, és nincs ez masképp a hetvenes évek kisepikai alkotdsaival sem, mint
sziikséges elémunkdlatokrél, mind tematikus, mind poétikai értelemben, a
nagyepikai mlvekhez. Ami, ha nem fogadhatd el teljesen, mégiscsak teljes-
séggel érthetd.” (35.), majd csatlakozik a kapcsolatok leltarozdsahoz, s a kis-
epikai mivekrél szol6 két fejezet a motivumvadaszat jegyében telik. Mindez
szintén ellentmond a linedrisan végighaladé kotetszerkezetnek, amelyben
talan éppen egy olyan potencidl bdjhat meg, amelyik nem feltétleniil a ,nagy
mivek” feléli visszatekintés néz6pontjat alkalmazza. Hidba foglalkozik Ba-
zsanyi a kordbbi recepci6hoz mérten tobbet a korai epikai mlivekkel, ha ez a
figyelem nem képes felszabaditani azokat a késébbi nagyregények nyomdsa
alél, és tovabbrais az életmi teljességében egyébként 6sszerakhatatlan mo-
tivikus puzzledarabok egymdsbaillesztése domindl. Hasonlé dnellentmondds
figyelheté meg a nddasi fotografiat bemutaté elsé fiiggelékben, ahol Bazsa-
nyi Sandor, habdr az elején leszogezi, hogy ,[...] béven lehetne a Nddas-
préza vizualis jellege (dbrazoldasmédja), s6t m(ikodési elve (latasmabdja) feldl
kozeliteni a Nadas-fotékhoz, am teljességgel felesleges.” (634.), a késGbbi-
ekben mégis igy tesz a ,semleges latds” vezérfonalat felhasznadlva: ,[a] szo-
ciofotdk, tdjképek, életképek vagy portrék esetében nem volna mas a Nadas



altal emlegetett és alkalmazott részrehajlds nélkiili figyelem részvétteljes
cselekedete [...]" (645.); ,Monumentalitds és dekorativitds: adottsdg és ve-
szély, de lehetdségis arra, hogy [...] végre magat a fat ldssuk, gy, ahogyan
van. [...] a sorozatos ldttatds »semleges« logikdja szerint.” (647.)

A szinhdzzal és az esszékkel, valamint a Sajdt haldllal foglalkozé feje- 77
zetek viszont mar konnyebben megtalaljdk a sajat poétikai kontextu-

suk szerinti taglaldashoz vezet6 utat, s kétségkiviil ezek vdalnak a monografia
legizgalmasabb pillanataiva. A Sajdt haldl fejezete emelkedik ki leginkabb,
amely sordn Bazsdnyi sokkal inkdbb értelmez, semmint a Nddas-tételmon-
datok szerint magyardz. Kiilonosen az életmdben specidlis helyzetd
haldlbeszdmolé 6sszegzd interpretdciéja tlinik revelativnak és poéti-
kusnak: ,Mert mitis olvashatunk az egyik nagy vadkortefa-fényképpel
atellenben: »A nagy fazék rablott aranyat a nagy vadkortefatél harom
(épésnyire dstam el.« (SH, 193.) Metaforikusan tovdbbmozditva a
képet elmondhatjuk, hogy Nadas konyve: »rablott« haldl - »sajdt«
mondatokban.” (367.) Azilyen felszabadult értelmezési mozzanatok-
b6l viszont lényegesen kevesebb taldlhaté, mint a nadasi dnleirasok
kibontdsahoz ragaszkodé szélamokbél.

Bazsanyi Sandor elsédleges torekvésének az tlnik, hogy ne
hagyjon elvarratlan szdlakat a nadasi szovegkorpuszban, s igy mint-
egy az életm belsé koherencidjabol magyardzza meg az életmvet:
az ouvre hatalmas intertextudlis hdléja, amelyet Bazsanyi felszinre
hoz, hermetikusan razarédik 6nmagdra - a Bevezetés a szépirodalomba
kiilvildgot zardjelez6 gesztusdhoz hasonléan. A ,kiilvildag” itt azonban
— képzavarral élve - a zaréjeleken beliilre keriil6 Nadas-olvasé, aki az
olvasds aktusaban mindig csak e monumentalis (olvashatatlan) sz6-
veguniverzum toredékével szembesiil. Egy Bazsanyi-féle Nadas-kép
az egész koherenciajanak megalkotdsakor épp a mindig csak toredéket
olvasé olvasds hermeneutikai lényegét (és 6romét) veszti el. Az aktualitds
problémajaval kiizd6 ,mit mond nekem ez a szoveg?” kérdés nyitott értelme-
zést képez a Nddas Péter jelentdségét és jelentését létrehoz6 befogadasi ak-
tusra koncentralva. Bazsanyi Nadas-értelmezése ezzel szemben sokkal
inkdbb bevehetetlen erédnek tlinik: az olvasas erdfeszitéseit redukdlja a mo-
nografia szerkezete és moédszertana dltal felszinre hozott hermetikus kon-
cepcié. A Nadast narralé Nadas. (Jelenkor, Bp., 2018)
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Izgalmas elbeszéli stratégiat valasztott a szerzd, hogy torténeteit elmondja
nekiink, hiszen el6szor a torténet feltaldldsanak torténetét osztja meg az
olvaséval. A felfedezett ,sztori” azonban az esetek tobbségében csak toredék,
egy renddrségi jegyzé-

78 (sikds Attila kényv részlete, egy régi,
. megsargult napilap kor-

AZ ESEMENYHORI- rektdrapéldanydban ta-

lalt, ,kicenzirdzott” saj-

/ O N TO N BEL U L téhir, amit rekonstrualni,

kinyomozni, felépiteni

Brém-Nagy Ferenc: kell és lehet. A személyes
narrativdbél (melyben
Y Kélcsonvett torténetek mondjuk a szerzé a varo-

son atsétdlva egy lomta-
lanitds sordn kidobottiratrendez6ben, amit e séta alkalmdval hazavitt, évek-
kel kés6bb rataldl arra a bizonyos rendérségi vallomdsra) épilink at tehat
magdba a (kolcsonvett) torténetbe, melyet a szerzd elképzel és elmesél,
mely tulajdonképpen a fellelt, fellelhetd tények kozti, az idében és a torté-
nésekben bedllt hidnyt gondolja, irja djra, s mondja el nekiink az esetet,
ahogy az megtorténhetett.

Two in one, mondhatnank cinikusan, csakhogy. Anélkiil, hogy barmi-
lyen szovegfilozofiai fejtegetéshe kezdenék, e szerkezet, e megoldds nem
pusztan a ,mese” megdupladzasdtjelenti, hanem minden esetben, Ggy érzem,
azt a kérdést jarja koriil, hogy elmesélhetéek-e egydltalan mindezen torté-
netek, megismerhet6ek-e azok, akikkel megtorténhetett az, és tgy, amit el-
meséltek nekiink. Mintha premisszdja maga volna a titok, ahogy Wim Wenders
és Michelangelo Antonioni Til a felhékén cim(i filmjének, mely hasonlé nar-
rativaval prébél a f6hds filmrendezd személyén keresztiil kozelebb jutni a film
szerepldinek csak altala, és csak az altala ldtott kiterjedésben létezd torté-
neteihez. (Végiil is a torténet csak annak elmonddsaval valik torténetté,
addig csak lebegd anyagdarab...)

Egy masik elbeszélésben - posztmodern gesztussal — egyik kedvenc
novelldja mellékszereplGjének az eredeti konyvben meg nem irt torténetét
~bogozza ki”, épiti fel, nem csak irodalmilag (mondjuk: szemantikailag) iz-
galmasan, hanem meglehetdésen érzékletesen (vagy mondjuk tgy: érzékien)
irva le a milt szdzadi Budapest egyik nyomornegyedében éL6 polgarokat.

Mégis, minden rekonstrukcié esetén ott marad a kérdés, hogy igy tor-
tént-e valéban, torténhetett-e igy? Es ha tovabb merészkediink a lehetséges
kérdések kozott, azis megfogalmazddik, hogy megismerheték-e a torténetek
egyaltaldan? Hiszen az élet a torténet torténetének torténete. S ha ezigy le-
hetséges, akkor a torténet maga a kvantummechanikabélismert, s a fekete



lyukakkal kapcsolatban emlegetett eseményhorizonton beliil marad, azaz
nem (és sosem) ldthatd, azaz csak feltételezhet( az eredete, s az, ami valé-
jaban tortént és torténik vele.

Meddig lehet egy torténetben visszafelé haladni, s ha az elaga-
zasokat nem is szamoljuk, hany réteg feltdrdsa utdn juthatunk elatel- 79
jes eseménysor kiindulépontjdig, mely utdn mar valéban semmi nem
megismerhet6? Az egymasra rétegz6dé id6- és eseménysorok lathatatlanna
teszik a valédi eseményeket, azaz a torténet fedi el magdt a torténetet.
(Erdekes ez a kérdés — s az ir6i médszer - a tekintetben is, hogy megtudjuk-
e, mi tortént az elmdlt harminc évben, akdr az elmdlt kilencben, mi-
lyen torténet-magyardzatot irhatunk a fellelhetd torténetmorzsak
alapjan, rekonstrudlhatjuk-e mindennapjaink ok-okozati 6sszefiiggé-
seit, végsdsoron a rendszervaltds 6ta eltelt életiink?)

Hogy taldn valéban jogos a kordbbi felvetés, a konyv hatlapjan
olvashaté idézet is igazolja: , A férfi mdr régen nem tesz kiilonbséget
a napok kozott. Ha megkérdezné valaki, egy lassan aramld, széles és
mély folyamhoz hasonlitand leginkabb az id6 milasat, olyanhoz, amit
nem gyorsitanak meg 6sszesz(ikiilé partok, nem tolti fel medrét sem-
miféle hordalék, nincs az Gtjaban k8, amit hossz( és allhatatos mun-
kdval formalni tudna, nem képzédnek benne szigetek a vdltozds
csaldka reményét nydjtva legaldabb, csak a tétovan lebegd, bomld
anyagmaradvanyok vannak, meg az allandésult dramlds van, ami val-
tozatlan intenzitasaval leginkdbb a halott mozdulatlansag benyoma-
sat kelti benne.”

Ha valakiben nem meriil fel azonban, hogy vajon miis tortént,
torténik azon a bizonyos eseményhorizonton beliil, csak a lathaté és
igy atélhetd torténet ragadja meg, nem fog csalédni 6 sem, hiszen e
~nyomozasok” valédi torténet-mondasok, melyek részletek, informa-
ci6k, események (lehetségességek) egyre béviilé, egymdsra rétegz6dd, és
egymdshél kovetkezd sordval pontosan kirajzol6dé és végteleniil magdval
ragadd, remek elbeszéltechnikaval megirt ,sztorikat” mesélnek el. Olvas-
hatjuk 6ket , posztmodern” tletd atiratokként vagy ,egyszer(” novellakként.

A kvantummechanikdban haszndlt fogalom a szuperpozicié fogalma,
mely ,a kvantummechanikai rendszerek azon dllapota, mikor egyidejileg két
(vagy tobb) helyzetben is (példdul van-nincs allapotban) létezhetnek
egyszerre.” Nos, e torténetek két dllapotban is léteznek, valésagukban és ki-
talaltsdgukban. Raaddsula ,tényekkel” egyre jobban letaglézott ,jelenvalé-
sagunkban” éppen e torténetek, azok elképzelhetdsége, megtorténésiiknek
lehetGsége adhat valaszt arra, hogy vagyunk-e vagy mdr nem vagyunk. (Mar
ha szépirodalomr6l beszéliink, s nem az dlhiroldalak ,mesékbe” csomagolt
politikai, gazdasagi ,lizeneteir6l”.) Hiszen az, amit kereknek és egésznek,
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koherensnek és jelenlevének gondolunk, az életiink, jobban megvizsgalva
torténetek milliéra bonthatd. Mdltunk pedig szétesd, elkall6dé bizonyitékok
sokasaga, melyek koziil elszérva, lomtalanitasok szeméthalmaiban, régiség-

kereskeddknél, irattarakban, par kedves ember emlékezetében meg-
80  maradvalami.

Meriiljiink hat bele, amig nem kés@, nyomozzunk szépirodalmi-
lag, lassunk az eseményhorizont mogé, vegyiik kdlcson Brém-Nagy Ferenc
Kélcsonvett torténeteit, s bizzunk benne, hogy egyszer majd mai életiink meg-
maradt ténytoredékeit valaki még mélténak taldlja arra, hogy dsszeillesztve
azokat, megérzi azid6ben, azidének, s e ma oly ,tisztan lathat6” vagy hihetd
mindennapokat el is meséli majd olvaséinak. (Urbis, Szentendre, 2018)




Atemetd oldalsé bejaratandl dlltam. Ott raktak ki a barataim, Ggy tudtdk, ez
afékapu. En nem tudtam semmit. Nem akartam itt lenni. Gydiloltem a teme-
téseket. Minden temetést gy(iloltem, legféképp azt, amelyen kdzeli rokontél
kellett blcsdat vennem.

Mégis itt 4lltam. Szakadt Erdei L. Tamas 81
az esé. Elegans voltam,

tiszta, frissen borotvalt és CSATTOG

j6zan — nem bantam, ha . .

megtudja a vildg. Amikor A FULEMULE
kiszdlltam az autébél,

kaptam egy narancssarga eserny6t Gtravaléul. A teleszképja akadt, mint
csaknem minden olcsé kinai ernyének — harombél kétszer csak félig nyilt ki.
Mig dtmentem a féiton, és a zdrjdval babraltam, elhizott mellettem egy
méregzold Skoda Octavia. Nem 6tvennel ment, ebben biztos voltam. Beteritett
vizzel. Atdzott a ruhdm, a nadrdgom réatapadt a labszaramra, fekete zakém
szarnyan sziirke sdrpettyek ldgtak. Bércipém minden lépésnél cuppogott.
Utdnanéztem a Skoddnak. Kikdoptem a fogaim kozt csikorgé homokot, né-
hanyszor gyorsan végigsopdrtem ujjaimmal a hajamon, hogy legaldbb a
fejem szaritsam kissé. Fél szemmel a kaput figyeltem, mig az Gton szlalo-
moztam a katyuk kozott. Igyekeztem kikeriilni a nagyobb técsdkat. A felhék
lgy légtak az égen, mint nyirkos mosogatérongyok egy mellékudvar szdri-
tokotelein.

Nem értettem a logikat, amely szerint a telepiilés hatdran, kozel az
autépalydhoz, a peremkeriilet szélén fekvd temet6t Belvarosi Sirkertnek ne-
vezték el. Akkor és ott, a hosszas keresgélés, barataim tanadcstalan hiimmo-
gése utan ez kizarélag a varosatyak keser( cinizmusaval volt magyarazhaté.
Régéta nem jartam ebben a délvidéki nagyvarosban, de ez a negyed akkor is
ismeretlen volt szdmomra, amikor azt gondoltam, dlmomban sem tévednék
el az utcdin. Az ernyd, ami még mindig csak félig nyilt ki, légydl6 galdcaként
fityegett a fejem f6l6tt a zuhogé esében, aminek a kalapjat megragtak a csi-
gak, és épp egy hangyakolénia viszi a vara felé téli elemdzsianak. A hangya-
sereg most a vallamban és a nyakamban zsezsegett, hogy aztan én magam
valjak egyetlen 6ridshangyavd, ami a rozzant kalapot cipeli. A var ajtaja félig
nyitva allt, kékapujan a rozsdds kovacsoltvas ajté kilincse mint egy hdboru-
ban ottfelejtett, betemetett gépkarabély csdve, rézstit felfelé meredezett.
Az ajt6 szdrnyait, amik mélyen beleiiltek a talajba, fdi és tarack nétte koriil.
Evek 6ta nem csukhattak be.

Jarékel6k utdn kutattam, hatha valakitél megtudhatom, merre van a
ravatalozd, de senki sem jart arra. Olyan kihalt volt a kert, mint Philip Mar-
lowe irodaja egy dlmos csiitortok délutan. Elindultam az aszfaltiton, amely-
b6l Gjabb és djabb jardak, jaratok, 6svények érhdlézata dgazott atlathatatlan



Osszevisszasagban szerteszéjjel. A bejarat két oldaldn, a magas kéfal mellett
robusztus, régi siremlékek sorakoztak. Fekete marvanyok mellett sziirke gra-
nittdmbok, koztiik foghijként egy-egy mallott, elhanyagolt sirhely. A b6ro-

mon szétfolyé esdviz kezdett mélyebbre szivarogni a pérusaimon at.
82  Ezeka kis felszini patakok amint titkos Gtjaikon csurogtak lefelé, in-

gerelték a zsigereimben keringé belsé folyadékrendszert. A hélyagom
hatdrozottan jelezte, hogy haladéktalan iiritésre van sziiksége. Koriilnéztem
és behlzédtam egyjacaranda fa ald, kozben a kozeli sirkdveket bongésztem.
Martin Melisko 1878-1936. ,Cuius anima requiescatin pace”. Horvath Elemér
ezredes, 1867-1918. ,Aki gy6z, annak adom az élet koronajat.”

Miutdn visszaadtam a természetnek, amit oly siirgetd tiirelmetlenség-
gel kovetelt, hogy a kozlekedd edények torvényszerliségei alapjan ingatag
egyensllyt teremthessek belsé és kiilsé vizek kozott, visszatértem a féltra.
Csillogott a nedves aszfalt. A halottak labirintusaban egy fakeretbe allitott
térképnek kellett volna utat mutatnia, de képtelen voltam eligazodni rajta.
A keretbe foglalt iveglapon csdrgedezé patakocskdk futottak lefelé. Mogot-
tlik azt lattam, hogy a szerb katonai temetd eléttem jobbra helyezkedik el,
Ugy egy négyzetkilométeres kiterjedésben. Az 1914-18-as hési halottak
nyughelye messze el6l, valahol az Gt végén, a tilsé kerités el6tt, a mdsodik
vildghdborus temetd ettdl balra taldlhatd, az 56-os forradalmarok emlék-
mve pedig kozvetleniil mellettem, a 48-as szabadsdgharcosok siremléke
szomszédsagaban. De hogy a ravatalozét merre keressem, amiben a batyam
felesége fekszik 4j frizuraval, ragyogén, mint a nap, taldn szebben, mint az
eskiivéjén volt, csinosan feloltoztetve linnepld ruhajaba, amit a felhdsza-
kadas mellett unokadcsém konnyei dztatnak épp rojtosra, a térkép nem
mutatta.

Kiilonosnek taldltam, hogy temetés idépontjdban ennyire néptelen
legyen a sirkert, ha mégoly hatalmas is. Sehol egy latogatd, kegyeletét kife-
jez6 rokon, egy mécsesgydjté néni. Ezt egyel6re a kert méreteinek és azidé-
jardsnaktudtam be. Nyilvanvalé volt mdr, hogy nem a fébejdraton érkeztem.
Mivel a térképen nem tudtam eligazodni, embert pedig nem lattam, jobb
hijan elindultam egyenesen elére a sirok és fak dltal hatarolt legszélesebb
Gton. Az 6rids platanok, gesztenyék, juharok lombkorondja némi védelmet
ny(jtott a zivatarban. Balr6l megkeriiltem egy mauzéleumszer( csaladi krip-
tat, a homlokzatan aranybetiikkel egy név ragyogott: Aigner. Valami azt
sdgta, kanyarodjak jobbra. Az eldgazds utdn jé két kilométeres, csaknem
egyenes utat l[dttam magam el6tt, a végén mintha auték parkoltak volna az
Gt mentén. Ot perc mdlva kezd8dik a szertartds, ki kellett [épnem. Ernyémet
végre sikeriilt nyitottnak mondhaté allapotba hoznom, a pereme alél lestem
kifelé. Azt nem mondhatndam, hogy megvédett volna, de legaldbb nem lattam
téle semmit.



Egy perce sem kaptattam még az allén, amikor kozeled6 léptek kopo-
gasat hallottam. Ez, tekintetbe véve a sajat jardsom ittte zajt és a felhd-
szakaddst, nem volt lebecsiilendd teljesitmény. Kissé feljebb libbentettem a
gomba karimajat, hogy ldssam, ki jon felém. ElGszor egy makulatlan,
fekete lakkcipét pillantottam meg, amely élére vasalt Armani nadrag- 83
ban és a hozzd tartoz6 zakéban folytatédott. A zaké alatti ing gallérjat
aranyszin nyakkendé fogta dssze. Magas, vékony, eziisthaju férfi volt az 6l-
tonyben, Ggy hatvanéves, esetleg valamivel kevesebb, esetleg valamivel
tobb. Kék szemének tekintete annyira réveteg, amennyire tekintet csak ré-
veteg lehet. Ahogy elhaladt mellettem, felé forditottam a fejem, le-
veg6t vettem, és kinyitottam a szdm, hogy megkérdezzem, mégis hol
a fenében vagyok. A férfi ram pillantott, pengevékony ajka 6sszeszo-
rult, allan megfesziiltek az izmok. Keményen a szemem kozé nézett,
megrdzta a fejét, és anélkiil, hogy egy pillanatra s lassitott volna, ru-
ganyos léptekkel tovabb haladt. Felszedtem leesett dllamat a talajrél,
utdnanéztem, ahogy tavolodott. Valami nagyon nem stimmelt rajta.
Kellett par mdsodperc, mire rdjottem, micsoda. A haja és az 6ltonye
is csontszdraz volt.

Letértem az (trél, és balra kanyarodtam egy keskeny dsvényen,
csillogé marvany obeliszkek kozott. Az volt a benyomdsom, itt taldlom
majd meg, amit keresek. Némi aljnovényzeten keresztiil kellett vag-
nom, de nem foglalkoztam vele, ennél mar nem lehettem nedvesebb.
Az es6 csak szakadt tovabb rendiiletleniil, mintha a légkdr az Gsszes
terhétél egyszerre akarna megszabadulni. Mégis, a harsfak tetején,
jobbra fent valami derengés t(int fel, amibél lassan egy sz(k nyiladék
keletkezett. Ahogy a sotétsziirke felhdk szétcsdsztak, beengedték a
napsugarak vékony paszmajat. A rézsit érkez6 fénynyaldbok épp egy
el6ttem tiz-tizenot méterre esd kis tisztast vildgitottak meg. Nem tud-
tam masfelé nézni. Az es6fiiggony mogott a tisztdson kétségteleniil volt va-
lami, vagy inkdbb valaki.

Megtorpantam. Vallamra eresztettem az eserny6t és a szememet me-
resztgettem. Nehezen tudtam kivenni a derengésben, és amikor felfogtam a
képet, sem lehettem benne biztos, hogy valéban jol latok. A sziirke fiiggo-
nyon til a foldon vagy a fold felett valamivel egy friss sir mellett fehér ruhds
alak (ilt. Nem lathattam, min foglal helyet, mert hosszd, lel6gé ruhaja elta-
karta. Kiilonosnek talaltam, hogy ilyen idében hogyan {ildogélhet valaki a
legteljesebb nyugalommal egy temet6 kozepén. Annyit ldttam, hogy egy
szép, harminc koriili n6 az, elegdns, hosszi nagyestélyiben, egyenes derék-
kal. Kozelebb hidzédtam, hogy jobban szemiigyre vegyem az illet6t, és mar
épp odakidltani késziiltem valami idvozlésfélét, amikor a n6 rdm nézett.
Ekkor ismertem fel, és egy itemet kihagyott a szivverésem. A ségorném volt
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az, Anna. Ott {ilt a sir mellett a bokdjaig éré eskiivéi ruhdban, kibontott hajjal,
és mosolygott. Szebben ragyogott, mintvalaha. Szdraz volt a haja és a ruhdja.

Valami bugyborgé, nyiiszit6 hangot hallottam a kdzelbél. Beletelt egy

id6be, mire rajottem, hogy a sajat szambél jon. Megrdaztam a fejem,
84  mély leveg6t vettem, a hang elhallgatott.

A né mondott valamit, ami valahogy tgy hangzott, hogy a va-
gyon csupdn egy udvarhdz, ami tiz év mdlva omladozni kezd. A hatalom vi-
szont eqy erds kévar, ami évszazadok miilva is allni fog. Es hogy nem sokat
ér, aki nem latja a kiilonbséget.

- Anna, te vagy az? - a hangom inkabb egy eldugult mosogatétalca
szorcsogésére emlékeztetett, mint emberi hangra.

- Nincs jobb szer a kétely szikrdja ellen, mint néhany cséppnyiigazsag
- vdlaszolta az a valami, ami a ségornémre hasonlitott.

Nem értettem, miért fuldoklom, aztdn rajéttem, hogy egy ideje elfe-
lejtettem leveg6t venni. Osszeszedtem magam, és hatdrozott léptekkel elin-
dultam a né felé. Flaszterkoptaté cipémben (gy csiszkaltam elére a saros
talajon, mint aki épp a mézben sielést gyakorolja. Szél tdmadt, az égen a fel-
h6k egymdsra Gsztak. A fénysugar eltlint, az égbolt sotétebb lett, mint ko-
rabban barmikor a nap soran. Megdordiilt az ég. Az esé (igy kezdett zuhogni,
mintha azt akarnd megmutatni, milyen volt Noé idejében a barka épitése
utdn. Felhajtottam a zakém gallérjat, behizott nyakkal mentem tovabb. Meg-
keriiltem egy fekete marvany emlékmdivet, majd kis hijan felbotlottam egy
nemrég allitott fejfaban. Alig [dttam valamit a vizfliggonyon at. Oldalra lép-
tem, és megcslsztam a frissen feldsott, sdros talajon. Mar [dttam magam ki-
teriilt békaként hemperegni a sarban, de nem tetszett a gondolat. Verdestem
néhdnyat széttart karjaimmal, mig liggyel-bajjal visszanyertem egyensilyo-
mat. Végiil megérkeztem a teljesen {ires tisztdsra. Anna elt(int.

A gyomromban lepkék szalldosnak, gyomorszdjam kornyékén nem sz(-
nik egy furcsa nyomds. Ujabb mély levegd, igyekszem nyugalmat eréltetni
magamra. Megszélal egy fiilemiile a fejem fol6tt. J6L van Marlowe, prébalj
raciondlisan gondolkodni. Elhatdrozom, hogy médszeresen atkutatom a tisz-
tast. Nem adhatom fel. Végigmegyek a szélén, l€pésrdl lEpésre dtvizsgdlom,
teljesen eredményteleniil. Visszafelé is megteszem az utat, semmi. Aztdn a
nyitott sirnal dgy tlnik, mégiscsak megtaldlom, amit keresek: a godor mellett
fehérlik valami. Lehajolok, hogy megvizsgaljam, mi az. Megfogom, és (gy
tlnik, mintha emberi bért simitanék. De mégsem. Lassan fogom fel, hogy az
ujjaim valami élettelen, mdszdlas anyagot tartanak. A fejemben énekelni
kezd a fiilemiile. Lehetne akdr hajévitorla, amely dagadva az erés szélben,
messzi partok felé viszi a kalandor kedv(i utazékat, vagy trszkafander, hold-
jarék oltonye csillagporral beszérva, esetleg féliasator, amely alatt dzsun-
gelklimdban fejlédnek a lédds, hisos fehérpaprikak, de nem, ez nem az, egyik



sem - minddssze egy fehér nylon zsdk hever a foldkupacon. A sirdsék hagy-
hattdk itt, taldn ebben hoztdk a szerszamaikat és itt felejtették munka utan.
A fiilemiile éktelen csattogdsha kezd az agyamban.

Megvakarom a fejem és nem banom, hogy séros lesz a homlo-
kom. Visszabotorkalok az alléra, fogalmam sincs, mennyi idd teltel. 85
Az 6ram megdllt, valészindileg viz mehetett bele. Par perc alatt elérem
az Gt végét. Autdk parkolnak mindenfelé. Jobb kéz fel6l, ahogy vartam, meg-
pillantok egy modern, lapos tetej(, félig nyitott épiiletet tele emberekkel.
Halk, gydszos zene szél. Olyan sokan dlljdk koriil, hogy néhdnyan kiszorulnak
atetd alol. Az esernyGk alatt felismerem rokonaimat. A kdvetkez6 pil-
lanatban a hatak, testek, erny6k stirljében meglatom a virdgokkal di-
szitett ravataltis. Mellette a batydm és az unokadcsém allnak roskadt
vallal, hamuszin arccal. Félretolom a rokonsdgot, odalépek, és sz6
nélkiil atdlelem Gket. A batyam a nyakamba temeti arcdt. Valahogy
Osszement, midta utoljara ldttam. Tavol tartom a tekintetem az emel-
vénytél, nem nézek bele a félig nyitott koporsdba. A kis kdpolna falan
egy friss felirat olvashaté: , A kétely ellen a legjobb vigasz azigazsdg.”

Az esé vigasztalanul esik.

Egy fiilemiile énekel konokul a kozeli jacaranda fa dgan.
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Vadak kozt éltem. Hét évig. Mégse lettem se zold, se vaddsz. Igy siilt el. Hermann
Hesse szerint a m(ivész nem azért megy az erdébe, hogy onnan barmit hazahozzon.
Hanem hogy egyiitt lélegezzen a vadonnal. Hogy m(ivész vagyok-e, nem tudom:
egy biztos: a két weimari

86 Muranyi Sandor Olivér vizsla vizsgait nagyon meg-
szenvedem. Mert azért is

P . vizsgakdtelesek, hogy sza-

A FACANOS LANY porodhassanak. Kiillem-
vizsga. Képességvizsga.

Oszi tenyészvizsga. Utébbit

(Regényrészlet) igy roviditik: OTV. Alkal-
massa kell valniuk a vad-

megallasra és a vad visszahozdsara. Ezért arra gondoltam, veszek egy par
facant a szigeti udvaromra, hogy azzal eddzem 6ket naponta. Kérbekérdem
a kutyasokat, mignem egyikiik megadja a facantenyésztd szamat. Elindulok.
- Hoztad a borravalét? - kérdi Kirdly a boltndl. Megszokta: mindennap viszek
neki par szdz forintot. - Megint hova mész a csotroga terepjaréddal? - kérdi
mosolyogva Zsoci, a révész. — Nem csotroga, hanem Dome, a medvészd auté.
Mivel pedig idekdltoztem a romdniai medvéktdla magyarorszagi harcsakhoz,
utébbiakkal pedig alig sikeriil taldlkoznom, dtalltam a madarakra: megyek a
facanokhoz. - Hozz egyet nekem is, megsiitom az udvaron - kezd kérlelni
Zsoci, a révész. — Nem arra valé. Edzeni kell. - Edzeni mit? - Vizslat. — Na
tessék. Mar a kutyak is fitnesselnek? - Erre én mosolyodok el. Atkeliink au-
téstéla vizen a kisebbik weimaranerrel, Ankdval, aki még vizsgaképes. Jagé,
a tizéves kan marivartalanitva lett. Addig kerestek a tenyészték, hogy ivar-
talanitsam, mert 6reg az 6szi tenyészvizsgara, mig megtettem. Azéta is ba-
nom. En késziiltem tizenévesen ferences szerzetesnek, erre 6 éli le colibd-
tusban az életét. Marad a legenda, hogy egyediili vizsla Magyarorszdagon,
amely 0sszeszagolt Romdnidban egy szabad medveboccsal. Barcsak legenda
lenne. Valésdg. Bodor Adam iréval alltunk meg Homorédfiirdén egy rovid
sziinetre. Tudtam, hogy a Mdria-forrds feletti fenyvesben ott a harombocsos
anyamedve. - Megvarsz? - kérdeztem az ir6t. - Menj csak, addig elszivok
egy szal cigit. - Kivettem Jagot Domébél, a medvész6 autdhol, és porazra
kotottem. Szerencsére. Mert, ahogy felértiink a kaptaton a fak kozé, egyszer
csak arra eszméltem, hogy egy barnds-sziirkés szin(i alacsony allat el6ttiink
terem, orra 0sszeér a Jag6éval. Par pillanatig szaglasztak egymast. Amikor
tudatosult bennem, hogy medvebocs, halalra rémiilten kezdtem tépni a pé-
razt: - Hagyd, Jagé! Gyeriink! Azonnal elmegyiinkinnen! - A bocs erre hdtat
forditott nekiink, és visszarohant a feny6torzsben pihend testvéreihez és
anyjahoz, aki mar elébdjt, és két ldbra dllva hatalmasodott fol mintegy
harmincméternyire téliink. A weimaraner rohant volna hozza ismerkedni és



baratkozni. Egyre nehezebben tudtam visszatartani, mig végiil engedelmes-
kedett, és visszavonult velem aziréhoz, aki elmosolyodott, amikor megldtta,
milyen falfehéren érkezem. - Lattal valamit? - kérdezte. — Ha tudnad... Majd
elmesélem, csak kapjak leveg6t... Az volt a szerencsénk, hogy nem

ijedt meg téliink, és nem sirt fel a bocs... 87

Nem vagyok és nem leszek tenyésztd, de szeretném, ha utédai

lennének a kutydimnak. Most mar csak Anka johet sz6ba. Komolyan veszem
a tenyésztéi utasitasokat, hogy torzskonyves kiskutydk legyenek, de Jagé
erre az enyhén szélva nem hétkoznapi tapasztalatara igazan megkaphatta
volna az 0TV-n a kit{in6 minésitést, és akkor nem sziizességben telik
el az élete, hanem egyéb tapasztalatra is szert tesz. Alig hiszem el,
hogyilyen élmények utan most csendben csorgunk at Ankaval, a vizs-
laszukdval Fétra facanérta Dunan. Jagé bocsos élménye napjan 6 még
meg sem sziiletett. Elhagyjuk a folyam kdzepét. Nemsokara kikotiink
Dunakeszin, kontaktot adok, és elindulunk a telepre, ahol a tulajdo-
nos, egy harminc év koriili férfi var. Szerényen és kedvesen fogad. -
Mire kell a facan? — kérdi. Mire vdlaszolhatnék, meglatom a szebbnél-
szebb madarakat, és elbizonytalanodom. 0 kizben mesél: - Negyve-
nezer facanunk van tavasszal, ezekb6l jlnius-jlliusra egy sem marad
életben. Mind étteremben, vadaszati teriileten vagy idomitdsra varé
kutyak szajaban végzi. Nyar kozepétsl kezdem elslrél a keltetést. Igy
marad friss a géndllomdny. - Amerre elnézek, tobb szdz méteren csak
facdnokat latok, mégsem tudok tomegben gondolkodni. Hirtelen
meggondolom magam, és hatdrozottan felelek: — disznek kell a Szen-
tendrei-szigeti udvaromra. Hat példany. Két kakas és négy tydk. — Er-
dekes - képed el a tenyésztd, ilyen kérésselide még senki nem jott...
Maga m(vész? - Ezt kérdezte a szomszédom is, amikor fenyéfat iiltet-
tem a folyam kozepére. Nem tudom. De hogy enyhén szélva nem va-
gyok normalis, az biztos! - felelem nevetve. Nem arulom el, hogy éjjelente
fehéringben és nyakkendében baratkozom a folyammal, mert akkor maridiilt
bolondnak nézne. A gondolatra zavarba jovok. 0 téri meg a csendet. - J6.
Vélasztok par szépet. - Kozben arra leszek figyelmes, hogy a madarak csére
felsé hegyét mlanyag lappancs boritja. Késébb tudom meg, azért, hogy ne
tudjak megsebezni egymast. Vendéglatom eltiinik a facantomegben, majd
kisvartatva felbukkan egy mozgé fehér zsdkkal. Betessziik Domébe, a med-
vész( autdba, fizetek, majd elkdszonok. Zsoci fejét csévalja a kompon. — Na,
holvannak a madaraid? — A csomagtartéban - felelem. Nem szamolok a forré
nyari délutannal. Mire dtérek Pécsmegyerre, és kiveszem a zsakot, két kakas
és egy tylk elpusztul. Magam el6tt szégyenkezve és lelkiismeretfurdalastél
gyotorve dsom el Gket, majd Gjra felhivom a tenyészt6t. Az dGjabb vasarlas
okat nem merem kozolni vele. — Még két kakas? Még egy tyik? Azokis szépek
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legyenek? - kérdi kissé glinyos hangnemben. - Igen. Szépek legyenek. —
Ekkor még Gigy gondolom, hogy legaldbb a tyikokkal gyakorolni fogok Anka
Gszi tenyészvizsgajdra, nem tudhatom, hogy abbél sem lesz semmi, mert any-

nyira megtetszenek, hogy mind az elére elkészitett udvarukban marad
88  majd. - J6jjon vissza, de én mar nem vagyok ott. Danku Lea vadgazda

alkalmazottam kiviszi énnek a kapuhoz a madarakat. Ujra atkelek a
Dunan. Zsoci, a révész most szétlanul és furdn néz. Amikor a facdantelep ka-
pujdhoz érek, megddbbenek. Egy csinos fiatal lany var, kezében az Gjabb
mozg6 fehér zsakkal. A munkaidejiik utdn. Sz6ke haj, kék szem, gydnyord
arca, vékony alkat - nem hiszek a szememnek. A foldet prébalom bamulni,
ekkor veszem észre, hogy laban gumicsizma. Fizetek, majd széba elegyedek
vele. - Itt laksz? — Igen. — Egyediil? - Nem. Negyvenezer facannal. - Ez a va-
lasz mdr annyira tetszik, hogy nem teszem fel a kvetkezé kérdésem, nem hi-
anyoznak-e innen a pesti szinhdzak és mozik, inkdbb a napirendje fel6l
érdekl6dom. — Reggel 6tkor kelek. Mindennap. Lezuhanyozom (itt nem szélok
kozbe, hogy lennék a viz. Megtanulom lassan homlokon csékolni a néket,
mire elérem az O6tvenet). Rovid reggeli utan mar végigvizsgalom a telepet.
Nagyon szeretem Gket. De ha valamelyik barmilyen okbél haldokol, ki kell te-
kernem a nyakat, hogy ne szenvedjen. Mdltkor a héja sebzett meg egyet. Nem
tudott elpusztulni még szegény, de mar menthetetlenné valt, ezért fajo sziv-
vel kellett végeznem vele. Igyekszem, hogy ne élelemnek, hanem él§lénynek
ldssam Gket, ezért nagyon fdj, ha egy is elpusztul a negyvenezerbdl, vagy
amikor elindul veliik az auté az éttermek felé. A gyerekeim... Az ebéd is gyors,
mert délutan négyig folytatodik a kollégak munkaideje. Masnap reggelig
aztan egyediil maradok a madarakkal. Néha kimegyek este a faluba, hozok
magamnak pdr napra elegendé élelmet. Vacsora utdn megnézek egy filmet,
belépek az Instagramra, majd lefekszem, mert hajnalban megint kelés. Igy
megy ez harom éve, miéta elvégeztem a vadgazddlkodéit. — Mikozben napi-
rendjérél beszél, figyelem, ahogy széke hajdval babrdl, és arra gondolok: el
tudnék képzelni egy ilyen életet. Taldn egyhangd volna néha. Taldn nem. De
nem hétkdznapi, az biztos. Egy facdntelepen nincsenek hétkoznapok. Egyik
napom se hasonlitana a masikra, ha idétleniil csodadlhatnam ezeket a gyo-
nyor( vadakat. - Persze, kiviildllé szemével nézem, ezért romantikusnak
tlinik Danku Lea élete. - Bejossz? — kérdi. — Hat... Lejart a munkaidd, nem
lesz baj beléle? - Hatarozottan inti, hogy nem. Ficanmez8k kozt haladunk.
Alomszer(i az egész. Valahol a telep kozepén all eqy kis hdz. - Ez az otthonom
- vildgosit fel. - Megvdrsz, amig veszek egy melegit6t? — Bélintok. — Nem
akarok tolakodé lenni, a hazba nem kovetem. Hirtelen megfordul: - Bejossz
inkdbb? - Latom a szemén, hogy nem csabit, hanem egyszer(en csak kedves,
hatsé szandék nélkiil, mégsem kdvetem. Amig bent van, a facanokat figye-
lem. A kakasok zdldes voroses feje nyakukon a fehér gallérral, a tydkok



rejt6zkodé barnds-sziirkés tollazata dmulatba ejt. Halkan csipogva haladnak.
Most mar oriilok, hogy kotelezik az 6szi tenyészvizsgat a vizslaknak. Lehet,
hogy Anka sem lesz tenyészeb, de ezekkel a gyonydrd madarakkal élhetiink
tovabb a folyam kozepén. Alkonyatig sétdlunk, aztan elkdszonok.
Ezdttal az any6siilésre teszem a madarakat. - Ti vagytok a legszeren- 89
csésebbek. Minden rokonotokat talélitek. Mert egy bolondhoz érkez-

tek - beszélek a mellettem mozgé fehér zsakhoz, amelynek nemsokara
kinyitom a szdjat. Egyenként engedem be (j helyiikre a kakasokat és a tyu-
kokat, hogy ne torjék 6ssze magukat. Hatha hajnalban a kakasok kakatolnak.
Augustin Pal, a vadér figyelmeztetett: igy mondjak: kakatolnak. Le-
fekvés utan a madarakért maganyt vdllalé szép fiatal ldnyon gondol-
kodom. Nem lehet mindennapi személyiség. Egy kicsit irigylem is a
munkajat, ami az élete. Taldn nekiis lehetnek unalmas napjai, de sza-
momra maris példakép: igy is be lehet rendezni egy életet. Nyugtala-
nul alszom el. Az éjszaka folyaman meg-megébredek. Nem tudom,
hogy dlmodom vagy valésdg: Danku Lea kilép elém a bejdrati ajtéjan.
Az csikordul? Vagy csak a zsalum mozgatja a szigeti szél? Hajnalban
ébredek. Facankakasszora.

> S
. M
S
3 ol
8(/1
n
[TNR =}
23
TN
n
=
E3
ez
[
RN
< >
o S,
g wn
= Qh
@ >
Z o
o
=
o
=
<
[N
o




Hidba mondom, hogy nyugodjon meg, majd ha koporséba tesznek, megnyug-
szom, feleli. Erre mit mondhatnék? Nem sz6lok, csak dllok a konyhaasztalnal,
bamulok ki az ablakon, és figyelem a jatsz6téri kblkoket, ahogyan osztozkodnak
azon az egy szdl cigin,
90 Sztaské Richard anydm meg itt iil a kisszé-
ken vizenyds és sziirke
- szemekkel. Mit kellene
CSENDELET mondanom? Csak legyin-
tek, ne beszéljen butasa-
gokat. Valéjaban persze
tivoltenem kéne, hogy mdr pedig téged se koporséba, se urnaba nem tesznek,
soha nem fogsz meghalni, egy anydnak ugyanis nem az a dolga. Odalent a
sracok szinte megfulladnak a rohogéstél, ellepi Gket a fiistkod. Tanacstalan
vagyok. Mit kezdjek ezzel a szipogd nével? A talpamban zsibbadast érzek,
kétszdz t(i bokdds, a szam avas, a letort hatsé zapfog éle a nyelvemet karcolja.
Az 6reg faliéra unottan tiktakol, és mar megint csupa mocsok a viaszosvdszon
terit6 az asztalon, a plafonrélismét arrébb maszott a pék, és azokat a vizenyGs
és sziirke szemeket, ha megfeszitenének, se tudnam djra égkékké vardzsolni.
Majd ha apad utan megyek, folytatja, akkor megbékélek ezzel a vilag-
gal. De nem mész utana, tenném hozzd; 6 beteg volt, neked semmi bajod,
nemis lesz soha, nem is lehet. Ez persze mind hazugsag lenne. Annyit felelek,
mitét, 6 pedig azt, hogy a m(itét a gydvaknakvald, 6 nem fog kés ala fekiidni
semmi pénzért, nézd meg, mi lett apdddalis, felvagtak és kibontottak, mint
egy csirkét, egy héttel késébb mar temettiik is, 6 szép csendben megvarja,
amig minden elsotétiil, nem fog hidbavalé kiizdelmet folytatni az ellen, ami
ellen amdgy sem lehet, és ha ezt nem vagy képes, édes fiam, megérteni, akkor
helyetted is szégyellem magam, amiért ilyen érzéketlen alak lett beléled.
Eszembe jut a felirat, amit apam folé vésetett a fekete granitsirra, a boldog
viszontlatasig csakis emlékednek él vigasztalhatatlan 6zvegyed, nosigen.
A kdvéscsésze felé nydl, dgy tlinik, mintha nem érné el, az ujjai fur-
csdn, karomszer(en gorbiilnek, végiil megfogja a fiilénél, remegve emeli az
ajkaihoz, latom a csésze aljan az apré repedést, egyszer leejtettem a kony-
hakdre, szerencsére nem torott 6ssze, épp csak megrepedt, a kedvence, még
évekkel ezel6tt kapta tavoli rokonoktél. A zacc mindig az aljdra szdrad, dor-
zsolni kell erdsen, hogy ne hagyjon foltot. Cserepes ajkai szétnyilnak és ra-
tapadnak a peremére. Tudom, ma még hatszor fog kavét inni, a gyomra persze
nem birja, de ez is csak engem érdekel, 6t nem izgatja. Epp elég neki, hogy
az orvosok szerint jové ilyenkorra mar teljesen megvakul, mit torédjon 6
azzal, ha a mértéktelen fekete szétmarja a gyomrat?
Harman vannak. A kdpcos hintdzik, a masik kettd el6tte all, a korlat-
nak tdamaszkodva. Kérbejdr a cigi, 6ssze is futa nydla szdmban, és mar érzem



is @ marihudnafiist kellemetlen izét; jobb volna most ott lennem, mint ide-
fent. Belilnék énis a hintdba, ldgna a ldbam és slukkolnék nagyokat. A fiistot,
ahogy kell, bent tartandm, és csak lassan eregetném ki az orromon. Karcolna.
Aztén (igy tapadnék a sarki kozkiitra, mint Gjsziilott az anyjara. Es ba-

romi éhes lennék, és mindent folfalnék, ami az utamba keriil. A zsib- 91
badas fokozatosan telepedne a tudatomra, réhognék mindenen, a
sracok gond nélkiil értenének. Figyelj, haver, nincs semmi gdz, meggy6gyul
a muter, csak hinned kell, hogy minden rendben lesz. En szétlanul iilnék a
hintdban, légna a ldbam, és varndm, mikor ér hozzdm a rakéta. Természete-
sen a nap ekkorra mar, mint a sejtek, osztédasnak indulna. A bal oldali
lila pottyoket l6vellne a jatsz6térre, a jobb oldali keservesenizzadna,
csopogne rola a verejték, és kiabdlna fajdalmaban. Haver, ne legyél
mdr ennyire kuka, igy szélna hozzam a kdpcos, muterod drdga kincs,
mint a gyémant, ugyan mi baja eshetne? Nincs semmi gz, nem kell a
para. De kell, gondolndm csendben. Most viszont szépen folteszem a
polcra, és ha elszivtuk ezt a cigit, folballagok a negyedikre, leveszem
a polcrél, hogy egy percre se feledkezzem meg réla. Mire végére érnék
ennek a gondolatsornak, egy rozsdabarna auté dllna meg szemkozt a
parkoléban, kipattanna beléle két civilruhds rendér, és mar varrnanak
is be minket. A torvény vasokollel csapddna arcunkba, de biztos dr,
miigazan semmit, nem kérnek egy slukkot, be lehet ezt fejezni. A két
nap meg rohogne odafent az égen.

Nincs kedvem ehhez, mindig ugyanaz a néta. Ne aggdd;j,
anyam, nem lesz baj, fejezd be, nyugodjal meg, art a szivednek, semmi
értelme. Ha lenne batorsagom, megkérdezném téle, mit gondolsz,
nekem olyan kénny(? Mivagyok én? Az, akire valogatds nélkiil pakol-
hatod a terheket? Mondj mar valamit, fiam, ne allj ott szétlanul, hal-
lom anydmat. Nem szélok, erre folall és kezd kibotorkalni. A csésze ott
marad az asztalon, moshatom el. Ahogy ellép mellettem, megszoritja a ka-
romat, csak el ne essen, fut at rajtam, de nem esik el, s6t, mintha nem is ka-
paszkodna; ez a szoritds nem a biztonsagot kereste, hanem valamilyen
megkésett anyai pofont hivatott helyettesiteni. Mire feleszmélek, mar hallom
is, hogy fordul a kulcs a hadlészoba ajtajan. Harom éra huszonhét. Délutani
csendes pihend, ne zavarja senki. Fél hétig ki se jon.

Ahogy leérek a hdz elé, latom, (ires a jatsz6tér. Taldn a kopcosnél ej-
téznek éppen. Sort isznak, mikdzben a tévében meccs villog, a lejdtszébél
meg (ivolt a zene. Ha rdunnak, majd betesznek valami 6cska filmet, este
nyolcra pedig mindhdrman otthon, a sajat szobdjukban késziilnek a masnapi
témazdrd dolgozatra; esszékérdés hisz pontért, feleletvdlasztds tizendtért.
Természetesen lesznek szép szammal, akik puskaznak majd, de a kovér, baj-
szos tanarnd nem vesz észre semmit, mert ha akarna, sem érdekelné - a kis
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szemetek érettségi napjan Ggyis megtudjak majd, mit is jelent a tisztesség
és az aldzat.

Csak két sarokra van a Csalogany. Harom perc és ott vagyok. Keriilé

Gton legfeljebb 6t. Az évek alatt egyre lehetetlenebb lett a hely.
92  Azoregek eltiintek, a fiatalok meg fel. Majd elborozgatok a hatsé sa-

rokban. Ha félmdzsanyival kevesebb sily lesz a lelkemen, kikérem ma-
gamnak az elsé felest, és harsany flortolésbe kezdek a pultos ldnnyal, aki
persze férjezett asszony, és van két gyermeke, viszont ez engem soha nem
izgatott, és nemis fog. Mire hazaérek, anyam mar a konyhdban lesz, de nem
sz6l egy sz6t sem, csak néman vddol a vizenyds és sziirke szemeivel, mikézben
a kavéscsésze folott g6zpamacsok tdncolnak.

Lassan ballagok.
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94 Jasz Attila
ANGYAL HATTAL.
John Oslanskynak

Abban a szobdban leszek rosszul dlmomban, ahova a kanadai szaxofonos,
John el akart vinni, mert kozel lakik az egykori forgatds helyszinéhez Olasz-
orszdgban, ahol a seregélyek reggel titokzatos alakzatokban szdllnak a tiszta

égbolton at, ablakpucolas kozben is figyelheted 6ket, én mindenben jelet
latok mostandaban, ahogy Tarkovszkij a pillanat polaroidképein, és kezdem
megérteni a filmjeit, miéta nem nézem ket, mikozben térdemnek nyomaédik

egy kutyafej finoman, 6narckép helyett hasznalhatnam is, rongyszényeg
teszi otthonossa a ridegsziirke padlét, a kodbe burkolt fakat idézi a filmekben,
a széken egy angyal {il hattal, nem fordul meg, nyugodt, csak a szarnya latszik,

barmelyikiink lehetne valéjdban, ha tényleg elhinnénk, hogy vannak angyalok,
és nem csak a mlvészek talaltdk ki 6ket, nem véletlen hat, hogy abban a széllodai
szobdban lesz rosszul Tarkovszkij, amelyik majd a film egyik f6 helyszine lesz, taldn

ez az angyali segitség a gy6gyithatatlan depresszié ellen,
ami nosztalgikus hangulatot sziil a vasznon,
hiszen menekiiltek vagyunk mindannyian.
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