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1937 oktéberében egy Indidnok a magyar Dundn cim( cikksorozat vette kez-
detét a Zdszlonk nev(i ifjlisdgi lapban, mely részletesen beszamolt a Kisma-
rosi-szigeten (Kivédinen) tdboroz6 indidn torzs életérdl és szokdsairél.
A tudésitdsok szerzéije a
,baratsag pipajanak” el- Kelényi Béla 3
szivasdra meghivott Fehér

Szarvas, az ,€szakameri- IND IA N O K AD U NA

kai sosonindidnok th. ma- .
gyar féndke” (Borvendég PARTJAN
Deszkdss Sandor) volt, aki
azindidan megfigyeld éles
szemével a kovetkezd helyzetjelentést adta a szigeten eléje taruld latvanyrél:
~Késb délutanrajartazidd, amikor elértem azt a hegytet6t, ahonnan szemem
elé tlint az eziistosen csillogé Nagy Viz (Duna) és a meseszép Kivédin. Mdr
innen is j6l l[atszott, hogy nem is olyan kicsi ez a sziget, mint ahogy elkép-
zeltem. Becslésem szerint hossza megiitotte az 1000 métert is, mig széles-
ségében 150-200 méter lehetett. Felsd részét és partjait csaknem mindeniitt
erd6 boritotta. A nagy, lombos fak koziil - koriilbeliil a kozepétél kezdve —
élénkzold, lapos tisztds villant ki. Ennek a szélén... Afh! Afh!... Ott alltak
Heverd Bolény torzsének tarkara festett satrail... Egy... kett.. harom... Ha-
marjaban hetet olvastam meg. Egy egész kis indidnfalu!...”

A Nagy Vizen korantsem lehetett meglepd az indidanok jelenléte, hi-
szen ekkor mdr évek 6ta rendszeresen ismétlédtek a nydri taborozdsok a
dunai szigeteken. A Torzset 1931-ben alapitotta az indiai és nyugat-tibeti
Gtjaval (1926-1929) orszdgszerte ismertté valt Baktay Ervin, aki gyermek-
koratél fogva vonzédott a torténelmi jatékok irant, az 1906-ban Budapesten
is vendégszerepld Buffalo Bill vadnyugati indidn-cowboy tarsulata pedig
életre sz6l6 hatdssal volt ra. Baktay eredetileg festének késziilt,1910-t6l
fogva négy éven at Hollésy Simonndl tanult Miinchenben. Ekkor kotédtek
életre sz6l6 baratsagai, melyek révén gyerekkori elképzeléseit felnttkordban
is meg tudta valdsitani. Bar m(ivészi palyafutasat azI. vildghdbort félbesza-
kitotta, 1919-t6l mdr gorog-rémai ,symposionokat” rendezett barataival,
majd 1924-ben megalapitottdk Loaferstownt, a képzeletbeli vadnyugati
Varost. Ettél fogva majd” minden évben megrendezték a Wild West Zree
Meetingeket, ahol Baktay volt a seriff (Hooligan Bucktye), s a tobbiek is kii-
[6nb6z8 szerepkdroket (varosi marsal, kormanyzé stb.) toltottek be. Am a
tarsasag tagjai arra vagytak, hogy kiszabaduljanak a mdtermi koriilmények
koziil. Amint azt a Térzs térténeteirja: A Vdros polgarai hamarosan kevésnek
talaltdk az évenként egyszer megrendezett meetinget. Baktay ekkor, mar
mint iré ember, kotetlen idével rendelkezett a tobbi szabadfoglalkozasd
baratjaval egyiitt. A vadnyugati filmekben indidnok is szerepeltek, nemcsak



fehérek. Az indidnok életformaja, a természettel valé egyiittélés filozéfidja
kozel dllott Baktay életszemléletéhez. Emellett az indidn életforma a »téli,
varosi« cowboy életet kibviti »nydri, indidn« élettel, hogy minél tobb idét

tolthessenek a szabadban, s élhessék a kisigény(i, dm anndl szinpom-
4 pasabb indidn életet, a természettel valé lehetd legnagyobb 6ssz-

hangban. Ezek a nyarak a gydkeres kikapcsolddast, testileg-lelkileg
tokéletes regeneraléddst biztositottdk a kovetkezé 10 hénap elviseléséhez.
Atdbor kiillemét teljes mértékben eredeti formak, diszitések és elvek szerint
alakitottak ki. Mindezt sajat keziikkel teremtették meg. Azok a tagok, akik a
téli meetingeken fehér emberek voltak, a nydri tdborban (tobbségiikben) in-
didnokkd véltoztak.”

Az 1931-ben,a zebegényi Duna-parton megrendezett taborral vette
kezdetét a dunai indian Torzs torténete, ahol a résztvevék Baktay kozvetlen
csalddtagjai és baratai koziil kerdiltek ki. Baktay lett Heveré Bolény (Lazy Buf-
falo) nagyfénok, s ekkor még veliik volt unokahiga, a késébb Indidban vi-
ldghirl festénévé valt Amrita Sher-Gil is. Mint azt a korabeli fényképek
megorokitik, kezdett6l fogva arra torekedtek, hogy megfeleljenek az indidn
életforma kovetelményeinek. A Torzs térténetének tanlsdga szerint a taborok
a kovetkez6 elvek szerint voltak elrendezve: , A taborban mdr kialakult a ti-
pikor, 5 indian sdtor allott, kozépen a totemoszloppal és a tdbortizzel.
A dunai szigetek Nagymaros és Vac kdzott még valddi szigetek voltak, gat
nélkiil, koriilolelte ket a kristdlytiszta Duna, nekiink Sascatchewan, melyen
csak haldszok kozlekedtek rendszeresen, csénakos turista alig-alig. A Kisma-
rosi-sziget kisdga kb. 30 méter széles volt. Ott épitette ki Sok Kutya (alias
Fekete Viz) a »Blackwater Landing«-et, hogy a kisdg meredek partja megko-
zelithetd legyen. Ide kotottiik ki az egyetlen kenut az érkez6k dtszéllitasdra.
A sziget nagydg-feléli partja a tdborhelytdl lefelé végig homokos, kellemes
Oblokkel vonult az alsé cslcsig. A belsd tisztdst mindkét oldalon hatalmas
nydrfak vették koriil. Kozottiik is 6rids volt az étkezd »saloon« szomszédsa-
gaban allé »vasfa«. Nevét a belel6tt rengeteg puskagolyétél nyerte, miutdn
a fa torzse volt a céllovés golydfogbja. Mellette taroltuk a vizen a nagy ha-
l[dszladikot, mely a kdltozések lebonyolitdsahoz szolgalt. A tabortdl északra
kezd6dott az »8serdd«, rejtett parti sétanya mellett lapult meg a »Hacienda
del Cacao«.”

1937-39 volt a Torzs fénykora;ekkor védlasztotta be az Amerikai Indidn
Szévetség a ,magyar” torzset teljes jogl tagjai kozé, Baktay Ervinnek pedig
a Szacsem (,Nagyfénok”) cimet adomdnyozta, és megalakult a Magyarorszdgi
Algonkin Indidn Tandcs Kor. Az 6sszejovetelek és tdborozasok egészen 1943-
ig folytatédtak, majd a haborl végéig sziineteltek. 1946-ban kapta meg ki-
nevezését Baktay a Hopp Ferenc Keletdzsiai Mlvészeti Mizeumba, ahol
nyugdijazdsdig, 1959-ig dolgozott, és szamos nagysikerd kiallitdst rendezett



az indiai gyljtemény anyagabél. Mindemellett még az 6tvenes években is
egylitt taborozott a Torzs tagjaival, jéllehet 1953-ban lemondott a fénoki
cimrél, 1954-ben pedig utoljara vett részt taborozason. A Torzs azonban
fenntartotta sajatos hagyomanyait, s Baktay nélkiil is folytatta tovabb

a taborozdsokat, egészen 2005-ig. Mint arra Sastoll (Lorencz J6zsef) 5
visszaemlékezett, cowboy és indidn életformajukat mindvégig meg-
hatdrozta a Baktay-féle hagyomany: a stilus, humor és fantazia 6tvozete.

Baktay életének és polihisztor személyiségének a Hopp Ferenc Azsiai
Mdvészeti Mlizeumban 2015-ben megrendezett nagy kidllitds (Az indoldgus
indidn) és a hozza kapcsol6dé tanulmdnykdtet adézott. Bar a kotet
nem kevesebb, mint harminckilenc kiilonb6z6 tanulmanyban méltatta
Baktaynak a legkiilonb6z6bb teriileteket feldleld munkdssagat és ér-
deklédését (festémivészet, indolégia, asztroldgia, foldrajzi tudoma-
nyok, szinhdzi diszlettervezés, indidn-cowboy hagyomanyok, stbh.),
néhdny témakort csak érint6legesen tudtunk feldolgozni, koztiik is el-
ssorban az 4ltala alapitott indian Torzs torténetét. Eppen ezért mar
a kidllitas megrendezésekor sziikségesnek ldtszott az ezzel kapcsola-
tos hatalmas hattéranyag kiilon feldolgozasa és kiadasa. Anndlis in-
kdbb, mivel a Torzs életét bemutatd, az eredetileg Kisorosziban Baktay
Ervin Indidn-cowboy Mizeumként mikodd, majd Dunaharasztiba
koltoztetett és mais ott kiadllitott tdrgyanyag sorsa is véglegesen ren-
dez6dott: a Torzs torténetének rekvizitumai a Néprajzi Mdzeum tulaj-
donaba kerdiltek.

A legkiilonb6z6bb vonatkozdsokat megjelenitd, reményeink
szerint 2019 végén megjelend kotetben (Indidnok a Duna partjdn) a
mdsik szerkesztdvel, F6zy Vilmaval olyan 6sszegzést igyekeztiink 6sz-
szedllitani, amely elsGsorban a Torzs Baktayval kapcsolatos torténetét
mutatja be. A kdnyv az alapité gyerekkoratél fogva ismerteti a nyugati
indidnkép kialakulasat és azindian irodalom megjelenését. Szamos érdekfe-
szit6 részletet tdr fel Buffalo Bill 1906-o0s budapesti vendégszereplésérél,
amikor eurdpai kordtja soran Magyarorszagra is ellatogatott. Bemutatja az
amerikai cserkész-mozgalom indidn vonulatdnak kialakuldsa mellett az Eu-
répdban elerjedtindian-jatékokat és azokat a Baktayék altal, 1924-t6l fogva
rendszeresen megrendezett cowboy-taldlkozdokat, a Wild West Zree Meetinge-
ket, melyek résztvevdi féként a hazai miivésztarsadalombdl keriiltek ki. Rész-
letezi az 1931-ben megalapitott dunai Torzs Létrejottének elé6zményeit, a
taborozasok folyamatat és a tdbor mindennapi életét, illetve a Baktay idé-
szakdban (1931-1954) kialakultindian viseletek targykultirajat. Elemzi Bak-
tay legrégebbi baratjdnak, Huzella Pal festém(ivésznek remekbe szabott
indidan-karikatdrait és részletesen beszamol Baktay 1936-ban késziilt két né-
mafilm-rendezésérél, a Sapadtarcti vardzslo és a Heverd Bélény tabordban cimi
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burleszkekrél, melyeket a neves motorkerékpar versenyzé és feltaldlé, Ur-
bach Laszl6 forgatott. Végiil a Baktay 4ltal leforditott két ,autentikus” in-
didnir6, Hosszud Landzsa és Sziirke Bagoly életének bonyolult hatterét tarja

fel, majd bepillantdst enged a Torzs Baktay tavozdsa utdn kialakult
6 életformdjaba.

El6zetesként néhdny olyan részletet szeretnénk kdzolni, me-
lyek nem, vagy csak érintélegesen jelennek meg a késziil6 kotetben. Minde-
nekel6tt Baktay Ervinnek az Uj Magyarsdg egyik 1937-es szamaban megjelent
irasat; ebben mintegy 0sszefoglalta azindidn jatékokkal kapcsolatos elkép-
zeléseit. Ehhez valédi kuriézumként kapcsolédik a népszer(i The American
Weekly magazinban lekdzolt korabeli tudésitas a Torzsrél, amely j6l érzékel-
het6en kozvetett — és alapvetéen téves - forrdsok nyomadn irja le ,Barna
Vese” nagyfénok tevékenységét a ,Kék Duna partjdn”. Végiil a Torzs tdrgy-
kultdrdjardl szol6 részlettel szerettiik volna érzékeltetni a Torzs kifinomult
és a hagyomanyok betartasara torekvd targykészitésének eredetiségét és ne-
hézségeit.

Fehér Bagoly (Fekete Viz) sdtra eltt a Kompkikoté-szigeten. Ismeretlen felvétele, 1940. A Hopp
Ferenc Azsiai Miivészeti Miizeum Adattara, ltsz. F2018.77




El6re kell bocsdtanom, hogy fehér emberek indidan-jelleg( taborozé, spor-
tolé nyaraldsa nem (j kelet(l dolog és nem is én talaltam ki. Legfeljebb elsé-
nek valdsitottam meg Eurépaban. Az otlet Amerikdb6l szarmazik. Ernest
Thompson Seton, a neves

amerikai ir6 a mozgalom Baktay Ervin 7
atyja. Thompson Seton P -

életének javarészét a INDIAN ELET
természetben, a nagy er- -
dékben, a hegyek kozott, MAGYARORSZAGON
avadonban élte le és iro-

dalmi témditis a rengeteg

életébdl meritette. Tobbnyire indidnokhoz csatlakozott, indian vaddszok,
vadfogék voltak tanitémesterei a természet megismerésében. S a kivalé iré
személyes tapasztalataibél is rdjott arra, amit az elfogulatlan kutaték mar
évtizedek 6ta hangoztatnak, hogy az észak-amerikai indidn a vildg minden
népe kozott a legigazibb sportember, mondhatni sziiletett sportember, még-
pedig a sport legnemesebb értelmében. Mert a sport tisztult fogalma ma-
gasrendd etikat tartalmaz. Nem sportember még ebben az értelemben az,
aki szeret vaddszni, vagy futballmérkézésre, loversenyre vagy atlétikai ver-
senyre jarni, s6t még az sem mindig igazi sportember, aki maga is mdveli
ezeket a sportdgakat. Indidn szempontbél - klasszikus indian hagyomanyok
szerint - példdul az az igazi sportszer( magatartas, ha a vadasz tokéletesen
ismeri a természet életét, a vadak szokdsait, jellemét, otthonosan érzi magat
a természetben, segiteni tud magan minden koriilmény kozott, viharban,
fergetegben épplgy mint szép idében, de ezt a sokoldald ismeretét nem arra
haszndlja fel, hogy a természetet pusztitsa, szegényebbé tegye beavatkozasa-
val. Azindian vaddszetika példdul nemismeri azt a biiszkeséget, hogy ,ennyi
meg ennyi vadat ejtett el”, hogy ,ilyen meg olyan pompds, ritka példanyt
zsakmanyolt”. Ellenkezéleg: csak a parancsold sziikség készteti arra az indi-
ant, hogy a természet teremtményei koziil egyet elejtsen. Azindian sohasem
ejtett el tobb vadat, mint amennyire maganak és csaladjanak feltétleniil
sziiksége volt. S minden élSlényben Isteni teremtményt, tehdt testvérlényt
ltott. Ezért még az elkeriilhetetlen sziikséghdl elejtett allat szellemétdl is
mintegy ,bocsanatot kért”, s egyszer( dldozati szertartdssal igyekezett kien-
gesztelni. Az ellenségeivel is lovagias volt mindig. Kérlelhetetlen volt a harc-
ban, de akivel egyszer meghékélt, azzal mindhalalig tartotta a baratsagot.
Soha szerz6dést meg nem szegett, bar Amerika torténelme nem egyéb, mint
a fehérek szakadatlan szerz6désszegése az indianokkal szemben. A véres és
kegyetlen indiantdamadasokrél az elfogulatlan torténetirék kivétel nélkiil
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gések, béke idején valé vdaratlan rajtaiitések el6zték meg a fehérek részérél.



Es Thompson Seton, valamint az indidnok minden igazi ismerdje ramutat
arra, hogy azindidn hagyomanyokban gyokerezé felfogds a tokéletes gent-
leman és sportember fogalmanak felel meg azzal a [ényeges jellemvondssal,

hogy azindidn mindezt nem civilizalt, mesterkélt varosi életben, ha-
8 nem a természet 6si, romlatlan és sokkal viszontagsagosabb kornye-

zetében valésitotta meg. Vagyis lelki értelemben valéban kulturalt
ember volt anélkiil, hogy a materidlis értelemben vett kultdra és civilizcié
hibdi, blinei hozzatapadtak volna. S ez éppen azért volt lehetséges, mert az
indian sohasem szakadt el a természett6l, hanem minden idegszalaval Isten
szabad vildgaba kapcsolédott. A természet szelleme, a természeti élet Gsi
szabadsdga, de ugyancsak a természet parancsolta szigori onfegyelem s a
kozosség kotelességtudata jellemezte az indidnok életét mindaddig, amig
a fehér civilizacié er6nek erejével ra nem kényszeritette 6ket az (j, idegen,
mesterkélt életformak elfogadasara, s megfosztotta Gket szabadsdaguktél.
De még igy is, ahol az indidn még legaldbb viszonylagos szabadsagot élvez,
mai napig megdrizte legkivalébb jellemvondsait. Mindazt, amit ezzel ellen-
kez6leg hiresztelnek, befeketitve az indidnokat a civilizalt vildg koztuda-
tdban, ma mar az elfogulatlan amerikai szakirék is szemenszedett hazug-
sagnak, céltudatos rdgalmazdsnak bélyegzik. Thompson Seton, még mielétt
Lord Baden Powell megalapitotta volna a cserkészetet, sok tekintetben ha-
sonlé mozgalmat hivott életre, de ezt egészen indian jelleggel ruhdzta fel,
mert éppen az indidn szellemet tartotta legalkalmasabbnak arra, hogy a
mozgalom hivei tokéletesen sportszer(i, magas etikai alapon all6 életet él-
jenek, a természettel valé legszorosabb kapcsolatban. Amikor a cserkészet
létrejott, Baden Powell nagyon sokat atvett a Thompson Seton-féle ,wood-
crafter” mozgalom eszméib6l. Thompson Seton a cserkészélethez sokban
hasonlé ,indidn” taborozé élet alapelveit az indidn hagyomanyokbdl vette.
A legfébb elvek: a természet szeretete, ismerete és védelme, tokéletes baj-
tarsiassag, lovagiassag és emberiesség, a természetben él6 ember igényte-
lensége, egészséges, legtisztabb értelemben vett sportszer( testgyakorlds,
szépérzék, amelyet az emberi kedélyre nézve oly fontos kiils6ségek, szertar-
tasok, szines, hatdsos ruhdk, diszek szolgdlnak. Miutdn az indian szellemd
életr6l van sz6, a gyonyord indian szokdsokat, szertartdsokat, diszeket, ru-
hdkat vezette be kovetdi kozott. Arra azidbre, amelyet a természetben tolt-
hetiink, kapcsolédjunk ki gyokeresen masik, vdrosi, civilizalt éniinkbél: le-
gyiink lélekben gyermekek, tudjunk jatszani, oriilni a szépnek. Igy valik az
egészséges testi sportélet szellemileg is Gjjaalakitd, regenerdlé élménnyé.

E sorok iréja halat ad a Jéistennek, hogy toretleniil él benne mais,
amikor mar j6l benne jar negyvenes éveiben, a fantdziat, jatékot és dnfeledt
atélést kivandé kedve. A jészerencse megdldott olyan baratokkal is, akik ha-
sonléan éreznek. Ez adta a gondolatot, hogy 1931-ben megalapitsam a mi



»indidn taborunkat”. Akkor még nemismertem Thompson Seton mozgalmat,
ettél fliggetleniil tamadt az 6tlet bennem és néhany bardtomban. Mar kor-
vonalaztuk a tervet, lefektettiik alapelveit, amikor Thompson Seton pompds
konyve, The Book Of Woodcraft And Indian Lore a kezembe keriilt. Ter-
mészetesen felhaszndltuk a kivalé indianbarat szempontjait, az adott 9
viszonyokhoz alkalmazva ezeket.

Igy jott létre a Duna mellett az elsé magyar ,indidn” tabor. Eleinte
csak oten-hatan voltunk, de az idei nydron mar 15 tagja volt torzsiinknek.
Nem is a nagy létszdm a fontos; az évek folyaman tapasztaltuk, hogy nagyon
meg kell valogatni az (j jelentkezéket. Ezen a nydron mar nagy kdrben
alltak kdp alakd, igazi indidn satraink azon a szigeten, amelyet egy
lelkes, kit(in6 baratunk bocsatotta ,torzs” rendelkezésére. De elejétél
fogva betartottuk az indian szokdsokat. Minden ,harcosnak” neve
van, melyet valamely esemény, egyéni tulajdonsag vagy teljesitmény
kapcsan nyert. Nemcsak a satrak indian jelleglek, hanem a ruhdzat,
a felszerelésis. Persze, amikor azid6 engedi, dllandéan csak tiszénad-
rdghoz hasonlé indian dgyékkotébdl all a ruhdzat. De linnepélyes al-
kalmakkor, a nagy tandcsok vagy esti tabortiizek idején mindenki
felolti indian diszruhajat és sastollait. A ruhdkat, a szines gyongyhim-
zés-diszeket, a fegyvereket mindenki maga késziti, eredeti mintdk
felhasznaldsaval. A sastollak, akdrcsak az indidnoknal, kitlintetések
jelképei. Tettekért, sportszerd teljesitményekért, jol végzett mun-
kaért, tdbori érdemekért, a koznek tett szolgdlatokért szavazza meg
a torzs tandcsa a ,harcosoknak”. Huszonnégy tollb6l mar meg lehet
csindlni a méltésagteljes hatasd, diszes tollkoronat. Akiilyet visel iin-
nepélyes alkalmakkor, az bizonydra régi, kiprébalt, érdemekben dis
harcos. A fiatalabbak, az (j tagok is egyenként kell, hogy megsze-
rezzék tollaikat. Eppen ezért biiszkén viseli mindegyik. Az ,indidno-
kon” kiviil vannak aztdn a torzsnek ,sdpadtarci” barataiis, ezeket szivesen
ldtjuk a tdborban; nem indidan, hanem cowboy vagy trapper-jelleg( ruhat
vagy kalapot vagy prémes sapkat viselnek. Ilyen ,halvanykép(” baratja a
torzsnek ,Grizzlyfog” is, Dékany Andras, aki annyi hangulatos cikket irt mar
a taborrél.

Es hogy mindez nem csak iires jaték, annak legszebb bizonyitéka, hogy
az Amerikai Indian Szovetség (The Indian Association of America, Inc.), ez
az egész Eszak-Amerikdra kiterjedd, hatalmas szervezet, tudomast szerzett
a magyar ,indidnokrél”. Komolyan vette és a legnagyobb mértékben mélta-
nyolta igyekezeteinket és teljesitményeinket s ezt azzal fejezte ki, hogy a
magyar ,torzset” bevdlasztotta teljes jogl tagjai kozé, e sorok fréjanak
pedig hivatalosanisa Szacsem (F6nok) cimét adomanyozta és bevalasztotta
az Indian Nemzeti Tandcsba. A Szdvetség idei évkonyve cikkel és képekkel
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ismerteti a ,Magyarorszagi Algonkin Indian Tandcs” korének torténetét és
indianszellem( életét, amely nyaranta folyik a Dunamenti taborban.

Mi pedig, magyar ,indianok”, most még nagyobb kedvvel éljiik nyar-

rél-nyarra a mi szép, szines, testet-lelket ifjité tabori életiinket.
10 A ,torzs” tagjai egyébként komoly munkat végzs emberek: orvosok,

mivészek, tisztviseldk, tandrok — de nyaron mindegyikiik siet a ta-
borba, hogy ott annyiid6t téltson, amennyit csak a szabadsag-ideje megen-
ged és erre az idére elfeledkezzék varosi mivoltardl, boldogan atengedve
magdt a szépséges, feledhetetlen hangulatnak, amelyet sehol masutt meg
nem taldlhatna.

S nydri estéken a lobogé tiiz fénye rahull a biiszke sastollakra, a m(-
vészi gyongyhimzésekre, a marcona indidnruhdkra, amint a békepipa korbe-
jar és a fiist ahitatosan emelkedik a Nagy Szellemnek - mindnydjunk
Istenének — otthona, a csillagos ég felé!

(Uj Magyarsdg, 1937)

Fehér Bagoly, Heverd Bolény Nagyfénok és Oreg Haldszsas. Ismeretlen felvétele, 1940. A Hopp Ferenc
Azsiai Miivészeti Mdzeum Adattdra, ltsz.: F2018.67




Erdekes kis cikkjelent meg 1939 mérciusaban a The American Weekly cim(i nép-
szer( folyGiratban. Az irds névtelen szerzGje néhdny napra Magyarorszagra
vetédhetett, s hallhatott valamit duruzsolni holmi magyar indidnokrél, akik
Visegraddal szemben egy 3

dunai szigeten tengetik Hegymegi Kiss Aron 11
életiiket. -

Nem vitds, egy MAGYAR INDIANOK

amerikai (jsdgiré sza-
mdra csemege lehetett a EGY AMERIKAI
hir, de annyira mdr nem, . PP .
hogy személyesen jdrjon UJSAGIRO SZEMEVEL
utdna az informdacidnak.
Ha ezt tette volna, iromdnydban legaldbb néhdny dolog megfelelne a valé-
sagnak. Ertesiiléseit alighanem valakinek az elbeszélésébél szerezte, aztan
- ami ma mar véletleniil sem fordulhatna el§ - iréasztaldnal iilve kiszinez-
gette a hallottakat. Ezzel szemben a foldecskéjiiket turkalé régimaddi viseg-
rddi emberek nem sokszor lathattdk a kenuikban ékes tollkoronaban fel-ala
grasszalé indidnokat, nem taldlkozhattak Barna Vesével, Kis Rokaval vagy
Hébagollyal, mert a tdborban ilyen nev( harcosok soha nem voltak, nem a
squaw-k végezték a hazi munkat, mert abban az idében ez férfitabor volt,
és az akkori politikai hatalomnak kisebb dolga is nagyobb volt annal, hogy-
sem néhdny nyarald pesti értelmiségi tevékenységét ellendrizze. A cikkben
szerepld fényképek nyolc évvel korabban, az elsd, zebegényi taborban ké-
sziiltek. Sorolhatnank.

Nem érdektelen azonban felfigyelniink arra, hogy az amerikai sajté
mar akkor (néhdny hénappal vagyunk a masodik vildghabord kitorése el6tt!)
milyen érzékeny volt masok demokracia-deficitjére. Am az indidnokat, s raj-
tuk keresztiil magyar szimpatizansaikat a fasizmussal parba allitani némileg
eltdlzottnak tdnik.



12 A Duna partjan élé emberek sokdig nehezen
értették meg, a szarvashdr ruhdja tollas
Jharcosok” viselkedését, akik indiant jat-
szottak kiilonos festés( harci kenuikban.
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A magyarindian rezervatumban - melyben egyetlen
igazi vorosbérd sincs - a ,squaw”-k végzik a haztar-
tasi munkdkjavarészét. A fenti fényképen lathaté né
éppen a békepipat tomi meg. A jobb oldali ,india-
nok” nem hirdetnek hdborit a szomszédos fehérek
ellen. A keld napot {idvozlik igazi indidan médra, és

igen komolyan veszik 6si amerikai jatékukat.




VOROS INDIANOK 13
A KEK DUNAN

Noha a dolog mdr sok éve jelen van kdzdsségiikben, a magyarorszdgi Visegrad
derék népének korabban még nem volt alkalma indian rezervatumba botlani
a Kék Duna partjan.

Egész nyaron tollkoronds harcosokkal megrakott kenuk hiznak el csi-
nos, a régi vildgbol itt maradt tanyaik mellett. A vorosok csatakidltdsok ko-
zepette nyillal vadadsznak a halakra. Libasorban vonulnak az erdei 6svényeken
és éjjel a tabortliz koré gydlnek 6ssze. A squaw-k f6znek, mosnak és gyongy-
gyel himezik ki a szarvasbdr ruhakat. Olyan Magyarorszagon nem szokdsos
neveket viselnek, mint Kis Réka vagy H6ébagoly. A visegrddi emberek nem
igen tudnak mit kezdeni ezzel a furcsa és szokatlan tevékenységgel.

De Budapesten sokan vannak olyanok - irék, mvészek, iizletemberek,
ajobb tarsasdg tagjai - akik tudjak, mitjelent a korai Amerika e felbukkanasa
Kozép-Eurépdban, mert 6k az ,indianok”.

Legtdbbjiik sohasem jart az Egyesiilt Allamokban, és nem latott koze-
lebbrél szilt, csaktét vagy irokézt, legfeljebb e bronzbér(i harcosok valame-
lyikének képét egy lexikonban vagy torténelemkonyvben.

Az egész szokatlan iigy néhany évvel ezel6tt kezd6dott, amikor az is-
mert magyar felfedezének, Baktay Ervinnek elege lett Budapest nagyvarosi
kényelmébdl. Egyszer( életre vagyott, legalabb nyaranként néhany hétre, és
szamos hasonléan gondolkodé baratjat is maga koré gydjtotte.

Gyermekként lenyligozték James Fenimore Cooper ,BSrharisnya tor-
ténetei”, és ifjliként tanulmanyozni kezdte az amerikai indianokat. Elhata-
rozta, hogy indidn rezervatumot alapit — vigvamokkal, vampummal, fjjal,
nyillal és minden egyébbel -, és megvdsdrolt egy nagy teriiletet a Kék Duna
partjan.

Felvette a Barna Vese nevet, szdmos baratjat ravette, hogy csatlakoz-
zék a torzséhez, és megnyitotta Eurépa — ha nem az egész vildg - legszokat-
lanabb nydri tabordt. Az autentikus indidn felszereléshez elegendé takardja,
tolla, mokaszinja és miegyebe volt az egyszer( életet vdlaszté 6sszes part-
nere szdmadra, és a rezervatum kora tavasztél késé Gszig nyitva all.

Atorzs életét nem sok szabaly korlatozza, és a szerepjdtsz6 ,indidnok”
sok dromet taldlnak a primitiv léthen. De James Fenimore Coopernek és



Baktay (Barna Vese f6nok) Ervinnek kdszonhet8en j6l ismerik az indian
ligyességeket, noha fél vildg valasztja el ket a legkdzelebbi valédi vordsbéri
rezervatumtol.
A magyarindianok sohasem lépnek hadidsvényre, amire két jo
14 okukisvan. Az elsé az, hogy a kormanyzat tiltja a katonai eszkdzoket
az olyan tdborokban, amelyeket nem az dllam feliigyel, a mdsodik
pedig, hogy a vissza-a-természethez nyaralék szérakozni akarnak, és nem
kivanjak azid6t komoly haborus késziilédésre tékozolni. Békepipat pofékelni
szdrakoztatdbb.

A politikai hatalom nem tiltotta be a koléniat, dm a hatdsagok gon-
dosan ellendrzik, hogy a hely apolja-e a demokrdcia szellemét. Barna Vese
fénokt6l a nyomozék megtudhattdk, hogy a politika olyan teriilet, melyet a
nyaralék csak ritkan érintenek beszélgetéseik soran.

Barna Vese f6nok meggyG6zte rezervatuma kivancsi kutatéit, hogy az
amerikai voros ember nem volt demokrata, hanem olyasféle rendszerben élt,
amely sokban emlékeztetett a fasizmusra, és a torzsfénok a diktatira szamos
j6lismert funkcidjat gyakorolta.

The American Weekly, 1939.03.26.
(Forditotta: Hegymegi Kiss Aron)

Sziirke Sélyom, a Fénik, Nyilhegy Jr. és Oreg Haldszsas. Kismarosi-sziget, ismeretlen felvétele, 1938.

Hopp Ferenc Azsiai Mivészeti Mlizeum Adattdra, ltsz.: F2019.10




A mai magyarorszdgi indian tdborozék ruhai, eszkozei megtévesztésig ha-
sonlitanak a mizeumokban 6rzott eredeti, 19. szdzadi darabokhoz. Mozgalmuk
ahhoz a nemzetkdziirdnyzathoz tartozik, amelynek kifejezett céljai kozé tar-
tozik a targymdsolatok

minél precizebb elkészi- F6zy Vilma 15
tése, és ehhez megfeleld . .
informacidval és beszer- KREATIVITAS ES

zési hattérrelis rendelkez- _

nek. E fiatalabb generacio AUTENTIKUSSAG A
tagjai gyakran vetették . .

szemére Baktayék korosz- TORZS TARGYAINAK
talyanak, hogy tdrgyaik - P

nem igazan h( utdnzatai KESZITESBEN

az eredetiindian darabok-

nak, mivel technikai vagy mintabeli kovetkezetlenségek fedezhetdk fel rajtuk.
Kritikdjuk azonban csak részben igaz, mivel nem veszik figyelembe az adott
kor lehetéségeit. Baktayék eurdpai viszonylatban is a legkorabbi western-ja-
tékosok kozé tartoztak. Ugyan cowboy Oltozeteik fontosabb darabjai egye-
nesen Amerikabél, Baktay kint él6 testvérétél szarmaztak, az indidn targyak
itthon késziiltek, s a torzsbe |épés alapfeltétele volt a létrehozdsukra valé ké-
pesséqg és akarat. A férfiak sajat keziikkel varrtak és himezték a ruhdikat, sz6t-
ték a gyongyszalagokat, faragtdk eszkozeiket. Baktay, mint tanult mdvész-
ember, kényes volt a részletekig mend tokéletességre.

A 19. szdzadi siksdgi indidn életforma volt a példa, és a veliik kapcso-
latos kiilonféle dbrazolasokon latott diszes, linnepi viseletek elkészitése volt
a cél. Ehhez az eqgyik legfontosabb forrast Ernest Thompson Seton 1912-ben
kiadott, az amerikai cserkészek szamara irott The Book of Woodcraft and
Indian Lore cim( konyve jelentette, mely mintegy negyven oldalon keresztiil
ismerteti indidn oltozetek és a taborozashoz sziikséges targyak elkészitési
médjat. Ezek koziil azonban csak egyesekre fordit nagyobb figyelmet, a fel-
hasznélt anyagok tekintetében pedig szamos kompromisszummal éL. Igy Bak-
tayék sz(ikében voltak mind az informaciéknak, mind pedig a sziikséges
alapanyagoknak.

Az informaciéhidany legszembet(inbb eredménye a valddi, csak sza-
rakbél allé legging és az agyékkendd hianya volt a korabeli 6ltozetekben.
Ezzel nem voltak tisztdban, hisz az az dbrazolasokon tobbnyire nem is ldt-
szott (az dgyékkendd kis koténykének tiint, ezt el is készitették), és maga
Seton is elintézi azzal, hogy a vaszonnadrdg oldaldra varrjanak rojtot és di-
szitsék gyongyszovott csikkal. Igy aztan napkézben - teljesen stilszeriitleniil
- fiird6nadragban kozlekedtek, és ezt csak késGbb valtotta fel az agyékkendd
viselése.



A legnagyobb feladatot az eredeti vagy az azokat helyettesité alap-
anyagok beszerzése jelentette. Szarvashért a timdrndl lehetett venni, a nad-
ragok, késébb pedig az dgyékkenddk bolti vaszonbdl késziiltek. Lehetéség

szerint Seton ajdnlott kompromisszumait is igyekeztek meghaladni.
16  Példaul nem himezték a gumitalpd tornacip6t mokaszin helyett,

hanem inkabb megvarrtak bérbél. A festett ldd-, pulyka- vagy hattyd-
tollak helyett Baktay valédi sastollakat szerzett tollkoronajahoz. Ennek el-
készitésekor hiien kovette Seton meglehetésen preciz leirasat. A torzs tagjai
foglalkozdsuk révén (tobbnyire vezetd beosztdsu értelmiségi vagy miivész-
emberekrglvolt sz6) széleskor(, j6 osszekottetésekkel rendelkeztek, ami le-
hetdvé tette, hogy példaul a foldm(ivelési minisztérium terepet jaré kollégai
sastollakat gy(jtsenek, vagy a keramikus ismerds pipakdvet utdnzé agyag pi-
pafejet formdzzon a szamukra. A kornyezetiikben follelheté minden anyagot,
targyatis azzala szemmel néztek, hogy folhasznalhaté-e valamilyen médon.
El lehet mondani, hogy az életiik egész évben jorészt a taborra valé folké-
sziilés feladatai koriil forgott. (Mikdzben a hideg hénapokat cowboyként vé-
szelték at a jol f(itott ,szalonokban”.)

Alegnagyobb szabadsdgot a diszitmények kialakitdsaban élvezhették
—annak kdszonhetben, hogy az akkoriban hozzaférhetd konyvekben csak fe-
kete-fehérillusztrdacidk voltak. A hasznalhaté alapszinekkel tisztdban voltak,
a gyongyszovés technikdja pedig adta a geometrikus mintdk lehetdségét.
Seton tandcsa alapjan a foldfestékeket tartés, higitott olajfesték helyette-
sitette a ruhdk vagy a tipik dekordlasandl. A konyvbeli abrak alapjan, azokat
mdsolva és varidlva, ki tudtdk gondolni és el tudtdk késziteni sajat, személyre
szabott mintaikat. Bdr a kevéshé {igyeseknek vagy tdjékozottaknak Baktay
szivesen segitett a tervezésben, a kivitelezésben nem lehetett hanyagsdg,
safonnmaradt targyak gondos és aprélékos munkarél, mesterségbeli tudds-
rél tesznek tandbizonysagot. A diszitmények inkdabb egy altaldnos siksdgi
stilust képviselnek, mint egy-egy torzs sajatos mintakincsét, vagy egy konk-
rét targy masoldsat (mint ahogy ezt az Gjabb generacikigen szigordan meg-
kovetelik), de esztétikailag hibatlanok.

Bizonyos esetekben a praktikum érdekében til kellett [épni a maguk
alkotta szabdlyokon. A targyalkotashoz igyekeztek olyan egyszer( szersza-
mokat, eljardsokat alkalmazni, amilyeneket azindidnok is hasznaltak. De ha
ez tdl nagy, vagy technikailag megoldhatatlan feladatott jelentett, mint pél-
ddul a ponyvabél szabott jokora satorlapok vagy a fémtargyak esetében,
akkor mesteremberek segitségét vették igénybe. (Hiszen a fémeszkozoket
maguk azindidnok is a fehérekt6l szerezték be!) Az aranylag kisméret( tipik
tlzhelyein bajos lett volna a napi f6zéseket lebonyolitani, hosszl tdvon a
foldon evés sem tiint til vonzénak, ezért a konyha és az étkez6 satraban asz-
tal és padok vdrtak azindidnsaghdl a civilizaciéba néhdny érdra ideiglenesen



visszatér taborozokat. (,Erre azidére dtvedlettiink cowboyjd” - mondta ne-
vetve Sastoll. Ezt azonban maguk is annyira erés kompromisszumnak érezték,
hogy a ,saloon” a réluk sz6lé riportok képein soha nem jelent meg.)

A tdborozashoz és a targykészitéshez vald viszonyukat az au-
tentikussdgra valé torekvés és a sportos, férfias kihivas megélése mel- 17
lett némi konnyedség is jellemezte, amely - barigen komolyan vették
azindian kultdra elemeihez valé ragaszkodast — megdrizte jatékos, kreativ
jellegét. Alapvetéen élvezni akartdk a kalandot.

Sziirke S6lyom amulett tartéja, 1930-as évek. A Néprajzi Mizeum tulajdona, Perjésy Ildiké ajdndéka.
Kerék Eszter felvétele




- Kanadai atyam nem feledkezik el gyermekeir6l - mondta a fénok. — Ezért

halds vagyok. Egyik ifjd harcosom feleségét megszéllta a rossz szellem.
Kilizné bel6le a bolcs idegen?

Heywardnak volt

18 James Fenimore Cooper valami fogalma az or-

P . dog(lizéssel kapcsolatos

AZ UTOLSO MOHIKAN indidn szertartasokrél.

Azonnal atlatta, hogy a

- ELBESZ E L E S maga javdra fordithatja

ezt a koriilményt, igy jobb

1757-BOL javaslattal el6 sem rukkol-
hattak volna. Am tudata-
(részlet)* ban volt, hogy meg kell

Griznie a szerepéhez ill§

méltésdgot, ezért elfojtotta 6romét, és megfeleld zarkézottsaggal vélaszolt:

- Minden szellem mas; van, amelyikre hat a bélcsesség ereje, masok
viszont ellendllnak neki.

- Testvérem nagy gyogyité — mondta az agyaftrt vadember. — Meg-
prébalja?

Duncan bélintott. A huron beérte ennyivel, tovabb fijta a fiistot, mig
alkalom nem kindlkozik a tdvozasra. A tiirelmetlen Heyward magdban elat-
kozta a vadak hivos szokdsait, amelyek megkovetelték a kozonyosséget, de
kénytelen volt utdnozni a fénok egykedviiségét, akinek mellesleg kozeli ro-
kona volt a beteg. Teltek-mdltak a percek, és valésaggal 6raknak tetszettek
a leendd kuruzslé szdmdra, amikor a huron végre letette pipdjat, és ossze-
vonta mellén a kdntdst, mint aki indulni késziil a nagybeteg kunyhéjaba.
Ekkor egy termetes harcos sotétitette el az ajtonyilast, csendben végigsiklott
a csoport kozott, és letelepedett annak a rézsehalomnak a szélére, amelyen
Duncan iilt. Utébbi tiirelmetlen pillantdst vetett (ij szomszédjara, és a hata
is megborsddzott az iszonyattél, amikor raismert Maguara.

Afortélyos és rettegett fonok varatlan visszatérése megdllitotta a td-
vozni késziilé huront. Tobb pipétis Gjra meggydjtottak, az Gjonnan jott pedig
sz6 nélkiil elévonta 6vébél a tomahawkjat, megtoltotte a fokdn levé lyukat
dohdnnyal, és szivni kezdte az lireges nyélen keresztiil, olyan egykedvden,
mintha nem is kétnapi faradsagos vadaszaton lenne tdl. Tiz perc telhetett el
gy, de Heyward tiz évnek érezte; a harcosok fejét valésdgos fehér felhd bur-
kolta be, mire az egyikiik végre megszélalt.

— Ordmmel latjuk viszont baratunkat — mondta. - Sikeriilt-e jévorszar-
vast ejtenie?

- Fiatal harcosaim roskadoznak a teher alatt - felelte Magua. - Hajlé
Nad menjen eléjiik a vadaszosvényre, és segitsen nekik.



Mély és rettenetes csend fogadta a tiltott név elhangzasdt. A pipdk
gy fordultak ki a szdjakbél, mintha mindenki egyszerre szivott volna be va-
lamilyen drtalmas g6zt. A fiist csigdkba csavarodott a fejiik folott, majd ta-
vozott a tetényildson, a levegd atmenetileg kitisztult, és minden sotét
fej vildgosan koriilrajzolodott. A legtobb harcos a foldre szegezte sze- 19
mét, bar néhdnyan a fiatalabbak és jelentéktelenebbek koziil egy 6sz
hajid vadember felé forditottdk lazas tekintetiiket, aki a torzs két rangelsé
fénoke kozott iilt. Ennek azindidnnak sem a tartdsaban, sem a ruhazataban
nem utalt semmi arra, hogy ilyen kitlintetésre jogosult volna. ElGbbi csiiggedt
volt, minden biiszkeség nélkiili, utébbi a nép kdzrenddinek gonceire
hasonlitott. Mint koriilotte szinte mindenki, egy percig 6 is a foldet
bamulta, végiil vette a batorsagot, és koriilnézett: a tobbiek figyelték.
Akkor feldllt, és hangja megtorte a csendet.

- Hazugsag - mondta -, nekem nincs és nem is volt fiam. Akit
annak neveztem, elfelejtettiik; vére hig volt, nem a huronok ereibél
vald; gonosz csippevak tették csiiffa a squaw-mat. A Nagy Szellem Ggy
rendelte, hogy Wissentush csalddja haljon ki; boldog, aki tudja, hogy
fajtdjanak silanysdga vele egyiitt malik el a vildghél. Beszéltem.

A gydva ifjd indidn apja ismét koriilnézett, mint aki egykedvdisé-
géért dicséretet var a tobbiektsl. Am népe zord szokdsai nem engedé-
lyeztek kiméletet a gyarlé oreg irant. A szemében honold kifejezés
meghazudtolta kérkedd képes beszédét, rancos arca megvonaglott a faj-
dalomtél. Egy pillanatig még élvezte keserd diadalat, majd elfordult,
mint aki megundorodott a rdszegez8dd pillantasoktél, és arcat takaré-
javal elfedve annak azindidnnak nesztelen lépteivel tdvozott, aki csak a
maga kunyhéjaban lelhet szenvedéséhez lesdjtott, gyermektelen tdrsat.

Az indianok hisznek abban, hogy a jo és a rossz tulajdonsagok
oroklédnek, ezért sz6 nélkiil nézték végig tavozasat. Azutan az egyik
fénok azzal a jélneveltséggel, amely fejlettebb tarsadalmakban is diszére
valna barkinek, elterelte az ifjd harcosok figyelmét az esendéségrél, amelynek
szemtandi voltak — der(is udvariassdggal az Gjonnan jott Maguahoz fordult.

- A delavarok dgy élalkodnak a falum koriil, mint a medvék a mézes-
csuprok koriil. De ki tudnd dlmukban meglepni a huronokat?

A kitorni késziilé viharfelh6 nem lehet olyan fekete, mint Magua ab-
rdzata, ahogyan felkialtott:

- Atavak delavarjai?

- Nem. Azok, akik régi foly6juk partjdn bdjnak szoknyaba, mint a
squaw-k. Eqyikiik ideosont a torzs kdzelébe.

— Ifjd harcosaim lenydztak a skalpjat?

- Ugyes a laba, bar a kezébe inkabb kapa valé, mint tomahawk - fe-
lelte a masik a rendiiletlen Uncasra mutatva.
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Ahelyett, hogy asszonyi kivancsisagot tandsitva a fogolyra pillantott
volna, akinek népét oly nyomés okkal gy(ildlte, Magua tovdbb szivta a pipa-
jat, azzal a tlin6d6 arckifejezéssel, amelyet akkor 6ltott fel, ha ravaszsdgara

vagy ékesszélasdra éppen nem volt sziikség. Noha az agg apa beszé-
20  dében foglaltak is megdGbbentették, maskorra halasztotta a kérde-

z6skodést. Csak a kelld id6 elteltével razta ki pipajat, dugta vissza
tomahawkjat, és kototte meg koriilotte er6sebben az 6vét, csak akkor kelt
fel, s vetett végre egy pillantast a valamivel mogotte all6 fogolyra. Az éber,
habar gondolataiba mélyedd Uncas észrevette a mozdulatot, s maga is a fény
felé fordult: 6sszenéztek. Egy percig is allhatott igy a két merész és zabolatlan
szellem, tekintetét egymdsba flirva, rezzenéstelen szemmel. Uncas mintha
egész testében megndtt volna, orrlyuka kitagult, mint a sarokba szoritott
tigrisé, de alakja olyan szoborszer(ien mozdulatlan maradt, mintha csak a
képzelet faragta volna ki beléle torzse valamely harcias istenének pompas
és hibatlan dbrdzolatat. Magua vonaglé arca viszont képlékenyebbnek bizo-
nyult, a vad dacot felvaltotta rajta az adaz 6rém, és mintha a tiideje mélyébdl
roppent volna ki a félelmetes név:

- Le CerfAgile!

A harcosok egy emberként ugrottak talpra a jél ismert név hallatan, s
egy kis id6re a bennsziilottek kozonyét mintha elftjta volna az altalanos meg-
dobbenés. Kérusban ismételgették a gy(ilolt, mégis tisztelt titulust, s a hang
kidradt a kunyhébal. A bejdrat el6tt 6gyelgd asszonyok és gyerekek visszhan-
goztak a szavakat, amit éles, panaszos vonitds kovetett. Ez utébbi még véget
sem ért, amikor a férfiak erét vettek magukon. Egymds utdn visszaiiltek a he-
lylikre, mintha szégyellnék indulatkitorésiiket, de percekbe telt, mire abba-
hagytdk annak a harcosnak a kivancsi méregetését, aki oly sokszor bizonyitotta
vitézségét a nép legjobbjaival szemben. Uncas élvezte a diadalt, de beérte egy
csendes mosollyal - minden nép kdrében ismert jele ez a megvetésnek.

Magua észrevette az arckifejezését, és a kis eziistdiszek megcsordiiltek
karperecén, amint vadul feléje mutatott, és vérszomjasan, angolul ezt kidl-
totta:

- Meghalsz, mohikan!

— A gydgyitd vizek nem tdmasztjdk fel a halott huronokat - valaszolta
Uncas dallamos delavar nyelven. - A Bucskazo Folyo fehérre mossa csontjai-
kat. Férfiaik asszonyok, asszonyaik baglyok. Eredj, cséditsd 6ssze a huron ku-
tyakat, hadd lassanak egy igazi harcost! Gydva vér szaga facsarja az orromat.

Az utébbi utalds kiilondsen eleveniikbe talalt. Sok huron értette a fo-
golyidegen beszédét, koztiik Magua is. A ravasz vadember azonnal meglatta
a lehetdséget, és lecsapott rd. Konnyd vadbdr kontdsét ledobva, két karjat
elérenydjtva belefogott veszedelmes és alattomos ékesszolasaba. Barmeny-
nyire csorbitotta is tekintélyét népe eldtt vissza-visszatérg vétke, meg az,



hogy elhagyta torzsét, batorsaga és szonoki hire tagadhatatlan volt. Beszé-
deinek mindig akadtak hallgatéi, és ritka eset volt, amikor nem gy6zte meg
Gket. Most a bosszlvagy is tetézte vele sziiletett tehetségét.

Ujbél eléadta az eseményeket, amelyekre a sziget megtdmada-
sakor kertilt sor a Glenn-vizesésnél, mesélt tarsai halalarol és a félel- 21
metes ellenség szokésérdl. Azutdn lefestette a dombot, ahova
megmaradt foglyait vezette. Sajat ocsmany terveit a lanyokkal kapcsolatban
s vérszomja meghilsuldsat nem emlitette, hanem 4ttért La Longue Carabine
cselvetésére és annak végzetes kovetkezményeire. Itt hallgatott egy sort,
l[dtszélag az elhunytak irdnti tiszteletbdl, valéjdban pedig azért, hogy
felmérje a szdnokias bevezetd hatasat. Szokds szerint csiiggtek az
ajkdn. A sotét alakok mintha lélegz6 szobrok lettek volna, olyan moz-
dulatlanul és ahitatosan figyeltek.

Ekkor Magua halkra fogta addig ersen, tisztan szarnyalé hang-
jat, és a halottak erényeit kezdte ecsetelni. Egyetlen j6 tulajdonsagroél
sem feledkezett el, amely rendszerint kivivja az indidnok elismerését.
Az egyik sohasem tért vissza zsakmdny nélkiil a vadaszatrél; a masik
faradhatatlanul kovette ellensége nyomait. Ez bator volt, az nagy-
lelkd. Roviden szélva, sikeriilt Ggy célozgatnia, hogy a nép kozt, amely
oly kevés csalddbél allt, minden kebel megdobbanhatott valamilyen
érzelemt6l.

- A huronok temetkez6helyén nyugosznak ifjd harcosaim
csontjai? - tette fel végiil a kérdést. - Mindnydjan tudjatok, hogy nem.
Szellemiik elment a lenyugvé nap felé, most kel 4t a nagy vizen a bol-
dog vadaszmezGbkre. De élelem nélkiil tdvoztak, puska és kés nélkiil,
mokaszin nélkiil, csupaszon és szegényen, ahogyan sziilettek. J6lvan
ezigy? Ehezd irokézként, gydva delavarként térjen be lelkiik azigazak
birodalmaba, vagy keziikben fegyverrel, vallukon kontdssel koszont-
sék barataikat? Mit gondolnak majd atydink, mivé lettek a vdjandot torzsek?
Sotét szemmel tekintenek gyermekeikre, és igy szélnak: ,Eredjetek! Csippe-
vak jottek kozénk huronok képében!” Testvéreim, ne feledjiik a holtakat; egy
vOroshoérd sohasem felejthet! Pakoljuk meg ennek a mohikdnnak a hatat,
hogy gornyedezzen a javak alatt, tigy kiildjiik ifju harcosaink utan. Ok segit-
ségért kidltanak hozzank, de nekiink csukva a fiiliink; azt mondjak: ,Ne fe-
lejtsetek el benniinket!” Amikor majd megpillantjak ennek a mohikannak a
szellemét, amint roskadozik a teher alatt, tudni fogjak, hogy egyiittérziink
veliik. Akkor boldogan mennek tovabb, és gyermekeink azt mondjak majd:
~Ahogyan atydink bantak barataikkal, nekiink is gy kell bannunk éveliik.”
Mert mi a jenki? Sokat megoltiink koziiliik, de a fold még mindig sapadt.
A huron nevérél csak indian vérrel lehet lemosni a gyalazatot. A delavar hal-
jon meg!
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A hatds - a huron szénok ldzas hang, gyijté beszédének hatdsa - le-
irhatatlan volt. Magua olyan mdvészien elegyitette hallgatéi természetes ér-
zelmeit valldsi babondikkal, hogy lelkiikb6l, amely egyébként is kész volt

feldldozni foglyukat a holtak szellemének, az emberség maradékat is
22  kilizte a bosszlvagy. Kiilondsen egy bdsz dbrazati harcos kovette fi-

gyelemmel a sz6nok szavait. Arcan viharosan véltakoztak az érzelmek,
svégiila haldlos gydloletnél allapodtak meg. Amikor Magua elhallgatott, fel-
pattant, és démoni livoltéssel megpdrgette feje folott a faklyafényben villogd
szekercét. Olyan gyorsan cselekedett, hogy szavak nem dllithattdk meg.
Mintha éles fénysugdr roppent volna ki a kezébdl, amelyet hirtelen erds, sotét
vonal keresztezett. Az el6bbi a repiilé tomahawk volt, az utébbi Magua karja,
amely el akarta tériteni céljatél. A fénok sebes mozdulata nem késett el egé-
szen. Az éles fegyver atszelte ugyan Uncas tolldiszét, de azutdn tovabbszallt,
és (igy (itotte at a kunyho vékony faldt, mintha valami félelmetes gépezet
[6tte volna ki magabdl.

Duncan is észrevette, hogy merénylet késziil, és talpra ugrott: szive
egyszerre dobogott a félelemt6l és az elszantsagtél, hogy segitsen baratjan.
Latva, hogy a veszély elmdlt, rémiilete csoddlatta valt. Uncas mozdulatlanul
allt, arcan nem tiikr6z6dott semmilyen érzelem, amint farkasszemet nézett
ellenségével. A marvany sem lehetne hidegebb, nyugodtabb és rezzenéste-
lenebb, mint a mohikdn arckifejezése, amelyet e vérszomjas tdmadds lattan
magara oltott. Majd pedig szanakozé mosollyal néhdny megvetd sz6t mon-
dott anyanyelvén.

- Nem! — mondta Magua, miutdn meggy6z6dott réla, hogy a fogoly
biztonsagban van. — A nap vilaga siisson majd szégyenére! Lassdk a squaw-
kis, hogy remeg azina, kiilonben bosszlink gyermekjaték lesz csupan. Vigyé-
tek csendes helyre. Lassuk, tud-e aludni a delavar éjjel és meghalni reggel!

A fiatal harcosok, akiknek tiszte volt Grizni a foglyot, hancskotéllel
megbéklyéztak a karjat, és baljos csendtél 6vezve kivezették a kunyhdbél.
Csak az ajtéhoz érve bizonytalanodott el Uncas szildrd lépte. Hatranézett,
dolyfosen végigpillantott ellenségein, és Duncan 6rommel ldtta, hogy még
nem veszett ki bel6le egészen a remény.

Magua beérte ennyi sikerrel, vagy pedig tilsdgosan lekototték titkos
tervei, hogy tovabb kérdez6skodjon. Kopenyét megrdzva 0sszehidzta a mel-
lén, és § is tavozott, anélkiil hogy a mellette iildre nézve oly veszélyes témdt
tovdbb boncolta volna. Heyward egyre névekvd neheztelése, természetes
hatdrozottsdaga és Uncas miatt érzett nyugtalansdga ellenére megkdnnyeb-
biilten s6hajtott, hogy dtmenetileg megszabadul alnok ellenségétél. A sz6-
noklat kivaltotta izgalom fokozatosan elcsitult. A harcosok visszatelepedtek
a helyiikre, és a fiistfellegek ismét betdltotték a kunyhot. Csaknem fél 6raig
egy sz6 sem hallatszott, és senki sem nézett senkire, mert az erészakos és



indulatos jeleneteket rendszerint komoly, elmélkedd csend koveti ezek ko-
z0tt az egyszerre oly zaboldtlan és visszafogott lények kozott.

Amikor a féndk, aki Duncan segitségét kérte, végre elszivta pipajat,
ezlttal sikeres el6késziileteket tett a tdvozdsra. Begorbitett ujjaval
intett az allitélagos orvosnak, hogy kovesse, és a fiistfelh6kon dtvagva 23
Duncan tobb értelemben is boldog volt, hogy végre nagyot szippant-
hat a frissit6 nyari est balzsamos leveg6jébél.

(Forditotta: Gy. Horvath Laszl6)
*A részletet a Park Konyvkiado engedélyével kozoljiik. (A Szerk.)
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24 Tommy Orange INDIANFEJ

Volt egyindidnfej, egyin-

SEHONNAI dian feje, eqgy fejdiszt vi-

seld, hosszl hajd indidn

fejének rajza, melyet is-

(részlet)* meretlen miivész készi-

tett 1939-ben, és amelyet

az amerikai tévékben mutattak miisorzards utdn egészen az 1970-es évek vé-

géig. Ugy nevezték: indidnfej monoszkép. Ha bekapcsolva hagytad a tévét,

hallottdl egy hangot 440 hertzen - amihez a hangszereket hangoljak -, és

lattad azt azindidnfejet, amit olyan korok vettek koriil, mint a fegyverek cél-

keresztje. A képernyd kozepén volt egy olyasmi, mint a céltabla kozepe, ko-

ordindtaszer( szamokkal. Az indidnfej e folott volt, mintha csak elég lenne

kicsit felemelni a fejed, és a célpont mdris a célkeresztbe keriil. Ez csak egy
beallitéabra volt.

1621-ben egy sikeres foldvasarlds utdn a telepesek linnepi lakomdra hivtak
Massasoitot, a vampanoagok fénokét. Massasoit kilencven emberével jelent
meg. Ezért tartunk még ma is egy nagy kozos étkezést novemberben. Nem-
zetként ezt linnepeljiik. Csakhogy az nem halaadasi lakoma volt, hanem fold-
vasarldsi lakoma. Két évre rd sor kerdilt egy masik, hasonlé lakomara, ami az
orok bardtsdgot volt hivatott jelképezni. Aznap éjjel kétszdz indidn esett
0ssze holtan egy ismeretlen méregtél.

Mire Massasoit fia, Metacomet féndk lett, indidnok és zarandokok mdr
nem lakomdztak egyiitt. Metacomet, akit Fiilop kirdly néven is ismertek,
kénytelen volt békeegyezményt alairni és atadni az 6sszes indidn puskat.
Harom emberét felakasztottak. A batyjat, Wamsuttdt, mondjuk dgy, minden
valészinliség szerint megmérgezték, miutdn a plymouthi birésag harom napra
bezdratta. Mindez vezetett az els§ hivatalosan elismert indidnhdborihoz.
Az elsé haborthoz az indidnokkal. Fiilop kiraly hdbordjahoz. Harom évvel ké-
s6bb a hdbord véget ért, és Metacomet szokésben volt. Benjamin Church
fogta el, az els6 amerikai Rangerek kapitanya, egy John Alderman nev( in-
didn segitségével. Metacometet lefejezték és feldaraboltdk. Felnégyelték.
Teste négy darabjat kozeli fakhoz kototték, hogy a madarak hadd csipkedje-
nek beléle. Alderman megkapta Metacomet kézfejét, amit rummal megtoltott
bef6tteslivegben tartott, évekig magdval hurcolt és pénzért mutogatott.



Metacomet fejét eladtak Plymouth gyarmatnak harminc shillingért. Akkori-
ban annyi volt egy indianfej drfolyama. A fejet karéra tlizve hordoztdk végig
Plymouth utcain, majd a kovetkez6 huszondt évben a Plymouth-erédben le-
hetett megtekinteni kiallitva.

25
1637-ben tobb szaz pikot indidn gy(lt 6ssze az éves zoldkukorica-
tancra. Telepesek vették korbe a falut, felgydjtottak, és minden menekiild pi-
kotot lelSttek. Masnap, amit a kormanyzé a hdlaadds napjdnak nyilvanitott,
a Massachusetts-obolbeli gyarmaton {innepi lakomat rendeztek. Ilyen héla-
addst tartottak mindenhol és minden alkalommal, amikor csak vég-
rehajtottak azt, amit ,sikeres mészdrlas”-nak kell nevezniink. Egy ilyen
innepségen Manhattanben az emberek allitélag pikotindidn-fejeket
rugdostak az utcan, mintha focilabddk lennének.

(3912531)
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Az els6 regény, amelyet Gslakos amerikai irt, és amely egyben a Kali-
fornidban irt elsé regény, 1854-ben sziiletett egy John Rollin Ridge
nev( csiroki indidn tollabél. A Joaquin Murieta élete és kalandjai egy
allitélag valéban élt, ugyanilyen nev( mexikéi bandita életén alapult,
akit Texas Rangerek 6ltek meg 1853-ban. Bizonyitandé, hogy megol-
ték Murietat, és igy megkapjak a fejére kitlizott 5000 dollar jutalmat,
levagtdk az emlitett fejet. Egy whiskyvel megtoltott bef6ttesiiveghe
tették. A bandita cimbordjdnak, Haromujjd Jacknek a kezét is levdg-
tak. A Rangerek bejdrtak Kaliforniat Murieta fejével meg Jack kezével,
és egy dollart kértek a mélvezetért.

Az indianfej az livegben, az indidnfej karén olyan volt, akdr a felvont
lobogé, amely messzire elldtszik. Ugyanigy sugdroztak az indidnfej-
monoszképot az alvé amerikaiaknak, mikdzben a nappalinkbél vitorlat
bontottunk a kékeszolden izz6 radiéhullamokon az Ujvildg partjaira, képer-
nydire.

GURULO FEJ

Van egy régi csejen torténet egy gurulé fejrél. Azt mesélték, hogy volt egy
csalad, akik elkoltoztek a taborukbél egy té mellé: férj, feleség, lany, fid. Reg-
gel, miutdn a férj befejezte a tancot, kifésiilte a felesége hajat és vorosre fes-
tette az arcat, aztan elment vadaszni. Amikor hazaért, a felesége arcat tisztan
taldlta. Miutdn ez megtortént parszor, (igy dontott, hogy elrejtézik és meglesi
a feleségét, mit csinal, amig 6 nincs itthon. A téban taldlta a feleségét egy
vizi szornnyel, egy kigy6szer(d micsodaval, ami szorosan atolelte az asszonyt.



A férfi szétszabdalta a szornyet és meg olte a feleségét. A hdst hazavitte a fi-
anak és a ldnyanak. Azoknak feltiint a hds ize. A fid, aki még szopott, azt
mondta: Anydmnak pontilyen az ize. A névére mondta neki, hogy ez csak

szarvashus. Mikdzben ettek, egy fej gurult oda. Elszaladtak, am a fej
26  kovette 6ket. A lanynak eszébe jutott, hogy ahol jatszani szoktak, ott

s(ir( a csipkebokor, és a szavaival életre keltette maguk mogott a to-
viseket. A fej azonban attort a bokrokon, és ment utanuk. Akkor a l[dnynak
eszébe jutott egy hely, ahol kdvek voltak felhalmozva. A kévek meg is jelen-
tek, amikor beszélt réluk, de azok sem allitottdk meg a fejet, Ggyhogy a lany
éles vonalat hiizott a porba, amib6l mély szakadék lett, amin a fej nem tudott
atjutni. Csakhogy egy hosszu zivatar utdn a szakadék megtelt vizzel. A fej at-
kelt a vizen, és amikor a mdsik oldalra ért, megfordult, és felitta az dsszes
vizet. A gurulé fej dsszezavarodott, berligott. Még tobbet akart. Barmibél,
csak tobbet. Mindenbdl, de tébbet. Es csak gurult tovabb.

Ahogy haladunk elére, egyvalamit tartsunk észben, mégpedig, hogy soha
senki nem guritott le emberfejeket templomlépcsén. Ezt Mel Gibson talalta
ki. A kép mégis ott él a fejiinkben, legaldbbis benniink, akik lattuk a filmet:
templomlépcsén legurulé fejek egy olyan vildagban, amely azigazi indian vi-
l[dgot hivatott abrazolni az 1500-as évek Mexikéjaban. Még miel6tt a mexi-
kéiak valéban mexikédiak lettek. MielStt eljottek a spanyolok.

Benniinket mindig csak masok definidlnak, és 6rokké csak ragalmaz-
nak, noha az interneten kdnnyen utana lehet nézni a valdsagos torténelmi
tényeknek és népcsoportunk jelenlegi dllapotdnak. Ott van a szomord, le-
gy6zott indidn sziluettje és a templomlépcsén gurulé fejek képe, ott van a
fejiinkben, hogy Kevin Costner megment benniinket, John Wayne hatlovetd-
vel mészdrol benniinket, egy Vasszem(i Cody nev(i olasz jatszik benniinket a
filmeken. Ott van a gydszold, konnyes indidn a rekldmokban (szintén Vas-
szem( Cody), meg a szardobald, buggyantindian, aki megmenti Jack Nichol-
sont, a Szdll a kakukk fészkére elbeszélje, hangja. Vannak logdink és
kabaldink. Egyindidn fényképének masolt mdsolata egy tankdnyvben. Azin-
dianokat Kanada tetejétél, Alaszka tetejét6l egészen Dél- Amerika csiicskéig
eltlintették, aztan tollas jelképpé redukaltak. A fejlink diszit zdszlékat, me-
zeket és fémpénzeket. A mi fejlink volt az elsé pennyn, az ,indidncenten”,
aztan a bolényes otcentesen, még mieldtt népként szavazhattunk volna -
persze mar mindegyik eltlint, mint az igazsdg, hogy mi alkotta a torténel-
miinket vilagszerte, vagy mint a mészarlaskor kiontott tomérdek vér.



A MESZARLAS MINT ELOSZO

Néhanyan mészarldsrél sz6lé torténeteken néttiink fel. Hogy mi tortént a
népilinkkel nem is olyan rég. Hogyan labaltunk ki beléle. Hallottuk,

hogy Sand Creeknél tarackkal kaszaltak le benniinket. John Chiving- 27
ton ezredes vezetése alatt onkéntesmilicia jott ledlni benniinket, akik

féleg n6k, gyerekek és iddsek voltunk. A férfiak vadaszni mentek. Mondtak,
hogy hidzzuk fel az amerikai zaszlét. Felhdztuk azt is, meg egy fehér zaszlét
is. Megadjuk magunkat, integetett a fehér zaszl6. Ott alltunk a két zdszlé
alatt, azok meg rank rontottak. Es nem is pusztin megdltek, de szét-
cincaltak. Megcsonkitottak. Eltorték az ujjunkat a gydrdinkért, levag-
tak a fiiliinket az eziistkarikdért, megskalpoltak a hajunkért. Fak
iregébe bdjtunk, eltemettiik magunkat a homokba a folyéparton.
Az a homok voroslott a vértél. Kitépték a meg nem sziiletett babakat
a pocakbdl, elvették azt, ami lenni akartunk, a gyerekeinket, még mi-
el6tt gyerekek lehettek volna, a babdkat, miel6tt babdk lehettek
volna, kitépték Sket a méhiinkbdl. Csecsembk puha fejét fanak
csaptdk. Aztan elvették a testrészeinket tréfeanak, és szinpadon mu-
togattak Denver belvarosdaban. Chivington ezredes a levagott testré-
szeinkkel tdncolt, nék szeméremszdrével tancolt részegen, és a
koriilotte dsszever6dott tomeg még néla is rosszabb volt, amiért uj-
jongott és vele nevetett. Unnepeltek.
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KEMENY, GYORS

Az, hogy nagyvarosokba vittek benniinket, az utolsé, sziikséges lépés

volt ahhoz, hogy asszimilaljanak, elnyeljenek, kiradirozzanak benniin-

ket: egy 6tszaz éves népirt6 hadjdrat lezarasa. Csakhogy a vdros megdjitott
benniinket, mi pedig a magunkéva tettiik a varost. Nem vesztiink el a magas
épiiletek tengerében, a névtelen tomegek aradatdban, a forgalom szakadat-
lan zajdban. Megtalaltuk egymast, indidnkdzpontokat alapitottunk, ahol
megmutattuk a csalddunkat és a szertartdsainkat, a tdncainkat, a dalainkat,
a gyongysorainkat. Lakdsokat vettiink vagy béreltiink, az utcan aludtunk, fe-
Liiljarok alatt; iskoldba jartunk, bedlltunk a hadseregbe, indidnbarokba jar-
tunk a Fruitvale negyedben Oaklandben és a Mission keriiletben San
Franciscéban. Vas(ti tehervagonbél all6 falvakban éltiink Richmondban.
Csindltunk mdalkotdsokat, csindltunk gyereket, lehetéséget teremtettiink
arra, hogy a népiink ide-oda jarhasson a rezervatum és a varos kozott. Nem
meghalni koltoztiink a varosokba. A jardak meg az utcdk, a beton: elnyelte a
faradsagunkat. Az {iveg, fém, gumi és drét, a sebesség, a robogé tomegek:



a varos befogadott benniinket. Akkor még nem voltunk urbanus indidnok.
A folyamat az Indidnkitelepitési hatdrozat része volt, ami az ,Indidnmeg-
sziintetési politika” részét képezte, ami pedig pontosan az volt és az ma is,
aminek hangzik. Ugy nézzenek ki és gy viselkedjenek, mint mi. Le-
28  gyenek olyanok, mint mi. Es gy t(injenek el. De nem csak errél volt
sz6. Sokan onként jottiink, Gjrakezdeni, pénzt keresni vagy Uj élmé-
nyekért. Néhanyan azért jottiink a nagyvarosba, hogy menekiiljiink a rezer-
vatumbél. Miutdn a mdsodik vildghabordban harcoltunk, maradtunk a
varosban. Vietnam utdn is. Maradtunk, mert a varos zaja olyan, akar a habord
zaja, és a hdbordt nem hagyhatod ott, ha mar egyszer benne voltal, csak kor-
daban tarthatod - ami kénnyebb, ha latod és hallod magad koriil azt a gyors
fémet, azt az dllandé sortiizet, az utcakon és autépalyakon goly6kként sza-
guldé autdkat. A rezervatum csendje, az ltszéli faluk, a vidéki kozosségek;
az a fajta csend csak még jobban kihangsilyozza a langolé agyad larmdjat.

Ma mar sokan urbanusok vagyunk. Ha nem azért, mert varosban éliink, akkor
azért, mert azinterneten éliink. Megnyitott bongész6ablakok felhékarcolé-
iban. Régebben jardaindidnnak neveztek benniinket. Vdrosiasodottnak, fel-
szinesnek, inautentikusnak, kultdravesztett menekiiltnek, almdnak. Azalma
kiviil piros, de beliil fehér. Pedig mi az vagyunk, amit az éseink csinaltak.
Ahogyan életben maradtak. Az emlékek vagyunk, amikre nem emléksziink,
amik benniink élnek, amiket érziink, amik énekre, tancra és imara késztetnek,
az emlékek érzései vdratlanul fellangolnak-kibomlanak az életiinkben, aho-
gyan a takardn atiit egy olyan sebbél szarmazé vér, amit annak az embernek
a golydja iitott, aki hatba L6tt benniinket a hajunkért, a fejiinkért, a vérdijért,
vagy csak, hogy megszabaduljon téliink.

Amikor el6szor tdmadtak rank golydkkal, nem dlltunk meg, pedig a golyok
kétszer olyan gyorsak voltak, mint a sikolyunk, és akkor is mentiink tovabb,
amikor a forrd és sebes golyok atszakitottak a bériinket, szétz(ztdk a csont-
jainkat, a koponyankat, dtlyukasztottak a sziviinket, mi csak mentiink tovabb,
még amikor lattuk s, hogy a goly6ktdl a testiink a magasba repiil, mint meg-
annyi zaszl6, mint az a sok zdszl6 és épiilet, ami a magasba szokott, mind-
annak a helyébe, aminek elétte ismertiik ezt a foldet. A golydk elGjelek
voltak, szellemek egy kemény, gyors jové dlmabél. A goly6k tovabbmentek,
miutdn atfarédtak rajtunk, az eljovendé dolgok igérete lettek, a sebesség és
a gyilkolds igérete, a hatdrok és épiiletek kemény, gyors vonalainak igérete.
Mindent elvettek, és olyan finom porra 6réltek, mint a puskapor, diadalmas
sortiizet LGttek a levegbbe, és az eltévedt golyok kiroppentek a rosszul meg-
irt, feledésnek szant torténelmek semmijébe. Még ma is kdsza golydk és ko-
vetkezmények taldljdk el a gyanitlan testiinket.



VAROSIASODAS

Avdrosiindidn a vdrosban sziiletett nemzedék. Régéta vandorlunk, de a féld

veled tart, akdr az emlékezet. A vdrosi indidn a varoshoz tartozik, a
varos pedig a foldhoz. Itt minden gy alakul, hogy idomul minden mds
él6 és nem él6 dologhoz a foldon. Minden viszonyunkhoz. Akarmilyen

29

is a folyamat - kémiai, szintetikus, technolégiai vagy egyéb —, ami révén
barmi elnyeri a mostani formdjat, a terméke attél még az él6 fold terméke.
Epiiletek, autépalydk, autdk: ezek taldn nem a foldhoz tartoznak? A Marsrél

hoztdk Gket, a Holdrol? Azért mdsok, mert feldolgozzak, gyartjak vagy
kezelik 6ket? Mi olyan masok vagyunk? Mi taldn nem voltunk valaha
teljesen mas, Homo sapiens, egysejtl organizmus, (rpor, Nagy Bumm
el6tti azonosithatatlan kvantumelmélet? A varosok is (gy alakulnak
ki, ahogyan a galaxisok. A varosi indidn otthon érzi magat egy belva-
rosi épiilet drnyékdban. Jobban megismertiik Oakland kézpontjanak
latképét, mint barmelyik szent hegylancot, jobban a vorésfenyderdé-
ket Oakland dombjain, mint barmelyik sdir{ vadont. Jobban ismerjiik
az autépdlya hangjat, mint a folyékét, a vonat sipjat, mint a farkasok
vonitdsat, jobban ismerjiik a benzin, az esés beton és az égett gumi
szagat, mint a cédrusét, zsalyaét vagy akdr a navahé kenyérét — ami
egyébként nem Gsi népi étek, ahogyan eredetileg rezervatumok sem
voltak, de semmi sem eredeti, minden valami mdsb6ljon, ami elétte
semmi volt. Minden (j és pusztuldsra itélt. Buszon, vonaton és auté-
ban utazunk betonsiksdagokon keresztiil, felett és alatt. Az indianlét
lényege sosem az volt, hogy visszatérjiink a foldhoz. A fold vagy ott
van mindenhol, vagy nincs sehol.

(Forditotta: Pék Zoltan)
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*A kétet a 21. Szdzad Kiadondl jelenik meg. A részletet a kiadd engedélyével kozoljiik. (A Szerk.)



30 David Grann 1. AZ ELTUNES

MEGFOJTOTT Aprilisban milliényi apré
. virag boritja el az oklaho-

VIRAGOK mai oszdzs dombokat és

prérit: sarga drvacskdk,

(részlet)* porcsinok, kékparnak.

John Joseph Mathews
0sz4azs 1ré szerint a pardnyi szirmok univerzuma tgy fest, mintha ,azistenek
konfettit sz6rnanak” a vidékre. Majusban aztdn, amikor prérifarkasok {ivol-
tenek az ériasira piiffedt, kisérteties Hold alatt, a magasabb novények, a
pletykafélék és kipvirdgok befonjak a kisebb tarsaikat, hogy ellopjak eléliik
az életadé fényt és vizet. A vadvirdgok szdrai elpattannak, szirmaik szétsz6-
rédnak, s nemsokara eggyé vdlnak a folddel. Az oszdzs indidnok ezért hivjak
a majust a megfojtott virdgok havanak?.

1921. majus 24-én? Mollie Burkhart, az oklahomai oszdzs telepiilés,
Gray Horse lakéja aggédni kezdett, hogy tortént valami az egyik névérével,
Anna Brownnal. Az egy esztenddvelid6sebb, 34 éves Anna harom nappal ko-
rabban tlint el. Gyakran ,kirdgott a hdmbol” — csalddja rosszalléan csak igy
utalt azokra az alkalmakra, amikor Anna virradatig tdncolt és egyiitt ivott a
barataival. Eltelt egy éjszaka, majd még egy, és Anna nem jelent meg Mollie
torndcan (gy, ahogy szokott: hosszu haja kissé zildltan all, mikdzben fekete
szeme vulkani ivegként csillog. Anna szerette lerligni a cip6jét, amikor be-
lépett a hazba, és Mollie-nak egyre inkdbb hidnyzott a megnyugtaté nesze-
zés, ahogy minden sietség nélkiil jar-kel a hazban. Néma mozdulatlansag
telepedett az otthondra, akarcsak a prérire.

Csaknem harom évvel korabban mar elveszitette az egyik testvérét,
Minnie-t, akinek a haldla tragikus hirtelenséggel kovetkezett be. Habar a
doktorok az ,id6 el6tti sorvaszté kérnak” tulajdonitottdk az esetet, Mollie-
nak voltak kételyei. Az alig 27 éves Minnie mindig is tokéletes egészségnek
orvendett.

Ahogy a sziileik, Mollie és a testvérei is az 0szdzs torzs hivatalosan
nyilvantartasba vett tagjainak szamitottak, ami azt jelentette, hogy hatalmas
vagyont birtokoltak. Az 1870-es évek elején az oszdzs indidnokat ellizték Gsi
kansasi foldjeikrél Oklahoma északkeleti részébe, egy sziklas és értéktelen-
nek tartott rezervdtumba, amelyrél aztdn néhany évtized milva kideriilt,
hogy az Egyesiilt Allamok egyik legnagyobb olajmezéje felett teriil el. Ha ra



akartdk tenni a keziiket az olajra, a kitermel6knek haszonbérleti szerz6dést
kellett kotniiik az indidnokkal. Az 1900-as évek elejétél a torzsi nyilvantar-
tdshan szerepld valamennyi személy meg is kapta a maga negyedéves csekk-
jét — a részesedés eleinte csak néhany dolldrra rdgott, dm idével,
ahogy egyre tobb olajat termeltek ki, tobb szaz, majd tobb ezer dollar 31
lett. Es a jutalék szinte minden évben tovabb dagadt - ahogy a préri

kis patakjai a széles és zavaros Cimarronban folyamma duzzadtak, tgy hat-
vanyozédott az indidnok vagyona is. (A torzs csak 1923-ban tobb mint 30
millié dollarral lett gazdagabb — ez mai értéken szamitva tobb mint 400 millié
dollar.) Ekkortdjt az eqgy fére esé jovedelmet tekintve az oszdzs india-
nok szdmitottak a vildg leggazdagabb népcsoportjanak. ,Lass csodat!
- sdpitozott a New York-i Outlook hetilap. — Ahelyett, hogy éheznének,
ezek azindidnok olyan tartés bevételre tettek szert, hogy még a ban-
kdrokat is a sdrga irigység eszi.”

A kozvéleményt teljesen megigézte a torzs gazdagsdga, mivel
szoges ellentétben dllt az amerikai indidnokrél alkotott hagyomanyos
képpel. A képpel, amely még a fehérekkel valé elsé brutalis kiizdelmek
nyoman alakult ki, és a nemzetet 6sszekovacsolé eredendé blinhoz
volt koze. A firkdszok nem gy6zték hergelni olvaséikat a ,plutokrata
indianok™ és ,rézb6rd milliomosok”® palotaival és csillaraival, gyé-
mantgydrdivel, prémbundaival és sofér vezette autdival. Az egyik Gj-
sdgird 6szintén elcsoddlkozott az oszazs lanyokon, akik a legjobb
bentlakasos iskolakban tanultak és fényiiz6 francia ruhdkat viseltek
- mintha csak ,egy csinos Grholgy (une trés jolie demoiselle) a parizsi
boulevard-rél betévedt volna a rezervatumba”.’

Ezzel egy id6ben a riporterek lecsaptak a hagyomanyos oszdzs
életvitel minden olyan elemére, amely még tovabb mélyitette a kozvé-
lemény ,vad” indidnokkal kapcsolatos eléitéleteit. Az egyik cikk emlitést
tett ,draga automobilokrél”,® amelyek a tdbortiiz koriil varakoztak, mikozben
~napbarnitott és tarka pokrdcos tulajdonosaik a maguk primitiv médjan siito-
gették a hist”. Masvalaki egy oszazs tarsasagot hozott fel, amely a tancos szer-
tartdsokra sajat repiilégépével érkezett - a jelenet szemléletes leirdsa sajat
bevalldsa szerint meghaladta a tudésité képességeit, de egy regényird képes-
ségeitis meghaladna.® Az oszazsokkal kapcsolatos kdzvélekedést legtaldlébban
taldn a Washington Star fogalmazta meg: ,,A sirdm a »szegény indidnokrél« fe-
lilvizsgalatra szorul. Lam, vannak gazdag rézbér(ek is.”*

Gray Horse a rezervatum egyik legrégebbi telepiilésének szamitott.
Az 0szazs varosok — koztiik a nagyobb szomszéd, a csaknem 1500 fés Fairfax,
és a févaros, a hatezresnél is népesebb Pawhuska - vadnyugati regények
lapjaira kivankoztak. Utcdikon cowboyok, szerencsevaddszok, szeszcsem-
pészek, jovendémondék, kuruzslék, torvényen kiviiliek, békebirok, New
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York-i pénzemberek és olajmagndsok tiilekedtek; lekdvezett Gtjaikon auto-
mobilok szaguldoztak - a versengést a telefonvezetékeken gubbaszté varjak
kovették -, mikdzben az lizemanyag blize elnyomta a préri természetes illa-
tat. Kavézok, operahdzak és lovaspdlé-palyak nyiltak mindenfelé.
32 Noha Mollie nem koltekezett dgy, mint némelyik szomszédja,
takaros és tagas otthont rendezett be magdnak Gray Horse-ban (kozel
a csaldd colopokbél, gyékényfonatbél és fahancsbél épiilt régi lakhelyéhez),
és volt tobb autdja és szolgdja is. Sok telepes ,azindidnok tanyérnyaléinak”
cstfolta a szolgdkat, akik jellemz8en bevandorlék voltak, feketék és mexi-
kdiak. Az 1920-as évek elején a rezervatum tobb latogatéja is hangot adott
abbéli megdobbenésének, hogy ,mar fehérek is""* ellatnak ,olyan alantas
feladatokat a haz koriil, amelyek egy oszdzsnak rangon aluliak lennének”.

* k%

Mollie azok kozé tartozott, akik utoljara lattdk Annat az eltlinése eldtt.
Aznap, mdjus 21-én hajnaltajt kelt — ez a szokds még akkorivédott belé, ami-
kor apja minden reggel imddsaggal kdszontotte a felkeld napot. Szerette a
sturnelldk, szalonkak és nagy préritydkok kérusat, még ha az litemet mdr az
himbas olajkutak!? metronémja szabta is meg. Sok bardtjaval ellentétben,
akik elvetették a hagyomdnyos oszdzs 6ltozéket és Kleopatra-frizurat hord-
tak, Mollie indidn takar6t teritett a vdllara és hosszl ndvesztett haja a hata
kozepét verdeste.

Férje, Ernest Burkhart is vele egyiitt kelt. A 28 éves, jovagasu fehér
férfi barmelyik nagy hollywoodi filmben megallta volna a helyét révidre nyirt
barna hajaval, palakék szemével és szogletes allaval. A kellemes Gsszhatdst
egyediil az orra rontotta, amely ldthatéan megsinylett mar néhany kocsmai
verekedést. A szegény gyapotfarmer fiat, aki Texasban nétt fel szintén meg-
széditették a mesék Osage Hillsrdl, Amerika vad hatarvidékérél, ahol még
szabadon jarnak-kelnek a cowboyok és azindianok. 1912-ben 19 évesen 6sz-
szecsomagolt, hogy mint Huckleberry Finn (j életet kezdjen, és Fairfaxbe
koltozzon a bacsikdjdhoz, William K. Hale-hez, a befolydsos marhatenyész-
t6hoz. ,Nem az a fajta ember volt, aki kért valamit - csak utasitott”,”* mesélte
Ernest Hale-rél, aki apja helyett apja lett. Tobbnyire csip-csup feladatokat
kapott téle, de olykor libérids soférként is szolgdlt — igy ismerkedett meg
Mollie-val, akit a varosban és annak kornyékén fuvarozott.

Noha dacolt a szesztilalommal és kétes alakokkalis gyakran pdkerezett, Ggy
tlnt, a vagdny fellépés Ernest esetében gyengédséget és némi Gnbizalomhi-
anyt takar, igy aztan késébbi felesége beleszeretett. Az 0szazs anyanyelv(
Mollie az iskoldban elsajatitotta az angolt; ennek ellenére Ernest addig



tanulmdnyozta az anyanyelvét, amig mar egészen j6l sz6t értettek egymas-
sal. A ldny cukorbetegségtél szenvedett, és a fiatal férfi mindig odaadéan el-
ldtta, ha sajogtak az iziiletei vagy égett a gyomra az éhségt6l — majd amikor
hirét vette, hogy mdsvalaki is palyazik a kezére, bejelentette, hogy
nem tud nélkiile élni. 33

A hdzassdgkotés nem ment egyszeriien. Bardolatlan baratai
Ernest szemére hdnytak, hogy ,indidan papucsot” csindl magabél, és Mollie is
a kotelességének érezte - jéllehet mindharom névére fehér férfihoz ment fe-
leségiil -, hogy oszazs médra hazasodjon, vagyis a sziilei vdlasszanak neki
part. Szerencsére az 0szazs és katolikus hitrendszerben egyarant ott-
honosan mozg6 6sok (gy taldltdk: ha lanyuk Isten kegyelmébél rata-
ldlt azigaz szerelemre, 6k nem foszthatjak meg attél. Ennek jegyében
Mollie és Ernest 1917-ben gydr(t valtott, és eskiivel fogadta, hogy
orokkeé kitart egymds mellett.

1921-re a par mdr kétéves lednyat, Elizabeth-et, és nyolchéna-
pos kisfiat, a csak Cowboynak becézett James-t nevelte. Mollie emel-
lett gondoskodott id8s anyjardl, Lizzie-r6l is, aki azutdn koltozott
hozzdjuk, hogy férje az 6rok vaddszmezdkre tavozott. Lizzie kordbban
attéltartott, hogy a diabéteszes Mollie nem él soka, ezért azt kérte a
tobbi gyermekétél, hogy nagyon vigydzzanak rd. Végiil mégis Ggy ala-
kult, hogy Mollie gondoskodott mindnyajukrél.
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Majus 21-ike 6romteli napnak igérkezett: Mollie, akiimddta szérakoz-

tatni a vendégeket, szerény ebédet kindlt fel. Reggel feloltozott, el-

latta a gyerekeket — Cowboynak sokszor fajt a fiile, ilyenkor addig fajt

a fiilkagyléjaba, amig abba nem hagyta a sirdst -, majd egyenként el-
igazitotta az dsszes szolgdt. Példas rendet tartott a hazban, amely dgy fel-
bolydult, mint egy méhkas. Mindenki serénykedett, kivéve Lizzie-t, akit levert
a betegség, ezért dgyban maradt. Mollie megkérte Ernestet, hogy telefondl-
jon Annanak, és kérdezze meg, a valtozatossdg kedvéért hajlandé lenne-e
segitene Lizzie gondozdsdban. Anna, minta csaldd legid6sebb gyermeke, kii-
6nleges helyet toltott be az anyja szivében. Noha Mollie gondoskodott réla,
Lizzie mindig mindenben neki kedvezett, dacdra viharos és sokszor kiallha-
tatlan természetének.

Amikor Ernest kozolte, hogy az anyjanak sziiksége van ra, Anna meg-
igérte, hogy azonnal taxiba iil. Nem sokkal ezutdn meg is érkezett - tiizpiros
cip6t, szoknyat és hagyomanyos indian felsét viselt, a karjan krokodilbér taska.
Miel6tt belépett, kapkodva elfésiilte szélflitta hajat és bepliderezte az arcat. Ezzel
is egyiitt latszott, hogy bizonytalan a mozgasa és a beszéde. Maris részeg volt.



Mollie alig tudta leplezni csalédottsagat. Befutottak az elsé vendégek, koztiik

Ernest két batyja, Bryan és Horace Burkhart, akiket a fekete arany csdbitott

Osage megyébe és gyakran segitettek Hale-nek a farmon. Ernest egyik nagy-
nénje, aki kozismerten eléitélettel tekintett az indidnokra, szintén

34 megjelent - Mollie-nak mds sem hidnyzott, mint hogy a névére iirii-
gyet kindljon a piszkaléddsra.

Marpedig Anna alig rigta le a cipjét, maris jelenetet rendezett: a tds-
kdjabol egy flaskat vett eld és felnyitotta, szabadjara engedve a szeszcsem-
pészetbdl szarmazé whiskey orrfacsaré biizét. Azt bizonygatta, hogy ki kell
liritenie az liveget, miel6tt még a hatdsagok nyakon csipik (mar egy éve tar-
tott a szesztilalom), s ehhez a jelenlévbk segitségét kérte.

Mollie tudta, hogy Anna egy ideje nagyon zaklatott. Csak nemrégiben
valt el a férjétél, Oda Brown {izletembertél, és azéta mind tobb id6t toltott a
rezervatumban gomba médra szaporodé olajvdarosokban - olyan helyeken,
mint Whizbang, amelynek a lakéi egész nap meg nem alltak (whizz), majd az
éjszakdt hanclrozdssal toltotték (bang). A léhasdg és gonoszsag minden
ereje itt munkdl - allt egy amerikai kormanyhivatalnok jelentésében. - Sze-
rencsejaték, italozds, hdzassagtorés, hazugsag, tolvajlds, emberolés.”®
Annat leginkabb a s6tét utcak mélyén megbdijé helyek nyligozték le: a kiilsére
atlagosnak tling intézmények, amelyeknek titkos szobait megtoltotték a
csempészitalok fényl palackjai. Egyik szolgdléja késGbb arrél beszélt a ha-
tésagoknak, hogy Anna rengeteg whiskey-t ivott és ,igen erkdlcsteleniil vi-
selkedett a fehér férfiak tarsasdgaban”.

Mollie hdzaban Anna ezittal Ernest 6ccsével, Bryannel kezdett kacér-
kodni, akivel hébe-héba taldlkozgatott is. Egy helybéli rendér atlagos alkalmi
munkasként jellemezte a férfit, Mollie-t taldn a zarkézottabb természete, a
kiflirkészhetetlen tekintete és a hdtranyalt, ritkulé haja izgathatta. Amikor
Bryan megkérdezte az ebéden felszolgdlo egyik cselédtdl, hogy este eljonne-
e vele tdncolni, Anna kerek-perec kijelentette, hogy meg6li, ha mds nének
is csapja a szelet. Ernest nagynénje ekdzben hangot adott a felhaborodasa-
nak, amiért unokadccse 6sszesz(ri a levet egy rézbdrivel, dm Mollie nem
vette a faradsdgot, hogy ezt kikérje maganak — a nagynéni koriil, markans
emlékeztet6ként a varos tarsadalmi viszonyaira, épp elég fehér szolga siir-
gol6dott.

Anna pedig kezdett belelendiilni: perlekedett a vendégekkel, az any-
javal, Mollie-val. ,Csakivott és civakodott — mesélte késébb egy szolga a ha-
tésdgoknak. — Nem értettem a nyelviiket, de civakodtak. Pocsékul érezték
magukat Anna tdrsasagaban. El6re féltem, mi lesz ebb6l."V

Aznap este Mollie azt tervezte, hogy az anyjdra vigydz, amig Ernest
elviszi a vendégeket az 6t mérfoldre északnyugatra fekvé Fairfaxbe, hogy ta-
ldlkozzanak Hale-lel, és megtekintsék a turnéel6adasat a Bringing Up Father



(Neveljiik meg apdt) cimd musicalnek, amelynek nincstelen ir bevdndorld
hése egymillié dolldrt nyer a sorsjatékon, mégsem tud beilleszkedni a felsébb
korokbe. Bryan a fejébe csapta a kalapjat, a pereme alél megvillantotta a
macskaszemét, majd felajanlotta Anndnak, hogy hazaviszi.

Tavozéasuk el6tt Mollie kimosta Anna ruhdit, belediktdlt a n6- 35
vérébe egy kis ételt, és meggy6z6dott réla, hogy kelléképpen kijoza-
nodott. Miutan Ggy taldlta, hogy visszakapta a szép és szeretetreméltéa
testvérét, Mollie a nyugalom és megbékélés jegyében eltoltott még néhdny
kellemes percet Anna tdrsasagdban. A né ezutdn bdcsdt intett, aranyfoga
megcsillant, mikdzben elmosolyodott.

(Forditotta: Babits Péter)

(3912531)
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*A részletet a Libri Kiad6 engedélyével kozoljiik. (A Szerk.)

1A megfojtott virdgok havaval kapcsolatos oszazs hiedelmekrél ldsd még Mathews, Talking
to the Moon. Idézet ugyanott, 61.

2Az Anna Brown eltlinésérél és Mollie Burkhart hdzdban tett utolsé latogatdsarél sz6l6 be-
szamol6 elssorban a jelenlévé tandk vallomdsain alapul. Sokan koziiliik tobb alkalommal
beszéltek kiilonféle nyomozadkkal, gy FBI ligynokokkel és magandetektivekkel is. A tandk
az altaluk elmondottakat tobb torvényszéki meghallgatason is megerdsitették. Tovabbi
informdciék: NARA-CP és NARA-FW.

31dézi Franks, Osage 0il Boom, 117.

“Sherman Rogers, ,Red Men in Gas Buggies”, Outlook,1923. augusztus 22.

®Estelle Aubrey Brown, ,Our Plutocratic Osage Indians”, Travel, 1922. oktéber.

¢William G. Shepherd, , Lo, the Rich Indian!”, Harper’s Monthly, 1920. november.

"Brown, ,,Our Plutocratic Osage Indians”.

8Elmer T. Peterson, ,Miracle of Oil”, Independent (N.Y.), 1924. aprilis 26.

91dézi Harmon, Rich Indians, 140.

Ugyanott, 179.

1 Brown, ,Our Plutocratic Osage Indians”.

2] eng6 kar vagy rid, szabélyozé alkatrész, amely gépen, m(iszeren, szerkezeten kiegyen-
sllyoz6 vagy hintaszer( ritmikus ide-oda mozgdst végez.

13 0klahoma City Times, 1959. oktdber 26.

1El6bbi Byron néven sziiletett, de mindenki csak Bryannek hivta. A félreértések elkeriilése végett
én is ezt teszem.

H, S. Traylor kijelentése az amerikai képvisel6hdz Indidniigyi Albizottsaga el6tt. Indians of the Uni-
ted States: Investigation of the Field Service, 202.

Tom Weiss és John Burger jelentése, 1924. janudr 10., FBI.

7 Martha Doughty eskii alatt tett vallomasa, NARA-FW.



Apa nem volt épp ,ezermester”, anya pedig, nem mondhatnank, hogy ,(szott
volna az arral”, dgyhogy kész csoda, hogy 1989 nyaran tobb hétvégét is
egy nyirfakéregbdl dcsolt kenu készitésével toltottiink a michigani Fels6-
félszigeten.
36 Giano Cromley
- Remekiil 6sszekovdcsol
- . majd minket - kozdlte
UJ E LET A RO M 0 KO N apa egy este, egy pros-
pektust lobogtatva a va-
csoraasztalnal. Ugy mondta mindezt, mintha vita targya lenne, pedig mér a
foglalot is letette.
- J6 kis csaladi élmény lesz. A fidk megtanuljdk, mi az a kemény
munka.

Marty és én az asztal két oldaldrél aggodalmas pillantast vetettiink egymdsra.

- Raadasuligy nyar végére lesz egy kézi készités(i fakenunk - tette hozzd apa.

— Még életedben nem (iltél kenuban - jegyezte meg anya.

- Ma mdr nem csinalnak olyan jé kenukat - rdzta a fejét elismergen
apa. — Nem csinalnak.

- Nem fog karpétolni azért, amit elveszitettiink - felelte anya ezdttal
halkabban. — Hidba hozol létre valami (jat, azzal még nem jonnek rendbe a
dolgok.

- De abban segithet, hogy ne foglalkozzunk mindig sajat magunkkal
- mondta apa.

Erre senki nem sz6lt semmit.

Jiniustél kezdve minden egyes hétvégén bepakoltuk a Gran Torinéba a h-
téladdkat, a satrakat, a halézsakokat és a szlinyogriasztét. Marty és én hatul
iiltlink, hogy ne kelljen a hangoskonyveket hallgatnunk. Inkdbb képregények
olvasgatdsaval iitottiik el az id6t, amig be nem sokalltunk a kocsikdzastél;
ekkor rendszamtippeldset kezdtiink jatszani, bar a négydrds autédt alatt egy
tucatnal tobb dllambéli rendszamot nem lattunk.

Tizenegy éves voltam akkor, Marty majdnem tiz. A batyjaként nekem kellett
megvédenem 6t a gyermekkor veszedelmeit6l. De mivel ilyen kicsi volt koz-
tiink a korkiilonbség, legtobbszor eqyiitt fedeztiik fel a dolgokat.



Nem volt semmi gond Martyval. Egyszerden kicsi volt. Az orvosok azt mond-
tak, azis marad. Es épp akkoriban érte el azt a kort, amikor ez mar szamitani
kezdett. A helyzetet leginkabb kartondobozok segitségével prébdlta kezelni.
Akdrhanyszor csak szorongott vagy félt, lement az alagsorba, és be-
mészott egy dobozba. Elszor a baleset utdn néhany héttel bukkantam 37
rd ott.

- Mi a baj? - kérdeztem, visszahajtva a kartondoboz tetejét.
- Gondolkodom - felelte.
— Ertem. De miért itt?

Marty a doboz sotétjébbl rdm meresztette hatalmas szemeit.

- Szerintem anya jobban oriilne, ha lany lennék.
- Miért mondod ezt? - kérdeztem téle, bar tudtam a valaszt.

Eqy pillanatig csendben voltunk. Egy a fejlink feletti szell6z&nyilason
keresztiil atsz(ir6dott a sziileink hangos beszéde.

- Kitaldltam egy (j képregényhdst — mondta Marty; a hangja varatla-
nul megtelt reménnyel. - Ugy hivjék, hogy a Hologramember.

- Mi a szuperképessége?

- Olyat tud, hogy ott van, de igazabél nincs is ott.

- Nem értem - feleltem. - Ez mit6l szuperképesség?
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Marty idegesnek tiint; mintha olyasvalamit arult volna el, amit nem
kellett volna.

- A dobozok megnyugtatnak — mondta, kezét a karton oldalara téve. - Azilla-
tuk egy boldog dologra emlékeztet, de nem emlékszem, mire.

*

Angus Boudreaux haromnegyed részben anisindbe indian volt; allitélag a
torzs azon kevés maig él6 tagjanak egyike, aki tudja, hogyan kell hagyoma-
nyos nyirfakéreg kenut dcsolni. Az elsé napon, amikor dsszesereglettiink a
lakékocsija mogotti fas teriileten, arra kért, hivjuk csak Nagy Angusnak.

Vagy két méter magas volt; tépett frizurdt, piros kockds sz6rmesapkat és ko-
pottas gyapjudzsekit viselt. Meg egy olyan vastag szemiiveget, hogy a szemei
gy néztek ki, mint egy-egy kémlel6nyilds.



- Annii, zhaagnaash - mondta. Egy pillanatra elmosolyodott, és kuncogott
magdban. - Ez azt jelenti, hogy ,(idvozollek titeket, barataim”. Az elkdvet-
kezend6 néhany hétben megmutatom, hogyan késziti 6sid6k 6ta a népem a
weegwasi jeemont.
38
Az els6 napon harom mdsik csoport is megjelent. Az 6ttagd Wetzel
csaladnak hdarom lanya volt; a kozépsé koriilbeliil velem egyidés. Casperék
négyen voltak; két fiuk Martynal kicsit fiatalabb. A harmadik csoport 6t har-
mincas férfibél, a Michigani Egyetem egyik didkszovetségének tagjaibol allt.

- Réges-régen - kezdte Nagy Angus - a kenukészités csaldadi programként
szolgalt. Csak egy olyan csapat tudja elvégezni a feladatot, aki 0sszetartd,
és képes egyiitt dolgozni.

Nagy Angus ekkor rank nézett, mintha csak azt kutatnd, vajon mi a gyenge-
ségiink.

- Elszor is kérget kell gydjteniink — folytatta. — En és Eugene — ekkor egy
mogottiink allé, tagbaszakadt, vékony bajuszd férfira mutatott — mar taldl-

tunk is egy jo kis fehérnyirfa-ligetet.

Eugene intett a kezével, hogy kdvessiik, majd elindult befelé az erdbe. Kel-
lemetleniil gyorsra vette a tempét.

— Milyen messze van, Michael? - kérdezte anya. - Szandalban vagyok.

Apa a tobbiekre pillantott. Egyértelm(inek tlint, hogy mi vagyunk az a csapat,
amelyik a legkevésbé késziilt fel a nap viszontagsdgaira.

- Keményebb leszel téle - felelte.

Anya ekkor kiadott egy hangot, amelyet nehezen tudnék leirni, de dltaldban
olyankor csindlta, amikor mérges volt.

*

Végiil mar csak tiz percet kellett gyalogolnunk. Az erd6 egy masik részéhez
értiink; a fak kérge fehér volt, fekete bordakkal, a leveleik kozott pedig sokkal
tobb napfény sz(irddott at. A leveg6 kdnnyebbnek, tisztdbbnak tetszett.



Eugene minden csapatnak kiosztott egy-egy hajlitott pengéjii kést, és kiadta
az utasitast, hogy keressiink egy megfeleld fat. Végiil egy olyan vastagot va-
lasztottunk, amelynek dt sem értem a torzsét.

- Miel6tt belevagnatok - kezdte Eugene -, tudnotok kell, hogy ezzel 39
megolitek a fat.

Anya felszisszent. Marty olyan arcot vdgott, mint akinek siirgésen sziiksége
van egy kartondobozra, amelyben elrejtézhet.

- AzidGsek azt mondjak, el6bb engedélyt kell kérniink téle - biccen-
tett linnepélyesen. — Hat rajta.

Egymdsra pillantottunk. Lattam, hogy egyikiinknek sem akarddzik
megtenni.

- Ndlad van a kés - mondta anya apdnak; szerintem valéjaban dgy ér-
tette, hogy ,az egész a te dtleted volt”.

Apa kozelebb lépett, és ratette a kezét a fa torzsére.

- Hat, kedves fa, a kérgedért jottiink. Kenut szeretnénk épiteni. Széval
meg akarjuk kdszonni, hogyilyen nagyra és erdsre néttél nekiink. Saj-
naljuk, amit mindez tesz majd veled. De dgy latom, szép hosszu és jo
életed volt. Hosszl és j6 — a hangja egy pillanatra megbicsaklott. -
Ha megengeded, hogy kenut készitsiink a kérgedbdl, bizonyos érte-
lemben te is 6rokre a csalddunk részévé valsz. J6 emberek vagyunk.
Es j6 szandékdak, még akkor is, ha néha kudarcot vallunk.
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Mire befejezte, anya csendesen pityeregni kezdett. Marty és én nem mond-
tunk semmit.

Eugene odajott, és megmutatta apanak, hogyan kell megejteni a bevdgdst,
mélyre meriteni a kés kampéjat, és végightzni a fa koriil. Eqy létra segitsé-
gével hat méterrel feljebb is korbevagtuk, majd tettiink egy cipzdrszer( be-
metszést a kett6 kozott. Eugene segitett lehamozni a kérget. Mintha csak egy
merev dzsekit hlztunk volna le egy holttestrél.

*



Ugy emlékszem, mire visszacipeltiik a feltekert kérget a tdborba, mindany-
nyian jobban éreztiik magunkat. Nagy Angus arkokat vdjt a homokos talajba;
minden kenuépité csapatnak egyet.

40  Megmutatta, hogyan tekerjiik ki a kérget, és nyomjuk le nehéz kovek-

kel. Négyesben lassan felfelé hajlitottuk a végeket, és feny6fa desz-
kdkkal kitamasztottuk, ahogyan Nagy Angustoél lattuk. Kemény munka volt.
Es tényleg egy csapatként kellett dolgozni hozza.

- Tartod azt a sarkot, Jeannie? - kérdezte apa.

- Megvan.

- Jack, fogd meg azt a darabot ott. Nem, azt a mdsikat. J6lvan. Marty,
te pedig segits neki azzal a tamasztékkal, ahogyan Nagy Angus mutatta.

Serényen dolgoztunk. Elfoglaltuk magunkat. Nem volt idénk olyasmiken gon-
dolkodni, hogy mi tortént, vagy mit tehettiink volna, hogy ne térténjen meg.
Csak a kéreg volt meg a hajlitgatds meg a munka.

A nap végére kisebesedett a keziink. A folddel keveredett izzadtsag rak sza-
radt, igy a bériinket sés koszréteg boritotta. De sikeriilt acsolnunk valamit,
ami tényleg emlékeztetett egy kenura. Ha barmelyikiink tudta volna, még
mindig milyen messze vagyunk a munka végétél, valészinileg az elsé nap
végén Osszepakolunk és hazamegyiink. De nem tudtuk, nem tudhattuk:
annak, hogy ilyesmit épithessiink, sokkal tobb szenvedés az ara.

*

Azon az estén mindegyik csapat kijelolt magdnak egy részt a teriileten, hogy
satrat bontson. Apa kozel akart maradni a késziil§ kenuhoz, de anya azt
mondta, egyediillétre van sziikségiink, gy egy tisztas szélén vertiik fel a sat-
rat, olyan messze a tobbiektél, amennyire csak lehetett.

Vacsordra sajtos makaronit készitettiink a kempingf6zén. Utdna elsétdltunk
Nagy Angus lakékocsijahoz, ahol jékora tabortiiz lobogott. O és Eugene 6sz-
szecsukhaté székeken iiltek, és a ldngokat bamultak. Wetzelék egy faronkre
telepedtek, szép sorjaban, a legmagasabbtél a legalacsonyabbig.

Mi veliik szemben iiltiink le egy tuskéra. Anya és apa kettejiik kozé fogott
Martyt és engem, ami nem tllsdgosan tetszett, hiszen igy a Wetzel ldnyok
fiatalabbnak gondolhattak.



- Miéta gyartasz kenukat, Angus? — kérdezte apa.
- A Medve-torzsbe tartozom; koziiliink keriilnek ki a legjobb kenuké-
szit6k - felelte. — Azt is mondhatnank, hogy belesziilettem.

A didkszovetségi tagok tévolabb, az erdében iitottek tabort. Hallottuk, 41
amint kinyitnak par sort, ésidénként kdantdlasba kezdenek.

- Kering egy torténet a Medve-torzsben - kezdte Nagy Angus.

A novekvd sziirkiiletben nehéz lett volna megmondani, de dgy tiint,
mintha anyat figyelné. Nem kéjesen vizslatva, inkdbb aggodalmasan.

- Egy torténet, amely a régi id6kre nydlik vissza. Volt egy lany, aki épp
elérte azt a kort, hogy hozzd ill6 férjet keressen maganak. Akadt is
egy fickd, akinek tetszett. A lany azonban nem akart téle semmit.
Es ez hatalmas sebet ejtett a férfi biiszkeségén.

Ereztem, amint anya kényelmetleniil fészkel§dik mellettem a faron-
kon.

- Tél volt, és a fickd egyik este kiment, fogott egy kis havat, és olyan
tomorré gyirta, hogy a vildg legkeményebb jéglabdaja lett beléle.
Majd belopakodott a lany sdtrdba, és ratette a jeget a mellkasara.
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Hallottam, amint az anydm azt suttogja, ,lristen”.

- Mdsnap reggel a lany betegen ébredt, a kdvetkez6 napokban pedig
szorny( diih keritette hatalmaba. Tudta, hogy kezd atvaltozni vala-
mivé, amit egyesek (gy hivnak, chenoo, mdsok pedig, hogy wintiku.

- Es mi az? - kérdezte az egyik Wetzel lany.

- Egy roppant erds teremtmény - felelte Nagy Angus. - Taldn a leg-
erdsebb a vildgon. Varazslat nélkiil szinte lehetetlen elpusztitani. Es veszé-
lyes is. Enni akar. Mindig. Egész falvakat fal fel pillanatnyi habozas nélkiil -
tette hozza; a szemiivegén tiikroz6dé langok két narancssarga kort festettek
az arca kozepére.

- Széval, a lany tudta, mivé fog valni, és aztis, hogy igy bajt hozna a
csaladjara és mindenkire, akit szeret. Megkérte azidéseket, hogy 6ljék meg,
miel6tt tal késé. A hagyomadny szerint ehhez a Medve-torzs hét leghatrabb
harcosara van sziikség; mindegyikiiknek egy-egy nyilat kell kilénie a lanyra.

Anya hangosan felséhajtott.



- Széval az elsé hat fjdsz célzott, és a nyilaik be is taldltak. A hetedik viszont
épp az a fickd volt, aki a jeget a ldny mellkasara tette. Képtelen volt megdlni
6t, igy szandékosan rossz helyre L6tt.

42  AWetzel csalad tagjai kozelebb hiizédtak egymashoz a farénkon; a -
nyok lathatéan meg voltak rémiilve. Nagy Angus azonban folytatta:

- A lany remegni kezdett, 6k pedig tudtdk, hogy hamarosan atvaltozik, igy
elvitték a folyéhoz, és annak legmélyebb pontjan bedobtdk a vizbe, amely
keményre fagyott, egészen a meder aljaig.

Nagy Angus felemelte a pillantdsat a tizrél. Ugy tiint, meglepi, hogy ott lat
minket, dm aztan elmosolyodott.

- Azétais ott van - tette hozza. - Minden tavasszal dldozatot mutatunk be a
folyonak, arra kérve, tartsa magaban, amig a jég vissza nem tér.

Egy pillanatra elcsendesiiltiink a tdiz koriil.

- Elég beteg torténet ez, Angus — apam hangja meglepett; mély volt
és dithosebb, mint amilyennek valaha hallottam.

- Michael! - sz6lt rd anya.

- Hagyd, majd én, Jeannie.

- Nem, Michael, Marty! Nincs itt!

Es valéban. Valahol a térténet kzepén Marty egyszer(ien eltiint.

- Afrancha! - ugrott fel az apdm a faronkrél.
- Marty! - kezdte sz6longatni anya.

Mindannyian fiileltiink, de nem érkezett valasz.

- Rendben, Jeannie - kezdte az apam -; te nézd meg a sdtorban, én meg oda-
megyek azokhoz a didkszovetségesekhez.

Mindketten elindultak, mds-mas irdnyba.

Korbepillantottam a tabortiiz koriil, Wetzelékre, Nagy Angusra és Eugene-re.
Majd lgy hatdroztam, megnézem a késziilé kenunkat, arra gondolva, kony-
nyen meglehet, hogy Marty azt védlasztotta blvéhelyéiil. Az Gsvény sotétbe
burkolézott; kétszer majdnem megbotlottam a hatalmasra nétt gyckerekben.
Igazam volt. Az 6csém a kenuban (ilt merev hattal, egyenesen elére bamulva.



- Hahé - széltam oda neki, de nem fordult felém, hogy idvozoljon.

Leiiltem mellé, a kenu oldaldhoz, a kezemet azon a részén nyugtatva, amely-
b6l egyszer majd a jobboldali habdeszka lesz.
43
- Hova tiintél? - kérdeztem téle.
- Hatide - pislogott komoly abrazattal.
- Ne haragudj. Buta kérdés volt.

Idegességtdl terhes hangokat hallottam atsz(irédni a fak kdzott, de
nem értettem, mir6l beszélnek.

— Miért készaltal el? - kérdeztem. — Nem szabadna igy megijesztened
anyat.

- Nem tetszett az a torténet - felette. — Collette jutott réla az
eszembe.

- Azért ez nem ugyanaz, Marty - valaszoltam, de tudtam, hogy
ez nem igaz. Ami a hligunkkal tortént, mindig is az életiink legmeg-
hatdrozébb része marad. A csalddom, mi négyen mostantél bolygék-
ként keringiink a koriil a pillanat koriil, orokre. Igy azt feleltem:

- Hat, mindig minden ugyanolyan.
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Marty elmosolyodott. Lattam, hogy ett6l egy kicsit jobban érzi magdt.

Abban a pillanatban egy molylepke roppent be kozénk a holdfényben
megcsillané poros sziirke szarnyaival, majd mindketté6nk meglepeté-
sére Marty orran landolt. Am 6 nem csapta le vagy hessegette el, aho-
gyan én tettem volna. Ehelyett egy pillanatig enyhén bandzsitva
ranézett, majd igy sz6lt:

- Ez a kiildetés a Hologramemberre var.

Majd kifeszitett tenyerét a lepke elé tette, hogy az dtmdszhasson ra. Aztan
felemelte a feje folé, amig a moly a szarnyat megrebegtetve fel nem repiilt
fény vagy meleg utan kutatva, vagy mit is szoktak keresni a lepkék.

- Visszamenjiink a tabortlizh6z? - kérdeztem.
- Mindjart - védlaszolta Marty, majd felnézett az égre. — Mi lett a tor-
ténet vége?



Azon gondolkoztam, mit feleljek neki. A vdlasz fontosnak tiint, de nem vol-
tam biztos benne, miértis az.

- Ezek a torténetek dltaldban rosszul végzédnek — mondtam. - De az
44 élet nemilyen. Nem mindig.

(Forditotta: Mohai Szilvia)




WASP —-DARAZS-FEHER ANGOLSZASZ
PROTESTANS

Heather Cahoon 45

A beszélgetés az elérhetdségen kiviil létezik.
Papir zizzenés(i szarnyak hangja alatt

hallod, ldtod, amint szorgalmas csapatokban
épitik fel otthonukat a hazadban.

Kivéltsagos én-tudatd agresszidval

hallgattatjak el tiltakozasodat, szadat
er@szakkal kinyitjak, benydlnak testedbe,

le egészen addig, amig el nem érik

azt a szervet, ahol a hangod térolod,

és kitekerik, kihdzzak beldled. Viszont,

mivel ebbél a foldbél évezredeken at dradt

beléd az erd, taléled. A Prérifarkas és a Pok,

a Cickany és a Hollé nem engedik, hogy
hidbavalé legyen transzformativ munkajuk

ezen a helyen. A prérifarkas ldbadhoz kozel liget,
maga mellé rendelte a r6kat, egyiitt tartanak életben,
szisztematikusan mozognak embertdl emberig,
(jjasziiletéseket és logikus kihivasokat
kezdeményeznek, amivel le kell kiizdened minden
gyengeségedet. Tanuld meg ezt az idegen

nyelvet, figyelmeztetnek. A torvényeknek

ezt a nyelvét, vélt jogat, amely csupan egy

apro létezési médot részesit elényben. Ismerd
meg ezt, suttogjak almunkban: Mielétt

az elsé idegen megjelent ezen a féldén

addigra az egész torténet lejdtszodott az

égben. Néhdany vénember mdr ldtta.

Halld meg dalaikat a papirszarnyd dardzs

fehér zaja alatt. Bizz benne, hogy ezek a dalok
értelmet nyernek. Nyisd ki a szad és engedd ki
lélegzetedet, formald meg az Gtleteidet, melyeknek
elsé lépése a megvaldsulds felé az artikuldcié.
Higgy abban, hogy a papirszarnyd ziimmdogés
egyre gyengiil és lassan olyan halk lesz, hogy
mdr csak a te éneked hallhaté.



MOLYLEPKE SOROZAT NEGY RESZBEN

1.

A nyirfa kéreg lélegzik, elmozdul

és felrepiil: hulldmos szenderlepkék
mozdulnak a fény felé.

Unom mdr hallgatni ezeket

az egyhangd torténeteket

mds terek felé irdnyulnak,

a létezés eqyik rétegérél a masikra roppennek.

Eggyel kevesebb vizhelyiik van, egy kiszaradt
folyémedernyire vannak otthonuktél.

2.

Merre tart a tudat, amikor szorosan

egy bolcsédeszkara kotve taldlod magad

és dtvizsgalod, ki is vagy. A sotétségben
cseppfoly6ssd valsz és (jjdépitesz, szdrnyakat
tervezel és Gjrahasznositod a lelked.

Ujjasziilettél, nedves és dj vagy,

Gszinte hanyagsaggal: szdrnyaid

kinyilnak tollas antenndd érzékeli

a szél ldgy mozdulatait. Felemelkedsz

az éjszakdba, felemelkedsz a szarnyaldsba.

3.

Egy réti fiilesbagoly egy Poliiphémosz molynak
kolcsonzi szemeit, aki levél erezetd

szarnyain viseli 6ket.

Alkonyatkor és éjszaka

oyan viragok nektdraival taplalkozik

amelyek akkor mernek virdgozni, amikor nem figyeliink,
ez a tény azt a hiedelmet hivja ki er6prébara, mely szerint
az ember dll minden rendszer kdzéppontjaban,

ahogy azt a Teremés konyve allitja.



4.

A nyirfa kéreg lélegzik, elmozdul 47
és felrepiil: hullamos szenderlepke larva

sziiletik Gjja, hivja a fény.

Ultraviola hulldmok tarjak fel neked az

embernek nem lathaté, sokszor nem is érzékelhed

valésag dimenziéit. Mikor athaladsz a s6tét égen,

repiilési Gtvonaladat a holdhoz igazitod,

értelemszer(ien belsé irdnyt(idre tdmaszkodsz,

hogy a j6 Gton vezessen.

Eijeli helyvéltoztasaid virdgrél virdgra egy szinte
kozelrél lathato idegrendszer dsvényeit hozza létre.
Kdvetem azokat a korkoros Gtvonalakat, amelyek

a nevemen sz6litanak és utdna haza indulok és amit
talaltam, elhelyezem a féldon, megprébalom elGidézni

a teljes képet, amely teljességben tiikrozi 6nmagat.
Felt(izom a képeket a Selow patak partjat szegélyez6
nyfrfakra és ldtom, amint lélegezni kezdenek,
elmozdulnak, felreppennek: és a hulldmos szenderlepkék
viszik szent torzsi ordlis hagyomdanyainkat, a keletkezésiink
torténeteit, a vildg alakuldsat és teremtményeit.

(Forditotta: Gyukics Gabor)




Cseh Tamds a Bakonyban hozta létre azt az indidntabort, amely a mai napig
létezik. A bakonybéli indidnkdzosség torténete a hatvanas évekre nydlik
vissza, indidnt jdtszani pedig akkor az elnyomé rendszer aléli kibdvast je-
lentette. Lazadbban, de

48 Urban Csilla ide kéthets, hogy a szo-
- . cializmus idején létezett

REGI ’ VERESEBB szubkultdra egyik ikoni-

P kus csoportosuldsa, a

ISMEROS - GAZDA- rendszerellenes, a rend-

Grség figyelmét is felkeltd

GABB TAJ BAN Nagyfa galeri egyikismert

tagja, Fogarasi Andras In-

James Fenimore Cooper: didn néven valt ismertté.
Mindkét jelenség kapcsdn
Az utolso mohikdn az indidn alakja a térsa-

dalombél vald kilépést, a
konvenciék altal meghatarozott élet hatrahagyasat és a szabadsag egy for-
mdjat jelentette.

Azt, hogy milyen is egy indian, akkor mar tobb mint szaz éve Cooper
Magyarorszagon Nagy indidnkényvként is ismert Bérharisnya-sorozatdbél és
Karl May Winnetou-regényeibél tudhattak a magyar olvasék: a jé indidn
bdtor, becsiiletes, 6nkontrollt gyakorol, egyiitt él a természettel és 6sztonos
igazsagossag vezérli, ha pedig megddbben, a korai kiadasok szerint azt
mondja, hogy ,ugh” vagy ,hugh”, a késébbiekben azt, hogy ,uff”. A magyar
olvasé egylittérezhetett a foldjiiket fokozatosan elveszté indidnokkal, akik
rd vannak kényszeritve, hogy tilélésiik érdekében szovetséget kossenek
gyarmatositéikkal. Nemcsak Magyarorszagon, hanem a Szovjetuniéban is
népszer(ek voltak Cooper regényei és habdr szerzgjiik amerikai, a rezsim ide-
olégidjaba beleférhetett, hiszen a regényekben nemcsak rabszolgatartéként
tlnnek fel az amerikai szereplék, hanem rasszistdk is.

Cooper regényei azonban hidba voltak népszeriiek, az olvasék nem az
eredeti szoveget tartottdk a keziikben, hanem egy fiataloknak dtdolgozott
valtozatot - és ez igaz jorészt minden magyar kiaddsra. Az utolso mohikdn
eredeti nyelven 1826-ban jelent meg, magyarul elészor 1847-ben adtdk ki
Vachott Sandorné dtdolgozadsaban, majd Mikes Lajos, Szinnai Tivadar, Honti
Rezs6 és Réz Adam forditotta-szerkesztette a kotetet (Ebben a szdvegben,
amikor dtdolgozott kiaddsra hivatkozom, a Réz Addm-féle forditast értem
alatta). A torténetek dtdolgozasa egyébként nem magyar jelenség, mds ide-
gennyelv( kiaddsokat is meghiztak és olyan szovegként kdzoltek, ami legin-
kdbb a ma divatos young adult méifajnak felel meg. Igy ugyan nemzetkézileg
hatalmas népszer(iségre tettek szert ezek a kdnyvek, az amerikai identitas



és torténelem regényei mélységiiket vesztették. A Bérharisnya-sorozat (Va-
dold, Az utolsé mohikdn, Nyomkeresd, Bérharisnya, A préri) legismertebb és
legvéresebb darabja viszont idén megjelent teljes kiaddsban Gy. Horvdth
Laszl6 forditdsaban, igy mar magyarulis olvashaté Az utolsé mohikdn

nem ifjusagi konyvként, hanem romantikus torténelmi regényként. 49

Cooperindidankonyveit az teszi kiilonlegessé az amerikai iroda-
lomban, hogy az észak-amerikai angol és francia gyarmatok kevéssé temati-
zalt, konfliktusos hatarvidékének életérdl ir, igy szovegeinek az irodalmi
érték mellett informaciékozls szerepe is volt. Cooper volt rdaddsul az egyik
elsd, aki afro-amerikai és indidn alakokat is szerepeltetett miveiben,
rdadasul nem leegyszerdsiten és konfliktusmentesen dbrdzolja eze-
ket a figurakat. Indidntorténetei és az ezek koziil kiemelkedd Az utolso
mohikdn pedig azértis fontos, mert a fliggetlenségi hdborit megel6z6é
hétéves habord idején jatszédik, ami nemcsak az angol gyarmatok és
a franciak kozotti harcok és azindidnokkal valé torékeny szovetségek
idGszaka, hanem az amerikai identitds formdléddsanak egy képlékeny
korszaka is, ennek megfeleléen a szereplék gyakran beszélnek és el-
mélkednek is sajat identitasukrol.

Cooper maga is olyan csalddba sziiletett, amely aktivan alaki-
totta a fliggetlenségi habord utdni Amerika torténetét: apja kong-
resszusi képviseld, tobb varos alapitdja. 13 évesen Cooper volt a Yale
legfiatalabb hallgatéja, de csinytevései miatt eltandcsoltdk. Késébb
a haditengerészetben szolgalt, ekkori tapasztalatait frta meg nép-
szer(i tengerésztorténeteiben. Cooper felesége hatdsara kezdett el
irni, els6 regénye, a Jane Austen stilusdban frédott Elévigydzatossdg
utdnigazan A kém cim( romantikus regényével kezdett ismertté valni,
ami a fliggetlenségi habor(rdl szél. Vildgszerte népszer(ivé azonban
1823-41 kozott irt indidnregény-sorozata tette. Az utolso mohikdn az
egyik legolvasottabb amerikai regénnyé valt a 19. szazadban, és olyanok mél-
tattdk, mint Victor Hugo és Balzac, Mark Twain viszont haldla utan nagyon
éles kritikaval illette Cooper szovegeit, klisésnek, szészatyarnak tartotta
Gket, karaktereiket pedig sablonosnak.

Az utolsé mohikdn 1757-ben jatsz6dik, amikor az angol és a francia
felek nemcsak egymassal harcolnak, hanem azindian torzsek kozott is el-
lenségeskedést szitanak. A torténet szerint Duncan Heyward érnagy az Ed-
ward erédbél kiséri a William Henry erédben szolgdlé Munro alezredes
ldnyait apjukhoz. Kalandok sorozatan at érnek el céljukhoz, majd a torténet
egyik cslcspontja az er6dot feladé és elvonulé angolok brutdlis lemészar-
ldsa, mikdzben azirokéz Magua bossztibél elrabolja Munro ldnyait, akiknek
a tragédiaval végzddé kiszabaditdsa szintén fordulatos.
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Ha az Gjonnan kiadott széveget 6sszehasonlitjuk a Méra Ferenc Kiadé
gondozasaban megjelent regénnyel Réz Adam atdolgozasaban, akkor azt lt-
juk, hogy a rovidebb valtozat egy olyan kalandos torténet, ahol elsdsorban

az akcid keriil el6térbe, ami pedig ehhez nem volt feltétleniil sziiksé-
50 ges, az kimaradt. Szerkezetileg felting, hogy a fejezethatdrok mas-

hova esnek, illetve kikeriiltek a fejezeteket megel6z6 irodalmi motték,
ahogy pdr tdjékozottsagot és Biblia-ismeretet igénylé kulturdlis utaldas is.
Egyébként altalaban elmondhaté, hogy a teljes kiaddsban mar meglévé
szovegdarabok részben az amerikai tajat, részben a szerepl6k karaktereit, vi-
szonyait arnyaljak tovdbb. Utébbival kapcsolatban a szovegre példdul dlta-
ldnosan jellemzd az, hogy az (j forditasban a szereplék nem tegez6dnek
annyit, igy nem érzékelni olyan benséséges és minden mentalitdsbeli, illetve
kulturalis kiilonbséget athidalé baratsagos viszonyt kozottiik. Ugyan az at-
dolgozott verzidban is van utalds konfliktusokra (elsésorban akkor, amikor
azindidnok és a fehérek kozotti egyenldség kérdése vetddik fel), de a teljes
szoveghen sokkal kitapinthatdobb a fesziiltség a bérszin, illetve a telepesek
gyarmatosité politikdja miatt. Utébbi elsGsorban Sélyomszem és az 6rnagy
kozott jelent fesziiltségforrdst, a felderité Heyward szemére is veti, hogy a
telepesek ellzik a foldjiikr6l a j6 indidnnak szamité delavarokat.

Szintén felt(ind kiilonbség, hogy a tajleird részeket igencsak meghtiz-
tdk az atdolgozashan, ezek azok a szovegrészek, amelyekrél feltételezhették,
hogy a fiatal olvasék unalmasnak taldlndk Gket. A tdjleiras azonban szerves
része Cooper regényének, aki a B6rharisnya-sorozat tobbi részében is feltd-
néen nagy hangsllyt helyez az ember és a természet egyiittélésére, a termé-
szeti er6forrasok kimélésre és okos hasznalatdra, elitéli az 6serd6t fellarmazo
katondkat és a telepiilések terjeszkedését az Gserdd karara. Ebb6l a szem-
pontbdl nagyon fontos az a szempont az olvasas soran, hogy Cooper - akinek
kordban még él6 tapasztalat volt az 6slakosok kiszoritdsa — 6nmaga és csa-
lddja is része annak a terjeszkedésnek, amit elitél. Igy az is megkockdztat-
haté, hogy a szovegeken keresztiil sajat nemzedéke szamara is prébalja
elmesélhetévé tenni azt, amihez amigy ambivalencidval viszonyul. A tajleiré
részek nélkiil az atmoszféra nagy része elveszik, a rovidebb verziéban az ol-
vaso elé taruld kép pixeles, a teljes kiadasban viszont élesen kirajzolédik az
a tdj, amely el6tt a torténet nem jatszédik, hanem amelyben a szereplék
benne élnek.

Az utolso mohikdn legfontosabb szerepléi Natty Bumppo, azaz Sé-
lyomszem, a mohikan Chingachgook és fia, Uncas, a William Henry er6dét
véd6 Munro alezredes és Duncan Heyward 6rnagy, azirokéz Magua, az ének-
mester David Gamut és a két lanytestvér, Munro ldnyai, Alice és Cora. Cooper
regényeiben a ndalakok nem tdl sokrétiiek, taldan épp Cora lehetne a kivétel,
a férfiidentitas — ami 6sszekapcsolédik az amerikai és indidn identitdssal -



viszont sokféle formdban megjelenik, igy érdemes ezeket az alakokat sorra
venni.

Az indidnregények Natty Bumppo kiilonb6z6 életszakaszaiban jat-
sz6dnak, Az utolsé mohikdnban Sélyomszem mar egy sokat tapasz-
talt, azindidnok és a fehérek kozott magat egyként kiismerd alakként 51
Lép fel. A leginkabb kiviilall6 6: fehér, de a delavar indidnok kozott
nevelkedett, felderit6ként az angolok mellett harcolt, de a mohikanokkal
jarja az erdét, akiket azonban szintén némi tavolsagtartdssal, kiviilr6l szem-
lél. Azindidn életforma felvételével a természetbe kivonulva él a civilizacion
kiviil, mégis két kultdra hataran. Az elbeszélé 6t hasznalja elsdsor-
ban, hogy forditson a két kultdra kozott vagy a szereplék vagy az ol-
vasok szamdra.

Az ifjisagi atdolgozas egyik feltling hianyossaga a szereplék
és kimondottan a felderité istenhitének elmosdsa, aminek a Kaddr-
korszakban ideoldgiai okai lehettek. (Ez alél kivétel az énekmester
David Gamut, aki viszont inkabb komikus, kevéshé komolyan vehetd
figura, akire a tobbi szerepld is inkdbb félkegyelm(iként, a vadonban
hasznavehetetlen emberként tekint.) Cooper mélyen valldsos volt,
az episzkopdlis egyhdz tagja, az Istenben valé hit és a tdlvildg kép-
zete pedig meghatdrozza szerepléi gondolkoddsmaédjat is. Amikor
Gamut és Sélyomszem a sorsrél beszélgetnek, az atdolgozashan csak
annyi deriil ki, hogy Sélyomszem nem gondolja azt, hogy egy fensébb
hatalom dltal elére elrendelt a sors. Az eredeti sz6vegbél azonban
kideriil, hogy 6 sem teljesen az istenhitet veti el, hanem azt, hogy
Istent konyvek segitségével kell megérteni, szerinte a vadonban nyil-
vanvalé az Ur hatalma, és elmélkedik arrél is, hogy a fehérek és az
indidnok ugyanabba a mennyorszagba keriilnek-e. A tobbi szereplé-
vel ellentétben - akik j6L beazonosithat6an keresztények —, Sélyom-
szem hite inkdbb tlnik egyfajta természeti vallds és a kereszténység
keverékének.

A két mohikan, Chingachgook és Uncas a ,jé vadember” alakjdt tes-
tesitik meg, akik hésiesek, batrak, 6slakosok, mégis nemes vondsokkal ren-
delkeznek, kiilsére pedig az antik kultdra emberalakjait idézik. Raaddsul
rokonaik a delavaroknak, akik nem igazan vesznek részt a harcokban. Békés
nép, akiket asszonyoknak cstfolnak az irokézek, ami arra is utal, hogy a
harcra készség az, ami mércéje lehet a férfiassdgnak az dslakos kultdraban.
Cooper azonban ettél eltéré koncepcidjat adja a maszkulinitdsnak és inkdabb
az onkontroll, azigazsagossag és a gyengék védelmét kapcsolja hozza, tehat
klasszikusan lovagias, inkdbb az eurépai kultirahoz kothet6 jellemzéket kot
ajoindianokhoz. Uncas rdadasul fogékony az eurdpai telepesek viselkedés-
mintdira, féleg, ami a nékkel valé banasmédot és elézékenységet illeti.
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Cooper azonban az apa-fil pdrost drnyaltabban festi le, nem teljesen
makuldtlanok 6k sem. Sélyomszem példaul tobbszor elmondja, hogy a skal-
poldsindian szokas, és nem is lepédiink meg, amikor az ellenséges irokézeket

Chingachgook megskalpolja — akkor azonban igen, amikor miutdn ra-
52  szednek egy amligy baratsagos francia katonat, utdnamegy és megali,

ami csak a teljes valtozatban szerepel. Az a brutdlis jelenet is csak az
(j kiadasban olvashaté, amelyben a l[dnyok kiszabaditdsa utdn Sélyomszem
sorra leszlirja a foldon fekvé embereket, Chingachgook pedig megskalpolja
6ket. Osszességében Cooper rendkiviil pontosan prébalja kimérni, hogyan
jelenitse meg az 6slakosokat, Chingachgook és Uncas alakjai azonban nem
az amerikai identitas letéteményeseit jelentik, hanem a ,j6 vadember” figu-
rdaja mellett egy eltling kultdrat képviselnek elsésorban, illetve a civilizaciétol
tavol él6, fliggetlen, szabad ember megtestesitéi is 6k Sélyomszemmel
egyiitt, akik szdmdra azonban ez a szabadsag egyre fenyegetettebbé valik.

A mohikdnokkal szemben Magua a ,rossz vadember” képviseléje: a
bosszU hajtja, kegyetlen és vérszomjas, az elbeszél§ azonban vele szemben
is probal szimpatiat kelteni azzal, hogy elmeséli, Maguat alkoholizmusa miatt
kinozta meg Munro. Ennek fontos eleme, hogy az alkoholt a telepesek ter-
jesztették el azindidnok kozott, igy a feleldsség és az érintetlen kultira meg-
rontdsa ismét a telepesekre tolddik.

Munro ezredes és Duncan Heyward képviselik a civilizalt embert, veliik
kapcsolatban fontos, hogy mindketten skét szarmazastiak, azaz az angolok
altal nekikis lehet azzal kapcsolatban tapasztalatuk, hogy milyen elveszteni
a fiiggetlenséget. Ez alapvet6en nem jelenti azt, hogy a regény két skét sze-
repléjének ellenérzései lennének az indidanok kiszoritdsaval kapcsolatban,
mégis hozzatesz a két karakterhez. Féleg a francia parancsnokhoz, Mont-
calmhoz képest jelenik meg, hogy miben befolydsolhatta azindianokhoz valé
attit(idjiiket a fiiggetlenség elvesztése: mig Montcalm lenézi indian harcosait,
addig Munro és Heyward bizalommal fordul a szovetséges indidnokhoz a la-
nyok megmentésekor. Rdaddsul Heyward a harcok sordn nemcsak sokat tanul
azindidnoktél, hanem sokat visszavesz rasszizmusabél is.

Barmennyitis beszélnek sajat elditéletekrdl és probéljak alakitani azo-
kat a szerepldk, illetve barmennyire is szimpdtiat kelt az elbeszél§ az india-
nokkal szemben, a kiilénb6z6 bérszinl emberek keveredése tabu, és a nem
indidn szerepl6k ki is fejezik gyakran, hogy nem tartjak magukkal egyenlének
az Gslakosokat. Példaul S6lyomszem ugyan az indidnokat imitdlja, biiszke
arra, hogy fehér. Munro pedig nagyon szereti Cora lanyat, de szégyelli beval-
lani, hogy anyja szinesbérd. Amikor Heyward megtudja, hogy ki volt Cora
anyja, magaban bevallja, hogy eléitélettel tekint ra, igy magatol értet6ds,
hogy a sz6ke Alice-be szeret bele, aki a regény legérdektelenebb, legegysi-
kabb alakja.



Az olvasé érzékelheti ugyan a Cora és Uncas kozotti vonzalmat, ami
Cora nem fehér szarmazasa miatt johet szoba, a teljes valtozatbhan a kettdjiik
kozos tdlvildgi élete a temetési beszédiikben is széba keriil. Cora és Uncas
haldla megakaddlyozza a kettdjiik kozotti kozosség létrejottét, pedig
teoretikusan etnikaliag ez a paros lehetne azamerikai identitds egyik 53
alapformdja. Cora hasonléan kiviilallé, mint Sélyomszem, kiilonbség
koztiik, hogy utébbi kulturdlisan azonosult egy eurépai kultdran kiviil esé
kozosséggel, mig Cora szarmazdsdnal fogva keriil a kiviilallé helyzetébe. Nem
véletlen, hogy 6 az, aki kioktatja Heywardot arrél, hogy nem a bérszin szamit.
Az Uncas—Cora-paros helyett azonban Heyward és Alice lehetnek azok,
akik megtestesitik azokat az amerikaiakat, akik a jovében épitéi le-
hetnek a fiiggetlenné valé gyarmatoknak Cooper vildgaban: fehérek,
de megértéssel és szimpatidval viszonyulnak az indidnokhoz, akikkel
kapcsolatban személyes tapasztalatukis van. Taldn ez az a téma, ahol
a mai olvasét a leginkdbb kidobhatja magdbél a konyv.

De miért is lehet érdekes egy olvasé szamara Cooper regénye
2019-ben? Példaul azért, mert fordulatossaga mellett humora miatt
még most is szorakoztatd, a tdrsadalmi konvenciéktél tavol, a vadon-
ban él6 6nallé, szabad, maganyos hésok sem vesztettek vonzerejiik-
b6l. Rdaddsul ma is aktudlis a rasszizmus és az egyenléség problémaja,
ahogy egy idegen kulttrdhoz valé viszonyulds médjaira és a korrekt-
ségre torekvd narrativdra is példat ad, illetve olyan alakokat is felvo-
nultat, akik reflektdlnak sajat elditéleteikre. Emellett a természeti
erdforrasok észszer( felhasznaldsa és az 6serdd kizsakmdnyoldsanak
elitélése szintén mai témak. Kérdéses viszont, hogy a mai tizenévese-
ket mennyire fogjak meg azindiantorténetek. A Nagy indidnkdnyv mar
nem magatol értet6dGen népszer(i regényegqyiittes, igy a teljes kiadas
nem is feltétleniil Gket célozza. Sokkalinkdbb egyrészt azokat, akiknek
meghatdrozé olvasasélménye volt Az utolsé mohikdn, masrészt pedig azokat,
akiket érdekel az amerikai torténelem egy izgalmas és elsésorban Cooper
altal tematizélt szakasza, amely egy olyan éslakos, fiiggetlen k6zosség elt(i-
nésérélis szél, amely a mai napig része az amerikai emlékezetnek. (Park, Bp.,
2019)
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John Joseph Mathews, oszdzs koltd szerint a torzse szdllasaul szolgalé okla-
homai dombok olyan szépen borulnak virdgba tavasszal ,,mintha az istenek
konfettit sz6rnanak” rdjuk. Alig egy hénapig tart csak a tarka kikelet, a vas-
tagabb szdrd novények

54 Vass Norbert gyokerei elszivjdk aztan
. az apré virdgok eldl a tap-
FOLDALATTI ’ anyagot, igy azok elfony-
nyadnak hamar. Majus

FEKETE R ET ezért, az oszazsok meg-

fogalmazasaban, a meg-

David Grann: fojtott virdgok hava.
A torzset Kansas-
Megfojtott virdgok b6l koltoztették az ame-

rikai kozép-nyugat ezen
értéktelennek gondolt részére, az 1870-es években. Par évtizeddel késébb
aztan kideriilt: itt taldlhaté az Egyesiilt Allamok egyik legnagyobb olajme-
zeje. Mintha egy Orokkeé viragzd, fekete rétet fedeztek volna fol a fold alatt.
Az 6liikbe hullt, kéretlen 6rokség kisvartatva visszavonhatatlanul megval-
toztatta a torzs életét. Egy ideig mérhetetlen jéléttel ajandékozta/atkozta
meg az oszdzsokat, rovidesen azonban fojtogaté lett szamukra. Valami
olyasmi tértént tehdt veliik is, mint a szinpompas virdgokkal szdllasteriiletiik
lejtdin. A magasabbra torék elveszejtésiikre szovetkeztek. Err6l sz6l David
Grann, az oszazs torzset tizedeld kegyetlen gyilkossdgsorozatot kozéppontba
allité, bamulatos alapossdaggal és pompdsan megirt, széles forrdsapparatust
mozgatd, 2017-ben tényirodalmi kategéridban az Eqyesiilt Allamok eqyik leg-
fontosabb irodalmi dijara, a National Book Awardra jelolt munkdja, a Meg-
fojtott virdgok.

A New Yorker oknyomoz6 (jsagirdja eddig négy konyvet jegyez. A Percy
Harrison Fawcett nev( brit felfedez6 torténetét feldolgozé Eldorddo, az elve-
szett vdros itthon is hozzaférhetd. Amint végzek ezzel a kritikdval, el fogom
olvasni, Grann ugyanis megvett maganak a Megfojtott virdgokkal. Profi munkat
végzett. A korabeli lapok mellett ezernyi FBI-jelentést, eskiidtszéki vallomast
és birésdgi jegyz6konyvet nydlazott 4t, de magandetektivek napléibél, kia-
datlan visszaemlékezésekb6l, az 0szazs Torzsi Tandcs dokumentumaibélis me-
ritett, valamint sok-sok hattérinterjit vett fel. Fotéalbumokat lapozott
tovabbd at, ahogy végrendeleteket és vagyonkezeldi jelentéseket is tanulma-
nyozott. Akkurdatus fické lehet. Ez persze messze nem elég ahhoz, hogy valaki
izgalmas nonfiction-tirjon. Grann tizenkét oldalas ajanlott olvasmdnylistdval
és huszonnégy oldal végjegyzettel kozreadott szovege lehetne éppenséggel
nehézkes, athatolhatatlanul massziv monstrum is. A Megfojtott virdgokat ehe-
lyett jé aranyérzék és atgondolt szerkezeti vdz jellemzi. Valamint az elbeszélt



dramdt oldé lirai nyelv. Dicséretilleti a kotetet megjelentets Bookline-tis, a
szellés tordelés és a fényképek egyarant eldsegitik a remekiil jelenetezett, ér-
dekfeszit6 torténet fogyasztdsat. Széval a szedés a sztori ald dolgozik, de
remek a forditas is, és sajtdhibdval sem igen taldlkozni a szévegben.

Témaérzékenység hijan mit sem ér persze a lecsiszolt stilus,a 55
szakmai aldzat és a dramaturgia. Grann marpedig ebben is j6. Latsz6-
lag egy, a szesztilalom és a dzsesszkorszak deleléjén, a rddié aranykoraban
megesett szovevényes gyilkossagsorozatrél ir, ennek apropdjan viszont
ekdzben pedig mintha olyan, mar a huszadik szdzad elején is 6sdinak
itélt értékek mellett torne ldndzsat, mint a hagyomdnyok, a becsiilet
vagy a kozosségben rejlé erd.

El6szor vilagot épit, vagyis megismerteti veliink annak a kornak
a legfontosabb jellegzetességeit, amelyben torténete jatszodik. Fel-
hlzza a hdszas évek Amerikdjanak medialis kulisszdjat, bemutatja az
infrastrukttra és az orvostudomany fejlettségi szintjét, a korszak leg-
fontosabb gazdasdgi hajtéerdit, illetve felvillantja a politikai-tarsa-
dalmi diskurzus néhdny relevans elemét. Ezt lehet roppant unalmasan
is csindlni, de szerzénk elkeriili ezt a zsdkutcdt. A kapitalizmus szel-
leme kapcsan példaul ahelyett, hogy kozgazdasagtani vagy eszmetor-
téneti rézsapatronok puffogtatdsdval veszédne, egyetlen fotét kozol.
A konyv 58. és 59. oldaldn lathat6, 1893-ban késziilt, a prérin 6ridsi
port felverd, foldfoglaldsban érdekelt dllampolgarok szekereinek
haddt mutaté, elmosédott fénykép tobbet arul azonban el a piacgaz-
dasdg ddaz kiizdelmeir6l az e targykorben irt konyvtdrnyi tanulmany-
nal. Grann tehat takarékos és elegans.

E két tulajdonsdg koziil az utébbi mar csupan mérsékelten jel-
lemezte az oszdzs torzs tagjait az olajkutak felfedezését kovetben.
A ,rézbdrd milliomosok” — ahogy a korabeli lapok nevezték 6ket — szamolat-
lanul koltotték a konnyen jott pénzt. Pdrizsi szalonokbél 6ltozkodtek, gyé-
mdntberakasos gydrlket és drdgakoves fiilbevalékat vasdroltak maguknak.
Palotdikban mexikdi vagy fekete bér(i beosztottak lesték a kivansdgaikat.
Szinte teljesen eltdvolodtak mar Gseik ritusaitdl, ha viszont egy linnepi
alkalommal mégis 6sszegyltek, gyorsléptd lovak helyett b6homnagy auto-
mobilok jelezték, hogy oszdzsok melegednek a tabort(iz koriil. De elfurikaz-
hattak veliik a vildg végére is, a modern id6k kihivdsaival szemben mégis
féként a mérték nélkiil nyakalt csempészwhisky jelentett szamukra oltalmat.
Egyre tobben hagytdk el nyelviiket és torzsi neveiket, mégsem ment nekik
egyszer(en az asszimilacié. Mint eltévedt id6utazék, akiket az egykori koze-
giik nem szélit mar meg, az Gjat pedig maris unjak, idegennek érezték ma-
gukat mindkét kultdraban.
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Csakhogy — mutat ra Grann - az (ij id6k nem csak nekik hoztak valto-
zdsokat. Szamos marhatereld ekkoriban valt meg széles karimdjud kalapjatél
és cserélte azt zakéra meg nyakkendére. Es mivel a vadnyugat lassan benépe-

siilt, az atonall6kis blinszovetkezetekbe tomoriilve voltak kénytelenek
56  Gjragondolni szakmai el6meneteliik lehetdségeit, de a biiniildozésben

is a professzionalizdlédas idejét hozta el a korszak. A szazadfordulé
tajan korrumpdlédott, inkompetens seriffek helyett egyre tobben kérték ma-
gannyomozok segitségét. Egy magdara valamit adé detektivnek pedig a pisz-
tolytdskajdban lapulé Colt mellett egyre fontosabb felszerelése lett a nagyité
és a lehallgato késziilék. A ,jofilik” szovetségi szinten is erGsitettek. Az 1908-
ban alapitott, az FBI §sének szamité Bureau of Investigation élére 1924-ben
egy tejfelesszajd, ambicizus protestans jogaszfid keriilt: J. Edgar Hoover.
A neveismerds lehet.

Az olajlaz kovetkeztében megvaltozott a Grann torténetének kdzponti
helyszinéiil szolgalé Osage megye telepiiléseinek képe is. A foldszintes hazak
helyén a hiszas évek kozepére négy-ot emelet magassdgu épiileteket hdztak
fel. Ugyanabban azidészakban jarunk, amikor F. Scott Fitzgerald hdsei Long
Island Iced Tea-vel koccintanak a keleti parti felh6karcoldk legfelsd szintjein,
és bar a nagy valsag elétti optimizmus Oklahomaban is adott, latni kell, hogy
fényévekre jarunk a Gatshy-kastélytol. A Megfojtott virdgok sokoldalian mu-
tatja be szamunkra ezt az ellentmonddsoktél hemzsegd, felbolydult vildgot.
A kotet dltal megjelenitett tragédia magjat viszont a most kovetkezd kérdés
vildgitja meg a legélesebben. ,[E]litél vajon 12 fehér ember egy fehér vad-
lottat egy indidn megoléséért?” Ugye, milyen egyszer(i? Igaz, mennyire hds-
bavag6?

Azigazsag raaddsul az, hogy egynél jéval tobb gyilkossagrél van szé.
Nagysagrendileg nyolcvan-széz esetr6l. Es a mogottiik folsejld sotét dssze-
eskiivésrél. Alighanem 1921-ben kezdédott. Abban az évben veszett nyoma
néhdny Grey Horse-ban él§ indidnnak, és Grann els6nek ezen eltlinések rész-
leteit vizsgdlja, majd fokozatosan nyitja objektiviét, mi pedig egyre tobb gya-
nis haldlesetrél szerziink téle tudomdst. Es egyre valészinibb, hogy ezek
kapcsolatba hozhaték az oszdzs szallasteriiletek alatt taldlt toméntelen
mennyiség( olajjal. A nyersanyagkészlettel, amely hajmeresztd palydkatin-
ditott el. Az Osage megyébdl folemelkedett, sikeres olajvéllalkozok elnkva-
lasztdsi kampdnyokat dontottek el akkoriban. Nagyobb hatalmuk volt tehat
a tintds Barneséndl is.

Késszlrasok, koponyalovések, megmérgezett kutydk és egy folrob-
bantott haz. Grann bemutatja, hogyan valt néhany év leforgdsa alatt az unal-
mas oklahomai porfészek a z(irzavar foldjévé. Konyvében romlottsagrél és
leépilésrél, beépitett ligynokokrdl és nemtdrédom blniildoz6krél, becsvagy-
r6l és karrierizmusrél olvashatunk. Szivarogtatasokrol és szabotdzsokrél,



a pénz blvoletében elkdvetett embertelenségekrél. A nyomozas fonalat ko-
vetve, az aktakba flizott adatsorokbél egy adott pillanatban dsszedll a kép.

A meccs persze ezen a ponton messze nincs megnyerve még. A szerz
kutatdsaibol kideriil, hogy az igazsdgszolgdltatas alrendszere a b(in-
iildozéshez és a politikdhoz hasonlé mértékben volt annak idején 57
megvesztegethetd. Az 6sszeeskiivéshen részt vettek orvosok, akik ha-
lotti anyakonyvi kivonatokat hamisitottak meg, de az elkdvet6k kezére jat-
szottak a temetkezési vallalkozok is. Egy ponton til ezért nem is a tettesek
kiléte kétséges mdr, hanem az, megkapjdk-e vajon valaha mélté biintetésii-
ket. Ujra és Gijra a tragédia mélyén lappangé kérdéshez érkeziink: ,el-
itélvajon 12 fehér ember egy fehér vadlottat egy indian megdléséért?”

Persze mi, olvasék kezdett6l a megborult rend helyrebillené-
séért szoritunk. A valasztds ezittaligazan nem nehéz, szimpatidnkért
elvégre egy még a nevében is patyolattiszta protagonista, Tom White
szall ringbe. Egy semmitél vissza nem riad6, romlott gonosztevéd all
szemben vele, egy baranybdérbe bijt agyaftrt farkas. Az 6sszecsapas
kimenetelét sportszerdtlen lenne ezen iras keretében felfedni, annyit
fontosnak tartok azonban megjegyezni, hogy kettejiik krimiként in-
dulé, posztwesternbe, majd pedig pszichothrillerbe csapé, végiil tar-
gyalétermi drdmaban kulminalé, allamokon atnyilé parbajdhoz végig
az amerikai torténelem adja a hatteret. Bar Grann az elsé oldaltél
kezdve a szerepldire fokuszal, a diszlet is végig éles marad konyvében.
Es véleményem szerint a nagysaga leginkabb ebben all. Az Osage me-
gyén végigsoprd Oriilet bemutatdsa arra is alkalmat kinal ugyanis sza-
mdra, hogy szembesitsen benniinket a huszadik szdzad legnagyobb
reményének, a diktatorikus rendszerekkel szemben egyediili alterna-
tivat kinalé nyugati vildgrendnek a hazugsdgaival. Ez pedig hatbor-
zongat6 tapasztalat.

A Megfojtott virdgok a kapitalizmus teériajanak és praktikumdnak baj-
vivasat viszi tulajdonképpen szinre. A birtoklasvagy szorny( tragédiajat.
Es bar kiméletleniil kozli veliink, hogy magasztos eszméi dacara az ember
végsé soron szornyeteg, nem hallgatja el azt sem, hogy a legromlottabb
rendszerekben is teremhetnek hésok. Olyan alakok, akik arra teszik fel az
életiiket, hogy, ha csak egy percreis, rendet tegyenek a koriilottiink kavargé
kdoszban. Vagy rdvegyék azisteneket, hogy szérjanak olykor a legkietlenebb,
vérdztatta lejtékre is par konfettit. (Bookline Kényvek, Bp. 2019)
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Nosztalgidzni kétféleképpen lehet: ellenségesen mindennel szemben, ami a
jelenhez kapcsolédik - ,régen minden jobb volt” -, vagy jéleséen, elengedve
az dsszehasonlitgatds sziilte negativumokat, hatradélve, felszabadultan. Utéb-

bit nydjtja Vass Norbert (j

58 G. Szabo Sarolta kotete, az Indidncseresz-
. nye. A kdnyv szintiszta
SZORP sz6rakozds, izgalmas id6-

- utazds - a kilencvenes

A VHS-KAZETTAN évek gyerekeirél, de nem

csak nekik.

Vass Norbert: Indidncseresznye Anovelldk térbe és

id6be agyazott jellemzéi-
téla ma olvaséjanak nehéz eltekinteni, Vass irasai e korszak- és térségjellem-
z6ktél fliggetleniilis megalljak azonban a helyiiket. Az abrazolt gyerekcsapat
torténetei - bardtsagok sziiletése, a felnéttek megértésére tett folyamatos
és tobbnyire kudarcba fulladé kisérletek — Grokérvény( témakat jarnak koriil,
kortél, helytél fiiggetleniil. A korszakjellemz6 elemek mégis fontos adalékai
a kotetnek, a konyv fontos iréi teljesitménye ezek pontos megrajzoldsa. A rész-
letesen bemutatott targyak — VHS-kazetta, walkman, kontrds bicikli, kannas
szorp, Mortal Kombat, Guns N’ Roses, matricas Turbo rdgé — pontos ismerete
nélkiil sok fontos vondsat elvesziti a konyv, a cselekmény, az abrazolt kapcso-
latok finom bemutatdsa azonban arra enged kdvetkeztetni, hogy a jové olva-
séinak is szérakoztaté olvasmanyélmény lesz az Indidncseresznye. ,Napok
alatt bevagtuk a Zoltival a Liu Kang biciklirdgasanak, a Raiden elektrosokkja-
nak meg a Johnny Cage tokon iitésének a kédjat. Azt, amikor dgy spargaba
megy le. Vittiik a kédfiizetet magunkkal mindenhova, és rotringgal vagy sza-
gos tollal masoltuk kitépett fiizetlapokra a mozgdsokhoz a nyilakat meg a kii-
[6nboz6 billentydk jelét.”

Az elbeszél6i hang his-vér kisgyereket tdr az olvasé elé. A tiz-tizenkét
éves fill csapongva, sokszor esetlen mondatszerkesztéssel szamol be hétkoz-
napi kalandjairél: ,Tudtam, hogy nem lehet tavasszal, a tilalom miatt csukat
fogni, se siigeret, se siillét, hogy vissza kell dobni a pontyot, ha kisebb har-
minc centinél, ha meg nincs huszondt, akkor meg a compét, meg minden mas
méretkorlatozastis tudtam, és megtanultam tejfoggal 6lmot harapni, de azt
a kis t(t, a sneciz6t, azt nem tudtam rendesen felkdtni a damil végére sose,
és amikor nem ment, odavagtam énis, mindent, ahogy a Linc most a papri-
kdt.” Ez teszi nagyon él6vé és igy rendkiviil olvasmanyossa a kdnyvet —
mintha élménybeszamolét hallgatnank. Végig dtcseng azonban a széveg gon-
dos megszerkesztettsége. Egy gyerekelbeszélé megalkotasakor nem kdnnyd
megmaradni azon a vékony savon, amely az eréltetett, infantilizmusba
atcsap6, gyermekinek tulajdonitott hang és a hiteles, valés gyerekhangot



sejtetd elbeszélésmadd kozott van. Vassnak sikerlil: az Indidncseresznye egy
kisfiti gondolataiba enged bepillantast, mikdzben kdrvonalazédik az 6t ko-
riilvevé kornyezet. ,,Az nem volt viszont mindegy, hogy mit vesz az ember ol
szankézdshoz, mert vagy orkant kellett hdzni, vagy sok-sok réteg ki-

nydlt, jatszos ruhat, kiilonben nagyon hamar atazott. A legfontosabb 59
a zokni volt, hogy legyen rajta zsomlés zacskd, meg a csizma.” Az In-
didncseresznye tartalmas és élvezetes olvasmanyélményt nydjt helyszintél,
korosztalytél fliggetleniil. Ennek egyszer(i az oka: mindenki volt gyerek. Nem
vallal magdra nehéz szerepet a kdnyv, a torténetek dltaldnos témakat jarnak
koriil: iskolai rosszalkodas, 6rak utdni edzés, baratsagok sziiletése, a
felnéttekkel valé alkudozds és értetlen fejvakards cselekedeteik lat-
tan. Az Indidncseresznye nem elemez, nem magyardaz, se korszakot, se
multat, se jovot.

Vass aprélékos gylijtémunkat végzett. Olyan részletekre figyelt,
amelyek az Gjra rataldlas 6romét adhatjak az olvasénak. Budmil hati-
zsdk, minyon és kéla az iskolai biifében, iskola utdni trafik, GameBoy,
Olympos narancslé, Tupperware, uborkas-vajas kenyér, parizeres
szendo, LEGO, Balu kapitany, Tini Nindzsak, videotéka — és szorp min-
den mennyiségben. A kilencvenes évek néhany széban. A cimvalasztds
szépen cseng( furcsasdga is j6 vdlasztas. Aki nem tudja, mi(lyen iz()
azindidncseresznye, a novelldk olvasdasakor hamar valaszt kap - ha az
olvasé a szerzdvel kozel egyidds, akkor pedig hdlds lesz, hogy Vass
emlékezteti egy régi kedvencre. A tizenot novellacim koziil tobb szin-
tén a kilencvenes évekbe repit vissza: Casio, Beagle boyok, Kontrds,
Csusza.

A boritén Szab6 0tté Robotto Lunch Break Warriors cim( soro-
zatdnak Jetpack (2015) cim(i darabja szerepel, Véssey Endre fotéjan.
Egy robotot formald, fém szobor és rajzok - talan egy masik robot vagy
egy Tini Nindzsa tekndc sziluettje. A kissé Osszetett képvdlasztds is jelzi a
kotet rétegzettségét. Latszolag egyszerd, drtatlan torténetek ezek, olvasas
kozben mégis tobbet kapunk: végtelen humort (Kontrds) és olyan maltidé-
zést, amit6l mégsem lesziink szomordak. ,Befejezte kozben a Szegedi anyja
a mosogatast, és bekapcsolta a tévét. A Szerencsekerék ment. Neonpiros filc-
celjelolgette a mdsordjsagban, hogy mit nézne meg jové héten, és mondta
kozben, hogy cé mint Cecil.” A kapitalizmus elsé évei Magyarorszagon, a
nagybetls Nyugat csendes bedramldsa, a délszldv hdbord arnyéka - a kilenc-
venes évek bizonytalan évei ezek. Vass novelldi ezt a korszakot jelenitik meg
gyerekszemiivegen keresztiil, egy gyerek éleslatdsdval. A rendszervaltds utani
évtized eseménydds torténései a kotetben mind csak hattérzaj: a Jugoszlavia
felé tarto harci repiilégépek vagy a kdzeli laktanya a gyerekek szamdra csak
érthetetlenségiikben, rejtélyességiikben vannak rovid ideig jelen.
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Braviros megoldasa a kdnyvnek, hogy a rendszervaltds utani évek
meghatdrozé eseménye, Antall J6zsef haldlhire egy Kacsamesék-idézeten ke-
resztiil kap szerepet, rogton mottéként. A Dagobert bacsitdl szarmazé mon-

dat a kdnyv nyitdnyaként elérebocsatja az olvasénak: a novelldkban
60 nem lesz rendszerviéltast értelmezd, korszakelemzd, a felnétt elbe-

szél6i hangot gyereknyelvibe csomagolt okoskodas és nosztalgikus
visszarévedés egy letlint korba — a narrator ugyanis kisiskolds, ezt pedig egy
pillanatra sem felejti el a kotet. Kacsamesék-idézettelindit, és Chopin Gydsz-
induldjaval zdr. Egyikhez sem taldlunk megbizhat6fog6dzét - toredékessé-
giikkel csatlakoznak a gyerekelbeszélé altal megrajzolt, s igy toredékes
vildgképhez.

Vass Norbert elsé konyve, a Hallgat (AmbrooBook Kiad6, Gydr, 2016)
zenérél, irodalomrél, kiallitasokrél, mdvészeti alkotasokrél sz6l. Néhdny ol-
dalas, kritika- és esszészer(i beszamoloék latott, hallott, olvasott élményekrol.
»Abetdrcsdzés internet és az elsd fajlmegoszték kordban jarunk. Masfél 6rdn
atvarsz eqy masfél perces punkszamra, de bizol benne végig, hogy megtériil
atiirelmed. Esigazad lesz. Vagy nem, de azt persze magadnak sem vallod be.
Késébb sem. Egy ideig kinyomtatod még a szévegeket, késébb hébe-hdba,
online nézed csak a nétakhoz, végiil a torrentkorszak shuffle médjdanak ko-
szonhetéen nemcsak a lirika valik szamodra koddé, de odaig jutsz, hogy fo-
galmad sincs mar, melyik aznap megjelent indie-banda kislemezére vasalod
épp az inged.” Hasonlé, édes-bis nosztalgidnak az Indidncseresznyében
nyoma sincs, igy lesz hiteles az elbeszél6i hang: egy artatlan, naiv gyerekel-
beszélé nem lehet bordilats.

Mit hiv majd el6 évtizedek milva a VHS, a kontrds bicikli, a magnéka-
zetta, a Kacsamesék és a walkman - rejtély. Mi marad majd ezek ismerete nél-
kil Zubor Zoli, Forrai Lacika, Baranyai Ferike, Varga Zolti, B6zsony Zsolti,
Szegedi Roli és a tobbiek kalandjaibél a jov6 olvaséja szamdra - csak sejt-
hetd. Ami biztos: Vass Norbert Indidncseresznyéje egy generacié gyerekko-
ranak tlipontos rajza, szépirodalmi emléke. (FISZ - Apokrif, Bp., 2019)



Az indidn filnak évek 6ta hosszu volt mdr a haja, azidejét sem tudta volna
megmondani, mikor volt utoljdra révidre vagatva. Most mégis elment a
fodraszhoz, azzal a feltett szandékkal, hogy egészen rovidre fogja vagatni
a hajat. Ennek a fid szin-

tén indidn baratndje Szlics Balazs Péter 61
egyaltalan nem oriilt, és

sokdig vitatkoztak a dol- . "

gon. Afiliazonban kitar- ELHATAROZAS

tott az elhatdrozdsa mel-

lett. Ugy gondolta, hogy

egy indiannak is lehet révid a haja. Vagy lehet akdr teljesen kopasz is.
Miértis ne?

Amig a fodrasznal varakozott, olvasott, vagy legaldbbis megprébdlt olvasni,
de nem tdl nagy sikerrel.

Elég hangosan szélt a zene, a fiti mellett (il6 idGsebb férfi pedig vég nélkiil
monologizalt, de nem tlntijesztének, sokkalinkdbb egy egészen szelid 6riilt
benyomasat keltette. Valami olyasmit mondott, hogy 6 igenis szereti a tévét,
és egész egyszerlien nem érti, miért van az, hogy mindig csak a tévénézés
okozta rettenetes karokrél beszélnek, mikor pedig nyilvanvalé hasznais van
a dolognak. Tévét nézni am(gy is igen kellemes elfoglaltsdag, semmit sem kell
ugyanis tenni hozza, a sz6 szoros értelmében semmit. Csak iilni és figyelni.
S6t, igazabol még figyelni sem kell. Ez benne a legjobb.

Amikor a fidra keriilt a sor, beiilt a székbe, s megmondta a fodrdsznak, hogy
mit szeretne. Vagja le egészen rovidre a hajat. Legyen levagva, és kész.
Megprébalt hatdrozottnak tinni.

Az iizletben gyakorlatilag mindenki 6t nézte. Vagy majdnem mindenki. Ami
mdr énmagaban is eléggé kellemetleniil érintette, de prébalt nem torédni
veliik.

Minden rendben lesz, nyugtatta magdt, mikdzben a hajat vagtak.

A zenére figyelt.

A fodrasz dolgozott.

Nem tartott sokdig. Egyaltaldn nem.



Mikor a fodrasz végzett, a fii feldllt a székbdl, és a padlén heverd hajdra pil-
lantott.

Meg kellett tennem, gondolta.
62

Aztan fizetett, és halkan elkoszont.

Hazafelé azt kérdezte magatél, hogy mégis, mire volt ez j6? Mit bizonyitott
be ezzel, és kinek? Es tudta, hogy most aztdn évekig novesztheti (jra a hajat.
De nem bénta.




Van Szemz6 Tibornak egy nagyon fontos filmje K&rdsi Csoma Sandorr6l.
Az élet vendége. A sok mifaji film legszebb jelenete, amikor a Himaldja egyik
sz(ik, egysdvos hagéjan teherautok forgolédnak a sarban, mély nyomaik jél
ldthatdak, probaljak kike-

riilni egymast a kanyar- Csendes Toll 63
ban. Nem konnyd. Sét. P

Lélegzetelallité. De sz6 BARMI LEHET.
szerint. A magam részér6l

metaforikusan értelme- TOLNAY IMRE

zem, Csoma vagy a mi

életlink nehézségeit is FE NYL 6 SARA

belelatva.

Lorand Gaspar (Gaspdr Lérdnd) erdélyi szarmazas( észak-afrikai orvos, fran-
cia koltd, Pilinszky egyik forditdja kiadott egy zsenialis elsé kotetet 1972-
ben, Sol Absolou, Minden féldek féldje cimen. Mindig is izgatott, mit rejt a cim
a talanyos versek elétt. De soha nem jottem rd. A versek viszont vardzslato-
sak, sziklasak, foldesek, vorosek. ,Gyonyorliség

hogy egy napon a fold illata voltunk.”

Az itt kidllitott mdveket is bemutatd katalégusban Pataki Gabor mUvészet-
torténész szakrdlis mlvészetrdl, transzcendens értékekrdl beszél teljesen jo-
gosan. Mint a megUjulds aktualis lehetdségérél. A megdjulas ilyen irdnyba
mindig aktudlis. Hadd tagitsam most ki Sztarvinszkij elhiresiilt monddsat a
m(vészetre, hogy minden zene szakrdlis. Es tegyiik hozzd, hogy a riporter
altal feltett kérdésre most is ugyandgy felelhetiink, ahogy anno a mester.
Hogy akkor a kereskedelmi radidkban hallhaté popzeneis az? Nem, felelt t6-
mdren és mosolyogva a mester. Az nem zene. Igy Tolnay Imrénknél is azt
mondhatjuk, minden képe dokumentum az 6rokkévaldsdgrél. Legyen az
romai falrészlet vagy fehér keréknyom. Szakrdlis minimalizmus, viccesked-
hetné(n)k, ha ez nem lenne haldlosan komoly megallapitds, és nem éppen
Arvo Part jellemezné gy sajat zenéjét.

A monokrém festészet rajongéjaként szivesen véllaltam a megnyitét. Es azért
is, mert régi vessz6paripdmat elévehetem, és nyargalhatok vele néhdny kort,
miszerint jelet, nyomot hagyni a vildgban a miivészet, f6leg a képzém(ivészet
elsédleges feladata. Es jelen esetben éppen a nyomhagyds konkrét, mlivészi
dokumentalaldsa a célja a kiallité mlvésznek. Es erre a fagyott vagy saros
keréknyomok éppen alkalmasak. S6t.



S6t, és ez a lényeg, minimdlis eszkdzhasznalattal is lehet dbrazolni a valé-
sagot, a vildgot és ami alatta vagy folotte van. Nem a természet jeleit olvasni,
mintindiankorunkban, hanem a civilizacié, az ember jelenlétének lenyoma-
tat. Es mindezt ilyen mivészi szinten. Magasan minimalizlva.
64  Ajel(en)ben élve. Es ha mar nyomolvasésrélLvan sz6, ne felejtsiik gye-
rekkorunk kedvenc és éppen Gjraforditott indidnregényeit. James Fe-
nimore Cooper m(veit. Szélithatjuk hat bdtran kidllité mdvésziinket
Nyomkeresdnek is. Barmi lehet mlvészet!
Uff, Csingacsguk beszélt.

Es ha mara F/fold a téma, azindidnok amdgy is mindenképpen megemliten-
dék. Az 6 foldhoz valé viszonyuk. Seattle torzsfénok hires beszédét muszdj
megidézni, mert gyonyord vers is egyben, amit valaszként adott az amerikai
elndknek, aki a foldjiiket szerette volna megvdsdrolni. ,Részei vagyunk a fold-
nek, és 6 a mi résziink - érvelt a torzsféndk -, és a foldet nem a sziileinktdl
orokoltiik, hanem a gyerekeinktél kaptuk kolcson.” Koltdien okos érvelés
volt, a Nagy Fénok Washingtonb6l nem is tudott ra mit valaszolni. , A fehér
ember halottai elfelejtik a sziil6foldjiiket, amikor a csillagok felé indulnak.
A mi halottaink sohasem felejtik el ezt a gyonyorii Foldet, mert 0 a vorosbéri
emberek anyja.” Seattle torzsfénok beszélt!

[UTOIRAT. tilsopARThaiku egy installaciéhoz]
Kidsni a hajot a parti foveny alél.

Templomma avatni. A benne maradt FOLDet
oltdriszentséggé emelni. Bevonulni. Kikdtni.

(Elhangzott a tatai volt zsinagdgdban 2019. augusztus 23-an.)



Valami azt stgja, apank nagyon koranindul, ezért kinyitom a szemem, ldtom
a tiszta zubbonyat, kihdzza magdn. Vékony a teste, sosem lattam enni akko-
riban, de ez a test nagyon erGs és gyors. Gyorsasdga nem a kerékpdrozasbél
kovetkezik, ellenkezéleg,

akkor lobog rajta a nad- Kovacs Lajos* 65
rdg szdra, amikor felém

tart az utcankban, tolja VERNEK VAGY
hazafelé a biciklit, és szd-

rés tekintettel figyeli az MEGHALNAK
éberségemet. Ma mar na-

gyon Oreg, ez a vizsgaztaté figyelem mégsem kopott ki a szétoperalt szem-
goly6kbél. Csak egy pillanatot kell késnem egy-egy valasszal, s mar fordul
el, 0sszetorik az arca, lemondéan szopogatja a felsé mlfogsordt. Akkoriban
sokat {ilok az utca poraban, eszembe sem jut a késébbi jelzd: porbafingé va-
gyok. Jatszom, még semmi forgalom az utcankban, néha katonak menetelnek
a l6tér felé, nagyot keriilnek, mikor a mi utcankban kdhdgik fol a lefingott
port. Olyankor van idé félredllni, de az se baj, ha iilve maradok, egykedv(en
kikeriilnek, rengeteg barackot nyomnak a fejemre, kis idére abbahagyjdk a
vezényszavak bofogését, és locsogdsra valtanak, ismeretlen fidkat emleget-
nek, taldn sajat magukrél beszélnek, de elnyeli ket egy vezényszé és az
égig fiistolgé por.

Apank mindig egyediil jon. Mdr az utca elején ldtom a lobogdsat, nesz-
telen a lépése, ezért nem bizom a szememben. Hallanom kell, hogy tényleg
6 kozeledik, mdr nem egyszer megcsalt a [dtvany, mdsok miatt ugrottam fel,
még futottam is pdr épést, aztan menekiiltem az udvar felé a szégyenemmel.
Errefelé sok megjegyzést tesznek, ha felsiiltél, anyank nehezen viseli el a tré-
fat, durvasdgot és ergszakot szimatol minden kiélezett széban: ,szivesen len-
nék az apukad”. Anydnk a frontra gondol, ami még nem elég tavoli élménye,
folkap, tovabbmenekit a mesehaz konyhajdig, leiiltet, ,minek kell neked foly-
ton a piszokban {icsorognod?”. Nézem a kikapart hamut a porhét alatt, a
szomszéd Schonfeldéknél sparherdet mondanak, de nalunk mindig anydmnak
vanigaza. A porhétalattis piszok van, a miénk, néha fiistdl egy kicsit, anyank
lelocsolja, attél kohogiink, kinyitjuk az ajtét, atlatok a kozos udvar szemkozti
hazaba, Dezsé (r hangjat is folerdsiti a hirtelen tdmadt kdzelség, karomkodik,
mindig kdromkodik, ha azt hiszi, hogy nem hallom. Anydnk nemcsak f6z, de
dolga van a hdz mogott, oda nem visz magaval, mdr elérem a kilincset,
kinyitom, iszkolok az utca felé, a porba, piszokba.

Apénk nadragja a bolond asszony haza el6tt lobog, innen mar biztosan
felismerem, ugrani kell, apank még éhesebben vagtdzik felém, a g6gos sva-
bék elétt fogunk taldlkozni, ennek pontosan igy kell torténnie, ha lekésném
a vaskaput, apank kedvetlenebb magassagokba emelgetne. Az oldalanak



tamasztotta a biciklit, athajolok apank valla felett, szemiigyre veszem a val-
tozdsokat, de most nincs semmi jele a bajnak. Zold és vaskos minden vascsg,
csak a milt heti karcolasok kezdtek el rozsdallani, amikor apank nem a vast

feléindult, hanem Bicskére, de elkésett, késve értek haza anyankkal
66 akapalashdl, meg kellett mar lennie a kdposztasnak, mindenaron be

kellett fejezni, aztdn dllva hajtott egész (iton, éhesen és dllva, mert
sosem reggelizett, a dinnyei kanyarokban aztdn nem tudta tartani az utat,
biciklistél belehemperg6zott a kukoricasba, elveszett a sapkdja, csak haza-
felé talalta meg, egész nap retteget miatta, mi lesz, ha ellendérzést kap, és
megkérdezik, hol az egyensapkdja... De ez mar régen volt, a malt héten, ko-
vethetetleniil tavolodé id6ben. Most a sapka is a fején van, de ldtszik, hogy
megtort a siiltje, a hempergbzés kovetkeztében torténhetett, a térés men-
tén fénytelen a kemény lapocska, apank djabb kérdéseket vdarhat majd el-
len6rzéskor.

Minden reggel kordn elmennek. Lopakodnak, elélem szoknek, tisztd-
ban vagyok vele. Miéta egyszer elvittek a kaposztasba, mar itthon mernek
hagyni, mondtam nekik, ha oda mennek, akkor nem sirok. Nem vagyok kdny-
nyez6 fajta, de érzékenységhben anydnkra iitéttem, nehezen leplezem, ha
bajom van. Anyankidegesen és gyorsan dolgozik, apank megprébal vele Lé-
pést tartani, aztan feladja. Nincs miatta szévaltds, anydnk cselédlany volt,
senkit soha nem biral, csak a nézésébél olvashatjuk ki a véleményét. De hidba
is kérdeznénk. Ha itt azidd, leiitik a sarat a kapavasrél, apank a vazra iilteti
anydnkat, két kérétermet, messzirl akdr egynek is lathatod 6ket. Anyank
nem tud kerékpdarozni, fél a masinatél, de apank akadaly nélkiil a vazra iil-
tetheti. A poros mellékutcakban is biztonsagosan taldlja meg a gyepes, ke-
mény csapdsokat, ahol nem farolnak a kerekek, nem fognak feldélni. Sosem
déltek fel. Anyank fiirgén ugrik le, ahogy a mozirekldmokban lattak, csak
nincs meg hozzd mindig az égbe bamulé mosolygas. Bejonnek, apdnk atveszi
a tiszta zubbonyt, kihdzza magan, megint mozifilmbél ismert csékot valta-
nak, anyank szemében elindul a masodpercmutaté, én titokban lesem 6ket
az dgyamboél, oriilnek, hogy csukva a szemem, kibirtam a kdposztdst, kész a
kapalds. Apank indulhat tavirddzni.

Késén ér este is haza, masképp tolja a biciklit, mint ahogy szokta.
Latom rajta a sériiléseket, szaga van a vasnak, apank mutatja, hogy meghe-
gesztették. Eltorott, jobban, mint a sapka siiltje, egész nap ezzel jart zavart
elharitani, csak délutdn érzékelte a 6tydgést, mikor elfogyott a munka, és
elkezdett figyelni magdra. Addig csak a fajos valla, térde zavarta. De az §
csontjai kibirtdk a nagy esést. A kormany torott el, keresni kellett egy j6 em-
bert, aki pénz nélkiil is megcsindlja, ajanlottak neki egy svabot meg egy fel-
vidéki magyart. A foldihez kellett volna menni, mégse vele kezdte, azjé lesz
osszefogni, ha innen elutasitjak. De a svab intett, hogy hagyja itt, egy 6ra



mulva kész lesz. Kerlilt egyet a faluban, nem akart beszélgetni. Sosem akart
idegenekkel. Félt a kérdésektdl, a fellangolé haragoktél. A svab a téeszkertbe
tolta be a biciklijét, ez nem volt baj, azoknak mindig fontos, hogy a telefo-
nossal joban legyenek. Apank bosszankodott, ez magatél is eszébe
juthatott volna. Egy 6ra miilva a falnak témasztva varta a zold bicikli, 67
a svab rég elment, csak a portdssal kellett par szét valtani. Az meg -
szerencsére — sz6fukar volt.

Mikor mesélt apank err6l? Biztosan sokszor, de akkoriban miért
mondta el? Mindent elmondott, és aztdn még nagyon sokszor. Egy 6kélnyi
gyerek mindent tudott, még napokig csak beleszimatoltam a hegesz-
tésszagu leveg6be, és mar egyediil is nevetni tudtam apdnkon, aki
allva hajtja a pedalokat, mert képtelenség, hogy egy percetis késsen,
pedig innen el fog késni, ez mdr nem is vitds, mégis eszeldsen, izzad-
tan, fuldokolva rohan a becsiilete utan. Nem késhet!

A falu végén meglatja a vizsgaoszlopot, azon rd tud csatlakozni
a févonalra. Csalni fog, de a becsiilet nem bukhat el egy csalason. Ki-
fdjja magdbdla félelmet, jelentkezik a kozpontnal, mintha mdr a pos-
tan lenne. A pestiek nem tudjak, hogy most csalja meg eldszor Gket.
Rutinbél fogadjak a bejelentkezést. Apank rovid és sietds, nem banjak,
kilépnek a vonalbél. Apdank tovabb rohan, még eszelésebben, mint
eddig tette. Nem érzékeli, hogy kopog a kormdnyvas, lotydg az egész
takolmany. Be kell érnie, mielétt djra hivjak, és bemondjak a hibakat.
Az udvaron hallja a csdngetést, szinte betdr az iroddjaba, nincs visz-
szalt, ismét csal: ,elszivtam egy cigit az udvaron”... De senkit sem ér-
dekel, nem tlint fel a lasstsaga. Soroljdk a bejelentéseket, apankirja,
a hatan hideg viz csorog, fél a megfazastél. Egész nap rohan ésizzad.
Fogynak a fogyaszthatatlan kildi...
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Ferikét évtak mindenkit6l. Ha jdtszottunk, a kor szélén ténfergett, nem le-
hetett behivni, elzavarni sem, élettelen volt minden mozdulata, irdnytalan
és hangulattalan is. Nem lehetett tudni, kire és mire néz 6sszesz(ikiilt szem-
héja alél, soha nem voltak jatékai, semmit nem birtokolt, és semmit nem
akart senkitél elrabolni. Ures, kifordult tenyerével mindent megtapintott,
ami mellett elment, mintha ezzel biztositana az egyensdlyat. A ldnyok raii-
tottek érte, mert a combjukat simitotta meg, a falak mentén lehorzsolta a
sajdt bérét, legszivesebben a fakérgek mellett dcsorgott, ilyenkor a hata
mogé tette a tenyerét, és hosszan dorgolézott vele. Az 6vondk eleinte bete-
gesnek mondtdk érte Ferikét, hallottam sokszor, amig elmeriilt tekintettel
rejtézkodtem eléliik a pad kizelében. Oregévond néhanyszor atsétalt az ud-
varon, Ferike mogé prébalt keriilni, hogy jol lassa a tenyér mozgdsat, de Fe-
rike éber sietséggel forgolédott a fa tengelye koriil, soha nem engedte kilesni



a titkat. Oregévénd hahotazva zuhant vissza a helyére, és lassan feladta a
megfigyelés boldog kielégiilését, pedig 6 mindig mindent tudott, mindenki-
nél jobban, és ha valakit megragadott a csukléjdnal, azt addig vonszolta,
faggatta, rikdcsolasaval addig rikatta, amig csatakat, végiil habordt
68  nyert. Ferikével azonban egyoldald békét kotott, egyre nehézkesebb
kisérleteit is abbahagyta, Ferike pedig elfoglalta a tapinthaté vildg
minden elhagyott zugat.

Ha jottek érte, mindkét tenyerét anyja hasara tapasztotta, magas asz-
szony volt az anyja, az 6véndk is felnéztek ra, és csak egyszer prébaltak a ké-
telyeiket 6sszeszedni. Ferikét az anyja a combjahoz ragasztva cipelte kifelé
mindig, olyan volt, mintha rosszul enyvezték volna fel a plakdtot a falra, le
sem szakadt réla, hozza sem simult.

Orvos is latta Ferikét, amig vartunk egymdsra, 6t sokdig forgattak a
terem kozepén, Ferike félmeztelen riadalma nem vdltott ki senkib6l egyiittér-
zést, a doktor sem véltoztatott a szokdsain, prébalta jaratni a kisfilit, aki azon-
nal a kisszékek homalyaba menekiilt, rombolénaszadként tologatta szét maga
el6tt a gyerekbitorokat, és nem akart visszaallni a terem iires kdzepébe.

Anyank sokdig beszélgetett egyszer Ferike anyjaval a nagy kéfal mel-
lett, a futhallpalya keritésénél. Unalmas és végeérhetetlen volt a délutan,
eleinte csak par épésnyire tavolodtam el, aztdn mindig messzebbre batori-
tott a figyelem hidnya. A kékerités sarkan mar a temetdi gyalogosvény ko-
vetkezett, a félelem kertje volt silyos sirkoveivel, gyorsan elkoptatott
szogletes foldhdnydsaival. Ferike az anyja testét tapogatva korozott, ha el-
engedte, ratenyerelt a kékeritésre, s mar kapottis vissza a szoknya, a magas
puléver durva szovete felé. Nem jott utdnam, és nem mondta meg, hova ko-
vetne szivesen az anyja nélkiil, egészen egyediil, nekibatorodva, amilyennek
magamat gondoltam ebben a kibogozhatatlan z(irzavarban. Anyank késébb
megrémiilt az id6 mualdsan, mert temetésre harangoztak, és mi nem szeret-
tlink a temetdi menettel ellentétesen settenkedni a drétkerités innensé
felén. Anyank akkor kezdett el minden temetésen fontoskodva sorba éllni,
eleinte csak a hatak mogott, kés6bb azonban mar a kdntor kozelében, erés,
kicsit vontatott hangon kisérve az énekeket. A falujabél hozott hajlitasok és
szofacsardsok nehezen koptak le a stilusarél, magdra vonta a figyelmet,
egyesek nem vették j6 néven a tolakvdsat, pedig csak azon mesterkedett,
hogy ismerésoket szerezzen nekiink, akikre szamithatunk, ha bajunk esik.
Apdnk nem ismerte ezt a szokdsat, 6 sosem jart temetésre, amig csak isme-
retlenek gyaszat kongattdk a harangok. Anyank mindig keresztet vetett, ha
harangoztak, megdllt, akdrmit csindlt addig, és csak a kongatds végén foly-
tatta a megtort mozdulatot.

Engem a kapuban hagyott, tudta, hogy nem megyek messzire, ha elindul
a gyaszmenet, kovetem Gket. Anyank a pappal egyiitt l6dult neki a futdsnak,



els6ként ért a kapuba, ahol mar futottam mellette, mint a valtéfutok az atlé-
tikai palyan. Csak anyank nem fékezett, amig el nem értiink a féutcaig.

De volt értelme a kivancsi tekintetek kiolthatatlan érdeklédésének,
anydnkat egyre tobben ismerték, jo koszond asszony volt, nem lehe-
tett 6t megeldzni, és tokéletes meméridval 6rizte magdban az arcok 69
Osszetartoz6 informdciéit. Mindenkit név szerint ismert.

Ferike akkor mdr messzire sodrédott téliink, anyjaval egyiitt, hiszen
6k viszolyogva keriilték a temetét, a hosszabb évodautcan kozlekedtek, s csak
a mi utcank tdlsé végén, a kis trafiknal érintették meg az Gtvonalunkat. Odaig
mar csak tekintettel lehetett kisérni a mozgasukat. Anyank pillantdsa
azonban utolérte ket. En mér késziiltem befelé a libatojas reményé-
ben, a megtaldlds el6jogat anyank fenntartotta nekem, és a hosszira
nydlt délutdn tiirelmetlenné tette a zsakmdnyszerz6 6sztont. Anyank
azonban nem nyitott kaput, csak allt el6tte, és az utca tdlsé végét
fosztorgatta a tekintetével. Megragadta a karomat, a [dbam alig érte
a foldet, igy vonszolt maga utdn. A sajat jajveszékelésemtSl nem hal-
lottam Ferike anyjanak nyiiszitését, er6sebb hatdssal volt rdm a moraj,
ahogyan a rettenettel birkézott a kis trafik koriil 6sszetorlédé falu-
népe. Anyank s jajgatni kezdett, pedig semmi mdast nem lattunk még,
csak formatlan tomeget hulldmzani és orditozni. Ferike anyja sem volt
ldthatd, de éles sivitdsa most mdr megrepesztette az én 6nz6 belsd
csendemet. Anyank nem tudott atvergédni a csoportosuldson, kozben
sziréndzott a hatunkban a mentd, nem tudott l€ket iitni a slrd ember-
falban, karomkodott az orvos, mire szétrobbant az erdd - Ferike kordil.
A trafikos lépcsbjéhez (it6dve, kifacsart testtel fekiidt, rémiiletesen
nyitott pupilldja egyszerre nézett a szaznal tobb ember szemébe, el-
viselhetetlen volt ez a szamonkérd dmulat. Anydnkat elveszitettem, a
latvany gyotrelmétSl azonban szabadulni szerettem volna, ezért
egyiitt sirtam végre szdznal tobb emberrel, csak én a magam eddig ismeretlen
halalfélelmét l6kdostem kifelé a testembdl. Nem tudtam kihatrdlni a képbdl,
ahova a labak kozott furakodtam be, soha nem fogom Gsszerakni a képhez
tartozé szavakat, ahogyan szaznal tobb ember cs(iri-csavarja a torténetet,
aminek csak mi tudjuk anyankkal az elejét, és Gk ketten tudjak a végét. Ferike
leszakadt anyja tapintasdrél, két doboz Munkast kellett vinni, Ferike apjat
szolgalta a trafik, néha egy doboz cigijart hozzd, egyszer ezt is megheszélték
anyadink, hirtelen eszembe jutott ez is. Ferike félelme a kicsi trafiktél a pincsi-
kutydk sorsat példazta. Ha nem is madzaggal, de kikototte 6t a sarokra a
gazdahoz tartoz6 hiiség. Ferike mellel 6lelte at a koszlott trafikfalat, hozza-
dorzsolédve lépegetett minden irdnyban kettét, aztdn harmat. Aztdan befor-
dult abba az utcdba, amelyikben laktak, ahova naponta megérkeztek, de
ahovd még soha egyediil nem prébalt elsétalni. Araszolt, a mellén leszakadtak
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a gombok, olyan szorosan tapasztotta magat a palankkeritéshez. Iszonyato-
san megnétt a tavolsdg igy egyediil, mégsem akart visszafordulni, mert ko-
zeledett a haza, és hihetetlen volt, hogy egyediil is kozeledik. Elfogyott a

palank, és rozsdava véltozott minden. A drét mogott ideges kutya fe-
70  nyeget6zott, ezen az oldalon mindig ajdrda belsd szélén kozlekedtek,

nyalas és mocskos volt az allat, anyjatél megtanulta, hogy magasra
emelt orral kell semmibe venni a diilhongését, de az 6 orra alacsonyan maradt
a magasban is. El kellett engednie mindent, hogy megszabaduljon a kdzeli
([atvany rettegésétdl, hatraszédiilt, alig tudott megkapaszkodnia jardan. For-
gatta a fejét, elveszitette a tajékozodo képességét, percekig imbolygott
ebben a zavaros egyensllytalansagban, mire folismerte a trafikot, az anyja
emlékét, és azt is megértette, hogy a diihddt fenevad dsni kezdett a rozzant
drét alatt. Soha nem futott még, soha nem engedte el a vildgot, kétségheesés
volt-e, ami atsegitette els6 6nallé dontésén, vagy a fejletlen 6szton... Futott,
és 6 tudta, hogy nem tud futni. Elengedte a vildgot, és sejtette, hogy ezzel a
vildg engedi el 6t. De ott volt a kanyarban, a masik, a l[dthatatlan falon beliil
azanyja, akivel egyiitt ott volt a vildg helyredllt rendje is. Ferike futott, aho-
gyan 6 futni tudott egydltaldn, és megprébalt a szogletes fallal egyiitt
dimenziét véltani.

Az egész falu razta az 6klét. Hogyan lehet egy sarok kell6s kdzepére
villanyoszlopot éllitani? Egy beldthatatlan kanyarban...

Anydank ijedt kidltozdsat hallom, a nevemet, mintha én futnék a sarok
felé, és engem vdrna a haldl. Egyszem fildk vagyunk Ferikével, fekszik a Lép-
cs6hoz csapott fejjel, hatralni szeretnék téle, de nyom a tomeg, amig a rendér
kdromkodni nem kezd valahol hatul, anydmnak is utat nyitva. Ejjel még far-
kasszemet néziink Ferikével, nehezen alszom el, anydnk is séhajtozik, apank
kerékpdros torténete a torott kormannyal elhamvad az éjszakdval, Ferike
most napokra elfoglalja ndlunk a teret, a szogleteket. Még hazafelé megdl-
lunk a temetésén, varom anydnkat a vaskapuban, a tenyerem a csére tapasz-
tom, erésen izzad. Anyank hangja a kdntoréndl is messzebbre szall, a
kdntornak ez is egy a sok temetés koziil, mi pedig Ferikét bdcstztatjuk.
Anyank késébb gyakran megy az 6vodai Gton velem haza, taldlkozunk, Ferike
nélkiil is, ha beszélgetnek, anyank mindig rajtam tartja a szemét, és eggyel
tobb és eggyel kevesebb ember tartozik hozzank az Gj faluban.

Nincsenek otthon. Mar egyediilis haza tudok jonni, hat éves maltam, délben
elkiildenek, anyank olyankor dolgozik a foldeken. Kihalt falu ez, csak a te-
metd mellett érzem a levegé mozgasat. A féutcdig sietsre fogom, ott hossza-
san dlldogdlok. Mindig jar arra valaki, majd atvisznek. Nem jar sok auté,
mégis félek az dtkeléstdl. Apank isinnen érkezik mindennap, késén, sotéte-
dés felé.



Atkisérnek. Sokan ismernek, anyankat kérdezik, innen a baratsag.
Anyank mindig jelen van. Az utca is alig él, szinte mindenki dolgozik. Nem
értem, mit jelent, de anyank kapdlni szokott, vagy szedeget valamit a folde-
ken. A kapuig mégis reménykedem. De zdrva van. Dezs6 (r a szomszéd-
ban iivolt valakivel. Engem dgy szeret, hogy apankat ki nem éllhatja. 71
Anydnk Dezs6nénit szereti, 6k osszetartanak, de a férfiak errél alig tud-
nak valamit. Anyank kénnyebben leplezi a baratsagot, mert apank nap kdzben
nincs itthon. Dezs6 Gr azonban mindig itthon van, ezt senki sem érti, de jobb
nem firtatni. Dezs6 Ur szeret fenyegetdzni. Mindenkinek azt mondja: elvitet-
lek, te piszkos reakcids! Apank szeret nekibatorodni, miéta elkeritették
kéréval a kozos udvart, csak egymds fejét latjak, mikor atkiabalnak.
Anyank taszigdlja a haz felé apankat, Dezs6néni csak az ajtobél csen-
desitget, 6t igy is megverik, mindig van egy monoklija.

Hallom Dezs6 urat karomkodni, most nem akarom, hogy sze-
ressen, eszembe jutnak anydnk foldijei, el kell mennem hozzajuk.
Elérek az utca mdsik végéig, atnézek a villanyoszlopra, Ferike nincs
ott. Amlgy minden maradt a régiben.

Elfordulok balra, ahogy a katonak menetoszlopatél lattam.
Bent menetelek a porban, hallom a visszafogott cs6rompolést magam
mogott. Vezényelek. Hirtelen megall eléttem a cigany fid, aki kisebb
is, elesettebb is ndlam, mégis félek téle. Ez felbatoritja. Mész hozza-
juk, mi? kérdezi, és értjiik egymast. Megyek, mondom rekedten, ez na-
gyon tetszik neki. Be vagy gazolva? Beszartal? Szereti latni, hogy az
6 er6s6dé batorsagaval hogyan olvad el az 6nbizalmam. Legutdbb sar
volt, az Gj gumicsizmammal tapostam a latyakot, akkor is a foldiékhez
mentem, nekem keresztanyam, de ritkdn szélitom igy. A ciganygyerek
elkezdte volna leszedni a labamrél a csizmdkat, csak keresztanydam
éppen kinézett a kapun, hat megmenekitett. A gyerek nem szaladt el,
csak a masik oldal biztonsagabélintegetett mindenféle diszndsagot. Kereszt-
anydnk tudja, mikor atkozédnak, olyankor csak azt mondja: szalljon rdtok
vissza! A ciganyfid kikdp, és morogva hazafelé indul.

Most nincs keresztanyam, se leszedni vald rajtam. A ciganyfil ott il a
keresztanyamék kapujaban, és (igy tesz, mintha nem latna. Kikeriilném, de
elém farol. Tdrja a port, marokra veszi, beledobja a cip6mbe. Megint a lab-
belimet akarja? Mar késziilok levenni, de el kell ugranom, mert most a fejem
folé hajitja a marék port. Nem akarsz velem kimenni a sz6gkovacsokhoz?
Akkor sem mondanék ellent, ha nem akarnék. De apank mdr régen igéri,
mégse visz. Félek valaszolni, meg attélis, hogy most is lemaradok a szegko-
vacsokrdl. Apank szeget mond, ez a fid szoget.

Télem mehetiink, szalad ki a szamon a kivansdg, amihez most semmi
kozom. Osszezavar a félelem. Folall, mezitldb van, ez gyanakvéva tesz.
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Na, nem mész? kérdezi koveteldzve. Csak utdnad, mondom neki fuldokolva.
Ugy nem lehet beszélgetni, mondja, és elém kop. Utdlom a kopést, gyorsan
nekiindulok. Nem tudom az utat, de sok valaszték nincs. Az egyik a LGtérre

vezet, ott biztos nincs kovacsmdhely. A masik utca kanyarodik, az
72  egyik hdzban szintén foldiek laknak, talan majd ott megoldédik a hely-

zet. Deszkapaldnk a keritésiik, nem [dtom 6ket, de hallom, hogy itt
van keresztanydm is, beszélgetnek az udvaron, ha kinéznének, megszaba-
dulnék. De nem igy van rendelve. Két hazzal odébb mar hangosan mesél a ci-
ganyfid, biztonsdgban érzi magét, pedig a Cimbalmosék el6tt még lapult a
palank mellett.

Atvagunk a réten, senki sem gondozza, térdig ér a gaz. Messzirél hal-
latszik a munka. Nem tudom még, miazaziillg, de a kalapacsot apankis sok-
szor hasznalja. Folmdszunk az ablak ald allitott padra, éppen beldtunk a
mihelybe. Tliz és izzas minden, félmeztelen fekete emberek mozdulatait pré-
balom megérteni. A cigdny fili szdjaban hosszu f(iszal, vigyorog a megilletd-
dottségemen, latja, hogy végleg folém kerekedett. Cseng a fiilem még éjfélkor
is, de most délutdn van, és gyokeret ver a labam a pad magassdgaban. Néha
kijon valaki, ragydjt, masok isznak, kopkddnek. Feketét. Undorodom, mégis
megnézem Gjra és djra. Ok ligyet sem vetnek rank.

Mi a neved, kérdezi egy ciganylany, 6 is kisebb nalam. Csak szoknya
van rajta, mikor lelil mellénk a padra, latom, hogy nincs bugyija. Tetszik
neked, mi? kérdezi a fili. Hlzd fol, parancsol a ldnyra, de elfutok. Erével visz-
szahoz, a lanyka csak nevet rajtunk, a derekdig emeli a szoknyat. Azt akarjdk,
hogy fogjam meg, cinkosan kinevetnek, vonjak a kezem. Valaki pofon vdg
benniinket, én eléreesem, 6k hatra, ezzelid6t nyerek, iszkolok vissza az dton,
nem merek hatra nézni, biztos vagyok benne, hogy gyorsabbak ndlam.
De csak a nevetésiik kisér, amig a kanyarutcaba nem fordulok.

Keresztanyam megy hazafelé. Kilihegem magam, addig el is t(inik a
kanyarban. Tavolrél kovetem. A kapuban megall, koriilnéz. Csévdlja a fejét.
Rajott, hogy kovettem. Jatszol velem? kérdezi, és beterel az udvarba. Mélyet
szivok a leveg6bél. Lehet, hogy mégis szeretek nala?

Anydnk egész délutdn nem bir velem. Nem tudom, mit jelent. Szeretnék szil-
vat enni a farél, anyank folyton azt mondja, hogy z6ld. Makacs vagyok, 6
ndlam is er@sebben. Dezsénéni athajol a kérdkerités felett, anyam partjdra
all. Elveszitem a tiirelmemet, toporzékolok. Anyank kerek szemmel csodal-
kozik, ilyet még nem latott. Viz kell ilyenkor a nyakaba, mondja Dezsénéni,
de nem fogom fel. Tetszik, hogy ellenallok. Anydnk bemegy, aztan ldbassal
érkezik. Gyandtlan vagyok, taldan azt hiszem, hogy nyertem: a labasba szedjiik
a szilvat. De csak a fejemre zdditott hidegviz sokkjara ébredek. Osszeomlik
minden ellenalldsom, szégyenteleniil bombdlok, anyam hidzgélja rélam az



eldzott ruhaimat, mdr velem bég, Dezsénéni hatalmasakat nevet, Dezsé Gr
is elégedett vele, mikor meghallja a torténetemet.

Apank este két nagyot ver a fenekemre, aztan kitesz az ajté elé: menj
szolgalni. Szégdni, igy mondjak. Egyiket sem értem. Varok, hogy valaki
értem jojjon. A kert fel8l mar erésen sététedik, de lobban helyette dj 73
fény. T(iz ragyog, maglya, messzire latszik. Atmaszok a szilvafakat véds
drétkeritésen, még nem merek kézel menni, de ott tart a csodalkozas. Tancol-
nak, isznak, fogdossak egymast, sok gyerek pedig agakat dobdl a maglydra.

A cigany fidtis latom, meg a kislanyt. Ugyanabban a ruhdban vannak
mindig. Mar hetek 6ta nem taldlkoztunk. A sététben allok, nem ismer-
hetnek fel. Elvezik, amit csindlnak, mar zene is van. A keritéshez ta-
padok, otthonrél leszakadva, innen még kilokddve.

Allandéan 6ket nézem. A lanyka futdsa, iigyessége megbivél,
és iriggyé tesz. Halogatom a dontést: vissza vagy tovabb? Meleg van
az emlékezetemben, nyar lehet, lassan hal meg a nap, de a foldiihitett
tliz mar legydzte a fényét. Sok a félmeztelen ember, fénylenek, aho-
gyan kiizzadjak magukbél azitalt, az ugrdlas fdjtaté energiait. Paran-
csokat osztogatnak a zenészeknek, nem tdl jé a banda, el is zavarjdk
6ket, inkabb kanalakkal és vizeskanndkkal csorompdlnek az énekeik-
hez. A gyerekek utdnozzak 6ket, nekem is dobolnak a l[dbujjaim, a kdl-
varia felett hirtelen folbukik a hold, a langnyelvek megperzselik a
nagytanyér szélét, vagy talan az égbél csordul a maglydig a langolas.
Osszezavarodva és bénultan tdmasztom a keritést, az éjszaka fénye
kiszik felém, ahogy a hold a kozeli fak folé agaskodik. Latom apank
forgolédo futdsat a tdz koriil, de nem tudom, hogy engem keres, rélam
kérdezdskodik, csak latom, hogy rdzzak a fejiiket, és tancolnak tovabb
a maguk 6romére. Mintha nem tartoznék sehova: szolgalni kiildtek,
majd tiz év milva ezt is megértem, de most értetleniil dllok az utasitas
el6tt. A hideg viz helyrebillentette az engedetlenségemet, meg akarok felelni
a parancsnak. Keresem a szolgalatot.

Végre megldtnak, odafutnak hozzam mind a ketten. A cigdny fil két
ny(jtott karral tdmaszkodik a keritésnek, a fejem mellett a két keze, lihegését
érzem a b6romaon, a nyakamon. Ennyivel kisebb ndlam, mégis félek téle.
A kislany leiil elém, és varja, mi lesz. Megvered? kérdezi a filitol. Majd meg-
verik otthon, mondja a fid, ett6l hirtelen hdsvér emberré vélik az apam, de
csak a szemem mozgdsa valtozik meg, a testem vdrja, hogy ezek itt itéljenek
folottem. Megszoktél, mi? Vigyorognak mind a ketten, tetszik nekik. Tetszem
nekik. Ezek nem verni jottek, hanem megcsodalni. A két kar leereszkedik,
szabad vagyok. Csak apankat keresem, de egészen a kélvaria tetejéig sehol
nincs mar a képben. Nem mondtatok, hogy itt vagyok? Vonogatjdk a vallukat.
Mi ugyan nem tudtunk semmit...
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Segitsetek! Bakot tartanak, mutatom nekik, amit a szomszéd filktél
tanultam. Semmi kis sdlyom van, sovdny vagyok, egyszalbéld, mégis meg-
rogynak alattam. Rdjohetnék, milyen nagy hazugsag a folényiik, de csak haza

akarok menni. Megérzem, hogy az id6 kiszakadt bel6lem, és otthon
74 anyank rémiiletét, apank tehetetlen haragjat meg kell véltani. Most

lesz csak nagy a verés, mégis rohannék haza. Amilyen konnyd volt at-
mdszni, olyan nehéz a visszalt. A segitség csak torlaszolé akadaly ebben a
kapkodasban.

Mikor dtesek a keritésen, lyukat tép azingemen a hegyes drét, és meg-
vérzi a karomatis. Nem érzem, majd anyank latja meg, s 6leli magahoz ment-
ségként, hogy apdank keze el6l eltakarjon. Sokan vannak az udvaron, még
tobben a kapun kiviil, halistenkednek, az 6reg Dezsé (r is atkiabal valamit, de
a nagy zajban nem értem. Még nem tudom, hany 6ran &t tartottam rémiilet-
ben avilagot. Apank koriil nagyobb a hangoskodas, csititjdk a foldiek, anyank
mellé meg odaall a falu, csupa idegen, most mégis mindenki ismer és cirégat
a tekintetével. Lassan dsszeterelnek benniinket, apank megfogja a kezem,
érzem a reszketését, de ebben mar nincs a verés igérete. Anyank megkdpdo-
sott zsebkenddvel tisztogatja a karcolast a karomon, kdszongetnek, oldalazva
indulnak az utca sotétjébe az emberek. Halkul a moraj. A kapuban még var
valaki apankra, megismerem a rendért, anyank von a haz felé, nem értem, mit
beszélnek rélam az utolsé sz6 jogan. Mire apank bejon, anydnk mar dgyba
dug, nyomja a fejem a parndra, fogna le a szemem. Befelé fordit.

Sietnek. Szinte menekiilnek a sotétségbe, az dgyak csendjébe. Anyank
elébb szipog, aztan a dunyha alatt elered a sirdsa. Apank forduldsat hallom
az agy nyoszorgésében. Most ugyanigy remegek, mint apdnk keze. De nekem
még a fogam is vele kocog a reszketéssel.

Kétszer jartam a kdlvarian. Egyszer sem magamt6l mentem, a szomszéd fitik
dontotték el, hogy megylink, én rdjuk voltam bizva, gondolkodds nélkiil ko-
vettem Gket. A cigdnysort nem lehetett kikeriilni, de a két Kovesdi fid na-
gyobb és er@sebb volt mindenkinél. Az én cigdnyismerésom most is elkeriilt,
j6l megnézte a barataimat, odajétt mellém, és a legjobb baratként kezdett
kisérgetni. A Kdvesdi fitikat nem zavarta, nekik taldn inkdbb én voltam a ter-
hiikre. Sietésen kapaszkodtunk a meredek szerpentinen, a staciékndl sem
alltak meg, pedig el8szor jartam itt, megnéztem volna a képeket. Ot év mdilva
majd megint erre bujkdlunk, mar csak vendég vagyok, mert elkoltoztiink a
falubél, és sokféle vér borzongatja az emlékezetiinket. De még nincs itt az
ideje a félelemnek.

A hegy tetején végre leiilhetiink. FélGton jon utdnunk a cigdnylany,
négykézlab erélkodik, nagyokat nydg, mindenki rajta nevet, legjobban a ci-
gdny fid. Végre valaki mondja a nevét, Gazsinak szélitjak, nem hallgat ra



mindjart, de hamar megérti, hogy nekiink 6 mostantél Gazsi lesz. A kislany
mondand, hogy nem Gazsi, de Gazsi rakiabal, minek beszélsz te bele min-
denbe? Szétvetett ldbakkal {il, majdnem szemben velem, megint aldldtok a
szoknydajanak. Gazsi észreveszi, hogy mindenki ugyanazt nézi, folvesz

egy botot, emeli vele a kislany hasdig a ruhat. A lany lecsapja a botot, 75
de a ruha a hasan marad.

A nagyfiik elmennek a domb mdsik felére, mi nem mehetiink, csak a
kisldny. Gazsi cinkos némasdga csak fokozza az izgalmat bennem, valami
olyasmi torténhet, amit6l ezek itt eltiltottak, pedig nagyon j6 lehet, halljuk
a nevetgélésiiket, a kislany csak sokdra jajdul egyet, akkor a fitik futva
érkeznek, nem dllnak meg mellettem, hanem rohannak lefelé a halélos
meredélyen. Gazsival értetlendil néziink utanuk, Gazsi ébred el6bb, 6
is futni kezd, de oldalt, nem a falu felé, hanem a torpefenyvesbe. Most
mar legy6zhetetlen a kivancsisdgom, megkeriilom a kdpolndt, ldtnom
kell, hova lett a ciganyldny. Guggolva taldlom, derekdhoz szoritja a
folcsavart szoknyat, és véreset pisil. Mikor folnéz ram, hirtelen leen-
gedi a szoknyat, nem ldthatom tovabb, amit nem hiszek el, de ram ki-
abdl, menjinnen, pisilek, nem latod?

Enis futok a lejtén. Kétszer is orra buktat a lendiilet, atgurulok
a kemény gyokereken, szirnak a feny6k szaraz tiilevelei. Nem hiszem
el, amit l[attam, és nem is tudom pontosan, hogy mit ldttam. A Kévesdi
fillk mar a gyakorlotér felé vagtaznak, nagyon tetszik nekik, ami tor-
tént, abbahagyhatatlanul rohdgnek, meg kell allniuk, hajladoznak,
leveg6ért kapkodva robban ki beléliik a hahota, én mégis félelmet
érzek, mikor utolérem Gket. A sajat félelmemben meriilok meg, amikor
melléjiik heverek, szétvetjiik végtagjainkat a fiben, és ki akarjuk ro-
hogni magunkbdl ezt a megbabondzott kiranduldst, ezt a felesleges
torténetet az életiinkben.
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Gydvasdgom tudataban kullancsava lettem a Kovesdi fidknak. Nem vagyok
a terhiikre, de ennek nagy az dra: elviselnek, mikdzben semmibe vesznek.
Ha a ldbuk ala keriilok, félrependeritenek, de azonnal elém allnak, ha valaki
ellenségesen kozeledik felém. A falu tétova és rosszkedv(i. Anyamék sosem
hallottak, hogy jottmentek lennének, ha apank nincs otthon, gyakran ja-
runk a svabok hdzaindl, szeretik anydm nyilt tekintetét, leplezetlen sze-
génységét. Mindent elvdllal, ha munkat kindlnak neki, sosem firtatja a
fizetséget, csak késébb hallom meg egyszer, hogy valamit visszautasit,
pedig mdr elvégezte a munkat, és semmi nincs a kamrapolcon. A megszé-
gyeniilt 6regasszony megdupldzza az ajanlatat, akkor anydam sz nélkiil at-
veszi a zsakba csomagolt élelmet, és vissziik haza.



Amolyan kapocs vagyok ebben a sokadalomban, anyank pontosan
tudja ezt, de nem sejti, hogy énis értem a szerepemet. Ha bedllit a bolt el6tti
sorba, senki sem l6kdos félre, szamithat ra, hogy egymds ellen védenek meg

svabok, magyar telepesek, kitelepitett magyarok és ciganyok. Senki
76  sem hagyja ott a gyerekét sort fogni, én sem tudok megéllni 6rakon

at, elfutok az ismerdsok utdn, kidllok megbamulni a birkanyajat, elis
kisérem Gket a [6térig, onnan rémiilten vagtdzok a bolt felé, vagy megallok
keresztanyam hdzanal, aztdn visszaténfergek, allok a sor mellett, amig valaki
vissza nem penderit a helyemre. Néha félek, hogy anydnk nem ér oda, és én
nem tudom, miért allitott a sorba, de ez sosem torténik meg.

Afidkra csak délutdn biznak, 6k mariskoldsok, olvasniis tudnak, néha
egy medvérél mesélnek nekem egy konyvbél, a nagyobbik fid tangéharmo-
nikazik, az apja tanitja ra, de mar jobban tud jatszani nala. A kisebbik koze-
lebb van hozzam, de 6 szertelenebb, ha csak rd bizndk a sorsomat, folytonos
veréshen lenne részem, mert az a bogara, hogy védjem meg magam, tanuljak
meg itni. Apank ugyan egyetért vele, de a vak is latja, hogy nem tudom
okolbe szoritani a kezem, gydva vagyok. Az egész faluban elterjed a hirem, a
cigdny fid mar csak epizéd az életemben. A délel6tti 6vodas érak a gydlolt
mult részeivé valnak, valaki mindig elvesz t6lem valamit, meggyotor valami-
ért, kigtnyol valamivel. Sodrédnék kifelé, de a délutdnok helyredllitjak a te-
kintélyemet, a fegyverhordozé vagyok-e, vagy az én fegyverhordozéim ezek
a nagyfidk, mdr szinte megfogalmazhatatlan.

Mindent tudok a falu hatardrél. Anydnk vitt el a kdposztdsig néhany-
szor, oda mar egyediil is eltaldalnék. A gyakorlotér mindennapos futdasunk
helyszine, folyton jelvényt kéregetiink, a katonak kifogyhatatlanok, de min-
dig ugyanazt a kétfélét kapjuk. A liget felé apank szankén hizott el, de az
tem még keresztezni, de hamar kielégitették vagyaimat a Kovesdi fitik, mikor
elarultam, hogy a Nagy-Kopaszig is fol lehet kapaszkodni egy félddton,
apdnkkal onnan szankéztunk vissza. Mdr csak a Garancsi-té felé nem vitt el
senki. Néznek rdm mind a ketten, te ezt honnan tudod? Nem tudom, csak hal-
lottam. Csak egy napot kell varnom, egy egész falka gyereket cséditett 6ssze
a nagy hir: megyiink a téhoz. Ott vagyok kozottiik, ekkora bandaban még nem
vegyiiltem el, nagy harc folyik a helyekért, a Kovesdiék a vezérek, mindenki
koréjiik tolakszik. Két lanyis van koztiink, mind a kett6 anyank-apank foldije,
soha sehova nem engedik el 6ket, ebbél nagy verés lesz, ha kitudédik. Oreg-
asszonyok csévaljak a fejiiket utanunk, ricsajosan meneteliink, nekilédulunk
a meredek domboldalnak, egy vizmosas mellett rigjuk magasra a port.
Azt hiszem, nagyon hosszu az (t, mert szétszérddunk, a sor eleje mar nem a
tlileked6ké, hanem az erdseké, a kitartoké. Csak tekintettel tudom kdvetnia
barataimat, szaporodnak koriilottem a kotozkoddk, te mit kereselitt, otthon



a helyed, mondjdk aziskoldsok. Valaki elgancsolna, de elfutok, visszafelé kell
menekiilndm, elére nem birom az iramot.

Az utolsék kozott érek a téra. Sok gatya a parton, frocskolik a biidos
vizet rank az iszaptaposdk. A gatyét én is leveszem, de félek a folka-
vart viz undorité siirliségétél, csak bokdig meriilok. A két lany mesz- 77
szire hlizédva pislant felénk, hatralnak a megjegyzések elél is, egyre
tavolodnak, hirtelen megfordulnak és futni kezdenek hazafelé. Glnyos ne-
vetés kiséri 6ket a domb tetejéig. Onnan mutogatnak felénk valamit, néha-
nyan Ggy tesznek, mintha utanuk akarndnak futni, akkor végleg eltlinnek a
lejtd tals6 meredélyén.

Pidcat fognak, egymds ldbara tapasztjak, a vérfolt a [dbszara-
kon a batorsag érdemjele, de kevesen villaljak, mindenféle rémtor-
ténetek keringenek az elszivott vérrél. A szomszéd falu fel6l kométos
birkanydj kdzeledik, a pulik idegesen veszik tudomdsul a betolakod6k
seregét, a juhdsz nem hivja vissza 6ket, vicsorogva elkezdédik a ki-
szoritésdi. A kutydk nem gdzolnak a vizbe, de bekeritenek, nem tu-
dunk kitorni, még én is térdig meriilok az iszapba, érzem, hogy egyre
biidosebb van. A birkdk a tavolabbi emelkedé felé hizédnak, végre a
kutyak is megelégelik a habordt, ha lassan is, de feladjak a harcot,
melegiik van, lehasalnak a birkak koré.

A Kovesdiek szaritkoznak, prébdlnak megszabadulni a b(iz6s
iszaptol, de ha kilépiink, térdig mocskosak vagyunk, ha visszalépilink
mosakodni, elsiippediink.

Ocsmany szag terjeng, amerre hangoskodva diiborgiink, mdr sok
a bator, 6nallé csavargd, senki sem akar tobbé a vezérekhez dorgolézni,
kilométeres szélességben vonszolédunk hazafelé. Nagyon faradt va-
gyok, aziszap, a pidca elszivta az erénket. A templomot célozzuk a domb
tetejérdl, nagyon messze van, ahogy elérjiik a falut, idegesen sétalo fel-
néttek keresgélnek benniinket. Az elsé pofon utdn mdr nem is kétséges, hogy
mindenkit elvernek, még nadragszij is keriil hozzd. Engem apank fenekel, ahogy
madr megszoktam maskoris, de a Kdvesdi fidknak is jut Pali bacsi nagy tenyeré-
b6l. Az udvarukra terelnek benniinket, meriil a kdtba a vodor, addig gatya le,
aztdn irtézatos locsoldst kapunk a jéghideg vizbél egyszer, kétszer, harom-
szor... Az asszonyok csutakolnak benniinket, mar lemenében a nap, mikor va-
lakit sikoltozva keresni kezdenek az utcaban. Senki se emlékezik ra, amig a
nagyobb Kovesdi azt nem mondja, hogy ott volt a téban, 6 latta. A renddr au-
t6jan rohannak el, hogy megelézzék a sotétedést, megint megtelik az utca,
ahogy sziirkiil, mindig kozelebb araszolunk a dombhoz, onnan varjuk, hogy je-
lezzen valaki. De az auté az Gton jon vissza, mikor mar semmi fény sincs, csak
a hirvilagit az égre, de azt még sokdig nem akarja elhinni senki. Reggel valaki
azt mondja az 6voddban, hogy lehdzta a hindr, mert gorcsot kapott a laba.
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Keresem az emlékeimben az arcot. Akkor sem ismertem fel, azéta sem
ldtom. Ha kimentek volna, mondja a csalddrél valaki az utcaban, most élne.
Hol? kérdezik vissza téle a svdbok. Anydnk szemét érzem a hatamban. Mi ki-

jottiink. Mégis élek. De ezt mar alighanem sokkal késébb gondoltuk.
78

A legtobb verést egy foldi gyerekétél kaptam. Apank foldije volt az
apja, vagyis a gyerekkori tdrsa a Pisti bacsi, a mi utcank folytatasaban laktak,
a felesége svab asszony, hozzam mindig kedves, de a fiuk, a Pistike az eré-
szakossag perpetuum mobiléja. Eleinte az 6voddban vert, ha tehette, de
aztan masik csoportba menekitettek eléle, és akkor délutanonként eljott hoz-
zdnkjdtszani, hogy kioszthassa a napi adagomat. Apank tehetetlen haraggal
biintetett: ha nem tudod magad megvédeni, majdcsak megtanulod. Ertel-
metlen és logikatlan volt a kényszer, ahogyan hetente kétszer-haromszor el
kellett mennem hozzajuk, vagy jott 6 torve-zizva a rollerjén. Mindig azzal
kezdte, hogy kezet nydjtott, betanult szoveget mondott a megbocsédtasral,
sosem értettem pontosan, mi kdze hozza, én pedig nem akartam megbocsa-
tani. Altaldban j6L mentek a dolgok, amig kézeledni nem latszott a bicst
6raja. Akkor mindig tdmadt egy ok a pofonra. Nem tudtam j6l donteni, sosem
Usztam meg. Pisti kdoszonés nélkiil tavozott téliink, vagy l6kdosott kifelé az
udvarukbél, és mindig jutott rigds is a végsé nyomaték kedvéért.

Folakart csalnia kdlvariara, onnan nagy keriilével menekiiltem eléle,
kergetett a kertkeritésig, ahol a cigany fid allta az utamat. Tartsak neked
bakot? Persze, hogy akartam, de a vereked6k mindig 6sszetaldlkoznak, be-
keritettek, le kellett térdelnem, megaldzkodva, mégis megcsifolva. Felvaltva
kaptam téliik néhany pofont. A baratsdagot nem szentelték meg eléggé, mert
hirtelen 6sszeszélalkoztak, ki {itott nagyobbat, nekiestek egymasnak, akkor
megtanultam atmaszni a drétkeritésen. Se rozsdafolt, se ruhaszaggatas.

Anyank latta, hogy ég az arcom, mocskos konnyeket kenek szét a sze-
mem alatt. Eletemben nem hallottam atkozodni, de a cigany fitit megfuta-
mitotta vele, Pisti is oldalgott sietésen, akkor megszakadt a baratsdg.

Eijel megint keresett az egész falu. Faklydk lobogtak az utcdkon, de,
akit kerestek, nem ismertem a nevét. A kertb6l lattuk, hogy a faklyak elbo-
ritjak a kalvaria oldaldt, mint a gorogtliz, aztan visszajonnek. Reggelig alig
aludtunk, hangos és rémiiletes lett a falu. A keresettet nem talaltdk meg,
csak délutdn, vérbe fagyva fekiidt a kdpolndban, elvagtak a torkdt. Ndlam is
kisebb fid volt, nem jart 6vodaba, az anyja mell6l vitte el valaki Ggy, hogy
nyoma sem maradt. Két nap mdlva mdr bugyogtak a pokol iszapos kénhé-
lyagjai, hogy elnyeljenek egy unokatestvért, akinek szennyes cselekedetére
magyardzat soha nem késziilt.

Mi vacogva tekintgettiink a kdlvaria felé. Mar késziiltiink elkdltozni,
apank azt mondta, jobb hazba megyiink, de vajon jobb helyre is? En nem



értettem, mire céloz, csak gy(jtogettem az (tra a barataimat, azismerdsoket,

mert féltem, hogy elveszitem Gket, mint a halottakat is...

Egy év mdlva, til a forradalom {iszkein, hazalatogattunk. Mar masodi-

kos voltam, a két Kdvesdi fi késziilt kimenni a kdlvaria mogé, azt be-
szélték, a L6térr6l maradt ott egy csomé grandt az erdében, meg kéne
nézni. Az én Pisti baratom is ott volt, ny(jtotta a kezét, mondta az is-
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merds szovegét, a barataim biccentettek, hogy fogadd el. Taldltunk valamit
az erdében, amit tanyéraknanak mondtunk, de semmit sem tudtunk vele kez-
deni. Mdsnap valaki felrobbant vele, elvitte az ujjait. Mi csalédottan ballag-

tunk vissza a faluba, Pisti mar nem birt magdval, még mindig olyan
gydva vagy, kérdezte, és megfogta a nyakamat. Egyetlen Gleléssel fol-
emeltem és egy facsemetéhez vagtam. A csemete rugalmasan elhajolt,
de a tdmasznak bedsott karét kitortem a bardtom puffané testével.
A két Kovesdi megtapsolt, Pisti mar négykézlab menekiilére fogta,
pedig eszembe nem jutott volna folytatni a leckét. Csak amultam a tor-
ténteken, és hagytam, hogy masok meséljék el szinesen és eltilozva a
kalandot, alighanem a granatot leplezték és takargattdk apdink eldl,
folépitve az én sosem folytatddé harcias legenddmat. Ezzel végleg ki
is vonultam Pilisfalu torténelmébél, meg Pilisfalu is az enyémbdél.

* Az Uj Forrds szerkeszt6ségének egykori munkatérsa, Kovacs Lajos idén novemberben lenne
hetven éves. Bardtai, munkatarsai irdsai mellett évtizedeken at dédelgetett, de soha végig
nem irt regényének egy fejezetével emlékeziink ra. A regényrészletet, mely a tervezett re-
gény elsé fejezetét alkotta volna, a szerzd irodalmi hagyatékabol Bombitz Attila rekon-
strudlta és bocsatotta a szerkeszt6ség szdmdra publikaldsra.
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ELETUTJA, PEDAGOGIAI TEVEKENYSEGE

1949. november 3-an sziiletett Piliscsaban. Még gyermekként csalddjaval Do-

rogra koltozott, itt vé-

80 Dankd Jozsef gezte &ltaldnos iskolai

. tanulmanyait a Petdfi-is-

KOVACS LAJOS koldban. Itt kiilondsen

. Dobrossy Jozsef, a kivdld

PEDAGOGIAI ’ magyartanar, azirodalmi

. . szakkor vezetdje volt ra

SZEPIRODALMI ES palyat formalé hatassal:

- ,Kolté lesz-e minden ver-

TUDOMANYOS sir6 gyerekbdl? Természe-

_ . tesen kolt6i a kérdés,

PALYAFUTASA vagyis tudjuk a valaszt,

nem lesz az. Csak hat nem

mindegy, hogy kapnak-e esélyt a prébara, segitséget, tamaszt a megméret-

tetésre az indulds pillanatdban” - irta a rd rendkiviil jellemz6 sz6jdtékos

szellemességgel az indittatdsdt az irodalom és a pedagdgia iranydba meg-
hatdrozé iskolai élményekrél.!

Késbbbiiskoldiban is sorra taldlkozott és felfigyelt azokra az alkoté pe-
dagégusokra, akik koziil nem eggyel késébb kiilénb6z6 alkoté mihelyekben
is kapcsolatban maradt. K6zépiskolai tanulmdnyait Esztergomban, az Istvan
Gimndziumban folytatta. Tanara volt Bodri Ferenc, a rendszeresen publikalé
irodalom- és mivészettorténész. Késébb az Uj Forrdsnal szerkesztdie lett volt
tandranak. Hasonléan alakult a kapcsolata dr. Csiffary Nandorral, aki ugyan-
csak Esztergomban, a Tanitéképzdben lett tandra, és késébb a Dorogi Fiizetek
tobb kotetének szerzbje volt, a sorozatszerkeszté itt is Kovacs Lajos volt.

1971-ben szerezte meg tanitéi diplomajat, és ekkor kezdett tanitani
a Fejér megyei Perkdtan. Hamarosan visszakeriilt azonban a Dorogi jardsba:
Tat-kertvdrosban kapott dllast. Itt figyeltek fel elészor tehetségére: igen
fiatal pedagdgusként és publikdlé froként azonnal sikereket ért el tanitva-
nyaivalis. Hamar bekapcsolédott a szegedi folyéirat koré szervez6dé Kincs-
keres6-mozgalomba. Szakkort alapitott, tanftvanyaival mar itt elkezdett
komoly helyismereti témdkat feldolgozni, kiilonb6z6 irodalmi és publiciszti-
kai mdfajokban eredeti miveket irni. Ekkor figyelt fel a Zsolnai Jézsef dltal
elinditott nyelvi, irodalmi és kommunikdciés (NYIK) programra. Az egyik
NYIK-es tankonyvbe mar bekerdilt a szakkor egy interjdja: tananyaggd vélt a
tanulék munkdja, ami majd sokszorosan ismétlédik palyafutasa alatt. Tat-
kertvarosban sikerei elismeréseképpen madrigazgaté-helyettesi megbizatdst
is kapott. 1978-ban szerzett magyartandri oklevelet Pécsett.



1982-ben keriil a jaras egyik legnagyobb mivészeti tehetséggondozé
hagyomanyokkal rendelkezé iskoldjaba, a dorogi Zrinyi Ilona Altaldnos Isko-
ldba. Ittis helyettes kezdetben, majd 1990-t6l hisz éven keresztiil volt az is-
kola igazgat6ja. Még cimzetes igazgatoként részt vett 2010-ben az (j
dorogi integralt intézmény tantervének kidolgozdsdban. 2011-es 81
nyugallomanyba keriilése utdn is segitette az iskola szakmai munkdjat:
tovdbbra is részt vett az EKP-s (Ertékkdzvetits és Képességfejleszts Program)
konferenciakon, el6adéja volt a budapesti Tudomany Napja rendezvényeinek,
Ujabb sikereket ért el tanftvanyaival a Kutaté Gyerekek Tudomanyos Konfe-
rencidja cimd vetélkedén.

1990-es igazgat6i kinevezése egybeesik a Zsolnai Jézsef altal
kidolgozott EKP program iskolai induldsaval. Ez a NYIK mar miikodé ele-
meire épitve, a pedagégusokat felkészitve, a vezetés teljes elkotelezett-
ségével tortént. Ezért lett sikeres. Kovdcs Lajos személyesen is komoly
szerepet vallalt az EKP orszagos vérkeringésében. Rendszeres résztve-
véje, valamint szekcidvezetéije, elbadéja volt az évente rendezett kon-
ferencidknak. 2000-ben Dorogon rendezte meg az egyik legalaposabban
atgondolt szakmai seregszemlét, amelynek alapgondolata jol kifejezte
aziskola pedagdgiai torekvéseit: , Alkoté gyerekek és felnéttek az alkoté
iskoldban. Az alkotasra inspiralé kornyezet.”? A 2006-ban Oroshadzan
megrendezett 9. EKP-s Konferencia mar nem kis mértékben a dorogi
mihely helyismereti munkajanak elismeréseképpen a lokalis identitds-
tudat fejlesztésének lehetdségeit vizsgalta. Az egyik f6 el6adast Kovdcs
Lajos tartotta.® Egyik szerkeszt6je volt a Zsolnai Jozsef 70. sziiletés-
napja tiszteletére dsszedllitott kotetnek, amelyet a Magyar Tudomanyos
Akadémian adtak at a professzornak.*

Kovdcs Lajos kreativitdsa j6l tiikroz6dott az iskola altala kidolgo-
zott pedagdgiai programjaban is: vezetésével valéban helyi pedagdgiai
program késziilt. Ez a helyi értékeket kdzéppontba allité pedagdgiai attitiid
megjelent aziskola kiilsé képébenis. Aziskola kertjében emlékszobrok, emlék-
padok étesiiltek neves dorogi alkotékat megidézve. Elkésziilt az 6dorogi Arpad-
kori elsé templom makettje, emlékeztetve a helyi kozosség egyik legfontosabb
Osszetartd tényezdijére. A folyosékon a kollégak, dorogi gy(ijt6k targyi néprajzi
anyagai, a telepiilés Gjabb torténetéhez kapcsolddé képek, dokumentumok lat-
haték mais. Egy folyosérészen a ,Zrinyi dllomds” arcképcsarnoka az iskola tor-
téneténekjeles tanitvanyaivalismertet meg. A képek mellett egy-egy kiséletrajz
is segiti megismerni aziskola biiszkeségeit. Kovacs Lajos igazgatéként is mindig
tigyeltarra, hogy ezek a példak él8, eleven forrasokat jelentsenek aziskola min-
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tematikdjd témahét esetén, a még élék a Zrinyi Napokon legyenek a meghivottak
kozott, a helytorténeti akaddlyjatékoknak is forrasai legyenek.



Egyik igazgat6i kezdeményezése volt, hogy valamennyi tanterem,
szaktanterem Doroghoz kéthetd, vagy Dorogon sziiletett neves személyiség-
rél kapja nevét. Igy lett a magyarterem Németh Laszl6-terem, hiszen a jeles

ré Dorog mellett, Satorképusztan toltotte nyarait, és irta Tand cim(d
82  folyéiratat. Igy kapta a torténelemterem a Gyiirky Antal-terem nevet.

Gyiirky Gorgey tabornok parancsértisztje volt az 1848-49-es szabad-
sagharcban, majd jeles helytorténész és borszakiré lett a Felvidéken.

A pedagégiai program helyi értéktiszteletét gazdagitotta, hogy vala-
mennyi osztaly szamdra elGirta a temetGi ldtogatdst, amelynek soran évrél
évre tiszteleghettek aziskola valamelyik volt dolgozdja emléke el6tt, megis-
merve annak munkdssagat is.

Kovacs Lajos megljitotta aziskola didkonkormdnyzati munkajat. Hol-
dampf Albertnérél, a helyi 6vodaalapitordl nevezte el a szervezetet, hiszen
aziskola mai épiilete a kordbbi évodara épiilt ra. A didkdnkormanyzat is az
iskola oly sok sikert hozé tehetséggondozé programjainak kereteit biztosi-
totta: szakkorok, tdborok, vetélkedék szervezédtek a didkdnkormanyzat
tamogatasaval. Két alapitvanyt is létrehozott. A ,Tehetség el nem vész” Ala-
pitvdny, valamint a Klatik Maria alapitvany egyarant a tehetséggondozast
szolgdlja azéta is.

Tamogatta kollégdit innovéciés torekvéseikben. Igy sziiletett meg az
iskola 6nallé fejlesztés(i tarsadalomismereti tanterve, és az ahhoz elkésziilt
segédkonyv, amely a tanulék korabbi taborokban elkésziilt munkdit rendelte
az Uj tantervi kovetelményekhez.®

Mindig gondot forditott a személyiség sokoldald fejlesztésére, ami a
Zsolnai-pedagégidnak is kozponti eleme. Ennek jegyében alakitotta ki a tan-
targyi rendszert is. Sikeriilt beinditania a sakkoktatast, a virdgkotészetet, a
babozast. Uj elemekkel is gazdagitotta a kinalatot, egy idében nagyon nép-
szer(ivé valt a fafaragds is, koszonhetden dr. Kovacs Jozsef népi fafaragd mii-
vész szakkori és tabori sorozatainak. Megdjult formaban épitette be aziskolai
programba a nagyszer( énekkari hagyomanyokat. Minden évben az adventi
idészakban a Szent Jézsef templomban tartotta a nemzetkdzi sikereket is
arat6 koncertjét a kéruscsalad Kovacsné Fodi Krisztina karvezetd vezetésével,
ahol a zeneiskoldsok, a szinjatszok, a versmonddk adtak kozos mdsort. Kie-
melkedd eseménye volt a sorozatnak 2007-ben, Kodaly Zoltdn sziiletésének
125. évforduléjan, amikor a testvértelepiilésen, a szlovakiai Zsérén déleldtt
lépett fel a dorogi kérus, majd este a zséreiek viszonoztdk a l[dtogatdst, és a
dorogi templomban adtak hangversenyt az advent tiszteletére.® Vallalta a
szinjatszas tanitasatis, amelyet emlékezetes bemutaték kovettek: adaptaltak
Csokonai Vitéz Mihaly Ozvegy Karnydnéjat, Békés Pal Minorka Vidor nagy napja
cim({ meseregényét, de Méra Ferenc, Mdricz Zsigmond, Lazar Ervin irasainak
dramatizdlasatis.’



Elen jart abban, hogy iskolajarél hirt adjon mind a helyi, mind az or-
szdgos médidban, szakkiadvanyokban. Egyik legatfogébb publikacidja dssze-
foglalja aziskola torténetét, torekvéseit, eredményeit.?

Mar kezd6 tandrként és igen fiatalon publikalni kezdg fréként
bekapcsolodott a Kincskeresg cim(i, Eurépaban is paratlan szegedi 83
gyermekirodalmi folyéirat tehetséggondozé munkdjdba: az orszdgos
taborok dllandé szakcsoportvezetdje lett Szegeden, majd Kecskeméten.
Az elsé szegedi, illetve esztergomi taborokbdl néhany mentoraltja késébb
ifivezet6ként maga is részese lett a tehetséggondoz6 tdborok munkdjanak.
Gozon Akos - jelenleq az Elet és Tudomdny fészerkesztSije — a torté-
nelmi szituacids akadalyjatékok legotletesebb megalkotdja volt. Nem-
csak az esztergomi megyei tdborokban, hanem az azt kovet6 varosi
taborokban is vallalta a szinjatszok vezetését a még szintén Szegeden
felfedezett Szokolai Péter, aki ma a Kecskeméti Katona J6zsef szinhdz
mvésze. Mdr az esztergomi tdborokban tiint fel Bombitz Attila, a Sze-
gedi Tudomdnyegyetem irodalomtdrténésze, az osztrdk irodalom
egyik legjobb ismerdje, aki szintén segitdje volt a Kincskeresé-moz-
galomnak.

Kovdcs Lajos 1984-ben megszervezte a megyei Kincskeresé-
tabort Esztergomban, ahol a varos gazdag torténete jelentette a ku-
tatasi témdkat a gyerekek szamadra. Nyilvanvalé volt a holisztikus
pedagdgiai torekvések mogott hazddé szandék: a négy szakcsoport-
ban (szépirék, riporterek, illusztratorok, szinjatszék) folyé alkoté-
munkaban minden tanulé taldlja meg a neki legjobban tetszé
onkifejezési lehetdséget. A hét tabort megélt sorozat teljes sikert
ért el. Valamennyi meg tudta jelentetni a Tdbori Kincskeresd cim fii-
zetét, amely kozolte a tanulék munkdit. Esztergom szinte teljes tor-
ténetét nyomon kdvethetjiik a fiizeteket olvasva egészen napjainkig.
A gyerekek irdsaib6l tobb megjelent a megyei lapban, valamint a Kincske-
resé hasabjain.’

Atdborsorozat pedagdégusai tobbszor is jelentkeztek a pedagdgiai ta-
nulsdgok elemzésével kiilonboz6 szakmai forumokon, szakkiadvanyokban.

Késébb folytatta a tanulékkal végzett alkotémunkat iskolai keretek
kozottis. EL6bb a Hirharang cim( dorogi gyermekhiradét alapitotta meg a te-
lepiilés és kornyéke tehetséges tanuldinak lehetdséget adva. Majd az eszter-
gomi taborok befejeztével iskolai alkototabort inditott Gtjara kollégdival
1992-t6l, amelynek keretében Pilismaréton, Dorog gyermekiidiiléjében
immadr sajat varosuk multjat kutathattdk a tanulék. Az Esztergomban mar md-
kodtetett négy szakcsoport mellett német nyelvi forditok, természetkutatok,
fafaragok, sporttorténészek, valamint szamitastechnikusok is tevékenyked-
tek. Utdbbiak lettek a megsziiletett irasok szovegszerkesztdivé, 6k rendezték
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nyomdakész dllapotba az elkésziilt produktumokat. A német nyelvi szakcso-
port forditotta le el§szor a magyar mdvel6déstorténetben Grundl Igndcnak,
a 19. szazad mdsodik felében Dorogon m(tkodd plébanosnak bécsi szaklapok-

ban megjelent botanikai tanulmanyait. A természetkutatok vizsgaltak
84  atelepiilés torténetében meghatdrozé szerepet jatszo szén tulajdon-

sagait, bemutattdk Dorog és kornyéke természeti viszonyait, ismerte-
téseket kozoltek a témakorben megjelent publikdciékrol. A sporttorténészek
a telepiilés gazdag sportmdltjanak feltdrasara véllalkoztak.®

2000-t6lindult meg Zsolnai J6zsef tudomdnypedagégiai koncepcidja
alapjan az EKP keretein beliil a tudomanyos didkkordk altaldnos iskolai prog-
ramja. Zsolnai egész munkdssagat végigkisérte az a torekvés, hogy a tudoma-
nyokat a maguk teljességében kellene az oktatds kozéppontjaba allitani. ,Még
1972-ben - tehat 33 évvel ezelétt - tettem szévd a magyar pedagégustdrsa-
dalom lapjaban, hogy aziskoldkban mar korai életkortdl kezd6déen ne csupan
a tudomdny eredményeivel prébaljuk szembesiteni a fiatalokat, hanem azzal
a folyamattal is, ahogyan a tudomany sziiletik” - idézte 2005-ben megjelent
nagyszabdsti megalapozé mivében a NYIK és az EKP kidolgozéja korabbi kon-
cepciéjat.’ Erre a koncepcidra épiilt a gyakorlati megvaldsitds egy komplex
vetélked6 formdjaban, amelynek részletes kidolgozdsa Kiss Albert nevéhez
fliz6dik, aki ma is iranyitéja a mdr Kutaté Gyerekek Orszagos Konferenciaja
néven m(ikod6 programnak.®

A Zrinyi-iskola azonnal indult a vetélkedén. Kovacs Lajos személyes
példatis mutatott, hiszen csak két esztendét leszamitva mindig volt orszdgos
dontébe jutott, és ott helyezést elért tanitvanya az el6z6 tobb mint masfél
évtizedben. Tobbszor is eléfordult, hogy harom-négy dijazottja volt. Palya-
futdsa alatt 6sszesen 35 prezentaciét tartottak az dltala felkészitett tanuldk
a budapesti dontében. Ebb6L 20 dolgozat elsé dijat nyert, koztiik 11 kiemelt
elsé dijat, amit a zs(ri igen ritkdn adomanyozott csak.

Mindig rendkiviili alapossaggal és rendszerességgel készitette fel ta-
nuléit aziskolai tanuldsi gyakorlattél élesen eltéré médszertani gyakorlatot
igénylé feladatra. Mindig figyelembe vette tanitvdnyainak sajatos érdeklé-
dését, felkésziiltségét, ismerethatterét. A sportot szereté Major Csabaval a
~Magyar sportriporterek nyelvhaszndlata” cimmel végzett kutatast. Egy kis-
iskolasként még Olaszorszdgban tanulénak, Visentin Cristiannak ,,Az olasz
nyelv kultdrakozvetitd szerepe Magyarorszagon” cimmel ajdnlott kutatdst.
Mindketten orszdgos dijazottak lettek.

Nagyon hamar raérzett arra, hogy a tanulék egyazon kutatdsi teriile-
ten egymasra épiil6 témdkkal tobb éven keresztiil is sikeresek lehetnek. Mol-
nar Vill6 Dorog mivészettorténetét kutatva 6t éven keresztiil a kdvetkezd
témakorokben keriilt a dontékbe: 4. évfolyam: Mire tanitanak csalddi térla-
tunk karikatdrai?; 5.: Uvegképek a dorogi plébaniatemplom ablakfiilkéiben;



6.: Dorog elveszett mlvészeti értékeirdl; 7.: Az intézményes zeneiskolai ok-
tatds el6zményei Dorogon; 8.: Vidam pedagdgiai médszerek, programok is-
kolank legtjabb kori torténetébdl (irodalom, koltészet).

Kovdcs Lajos rendkiviil eredményes tehetséggondoz6 példdja
kovetdkre tallt iskolaja, és a masik két dorogi iskola tandrai, tanuléi 85
korében is. 2014 6ta minden janiusban a Tudomany Napja rendezvény
keretében valamennyi dorogi tanulé bemutatja el6adasat, aki az orszagos
dontébe keriilt. Evr6l évre nyolc-tiz tanulé all a nagyszami érdekléds elé.
Ezeknek az eredményeknek a kovetkezménye, hogy 2015-ben a Zrinyi-iskola
referenciaiskolaja lett a KGYTK mozgalomnak. 2016-ban pedig Dorog
rendezhette meg a KGYTK Tehetségsegitd Tandcs referenciaintézményi
halézat elsé konferencidjat.

SZEPIRODALMI MUNKASSAGA

Kovdcs Lajos megragadé stilusa, eredeti képalkoté nyelvezete, hely-
zetteremtd ereje és mindenekel6tt szellemes humora gyermekirodalmi
mUveiben elsésorban a gyerekek sajatos [atdsmédjabol fakad. Ott lap-
pang minden gyermekeknek frott mdvében pedagdgiai humanizmusa:
hit a személyiség fejlédésében, remény a vilag jobbra fordithatésa-
gaban. Es mindez nem tanmeseszeriien, hanem az izgalmas cselek-
ményben, a sokszor bukdacsolé hésokben, a j6l megirt helyzetekben
jelenik meg az olvasé szamara.

Szépirodalmi alkotdsai tehat erésen kotédnek pedagégiai te-
vékenységéhez. Hat 6ndllé kotete jelent meg, valamennyi a gyermek-
ésifjisdgi irodalmat gazdagitotta. Pedig irodalmi palydjanak induldsa
még nem az ifjlisagi irét igérte. ElGszor lirai mlvekkel jelentkezett
igen rangos folyéiratokban: Jelenkor, Eletiink, Uj Forrds. Majd elbeszéléként
is sikeres volt. Nagyszer( helyzetteremtd epikajat ugyancsak szivesen kozol-
ték: Uj Forrds, Mozgd Vildg, Napjaink, Magyar Nemzet.

Egész palydjat jellemezte a rendkiviili m(faji gazdagsdg: versek, no-
vellak, kritikak, esszék, helytorténeti irdsok, szociografidk, irodalmi portrék,
interjuk egyarant gazdagitottak életmdvét. Mégis, 6nallé kotetei csak gyer-
mekirodalmi mdfajokban jelentek meg. Ezek a munkdi a rendkiviil magas szin-
vonalu hazai gyermekirodalom elsé vonaldba tartoznak. Mdveiben elkeriilte
a gyermekekhez valé leereszkedés csapddjdt, és a gyermekek vildgat a maga
Osszetettségében tudta abrazolni, ahogy azigazdn jé pedagégus tud kozeli-
teni tanitvanyahoz.

Mar els6 kotetével, a Nyolcadikba jdrni dprilisi tréfa cimd, 1981-ben
megjelent novellafiizérével sikert arat a kamaszkor érzelmi viharait humorral
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abrazolva. Az 1984-ben megjelent Megmarad a mesehdz cim(i meseregénye a
magannapkozi vildgaban dbrazolja iskoldba késziilé hdsét, aki kalandos koriil-
mények kozott aktiv részese lesz a j6 tigyért kiallo kiizdelemnek. 1987-ben keriilt

a konyvesboltokba £z mind az én kutyabajom cimmel kdvetkezé mdve,
86  amely egy kisiskolds rajzokban megorokitett napl6jarél szol, amelyb6l

kiolvashaté példaul a masik ember megismerésén alapulé megértés, el-
fogadas. Az 1990-ben kiadott Anydk napjdn szeretettel apdnak cim( torténete
arra figyelmezteti olvaséit tobbek kdzott: minden hibdnk kijavithaté akarattal,
joszandékkal, szorgalommal. Mind a négy kotetet a Méra Kiadé adta ki.

1994-ben mar az Uj Forrds adta ki kényvsorozataban Rdaddsnap a szu-
persztdrok cirkuszdban cim(i ifjisdgi kisregényét, amelyet kordbban a Kincs-
keresd mar folytatdsokban kozolt. A md parhozamosan mutatja meg két
kozosség sikerhez vezeté (tjait, fergeteges tetépontig eljutva. 1998-ban
ugyancsak az Uj Forrds adta ki a Fiilbemdszo mesék cim(i kétetét, amely mar-
mar filozofikus 6sszegzése a mese m(ifaji kereteiben az ir6 emberrél, termé-
szetr6l, az élet szépségérdl vallott nézeteinek.

Két irodalmi folydirat szerkesztéségében is dolgozott. A Szegeden
megjelend Kincskereséd munkatarsa volt (1985-1995). Egy ideig parhuzamo-
san dolgozott a Tatabanyan megjelen6 Uj Forrds szerkesztéjeként is (1988-
2010). Mindkét foly6iratban torekedett arra, hogy sziikebb hazdja (Dorog,
Esztergom) nagyobb helyet kapjon alkotékban, tematikdban egyardnt.

HELYTORTENETI KUTATASAI

Kovacs Lajos 1990-t6l 2017-ig szerkesztbje volt a Dorogi Fiizetek 53 koteté-
nek. A fiizetsorozat nemcsak mennyiségével leny(igoz8, hanem érdekes tar-
talmaival, szovegeinek igényességével, folyamatos megujuldsi készségével
is kiemelkedik a hasonlé helytorténeti kiadvdnyok koziil. A sorozat elsé da-
rabjaival megtortént Dorog torténetének Gjraértelmezése az 1989 el6tti ide-
ologikus, egyoldald torténelemszemlélet feliilvizsgalataval. A rendszervaltas
utolsé éveiben még a varosi tanacs dltal tervezett monografia dobozban ma-
radt tanulmdnyait fésiilték at a szerz6k a szerkeszté osztonzésére, és ezek
utdn kerdiltek a fiizetsorozatba a mar kiegyensiilyozottabb szemléletd dolgo-
zatok. Igy indult a kiadvany torténete. Gyorsan jelentek meg azonban a te-
lepiléstorténet fehér foltjait jelentd Gjabb dolgozatok.

A sorozat kiemelked6 eredménye az elfeledett, Dorog torténetében
értékes életmdivet létrehozo6 személyiségek Gjrafelfedezése. Dr. Schmidt San-
dor a banyaviztelenités nemzetkozi szaktekintélye, a hazai banyatorténet
elsé doktori cimmel elismert mérndke, a telepiilés fejlesztésében is korszakos
jelentéségli tevékenysége végre mélté elismerést kapott.™
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l6janak megjelentetése, munkdssaganak tobbszori bemutatdsa ugyancsak
sok (j szempontot hozott megkésettségében is.”

Az eurdépai sikerember, a Dorogon sziiletett és sikereit Berlin-
ben, Nizzdban, Parizsban araté Rauscher Gyorgy is a sorozatban elké- 87
sziilt emlékkonyvvel lett djra a helyi miivészeti élet része. Névadéja
lett a dorogi mUvészeti dijnak, képei azéta tobbszordsen megjelentek a Do-
rogi Galéria kidllitasain.

Ugyancsak meglepetést okozott Kovacs Lajos kismonografidja Drasche
Lazar Alfrédral, aki Doroghoz is kapcsolddd banyatulajdonos csaladbél
keriilt diplomdciai palyara, és egyik aldiréja volt a trianoni békeszer-
z6désnek. Egyben jeles lektdr- és filmforgatokdnyv-iré is volt, recen-
zensei kozott tobbek kozott Krdady Gyulat és Ignotust is megtalaljuk.”

Kovacs Lajos szerkesztdi munkajat rendkiviili tletességgel vé-
gezte. Helytorténeti mélyfirasai eredményeképpen mindig 4j szem-
pontok jelentek meg, érdekes, valtozatos maradt a kiadvanysorozat.
A néprajztdl a gazdasagig, a sporttél az egyhaztorténetig, az egész-
ségiigytbla kornyezetvédelemig terjedt a tematika, alig hagyva fehér
foltot a telepiilés torténetében.

Ahelyiirodalomtorténet szellemes 6sszefoglaldsa az az esszé-
sorozat, amelynek hései a Doroggal kapcsolatba ker{il§ irénagysaga-
ink, torténelmi személyiségeink, tobbek kdzott: Kazinczy Ferenc,
Széchenyi Istvdn, Wesselényi Miklés, Mdricz Zsigmond, Németh
Laszlé, Radnéti Miklés, Ronay Gyorgy.™®

A szerkeszt6i kreativitds bizonyitéka azis, hogy megjelent tobb
belsé sorozat azigazan elmélyiilt kutatasok tovabbi kiteljesedését je-
lezve. Ilyen a ,Dorog és a tudomdnyok” alcimmel dtjara inditott Gj fo-
lyam, amely mdar 9. koteténél tart. Olvashaté ebben: a Doroghoz
kothetd tudésok antoldgiaja, a banydszathoz, a helyi vegyiparhoz kotédé
dolgozatok, egy-egy nevezetes dorogi csaldd torténete, a helyi szociogrifia,
a helyi urbanizacié egy-egy aspektusa, valamint a helyi politikatorténet or-
szaggylilési vdlasztasokhoz kot6dé feldolgozasa. Bar Gj sorozatcim nincs, de
a piros boritds kotetek a helyi irodalomtorténet adalékait kozlik az utébbi
években. A nagyalakd fehér boritds kotetek pedig a nemzeti sport részeként
is értelmezhet6 dorogi sporttorténetet targyaljdk.

Helytorténeti kutatdsainak megkorondzdsa a Dorogi lexikon tarsszer-
kesztése volt. 2000-ben a millennium tiszteletére jelent meg az elsé kiadasa,
és 2008-ban mdr a mdsodik, javitott kiadds is az olvasék kezébe keriilt. Szak-
szer(ien szerkesztett cimszavai és j6l felépitett belsé utaldsi rendszere alapjan
nemcsak a helyben nevezetes személyiségeket és kdzosségeket ismerhetjiik
meg, hanem a helyi foldrajzi neveket, linnepeket, kitlintetéseket, fontosabb
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kezdeményezéseket, allandé rendezvényeket, néprajzi szokdsokat, vagyis a
kultdra, a gazdasag, a sport szinte valamennyi helyi értékét bemutatja a
kotet. A konyv funkciéjabdl fakadé retro stilusat emeli, hogy konyvjelz6ként

mellékeli az 1963-ban a vidék legjobbja cimet elnyert Dorogi Banydasz
88  labdaridgé csapatanak képét.™

PALYAFUTASANAK OSSZEGZESE

Kovacs Lajos sokoldali palyafutasanak 6sszerendezé eleme pedagégus hiva-
tasa volt. Minden ebbdl fakadt: froként és a tudomdnyok - elsésorban a hely-
torténetirds - mlveléjeként is tanitott és nevelt a sz6 legnemesebb
értelmében. Mint a legjobb pedagégusok altaldban, elsésorban mintat, ko-
vetendd példdt adott tanftvanyai és utédai szamara.

Ismerve mlvészi, tudomanyos kivancsisdgat, kreativitdsat, munkabi-
rdsdt, még évtizedekig szamithattunk volna szinvonalas alkotasaira. Mégis
megkockdztathatjuk, hogy munkassaga bizonyos értelemben teljes volt. Elet-
mivének nem csupan paratlan gazdagsaga bamulatra mélté, hanem megfi-
gyelhet6 annak mindharom f6 teriiletén, hogy eljutott az 6sszegz6 feladatok
vallaldsdig és sikeres végrehajtdsdig.

Ez volt pedagdgusi palydjan a kutaté gyerekekkel elért megkozelithe-
tetleniil sok siker. Az egyéni fejlesztés keretei, a folyamatos alkotdsra
Osztonzés, a komplexitas és az interdiszciplinaritas taneszkozokon tali te-
matikdja mind-mind azoknak a pedagdgiai elveknek a megvaldsitdsdt jelen-
tették, amelyek jegyében egész életében tevékenykedett.

A Fiilbemdszo mesék tiindéri torténetei iréi hitvalldsdnak tokéletes
lizenetét adjak: a gyermekeknek is csak magas rend( irodalmat szabad koz-
vetiteni.

A Dorogi lexikon pedig helytorténeti kutatasainak paratlan 6sszeg-
zése, a telepiilés kikeriilhetetlen ismeretforrdsa.

Kovacs Lajos szamdra talan megadatott, hogy palyaja valamennyi fon-
tos teriiletén dtélhesse az alkoté ember legnagyobb 6romét: legaldbb egy-
egy alkalommal a teljesség érzését.

1 Kovacs Lajos: Tehetséggondozd példaképem emlékezete. In: 100 éve épitették banyaszgyerekeknek.
Dorogi Fiizetek= 49. DVBE. Dorog, 2016.

2 Az 5. EKP-s Konferencia eldadasaibél. In: Dorogi értékek nyoméaban 10. Zrinyi Ilona Altaldnos Iskola.
Dorog, 2000.

3 Kovdcs Lajos: A helytorténet a tudomanypedagégiaban, a tudomanypedagdgia a helytorténetben.
In: Dorogi értékek nyomdban 16. Zrinyi Ilona Altaldnos Iskola. Dorog, 2006.

4 Pedagdgidn innen és til. Zsolnai J6zsef 70. sziiletésnapjara. Pannon Egyetem BTK - Pécsi Tudo-
mdnyegyetem BTK. Papa, Pécs, 2007.



® Danké Jozsef: Otthont6l hazdig I-11. Feladat- és sz6veggydjtemény a tdrsadalmi ismeretek tanita-
séhoz. Zrinyi Ilona Altalanos Iskola. Dorog, 2000.

¢ Kovdcs Lajos: A Kodaly-évfordulé tinneplésének dorogi indokairél. In: A zsérei folklor aranykdonyve
a Kodaly-évben. Dorogi fiizetek 36. DVBE. Dorog, 2007.

7 Kovécs Lajos: A dorogi szinjatszds torténete. In: Ajatékos ember. Dorogi Fiizetek 51. DVBE.
Dorog, 2017. L 89

8 Az értékkozvetits és képességfejlesztd pedagdgia iskolai. Szerk.: Kiss Eva. EKP Orszdgos
Kozpont. Papa, 2002; Kovacs Lajos: A Zrinyi Ilona Altaldnos Iskola és jogelédjének 300
éve. Dorogi Fiizetek 50. DVBE. Dorog, 2016.

% Tabori Kincskeresg 1-7. Komarom-Esztergom Megyei Tandcs. Tatabdnya, 1984-1990.

10 Kovacs Lajos: Kincskeres-tabor a tehetséggondozas szolgalataban. Koznevelés. 1986. oktdber 3.;
U6: Komdrom megyei kincskeresés Esztergomban. Olvasé Nép 1987/29.; UG.: Kincskeres6k
a kincsek varosaban. Esztergom és Vidéke. 1988. szeptember; Dankd J6zsef: A tér- és az
id6szemlélet formaldsa a képességfejlesztés jegyében. In: Torténelemmetodikai mihely-
tanulmanyok. Szerk.: V. Molnar Laszlé. Tarogaté Kiad6. Budapest, 1996; Kovacs Kldra:
Kincskeresés. Egy komplex m(ivészeti forma tanulsdgai. A drdmajaték alkalmazasarél az
esztergomi KincskeresG-tdborokban. Szakdolgozat. Zsambék. Katolikus Tanitéképzé F6-
iskola, 1997.

1 Dorogi értékek nyomaban 1-27. Szerk.: Kovacs Lajos. Zrinyi Ilona Altalanos Iskola. Dorog,
1992-2017.

127solnai Jozsef: A tudomany egésze. A magyar tudomdny tudomdnypedagégiai szemléje.
Mdszaki Kiadé. Budapest, 2005

13 Kiss Albert: A TDK lehetdségei az éltaldnos iskolai tehetséggondozasban. Uj Pedagégiai
Szemle 2001. marcius

1 Schmidt Sandor emlékkonyv. Dorogi Fiizetek 29. DVBE. Dorog, 2009.

15 Gathy Zoltén: Eletem - munkaim. Dorogi Fiizetek 53. DVBE. Dorog, 2017.

6 Rauscher Gyorgy festémivész 1902-1930. Dorogi Fiizetek. DVBE. Dorog, 2002.

7 Kovdcs Lajos: A miniszter iré. Dorogi Fiizetek 20. DVBE. Dorog, 1999.

18 Kovdcs Lajos: Millenniumi olvasokonyv. Dorogi Fiizetek. 24. DVBE. Dorog, 2001.

¥ Dorogi lexikon A-ZS. Masodik, javitott kiadds. Szerk.: Solymar Judit - Kovdcs Lajos. Dorog
Véros Onkormdnyzata — DVBE. Dorog, 2008.
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90 Bombitz Attila (1)
A KOVACS LAJOS- ,,vaécs Lajos kordn
EXPEDICIO, AVAGY
P Részletezték a progra-
A KINCSKERESO- mot, ketten mehetnek az

osztalybdl Esztergomba,

SZIGETCSOPORT az augusztusi irodalmi,

- kulturdlis tdborba. Nekem

FELFEDEZESE arra az id6re a banyészii-

diilébe van beutaléom.
A sziileim intézték. Nyilvan kell valahol a gyereknek nydron lennie, mégiscsak
hetedikes. Rendes téliik, de csak egy hétig birom ezt a kétségbeejto helyzetet,
aztan intézkedni kezdek. Nem akarok banydsziidiilébe menni, Marika néni!
0f6 folhivja a szervez6t, akit jolismer, és szerez téle egy plusz helyet; még-
iscsak ott lesz a tdborban a Nemere, én meg mar igyis mindent elolvastam
téle. A Kincskeresdvel is én hiilyitem a tobbieket magyar szakkdron. Banya-
sziidiil6 sztorné, Kincskeresg-tabor a labaim elétt.

A riporterekhez keriilok, nyilvan ott van {iresedés. Riporter kerestetik,
ezek szerint nemcsak a tévében, hanem a taborban is. Vannak még szépirdk,
szinjdtszék, megillusztratorok. Jéska ba, a munkacsoport vezet6je megigéri,
hogy az el6adas utan én csindlhatok a Nemerével interjlt a Tdbori Kincskere-
sének. Ad magnét, mikrofont. F6lényesen bizonyitom el6tte szakmai elkép-
zettségemet és tdntorithatatlan kritikai itéléer6met a taborba becipelt
tizenegy darab konywvel. Err6l referal is a Kovécslajosnak. 0 a tabor szerve-
z6je és vezetdije, és még a szépirdkkal is foglalkozik. Ezért én a Kovacslajost
nem terhelem kiilon a munkamegosztdssal. Biztos vagyok benne, hogy a sok
dolga mellett 6 ezeken a kivalé konyveken mar tdl van, és azonos a vélemé-
nyiink, miszerinta Nemere a legjobb 1rd. A beigért el6adas fenomenalis, min-
den sarokban ufék repdesnek és kis marslakdk lepik el a kdrnyéket. Miutdn
mindenki elhdzza a csikot a strandra, én J6ska baval egyediil maradok a
foldre szallt istennel. Magné bekapcsol, riporter elhalé hangon kérdez,
szerz{ teljes odaadassal valaszol. Jobb vagyok, mint a Stidié ‘84 szerkesz-
tégdrdaja egyiittvéve. Az interjl végén udvariasan szél a Nemere, hogy majd
figyeljek oda a szoveg lefrdsakor, mert a mikrofont nem tartottam elé rende-
sen. Uf6 vagyok, kis marslaké magam is, eléveszem a taskambél a tizenegy



konyvet, mindegyiket ald kell irnia, kivétel nélkiil. A nagy taldlkozas fizikai
terhelés(i megkorondzdsa utdn J6ska baval visszamegyiink a taborba, azon-
nal lefrom a szalagrél a beszélgetést, nehogy egy szét is elfelejtsek. Joska
bd és a Kovdcslajos este legépelik, belejavitani nem tudnak, minden

széra pontosan emlékszem. Kirajzszogezik a faliGjsagra még aznap 91
este a kész mivet 0t teljes dpernégyes lapon!

A riporter élete nehéz. Minden nap munkacsoportos foglalkozas. Dél-
el6tt eléadas, kirandulds vagy mizeumlatogatas. ELG kell rajuk késziilni, aztan
délutdn a hallottakat, olvasottakat dsszefoglaljuk, cikkben megirjuk. Jéska
banak mindenhez van valami konyve, fiizete, folyéirata. Na, még azo-
kat is elolvasni, feldolgozni. A Péter ba nagyon okos ember, tart va-
rosnézé sétdt, levéltari szeminariumot, és helyettesit barki vendéget,
aki valami oknal fogva nem tud eljonni a tdborba. Viszont annyira sokat
szeret beszélni, hogy nem lehet kdvetni, leirni. Még j6, hogy a levél-
tarba 6ten megyiink vele, plusz Joska bd, merta tobb jegyzetb6l ossze
tudjuk rakni, hogy a levéltdr nem postan maradt levelek tara. A szép-
rék a Kovacslajossal verset és rigmust irnak, mondat, legendat taldlnak
ki. Meg persze parédidt. Laza egy csoport vagytok, mondjuk nekik, ti
csak koltotok, kitaldltok. En meg mar a harmadik kdnyvajanlémat irom,
kell kérnem Gjabb falidjsdgot, mert gyorsan megtelik anyaggal az az-
napi oldal. J6ska ba nem panaszkodik, a Kovdcslajos sem ad vissza kéz-
iratot, rendes, kulturalt emberek, kitartéan gépelik a munkainkat.

Néha atnézek az illusztratorokhoz, mert egy rendes Gjsaghoz
kellenek képek is. Megbaratkozom Vili baval, aki azzal szerez gyors
hirnevet maganak, hogy mindjart az elsé focimeccsen a védGkeritéshe
passzirozza a bérlabdat. De én mint sajtéfigyeld azt is tudom réla,
hogy hires karikaturista; rajzol vicclapba, gyerekdjsdgba. Amiért si-
keriil lelepleznem a szignédja alapjan, kapok téle sajdt rajzot, rakom a
gyljteménybe — alakul ez is. Interjimhoz nagyon klassz Nemere-portrét raj-
zol. Erezziik, becsiiljiik egymas tehetségét. Nem sejtjiik, hogy taldlkozni fo-
gunk évekkel késébb, mas intézményi keretek kozott én is a rajzoldja leszek
egy rovid idére. A szépirok parédiat irnak a Nemerérdl, kispalyasok. Nem
értem a Kovacslajost, hogyan glnyoltathatja ki ezt a remek embert! A leg-
kevesebbet a szinjatszékrél tudunk. Ok mindig prébalnak Ani nénivel. Alli-
télag. Még a strandon is. Mert biztos a hivatalos préba alatt mast csindlnak.
Szinészek, hat istenem. Nekik is konny( dolguk van, 6k csak a végén, az
utolsé este mutatjak meg, mire jutottak. De arr6l nekiink mar nem kell hireket
gyartani. Ani néni stabja kitesz magaért.

Eqgy alacsony, sdpadt kiscsdvo karddal az oldaldn mdszkal kozottiink
nap mint nap. Mégidében kideriil, hogy a szerepét gyakorolja, a szinjatszok-
nalstatiszta, egyébként meg a taborvezet6 nagyfénok fia, dgyhogy letesziink
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Kistom lefegyverezésérél. Egyébként lehet extra poziciékat szerezni a tdbor-
ban nem sziiletési alapon is. Minden vacsora el6tt napi értékelést tartanak
a csoportvezetdk, én harom oklevél beszerzését elegendd teljesitménynek

tartom ahhoz, hogy megnézhessem az Otvos Csopit a tévében. Mert
92  amligy tévénézés nincs. J6ska ba kacsint, Vili bd int, ezek utdn a Ko-

vacslajos, ldtom a harcsabajsza villandsdn, nem szivesen, de az enge-
délyt megadja, hdzok a portashoz, nekivan tévéje. Mar megy a film, a tobbiek
folyamatosan jonnek utdnam, ratapadnak a portasfiilke ajtajdra. Megtérom
a tabori kulturdlis diktatdrat.

Az ebédlében egyszer a Kovdcslajos elé sodrodom. Nem szokdsom di-
rekt keriilni, de egyrészt kideriil réla, 6 is ir6, csak nem ir annyit, mint a
Nemere, masrészt a napi munka Jéska bd nyomdsa alatt igencsak lefoglal.
A szegedi vendégekkel beszélget, akik dllitélag a Kincskeresd igazi szerkesz-
t6i, és mondja is hangosan, vannak itt néhdnyan, példaul én, akik a szegedi
orszagos taborba is elmehetnének. Délutan, a lapbemutatkoz6 program utdn
megsz6litom a Kincskeresd igazi, nagyon szakdllas szerkesztéjét: itt van
ndlam az (jsag el6z6 teljes évfolyama, szeretnék kérni mindegyikbe aldirast.
Gocogve fogja a fejét, de kifogds nincs, gydlnie kell a gydjteménynek, irja is
kilencszer a nyomtatott neve mellé azigazit: Baka Istvdn. Széval, taldlkozunk
jovére, Szegeden? Es a Kovacslajos persze akkor még nem sejti, hogy jovére
nemcsak az orszagosba, hanem ide, az 6 tdboraba is visszajoviink.

(2)
»Louis, I think this is the beginning of a beautiful friendship.”

Valéjaban Klarinak, Kovacslajos mindannyiotok altalirigyelt feleségének ko-
szonhetted azt, hogy tobbedmagaddal visszamehettél az esztergomi csa-
patba. Az elsé szegedi tdborod mdsoknak a jubileumi tizedik volt, ott mar
Baka Pista neve alatt dolgoztdl, aki mélyen megdobbent, hogy eléje nydjtot-
tad alairdst kérve az éppen akkor megjelent Débling cimii verseskonyvét. Ko-
vacslajost is olvastad mar, a Nyolcadikba jdrni dprilisi tréfa és a Megmarad a
mesehdz meggy6zott arrél, hogy létezik Nemerén tdli vilag. Igaz, irtdl biz-
tonsagbol egy palyam(vet, amelyben Arthur C. Clarke egy komikus elbeszé-
lésének folytatdsat kellett kitaldlni; ezzel vélt szdmodra vildgossa, hogy a
Kincskeresé berkeiben is jelen van a tudomanyos-fantasztikus irodalom. Ko-
vacslajos elolvasta, javitgatta. Simai Miska bacsirél aztan kideriilt, hogy szer-
kesztéként 6 is ir ilyen tipust ifjisagi regényeket. Baka Pista pedig, igaz, 6
komoly kolté, de azért imadja a horrort meg a sci-fit olvasni. Mindenesetre
sikeresen teleirtad bardtaiddal ezt a tabori falidjsagot is. Mire Baka Pista



délutdnonként visszajott a versirasbél ellenérzésre, a munka részetekrél el
volt végezve. Valéjaban tehat Klari vetette fel neked, miért ne mennétek el
(jra az esztergomi taborba. Elis intézte, Kovdcslajosnak nem kellett az iires
helyeket pétlélag meghirdetnie. Megismétlédott az egy évvel korabbi

augusztus kozosségi élménye, amelyben felnétt és gyerek, tanarés 93
didk egy tud lenni, mondtad 6rommel és nyomdakészen mar az elsé

tabor alkalmaval egy megyei (jsagiré kérdésére. Nem sejtetted, ugye, hogy
lesz még tovabbi alkalmatokis? Esztergom és Szeged az évek, vagyis a tdbo-
rok ritmikus ismétlédésével atitatodott egymdsba. A helyi specialis téma min-
dig maradt: feltarni, feldolgozni Esztergom és kornyékének miltjat,
torténelmét, irodalmat, kultdrdjat; valédi, nyomtatott Tabori Kincske-
resében sajté ala rendezni az eredményeket. Publikacids tevékenysé-
ged ebben a hét kiadvanyban gydkeredzik. Szeged az évenkénti
taldlkozasokkal orszdgos baratsagokat hozott: Hédivel, Gaborral és a
két Edittel mindig 6rom volt Gjra és Gjra egyiitt lenni. Gondoltad volna,
hogy majd éppen Patéval, aki pedig egyetlenegyszer bukkant fel
valamelyik nydron sportfeleldsként, harminc évvel késébb Hradec Kra-
lovéban emlegetitek fel egy Otliteres sordskorsé tarsasagaban Kovacs-
lajos vivmdnyait? A szegedi bardtok és kollégak az évek alatt nem
csupan atlatogattak hozzatok Esztergomba, hanem térzsvendégekké
lettek. Akos, a polihisztor, Gabor, a kolts, Szoki, a szinész. Evrél évre
béviilt, szinesedett veletek a tabori jelenlét, a Halhatatlan Kincskere-
s6k Konyve. Ez utébbi, meggy6z6désed, Kovacslajos fémlve, ami
egyetlen példdanyban, piros mlbérkotésben létezik. A riporterek cso-
portvezetdjét, Danké Joskat egy alkalommal Kovacs Géza helyettesi-
tette, vele dolgoztdl, és ez a parositas olyan jol sikeriilt, hogy a
kovetkez6 alkalommal mdr harman kovettétek a riporterek munkajat.
Neked is béviiltek az egyéb feladataid: hol vetélkedét, hol zenés estet
szerveztél. Birtad, amig kitartottak a céduldid meg a kazettdid. Legjobb 6t-
leted kdvetkezményével nem szdmoltdl: tubusos mustdrra ugraltak a csapat-
jatékosok, a célaz volt, hogy minél messzebbre 6jék ki az anyagot. Eszter, a
varosi konyvtar képviseldje és a taborvezetdség lelke minden szervezGi inté-
sed ellenére a frontvonalba gyalogolt. A lehet8ségeid is béviiltek: sajat rész-
leged van, hozod a taborba Dérit, akit elsék kozott tanitasz németre, Gyuri
Ocsédet és az 6 Zoli baratjat. Hét tabor, gondoltad mindig, és mindennek a
mozgatdja valéjdban egyetlen ember, Kovdacslajos, aki folyamatosan csapatot
alkotva maga koriil képes embereket meggy6zni a nem akarmilyen igényd ot-
leteirl, és még rd is veszi 6ket a kreativ munkdlkoddsra, kutatdsra, egyiitt-
gondolkodasra. A hét év alatt, persze ahogy az egy fejlédésregényben dukal,
volt szerencséd 6t nem csupdn tdbori szervezként és szépird csoportveze-
téként, hanem tandrként és iskolaigazgatoként, megyei lapszerkeszt6ként
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és orszagos gyerekirodalmarkéntis megismerni. Tiszteletbeli zrinyisnek érez-
ted magad, kirdndultdlaz osztalyaival, részt vettél a szinpadi bemutatdikon.
Ha az Uj Forrds szerkeszt$ségi iilésére autézott, beszélt érted, hogy menj

vele, megnéztek egy kiallitdst is Tatabanyan. Ha Budapestre ment szin-
94  hézba a tanarkollégdival vagy csalddilag, mindig akadt egy felesleges

jegye. Didklapot szerkesztettél? Véleményezte. Irodalmi Gjsagot alli-
tottdl 6ssze? El6szot rt hozza. Vonzott a sajat konyvtara és klasszikus lemez-
gy(jteménye, aminek rendszeres kdlcsonzdje lettél. Cseh Tamdst § ismertette
meg veled, lam csak, hat voltak nekiink szép élményeink. Az inspirativ beszél-
getéseiteknek alkalmat adott a fizikai munka is: kazettas mennyezetet csinal-
tatok, pincét betonoztatok, tetécserepet cseréltetek, lugast épitettetek.
A konyha- és sorm(ivészetr6l meg ne feledkezz! De arrél se, hogy szamdra egy
teljesen érthetetlen és elfogadhatatlan helyzetet teremtettél, amikor az érett-
ségi évében azzal alltal eld, hogy nem mész tovabbtanulni, pincér leszel a
Gundelben. Batyuska, valasztasz két szakot, késziilsz a felvételire, mondta,
de amikor elég hatarozottan a sziil6k vdlasa és a rendszervdltas okozta sze-
mélyes és altaldnos konflzidra mutattal, roviden kozdlte, hogy na, ne, nem
kallédunk! Beiiltetett az aut6jaba, elmentetek a fiskoldra, ott meg lett be-
szélve Foldes Vili hathatds tamogatasaval, hogy a tékeorientalt elképzelésed
smafu az eddigi dolgaidhoz képest. F&iskolas lettél, de fél év sem kellett
ahhoz, hogy beldsd, masholvan dolgod. Azonnal elkezdtél magyar és német
felvételire késziilni. De ehhez Kovacslajosnak alaposan bele kellett dllnia az
életedbe. Lesz majd mégilyen alkalom, csak most még ne tudj réla! Az utolso,
hetedik taborideje alatt az esztergomi piacon zoldségeskedtél. Déleldtt biz-
tositottad a friss gylimolcsot, zoldséget a taborlakéknak is, a nap tobbi
részében pedig terjesztetted a kultdrat. Janiusbhan a szegedi tabort is meg-
jartad Kovacslajossal, ott még dgy volt, oda sem vesznek fel egyetemre. Pedig
elldtogatott a tdborba a magyar tanszék hires tandra és annalis hiresebb iro-
dalmi lapszerkeszt6je, akit Baka Pista folyamatosan faggatott a pontszamok
allasarél. Szazoton dll a magyar-német szak, tudtatok meg Ilia Mihalyt6l.
Ezek szerint hidba volt a jelentkezési dtiratasod az ELTE-rél a JATE-ra, a szdz-
négy oda sem elég. Marad a z6ldséggylimolcsds, gondoltad, Holmit, Nagyvi-
ldgot, Tiszatdjat a bédéban is lehet olvasni. Thomas Bernhardot mar
felfedezted, a felvételin réla beszéltél, a Heldenplatz koriili botranyrél és a
testamentuma értelmezésérél. Ajlliusi tévés pontszamkozvetitést mar csak
kihangositva kovetted, de aztdn ravetted magad, hogy odafigyelj. Es nem
szazotot mutatott a képernyd, hanem szaznégyet, érted, mitjelent ez? Szdz-
négy, nem szazot, annyi, amennyi neked van. Levitték eggyel a ponthatart!
Az esztergomi tabor utdn elautéztatok hdrmasban Szegedre, te, Kldri, Ko-
vacslajos, taldn szerkesztéségi (ilés volt, Baka Pistaval mindenesetre taldl-
koztatok, meg is Orokitettél egy sétat a Kardsz utcan: a képen Baka nagyon



magyardz valamit Kovacslajosnak, Kldri pedig nagyon fogja a fejét. Augusztus
végén (jra — és nem sejtetted, milyen hosszi idére - megérkeztél Szegedre,
bekoltoztél Baka Pista ajanlasara a Méra Kollégiumba immaron egyetemis-
taként.

95

(3)

~Lesz-e konyv, s mikor lapzartaztok? Most elmeriilok tdboraimban.
De lesz allitélag internetiink, tehat tudok figyelni.
Udv néktek, Lalyos”

A tavolsag, a problémak folytonos gy(rdizése, no meg persze az elfog-
laltsdgok, munkalkoddsok ellenére a taldlkozasok, latogatasok, kozos
programok mindig teritéken voltak. J6lesett neki, hogy baratja Balintot
és Kristofot, a fiait is mar (gy fogadta, mintha csaladtagok lennének.
Megvolt ez a tdgabban értelmezett csalddi kor érzete a valahova tarto-
zdsigézetével. Ha {idvozl6 sorokat irt, azt minden Kovacsok és Molndrok
nevében tette - és aprajanak, nagyjanak egyarant szélt az lizenet. Mig
6k a konyhdban vagy a balkonon sords- és palinkaspoharakat iiritve az
aktudlisan megcselekedendd, megszervezendd, megirandé dolgokrél
vitaztak, addig az Gijabb generacié baratja fiai, Kistom és Bence altalis
mar kindtt jatékszobajaban forgatta fel a vildgot. Mdr 6k taboroztak és
versenyeztek. Bdlintot elsds kordban Kiskldri, bardtja l[dnya vitte Pilis-
marétra taborozni. Oda, varosi szinten mentették 4t az egykori eszter-
gomi Kincskeresd-taborok értékeit. A zsérei baratait is ott ismerte meg,
Foldessy Lacihoz egyszer elvitte magaval, kirdndultak egyiitt a kdrnyé-
ken, esténként hivatalos és alapos mulatsagban volt résziik.

Torténtek szegedi események is. A Méra Kollégiumban mdr tanar volt,
Erdélyi Agi megbizdsabélirodalmi programokat szervezett. Wehner Tibornak
éppen akkor jelent meg Gj, abszurdokkal teli prézakotete. Az Gjforrdsos nyari
szerkesztéségi (ilésekrbl jol ismerték egymast, bardtja ragaszkodott hozza,
hogy 6 is ott legyen ezeken a kulinaris és szellemi szpartakiddokon, amiket
féleg 6 kezdeményezett és kivitelezett. Adott volt hat, hogy 6sszehozzon veliik
egy szegedi vendégfellépést. A doktori avatdsdra is eljott Klarival, késziilt egy
kép, amin majd kicsattan a biiszkeségtél, mintha 6 teljesitett volna. Kiilonben,
tényleg. Bernath Arpaddal, a programvezetdijével hosszan diskuraltak az ét-
teremben; késébb mindketten elismerden beszéltek egymasrél. Batyuska,
aztdn sokdig élj meg ebbdla munkddbél! Baratja néhany évvel késébb Szege-
den szerzett (jabb, vezet6i diplomat. A haldszcsarddaban {innepelték meg a
szakmai el6menetelt, nem gy6zték rendelni a draga voroshorokat.
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Az évek folyamdn néha szomoruan latta, hogy baratja igazi kihivdsa-
inak, vagy inkdbb eredeti elhivatottsagainak szinterei egyre sz(kiiltek. Kéz-
iratban maradtak az egykori méras szerzé ifjlsagi regényei és mesekdnyvei;

elsorvadt, kim(lt az egész pedag6gusi-iréi szerkesztéi étoszat intéz-
96  ményként bizonyitd Kincskeresd gyerekirodalmi folydirat; szerkeszté-

ségvaltaskor nem akart tovabb az Uj Forrds megt(irt kategériajaba
tartozni, elvadgta inkabb azt a koldokzsinért, amely évtizedeken 4t magas-
kulturdlisan éltette. Maradt vdrosa torténelmének hii 6rzdje és iskoldjanak
kdjdval nem csupan a vdros, de a vidék vezetd oktatasi intézményévé tette
aziskoldjat. Orommel nyugtdzta, hogy a baljés jelek ellenére baratja megta-
ldlta mindig, mindeniitt a maga Gjabb és Gjabb feladatat. Nyughatatlanul
dolgozta fel varosa értékeit, emlékeit, helytorténeti munkdkat irt és szer-
kesztett, konyvsorozatot gondozott. Sokszor vicceltek azzal, hogy a varosi
lexikonba azért nem tudja felvenni, mert ahhoz az nem elég, hogy ott sziile-
tett. Miért, Aszldnyinak ehhez taldn elég lehetett a varos hatdrdban auté-
balesetben meghalnia? Cserélgették a konyveiket. Még j6, hogy németiil irsz,
magyarul sem lehet téged érteni, igy legaldbb van rd okunk! Megtortént az
a furcsasag, vagyis inkdbb kegyelmi allapot, mikor az egykori kezdé fiatal
szerz6 az akkori tapasztalt szerkeszt6 szerkesztéje lett. J6 harom éven at
egyiitt figyelték a frissen, aktudlisan megjelent gyerekirodalmi m(iveket;
hénaprél hénapra késziiltek az Uj Kényvpiac szamdara az ajanlok, tanul-
mdnyértékd kritikak, bemutaték és recenzidk. Egy megrogzott gyerekiro-
dalmar visszatérése volt ez a gyerekirodalomba; baratja konnyed, stilusos
nyelvezetével, nyitottsagdval megmutatta, hogyan lehet a j6 szandékd kri-
tika segitségével athidalni az aktudlis gyerekirodalomban évtizedek 6ta ta-
tongé generdciés és hazai/kiilfoldi szakadékot. Pompds recenzié, mint
mindig, uraim, vdlaszolt a kooperativ munkdlkodasra felelds lapszerkesz-
téként Pécsi Gyorgyi. A kecskeméti miforditéverseny is ilyen kozos terep
lett a szamukra. Nem volt olyan év, hogy az unokdi, Abel vagy Vill6 el ne
vitték volna az els6 dijakat vagy dicséré okleveleket. Még szerencse, hogy
csak az angol szekciébél.

Egy hete beszéltek utoljara telefonon, gratuldlt a diszpolgdri kitiin-
tetéséhez, batyuska, hol vagy, iinnepliink otthon barati és csalddi kérben,
itt volna a helyed, persze, hogyne &riilnék neki, biiszke vagyok ra nagyon,
ezt tényleg kiérdemeltem. Nyar végén beugrott hozzd, elemezték és értékel-
ték, amig erejiik volt, a személyes és a kozosségi élethelyzeteket, a betegsége
lehetséges kimenetelét. Még terveztek is, szokasosan, de azért Gvatosabban.
Avildgot végeredményben folyamatosan meg kell valtani, nem? Felemleget-
ték az el6z6 nyarat, amikor egy teljes napot toltottek egyiitt. Olyat mutatok
nektek, amilyet még biztosan nem lattatok! Végigautéztak a Duna hozzajuk



kozel esd szlovakiai oldalan, megalltak a Béla kastélyparkndl, a kelta teme-
ténél, Paté Pal (r magyar nemzeti koszorlkkal diszitett sirjdndl. Utobbi ér-
telmezhetetlen latvanyatdl rohogésben tortek ki, Balintnak és Kristéfnak
felvildgosité jelleglirodalomératimprovizéltak, valamint pedagégiai
célzattal felemlegették Paté baratjuk - nem véletlen névegyezés - haj- 97
dani szegedi Kincskeresé-tabori ,ej, rdériink arra még” sportfoglal-
kozdsait.

Az atlantai repiil6tér ellendrzd pontjan vért a becsekkolasra, amikor
megszolalt a mobilja. A kijelz6n baratja neve villogott. Most nem vehetem
fel, holnap mar Bécsben leszek, majd onnan visszahivom, mondta ma-
gaban, aggédik, vagy tan irigykedik, hogy majd éppen most lépek le.
Aztan mégsem vart holnapig, gondolta, megnyugtatja, hogy megiin-
neplik mihamarabb azt a diszpolgarsagot. De nem 6, hanem Kldri volt
avonalban.
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Bdr természetesen mar korabban, a milt szdzad hetvenes éveiben is gyakran
taldlkoztunk - elsésorban dorogi és esztergomi irodalmi, mivészeti rendez-
vényeken -, szorosabb kapcsolatba csak a nyolcvanas-kilencvenes évek for-
duléjan keriiltem Kovdcs

98 Wehner Tibor Lajossal, akinek a tevé-
kenységét, mikodését

P kérvonalazandé mindig

A SZERKESZTOTARS kicsit zavarban vagyunk,

mert iréként, szerkesz-

téként, pedagdégusként,

Emlékezés Kovdcs Lajosra iskolaigazgatéként, hely-
torténészként, Dorog va-

ros krénikasaként, miltjanak kutatéjaként egyként évtizedeken at rendkiviil
aktivan munkdalkodott. Miutdn Monostori Imre fészerkeszt6 felkérésére 1988-
ban, a Komarom megyébél valé 1984-es kényszer(i tdvozasom utdn vissza-
tértem Tatabanyara, és megkezdtem szerkesztsi miikodésemet az Uj Forrds
cim(i foly6irat szerkesztéségében, két évvel késébb megérkezett szerkeszté-
tarsamul Kovdcs Lajos is, aki 1990-t6l a lap tényirodalom-rovatdnak gondo-
zbjaként tevékenykedett. Az ezt kovetd két évtizedben a havi ilések rend-
szeres taldlkozdsai révén, és a lapszerkesztési feladatok megoldasa altal
koordindltan rendkiviil szoros munkakapcsolatban voltunk, de a szerkeszté-
ségi kereteken tallépve is szamos, elsésorban Dorog torténetét, kultdrajat,
mivészetét érintd, mds teriileten is egyiittmdikddtiink. Vagyis kolcsondsen
gondoztuk az Uj Forrdsnak irt cikkeinket és tanulmanyainkat, illetve a foly6-
irathoz érkezett, kiilsé szerz6k dltal irt dolgozatokat, de Lajos mindezen til
komoly érdeklédést tandsitott irodalmi mlkodésem irant is: az 1998-as év-
folyam elsé szamaban komoly tanulmanyt kozoélt , Mindig ugyanaz/ugyanez
a szoveg”. Wehner Tibor szovegteremtd magdnya és vdrakozdsa cimmel. Meg-
lehetbsen gyérirodalmi recepciéom kdrében maig ez az egyik legjelentdsebb,
atfogo értekezés. (Sajnos ezt a gesztusat nem viszonozhattam: a Kovdcs
Lajos altalirt szépirodalmi mlvekr6l én nem irhattam, nem lévén batorsagom
atlépni a mivészettorténeti eszmefuttatasok tartomdnydbél azirodalomkri-
tika felségteriiletére.) Arra is volt példa, hogy Bombitz Attila irodalomtor-
ténész meghivasdra Lajossal egyiitt vendégeskedtiink a Szegedi Tudomany-
egyetemen, amely fellépésiinkrél 1997-ben a kdvetkezd sorokkal emlékeztem
meg mUvészeti naplémban: ,,... szép az este Szegeden: az egyetem Méra
Ferenc Kollégiumaban, a Probaolvasdsok cim( rendezvénysorozat vendégei
vagyunk Kovacs Lajos szerkesztével. Bombitz Attila irodalomtorténész és ta-
nitvanyai kedvesen és meghatd érdeklédéssel hivtak meg és fogadtak. Kovacs
Lajos néhdny taldlé megdllapitassal és kérdéssel bemutat, majd sok téma,
szamos ligy széba keriilhet frasrol, irodalomrél, mivészetrdl, szerkesztéségi



munkarél. Felolvasok néhany Uj, rovid szoveget. [...] Néhany kérdés, észre-
vétel hangzik el, rovid beszélgetés zajlik, és maris szdguldunk egy belvarosi,
éjszakai didktanya felé. Végre sz6 keriilhet masokrélis: Bombitz Attila mesél
Peter Handke-kurzusarél, Szegedrél és a didkokrdl, és a megszégye-

nitéen alacsony egyetemi fizetésrél.” 99

A tatabdnyai szerkesztéségi taldlkozdsok alkalmaval rendsze-
resen egyeztettiik a mas korben vallalt feladatokat, illetve programokat, igy
aztdn gyakran taldlkoztunk a dorogi tarlatnyitékon - az irodalom mellett
Lajos mdsik f6 érdeklédési teriilete a képzémiivészet volt, igy minden dorogi
vernissage-on jelen volt a kozonség soraiban, de gyakran 6 maga is
vallalt egy-eqy kidllitas-bevezetét, vagy irt kidllitas-kritikat vagy al-
kotéi portrét -, valamint egyiitt léptiink fela dorogi, az esztergomi és
tatabdnyai, valamint dunaszerdahelyi kdnyv- és lapszambemutaté-
kon. Az ezredfordulét kovetd években két nagyszabdsu kozos munkank
volt, amelynek eredményeként egy nagyon szép nyomdai kivitelben
megjelent mivészeti album, és két fontosnak mingsithetd folyéirat-
szam sziiletett meg. K6z6s munkdnk eredményeként 2008-ban latott
napvildgot dr. Zsembery Dezsé nyugalmazott féorvos mdigydjtemé-
nyének képes kataldégusa — amely kollekcié sdlyponti anyagat a Do-
roghoz, illetve a Komarom-Esztergom megyéhez kot6d6 mlvészek és
m(ivek alkotjdk -, majd 2013-ban és 2014-ben nydjtottuk 4t az olva-
soknak a kozosen, illetve Virag Jend fészerkesztbvel egyiitt 6sszealli-
tott, a 20. szdzadi dorogi alkotém(ivészek, illetve a varos jelenkori
alkotémdvészeink antolégidjaként megsziiletett Art Limes-foly6irat-
szdmokat. Meggy6z6désem, hogy e munkakat — az ugyancsak Kovacs
Lajos tarsszerkesztésében megvalésult, két kiaddshan is megjelent
Dorogi lexikon mellett — a varos immadr nélkiilozhetetlen kulturalis-
mivészeti szakirodalmi forrdsanyagaként forgathatjak az érdeklédé
olvasék.

Mindezt a szertedgaz6, hallatlan sok munkat koveteld szerkesztéi te-
vékenységet Kovdcs Lajos megannyi mds feladatvéllaldsdval - a tanitdssal, az
iskolaigazgatdassal, a torténészi és az iréi munkdssdggal - parhuzamosan, hal-
latlan munkabirdssal, nem lohadé aktivitassal, lelkes kutatéi elhivatottsaggal
végezte, és pontosan kidolgozott, fontos torténéseket elemzg-megvildgito
munkakkal gazdagitotta sz(ikebb patridjanak kulturdlis-mdvészeti-irodalmi
oOrokségét. A rendkiviil 6sszetett, gazdag Kovacs Lajos-életm(i igy cafolja meg
- ékesen és meggy6z6en - a kissé cinikusan, az dltaldnossdagok szintjén meg-
fogalmazott ,senki sem pétolhatatlan”-vélekedést.
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100 Ismeretlen japan kolté
HELY AZ EL NEM KOVETETTNEK

5 helyzetkép

1.

meg nyilik hogy az 6l
be zaruljon mint a seb
hely mi marad kozott




2.
nincs binjel nincs bln nincs 101
biintetés el viselhetd sincsen




3.
fény nyilik arnyékban egy pad
dermedt hallhatatlansdgban

102

4.
sziirke leveg6 ég a fakon
szétpergd szdraz levelek

8 3

2T



5.
a megtortént vagy a meg nem 103
tortént ami sem is mégsem az
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]Ib"" EMBERI EROFORRASOK

MINISZTERIUMA

n<a

i zeti Kulturédlis Alap
Folyéiratunk a n Kulturalis Alar

NEMZETI KULTURALIS ALAPPROGRAM és az EMBERI EROFORRASOK MINISZTERIUMA
anyagi tamogatdsaval jelenik meg.

Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT.

és alternativ terjesztk

Szerkeszt6k

JASZ ATTILA - Csendes Toll (fészerkesztd)

PAPP MATE (kltészet rovat: mahbija@gmail.com, zene online rovat)
REICHERT GABOR (kritika rovat: reichertgabor87 @gmail.com )

SZENASI ZOLTAN (f6szerkeszté-helyettes, préza rovat: szenazol@gmail.com)

Lapterv és miszaki szerkesztés
SELLYEI TAMAS OTT0

Munkatarsak
BUCSI-KOVACS ANIKO
HEGEDUS GYONGYI
MURANYI SANDOR OLIVER
PENCS ATTILA

RADNOTI ADAM

SZUCS BALAZS PETER

Tiszteletbeli munkatdrsak
BUJI FERENC

CSEKE AKOS

MONOSTORI IMRE
MUZSNAY AKOS

VASADI PETER

UJ FORRAS

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI FOLYOIRAT
ALAPITO A KOMAROM-ESZTERGOM MEGYEI ONKORMANYZAT
JOZSEF ATTILA MEGYEI KONYVTARA

Megjelenik évente tizszer
Alapitva ezerkilencszazhatvankilencben
Alapito fészerkeszt6: PAYER ISTVAN

SzerkesztGség: 2836 Baj-Sz6lGhegy 2722/4

E-mail: jasz.attila@uijforras.hu. Interneten olvashaté: www.ujforras.hu

El6fizethetd az Uj Forras szerkeszt6ségi cimén. ElGfizetési dfj egy évre 5000 Ft.

ISSN 0133-5332

Kiadja a J6zsef Attila Megyei Konyvtar. A kiadasért felel: Uj Forras Kiadé Nonprofit Kft.
Késziilt a Sollers Kft. nyomddjaban Tatan.
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