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EDWARD HOPPER (1882-1967) az egyik legjelentésebb amerikai festd. Képregényszer( realizmusa
elképesztd kompozicids érzékkel parosul. Jellegzetesen amerikai témakat abrazolva, egyetemes di-
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Anne Carson

EJJELI BAGLYOK

Ma éjjel meg akartalak szoktetni,
de te bonyolult né vagy,
az elveid -

A jové kisértés, a milt kisértet,
sohasem tudunk eleget
az arnyékok intézetében jarva.

Az utcan, mely fekete némasagba
burkolézik, mint az 6zvegyek,
vonakodasaink megtaldltak minket.

Az elveid -
te bonyolult né,
ma éjjel meg akartalak szoktetni.

Mégis nagy merészen dllitom: tudom,

ha semmi el nem mdlnék, nem beszélhetnénk mdlt idérél;

ha semmi nem kovetkeznék, nyomdt sem lelnénk jovd idének;
és ha semmi sem volna jelen, hidnyoznék akkor a jelen idd.

Szent Agoston: Vallomdsok, XI:14. (ford. Vdrosi Istvan)

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)



Susan Ludvigson
KITALALOM A SZULEIMET

A fényes kdvézéban ilnek,
Hemingwayrél diskurdlnak, és
arrél, hogy ez a habord hogyan
valtoztatja meg Gket. Kay Boyle
Sinclair Lewis, majd Fitzgerald
nevét is emlitik, és masképp

ldtjak az Amerikai Almot. Anyam,
meztelen karja eziist a neonfényben,
azt mondja, magasroptd héjanak
képzeli, melynek drnyéka minden
varoson végigseper. A kdvéjuk kezd
kihdlni, de alig érzékelik. Anyam
arca atszellemiilt. Apdm taglejtései
francidsak. Mikor elfogad egy
érvelést, jocskan felvonja vallat,
keze és arca nyitott szellemiségrél
tandskodik. En 6thénapos vagyok,
otthon egy vigyazadval, e fiirdviz-
meleg augusztusi éjszakan. Ok,
noha a kozelben hagytak a kocsit,
gy dontenek, gyalog teszik meg
azt a pdr sarkot, kiélvezve azillatos
éjszakat és hogy kettesben vannak.
Az ajtén kilépve, apam Donne
JSzenttéavatds”-atidézi: ,Azistenért,
tartsd a szad, és hagyj szeretni”,
és anyam felkacag, konnyedén,
ahogy egy nyari zapor elered.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)



Wolf Wondratschek

+NIGHTHAWKS”

Edward Hopper festménye nyomdn

Késdre jar,
és kihalt a varos.

A szerencsések otthon vannak,
de valészin(ibb,
hogy mdr nincsenek ilyenek.

Hopper festményén négyen éjszakdznak,
mondhatni, szokvanyos dsszetételben:
két férfi és egy nd, meg a csapos.
Mlvészetharatok, megkovezhettek,

de elég ismerds nekem ez a helyzet.

Két férfi és egy né,

mintegy véletleniil.

Ti a kép felépitését csodaljatok,
engem a szintiszta pangds
érzékisége ragad meg.

Sz6 nem esik, minek is?

Ketten dohanyoznak, de fiist nem latszik.
Fogadok, a né levelet irt a férfinak.
Barmi dll benne, 6 mdr nem az a férfi,

aki kétszer elolvasna a sorait.



A radi6 tropa.

A klima doboza zordg.

Rendérsziréna vijjogasat hallom.
Kétsaroknyira egy kapualjban egy drogos
nyog és vénajaba szdrja a tt.

Ilyen az a rész, amely nem latszik.

A mdsik férfi egyediil van,

és egy nére emlékezik,

akin szintén piros ruha volt.

Osrégi torténet.

Tetszik neki, hogy még létezikilyen né,
de mar nem érdekli.

Vajon annak idején

mi lehetett kozottiik?
Fogadok, vagyott rd.

De a n6 nemet mondott.

Nem csoda, mdvészetbaratok,
hogy ez a férfi hatat fordit nektek.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)




Jack Reacher leszallt a metréréla 23. utcanal, és lezarva talalta a legkdzelebbi
kijaratot. A két lépcs6korlat kozott kék-fehér csikos mlanyagszalag rezgett
a szerelvény csapta szélben. RENDORSEG ¢ BELEPNITILOS - kozélte a felirata.
A sz6 szoros értelmében

Reachernek nem ez volta Lee Child 7
szdndéka. Tavozni akart. . -

De ahhoz be kell lépnie a AZ A BISZTROS KEP
lépcsd teriiletére. Bonyo- . .

Lult helyzet nyelvileg. Eb- A MAGANYROL

ben megérté volt a zsaruk

irant. Nincs kiilon szalag-

juk a kiilonféle helyzetekhez. RENDORSEG « BELEPNI TILOS « TAVOZAS CEL-
JABOLIS —ilyen sincs készleten.

Igy hat megfordult, és elment a peron kozepéig, a kovetkezé lépcsd-
hoz. Azt is kordon zarta. RENDORSEG * BELEPNITILOS - libegett kék-fehéren
a kih(z6 szerelvény utészelében. Furcsdllta a dolgot. Azt még elhitte volna,
hogy az els@ lépcsé veszélyes: lezuhant egy betontdmb, nyaktord a burkolat,
vagy valami mds fenyegeti az emberek testi épségét, életét. De két lépcsén?
Egyszerre? Mekkora az esélye ennek? Akkor talan odafent, ajardan van gond.
Vagy egy egész haztombnyi részen. Talan autébaleset tortént. Vagy buszbal-
eset. Vagy valaki dngyilkos lett egy sokadik emeleti ablakbél. Vagy autébél
l6voldoztek. Vagy bomba robbant. Lehet, hogy vér boritja a jardat. Es emberi
testrészek. Vagy jarm(darabok. Vagy mindkettéd.

Reacher megfordult és dtnézett a sinek folott a tdloldalra. A szemben
lévé kijaratis le volt zarva. A téle balra es6 Ggyszintén. A téle jobbra esé is.
Az 6sszes kijarat elé szalagot hiztak. Kék-fehér, RENDORSEG ¢ BELEPNI
TILOS. Nincs kidt. Ez bajos. A Broadway Local rendes metrévonal, igazolta a
23. utcai megalléja, melynél sokkal rosszabb helyeken is aludt mar Reacher,
de el akartintézni par dolgot, és nem volt tdl sok ideje.

Visszament az els6 épcs6hoz, és atbdjt a szalag alatt. Felosont, és
kozben a nyakdt nydjtogatva elbre-, s féleg felfelé kémlelt, de nem talalt
semmit. Sehol egy kilazult gerenda, egy lehullott betondarab, egy csorba
lépcséfok, egy vértdcesa, egy hiscafat.

Semmi.

Amikor az orra egy vonalba keriilt az utca szintjével, megallt és koriil-
nézett.

Semmi.

Egy fokkal feljebb lépett, megfordult, és a Broadway megyviselt asz-
faltja folott kitekintett a Vasaléhdzra. Oda igyekezett. Jobbra, majd balra né-
zett. Semmi.

A semminélis kevesebb.



Sehol egy auté. Sehol egy taxi. Se buszok, se teherauték, se pacsmagolt
cégfeliratd furgonok. Se motorkerékpdrok, se pasztellszin( Vespa robogék.
Se biciklis ételfutarok és kézbesit6k. Se gordeszkasok, se gorkorcsolyazok.

Még gyalogosok sem.
8 Nydr volt, majdnem éjszaka tizenegy, és még mindig meleg.

Az Otodik sugdrdt épp Reacher elétt keresztezte a Broadwayt. Ponto-
san vele szemben volt Chelsea, a hata mogott Gramercy, balra a Union
Square, jobbra az Empire State Building tombje uralta a ldtvanyt ellentmon-
dast nem tlrden. Legaldbb szaz embert kellett volna ldtnia. Vagy ezret. Vagy
tizezret. Fidkat vdszoncip6ben, példban, lanyokat rovid nydri ruhdban, sé-
talgatokat és sietbket, a klub nyitdsara, a legljabb vodkat kinalé barba, az
éjféli moziel6adasra igyekviket.

Egész tomegnek kellett volna nyiizsdgnie. Nevetést, csevegést, csdsz-
kdlast kellett volna hallania, egy viddm nyaréji sokasagra jellemzé minden-
féle larmat és zsivajt, no meg sziréndzdst, dudaldst, keréksurrogast és
motorzlgast.

Egyik se hallatszott.

Reacher lement a lépcsén, és ismét atbiit a szalag alatt. Eszaki irdny-
ban visszament oda, ahol masodszor prébalkozott. Atlépett a szalagon, mely
ott mélyebbre csiingdtt. Most is 6vatosan, de valamivel gyorsabban felment
a lépcsén, és egy utcasarkon taldlta magdt. A sotétbe burkolézé fakkal teli
Madison Square Park fekete vaskeritésével szemben. A kapu még nyitva volt.
Nem mintha bdrki is kijott vagy bement volna rajta. Senki nem jart arra.

Egy lélek sem.

Kilépettajardara, és nekid6lt a metrélejdrat korlatjanak. Nyugat felé,
a messzi kovetkez6 sarkon fényeket latott. Pirosan és kéken villogtak.
Az utcan egy jarérauto parkolt keresztben. Utlezaras. BELEPNI TILOS. Reacher
megfordult és kelet felé pillantott. Ugyanaz a helyzet. Kék és piros villogd
fények végig a Park Avenue-n. BELEPNITILOS. A 23. utca le volt zirva. Ahogy
nyilvan egy sor keresztutca is, akdrcsak a Broadway, az Otddik sugarit és a
Madison, egész a 30. utcaig.

Sehol senki.

Reacher a Vasal6hazra emelte tekintetét. Ekhez vagy vékony tortasze-
lethez is hasonlithat6. Reachert mégis inkabb hajéorra emlékeztette. Mint
egy lassan kozelgd hatalmas 6ceanjdré. Nem tdl eredeti gondolat. Tudta,
hogy sokan latjak olyannak. A foldszinten hozzaépitett {ivegtoldat, amely
egyesek szerint tonkretette, az § szemében javitotta az 6sszhatast, mert
olyan, mint az éridstankerek viz alatti kdrteorra, ami csak akkor bukkan eld,
ha a raktér alig terhelt.

Végre megpillantott valakit. Egy n6t az livegtoldat ablakdn keresztiil.
Az Otédik sugardt jardajan allt, és észak felé nézett. Sotét nadragot és sotét,



rovid ujji inget viselt. Valami volt a jobb kezében. Taldn egy telefon. Taldn
egy Glock 19-es.

Reacher elvalt a korlattol, és atment az utca tidloldaldra. Szigortan

véve piroshan, de tgyse volt forgalom. Mintha kisértetvdrosban jarna.
Mintha & lenne az utolsé ember a foldgolyén. Nem szamitva az Otodik 9
sugardton dll6 nét. Akihez elindult. Az livegtoldat cslicsa felé tartott.
A cipdsarka nagyokat koppant a csondben. A fémvdzas liveghaziké miniatdr
madsa volt az anyaépliletnek, és kis vitorlas hajonak latszott, amely menekiilni
prébal iildozdje, az 6cednjard eldl. A fehér girlandokkal diszitett mohazold
fémvaz autdnyi hosszilsag, térdtdl fejmagassagig éré livegtabldkat
tartott.

A né meglatta a kozeledd férfit.

Felé fordult, de kdzben kissé hatrébb épett, mintegy azt su-
gallva, hogy menjen kdzelebb. Reacher megértette. A né azt akarta,
hogy a déli, drnyékos oldalra menjen. Reacher megkeriilte az livegtol-
dat orrat.

A né telefont tartott a kezében, nem pisztolyt.

- Ki maga? - kérdezte.

- Ki kérdezi?

A né kosarlabdacseles mozdulattal odavillantotta Reachernek
azinge hatuljdn sargdllé FBI feliratot.

- Es most vélaszoljon a kérdésemre - mondta.

- Csak egy fické vagyok.

- Es mi dolga erre?

- Nézem ezt az épitményt.
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- A Vasaléhazat?
- Nem, ezt a kisebbet elétte. Ami livegb8l van.
- Miért?

- Ilyen hosszan aludtam volna? - t(in6dott Reacher.

- Ezt hogy érti? — kérdezte a né.

- Valami eszement, 6reg ezredes allamcsinyt hajtott végre? Kijdrasi
tilalom van? Ugy latszik, elszunditottam, és mindenrdl lemaradtam.

- Szovetségi ligynok vagyok. Jogom van megtudni a nevét és elkérni
a papirjait.

- A nevem Jack Reacher, nincs masodik keresztnevem. A zsebemben
van az (tlevelem. Akarja, hogy elévegyem?

- Csak szép lassan.

Reacher (gy tett, ahogy a né kérte. A mutaté és a kozépsé ujja kozé
csippentve hizta ki, akdr egy zsebtolvaj, majd meggy6zésképpen hosszan
maga elé tartotta. Aztdn atadta a nének, és az kinyitotta.

— Miért Berlinben sziiletett?



- Nem volt rdhatdsom, merre jar az anydm. Még magzat voltam.

— Es 6 miért volt Berlinben?

- Mert az apdmat odahelyezte a Haditengerészet. Sokat koltoztiink.

Anydm azt mondta, majdnem repiilén sziilettem.

10 - Magais haditengerész?

- Pillanatnyilag allastan vagyok.

— Es el6tte mi volt?

- Hosszan tarté pillanatnyisaggal szintén dllastalan.

- Es azel6tt?

- Seregbeli.

— Melyik részében?

- A katonai rend6rségnél.

A né visszaadta az dtlevelet.

- Rangja?

- Szamit ez?

- Jogom van megkérdezni.

- Ornagyként szereltem le.

- Ezj6 vagy rossz?

- Leginkabb rossz. Ha valamelyest j6 lettem volna érnagynak, meg-
tartanak.

A né erre nem mondott semmit.

- Na és maga? - kérdezte Reacher.

- Mi van velem?

- Mi a beosztdsa?

- Vezet6 kiilonleges ligynok.

- Akkor itt ma este maga a fénok?

-Igen, én.

- Nagyszerd.

- Honnan jott?

- A metréallomasrél.

- Nem volt lezdrva rendérségi szalaggal?

- Nem emlékszem.

- Atgyalogolt rajta.

- Nézze meg az alkotmdny elsé kiegészitését. Egész biztos vagyok
benne, hogy jogom van arra sétdlni, amerre akarok. Részben ettél nagyszerd
orszdg Amerika, nemigaz?

— Itt dtban van.

- Minek az dtjaban?

A nd még mindig a hatteret kémlelte a férfi vdlla folott, és igy szolt:

- Nem mondhatom meg.

— Akkor szélni kellett volna a metrénak, hogy ne alljon meg. A szalag
nem elég.



- Nem volt rd idém.

- Mert?

- Nem mondhatom meg.

Reacher hallgatott.

— Miért érdekli ez az livegezett épiiletrész? - kérdezte a né.

- Azon gondolkodom, hogy jelentkezem ablakmosénak. Lehet,
hogy ettélismét talpra allok.

- Szovetségi ligynoknek hazudni blincselekmény.

11

— Naponta egymillié ember néz be ezen az iivegablakon. Oket is meg-

kérdezte?

— En magat kérdezem.

- Azt hiszem, ez az Ejjeli baglyok, innen vette Edward Hopper.

- Az mi?

- Egy festmény. Elég hires. Egy bisztré ablakdn at, késé éjszaka,
a bent iild magdnyos emberekre atni.

- Sosem hallottam Ejjeli baglyok nevii bisztrérol. Errefelé nem.

- Az emberek az éjjeli baglyok. A bisztré neve Phillies volt.

- Soha semmiféle bisztrérél nem hallottam errefelé.

- Nem hiszem, hogy volt.

- Most mondta.

- Szerintem, Hopper meglatta ezt a helyet, és képzeletben at-
alakitotta bisztrova. Vagy legalabbis biifévé. Pont olyan az alakja, mint
a képen. Ha jobbrél nézziik, ahol most dllunk.

— Azt hiszem, tudom madr, melyik az a festmény. Harom alak bar-
széken, ugye?

- Es a pultos. Elérehajolva benyil a pult ald, mogstte két nagy
kavégép.

- Szemben a pultnal egy par. Kézel iilnek, de nem érnek egymas-

hoz. 0débb egy magdanyos fické teljesen egyediil. Hattal nekiink. Kalapban.

- Mindharom férfin fejfedd van.
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— A n6 voros hajd. Szomordnak latszik. Sose lattam még ennyi ma-

ganyt egy képen.

Reacher benézett az livegtoldat ablakan. Konnyd elképzelni, ahogy az
éles neonfény vallatélampaként szegezddik a bent LévGkre, és kiméletleniil
kozszemlére teszi 6ket - csakhogy a kdrnyezd sotét utcdk liresek voltak, nem

l[dtszott rajtuk senki.
Ahogy a festményen, (gy a valésdgban sem.
- Mibe gyalogoltam bele? - kérdezte Reacher.

— Alljon meg ott, ahol van, és ne mozduljon, amig nem szélok —

mondta a né.
- Es ha nem?



— Akkor bortonbe keriil, mert beavatkozott egy nemzetbiztonsagi akcidba.

- Vagy kirtigjak magdat, mert tovdbbengedte a nemzetbiztonsagi ak-
ciét, amelynek varatlanul egy civil kerdilt az Gtjdba.

- Az akcié nem itt zajlik, hanem a parkban.

12 A ng atnézett a széles keresztez6dés &tlds oldaldra. A harom

nagyobb (t taldlkozasa mogott fak sdrdje latszott.

- Mibe gyalogoltam bele? - kérdezte djbél Reacher.

- Nem mondhatom meg.

- Biztosan hallottam mar rosszabbat is.

- A katonai rendérségnél volt, ugye?

- Olyan, mint az FBI, csak sokkal kisebb a koltségvetése.

- Egy célszemély van a parkban. Teljesen egyediil iil egy padon. A kap-
csolattartdjat varja. Hidba, mert nem fog jonni.

- Kiazilletd?

- Egy rohadt alma.

- A maguk kosarabél?

A né bélintott. — Koziiliink valé.

- Fegyver van nala?

- Sose hord fegyvert.

- Es miért nem jon a kapcsolattartéja?

- Meghalt egy 6raval ezel6tt. ELiitotték. A sofér nem allt meg. A rend-
szamot nem jegyezte meg senki.

- Micsoda meglepetés.

- Mint kideriilt, orosz volt. A kiiliigynek az 6 konzuldtusukat kellett
értesitenie. Es a fickd, ez is kideriilt, ott dolgozott. Merd véletlenségbél.

- Az oroszoknak stgott az emberiik? Ez még mindig el6fordul?

— Egyre gyakoribb. Es egyre siilyosabb. Egyesek azt mondjak, vissza-
tériink a "80-as évekhez. De tévednek. A "30-as évekhez tériink vissza.

- Széval, nem az emberiik nyeri ,,.a hdnap dolgozdja” cimet.

A né nem vélaszolt.

- Hovd viszik innen?

- Ez mind titkos informdcié - valaszolta a né6 pillanatnyi hallgatds utan.

- Mind? Hogyhogy mind? Nem keriilhet egyszerre tobb helyre.

A né nem vélaszolt.

Most Reacher hallgatott egy kicsit.

- Odakeriil, ahova maga szeretné?

A né nem vélaszolt.

-Igen?

- Nem.

- Mert leszéltak fentrél az 6ltonydsok?

- Ahogy mindig.



- Maga férjnélvan?
- Ez most hogy jon ide?

- Férjnélvan?

- Ugy-ahogy, igen.

- Széval, maga a voros hajd né a képen. 13
~Es?

~ En meg a kalapos fické, aki hattal iil, eqymagaban.

- Mit akar ezzel mondani?

- Azt, hogy én most sétdlok egyet. Az alkotmany elsé kiegészitésének
értelmében. Es maga itt marad. Ez a j6 taktika.

Azzal sarkon fordult, és elindult, miel6tt a nének esélye lett volna
tiltakozni. Megkeriilte a kis livegépitmény orrat, és a jardaszegélyektsl,
a felfestésektdl és a piros [dmpajelzésektdl cseppet sem zavartatva, at-
l6san keresztiilvagott a bonyolult keresztezédésen, és bement a park
délnyugati kapujan. Eqy kiszaradt szokdkat, és egy bezart hamburgeres
bodé allt vele szemben. A fésétany nagy ivben balra kanyarodott, és lat-
hatdan olyan vonalvezetése volt, mint egy futépalyanak.

Tompdn vildgitottak a diszes kandelaberek, a Times Square liik-
tetd fényei vakuvillanasként verédtek vissza a felh6krél. Elég vildgos
volt, de Reacher nem latott mast, csak lires padokat, legalabbis a kdriv
elején. Ahogy tovabbment, még tobb padot latott, de azok is mind
liresek voltak, egész a tilsé kanyarig, ahol egy masik kiszaradt szo-
kékat allt, meg egy jatszétér, és ahonnan a sétalit visszafordult a
mdsik vége felé. Azon a részén is voltak padok.

Es az egyiken iilt valaki.

Magas férfi, rozsas bord, testes, otven koriili, sotét 6ltonyben.
Petyhiidt arc, gyériilé haj. Olyan fickdnak latszott, aki mellett mar el-
ment az élet.

Reacher kozelebb lépett. A férfi felnézett, aztan elforditotta a tekin-
tetét. Reacher ennek ellenére leiilt mellé. - Boriszt, vagy Vlagyimirt, vagy
akarmi a neve, ne vdrja. Nem fog eljonni - mondta. — Maga lebukott. Tudjdk,
hogy nincs magandl fegyver, de azért lezartak vagy hiisz hdztombnyi teriile-
tet a kornyéken, ami azt jelenti, hogy le akarjak l6ni. Kivégzik. De amig én
itt vagyok, nem teszik meg. Szemtand elétt nem. Egyébként az akciét vezetd
tigynok masképp rendezné a dolgot, de nyomast gyakoroltak ra folilrél.

— Es? - kérdezte a férfi.

- Es, ha fel akarja adni magat, akkor az lesz a mai jotettem, hogy el-
kisérem hozza. Végig, épésril Lépésre. Elmondhatja neki, amit tud, és akkor
élete hatralevd részében naponta haromszor bdséges étkezést kaphat egy
bortonben - mondta Reacher.

A férfi nem valaszolt.
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- De taldn nem akarja bértonben tolteni az élete hatralévd részét.
Lehet, hogy szégyelli magat. Lehet, hogyjobban venné, ha lelénék. Ki vagyok
én, hogy megitéljem? Ezért, ha akarja, elmegyek — és akkor ez lesz a mai szu-

per jétettem. Maga dont.

14 — Akkor menjen el - felelte a férfi.
- Biztos benne?

— Nem tudnék ezzel a tudattal élni.

— Miért tette?

- Hogy legyen bellem valaki.

- Mit tudna elmondani a kiilonleges ligyndknek?

- Semmi [ényegeset. A kirok felmérése az elsGdleges feladatuk. Es mar
Ggyis tudjak, mely informdaciokhoz fértem hozzd, ahogy mar azt is, hogy mit
adtam ki.

- Nincs érdemi kozlendéje szamara?

— Avilagon semmi. Ures a tarsolyom. Es az 6sszekdtGim nem hiilyék.
Tudjak, hogy van ilyen.

- Oké - bélintott Reacher. - Akkor most elmegyek.

Igy is tett. Kisétalt a park északkeleti kapujan. Az drnyak kéziil halk
radiézorejeket hallott. Annak adds-vételét, hogy tdvozott. A néptelen Madi-
son Avenue-n elment egy haztombnyit, majd nekidélt egy nagy épiilet mész-
kéfaldnak, és vart. Négy perccel késébb meghallotta a tompitott lovéseket,
tizenegy vagy tizenkét golyé egymadsutanjat. Akkorat puffantak, mint egy
asztalra hajitott telefonkonyv.

Aztdn semmi mdst nem hallott. Elvalt a faltél, és elindult észak felé a
Madisonon. Utkézben odaképzelte magét a bisztréba, ahogy a pultra kényo-
kolve, élete sok régi titka mellett egy Gjabbat 6rizget kalapos fejében.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)
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A 520 rejtett fedezete - a sz6 mint emlékezés

(Csak az a sz6 megszolitd, hiteles, személyes, ahol a kimondott széval vele
zeng rejtett fedezete is.

Es ugyanez érvényes dl- Tabor Béla 17
taldban a formdra. A ,sze-

mély” mint ,a megsz6lit- AZ EREDETI
hatésdg a masikban” erre . - .

a rejtett fedezetre utal: a FELEJTES ES A SZ0
gyokérre.? Ez kiilonboz- .

teti meg nemcsak a fra- PRIMATU SA1

zist, hanem a terminolé-

giat is a nyelvtél. Ez az, ami miatt ,sziklakat kell elgorgetni” az eredeti
széhoz!

Mert a felejtés nem passziv folyamat: minden felejtés hegyomlds — és
ez a hegy arra omlik rd, aki felejt. (V6. ,rarakéddsok”.?) Ennek a hegynek a
szikldit kell elgdrgetni az eredeti sz6hoz: ahhoz, ami én vagyok.

Mert a sz6: emlékezés, anamnézis. Mondani valamit annyi, mint egy
eredeti felejtésbél kiemelni valamit - vagy pontosabban taldn: magamat.
Es azigazi szavak megértésének feltétele és nehézsége is ebben rejlik: egyiitt
kell emlékezni azzal, aki kimondja. A széban felhalmozott emlékezéssel
egyiitt az emlékezés talajat: a felejtést is meg kell tudni jeleniteni.

Amititt a sz6r6l mondtam, dltaldban a mivészi formara is érvényes.

A miivészi forma: a rejtetlent a rejtettel eqyiitt hozza el8.% (Arnyék!)

A rejtés mint a szimbolumteremtés eldfeltétele. Az eredeti felejtés

»Csak az a sz6 (forma) hiteles, megszdlit6, személyes, ahol a kimondottal
(megjelendvel) vele rezeg rejtett fedezete is.” A rejtettnek ez az egyiittrez-
gése: a szimbélum specifikus funkcidja. Tehat csak az a forma hiteles, amely-
nek szimbolikus fedezete van.

A szimbélumot a kifejezéstél actio radiusa kiilonbozteti meg? Az, hogy
nem fedd felejtéseket fejez ki, hanem azt a felejtést, amelyet a fedd felejtések
fednek? Csak az a kifejezés szimb6lum, amely az eredettel kit 6ssze: amely
az eredeti felejtésh6l emel ki!

~Mondani valamit annyi, mint egy eredeti felejtéshél kiemelni valamit
- vagy pontosabban: magamat”. Nem lehet-e, hogy éppen ez az ,eredeti fe-
lejtés” az egyéniség 6smozdulata? Tehdt: az extenzié 6smozdulata? Ez egy-
ben a ,testképzd felejtés” volna, reinkarnaciés értelemben! Es amit ez az
eredeti felejtés eredetileg felejt: maga a személyiség, a ,mas” (= az egyéni-
séqg) eredetije - az intenzié? Ez egyben fényt vetne ,daimén”, egyéniség és



felejtés kapcsolatara is. (V6. ,6sbdn”, ,asunder”s, individuéciéﬁ* 18 Merta
felejtés a sok-képz6 (dezidentifikdcid), az emlékezés pedig az Egy folyamatos
onteremtése (identifikacid).)? Es a mitosz mint ,felejtési folyamat” ebben a
felejtési Gsmozdulatban gydkerezne. De a mitosz specifikus értéke az,
18  hogy az eredetifelejtésre - az eredeti felejtésbe! - vezet vissza minden
mds felejtést! A mitosz felejtése tehdt emlékezés — de nem az eredeti
emlékezésre (intenziéra), hanem az eredeti felejtésre valé emlékezés.

Sz0 és miivészet - a sz0 primdtusa

Nem kereshetjiik-e itt a miivészet ényegét is?°Fs nem ebben gyokeredzik-e
a sz6 primatusa? Abban, hogy a sz6 az emlékezésre emlékezik, a mlivészet a
felejtésre? A sz6 a létre emlékezik, a mlivészet: a lét elvesztésére? De sz6 és
m(ivészet (sz6 és kép, sz6 és zene) nem vélaszthatdk szét; csak mint ,irdny-
fogalmak” kiilonboztethet6k meg, és ez a kiilonbség nagyon szubtilis.

Sz6 és m(ivészet (,,5z6 primatusa”): emlékez6 emlékezés és felejté em-
lékezés?

A sz6: kozvetlen személyesség, kdzvetlen kapcsolat a léttel. A mUvé-
szet: kozvetett személyesség, a személyesséq ,eltlinésén” keresztiil: a md kdz-
vetitésével. (A mivészet: ,személyességkonzerv”, akkumuldlt személyesség!)

A mivészet a rejtettségbdl beszél: mindig a felejtésbél, a felejtésen
belilrél.

A ,sz6 primdtusarol” csak akkor beszélhetiink, ha a sz6 olyan sz6,
amely magdban foglalja a mlvészet mozdulatat is (tehat a felejtésbélis be-
szél), és ezen kiviil egy olyan mozdulatot is, amely attori a felejtés burkat,
ha csak ,egy pillanatrais”: a személyes jelenlét pillanatdra és olyanra (vagy
(gy) is emlékezik, amire a felejtés burkdabdl nem lehet emlékezni.

A modern miivészet és a felejtés

A lathatatlant lathatéva tenni (Klee'): ez a szimbdlum funkcidja! (Vagy al-
taldban a formdé?) Ilyen értelemben szimb6lum a test és a sz6 is. De nem
minden ,kifejezés”, nem minden ,jel”, és nem minden ,sz6” szimbélum: csak
az, amely a lathatatlant lathatéva teszi. Az a szé, hogy ,vizvezetékcsap” pél-
ddul nem szimbdlum, mert nem tesz lathatatlant ldthatéva. De az, hogy
Jélek”, ,személyiség”, s6t az, hogy ,én” - és elsésorban az, hogy ,Isten”! -
szimbélum. A szimbélum: mindig egészet tesz lathatova.

A szimbélum: rejté (rejtett?) emlékezés. Rejtd ldthatovad tétel. A felej-
tés burkdt feszité emlékezés. Az emlékezéssel terhes felejtés vajidasa.

Klee hires monddsa tehat azt jelentené, hogy a miivészet feladata: a
szimb6lum-teremtés. Es ez valéban igaz is — abban az értelemben, ahogyan



a formdrdl mint a mitosz (hit) alkoté mozzanatarél beszélek. De a modern
mivészet valéjdban nem tart itt. Egyel6re még csak ennek eléfeltételénél
tart: a ldthat6 lathatatlanna tételénél - a rejtésnél.

A modern mivészet ,visszaveszi a format” a mitosztél, vagyis
tevékeny részese lesz a mitoszbontdsnak: megtisztitja az (6s)felejtésre 19
valé emlékezést a hazugga valt emlékekt6l, attdl, ami valaha valéban
emlék volt, de azéta elfelejtettiik, s6t azt is elfelejtettiik — letagadtuk -, hogy
mdr elfelejtettiik. A modern mivészet most tehat nem abban latja a funkci-
6jat, hogy ,visszaemlékezzen az Gsfelejtésre”, hanem abban, hogy ,vissza-
felejtsen egy dlemlékezést”, amely a felejtés felejtése (vagy masképp
kifejezve: nem az Gsfelejtésre, hanem egy késéi, kulturalis felejtésre
emlékezzen a felejtés nyelvén): ezt jelenti a rejté funkciéja. A lathaté
ldthatatlannd tétele.

~A modern mvészet a lathat6t ldthatatlanna teszi”: a ldthatd
valésagot szimbélumra szorulévd! Mas széval: teret teremt a szimb6-
lum szdmara.

520 és felejtés

Ha a sz6 emlékezés az Gsemlékezésre, ez magaban foglalja aztis, hogy
a szot is megeldzi a felejtés valamilyen formdja — mert emlékezésre
csak ott van sziikség, ahol egy jelen megsz(inik jelen lenni, illetve ahol
csokken a jelenlét intenzitdsa -, de a sz6 attori a felejtés faldt és 4t
tud hatni az eredeti jelenlétig.

Ez esetben a Janos evangéliumnak az a fogalmazdsa, hogy ,kezdetben
voltasz6” (tehat ezzel a kezdetben, jelenlétben lehorgonyzott mdlttal!)
egzakt volna: azt fejezné ki, hogy a sz6 az elsé milt, a mdlt a kezdet (a
szliletés) pillanataban, az elsé jel, az elsé szimbélum - illetve azzal az
ellentmondassal, hogy ,kezdetben volt”, éppen a szé eredeti belsé el-
lentmonddsara utalna, arra, hogy a sz6 felejtés utdni és mégis a felejtés eldttre
emlékezik - és ez egyben a logosz (a sz6) kdzvetitd jellegének bshelye is volna.
(Ennek kapcsolata azzal, hogy a logosz a szenvedés ellenmozdulata!) Ugyanezt
mondhatjuk a Genezis els6 mondatanak mdlt idejére, illetve ellentmonddsdra:
~kezdetben teremtette Isten az eget és a foldet”. Kezdetben Isten 6nmagat te-
remti (ajelenben!), de az ,eget és foldet” (=fentet és lentet, férfi és nGi princi-
piumot: az elsé hasaddst) mdr nem ,teremti” a kezdetben, hanem ,teremtette”.
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Jelenlét - felejtés - emlékezés

A ,lét" (Sein, ,ist”, ,van”, ,is”) dont6 specifikuma: a jelenlét. (Tehat dgy,
ahogyan Heidegger mondja: ,das Anwesen”.)
Miért helyezem mégis el6térbe az emlékezés és felejtés kérdését?



Mert az alapdrdmaisdgot ez az ellentét fejezi ki, szemben a jelenléttel,
amelyhez csak ezen az ellentéten keresztiil lehet eljutni.??
A felejtés: tdvolodas, tdvolsdgteremtés (idegenség), tavoltaszitas.
Az emlékezés: kozeledés, kozelségteremtés (azonossdg).[...]
20 Emlékezés és felejtés poldris (komplementer) mozdulatok.
Az emlékezés az identifikdcié folytonossaga, a folytonossagba bele-
értve azt is, hogy azidentifikdcié intenzitdsdnak szintje nem szildrd.
De nincs emlékezés ott, ahol nincs feloldasra varé felejtés!

Felejtés - rejtézés

Felejteni annyi mint elrejtézni. Ki el6l? ,6nmagam” el6l. Mas széval: az egyé-
niség mint ,mas”, mint ,6nmaga mdsa” - vagyis a személyiség ,masa” - le-
hasad (relative!) a személyiségrél, hogy elrejtézhessen eléle, és igy ezt a
~mds-létét” ,onmagdva” deklardlhassa.’® (Titanizmus.) A szubcentrumban
eredendéen megvan ez a tendencia, ez a kisértés, mar azaltal, hogy az ere-
deti centrum ,képmasa”, tiikorképe - tehat megvan benne a kisértés, hogy
eredeti centrumnak tudja magat.(Freud: ,apakomplexum”!)

Ez a felejtd rejt6zés a daimon sziiletése és lényege. (A daimon sziileté-
sének pillanata!) Ez a mitosz sziiletése.(A mitosz sziiletésének pillanata.) Es ez
a maszk sziiletése is! Daimén, mitosz, maszk elvdlaszthatatlanok egymastol!®

A maszk a mitosz sziiletésének szimb6luma. Ez pedig annyit jelent,
hogy a szimbolum sziiletésének szimbéluma - mert ,minden szimb6lum még
ki nem bontott mitosz”."

Mi az, amit a maszk rejt? A sz6 az, mint emlékezés az emlékezésre!
Csak kiilonbséget kell tudni tenni eredeti maszk és a maszk maszkja kozott!
Mert a maszk: folyamat! Ugyanigy: felejtés és a felejtés felejtése kozott is!
A felejtés felejtése nem kettds negacié. Hatvanyozas!

A felejtés miltat implikdl. S6t, bizonyos értelemben maga a mdlt.
A felejtés: kilépés (vagy kiesés) a jelenlétbél.

De emlékezés és felejtés egyarant emlékezés-szintek, illetve felejtés-
szintek relativitdsaként értelmezendd. (A jelen-emlékezéstsl a malt elfelej-
téséig, vagyis a jelenléttdl a felejtés elfelejtéséig.)

Logosz és mitosz: emlékezés a jelenlétre és emlékezés a milt létre

Az él6 mdlt az el nem felejtett felejtés, emlékezés az (eredeti) felejtésre: a
mitosz élete!

A mitosz sohasem a valdsdggal foglalkozik, de nemis a léttel. Hanem
mindig a ,Léthével”, a ét és valésdg hatarfolydjaval: a valosdg eredetével!
A felejtést az eredendd ,Léthe” teszi lehetdvé.



A mitosz témaja az eredet, arkhé (Kerényi)®. De ez nem mond ellent
annak, hogy az §smitosz a blinbeesés mitosza (,blin” mint Sonderung).
A Genezisben a cslcsdra allitott zikurrat egyetlen alappontjabdl bomlik ki a Lé-
tezés ,eredete”, a ,blinbeesés” mitoszaban a valdsdg keletkezésérél (a
mult sziiletésérdl, a felejtésérdl és ennek megtestesiilésérdl) van szo. 21

Az ,6sbln": a valosdg sziiletése. (Felejtés mint malt-teremtd,
testképzd).

~Kezdetben van az emlékezés”: ét (jelen-lét). ,Kezdetben volt a fe-
lejtés” =valdsdg (mdlt-lét).

Avalésdg Gstorténetének kezdetén a felejtés all - a valdsdg ka-
pujaban a felejtés all! A létezés kapujaban csak annyiban, amennyiben
ez a létezés valdésag, vagyis milt van benne megtestesiilve. A valésag
Gstorténete a felejtéssel kezdddik, és az emlékezésbe akar eljutni.
Vagy a felejtést akarja eredeti felejtéssé mélyiteni? Nem, mert ez eset-
ben csak a mitosz igényével lépne fel.

Logosz és mitosz: emlékezés és felejtés. Pontosabban: emléke-
z6s az emlékezésre és emlékezés a felejtésre = az emlékezés megjele-
nitése és a felejtés megjelenitése = emlékezés a jelenlétre és emlékezés
a milt-létre = emlékezés a létre és emlékezés a valdsdg sziiletésére.

Mindkett6ben emlékezésrlvan sz6, tehdt mindkettében felej-
tést kell legy6zni. De a mitosz csak az Gsfelejtésig oldja fel a felejtést,
a logosz magat az sfelejtést is feloldja (fel akarja oldani?).

Ostorténet: amit a mitosz Gigy kérdez: mi volt kezdetben, azt az
storténet a logosz nyelvén kérdezi: mi van kezdetben? Ostorténet:
a milt-torténet helyett jelen-torténet.”
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Ostorténeti alapfelismerés: az eredet gyogyit

~Koltészet”: a terminologizalddott nyelvbél kidsni, illetve kicsiholni magat
a nyelvet.

Ugyanigy tesz minden mivészet! V6. esztétikai forma ,visszabontdsa”
sziilet6 formava.

Minden teremtd alkotds: Gstorténet-kutatds (=Gstorténeti kitdsds):
visszakovetés az Gstorténethez!

Az Gstorténet alapfelismerése ebben foglalhaté Ossze: ,az eredet gy6-
gyit”, és minden teremtés ebbéla gydgyitd eredetbél merit. Mas széval: szemben
a creatio ex nihilo-val Isten - a gydgyit6 eredet — dnmagdbdl teremti a vildgot.

A betegség: ,idegen anyag beépiilése szervezetiinkbe”. ,Idegen anya-
got” épitiink magunkba, valahanyszor nem a gy6gyité eredetbdl tapldlko-
zunk. Idegen minden, ami nem az ,eredetiinkb6l” ered. Minden aktus
betegit, azaz patologikus, ami nem Gstorténeti aktus.



1 {Tabor Bélajegyzeteib6l sszedllitotta Suranyi Laszl6. Szerkesztette Suranyi LaszI6 és Tabor Adam.
Tabor Béla megjegyzései zardjel nélkiil szerepelnek, minden mdas megjegyzés {} kozott.}

2A ,megszolithatésdg a mdsikban”: a személyiség. A rejtett gyokér: a személyiség.

3{,Augustinus mondja, hogy a szellem megismerésének mdodja nem hozzdépités, hanem lebontds.

Nem azismeri meg a szellemet, aki ,(j ismereteket gy(ijt”, aki szellemére (j emeleteket épit.

Eppen ellenkezéleg: csak az jut el hozza, aki Gnmagan beliil minden falat lebont, mert a

szellem e falak kdzé van bezarva. A szellemet keresni nem egyéb, mint e falak koziil kisza-

baditani, eltakaritani réla a romokat és rarakddasokat.” Tabor Béla, A szellemrdl, in ug, Sze-
mélyiség és Logosz, Balassi Kiadd, Budapest, 2003. 17-18.}

4 {A m(vészi forma paradoxonarél ezt irja Tabor Béla: ,Heidegger szerint 'Hervorbringen ereignet
nur, insofern Verborgenes ins Unverborgenes kommt.... (El6hozas, jelen-létre hozds csak akkor
torténik, ha valami rejtett el6jon a rejtetlenségbe)'.Ez a 'jelenité' a forma. A forma a rejtettbél
eléhoz (= létrehoz = jelen-létre hoz!) a rejtetlenségbe. De a miivészi forma specifikuma, hogy
magat ezt a rejtettséget, (sziiletési) helyét is a rejtetlenségbe hozza: nem tagadja meg, nem sem-
misiti meg: nem szakad el az eredettél, hanem ezt a rejtett eredetet is megjeleniti a maga eredeti
rejtettségében; vagyis gyckerével egyiitt jeleniti meg, s6t téptalajaval egyiitt. Igy él6 marad, tép-
ldlkozik és tapldl: hagyja magara hatni az eredetbe s(iritett egészet, és atviszi ezt a hatdst. Ez
kiilonbozteti meg az absence (tavollét) minden megnyilvanuldsatél, koztiik a lehazudott absence-
t6l: a gicest6lis.”}

> A rejtettet a rejtetlennel egyiitt el6hozni: az drnyék problémdja (Chamisso Peter Schlemihlje).
Max Miiller szerint a mitosz az arnyék, amelyet a nyelv vet a gondolkodasra. Peter Schlemihl: el-
vesztette a mitoszt. Chamisso a felvildgosodas racionalizmusét birdlja benne.

¢ {Az 6sblinrgL L. Tabor Béla, Kisértés és biin — részletek, in Vajda Jilia (szerk. Kozak Gy. és Sodky A.)

Balassi Kiad6, Budapest, 2004, 219-223.
Tabor Béla itt és a tovabbiakban Franz X. Baader gondolatdra utal (amely 6sszefiiggést lat a német
Siinde, ,bln" és Sonderung, ,elkiiloniilés”, az angol asunder, ,szét, ketté” sz6 kozott): ,Wie [...]
Séhnen, Versohnen eine Wiedereinigung getrennter und entzweiter Dinge bedeutet, so mag Siinde
wohlvon Sundern, (asunder, sondern, Trennen) abgeleitet werden.” [Ahogy a kiengesztelddés el-
valasztott és meghasonlott dolgok Gjraegyesiilését jelenti, Ggy taldn a blin (Siinde) is levezethetd
azelvalasztasbdl, elkiilonitésbél (Sundern,asunder, sondern, Trennen.]Franz von Baader, Gedanken
aus dem grof3en Zusammenhange des Lebens, in Franz von Baader’s Sdmtliche Werke, Bd. II. Scientia
Verlag AAlen, 1963, 13. Az (jabb kutatdsok a Siinde sz6 etimoldgiajat egy ,igaz, tanidsdg” jelentési
indogermdn tére vezetik vissza, mig a Sondern etimoldgidjat egy ,0nmaga, elkiilonitett” jelenté-
stire. Lasd Etymologisches Worterbuch des Deutschen, dtv, Berlin, 1993.}

7 Individudcié: a mdssd vélas folyamata! Az egyéniséqg az, aki ,mas”, ,mint a tobbi”. De a valésag
sziiletésének pillanatdban ez a ,tobbi” csak a személyiség lehet. Az egyéniség tehdt elGszoris ,mds,
mint a személyiség”, és egyben: a személyiség mdsa. ,Mds is akar lenni, mint a tobbiek”, illetve
mint a személyiség. A személyiség ezzel szemben nem akar mds lenni! Az elsé idegenség a hason-
l6sdg: az az egyéniség, amely ,a megszélalasig” (de éppen csak a megszélaldsig!) hii mdsa a sze-
mélyiségnek. Ezt az idegenséget tehat a sz0 depotencidldsa konstitudlja - és ezen tdl is, minden
idegenséget ez konstitudl! (Idegenség - semmi - némasdg!) Azidegenség: megszélithatatlansdg,
illetve a relativ idegenség: relativ megszélithatatlansag. Az idegenség felolddsa pedig a megsz6-
lithatdva tételét jelenti.

A Sok §smisztériuma tehdt a sz 6smisztériuma, vagy még pontosabban és dtfogébban (mert végsé
fokon nemcsak a Sok, hanem az Egy és Sok dsmisztériumdrél van sz6): a valésag 6storténete a sz6
Gstorténete.

8{Az ,Y-delta (pont)”,* Szab6 Lajos képe. Ugyand idézi a dialektika Philénra visszamend meghatd-
rozdsat: ,az Egységes hasadasa és ellentmondo részeinek megismerése”, és az Y-delta pontnak az
egységes hasaddsi pontjat nevezi. Eza pont Tabor Béla szerint ,személyiség és egyéniség eldgazdsa,
szétvaldsa.” Ugyanakkor ,ebben a pontban az Egy és a sok azonos: mert a delta két dga csak a két
széls6 hatdra a hasadasnak”, és ,minden (j az A (Y-delta) pontbol ketté dgazé egy létez6 két dga-
nak taldlkozasabol sziiletik.”}



° Felejtés: extenziés mozdulat (testképzés, szétszorddds, tvolitds, sok-képzd, asunder!) = elrejtdzni
dnmagam el6l”. (Narcizmus). Emlékezés: intenzi6 (Er-innerlichung).

0Ttt van taldn a mivészet differencia specifikdja a gondolkodassal szemben?

1{,A mlvészet nem a ldthatot adja vissza, hanem lathatdva tesz.” Paul Klee, Alkotdi vallomds, ford.
Tillmann J.A., Balkon, 1995/9.}

12, A félelem (szorongds?) azidd, vagy taldn pontosabban az id6ben-Lét egyik pneumatolo- 3
giai perspektivdja. Taldn gy is mondhatjuk: fiiggvénye. Az id6ben-lét ellentéte a jelen-
ben-lét. A félelem ellenszere tehdt a jelenben-lét volna. Az id6t egy pneumatolégiai
alapmozdulat konstitualja: a felejtés, mint ahogy a jelenlétet a masik pneumatoldgiai alapmozdulat:
az emlékezés. De a jelenben-lét mint a félelem ellenszere nem fakadhat az id6 félretolasabdl, ,el-
fojtdsdabol”, vagyis azidé elfelejtésébdl: mert minden felejtés id6-konstitualo és ezzel egyiitt féle-
lem-konstitudlé - tehdt: az a felejtés is, amely az id6t, a felejtést, a félelmet felejti el.
Felejtésbél sohasem lehet jelenlét, mindig csak mdltban- és jovben-lét, vagyis idé.

Az id6 és félelem legydzéséhez az egyetlen (t az emlékezés mint jelenlétet konstitudlé & &

mozdulat.” Tabor Béla, Személyiség és Logosz, 253-4. z
gy lesznek a ,dolgok” is ,azonosak Gnmagukkal”. o
1Az embert Isten sajat képmdsara teremti: (igy teremti, hogy meg lehessen benne a kisértés, g

a biinre valé képesség! &
5 {V6. Tébor Béla, Személyiség: persona, Krisztus-misztérium, buddhizmus .in Mdhely 2019/5-6} &
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16 {V6. Johann Jacob Bachofen, Mutterrecht und Urreligion, Alfred Kroner Verlag, Lipcse,
1926. 58.}

7Van, akinek a szava fa, és van, akinek a szava maszk.

18 {Carl G. Jung - Karl Kerényi, Einfiihrung in das Wesen der Mythologie, Rhein Verlag, 1951. 1}

¥Ludwig Noiré: ,Alle Sprachwurzeln bedeuten Tatigkeiten.” [Minden szdgydk tevékenységet
jelent.] Mert eredetileg minden tevékenységet, cselekvést jelent: borésit bara [, Kezdetben
teremtette”]: a hangslly azon van, hogy kezdetben teremtette - nem készen van a kez-
detben. V6. Marx munkaértékelmélete. A dolgok mogott személyi cselekvé viszonylatok
vannak.




Transz a forma: Uri Asaf mindkét — egyarant 2017-ben publikdlt - prézakotete
lira inkabb, mint epika; narrativ vonatkozasaiban is poétikus igény; esszé-
iszikus-aforisztikus beszédmodoran koltGi energidk hulldmzanak &t; s a to-
redékes kompozicié nem
24 Halmai Tamas a tiszta torténetivet el-
var6, hanem a torténetek

AHOL A LEVEGO sejtelmét keresé olvasé-
- - nak kedvez.
JARHATO
Sok ablak nyilik itt az egy
Uri Asaf két prézakotetérél cednra.

*

Mdr finom kdnyvészeti kivitelével j6lesé kivancsisagot ébreszt
A Fold legmélyebb pontjdn,

s paratlan szinvonalon haldlja meg bizalmunkat: metafizikus tdrcdk sorat ol-
vassuk, melyekbdl a szent fold mentalis geografidja rajzolédik eld.

Rendre dtjarok nyilnak a mdsik prézaanyagba (s az asafi versvilagba is), sz6-
vegszer( egyezésekre-atfedésekre és dtiratokra-varidciokra bukkanhat, aki
Uri Asaf-filolégidra adja a fejét. (Csak adna mar.) A vildgot dsszefiiggések
rendszerének (a rendszert pedig nagyobb rend részének) laté, szabadon kre-
ativ (de aldzattal szabad) szellem mdve azilyen.

Milyen még ez a konyv? Gyermekkorig nyilé emlékezeti munkat folytat,
mintha memodr volna. Kézben aprélékos és esetleges, mintha naplé. On-
reflexiéi a foldi és az égi Jeruzsalem kozos keriileteit ismertetik. Eletrajzok
és aléletrajzok szovedékével hédol kedves halhatatlanjai el6tt.

Az Oszovetség, a kabbala, a haszidizmus: jellegadd vonatkoztatdsi pontok
ebben a szellemi térben. Ahogy Kafka mUvészete - s mas iroké-gondolkodéké
és képzémlvészeké (példdul: Robert Walser, Hérakleitosz, Georg Trakl, Bruno
Schulz, Edith Stein, Heidegger; illetve Bacon, Matisse, Giacometti, Braque).

Nem stildris biztonsagaval, nem retorikus bravidrokkal nyer meg A Féld leg-
mélyebb pontjdn, hanem a bet(ik szellemének szabad vibraldsaval, a képzet-
tarsitasok kalkuldlhatatlan szépségével, a rdismerések és belatdsok der(t
fakaszt6 evidenciajaval:



~Most az a dolgom, hogy &riiljek annak: fényben Gszik a reggel.” (7.)
»A sivatagi ember békeszeretete végtelen.” (13.)

,Valahanyszor tiltott a szeretet és az 6rom, a szokni probald képzelet 25
nem vezet sehova, meghénulnak a karjaim.” (15.)

A hit nagy mozdulatait az Asaf-préza feltiinést keriilé természetességgel teszi
meg. Nem kinyilatkoztaté hittételeket kolt, hanem vallomdsos rdeszmélése-
ket kindl:

~Az élet és a haldl nem vesz mintdt a foldi dolgokrél, hanem a
felh6k mozgdsat utanozza.” (29.)

~Avéges létarrais képes, hogy az 6rokkévalésagba kiildi a lel-
ket.” (63.)
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~Agondolkodds nem koveti a hitet, nem jdr egyiitt vele. A vallds
6si médja nem balgasag, hanem létforma.” (64.)

~Légnemdi létraba kapaszkodni nem szégyen.” (90.)

Mint a verseké, gondviseld magassdgok lizenetét hozza a pré-
zdk habitusa is:

~Mit érzek? Valaki dtkarol és lapoz bennem, lassan forgatja szi-
vem lapjait, melyek zorognek, mint a gyermek zizeg6 olvasé-
kdnyve.” (9.)

»A fény egyarant prébdra teszi, ami tokéletes és ami hibas.” (90.)

Itt az ars poetica is metafizikdkban gyokeredzik:
Az 0rokség benniink él, és hagyjuk, hogy vigyen oda, ahovd akar.”
(45.)

~Ami szakralis, azt magyarul Ggy nevezem: megkiilonboztetett. Meg-
kiilonboztetett, idén és téren kiviil 4ll6 sugallat. [...] Valami moco-
rogni kezdett benniink, és Gjra hinni kezdtiink a jelekben. Hinni
kezdtiink abban, amit sajat magunk frunk.” (78.)



A név, azarc, a szavak: mind (és minden) identitdst szavatolé hatalom, mely-
nek kiszolgaltatva lenni a szabadsag (j, még névtelen neme:

~Jozanul itélve csekély a bliném, szabadon jarnak bennem a szavak.”

26 (82.)
»A legjobb jelmez az arcom. Mdgotte biztonsdgban vagyok.” (83.)

A név, legyen barmilyen: akdr a simogatas, akar az érintés. Elhet-e
valaki anélkiil, hogy a nevén szélitanak?” (86.)

Ez az urbanus kultdrat szavalé szubjektum, gy érezni, minden hazsarok mo-
gott erddre taldl, minden szobai zugban tengerbe meritkezik, minden utca-
végen égitesteket lidvozol:

LSétdlni viszem a vdrost a fak kozé.” (25.)

~Miért esik annyi es6? Azért, hogy az erd6k megtisztuljanak a halottak
képeit6l.” (49.)

»Varom a napnyugtat. A nap minden este a tengerben nyugszik.” (49.)

Békesség lengi be A Fold legmélyebb pontjdn beszédmodorat; felhékig en-
gesztelt 6rom és misztika nevelte szeretet klimatikus viszonylatai kozott jar,
akit Uri Asaf mondatai vezetnek.

Tobb égtajra nyit perspektivdt a
Kafka képekben

folirat, mely irodalmi el6d6t is megnevez, mikozben festészeti érdeklédést/a-
tdsmodot s a képes beszéd ambicidjatis jelzi (villanasnyi képeket igérve egyit-
tal cselekményes fejezetek helyett). Ugyanakkor - a tagolé kdzcimekkel egyiitt
is — e kotet mar szdmozott részek fiizére.

~Nem csak tudomany, nem csak misztika, sokkalinkabb koltészet gyongysze-
mekben, melyeket Kafka szelleme f(iz egyetlen lancolatha” - fogalmaz a We-
iner Sennyei Tibor jegyezte fiilszoveg.



Mlvészet- és mlvelddéstorténeti horizonton siitnek fol a zsidé misztika par-
tok ald épitett vildgit6tornyai; katharok, albigensek és gnosztikusok (és Jo-
seph K. angyalai) hallatjdk némasdgukat a kotet lapjain; 6szovetségi
idézetek, bibliai személyesség és mitizalt biografikum adédnak dssze

maximakka s metamaximakka. 27

Celan, Walser, Kafka (Joseph K.), Bruno Schulz, Sir Thomas Browne, Vladimir
Holan, Rilke, Mose de Leon (Zohdr), Francis Bacon, El Greco, Wittgenstein,
Kardcsony Bend: a kotet belsé kdnonja esetlegesen végérvényes.

Realitas vegyiil fikciéval; s a nyelvtani személyek valtogatasa (a né-
z6pontok és beszédpozicidk viszonylagositasa-osszetdrsitdsa) is va-
lami komplex homogenitas latszatat (és lényegeit) eredményezi.

A kelet-kozép-eurdpai torténelem, kultdra, lelkiség hovatovabb szel-
lemtanba rendezddik; kdszonhetden a lirai valtasoknak/vagasoknak
s a természetérzékeny szimbolika enigmdinak.
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Szinek, novények, emlékek és dlmok kavarognak a mozdulatlansagig
tlirelmesen - a nyelv, a szavak, a nevek halézatos mikrokozmoszaban.

LAvildg esendd feliileté”-t (104.) jdrva a ,mérgezett szél” (18.) alomi
érziilete, a ,bekotott szemd ciklonok” (69.) latomasos valédisdga, a
Jfélbeszakitott gyermekkor” (78.) altalanos pszicholdgidja, ,a hite-
met vizsgalom” (104.) 6nismereti szigora szegddik tarsul az el-eltii-
nedez énhez.
Emitt karakterabrazolé hasonlat nyligoz:

~Ez az ember alig magasabb, mint egy nyitott konyv.” (6.)
Amott gyaszhistéria higgadtsaga rendit meg:

»1942-ben kevesen haltak természetes halalt, a rokonaim koziil
senki.” (18.)

A szentenciézus fogalmazds nem meggy6z6dést keres, hanem axiémakat
taldl:

~Ahol a préfétak kihaltak, az angyal hangja ritka jelenség.” (15.)



28

~Ahol a leveg6 jarhaté, megszlnik a tavolsag.” (17.)
»--.mindenkinek lehet a fejb6rén egy kafkai seb.” (21.)

»A Szentirds a pogrom tiltdsa. A Szentirds minden bet(je tilté sz6.”
(27.)

»Az ember hibrid, akdr a kentaur.” (64.)
»Az igazsag nem ismeri fel magat, mert nem reflexié, hanem valami

mds. Az igazsdg egy és oszthatatlan, és azt is jelenti, hogy nem ele-
mezhet6.” (64.)

A tenger identitdsa hulldmzik &t a prézai énen. Onazonossaga folytonos el-
hasonldsok és szétigazodasok terméke. A biin ontoldgidjat s azimadsag mod-
szertandtis ezértismerheti (és ezért tudhatja, hogy teljesen nem ismerheti
meg sosem):

~Felettem maddrraj koroz, a sziirke ég az 6 kedviikért van.” (16.)

»Ma semmi nem vehet rd azimadsdgra. Ha azt tenném, elnyelne a ten-
ger.” (21.)

~Az udvar kozepe felé csiszom, akar egy mosogatéban.” (28.)

»BUn és nyelv - koztiik atjards van.” (63.)

~Magambdél kilépve az arnyakat kovettem, akiket a képzelet teremtett,
egyforma tartdssal, méltésdggal. A tengermoraj, a sés hullam alig ha-

gyott levegé6t, de éreztem, hogy levegé nélkiilis élhetek, csodakat m-
velhetek és nem utolsé sorban magamhoz is kedvesebb lehetek.” (81.)

Fléra és faunais az unio mystica része, részese — ha a szemlél6d6 szubjektum
képes a részekbe beleegésziilni:

»A napraforgé egész élete udvarlds, amit sért6dott elfordulds kovet,
kérusban.” (32.)

~Avirdgok kdprazatabél nincs visszatérés.”(32.)



»A sivatagot magazom, megszoktam, hogy a datolyapalmak a tenger-
ben dllnak.” (102.)

A kortdrs irodalomban gyéren megélhetd, rdhagyatkoz6 bizalom ala-
kitja a mondatok lelkiiletét. Tobb ez optimizmusndl, mert nem 6rven- 29
detes jovendét jésol, hanem eredendé rendet konstatal:

~Nemsokdra itt a tavasz, és én a havat mar zoldnek latom.” (20.)

»---abban a szdzadban [ti. a 20.-ban - H. T.] az emberek kivan-
sagai nem teljesiiltek, de a rémlatomasaik mind valdra véltak.
[...] Bokdig allok a 21. szazadban és rdm ragyog a nap.” (74-
75.)

»A vagyakoz6 népek soha nem bankédnak, mert tudjdk, hogy
a viz fentrél jon, és hiszik, hogy van benniik valami, ami nem
varakozik hidba. Valami, ami biztonsagot ad, és rajtuk kiviil is
nyomot hagy.” (86.)
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A szelid derd, az elfogad6 gyongédség és a szabadité nyitottsag akkor
is szellemi védjegyei ennek a kiilonleges életmlinek, ha a betliknek
szerfolotti tudomdsuk van kataklizmakrél - haborikrél, siremlékekrdl,
halandésagrél:

»A szénatom nem alkuszik: minden korban ilyen a halottak
flistje.” (66.)

»Bizonyos életkor felett tgy hissziik, hogy veliink egyiitt pusz-
tul a vildg.” (100.)

Szereti Uri Asaf m(vészete a vilagot; taldn ez a szokatlan - a szellemet lélekké
bivols - el6foltétel dont az életmd mindahdny nyelvi, poétikai, szemléleti

irdnydrol s erényérél.

Madarraj felé fordul a napraforgétdbla.



Eqy 0rok létez6 altal teremtett vildg és az abban megfigyeld szerepet betoltd
véges ember viszonya a kdzponti témdja A rozsa tiirelme cim( kotetnek, amely
Uri Asaf koltd, mdfordité és képzémlvész eddigi verseibdl nydjt valogatdst.
A Haifaban sziiletett Uri

30 Urban Csilla Asaf nagyon termékeny
szerz@, koltészete viszont

. . nem kapcsolhaté irodal-

TEREMTETT ES VEGES mi sramlatokhoz és nem
bonthaté jellemz6 jegyek

altal meghatdrozhat6 sza-

Uri Asaf: A rozsa tiirelme kaszokra: a fébb témak is-

métlédnek az életmd so-
ran, a lirai alanyra leginkdbb a megfigyeld pozicié, a versek formatumdra
pedig ugyanaz a rovidség jellemz6. Lirai vildgaban igy van egyfajta id6tlenség
és mozdulatlansdg, ami abban is megmutatkozik, hogy a kétetbél nem deriil
ki, mikor is sziilettek a versek.

A Bathori Csaba szerkesztette kotet két részre osztja a vdlogatast,
amelynek els része nemcsak tobb verset tartalmaz, mint a masodik, de egy-
ségesebb is. Mar az els6 egység cime (Hdny tavaszom maradt?) el6revetiti,
hogy a valogatds egyik kdzponti témdja az elmilas lesz, a versek olvasdsa
utdn pedig az is elmondhatd, hogy gerincét a megfigyelés aktusa, a megfi-
gyeld vilagban elfoglalt helye és vilaghoz valé viszonya adja, ahola vilag nem
elsésorban az emberi tdrsadalmat és kultdrat, hanem egy metafizikai réteget
is beleértve inkabb a vilagmindenséget jelenti.

Uri Asaf koltészetér6l ugyan elmondhatd, hogy idétlen, mégis sokat
foglalkozik azid6 malasaval. Ezt az ellentmonddst azzal lehet feloldani, hogy
a versekben megjelend lirai alany - aki dltaldban megfigyel6ként van jelen -
teljességgel része annak a vildgegésznek, aholazidé valéjaban nem telik vagy
milik, hanem van. Igy a megfigyeldnek a szemlél6dés altal egyrészt van ta-
pasztalata a végtelennel, mdsrészt minden pillanatban érzi sajat végességét
is, az orokkévaldval a természet megfigyelésén keresztiil teremtett misztikus
kapcsolat pedig enyhiti a mulandésdg miatt érzett fajdalmat. A kabbalisztikus
hagyomadnyigy nagy sllyt kap az egész kdtetben: a versek f6 témaja a végtelen
és 0rok teremtd, az dltala teremtett, valtozé vildg és az ehhez a vildghoz ké-
pest még mulandébb ember kozotti kapcsolat.

Az elsé rész verseiben a lirai én ugyan sajat magat is a vildg részeként
érzékeli, s6t tiikrozi is ezt az 6t koriilvevé vildgot, a vildgéhoz képest azonban
nem tud teljességet felmutatni: a kiilonbség a vildgegész és a megfigyeld ko-
z0tt a mulanddsdg, illetve a megfigyeld részér6l az id6 hidnydnak a tapasz-
talata. Erre utalhat a cimis: a természeti vildg nem élaz idé azon szoritasban,
ami az ember életét melankélidval teliti. A teljesség és a vildgbhan valé otthon



levés hianyossdganak egyik legfontosabb szimbéluma a haz, ami szdmos
vershen nem teljes épitményként jelenik meg. A kotet kezdGverse, a Kezdet-
ben mindezt az ember teremtésével kapcsolja dssze és behoz egy szintén az
elmdlashoz kothetd szimbélumot, a homokot és a betegség dllapotdt.

Az Empdtia a kétet els6 olyan verse, amely megjelenitia meg- 31
figyeld jellemz6 poziciéjat. A lirai alany altaldban nem cselekvé,
hanem megfigyeld. Van, hogy a masikat, de inkdbb a vildg idétlen, vagy cik-
likussdgaban allandé természeti jelenségeit figyeli és a konkrét latvanybél
vonatkoztat a fizikai latvanyon tili jelentésekre: a szivarvany egy felsGbb Lé-
tez6 jelenléteként értelmezdédik (,A sz6 és a figyelem / Fentr6ljon /
Es szivarvanyalakot 6lt.”), a vonuld fény és sotétség pedig feltehetden
a felh6k vonuldsanak felelnek meg a latvany szintjén. Ebben a vildg-
ban jelen van egy mindent atjaré és teremté metafizikai létez6, aki
miatt a megfigyeld is megfigyeltté valik, illetve tokéletesen, a vildg
jelenségeit érzékelve és tiikrozve bedgyazddik a vildgba. A cim arra is
utal, hogy a megfigyelésen keresztiil dtérezhetd ez a vildg és megis-
merhetd a teremtd étezd egy olyan lény szdmdra is, mint az ember.
Az Erthetetlen cim( versben megjelenik annak tapasztalata is, hogy a
vildg tagassdga nyomaszté is tud lenni: mikodése ugyanis nem fog-
haté fel teljesen, a megfigyel6 ennek ellenére a vildg 6rok és érthe-
tetlen jelenségei felé fordul (,Erthetetlen, hogy a sétét égen /
egymdstél tavolodnak a csillagok. / Masra szamitottam, de lehet, hogy
végleg eltiinnek, / Es megfigyeld se marad, aki ezt értené.”)

A megfigyelés azonban nemcsak a latvanyon keresztiil gyako-
rolhatd. A képet vérrel alapozod cimii versben amellett, hogy - tobb
mds sz6veghez hasonléan - felbukkan a szerz6 dltal szintén hasznalt
festészet médiuma, a lirai alany arra is figyelmeztet, hogy a megisme-
rés nemcsak a szem érzékszervének segitségével lehetséges, ami egy-
fajta misztikus 0sszekottetésre is utalhat a vildggal. S6t, a beszéd sem
feltétleniil sziikséges: A kert cim(i versben a beszéd annak az eszkoze lehetne,
hogy masok megértsék a lirai alany cselekvéseinek indokat. A beszéd azon-
ban nélkiilozhet6 (,Mindent sz6 nélkiil tettem”), a megértetés eszkdzei sok-
kalinkdbb a teremtett dolgok. Ilyen szempontbél érdekes a kert szimbéluma
(,A kert mindent kifejez.”), egyrészt ,Latszik rajta az ember keze”, azember
teremté munkdja, masrészt viszont az isteni teremtéstorténethez is kapcso-
l6dik az édenkert étrehozdsdn keresztiil.

A kotetben szerepld versek megfigyel6 alanyara jellemzé az is, hogy
tiikrozi az 6t koriilvevé vildgot. Ez példaul Az idd kigyd mddjdra tekereg cim(
versre jellemzd. A megfigyeld fentrél tekint le a tdjra, feltehetden egy kigyo
l[dtvanya inditja el az asszociaciés lancot, aholazidé linedris haladdsiiranya
kérdéjelezédik meg, a tekergé mozgds nyugtalansagat pedig a megfigyeld

aw)aIng DSZOI i 1yesy U

$s9b9A s RIWRIBY :BY)IS) URqN — £/6T02 S804 [



testének reakcidi tiikrozik vissza. Ez tapasztalhaté a Szentféldon cimd versben
is, amelyben a mikro- (vizcsepp) és a makro- (sivatag) vildg szemlélése jele-
nik meg, majd a bardzdabillegetd lényét érzi 4t a megfigyeld, amivel kifejezi

a koriilvevé vildaghoz valé empatikus viszonyat (,,A kis bardzdabille-
32  getd/ Megfesziti magat a szélben, / Térékenységét magamon érzem.

/ Otisazhozta erre a foldre, aki engem.”). A szoveq azt is érzékelteti,
hogy a kozos teremt6 ad lehetséget a vildg mas létezGivel valé kapcsolat-
teremtésre, torédésre és atérzésre, hiszen mind az emberi megfigyeld, mind
a bardzdabilleget6 hasonléan van beleszéve a vildgba. A hasonlésag a mu-
landésdg viszonyaban is megvan, habar ugyan a teremtett vilag véges, élet-
ciklusa mégis 6roknek tlinik az emberi létezéshez képest: A vakolat szava cim(
versben a hullécsillagok egyszerre utalnak a végességre és végtelenségre, és
arra, hogy a vildg menetébe az emberi cselekvés nem szélhat bele. Ismét
megjelenik a biztonsdgot, otthont ad6 hdz, ami a versben gy épiil be a vi-
ldgba, hogy a léptékek folyamatos novelése sordn a hazat eldszor a kerttel,
a kertet a fakkal, a fakat pedig az éggel koti Gssze.

Erdekes kontraszt, hogy a masik emberrel valé kapcsolat mar nem eny-
nyire egyértelm(. A masik ugyan fel-feltlinik a sz6vegekben, de a vildgegész-
hez viszonyitva kevésbé van slilya a jelenlétének. A sziirkék eziistje cim( vers
azt érzékelteti, hogy az identitdsnak a masik tekintete dltali formalasa ke-
véshé fontos (,,Senkire nem hasonlitunk, csak nmagunkra”), rdaddsul a tér-
id6 viszonyok sincsenek feltétleniil szinkronban (,Te maskor élsz, én
mdsvalahol.”), ami megakadalyozza azt az egyiittlétet, ami a vildggal valé
viszonyban megvan. Habar a szovegek kozott taldlni olyatis, ahol a vildggal
kapcsolatban is jelentkezik torés: a Hideg kék cim(i versben a megfigyeld a
vildgra amdgy nem jellemzd mesterkéltséget sejtet, megbomlik a vildg ma-
gatol értet6ddsége, ami kisérteties jelleget ad a létezésnek, magyardzatot
azonban nem kapunk a jelenségre.

A megfigyeld pozicidja, a legaprobb létez6k legtdgabb térben elfoglalt
helye azért is jatszik fontos szerepet ebben a koltészethen, mertitta létalap-
vetben tértapasztalat, amit A lét cim( vers fejez ki a legjobban. Ez a tapasz-
talat szavakkal nem biztos, hogy kozdlhet6 (nem lehet elmesélni, tehdt nincs
olyan narrativaja, mint az életnek), hanem térelemek egymashoz valé viszo-
nyan keresztiil érzékeltethetd, mint amilyen a lakhely és a tenger, ami a
mennybolt mésa, tiikre (,Lakhely, kék tengerszegéllyel. / A mennybolt foldi
mas, sirhelynek is megfelel.”).

A kotet masodik része, A vers illata kevéshé egységes, mint az elsé.
Az els6 részben megismert témdk tobbé-kevésbé tovabbra is jelen vannak
(példdul az Egyetlen ragyogd nap cim(i versben megjelenik az id6tapasztalat,
a védelmet ny(jté haz tere és a vildg megfigyelése). Vagy ilyen a Vildgom,
ugy tidnik cimd vers is, amelyben egy hétkoznapi esemény inditja el a lét



megismerésének lehetdségét, amelyben feltarul az emberi lét silytalansdga
és természetes végessége. Az elmilds mellett a masodik részben nagyobb
hangsllyt kap a haldlis, ami mar nem fenyegetd; az 6roklét igérete az, ami el-
fogadhatdva teszi (A versillata), lehet gylimolcsoz6 is (Mikor az esét vir-

tuk), illetve az élet relativizalasa is segit elfogadni (A fdk zéldje hamis 33
cimd szévegben: ,Hisz a haldl fel6l az élet is csak megkdzelités.”).

Az elsé részben Gsszevalogatott versek f6 témai mellett tobb konkrét
utaldst taldlunk a koltészetet meghatarozé zsid6, gordg és huszadik szdzadi
eurdpai kulturdlis hagyomanyra és mdvészetre. Emellett fokusz keriil torté-
nelmi eseményekre, elsésorban a holokausztra és az ezzel kapcsolatos
személyes és kozosségi emlékezetre, illetve arra, hogy a folyamatosan
jelen lév6 malt milyen determindlé erével bir. (Az els részben is ta-
ldlhatunk mar ilyen verseket, ezek ki is ldgnak az els6 egység egybe-
szerkesztett szovegei koziil: ilyen példaul a Negyvennégyben, az
Ez nem egy vers és a Mediterrdn éj.)

Az elsé részben dltaldban a megfigyeld egy absztrakt térben
pozicionalja magat, a masodik részben viszont a kulturdlis utalasok
s(irlisodésével (ami mar az elsé rész végén megkezdddik) a lirai alany
mdr konkrétabb terekben helyezi el magat, nagyobb szerepet kap pél-
daulavdandorlas és az otthon (haza) fogalma. Az Apdm képe cim( vers-
ben az 6s6k vandorlasat baljéslatd természeti utaldsok elézik meg, a
kivandorlas helye pedig Izrael, ami feltételezhetéen Az orszdgom nyu-
gatra néz cim( vers tere. Itt a szemlélédés irdnya szintén a mikrotol
(bogdr) a makréig ér (tenger), a megfigyeld pedig egy id6 felett sza-
badon rendelkezé létez6 megfigyeltje. Azaz hidba konkretizalédik a
tér, a tdgabb kornyezet még mindig a vildigmindenség. Az otthon- és
a tértapasztalathoz kapcsolddik a Két falitérkép is, ami szintén a van-
dorldst és azidegenséget tematizdlja, illetve azt, hogy az otthon csak
a tér absztrakciéjan, a kép segitségével lokalizdlhaté, illetve Az anyanyelv
cimd vers alapjan az anyanyelvben taldlhaté meg.

A (nemzeti) identitdsra utal és a holokausztot idézi fel A fehér légy, ami
a biztonsdgos hazabdl valé kivettetésre, az 6sok meggyilkoldsara, igy a nemzeti
koz0sséghdlvald kitaszittatasrais utal, amelybéla leszarmazottak idegensége
is egyértelmiien kovetkezik. Erdekes kérdés, hogy egy ilyen tapasztalat utdn,
amitaz 6sok emlékezete ad tovabb, hogyan lehet egységben maradni a teremtd
altal teremtett vilaggal. A Bucsdjdro lepkék cim( versben példaul érzékelhetd
a torés. Avildagban nemcsak empdtia létezik, hanem a végessel szemben kdzony
és pusztitds is: ,A nap valtozatlan, mikdzben megrugdosnak, / Eltaposnak,
agyoniitnek.” A Drotfigurdkrol dlmodom cim( versben pedig a halal nem ért-
hetd, nem is illeszthetd be olyan kdnnyen a vildgba, valamint a vildgban valé
létezés és az egyén magahoz valé viszonya is idegenséggel telik meg.
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A kotetet zaré Igaszsdgszolgdltatds 6sszefoglaldja is lehet a konyvbe
bekeriilt versek f6bb motivumainak. Az emlékezet nosztalgiaként is megje-
lenik, ami egyfajta kiméletes emlékezés, a holokauszt csaldadi emlékeivel ren-

delkezd lirai alany azonban felszantott emlékezetként [étezd testével
34  akadélyozza a veszélytelen emlékezetet. A malt mellett visszatérnek

avildgmindenség tavlataiis (viligmélye), a minden vigasz nélkiili em-
lékezet és a fdjdalmas mlilt ellenére a teremtett vildg pedig még mindig cso-
daként irhato le.

Ami eddig nem keriilt széba, de a kotet egészének és Uri Asaf kolté-
szetének kiilonleges rétege, az a szovegek rendkiviili érzékisége. Gyakori,
hogy a masik is természeti jelenségek, novények megszemélyesitéseként,
illatok és szinek érzékelésén keresztiil van jelen (A tdmaszt keresem, Aranyesd,
Ambrdzia), a megfigyeld pedig sokszor a szinpompas természeti kdrnyezetben
helyezi el magat, novények, allatok megfigyelése inditja el az asszocidcids
ldncot ésillatok, szinek, b6ron keresztiil tapasztalhaté jelenségek (példaul
perzseld nap) segitségével rja le a metafizikai tartalmakat (A kabbala négy
szine, Paletta, Onarckép, Szépiabarna, Ordkulum).

A valogataskotetbe olyan szovegek keriiltek, amelyek jol tiikrozik Uri
Asaf koltdi vilagat, amelyben a szerz§ valtozatos léptékekben szemléli az 6t
koriilvevé vilagot. Ilyen lépték a kollektivumot is érintd, a csalddon és tdvoli
6s0k emlékezetén keresztiil létezé mdltbeli események, a zsidé elvandorlds
és a holokauszt, ezaltal pedig az identitas és az otthon fogalmanak kérdése.
Ennél dltaldnosabb és ellentétesebb léptékeket egybefogd szovegek azok,
amelyek az egészen apro részletek és az 6ridsi tavlatok megfigyelésén keresz-
tiil kapcsolédnak a viligmindenséghez, az egyszeri étez6 dltal befoghatatlan
térhez és id6hoz. Minden traumatikus eseményre (maltbéli, csalddot és ta-
gabb kozdsséget érint6 torténésre, illetve egy absztraktabb, egzisztencidli-
sabb szinten az emberi létezés mulandésdganak tapasztalatdra) vigaszt nydjt
a megfigyeld szamdra, hogy az embernek egy 0rok létezével van kapcsolata
a teremtés dltal. Ez viszont nem feledteti az emberrel az elmdlast, igy a vé-
gesség tudata melankélidval boritja még a legnagyobb gonddal megterem-
tett kertet és Uri Asaf szinpompds koltészetét is. (Scolar, Bp., 2018)



Azt mondjak, nincsenek véletlenek. Es tényleg, van abban valami sorsszerd,
hogy az ebben az évben 77 esztendds Barna Rébertnek épp 77 verset tartal-
maz6, és éppen 77 cim(i verseskotete pontidén jelent meg, a MERSZ Konyvek
sorozataban. Hat nem kii-

[6nds? Taldn nem tdlzas Jahoda Sandor 35
azt allitani, hogy ennyi

véletlen nem lehet vélet- NEM RILKE

len; hogy tulajdonképpen

elére meg volt irva, mi- ANGYALAI

el6tt még egydltaldn meg-

jelent. Az embert elfogja Barna Rébert: 77

a metafizikai borzongas...

Ez mar csak amiatt is lehetséges, hogy a kdtet anyagdt két angyal-vers
fogja at, az elején (mint az angyalok) és a végén (vonzott) — mondhatni an-
gyalok dlelik at a kotet egészét. Ez sem lehet véletlen, hiszen ,[...] ez egy
olyanidé / amiben senki sem csodélkozik / ha egy angyallal fut Gssze”.

,Iszonyd minden angyal”, irja Rilke. 0 hitt az angyalokban. Barna Ré-
bert is hisz benniik. Azonban az 6 angyal-interpretacidja — hogy ilyen csif
széval éljek — nem iszonyd. S6t, az 6 angyali létélménye alapjan ,[...] a dol-
gok takardsaban / a lehetséges ugrasra készen var / hogy/ megvalésuljon /
és csoddlkozasra késztessen”. Barna Rébert angyalainak — akarom mondani:
verseinek - kiilonféle neveket adhatunk, Ggymint: Lét; Filozéfia; Bolcs; Der(;
Gyermek; Jaték; M(vész, sth. Eszembe jut Baudelaire szép verse az angya-
lokrél: ,Viddmsag angyala, tudod, mi a szorongas, / az 6nvdd, szégyen, az
unalom, rémiilet / s a lidérces vad éj, amikor szivedet / mint papirt gydri és
markoldssza a romlds? / Viddmsag angyala, tudod, mi a szorongds?” Valdszi-
n(ileg nem tudja. Az ember viszont, s6t a kolté és a miivész - kénytelen érezni.

Az ember szamolja / hogy hanyan szerették ma”. En pedig rogton
nyomok is egy ldjkot erre a szépségében is szomord megallapitdsra. Hisz
valéban, mintha létezésiink egyetlen fokméréje, hitelesitbje, sét bizonyi-
téka lenne, hany ,lajkot” kaptunk egy adott napon? Bizony, ha pedig egyal-
taldn nem kapunk egyet sem, alighanem nem is léteziink... Es, teszi fel a
kérdést a kolté: ,vajon az létezik-e amirl nem tudunk”? Sdlyos kérdések
ezek. Az is elég silyos, amirél az dlomvédelmi hatdsdg cimd vers szé6l. Kaf-
kaian abszurd, és szorongattatéan mosolygast kelté darab. Egy fenyegetd
(és csak remélni tudjuk, hogy soha el nem jovd) jovét tdr elénk. Nekiink,
embereknek, viszont igenis sziikségiink van arra, hogy a vildg repedésein,
résein at eljusson hozzank - valami vigasz. Barna Rébert a 77-tel valameny-
nyit felhozott beléle a mélybél. Vagy odafent az angyalok sdgtak neki?
Mindegy is. Elvégre a végeredmény szamit. ,[E]n nem a foldi hiist szeretem
/ én csak azt a combhajlatot / ami az ég hajldsa” - fogalmaz nagyon szépen



Barna. Hogy az ég is itt van. Most is. Bar ,[...] ha nincs olyan hogy most/
akkor mikor mi van?”

Van, amikor még a koltének is elakad a szava. Vannak olyan helyzetek,

amikor a kolt6 sem a szavak embere. Es mégis, a mivészet ltal, még
36  ebbenanem-tudom-hogy-fejezzem-ki allapotdban is kiérzédik valami:

»,még allitmdnyt sem talaltam, nemhogy jelzéket / amivel megformal-
hattam volna a szarnyra kapott szépséget”. En pedig errél azt gondolom, hogy
szebben mdr nem is lehetett volna kifejezni a kifejezhetetlent.

Barna Rébert sokoldalt miivész. Regényei jelentek meg, szindarabjait
jatszottdk, kidllitdsai voltak tobb helyszinen és orszdghan; kollazs-képeket
készitett és készit (ebben a verseskdtetben is az 6 kollazs-kompozicidi kaptak
helyet), tovdbbd pedagdgus volt, és az orszagban elséként kreativ irdst tani-
tott fiatalirodalmaroknak, akik kozott vannak mara mdrigen j6 nevet szerzett
alkoték is. Egyszdéval mlivészember - a sz6 minden lehetséges értelmében.
Reméljiik, hogy - az angyalok hathatés segitségével — hosszi alkotééveknek
néz még elébe, vagyis lesznek még kotetei (hisz miért is ne lennének!). En,
mondjuk, el tudom képzelni, hogy egy 85-0s vagy egy 90-es cim(i kdtetével is
taldlkozunk majd a jovében.

Legaldbbilyenjéval, minteza 77-es cimd. (BadaDada Alapitviny, Bp.,

2019)




Szijj Ferenc
HARMASKEP

Galgoczi Krisztindnak

Elsé

Végighlzza az ujjat az liveg repedésén,
és megfagy a repedés, de az iiveg
meleg marad. Mit lehet latni

egy meleg {ivegen at?

A hulldmzé erdé a semmibe nyilik,

a foly6 a hold fényét elnyeli,

a csillagokét visszaveri.

Kiben lehetne meghizni haldlosan,

de csak dtmenetileg, és hogyan lehetne
egyszer kibékiilni a vildggal,

ha egy kicsivel tobbet akarna,

mint amennyit valahol valakik kijeldltek neki.

Volt valami siirgetés a kezdetek koriil,
gy lett halogatva a vdlasztas

két lehetdség kozott,

pedig az egyik mindegy volt,

a masik még inkabb, vad és visszavonas,
nehéz ldnc és eloldozds, mikdzben

a bizonyossagon, mint egy kardcsonyfan,
ott vildgitott a ,vége” felirat.

37
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Hogy taldn el6lem rejtézkodik

leginkabb, erre lehetnék biiszke,

ezzel dicsekedhetnék el a piacon késé
délutdn, amikor az drusok mdr pakolnak el,
kiabalnak 4t a kettével, harommal

odébb 4ll6 asztalokhoz, nevetnek,

de kozben novekszik benniik

az otthon liressége. Mit akarok,
mindennek dra van.

Engedi, hogy a hata mogott megtorténjenek
a természeti dolgok, évszakok,

id8, gyorsulé tdgulas, mindegy,

csak ne kelljen latni 6ket, elég, ha csak

hall r6luk, mert bekapcsolva felejti a portas
aradiét, dgy alszik el,

6 meg nem akarja felébreszteni.

Lejon a dombrél, és amihez hozzaér,
fehér virdgokkal kivirdgzik —

gy rendezték meg a tudta nélkiil.

Lejon a lentiekhez, azok egyszerre mind
nagyot séhajtanak, szél kerekedik,
érzem az arcomon, de kinevetnének,

ha mondanam.

Mindenképpen aldozat, jon valaki

egy lires kényvvel, minden oldalon
ugyanazok a rubrikak, és akkor neki éjt
nappalld téve szamokat kell kitaldlni

a hamis nevekhez, és mit kap cserébe?

Csendet akar, nem ezt az Griiletes zajt,
amiidekint van, mert ennek

sose lesz vége. Mit javaslok:

nagyon mélyre vagy nagyon magasra
menekiiljon, és a fokozatos hdnyingert
hogyan keriilheti el?



Hogyan kell 6t ébreszteni,

ez a nagy kérdés, amire a vdlasz

el van rejtve egy piros termoszban
valamelyik koztéri viragdgyas
kozepén, és amig ki nem dssak

egy kis linnepség keretében,
karénekkel és drtatlan szavalattal,
addig csak fél szivvel prébalkozunk.

Taldn masik orszdgot szeretne,

szebb zaszl6t, dragabb bélyegeket,

és ha megunja a stksagot, legyen hegyvidék,

ha azt is megunja, legyen tengerpart, ne tudjak 6t
kiszdmolni, vagy legaldbb a szemét

hadd csukja be. Addig mi lesz?

Minden masodik mondat komolytalan.

Kezébe nyomtak egy hosszi zsinért,
a végén fekete léggdmbbel,

hogy abban vannak a csillagok,
ilyen konny(ek egy djfajta

szamitds szerint, azzal a léggombbel
menjen at a hataron, majd ahol
zenét hall.

Mdsodik

Aldereszkedik ez a délutani ho,

azels6 hé a télen. Mégigazan hideg se volt,
nem siettek a varosban a papok,

itt se gy(ltek 6ssze a varjak, még mindenki
reménykedhetett, hogy nem lesz semmi baj.

Ebben a legfehérebb és legtisztabb
j6sdgban, amely megszallja a vildgot

egy 6rdra, az egyetlen gonoszindulat

azt a helyet sjtja, ahovd hamarosan
elérek, és nem tudom sehogy se kikeriilni.
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Nem tudok masfelé menni, mert az Gt

a térdemig belevdsott a foldbe,

és am(gy se tudom se jobbra, se balra

a dombok nevét, és nem is ismerek senkit,
aki valaha jart volna rajtuk.

Nem emlékszem a konnyebbség
érzésének a kezdetére, csak azt tudom,
mit kell inni hozza. Lényegében barmit
lehet egy koszos pohdrbdl, mocskos
asztalnal, sotét kocsma mélyén.

Nem szeretnék mindenkit ldtni,

és f6leg azt nem szeretném, hogy mindenki
ldsson engem. Csak egy képzelt kozosséget
akarok ebbe a valétlan orszagba,

jelvény se kell a kalapomra.

Van olyan éra, hogy minden dolog

a sotét oldaldval fordul felém,

minden ember a sotét arcdval,

az utcan minden felirat kegyetlen jéslat
a varosrol, az orszagrol és rélam is.

Azon dolgozom éjszakanként

vagy napkdzben, a maradék érakban,
hogyan lehetne az elképzelt dolgokat
testi kozelségbe hozni. Mekkordra
kellene hiznom rovid idé alatt.

Annak taldn oriilhetnék, hogy voltidd,
amikor nem tudtam mindent magamrél.
Most minden legalja sejtet

és minden hibds gondolatot ldtok,
ahogy kiszakadnak belélem.

Amit tudok, azt mind csak kitaldltdk,

mert nem elég nekik, hogy mekkordt

lépnek, hogy egy arkot is konnyen dtugranak,
hanem nekik orszagbdlis nagyobb kell,

tobb folyé, nagyobb hegyek, vad zuhatagok.



A jovérdl nekem mar nem kell
gondolkodnom, mert tudom,

hogy ugyanaz lesz, mint a mlt,
mostantél addig, hogy megsziilettem,
és a végén egyszerre sok lesz a hé.

Egy kis hdeséssel meg lehet allitani

ezt a zakatolé vildgot. Legyen

egy ag rezdiilése valami szérny( bajnak

az elGjele: valaki oktalanul dtnak indul,
pedig még volna ideje, jon késdbb is vonat.

Harmadik

Fehér szamot kap minden (jsziilott

a fekete konyvébe, hogy addig is,

amig nem lesz dllami neve,

visszarendelhessék mérésre, beszéltetésre

vagy napforduldk elétt izomelmélethdl

vizsgdt letenni. De akik szabad ég alatt

vagy vonaton sziiletnek, azokat rogton

elnevezik az erd66r, a mezG6r vagy a kalauz utdn.

A forgalmasabb utcasarkokon felkotott kezd
emberek szénokolnak, és barkinek

barmit megigérnek. Nekem is,

mikdzben megyek a kiegészit hivatalba,
sorra mind megigérik a csalddi boldogsagot,
pedig arrél én a legutébbi lépcséhazi
balesetem utdn végképp lemondtam.
Harman is lattak.

Kinek panaszkodjak, senki se érti,

mi a bajom ezekkel.

Rajzolas kozben nagyokat csuklanak,
eltorik a felez6t, 6lommal fijjak le

a palcds siiteményeket. Nevessek
énis. J6, nevetek.



Egy medd6hanyén kell 6rkodnom,

de nem tudom, milyen nyelven

széljak rd azokra, akik erre jonnek,

és mi lesz a jutalom. Taldn egy kiilon
l[dthatds, nem szdlnak bele, azt latok,
amit akarok, persze egy bizonyos hatdrig.

A futar lehet barmilyen csiinya

vagy akdr némais, csak mindig elézze meg
a fak titokzatos hirmonddsat. De vigyazat,
mert az olyan gyors, hogy a veszedelemrél
vagy barmi valtozasrél fél nap alatt
tudomadst szereznek a legtdvolabbi erd6k is
az orszagban.

Amig a haldlos felh6k bejarjak Gtjukat
keletr6l északra és északrdl délre,

nekem csak a foly6 tilsé partjaig kell
elldtnom ezzel a rossz szememmel,

de abbél a latvanybél ki mondand meg,

mi a tartos tévedés, és az ismerdseim koziil is
vajon ki volna az, aki feltiizelne,

hogy tépjem le a kotést, dobjam el a pdlcdt,
semmit se érnek mar az évek?

Tegnap a korzém hegyével atszirtam

véletleniil a kiilvildg zizeg6 selyempapirjdt,

de eddig semmi se valtozott, csak én lettem

még szomoridbb, és mar neveket se mondok

a csalddbél, hadd taldlgassak a szamité rokonok,
kit kdrhoztatok, amiért ilyen nagy csalédast
okozott, feliilt a bakra vagy beadta a papirokat.
Nem bélintok, nem is razom a fejem.



Uri Asaf
(EREC HAMORIJA) --- A Morija foldje

Fliszal gondolat,

Soha nem vehettem kézbe,

taldn a versem olte meg?

Szikla gondolat,

sziirke és lyukacsos,

a viz kifdrta és a ciklamen,

fele a foldben, 6rok-barna és sotét.
Ezitt a Morija foldje,

ne keress tovabb,

»fogd egyetlen gyerekedet

és vidd arra a helyre, melyet neked mutatok”.
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LETEPEK EGY FUSZALAT,

kisimitom, és a két hiivelykujjam kozé feszitem.
Ha a sip megszélal, a sz6 nyitjat megértem.

De miel6tt a fliszal hangot ad, megnézem,

vajon rendben futnak-e rajta az erek hosszdaban?
Kérem, mondj valamit, alig varom,

hogy hangot adj. Te keveset sz6lsz,

mosolyod vajmi kimért, a magam

fllhangjabél pedig elegem van.

Tied a nydjtél letaposott fii, egyazon szinben.

(Marno Jdnos javitdsdval)



A KOLTOZES 45

Soha nem szerettem a szamokat. A szamok nem érdekelnek. A halal utdn nem
kell encore. A haldl el6tt kell, mindig és minden boldog pillanat reményében.
(A vég utan ne legyen pillanat). A behunyt szemmel is érzett birodalmat el
hagyni nagy fdjdalom, de hamis utdnzatot érezni vagy latni, puszta hidba-
valésdg.




46 SOLTI GIZELLA KUZDELMES ELETE

A Falk Miksa utca mindig megsorozza az erémet, friss vért pumpdl ereimbe,
a jokedvembe. Itt lakott S.G. (bardti nevén a Pofi). Téle mindig elismerés és
szeretet dradt felém, de percig se gondoltam arra, hogy én vagyok a szereplé
azigazmondas és a képnézések sordn. Solti Gizi életm(ivét még nem értékelte
ki kell6képpen a magyar miivészettorténet. Solti Gizi, aki Ferenczi NOEMI ta-
nitvanya volt teljesen (j, festdi vildgot teremtett, 6vé az elsd és kivald abszt-
rakt falikarpit, az 6 kezei kozott sziiletett. S.G. tokéletes jozansaggal és
alkotdi fegyelmével szbtte a sajat életét is amit az 6ngyilkos férje, bizonyos
Vadasz rombolni kezdett. Ennek a régen halott Vaddsznak az 6npusztitasa at-
hatotta a sz6tteseit, a képeit, de aldasta a fia életét is.




A BABELI LEPCSO 47

A szlovén kovetasszony. Elébe mentem az igazoldsnak, amely készen vart
ram. A kovetasszony szdkitett bodros fejével személyesen fogadott a kdvet-
ségiroddjaban - meredek, hozzd egyszemélyes (szélességében) lépcsé veze-
tett. Azt a lépcs6t, amelyen sehol nincs fogddzkodd, babeli lépcsének
nevezik. Lelki egyensilyt nélkiiloz6 embereknek nem szabad ralépni. Nincs
rajta dllomds, kidllé, pihend, ahol valakit magunk mellett atengedhetiink,
aki ellenkezé irdnyban kapaszkodik vagy ereszkedik az visszafordulhat. Egy-
szerre csak egy ember jarhat rajta, mert végig kell menni, majdnem kotél-
tdncosi adottsdgok kellenek hozza. De miért ,babeli"hiszen magdanyos
lépcsErél, (kotélrdl) esik sz6, és mégis babeli. A nyelvtudds nem jatszik rajta
szerepet.



48 Dobai Lili

S7Z1

1

Athéna templomanak oszlopai tartjak a
keresztény katedralist.

Kdvei majdnem héfehérek,

vildgitanak a szinte tizforré, vakitéfényben.
Senki nincs, csak egyfehér

cica sétdl 4t éppen

Szirakizdban a f6téren.

Ugy van, ahogy volt s,

valtozik minden.

Gyomok a barokk kagyléfaragvany és a
korinthoszi oszlop réseiben.
Atvaltoztat a kék tenger, felszinén
hullamok, nyugodt a mélyben.
Metanoia az ég kozepében.



2

Az oltarkép a varos védészentjének
templomaban Caravaggio alkotdsa.

Sotét, boltives hattérbél bomlik ki

Szent Licia élettelen arca, fekvd teste
majdnem a kép aljara festve.

A két sirdséra esik a legtobb fény. Féként

az el6térben as6 hatdra, combjdra, tompordra.
A masik felnéz, profilja mutatja, hogy semmit
nem ért, nem at rd a torténtekre, a

kiboml6 tragédidra. Elfoldelés.

A hattérben dldastoszto kéz,

néhany lesljtott ember kész a

gyaszra.

El6térben érthetetlen élet,

szentté let halal.

Mi mindent tudhatott Caravaggio egy
gyilkossag utdn?

3

Kora reggel a legfelsé tetSteraszrol jol
latszik, ahogy a hullamzé végtelen kék
koriilveszi a szigetet.

Fecskék szdllnak villédzva a viz felett.
Fehér hajék horgonyoznak,

piros csénakok siklanak el.

Kéhazak sora a partnal.

Hatalmas barokk kécserepekben

élénk rézsaszin és lila

virago nyilnak a kék felett. Zold
leveleik rezdiilnek a tengeri szélben.
Minden letisztult, éles korvonalak.
Osszetartozas.

Halk, szétlan 6natadas.



50 4
Sziklara épiilt varosok.
Sz(ik utcdk kovei fehér hazak
kozott. Tenger, tenger, kék, kék
ég koroskoriil. Atadom magam.
De nem is: valami dtad engem,
atadja bennem magat végteleniil a
végtelennek.
Ugy vagyok, hogy nem én vagyok.
Nem csak én. Hlvos
hulldmok tartanak fenn az ég felé
felmutata
fény.

5

Szinpadot épitettek és kényelmes

székeket tettek a lekopott félkor kéleldtora,
hogy hasznalni lehessen ma is a gorog
teplom romjait.

Allnak az oszlopok a tenger hulldmai felett,
sziklakiszogellésen magasodnak hatalmasan. A
sziluett taldn ugyanaz lehet, mint a festmény
keletkezésének idején.

De nem ismerhet6 fel a kép alapjan

szinte semmi mds.

Taldn csak egy fénycsik a

naplementében, eqy fénycsillanas.

Persze nem lathatta soha senki

ugyandgy sem akkor, és azéta sem

Taormina romjait. Csak Csontvary, a festd
festhette meg gy, hogy ldthatéva tegye a
l[dthatatlant, ami feltdrult el6tte.

A Napdton.



Faradt olajjal bekent kapu megiit6 szaga, sotét barnaja a vadul hajté zoldben.
Udvar mogott kis patak, melyre rdhelyezett par deszka. A vizbe valé belelépés
és rajta valé tdljutds ugyandigy esélyes. Innensé partjdn egy terebélyes fa.
A magb6l pdr év alatt kis

hajlékony csemete lett, Domokos Johanna 51
melynek leveleit elsé .

években még szamolom. ITT REPULHETEK
Ahogy lehet, hisz a leve-

lek naprél napra, évrél EHAJNALBAN VELE

évre egyre szamosabbak.

Eqy dgardl most két madar leszek, és szaguldunk kiilonbozé iranyokban az
udvar, a fa, a patak és a koriilotte levd vords hajlatd dombok felett. A szem
gy lat, mint két madaré. A [élegzet gy fénylik, mint messzire jdré szauridaé.
Es alant évek, mikor faj szamon tartani leveleket, eseményeket. Mindenik
gy bomol ki egymdsbdl, hogy alig van kezdet, alig van vég, és nincs kedve
senkinek, (jbdl ugyanazokat atélni.

Az utazds sokkal hamarabb kezdédik, mintideje. Az utazas sokkal késéhbb fe-
jezbdik be, mint behizott kapu. Tihegynyi pillanat ldbait id6tenger nyal-
dossa. Amint arra gondolok, hogy N: milyen torténéseken ment at, latni
kezdek egy piros test(i nét. Gyermekei vannak, de mikor sziilettek meg, és
hogyan. Tavoz6i mikor haltak meg, hogyan. Es az élévildg miként omlott
Ossze? Latom az arcokat, érzem a testben kicsapddé hulldmokat, mint har-
matpontot elért paratartalom. Valaminek a kezdetén vagyok, melyben jelen
kell lennem. Valaminek a végén, melyben a az er8szakos kéznek le kell alli-
tania mozdulatait. Prébdlom rejtegetni a remegést. Prébdlom mentegetnia
remegést. Allni az iitkdzetet a tudott és nem tudott kozott. Szeliditgetni
a hétkdznapok vadallatait. Meleg lehet. A méreg, mint emlékek finom izeitél
a nyal, gy(lni kezd. Az itt kdvetkezd kisérletre a szivnek nincs kdzvetlen ta-
pasztalata. Itt egy utolsé pillanat.

Megérintem N: szarnydt, és latom, amit [dt. Jonnek az évek, a kevés viragd,
évszak nélkiili, préselt lemez( évek emberek sivatagaban. Az egész romhal-
maz, takolt, foldozott. A szegénységnek nem a szépséges, nyugalmas alakja,
hanem 6sszezavarodottsagdnak szivmarkolé képe. De ezt a felszisszenést
hamar igyekszik sziviink masként is megélni. A szemem e képekkel becsuké-
dik. A szenvedés magdba zarul, mely elébb egyre rosszabb, elviselhetetle-
nebb, majd mégis kissé jobb lesz, végiil még derds is. Megszokott nyomorbél
atkeriilhetnek a hétkdznapok a véaltozéba, a jelennel megb(ivéltbe, hola kép-
zelet a reményt elkeriti, és az apré lépésekre vald figyelésben virdgok, utcak,
hazak, remények nének ki. Ezt az utat a kihullék sziirke csontjai tartjak ossze,



mint lukas tégldknakiranyt adé betonpantok, és a megszokottsag miatt nem
lehet latni, hogy ami kell, az mind jelen, tele nemcsak szenvedéssel.

A megvildgitas kissé erdsodik, illatok tombolnak, labaim harmattél
52  nedvesek. A hazaktél nyugatra domb vezet fel egy erd6héz, és ezt a

domb felgyrte foldpaplant boldogan lepik el bogarak, virdgok, fiivek.
Haboruk, éhségek, veszekedések kozotti nyugalmas id6t élnek, igyekeznek
sajatidejiik alatt a pillanat 6romére lenni. A domb kdzepén, mintha mérték-
egységnek, vagy a lefelé rohanék megélléjaként, vaskos fa all, mely egy-
szerre lathatéan agaz a fold ala és a fold folé. Sield, szankdzo gyerekek
legtobbjeitt felezné a palyat, és venne Gjabb bdtorsaglendiiletet, vagy resz-
ketne, hogy hogyan dllitsa félre a fat az itjabél. De itt nincs tél. A fa mellett
nehéz csak dgy elpillantani. Levelei olyan disak, hogy kiviilrél nem lathatéak
az agak, de ha aldja behajolok, rengeteg vékony kisz6 indaval rendelkezik,
melyek a vastagabb dgakat burokként korbefonjak. A torzs haromfelé nydj-
tozik, és utdna kezddédik az a kusza szétaradds, mely egészen elnydlt lomb-
felhét emel az égre. A hajnali fényben ez olyan, mint paplan alél kidugott
borzas fej, mely hajszalainak erdssége idésebb valakit sejtet. Leginkabb N:
hajahoz hasonlit. Allaga olyan, mint az ttra késziil§ pitypang repiil§sz6ros
szdlai. Halottas dgy kavdjan fog majd N: igy iilni kissé hullamos, hatrafésiilt,
kontyba font hajjal, mint akit az érkez{ szél rancigalds nélkiil szétszérhatja
a tdjban. Mikor N:nek egy dombra kellett gondolnia, ezt a tdjat latta, mikor
meg erddre, e domb fol6tti erdei svényeken taldlta magat, melyrél vissza
lehetett pillantani elédei hazaira, hegyeire, még a nagy 6cednra is. Es most
itt lehetek e hajnalban vele.

Ahogy dolgokat latolgatva repkediink, figyelmem N: megszokott (tjaira ird-
nyul. Lassan a hatalmas fa szokatlan szinekkel szivja meg magat, és atiiti
magat a képen. Megint nem ldtni azismertet, hanem egy legel8szor fel6tlét,
melynek még nincs neve és alakja sem, és minden érzéket ki kell nyitnom
ahhoz, hogy be tudjam fogadni. Ahogy egyre nagyobbodik a képen, sejtett
és képzelt vildagok hatdran lebegek. Nem kinoz a latas, a kimondas. A [aték
és kimonddk any6i alszanak még. A par fehér virdgot rejté lombkorondt a ket-
tés latotérrel vald nézés sem tudja egészen atdlelni. A fa egyik dgan ott van
N:. Nem nézekra, mert érzem, nézéssel nem azt latnam, amit kellene. A kép-
ben egy atsuhané harmadikkal vagyunk, és mindenikiink nézépontjaba be-
lekeveredhetem. A tekintet még mindig az 4g utak és a hatalmas levelek
mozgdsatol kitoltott. Hirtelen rdt emberi arcvillan dt, fura szerkezet( szem-
tiveggel, mely alatt nem is lehet tudni szem van-e vagy gépezet. Rank néz.
Mielétt megdobbennénk, és jeloltté valhatna benniink az érzés, visszasiklik
a fa egészére a tekintetiink, mintha misem tortént volna. A débbenetb6l



kiemel a fa szokatlansdga, rebbenek tovabb, és nem akarom megdllitani az
elébb épp dtsuhanét. Hova mehetett, mivé vdlhatott. Ki siethetne atilyenkor
e tajon, mintsem a romland6 id6k ura, aki kimeriti az energiaforrdsokat, ma-
réan éhessé tesz minket, indulatosokkd, aki maga is tobbmillidrd mu-

landé testiinkben nyitja fel szemét nap mint nap. 53

A fa koré viragokat gondolok, és roptiinkben elkezdem szedni 6ket N:nek, ki
gondolatban imént arra kért, hogy friss csokor legyen erdei otthondban.
~Maskor is elszallhatsz ide, dm rosszkedvvel ne érkezz. Ha féliton nem tdinik
el szomorisagod, akkor a nagy fanal fordulj vissza.” A falakat atitatja
a fak, azavar és rozmaringdl és zsalydbol késziilt fiistold illata. Készi-
tésiikhoz részletes utasitas: ,Kérlek, ne érintsd az 6sszetevdk szarai-
kat mutaté ujjaddal... elébb bal kézzel helyezd 6ket a tdlcdra... majd
kotozd az agacskakat — 6sszesen szaznyolc levelecskével rajta - egy
kotegbe... csak lassan fljjad a meggydjtott kotegeket... pardzskiraj-
zoléddsokbél olvass, és mesélj nekem...” Azalacsony ajté keretén egy
mondat, melyet belépés elétt halkan mormolok. Idegen szavak ezek,
nem értem Gket, de lelkesen ismételgetem, hogy mdskor is tudjam,
mikor 4j térbe kell belépnem. Ez legyen az én csengém, az az érzés,
hogy az djban, régiben nincs mit6l félnem. Az emberek kozotti egye-
diilléttdl, mellyel nem tudok mit kezdeni, az esti sotéttél, melyben a
gyereknek el kell minél hamarabb aludnia, a félelmetes dlmoktdl, me-
lyekbdl valami hasonldra kell felébrednie, és az 4j helyekt6l, melyek
kegyetlen szokdsait is fel kell fedeznie. Amikor valami (j torténik,
megfesziilt figyelemmel kell a fonalak vdlogatasat végezni. Ezek a sza-
lak akkor is kicstszhatnak a kézbél, mikor mar hozzajuk szoktunk. ,Ha
a virdgmagba bekoltozik egy Lélek, vajon mi néhet ki?” — torte meg
N: a csendet mellettem. Nincs sok targy e térben, szambavételiikre si-
etség nem (iz. Ha maride repiiltiink, j6 elid6zni.
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Csalddjar6L N: néhany képet 6rzott meg. Egyikiikon az apai nagyapa, ki kordn
meghalt, és néhany magasztalé tetten kiviil, csak az maradt fenn, hogy tii-
zérként két habordt atélt. Mellette nagyanyja, ki marészédat ivott, hogy fel-
hivja nagyapa figyelmét, mert oly szerelmes volt belé. Mertinkabb haldl, ha
6t nem akarja az a legény. Es aki életben marad, annak vagya beteljesiil. Eqy
mdsikon anyai nagysziilék. E nagyapdval sokszor taldlkozott. Inasként tavoli
vidéken szolgalt, ahol a tanoncok koporsékban aludtak télen-nyaron a md-
helyben, melyben nem volt fiités. Aztan bujkalasok a haboriba sorozas eldl,
és utdna az (j rendszernek szolgélni valamelyest. 0 furcsa gyereknek tartotta
unokajat, ki teljesen 6ntudatlanul mindig valami tilosba hagott. Nem tudom
figyelni a torténteket. Sokkal nehezebb a zeneinél az élet szimfoniajabol



kihallani a hegeddsiiket, zongordsokat és a szamos nem ismert, meg nem ne-
vezett hangszerest. Az értelem érleléséhez ralatdsokra van sziikség. Amint
a meditativ figyelem aldbbhagy, mint visszah(iz6dé alsé hulldmok a kovetkezd

nagy csapas el6tt, nyugtalan vilagok tdnnek eld. A mozdulatok szog-
54 letesek, hirtelen indulatok, mint villogé fényben, fel-felbukkannak,

és nincsen meg az a ralatds, mellyel az eseményt ki tudnam emelni a
sajat szempontom szerinti értelmezéshél. Olyan ez az energia, mint megri-
asztott madar, mely addig verdes, amig a bozontosban egy kis légtér még
nyilik elGtte. Nemsokdra szarnyai mégis megakadnak az agakban, és a fajda-
lommal egyiitt kitor bel6le a kétségbeesés, a diih. Megfeledkezem azidé6tlen
védettségrél, melynek terébe gyerekeimet, vildigomat helyezhetném, a nyu-
galom erds oltalmaba, mely vandorlasba tartja a vandorlét. Megengedi le-
valasztani a torténéseket mozgatéirél, megldtni mozgatdin a féken tartokat
és a gyorsitokat, és ezek meglatdsaval megjelenik a j6 érzés, a biztonsdg,
mely megdv minket és a veliink lev6ket az éretlen iitkozéstél. N: miutdn az
elédeirdl mesélt, felnéttkorandl abbahagyta a fonalat, hidba lenne nekiink
most erre is idénk, és ehhez is mély kotédésiink. Az évek szdtlansdganak
nehéz csendje a képzeletet visszafogja. ,Nem érdekesek a habortk, a politikai
korszakok, a jarvanyok”- sugalljak. Van, amikor konnyebb mesélni embere-
inkrél. Ekkor maris valamennyire idegenként kell megjelenniiik. Az eltavolo-
das ralatast adhat. De kozelr6l is fel lehet Glteni az arcokat, beliilr6l nézni,
és kinyitni 6ket. Az elédok Gtjait Gjbol életre kelteni, fidk, lanyok sziilessenek,
és dltaluk er6s6djon bennem a Lét. Minek kell valtoznia ahhoz, hogy az élet
ne csak hologramnak és szomord ismétlédésnek tinjon. Bebukunk az elha-
gyott, de kicsit tovdbb vandorolt vildgha, dtravaldnk az idekotd szorongas,
és aztdn egy kovetkez6 fordulattél szétszérédunk még inkdbb Gssze nem
illeszthetd darabokka.

A lak kevés tdrgydt néhany mozdulattal a porrétegtél letoroljiik. Fényképdo-
boz mellett csengd. A szekrényben néhdny edény, az asztalon gyertya. A szék
mellett 4gy, melyben meg kell néznem, hogy milyen allat vert tanyat. Csisz6-
mdsz6 allatok vannak a falon is béven. Az agy sarkaban most egy kigyépar
honol, egymasba tekeredve hirtelen rank merednek. Ezeknek most a szemébe
kell nézni. Latom benniik az embereket, akik N:hoz tandcsot kérni, meggyé-
gyulnivagy Onigazoldst kapni jottek. Valaszaijol és rosszul félreértédtek, mert
mds valasza legtobbszor befogadhatatlan. Mindenesetre sokan felépiiltek.
Beszélgetések, melyek nem kétiranyba foly6 folydk voltak. Igen, minélinkabb
menekiiliink a kérdezdk el6l, anndlinkdbb lasszékérdések repiilnek felénk.

N: soha nem beszélt a hétkdznapi valésagrdl, hisz az til torékeny és lényeg-
telendil malékony. Szerinte érdektelen. Amirél beszélni tudott, az a mélyen



hiz6dé medrek medre. Az emberek érezték, hogy ide leemelt szavai, és fel-
vivé gémeskitnyaki mondatai frissitik a lelket. Es gytilolték 6t, vagy szeret-
ték. A kdt lehet kénes savaktél, maré olajoktél is felperzselve, mégis a
belenézés lehetGsége odajardkat vonz maga koré. Meglehetiink a fo-
lyamatosan tarthatatlan dllapotokban is, és a felém nézé pacienseket 55
a sajat hdtuk mogott allék hosszd sora felé forditom. Add tovabb, amit

itt kaptdl. A megbocsdjtast. Jobban nem tudtak cselekedni. Lassan oldédni
kezd a kép merevsége, szomoriisdga. Atdlelik eqymast, érzem, hogy most
sziv a szivbe dramoltat, igazan adni tudnak, és kapni, Egy zdrlat feloldédott.
Nagy megkdnnyebbiilés nekem is. A férfiakhoz odajonnek a nejek,
apdhoz odajon anya, beszélgetnek, linnepi hangulat van. Valahol ott
vannak a testvéreim. A képen kiviilre dllva nézem a meghittségét. Sze-
relem vizébdl palinkdznak, és ez a feloldozas el6zonli az egész vildgot.
Latom, hogy az egész vildgon egymadsra taldlnak az egymdst addig
még soha meg nem taldlok. Szeretetben, szerelemben. Finoman, szé-
pen beszélgetnek, kurjantgatnak, és vannak, akik a magasban tancra
perdiilnek.

Amint megbocsdjtanak, kirepiiliink az ablakon, at az erdén, és elt(-
niink a pirkadé ég eziistfehér villandsaiban. Semmi masra nem figye-
lek, mint a majdnem sziinet nélkiil csattand villamokkal teli égboltra,
mik6zben repiiliink lélek a lélekben. A vihar hatalmas csapkoddsa
mindketténk nevében szabdalja a teret. Villamok mindenfeldl egyre
kozelebb kezdenek szorulni hozzank, és hangjaikkal ijesztgetni. Té-
tovan keresgélnek, elébb fényt adva az Gtnak, de még toltést nem.
Csak a célpont megtaldldsakor csattantjak el ostoruk. Latvannyal,
hanggal egyiitt fokozédik a szél, kozeledik az esd, majd zapor, jégesd,
és mi ennek a dobozaban rdzkédunk, mintha kétszer hatosra remélne
a dobé. Sodor magaval a gyorsan vdltozé, virdgait, gylimolcseit megvamolé
atrendez6 id6, mely olykor engedi, hogy letekintsiink ldbaink ald a foldre és
beletekintsiink veszteségeinkbe. A valsagot a képzelet hamarabb megérzi,
és ami benniink most tombol, az a majdan lecsupaszodé nagyvilag vonaglasa.
Es ez a kettG annyira egy, és ezt mi annyira tudjuk, hogy legydzhetetlennek,
értelmetlennek tlnik minden. Csak a valsdg nem az egyetlen realitas, amihez
koziik van, még akkor sem, ha oly kiterjesztetten drad, hogy minden mas for-
rast magaba old. ,Majd 6riilni fogsz a megtapasztalt sz(ik éveidnek” — hallom
N:t, ki nekem mindig a legmeghdkkentébb és leghihetetlenebb paraboldkat
tudta mondani - ,majd 6riilni fogsz sérelmeidnek, kiiloncségednek”. Meny-
nyire hihet6 a mese jo vége, amikor a testtél, a kiismerhetetlen éntél, a sajat
kornyezettdl tdvol vagyunk, és nemcsak veliik, de a lehetbvel is harcban al-
lunk. Minden kiviilre reked, a magunkra figyeld nézépont is. Igy a gyerek azt
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gondolja, hogy a testben nincs helye, hogy az énben nincs helye, hogy a kor-
nyezetében nincs helye, és hogy nincs olyan boldog, igazdn tagas hely, mely-
ben helyére tudna talalni minden.

56  Szarnyalunk, vergédiink hosszd idén at, és amikor mar nem gondolunk
rd, a vihar hatunk mogott marad. Aranysdrga hegydombok f6lé érve
az (tjobb oldaldn a kiszaradt tarlé vords cicabundara emlékeztet. A szemek-
nek csak siettetett, liheg6 pillantdsok jutnak, hirtelen pillantdsok, melyben
a szemérmes félrenézés éppligy izgatd, mint az érintés. Izlelem ezt a meg-
nyitott horizontot, a végeldthatatlan teret, mely nem kéti le a figyelmet,
hanem kioldja. Mint azok a beszélgetések, ahol a hangos maga a jelentés nél-
kiili, és a néma az a kovethetd, az az el6hivhaté, melynek vonaldn az 6rom-
liresség vetiti magdt, fogalom és alak nélkiili cseppek hullnak a lélek
tenyerébe. A sdrga sz6rme még az Gt bal oldalara kissé atfut, de hamarosan
megall. Narancsligetek, sz616 lugasok ismétlédé tablakban. Az Gthoz Ggy bdj-
nak oda, hogy a sargdjdban még kissé elveszhessenek, mert hozzasimulds
nélkiil 6k sem lehetnek. A hegydombok mdgott csak sejtem, mi lehet. Ho-
mokos partd, hideg viz(i 6cedn, melybe belebukunk. Erzem, siillyediink.

Siillyediink, mint meddza, mely elveszitette nemcsak szarnyait, hanem csap-
jaitis, és csak egy nagy fejteste van. A viz felerdsiti az emlékezést, bara meg-
mdsitds poravalis keveri. ,Ezt a kett6t meg kellene kiilonboztetni”, mondja
N:. Elég a megkiilonboztetés ahhoz, hogy végezni lehessen e csonka mediza
ereszkedd mozdulatlansdgdval, mely a képen testemmel egyiitt siillyed. Nem
gy, mintfa a szélben, ki a tdlrangatd pontnal visszaveszi dgait, meginta sor
elejére teszi 6ket, és tovabbirja veliik a torténeteit.

Van olyan torténés, melynek lehet engedni, mert utana erésebb a kihajtds.
Es van olyan, mely raszorul a testre, és nem mozdulhat a szarny. Valakinek
csak sikeriil lemennie az 6cedn fenekére, a lelkiismeret nullpontjara. Mint
nagyapamnak, ki most sem akarja magat a birtokviszonyomhoz adni. Csak
ismételgeti az dltala megéltet ahhoz, hogy a védekezésre, a kiviilalldsra ne
legyen semmi esély. Hatdsos ebbél elindulni. A nulla-szamoldsbél. A hulla-
szamoldsb6l. Magunk megértését ott keresni, ahol csak szenvedés van. Nem
az er6szakosok oldaldrél. A meddzardl legeslegmélyen képzelhetem-e, hogy
visszanyeri tapogaté karjait? Ennyire érzékeny vagyok az idetartozasra?
A sziget, ahonnan jottem, bevonja ragacsos haléival az odamendket, és ka-
bitja. Mint leprdsokrél, ettél lehullnak a végtagok. Eldurvulnak a szavak,
kékupac a szdjban. Valami ehhez a fuldokldshoz mdr hozzdszoktatott. Meg-
szélaldshoz torkom elszorul, és kapalddzik a sziv. Tajtékos vizekben aldbukva
azéta vagyunk, midta nem hissziik, hogy van megérkezés. A tdvozdst sorsnak



tlnik; a masik szigetre valé megérkezés lehetetlennek. A lehetetlen fajdal-
mdt annak elfogadasa oldja, a jelen elfogaddsa meg a helykeresést. Ebbél
lesz az én nullpontom, melybe a mediiza mint mentéovbe taldn belekapasz-
kodhat. Sdr(sodik a pillanat, és most olyan a kép, mint két perspektiva

kozé beszoritva. Kiadja az egyik az 6cean mélyének, miga masikanull- 57
ponttélvalé elrugaszkodds képtelenségének. Milyen az értetlenségbe,

a levegdnélkiiliségbe bezdrva lenni? A feltett kérdéssel Gjra és djra élem a
kérdést. Enyém e tapasztalat. Ahogy behunyt szemem kdveti a gomolygé ese-
ményeket, égni kezdenek a hegek. Frzem a levagott karokat, szérnyakat, a
sebekbe temetett rémképeket, és a megallithatatlanul rajuk rakédé-
kat, melyek vérlavaként bugyognak. A hatdrvonal fajdalmanak ajan-
déka a felporgetett észlelés.

Avizbélvalé felbukas utdn kiver a faradtsag, melyhez egyben a leveg6
valamelyest boldog megélése tdrsul. A parton kissé szemérmesen az
emberek félrenéznek. Madarakként dllok koztiik. Sorsszerd, sodort
meztelenségben. Egyedi utak mind pengeélek. Egyensilyozasban is-
koldzott lenni. Sebeink védéréteg nélkiil nem birjak sokd. Véd6réteg
a mdr kitoretett Gton valé jards, vagy a letéréshez, vdltozdshoz valé
batorsag. Var rank a sodortatott sorsszer(iség képleteinek megfigye-
lése és nem-érintése. Amennyire csak lehetséges. Itt az emlékek mé-
lyen torténnek a pengeélek élesedésében és csattandsdban. Erdsitett
figyelem kell, mikdzben bevérzik a gyomor, kdmaba esik a mitott, és
a halottrél lelopjak az utolsé targyat. Gyorsan, mert ha visszatérnek,
akkor dgyis annak fognak oriilni.

a1e uegeufey 3 y33ay)ndas 1] euueyor sojowoq - £/6102 seHod 1)

N: figyeli képzeletem csapongdsat, és homalyos képeimet egyenként
szépen eléhivva tlizbe teszi. Es én engedek, mint egészen kis gyerek,
kit6l az elvett jaték megsz(inik lenni. Amikor most Gjra megldt N:, mozdula-
taimban, hangomban zavartsag. Milyen szogbe llitsam be torténetét? 0, aki
az 6cednon tiilra tévozik, mikézben minket keres. 0, aki néma és most nyug-
talan: ez a vadasz és vad jatéka, melyben a szerepek dllandéan cserélédnek.
Ez az alkalom teret engedne a felold6 jatéknak is, és arra gondolok, hogy
minden 6romot, amit vele megéltem, dtemelem a boldogsagot gydjté mas-
vildgha, hogy onnan majd aradjon oda, hol hidnyzik. Erre az dtemelésre na-
gyon kell figyelnem, hogy zavartsdgom nyitottsdggd valjon. Hogy az id6
értetd id6 legyen, leiilepedd id6, mert a vele valé taldlkozds mindent felka-
var. Es olykor annyira repdes a sziv, hogy alig lehet a lélegzet (itjat hosszitani.
Lélegzetiink tigy fénylik, mint messzire jart madaraké. Es alant olyan felh6k
és levegbegek, melyek dtszelése kozben az élet attekinthetének latszik.
Lelassitott pillanatokra vagyok, lebontott mozgdsokra, mig fel nem emel a



nyugalom. De itt egy egészen mds érzés: hogy N: valéban nincs j6l. Hol van?
Hogy van? Iszonyatos szivdob-diiborgés, ajték csapédasa. Valakit oltoztet-
nek. Menyasszonyidé. Szenvedésidé. Udvidé. Ravatal?

58  Mintha azértjonnének el6 e kékes-fehéres képek, hogy elindithassdk

a kidramldst, melynek eleinte nagy a hordaléka, és csak sejteni a fi-
nomsdgat. Az érzés most nem a hordalékon van, hanem az illatokon, mely
megvezet. Osszekeveredik az eqy és kettd. Hosszlinak t(ing évekb6l egy érzet
lesz, akihez beszélhetsz, mig amaz nem vélaszol. ElGszor levalik az elérhetd
azelérhetetlentél, a tovabb mend az lemaradétél. Gydnyodrlnek 6rzott arcok
is dtsuhannak, és sok-sok apré csond, melyek barhovd nézve csak az oldalsé
[atoszogben maradnak jelen. Mig sziintelen latnivalét teremtek magam koriil,
véglikre jarni nem lehet. Mig az id6t ketyeg6 6raval hordozom, rajta kiviil ke-
riilni nem lehet. Az oldalsé paholyban vannak még néhanyan. Szurkolnak
nekem. Nem tudom, hogyan lesz tovabb. Hogy aki nincs mar, az egyszer visz-
szatér? Addig nehéza csend, mig a pdholy meg nem telik. Ezutan onnan nyilik
meg szintere, mi az eldadds utan megint megiiresedik.

A felh6kben egymasbél egymasba gomolyognak képeink, és érzem, hogy nem
tudok eziist szemmeljarni, a szornyiilkodés szakadékai beszivjak a latas min-
den erejét. Nem lehet elmondani, mert a képek ragacsos rétegeibe beleragad
az értelem, és ennek sajat vergddésével a lényeg. Valaki megint leselkedik,
szornylségek oly nehéz hirét érzékeli, hogy ép ésszel megragadja a vasvillat,
rohan, szalad valaki felé, és amint nekilitkdzik, eszméletem veszitem. Imak,
dobok, angyalok és héhérok hangjainak egybeolvadasa. Nagy jelképekbe be-
lehullunk mind, és azt hissziik, hogy masok okozzdk a torténést. Akik a szét-
valasztdshoz értettek, nincsenek veliink. A tiiz sokkal nagyobb méret(,
mintsem azt az egymdsra valé mutogatdssal oltani lehetne.

Langkoszord kdzépen piros testl né tancol. Bokaja koriil mélyen sz6l6 csen-
g6k, konyokén és csukléjan csilingelé magas hangd érmék, derekdn, melle
alatt és nyakan ékszerek. Szérzete nincs. Hajat magasba oleli diszes fejéke,
mintha az égiek hajszalvékony szalakon atbdjva Oltenének benne testet.
Atalaj véres his, tanccal tapodja, konnyed papucsa az eltipras. Bal kezében
koponya, veldvel teli, kicsorduld, valldra vetett csontoktél zorgd bot, jobb
kezében éles kés. Mosolydban vampirfogak. El6tdnni és elhomalyosulni lat-
szik a lAngnyelvek fényében, és a szem lecsukott héjanak vordse teljesen fel-
szivja a tancolét, majd a fehérré valé hattérb6l tobbedmagaval visszaengedi.
Es mig a fehérek korben &llnak, tancot jaré csontvazakat, feketén tombolé
férfit, langon atugré szarvasokat, egymas vérmézét szivo szerelmesek képét
villogtatjak a fiisttél, a képzelettsl mart szemek. Es latom, N: kozeleg felém.



Egyik keze integet, masikban kosdar. Ldngolé virdgokat hoz, gylimolcsoket.
~Az égig érg fa virdgaiban levé gyémantmagban rejt6ézik az emlék. Alatta tan-
colunk, és mikor zenénk felhangzik oda, a fa almodni kezd, és gylimolcsébe
bdjnak az emlékek, és ha leemelsz egyet, megnézheted mi tortént

velem hetedhét hatdron tal”. A latdsrél az érzékeltet alig lehet lebon- 59
tani. Ugy eszmélek e képtSl magamra, mint a most sziiletd id6. Rapil-
lantottan mdris zsufoltsagig tele van elmdlt és eljové 6szokkel, tavaszokkal,
eddig hozott sorsokkal, azok minden egyes rezzentével - mint végtelen halo,
mely csomépontjaiban visszatiikroz6 kristaly jegyzi magdban a masikat.
Azid6 pontja azid6tlenen. Ezért véget nem érhetben van addig, mig
idének nézik. Ott a gyerekkori szolgdlds, az inasévek, a habordkat
megjart és tilélt nagyapa, szerelméért marészodat ivé N:, koltozések,
a sok él6 és eltemetett gyerek, iskolai bentlakdsok éhe, lelki magdnya,
megalkuvdsok, anyanyelvért, akcentusért valé szidalmazasok, titkos
esti pusmogasok. Az id6 nem folyosébél 4ll, hanem a sorsra keriiltek
és keriilend6k toredezett lépcsbesikjaibal.

A tancol6 né van megint eléttem. Mozdulatai visszafelé haladnak az
idében, mig egy kozépkori szobaba nem ér. A leselkedé megint csak
szornyliséget lat. Az értetlenség félelme eltorzitja a torténést, és az
osszefonddasbél a kint ldtja. Perverziét. Magaba masolja, szétarat,
beszédét dtitatja. Ezen a kozépkori szoban halad 4t a nézés. Mindegy.
A sziv 6sszeszorul, és a fejbe ugrik egy kép, melyen a lepel a tancolni
mdr nem tudé testen fesziil. Annyira szorit, hogy kizarélag a testbél
is az anyagot tudja csak behatarolni. E képb6l nem lehet figyelmen
kiviil hagyni a torténelmi id6t, de lefejteni igen, hogy az elszoritott
testrészekbe ismét keringeni kezdjen a tdnc, és kinGjenek a szdrnyak.
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Minek a jaratait rejti e tanc, melyben a forma nem uralkodik. Inkabb csak
teret teremt a lendiiletnek, mely oly régen késziilédik. A fehér puha, mint
paplan, és csendjében hallani lehet a simogatds meginduldsat, a paplan las-
san, hosszasan liiktet6 sercegését. Nem bontom le a benyomds jelképiségét
az apro dolgoktdl valé eltdvoloddstdl, a tavlat megnyilasatél, melyben domb-
gerincek megnyilé végtagjai kibontjdk dlelésiikkel a szaguld6 eget. Nem
nyugszik még a tér, horizontpontjait dllandéan kiildi felém, hogy Gjabb sze-
meket bontson, melyek résein 6mlik be nem a forma, hanem a fény. Barhova
torténhet az elmozdulds! E dobbenet nem enged, és amint karjaimban, tes-
temben kdvetem a mozgdst, érzem, hogy nem is én iranyitom, hanem rata-
ldltam egy mozdulatra, mely ram {igyelve, engem gyégyitva, védve visz.
A tancha beleférnek a galaxisok, és azon tiliak is, minden magahoz hiizé és
tavlatot engedd viszony.



A terebélyes fa dgai megérintik az égen vékonyan elnydlé felh6t, N: 6sz hajat.
Lélegzem, és a levegd kdnnylnek tiinik, keresem azidegenséget azarcomon,
mely megnehezitené a beszédet, de a tanc hatdsa mdsként bomlik tovabb.

Hazassdg. Gyerekek. Sziil6k. Teend6k. Magdny. Minden oly pontosan
60  hibadzik, hogy csak bele kelljen lépni, és hozzaadni a személyes szi-

neket. Az 6sszeillés melyik hangon sz61? Az atélés nem a feliileti zar-
latokat keresi, hanem az egyiittérzésh6l fakadé megértést. Azon a ponton,
ahol nem keressiik a partot, mégis szilardan allunk. Ez a mindig meglévé
ajandéka a képzeletnek. Allunk a l6vészarokban, és siivéltenek mellettiink a
golyék, allunk a gazkamrak és biztonsagi szervezetek varakozé szobdiban,
ki-be lukasztjuk a foldet, mint kukac az almat, mig az élet szenvedéseit mel-
6zhetd kellékeknek vessziik. El-elcsoddlkozunk egy apré mozzanaton, az elé-
bivé szl cikkcakkos Gtjan a fa kérgének belsé oldaldn, melynek iirege a sdrd
lombozathoz felvezetve egy magasan szaguldé felh6t céloz meg, és ezt szem-
lélve a luk belopakodik a még iiresebb csendbe. Mint teatoltés kdzben kelet-
kezett szaz meg szdz apro kis gydngyszem, egymdsba pattanunk, mig végiil
minden elt(inik.

Madartavlatb6l N:-t latom megint, és amint a taj valtozik koriilotte. A patak-
nal elfogy az erd6k-mez6k gomolyajabol letekeredett hosszi cérna. A fak
szdrado leveleit megcsipi a fagy. A szinek visszahizédtak, és olyan lesz a
tdj, mint arany-eziistben jatszo filmen. Oldalt rokonok, ismerdsok fehér
hdzai. Sorukat csukott szemmelis szdmon tarthatom, a keritések résein be-
tiz6 napfény melegét hazak hideg drnyéka tagolja. Kozben az érett észil-
lata, melyen 4tiit egy masik szag. Ahogy a szél dlelgetni kezdi er6sebb
fuvallataival a fakat, a levelek sdr(in peregni kezdenek, és a féldon hangosan
koppannak. Lélegzetvisszafojtva figyelek. N: mellé dllok. Leveleivel morzézik
kedveseinknek az id6, hogy jojjenek hozzank, jojjenek tancba. Ez a kopog-
tatdsorkan hangja annak a rengeteg lélekbebdjasnak, mellyel megnyilvanul
koriilottiink a tér. N: fajni kezd egy kis orkanszelet, hogy a hullé levelek még
tovabb kavarodjanak, és koccanjanak egymasnak a légben. Es én is tgy te-
szek, mig felmendinkre, utédainkra, sorsunka varunk. Es a varakozas meg-
szivja magdt 6rommel, mint ahogy e hajnal elszivta magdnak a szineket,
illatokat. Hogy barmiképp is torténjen a taldlkozas, az egymasnak nydjtott
bedgyaz6das 6rome mindenkit atdleljen. Lehunyt szemmel fogom N: kezét,
és érzem, valaki megfogja mdsik kezem. Nem kell kinyitnom a szemem,
tudom, anyam, és érzem, hogy nemcsak két keziink van, hanem annyi,
amennyivel mdsok kezét megfogjuk, és kéz kezet fogva sokasodunk, és
tancba kezdiink, be nem tanitott, mindenki altal tudott tancha, melyben lé-
péstévesztés nincs, csak szarnyalds. Egy madar lesziink, és szdguldunk az
udvar, a fa, a patak és a koriilotte levd vords hajlati dombok folé. A szemek



gy latnak, mint egy. Lélegzetiink gy fénylik, mint messzire emelked6ké.
Es az évek gy bomolnak ki egymdsbél ki, hogy alig van kezdet, alig van vég,
és Ujbol lehet valakinek mesélni.
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Gal Ferenc
HAZ KORULI MUNKAK

32.

Ebben a fotelban vagyok

a legerdsebb. Itt érjen

a teljes 6sszeomlds hire:
pénziink semmivé lesz,

és a szévirdgok illatat

a hozzdm hasonlékon
szdmon kérik. Addig is

a karpit ritmusahozillén
kavargathatom tedamat,

és két valtas ruhaban
szétlanabbul licséroghetek
egy céhlegénynél. Osszeirva,
hogy miben kiilonboziink,
s ahogy lenni szokott,
mindjdrt javitva a listan.
Beszlrva, hogy a lejmolék
Gtjdbol sz6 nélkiil kitérek,
és nincs szerencseszamonm.
El6rébb sorolva: nem azért
olvasok, hogy felejtsek,
vagy barmit megjegyezzek,
és bar nem tartozik ide,

a kihalds méltésaga is megillet.



47.

Annyi volt, akar egy taxit
leinteni. Végiil is kielégitd,
mint az egyszer( dolgok
zome, irtam harminc éve.
Hogy a fele ekkora szobaban
ivelt hattal és tagoltan

mdr csak 6 beszéljen.

Olajos szemét a kutydja
kdzben ram emelte,

és a kettds késztetés

harom emeletnyi vizoszlop
nyomasaval ért fel.

Ebben a mélységben a mozgas
nehézkes, a valasz pedig
blvarharangot igényel.

A klasszikus szerkezet

s(ird levegdjd, homalyos
terében a hangok 6blosebbek,
ami nem is baj, ha érangyal
helyett csak az a lankadt fikusz
alljobb felél mogotted,

éles helyzetben meg tlinédésre
hajlasz, mondjuk.
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Barna Rébert

alkotni nem mas

aziras elvarazsolja a tartalmat
de vigyazni kell vele mert
hamar iires fogalmakra vélt at

alkotni nem tobb mint
formaktol mentes lét
nem mas, mint formaktol valé elold6das

amit itt dtsz formanélkiiliben van
a szabad figyelem tdrgyaként sziiletett
és bnmagdt gydrtotta le



65

alakra valt

amikor a két nem létez6
a lehetne és ami lesz
még nincs szembeallitva

amikor még nincs kiilonbség
a kozott ami igy is lehet
de mds hogyan is lehetséges

egy alakra varé formavagya
egy alakot nem nyertigyekezete
ami még nem szilardult meg megérkezik

én semmi mas csak vdrakozas vagyok
én csak a képz6dét nézem
azt ahogy épp megelevenedik

és latom hogy az ami az elébb
még nem volt egyszer csak van
mert alakra vdltott a lehetetlen



Ahogy tdvolodott a Balatontél, dgy lettek egyre reménytelenebbek a falvak.

El6szor a virdgok koptak ki, aztan a vakolat adta fol, 40-50 km-re a déli parttél

pedig mar diilongéltek a kertkapuk, hidnyoztak a cserepek. Kébor kutydk ket-

tesével-hdarmasaval, ka-

66 Péter Janos tydk, bezart boltok, sét,

bezart kocsma is. Az pedig

avég, barattélvalészinl-

SOMOGYBAGLYAS leg szeszt még lehet

kapni, illegdlisan, hazak-

nal. Nyomokban (nyo-

mokban?) metanolt tartalmaz. Innen mar nem lehet eljarni a Balatonhoz

dolgozni, ha fizikailag meg is oldhaté, a szezonban a 16-18 6ra munka mellé

nem fér bele azingazas. Aki tudott, mar lelépett ezekbdl a falvakbél, Kapos-

varra, Budapestre, a Balatonhoz. Nyugatra, mosogatni egy luxushajéra, Lon-

donba, dpolénének Ausztridba. Aki eddig maradt, az mar itt is lesz az Arma-
geddonig, s6t, mar most elkezd rdhangolédni.

Aldny a randioldalrél azt kérte, hogy ne Baglyason, hanem par faluval arrébb
vegye fol. Ciki lenne, ha mindenki [dtnd, hogy autdéval viszi el egy férfi. Vissza
mar viheti, s6t, megis kérte rd, a fedésztori az lesz a bennsziilotteknek, hogy
stoppolt Kaposvarrél. Kivancsi a falu népe, megy hamar a megszélas, Marika
fGiskolds koraban, ha vasarnap sokdig akart aludni, még éjjel felhizta a re-
dényt, és az ablak ald kuckézott be: ldthattdk a vénasszonyok a templomba
menet, hogy rendes ldny, felébredt, biztos mar a konyhaban siirg6lédik.

Aron felhivta néhanyszor telefonon, szerette randi elétt hallani a lanyok
hangjat. Marikaé kellemes alt volt, valdszin(leg enyhén posze, telefonon nem
lehetett egyértelmien eldonteni, az 6sszhatds inkabb egzotikus volt, mint
zavaré. Csak hat Marika... Otven alatt maximum teheneket vagy kecskéket
hivnak Marikdnak, gondolta Aron, persze, falu... Kiildtek eqgymasnak képet
is, Marika kissé szogletes alld, magas homlokd volt, magyarul léarcd, valé-
szinlleg ez zavarta is, csiinyanak gondolhatta magat, a bunkébb férfiak be
is sz6lhattak neki, mertigyekezett a hajdval minél tobbet takarni az arcabél,
persze egy masfél 6rds randin lgysem sikeriilhet végig. Nem tudta, hogy
Aronnak éppen az tetszik, ha n6i gombély(iséget és puha formakat ellensd-
lyozza egy kis szogletesség, apré melleinek kerekségét a markdns all, a korte
alakd popsit a megnydlt homlok, ahogy az édes tésztaba is kell egy csipetnyi
56, hangyacsapnyi fekete a héfehér festékbe. Aron barati kore mas esztétikai
iskoldhoz tartozott, hiiztak is miatta, ugye nyerit, amikor élvez, és hasonlék,
kiilonosen mikor a ljubljanai Mali Cvetbarban a l6arcd Nikat kérte a céges ki-
rdnduldson. Ljubljana, oda elvihetné néha ezt a Marikat, vagy Triesztbe,



ahova most megy. Szallodaval, kajavalis olcsébbra jon ki, mintha kurvazik,
és biztonsdgosabb is. A céges ligyek miatt hdrom-négyhetente volt egy olasz,
szlovén vagy osztrak (t. Vagy Kaposvaron alhatnanak egy panziéban, Mari-
kdékhoz nem kivankozott. Megnézte a hazukat, Somogybaglyas, Kos-

suth utca 53, rozsdas vaskapu, egy nagyobb szél az egészet elvinné. 67
A kukdk kitéve a haz elé, minden mdsodik portat felver a gaz. A [dnnyal
valtott par levélbél kideriilt, hogy tartés kapcsolat ebbél nem lesz, szeren-
csétlen falusi vénlany, 32 évesen az alkoholista apjaval és a rokkantnyugger
anyjaval lakik. Elete nagy ldzaddsa az volt, hogy a szakkdzép utén felvételi-
zett a tanitoképzdébe, pénziik persze nem volt, de hogy majd 6 dolgo-
zik... Masfél évig ment. Végiil valami OKJ-s laborans cuccot végzett
el, azzal dolgozik, épp fél allasban, Kaposvdron. Vagyis 6 rakja a szék-
letmintat a mikroszkép ald, dsszegezte magaban Aron.

Baglyas hatdraban kapott egy SMS-t, el6szor arra gondolt, hogy le-
mondja a randit a lany, akkor elérte volna a harctériideg, lejon azau-
tépalydrél egy kis liba miatt, potydra razza szét az Audit egy olyan
faluban, amit a haldlmadarrél neveztek el. De csak egy jo szandékdi fi-
gyelmeztetés volt: Mérnek Baglyas utdn, ha nem vigydzol, belefogsz ro-
hanni. Igy, belefogsz. Mészarosné, Aron egykori magyartandra harom
vonallal hdzta volna ald. Taldn csak elirta a ldny, nem latta jél a kijel-
z6t. Taldn nem ennyire primitiv. Mégis jart f&iskoldra. Aztdn meg, ha
primitiv se nagy baj. Nikdnak se a diplomdjdra volt kivancsi.

seA)begAbowog :souer 19394 - //6102 Se4104 Mn

Ahogy megbeszélték, a lany két faluval arrébb, a bolt el6tt varta.

A bolt. Az egyetlen a faluban. Biztos van benne parizer, egérfogé,
szappan, tampon, kommersz cseresznyepdlinka meg sor, gondolta

Aron. Marika megkapta a rézsat, ahogy illik, adott két puszit, ahogy

illik. Az enyhe pOszeség bebizonyosodott. Csakugyan hippikus jelleget mu-
tatott, eleinte a haja mogé bjt, késébb, ahogy felengedett, egyre inkabb
elé mert jonni. Milyen j6 lesz majd megszeliditeni, gondolta Aron, elérni,
hogy hagyja megnézni az arcat, megértetni vele, hogy szép. Valdszin(leg
oriil majd minden kis szarnak, ha vildgot ldthat, ha valaki békol neki, ha kap
egy parfiimot ... Néhany randi és egy vacsora utan megfektethetd, ha jél tel-
jesit, megtartja szeretének, minden kiilfoldi dtra jutna fix kufirc.

Egy kaposvari kavézéba mentek, a kocsib6l kiszallva latszott, hogy milyen
hangulatos feneke van Marikanak. Fekete farmert hizott fol, fehér blizzal,
csinos volt, de mégsem szirta ki Baglyason a falubeliek szemét, hogy randira
megy. Egyetlen sz hajszdla ldtszott, ez viszont azt jelenti, hogy még nem
festi a hajat. A kavérél kezdtek beszélgetni, Marika meglepéen tdjékozott



volt. Meg is érezte, hogy nem americanét kapott, hanem valami csersavas
vackot, amin nem segitett a tej meg a cukor sem. Volt egy orvos pasim, vele
sokat kavéztunk, téle tanultam, mondta Marika, csak aztdn ... aztdn vissza-
ment az Alféldre a csalddjdhoz ... Széval nem ismeretlen neki a mifaj,
68  volt marszeretd, nyugtazta Aron. Prébalta Marika szellemi szintjét és
igényeit beldni, zeneileg Fenyd Mikiig jutott, a kdvégéprél pedig ki-
jelentette, hogy egy ilyent elfogadndk. Aron megborzongott. Tavolrél sem
volt nyelvm(veld, de az SMS-sel egyiitt kész volt a diagndzis: nem csak az
anyagiakon mdlt az a fgiskola. Bdr, ha a doktor Grnak - reménység szerint az
elédjének - nem okozott gondot a nakozds, Marika tudhat valamit. J6l esne
atkarolni ezt a szOgletes arcaval egyiitt is torékeny nét, hallgatni kdzelrél,
ahogy pdszén mondja aktus utan, szeretlek. Erdemes lesz még erre jarva fel-
keresni parszor, aztan beigérni egy kiilfoldi szdllodds hétvégét, lassuk, minek
oriilt az Alfold el6tt a doki. Par kotelezb kérdés a csalddrél, a bdatydm kinn
van, milyen érdekes, gondolta Aron, hogy ez tiz éve még azt jelentette, hogy
a pottyantés budiban, vagy az dllatokat eteti, ma meg azt, hogy kiilféldon...
Az is benne volt a hangsdlyban, hogy nemigen fog hazajonni, és emiatt Ma-
rika kell maradjon az 6regekkel. A b 6rds beszélgetés végére teljes volt a
kép: Marikat szinhdzba nem kell vinni, agyba viszont érdemes. Dugni fogja
egy darabig, aztan ejti, mindkett6ben van gyakorlata, a lanynak sem lesz (j
a helyzet. Visszafelé az autéban Aron mondta a kételez szoveget, ilyenkor
jo egy kicsit gondolkodni, hagyni lelilepedni a taldlkozdst. Aztdn majd keressiik
egymadst. Rovid hallgatds utan Marika, zabdlnivaléan pdszén, megkérdezte,
hogy akkor irsz majd, Aron, bélintott, hogy persze, bar nem értette, hogy
miért kell megkérdezni, ha most mondta, hogy keressék egymast. Egyébként
ez altalaban nem jelentett tobbet, mint hogy gondoljak at, ha nem irnak egy-
masnak, akkor almds a dolog, ha irnak, akkor meg kideriil, hogy mire jutnak.
De itt most komolyan gondolta, hogy ir, par patront megér a lany. De ugye
tényleg irsz, fogta konyorgdre Marika. Aron meghokkent, ilyet mar tényleg
nem illik csindlni se elsé, sem sokadik randin, de még kapcsolatban sem.
Ahogy a lany felé fordult, a kopott Somogybaglyas tdbla utdn meglatta a le-
pusztult hazakat, amiket maximum amerikai katasztréfafilmek diszleteként
lehetne eladni, ahova vissza kell majd dobja ezt ldnyt, aki nem tudja sem azt,
hogy milyen szép, sem azt, hogy milyen buta, akinek minden menekiilése
utdnide kellett visszahullania, egyre fajdalmasabbat iit6dve és egyre remény-
telenebbiil. Nézd, kegyelmezett meg, nagyon messze lakunk egymdstol.

Marika visszabdjt a haja mogé, szégyenlds kislany lett a fél allasban dol-
goz6, el6bb még felnGttként randizé nébél. Zsebkendét nem vett eld, taldn
nem sir. Ertem, minddssze ennyit mondott halkan, kdzben meg is érkeztek
a hazukhoz. Marika fojtott hangon megkdszonte, hogy hazahozta, aztan



szia-szia-jo utat, és Aron elindult. A visszapillantébol még latta, ahogy Ma-
rika kidobja a hdz el6tti kukdba a rézsat, kdzben 6 a GPS-be (j kdztes cél-
ként beirta: Ljubljana, Bar Mali Cvet, aztdn gazt adott, amennyire csak a
baglyasi Gtviszonyok engedték.
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70

Villanyi G. Andras

NIKE

a szamothrakéi sebére

Allok a magasban
semmi nem szebb sem szomordbb
ndlam
mdrvanycsendbe vésett szépség
istent formdltaka kezek
csodalni jarultok elém
mert arcomat szétzliztam rég
nem latjatok a konnyemet
»Gybzelem Istenasszonya”
sirassal se gy6zom
vakon is arctalan torzétok ldtom
szdmtalan bukott harcotok
atdlmodott nappalok arnydn
lopott maszkotok
vér meg sar csupa mocsok

nem vagytam diadalra
se értetek se ellenetek

idegenek vagytok
idegen a vés6tok s szivetek

utat nyissatok
konnyeim tengerfenekére
millidrd k6 6lén a mélybe

egy legyek koztiik én.



NIKE SZARNYA

Csendes Tollnak

égnél liresebb arcom
kdnnyeim nem latja
foldi szem soha
fénye ragyog

a hidnynak

koloncaim elhagyom
szarny emel
lélekarkus
istenlényem
mosolyhajlata

ivbe zart messzeség
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NIKE UJRA
Ferencz Gy6zének
L
a hajétaton mar nem all
ldbujja épp elhagyja az
anyagbél gydrt vildgot
mdr tokéletes angyal
orokké arctalan szinte
csak szarnyak suhandsa

II.

a szobrasz amint a k6bél
kilép6 angyalt meglatta
arcanak helyét  f6t hajtva
letdrte hisz istent ember
nem dbrazolhat csak
mutathat felé ha képes



NIKE HOMLOKA

emelkedvén ragad langot
a feneketlen mélybdl
orvénylé habok
halvanykék oszlopan
ldbujjtél szarnyig izzé fény
arcdt kimetszette mdr
az égi tengely villamlé
gyémdntpengéje
mennyei
homloka nem foldi tdjon
mereng mar
mult szarnya ivén
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NIKE KODBEN

...hiszen szeretni sem tudtok
nemhogy imddni egy istent
emberalaktokba 6lve
szarnyat faragtok al-énram

a csaldrd rajzd onképre

emberlény birtoka mi
hamissziv(i torz létének
meddd dlmat kébe vésni
mulé anyagba hisz jussa
jovéje mar-mar léte sincs

arcat orok kod takarja



NIKE IMAJA

embernek se szobornak

se kének se halandénak
vildgra ne hivj tobbet
hatarok kozé ismét nem vetsz
mindenlét formdk foglya
mualdstél-mildsig sodortan
szikla ember vagy isten

tér sidd hurokban
aldozatként reszket

tdl arnyékird fényen
sejlik mi vonz

formatlan légzé6 hallgatas
nektarja tiindoklé éjnek

arc nélkil mosoly
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NIKE AZ EGIG

gy6zelem istenndjének

hisz hagymdzas almd témeg
egy fejhagyott mdrvanytombot
basult szarnyak tort terhét
alomkép torzéjaba zdrja
fohdszan elfogult kegyért
cinkost hivna kébalvanyban

goncotok irtézva viselem
sdr fényl6bb masat a marvanyt

malé szépsége gyotri szivem
égig ragadom izz6 szdrnydn
emberkezetek szobrat melyben
immar isten lakozik




Lombarany 6sz a Széna téren. Nézem a kozeli 56-o0s emlékm(ivet: a hatalmas
bevasarlékozpont fém és liveg épliilete szinte 6sszenyomja. Beszédes ez a
kép: ennyi maradt a dicsé forradalombél. Es a nagyvaros elviselhetetlen zaja,
a rohan6 emberdradat.

Néhany kozeli utca, Fenyvesi Félix Lajos 77
és mdr ott is vagyok. e 2z
A szoba sarkdban a zon- ISTENHEZ KOTODO
gora most letakarva, az
iréasztalon Gjsagok, folyé- CSODA
iratok és lemezek. A falon
képek, régi emlék mind- Beszélgetés Szabados Gyorgy
egyik. Kis polcon a legked-
vesebb konyvek. Csukva az zeneszerzlvel
ablak, csond van, mégis
gregorian énekek, operak, heged(- és zongorasz6lék zengenek bennem.
Az elmdlt napokban vibralé és szabad improvizaciéit hallgattam.

Szabados Gyorgy 70 éves*. El6szor err6l kérdeztem:

- Milyen emlékeket 6rz0l édesanyddrol, a gyerekkorodrol?

~ Edesanyam a harom gyerek koziil a masodik volt - kezdi az emléke-
zést-, a nagypapa nagyon hamar meghalt. 1948 utdn a csaldd hihetetlen sze-
génységbe keriilt, mert megfosztottdk minden jovedelmétsl. Igy néttiink fel.
Anyam tobb nyelven beszélt, és nagyszer(i zenei adottsdgai voltak, ndlunk ott-
hon mindig szalon m{kodott, még a Rakosi-korszakban is. Anydm ragyog6 sze-
mély volt, kozosséget fenntarté, szines egyéniség. Nem volt szigord, inkdbb
volt benne valami bohém mlvésziesség. Mikor zongorazni tanitottak gyerek-
ként, nem akartam, inkdbb improvizaltam. Ez egy nagyon erds adottsag ben-
nem, most mdr tudom. Néha ezért egy kemény cseresznyebottal elfenekelt.
A nagyobbik htigommal a zenében néttiink fel, s amikor anyam a Székesfévarosi
Enekkar tagjaként nagy miivek eléadasaban vett részt, magaval vitt a probékra.
Nekem ilyen nevek hoztdk a cukorkdt, mint Klemperer, Kleiber, Somogyi
Laszl6... Széval zenében éltem, és ez mindig megmentett a butasagoktol.

- Mai vildgunkbdl nagyon hidnyzik a zene.

- A maivilag, az életbdl és az oktatdshél szinte killigozta a Kodaly és
Adém Jend kialakitotta tanitdst. Nemcsak egy nemzet gyilkossagét végzi,
szellemi és tudati értelemben, hanem rdszoktatja az embereket, hogy ne
hasznaljak a zenét, mint onfenntarté és gydgyitd lelki taplalékot. Zene nélkiil
nehezebb élni, nélkiile nem lehet létezni.

- Emlékszel a pillanatra, mikor tudtad, zeneszerezd leszel?

— Erettségi utdn délt el, hogy elvégzem az orvostudomanyi egyetemet.
Addig eszembe se jutott, ezapamnak volt a szandéka. Kozépiskolds koromban
mdr zenekarom volt a barataimmal. Pécsre sikeriilt bejutnom, ottjartam egy



évet, Budapesten fejeztem be tanulmanyaimat... Mialatt katona voltam, ke-
resgéltem a miniszter titkarngjét. Azt mondta, a févarosban egyetlen 4llast
tud folajanlani, legyek a XII. keriiletben kdzegészségiigyi feliigyels. Késébb
lizemorvos lettem, gydgyitottam 39 éven keresztiil, és ez id6 alatt,
78  ami belefért: a zene!
— Mi tértént a Kassdk Klubban? Legenddk terjednek ma is az ot-
tani estekrdl?

- El8szor jazz-prébalkozasaim voltak; 1962-ben szabad koncertet
adtam egy b6gds fidval, aki nem sokkal utdna emigralt. Akkor ez nagy reve-
l[dcié volt, szidtak, hogy hasba szdrtam a zenét, ez gyaldzat. Bel6lem ez ter-
mészetszer(en fakadt, kialakult bennem egy sajatos gondolkoddsméd. A zdrt
térben eqy csoddlatos kozmikus hangzas tdmadt. Evek alatt kimdveltem ma-
gamnak, kialakitottam egy lejegyzési, eligazité kottarendszert, és ebb6l
aztan lett radiéfelvétel is. Egy elképesztb tdgas hangzdsvilag és belsé hallds
alakult ki bennem... A Kassak Klub vezetdje folajanlotta, hogy legyen a klub
az otthonunk. Akkor mar belemeriiltem a zenébe, igaz, nem annyira, mint
most, és nem oda jutottam, mint ma, hogy az improvizalast szinte préféti-
kusan hirdetem. Nemcsak a zene és a miivészet szdmara fontos, de nincs élet
e képességek nélkiil. A nap minden percében, ha nem késziiltiink fel a varat-
lan dolgokra, akkor meghalunk. Nélkiile nincs élet. Azt jelenti, hogy minden
pillanatban tokéletes valaszt kell adnunk arra, amit az élet veliink szemben
tamaszt.

- Kompondldsra maradt idéd?

— Egyre tobben jottek hozzank, féleg fiatal vonésok. frtam egy darabot
Id6zene cimmel, amit lemezre is vettiink, és el6adtuk a Zeneakadémian 1983-
ban. Barték sziiletési évforduldja kozelgett, és olyannd kezdett kiteljesedni
a darab, hogy éreztem, ezzel hédolhatok a nagy zeneérids szellemének...
Nem beszélgettiink még arrél, hogy meghatarozé élményem volt a mdsodik
vildghdbord, amit 5-6 éves fejjel éltem dt. A masik életre sz6l6 emlékem az
1956-0s forradalom.

- Merre voltdl oktober 23-dn?

— A Peté6fi szobornal, 6t méterre dlltam Sinkovits Imrét6l, amikor a
Nemzeti dalt orditotta. A lelkesedéstél, a nagy tértél és a sok embertél egy-
szer(ien szétszakitotta nyakan azinget. Zengett a csodalatos vers, és amikor
vége lett, elkezdtiik énekelni a Himnuszt, letérdeltiink és sirtunk. Ilyen volt
a forradalom els6 6rdja. Lattam, jonnek a Raba személyautok, s a tetején
liltek az operatérok. Nagyon sok 56-0s anyag van, amit azutan Zsigmond Vil-
mosék kicsempésztek Magyarorszagrél. Negyedikes gimnazista voltam, ott
iiltem az Amfitedtrum tetején Obudan a barataimmal. Ettiik a tizérainkat, egy
fiatalember roplapot nyomott a keziinkbe. Ekkor és ekkor a Petdfi téren tiin-
tetés lesz. Ora végén ugrottam fol a 17-es villamosra; nem voltam hajlandé



megenni az ebédet, futottam ki a szoborhoz. Ott alltam végig, utana egyiitt
hompodlyogtem at a tomeggel a Margit-hidon a Bem térre. Végighallgattam
a forré délutdnt, emlékszem, ahogy Veres Péter mondta a beszédét, de az
embereknek 6 mdr nem volt elég. A kiilligyminisztérium akkor laktanya

volt, a katondk kimentek a tetére és kiraktdk a nemzeti zszlot. Meg- 79
jelent Bessenyei Ferenc, és elkezdte szavalni a Szozatot, de a harmadik
versszakndl megakadt, kezébe nyomtak egy Vorosmarty-kotetet, follapozta
és lgy folytatta.

- Mi tortént a Kossuth téren?

- Ady proletar filija mar nem kellett, Nagy Imrét akarta a nép.
Csodalatos forradalmi hangulat uralkodott mindeniitt. Lehetett
hirt, hogy a Radional elkezd6dott valami. Tobb olyan jelenetet tudok,
ami filmre kivankozik. Meggyljtottak az Gjsagot a keziikben az em-
berek, l[attam, ahogy a 100-150 ezres tomegtél az egész tér langolt.
Nyolc 6ra utdn a teljes sotétben jott az Gjabb hir, hogy a Radiénal
l6nek! En reggel 6ta semmit nem ettem, késé este jutottam haza fa-
radtan és ,ldzasan”. Ejszaka nagy dorrenésekre ébredtem, a szemben
lévé hazaknal mdr jottek a tankok. Ett6l kezdve ez egy kiilon torténet,
napokig lehetne réla beszélni... A mi albérlénknek harom baratja har-
colt a Corvin kozben. Mikor dgy t(int, hogy gy6z6tt a forradalom, el-
mentiink egyiitt. Lattam a kockakoves alldsokat, ahonnan 6tték az
oroszok a Kilidn laktanyat, lattam a P4l utcaban a tetemeket, az Ull6i
utat, amit egy méter magassagig poros tormelék boritott... Lattam
azt a bizonyos zongorat a Maria utcan, szemben a haznak a kozépsé
része leszakadt, és a legfels6 harmadik emeleten egy zongora légott.
Talalkoztam a fitikkal, beszélgettiink, és amikor vége lett az egésznek,
mind ott haltak meg!

- Fdjo, szép emlékek.

— A sok élménybél kiemelek még egyet. Mikor bejottek az oroszok, a
févaros elhatdrozta, hogy egy 6ran keresztiil gyertyak égnek az ablakokban,
és senki nem lép ki az utcdra. Mi is ott dlltunk a Frankel utcdban, és senki
nem lépett ki. Ennyit arrél, hogy mi volt az 1956-0s szabadsagharc. En a for-
radalmat szakrdlis élménynek tartom. Ez nem egyszer( politikai habord volt.
Amit én ott megéltem, amit ott az emberek atéltek, az egy szakrdlis csoda
volt. Nekem az 56-0s forradalom Istenhez két6dd élmény! Es tigy éreztem,
hogy ezt ki kellirnom, nem maradhatok némasagban. De azt is tudtam, hogy
err6l beszélni, mdvet irni nem lehet. A zongordt kiprepardltam csipeszekkel
és radir csikokkal, csoddlatos hangzast értem el. Réjéttem arra, hogy ez a
hangzas az elfojtott igazsag hangja. Az események titkos torténete 56 cim(
mivem a 80-as évek elején sziiletett. Kobzos Kiss Tamds folvallalta ezt a nem
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konny( feladatot, hogy mindenben teljes legyen, bevontam két furulyast is.
A furulydk jatszottdk el sziviink zenéjét, forradalmunkban a megillet6dott-
séget, az odaaddst, a szomordsagot, a benniink lévé szakralis érzést.
- Mi lesz az 56-os forradalom sorsa?

80 - Mindennek, amit éliink, kettds élete van. Eljiik az idét, és az

id6tlenséget. Az 1956-0s forradalom szakralis oldala az, ami id6tlen.
Ezért nem fog a feledés homalyaba veszni. Ami azid6 része, az a torténelmi
rész. A politika, amivel sok mindent fognak tenni. Remélem, lesz végre olyan
hatalom, olyan dllamisdg, amelyik biiszkén fogja vallalni. 1956 elkezd6dott
Attilaval, folytatodott Szent Istvan kirdllyal, Matyas kirallyal, és sorolhatnam
tovabb, folytatédott a reformkorral, Bessenyei Gyorggyel, Széchenyi Istvdn-
nal, ezeknek a kovetkezménye a forradalom. Tovabb kell, hogy éljen. Erre
vissza kell helyezkedni. Es hiszem, hogy 7gy is lesz. De van egy stilyos gond
is: a magyar gondolkodds gyengiilése. Es ennek ugyan tgy vissza kell térnie
onnon csoddjdaba. A magyar sose volt hadité, minden rosszat a nyakunkba
varrtak. Nemis tudjuk, hogy a mi Bartékunk a vildgban mennyi mindent hely-
redllitott. Bart6knal minden megvaltottan, és helyrehozottan 4ll. A magyar
vildg rendbetétele, ami sok generaciés épitémunka, ez var rdnk.

- A szellem és a kultdra djra fontos lesz?

- Mdsodrend( kérdés a gazdasag, persze nélkiile nincs semmi. A szel-
lem, a kultdra és a lélek. A kultdra mentén lehet mindent elkezdeni, mindent
a helyére tenni. Minden megérthetd, a gazemberség lehamlik, de csak Ggy,
ha el6bb megvaltottuk, a nagyszer(i és j6 megkapja megerdsitését. Es azokat
a tartégerenddkat, amelyekkel tovdbb lehet élni. Ez 4ll el6ttiink, és miutan
beszélgetésiink orig6ja a miltba valé visszavetités, és a jovébe valo elérete-
kintés, az 1956-0s forradalom napjai, oriilok, hogy eztilyen hosszan idéztiik.
Nyissuk még nagyobbra a sziviinket, szedjiik 6ssze magunkat, és szolgaljuk
tovdbb ezt az ligyet!

- Sokszor emlitjiik a jazzt. Mintha nem is lenne mds, pedig ndlad minden
teremtd fontossdgd.

- Mindig azt prébalom megfogalmazni, ami kéréttem van, bennem
motoszkal. Jazzide, vagy oda, a lényeg: a zene! Feltétleniil meg kell emlite-
nem, hogyan tanftott az anyam, a kenyér mellé mindig odatett csodds nép-
dalokat. Igy tettem szert észrevétleniil zenei anyanyelvemre. Taldn
telhetetlenségnek tlinik, még a jazzt is beleszovom. Miért? Mert nyitott, az
6si zenei formak mindig ott vannak; improvizdciétdl gazdag. Ajazzben a rit-
mus ugyanolyan fontos, mint a maddr repiilésében a szarnycsapas.

- Két nagy zenedrids jdr eldttiink.

- Bartok és Kodaly népi gyoker( zenéje 6si formanyelvet hozott vissza.
Bartékot legtébbszor egy kézlegyintéssel elintézik, pedig mennyi kutakodas
és munka van mogotte. Kisérletezés. Ismerte a kelet- és a dél-kelet eurépai



népzenéket, s6t, dzsiai és arab, berber torzsek muzsikajatis tanulmanyozta.
Hatalmas l[dngon égette magat.

- Tisztelettel beszélsz Hamvas Bélarél is.

- K6szonom, hogy réla kérdezel. Mdr a kezdetkor eljutottak
hozzam frasai: kopott, toredezett, agyonolvasott iizenetek. Szivszo- 81
rité a megjelenése, lécekbdl takolt raktarban all az ajtéban, cementes
vasruhdban a 20. szazad egyik legnagyobb gondolkodéja. Rovid sziinetekben
a szanszkritirodalmat forditja. Ilyen sehol nincs a nagyvildgban, csak nalunk
a szegény kis Magyarorszagban! Témai kiilonlegesek. Prébal a kérdésekre va-
laszt adni. Vildg, a Teremtés, a Kinyilatkozas, a Pusztitas... Nagy szel-
lemek 6rok gondolatai. Sokszor mondtam, milyen szerencse, hogy
itt élt és mindent kidolgozott. R6gton nekem estek: Hamvas nem idé-
szer(i. Folytattam, a Fény ma nem idészer(, a Vildgossag nem?
A Latds?

- Miért fontos ez a kivételes életmii?

- Taldn azért, mert a hamvasi gondolkodas meri vallalni a va-
6sdg egyszer( igazsdgait. Az Isten-érdek( és nem pusztan ember-
szempontl gondolkoddst. Az egyetemes erkolcs valésagdt. A zene
pedig, ez a félig evilagi tiinemény: a legfelemelébb élekistapolds és
erdatvitel, amely nélkiil lehet ugyan, de nem érdemes élni, s mely nél-
kiil az Istent méltéan dicsérni talan nemis lehet.

- Valakitél hallottam, eqy kotetnyi vers lapul iroasztalfiokodban.

- Egyetemista koromtél kezdve tucatszam jottek a versek, de
ezeket késébb Gsszetéptem. En is masokat utdnoztam az elején:
Petdfit, Adyt, Verlaine-t... Apdm a hadifogsdgban szindarabokat irt,
azzal prébalta jobb kedvre deriteni szenvedd tdrsait. Ezen a sok
konyvon ne csoddlkozz, 6rokség és sajat gydijtési szenvedély hordta
ide korém, abban a reményben, hogy a zene segitségére lesznek. Nem
tagadom, a Biblidhoz is visszatérek rendszeresen, kimerithetetlen kitfé a
szamomra. Meg fogsz lepddni, az egyik legkedvesebb adakozé Cervantes Don
Quijotéja. Orok iizenete a nemesebbet akaré férfiember evilagi pokoljarasa-
nak és kiglnyoldsanak.

- Vissza a muzsikdhoz, mi sodort a jazz felé?

- Emlitettem, mér fiatalon szivesen improvizaltam a zongoranal. Osz-
tondsen rdéreztem az izére, és ez volt a donté motivum. Zenekart alapitot-
tam, attél kezdve szamos egyiittesen volt. Uj mvek, Gj baratok, akik gy
érezték, j6 dton haladunk.

- Néhdny napja, a Széchényi Kényvtdr zenei vezetdje mondta, amit jdt-
szol, mdr nem is jazz.

- Mindig azt jatszom, ami meg akar sziiletni bennem. A legfontosabb:
aZene! Erém, és tehetségem szerint a legjobbra megkalapalva.
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- Nem szeretem a besoroldsokat. Mégis te hovd dllitod magadat?

- Mostanaban egyre kevesebbet gondolkodom ezen, inkdbb teszem a
dolgomat. Kifogytam azidébél, néhany régebbi munkat prébalok befejezni.

Azt tapasztaltam koncertjeimen, hogy az emberek j6l tudjak, hol van-
82  nak és miféle zenét hallgatnak. Probléma akkor van, ha megjelennek

az aktakukacok, és a tévedhetetlen kritikusok.

- Nem faradtdl bele a rosszindulatd harcokba?

- Sokszor dgy érzem, az energidm nagyobb része arra megy el, hogy
engedélyt szerezzek a munkdra. Olykor a teljes reménytelenségben bekopog
hozzam néhany tiszta-arcl fiatal, és keresnek. Merre vagyok? Szeretnének
Gjra hallani! Es én a vilag végére kovetem Gket, azzal a reménnyel, hogy 6r6-
met szerezzek nekik. Elni segitsem Gket.

*Szabados Gy6rgy most lenne 80 éves. (A Szerk.)




A BMC Opus Jazzklubjaban 2019. aprilis 17-én Dukay Barnabas, Grencsé Ist-
van és Kovacs Tickmayer Istvan lépett fel. A program masodik részében csat-
lakozott hozzajuk Kalafszky Adridna szopran énekesnd. A telthazas koncertet
a kozonség nagy tetszés-

sel fogadta. Igy szélhat Németh Zsolt 83
egy minuszos hir, de valé-

ban ez és igy tortént? ISMERETLEN

Ennyi? Hat bizony nem.

cezdjikelsrs. CSILLAGKEPEK ALATT

Helyszin, id6pont,
fellép6k mint fentebb. Bevezet6 egy
Grencs6 Istvan és Dukay
Barnabds kozos zenélései koncertbeszamoléhoz

- akdr kettesben, akdr

egy-két tovabbi muzsikussal tdrsulva jatszanak - rendre olyan események,
amikor kilépnek minden konvenciébdl és egy autoném univerzumban helyez-
nek elirdnyjelzéket. Ennek nagyszer({ dokumentumai a Hdtrahagyott dolgok
apdly idején és az Esszék cim( CD-k. (Koncertjeik tobbségét is 6rzi hangfel-
vétel, de ezek a szélesebb kdzonség szamdra egyelére nem hozzaférhetdek.)
Kovacs Tickmayer Istvan a 3 CD-t tartalmazé Esszék Vdrakozds cim( lemezén
mar alkotétarsuk volt, gy elézetesen lehetett sejteni valamit arrél, milyen
karakter( zene varhat6 ezen az estén. Ellazulés, konnyed kikacsoléddsra bi-
zonyosan nem szamitott senki. Dukay, Grencs6 és Tickmayer zenéje invitdlds
azismeretlenbe. Az eléaddok inkdabb médiumok, révkalauzok, akik kaput nyit-
nak és utat kindlnak abba a spiritualis térbe és dllapotba, ahol 6k otthonosan
mozognak. A m(ivészet legeredetibb funkciéjat assak ki a romok alél, a kap-
csolatteremtés lehet6ségét a mindennapi lét forgdcsaitél, szilankjaitol ta-
volabb hizédott teljességgel. Ez a tokéletes, diagondlis ellentéte a kultdripar
altal kiméletlen erészakossaggal tolt kikapcsolédas koncepcidénak. Micsoda
abszurd, ha jobban belegondolunk. Villanasnyi foldi létiinknek abban a ré-
szében, amit nem a megélhetési kényszer nyomdsa alatt végzett munkaval
toltiink, kikapcsolédunk, ami nem mast jelent, mint hogy ezlttal fogyaszté-
ként porgetjiik a gazdasdgot, szemiinkon, szankon, fiillinkon és minden ér-
zékszerviinkon keresztiil tomik belénk az el6re gyartott, és tobbnyire tényleg
szépen, kivanatosan csomagolt kikapcsolé tapot. Brojler ember. Nagylizemi
embertartas. Fogyasztdgyar. Es hol marad a bekapcsolddds? A bekapcsolédas
a lét teljességének aramldsdba? Ja, erre nincs igény, nem kivdnatos, amigy
pedig devidns maga a gondolat is. Es mindezek ellenére. Es mégis. Rendre
akadnak olyan mivészek korunkban is, akik igyekeznek lyukat {itni azon az
elképesztd s(irliséqli és szilardsagu, informacionak nevezett zorejbél, hidba-
valésagokhol, mesterségesen gerjesztett dcska vagyakbol, konyhakész, vacak



nézetekbdl, agressziv manipuldciébdl sz6tt halén, ami a foldbe passziroz
benniinket és elzdrja az Eget csakiigy, mint éniinknek azt a részét, ahol az Eg
felé pillantas igénye éL. Egy aprécska rést, nyiladékot verni, amin at kisur-

ranhat a lélek, a szellem igazi otthona felé, megmartézni, megtisz-
84  tulni, hogy csilldmokkal boritva térhessen vissza, és a tapasztalas, az

élmény hatdsa még sokaig vele maradjon.M(vészeket mondtam, de
akik ennek jegyében alkotnak, legaldbb annyira papok, misztikusok, laték,
lelki vezet6k, olyanok, akik megszabadultak a nagy halé alatt kizarélagos
érvényességet vindikalé és erGszakolo latds- és érzékelésmodtol, és ezt az
(j érzékenységiiket hozzaférhetdvé teszik masok szamara is. Szépen és
egyértelmien beszélt errél pl. Mark Rothko: ,A képeim eldtt siré emberek
ugyanazt a valldsos tapasztalatot élik meg, mint én, amikor festettem
6ket”.'Dukay Barnabds darabjainak cimével segit tdjékozédni abban, hon-
nan érkezik az inspiracidja és hova tart a zenéje. (A Pantokrdtor szentjei ko-
rében - részlet eqy angyalkoncertbdl; A szenthdromsdg hallomdsa; Hallomdsok
a fényrél és a szeretetrél) A hallomdsnal érdemes megdllni egy pillanatra?.
Elmonddsa szerint Dukay ezt zenei m(ifajként értelmezi. Etimolégidjdban a
ldtomds, a fizikai paraméterekkel és kdznapi racionalitdssal nehezen verifi-
kdlhaté vizi6 parja hangalakban, lizenet, észlelet, ami fogalmakkal csak ne-
hezen megragadhaté, jelentésére, értelmére homaly borul, ezaltal azonban
éppen a verbalitdson tdli tartalmakat fedhet fel. A homdlyban felsejlg,
amlgy megnevezhetetlen alakzat mégis mérhetetleniil tobb, mint a nem-
ldtds és nem-hallds. Dukay és Grencsé évek 6ta nagyszerd tarsak az ilyen
szertartds-zenék létre segitésében. Alkotéi médszeriik kovetkezetesen a
valds idejd komponalds, koncertjeiken és lemezfelvételeiken soha nem hasz-
nalnak kottat, de széban sem egyeztetnek zenei szerkezetekrél, formakrol.
Ezzel tudatosan vallaljak az alkalomnak, pillanatnak kitettség kockazatdt,
ami része minden spontdn zenélésnek és konnyen vezethet lirességhez, 6sz-
szeomldshoz. De naluk ilyen még soha nem kivetkezett be. Es erre most sem
tudok jobb magyarazatot adni, mint amivel mar korabban kisérleteztem.?
Tulajdonképpen kevés azt mondani, hogy elmélyiilten figyelnek egymdsra.
Sokkalinkabb arrél lehet sz6, hogy belépnek egy kozos spiritudlis térbe és
az ottani hallomdsokat formaljdk hangszereik (instrumentumaik) segitsé-
gével zenévé.

Hagyjuk azonban a csevelyt, térjlink vissza lassan az Opus Jazz Klubba,
mert kezdddik a koncert, amelynek elsé része a Vdrakozds cimet kapta a prog-
ramban. Az egybegyliltek tobbsége tudta, mire késziilhet, azért jottek el.
Talan meglepetésre is szamitottak, hiszen a fellépbk egyik védjegye az Gj és
(j kifejezésformdk folyamatos keresése.Izgalmas kérdés volt az is, hogy a
program masodik részében Kalafszky Adridna klasszikus énekesnd csatlako-
zésa milyen irdnyba mozditja el a zenét.



A koncert gy kezd6dott, ahogyan mds hangversenyek befejezédni
szoktak. Ami masutt a lecsengés, a feloldas, az elengedés, a visszatérés, a
belépés a zene utani csendbe, ez a zene onnan indult. Azért érdemes figyelni

a kezdetre, mert ez alkalommal nem teljesen spontdnul, a pillanatnyi
hangulat és ihlet hatdsdra alakult igy, hanema zenészek a fellépésre
késziilve egyetértettek abban, hogy nem a Vdrakozds lemez vilagat
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reprodukdljdk, élesztik fel, hanem inkdbb tdllépnek rajta, mégpedig dgy,
hogy azintenzitds, a temp6 szempontjabél erés, dnmaguk allitotta korlatok
kozott maradnak. Sokat sejtetett, amit Dukay Barnabds mondott a koncert

el6tti hetekben: ,nem akarok én most (igy zongorazni, mint mdskor
[...] legfeljebb néhany hangot [...] valahogy lgy lesz, mintha ott sem
lennék”.Indul. Egy hosszan kitartott hang a zongoran, majd alddszé
blgas, erre egy-eqgy Gjabb zongora billentés, ritkds hangok. Az elekt-
ronika b6gdket idéz6 halk zlgasa. Kinyilt a kapu, ahol a hallgaté at-
léphet egy mdsik univerzumba. Az id6 visszavétele. ,Telik, de nem
malik.” S ha mégis méricskéljiik, tdmaszul hasznalva a kiils6 id6t egy
ilyen lehetetlen véllalkozashoz, amikor szavakkal kozelitiink az isme-
retlen nyelven sz6l6 zenéhez, azt régzithetjiik, hogy a nyolcadik perc-
ben csatlakozik a harmadik hangszer, Grencsé klarinétja. A diad
triddda béviil, megsokszorozédik a lehetséges interakcidk szama,
egylttal feldgaskodik a veszély, hogy az eddig alig érzékelhetd, éteri
anyagbél sz6tt szerkezet roncsolédik, beroskad. De persze nem gy
lesz, hanem Gjabb finom mintazatokkal folytatédik a béviilése, hang-
r6l hangra lépve tovabb, jészerivel ismétlédé motivumok nélkiil.

Itt most 6nkényesen megnyomom a sziinet gombot és egy kis
kitérét szeretnék tenni. A szinpadon egy tri6 jatszik. Gyakori
formacio, igényes kifejezési lehetdség a jazzben, a klasszikus
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és a kortdrs zenében egyarant, de mig az utébbi két mifajban jellem-
z6en megkomponalt, kottdba rogzitett és kottabol jatszott darabokat
jelent, a jazzben a megirt témdk nydjtanak kapaszkodot a muzsiku-
soknak, ahonnan elemelkednek a rogtonzéseikkel és ahova visszatér-
nek a sz6lék utdn. Ajazz masikjellegzetessége, hogy a legutébbiid6k
kisérletezd irdnyzataiig nem mondott le a ritmus alapokrél, még akkor
sem, ha olyan totdlis zenét adnak eld, ahol gyakorlatilag minden
hangszer sz6lét jatszik, mint pl. Ornette Coleman, David Izenzon és
Charles Moffett 1965-66-0s lélegzeteldllité tridja, vagy Anthony Brax-
ton, Milford Graves és William Parker Beyond Quantum cimd lemeze,
hogy csak két példat emlitsek.De ezekbe a keretekbe nemcsak lehe-
tetlen begyémoszolni az Opus szinpadan sz6lé zenét, igazdb6l az
érintkezési pontok is csekélyek. Nem ritmus alapokon és rogzitett



témak koriil szervezédik, igy a hangzasban semmi hasonlésagot nem
mutat a jazzel. Ha valamit, akkor leginkabb a kortdrs zenétidézi, ettél
azonban a teljes spontaneitds vdlasztja el. Mit6l m(kodik mégis?
A szinpadon tehdt hdrom zeneszerzd8, akik nem mellesleg kiemelkedd
86  hangszeres tuddssalis birnak. Dukay Barnabds a kortars zene rejtélyes
és rejt6zkodd mestere, aki kovetkezetesen épiti sajat autoném zenei
vildgat, emellett pedagégus és — ez ugyancsak fontos - eredeti gon-
dolkodé. Kovdcs Tickmayer Istvan ugyancsak klasszikus képzettségl
muzsikus, tanult zongorazni, nagyb6g6zni és zeneszerzéshél diplo-
mazott. Erdeklddési teriilete rendkiviil széles, palyaja soran dolgozott
GidonKremerrel és Kurtdag Gyorggyel, de gyokeret eresztett a jazzben
is. Mdr a 80-as évek végétdl kapcsolatban 4llt Szabados Gyorggyel,
ami nyilvanvalé hatdssal volt zongorazdsi stilusara és gondolkodds-
mddjara is. Ekkorra datalédik bardtsaga Grencsé Istvannal, akivel az
évek sordn szamos emlékezetes felvételt készitettek. Grencsé mun-
kdssaga sem értelmezhetd a Szabadossal toltott id6szak nélkiil, és ma
azon kevesek kozé tartozik, akik hitelesen igyekeznek életben tartani
Szabados szellemiségét. Emellett dtszlirte magan a teljes jazz avant-
gdrdot és ezekbdl az elemekbél, hatdsokbdl formalta sajat, mdssal
Ossze nem téveszthetd stilusat, nyelvét, jatékmaddjat, ami ma mar on-
allé fejezete napjaink zenéjének. Egy ideje olyan (j kifejezésformdkat
keres, amik tdlmutatnak az avantgard hagyomanyos eszkoztaran, és
ehhez lelt idedlis tarsra Dukay Barnabasban. A pillanatnyilag allé-
képpé merevitett szinpadon ott gomolyognak mindezek az el6zmé-
nyek - Kurtagtél TheloniousMonkon, Szabadoson és Braxtonon at a
Dukayban él6, Ockeghemtél, Bachtél Liszt és Satie érintésével a kor-
tarsakig ivel6zenetorténetig - készen arra, hogy (j format nyerjenek.
Konnyen lehetne ebbdl nagy katyvasz, ha mindenki erének erejével a
magdét nyomnad. Kotta és elfogadott vaz, szerkezet nélkiil a harménia létre-
jottének esélyét taldn a leghelyesebb abban feltételezni, hogy azt nem a szin-
padon kellett kikisérletezni, préba szerencse médon keresgélni, hanem az
benniik volt mar azt megelézben, hogy Dukay leiitotte az els6 hangot a zon-
goran. Mély, kolcsonds és aranyos elfogadasa egymadsnak, a készség és ké-
pesség a masik vilagabdl a kozos metszet feltarasara, a készség és képesség
a belépésre ebbe a kozos vildgbha. Ha ez sikeriil, amiként ez alkalommal
minden jel szerint tortént, onnantél mar relative egyszerd a helyzet. Instru-
mentumaik segitségével hangjeleket kiildenek onnan bentrél a kiviil varako-
z6knak, figyel6knek, kis izeneteket, amikkel érzékeltetik, milyen tdjakon
jarnak. Invitalnak, akdr csatlakozniis lehet hozzdjuk, veliik barangolni azis-
meretlen vidéken, lebegds léptekkel, mert a gravitacié is megvaltozott. De a
hallgaté azt is védlaszthatja, hogy egyszer(ien dtadja magdt a kiildott jelek



élvezetének. Lélek-zene. Spiritudlis ritus. Beavatasi szertartds. A m(ivészet
legjava, ami elutasitja a szérakoztatast, nem kikapcsol, hanem be, mégpedig
a Lét teljességébe, megismerést és tudast nydjtva.

No, de ideje megérinteni a Start gombot, hadd folytatédjék az
el6adas. 87

Hépihékként szallé hangok. Zongora, elektronikus effektek, klarinét. Bar hol
egyik, hol a masik ker(il inkabb valamelyest el6térbe, a szokott értelemben
vett sz6l6rél nem beszélhetiink, mindenki a harméniarél harménidra tarté
hullamokhozjarul hozza. Folytonos valtozas, anélkiil, hogy tartana va-
lamilyen kitapinthaté iranyba. Ugyanakkor természetesen irdnytévesz-
tés vagy vesztés sincs, a hattérben olyan feszes szerkezet épiil, mintha
megirt darab volna. Ezt tudja harom zeneszerzé valés idejd kompona-
l[dsban. Végteleniil letisztult, nemes egyszer(iség. A hangszeres virtu-
6zkodds fel sem meriil benniik, noha barmikor kipenderithetnének
valamiilyesmitis, de ez most nem arrél szél. Mester voltuk, egyedi tu-
dasok abban nyilvanul meg, hogy a végtelen lehetdségekbél spontanul
életre keltett hangnak mintha elrendelten éppen ott lett volna mindig
is a helye, ahova keriilt. Kiilon elemzést érdemelne annak kdvetése,
milyen rend szerint valtozik az, hogy egy, kettd, vagy harom hangszer
jatszik. Atri6 feldlldsban 6sszesen hétféle lehetség van, harom sz6lg,
harom dud és egy trié véltozat. Ebbél csak a flvés 6nallé jatéka marad
ki, tehdt hatféle osszetételbdl épitik a darabokat. Tekintélyes variabi-
litds, és mi mindent hoznak ki bel6le!Rdaddsul a spontaneitds ellenére
helyenként olyan az 6sszhang, mintha csupdn egy zenész egyetlen
hangszeren jatszana. Megteremtik a hangzasok és a hangszerek har-
monidjat - raadasul élében, a szemiink és fiiliink el6tt.

Az els6 rész magikus szertartdsa 52 percig tartott és a kezdet
tiikorképével fejez6dott be. ElGszor a klarinét szallt ki, majd az elektronika,
s a legvégén mdr csak Dukay Barnabas (itott le néhdny maganyos hangot,
gondosan megvdrva mindig, mig az el6z6 teljesen elhalt.

A tokéletesség gyengéd érintése, valahol a l[atdmezG peremén. Az al-
kot6 aldzat nem nagyon észleli, nem vesz réla tudomdst, mert behunyt szem-
mel, lehajtott fejjel 4ll. Nagy teher ez, nem konny viselni.

Néhany impresszi6 foszlany, tétova hasonlat, botladoz6 kisérlet annak
szavakba foglaldsara, amit hallhattak a nagyérdemi egybegydiltek.
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Kobgyok zene. Kevés hangbél épiil. Olyan, mintha utaldsszer(en, éppen csak
a parlatat szélaltatndk meg annak, ami benniik drad. Nem hatdrozott, netdn
er6szakos allitds, inkdbb gyengés érintés, sejtetés. Egy tekintet a sejtés mo-
gotti bizonyossdg irdnydba, amihez mégis igy visznek a lehetd legkdzelebb.



Szellsség, ahol tér nyilik a figyel gondolat bedszdsara. Nem passziv befo-
gaddsra 6sztondz, hanem csatlakozasra invitdl.

Zene esszencia. Az asz( esszencia az 6sszegydjtott aszi szemekbdl pré-
88  selés nélkiil, csupdan a stilyuk nyomdsara kicsepegé nektar. Amit hall-

hattunk, ilyen zene esszencia. Lassan, halkan csordogdlé hang
cseppek, és mint az aszlindl az édesség, itt a lasslisag nem a lényeg, hanem
csupan hordozéanyag, tartészerkezet.

Zenei akt.A szinpadon harom szerény, tart6zkod6, szemérmes embervan, le-
mondva mégis minden védelmet jelentd gesztusrél, testteleniil, torékenyen,
a pére lélek sériilékenységét vallalva varazsolnak hangokat. A teljes feltdru-
lds, sugarzas a meztelen élekb6l. Zenei akt.

Melankolikus zene. A modernitdshan melankélia alatt leginkdabb ok nélkiili
szomorudsagot, kedélybetegséget, depresszidval rokonithaté hangulatot ér-
tenek. Az egyik legkitlinébb magyar nyelven irt bolcseleti mdben, Foldényi
F. Laszl6 Melankdlia cim( konyvében® a szerz8 aprélékosan feltdrja a fogalom
eredetét és torténeti vdltozdsait, bar mar az elején leszogezi, hogy pontos
meghatarozast nem lehet adni réla. Természetesen a gyokerek a régi goro-
gokhoz vezetnek, akik a melankéliat a legnagyobb héroszokhoz, filozéfusok-
hoz és mlivészekhez kotik (mint Empedoklész, Bellerophontész, Héraklész és
Aiasz, illetve Hérakleitosz, Székratész). A melankolikusra (gy tekintenek,
mint aki a lét és nemlét hatéran all. Elete a f5ldhdz, anyaghoz koti, de beja-
rdsa, beldtasa van a foldi éten tdli valésdgba, és ennek a tapasztalatnak, tu-
ddsnak a sdlya teszi otthontalanna az emberek vilagdban, elkiloniilévé,
furcsdva a tobbiek szemébe. Jds, latnok és beavatott. Hatilyen értelemben-
melankolikus a Grencsé, Dukay és Tickmayer altal megidézett, hangokbél
sz@tt alkotds. Hadd szégezzem le mindjdrt, hogy szomordsagrél persze szd
sincs. Komolysdg van benne és méltésdg, elrévedd der(, egy magasabb rend(
tuddsbol ravetiild selymes fény.

Kinai kép.Paraban kodl8, sejtelmes hattér elétt néhany éles kontdrd forma,
teret nyitva a képzeletnek. A hasonlat azért sem tlnik er6ltetettnek, mert
Dukay Barnabds erésen vonzddik a régi kinai kultirahoz és filozéfidhoz.

Az esemény masodik, Fdtyolzenének nevezett részében csatlakozott a triéhoz
KalafszkyAdridna szopran énekesnd. Grencsé Istvant régéta foglalkoztatja
az emberi hangintegrdldsa a zenéjébe. Tulajdonképpen meglepben sok olyan
felvétele, lemeze van, ahol megjelent ez a torekvés. Egyrészt narrdciéként,



mint a Dream-Car® és a Tiszteletzene, 1956 cim{ munkdiban, vagy az Auréra-
ban 2015-ben adott koncerten, ahol Szemz6 Tibor egy kertészeti szakkonyv-
b6l olvasott fel részleteket -dramai hatdst keltve. Lewis Jordannel” valé
tartés eqyiittmiikodése sordn az afro-amerikai koltd, szaxofonos ver-

sei gazdagitjak a zenét, legljabb lemezén? pedig sajat versei hangza- 89
nak el Szalontay Tiinde eléaddsaban. A 7 ének az utolso mohikdnoknak®
felvételen férfikérus hallhaté, régi zene stilusban. A nagymarosi Adyton sza-
badzenei egyiittlét rendezvényein minden alkalommalvoltak a részvevék ko-
z0tt énekesndk, ami lehetGséget adott az énekhangnak a szabadzenébe
illesztésével folyd kisérletekre. Ezekbdl a csirakbol nGhetett ki a gon-
dolat, hogy a jazz hagyomanyos ritmikai kotottségeit maga mogott
hagy6 (j, meditativ — spiritudlis irdnyban, ami részben Dukay Barna-
bassal kozos munkaiban, részben pl. a ,Folyami zene” sorozatban bon-
takozott ki, helye lehet a hangszerként megszé6lalé néi hangnak.
~Kellene egy j6 énekesné” - mondogatta egy ideje. Dukay Barnabason
keresztiil keriilt kapcsolatba Kalafszky Adriandval, aki klasszikus ének-
mivész mesterszakonoratérium- és dalének szakiranyon tanult. Re-
pertoarjanak alapja az angol reneszansztdl a német barokkig terjed,
de belekéstolt mdr a kortdrs zenébe, sét, részt vett a barokk és a free
jazz 6tvozésére tett kisérletben is. A klasszikus képzettségld muzsiku-
sokazon kisebbségéhez tartozik tehdt, akik nem rettennek meg attél,
ha nincs el6ttiik kotta.

Dukay Barnabds zongorafutamokkal és a hirokon dobolassal
nyitja az est masodik részét, ehhez el6bb az elektronika, majd Grencsé
basszusklarinétja tarsul, és a harmadik percben csatlakozik az ének-
hang is. Két f6 iranyba lehet indulni. A tovabbiakban vagy az ének
koré szervezddik a zene, és a trid kisér6zenekarrd alakul, vagy az ének-
hang djabb hangszerként csatlakozik hozzajuk, gazdagitva az akusz-
tikus szovetet.No persze, hogy az utébbi tortént. Kalafszky Adridna
bamulatosan alkalmazkodott, illeszkedett be a tobbiek dltal mar kialakitott
vildgba. Nem gondolta, hogy neki folyamatosan énekelni kell, kereste,
kivarta — és megtalalta - az alkalmakat, amikor érdemben és alkoté médon
jarulhatott hozza csodas, tiszta énekhangjaival a kibontakozé m(ihoz. A kon-
certnek ez a része tobb darabra tagozddott. Az els6ben a fentebb jelzett
médon felépiild kvartettet a zongora terelgeti Gjabb és Gjabb harméniak felé,
egészen a tizedik perc tdjan bekdvetkezd kitorésig, ami pillanatnyi sziinet
utdni elcsendesiilésbél, apré hangokbél, zérejekbél all6 épitkezés kovet, eld-
készitve egy zongora basszusklarinét duét, amihez aztan tdrsul a lebeg6 ének
és néhany finom elektronikus effekt. A masodik darabot Dukay éteri zongo-
rahangjai nyitjdk, mogé a hattérben Tickmayer méhraj ziimmogését idéz6 zd-
gast dsztat.A szaxofon izgatott, rovid futamokkal l€p be, amit orgonahangok
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l[dgyitanak, aztan egy ideig Dukay gravitdciémentes, leny(igoz6 szépség(i sz6-
l6ja. Nehéz eldonteni, hogy Gj darab, vagy az el6z6 folytatdsa a fuvola-ének
dud, de kétségteleniil a test nélkiili szépséget viszi tovabb. Tobzédas a

nyugodt gyonyorben. Befejezésiil Kovacs Tickmayer Istvan preparalt
90 zongoratidézé zorejeihez sdhajtasszer ének és klarinét hangok tar-

sulnak. Aztdn az utolsé percekre egyediil marad a zongora, Dukay Bar-
nabds a billentylket alig érintve zdrja a misztériumot. Mintha jelen sem
lenne? Jelenléte és annak hatdsa nem mérhetd sem a hangok erejével, sem
s(ir(iségével, ezek nélkiil is tonnanyi silyd egész este. A hegy, ami akkor is
meghatdrozza a tdjat, ha nincs éppen k6omlds vagy lavina, és az éj leszallta-
valis csak a korvonalai oldédnak fel, de attél még ott van.

Az egész koncert - néhdny kontrasztot képez6 perc kivételével -mél-
tésdgteljes emelkedettségben telt. Szeretkezés a végtelennel. De ez a lassu-
sag, a dallamokat nélkiiloz6 szépség semmiben nem hasonlit a new age olcsé
édességére, a gerincen lecslszé langyos valadék keltette viszolygdsra.
Az eszméletlen tempéban rohand, a sebesség mamordban vergédé vildgban
egy mdsik dimenzié visszavétele, felmutatdsa, hatarozott, erds allitas a kon-
templativ szemlélet értelme, jogosultsaga mellett.

Koncertvolt? Inkabb ritus, beavatdsi szertartds. Bizonyiték arra, hogy
létezhet, létezik a megismerést kozvetitd mlivészet. Ezt az ajdndékot kaptak,
akik ott voltak az Opus Jazzklubban, és az élmény remélhetéen még sokaig
elkiséri 6ket.

De elhalt az utolsé hang s, befejezédik, 6sszezdrédnak az eddig védén
folénk boruld angyalszarnyak. Némi csend utdn eszmélés, felhangzik a taps.
Valamilyen médon ki kell fejezni az elismerést, azt, hogy ez bizony nagyon
j6 volt. De itt és most ez valahogy illetlennek tiinik. Felvetek egy gondolat-
kisérletet arra, miként lehetne a kozonség részérgl lagyabban lezdrni azilyen
megrendité élményt nydjté, katartikus mlivészi eseményeket, kevéshé élessé
tenni a visszatérést a mindennapok vildgaba. El kellene felejteni a tapsot,
ami helyénvalé egy akrobata mutatvanyt kovetden, itt inkdbb durva torést
okoz, hirtelen féldre huppandst. Id6t kellene még hagyni iilve maradva egy
kis csendre, a befogadads néma befejezésére, akar hosszl perceken at. Aztan
amikor ki-ki ezt elvégezte magdban, felall, hangtalanul meghajol a szinpad
felé, és tavozik. Kinn, egy masik térben még dssze lehetne gyiilni, lassan ol-
dédva, mosolyogva biccenteni valaki felé, kortyolni egy j6 italt, ragydjtani,
és lehet kezdeni keresni halk, ill§ szavakat.

En is mélyen meghajolok, bizonytalanul intek a kezemmel, és tétova
léptekkel elindulok.

Epilogus. A koncertet a néz6téren végighallgatta Kurtag Gyorgy, és azt
mondta, ilyen ihletett zenét mdr régen hallott.
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Grencs6 Open Collectivewith Lewis Jordan: Local Time. BMC CD 181. 2011.
Grencsé Open Collective: IV free musicpieces. Magankiadds, év megjeldlés nélkiil.
8Grencs6PoetryCollective: Ajt6tdl kapuig. Hunnia Records és Adyton Records. HRCD 1903. 2019.
° Grencs6 Kollektiva Plusz: 7 ének az utolsé mohikanoknak. Szerzéi kiadds, 2001.
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John Updike

KET HOPPER-KEP

- a Thyssen-Bornemisza gydjteménybél -

A kisebb, a korabbi, a Ldny a varrégépnél
oldalrél mutatja a hajfliggonyds arcot,
a hattér narancssarga fal, az ég vilagos-

kék oszlopokban all az ablakfiilkében.
A lany egyediil, csendben dolgozik.
A Hotelszoba kombinéra vetkézott hésnéje

térdén kihajtogatott levelébe mélyed.
Szeme és arca drnyékban. Lathatatlan
utcai forgalom zaja hallatszik. A szoba

egyik fala sarga, féloldalt kissé Gtban all
a barna irészekrény, a zold pliissfotel
napszitta, mellette kicsomagoldsra var

az Gtipoggydsz. Ismerds helyen jarunk.
A rézs(tos fény, a magdnyos ng,
és az 6t festéksikok kozott szemmel tarté

titokzatos tand, aki maga mellé allit minket.

Az 6ltogetd lany, a levelet olvasé né.
Hopper azt mondja, én Vermeer vagyok.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)



John Stone
VASARNAP
KORA REGGEL

Valahol a sarkon tl
valaki mintha fuvoldn gyakorolna
de nem itt

ahol mind a négy boltbejarat sotét
a vaszonerny6k
behdzva

minden zarva tart
Az emelet széltében
tiz arctalan ablak

Az el6térben
egy borbélycégér, egy tlizcsap
mintha valaha is lenne még

haj vagatni, tlz oltatni
Es egészen messze
még alacsonyan

a képzeletbeli kelet felSl
Gjbéla nap

idében, pontosan

olyan biborszint ad

a homlokzatnak
mely nélkiil
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nem tudnam
hogy héség lesz
napkozben

Azt hiszem
egy épp ilyen napon tortént
Egy éppilyen reggelen

minden Edward Hopper végez
leteszi ecsetjét
mintha azt mondana

éppoly fontos
ami

torténik

mint, ami nem

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)




John Hollander
VASARNAP DELELOTT
NEM MANHATTANBEN

Az utca tdloldaldn bezdrt
boltok, hol az liveg csak

e szort fényt tiikrozi, vagy
régi villamosok halvanyan
égre karcolt felsévezetékét,
a fenti, félig nyitott ablakok
emlékezetét. Az elnydlé,
ferde drnyak faké felszinre
hullott fliggélegességek,
nem a magunk vetiiletei.

A leghosszabb és szinte
mozdulatlan, ujjnyi széles
arnyék a festetlen jarda-
szegély mellett egy valahol
jobbra lévé, faknal 6lesebb,
utcai ldmpaknal magasabb
dolgot jelez: lathatatlan,
kitartd éniink, taldn és

nem jellemzéen, eziton
nydjtja be igényét a szin-
térre, az egészre, mindenre.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)
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96 Debora Greger
A FERFI AZ AGYON

1958 szeptemberének végén megldtogattam Edward Hoppert
vidéki mitermében. A festddllvanydn nemhogy félkész miivet,
még iires vdsznat sem ldttam, csupdn eqy vakrdma volt rajta.

~Egész nydron ezt nézte” - mondta a felesége.

(Lloyd Goodrich)

Fekiidt az agyon,

és elgondolta, az ablakbél

mit [dtna elhibazott,

es6 utdn fényeskedd tdjképnek;
a kozeli, de rozsdas rézsdkat,

a tolgy vastag, nedves levelei
kozt rekedt piros madarat,

a tocsak tiikrében remegé fat.
Fekiidt az agyon,

Azingét kékbe martotta az este,
és azt gondolta, sotétben a piros madar
akar fekete is lehet.



Aztén elaludt,
és egy olyan férfirél dlmodott,
aki szemiivegben aludt;

ha felébred, annal kénnyebben megleli.

A szoba kisebbnek érz6dott,

a szél a haz sarkandl erésebbnek.
Ha a sziv lakéhdz, gondolta,
idegeneknek adjak ki,

akik tiresen hagyjdk hétra.

Ha a sziv lakéhdz,

akkor a fekete madar

a kornyezg sotétségen is
lathatatlanul és vakon repiil at,
litkozik az ablaknak,

és veri, verdesi szarnydval

az lveget.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)
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Edward Hirsch
EDWARD HOPPER ES
A ,HAZ A SINEK MELLETT”"

Idekinn, délidében e zavarba ejté
Haznak olyan az abrdzata, mint akit
Csendre intettek, viz ald nyomtak,
Megbdmulnak, varakoztatnak.

Ez a hdz szégyelli magat, szégyelli
Elképesztd, manzardos tetGzetét
Es algétikus verandajat, szégyelli
Langalétasagat, szogletes vallait.

De a fest6 az allvanyndl nem irgalmaz.
Kegyetlen, mint a napfény, gy véli,

A haz valami szorny(iséget tehetett
Az emberekkel, akik egykor itt éltek,



Mert most oly reményteleniil iires.

Valami szorny(séget tehetett

Az éggel, mert az égboltis 99
Teljesen lires, kifejezéstelen.

Sehol egy fa, vagy egy bokor -
Afold ellen is elkovethetett valamit,
Csupan egy messze vezetd

Sinpdr boritja. Vonat nem jar erre.

Azidegen most naponta visszatéride.
Addig, hogy a haz kezdi gyanitani,

A férfiis elhagyatott. Elhagyatott,
S6t megszégyeniilt. A hdaz nemsokara

Nyiltan megbdmulja a férfit. Es az iires,
Fehér vaszon apranként olyan valaki
Abrazatét 6lti, aki kényszeredett, olyan
Valakiét, akit viz ald nyomtak.

Aztan egy nap a férfi egyszerden eltdnik.
Utolsé mozg6 délutani arnyként

Atlép a sineken, és keresztiilmegy

A sotétedd, hatalmas foldeken.

Mas épiileteket fog festeni, elhagyatott
Lakéhazakat, homdlyos bisztréablakokat,
Kopott feliratd, kiilvarosi lizletportalokat.
Mind ugyanazt mutatja majd: a teljesen

Lemeztelenedett latvanydt valakinek,
Akit megbamulnak, egy zavarba ejté
Amerikainak, aki hamarosan ismét
Magdra marad, és mdr nem birja tovabb.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)

“E festmény ihletésére épittette meg Alfred Hitchcock Psycho c. filmjének elhiresiilt diszlethazat.



Epithet6-e katedralis? Olyan, ami kiviil és beliil ugyanaz. Ami kiviil hatalmas

és beldthatatlan, és beliil rejt6zd, létezé, de felfoghatatlan. Ami azért nem

kdprazat, mert benniink él, a kiils6 csak ennek a latvanya. Ma tobb katedralis

omlik le, mint épdl. Kiviil

100 Gaal Jozsef és beliil. Most nem egy

Bdbel torony épiil, hanem

. s e millidrdnyi. Bdbel, ma-

KATEDRALISEPITOK gyaritva a babu el- és le-

esése, bomldsa, széthul-

l[dsa. Minden ember ilyen

babtorony, benne identitasfoszlanyok kavarognak. Ezért a katedrdlis vagy,

a hitaltal épiilt, épiil befejezhetetleniil, de a hitnélkiiliség dltal az épités el-
akad, leromboljdk, majd erére kapva, a hit vagya altal Gjraépitik.

Muzsnay Akos latszélagos konoksdga inkdbb éllhatatossag. Mi a ma-
gany, vagy egyediillét, vagy az igazi belsé kozosség, mi az a falak nélkiili ko-
lostor, 6nmagaba zar6dé Lélekfiilke? Maganyban kiteljesedés, a bensdséges,
igaz kapcsolat, az odaadds, amikor az ember elvesziti énjét, hogy egy masik
valédi én megsziilethessen. Az égi és foldi kapcsolat szamdra kiilonvalaszt-
hatatlan, esendé angyalok és angyali emberek. Muzsnay Akos vildgaban az
angyalok olyan sorstdrsak, akik a magara hagyott ember vigaszai, akik mar
bevalljak mindenhatdsaguk elvesztését. Ezért 6k is ugyandgy fohdszkodnak
a kegyelemért, mint akiket fel akarnak emelni. A krisztusi dldozat, aminek
lényege az emberré vdlds, megismétlédik az angyal-ember dtvaltozas dltal.
A katedralist egyiitt épitik, de a sotétben vékony rajzolatként, omlékony vdz-
ként csupasz allvanyzat minden épitmény.

A kondori angyalok dtalakulnak, de azt a szerepet, hogy az esendé em-
bert segitve 6k is emberivé vdlnak egy elvontabb és redukaltabb képi vildgban
folytatja. Kondor Béla vildgaban a szent és a profan csak kontrasztosan szere-
pel, az elegyedésben mindig jelen van az ellentét, a profetikus hangd, de
groteszk megfogalmazdasu mUvek kettéssége allandé fesziiltséget ad6 szinpad-
képet. Muzsnay Akos vildgdban az ellentétek feloldédnak, eziltal csupasz,
szinte a monokrém vildgon beliili finom modulaciék valnak fontossa. A moder-
nizmus gépfetisizmusa, épit6-rombolé forradalmisdga Kondor belsé kiizdel-
mének egyik fontos pontja, a technikai megvaltas és az egyetemes keresztényi
szimbolika disszonans egyiitthatdsa altal. A fausti lazadé ember kisértése, a
hideghabords rettenet kozvetlen hatdsa. Muzsnay Akos letisztultsdga az el-
lentmonddsokon tillépve az emberi lét alappilléreit veszi szamba. Katedrali-
sépitdit a tarsadalmi Lét aktudlis problémai mar nem érintik, nem hat rdjuk...

~Mindenség modellje, 4lla templom” - Pilinszky sorai is azt sugalljak,
hogy a katedralis, templom, kolostor, szentély testiinkben Lévé éleképit-
mény. Szivkatedralis. Gyolcsba tekert, abbél csak részben kibomld, kifoszlo



figurdi Kiss Anna szavaival ,bepélyalt” alakok. Arctalanul, inkdbb rejt6zkodé
Lények, bukott angyalok, vagy felemelkedni akaré emberek. Mar lehullott Ika-
rosz-lények, foldre szam(izott arkangyalok. Védettségben a determinalé ko-
tozottséggel. Konyorogve, onmagukba zdrva, tehetetlenségiik
ellenére 4ldast osztva. Aldds és dldozat sszefondddsa az onfeladé 101
foldi tévelygésben. Eltévedtek az angyali lények, elegyedtek a foldi
sarral, de nem keveredtek a démoni erékkel. Taldn csak elgyengiiltek, erét-
leniil leroskadnak, mintha kitaszitottak lennének, mintha az égi szféra utdn
a foldi sarvildgban sem taldlndnak nyugalmat. Halandék és halhatatlanok,
biinds angyalok és arctalan vezeklék, talan biinosok, vagy blntelen-
ségben vétkez6k. Babok és patosz formuldk, a hellén szobrok torzéibél
(jra 0sszerakott keresztény képiség toposzai a kietlen szépség szin-
padan. Mozdultba merevedett figurdk, egy végtelenségig kitartott pil-
lanatban a varakozas 6rokkévalésdgaban. A megvaltdsra varnak, de
mi a megvdltds, ha inkabb a foldi létet érezziik egy megdlmodott tdl-
vilagnak? A fény a képeken hullik, mint az aranyesd, vagy rézs(it temp-
lomi fényben eldrasztja a homdlyban fészkelédét. A sok gorbiilet a
gyolcsokban az ember kiismerhetetlen belsé labirintusa, elvont és bo-
nyolult diagramként jelenitve az embert. Lefokozott héroszok a sdr-
ban, lemondas éltali 6nkéntes dldozatok. Akdrkik lehetnek, akikinkabb
dldozatként felajdnljak onmagukat, az dldozathozatal létiik lényege.
Sorsazonosuldsuk természetes allapot, barki lehet a foszlé gyolcs
mogott. Angyal és démon egybeforrva valdjaban az ember. Az angyal-
démon a fény: éltetd és égetd egyszerre, s taldn a fénylény megfogha-
tatlansdga, testetlensége miatt kell a formazé gyolcs antropomorf
burkolata. Erzékelhetdvé tenni az érzékelhetetlent. A posztmodern ho-
zadéka, hogy a szakralitast a mivészetben mar csak posztmetafizikai
allapotnak, hianyallapotnak tartjak. Akinek szakralis forma csak kili-
resedé maradvany, amit6l nehezen szabadulna, annak csak felvett formajaték.
Nincs mitdl szabadulnia, ha érintetlen a metafizikatél. Kérdezem, miért kel-
lene szabadulni annak, aki atélve hisz benne, akit ez éltet?

Kik épitik a katedrdlist? A szam(izott angyalok, akik elveszitették a
kapcsolatot az égi szférakkal? Vagy az angyalok segitségével, akik hirnokok,
isteni kiildottek, égiek és foldiek 6sszekotdi? Akik képesek a csatorndak meg-
tartdsdra, a kapcsolat éltetésére a katedralis orokké tartd épitése altal.
Az ,Angelus Novus” mar a romokbél akar épittetni, a hosszan tarté egyiittlét
utdn emberibbé valt, mint maga az ember. Médium, aki képes emlékezni he-
lyettiink, képes megidézni az ember hosszan tarté és tobbszoros amnézidja
utdn, hogy valéjaban mit veszitettiink, és mit veszithetiink. Sokféle angyalt
teremtett korunk, ezek az angyalképek az ember kivetiilései, sajat gyot-
relmének vdltozékony tipusai, FélS, ahogy Istent, (gy az igazi angyalt is

J01dasneIpatey yaszor1gen — £ /6102 sedlod



elveszithetjiik, az angyalképzetek legtobbje mar az égi csatorndk lezdrasa
utdn foldon rekedt, bolyongé arnyak. Az 6ld6klé angyal, az apokalipszis an-
gyala inkdbb démon, Luciferrel egyiitt szam(iz6tt démon-angyal. Nem lehet

az emberi pusztitast és elvakult 6ldoklést igy atharitani, nem Isten
102 vonult kiavildgbél, hanem az ember hagyta el és valt bestidva. Véres

agyagbél gydrva teremtette 6nmagat, sajdt fémes vazra épitve, esz-
kdbalva, kvazi teremtve az (j embert, mint laboratériumi 6nnemz4. S ez mar
nem szornyd biin, nem lazadds a természet ellen, hanem a racionalis, mate-
rialista ontudat Gjabb vivmanya. A hitetlen mar nem mentheti 6nmagdt, nem
konyordghet, hogy az altala megolt Isten miért kiildte rd a Pusztitds angyalat?

(A 2019 mdjus 16-dn Budapesten, a Look Gallery-ben elhangzott sz6veg irott
vdltozata)




A Le Violon d'Ingres, az

Ingres hegediije kifejezés Wehner Tibor 103
a francia nyelvben valaki-

nek a szenvedélyére, ked- -

veltid6toltésére vagy hob- VERS ES RAJZ

bijara utal. Ugy tartjak, a

19. szdzadi festé6mlivészé-

nek, Jean Auguste Domi- Plispoky Istvan képzém(ivész-

nique Ingres-nek egyik

legnagyobb szenvedélye a kolté emlékkiallitasa
hegedd volt. Nagyon sze-

retettjdtszani ezen a hangszeren, és a gyonyor(, nagyszabdsd, korjelz6 fest-
ményei helyett inkdbb a hegeddjatékaval dicsekedett ldtogatéinak. A vilag
mivészetében, és a magyar m(ivészet torténetében is szamos ilyen t6bbsz6-
lamd, a f6 alkotdi hivatds mellett valamely mds dgazatban is tevékenykedd,
mas hangszeren, vagyis szimbolikusan az Ingres heged(jén is jatszé mdvészre
hivatkozhatunk. A kdzelmdlt és a jelenkor magyar mdvészetére pillantva
megannyi példat emlithetiink: igy a mind az irodalmi-koltdi, mind a m(ivé-
szeti-képalkotdi értékei révén kiemelkedd jelent6ségl Kassdk Lajos-, Nagy
Laszlé-, Kondor Béla- vagy a napjainkban lezarult Tandori Dezs6-oeuvre-re,
vagy akdr a napjainkban is aktiv Orosz Istvan, Katona Szabé Erzsébet, Nadas
Alexandra, az erdélyi Pall Lajos munkdssagara hivatkozhatunk. A nagy mes-
terek nyomaban tevékenykedett a grafikusmdvész-képzémiivész és kolté Piis-
poky Istvdnis a milt szazad hetvenes éveitdl a napjainkig iveld évtizedekben:
1974-es fellépése 6ta a 2018-ban bekdvetkezett haldldig — a domindns kép-
alkoté tevékenység mellett — id6szakonként eltérd intenzitdssal irt és publi-
kdlt verseket is. Hagyatékaban fennmaradt egy konkrét Vers és rajz cimd
konyvterv, illetve konyv-forgatékdnyv, amelyben megjeldli, hogy a legjelen-
tésebb verseinek vdlogatott gyljteményét — hatvan kolteményt — mely grafikai
sorozataibél valogatott kompozicidk illusztraciéi kisérnék. A majdani kiadvany
papirfajtajanak, nyomdai kivitelezésének pontos meghatarozasaval él6 terv
bevezetdjeként a kovetkezd koltdi ajanlas sorai olvashaték: ,,Azoknak: kiket
szerettem, kiket szeretek, kiket szeretni fogok.” Ennek az irodalmi-képz6-
mvészeti szeretet-gyljteménynek az anyagabél rendez6dott meg ez a so-
roksdri emlékkiallitds — ahol kordbban, még életében szamos emlékezetes
fellépésére, mlveinek bemutatdsdra kerdilt sor —, és ebbél az egyiitteshél
valogatva jelenik meg a tarlat zardsdra egy szép kotet grafikai és koltészeti
munkassdgat egyként reprezentalvdn.



Az eredeti alkotéi elképzelés szellemében, a koltészeti anyag kdzreaddsanak
szerzGi szandékait kovetvén, de a versekhez kapcsolédé képeknek a hagya-
tékbél utélagosan kiemelt valogatdsdval realizalédhat Piispoky Istvan maj-

dani Vers és rajz-gy(jteménye, és ezt a valogatdsi metédust tiikrozteti
104 e kidllitas is, amelyen a rajzok kompoziciéi mellett versek is olvasha-

tok. E tarlat révén feltdrulhat, hogy a rovid, az erételjes koltéi képek-
b6l épitkezd, lirai-meditativ hangvétel(i szabadverseknek — Jdsz Attila kolt6i
elemzése szerint - két témdja van minddssze, mint minden valaha élt, igazi
koltének: a szerelem és a halal. A szerelem- és a haldl-kdltemények gydjte-
ményéhez szervesen kapcsolddik a kiérlelt, a késszé kidolgozott kompozici-
6kat és a hallatlanul friss rajzi feljegyzéseket, otlet-rogzitéseket, vazlatokat,
motivum-tanulmanyok sorozatdt feloleld rajz-egyiittes, illetve a vegyes tech-
nikdval késziilt lapok sorozata. Ez a kollekci6 — a tartalmi-metaforikus szfé-
rdkban hol szervesen kapcsolédva a kolteményekhez, hol azok mellett
mintegy képi ellenpontokat jeldlve — az onértékeken til egyszersmind bepil-
lantdst ad a grafikus-képzémi(ivész Piispoky Istvan tobb évtizedet feldleld, a
mult szdzad 1970-es éveitdl a 2018-ig lepergett id6szakba illeszkedd mun-
kdssdgdba, alkotéi vildgaba is. Megjelenitve a legfontosabb, vissza-visszatérd
motivumokat (mint a maddrkalitka, a madar, az Argyélus-alak), s hien tiik-
roztetve a hol a tiszta grafikai eszkozokre, a fekete-fehér kontrasztra, a
vonalra hagyatkozé, hol a festdi hatdsmechanizmusokat, a foltokat, a ténu-
sokatis kiaknazé gazdag kifejezésmodot. Idegesen vibrald, szalkas vonalraj-
zok, a puhasagokat és az élességeket {itkoztetd bords latomdsok, izgatott
emlékidézések, a vad kuszasagokba, a nehezen felismerhetdségek, a sejtész-
szer(iségek, a nyomszer(iségek vilagaba kalauzolé grafikai gubancok jelennek
meg konkrét valésagelemeket, targyakat és alakokat idézvén és ugyanakkor
megfoghatatlan jelenségeket, gondolati tartalmakat, pontosan leirhatatlan
formdkka kristalyosulé szenvedélyes emdcidkat ragadvan meg. Ezek az ér-
zelmekkel mélyen dthatott, intenziv hatasvilagot érvényesité kifejezések egy
abszurditasaival sziikségszerden konfliktusokba keveredd, silyos ballasztok-
kalterhelt — vagy talan az egyensdlyaitdl veszélyessé fosztott — nyugtalanité
vildggal szembesitenek. Piispoky Istvan mint minden igazi alkoté, heroikus
feladatvallaldssal az emberi létezés megismerhetetlen titkait feltaré mlvészi
kutatomunkat végzett. Tollvondsaival és verseivel is a beteljesithetetlen sza-
badsdg eszményének realizdldsi lehetdségeit kereste, és e feladatvdllalds ko-
vetkezményeként mintegy torvényszerden a transzcendencia, a mitosz mély
hulldmaiban kellett elmeriilnie. Es az esetenként lirai, maskor sziirredlis, vagy
az expressziv sz6lamokat megpenditd és felerdsitd, konkrét és elvont alko-
tdsainak korében magdval ragadta, magdval ragadja m(ivei szemlél§it és be-
fogadéit a fantasztikusan magabiztos mesterségbeli tudassal, a technikak
és matéridk nagyvonall kezelésével, a klasszikus értékek tiszteletével és a



legkorszer(ibb, egyéni kisérletekkel, formabontdssalis fémjelzett fest6i-gra-
fikai kezdeményezések alkalmazasaval.

E soroksari emlékkiallitds révén pontosan megrajzolédhat, hogy Piis-
poky Istvan kolt6ként és képzémiivészként is ugyanazt csinalta: ver- 105
seiben és rajzaiban is fogalmakat és képeket alkotott, illetve a szavak

és a fogalmak dltal krealt képeket, és a képek altal kikristalyosodd, megrog-
ziil6 szavakat és fogalmakat teremtett és rogzitett. Autoném értékein - a
korba-dgyazottsdgon, a lényegi tartalmi vonatkozasokon, a magas esztétikai
mindségen, a karakteresen 6ndllé stilusjegyeken - til ez a fogalmi-
képi, koltészeti-rajzm(ivészeti kettdsség és a kettdsséghdl szervez6dd
izgalmas egység is a hiteles alkot6i megszélalasok, az érzékenységek
és a kiilonosségek tartomanyaba emeli Piispoky Istvan e kiallitas altal
felvillantott nagyszabdsu koltéi-grafikusi munkdssagat.

(Elhangzott 2019. mdrcius 7-én, a budapesti-soroksdri Galéria 13-ban,
Piispoky Istvdn képzémdiivész-kéltd emlékkidllitdsanak megnyitdsdn.)
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106 Jasz Attila Eqy szal gyertyat teszek a
P . kalitkaba, meggydjtom,
KALITKABA ZART mintha e gyertyalang fé-
nyénél olvasnam a verse-

GYERTYA LA NG ket, sdrga papiron, szikar,

szdlkds betlik javitgatjak

Plispoky Istvdn grafikus az frégépelt vagy stenci-
lezett szoveget, olykor
verseir6l rajzok, firkdk magyaraz-

zak, tagitjdk vagy arnyal-
jak a jelentést, teszik ativelhet6vé a tavolsagot mdlt és jové kozott, a régi
kéziratok és a hamarosan megjelend kotet kozott, 6hatatlanul jelen vagyok,

érzem a jelent a versekbdl, mindegy, hogy egy masik évezred hatvanas-het-
venes éveiben, vagy egy Uj évezred kezdetén datalédtak, egységes, karakte-
res ldtdsmad teszi dtélhetévé a leirt pillanatot, jol esik megallni benne,
beledllni, hiszen egy j6 versnek csupan ennyit kell tudnia, megsziintetnie az
id6t, hogy a most mindiggé valhasson, és ne novelje a kaoszt, hanem csok-
kentse, torekedjen harménidra, emlékezzen rd, honnan jott és hova tart,

Pilispoky Istvan mdr itt, ezeken a megsargult papirlapokon pontosan tudta,
felkésziilt, két témdja van minddssze, mint minden valaha éltigazi koltének,
szerelem és halal, tékozl6 magdnya e két latszélagos széls6ség kozott inga-
dozik, ingdzik folyton, mig végiil a halalt szerelmes viszonyba vonzza leg-
szebb, utolsé verseiben, ezért egy szdl gyertyat teszek a kalitkdba,
legfontosabb motivumaba, és meggyljtom, égjen érte szabadon.

PiSta/

Kapargatod az eget oda-vissza,
karcolgatod csak 6ssze-vissza,
mig ldthat6 nem lesz egy ldng-
ként lobog6 angyalszarny.



Ismeretlen japan kolté 107

SZEMSZOGEBOL
A RAB

Piranesi koriilnéz a helsinggri
Maritime Museum
of Denmarkban

5 szkeccs

1.

valahovd dtvezet ez a hid de hovd
siillyed tovabb a mélység és hol
omlott kiinnen a leveg6 miért zar
ki zar be nyilik Ghmagdba minden




108

2.

hova megy le ami egyre feljebb hovd
megy fel ami lejjebb és hovd ami sem
fel sem le csak van valahol kell lennie



3.

a falakbol régen elszivargott a tenger atlds
traverzek feszitik szét a semmit ldthatatlan
hajok vergédnek az lires levegében az ajté
nélkiili kapuk mogott zubogé hulldmzé sotét

109



110 4.
hol vannak miért hianyoznak innen a ldancok
a korlatok a boltivek a pallk létrak és csigdk
kvaderkovek a semmibe cslsztak csak irdny
van cél nincs csak Gt van menekiilés nincsen




5. 111

szék lépcsé szék lépcsd szék Lép csak kép
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