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Dukay Barnabas

versei

Egy tavaszi hajnalon,
a déli szélben,

a szent lélek ldngja follobban az emberi szivizz6 parazsan.

Hol voltam eddig?

A szelek orszagutjan?

Hova lettem most,

a fiist nélkiili tlizben pardzs hijjaval ragyog6, fehér kod?

A mulandésdg tavolodik,

a szél fij, ahol akar,

a sziv folold6dik a békesség dttetsz6 pardjaban.
A lélek szent fény, majd 6rok hang,

néma hang, zajtalan csond.

3



altalatnal

Hatdlyon kiviil helyezve a Torvényt
az Oshang végtére megszélalt ismét.
Teremt6 és teremtmény Gjra egyiitt.

Bdrsonyos fénye lassan elhalvanyul
helyredllitva a Lét 6sszhangzatat,
huszonhdrom oktavnyi szimféniat.

Szeretetének melegsége kihdil,
marad a fajo, foldi hidnyérzet,
ha lelkiink mélyebb latdsba nem meriil.

Hallva tizenhdaromcsend( némasag.
A Végtelen 6rok hangja jatszhato.

Jatszva tizenharomhangu dallamat,
a Végtelen 6rok csendje hallhaté.



meghatdrozds

»Csak te borulsz ram,
asszonyi jésdg,”*
a Szeretet élekbe,
a simogatds kézbe rejtett
Ordkkévalésag.

*Babits Mihdly
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van-e valami, ami annal tobbet ér? az esti szell? ...
hangtalan léptek nyomat ,héval lepi be a tél.”

az Gszi reggel atlathatatlan kodét felszivja a Nap.
gondolataid mikor oszlanak el Napodt6l?

tancoltat a sors. irgalmas a szél a lehullt falevéllel?
varj csak! a hajnal fénye felh6k mogott vilagit.

az orok tavasz lelked mélyén bezarva ragyog s ragyog!
rab madar nem latja 1gy. a kalitka nyitva all

szegény vagyok, kicsi és jelentéktelen - szélt sirva a holgy.
keser(in, szemét vesztve az (r felfogta a fényt.

mulik azidéd és ha van, ha nincs, lejar. nyugtalan volnal?
idétlen léted egy Nap, 6rokké tart, soha mar ...

jeges szélroham, az olvadé pocsolyak lddborzé vize.
anyagba ajult lélek. ugyan! tavasz van. szivem ...

cseresznyefaag. égi (it sziviinkon at. virdgzo virag

aranysarga 6sz. kéklé tavoli parak. pok, te halot sz6sz?



Ismeretlen japan kolté 7
AGAK LEVELEK

5 0szi merengés

1.
meddig tartjdk dgak meg a hullast
megtarthatjdk-e a malast levelek




2.
mint fehér levegbbe kifeszitett dgak
sziirke levelei kozt a zuhano fehér



3.
levél-liiktetésben megrebbend arnyak
ag-artériaibol froccsen szerteszét az 6sz




10

4.
a semmibe préselt zokkenés az ég
alatt dgakat megtarté minden levél
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5.
vOros krémsarga és zold lobbandsok
szivarognak dgak sotét veréerében




Bizony mondom nektek, ez a vildg Isten orszdga.
(Ramakrisna)

12 Buji Ferenc Gadddhar Csattépadhijdj
(1839-1886), akit a vildg

- . Ramakrisna Paramahan-

SRI RAMAKRISNA szaként, vagy egyszer(en

csak Sri Ramakrisnaként

ismert meg, éppen a ha-

tarandlltarégi, homdlyba vesz6 tradicionalis Indidnak, és annak a modern In-
dianak, amelynek mar szinte minden egyes rezdiilését figyelemmel kisérte a
Nyugat. Ramakrisna nem til hosszd, de anndl gazdagabb élete is éppen ilyen
volt: elsé felét szinte teljes ismeretlenségben toltotte, mikdzben kiilonbozé
mesterek irdnyitdsa alatt igyekezett elsajatitani a hagyomanyos indiai spiritu-
alitds kiilonboz6 formait, éppen Ggy, mint 6t megelézGen évszazadokon, s6t
évezredeken keresztiil nagyon sokan — mig élete masodik felében 6 maga von-
zotta maga koré tanitvanyok sz(k korét és hivek sokkal tdgabb seregét, akik
hirét nemcsak India-szerte vitték szét, hanem a szubkontinens hatarain tdlis.

Talan ebbéla hatarhelyzetbél fakad az, hogy Ramakrisna, bar minden
izében hozzdtartozott India évezredes spiritudlis hagyomanydhoz, mégis on-
allé jelenség volt: egy olyan személyiségtipust képviselt, amilyen soha ko-
rdbban nem fordult el6 India torténetében, és akihez hasonlé azéta sem
jelent meg sem Indidban, sem Indidn kiviil.

Ramakrisna nem egyszer(ien spiritudlis mester volt, hanem annal
tobb. Ezt még sajat mesterei is elismerték tanuldidészakaban, s mert felis-
merték benne ezt a tobbletet, majdhogynem ugyanolyan tisztelettel fordul-
tak feléje, mint amilyennel a tanitvany fordul hagyomanyosan a mestere felé.
Tulajdon tanitvdnyai pedig szinte istenként tekintettek ra, Isten megteste-
siilésének, vagy inkdabb - indiai terminolégidval — aldszédllasdnak (avatdr)
tartottdk. Egy olyan hagyomanyos kultdrdban, mint a 19. szdzadi indiai kul-
tdra, amelyben a ,szakrdlis” és a ,,szekularis” még nem valt szét, s amelyben
magatdl értetéd6nek tartottak Istent észrevenni még a leghétkoznapibb ter-
mészeti jelenségekben is, semmi meglepd nincs abban, hogy egy ilyen kivé-
teles személyiségben kiilondsképpen meg tudtak latni Istent. Ez, még ha
Ramakrisna kivételes személyiség is volt, éppoly természetesnek szamitott,
mint egy keresztény embernek Istenként tisztelni azt a nazareti Jézust, aki
l[dbdval Galilea poros Gtjait taposta. Csak éppen az indiai ember (igy gondolta,
hogy Isten nem csak egyszer dlthet testet.

Ramakrisna azzal illeszkedett be tokéletesen az indiai spiritudlis ha-
gyomanyba, hogy teljes szivvel szanta oda magdt az istenkeresésnek, s nem



nyugodott addig, amig keresése célhoz nem ért, vagyis meg nem talalta
Istent. 0 maga India szamos hagyomanyos spiritudlis Gtja koziil a bhaktit va-
lasztotta, mert sajat természete ennek felelt meg a legjobban. A bhakti az
Istennek valé odaadds dtja, melynek masik oldala az ember dnmagarél

valé teljes lemondasa. Mig az indiai spiritualitds mas formdi jellegze- 13
tesen indiaiak, és nyomaik Indidn kiviil - kiilondsen nyugaton - leg-
feljebb toredékesen fordulnak eld, a bhakti, az odaadas ltja egyetemes, még
ha indiai valtozatanak vannak is specifikusabb vonasai. Jérészt bhaktinak
tekinthet6 a keresztény misztika éppdgy, mint aziszldm vildgban a szGfizmus.
A bhakti legfébb eszkdze azonban nem az érzelem, hanem az elhata-
rozas, az akarat, az ,egzisztencidlis 6sszpontositas”. Mdr Krisztus is
igy fogalmazott: ,Aki ismeri és teljesiti parancsaimat, az szeret
engem.” (Jdnos evangéliuma 14:16) Krisna pedig igy oktatja tanitva-
nyat, Ardzsunat az odaadas jégajara a bhakti els6 igazi megfogalma-
zésanak tekintheté Bhagavad gitdban: ,Akik Enbennem élve minden
cselekedetrl lemondanak, csak Enredm gondolnak és teljes szivvel
meditdlva Engem imadnak, azokat hamarosan kiemelem a haldlnak és
az életnek 6cednjabol, 6h Partha, mert tudatuk kdzpontja En vagyok.
Elmédet helyezd Enbelém, értelmedet egyesitsd Envelem, akkor bizo-
nyosan Envelem lakozol.” (12:6-8) Ez volt az az attit(id, amelyet
Ramakrisna tokéletesen magavd tett, s ezért jelenthette ki tanitva-
nyainak: ,Bizony mondom nektek, ez a vildg Isten orszdga.” Aki
ugyanis képes arra, hogy teljesen azonosuljon ezzel az attitliddel,
annak szamara a vildg valéban Isten orszagdva valtozik. Bar India 20.
szazadi bolcse, Ramana Maharsi nem a bhakti, hanem a dzsnydna
(,megismerés”) tjat kovette, egyik alkalommal a kdvetkezd parbe-
széd formdjaban fogalmazta meg a bhakti lényegét:
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- Csak akkor gondolunk Istenre, ha bdnat ér vagy gond gydtér ben-
niinket.

- 0 te bolond! Ha mindig Istenre gondolndnk, hogyan férkézhetne hoz-
zdnk bdarmiféle bdanat vagy gond?

Ramakrisna azonban, mint mondtuk, mindezen feliil egyedi jelenség volt
India vallastorténetében. Bar személy szerint a bhakti vonzotta, mégis gy
érezte, a megszabadulds mds 0svényeit is meg kell ismernie, hogy a végsé
célnak mds és mas aspektusait is felfedezze. Olyan ez, mint egy varos,
amelybe egyszerre tobb Gton is el lehet jutni, s bar maga a varos ugyanaz,
mégis mds és mds arcat mutatja annak a vandornak, aki északrol, délrél, ke-
letrél vagy nyugatrél érkezik. Ramakrisnanak tehat megvoltak a személyes
preferencidi, a bhaktihoz valé szinte elementdris vonzéddsa, de legaldbb



ilyen erével élt benne e preferencidk meghaladasanak igénye - vagyis a tel-
jességigénye: minden létez6 oldalrél megismerni azt, ami szeretetének leg-
fébb targya. Ezért Ramakrisna olyan spiritudlis rendszereket is igyekezett

tokéletesen elsajatitani, mint a véddnta vagy a tantra, amelyek nem-
14 csaka bhaktitol, hanem egymastélis igen nagy mértékben kiilonboz-

nek. A véddnta, kiilondsen annak advaita - ,kettésségektél mentes”
- formdja a megismerés monisztikus 6svénye, amelyben feltarul az ember
végsé lényegének és az istenségnek az azonossaga, mig a tantra egy olyan
dualisztikus jégatechnika, amelynek alapjat az ember ,okkult fiziolégiaja”
alkotja, a ,tetszhalott” allapotban lévé csakrak megelevenitése a potencia-
litds dllapotaban szunnyadé kundalini-energia aktivizdlasa révén. A bhakti,
a véddnta és a tantrailyen médon az indiai spiritualitas harom alappillére, és
nyugodtan mondhatd, hogy az indiai spiritualitds egyéb formdi azon a ha-
romszogon beliil helyezkednek el, amelynek sarkait ez a harom rendszer ha-
tarozza meg. Es Rdmakrisna nemcsak egyszertien megismerkedett ezekkel a
rendszerekkel, hanem egy-egy mester feliigyelete alatt éveken keresztiil gya-
korolta is 6ket, mindaddig, amig tokéletességre nem jutott benniik.

Ramakrisna azonban ezzel sem elégedett meg: egyetemesség-igénye
nem allt meg a hindu valldsi univerzum hatdrainal sem. Az eurépai embernek
szinte lehetetlen megértenie, de Ramakrisna tobb évet szentelt életébélarra,
hogy egyrészt a kereszténységet, masrészt az iszlamot gyakorolja, méghozza
teljes odaadassal és kizarélagossdggal — am anélkiil, hogy megtagadta vagy
elutasitotta volna a hinduizmust (a buddhizmus azért nem keriilt figyelme
el6terébe, mert Indidban - kiilondsen ahol Ramakrisna élt, vagyis Bengdlban
- gyakorlatilag ismeretlen volt). Ha valaki, akkor 6 joggal mondhatta: ,Gya-
koroltam minden vallast - a hinduizmust, az iszlamot, a kereszténységet -,
és kovettem a kiilonb6z6 hindu iranyzatok dsvényeit is. [...] A ténak szamos
partszakasza (ghat, »lépcsds partszakasz«) van. Az egyikhez a hindu megy
korséjaval, s amit merit, dzsalnak nevezi; a mdsikhoz a muzulman megy bér-
kulacsaval, és amivel megtolti, azt pdninak mondja; a harmadik partszakaszt
a keresztény keresi fel, s amit a tobél merit, water-nek hivja.”

De volt még eqy kiilonleges, csaknem teljesen egyedi vondsa Rdmak-
risnanak. Az egyetemes spiritualitds torténetében Dzsalal al-din Rdmin
(1207-1273) kiviil 6 rendelkezett legmagasabb fokon a nyelv géniuszaval.
Barmirdlis kérdezték, barmilyen probléma is meriilt fel, szinte mindig képi
nyelven, hasonlatok, metaforak, példdzatok, példatorténetek formajaban
fejtette ki tanitdsat. A képi nyelvet Krisztus is szerette és magas szinten md-
velteis, de nala a képnyelv nemcsak feltard, hanem elrejté funkciévalis ren-
delkezett, s6t ez utébbi kapta benne a nagyobb hangsdlyt: ,Ti megkaptdtok
azIsten orszaga titkat - mondja tanitvanyainak -, a kiviilallék azonban min-
dent példabeszédben kapnak, hogy nézzenek, de ne ldssanak, halljanak, de



ne értsenek, nehogy megtérjenek, s bocsdnatot nyerjenek.” (Mark evangé-
liuma 4:11-12) A képi nyelvezet, akdrcsak Rdmakrisnandl, Rimindl is kiza-
r6lagosan az egyszer(iséget és érthetdséget szolgdlta, és éppen ellentéte
volt annak a bonyolult, metafizikai nyelvezetnek, amelyet a szifizmus

masik nagy alakja, Ibn ‘Arabi hasznalt az irésaiban. Ok ketten ugyan 15
személyesen nem ismerték egymast, de Ibn ‘Arabi legkivalébb tanit-
vanya, Szadr al-Din Qunawi j6 baratsdgban volt Rdmival, s amikor egyik al-
kalommal csodalkozdsat fejezte ki afélott, hogy baratja hogyan képes a
legbonyolultabb metafizikai tanitdsokat is a lehet6 legegyszer(ibb nyelven
megfogalmazni, Rim{ erre visszakérdezett, hogy neki viszont az nem
fér a fejébe, miért kell a szdfizmus rendkiviil egyszerd tanitasait bo-
nyolult filozéfiai nyelvezettel kifejezni. Nos, Ramakrisna teljesen
egyetértett volna Rimival, mert a kifejez6készség tekintetében G is a
legmagasabb szinten volt képes egyesiteni az egyszer(iséget és a
mélységet — anélkiil, hogy a gondolat a legkisebb mértékben is csor-
bat szenvedett volna.

Ramakrisna szimbolikus [dtasmédjat azonban nemcsak tanita-
sainak képi nyelvezete mutatja: maguk a foldijelenségek is szimbolikus
jelentéséggel rendelkeztek szdmara. Egy alkalommal megkérte a ta-
nitvanyait, hogy vigyék el a kalkuttai Alipore allatkertbe (mely, mint
India legrégebbi dllatkertje, tiz évvel Ramakrisna haldla el6tt nyitotta
meg kapuit). Ahogy megérkeztek, kérte, hogy mutassdk meg neki az
oroszlant. Miutan fél 6rdn keresztiil az elragadtatas allapotaban le sem
tudta venni szemét az oroszlanrél, az isteni omnipotencia e jolismert
indiai szimbolumarél, a tanitvdnyai megrokonyodésére kijelentette:
~Az allatok kiralyat [dtva mindent lattam. Kérlek, vigyetek haza.”

Ramakrisna a spiritualitds torténetének azon kevés nagy alakja
kozé tartozott, aki a pénznek még az egyszer( érintését sem viselte
el. A kereszténység torténetében ilyen volt Assisi Szent Ferenc, aki nemcsak
maga nem érintett soha pénzt, de tanitvdnyainak is megtiltotta a pénz érin-
tését. Egy alkalommal azonban tanitvanyainak egyike tilté szavai ellenére is
elfogadott némi pénzt (amit az adakozé természetesen szent célra szant).
Amikor Ferencnek tudomasara jutott az eset, utasitotta tanitvanyat, hogy
ereszkedjen négykézlabra, fogja szajdba a pénzt, menjen oda vele a legkd-
zelebbi ganéjkupachoz, és a szajaval nyomja bele — hogy egy életre megta-
nulja a pénz értékét. Ramakrisna pedig még ontudatlanulis megérezte a pénz
kozelségét, olyannyira, hogy teste alvas kdzben is gorcsbe randult a pénz
érintésétol.

Ramakrisna szavait egyik vildgi tanitvanya, Mahéndranath Gupta je-
gyezte le. Ezekb6la tobb ezer oldalra rig6 jegyzetekbdl allitott 6ssze Rama-
krisna egyik kozvetlen szerzetes tanitvanya, Abhédananda egy kdonyvet
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The Gospel of Ramakrishna, vagyis ,Ramakrisna evangéliuma” cimmel (1907).
Joéval késébb Ramakrisna egyik kozvetett tanitvanya, Nikhilananda allitott
Ossze egy hasonlé, csak éppen kétszer akkora terjedelm(i kotetet (1062 oldal)

az eredeti jegyzetanyaghbdl, hasonlé cimmel (The Gospel of Sri Ramak-
16  rishna), melynek eldszavat Aldous Huxley irta (1942). Kiiléndsen Nik-

hildnanda véltozata volt nagy hatdssal a nyugati vilagra. Ananda K.
Coomaraswamy a kdnyv megjelenését a 20. szazad legnagyobb konyvészeti
eseményének tekintette. Hamvas Béla pedig élete utolsé id6szakaban kikol-
csOnozte a konyvtarbéla konyv egyik példanyat, s az annyira a szivéhez nétt,
hogy haldlaig maga mellett tartotta, és barhova is vetette a sors, mindig ma-
gdval vitte (Molndr Sandor szébeli kdzlése).

A cim egyértelm( utalds a keresztény evangéliumokra. Bar Ramakrisna
nem volt valldsalapitd, s6t még csak valldsreformer sem, szavait Indidban
mégis isteni kinyilatkoztatasnak tekintették, egy olyan ember szavainak, aki
kilépett az emberi keretek koziil, s aki a maga emberfelettiségében az isteni
tudast, vagy inkabb az isteni tudds emberi vetiiletét, a sophia perennist, az
orokérvényd bolcsességet képviselte. De amiigazan indokolttd teszi e cima-
dast, azaz, hogy Rdmakrisna tanitasat valéban az 6rom, a személyesen meg-
élt 6rom hatotta 4t, és tanitvanyait is arra oktatta, hogyan élhetnek
orvendezéssel teljes életet. S valéban - mint ahogy Coomaraswamy fogal-
mazott —, ,mi, akik oly elkeseredetten jatsszuk az élet jatékat e vildgi téte-
kért, jdtszhatnank akar a szeretet jatékat is Istennel, nagyobb tétekért,
onmagunkért és Oérte magaért. Egymas ellenében jatszunk a javak birtok-
l[dsdért, pedig jatszhatnanka Kirallyalis, aki tronjat és minden birtokat teszi
fol a mi életiink és egész valonk ellenében: olyan jatékot, amelyben minél
tobbet veszit az ember, anndl tobbet nyer.”




























Minden arany.
(Ramakrisna)

(Az Egy és a sok) EL6bb _MENJ TOVABB...” 25

ismerd fel Istent, utana

majd rdérsz foglalkozni a Sri Ramakrisna
teremtéssel meg a tobbi
dologgal. Eldszor Isten - tanitdsai és példazatail*

utdnajohetavilag. Hais-

mered az egyet, minden

egyebet ismersz. Ha egy egyes szam utan odaraksz 6tven nullat, hatalmas
szamot kapsz; de vedd csak el az egyest — semmi sem marad bel6le. Az egy
az, ami a sok Létét lehetévé teszi. ElGszor az egy — utdna a sok. ELEszor Isten
- utdna a teremtmények és a vildg.?

(Az ,,én"-érzetI.) A Magasztos® és azindividualis lélek kozti kiilonbséget az
~€n"-érzet teremti; ez az, ami kozéjlik all. Ha beletartasz egy botot a vizre
merélegesen a foly6ba, gy fog ldtszani, mintha a bot mogott a viz két részre
lenne osztva. Valéjaban azonban a viz egy, s csupdn a bot miatt tdnik kettd-
nek. Az ,én"-érzet a bothoz hasonlithatd. Tavolitsd el a korlatozé jarulékot,
safolyam egy lesz és toretlen. Honnanismerhet6 felaz az ,én”-érzet, amely-
hez az ember olyannyira ragaszkodik? Onnan, hogy azt mondja: ,Ez vagyok,
azvagyok. Ezzel meg azzal rendelkezem. Nagy vagyok és hatalmas.” (55. 0.)

(Az ,,én"-érzetIL.) Az Isten-latds 6svényén az ,én"-érzet a legnagyobb aka-
daly. Ez az, ami a Valésdgot eltakarja. Ha az ,én” halott, minden gondnak
vége. Ha az Ur kegyelme &ltal felismeri az ember, hogy ,én nemcselekvé va-
gyok”, azonnal dzsivan muktdva* valik.

Ezaz ,én"-érzet olyan, mint egy vastag felh6. Ahogy mar egy kicsiny felh§ is
el tudja rejteni a dics6séges Napot, éppgy rejti el az Orok Nap dics6ségét az
~€n"-nek ez a felhéje. Ha egy guru kegyelme folytan a felh§ eloszlana, a Vég-
hetetlen dics6sége lathatéva valna. Nézzetek csak ide rdm: eltakarom az ar-
comat egy kendével, s igy nem lathattok, az arcom mégis ott van. Ilyen
mdédon Istenis mindennél kozelebb van hozzank, de az ,én"-érzet miatt nem
lathatjatok Ot. Valédi természete szerint a lélek Lét, Tudat és Udvisség, de a
mdjd, vagyis az ,én"-érzet kovetkeztében megfeledkezik valédi Onlényegé-
r6l, s belegabalyodik az elme és a test kiilonféle korlatozottsdgainak halé-
jaba. (51-52. 0.)



(Avagyak és a béke) A Bhdgavatdban® az all, hogy az Avadhita huszonnégy

gurut teremtett.® Ezek egyike volt a kdnya. Amikor egy helyen a hala-
26  szok kifogtak néhany halat, a kdnya lecsapott s az egyiket elragadta.

Am ahogy repiilt karmai kozétt a hallal, meglatta egy nagy csapat
varjl, s hangos karogasok kozepette utana eredtek. Barmilyen iranyba is for-
dult a kdnya, a varjak szorosan a nyomaban voltak. Ha dél felé fordult, a
varjak is arra fordultak; ha észak felé fordult, a varjak is arra fordultak. Bar-
milyen iranyba is prébalt egérutat nyerni, nem hagytak neki békét. Végiil
amikor mar nagyon kimeriilt, elejtette a halat. A varjak ekkor hirtelen iranyt
valtva lecsaptak a halra, a kanya pedig leszallt egy magas fa egyik agdra,
hogy kipihenje magat. Azt gondolta magdban: ,Minden gondomnak ez a hal
volt az oka. Most, hogy tobbé mar nincs birtokomban, boldog vagyok s élve-
zem a békét.” Az Avadhdta megtanulta ettél a kanyatél, hogy mindaddig,
amig az ember ragaszkodik a vildgi targyakhoz, nem szabadulhat meg az eré-
feszitéstdl, a gondtél, az aggodalomtdl, a nyugtalansagtél és a boldogta-
lansagtol. Ha azonban véget vet a ragaszkodasnak, minden munkaja véget
ér, s 6 eléri a békét. (66-67. 0.)

(Avagy) A legkényesebb dolog a spiritualitas svénye. Istent mindaddig nem
lehet megvaldsitani, amig a legkisebb vdgy is jelen van a szivben. Mindaddig
nem tudod befiizni a t(t, ameddig a fonal vége rojtos. (322. 0.)

(A szoptatos dajka) Aki kovetni akar engem, annak a vilagban vald élete
sordn a szoptatés dajka példajat kell a szeme el6tt tartania. Ha a szolgalélany
ura hazara utal, azt mondja: ,Eza mi hazunk.” Mindekdzben azonban nagyon
is tisztaban van vele, hogy az 6 otthona egy messzi faluban van, ott, ahova
gondolataiban gyakran vissza-visszatér. Tovabbd ha uranak gyermekét kar-
jaiban tartja, azt mondja: , Az én Harim bizony nagyon csintalan!” - s igy to-
vabb. Mindekdzben pedig tisztdban van vele, hogy Hari nem az 6 gyereke.
Azoknak, akik hozzam fordulnak, azt mondom, hogy életiik sordn éppdgy le-
gyenek mentesek a ragaszkodastél, mint a szoptatés dajka; azt mondom
nekik, hogy éljenek anélkiil, hogy hozzatapadnanak a vildghoz; éljenek a
vildghan, de legyenek szabadok téle — s ugyanakkor elméjiiket irdnyitsdk
Istenre, arra a mennyei otthonra, ahonnan minden j6 szarmazik. (250. 0.)



(A tudatlansag habja) Egyszer épp egy viztarolé mellett vezetett elaz utam.
Aviz tetején vastagon Gszott a hab. Lattam, hogy egy ember megpré-

bélja az egyik oldalra terelni a habot, hogy hozzaférhessen a tiszta 27
vizhez. Ebbél ldttam, hogy ha hozzd akarunk férni a vizhez, akkor félre

kell nyomnunk a habot. Ugyanez torténik akkor is, amikor eltavolitjuk a sziv
tisztatalansdgait: Isten akkor valik lathatéva. Koncentracié, meditacié, az
Ur Nevének ismétlése, az emberszeretet tettei, onfeldldozas: ezek tévolitjak
el a tudatlansag habjat, mely az Istenség vizét boritja a sziv viztdro-
l6jaban. (80-81. 0.)
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(A test és az atman) Egyrészrél ott a fizikai test, mdsrészrél ott az
dtman.” A test sziiletett, s igy meg is kell halnia, mig az dtman halha-
tatlan. Az dtman kiilon van a testtél, akarcsak a mogyoré a héjaban.
De amikor a mogyor6 még éretlen, nehéz elvdlasztani a belsejét a hé-
jatol. Igy van ez a vildgi emberekkel is, akik még nem valdsitottak meg
Istent: az 6 dtmanjuk oda van tapadva a testiikhéz, noha annak sza-
mara, aki birtokdban van a valédi tuddsnak, jol latszik, hogy az dtman
kiilonbozik a testtél. (219. 0.)

LBSEILUE] BUSLIYRWERY LIS —,*

(A szegény favago és a szannyaszin)® Elt eqyszer eqy szegény favago,
aki kemény munkaval teremtette el6 kis csalddjanak a mindennapi be-
vetd falatot. Minden hajnalban kiment a falu mellett kezdédé erdé-
ségbe, s hetente behordta a kivagott fakat a piacra, hogy tdladjon rajtuk.

Egy alkalommal, amikor éppen mélyen bent volt az erd6ben, egyszer
csak észrevett egy szannydszint.® Il médon kdszontotte, de a szannydszin
még csak nem is kdszont neki, hanem csak annyit mondott: ,Menj tovabb!”
—smarelis tlint a szeme el6l, anélkiil, hogy magyarazatot adott volna kiilo-
nos kijelentésére. Mivel a favagd nem értette, hogy a szannydszin kijelentése
mit is akar jelenteni, folytatta a munkajat, nap-nap utan keményen kiizdve
a fakkal, hogy hét végén behordhassa arujat a falu piacara.

Hetekkel késébb, amikor hajnalban éppen kiért az erdébe, hogy hoz-
zdkezdjen a favagdshoz, eszébe jutott a szannydszin kiilonds tanacsa: ,Menj
tovabb!” ,Vajon miért mondhatta ezt a szannydszin?” - gondolta magdban.
»Azilyen szent emberek nem szoktak foloslegesen, értelmetleniil beszélni.”
Igy hat arra gondolt: ,Mi lenne, ha picit tovdbb mennék, mélyebben az



erdébe?” Igyis tett. Ment, mendegélt, id6nként siir(i bozétoson kellett magat
keresztiilvagnia, mig egyszer csak nagy meglepetésére j6 néhany szép nagyra
nétt szantdlfara bukkant. Nagyon megériilt, mert ebben az erdében ilyennel

még nem taldlkozott, és a szantdlfa joval kelendébb termék, mint azok
28  afak, amelyeket eddig hordott be a piacra. Neki is &llt kivdagni a fakat.

Amikor aztdn hét végén kivitte rakomdanyat a piacra, mindenki csodal-
kozott, hogy most szantdlfat arul a szegény favagé. Kérdezték téle, hogy ho-
gyan taldlt ra, mire 6 elmondta, hogy még néhany hete taldlkozott egy
szannydszinnal, aki csak annyit mondott neki, hogy ,menj tovabb” - 6 pedig
tovabb ment, mint ameddig szokott, és ime, rabukkant néhdny szantélfara,
pedig gy tudta, hogy az 6 erdéségiikben nincs ilyen fa. Egy sz6, mint szaz,
j6 pénzért taladott a rakomdnyon, és most elészor nem kellett kis csalddjanak
vigydznia arra, hogy mire is kolti a pénzét.

Az elkovetkezé napokon mindig kiment a szantalerdébe, dldva a
szannydszint, akiilyen ldtnoki tandcsot adott neki.

Egy alkalommal, amikor Gjra kiment oda, megint eszébe jutott a
szannydszin tandcsa: ,Menj tovabb!” Arra gondolt, hogy hatha nem is erre
a szantalerddre gondolt a szannydszin, s mi lenne, ha 6 még tovabb menne,
még beljebb az erdébe! Felis kerekedett, maga mogott hagyva a szantaler-
dét, és egy 6ranyi gyaloglas, kiiszkddés utan egyszer csak nem akart hinni a
szemének: egy eziistbanya teriilt el el6tte! Rogton eszébe jutott: ,Széval erre
gondoltaz a szannydszin!” Miutan j6l megszedte magat, visszament a faluba,
és eladta az eziistot, gy aztan a szegény favagobol egyszeriben a falu leg-
gazdagabb embere lett. Mindenki csak almélkodott a favagé szerencséjén,
és 6 elmondta, hogy mindezt annak a szannydszinnak kdszénheti, aki azt
mondta neki, hogy menjen tovabb.

Igy ment ez nap mint nap: a favagé kiment az eziistbanyaba, és eziist-
tel megrakodva tért vissza.

Egy alkalommal, amikor éppen kint volt a banyaban, megint eszébe
jutott a szannydszin tandcsa: ,Menj tovabb!” Az jutott eszébe, hogy hdtha a
szannydszin nem is az eziistbanyara gondolt! Ugyhogy felkerekedett, majd
j6 6ranyi kiiszkodés utan, amikor mar teljesen ki volt meriilve, letelepedett
egy h(s viz{ patak mellé. Mar éppen azon gondolkozott, hogy visszafordul,
nehogy raesteledjen, amikor észrevette, hogy a patak vizében valami meg-
csillan. Odanézett: hat egy aranyrog volt! Elallt a lélegzete! Belegazolt a pa-
takba, s hdt latja am, hogy szinte lépésenként fényesen csillogé aranyrigok
hevernek a kavicsok kozott! ,Széval erre gondolt az a szannydszin!” - gon-
dolta magaban. Alaposan megszedte magat, és elindult visszafelé. De az
aranyat mar nem is a falu piacara vitte, hanem bevitte a varosba az arany-
miveseknek. Temérdek pénzt kapott téliik, Ggyhogy olyan gazdag lett, hogy
nem akadt nala gazdagabb ember messze foldon.



Igy ment ez nap mint nap. A szegénybdlimmar gazdagga lett favagé
reggelente kiment a patakhoz, felszedett annyi aranyat, amennyit csak
tudott, majd bevitte a varosba, hogy mind gazdagabban és gazdagabban tér-
jen haza.

Egy alkalommal, amikor megint kint volt a pataknal, s nem gy6- 29
z0tt halat adni az 6 szannydszinjanak kivalé tandcsdért, megint eszébe
jutott, hogy végiil is a szannydszin nem mondta neki azt, hogy az aranyleld-
helyet kell megtalalnia, hanem csak annyit mondott neki, hogy menjen to-
vabb. Mi lenne, gondolta, ha 6, préba-szerencse, még tovabb menne? Igy is
tett. Nekiindult, de olyan sdr( volt a dzsungel, hogy egy 6rai kiiszkd-
dés utan le kellett iilnie, hogy egy kicsit kifdjja magat. Arra gondolt,
hogy Ugy latszik, a szannydszin mégis csak az aranyra gondolhatott,
és a szantdlfa meg az eziisthanya éppen csak véletleniil akadt az at-
jaba, dgyhogyideje lenne visszafordulni. Feltapaszkodott, és elindult
visszafelé. Am alig lépett néhanyat, az egyik lépésnél valami furcsa
hangra lett figyelmes a talpa alatt: liregesen dongott a talaj. Megallt,
hogy jobban megnézze, mi lehet az. Miutan odébb kaparta az avart,
hat ldtja am, hogy egy durvan acsolt ladiké van oda eldsva. Ahogy ki-
asta, majd kinyitotta, szinte belekdprazott a szeme, mert a ladiké
telis-tele volt a leggydnyoribben csiszolt dragakdvekkel: gyémanttal,
rubinnal, smaragddal. Olyan sok dragaké volt benne, hogy még a leg-
gazdagabb maharadzsak is megirigyelhették volna.

Igy hat a szegény favagé hazament, és boldogan élt, amig meg
nem halt. (V6. 243-244. 0.)
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(Atulajdon) Az ,én” ésaz ,enyém”: ez a két jele van az adzsnydndnak,

vagyis a tudatlansagnak. ,Az én hazam” - ,az én vagyonom” - ,az én tu-
dasom” - ,az én dics6ségem”: mindezek a gondolatok az embernek az 5nnon
végso lényegére irdnyuld tudatlansdgabél fakadnak. Ezzel szemben a dzsnyd-
na, vagyis azisteni tudas egy olyan allapotot jelent, amelyben a dzsiva® fel-
ismeri: ,0 Uram, Te vagy mindenek Ura! Haz, csaldd, gyermekek, baratok,
rokonok, s6t legyen az barmi, ami a mindenségben létezik: mindezek Hozzad
tartoznak. Barmiis t(injon dgy, mintha az enyém lenne, a tiéd az. Semmi sem
tartozik hozzam.” A valddi tuddsbél ez a meggy6z6dés fakad.

Nem szabad megfeledkezni arrél, hogy a haldl utan e vilagbél semmi
sem marad veliink. Egyszer(ien azértjoviink ide, hogy bizonyos cselekedete-
ket véghez vigyiink, és bizonyos tapasztalatokat elnyerjiink. Ahogy a vidéki
emberek a nagyvdrosokba jonnek, dgy joviink mi, hogy betéltsiik vagyainkat
azoknak a tendencidknak megfeleléen, amelyekkel egyiitt sziilettiink.



Egy gazdag ember intéz6jére bizta gyonyord kertjét. Amikor jottek a
l[dtogaték, hogy megnézzék a kertet, az intéz6 figyelmesen vart, amig 6k ala-
posan megszemléltek mindent. Megmutatta nekik a kert legszebb részeit

pazar gyiimdlcsfaival, viragagyasaival, palotaszerd épiileteivel, tava-
30 ivalésigytovdbb, s kozben azt mondta: ,Ezek, uraim, a mi mang6fa-

ink. Ez a mi gylimolcsos kertiink. Ez a mi tavunk. Nézzétek, milyen
gyonyorlek a virdgjaink! Itt [dthatjatok a fogadészobdnkat a legdragabb bu-
torokkal, a legjobb mivészek gyonyor( képeivel. Mindez a miénk.” Ha azon-
ban az intéz6 valamilyen komoly vétséget kdvetne el, ura barmikor
elbocsdthatna azzal az ellentmondast nem tdirg utasitassal, hogy azonnal
hagyja el a kertet. Akkor aztdn még ahhoz sem lenne elegendé ideje, hogy
0sszecsomagoljon és magaval vigye a holmijat! Ilyen azoknak a nyomordsa-
gos helyzete, akik olyan dolgokra tartanak igényt, amelyek valéjaban nem
az ovék. (119-120. o.)

(Az Ur Neve) Az Ur Nevébe vetett feltétlen hit elengedhetetlen tulajdonséga
a torekvének. ,Micsoda? Ha egyszer kiejtettem az 6 szent Nevét, maradhat
még bennem egyaltaldn bln?” Kriszto Kisore istenfélé hindu volt, a brdh-
mandk brdhmandja, aki szeme el6tt egyetlen célt tartva odaaddssal imadta
az Urat. Amikor egyszer Vrinddvanba zarandokolt,™* egy nap, mikor dtja az
egyik szent hely mellett vezetett el, nagyon megszomjazott. 0dament egy
kdthoz, és talalt ott egy embert. Megkérte: ,J6 ember, fel tudnal hiizni nekem
egy kis vizet?” Az illet§ azt vélaszolta: ,0, szent uram, én egy alacsony
kasztba tartozom, a foltozévargak kasztjaba.”*? Kriszto Kisore azonban azt
mondta neki: ,Ne torédj vele! Csupan mondd azt, hogy »Siva, s kdzben hdzd
fel a vizet.” (160. 0.)

(Amor fati) Elj Ggy a vildghan, mint egy szaraz falevél! Ahogy a szaraz fale-
veleta szél holide sodorja, hol meg oda, s nincsen sajat valasztasa, gy te is
engedd, hogy az Isteni Akarat szele oda fdjjon téged, ahovad akar. Hagyj min-
dent Red, még aztis, ami mindennél kedvesebb szdmodra, vagyis 6nmagadat,
s akkor minden gondod megsz(inik. Akkor fogod latni, hogy mindent 0 tesz
s mindenben Rama akarata érvényesiil.

Elt egyszer egy takdcs az egyik faluban. Nagyon valldsos ember volt;
mindenki bizalommal viseltetett iranta, mindenki szerette. Ha kiment a
piacra, hogy tiladjon a portékajan, s a vdsarlé a kelme arat kérdezte,
azt mondta: ,Rdma®® akarata szerint a fonal 1 rdpia, Rdma akarata szerint a



munkadij 4 anna, Rdma akarata szerint a haszon 2 anna - igy hat Rdma aka-
rata szerint a kelme dra minddsszesen 1 ripia és 6 anna.”* Az emberek olyan
bizalommal voltakirdnta, hogy szé nélkiil kifizették a meghatdrozott 6ssze-
get s elvitték a kelmét.

Ez az ember mélyen valldsos volt. Esténként a vacsora utan 31
hosszi ideig lildogélt még, Istenrél elmélkedett és Szent Nevét ismé-
telgette.” Egy alkalommal mar késé éjszaka volt, de nem tudott elaludni, s
egyediil iilt a kertben, kozel a bejérathoz. Epp eqgy rablébandénak vezetett
arra az Gtja. Sziikségiik lett volna valakire, akire majd felmdlhdzhatjdk a lo-
pott holmit, s [dtva a takdcsot, magukkal hurcoltdk. Aztan betortek
egy hazba és szamos dolgot elvittek, s ezek némelyikét a szegény ta-
kdcs fejére raktak. Am ebben a pillanatban feltint az éjjeliér, a rablok
elinaltak, a szegény takacsot pedig, fején a teherrel, elfogta az éjje-
liér. Igy hat az éjszakat a fogdaban toltotte. Masnap a biré elé vitték.
A falu népe, hallva a torténteket, elment, hogy lassa a takacsot.
Egyontetden kijelentették: ,Uram, ez az ember nem lophatott sem-
mit.” A biré kérte a takacsot, hogy mondja el, mi tortént. A takacs erre
gy beszélt: ,Rama akarata szerint épp az udvaron iildgéltem, s mar
késé éjszaka volt; kozben Rama akaratdanak megfeleléen Istenen el-
mélkedtem s az 0 Szent Nevét ismételgettem; ekkor aztan Rima aka-
rata szerint egy rablébanddnak éppen arrafelé vezetett az (tja; a
rablék magukkal vittek Rima akarata szerint, aztan Rama akarata sze-
rint betortek egy hazba; Rama akaratanak megfeleléen az ellopott
holmi egy részét a fejemre raktak; akkor Rama akarata szerint épp arra
jOtt az éjjeliér, s Rama akarata szerint elfogott; akkor aztan Rama
akarata szerint tomlocbe vetettek, s ma reggel Rama akarata eléd
vezetett.” A biré, l[atva a takdcs drtatlansagdt és valldsossagat, ren-
delkezett szabadon bocsatasarél. Amikor a tomlocbél kijovet a ta-
kdcsot fogadtak baratai, igy sz6lt hozzajuk: ,Rama akarata kiszabaditott
(89-91. 0.)
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(A pénz hatalma) A pénznek nagyon nagy hatalma van. Ha egy ember gaz-
daggd valik, természete egészen megvaltozik. Szinte mds lénnyé valik! Annak
idején gyakran jart ide egy szegény brdhmana.'® Mindig nagyon aldzatosan
viselkedett. A Gangesz tilpartjan lakott. Egy nap éppen kiszalltam a cs6nak-
bél, s lattam, hogy ott (il a parton. Ahogy & is észrevett engem, tiszteletlendil
odakidltott nekem: ,Szevasz, cimbora, te vagy az?” Abbél, ahogyan hozzam
sz6lt, azonnal megértettem, hogy komolyabb pénzdsszeghez sikeriilt hozza-
jutnia. (52-53.0.)



(Isten mindenben) Elt egyszer egy bélcs, akinek tobb tanitvanya is volt.

Megtanitotta 6ket azigazsagra: ,Minthogy mindenben Isten lakozik,
32  minden el6tt térdet kell hajtanotok.” Egy nap egyik tanitvanya elment

az erd6be faért. Eqyszer csak észrevett egy megvadult elefdntot, rajta
egy hajtéval, aki igy kialtott oda neki: ,Térj ki az (itbél, térj ki az (th6l! Meg-
vadult az elefant!” A tanitvany azonban ahelyett, hogy elfutott volna, vissza-
emlékezett mestere szavaira és igy kezdett el magdban morfondirozni: ,Isten
épplgy jelen van az elefantban, mint bennem. Istennek Isten nem arthat -
miért kellene hat elfutnom?” Ekképpen gondolkozva ott maradt a helyén, s
idvozolte a kozeledd elefantot. A hajté tovabbra is csak orditotta: ,El az
Gtb6l!” — de a tanitvany tapodtat sem mozdult, mig csak a megvadult elefant
hirtelen fel nem kapta és félre nem lokte. A szegény fil 6sszetorve, véresen
és ontudatlanul fekiidt a foldon. A bdlcs, hallva a balesetrdl, elment érte a
tanitvdnyaival, hogy hazavigye. Amikor egy idé mdlva a szerencsétleniil jart
tanitvany magahoz tért, elmondta, hogy mi tortént. A bolcs erre igy szélt:
»Fiam, azigaz, hogy Isten mindenen keresztiil megnyilvanul. De ha Isten
jelen van az elefantban, vajon nincs-e hasonléképpen jelen a hajtéban is?
Miért nem figyeltél oda a hajté figyelmeztetésére?” (38-39. 0.)

(Célba érés) Ha jelen van az igazi odaadas és szeretet, akkor az ember bar-
melyik hitet is koveti, elérheti Istent. Ha a vdlasztott 6svényen beliil volna
valamiféle tévedés, elébb-utébb 0 maga fogja azt korrigalni. Akiinnen [Kal-
kuttabél] el szeretne zarandokolni a Dzsaganndthoz,” de ahelyett, hogy
észak felé venné az dtjat, dél felé indulna el, annak elbb-utdébb Ggyis meg-
mutatndk a helyes utat, s végiil bizonyosan eljutna Dzsaganndthoz. A meg-
valésitdshoz egyetlen dolog sziikséges: teljes szivvel és teljes lélekkel
gyakorolni az Istennek valé odaaddst. (25-26. 0.)

(A jelenségvilag haléja) A dzsivdk, vagyis az individudlis lelkek négy osz-
talyba sorolhaték. Az els6 osztalyba a baddhdk, vagyis megkotozottek, a ma-
sodikba a mumuksuk, vagyis a szabadsagot keresék, a harmadikba a muktdk,
vagyis a mar megszabadultak, a negyedikbe pedig a nitja-muktdk, vagyis az
or6kdsen szabadok tartoznak.

Avilag olyan, mint egy hdl6; a lélek a hal; a jelenségvilag Ura a halasz.
Amikor a haldsz bevonja a haléjat, a halak egyike-mdsika megprobal megszokni,



vagyis kiizd a szabadsagaért. Igy vannak ezzel a masodik osztalyba tartozé
lelkek, vagyis a mumuksuk, akik a szabadsagot keresik. De az ilyen médon
prébalkozé halak koziil csak néhdnynak sikeriil megszabadulnia. Ugyanilyen
médon csupdn egy kevés lélek képes elérni a szabadsagot; ezek a
harmadik csoportba, vagyis a megszabadultak kozé tartoznak. Van 33
azonban néhany hal, amelynek vérében van az 6vatossdg s igy eleve
elkeriili halét. Azilyen lelkek a negyedik csoportba, a nitja-muktdk kdzé tar-
toznak, akiket sosem képes foglyul ejteni a jelenségvilag haléja. Az ilyenek
mindvégig szabadok. A legtdbb hal azonban a halé foglya lesz, és ezeknek
fogalmuk sincs arrél, hogy ott fogjdk lelni haldlukat. Ahogy bekeriil-
nek a hdléba, megprébalnak eliramlani s a haléval egyiitt dszva a
fenék iszapjaban igyekeznek elrejtézni. Vagyis nem prébdlnak kisza-
badulni a halébél, hanem egyre mélyebben és mélyebben firjak bele
magukat az iszapba. Ezek azokhoz a lelkekhez hasonlitanak, akiket
foglyul ejtett a vildg. Noha ezek mdr a hdléban vannak, azzal altatjak
magukat, hogy boldogok. Azilyen lelkek mindvégig a vildgiassdg b(v-
korében maradnak. Belemeriilnek a vilagi gonoszsagok haldjaba s elé-
gedettek helyzetiikkel — mikdzben azok, akik keresik a szabadsagot
vagy mdr megszabadultak, nem szeretik a vildgiassagot és mit sem to-
rédnek az érzéki élvezetekkel.

Azok, akik ilyen médon a vildg haléjanak foglyai, a rabsdgban
l6v§ lelkek, vagyis a baddhdk. Oket senki sem képes észhez tériteni.
Még akkor sem eszmélnek fel, amikor egymds utan érik 6ket a csapa-
sok. A teve szereti a tiiskés bozétot, s habdr szdjat a tiiskék véresre
sebzik, mégsem megy el téle a kedve, és senki sem tudja tdvol tartani
téle. Hidba szembesiilnek a megkotozott lelkek nagy banattal és sze-
rencsétlenséggel, néhdny nap mdlva mégis épp olyanok lesznek, mint
amilyenek korabban voltak. Olyanok ezek az emberek, mint a kigy6,
mely pézsmapatkdnyt fogott: sem arra nem képes, hogy dthaté szaga miatt
lenyelje a patkanyt, sem pedig arra nem, hogy visszahajlé fogai miatt kikdpje.
(44-46. 0.)
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(Avilag haléja) Ha nem birtoklod az Isten irantiigazi szeretetet, s ebben az
allapotodban lépsz a vildgha, akkor egészen biztosan belegabalyodsz. A sze-
rencsétlenség, a szomorusag, a banat, szenvedés, a nyomorisag és a kiilon-
féle testi nyavalyak mind-mind meg fogjdk zavarni elméd egyensilyat; s
minél inkdabb beleveted magad a vilag {igyeibe, minél tobbet veszédsz dol-
gaival, annalinkabb fog novekedni ragaszkodasod hozza. Ha fel akarod térni
a kenyérfa gyiimolcsét, el6tte olajjal dorzsolod be a kezedet, maskiilonben



a gylimolcs tejszerl nedve hozzatapad a kezedhez... El6bb tehdt dorzséld be
kezedet az Urirdnti szeretet és odaadas olajaval, s aztan nyugodtan kapcso-
latba léphetsz a vildg ligyeivel. Amire viszont ehhez sziikséged van, az a ma-

gdny. Ha vajat akarsz késziteni, olyan helyre kell tenned a tejed, ahol
34 senki sem bolygatja; ha ugyanis a tejet bolygatjdk, nem tud meg-

aludni. Akkor aztan kopiild meg, és a vaj fel fog jonni a tetejére. Ha-
sonloképpen a kezdének is a magdnyban kell maradnia és nem szabad
hagynia, hogy a vildgias emberek megzavarjak; akkor aztan kopiild meg el-
médet a meditdcié gyakorlatdval, hogy az Isteni Szeretet vaja birtokodba
jusson. Ha elmédet Istennek adod a maganyban, akkor el fogja nyerni a va-
l6di onmegtagadas és az abszolit odaadds szellemét. Ha viszont a vildgnak
adod elmédet, egyre inkdbb vildgiassa fog valni, és csak a ,nék meg azarany”
utdn fog dcsingdzni.’®

Avildg a vizhez hasonlithaté, mig az elme a tejhez. Ha egyszer a tiszta
tej Osszekeveredett a vizzel, akkor nem lehet tobbé kiilonvalasztani téle.
Amde ha el8bb vaijja valtoztatjdk és utdna teszik vizbe, nem keveredik el vele.
Véltoztasd hat elméd tejét az Isteni Szeretet vajava a maganyban végzett
valldsos cselekedetek kopiiléjével, akkor aztan sohasem fog 6sszekeveredni
a vildgiassag vizével, hanem a vilagtol érintetleniil fol fog jonni a felszinre.
Mert ha egyszer az elme elérte azigazi megismerést és odaaddst, akkor [mar
avilagbanis] megérzi fiiggetlenségét a vildgtél. (68-70. 0.)

(A magany) A kiilonféle munkakba és kitelességekbe belemeriilt vilagias to-
rekvé spiritudlis élete kezdeti szakaszaban rengeteg akadalyba botlik az 6n-
uralom és az odaadds dsvényén. Ahogy a gyaloglt mentén eliiltetett fat
sovénnyel kell koriilkeriteni, nehogy a birkak meg a tehenek lerdgjak, éppigy
kezdetben a spiritudlis torekvének is sziiksége van egy sovényre. Ha egyszer
azonban a fa hatalmassad terebélyesedett és a torzse meg a gyokerei is vas-
tagga és erdssé vdltak, mar semmi sziiksége védelemre: akkor még az sem
art neki, ha egy elefantot kétnek ki hozza. (162. o.)

(Az arbocon megpihené madar) Ha az ember sokat utazott és sokfelé jart,
valahol meg kell allapodnia. A tengerjdré vitorlds drbécan egy madar iilt. Egy
id6 milva felismerte, hogy a lathataron beliil nincsenek fak vagy fold. Elre-
piilt hat észak felé, hogy foldet taldljon, de minthogy sikerteleniil jart, vissza-
tért a hajéra. Miutan megpihent egy kicsit az arbécon, Gjra nekiindult dél
felé. Azonban ebben az iranyban sem talalt partot, dgyhogy faradtan és



kimeriilten ismét visszatért a hajéra. Ugyanilyen médon minden iranyban ki-
sérletezett, de mindeniitt csak viz és viz volt. Végiil azonban megnyugodott
az drb6con és megelégedettség toltotte el. (282-283. 0.)

. 35

(A vilagi tudas: tudatlansag) A vilagi emberek a kiilonb6zdségek tudasaval
rendelkeznek, mely egyenlé a tudatlansaggal. Ezzel szemben a valédi meg-
ismerés hatdsdra az ember a létezés egységét ismeri fel. ,Ez arany, az meg
réz:” ez a tudatlansdg jele — mig a valédi tudas jele ez: ,Minden
arany.” Amikor a valédi tudds megsziiletik, minden megkiilonboztetés
megsz(nik. (305. 0.)
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(Ami folosleges) Tegyiik fel, hogy egy nagy mangokertbe mész, hogy
mango6t egyél: vajon miel6tt hozzdkezdesz enni, eldszor meg fogod-e
szamolni az lltetvény fdit, utdna a fak dgait majd leveleit, melyek
szama akdr ezerszer ezer is lehet? Nyilvanvaléan nem, hanem azonnal
nekikezdesz enni. Ugyanilyen médon értelmetlen Istennel kapcsolat-
ban belemeriilni mindenféle vizsgaléddsba és vitdba, melyek csak arra
szolgdlnak, hogy az idédet elpazarold. Az ember mindig jelenlévé és
legfontosabb kotelessége szeretniIstent és fenntartani aziranta valé
odaaddst. (313.0.)

Lesejlue] eusuyewey UG -,

(Szaguna és nirguna)® Ha szivedet megtisztitottad, meglatod Istent,

mint ahogy a tiszta vizben is meglathatod a nap tiikorképét. A hivé egéjanak
tiikrében a mindenség formaval biré Abszolidt Anyjanak tiikorképe lathaté.
De a tiikrot tokéletesen fel kell polirozni;? ha csak egyetlen folt is marad
rajta, a tiikorkép nem lesz tokéletes. Mindaddig, amig a nap csak az ego vi-
zének tiikrében valik [athatévd, s az igazi Nap szemlélését nem lehet mds-
képpen elnyerni, a nap visszatiikrozott képét abszoldt valdsdgosnak kell
tekinteni. Mindaddig, amig az ego val6sdagos, a nap visszatiikrozott képe is
valésdgos lesz, méghozzd nem részlegesen, hanem teljesen. A napnak ez a
visszatiikrozott képe az Isteni Anya. Ha szeretnéd elérni az Abszolit Brah-
mant, mely személytelen és tulajdonsdgok nélkiili (nirguna), akkor indulj el
ett6l a visszatiikrozott képtdl, s tarts az igazi Nap felé. A személyes Isten,
vagyis a tulajdonsagokkal felruhazott (szaguna) Brahman az, aki azimdadsa-
gokat meghallgatja. Imadkozz hozza, s 0 a legmagasabb bélcsességgel fog



felruhazni téged, mert ugyanennek a Személyes Istennek van egy személy-
telen aspektusa is, ami az abszoldt Brahman. Az Isteni Energia (sakti), mely
a mindenség Anyja, ugyanennek a Brahmannak egy masik aspektusa. Mind-

ezek az abszolit egységben elmeriilnek. Az Anya éppligy adomanyoz-
36  hat Brahma-dzsnydndt, vagyis az Abszolitum megismerését, mint

ahogyigazi odaadast és feltétlen szeretetet is. Isten mindenek bensé
uralkodéja. Megtagadva az 6nzést mondj le az akaratodrél az 0 akaratdnak
ajavdra, s mindent elnyersz, ami utdn csak vdgyakozhatsz!

Ha mds emberekkel érintkezel, mindegyik felé szeretettel kell fordul-
nod, mert te abszolit egy vagy veliik. Senkit ne gy(lolj! Ne tégy kiilonbséget
kaszt és kréd6 kozott! Ne mondd azt, hogy ez az ember a Személyes Istenben
hisz, azaz ember a Személytelen Istenben; ez az ember formaval felruhazott
Istentimad, az az ember forma nélkiili Istent; ezaz ember hindu, azaz ember
keresztény vagy mohameddn. Ne itélje el senki a masik embert azért, mert
mas hitet kdvet. Ezek a kiilonbozGségek azért léteznek, mert Isten kiilonb6z6
embereket teremtett, akik kiilonbozéképpen értik meg Ot. A kiilonbség az
egyének természetében rejlik. Ennek tudatdban a lehetd legkdzelebb fogsz
keriilni az emberekhez, s a lehetd legnagyobb szeretettel fogsz hozzajuk vi-
szonyulni. Akkor aztdn ha hazamész, lelkedben {idvosséggel teljes boldog-
sdgot fogsz élvezni. Gydjtsd meg a bdlcsesség gyertydjat szived titkos
kamrajaban! Ezzel a fénnyel latod az én Abszoldt Anyam arcat, és ezzel a
fénnyel fogod latni dgyszintén dnvaldd valédi természetét is. Amikor a te-
hénpasztorok kihajtjak a mezdre a falu joszagait, a tehenek egy csorddva ol-
vadnak, mintha csak ugyanahhoz a csalddhoz tartoznanak. Am amikor
esténként hazatérnek, elvalnak, és mindegyik megy a maga otthonaba. Igy
amikor a kiilonb06z6 iranyzatok és hitek bhaktdi?* taldlkoznak, akkor 6k is
egyetlen csalddhoz hasonlatosak, de amikor magukban vannak, Gjra magukra
oltik a sajat hitiiket és nézetiiket. (343-346. 0.)

(A részleges és a teljes) Ki tudna maradéktalanul felfogni Istent vagy akar
csak tulajdonsdgainak barmelyikét is, legyen az elsérenddi vagy masodrend?
Miért kellene megismerniink az 0 6sszes tulajdonsagat? Elegendd, ha lathat-
juk és megvaldsithatjuk Ot. S6t, az, aki latta az 0 Isteni Megtestesiilését,
magdt Istent l[dtta. Pontosan tgy van ez, mint azzal az emberrel, aki odamegy
a Gangesz partjara és megérinti a vizet. Azt fogja mondani: ,Lattam és érin-
tettem a szent foly6t.” Nincsen sziiksége arra, hogy megérintse az egész fo-
lyot forrasatdl a torkolatdig. Ha megérintem a l[dbadat, téged érintelek meg.
Ha odamész az 6cednhoz és megérinted a vizet, az egész 6cednt érintetted
meg. Mint ahogy a tiiz, habar mindent athat, inkabb megnyilvanul az ég6



faban, mint mds egyébben, éppigy Isten is, habar mindent dthat, az 6
Megtestesiilésében nyilvanul meg a leginkdbb. (352. 0.)

37
(Isten, avilag és a lélek) A visistadvaita szemlélet Ramdnudzsa tani-
tasa.?? Eszerint az Abszoldtumot, vagyis Brahmant nem kell elkiiloniteni a vi-
ldgtol és a lélektdl. E hdarom egyet alkot: harom az egyben és egy a haromban.
Vegyiik példdul a bael-gylimolcsot,? s kiilonitsiik el egymastél a héjat, a mag-
jait meg a hisat. Tegyiik fel, hogy valaki meg akarja mérni a gyiimélcs
sdlyat: az ilyen ember biztosan nem csak a gylimdlcs hdsdt tenné a
mérlegre: ha a gylimolcs stlydra kivancsi, a héjat, a magokat és a hdst
egyszerre fogja lemérni. Nem kétséges, hogy eleinte tigy véljiik, hogy
ami mindennél fontosabb, az a his, nem pedig a héj és a magok. A ko-
vetkez6 fokozatban tgy vélekediink, hogy a héj és a magok ugyanah-
hoz a szubsztancidhoz tartoznak, mint amelyhez a his. Az elsé
megkdzelités szerint azt mondjuk: ,Nem ez, nem az.” Eszerint az Ab-
szoldtum (Brahman) nem azonos az individualis élekkel, tovabba nem
azonos a jelenségvildggal sem. Az Abszolitum az egyetlen valdsag,
minden mas pedig valétlan. A kovetkez6 fokozathan kicsit tovabb me-
gylink. Latjuk, hogy a his ugyanahhoz a szubsztancidhoz tartozik,
mint amihez a héj és a magok is tartoznak; ennélfogva az a Szubsz-
tancia, amelybél az Abszolit Brahmanra vonatkoz6 elutasité felfogd-
sunkat meritjlik, azonos azzal a Szubsztancidval, amelybél a véges
lélekre és a jelenségvilagra vonatkozé elutasité koncepcidonkat merit-
jiik. A mi relativ jelenségvildgunkat addig az Ordk Létig kell visszave-
zetniink, amelyet Ggyszintén Abszoldtnak neveznek. Ennélfogva,
mondja Rdmanudzsa, az AbszolGtumot a véges lélek és a jelenségvildg
kvalifikalja. Ez a visistadvaita véddnta tanitasa. (370-371. 0.)
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(A nedves és a szaraz gyufa) Ha a gyufa szdraz, egy pillanat alatt meggyul-
lad; de ha nedves, akdr Gtvenszer is prébédlkozhatsz, mégsem fog meggyul-
ladni. Hasonléképpen, amikor az elmét atnedvesitette a vagy vize és a vildg
targyai irdnti szomjlsdg, az isteni megvildgosodds nem fog bekdszonteni
hozzd, barmilyen kitartéan is probalkozzon; meré id6- és energiapocsékolas
azilyen. De ahogy sikeriilt felszaritani ezt a nedvességet, a spiritudlis meg-
vildgosodas azonnal megérkezik. (337. 0.)



(A baranyok kozott nevelkedett tigris) MielGttide j6ttél volna, nem tudtad,
hogy ki vagy. Most megtudod. Isten az, aki a guru formajaban felfedi
38  eldtted valodi kiléted.

Egyszer egy birkanydjat megtamadott egy vemhes nésténytig-
ris, és egyetlen szokelléssel a nyaj kellés kozepén termett. Am abban a pilla-
natban egy kozelben tart6zkodé vaddsz nyilvesszéje taldlta el, de még
miel6tt kiadta volna pdardjat, vildgra hozta kdlykét. A jészivi birkak gond-
jukba vették a kis tigriskdlykot, és kozosen nevelgették, a bardnyokkal egyiitt
szoptattak. Késébb aztan, mikor a kis tigris latta, hogy a baranyok a fiivet
tépik, 6 is kovette példajukat; mivel a juhok bégettek, és a tigris Ggyszintén
megtanult bégetni. Ilyen médon a tigriskdlyck nem tigrisként cseperedett
fel, hanem a birkdkhoz hasonléan. Ha a nydjat ragadozék tdmadtak meg, 6
is a nydjjal egyiitt menekiilt. Egy nap a nyaj kozelében 6lalkodott egy mdsik
tigris, és amint éppen azon morfondirozott magaban, hogy melyik birkat ra-
gadja el, csoddlkozva vette észre a legelészé tigrist. Ahogy kozelebb ment
hozzd, a birkaként nevelt tigris félelmében elkezdett bégetni és megprobdlt
elmenekiilni el8le. Am az igazi tigris megragadta, elvitte egy folyé szélére,
és azt mondta neki: ,Nézd csak meg magad, és hasonlitsd dssze kerek pofadat
az enyémmel: ldtsz barmi kiilonbséget? Te éppen olyan tigris vagy, mint én!
Neked nem a fiivet kell tépkedned; a te eledeled a his!” A flievé tigris azon-
ban nem hitt a masiknak. Nagy nehézségek drdn az igazi tigris végiil is meg-
gy6zte, hogy mindketten ugyanabbdl a fajbél valék. Akkor aztan adott neki
egy darab hist, de a masik még csak hozzaérni sem volt hajlandé. Ujra csak
bégetni kezdett, és kereste, hol taldlhatna maganak fiivet. Végiil azonban az
igazi tigrisnek sikerdilt beleerdszakolnia egy falat hist; s 6, ahogy megérezte
a vér izét, azonnal feladta a flievést és a bégetést, s felismerte, hogy 6 nem
birka, hanem tigris. ,Micsoda szégyen: eddig a birkakkal éltél és veliik egyiitt
tépkedted a flivet!” A flievé tigris erre valéban elszégyellte magat, aztdn ko-
vette azigazi tigrist, és hasonlévd valt hozza.

Az emberi lélek Isten gyermeke, 6 azonban ezt nem tudja, s ezért
Ggy él, mint egy hétkoznapi halandé. Fiivet enni annyi, mint 6romet talalni
az élvezetekben és a birtoklasban; bégetni és elfutni annyi, mint hasonléan
viselkedni a hétkdznapi emberekhez; elmenni egy igazi tigrissel annyi, mint
menedéket keresni egy gurundl, aki felébreszti az ember szellemi tudatos-
sdgat, s akinek hatdsara felismeri, hogy az 6 rokonsdgaba tartozik; meg-
latni az embernek a sajdt arcat annyi, mint megismerni 6nnon Valéjat.
(203-204. 0.)

(Forditotta: Buji Ferenc)
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¢ Az gtman az ember végsd, isteni valja.

7 Parafrazis. B. F.

8Vandorremete.

° Az individudlis Lélek. &
10 Szent varos Eszak-Indiaban, Kalkuttatol 1200 kilométerre észak-nyugatra. B
1Vagyis a kaszteldirasok alapjan nem adhatott vizet egy brahmandnak. §'
2 Krisna. =

13 XIX. szazadi indiai pénzegységek. 1 ripia 16 anna (dnd) volt. Az anna ma mar nem hasz-
nalatos.

1 Ez a ndma dzsapa, vagyis az ortodoxiaban haszndlatos Jézus-ima indiai formdja.

> A papi kaszthoz tartoz6 személy.

16 Dzsaganndth Puri (szent varos Kalkuttatél 400 kilométerre észak-nyugatra) legjelentd-
sebb temploma. Maga a kifejezés sz6 szerint azt jelenti, hogy ,a mindenség Ura”.

7 Rdmakrisna a ,n6 és arany” sztereotip fordulatot 6sszefoglaléan alkalmazta a vagyak és
a birtoklds kifejezésére.

18 Az Istenség két aspektusa: a szaguna a sajatossagokkal felruhdzott személyes Istenség,
a nirguna pedig a sajatossagoktol mentes személytelen, de személyfeletti Istenség.

9 Polirozott fémtiikorrél van sz6.

20 A bhakti 6svényének kovetdi, vagyis azok, akik az Isten iranti odaaddst gyakoroljdk.

2 Ramdnudzsa (1017-1137) India egyik legnagyobb bélcseldje, s egydittal f6 kritikusa annak
a Sankara (788-820) altal fémjelzett kévaladvaita véddnta iranyzatnak, amely Isten (Brah-
man) és az ember végsé lényegének (dtman) teljes és megkiilonboztethetetlen azonos-
sagatallitja.

22 Tudoméanyos nevén aegle marmelos.
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Jasz Attila
AMRITA LEVELE
BARTOK BELANAK*

egy nap, tudom, hidba menekiilok tovabb, éppen felszallnék
a kovetkezd vonatra, de lehet,

hogy még oddig se jutok,

utolér,

nem némdn surrogva, ahogy zen szerzetes nyilvesszéje halad
vakon a fonott céltdbla kozepe felé,

és nem is az aktualis apokalipszis lovasaiként,

nehéz és s(rd trappban,

szerelemtdl csatakos agyban, vagy gylirott és magdnyos
parndk kozott, nem,

a kvartett lassan lépdel a harmatos fliben,

a rahangoldodds percei ezek,

ezt onnan tudom majd meg, ha egyaltalan,

hogy a vdroterem elétt a csellds szandaljabol kilégo,
csupasz nagylabujja

nedves lesz még,

leiilnek a dunaharaszti resti mlanyag székeire,
csapolt sort rendelnek délelstt,

és jatszani kezdenek,

lasst, nyugodt tempdban,

és ahogy mindig ilyenkor, és csakis a zene altal
hil6 helyemhez szdgezve,

lemaradok a vonatrél,

és mivel
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nemcsak bolcs apam és 6nz6 anyam gyereke vagyok,
hanem testvére minden égbél lehullott

és foldobott kének,

a kissé tdl hosszl zarététel vége felé,

a bedll6 csend el6tt, a fajdalmas heged(iszol6 utdn
fekszem csak ott,

egy lenge szdriban,

és meg-

halok

(Lahor, Vasdatdllomds, 1941)

* Amrita Sher-Gil (1913-41) indiai-magyar szarmazdsU fest6né, akit azindiaiak legfontosabb modern
festGjliknek tartanak, Delhiben, a Modern Mdvészetek Galéridjabn a mai napig dllandé kiallitdsa
van. Budapesten, a Szildgyi Dezsé tér 4-ben sziiletett, és élt nyolc évig, majd 1921-ben sziileivel
visszakoltozott Indidba. 1922-ben Bartdk Béla szintén ugyanabba a hazba kéltozott, és hat évig la-
kott ott, ahol tobbek kozott az I. Zongoraversenyt is frta. Amikor Amrita hazaldtogatott, hogy férjiil
vegye unokatestvérét, feltétleniil taldlkozni akart rajongott mivészeivel. Ady halott volt mdr, Bar-
t6k kedves, dm tartézkodo volt vele, lassan alakult ki a baratsag, de Amrita korai halala és Barték
Amerikaba tdvozdsa miatt nem fejlédhetett igaziva. Ezt a levelet soha nem kapta meg.



42 Hegedds Gyongyi
A FIUSAG VASARA

(fenndllo ének) (hugenotta dallamra anyanyelvettérve)

Koziiliink kivalt
Kezdjiik gyaszbeszéd nélkiil
a liturgiat

(derekas ének) (kiegyenlitett énekléssel kisérettdl lemaradva)

angyalszovet
a korémkaparék
azonosithatatlan

a tetthely

a halal valahol
mashol tortént
nem a testben

(lectiocontinua) (visszatért magzati keringéssel)

nagyszer( kolté de rettenetes ember mondogattdk neki mar a felolvasason
Osszeakadt a nyelve utdna részegen fetrengett a szinpadon azt hajtogatva
ezek mind szar kolt6k ezek mind szarok ebben bezzeg nem akadt 6ssze a
nyelve lassan mindenkinek lesz egy ilyen részegség torténete réla ezektél 6
nem rendiil meg nem is mentegette nem szorul ra aki az elsé felsirdstél ment-
hetetlennek gondolja magdt nem tudnak annyit inni hogy amikor ezt mesélik
Osszeakadjon a nyelviik csak szamba veszik nem személybe ha mdr nem
mondhatjak se j6zanul se részegen hogy szar kolt6 rossz majjal magatinkdbb
nem értette ha meghala nyelv itt marad részegen utdna rendiil meg nem is
ember mondtak neki réla persze 6 is jobban szereti amikor j6zanul retteg bar
ki tudja akkor honnan tudhatnd hogy csak akkor nem tud réla ha magarélsem
magdatél sem igen jézanodhatna de mi van ha csak akkor tud magarél mint



réla a tér részegiilt zsolozsmdja az id6 utana rendiil csak akkor nem tud ma-
gdr6l ha réla sem nagyszer( kolt6 de rettenetes az él6 isten kezébe esni
nyelve lassan mindenkinek a részegiilt tér azid6 nem szorul rd utdna rendiil
meg nem is
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(prédikdcio elétti ének) (széveg eldl dallamban kurucos bujdosdssal)

Holdeziist angyalok
néma fényt aratnak
leomlé falaim égig
magasodnak

(locusminorisresistentae) (kézds bolygopdlydra dllva)

nem hdzom at
keresem a parndban
apam faggylszagdt

gyertyacsonkold
sotét borulram
koldokzsinor nélkiil
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megyek (irsétara
a hajnalanyam
felcsuklé zokogasa

(prédikdcio) (viz alatt kérkords lélegzettel)

avillogé kurzort nemismerte az irégépet is elhagyta mar csak kézzel irt min-
dent az érintéstblis bevérzett mar nem kaphatott csak szdirt valasztott vért
mikor tanult kilttalansaggal kérdezett rat6le miért épp a koltén keresztiil
sz(ri le a végsé tanulsdgokat nem mondta hogy utolsé csak hogy végsé osz-
tott szorzott nem oszt nem szoroz hogy ott van-e utak nincsenek csak kiutak
a kiutak foglya a test vandorol nem a lélek mint falvak es6zéskor megindult
temetdje a filisdg vdsdra az linnep ki a vasar komédiasa ha csak nem azisten
nincs id6 hogy a falak kozossé atmelegedjenek mert mindenestél fogva hu-
szonegyedik szdzadi ember vagyok és a huszonegyedik szdzadban a papoknak
nem fognak hinni csak a kolt6knek nem kérdezett rd jozan egyfeleség(i apja
arnyékszemélyiségére hogy akkor az legtermékenyebben gyermektelen csak



érezte magaba atorokitve amint tehetésen létlenkedik akar élettartama csak
varhaté marad mindenestél fogva az eleit6l fogva helyett mindenestél apja
csak beteg volt mar a huszonegyedik szdzadban az 6rokkévalésdg is csak em-

beremlékezet az ablak meg mindig hideg atldtszé szdndékara a vilagot
44 tapasztotta lathat6 jelnek madarai nehogy nekirepiiljenek latja mar

ennyi a test dtlatsz6 madarai melegedneka lélek megindult temetéje
ott van-e tapasztott madarai hogy nekirepiiljenek az 6tos kromoszéma karja
tort el ennél mélyebben nem torhet el ember mint az 6rokité anyagban a pro-
fesszor csak 5q minusznak becézte aztan akiket még maga mellé vett segit-
ségnek a betegség hogy ott legyen a leukémia leiitéssel nem kiolthaté villogd
kurzora mdr csak cédaknak hivta sz(rt vdlasztott férfibeszéddel a par céda
hozta hogy érintésre is bevérzett és adyt igézett a vér salakos elemének mi-
lyen kar hogy nem szifiliszes vagyok mar rég meggyégyitottal volna és adyt
is jobban érteném megvan minden kornak a nagy gyégyithatatlanjaakit egy
kovetkezd szadzad meggydgyitott volna eqy masik haldlnemig eltdntorogtatva
az 6szton a testbdl tanult kidttalansag a kiutak csak a kiutak 6n azonosak
nem oszt nem poroz az linnep komédidsa azidd a gydsza lathaté szandékara
tapasztott atlatszo jellel apja hataridénapléjaban anyja a lemondott ati
célokat nem hdzta at egyszer(ien dtirta a szamokat november 22 érmind-
szent fehérvérsejt 1,77 vorosvértest 2,33 vérlemezke 9 hemoglobin 77 este
ldz két egység vér a novemberi tdj vérképe az igazi haldoklas egyasszo-
nyos torténet kozos nem oszt nem szoroz hogy van-e csak 6sztonné tapadjon
ha temetdjea filisdg megindul a falak felé az idében ha akarjak lélegeztetd
gépre tessziik de csak a haldokldsat hosszabbitjuk meg vele ady halala napja
el6tt par 6raval halt meg a datumokat nem hizta 4t egyszerdien csak atirta
nem voltak elég elszantak mindenestél csak eleit6l fogva a temetésén ren-
geteg paldstos pap de csak az drnyékhoz hanyatlé isten volt sz(irt valasztott
végakarat a kivansag utolsé a vég akarat osztott szorzott nem oszt nem szo-
roz hogy ott van-e utak nincsenek csak kiutak a kiutak foglya a test vandorol
nem a lélek mint falvak es6zéskor megindult temetdje a filisag vasdra az
innep ki a vasarkomédidsa ha csak nem az isten nincs id6 hogy a falak ko-
z0ssé atmelegedjenek az ablak meg mindig hideg atlatszé szandékara a vi-
ldgot tapasztotta ldthat6 jelnek madarai nehogy nekirepiiljenek ldtja mar
ennyi a test atlatsz6 madarai melegednek a lélek megindult temetdje ott van-
e tapasztott madarai hogy nekirepiiljenek az 6szton a testbél tanult kidtta-
lansdg a kiutak csak a kiutak 6n azonosak nem oszt nem poroz az linnep
komédidsa azidd a gyasza lathatd szandékdra tapasztott atldtszo jellel kozos
nem oszt nem szoroz hogy van-e csak 6szténné tapadjon ha a filisdg megin-
dul a falak felé azid6ben minuszbéla kdzos istent hogy dtmelegitse a vér hi-
anyz6 alakos elemének



(rdfeleld ének) (balassi nehéz boros lélegzetével)

csak lombzlgds legyen
a rafeleld ének
hogy az drnyékot

mit nappal egész
testtel dicsértemne féljem
a zsoltdros sotéthen

hol a fénynek
mdr csak hazadtja van
jOssz sebbel-lombbal Uram

(zdroének) (éhezve morzsds torokkal)

Apam és a szifiliszes him prostitualt utolsé
szavai a felhében torlés utan is megmaradnak
Nem tudom folismerik-e egymdst Ez allapot
mozdithatatlan mdr Befejezett mondat A haldl

sz6t nem az elmdldsra hasznalja
hanem a blinre Nincs mese

nincs egérit Az irgalom egy lepke
hullamverés-hangja végtelenitve

(dldds) (spescontra tenor)

innen most tovabb indulsz

a tovabélis tovabb

a mobilodnémadra allitva
kitartéan rezeg
azingzsebben

helyettesiti szived

a végtelen holtvagdnydn

egy mozdulattal hdznak

a szazadelds bonctermi fényre
valaki csondesen ennyit mond:
igen, ez az 0 teste

45

esgseA besny v :1kBbughn sppabay - €/6102 seiio4 [



(sdr)

érezni a sar anyagat és ldtni a sar anyagat az esti fényben esti anyag a sar

ezt kell latnod reggelre kifakul és megszarad és lehull ruhadrél magad utdn
hullatod el darabjait

46 Balazs Imre Jozsef cipdd talptérképérsl
este koncertfények esében
tett sétdk és ruhakra frocs-

HOPINAP csent kérdéssorok anyaga

csakarra var hogy megfor-

mald elkiildd az elsé masodik harmadik vildgba megfigyelni hogy viselkedik

az 6zonviz mélyén lapul a sar6zon hosszd idébe telik mig lelilepszik elcsen-

desiil a felszin és feljon a nap cs6nak vagy siklasz a viz szinén bavdr vagy lent

sétalsz és folddé szilardult sarban hagyod mélyedéseid

(fiist)

fold ala rejtett fiist itatja 4t a gordngydket ott benniik a lang emléke kemé-
nyebb tartésabb lesz a fold s ha fentrél (irb6l nézed latod csak a fesziiltséget
ami lassan szétveti

koréje gyllnek vonzza Gket a fiist ettél emberek ha szarvas hogyha méh ha
kdsza vampir inkdbb menekiil tdvolrél néz a gomolygdsha

kozépen a tliz a langok folott formak kdrben vorosld bérhomaly kiviil a fal
mely véd faldnk kivancsi szellemekt6l

(hangsdly)

dobolasok liiktetések suttogasok csendek vezetnek be minden taldlkozast ott
fesziil a hangok silya dobhartyadon

lentrél nézel felfelé hajad szemedbe hull a jelentést hajad aléla szem beszéli
testeddel taldlkozik egy dallam ott az emlék térdedben konyokddben combod
izmaiban zuhanasok emléke a borddk kdzé szorult levegében

a hangokirdnydt keresve bongészed izmok csontok hajszalak el6zménylistdit
nevet taldlsz a valtozasaiknak és neviikbél rajuk ismersz

(kdnny)

felfele sirsz az égbe a felh6kbe 1gy lesznek egyre s6sabbak a felhGk széleiken
kristalyok tilnek a széleken dillink

sugarz6 kristalyos mozdulattal érinted meg azt ami a testb6l megmarad le-
jatszod néhany blcst zongorafutamodasat

ot méterre téled zlg el egy sotétkék repiilé fagyott hangja lassan olvad fent
tavadban



(kijdtszds)

kijatszani azidét nem ugyanaz mint kijatszani az id6tlenséget a jaték lendii-
letével utazni lent a nap tekintete alatt

beférkézni a fiivek kozé nem ugyanaz mint kinéni kdzottiik probaltal

mar utat torni két fliszal kozt érezted a rad vetiild arnyék silyat hal- 47
lottad egymdshoz dorzsolt hatuk érdes horzsolasat

elbeszélgetni egy székkel nem olyan mint mikor ott iil benne az akinek silya
raneheziil az akinek emlékét6l megreccsen akitél megbillen de nem dél el
soha
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48 Sopotnik Zoltan
A REMENYHEZ:
Félreélés

Az Ajulds Napjan a Zart Palécok nem birjak, nem birjak tovabb,

felaldozzdk szellemeiket, kitagadott isteneiket, filoz6fusaik gyatra emlékeit,
megtagadjak a Nagy Hagyomanyt, amelynek hisbél és nadbél

emeltek szobrokat, lovakat esznek és pajtdkat gydjtanak fel, a

disznékat a sistergd erdébe kergetik, aldaakndzzak templomaikat,

félnek és félnek és félnek és mindez jélesik nekik, jo félreélni, suttogjak
ilyenkor nedves tornacaikon, tomjénbe martott utcdikon, és par napra
elhiszik és pdr napra megsz(inik, hogy munkanélkiili, hogy szocidlis timogatds,
hogy varosaik kozepén csak a lerombolt gydrak maradtak, ahol eladtdk
magukat vagy szaz évvel ezel6tt, ahol fejlédést hazudtak a pdcegddrok felett,
a dogkutak felett, ahol szint adtak a felejtésnek, az onfeladasnak, amiért
késébb rajuk zartak a megyét, hogy ki ne jéjjenek onnan, nehogy
reménytelenséggel fertézzenek, nehogy betegséget sirjanak a

nagypolgarok fiilébe, nehogy rontsak a vért, nehogy rarontsanak,

nehogy az Ajulds Napjan ne birjak tovabb és tegyenek valami valésagosat,
valami mashogy emberit, nehogy ablakot nyissanak egy masik

univerzumba, hogy ferde igéjlikkel mds lényeket is megrontsanak,

az Elsé ilyenkor megfesti 6ket, az Uveggyarban hatalmas vésznak kifeszitve,
az Acélgyarban hatalmas vdsznak kifeszitve, a Banyagépgyarban hatalmas
vasznak kifeszitve, a cigany gettobél gyerekeket hozat a vasznakat lesimitani,
gyerekeket hozat festéket keverni, gyerekeket hozat sirni a felnGttekeért,

az egész megyéért, a romos buszokért, a semmi- arcokért, a Hatrahagyott
addig a kreativ rombolds kozepén menti az emlékeket, beszédet mond

a bdnya bejdratanal, a renddérségnél, a zsid6 temetd elbtt, beszédet

a korhaz parkoléjaban, beszédet '56-ban, '89-ben, beszédet barmikor,

csak legyen mar par percre, pdr 6rara egyénisége az anyafoldnek,

ragyogo aurdja a porladé tombhazaknak, a hegyeknek, legyen tiszta

hit a Belsd Trianon helyett, a romlott, szétrontott vérvonal helyett,

hogy taldljanak Gj, toményebb hazat a régi helyén, toményebb embert
magukban;
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az Ajulds Napjan a Zart Palécok elmennek a falig, atrombolnak tobb
rendszervaltast, leromboljak a pszichés gdtakat, és félnek és félnek

és félnek, 4j meséket mondanak a hegyekrél, emberevé fakrél, mosolygé
medvékrél, akik a kornyéken Gjra megjelentek, farkasokrdl, akikbe a sort(iz
aldozatai koltoztek be, és lelkiekben felégnek akkor a Paléc Varosok, a Paléc
Mez6k, megégnek akkor a Hamisak, ha csak pdr napra is, és gyégyit a koszos
levegd, ha csak par napra is...
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Tokai Tamas
atkelés a nyugati gerincen
(részletek)

A hanyatlds formdi elképzelhetetlenek.”
(F. Kafka)

/zuhan

azt hiszed, magadra hagylak.
allsz a pad mogott, oldalra
fordulsz, tamaszkodsz.

egykor taldan aszkétak éltek itt.

a szél masképpen zlg, idegennek
latlak, idegen leszek magam is.

a szemkozti magaslaton

tires barlangok.

ezzel kezdédik minden.

a szivverésem hallgatom.

alattunk vizfolyas, a partra

koveket halmozol. ne lépjem at.

ahogy tavolodsz a reggeli fényben.
korlat, meredély, vizbe nydlé dgak.
maganyos vagy, akar egy Friedrich-alak.

a levelek széle csillog. a fak

mogé, a tavoli mélybe gydlnek

az drnyékok. nincs még dél,

mire dsszepakolunk. évatosan
tartom fel a torékeny negativot.
apr6, sotét pont. mintha zuhanna.
az el6hivassal hetekig varok.
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/olvadas

innen fut szét az 6sszes arnyék.
gyokerek lassu kdszdsa. almomban
mélyre dsok és hallgatom. ez még nem
az a sotét. ébredés utan az égre latni.
a sdtor faldn kdnnyd, tavaszi dér.

napokig egyetlen 6svényt kovetiink.
az ér véglil patakka szélesedik,

a gdzlon reszketd korvonalak néznek
vissza ram. mint akire kiilonos
emlékeket biztak. a mederben
egykori gleccserek moraja.

a fénybe allitott test mind ilyen.
eléttem fenyd lélegzik,

az ujjak kinydjtva, kutatén.

a nap a szomszédos volgy felett.

a tlleveleket sarral gylrom egybe.
egyszer( szavakat 6rzok.



Kakuk Tamas
BORGES ALMOK

ha felébred éjszaka

a festd kalapban hajol folé
karcos szemcsékkel

hasadt vaszonra fest
elnagyolt templomot

tompa alkonyattal

azt lassa ha felébred éjszaka

kinéz az ablakon

a gylimolcsok héja alatt
a szovetek lassi bomldsa
késébb lesz tapasztalat
Hamletre nem emlékszik
Fortinbras sem lett kirdly
ldtja ahogy meddé
kertekben tétovan biceg

a korldtlan alkonyat
szembe jon vele a hidon
s(ir(isodd szédiilésekkel
azidétlenségbe vezet



A Magyar Altaldnos Készénbanya Rt. (MAK Rt.) a 20. szazad elején az orszdg
egyik legkorszer(ibb iparvidékét épitette ki Tatabdanydn. A gazdasdgi siker
azonban meglehetésen elmaradott tarsadalmi viszonyokkal parosult. Miképpen
viselhet egy kapitalista

nagyvallalat erés feudalis Macher Péter 53
jegyeket? Irdsomban a . . .

MAK Rt. két vilaghabori TATABANYA BANYASZ-
kozotti tatabanyai tdrsa- P .

dalmadt vizsgdlom Kénya TARSADALMA A KET

Lajos és Gall Istvan md- . P -

vein, valamint a rendelke- VILAGHABORU

zésre allé szakirodalom ce e .

alapjan. A kérdést eddig KOZOTT A SZEPIRO-
elsGsorban levéltari forra- . -

sok alapjan vizsgaltak.! DALOM TUKREBEN
Ugyanakkor ritkan fordul

eld, hogy egy helytorténeti téma vonatkozdsdban tobb szépirodalmi md is
késziil. A torténésznek pedig élnie kell a felkinalt lehetéséggel: szépirodalmi
mvek kivalé forrasul szolgdlhatnak a szamdra, amennyiben a fikciot sikeriil
a valdsag talajdra allitani.

A MAK Rt. 1891-ben alakult egy kisebb Borsod megyei banyavillalko-
zasként. A vallalat figyelme azonban hamarosan a Dundntdlra terel6dott, és
1896-ban a Komarom varmegyei Alsdgalla kdzség hatardban megnyitotta az
elsé banyaaknat. Ez tekinthetd a tatabanyai szénbdnydszat kezdetének, mely
meghozta a vallalat szamara a remélt gazdasdgi attorést. A beruhazas ered-
ményeként modern iparvidék épiilt ki a banyatelepbél, a MAK Rt. részvényeit
pedig a szazadfordul6t6l mdr nem csak a budapesti, hanem a genfi, bécsi,
parizsi és londoni tézsdén is jegyezni kezdték. 1901-ben pedig egy francia
tékéscsoport is megjelent a MAK Rt. tulajdonosai kozott.?

Avdllalat a két vilaghabor kozotti id6szakban mdr tobb lednyvallalat,
valamint szdmos, a szénbdnydszati tevékenységhez szorosan, illetve egyal-
talan nem kapcsolédé iizem tulajdonosa volt. A MAK Rt. 1937-ben mérlegfs-
Osszeg és darfolyamérték alapjdn is az orszdg legnagyobb véllalatdnak
mondhatta magdt, a nemzetkozi porondon pedig Eurépa 6tven legnagyobb
cége kozott tartottak szamon.? Avallalat harom részre tagolédott: a févarosi
vallalatkdzpont, a Tatabanyai Banyaigazgatdsag, valamint a Borsod megyei
lizemek alkottak. A MAK Rt. 6tven éves fennalldsanak az 1946 és 1948 kozott
végbement allamositasi hulldm vetett véget. A részvénytarsasagi formaban
m(ikodé véllalatot tobb lépcsében dllamositottak.

A banyanyitds a térség mindennapjaitis jelentésen megviltoztatta. Al-
s6galla-bdnyatelepb6l 1902-ben megalakult Tatabanya kdzség. Az (jj telepiilés



Alségalla, Fels6galla és Banhida kdzségek kozé ékelddott, az ipari fejlédés
kovetkeztében pedig Gssze is épiilt a tobbi kozséggel. Mindez jelentds koz-
igazgatdsi problémakat eredményezett a térségben. Tatabdnya esetében
tehat az urbanizacié kozép-kelet-eurdpai tipusa, és nem pedig nyu-
54  gat-eurdpaivaltozata valsult meg. Ugyanis Nyugat-Eurépaval ellen-
tétben a térségben az iparosodds nem nagyvarosokat hozott létre,
hanem nagyfoku népességkoncentraciéval biré ipari kdrzeteket.*
Tatabanyén kiépiilt a MAK Rt. térsadalma, élén a banyaigazgatéval,
aki a MAK Rt. kdzponti vezetését képviselte. A hierarchia csticsan a szakmai
munkdtiranyité tisztviseld réteg 4llt. Ebbe a kateg6ridaba tartoztak a mérno-
kok, lizemvezetdk, irodavezeték. A tisztviseldi kar tagjait a havidijas altisztek
kovették: aknaszok, felvigyazok, [6mesterek, lizemek segédmesterei, irodai
segédalkalmazottak tartoztak ebbe a rétegbe. A gydri altisztek a legértéke-
sebb szakmunkdsok koziil keriiltek ki és jelentds szerepiik volt a termelés kdz-
vetlen irdnyitasaban. Az altisztek altal rétegz6dott a munkdssag is, ugyanis
egy szinttel feljebb alltak a vallalati hierarchidban a hétkdznapi munkasok-
hoz képest. Utébbiak legnagyobb része banyamunkasként dolgozott, de ide
tartoztak a kiilszini munkdsok, iparosok és gyari gépkezelék is.> A véllalat
tarsadalmi rendszere merev volt és csupan egy szempontbél szamitott ,de-
mokratikusnak”: akinek felmondtak, annak el kellett hagynia szolgélati la-
kdsét és tavoznia kellett a banyateleprél is. A MAK Rt. szdmdra megsziint
létezni. Ezigaz volt a bdnyaigazgatéra éppen (gy, ahogy a csillemunkdsra.
Kénya Lajos (1914-1972) ir6, kolté Fels6gallan sziiletett alig néhany
hénappal az els vildghabori kirobbandsa utan. Edesapja kalandvagyo élet-
mdédja miatt a csaldd szdmtalan alkalommal kolt6zott: az 1920-as években
példdul tatabanyai banyaszokkal egyiitt Eszak-Franciaorszagba tavoztak, 4m
ezt kovet6en a Dunantdl kiilonb6z6 pontjain tlint fel a Kénya csaldd. A fiatal
kolt6 a soproni Evangélikus Tanitéképzbbe jart, koltdi palydja 1945 utan fvelt
fel. 1950-ben és 1953-ban egyarant Kossuth-dijban részesiilt, 1951 és 1954
kozott pedig az Irészévetség fétitkdra volt. Befolydsat pedig mi sem bizonyitja
jobban, minthogy ebben az id§szakban Rakosi Matyds szomszédja volt.5
Kénya gyermekkoranak egy részét, valamint felnétt ifjikorat toltotte
Tatabdnydn. Elete végén rta meg gyermekkorit feldolgozé Kicsi a vildg,” va-
lamint tanitoképzbs idészakat feldleld Soproni évek® cim( dnéletrajzi regé-
nyeit. Utébbi mive mar posztumusz jelent meg. A Kicsi a vildg tatabanyai
vonatkozdsait tekintve inkdbb Felségalla paraszti tarsadalmdt abrazolja a
szerz6, Tatabanyanak, a banyatelepnek csupdn egy rovid alfejezetet szentel.
A Soproni években mdr nagyobb hangstlyt kap Tatabanya, a kotetben a szerzé
mar egy egész fejezetet fordit a banyatelepiiléshez kapcsolédé emlékeire.
Mindkét regényének novellafiizér jellege van, ugyanis kisebb, egymashoz
lazan kapcsolédo torténetek sorozatai alkotjak mindkét mdvét.



GallIstvan (1931-1982) Budapesten sziiletett, gyermekkorat azonban
Felségallan toltotte, ahol édesapja magyart tanitott a helyi polgariiskolaban.
Gall leghiresebb regénye az 1976-ban megjelent A ménesgazda, melyet Ko-
vacs Andras filmesitett meg 1978-ban. A szerz6 ugyanebben az évben
kapta meg a Kossuth-dijat is. Erdekesség, hogy 1977-ben Tatabanya 55
Vdrosi Tandcs diszpolgdri cimmel tiintette ki Gall Istvan irét, valamint
a hasonlé nev( Gal Istvdnt, a Tatabanyai Szénbanyak igazgatdjat a varossa
egyesités 30. évforduldja alkalmabél.®

Gall Kétpdrevezds szerelem cimi novellaciklusa 1958 és 1961 kozott
keletkezett, majd 1962-ben jelent meg a Szépirodalmi Kdnyvkiadd
gondozdsdban. Elbeszéléseiben egy tatabanyai banydszcsaldd torté-
netét dolgozta fel a '30-as évektbla '60-as évekig. A novellaciklus né-
hdny elbeszélését djra megjelentették 1982-ben, Gall haldldnak
esztendejében, de mar a szerz6 novellavdlogatasait tartalmazo Kalen-
ddrium cim{ kotet részeként.’® A novellak koziil a Lizi, a Békdk eszten-
deje, valamint a Térvény cim(ek helyszine Tatabanya, a tovabbi mdvek
mar 1945 utdn, az Gj politikai rendszerben jatszédnak. Az ABECE a
szerz6 utészava a Kalenddriumhoz, melybél megismerhetjiik csalad-
janak és gyerekkordnak torténetét, valamint Tatabanyahoz kéthetd
élményeit. Az ABECE eqyiittal fontos adalék a szerzé novelldinak ke-
letkezéstorténetéhez is. Mig Kdnya regényeinek onéletrajzi jellege
egyértelmd, Gallitt utal novelldinak személyes vonatkozdsaira. A MAK
Rt. Tatabanyajarél az elsd, Lizi cimd novella ad tarsadalomrajzot. A to-
vabbiakban is elsésorban ezen mivét kivanom elemezni. Gall novelldi
erdsen atideologizaltak: elbeszéléseiben fontos tényez6 a banyaszok
t6kések elleni osztdlyharca, amely végiil a Voros Hadsereg 1945-0s
bevonuldsaval gyézedelmeskedik. Azt azonban maga is hangsu-
lyozza a novellaciklus masodik felében, hogy nem teljesen az a
tarsadalmi berendezkedés valésult meg, amit az osztalyharc résztvevéi egy-
koron elképzeltek.

Kénya Lajos és Gall Istvan kozott mindossze egy generaciényi kiilonb-
ség van: Kdnya fiatal felnéttként, illetve sorkatonaként élte meg a "30-as
éveket és a II. vilaghabordt, Gall viszont még gyermek volt ezen id6szakok-
ban. Tatabanyan és Fels6gallan toltott fiatal éveik ugyanakkor mindkettdjiik
szamara meghatdroz6 élménynek bizonyultak. Tragikus hasonlésdg a két
szerz6 kozott, hogy mindketten viszonylag fiatalon, 6tvenes éveikben jarva
hunytak el, egy évtizednyi kiilonbséggel.

Tatabdnya és a banyatelep ldtvanya, kinézete Kényanal és Gallnal is
egyértelmien negativjegyeket visel magan. ,Igy volt ez a szomszédos Jacint,
Nefelejcs, Rozmaring utcdban, ahol a virdgot csupan ezekbél az utcanevekbdl
ismerik a gyerekek. [...] Egyforma utcak, hazak, ajték. Egyforma sziirke falak,
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levegétlen kertek. Szennylé, szénpor, dréthalés keritések. Es felnézni sem
érdemes [...] A felh6k hasa fiistds [...]”.2 Gall az ABECE-ben is elismerte,
hogy sose tetszett neki Tatabanya, ott gyerekként sem érezte j6l magat.

Azonban Kénya sem fest pozitivabb képet: , A Mésztelep egyébként is
56 irgalmatlanul fiistds és b(izos, a mészégetd 6t kéménye, a cementgyar,

a bauxitcement- és karbidgydr ontja a fiistot és a gazt... sziirkék a hdz-
teték, mindent bevon a mész és a cement zdzmaraja”.*2

Kénya és Gall egyarant tesznek utaldsokat a tatabanyai szénbanya-
szat kezdetiidgszakdra. ,Lizi apja graner volt. Amikor a milléneumkor bécsi
t6kével megindult a banya, morva és osztrak elémunkdasok vezették a fej-
tést”.3 Hiszen itt van kéznél a banyatelep, mely négy falut kot dssze, ra-
telepiilve hatdraira, mint egy kis Amerika, csillapithatatlan éhséggel nyeli
a bevandorlékat”.™* Figyelemre mélté, hogy Kénya kés6bb is hasznalja a
~kis Amerika” metaforat, a felvidéki Sz6gyénbél szarmazé apja Tatabanydra
keriilése vonatkozdsdban.” Gall és Kénya fentebb arra utalnak m(veikben,
hogy a tatabanyai banydszat telepitett munkdsok alkalmazdsaval vette kez-
detét, akik az Osztrak-Magyar Monarchia kiilonb6z6 teriileteir6l érkeztek.
A kiilonbség legfeljebb annyi, hogy amig Kénya a ,kis Amerika” metafora
haszndlatdvaligyekszik némi pozitiv toltéstis adni, addig Gall nem élilyen
lehetdséggel.

Gall megemliti a granereket, akik szlovén nemzetiség(i vajarok voltak
és a banyanyitds id6szakaban Dél-Stdjerorszaghdl, Dél-Karintidbél, valamint
a mai Szlovénidt magdba foglalé Krajna tartomanybél érkeztek. Létszamuk
1898-t6l nétt meg jelentdsen, amikor a MAK Rt. felvasarolta a Stajer-Trifaili
Készénbdnya Rt-t és annak munkdsait dttelepitette Alségalla-banyatelepre.t
A granerek kezdetben, mint banyaszszakmunkdsok, mereven elhatdrolédtak
a tobbi fizikai munkastél, kiilondsen a segédmunkasoktol. Dél-német jellegl
viseletiik is megkiilonboztette Gket a tobbiektdl. Az idé muldsaval azonban
folyamatosan asszimildlédtak. A Lizi példajabol lathattuk, hogy az 1930-as
évekre a graner ontudat mdr csupan emlék maradt, az ezt kdvetd idészakban
viszont mdr a tatabdnyai koztudatbélis kikopott. A novelldban valé emlitésiik
ezért ritka értékes torténeti adalék.

Erdekes megfigyelni, milyen tarsadalmi poziciobél szemléli a két
szerz6 a MAK Rt. hierarchidjat és a banyatelepen lakék életkoriilményeit. Gall
novelldinak f6hései munkasok, ez meghatdrozza a miveinek szemléletét is.
»A szemben [év6 hdzban, a hat ajté koziil a bal szélsé mogott Magosék lak-
tak”.” Az elbeszél6 a legjellemz6bb munkaslakdstipust, a hatlakasos hazakat
jeloli meg szerepléi lakhelyéiil. A kozbeszédben csak ,hatajtds hazaknak” ne-
vezték 6ket, melyek hat szoba-konyha-kamrds lakast alkottak. Ezekben a
kozos hasznalatd mellékhelyiségek, az 6lak és a padlasfeljard az épiilet vé-
gében voltak. Valamennyi lakrészhez tartozott hdtsé udvar és kis el6kert,



ezek azonban olyan kicsik voltak, hogy komolyabb termeléi tevékenységet
nem lehetett rajtuk végezni.’®

Lizi apjar6l a kdvetkez6ket irja az elbeszéld: ,A tarsai az6ta mdr al-
tisztek, 6 meg lecsiszott, banyasz maradt.”* ,Apad mar altiszt le-
hetne, ha...”2° A Gall novelldiban szereplé banydszok mér az altisztek 57
pozicidjara és jdrandésdgaira is vagyakozdssal tekintenek. Kiilon ki-
emelia szerz6 a térmestert: , A Hatos Telep ura a térmester volt, gangos haz-
ban lakott a F6 utcan”.?* A novelldakban és a valésdgban is a térmester
felligyelte a rendet a banyatelepen, a Banyaigazgat6sag megbizdsabél, a val-
lalat nevében birsdgokatis adhatott. Egydttal kozbenjart a munkdsok
lakdsaival kapcsolatos igények (festés, (j kdlyha beszerzése stb.) ki-
elégitésében. A Lizi cim{ novelldban is érzédik, hogy a banyaszok
félik, mert minden azon mdlik, hogy tdmogatja-e a kérésiiket vagy
sem. ,Mdsok dllandéan a nyakdra jarnak a térmesternek, és semmit
se kapnak...”?

Az altiszti lakdsok sokkal komfortosabbak voltak a munkasoké-
indl. Azilyen tipusi hazak eldszobdiba egy fedett elétornacon keresz-
til lehetett bejutni. Ezt a kiviilrél is szembeotld kiilonbséget
hangsllyozza Gall, amikor ,gangos” hazrél ir. Az elészobabél nyilt a
konyha, a kamra, a WC, valamint az egyik szoba. Altiszti lakdsokban
altalaban két nagyszoba mellé tartozott egy kisszoba is. Jelentds kii-
[6nbség volt a munkdshazakhoz képest, hogy a tobb szoba lehetdséget
adott az egyén szamdra a privat szféra megélésére. Az altiszti lakasok
mdr pincével is rendelkeztek.?

Gall novelldiban a vallalat tisztvisel6i mar szinte megkozelithe-
tetlen emberek. Olyan vallalati alkalmazottak, akik térben is hatdro-
zottan elkiiloniilnek a tobbi tarsadalmi rétegtdl. ,Lizi egyszer-kétszer
jart a Tisztviseld Telepen is. 0, istenem! Azt a szépséget! [...] Arnyas
parknak is beillé kertekben csodas villak dllnak, mesterséges sziklakertek
apré varakkal, [...] a kertben pedig liveghazak, a kertész feléje bamult, mar
mozdult, hogy kapaval a kezében odaj6jjon a keritéshez, erre 6 eliszkolt, mert
nem tudott volna mit mondani, hogy miért leskelédik”.2

A tisztvisel6i lakdsokban mar harom- vagy négyszobds lakdsok voltak,
az udvari részeken pedig kiilon cselédszoba allt rendelkezésre.? Gall mvei-
ben a tisztvisel6i hazak mar egy elérhetetlen j6lét, szinte egy mdsik vildg
szimbélumai. A Torvény cim( novella cselekménye mdr kdzvetleniil a szovjet
Voros Hadsereg 1945. évi megérkezése utan jatszédik. A torténetben Lizi fia,
Dzsudi besurran egy tatabanyai tisztvisel6hdzba és nem tud szabadulni a lat-
vany hatdsatél. Szinte egy (j vilag nyilik meg elétte. ,[...] Dzsudi tobbszor
fellopdzott a mérnokok lires lakdsaba, és bamészkodott. A sarokba tolt bito-
rok, a sértédott csend, a héfoltos parkett, a leszakadt reddnydi {ires ablakok:
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mindez olyan érdekes és titokzatos”.2® Mdr az erre l[atogaték is felfigyeltek a
tatabdnyai tisztviseldi villdk kiilonlegességére. Ugyanebben az id6szakban
példaul egy Ujsdgiré Tatabanyara latogatott, és a telepiilést kertekkel és li-

getekkel dvezett ,kiilon kis vilagnak”, valamint fiirdé- vagy nyaralé-
58  helyként jellemezte,? Géllhoz hasonléan tehdt a kertek latvanyat

emelte ki. Az (jsdgiré megallapitdsaiban voltigazsag, viszont a figyel-
mét a munkdskolonidk mar elkeriilték, azok pedig jelentésen valtoztattak
volna az 6sszképen.

Kénya Lajos a tanit6képzé elvégzését kovetben rovid ideig allas nélkiil
maradt. Végiil a mdsodik vilaghdbord kirobbandsat kéveté hénapban, 1939
oktéberében kapott irnoki alldst a Tatabanyai Banyaigazgatésag nyugbér-
osztalyan. Ezzel maga is betagozddott a vallalat hierarchidjaba, allasa altiszti
beosztasnak felelt meg. Ezzel magyarazhatd, hogy munkdsokrél szinte alig
tesz emlitést regényeiben, azokkal nemigen érintkezett. A MAK Rt. tarsadal-
mat is ebb6l az altiszti pozici6bél szemlélte. ,[...] Tatabdnyan mar nagyon
nagy rang volt tisztviselének lenni. Az ember, a fiatal kivalt, napidijas irnok-
ként kezdte, ha nem voltak Gri 6sszekdttetései, meg is maradt ebben az »al-
tiszti« fokozatban, legfeljebb havidijassa léptették el6. Jogvégzett, diplomds
emberek éltek ebben a kasztban, s nem lehetett feljebb torniiik”.28

Atéliid6szakban Kényat dthelyezték az épitkezési osztdlyra. A szerz6
itt sem rejti véka ald, mennyire irigykedett a tisztvisel6k poziciéjara: , Az épit-
kezésnél Banki Béla volt a fénok. Komoly, nagy tekintély( tisztviseld [...],
dr, akinekjart a tiszti fiirdd, a tiszti kasziné... Magamban eleget haborogtam,
a tatabanyai kasztrendszer az orszagos allapotokon is messze taltett. De gy
igazgattakitt sorsunkat, hogy mar az »altiszti« mindsités is hallatlan rangot
jelentett, oriilt, aki megkapta a jegyét az altiszti uszodaba, s beléphetett az
altiszti kaszin6ba.”?® Itt Kénya a tarsadalmi megkiilonboztetés egy tovabbi
kiils6 jegyére utal, ami a szabadidds szolgdltatdsok igénybevételénél volt
megfigyelhetd. A MAK Rt. kiilon tartott fenn tisztvisel6i és altiszti kaszinét,
a strandon pedig kiilon volt medence a tisztvisel6knek, az altiszteknek és a
munkdsoknak.3°

Kényanalis megjelenik a térmester alakja, de mivel a szerzével azonos
a tdrsadalmi helyzetiik, ezért nincs akkora magassagokban, mint Gall novel-
l[diban. A térmester altal kozvetitett dolgoz6i igények viszont Kénya hivata-
ldba érkeztek be. ,Kozben dllandéan szélt a telefon, amelyen a telep
térmesterei és a véllalat kiilonb6z6 alkalmazottai jelentették be igényiiket:
ablakiivegezést, két szoba kozotti ajtévagast, badog ereszcsatorna megjavi-
tasat, tetécserép-foltozdst. S mi felvettiik ezeket a rendeléseket.”™

Mint ldttuk, Kénya Lajos tobbszor haszndlja a ,kasztrendszer” fogal-
mat. Sokatmondé tény, hogy Zsoldos Ferenc (1906-2007), aki szintén
az 1930-as években allt alkalmazdshan a Tatabanyai Bdnyaigazgatésag



banyatdrspénztarandl, sajat visszaemlékezésében szintén él a ,kasztrend-
szer” fogalmaval. MegerGsiti Kénya azon allitdsatis, hogy aziskolai végzett-
ség onmagdban nem volt elegendd a magasabb allashoz, illetve a tdrsadalmi
felemelkedéshez.?? Mindez azért is figyelemre méltd, mert Zsoldos,

bar tisztvisel6i dllashan dolgozott, visszaemlékezésében egyértel- 59
mien a Kényanal leirt tarsadalmi jellemz6ék kdszonnek vissza.

Gall Istvan egyéltaldn nem emliti a kasztrendszert, az ABECE-ben vi-
szont egy tarsadalomtudés pontossagdval irja le a korabeli tatabanyai tar-
sadalmi viszonyokat. A lényeget taldn még Kényandl is hatdrozottabban
kiemeli. Kérdés ezek utdn, valéban létezett-e kasztrendszer az orszdg
egyik legmodernebb iparvidékén? A MAK Rt. tven éves tatabanyai
m(kodése alatt tobb generdcié nétt fel; kevés esély volt azonban arra,
hogy munkas sziilének altiszt, illetve altiszt sziilének tisztviseld le-
gyen a gyermeke. Az el6z6ekben is lathattuk, hogy némi szerencsével
és befolydsos partfogdkkal volt némi esély a munkahelyi és tarsadalmi
elérelépésre. Ez azonban keveseknek adatott meg.

A MAK Rt. azért nem tdmogatta példaul a banyatelepen egy
polgari iskolai tanfolyam meginditdsat, mert akkor a tdrsadalmi
mobilizacié révén aziskola diakjai elhagytak volna banyaszsziileik fog-
lalkozdsat, a MAK Rt-nek viszont sziiksége volt munkaeré-utanpét-
ldsra.?® Azt is lattuk ellenben, hogy Tatabanyan nem feltétleniil az
iskolai végzettség volt a donté a munkahelyi/tarsadalmi besorolasnal.
Arrél nem is beszélve, hogy sikeres tdrsadalmi mobilizacié esetén az
egyén tovabbra is magan viselte szarmazdsanak bélyegét ebben a
merev hierarchidban.

Lattuk, Kénya a ,kasztrendszer” mellett a ,kis Amerika” meta-
fordtis haszndlja. Még akkor is, ha ez édesapja katonatdrsaitél hang-
zik el. A ,kis Amerika” egyértelm(ien a nagyfokd modernizaciéra kivan
utalni. A ,kasztrendszer” viszont az ellenkezgjét, az elmaradottsagot fejezi
ki. Hogyan lehet jelen a kettd egyszerre? Konya a 19. szdzad végétél véghe-
mend sajdtos kozép-eurépai modernizaciét fejezi ki a két ellentétes jelképpel.
Jiirgen Kocka a két vilaghabori kdzotti amerikai és a német magantisztviseld
réteget vizsgalta.* A két orszdg gazdasagi fejlédése hasonlé volt, tarsadalmi
hagyomanyai azonban jelentdsen eltértek. Németorszdg tarsadalma a kozép-
korig visszanyllé, rendies jellegl volt, ezért sok feuddlis magatartdsforma élt
tovabb. Igy mig a magantisztvisel6k az Egyesiilt Allamokban lényegében a
munkdssdg egy fels6 szintjét képezték és sajat szervezeteket sem hoztak létre,
addig Németorszagbhan a magdntisztvisel6k élesen elhatdrolédtak a tobbi tar-
sadalmi osztalyt6l.>> A magyarorszagi tarsadalmi fejlédés pedig foldrajzi hely-
zeténél fogva is a német mintat kovette: a gazdasagi fejlédés a feudalis,
rendies magatartdsformak tovabbélésével parosult. Ez a magyardzata annak,
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hogy a két vildghdbord kozotti Tatabanyan egyszerre lehet beszélni ,kaszt-
rendszerrél” és ,kis Amerikarél”.

Kénya Lajos és Gall Istvan mlivei két kiilonb6z6 tarsadalmi szemszog-

bél lattatjak a MAK Rt. két vildghabord kozotti tarsadalmat. Szeren-
60 csésnek mondhatd, hogy ugyanarrél az idészakrél tobb elbeszéld

forrds all rendelkezésiinkre. Még jobban jarnank persze, ha a korabbi
id8szakokbdl is elérhetdek lennének hasonlé forrdsok. A két szerzé koziil
Kénya irdsai tlinnek tényszerlibbnek, Gall - mint fentebb utaltam ra - igye-
kezett egyértelm(iideolégiai keretet biztositaniitt vizsgdlt miiveinek. Mind-
ketten a szocialista id6szakban alkottdk meg retrospektiv elbeszéléseiket,
ennek ellenére az altaluk kozolt tarsadalomrajz hitelesnek mondhaté.
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1969 tavaszan jelent meg az akkor még Forrds cim(i ,Komarom megyei anto-
l6gia” elsé szama, melynek szerkesztésével a kiadé (a Komdrom megyei
Tandcs v. b. mivelGdésiigyi osztdlya) az 1967-t6l ott dolgozé gimndziumi
tanulmanyi feliigyel6t,
62 Monostori Imre az ELTE-n magyar-francia
. szakot végzett, akkor a
PAYER ISTVANRA negyvenedik évében jaré
- Payer Istvdnt bizta meg.
EMLEKEZVE (Payer a Kalocsdhoz ko-
zeli Usz6d kozséghdl ke-
riilt Budapestre, az egye-
tem utdn a Népm(velési Minisztériumban dolgozott, majd Tatabanydn a
gimndziumban tanitott, aztan a Beliigyminisztérium polgari alkalmazottja
volt. Tagja az MSZMP-nek, egy id6ben munkasér. 1970-t6l tanitottis: a megyei
partbizottsdg oktatasi igazgatdsagan ,marxista esztétikat” adott eld.) Kez-
detben a Forrds antoldgia szerkesztése koriil sokan serénykedtek, legalabbis
igy-lgy részt vettek benne. Az alapité (vagy ahhoz kozeli) szerkeszt6k a ko-
vetkez6k voltak: a Dorog melletti Lednyvdron él6 Sardndi Jozsef kolté (aki
az egyetemen mdr lapszerkeszt6i rutint szerzett és ismeretségei révén fo-
lyamatosan biztositotta a fiatal - féleg budapesti — értelmiségi nemzedék
itteni szereplését); Ravasz Eva muzeoldgus, helytorténész; Szanté Ferenc
helytorténész; Papp Albert festémivész, tandr; Gombkoté Gabor djsagiro;
valamint (par évvel késébb) Gybri Laszlé kolts, konyvtaros. Azaz, valameny-
nyien helyi erék, a megyében él§ tollforgatok. (A megyei partbizottsag és a
megyei tanacs akarta ezt az antolégidt a sok rossz és folosleges irodalmi
kacat utdn [taldn csak az egyetlen szamot megért Iddnk volt kivétel 1963
szeptemberében]; egyébként is kdzeledett a Tandcskoztdrsasag 50. évfor-
duléja.)

Ez a tatabanyai Forrds, majd (1971-t6l) Uj Forrds antoldgia ahelyett,
hogy néhdny szam, egy-két év utan annak rendje és mddja szerint csondben
kimdlt volna, kemény tiz éven &t birta az antolégia-létet (a szinvonal persze
eléggé hullamzott, dm az 6sszkép foltétleniil pozitiv), majd 1979-ben -
évente hatszor megjelend - orszdgos terjesztés(i folyoirattd valt, lépett eld,
s ime: évi tiz megjelenéssel mara megérte az 50. sziiletésnapjat.

Akdrhogy is: kellett az indulas éveiben, masfél évtizedében valami ti-
tokfélének lennie — gondolhatnank -: hogyan torténhetett mindez ekként?
Nos, ha itt volt titok, akkor a titok neve: Payer Istvan. Kozéleti mlikodésének
ez avalészinlleg legfontosabb szakasza és haldldnakideje is kerek évszamokba
foglalhat6 (2019-b6l visszanézve): néhany hét milva (majus elsé napjan) 35
éve lesz, hogy meghalt, s 1969 tavaszatdl 1984 tavaszdig — azaz 15 éven at - 6
volt a tatabanyai Forrds, majd Uj Forrds felelds, illetve fészerkesztéje.



Akkortajt — szellemi értelemben legaldbbis — nem érezhette magat
biztonsagban az ember; még a hatalmat birtoklék sem. Mégis mindenki gy
tett, mintha szildrdan dllna a labdn, s magabiztosan jart-kelt a vilagban,
mintha a legnagyobb rendben dllna a szénaja. Pedig csak ritkdn allt
rendben. S6t! Legtdbbszor valamilyen nehezen megfejtheté nyomds 63
alatt kellett élnie. Nos, éppen ebben a paradoxonban volt elrejtve
Payer Istvannak mint felelds (majd f6-) szerkesztének a legnehezebb ke-
resztje. S taldn ma mdr aztis megfogalmazhatjuk: személyes tragédiaja. Hi-
szen az egyik oldalon ott volt a hetvenes évekbeli fiatal (féként budapesti)
értelmiségiek erdsen rokon szellemd, a fennalld politikai rendszer
altal megszabott mozgasteret és beszédmaddot tagitani akaré csoport-
jainak (akik nem egyszer adtdk legjobb frasaikat a valéjdban a mdsodik
nyilvanossagot jelentd, Tatabanyan szerkesztett Uj Forrdsnak) szellemi
és erkolcsi kivanalmai; a masik oldalon viszont a hatalom legtobbszor
ugyan kedélyeskedd, am kotelességszer(i éberséggel figyelS appara-
tusanak rendre eléforduld leckéztetései. Nos, Payer Istvan szivbél
egyetértett ennek az (j, ,partfogok nélkiili” értelmiségi nemzedéknek
szellemi torekvéseivel, s mindent megtett, sok mindent véllalt azért,
hogy az innen jové kéziratok java megjelenjék az Uj Forrdsban, dm -
értelemszerden - nem hagyhatta figyelmen kiviil a hatalom ilyen-
olyan képviselGi utélagos elszamoltatdsanak rendre ismétl6dé proce-
dirdit sem. Hiszen az 6 legfébb kotelességei kozé tartozott - mindig
igy érezte, raciondlis megfontoldsbél s helyénvaléan - a lap szinvo-
nalanak tartdsa mellett maganak a lapnak az életben tartdsa is, pél-
daul védelme a tdlz6 radikalizmustél. Ezt a két malomkd kozotti
6rlédést vallalta masfél évtizeden keresztiil. S régéta meggy6zédé-
sem, hogy korai haldldban (szivroham, még az 55-6t sem toltotte be)
szerepet jatszott ez a permanens késziilédés a sose tudni, mikor jové
elszamoltatdsra, ennek az dllandé idegfesziiltségnek, szorongasnak a nyo-
masa, vibrdlasa.

Mint szerz6, nemigen fitogtatta vildgirodalmi és esztétikai képzett-
ségét, tudasat. Mindossze harom irdsa jelent meg az Uj Forrdsban tizenst év
alatt. Az els6 - régi ifjlikori munkaja - a legstilyosabb és legérdekesebb: Ne-
hdny megjegyzés A takdcsok cimd Heine-vershez. (1971/1.) Ajegyzetekbdl ki-
deriil, hogy egyszer mar megirta ezt a valéban eredeti folfedezését (l.
Filologiai K6zIlony 1961/3-4; Heine takdcs-daldnak egy ismeretlen forditdsa),
am madig friss és tanulsagos ez az aprélékosan filologizald tanulmany. (Kiilon
érdekessége — ma mdr Ggy mondanam: szépsége — a hegeli-marxi termino-
l6gia mint nyelvi kdzeg és forma, amely tiikrozte Payer Istvan vilagnézeti in-
dittatdsat.) A mdsodik cikke egy kidllitdsmegnyitd: szerkesztétarsanak
és baratjanak, Papp Albertnek Fényes Adolf Terem-beli tarlata alkalmdbél.

3AZ3Y91Wa BAUBALST Jafed :34WT LOISOUOW — £/6102 Seod [



Szép és egyszer(i szoveg ez, felflizve a marxista esztétika filozofiai alapve-
téseire. (1977/2.) A harmadik iras (1982/4.) Plohn Jézsef egykori h6dme-
z6vasarhelyi fotografus esztergomi és komaromi vandortdrlatarél szél. (Eza

kitling alfoldi mester sszeszedte a varosa koriil még élG 1848-49-es
64  honvéd veteranokat és megrenditd erej(i portréképeken mutatta be

6ket az utékornak.) Payer Istvan az esztétikai és kultdratorténeti ta-
nulsagok megjeldlése utan cikkében eljut az akkori jelen nagy tarsadalmi kér-
déseihez, példaul az ifjlsdg hazafias nevelésének ligyéhez.

A Payer-Sarandi-féle Uj Forrds mar antolégia kordban is - batran di-
csérhetem, mivel akkor még nem voltam tagja a szerkeszt6ségnek — érdemes
és szép kulturdlis véllalkozds volt. Es ne felejtsiik el, egy olyan ,banyaszva-
roshan”, amely korabban jészerével minden valédi irodalmi értékteremtést
nélkiilozott. (Esztergomnak, Tatdnak és Komaromnak viszont béven voltak
- tobb évszazados — kulturalis hagyomanyai.) Payer Istvdn kitaldlt (meg-
keresett, megtalalt) egy remek jelsz6csokrot a jeles prézairé, Nagy Lajos
1927-ben alapitott (rovid életd) Egyiitt cim( folyGiratanak bekdszonté nyi-
latkozatabél, amely igy szél: ,Elet, politika, miivészet — ez harmas egység.
Oszthatatlan, felbonthatatlan és tagadhatatlan.” S az Uj Forrds komolyan
vette ezt a szerkesztéi eszményt, ami - ha a ,politika” értelmét a ,,polisz”
jelentésének tartalmi elemeiben keressiik — ma is érvényes lehet. Masfel6l
a Forrds cimvélasztds utalt az Ggyszintén 1927-ben Esztergomban Banyai
Kornél (részben Féja Géza) szerkesztette Forrds cim( irodalmi antolégidra,
amely végiil Budapesten jelent meg, féként budapesti szerzékkel. Ilyenfor-
mdn —jelképesen — kerek torténetté formdlédott ez a tatabdnyai Forrds-szii-
letés: a budapesti (,orszdgos”) és a megyei, a helyi irodalmi értékek
egységének megvalésitasi igényét is kifejezte. A gyakorlatban pedig hama-
rosan az egész Karpat-medence szellemiségének, st az ,6tagu sip” eszmé-
nyének vallalasat is jelentette.

Felt(ing, hogy a tatabdnyai Forrds / Uj Forrds antolégia mar a kezde-
tektél folydiratszer(ien szerkeszt6dott. Sokszor valasztott életszerd, fontos
témdkat, s értelmes valaszokat keresett. Mégpedig gyakran a tehetséget mu-
taté palyakezdé értelmiség életérzéseit tiikrozve, kdzvetitve. Kiilondsen a
~Szomszédsaghan” rovat volt erds és érdekes, sét Uttord (legaldbbis ezen a
tdjon) j6 pdr éven at: a Karpat-medencei, szomszéd orszdgokbeli magyar és
nem magyarirodalmak szdmrél szamra, folyamatosan kaptak helyet a lapban.
Ennek az antolégia-folydiratnak értékei kozé tartozott még a helytorténet és
a szociogrdfia, s értékesek voltak a képzémivészeti 6sszeallitdsok, szemlék,
kritikdk is. A szépirodalmi 6sszedllitasokban elsésorban Sarandi Jézsef nyer-
sen megformalt ,ldzitd” versei, valamint (kicsit kés6bb) a Féja Géza- és Vaci
Mihaly-kultusz eseményei keltettek felttinést. Jéllehet az Uj Forrds egy pro-
vincidban szerkeszt6dott, maga nem valt provincialissa: ki tudott tekinteni



mindig a teljes valésagra. Nem arrélvan sz6 persze, hogy nem jelentek meg
benne rossz vagy ,vonalas” irdsok (megjelentek), am az dsszképet nem ezek
hatdroztdk meg. S még egy fontos jellegzetesség: Komarom megye valami-
revald iréinak, helytorténészeinek, képzé- és iparm(ivészeinek, foté-
sainak dllando szereplési lehet§séget biztositott ez a mihely, valédi 65
érték nem kallédott el koriilotte. (Mindez egyébként allandé itthoni,

bels6 nyomds alatt zajlott: a helyi dilettansok itt is nyomultak [volna] folya-
matosan.) De tavolabbra (és konkrét személyekre) is tekinthetiink: az Uj For-
rds ,nemzedéki” lapként mar a korai id6kt6l kezdve neveld iskoldja, mihelye
volt a barhonnan jott iréknak, kdltéknek, szociografusoknak, kritiku-
soknak, irodalomtorténészeknek, torténészeknek, képzém(ivészek-
nek, filmeseknek, mivészeti szakiroknak; egyszéval - j6 szinvonalon
- betoltotte hivatdsat.

A szamomra a szerkeszt6i kezdetet jelenté évben (1979-ben,
harmincnégy évesen) szé szerint boldog voltam, hogy egy olyan elit
tarsasagnak, mint amilyen az Uj Forrds szerkesztésége volt, magam is
tagja, munkatarsa lehetek. Ez az érzelmi dllapotom Payer Istvdn éle-
tében nem valtozott. Még kordbban, a hetvenes évek elején-kozepén
keriilhettem a l[at6korébe, amikor is — a 314-es szamd Ipari Szakmun-
kdsképzd Intézet tandraként — a megyei pdrtbizottsag oktatdsi igaz-
gatésdgan m(ikodé egyéves ,marxista-leninista esztétika” specidl
kollégiumnak (az 1974/75-0s tanévben) izg6-mozg6 hallgatéja vol-
tam. Marirasaim is meg-megjelentek, s ezt a heti egynapos pétiskoldt
szivesen és komolyan vettem. Payer tandr driranyitdsdval jo és hasz-
nos volt ez a képzés, Arisztotelésztél Bergsonig, Hegeltdl Lukacs Gyor-
gyig mindenféléket olvastunk, s mindezeket (vagy éppen Jancsé
Miklés filmjeit) megbeszéltiik. Ekkor tlnt fel Pista éles humora, sét
szarkazmusa, amely olykor fékezhetetlen volt. Nemigen ismert tila-
lomfakat, a marxizmus is kritizalhaté volt elétte, s6t altala is, szlikebb korben
pedig ,baloldali” személyek és politikai kurzusok is teritékre keriiltek.

Szerkesztéként nagyon hittem Payer Istvan f6szerkeszténkben. Elet-
vidam (néha persze dithongd) s talpig becsiiletes férfil volt. A csak nagyon
ritkan folvett fekete, gdla (,v6legényes” — mondotta 6), mellényes 6ltonyét
leszamitva (ebben ment temetésekre és birésdgi targyalasokra) szinte min-
dig ugyanazt a barna kordbdrsony nadragot hordta. Feltiinden alacsony
termetd volt, rancos arcd, kefefrizurat és 6divatd barna szarukeretes szem-
tiveget viselt. Elmaradhatatlan kellékként j6 nagy, szintén barna szin( ak-
tataskat cipelt. (Kellett is egyszer-kétszer a sok dokumentum, példaul
amikor 1979 Gszén egy mentdsokrél sz6lé riport kovetkezményeként az
Orszagos Mentdszolgalat egymas utan kétszer perelte a lapot. Pista ez
alkalmakkoris a ,v6legényes” 6ltonyében vonult el Esztergomba, a megyei
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birésdgra.) Emlékezetes egyiittléteink voltak a rapszodikus id6pontok sze-
rinti szerkeszt8ségi liléseken tdl az évrél évre visszatérd hivatalos lapérté-
kelések a minisztérium és a partkdzpont képviseldivel s a megyei vezetbkkel

a megyei tandcs székhazaban (mely lapértékelések utdn egy kelleme-
66  sen [habdr egyre élénkebben] zsongd talponélléban, mar zart kérben,

megérdemelten kijart néhdny kis- és nagyfréccs); no meg a szintén
évente rendezett sajtonapi mulatsagok, melyeknek a f6 koordinatora a me-
gyei pdrthizottsdg és a megyei lapkiadé vallalat volt ugyan, s leginkdbb a me-
gyei napilapot linnepelték (akik erre az alkalomra belsé terjesztési
kiilonszamot jelentettek meg, melynek a lényegi mondani- és ldtnivaléja a
néi meztelenség sokoldald - szoveges és képi — bemutatdsa volt), de tudo-
masul vétetett, hogy - legaldbb egy estére — egyenrang( vendégként az Uj
Forrds munkatarsaiisa ,nagynevd” (nagyfejd) emberek kozott ehetnek-ihat-
nak kedviikre.

Payer Istvan a legjobb fészerkeszték kozé tartozott. (Tudom, mert jo
parat kdzelebbrélismertem.) Programja volt, hosszi tavra is érvényesen. Szen-
vedélye volt a tervezés (szamtalan vdzlatot, beadvdnyt, tervezetet, beszamo-
l6t, kimutatdst s egyebeket irt), tudta, milyen folyéiratot kivan szerkeszteni.
A min6ségi munka megszallottjaként tevékenykedett. Ha egy j6, netan kit(iné
kéziratra bukkant, Ggy ragadta magahoz azt, mint valami kiilonleges leletet.
De az 6sszes kéziratot hazavitte, és otthon, csendben, ceruzdval a kezében ol-
vasta el valamennyit. A kdvetkez6 alkalommal elemezte, értékelte a kinalatot
a kéziratokra irt jegyzetei alapjan. A szerkeszt6ségbe betért szerzékkel igazi
humanistaként bant: tiirelmesen magyarazott — néha a magyar helyesirast is
-, biztatta a kezdé6ket, javitgatta a fogalmazasokat. Lapzdrtak kozeledtével,
de még a betdrdelt levonatok revizi6jakor is izgatottan nevetgélve véaltogatta
szemiivegeit: dthizott, javitott, utasitott, telefonalt, a késziilé lapszam minden
porcikdjdra személyesen ligyelt. Levegd, élet volt koriilotte, személyiségét sa-
jatos atmoszféra vette koriil. Bdmulatos, mar-madr gyerekes volt a lelkesedése.
Egy-egy negativ élmény vagy rossz hir csak ideig-6rdig kedvetlenitette el, gyor-
san feliil tudott kerekedni ezeken s Gjra kezdte sz6vogetni Gjabb terveit. Kozben
ki nem fogyott a finom iréniabdl, a szellemes fricskakbdl, az elmés tréfakbal.
Raaddsul az 6nirénidja is egészségesen m(ikodott. Talan azért tudott minden-
kinek megbocsdtani, mert 6nmagan is tudott nevetni.

Payer Istvan batorsaga és belsd ereje a félelmei és szorongattatdsai
kozepette mutatkozott meg igazan. Azokban a élektani helyzetekben, pil-
lanatokban, amelyekben le tudta gy6zni félelmeit és szorongasait, azaz le
tudta gy6zni nmagat. VédGernyét jelentett a szerkesztéség felett, egy sze-
mélyben véllalta az Uj Forrdsnak mint alkoté mihelynek minden gondjat-
bajat. Veliink oriilt, és tartotta a hatdt, ha kellett, szerkesztétarsaiért is.

Azidén lenne 90 éves.



Valamikor a 19. szazad utolsé harmaddban, vagy a 20. elején, de biztosan a
kiegyezés utan egy vidéki gimndziumban tett ldtogatdst a tankeriileti fel-
tigyelé. Németéra volt, szigori kérdésekkel érdekl6dott a nagyhatalmd ven-
dég, am nem jutott szinte

semmire. ,Tandr Gr! - N. Pal J6zsef 67
mondta a reglama szerinti . P
beosztottjanak, ezek a ESZMENYEK JEGYE-
gyerekek egyaltaldn nem .

tudnak németiil.” ,Nem s BEN P A FILOLOGIA
fognak, amig én itt le- e -
szek!” - hizta ki magdta BUVOLETEBEN
felettébb hazafias - en-

gesztelhetetleniil 48-as- Monostori Imre: Szekfd Gyula

tandr nagy dntudattal, de 3

hogy lett-e folytatdsa a a vdaltozo idékben. Eletmii -
diskurzusnak, arrél nem

sz6l a histéria. fogadtatds - utdkor,
Egy masik emlék
szerint, amikor A szdm- 1913-2016

(izOtt Rakoczit 6ssztliz fo-
gadta, akadtak olyan felhorgadt — a kdnyvet aligha latott, de a hirét hallott
- atyafiak, akik kutyaikat a harmincéves, a palydja elején all6, de rogvest
hirnévre verg8dott torténészrél nevezték el, s pokolra kivdntak azt az embert,
aki a ,nagysdgos fejedelem”, no meg vele egylitt a minap - majd” hisz éve!
- holtaban hazatért ,magyarok Mézese”, Kossuth apank nevét, emlékét igy
meggyaldzta.

Sz6 mi szd, hatalmas szellemi perpatvar volt ez a szazadeldn. Létezett
- 0t éve mar - a Nyugat, izmosodott a polgdri radikalizmus, amelynek némely
képviseldje is Szekfl Gyula konyve mellé allt azon melegében, aztan eltelt
hat-nyolc esztendd - egy vildghaborival, meg az orszag 6sszeomldsaval koz-
ben -, s akiknek A szdmdizott Rakoczi tetszett, a Harom nemzedéket mar alig-
hanem maglyara kiildték volna a legszivesebben. Mert az utébbi kotet egy
rendkiviil magas szinten eldadott histériai malt-vizié volt akkor, s nem volt
- szaktorténészi értelemben — mindenben ,igaza” ugyan, am a koncepci6 a
torténelem folytonossagtudatat 6rz6k szamdra megejtéen hihetéen mutatta
be az utébbi évszazad magyar ,hanyatlastorténetét”. igy aztdn - akarta,
nem akarta a szerz6 - konyve az (ij rend egyik szellemi fundamentumava -
amolyan kotelez6 olvasmannya - lett kivédhetetleniil. Szekfii Gyula a Horthy-
kor vezetd torténésze, a Napkelet munkatarsaként, majd a Magyar Szemle
szerkesztéjeként, a mdig j6 szivvel olvashaté hatalmas szintézis (a Homan-
Szekfii) egyik, a Matyas uralkodasanak kezdetétél vald rész szerzbjeként a



kor szemléletének alakitéja lett, s ez a kép - kdvetség Moszkvaban ide vagy
oda - az 1945 utdni historiografiai értékelésre is ravetiilt, a hetvenes-nyolc-
vanas esztenddkig biztosan.
Monostori Imre munkaja egyedi konyv. Sokat gondolkoztam,
68  de hozzé hasonlithaté alkotdst nemigen tudnék emliteni. Nem élet-
rajzi, nem historiografiai, nem recepciétorténeti monografia ez,
mégis mindegyik valamiképp. Mert aki e kdzel hatszdz lapos, nagyalakd ko-
tetet figyelmesen elolvassa (gyanitom: alapos elSismeretek sziikségesek
hozza!), az Szekf( életét, palydjat, s a hozza valé tudomanyos, eszmei, ide-
olégiai-politikai viszony valtozasait is részletesen megismerheti a kezde-
tektél a munka befejezésének pillanataig - még 2017-es kiadvanyra valé
hivatkozds is akad a szovegben! -, ami tobb mint évszazados histéria immar.
Tudomdnyos, vagy szemléleti bravirnak nevezzem ezt inkdbb, nem tudom,
de azt igen, hogy e hatarokon tancolé - avagy ,hatarsértések” sorat elko-
vetd - produkcié olyan szellemi élményt ad, ami nagyon hidnyzik nekiink,
ha nemigen 6hajtunk tudni e hianyrél, akkor is. Ez a kdnyv a veszni ldtszd
»nagy torténet” megirdsanak a lehetéségébe vetett hitet csempészi vissza
valamiképp.

Szekfd Gyula ebben az értelmezésben, mint ahogy a valésagban is,
Jtizenkilencedik szdzadi” latdsmodtol és ethosztol determindlt Lélek volt,
akarcsak tudéstdrsa, Horvath Janos. Nem értékitélet, nem mindsités ez,
ténymegallapitas csupdn. Nyitott volt intellektudlis értelemben, tobb nyelven
tajékoz6do, rendkiviil olvasott, nagy mveltségd koponya, am a liberalis-ra-
dikalis, az ész kultuszanak bidvoletében él6 ,haladds-elvet” nem osztotta sem
1918-20 el6tt, sem utana, de a latszélagos palyafordulé ellenére, még - ezt
gyanitom - 1945-6t kovet6en sem. A biztonsdgot adé, sugallé, ,j6l kiprébalt”
eszmények megtartdsaban, azoknak megfontolt reformjaban hitt, vilagképét
a 19. szazadi tapasztalaton nevelkedett ldtas hatarozta meg. ,Egész-elv(”
szemlélet volt ez, gydkeresen magyar nemzeti — és nemzeti céld - bazison,
amit a szellemi-m(ivészi modernség és a ,progresszié” jelenségei nem bont-
hattak megigazan. Szekf(, bar szakmai, médszertani tekintetben nagyon is
Gjiténak tetszett a szdzadelén, a ,minden egész eltorott” adys jajszavara
igencsak gyanakodva nézett, ahogy a Nyugat, vagy a polgéri radikélis Husza-
dik Szdzad igénybejelentésére is. Valéjaban az ,ezer év” tudata idedljanak
folytathatésagaban, Gj, lehetséges mddozatanak kikalapalhatésagdban
gondolkodott, igy mig kora romantizald, nyilvanvaléan dsatagnak tartott
torténeti-szereptudati illdzidival engesztelhetetleniil szemben allt, az esz-
ményekben valé élés idedjat nem adta fel, s torténetir6i hozzaallasat is ez
vezérelte jol kivehetben.

Monostori kdnyve azért is egyedi, mert nem ennek az életmdinek és
valtoz6 megitélésének a ,széjjeldekonstrudldsaval” bajlédik, ahogy az szinte



elvdrt mostanaban, hanem nyiltan véallalja a ,nagy torténet” elmondasanak
kisérletét, a szekfli korpusz torvényszeriliségének megfelelve. Mit szélnak
munkdjahoz az ,igazi” torténészek, nem tudom, dm azt, hogy a szerz§ iro-
dalomtorténész eredetileg, még a kétet javara is valhat, ki merem je-
lenteni. Persze nem (gy irodalmar, ahogy e szakmaban manapsdg 69
szokasos annak lenni, esztétikai, poétikai, narratolégiai stb. problé-
mdkkal nemigen foglalkozott soha, amit tébb évtizede mUvel, az eszmetor-
ténethez, a mlvel6déstorténethez, vagy a sorsunkrél valé gondolkozds
torténetéhez all kozelebb taldan - igen sokszor irodalmi mivek bazisan.
Németh Laszl6 életmiivének a kutatdjaként a legismertebb - s efféle
minéségében réla a legtobbet tudé szakember, ez biztos -, de vele
kapcsolatban sem a regények, drdmdk szovegszer( sajdtossdgai,
hanem az életit eszme- és sorstorténeti dsszetevdi foglalkoztatjak
elsésorban. Németh meg Szekf(i legnagyobb szellemi ellenfelének sza-
mitott egy id6ben - a torténész is annak tartotta-e az irét, nem
tudom, de szerintem nem -, a vele kapcsolatos céduldk, adatok évti-
zedek 6ta gydiltek tehdt, a tapasztalatok 0sszegzésének kisérletéhez
mdr ez is elég lehetett. Egy szemlélet — a Németh Laszl6-i szemlélet -
értelmezéi elkotelezettségének intellektudlis és mordlis ,ellenpré-
baja” is lehetett (volna) ez a m( ezek szerint, am joval tobb lett ennél.
Tudtam, hogy késziil, részeket is olvashattam beldle tobb helyen, de
a Kortars Kiadénal megjelent Kozelitések cim( gy(jtemény méretdre
gondoltam csupan. Amivé lett, megdobbentett, mert a szorgalomnak,
a teljességre valo torekvésnek ezt a fokat — szégyellem, de igy van -,
még a példas filoldgiai igényességérél, fegyelmezettségérdl ismert
Monostori Imrérél sem tudtam elképzelni.

Ami - nekem - bamulatos. Mintha vildgképe ,masik felét” irna
meg a Németh Laszl6-féle felfogdshoz tobbszor tandsitottan kozel all6,
de - akdrcsak Szekfd, az ellenp6lus - hiven katolikus szakember dgy,
hogy hitével és intellektudlis identitasaval soha sem keriil szembe. Tan
azért nem, mert — dokumentumok ezreit szemlézve is — az embert, az
embert vezérlé szandékokat, torekvéseket akarja megérteni elsGsor-
ban, s nem sajdt — nyilvdn Németh Ldszl6 altal is alakitott — felfogasa-
hoz, mint el6feltevéshez alakitja az anyagot mindendron. S ez az a
pillanat, amikor a genezisében irodalomtorténészi szemlélet a segit-
ségére lesz. Egy eszmetorténettel foglalkozé irodalmdr olyan, a szaraz ténye-
ken ,tdlmutaté” osszefliggés-gyantkra hivhatja fel a figyelmet ugyanis, amit
a szaktorténész nemigen tehet meg. A torténész tényekben, dokumentumok-
ban, forrdsokban gondolkodhat csupan, mondandéjat - j6 esetben — ezeknek
Osszegylijtése, forraskritikai 6sszevetése, elemzése nyoman bonthatja ki, su-
gallnia, sejtetnie nem szabad, ha van szitualtsaga, szemléleti elkotelezettsége
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- rendszerint van, Szekf(inek is volt —, akkor sem! A térténész a forrasokbél
kihozhaté torténetet - itélkezésként — nem ,gondolhatja tovabb”, ha nincs
kielégit6 valasza valamire, be kell vallania, hogy ennyire jutott. Azirodalmar-

gyokerd historikus ennél ,szabadabb” lehet, az adott, elmondani
70  végyott histéria emocionalis, egzisztencialis - dokumentumokkal pon-

tosan soha semigazolhaté — hatterérél, osszefliggéseir6lis érvényesen
beszélhet akdr, dm mindazt, amit tesz, a szigorl értelemben vett szaktorté-
netirdssal soha sem szabad dsszekevernie.

Nos, Monostori Imre nem keveri 6ssze. Nem gondolja, hogy e kdnyvvel
szakmabeli torténésszé lett volna visszavonhatatlanul, még csak hédolé el-
ismerésekre sem 6hajtozik, ahogy Németh Laszl6 melletti mdsik mestere, a
diszciplinak kozott, az 6vénél sokkal szélesebb kdrokben valé ide-oda jarka-
l[dsarél kozismert Vekerdi Laszl6 sem 6hajtozott soha. Jut eszembe, Vekerdi
beszamoléjat, ,recenzigjat” - ha tehetném - igencsak szivesen olvasnam e
konyvrél, bar arrél, mirél beszélne a vélhetben terjedelmes széveg, semmi
kétségem nincs. ,Egnek emelné” a maga kavargéan zsenialis, am mindig lé-
nyegre tor6 modordban, s kijelentené: ha valaki normalis ember normalis
konyvet akar olvasni sorsunk utébbi szaz évérél, ezt a monumentalis dolgo-
zatot barmikor nyugodtan eléveheti.

A munka nemcsak a historikus mdvét, de az egykor volt ember alkatat
is elemzi, bemutatja nekiink, s ami ,mellékterméknek” indult valaha - har-
minc éve? - az egy szazadnyi eszme- és gondolkoddstorténet tandsitvanyava
lett mdra, s Monostori folfogdsdrdl, értékszemléletérdlvald vallomdsis, s ez
az 0sszetett szandék az eredetileg irodalmar szerzg ,szerencséje” alighanem.
Mert hése és 6 ,rokon lelkek” lehettek-lehetnek, a vildg, mint rendezett csoda
lehetdsége idedjanak vallalasaban egészen biztosan, amir6l csak a mar em-
legetett tizenkilencedik szazadi lélekkel lehet vallomdst tenni persze. Szekf(
Gyula sem volt szaktorténész a késébbi reglamdk szerint ugyanis, noha e disz-
ciplina kovetelményeinek is tokéletesen megfelelt. ,Minden id6k legnagyobb
magyar historikusaként” szokas amolyan kdzmegegyezésszer( udvariassag-
gal emlegetni 6t, amivel egyetértek, ugyanakkor elmondhaté, hogy - elsé
konyve, a Serviensek és familidrisok (1912) kivételével - minden hires mun-
kdja esszé a sz6 Németh Ldszl6-i értelmében. Azt, hogy az esszében a téma
csak egy nagyobb tét csatatere, épp 6 - Németh - jelentette ki a nagy ellen-
félrél 1940-ben irt kicsi kdnyve elsd oldalan, s ebbéli elgondoldsdt az egész
addigi szekf(i életm(ivon kérlelhetetlen kritikaval végig is tolta aztan. Egy
#kurucos” szemlélet szamdra kdnnyen azonosithatd, ugyanakkor a sajat fel-
fogdsahoz minden izében hozzdigazitott targyaldsi pozicié volt az ir6é akkor,
s mintintellektudlis-moralis itélet — 6nkorében — minden szegmensében ér-
vényesnek tetsz6. Miben nem volt igaza Némethnek mégsem, ezt konyorte-
leniil eldsorolja Monostori, mikdzben a szekf(i és a Németh Laszl6-i, amdgy



nagyon eltéré vildg szerkezetének struktirajara — s annak hasonlésagdra —
is fény deril. Arra, hogy e két - kiilonb6z6 eszmei gyoker(, indittatdsd, po-
zici6jl és eltérd észjardsd — ember ,lidvtorténeti alapld” gondolkodasa, sze-
reptudata, és a szellemi folyamatokat befolydsolni kivané szandéka a
mélyben nagyon is 6sszeért. Mindketten hatni akartak a korukra (és 71
nem csak valamely tudomanyos problémdt ,megoldani”!), hitték,

hogy az ir6i, a torténészi sz6 nem lehet falra hanyt borsé csupan, lelkiik és
kozosséglik ,lidvét” a szakmai (és iréi) sikereknél is fontosabbnak vélték
egész életiikben. S csalddottan, eszményeik vereségének tudatdban haltak
meg mind a ketten. Szekfii Gyula kordbban, egy feloldhatatlan sors-
képlet szoritdsaban, magdnyosan, Németh Ldszlé két évtizeddel
késébb, latszélag megbecsiilve, ,népszerd” szerz6ként, de mégis
csiiggedten. Szakmdjukat, hivatdsukat nem 6nmagaban létezéként -
ésvalami ,tudomdnyos versenypdlyaként”, ahogy ma szokdasos — kép-
zelték el, ,nagyobb iigy” érdekében beszéld esszéistak voltak 6k bi-
zony javithatatlanul. Szekf(i a torténetirds felél - Némethénél joval
nagyobb szaktuddssal persze! —, Németh meg a ,szellemi organizdtor”
remélt szerepe fel6l — Szekfliénél jéval nagyobb agyi kapacitassal és
kitekintéssel —, eltéré médszerrel, alkattal, felfogdssal, de dsszevet-
hetd-0sszehozhaté emberi és nemzeti szandékokkal.

S ez az a szandék, amit Monostori e kdnyve — meg a kordbbiak
tandsagtétele! - révén dsszehozott. Ezt a sok szdz oldalt csak ennek
tudomasulvételével és ennek fénytorésében érdemes elolvasni! Mert
nem a vagy-vagy intellektudlis-erkolcsi valasztdskényszerérél, hanem
egy Osszetett folyamat rendkiviil gazdag filolégiai bazison valé re-
konstrukcigjarélvan szé itt, no meg egy gondolkodasméd, egy emberi,
alkati tragikum — mordlis-tudési - felmutatasarél, aminek a tanulsdga
ma is a sorsunkba vaghat.

Mivelisindit a szaktorténészi babérokra nem palyazé, am a tor-
ténettudomany illetékességét bevallottan is tallépd szerz6? Azzal,
hogy ,sajét lapjaban”, a tatabanyai Uj Forrdsban 1984-ben megjelent
Nagy Endre-dolgozatot idézi nagy nyomatékkal. Ama révid - a maga
kordban vélhet8en alig észrevett — tanulmany arrél beszélt még a
Szekfii-centendrium kapcsan, hogy minden jelentds életmiinek kell,
hogy legyen kdzponti eszmei magva, vagy — mondjuk - tékesilya, amit,
ha felismeriink, ,az életm( teljes koherencidjat” is megérthetjiik. Nagy Endre
- azifjd, még nem marxista Lukacs Gyorgy és Lucien Goldmann utdn - a ,vi-
l[dglatas” fogalmat hasznalja erre, egy olyan - a vilaglatas meghatarozta - ér-
tékvonatkoztatast, amelynek l[at6szogében a vizsgalt anyag, téma szerkezete
megvildgosodik, értelmet nyer, elrendezddik, s még az egymasnak latszélag
ellentmond6 részletek is egybehangoldédnak. Eme vildglatds maximumat a
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nagy mlvészeti alkotdsok — esetleq a filoz6fidk — érhetik csak el, de egy tor-
ténészi vagy irodalomtorténészi mi - gondoljunk Horvath Janoséra, bar ezt
mar én mondom - sem esélytelen erre ezek szerint. Mert ha vildglatasat
ontorvényl médon mikodteti a szerzd, akkor m(ive hallatlan koheren-
72  ciaval, mdalkotds-szer(ien él, s mintilyen, ,szakmailag” alig-alig, leg-
feljebb egy hasonlé erejd és ontorvényd vildglatas feldl nézvést lesz
~Cafolhaté”. (Ilyen lehetett Németh Laszl6é is nyilvdnvaléan!)

Nos, ki vitatna, hogy Szekf( Gyula legismertebb munkdi - s most nem
a Magyar torténet harom és fél kotetére gondolok az 6thél elsGsorban —ilyen
»mialkotds-szer(”, mar-mar ,esztétikai” érvényl produktumok, s nemcsak
azért, mert a szerz6 kdprdzatosan tudott irni is. Akdr A szdmdizétt Rakoczit,
A magyar dllam életrajzdat, a Hirom nemzedéket, a Bethlen Gdbor-kdnyvet,
vagy a forradalom utdnt nézziik, olyan, szerkezetileg korbezart, kiilonb6z6
korban, témdban sziiletett, de ugyanazon vildglatds vezérelte dolgozatot [a-
tunk, ami csak a legjobb mivészeti alkotdsoknak sajdtja. Igaza van-e Szek-
flinek a konyvekben, szaktorténészi vitak targya lehet — azis volt, s az maig!
-, am hogy e vitdk vehemensebb felének (és e vitak nagy része mindig ,ve-
hemens” volt!) folytonosan vildgnézeti, széval ,vilaglatasi” eltérések, szem-
benallasok voltak — maig is azok? - a vezérl6i, efeldl kétségiink ne legyen!
(S ezeket a vitdkat is mind-mind végigkoveti s értelmezi Monostori!)

Szekf(i Gyula élete és mlve az eltérd vildglatasok szalkeresztjében Lé-
tezett, allt - vagy nem allt - jot 6nmagaért, lett vita targya 1913-t6l 2016-ig,
hogy a konyvidéhatarait irjam ide én is -, s hogy folytonosan —igy vagy tgy
- elitélés, magasztalds, szoval polémia targya lehetett-lehet, nos, ez épp az
emlegetett szabott ,vilaglatds” s annak mdvekben megszélalé kovetkezmé-
nye létezésének a tandsdga nekem. Szekfl a vildgképformald torténészek
kozé tartozott, meglehet, ebben volt javithatatlanul tizenkilencedik szdzadji,
ahogy a ndla nemzedékkelifjabb, hozza hasonléan vilagképformald szandékui
Németh Lészl6 is tizenkilencedik szazadi volt valamiképp. 0 mar a huszadik
szazad dsszes ellentmonddsat készen kapva, Ady nyoman - s leghivebb ,ta-
nitvanyaként” -, de ugyanannak a moralis késztetésnek és készenlétnek a
korébe zartan, ami mégis a végtelent - s az egyetlen lehetséges utat —jelen-
tette a szamukra egyben.

Szekfiit nemcsak a tudomanyos elémenetel foglalkoztatta tehat, de
hatni akart olvaséira, tanitvanyaira, torténetpolitikai értelemben is - a
szerz6 az esszéit torténetpolitikai tanulmanyoknak nevezi kovetkezetesen -
, Samagyar torténelemrélvalé diskurzus egyik leginkdbb karakteres formajat
hagyta rednk. Olyan elbeszélésmddot, ahol a torténelemrélvald sz6 és a je-
lenrél vald itélet karoltve jar, lévén, hogy a histéridrél és a jelenkorrél vallé
embert ugyanaz a lat6szog hatdrozza meg. Igy aztan Szekfdi Gyuladrél beszélni
is egy vildglatasrol sz6l6 vallomas/itélet lesz szinte, ha mégoly rengeteg,



Ggynevezett szakmai érvet hozunk eld, akkor is, s ezt éppen ennek az élet-
Gtnak - s a tdgabb témdnak - a filolégiai fegyelemmel dsszehordott ,vég-
eredménye” - széval Monostori Imre kdnyvének egésze — tandsithatja
leginkdbb.

Ennek a vildglatasnak a keresztény, kozelebbrél a katolikus 73
moral és életszemlélet volt a fokuszaban, aminek ,filozéfiai és moralis
késztetései eszménnyé tagulva [a szerzb kiemelése — N. P. J.] munkdssdganak
valamennyi korszakdban meghatarozé erével vannakjelen.” Ezt a vilaglatast
- mar az 1910-es Anatole France-esszé err6l vallott — a szkeptikusan racio-
ndlis személyiség-Osszetevd szinezte, a személyiség egészséges
kibontakozdsat, s a kozjonak a katolikus természetjoghban magatél
értetédd szolgalatat ebben a szellemi-gondolati erétérben latta
érvényesnek. Ehhez az eszményhez mérte - és talalta konnylnek - az
ész kultuszara, mint mindenek felett valéra tekinté francia tipusu
liberalizmust s majd a nacizmust egyarant. Ennek a vildglatdsnak, ma-
gatartasnak lett mintdja — mdr a Hdrom nemzedék els6 nagy fejezetében
is — Széchenyi Istvan, ehhez a szellemi tartdshoz még egy aforizmdkat,
bolcs mondatokat kdzread6 Gtmutatét is dsszeszerkesztett 1921-ben
(Széchenyi igéi), a katolikus torténetirds megerdsitését, befolydsanak
novekedését is szorgalmazva ugyanakkor.

Eszmények vezérelte torténetiras lett hat Szekf(ié, ahogy a ma-
sodik fejezet cime mondja, s a megélhetd ,egész” feltételezésének bi-
zalmdn nyugodhatott. A Szent Istvan-i allameszményt - sajat koranak
problémait is érzékelve — mar A magyar dllam életrajzdban (1917) is
valamiféle 6rok idolnak latta, ahol - keleti eredetére emlékezve -
~nyugati néppé” lett a magyar. A torok hédoltsdggal a ,keleti” és a
Lnyugati” rész kozti 6sszekottetés szerinte — szemléletileg is! — meg-
szakadt, igy nem csoda, hogy a 18. szdzad Habsbhurg berendezkedé-
sében nem a fiiggetlenség hianyat, hanem a méltanyolhat6 kiegyezés,
a nemzeti fejlédés Gjjaszervezésének esélyét, s egy sz(ikitd szemlélet
meghaladasanak alkalmat latta. Igy nézett az 1867-es kiegyezésre is
1848/49 utdn, s mid6n A szdmdizétt Rdkoczinak a romantizalé fligget-
lenségiilllizidkat birdlé sorait rotta, szintén ez a meggy6zédés deter-
mindlta a szerz6t.

A magyar lét- és onszemléletet - talan - maig fogva tarté, a
torténelmiinkhoz valé viszonyunkat is meghatdrozé kuruc-labanc megosz-
tottsdg Szekfiit a ,labanc” térfélre tolja dltalaban. Igy tette A szdmiizitt Rd-
koczi recepciéjanak igen nagy része, Rugonfalvi Kiss Istvan, amikor a Bethlen
Gdbor (1929) ellenkdnyvét irta meg, igy Németh Laszl, a népiek torténe-
lemszemlélete, s ennek tormelékes — a kommunista ideoldgia ald szoritott,
sokban Révai Jézsefet is folytaté —oroksége is, a kurucos-szabadsagharcos
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hagyomanyokat a hetvenes évek értelmiségi polémidiban a ,szocialista ha-
zafisdggal” felddsitani igyekezett Kirdly Istvan tollan példaul. Monostori
konyvének egyik szakmai bravdrja, hogy Németh Laszlé-kutatékénta , kuruc”

szemlélethez - talan - kdzelebb éllva is a folyamat egészét értelmezve
74 prébal meg tallépni ezen a feloldhatatlannak tetszé - s alighanem va-

l6ban feloldhatatlan — dichotémian. Szekfii vallomasai e targyban —
mondjuk a Mit vétettem én? Ki gyaldzta Rakoczit? (1916) cimd konyvtél fogva
- persze egyértelmek. 0, vildglatdsanak és torténészi szereptudatanak meg-
feleléen mindig az ,egészre” tekintett. Szintézisre, ha tetszik, se kuruc, se
labanc nem akart lenni, még Meineckére, a német egység lefrasat adott tor-
ténész példajdra is hivatkozott. Az egyoldald szemléletet prébalta hattérbe
tolni csupdn, nem vagy-vagyokban gondolkodott, hitte, hogy a magyar
onszemléletben - és a torténetirashan - sema ,csak” kuruc, sema ,csak” la-
banc felfogas nem lehet mértékaddva. Az altala ,kismagyarnak” nevezett,
Bethlen Gabor-os vagy kurucos fiiggetlenségi alldspontot nem a ,nagyma-
gyar” - ellenfelei altal habsburgidnusnak, vagy labancnak latott — szemlélet
oppoziciGjaként, hanem annak részeként fogta fel. Nem vagy-vagy - mondom
tobbedszer -, hanem rész-egész viszonyban gondolkodott, ahol a rész az
egész alkotéeleme, amit normavd emelni nem ildomos, ahogy a ,nagyma-
gyar” egész sem taposhatja el — s még csak feleslegessé sem teheti! —a ,kis-
magyar” részt. Mas kérdés, hogy barmennyire hangstlyozta szandékat, ezzel
az 6hatatlanul értékviszonyt sugallé fogalomparral és egyértelm( ,valasz-
tasaval” a szembenalldst rogzitette és emelte ,magasabb szintre”. Igy a meg-
osztottsagot — barmennyire akarta — 6 sem tudta feloldani végiil, s6t, teszem
hozza, kiteljesitette, s Gjabb fogalomparral bévitette csupdn.

Nos, Monostori Imre konyvei — nem csak ez, a Szekf(ir6l sz6l6, de a
tobbi is altaldban - ennek a szellemi megosztottsagnak a formdit és termé-
szetét jdrjak koriil talan a leghiggadtabban - és a legszékimond6bb médon!
- magyar nyelvteriileten, olyan meghaladasi kisérletet is bemutatva, ajdnlva
ezzel, ami reménytelen ugyan a meglatdsom szerint, am a red valé igény so-
hasem foladhat6. Hogy a katolikus hitb6l fakad-e ez a moralis és tudési szan-
dék, s hogy - ebben! - egy hidron pendiilnek-e kdtetének hésével ott a
mélyben, nem firtatom tovabb.

Bdr munkdssagdtaz 1920 utdnijelen - nem kritikatlan! - szolgalatdba
allitotta egyértelm(en, s a korszak reformkonzervativ értelmiségének nagy-
agyuja volt, nem vagyok képes ,kurzustorténésznek” latni Szekf(it, ahogy
torténetirdsunk 1945 utdni fejezete elég hosszd ideig lattatta 6t. A hetvenes
évektdl tisztulni l[dtszott a levegd koriilotte, s az oldédas az 1983-as cente-
nariumkor szinte attoréstis hozott. Emlékszem a budapesti bolcsészkar kon-
ferencidjanak egy pillanatdra, ahogy Glatz Ferenc lendiiletes, akkor
rehabilitalé heviiletlnek tetsz6 el6addsa kdzben a mdr nyolcvan koriili Andics



Erzsébet ddlva-filva kivonult, de arra is, hogy az Gjabb értelmezések azzal
igyekeztek mentegetni Szekfiit, hogy 1945 utdn a ,demokratikus Magyaror-
szdg” szolgalatahoz tért meg valahogy. (Jellemzd, hogy a Forradalom utdn
cimd, 1947-es konyvét adtdk ki el6szor Gjra, ugyanebben az évben.)

Azt, hogy moszkvai kvet, tehat az orszagot ,kézhez vett” nagyhata- 75
lom szolgdléja lett lényegében, szinte lehetetlen volt normalisan ér-
telmezni persze. A torténés konkrét folyamatat példasan mondja el a szerz6
- Moszkvabél azt kérték, hogy a jelolt nehogy kommunista, s nehogy zsid6
legyen, s6t a nevet is pontosan megjelolték! -, de hogy e ,valtas” még mais
érthetetlennek tetszik sokak szamara, elhiszem. Kovacs Imre fel-
jegyzése szerint kérdésére: ,mi ez, professzor (ir?”, ezt valaszolta hal-
kan 1946 kardcsonyan: ,ez egy Gjabb torok hédoltsag, s addig fog
tartani, amig a Szovjetuni6”. J6l ldtott a historikus? Tokéletesen jol,
ha a torténelmi tapasztalatainkra néziink, de marad a kérdés: ezt az
Gjabb, lényegében az egész vilaglatasaval szemben all6 fordulatot
miért fogadta el - s aktiv szerepléként legitimalta a nevével — Szekfi
Gyula mégis. Még egy Lenin-brosira megirdsara is hajlandé volt 1947
elején - megddbbenve olvastam egy mosonmagyarévari baratom
édesapjanak konyvtardban, 1991-ben talan -, késébb meg éppen 6,
a katolikus torténetirds szorgalmazdja Mindszenty J6zseffel szemben
foglalt allast, s ott volt Esztergomban annak a delegdciénak a sz6sz6-
l6jaként, ami a hercegprimdst a kommunista hatalom elismerésére,
az egylittm(ikodésre szélitotta fel 1948. december 8-dn. Kodaly Zoltan
- az egykori E6tvos Collegium-beli tars — a radidtort tdmasztotta koz-
ben, amig a torténész a szovjetunidbeli valldsszabadsdgrél gyézkodte
a biborost. Mindszentyt aztdn elére megfontolt koncepcié szerint tar-
toztattdk le jo két hét milva, az esztendd kardcsonyan, Kodaly és
Szekfii - a kordbbi korszak elitjének tagjaiként - pedig viszonylagos
nyugalomban élhettek tovabb. Vélem, Szekfii vilagképe s hite, hogy a
magyarsagra vonatkozé egykori viziéja érvényes lehet, 1945-tel 6sz-
szeomlott, s minden, ami ezutdn kdvetkezett, a tormelékeknek az Gj
vildghoz valé illesztési kisérlete lehetett csupdn.

0, Kodaly és Horvéth Janos, a harom kiemelkedd konzervativ
értelmiségi képesek voltak természetes averzidjukon feliilemelkedni
az (j hatalommal szemben. Koziiliik Szekf(i, mint a jelentds torténé-
szek altalaban, politikus alkat is volt, igy munkai, a Forradalom utdnt6l utolsé
irdsdig, Az értelmiség dtdlldsa a felszabadulds idején (1955) cim(ig azilldziék,
a vagyalmok visszaszoritdsa érdekében is sziilettek, akdrcsak — nagyon
mashogy és nagyon mds koriilmények kozott — A szdmdizétt Rdkoczi is annak
idején. A Forradalom utdn - a Szovjetuniét tildicsérve persze - oly székimon-
dassal frta le, hogy Azsia elért benniinket és semmiféle Kelet és Nyugat
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kozotti hintapolitikdrél vagy hid-szereprél nem almodozhatunk ezutan (leg-
aldbbis, amig a Szovjetunié létezik, tehetnénk hozza), hogy ma mar sokkal
inkabb t(inik a realitdsokkal valé szamvetésnek, mint druldasnak, netdn értel-
miségi palfordulasnak.
76 Kovezzenek meg, de - a gydszos Mindszenty-torténetide vagy
oda - megkockaztatom, tan még a katolikus vilaglatasabol fakadt, ki-
egyezésre, kompromisszumra, belsé megbékélésre (a befolydsolhatatlan dol-
gokkal valé megbékélésre) vallé magatartasanak maradéka is vezérelte 6t
élete utolsé évtizedében, am lehetséges ezeknek az esztendéknek mas olva-
satais.

A szerz6 ,felgyorsult moralis kopdsrél” beszél, a negyedik nagy rész
egyik alfejezetének pedig egyenesen a ,Moralis valsdg: a hatalom védelmé-
nek keresése” cimet adta. Szekf(i Gyula 1949. szeptember 20-an, a Rajk-per
el6estéjén megdobbenését és felhaborodasat fejezte ki az orszagot veszélybe
sodr6 tervek miatt, s 6rométis egyben, hogy e tervek meghidsultak. Mindezt
mint ,régi, tiszteld hive”, a Rakosi Matydsnak sz6l6 levélbenirta le, noha ne-
hezen hihetd, hogy ne tudta volna, a perbeni vadak koholmanyok. Itt mar -
ahogy Monostori mondja — a varhaté halalos itéletben valé biinrészességet
is felajdnlotta, illetve vallalta lényegében. S irt 1952 mdrcius elején is, a
hires-hirhedt hatvanadik sziiletésnapra, immar ,elvtdarsnak” szélitva Rakosit,
egy hédold, mindenért kdszonetet mondo, aldzatos iidvozletet, amit kozolt
is a Magyar Nemzet, Palmiro Togliatti, Dolores Ibarruri és Anna Seghers tdv-
iratdval egyiitt. Ez mdr a nyavalyaktél gyotort, akkor hatvankilenc éves, de
kedélyében, életakarataban nyilvan sokkal 6regebb ember végsé moralis 6n-
feladasanak, vagy 6sszeomldsdnak tetszik nekem. Lehet, lgy érezte, mivel
»€lni hagytdk” végiil, muszdj ezt megtennie — Kodaly is ott volt az operahazi
diszel6adds legelsd soranak sarkaban az els6 titkdr tinnepén, s aligha volt
lehetésége elkeriilni ezt. Am, hogy a kdszontd tilsdgosan szolgalelkire
sikeriilt (gondoljunk Illyés Gyula a Magyar irok Rakosi Mdtydsrol cim( diszko-
tetbe irt emlékezésének braviros elegancidjara), allitani merem. A betegsé-
gek szoritasa hozta letargia volt-e ennek a szaggatott, Szekf(ih6z mérten
stildrisan is gyarlé levélnek a hatterében, nem tudhaté pontosan, taldnigen,
de masis esetleg, ami a torténész jellemének, habitusanak egész életében a
része lehetett, s 1945, f6leg 1948 utdan, meg az 6regség és a reménytelenség
reatorésével ,radikalisabb” léthelyzetbe keriilt. Tekintélyelvd ember volt -
mondjdk, tanarként is kimért, szikar és tavolsdgtarté —, aki elvarta, de meg
is adta a tisztelet formai elemeit, az utébbit f6los mértékben is alighanem.
Egyetlen humoros, kdnnyed, plane 6nironikus gesztust nem tudok elképzelni
vele kapcsolatban. Egészen biztosan szeretett a tekintélyeknek megfelelni,
akar Bethlen Istvanrol, akar Klebelsherg Kunérél, Serédi Jusztinidnrél, akdr
egyéb magas méltésagrol volt sz6, ahogy a szerzd irta egy levélben nekem.



S nagyon szerette — A szam{izott Rakoczit kovetd durva tamadasoktol kezdve
valészin(sithet6en - biztonsagban, ,védettnek” tudni magdt. Habitusanak
eza ,szelete” 1945-tel aligha médosult, abban meg, hogy a histériai jelenre

is folytonosan figyel6 - de a torténelmet nem a jelen gondjait a
multba visszavetitve elemz8 — szakemberként pontosan tudta, mit je-
lent a Szovjetunié szomszédsdga — le is irta az 1947-es konyvben! -,

77

egészen biztosak lehetiink. Az ember elment 1955-ben, csendesen, amolyan
fél-mdlt jelenségként és keserlien, igy gondolom, dobbenetes hagyatéka,
életének, mlvének tanulsdga viszont itt maradt nekiink. Mintha a magyar

histéridrél és e histéria lehetéségeirdl, zegzugossdgardlis vallana az
egész valamiképp, az utééletével eqyiitt, valamirgl, ami még a ,nagy
torténetek” hitével él6 vilagban fogantatott, s ami e teljesség djrair-
hatésagdnak lehetéségében, atélhetéségében is makacsul hinni
akart, amikor mar nemigen mutatkozott esély hinni benne, akkor is,
de leginkdbb csak mosoly tdrgya lehet ma mar. S mindehhez az
~ember” torténete is hozzatartozott.

Monostori Imre bamulatos filolégiai teljesitménye és higgadt,
empatikus elemzéi erényei mellett ezt az embertis megtaldlta és meg-
mutatta nekiink. Egy alighanem folottébb esendd, intellektudlisan
rendkiviil igényes, de kissé hil, a befolyds esélyét s a biztonsagot
igényl6 nagy torténészrélirt, aki hitte, hogy dolgaival nemcsak tudo-
mdnyos babérokra tor, de hazajdnak is segithet talan. Hiszem, a szerz6
nem lett se a téma megfollebbezhetetlen szakértéjévé, se ,céhbeli”
torténésszé ezzel a konyvvel, am olyan munkdt adott, ami annak, akit
Szekfd Gyula élete, mlive, s torténelmiink j6 évszazadnyiideje valéban
érdekel, megkeriilhetetlen lesz ezutan. J6l van, Imre, j6l csinaltad,
mondana Vekerdi Laci bacsi - s én ebben az egyetlen dologhan vég-
képp biztos vagyok! (Pannonia Kényvek, Pécs, 2017)
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LAmir6l nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell” - taldn ez az az idézet,
amely Ludwig Wittgenstein osztrak filoz6fus neve hallatdn a legtobb ember-
nek eszébejut. S taldn azért, mert a tudds nyelvfilozéfidjanak ,sotét erdejébe”

érve ez a legkdnnyebben

78 Gyiirky Katalin kibogozhaté allitas, a leg-
2 érthetébb tételmondat.
A Z I D O Toth Laszlo azonban, aki

- legtjabb verseskotetének
HAJLEKTALANJA cimében onmagdat Witt-

genstein szovivéjeként

Toth Laszlé: Wittgenstein aposztrofalja, a fentinél
j6val bonyolultabb idéze-
szovivdje tet vélasztott konyve

mottéjaul: ,Hajlamos va-
gyok szélmalomharcot folytatni itt, mert még nem tudom kimondani azt,
amit tulajdonképpen mondani akarok.” Azaz Téth Laszl6 ezzel a valasztdssal
jelzi: nem nyugszik bele a , hallgatni kell”-helyzetbe, hanem szdvivéként, fi-
loz6fus példaképe kovetdjeként kotete versein keresztiil elkezdi vivni a maga
szélmalomharcat a kdnyve alcimében megfogalmazott ‘mondatlan ” és ‘mond-
hatatlan " mégis-kimondasa érdekében.

A kolté ugyanakkor tisztdban van vele — errél tantskodik A nyelv el6tt
cimmel irott eldszava is -, hogy ahhoz, hogy szélmalomharcosbhéligazi har-
cossa valjék, hogy legyen tétje a 'mondatlan’ és ‘mondhatatlan” mondatokka
formdlasdnak, a Peter Brook-féle dires tér analégidjdra neki az dires sik dra-
mdjat kell - fészerepléként — megélnie. Vagyis azt, hogy vajon mit szabad és
mit nem az dires sikra, azaz az iires lapra ravésnie, hogy az még a nyelv eldtt
allapotaban maradjon, de bizonyos értelemben mar tilhaladja azt, s igy
gy6ztesen keriiljon ki a ‘mondatlannal’ és ‘mondhatatlannal’ vivott harcabél.
Hiszen - deriil ki az el6sz6bdl - ,a nyelvvel rogzitett vers a végtelen végesi-
tése. Olvaséjat (befogadéjat) is megkoti; alkotéja magatigyekszik transzlo-
kdlni értelmezbjébe, magat szabaditja fel befogadéjdban.” Ezzel szemben ,a
nyelv el6tt visszaadja a versnek s értelmezdéjének a végtelent. A papir (ires
sikjanak semmijében maga transzcendalédik a nyelvileg elkeritetlen md
alkot6java.”

Azaz, ahogy az (ires teret bejatsz6 szinészek nagyban szamitanak az
6ket néz6 kdzonség aktivitasara, igy az lires sikot, a ‘mondatlan’ és ‘'mondha-
tatlan’ szélmalomharcat magabél kipréselt mondataival mégis harccd, drdmai
tereppé formalé kolt6 szamara is fontos a befogadé 6nallé, téle fiiggetlen ér-
telmezési képessége: ,Hiszen konnyen elképzelhetd, hogy a cim alatti dires sik
csdbitdsanak engedve valaki teljesen massalirja tele azt, mint amilyen ldtha-
tatlan opusokkal én ezt az iirességet teleraktam...” - olvashatjuk az eldszéban.



Jémagam pedig - hallgatvan kolténkre - ennek a felkérésnek eleget téve, az
onallé értelmezésre buzditds hivo szavara teszek kisérletet a Wittgenstein szo-
vivdje cim(i kotet egyfajta interpretaldsdra. A Toth Laszl6-féle, wittgensteini
Gton jaré nyelvbe vetettség tragikus, ironikus s féleg 6nironikus opu-
sainak felfejtésére, amely - ahogyan arra az el8sz6 is figyelmeztet - 79
nyilvan csak egyféle lehetséges értelmezés, s mindenki mds, a fentiek
értelmében alkotétdrssa fogadott befogad6ként mdst és mast olvasna ki az
itt sorjazo kolteményekbdl.

Pontosabban: azitt sorjazé versciklusokbél, amelyekbdl véleményem
szerint nem csak egy élet — a sziiletést6l az 6regségig, az elmdlassal
valé kényszer(i szembenézésig -, hanem a versiras kényszerébe vetett,
a versiras kényszere iranyitotta élet palyaja rajzolddik ki. Az élet és
azirds(kényszer) parhuzamdbél fakadéan az elsé két ciklus épp ezért
a nyelv eldtt dllapotabédl a par mondatos versek ,kipréselése” altal
mégiscsak kényszer( nyelvbe vetettség dllapotdt a teremtés fel6l ko-
zeliti meg. Egyfelél az irdst az isteni teremtéssel azonositja, masfeldl
aziras elkezdésének nehézségét az élet elkezdésének: az elsé ember,
Addm ,botladozdsainak”, valamint egy gyermek vildgra csoddlkoza-
sanak, s kordntsem a priori adott beszélni tuddsanak bonyolultsagaval
azonositja. Errél a kettdsségrél arulkodik példaul az elsé ciklus cimét
is ad6 Ma Isten maga cim(i vers utolsé két sora: ,Minden a maga nyel-
vében él. / Ma Isten maga a nyelv”, valamint a teremtettjére, Addmra,
illetve barmely kisded-Addmra, azaz a nyiladozé értelm( és nyelv(i
gyermekre utald sorok: ,Addm megszélal s lathatéva lesz ijbél az arca
hangjatél az arca kapja vissza rég letorlédott vondsait Adam a nyelv-
ben teremtddik s miként egykor az Uron (igy néz most végig a szinta-
xisok fonémak végtelen soran nyitja a szajat s altala a nyelv kezd
beszélni magat mondja Addmban mikézben Adam is magat mondatja
vele” (Addm visszatér cim(i vers), illetve: ,mindent szavakba 6ltdztetnél, /
nyelvtani szabdlyokat keresel a vilag torténéseire, / a tdvolban elsirja elsé,
még artikuldlatlan mondatdt / épp most vildgra jott unokad.” (Elsirja elsé
mondatat)

A kényszer( nyelvbe vetettségnek ez a kezdeti, ,csecsembkori” alla-
pota fejlédik tovabb a masodik, Verjed, pengesd ciklusban egyfajta kamaszos
magatartdssa: a mar megtaldlt mondatokba valé kapaszkodds adta - egyfelél
- ontudatta, masfeldl, egy kdvetkezé pillanatban minden addigit, minden
addig leirtat megkérdéjelez kétkedéssé. A Honnan tudni cim( vers ennek a
néhany mondat megtaldlta ,dolyfos” kamasznak az 6ntudatra ébredése, aki
a mondataiba belekapaszkodva, a nyelvi teremt&képessége tudataban azis-
teni teremtéssel is kész szembeszallni: ,honnan tudni az Ur befejezte-e a te-
remtést s a nyolcadik napon nem tervezte-e a folytatast honnan tudni az elsé
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hat napon nemcsak vazlatait készitette el melyekb6l még nagyfokd bekép-
zeltség kovetkeztetni a végsé elképzelésére honnan tudni nem az ember
piszkolt-e bele azisteni tervbe honnan tudni nem § jelentette-e ki nagy 6n-

tudattal: »Innen mar dtveszem« / s nyugdijba kiildve az Oreget csupén
80  végkielégitésiil mondott el hozza néhany hozsannat”. Mikozben a Ver-

jed, pengesd cikluscim, és ciklust zaré verscim egy 6nmagdt, 6nmaga
képességeit megkérddjelezd, az iires sikot mondataival kitolteni épp hogy
csak préobalkozo lirai én tovabbra is fenndllé kételyét is sugallja: a Vordsmarty
Mihaly-féle ,hizd, ki tudja meddig hdzhatod” analégidjara, s Arany Janos
Ez az élet cim( versének soraiba belekapaszkodva, azokat - félve ugyan - de
felhasznalva és atirva dobben rd a lét, igy az iras altali teremtés értelmet-
lenségére: £z a vildg kdd-lepel — minket is épp az lep el, / Mi lehet vajh” odaat
— Nem ldtom az ég madardt”, eljutvan ezzel a vildg mondatokka formdlasa
sziikségtelenségéig. S ettdl kezdve az egész kotetet meghatdrozd, azon vé-
gigvonulé motivumként a szavaiban bizonytalan kolté mas poétdk verseihez,
életmdvéhez nydl, mintegy mankéul, ket csoddlva, s Onironikus hangvéte-
lével a maga koltd-bizonytalansagat erdsitve. Elég, ha itt a Mestereim, lengyel
k6ltéim cim( vers par sordt idézem, mely azt bizonyitja, hogy — kolténkkel
ellentétben — mestereinek ,siman megy” a nyelvbe vetettség, a nyelv altali
teremtés: ,Mestereim lengyel k6ltdim / bolcseim - / boleselSim / akar t6liik
is tanulhatta volna az Ur a teremtést”.

A kamaszos bizonytalansdg és a szélséséges érzelmek megélése utan
a Korszakvdltds cim( ciklussal egyfel6l az ,emberélet Gtjdnak feléhez” ér a
lirai alany, masfeldl, egyfajta életkdzepi valsagot megélve kezdi az addig vele
torténteket meglehetdsen sajatos, s rendkiviil érdekes médon atértékelni.
A korszakviltas igy véleményem szerint tartalomvaltdst is jelent: ahogyan
azt a Mintha pengével a szembe cim(i kélteményben olvashatjuk, ,a boldog-
talan nyugalombél a boldog kiszamithatatlansagba” tér at a szubjektum,
megszlinik a ,csak-egyfelé (t, a szabottirdny kényszere”, s a lelkében minden
addig lehetetlennek tételezett életesemény lehetségessé valik. Mégpedig az
id6vel, azid6 folyasaval valé jaték felfedezésével, s ezaltal a még mindig alig
talalt szavak dtjan a teremtés normal menetébe is beavatkozva.

Az ekkorra az id6 hajléktalanjdva valé érett személyiség (lasd a Héjat
azidé... cim(verset) eljatszik a malt Gjrairasanak gondolataval: példdul a Ba-
zalt cim(i kolteményben: ,M6gsttem zartjovém, / nyitott malt eléttem”, majd
aNetiinjel... cim( fohdszban: ,tegyem a dolgom, s hihessem / percre (drdra,
napra, hétre, héra) - még rajtam is malik, milyen lesz / milyen a malt”. Példaul
olyan — débbenti meg véleményem szerint taldn a leginkabb ezzel a lehet6-
ség-felvazoldssal a lirai én az olvasét —, amelyben a sajat sziileinek, mas-mas
okbdl kifolyélag, de 6 lenne a sziilGje. Példaul a Kései cim(i, cimében is a Kései
sirato hangulatat idéz6 versben az édesanyjarél igy nyilatkozik: ,Napokig



hallgatnam a szép szavd némat Ha tehetném, Gjra megsziilném 6t”. A Hdrom-
szor a pdmmal cim{ megddbbentd opusban pedig apjarélir: ,Apdmnak akdr
apjais lehetnék, / s nemcsak lehetnék — az lettem. S ha 6§ nem kaphatott kell§
id6t ram, / magamban én folneveltem. [...] folneveltem egyetlen fia
fidnak” A Héjat az idd... cim(i prézavershen pedig odaig menden ,nyial 81
bele” a mdltba, hogy egy ismeretlen festé 1630 koriili, alvé lanyt ab-

razold festményét szemlélve 6nmagat a n6 szerelmének tételezi: ,Taldn dlmo-
dik is. Taldn jegyesérdl, ki én is lehetnék”, illetve: ,Nézem az alvé lany arcat,
aminta szobajdba betévedt fény kilopja sajat valdsdgabal, torténeteket szer-
kesztek koré, melyek akar fiatal életét is kitlthették volna, s e torté-
netekben onkényesen akdr magamnak is szerepet oszthatnék, ami
szamara mit sem valtoztatna semmin, csak az enyémbe irhatnanak bele
néhdny tudatlan részletet”.

A teremtés normal rendjébe valé beleavatkozas gondolataval
torténd jatszadozasra véleményem szerint azért (is) van sziikség,
hogy elviselhet6bbé vdljék az, amikor valéban az Isten, a teremt6 dont
Ggy: megmadsitja a maga dltal kiszabott rendet, s a feln6tt ember szii-
6ként kénytelen lesz a gyermekét eltemetni. Holott tudjuk — erésit
meg ebben benniinket a Virdg helyett. Flora emléke cim(i szivbemarkold
opus: ,temessék csak a gyerekek ez a vilag rendje a sziileiket”. S a par
napos - életképtelen - csecsemd elvesztése koriili kdlvariakor a lirai
alany, azid6 hajléktalanja valéban Ggy érzi: kizokkent azidg, s mintha
nem is veliik torténne, ami torténik. Raaddsul ezzel a tizenot vers-
szaknyi fajdalomfolyammal, amely Fléra elvesztésének ,menetével”
szembesit, a lirai énismét visszatér a ‘mondhatatlan’ szférajaba. Ahol
a hirtelen és a haldoklik szavak kiejtésének képtelensége a maganélet
egy masik tragédidjat, a parkapcsolati problémat is elérevetiti, amikor
két ember egymdstol valé elhidegiilése ismét a mondas, a beszéd
sziikségtelenségét, azaz az lires térben megélt iires sikot is jelenti: ,Elfogytak
a torténeteink, magunkat se, egymdst se mondhatjuk tovdbb - / kiliriilt tér-
ben béklaszunk lélektelen”, illetve: ,Levelet irtam azimént neked, / és rog-
ton 4t is vittem hozzad a konyhaba, / mert mar a beszédet is elfelejtettiik
egymas mellett” (A kiilon-lét balladdja)

Atragédiak megélése kdzben Gjra a ‘mondatlan’ és ‘mondhatatlan”al-
lapotdba keriild lirai én gy a létét végigkisérd iraskényszerének ,kénytelen”
tovabbi lehetéségeket keresni. Ezért a nyelvi teremtés nehézségét atvezetia
kiilonboz6 lirai hasonmasai, az alteregdi megteremtésébe, hogy 6k éljék at
mindazt a teremtés normdl menetébe, azidé folyasaba valé onkényes beavat-
kozds adta lehetdséget, amire 6 éppen a ,mondatlansdga” kozben képtelen.
A Helyett cim( ciklusnak mar 6nmagdaban a cime is sugallja a lirai alany helyett
mdsok dltal megélt élethelyzetek sokasagdt, mint amilyen a citerazenekar
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kocsogdudasanak almodozasa (Kis regény, a végére illesztett mottoval), vagy
épp az (jra visszatérg Adam figurdjanak szerelmi lehetéségei és botladozasai,
akivel — az els§ emberr§l lévén sz6 - barki helyettesithetd. De hogy ezekbél

a megkredlt hasonmdsokbdélis mennyire az épp a beszédét Gjra elvesz-
82  tett lirai én sejlik eld, arrél leginkdbb a mozgdlépcsé-kalauzrél sz6l6

versek sora arulkodik. A sziszifuszi munkat végzé, de dlmaiban a
Balatonnal nyaralé, hésszerelmes kisember kalvaridja ugyanis ugyanazzal az
irénidval van megirva, mint amikor a Verjed, pengesd ciklus épp alkotdsa
szempontjabdl magabiztosnak ting lirai énje magaba néz, sét, hatalmas oni-
ronidval néz szembe 6nmagaval példaul A toll cim( versben: ,Engedelmesen
simul kezembe miként hugyozas kdzben falloszom. / S ugyanolyan szdnal-
mas, mikor egyre vékonyod6 sugdrban spriccel a vers bel6le”.

Tehat hidba a sok helyett: hogy mennyire 6nmagat irja meg — akdr a
mozg6lépcsb-kalauzban, akdr az 6regkoraban csif férfinak nézett céllovoldés
ldnyban, akér a vissza-visszatérs Adamban - a lirai én, arra a legkivalébb
példa, hogy az 6regkor kdlvariajat jaré Adamja - alteregéként - hozzé ha-
sonléan nemcsak belepiszkdl a teremtésbe, hanem szinte azonos problémat
bejarva, az irds és a vizelés nehézségének analdgiajat is ugyanigy vazolja
fel, mintannakidején A toll lirai énje: ,Mi a teremtett vildg vala egykor / ha-
talytalanitja mind az 6regkor - gondolja Addm, s mit nem volt érkezése dal-
lani eddig, / lassulvan mar marad mind 6rokre kimondatlan / s csak vigyorog
a teremtésre fogatlan. / S mi anno ama fa alatt béséggel spriccelt beldle,
/csak cseppen, csurran most a szikkadt foldre”. Csakhogy itt mdr a valédi te-
remtd is Gjra kozbelép, hogy ismét helyredllitsa a vilag rendjét, s azid6kozben
korossa valé lirai én ne menekiilhessen annak tudatatél, hogy az id6 kereke
Gjra elérefelé halad, azazaz 6
szamdra (is) véges: ,mignem
Ura - befejeznéd végre? - ra-
sz6l / mire a vildg ernyedten
kicsusszan kezéb6l” (Addm
belepis(zk)dl a teremtésbe).
(Gondolat, Bp., 2018)




Kis értéekezes arrol, mirdl is szol egy vers?

(A Verses-kényvbdl)

Mirél sz6l egy vers?

A kérdéssel két bajis van.

Az egyik, hogy a vers ter- Toth Laszlo 83
mészetesen nem sz6l sem-

mirél. -

A masik pedig, hogy egy KI SUG

vers nincs, mert egyetlen

vers sem egy vers.

Persze ha a vers nem is sz6l Széljegyzetek elszelelt
semmirél, valamit azért
minden esetben mond; a napokhoz, évekhez

legtobbszor 6nmagat, de

nem sz6l arrél, amit mond.

A versnek nincs tartalma, elmesélhetd tartalma pedig f6ként, még ha ter-
mészetszerlen sok mindent tartalmaz is a vilagbél.

Ezen tartalmak 6sszessége azonban nem adja ki a vers tartalmdt, merta vers
sosem arrdlszol, amir6l beszél, a versnek legfoljebb csak olvasata lehetséges,
olykor olvasatai, adott esetben annyi is, ahdny olvaséja/hallgatéja van.

A verset megkozeliteni lehet, birtokba venni, a sz6 szoros értelmében ma-
gaménak tudni mint egyetlent - nem, ez nem igaz, mert mint mondtam is,
egyetlen vers sem egy vers, hanem annyi, ahdnyszor olvasom, illetve ahanyan
ahdnyszor olvassuk.

Pontosabban: e megkdzelitések jelentik magdt a birtokbavételt, mikdzben
hangsllyosan a folyamatrél van szé, s nem valami megkaparintdsanak a té-
nyér6l, mert valamit birtokolni mar nem az, mint ugyanannak a birtokldsat
akarni.

Altaldban minden addig a mienk, amig a mienknek tudni szeretnénk, am
abban a pillanatban, hogy megszerziink valamit (régi igazsag) - elis veszitjiik
azt.

Kiilondsen gy van ez a verssel, melyhez azzal jutunk a legkdzelebb, ha nem
ragadunk le ndla, mint egyetlen olvasatnal, s a vers leginkdbb akkor (azzal?)
teljesiti ki (be?) nmagat, ha a hozza valé kozeledéseinkben taldlunk mindig
onmagunkra, nem pedig benne.

Ugyanis mi sem csak Ggy, dltaldban vagyunk, hanem mindig azok - akik, s
mindig olyanok — amilyenek épp.

Csak a nevem ugyanaz. (Bar esetemben ez semigaz, mert azt egy alkalommal
a sziileim is megvaltoztattdk, s volt, hogy a hatésagok forditottdk le azt
[allam]nyelviikre.) De ki mondhatja (r6lam), hogy ugyanaz vagyok, s ki (ma-
gardl), hogy ugyanaz? Ki... hat...



Mirél sz6l tehdt egy vers?
Amdokekhdjhtlsélamdnejktpéiiammdélmemnansiotin...
Taldn.

Sis.
84  Vagy, méginkabb:

isis. (Dunaszerdahely, 2018. mdrcius 27., eqy kb. 2000-res évek eleji
feljegyzésem alapjdn)

Kis értékezés a szinjdtszds eredetérdl

Csak kétféleképpen tudom elképzelni.

Vagy lgy, hogy a Teremtd, nagyon unva mar a vildgteremtést, a hatodik
napon dsszeeszkdbalta az embert - a férfit, majd az 6 borddjabél a nét -,
s 1gy sz6lt elészor az egyikiikhoz, azutan a masikukhoz: ,Kelj fol, és jatssz!”
Vagyis, a maga szérakoztatdsdra — a jaték képességével egyiitt - kitaldlta az
embert, a huizingai homo ludenst, hogy aztan vele kitaldltassa a szin-jat-
szast, a szinhdzat. Ily médon a szinhaz valéban isteni adomanynak tekinthetd
az ember szamdra, s mozgésitotta benne az artatlant, az angyalit.

De torténhetett gy is a dolog, hogy a Ki(izetés utani elsé hajnalon, még
kdban az el6z8 nap torténtektsl, Adam és Eva unalmukban, szomortisaguk-
ban, kilatdstalansagukban folytatni kezdték paradicsomi jatékaikat. Igen
am, de - a tudds almajanak izével a szajukban - ez a jaték mar merében mds
volt, mint az édenkerti totyorészés, ezt a jatékot mdr a pokol lehelete jarta
at, mert mi mdstis jdtszhattak el rogton a legelsé alkalommal, mint magdnak
a kilizetésiiknek a torténetét. De hogy elviselhetébb legyen az egész, rogton
ki is figuraztak benne mindent: kigyéstul, almdstul, lAngpallosostul, de a
legkomikusabbnak magukat talaltdk, és az Urat. Ilyeténképpen tehat a szin-
jatszds kicsit az ember eredend@en (?) drddgi természetének kivetiilése is a
teremtés terébe, a teremtés diszletei kozé.

A jdatszo ember, a jatékos ember egyszerre fenséges és kozonséges, atszelle-
miilt és alpari, gyermek és démon. Egybefogja a vildg ellentétes sarkait, le-
rant és folemel, széls6séges individualizmusa kozosségi érdekeket tdpldl, a
kozosségben személyisége szabad érvényesiilésének keres és szerez teret.
Meztelenre vetkézik, hogy eltakarja az arcat, vagy maszkok mogé rejti, hogy
megmutassa magat. Az alakvdltogato, a szinjatsz6, a szinjatékos ember, bar
aligha tudunk elképzelni nala magdnakvalébb lényt, mindig masnak akar
megmutatni valamit. Még akkor is, ha, széls6séges esetben, az a valaki 6
maga. A szinjaték, a szinjatszas a kapcsolatteremtés, kapcsolatépités és a
szembesiilés, a szembesités misztériumat teljesiti ki: a beavatds gesztusat
helyezi kozéppontba, a beavatottsdg élményével ajandékoz meg. Beavatva
lenni viszont annyi: tdbbet, esetleg mdst tudni. Tobbet, illetve mdst tudni -



a szlikebb-tagabb vilagrél, a vildgban masokrdl, s mindezzel és mindenkivel
egylitt: magunkrél.

Ebben rejlik a jaték lényege. A jatéké, mely oncélis s (masokra — mas okra?
—iranyuld) cél is egyszerre. A ketté egybefonddik a jatékban, mint
ahogy a teremtésben is egyiitt érvényesiil(t) a kettd. 85
Amit viszont (a fentiekbél is kdvetkezén), csak egyféleképp tudok el-
képzelni.

Vagyishogy a szinjatszas nem a teremtéssel kezd6dott.

A Kilizetés kellett hozzd... a Kilizetés...

Mint ahogy az ember is azzal...

Kilizetés nélkiil ugyanis sem ember... sem mdvészet... (Dunaszerda-
hely, 2018. mdrcius 27., eqy kb. 2000-res évek eleji feljegyzése alapjdn)
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1.

Avadszél6levelek kozott siitkérezé kaszaspok mindjdrt a legszembeszokSbb
tulajdonsagaval mutatkozott be, ahogy kozeledésemre vadul rangatézni kez-
dett. Az egész testét meg-
86 Krulik Zoltan mozgaté jelenés volt a
potrohatél a hosszu csap-
. szer( [dbak utolsé izéig.
ANYAKONYYV Olyasféle, amikor a mo-
s6gép a végsd fazishan
centrifugazni kezd. Hogy
(részlet) miért e nyolcldbd maradt
meg elsé allat-élményem-
nek, mig lakdsunk a Kalvdria-hegyen az erdében tobbet kindlt volna, ahol
anyam tylkot tartott, ketrechen nyulat, és ismerhettem az eltévedt 6zek
hangjelzéseit, a roka nyiiszitését, amikor csapddba lép, s az els6 kényszer(
hurcolkodasunk utdn, nagyanydmék kutya 6rizte kertjében a gyermeksirdst
hallaté macskdk vinnyogdasat? A pék az idegenséget jeldlte, a kiilonost, az
ismeretlent, a haziallataink, a vadak, a mindennapok tarsutasaiként hang-
jukkal mar a pélyatél rokonaim lettek. Hogy ne legyen annyira tokéletes az
idill, kétéves koromban egy farkaskutya kiharapott azarcombél egy darabot,
ami ott leffegett a fiilem és az orrom kozott, ahogy orditok s anya panikba
esve rohangal le-fol a hajat tépve, mignem folkap és a karjaban tartva szalad
velem Ferke doktorhoz, aki visszaforrasztotta. igy magyaraztak el késébb, e
szévalilletve a kis m(itétet, amikor a tiikdrben nézegetve magam érdeklédni
kezdtem a forradds eredetérdl. S aztis megtudtam, ez a kutya részérél amo-
lyan legyintés volt csak, kis pofon, hogy no-no, nem huzigdlhatod a farkamat,
kisdreg. Ha tényleg haragudott volna —, magyardztak a kutya-szakérték, tud-
van a méreteket, nevezetesen, hogy az allat és az én fejem nem volt egy ma-

gassdgban a kutya javdra - szétmarcangolta volna a testem.

2.

A mamiluldtfokozatosan vette elanyam, mindig felébe vagva az alvashoz ren-
delt rongyot, mikor gy tartotta, megengedheti e tiltast, elvonast, anyap6tlék
eltiintetést, nem sériilok, ,elvégre nagyfid vagy mar”, a puha rongyot, amit
csecsem@koromtél tett a fejem ald. A koltozés utdan még sokdig temettem
arcom a flird6szoba fogasan l6g6 hdvos szatén kdpenyének pottyei kozé. Ké-
s6bb egy ldnyillatat 6rz6 puldver vette at e szerepet a fiird6 kékl6 parajaban.

3.
Az emeletes haznak - ahovd kéltoztiink — csak a pincéjében volt pok-tanya.
Nem voltak oly kecsesek, mint a rangat6zé kaszasok, kovér, fekete pékok



voltak, taldn a szénportél, ami oly magakelleté otthonossaggal lebegett a
pinceablak racsain at besziiremked6 fénysavokban, hogy e lebegés minden-
napisdgat lassan természetesnek véltem magam is. Légitdmaddsok esetére a
varosépitészek, alagutakkal 6sszekotott védmiveket terveztek. Mikor

e titkos alagdtrendszer létérél tudomdst szerzett a nép, vadul szitédott 87
fel bennem is a foldalatti vilag megismerésének vagya. A Vitany-varat
sVargesztest a Szelim-barlanggal 6sszekot6 titkos jaratokrélvalé tudds, talan
tllzasnak hat, de kiilon-kiilon s egymast kozt is meghanyva-vetve, a téma al-
land6 bizsergést okozott. Puskardl, koponyakrél képzelegtiink. Az erd6ben is
voltak l8szerek, zsebiikben csorgetve hencegetek veliik a nagyok.
Fiittyos Pepi, aki hangosan magdban beszélve jar, s valamiféle tdvol-
sagtarto tisztelet dvezi — mesélt egy kémrél, aki turbdnt hord, kést az
Ovében. S ha ez sem elég, hogy felismerjiik, elmondja még, bal szemét
fekete selyemkendd fedi, nyakaban talizmdn fityeg, ,Allah szeme” és
este lefekvés el6tt a turbannal egyiitt az éjjeliszekrényére teszi. Behd-
lozza - kisapdm - az orszdgot a beomlott alaglt rendszer. A vdr a torok-
fiirddkkel dll kapcsolatban. Olvass utdna, Veli bej hogy kizlekedett, ha
nagy haditandcsot tartott a Budai Pasa! A Megyei Tandcs mogotti park
flizfai alatt volt a szednsz, a fliben, mig az arra jarér6z6 rendér haza
nem zavart.

Taldltunk bejaratot a hegyen, sz(ik nyildst a szikldk alatt, s me-
séltek a nagyok kincses ladakrél, de nem mertiink bebdijni sosem. Ugy
felkorbacsolédott a kozhangulat, a varosvezetés vajarbrigddot kiildott
a Szelim-barlang mélyébe az alagtt beomlott bejdratat kikutatni. Lassa
mdr a varos, hogy odafigyel a Part a nép szavara! A legbelsébb csiics-
kében fogtak neki a massziv, kétszazmilli6 éves szikla kibanyaszasanak.
Tapasztalt banydszok voltak. Ha jol emlékszem pdr napig dolgoztak.
Hogy mi jart a fejiikben, s széltak-e egymasnak, amikor meg-megallva
a markukba koptek, nem tudom.

(3912531)
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4.

Most azt hiszed, fantdzidlok. Menj fol. Két bejaratot taldlsz, a nagyobb a
sztradarol is latszik, s van egy kisebb, épp hogy oldalazva befér az ember,
ahova a madart6l vezet az 6svény, a nagy viznyel6t keriilve, ahol Szam Lali
anyja a vizes fiivon a barlangba csdszott. Laza, majommozgdsd fid volt a Lali,
mint Jagger, 6 a Nagyszédit6rol esett le. Legbeliil, ahol kioblosodik a tér, a
rézsut lejtds lazdbb talajd oldalon, ahova a haldlra valt asszony zuhant - ki-
csit balra kanyarodsz, s mar meredekebb a talaj, latszik egy néhany kébmé-
teres lireg, ami beljebb homorddik a természetes falsiktol és fehérebb is ott
a ké, legalabbis hatvan éve még fehérebb volt.



5.
Orizett anyam eqy képet. Ujsdgkivdgat. A szazadfordulén eqy tr az Osztrak-
Magyar Monarchidbdl hever a sziklakon félkonyéken, hata mogott a kerecsen
solyomrél mintdzott mive. J6l megizzadhatott a fényképész, mire
88  felhordtdk a hegytetdre az apparatot. Ernyedten fekve p6zol a kame-
ranak. Nem latom, hogy mardosnd a milandésag gondolata. Félkonyé-
ken, keresztbe font ldbakkal, fdijja a szivarfiistot az Eg felé. Bemozdulhatott a
szobrasz, mikor lekapta a fotografus, hattérben Eurépa legnagyobb madar-
szobraval, a pozsonyi csata évforduléjan, 1907 kora Gszének fiilledt délutan-
jan, mikor apam, ezer kilométerrel odébb, Vesztfalia egyik nagyvarosanak
peremkeriiletében megsziiletik — a szivart tart6 kéz tobb fazisban rogziilt.

6.

A haromkerek( utdn a vastag- tomorgumis kétkerekdit is kinéttem. A nyereg
mogé szoritott sopriinyélbe kapaszkodva, Pircsé néném szaladgalt velem a
rossz labaival Hetestelep Tulipan utcajan, mig meg nem tanultam az egyen-
stilyozast — mikor felttint az Gj gép az Allami Aruhaz kirakatdban. Hetek 6ta,
az livegnek nyomva az orrom, lesem. Anyam ilyenkor a kozlekedés kiszdmit-
hatatlansagdra hivatkozva a par [épéssel odébb allé buszmegalldba rangat.
Halvdnyzoéld, férfivazas bringa, pont nekem valé. Ragni kezdtem a fiiliiket.
Hol fogod tartani, a szobdba nem viheted. Ott allt, mignem a lakdsunk alatti
mosékonyha szaritéhelyiségét, kérvények s apam befolyasosabb kuncsaftja-
inak kdzbenjdrasara sikerdilt kibérelnilik. Addig a lépcséhazban, nedves rong-
gyal torolgethettem a kerekét, miel6tt a sz(ik eldszobdn at, a filodentron
pianinérél lezuhogé léggydkerei ald, a perzsaszényeg rojtjai szélén lavirozva
a nappaliba tolom. Naponta kétszer kell a [épcs6kon atvergédnom most, s a
pinceajté rossz lakatjait nyitogdlni, de innentél az én birodalmam. Balra
kiszaradt zuhanyrézsa. Plafonig ér a penész, s pokhalék nyelik el a perg6 ho-
mokszemet. A nap csak a nyarakon ér a jardaszintre nézé ablak iivegéhez.
Odatdmasztom ald a bringdm. Ha valaki ott fenn, veszi a faradsdgot, lehajol
és beles, épp csak a falhoz allitott 6cska szekrényeket latja, az ovdlis ebéd-
[6asztalt, karnist, szaritokotelet. Legyek sétdlnak fonatain, mint az Agldja-
ban, a lanykép( égtorndszfii a manézs plafonjan, magnestalpd cipéjében.
A defektes kerékbels6t én smirglizem, a sallert nagyapa gy(jtja be. Székre
allok, hogy elérjem a kallantydt, hogy a penetrdns blz kiszell6zzon. Fejete-
tejére llitjuk a gépet, megporgethetem végre a kerekét. A kiill6khoz érintem
az ujjam, aztan a ceruzat, szoget, és zengeni kezd az egész, a kiill6k, a vaz,
a kerekek, a nyereg, a mosdétdl fenekén vizcseppek dobolnak, vacog a fogam
és fiityorészek. Az volt az elsé zenekarod, fiam, emlékeztet anyam az ezred-
fordulé vészterhes napjain, egy zeneakadémiai koncert sziinetében.



TAVOLSAGI BUSZ Faludi Adam

Azt hittem,

Bukowski verseit viszem magammal az tra —
kilenc 6ra buszozas harom sziinettel,

mert a buszon nincs vécé,

de a pihenéhelyenigen

és Ujabb sort vehetsz az

Gjabb szorongdsért a méregdragaban,

de én a Bibliat tettem el.

Mindegy,

azisjo lesz.

Inkabb két doboz sor és ne egy,

igen kett6 és igy az is jo lesz.
Esimadkozhatunk majd, hogy kibirjuk

a legkozelebbi megalléig, ahol taldn

a kozelben akad egy bokros rész, egy sdvényes,
a pénzveszteség nélkiili konnyebbhiiléshez.

Es az jutott eszembe vératlanul,
hogy Isten mégiscsak van.
Létezik és majdhogynem valdésagos.

Az Isten: mezitlab egy ddl6dton,

forré homokban kisfid fut.

Es néztem kifelé az ablakon a hatralé téjra,
amelyik szembe jott velem.

Es nem értem és latszik rajtam,

hogy nem értem.

Jobb ott, ahonnan elindultam
vagy ott jobb, ahova utazom?
Ezt nézegettem az ablakiivegen.

89
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PUSZPANGMOLYOK

egyszerre L6kik el magukat a fenyéagrél
a vadgalambok felettem

kétoldalt bukszus sévény

jobbrél balrél ajté nyilik és csukddik

a bukszus soévény faldn

heinz edelmann rajzolta ezt a figurat is

miként a sdrga tengeralattjdroét

mind egy szalig

a hulldmzé gordonkan evezni lehetetlen
ilyen sekélyesben

az emberekbdl kozonség lett és

kijardsi tilalom van disneyland-ben

az (j id6k (j dalai

a szérakoztatdipar szolgalataban
a kihizott gitar hamis hés hasan

a bdcsik koncertje egy képernyén
az egész afféle maradvany

atrohan egy nem létez6 lény

jobbrél balra taldn

ldnyok szaladnak legeldl

eldobott bugyik potyognak utdnuk
legaldbb negyvenen vannak

mit kereshetnek a bukszusok szegte dton
nem tudom
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egy kihizott gitdr

a bugyik nem érdekeltek

a lanyok érdekeltek és hogy miféle betegek
akik bugyikra gerjednek

bar ez sem kiilondsebben

ki nem volt még velem? rikoltottam vildgga
sok éve az elvetemiilt térténetek-ben
érdeklédés fog karon érdektelent

ez a gitdr jelen idejl

balrél jobbra dtvillan részletgazdagon
aztan vissza & vissza taldn

a bucsuk koncertje egy képernyén

hogy ki volnék és te ki lennél

egy mindent atkarolé olelésben
ezt sem tudom

de legalabb megkiséreltiink erre
fényt deriteni

mikdzben elpusztultak a bukszusok




- Menjiink oda, ahol a tengerbe torkoll! - mutat nagyobbik 6csém a folyamra.
- Ott hamarabb megtalalod a harcsat! — Sokat nem gondolkodunk. Mindharom
fivér beszél a célrél a feleségével, majd egy kodos reggelen elindulunk.
Az M3-as autépalyan még

92 Murdnyi Sandor Olivér hallgatunk Gtkdzben, de
ahogy dtériink a a hata-

- ron Romdniaba, a lehetd-

CSERNOVKA-AG ségek orszagdba, mind-
annyian felszabadulunk.

Kalandokkal teli, de isme-

(Regényrészlet) résebb szamunkra ez a te-

rep. Alig hagyjuk el a va-

mot, elis siitom azigaz torténetet: - Német tolmdcs koromban megkeresett
sziilévarosom bliniigyi rendérfénoke a kéréssel: megbiintették kamionsofér
6cesét Németorszdgban a forgalmistak, lennék szives beszélni telefonon a
berlini rendérséggel, hogy ki fogja fizetni, csak ne szankcionaljak a késés
miatt. Kedves ndi hang vette fel a kagylét, mindenben egyetértettiink. Miutdn
megoldottam a problémat, a bliniigy féndke haldja jeléiil ezekkel a szavakkal
nyomta kezembe a névjegykdrtyajat: - Tedd el, barmilyen dolgod van a bd-
niiggyel, azonnal keress! - Ho... — hiimmogtem tdgra meredt szemmel, majd
megkérdeztem: — Akkor ezek szerint lelithetem a haragosom? Mutatéujjat
felemelve felelt: - Ne feledd, Romania nem igazsdgos orszag! De baratsagos!
Onfeledten nevetve érkeziink meg a Kiralyhdgéra. A Las Vegas Ette-
remben pacallevest kériink. A felszolgdlé holgy mar ismer. — Bine ati venit,
domnul cu smantana! - kdszont kedvesen. Igy szélitanak engem a felszolgd-
Lok, mivel ahanyszor megdllok ott, egy uborkas livegben tejfolt kérek elvi-
telre. S(r( és sdrga, akar a vaj, valamint rendkiviil édes. Szildgysagi roman
asszonyok készitik. A helyiségben a tulajdonostdl kezdve a takaritéig min-
denki kedves. Oriilnek a viszontlatdsnak. Az ablak eltt kamionok suhannak
el. Nem kell sokat varakoznunk, érkezik a leves, amit az emlitett tejfollel,
ecettel és csipds paprikaval izesitiink, mikozben Gticélunkrél beszéliink.
Titokban mindegyikiink reméli, hogy 6 fogja meg a tdra haldt, a legnagyob-
bat, amivel majd biiszkélkedhet a Facebookon. Ebéd utdn szerpentineken in-
dulunk tovabb Kolozsvar felé, majd Székelyfold és Moldva felé vessziik
utunkat. Utébbirdl azt hittiik, szegény vidék, csak kolostorai gazdagok. De
az utak sokkal jobbak, mint Erdélyben. Nem tudom, milyen napot irunk, és
hany érakor érjlik el Tulcea varosat, a Duna-delta kapujat. Az Gtleirds szerint
tizenharom nemzetiség élitt egyiitt, de mi csak barna bér(i embereket latunk,
amint a hajora sietnek, vagy egymdsnak integetnek a halpiacon. A leprasok
faluja, Tichilesti iranyaba haladunk tovabb. A betegeknek otthont adé tele-
piilést sokaig titkolta a roman Egészségligyi Minisztérium, mdra mdr eltlntek



az 6rok, az egykori romdn kormany rendeletére a korhdz koré telepitett, al-
canak szant erdd viszont megmaradt. A diktatira az orszdg szégyeneként ke-
zelte a helyet, még az orvosok is mélyen hallgattak réla, dltaldanos betegséget
frtak a kérlapjara annak, aki elkapta a fert6zést. Igy deportaltak Eu-

répa utolsé lepras kozosségébe, amelyben még ma is él par beteg. 93
Szétlanul haladunk el a falujelz6 tabla mellett, majd a Delta kdzepe

felé vessziik utunkat. A lakott helyek lassan eltlinnek, marad a poros, kopar
pusztasag, amelyet néhol szel at egy foldit. Nyomaszto ez a vilag, de kalan-
dokkal teli. Alig ériink az els6 tanyara, auténk mind a négy kereke kilyukad.
Panik lesz arrd rajtunk. Kiszallok a volan mellél. Valésagos szegten-
gerbe hajtottam, meggy6z6désem, hogy valaki szandékosan helyezte
ki a szegeket. Jon is els mosolyogva a gazda: - Atmentek a foldemen,
ez a fizetség! Igy legaldbb nekem is van munkahelyem: tven lejért
megjavitom a kerekiiket, fel van allitva udvaromon a m(hely! - Roma-
nul beszél, mi pedig tanakodni kezdiink, hogy mitévék legyiink. Hamar
beldtjuk: nincs vélasztasi lehetéségiink, egyetlen pdtkerekiink van.
Evvela leleményességgel szemben esélytelenek vagyunk. ,,J6tevénk”
még inasainakis befog minket: miutan kifizettiik a pénzt, egymas utdn
hordjuk be udvardba a lyukas autégumikat. Nem tudom, mennyi ideig
tartaszerelés, azidé megall a delta kozepén. Sotétedés koriil hajtunk
tovabb. Hullafdradtan érkeziink a Chilia Veche-n lefoglalt panzidba,
amelyet budapesti horgdsz ikerpar mikddtet. Nydjas kedvességgel fo-
gadnak, s amikor elmeséljiik defektiink torténetét, dobbenten vala-
szolnak: — MegUsztatok ennyivel?! Nem tort el az autétengely?!
Godroket dsattunk a hozzank vezet6 dtra, mert megvan az emberiink,
akinek ez a munkaja, hogy megjavitja! — Tdgra meredt szemmel hall-
gatjuk, mire a testvérpar ugyanabban a pillanatban nevet fel: — A Del-
tdban mindenre megvan az ember! - emeli fel sokatmondéan
mutatéujjat egyikiik, mire megjelenik egy hatalmas termetd izompacsirta,
széles fejjel és bargyd tekintettel, oldaldn pedig gyonyor( sz6ke nével. Ett6l
még jobban zavarba joviink. - O Petike, fél norméaban testériink, egész nor-
mdban kertésziink. — Most a ndvel egyiitt tornek ki nevetésben. Petike hall-
gat. 0 nem nevet. Harom évvel késébb tudjuk meg, mit nevetnek. Ekkor mar
nemzetkdzi hir lesz, hogy a panziéjuk kertjében tiltott flitermesztést fiilel le
aroman hatésdg, ezért azonnal letartéztatjak Gket.

Petike a mellettiink lev6 fahdzikéban lakik. A n6jérél egy héten at nem
tudjuk levenni a szemiinket. Nyugodtan nézhetjiik, nem reagal, egész nap
keresztrejtvényt fejt a testér mellett, aki éjjel-nappal horkol. Nem értem,
hogy bir ennyit aludni. Nagyon unhatja magat.

A két 6csém mar a megérkezésiink éjszakdjan a harcsak nyomdba akar
eredni. Nem ellenkezem. — Nehéz {igy, nagyon lepusztitotta a sok gardzddlkodo
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a Deltat. A Csernovka-agon fognak még néha, oda menjetek! — tanacsoljak
azikrek. Gyorsan pakolunk a testvérektél kapott motorcsénakba, ésindulunk.
Nagyobbik 6csém vezet a folyamon felfelé az éjszakdaban. Nem tudom, meny-
nyit haladhatunk. Leguggolok, és figyelem a sotétben hompolygd
94 vizet. [jesztd. Bizonytalansdgot kelt bennem, és félelmet. Tudok dszni,
mégsem biztos, hogy partra jutnék, ha borulnank. Kérdés, drrd tud-
nék-e lenni a meglepettségen.

Megérkeziink. Kikapcsoljuk a motort, és mindharman hallgatézunk.
Dobbenetes csattanasok mindenfelé a folyamagon. - Esznek! - emeli fel
nagyobbik 6csém a mutatéujjat. Csendre int. Botjaink 0sszerakva varjak,
hogy dolgozhassanak. Kézbe vessziik 6ket, és csorogni kezdiink a fak alatt.
Partkozelben haladunk. Kiakasztjuk a wobblereket, és dobdlni kezdiink. K6-
zéprél horgaszok, két vallamndl a két 6csém — minduntalan ram szélnak hal-
kan, hogy ne dobjak keresztbe, elégedjek meg a sajat helyem biztositotta
lehetdségekkel. Harcsarabldsok kozepette gyakoroljuk a csendet. Halvany
zold fénnyel vildgitjuk meg a bokrok aljat, hogy pontosan be tudjunk célozni
a wobblerrel a lyukakba, ahol a viz a parti novényzettel taldlkozik. A raga-
doz6k kijonnek a nydri sotét éjszakakon a folyam szélére. Most is itt lesik a
zsakmdnyt.

Nem tudom, mennyi ideje dobalhatunk, olyannyira eltolt a fesziilt fi-
gyelem, hogy percekké valnak az 6rak. Egy strd bokor el6tt haladunk el, ami-
kor hatalmas csattanas kiséretében fehéren felhabzik bedobott csalim utdn a
viz. - Megvan?! - kérdi izgatottan nagyobbhik 6csém. - Valami nehezet érzek,
ami elindul a mélybe. Mintha 6lom hiizna a karom. A botom nagyot gorbiil.
A szaggatott, tépazé, lefele haladé erd tudatositja bennem: - Igen, ez har-
csa... — Meg! - felelem 6csémnek. Mindketten segitségemre sietnek. Egyikiik
erés lampdt kapcsol, és abba a pontba vildgit, ahol a zsindrom Gsszeér az or-
vénnyel. Masikuk el6késziti a fogot és a kotelet, amivel a nagyhalat kivessziik
és kikotjlik, hogy lefotézhassuk. A harcsa egyre er6sebben hiz. Két kézzel tar-
tom a botot, révid id6 alatt mindkét alkarom elfarad. - Tekerjed-tekerjed! Tarts
ki! - biztatnak a testvéreim. Hizni prébdlok a zsinéron, majd Gjabb adagot
tekerek fel bel6le az orséra. Ezt igyekszem ismételni. Most a percek valnak
6rakka. Roppant kiizdelem kezdddik: a harcsa életéért harcol, én pedig, hogy
meglathassam végre a csénakunk mellett a fejét. Nem tudom felmérni, milyen
mélyen lehet, csak minden idegszalammal és minden izmommal arra torek-
szem, hogy kozelebb hlizzam magamhoz. Mar nem hallom a folyam hangjait.
Feltartott fejjel farasztom a halat. Hidba csillagos odafent az égbolt, sza-
momra egybemosédik minden, a semmibe nézek, mikézben prébalom elkép-
zelni a harc hevében, milyen lesz, amikor eldszor pillantom meg a halat. -
Gyeriink! — hallom az Gjabb biztatast, erre még er6sebben tartom a botot.
Erezni kezdem, hogy farad a hal. Egyre tobb zsinért tudok visszatekerni az



orséra. Egy Gjabb csévélésnél hatalmasat csobban a csénakunk mellett a viz.
- Ottvan! - mutat a loccsands irdnyaba [@mpajdval a kisebbik 6csém. — Nagyon
nagy! - A meglepettségtél még nem latom a legyézottet. Akkor tudom alapo-
sabban szemiigyre venni, amikor 6csémék beemelik a csénakba. Leii-
[6k. Magam mellé fektetem a botot. Hatalmas fejét nézem. Leveg6ért 95
kapkod. Faradt. Tobbé mar nem ugrik, hanem lustan végignydlik a cs6-
nak aljdban. Nagyobbik 6csém eldveszi a fotogépét. — Emeld fel! — kéri, majd
ahogy feltdpaszkodom, és arcom mellé keriil a harcsa bajusza, elindul az ex-
pozicié sorozat. Faradt lehet a mosolyom. Kényszer( Facebook-mosoly ez, va-
l6jaban halalosan faradtak vagyunk mindketten, gy6ztes és legy6zott.
Es hatra van még a legnagyobb kaland: az elengedés. A fotd utdn le-
mossuk a halat, harman a hasa ald nydlunk, évatosan kihajolunk vele
a csénakbél, hogy fel ne boruljunk, és a vizbe helyezziik. — A taldlkozas
megtortént. Menj békében! - suttogja kisebbik 6csém, majd lendit
egyet a harcsa farkdn. Lassan eltdinik szemiink el6l, lemeriil a mélybe.
Az utolsé kép lomha hulldmzé mozgdsa marad, ebbéltudom, hogy élve
Uszik el.

Mindharman szétlanul {iliink a csénakban. Hajnalodik. A Cser-
novka-dg felett sziirke darécruhas szerzetesekként vonulnak a felhgk.

- Igy engedek el minden embert az életembéL... - gondolom
magamban, mikdzben nagyobbik 6csém begyljtja a csonakmotort. -
Ki élve, ki halva tavozik. Melyik faj jobban? A nagyanyam, aki haldlos
agyan érdekl6dott a hogylétemrél, majd csendben guggolok mellette,
amikor fagyott szemhéjdra helyezi apdm a pénzérmét? Fiatalkori sze-
relmem, aki masodszor is elvalt, és megpillantom a voldn mdgiil,
amint kilép a garzonbél, ahol albérletben lakik, hogy levigye a sze-
metet? Volt feleségem, aki kozos gyerekiink zavart mosolya kiséreté-
ben bemutatja nekem Gj férjét? Nem tudom eldonteni, hogy él6k vagy
holtak okoznak nagyobb szenvedést szamomra, amikor végleg tdvoznak. Csak
azttudom, hogy amikor aldmeriilt a harcsa a Csernovka-ag mélyére, nagyob-
bik 6csém vigasztalon veregette meg a vallam: — Neki jobb lesz...

(3912591AUb3Y)
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96 Wehner Tibor

a szabadvers szabadsagdnak elvesztése

a koltészeti elmeszakérték munkdlkodasanak alddsos hatdsa a koltészetre
alig kimutathaté

akkor meg mivégre

a kolté mar eleve gyandperrel él ha Gtjdba akad egy koltészeti elmeszakértd
lirai analizis klinikai szintézis

lobogtatjdk a papirokat iktatdszam pecsét aldirds

ugyan kinek masnak jutna eszébe beiktatni egy verset

elfekvébe vitetni egy metaforat

értekezni a szabadvers leéplilésérdl

gondnoksdg ald helyezni keresztrimeket

egzaktnak vélt médon leirni lefrhatatlan koltéi képeket

pontosan lemérni és centiméterben meghatarozni a koltéi emelkedettséget
(atlagszamitdsi metddussal: 84 centiméter)

ezek bizony a koltészeti elmeszakérték kiméletleniil fortélyos modszerei
amelyek el6tt a kolt6 tehetetleniil és zavarodottan széttarja gondolat-karjait
és szabad utat enged a torténések elsopré zajlasanak az egyre idegenebb
fizikai terekben

ahol a szabadvers mdr nem szabad



a koltészeti elmeszakért6k hivataldban meglehetésen magas az ligybuzgdsag foka
a munkatdrsak alig gyézik az egyre nagyobb szamban feléled6 szabadversek
letaglézdsat

még meg sem fogalmaztdk az egyik alanylefrast és korozési felhivast

maris kezdhetik a kdvetkezét 97
egy id6 utdn mar sllyos létszamgondokkal kiizdenek

és a letartéztatottak szamara is egyre kevesebb a hely

gy hatarra kényszeriilnek hogy bevezessék a majdnem-szabadvers kategoriat
amely nem igényel azonnali beavatkozast csak kdsza készenlétet

és aztdn egy gyors racionalizalds soran felismerik

hogy nem is a vers hanem a kolté az ellenség

igy rohamtempd6ban megkezdik a koltészeti helyett a kolt6-elmeszakértbk
képzését

igy mar pontos cimre mehetnek és esetenként sokkal nagyobb a zsakmany
mint kordbban

amikor csak egy-egy vers volt

perszeittis felmeriilnek a problémak: a mindig szabadverseket és a csak néha
szabadverseket valamint a pszeudoszabadverseket iré kolt6k miatt
allandéan résen kell lenni de nem enyhiilhet a hatdrozottsag a céltudatossag
és a legfontosabb hogy a kdltészet forduljon 6nmaga ellen

sziintesse meg 6nmagat teremtsen dnrendet

amit mi felligyeliink

(és ezért az addt is a mi szamldnkra érkeztetjiik és a bevételbdl a koltészeti
és kolt6- elmeszakért6k munkajatihletetten megénekld kolt6k munkdjdt ta-
mogatjuk)




a tanari kar elégtétele (az élet iskolajaban)

98 amikéntazirattdrakat és a konyvtdrakat
a levéltarakat is sorsukra hagyjdk tarsaik
szabadon lengedeznek a huzatban a lengGajtok
végsd soron ez a dolgok természetes rendje
lépést kell tartani a korral
vagy meg kell érteni az id6k szavat
és ebben a hirtelen jott szabad cdgban
(és ez a legpesszimistabb koroket is feltétlen bizakoddssal toltheti el)
csak az ad6ébehajtok és a pénzvalték tartjak a frontot
és ez oly megnyugtaté és oly reménykelté
a késza szovegfoszlanyok csendes sodrédasat
méldn és kozombdsen szemlélik hajdan oly szigord és kiméletlen cenzorok
gy észrevétleniil elvesztik létjogosultsdgukat
a jelentések és valtozasaik
a csupasz lét 6sszemosodik jelmezbe bijt Gnmagaval
kioltja eredendé ellentéteit
majd mi rendet csindlunk mondjak az dnjeldltek
és megtomott zsebekkel atveszik a l[atszathatalmat
olcsén megvdsarolt teoretikusok iivoltoznek
helyet cserélnek a megfigyelék a megfigyeltekkel
kozben cinkosan dsszemosolyognak és a nagy nemzeti linnepeken
plecsniket aggatnak egymdsra
de ez meggyG6zdésiik szerint csak a virtualis valdsag
hiszen csak az absztrakt rideg elméletet valtjdk a gyakorlat szennyes apré-
pénzére
alapjaban (tulajdonképpen) j6 emberek vagyunk (voltunk) mondogatjak
mikdzben lassan lepereg egy Gjabb koszos évszazad
nem a miidénk
a valsdg vélsagba szédiil ez a dolgok rendje
a tanari kar feltétlen bizalmat élvezve
ontelten pokhetnek tenyeriikbe az emberkereskedé iskola
kitlintetéssel végz6 diakjai



a vers mint 6nmaga ellentettje

a levélfolyambol kimaradt meg nem irt levelet utlag mar nem lehet 99
megirni

és ez a megallapitds érvényesithetd a versfolyam/vers-viszonylatra is

a linedris (linedrisnak tling) id6 (latszélag) mindig hatarokat és feltételeket
szab

a dolgok (latszélagos) megtdrténése és meg nem torténése valamiképpen
elvdlik egymdstol: egy levél (egy vers) vagy van vagy nincs

megneheziti helyzetiinket hogy mindez csupdn a targyiasuldsok és a regiszt-
raciok vildgdban igaz - az elmélet a szellem itt is felmentést ad a konvenci-
6knak és megitélésiiknek

a szellem vildgdban a van nincs a nincs meg van lehet

egy vers amely szellemiséggé szublimdlédik utélag mdr nem konkretizalhaté
mert ugyan mi lehet konkrét amely szellemi

ha azt mondjuk hogy ez egy kdzbevetés akkor maris elszakadtunk a valésdgos
(valésagosnak tlind) dimenziéktol: a kozbevetés lényege a sehova sem tar-
tozds de az is kétséges hogy hol van az a vetés amely kdzben van

és havan am ha van kozbevetett levél akkor maris megcafoltuk az eszmefut-
tatds nyitanyaként megfogalmazott allitasunkat

azért allitunk hogy céfoljunk és azért cafolunk hogy allitsunk

és 1gy eljutunk a dolgok és igy maga az élet valésdgos (valésagosnak tind)
megfoghatatlansagahoz amelyben minden lehet 6nndn ellentettje is
valamifajta végpont: a vers mint 6nmaga ellentettje

ez lehet mélységes szomortsagunk egyik alap-indoka amellyel 5nmagunkat
vagyunk késztetve szemlélni

(gyermekkoromban beirattak egy barkdcs-szakkdrbe az elsé foglalkozasokon
maddretetSket kis fara akaszthaté hazacskdkat készitettiink aztdn amikor
ezzel elkésziiltiink a kovetkezé feladat madarijeszt6k készitése volt ekkor vol-
tam utoljara barkacs-szakkdrben de ez a barkacs-szakkorok mikodésében
nem okozott semmiféle fennakadast)



értekezés-kisérlet a koltészetrol

100 mar csak a metaforakban reménykedhetiink

és belatni kényszeriiliink hogy a metaforakrél is csak a metaforak
révén fogalmazhatunk meg érvényes axiomakat
ez némiképp bonyolitja illetve atlathatéva teszi a helyzetet mintha valami
dnmaga volna
(egyetlen {idit6 kivétel a pénz: a pénznek nincs érvényes metafordja merta
pénz nem 6nmaga)
ha a metaforak metaforaihoz érkeziink el akkor elkeriilhetetleniil a kolté-
szetbe {itkdzlink
és természetesen titkon feltételezziik hogy azilyen feliitésekkel azonnal mot-
téva valunk
igy hdt le is zarjuk ezt a gondolatmenetet mert a tdlsagosan hosszi motté
megoli a verset illetve ha a motté végeldthatatlannd valik akkor folosleges
mdar maga a vers
a motté nem ldbjegyzet amely lehet akdr végelathatatlan is
(a mottd nem lecslszott ldbjegyzet és forditva)
gy hatinkdabb a lényegre tériink mikdzben
a koltészet sdird athatolhatatlan kddként terjeng
rarakodik a tdjra a dolgokra a fogalmakra mindent koriilvesz és atitat és ha
kisiit a nap
akkor sem oszlik el
dnmagaban is szép koltdi képnek igérkezik: fogalmak a kod foglyaiként
vagy a benniink lévé kod
tomény idegenséget hordozé otthonosnak semmiképpen sem mindsithetd
kozeg bar a légnem(iség sugaroz valami konnyedség-érzetet
(gy lebeghetiink szabadon e kiils6-belsé kdltészet-kddben hogy kdzben a két
[dbunkon allunk mert érzeteink azt sugalljak hogy a ldbunk alatt a szilardnak
vélt foldben is kod van
ez az elveszettség-érzet aztdn felszabadit
szabadon dszkdlhatunk a monoton mar-mar teljes valtozatlansagot araszté
finoman szitdlé sziirkeségben ahol csupan egy-egy strdibb folt jelez némi fel-
diilés-reményt
végsd soron mindig ugyanabba a kddfoltba érkeziink vissza ahonnan elindul-
tunk
illetve ebben a kddben nincs indulds és érkezés minden lecdvekelt minden
egyhelyben allé
csak a kod gomolyog



a koltészet gomolyog

amely gomolygashan érvénytelen a ,koddé valt” kifejezés mert ahol 101
minden az ami

ahol minden eredendéen az ami ott mdr nincs remény az atvaltozasra

a koltészet igy manifesztdlja hatalmas hatalmat és lényegét: mintegy alat-
tomosan érvénytelenit hidbavalévd tesz

a kod-koltészet (a koltészet amely kod és a kod amely koltészet) végérvénye-
sen

és diadalmasan lappangé

szinte észrevehetetlen valami ami taldn nincs
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ARTIKULACIOK

Az ablak el6tti teret megszalltak

a kotré- és markolégépek

egy Uj park tervrajzaival.

Osszesen hat gép, plusz

a teheraut6k, eqymds szavdba vagva
mind izgatottan, hadarva,

mondanak valamit nehéz,

kohdgé hangon, ritmusosan

titve a foldet, benzing6zben,

durvdn csattogé nyelven, fémes poros
hangon, csikorg6, fajdalmas artikulaciot
kényszeritve ki a betontormelék

és kavics feliiletén.

A tér bal sarkdban 4ll6,

hatalmas, félig kiszaradt,

de az életért szivdosan kiizdé

kanadai cukorjuhart

még akkor iiltették,

tablaja szerint 1946-ban,

amikor tizkilométeres kdorzetben

nem maradt egyetlen ép

faldarab sem, csak porra omlott,
szétszort mész- és tégladarabok
horizontdlis sivatagja,

amely - mintegy negativ lenyomatként -
néha meg6rzott egy-egy emberi arcot,
leginkabb senkinek, hiszen a

hatsavos (t, vasbeton felhkarcolé

alatt csak egy-két eltéved patkany
meredhet a szem gddreibe értelmetleniil.



Ez a fa esett most dldozatul az atalakitasnak.

Az eljaras elsé szakaszaban

kozvetlen kornyezetét tették rendbe,

kivagtdk a bokrokat, az exkavator legyalulta

a fiivet, eltakaritottak a padokat.

A mdsodik szakaszban az emeldszerkezet
kosaraban 4ll6 késziilék

akkuratusan megtisztitotta agaitol.

Ennek a miveletnek esett dldozatul a tucatnyi,
gombként ny(jtézkodé borzas fagyongy is,
melyeknek a juhar adott életet.

A terepmunka harmadik szakaszanak
eredményeként mar csak egy kb. masfél méteres
tusko jelezte a fa helyét.

Végezetiil a tdj teljes megtisztitdsa kovetkezett.
A hidraulika dltal mdkodtetett, hét hegyes karommal
rendelkezé polipmarkolé feladata volt

az 6sszes gyokér kirangatdsa a foldbél.

Ekkor azonban szokatlan, vdratlan esemény tortént.
A vezérgydkérbe kapaszkodva

egy kéz jelent meg,

ezt kovette a hozza tartoz6 kar,

majd a gerinc, a csigolydk, a medencecsont.
A két labszar olyan furcsa, szokatlan

maddon kulcsolédott vagy égett bele

a fa mélyebben fekvé gyokereit

koriilvev6 betontdrmelékbe

és mészbe, hogy a mechanikus szerkezet
csak harmadszorra tudta kiemelni.

A holttest ujjai még mindig a juhar gyokerét
markoltdk, szoritottak.

Ahogy a gép hizta maga utdn a fat,

egymds utan valtak le a csontok,

egy-egy borda, csigolya, a koponya szilankjai,
Ggyhogy mire a teheraut6hoz vonszolta a markolégép,
nyoma sem maradt az embernek.

A szétszort csontok pedig madr senkit sem érdekeltek.
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Milyen nyelven beszélhettek

ezek az él6 szerkezetek?

Szajukba agyagtampont kotozott
104 azanyaféld, hangszélaikat

véres korom évta a nyirkos leveg6tél,

a gégefd padlasfeljaréjat pedig

a szenvedés csavarozta rd a hajszalerekre.

Még liiktetett a titkos dramlds,

széval éltek mar vagy kétszaz éve,

titkos lélegz6ajtokat nyitogatva

a jardaszegély menti résekben,

éltek darabokban, hangjuk is volt

taldn, és a hangban jelentés,

amely elszallt ugyan, de mégis:

a gépek érezték, hogy ez egykori

jelentés itt kering a leveg6ben.

Csak el kéne kapni.
De nincs kedviik felnyitni.
Nincs program, amely

érthetdvé tenné
a foldszaglszajbol kioml
szavakat.

Egyszer(ibb a markolékanal
csikorg6 hangjaval beszélni,
mint puha testek hangjait
0sszeszedni a zuhano fak agairdl.

Ajuharfa gyokerébe harapéfogak
és az dgakba ragadt szavak

ezért nem taldlkozhatnak sosem mar.
A kotrégép fémes hangja a kerék
csikorgdsdra keresett mondatokat,
és a fold mélyébdlkilehelt
szerelmes szavakra nem tudott
valaszolni. Mégis. Masnap valaki
kosarban bettiket asott le az egykori
témegsir maradék hulldi kozé.
Talan csak ékszerként,

ujjakra, fiilekre.



Ha dttekintjiik az utébbi évtizedek recepciétorténetét, akkor a Babits vi-
ldgszemléletének alakulastorténetét leird képlet egyértelmiinek tinik. Esze-
rinta fordulat az elsé vildghdbori idejére tehetd és a habord tapasztalatdval
hozhaté Osszefliggésbe.

Az ebben az idében szii- Szénasi Zoltdn 105
letett esszék (az Agoston- . . .
tanulmany, A veszedelmes 'l d eje mos t mar

vildgnézet és a Kant Orok .

béke cimi kényvéhez irt mast dalolnunk!”
elész6) pontosan doku-

mentaljak azt a szemlé- Babits vilagszemléleti
letbeli valtozast, mely

majd a 20-as években fordulatdnak jelzései 1918-ban
bontakozik ki. Ez a valto-

zas, mely a recepcio ta- publikalt verseiben
ndsdga szerint jelentds

részben a kanti etika jegyében bontakozott ki,! a hiszas évektdl hatarozott
valldsi, s6t felekezeti indexet is kap, ebb6l a szempontbél lesz lényeges az
Agoston-tanulmanyban megfogalmazott stilus Christianus gondolata. A kolts
vildgszemléleti valtasaval parhuzamosan mlveiben lassi poétikai fordulat
is megfigyelhets. Kelevéz Agnes az Angyalos kinyv genetikus kritikai elem-
zésével kimutatta, hogy Babits korai palyaszakaszanak személytelenit6 po-
étikaja utdn mar a fogarasi évek alatt személyesebb, a hagyomanyos érte-
lemben liraibb koltészet felé fordult, A Holnap antoldgia utani kritikai
tamadasok hatdsara azonban masodik verseskotetét még klasszikus szerep-
versek hatdrozzak meg, mikozben kéziratos fiizetébe mar ,(jfajta hangolasu
koltemények”-et ir.2 Az ezt kdvetd években megvialtozik a Babits-lira vildghoz
valé viszonya is azdltal, hogy a kélté jelenkoranak torténelmi ideje egyre
erGteljesebben a versvildgot formalé tényezévé valik. Els ilyen verse az
1912-es ,véres csiitortok” tomegmegmozduldsdnak hatasara irt Mdjus hu-
szonhdrom Rdkospalotdn, de ide sorolhatjuk az 1920-ban kiadott Nyugtalansdg
volgye kotet nagy habords verseit is.

Jelen tanulmanyban, melyben a Babits altal 1918-ban publikalt ver-
seket értelmezem, a palyaképnek ezt az egyértelmiséget szeretném kissé el-
bizonytalanitani, s ezaltal azt a szemléletmédot, mely az alkoté szubjektum
kiilonb6z6 megnyilvdnuldsaiban a kognitiv egységet feltételezi és keresi, az
onkényesen kivalasztott szovegcsoporton beliili versek vildgszemlélete és
poétikdi kozott ugyanis — mint latni fogjuk — feltlné ellentétek figyelhetdk
meg.



Cim Keletkezés Megjelenés

Kakasviadal 1917. december Az Esztend6 1918. jan. 1. sz.
Kordn ébredtem 1917 Nyugat 1918. jan. 16. 2. sz.
Béndra mint a 1917 Nyugat 1918. jan. 16. 2. sz.
megfagyott tag

Eji at (Nincs ldmpaa  1917-1918 tele Nyugat 1918. jan. 16. 2. sz.
kocsinkban cimen)

Hegediik hervatag szava 1917. februar Nyugat 1918. jan. 16. 2. sz.
Emlékezés 1917 Uj Id6k 1918. jin. 9.

Zsoltdr gyermekhangra  1917. marcius Nyugat 1918. aug. 1. 15. sz.
Zsoltdr férfihangra: 1918. aprilis Nyugat 1918. aug. 1. 15. sz.
Consolatiomystica

Egy perc, egy pille 1905. marcius Nyugat 1918. aug. 1. 15. sz.
Dal, prozdban 1918. 4prilis Nyugat 1918. aug. 1. 15. sz.
Keét nydri vers 1918 nyara Az Esztendd 1918. szept. 9. sz.
[Settecento, Oggi]

Fortissimo 1917. februar A diadalmas forradalom kdonyve
Elgszo 1918. mdj. 14. utan Nyugat 1918. dec. 1. 23. sz.
Strofdk egy templomhoz 1918 tavasza Nyugat 1918. dec. 1. 23. sz.
Sziiret elott 1918. dec. 1. el6tt Nyugat 1918. dec. 1. 23. sz.
Fortissimo 1917. februar Nyugat 1918. dec. 1. 23. sz.
Sugdr (utankozlés) 1908. okt.—nov. Szavalékdnyv az Orszagos

M. Kir. Szinm(vészeti
Akadémia novendékei
hasznalatara

Ahogy a tdblazatbélis lathaté, Babitsnak 1918-ban tizenhat verse jelent meg,
zomében folyoiratokban, elsésorban a Nyugatban és Az Esztendében. Ezek
koziil a Fortissimo megjelent a Nyugat december 1-i szdmdban, valamint
A diadalmas forradalom kényve cim( Gsszeallitasban is. A vers kiaddstorté-
netéhez hozzatartozik, hogy eredetileg a Nyugat 1917. évi mdrcius 1-i sza-
mdban jelent meg, de a lapot az ligyészség vallas elleni vétség vadjaval
elkobozta, s ezutdn a Nyugat csak a vers helyének {iresen hagyasaval jelen-
hetett meg. Ezért valt sziikségessé a Fortissimo Gjrakiadasa, mely ezt meg-
eléz6en gép- és kéziratos masolatokban terjedt.? Egy antolégiaban jelent meg
a Sugdr cimd vers, mely még 1908-as keletkezés(, és eredetileg Babits elsé
kotetében kapott helyett. Eza vers jelen értelemzés szempontjabél, mivel nem
feltételezheté mogotte a koltd publikaldsi szandéka, irrelevans. Ha a vizsgalt
versek keletkezési idejét tekintjiik, akkor azt latjuk, hogy a szovegek az ere-
detileg szlikre szabott egyéves idgintervallumnal szélesebb id6keretben he-
lyezhetdk el, a "17-18-as éveket dlelik fel, de az Egy perc, egy pille Babits



korai koltéi periédusaban sziiletett, és csak tizenhdrom évvel késébb publi-
kdlta a koltd. Ez a kései kozlés azértis figyelemre mélté, mert ebben azid6-
szakban Babits publikdlasi szokdsaira mar nem jellemz6 az ehhez hasonld
elhiz6d6 megjelenés, kérdés tehdt, hogy miért vette el az eredetileg

az Angyalos kényv masodik fiizetébe lejegyzett verset 1918-ban. 107

Az Esztend6 cim( lapban 1918. janudr 1-jén megjelent Kakas-
viadal cim( verset Raba Gyorgy Babits 1920 el6tti koltészetérdl irt monog-
rafidjaban a koltéi fejlédés intermezzéjaként hatdrozza meg, és a vers
hommage természetébél fakado stilusimitacionak mingsiti,“a zaréhasonlat
képzetkorét pedig (,Kidltanank: kihez kidltsunk? / Futndnk: hova fus-
sunk, Uristen? / Rabon, ragadtan és mezitlen, tompan, / mint a
juhok, sirunk és varunk.”) 6testamentuminak itéli, és az Ady-stilusi-
mitaci6 kovetkezményének tulajdonitja. A vers szovegében felismer-
heté Ady-interetextusokkal egyiitt ez aligha vitathaté, a Kakaviadal
azonban a létezés hidbavalésdganak a kijelentése révén (,Holaz em-
berfaj régi gégje? / nemesség, élet, érdemesség? / hogy minden a
semmiért essék, / s ingyen / vagyunkat az dgyu lebdgje?”) legaldbb
ennyire megidézi Kolcsey Vanitatum vanitasat (taldn a cim is innen
ered), és ezen keresztiil az 6szovetségi Prédikdtor konyvét. A vers
alaphelyzetét, a versbeszél kiszolgdltatott létszitudcidjat tekintve
Raba a Kakasviadalt az ugyanekkor sziiletett £ji (it ,ikonikus jele”-
ként értelmezi, rokon motivumokat (futds-utazas, rabsag) emel ki a
két versbél, és mindkettd vilagszemléletét Kantnak A gyakorlati ész
kritikdjaban megfogalmazott, azembernek a vildagok sokasagaban el-
foglalt helyeztére vonatkozé gondolataib6l vezeti le.5 Poétikai szem-
pontbélazonban a két vers kozottigen jelentds kiilonbségek vannak.
Az Ady Endrének ajanlott vers a létezés értelmetlenségét, céltalan-
sagat az 6szovetségi profetikus beszéd dikcidjaban fejezi ki, az £i (it
viszont egy narrativ vdzra, egy éjszakai vonatdt torténetére épiil, 15-20
szotagos élébeszédszer(i szabadvers-formaban szélal meg. Amig tehat Ka-
kasviadal eqy archaikus szakralis nyelvet imitl, addig az £ji (it kifejezetten
modern versbeszédet valdsit meg.

Az Eji it poétikai sajatossagat ezen til az a kett§ség adja, mely a vers-
ben abrazolt élethelyzet leirdsanak konkrétsaga és az ezen a konkrétsagon
tallépd allegorizdcid kozott fesziil.® A vers nyitanyaban plasztikus helyzetle-
irast és helymegjelolést kapunk: a s6tét vasti kocsiba egy joL fésiilt, szakdllas
alak szall be Vajtan, a Szekszdrd és Budapest kozotti vasitvonal egyik allo-
mdsdn, s az (ti gyertya fényénél Gjsdgot kezd olvasni. A vers keletkezéstor-
ténetét vizsgélva feltételezhetd, hogy az Eji it megirdsa Babitsnak a
publikdlashoz igen kozeli, 1918. januar elsé felében tett hazautazasahoz
kothetd. A kézirat rektdjan az 1917. novemberében bevezetett hetedik hadi
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kolcson jegyzésére buzdité szoveg olvashaté, a Rona Judit dltal sszedllitott
Babits-kronolégidbél tudhaté, hogy ezt kovetden a koltd janudr elsé felében
utazhatott haza Szekszardra.” Az elsé fogalmazvanyban Babits meg is nevezi

a ,prémes Gr” altal olvasott ,uszité lapot”: Rakosi Jend Budapesti Hir-
108 lapjat. A vasiiti fiilkét az 6 alakja és az ati gyertyajanak fénye uralja,

figurdja a versbeszélé szemszogébdl egyre démonibba valik ahogy
Lannexios kéjjel” az djsdgot olvassa: ,szinte lattam kezér6l csopogni a vért”.
Az éjjeli utazas torténete ily médon allegorizalédik, az utas 6rddgi figurdja
a habords propaganda megszemélyesitdije lesz, a fiilke zart tere a propaganda
altal deformalt mikrovildgga, a szorongo és szeretteiért aggédo versbeszéld
sajat érzelmi inerciarendszerévé valik, melybe a tobbi utas jelenlétének jel-
zései csak mint hétkdznapi dolgokrélvalé fecsegések szlirédnek be. A defor-
maci6 kihat az 6roklott koltGi nyelvreis, habdr az utazas allegorikus jelentése
megd6rzédik, az élébeszéd modalitdsdban megszdlalé versnyelv felszamolja
fény és sotétség ellentétét, valamint jelentésszimbolikdjanak hagyomanyos
valésdgleiré potencialjat, a fény ugyanis nem valami pozitiv tudas jelolGje
lesz, hanem ,besz(ikiti a teret”, megakaddlyozza, hogy lathaté legyen a vas-
ati fiilkén tali ,téli mezd”, a tdvolabbi vilagok, ahol a versbeszéld sajat sze-
retteire taldlhatna. Amig tehat a Kakasviadal az élet értelmetlenségét helyezi
el6térbe, addig az £i (it a létezés otthontalansagat fogalmazza meg.

Eles ellentétben all ennek a két versnek a szubjektum- és vildgszemlé-
letével a Zsoltdr gyermekhangra naiv vildgmagyarazata és a Zsoltdr férfihangra
~misztikus vigasztaldsa”, azisteni gondviselés altal teremtett vildg harméni-
ajarél, benne a hdbord értelmérél és az ember kiemelt léthelyzetérél mint a
teremtés végcéljarél. Raba a Zsoltdr gyermekhangra cimd vers szemléleti hat-
terében a szabadsdg, az erkolcs és a boldogsdg kdlcsonviszonyaira épiilé kanti
etikdt feltételezi, mig a Zsoltdr férfihangra gondviseléshitét Babits Leibniz-
tanulmanyaival hozza 6sszefiiggésbe, és ligy véli: a kolté a nagy habords ver-
sek, a Hdsvét eldtt, valamint a Fortissimo utdn ,etikai rug6jd, harmonikus
vagyképekre hangolta” koltészetét.® Raba tehat ebben a fejlédési ivben oldja
fela "17-18-ban sziiletett versek személeti ellentét. A két Zsoltdr keletkezési
ideje kozott azonban egy év kiilonbség is lehet, a Zsoltdr gyermekhangra cim(
versnek ugyanis ismerjiik egy fogalmazvanyat, mely a Hdbords antologidk
cimd, a Nyugat 1917. aprilis 1-i szamaban kozolt vers fogalmazvanyanak rek-
téjan taldlhatd. Réba azt feltételezi, hogy ennek ellenére a két Zsoltdr egy-
mashoz kozeliidépontban keletkezett. Ha megnézziik a Zsoltdr gyermekhangra
kéziratkatalogus altal 1917. marciusara datalt variansat, akkor azt latjuk, hogy
igen er6teljesen érezhetd rajta a Fortissimo koriili botrany hatdsa. Az elsé és
az utolsod versszak — a kozpontozast nem tekintve — azonos a kanonizalt sz6-
vegvaltozat 1. vagy 13. és 16. strofdjaval, a kozbiils6 harom szakasz azonban
jelentésen eltér attol: ,Karomol-e tiszttartdja / hogy 6 siiket biinre hiva? //



Nem kdromlébb annak ajka / ki azt mondja 6 akarta? // Ember vétkes, ember
szenved / Isten olyakor t(ir és enged”. A korai fogalmazvany tehdt sz6 szerint
utal a Fortissimo miatt inditott {igyészi eljarasban megfogalmazott vadra, az
istenkaromldsra, a késébbi, kanonizalt véltozat azonban sokkalinkabb

a Fortissimo szovegével |ép intertextualis parbeszédre, s csak az dltal 109
utal a vers keltette botrdnyra, ahogy sajdt korabbi megszélalasdt a
gyermeki maszk mogiil értelmezi. Ha ez alapjan elis fogadjuk Raba feltétele-
zésétarrdl, hogy a Zsoltdr gyermekhangra végleges valtozata késébbi, mint az
els6 fogalmazvany, akkor ez még kozelebb hozza a vers keletkezését a Kakas-
viadalhoz és az Eji tithoz. Azt gondolom tehat, hogy ezek a versek nem
egy egyenes vonald, id6ben egymdst kovetd mvek sorabél kirajzolédé
fejlédési iv darabjai, hanem a kolt6 id6ben valtozé reakcidi egyrészt
sajat lirajdra, masrészt a versei keltette tarsadalmi hatdsokra, dltaldban
pedig lehetséges valaszok a haborl deformalt vildg altal kikényszeri-
tett egzisztencialis kérdésekre. A versek keletkezéstorténeti sorrendje
alapjdn tehat kétséges szdmomra, hogy Babits koltészetének a Raba
altaljelzett dthangoldsa tortént volna 1917-1918-ban. Ehhez tovabbi
érvekkel szolgdlhat, ha legalabb jelzésként bevonjuk a vizsgalédasha
az 1917 jlniusaban sziiletett, és a Nyugat 1917. augusztus 1-i szamaban
kozolt, a szenvedbkkel valé azonosuldsra felszélitd, szintén szabad-
vershen irt Josdg daldt és az ,idegekben tombolé apokaliptikus zenét”
megszdlaltato, a Pesti Naploban 1919. janudr 1-jén publikalt, és vald-
szintileg nem sokkal korabban keletkezett Uj esztendét.

Nemcsak vildgszemléleti ellentéteket figyelhetiink meg Babits
1918-ban publikalt verseiben, hanem poétikait is, ami azért is hang-
sllyos, mert maguk a versekjelzik a koltészeti fordulat sziikségét, leg-
er6teljesebben a Béndra mint a megfagyott tag cimd, els6ként a
Nyugat 1918. januar 16-i szamaban kozolt koltemény. A versnek nem
ismerjiik autograf kéziratat, pusztan egy gépiratos tisztazat all rendelkezé-
stinkre, mely a Nyugtalansdg vélgye kotet nyomdai kéziratdnak része. Emiatt
jelenleg a vers datdlasat pontosabban nem tudjuk megadni annal, mint amit
a szoveg elsé sora jelez: 1917. A Béndra mint a megfagyott tag cimd vershen
a ,megaldzositas” és a krisztusi szenvedés megidézése megérthetd a habo-
rdra torténd utalasként is, a Veszedelmes vildgnézet cim( esszé alapgon-
dolataval 6sszhangban ez az esemény jelenti Babits szdmara azt a valaszté-
vonalat, ami utdn a régi filozéfia és kdltészet mar folytathatatlan, és valami
Gjnak kelljonnie. A vers tehat régi és Gj tobb sikban torténd szembeallitdsdra
épiil, egyrészt a tobbes szam elsé személyben megszélalé versheszéld kozos-
ségi identitasanak vonatkozik:
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Béndra mint a megfagyott tag
s keményre verte zuzmards
gog a sziviinket, rossz vardzs:
most megaldzatositottak.

Mdsrészt a vers gdg és aldzat szocidlis magatartasmintdihoz a régi, rossz ének
és a hit (j éneke ellentétét is tarsitja:

Ajjaj, de hitetlen daloltunk!
Daloltuk a rossz éneket,

a minden-mindegy-rimeket:
ideje most mdr mdst dalolnunk!

*

Halljatok énekét a hitnek,
halljdatok a jo éneket:

tobbet nem-hinni nem lehet!
akik szenvedtek, mindig hittek.
Halljdtok énekét a hitnek!

Felt(in6 tehdt ebben a révid periédusban a vallasos tematika, hangnem és m(-
forma megidézésének gyakorisaga, mely 6sszhangban dll azzal a palyaképpel,
mely a korai koltéi periddus szkeptikus vildagszemlélete utan a Dante-fordita-
sok és Agoston hatdsara a tételes vallashoz kozelits vildg- és onszemlélethez
vezetett.? Amellett a modern szubjektivitds mellett azonban, melyet az Agos-
ton-forditas kapcsdn az 6kori egyhdzatydnak tulajdonitva Babits kifejt, ver-
seiben a kiilsé vilagra valé kdzvetlen reflexié is megmarad. A koltének a
valldshoz valé viszonyat is arnyalja a habords politikai katolicizmus ellen irt
Strofdk egy templomhoz cim(i verse, mely — ha poétikailag nemis, de — kozéleti
vonatkozdsait tekintve a Hisvét eldtt és a Fortissimo mellé helyezhetd.

Van azonban a fentebb idézett versben jelzett koltészeti valtasnak egy
masik dimenzidja is, mely a versek konkrét nyelvi-poétikai megalkotottsdga-
ban ragadhaté meg. A Béndra mint a megfagyott tag szintén szakralis nyelvet
imitalé versbeszéde ellenére a hiszas évek kozepén sziiletett Cigdny a sira-
lomhdzan cim( vershez hasonlé ,0ntiikr6z6 szimbélum”,*® mely még folya-
mataban jelzi Babitsnak sajat koltészetében véghemend véltozast. Id6ben
visszatekintve is taldlunk fontos el6zményt, az Eqy verseskonyv epilogusa cim(
verset, mely még 1911 elején keletkezett, és Babits gorogos korszakanak on-
reflexiv elutasitasa:



Ezentiligy fogok énekelni, mérték nélkiil,
mérték és rim nélkiil
és énekelni fogok
az utcai lorol.

111
Mindkét vers Babits elsé palyaszakaszanak esztétizalé poétikdjaval
szemben foglal allast, a korabbi még leginkdbb egy dtmeneti koltéi valsag
dokumentumaként olvashatd, a Béndra mint a megfagyott tag viszont mar
olyan kolt6i torekvés jelzéseként értelmezhetd, mely a szenvedésre nyitott
tarsadalmi szemlélet behatolasat regisztralja a koltdi vilaglatdsha.
Nemcsak szemléleti valtasr6l van azonban sz6, hanem a versnyelv
lassu atalakuldsdrolis, mely a hdbord alatt sziiletett tobb jelentds kol-
teményben is megfigyelhetd. A kordbbi recepcidban a Husvét eldtt, az
Egy filozofus haldldra és a Zsoltdr férfihangra kapcsan is felmeriilt a
szabad vers formai meghatdrozasa, Raba Gyorgy azonban meggy6z6en
bizonyitotta, hogy a ldtszélagos verstani szabdlytalansagok ellenére
ezekben a versekben is szerves ritmusegyiittesek mutathaték ki."
Az dltalam vizsgalt periédushél viszont az Eji utat Raba is szabad vers-
nek mindgsiti.*

Nem t(inik el azonban a rim és a kotott versritmus Babits ekkor
keletkezett verseib6l sem: a Hegediik hervatag szava, az Emlékezés, a
Keét nydri vers, de a cimében rejlé formai utalds ellenére ide sorolhatjuk
a Dal, prozdbant is, és - véleményem szerint — ebben a kontextusban
lesz jelent8sége az Egy perc, egy pille cim(, 1905-ben irt vers kozlé-
sének, mely a korai palyaszakasz poétikajanak Gjramegjelenését je-
lenti a habord alatt keletkezett versek kozott is. Ez a visszanyllds ezen
tal még tobbet is jelent. Réba is pontosan érzékeli ugyanis, hogy Ba-
bits koltészete ebben az idszakban is megdrzi sokféleségét, s ennek
egyik forrdsa a kordbbi kolt6i periddusainak verstipusaihoz valé visszanydlas.
Ide tartozik a Kakasviadalhoz hasonléan dltala ,kozjatéknak” mindsitett,
szintén Ady-reminiszcencidkbdl épitkez6 Kordn ébredtem, mely Raba szerint
Babits ,egy fogarasi verstipusanak, a tériesitett beleélésnek teljes értéki
példaja”,*® a Két nydri vers és a Sziiret el6tt pedig véleménye szerint a kordbbi
lirai festmények szemléletét idézi fel.* Kiegészithetjiik mindezt azzal, hogy
a szakralis nyelvet imitdl6 versei pedig - a Zsoltdr gyermekhangra esetében
ezt egészen egyértelmlinek gondolom - felfoghaték korai kdltészetére jel-
lemz6 szerepversek habord végi megvaldsuldsainakis. Mindez azért lényeges,
mivel az Angyalos konyv genetikus kritikai vizsgélata sordn Kelevéz Agnes meg-
allapitja: ,Ett6l kezdve [ti. 1911 utdn - Sz. Z.] koltészetében, a szerepversek
gondosan kimunkalt dlarcat levéve, tudatosan nyit a kdzvetlen élmények, a
személyes hangvételd lira iranydba.”* Babits Rakosi Jend 1915. oktéberében
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inditott sajtéhadjarata utan is vallalta haborlellenességét, és nyiltan ki-
mondta békevdgyat, mégis az Gjabb szerepversek — ahogy ezt a Zsoltdr gyer-
mekhangra cim( vers Fortissimora valé utaldsai egyértelm(en jelzik -

visszahatdsokként tekinthet6k a koltdi alkatatélidegen személyes ki-
112 tarulkozasaira és annak kovetkezményeire. Véleményem szerint tobb-

r6l van tehat szé, mint arrél, hogy a kanti erkdlcsfilozofiabol és
kozmolégidbdl 6nmaga szdmara megalkotott képzetrendszer nem elégiti ki
Babits dnkifejezési vagydt, s ezért zokken id6rél id6re vissza korabbi koltéi
modordba - ahogy azt Raba feltételezi, hanem - erre utal az Egy perc, egy
pille kései kozlése is - tudatosan alakitott polifoniardl van sz6.

Mindezek dsszefliggésében érdemes felfigyelni a nyelvhez valé viszony
megvaltozdsdra, melyet a Heged(k hervatag szava cim( vers zarlata jelez:
#5206k, szék, ti pdrtiiték, // kik hajdan ami volt értetlen, megsugatok, / és
fegyverré a bt edzé harménidtok, / mért hagytok igy dadogni most a vilag
eldtt?” Ezzel egyiitt (j lira- és szubjektumfelfogas kdrvonalainak ekkor még
rejtett kirajzolédasat lathatjuk az O lira, lira cim(i 1918. dprilisdban keletke-
zett, de Babits életében publikalatlan versben:

Egy pok (il a lelkem mélyén és fonja, fonja,

fonja a dalt, mint egy hdlot, nem térddik semmivel
kdbito, vesztd fonadék - s a lelkem mind belevonja

hogy megmozdulni se tud mdr - én csak nézem, mit mivel.

S csak érzem sz6vddni e verseket, - nem én szovom Gket - hogy sziiletnek,
ki szavaibol? nem tudom - mily dallamra? nem tudom.

Borzadva ldtom hogy fekete lelkembdl tarka szok erednek,

és hdlojukban zsibbadtan fekszik banatom.

Babits 1917-1918-ban keletkezé koltészetének ezek mar azok a mozzanatai,
melyek a kései lira felé mutatnak, a Mint forrd csontok a mdglydn szubjek-
tumszemlélete (,Nem az énekes sziili a dalt:/ a dal sziili énekesét.”) és a
Jonds imdja nyelvi tapasztalata felé (,Hozzam mar hdtlen lettek a szavak”).

* A tanulmany a Bolyai Jdnos Kutatasi Osztondfj timogatasaval késziilt.

!Legvildgosabban Raba Gydrgy monografidi képviselik ezt az dllaspontot: Rasa Gydrgy, Babits Mihaly
kéltészete, Szépirodalmi,Bp., 1981. ésRABa Gydrgy, Babits Mihdly, Gondolat,Bp., 1983.

2KeLevez Agnes, A keletkezd szoveq esztétikdja: Genetikai kizelités Babits kiltészetéhez, Argumentum,
Bp., 1998, 174.

3Err6l bévebben: SzenAst Zoltdn, A hagyomdny mint a magamentség leleménye: Babits Fortissimojdrol,
Hid, 2018/6-7, 66-74.

“RABA, Babits Mihdly kéltészete, 547.

*Uo.



6 A verssel kapcsolatban Rédba szimbélumot emlit: ,,Nem szabad azonban, hogy a novellisztikus rész-
letek élessége elterelje figyelmiinket arrél: az £ji titszimbélum. Erre vall a torténeten tilmutaté je-
lentés, mely a zardndokdt ismert lépcséfokain bontakozik ki. RABA, Babits Mihdly koltészete, 546.

"RoNA Judit, Nap nap utdn: Babits Mihdly életének kronoldgidja: 1915-1920, Balassi, Bp., 2015 (Ba-
bits-kronoldgia 3) 307.

8RABA, Babits Mihdly koltészete, 539. 13

o RONAY Gydrgy, Babits hite = R. Gy., Szentek, irok, irdnyok, Szent Istvan Tarsulat, Bp., 1970,
150-151.

10RABA, Babits Mihdly, 230.

11 RABA, Babits Mihdly kéltészete, 497-498; 526; 531.

2 o. 545.

3Uo. 548.

*“Uo., 555.

B KeLEvEz, A keletkezd szoveg esztétikdja, 177.
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Déry Tibor és majdani elsé felesége, Pfeiffer Olga — rimaszombati és prdgai

kitéré utan — 1920 oktoberében érkezett meg Bécsbe. Keveset tudunk a fiatal

ré Tanacskoztdrsasag alatti tevékenységérdl. Annyi biztosnak tiinik, hogy

1918 decemberében belé-

114 Reichert Gabor pett a Kommunistak Ma-

P . gyarorszdgi Partjaba, de

DERY TIBOR ES semmilyen jel nem utal

. arra, hogy aktivan részt

A BECSI MA vett volna az 1918-1919-

es magyarorszdgi esemé-

nyekben. A Nyugaton ki-

viil sehol nem kozolt irdst a forradalmak id6szakaban, és Botka Ferenc llitdsa

szerint ,[b]evélasztjak ugyan az irékat tomoritd szovetség valasztmanyaba,

de csak egy vagy két iilésen vesz részt.”* Az orszag elhagyasanak okai kdzott

elsésorban a Tandcskodztarsasdg leverése utdni megtorldsoktél valé félelmet

kell emliteniink, de maganéletijelleg motivacidk is kozrejatszhattak a don-

tésben. Utébbiak kozé sorolhatjuk édesapja 1919. janiusi dngyilkossdgat,

vagy azt a Déry kései Onéletirasaiban ésinterjdiban elészeretettel emlegetett

estét, amikor elkdrtyazta teljes apai 6rokségét, a csalad tulajdonaban lévé
Wesselényi utcai bérhdz rd esé hanyadat.?

A Bécsben toltott két év (Déryék 1922 oktéberében alltak innen to-
vabb, el6bb Szilasi Vilmosék feldafingi otthonaban éltek egy évig, majd Pa-
rizst és Perugiat is megjartak 1926-o0s, Budapestre valé hazatérésiikig)
m(vészi szemponthélis lényeges fordulatot jelent az iré palydjan. Persze meg
kell jegyezniink, hogy a Nyugatban indulé Déry legkorabbi prézai munkaitél
kezdve nyitottnak mutatkozott a korszak kurrens irodalmiirdnyzataival valé
kisérletezésre. Els6, Lia cim( kisregénye (1917) a szdzadelén Magyarorszagon
is nagy népszer(iségnek drvendé Knut Hamsun mvei (elsésorban az £hség
és a Pdn) sajatos Gjrairasaként olvashaté,? A kéthangu kidltds (1918) egyes
szakaszaiban és a korai novellak némelyikében pedig az expresszionista préza
jegyeitismerhetjiik fel.* Az elsé vildghaboru és a magyarorszagi forradalmak
tapasztalata azonban - hasonléan a kor sok mas alkot6jahoz — Dérytis addigi
m(ivészi gyakorlatdnak teljes Gjragondolasara késztette. Bécshen irt kolte-
ményei, amelyek a Lo, buza, ember cim(i 1922-es kotetben jelentek meg Ju-
lius Fischer (alias Gomori Jend) kiadasaban, vagy Az dmokfuto cimd,
ugyancsak ekkoriban keletkezett, de Déry életében publikalatlanul maradt
dadaista kollazsvers hiven példazzak a szerz6 poétikai fordulatat. Baldzs Imre
Jézsef megallapitdsa szerint Déry avantgard korszaka nagyjabél 1921 és 1930
kozé tehetd, annak iranyzati besorolasai viszont ,meglehetésen hozzavetd-
legesek”: a Baldzs szerint 1926 koriil kezd6dé sziirrealista korszakig ,poétikai
szempontbdl nincs radikdlis torés a hdszas évek Déry-szovegeiben - dada,



konstruktivizmus és sziirrealizmus fokozatos atstrukturaléddsarél beszélhe-
tlink inkabb”.> A korszak magyar ,(j mlvészeire” egyébként jellemzé médon
Déry nem kotelezte el magdt semmilyen izmus mellett, s6t, ekkoriban kelet-
kezett kritikai irdsai alapjan jol ldtszik, hogy eleinte az ugyancsak
Bécsben megjelend Ma folydirat - és elsésorban a lapot szerkeszté 115
Kassdk Lajos — mlivészeteszményével szemben is komoly fenntarta-
sokkal viseltetett. 1923-t6l - tehdt mar Bécsb6l valé tavozdsat kovetben -
mégis a Ma munkatarsa lett, 1923-1924-ben (b6 egy év leforgasa alatt) 6sz-
szesen hét szamban jelentek itt meg frasai.® 1926-1927-ben pedig mar tars-
szerkeszt6ként miikodott kozre Kassak utolsé avantgdrd folyédirata, az
immar Budapesten megjelend Dokumentum kiadasaban.

Az alabbiakban 1921-ben keletkezett, az avantgard irodalom
kérdéseivel foglalkozo értekezd szovegei és a Kassakkal véltott kora-
beli levelek vizsgalatdvaligyekszem rekonstrudlni Déry elképzeléseit
az ,Gj mlvészet” feladatairdl és lehetéségeirdl. Mint latni fogjuk, az
elemzett irdsok meglehetdsen kevés tényleges allitast tartalmaznak,
sokkalinkdbb arrél sz6lnak, mit kell meghaladnia, mit6l és miért kell
kiilonboznie a szerz6 dltalidealizalt m(vészetnek. Ezekben a gondo-
latmenetekben dltalaban Kassak és a Ma torekvései jelentik az 6ssze-
hasonlitds alapjat. A folyéirattél valé kezdeti tavolsagtartds, majd az
1923 utdni ,csatlakozds” felveti a kérdést: kdzeledett-e barmiben az
évek soran Déry dllaspontja Kassakéhoz, vagy egyiittm(ikodésiik csu-
pan pragmatikus szempontokkal magyarazhaté?

Logikus kovetkeztetésnek tarthatjuk, hogy az elsé vildghabora
és a forradalmak sokkja utan az avantgdrd irdnyzatok irdnt addig in-
kdbb csak érdekl6d6, bar azok némelyikével kifejezetten szimpatizald
és kisérletez6 Déry a poétikai radikalizalédasban, addigi m(vészi gya-
korlatdnak maga mogott hagydsaban latta a folytatds lehetdségét.
Hasonlé beldtasra jut tehat, mint ugyanekkor a magyar aktivista mozgalom
szamos képviseldje, lényeges azonban, hogy Déry j6l lathaté szkepszissel vi-
seltetett Kassdkék azon elképzelése irdnt, amely szerint a bécsi Mdban beje-
lentett konstruktivista mlvészet alkalmas lenne a mindannyiuk altal vagyott
emancipatérikus tarsadalmi torekvések, a dolgozé tomegek ontudatossa ne-
velésének megvaldsitasara. A szakirodalom béven adatolta Kassdk Lajos kol-
tészetének 1920 utani poétikai vdltdsanak okait és kdvetkezményeit: roviden
arrélvan sz6, hogy a Tandcskoztdrsasdg bukdsa utan a korai aktivista kolté-
szet profetikus hangiitése elveszitette a relevancidjat, ennek felismerése
pedig sziikségszeriien hozta magaval a - Deréky Pal elnevezése szerint - ,di-
gitdlis-analdgids jelhaszndlattal” létrejové ,elvont avantgard kdltemény”
versmodelljének kidolgozasat.” Déry szamara azonban ez az (it nem tlint jar-
haténak, amit egyértelm(ivé is tett Kassakhoz irt, a Bécsi Magyar Ujsdg 1921.
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aprilis 10-i szamaban megjelent nyilt levelében. A Bécsi Magyar Ujsdg és a Ma
nem sokkal kordbban kozolte Kassak els6 szamozott kolteményeit, amelyek-
ben Déry elsGsorban a radikdlis hagyomdanytorés gesztusat és ennek 6ncéld-

sdgdt sérelmezte: ,Semmi esetre sem szabad [...] erlszakosan
116 felrobbantania nyelv ési szerkezetét, legfeljebb tdgitani szabad rajta,

s régi kereteit (ij irdnyokba tolni. Ha értelmetlentil fejezem ki értel-
memet, kaotikusan a bennem rejlé kdoszt, senkire se fogok tudni hatni, s
nem tudom elérni mlvészetem s életem céljat. A nyelvnek vannak bizonyos
tagulasi lehetGségei, de csak fokrél fokra, mint a gumiszalagnak, s ha hirte-
len rantom meg, elszakad. Pedig nyilvanvalé, hogy azzal, hogy a nyelvet, ki-
fejezési lehetdségeimet csonkka forradalmasitom, nem tudom még elérni
magdnak a léleknek forradalmasitdsat. Ezekben a versekben pedig azt érzem,
Kassdk, hogy a nyelvi problémak jutnak tdlsdlyra, akaratlanulis, a mélyebb
értelem rovasara, s tilsdgos kozelségbe hozzak — mds irdnyb6l bar - mivé-
szetétahhoz a maga dltal annyira megvetett korhoz, melyen beliila “art pour
"artirodalmak sz6témjénezése flistolog az ég felé.”®

Deréky Pal megfigyelése szerint a hagyomany megkeriilhetetlenségére
valé hivatkozassal Déry lényegében hasonlé pozicidt vesz fel Kassakkal szem-
ben, mint Babits 6t évvel korabban megjelent Ma, holnap, és irodalom cimd
vitacikkében.® Eltér6 azonban a két kritika mogott felfedezheté motivacié:
amit Babits korabban tisztan esztétikai problémaként érzékel, az Déry szdmadra
gyakorlati kihivast jelent, vagyis a hagyomdnyra valé tdmaszkodast a megér-
tés és a mlivészet voltaképpeni célja, ,az emberekhez” sz6las el6feltételeként
jeloli meg. Hasonlé érvrendszerrel taldlkozhatunk Déry ugyanebben az évben
keletkezett, a Nyugatban kozolt dadaizmus-esszéjében is. A szoveg — akarcsak
a Kassakhoz irott levél esetében — a dadaizmus programjdnak elfogadasat dek-
lardlja, annak megvalésuldsdban azonban ugyancsak az 6ncéld, ,koldoknézé”
mivészet veszélyét latja: ,Ha dada nem sajat koldokére nézne csak, hanem a
mdsok homlokara, a jové felé is, akkor tdn meg lehetne ijedni cinizmusanak
példatlan ritsagatél s mozdulatlansaganak letargidjatél, mely idével fanta-
zia-, er6- s értékromboléva vdlna, tehdt végérvényesen antiszocialissd — de
ez az (jabb generacidkban egyre nagyobb tért h6dité szekta mar bolcséjében
késziil majdani harakirijére. [...] En nem tudok lemondani arrél a hitemrdl,
hogy az embereket (ij, szebb rendekbe lehet vezetni, és minden er6m, mivészi
akaratom e cél felé taszitja életemet [...]" %

A nyilt levél és a dadaizmus-cikk mellett egy harmadik, ugyancsak 1921-
ben keletkezett irasrél, az Uj irodalom elé? cim(i, a Ma tevékenységét birald
pamfletrélis emlitést kell tenniink. Ittis elSkeriil a ‘art pour l'art fogalma, de
érdekes médon Déry ezlittal kevésbé elitélé médon emlékezik meg réla. Szo-
vegében éppen az irodalom autonémidja mellett széll sikra, amely ellen sze-
rinte Kassdkék kétféleképpen is vétenek: egyrészt tdl nagy jelentséget



tulajdonitanak azirodalom emberformdlé erejének, masrészt viszont éppen
hogy nem biznak a mivészet egyetemességében, hiszen pillanatnyi érdekeik
érvényesitésére haszndljak fel: ,A Ma tagadja a l'art pour l'art mivészetnek
nemcsak jogosultsagat, de lehet6ségétis. Tagadja tovabbmendleg azt

is, hogy Shakespeare és Dante értéket jelenthetne a mai embernek, 117
mert hiszen szerinte mindketten dekadens korok sziilottjei, és igy csak

egy dekadens tarsadalmi rend hibait sugalmazhatndk az embernek - feltéve,
de meg nem engedve, hogy még ma is sugalmazé erejliek. [...] Mig tehdt itt
egyrészt kifejezetten a korok ideoldgidja és eszméi h(i szolgdjanak tekintik
csak a miivészetet, egy olyan masodrendd tényezének, melynek Lét-
jogosultsaga csak addig terjed, amig az altala hirdetett eszméé, és
megtagadjak téle a »tartalmon« tlilmend és azt taléls erét, addig
mdsrészt a maguk »aktivistax mivészetében - lemondvan [...] a szi-
gordan anyagi tartalomrél, a gondolat tendencidjarél és altalaban
erkolcsiik minden kdzelebbi megjelolésérdl — vilagszemléletiik meg-
éreztetését kizarélag a mlivészet meztelen mezejére bizzak, ugyanarra
az eszmei tartalomtol fiiggetlen erére, melyet a régi mivészettél, min-
den mds mlvészettél megtagadnak.”

A biralé ellentmonddson igyekszik rajtakapni a Ma munkatar-
sait, de szdmomra gy tlinik, ettél az 6 érvelése sem valik kevésbé el-
lentmondasossd. A m(ivészet autonémidjanak kivanalma egyfelél, a
.koldoknézés” veszélye és az emberek ,,0j, szebb rendekbe vezetésé-
nek” kotelezettsége masfelél. Déry ebben a koordindtarendszerben
képzelte el az (j irodalmat, de joggal meriilhet fel a kérdés: van-e
olyan avantgard mdvész, aki nem igy képzelte el? Tovabbd annak a
kételyemnek is hangot kell adnom, mely szerint nem latom egyértel-
m(ien bizonyithaténak, hogy a Ld, biza, ember versei jobban megfe-
lelnének a megfogalmazott szigord elvarasoknak, mintaz ,Gj Kassak”
szamozott kolteményei. Egyetértéleg idézhetjiik Seregi Tamds véleményét:
»A mai olvasénak (gy tlinhet, Déry nem tudta, mit csinal az irodalomban,
amig kritikusi tevékenységét folytatta.”*2

Kassdk 4j verseinek [“art pour 'art mivészetként valé megbélyegzése
persze nem egyediilallé jelenség a korszak kritikdiban: ismeretes, hogy Barta
Sandor, Ujvari Erzsi, Uitz Béla és masok 1922-es kivéldsa a Kassak-korb6l
egyebek mellett éppen a konstruktivizmus programjanak ellenzésébdl kdvet-
kezett. Kevéshé ismert viszont az a koriilmény, amelyrél egy Barta Sandor
altal irt 1922. novemberi levél tantskodik. Eszerint Déry — miel6tt Kassak
lapja munkatdrsai kozé hivta volna - nem a Mdban, hanem Barta 1922 no-
vemberétél megjelend (minddssze két szamot megért) folydiratdban, az
Akasztott Emberben szerette volna frdsait publikdlni. Barta azonban - talan
nagypolgari szdrmazdsa, taldn Kassdkkal valé kapcsolata miatt - gyantval
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fordult Déry felé: ,én mind a két [dbammal kiléptem balra, de Kassak egyik
ldbat, dgy latszik, bent felejtette a polgari fészkekben. Innen az 6 nagy sz6-
bésége, amikor arrélvan sz6, hogy mit s keres & ottan. En tudom, hogy nem

szabadna ott mit keresnie, de 6 megmagyarazza, hogy elékésziti ott
118 avildgforradalmat, a témegek nevelését és az dj Eurépat. Akik szintén

ludasak az ilyesmiben, természetesen igazat adnak neki, de ugye az
én szamomra csak azok johetnek szamba, akik nem ludasak. / Kedves Déry
Tibor, ha mdr a ludassagndl tartunk, hat valljuk be, maga is ludas egy kicsit
azilyesmiben, s ha egyébként nem volna semmi ellentét is kozottiink, de mar
ezis elégahhoz, hogy az A[kasztott] E[mber] tisztan e szimomra etikus kér-
dés szemszogébbl nem hozhatja irdsait. Mert végeredményképpen csak annak
van valami értelme, amit az ember maga is komolyan vesz s az életével is -
akaratlanul, egész kdzonségesen — dokumental.”3

Ez a Déry-hagyaték egyetlen Barta-levele, igy nem tudni, mi vezette
a fiatal kolt6t az Akasztott Emberrel vald kapcsolatkeresésre. A levél nem idé-
zett els6 része arrdl tandskodik, hogy Déry megkisérelt kozvetiteni a két
Jtabor” kozott, de ennek okairdlis csak taldlgathatunk. Déry valahol féliton
képzelhette el magat Kassdk konstruktivizmusa és Bartaék elkotelezett, agi-
tativ mlvészeti programja kozott, legalabbis erre lehet kdvetkeztetni abbél,
hogy egy Kassdkhoz irott levelében pedig Bartatigyekezett védelmébe venni.
Déry levele nem maradt fenn, de Kassak 1923. februdri vdlaszkiildeménye
erre vildgosan ramutat: ,Nagyon csoddlkozom azon, hogy maga annak da-
cara, hogy meglatta az A[kasztott] E[mber] frazisos sz60blogetését, a lapot
jénak vagy legalabbis jé dton jarénak tartja. Epigonizmus az, uram, és iires
kolomp az egész. Bartdért mint kiilonben tehetséges emberért kar. Ha ezen
az Gton megy tovdbb, semmi sem lesz beléle.”

Kassak levelébdlaz s kideriil, hogy Déry még ekkor sem volt maradék-
talanul elégedett a Ma szellemiségével, Kassak viszont — valdszin(leg a ki-
valasi hulldam utani lehetséges szovetségest latva Déryben - igyekezett
megqydzni 6t azigazarél: ,Oriilok neki, hogy a lap [ti. a Ma] tetszett. Abban
pedig, hogy nem eléggé harcos, nincs igaza — csak mama mds a harcmodo-
runk, mint tegnap volt. Es ez éppen a mi érzékenységiinket és értelmessé-
glinket bizonyitja, azokkal szemben, akik ma is a tegnapot verklizik és
furulyazzak. Higgye el, kedves Déry Tibor, a frazis akkor is frazis marad, ha
vords.”* Kassdk ugyanebben a kiildeményében hivja meg a Ma munkatdrsai
kozé Déryt, aki a kovetkezé szamtol kezdve rendszeresen szerepel a lap ha-
sabjain.

Semmi nem arulkodik arrél, hogy Déry véleménye ekkortél barmiben
isvdltozott volna a Mdval kapcsolatban, sét, az 1926-1927-es levelek néme-
lyikébél az is kiolvashatd, hogy a késébb kozosen szerkesztett Dokumentum
szellemiségével sem volt igazan megelégedve. Ha ehhez hozzavessziik, hogy



a Nyugattal sem szakitotta meg a kapcsolatat a Mdhoz valé ,csatlakozas” utan,
és példaul Alkonyodik, a bdrdnyok elvéreznek cim( regényét is itt helyezi el
1924-ben, végképp elbizonytalanodhatunk Déry és a bécsi Ma egyiittm(iko-
désének inditékait illetéen. Kassak motivaciéja vilagos: Bartaék kiva-

ldsa utdn szovetségesekre volt sziiksége ahhoz, hogy a Ma kollektivnak 119
nevezett torekvései mogott valodi kollektivat tudjon felmutatni. Déryn

kiviil Illyés Gyula és Németh Andor is ekkor keriil a lap munkatarsai kozé. (Nem
sokkal ezt megel6zéen, 1922 oktéberében jelent meg egyébként Németh és
Kassak kozos folydirata, a 2x2 egyetlen szdma is, amelynek Németh Andor
szerkesztette felében mdr olvashaté volt két vers Déryt6L.®) Ami vi-
szont Dérytilleti, a fentiek tiikrében a magam részérél leginkabb komp-
romisszumos megolddsnak latom Kassakkal valé egyiittm(kodésének
id@szakat.
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Husz évvel ezel6tt irta Kontra Ferenc egyik novellagydjteménye, a Gyilkossdg
ajoghurt miatt cime ald, hogy A bdin mint proza. Ez a kvazi m(ifaji meghatdrozasa
munkaiban visszafelé tekintve is érvényes a tiz évvel kordbban megjelent Drd-
vaszogi keresztekt6la hisz
120 Fekete J. Jozsef évvel késébbi regényéig
elére, Az dlom hidjdig.

A SEMMIBE Mdveinek magyar-

2 - orszdgi recepcidja nem

VEZETO HID ismerte fol azonnal, hogy

Kontra Ferenc volt a malt

Kontra Ferenc: Az dlom hidja  szizad kilencvenes évei-

benazazegy és egyetlen,

aki a délszlav testvérhdabord minden mozzanatdt ismerte, egyben 6 volt az

egyetlen, aki err6l - minden torténelmi distancia nélkiil, vallalva a jelent! -
hitelesen és teljes szépirodalmi vértezetben irt.

Korabbi kéteteiben , mindenekel6tt az Osok jussdn (1993), a Holtak
orszdga (1993) novelldiban és az Ugy tornek el (1995) kisprézdiban a csontig
hatolé iszonyat hitelességével fogalmazta meg a testvérharc értelmetlensé-
gének stlyat és az egyéni sorsokat meghatdrozd, azokat radikdlisan iranyité
abszurditds mélységét. Ezt tette a Gyilkossdg a joghurt miatt (1998) cim( ko-
tetének Felhdszakadds cim( ciklusdban is, amelynek cimadé darabja atirva
és aktualizdlva visszakoszon legljabb regényében. A biin koré sz6tt elbeszé-
léseinek egyebek kozott az a kiilonlegessége, hogy nem hagyomanyos, még
kevésbé szokvanyos habords torténetek, nem katonakrél, nem csatakrél, nem
hésies offenzivakrél és nem bolcs megfutamodasokrél szélnak. A habord,
Osszes el6zményével és kovetkezményével, csupan a mar eleve kiélezett hely-
zetek hattereként van folyton jelen a torténetekben. Ezekbdl az egziszten-
cidlisan és moralisan nagyon sz(kre szoritott hatterekbél emeli ki az iré a
hdseit, az élet és a haldl, a lehetdség és a tehetetlenség, a realitds és az
irraciondlis borzalom, a tényszer(iség és a képtelenség, a jo és a rossz, a ke-
gyesség és a bin mezsgyéjére allitvan Gket. Koteteinek sora akdr a panopti-
kum: a hdsokkel torténd események mogott egyre élesebben bontakozik ki
a halaltanc kort korbe fogd, pokolba tarté szines forgataga. Ennek ellenére
volt olyan magyarorszagi olvaséja, aki a tragédiak fiizére helyett urbanus ge-
geket latott a Gyilkossdg a joghurt miatt lapjain. (Igaz, most volt a kezemben
egy konyv, amelynek magyarorszagi kiaddja helyteleniil hagyta megjelenni
a somogyi Taszdr telepiilés elnevezését. Aki atélte Szerbia 1999-es NATO-
bombazasat, nem felejti el a volt légibdzis nevének helyesirdsat!) Azt viszont
a korai recenzensek is kiemelték, hogy az a szerz6 legnagyobb iréi erénye,
hogy a b(inrél sz616 prézdjdban a préza bilincseli le az olvasét, nem pedig a
blinre torténd dsszpontositds.



Uj regényében, noha megnevezetleniil djra Ujvidékrél ir, Kontra Fe-
renc elsé személyben, tehdt regényhésként és az események szemtanijaként
jelenik meg a szovegben. A torténet inditdsa egybe esik a Jugoszldv Szovet-
ségi Koztdrsasag NATO-bombazasanak elsé napjaval, 1999. marcius
24-ével. Az elbeszél§ egy napilap szerkesztségében dolgozik, iro- 121
dalmi mellékletet szerkeszt, ami mog6tt nem nehéz megldtni a Magyar
Sz6t, és annak Kildto cim{ mellékletét — ezen munkajanak lezaruldsa valés
és fajdalmas epizdd volt a szerz6 életében. Errél késziilt a regény Egér cim(
fejezete, ami a szerz6 eddigi legtragikusabb onéletrajzi irdsa, egyenes és ki-
méletlen, hiszen ,ami kikivankozik, annak ki is kell jonnie”. Hosszasan
ecseteli hatalmi szoval torténd eltavolitasanak torténetét, megfosz-
tasat szerkesztdi beosztasatol, egzisztencialis ellehetetlenitését. Kaf-
kai torténet, torlik honlapjat, tavolrél olvassak elektronikus leveleit,
és érzékeltetik vele, hogy a Vajdasagban tobbé, vagy legalabbis na-
gyon hosszi ideig egyetlen sora se jelenhet meg. Hasonléan egyszerre
valds és valésdgon tili, ha akarjuk, kafkai az Ikrek magdnya és a Ldnc
cim( fejezet, dm voltaképpen a teljes regény.

Az elsé fejezetben az elbeszélé nyomdasz és grafikus kollégaja,
az albiné Ronin keriil el6térbe, aki a nyomdabél hazahordta a gyasz-
jelentésekben megjelent portrékat, amelyek egymdsra rakva akar a
plafonig értek volna, mintha a mennyezetig tornyosulna a hozzatar-
tozok targyiasitott-vizualizalt fajdalma. A hetvennyolc napon dt tarté
bombazas sordn a nyomddsz és grafikus kolléga egy hatalmas kar-
tonon ezeknek a portréfotoknak a folhasznaldsaval késziti el az Ujvi-
déket Pétervaraddal 6sszekotd, immdr lerombolt hid egykori l[atképét.
Baratngjét nem kapraztatta el a mdalkotas, Ronin erre 6sszetépte a
kartonta ra applikalt fotokkal egyetemben, és a kdlyhajdban elégette
a kiilonleges, kettds kenotafiumot, az elhunytak és a lebombazott hid
jelképes sirhelyét, a kéménybdl visszadaramlé szén-monoxid viszont megélte.

Mar az elsé fejezetben tdl sok a haldl, a fajdalom, a morbiditds, a meg-
probdltatds, és mindez folytatédik a tovabbiakban, mintha az elbeszélt
varosban nagyobb értéke lenne a haldlnak, mint az életnek, az elmdlds 6n-
tudatlanul és szdndékosan egyarant m(ivészi gesztusként vagy alkotasként
jelenik meg. A Ldnc cim( fejezetben egy idds holgy a kérhaz bonctermének
zdrt ajtajai mogott meztelenre vetkdzve akasztja fol magat egy vastag lancra.
Az eset morbiditdsa, hogy haldl-performanszat végignézeti a jobb életrél db-
randoz6 fiatalemberrel, akit csecsemd koratél nevelt, és valamiidegen nyel-
ven a kovetkez6 imdt ismételte érte: ,Fiiles denevérek, fiirge csétanyok,
veszett komondorok, nyélas csigak, vak patkdanyok és kockds siklék, marad-
jatok tévol ettdl a gyermektdl! Ejszakai szornyek, az enyészet puhatestii fér-
gei, a haldl zsoldosai, a sotétség ragadozai, kik akkor alszotok, mikor a nap
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felkel, vigydzzatok mindig erre a kisfidra!” Végiil ritualis ongyilkossdgaval
mégis 6 okozza a legnagyobb traumdt szdmara, noha két nyelvre is megtani-
totta, a harmadikat a fid aziskoldban sajatitotta el. Hogy e nyelvek kozt volt-

e a magyar, nem deriil ki. Miként az is csak a regény végén, hogy
122 milyen csalddi titkokat, micsoda familidris 6sszefonddasokat rejt a

bombazott varos ésparkjdban m(ikod6 gyermekkérhdz, ahol valami
médon mindenki sériilt, apolt és dpolé egyarant. Sok volt a gyengitett urdn
a NATO bombdiban. De nem csupan a sugdrzé anyag karositotta a kérhdz, a
varos és az orszdg lakossdganak egészségi és mentalis allapotat, hanem az
atélt borzalmak is, amelyeknek sehogyan se sikeriilt betokosodniuk. Lassan
mindent betemet az id6, de a rettenet, a fajdalom, a kirekesztettség seho-
gyan se mllik, az 6rokos hatarhelyzetb6l mintha senkinek se sikeriilne elme-
nekiilni. ,Mindig azt gondoltam, hogy egyszerre lesz vége, de nem, hanem
lassan, folyamatosan adunk fel mindent, apranként, hogy azt a kicsit észre
se vegyiik, neis fajjon...” Pedig faj, csak a valésdgtél eltdvolodds enyhithet
rajta, am kinek adatik meg ez a lehetéség?

Még a hombdzasok idején megjelenik Ronin halottkultuszanak targyi-
asuldsa, a holtak fala, amelyen gydszjelentéseket ragasztanak egymdsra a
polgarok, mintegy tdjékoztatasul, hogy kit mikor temetnek, és mementéként,
amig az id6jdras el nem tiinteti a partecéduldk legfelsé rétegét. ,A holtak
m(ivészete. A j6k és a gonoszak egy helyen.” — véli err6l az elbeszélg.

Atorténet nem ragad le a NATO-bombazasoknal, hanem visszakanya-
rodik egészen a narrator gyermekkoraig, megjelenik ifjikorais, majd Gjvidéki
életképek sorjaznak, kozéppontjukban a buszozdassal, a viragiizletekkel, a va-
rosi népség kiilonleges figuraival. Azirodalmi dthalldsok (pl. , A rakpart Lép-
cséin iltiink, és néztiik, hogyan dsznak el az dlmaink”) mellett a zene (Duran
Duran) és a filmek (Avatar, Csillagok hdbordja) is fogddzék a torténetekben.

Kontra Ferenc nem titkolja személyes érintettségét az események
sorozataban: ,Mivoltunk azok, benniinket bombdztak.” ,Ezt nekem kellett
elmesélnem, kikivankozott belélem. [...] Nem is koltottem hozza semmit.
Mindig is Ggy tartottam, hogy nincs sziikségem fikciéra, a sajat fantdzidmra
sem, elég az eredeti torténet, dgyis mindenki magdra ismer.” Hatigen, de
van a narrdtornak még egy Ludwig Wittgensteint6l kdlcsonzott kitétele,
miszerint: ,Amir6l nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell.” Az dlom hidjd-
ban elbeszélt torténetek egyes epizédjai moralis szemponthél szinte meg-
kivanjak, hogy a feledés fekete paldstja boruljon rdjuk mindordkre, am
miivészeti szempontbél éppen rivaldafényt érdemelnek. Es meg is kapjak
Kontra regénye révén, amelynek egyik legtragikusabb fejezetében foltiinik
négy fiatalember, akik azért kezdenek drogtermesztésbe, hogy kidolgoz-
hassdk Skandinaviaba menekiilésiik legdlis médozatat. Hiszen innét mar
mindenki menne, ha lehet, valamelyik skandindv orszdgha. Az elbeszél



pedig szivesebben irna skandinav krimisorozatot, mint hogy a habord altal
elcseszett sorsokkal bibelédne.

A regény voltaképpen onalléan kozdlhetd elbeszélésekbdlall, am ko-
z0ttiik érzékelhetd, sejthetd sszefiiggések allnak, amelyek egymas-
hoz k6t6 erévonalai csupan a md utolsé oldalain mutatkoznak meg,a 123
szereplék szamdra is éveken, évtizedeken at rejtett 6sszeszalazoddsok
itt keriilnek napvilagra. Nem skandindv krimi, viszont elejét6l fogva izgalmas,
valésdgalapjat remekirodalomba dgyazé szoveg, amire dltaldban azt szoktuk
mondani: letehetetlen. Ezzel szemben ezt a regényt tobbszor is le kell ten-
niink, hogy kiszell6ztessiik fejiinkbél a tomérdek rémséget.

Kontra Ferenc Az dlom hidja cim( regényét a Magyar M(ivészeti
Akadémia Irodalmi Tagozata 2018-ban az Ev Kényve cimmel tiintette
ki. (Magyar Naplo, Budapest, 2018)
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Elete utolsé éveiben, amikor ideje donté részét arra dldozta, hogy éjt nappalld

téve magatehetetlen feleségét apolja, az volt a benyomasa - tébbszor is irt

és beszélt err6l -, hogy nemhogy kiszeretne beléle, netdn szép lassan milt

3 idébe tennéiranta érzett

124 Cseke Akos szerelmét, hanem naprél

P napra eszeveszettebben

” EGYETLEN MAMOR szereti 6t. Nem betegsége

. ellenére, hanem betegsé-

LOBOGO TUDATOM” gében szerette; nem az

elveszettségét szerette,

azt, aki egykor 6 volt, és

végképp nem a kiszolgaltatottsagat, hanem egész lényét, lényegét, vildgat

ott és akkor, ami, 6 legalabbis gy atta, ebben a romos és leromlott dllapo-

tabanis atragyogott béna tagjain; nem ritka szavait, idegen, monoton hang-

jat, hanem magatehetetlen teste és lelke minden egyes rezdiilését, életjelét,

s olykor: botor ellenszegiilését, ontudatlan gonoszsdagat, gyerekes kovete-

6zésétis. Utdlta ezt a helyzetet, nem szépitgette, nem szinezte ki és nem is

djtatoskodott vele, ahogy az sem jutott eszébe, hogy legaldabb idérélidére

kimenekiiljon belble. Ott maradt sziinteleniil, a kellds kozepében, megdtal-

kodott szerelmesként, szemtél szemben a romldssal, az elmdldssal, a pusz-
tuldssal.

Ez volt a legutolsé emberi mlve, ez a hosszl éveken at kitartott ott-
maradds, ez az adaz figyelem ésizz6 szerelem, és persze, ebbél fakaddan, az
allandé készenlét, tevés-vevés, gond, aggddas, apolds, siirgés-forgds, farad-
hatatlanul, szinte Gnpusztité médon. Irdsra se nagyon maradtideje és ereje,
dnmagadra se; valésaggal belebolondult abba, hogy felesége tulajdonképpen
nincs tobbé, mégis ott fekszik, alszik, él, diinnydg, kidltozik, lélegzik mel-
lette. Ebbe az 6rombe bolondult - szeretett - még egyszer, utoljara bele:
hogy mégis ott van, ott lehet még vele. Nézte, nézte, nap mint nap, szeretett,
remélt, emlékezett. Mindenekeldtt taldn ennek az eszeveszett forrésagnak
az emlékm(ve ez a kitet, a Szerelem és Szerelem, és persze a bel6le fakad6
boldogsagnak, keser(iségnek, szorongasnak, igenlésnek és tagaddsnak, talan
innen —vagy legaldbbis innen is - érdemes vagy lehetséges hallgatni, olvasni
és inni magunkba szavait.

Szinte ldtom magam el6tt, ahogy éjjelenként, ritka, szabad érdiban,
holtfaradtan, kimeriilten, mamorban mégis, fellapozza régi koteteit, kiros-
talja beldliik egyenként — a Jelentés Babylonbol cimd, 1974-ben megjelent
els6 kotetétbl kezdve élete legutolsé, negyvenkét évvel késébb kiadott kdny-
véig — azokat a verseket, amelyeket a szerelemnek szentelt. Szemezget, gy(j-
toget: még sajat korabbi alkotdsait is arra ,haszndlja” csak, hogy djra
Osszeallitsa beldliik itt és most szerelmét, szerelmiiket, hazassagukat. Semmi



nosztalgia: nem melankolikus alkat. Erg van benne, a felmutatds, a remény,
a hit, a vallomads és a szeretet szédit6 ereje, amely nem a szétvalasztasban,
az elkiilonitésben és az elkiiloniilésben gyakorolja és éli ki magat, hanem —
a hds legérzékibb gydnyoriiségeit és az 6rok isteni Szerelmet egyarant

magaba foglalé szerelem val6saganak teljessége és igazsaga nevében 125
- sziinteleniil 6sszeilleszt, egybefon, egységet teremt. ,Egyetlen /

mamor / lobog6 / tudatom” —rja a kdtet nyit6 versének a szeretkezés valé-
sagat megjelenitd zaré soraiban, és bar aztis nyilvanvaléva teszi, hogy egyal-
taldn nem pusztdn testi valdsagrol és kielégiilésrél van itt szd, a vershél és
a kotet tovabbi alkotasaibél vildgosan latszik, hogy a szerelem mint
létdllapot szamdra menthetetleniil és mindenestiil érzéki-testi valo-
sdg - a helyenként nagybetiivel irt ,test” ennek a kotetnek az egyik
kulcsszava: 6sszesen hatvanharomszor fordul el a kotet hatvanot
versében -: a hazastarsak, akikitt szinre lépnek, valésaggal végigsze-
relmeskedik az életiiket, testi, lelki és szellemi értelemben egyarant.

A testi jelenlétnek ez az alig kimerithet6 pszichikai és spiritu-
alis gazdagsaga teszi hihet6vé a test dtvaltozasanak azt a megrendité
torténetét, amely a kotet lapjain tarul elénk: a szeretkezés boldog
mdmordnak részletekbe mené szavakba foglalasat, az egybefonédé
testek, a ,forré karok”, az ,orvénylé kezek”, a ,holdarcd has”, a ,vil-
logd szdj”, a ,csapzott sz6rzet(i agyék” himnuszat szép lassan felvaltja
a beteg test nehézkes emésztési folyamatdnak helyenként éppoly rész-
letekbe mend és odaadé leirasa és dicsérete, amelyben a felszabadité
Oromot nem a kozés mamor adja, a mdsik teste, amely magdba fo-
gadja, elringatja, elveszejti férfi-énjét, hanem az az dllhatatos eréfe-
szités, amely révén sikeriil emésztésre birnia szerelme szenvedéssel
teli, ontudatlan testét: ,Mikor mar azt hiszem, ma / megint elmarad,
a meggyotort / két izzadt farpofa koziil ki-/ gordiil, bele a tenye-
rembe, / egy fekete barna labda, / koppan, kemény, ahogy dgy- / tdlba
cstisztatom; hdlds / vagyok neki, s gyonydrkodom / a bogydibol 6sszedllt ara-
nyon.” Figyeljiink a szavaira: az ,agytalazas” lefrasakor ugyanazt a sz6t hasz-
nalja, a gyonyort, a gyonyorkodést, mint amivel évtizedekkel kordbban a
szeretkezést jelenitette meg: ,reng a gyonyor foldje / alattunk, csontodban
lobogok / 6, eleven alacsonysdg / tested fehér aranya! / 6, gydnyor( ala-
csonysdg / kétalad vagyok, emelj fol / lassan a szivedig, folfogom / sebbél
szivarg6 fényedet.”

#Sz0rostiil-bérostiil szeretlek”, szoktuk mondani, bele se gondolva
igazan, mit mondunk, de a menyegz6 pillanataban is inkdbb csak szinte
holdkérosan ismételjiik az eskii elképesztd szavait: ,Hozza hi leszek, vele
megelégszem, vele szentiil élek, vele tlrok, vele szenvedek, és 6t sem egész-
ségében, sem betegségében, sem boldog, sem boldogtalan dllapotaban,
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holtomig vagy holtdig, hitetleniil el nem hagyom, hanem teljes életemben
hiiséges segitstarsa leszek. Isten engem gy segitsen. Amen.” A Szerelem és
Szerelem a maga tétova 6ddiban ennek az ép ésszel szinte felfoghatatlan, az

embernek az 6nmagara iranyulé szeretetét a mdsik irdnti szeretetben
126 gondolkodas nélkiil felold6, tehat minden raciondlis, korszer(i és nor-

mdlisnak tartott el6irasnak és gyakorlati életelvnek hatalmasan és
mégis egyligylen szembeszegiild, bolond szerelemnek a képe és megvallasa.
Ramutatds arra, hogy a szerelem Griilete nemcsak felfelé iveld lehet, miszti-
kus, szarnyalé és 6nmagat a rendkiviili élményekben és a nagy érzelmekben
és még nagyobb szavakban kiél, hanem egészen hétkdznapi, trividlis, kdz-
ben pedig egyszerre szivszoritd és elviselhetetleniil nehéz, helyenként és
idénként akar gyomorforgaté is, nem mellesleg valami olyasmi, ami a kolté-
szet szamadra j6 ideig terra incognita maradt és marad még alighanem jé da-
rabig, ahogy az ember, az emberiség ,kolt6i” 6nmaga szamadra is — taldn
pontosan azért, mert a kiviilallok, a nem szerelmesek, a mindenkori norma-
litds 6rzGi és képviseldi szamadra teljességgel kovethetetlen és felfoghatatlan
(csakidgy, mint a masik, a misztikus-platonikus szerelem dtja). Mennyivel egy-
szer(ibb lenne, ha a szerelem az volna, aminek a tudomdny vagy a kdzvéle-
kedés mondja: kamaszkér, elé6bb-utébb kih(ilé fellangolds, a nemi 6sztdn
kiélése, alig dlcazott Onszeretetet, netan az 5nmegvalésitds Gtjaban tornyo-
sulé akadaly, lelki betegség, amibdl ki kell gyogyulni. A Szerelem és Szerelem
versei és sorai éppen azért megiitkdztetéek, mert egy olyan ldngoldsroél
adnak képet, amely a biolégia és az 6sztontan torvényszerlségeivel épplgy
nem magyarazhaté, ahogyan a pszicholdgia vagy a pszichoanalizis segitsé-
gével sem.

A Szerelem és Szerelem persze nemcsak ez; tobb, és egylttal kevesebb
is ennél: az is gazdagitja, ami kiegésziti, és az is, ami ldtvdnyosan hidnyzik
beléle. Hitvesi szerelemrél olvasunk, egy hdzassdg torténetérél, a nyilvanos,
mindenki szdmdra ldthaté hétkoznapi élettél egészen a négy fal kozott zajlé
eseményekig, szavakig és intimitdsokig, amelyek 6sszekotnek és elvalaszta-
nak egy férfit és egy nét az egy életen at tarté egységiikben; piacra jards,
csondes {ildogélés, étkezés, szeretkezés, figyelem, figyelmetlenség, meg-
bantas, harag, vita, romlds, betegség, egészség. Erdemes felfigyelni azonban
arra, hogy ebben a vdlogatasban mindekdzben és 6sszességében egy olyan
Jkirdlyi valésag” tarul elénk, amely szinte teljesen érintetlen marad a kiilsé
eseményekt6l: nemcsak a torténeti-torténelmi, akdr politikai szintértél
(1974-t6l napjainkig), hanem a rokonoktél, baratoktdl, s6t, még a - ,valé-
sagbhan” pedig nagyon is létez6 - gyerekektél és unokdktol is. Egyetlen sz
sem jar nekik itt, még emlités szintjén sem jelennek meg: a szerelem kirdlyd-
nak és kiralynéjének sem a végsé boldogsagban, sem a végsé romldsban nincs
itt udvartartasa, életiik torténete menthetetleniil és kizdrélag kettejiik



leny(igoz6 torténete (,Faknak nézi az embereket, / s nem hall zajokat, aki
boldog.”).

Mégsem zarul magdra ez a szerelmes vildg, mert idérél idére hol a
halott anya szerelmes emléke, hol a minden politikai felhangtal
fliggetleniil lefrt haza szerelme, hol az a Szerelem - az egyszerre Sze- 127
relemnek és Szeretének nevezett Ur alakja - gazdagitja, amely a tdl-
vilagrélvdrja és figyeli taldn, hitiik & reményiik szerint, a szerelmeseket (,,Az
Egyetlen szerelembdl né ki / minden szerelem; ketténké is”), de akkor is in-
kabb csak azért, hogy biztositsa felbonthatatlannak remélt, azid6 és a halal
hatalma alél kiszabadulni vagyé egyiittlétiiket. Ami aztis jelenti, hogy
a Szerelem és Szerelem mint ,a feleségem torténete” és a benne fel-
mutatott utdnozhatatlanul egyedi torténet a személyes eseményektél
fiiggetleniil is olvashaté és olvasandé, és ennyiben mas valds vagy
legaldbb lehetséges életek kronikdja is; annak a krénikdja, hogy a
helyenként mdr-mdr zavarba ejtéen egyéni torténetelemekbdl, két-
ségheesésekbdl, atkozodasokbal, vitakbol, fajdalmakbél, elégedet-
lenségekbdl és euférikus boldogsagokbél hogyan né ki, az iras ereje
révén, valami, ami messze tllng a pusztan és végérvényesen szemé-
lyesen: int, jelez, megdyv, felidéz, tanit, figyelmeztet, rdmutat. Nem
vagy nem csupdn és nem els@sorban esztétikai cstcsteljesitmény a
Szerelem és Szerelem, mint inkdbb megrendité és egész életre sz6l6
lecke, feladvany, talalés kérdés és feladat.
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Csokits Janos verse*

128 A ovgolt %'N"ﬁ*’”“

% UL’”( ARG - Yera /rhﬂh/w«

/\ﬂ%’m /’@M( hewd e,
de M {MKQ /}”‘qﬁi’ﬁlf
A e RN

WCJ—»% xAf O Mt loan (7\51/)»1 L

a’fld"( M’%ﬂﬁ: K ’7/\67/
[Rae ¢«47a A a wfqz
ey  Defy My « R fa ..

HALLe &q%f,
%Jf/écwm Ll f "‘*7_0/@ ‘éj’r

fed Corat = it 7@%
[hermind€ 5 W e g

Ui Ve, Ml  p~,

oo~ )i, 2y,

4% ‘é(d (ﬁ/(( N Jé{’k{ wﬁpa&oﬁ

*Vers a hagyatékbol.



Egy kénnycseppért Bob Dylan
Kelfela Nap

De a szégyent6l SZERELMES
A szemed vak .
Az it hozzad LETTEM BELED
Elfut télem

Mondd, mi az Eden?

Szabad akarat?

Nincs aldozat

Es az ég sotét

En nem hiszem

Azid6k végét

Nem ismerem

Azidé6t rég

Szerelmes lettem

Szerelmes lettem

Szerelmes lettem

Beléd

Ejben a nap

Idétleniil

A napban az éj
Meddig mélyil?

Még nem fordul a szél
Csak a hangjat hallom
Ha majd atf(j beléd

A szemeddel ldtom

Az életem

Es nem szégyellem
Ahogyan megrohan
Mint egy horda

Az 6sszes emlék

Hova futhatnék?
Szerelmes lettem
Szerelmes lettem
Szerelmes lettem
Beléd
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Elpereg
A homokszem
Mostantol ez lesz
Emberré lettem
130 Amit hoztam
Egy marék por
Sivatag az agyam
Eveket temet
Vagy sz6rj széjjel
S a neveddel
Mit elfeledtem
Angyal alszik el
Nem kel fel sosem
0 tudja még
Szerelmes lettem
Szerelmes lettem
Szerelmes lettem
Beléd

Az ajték biznak

A szogben

Hogy lepddhetek meg
Majdnem mindenen?
Az Gt téled

Hozzam szalad

Es vége szakad

Nem ldthatom
Szemed mogott

Az 6blot sem
Kiviilr6l nézem

A sajat sorsom
Elvesztem rég
AzidGben

Szerelmes lettem
Szerelmes lettem
Szerelmes lettem
Beléd

(Forditotta: Papp Maté)
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