UJ FORRAS 2019.1

Cosmin Perta versei 3

Kurdy Fehér Janos: Hasznalati Gtmutaté (versciklus) 9
Ismeretlen japan kolts: Ut egyenesen (vers és kép) 13
Hay Janos versei 18

Schneller Déra: Artaud és Balthus (tanulmény) 22
Gadal Jozsef: Metaarchaizmus — mint alkotasfilozéfia (esszé) 35
Szeifert Judit: Archaikonok, protézismetaforak

(Gaal Jozsef metafizikus archaizmusa) 38

Antal Baldzs: Mamamagyarorszdg (vers) 43
Kosztolanczy Tibor: Omega 5., Pedagdgia (kisprézdk) 46
Gyore Baldzs versei 51

Kakuk Tamds: A regényiré megtaldlt életei
(Gydre Balazs: Amerikai grafit) 53
Deczki Sarolta: Féliton mindenhova (Antal Baldzs: Le) 56
Balogh Akos: A szegény kisgyermek panaszai reloaded
(Antal Baldzs: Vad) 61

Csuday Csaba: Példaul Punta Cana... (préza) 65
Dobai Lili: Lilikoi (préza) 70

Kertai Csenger: Satrat nyitni a Napra (vers) 75
Illés Renata versei 77

Kondor Vilmos: Cukorborsé Rezsé kétpengdse (1. rész) 81



A boritén és a lapzarékon Gaal J6zsef munkdi

E szamunk szerz§i:

André Ferenc koltd, fordité (Kolozsvar), Antal Baldzs kélt6, prozaird (Nyiregy-
haza), Balogh Akos kritikus (Bp.), Csuday Csaba kélté, fordité (Bp.), Deczki
Sarolta filozéfus, irodalomtorténész (Budapest), Dobai Lili iré, kélté (Bp.),
Gaal Jozsef képzémlivész (Bp.), Gyore Baldzs kolt6, ir6 (Bp.), Hay Janos koltd,
ir6, dramairé (Bp.), Illés Rendta koltd (Bp.), Kakuk Tamds koltd, iré (Tatabd-
nya), Kertai Csenger kolt6 (Bp.), Kondor Vilmos iré (Bp.), Kosztoldnczy Tibor
ir6, irodalomtorténész (Bp.), Kurdy Fehér Janos koltd, esszéista (Kosd), Perta,
Cosmin kolt6 (Romdnia), Schneller Déra esztéta, fordité (Bp.), Szeifert Judit
képzém(ivész (Bp.),



Cosmin Perta 3

AZOLD A REMENY SZINE

Verdele e culoarea sperantei

Gyorsan tavolodom.

Hamarosan tdl messzire jutok, hogy visszatérhessek
ennek az életnek az idejébe.

Es mar nem is érdekel, hogy van-e odaat valami.

Az orszagban, ahol egy él6 embert halottnak nyilvanitanak

és nem tudja bebizonyitani az igazsdgszolgaltatasnak, hogy él,
ahol fel akartuk épiteni a nyugalom & a meghékélés varait

és csomborillatba akarunk rejtézni,

megismertem a halalt.

Batorsdg- és ellendllds-tartalékaim egyre fogynak,

hatravetett pillantdsaim egyre hosszabbak,

egyre nagyobbak a megbdnasok és tehetetlenebbek a mozdulatok.
Néha izzadtan ébredek dlmombél,

6vatosan a volgybe gordiilok, malnabokrok kozé,

és a szél hébortos szirmokat szér a hajamba.

Dontsiink le egy ajtét, egy tabut, egy kanont. Egy kirakatot.
Dontsiink le valamit ezekben az emberekben, akiket annyira elszakit
arutin & az alazat.
Dontsiik le a vildgképiinket, fejlédjiink,
takarjuk el a plafongerenddra kotéllel felhdzott,
megkinzott kutya l[dtvanyat -
azigazi valésagot.



Es ne 6vjuk magunk a szavaktél, ne legyiink képmutatok,
ne tegylink Gigy, mintha mar nem érdekelne,
hogy nem tehetiink semmit.

Tdl sok elképzelésiink van a végzet mezejérél,

ahol apré és egyenld emberek ugyanazt a dolgot mdvelik a végtelen-
ségig.

Boldogak. Olyan boldogak. Olyan érzéketlenek, olyan durvak.

Egy tdrsadalom, amely megdli a nem alkalmazkoddkat, egy tomeg,
amely megfojtja

a ldzongokat és vérszomjasan ildozi a kirekesztetteket.

Es megint itt vagyok én, ebben a vildgban, amely szubverziv elhiva-
tottsdgaban,

szélsGséges a tettlegességben és a visszautasitasban. Lattam egy
fényképet,

amin néhdany gyerek gy(jti a szénat a dombokon - én 9-14 évesen.

Egy apré darab sem maradt abbél a vilaghél

az erdszak (j vildgaban.

Egyetlen pontos emlék sem, ami enyhitené a szorny( végzet képzetét.

Egy szétszakadt csaldd, egy bizonytalan sors, parszdz konyv
sétdlgat a varoshan, mint egy majdnem leigazott test kiterjesztései.
Létezik barmi, amit érdemes birtokolni? Létezik barmi, amiért megéri?
Elbuktam mindenben, amiben hittem és amiben elhatdroztam,

hogy hiszek a végsékig.
Néha verejtékben ébredek, kinydjtom a kezem elmdlt

dolgok latvanya felé,
elparolgott testek melege felé, lények szeretete
felé, akiket megoltem.
Latvanyom, a lélegzettel egyiitt, porrd zlzva hever szanaszét a

szobaban.

Kinydjtom a kezem és nincs mar ott semmi.

Torjiik meg a nyelvezetet & a szenvedést. Mondjuk ki, amit gondolunk.
Viéllaljuk fel magunk, hogy ne vessziink el, hogy legyen szégyen,
hogy ne gyilkoljunk tobbet.
Hogy ne... livegszilankok a tenyérbér alatt.
A szép, nagy gyertyatarté a palotaban
leesett és eltorott.



Térden allva tapogatézunk a foldon, sehol egy szag, egy zizzenés.
Valahonnan, egyre tavolabbrél
egy szivverés hallatszik rejtve, riadtan, és nem birsz eljutni hozza.

Egy nd, ereje teljében harci zaszl6t lenget, 5
hogy maradj tavol.

A z6ld a remény szine. Egy nd, aki csak sajat magdért kuncog.

Azidegesség a banat miatt van. Kiilonds szerelem,

mintha 6rdog bdjt volna belé. J6 asszony vagy gonosz asszony?

Az dllandé szenvedés visszafordithatatlan, amilyen a régmdilt
id6kben a kolt6k szamara volt
a természet iranti szeretet. Szelidség, ami elcsabit
és befeketit,
ami tobbszaz érthetetlen részre szakit. Idegesen nézel,
de azidegesség a banat miatt van. Egy leigazott, nyugdijazott kalandor.
A z6ld a remény szine a nyugdijasoknak is?

A haborinak & a kegyetlenségnek az apropéjdn felmeriilé
komoly reflexid és elmélyiilés nélkiil

mi értelme? A végén minden a mi tulajdonunk, hozzank tartozik.

Teljesen bunké médon.

Azigazi nehézségek, az egyszerd eltéritések az élettdl,
a vidéki véllalkozdsok kozti sétdk,

a kitérék, melyek rendeltetése, hogy eltorjék a ldbad, a vilag
minden problémaja

a sziv dobbandsaiban rejtézik.

Majomnak gyémant, blnrél nem beszéliink,
nem érintjiik a dolgok moralis vonzatat,

udvarias humor, precizitds és szarazsag, mozdulatlan sziluett
két ldmpa kozt

a fiivon. EL6bb-utébb valaki berdngat, tégy a kedvére,

a dolgokat mar nem lehet megvaltoztatni. Eqy maganyos biciklis.

Mar nem tudod kikerdilni.



Tobbféleképp torténhet: leszakad egyik fiiled,
bezdrnak egy szobaba,
valaki arcon iit, megbetegedsz,
épiiletek és tombhazak omlanak dssze,
és utcak szakadnak szét, valaki els§ pasija leszel,
te vezeted a kinzasokat,
el kell bdcsiznod a legkedvesebb
emberektél,
harom golyét kapsz a gyomrodba és tdléled,
nap mint nap a tiikérbe nézel, hogy bocsanatot kérj, megcsiszol a
havon,
eldélsz,
feleség leszel, és talan gyerekeid is lesznek, megdroklod valaki bé-
rondjét,
aki meghalt Auschwitzban,
meghalsz Auschwitzban, betdrsz egy kirakatiiveget,
egy habor( el6tt sziiletsz meg,
elintéz a lepra, gombamérgezést kapsz,
széthasitjak a szived, rad taldlnak
a bavéhelyeden, megol egy gyilkos, rakényszeritenek a sziileid,
hogy klarinétozz,
elszoksz Amerikdba, megoregedsz, a kertedben king
egy Sztdlin-szobor,
elszaporodik hisodban a gydilélet & a félelem, verejtékben fiirdesz,
nem leszel hés,
szarul tancolsz, véget ér, mindent homokkal tisztitasz,
biinos leszel, kelések nének a szarnyaidra,
bekrepdlnak a szerveid, faj a segged, szarkasztikus leszel,
nem jon 6ssze a kajad,
sirsz, egyediil maradsz, és nem nevelsz gyereket.



BRAIN MAP 7

Mindenkinek vannak pillanatai,
amikor komolyan gondolkodik és tisztan latja
a mélységet.

Mindenki félni kezd a tehetetlenségtdl,
az elére megfontolt kudarctol,
a vékony vonaltél a valami és a semmi kozt.

Eqgy kisérlethez agytérképet készitettem
és feljegyeztem az agy apro részeire:
itt van a hely, ahol megtanulok oriilni,

itt a hely, ahol sirok, itt a hely, ahol miel6bb meg akarok halni,
itt a hely, ahol a tilélésre gondolok,
itt a hely, aholiszom és cigizek,

itt a hely, ahol nem értem, miért irok,
itt a hely, ahol sajnalom, itt a hely, ahol azt kivdanom,
hogy valami mds lettem volna,

itt a hely, ahol van egy hdzam, itt a hely, ahol
nincs mar semmim, itt a hely, ahol emlékszem az els6 csékra,
itt a hely, ahol szeretek, itt a hely, itt vagy te.

Inkdbb ne beszélj magadrél, inkdbb csendben folytasd
a projektjeid. Inkdbb hallgass teljesen. Inkabb egydltalan ne beszélj.
Inkdbb neis léteznél. Inkdabb kezdenél valami jot az életeddel.

Ezt mar nem frtam fel az agytérképemre. Es nem
ambiciéhidnyrél vagy er6tlenségrél van szé. Es képzelédésrél
vagy tévesztésrél sincs szb,



hanem egy 6ridsi maddrrél, aki szarnyaval a teljes eget
kitakarja felettiink,

egy éles rikoltasrél, ami betdlti fiileid, az elsé 6raktdl kezdve,

az elhagyatottsagrol,

a felébredésrél egy vildghan, amit csak részlegesen ismersz,
amire nem birsz rakapcsolédni, amivel nem tudsz kommunikdlni,
ami folyton var valamire. Valamire, amit te mar nem adhatsz meg.

Sosem tudtdl megadni.
Nem rélam vagy rélad van szé, hanem szazakrél, mint te vagy én,
nem a hidnyomrél és a tehetetlenségemrél, és a meg nem értésemrdl,

és az alkalmazkod6képtelenségemrél és a frusztraciomrol és a fajdal-
mamrél és

a szerelmemrdl és a félelmemrél és a nyugalmamrél.

Hanem arrdl, amit mdr nem tudok kifejezni.

Sok idével ezel6tt,
valahol egy vonaton
azt mondta valaki:

Amikor dgy érzed, nem birod,
nézz avildgra,
mintha ebbél a vonatablakbdl néznéd.

Készitettem magamnak egy agytérképet,
és feljegyeztem apré részeire
mindenféle félelmeket.

Egyik részre azt frtam kicsiben,
olvashatatlanul,
itt van a hely, ahova nem térek vissza soha.

(Forditotta: André Ferenc)

Cosmin Perta romdn koltd, prézaird. 1982-ben sziiletett FelsGviséban (Viseu de Sus), Mdramaros
megyében, a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Karan végezte tanul-
manyait, majd Bukaresti Egyetemen szerzett mesteri fokozatot kortars irodalombél. PhD disszerta-
ci6jat a kelet-eurépai fantasy irodalombél frta. Hat kotete és 6t regénye jelent meg. 2014-ben a
Legjobb Fiatal Romaniai Prézairé dijjal tiintették ki. Szovegei 13 nyelven jelentek meg. A fenti versek
legtjabb kétetében talalhatok, amelynek cime: Cantec de leagdn pentru generatia mea (Altatodal a
generdciomért, Paralela 45 kiadé, Pitesti, 2018).



Kurdy Fehér Janos

HASZNALATI
UTMUTATO

EGY [A KAPCSOLO]

Almomban az isten-né-gép atnézett rajtam:

ldtta, szeretkezésiink utdn elhagyom 6t és visszatérek
kordbbi életemhez. Illatos és fényes a b6rod, de idegen
az dled szaga - igy fejeztem ki, ami elkeriilhetetlen.

Vettem egy nagy levegét, elloktem magam a fenékrél.
Mig a felszin felé dramoltam ellazitottam a hasfalam, és
megszamoltam a kapcsolékat, amit 6sszetorlédasunkkor
belém iiltetett. Az egyikb6l tisztan éreztem 6t,

bdr messze volt, tudtam nagyon tdvol, évmillidkra
keriiltem téle, mert ahol vdrtak ram, még
nem fejeztem be, amit elkezdtem. Szabadon

ébredtem. Kint voltam a sivatagban, egy kozépkoru
szerzetes kétornydban. Még varnom kellett,
tdl voltam valamin, de még nem benne, ami jon.
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KETTO [A VIZ]

Februdr tizennyolcadikan, reggel hatkor felkeltem.
Felhdztam a redényoket, kinyitottam az ablakokat,

a teraszajtot, kiszelléztettem. Vizet forraltam, bekapcsoltam
a szaunat, letoroltem a cipdimet, a vizet

hetven fokra visszah(itottem, az ablakokat becsuktam,

a zoldtedt ledntottem. A parologtatokat a maradék

vizzel feltoltottem, olajat csepegtettem a gyertyacsonkra,
a csésze mellé a naplémat elhelyeztem. Szaundztam

a ké illatd félhomalyban. A friss héban led6rzsoltem
a testemet, tizenhat fokos vizben lezuhanyoztam.
Végig kovettem a nyomaimat a hdzban: még

hat sem voltam, amikor megrepedt az udvari ablak
tartégerendaja, amit feljegyeztem. A cetlit a padlasra vittem,
jobb fel6l az 6tvennegyedik cserép alatt elrejtettem.

HAROM [A VER]

A harméniara valé torekvésem nagy kényszer.

Elutasitassal nem tudok kitérni el6le: ha ki akarom

keriilni, beleveszek egy kinosabb hazugsagba. A szolganak,
ha mar megtorténtem, vissza kell vonulnia,

am csalni is képes, és ott marad. 0 az elsé betegség,

a tiikor. Egy faragatlan szolga képét mutatja, aki elkeriili
a koriiltekint6 szolgalatot, ami a kotelessége.

Mi ez a nyogés? Merre megyek?

A vér felé, ami émelyitd és kiragad
nyugalmambél. A torkom megtelik vérrel. Emelyité
gondolatfelhd lepi el a testemet, amit hasonlénak

vélek Gnmagam (j formdjdhoz. A vilagba
érkezve az abszoldt mdr nem egyéb,
mint egy a tobbi ismeret koziil.



NEGY [AUFGA]

A nehézségem: a teljesen elveszett bizonyossag.
A faragott targy és a kod megkiilonboztetése.
Végigrohanok egy teriileten, melyet a belélem
feltord képek toltenek be. Mindkét végén

atlathatatlan, gomolyg6, vagy épp ritkulé
hatarmezsgye. Arra 6sztokélem magam,

hogy megjegyezzem, amit dtok, hogy felidézhetd
pontokkal a targyakhoz hasonléan lefrjam, hogy

mi ez. Mire beldtom a feladat képtelenségét
eszembe jut a megoldas: vizet 6ntdk a szinpadra,

a tocsat 6sszekotom a konnektorral, beletérdelek.

A hatam mogott egy égbe nydlé jelz6 ké.
Mellettem sziirke farkaskutya.
A néz6k lassan rajonnek. A cime: Chod.

(Du bist die Aufgabe. Franz Kafka)

11
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OT [JEGYZETEK A CSELEKVESHEZ]

Egy jo kidllitas izgalmas megnyitéval veszi kezdetét,
és bar senki sem kérdi, mégis valaszol a tomegnek,
hogy miért a mdvészet, és mit mondhatunk réla.

Witold Gombrovicz szerint a forma els6bbsége.

JWG szerint Uhrform. Alexander Humboldt megforditotta
a forma kérdést, és a Kozmosz leirasdaban bentrél
eléallitotta a kiils6 természetet: sorolom az érveket.

Miért irsz, kérdezi a FormaTanarNGé-ként ismert zoldharisnya.
Nem vdr kifejtést, teszi a dolgat. Szerinte az irds, az elsd realista
portré dobbenetébél fakad. Az dgy feletti tiikron feliratok:

Ki festette az elsé portrét? Hol ér véget Parmenidész?
Ki tudja a piramisok titkat? A legkisebb egységet?
A legnagyobbat? A belsét. A kiils6t. Hogy ne halj. Hogy élj!

Lehatdrolhatatlan a Sz6Forrds, bar szdmolatlan alak

jon az IrdsMdltbél, mégsem nyomaszté, inkabb felkavard és érzéki,
amint a torkomban érzem (mondja), hogy milyenek is voltak,

akik frtak (részben tudjuk), mi az irds (alig tudjuk).

1978-ban olvastam el8szor T.S. Eliot Atokfdldjét (mondja).
Amit akkor éreztem, az mindig velem maradt,
ha életszer(t léptem egy m{ nyitotta résben.



Ismeretlen japan kolté

UT EGYENESEN

5 négysoros egy dreg kinai modordban
Az egykori vastitvonal Mdtraszentimre és Szalajkahdz kdzott

1.

régi nyomvonalrohanaz enyészpont felé
siillyedédton talpfak hulldmzanak minél
tavolabbfelhabzéavart takar be a hidnyzé

sinek fémes olajos szagatéliszamoslevegd

13
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2.

milyena fak kozottihalk fszalak alatt
novekedésegy szaraz ag roppandsa vagy
amikorhullé levél sikkanaz Gton ami

nincsennem volt nem leszjarhaté soha




3.
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4,

csermelybdl fakadhat a gondolat hogy
minden 6nmagdban tiikrz8dik kidélt
fa hajol Narkisszoszként egy pocsolya
foléde csak kidé6lt fat [dt maga helyett




5.

minden visszafordul majd magabafdk

a fakba korhadnak az erd6t erd6 novi

djra be a tdj képébe fordula tdj képe 17
az Gthaahol elveszettminden irdny
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Hdy Janos

KILENC ORA NEGYVEN

Megnevez, karjaba vesz,
felnevel,

aztan ott felejt,
rosszabb, ha direkt,

de az sem jo, ha véletlen,
ahol nincs meleg paplan,
sem hideg vermek,

ahol nem simogatnak,
de nem is vernek,

ahol anya tejet nem tolt,
apa kenyeret nem szel,
ahol masok dontik el,
hogy kilenc éra negyventél
nem leszel.

STRAND

Ereztem a gyerekek szagat,
ahogy szdradnak a napon.
Erzed,

szaga van a multnak.
Kérdeztem, de egyediil.
Egyediil voltam.

Azok a gyerekek,
azaszag,

azazanyuka

nem volt mar,

csak a mdltban.



MINDENT KI

Mindent kipakolok onnét.
Azt a ruhatis, amiben
szerettem, hogy élt.

A teste, a kezem nyoma,
ez volt az otthonom

és az otthona,

ahol nekem adta,

s most kukdba

pakolom, mindenét.

KOCKA

Elinditom

ezt a napot,

amit épp inditani
nem volt kedvem.
Szeretni,

kit és minek.

A kocka el van vetve,
de nem terem,

csak egy Gjabb napot.

19
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NEVETSEGES

Nevetséges, ahogy sir egy férfi.
Keritésnek dél.

Nevetséges, ahogy sir egy férfi.
Agyon gubbaszt.

Nevetséges, ahogy sir eqy férfi.
A mosdgép el6tt.

Nevetséges, ahogy sir egy férfi.
A szobdban megy a tévé.
Nevetséges, ahogy sir egy férfi,
azt mondja miért,

miért, miért, miért,

és egy mar nem él§

emberre gondol,

mért hagytdl el.

Nevetséges, ahogy sir egy férfi.

NEPDAL

Kisfiam,

nem nézel ki jol.
Hogy nézzen ki,
akinek halva van
a felesége.



NAPRENDSZER

Egy naprendszer,
ahol nap nincsen,

a bolygék dssze-
vissza jdrnak,

bériik sincsen, faj,
amikor strolja 6ket,
ami nincsen,

jobb ha {itkéznek,
de nem {itkdzhet,
ami nincsen.

Egy naprendszer,
ahol nap nincsen,
hogy is lehetne hold,
sotétben bolyong
mindenki, aki

valaha volt.

Egy naprendszer,
ahol nem latszik,
hogy van-e barmi,
és az, ami nincs,
sehol nem hianyzik.

Egy naprendszer,
aholavandorra
nem var kincs,
ahol minden
0ssze van torve,
vagy nincs.

21



Balthus sziiletésének szdzadik évforduléja alkalmdabél, 2008-ban megjelent
egy fontos és hidnyp6tlé konyv Balthus. Privdt portrék! cimmel Svajcban,
ahol Balthus élete utolsé éveiben élt. Ebben a konyvben Balthus szeretteinek
visszaemlékezésein kiviil

22 Schneller Déra szamos fras (kritika, esz-
. szé, vers) taldlhaté azok-

ARTAUD ES télazir6ktél, akik fontos-

nak tartottdk a huszadik

BALTHUS szazadi eurdpai figurativ

festészet egyik meghata-
roz6 alakjanak életm(vét, és azoktél, akiket megihletett a festészete. Ezek
kozott az irék kozott talaljuk Antonin Artaud-t, Albert Camus-t, René Chart,
Pierre Jean Jouve-ot, Pierre Klossovskit, André Pieyre de Mandiargues-ot és
Jean Starobinskit.

Az irék és a kolték Balthus palyakezdésétdl fogva élénkebben érdek-
l6dtek festészete irdnt, mint a mlvészeti kritikusok vagy a miivészettorténé-
szek. Ennek egyik oka taldn az, hogy Balthus soha nem tartozott semmilyen
festészeti irdnyzathoz, izmushoz, soha nem érdekelték az éppen divatosnak
itélt dramlatok és mozgalmak. Festészete csak latszélag, elsé pillantdsra
mondhaté realistanak, valéjaban azonban mar-mdr a hipperrealizmust el6le-
gezi meg, a kiilséségek mogott pedig mintha Erzsébet-kori dramadk jatszéd-
nanak le. Jean Starobinski szerint Balthus festészetét elsGsorban azjellemzi,
hogy ,,[[Jegyen szé akar a tdjrél, akdr a kompoziciorél, a targyak és az emberek
mindig kiilonds utaldsok a lélek valésagaira. Torténik valami a kiils6ségek mo-
gott, és ebbblaz eseménybbl mindig intenziv, mindig természetfeletti, arany-
sarga, sapadt fény sugarzik.”?

A Balthusre emlékez§ konyvben tobb fras is szerepel Antonin Artaud
tolldbol. Ez nem véletlen, hiszen Artaud irta Balthus festészetérdl az elsd,
fontos, helytallé és elismerd kritikdt 1934-ben, a festd elsd, parizsi kidllitdsa
alkalmabél. Késébb, mexikéi Gtja sordan, majd a negyvenes években is, tobb
esszét szentelt a lengyel szarmazas( festém(ivész mlveinek bemutatdsdra.
Artaud és Balthus baratok voltak, bardtsdguk egészen Artaud 1948 marciu-
sdaban bekovetkezett haldldig tartott. Artaud-nak elsGsorban versei, szinhazi
targyl irdsai és grafikai ismertek. Kevésbé koztudott tény, hogy életében na-
gyon fontos szerepet jatszott a festészet is: a hiszas években mivészeti kri-
tikdkatrt a Szalonokrél, a Fiiggetlenek kidllitasairél, valamint Paolo Uccello
és André Masson festészete dltal ihletett sziirrealista prézaverseket. A har-
mincas évek elsé felében a szinhdz teljes megUjitdsdra tett kisérletet szinhazi
targyd esszéiben és a ,kegyetlen szinhdz” egyetlen eldaddsanak, A Cenci-hdz-
nak a rendezésével, amelynek diszleteit és jelmezeit Balthus készitette.
A negyvenes években sziiletett a Van Gogh festészetér6l irt kivalo esszé, de



a Balthusrélirt befejezetlen esszék is ekkor irédtak. Tanulmdnyomban meg-
kisérlem bemutatni és elemezni Artaud Balthusrél irt kritikdjat és esszéit,
valamint kettejiilk kozos szinhdzi munkdjat, az 1935-ben bemutatott
A Cenci-hdzat.

Balthus 1908. februdr 29-én sziiletett Parizsban. Balthazar 23
Klossowski volt az eredeti neve, de Baltusznak becézték sziilei. Ennek
a gyerekkori becenévnek francids valtozata, a Balthus lett késébbi m(ivész-
neve. Edesapja, Erich Klossowski és édesanyja, Elizabeth (akit Baladine-nek
becéztek) lengyel szarmazas(, német dllampolgarsagd mdvészek voltak, és
Parizsban a kor avantgard mdvészeivel tartottak kapcsolatot. Bal-
thusnek volt egy batyja, Pierre Klossowski (1905-2001), aki neves m{-
Balthus sziileinek el kellett hagynia Parizst a gyerekekkel, mivel német
allampolgarok voltak. Berlinben telepedtek le, de 1917-ben elvaltak.
Baladine, Balthus édesanyja, Svdjcba utazott két fidval. Egy évvel ké-
s6bb kezd6dott szerelmi kapcsolata Rainer Maria Rilke koltével. Bal-
thus tehetsége koran megmutatkozott, és Rilke batoritotta, tdimogatta
a fiatal fiat. Kezdeményezésére, 1921-ben Heidelbergben jelent meg
Balthus elsd, negyven tollrajzbél késziilt albuma, a Mitsou, egy macska
torténetének képekben valé felelevenitése. Az albumhoz maga Rilke
irt francidul el8sz6t. 1921 végén Baladine és fiai djra Berlinbe koltoz-
tek, Balthus azonban 1924-ben visszatért a francia févarosha. Bon-
nard tandcsdt kovetve nem iratkozott be mvészeti iskolaba, hanem
a Louvre-ba kezdett el jarni és hires festék képeit masolva sajatitotta
el a festdi és rajzoléi mesterséget. 1925-ben a pdrizsi hatodik kerii-
letben taldlhaté Saint-André des Arts utcardl kezdett el festeni ldtké-
peket, majd egy évvel késébb elutazott Olaszorszdagba, hogy az itdliai
festészetet tanulmanyozza. Jart Firenzében, majd harom hetet toltott
Arezzéban, ahol Piero della Francesca freskéit masolta. A kora reneszansz
itdliai festészet, f6ként Piero della Francesca, Fra Angelico és Paolo Uccello
kompoziciéi nagy hatdssal voltak ra. Balthus elsé kiallitasara 1929-ben keriilt
sor a ziirichi Forter Galéridban. 1930 és 1932 kozott katonai szolgalatat tel-
jesitette Marokkéban. Visszatértekor festette els6 nagy arcképét leendd elsé
feleségérél, Antoinette de Watteville-rl. 1933-ban a Saint-Germain-des-
Prés negyedben, a Furstemberg utcai mitermében festette tobbek kozott
Az utca cim( képét, amelynek mdsodik valtozata azonnal felkeltette André
Breton érdeklédését. Ebben az évben kezdett illusztrdcidkat késziteni Emily
Bronté Uvélts szelek cim(i miivéhez. 1934-ben keriilt sor elsd, egyéni kialli-
tdsdra Parizsban a sziirrealista festészet irdnt is elkotelezett, és a sziirrea-
listak el6tt is nyitott Pierre Loeb Galériaban. Ezen a kiallitdson mutatta be
Az utca, valamint a provokativ Gitdrlecke cim(i képeit. Az utca cim( képét két
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évvel késébb egy amerikai mdgy(jté vasarolta meg. Attél kezdve az Egyesiilt
Allamokban is kezdtek érdekl&dni munkai irdnt. Elsé amerikai, eqyéni kialli-
tdsdra 1938-ban keriilt sor a New York-i Pierre Matisse Galéridban.
Artaud és Balthus 1932-ben ismerkedtek meg, de baratsaguk
24 kezdete 1934-1935-re tehetd. Taldlkozdsuk meghatarozé eseménynek
bizonyult mindkettdjiik szdmara. Bardtsaguk bizonyitéka a kolcsénds
rokonszenven kiviil levelezésiik, Artaud esszéi, Balthus Artaud-rél készitett
arcképe, valamint kdzos szinhazi munkdjuk. Amikor megismerkedtek, Artaud,
aki 12 évvelidésebb volt Balthusnél, mar sokkalismertebb volt a parizsi m(-
vészkorokben mint koltd, szinész, szinhdzi rendez6 és szinhazi teoretikus.
1923 és 1924 kozott tevékenyen részt vett a sziirrealista mozgalomban, mdr
megjelent tobb verseskotete, filmforgatokdnyveket irt, az Alfred Jarry Szin-
hdz el6adasai rendezbjeként is ismerték. Szamos szinhdzi eléadasban és
filmben jatszott, és rendszeresen irt beszamolékat, kritikdkat kiilonb6zé
foly6iratokban. Az 1930-as évek elsé felében keletkeztek A szinhdz és hason-
mdsa esszéi. Balthust 1934-ben még csak egy nagyon szlik, féként mUivészek-
b6l allé kor ismerte, Artaud elismerd kritikdja ndvelte azonban ismertségét
és népszer(iségét. Artaud elsGsorban Balthus festészetét csoddlta. Kettejiik
taldlkozasat és Artaud elsé Balthusrdl sz6l6 kritikdjat a festémdvész idézte
fel egy Constanzo Constantinivel késziilt interjd sordn. Balthus ebben azin-
terjiban azt meséli, hogy Parizshan a Deux-Magots kdvéhazban talalkoztak
elészor, Artaud ment oda hozza, mert szeretett volna megismerkedni vele.
Két évvel késbbb, 1934 dprilisaban keriilt sor Balthus elsd, 6nallé parizsi ki-
allitasdra, amely elmonddsa szerint nagyon rossz kritikdakat kapott, szinte
mindenki tdmadta. Balthus hangstlyozza a Constantini dltal készitett inter-
juiban, hogy Artaud-n kiviil senki nem méltatta képeit: ,A cikk, amelyet
Artaud irt a kidllitdsomrél, a Nouvelle Revue Francaise-ben jelent meg. Ebben
a cikkben Artaud nem az Utcdt, hanem a Cathy toalettje cim(i képemet idézte,
aztirtardla, hogy ez a kép Courbet Miiterem cim(i festményének realizmusdra
emlékezteti. Artaud fiatal kora éta irt mivészeti kritikakat, és sajat maga is
rajzolt. Megfigyelései nagyon élesldtéak voltak.”

A Balthus-kidllitds a Pierre Galéridban cimd cikk rovid, egy-masfél
oldalas, mégis atfogé képet ad Balthus festészetérgl. Nem az 1934. aprilis
13-a és 28-a kozott megrendezett kidllitas alatt vagy utdn irédott, hanem
valamivel korabban, valészin(ileg mdrciusban, Artaud Balthus m(termében
tett ldtogatadsa utdn. Ez az irds szerepel Artaud Osszes miveiben,* valamint
a Gallimard kiad6 Quarto sorozatdban 2004-ben megjelent Mdivekben is,
amelyet Evelyne Grossman szerkesztett és latott el jegyzetekkel.> A cikk el6-
szor a Nouvelle Revue Frangaise folyéiratban jelent meg 1934. majus 1-én.
Erre azirdsra azéta is sokat hivatkoznak a Balthusszel foglalkozé mivészet-
torténészek, mert semmit nem veszitett aktualitdsabél, érvényességéhdol.



A mar idézett Balthus. Privdt portrék cim( konyvben is szerepelnek beléle
részletek.

Artaud nem mutatja be részletesen az altala kivalasztott festményt,
a Cathy toalettje cim(i képet. Festészeti targyd irdsaiban nagyon ritkan
taldlkozhatunk képleirdssal, ekphrasis-szal, kivételt képeztaldnaVan 25
Gogh festészetérél sz6l6 esszében néhdny festmény rovid bemutatdsa
és A szinhdz és hasonmdsa egyik kozponti fejezetében, A rendezés és metafi-
Zika cim( esszében a Lot és ldnyai kép lefrdsa. A kivalasztott festmény a Balt-
husrél irt cikkben kiindulépont dltalanosabb érvényld gondolatok és
megallapitasok kifejtéséhez.

Artaud az els6 hosszabb bekezdésben szembedllitja a figurativ
festészetet az absztrakt festészettel. Ez utébbit elutasitja: ,Ugy tiinik,
a festészet belefaradt abba, hogy vadakat és embriékat abrazoljon,
és visszatér egy organikus realizmushoz, amely biztos eszkdzokkel és
sokkal kozelebb visz minket a koltészethez, a csodalatoshoz és a me-
séhez. Hiszen egy kicsit tdl konnylnek ldtszik az, hogy a varatlant, a
nagyszer(t, a csodalatost befejezetlen, magzati formakbél nyerjiik ki.
Nem sémdkat festiink, hanem étez6 dolgokat, és nem allitjuk meg a
természet munkdjat mikroszképpal, hogy a formatlant nyerjiik ki be-
[6le. [...] Afestd hatdrozottan belép a kiils6 térbe és aztan abbél tar-
gyakat, testeket, formakat alkot, amelyekkel tobbé-kevésbé ihletett
maédon bdnik.® Artaud szembeallitja tehat Balthus figurativ festésze-
tét az absztrakt festészettel. Figurativ festészet melletti alldsfoglala-
san késébb sem valtoztatott. Ezt bizonyitjak késébb a Dubuffet-rél,
Van Goghrél irt sorok és sajat rajzai is. Ez azonban egyaltaldn nem
jelenti azt, hogy a realizmust vélasztja. Elutasitja az akadémikus re-
alizmust, és azokat a figurativ fest6ket csodalja, akik valéjaban a leg-
élesebben kérddjelezik meg a valésagot. Balthus latszélag oly
hétkoznapian figurativ festészete tulajdonképpen meghaladja a realizmust,
és a figurativ festészetet beliilr6l robbantja fel vagy torzitja el. A Balthusrél
sz616 cikk utolsé sorai is err6l sz6lnak: Artaud anti-realistanak nevezi Balthus
festészetét, amely a valésagban gydkerezik ugyan, de ,a vaszon mesterséges
megvildgitdsdval, a folyoséval, a galéridval, az utcaval titkos értelmet nyer”
és a ,szellem valdsdga lép rosszul 6sszehangolt gesztusaink helyébe.’

Artaud egy masik, hiszas években keletkezett kritikdjdban ezt irja:
~Miért festlink? Azért, hogy elmondjunk valamit és nem azért, hogy elméle-
teket tdmasszunk ald. Es amit mondani akarunk, azt nem mondhatjuk el, csak
a koriilottlink lévé formak segitségével.”® Artaud ezért elutasitotta az abszt-
rakt festészet mellett a kubizmustis. Eqy kiilonleges és egyedi realizmust és
figurativitdst valaszt azonban, amelynek elsédleges funkcidja az, hogy lehe-
tévé tegye a festészet meghaladasat. Ha Balthus és Van Gogh festészetén
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kiviil szeretnénk mas festéket is taldlni, akik megfelelnek annak, amit Artaud
keres és elképzel mint idedlis festészetet, akkor Jean Dubuffet vagy Francis
Bacon festészete felé kellene orientdlédnunk. Legaldbbis ezt mondja Flo-

rence de Méredieu, aki Evelyne Grossman mellett Artaud életmdvének
26  masik neves kutatéja, tobb Artaud-rélirt konyv szerzéje. Az Antonin

Artaud. Portraits et Gris-gris® cim(i konyvének egyik fejezete a kovet-
kezb cimet viseli: Az absztrakt festészet és a figurativ festészet kozott. Koztes
helyrél van tehat sz6, amelybél a valésag torzitasa sem hianyzik. Megemlit-
hetjiik még Paul Klee™ vagy Modigliani festészetét is, akiket Artaud nagyra
tartott és akikrél szintén irt. Modigliani festészetérdl és a torzitas sziikséges-
ségérbl ezt rja Artaud a Kifejezés a Fiiggetleneknél cim( fiatalkori mlvészeti
kritikdjaban: ,Ezért torzitotta el Modigliani az alakjait. Tobb mondanivaléja
volt ugyanis egy szemnélabban az alakban, amely megihlette, azért torzitott,
mert sziikség volt arra, hogy a lelke bizonyos vonalakon, és az ecset bizonyos
attetsz( festékrétegén keresztiilmenjen, a vonalakat és a festékréteget pedig
a szem mintha teljesen elnyelte volna. Es nem latjuk, hogy a kislanynak nincs
szeme.”" A torzitas sziikségességérdl késébb is irt Maria Izquierdo mexikéi
fest6nd képei kapcsan.t?

A Cathy toalettje cim(i olajfestmény a pdarizsi Modern M(ivészetek Ma-
zeumdaban taldlhat6, a mérete 165x150 cm. Mint mar emlitettem, az Uvélté
szelek nyolcadik fejezetének illusztraciéjanak késziilt, de 6nmagaban is teljes
és egész mUalkotas. A pasztellszineken kiviil (halvanysarga, bézs, barna) a
fehér és a fekete szinek domindlnak. A kép jobb oldaldn Cathyt latjuk fehér,
szétnyilé kontosben, sdpadt, meztelen testét, fehér bérét semmi nem fedi.
A fésiilkodGasztala mellett all, egy idésebb asszony fésiili a hajat, mellettiik
egy széken egy férfi iil, akinek arcdn felismerhetjiik a festé vondsait. Cathy
dlmodozé, de ugyanakkor egy kicsit kifejezéstelen tekintettel réved a sem-
mibe. Fehér kontdse és fehér bére, karcsi termete miatt [égies angyalt juttat
esziinkbe. A fésiilkod6asztalon egy tiikor keretének széle is lathaté, de a
tiikor inkabb maga a nézd, a kép szemlélje. Artaud a festményrél cikkében
a kovetkezdket irja: , A koltészet Balthus festészetében a Cathy toalettje cim(
képén jelenik meg. Ezen a képen a fiatal és szerelmes né teste olyan, akar
egy dlom, a festmény pedig Courbet Mdterem cim( képének realizmusat idézi
meg. Képzeljlink el egy modellt, aki hirtelen szfinxszé valtozott, koriilbeliil
ilyen benyomast kelt ez a vaszon.® Artaud Balthusrél irt cikkében tobbszor
haszndlja a koltészet, a csoddlatos, az dlom és mese szavakat. Ezek a szavak
ugyanolyan értelemben fontosak, és ugyanolyan értelemben értendék, mint
A szinhdz és hasonmdsa esszéiben, amikor arrél ir, hogy ,intenziv szinpadi
koltészetet” vagy ,térbeli koltészetet” kell étrehozni. Véleménye szerint a
ldtszélag hétkoznapi, anekdotikus 0ltozkddési jelenetek dramdkat rejtenek
magukban. Egy Balthusrél sz6l6 mdsik, de soha be nem fejezett esszéjében



eztirja: A szereplék egy késziilében lév, nagy drama szerepldi, akiket azon-
ban a fest6 életiik leghétkoznapibb pillanataiban lep meg. Ligeia, Morella,
Eléonora, Bérénice allnak fésiilkoddasztaluk elstt, Lady Macbeth a kormét
vdgja véres oklendezése eldtt.”** Artaud parhuzamot von itt Balthus

melankolikus, tragikus festészete és sajat kegyetlen szinhaza kozott. 27

Artaud legismertebb m(ve, A szinhdz és hasonmdsa 1938 feb-
rudrjaban jelent meg a Gallimard kiadé Metamorfozisok sorozataban 400 pél-
ddnyban. Néhany szinhazi ember érdeklédését keltette csupan fel. Ekkor
Artaud mdr elmegyd6gyintézetben volt, és nem is tudott a konyv megjelené-
sérél, amely néhdny évtizeddel késébb oly nagy hatassal volt az euré-
pai és amerikai avantgdrd szinhdzra. A konyv esszéi és a ,kegyetlen
szinhaz” kidltvanyai a harmincas évek elsé felében irédtak, amikor
Balthus kidllitasara is sor keriilt. Alig egy évvel kés6bb, 1935 tavaszan,
Artaud megirta A Cenci-hdz cim( tragédiat, Shelley és Stendhal azonos
cim{ m(vei alapjan, de nem elédeit utdnozva. A négy felvondsos
tragédia rendezésének megszervezése kototte le minden idejét az
1935-0s év elsd felében: eldszor is pénzt kellett szerezni a szinhazi
vallalkozds megvalésitasahoz, és meg kellett taldlni a megfeleld he-
lyet. Artaud tobb szinhazigazgatéval és rendezével térgyalt (tobbek
kozott Louis Jouvet és Charles Dullin rendezékkel), de hidba. Végiil a
Folies-Wagram Szinhdz termével kellett beérnie, ahol dltaldban ope-
retteket adtak eld. A probak dprilisban kezdédtek, a bemutatéra majus
6-an keriilt sor, de majus 22-én, tizenhét eléadas utan pénzhidny
miatt mdr le is vették a darabot a mdsorrél, amelynek Artaud nem csak
a rendezdje, hanem a fészerepldje is volt. Ugy alakult, hogy ez volt a
~kegyetlen szinhdz” elsé és egyben utolsé eléadasa is.

Artaud rendkiviil nagy jelentdséget tulajdonitott ennek az eld-
addsnak, amelyrél azt irta, hogy még nem a kegyetlen szinhdz megva-
[6suldsa, de el6késziti azt. Aztisirta, hogy ,[a] kegyetlen szinhaz és A Cenci-hdz
kozott az lesz a kiilonbség, ami egy vizesés hangja és egy természetes vihar ki-
torésének robaja kozott létezik.”* Artaud (j szinhazi nyelvvel, egy térbeli nyelv
kialakitasaval kisérletezett, egy olyan szinpadi nyelv [étrehozasaval, amely fél-
Gton helyezkedik el a gesztus és a gondolat kdzott. Tervei szerint a rendezésben
minden elemnek: a gesztusoknak, a hangoknak, a diszletnek, a mozdulatoknak
ugyanolyan jelentésége van, mint a szovegnek. A Cenci-hdz rendezésérél Artaud
sokat irt az 1935-ben keletkezett miiveiben és leveleiben.” A levelek és frasok
(és a fennmaradt foték, kritikdk) alapjan tudunk képet alkotni az el6addasrol.
Artaud irt a szerepl6k egymas koriili, matematikai pontossaggal kiszamitott lé-
péseirl és mozdulatairél, a Martenot hullamok vibraldsarél, amelyek a néz6t
egy vibralé hangrendszer kozepébe helyezték, a babuk haszndlatdrdl és végiil,
de nem utolsésorban Balthus diszleteirél és jelmezeirél.
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Artaud és Balthus A Cenci-hdz rendezése és eldaddsai soran keriiltek
igazan kozel egymashoz. Balthusnek nem ez volt az els6 szinhdzi munkdja.
1934-ben mdr dolgozott egyiitt Barnowskival, amikor is Shakespeare Ahogy

tetszik cim({ mlivéhez készitett diszleteket, amelyek nagyon tetszettek
28  Artaud-nak - ezért is esett Balthusre a valasztasa. Balthus késébb is

tervezett diszleteket és jelmezeket: 1948-ban példaul Albert Camus
Ostromdllapot cim( darabjahoz, 1950-ben pedig Mozart Cosi fan tutte opera-
jahoz tervezett diszletet és jelmezeket az Aix-en-Provence-ban rendezett
fesztivdlon.

Balthus egy képzeletbeli palotat tervezett A Cenci-hdzhoz, amelynek
épitészeti elemei nyugtalanitd, félelmetes légkort teremtettek: oszlopok,
oszlopfék, létrak népesitették be a teret, amelynek a szereplék a foglyaiva
valtak. K6zépen lépcsé vitt fel a hattérben magaslé romai templom homlok-
zata felé, oldalt az oszlopok ivei hirtelen megtorni latszottak. A Cenci-hdz
eléaddsarolirt kritikdk, néhany kivételtdl eltekintve, nem voltak kedvezdek.
Akadt azért két nagyon hozzaért6 kritika is: Colette nagyra értékelte Artaud
Gszinte és hiteles szinészi jatékat, Pierre Jean Jouve pedig fontos és helyt-
allé elemzéstirt a rendezésrél és Balthus munkdjdrol: , A tragédia elvalaszt-
hatatlan a tértél, amelyben jatszodik. Balthus A Cenci-hdzhoz egy csodalatos
teret képzelt el és épitett fel, egy belsé és ugyanakkor szimbolikus, italiai
diszletet hozott létre, amelyben minden végletes egyszerliségben és erGben
taldlkozik. [...] Egy gigantikus Piranesi palota-bortont kell elképzelni,
amelyben a szinek taldlkozasdbol és a formdk megtorésébdl eredd bensdsé-
ges diszharménia olyan disszondns hangot hoz létre, amelyet ma a szinhaz-
télvarunk.”v

Artaud Balthus diszletének szigordan megkonstrualt jellegét és jel-
képes jelentését dicsérte és csodalta: ,Balthus, a fiatal festd, nagyon jélis-
meri a formdk és szinek szimbolikdjat. [...] Ezt a szimbolikat haszndlta,
amikor kivalasztotta a szineket és megtervezte a csodds diszletet: nagyon-
redlis, nagyon pontosan megszerkesztett diszletr6l van sz6, amely azonban,
akar a romok, egy csodalatos alom benyomasat keltik.”®

Artaud és Balthus szoros egyiittm(ikodéshen dolgoztak. Gt bizta meg
awvalis, hogy a szinészek jelmezeit és arcat ,,megfesse”, akik ily médon egy
festmény szerepldivé valtak. Artaud ezt irja az egyik fészerepld szinészné ar-
cardl és jelmezérdl: ,Balthus dgy festette meg Iya Abdyt, ahogyan egy italiai
primitiv festd festett meg egy angyalt, ugyanolyan biztos mesterségbeli tu-
dassal, a teret alkoté vonalak, arkok és fények ugyanolyan biztos ismeretével,
és Balthus portréjan Iya Abdy él6 alakkd valtozik: dgy kialt, mint egy dom-
bormd, olyan, mintha egy Achim Arnim-mesébél lépett volna eld. Iya Abdy
arcdt és kezét felfalja a fény, de mintha egy masik lény koltozott volna e mogé
az arc mogé és ebbe a testbe, mint eqy boszorkany. [...] Es Balthus, aki Iya



Abdybél egy titokzatos kisértetet varazsolt, A Cenci-hdz darabomhoz egy ki-
sértetekkel benépesitett diszletet alkotott, egy olyan grandiézus diszletet,
mint az dltalunk almodott romok vagy mint egy hatalmas, tdlméretezett
létra. Mert § is egy kivalasztott ember. Egyfajta elfelejtett hés 6, és

j6 dolog, hogy A Cenci-hdz fantasztikus témaja alkalmat ad arra, hogy 29
a szinpadon rendkiviili és szertelen emberek taldlkozhassanak.”*
Balthus pedig a mar idézett interjiban ezt nyilatkozta a rendezésrél és Ar-
taud-rél: ,Ez egy Gjszerd, forradalmi eléadas volt, amelyhez a k6zonség nem
volt hozzdszokva. De hdt az egész modern szinhdz A Cenci-hdzbél ered, a ke-
gyetlen szinhdz teoretikusatdl.”°

A Cenci-hdz kudarca éta Artaud mexikéi Gtjanak eldkészitésével
foglalkozott. Megint csak pénzt kellett szerezni, és fel kellett késziilni
azokra az el6adasokra, amelyeket (tja sordan a mexikdévarosi egyete-
men és az Alliance Francaise-ben tartott. Jean Paulhan iré bardtja
kozbenjarasanak kdszonheten Gtjat hivatalossd tudta tenni, ugyanis
a francia Oktatdsi Minisztérium kiildte ki. A mexikéi indidn kultdra és
mUivészet mar évek 6ta érdekelte, azért ment Mexikéba, hogy a benn-
sziilott mlvészetet tanulmdnyozza. Az év nagy részét Mexikévaroshan
toltotte, ahol el6adasokat tartott és cikkeket irt a mexikéi kormany
El Nacional cim( lapjaba. A mexikéi Szépmlvészeti Minisztériumtél
kapott anyagi segitség lehetdvé tette, hogy 1936 szeptemberében
elutazzon a tarahumara indianokhoz, és részt vehessen ritudlis {inne-
peiken, beavatast nyerjen a peyote nevi hallucinogén novény kultu-
szdba. Artaud Mexik6ban tartott el6adasai, cikkei és a tarahumara
indidnoknal tett ldtogatasa szerepelnek az Osszes miivek VIII. koteté-
ben és a 2004-ben megjelent Mivekben is.?! A Mexikéban tartott el6-
adasok és cikkek nagy része megjelent magyarul is a A szinhdz és az
istenek kotetben.?

Artaud 1936 februdrjaban, nem sokkal Mexikévdrosba valé érkezése
utdn ismerkedett meg Maria Izquierdo (1902-1955) indian szadrmazas fes-
tém(vészndvel, akinek festészete szdmdra a kultdra dsi forrasaihoz valé
visszatérést testesitette meg. Utja sordn tobb esszét is szentelt Maria
Izquierdo festészetének bemutatdsdra, amelyek megjelentek forditdsomban
az Uj Forrdsban.?

Maria Izquierdo festészetén kiviil Artaud Mexikéban Balthus festésze-
tét méltatta A fiatal francia festészet és a hagyomdny cim(i fontos esszéjében,
amely el6sz6r az £l Nacional 1936. jinius 17-i szamdban jelent meg spanyolul,
La pintura francesa joven y la tradicion cimmel. Ebben a tobboldalas esszében
Artaud atfogé képet nydjt Balthus festészetérdl, amelyet ezdttal a sziirrea-
lista festészettel allit szembe. Artaud 1928 utdn végleg eltdavolodott a sziir-
realista mozgalomtél, mindazondltal 1946-ban irt a sziirrealista festészetrél
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egy kivalo, dicséré kommentdrt, amelyben a sziirrealista esztétika és festé-
szet Gjszer(iségét, forradalmi jellegét méltatta.?

A Balthusrél sz6l6 esszében azonban elég kritikusan és tavolsagtar-

téan irt a sziirrealista festészetrél, amely véleménye szerint az id6k
30  sorén larvaszeriivé, embridszer(ivé valt, és tagadta a valsagot. Els6k

kozott mutatott rd arra, hogy Balthus festészete nagyon messze he-
lyezkedik el a sziirrealista esztétikatol. A hallucindcidkat festd sziirrealistdk-
kal szemben Balthus ,az ismertbél indul ki, festészetében mindenki altal
felismerhetd elemek és jegyek vannak, de a felismerhetének olyan értelme
van, amit nem mindenki képes elérni vagy felismerni.”?

Balthus festészete nem csak a sziirrealizmussal szembeszallé forrada-
lom, az akadémizmus minden formaja ellen is ldzad. Balthus forradalmi fes-
tészete a sziirrealista festészeten tdl és a klasszikus akadémikus festészeten
tdl ,eqy titokzatos hagyomdnyt folytat.”?® Artaud szerint ellentétben azzal,
amit a tankonyvekben és az iskolaban tanitanak, fontos festészeti hagyo-
mdny veszett el a reneszansz kor idején. Leonardo da Vinci, Tiziano, Veronese,
Michelangelo, Giorgione stb. szakitottak a festészet egyetemes, szent ha-
gyomanyadval, eldrultdk ezt a hagyomdnyt. A reneszansz 6ta az egész eurdpai
festészet az élet kiils6ségei mellett, azaz a ,természetes” mellett kotelezte
el magat. A festészet a természet és a pszicholégia anekdotikus uralma ala
keriilt. Mar nem a reveldcié eszkoze, egyszerdi, leird és dbrdzolé mivészetté
valt. A kora reneszansz koranak italiai festdi (Piero della Francesca, Piero de
Cosimo, Simone Martini, Mantegna) még képesek voltak kibékiteni ,a nap,
azidé, a sotétség, az emberi pszicholdgia, egyszéval az aktualitds elvdrasait
a régi szent mlivészet elvardsaival, amelyek a Vildgmindenség energetikai is-
meretén alapultak.”? Paolo Uccello példaul nagy mesterségbeli tudassal fes-
tette meg a formdt és a forma merész, mert kdzel volt a lényeghez, ami életet
adott neki. Balthus ehhez a titokzatos, ezoterikus és magikus hagyomdnyhoz
csatlakozik, az érett reneszdnsz kor el6tti szimbolizmus folytatéja. Ez az egyik
magyarazata annak, hogy festészetének tobb olvasatais van: ,Balthus olyan
tajakat, arcképeket és csoportokat fest, amelyeknek szamuk van, és amelyek-
nek ajelképes jelentése nem tlinik fel szamunkra elsé pillantasra. Balthus ti-
tokzatos csoportokat festett, egy utcat, ahol dlomautomatak vonulnak, és
olyan arcképeket, amelyeken, akar az égbolt csillagdszati térképén, egy szin,
egy virdg, egy fém, a tliz, a fold, a fa vagy a viz lehetdvé teszi az dbrazolt sze-
repl6 szdmara, hogy visszanyerje identitdsdt.?

Titokzatosan kédolt, rejtjeles festészet ez, amely Paolo Uccello és
Piero della Francesca festészetére emlékeztet. Jelzés ez arra nézve is, hogy
nincs fejlédés, csak akkor, ha visszanéziink az 6si, kollektiv emlékezet felé.
Artaud volt az els6 mivészeti kritikus, aki rdmutatott arra és hangsdlyozta,
hogy Balthus festészete egy ,titokzatos hagyomanyhoz” tér vissza, amely az



itdliai primitiv festékkel kezd6dik. A nyolcvanas években, amikor a kdzonség
és a mlivészettorténészek Ujra felfedezték Balthust, szamos tanulmany latott
napvildgot Balthusnek a kora reneszansz kori fest6kkel valé rokonsagarél.?

Azok szamara, akik ma Balthus festészetével foglalkoznak,
természetessé vilt, hogy Artaud esszéire, kritikdira is hivatkoznak. 31
Helytall6 és mais aktudlis frasok ezek, amelyeket idéznek és tanulma-
nyoznak. Ez nem mindig volt igy. Az utébbi két-harom évtizedben kezdték
csak felfedezni Artaud festészeti targyd irasait. Jean Leymarie, aki az elsé
konyvet irta Balthusrél, azt allitja példaul, hogy A fiatal francia festészet és
a hagyomdny cim( esszé, ,amelyet gyakran kifelejtenek a bibliogra-
fiakbél, éleslatoé joslatai miatt az évek mildsa ellenére is a legfébb
dokumentum Balthusrél. Rilke, Jouve, Artaud, ez a baudelaire-iihle-
tettségd, koltéi csillagkép ragyog a festd palyafutdsanak kezdete fe-
lett.”2° Evekkel késébb Christian Delacampagne, egy tjabb Balthusrél
sz616 konyv szerzdje, szintén Artaud-ra hivatkozik, konyvének alcime
a kovetkez6 idézet: ,egyfajta titokzatos hagyomany”.3!

1946 novemberében Balthusnek Gjabb kiallitdsa volt Parizsban
a Galerie des Beaux-Arts-ban. A mdvészeti kritikusok eziittal sem frtak
réla, ezért Artaud-t kérte meg arra, hogy irjon a kiallitasrél és festé-
szetérél, az esszét azonban Artaud soha nem fejezte be. Tobb, befeje-
zetlen valtozat is fennmaradt, amelyek kevéssé ismertek. Az egyik ilyen
vazlatban Artaud ezt irja: ,Balthusnek valami tobb mondanivaldja van,
mint a festészet és ennek a valaminek oly szérnyen szigord, kemény,
rideg, tudatos, élethd, pontos, aggalyos, aprélékos és becsiiletes fes-
tészetén tdl sir-, katakomba-, 6kori csontkamra-, temeté- és koporsé-
szaga van.”3? Ugyanebben az frasban még azt is rja Artaud, hogy
Balthus festészetének pestisszaga van. Ittis ldthatjuk, hogy a Balthus-
r6l sz6l6 irdsokban a kegyetlen szinhazbél 6rokélt témak visszhangoz-
nak. Balthus latszélag nyugodt festményeibél, amelyek nem életképek vagy
illusztraciok, zavaré kegyetlenség, erészak és melankélia drad. Valéjaban nem
semleges médon beszélnek nekiink ezek a képek a ,valésagrél”, hanem olyan
titokzatos és varazslatos erével, amelyet meg kell kisérelniink megismerni,
ha meg akarjuk érteni Artaud hasonmasanak, e besorolhatatlan zseninek az
egyediségét. Mert végiilis hidba prébalja meg Artaud a mlvészettorténetben
elhelyezni Balthust a kora reneszansz kori italiai fest6k utédaként, 6 mégis
besorolhatatlan marad, rja Artaud egy mdsik, Balthus festészete eldtt cimet
visel6 toredékében: ,Van azismert mlvészeten és a torténelmen feliil és tdl
egy termékeny és pezsg6 teriilet [...] és Balthus ehhez a teriilethez tartozik.”*

Artaud ebben a rovid esszétoredékében nem a mlvészettorténetben
helyezi tehat el Balthust, hanem az altala elképzelt mivészeti, koltéi és mi-
tikus csaladfajdn ,eldtkozott testvérei” kozé sorolja. Balthus — csakigy, mint
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Van Gogh, Paolo Uccello, Baudelaire, Rimbaud, Edgar Allan Poe, Lautréamont
vagy Gérard de Nerval - a maga nemében egyediilallé és besorolhatatlan
zseni, akinek a tehetségét és érzékenységét nem érti meg a tarsadalom. Bal-

thus festészetének egyetemes és id6tlen jellegét is hangsilyozza,
32 amely pontosan egyetemessége és id6tlensége révén tud mindig

aktudlis maradni. Azt is megfigyelhetjiik, hogy Artaud a harmincas
években irt, festészeti targyd irdsaiban eltdvolodik fiatalkori mivészeti kri-
tikdinak gyakran (jsagiréi stilusatdl, az esszé m(ifajat vdlasztja, de nem éri
még el taldn a Van Gogh-r6l sz616 esszé ihletett koltGiségét, amely egyébként
az esszé kategéridban a kritikusok Sainte-Beuve-dijat nyerte el nem sokkal
Artaud halala el6tt, 1948 janudrjaban.

A harmincas években irt esszékben megvaltozik Artaud stilusa, esz-
tétikai értékkel bird, irodalmi mdveket ir, mlvészeti kritikait ily médon a md-
alkotds szintjére emeli. Ezek az irdsok esszék a sz6 szoros értelmében, mar
csak azértis, mert koziiliik tobb befejezetlen kisérlet. Nem nevezhetjiik iga-
zabol ezeket az irdsokat kritikaknak, hiszen Artaud Diderot-val ellentétben,
aki olykor nagyon szigor kritikat és itéleteket fogalmazott meg szamos
mrél, nem foglalkozik a mingsitéssel és a birdlattal. A harmincas évektdl
kezdve kizdrélag olyan festékrél (Balthus, Maria Izquierdo, Van Gogh és né-
hany sziirrealista festd) ir, akiket szeret. A sainte-beuve-i tradiciét kdvetve
Ggynevezett ,rokonszenvezd kritikat” [critique de sympathie] ir, amelynek
nagy hagyomanya alakult ki Franciaorszagban a tizenkilencedik szdzad végén
és a huszadik szdzad elsé6 felében, gondoljunk csak Paul Claudel, Paul Valéry,
Apollinaire vagy Michel Leiris kritikdira és esszéire.

Artaud m(ivészeti esszéi elvalaszthatatlanok a szinhdzrél vagy a nyu-
gati és mexikéi civilizaciérdl irt hires szovegeitél. Mint mar emlitettem, a
Balthus festészetérél irt szovegekben a , kegyetlen szinhdzbh6l” 6rokolt témak
jelennek meg. Allandéan visszatérs elem, minden életszakaszban eléfordulé
vonds, hogy a mlvészeti kommentar mindig a fest6 témajat dllitja a kdzép-
pontba, azt a ,mentdlis dramat”, amely minden képet alkot, pontosan Ggy,
ahogy kés6bb Artaud tedtrdlissa teszi a sajat Rodezben vagy Ivry-ben késziilt
rajzait. Egy masik dllandé vonasa a festészeti targyd frasoknak, igy a Balt-
husrél irottaknak is, az azonosulds. Artaud azonosul Balthusszel, Balthus a
hasonmasa, mint ahogy Uccello is a hasonmasa volt a hdszas években, és
ahogy Van Gogh is a negyvenes években. A hasonmas témdjaval kapcsolatban
meg kell jegyezniink, hogy meglep6 a hasonlésdg Balthus Artaud-rél, 1935-
ben a Dome kavéhdzban készitett arcképe és Balthus 1947-ben készitett
onarcképe kozott. Kortdrsaik szerint is nagyon hasonlitottak egymasra.
Artaud ezt irta Balthusnek Mexik6bél az arcképérél: , A tengeren hajézva
gyakran gondoltam Onre és az On &ltal rélam készitett arcképre. Tudatalattija
képes volt nagyon pontosan elhelyezni engem: a bal oldali néies profil



faradtsaga és undora, amely magam mogott hagyja az émelyité mdltat, a
jobb oldali profil ldngol és éber, és felfalni késziil a jovomet. Ez nagyon szép
és raadasul meglepd és titokzatos belsé és ugyanakkor plasztikus hasonlé-
sdggal bir.”3

Létezik-e nagyobb dicséret annal, mint amikor valaki a sajat 33

arcképérél nyilatkozik ilyen elismeréleg? Artaud betegsége miatt
egyébként tokéletesen tisztdban volt azzal, és meg is jésolta tobbszor, hogy
nem fog sokaig élni. Balthus festészete a hetvenes évektél kezdett vildgszerte
ismertté valni. Az 1983-as és 1984-es év folyaman példaul fontos retrospektiv
kidllitast rendeztek mdveib6l a parizsi Pompidou Kézpontban, majd a

New York-i Metropolitain Mlizeumban. 1999-ben jelent meg 0sszes
miveinek katalégusa, amely mintegy 350 festményt és 1600 rajzot
tartalmaz.®

utdn a velencei Palazzo Grassi rendezett m(iveibél retrospektiv kialli-
tast, amely legjelentdsebb miiveit mutatta be. Ez a kiallitas, csakdgy,
mint az utdna kovetkez8k, azt bizonyitja, hogy — amint azt Artaud is
irta — Balthus a huszadik szazadi eurdpai figurativ festészet egyik leg-
kiemelked6bb alakja.

11
12
13
14
15
16

Balthus 2001. februdr 18-an hunyt el. Néhany hénappal haldla
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Az eurépai mivészetnek egyszerre van szinte patogénnek is nevezhet6 kisebb-
rend(iségi érzete, és hasonléan patologikus hoditaskényszere. Pszichoanalitikus
megkozelitést kell alkalmazni a felvildgosodas 6ta tortént autondmidra torekvd
mivészet-gyermek mivé-

szet-anya komplexusara. Gaal Jozsef 35
Sokan m(ivészet-apa elha-

gydsara gondolndnak, de METAARCHAIZMUS -

a mdvészet bolcséje mel- .

lett csak olyan kozosséget MINT ALKOTAS-

lehet elképzelni, ahol .

még a hasadt ego, az in- FILOZOFIA
dividualizmus nem Léte-

zett. A libid6, mint probléma nem létezhetett, a mitikus vildghan nem volt
semmi sem tdrgyiasithatd, nem létezett a szenvtelen targyilagossdg. A mitikus
vildgképben az energidk rendszere tartotta Gssze a mindenséget, mindezt
ma olyan mechanizmusoknak latjuk, ami targyiasitottan kiilonallé. A technikai
civilizdciéban az elméletek is a mechanikai redukcionizmus szellemében ala-
kultak és alakulnak. Visszatekintve a mivészet szabadsagharca valéjaban
csak vakon kovetése a tarsadalmi és technikai valtozdsoknak, autonémidja
csakillizié. Forradalma valéjaban komponensekké hullds, az alkotéelemek
fetisizdldasa nem tobb mint atomisztikus morzsalékainak, kiilonallé képzdd-
ményeinek oltdrra emelése. A modernista m(ivész esszencialista torekvése a
materialista sematizmusba torkollt. Ahogy a legljabban megfogalmazott
irdnyzat, a posztdigitdlis formalizmus is technicizmustél atitatott vizualis
reflexi6. A toredékként létezé modernista képi vilagbdl Gjabb varidns sziile-
tett, a digitalis médidk sugallta technicista dizdjn oda-vissza hatasa. Az 6sz-
tonok, érzelmek a technikai-digitalis sz(irén keresztiil gy medializdlédnak,
hogy tipolégiai struktdrak altal csak tobbszoros attétellel beszélhetiink 6sz-
tonszer(iségrél, érzelemszerdségrél. Végeredményben a technikai képhor-
dalékbol atvett, atépitett kép kvdzi-manualitdsa is imitacié. A toredékbol
ldtszélag djjaépitett Gjabb toredékesség a technikai dizajn arnyképe. A prag-
matikusként kigondolt rendszer érzelemszerliséggé hibridizdlasa, egyben
targyiasitasa. Az alkoté tudattalanban az anyagihoz rendelt 6sztondsség
mellett étezik szellemi tudattalan. Tovdbbgondolva és tapasztalati (iton iga-
zolva van transzcendens tudattalan is. Ha csak az elfojtott, libid6 iranyitotta
0sztonosség lenne a tudattalan sszetevdje, akkor a tudatos szférdban is az
0sztonosség uralkodna, és forditva is igaz, a raciondlisnak hitt szelleminek at
kellitatnia az 6sztondsséget, ezért a tudattalanban az 6sztondsség és szelle-
miség hatdrdt nem lehet élesen meghdzni. A mechanizélt 6sztondsség és a
technikai racionalizmus nasza valdjaban a tudatossagot és a tudattalant is re-
lativizdlja. A szabadsagra, vagy inkabb kielégitettségre torekvd ego akaddlya



az elfojtds, ami régi és téves beprogramozottsag maradvanya. Az 6sztongé-
pezet (j sinre keriilt, a személyszer(iségben nincs autondémia, pszichofizikai
targyiasultsag valami énszer(iséggel. Onmagaban nem a digitalizmussal,

mint akar szellemiséggel telitheté hordozdeszkdzzel van probléma.
36  Atechnoldgiai megvaldsitds, az Gjdonsag fogyaszt6i spektakulum jel-

lege kizarja a hasznositds mélyebb, lehetséges rétegeit. A digitdlis
fejlédés gyorsasdga mellett lass( és részleges az adaptaldsi folyamat, a valédi
elsajatitds. Nyilvan, a jové digitalis mlvésze nem technika utdn kullogé fel-
hasznalé, hanem aktiv konstruktdr, aki Gj m(fajt teremtve helyet kap a jové
mivészettorténetében.

Az eurépai kulturdlis univerzalizmus szamdra eddig csak egy Gt létezhetett,
sajat kultdrdjahoz viszonyitott. Jelenleg a posztgyarmati vagy posztkoloni-
alis helyzetbenis a hattérbéliranyit és nyomdst gyakorola ,segité”, tervezd,
tandcsadé, gydmsagi szerepet jatszé Nagy Fehér Ember. Az eurdpai kultdra
héditasai dltal a maga redukalé, targyiasité logikdjaval a masik kultdrajat
atomizalt képz6dményekként vizsgalta. Sajat mechanizmusdval bekebelezve
univerzalis igazsdgként leleplezte és dtformalta, ami dltal, elpusztitotta éL§
organizmusat. Az elavultnak tartott, archaikusnak nevezett m(ikodé egységes
egész ithan volt a dinamikusnak hitt fejlédésnek. Tillépve és meghaladva a
kulturdlis djra- és Gjragyarmatositds erGszaktételén, ami egyben a masik kul-
tira felemésztése, tudomdnyos leletgyljteménnyé alakitdsa. A massag at-
nevelése, egyben beolvasztdsa az értelmez( tudasoffenzivaja, a tudomanyos
felsé6bbrend(iség roncsolé beavatkozdsa. A vildgképek 0sszeegyeztethetet-
lensége miatt csak intolerdns értelmezések maradtak a kultdrdkbél, a kény-
szerit6 ,civilizdcids” megismerés a gyarmatosité atalakité és Gjrakonstrualé
er@szaktétele. Az uralkodé kulturalis-tenyészetében a pillanat elhatalmaso-
dasa felemészti a miltra tekintd, rakérdezé értelemkeresést. Az iranyitott
vildg a globalis piac érzéketlen racionalitdsa — a miivészet szamdra hasznal-
hatatlan, értékmentes - termeléstechnikai elméletek gyartasaval foglalko-
zik. A transznaciondlis kozosség vizidja valéjaban a centralizdlé nyugat
politikai spektakuluma, a hatalmi terjeszkedés megtéveszt6 formdja.

A metaarchaizmus mar nem lehet megkésett jovatétel, vagy utélagos rekonst-
rukcidja a visszahozhatatlannak, a mlvészet tradici6i nem elsésorban kdzos-
ség altali 6rokség, hanem kulturdlis maradvany. Mint szakrdlis potencialt
transzcendens dimenziéit kell feltdmasztani, annak atsugdrzé hatdsaibél
lehet a hagyomanykovetés formalizmusdn tallépni. Emlékezés, Gjragondolas,
megG6rz6 értelmezés, atértelmezés altali Gjrateremtése. Visszahéditott tu-
ddsok, tapasztalatok, atélések, dsszehasonlité mérlegelések altali alkotas,
érlelddd, fejléds kiteljesedések a lehetségesnek hitt szintézis reményében.



Régi és (j intencidk egyesiilésébdl a tobbértelmliség Osszefiiggésrendszere
johet létre. A metaarchaikus mdalkotds tilmutat az interpretacion, elsésor-
ban ét- és onértelmezés. A valtozasban rejlé allandésdg, egyben ciklikussag,
amelyben dj, egyéni formaban megérzédnek a hagyomanyok. Okome-

nikus egybehangzdsok altal forman tdlmutaté dllandésulé tartalomi 37
Osszefliggbségek jelentés-szovedéke johet létre. Archaikussagnak azt

lehet nevezni, amiben olyan dllandésdg van jelen, ami a vildg mikodésére
utal az dllandé véltozds mellett, a metaarchaizmus transzkulturdlis szove-
déke az értelmezés dimenzidinak tdgitasa altal (j viszonyrendszert teremt a
kultdrak kozott. Tallépve a versengd és hadité felfogason, megsziinik
a kisajatito, bekebelezé modernista attitdid. A kozeledés azonosulé
megismerés idében és térben egyardnt, szellemi térben nincs hibridi-
tas, hanem egymdst megtermékenyité lehetdség a szintézisre. Egy
mialkotasban djonnan dbrazolédik a mdlt a jelennel, a direkt mdltra
utalds is a jelen értelmezésének a része. A mdalkotds jelentéstere a
valtozé értelmezések koztes tere, amely a jelenre, azid6ében haladva
mdsként hat. A mdalkotds igy vdlhat az id6folyam jelenében Gjabb és
Ujabb jelentéssel biré médiumma. Ezt az Gjrateremtési folyamatot meg-
érezve az alkoté befolyasolja a mivek jelentését, mar az alkotas pilla-
natdban belsé viszonyhelyzeteket hoz létre. A paramorfia, mint
rétegzett szimbolikdval rendelkezé szabadon kezelt antropomorf jel-
rendszer verbalisan nehezen interpretalhatd. A formai attiinések nem
direkt utaldsok, nemintermorfikus, kultdrtorténeti fedések, idézetek,
el6z6 korok mlveinek megidézése. A meglévd, mar kanonizalédott kép-
z6mlvészeti stilusok dltaldnossagban is 6tvozédtek a modernizmus
korszakatél, a stiluskaraktereket dtjarhatésaga miatt nem haszndlhat-
juk behataroltan, 6nmagdban zdrva. Az (ij forma Osszetettségében ne-
hezen referencializdlhat6 a stilusok attlingsége, mert a dominans
stilus artikuldcio 4j érzékiségének a része. A stilus egyetlen aspektusara re-
dukdlé meghatdrozas félrevezetd, a feltart aspektusok sokfélesége biztosit-
hat alapot a metaarchaikus stilusfenomén megragadasahoz. A régi és (j
formaalkotds szétvalaszthatatlan a maga egyediségében, igy valik a kultdrak
kollektiv emlékezetévé.
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A metaarchaizmus keretbefoglaldsa megtortént, alkotofilozéfiaként mar nem
egyéni megérzések, nem sajdt alkotdi elv, hanem dsszefoglaldsa egy régi/dj
szellemi alkototérnek. Az alkotas folyamatdnak alapja fenomenolégiai, ami-
nek dsszetevdi sohasem hierarchikusan lépcsGzetesek, hanem egybefiiggéen
rétegzettek. Centruma nem redukdlt, nem kisajatité kivonat, a periférikusnak
gondolt rétegek is benne foglalt elemei az egésznek.



Gaal Jozsef sokrétd, mifajokat dthaté mlivészete absztrakciés mddsze-
rekben is gazdag. Stilizaltnak tling abrazoldsai drnyalt jellemrajzok. Md-
veinek el6addasmédja, alkalmazott képi eszkozei dltaldban groteszkek, de
minden festményét, gra-

38 Szeifert Judit fikdjat és plasztikajat a
valésaggal valé szembe-

ARCHAIKONOK ’ nézés, a dolgok mélyére
hat(ol)6 keresd attitid

PROTEZISMETAFORAK  motivala. Alkotasai pon-

tos definiciéjat adjak a

Gaal Jozsef metafizikus groteszk realizmus ('grot-
redl’) fogalmanak, s egy-
archaizmusa ben kisérletet tesznek a

realista és absztrakt el-
lentétén alapuld, bipoldris mivészetfelfogds felszamolasara.
Mlvészetének masik fontos vondasa: mdlttal valé intenziv kapcsolata.
»Az archaizmusnak nevezhet6 mitikus narrativa mint aktudlis cselekvési, al-
kotdsi struktira j és régi emberképet kapcsol dssze.” — irja Gaal Jézsef.!
A régi és (j viszonyanak kérdéskore a mlivészet torténetének alapjait érinti.
Biatostocki tanulmdnydnak analégiajara a régi fogalmanak két alapvetd je-
lentéstartalmat kiilonitjlik el.? Az egyik a hagyomdny értelemben hasznalt
régi fogalom, amelynek alapja a kontinuitas, a megszakitatlan folyamat léte.3
A mdsik értelemben a régi fogalma mint ismert, tudott éppen azoknak a je-
lenségeknek az alapjaul szolgdlhat, amelyek tudatosan alkalmazzak a formai
kolcsonzést. Ez a radikdlis archaizmus jellemzi Gaal Jézsef miivészetét, amit
6 metaarchaizmusnak nevez.“Osi ritusok vildgaba vezets maganmitolégiai uni-
verzuma pusztuldsformakbal, romboldssal épitkezik, alkotdsai archaikus fak-
tdrdkat hordoznak. Mivészetének tartalmi és formai archaizéldsa az elmdlt
korok mdvészeti, kulturdlis és torténeti 6rokségéhez valo visszanyilasbél, az
arra valé reflektdlasbél, valamint a kultdrtorténeti fogalmak, jelek, nyomok
és hagyomdnyok modernizaldsnak és aktualizalasanak szandékabal ered. Egy-
ben archaizdldsa transzcendentdlis és metafizikus tartalmakkal telitédik.
Ahogy a katalégusban olvashaté 6nvallomasdban megfogalmazza: ,Rejtett,
de szinte él6 kapcsolatot épitek magamban egymdstél eltérd és tavoli kultdr-
akkal, mdvekkel, s egy id6 utan sajat munkaimmalis djra kell ismerkedni.”
Az alkotdsokban megfigyelhet6 alapveté motivumokat, metaforakat,
valamint a stildris és technikai médszereket elemezve az elézmények és ko-
vetkezmények 6sszefliggései mentén az athatdsok ivelé rendszere, egy ko-
vetkezetes, sokréti mdfaji-technikai és gondolati szalakon futé alkotéi
folyamat bontakozik ki. Gadl J6zsef m(ivészetének egyik alapvet6 jellegze-
tessége a spirdlis tovabblépés képessége, azaz életm(ivének egyes szakaszai



Ggy épiilnek egymasra, hogy kozben soha nem valik sajat manirjavd. Ugyan
mindig felismerhetéek maradnak a rd jellemz4 stilusjegyek, de gondolatilag
alapvet6en mindig valami Gjat tesz hozzd, (j és Gjabb tartalomrétegekkel
béviti az dbrazoldsok korét, s ez a jelentésbeli boviilés a kifejezGesz-

kozok (mind stilaris, mind technikai) gazdagoddsat is eredményezi. 39

Az 1995 és 2007 kozotti id6szakban szegecselt, bandazsolt
fejplasztikak sora sziiletett, amelyek jelenlegi kiadllitdsanakis gerincét képe-
zik. A Macula (1995-1998), az Imagio (2001) és a Marsziiasz (2002-2004)
sorozatok mdvein a fabél kifaragott alapra bércsikok simulnak, és az 6ket
tarté szogek himlszer(ien boritjdk be az egész fejet. Az egyes plasz-
tikdk létallapotok leképezddései. Az lires szemgddrok kifejezésteleniil
asitoznak. Ez nem csak a mlvek maszk-szer(iségét hangsilyozza, de
a dramai hatdast is fokozza. A 2007-es Herma és a Bello Brutto soroza-
tok bérrel boritott biisztjei elsé megkozelitésben az elébbi plasztikak
folytatasainak tekintheték. Azonban szembet(ing formai és f6ként tar-
talmi kiilonbség, hogy ezeken a fejeken abroncsos kiegészitések je-
lennek meg. A szépben rejlé csifsag vagy a szépség retteneteként
értelmezhet6 Bello Brutto sorozat cimével egyértelmiien felidézi az
art brut mlvészet fogalmadt is, amelyhez Gadl J6zsef miivészete bizo-
nyos pontokon, sokszor tudatosan és vallaltan kapcsolddik.

Amig a korabbi plasztikai sorozatokban a maszk vagy alarc he-
lyettesitette az arcokat, addig a 2011-es Phantasma és a 2012-es
Transhuman Fetish cim(ekben a maszkok és dlarcok szorosan az arcok-
hoz kapcsolédva, mintegy veliik ,6sszenéve” zarjdk kaloddba viseldi-
ket. A korabbi sorozatoktél eltérden itt a szajkosar- vagy zablaratétek
nem a kitarulkozds, hanem a megfékezés eszkozeivé valnak. Ezek a
plasztikak tartalmilag kozvetleniil kapcsolddnak az 1985-t6l késziilt
Prothesis cim(i kolldzs-sorozathoz.5Az 6sszerakott, elemekb6l rekonst-
rudlt figurak, mar csak megidézik az él6t. A gorog temetkezési szertartasra,
a prothesisre (a test kiteritésére)utalé cimiik is megerdsiti, hogy Gadl sza-
mdra a mlvészet valéjaban a koztes lét vildga, az él§ és a holt kozotti har-
madik vildg. A babszer( lények szinpada mdr nem e vildagi, hanem mitikus
kdzeg, ritudlis életre keltés.

2013-ban, 2014-ben késziilt elsé vildghaboris mementdi(példaul a
gdzalarc kalodajaba zart Harcos vagy Katona)a Holtvildg képviseli. Ezek a
biisztok djabb kiegészitést, azaz protézist kaptak, a gdzalarcot, amely mint
védbeszkoz cs6dot mondott, maga is elpusztult, és csak a tartévdza maradt
az dbrazolt arcokon. Gaalittis a maszkok mogé tekint. A szétroncsolt gaza-
larcokat haszndlja arra, hogy megmutassa, feltdrja az alattuk lévé egyéni-
ségeket. A habord borzalmaitél rettegd, vagy éppen az 6lés rutinjaba
belefasult arcokat. Ezzel személyessé teszi a visszaemlékezést, ugyanakkor
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a pusztuldsnak és a névtelen hésoknek is emlékmdivet allit. A kollektiv és a
személyes emlékezet kozott egyensilyozva alakjai egyszerre az egyetemes
kegyelet és a privat veszteség fdjdalmanak megszemélyesitéi.

Gadl Jozsef Gjabb munkain a maszkok altaldnosité absztrakci-
40  6ja helyett az egyénijegyek keriilnek el6térbe. A mimika szétroncsolta

és él6vé, egyedivé valtoztatta az dbrazolt arcokat. A legijabb, 2018-
as Persona Umbraplasztikai sorozatban a maszkok és dlarcok végleg elvesztik
funkciéjukat, hiszen abroncsratétekként szervesen dsszeforrnak viselGikkel,
és ligy lattatjdk eredeti vondsaikat. Ugyanakkor az arcokkal egyiitt fel is ol-
dédnak, szinte eltlinnek. A szemgddrok iiresek, vagy csupasz szemgolyok
kandikalnak ki beléliik. Valamennyi fej aszimmetrikus. Beszédes grimaszba
torzult szdj- és arcjaték jellemzi 6ket. Az enyészet arcai tekintenek rdnk, rot-
hadé hs, porladé csontok, de mégis tdl vannak minden materialis bomlason.
Akdarcsak a most szintén bemutatasra keriilt Koponydk fala ikonosztazanak
arcai, feloldédnak azid6ben, az elmilds, a teljes megsemmisiilés felé vezetd
fazisokat rogzitik.

Onmagukba zarulé lények bontakoznak ki a tarlatnak is cimet ad6
1991-es Vezeklések kora litografiasorozat darabjain. Ezek a zarvanylények
nem tudnak a fold felszine folé hatolni, ezzel determindlt sorsuk a halal, mint
minden életé. Csakhogy a bezdrtsdgha kényszeritett, ott kifejlédé és elmild
lények a folyamatosan kiizdd, kitorni vagyd, feladatdt, kiildetését minden
koriilmények kozott teljesiteni akaré mlivész allegdridiis. Az egymdsrautalt-
sdg és roghoz kotottség, valamint a felszin folé valé torekvés: a helyhez, ré-
giéhoz valé kotédés és a vildgpolgar, kozmopolita mlvészi szemlélet
dualitdsat is magdban hordozza. A legutébbi, 2018-as Vezeklések kora fest-
ményciklus a litografiai sorozattal egyiitt nemcsak cimadéi a tarlatnak, de
mintegy (id6beli) keretbe is zarjak azt. A hatalmas vdsznakbél allé sorozat
vOros szineivel és tartalmilag is megidézi a 2002-ben festett Marsziiasz,
illetve a 2013-as Rubedo sorozatokat. A Marsziisz festmények és plasztikdk
rokonai a képek tobbségén lathato szijakkal, hamokkal megkotozott figurak.
A Marsziiasz torténet dltal a megnylzas gesztusa mint a vezeklés egy formdja
fejjel lefelé egy gesztusszerlien megfestett atropomorf alak jelenik meg,
amely a Rubedo sorozat langnyelvekbdl kibontakoz6 lényeire és egyben a
vOros szin egy masik jelentésére,a tliz szimbolikdra emlékeztet.

A kett6sség-problematika fogalmazédik meg Gaal J6zsef jelenleg ki-
allitott 2004-ben készitett nagyméret( festményein is. Egyfajta skizoid al-
lapot, de ugyanakkor a személyiségek természetes dualitdsa jelenik meg
ezeken a képeken, amit a komplementer szinpdrok (z6ld-vords, sarga-ibolya)
alkalmazdasaval erdsit meg a kompoziciokon. A Hasadt Hold a skizofrén jel-
legre utal, de a sorozat tébbi darabja drnyalja ezt a képet. Az Egymds kaloddi



mar két kiilon személyiséget jelenit meg, egy emberpart, akik szabadulnanak,
de rettegnek is az elvélastél (Félelem), s6t minden véltozastdl, ami felboritja
a status quot. A Gydsz pedig a masik fél (legyen az egy masik személy, vagy
onmagunk egyik személyisége) elvesztésének allit emléket. Az egyik
véasznon megjelend Janus, ugyan a kettsség, sét a kétszinliségjelen- 41
tés(ijanusarcl kifejezés névadéja, de a rémai mitolégidban az atjarasok

(iani) és kapuk (ianuae), azaz a be- és kijaras, a kezdet és vég védbszelleme
volt. Gadl Jozsef kovetkezetes jelképrendszerének tiikrében ez utébbi értel-
mezés keriil el6térbe. Hiszen alakjainak hol résre nyitott, hol kitdtott szaja
ugyanezt a létallapotok kozotti kaput, atjarét szimbolizalja képein és
plasztikdin egyarant.

Ugyancsak alakparok lathatok az djabb sorozat, a Persona Bi-
naris hatalmas méret(i szabadvasznain. Vondsaik kialakulatlanok vagy
pusztuléfélben Lévék, nem dontheté el egyértelmden. Egy kép kivé-
telével valamennyi egymassal szembe fordulva dbrazolja 6ket, de igazi
kapcsolat nincs a figurak kozott. Olykor egyikiik vagy mindketten egy-
mds felé nydjtjak csokevényes karjukat, de azok nem érintkeznek,
gesztusuk lebegd és céltalan marad. Altaldban nem jon létre kozottiik
valédi kontaktus.

Ahogy az a mostani tarlaton is ldthaté, Gaal J6zsef mdlttal valé
kapcsolata soha nem formai atvételen alapul, hanem tartalmi archai-
zdldst jelent. A keresés, az emlékezet és a teremtés hatarmezsgyéjén
a kiilonboz6 technikdkat (grafika, olaj-, akril- és akvarellfestészet),
valamint m(fajokat (tablakép, plasztika) athidaléan alkot. Ars poeti-
cdjanak lényegét a legszebben ebben mondatban fogalmazza meg:
LSajdtomként megélt produktumaim eqy mitikus, archaikus dllandosdg-
ban akarnak létezni, nem egy eszme vagy mivészeti ideologia blivkore-
ben, hanem korokat dtiveld dllanddsdgban.””
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1 GAAL J6zsef: Metaarchaizmusin: Vezeklések kora. Gadl Jozsef, katalégus, Miicsarnok, Budapest,
2018. 24.

2 Jan BIALOSTOCKI: ,Régi” és ,,(j” a mlvészettorténetben in: Régi és Uj a mivészettirténetben, Ford.:
Beke Laszld, Brendel Janos, szerk.: Marosi Erng, Corvina Kiadé, Budapest, 1982. 77-97.

3 Wolfgang GOTZ: Historismus. VersuchzurDefinition des Begriffesin: Zeitschrift des DeutschenVere-
insfiirKunstwissenschaft 24. (Berlin) 1970. 196-212.

4 A metaarchaizmus inkabb egy metafora, de az évek folyaman tobbszor dtgondolva tdlnétt rajtam.
Mindig ott motoszkalt a fejemben, egyfajta rejtett vonulatot akartam ezzel igazolni, amit valésabb-
nak éreztem a régionkban, mint sok importdlt mlvészetelméleti konstrukciét. Sajat, szamomra is
megfejthetetlen cselekedeteim kényszerité magyarazataként, onfeltarasként kezdtem irni. Az lgy-
nevezett ,cédulanaplé” lapjaibél szerkesztettem, nem egy Gjabb elméleti konstrukcié felépitése
volt a szandékom, de a sajat utam meghatarozasa egyben helykeresés is, torekvés arra, hogy a val-
tozasok ellenére kijeldljek egy idedt.” in:GAAL Jézsef: Metaarchaizmus,i. m. 9.



*i.m. 10.
® A protézis értelmezésérél ezt ija: ,Hidba tekintenénk a multba a tiszta forrds reményében, a protézis
rétegeken nem juthatunk at. Ha végletesen gondolkozunk, egész kultdrankra vonatkoztathatjuk a
protézis metaforat. Mitoszok maradvanyaibélalakult ki az a koltdi nyelv és vizualis formavildg, ami-
b6l taplalkozunk, és protézisként illesztiink hozza Gjabb jelentéseket. [...]Protézis elméle-
4 temhez hozzédtartozik, hogy a mar élettelennek hitt, idegen kulturdlis maradvdnyok a
mialkotasba beleillesztve nemcsak zavart keltenek, hanem akdr a vildgképiinket is képesek
némiképp befolyésolni. Nincs 6rok idea, nincs dllandéség, de nem hihetiink a radikélis at-
alakitdsokban, a végletes fordulatokban sem, amelyek mar annyi tragédidt okoztak, s kultirak pusz-
tuldsat hoztdk magukkal.” in:GAAL J6zsef: Metaarchaizmus,i. m. 23.
’u.0.




Antal Balazs

MAMAMAGYARORSZAG

Mamamagyarorszagot apa rontotta el

mikor az orvosnak azt mondta

a feleségem tobbet iszik mint én

és akkor elvitték és sokdra kaptuk vissza

ez még a hetvenes években tortént

beépitettek neki egy gépet amire ha rdiszik akkor meghal
és 6 meg meg is fogadta és persze félt is

de aztdn az a gép biztosan elromlott valahogy

mégha tényleg volt is azéta dadog de hogy a félelemtél-e
vagy az italtél vagy a szomjlsdagtol

nekiink gyerekeknek senki nem mondja el

Mamamagyarorszag veszekedett értiink

amikor apat kifordult szemmel talaltak

és mi egyediil maradtunk vele benniinket tizkorommel védett
éneki szakmdja nem volt veszekedni ment el a presszéba
miértiink gerjedt haragra valakire és aztan ott ragadt

egyre zavarosabb szemmel ténfereg az asztalok kozott

napra nap a nyolcvanas évek 6ta mdr haza se jar

a szomszédok meg a rokonok nekiink csak azt mondtak

és egyre kacsintgattak annyit kellett ott nyelnie

hogy szinte beszélni sem tud mar

egyszer bementiink utdna megszélitottuk

felnézett szeme zavaros vizébdl és azt dadogta alig is értettiik
ha ennyien egyszerre esiink neki akkor olcsébb

de mi ezt akkor sem fogtuk fel és nem fogjuk azéta sem

pedig ki kéne értse meg 6t ha mi nem akik a gyerekei vagyunk
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Mamamagyarorszag a szemiink lattara halt meg

iszonyl szenvedések kozt a kilencvenes években

apaval mulattak mert neki jé pénze volt

fejjel beleesett az épitkezésen egy vodor mard anyagba
nyugdijba kiildték pedig még fiatal volt és erés a mi apank
utdna ketten mosogattak a nyakan a gennyedzé sebet

egész addig a napig és csak olyankor volt konnyebb nekik
mikor pénzt hozott a postds

de az a nap nehéz volt apdvalivott § is és nevetett

azutan ki tudja mi tortént megfesziilt az arca

am nem tudta elmondani mdr mert csak dadogni birt

és akkor 6sszegOrnyedt sugdrban oda okadott a szoba kozepére
és amikor abbahagyta azonnal djrakezdte

mdr epe jott belSle aztdn a draga vére aztan sorra a belsd szervei
a tiideje a szive legvégiil meg a lelkét okadta ki
elcsodalkoztunk és apa is felkialtott hogy eszerint volt neki

és ez az elsd volt lett amit a csalddban kimondtunk

és amit az6ta is mindig mondunk réla mikor emlékeziink ra

mi a férje meg a gyerekei

Mamamagyarorszdgot elfelejtettiik egycsapasra

a kétezres években amikor eljottek értiink hogy téle elragadjanak
Uvoltott utanunk ameddig latott ameddig el nem ment a hangja

a neviinket dadogta mi meg 6utdna sirtunk visitva

amig el nem vezettek egy szobaba benniinket tele idegen gyerekekkel
meleggel szinekkel étellel jészaggal jatékokkal

ott szakadt el a film végleg

azt mondjak mint akit elvdgtak

nem sirt utanunk tobbet eszébe se jutottunk

de nincs amit szemére vessiink mert mi se sirtunk

nekiink se jutott soha tobbé az esziinkbe

sohasem keresett sohasem kerestiik csak annyit tudunk

hogy a falabi nagyanydnk azéta meghalt

gyerekeit a kornyéken nem lattak

és nem is keresték nem hidnyoztak senkinek

azilyen emberek meg az 6 fajtajuk se

sem 6k sem mi a gyerekeik



Mamamagyarorszag benniinket addig rdzott

ameddig el nem hallgatott odabent a lélek

a kétezertizes években

akkortdl nem Givoltottiink tobbet és 6 sem {ivoltott

és nem is litott visszafektetett az dgyba még meg is simogatott
amikor észlelte hogy nem mozgunk és nem is giigydgiink
kivett és magahoz szoritott szoritott szoritott sokdig
azutdn hasra fektetett a foldon a hatunkat masszirozta
aztan csak iilt azutdan megint gyégyszert vett be

és (gy varta kimeredt testiink mellett apankat

rendet rakott és még fel is mosogatott kdzben

nemrég jott vissza Svajcbél ahol az a sok ember
mind-mind belefért az § testébe életébe

csak mi nem fértiink bele

elébb kinyomott minket a testébdl

azutdn kirdzott életébdl

hat most mar nem vagyunk

se testben se lélekben tobbé a gyerekei

de djra megsziiletiink dgyis

és lgyis Gjra ranktaldlnak azokon az utcakon azok a hazak
nincs ami kimentsen

se szeretet se josdg

a fehéringet magdra gombol6 djtatossdg
letagad benniinket

hogy még mi is elhissziik neki hogy nem vagyunk
hogy valamikor voltunk de mdr nem

és honnan tudhatnank a hangunk kihez ér el
mikor dadogjuk magunkban lehunyt szemmel
hogy futébolondok kurvak pidsak
Mamamagyarorszagga osszealltak

és soha soha soha nem szabadulunk meg téle
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46 Kosztolanczy Tibor

OMEGA 5.

tizenegy éves koromban egy gyermekiidiilének dlcazott biintetétaborban tol-
tottem két hetet

még a vonaton megismerkedtem egy testvérparral, 6kigazi, kemény-
fedeld b6éronddel jottek, rogton elmondtak, hogy félarvak, de szereti 6ket az
(j anyukdjuk is, és én szovetséget kotottem veliik

részben hidba, mert a l[dnyt azonnal dtiranyitottdk a néhany kilomé-
terre lév6 néi taborba

mi egy kastélyépiiletbe keriiltiink, a megérkezés utan sorakoznunk
kellett a kavicsos udvaron, szemerkélt az es, egy férfi a szabdlyokat sorolta,
fenyeget6zott, és hurkapalcdval csapkodta a szélsé oszlopban allék ldbat

aztanvacsorahoz vonultunk egy lapos tetds épiiletbe, Gjabb fenyege-
tések, és takarodé utan mar aznap akadt néhdnyidiéta, aki Ggy érezte, hogy
éjfélekig mesélnie kell a tobbieknek

a hdléteremben emeletes agyak voltak, én feliil aludtam, a vonaton
megismert fid alattam, masnap reggelre bevizelt, szabadkozott, hogy nem
érti, llitélag err6l mdr leszokott, és most tessék...

délutdn visszahivott a haléterembe, mutatta, hogy szaraz lett az dgya,
mintha mi sem tortént volna, csak mint egy rossz dlomban — és ez igy ment
két hétig

mdsnap csokkenteni kezdték az étkezési adagokat, mire egy mdsik ha-
l6ban kitaldltak, hogy mindenki mindent adjon elé a csomagjabél, tegye ki
az asztalra, aztdn majd sziikségleteik szerint vesznek belble, el6szor az ot-
letgazdak

nalunk valaki — nem mondom meg, ki —, fogta az 6sszes ropit és cso-
kit, amit nem tudott megenni, és inkdbb feldobta az étkezde tetejére

mdr kordbban gyanusnak tlnt, de egyszerre, alig hihetéen, a tandri
asztalnal felismertem Guszti bacsit, akivel csalddi iinnepeken t6bbszor ta-
ldlkoztam; a sziileimnek mindig a hadifogsdgrél mesélt, éveket toltott
Szverdlovszkban, ilyenkor ki kellett mennem, nekem csak annyit mondott:
»A legfontosabb, hogy az ember {igyesen ossza be azt a kevés szabadidejét,
és tartson a zsebében Gjsdgpapirt, ha rajon a hasmenés.”



egyszer voltam is naluk ldtogatéban, vasarnap délutdn, a tévében a Hét év
vdrakozds cim( francia filmsorozat befejezé részét adtdk, ,Benn maradhatsz
— mondta Guszti bacsi —, de nem szélalhatsz meg”, és fesziilten, néma
csendben nézte a filmet

nem tudtam pontosan, hogy Guszti bacsinak az tidiilében mit 47
kellett volna értem tennie, rdbiztam volna, de 6 itt — miként lénye-
gében ott is — a koriilményekhez képest majdnem mindent elfogadhaténak
taldlt

egydltaldn nem torédott velem, de azért egyik este, vacsora kdzben,
atjott az asztalunkhoz, és hozott egy fél adag makos tésztat, nyilvan
utdlta

a makos tésztat senki nem szereti, a felnéttek csak bebeszélik
ezt a gyerekeknek, hatha elmegy a kedviik az evést6l — ezt egyszer a
nagyapdam is eljatszotta, megetette velem a sajat adagjat, majdnem
megfulladtam, kétségbeesve az asztalon lévé maradék rantottabél
ettem egy-egy falatot, hogy jobban csiisszon

az lidiilében persze... nydltam volna Guszti bacsi adagjdért, dm
az étel addigra eltlint a tanyérrél, ez Guszti bacsitis meglepte, de csak
annyit mondott: ,Legkdzelebb majd ligyesebb legyél!”

voltak féiskoldsok is, pedagdgiai gyakorlaton, rank sem néztek,
egész nap beszélgettek és cigarettdztak — kivéve, ha valaki odament
hozzajuk, mert akkor rogtdon elhallgattak

illetve egyikéjiik szerelmes lett egy nyolcadikos fidba, Zsirdf,
ez volt a fid beceneve

a taborvezetés elébb felszélitotta Gket, fogjak vissza magukat,
véglil mindkett6t hazakiildték, két kiilonboz6 vonattal, Zsirafot maga
a hurkapalcas férfi kisérte, aki addigra mar egy botot is vagott maga-
nak — napkdzben farigcsalta —, de nem vitte magdval, hanem bele-
allitotta egy réz eserny6tartéba a fébejdrat mellett, és azt mondta: ,A bot
olyan, mintha el sem mentem volna, onnan is rajtatok tartom a szemem.”

ezt a hiilyét!

mdsnap elgyalogoltunk a kozeli arborétumba, Gtkdzben lattam egy
hatalmas szarvasbogarat, tizezer hangya vitte a valldn, a nagy hangya-dalt
énekelve

a tlzrakoé helyen rengeteg krumplit és kolbaszt kaptunk, hogy ebédre
minden csapat f6zzon paprikaskrumplit, de mire a krumpli megfétt, a kolbaszt
megettiik, Ggyhogy a krumplis (ét raboritottuk a tiizre

az utolso elétti délutdanon kivittek minket a helyi kocsmaba, ,Vegyetek
ajandékot a sziileiteknek!” — mondtdk, és mindenki kérhetett magdnak is
egy Uditét, vagy két gombdc fagylaltot (persze pénzért)
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én nem vettem semmit, az Omega egyiittes életnagysagu poszterét bamul-
tam, ott volt a sontés folott — akkor még nem tudtam, de ez a kép lathaté az
otodik lemez bels6 boritéjan —, a zenekari tagok az id6tlenségbél, csodal-

kozva néztek, hosszl hajjal, szakallasan, merev tekintettel, mint a
48  templomi szentek; Hdt veled mi tértént, hogy keriiltél ide? — ez a meg-

lepetés latszott az arcukon

a kocsmabél visszafelé a hurkapdlcds ember kérdezgetni kezdett, dva-
tosan valaszoltam, olykor csak hallgattam, végiil azt mondta: ,Te elég intel-
ligens vagy, ha Szombathelyre megyek, majd meglatogatlak aziskoldban” —
kideriilt, hogy tanar, foldrajztanar a helyi iskolaban

a ldtogatds lehet8ségétdl eldszor rettenetesen megijedtem, késébb
azt gondoltam, akkor inkdbb beteg leszek, majd csak lesz valahogy

a vonaton megint a testvérpdrral {iltem, ,Azt ne mondd el neki” —
kérte felszallas el6tt a fid, és én betartottam a szavam

,_




PEDAGOGIA

egy kora nydri napon kirandulni mentiink a Balatonra, Sanyi bacsi
hivta meg harom régi baratjat, koztiik apamat, csalddjaikkal egyiitt, 49
a nyaraléjaba

autéval mentiink, Stimegen pihenét tartottunk, Sanyi bacsi bementa
cukraszdaba, rdmutatott a hdtépulton Lévé krémesekre: ,Kérem ezt a par da-
rabot!”, lehetett vagy negyven ott

nekem mlszaki rajzot és gyakorlati ismereteket tanitott felsé
tagozatban, de keveset voltam az 6rdin, mert mindig elkiild6tt, hogy
vasaroljak neki: kiflit, friss kenyeret a tankenyér-boltban, villanyégét,
kdvéfézb-alkatrészeket vagy poharakat

egyszer édesanydmmal futottam 6ssze a Nagyszallé melletti kis
utcdban, ,Hat te mit csindlsz itt?” — kérdezte, ez meglepett, azt hit-
tem, tudja

Sanyi bacsi elbarikddozva élt az iskolai miihelyben, nem beszélt
senkivel, '56 utan volt egy fegyverrejtegetési ligye, senki nem tudta, mi
lett a vége, de azt mondta a baratainak, neki semmir6l ne beszéljenek

de egy sorsdonté alkalommal segitett nekem; minden évben
volt egy nap, amikor a nyolcadikosok motorra iiltek, és mindenki tett
egy nagykort az iskolaudvaron, ezt vartak hénapokig, s6t évekig, ez
volt az dltaldnos iskola tulajdonképpeni befejezése

a tobbség mdr tudott motorozni, én nem tudtam, aggédtam,
hogy nekem hogyan fog sikeriilni, kérdeztem is téle, muszaj-e ezt, 6
azt mondta, menni fog

mindenki mogé feliilt, hogy ne legyen vagdnykodas, nalam vi-
szont finoman adta a gdzt, valtotta a sebességet, kezelte a kuplungot,
minden olyan volt, mintha én csindltam volna, senki nem szélhatott semmit

s6t én magam is elhittem, hogy tudok motorozni

ezen az eqy alkalmon kiviil soha az életben nem {iltem motoron

persze, fura alak volt Sanyi bacsi, két évvel késébb az 6csém kerdilt
hozza, 6t soha nem kiildte el vasarolni; az dcsém helyett apam, villamosmér-
nok, készitette el az otthonra feladott miszaki rajzokat, és négyest kapott

szdéval akkor mar elsds gimnazista voltam, jlnius eleje, vasarnap

az egyik meghivott csalddban hdrom lany volt, és a nap végére a na-
gyobb fidk koziil mindegyiknek jutott egy-egy, legaldbbis kézen fogva men-
tlink haza a strandrél, szép volt

augusztushan a Balaton mellett voltam ifjlsdgi taborban, a harom
lany koziil ott volt a kdzéps6; lehetett biciklit kdlcsdndzni, 6 feliilt, és ka-
nyargott a sdtrak kozott, sikoltozott, a filk kiabdltak, és futottak utana, vagy
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eléugrottak; maskor 6 futott, és a fidk biciklivel prébaltak elkapni, altaldban
sikerdilt
ez a jlnius eredményeit egyfajta idézéjelbe tette
a mi satrunkban lakott eqy fid, aki napkozben egy ldnnyalvolt, de a
50 maésodik héten, éjszakdanként egy vietnami fidval aludt az 4gydban
a satortél hlsz méterre éjjel is mentek a vonatok, néha felébredtem,
aztan aludtam tovabb
a tanar, aki veliink volt a sdtorban, az utolsé reggelen azt mondta a
kollégdjanak, hogy 6, rossz alvé, mindent hallott, furcsa zajok, de hat minek
produkdlja magdt
avietnami elblcsuzott, oroszul dadogtak valamit a déleldtti erds fény-
ben — megkérdeztem, hogy most mi lesz, mire ez a fid mondta, hogy vasutas
szabadjegye van, elkiséri a ldnyt Budapestig, aztan visszaindul a kovetkezd
vonattal, valahol Baranydban lakott, talan, nem tudom
én arra gondoltam, ennek nem sok értelme van: el kell vdlnotok, csak
késlelteted a rettenetes véget, jobb lenne tdlesni rajta mielébb




légy

korbemassza a légy

a szék l6kéjét Gyore Balazs
mit keres vajon

majd megpihen labszaramon

ragyog a fényben feketesége

Osszedorzsoli két labat

duzzadé vérrog visszeres vadlimon

ingvers

fehéringen

fekete rézsa

anyam levdgta

és beszegte azing aljat

mert tdl hosszidnak talalta
(majdnem minden ingemet lerdviditette
és nem szerette ha

nem t(irém be Gket a nadrdgomba)
azing régen apamé lehetett

6 csakis fehéringet viselt
DIOLENStarHEMD

mit der schwarzen rose
principial biigelfrei

50 % baumwolle 50 % polyester
nyaka kemény

apamé elmeszesedett

azinget kézzel mosom
majdnem naponta

nydron gyorsan szarad

addig fogom hordani és mosni
mig a hata el nem vékonyodik
atlatszo szita lesz

és/vagy valahol kilyukad
miel6tt kidobom bevizezem

és feltorlom vele a poros padlét
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délutan

kecses versenybiciklit

tol maga mellett

a rézsadombi lany

kozben telefonjaval kacérkodik
milyen lehetett az a hisz év
amit hord az arcén

az épitkezésen (j piros daru
a régi 0sszedolt

varom a zdlogfidkban dolgozé
nét hatha elcsipem

ilyenkor szokott erre jonni
mit akarhatnék téle

lilaz ablak mégott
pénztelenek gydrdit vizsgalja
majd cekkerrel megy haza
ddlt csalddjahoz vagy
kutydjahoz a maganyba
diiborog a légkalapdcs
ldncocska fityeg egy bokdn
kinai né fagylaltozik

eléveszi mobiljat
lefényképezi magat

ahogy nyalja fagylaltjat

majd hétra fordul

és elolvassa a fagyiz6 nevét
a pad tdmldjanak délve
cigarettazik a pékség elarusiténdije
eladdsorban és sortban van
még nem lehet tudni

hogy fehér fogsora

védeni fogja vagy

inkdbb tamadni a délutant



Lakasok, haldlok utani pakoldsok, szallitasra varé bitorok, iires szobak, az
életek soran felhalmozddott targyak, aprésagok, vitrinek polcain porosodd
porceldnok, taberndkulumok rekeszeiben talalt dokumentumok, foték. Az ér-
téktelennek t(ing tdrgyak

- azerreval6 érzékenység Kakuk Tamdas 53
hfjan —az utédok szamdra - . .
elveszitik jelentdségiiket, A REGENYIRO

észre sem veszik a targyak . .

lelkét, a hozzajuk kbthets MEGTALALT ELETEI
sorsokat, az oromokkel,

fajdalmakkal, titkokkal ~GyOre Baldzs: Amerikai grafit
terhes emberi életeket.

A mindezeket koriilleng6 elvdgyddasokat, a fotékon soha nem kifakulé emberi
érzelmeket, a csalddtagok elbeszéléseiben 0sszeérd, szétvald sorsvonalakat.
Azr6 feladata ebben az esetben sem lehet mds, mint nekiveselkedni, leltdrozni,
szamba venni a halvanyulé iratokat, a toredezett fényképeket, Gjra el6hivni az
egyszer vagy ezerszer hallott torténeteket. Ezt akdr egy nyari kertben is meg-
teheti, a szomszéd fiivet vag, a gyermeke koriilotte labatlankodik, nekiirhatja,
hogy ne vesszen el az emlékezet kitjdban, az egymdsraillesztett katgydirik mély
sotétjében, mint ahogy Gyore Balazs teszi az Amerikai grafit cim(i regényében.

Ha valakiismeri a szerz§ kordbbi mdveit - néhany koziiliik kronolégiai
sorrendben: Mindenki keresse sajdt haldldt (1993), A valdsdgban is létezik
(1997), Halottak apja (2003), Haldlom utdn eltiizelni! (2015) —, akkor az Ame-
rikai grafit esetében sem lep&dik meg azon, hogy az iré hajszdlpontos mon-
datokkal ragaszkodik a valésaghoz, sajat létallapotarél tudésitja olvaséjat,
mintegy folytatja személyes életének torténetét. Megfogalmazasa szerint ,a
valdésdg mindig feliilirja a fikci6t”, ahogy mostani prézai mdvében is. Egy ko-
rabbi kéziratban elkezdett csalddi hagyaték feldolgozasa az alapja a regény-
nek, az id6 elvarrtnak latsz6 szalainak felfejtésével, nehezen megfejthetd
hallgatasokkal, lappangé titkok dsszefiiggéseivel: , A hallgatasnak stlya van.
A hallgatasnak mdltja van. Megfizetem az arat.”

A grafitceruzak végigkisérik a valés szereplék életét, méreteket je-
gyeznek fel veliik az asztalosmihelyben, netdn angol nyelvleckéket a Central
Parkban, siiteményrecepteket a New York-i sz(ik szobaban, leveleket irnak
haza az idegen varosokbél, és ahogy telnek az évek, elkopik a grafit, cson-
kabbak lesznek a valaha délceg ceruzdk, hozzdjuk hasonléan rovidiilnek az
anyagi gondokkal, betegségekkel, halallal nehezitett életek. , A ceruzat djra
meg Ujra el§ kell venni. Ujra ki kell hegyezni, hogy hasznalni lehessen”, sz-
szegzi Gyore a maga biztatdsdra (is) a ceruza metafordjdban az életet: min-
den nehézsége, esetenként elviselhetetlensége ellenére élni, csindlni muszaj
hétkoznapi kotelességét.



Gyore a milt mélyfardsaival a létezés 6nazonossdgat keresi regényé-
ben: ,Minden csaldd monumentalis és szomord, mint egy borton, amelynek
az udvaran jokedv(ien sétdlhatunk, de a kapujan nem léphetiink ki.” A kony-

hak tabldira kiragasztott, teend6kre emlékeztetd, elintézésre vdré
54 ligyeket, iizeneteket tartalmazé cetlikbél kirakhat6 egy csalddtorté-

net, a regényben a dokumentumokbdl, aziratokbél, a fotékbél, a sze-
replék, az iré belsé monoldgjaibdl kerekedik ki mindez: ,Megtaldltam a
targyakat, csalddi segitséggel. A targyak megtalaltak engem. A jelen idét.
Az életét. 1989. jlinius 29-ét, azt a napot, amikor megjelent Ottlik Géza 6t6-
dik konyve. Azt a délutdnt, amikor el8szor vettem fel olvasdszemiiveget, hogy
jobban lassak. Azt a pillanatot, amikor farkasszemet nézve az iroszekrénnyel,
tithetek Ggy, hogy koriilvesznek targyaim, az 6sok altal 6sszegydjtott és meg-
6rzott aldott targyak.”

Az ir6 az Ottlik-életm(ibél a Valencia-rejtélyre utal, melynek titokza-
tossagaval mintha rokonsdgot mutatna az Amerikai grafit, mint ahogy a titkok
fényre deriilésével is. Gyore azt mondja: ,akaratlanul megtaldlnak az 6ssze-
fiiggések”, s ehhez hozzdtehetjiik a példaképnek tekintett mester alkotéi
attitlidjével valé azonosulds vagyat és képességét. A regénybe illesztett ke-
resztlevelek, képeslapok, hivatalos iratok, receptek, angol nyelvleckék sz6-
vegei nem csak a kor nyelvezetét, az olvasé idébeni tajékozoddsat szolgdljak,
hanem nagyon h( képet festenek az adott torténelmi és tarsadalmi viszo-
nyokrél, melyekben a regény hései, az iré anyai dganak felmendi élik min-
dennapjaikat. A dokumentumok igy belesimulnak a regény szévetébe, a
konyv bezdrasaval nincs olyan érzete az olvasénak, hogy barmelyik is elhagy-
hat6 lett volna. Ezzel egyiitt pont és ellenpontként mdkddnek az irodalmi
szoveggel, akdr a szaggatott szivritmus félreiitései: ,Az olvasé imadkozdsa a
hiszekegy elmonddsdval kezdddik. Tekintettel az egyhdzi évszakokra s az
ezeknek megfeleld titkokra, az olvasé 6rvendetes, fajdalmas és dicsGséges.
A kis olvasé o0t tizedb6l all. Az olvasét jelenlegi formajdban szt. Domonkos
hozta be 1208-ban. / Fdjt a hata. A dereka. A hata jobban fajt. Ha imadko-
zott, nyugodt volt. J6 volt. Nem eresztette el magat, pedig mdr gondolt ra,
hogy ruhdstél végigdél az agyon. Letette a rézsafiizért. Pillantdsa arra a kis
fényképre tévedt, amelyiken 6 és kisldnya, Olica ldthaté. Szerette ezt a képet.
Mindig vele volt, nala volt, j6l ldthaté helyen.”

Taldn az eddigiekbél az is nyilvanvald, hogy az Amerikai grafit tiirel-
met, odafigyeléstigényel olvasdjatél, ami viszont megtériilé befektetés, hi-
szen a szerkezet latszélagos esetlegessége ellenére nagyon osszefogott
munka, a tizenkilencedik szdzad hatvanas éveitél egészen napjainkig hajlik
a torténet ive. Ha akarjuk, még az iréjat is elképzelhetjiik, ahogy kivalasztja
ceruzagy(jteményébdl az aznapra éppen legalkalmasabb darabot, hogy a vo-
nalas fiizetébe lejegyezhesse: ,J6 volt felfelé tolni a biciklit a hegyoldalon.



Helyesebben: akkor nem volt j6. Faraszté volt. Nehéz. Izzaszt6. Rdgondolni
j6, most. Visszagondolni jé arra, amikor tolta fol a biciklit az emelkedén.
[...] Megallt, derekdhoz tdmasztotta a biciklit, kiemelte a nyakaban l6g6 tok-
jabéla latcsovet és a szeméhez emelte. Belenézett, bedllitotta az éles-
séget. Kacskarings (t, sz(kiil, elvész a fak kozott.” 55
Ha elfogadjuk, amit Gydre olvaséiként el kell fogadnunk, hogy
azir6 a valésagbol szinrél szinre dolgozik, akkor nehéz magyarazatot talal-
nunk arra, hogy mi adja minden mdvének mégis azt a kiilonosséget, amely
prézdjat mas dimenziéba helyezi a rogvalésagh6l. Nem gondolhatunk masra,
csak arra a masik valésdgra, amelyet az iré lat, bizonytalansdgaival
és kérdéseivel lattat az olvaséjaval, mondjuk, most a sok szalbél sz6tt
Amerikai grafit izenetében: vallalnunk kell a rank kiszabott sorsot,
szembe kell nézniink a betegségekkel, tragédidkkal, vallalnunk kell a
csalddhoz tartozdst, és tisztességgel kell élni és halni, ha lehet. (Kal-
ligram, Bp., 2017)
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Sokszor elég csak perspektivat valtani, mashonnan, mashogyan nézni,
ldtni, érzékelni ahhoz, hogy az addig megszokott dolgok (j oldalukrél mu-
tathassak meg magukat. Amikor kiragadjak a megszokott 6sszefiiggésekbdl,
premier pldnban mutat-

56 Deczki Sarolta jak az apré részleteket,
. . vagy éppen ellenkezéleg,

FELUTON nagyobb tavlatokba, 6sz-

szefliggésekbe helyezik

MINDENHOVA Gket, akkor Gj értelme-

z6si keretek jonnek létre.

Antal Baldzs: Le Minden mivészet régi

triikkje ez, de mdkaodik,
és egészen kivdlé alkotasok sziiletnek igy, mind a mai napig.

Nincs abban a latds- és irasmédban sem til sok Gjszer(iség, amellyel
Antal Baldzs dolgozik; a leird részletességben, pontossdgban, atmoszférate-
remtésben, karakterfestésben. Hacsak nem az, hogy kutya nehéz ez a mes-
terség, és nagyon kdnnyd elrontani, szétfecsegni, tilmagyardzni, elérzelegni,
patetikussa vagy didaktikussa tenni ezeket a novelldkat. A legnehezebb pedig
stabilan kitartani a valasztottirdnyban, és semerre sem eltérni a szenvtelen,
h(ivés hangnemtél, a minden apré részletet regisztralé latasmodtél, a mar-
mar balladai tomorségtsl. Es éppen ettdl a migondtsl, meg nem alkuvastol
valik a techné, a mesterségbeli tudas poiészisszé, koltészetté - ahogyan jelen
esetben is lathatjuk.

S nem véletlen a koltészet miinemének az emlegetése, még akkor sem,
ha ezdttal novelldkrél van szé, hiszen Antal Baldazsnak a tavalyi év folyaman
verseskotete is jelent meg (Vad. Miskolc, Mddt konyvek, 2017). A két kotet
kozott pedig észrevehetd rokonsag, mind hangnemében, mint tematikaja-
ban, mind latdsmédjdban. A versek talan kevésbé kotédnek konkrétumokhoz,
inkdbb egy dltaldnos, mozdulatlan, reménytelen, de néha mégis baratsagos
vildg lenyomatait nydjtjak. A verssorok tobbnyire egyszeriek, és nagyon ra-
findltan jatszanak ra a torzsi népek koltészetére, ettél pedig az egészjelleg-
zetesen magyar vidék mitikussd, mesebelivé valik.

A prézakotet végén taldlhaté interjibél kideriil, hogy Antal az észak-
magyarorszdgi Csernelyen nétt fel, és a Le novelldinak a f6 helyszinét is ez
az Ozd kornyéki, egykori banyavidék nyijtja. A verseskétet kevesebb konk-
rétummal szolgdl a benne megjelend vildggal kapcsolatban, inkdabb bizonyos
jellegzetes targyak, élethelyzetek, hangulatok sejtetik, hogy a verseknek is
koziik van ehhez a tdjhoz. S adédik az interjiban is emlegetett parhuzam a
Csernelytdl nem is olyan messze fekvd Szajlaval, melynek Oravecz Imre te-
remtette meg a mitolégidjat — hasonloképpen valik mitikussd a mdra mar le-
pusztult, elhagyatott banyavidék is.



Az események helyszine legtobbszor ,a telep”, mar rogtdn az elsé no-
velldban is. Ezzel pedig Antal magasra teszi a lécet sajat maga szamara, hi-
szena ,telep” a kortdrs magyarirodalom egyik sokat haszndlt toposza. Bodor
Adam és Tar Sandor miveib3l meghitten ismerds a mindenkori telep,
vagy Gjabban Kiss Tibor Noé Aludnod kellene cim(i kotetébél, Milbacher 57
Rébert Jézus menyasszonya cim({ novellafiizérébél, Barnds Ferenc
A kilencedik cim( regényébdl, és folytathatnank. A telep nem csupdn konkrét
helyszin, hanem életméd, a periféria életmédja. Az volt a szocialista korszak-
banis, s taldn még inkdbb az a posztszocialista korban, melyben a minden-
kori telepek szinte teljesen elveszitették a kapcsolatukat azzal a
viszonylagos centrummal, melynek a periféridi.

A tobbihez hasonléan a Le telepe is a vildgvége, a civilizacié
felfiiggesztése, a reménytelen szegénység, a zartsdg, a kitorés lehe-
tetlensége. Ahogyan az els6 novelldban olvashatjuk: , A vildag mozgott,
a telep nem.” A telep tovdbba munkanélkiiliség, elhagyatott gydrak,
lerohadt munkdsszallk, bezart kocsmak, eladé hazak sora. Ahova na-
ponta csak kétszer jar busz, ahonnan menekiilnek a fiatalok, és ahol
megallt az id6. A mindenkori telepen najlonotthonkds, keszkends
nénik melegitik a levest a menyecskeszoknyds gazpalackra kapcsolt
tlizhelyen, ldncra kotott kutyak vicsorognak az idegenre, a kocsmaban
pedig mindenki ismer mindenkit.

Antal novelldinak nagy részében nem is az a fontos, hogy mi
torténik, hanem az, hogy hol. A helyszin mindent meghatdroz, aztis,
hogy mi torténhet ott, és aztis, hogy mi nem - ésa ,mi nem” legaldbb
annyira fontos, mint az, ami valéban megtorténik. Két irdsnak,
Az ember, a telep, a szomordsdgnak és a Pusztai vdzlatnak nincs is sem-
milyen cselekménye. Mindkettd egy elhagyatott, lepusztult vidék le-
rasat nydjtja, az el6bbi egy banyavidékét, az utébbi pedig egy siksdgi
nagyvaros (Nyiregyhdza?) peremvidékéét. A képek szuggesztivek, viziésze-
rlek, és aki jart mar ezeken a helyeken, az elétt érzékileg megelevenedik az
egész szerencsétlen, vidéki Magyarorszag. Mint példaul ezekben a sorokban:
»...a fallal koriilvett er6dokkel teli gazdag elévaros szegélyén 6regek laknak
csdszkunyhékban vagy annyiban sem, csak szétrohadt mikrobusz kasztniban
egy kiégett legeld szélén par rossz kutydval meg egy csomé biidos birkaval,
hatalmas kecske- meg libatelepek nydlnak ameddig a szem ellat, 6rokké
mocskos és biid0s és jobbra sohase juté fiatal nékkel meg férfiakkal...”

Vagy egy masik leirasban, a Bdnyavidék cim( novellabél: ,A volgy
csupa sarga és barna felhd, szikrdzva robban a fény a h(ivos szurdok feletti
vizfog6 kéfalon. Most még meleg van, most még napos délutdn van egy da-
rabig, de hamarosan beborul az ég, és néhdny napra (igy is marad a vélgy fe-
lett, hogy aztan eleredjenek az 6szkdzépi esdk, és éjszakanként magukkal
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rantsdk a ragadés kodot, amely beletapad az erd6k kozotti lireg reggeleibe
és reggeli embereibe, és csak olyankor oszlik el par érara, amikor esni kezd
megint.” Ataj ezekben a lefrdsokban nem csupdn helyszin, hanem sors, vagy
annak is a hidnya. A taj er6, meghaladhatatlan adottsag, legy6zhe-

58 tetlen mitoldgiaiistenség, mely kiviil van a normalis téren és idén.
Ebben a meghatdrozottsagban vergédnek a novellak szerepléi
is, kitorésre képteleniil, noha néhany gyenge kisérletet tesznek erre. Mint
példaul az a csibész kisfid, aki a Vendéget hivni, esét vdrni cim( novellaban
elemel egy pénztarcat a kocsmaban, és ebbdl vesz maganak buszjegyet a vég-
allomasig, mely vélhetden a kdzeli nagyvdrosban van. De hogy mi lesz a sorsa
a tovdbbiakban, az a novelldbdl nem deriil ki, de kdnnyen sejthetd. Tar San-
dor A mi utcdnk cimd kotetének egy-egy darabja juthat az esziinkbe, melyben
az utca lakéi megprébaltak megszokni nyomordsdgos sorsuk elél, de persze
maga a terv, a kisérlet is csupdn azt teszi hangsilyossd, hogy ez lehetetlen.

Tartidézi tovabba az els6 novellaban széba jové nagy faliposzter, mely
a nyolcvanas években volt divatos. Rajta olyan tajak, melyek a kispolgari
almok célpontjaként szolgaltak, legtobbszor tenger palmafakkal. Ez a vizualis
toposz mintegy a j6, a vdgyott, a gondtalan és boldog élet szimb6lumava
valt, melynek képi megjeleniilése az alsé kdzéposztalybeli lakdsok faldn egy-
szerre jelenti magat a vagyat és annak beteljesiilhetetlenségét Tarnal. Aligha
véletlen, hogy Sdvdrgds a novella cime, melyben ez a motivum felbukkan, és
azis végteleniil szomord és ironikus, hogy milyen kontextusban. A Pista nevd
szerepld szeretné ezzel meglepni a feleségét, akire mdr ezer éve nem koltott
semmit, igaz, mostis sokallja az drat. Valami szépet, valami jot keres a falra
- vagyis valami illdziét, ha mdr az életben mindezt nem is talaltdk meg.
Ezjar a feleségnek, és erre is sajnalja kicsit a pénzt.

S Tar sem véletleniil jon széba, hiszen ha az ember a vidéki Magyaror-
szagrél olvas olyan szovegeket, melyek tobbé vagy kevésbé kapcsolédnak a
szociografiai [dtdsmdédhoz, akkor automatikusan megcsinalja a Tar-tesztet,
melynek tétje, hogy az adott md mennyire tlnik utanldvésnek, és mennyire
kozeliti meg azt az esztétikai szinvonalat, melyet a debreceni iré munkai kép-
viselnek. Megitélésem szerint a Lenek jok a teszteredményei. Egyaltalan nem
tlnik utdnérzésnek, a novelldk izgalmasak és eredeti ldtds- és frasmddot tiik-
roznek. Holott a vildga hasonlé a Taréhoz, de a nyelve és a torténetek struk-
tdrdja teljesen mds. A nyelve sokkal str(bb, kéltéibb, a vildga pedig jéval
statikusabb. A kettejiik nyelvében egy kdzos mozzanat van, ez pedig a humor,
bar ez Antalndl jéval ritkdbb, inkabb jelzésszer(. A kdvetkez6 mondatot pél-
daul akdr egy Tar-novelldban is olvashatnank: ,.... megivott minden ihatét,
meg némi ihatatlantis”.

Antal jobbara helyszineket régzit, de néhany novelldban az emberek
kozotti viszonylatokra keriil 4t a hangsdly. Az egyik legmegrdzébb novella



ebbél a szempontbél az Engedi mindig cim(, mely azzal indul, hogy a fele-
ségnek nagy seb van a karjan, és nem mehet dolgozni sem, orvost viszont
nem hivnak hozza. Lassan kiderdil, hogy az egyik kutyajuk harapta meg, még-
hozza erésen, amikor a jegygydrdje véletleniil beleesett a j6szag tal-

jaba. Es ekkor indul a jatszmazas a feleségét6l mar elhidegiilt, a 59
kutydit viszont nagyon szeretd férj és az dldozat kozott, aki azt kove-

teli, hogy altassdk el az ebeket, mert barmikor nekimehetnek a gyerekeknek
is. Aztdn, latva a férj ellendllasat, visszavonna mar, de késé. A kutydknak
annyi, de alighanem a kapcsolatnak is. Kozépkoru és kozéposztalybeli ha-
zaspdrok tipikus élethelyzete ez, és Antal nagyon plasztikusan irja le
a visszafojtott haragot, fesziiltséget, a megadast, a parbeszédképte-
lenséget. (Kiilon érdekes, hogy mdr az emlitett verseskotetben is fel-
bukkannak pdrszor a kutydk, melyek nem mindig bardtsagosak.)

Ennek a novelldnak a pardarabja a Gondoskodds cimd, mely
azonban kevéshé tlinik sikeriiltnek. A hazaspar konfliktusa kevéshé
kidolgozott, és a tétje is kevésbé vilagos, mint a masik szal, az, amikor
a térség orszdggylilési képviseldje és annak a sleppje meglatogatjak
aférjet, a cégtulajdonost, aki a késziilében levé projektjéhez szeretne
téliik pénzt szerezni. Persze, okosba’, a lapokbélismert metédus sze-
rint zajlik az egész, s csak kozben deriil ki, hogy a férj, Angeli mar va-
l6félben van a feleségétdl, aki taldn bosszibél egy vords csipketangat
rak két dosszié kozé. Az urak persze megtaldltak, és pontosan arra
gondoltak, amire ilyen esetekben gondolni lehet. A torténet végén
pedig a feleség hazamegy, gondosan megtisztalkodik, csipkés fehér-
nem(be bUjik, és varja a férjét. Aki nem jon.

Antal novelldira amdgy is jellemzd, hogy balladasan sdrdek, és
néha bizony nem konny( kikovetkeztetni, hogy kivel mi torténik vagy
tortént. A Jét tenni mindig cim(ben is ersen figyelni kell, hogy ra-
j6ijon az olvasé, hogyan keriil az ukran, Ibolya nev( ldny Lekdhoz, mi tortént
a férfival, hol és hogyan él. Hasonléképpen a Bdnyavidék sem fejthetd fel
azonnal, és a narrator szamos olyan informaciét elhallgat az olvasé elél, me-
lyekre a parbeszédekben utalnak a szereplék. De bele kell nyugodnia, hogy
ezeket marpedig nem fogja megtudni, ennyit kap, nem tobbet és ezek segit-
ségével kell zold agra vergédni az értelmezéssel. Melynek soran aztan kide-
riil, hogy nem is kell tudni mindent, éppen elég az, amit a narrator elmond,
még sok is. Hiszen nem is az a fontos, hogy kivel, mikor, mi tértént, hanem
az, hogy most milyen dllapotban van, 6 is, és a koriilotte levd vildg is.

Rémisztd iras A fal mdgott cimd novella, melyréla mar emlegetett Bar-
nas Ferenc A kilencedik cim(i regénye juthat az ember eszébe. Eqyrészt azért,
mert ennek a narratora is egy kisfid, masrészt pedig azért, mert az apa mind-
két miben erdsen pszichopata, valamint a szereplék is nagyjabél hasonlé
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tarsadalmi rétegbél keriilnek ki. Jelen esetben egy, a vilagrél keveset tudo,
aziskolabdlis kivett gyerek meséli el, mik torténnek otthon: az anyja beteg,
az apja dpolja 6t, furcsa, rossz szag terjeng a hazban, hozzad pedig hangok
beszélnek. Nem éppen idilli gyerekkor. Nem akarok spoilerezni, de
60 taldn mar ennyibélis sejthetd, hogy nem lesz ennek jé vége.
Hasonléképpen nincs j6 végkifejlete annak a novelldnak sem,
melyben a narrator egy Csabi nev( pitidner drogdiler és csalddjanak torté-
netét meséli el. Akdr hanyatlastorténetkéntis értelmezhetnénk, ha lett volna
szdmadra honnan hanyatlani, de a borton, a prostitticié, a nyomor mdr azin-
duldskor bele voltak kédolva ebbe a torténetbe. A narrator nem is ket hi-
baztatja elsésorban: ,elmondhatnam, hogy egydltaldn nem vagyok én sz(k
[atokord, és épp ezért elsésorban nem is Csabit hibaztatom ezért az egészért,
hanem dsszefiiggésben ldtom a dolgokat, hogy mi vezetett ehhez a helyzet-
hez, na de nem akarok politizalni. Majd még azt mondanak rdm, hogy nekem
jobban tetszett a régi rendszer.” Arulkodé, sokatmondé sorok ezek, melyek
sok ember szajabél elhangzanak, s melyek szerint 6sszefiiggésekben szem-
tigyre venni a konkrét nyomordsdgot annyit tesz, mint politizalni, az pedig
rendszerint valami cstinya dolog, nem az egyszeri ember dolga. Holott a sz6-
ban forgé Csabi és a csalddja kordntsem valamilyen egyedi, kiilonleges je-
lenség a magyar vidéken.

Nem akarok az 6sszes novelldrél szét ejteni, maradjon meglepetés az
olvasénak is. Bar hidba irnék is én barmennyit ezekrgl az irdsokrél, tigysem
tudndam még csak megkozelitéleg sem visszaadni azt a hangulatot, atmosz-
férat, tomorséget, koltdiséget, mely ennek a kdtetnek a sajdtja. Igaz,
manapsdg konjunktdraja van azoknak az irodalmi mdveknek, melyek a pe-
remvidékek helyzetével, a szegényekkel, az orszagra szakadt reménytelen-
séggel foglalkoznak. Vannak, akik szerint ez trendi lett, és ebben van is
valami. De véleményem szerint nincs ezzel semmi baj, inkabb széljon a kel-
leténél hdaromszor, négyszer annyi irodalmi md fontos eseményekrél, jelen-
ségekrél, mint alig valamennyi. Persze, kérdés, mennyi a ,kellete” - talan
pontosan annyi, ahdny igazan jé alkotds sziiletik egy bizonyos zsanerben.

Ezek kozé tartozik a széban forgé kotet is. Antal novelldit nemis any-
nyira a benniik dbrazolt vildg, tdj és emberek ,adjak el”, hanem az, ahogyan
ezt a szerz6 csindlja. Irds- és latdsmodja akkor is meggyGzne, ha az északke-
let-magyarorszdgi peremvidék helyett a R6zsadombon jatszédndnak a no-
velldk, decens budai polgarokkal. De hat neki is — hasonloképpen, mint
Tarnak annakidején - ez a fold az otthona, ezt ismeri, errl tud és akar frni.
A Kabai Lérant dltal készitett interjlbél kideriil, hogy Antalnak lapul még
vagy két kdtetre valé frasa a merevlemezén. Reméljiik, mihamarabb napvila-
got latnak azok is. (FISZ Bp., 2017)



Antal Balazs - elmonddsa szerint - évekig il szovegein, mig elege nem lesz
avarakozashél, hogy aztdn megszabaduljon téliik, pontosabban kézzétegye
Gket. A Vad az els6 verseskotete, amelyben az enyészet, pusztulds, korhadt
egzisztencidk, ,mocskos ,

kez(, rosszarcd emberek” Balogh Akos 61
kapcsolatainak David At- -

tenborough-jaként vezet A SZEGENY KIS-

végig olyan életeken,

amelyekrél nem szélnak GYERMEK PANASZAI
motivdcids konyvek, ott-

honokon, amelyek nem RELOADED
keriilnek kataldogusokba,

torténetekrél, amelyek- Antal Balazs: Vad

nek nem jut hely az Insta-

sztorikban. Hadd tisztdzzam, Antal Balazs kotete nem kosztoldnyis, csak az
itt megszélalé hangban sokszor annyi gyermeki panasz kumuldlédott, annyi
szemrehdnyas, sziszegd dac, mintha az a kisgyermek az 6zdi sinek kozé esett
volna, hogy aztan azonnal elmesélje az omladozé dllomds mogé dolgukat
végeznijarok torténeteit. Ahova az 6 tekintete szinte perverz kéjjel néz, ott
Kosztoldnyi csipkekeszty(is kézzel tartott lornyonja talan elhomdlyosodna.

El6fordult mdr, hogy valami olyasmit ldttak, amit 6nszantukbélamigy
nem néztek volna meg? Valamit, aminek vizsgdlata zsigeri kellemetlenséget
okoz? A szerz§ tekintete ilyen teriileteken kalandoz, néha szinte tobzédik a
mocsokban, az elmdldsban. A méd, ahogyan a vizsgalat targyava teszi témdit,
szinte erészakos, vad kérlelhetetlenség, mert amikor elforditanank a fejiin-
ket, tovasiklana szemiink, Antal Baldzs ott all, jelez: nana, baratocskam,
hova, hova, ezt itt most szépen megnézziik, ha tetszik, ha nem, ide mi nem
bdjologni jottiink, az élet nem csak unikornis és szivarvany, hidratalt bér és
Orok szerelem, az 6regségbhen nehéz megtaldlni a szponzordlhat6 tartalmat.
Ennek a lirdnak a befogaddsahoz elengedhetetlen rendelkezniink korunk
ritka és egyik legértékesebb valutdjaval, a szolidaritdssal.

Az els6 versekben ott lapul, lassan érik az a rothadas (,,A bds, torékeny
talajon az lires rothadds oson / a hatdrtalan fa felé, mint a fajas a sziv felé.
/'S ami szép volt és végleges, riadt mosollyal semmi lesz, / s a kert, a folyton
megteld, tovén bokrot bujtat elé.” Vdzlat a kertrél), ami kés6bb eluralja a
tajat, legfébb er6ként munkal terekben, emberi kapcsolatokban egyarant.
A kotetszerkezetben érezhetd cezdra a Szisziiphosz cim( versben mutatkozd,
az irds technikai, narrativ aktusaval jatszé hangban jelenik meg. Itt inditja
(tjdra Antal Baldzs az embert, akivel bejarjuk ezt a romlé tdjat: ,A szoveg tal-
végérél egy ember kozelit. [...] jon, s bar az irdsjelek lathatéan kikezdték
idegeit, / a sz6kdzokon at magabiztosan kozelit. De én most visszahelyezem



6t oda, / ahonnan elindult, pusztan azzal, / hogy az itt most csakis 6t jelz8
egyetlen / szécskat a szoveg legvégére from, egyszertien, / Igy: ember.” (Szi-
sziiphosz) Ezzel deklardlja is az omnipotens beszél6 erejét, akinek hatalma-

ban all barmit megtenni, lehetéségeinek csak a nyelv szabhat hatart,
62  ezentiluniverzumanak ura. Ebbél a deklardciobél meriti az erét, hogy

innétinditsa a lirai csalddregényként is olvashaté, onmitoszépitd ver-
sek sordt (Orids, Bemutatds, Féldszagd, Csodatemetd, Szép csernelyi csaldd-
torténet). Ahogy Jozsef Attila gyermekhangja noveszti 6ridssa édesanyjat,
gy noveszti a gyermek ittis 6ridssa az apafigurat, aki ,Puszta kézzel vadakat
szaggatott szét, / labujjaival dontotte a fakat [...] Alltam a hegyen, vartam
az apam, / egy kicsit sirtam is taldn, / és 6 egyik irdnybol sem érkezett.”
(Orids) A sziiléket 6ridssa noveszté gyermeki perspektiva mellett jelentkezé
feln6tt lirai megnyilvanuldsaban keletkezé fesziiltség beszippantja az erre
jarét: ,Mentem utdna, hidnyzott nagyon, / de nem taldltam meg soha az
apam.” A nagyapa figurdjanak épiilé legenddjaban az elsd, szinte sémdni
gesztusa, ahogy ritudlisan bemutatja az Gjsziilottet a havas téli tajnak, meg-
alapozza az E/1-es beszél6hoz kapcsolddo kivalasztottsag érzését. (Bemu-
tatds) Eztan kovetkezik az sz hajd asszony bevezetése a kotetben, egy
kiseposzi teremtéstorténettel, ez a Foldszagd. A Gilgames-eposzi testvérharc
gyonyord, erés képekkel épitkezd, lendiiletes szoveg, ahol a sziiletés-elva-
lds-haldl-djjasziiletés korforgasanak, az anyai 6s-szeretetnek parabolisztikus
megrajzoldsa olvashaté: ,Vildgbolonditd foldszagu asszony volt, / aki engem
Osszegylrt apré darabokbdl, / sarbal, kavicsokbdl.” (Féldszagd) A mitoszte-
remtésben a kotet leger@sebbjei kozé tartozik A Csodatemetd cim( vers.
Az ember ragyogé lelkesedésének, viliagmegvalté potencidljanak hattyldala
ez, ahola tarsas magdnyban leépiil, egymas mellett elbeszélS entitdsok nem
kompatibilisek semmivel, ami koriilveszi Gket. A férfi helyenként veszélyes,
almodozé szertelenségének és a nd, az egyediili talélést biztositd, jézan ra-
cionalitasanak taldlkozdsa végzetesen kioltja egymadst. A csak élni és tilélni
stratégidjaban van menekiilés, ahol a lemondas lélekdld, megdllithatatlanul
vildgpusztito, alattomos ereje kiszik egyre magasabbra, mig végiil elnyel
mindent, ami valaha igéret, szép remény, 6rom és csoda volt. Ez a vers a
kvintesszenciaja Antal Baldzs vilaganak. ,A csodatemet6t nagyapam taldlta.
/ Jarta a hegyeket, volt egypdr felesleges csoda néla, / hlzta a zsebét, a felét
ott elis dobdlta. [...] Nagyanydmat nem érdekelte, akarhogyis mondta, / csak
a zsebeit kutatta, / de nem volt egy vasa se az 6regnek. [...] nagyapdm ment,
csak ment, mindig ment, / nagyanyam meg allanddan szidta, elmondta min-
dennek, / [...] mig egy nap csodai végleg elfogytak, / [...] és dgynak esett,
faradt mogorva dllat, akkortél 6 szidta nagyanydmat, [...] és nagyanyam, aki
sohasem temethetett csodakat, / eltemette végiil nagyapamat.” (A csoda-
temetd) Latvanyosan fontos motivum a gyokérkeresés is, a hovatartozas



felismerésén, megragaddsdn at eljutni azidentitds konstitdciéjahoz. ,Ha tud-
nék valamit a rokonaimrél, / legaldbb par mondatnyi kincset, / hogy mikor
és honnan jottek ide, / vagy hogy itt néttek ki a foldbél, / ha csak egy-két
dolgot megtudhatnék réluk...” (Szép csernelyi csalddtérténet)

Ezek utdn, ahogy 8szi poloskainvazi6 a tdjat, az elveszettség 63
Ggy lepi el a kotetet. Nem kell komancs nyomolvasénak lenni ahhoz,
hogy meglassuk azokat a jeleket, amelyek az Gtkeresés, elhagyatottsdg szivet
tépd érzését hivatottak megragadhatéva tenni. Fajé, ahogy hidnyoznak az
elveszett gyermekkor figurdi a Leltdrban, vagy az Apdcska-vers apafiguraja,
akinek hidnya felett érzett rémiiletét kialtja a ,vdrosperemi” magany-
ban azzal a rettegéssel, ahogyan az tud félni, aki érzi: ugyanazokat a
hibdkat 6 maga is elkdvetheti, amelyekrdl annyira keser( beszélni.
Vajon az emberélet dtjanak felén a szivbe markolé kérdésre hol taldlja
a valaszt az, aki ,eltévedt a harmincas a negyvenes éveiben / és ami
még nagyobb gadz / hogy senki sem keresi”? Taldn csak azért lehet jo
elveszni, mert az elveszett dolgokat valaki néha megtaldlja. Néha va-
laki mondjuk épp verset ir réluk, és azilyen tipust megtaldldshan van
az a felszabadit6 6rém, ami eltakarit minden murvat a szolidaritds felé
vezetd Gtrél. A magdt elveszettnek érzé ember alkalmasabb azzal az
empatidval fordulni az élet versenyében vesztesnek tin6k felé, amivel
az Oregember-versek beszél6je fordul oda. Ez az elveszettségérzés
(,félek mire te megkeriilsz / engem veszit el az (it / és mire hazatalalok
/ te Gjra nem leszel sehol” Es ditra kel és énekel) nyitja meg a nyelvet,
beszélniarréla pusztuld vildgrél, ami megkiilonboztetdje az antali re-
torikanak, amelynek fékuszaban a ,korlatrél lepattogzott festék, / a
buszmegdlld, fojté hdgyszagaval, / a bolt dsszefirkalt fala” taldlhaté
(Mdsfélmillio lépés Magyarorszdgon). Muszdj latnunk az dregekkel
egyiittjard jelenségeket (,a folydszemdi golyvas macskaikat / a higy-
szagl kotdiket / a zsirszagU szerszamaikat [...] a kurva gorbebotjukat / ami-
vel védték téliink / hogy inkabb ott rohadjon meg az dgon...” Az dregeink a
foldbe vesztek és a fold megrohadt téliik) épplgy, ahogy a falu képeiben meg-
jelend pusztuldst: ,fickésan kivagott takony turha kopet / hdnyadék vér higy
fos pocsolydi / szdjba vert rossz geci amit kiokddtak...” (Taldlkozds a régivel).

Kivalé szoveg a kutyamaszkba bijtatott beszéld sajat generdciéja-
nak sorsa felett mondott jeremiddja is, amely akdr dekadens ars poetica-
ként is olvashaté: ,a ldncomat rdngatom csorgetem azéta / hogy nekik is
fajjon / rdzom a keritést nyiiszitek vonitok magamat marom / de nem hagy-
jak magukat és én se hagyom...” (Gazddim verse) A sorok kozott hatvédnek
itt van Oravecz Imre Buksi- és dregségverseinek ténusa, ahogy Tar Sandor
alkalmi kocsmai kapcsolatainak keser(isége, vagy Petri romdnca a pince mé-
lyérél — kényszeritve a figyeld tekintetet, hogy igenis végignézze, ahogy
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szeret6je vajjal teszi magdt sikossa az aktus el6tt — addig, amig elér a nap-
siitotte savig.

A gyermekkor élményeit feldolgoz6, sokszor panaszos diihvel dradé

liraban a felnétté valds atjatjarjuk végig a beszélével. Az utat, amely
64  mentén rothad minden, amely mentén egy darab, amirél tudni sem

akarunk, beléliink is ott all. Minden épés a szolidaritasrél sz6l, ami
verssorrélverssorra kozelebb visz a feln6tt, immar sajat életéért, cselekede-
teiért feleldsséggel tartozo férfivildga felé. Az mar Antal Baldzs elkovetkez6
lirdjdban méretik meg, hogy milyen nyelvet taldl ehhez az dthoz. Nyelvet,
amely mdr az érett, gyermeki traumdin, kdrnyezeti determinaltsagain feliil-
emelkedve megszélalé férfi hangja lehet. Fontos, elevenig haté, szép lira
szabadul fel a Vad lapjain. Minden patosz nélkiil tanit egyiittérzésre, szere-
tetre, gondoskodasra, és L6ki két kézzel az olvasét a felismerés felé, mekkora
kincseshalmon iil, amely a pusztuldshan is csaladi torténetekrél, az egylivé
tartozasrél suttog. Teheti ezt tigy, ha nem forditjuk el a tekintetiinket, akkor
sem, amikor pedig az volna a kényelmesebb megoldas. (Mdt, Miskolc, 2017)




”

DI [...] azeszmei létezés - azaz erd, élet - és az eqyéni létezés kdzott lebeg.
(Kierkegaard)

»Példdul Punta Cana.
Az 'Osz Csiicsok’, avagy Csuday Csaba 65
‘Megésziilt Végpont'. Va- . P
lamiilyesmitjelent a hely PELDAUL PUNTA
spanyol neve. Ott, Punta
Canan, Dominika paradi- CANA...
csomi partjan kezd6dott
minden. Mdr, ami a torté-
netmondast illeti. Vagy ott végz6dott (végzddik?). Talan sosem tudod mar
eldonteni. De, lehet, hogy nem is kell. Lényegesnek viszont lényeges volna,
hiszen lassan minden korbe ér, és akkor igysem tudhatod, hol a vég, hol a
kezdet. Barhol, barmikor, barmivel elkezdheted tehdt, hiszen az §szbe csa-
varodé végsé csiicskon — mondhatni, Punta Candn -, (igyis 6sszeér minden.
A vég a kezdettel, a kezdet a véggel. Sziikségszerlien 0sszekoti majd Gket,
ami kozottiik van. Akdr akarod, akdr nem, elébb-utébb oda jutsz, ahonnan
kezdened kellene, vagy kellett volna. Oda, ahonnan elindultal.”

Punta Cana - hésiink, DJ iménti gondolatai alapjan — akdr jelkép is lehetne,
esetiinkben azonban éppenséggel térben, id6ben pontosan behatdrolhaté
valésdg. Pedig kdprazatnak is beillene. A foldrész — a Karibi-térség - e fer-
talydt mutat6 térkép szerint Punta Cana ugyanis valéban cslcs, kiszogellés
- csiicsok, ha tetszik —, bar a térképen lathaté formajat tekintve inkdbb tom-
pan gorbiilé pupot képez a Dominikdt és Haitit magdba foglalé sziget észak-
keleti végén.

Nevét a tengerpart szinérélis kaphatta volna: taldn sehol nincs ilyen
ezlistosen fehér homokd foveny az egész karibi szigetvildghan, még a szom-
szédos Kubaban taldlhaté, Punta Canatél alig egynapi hajédtra (una singla-
dura) fekvé Varaderét is beleértve. Pedig 6k, marmint a kubaiak, gyakran
kérkednek vele, hogy a varaderéihoz foghaté fehér homok pdratlan e kerek
vilagon.

Az a parti homoksav, amely a koponyaivet idéz6 szigetvéget koriilve-
szi, a leveg6bdl nézve valéban olyan volt, mint valami kapraztato, eziistos
Ustok. S6t, a parttél visszacsap6do, visszatorlddo tengerviz, a kifelé ritkuld
fehér hab-savjaival, mintha lobogtatta volna is azt az §sziilé hajkoronat.

A levegbbél nézve. A véniilé DJ ugyanis repiilén érkezett Punta Ca-
nara, New Yorkbél, ahola december kdzepi 6szies tél langy esdvel s csaknem
15 fokkal bicsizott téle, amit DJ - a csak egy nappal kordbban odahagyott
budapesti minusz 3-hoz képest — mdr valésdgos tavasznak érzett. Karacsonyi



tavasz, vagy tavaszi Karacsony? DJ ugyanis karacsonyozni ment élete parja-
val New Yorkba, ahol egyik gyermekiik tisztvisel6ként dolgozott az egyik vi-
ldgszervezet kozpontjaban. O talalta csalddjanak a kedvezd utazasi ajanlatot.

66 Az 6sziilé DJ tehat ott, azon a kezd6 avagy végponton, vagyis Punta

Candn, amelyet 6nkényesen jeloltiink ki e torténet kezdetéiil mi har-
man (négyen, s6t...), vagyis ,maga-magam”, rég magdra maradt hajdani tel-
jes énem, aki voltam, sz6rostiil-b6rostiil, s aki ebben az épp Gsszedllni
késziil§ szoveg-szovevényben a DJ nevet kapta; ,magam-maga (magva?)”,
DJ ,Leporoléja”, lelkének és cselekedeteinek ismerdje, elbeszélbje és felvi-
gyaz6ja, felettes énje, aki ime fejest ugrik a valds és elképzelt emlékek orvé-
nyébe, és e kissé hevenyészve dsszefércelt maltat, jelent és jov6t megragadni
igyekszik képzeletével, valamint ,én-magam”, vagyis aki most vagyok
szGrostiil-bérostiil, e szavak leirdsanak mindenkori, kaotikus pillanatdaban;
egyszéval az sziil6 DJ ott, Punta Candn akar a Paradicsomban (vagy, hogy
stilszertiek legyiink, a Kdnaanban, az Igéret Foldjén) is érezhette volna
magat, holott, legendds torténete szerint legalabbis, a pokol langjain illett
volna porkolédnie. Ehelyett a szerencsés leszallast kdvetd napon immadr ké-
nyelmesen elnydjtézva (olykor szinte vigyazz-fekvésben, afféle planking-
helyzetben) hasalt-heverészett a csodapart strandjanak egyik nyugdgyan,
kozvetleniil a homokos part mellé telepitett rezervatum nadfedeld naper-
nydje alatt. S mig hozzatartozéi a szomszédos nadtetdk oltalmaban ejtéztek
a béséges reggeli utdn mi, vagyis 6, azaz én, aki képzeletben harom- (sét...)
felé hasadozom, ekképp meditdltam:

, Bdrhol, barmivel, barmikor. Legyen példaul ez, itt: Punta Cana, az Osz Csii-
csok, ahol minden kicstcsosodik, és dsszeér. Jelképnek se volna rossz. Csak
hdt el kellene dontened, hovd is értél: oda-e, ahonnan elindultal, vagy oda,
ahonnan nincs tovabb. Mert ha itt a vége, fuss el (ha futhatndl) véle. De
hova? Es akkor, mint haszontalan lomot, akar ki is tordlhetnéd emlékezeted-
b6l (és laptopod memériajabél) egyik kedvenced, a vak argentin Mester szép-
séges és mélységesen igaz szavait: >Bdrmely pillanatban egy végtelen vonal
kézepén vagyunk; a végtelen kbzpont bdrmelyik pontjdn a tér kbzepében va-
gyunk, mivel a téris és az idd is véghetetlen.< Hiszen mar réges-régen tudod,
hogy csakjelen pillanatod ideje és helye vanigazabdl. De a te bajod, DJ mes-
ter, — becézte magam-maga csipkel6dve maga-magamat —, most éppen ez,
hogy ugyan mire mész ezzel a bolcsességgel, ha egyszer csak, itt és most —
mondjuk, a Meg§sziilt Kdnadnon -, vége a pontnak (a dalnak), s még ha pont
a kozép is, most egyszerre nincs tovdbb, huss, szertefoszlik? Mire jutndl vele,
ha, tegyiik fel, egyszer csak ellebegnél a nyilt tenger felé, akar a tiirkiz vég-
telenség tajtékos hullamtaraja? Hogyan szamolndl el életeddel a Nagy Kékség



mindenhaté uranak? Ha az irdst tekintetted mindig is feladatodnak, eddig
viszont szinte semmi olyat nem irtdl, ami 6sszefogna csaknem hetvenot éved
egyre lazuld, széthullé darabjait? El tudod mondani, ki vagy, ki voltéligaza-
bél? Bevaltottad-e valami maradandd, emberi aprépénzre veled szii-

letett tdlentumaidat? Hogyan tudnal elt(inni csak Ggy, az adéssagnak 67
ezzel a nyomaszto terhével és tudatdval? Ideje tehat, hogy megszdlalj.
Tényleg. S6t, kezdd is el mindjart. S6t, beszélj a magad hangjan, a magad
nevében. Meglatjuk, eljutsz-e vele valahovd.”

Erre gondolta véniilé DJ, gondolom én most, Gjabb évek mdltan, ndsz-
zenémet, a Uriah Heep July Morningjat hallgatva, én, e szovegalkotd,
zavaros én-darab, mely noha egész, mégis rész. De semmiképp sem
azonos velem, aki e sorokat irom-potygom mindennapi futkosasom,
vagy mostandban inkabb csak vanszorgasom sziineteiben, itt, budai
asztalomnal, hdttal a Dundnak (hogy ne lassam, ,,mint folyik el min-
den”) és a Margit-sziget jegenyéinek, vagy épp a lovasi dombon,
szemben a Balatonnal (hogy lassam: a tilpart mindig ugyanolyan viz-
szintes, kibillenthetetlen, dllandésagdt, mely nyugtalanité, 6roknek
l[dtsz6), mieldtt magam is végképp kifekiidnék, netdn vigydzz-ban ki-
fesziilnék az Osz Csiicsokben, s mint a té, arccal a foldnek (az égnek?).

DJ akkor tehat ilyesmin merengett rdérésen s kissé nyakatekerten (a
hason fekvésben kiilondsen sajogtak elmeszesedett csigolydi, ha ol-
dalra forditotta a fejét) tarsalogva magaval ott, a palmafak arnyéka-
ban, Punta Candn, alig egynapi hajédtra (una singladura) Varaderétél,
ahol csaknem 6tven éve minden elkezd6dott, holott mar hiisz egyné-
hany éve tartott. Majd, mikor egy kacér sz6kére esett sévargé pillan-
tasa (egy sz6kére, aki Ggy negyven korili lehetett, s épp mojitojat
szopogatta a parti homoksavtél kissé beljebb esd, vese alakd medence vizbe
épitett barpultjandl), fols6hajtott:
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0, Karina, Karina, te, akinek arca a kéj pillanataiban a szenvedé Madonndt
idézi, vajon miért jaratod velem a bolondjdt? Miért kisértesz fdjdalmas arcod-
dal, még ittis, az Osz Csiicsokben, és épp most, amikor lelkemben a szenvedély
és a sovdrgds hulldmverése elcsitulni késziil?

Amiéta — nem sokkal az utazdsuk el6tt — felbukkant el6tte az az egyszerre paj-
kos és fajdalmas gyereklany-arc a vildghalé egyik szex-oldalan, DJ nem tudott
szabadulni az érzéstdl, hogy azt a szenvedd arckifejezést mar latta valahol.
S amikor otthon, valamelyik fidkja mélyén elheverd gydjteményében koto-
rdszva egyszer kezébe akadtak a sevillai Nagyhét képeslapjai, megoldédott



a taldny. Az andaldzok rajongott Macarenaja (La Virgen de la Esperanza) arcén
ugyanazt a tekintetet, ugyanazt a vonast fedezte fel ugyanis, amely Karina
arcdn megragadta. A gyonyorbe jatsz6 gyotrelem rancdt a szemoldok folott.
Es mindjart életre is kelt emlékezetében az az arany koronds,
68 arany vallkendds, hszin tiinemény a csipke fejfedéjével, a tiillruha-
jaban, s vele a ldtvanyatoél szinte eszét vesztd tomeg, amint a Sziizet
megpillantva kérusban skandalja: ;Guapa!, ;gquapa! Ami kissé pontatlan,
amde kifejez6 forditasban annyit tesz: D6gos!, dogos! Széval, amiéta DJ
megpillantotta Karina arcdt a képernydn, nem tudott szabadulni a képétél.
A pornéfilmek mocskanak nyoma sem volt a figurdn, de, furcsa médon (hi-
szen az volt: egy pornéfilm), az egész videén sem. DJ azéta is tobbszor ra-
kattintott mar, kicsit mindig félve, hatha egyszer szertefoszlik a vardzs, és
tobbé Karina sem lesz egyéb, csak egy kozonséges szex-sztar egy kdzonséges
porndvidedn. De nem igy tortént. A lany opdlosan fehér teste, tokéletesen
érett formai és hol jatékos, hol az 6szinte, mondhatni tiszta 6romot (és gyot-
relmet) tiikr6z6 arcjatéka, konnyed mozdulatai olyan természetes dsszhatast
keltettek, hogy DJ egy id6 utdn kénytelen-kelletlen belatta: semmi értelme
a berzenkedésnek, ez a gyermekien artatlan és maris tdlérett (tdlromlott?)
jelenés legybzte. Akar tetszett neki, akar nem, elfoglalta helyét sévargdsai
kozéppontjaban.

Pedig a filmen lathaté ritudlé alig kiilonbozott a megszokottdl; az ér-
dekesség (vagy kozhelyes véltozatossdg) kedvéért két ng és eqgy férfi vett
részt benne. A masik né, hogy Karina angyali (?) sz6keségét kiemelje, sotét-
barna hajd, kreolos bérii volt, alakja szintén tokéletes, de mozgasabél, gesz-
tusaibél hianyzott Karina természetessége. Csak, és éppen csak annyi volt,
amennyit a szerepe megkivant. Noha feltehet6leg mindhdarman amerikaiak
voltak és angolul beszéltek (bdr, a kezd6 jelenetben, a két meztelen né cs6-
kos-cirégatds bemelegitéjében mintha egy magyar ,igen!, igen!” is elhang-
zott volna), a fiatalemberen pedig némi szlav beiités latszott. Alig volt
egyedisége, szerepe is csaknem a feltétlen sziikséges eszkdzére, a kitartéan
agaskodo férfiassagara korlatozédott. Néha még arcais volt, de az tobbnyire
takardsban latszott, s ha mégis el6t(int, mosolygottis, valamely érthetetlen
szavakat mormolt-motyogott, akdrha varazsigéket; mintha szuggeralta volna
magdt, hogy harckészsége a kelld ideig kitartson. S barirdnyitotta 6ket, kissé
mindvégig kiviil maradt a két ng jatékdn, amelynek eleve volt valami leszbi-
kusan gyengéd és meghitt jellege, hiszen a sz6ke és barna tiinemény dtszel-
lemiilt csékolozdsdvalindult és végz6daott a klipp, s a két mohé szdj és nyelv
a szertartds kozben is meg-megtaldlta egymast. A szeretkezés szinte minden
lehetséges alakzatat bemutattdk, de alantas allatisdg, gusztustalan kozon-
ségesség egyaltalan nem volt a mintegy huszondét perces jelenetsorban.
DJ sem elétte, sem késébb nem taldlt ehhez foghatét, ha, libidéjanak hilé



parazsdt akarvan élesztgetni, bele-bele lapozott a web béséges kindlataba.
Nem csoda hdt, ha a képzeletében mitikus magassdgbha emelkedé tiinemény
Lépten-nyomon felbukkant lelki szemei el6tt, s szinte kozépponti poziciét
foglalt el gondolataiban, s egész gyarlé, mindig mashova vagy6do Lé-
nyében. Mint lattuk, DJ lopva még beszélt is hozzd, ahogyan démo- 69
nokhoz, szellemalakokhoz vagy istenn6khoz szokds. A dominikai
csodavildg mesterkélt, dlomba ill§ diszletei, a tenger, a kéklé medence lattan,
a karibi, szaundas hdség, az érzékeket bontogaté fényozon kdzepette, nemis
volt ebben semmi rendkiviili.
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Egy szdl dszészemiivegem van, azt teszem fel a szemem elé, bdr kiosztjdk a

pipas felszerelést is. De az csak zavarna. Ha a 25 méteres medencét at tudom

Uszni egy levegGvel, akkor ez is menni fog. Az 50 még jobb lenne, de nem

rossz ez sem. Ami van. Le-

70 Dobai Lili veg6t veszek, lemeriilok,

amilyen mélyre csak tu-

dok, és csak dmuldozok.

LILIKOI Ett6l az dmulattol egyre

hosszabb ideig lenn tu-

dok maradni a viz alatt.

Csak nézem a tengeri csodakat, a korallszigeteket, korall-kiszogelléseket,

kiilonféle szind halak cikazasat. Eddig ilyet csak filmen lattam. Most National

Geographic él6ben. Megfogom az éles sziklakat, érintem a mellettem Gszé

halakat. Erzem cikdzasuk viznyomat a b8rémon. EL6 testkozeli kozvetités.

Nincs rajtam védéruha, nincs leveg6t szivé pipds maszk, csak kétrészes fiir-

déruci, és Gszészemiiveg. Felszerelés nélkiili felszerelésben vagyok, elfeled-
kezem mindenrél. Csak 6cednozok.

Passion fruit.

A kiilsejében egységesen élénksdrga, beliil fényes sdrga, édes-leves, frissitd
mangdval kezdjiik a pihendben felszolgalt étkezést. Van mellette anandszis.
Es keriil mellé passion fruit. Ez a név kissé meglep és tetszik. Fordithatjuk
szenvedély-gylimolcsnek és szenvedés-gyiimolcsnek is. Ezt a nevet allitélag
a 16. szazadban, Brazilidban a spanyolok adtak a gyiimdlcsnek Llilds pirosas
szin(i virdga miatt, amelyrél gy vélték, 6t szirma Krisztus 6t sebére utal. Pas-
siflora edulis, magyarul golgotavirdg. De a gyiimolcsot Braziliaban, Ecuador-
ban és nalunk is maracujanak nevezik. Vannak azonban mas nevei is:
Venezueldban parcha, Hawaiiban lilikoi, Puerto Ricéban chinola vagy par-
chita. Kiviil, vagyis a héja zoldes-barnds-pirosas, kettévdgod, és zselés-
kocsonyas anyagban kis magocskak vannak. Fantasztikusan szép. Savany-
kds-édeskés iz. Majszolni valé. Majszdévisz. A kedvenc keverékem lesz a
mangd, passon fruit-lilikoi, anandsz, mindez gyombérrel, és mehet bele még
narancs is. Kivaléan jé. Meg rizs. A nagyon paras melegbhen csak ezt vagyok
képes enni. Akadalymentesen.

Minden egyszerd. Nemcsak annak tiinik. Ldtom, érzem, hogy az. Citrusok.
Lesétalok fiirdéruhdban és egy fiirdGlepedében a néhdny emelettel lejjebb

lév6 uszodaba. Szép tiszta, novényekkel korbevett, fapadlés, nyugdagyas.
Ebben a pards melegben a legjobban frissit. Meg iidit. Uszds utdn vizesen,



fiird6lepeddben, csapzott hajjal - gondoltam - gyorsan felszaladok a la-
kdsba. Azonban az torténik, hogy tobb hazat is megjarok, tobb ugyanolyan
emeleti, ugyanolyan fekvés(i lakdsba is becsengetek — szerencsére senki sincs
otthon -, mire sikeriil megtaldalnom azt, ahol vagyok. Ahol lennem

kell. Ahol a csengetésre kinyilik az ajtd, és végre beléphetek és meg- 71
szdritkozhatom. Eddig ilyen eltévesztésrélis csak konyvben olvastam.
Gigantikus méretek, tilaz emberi mértékeken egyformasdgok, hasonlésagok
lecsapddasa. Eqy sajdt tapasztalattal tobbem van.

Elménnyel egyiitt mélyebbek a tapasztalatok. Citrom és lime.

Szétcsliszas a trépusokon. Tényleg van ilyen. Ugy érzem, mintha
nem tudndm 0sszeszedni magam. Minden holmim szanaszét, vagy
egymdsra dobdlva. Nincs erém rendet tartani, ahogy szoktam. Le-
lassulok. Le vagyok lassulva. Valami lelassit. A paras meleg, a
meleg szél. Minden redukalédik a legegyszer(ibbre, a legkevesebb
er6feszitésre. Mintha kiviilr6l ldtndd magad. Az ételed redukalédik,
a ruhdzatod redukalédik. Gondolataid lelassulnak, némelykor si-
keresen ledllnak, pedig nem meditdlsz reggelente. Estelente se.
Arra sincs erdd. Alig gondolsz valamire is, de nem is akarsz gon-
dolni semmire, csak benne lenni, amiben vagy. De lehetéleg viz-
ben. Hdsben. Hdvoshen.
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Mintha a tudat eddig ismeretlen teriiletekre vandorolna. Gudva.

Meleg van, sok eddig nem ismert illat, iz, mds térstruktdrak, magas-

sagok fény(iz6 elegancia és egyszer( dzsiai kisvdrosias zstfoltsag, kis

éttermek, nylizsgés, rengeteg boltocska, sok aru. Egymds mellett,

egymdsha épiilve. Régi kis varosrészeken sétalunk at, a kinai részben egy kis
étterem egyik szobaja boltocska, csempéket arusitanak benne. Nagyon
hasonléak az eurdépai szecesszids fali csempéhez. Némelyik minta és szin
megdobbentben ismerds. A kinai eladétél megtudjuk, hogy ezeknek a csem-
péknek az eredetijei a hazfalakat boritottak, kiilsé diszként. Mdra mar nagy
résziik lepotyogott, lemallott. Ok mentik még a maradékokat, egy résziiket
megtisztitjdk, de nagy részben masolatot készitenek. Egyébként - szerinte -
Portugalidb6l Indidn dtindult el Szingapirba tobb mint szaz évvel ezelétt a
csempeszallitds. Lathatéan jo és autentikus mdsolatokat készitenek az ere-
detirél. Vesziink néhanyat. Ajandékba. Aztan atmegyiink a Marina Bay Sands
mellett egy pldzén, ami olyan, mint egy palota. Kiilonféle fényesre felcsiszolt
kovek a padlézaton, fémes, fényes csillogas, tiikrok, széles, magas, atlathatd
terek. Az indiai negyedben is van pldza, Musztafa a neve. Az teljesen mas.



Mangélekvdrral toltott oroszlanselldre formalt linzert veszek. Otthonra: meg-
osztasra, késtoldsra.

Oroszlanfej, pikkelyes test, halfarok. Merlion. Selloroszlan-szokékiit.
72

Belesétalunk a szoborba, amit nagy nehezen sikeriil megkdzeliteni.
Fot6rél mar ismerem, fehérsége pedig kitinik. Egészen kozelinek latszik a
zebratél, ahonnan raldtunk, de a hatalmas hdzak, a varos struktdrdja és a
forgalom megakadalyozza, hogy egyenesen atvagjunk, és korbejarjuk. Atva-
gunk hat néhany utcan, néhany atjarén, majd egy tobbsavos Gt folé épiilt,
druhdzakat 6sszekotd tivegfald folyosén, és a lépcsé levezet egy kis térre. Ott
alla fehér betlikbél alkotott szobor. Jaumme Plensa - térdét maga elé hizva
iil6, emberalakot formdazé — szobra. A két labszdrndl ajtényilds. Oda sétdlunk
be. Beliil is korbejarjuk. Atlatszéak vagyunk. Vagy takartak. Ahogy vessziik.
A betiik fednek is, felfednek is. Arnyékot vetiink egymasra. Aztan atsétalunk
egy szintén magas, nagyméret( Anish Kapoor-plasztikdhoz. Tiikorfényes
gombokbélall. Abban j6l megnézhetjiik magunkat. Torzitva-gombdlyitve.

Edesen savanykds héfehér mangusztan.

Az ajé, hogy nem tudom, mivdr rdm az ceannal, azon kiviil, hogy gyonyo-
rlien szép a helyi hajokkal a naplemente, nappal meg a kékek rengetege.
Propelleres hajénkkal mar kinn jarunk 30-40 kilométerre a parttél, benn a
sziklak kozott. Eddig azt sem tudtam, mi a snorkelling, de ajandékba kapom,
hat megyek. Vagyis megyiink, hajézunk befelé a tengeren egy szinte lélek-
vesztének tnd hajon. Régi fabol késziilt hajé, faragott, kecses, szép for-
mdjl, a motorizalast gy oldottdk meg, hogy egy fém- vagy fardd végére
nemes egyszer(séggel egy propellert szereltek Vagy 30 percet hajézunk be-
felé ezzel ajarmdvel. Ezzel vagyunk kinn a nyilt tengeren. Egyszer csak meg-
all a hajé, fiatal thai vezet6nk mutatja, hogy hipp-hopp, ugorjon be
mindenki, koriildsszuk az el8ttiink évd sziklat. Sokan hizédoznak, de mar
kifizették, hat hipp-hopp. Zsip-zsup. Ldtom tobbek arcan, hogy nem erre
szamitottak. En nem szamitottam semmire, de Duna-edzett vagyok, szere-
tem a természetes vizeket, nincs bennem félelem. Be is ugrok, le is mer{ilok
kis Gisz6szemiivegemben.

Licsi és granatalma.
Osszeolvadas. Csodalom a vizfelszin alatt a szines, fiirge halakat. Csikosak,

pottyosek, rézsaszinlek. Csapatban jarnak, pontosabban Gsznak. Szélsebe-
sen. Vagyis dramlatsebesen.



Uszészemiivegem nem kell igazgatni, csak meriilni. Tobbszorre mar egész jé
hosszokat kezdek dszni viz alatt, féleg, amikor hal-latvany van. Felmeriilé-
seimkor a vezeté mosolyogva bravé-jeleket mutat a kezével. Gondolom, tet-
szik neki, hogy nem sokat sz6szimdszizek, elvagyok szinte semmivel.
Tobben a felszerelés igazgatdsaval toltik idejiiket. En csak hatalma- 73
sakat lélegzem a vizbh6l kibukkanva.

Bozontos rambutan.

Vajon miért azt kapom meg, amire dlmomban sem gondoltam? Amit
szeretnék, azt meg nem. Vagy nem (gy. Mondjak, Isten nagy cselvetd
ésj6 a humorérzéke. Lehetséges.

Két alacsonyabb parban allé szikla felé Gszunk, azt gondolom, jobbrél
kikerdiljiik 6ket, de int a vezet6, aki eddig el6ttem haladt, hogy akkor
most Gsszak a keskeny szoroson elséként én. Azt hiszem, csak vicce-
6dik, de ledll, és mutatja az iranyt. Hat jé, vagyis h( és ha. De nincs
mit tenni, ha mar eljottem, vagyis ellsztam iddig, és mondtam az a-
t, akkor j6jjon a b is. Es megyek, és beliszok a korallsziklak kozé, és
hasitom a vizet, és jon szembe a csoda! Ezernyi pici kis hal Gszik velem
szembe, korbevesznek, kdrbecikdznak, atsuhanunk egymdson, és volt
csoda, nincs csoda. Egyszeri. A tobbiek mdr nem is latjak, nem élmé-
nyezhetnek benne. Még aki elmerészkedett iddig, az sem. Egyszer volt,
hol nem volt.
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Az egyik korallbarlangba is belszok, félelmetes. Egy kicsit. Egy kicsit
nagyon. Gyorsan ki.

Gydjtok néhany héfehér, csodaszép mintazatd koralldarabot, és voros meg
fehér kavicsokat. Aztan olvasom a jogszabalyt, hogy semmilyen természeti
darabot nem lehet az orszaghdl kivinni biintet6eljards, és akdr harom év sza-
badsdgvesztés kockdzata nélkiil. Ezt nemigazdn akarom. S6t egyaltaldan nem.
Pedig van néhany szép darabom. Osszerakom, lefot6zom, majd kis szines va-
szonba gongyolom Gket. Visszaindulds elétt kimegyek az 6cedn partjdra.
A kavicsokat bedobom, a koralldarabokbél mintazatot rakok ki a homokba,
a hulldmok sodrdsa elé. J6jjon a viz, sodorja el. Jon a viz, elsodorja. Vissza-
adtam. Vissza az 6ceannak. Visszakeriiltek sodrédnak tovabb. A helyiikre. Ha
vanilyen.

Semmi nem az enyém. Mindent csak kapok. Egyid6re. Kékusztej, kdkuszdié-
héjbol szivészallal az arnyékban. Hatalmas jégkockdk.



Lelassulsz, nem akarsz, nem akaratoskodsz. Nem gondolkodsz, csak valami

gondolédik benned. Talan. Palmafak a szélben. Héfehér homok. Hulldmzd

6cedn. Tavolban kék szikldk, hajok sziluettje. Testmeleghez teremtett vizben
hulldmzol. Vissza a semmibe.
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Edes granadilla.




Kertai Csenger

SATRAT NYITNI
A NAPRA

Satrat nyitni a Napra,

a verebek bekongatjak

a jolelkd levegd gyonge testvéreit,
fészek tojdsokkal imadkoznak

a harcos hegyek vill6dzé koveihez,
vérz6 vasak felmetszett jajkialtasai

a mi jajkidltasaink a kovér rubintok
bemetszett arci édesanyjdhoz,

hogy még érezni szeretnénk a fiatal és
szertedgazo kincsek szaporodasat.

A hallhatatlan emberi seb
kéken liiktetve hagyta a
szivarvanyok 6lén begubézott csalédast.

De a csataterek agyls hangokkal
megkisérlik a visszatért tdbornok
egyhang( beiktatdsat a

kovér betegségek hajcsaraként.

Hianytalan abrazatd egyenruhdak
tizezren formdazzak a felejthetetlen
balszarnyat a szivhez vezetd

vérrogok Gtvesztéjében.

A sziv mar készen all fogaddsukra,

halk szerelmes médjara

baranyos fogantylkat hegeszt

a bejdrati ajto szilard szemoldokfajara,
nehogy beverjék fejiiket a lassan

és forrd vizben vasalt emberek.
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Nem tudjdk, hogy a sziv mar

régen kifehéritette az dgyukat,

és meleg szerszamokkal hazat épitett

a mindenkinek fenntartott rétek kozepén.

Nem tudjdk, hogy a csak szamukra
keletkezé mards mdr megadta magat
a jobbra és balra fordulé szép lovasainak.

A meghdaborodott sziirke 6ltonyben
magyardz, de nem tudja

hogy labdnal mogorva szellemek kapkodnak
arany mandzsettai utan.

A békés viszont mézzel tolti meg

a nagy kapuk terét, és nem fejezi be

a munkajat amig nem ontotte torkon

a kaptdrak aranyszemdi kiralynéjét.

A végén szétdarabolt lovak és emberek

szedel6zkddnek egy nagyobb egység

(j és nagyobb hivataldba, amig a sziv smaragdkupolds
palotdjabdlinteget a lefogyottaknak és a vérzéhastaknak,
hogy maguktélinduljanak el djra, hogy végre elmondhassak
unokdiknak, hogy kell sétrat nyitni a napra.



BIZTATO Illés Renata

Magatél nem lehet varni semmit.

Nem mondanam épp,hogy szavahihetd.
Istenben is hittem,de 6 bennem nem hitt.
Szivem nem ndvesztem,bar magdatol né.

Akkor ez most ennyi? Blcslzzunk el szépen?
Cipzdrom beakadt. Nem csodalom persze.
Tudom hogy kildtszik . Elpirit a szégyen.
Megcsdkolna még,ha volna hozzd mersze.

Ha sziiksége van ram,barmikor lizenhet.
Postagalambbal ,vagy csak egyet kdhintsen.
Mar maganak adtam,minden feleslegem,
Minden jészandékom,s azt is amim nincsen.

Taldn fog keresni,taldn fog iizenni,

Hisz a laban van egy méregdraga holmi.
Tudja jol ,hogy tél van ésilyen id6ben,
Kdnnyebben is fog majd dsszekoszolédni.

Ne is mondjon semmit! Gyrd,gyerek nem kell.
Gyertyafény, vacsora,szazféle igéret.
Megismert mdr engem. Tudja ,hogy ki vagyok.
Cip6t és bakancsot én ingyen kefélek.

77



78

AZ IGAZSAGROL

egyszer a nagy igazsdgaimat
felpakolom a 06:20-as vonatra,
és hazakiildom 6ket.haza.
ne érje itt Gket sérelem.
tartozdsaikat elengedem,
csak hagyjanak magamra.
kézen fogva alszanak majd,
egymads tenyeréb6l esznek,
0sszebljnak,ha faznak.
egyet azért megtartanék.
elrettentd példdnak.




BUZASARGA, HOMLOKFEHER

Edesanydam maga nem fél?
Most lopjak a csillagokat.
Tehervonattal viszik el.

Két orids jott el értiik.
Zsebiikben egy fél vilag mig,
maga egy egészet cipel.

A csupasz ég ablakunkra
Jégviragos mez6t lehel.
Az arcomat abban mosom.

Egyszer én is megdregszem
S az emberek a helyiiket
Atadjék a villamoson.

Most a konyhaasztal mellett
Hajolok a tanyér folé.
El6ttem még par harapds.

AzidG eltelik és a
Jégviragb6l pipacs lesz,
A csillagokbol maglyarakas.

Ha maga iil velem szemben,
A szeretet halas dolog.
Inni se kér,enni se kér.

En dgy lattam édesanyam
Lepke szallt a hazunkra
Egy blzasarga, homlokfehér.
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- Azzal se sokat fognak fijni — mutatott Fischer detektiv a Klauzal téri mulaté
jardaja elétt heverd szak-
szofénra. Kondor Vilmos 81

- Kér érte - jegy- . 2
ezte meg Gordon, amint a CUKORBORSO REZSO
tobb helyiitt is oxidalédott . P
hangszert nézte a szemer- K E T P E N G 0 S E *
kél§ esd szlrte késbesti
[dmpafényben. Az oxidéci- (Els6 rész)
6tol akar még jatszani is
lehetett volna rajta, de a szakszofén fémtestét tobb helyiitt mély horpadds torte
meg, egy helyiitt pedig felszakadt a fémcsd, mintha karom markolt volna bele.

- Ezért? - kapta Gordon felé a fejét a fiatal detektiv. — Ezért?

- Ezért - bélintott Gordon, majd a hangszer gazddjdra pillantott, aki bi-
zonydra keservesen siratta volna szeretett hangszerét, ha éppen nem holtan
hever egy akkora pocsolydban, amelyet konnyebb lett volna dtdszni, mint meg-
keriilni. Még tdrsa is akadt, lévén az olajoson csillogd, mocskos vizben dagadt
szivarvég lszkalt, melyrél csak masodik pillantasra deriilt ki, hogy mi volt pon-
tosan. A detektiv éppen undorodva méregette. Taldn a halott muzsikus szivarja
volt, taldn masé, a vér azonban, amely a test alél szivargott a técsaba, egyér-
telm(en az 6tvenes férfihoz tartozott. Taldn nem is szivargott az a vér, hajolt
kozelebb Gordon, taldn csak az esécseppek mozgattak akként az olajos, mocskos
técsa felszinét, hogy a vérfolt is terjedni latszodjék.

- Mert maga szereti a szakszofént? - rantotta meg nyakkenddgjét a
detektiv.

- Mert maga nem? - nézett rd Gordon kalapja karimdja alél. Kedve lett
volna ugratni ezt a fiatalembert, kicsit kekeckedni vele, mert olyan hivatalos
volt, olyan személytelen, olyan pokhendi, ahogy a kopaszodé, korpulens férfi
holtteste folott allt. Aradt a testébél az dldozat irdnti megvetés, valamint a fi-
atalemberek és a frissen kinevezett keriileti rendérkapitanyok frissen detektivvé
avanzsalt vejeinek beképzeltsége és mindentudasa.

- En a heged(it szeretem, meg a cimbalmot - vagta ra Fischer, és Gordon
egyeldre csak annyit kivant, hogy a detektiv ne csapjon bele egy nétdba, mert az
tobb szempontbélis helytelen lett volna. - Ez itt - rdgott bele az drvan maradt
szakszofénba Fischer Albert - csak nyekereg, nem zene ez, mondom én maganak.

- Idézhetem? - pillantott ra Gordon.

A kérdés latvanyosan megakasztotta a detektivet minden bizonnyal
magvas belsé gondolatmenetében, mert kezét elegdnsan szabott nadragja zse-
bébe dugta, eldvillantva lapos hasdra fesziild mellényét, amelyen megcsillant



aminden bizonnyal szinarany éraldnc, arcdra pedig ahhoz hasonlatos kifejezés
iilt ki, mintha gondolkodna. Gordon sejtette, hogy Fischer felligyel6nél ez csak
tanult viselkedés, tobbektdl ellesett apré mozdulatokbdl 6sszedllitott geszti-

kuldciésorozat, amely a feliiletes szemlélGnek azt sugallhatta, hogy Fi-
82  scher detektiv ténylegesen gondolkodik.

— Nem - kozolte végiil Fischer — nem idézhet - azzal el6huzta
kezét a zsebéhdl, és az egyenruhas renddrre pillantott. — A laborkocsi mikor ér-
kezik, fiam?

- Alig tiz perce telefondltam a kapitdnysdgra, felligyeld Gr - felelte a
negyvenkoriili férfi, aki annyi mindent latott és hallott mar, hogy sem a helyzet,
sem a hangnem nem zavarta tobbé. Tekintetét a Rdkdczi ut irdnyaba vetette,
arcéle nem volt sem hésies, sem harcias. A téren egy kovér és kdszvényes asz-
szony terelgetett cirkuszsatorméret(i esernydje ald bidjva egy kovér és kdszvé-
nyes tacskét. Valaki édeshis nétat dalolt az esé litemére. Az egyik ablak mogott
mintha félpucér né alakja suhant volna el - mindhdrman egyszerre néztek oda,
akarha megérezték volna hatodik érzékiikkel, majd els6ként Fischer kapta el
tekintetét, és szogezte a halottra, aztan Gordon pillantott a mogottiik allo,
szebb napokat soha nem ldtott kocsmdra, végiil az egyenruhds rendér igazitotta
irdnyba arcélét.

- Mi tortént? - kérdezte Gordon a feketedltonyds halottra mutatva. -
Marmint maga szerint.

- Leszirtak - felelte a detektiv, majd leguggolt, és megmarkolta a halott
jobb vallat. - Segitsen.

Gordon rovidke habozds utdn leguggolt, és segitett a hatara forditani a
férfit. Ha nagyon Gszinte akart volna lenni, akkor nem sok kiilonbség volt a tar-
kéja és az arca kozott, de ezt a sort mar gondolatban kihdzta a cikkbdl. Az enyhén
borostds, beesett, hamusziirke arcban két sziirkés szem iilt. Az egyik nyitva, nem
a csodalkozastél, hanem inkdbb a meglepetéstdl, hogy csak most jutott eszébe
valakinek leszdrni 6t, a mdsik félig csukva. Vagy félig nyitva, tamaszkodott Gor-
don kdnydkével a térdére. Amint megtaldlta egyensdlyat, Fischer észbe kapott,
és felpattant, de mar elkésett: ragldnja szdra az alatt a masfél-két perc alatt min-
den magdba szivott, amit a pesti jarda a szutykos oktéberi estén kinalni tudott:
kutyaiiriiléket, vért, hamut, dohdnyszalakat, kdpetet, kenyérmorzsdt, olajat,
meg persze egy kis vért is. Gordonnak kordbban eszébe jutott, hogy figyelmezteti
a detektivet a guggolds veszélyeire, de aztan dgy dontott, ha van olyan nagyfid,
hogy ennyi idésen a rendérkapitany veje és detektiv legyen, akkor (j kabatra is
futnifogja, de legaldbbis pucerdjra. Majd 6 is megtanulja, miértjé a vastag zaké,
alatta a vastag puldver, meg azing alatt egy triké - és hogy miért hordanak az
oreg detektivek a legjobb esetben is haromnegyedes kabatot.

Mialatt Fischer dtkozédva pucolta kabatja szarat, Gordon eldszedett za-
kéja zsebébdl egy cigarettat, megforgatta ujjai kozott, hogy kicsit lazuljon a



dohdny, mert kedvenc torok cigarettajat egy ideje zavaréan keményre sodortak,
ami onmagaban persze nem volt baj, de olyan erdsen kellett szivnia, hogy ese-
tenként homloka behorpaddsatdl tartott. Kifdjta a fiistot, felnézett az egyen-
ruhdsra, aki acélos tekintettel tovdbbra is a Rdkéczi utat kémlelte,
j6llehet nem lathatta, majd Fischer detektivre nézett, akit teljesen le- 83
foglalt raglanja tisztogatdsa.

A szakszofénost mintha mar ldtta volna valahol, de olyan jellegtelen volt
az arca, hogy nagyjabél barmelyik zenész lehetett, akit Philadelphia és Zuglé
kozott egyszer ldtott, amint két kézzel markolja kiilonds hangszerét. Barmelyik
lehetett volna, fijta ki a fiistot, kivéve azt az égnek all6 haji meszticet,
aki 6ridsira meresztett szemmel fiijta a baritonszakszofént a Cotton Club-
ban valamikor 1928 telén. Ugy festett az a harlemi férfi, mint Ton-Ton
Macoute, a vudu vallds rettenté mumusa egy filléres magazin rajzdn;
Gordonnak jé idére el is ment a kedve a Cotton Clubtél és Duke Elling-
tontdla banddjaval egyetemben, dm azinstrumentum hangja beleégett
a fiilébe, és ahogy elnézte a halottat meg annak baritonszakszoféonjat,
megint atfutott rajta a borzongds, és nem azért, mert a gyilkos arra se
vette a faradsdgot, hogy dldozatabél kihizza a révidnyeld kést, amely
szive fol6tt hatolt a bordak kozé. Ocska, régi bugylibicska volt, amir6l
tudta Gordon, hogy sokkal veszélyesebb, mint amilyennek latszik, lévén
ezeknek az élét még rendes, tisztességes svéd acélbél készitették, és
akinek a markdban igy elkopott az 6zagancshél késziilt markolat, az nem
csak, hogy sokat hasznalta a kést, de gondjdt is viselte, aminek fontos
eleme az alland6 élezés. Szakérté kézben egy vékony és borotvaéles
penge egyetlen pillanat alatt megtaldlja az utat két borda kozt, és pont
annyira hossz(, hogy csak egy kicsinyt dofjon bele a szivbe, hiszen annyi
eléq is. Daloskedv(i diz6zok szoktak dalolni a kicsi bantastél hirtelen
vérz6 szivrél, nem is sejtve, mennyire igazuk van. Am mig a diz6zok da-
laiban a szivfajasbol fel lehetett gydgyulni, addig a Klauzal utcaban ebbe bele
szoktak halni.

Kozelebb hajolt. A férfi borostaval takart, jelentéktelen alldn z(z6dds
sOtétlett. Vagy verekedett merénylGjével, vagy még élt, amikor a técsdba zu-
hanva beverte az allat, mert a szive még pumpdlt oda egy kis vért. Szeme alatt
masik bevérzés sotétlett. Gordon szdja sarkaba tolta a cigarettat, és lehajolt a
férfi kezéhez. Jobb kezén nem latott sériilést, dm a bal biitykein felszakadt
a bér, pontannyira, hogy kiserkenjen a vér. Mar ha lett volna elég ideje, és nem
pumpdlta volna ki az utolsékért kiizd6 sziv az olajos pocsolyaba, a kedélyesen
ringat6z6 szétazott szivarvég mellé.

Ez hdrom mondat, egyenesedett ki Gordon, ha minden belead, akkor 6t,
amibél egyet kihiz a Lukacs, marad négy. ,Holtan taldlt zenész harom gyereket
hagyott maga utdn drvan, ésatobbi, tettesét a renddrség, ésigytovabb, taldn
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szerelemféltés, de bizonyara nem rablds, a tarcdjaban egy 6tpengds lapult, és-
mégtovdbb, Az Est tudésitéja tovabbra is...”

Ekkor megérkezett a laborkocsi, kivdgédott a hatsé ajtaja, és kiszalltak

belble azok a férfiak, akik a a halalt bealltat kdvetd nyomrogzités futeé-
84  szalagja mellett 6riztek meg mindent, amit érdemes volt, meg amit nem,

aztis. Gordon félredllt, biccentett a Sugdr nev(i marcona alaknak, akinek
a kezéh6l csak a bikacsok hidnyzott, de mikroszkdppal felszerelve is ugyanolyan
félelmetes ellenfél volt, s6t. Sugdr a detektivhez [épett, aki intett az egyenru-
hasnak, Gordon pedig az (ttestre poccentette a csikket, és belépett a Filippovits
nev( kocsmdaba, amelynek tulajdonosa azt hiresztelte, hogy egykoron maga
Sissi tért be hozzd népes kiséretével egy kisfroccsre, s ennek emlékére még egy
emléktabldt is festetetett a Nagy Didfa utcai cimfest6vel. Diszes elGélete elle-
nére a kocsma nydron lebuj volt, télen késdobald, a kett6 kozt azonban elvisel-
hetd italmérés, szerda és szombat esténként zenés mulatsag igéretével.

A pocsolydban a hatan fekvé férfiis azigért mulatsdg szerves része volt,
magyardzta Gordonnak a pultos, akit annyira megrenditett a zenész haldla,
hogy riadalmdban nekidllt folyéviz alatt elmosni a borospoharakat, ahelyett
hogy a mosogatélébe dugdosta volna ket par pillanatra.

- Es a neve? - kérdezte Gordon.

- Mdrminta nevem? A nevem? Zahler Imre, de nem értem, a nevemnek...

- Az 6 nevére gondoltam - intett Gordon az utca irdnyaba. A tavolbél
latta, hogy a kovér holgy a téren a hatalmas ernyd oltalmaban fogaddérat tar-
tott, és két sorstdrsaval egyiitt nézegették dagadtra hizott 6lebeiket.

— Az Esperesére? — nézett rd szomord szemével a csapos, aztdn séhajtott,
letette a poharat, és hdtralépett. Faldba tompan koppant a kopott padlén.

- Esperes?

— Espdr Artdr - bélintott a férfi, és kezét torolte kotényébe, ami messze
tobbet lathatott az életb6l, mint amennyit egy koténynek latnia illene.
- Esperes.

- Ertem — nézegette a pult mdgott az iivegekkel teli polcot Gordon, hatha
taldl valami kedvére valét.

- Mitiszik?

- Kdszonom, most semmit - felelte Gordon. — Munka kozben, tudja.

-0 - bélintott a pultos a kelleténél kicsit nagyobb lendiilettel, amitéla
feje tetején balréljobbra fésiilt partucatnyi hajszal elszabadult, és a homlokanal
lengedezett.

- Régota zenélt itt az Esperes? - kérdezte Gordon, aztdn meggondolta
magat. — A rend6rok mit kérdeztek?

- Azok? Semmit, be sem jottek - rdntotta meg csontos vallat Zahler. -
Biztos nem kérinni? Eqy gyengéd kisfroccsot? Egy zsenge vicehdzmestert? Egy
bardtsagtalan nagyfroccsot? Valami erésebbet?



- Széval miéta?
- Hat, tetszik tudni...

- Gordon. Gordon Zsigmond - tolta névjegyét a pulton Zahler felé. -

Az Esttél.

- 0 - kerekedett el a férfi szdja. - En is benne leszek az djsdghan?

- Az attél fiigg.

- Espediglen?

- Ha sikeriil megtalalni az Esperes gyilkosdt, akkor talan.

- Es hanem?

- Akkor nem, lévén nem tudott nekem meg a rendérségnek eleget
segiteni az elvetemiilt emberdl6 kézrekeritésében - cifrazta Gordon, tud-
van, hogy ennek a cirkalmas maszlagnak mindenki bedél.

- Hdrom éve - nyelt egyet Zahler, amitél el6szor adamcsutkaja
ugrott egy nagyot, majd a lendiilet a feje tetejéig is elért, megrezzentve
a sziirkés hajszalakat. — Akkor keriilt ide, mert a tulajdonos, tudja, az
azt akarta, hogy 4j kdzonséget hozzon magdval az d4j muzsika. Tetszik
érteni, ugye.

Gordon korbepillantott. A falakon l6gé bekeretezett filmplakatok
valéjdban a lepergé vakolatot voltak hivatottak takarni, a hatsé trak-
tusban a zenekarnak félrekeritett részen bokdig ért a cigarettahamu, a
plafont ujjvastagon fedte a felszallé fiist sziirkéssarga lepedéke, a székek
csampadsak voltak, az asztalok ingatagok, a vendégek egy része csdmpas,
de mindegyik ingatag. Aki iilt, az jobbra-balra ingott, aki ment, az meg
csampdsan rakta egymas utdn labait. A helyiséget olcsé bor és szutykos
szerelem szaga toltGtte meg, az ablakokat hartyaszer(en fedte a para,
a sarokban 4all6 vaskdlyhdaban hamvadni latszott a tiiz, a kalaptartdn
pedig olyan kalap légott, amelyrél Gordon el nem tudta képzelni, hogy
barkinek is j6 oka lehetne a fejébe csapni. Mialatt tekintete bejarta a
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nagynak nem nevezhetd kocsmat, a pultos bort toltott bort az eltévedt kubi-
kosnak, aki biitykds ujjaival szdjahoz emelte a poharat, és nagyokat nyelve ivott,
mikozben egy-egy korty maradéka a szaja sarkan magara hagyott borosta erds

szdlai kdzt csordogdlt az alla felé.
- Es a zenekar tobbi tagja?
- Hogy azok midta zenélnek itt?
- Azis érdekel, de egyel6re jobban, hogy hol vannak.
- Elmentek.
- Haza?

- Ugyan - legyintett csapos. — Mentek tovabb, jatszani. Ki ide, ki oda.

Nem lehet ebbdl megélni, kérem, maga is lathatja.
Gordon latta.



- Az egyik orfeumba a Nagymez§ utcdban, a mdsik szinhdzba a kordton,
a harmadik meg, az, aki dobol, egy ilyen... - intett Gordonnak, hogy hajoljon
kozelebb - vetkezds hazimulatsagba jar, tudja.

Gordon tudta, de mégsem.
86 — Nem hallott még réla? - szornyiilkodott a csapos. - En is csak
téle hallottam, hogy széval azilyen nagypolgari lakdsokban, meg zugléi
villakban, sét a Svabhegyen, hogy akkor ott 6sszegylilnek az urak, meg par
holgy is, de azok nem olyanok, hanem olyanok, amelyikek a zenére vetkeznek.
Pucérra - tette még hozza Zahler elkerekedett, az izgalomtél kicsit konnyes
szemmel.

Micsoda vildg, micsoda erkdlcsok, lamentalt Gordon.

- Ugy-e? Latja maga is, hova jut a rendes ember vildga, amilyen maga
meg én. Mindent a pénzért - ingatta a fejét.

Mert hogy az ilyesmi jél fizet, javasolta Gordon.

- Ha maga azt tudnd, rogvest dobos lenne, mint az Orlay Csopi annak a
négus Briggsnek a zenekarjaban - s6hajtott Zahler, mikozben Gordon fél szem-
mel kipillantott a kocsma elé, ahol a jarddn még neki sem kezdtek a tényleges
nyomrdgzitésnek. Sugar legendasan lassd volt, cserébe viszont nagyon alapos,
s csak kivételes esetben volt hajlandé ellentmondani jelszavanak, miszerint ,,a
lassti munkahoz id6 kell”. Gordon ismeretei szerint kivételes eset eleddig még
nem adédott, és az Esperes sem annak ldtszott.

- Vagy mint ez a maga dobosa, a...

- Szatyor.

- Az - bélintott Gordon.

- Ismeri?

- Nem - felelte Gordon. — Miért? § ismer engem?
- Nem hiszem.

- Na, ldtja - szedett el6 Gordon egy cigarettdt, és elkezdte ropogtatni
az ujjai kozott. — Mert ha ismerne, egészen mds lenne a helyzet, ugyebdr. -
A pultos tdgra nyilt szemmel figyelte, ahogy az apr6 szdlak a pultra potyognak,
am megel6zte 6t az egyik asztaltél magikus gyorsasdggal Gordon mellé szi-
vargo, egészen kicsit foszforeszkalé hajd, (6fogd fiatalember, aki azonnal te-
nyerébe sGporte a szdlakat a pultrél, amint Gordon a szdjdba dugta a cigarettdt.

A kubikos letette a poharat, és megtordlte az allat.

Mintha megallt volna azid6, lobbantotta Gordon ldngra a gyufdjat.

Taldn meg is allt.

- Nem lehet, hogy az Esperest az egyik kollegdja bokte agyon? - fdjta ki
Gordon a fiistot.

A pultos jobb keze kisujjanak utolsé percével tett rendet a hajszalak ko-
z0tt, a feje tetején.

— Mert esetleq részt akart a...



- Tutibél?

Abbaél, bélintott Gordon. A tutibél.

- Latja ott a Cservenkdat? - mutatott a pultos a sarokban kékadozé,
absztraktul kovér férfira egészen tlirhetd kecskeszakallal.

Gordon latta. 87

- Na, az a helyzet, mint vele.

Atutival? Az Esperessel? A...

- A Cservenka minden szerda este ki van zdrva, marmint a lakashél, amig
Cservenkané...

- ...szliletett Mogyoréssy Eleondra Anasztazia - szélalt meg Cser-
venka a sarokbél.

- ...annak rendje és mddja szerint hanclrozik egy fiatal balett
tancossal, aki...

- Ellikém! - kezdett el zokogni Cservenka, Gordon pedig hamu-
zott egyet. — Miért hagytal el engem?

- Na [dtja. Azvan kizdrva - magyardzta Zahler -, hogy az Esperest
valamelyik kollegdja bokte volna le, azisten nyugosztalja szegényt.

Gordon azirant érdekl6ddtt, hogy miért.

- Mert, kérem szépen, miutan a mdsor a nagy sikerre valé kiilonos
tekintettel abbamaradt, a muzsikusok dsszepakoltdk hangszereiket, és
elpucoltak, kivéve az Esperest.

Aki... terelgette Gordon a pultost. Aki...

- Mert az Esperes az egyik asztalndl iildogélt, és egy olyan ki-
sebbforma, kiilonds cigdnyemberrel beszélgetett. Olyan fekete volt az
arca, mint annak a Jolsonnak a filmben — magyarazta, a j-t jének, az s-
tesnek ejtve. - Enekes. Jazzénekes. A cime. A filmnek. Meg a Jolsonnak
is. A szerepe. Latta?

Gordon bélintott, majd visszaterelte Zahlert a medrébe:

- Es att6l még nem varhatta meg valamelyik tarsa az Esperest?

Az Esperes mellé most tették le a horddgyat, hogy azon a Bonctani In-
tézetbe vigyék.

- Rohantak azok, mintha t(iz iit6tt volna ki - legyintett Zahler.

- Kiis ittt - jegyezte meg a l6fogu fiatalember mogiiliik. Gordon meg-
fordult, és latta, hogy aprélékos miigonddal, egy apré kis csipesz segitségével
tomkodi be a dohdnytormléket egy még egészen elfogadhaté dllaptd, félig el-
szivott cigarettaba. — A Dorfler bacsi megint felgydjtotta a konyhat - intett a
Nyar utca felé.

- AVidor bacsi, tudja, a Dorfler, nagyjabél kéthetente felgyditja a kony-
hat - magyarazta a csapos. — Soha nem akarattal, meg nem is nagyon, a leg-
tébbszor csak a fiiggony ég.

- Es atdizolt6k? - kivancsiskodott Gordon. — Mert én nem hallottam 6ket.
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-0 - legyintett a L6fogd fiatalember, és belettrt foszforeszkalé hajaba.
- Atlizoltok mar nemisjonnek ki, mert nem nagyon hivjuk. Kérem, fel vagyunk
késziilve, van a gangon két vodor homok, de most arra sem volt sziikség, mert

mégid6ben letéptiik, miutan meghallottuk az 6reg jajgdcsolasat, lesza-
88  ladtam hozzd, széval letéptiik, marmint a fiiggonyt, és kidobtuk az ab-

lakon. A Vidor bacsi ragaszkodott hozzd, hogy 6t is dobjuk ki a fliggony
utdn, mert azt az imadott Joli felesége varrta, és nélkiile az élete egy kopetet
sem ér, de a Varsanyi Elek a harmadikrél adott neki egy poharka...

Gordon lassan visszafordult a pulthoz, mert a l6fogd fiatalember mar
nem neki magyardzott, lévén a kubikos elkdvette azt a hibat, hogy a szemébe
nézett, és ahogy Gordon latta, onnét nem volt menekvés.

- Csalddja volt az Esperesnek?

- Hdrom volt neki, egyediil nevelte mindet - bélintott a pultos. — A Man-
cika, a Malvinka, meg a Tivadar. Egyforman szerette 6ket, és csak a Tivadart
verte, a lanyokat soha.

- Afelesége?

- 0t egy ideje mar nem nagyon verte, mert a tiidébaj miatt nem tudott
visszaiitni, és az Esperes szerint (igy mar nem volt meg a sava-borsa — séhajtott
a pultos. — Aztdn az Ilonka meghalt, itt fljtak kdzosen, hogy meglegyen a te-
metésre valé — mutatott a sarokba, a feketére kopott padléra Zahler. - Széval a
kicsik kalapoztak, én meg ingyen adtam nekik a froccsot, marmint nyilvan csak
a kicsiknek, olyan piszkosul meleg volt, hogy csak na.

- Es akivel beszélgetett? Marmint ma este - tett Gordon egy (jabb ki-
sérletet arra, hogy a diskurzust valamelyest kovethet6 irdnyba terelje.

— Azt én nem ismerem - vonta meg a vallat Zahler. - Olyan kis cigany-
ember volt, jo6féle kalap a fején, a bére, tudja, sotétebb volt, mintha négus lett
volna, de nem az volt

- Es mit csinaltak?

- Az Esperesék jatszottak, a ciganyember hallgatta 6ket, ivott két korsé
sort, az egyik mellé elrdgott egy kupica kislistit, egy sz6t sem sz6lt, az ujjai kozt
forgatott egy pénzérmét, aztan amikor végeztek, odaszélt az Esperesnek, aki
odament, leiilt, diskurdltak, de kultdraltan, nem volt semmi kiabalds meg
olyasmi, aztdn csak azt lattam, mert kozben bejott a Hetényiné, hogy a papu-
csdnak a bojtjat keresi, amit, tudja, vagy a kutyaja szokott ellopni papuccsal
egyiitt, vagy az a hiilye unokaja, papucs nélkiil, széval errél értekeztiink — nyalta
meg a szajat a pultos -, amikor a cigdnyember feldllt, mondott valamit az Espe-
resnek, azzal kiment. Utdna az Esperes Gsszepakolt, kicsit sebtében, kiment, és
le lett szdrva.

- Talén a cigdnyember éltal? - érdeklddott Gordon. — Az nem lehet?

- Ada - legyintett Zahler. - Azok nem olyanok. Nétat hiizni tudnak, tal-
paldvalétis, reggelig birjdk, meg még azutan is, de nem afféle 6ldoklds banda,



tudja. En csak tudom, a dzsesszes zenekar elétt évekig jatszott itt egy cigany-
banda, soha nem boktek meg senkit se, csak a vonéval az asszonyok vallat — ka-
csintott Gordonra

- Lehet, nem is igazi cigany volt - jegyezte meg a l6foqdi fiatal-
ember. 89

- Miért gondolja? - fordult felé Gordon.

- Mert egy olyan volt a ldbanal, egy mindjart mondom, amit pengetni
kell, és...

- Gitdr - bélintott Zahler.

- Gitdr? - rancolta a homlokdat Gordon. - Gitar volt a ciganyem-
bernél?

- Vagy egy oltdri nagy hegedd voné nélkiil - bélogatott lelkesen
a l6fogd fiatalember.

- Vagy az - bélintott a csapos is.

Gordon elnyomta a cigarettdjat, megkdszonte Zahlernek a segit-
ségét, biccentett a tobbi kuncsaft felé is, aztan megallt a véres, olajos
ésimmaron {ires tocsa mellett, és nézte, ahogy a hullaszallité a katydkat
keriilgetve (gy kanyarog az (ton, akarha a sof6r nagy részegségében
Ossze-vissza rangatta volna a kormdnyt, de Gordon biztosan tudta, hogy
volt benne rendszer. Mert ha mar a hullaszallité soférje is rendszer nélkiil
rangatja a kormdnyt, akkor megette a fene az egészet, hizta dssze
magan zakgdjat, és elindult a szerkesztdség felé, ahol nemcsak irdgépek
és telefonok voltak, hanem meleg is.
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- ,Csak az eredeti, valodi jo rumbdra tdncolj
Ami tele van e bolondito dallammal, 0

Ugy csap le akdr a pumpa, terdd e rumba
Babdm, rogtén feldll, s partnerre vdr.”

- Uramisten - nydgte Gordon halkan, és korbenézett, valaki meghallotta-e.
Ajelek szerint 6 is ugyanannyi figyelmet kapott, mint amennyit ez a rumbanak
alcdzott bolondsdg, ami az els6 pillanattél kezdve olyan érzéssel toltotte el, mint
amikor éjjelente ropogés murvan sétdl: az apré kovek lapockai kozott dorgolték
bérét, fogai alatt csikorogttak. Ezt most birnia kellett, lévén ide hivta megbe-
szélésre Incze Sandor, a Szinhdzi Elet fészerkesztGje. Maskor és mashol nem jé
neki, kdzélte a telefonban, csak ezen a csiitortokon, csak az Otthon Irék és Hir-
lapirék Kérének tarsalg6jaban. — Mar ha komolyan gondolja, hogy segitsek ma-
ganak ezzel a Szildgyi Klaraval kapcsolathan - tudatta kedélyesen a fészerkesztd



el6z6 nap, Gordon pedig s6hajtott, mert a haldlos gazolé szinészné {igye kiilo-
nosen érdekelte. Hollywoodban ezzel a sztorival lett volna tele az 6sszes lap,
s6t Gordon még Philadelphidban is hallott pletykdkat, miszerint bizonyos holly-

woodi kezd§ szinésznécskék véletleniil vagy balesetet szenvedtek, vagy
90 balesetet okoztak az egyik nagyobb filmstiidi6 kornyékén, ekként re-

mélvén felhivni magukra a figyelmet. Szilagyi Klara azonban nem nyi-
latkozott senkinek azt kdvetben, hogy a Klauzal utcaban eldszor egy utcaseprét
sodort el, majd egy Vincze nevii 6regembert gdzolt haldlra egy hathengeres
Chryslerrel. Az ligy nagy vihart kavart, bar nem akkorat, hogy mégis ki alakitson
kormdnyt, ha Bethlen nem, Gordon pedig szent eskiivel fogadta Lukacs szer-
keszt6nek, hogy riportot kozol a gazolé szinészndvel.

A riporthoz vezet6 (it elsé és egyetlen dllomdsa a mindenkit ismer és
mindenhova bejaratos Incze Sandor volt, helyszine pedig ez a hires tarsalgé az
Eszterhazy utcaban, bar Gordon egyelére nem nagyon sejtette, hogy mit6l hires.
Taldn attdl, iilt a kissé ragacsos, minden mozdulatra nyikorgé bérfotel szélére,
hogyilyen pocsék zenéket jatszanak mindenféle biintetés és kovetkezmény nél-
kiil. A fényesre kopott sz6nyeg mintdjat mar nem lehetett kivenni, a tobbi bdr-
fotelben idds kollegak kékadtak, néhanyuk mégidében lerakta a szivarcsonkot
vagy cigarettt a hamutdlcaba, ketté6nek azonban ez nem sikeriilt. Egyikiiknek
a szdjaban aludt el a szivar, s mozdult a hortyogds minden rezzenésére, masikuk
meg cigarettdval a kezében hajtotta mellkasara borostas dllat. Keze a fotel mel-
lett l6gott, benne az élettelen cigaretta, amely olyan gyatra minéség( volt,
hogy ha nem szivtak, nem parazslott, és ez volt az oreg hirlapiré meg a kor sze-
rencséje is, bar ahogy Gordon megnézte a sz6nyeget, arra jutott, hogy aztaldn
akkor sem kapott volna ldngra, ha benzint locsolnak és gyufat dobnak rd.

- ,Csak az eredeti, valodi jo rumbdra tdncolj
Amig ez a zene a rddion télcsérben szol
Pdrban vagy csalddi rumban,

Csupdn a rumba divat az idén

Ugy éljek én, tgy éljek én.”

- Melyik divat? - nyogott fel Gordon ismét. — Melyik idén? Melyik kontinensen?
- flijta ki a leveg6t bossziisan, az 6rajara pillantott, majd mélyet s6hajtott, mert
l[atta, hogy van még negyedadrdja, mire Incze csatlakozik hozza, és az a tizenot
perc legaldbb harmincnak késziil6dott, mert a gramofén mellett egy fess kisoreg
lildogélt, snajdig kravatliban és kockds zakéban, ugrdsra készen figyelve, mikor
jar le a lemez, hogy Gjat tehessen fel. Gordon megadéan leszegte fejét, és be-
lemeriilt a kormdnyalakitasi vdlsdgba, hogy alig egy kolumna elteltével meg-
szélaljon mellette egy hang.
- Ne szidja a Sebét, Zsigmond.



Gordon felemelte a fejét. Egy gomboc dllt elStte, egy kdvérkés medve
inkabb fesziild, mintsem feszes 6ltonyben, majdnem tar koponydval, vékonyra
nyirt bajusszal, amely akarmelyik hollywoodi vagy rémai filmbonvivannak jol
allt volna, de nem Bodé Bélanak, a Pesti Naplo tudositéjanak.

- Akkor kit szidjak? 91

- Szidja, mondjuk, a Kellért.

- Mert?

- Mert 6 irta a szoveget. Tudom - tdrta szét rovid karjait a zsurnaliszta
-, tudom, ésigazaisvan, de ne mondja, hogy maga még nemirt olyat, amit ké-
s6bb ne szégyellt volna.

- Ha maga azt tudnd - legyintett Gordon -, de azt nem kellett
senkinek sem hallgatnia. Ellentétben ezzel macskazenével.

- Macskazene? - deriilt fel Bod6 dbrazatja. - Ez kérem, ez rumba.

- Csak azért, mertaza cime, meg a szovegben is benne van, még
nem az.

- Miért, maga tud rumbdzni?

- Nem kellahhoz tdncolnom tudni, hogy halljam, micsoda dssze-
csapott fércmd. Gondolom, Kellér nem tette ki az ablakba.

- 0da nem, de az asztalt megtoltstte a kdvéhazban egy héten ke-
resztiil - emelkedett ldbujjhegyre Bodé.

- Tudja, inkdbb nyivakoljon Vico Torriani a tang6rél az éjszaka-
ban, mint... - hajtotta le Gordon a fejét, hogy felidézze. - ,Ugy csap le
akdr a pumpa, terdd e rumba”.

- Biztos, Zsigmond? Vico Torriani?

Gordon atgondolta, aztdan aprékat bélintva fdjta ki a levegét.

- Igaza van. Inkdbb Sebd meg a rumba, de a szakszofénok he-
lyett, mondjuk, haszndlhattak volna rumbatokot. A hitel kedvéért.

- Mi baja van a szakszofénokkal? - érdeklédott Bodo, és kezét
nadrdgja zsebébe dugta, amit6l hasa még jobban kidiilledt, & most mar tényleg
Ggy festett, mint egy tdlsilyos medve.

— Nekem semmi - felelte Gordon. — Csak nem ebben a dalban van a helyiik.

- Hanem? Holvan a helyiik? - érdekléd6tt a medvebocs. — Azt nem mon-
dom, hogy egy szakszofén minden esetben j6 megoldas, de néha bizony mégis.

Gordon a szemdldokét rancolta. Bodé amellett, hogy kedélyes diszpo-
zici6janak kdszonhetéen még akkor is mindenhol szivesen lattdk, ha nem a
legjobb szandék vezette, rendszeresen részt vett a lap rejtvényrovatdnak elké-
szitésében, Gordon pedig még a Seb6-féle Kellér-rumbdndl is jobban utélta a
rejtvényeket, fejtoréket és feladvanyokat.

- Megoldas? Minek a megoldasa? - kérdezte gyanakodva. — Mir6l beszél,
Bod6? Miért nem képes egyszer valamit egyenesen megmondani? Hm? Mennyi
azid4? Erre feleljen.
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Bodo legyintett, mint akinek csacskasagokra nincs ideje: - Bonyolult
varos ez, bonyolult emberekkel.

- Nem mondja.

- Nem olyan, mint Amerika, ahol mindent ingyen adnak.
92 - Ezt az 6kdrséget meg honnan veszi?
Bodé megrantotta vékony vaéllat. - Tudom, amit tudok.

Gordon mély levegét vett, és elharapta a tirdddt, amit kollegdja fejére
olvasott volna, lényegében azt elemezve, hogy miért hiszi azt mindenki, hogy
ismeri Amerikat, amikor soha nem jartak ott?

- Most mi a baj? - érdeklédott alig leplezett kajan mosollyal Bodé.

- Nincs semmi baj - mondta végdil. - De...

- Nincs? - érdekl8dott a kovér kis ember. — Az speciel nem baj, hogy nem
jut elére az ligyében?

Bodé gy tett, mint aki szakszofént fiij. Gordon a fejét razva nézte, majd
széttdrta a kezét.

- Melyik tigyemrélvan szé?

Bodé nem felelt, szemdldokét ugrdltatta tiikorfényes homlokdn, és la-
bujjhegyeningott elére, hdtra, és fdjta tovabb a ldthatatlan szakszofont, meg-
lehetdsen hamisan.

- J6 - legyintett Gordon zavartan. — Szakszofén. Igaza van. Az az ligy.

- Megvan, hogy ki a gyilkos? - kérdezte Bodd enyhén fennhéjazé han-
gon, amit Gordon kénytelen volt elnézni neki: igaz, hogy harom évvel id6sebb
volt a hirlapirémedvénél, de annak viszont vele szemben volt négy-ot év férja
a pesti nappalban meg éjszakaban, és ha ett6l még nem is lett az Otthon Kor
elndke, kivivta a jogot, hogy akdr szemtelenkedjen is, ha ahhoz van kedve.

- Nos, ez a Fischer nev( kapitanyprotezsalt nem nagyon talalta meg, de
ahogy hallottam, nem is torte 0ssze magdt. Nem értem, hogyan lehetett beléle
detektiv - felelte Gordon.

- Ahogy az apdsabal kapitany.

- Azaz?

- GOombds miniszterelndk mindig is hires volt arrél, hogy nem felejti ta-
mogatéit és bardtait - vakargatta a fiilét Bodé. — Ahogy ellenségeit sem.

— Miért hittem azt, hogy ez csak Amerikaban divat? - szaladt ki Gordonbél.

- Micsoda? A zenészgyilkossag? - csillant fel Bodé szeme.

Gordon a fejét razta, és legyintett.

- Ferenczy mit sz6lt hozza?

- A f6kapitdny - fdjta ki a leveg6t a kovérkés zsurnaliszta, akarha pa-
pirtrombitdt akart volna hangra birni - tisztaban van mindenki képességeivel.
A sajatjaval meg plane.

- Akirelejzomat, Bodd, ezzel meg mit akar mondani? - csattant fel Gor-
don. — Miért beszél rébuszokban?



- Csak annyit akarok ezzel mondani - ingatta kerek fejét Bodé -, hogy a
fékapitany mindenkinek esélyt ad, helyiiket pedig a rendérségen beliil teljesit-
ményiik hatdrozza meg. Ha egy ligy meg van oldva, akkor le van zarva, nem
pedig nyitva, mert azt kiilondsen a fékapitanyok nem szeretik.

Gordon legyintett. 93

- Ha igy folytatja, maga lehet a miniszterelnok sajtotitkaranak
utéda.

- Ez hizelg6 - mosolygottismét Bod6, lathatén nem értve a nem is any-
nyira burkolt célzast. - De Antal Istvannak a nyomdba sem érhetnék.

- 0, szerintem csak egy kicsit kell dsszekapnia magat, és menni
fog. Rébuszokban semmit mondani, ezt kevesen tudjak.

- Nos, inkdbb lehetnék detektiv.

- Mert?

- Mert tudom, hogy ki a gyilkos.

- Tudja?

- S6t - vigyorgott a meghatdrozhatatlan kord zsurnaliszta.
- Aztis tudom, hogy hol kell keresni.

- Hol?

- A Jozsef utca meg a Maddach utca kdrnyékén.

- Ugy érti, hogy egy ciganyprimas bokte le?

— En nem értek semmit se sehogyan se - vonta meg nevetségesen
vékony véllat Bodé.

- Maga meg a rejtvényei, Béla.

- Genau. En azokhoz értek.

- Es ha tudja, hogy hol kell keresni a gyilkost, akkor miért nem
taldlta meg?

- Hahh! - csapott a hasdra Bodé. — Mit érdekel az engem? Nem
én vagyok — bokott a mellkasdra — a blniigyi zsurnaliszta, hanem maga,
ugyebdr - ingatta a fejét bosszanté onelégiiltséggel, majd sarkon fordult, és
elgurult.

Gordon még utdna akart szélni, de orrat megcsapta egy igencsak kelle-
mes, és a kelleténél talan egy leheletnyivel erésebb arcszeszillata, amelyrélazt
allitottak egybehangzé forrasok, hogy kiilon a Szinhdzi Elet fészerkesztéjének
keveri egy rajongé olvaséja Parizs egyik legkivalobb parfémgyaraban.

- Fészerkesztd ar - fordult meg Gordon.

- Gordon Zsigmond, hat maga az - nydjtotta kezét Incze makuldtlan 6l-
tonyében, tokéletesen megkotott nyakkenddjében, erds sasorra alatt magabiz-
tosan, mégsem tolakod6éan mosolyogva. — Mit akarhat egy b(iniigyi zsurnaliszta
ett6l a szegény Klarikatdl, most mondja meg nekem szépen, ettél a tiineményes
tehetség lednytol, akitél oly messze alla bln, mint t6lem a vilaghir.
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Gordon a nyakkendgjét nemcsak meglazitani, hanem levenni is kénytelen volt,

majd karjan l6gé oltonye zsebébe dugni, mialatt a J6zsef utcdn kizele-
94  detta Madach utca felé. A Matyas téren ciganylurkok kergették el8szor

egymdst, aztan egy csinosan felltoztetett kislednyt, aki kacagva szaladt
el6liik. A Rakéczi Gt blize és zaja itt mar nem érte el, hallotta, ahogy léptei ko-
pognak a macsakdveken. A Kdlvaria tér oldaldn egy hérihorgas alak allt kdszo-
risbiciklije mellett, és éppen egy kerekded asszonysaggal alkudozott, aki harom
kést tartott hurkaujjai kozt. A kdszords ujjai ellenben hosszlak voltak, akdr egy
muzsikusé, korme mocskos, akar egy kubikosé, hosszan lenétt, vékonyszald
haja akar egy részeges szinm(ivészé, hangja meg egy palinkan edz6dott mese-
mondéé.

- Tessennassaga idefigyelni a legalaposabban, tudja mar, hogy ezen a
kévon emitten - tapogatta meg maga mogott a kopott kdszor(ikovet - a legfa-
jintosabb japani acélt is megfenem én, de Ggy am, akképpen, hogy egy igazi,
tér6l lemetszett szarumdj sem mondja meg, hogy nem a Fucsi tiizes katlanjdban
élesitették, hat ezért mondom én, hogy darabja tiz fillér, mert hat ilyet...

- Tiz fillérért a rosseb borogassa magdra az dsszes kdvet azon a hegyen
- fortyant az apré termetd asszonysag -, tiz fillérért magam élezem meg, ezzel
a masikkal emitt! - mutatott bollérkésére.

- Asvéd acélgyaros, Hangamudszen hagyta jévd a kovemet, kéremallas-
san, nem (gy van az, hogy csak (igy élezgetiink, élezgetiink, legyen nyolcfillér,
és éhez6 ludak rdgjdk ki a majamat, ha ennél olcsobban megcsindlom én ezt
itten maganak - kapott a fejéhez a koszor(s.

- Tizenkett6 a haromért - dllta az asszonysdg a sarat.

Atéren szaladgdld kisldny nevetése gurgulazasba fordult at. Gordon oda-
pillantott. Az eqyik lurké egy l6citrom kozepén iildogélt, és nagyon nem tetszett
neki a dolgok dlldsa.

- Szakadjon be alattam az anydm sirja, amikor virdggal teritem be és
cs6kokkal halmozom el a sirkdvét, ha kevesebbért megélezem a késeit maganak,
mint tizen&t fillér! - rikkantotta a koszords, Gordon meg mar csak azt hallotta,
hogy két tenyér csattandsa utdn indul a koszor(ké, és olyan hangok toltotték
be a teret, melyek el6l sietés iramban igyekezett menekiilni.

A Madach utcaba érve ismét egészen mds hangokat hallott, szomorkds
heged(isz6 sirdsat, egy nagyb6gd brummogdsat és sz6nyegporolds litemes puf-
fogdsat. Gordon megallt az egyik kapu elétt, és bekukkantott. A sziirkekdves
udvaron négy-ot ember iilt torott labd, id6ragta székeken, bokatél folfelé szmo-
kingban, kemény inggel és gallérral, vagy szalonkabdtban, paran zsakettben.
Szahalyos, kifogastalan toalett volt mindegyiken, egyik-mdsiknak keménykalap
is iilt a fejebdbjan. Bokatél lefelé azonban a szmékingos, zsakettes urak mezitldb



voltak, a hirtelen jott, szokatlan nagy melegben hidnyzott labukrdl a cipé.
Valamennyi az dlla alatt tartotta hegeddjét. A déli napsiitésben dsz6 udvaron
mérgesen muzsikaltak, mert minden éjszaka fenmaradé ember hazsartos alko-
nyatig, ezt Gordon pontosan tudta, ezértisigyekezett hetente legaldbb
egyszer az éjszakat agyban tolteni. Ezek a szmokingos, mezitlabas urak 95
azonban minden éjjel legaldbb egy 6rdig fent voltak kiilonbdz6 kocs-
makban, lebujokban, mulatsdgokban. Mint Gordon kideritette, az éjszaka még
ott sem ért véget nekik, s6t. Ahogy azt a frissen nyilt Palatinus kavéhazban a
Lipét kortton Balla Vilmos egy csésze igencsak rendes fekete mellett elmagya-
razta, a rendes muzsikusciganyok a muzsikalds végeztével szokas szerint
kisebb kavéhdzakban gydlnek dssze, hogy kora hajnalig megtdrgyaljdk
a maguk tigyeit. Ilyen alkalmakkor dél el, hogy ki hovd, melyik bandaba
szerzGdik legkozelebb, ki milyen gixert csinalt el6z6 éjszaka, és hogy
mennyi lett a tanyérozas eredménye.

- Aztan j6 egy 6ra eltelik azzal is, hogy gylolnek - jegyezte meg
Balla el6z6 este masodik feketéjét sziircs6lvén, mintha soha nem akarna
lefekiidni.

- Hogy mit csindlnak? - emelte el Gordon szajatél a konyakos-
poharat.

Balla kedélyesen racsapott a hasdra, amely akkora volt, hogy ren-
des helyen kiilon széket érdemelt volna.

- Azt hiszem, soha nagyobb gy(ildlet nem létezett még a vildgon,
mint a ciganyok jazz zene irdnt érzett gydlolete - jelentette ki.

- Ajazzirant? - tette le Gordon a poharat az asztalra. A Palatinus
kozonsége egyeldre még csak formalddott, harom hét nem is elegendd
a fix asztaltarsasagokhoz, am Balla jelenléte némi der(re adott okott a
kavéf6zé mellett kezét diszkréten térdeld tulajdonosnak.

- Szereti maga a jazzt?

- Hogy a jazzt szeretem-e? - ismételte Gordon.

- Ajazzt. Azt. Tudja, szakszofén, dob, gitdr, zajkeltés, ének, trombita.

- Nos - felelte lassan Gordon. — Nézze, Vilmos, New Yorkban meg Phila-
delphidban megkaptam a magam részét a jazzbél, és...

- Ajazz zene kivette a kaldcsot a cigdnyok szdjabél - terelte dssze rancait
Balla a homloka kdzepén. - Csak a kenyeret hagyta meg, abb6l is keveset.

- Mert?

- Ejnye, Zsigmond, hol élt maga! - csattant fel a hirlapiré, a magyar
tézsde lantos kronikdsa, majd megigazitotta barna zakéja ujjabél kilégé ingén
a gyongyhdz-mandzsettagombot. - Amerikdban, tudom, tudom, nem kell mon-
dania, de hadt... A szakszofdn, az egy gyilkos Budapesten.

- Olyan sok ciganymuzsikus kenyerét vette el?
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Balla lebiggyesztette alsé ajkat, aztdn megvonta a véllat, amely mozdu-
latra a mellettiik {il6 asztalnal himbalézé poéta ijedten hagyta abba poémai ru-
gamai lGallitasat.

- Azt én nem tudhatom - felelte végiil Balla. - Az én primdsom,

96 aFarkas, az birja még, és hizza, de itt vannak ezek a modern helyek -

intett korbe kezével, amitél a poéta fiizetje fedezékébe dugta fejét -,

ahol aztdn csak a modernizmus tombol megallas nélkiil. Swing? Igy kell mon-
dani, ugyebar.

Iqy, bélintott Gordon.

- Tudja maga, mi az?

Gordon tudta, Ellington azt jatszotta a Cotton Clubban, azzal a fortel-
mesen ronda mesztic baritonszakszofénossal.

- Na, hat maga torténetesen tudja, de most mondja meg nekem, hat mi
keresnivaléja van ennek a Nagymez§ utcaban? Vagy az 0 utcaban?

- Nos - felelte Gordon. - A tdnc nem foldrajzilag meghatdrozhaté
dolog, nekem legaldbbis ezt magyarazta egy csinos kis né a Moulin Rogue tanc-
karabél, aki...

- Pontosan - bélintott Balla. — Nem vagyunk mi elmaradva, tudjuk, mi
megy Amerikaban.

Hogyne, bélintott Gordon.

- Most nagyon sikkes a holdséta.

- Parancsol?

- Holdséta - magyardzta Balla, aztdn banatosan nézegette kiiiriilt csé-
széjét. — Moonwalk - nyitotta szdjat egy telt, brit hangslyd a hangra a zsurna-
liszta. - Allitélag ez most a legizgalmasabb dolog a Harlemben.

- Holdséta —ismételte Gordon. — Akkor sem érdekeltek a tdncok, amikor
Harlemben jartam.

- Nem szeret tancolni?

- Miért, maga szeret?

- Minek néz engem? - villantotta ra hiresen sz(irés tekintetét a tézs-
dekrénikds, Gordon meg kivart egy iitemet. — Hat persze, hogy szeretek! - vi-
gyorgott Balla.

-J6 maganak - keresgélt Gordon a zsebében. — A tancosnéket viszont...

Az ablak mellett egy asztaltarsasag azon vitatkozott élénken, hogy a ha-
marosan tdrara indulé magyar futballvalogatottnak ki lesz az elsé szamd ka-
pusa. — Hory, mds sem lehet, csak a Hory — verte az asztalt egy sdpadt férfi,
mire a mellette iil6 né villamgyorsan lekevert neki egy tockost, és cigarettdtol
kaparés hangon megjegyezte: - Mondtam, hogy az Ujvéry lesz, Géza, ne ellen-
kezz annyit, pldne velem ne - csévdlta a fejét, mikdzben mindenki Ggy tett,
mintha a Gézanak nem lenne vords a homloka és a fiile.

- Mivan a tdncosndkkel? - hajolt egy kicsit kozelebb Balla.



- Nos, 6ket szeretem.

- Kinem, most mondja meg, ki nem? —ingatta a fejét. — Ezértis nehéz, ugye.

- Micsoda?

- Ez a szitudcié emitt a primdsokkal meg a szakszofénosokkal.

- Amennyiben? 97

- Amennyiben, de ezt maga is érti, csak valamiért szeret beszél-
tetni — mosolygott Balla, és Gordon ellenkezését hamvaban fojtotta el feltartott
tenyerével -, a primasok zenéjére a férfiak tancolnak, a szakszofénosok zené-
jére meg a nék.

- De még hogy - jegyezte meg Gordon, amint eszébe jutott aza
két lednybdl all6 francia pdros, akikkel el6z6 nydron ismerkedett meg az
egyik Gjonnan nyilt barban a kdrdton. - Féleg a modern zenékre.

- Na latja.

- Mit?

- Hogy van annak jé oldala is, hogy a jazz lassan de bizonyosan
egyre kijjebb szoritja a primasokat meg a cigdnymuzsikusokat, és nem
csak Pesten am, hanem egész Eurépdban - pillantott Balla a semmibél
az ujjai kozé kerilt szivarkara.

- Es ezért 6lnének?

Balla a szdjaba dugta a szivarkat, és a pincérfid biztositotta gyu-
faldngba tartotta, aztan kifijta a fiistot.

- Azt maga nalam sokkal, de sokkaljobban tudja, hogy ennél sok-
kal kevesebbértis 6ltek mar. Hogy primasok szakszofonosokat, azt tény-
szer(ien nem tudom, de most nézzen a szive mélyére, Zsigmond, még csak
nem s kell a legmélyére, mert tudja a valaszt. Miért nem 6liink? En speciel
- pofékelt - 6lni tudnék egy vajas olajban aranybarnara siilt snicliért bécsi
krumplisalataval - szegezte tekintetét a pincérre. - Snidlinggel.

- Borjibal? - érdeklédott a pincér.

- Mi mdsbél lehet még rendes sniclit siitni? - dérrent rd Balla, mire a
pincér eloldalgott, Gordon meg feltette az egyetlen kérdést, amit feltehetett:

— Es ha gyilkoskedvii primast akarnék keresni, akkor hol tehetném?
Azt hallottam, hogy a Madach utca kdrnyékén.
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Hogy az udvaron iildogélé muzsikusok gydloltek-e, vagy dltek-e, Gordon nem
tudhatta, az mindenesetre bizonyos volt, hogy ha igazi ciganymuzsikdra va-
gyott, akkor jobb helyre nemis johetett volna. Az 6t ember nem egy étteremnek
jatszott, nem egy kocsma mvelt kozonségének, nem egy eskiivé alkoholtél és
vagytél fitott vendégeinek, de még csak nem is egy maroknyi férfiembernek,
akik a maganyos, elkeseredett tdnchan lattak a megoldast az arcukat rancba-
szorit6 gondokra. Maguknak jatszottak, halkan, a maguk zenéjét, nem azt, ami-
tél egy rendes magyar (r pddor egyet a bajszdn, és ujjaival csettinteni kezdett,



hogy ropja a ropnivalét. Fura dallamok, elnydjtott hangok, banatos bongds tol-
totték meg a leveg6t, itt egy trilla Lehartél, ott egy futam a radié egyik bonvi-
vanjdnak repertodrjabél, Gordon ezeket mind hallotta, s tudta, hogy tizedét,

s6t szazadat sem érti annak, amit hall, de nem zavarta, a kapunak ta-
98  maszkodott, és hallgatta az udvaron zenél6 oregek gyakorlasat, mert

muzsikus nem attol lesz az ember, fejtette ki neki egyszer egy kapatos
konzervatériumi ndvendék a Felvidékrél, hogy hegedét vesz, hanem attél, hogy
minden nap jatszik rajta.

Az 6t ciganymuzsikus nem vette észre Gordont, aki a kapunak délve azon
tanakodott magaban, hogy mi legyen az antréja. Azt tudta mdr, hogy amennyi-
ben zsurnalisztaként lép be, az 6regek gy csukédnak dssze, akdr az érzékeny
kagyld, és (gy valtoznak dt, akdr a kaméleon. Itt és most, magukban 6t muzsi-
kus voltak, diihds, érzd, veszekedd egyéniségek, am mihelyst megjelenik koztiik
az urasdg, marpedig Gordon az volt, akdrhonnan is nézte (és senkit sem érde-
kelt, hogy nem szerette ezt a szerepet), akkor rogton egyencigany lesz bel6liik,
elveszitve minden egyedi vondsukat, tudvan: az urasagot csak az érdekli, hogy
hlzzak, ameddig az dristen el nem szaggatja az 6sszes l6sz6rt a vonén, és kér-
dezhet téliik barmit, értelmes valaszt nem fog kapni, csupan félszavakat, vall-
vonogatast, eskiid6zést, hogy semmirdl sem tudnak semmit, vagy ha tudtak is
valaha, mar elfelejtették, de ha esetleg mégsem, akkor most rogvest elfeledik,
ellentétben az urasag kedvenc nétdjaval, amelyet azonnali hatallyal most akkor
elis hdzndnak.

Ekkor megjelent egy hatodik muzsikus az egyik hazikébél elélépve, aki
olyan apré volt, akar egy nagyobbacska gyermek, b6re sotét, arca aszott, ke-
ménykalapja alél sz fiirtok kandikdltak ki, inas kezében egy gitart tartott, és
igy sz6lt maga mogé:

- Mit akarol te ett6l? - emelte fel a hangszert. - Nem jutol te azzal sem-
mire se, ha eztet pongeted. Nézd meg, én hova jutottam - csévilta a fejét, és
a tobbiek felé ballagott. Par pillanat mdlva az ajtéban felbukkant egy legény,
nem lehetett tobb tizendt évesnél, szdja folott mdr serkent a bajusz.

- Semmi j6 nem siil ki abbél...

- Maga meg mit akar emitten? - szélalt meg Gordon mogott egy hang.
Lassan, szinte unottan fordult meg. Egy harminckoriili taghaszakadt legény all-
dogalt el6tte, mélyen iil6, sotét szemmel, feje babjan mindent latott filckalappal.

- Banda Marcit vagy Vidak J6skat keresem - felelte Gordon. - Legény-
blcsit szervezek, és az én Jend baratomnak csak a legjobb primas hidzhatja.

- Na, azokat itten aztdn meg nem talalja - futott nevetdsre a férfi szdja,
kivillantva csdlé fogsorat, amiért, ebben Gordon biztos volt, lednyok tucatjai
éltek-haltak. — Azok, na, azokat a Svdbhegyen keresse. Ott van nékik palotajuk.

- Ne mondja.

- Most mondottam.



Gordon a fejét csévalta.

- Akkor foloslegesen jottem volna ide.

- Ha maga mondja.

- Holis jatszanak?

- A Banda Marci bacsit vagy a Ritzben taldlja, vagy az Angolpark- 99
ban az dr.

- Es azok amott? - intett fejével Gordon az 6t dreg felé, akik gyanakvé
tekinteteket vetettek néha feléjiik. Az ég dorrent egyet, de senki sem vette ko-
molyan a bolondos meleg id6ben a vihar kozeledtét.

- Azok? Vén trogerek azok mar - hiizott egyet a nyakan a fiatal-
ember.

- Es a gitdros?

- A gitdros? - legyintett a fiatalember, akarha most vette volna
hirét, hogy a vetésben harom vaddiszné tombolt egész éjjel. - Az a
Rezsé.

- Gitarral? Csak nem jazz-zenész?

Afiatalember nevetése majdnem olyan vonz6 volt, minta mosolya.

- Ugyan, nem szereti az a jazzt, csak a bluest - mondta, azu és e
hangokat kiilon ejtvén. — Tudja, az olyan dmerikai négerzene.

- Tudom.

- Ottan tanulta a Rezs6, merthathogy ottan élt - villant megint
a csalé mosoly, és ezlittal két, egymasnak tdmaszkodé fog koziil egy fog-
piszkalé is eldbukkant. — A nevit is onnét hozta.

- A Rezs6t?

- Nem aztat, hanem a Cukorborsét.

- 0 a Cukorbors6? - csoddlkozott Gordon. — Az a kis ember? Hat
tudja, milyen hire van neki?

- Milyen? - nézett rd a fiatalember erds megiitkozéssel.

- Hogy milyen hirtelen haragd, vérszomjas egy alak az - sligta hangosan
Gordon, igyekezvén minéljobban belecslszni a terézvarosi Gri ficslr szerepébe.
A fiatalember szemoldoke 6sszerdndult az orra folott, szemét forgatta, majd
erésen hunyoritva Gordonra nézett.

- Mit mondott az dr?

- Nem az? - tancolt vissza Gordon megrantva a vallat. - Ezt hallottam a
Rezs6rél.

- Kit61?

- Hat ez az, latja - bélintott egy nagyot Gordon. - Hogy mar magam sem
emlékszem. Valamelyik éjjel a Nagymez6 utcaban belefeledkeztiink egy ferbli-
partiba, ott mondta valaki, de annyian mondtak ott annyifélét, hogy...

- Na akkor majd én! - szakitotta félbe a fiatalember.

- Maga mi? Vérszomjas? Hirtelen haragi?
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- Majd én hdzom a talpaldvalét a cimboraja bicstjan - diillesztette ki
a mellét a fiatalember. - Lakatos Fléridn, kérem tisztelettel, és nincsen olyan
néta, amit mi ne tudnank. De ha van, akkor csak mutassa meg a kottat egy

pillanatra, és mar hizzuk s, vagy ha kotta nincs, csak futyolni tessen,
100 aztén...

- ARezsd is?

- 0?2 Hat 6 mar kéremalldssan, 6 mar nem nagyon hegedél, nem is na-
gyon muzsikal mar bandaban sem, egyediil szokott nagynéha a Harom Fillérben,
meg itten, a hazdban, amott - intett az egyik kis valyoghaz felé. - Széval aztat
mesélik, hogy Amerikdban valami utat épitett, és ottan tortént valami egy nagy
emberrel meg egy kicsi talicskaval, tudja, és hat azéta a gitdr meg az a blues,
ha arra szottyan a kedve, és még...

- Naidefigyeljen...

— Lakatos Fléridn.

- Naidefigyeljen Lakatos, megigérem maganak, hogy ha a Banda Marci
nem ér rd, akkor eljoviink magdahoz a haveremmel ketten, meghallgatjuk, aztan
ha dgy hdzza, ahogy azt kell, akkor maga jon a bicslra.

- Banda kell?

- Mindig kell egy banda - bélintott Gordon, és mdr a kilépdjét tervezve.
Ha most tigyesen elillan, Lakatos csak arra emlékszik majd, hogy volt itt egy fi-
cstr, aki valamiféle legénybdcstira keresett cigdnybandat, nem pedig arra, hogy
a Cukorborsé Rezsérél faggattdk, akire igencsak rdillett a csapos személylefrasa,
meg még tucatnyi dreg cigdnymuzsikusra, akinek az inyébél elfogyott a fog, uj-
jabélaz er6, szivébél a kedv, mert ha az ember minden éjjel kiteszi a szivét, ra-
l6gatja a vondra, akkor a l6sz6r sokkal, de sokkal gyorsabban vasik a sziv
slilyatol, mint rendes esethen.

4.

Gordonnak beletelt majdnem egy hetébe, mire ott taldlta Rezs6t a Harom Fil-
lérben, a Vorosmarty utcaban, és ezidd alatt egyszer sem feledkezett elaz apré
emberrél, meg a masikrdl, a véres tdcsdban a Klauzal téren. Nem is tehette
volna, mert Lukdcs annyit szekalta, hogy a végén mar maga is kezdte unni az
egészet. Lukdcsot nem érdekelte, hogy Fischer detektiv latvanyosan a folyd
ligyek stocanak legaljara tette az Esperes aktdjat, pedig Gordon magyarazta
neki, hogy a kapitdnyprotezsélt egyfel6l talan kozepes detektiv, dm masfeldl
meg pocsék, mert ahogy hallotta, szeret ligyeket gyorsan megoldani az iréasz-
tala mdgiil, Ggy hajlitvan a tények vonaldt, hogy azok az 6 elképzelésével fus-
sanak parhuzamban. Lukdcs erre azzal tromfolt, hogy mutasson neki egy
detektivet, aki lelke legmélyén nemiilyen, s amikor Gordon éppen sorolni kezdte



volna, a szerkeszt6je csak legyintett, mondvan: mendemonddara nem alapozhat
semmit, se cikket, se kellemetlen pletykat, tdmaddst pedig egy keriileti kapitany
veje ellen a legkevéshé sem.

Gordon rantott egyet a nyakan, bement a kapitdnysdgra, és az
egyik sarokban egy fogalmazéval beszélgetett, a masikban egy rendér- 101
6rszemmel, a botrdnyos dllapotban lévé harmadik emeleti mellékhelyi-
ségben pedig egy tisztviselével, és persze a sajtdirodan szinte mindegyik
kollegdval. Aztan elment a Bonctani Intézetbe, az elejétél a végéig elolvasta a
halottkémi jelentést, beszélt a halottkémmel, végiil fogta magat, és egy egész
délutant meg eqy fél estét raszant arra, hogy az Esperes rokonaival és
szomszédaival tarsalogjon a Ferencvdroshan, a Soroksari dt egyik mel-
lékutcdjaban, a vagéhid mogott.

Dolga végeztével sem lett jobb a kedve, mint el6tte volt, bar ezt
egydltaldn nem is varta. Az Esperes a tiidejét is kiftjta a gyerekeiért,
amidta a feleségét eltemette. Fijta a szakszofénjat, ha kellett, ha nem,
fdjta a bandaban a Klauzal téren, fijta eqgy masikban a Magyar utcaban,
fajt eskiivén, temetésen, balban és balon kiviil — barhol és barmikor,
ahol fizettek érte. A szomszédok két dologban értettek egyet: az Esperes
mindent megtett a gyerekeiért, és mindenki keriilte 6t, mint a beomlott
fald budit az utca végében. Gordon meg tudta érteni a szakszofénost,
aki minden éber percét zenéléssel, zajban és fiistben toltotte. Kinek lett
volna kedve ezek utdn kovér dregasszonyokkal és barnafogi vénembe-
rekkel diskuralni arrél, hogy régen minden jobb volt? Az Esperes nem
diskuralt senkivel, nem nagyon szeretett § senkit, és masok sem nagyon
szerették 6t. A Klauzal utcai banda tagjai pillanatok alatt taldltak a hely-
ére egy masik muzsikust, konnyet 6k sem ejtettek érte, bara dobos talan
mintha egy kicsit sajndlta volna 6t is, meg a csaladjat is. Még az anyjat
is elzavarta minden nap, hogy nézzen rd a gyerekekre. Mancika, a leg-
nagyobb ledny par hnapja lett nagykord, hirtelen az 6 nyakaba szakadt a csa-
[ad Osszes baja, a két kisebb testvére meg a biidos kis lakds fenntartasa. A dobos
anyja hol f6zni segitett, hol takaritani, hol alkalmi 4llast keritett neki. A dobos
végiil a tarsait is ravette, hogy ugyanigy rendezzenek gydijtést a gyerekeknek,
ahogy az Esperesnek szerveztek, amikor a feleségét temette.

Gordon akarkivel beszélt, mindenki ugyanazt mondta: a szakszofénos
kellemetlen ember volt, kedvetlen, mogorva, egyediil akkor iilt mosoly az arcdn,
amikor azt a nyavalyds hangszert fdjta. Amikor nem fijta, kdtekedds volt, kurta
és goromba. Mint kideriilt, a Tivadar nev( filigyermek is megérdemelte a pofo-
nok egy részét, mert rossz tarsasagha keveredett. Gordon nem talalt mast, mint
egy szomord alakot szomord élettel, azt meg mar erds tiz éve tudta, hogy kel-
lemetlen emberek is esnek gyilkossag dldozataul, olyanok, akikkel csak erdl-
kodve lehet egyiitt érezni, akiket csak nehezen lehet sajnalni, am nem esett
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abba a hibdba, amibe ez a Fischer nev(i divatmajom, aki tgy viselkedett, mintha
az Esperes csak azt kapta volna, amit megérdemelt, és ,szerelemféltés”-bél fa-
kad6 emberolésként kezelte az ligyet, ismeretlen elkdvetdvel, amivel Gordonnak

csak két problémadja volt. ElGszor is senki még egy széval sem emlitette,
102 hogy az Esperesnek barmiféle néiigye lett volna, mdsodszor meg a nyo-

morult szakszofénosnak emésztési zavarb6l és problémas fogazatbél ki-
folyélag er6s szajszaga volt, ami miatt inkdbb taszitotta, mint vonzotta a néket.

De Gordon taldn nem is kapdlézott volna annyira Fischer detektiv ,sze-
relemféltés” elmélete ellen, ha egyik reggel azzal nem fogadja Lukacs:

- Holnap reggel mindenképpen legyen ott a rendérségi sajtdirodan -
billegette két ujja kdzott boszorkdnyos gyorsasaggal piros irénjat.

- Minden reggel ott vagyok.

- Most végre pontot tehet ennek a szakszofénos gyilkossdgnak a végére.

Gordon keze megallt a szerkeszt6 ajtajanak kilincsén.

- Hogyan? - fordult hatra kezében a kilinccsel.

- Fischer detektiv letartéztatott egy fiatal ciganyprimast a Kiraly utcabal.

- Es miért tette?

— Mert allitélag nagy hangon szidta a jazz-zenészeket, szidalmazta 6ket
elég cifran, és...

- Mennyire volt részeg?

Lukdcs vallat vont.

- Amennyire elvdrhaté.

- Mire bevitték a kapitanysdgra - markolta meg Gordon erésen a kilin-
cset —, és csodak csoddjdra a fiatalember reggelre téredelmesen bevallotta a
gyilkossagot.

- Valahogy lgy - nézett rd Lukdcs. — Mert ez ellen maganak van kifo-
gasa?

- Miért, magdnak nincs? - hékélt hatra Gordon. — Nyakamat ra, hogy
Fischer elmélete semmit sem ér. Se igy, se (gy. Ha nem taldlt szeretét, taldlt
egy blinbakot. Munka meg nyomozas gyanant.

— Akkor Fischer mindent tud arrél, hogyan kell detektivnek lenni - pil-
lantott ra a szivarfiiston keresztiil Lukacs.

- Ez se ér sokat - legyintett Gordon. - Se a szerelemféltés, mert nincs
szeretd, se a blinbak, mert részegen sokmindennel dicsekszik az ember, de gyil-
kossaggal ritkan, meg a harmadik tippnek sincs sok teteje - nézett Lukacsra. -
Az egy 6korség. Hogy ezért 6ljon valaki. Mert hogy a ciganymuzsikusok gydil6lik
a jazz-zenészeket. Ugyan mdr.

- Az lehet, hogy ugyan mdr — mosolygott jokedély nélkiil a szerkeszté -,
viszont Fischernek van egy gyan(sitottja, raaddsul 6rizetben, aki mindent be-
vallott.



- Meg legaldbb 6t olyan detektivje, amelyiknek akkora a tenyere, mint
rendes haztartdsban a sparhelt - jegyezte meg szdrazon Gordon.

- Nem tudom, mire akar kilyukadni, id6m sincs megvarni - pillantott ra
Lukdcs Istvan, és szivott egy nagyot a szivarjabél -, de holnap reggel
mindenre fény deriil, délben adhatja le a cikket a megoldott biiniigyrél 103
- fejezte be szarazon. - Tizkor lapzdrta - tette még hozza, fel sem pil-
lantva a kéziratkdtegbdl. — Addig van ideje, akdrmit is akar vagy tud még csi-
nalni, amit az elmdlt tiz napban nem tudott, mert jon nekem az elméletekkel
meg a cafolataival, meg az 6korségekrél tartott értékeléseivel, de hacsak nem
irt suttyomban egy cikket, akkor még egy gyatra sztorit se nagyon kap-
tam magatél.

Gordon betette maga mogott az ajtot, és azzal a lendiilettel a ka-
pitdnysagraindult. A letartéztatott ciganyprimdssal nem beszélhetett,
ezt pontosan tudta, igy meg sem prébalta, de addig nyitogatott és csu-
kogatott ajtékat, beszélgetett és kérdezett, mig nem taldlt egy szolgd-
laton kiviili 6rszemet, aki egy csomag egyiptomi cigarettaért cserébe
elmondta neki, hogy a fiatal primas az anyjat gydszolva 6ntott fel a ga-
ratra, és hordott 6ssze mindenfélét a Kiraly utca 6sszes kocsmdja 6sszes
vendégének, de hat ez a Fischer, rantotta meg a véllat a nagydarab 6r-
szem, amint zsebébe csisztatta a finom cigarettat, ennek most felfele
szall a csillaga, plane, hogy az apdsa ropteti, és ha egyszer Fischer azt
mondja, hogy igaza van, akkor az van neki. Igaza.

- Hm - bélintott Gordon, majd tiizet adott az §rszemnek, azzal
lesietett az emeletrdl, ki az oktéberi tavaszba, hogy a Zrinyi utcabél ha-
zasétdljon a Lovag utcdba, mert a Harom Fillérbe ilyen j6l6ltozotten
mégsem allithatott be.
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* Rendhagyé jatékra invitaljuk kedves olvasginkat. A novella elsé részében 6t bekezdés elsé
betdjét 6sszeolvasva kapunk egy szot, ahogy a masodik résznél is. Aki barmelyiket bekiildi imélben
(jasz.attila@uijforras.hu), az megkapja emailben a novellt a teljes terjedelmében.



]Ib"" EMBERI EROFORRASOK

MINISZTERIUMA

n<a

61 zeti Kulturédlis Alap
Folyéiratunk a n Kulturalis Alar

NEMZETI KULTURALIS ALAPPROGRAM és az EMBERI EROFORRASOK MINISZTERIUMA
anyagi tamogatdsaval jelenik meg.

Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT.

és alternativ terjesztk

Szerkeszt6k

JASZ ATTILA - Csendes Toll (fészerkesztd)

PAPP MATE (kltészet rovat: mahbija@gmail.com, zene online rovat)
REICHERT GABOR (kritika rovat: reichertgabor87 @gmail.com )

SZENASI ZOLTAN (fészerkeszté-helyettes, préza rovat: szenazol@gmail.com)

Lapterv és miszaki szerkesztés
SELLYEI TAMAS OTTO

Munkatarsak
BUCSI-KOVACS ANIKO
HEGEDUS GYONGYI
MURANYI SANDOR OLIVER
PENCS ATTILA

RADNOTI ADAM

SZUCS BALAZS PETER

Tiszteletbeli munkatdrsak
BUJI FERENC

CSEKE AKOS

MONOSTORI IMRE
MUZSNAY AKOS

VASADI PETER

UJ FORRAS

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI FOLYOIRAT
ALAPITO A KOMAROM-ESZTERGOM MEGYEI ONKORMANYZAT
JOZSEF ATTILA MEGYEI KONYVTARA

Megjelenik évente tizszer
Alapitva ezerkilencszazhatvankilencben
Alapito fészerkeszt6: PAYER ISTVAN

SzerkesztGség: 2836 Baj-Sz6lGhegy 2722/4

E-mail: jasz.attila@uijforras.hu. Interneten olvashaté: www.ujforras.hu

El6fizethetd az Uj Forras szerkeszt6ségi cimén. ElGfizetési dij egy évre 5000 Ft.

ISSN 0133-5332

Kiadja a J6zsef Attila Megyei Konyvtar. A kiadasért felel: Uj Forras Kiadé Nonprofit Kft.
Késziilt a Sollers Kft. nyomddjaban Tatan.



	003-008
	009-012
	013-017
	018-021
	022-034
	035-037
	038-042
	043-045
	046-050
	051-052
	053-055
	056-060
	061-064
	065-069
	070-074
	075-076
	077-079
	081-103

