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3Publius Ovidius Naso

ÁT VÁ LT OZ Á S O K *

Tereus, Progne és Philomela

Senki se hinné, ám csak Athén részvéte hiányzott,1

meggátolta a harc, mert mopsopi bástyafalára
vad, barbár seregek támadtak tengeri haddal.
Thrák Tereus szétverte segédcsapatával a flottát,
és roppant hírnév koszorúzta, a győzelem éke,
gazdag volt és nagy sereget vezetett, s a családja
hősi Gradivus utóda, ezért Pandion a lányát,
Prognét hozzáadta. De nem pártolta a nászuk
Iuno, sem Hymenaeus, a Gratia sem kacagott ott,
Eumenisek temetésről csent fáklyái lobogtak,
Eumenisek készítették el a nászhoz az ágyat,
s egy mocskos, huhogó bagoly ült meg a nászszoba tornyán. 
És ez a vészhuhogás köti Tereushoz feleségét,
és ez a vészhuhogás kíséri fiuk születését.
Boldog Thracia mégis, hálát zeng az egeknek,
ünnep a nász, Pandion lánya s a hős örömére,
ünnep a nászuk drága gyümölcse: Itys születése.
Mennyire csalfa a felszín! Már fogatával a Titan
ötször hozta el éppen az őszt, így teltek az évek,
és Progne szólt nyájasan ekkor a férjnek: „A húgom
látni szeretném, engedj hozzá, hogyha szeretsz még, 
vagy jöjjön hozzánk el látogatóba! Sokáig
nem marad: ígérd ezt az apósnak! Nincsen ajándék,
mely becsesebb, mint látni a húgom!” Küldi hajóit
máris a habtajtékba, vitorla feszül s evező hajt,
és piraeusi part vár rá s Cecrops kikötője. 
Áll az apósa előtt, és összefonódik a két kéz,
és nyájas hangon cseverészik azonnal a két fél.
Mondja, miért is jött, hogy a hitvese vágya mi lenne,
és ígéri, az elkért lányt mielőbb hazahozza.
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4

Íme, belép Philomela, ruhája ezer ragyogást ont,
ő maga még ragyogóbb! Csak a naisok és dryasok közt
élnek ilyen szépek, mondják, pompás ligetekben,
már ha felékszerezed, ha ruhákba takargatod őket.
Tereus ránézett, lobbantak benne a lángok,
így kap lángra a szikkadt, sárga kalász is a tűztől,
így ég szénakazal, s így gyullad a lombos avar meg.
Tényleg szép az az arc, de a férfit az ösztöne hajtja,
még a legyet röptében is – ős thrák férfimorál ez.
Gerjedezése saját bűn és fajtája hibája.
Kezdi a kísérőket lágyítgatni arannyal,
hű dajkáját is, sok ajándékkal megy a lányhoz,
fűt-fát ígérget, birodalmát is neki adná,
sőt: megszökteti majd, azután megvédi a harcban.
Bármit megtesz, olyan féknélküli már a szerelme,
mellkasa szétrobban, nem férnek benne a lángok.
Nem bír várni, heves vágyát kikotyogja az ajka, 
Progne vágyaiként próbálja eladni az érzést.
Ékesszólóvá teszi őt a szerelme, ha túllő
olykor az illemen, azt nyilván Prognétól idézi,
sőt: könnyekre fakad, mert Progne könnyeit ontja.
Égiek, ó a sötét vakság de nagy úr a halandók
szívében! Tereust is a bűne mutatja erényes
férjnek, a bűne miatt dicsérik ezerszeresen meg!
És Philomela bedől: két karja az apja nyakán csüng, 
s kérleli gyöngéden: nővérét látni szeretné,
nézze a lánya javát, (de hisz épp ezzel teszi tönkre!)
Tereus nézi a lányt, és már-már látja az ágyban,
látja a csókokat is, s a nyakát karjába temetni,
ez táplálja tüzét, dühhé gerjesztve a vágyát,
és valahányszor a lány megölelte szelíden az apját, 
apja helyén képzelte magát: dühe erre sem enyhült.
Két kérés meggyőzi az édesapát: Philomela
hálásan néz rá, és büszke közös sikerükre
Tereusszal, nem sejtve, közös lesz majd a bukás is.
Phoebusnak nem volt már túl sok dolga: Olympus
lejtőjét koptatták fürge patás paripái:
bő lakomát kapnak, Bacchus leve dől az aranyló
serleg ölébe, a lágy álom béklyózza a testük.
Fekszik az odrys törzs feje, ám esze folyton a nőn jár,
látja az arcát, mozdulatát, karját, s beleizzad,
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és elképzeli, hogy mit tenne pucéran a lánnyal,
szítja a lángjait és felperzseli álma esélyét.
Felvirradt, az após meg a vő búcsúzva kezet ráz,
Pandion rábízza a lányt, s könnyezve beszéli:
„Kedves vőm, immár jó szívvel bízom a lányt rád,
két lányom, s Tereus, te magad kértek szeretettel,
jámbor kényszer hajt, s kérlek, becsületre, családra,
isteneinkre, megóvjad, mint apa szokta a lányát,
és az öregkorom édes-kis vigaszát ne sokáig
tartóztasd (minden perc számít), küldd haza gyorsan.
És, lányom, ha akad még benned némi kegyesség,
térj haza gyorsan (elég baj, hogy távol van a nénéd)!”
Így búcsúzik, a lányát megcsókolja szipogva,
lágyan, lassan csordul a búcsúkönny ki szeméből,
jobbjaikat felemelteti és egymásba fonatva
esketi őket meg, lányát s a fiúunokáját 
kéri, köszöntsék majd a nevében is otthon, a végső
búcsúzás halvány szavait szétmosta a sírás,
balsejtelmei lettek, a lelke szorongani kezdett. 
Tarka hajóba mihelyt Philomela betette a lábát,
épp csak a parttól ellökték, csak kezdtek evezni,
„Győztem! – szólt Tereus – Teljessé válik az álmom!”,
ujjong, és örömét halogatni se bírja a barbár,
folyton a lányt bámulja, tekintete el nem ereszti,
mint Jupiter sasa, hogyha a horgas karmai közt visz
égbe nyulat, s beleejti utána a fészke ölébe,
nincs menekülni esély, s bámulja a gyilkos a prédát.
És a hajó kikötött, fáradtan szállt ki a népe,
Pandion lányát a király egy elhagyatottan
álló istállóba cipelte az ősöreg erdőn:
éji sötétség van, sápad, fél, reszket a szűzlány,
kérdezi nővérét, könnyektől bíbor az arca,
Tereus mocskosakat mond, és rámászik szűzre,
majd meghágja vadul, kiabálhat a préda, hiába 
sír nővére s az apja után, vagy száll szava égig!
reszket, mint a riadt, sebesült bárány, ha a farkas
szájából szabadul, csupa seb, s minden csak ijeszti,
vagy mint hogy a tolla csurom vér lett a galambnak,
és a mohó karmoktól retteg, ahogy belevájtak.
Észhez tért lassan, s a haját tépdeste, a kócost,
mint aki épp gyászol, kezeit veri, már csupa folt lett, 
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6

két tenyerét veti égre: „Te barbár! Mekkora bűn ez!
Mit tettél, te bolond? Az apám jámbor szava, könnye 
ennyit számított? Nővérem senki előtted?
Nem számít a szüzességem, sem a hitvesi esküd?
Mindent tönkre teszel: néném mellett a te kurvád 
én legyek? És te közös férjünk? Jogosan lakolok majd.
Hűtlen, mért nem küldöd a lelkem az égbe, a bűnöd
így betetézhetnéd! Bár tetted volna a mocskos 
testi erőszak előtt, holt árnyam tiszta lehetne!
Hogyha az istenek ezt látták, ha hatalmuk erős még,
hogyha erényemnek meg van menekülni esélye,
méltán megbűnhődsz! Nem gátol már a szemérem,
ocsmányságaidat szétkürtölöm úgyis a nép közt,
hogyha netán kijutok! Ha az erdő foglya leszek, majd
ettől zúg! Sziklák olvadnak hallva a sorsom! 
Csak meghallja az ég, s egy isten majd a magasban!” 
Ettől még jobban felmérged a durva akarnok,
és félelme se volt kisebb: kettős oka volt, hogy
rántsa ki oldala tájt csüngő kardját hüvelyéből,
tépi haját, és hátra csavarja a nőnek a karját,
megláncolja. A gégéjét Philomela örömmel
nyújtja felé, hisz a kardtól várja, reméli halálát.
Ő meg a nyelvét, mely úgy tiltakozott, mely az apját
hívta, amely dadogott, csippenti ki és a vasával
metszi el. És a torokban hosszan ráng maradéka,
s lenn, a koszos földön nyöszörög reszketve a nyelvtest,
mint a lemetszett kígyófark, vergődve vonaglik,
lüktet, haldoklik, s úrnője nyomát lesi folyton.
Azt mondják (nyilván túlzás), hogy Tereus eztán
többször is újra kiélte a csonkolt testen a vágyát. 
Volt még képe, s utána siet Prognéhoz, a nejhez,
s az húgáról kérdez megpillantva a férjét,
sóhajt álságos Tereus, s azt mondja: halott már.
Sír is, hadd tűnjön hitelesnek. Tépi le fénylőn
fénylő, dús, arany öltözetét, csupaszítja a vállát,
gyászfeketét ölt és temetésre hivatja a népét,
holttest nélkül a sír, s bemutatja az áldozatát (bár
él a „halott”!), sír is, bár másért kellene sírni.
Kétszer hat csillaképen járt túl a Napisten,
eltelt egy év. Hát Philomela? Kiszökne, de őrzik.
Sziklák vaskos teste keríti be körbe az aklot,
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megnémult, nincs hangja. De ötletet adhat a kín is,
mert a nyomor közepén leleményes gyakran az elme.
Ócska szövőszékére feszíti finom fonalát föl,
és a fehér fonalakba vörössel rója betűit,
minden bajt belesző, s átadja a szolgaleánynak,
elmutogatja, hogy úrnőjének küldi a vásznat.
Elviszi Prognénak, nem sejtve, miféle levél az.
És szétgöngyöli máris a vad zsarnok felesége,
húga keserves sorsát egykönnyen kibetűzi,
s (kész csoda!) hallgat: a szörnyű kín belefojtja a hangot,
ekkora ocsmányságra keresve se lelne talán szót,
könnyel nem vacakol, bosszúja a bűnt a jogossal 
összevegyíti, a bosszúszomj ami élteti már csak!
Minden harmadik évben a sithoni nők gyülekeznek,
s Bacchust ünnepelik, ha az éjszaka leple leszáll már.
Éjjel zeng rhodope: éles fémsíp szava árad,
éjjel hagyja a házát el Progne, fel is ölti
szertartási ruháit, vad fegyvert fog a kézbe:
balján szarvasbőr, a fején szőlőkoszorú csüng,
vállán fegyverként könnyű kis dárda pihenget. 
Áttör a zord erdőn, társnőit is arra vezérli
rettenetes Progne, őrült fájdalmai űzik,
baccháns-őrületet színlel, s megy a titkos akolhoz,
őrjöng, ordít és leszakítja azonnal a zárat,
húgát menti ki és Bacchus díszébe takarja:
arcát elfedi burjánzó repkényfonatokkal,
ámul a húg, s palotája felé vonszolja a nővér.
Merthogy a mocskos házba került, Philomela halálra
rémül, borzad, az arca egészen holthalovány lesz.
Progne rejti el őt, szent öltözetét veti gyorsan,
és piruló arcát kitakarja egészen, a húg meg
fogja ölelve, de nem mer rá sem nézni, mivelhogy
retteg, hogy nővére ribancnak tartja a végén.
Földre sütötte szemét, esküdni akart a nagy égre,
hogy csak erőszak műve a bűnbeesés s a gyalázat,
s mindezt elmutogatja, a hangja helyett keze „tárgyal”.
Progne lángol szinte, dühét nem fékezi, szidja 
húga sirámait: „Itt most nem könny kell! Ne zokogjál!
Itt most vas kell, vagy szilajabb, ha akadna a vasnál!
Húgocskám, már bármire képessé tesz a bosszú! 
Vagy fölgyújtom egész palotámat a fáklya tüzével, 

7
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8

vad lángok közt végzi a tettes Tereus egyből,
vagy nyelvét, a szemét, vagy a farkát vágja vasam le,
vagy sok-sok seben át űzöm ki belőle a lelket!
Kész vagyok én szörnyű tettekre, de még habozom, hogy
mégis mit tehetek!” Míg Progne háborog egyre,
anyjához jön Itys. S meglátva fiát, föl is ötlik
benne a terv, rásandít ő a kölyökre: „Ez is már
most úgy néz ki, akárcsak az apja!” A hangja beléfagy,
mert gyászos tettét szótlan dühe már kiagyalta.
Jött a kölyök közelebb, s üdvözli szelíden az anyját,
csöpp kis karja nyakára fonódik lágy öleléssel,
majd a fiú hízelgő csókokkal lepi őt meg,
ellágyul Progne, s már-már lecsitul dühe lassan,
és bár tiltakozik, könnyek folynak ki szeméből,
félt, hogy győz anyaösztöne, kishúgára tekintett,
majd a fiúra megint: „Mért van, hogy az egyik ezernyi
hízelgő szót mond, míg csak hallgathat a másik?
Mondhat anyának ez itt, nővérnek amaz soha többé?
Pandionnak a lánya, felednéd, hogy ki a férjed?
Meg ne inogj! Ne habozz! Tereusszal bűn az erény is!”
Nem habozik, megfogja Ityst, mint tigris a Ganges
partján, hogyha szopós szarvast rángat be bozótba,
és viszi várának rejtettebb része felé őt,
tárja kezét a kölyök, már sejti, a sorsa mit érlel,
és kiabál: „Anya! Édesanyám!”, a nyakába felugrik,
s Progne ott döfi át, hol a melle s az oldala látszik. 
Nem néz félre se. Egy seb is éppen elég a kölyöknek,
nem kell több: Philomela lemetszi fejét a fiúnak 
kardjával. S eleven-rángó testét kaszabolják,
benne a lélek még: egy részét főzik egy üstben,
egy részét felnyársalják, csupa vér a szobájuk.
Tereus mit sem sejt, lakomára hivatja az asszony,
egy honi rítust is kiagyal: csak a férje ehet ma,
szolgasereg, mulató társak nélkül falatozzék.
Ősapjának a trónján Tereus egymaga trónol,
falja az ételt és a saját húsát eszi közben,
lelke sötétbe borul: „Jöjjön be Itys!” – kiabálja.
És elképesztő örömét Progne kimutatja,
és iszonyú vétkének a hírnökeként felel erre:
„Benn van, akit hívsz, beljebb, mint hinnéd!” De az apja
körbe tekint, s nem látja. Sokadszor kérdezi, hol van
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és Philomela, ahogy gyilkolt, szálló hajú rémként
ugrik elő, kis Itys véres feje lóg a kezében,
és odavágja az apja elé: vágyat sose érzett
tán hevesebbet, hogy kikiáltsa, mily édes a bosszú.
Ekkor a thrák feldönti az asztalt szörnyű robajjal,
Styx völgyéből hívja a kígyóshajzatú nőket,
és ha lehetne, a gyomrát megnyitná, hogy az ételt,
ezt az iszony-lakomát végül kiokádja a bendő,
sír, a saját fia sírjának titulálja a testét,
kardját rántja elő, s Pandion lányait űzi:
szárnyon szállnak szinte a torz Cecrops-ivadékok,
s tényleg tolluk nő! Egyet csalogatnak az erdők,
egyet eresz hivogat, gyilkosság-jel van a mellén,
s tollazatán nyomait most is föllelni a vérnek.
Tereust hajtja a fájdalom és bosszú heve bőszen, 
csöppnyi madárrá lesz, kis bóbita nő a kobakján
csőre akárcsak a kard hegye, hosszan nyúlik előre,
búbosbankának hívják, fegyvert visel arcán.

(Fordította: Csehy Zoltán)

*Ovidius költészete egy alapvető életelv köré szerveződik: ez pedig az átváltozás maga. Sőt, az át-
változás több mint életelv, hiszen a halott matéria is képes rá, s a költő nem egyszer épp ezt az át-
menetet ragadja meg. A tizenöt énekes eposz világrendje nem hierarchikus, hanem körkörös, az
isteni szféra sem stabil vagy végleges: gyakorlatilag nem ismeri az örök, az elpusztíthatatlan és a
változatlan fogalmát, hacsak az átváltozás mechanizmusának stabil és örök jelenlétét nem tekintjük
annak. Bámulatosan plasztikusan szövi egybe történeteit, sejtről sejtre épül, mutatkozik meg a
szöveg teste, hogy aztán még nagyobb rendszerbe integrálódhasson. A retorika leképezi a szöveg
tematikus-lélektani mozgásait, a zeneiség elsődlegesen fontos, hiszen a vérkeringés ritmikáját
adja. Az új Átváltozások egy kortárs nyelv felől teremti újjá Ovidius világát, de korántsem homogén
és mechanikus jelleggel, hanem igazodva azokhoz a kapcsolódási pontokhoz, melyek a magyar és
a latin kulturális tradíciót párbeszédképessé teszik. A cél egy olyan szervesülés létrehozása, mely
a szöveg testét örök olvasói provokációnak tartja, mely nem pusztán a mese vagy mítosz szintjén
jelzi az átváltozás elkerülhetetlenségét, hanem az irónia, a retorikai topográfia és a hexameter
muzsikájának szintjén is. (Csehy Zoltán)

1 A korábbi részekben különféle városok fejezték ki részvétüket Niobe gyerekeinek legyilkolása és
Amphion király öngyilkossága miatt. Athénban háború dúlt, ezért nem tudott küldöttséget me-
neszteni a szertartásra.

9
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II.17
Laurentumi birtokáról 

Kedves Gallusom! Csodál-
kozol, hogy én annyi örö-
met találok laurentumi�
vagy, ha így tetszik: lau-
rensi� birtokomban. De
talán nem csodálkozol, ha
jobban megismered elra-
gadó nyaralómat, a csodálatos fekvésű vidéket és a tágas tengerpartot. Ez a
hely tizenhét mérföldre van rómától, így ha ügyeimet elvégezve a napot tel-
jesen ki akarom használni, itt tölthetem az éjszakát. Két út vezet ide: a lau-
rentumi és az ostiai. A laurentumiról a tizennegyedik, az ostiairól a tizen-
egyedik mérföldkőnél kell letérni. Mindkét ponttól részben homokos út vezet
ide, amely kocsival nehezen és lassan, lóháton viszont gyorsan és könnyen
járható. Mindkét út mentén igen változatos a vidék. Először elkeskenyedve
erdők között halad az út, majd ki szélesedve, szétterülve nagy réteken vezet
tovább. Errefelé nagy juhnyájak, baromcsordák, lovak legelnek, ha a he-
gyekből leűzi őket a tél, s itt híznak fényesre a legelőn a lágy tavaszi időben.

Nyaralóm tágas, minden igényt kielégít, s fenntartása sem túl költsé-
ges. Bejáratánál egyszerű, ám mégsem szegényes atrium fogad, ehhez csat-
lakozik egy D alakban körbefutó oszlop csarnok, amely kicsiny, de nagyon
kedves udvart vesz körül. Kiváló menedék, ha rossz az idő, az ablakok és a ki-
ugró tető biztonságossá teszik. Az oszlopcsarnok mögött barátságos kis he-
lyiség[cavediumhilare], mellette elég csinos, a tengerpart felé nyúló ebédlő,
melyet, ha a déli szél felkavarja a vizet, lágyan bepermeteznek a megtörő,
szétporladó hullámok. Az ebédlő minden falán ajtó s az ajtóknál nem kisebb
ablak van, így oldalt és elöl úgyszólván három tengerre kínál kilátást. Hátul
kis szoba, oszlopcsarnok, udvar, ismét oszlopcsarnok, majd az atrium látszik,
azután előtűnnek az erdők és a hosszan elnyúló hegyek.

Balra, kissé távolabb a víztől, egy nagyobb, majd egy kisebb szoba,
melynek egyik ablaka a kelő nap sugaraival telik meg, a másik pedig az utolsó,
alkonyi fényt őrzi. Innen is kilátás nyílik a tengerre, de távolabbra és zavar-
talanabbul. � szoba az előrenyúló ebédlővel beszögellést alkot, ahol a nap
legtisztább sugarai gyűlnek össze, forrósodnak fel. Ez embereimnek téli tar-
tózkodási és testgyakorló helye. Idáig érve minden szél elpihen, legfeljebb
azok nem, melyek elhajtják a felhőket, de itt még akkor is nyugodtan lehet
tartózkodni, ha fent az ég beborult. Ide csatlakozik egy félkör[hapsida] alakú
szoba, amelynek ablakai a nap pályáját követik. Ennek a falánál könyvtárul is
szolgáló írópolc áll, megrakva nem egyszeri olvasásra, hanem komolyabb 
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tanulmányozásra szánt könyvekkel. Innen függőfolyosó vezet át a hálószobába,
s fűtőcsöveivel jótékonyan megszelídítve, arányosan sugározza szét a felvett
meleget. A ház többi része ezen az oldalon szolgáim és szabadosaim rendel-

kezésére áll, de általában oly rendes és csinos, hogy vendégeim elhe-
lyezésére is alkalmas.

Az épület másik oldalán díszes szoba, mellette egy másik,
amely lakóhelyiségnek túl nagy, ebédlőnek közepes, s beragyogja a nap és a
tengerről visszaverődő fény. Mellette egy másik szoba, előtérrel; elég magas,
hogy nyári, elég védett, hogy téli lakóhelyül szolgáljon, mert véd ve van min-
den széltől. Közös fallal csatlakozik hozzá a másik, szintén előtérrel rendel-
kező szoba.

Azután következik az elég széles, hideg vizű fürdőszoba[balinei cella
frigidaria], melynek két szemben lévő falánál egy-egy medence áll. Elég tá-
gasak, itt fürödve azt hiheted, hogy a tengerben lubickolsz. Szorosan mellette
a kenő-, az izzasztószoba[unctuarium, hypocaustum], a fürdő fűtőszobája,
majd még két fürdőszoba, inkább csinosak, mint fényűzőek. Igen ügyes meg-
oldással kapcsolódik hozzájuk egy medence, amelyből a benne úszó kiláthat
a tengerre. Nem messze van a labdázóterem[sphaeristerion], ide még a leg-
nagyobb hőség idején is csak alkonyatkor süt be a nap. Majd egy torony emel-
kedik, földszintjén és emeletén két-két szobával. Van benne még egy
ebédlőterem, kilátással a távolba vesző tengerre, a messze elnyúló partra s a
leggyönyörűbb nyaralókra. Majd egy másik, egyszobás házikó, ahonnan a nap-
keltét és napnyugtát lehet látni. Emellett nagy borraktár[apotheca] és gabo-
nás kamra[horreum]. Alatta ebédlő, innen jól lehet hallani, hogyan viharzik
és zúg, majd hogyan csendesedik el a tenger.

Innen a kertre s a kertet övező sétaútra[gestatio] nyílik kilátás. A sé-
taút mellett puszpáng[buxus], s ahol ez nem nő meg, rozmaring. Mert a
puszpáng pompásan virul, ahol tető védi, de szabad ég alatt, ahol a nap éri,
és – ha messziről is – behinti a tengervíz, kipusztul. A sétaút belső oldalán
fiatal, árnyékos szőlőskert, földjén még mezítláb is puhán, kényelmesen
lehet járni. A kertben buján tenyészik a szederfa és fügefa, a talaj ezeket
kitűnően táplálja, más fa viszont nem él meg benne. Ezt, a tengeréhez ha-
sonló szépségű látványt a tengertől távolabb eső ebédlőből élvezhetjük,
amelyet hátul két terem határol, s ahonnan az előtérre s egy másik bujább
zöldségeskertre láthatsz.

Itt egy zárt, majdnem középületnek ható oszlopcsarnok áll. Mindkét
oldalán ablaksor, a tenger felé több az ablaka, a kertre nyíló minden ablakkal
szemben kettő. Derűs, szélcsendes napon minden ablakot nyugodtan ki lehet
nyitni, szeles időben csak azokat, amelyek szélárnyékban vannak. A zárt osz-
lopcsarnok előtt violákkal illatozó terasz. A zárt csarnok összegyűjti a nap
beáramló melegét, s amilyen kellemesen őrzi a meleget, olyan erővel tartja
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fel és zárja ki az északi szelet; amilyen meleg elöl, olyan hűvös hátul. Éppúgy
megfékezi a déli szelet is, s valamelyik oldalába ütközve minden szél megáll
és lecsillapodik. Ezért olyan kellemes a tartózkodás itt télen, s még kelleme-
sebb nyáron. Mert délelőtt a teraszt, délután a sétaút köze lebbi sza-
kaszát takarja el hűsítő árnyékával, amely aszerint, hogy a nap felfelé
vagy lefelé halad, majd megnyúlva, majd megrövidülve hol erre, hol
arra vetődik. A zárt csarnokba akkor sem süt be a nap, amikor legtöbb meleget
ontva éppen delelőn áll. Nyitott ablakain átjár a nyugati szél, ezért itt soha-
sem áporodott, fülledt a levegő.

A terasz végén még egy fedett csarnok, majd virágház[zeta, kia-
dásokban diaeta]; ez az én szenvedélyem, szó szerint szenvedélyem: én
magam építtettem. Itt található egy déli fekvésű szoba[heliocaminus]
is, egyik oldalán a terasz, másik oldalán az erkély, s mindkétfelől napos.
Innen az ajtón a másik szobába, az ablakon át a fedett csarnokra látni.
A tenger felőli oldalon, a középső fallal szemben, csinos kis fülke van,
ajtóval és függönnyel elrekesztve, s ezeket össze- vagy széthúzva lehet
elkülöníteni vagy egybenyitni a szobával. Egy ágy és két szék található
még itt. Ha lefekszünk, lábunknál a tenger, mögöttünk a többi nyaraló,
fejünknél az erdők. Ennyiféle kilátást tár elénk ugyanennyi ablak együtt
vagy külön-külön. Mellette hálószoba. Ide nem jut el a szolgák zaja, sem
a tenger mormogása vagy a zivatarok süvöltése, sem a villámok fénye, s
a napot is csak nyitott ablaknál láthatjuk. �mély, magányos csend titka a
szoba és a kert fala közt futó folyosó[andron], amelynek mélyében min-
den zaj elhal. Ehhez a szobához csatlakozik egy alulról fűtött kis helyiség,
amelynek kis nyílása a feltörő meleget szükség szerint zárja ki vagy engedi
be. Innen egy kis szoba nyílik, előtérrel. Itt állandó a napsütés reggeltől
délutánig, amikor még a nap ferde sugarait is felfogja. Ha ide elvonulok,
úgy érzem, mintha egészen elkülönültem volna a háztól. S igen kellemes
az itt-tartózkodás, különösen ha Saturnalia van, amikor a ház többi része csak úgy
visszhangzik a zsivajtól, az ünnep pajkos hangjaitól. Mert itt én se zavarom ház-
népem szórakozását, ők se az én tanulmányaimat.

� kényelmes és termékeny magányhoz csak egy szökőkút csobogása hi-
ányzik, bár van itt elég sok kút, illetve forrás. Általában az egész partvidék na-
gyon sajátságos: ahol egy kicsit leásunk, mindjárt előszökken a víz, méghozzá
édesvíz, s nem rontja el a tenger közelsége. Tűzifát a közeli erdők szolgáltatnak,
s ami még kell, a közeli Ostiából szerezzük be. A szerényebb igényűeket kiszol-
gálja a falu, melyet csak egy nyaraló választ el tőlünk, s ahol három nyilvános
fürdő is van. Nagy kényelem, ha az ember váratlanul érkezik, vagy olyan rövid
időre, hogy nem lehet a fürdőt befűteni.

A partot kellemes változatosság teszi elragadóvá. Villasorok váltakoz-
nak egyes nyaralókkal részben a tengeren, részben közvetlenül a parton. 

Ú
j Forrás 2018/7 –

Ifjabb Plinius: Levelek
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A part szélcsendben lágy, puha, de ha – mint gyakran megesik – viharos
habok ostromolják, kőkemény lesz. A víz értékesebb halakban nemigen bő-
velkedik, pompás félszegúszó és tengeri rák azonban itt is akad. Birtokunk

maga látja el magát termékekkel, elsősorban tejjel, mert ide vonul le
a jószág, ha vizet és árnyékot keres.

Elhiszed-e már, milyen igazam van, hogy ez a birtok az én leg-
kedvesebb pihenőhelyem? Menthetetlenül megrögzött városi ember vagy, ha
nem vágyódsz te is ide. Bár vágyódnál! Bárcsak nyaralóm annyi nagyszerű
előnyéhez újabb vonzóerő is járulna, az, hogy te is itt időzöl velem együtt.
Minden jót!

(Fordította: Muraközy Gyula)
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V.6
Etruriai birtokáról 

Kedves Apollinarisom! Elragadóan kedves figyelmed és gondoskodásod,
amellyel –hallván, hogy nyáron etruriai birtokomra készülök – óvsz az
utazástól, mert egészségtelennek tartod azt a vidéket. Igazad van, az 
etruszk partvidék valóban egészségtelen és veszélyes, csakhogy az én birtokom
eléggé messze van a tengertől: az Appenninus, a legegészségesebb hegység lá-
bánál fekszik. S hogy teljesen eloszlassam miattam érzett aggodalmaidat, is-
merd meg, milyen az éghajlat, a vidék, s milyen kényelmes a nyaralóm.
Éppen olyan élvezet lesz neked hallanod, mint amilyen nekem a beszéd.

Télen az éghajlat hideg és fagyos; nem tűri és elpusztítja a mir-
tuszt, az olajfát, az állandó meleget kívánó növényeket, de megél, sőt
szép nagyra megnő itt a babér, csak néha pusztul ki, nem gyakrabban,
mint a város közelében. Csodálatosan enyhe a nyár: állandó a légmoz-
gás, sokkal gyakoribb a szellő, mint a komoly szél. Sok itt az öregember;
már felserdült ifjaknagyapáival, dédszüleivel találkozhatsz, régi törté-
neteket, meséket hallhatsz a hajdani időkről: ha idejövünk, mintha a
múlt századokba érkeztünk volna.

Gyönyörű az egész táj fekvése: képzelj el egy amphitheatrumot,
olyan nagyot, amekkorát csak a természet tud alkotni. A széles, elnyúló
síkságot hegyek fogják körül. A hegyek ormát magas, öreg erdők borít-
ják. Nagyon sok és sokféle vadra lehet vadászni. A hegy lejtőjén vágni
való erdők ereszkednek alá. Közöttük kövér talajú, művelhető dombok.
(Sziklát nem egykönnyen találsz, csak ha nagyon keresel.) Nem marad-
nak el termékenységben a síkföldektől, éppen olyan gazdag aratást
adnak, csak kicsit később. Alattuk végig a lejtőkön mindenfelé, egysé-
gessé alakítva a táj képét, szőlőskertek. Ahol véget érnek, alsó határukat
végig bokrok szegélyezik. Majd mezők és földek; a földeket csak a legnagyobb
ökrökkel és a legerősebb ekékkel lehet feltörni. Mert a szívós talaj első szántás
után olyan nagy göröngyökre hasadozik, hogy csak a kilencedik szántásra válik
igazán porhanyóssá. A réteket, mint megannyi drágakő, virágok tarkázzák,
olyan üdén sarjad itt a lóhere, a többi zsenge növény, mintha frissen nőtt volna.
A tájat bővizű patakok öntözik, de bármennyi a víz, nem gyűlik mocsárrá, mert
amit a vízből nem nyel el a lejtő, levezeti a Tiberisbe. Ez itt folyik a földek között,
jól hajózható, s minden terményt ezen szállítunk a városba, elsősorban télen
és tavasszal; nyáron nagyon leapad a vize, s kiszáradt ágyával, míg el nem ér-
kezik az ősz, nem szolgál rá a folyó névre. Nagy örömmel nézel majd végig a
tájon valamelyik hegyről. Úgy fog tűnni, nem is valódi tájat látsz, hanem annak
gyönyörű színekkel megrajzolt eszményi képét; olyan változatosság, olyan mű-
vészi elrendezettség bűvöli el tekintetedet, bárhova nézel.

Ú
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Nyaralóm a domb lábánál áll, s mégis azt a benyomást kelti, mintha
magas oromról tekintene le, olyan enyhén, fokozatosan, szinte észrevétlenül
emelkedik a lejtő; nem is hiszed, hogy fölfelé mégy, végül meg azt látod, hogy

fent vagy. A villa mögött, elég nagy távolságban, az Appenninus. Innen
még derűs, napos időben is állandó szél fúj, de sohasem szilaj vagy éles,
s a nagy távolság miatt fuvallattá szelídülve érkezik ide. A ház majdnem

teljesen délre néz, s a napot nyáron a hatodik órától, télen valamivel később,
szinte becsalogatja széles, kissé előre ugró oszlopos folyosójával. Sok részből
áll, bejáratánál az ősök hagyománya szerint épült atrium.

Az oszlopos folyosó előtt sok részre osztott, puszpángbokrokkal övezett
terasz. Innen gyepes út vezet lefelé, mindkét oldalán egymással szembenéző,
állat alakúra nyírt bokrok. Lent a sík területen lágy acacia nő, szinte olyan puha
tapintású, mint a víz. Innen indul ki egy sétaút, amelyet különféle alakzatokra
nyírt, sűrű bokrok szegélyeznek. Körülötte sétány, olyan formájú, mint egy cir-
cus, sokféle alakú puszpángbokrokkal és alacsony, nyírott cserjékkel. A lépcső -
zetesre nyírt puszpángbokrok befedik, s eltakarják a pillantás elől. Majd egy rét
következik: éppen olyan szemet gyönyörködtetővé alkotta a természet, mint a
fenti részeket az emberi kéz. Azután szántóföldek és sok legelő, cserje.

Az oszlopos folyosó végén ebédlő, ajtaján át a terasz végére, a rétre és
a táj nagy részére esik a pillantás, ablakain át egyik oldalon a terasz szélére, a
ház előreugró részére, a másik oldalon a mellette elterülő lovaglópálya lombos
fáira[a kódexben: heliodrominemus, a kiadásokban: hippodromi nemus] lát-
hatunk. Körülbelül a folyosó közepével szemben a ház kissé hátrább álló része
látható: négy platánfától árnyékolt kis udvar veszi körül. A fák között márvány
szökőkút, a belőle feltörő víz behinti és felfrissíti a platánokat és a platánok
alatt a gyepet. Az ide tartozó hálószobába nem hatol be sem a napfény, sem a
zaj vagy kiabálás. Mellette egy ebédlő, ahol barátaim mindennap étkezni szok-
tak. Innen látni a kis udvart s mindazt, amit az oszlopos folyosóról is láthatni,
s mögötte még egy másik oszlopos folyosót. A másik itt lévő hálószobát, amelyre
a platán zöld árnyékot vet, egészen a párkányig márványdíszítés borítja, s nem
marad el szépségben a faágakat és rajtuk ülő madarakat ábrázoló festmény
sem. Alatta felszökő forrás, amelynek vize több csövön[sipunculi] át kellemes
csobogással ömlik egy medencébe.

A folyosó másik végén az ebédlővel szemben tágas szoba van. Ablakai
részben a teraszra, részben a rétre nyílnak, s egészen az ablakok alatt egy halastó
fekszik, amely a szemet és a fület egyaránt gyönyörködteti. Mert a fentről le-
csurgó víz fehér habot ver a márványmedencében. Ez a szoba télen a legmele-
gebb, ekkor kapja a legtöbb napfényt. Közvetlen mellette a fűtőkamra, felhős
napokon ez pótolja melegével a napfényt. Innen a kellemes és tágas öltözőbe
[kódexben: ypodyterium, kiadásokban: apodyterium] jutunk, ezután követ-
kezik a hideg vizű helyiség, melyben nagy, árnyékos medence áll. Ha tágasabb
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helyen és langyosabb vízben óhajtunk fürödni, ott van az udvaron egy kis tó,
mellette kút, itt lehűthetjük magunkat, ha már nagyon felhevültünk. A hideg
vizes teremhez csatlakozik a fürdő középső terme, amelybe jótékonyan besüt
a napfény, de nem annyira, mint a meleg vizes terembe, amelyet ál-
landóan melegít. Itt a három medence lépcsőzetesen helyezkedik el,
kettőre állandóan süt a nap, a harmadikra kevésbé, de itt is világos
van. Az öltözőhelyiség felett van a több részre osztott és sokféle testgyakor-
lásra alkalmas labdázóterem. Nem messze a fürdőtől lépcső vezet – három
szobán keresztül – egy fedett csarnokba [cryptoporticum]. Az egyik szoba a
négy platán árnyékolta kis udvarra néz, a másik a rétre, a harmadik a
szőlőskertre, azaz mindegyik más égtájra nyújt kilátást.

A fedett csarnok [cryptoporticu] végén van egy leválasztott
terem, ahonnan a lovaglópályát [hippodromum], a hegyeket és a sző-
lőskertet láthatjuk. Mellette másik terem, amelyet különösen télen
melegít a napsütés. Majd innen kiindulva egy házrész köti össze a lo-
vaglópályát a nyaralóval. Ilyen a képe, ilyen a beosztása a villának.

Mellette egy nyáron használt csarnok emelkedik, amely nem-
csak kilátást nyújt a szőlőre, hanem szinte úgy tűnik, majdnem összeér
vele. Középen ebédlő fogadja magába az Appenninus völgyei felől ér-
kező jótékony fuvallatot. Hátul széles ablakok és ajtók néznek az osz-
lopfolyosón át az egészen közelinek látszó szőlőre. Az ebédlő másik,
ablak nélküli oldalán rejtett lépcső van, ezen hozzák fel mindazt, ami
a lakomához kell. A folyosó végén a folyosóra s a szőlőre egyformán
nagyszerű kilátást nyújtó szoba. Alatta fedett, szinte a föld alatt futó
folyosó. Ez különösen nyáron nagyon hűvös, megelégszik a benne lévő
levegővel, sose kíván és sose enged be újat. A két fedett folyosó után,
az ebédlő végénél, délelőtt télies, este nyárias levegőjű csarnok. Ezen
át jutunk két lakosztályba, az egyik négy-, a másik háromszobás; a nap
járása szerint kerülnek hol napsütésbe, hol árnyékba.

Bármilyen célszerűen beosztott és kellemes is a ház, a lovaglópálya
jóval felülmúlja. Középen nyitott, így belépve az egészet áttekinthetjük. rep-
kénnyel befutott platánok veszik körül, sudarukon a saját, törzsükön idegen
lomb zöldell. A repkény befonja törzsüket és ágaikat, s füzérként köti össze a
szomszédos fákat. Közöttük puszpángbokrok. A repkény ezeket is befutotta,
s egyesíti árnyékát a platánokéval. A lovaglópálya széle kanyargós, ez innét
más képet nyújt. Ezt a részt ciprusok állják körül és fedik be, lombjuk sötétebb,
szinte feketének tűnő árnyékot vet. A belső körökre azonban, mert több pálya
van, teljes erővel süt a nap. Itt rózsák is nőnek, s hűvös árnyék és jótékony
napsütés váltakozik. A pálya változatos, jobbra-balra kanyarodó szakasza után
ismét kiegyenesedik az út, s nem is csak egy út: ezeket pusz pángsövények vá-
lasztják el. Itt egy kis rét, amott ezerféle módon alakított puszpángbokrok,
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némelyik betűformájú, s hol az úr, hol a kertész nevének betűit formázzák.
Közöttük itt korlátok [metulae], ott gyümölcsfák váltakoznak. S ezen az egé-
szen városias módon berendezett helyen egyszerre azt veszed észre, hogy egy

falusi díszletben vagy, amelynek közepét kétoldalt alacsony platánfák
övezik. Majd ezután hajlongó sima acaciák [acanthus], s több megnye-
sett, betűivel neveket mutató bokor.
Fenn, a pálya szélénél, fehér márványpad [stibadium], amelyet négy

carystusi márványoszlopra felkúszó szőlő fut be. A padból, mintha a rajta ülő
súlya nyomná ki, kis csöveken víz szökken elő, s egy kővályún csinos már-
ványmedencébe folyik. A lefolyást észrevétlenül úgy szabályozzák, hogy a
medence mindig tele van, de sosem csordul ki belőle a víz. Az előételeket s a
nehezebb edényeket a medence szélére szokták letenni, a könnyebb ételek
és edények hajó és madár alakú kis csónakokon úsznak körbe. Szemben egy
szökőkút lövelli magasra vizét, melyet újra és újra visszanyer, mert a magasba
felszökő sugár magára hull vissza, s az össze kapcsolt csövek felszívják, és
ismét a magasba nyomják. A paddal szemben egy szoba; a szoba és a pad köl-
csönösen díszíti egymást. A szoba csupa ragyogó márvány, ajtói közvetlenül
a zöldbe nyílnak, felső és alsó ablakaiból a lombos vidék más-más részeire
nyílik kitekintés. A végében kis fülke, amely a szobához tartozik, mégis külön
helyiségnek látszik. Itt ágy áll, s bár körös-körül csupa ablak, a nagy árnyék
miatt mégis félhomály uralkodik. Az egész épületet buján körülfutó szőlő
ugyanis befedi a ház legmagasabb részét is. Úgy érzed itt magad, mintha liget
közepén hevernél, csak annyi a különbség, hogy itt nem ér az eső, mint kint az
erdőben. Itt is van egy szökőkút, amelynek vize mindjárt el is folyik. Több pon-
ton márványpadokat helyeztek el, hogy az elfáradt sétálók éppen úgy leülhes-
senek, mintha szobában volnának. Az ülőhelyek mellett kis források. Az egész
lovaglópályán ide vezetett patakok csobognak, amelyek útját emberi kéz szabta
meg. S hol ezt, hol azt a részt, hol az egészet nedvesítik habjaikkal.

Már jó ideje elhárítottam volna a látszatot, hogy előadásom nagyon
bőbeszédű, ha nem volna feltett szándékom, hogy levelemben veled együtt
nyaralóm minden zugát bejárom. Mert attól félek, hogy terhesnek tartod annak
a leírását elolvasni, aminek a megtekintését nyilván nem vélnéd terhesnek, s
egyébként is, ha úgy hozza a kedved, megpihenhetsz olvasás közben, s levele-
met annyiszor teszed le, és kezded újra olvasni, ahányszor akarod. Egyébként
is erőt vett rajtam a rajongás. Mert rajongok ezért az egészért, amit legna-
gyobbrészt magam építettem, s amit más kezdett benne építeni, azt is én fe-
jeztem be. Egyszóval (miért ne fejtsem ki véleményemet, akár helyes, akár
téves?) én az író mindenekfelett való kötelességének tartom, hogy szem előtt
tartsa művének címét, s ismételten kérdezze meg magától: minek az írásába
kezdett is bele. S legyen tisztában azzal, hogy nem lesz unalmas, ha a kivá-
lasztott tárgynál marad, de kibírhatatlanul unalmassá válik, ha oda nem 
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tartozó dolgokat erőszakol bele alkotásába. Látod, hány sort szentel Home-
rusAchilleus, Vergilius pedig Aeneas fegyverzete leírásának, mégis mindkettő
röviden ír, mert a kitűzött tárgynál marad. Láthatod, hogy Aratus a legapróbb
csillagokat is figyeli és számba veszi, mégis mértéket tart. Mert az,
amit csinál, nem elkalandozás, hanem maga a feladat. Így vagyok én
is, „hogy kicsit vessek össze a naggyal”. Ha ugyanis én most nyaraló-
mat teljes egészében szemed elé akarom idézni, s nem beszélek semmi ide
nem tartozóról (hogy úgy mondjam, az utunktól távol esőről), akkor nem le-
velem, hanem a benne leírt nyaraló terjedelmes.

De térjünk vissza oda, ahonnan elindultunk: saját törvényem
szerint ne érjen szemrehányás, hogy túl sokáig foglalkoztam mellékes
dolgok leírásával. Ismered az okokat, melyek miatt etruriai birtokomat
jobban kedvelem, mint a Tusculanumban, Tiburban vagy Praenestében
lévőket. Mert a már említett indokokhoz hozzátehetem, hogy itt min-
dennél mélyebb, kényel mesebb s ezért biztosabb nyugalmat élvezek;
itt nem kell togában megjelennem, itt nincs a közelben kérelmező,
minden csupa csend és nyugalom, s ez még növeli a táj többi előnyös
tulajdonságát, éppúgy, mint a derűs ég és a balzsamos, tiszta levegő.
Itt üdül fel testem-lelkem leginkább. Szellememet az olvasgatás, tes-
temet a vadászgatás köti le. Embereim sem egész ségesebbek sehol
másutt, mint itt, s azok közül, akik engem ide el szoktak kísérni (bo-
csánat a szóért), itt még soha senki sem halt meg. Őrizzék is meg 
sokáig az istenek nekem ezt az örömet, a vidéknek ezt a dicsőséget!
Minden jót!

(Fordította: Muraközy Gyula)

* A szövegben aláhúzással jelöltük azokat a szavakat és kifejezéseket, amelyeket Vitéz János
szótározandónak ítélt, és ferdén szedtük azokat a részeket, amelyeket a margón hullámvonallal je-
lölt meg. Az aláhúzott magyar szavak után szögletes zárójelben megadtuk azok latin megfelelőjét,
méghozzá abban a formában, ahogy Vitéz kódexében találhatók. Jelöltük azt is, ha a kiadások ké-
sőbb az esetlegesen romlott szavakat javították.
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1. kép
Budapest, OSZK, Cod. Lat. 370., f. 30v, részlet a Victorinus-corvinából 
Vitéz János autográf jegyzeteivel
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1.

Vitéz János (ca. 1408–1472) a magyar humanizmus kezdeteinek legmegha-
tározóbb alakja. A jelenség
nagyságát és meglepő vol-
tát találóan jellemzik a
klasszika filológus és hu-
manizmuskutató Huszti
József szavai: „aki Vitéz
János humanista egyéni-
ségének kialakulását meg
tudja magyarázni, az
egyúttal megtalálta a kul-
csot a magyar Quattrocen-
to titkához is” – írja Huszti
a Pier Paolo Vergerióról
szóló posztumusz tanulmányában2, éppen a Zsigmond udvarában élő nagy
isztriai humanistában sejtve meg ezt a kulcsot. Vitéz pályája korszakok ter-
mékenyítő keresztmetszetében zajlott3, és olyan térben, a Zsigmond-, majd a
Mátyás-kori Magyarországon, amely a történelmi együttállások következtében
lehetőséget kapott friss szellemi áramlatok befogadására, és erre nyitva is
állt. Mégis bámulatos az az érzékenység, amelynek segítségével a politikus
és főpap kiválasztotta a követendő tendenciákat. Minden bizonnyal ez csupán
részben történt tudatosan. Lévén korának gyermeke, törekvései, az antik
irodalom és vele együtt a műveltség napvilágra hozása, megőrzése és ter-
jesztéseakár spontán is formálódhattak, s megvalósításukhoz adekvát meg-
oldásokat az új itáliai minta kínált.

Vitéz János személyének és tevékenységének kutatása a hazai huma-
nizmuskutatás mindenkori kiemelt területe. Ám a Vitéz-filológiában van egy
szinte feltáratlan forráscsoport, a főpap saját kezű margójegyzetei kódexei-
ben.4 Ezek azért különösen fontosak, mert minden csekélységük ellenére el-
árulnak valamit bejegyzőjük gondolkodásmódjáról, a világról és a dolgokról
alkotott felfogásáról. [1. kép] Vitéz János fennmaradt levelei és beszédei
ugyanis ebből a szempontból rendkívül tartózkodók, bennük csakis az állam-
férfi szólal meg. Önálló, saját maga által gondozott korpusza, a Leveleskönyv5

például majdnem kizárólag olyan levelekből áll, amelyeket Hunyadi János
kormányzó nevében írt politikai és államigazgatási kérdésekben.

Pedig Vitéz gondolkodásmódja nagyon összetett és különleges kel-
lett, hogy legyen, kiegészülve az említett finom intuícióval. Hiszen valószí-
nűleg éppen ezért tudott „az első magyar humanista” rangjára emelkedni.
A legújabb kutatások hangsúlyozzák tevékenységnek komplexitását, újabb,
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korábban nem ismert területeket is felmutatva, amelyek eszközzé váltak a
főpap kezében a műveltség feltárásához, megőrzéséhez és terjesztéséhez.6

A programszerűen felépített könyvprodukció főként kéziratos módszerekkel
történt környezetében, de később nyomdászt is hívott Magyaror-
szágra, így kerülhetett Budára Hess András. Az elkészült kéziratokat
– a nyomda első két kiadványát Vitéz valószínűleg már nem láthatta,

majd Hess hamarosan be is zárt – olykor személyesen korrigálta, miként az
Itáliában vásárolt kódexeket is. Ő állt a pozsonyi egyetem alapítása mögött
is, ahova jeles tudósokat hívott meg professzornak, köztük a korszak legje-
lentősebb csillagászát, Johannes regiomontanust (1436–1476). Az eszter-
gomi obszervatóriumnak és az asztronómus jelenlétének köszönhetően új,
fontos művek születhettek.

Jelen tanulmányban azonban nem célunk a teljes spektrum bemu-
tatása. Csupán hangsúlyozni szeretnénk, hogy Vitéz esetében ezek a nagy
és összetett lépések a legtöbbször apró, finom jelek alapján kutathatók és
ragadhatók meg. Szó szerint sokszor egy-egy tollvonásból vonhatók le kö-
vetkeztetések.7A Leveleskönyv előzéklapját egy rontott oldal képezi, a rajta
álló szöveget – egyébként a mű kezdetét – piros vonalak húzzák át. Ez utób-
biak Vitéz János kezétől származnak. A különbség a hibás és az újrakezdett
oldal és szöveg között csupán annyi, hogy a rontott változatot gótikus, a
véglegeset pedig már humanista betűtípussal írták. Vitéz maga felügyel-
hette a másolót, és időben felszólíthatta írásmódjának megváltoztatására.
Apró, de nagyon tudatos és határozott lépés ez, amely alapvető szemlélet-
váltásról árulkodik. Az eset s általa az itáliai humanizmus tudatos recepci-
ója – mint cseppben a tenger – európai viszonylatban is nagyon korán,
1451-bentörtént.8

A „források” e csoportjába tartoznak az említett margináliák is. De
most koncentráljunk a reneszánsz gondolkodás egyetlen területére, az ember
és az épített környezet viszonyára!

A művészettörténész Feuerné Tóth rózsa bizonyította, hogy Hunyadi
Mátyás udvari történetírója, Antonio Bonfini a budai és a visegrádi paloták,
valamint Vitéz János esztergomi palotájának leírásához részben az ifjabbik
Plinius terminológiáját használta fel.9Méghozzá elsősorban azt, amellyel a
tudós római politikus saját, az etruriai Laurentumban található villáját mu-
tatta be.10Feuerné Tóth rózsa az antik villaleírások terminológiájának átvé-
telében azonban a gyakorlati kivitelezés elméleti hátterét is látta, amelyet
szerinte egy tudós humanista közvetíthetett az építésznek. Következtetései
felett – nem vitatva az alapfelfedezés, a pliniusi terminológia kimutatásának
jelentős voltát – Mikó Árpád gyakorolt kritikát,aki szerint erről aligha lehetett
szó. Véleménye szerint sem az a körülmény, hogy a Corvina Könyvtárban szá-
mos humanista építészeti munka megvolt (pl. Alberti, Filarete), sem pedig
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Bonfini főként Pliniust követő terminológiája nem bizonyíték arra, hogy a
budai és visegrádi, valamint esztergomi építkezések valóban ezen minták
alapján zajlottak.11

A fenti dilemma jól tükrözi az ifjabb Plinius szövegei és a rene-
szánsz építészet kapcsolatának egyik fő problematikáját, a pliniusi ha-
tások jellegét és mértékét. Közismert tény, hogy a reneszánsz
villakoncepció antik előképek alapján formálódott ki, Plinius leírásai pedig a
legfontosabb közvetítőszövegek közé tartoztak.12 Leon Battista Alberti De re
aedificatoriájában jelenlétük már jól kimutatható (pl. V.14, a villáról). Kérdés
azonban, hogy hatásuk konkrét esetekben hogyan valósult meg. Lud-
wig Heydenreich Leon Battista Alberti működésén keresztül kísérelte
meg kimutatni a pliniusi előképek tudatos alkalmazását. Véleménye
szerint pliniusi reminiszcenciák figyelhetők meg Alberti V. Miklós pápa
vatikáni palotája számára készített terveiben. Hasonlóképpen a pienzai
építkezéseknél is, ahol az építész, Bernardo rossellino mögött való-
színűleg szintén Alberti állt. A pienzai tervek jelentős hatást gyakorol-
tak az 1465 és 1482 között zajló urbinói építkezésekre is.13 Szintén
Heydenreich mutatott rá az urbinói palota magánlakosztálya és a lau-
rentumi villa diaetája közötti esetleges rokon vonásokra.14

A magyarországi helyzet azonban egészen más. A szóban forgó
várak, paloták teljes pusztulása eleve nem teszi lehetővé a megfelelő
összehasonlítást, az ásatások során előkerült falmaradványok, épü-
letrészek pedig csupán nagyon óvatos következtetések levonását 
engedik. Bonfini leírásai és az egykori valóság valószínűsíthető kap-
csolatát Mikó Árpád fogalmazta meg találóan említett tanulmánya ár-
nyalt konklúziójában: „Bonfini magyar történetének «épületleírása»
mindig kétsíkú: valóságos épületelemeket ír le s ugyanakkor antik for-
dulatokat vet papírra. Ez a két sík nem fedi egymást. Bonfini vagy leír
valamit, antik áthallások nélkül; vagy antik terminusokat alkalmaz – találóan
vagy kevésbé találóan – valamire; vagy az antik terminust üres stílusfordu-
latként használja föl. Ezeknek a terminusoknak a valóság és a fikció határán
billegő funkciói sokszor meghatározhatatlanok, maga a kettősség azonban
pontosan érzékelhető. Bonfini két dologra ügyel: egyfelől arra, hogy az épü-
let többé kevésbé felismerhető legyen, vagyis leírása legyen hiteles; másfelől
arra, hogy az épület méltó legyen, hasonló legyen a vágyott antikvitáshoz s
expressis verbis versenyre keljen véle.”15

Plinius levelei ugyanakkor egészen más síkon is szemlélhetők. Az épületleírás
mellett legalább olyan fontosak azok a mondatok, amelyekkel a római poli-
tikus villái funkciójáról és saját, bennük folytatott életmódjáról szól. Felte-
hetőleg ez az a pont, ahol az antik gyökerű villa-gondolat, azon belül pedig
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Plinius szóban forgó levelei csatlakoznak a reneszánsz uralkodói rezidencia
eszmeiségéhez, amelyet az (ideális) uralkodó személye és tevékenysége ala-
kít. Az otium és a negotium, a vita activa és contemplativa szabályos ritmusa

szabja meg az uralkodó hétköznapjait és ennek megfelelően lakhelyé-
nek kialakítását. rezidenciáján az otium tereiből merít erőt, ott csi-
szolja tudását és erényeit, hogy azokat a negotium óráiban alattvalói

üdvére tudja fordítani. A leveleknek ez a rétege az érzékeny és az új eszmék
iránt fogékony olvasó számára az épített valóságtól függetlenül is kifejthette
hatását. Az antik alapokon nyugvó és a villa sajátosságaival vegyített rene-
szánsz rezidencia gondolata átjárhatta a rezidencia urának elképzeléseit. Ez-
által az épület metamorfózisa– ha másképpen nem is, vagy csupán alig
–szellemi síkon mindenképpen megvalósult, függetlenül az épített valóságtól
és az építkezési lehetőségektől.

Az utolsó sorok természetesen akár már Vitéz Jánosról, az esztergomi
Várhegyen található rezidenciauráról is szólhatnak, aki érsekként az 1465 és
1472 közötti esztendőket töltötte ott, és építkezéseket folytatott.16

2.

Térjünk vissza röviden Feuerné Tóth rózsa soraihoz: „Bonfini – írja – … Vitéz
János esztergomi építkezéseinek leírásánál következetesen él az ifjabb Pli-
nius jellegzetes építészeti kifejezéseivel. Ez azt is jelentheti, hogy Vitéz
János, aki mint a klasszikus irodalom kiváló ismerője, olvashatta Plinius le-
veleit, és mint humanista építtető, maga vette figyelembe a laurentumi pél-
dát.”17 Mikó Árpád nyomán magam sem gondolom, hogy önmagában Bonfini
leírása bizonyítaná, hogy Vitéz a laurentumi villa alapján építkezett, de mégis
– ettől függetlenül is – nézzük meg, hogy Vitéz ismerhette-e, olvasta-e Lau-
rentum leírását, és ha igen, hogyan.

A véletlen úgy hozta, hogy a főpap könyvtárából fennmaradt egy igen
értékes kódex az ifjabb Plinius leveleivel és a Traianus-panegyricussal.18

Értékes abban a tekintetben, hogy Vitéz alaposan végigjegyzetelte, saját kezű
margináliáival látta el. A kódex valószínűleg Ferrarában készült 1464 előtt,
Vitéz ugyanis ebben az évben olvasta a kötetet, miként ezt saját kezű bejegy-
zése is tanúsítja.19 Az illumináció feltehetőleg Guglielmo Giraldi20 munkája. 
A kódexből számos következtetés levonható Vitéz János szöveggondozói,
emendátori, filológusi eljárásaival kapcsolatban, de a kötet főként három te-
rületen szolgál revelatív, új információkkal: hogyan használta a tudós főpap a
margó felületét, milyen kapcsolatban állt a görög nyelvvel, és a Vitéz-filológi-
ában teljesen új jelenségként szótárhasználat nyomait fedezhetjük fel benne.

Vitéz esetében két margófelületet különíthetünk el, a hivatalos sávot
és a szorosan vett lapszélt. [2. kép] A hivatalos sávban, gondos írásmóddal
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tünteti fel a levelek számozását, a foliálást és a fejléc elemeit. Ezen belül a
szövegtükörhöz igen közel kerülnek a sorszámok, valamint gyakran a szö-
vegkritikai megjegyzések is. Nagyjából a margó közepére, tehát a fő sávba
írja azokat a szavakat, amelyekkel a tartalmilag fontosnak vagy érde-
kesnek tartott részeket jelöli. A tartalmi utalások mellett ezek főként
rétorikai jellegűek. ugyanide, a fő áramba kerülnek a legkülönfélébb
nota-jelek (a „nota”, „jegyezd meg” jelentésű szóból formált ligatúrák). Fon-
tos, hogy csupán a mélyvörös bejegyzések származnak Vitéztől, a halvány
vörös margináliákat a főszöveg scriptora másolta be. Ezek a bejegyzések
többnyire együtt hagyományozódtak a főszöveggel. Ú
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Zsupán Edina: Plinius laurentum

i villájának leírása 
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A nem hivatalos sáv körben a lapszél melletti kb. 2 cm-es csíkot jelenti,
és ide tartozik a teljes belső margó is. Ebben a kódexben Vitéz a margónak
ezt a részét mindenekelőtt a szótározáshoz, a szótározás szükségességének

jelzéséhez, új szavak „kiírásához”, szómagyarázatok megadásához
használja fel. A más minőséget saját kézírásával is jelöli, amely most
jegyzetszerűbb, hanyagabb, a betűméret kisebb, a tollat alig nyomja

rá, a vonalak halványabbak, hajszálvékonyak. A legtöbb esetben a „vocabu-
lum”/„vocabularium” szó rövidítését tünteti fel csupán azon sor mellett,
amelyben az ismeretlen új szó található. A sorközben azonban nem jelzi,
hogy melyik szóról van szó, csupán nagyon ritkán. Olykor „kiszótározza” a
szövegből az új szavakat, azaz kiírja a margószélre őket. Egy estben egy görög
szót „szótározott ki” az alsó margó legszélére latinul. („receptor mune-
rum”,„aki elfogadja az ajándékot”, azaz „akit megvesztegetnek”) Egyszer
pedig magyarul írja a lap szélére egy számára ismeretlen kifejezés, a „grae-
culus magister” jelentését, ami annyit tesz, hogy „gladiátorok vívómestere”).

Az etruriai Laurentumban található villát a korpuszban két levél mu-
tatja be. A Gallushoz szóló első levél (II.17)21 – miként a kódex görög mar-
gójegyzete is jelzi–egy adott helynek a rétorikai szabályoknak megfelelő
bemutatása. Jelen esetben egy házé, amely szerves része az őt magába fog-
laló tájnak. A második levelet (V.6)22 – ez Apollinarishoz szól – az írásművé-
szet kérdéseivel tudatosan is foglalkozó ifjabb Plinius kifejezetten rétorikai
szakmai fogások demonstrálására készítette. Azt kívánta illusztrálni, hogy
bármely tárgyról, bármely részletességgel lehet úgy írni, hogy a végeredmény
sem terjengős, sem pedig unalmas ne legyen. Ezt pedig úgy lehet elérni, hogy
a szerző tartózkodik az oda nem illő kitérőktől. És valóban: ezt a kis remek-
művet a krimiolvasó mohóságával olvassuk végig. Esztétikailag, rétorikailag
feltehetőleg valóban ez az utóbbi levél volt a sikerültebb alkotás, és ezt talán
Vitéz János is így érezhette. ugyanis csaknem az egész szöveget végig kije-
lölte a margón vörös hullámvonalával mint fontos, megjegyzésre méltó ol-
vasmányt.

3.

És itt elérkeztünk egy fontos ponthoz. Fel kell tennünk azt a kérdést, hogy
milyen szempontból érdeklődött a főpap e szövegek, a laurentumi villa leírása
iránt. Nézzük meg, hogy miről árulkodnak a margójegyzetek!

A levelek mellett Vitéz János részéről alapvetően kétféle jelzést látha-
tunk. A margón futó hullámos, függőleges vörös vonalakat, amelyek a számára
fontos részeket jelölik, valamint igen sok esetben a „vocabulum” vagy „voca-
bularium” („szótár”) szó rövidítését. (Valójában a kutatás során éppen e le-
velek segítségével sikerült megfejtenem a „vocabulum” vagy „vocabularium”
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szót jelölő rövidítést, amely sokáig kérdéses volt számomra. E levelek mellett
ugyanis ez a rövidítés – éppen a speciális építészeti terminológia, a ritka sza-
vak miatt – nagyon sokszor feltűnik.)

Mivel Vitéz általában nem jelölte a soron belül, hogy mely 
szavak jelentettek számára nehézséget, csak találgathatunk, hogy
pontosan mire is gondolt. Ha a megjelölt sorokban található legkülö-
nösebb, legritkább szavak alapján ítélünk, akkor a következő szavakról és ki-
fejezésekről lehet szó.

Az első levélben (II.17):23

Cavaediumhilare: „barátságos kis helyiség”. Apsida”: Ez a kódexben „as-
pida” fomában olvasható. Vitéz megjegyzi a margón, hogy „máshol ap-
sida”. A szövegben ez a szó a „cubiculum in hapsidacurvatum”, azaz
„félkör alakú szoba” kifejezés része.„ballinei cellafrigidaria”: „hideg vízű
fürdőszoba”. A következő sorban Vitéz vagy az „unctuarium” vagy pedig
a hypocaustum” szót jelölheti meg. Az „unctuarium” szó jelentése „ke-
nőszoba” a fürdőben, a „hypocaustum” pedig itt a fürdő fűtőszobáját
jelenti.„sphaeristerion”: „labdázóterem”. Egy következő sorban vagy
az „apotheca” vagy a „horreum” szó jelentése lehetett számára isme-
retlen ebben a kontextusban. Előbbi Pliniusnál a borraktárat, utóbbi a
gabonás kamrát jelenti. Ezt követően a „gestatio” „sétaút” lehetett az
ismeretlen szó, esetleg a „buxus”, „puszpáng” is. A következő szakasz-
ban Vitéz valószínűleg a „zeta” szót jelöli meg. Ez a „diaeta” „szoba”
szónak egy változata, ugyanazt is jelenti.Ezért a kiadások később „dia-
eta”-ra javítják. A 15. században Itáliában cirkuláló Plinius-kódexekben
azonban a „zeta” alak általános lehetett. Ezért használhatja Bonfini is
az Averulinus-fordítás előszavában egy olyan ponton, ahol egészen biz-
tosan Plinius szövegéből merít. Ezt követően Vitéz új szóként jelöli meg
a „heliocaminus” „déli fekvésű szoba” és az „andron” „folyosó” szavakat.

A második levélben (V.6) a következő ismeretlen szavak találhatók
Vitéz számára:„heliodrominemus” Ez egy romlott kifejezés, amelyet a kiadá-
sok „hippodromi nemus”-ra javítanak. Jelentése: „a lovaglópálya ligete”.
„Sipunculi” „csövek” (ezek a forrásvizet vezetik egy medencébe).Vitéz beje-
löli az „ypodyterium” szót, amelyet a kiadások később „apodyterium”-ra ja-
vítanak. Ez az öltözőt jelenti.„metulae” „korlátok”.Ezt követően talán az
„acanthus”-t jelöli be, majd végül a „stibadium”-ot, ami „pad”-ot jelent.

Ezek a bejelölt új szavak gyakran olyan pontjain találhatók a leveleknek, ame-
lyeket Vitéz a margón is megjelölt mint érdekes részeket. Az új szavak és a
bejelölt részek együttes figyelembevételével kirajzolódnak olyan jelenségek,
amelyek Vitéz érdeklődését valóban felkelthették. Ezek a következők.
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Az első levélben legelső helyen áll – mi más? – a könyvtár. Az említett
félkör alakú szobában vagyunk. A bejelölt hely a következő: „Ennek a falánál
könyvtárul is szolgáló írópolc áll, megrakva nem egyszeri olvasásra, hanem

komolyabb tanulmányozásra szánt könyvekkel.”
Több új szót talál a fürdőszobák leírásánál, de itt plusz érdek-

lődésre utaló jelzést nem helyez el.
A következő bejelölt rész a cryptoporticus bemutatásánál található.

Ez Pliniusnál egy olyan fedett folyosó, amelynek mindkét oldalán ablakok
nyílnak részben a tengerre, részben pedig a belső kertre. Plinius hosszan
ecseteli, hogy milyen kellemes tartózkodás esik benne, hiszen árnyékot ad,
télen pedig megfékezi a szeleket. Vitéz figyelmét a folyosó következő tulaj-
donsága ragadja meg: „A cryptoporticusba akkor sem süt be a nap, amikor a
legtöbb meleg ontva éppen delelőn áll.”

Vitéz figyelmét különösen felkeltette két kis hálószoba is. Az egyik
szoba ugyanis fűthető volt, egy alulról fűtött kis helyiség csatlakozott hozzá,
„amelynek kis nyílása a feltörő meleg szükség szerint zárja ki vagy engedi
be”. A másik szoba pedig tökéletes nyugalmat biztosított. Plinius így fogal-
maz: „Igen kellemes az itt tartózkodás, különösen ha Saturnalia van, amikor
a ház többi része csak úgy visszhangzik a zsivajtól ... Mert itt én sem zavarom
a háznépem szórakozását, ők sem az én tanulmányaimat.”

A második levélből hasonló érdeklődési csomópontok bontakoznak ki. Vitéz
ismét elidőzik a fürdő leírásánál – ezt mutatják a bejelölt ismeretlen szavak –,
de amit kifejezetten érdekes részként emel ki, azok megint a fedett folyosó-
ról, a cryptoporticusról szóló sorok. Ismét a fedett folyosó klímája nyűgözi
le: „Ez különösen nyáron nagyon hűvös, megelégszik a benne lévő levegővel,
sose kíván és sose enged be újat.” 

Vitéz tetszését igen megnyerte az a hippodrom ligetében található,
lugasszerű, fedett, de oldalt nyitott helyiség, amelyet teljesen befut a szőlő:
„Úgy érzed itt magad, mintha liget közepén hevernél …” – írja Plinius. Már-
ványpadok, források és épített medrekben csordogáló patakok díszítik még
az érdekes építményt. Igazi locusamoenus, ahol a természet és az épített
környezet tökéletes találkozása valósul meg.

Könyvtár, fürdő, fedett folyosó, fűtött helyiség, nyugodt tanulmányok
az első levélben; ismét fedett folyosó és fürdő, valamint lugasszerű kert a
másodikban. Ezek ragadták meg legfőképpen Plinius e kulcsfontosságú le-
veleiben Vitéz János figyelmét.

A teljes képhez hozzátartozik azonban, hogy nem csak e tárgyi tényezők tar-
tottak számot Vitéz érdeklődésére. Miként említettük, az Apollinarishoz írt
levelet Vitéz az elejétől kezdve egészen a közepéig kijelölte a margón fontos
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szövegként. A levél – és a kijelölés – kezdeténél pedig feltüntette a „desc-
riptio” „leírás” szót. Ez arra utal, hogy a szöveg első fele főként rétorikai
szempontból érdekelhette. Emiatt jelölhette be a levelek záróformuláját, és
az írásművészettel tudatosan foglalkozó humanista ért egyet Plinius-
nak a fölösleges kitérők kerülésére vonatkozó figyelmeztetésével is.

A tárgyi elemekhez visszatérve azonban azt kell mondanunk –
anélkül, hogy bármiféle közvetlen kapcsolatot feltételeznénk Plinius szövege
és az esztergomi építkezések között, hiszen tudjuk, hogy ezek a 15. században
jórészt a Vitéz előtti érseknek, Széchy Dénesnek tulajdoníthatók – hogy ezek
az esztergomi vár Vitéz Jánoshoz is köthető rétegében mind megtalál-
hatók voltak: könyvtár, fedett folyosó, fürdő, fűtött szoba, visszavo-
nulásra alkalmas szoba, kert. (A különlegesen fűtött helyiségről
Galeotto Marzio is ír.) Mindazonáltal az a körülmény, hogy Vitéz ezeket
a pontokat valóban maga jelöli be ezekben a levelekben, talán egy hal-
vány esélyt kínál arra, hogy feltételezzük: az általa irányított eszter-
gomi építkezések/átalakítások idején esetleg valóban felötlött benne
a laurentumi villa fedett folyosójának vagy a hippodrom kerti lakának
a képe. Még akkor is, ha csupán egyetlen díszes ajtókerettel járult
hozzá az adott helyiség kialakításához vagy funkciójának átminősíté-
séhez. Ebből a szempontból egyébként a kódex olvasásának pillanata
is érdekes. Vitéz 1464. május 23-án, Budán fejezte be az olvasást, 
Mátyást pedig két hónappal korábban, március 29-én koronázták meg
a Szent Koronával. Vitéz a koronázás idején olvasta Pliniust, maga
pedig 1465-ben, egy év múlva lett esztergomi érsek. Az inspiráló ol-
vasmány tehát fogékony, lendülettel teli időszakban érkezett, amely
azt is valószínűbbé teszi, hogy valamiféle hatással volt.

Ha röviden visszatérünk Bonfinihez, azt látjuk, hogy a törté-
netíró ugyanezeket az elemeket sorolja fel a Vitézhez köthető eszter-
gomi építkezések leírása során: könyvtár, fedett folyosó, fürdők, épített kert
stb. A textológiai megfeleltetésekkel természetesen nagyon óvatosan kell
bánni, és Bonfini leírása a konkrétumok szintjén tökéletesen független attól,
hogy Vitéz mit gondolt az ideális lakóhelyről. Bonfini leírásának és Vitéz at-
titűdjének, amellyel helyeket jelölt meg Plinius szövegében, azonban van egy
nagyon fontos közös háttere, ez pedig az ideális humanista életforma. Ennek
az életformának a leglényege, szinte szakrális fókuszpontja az elmélyült ta-
nulás, egyik fontos– valós és szimbolikus –helyszíne pedig a studiolo. De akár
az egész rezidencia is kifejezhette lakójának ezt a minőségét. Az antik villa
mint elmélyülésre alkalmas hely ilyen alapon is részét képezte a humanista
építészeti felfogásnak. Vitéz bejelöli Plinius e mondatait: „Itt üdül fel tes-
tem-lelkem leginkább. Szellememet az olvasgatás, testemet a vadászgatás
köti le. Bonfini így összegzi a leírását Esztergomról: „Bölcselkedésre és 
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elmélyedésre valóban nagyon alkalmas hely volt.” Ez a leírás (Bonfinié) tehát
nem annyira Vitéz építkezéseiről, hanem inkább magáról Vitézről, a huma-
nistáról szól. A vár pedig a humanista avagy a filozófus méltó lakhelye, a stu-

diolo mikrokozmoszának makrokozmosza.

* Előadásként elhangzott a 2017. május 9-10-én, az Esztergomi Vármúzeumban rendezett
The RenaissanceStudiolo in Europe c. nemzetközi konferencián. A tanulmány az MTA-OSZK
resLibraria Hungariae Kutatócsoport valamint a K 120495 és a K 112283 sz.NKFIH-programok
támogatásával készült.

1 HuSZTI József, Pier Paolo Vergerio és a magyar humanizmus kezdete. Filológiai Közlöny1 (1955), 521–
533. (521.).

2 Vitéz János pályájához l. FrAKNÓI Vilmos, Vitéz János esztergomi érsek élete, Bp. 1879; SZAKÁLy Ferenc,
Vitéz János a politikus és államférfi (Pályavázlat – kérdőjelekkel), in: Esztergom Évlapjai 1990 (Vitéz
János Emlékkönyv), 9–38., részletes korábbi szakirodalommal; KuBINyI András, Vitéz János (1408
k. –1472), in: Nagy Képes Millenniumi Arcképcsarnok: 100 portré a magyar történelemből, szerk. rácz
Árpád, Bp. 1999, 45–47.; KuBINyI András, Vitéz János és Janus Pannonius politikája Mátyás
uralkodása idején, in: Humanista műveltség Pannóniában, szerk. BArTÓK István, JANKOVITS László,
KECSKEMÉTI Gábor, Pécs 2000, 7–26.

3 A Leveleskönyvet a margináliák és más bejegyzések alapján vizsgálja: ZSuPÁN Edina, Vitéz János
Leveleskönyve. ÖNB 431, in: Erdély reneszánsza. A 2008. okt. 8-11. között tartott konferencia
előadásai I-II., szerk. GÁBOr Cs., LuFFy K., SIPOS G., Kolozsvár 2009, I., 16-24.; ZSuPÁN Edina,
Kodikológia és irodalomtörténet: Vitéz János a humanista filológus és levélkorpusz-szerző (megjelenés
alatt; elhangzott az MTA Irodalomtudományi Intézetében, 2016. árpilis 6-ám tartott, Az értelmezés
hatalma II. c. konferencián). 

4 Hogy a bécsi kódex (Bécs, ÖNB, Cod. 431) a Leveleskönyv Vitéz által személyesen és saját kezűleg
gondozott eredeti példánya, kimutatta: ZSuPÁN Edina, Vitéz János Leveleskönyve … (3. sz. j.). 
A Leveleskönyv kiadása: Ioannes Vitéz de Zredna, Opera quaesupersunt, ed. I. BOrONKAI, Bp. 1980
(BibliothecaScriptorumMediirecentisqueAevorum, Series nova, Tomus III.) A teljes korábbi
szakirodalmat összegzi: ZSuPÁN Edina, Vitéz János Leveleskönyve: Prológus, in: Csillag a holló
árnyékában … (5. sz. j.), 113–135. Kifejezetten a bécsi kódex szakirodalmához l.: Kat. nr. 34,
Epistolarium, in: Csillag a holló árnyékában … (5. sz. j.), 178–179. (A kódexleírást készítette ZSuPÁN

Edina.) A Leveleskönyv válogatott magyar fordítása: Vitéz János levelei és politikai beszédei, ford.
BOrONKAI I., BELLuS I., bev. BOrONKAi I., Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó 1987 (Magyar ritkaságok).

5 Az újabb kutatás eredményeit összegzi az OSZK 2008-as Vitéz János-kiállításának katalógusa: Csillag
a holló árnyékában. Vitéz János és a humanizmus kezdetei Magyarországon, szerk. FÖLDESI Ferenc,
Budapest, OSZK, 2008. A humanista írás átvételére való tudatos törekvéshez l. ZSuPÁN Edina,
Kodikológia és irodalomtörténet … (3. sz. j.).

6 L. a 3. sz. j.-et.
7 ZSuPÁN Edina, Kodikológia és irodalomtörténet … (3. sz. j.).
8 FEuErNÉ TÓTH rózsa, Humanista hatás Mátyás építkezéseiben, in: Mátyás király (1458–1490), szerk.

BArTA Gábor, Bp., Akadémiai Kiadó 1990, 136–155., főként 138. skk. Hasonlóképpen uŐ, Art and
Humanism in Hungary in theAge of Matthias Corvinus, ed. P. FArBAKy, 1990, 99–100. A kérdést
Visegrád kapcsán érinti BuZÁS Gergely, The royal Palace in Visegrád and theBeginnings of
renaissanceArchitecture in Hungary, in: Italy& Hungary. Humanism and Art in the Early Renaissance,
ed. Péter Farbaky, Louis A. WALDMAN, Villa I Tatti 2011, 369–407. (405–406.)

9 A laurentumi villáról szóló két levél az ifjabbik Pliniusnál: II. 17; V.6.
10 MIKÓ Árpád, Egy stílusfordulat reinkarnációja . Antonio Bonfini építészeti terminológiájának

értelmezése, in: Sub Minervae nationis praesidio. Tanulmányok a nemzeti kultúra tárgyköréből
Németh Lajos 60. születésnapjára, szerk. ZÁDOr Anna, Bp. 1989, 37–40.; MIKÓ Árpád, Leon Battista
Alberti De re aedificatoriája és Mátyás király udvara, in: „és az oszlopok tetején liliomok formáltattak
vala”, szerk. TÓTH Áron, Bp. CentrArt. Egyes. 2011, 67–72.

30

ufo18_7.qxp_Layout 1  02/08/18  15:06  Page 30



11 L. átfogóan pl. Pierre DE LA ruFFINIèrE Du PrEy, The Villas of Plinyfrom Antiquityto Posterity, Chicago,
London: The university of Chicago 1994.

12 A kutatásban mára már elfogadott álláspont, hogy Alberti komoly szerepet játszott az urbinói tervek
kidolgozásában is. Baráti kapcsolata az urbinói herceggel, Federico da Montefeltróval bizonyított.
Az építész eredetileg neki ajánlotta volna a De re aedificatoriát is. Valószínűleg Alberti
ajánlotta Luciano Lauranát főépítészként a hercegnek. Vö.:Irmlind Luise HErZNEr, Der
Herzogpalast in urbino, in: Jan LAuTS, Irmlind Luise HErNEr (hrsgg.), Federico da
Montefeltro, Herzog von Urbino. Kriegsherr, Friedensfürst und FördererderKünste, Deutsche
Kunstverlag 2001, 262–290. (270–271.)

13 Ludwig HEyDENrEICH, Federico da Montefeltroas a Building Patron, in: Studieson Renaissance and
Baroque art presentedto Anthony Bluntonhis 60thbirthday, ed. Jeanne COurTAuLD, John W. POPE-
HENNESSy, Ludwig Heinrich HEyDENrEICH, Peter MurrAy, London, New york: Phaidon 1967, 1–6.
Minderről: FEuErNÉ TÓTH rózsa, Humanista hatás Mátyás építkezéseiben (8. sz. j.), 136–137.

14 MIKÓ Árpád, Egy stílusfordulat reinkarnációja … (10. sz. j.), 40.
15 A Vitéznek tulajdonított építkezések jó részét a jelenlegi kutatás elődjéhez, Széchy Déneshez

köti. A gazdag irodalomból lásd pl. a két alábbi összefoglaló munkát: HOrVÁTH István, Vitéz
János érsek esztergomi palotájának kutatásáról, in: Csillag a holló árnyékában … (5. sz. j.),
191–201.; VuKOV Konstantin, A középkori esztergomi palota épületei, Bp.: Építésügyi
Tájékoztatási Központ Kft., 2004. 

16 FEuErNÉ TÓTH rózsa, Humanista hatás Mátyás építkezéseiben (8. sz. j.), 143.
17 Bécs, ÖNB, Cod. 141. Kódexleírás: Kat. nr. 24, in:Csillag a holló árnyékában … (5. sz. j.),

147–149. (A kódexleírást készítette FÖLDESI Ferenc). A kódex új, részletes kodikológiai
leírása megjelenés alatt e tanulmány szerzőjétől.

18„Bude 1464 May 23” (f. 204v).
19 Ferrarai miniátor, az itáliai reneszánsz miniatúraművészet egyik legjelentősebb alakja,

aktív 1445 és 1489 között. Főként Ferrarában a d’Esték udvarában, valamint Mantovában
tevékenykedett. Fontos munkákat készített Federico da Montefeltro urbinó herceg
könyvtára számára is. Vö. Federica TONIOLO, Guglielmo Giraldi, in: Dizionario Biografico
degliItaliani, Vol. 56 (2001).

20 A kódexben: ff. 17r–18v, Vitéz számozásában a 41. levél.
21 A kódexben: ff. 41v–44r, Vitéz számozásában a 101. levél.
22 A bejelöléseket lásd a tanulmányhoz csatolt levelekben is. 

Ú
j Forrás 2018/7 –

Zsupán Edina: Plinius laurentum
i villájának leírása 

Vitéz János kódexében –
(Bécs, ÖNB. Cod. 141)1*
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A distichum műformájában van egy olyan latin csúcs, amellyel érdemes külön
foglalkozni: Caius Valerius Catullus kétsorosa.

Odi et amo. Quare id fa-
ciam, fortasse requiris. 
Nescio, sed fieri sentio et
excrucior.

Az „odi” = „gyűlölök”, az
„amo” = „szeretek”. Ezt a
két egymással ellentétes,

egymást kizáró érzelmet megnevező szót az „et” (= „és”) köti össze. (A la-
tinba belefér az a tárgyas jelentés is, hogy „gyűlölöm és szeretem”, de amúgy
is világos, hogy az ember nemcsak úgy a levegőbe áll neki egyszerre gyűlölni
és szeretni.) Hogy ez a két érzelem mennyire kizárja egymást, azt a hexame-
ter további öt szava külön is kiemeli: „miért teszem ezt, talán megkérdezed”.
S a válasz, a pentameter szövege három nyelvi fordulattal vezeti le az össze-
gező következtetést: 

1) „nescio” = „nem tudom”, 
2) „sed fieri sentio” = „de megtétetni (megtevődni) érzem”)
3) „et excrucior” = „és megfeszülök”.

A latin szóban a „crux, crucis” („kereszt”) szó is benne van, keresztre feszítést
jelent, de a bibliai „feszítsd meg”-ből a kereszt említése nélkül is mindenki
tudhatja, hogy erről van szó, noha a kínzó eszköz gyakran nem is kereszt,
hanem T alakú.

Arisztotelész Poétikája a tragédiáról szólva kijelenti, hogy akkor a legművé-
szibb, ha egynél több fordulat van benne. Catullus első sorában megtörténik
egyszer az ellentét felállítása, majd a figyelemfelhívás a két érzelem össze-
egyeztethetetlenségére. A költő válasza a pentameterben az, hogy nem tud
megoldást, de a tényállás fennáll, s ezt érzi is. A „fieri” a „facere” – e főnévi
igenév (tenni, csinálni, cselekedni, létesíteni) — szenvedő megfelelője:
„megcselekedtetni”. „tétetni”, „megtétetni”, „tevődni” jelentéssel. Az utolsó
fordulat logikus: a két teljességgel ellentétes érzelem hatása “megfeszíti” a
szólót. Az egyik legkellemetlenebb halálnemben részesíti.
.            Lehet, hogy nem teljes a műfordítás-gyűjtésem, de mintha a fordítók
mindnyájan lazábban kezelnék ezt a szigorúan körülhatárolt közlés-soroza-
tot, azaz Catullus bravúrjából a bravúrt. A 2. fordulat „fieri”-je legfeljebb egy
„ez”, vagy (négy fordítónál) „így van”, illetve „úgy van”. Négy fordítás a meg-
feszítés tényét is eltussolja:

Szili József

C AT u L L u S  

„ O D I  E T  A M O ”- JA
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Szeretek is, gyűlölök is. Kérded talán, mért teszem? 
Nem tudom én, de hogy úgy van, gyötrelemmel érezem.

(Csengery János)

Gyűlölök és szeretek. S hogy mért teszem? Én se tudom, hidd.
Bennem történik, s kínja keresztre feszít.

(Devecseri Gábor)

Gyűlölök és szeretek. Kérded tán, mért teszem én ezt?
Mit tudom! Ezt érzem. Szenvedek, ezt tudom én.

(Illyés Gyula) 

Gyűlölök és szeretek. Hogy mért teszem ezt, ugye kérded?
Mit tudom én. Így van: érezem és öl e kín.

(Kerényi Károly)

Gyűlölök és szeretek. Lehet ezt egyszerre? Nem értem
én se, de így van, s én szenvedek érte nagyon.

(rónai Pál) 

Gyűlölök és szeretek. Mért? Nem tudom én se, de érzem: 
így van ez, és a szivem élve keresztre feszít.

(Szabó Lőrinc) 

Attól tartok, hogy a kulcsszó, a „fieri” megjelenítése nélkül nincs tel-
jes értelemszerű fordítása a pentameternek. Catullus második sorának
tömör, tételes építkezése pedig még ott is szétmosódik, ahol minden
elem jelen van (Devecseri és Szabó Lőrinc fordításában), de a teljes
kifejtés kedvéért már a hexameterben is helyet szakítva e célra. Mit lehet ki-
hozni a „fieri” pontos megfelelőiből? Talán ilyesmit:

Nem tudom. Ám tetetik, s érzeni megfeszülök.

Kissé mókás, nemde bár? Van a „tenni” igének egy tőle a „tétetik”-nél meg a
„tevődni”-nél távolabb különült főnévi származéka: a „tény”. uccu neki, pró-
báljuk ki, hátha sikerül visszaállítani a helyzet tragikus komolyságát:

Gyűlölök és szeretek. Tán kérded, hogy jön ez össze.
Nem tudom. Érzem e tényt, s általa megfeszülök.

Ú
j Forrás 2018/7 –

Szili József: Catullus „Odi et am
o”-ja
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rideg, bíróságra való tényállás. Színtelen, mint az „így van”, meg az „úgy
van”, és meg sem közelíti a „történik” történülés-szintjét.

Be kell látnunk, hogy a magyar parlagian egyenes nyelv: nem tűri a
kunkorítva nyelvöltögetést. Vagyis mintha mégis illenék egy kicsit ol-
dani a passzív főnévi igenév személytelenségét, hiszen nyílt titok,

hogy a háttérben igenis ott van a tettes: 

Gyűlölök és szeretek. Tán kérded, hogy jön ez össze.
Nem tudom. Ezt teszi s én érzem is: megfeszülök. 
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(Világköltészet – ma.)„Annak, hogy nincs olyan nemzetközileg ismert szerző
a kortárs magyar lírában, mint amilyen a prózában van több is, azt gondolom,
hogy elsősorban az az oka, hogy a líra nyelvek közötti útjai megváltoztak az
elmúlt időben, és ezzel a
magyar kultúra (kulturá-
lis scéna, pláne kultúrpo-
litika) egésze a legke-
vésbé sem tartotta a
lépést. A kulturális refle-
xeinkben a mai napig ott
van a soha sem volt »lírai
nagyhatalom« gőgje” –
olvashatjuk Krusovszky
Dénes1 blogbejegyzésé-
ben, melyben egy erőtel-
jesen interaktív, kommu-
nikatív és institucionális rendszert is javasol a helyzet orvoslására. Arról
ugyan nem beszél, hogy mi a helyzet a fordítottjával, ismerjük-e mi a világ-
irodalmat, odafigyelünk-e a világköltészet aktuális mozgásaira. Ha például
a költészetfordítás magyar anomáliáit nézzük, három alapvető dolog azonnal
feltűnik: először is a megkésettség, a pótlás-jelleg. Már az 1990-es években
feltűnt, hogy pl. a csehek mindig egy generációval előbbre voltak időben az
angol költészet anyanyelvi recepcióját illetően. Másodszor az üzletieskedés:
a támogatásoknak köszönhetően pl. szinte minden évre jut egy finn költő
magyarul, s az olvasó nem tudja, hogy vajon a fordítások véralvasztóan unal-
masak, vagy maguk a szerzők is azok. Ha az angollal is összenézzük, általában
a fordítások minőségével és a szelekcióval van baj –ahogy lenni szokott, a
fordítók, kiadók inkább azt nézik, ami ismerős, és nem azt, ami provokatívan
más, és esetleg elindíthat valamit a magyar anyanyelvi lírában is. Harmadszor:
szinte csak a magányos kezdeményezésekre számíthatunk, nincs kiadói ter-
vezettség. ransmayr zseniális verses regénye A repülő-hegy vagy Durs Grün-
bein lírája pl. így lett része a magyar verskultúrának is. Ez utóbbi látszik
megváltozni, épp Krusovszky Dénesnek (is) köszönhetően, aki az odafigyelés
egyik legfőbb szorgalmazója, és tevékeny előmozdítója. A Magvető Időmérték
című sorozatában immár elsőrangú, nemzetközileg is magasan jegyzett szer-
zők jelennek meg: AlBerto, Ilma rakusa, W. G. Sebald és most Anne Carson!
Fenyvesi Orsolya kiváló fordítását Krusovszky vetette össze az eredetivel, a
szöveghez jegyzeteket és utószót is írt.

(Carson.) A kanadai Anne Carson fontos költő, „eretnek” filológus,
illetve zseniális esszéíró. Nyelv- és gondolatművész, aki mítoszteremtő hi-
tellel képes újramondani azt, ami elveszett vagy csak rekonstruálható. 
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Anne Carson verses regénye

magyarul

Csehy Zoltán

A  VÖ r Ö S  M E G S Z Á M -

L Á L H ATAT L A N  

Á r N yA L ATA
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Miközben hallatlanul eredeti, „egyike a nagy pastiche-gyártóknak” – írta róla
DaphneMerkin a New york Timesban.2A filológia kívánatos testét is megmu-
tatja: a rekonstrukciós logika mellett a költői logika teremtő energiát is moz-

gásba tudja hozni. Ez a párbeszéd csapódik le a költészetében: hogy
a feltárt „szövegarcheológia” egy használható tudás része, mely a kre-
atív fantáziának és a nyelv működési mechanizmusainak és az antro-

pológiai meghatározottságoknak köszönhetően jelen idejűvé tehető, sőt nem
csak jelen idejűvé, hanem párbeszédképessé. Carson, ha már cserepeiből ösz-
szerak egy amforát, nem a múzeumi tárlóba szánja, hanem azt szeretné, hogy
használjuk. Nézzük meg, mire volt és mire lehet még jó. Carson Vörös önélet-
rajza című művében3 is végtelen természetességgel teremt párhuzamot múlt
és jelen között, egyetlen tükörteremként mutatja be a világirodalmat, illetve
a bölcselet költőileg hasznosítható alapfelismeréseit.

(Sztészikhorosz.) Sztészikhorosz nem tartozik a széles körben ismert
görög költők közé, sőt, mondhatni az antik lírai kánon egyik legnagyobb
vesztese. Ez részint annak köszönhető, hogy nem túl sok maradt fenn tőle,
részint annak, hogy a popularitáshoz túl „homályos” és zsúfolt, zeneileg erő-
teljesen átkomponált, nagyon nehezen fordítható. Mindez nem jelenti azt,
hogy ne lenne utóélete: maga az egyik legjobb Sztészikhorosz-kutató, Gerson
Schade foglalta össze ronsardtól egészen Carsonig.4

Sztészikhorosz a burjánzó nyelvindák, a csattogó nyelvcsápok költője,
miközben nem tudni, hogy a szöveg miféle „növény” vagy „állat” lehetett:
kiszakított szövegtörmelékei őrzik a sebeket, és e sebek egyszersmind a szö-
vegtest előnyévé is válnak, hiszen enigmatikussá teszik a mi időnkbe átkerült
„sejtést”. A Héraklész hőstetteiből vett tizedik epizódra alapuló Gerüóneisz-
ből mindössze 78 töredék ismert, ezek terjedelme pedig hangyányi része a
feltételezett 1500 sornak, amekkora a mű lehetett.5Joggal írja Krupp József
tanulmány értékű kritikájában, hogy „Carson könyve felfogható úgy, mint a
nagy részében elveszett mű pótlása, modern protézise.”6 Egy újjáépített
Akropolisz vagy romszínház, egy összeragasztott váza.

Carson természetesen gyakorta újabb töredékeket kreál, vagy épp tö-
redékeket egészít ki. Ez utóbbi a leginkább a verses regény legtöbb fejezetét
adó fotóverseken érződik: ezek a szövegek gondosan megkomponált pilla-
natfelvételek benyomását keltik, megmerevedett időpillanatokét, egy fotó-
albumként elképzelt önéletrajz bontakozik ki előttünk. Maga Carson is igen
jeles görög műfordító: Sztészikhorosz töredékeinek fordításával is megpró-
bálkozott, végül, ahogy az utószóból kiderül, (kudarc)tapasztalatait a fikció
világában kamatoztatta. A fordítás kétes etikája és kéjes szkepszise alapve-
tően foglalkoztatja Carsont: Ibükosz híres tavasz-töredékét például hat 
változatban fordította le, és a mű így is a saját versek között kötött ki! A Gé-
rüóneisszel szemben Carson szexi, életélvező és könnyelmű Héraklésze nem
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öli meg a vörös csorda pásztorát, csak a szerelmi életét teszi pokollá, illetve
az ártatlanságát rabolja el. Az igazi érzelmi csapda akkor nyeli el őt, amikor
kialakul a Héraklész, Ankash, Gerüón szerelmi háromszög: Carson a belső, a
csöndes reflexió költői szépsége érdekli, ezért a mű végén nagyrészt
internalizálja a cselekményt. Bruce Hainley ezért is nevezi Carsont egy
kritikájában a szívfacsaró fájdalom, „az összetört szív filozófusá-
nak”.A mitológiai topográfia azonban kiszélesedik, a sziget-létből Hádész
városáig (!) tart, majd Buenos Aires, illetve Peru territóriumat is integrálja.
Mondhatni a gyerekkor álomvilágától a kamaszkor pokoljárásán át a „rea-
lista” férfikorba.

(Szerkezet és műfaj.)Maga a mű egy pazar esszével indul, mely
Sztészikhorosz helyét egy képzeletbeli pályán Homérosz és Gertrude
Stein között jelöli ki, erős inklinációval ez utóbbihoz. Hozzá köti már a
menekültek, migránsok közt alkotó, „pattogó” nyelvű Sztészikhoroszi-
midzse is. Ezt három függelék követi a Helené-legenda köré szervezve,
melynek lényege az, hogy miután a költő megrágalmazta Helenét,
megvakult.7 Ezután írt egy palinódiát, és visszanyerte látását. A vakság
itt szimbolikussá nő: Homérosz költői vakságával szemben itt egy új
poétika költészetesztétikai horizontjaira látunk rá. A hármas függe-
lékrendszer első eleme az anekdota fő forrásait közli, majd a költő pa-
linódia-töredéke következik (hiteles szöveg), illetve a filológus okfejtő,
logikai láncolatokat végigfuttató önironikus „tényrögzítései”, a szö-
vegek mögötti horizont bizarr kontextusváltozatai. És itt kezdődik
Vörös önéletrajza: pontosabban még nem is itt, hiszen megelőzi Emily
Dickinson vulkán-verse, melynek jelképisége, hangulata alapvetően
határozza meg a későbbi szöveg szimbolikáját és finomhangolását. Dic-
kinson szövegvilága az egyik leginkább folyamatos mozgásban tartott
háttérrezgés-sorozat Carson verseiben. A kompozíció egy képzelt in-
terjúval zárul (valójában interjúverssel), melyben maga Sztészikhorosz szólal
meg időtlenített maszk-szerepben. Itt magyarázza meg a főhős (Vörös) míto-
szának vonzerejét is: a tektonika és a jellem szimbiózisát. Ez a geográfiai 
deformáló erőket és a lélektani folyamatokat közös nevezőre hozó megköze-
lítésmód a könyv teljes vulkánszimbolikáját egységbe vonja.

A műfaj meghatározása különösen problémás, mivel a szerző hármat
is megad: a mű a címe szerint önéletrajz, a középső rész alcíme szerint ro-
mánc, a hivatalos alcím szerint pedig verses regény. A szerző önéletrajzot ír,
de a narráció nem ilyen irányú: a szöveg beszélő rálát az önéletírásra, kukkol
és kontextualizál. A románc jelleg erőteljesebb: a kívül vörös, szárnyas, ször-
nyeteg, belül mélységesen érzelmes és tiszta főhős beleszeret a felszínes,
hedonista aranyifjak karakterét idéző Héraklészbe, de a kapcsolat szinte 
felőrli, pokollá teszi az életét. Egy szerelmi háromszög is kialakul, melynek
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szintén nincs megoldása. Carsonazonban nem élezi ki a románcot: a kudarc
elismerése izgatja, és annak én-építő, konstitutív lélektani vonatkozásaival
szöszöl. A létezésben a legtöbbször nincs megoldás: az elviselés marad, az ir-

galom és a vágy, a románc mindig féloldalas vagy csorba marad. A ver-
ses regény műfaja valóban találó: de közben látni kell azt is, hogy a
töredékesség és a líraivá oldódó epikum nem homéroszi, eposzi tota-

litásával kell számolni, hanem valami olyasmivel, amit Carson az előesszében
Longinoszra hivatkozva állít, miszerint Sztészikhorosz „a lírikusok közt a le-
ginkább homéroszi költő”. Vagyis: a líra abszolút dominanciájáról beszélhe-
tünk, a szöveg egyszerűen nagyszerű lírai versekre esik (illetve szedhető) szét.

(A melléknevek.) Sztészikhorosz Hermogenész szerint „a melléknevek
drága géniusza”. A melléknevek pedig immár Carson szerint a létezés „rete-
szei”, melyek összekötik a létezés dolgait „a partikularitásban elfoglalt 
helyükkel”. A vörös szín is ilyen alapvető retesszé válik. Ahogy az első álsz-
tészikhoroszi fragmentumból is kiderül, hamar mágikus szóvá alakul. Apol-
lodórosz Mitológiájában is szerepel (Bibl. 2, 5, 10) Gérüón csordájának
színeként. A vörös Carsonnála fragmentumok sugárzó góca lesz, az elvérzett
eposz foltjainak, a lávaömlés vörösét idéző költői izzásnak a metaforája, lük-
tető, testnyi sebhely. A költői tűz maga, melyről Sztészikhorosz így ír: „� Mú-
zsanemaztízlelgeticsak, mi virul, de azérnisovárgót / isberagyogjatüze.“
(Kerényi Grácia ford.)

A metaforikus szörnyeteg Gerüónnak még a hajnali álma is „vörös ko-
csonya”, elméjének „vörös” távlatai vannak, apró, vörös szárnyakat visel,
amikor anyja belöki az iskolába. A „kisfiú” és a „szörnyeteg” identitás és sze-
rep dinamikájának korai dermesztő sokkja a 9. töredékben exponálódik: „Sok
kisfiú van aki szörnyetegnek hiszi / Magát?”Egy vörös kutya is felbukkan,
mely analóg azzal a pásztorkutyával, akit Héraklész az ősmítoszban (és ahogy
ez megjelenik a 15. töredékben) is megöl. „A vörös világ” Gerüón metaforikus
halála után is folytatódik (16. fragmentum). A szó (vagy variánsa) a Vörös
hús: Szteszikhorosz töredékei című ciklusban hússzor szerepel! Ez a pazar vers-
kötet a verskötetben az imagizmus poétikáját idézheti meg, holott a rekonst-
rukció filológiai játékait játssza. A palimpszesztusok, pergamenek ősi
testamentum-állhatatosságát és a dekódolás problematikusságát egyaránt
jelzi. Ez a kisciklus, melyben a töredékek bizarr módon „egész” versekként
hatnak, mozaikosan szinte megismétlődik a „nagy” műben: a fraktálszerűség
illúzióját kelti, noha az ismétlés időnként kényszerű torzulásokhoz, inter-
pretációkhoz, kiegészítésekhez vezet. Egyetlen példa. A tizedik töredék egyes
elemei így térnek vissza az 5. részben:
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Akkoriban a rendőrség gyenge volt A család erős
Kézen fogva vitte anyja Gérüónt az első napon az
Iskolába Megigazgatta apró vörös szárnyait és
Belökte az ajtón (x.)

Anyja mögé lépett. Ha gyenge lennél,
Biztos nehéz volna ez most neked,
De nem vagy gyenge, mondta, majd megigazgatta kis piros szárnyait,
és kilökte
Az ajtón. (5. Hálós ajtó)

Világos, hogy Carson a filológiai rekonstrukció árnyalat- és kontraszt-
játékait is eljátssza, s a szöveghagyomány és szöveggenerálás meta-
poétikus energiáit is költeménye szolgálatába állítja.

A vörös szómaximálása mágikussá bűvöli, és univerzálissá tá-
gítja a szójelentést. „Vörös, vörös, vörös! Az agresszió leánya, vala-
mennyi szín szülőanyja. Pipacspiros, zászlóaljak és zászlók színe,
masírozó vörös, védelmezve életünk határait és peremvidékét” – írja
Derek Jarman Chroma című könyvében.8 Nagyjából ez történik itt is:
a vörös maga lesz a provokáció, egy hosszú távon megvédhetetlen en-
titás foltnyi helye a létezés térképén. Amikor bátyja zsarolja, illetve
szexuálisan kihasználja testvérét, Gérüón a „vörös lüktetés / döbbe-
netes forróságában” fekszik. A tűzhányók iránti kíváncsisága is ennek
a traumának a borzongtató újraélése, illetve a homoszexuális aktus
természetét leképező döbbenetes természeti csoda lesz. Szerencsére
Carson nem megy át freudista trauma elbeszélésbe, és nem áll elő
semmiféle sztereotip másság koncepciókkal. Héraklésztől a mitológi-
ában sem idegen a homoszexualitás, illetve a fiúszerelem:9Carson
ebbe az áramba kapcsolja be Gérüónt is, a metaforikus szörnyeteget, aki „hé-
raklészi” eltökéltséggel kénytelen megküzdeni saját identitásával, s mire
önazonossá válik, idealizált szerelme a testi-lelki beteljesedésben csődöt
produkál. Nem a homoszexualitás a probléma, hanem a kapcsolati dinamika
erőtartalékainak inkompatibilitása. Gérüón a szörny-lét elfogadására vágyik:
sőt, arra, hogy így szeressék. Az ő szörnymivolta azonban fiziológiai, kívül
van, látványos: eleven (vörös) céltábla. A többiek ugyanezt önmaguk mélyére
rejtik: a testi szépség vagy a maszkulinitás esetleg egy-egy szerep mögé.
Hogy ez világossá váljon, a főhősnek Hádészt is meg kell járnia, itt konkrétan
HéraklészHádész nevű városát, a szerelem poklát és alvilágát. Itt tanulja
megalaposabban az anyanyelvét is, a fotózást, azt a képi nyelvet, mely az il-
lúziót a művészetek közül a legközelebb tudja hozni a valósághoz, ráadásul
ez az a hely, ahol az illúzió azonosulhat a valósággal (az öröklétbe nyitódó
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stigma az idő testén), hiszen „a fényképen minden pont úgy volt, mint
régen”. A fotózás korábban is jelen van, és olykor egyenesen a nyelv analóg
párja lesz. Gérüón anyja pl. amikor a 14 éves fiát a szeretőjéről faggatja, így

fakad ki: „Akkor én csak beszélek tovább magamban, / és ha mondok
valami okosat, lefényképezheted.” Ez a szinesztézia alapú gondolko-
dás meghatározó jelentőségű lesz a teljes műben.
(Az igazság.) Önéletrajza, melyet egy japán, fluoreszkáló borítójú fü-

zetbe kezd el írni, a tényekkel, az ún. igazsággal indul. Az „igazság” először
valamiféle kemény férfibeszédként tűnik fel, melynek a képessége számára
nem adatott meg: készséggel elfogadja az „igazságot” bátyjától is („hülye
vagy”), miközben fel se merül benne az igazság mindenkori megkonstruált-
sága, holott maga is „igazságot” konstruál, amikor önéletrajzában, teljesen
szabadon átlép Sztészikhorosz eposzába. Ez a kis füzet a 6. részben (Elkép-
zelések) lényegében miniben összefoglalja a verses regény, azaz „románc”
lényegi történéseit és mitológiai háttérhálózatát is kizsinórozza. Carson zse-
niálisan játssza össze Gerüón rosszul végződő iskolai fogalmazásaival, illetve
egy ilyen fogalmazási feladat nevetséges korrekciójával: a létünk elsősorban
gondolataink, traumáink és önismeretünk mintázataiból épül, melyek a főhős
szerint kiülnek a fiziológiai adottságainkra. Az ő tudása, noha sokszor naiv
a test dolgaiban, erősen testi bázisú, ezért is kell eltévelyednie a test vörös
útvesztőiben. Csak a test „igazsága” ébreszti önmagára, még akkor is, ha a
9. rész egy falrafestett szentenciát idézve leszögezi: „a test semmire se jó”.
Testét ugyan átengedte a szexuális élvezeteket hajhászó testvérének, s ezzel
párhuzamosan megteremtette a független belső világ illúzióját, Héraklész
számára különös test marad: „Nem tudnál néha simán csak baszni, és nem
gondolkodni?”– veti oda neki a „megcsalós” jelenetben. Ankash, a megcsalt
pedig megveri Gérüónt. Később pedig a fiú szárnyai bűvölik el, mivel össze-
kapcsolja egy Juku nevű faluban honos babonával, ahol a vulkánistennek
embereket áldoztak, olyan szent emberek, akiket miután bedobtak a vulkán-
kürtőbe, azok egyenesen a halhatatlanságba repültek. Amikor Gérüónt arra
kéri, hogy látni szeretné, hogyan használja szárnyait, nem csak a mítosz cso-
dáját szeretné hitelesíteni, hanem szabadulni is akar tőle.

És épp a 6. részben lesz fontos a Helené-történet: Gérüón ugyanis,
ahogy azt Bruce Beasley is meglátja, itt saját misztikus, mítoszi sorsához
megírja önmaga palinódiáját.10 Noha érzi a mítosz sorsszerűségét, hogy 
Héraklész meg fogja ölni, de a palinódia varázseszközét alkalmazva a szté-
szikhoroszi szerzői mítosz sorstörténetét aktiválva ezt végül is megússza. 
Az önéletrajz maga lesz az ősmítosz palinódiája.

A filozófia erőteljesen beszüremlik a szövegbe, különféle szinteken és
színvonalon prezentálja magát, vendégszövegek serege épül a versszövetbe:
elsődlegesen az idő témája dominál (hiszen az időtlen mítosz sorsszerűségének
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viszonya a test idejéhez, illetve az érzelem tartósságához kiemelten fontos),
de az igazság(osság) fogalma is előkerül. Az igazságosság ideálisan az, ami
törvényszerűnek hangzik. Az igazság tömör, s ahogy a sárga szakállas filo-
zófus definiálja: „Tiszta. ritmusos. Mint egy cselédfiú.” Az elvont je-
lenség testté válása folyamatosan Gérüón világán kívül történik meg:
egy másik jellegzetes példa a mű végén a tűzhányót integráló pékség
leírása. Héraklész a gyönyörű férfiakat látja (a testet), Ankash a tüzet, Gé-
rüón pedig az emberi létet magát definiálja a „tűz szomszédjaként”, s ez a
hármasság merevedik fotóvá, miközben máris „megindult feléjük az idő”.

(A semmi, a szorongás, az űr.) Die Angstoffenbartdas Nichts –
idézi Heideggert a 28. rész, azaz Vajda Mihály fordításában: „A szo-
rongás megnyilvánítja a semmit.” A semmitől való félelem, a megsem-
misülés egzisztenciális tétje alaphangulat, a létezés vásznát a horror
vacui érzete keretezi: ahol marad egy picike „semmi”, oda beáramlik
a vörös. Gérüón már első részben szerencsepénzt szorongat, mintha
azonnal a túlvilágra, egy másik világra készülne áthajózni Charon la-
dikján: nem életre való, nem ebbe a világba tartozik, idegenként akar
fönnmaradni, és önéletrajzzá komponálni ezt az életidegenséget. 
A belső sziget-létet a tényleges sziget elhagyása (Hádészba szökés)
kezdi ki, a vulkán szimbolikus, 1923-as kitörésének megidézett ereje
is ezt jelzi: de a menekülés vagy szabadulás útja is adott a lávaember
mítoszában. A lávaember egy bebörtönzött rab, aki túlélte a túlélhe-
tetlent, majd egy cirkuszhoz csatlakozott. Ez a cirkuszmetafora nem
dagad világmetaforává, csak a látvány és a performativitás hangsú-
lyozása szempontjából fontos: a mítoszteremtés végeláthatatlan 
folyamat, de az önmagunkban rejlő szereplehetőség tárháza is. Hé-
raklész nagyanyja Vörös türelem címmel fotózta le a vulkánt 1923-ban
egy dobozkamerával, a fotón „a múló idő / tizenöt pillanata préselő-
dött össze”. Gérüón egy fotózásakor, Héraklésszel való kapcsolatának meg-
szakadása után, a 23. részben ezt a technikát ismétli meg. Tizenöt percig
exponál, miközben egy vödör vízben vergődő, abba belefulladó (?) legyet
fotóz a szárnyai körül bontakozó fényjelenség bűvöletében (a légy figurájába
nem nehéz szereppozíciót belelátni). Nem lehet véletlen, hogy épp a 15. 
részben sűrűsödik össze Gérüón életének tizenöt pillanata is, tragikus szörny-
létének és Héraklésszel való kapcsolatának káosza. „Szárnyai összegabalyod-
tak” – kezdődik ez a rész, a torz röpüléskényszer és az önazonosság bizarr
elegye, a kabát alá rejtett szárnyú, szabadulni vágyó, önmaga magányos in-
tegritását féltő lény szorongásainak egyik legszebb kifejeződése. Héraklész
mindössze hangulathelyzetként érzékeli a test evidens tiltakozását a vágy
zsarnokságával szemben. A 16. részben már a „friss házasok” illúziója uralko-
dik el, totális palinódiája ez előző egységnek, Gérüón megtanulja Héraklész

Új Forrás 2018/7 –
Csehy Zoltán: A vörös m

egszám
lálhatatlan árnyalata

Anne Carson verses regénye m
agyarul

41

ufo18_7.qxp_Layout 1  02/08/18  15:06  Page 41



testét. „Vedd a szádba, Gérüón, kérlek. / A szájába vette. Meglehetősen édes
volt. Sokat tanulok mostanában, / gondolta Gérüón.” Carson humora itt is
félelmetesen tragikomikus. A sebzett angyal pozíciójából kilépő szörnyeteg

az orális szex pillanatában „tisztának és hatalmasnak érezte magát”,
személyiségnek, konkrétan Matisse és Charlie Parker jut az eszébe.
Kép és hang: Matisse, aki a festészet megújítása érdekében a „tiszta”

eszközök híve volt, és a fauvizmus hitében egyenrangúsította valamennyi
színt, a racionális és emocionális szintézisére törekedett. A vörös nála is ki-
emelt szerephez jutott: Vörös harmónia (La Desserterouge) című festménye
erre jó példa, s valószínűleg ez a magyarázata a költői asszociációnak is.
Charlie Parker jazz-szaxofonos megidézése nem pusztán humoros és végső
soron obszcén poén az orális szex virtuózitásával kapcsolatban, hanem azért
is találó, mert Parker beceneve Bird volt, s ezt műveiben is vissza-visszatérő
motívummá tette, s végeredményben Gérüón is szárnyas lény, afféle különös
angyalmadár. ugyanebben a részben még egy zenei utalás van, mégpedig
Händel a 98. zsoltáron alapuló Ujjongva zeng a Mindenség (Joy to the World)
című karácsonyi kórusművének közös parodisztikus próbája, kurkászás és go-
rilla-játék közepette. A sziporkázó humor boldogsága, az erotikus és a szak-
rális megidézése és egybemosása, az extázis és sebezhetőség, az angyal-lét
és az állatiasság egybekapcsolása fantasztikus skáláját mutatja a párkapcso-
lati dinamikának és Carson allúziótechnikájának. A 17. részben a kép és hang
egymással versengő életereje megváltozik: Gérüón és Héraklész grafittyket
festenek (a paplak garázsára pl. Gérüón a szerelemszolga szót festi fel), ám
hazafelé már nem tudják elénekelni a Händel-paródiát, mivel belefáradtak a
vizualitásba. A kapcsolat „elnémul”.

A viszony kiürülése után hazatérő Gérüón állapota egy tárgyi metafo-
rában bontakozik ki, mely ismét túl is mutat önmagán. Az üres gyümölcsöstál
képe az identitás és az önazonosság örökös problémáját aktiválja újra: „Min-
dig elöl van, és soha / nincs benne gyümölcs. Egész életemben itt volt, de
soha nem láttam még benne gyümölcsöt. Téged ez nem zavar? Honnan tudjuk
egyáltalán, hogy ez tényleg egy gyümölcsöstál?” A dolgok létét használatuk,
rendeltetésük legitimálja, de mi a használati módja, rendeltetése annak a
tárgyiasításnak, mely a saját pozíciónkat méri be, mégsem tudjuk megfogal-
mazni, megragadni a maga tárgyi mivoltában? Az identitás-problematizálás
azonban itt nem ér véget: Gérüón felelőssé teszi a környezetét is. „Szerinted
milyen érzés / úgy felnőni, hogy körülötted minden tele van / üres gyümöl-
csöstálakkal?” – hangzik fel a keserédes iróniával átitatott „traumaelbeszé-
lés” tónusa. A trauma egy közös sírásban-nevetésben oldódik fel: az
ambivalencia megmarad, mert az a lét sajátja, és nincs az a pszichológia,
mely képes lenne receptet adni a harmóniára. Carson mintha e tudományok
sarlatánságát is sugallaná: a szenvedést, depressziót bele kell kalkulálni a
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létezésbe, és nem hirdetni kiiktathatóságukat vagy mérsékelhetőségüket, a
spontán tehetetlenség képes az irgalomra, de képtelen a megoldásra.

(Szárnyak ideje.)A szárnyak metaforarendszerét a repülőgép megje-
lenése is gyarapítja: Gérüón Buenos Airesbe repül, ahol véletlenül ta-
lálkozik Héraklésszel, aki ekkor már perui barátjával van. Heidegger
poétikus sorai képeslapokon jelennek meg: a tett, a performativitás
mint létbizonyíték, illetve a szorongás semmit kiugrató ereje dominál. Innen
vezet az út az ataraxia, majd a „kétkedés erotikája” felé, és az időfogalom bi-
zarr definíciójához, miszerint „Az idő nincs semmiből. Absztrakció csupán.
/ Egy jelentés, amit a mozgásra / erőszakoltunk”. Ez a semmi-fogalom
különösen izgalmas költői terep Carson számára: a semmi részint az
idő anyaga, részint a szorongás által kiugratott és megsejthető álla-
pot. A szörnylét által kiváltott permanens szorongás aktiválja a sem-
mit, a lét patikamérlegen adagolt szörnyűsége pedig felszámolhatja
az időt. A Buenos Aires-ben megismert filozófus a fekete és a fehér
színekkel demonstrálja a szkepticizmus fogalmát. „Hamarosan talán
megtudok valami újat a vörösről is”– tűnődik közben Gérüón. Carson
azonban nem társítja még ironikusan sem a vöröst filozófiai irányvo-
nallal vagy alapállással, vagy talán legfeljebb a hedonizmus palinódi-
ája lehetne. A pszichoanalízzissel ugyan kapcsolatba kerül: az egyik
különösen zenei fejezet ritmusát a tangó határozza meg, ez Gérüón ku-
darcra ítélt, önmaga paródiájává vált szerelmi haláltánca. A vörös de-
finiálhatatlan, mert a befogadók vörösei elkülönülnek. „Nincs két
egyforma szín, akkor sem, ha ugyanabból a festékes tubusból nyomják
ki” – mondja Jarman.11Carson ugyanezt Merleau-Pontyval mondja el:
„Sose fogom megtudni, hogyan látod a vöröset, te se azt, én hogyan
látom”. Ankash, Héraklész új szeretője a révület (anyja drogot árul), a
babona és az irracionalitás határterületeit mozgósítja a test és a szel-
lem dimenziói köré. Mindhárom férfi életében kulcsfontosságúak a nők, mind-
három nő kapcsolatba hozható a szenvedéllyel: Gérüón anyja láncdohányos,
Ankashé kábítószerkereskedő, Héraklész nagymamája pedig fotós. Speciális
Párkák ők, alapvetően köthetők a hozzájuk tartozó fiú életfonalának alakítá-
sához: Gérüón képtelen leszokni Héraklészről, hiszen már a mítosz szerint is
összetartoznak, még ha a szerepjátékot csak metaforikusan is tudják elját-
szani, Ankash szinte örök tudatlan mámorban él mindaddig, míg a szerelmi
háromszög ki nem derül, ekkor megveri Gérüónt, Héraklész pedig pillanatfel-
vételtől pillanatfelvételig él, a maszkulinitás vulkánjának örök igézetében.

(A fordító dicsérete.) Anne Carson verses regénye unikális olvasmány:
létre- és párbeszédre hívása egy elveszett „antik” eposznak, miközben a lét-
rehozott konstrukció egyszersmind annak palinódiája is lesz. Fenyvesi Orso-
lya kiváló költő, fordítása értékes, a részletekig bezárólag alapos munka:
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rendkívüli nyelvi dinamikát és változatosságot működtet, figyelme az érzé-
keny allúziótechnikára is kiterjed, a magyar Carson párbeszédképes, párat-
lanul inspiratív erejű. A vörös megszámlálhatatlan árnyalatban ragyog. 

1 KruSOVSZKy Dénes, Hiába hazudjuk magunknak, hogy világraszóló a magyar költészet, Magyar Na-
rancs, 2018. 1. 18. Online: http://m.magyarnarancs.hu/pislogo_szobrok/hiaba-hazudjuk-azt-
hogy-vilagraszolo-a-magyar-kolteszet-108838

2Daphne MErKIN, Last Tango. The Beauty of theHusband, New york Times, 2001. Online:
https://www.nytimes.com/2001/09/30/books/last-tango.html

3 Anne CArSON, Vörös önéletrajza, ford. FENyVESI Orsolya, Budapest, Magvető, 2017.
4 Gerson SCHADE, Stesichorus’ readers: from Pierre de Ronsardto Anne Carson = Stesichorus in Context,

ed. P. J. FINGLASS, Adrian KELLy, 164– 182. 
5 Denys L. PAGE, STESICHORUS, The Geryoneis, Journal of HellenicStudies 93 (1973), 138–154.
6 KruPP József, Szelíd monstrum, Műót, 2018. Online: http://www.muut.hu/?p=27829
7 A hatalmas filológiai Helene-diskurzusból csak egy gyöngyszemet emelek ki: Varen BASSI, Helen

and thediscourse of denial in Stesichorus’ Palinode,Arethusa 26 (1993), 51–57.
8 Derek JArMAN, Chroma, ford. BÉrESI Csilla, Budapest, Palatinus, 37.
9 Vö pl.: Kenneth MAuErHOFEr, Der Hylas-Mythos in der AntikenLiteratur, München, Leipzig, K. G. Saur,

2004.
10 Bruce BEASLEy, WhoCan a MonsterBlamefor Being Red? ThreeFragmentsont he Academic and the

„Other” Autobiography of Red = Anne Carson. EcstaticLyre,ed. Joshua Marie WILKINSON, university
of Michigan Press, 2015, 78.

11 Derek Jarman, Chroma, i. m., 44.
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Nagy Katának

Fenyvesi Orsolya

T E  I S

Költő vagy
te is, álmodban
utcát sepersz lelkesülten,
fodrosan, ahogy kislányként szerettem játszani,
hogy rabszolga vagyok,
a férjem rabszolgája,
mosok rá, míg ki nem hűl a kád vize,
lankadatlan, és sepred a járdát, meséled,
míg elő nem tűnik
egy elfeledett versem:
látod, felébredtem már, de később.

És most mihez kezdjünk vele. 
Olvastad, de nem történt meg,
akár mások élete, míg a tied,
az enyém, szavakra csomózható, 
de olvasatlan.

A penész természetéről szólt, 
és az együttélésről,
csak erre emlékszel.
Igaz, azóta valóban férjhez mentem,
és látom már, hogy enyészik 
színpompás, bolyhos bundát öltve,
amit jóhiszeműen elraktam későbbre.

Erre vágytam, amikor háromszor is
belefértem volna a kádba,
a sokszorozódásra,
az eljövendő elmúlt percek
tobzódására a nyirkos, meleg ágyban.

Megosztani az életet egy nálam hatalmasabbal,
aki nem ír, hanem olvas.
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Porhó, súgta a Husztik Lacika, mikor észrevette, hogy a radiátoron melen-
getem a bal kezem, hogy később hűljön majd ki, ha a nagyszünetben hógo-
lyózunk. Porhó, a pelyhekből látom, suttogta, de szerette volna csak, hogy

porhó legyen. Suta volt a
Lacika gyúrni, meg a cél-
zás se ment neki, úgy-
hogy gondolta már gon-
dolom, hogy megfürdeti
a Baranyai Ferike megint,
de úgy, hogy elázik a zse-

bében a papírzsepi, átázik a bojtos Bulls-sapkája, át a bordó ujjú a Hawksos
dzsekije, de még a traktormintás bugyogója is vizes lesz, amiről elmondta
az öltözőben torna után mindig, hogy azt olaszban túrta neki a nagybátyja,
tudta pedig az osztályból mindenki jól, hogy nem volt a Lacika nagybátyja
olaszban régen, de még Mérőben vagy Újlakon sem, mert a börtönben volt
egy ideje. Csempészhetett, azt beszélték valamit olaszból. Cigit rejtett a
Varga Zolti szerint a traktor- meg a repülőmintás bugyogók közé, amik annyira
megtetszettek a határőröknek, hogy venni akartak belőle a Lacika nagy-
bátyjától, csak megtalálták közte azt a sok-sok dohányt is, úgyhogy most ül.
De erről a Lacika nem beszél, azért mondja a túrást mindig.

A porhavat meg azért mondta viszont szerintem most, hogy kifogást
keressen magának előre, ha őt kapná el a Ferike megint. Volt esély rá. Azt
szokta utána a napköziben szipogni, hogy azért tudott csak mögé lopózni a
Baranyai, mert nem tapadt össze neki a szar porhó rendesen, ő meg ilyenkor
nem néz, hanem leguggol, hogy meggyúrja valahogy jól, mert fültövön akarja
egyszer a Ferikét dobni végre, pedig nem találja szegény el a garázskaput se,
nem hogy a Baranyait. Úgy cikázott a Ferike ugyanis a hócsaták alatt, mint
amikor áttekertük egyszer a Bálintéknál az összes Bud Spencer filmet, hogy
megtaláljuk, melyikre vette rá a Bálint bátyja a Guns ’N’-klipet az MTV-ről.
Úgy rohangált, meg hajolt el a hógolyók elől a Ferike, mint ahogy a Terence
Hill iszkolt a fölgyorsított filmeken, úgyhogy nem tudta őt megdobni senki.
De hát csak kellett a Husztiknak mondania valamit, mi meg bólogattunk ilyen-
kor neki, hogy porhó, persze.

Gyors volt a Ferike, mintha teleportálni tudna, mint a Mortálban a ra-
iden és pontos is, de a Zsíros Pistivel mégis jobban utáltam hógolyózni. Két-
ujjú kesztyűje volt a Pistinek, amit rávarrt a kabátjára a mamája, hogy el ne
hagyja. El nem is hagyta, de föl se vette sose, mert kétujjasban nem lehet
rendesen hógolyót gyúrni. Porhóból pláne. Amiatt viszont, hogy nem volt
kesztyű rajta, meg sál se, sose, folyni kezdett a Zsíros Pisti orra mindig, és
hiába próbálta a nagyszünetben szívni vissza végig, nem ment, úgyhogy az
volt a Pisti szokása, hogy a hideg ujjával törölte meg az orrát, és hajolt is le

Vass Norbert*

P O r H Ó
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rögtön, hogy a taknyot belegyúrja a következő hógolyóba. A legrosszabbul
az járt, akit fültövön talált a Zsíros, mert szorcsogott olyankor az ember fü-
lében a szutyok, ha viszont szabadulni próbált valaki tőle, akkor a kesztyűjére
ragadt a Pisti taknya rá, és csak nyúlt és fénylett, és alig jött aztán a
kesztyűből is ki. Hát ezért utáltam a Zsírossal hógolyózni.

Szánkózni viszont jöhetett. Az Alföldről költöztek a Zsírosék
ide, úgyhogy az volt régen a szánkózás szegénynek, hogy húzta a havas úton
az apja az állomásig meg vissza, ha meg jobb kedve volt, akkor kifarolt vele
párszor, de ennyi. Kiröhögte a Forrai ezt, és mondta, hogy az Alföldön Simic-
domb sincsen akkor ezek szerint, pedig azon, ha ropogós, friss hó esik,
ki lehet egészen az árokig csúszni. Na, a szánkózás az az. Azt beszéltük
éppen a büfé előtt, hogy várjuk akkor holnap a Simic-dombra a Zsírost,
és láttuk, hogy a Lacikát betakarta még hazafelé a Baranyai egyszer,
de addigra a Husztiknak mindegy volt már sajnos.

Az nem volt viszont mindegy, mit vesz az ember a szánkózáshoz
föl, mert vagy orkánt kellett húzni, vagy sok-sok réteg kinyúlt játszó-
sat, különben nagyon hamar átázott. A legfontosabb a zokni volt,
hogy legyen rajta zsömlés zacskó, meg a hótaposó csizma. Csizmából
nekem lila volt. Az volt a tépőzárjára a vásárban írva, hogy Puma, csak
hát idővel lekopott. Annyi látszott már csak, hogy um, meg az ugró
vadnak a hátsó lába, mint valami fekete macskaköröm, mert lekopott
a hóban az is, a feje a pumának, meg a törzse. Olyan nyomot hagyott
ez a hótaposó, mint a Hullás Fecó csizmája. A Simic-domb túloldalán
lakott a Hullás egymagában, hiányoztak elől a metszőfogai, lyukas volt
a zseb a kabátján, úgyhogy szatyorba szedte a cseresznyét, amit a Simic
bácsitól májusban lopott, és a jobb lábát erősen húzta, mert ráesett
arra állítólag tíz éve egy koporsó, mert sírásó volt a Hullás a keleti te-
metőben, és féltünk tőle nagyon. Baglyot szeretett a Hullás a Zubor Zoli
szerint enni, tavasszal meg kifordított pár vakondot a pucoktúrásból, azokból
főzött pecsenyét, azzal etette azt a böhömnagy szürke kutyáját télig. Olyan
volt a csizmájának a nyoma, mint az enyém, úgyhogy vásári Pumában taposta
gondolom a Hullás is a havat, de hogy milyen színűben, azt nem tudhattuk,
mert éjjel járt a Hullás haza, megivott még pár kevertet ugyanis a Márványban
munka után, aztán részegen bicegett végig a Kőrösin. Éjfél is lehetett a Zubor
Zoli szerint, mire átbattyogott a Simic-domb túlfelére a ropogós szűzhóban a
Hullás, korán kellett pedig kelnie, mert a fagyott földet nehezebb ugye kiásni.
Azt tudtuk, hogy napközben nemigen mozog, de tartottunk tőle mégis, hogy
előkerül egyszer, mikor a Simic-dombon csúszkálunk, és akkor mit mondunk
neki, de főleg, hogy ő mit mond vajon? Hogy fütyörészik csak magában majd a
bicegés ritmusára a Hullás, ahogy szokott, vagy fenyegetni kezd minket, mint
a Baki Laci bácsit egyszer a Márványban, hogy elássa? Nem tudtuk.
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Könnyebb volt erre nem is gondolni, a csúszásra csak, ami a Simicen
a Takács Béla vasszánkójával volt azért az igazi. Kék volt, és ki lehetett azzal
az árokig is simán csúszni. Nehezebb volt ugyan fölhúzni a dombtetőre, de

úgy ment, mint a veszedelem, jobban, mint a Bálint bátyjának az olim-
piás játékában a PC-n a bobos, az ráadásul többször ki is fagyott. Bo-
bozni mi seggen ülve, nejlonszatyron szoktunk, a fagyásra, arra meg

azóta vigyáztunk, amióta horgász gumicsizmában engedte el egyszer az anyja
a Lincet, és egyre több hó ment a szárába annak, úgyhogy mondta a Linc úgy
a huszadik csúszás körül, hogy ő most a jobb lábát azt nem tudja mozdítani
már, mi meg röhögtünk, de mikor ott ült már tíz perce a Linc a szánkóján nyúj-
tott lábbal, kukásmellényben, mint a kitömött széncinke a Braun Marika néni
szertárában, akkor megkérdeztük tőle, hogy akkor most megfagyott-e a lába
tényleg, és mondta, hogy lehet. Hazahúztuk akkor ketten a Bélával a Lincet.
Végighúztuk a sunyi emelkedőn a Kőrösin, majd a Kapoli felé fordulva a Gár-
donyi Géza utcán a fölüljáróig, onnan a rét utcai ovi mellett a Bartók felé, át
a városon. Olyan messze lakott a Linc a Simictől, hogy az Alföldön az szép kis
szánkózás már. Csöngettünk náluk, hogy csókolom, meghoztuk a Lincet, mert
megfagyott neki a gumicsizmában a lába, de csak nevetett a Linc anyja, hogy
olyan nincs, csak aztán nem tudtuk hárman se levenni róla a csizmát, és akkor
ott ültünk egy jó órát náluk, teát ittunk, a Linc lába meg egy forró vizes la-
vórban ázott, hogy engedjen. Lejött akkor a csizma végül, de attól fogva min-
denki két pár zoknit húzott otthon, arra vettük rá a zsömlés zacskót, amit két
befőzőgumival fogtunk a bokánkhoz, és csak arra a hótaposót, de gumicsiz-
mát, azt semmi esetre se.

Ezt meséltük két csúszás között a Zsírosnak, hogy látja, errefelé is van
azért fagy, szánkózás meg pláne, ő meg taknyos hógolyókkal dobálta a Takács
Béláék hídjával szembeni villanypóznát. Bólogatott, hogy jól van, de nem
kapcsolt, hogy amiatt is mondjuk, mert gumicsizma volt őrajta is. Húztuk a
szánkókat fölfelé, amikor megláttunk a Simic-domb tetején egy hatalmas ku-
tyát. Csaholt, és játékosan a hóba dugta néha az orrát, a bundáját meg meg-
rázta olyankor, mint aki élvezi, hogy fázik. Hát ez meg honnan jött, ez a
bolond kutya, kérdezte a Zsíros, de nem szóltunk semmit, mert máshonnan
nem jöhetett, a Simic-domb túlfeléről kóborolt át, és akkor ez a Hullásé.
Kezdtük volna mondani, hogy baj van, de látta azt, meg hallotta a Zsíros is,
mert megjelent a Hullás is fönn, a Simic tetején. Káromkodott a Hullás, hogy
így az apja faszát annak a dögnek, meg hogy úgy elássa, ha még egyszer meg-
lóg, mint tegnap az özvegy Gálnét a Kecelhegyről a keletiben. Jaj, szegény
Gál néni, tényleg, fordult felém a Béla, de odanézett erre a Hullás is, hogy
mi meg mit nézünk, meg állunk, hogy azt a korcsot fogjuk inkább neki meg.
De amikor ezt kiabálta, rálépett akkor a rossz lábával a Béla reklámszatyrára,
amit seggen csúszni hozott a Béla ki, és elvágódott. Meg se tudott a Hullás
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egy ideig mozdulni, csak káromkodott fekve is tovább. Kányákat mondott,
hogy szakadnának meg azok, meg hogy a vacogós cápák. Meg az egyinges
kurvaanyját annak a szatyornak is, aztán csendben maradt egyszer csak. 
reméltük, hogy nincs vele baj, de féltünk is tőle nagyon. A Zsíros meg,
mert ő volt a legbátrabb közülünk akkor, odalépett a Hulláshoz, és
kérdezte tőle, hogy segíthet-e felkelni a bácsinak, csókolom.

Azt mondta a Hullás erre halkan, hogy jól van ő, csak a gépeket nézi
az égen, amik jugó felé lopakodnak. Nem láttunk ott semmit mi, a felhőket
csak. Valami háború van most a jugóknál, morogta a Hullás, meg hogy azt
tudjuk-e, hogy jugoszláv farkasölő az ő loncsos kutyája, ez a tróger,
és a tenyésztő, akitől hozta, mondta neki, hogy ratnak törzskönyvez-
ték ezt a kölyökkorában, ami jugóul háború. És mutatta az eget a Hul-
lás, hogy ha ezek a jugók a háborúról nevezik el a kölyökkutyáikat,
akkor tényleg háború lehet náluk, és hogy akkor azért mennek ezek a
gépek az égen délnek. Szerintem a jugó gyerekek nem szánkóznak
akkor így, mondta a Hullás, ha háború van, meg nem is hógolyóznak.
Fölült aztán, meghúzta az üveget, ami a zsebéből kandikált ki, intett
a ratnak, meg vicsorított rá fogatlanul, és elindultak együtt a dombon
túlra, vissza. Sajnáltam akkor a jugókat, a ratot, meg a Hullást, de
mondani semmit nem tudtam.

Szó nélkül álltunk egy ideig mind, aztán a Zsíros mondta, hogy
fázik már a lába nagyon, és hogy elindul. Fagyóban lehetett neki, mert
húzta kicsit, mint a Hullás, hosszú vonalakat húzott a hóba vele. Ha-
zafelé fölnéztem egyszer az égre még, és mintha két csíkot láttam
volna a felhők között. Úgy néztek ki, mint a Takács Béla vasszánkójá-
nak a nyoma a hóban, vagy a Zsírosé, vagy a Hullásé. Kutya vakkant
valahol, nekem meg az jutott eszembe, hogy akkor igaza lehet-e most
a Hullásnak, és lőnek egymásra odalenn jugóban, vagy nincs is baj ott,
semmi, és én is csak a hidegtől borzongok?

*A szerző 2018-ban Móricz Zsigmond irodalmi alkotói ösztöndíjban részesül. 

Ú
j Forrás 2018/7 –

Vass Norbert: Porhó

49

ufo18_7.qxp_Layout 1  02/08/18  15:06  Page 49



50

ufo18_7.qxp_Layout 1  02/08/18  15:06  Page 50



Sajátos vágástechnikájú, filmszerű emlékmontázsokat sorjáztat Krulik Zoltán
Az utolsó papírrepülő című mininovella-füzére, amely a szerző születésétől a
kamaszkor végéig, a katonaévekig kíséri a későbbi zeneszerző-szövegíró
fikció nélküli élet- és csa-
ládtörténetét. „Mikor írás
közben belemászol, lee-
reszkedsz és alámerülsz a
múlt kútjába, olyan em-
lékeket tudsz felhozni,
amikre nem is gondoltál
harminc-negyven évig” –
mondja Krulik egy inter-
júban,1 és valóban, az em-
lékezet résein át kémlelő
író előtt olyan átjárók nyílhattak meg, amelyek az alkotó koncentrációkészség
által nem csupán az elraktározott eseményeket mutatták meg más fénytö-
résben, hanem a még mélyebben hordozott, zsigeri élményeket is feleleve-
nítették. Akár érzéki emlékezetmechanizmusnak is nevezhetjük a múlt ilyen
formában való feltárását, amely leginkább a kisgyerekkor artikulálatlan, sza-
gokból, hangokból, ízekből felépülő világát idézi. A gyermeki szemléletmód
folyamatosan jellemző a narrációra – természetesen az utólagos reflexiók,
kiegészítések szinte észrevétlen elbeszélői adagolása mellett –, félálomszerű
hangulatot kölcsönözve a gyakran abszurd jeleneteknek.

„Felsőgallán születtem, a Kálvária-hegy oldalában. A Kálvária utca 12.
szám alatt pár évig éltünk a családdal a születésem (1951) után, a rákosi-
rendszer legvadabb időszakában. Ezzel együtt nagyon szép volt a gyerekko-
rom, amit főleg a családi fészeknek, szüleimnek-nagyszüleimnek köszönhetek.
Ironikusan szoktam emlegetni, hogy rákosi pajtásnak is köszönhetem, hogy
háromgenerációs családban nőhettem fel. Ávós karhatalmi segédlettel lakol-
tattak ki minket hároméves koromban, ezért kényszerűségből anyai nagyszü-
leimhez kerültünk. Gyakorlatilag a nagymamám nevelt, amíg a szüleim
dolgoztak, és nagyapa, aki ötvös-rézműves volt. 1958-ban ő restaurálta a há-
borúban megsérült Turul-emlékművet.”2 Tatabánya és környéke tehát az a mik-
rovilág, amelyben a 20. századi történelem mintegy sűrítve szüremlik át az
elbeszélő mindennapjaiba, aki suttogásokból, félszavakból, elszólásokból, de
leginkább a közvetlen környezet metakommunikációjából olvassa ki a család
élethelyzetének valódi hátterét. A nagyszülők ritkán mesélnek, a szülők is csak
idővel tárják fel a múltbéli titkokat, így hát a név nélkül megjelenő visszaem-
lékezőnek nincs is nagyon mit retusálni, restaurálni az egymásba fércelődő
emlékfoszlányokból álló emlék-konstrukción, hiszen többnyire csak pillanat-
képek, párbeszédtöredékek állnak a rendelkezésére. Klasszikus családtörténet
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nem is bomlik ki, mégis rendkívül sok mindent megtudunk azokról a korszakos
kataklizmákról, illetve személyes tragédiákról, amelyek általánosnak mond-
hatóak Magyarországon (és egyáltalán Közép-Kelet-Európában) a szóban

forgó generációk között. Svábok, tótok, zsidók adták a Krulik-család
közegét, a tágabb környezetet pedig az iparvárossá alakuló „Turul
alatti” térség lakossága szolgáltatta, a kommunizmust építő társada-

lom megannyi szürreális és elidegenítő elemével, ugyanakkor némi szocreál
bájjal is, amivel a szerző akarva-akaratlanul is felruházza az általa leképezett
szituációkat (lásd a miniszoknyában, tűsarkú cipőben órát tartó, nonkonfor-
mista énektanárnő figuráját, vagy a könyv 28. fejezetének rákosiról szóló pa-
rodisztikus „magánbeszédét”). Céltalan nosztalgiázásról azonban szó sincs,
inkább egyfajta öntudatlan identitáskeresésről, amely lapról lapra egyre job-
ban tárja fel magát az író és a befogadó előtt, ám valamelyest lezáratlanul
hagyja az újrajátszott múltbéli jelenetek irodalmi „családállítását”, bár a ka-
tonai behívó – mint a felnőttkor küszöbe – mindenképpen megtehető egy élet-
szakasz lezárásának.

Krulik Zoltán biografikus etűdjei tehát furcsa elegyét jelentik a felölelt
kor közérzetének, a különösen kalandos sorsú felmenők legendáriumának,
illetve annak az elfogulatlan látásmódnak, amivel a passzív, de mindinkább
kíváncsi gyermeki figyelem lassan képes lesz összekapcsolni a körülötte rejt-
jelesen kommentált vagy tabuként kezelt jelenségek látszólag érthetetlen
mozzanatait. Például ’56-ban, Tatabányán: „Akkor is cigarettáért küldtek,
mikor a trafik mellől, a végeláthatatlan sorokban visszavonuló sereg kato-
náira kiáltok: – Drasztutyi! A kocsisor hirtelen megáll, és géppisztolyos ka-
tonák ugrálnak le a platóról. Sokáig remegtem a fürdőszobát kulcsra zárva,
míg elhittem, hogy nem jönnek értem. / Egy holttest napok múlva is ott fe-
küdt befagyva a patakká lett lövészárok medrében, üveges szemekkel meredt
ránk a jégen keresztül, ahol csúszkáltunk.” Vagy egy másik alkalommal, szin-
tén a tatai térségben: „Már a postára is elküldtek levelekkel, amikor a parkon
át a Nagy Fűz mellett haladva, a Vasút híd felől szokatlanul lassú tempóban
közeledő teherautóra lettem figyelmes. […] Amíg a kocsikísérő a fülkéből
kiugorva, a postára sietett, a sofőr figyelmetlenségét kihasználva, hátulról
felmásztam a kocsira. / Lélegzetem is elállt. / Karnyújtásnyira tőlem kukori-
cagránát, tojásgránát, szárnyas aknavetőgránát, hosszúkás ágyú- és harc-
kocsilövedékek tucatjai, és bombák, bombák, bombák, hátukon ismeretlen
betűkkel, számokkal, csillagokkal.” A belülről olykor felhőtlennek tetsző, ter-
mészetesen elcsavargásokkal, csínytevésekkel, bandázással töltött gyerekkor
így válik a felnőttvilágnak kiszolgáltatott, korántsem veszélytelen játszó-
térré, ahol lépten-nyomon a pusztítás maradványaiba botlik az elbeszélő, aki
mind rutinosabban és öntudatosabban viszonyul a „varázstalanított” ese-
ményekhez, miközben mindvégig megőriz valamit saját naiv, rácsodálkozó
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hajlamából. Ez teszi valamelyest könnyeddé, elemeltté a legfajsúlyosabb
részleteket is, bár ez a hatás lehet, hogy a szellősebben kezelt fejezeteknek
is köszönhető, amelyek helyenként átmenet nélkül, különböző tematikával,
hangulattal, megközelítésmóddal rendelődnek egymás mellé, feloldva
valamit abból az igencsak megterhelő tragikus tartalomból, ami a leg-
több történetet jellemzi. Ezzel együtt kissé szertelennek, széttartónak
is érezhetjük a vékony kötet felépítését, amely nem minden ponton tudja
szervesíteni anyagát. 

Talán több lírai, álomszerű betét erősebbé, képszerűbbé tette volna a
prózai szövegszervezést, ennek ellenére Az utolsó papírrepülő költői-
sége a motívumok szintjén érezhető marad, ahogyan az a szerző ro-
binzon KruZo nevű zenei formációjának dalaiban is tetten érhető,
melyeknek jó néhány darabja (Üres a ház, Minden elmúlik) ugyanebből
a személyes/történelmi élményanyagból táplálkozik. Persze nehéz 
elvonatkoztatni Krulik dalköltészetétől annak, aki ismeri ezeket a 
darabokat, ugyanakkor könnyű is egyben, hiszen az emlékfüzér pró-
zanyelve nem mondvacsinált formai váltás, hanem kiérlelt írói meg-
szólalásmód eredménye. (A szerző saját bevallása szerint – Horatius
intelmének megfelelően – körülbelül kilenc évig dolgozott a művén.)
Egyébként – akárcsak a Cseh–Bereményi szerzőpáros esetében –
maguk a dalszövegek is felfoghatóak egy-egy tömörített novellaként;
az elbeszélések prozódiájában pedig rendszerint fellelhetőek „zenei”
fordulatok, visszatérő fő- és mellékmotívumok; mondhatnánk azt is,
hogy a novellákban hasonlóképpen váltják egymást a megkomponált
és improvizatív szakaszok, mint a Krulik vezette Makám együttes mu-
zsikájában. (Épp ezért lett volna szükség egy előkészített, hatásosabb
zárlatra.)

„Mindig itt, az elhagyott házban ébredek, a csupa-ajtó hallban,
ahol nincs se asztal, se szék, csak a monoton kattogó gázóra a tejüvegen be-
szivárgó fényben. / Kinek-kinek melyik négy fal köze lehetett a legbensőbb a
ház árnyai közül? / Kapargatom a képek pókhálós nyomait. / Egy csecsemőnek
vagy halálraítéltnek nem ugyanaz a legbelsőbb tér? / Nagyanyám és nagy-
apám életük végéig váltogatták az utcai és az udvari szobát, míg végül az
egyikben megnyugodtak. // Ez a szoba – mormolom magamban – passzázs
vagy zsilip. Átjáró.” Az első fejezet múltidézés előtti szavai ezek, amelyek még
a régi családi ház árnyait emlegetik, akik pár oldallal később olyan életszerűen
rémlenek fel, mintha el sem tűntek volna azóta a falak közül. „Minden elmúlik,
minden úgy marad…” – szól a robinzon KruZo egyik dala. KruZo ezúttal tehát
a Magyarország nevű sziget kalandoraként saját múltjában találja magát –
nem száműzetésben van itt, nincs elszámolnivalója, számot sem akar vetni
semmivel. Talán csak újra gyújtóst szeretne tördelni a nagymamának, vagy
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újra szeretné hallani édesanyjától az Ezeregyéjszaka meséit elalvás előtt,
vagy a féltestvér Ágnes zongorajátékát, esetleg magába szívni a szabó apa
Örökkévalóság igézetében készített kabátjainak naftalinszagát… Krulik Zoltán

kitáruló „átjáróházának” ajtaját végül ugyanaz a szél csapja be, ame-
lyet a történelem szelének is nevezhetünk, de ami talán többet is jelent
ennél: arra a bibliai szélre is gondolhatunk, amely kiszámíthatatlanul

kerekedik fel időről időre, hogy újralapozza történeteinket. Talán ezt a kötetet
sem kell szigorúan, lapról lapra olvasni, érdekes lehet például visszafele ha-
ladni az időben: végül is ugyanoda jutunk, mintha elölről kezdenénk: egy fé-
lelmes és álmos világba. Egy katonai sátorba vagy egy gyerekkori szobába.
Ébren, de lecsukott szemmel hallgatva a vén szelek zaját. (Kortárs, Bp., 2017)

1 Krulik Zoltán életút-interjú (készítette: Papp Máté), Hangfolgaló Program / Könnyűzenei Örökség –

Oral history archívum, 2016. https://hangfoglalo.hu/docs/KrulikZoltan.PDF
2 Uo.
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A nagyanyám toalett szekrényének lehajtós fedele mögött őrzött parfüm –
amit később a Krasznaja Moszkva kölnivel azonosítok, anyám hagyatékában
rálelve, aki szintén kegyeletből őrizgette, s a ritka ünnepeken használta
csak, füle mögé pöty-
tyentve ujjbegyével egy-
egy cseppet – előkerült.
Egy kis bársony zacskóba
helyezte anyám utoljára,
s a zacskót az általa gyűj-
tött, kartonpapírból ké-
szülő lecsapott sarkú tarka virágmintás bonbonos dobozok egyikébe rakta,
más régiségekkel, kártyalapokkal, sakkfigurákkal együtt, majd ezt is újabb
bonbonos szelencékkel, dobozkákkal társítva, egy intarziás barna fakazet-
tába. A lehajtós ajtajú szekreterben tartom. Piros kopott címkéjén cirill betűs
felirat. Egyszer-kétszer veszem elő évente, csavarom ki a jól beszorított üveg-
dugót a tenyérben elférő lapos üvegcséből, s nagyot szippantok az olajossá
sűrűsödött aszúbor színű esszenciából. Eszternek említettem. Az a büdös
kölni? – kérdezte.

A pontosan behatárolható helyekhez, időpontokhoz köthető, kitöröl-
hetetlen emlékezetű szagok, illatok gondolatköre akkor hatalmasodott el
bennem, amikor az Oktogon buszmegállójában várakozva mellém állt egy fi-
atal nő. Mobiltelefonon beszélt füléből kilógó drótokkal. Harminc körüli
lehet, saccoltam, s feltűnt a szája szegletében egy aprócska ránc. Felül, 
hímzett pólót viselt, valamelyik világcég reklámjaival díszítve, alul rózsaszín
csipkés bugyira emlékeztető sortot. 1971 nyarán tűnt fel a lányokon a forró-
nadrágnak keresztelt viselet. A buszon egymásmellé sodródtunk, alkalom
nyílt, hogy nyomára járjak a szag forrásának, melyet nyomban azonosítottam
az egykori Flóraszappan, melyet mosásra használtunk – szagával, legalábbis
feltűnően hasonlított rá. Nem büdös, inkább zavaró, mint kellemes, volt a
szag. Próbáltam kikutatni diszkréten, hogy netán a hátizsákjából, a pólójá-
ból, vagy a hosszú, fekete, feltehetőleg festett hajából árad-e, melynek váll-
tól leeső része halványzöld színben játszott, leginkább opálos patakvizekre
emlékeztetve a megfigyelőt – de nem jutottam a nyomára, s a nő hamar le-
szállt. Még az is megfordult a fejemben, talán ez most a cool, az új szagdivat,
miért ne lehetne ebben a globális perverzióban. 

Az ismeretlen, természetellenes szagok, illatok nyiladozásom legele-
jéről belém ivódtak a ceremóniáikkal együtt. Ahogy apám fütyörészve reggel
a kis sámlit odakészíti az előszobába, s a cipősszekrény ülős része alatt tartott
cipőpucoló készletet magához véve nekifog a munkához, kicsavarozva a Ba-
garol cipőkrém tubusát, apró kis hurkákat nyom a cipők orrára, miután meg-
tisztította valamennyit a portól, és akkurátusan bekeni vele a lábbelik
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bőrfelületét. Némi állás idő után fényesíteni kezdi majd, egyre puhább kefé-
vel, végül egy erre kinevezett ronggyal a végkifejletig folytatja. A Tangó
paszta szagát is kiválasztanám ezer közül is, ha erre kényszerítenének, amit a

paszta szétkenése, a beeresztés után, egy tégla méretű lapos fekete ló-
szőr kefével kellett fél-lábbal fél-lábon ide-oda csúszkálva a parkettán,
szinte korcsolyázva, fényesre sikálni. Széles gumipántot szögelt rá

apám, hogy ne csússzon ki a kefe a lábunk alól. Hogy miért rögzültek e cere-
móniák, talán, mert ünnepre készülődtünk, a boldogság várakozásával, ha tél
volt, ha tavasz. Az orrfacsaró szagú Hypo, s a VIM is felejthetetlen, akár a tész-
takelesztéshez néhány dekás adagokban kis zsírpapírokba csomagolt élesztő
szaga. Az évek, a használat, a megszokás során egyre otthonosabbá lettek. 
A nagyanyám által rituálisan, ősi recept szerint végzett szappanfőzéskor fortyogó
bőrök, csontok, az évszakonként bekopogtató vándorcigány forrasztóvizének,
a pákájáról lecsöppenő ónnak a szaga is kitörölhetetlenül rögzült szagmemóriám
tárházában. Csak a molyok ellen a szekrényekben ide-oda dugdosott naftalint
nem tudtam megszokni. A hideg közeledtével előkerült a nagykabát a szekrények
mélyéből, s anyám, egy vasárnapi misén, mikor elárasztotta a templomot az 
illatos tömjénfüst, s a parfümök illatát is elnyomó átható naftalinszag – változ-
tatott a módszerén. Levendula virágot, amit maroknyi csokorban árultak az 
állomás előtt a cigányok, tett a zsebekbe. Később, saját leleményeként ritkaszö-
vésű vászonzacskókban négyrét vágott illatos szappanokat. 

A köpönyegforgatást sokat emlegették otthon. Igazán nem értettem a szót.
A köpönyeget értettem, bár inkább köpenyt használtunk – iskolaköpeny, für-
dőköpeny. Gogolnak volt Köpönyege. A forgatás is világos volt. Pörgettük
megpöckölve az asztalon az élire állított pénzérméket, középső ujjra akasztva
a jojót, játszottunk búgócsigával, a lányok hullahoppoztak, s volt körjáték
az óvodában is. Hegyek-völgyek között, zakatol a vonat, én a legszebb lányok
közül téged választalak, egy a jelszónk, tartós béke, állj közénk és harcolj
érte. S volt olyan is ahol a mellettünk állót kellett megforgatni, egyik kezét
a magasba emelve, ami persze csak akkor sikerült, ha ő is akarta. 

Mi lehet ez? Talán a fejem fölött forgatom a köpönyegem, mutatóuj-
jamat a gallérnál az akasztójába csúsztatva, mint a helikopter rotorja? Vagy
magam előtt, vagy oldalt? Így együtt a kettőt, köpönyegforgatás, nem értet-
tem, de megjegyeztem. Kádár neve is sokszor elhangzott. Marosáné is. Üvöl-
tött a rádióban: holnaptól lövetünk! – bár az kicsit később volt. A Kádár
visszafogottabban, elnyújtott szóvégekkel beszélt, zárt á hangokkal, elvtar-
sak, barataim. Tudjuk, látjuk. Nem úgy ejtette, ahogy kell, ahogy tanultuk,
hasonulva: tuggyuk, láttyuk. Úgy, ahogyan a papíron volt. Senki – élete vé-
géig – nem mert szólni neki. Kiröhögtük. Hallgass! rivallt ránk a hátunk mö-
gött le-föl sétáló, a kollektív rádióhallgatást felügyelő orosztanár. 
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Sokáig törtem a fejem, míg nagyanyámat faggattam ki végül, aki szé-
pen rávezetett a szó mögöttes tartalmára. Ez jutott eszembe, mikor FG-ről
beszélgettünk E-vel, sűrűn emlegetve 1990 előtti szerepléseit. – Igen –
mondta, E – akkor, most nem a bal, hanem a jobb kezével nyúl a 
pénzért. 

A zenélő kutat se értettem. Pedig valamit el kellett tudnom képzelni, ami
után úgy vágyakozom. Kézen fogva vitt nagyapa. Hozd a hóbelevancodat is,
kiáltott le a pincébe, ahol a kerékpáromat olajoztam – ami a cókmókomra vo-
natkozott a kirándulásra bekészített nélkülözhetetlen tárgyakkal
egyetemben, mint a bicska, butykos, iránytű, síp, sapka, kukker, eső-
köpeny. Gyalog indultunk végül, mert nem volt több bicikli a zuglói
házban, csak egy rozsdás roncs a padlásán. roskó, az oboista, egészen
izgalomba jött a látványától, ahogy felvittem a lomok közé. Ezért bár-
mit kérhetsz. 1936-os Peugeot váz volt. Egy festményre cseréltük. 
A ház pincéjében volt a próbahely. A C.S.Ö. feliratot ő pingálta az aj-
tajára. Ott egy kardbojt ihlette meg. A Paradicsomot kaptam cserébe.
A hanyagul, zsebre vágott kézzel heverő férfitestű, macskafejű lény-
nek a kép középterében ülő nő magyaráz valamit hatalmas lúdfejével.
A háttérben egy rózsaszínruhás nyúlfejű figura látszik, amint futás
közben éppen elereszti a gerelyt. A 67-es villamossal, 70-es trolival,
a körúton a 6-os villamosra átszállva utaztunk a Margit híd közepéig,
onnan gyalog tovább, át a szigeten, a romok felé. Az első a sziget kö-
zepén áll. Na, fiam, itt lakott a Krúdy Gyula. Ebben a szállodában, mu-
tatott rá a semmire. Jelentőségteljesen ejtette ki a szavakat. A semmi
helyén a giz-gazok közötti kőfalra néztünk, egy lyukas toronnyal az
úthoz közel eső oldalán. Ebben minden benne volt, az ő számára az
addigi minden, a 20. század első felével s még azon is túl, csontostul,
vérestül, gyökerestül. Kicsit értettem akkor is, vagyis nem. Hogyan is értet-
tem volna. Inkább csak sejtettem a hangjából, ahogy formálta a szavakat,
valami visszahozhatatlannak a fájdalmasságát. Itt írta, fiam, a Szindbádot.
A Szindbádot? – lelkendeztem – Szindbádot ismerem az Ezeregyéjszakából -
mire nagyapám hümmögött kicsit, ezek kicsit másféle történetek. A Szind-
bádot, akkor, s még sokáig valószínűleg Szinbádnak ejtettem. Egy királylány
sírját kellet még megtalálnunk egy távolabbi düledék karéjában, a réten 
szedett pitypangjaimat, amit nagyanyámnak, s Pircsó nénémnek szántam,
tettem a kövére a gyertyacsonkok közé. A víztoronynál már nagyon türelmet-
lenkedtem a zenélőkút csodavárásától és csak fél füllel hallgatom, hogy a pa-
lotában, ami nyögdécselő, nyikorgó platánok mögé rejtőzött, egy másik nagy
író húzta meg magát. Nem érdekel! Nem akarom! – duzzogtam, de csak any-
nyira, hogy ne hallja, és futottam volna tovább, de nagyapa rámutatott egy
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ablakra, Tudod, ki volt ez a Márai? Abból az ablakból fülelte a rigó füttyöt.
Nagy magyar író volt, fiam, akinek a vére cipszer. Ezt se értettem ezt a cip-
szert, s hogy a nagysága mire is vonatkozna, meg hogy a vére…, de ezt már

végképp eleresztettem a fülem mellett, nem is akartam érteni. Elfu-
tottam, a kis tónál is tovább, annyira elvarázsolt a terebélyesedő gon-
dolat és nagyapa valahová ide képzelte, a tavon is túl, a forgó

szerkezetet. Fogaskerekek miriádjai, a lándzsás szigonyú Neptunus istennel
a tetején, amiből muzsika szól, csobog a víz, ha pénzt dobunk a perselyébe.
Ezek is elgondolkoztattak egy pillanatra, a fogakat is értettem, megvolt
majdnem minden vasfogam. Az utolsó tejfogakat magam rántottam ki cérnát
kötve rá, másik végét a kilincsre, s mikor becsaptam az ajtót, már ugrott is ki
a számból a pici véres porcelán. Ilyen fogakkal képzeltem én el a fogas kere-
ket, de a miriádra, már nem volt idő, mert egyre közelebb értünk a célhoz.

Igazi nyomós kút Csákváron van. A Körmendy-házzal átellenben áll,
hosszú vaskarjával. Gallán egy tömzsit ölelgettem, amíg Ágnes két kézzel
megragadta, majd ráfeküdt a karjára – amiből a vizet hordtuk – amit sosem
sikerült lenyomnom, de milyen lehet az, ami forog és zenél? Idegesen keres-
gélt nagyapám a fák között, itt kell lennie valahol, mutogatott az apró fe-
hérvirágú bokrok felé s járkált le-föl egyre gondterheltebben. Most már
értem, gyerekként láthatta azt a kutat, még Marosvásárhelyen, a hasonmá-
sát, amit a Szigeten látott érett férfiként, lebombázták.

Másnap az aranyhalas tó ígéretével vágtam neki a szigetnek rokoni kí-
sérettel. Az épületmaradványok omladéka, a víztorony innen is látszott és
egy dróthálóval körülkerített kicsinyke állatkertet találtunk útközben, őzek-
kel, mókusokkal. Az itatóban egy törtszárnyú gólya szobrozott, arról tudtam,
hogy él, hogy a szél néha felborzolta a tollait. Orrukat a rácshoz nyomkodva
kéregettek a kecskék és nyulak. A pávanyílást vártuk, a dürgést, ahogy nagy-
apa mondta, amikor felmereszti legyezőszerűen a kékes, zománcfényű tol-
lazatát. Felszisszentem a gyémántos tündöklő királyi palásttá változás
csodáján. Kényes büszke pávák, napszédítő tollak…kezdte, Sundi bátyám,
felemelve a bal mutatóujját, s tartottunk tőle, hogy szavalni fog, legalábbis
a hanghordozás is azt sugallta – megálltunk már befelé jövet egy italra az
első Kioszknál.

A kis tavat kanyargós patakocska kötötte össze a másikkal. Egy magas
kőszikláról zuhog a víz beléje. A tavi rózsák közt sárga, kék, piros halak úsz-
káltak, persze én csak az aranyhalat kerestem, amit ígértek, ez az, nézd csak,
mutatott Pircsó néném egy pirosas színűre, aztán egy sárgára, meg-megcsil-
lant a napfény a fényes pikkelyeken, de egyiket sem fogadtam el annak, amire
én várakoztam. Csodák-csodája itt nem rettegtek attól, hogy a vízbe esek.
Sekély volt a tó, leláttam az aljáig, s mikor, mint apró tengeralattjárók, fel-
bukkantak a teknőcök páncéljai, könyékig nyúlva próbáltuk elkapni őket. 
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De ha hátra pillantottam, a kesernyés szagú fehér virágos bokrok felé, újra
elfogott a keserűség.

A milliárdot értettem, mert lefekvés előtt megmutatták az eget. Mikor
nincs fenn a hold, s felhők se járnak. Ott a Göncöl szekér, a négy ke-
reke, a rúdja. Mindig a nagyot keresem meg először, aztán a kicsit, a
Tejutat, s a széthúzott W formájú Cassiopeiát. A szédülésig képes voltam bá-
mulni a zsebkendőnyi pulzáló Világegyetem kertünkből látható foltján a csil-
lag milliárdot. Volt olyan, ami lassan repült az ég egyik végéből a másik
irányba. De azt mondták, azok műholdak. Néha lehullott egy, csíkot
húzva maga után. Most meghalt valaki, mondta ilyenkor nagyanyám,
amitől elcsendesedtünk kicsit. Elmagyarázták, hogy a fényes pontocs-
kák, nem hullócsillagok, mert ha azok lennének, akkor a földünk porrá
égne egy pillanat alatt. röpködő kövek, sziklák, amik a föld légkörébe
érve, felizzanak. Van akkora, mint egy ház, de lehet akkora, akár egy
hegy, vagy kontinens, s kisbolygó méretűek is csapódtak az évmilliók
során a Földünkbe. A kisbolygót én csak kicsinek tudtam elképzelni,
nem félelmetesnek. Már csak a Kisherceg miatt is. Azért pusztultak el a
dinoszauruszok, mamutok. Megállt az élet. Annyi por szállt a levegőbe,
hogy elhomályosította a napot. Nem hagyott nyugodni, amíg néztük az
eget, négy hullócsillagot jegyeztem meg 10 perc alatt, beszoroztam,
már tudtam valamennyire fejben számolni, hány kiló az naponta. Aztán
évente. Nem fog egyszer csak a Föld kibillenni a pályájáról, ettől a sok
kőtől, ami belehullik a világunkba az évmilliók alatt? Mindenki kinevet,
azóta is, ettől a gondolattól. Nyugtatgattak, elporlik minden, ami a lég-
körünkbe ér, elég, gőz és hamu lesz. Ezen sokáig tanakodtunk, de Sundi
megelégelte, én pilóta leszek, ne félj, majd levadászom őket, s elkezdett
magyarázni a Sarkcsillagról. Tényleg pilóta lett, kiment Amerikába, le-
bombázta Kambodzsát és Vietnámot. Nem tudom, megőrült-e a bűntudattól.
Nem láttam soha többé, csak fényképeket küldött a szőke, kövér felesége. El-
puhult arc, üres tekintet néz vissza rám. Nem tudok szabadulni a gondolattól
– a József Attila vers jut eszembe, az Eszmélet 11. szakasza arról a nőről. Mintha
jött volna egyszer a Szatmár utcában, mikor éppen szállnék a kocsiba Amszter-
dam felé, mintha megöleltük volna egymást.

Egy éjjel, valaki bekopogtatott az ablakon. Jócskán túl voltunk a for-
radalmon. Kinéztem, óvatosan, bár tudod, nem vagyok gyáva ember. A ki-
gömbölyödő vasrácsok lehetővé teszik, lásd az egész utcát. Egy férfi állt ott,
s láttam kétoldalt az utca végeken másik kettő, s a kocsiban szintén. Az Ame-
rikai Egyesült Államok kormánya nevében közlöm, hogy az ön fia a légierő
szolgálatában áll. Nem írhat, nem kaphat levelet. Az unokáját Alexander
névre keresztelték. 
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Ha a Göncöl rúdját megötszörözöd, találsz egy fényes csillagot, ami
egyhelyben áll, mindig ugyanott, télen-nyáron, míg a többi forog körötte.
Ez az egy mozdulatlan. Ahhoz tájolnak a hajósok, ha eltévednek a tengeren.

Nemo kapitány, Magellán, Marco Polo. Ezt is tőle tanultam. Attól fogva
ellenőrzöm a Sarkcsillag állapotát, ha csillagos az ég, és mindig ott
találom, ahol eleddig találtam, a tóti ház felső sarkától a diófa irá-

nyába nézve az ég tetején ötegységnyire a Göncöl szekér rúdjától.
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61Vlagyimir Burics*x x x 

A római Birodalom
eltűnt jéghegye után
szobrok kőgörgetegei
maradtak ránk
Európa völgyeiben

Kis terecskék 
közepén láthatók
őszirózsák és petúniák között

Barbár népek
kései vallomásaiként

x x x

Végig a sugárút mentén
nyugdíjasok üldögélnek 
arcukat félelmükben újsággal eltakarva
várják 
a halált

Az öreg Krisztus Júdással sakkozik
A latrok eldicsekszik: őket is keresztre feszítették
Mária gyapjúkesztyűt kötöget unokáinak

Lába előtt
a gyerekek
babiloni tornyot
építenek 
homokból

ufo18_7.qxp_Layout 1  02/08/18  15:06  Page 61



62 Előírások 

Távozóban lekapcsolom a villanyt
Az útkereszteződésekben megyek csak át a túloldalra
Először balra nézek
az út közepén jobbra
Vigyázok az elhaladó autókra
Vigyázok a lehulló levelekre
Nem dohányzom
Nem szemetelek
Nem lépek a fűre
A gyümölcsöt evés előtt megmosom
A vizet ivás előtt felforralom
Lefekvés fogat mosok
Nem olvasok fekvő helyzetben és sötétben
Nem csoda ha szép kort értem meg
Na és?!
Hogy takarékpénztárban őrizgessem a pénzem?

Eszkaláció

Újságot veszek
hallgatom zizegő lapjait

Szétnyitom oldalait
ágak reccsenése üti meg fülem

a hasábok páfrányosában
testvérem holttestére
akadok
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x x x

Elérted lám
amit akartál

az idő
és magad
ura lettél

s te ültél az asztalhoz
ahol apád üldögélt azelőtt

A világ mégsem a felnőtteké
a világ a halottaké

x x x

Párnán heverő fejed –
csonttá fagyott madár a havon

x x x

Az idő
ezüstre festi a hajad
ólomszínre a szemed
arannyal tömi tele a szád

hallgatást parancsol
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Az állampolgár útja

Nyálát a legközelebbi szemetesig tartogatta a szájában
Visszaragasztotta a hirdetőoszlopra a leszakadt újságlapot
Tenyerével ernyőt tartott a rózsa fölé melyre rátűzött a nap
Egy pohár vizet vett az őrnek

Hazaérve
tiszta lelkiismerettel
tekintett
leveses tányérja
arcába 

x x x

Gyermekkor –

torokgyulladás
Északi sarka

a lábhoz az ágymelegítő
meleg fókateste simul

a fejet a föld féltekéinek
fülvédője védi

a hónaljból kihúzott
lázmérő 
az óceán
vízhőmérsékletét jelzi

(Fordította: Tóth László)

* Burics, Vlagyimír Petrovics (1932–1994): orosz költő. Noha folyóiratban még 1955-ben jelentkezett
első verseivel, a hazájában egészen 1989-ig nem jelenhetett meg kötete; ezalatt szamizdat kiad-
ványokban, illetve külföldön publikált (verseskötetei a világ húsz országában jelentek meg). Ma-
gyarra eddig lényegében nem fordították, mindössze az 1970-es években jelent meg három-négy
verse pozsonyi magyar lapokban, 2016-ban pedig az Opusban és a Kalligramban.
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Tóth László költő, író, szerkesztő válogatásában és fordításában, a L’Har-
mattan Kiadó jóvoltából nyolc („tegnapi és mai”) szlovák költő verseivel is-
merkedhet meg az olvasó, ha kezébe veszi a Gyalogösvények a magasba,

azaz az e kötetben is sze-
replő lírikus, Milan Kraus
egyik költeményének cí-
mével azonos elnevezésű
antológiát. 

A válogatás – mint
általában a legtöbb gyűj-
teményes kötet – sem a
válogató és fordító sze-
mélyét, sem pedig a kö-
tetben helyet kapó költők
személyét illetően nem
előzmények nélküli. Tóth

Lászlónak ugyanis az 1984-es Gyújtópont, valamint az 1995-ös A kétfejű
macska című, hasonlóan kortárs szlovák költők műveit egybegyűjtő váloga-
tása után ez már a harmadik nagyszerű vállalkozása arra, hogy – idézem a
kötethez írott Utószavát: – „egy-egy kiemelkedő, markáns arcélű személyiség
bemutatásával átfogja a kortárs szlovák költészet azon öt nemzedéknyi sze-
letét, mely napjaink szlovák lírájának is valamiképpen a gerincét, nemzedé-
keken átívelő, illetve nemzedékeket egybefogó fő sodrát (sodrait) képezi, s
amely az idők változásával sem vesztett költői-esztétikai érvényességéből,
hitelességéből.”

Mivel nemzedékeket egybefogó, s azokon átívelő Tóth László arra irá-
nyuló törekvése, hogy a szlovák költészet fő sodrait érzékeltesse, nem vélet-
len, hogy a jelen kötet nyolc alkotója közül öten – Milan Kraus, Ján Ondruš,
Štefan Strážay, Mila Haugová és Daniel Hevier – már az előző, A kétfejű
macska című kötetben is jelen voltak. Hogy azután most még három szerző
antológiabéli szerepeltetésével – Ivan Štrpkával, Karol Chmellel és Michal
Habajjal – az előző öt, s egyeseknél sajnos már lezárult életműhöz képest
frissebb versnyelvi törekvésekre és költői horizontokra is ráláthasson az ol-
vasó. Az a magyar olvasó, aki gyakorlatilag az 1995-ös antológia óta csak el-
vétve, néhány jelentősebb irodalmi folyóirat – mint amilyen a teljesség
igénye nélkül a Magyar Napló, a Bárka vagy a Kalligram – hasábjain találkoz-
hatott szlovák költők magyarra fordított verseivel, így a kötet ezt a bő hú-
szévnyi űrt is igyekszik most kitölteni. 

Ám lett légyen mégoly fontos, hiánypótló kötetről is szó, ahhoz, hogy
az olvasó érdeklődését felkeltse, vagyis ahhoz, hogy Štefan Strážay Egy re-
gény kezdete című versének egyik sorát idézve: az „olvasó azonosulhasson”

Gyalogösvények a magasba.

Nyolc (tegnapi és mai) 

szlovák költő

Gyürky Katalin

„ O LVA S Ó,  

A Z O N O S u L J ”
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a válogatással, a fent említett szerkesztői törekvések közül a nemzedékeken
átívelő jellegnél sokkal fontosabbnak vélem a kötet nemzedékeket egybefogó
szándékát. Azoknak a mechanizmusoknak a hol az Utószóban, hol a kötethez
írott életrajzokban is jelölt, hol viszont jelöletlen, az olvasó szemfü-
lességére, rejtett összefüggéseket is feltárni képes befogadói attitűd-
jére apelláló érzékeltetését, amely nemcsak egymás után és egymástól
elszigetelve olvastatja a nyolc költő verseit, hanem azok egymásra gyakorolt
(kölcsön)hatását is láttatja. Vagyis azt, hogy pár évtized szlovák költői ter-
mésében melyek azok a motívumok, azok az egymást kiegészítő vagy épp el-
lentétes jellegükkel egymásra ható versnyelvi jelenségek, azok a
változó világ ellenére is felismerhető világszemléleti azonosságok, ame-
lyek még inkább indokolttá teszik épp ennek a nyolc lírikusnak az egy
kötetben történő szerepeltetését. Nos, örömmel jelenthetem ki, hogy
a Gyalogösvények a magasba című antológia Tóth László alapos és min-
den szempontból hozzáértésről tanúskodó munkájának köszönhetően
bővelkedik az olvasót aktív befogadói létre ösztönző, vers-összeolva-
sásokra buzdító rejtett összefüggésekben. Írásomban a továbbiakban
ezekre a költők és költeményeik között meglévő intertextuális vonat-
kozásokra igyekszem rávilágítani.

Ha a kötetben szereplő nyolc költő „nemi arányán” végigtekin-
tünk, első látásra szomorúan vesszük tudomásul, hogy mindössze
egyetlenegy női alkotó tudott bekerülni az antológiába. Azonban, ha
alaposabban szemügyre vesszük, rájövünk: annak, hogy Mila Haugová
a Hölgy, egyszarvúval című ciklusával mégis nagyjából középre került
– hiszen a kötet negyedik szerzőjeként szerepel –, nemcsak a költők
életkora, „születési sorrendben” történő bemutatása az oka. A kötetet
feldolgozva Haugovát én ugyanis olyasfajta középre kifeszített határ-
vonalnak, s ezen keresztül olyasfajta origónak érzem, akinek kapcsán
– a lírája hangvételén, tematikáján, világlátásán keresztül – találkozni tud-
nak egymással a kötetben őt megelőző és őt követő férfi alkotók. Mégpedig
több vonatkozásban. Mila Haugová „lírai hőse – olvashatjuk a kötethez írott
életrajzában – a férfi és nő közötti kapcsolat, valamint a halállal, a semmivel,
a transzcendenssel való szembesülés könyörtelen útvesztőit járja” Ezért a
költeményeiben gyakran szólaltatja meg a férfit is, a nőt is, ütköztetve az
egymástól nagymértékben eltérő szerelmi érzéseiket és vágyaikat. Gondol-
junk csak a Szeretkezés vagy a Távozni című versére, ahol egy versszak jut a
férfinak, majd egy a nőnek, s ahol az elmenés, a másiktól való eltávozás vagy
épp maradás vágya egyértelmű férfi illetve női attribútumként, s az egymás
vágyait épp az ellentétes jellegük miatt kioltó jellemzőként jelenik meg. 
Haugovának a szerelem misztifikálását célzó törekvéseibe azonban az is be-
letartozik, hogy a lírai én a már rég halott társsal is képes legyen intenzív
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kapcsolattartásra. Ezt a vágyat talán a leginkább a Nagy fehér tiszta fal című
költeménye érzékelteti: „Férfi-szél fú, / s e szélfúvásban fű nő. / A férfiak
lassan meghalnak, sókristály-késsel kettészelten / sírnak az asszonyok. »Mit

mások írtak, / nem ment téged meg…« Ölj meg! / A halál küldött, /
hogy közöljem veled: élsz.”

Épp a halottakkal történő kapcsolattartás vágya az, amelynek
megléte miatt Haugová egyfelől a kötet első, már sajnos elhunyt költője,
Milan Kraus szemléletével rokonítható – annak a Milan Krausnak a szemléle-
tével, akivel Haugová ily módon sajnos már szintén csak a halála után tart-
hatja – intertextuálisan – a kapcsolatot. A költőnő előtt ugyanis ő a kötetben
az a szerző, akit a transzcendens iránti vonzalma, az abban rejlő titkok iránti
érdeklődése odáig visz, hogy Halott barátaim című prózaversében szintén azt
szeretné, hogy a már másvilágra költözött, hozzá közel álló emberekkel tár-
salogni tudjon: „Gyakran megkérdem, hogyan kezdjek el egy beszélgetést.
Mi a túlvilág telefonszáma. Halló. De mindegyik kérdésemre hallgatás felel.”

Másfelől a férfi és a nő közötti bonyolult, sokszor megoldhatatlan sze-
relmi kapcsolat érzékeltetésével Haugová ahhoz a kötetben a második helyen
szereplő Ján Ondrušhoz is köthető, aki Csomó című költeményében ezt a
témát így fejtegeti: „szembementünk egymással, / érintés nélkül haladtunk
el egymás mellett, / eltékozoltuk a szerelmünket, / és mentünk tovább, el
innen, / mindegy hová, csak el.”

A szerelmi csatározások láttatása kapcsán azonban érdekes módon
Haugová mint origó Ondrušt és a vele több vonatkozásban rokonítható, fia-
talabb nemzedéket képviselő Daniel Heviert is összeköti. Hevier ugyanis –
hasonlóképpen Ján Ondrušhoz – „mintha valami heroikus gesztussal az ele-
mére széthullott világ újbóli egyberántását kísérelné meg tevékenységével”,
csak épp ez előtt rámutat a széthullás okaira is. S az egyik ilyen ok nála épp
az Ondruštól, s ily módon Haugovától öröklött, működésképtelen férfi-nő vi-
szonyok felvázolása. Eltűnéseink tünetegyüttese című verse ennek a riasztó
látlelete: „két sietve álmodott álom között / csupán ennyit sikerült mondanod
/ holnap talán majd látjuk egymást / de még nem sejted hogy az én mámat /
már elnyelte a te holnapod”

ugyanakkor Haugová az a költő, aki hajlamos maszkokat, álarcokat,
szerepeket ölteni magára. Alfaként figyelmezteti a férfit, Kasszandraként si-
ránkozik azon, hogy jóslatait nem hallgatják meg, pontosabban: nem tartják
azokat figyelembe veendő tényezőknek. S ha alaposabban szemügyre vesz-
szük, mintha szintén az ő, főleg a nő-férfi viszonyt boncolgató versbéli sze-
repjátékait vinné tovább a kötetben a legfiatalabb alkotó, Michal Habaj
akkor, amikor Anna Snegina, egy orosz származású szlovák költőnő bőrébe
bújik, s így adja tovább a kitalált hölgy verseit és hagyatékát. A Snegina-ver-
sek tehát egy férfi költő elképzelései arról, hogy vajon egy nőnek, amikor a
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költészetről beszél, amikor azt műveli, vajon hogyan kell egy férfi előtt meg-
nyilvánulnia: „tudom milyen ruhát kell fölvennem, / ha költészetről beszélek”
– olvashatjuk Habaj Anna Snegina: Az első mindent visz című szerepversében.

A kötet férfi költői azonban a Haugová képviselte női vonalat
„kijátszva”, azt „kicselezve” is képesek motivikus szintű találkozásokra
a kötetben, ami ismét Tóth László szerkesztői munkáját dicséri. Az
1953-as születésű Karol Chmelről ugyan az életrajzában Tóth László kiemeli,
hogy „versei hátterében Ondruš és Štrpka jelenléte is tagadhatatlanul érez-
hető”, ami kétségtelen, ám már akkor, ha a ciklusa címére, az Idézetek, is-
métlésre fókuszálunk, Ondruš és Štrpka mellett az antológia harmadik
helyét elfoglaló Štefan Strážay Chmelre gyakorolt hatását sem 
hagyhatjuk figyelmen kívül. Hiszen Štefan Strážay az, aki, miközben 
„a konkrét jelenség, a megfogható látvány, a jelentéktelennek tűnő
mindennapi történések, a tünékeny hangulatok, az embert körülvevő
környezet, a látható valóság megragadható elemei, az »asztalon lévő
tárgyak« költőjeként lép színre”, az ezekben a csendéletekben meg-
búvó drámai erőket épp a bennük fellelhető idegesítő, unalmas, kitö-
résre késztető ismétlődések révén is képes érzékeltetni. Gondoljunk
csak a Szabvány című versében megfogalmazottakra: „Biztosan sok
mindent megváltoztathatsz, / megfordíthatsz, áthelyezhetsz, / de tel-
jesen világos számodra, / hogy csupán valami szorosabban vett vál-
tozatlanságon belül”

Karol Chmel az Idézetek, ismétlés című ciklusa pedig vélemé-
nyem szerint úgy is felfogható, mintha ugyanezekre a Štrážaynál fel-
lehető, ismétlődésekből eredő tragédiaforrásokra mutatna rá a
minduntalan az abszurdba átcsúszó valóságszemléletével. A kávéház
ajtajában című versében például így: „Már ma viseli a holnapi nevét;
/ engem valahol a hátam mögött lát: / holnapi mozdulattal / simítja
el a homlokába hulló mai / súlyos hajfürtjeit” (174.) A ciklusa címét adó ver-
sében pedig így: „Hisz tudod, bizonyos történetek / mintha újból lejátszód-
nának. / Már ismerjük a pókhálót a gyertyatartón, / az arc mélyén felvillanó
rosszalló tekintetet, / a makrancoskodó televíziót, / a kandúrt és a hűtőszek-
rényt. […] Várakozunk, idézünk, ismétlünk.”

Az Idézetek, ismétlés cím ugyanakkor utal a kötet férfiköltőinek egy
újabb közös és rendkívül lényeges motívumára: a költőléthez, a nyelvbe ve-
tettséghez, az író- és költőelődökhöz fűződő paradox viszonyra. Ami nem vé-
letlen, ha tudjuk, hogy az itt szereplő lírikusok nagy része fordítással is
foglalkozott/foglalkozik, tehát egyfelől tisztában van a más nyelvből és más
irodalmi műből származó – akár tudatos, akár tudat alatti – hatások elkerül-
hetetlenségével, másfelől azzal, hogy írás közben folyamatosan kénytelen
magát – még akkor is, ha szintén nem tudatosan – de valamely író- vagy 
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költőelődjéhez mérni. Ebből a szempontból fontosnak vélem Tóth László azon
megállapítását, mely szerint a Gyalogösvények a magasba költői „nemcsak –
sőt, nem elsősorban – használják, hanem mindenekelőtt teremtik a nyelvet,

pontosabban a nyelv teremti őket és a versüket.” Ezért nem tudnak
elvonatkoztatni attól, hogy mindez egy-egy hős megteremtésekor az
elődeiknél hogyan működött. Štefan Strážay fent idézett „Olvasó, azo-

nosulj” mondatát például lírai hőse temetőben mászkálása, és folytonosan
Bovaryné sírkövébe való bele-belebotlása ihlette, ahol minden sírkövön a
hősnő neve szerepelt, vagyis nem lehetett ettől a névtől Egy regény kezdete-
kor, egy újabb irodalmi mű létrehozásakor, egy újabb nyelvi teremtéskor el-
vonatkoztatni. Hogy azután Karol Chmel is az Emma Bovary szájában lévő
tintaízbe ütközzék az Április elseje című versében, amikor nyolcvanéves lírai
hőse úgy „lép a tó vizébe, mintha az irodalomba” Őket követve a nyelvi te-
remtés vagy a nyelv általi teremtettség paradoxonát boncolgatja az antoló-
giában szereplő versei nagy részében Daniel Hevier is, amikor verseiben
Borges, Shakespeare, Homérosz írói módszereit veszi górcső alá. 

A költő- és íróelődökkel, valamint a hőseikkel való versbéli „konfron-
tálódás” pedig a szinte minden alkotónál oly fontos önismerethez, annak fej-
lesztéséhez is szükséges. A Gyalogösvények a magasba rendkívül fontos
visszatérő (férfi)jellegzetességének épp azokat az önismeret elmélyítésében,
az önanalízisben is szerepet játszó létösszegző verseket tartom, amelyek
„eredőjét” Ján Ondruš Epeállapotban című opusában fedeztem fel. Az Ond-
ruš-lírára oly jellemző megkettőződöttségnek, az „egyszerre vagyok a vég-
zete és a megváltója saját magamnak”-állapotnak gyönyörű versbéli
megfogalmazása ez, ahol az éjszakai és a nappali én harcol egymással. 
Az énnel történő szembenézés nem kevésbé megható költeménye Štefan
Strážay Feljegyzésekje, amely a múló idő személyiségformáló erejének doku-
mentuma, miközben Ivan Štrpka Egy helyben álló csavargója már a címében
is jelzi a költő hitvallásának lényegét: az én mindenre kiterjedő paradox lét-
állapotát. Daniel Hevier A férfi tengert keres című verséből pedig a modern
korba vetett, elidegenedett ember önkeresésének meddő mivolta bontakozik
ki például ezeken a sorokon keresztül: „A férfi hajót keres tengerének / a férfi
tengert keres hajójának / ám a tenger lángokból van / s a hajó papírból csu-
pán” – vagyis semmi nem az, aminek elsőre mutatja magát. 

Ez a skizofrén létérzéstől az elidegenedett világba való belevetettsé-
gig tartó önismereti ív, s a Heviernél fellelhető, elsősorban külső tényezők
okozta önazonosság-hiány csúcsosodik ki a legfiatalabb szerző, Michal Habaj
Idaho, Connecticut című versében, ahol a lírai alany már végképp nem öna-
zonos, ezért egy sorozatgyilkos szerepébe képzeli magát. ráadásul egy isteni
hatalmat magának vindikáló gyilkos képébe, akin jelen esetben nem a 
teremtés, hanem a pusztulás múlik. A szerepjáték, a „mi lenne, ha” érzése
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viszont a kötet kiváló szerkesztettségének köszönhetően ismét visszavezeti
a férfi költőket (s velük a befogadót) az antológia legnagyobb „szerepjáté-
kosához”, az egyetlen nőhöz mint origóhoz, mint az egyik felvett szerepe
szerint az Alfához, azaz ahhoz a Mila Haugovához, aki nélkül – kétség
sem fér hozzá – az olvasó nem azonosulhatna az őt körülvevő hét férfi
verseivel sem. (L’Harmattan, Bp., 2016.)
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Egy ciklusból

Tóth László

A  T O J Á S

Burok
A tojás vak postás
reggelenként széthordja a leveleket
a címzetteket csak nagy ritkán keverve össze
azután megiszik egy sört 
s kézfejével letörli szájáról a habot

Esténként magányosan várja
hogy egyszer
széttörik körötte minden
mi egybetartotta addig 

A tojás mint hold 2.
Fejét tenyerébe ejtve töpreng
körötte bár omol hegy, s föld reng,
ő révedő tekintettel maga elé bámul,
miközben egy láthatatlan kéz alányul,
s fölhelyezi gyöngéden a komor égbolt közepére,
onnan pislog le ránk szende fénnyel,
lesve, hogy seregnyi poéta mint választja szűz vers alanyául
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A tojás sátrában
„Dühöm dalában van egy tojás,
ebben a tojásban anyám, apám és gyermekeim”,*

ebben a tojásban csillagok, bolygók,
esténként e tojás sátrában
virrad rám
nagy öntudattal az éj.
                 
reggel ebben a tojásban ébredek,
Láthatatlan szemüregén
sűrűn dől be hozzám a fényesség.

* Henri Michaux: Gong vagyok, Juhász Katalin fordításában.

Hommage à Michaux

1. Ha a semmi…

Ha a semmi van,
úgy a nincs sincs.
Jeges éj tüze fűti
didergésed.
Ami távol, 
közelebb nem is lehetne.
Elfogytak a lótetemek.
Mi lesz, ha háború
lesz
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74 2. Amikor a léttelen…

amikor a léttelen
nem-létéből kifarol
a létbe
szövetséget köt istennel
ajkán megtelepszik egy angyal
és felbúg ott hangtalan s 

fogódzókat keresel
visszacsúszol az előtted levőbe

3. Ébred benned…

Ébred benned a nézés
Egy sugár esik rád
Elvakít
Mindennek emlékezetből adsz
formát színt

Tökéletes csak a karikatúra

4. Azután

Az arc átrágja magát
az üvegen
A túloldalról tekint vissza
azután

Homok mindkét oldalon
kvarckristályok tengere
Időtlen magunkba-süppedés
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5. A sirály kirántja

A sirály kirántja magát
az acetilénkék térből
A föld kergén forog
a semmi tengelyén

Az űrből
akár egy elszabadult szemgolyó

Mindent lát
de semmit sem ért

6. Érését hordja

„Ha nincs nap, tudj megérni a jégben!”
(H. M., Juhász Katalin fordításában)

Érését hordja magában minden.
Szikrát vet a vízhát,
Hérakleitosz didereg,
összébb húzza magát,
kétszer… mindössze kétszer
motyogja

Az idő nincs tekintettel
az időre
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A felvidéki magyar líra jeles alkotója, Fellinger Károly 2016-os, Kéreggyűjtés
című verseskötetéről többek között ezt írtam: „a versek egy része magán viseli
az istenes költészet jegyeit, az útkeresés stációit. Költőnk vallja, hogy az

ember a Teremtő képére
van formálva, és valameny-
nyiünk életében fontos az
isteni minőség jelenléte.
Igaz, nem hangzatos ódák-
ban vall minderről, hanem
sokkal inkább csöndben és
meghitten. A sokat emle-
getett kegyelmi állapot
ajándékaként. […] És tud-
ja, hogy az elszenvedett

fájdalmak, keserűségek, személyes és közösségi tragédiák ellenére mindig
bennünk él az örök karácsony (és persze az örök húsvét) reménye. S ebben az
ilyesfajta líra sokat segíthet.” S bizony a keservek, a fájdalmak és a szenvedések
folyton körbeveszik a költőt. Erről is tanúskodik az új kötet, a Köti a sötétséget.
A középpontban az olyannyira szeretett apa elvesztésével, a halállal szembenéző
költő lírai naplójával, az elengedés nehézségével. Egyfajta apasirató verseskönyv
ez, méghozzá a javából. Nem tudom, milyen arányban vannak a magyar lírában
az anya- és apaversek. Ez utóbbiból valószínűleg kevesebb akad, s közülük em-
líthetem többek között Juhász Ferenc híres eposzát vagy Serfőző Simon költe-
ményét, amely ugyancsak emlékezetes búcsúvétel. De vannak művek Apák és
fiúk címmel is, hogy csak Turgenyev drámáját vagy éppen a zenész Nyerges
Attila műsorát említsem. Itt Fellinger Károlynál pedig az egész kötetnek ez a
vezérfonala, katartikus folyamata.

Ebben az emlékezésben fontos hely jut a csillag-motívumnak. „Az örök
remény egy pillanatig tart csak, / amíg, mint gyermeket, magasba emel apám,
/ hogy végül is elérjem a csillagot…” És még kétszer megjelenik ez a szép szó
az Elbocsátó című nyitóversben. Párosul vele a földi vonzás ereje, és a csillag itt
sem más, mint a távlatok és az öröklét megjelenítése, hasonlóképpen, mint Jó-
zsef Attilánál, akinél a „semmi ágán” is vigasztaló erőt jelentenek a csillagok,
még ha oly reménytelen is a létezés. Más összefüggésben pedig az In memoriam
Alois Alzheimer szövege így szól: „Emlékeimet / kihordom, mint ahogy az anyám
is ki- // hordta két testvéremet / csillagmély szíve alatt.” Gyönyörű metaforikus
versbeszéd ez, a fájó szépség itatja át az egész kötet anyagát.

Felidéződnek apró életképek a múltból, a közösen átélt történésekről,
az apa és a fiú szoros kapcsolatáról. A lét folytonosságát az apa halála és az
unoka születése jelzi. Mindeközben a versek jórészében epikus színeket és 
részleteket találunk. Ezek közül az egyik legmegrázóbb a Jel, amelyben arról

Fellinger Károly: 

Köti a sötétséget

Bakonyi István

A PA S I r AT Ó  

F E LV I D É K r Ő L
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olvashatunk, hogy a fiú megérzi a halál pillanatát. Az apa az utolsó pillanatban
még megszólítja a fiút, s a búcsú így ölt testet. Ettől fogva a beszélő aprólékosan
végigkíséri a gyász mozzanatait, hol részletezve, hol profán szembenézéssel.
Ez utóbbira példa a Négysoros: „Apám olyan volt a koporsóban, / mint
méhecske a művirágon, / mint méhecske a művirágon / apám sírján,
apám sírján.” A nyomatékosító ismétlés fontos lírai minőség itt, s akár
egy rózsafüzér-imádság kezdete is lehetne a szöveg, akkor is, ha a szöveg meg-
lehetősen profán. Az sem kétséges, hogy egyébként mentesek ezek a versek a
pátosztól és a teatralitástól. A maguk természetességében hatnak igazán.
Egyértelmű az őszinte kitárulkozás egy olyan ember emlékére, akire vég-
képp nem volt jellemző semmiféle álság.

Tulajdonképpen egy „verses regény” elemei állnak össze ebben a
kötetben, miközben olvasunk a gyerekkorról, a fiú életének az apjához
kötődő állomásairól, s találunk a műben szociografikus elemeket is. S bár
akadnak kitérők (például a volt feleség megismerésének epizódja), foly-
ton vissza-visszatér az apaélmény. Közben drámai részletek olvashatók
a beteg ember kiszolgáltatottságáról, az ágyhoz kötözöttség tragikumá-
ról, az esendőségről, a betegségről (Pohár bor). És vannak igencsak in-
tenzív versek, eredeti képi világgal, különös istenélménnyel: „elhalad
előttem az Isten, / meztelen testét megsebezte / egy túl kíváncsi, ma-
gamutogató, / útszéli, poros csipkebokor, elfog / a sírás, ráterítem Is-
tenre a látszat kabátját, lerágva a körmöm.” (Darabcsinálók)

S ha már a verses regény műfaját említettem, akkor említhetem a
drámai monológot is, hiszen a Köti a sötétséget ilyen szövegeket is tartal-
maz, amelyek sajátos monodrámává állnak össze: az apa elvesztésének
állapotát részletező, végső soron az elengedést előkészítő lelki folyama-
toknak a drámájává. Így lesz az anya szemében az apa „az örökkévalóság
jelképe” (Szénakazal). Közben megelevenedik néhány ősi temetői szokás,
például úgy, hogy a halott kedvenc ételét, fagyasztott halfilét visznek a sírra a
művirágcsokor mellé. Így ötvöződik az ősiség a mai művilággal, a szakrális a pro-
fánnal. ritka pillanat, amikor a történelem (a szülőfalu visszafoglalása) is beszü-
remkedik a szövegbe, miközben a születés és a halál kettőssége jelenik meg az
Elégiában. Hiszen Fellinger Károlyt izgatják a létezés alapkérdései is, miközben
személyes kínjait tárja föl. Ez az összetettség egy szép egysoros versben is igazo-
lást nyer: „A vers a csönd szúrópróbája.” (Felszáradt árnyék) Bizony, a csöndnek
is rendelt ideje van, és a szúrópróba sem mellékes. Érdekes a szó jelentése, hiszen
benne van a „véletlenszerű ellenőrzés” mozzanata is. Bár a költő sem, és e sorok
írója sem hisz a véletlenben…

Megkerülhetetlen fogalom az elengedés. A Köti a sötétséget minden pillanatát
átitatja a költői létezés és a vers varázsa. Ez a kettősség egyben segíti és óvja a lírai
beszélőt. Így lesz egyre hitelesebb a hangja. (Media Nova M, Dunaszerdahely, 2017)

Ú
j Forrás 2018/7 –

Bakonyi István: Apasirató Felvidékről
Fellinger Károly: Köti a sötétséget
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78 Fellinger Károly 

ÁSÍTÁS

A tökéletes dolgokhoz
felejthetetlen dolgok 
kellenek, arc, kéz,
ujjlenyomat, elmaszatolt
tinta az itatóson.
Amikor ma álmomban
megpillantottalak
egy ismeretlen helyen,
miközben idegenvezetőként
egy csoporttal nézelődtem,
arra kértelek, fotózz
le bennünket,
hogy megmaradj,
mint a fénykép a valóságban. 

LAKOMA

A fák, a tenger felszíne,
jobban formálják a szelet,
mint azt Isten gondolná,
de ez még nem maga a vers,
csak az ötletbe,
vagyis a palackba
rejtett papírtekercs,
amin a hajó elsüllyedésének 
a helye van bejelölve.
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ALKALMI VErSEZET

Szamárfüllel jelölöd meg
az oldalt, ahol abbahagytad 
az olvasást, ébredés előtt.
Isten kisimítja a lapot, és
az előzőt 
jelöli meg, hogy ha
újra belefogsz az olvasásba,
álmodd ki magadból.

MEDITÁCIÓ

A tapéta viszkető érzése
kísér el hazáig,
hogy odahaza 
vendégként fogadd
magad, mint az egyetlen
Istent, egy idegen
bolygóról.
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80 Jász Attila

A  T Ö r Ő D É S  A L A K Z ATA I *

(lovagkor)
lassan gyülekeznek a sötétség hadai bennem. alig várom már, hogy 
megütközzenek végre. felszabaduljon a vár, bevonulhasson a fény 
néphadserege. hippi angyalokkal. mindenhová. pincétől padlásig.

(agónia)
a gyöngédség legbiztosabb jele, amikor a koszos ablaküvegek között
haldokló legyet kristálycukorral eteted. rövidítve és boldogabbá téve 
tétova agóniáját. legalábbis így gondolod a múló pillanat bűvöletében.

(feltámadás)
sötétséget vérzik a hold. nem mindenki élő, csak aki már volt holt. 
túlélted, amibe más régen belehalt már. nézed, csak nézed és rájössz 
a teliholdnál: ebbe az álomversbe te most már tényleg belehaltál. 

* Kovács Lajos emlék/ének
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75/1-ES ALAKZAT*

mikor a már és még az élet vizét issza,
csupán a test öregszik, de ettől lesz tiszta.
már nem teljesen ember, még nem egészen angyal,
hetvenöt apró részlet barátkozik egy naggyal.

* Molnár Péternek

70/70-ES ALAKZAT*

az ünnepelő japán tűzoltók összenéztek.
és hetven csodálkozó japán tűzoltót láttak.
akik égtek. a munka tüzében. mint hetven
szál gyertya egy érthetetlen installációban.
csak néztek. egymásra. hülyén vigyorogva.

* Wehner Tibornak
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„De ez a kiállítás nem olyan, mint az eddigi Molnár Péter tárlatok.”            
Ez egy születésnapi összegzés. „Molnár Péter 75.”
M. P. Mester: Betű és kép találkozása, 
azaz vizitáció a kavicsok, kövek birodalmában.
Az itt megtekinthető alkotások 50 év munkásságát prezentálják.

Nem könnyű Molnár Pétert rábeszélni egy önálló tárlatra: mert, ..mintha,
..talán, ..mégis, ..mégse, ..nem igazán, ..lehetséges, .. esetleg, 
..habár, ..nem valószínű, ..meggondolandó – a leggyakoribb válasz.
De mégis itt van ez a születésnap. És itt van, 
megszületett ez a retrospektív bemutató is.
Leonardo, mikor elkészült a Mona Lisával, így szólt: „Szeresse, aki látja!”
Hát kérem, szeressék ezeket a képeket!
Molnár Péter munkái szerények, csendesek, meditatívak, 
elmélyülten befelé fordulóak. Képbe zárt költemények. 
Titkosírásra emlékeztető mikroszkopikus méretű betűket, 
ponthalmazokat, vissza-visszatérő jeleket, házakat, csigákat, holdakat, 
s talán a leggyakrabban, a szinte már állandósult jelképévé vált formát, 
a sienai főtér motívumát – amely szerelemszimbólunként is felfogható –
fedezhetjük fel festményein, grafikáin egyaránt.
Ezek a piciny, apró jelek, mint archaizáló faktúraképző elemek, 
mint csendes fohászok hívogatnak bennünket.
Mintha azt mondogatnák: „Gyere ide, lépj közelebb, 
csak úgy láthatsz meg engem igazán!”

Molnár Pétert valójában az olvashatatlan, a reprodukálhatatlan,       
a befejezhetetlen és az abszurd érdekli. 
Kifejezetten örül, ha rosszul, homályosan fotózzák le a grafikáját, 
mert így titokzatosabb marad a kép. Láthatatlan, mint egy titkos kert, 
amibe igazán ő maga sem mer belépni, mert ha megtenné, 
megtörne a varázslat.

Szolláth Katalin 

M O L N Á r  P É T E r  75
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rejtőzködés, eltűnés – csendes elmélyültség jellemzi életét 
és művészetét egyaránt.

Aki ismeri Pétert, az tudja, ő nem hétköznapi ember, 
ő másképp észleli a világot.    
A lelke olyan tiszta, mint egy gyermeké, akinek még mindig fülébe
cseng Jutka 
nővére hangja: „Szép ez a rajz, Petikém!”
Most is úgy rajzol, mint akkor, mert lelkében gyermek maradt, 
akinek a zsebében üveggolyók vannak, aki nézi, hogy nő a fű – sőt, 
le is rajzolja – , akinek a kedvenc könyve a Micimackó, aki óvatosan
lépdel, 
nehogy eltaposson egy hangyát, aki bocsánatot kér a lepkétől,
ha éppen nekirepül.
Molnár Péter képei lassan érlelődnek, formálódnak. 
Gyakran évek, évtizedek alatt születnek meg.
Visszakaparja, átfesti, újra kezdi, átalakítja műveit. 
Minden kis vonal megfontoltan kerül a végső helyére. Sorra sort, be-
tűről betűt, 
nap nap után, óráról órára, újra meg újra, amíg csak fény van.
Megszállottan, már-már abszurd módon ragaszkodik a végső, 
általa megálmodott tökéletes harmóniához, 
ami művészetének lényegét jelenti.
Köveket, kavicsokat rajzol: épít, mint ahogy a gyermekek 
legóból várat konstruálnak.
Ez az építkező szellemiség nem véletlen, hiszen azt látta egész élet-
ében
örök példaképeitől, építészmérnök édesapjától és Jóska testvérétől.
Szinte eszköztelenül dolgozik. Munkaasztalán 4-5 ceruza, egy-két ecset és 
egyetlen rajz, ami éppen elindult útjára.

Kedves barátja, Mészáros Zsolt, ugyanazt a rajzot látván fél év múlva, 
meglepődve mondta szomszédjának: 
„Te Imre, ez a rajz most kevesebb, mint amit 6 hónappal ezelőtt láttam.”
Molnár Péternél másképp halad az idő.
Nem a kész mű, nem a befejezettség, hanem a hozzá vezető út az, 
ami igazán érdekes.
Alkotói módszere rokon a Zen buddhista szerzetesekével, 
akik a homokból készített mandalákat a szertartás végén elfújják.                                     
Péter olyan „dobozokat” rajzol, amelyben – mint A kis hercegben – 
legbelül ott van a bárány, de csak kevesen láthatják, 

Ú
j Forrás 2018/7 –

Szolláth Katalin: M
olnár Péter 75
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mert „ami igazán fontos, az a szemnek láthatatlan”. Minden a szívében van.
Molnár Péter lételeme az alkotás.
Lefényképez a szemével mindent, a tavaszi napsütést, 

az őszbe boruló fák levelein megcsillanó vízcseppeket, piaci asztalok 
kopott léceit, a rozsdás, fületlen bögre ürességét.
Mindent elraktároz, megőriz, és abból lesz majd egy vonal, egy szín.     

Törtfehér papír, halvány, rejtőzködő formák, betűk, kavicsok, 
utak, rések, házak, főterek, kövek, ösvények, 
búvópatakok, partok végeláthatatlan labirintusai. 
A lét pillanatnyiságán tűnődve bolyong közöttünk Molnár Péter       
immár 75 éve.      
„És ragyog a boldogságtól!” 16 évesen már érezte, tudta, 
hogy ő festő lesz. Ma is az!

Hogyan írhatnánk le Molnár Péter képi valóságát?
Lírikus absztrakció, minimál-art, melankolikus betű-kép mantra, olvashatatlan 
hieroglifák, filozofikus szövegtöredékek, írott táj-csendéletek,
ritmikus faktúraszőttes, jellabirintus.
Ki mit lát bennük. Tessék nézelődni! 
Örvénylő, repülő madarak? Bezárt házukból kiszabaduló, útjukat keresgélő
mitikus őslények? Víz után sóvárgó szfinxek?
Egy sosem volt, sosem lesz vágyálomvilág?

Molnár Péter megígérte, hogy nem hal meg.
S reméljük, hogy ez így is lesz, hiszen még sok, 
meg nem rajzolt kép van a fejében. S mint tudjuk, igen lassan dolgozik.                                               
De ha mégis úgy dönt, hogy leteszi az ecsetet – úgy 100 év múlva -, 
nem hal meg, hanem fogja magát, és egy kissé tétova mozdulattal
belesétál a művébe, amit éppen fest.

Ott lesz, és ott van minden egyes ecsetvonásban!

Isten éltessen a születésnapodon, kedves Péter!
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Wehner Tibor az Új Forrás jeles szerzői és szerkesztő személyiségei közé
tartozott, s mint szerző tartozik ma is. A félszázadot megérő folyóirat
szellemi arculatának maradandó hatású alakítói között tarthatjuk számon.
Szakmai és személyes le-
gendaköre volt, van. (Tap-
ló – alcíme szerint „kímé-
letlen művészeti napló”
– könyvei [az 1996-tól
2016-ig terjedő időkről
két óriás kötet: 2013., ill.
2018] összesen 1555 ol-
dalon megerősítik ezt az
állítást.) Ez a legenda voltaképpen színtiszta valóság, s ekként nyomós jele
az egyéniségnek. És – tegyük hozzá – munkássága, teljesítménye értékének
is. A tehetség, a felkészültség, valamint a munka-megszállottság eredményének
és igazolásának.

Csak hárman vannak mindössze a több száz szerző közül – az időfak-
tort hozva most ide –, akik már úgyszólván alapítóként ott voltak az indu-
lásnál, és a mostanában (2017-2018-ban) futó lapszámokban is szerepelnek:
Faludi Ádám, Tóth László és Wehner Tibor. Faludi 1969-től, az utóbbi kettő
1972-től. Tehát 49, illetve 46 éve! Ez már mégiscsak „történelmi” idő. Az Új
Forrás repertóriumai (a harmadik kötet 2008-cal bezárólag, tehát az utolsó
tíz év hiányzik: ezt már az érdeklődő kutatónak kell összeállítania) több mint
200 (kettőszáz) tételt regisztrálnak Wehnerrel kapcsolatban. Elképesztő nagy
szám. S ez a jelenlét majdhogynem állandó. Legalábbis folyamatos. Ennek a
számolgatásnak az a végeredménye, hogy a szereplések, a megjelenések szá-
mát tekintve W. messze az első az ÚFo-szerzők teljes mezőnyében . 

A szombathelyi főiskoláról érkezett a tatai Kuny Domokos Múzeumba,
s hamarosan jelentkezett az Új Forrásnál. (Kényszerűen magával hozta egyéb-
ként a még a főiskolán kiérdemelt „megfigyelt” státuszt – majd Tatán is ka-
pott megfigyelőt –, de ennek fittyet hányva ő volt az egyik legegyenesebben,
legkeményebben fogalmazó szerző az Új Forrás háza táján: mintha a karak-
tere természetén túl ezzel is jelezni kívánta volna, hogy azért sem fél. (Pedig
ijesztgették eleget. Persze ő is másokat.) Már korán kiderültek róla a jelleg-
zetes „wehnerizmusok”. Mint például: elsőrangú felkészültség, pontosság,
a dolgok halálosan komolyan vétele, makacs ragaszkodás szakmai ideáihoz,
elképzeléseihez, világosság, szellemesség, stílusérzék, szúrós színesség, szí-
vósság – és kíméletlenség. Így – s még mi mindennel együtt – lett ő a „W. T.”
(Később a dedikációiban és aláírásaiban már csak W.)

1972-ben (24 évesen) jelent meg az első cikke az Új Forrásban: Jel
1971–72 címmel, azaz a Komárom megyei képzőművészeti alkotócsoport
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Monostori Imre
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(Brém, Kerti, Kóthay, Krajcsirovits, Végvári I.) munkásságáról szóló híradás.
(2. sz.) S továbbra is megyei képzőművészek: a tatai Dobroszláv Lajos festő-
művész (1973/1.); az esztergomi születésű szobrászművész, Vörös Béla

(1975/3.); majd szép esszé a tatai Kerti Károly gyűjteményes kiállítá-
sáról (1976/1.); s beszámoló a tatai születésű Zilahy György festőmű-
vész itthoni emlékkiállításáról. (1976/3. (Zilahyról 1985-ben könyvet

jelentetett meg.) Vitatkozik is – természetesen – közben: például a megye
képzőművészeti életéről (1973/2), illetve röpiratot ír a vizuális nevelésről
(1977/1.) A csoportos tárlatok közül figyelemmel kíséri többek között a Ko-
márom megyei képzőművészek tárlatait (1977. első félév: 1977/2.); a Vaszary
János-tanítványok kiállítását. (1978/2.) Válságot konstatálván „feljegyzést”
készít Komárom megye képzőművészetéről a tavaszi tárlat apropóján
(1979/4.), melynek végén rezignáltan jegyzi meg: „De mit tegyünk, ha örö-
münk egyáltalán nincs, és vigaszunk is csekély?” Nem sokkal később a kép-
zőművész szövetség (melynek egy időben regionális titkára, később az
írószövetség megyei szervezetének titkára is volt) észak-dunántúli tárlatáról
keveredik vitába. (1980/5.)

Az első igazán harapós kritikája és elutasítása az Új Forrásban egy köz-
téri műalkotásnak szólt: a Tata egyik exponált terén fölállított Szövőnő című
Kallós Viktor által alkotott szobornak. (Egy rossz szobor körüljárása (és körül-
járhatóságának nehézségei). (1978/1.) Ez a visszhangos köztériszobor-elem-
zés a kíméletlen véleményfogalmazások Új Forrásbeli nyitánya. Minden
rokonszenve és elismerése viszont Melocco Miklósé, a tatabányai Ady-szo-
borért. (1979/1.) Magabiztos és szakmailag jól alátámasztott ítéletek ezek:
W. T. már korán megtalálta a reá mindmáig jellemző kritikai, de éppígy az el-
ismerő-dicsérő hangot és hangulatot – s éppen ezzel a képességével (és írni
tudásával) adott új színt sőt új szemléleti jegyeket az Új Forrás művészeti ar-
culatához. (Segítette ebbéli tevékenységét, hogy a hetvenes évek végétől a
folyóirat már hatszor jelent meg évente, s hogy Payer István főszerkesztő bi-
zalmát és védelmét élvezte.)

Wehner Új Forrásbeli első évtizedének talán legnépszerűbb (minde-
nesetre a legmeghittebb) rövidcikk-sorozata (Varga Edit szép fotóival) a Ko-
márom megye félig-meddig elfelejtett vagy (és) elhanyagolt műemlékeinek,
illetve ezek egyes részleteinek az emlékezetben tartását és (újra)bemutatását
szolgáló nagy ívű programja. (Ebben a hosszú, több évre elnyúló sorozatban
jelenik meg mindahány alkalommal a W. T. névvédjegy.) Csak fölsoroljuk 
ezeket a tömören, lényegre törően bemutatott nevezetes helyeket, műem-
lékeket. Tehát: Majk (1974/1.); a tatai Kálvária kápolna (1974/2.); a Nepo-
mucenus malom homlokzata (1974/3.); fotósorozat a tatai malmokról
(1974/3.); a neszmélyi református templom (1976/1.); Vértesszentkereszt
(1976/2.); Várgesztes vára (1976/3.); a tatai műrom (1977/1.); a bajnai 
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kastély (1977/3.); a Vaszary-villa Tatán (1978/2.); az esztergomi régi me-
gyeháza (1978/3.); Vitány vára (1979/2.); a Fellner-féle tatai vágóhíd
(1980/1.); Schwaiger Antal tatai szobrai (1980/2.); a tatai Kiskastély
(1980/3.); a száki templom (1980/4.); a rédei kastély (1980/5).

Összefoglaló munkája a Tatai szobrok, emlékművek, emléktáblák
1980-ban jelent meg önálló kötetben. S egy meglepetés: első szép-
irodalmi kötete, A japán tűzoltók című prózakötet úgyszintén 1980-ban. (Kri-
tikát erről a kötetről az 1981/1-es számunkban hoztunk Makai Tóth Máriától.)

Figyelmet keltett a megyében (s nyilván azon túl is) Wehner Új Forrás-
beli interjúja (Kádár Péter, a megyei lap munkatársa volt a kérdező):
A két Wehner címmel. (1982/3.) Az itteni portréfénykép W.-ről Miche-
langelo nagy szakállú Mózes-szobrára emlékeztet. (Csak éppen 
keresztbe vetett lábakkal ül, szemüveget visel és – alighanem – ciga-
rettázik.) Éppen egy munkaügyi perének folyamata közepette éri el a
riporter. A beszélgetés mindkét részről provokatív. W. sértett és elé-
gedetlen. Elsősorban írónak tartja magát (ellenben az Új Forrás – azaz,
mint mondja, Sárándi József, a szépirodalmi szerkesztő – nem közli.)
W. kimért, távolságtartó, magányos. A művészettörténet szakot végzi
Budapesten nappali tagozaton. Az irodalmi élet meg nem értését os-
torozza. Végül finoman kitessékeli a riportert múzeumi szobájából. E
szokatlan folyóiratbeli beszélgetést követően ugyanabban a lapszám-
ban viszont A proszcénium-páholy: félig. (Magyar színházi tanulmá-
nyok, befejező rész) című próza következik Wehnertől. Ilyenformán,
egymás mellett a két Wehner nem szokványos jelenség. Nem véletlenül
kapta szárnyra az olvasói érdeklődés. (A preszcénium-páholyt később
a tatabányai színház – Éless Béla – is bemutatta.) S az 1983/1-es és
2-es számban már jut hely (olykor-olykor máskor is) a meghatározha-
tatlan műfaji besorolású Wehner-prózáknak, „szövegeknek” is.

Wehner második évtizede az Új Forrásnál elméleti írással kezdődik: a groteszk
elszaporodását és funkcióját elemzi (1983/5.), majd két bensőséges és szak-
szerű interjút készít az esztergomi Végvári I. János és a dömösi Novák Lajos
festőművészekkel. (1983/6; 1984/2.)

Ezeket a jelenléteit (s egy-egy prózáját) követi egy újabb, provokatí-
van figyelemfelkeltő, köszörült nyelvezetű hosszabb szaktanulmány a ma-
gyarországi Lenin-szobrokról. (1984/4.) Ez a W.-írás is kíméletlenül pontos
és metszően éles. A hiteles köztéri Lenin-szobor – mondja – az utóbbi négy
évtizedben – számos ok következtében – nem született meg Magyarországon.
A hetvenes évek közepén két alkotás számíthatott volna áttörésre: Varga Imre
mohácsi (egy óriási lobogó zászló díszítette lépcsőn zsebre tett kézzel lefelé
jövő, sapkás Lenin) és Vígh Tamásnak a tatabányai, a járószinten nagykabátban
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álldogáló Lenin-szobra. Az előbbit általános szakmai lelkesedés fogadta.
Wehner azonban közel megy (elölről, hátulról és alulról is) a műalkotáshoz
és megdöbbentő hibákat fedez föl. (Például hátulról: „Ha a lépcső felfelé nem

vezet sehová, akkor viszont honnan ereszkedik lefelé?” Egyenesen gro-
teszk továbbá, hogy (elölről) a Lenin-alak mozduló bal lába nem fér
el a lépcső előtt: emiatt a lépcsőt fél körben be kellett vágni, helyet

csinálni a láb sarkának. S mindezek a kritikus pontok és szobrászi problémák
fényképekkel vannak bizonyítva, a részletek kinagyítva. (Nem jár sokkal job-
ban a tatabányai földön álló Lenin-szobor sem: itt a szoborkompozíció, va-
lamint a melléje épített architektúra kapcsolatának megoldatlansága a
kritikus szerző fő problémája.) 

Az 1985/1-es számban indítja el Wehner újabb nagy igényű sorozatát,
melyben hosszabb távon, folytatólagosan tervezi megírni Komárom megye
élő képzőművészeti krónikáját. Nagy feladat, rengeteg utánajárással, törő-
déssel. Két évet teljesít, tizenkét közleményben. (1985/1–1986/6.) („Jutal-
mul” egy szellemes prózai szövege is megjelenik: Ragacs. 1985/3.)

Közben egy újabb nagy (alapos és kritikus), jól illusztrált tanulmány:
„Hirdessük, itt nem boldogul más…”: Az alkotó ember ábrázolása a felszaba-
dulás utáni köztéri szobrászatunkban. (1986/4.) Pontos szakszerűség jellemzi
ezt az írását is. És – ami külön jótétemény efféle írások esetében –: ennek a
munkájának is érthető, sőt élvezhető minden sora. Majd három beszélgetés
következik: az utolsó interjú Kerti Károly tatai grafikusművésszel (1987/2.),
továbbá „borongós impresziók” Nausch Géza ötvös- és kovácsművész tata-
bányai műhelyében. (1987/4.) (ugyanebben a számunkban illusztrált kritikát
hozunk [Nagy Lajos újságíró kollégánk tollából] Wehner új könyvéről, akkori
talán legkiérleltebb szakmai fő témája, a köztéri szobraink világáról.) A har-
madik szóban forgó interjú a tatabányai Varkoly László festőművésszel ké-
szült. (1987/5.) Elemző tanulmányban tárta fel továbbá az akkor még
csodabogárnak számító, szintén tatabányai, szoborgépeket készítő Lois Vik-
tor „különös szobrászata” világát (1987/6).

Már szerkesztőtársként működünk együtt ebben az időben: hivatalo-
san is ő a művészeti szerkesztő. Ezt csak a rend kedvéért jegyzem meg, mivel
Wehner addig is függetlenül, szabadon és önjáró módon tervezett és hozta-
küldte a csaknem mindig hibátlan kéziratait, igényes fotóit, illusztrációit,
műmellékleteit. S ettől kezdve szakmai kollégáinak is elsősorban rá kellett
figyelniök. (Jóváhagyása vagy tudomása nélkül nemigen kerülhetett művé-
szeti cikk, tanulmány, se kép a lapba.) Itteni szerepe tehát meghatározó volt:
a szokatlanul erős képző-, ipar- és építőművészeti (ld még a W. által becsült
kollégáinak szerepét is), valamint filmművészeti (ld Pörös Géza mint szintén
önjáró munkatárs teljesítményét) sodrásával a szóban forgó időkben az 
irodalmi folyóiratok körében az Új Forrás bizonyára az élmezőnyben volt.
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(Wehner sem maradt ki természetesen a szerkesztőségi nívójutalmazottak
köréből: 1987-ben őt is díjaztuk.)

1988-ban újabb megyei – ezúttal építészetkritikai – sorozatot indít:
Épületek a múltnak? főcímmel (és kérdőjellel). Az első téma a frissen
átadott tatabányai A Közművelődés Háza épülettömbje volt. részletes
és gondos kritikai elemzés után a szarkasztikus befejező mondatok
ezek: „A panelváros Tatabánya megépítette panelkultúrházát. A városszer-
kezetben, a városképben A Közművelődés Háza – sajnos – nem vált idegen
testté.” (1988/1.) Szépen kiemeli viszont az almásneszmélyi baptista ká-
polna építészeti értékeit (2. sz.), majd egy tatai lakóház építészeti
anomáliáiról értekezik. (3. sz.) Figyelmünkbe ajánlja a Makovecz Imre
tervezte, az M1-es autópálya melletti (egykori) Laczházy vendéglőt
(4. sz.), majd az esztergomi MSZMP-székházról állapítja meg, hogy az
bizony „jellegtelen, fantáziátlan épület”. (5. sz.) Az oroszlányi Szé-
chenyi utcai sorház körül látszólag minden rendben van, éppen csak
a tervezői, építészeti fantázia hiányzik. (6. sz.) Az 1989-es évfolya-
munkban Tóth László szerkesztőtársunkkal közösen W. új sorozatot
kezd: szépíró képzőművészeket és a képzőművészet valamely ágával
is próbálkozó vagy azt művelő költőket, írókat mutatnak be. (A sorozat
a következő évfolyamban is végigfut.)

A kilencvenes évek eleje hozza meg a szépíró, azaz a másik Weh-
ner viszonylag rendszeres szereplését az Új Forrásban. S hosszú évekig
tart ez a különleges prózaszereplés. rendhagyó is, mivel most sem
tudnám besorolni semmilyen skatulya négyszögébe. Legföljebb azt
mondhatom róla: próza W. T. módra: ötletdús, szellemes, kihívó,
szabálytalan, „abszurd”. Élvezetes olvasmány szinte mindegyik. Meg-
marad persze az „egyik” W. is: elméleti-ideológiai és gyakorlati tájé-
koztatót ad például az 1945 utáni „hazugság emlékművei”-ről.
(1990/4.) Ám politikai paródiaíróként is jeleskedik: Kétszázhúsz volt, sejtel-
mes vörös fény. (Magyar iparművészeti tanulmányok. 1990/5. Ld még : Kis ma-
gyar dizájn. Irodatechnika, nyilvántartás. 1991/10.) 

Négy év után újra az építészetileg rossz hírű tatabányai A Közműve-
lődés Háza került Wehner tollának hegyére: indulatos és szerteágazó, ám
eredménytelen levelezésbe kezd a közvetlenül a ház elé rondított és évekig
ott csúfkodó üzleti bodega eltüntetése érdekében. Az eset fölháborító volt,
a nyilvánosságra hozott dokumentumok szokatlanul kínosak. Oly annyira,
hogy ez a W.-riport-dokumentum valódi sajtó sztori lett. (És persze növelte
az ÚFo rangját és hitelességét.) 

Az „Új Forrás Könyvek” sorozatban két prózakönyvét jelentettük meg:
A babaszemfestő pillantása 1991-ben, a Szigorúan tilos a fűre líz 1996-ban látott
napvilágot. A megye művészeti életéről más kiadóknál önálló gyűjteményekben
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is értekezett. (A hetvenes-nyolcvanas évek. Vonások a Komárom-Esztergom me-
gyei művészek arcképeihez. [1991], Kollár György [1993], Tata-veduta [1994]).

Helyszíni, illusztrált tudósításban számol be (mint szakmailag is 
érdekelt) a sevillai világkiállítás Makovecz Imre tervezte magyar pa-
vilonja vonzó tulajdonságairól (1992/4.), majd itthoni konferencia-
előadás következik: Tatabánya és művészete. Negyvenöt év tendenciái

címmel. (1993/1.) Egy-egy szépirodalmi írása is felbukkan (1991/4.,
1992/6.) Terjedelmes összeállításban összegezi Gadányi Jenő, a jeles modern
magyar festőművész teoretikus munkásságát, és szól megyei kapcsolatairól.
(1993/3.) ugyancsak egy megyei – bár egészen más – vonatkozás: szatirikus
élű kritika (ezúttal már az összmunkásságáért Munkácsy Mihály díjjal kitün-
tetett szerzőnktől) egy Komárom megyét bemutató fotóalbumról, melynek
szerzői valójában „rút, durva, agresszív erők által mozgatott valóságot ha-
zudnak széppé, valószínűtlenül színessé, kiegyensúlyozottá”. (Komárom-Esz-
tergom megyében sohasem esik az eső. 1993/4) És újra Tatabánya: a szinte
elfogyhatatlan rendezetlenség, ötlettelenség, rossz döntések sorozata mű-
vészeti, építészeti ügyekben: az Ady-szobor hányatott sorsa, A Közművelődés
Háza otromba falfestményei, a csúnyán elrontott Turulszobor-rekonstrukció,
a bánhidai emlékműterv önkényes kiválasztása, a jó hírű Kernstok Terem
megszüntetése. (1993/6.) Meleg hangon szól viszont Dorog új főtéri emlék-
művéről. („Kardból kaszát”. 1994/1.)

Különlegesen tematikus lapszámunk az 1994/5-ös: „Mű-vész” címmel,
Wehner (az összeállítás fő dajkálója) itt Az avantgarde művészet hivatalossá
válása című konferencia-tanulmányával szerepel. Majd interjút készít az 
esztergomi Mújdricza-fivérekkel az építészet egyes kérdéseiről és saját 
munkáikról. (1994/8.) ugyancsak szakmai interjú a Nagy Gábor Mihály szob-
rászművésszel, majd Szemethy Imre grafikusművésszel, Sárkány Győző 
grafikusművésszel készített beszélgetés. Külön érdekesség a Barabás Már-
ton-interjú tatabányai pannójáról (1995/1.,1995/10., 1996/1. 1997/8.) So-
rolhatnánk még a cikkeket, írásokat: Wehner különleges munkabírású (és
minőségi) szerző-szerkesztő. Majd egyszer csak újra egy csalafinta próza (Tru-
vály, 1995/5.), s utána is egy-egy. (1996/1.) Prózaversek is jönnek, s ugyanitt
Kovács Lajos szerkesztőtársunk finom, okos elemzése olvasható W. próza-
szövegeiről az addig megjelent három szépirodalmi kötete alapján. (1998/1.
(Figyelünk tehát a másik Wehnerre is.)

A Tapló: Kíméletlen művészeti napló az Új Forrás 1997/1-es számában
vette kezdetét, és folytatódott egész éven át. Ezzel párhuzamosan megmaradt
„megyei” szerzőnek. (Országos emlékmű felmérés. Komárom-Esztergom megyei
metszet. 1997/5.) Egyik nagy szívügyének, a tatabányai Ady-szobornak újra-
avatásán mondott beszédében élesen szól az egykori keservekről (1997/8.),
s kacagtató gúnyiratban elmélkedik az itteni múzeum előcsarnokában egy
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szekrény tetején elhelyezett cukorból készült Turulmadárról (1998/4.) Más-
felől: a számos nem helyi képzőművészről írt bemutatása, közelebb hozása
tagadhatatlanul tágítja az olvasói horizontot, s talán a hangsúlyokat is mó-
dosítja: a megyei, helyi aktualitások megyén kívüli, „országos” kite-
kintés elé (mögé) kerülnek. De ugyanígy figyel a kitűnő esztergomi
művészettörténészt, Dévényi Ivánt idéző emlékkönyvre is. (2000/2.)
Miközben verset közöl (2000/5.), illetve esszét a városi terek vizualitásáról.
(2000/10.) Közben kisprózák. (1999/4.) 

Az új évezredben, a 2001-es évfolyamban impozáns beszélgetéssoro-
zat következik festőművészekkel (képzőművészekkel) művészetünk ál-
lapotáról: Deim Pállal, Kecskeméti Kálmánnal, Gerber Pállal, Paizs
Lászlóval, radák Eszterrel, Gaál Józseffel, Bodóczky Istvánnal, Páz-
mándi Antal keramikusművésszel, Varkoly Lászlóval, Barabás Márton-
nal. (1–10. sz.) Ez a tíz részből álló átfogó és rendkívül érdekes sorozat
az egyik legfontosabb Wehner-teljesítmény az Új Forrásban: valóban
tükröt tart… Majd „szocreál” és „posztszocreál szövegek” jelennek meg
tőle (2003/3.), aztán néhány kortárs festőnk tájértelmezésének értel-
mezési kísérletei (2003/7), ezt követi egy elméleti írás a művészcso-
portok, művészeti iskolák értelméről (2003/10.) Aztán… újabb keletű
dohogások/dühöngések köztéri szobrászatunk bornírt dolgairól.
(2004/9. Például: „a Gellért téren, ahol fejem felett az oly könnyedén
szabadság-szoborrá átalakított, egyébként brutálisan átfaragott szov-
jet hősi emlékmű főalakja lengeti az ominózus pálmaágat, a hegyol-
dalból egy millenniumi lósegg köszönt rám – Kő Pál hihetetlenül
rosszul környezetbe illesztett Szent István-szobrának ló-hátulja […]”.)
És még mindig a köztéri szobrok: W. összeállította a „magyar szobor-
toplistát” (azaz mely személyekről készült a legtöbb szobor ország-
szerte) – megfelelő kommentárokkal. (2005/2.) Továbbra is szemlézi,
értékeli a megyebeli és az azon kívüli kiállításokat (2005/10), művészettör-
téneti érdekességű könyveket mutat be (a 2006/1-es számunkban két írásá-
ban is), elénk tárja Tatabánya szobor-tükrét : hogyan váltotta le (ha ugyan ez
olyan egyszerű) a múlt köztéri alkotásait a közelmúlt s a jelen, s jól váltotta-
e le? (2006/2.) Majd ismét szemnyitogató képzőművész-bemutatások: Három
szobrász: Kocsis Miklós, Diénes Attila, Toldi Miklós. (2006/9.); Három festő
(Bánsághí Tibor, Oroszy Csaba, Wagner János). (2006/10.) Szemhatár tágí-
tónak tekinthető A jelenkori gödöllői textil című tanulmány is. (2008/3.) Itt-
honi témák: Szunyogh László szobrászművész új kisplasztikáiról (2007/2.),
Lévai Ádám grafikusművész budapesti kiállításáról (2007/5.), Kammerlohr-
Kováts László alkotásairól. (2007/6.) S tovább egy régi úton: a hatvanéves
város konferencia-előadása: Félbemaradt építészeti és szobrászati térfoglalás
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Tatabányán az ún. ötvenes években. (2007/9.) Aztán: Ceruza, fény: Varga Ben-
csik József és Sipos Marica kiállítása Tatabányán. (2008/5.) Ám Komárom, Esz-
tergom, Tata, Dorog és Kesztölc sem marad ki a képzőművészeti szemlékből.

Vagyis: Wehner sok helyütt ott van továbbra is, ahol érdemleges kép-
zőművészeti vagy ezzel rokon események történnek.

Vérbelien wehneri, terjedelmes dolgozat a magyarországi köz-
terekről eltűnt (ellopott, lerombolt, felrobbantott, ledöntött, kicserélt, eltá-
volított, stb.) szobrok története. (2008/10.) Alighanem a szóban forgó
évtized egy másik csúcsa ez a munkája az Új Forrásban. Szépen igazodnak
egymáshoz a 2009/3. számunkban közölt lírainak is mondható, tatai ihletésű
szépirodalmi szövegek, valamint az esztergomi Kaposi Endre festőművész
visszapillantó kiállításáról írott esszéje. ugyancsak reprezentatívak a három
tatabányai fotográfus (Szamódy Zsolt, Tarjáni Antal és Tatai Tibor) kiállítá-
sáról írt reflexiói. (2009/9.) 2010-ből két publikációt jegyezhetünk fel Weh-
nertől: beszélgetéseket Kárpáti Tamás festőművésszel és Végh Attila költővel.
(2 sz.), valamint az újra fölfedezett, Bajon élő Muzsnay Ákos festőművésszel
(8. sz.) ugyanakkor kritikai írást közlünk Szakolczay Lajostól a Modern ma-
gyar szobrászat1945-2010 című kötetéről. (2010/8.) 

A folyóirat történetében ez az időszak a régi szerkesztőség viszonylag békés
felbomlása, és az új szerkesztők megjelenései, belépései. Wehner ettől kezdve
már nem szerkesztő, de változatlanul támogatja a lapot.

Az Elveszett terek című építészetkritikai esszéjében az esztergomi Szé-
chenyi tér szakszerűtlen rekonstrukcióval tönkretett állapotát mutatja be a
már jól ismert csípősen kritikus W.-hangfekvésben (2011/3.); az Árpád-szab-
vány pedig a Tatabánya alig létező főterére telepített Árpád vezér komikumba
fulladó egész alakos bronz szobrát, illetve az alkotó és a megrendelő hiába-
való ellengyőzködési folyamatát hozza elénk. (2012/4.) Majd két esztergomi
művész, apa és fia: Balla András fotóművész és Balla Gergely grafikusművész
dorogi kiállítását szemlézi. (2012/9.) Visszatér (újra és újra) a tatabányai
köztéri szobrok történetéhez, leltároz, új, illetve eltűnt alkotásokat keres,
szakszerű és megbízható szoborkatalógust sürget. (A Turul alatt. 2013/7.)
Kárpáti Tamás festőművészről ír, majd a kisbéri származású Hérics Nándor
képzőművésszel beszélget. (2017/4. ill. 2018/4.)

Már nem meglepő jelenség a jelzett periódusban a szépíró Wehner elő-
térbe kerülése az Új Forrásban (is). Jelentős esemény a halálversek – halál-
rajzok című (Kovács Péter grafikusművésszel közös) kötete [2013] az „Új
Forrás Könyvek” sorozatban [bemutató A Vértes Agorájában: 2014. ápr. 15.]
– Később vettem a bátorságot és megpróbáltam megfogalmazni róla egyet s
mást [Hitel, 2016/2. Nem éppen eredeti, ám – szerintem – találó summáza-
tom: „W. ördögien jól ír”.]). Kisebb-nagyobb megszakítással sorozatban
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jönnek a W-versek és -rövidprózák. (2013/2., 2016/2., 2017/2., 2017/4.,
2018/4.) Ezek valóban rövidek, szellemesek, meghökkentőek, gazdag nyelvi
és gondolati leleménnyekkel.

2018 nyarán tehát ekként állunk W.–Új Forrás-ügyekben: eddig
és ide jutottunk 1972 tavasza óta. Wehner (néhány szintén kitűnő it-
teni, megyei és az általa toborzott nem megyei kollégája maga mellett
tudásával és szakmai teljesítményeivel kiegészítve) erőteljes dokumentáló
alkatával és hozzáértő, elemző igényességével, valamint szakmai szigorával
sokat tett a kortárs Komárom (-Esztergom) megyei művészeti helytörténet
és helyismeret alapjainak megteremtéséért. Mégpedig oly módon,
hogy gazdag és színes „országos” keretekben tudta elhelyezni a me-
gyeit, a helyit. Nem utolsó sorban az értékek és az értéktelenségek,
sőt szakmai ostobaságok (ez utóbbiakat nem egyszer könyörtelen, ld.
„kíméletlen”) napvilágra hozásával, kontrasztos bemutatásával. Mint
sajátos tehetségű, karakterű és hangú szépírót pedig az Új Forrás szer-
zői körében az egyedi értékeket teremtők között kell elhelyeznünk.
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94 Wehner Tibor*

A TArHONyAKONCErT
(gasztrodráma)

A koncerthallgatóság csendes izgatottsággal a helyén ül, a teremfelügyelők
a bejárati ajtókat már becsukták. A csupasz, üres színpadra nyíló művészbe-
járó ajtaja is zárva van még. Telt ház, a fények ragyognak, a díszpáholyban a
rádióközvetítést vezető riporter most fejezi be halk, visszafogott hangon le-
adott mondókáját. Nyílik a művészbejáró-ajtó, s kisvártatva óvatosan ara-
szolva két, vállán átvetett gurtnival élére állított zongorát cipelő megtermett
férfi tűnik fel. A színpad közepéig lépegetnek. Ezután sietve három társuk
viharzik be, hónuk alatt egy-egy zongoralábbal, amelyeket lefektetnek a szín-
pad szélére, majd a levegőben tartott zongorához lépnek. A legkényesebb
munkafázis most következik: a zongora vízszintes helyzetbe eresztése, illetve
emelése, de ezt a veszélyes mutatványt is, egy-egy visszafojtott nyögést hal-
latva gyakorlottan megoldják. A közben tétlenné vált két gurtnis alak gyors
mozdulatokkal becsavarja a helyükre a lábakat, és az egyiknek még arra is
marad ideje, hogy kiszalad, és a pedálzattal tér vissza, s azt is a helyére il-
leszti. Miután a zongorát óvatosan leállítják a színpadra, felemelik a hang-
szekrény tetejét, kitámasztják, ellenőriznek minden részletet, majd – mint
egy ravatalt – körülállják, és mozdulatlanul, átszellemülten szemlélik néhány
megrendüléssel áthatott, kitágított pillanatig. Amikor kimennek, szembeta-
lálkoznak a fehér botjával a padlózatot kopogtató, világtalan zongorahan-
golóval, aki a másik kezében egy háromlábú zongoraszékkel érkezik: az
ajtóban kis kavarodást követően végül akinek távoznia kell, az távozik, és
akinek meg kell érkeznie, az megérkezik. A zongorahangoló a hangszerhez
botorkál, botját letámasztja, elhelyezi a széket a zongoránál, leül és felemeli
a billentyűzet fedelét, amely alatt üresség tátong. Gyakorlott, rutinszerű pan-
tomim-mozdulatokkal leüt néhány nem létező „billentyűt”, majd feláll és a
belső zsebéből előhalászott hangolókulcsával a zongora testébe hajolva
meghúz egy-két húrt. Ezt az akcióját többször – fejét ingatva – megismétli,
de munkavégzése során egyetlen hang sem hallatszik, egyetlen húr sem csen-
dül meg, tevékenységét csak súrlódások, elharapott ejnye-ejnyék és csettin-
tések kísérik. A zongorahangoló a hosszú percekig elhúzódó pepecselést
követően feláll, megkeresi botját, fejével alig észrevehetően biccent a kö-
zönség felé és elégedetten távozik. A várakozásteljessé fokozódó csendben,
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egy-egy nézőtéri köhintés és krákogás közepette, hátán egy piszkos, vörös
színű foltokkal és érvénytelenített FrAGILE-felirattal ékesített (az egyetlen
élénkebb színhatás ez a koncert folyamán), nagy tömött zsákkal belép és a
zongorához megy a csaknem teljességgel kikezdhetetlen eleganciájú,
fekete frakkot viselő, nadrágját térdig feltűrve hordó, mezítlábas Sztár
(hímringyó). Letámasztja a zsákot a zongora egyik lábához, körbejárja
a hangszert, vizsgálgatja, a színpad egy távolabbi pontjáról ellenőrzi (stíröli)
vízszintes helyzetét, visszamegy, bele-belenéz. A billentyűzet helyét végig-
kutatja, s valahonnan a mélyből papírcetlit húz elő, széthajtogatja, elolvassa
szövegét, amely a színpadnyílás fölött elhelyezett (az idegen nyelvű
L’Opera-előadások során használatos) fényreklám-kivetítőn is megje-
lenik, és folyamatosan futó közleményként a „darab” lezárulásáig ol-
vasható: A KLAVIATÚrÁT KÖZCÉLrA KIEMELTÜK ÉS ÁTHELyEZTÜK A
FOLyÓPArTrA. MINDEN KÜLÖN ÉrTESÍTÉS HELyETT. ÁrVÍZVÉDELMI FŐ-
HATÓSÁG. Megvonja a vállát, erőt gyűjt, nekiveselkedik, majd felemeli
a zsákot, és a zongora testébe önti tartalmát. 

A kiürülő zsákot is a hangszerbe gyömöszöli. Lezárja a hang-
szekrény fedelét, fontoskodva meghajol – provokációja gyér tapsot
kelt –, kimegy, de kezében egy ÁrVÍZVÉDELEM-feliratú vödörrel ha-
marosan újra feltűnik. Újra felnyitja a hangszer fedelét, kitámasztja
és beönti a vödörnyi vizet a hangszekrénybe. Menekülésszerű távozása
után azonnal megjelennek a zongoraszállítók, és a becipelés és az el-
helyezés munkafolyamatainak fázisait fordított sorrendben végre-
hajtva kiviszik a hangszert. Az egyetlen eltérő mozzanat: nyomukban
a zongora testéből kipergő, hangos, gépfegyverropogás-szerű 
koppanásokkal a színpadra hulló kemény tarhonyaszemek hosszú, a
zongoraszéktől a művészbejáró- (művészkijáró-) ajtóig húzódó, cél-
irányos, bár szabálytalan csíkja jelzi útjukat, ám egyetlen vízcsepp
sem hagy nyomot. Az ajtó bezáródik, a színpadon csak a tarhonyacsík vég-
pontjánál álló háromlábú zongoraszék marad, amelynek egyik lába, megtörve
a döbbenetesnek szánt rendezői csöndet váratlanul kiesik, de a szék irracio-
nális módon így is biztosan áll a helyén. A fényújság szövegfolyamában azon-
ban fennakadások jelentkeznek, a feliratból egy-egy betű kimarad, vagy
felcserélődik (frappáns ironikus lehetőség: FŐHATÓSÁG – FŐTAHÓSÁG). A né-
zőtér ajtajai kitárulnak, a fényeket üzemi szintre kapcsolja az ügyelő. 

*Szeretettel köszöntjük kedves szerzőnket és volt kollégánkat 70. születésnapján! (A Szerk.) 
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96

DuGASZ
(a zenekari árok feltöltése)

Csupasz színpad, nincs díszlet.
Ketten vannak, egy overallos férfi és egy overallos férfias nő.
Az egyik (rendezői) balról, a másik (rendezői) jobbról érkezik, vonszol be
maga után egy vastag, a szippantókocsikról ismert, jellegzetes tömlőt. 
Gyakorlott mozdulatokkal lefektetik a színpadra, megrugdossák és a végét
belógatják a zenekari árokba.
Lenéznek, elégedetlenkedve ingatják fejüket, aztán hátraszólnak.
– Mehet.
– Ez is mehet.
A tömlők megvonaglanak, majd élénk bugyborékolás után valamilyen gya-
núsan vegyes összetételű folyadék ömlik a mélybe két dús sugárban. A (ki-
terjesztett) színpad felől édeskés illatfelhők lengedeznek a nézőtérnek
nevezett közeg felé. 
A kettős visszavonul, majd egy színpadi óra múltán jelennek meg ismét. 
Tüzetesen ellenőrzik a tömlőt, lenéznek.
– Megtelt.
– Meg.
Hangosan hátraszólnak.
– Elég volt.
– Zárás.
Hátralépnek, kicsit várakoznak, majd elernyedése után megragadják a tömlőt
és maguk után húzva kihátrálnak a színpadról. A színfalak mögül hallani,
amint élénk bazdmegelések kíséretében felcsévélik a tömlőt, és ezt követően
hallani azt is, ahogy egy erős munkagéppel valaki gázt ad, és hangos berre-
gést keltve lassan elindul és eltávolodik. A színpadon büdös gázolajszag ter-
jeng.
A színpadon kívüli történések feltehető lezárulása után a férfi és a férfias nő
elegáns, fekete-fehér estélyi öltözetben tér vissza. Fel-alá sétálgatnak, majd
a színpad széléhez lépnek és lenéznek.
– A francba, ez valahol ereszt.
– Vagy csak elfelejtették bedugaszolni.
– Az már egyre megy.
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– Mindig a dugulás miatt basztatnak. Ez meg az ellenkezője.
– A nemdugulás. Nincs rá jó kifejezés.
– Spongyát rá. De ahogy nézem, még a függönyt is hiába eresztenénk le. Már
csak az elhatárolás vagy az elhatárolódás miatt. 
– Nincs vége ennek sohasem. Dugulás, nemdugulás. De szerencsére
azért harmadik lehetőség nincs. Kereshetnénk a kifejkezéseket.
– És ez a helyzet végső soron elég szomorú. Megsirassam?
– Hagyjuk. A váratlan érzelemkitörésekkel semmire se megyünk. Nem va-
gyunk rá hatással. Semmire se vagyunk hatással.
A férfias nő zakója belső zsebéből viperát húz elő és társa felé nyújtja.
– Tessék, megüthetsz. Büntess meg az elérzékenyülés meg a végső
soron miatt.
A férfi átveszi a viperát és eldobja. 
– Menjünk inkább. Majd talán visszajövünk.
Lenéznek az árokba, fejüket ingatják, tánclépésekben hagyják el a
színpadot.
(Ügyelő: rózsa-balzsamos levegőillatosító-pumpálás.)

PErFOrMANCE (PuBLIC ArT)

Egy forgalmas városi térre, egymástól mintegy harminc méterre kihe-
lyezett két vödör vizet.
(Tompán fénylő, hagyományos alumíniumvödrök, viszonylag új állapotban.)

Az egyik vödörre a következő feliratot helyezte el:
KÉrEM, DuGJA BELE A KEZÉT

A másik vödörre a következő feliratot helyezte el:
KÉrEM, NE DuGJA BELE A KEZÉT

Feltehető lenne, hogy ezután figyelte a reakciókat és a megfigyeléseket ösz-
szegezve (művészeti és egyéb) tanulságokat fogalmazott meg. 

De nem.

Miután kihelyezte a vödröket, sarkon fordult és sorsára hagyta azokat. 

(A következő, ugyancsak központi forrásból támogatott program során ak-
cióját kísértetiesen hasonló, ámde mégis új formában, üres vödrökkel és vál-
tozatlan koncepcióval ismételte meg.)
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SZEMÉLy TELEN PErFOrMANCE

A kiállítóterem üres, a sarokban egy széken – a teremőr hűlt helye – egy ha-
gyományos, vezetékes telefonkészülék hever. 
Amikor valaki a közelébe lép, a telefonkészülék elkezd csörögni. Egészen
addig csörög, amíg fel nem veszik a kagylót, vagy – menekülőre fogva – el
nem hagyják a vonzáskörzetét. 
Ha valaki, önzetlen segítőkészségét vagy a dolgok iránti nem lohadó érdek-
lődését tanúsítva felveszti a kagylót és füléhez illeszti, akkor egy monoton
géphang-közleményt hall: a kiállított tárgyakhoz nyúlni szigorúan tilos,
azonnal tegye le a telefont.
Aki felveszi a kagylót, és aki menekülőre fogja, azt is egy felvillanó neonfelirat
fogadja a kijáratnál: KAMErÁVAL MEGFIGyELT TErÜLET.
A végtelenített, homályos, hangtalan felvételen egy üres, néptelen kiállító-
terem rögzül, a sarokban egy szék áll, amelyen a kor embertelen művészeti
áramlata jegyében, dilettáns próbálkozásként egy – minden feltételezett lá-
togató által nagy ívben messze elkerült – véres, kancsal disznófő hever. 
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Folyóiratunk a 
NEMZETI KuLTurÁLIS ALAPPrOGrAM és az EMBErI ErŐFOrrÁSOK MINISZTÉrIuMA 
anyagi támogatásával jelenik meg. 
Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIrKEr rT. 
és alternatív terjesztők

Szerkesztők
JÁSZ ATTILA – Csendes Toll (főszerkesztő, kiadóvezető)
PAPP MÁTÉ (költészet rovat: mahbija@gmail.com, Zene online rovat)
rEICHErT GÁBOr (kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com )
SZÉNÁSI ZOLTÁN (főszerkesztő-helyettes, felelős szerkesztő, próza rovat: szenazol@gmail.com)
SZŰCS BALÁZS PÉTEr (Füstjelek online rovat)

Lapterv és műszaki szerkesztés
SELLyEI TAMÁS OTTÓ

Munkatársak
ACSAI rOLAND
BuCSI-KOVÁCS ANIKÓ
MurÁNyI SÁNDOr OLIVÉr
TurI MÁrTON
POGrÁNyI PÉTEr

Tiszteletbeli munkatársak
BuJI FErENC
CSEKE ÁKOS
MONOSTOrI IMrE
MuZSNAy ÁKOS
VASADI PÉTEr

ÚJ FOrrÁS
IrODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁrSADALMI FOLyÓIrAT
ALAPÍTÓ A KOMÁrOM-ESZTErGOM MEGyEI ÖNKOrMÁNyZAT
JÓZSEF ATTILA MEGyEI KÖNyVTÁrA

Megjelenik évente tízszer
Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben
Alapító főszerkesztő: PAyEr ISTVÁN

Szerkesztőség: 2836 Baj-Szőlőhegy 2722/4
E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu
Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címén. Előfizetési díj egy évre 5000 Ft.
ISSN 0133-5332
Kiadja a József Attila Megyei Könyvtár. A kiadásért felel: Új Forrás Kiadó Nonprofit Kft.
Készült a BD Sollers Kft. nyomdájában Tatán.
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