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David Huerta*

A FERFI APJA A GYEREK

Nem tudom, hol keresselek magamban,
a gyermeket, aki voltam:

tiz korommel vajkalva

az emlékezetben,

vagy alkalmi kuruzslasokkal,
melyekben nem hiszek.

Elvesztél. Nem 6nmagadnak,

csak nekem. Mégis te vagyok,

mondjak, akik talan jobban ismernek engem,
mint én magamat, vagy te engem.

Eletem sordn megvolt
a magad hosszd,
a végtelen jatszadozas hatardig tarté ideje.

Tudom, dgy jatszottdl, ahogy most én jatszom:

de ebbél nem kovetkezik, hogy taldlkozunk.

Az ismétlésed vagyok - de csak a jaték

megcsappant igézetében, naivsagaiban és vétkeiben.

William Wordsworth éllitja,
hogy az apdm vagy**:

fura jatékot jatszik

az évekkel, a korszakokkal
és a genetikdval.

Apam zsigerileg,
biolégiailag méas volt,

és mar halott. Te élsz.
Liiktet6 drnyként
kétségteleniil bennem élsz.
De én nem ismerem ezt a ,bels6t”.
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Amikor e bels6t tanulmanyozom, aki vagyok,
csak egy halom alig megkiilonboztethetd
kiforratlansagot talalok.

Pedig jelen vagy,

alig érezhetden és lathatatlanul.

Jojj kozelebb!

Néha azt gondolom,

szandékosan maradsz tdvol,

nehogy megdljelek. Vagy

érthetetlen rejt6zkodé szandékodban
ligyesen kitérsz el6lem.

Aztdn azt hiszem, nem félsz télem -
ahogy az arny sem fél a testtdl,
melyrél a falra vetiil.

Lehet, hogy mindig itt leledzel,
és szent formdja vagy

egy kozmikus tudatlansagnak,
melynek gyotornie kell engem.
Taldn mégis valdszin(ibb,

hogy egy ldtnok

mély bolcsességével rendelkezel.

De tudom, irtézol

az efféle nagy szavaktél,
taldn mert nem ismered Gket,
vagy 6k nem ismernek téged.

Sok egyéb mellett, meg tudom érteni,
hogy pontosan ez vagy:
a nagy szavak nem ismerete.

Egyel6re beérem
tavolléteddel, illetve
modszeres rejtézkodéseddel. Ekdzben



almaimban csacska dalaid dudordaszom, 5
és ébren, szabdlytalan sorokban,

megprébalom komoly jatékban

elhelyezni 6ket,

ez a masik véglet.

*David Huerta (sz. 1949) mexikdi kolt8, esszéista, miiforditd, az Octavio Paz utdni nemzedék kie-
melkedé alakja. Guggenheim-, Moreno Toscano-, Pellicer-, és Villarrutia-dfjas. Koltészetéb6l tobb
- koztiik angol, finn, francia és lengyel - nyelven jelentek meg forditdsok.

**William Wordsworth

A SZIVARVANY

Ha fenn a szivarvany ragyog,
megdobban a szivem:

igy volt, hogy kezdtem éltemet,

gy van most, hogy év évre megy,

gy legyen mindig, s meghalok
inkabb, ha nem!

A férfi apja a gyerek;

hadd flizze hat napjaimat

egymdshoz a természet-ahitat.

(Forditotta: Kalnoky Laszl6)



FOHASZ

Uram, 6rizd meg e pillanatot.
Nincs benne semmi elmés

vagy csodds, csupdn

egy lélegzetnyi 6roklét,

egy rezdiilésnyi megvdltds.

Sok mds pillanathoz hasonlit...
De most itt van koztiink,

és kikerekedik,

mint a nap sarga sugara

vagy a pirosl6 citrancsok — és finom,
mint a tenger, a szeretett kezek,
azillata, mint egy pdrizsi utcag,
ahol boldogok voltunk. Orizd meg
az emlékezetben, vagy mentsd at
a félszeg fénybe,

mely alig érinti e papirlapot.



HANGVETEL 7

Kasas zagyvalék

a radiébol

az auté késza félhomdlyaban;
hangok mocsara,

melyben a fiil kereséje

alig tud megmoccanni.
Hirtelen dalra fakad egy ng,
és éneke sajatossdgaival

ellizi az értelmezés gondjait.
Hogyan csindlja? Mivel
lazitja, oldja meg a nyelveket,
inditja meg a vildgot - méghozza
egyszerre bajosan

és megrenditéen?

Az auté

zenétdl atszellemiilve

lép be az éjszakaba.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)




8 Uri Asaf

KET NAPLORESZLET

Kozeledik a hetvenot

Ha szeretsz valakit, jo érzés mellette ébredni, vagy figyelni, milyen békésen
alszik. Nem kell tartanod semmitél, hogy kihallgatja az almodat, szdmdra az
almod nem titok. Mdltkor panaszlevelet irtam egy ismerésom ellen, és na-
gyon boldog voltam, mikor felébredtem, mert kideriilt, hogy errél szé sincs.
Azis j6 jel, ha valaki belép az dlmodba. Jeruzsalemben naponta hatkor éb-
redtem, a kdvét és a joghurtot az dgyba hoztdk Hadasz és Ruth. Tobbnyire
két pohdrjoghurt érkezett, egyet visszatettiink a h(itészekrénybe. Az orvos-
sagotis a szamba tették, illetve ejtették, dobtak, amig nem kértem, hogy las-
san tegyék a szdmba. Sajndlom, hogy nem hoztam el a bougainvilledt, amit
téliik ajandékba kaptam. Sajnaltam megfosztani a virdgot sziiletési helyétél,
Jeruzsdlemtédl. Milyen szin( volt? Narancsvords.



A lodzi naplé

Van j6 milt és van rossz mlt. Erre mondjdk: rossz vagy szép mdltja volt. Vagy

aztis mondjak: szép jovot josoltak neki. Nem lehet valasztani, a mal-
tat és a jov6t rank szabtdk, akkor, és abban a pillanatban, amikor
anyank megsziilt minket. A rossz mdlt el6l meg lehet menekiilni, vagy
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meg lehet menteni valakit, felnéttet, gyereket. Példaul azzal, hogy jé idében
hozzuk 6ket a vilagra. Akik 1945 utan sziilettek, szerencsés helyzetben van-
nak, mertj6 maltjuk lett. (Ezt 2017-ben mondom, kell6 tapasztalattal). Oskar

Rosenfeld szamdra és azoknak, akik hozza hasonléan 1880 koriil szii-
lettek, rosszjovétjosoltak. Ezigaz? A maltjukatis elég rettenetesnek
tartom. Oskar Rosenfeld naplét vezetett a lodzi gettéban. A miltjabél
meritek, és magam elé teritem: - részlet:

“Lattdl-e mdr embert, réviddel azelétt, hogy éhen hal? A ldbai
tartjdk, lapos gyomor, horpadt haldnték, a jobb és a bal, sargasfehér
bérszin. Szédiil, a bot ellenére dsszeesik a lépcsén. Azonnal hoznak
neki egy kevés levest. Még tiz 6rdja van, és mar til késé. Meghal, véget
ér, ...s6hajjal az ajkan. Minden nap egy tucat, az utcan, a nyitott ab-
lakok mogott. Ruhakba csavarva, a fagyos hideg miatt.”

Mit ér annak a szellemessége, akit nem visznek a lathaté, kozeli
id6ben a bitéfa ald? Nem annyit, mint Oskar Rosenfeld napléja. Ezért
razott meg Oskar Rosenfeld lodzi napléja. Es ezért érdektelen Houlle-
beck és B.Levy disputdja.

tezoud Jesy W - £/8102 sedlod [



10 A SZERZ0

Felkohdgtem a miiltat. Es akkor az agyam kiadott két sz6t, melyekr6l
anyam emlitése nyoman tudom, hogy ezek az elsé kimondott szavak kétéves
korombdl. Hangzdsuk ivrit (mai héber), utélag kimutathaté jelentés nélkiil:
pantan—tampulan. Vajon kohogéssel élesedik az emlékezet? Eles és egy-
szerre sikamlés, mint a hal teste. Miféle szavak keriilhetnek még el6? A nat-
ham nem mdlik. Ekdzben tobb id6m van magamban halaszni. Meddig? Hat,
nem tudom.

A szerz6 hamarosan meghal, és amikor a ravatalozé terembe keriil,
abban a melengetd tudatban viseli el a testére teritett imasalat, hogy vég-
eredményben j6 1r6 volt. Ezek az utolsé percei. Pontosabban, az utolsé utd-
niak. A kimondhatatlan szavaké. A végsé megnyugvds ekkor sem kdvetkezik,
de nem kidltok, nem panaszkodom, kifelé néma vagyok. Megalazé helyzet,
de érzem, hogy nincs tovabb. A tudatbéli elégedettséget igazolja a maradék
agyi dram, majd beall a végleges halal. Megsz(inik az agyi érzékelés, és ha
ezutanis lenne belsd reflexié az elveszettnek hitt tudat mélye felé, azta md-
szerekbdl mdr senki se tudja kiolvasni. (Ez a helyzet a tudomany mai éllasa
szerint).

A szerz6 mivének utéélete sokkal életszer(ibb: latjuk és tapasztaljuk,
valahdnyszor elhangzik az 1ré neve a finomabb barati kérokben, vagy latjuk,
az egykor oly vardzsos szavakat az online folydiratok hasabjain. Az Gj nem-
zedék csillog6 szemein lemérhetd a tiszta nyereség, miszerint a szerz6 ma is
gyonyordséget okoz, tanit és nevel. De hogyan keriil a tudomdsara? Van-e
visszalt? Igazabél nincs erre sziikség. De ki értesiti 6t? Hogyan szamolnak
be neki? Ha tehetik, csak egyféle médon lehetséges. Tovabb megyek: érez-
het-e megelégedettséget egy prepardlt agy?
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Kurdy Fehér Janos

ALOMKISASSZONY TAMADASA

Alomkisasszony a Rossmann elétt
szOvi rejtélyes terveit.
Feketelyukat vdj a falba.
Berohan. Kihozza Mona Lisat.
Ilyesmik.

Elarvultnak tdnik.

Oldalaz, tekergeti tincseit,

mégis lgy érzem, jobb, ha nem hergelem.
Igy néma csodalattal, de jelenlététdl
atlényegiilve haladok el.

Azonban mindig eljé a pillanat: amikor.

A szinvalté leopdrd, az aranylé oroszlan,

a figyelmes kenguru, a bélcs jegesmedve stb.
atharapja, feltépi, szétszakitja, megeszi.
Jobb, ha lépek, mig élek”,

futott at rajtam a félelem teli talppal.

Alomkisasszony szemében épp
vallomdsat zarja a bolcs mellékszerepld.
De miel6tt istenném behlzza

zoldeskék barsony fiiggonyét,

+hogy vakon falja fel étkét”

rdrontok a bestiara.



Akciém sajndlatosan,

lévén Alomkisasszony dlomszép,
mint gigantikus ejakuldcié, nyomban
deformalédik. S6t

minden fekete és voros lesz,

mert szétkenem és szétnyomom
szemfestékét és rizsat.

Végsé helyemen, bédultan nyilik szemem

a nekem kiutalt lelki kertre: eldonthetetlen, hogy ezt
félbe hagytak, vagy bontani kezdték?

Afelismerés, ,mennem kell, mertitt a vég”,

rdvesz, hogy horogjek egyet.

Szolid csengdszonak tdnik.

Es lam!

Egy abszoldt topmodell lejt felém
a Kolwitzstr-én.

Erdekldds, friss tekintettel,
mdr-mar szerelmesen, akiben
oromomre, vagy rémiiletemre,
(mar nem donthetek),
Alomkisasszonyra ismerek.
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KERETLEN FORRADALOM
A LONYAY UTCABAN

Kinéztem az ablakon, és meglattam 6ket: jottek!
Egy magas és egy alacsony alak.

Tartdk maguk el8tt az utcat.

Nem a jdrdan, hanem a térben (épegettek,

az orszagfejben,

hova leselkedd pillantdsom

egyszeribe és kényteleniil behatolt.

Vasdrnap van, gondoltam megvagom a ldbam,
itt a jovo hét, majd begydgyul.

Szél sem mozditotta az utca tombjét,

rajtuk mégis hulldmzott az 6ntudatéltony.

Az egyik agyaban épp langra lobban az egotripp:

egy tengerpart latképe bontakozott,

tavolban a siillyed6 Szent Istvan csatahajéval.
Biiszkesége még nem dontott, feldll a napozé agybdél,
vagy tovabb dongeti sikerei lajstromat, és dgy

int hivogatdn a vizbe d6lé tengerészeknek.

A masik fejében egy nagyzenekari terem ereszkedett:
¢ all a pédiumon, és kdrbenéz,

kit fog megenni.

A szavanndkillatat hozta a kép,

ahol azizgaga polgdregér kiizd a prolioroszlannal.
Megszédiiltem szolid lakasom terében.
Hatalomzakok csattogtak lent,

allamhajak dermedtek

a valasztaszselé hulldmsirjaba.



Egy néni botladozva kétkerekd
kocsija vektoraként, amulatdban
térdre ereszkedett.

Elmentek mellette.

Eqy kutya, labat feltartva,
megallitotta hugyozdsdt, ahogy
hiipéraza kiadta, és koszonettel
rdjuk meredt. Elhaladtak.

A Lombardia zéloghdaz
kirakataban megrepedt

egy 1989-as videdlejatszo.

A nagyobbik alak varatlanul hatrafordult,
egyenest a szemembe nézett:

JJe kis lizer, a tonndnyi vdgyaiddal,

gyere le!” - ez volt a message.

A vagytdj turista éseinek

nem szortyog a mellkasuk,

hasuk nem f4j- nyugtaztam.

Istenem, ezek még le sem fekiidtek, vagy

épp most léptek ki

a gigantikus torténelmi

szakajtobol?

Nem, természetesen, senki sem adott valaszt.
#Az interaktivitdst
magadon gyakorold écsi
- ez a valaszt6i feladatom,

ha netdn nyomnék egy entert
egy meg nem irt emailre.

1"

De lent, ahol az utcat elontotte a biiszkeség,
a hazak visszafogtdk lélegzetiiket,

Egy darab vakolat, annyi sem hullott,

amire épesz(i gerilla hangya

réhelyezné kémiai karabélyat.
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Hat matol masként lesz -

nydgtem kéretlen barikdidom mélyén.
Az én forradalmam!

De ijedtemben egyilyen széra,

hogy forradalom,

varatlan merevedésem tamadt.

Mar nem jottek, csak mentek.
Szentigaz, vasarnap volt,

és tudva, hogy nemsokdra

hétf6, megvdgtam direkt a l[dbam:
ligyis begydgyul,

lesz rd ideje, ha nem, levagom.

POSZT-GLACIALIS WURM

(kerti késziilékek)

Bevallaltam, amit mds nem.

Kihdzogattam ma a fiiszdlakat a kavicsdgy koziil.
Ki gondolnd, milyen erds a majusi nap,

és a sok apr6 légjaré drén, a térdelés,

koszos kormok, meg ami vele jar.

Majd végig néztem a tiszta kerti Gton,

csak gy ragyogott a sok kis sarga-fekete-fehér-voros dunakavics,
régi kedvencem, amikor volt még ilyen.

A gereblyézést meghagytam azidének,

véglil is nem zen-kert, majd az esé eligazitja a sorokat,

lemossa a fold gorongyeit.

Az a j6 ebben, hogy nincs benne semmi sem,
semmi mas, mint amit épp csindlsz.

Térdelsz és hdzod a fiivet,

kicsit ragad, néha beszakad a gydkere, mélyre asol.
Nem szimbolikus, épp teljesen realista.



Amdgy is ma 0sszeakadt azidé:

volt, amit tiz percnek véltem,

mikdzben majdnem egy 6ra volt,

és fél déleltt tlint el valami negyedéraként.

Miként telhetett azid6, mig voltak rovarok?

Meg tenger, galamb, pipacs, hegy?

Mindig az jut eszembe,

{ilok és nézem a virtudlis tolulds hulldamait,

csereberélek képeket, aztdn szép tisztan felallok és tliz haza
az 6nidé részleteiben mentett faljaimba.

Kertész leszek! - kidltott bennem valaki.

Amint a hlvosbe tértem, elrdgcsaltam két olivabogyét
és a kultikus paradicsomot is magamba tomtem.

A Panteleimon-monostor mar hosszl arnyékot vetett,
mire fiilkémbe tértem.

Kint néhdny frissen érkezett fehér turistabusz,

enyhe opdlos torések fényében.

Mar benne voltam az {ilésben mélyen,

szorgosan dobdltam ki a cselekvési felhivasokat magambél.
Mégis kinek az élete ez? - 6tlott fel akaratlanul.

Majd elhataroztam,

holnap is megismétlem az 6sszes hibat,

hatha igy sosem mdilik el.
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A pénztarfiilkében (vagy inkdbb szoba) négyen iildogélnek, szolgélati ing-
ben, régen ugyanilyen minta volt a fliggonyokon is; kedvesek, és értik a dol-
gukat, aztan mar csak a fénoknd beszél, vilagos, 6 az: megismerszik az alkarja

belsé oldalan lévé diszk-
18 Kosztoldnczy Tibor rét tetovaldsrél

. . P a tobbiek érdek-

ATSZALLO 6dve figyelik, mint mond,

utaskommunikdcio, volt

tréning is, mégsem tudjak elfojtani a mosolyt, hogy lehet valakiilyen balek,

hogy éppen ezzel a vonattal utazzon, amelynek 6tvennégy perc mdlva jon a
csatlakozdsa

az allomas el6tti téren elnagyolt buszpalyaudvar a helyi buszoknak,
alig néhdny jdrat, sdrga szalaggal elkeritett rész a vonatpétléknak, a szala-
got mar beletapostdk a sdrba; napokig esett, de most ériilt erével tliz a nap,
fennsikon vagyunk, a raktdrak mellett blzavirdg, pipacs

a varosba vezet6 Gton a legelsé haz hajléktalanszallé, pontosabban
nappali menedékhely és szeretetszolgalat, a lakék sovdnyak-inasak, barndra
siilt arcok, géppel rovidre vagott frizurak; onmagaért vald, érzelmek nélkiili
izgatottsdg; suhognak a tréningruhak, kdroznek a téren

két vasutas érkezik, harom-hdrom sorrel, lepakolnak a raktar mellé,
munkateriileten kiviil, és nyilvdn a munkaid§ lejartaval, péntekenként mar
kett6kor végeznek, aztan egy Rail Cargés okitja 6ket, egy fél tarsadalmi osz-
tallyal feljebb, tet6tél-talpig formatervezett, mdanyag munkaruhdban: fog
itt minden fejlédni, a varosnak kell ez a hely, a varoskdzpontbdl kihozzdk a
tavolsdgi buszpalyaudvart, a hajléktalanok meg mennek be a kdzpontba;
amikor mozdul, a mlanyag ruha halkan roppan egyet-egyet

Otvenes férfiak katonai gyakorléruhaban aramolnak a biifé felé

egy idésebb, de kozelebbrél meghatdrozhatatlan kord né érkezik,
lehet hatvan, lehet nyolcvan, fogsor nélkiil, de a biifé kzonségéhez képest
elegdnsan, karjdn szines bizsuk, mlanyag szatyorbol iizletel egy férfival

ki lehetett ez a n6?, beszéde amolyan proletarbeszéd, de ruhdja a
nyolcvanas évek butikjait idézi, az IBUSZ-osok voltak igy 6ltézve, Allami Biz-
tositdsok, tandcsi titkarnék



IBUSZ-os talan mégsem volt, de a férfi amolyan lott6z6s alkalmazott

egy masik tag a biifében két szelet velds-mdjas piritést rendel, ,Kér
hozza egy kis Erds Pistdt? — kérdezi a biifés, ,J6, akkor egy kis Erds
Pistit kérek” — mondja a férfi, akinek valamilyen bérbetegsége van, 19
itt-ott levalé vardarabokkal, szeretném, ha nem hullandnak bele a
velds piritésba

jobbra a postai elosztékdzpont, a kanyarodé furgonok sdros vizet
frocskolnek a fénoki gépkocsik szélvéddire

német feliratos, elhasznalt pétlobuszok fordulnak, az utolsé a
biifé elé all, a kipufogofiist belszik a fémbddéba

a sof6érokon szandal, zokni; gyermekarcd forgalmista tdrcsaval,
papirokkal, piros sapkdban, a sof6rok tettetett komolysdggal hallgat-
jak, aztan a hata mogott hangtalanul 6sszenevetnek

kozmunkdsok kukakkal, a kukdk oldaldn nejlonzacské a gy(jtott
arunak, valaki egy kapaval feszegetné ki a gyomot a szegélykovek
koziil, am a munkavezetd imigyen széla: Azt hagyjatok, majd a nyol-
cérdsok megcsinaljdk unalmukban!”
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irodista nék indulnak, keziikben fél hamburgerrel; 6h, egyiké-
jlikismeri a raktdrosokat, tilzott viddmsdg, kozben elfogyott a kétszer
harom sor, de lehet, hogy mégsem végeztek (a munkaval)

megjott a HALKER-es, megy 6 is a biifébe, nem bizik a sajat termékeiben
a menedékhelyen az drnyékban egy sotét bér férfi eqy szamitégépes
térdeplészéken fekszik, forditva, mozdulatlanul, mint a Mississippi-deltdban

délid6ben, a szemén fekete napszemiiveg

az épiiletbdl éppen kilép a butikruhds né — hat nem IBUSZ!, §itt a ki-
rlyné!, 6 adja és veszi a szeretetet, ismét a biifé felé el

az allomas falan emléktablak, sorban, hogy melyik évben kiket, hova
vittek el, polgarok, keresked6k, gazdalkodok, tisztvisel6k, értelmiségiek



a bicikliszallité szakaszban ipari tanulék ugralnak a deszkakon, hiszik,
hogy tdncolnak a zenére, némelyek betépve

a tavolban a vdros egy hatarozott vonalban véget ér; szant6foldek és

lires mez6k, ahol a hatdr hatardt veszti
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mindig van onnan tovidbb hova menni, ahol t6bbé mdr nem ismeri senki.




Ula recenzens az elmiilt év egyik delikat olvasmanya, sokszorosan alahtzott,
oldalszélen és a fehér belsé boritékon megjegyzetelt, megkérddjelezett, fel-
kidltéjelezett konyvszenzaciéja folott, s rajon, onmaga szakmai és magdné-
letének évtizedeivel, dgy- )

sz6lvan az egész életével Széchenyi Agnes 21
szembesiil Kirdly Istvan ..

1956 és 1989 kozottinap-  , KELET-EUROPABAN

l6it bdvdrolva. De beszél- . -

getni réla kevesekkel tud, MEG HOSSZU IDEIG
leginkabb talan Tarjan Ta- . .

mdst hidnyolja, aki egye- AUTOKRACIANAK

temi éveinek nagy részét

Kirdly mellett toltotte, sa KELL LENNIE”

napléknak maganember-

ként is sokat emlitett sze- Kirdly Istvdn:
repléje, Kirdly [dtogatdja.
Azon kevesek egyike, aki Naplo 1956-1989*

Kirdly mellett, részben

vonzdsaban, de ideoldégidktol teljes fliggetlenségben toltotte el életét.
A kozel 1100 oldalas Kirdly-kotet az elmdlt tavasz és nyar egyik legkelen-
débb olvasnivaléja volt. Nagyrészt lekototte a magyar szellemi életet,
nemcsak izgalmas olvasmany és tarsasdgi beszédtéma volt, de ritka gyors
és b irott kritikai visszhangot is kapott. Erdekes a kritikusi rezonancia ti-
polégidja is. Volt, aki a szocialista féideoldgusok legtaszitébbjanak mondta
(Weiss Jénos, Elet és Irodalom), s még a kétetben kozolt fényképnek sem
kegyelmez: az egyik nyomdn, amely Kirdlyt konyvtardnak sorozatokkal teli
polcaival abrdzolja, kétségbe vonja még aztis, hogy Kirdly Istvan haszndlta
volna e kdnyveket. Volt, aki magaval ragadé tanarként és hisztérikus em-
berként jellemzi, aki életét ,kiskortisdgban” élte le, de akivel j6l lehetett
vitatkozni (Radnéti Sandor, Elet és Irodalom). A kézvetlen személyes ref-
lexidk csak a Kiralyt mar személyesen nem ismerd fiatal nemzedék képvi-
seljének frasaban (Reichert Gabor, Jelenkor) nincsenek jelen. Magam az
el6z6 csoportba tartoztam, és a konyv egyik majdnem érdemi melléksze-
repléjeként kérem az olvasét, engedje meg nekem, hogy személyes fondlra
flizzem fel az ismertetést. Ugyanis a naplénak mar a masodik labjegyzete
kozli, hogy én voltam, aki 1989 tavaszan - fél évvel Kirdly Istvan haldla
elétt - lefrva egy hozzavetdlegesen tiz iv terjedelmd életdt-interjit ké-
szitettem vele a Torténeti Interjik Tdra szamara. A jegyzetek tobbszor hi-
vatkoznakis erre a szovegkorpuszra. De annak is hosszu és furcsa-jellemz6
torténete van, hogyan jutottunk az interjdig Kiraly tandr drral.



Nem voltam tanitvanya. El6adasait hallgattam csak, szeminaristaja
nem voltam, a j6 vakszerencse Németh G. Béldhoz osztott be minket. Parhu-
zamosan szerettem volna hozza is jarni, ezt megengedte a korabeli szabaly-

zat, de a masodik 6ran egy kérdéssorra kellett névteleniil bar, de
22  kézirassalvélaszolni, amiazt tudakolta, ki a nagyobb kéltd, Benjamin

Laszl6, Garai Gabor vagy Nemes Nagy Agnes. S bar életembdl késébb
szlik harom évet toltottem a partkdzpontban, soha, egyetlen pillanatra nem
gondoltam olyasfajta irodalmi-esztétikai értékrendre, amit ez és az ehhez
hasonlé kérdések tudakoltak. (Ennek fényében érdekes, hogy - taldn a sze-
mélyes kapcsolat miatt - kifejezetten beleéls, megértéen kritikus-elfogado
analizisét tudja adni a csak Dezs6ként idézett Tandori madaraival kapcsolatos
1983-as munkajanak. [668.] Nemes Nagy Agnest, Tandori kozépiskolai tana-
rdt és utébb bardtjat viszont tamadja, Ascher Tamast pedig egyenesen jobb-
oldalinak nevezi ugyanazon dokumentumban. [475.]) A kari KISZ-ezés
azonban delegdlt a tanszékére mint hallgatéi képviselSt. Ez a tanszéki érte-
kezleteken valé részvételt jelentette, negyed- és 6todévesen, azaz két éven
at, osszesen gy tucatnyi alkalommal. A tanszéki értekezletek szakmainak
alcdzott vildgnézeti vitak voltak, az Gigynevezett tankonyvvita a felejthetetlen
élményeimhez tartozik, csakdgy, mint Esterhazy Termelési-regényének nagy
v és teljes leromboldsa, legaldbbis Kirdly zarszavdban. Tandrokkal, bizal-
minak latsz6, valdjaban dlcdzott ellenségek dsszetlizésének légkdrében. Szi-
gorlatoztam ndla a negyedik év végén, influenzasan, magamnak féként, de
neki is gyengébben az elvartndl. Tiintetéen formds jelest irt persze az in-
dexbe, s hozzitette, tobbet vartam magatol, Agnes. El akartam siillyedni.
Az 6todik év végén behivott a szobdjaba, s azt mondta, szeretné, ha a tan-
székén maradhatnék, reméli, 6sszel taldlkozunk. A nydr végén kerestem, nem
volt hire a minisztériumbél, szeptemberben kerestem, akkor is csak varako-
zdsra intett. Ekként, lévén hogy allds nélkiil maradni akkoriban nem volt
ildomos, masik tandrunk, Pandi Pal kapcsolatai révén keriiltem az akkor -
Pozsgay alatt - kiiiritett Irodalmi Osztdlyra a M(ivelddési Minisztériumba.
Pandinal emlékezetesen jél szigorlatoztam, s roviddel azutan az egyetem ko-
zelében osszetaldlkozva, meghivott az dltala szerkesztett Kritika korébe,
nyari kézbesitének. (Hogy milyen ragyogé kézbesitd voltam, bizonyitja, hogy
azontdl minden nydron ott lehettem, néha évkozben is egy-egy hénapra, s
lassan kezdtem megérteni az irodalmi és szinhazi élet tendencidit és féként
személyi viszonyait. Arrél, hogy a lapot Pandi ideoldgusként elbitorolta az
Irodalomtudomanyi Intézett6l, odakeriilésemkor semmit sem tudtam. Jar-
tam viszont Kiralyndlis kiildoncként egy meleg nydri napon. Lakdsa a Kossuth
téri Dundra néz6 kildtassal, tagas terekkel djfajta életet mutatott. A rokon-
sagom tdrshérletekben, udvarra nézé levalasztott lakdsokban vagy albérle-
tekben lakott. Elegdns pizsamajara ugyanolyan anyagbél késziilt kontost



kapott fel Kirdly, az asztalon herendi porceldnnal teritett reggeli vagy talan
egy el6z6 esti vacsora nyomai. Tatottam a szamat. Elolvasta Pandi levelét,
amibe, mivel visszazdrni még egyszer nem lehetett az enyvezett boriték-hd-
romszoget, beleolvastam. Pandi vastagon kritizalta Nadast, Kirdly
ehhez csatlakozott. A levelet, immaron kettejiik levelét Illés Endréhez, 23
a Szépirodalmi Kiadé igazgatéja kezébe kellett kézbesitenem.) Pan-

dihoz ezzel parhuzamosan a hires, de akkoriban, a hetvenes évek kdzepén
madr ledldozéban lévd Lukdcs-szemindriumra jartunk, végigolvastuk Az esz-
tétikum sajdtossdgadt és belekezdtiink az Ontologidba is.

Evek teltek el, amikor egyszer kdzvetitett kérést kaptam, hogy

készitsek Kiraly Istvan feleségével, Landler Maridval egy életdt-inter-
jlt. Azinterjd Abody Béla lapjaba, a Négy Evszak cimdi, tarskeresébél
irodalmi lappa valni akaré folydirataba késziilt, elég hosszl része meg
is jelent. A kultdrpolitikdnak rossz volt a lelkiismerete Abodyval
kapcsolatban. Nem sokkal a lappal valé megkindldsa elétt Aczél fel-
ajanlotta neki a Viddm Szinpadot. Szatira-szinpaddd akarta alakitani,
a szinhdzi garnitdra ontérvényén megbicsaklott, belebukott. Ekkor
kapta a folydirat-lehetGséget, s kért engem arra, hogy Kiraly Istvanné
Landler Mdridval készitsek egy interjdt. Ekkor jartam masodszor Kira-
lyékndl, pazar lakdsukban. Leny(ig6zott a kommunista indittatasa
feleség, egykoron a szovjet kovetség, akkor a Szinhdzi Intézet mun-
katarsa. Landler Jen6 unokahtga volt, élettorténete rendkiviili, elé-
adasmédja szellemes és 6nironikus, 6sszességében, és nemcsak Kiraly
tandr drhoz képest, empatikusan kedves, szeretetteli. A sokdrds teljes
interjd megjelenésre var. Az idedlis megjelenési forma egy paros pub-
likacié lenne, a tandr Grral késziilt beszélgetéssel egyiitt.

1989 janudrjaban telefonon kért fel a Torténeti Interjik Tara,
Kirdly Istvan hatarozott javaslatara, hogy én legyek kérdezéje, a tii-
dérdkja miatt feltehet6en madr el nem késziilé onéletrajzat potlé tanlsdgte-
vésének. Meglepédtem. Miért én? Miért nem egy hozzad kétédé tanitvany?
Miért nem egy vildgnézetileg kozelebb 4llé valaki? Az egyediili magyarazatot
a hdzastdrssal valé erds rokonszenvben taldltam meg. Harom {ilésben csindl-
tuk meg a leirva tiz iv terjedelmd, nyomdakészen elhangzé ,beszélgetést”.
Addigra mdrjéltudtam, hol vannak Kirdly tandr (r életének nehezen érthetd,
visszds pontjai. Németorszagi 6sztondijas ltjai a habord alatt, a bécsi Colle-
gium Hungaricumba sz616 1944-es 6sztondija. Annak hire, hogy vad kommu-
nistaként § irta édesapja, a reformdtus lelkész prédikdcioit (A Naplo ezt
megerdsiti, ldsd 909. oldal). Az interjit magamban sikertelennek mindsitet-
tem. Kérdés nélkiil aradt belble a sz6, pataki kisdidkkordrél mesélve is Ady-
versekkel szélt, az élmény helyett a késébbi érdeklédés, tudds és eszmeiség
felsl. Es nem engedett a nyilatkozoi lendiiletbél, kozbekérdezni technikailag,

nzssoy Baw ueqedoin3-3o19)” :sauby AuaYIRZS - £/8102 SeAI04 [

6861-9561 01doy :ueAIs Rjeaty — ,aLuua) 1133 yeueenjoine bapl



a lélegzetvétel sziinetében sem lehetett. Mestere volt az dnideoldgidnak és
a lefegyverzének haté, de latszélagos kitdrulkozasnak. Meg, persze, 6 volt
Kirdly tanar Gr. A tanszékvezetd, az akadémikus, a fészerkeszt6, az orszag-

qy(ilési képviseld, a tekintély. Es akkorra beteg ember, haj, szempillak
24 nélkiil. En pedig a ldnydval egykord, de Julindl ényegesen kevéshé

érett palyakezdd. Pandi akkorra mar halott volt, s szellemi apasdgdbél
mdr mi sem kértiink volna, akkori helyzetfelismerésem is inkdbb Kulin Feren-
chez hizott, aki a reformkori szemindriumokat tartotta, s akinek belathatat-
lan nagy szerepe volt abban, hogy tébben is parttagok lettiink, anno, még
mdsodév végén. Kulin ekkor mar nemcsak ldzadé, de tragikus és egyben di-
adalmas hés volt, a Mozgo Vildg levaltott fszerkesztbie, aki azt irta bele dra-
makonyvébe nekem cimzett dedikdciéként, ami egyben a konyv cime is volt:
,Bukdsunk lesz a vesztetek”. Ertsd: csalédott, de kidbrandult parttagoknak,
akik nalanal egy vagy két {itemmel késébb ébredtiink a valésagra. Kirdly a
Pandira emlékez6 kotet, a kollektiv memodrnak nevezett Rejtézkddd legen-
ddrium (1990) egyik beszélgetésében is indulattal szélt rélam: ,,... egyetle-
negyet meg lehet csindlni: elvalni és mdsképp gondolkodni. De a divatnak
engedd szembefordulds, a szinte megtagad6an szembeforduld konfrontdcié
mindig zavar. Ezért haboritott fel példdul Széchenyi Agnes most megjelent
cikke az ES-ben. 0, aki valaha Pandi egyik legkedvesebb, leginkabb tdmoga-
tott tanitvanya volt, most — egyetemi éveit idézve — elkezd egy Kulin-mitoszt,
ami teljesen mesterséges, racionalisan kiagyalt dolog.” Az £S-cikket hagyjuk,
1988 janudrjaban jelent meg, visszakereshetd, elsé igazi nyugati értelmisé-
giekkel, koztiik magyar emigrdnsokkal valé élményem sokkjat adja vissza.
De az egykori Kulin-rajongas valés volt, lelkesed6-tarsaim, tandim vannak.
Egy évkozi labtoréskor kitartéan bégtem, hogy hat hetet nem lehetek jelen
az 6rain, s megszerveztiik, hogy az 6rdk rendszeresen a lakasunkon legyenek.

A Kulin-mitosznak mondott fordulatomat megszégyenité indulatbélaz
interjd alatt semmit nem éreztem. A Kossuth téri lakdshéla Széchényi Kényv-
tdrba valé autézas (6sszesen harom oda-vissza Gtrél van sz6) ardnytalanul ki-
tiintetett alakja Németh G. Béla volt. Ot, életrajza szerinte kérdGjeles pontjait
szidalmazta, azt, hogy formailag nemhogy keriilte a konfrontdciét, de elfo-
gadta a mkodés eldfeltételeit - nem akarvan sem napkoziben, sem altald-
nos, sem kdzépiskoldban megrekedni -, egészen a forradalom legy6zését
kovetd parttagsagig, de szakmailag nem alkalmazkodott a rendszerhez, sét,
sokszorosan tagadta a marxista tabukbél kdvetkezé irodalompolitikdt és ta-
nitdst, tanmenetet, mas csillagokat valasztott. Aranyt, Péterfy Jenét, Kosz-
toldnyit, Holderlint, Eichendorfot... De arrél Kirdly egy sz6t sem sz6lt,
hogyan vagtak ki az E6tvos Collegiumbél a naldndl minddssze négy évvel fi-
atalabb kollégat. A naplébanis olvashatd, hogy Németh G. Béla szellemi ori-
entdciéja mennyire zavarta: ,Németh Géza cikke, benne az (iri k6zéposztaly



kialakuldsarél [Valdsdg, 1984/7., 1-12.]. F6 bline [ennek az osztdlynak]: nem
a szocidlis felel6tlenség, de a nemzetkdzpontd és agrar-bedllitottsagi szem-
lélet jegyében kialakitott »kozosségmitosz«, melynek jegyében az eurépaisdg
f6 ismérveit jelentd individualizaciét semmibe vette. Szemléletmédok
alapvetd kiilonbsége ez. Eurépa leszikiilitt a liberalizmus egyéniség- 25
imadatdra.” (677.) Az individualizmus zavarta. Az individudlis jolét,
sajatjoléte nem.

A Németh G. Béldt érintd kritikait magamra vettem, nézetei, s ebbél
kiilondsen a kulturdlis regionalitds tudatositdsa, mert miis a Dundntalrél
szarmaztunk, erésen hatott rdm. Vitatkoztunk Kirdllyal. Az {it6kdr-
tyaja - az érdekbél vallalt parttagsag - gyenge volt. Pedig a Rejtdz-
kédd legenddrium, s igy a nekem sz6l6 méltatlankodds, pontosabban
felhdborodds még nem is jelent meg. Aztan odaértiink a Kossuth téri
kapu elé, Trabantunk ajtaja valami sériilést szenvedett az interjd har-
madik része elétti napokban, nem lehetett j6l zarni, csak spdrgdval
mesterkedve rogziteni, kiszalltam és kisegitettem a tanar urat. Oriil-
tem a kész interjlnak, de tudtam, keresni nem fogom, nem szeretem
és tulajdonképpen nem is értem. Mielétt felment volna a rendkiviili
panoramaju lakdsba, varatlanuljelentdségteljesen bicstzott. Agnes,
mondta, annak idején én hitegettem. Egy épést nem tettem azért,
hogy odavegyem a tanszékre. De maga hogyan lehetett olyan ostoba,
hogy egyaltalan elhitte. A maga hatdn ,P” bet(i van, nem ,K”. Maga
Pandi-tanitvdny, hogyan hihette, hogy beengedem a tanszékemre.
Ertettem, amit mondott, felelni nem nagyon tudtam, csak a magam
felmentd jélneveltségével, hogy ez most mar igy van. S akkorra mar,
talminden jon és rosszon, az életemet az A revivalist-hymn sordvalira-
nyitva: ,dare to stand alone”. (Nem vagyok benne biztos, hogy ezt
eldszor nem Németh G. Bélatél hallottam.)

A mélységeket, amelyek folott a hetvenes és nyolcvanas években jar-
tunk, jartam, s még korabban masok jartak, nem ez a kdnyv tudatositotta
bennem, de atldtdsa és Gjraélése élmény volt, rossz élmény. A naplé mintha
valamilyen ,ultra-fény” ald tartand a kultdrpolitikai rendszert, s ldthatévd
valnak annak szabad szemmel tisztan nem latott, csak vélt, becsiilt, gondolt,
tapasztalt 6sszekotd szdlai. A Rejtdzkddd legenddriumban kozli Kirdly, hogy
Németh Ldszl6 Galileijének kdzreaddsa 1955 janudrjaban a Csillaghan neki
koszonhetd, pontosabban Rékosival valé bizalmi kapcsolatdnak. (55.).
(S amely drdmdaban Kiraly felismerte magdt is azinkvizitorok kozott.) Ekként
valik szimbolikussd, s6téten jelképessé a Kossuth téri lakds fekvése, féldton
az egykori beliigyminisztérium — AVH-kdzpont —, utébb partkdzpont és a
miniszterelnokség, illetve a totalis diszletként haszndlt Parlament kozott.
A hatalom helyrajzi szamai kdzéppontjdban élt Kirdly Istvan, ott akart élni.
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Arrél, hogy a Biarritz-hdzban lévé lakdst, mely a habordt kdvetSen a Szovet-
séges Ellendrzd Bizottsdg székhaza is volt, miként kapta meg az irodalomtor-
ténész-ideolégus, nincs informaciénk. De arrél, hogy ez tobbek szamara kérdés

volt, a Naplo is tuddsit, emliti N. Pal J6zsef egy 1987-ben felidézett em-
26  (ékét, aki e szerint Kiraly lakdsat el6szor ldtva azt gondolta: ,j6l fizet az

MDP. S igy konnyd kommunistanak lenni.” (749.) A mabél tekintve ab-
szurd hite és hatalmi aspiracidja olyan erés volt, hogy tekintetét mindig flfelé
emelte, Aczél Gyorgyre és Kddar Janosra. De azt hitte és azt is akarta hinni,
hogy azok hatalma ideolégiai érvényességét tekintve jogos hatalom.

A Naplo 1956-ban indul, bar az évet minddssze hét és egynegyed oldal
érinti, szeptember vége és december vége kozott hdrom hénapnyi hidtus.
Tudjuk, hogy 1956 oktéberében a Kirdly-hazaspar kettévalt és kiilon-kiilon
bujkaltak. Kirdly Istvan Jobbagy Karolyéknal, ahol a feleség az unokahiga.
Landler Mdria és édesanyja Kaesz Gyulandl (ekkor az Iparmivészeti Féiskola
rektora, 1956-0s friss Kossuth-dijas) és feleségénél, Lukdts Katonal (tipog-
rafus, konyvillusztrator). Kirdlyné ekkor a szovjet kdvetség munkatdrsa, koz-
vetlen fénoke Vlagyimir Krujcskov, a kdvetségi sajtéligyek felelése, utébb, a
Kirdly-interji évében a KGB feje, az Afganisztan elleni hdabord egyik értelmi
vezetGje. November 3-dn titokban mennek haza, hogy a fenyegetd helyzet-
ben egy a sz6 szoros értelmében sorsdontd kérdésben hatdrozzanak: Kirdlyné
terhes, s a Kirdlyt fenyeget6 lincshangulatban végsé dontésre késziilnek, a
terhességet meg kell szakitani, Kirdlyné alnéven megy majd kérhdzba a ko-
vetkez6 napon. Ezt a dontést fiiggesztette fel hajnalban a lovések fénye, a
szovjet bevonulds, agylzds. Drdmai helyzet, Kirdly Jdlia élete ezen az ese-
ményen fordult meg. Jellemzé kisérészélama a Kirdly-naplénak Kiraly és
ldnya drasztikus vitdja a rendszer életképességérdl és értelmérdl. A vitdk a
gimnazista korban kezdédnek, és végig folynak, de egyre gyakoribbd valnak
a rendszervaltas eléestéjén, ekkor mar Kirdly Jilia szakmai korével egyiitt
(679,792,811, 816, 863, 881, 884 stb.). Feleségének és észrevételeinek em-
[itései és a ldnya az a két szal, amely Kirdly érzelmi §szinteségét mutatjak,
reakciéjukat vitatkozé kommentdr nélkiil jegyzi le, mintha ketten a lelkiis-
meretét testesitették volna meg. Kirdly Jadlia kovetkezetesen képviselte ap-
javal szemben a plurdlis vélemények artikuldléddsdt és intézményes, bar nem
politikai megjelentetését. S aki kifakadt, amikor apja szdjabél valakit a mi-
nésitésében a zsidé identitdssal jellemez. (765-766.) (Ezért is kivételes és
becsiilendé az a nyiltsdg, ahogyan Kirdly Jdlia és n6vére, az el6z6 hdzassag-
b6l sziiletett Kirdly Katalin az olvasék elé bocsatottak a Napldt, s hogy csak
kivételesen ritka esetben éltek az anonimizalds [N. N.] gyakorlataval.) Kirdly
1956-ot ellenforradalomnak tartotta élete végéig, irritalta a Pozsgay dekla-
ralta népfelkelés, amit nem is magyardzott mdssal, mint gydvasaggal, talélni
akardssal és hatalmi aspiraciéval.



A sdrospatakiiskolai indittatas és az 1956-os tapasztalattal magyarazza
a Naplo és az életit-interjd az 1958-as népi irdk ellen hozott dllasfoglaldst, az
annak elkészitésében valé nagymértékd részvételt. Végzetesen eltévesztettnek
latta, hogy értékes emberek ,provincialis nemzetszeretete” (vagy md-
sutt, azinterjiban ,bundaszagu protestans kurucsag”) feladtaazeman- 27
cipdcié ligyét és belecsiszott az ellenforradalomba. 1956. oktéber
23-an Czine Mihallyal, Cso6ri Sdndorral és annak feleségével, Marosi Jdlidval
hallgatta a neki akkor is ellenszenves Nagy Imrét, s els§ vitdja a nap esemé-
nyeirélitt volt. Nagy Imre megszélitds-cseréjét — ,elvtarsak” helyett ,bara-
taim”, ,honfitarsak” — Ady (!) vords csillaga megcsifolasanak tartja.
A népi irok ellen van, 1957-ben azt veti papirra egyikiikrél: ,Németh
Laszl6. Egy idegesit benne: mikor, hol és miért akar helytallni végre.
Elete eddig nagypatoszi balanszirozas”. (41.) De & kisérte Németh
Laszl6t Moszkvaba, ahol Németh az omindzus és az Elet és Irodalom-
ban kozreadott pohdrkdszontét mondta, amit az akkor bortonben
lévék, példaul Kosary Domokos, Litvan Gyorgy is olvastak, mert fogva
tartéik el6zékenyen elébiik tették a szoveget, az 6 végleges kinti el-
aruldsukként értékeltek.

Innen, az 1956-o0s eseményektdl kétfelé is dgazhat a Naplo fel-
mérésének Utja. Az egyik a Czine-szal, a masik a Nagy Imre-szal.
A martir miniszterelndk irdnti ellenszenvét jelzi, hogy az 1989-es
HGsok terei rendezvényt ,Nagy Imre-féle temetés”-nek [kiemelés
télem - Sz. A.] mondja, az emlékével valé szembenézés Nagy Imre em-
beri, politikai egyéniségének ,kisstilt méretlinek” nevezéséhez konk-
ludal, s Berijahoz erésen két6dé hiiséges partbiirokratdanak nevezi.
(896-897.) 1956 céljat és irdnydt 1989-ben is kizdrélag a kapitalista
vildgba valé visszatérésnek tartja. 1957 janudrjaban is ,egyetlen jar-
haté dt"-nak tartotta az irodalom akkori szervezeti kereteinek (iré-
szOvetség, lapstruktira) szétverését (30.). S ami Czine Mihdlytilleti - akiért
tobb menetben vivott harcot, s akit ezek szerint mégsem sorol a népiek pro-
vincidlis dgdhoz —, 1989-ben is batoritja és biztatja, ne aggassza, hogy nem
istenhivd, vallalja el a reformdtus egyhdzbeli fégondnoksagot, van kulturalis
protestantizmus is (885.). Czine szentendrei hazavatéja ugyanakkor meg-
dobbenti - megint a mds j6léte —, hivalkodd, hatalmas épitménynek latja,
s felesége megjegyzése hozzd ezt fokozza, ,ebben a hazban mindent Ggy lop-
tak”. Kénnyen itél elsé benyomdsbél: az amerikai emigrans Albert Tezldnak
egy kitlintetést ad at, s egy rovid, de mégis rendkiviili helyzetben lezajlé ta-
ldlkozds nyoman dnteltnek mondja. S az ugyanitt szerepld, szintén kitiinte-
tett, sziil6helyén maradt, de az ellen utélagosan ambivalensen nyilatkozé
kolozsvdri etnografust, Faragé Jozsefet is lekezeli azzal az apré jelzéssel,
hogy a ,vildgtarsadalom” egyik tipusat latja benne.
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A ,nemzeti” és a ,nembeli” vitdja és 6sszesimitdsa egyik vezetd gon-
dolata. De a nembeli jelz6t inkabb ,nemzetkdzi munkasmozgalmi”-nak kell
érteni. Sitt vonhatjuk bele azismertetéshe, hogy Kiraly Istvdn volt a Szovjet

Irodalom cim( foly6irat — sajat értelmezésében ,fliggetlen”, de leg-
28  aldbbis a fiiggetlenségét hangoztat6-kovetels - fészerkesztsje. Nem

volna érdektelen sajtotorténeti feladat a folydirat elemzése, s egyben
a szellemi zsandarok legkiilondsebb és titkos kapcsolatokkal rendelkezé 6rok
részeg képviseldje, E. Fehér Pal életének - Kiraly mellett a lap fészerkesztd-
helyettese - beliigyi forrasokat is feltaré komoly elemzése sem. A naciona-
lizmus gydlolete kdthette dssze Kirdly Istvdnnal. (Személyes motivumként
annyit, hogy magyar-orosz szakos lévén kaptam megbizast a szerkeszt6ség-
tél. A Szovjet Irodalom altal kért ismertetém a hatvanasok nemzedékéhez
tartozé, ,orosz antiszovjet” Vaszilij Akszjonov Ejjel-nappal non-stop [magya-
rul 1978] cim(, az amerikai egyetemi (tjar6l szol6 konyvérél a fidkban ra-
gadt, merta szerz6 disszidalt; s ugyanigy egy forditds-részletem is, amelynek
eredetije, miutdn atiiltetésre hozzam keriilt, mar tilalom ala esett, s ha j6l
sejtem, oroszulis csak 1979-ben, Jevgenyij Popov szamizdat Metropol-Alma-
nachjaban jelent meg.)

Kirdly Istvan élete bévelkedett dramai elemekben. Az emlitett novem-
ber 4-i hajnal ennek egyik filmbe kivankoz6, megrendité pillanata. Az is az
lehetett, amikor 1986-ban az Ujhold-Evkényvben Domokos Métyas Leltdrhidny
cim( tanulmdnya megjelent. Két év maltdn hallja rddiéban ennek emlitését,
s a felsoroldst, hogy kik az ,,irodalom gyilkosai”: Lukacs Gydrgy, Révai Jozsef,
Darvas Jozsef, Horvath Marton, Pandi Pal és 6. Rajta kiviil a tobbiek halottak.
Az 1986-0s irészovetségi kozgylilés nagy skandalum volt. A ,botranyt” az
hozta, hogy azirék felrigtak egy a hatalommal hallgatélagosan meglévé osz-
szetartdst. Nem engedték, hogy fentrél diktdljak, hogyan dlljon fol az ir6-
szervezet valasztmdnya. Mar 1981-ben voltak varatlan kiszavazasok (éppen
Kirdlyé, Pandi Palé és Szabolcsi Miklosé), de 1986-ban ez lavinaszer( volt.
(Osszegyiiltek az autonémia-hianybél taplalkozé jogos ir6i sérelmek: a Mozgd
Vildg-ligy két felvondsban [1981-ben a fGszerkesztd, Veress Miklés levdltdsa,
1983-ban Kuliné, de ekkor mdr a teljes szerkesztdi kollektiva felmondta a
kinevezett fészerkesztével valé egyiittm(ikodést,] Hajdd Janos Csoéri elleni
tamaddsa ugyanekkor a Duray-kotethez irt elész6 miatt, a Tiszatdj felfiig-
gesztése, Csurka Istvdn szilenciuma.) Kirdly 1986-ban ismét kiesett (mellette
Juhdsz Ferenc, Boldizsar Ivan, Gyurké Ldszl6, Bata Imre, Alfoldy Jend és
Pandi Pal). Machinaciok kezddtek réi oldalrélis, visszaléptetések, hogy he-
lylikre a politikai vezetés szamara is elfogadhaté személyeket kooptdljanak.
Sjo, hatudjuk, s emlékeziink, ezekre a véltozdsokra akkor még, a gorbacsovi
vezetés idején is ra kellett bélintania Moszkvanak.



Mindezek a bomléban Lévé rendszer tiinetei, amelyek sdlyét érezte is
Kiraly Istvan, meg nem is. Legféképpen a személyi kérdésekre érzékeny,
Berecz Janos, Grosz Karoly és Pozsgay hatalmi jatékdra. A Nagy Imre-temetés
tajan teszi fel a tavlatos és személyektél fliggetlen kérdést, vajon
[[Jehetséges-e egy politikai tertium datur? Egy folottes Gtazer6skéz 29
és a liberalizmus kozott?” (889.) S nem sokkal elébb targyilagos koz-
lésként rja le, amit Aczél Kadarra hivatkozva mond: ,Kelet-Eurépdban még
hosszu ideig autokracianak kell lennie” (802.).

A legut6bbi kdzvélemény-kutatasok egyike éppen a nyugati jolét és a
Kaddr-korszak kombindcidjat hozta ki leginkabb kivanatos perspekti-
vanak. S ehhez tegyiik még hozza, hogy bar masodik Ady-kdnyvét Ki-
rdly agyonnyomta azzal, hogy belegydrta a harmadik vildgrél valé
nézeteit, s tette ezt a mara letlint internacionalizmus jegyében, ezek
a problémak is a nyakunkon vannak. A Naplo toprengései kdzott is ott
van a globdlis jové kérdése (681-682.), amit azéta kdzelebbrél ér-
ziink. A valaszaink eddig nem vezettek jé felé. A monumentalis Kiraly-
naplé is egy téves (it meggy6z6 bizonyitéka. (Magvetd, Bp., 2017)

*Szerkesztette Soltész Mdrton. Sajté ald rendezte Katona Ferenc, Soltész Marton és T. Téth
Tiinde. A szerkesztéshen kozrem(ikodott Agardi Péter. Az ut6szét irta Babus Antal.
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Irovd iitve cimi, el6szor 1980-ban publikalt esszéjében Spiré Gydrgy Esterhazy
Péter és Tandori Dezs6 kapcsan a kovetkezd megdllapitdst teszi: ,ha a szo-
cialista realizmus azt jelenti, hogy le kell irni azt, ami a szocialista viszonyok
kozott valoban létezik,
30 Reichert Gabor akkor nyugodt lélekkel
- - nevezem Gket szocialista
A TERMELESI-REGENY realistanak.” Az idézett
. mondat, persze, csak ja-
ES A REALISTA ték a szavakkal: igaz,
. hogy példaul az egy évvel
HAGYOMANY kordbban megjelent Ter-
melési-regény kritikai si-
kerének egyik oka a kddari Magyarorszagon uralkodé ,szocialista viszonyok”
egyszerre (jszer(i és pontos dbrazolasaban keresendd, de ett6l még nem tal
valészin(, hogy barkinek eszébe jutna Esterhdzyt a sz6 eredeti értelmében
szocialista realistdnak nevezni. Azonban mégsem mellékes koriilmény, hogy
azird a Kadar-korszak mindennapjainak abrazoldsahoz a Rakosi-korszak hir-
hedt m(ifajdnak djragondoldsat valasztotta. A cim- és ezzel 6sszefliggéshen
a mlfajvalasztas 6nmagaban is egy furcsa ellentmondasra hivja fel a figyel-
met: a hetvenes évek végén a szocialista realizmus a legkevéshé sem tlinhetett
vallalhaté hagyomdanynak az akkor indulé fiatal irénemzedék szamara, a
szovjet mintajd termelési regény zsanere raaddsul ennek a hagyomanynak
is egy végletesen eltorzult és idejétmilt valtozatat képviselte. A Termelési-
regény cimében megjel6lt m(ifaji anakronisztikussdg ilyen médon a m{ altal
megjelenitett vildg anakronisztikussdganak metafordjaként is értelmezhetd.
Irasomban a regény néhany olyan elemét vizsgalom, amely a realista préza
hagyomanydra valé direkt rajatszasként, ezaltal pedig e hagyomany - Ester-
hazy altal tételezett - kiiiriiltségének, elavultsdganak kifigurazasaként ol-
vashatd. Bar a korabeli recepcié mintha keriilte volna ennek kimonddsit, a
Termelési-regény elementaris hatdsat sok minden mds mellett valdszindileg
éppen az eredményezte, hogy a realista préza elvarasai fel6l kdzelit6 olva-
satok szamara is hatdrozott dllasfoglaldst hordozott magaban: a realizmus
kédjainak mikodésképtelenségének demonstraldsdval e kédoknak a kortars
valésdg lefrdsdra valé alkalmatlansdgdra hivta fel a figyelmet.

Nemcsak maganak a regénynek, hanem az arrél sz6l6 kritikaknak is
kozponti témdja volt valdsag és fikcié 6sszeegyeztethetGségének vagy épp
Osszeegyeztethetetlenségének kérdése. A korai értelmezdk koziil tébben fel-
hivtak a figyelmet a szoveg azon jellegzetességeire, amelyek djszerd korszak-
parédiaként, a hetvenes évek Magyarorszaganak allegéridjaként is
olvashatéva teszik Esterhdzy elsé regényét.2 A prozafordulatot kiséré ,értel-
mez6i fordulat” hatdsara azonban a kdnyv megjelenése 6ta keletkezett frasok



legtobbje a referencialis olvasatok avulékonysaga, a md mint 6nallé nyelvi
konstrukcié ,valésaggal” valé dsszevetésének parttalansaga mellett foglalt
alldst. A Termelési-regény mint az (j magyar préza és a posztmodern korszak-
kiiszob emblematikus alkotdsa igy nem annyira ,visszafelé” mutato,

egy torténelmi korszakot vagy esztétikai paradigmat 6sszegz6/biralé 31
m(ként, hanem sokkalinkabb egy (ij mivészeti korszak nyitanyaként
jelenik meg az azdta keletkezett, a témaval foglalkozé irodalomtorténeti
munkdk legtobbjében: ,A Termelési-regény fogadtatastorténetében jél do-
kumentdlhatd, mekkora kihivast jelentett az epikai nyelvhaszndlatnak ez a
médja egy olyan irodalmi tradicié szamdra, amely az »életszelethez«
valé viszony mikéntjével hozta dsszefiiggésbe az esztétikai értékesség
epikai ismérveit. Ha azt allitjuk, Esterhazy regénye dontéen éppen
azzal jarult hozza az irodalmi modernség utolsé horizontjanak leza-
ruldsahoz, hogy magdban az esztétikai gyakorlatbhan tette kérdésessé
az epika »megfeleltetés-elvii« poetoldgiajat, akkor a Termelési-regényt
alighanem joggal tekintjiik a legijabb magyarirodalom egyik korszak-
nyité alkotdsanak” - irja Esterhdzy-monografidjaban Kulcsar Szabé
Erné.? A regény eladdig ismeretlen befogaddi stratégidkat igénylé
nyelvhasznalatdhoz természetesen kétség sem fér, ligy gondolom
azonban, hogy az Esterhazy-szoveg éppen az altal intéz kihivast a kor-
szakban érvényesnek tekintett magyar irodalmi tradiciéhoz, hogy
tobb helyiitt nagyon is explicitté teszi a hozza f(iz6d6 viszonyat. Vagyis
nem dallithatjuk, hogy a Termelési-regény csakis az ironikus tavolsag-
tartds és a hangsllyozott kiviildllds folyamatos nyelvi reflektdltsdga
révén kérdez rd sajat mdfaji hagyomdnyara: az aldbbiakban (a teljes-
ség igénye nélkiil) a regény néhdny olyan jellegzetességére koncent-
rdlok, amely éppen az irodalmi valésagdbrdzolds hatvanas-hetvenes
évekbeli kivdnalmainak valé megfelelés lehetetlenségét tematizdlja.
Ezek a szoveghelyek jellemzéen a regény masodik részében taldlhatdk, els6-
sorban a regénybeli Esterhdzy Péter és az életét lejegyz6 E(ckermann) sz6-
valtdsai tanulsdgosak ebbdl a szempontbdl, igy a dolgozat masodik felében
az 6 ellentmonddsos viszonyukra is kitérek.

Péter, kiizdjiink meg? cim(, valasz nélkiil maradt vitacikkében Gall Ist-
van nemzedéki kérdésként interpretalta Esterhazy regényének sajatosan le-
sz(ikitett, a maganélet torténéseit demonstrativ médon a koziigyek folé
helyez6 vilagabrazolasat. Gall szovegében a ,Péterek nemzedékének” torté-
nelmi tapasztalatlansaga all szemben azidGsebb prézaird generacio elsze-
retettel hangstilyozott sokat latottsagaval. Ertsd: mig elébbiek nem vagy
nem felndttként élték at a Horthy-korszakot, a masodik vildghabordt vagy
az Otvenes éveket, addig a felsorolt korszakok és események alapvetéen
befolyasoltdk az id6sebb nemzedékek értékrendjét, vilagnézetét. Ebbél az
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eltéréshol kovetkezik Gall szerint ,,a harmincéves rék alanyisdga”, amely
»0sszerimel azid§sebbek memodr-démpingjével, nyilatkozatdradataval, on-
magyardzataival. [...] A szubjektum latszélagos objektivitasa; alanyisag és
aldokumentarizmus.”4 Hasonlé megfigyelést tesz Balassa Péter is Fsz-
32  jdrds és forma cimd, 1980-as szdvegében: ,Paradox sziikségszer(iség
a memoarirodalom korunkbeli folfutasa is, ami szerintem éppenséggel
az emlékezetkihagyassal és a totalis identitdszavarral fiigghet 6ssze: »ott
fonn« valahol a tavolban, valamikor, mesélik - akik jelen voltak -, hogy
léteztek formatus személyiségek, torténelemformdlék, akik azonban nem
mi vagyunk. A »nagy emberekt6l« valé tisztes tdvolsag a nosztalgia tdvolsaga
is egyben, ilyenkor a torténelem tavoli Love Storyként jelenik meg, hiszen
az amnézia a tétlenség rossz lelkiismeretének ki-be gombolhaté bélése.”
Sem Gall, sem Balassa nem fejti ki, hogy pontosan mely mivekre gon-
dol, amikor a ,memoar-irodalom felfutdsat” korjelenségként mutatja be, de
taldan nem tévediink nagyot, ha példaként a Magvet6 Kiadé Tények és Tanik
sorozatat emlitjiik, amelynek nyité darabja, Marosan Gyorgy Tiizes kemence
cim( emlékirata 1974-ben jelent meg, majd a kdvetkez6 években is szamos
kdzismert személyiség memodrja latott napvildgot a sorozatban. A Termelési-
regény kiaddsanak évéig a Tények és Taniknak kdszonhetéen jutott el az ol-
vas6khoz példaul Fiist Mildn napléja (1976) vagy Karolyi Mihaly Hit, illiziok
nélkiil cim{ memoarja (1977), de ugyanebben a sorozatban kapott nyilvdnos-
sagot Kun Bélané férjérélirt konyve (Kun Béla, 1978), Hidas Antal visszaem-
|ékezés-kotete, a Szolok az id6hdz (1979), vagy a Kadar-korszak meghatdrozé
agrdrpolitikusa, az egykor Péter Gabor helyetteseként tevékenyked6 Fehér
Lajos onéletrajzi munkaja (1979) is. Ez utébbinak mdr a cime is a ,valésag”
mube foglalasanak ellentmondast nem tiiré bejelentéseként értelmezhetd:
Iqy tortent. A Kadar-korszak kiaddspolitikdja hasonld eljarast alkalmazott a
nagyon kiilonb6z6 témaju, szemlélet( — és még inkabb: szinvonald — memo-
arok egységes keretben valé bemutatdsaval, mint ami manapsag a ,tények
utdnivildgban” valé tajékoz6dds f6 nehézségét jelenti: ha minden papirra ve-
tett mondat azonos stllyal esik latha, ha Marosan Gydrgy, Fehér Lajos, Karolyi
Mihaly vagy Fiist Mildn visszaemlékezései azonos kdnyvsorozathan lathatnak
napvildgot, a kdlcsonos legitimdcié folytdn a szélesebb, kevéshé tudatos ol-
vasérétegek szamdra kdnnyen elmosddhatnak az egymdstél nagyon is eltérd
torténelmi narrativak kiilonbségei. Es ami még fontosabb: ebben a keretben
elterelédik a figyelem arrél, hogy a memodarok egy-egy — mégoly jelentds —
él6 vagy holt torténelmi alak személyes emlékeit foglaljak irasba, nem pedig
egy orszdg kozdsségi emlékezetét, még kevéshé az objektiv létez6ként felfo-
gott ,valésagot” reprezentdljak. A sokat latott ,nagy embernek” alanyijogon
jar a torténelemrélvalé beszédre sz616 felhatalmazds: higgyiik el neki, hogy
igy tortént, hiszen 6 mégiscsak ott volt, ellentétben az olvaséval...



Esterhdzy erGteljesen rajatszik mivében erre a korabeli trendre: a
»nagy ember”, vagyis a regénybeli Esterhdzy Péter személyes tapasztalatai-
nak vildgmagyarazattd emelése a Termelési-regény masodik részének alapjdt
jelenti. Az 1979-ben még kevéssé elismert fiatal iré — aki tehat ,nagy
embernek” a korabeli kizmegegyezés szerint nem nevezhetd, vagyis 33
alanyijogon nemis beszélhetne a magyar torténelemr6l® - epikai hi-
telét amolyan Miinchhausen-effektussal éppen az dltala kitalalt alteregé adja
meg. Johann Peter Eckermann, az E. féljegyzései cim( rész elbeszélGje a
»nagyidék nagy tandja” szerepet 6lti magdra, amikor a mester minden apré-
csepré ligyérdl beszamol. A memodrirodalom hagyomanya azonban
éppen ettél a tllzasba vitt alapossagtoél keriil ironikus megvildgitasba,
a nagy torténelmi eseményekrdl valé beszamolas és az elbeszéldi in-
timpistaskodds kozotti valasztévonal pedig ez altal relativizalédik.
Jlermészetesen el szeretnénk, vagyis én, keriilni a »nagy ember pa-
pucsban« leirasok otromba idilljét, hazugsdgait” - irja E. a 13. vég-
jegyzetben (201), ennek ellenére nem mindig sikeriil megtartania a
célul kitlizott objektivitdst. Hogy mdst ne mondjunk, a ,nagy ember”
a késébbi jegyzetekben tobb alkalommal tiinik fel papucsban, amely
mintegy véletleniil, a jegyzetiré és maga a mester akaratdn kiviil valik
motivummd a szovegben: ,A mester a foldre nézett, a papucsaira,
mert mdr papucsban volt az esti 6rdn. Most kicsit folemelte a labfejét,
sarkat megtdmasztva visszahlzdédott a papucs elejébél. »Bardtom!
Egy motivi«” (384, kiemelés az eredetiben.) A mester lelkes felkidltdsa
azidézet végén mintha arrél tantskodna, hogy maga a ,nagy ember”
- szemben a targyszeriségre torekvd elbeszélével - nagyon is oriil
annak, hogy papucsban jelenhet meg az olvasé el6tt, vagyis - ellen-
tétben a korabeli memodrirodalom tendencidival - éppen a befogad6
és a féhds kozotti, Balassa dltal emlitett ,tisztes tavolsag” felszamo-
lasaban érdekelt.

Esterhdzy alakjanak ironikus felnagyitdsa tehat a korszak nyilvanos
felszélalasaitél (legyen az regény, memoadr vagy barmilyen egyéb irdsos meg-
nyilvanulds) elvart ,hitelesség” kérdésére adott glinyos valaszként is felfog-
haté. Ebb6la szempontbélis érdekes, hogy — Mikszath Kalmdnt nem szdmitva
- mely id6sebb pdlyatdrsak jelennek meg a szdvegben teljes vagy vezeték-
neviikon emlitve. Példdul amikor Esterhdzy baratjaval, a kolt6 Imre drral be-
szélget, Galgdczi Erzsébet egy pontosabban meg nem nevezett kotete keriil
a mester kezébe: ,Datolyat ettek, majd almat, kozben lazan fecsegtek errél-
arrél, s roppantul érezték magukat. Az egyik fordulatban kezébe vette 6 Gal-
goczi asszony egy konyvét, kire 6 mindig tisztelettel gondolt, s fejcsévalva
azt mondta: »olyan sodré a mulanddésaga.«” (388) Par oldallal késébb pedig
a magyar realista préza - ekkoriban legaldbbis - legjelentésebbnek tartott
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alakjara utal az elbeszélé egy odavetett félmondatban: , Az edz6 kezében az
elmaradhatatlan spirdlfiizet - spirdlfiizet! milyen jo-rossz ismer@sei ezek a
mesternek, ismét egy niiansz, aminek oromére ébressziik készségeinket,

6 is, mint példaul Déry Tibor dr, hogy egy példaval vilagitsam meg, a
34 mester is fiizetbe ir, és 6 nem gépel 6, nem, ebben a technokrata vi-

lagban betlire jatszva, hallgatja a csizek, sarmanyok, vakondok 6rok-
szép dallamait, mig felelds szkepticizmusdval gondolkodik a (szocialista)
vilagrél.” (394) A csizek, sarmanyok és vakondok esziinkbe juttathatjdk Déry
Itélet nincs cim( memodarjat, amelynek elbeszéléje elészeretettel idéz el a
balatonfiiredi nyaralé kerti élévilaganak bemutatdsandl, de emlithetjiik
A napok hordaléka cim( cikksorozatot is, amelynek darabjai néhol egészen
furcsa asszocidcidkat keltenek fléra és fauna, valaminta ,(szocialista) vildg”
m(ikodése kozott.

Galg6czi empatikus és kiilondsen Déry kevéshé empatikus emlitése
egyarant annak az értelmezési sémanak az lirességére adott valaszként ért-
hetd, amely az elbeszél6 epikai hitelét magdnak az ironak a valé életbeli
alakja és a tdrsadalmi hierarchidban betdltott poziciéja felél szeretné leve-
zetni. A mester mindekdzben tudataban van annakis, hogy Galgdczi és Déry
»~mulandésdga” az irodalom megvaltozott keretfeltételeivel is Gsszefiigg,
amelyeket azonban a hivatalos kultdrpolitika tudatosan igyekszik figyelmen
kiviil hagyni. Ez a hetvenes évek kdzepét6l egyre erdsodd fesziiltség’ pedig
kapcsolatban all sajat nemzedékének ,szerepnélkiiliségével”, amennyiben
az nem taldlhatja meg a helyét a szdmdra kijeldlt koordinatarendszerben:
»[Esterhazy] tudta, hogy az irénak most mar nem kell lelencgyerekek sorsdért
sz6t emelni és a rovidebb munkanapért, a tobb szabadidéért sem kell a mun-
kds-paraszt hatalom ellenében tollat ragadnia! De mar példdul a szabadidé
valédi folszabaditdsanak, értelmének, embert gazdagité tartalmainak kikiiz-
désében nagy, semmivel sem pétolhaté szerepe van a mlvészetnek.” (298)
Aziménti - leginkabb talan Kirdly Istvan ,mindennapok forradalmisdaga”-el-
méletének parédidjara emlékeztetd® - szovegrész jol mutatja, hogy a Terme-
lési-regény akdr az irodalom megvaltozott keretfeltételeit mintegy tiintetd
jelleggel szem el8tt tartd és azokhoz minden lehetséges eszkozzel igazodni
igyekvé alkotasként is olvashatd, amely éppen az igazodas lehetetlensége
miatt nem képes az elvarasoknak megfeleld torténetet tarni olvasdja elé.

A szoveg toredezettsége nem kis részben az egységes elbeszélGi hang
felszamoldsanak kovetkezménye, az egyes elbeszéldi szélamok pedig sokszor
homlokegyenest ellentmondanak egymasnak. A Termelési-regény masodik ré-
szének elbeszélbje és hdse kozott példaul nem mindig olyan nagy az 6ssz-
hang, ahogyan azt a mester-tanitvany viszony elvileg feltételezné.
Eckermann mint Esterhazy Péter életének krénikdsa olykor hése védelmében
vonakodik megirni az ,igazsagot”, olykor pedig éppen az ,igazsag” nevében



szandékosan ellentmond mesterének. Az elsé tipusra jo példa lehet egy je-
lenet, amely a mester futballcsapatdnak aktudlis kocsmazasarél szamol be.
Amikor a nés mester a gorbe este vége felé szemezni kezd egy lannyal, az el-
beszélé szemérmesen félbeszakitja beszamoléjat: ,E sorokirdja zavart
érez; vajon helyesen cselekszik-e, amidén félfed? »Tudja, baratom, 35
bajos dolog allast foglalni a kor tévedéseivel szemben; ha ezeket el-
lenezziik, magunkra maradunk; ha pedig nekik behddolunk, ez sem becsiile-
tlinkre, sem 6romiinkre nem valik.« Ha-ha-ha: de most épp az van, hogy 6 a
»kor«... Senkibél ne csinaljunk pirositott ajkd, flitteres operett katonat, de
vajon helyes-e a targyszer(iség, ha az nem tipikus? Mégis: leirom a
dolgokat, ahogy voltak, taldn nem most valik az szégyenire senkinek
se.” (197-198, kiemelések az eredetiben.)

A realizmus elméleti irodalmdnak egyik kozponti kategéridja,
a tipizdlds kérdése meriilitt fel: megirhat6ak-e a valé életben tényle-
gesen megtortént események akkor, ha azok nem nevezhetéek tipi-
kusnak? Lukacs Gyorgy harmincas évekbeli cikkeiben példaul a
naturalizmus veszélyét latta az egyszeri események valogatas nélkiili
rogzitésében: ha azok nem mutatnak til 5nmagukon és abrazoljdk az
egyesben az altaldanost, az iré éppen a valdsag megorokitésével ha-
misitja meg a valésagot.? Ugyanennek az érvrendszernek az aktudl-
politikai szempontok szerint tovdbbgondolt valtozata szolgdlt az
Otvenes évek prézajarél szolé ideoldgiai-kritikai diskurzus alapjdulis.
E vitdk sordn vilt nyilvdnvaléva, hogy a valésdg fogalma leginkabb
azon mdlik, hogy éppen honnan tekintiink ra: gyakorlati megvalésu-
l[asaban a szocialista realizmus nem az iré dltal valéban megtapasztalt
dolgok lefrasaban, hanem a hatalom altal tipikusnak kinevezett esetek
valésdagként valé abrazoldsaban, egy ,vagyképszer( »valésag«” ™ fel-
épitésében volt érdekelt. Véleményem szerint Esterhdzy Termelési-re-
gényének elbeszélbi kiszdldsai is ehhez a paradoxonhoz vezethetdk vissza: a
legaldbb haromfelé hasadt elbeszélGi tudat hol az egyik, hol a mdsik altere-
goja altal képes elmondani sajat torténetét, de a kiilonféle - poétikai vagy
épp cenzurdlis — akaddlyok lehetetlenné teszik, hogy ezek a néz6pontok
egyetlen elbeszéldi tudatban egyesiiljenek. Eckermann azonban mintha nem
jutottvolna el eddig a beldtdsig, és jegyzeteiben mindvégig hésies kiizdelmet
folytat az altala egzakt fogalomként elgondolt valdsag mibe foglalasaért -
vagy legaldbb azért, hogy megérthesse a mester észjarasat. Ertetlensége
egyik legdrulkoddbb bizonyitéka az a jelenet, amikor a regénybeli Esterhazy
Péter lyukas tejeszacskéhoz hasonlitja azidé mialdsdanak mibeli érzékelteté-
sét: ,»Tudja, bardtom [...], azt szeretném, ha az id6 csak Ggy becsorogna
a regénybe. [..] Mintha [...] az ligyetleniil kinyitott tejeszacskébél a tej az
asztalra folynék. [...] Semmi didaktika, hanem a tej«” - mondja a mester,
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a kijelentés megértéséhez pedig Eckermann empirikus médszerhez folyamo-
dik: ,E sorok iréja, amint az mdr az eddigiekbél egyértelm(ileg kivildglott,
komolyan veszi az irodalmat. Vett tehdt - az adandé alkalomkor - 10 liter

tejet, 16 db félliteres és 2 db 1 literes flakont, és kiment a konyhaba,
36  hogy ott azokat iigyetleniil felbontsa. Mondhatja, sok dolog eszébe ju-

tott a médszereket illetéen. A fogdval marcangolta a kdzepén, s a tej
az arcdba froccsent. »Hogy az idé... igy?« - csévdlta ijedten tejes fejét.”
(289-290, kiemelés az eredetiben.)

A jegyzetek iréja tehat nem adja fel a kiizdelmet az altala idealizalt
realista elbeszélésért, az altala egy helyiitt ,realista irénak” (328) nevezett
mester azonban meglehetdsen lekezeléen nyilatkozik a fogalomrél: ,»Tudja,
bardtom, én lattam egy szerkeszt6t, aki mikor egy novelldrél, bizony mon-
dom: az enyémrdél, valaki azt allitotta: de 6regem, hisz ez redlista md! akkor
orrlyukai, mint a harci ménnek megremegtek, és reménykedve azt vdlaszolta:
Gondolod, Imre batyam?... Miért is mondtam ezt el? Ja. En is igy remegek a
krumpliszagra.«” (344) A Termelési-regény elbeszél6i sz6lamait egymas mellé
allitva megdllapithatd, hogy bar Eckermann tilzdsba vitt igyekezete mind-
végig komikus szinben tiinteti fel a jegyzetek készitéjének vonzédasata ,re-
alizmushoz” - j6 példa erre az a jelenet is, amikor ,a szemeteskocsi redlista
zorejérl” beszél (377) -, végiil nemcsak az 6, hanem a mester ergfeszitése-
inek értelmeis megkérddjelezdik. A regénybeli Esterhazy szemlatomast to-
rekedni prébal arra, hogy sziilet6ben lévé mive - realista regényhez mélto
moédon - a lehetd legszélesebb rétegek szamara érdekes és hozzaférhetd le-
gyen, de ezirdnyd er6feszitései rendszerint 6nmaguk parédidjaba fordulnak:
~Megdolgoztatta 6 a csapattarsait. Nemcsak hosszu, és kizarélag kitartd futas
utdn megallapithatéan elérhetetlen labddkkal futtatta 6ket, hanem adato-
kértis. A Masik 6sszekotdnek a szovéndk bérezésérdl kellett hirt hoznia. »J6l
keresnek, de szar mel6« — mondta a Masik Osszekots. »Pontosan, fiacskam,
nekem teljesen pontosan kell.« »Mér?« »Mér, mér?! Zsirér.« Ezzel el volt a
fonal vdgva. De elég lustdn dolgoztak a megbizottak a motivdcié hijan. Lett
is raripakodas. O mérgesen megszélitott egy mulasztét: »Fiizfa, olyan [-]hdst
csinalok beléled, hogy leshetel'« A filik nevettek, nevettek — de azért kicsit
megnesziiltek.” (423)

A szovén6k bérezésének megismerésére tett sikertelen prébalkozds
tobb tanulsdggalis szolgal. Egyrésztironikus médon utala szocredlirodalom
egyik legelcsépeltebb eszkdzére, a munkdsosztaly viszonyainak puszta szam-
adatok rogzitésével valé dbrazolasara, masrészt az elbeszélS elismeri Ester-
hazy alkati idegenségét az efféle realizmusfelfogdstél, amikor felhivja az
olvasé figyelmét arra, hogy mesterének fogalma sincs arrél, hogyan él a kor-
szak munkassaga. Minden ironikus felhang ellenére azonban szamomra Ggy
tlinik, a mester némi rezignaltsaggal veszi tudomasul azt a szakadékot, amely



mive és az dltala megjelenitett vilag kozott hdzédik. ,»0lvastam ezt a kdny-
vedet« — dormogte a Jobbhdtvéd. A mester szomortan bélintott. A masik fa-
rigcsalt. »En ilyeneket nem szoktam (szokok) olvasni. Hajtok a pénzért, van
kire kolteni, aztdn meg alszom. Megérdemlem, nem?!« »Gondolom«

- mondta 6 zdrkézottan. Lehantotta az 4grél a gallyakat. A kés meg- 37
megugrott, ilyenkor kicsit megijedt 6. »Volt benne, ami tetszett, volt,

ami nem.” »Ez igy szokott lenni.« A Jobbhatvéd razta a fejét, a vdlasz se tet-
szett, és taldn 6 is mast akart mondani. (»Igy megy ez.«) »Varjal csak.« Apré
szemeit még 0sszébb hilzta, szinte bandzsitott. »Varjal csak. Nem is az,
hogy nem értettem, Pepe, persze nem értettem is, hanem, hogy ma-
gamat nem értettem.«” (422-423.) A regény utolsé el6tti végjegy-
zete pedig, amelyben a Jobbszélsé kioktatja a mestert, amiért az
csapatkapitdnyként sincs tisztdban az dltala vezetett k6zosség belsé
viszonyaival, azt a pillanatot r6gziti, amikor a mester kénytelen be-
ldtni kiviilallé nézépontjanak elégtelenségét, vagyis sajat valdsag-
ismeretének hidnyossdgat: ,»Petikém! Mit tudsz teitt a dolgokrél.«
»Hogy-hogy« — hebegett 6. »Ugy! Hogy te itt vagy az edzéseken meg
a meccseken, aztan kész, mész haza.« »Miért? Mi van még?« — kér-
dezte 6 sértéddtten. A kis fekete fili ranézett a Bedllésra. 0 is?
»Hogy micsoda? Mi egész héten bent gdlydzunk a gyarba. - Kicsit
vart, aztdn tovabb mondta: - Mit képzelsz?! Neked nincsenek ellen-
ségeid? Téged nem dumalnak ki?« Allt. »Ez igy van mindeniitt, Peti-
kém« — sz6lt a Bedllds.” (468) Eckermann ugyan kommentar nélkiil
hagyja az idézett parbeszédet, a mester kérdére vondsa a torténet
végén az addig leirtak él§ cafolataként is felfoghatd: annak beldta-
saként, hogy bdr a ,redlizmus” eszkdztara nem elégséges a regény-
beli Esterhazy Péter életének elbeszélésére, az ,6nmagdtir6” regény
tagas esztétikai horizontja sem képes mindent magdaba foglalni.
Hiaba tudtunk meg sok mindent a mester csalddjarél, munkdjarél, maga-
néletérél, futballcsapatdnak legutébbi szezonjarél és a jatékhoz mint
olyanhoz fiz6d6 szenvedélyérél, ha a torténet befejeztével vagyunk kény-
telenek rajonni, hogy a mesteren kiviil senki nem igy élte meg a regényben
elbeszélteket. Ugy is mondhatjuk, hogy ekkor szembesiiliink a ,nagy
ember” nézépontjanak egyoldalisdgdval, amit semmilyen elbeszél&i bravir
nem képes felszamolni. Erzékletesen foglaljak dssze ezt a paradoxont a
mester szavai a 14. végjegyzetben: ,»Tudja, bardtom, [...] savanyd falat
kenyér, ha az embert arra fogadjdk fel, hogy a vildg diszharmoniajat har-
moénidva alakitsa at.«” (222) Elveti tehat a realizmus hamis harméniajat,
nem tud viszont mdst a helyébe dllitani, mint kisérletezésének bizonyité-
kdat, a hol lazabban, hol szorosabban egymashoz két6d6 fragmentumokbél
felépiil6 Termelési-regény diszharménidjat.
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Bagi Zsolt egy Nadas Péterr6l sz6l6 frasaban dgy fogalmaz, ,a realiz-
mus nem az elvetélt megjelenitésrél szol, nem azt akarja bemutatni, hogy a
dolgot nem képes bemutatni, hanem harcot folytat azért, hogy a dolgokat

magukat juttassa sz6hoz”.™ E logika mentén a Termelési-regény viszont
38  éppen azelvetélt megjelenitésrél sz6l: olyan médon kapcsolodik a re-

alizmus hagyomdnydhoz, hogy tobb iranybél is kisérletet tesz targya
bemutatdsdra, ezek a kisérletek azonban sosem bizonyulnak - mert nem
bizonyulhatnak — maradéktalanul sikeresnek.

1 SPIRG Gyorgy, Irdvd litve = Fasirt, avagy vitdk a ,fiatal irodalomrdl”, vél., szerk. DErczy Péter, Magvetd,
Budapest, 23.

2V/6. példaul: BaLassa Péter, Vagyunk = UG., Segédigék. Esterhdzy Péter prozdjdrol, szerk. TOoTH-BARBALICS
Istvan, Balassi, Budapest, 2005, 7-36. (Balassa Péter miivei, 3.); IMRe Ldszl6, Esterhdzy Péter:
Termelési-regény (kisssregény), Alfold 1979/10., 62-67.; Kenveres Zoltdn, Jelentés egy piispoklila
konyvrél, avagy kritika plispoklildban. Olvasonaplo = U6., Korok, pdlydk, mivek. Vilogatott
tanulmdnyok, Akadémiai, Budapest, 2004, 374-390. Ide sorolhaték a Mozgé Vildg Otfoki ének cim(i
Osszedllitdsanak szovegeiis: VERES Andrds, Tobbet egy csapdsra?; HoRVATH Ivan, Kézelre nézni; SzeGepy-
Maszak Mihaly, , A regény, amint irja 6nmagat”; Szorenvi Laszl6, , Nekiink kell Mohdcs”; BoaTAr Endre,
Elet és irodalom, Mozg6 Vildg 1979/6., 114-128.

3 KuLcsAr SzaB0 Ernd, Esterhdzy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996, 46.

4 GALL Istvdn, Péter, kiizdjiink meg? = UG., Hulldmlovas, Kozmosz, Budapest, 1981, 325-326.

> BALASSA, Eszjtjra’s és forma = UG., A szineviltozds, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 210.

© A személyesen dtélt torténelmi trauma elbeszélhetdségének szempontjabal is nagyon fontos a
regény 14. végjegyzete. A szovegrész elsé felében a mester és testvérei a hisvéti ebéd utan
hallgatjdk a csalad id6sebb férfitagjai és édesapjuk (,Jozef Veverka, Oddn bdcsi, az apa” - 202)
torténeteit, amelyek el6bb a masodik vildghaborid eseményeit, majd az Esterhazy-csaldd Gtvenes
évekbeli kitelepitésének éveit taglaljak. Amikor Odon bacsi magétél értet6dd természetességgel
kozli, hogy a Don-kanyartél hazafelé gyalogolva nem volt mas valasztdsa, mint parancsot adni egy
Gtjukba keriild partizan kivégzésére, nyilvdnvaldva valik a nemzedéki ellentét a hdrom generdcié
tagjai kozott. A mester besiippedt a fotelba, most nagyon érezte: 6 és a vilag - ez kett6” - irja le
a regénybeli Esterhdzy reakciéjat az elbeszéld (204). A mester idegenkedése elsésorban a
nagysziilsk nemzedékével szemben érzékelhetd, de amikor a gyerekként altala is atélt négradi
kitelepités évei keriilnek széba, mar az édesapa altal anekdotdzva elmondott emlékek valé-
sédgossdga is megkérddjelezddik az elbeszélés gyands lekerekitettsége miatt. Ugy tiinik azonban,
hogy a csaladi korben elhangzé anekdotakndal tobbre nem is szdmithat a mester, ha a sajat maltjat
is jelentd kitelepités éveirdl szeretne beszélni. A 14. végjegyzet mdsodik részében a novelldjat a
Radioban felolvasni szandékozé Esterhazy egy félmondatban sem utalhat sajat gyerekkoranak
koriilményeire: ,»Az utolsé bekezdésben helyzet helyett igazsdgot mondanék, ennek megfeleléen
a helyett az-t; valamint az utolsé elStti sorban egy trdgyds satobbi elé: emlékszem a kitelepités
éveibdl, egy trdgyds stb.« »Allj. Ehhez nem jarulok hozza.« »Mihez?« »Hogy egy ilyen politikai
felhangot, amely tokéletesen idegen az anyagtél, én ezt nem vdllalom.«” (220) A torténelmi
tapasztalat mint egyéni tapasztalat elbeszélhetdségét a mester (és nemzedéke) szémara egyszerre
gatoljdk a rendszer cenzuralis korlatai, valamint az ezekhez hizonyos tekintetben idomulé k6zosségi
emlékezet kialakult beszédformai is. (Az oldalszamokra itt és a tovabbiakban az aldbbi kiadds
alapjan hivatkozom: EsTernAzy Péter, Termelési-regény (kisssregény), Magvetd, Budapest, 19792.)

" Ennek a fesziiltségnek az okait és kovetkezményeit nagy részletességgel veszi szamba Spird Gyorgy
idézett szovegében: SPIrG, I. m. Lasd még: ZaLAN Tibor, Arctalan nemzedék = Fasirt, 35-56., ill. SziLAGvt
Akos, A ,fiatal irodalom” mint megtévesztés és hamis tudat = Fasirt, 77-91.



8 A Termelési-regény és Kirdly Istvan irodalomfelfogdsanak egymds mellé olvasasdhoz ldsd: HorvATH
Ivan, Kozelre nézni.

9 V6. példaul: LukAcs Gyorgy, Elbeszélés vagy leirds = UG., A realizmus problémdi, ford. GAspAR Endre,
Athenaeum, Budapest, 1948, 277-278.

10 KuLcsAr SzaB6, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993, 33.

11 BacI Zsolt, Realizmus. A Parhuzamos torténetek és a dolgok dlldsa = Pontos észrevételek. 39
Mészoly Miklostol Nddas Péterig és vissza, szerk. Ud., Jelenkor, Pécs, 2015, 238.
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Nddas Péter 2017-ben megjelent, jelentds kritikai visszhangot kivalté Vildglo
részletek cim{ m(vének! olvasasakor a mindenkori értelmezd Osszetett
feladattal taldlja szembe magat. Mivel a memoar felépitését az emlékezés
mechanizmusanak elve

40 Czucz Eniké irdnyitja, a befogadé egy
. . szamdraidegen tudat ref-

SAJAT CSALAD, lektivitasanak struktdraiba

ce _ e . keriil. Idegen élettorté-

KOZOS TER netek 6sszegubancolddd

szalait bogozza, a torté-

Az én-konstrualas narrativ nelem és csaladtorténet

kinos, elfelejtett vagy cen-

vetiiletei Nddas Péter Vildglo  zdrazott titkaiba nyer be-

tekintést egy olyan ember

részletek cimd mdvében nézépontjan keresztiil,

akinek ez a sajdt. Sajdt

élet, sajat csaldd, sajat sziiletés- és nevelddéstorténet. Es mellé még tébb
tucat mdsik, amely kisebb-nagyobb mértékben érintkezik a narrdtoréval.

A két kotetbdl allé onéletrajz szamos lehetséges pontot ad, ahonnan
elindulhatunk, a torténet hésének sziiletésétdl kezdve az dnéletird jelenéig,
a legkorabbi torténelmi eseménytél az utolséig, az elsé emlék lefrdasdtol a
tudat és nyelv m(ikodését érintd, esszébe illé gondolatfolyamokig. Vagy akar
egy kiragadott szovegrészen keresztiil: ,Mikozben 6k a piruettjeiket csindltak,
majd spiccen forogtak és nagyokat estek, nydjtott huroklépésekkel és novekvd
sebességgel, egyre kisebb sugari kdrben kellett korbekeritenem, tigymond
korbekoszoriznom 6ket. Mig be nem zarult a kor. Ilyenkor néha egymdshoz
litédtiink, egymdsba gabalyodva teriiltiink el a jégen”.(II. 352—353) Sipos Ba-
ldzs tanulmanydban koncentrikus, egyre mélyiilé korokhoz, ide-oda cikazas-
hoz hasonlitja az emlékezés ritmusdt és az alkalmazott elbeszélGi technikat.?
Svaléban, a széttart6 szoveg laza szerkesztésmédja mintha a masodik kotet
korcsolyazast leird részét emelné strukturalis szintre. Az emlékleiras ,ko-
szor(izasat” a kontextudlis viszonyrendszer a konstrudlt ,én” emlékezési
mechanizmusainak, valamint a szubjektumgenezis narrativ leképzésének me-
taforajavd mindsiti at: els6sorban mds testek élettorténetben és torténe-
lemben elfoglalt helyzetpoziciéi irdnyitjak a narrator mozgasanak ivét a
kozosen konstrualt, szovevényes kapcsolatrendszert leképezé térben. Ennek
a ,mutatvanynak” elsd, talan legnyilvanvalébb tétje leird, személyes jellegdi,
ami - tekintve, hogy dnéletiras termékét tartjuk a keziinkben — nem meglepé:
a szerz6 sajat gyermekkordnak eseményeit, dnazonossdganak, szemlélet-
moédjanak és vildgnézetének kialakuldsat mutatja be, s ezzel egyiitt reflektal
annak internalis (6rokolt tulajdonsdgok, evoldciés prediszpozicidk, csaldd



altal atadni kivant eszmék és viselkedésmodok) és externdlis (meghatdrozé
torténelmi, magantorténeti események és tarsadalmi allapotok) feltételeire.
Ennek egyik vonaldt a torténet hése az 6nazonossag esetlegességének
és az ezt Ovezd, feloldhatatlannak tiné bizonytalansag problémadja
fel6l dolgozza ki: Azt sem értettem, milyen biztositékunk lehetnerd, 41
hogy tényleg a sziileim gyermeke vagyok. Mi van akkor, ha becsapnak,
ha a kdrhazban elcseréltek. [...] ha Mezei nagymamam nem a brutdlis Neu-
mayer Arnoldhoz megy feleséqiil, aki késébb Nadasra magyarositotta a csaldd
nevét, hanem Kiss Jézsefhez. [...] Nem igy hivndnak, hanem a keresztnevem
is mas lenne, akkor hol lennék kdzben én. Az én egy masik én lenne.”
(II. 191) Identitdsunk alapjai, a legevidensebb, mindig is meglevéként
értékelt részei 6hatatlanul masok — akdr szerencsétlen — dontéseinek
kovetkezményei. De még ha a csalddfa minden véltozéja megfeleld
helyen marad is az ir6i gondolatkisérlet soran, a személyiség esetle-
gességének ténye mit sem valtozik: ,Senki nem tudja megmondani,
hogy milyen statikai terv vagy vdzrajz alapjan vagyunk dsszerakva
éppen ezekbdl azidegen testi és lelki alkatrészekbél. Vagy hogy a te-
remtésnek, a fogantatds pillanatdban, van-e egyaltaldn terve a csalddi
és a személyi statikdra, ami aztdn a maga orientdlatlan médjan kény-
telen beépiilni a nagy szocialis statikaba.” (I. 534) Az aktudlis 6nazo-
nossdgot érinté retrospektiv bizonytalansdag esetében azonban
figyelembe kell venniink egy lényeges jelentéssel biré koriilményt is,
amelyre Bagi Zsolt mutat ra irdsaban: ,A csalad szellemi kdzosség,
nem természeti, é&s minden tagjanak és generdciéjanak a maga hoz-
zajarulasat kell adnia.”® A kamaszkora végén csaldadjaval végleg sza-
kité Nadas pedig éppen a Vildglo részleteken keresztiil teszi ezt meg,
hiszen a szdveg - sajat stilusa és szdjize szerint, torténelmi kontextus
valésagdba dgyazva és szélesebb kozonség részére széléan - tulaj-
donképpen a felmenék torténetének ritudlis Gjramondasat valésitja meg,*
s ezdltal a potencidlisan 6rokolhetd testi és lelki tulajdonsdagok temérdek Le-
hetséges konstelldcié koziil megvalésult ,€n” csalddi tobbesben elfoglalt he-
lyének értékelése és tulajdonképpeni elfogadasa torténik meg a szovegben.
A memoar harmadik tétje, bar személyes indittatdsu és személyhez
kotott, mégis tarsadalmi, s6t emberi [éptékkel mérhetd. A kiilonb6z6 torté-
nelmi események dltal viszonyrendszerbe éllitott testek egymdsra halmozasa,
a sajat csalddtorténet, sét sziiletés 6sszekapcsoldsa a millidk életét koveteld
vildgégés cselekvdivel és dldozataival kétségkiviil felkavaréan kdzel hozza az
ir6 altal sajat emlékein és csalddtorténetén kiviil hiteles dokumentumokkal
alatdmasztott sorstragédidkat. Az onéletiré mintha tisztdzni kivanna az ol-
vaséval: még ha az ilyen mértékd intimitds sokak szamara szégyellt és ké-
nyelmetlen is, a privdt narrativak és dokumentdlt tények ideolégidkkal valé
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litkoztetése vezethet el a torténelmi hazugsdgok - legalabbis részleges - fel-
szamoldsdhoz: ,azon vagyok, hogy memoarjaimban ellenérzott adatokat
kozoljek, ne legyen dokumentdlatlan adat ebben a kdnyvben, s mielétt

meghalnék, elvalasszuk végre a latszatot a valésagtél, a realitdst a
42  fantaziatol” (II. 357). Nadas a mid minden sikjan gyermekkori elhatd-

rozdsdhoz ragaszkodik: megirni mindent, ,amitaz emberek elhallgat-
nak egymas elél” (I. 522) felfedni ,[a] rideg valdsdg, a latszat és a szandék
szent hdrmas[4t]” (I. 521), egymadsra rétegz6désiik mechanizmusait a ritudlis
nyelvvel és aktusok sorozatdval fenntartott tobbesek altal generalt tarsa-
dalmi jelentéshalé és ezeket a tobbeseket véletlenszer(ien, minden ismert
minta nélkiil magaba s(irité szubjektum 6ndefiniciés torekvéseinek viszony-
latdban. Csak hogy a legsz(ikebb csalddi tobbesnél maradjunk: anyja, aki a
vildaghabord alatt életét kockaztatva folytatott titkos ellenallé tevékenységet,
okmdnyok hamisitdsdval és disztriblciéjaval szamos ember életét mentette
meg, a kommunista ideolégidba vetett bizalma miatt, a tarsadalmi egyen-
l6tlenségek felszamolasanak szandékdtél vezetve jarul hozza a jogallamisdg
fenntartasat célz6 latszat kialakitdsdhoz a szavazathamisitds aktusdval.
A realitds elfedésére és a ldtszat fenntartdsdra tett utolsé, legmegrazébb ki-
sérlete az dltala szervezett mdjus elsejei felvonulds: silyos betegen, élénk-
séget mimelve élteti partjat a felvonulok sorat zdrva, a partot, amely hatalmi
jatszmaktol és paranoidtél flitve, kirakatperekben, koholt vadakkal ,intézi
el” tagjait, amelynek cselekedetei egyre inkabb szdges ellentétbe keriilnek
Tauber Klara elveivel,® s amely megkivanja ségorngjétél, hogy tobbszordsen
arulja el 6t.

A teremtés torténik meg, amikor az ember haldla és sziiletése 6sz-
szeér, irja Nadas Péter a Sajdt haldlban.® De mi torténik olyankor, amikor mas
emberek haldla ér 6ssze az ember sziiletésével? Mikor mindenki sajatja a ko-
zOshen ér 6ssze? Mikor a szinguldrish6l 6sszerakott tobbesek torténelemmé
s(irlisodnek? A vildg, s vele az egyéni létezés valik abszurdda: ,a visszatérd
tires lovas kocsik lattan aznap szerddn a létez6 vagy nem létez6 Isten szemé-
ben értelmét veszitette a sziiletésem. EL6bb elhalvanyodott, aztdn felszivo-
dott az értelem.” (1. 414) Az ,én” és a Margit hid lebombdzdsakor a Dundba
hullt holttestek a gyermeki fantdzidban és onértelmezésben hosszi idére el-
valaszthatatlanok lesznek: ,Halottakat rejtett a jéghideg mély, a rakpart és
a hid halottjait. En voltam a jéghideg folyé az 6riiletes sodrdsaval, az aradé,
amint magaba fogadja. Még évtizedekig nem értettem, hogy nem én vagyok
a halottjai.” (I. 181) A bizonyos torténelmi-szocialis szitudcidkban tomege-
sen megnyilvanuloé reflektdlatlan animalitas és a test sériilékenységének fel-
forgat6 tapasztalatai valnak az onéletiré elsé és az identitdskonstrukcié
szempontjabél taldan legmeghatarozébb emlékeivé. Mind a sziiletése napjan
tortént mészarlds lefolydsanak, mind Budapest bombdazasanak, mind pedig



a szemtan(ként atélt lincselésnek a rekonstrukciéja sordn nem csupan az 6r-
jongé bestialitas mutatkozik meg, hanem az annak utat nyit6 és azt iranyité
sajatos logikai szervezettség is. Az allatit felligyelé humanus tudatositasa
az, ami felfedi, és a kulturdlis-historikus feltételek fennallasahoz ko-

tott elfogadottsdga, valamint az ezekt6l a feltételektdl fiiggs mordlis 43
értékelése az, ami elfedi az emberi viselkedés, a csoportdinamika,

s ezaltal a torténelem mechanizmusainak rémiszt6 valésdgdt. Taldn innen
eredeztethetd a gyermekkortél kezd6dé, feltételezhetéen szimbolikus ér-
telmi zavarként, az érzékekkel mdr nehezebben befoghaté nyelvi konstruk-
ci6kirdnti értetlenségen keresztiil projektalédo, gyakran a nyelv altal
egyszerre hordozott és elfedett ideolégidkat célzé bizalmatlansdag,
féleg hogy késébb a logikai, nyelvi és etikai paradoxonok erdszakos
és szervezett valésdgga konvertdldsahoz a legkozelebbi kdrnyezete —
minden j6hiszem(sége ellenére, nem csupdn tetteivel, hanem hallga-
tasavalis — hozzajarul.”

Nemes Z. Mari6 a Rajk-pert az iré kdzeli hozzatartozdinak két
diskurzus — polgdri rend és kommunista ideolégia — altal kisért és sza-
balyozott ,partos ongondozasanak” hataraként kezeli, ,hiszen itt fo-
kozédnak fel azok a kinzé ellentmonddsok, amelyeket az egyetlen
magyardzat és metafora kizdrélagossaganak rendszere nem képes ha-
tékonyan kezelni.”® Bagi Zsolt elsésorban tudatregényként szemléli a
memodrt: ,[Nddas Péter] [o]lyannyira elkdtelezett a tudatok m(iko-
désének rekonstrukcidja irdnt, hogy még a tudat felbomlasat is re-
konstrudlni prébalja.” Aranyossi demencidjanak magyardzatarélvan
itt sz, amelyet az iré a Rajk-perhez kot. Bagi ezt is annak példajaként
jeagyzi, hogy Nadas, aki eddig a testet allitotta m(ivei kozéppontjdba,
most hangsilyosan a tudat felé fordult, s igy ,[a] test kérdése jelen-
téktelenné zsugorodik a Vildglo részletekben.”® S bar ténylegesen
kisebb mértékben jelenik meg a test, viszont tagadhatatlanul gazdag jelen-
téshalézatok eleme és kozvetitdje. Sipos Baldzs példaulinformaciéhordozé-
ként értelmezi, amely az ir6 szdmdra az ,egykor-voltak benne tovdbbélé
szovevényét” elbhivo eszkozként funkcional.™ Ebben a kérdésben inkabb
Sipos értelmezése latszik helyénvaldnak: a test hordozé ebben a szovegvi-
ldgban, a tudat, a torténelem, az egyéni tettek és tulajdonsdgok, valamint
azok kovetkezményeinek hordozéja. A testi folyamatok miikodési zavarai az
események, az eszmények és az észlelés OsszeegyeztetethetGségének zavardt
kozvetitik, amelynek Aranyossi betegsége valéban az egyik, de kdzel sem az
egyetlen példaja: anyja megbetegedésében szintén nagy szerepet jatszik a
mdr emlitett sziiletésszabdlyozasi torvényjavaslattal kapcsolatos megbeszé-
lés: ,Nem csupdn a gazdagon megteritett asztalok latvanydt nem birta elvi-
selnitobbé, szervileg nem birta tovabb elviselni a folyamatos mellébeszélés
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formdit, azaz a terror formatumadval nem tudott mit kezdeni. Bels§ szervei
figyelmeztették, hogy itt nincs tovabb, felmondtdk a szolgalatot.” (II. 416).
Apja testi és szellemi egészségének romlasat a sikkasztds vadja inditja el,

Occse hisztérikus sirasat, dgybavizelését, késébb csipéjének megbe-
44 tegedését pedig a megfeleld sziiléi gondoskodas hidnyara, illetve a

sziilei fesziiltségének novekedésére vezeti vissza az ird, amit a parthoz
fliz6d6 kapcsolatuk kiilonbo6z6 dllapotai és ezek megviéltozdsa valt ki. Nagy-
apja, Tauber Arnold asztmajaval kapcsolatban is hangsilyozza a tulajdon-
sdag- vagy neveltetésbeli, lelki kivdlté okok lehetéségét: ,[a]z asztma a
tagadas betegsége, a lemonddsé, az 6nmegtagadasé, mondjak a szakorvo-
sok.” (I. 9). Sajat agyhdrtyagyulladasa szintén értékelhetd a sorozatos tra-
umdk és a csalddjarél valé gondoskodas gyermek szamdra elbirhatatlan
felelsségének felszinre torése szempontjabél.

A polgdri csalad szokdsai és a vildg ellentmondasait nem t(iré gondol-
kodasmaédjaval szemben tandsitott ellendllds a test dltal jut kifejezésre: ami
a gyermekkori diihrohamban és eldjuldasban nyilvanul meg, az tulajdonkép-
pen vélaszreakcié az elérvénytelenedé vilag- és szokasrendhez és gondolati
struktdrdkhoz valé makacs ragaszkodasra, a tényeket csonkolé és kivanatos
viselkedési modokat el§ir6 modernista eszmék aktudlis életképtelenségére.
Annak dacara, hogy tudatositotta a vilag tobbértelm(iségét — és tobbféle
maédon valé értelmezhetdségét —, valamint az emlitett eszmei stratégidk és
csaladi értelmezésének hibait, Nadas sajat elmonddasa szerint mégsem képes
magat maradéktalanul kivonni a tébbes kényszeritd szabalyai alél. ,Ez a bi-
zonyos személyemet magdba foglalé mi, a ndlunk, a kdzds, a kizarélagos, az
egyes személyeknél nagyobb, hidba tiltakoztam, hidba hebegtem, hiaba ajul-
tam el, hidba tettem annyi mindent egy életen at ellene vagy éppen az ér-
telmezése érdekében, alig enged” (1. 327).

A test tapasztalata episztemoldgiai vonatkozasbhan sem elhanyagol-
hatd. Nadas mintha feltételezne egy realitdst, amely igazibb a fogalmilag at-
rajzolt, ideologikus vildgnal, és amely képes biztositani a lét autenticitdsat.
A fogalmi gondolkodas elére kddolt struktirdinak tarsadalmi keretek kdzt tor-
ténd kitoltése elfedi a tiszta érzéki tapasztalds altal elérhetd valdsagot. Mig
a nyelvhe kédolt kétértelmiségeket, logikai hurkokat kiilonb6z6 ideolégidk
hasznaljdk fel, a logoszon kiviil esé érzetek — elsésorban a latds - csaknem
problémamentes, de nem teljesen kozvetlen viszonyt biztositanak ehhez a va-
l6sdghoz. Ez alél bizonyos szemponthél kivételt képeznek a taktilis kapcsola-
tok: az élettelen targyak (pl. textilia) érintésekor a taktilis meméria és
esztétikai értelmezési mechanizmusok miikddésbe lépnek, de még a legkdze-
lebbi emberekkel torténd testi érintkezés is tobbnyire a tudat 6rommel kevert
zavarodottsdgdt idézi el6.? Ami mdr csak azért is érdekes, mert mdst sem ta-
lalunk ebben a kdnyvben: egymdssal érintkezd, 6sszegabalyodd, a szocialisan



kotott szemléletmddok, a historikus tudads(ok), valamint a kollektiv és egyéni
mentdlis folyamatok viszonyait rogzité tudatokat és testeket Nadas Péter em-
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Kldra egészen biztosan azzal is tisztdban van, hovd keriilt a csecsemd ifjabb Rajk Laszlé,
akit sziilei letartdztatdsa utdn er6szakkal szakitottak ki nagyanyja karjaibél.

8 Nemes Z. Mario, Trauma és utopia, Mdut, 2017/062, 56-57.

9 Bacl, Uo.

0 YJo. Kiemelés az eredeti szovegben.

" Sros, I. m., 18-19.

12 Tlyen példaul a jaték Tauber nagypapdval, szerelem és szexualitds megélése feleségével,
Magdaval stb.

UBGRAN W NWLD ya13)2s24 0]6D]L/ 4339d SEPEN L9I3)NIDA AljeLIRU SB|E
-NJISUOY-UD Zy — 193 S0Z0Y ‘pe)esd jeles 10313 zanz) - £/810Z sediod [




Zalan Tibor

TORONY

Nem értheti pontosan Fdj a
szél A torony fel6l Ahol de
nevérek és éjfélkor kiszall

6 szellemek vannak Lehet hogy
6k larmaznak mar Innen a he
tedik emeletrél ez pontos

an nem meghatarozhaté Eb
ben a varosban senki sem fél
ia denevéreket A szel

emeket sem Taldn a baglyok

tél félnek valamelyest Ami

re nincs magyardzat A félel

em olykor nélkiil6zi a log

ikat Nem hallhatja tisztan csak azt
érzi hogy szélitja egy hang Egy
hang melyet ismert még Hang akit
hallgatott szeles &jjeleken
Ugyanaz a hang és mégis mas

A hangok massaga elkeriil
hetetlen Rdjuk telepednek
emlékek Vadak Cserben hagyds
ok A hangokat egy id6 Gt

an csak a rajuk tapadt hasznal
at ragacsa tartja 6ssze Nincs
tiszta hang csak a sziiletés pill
anataban Vagy az el6tt Még
szazadokkal Ezredekkel Vagy



csak annyi idével mig egy lep
ke szarnya 0sszecsap6dik és
kitarul Gjra A Létilyen

még Csak a mérhetetlennel mér
hetd Valtozds nincs csak Gjra
idézddik a megtorténhet

etlen A szél a torony feldl
Denevérek szellemek feldl

A mllt éhes torka lenyeli az

id6t Laba kavicsokat rig

dal arrébb mikor valami Lép

cs6n halad felfelé Es a hang

bar mind messzebbrél szél szélitja
mind kdzelebb hallatszik a fiil
ének De az érthetdség gra

dicsain mar peregnek lefel

€ a halottak Furcsan koppan
koponydjuk marvanylapokon

Hatrad6l A bizonyossdg tam
asztja meg hatdt Istennek hat
tal A szajban megformdalédo
szavak ismét alaktalannd
valnak Mindenre bizonyossag
ot hoznak az esék Az esék

Az es6 is mindig a torony
fel6l érkezik Nagy csoppek koz
ott galambtojasnyi jegek le

verik a biiszke dalidkat
Ilyenkor régi postakocsik
arnya vag dt a sziirkeségen
Bakjukon kovér férgek Hamuk
ba fogva iromba férgek Es
féreg ki az ablakon kite

kint Olom egek alatt 6lom
katondk menetelnek a tor
ony felé alvadtvér szuronyuk
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on megcsillan a hasba rigott
Hold elcsorrant véres nydla De
nevérek kiszdllnak a torony
hasadékaibdl A baglyok
varnak Zizegve tancolnak a
szellemek az udvar kévén At
meg atsiivit a ferde vilag

on 6ra elszabadultinga

ja Halak vergédnek a fenti

ablakokban Ahonnan jon a
szél Azota nem érti pontos
an az Uzenetet Lehet hogy
egyetlen lizenet sem értel
mezhet6 Egy livegsziven dt
szivarog ami még megérint
hetd A torony a tdvolsag
ot szliri Az éjszaka eziist
hidjan fej nélkili lovas var




Borda Réka

JOHN LENNON IDOUTAZASA

John Lennon egy sivatagban iil és azid6utazason
gondolkodik. Kitakarézik egy tanktemetd,

lerdgja lanctalp-zoknijat.

Béke egyediilitt honol, ahol a képlékeny

0sszeér a mozdithatatlannal.

Aztdn a homok lapoz egyet,

a foldb6l megkoviilt

robot bdjik el6. Haromszdz év milva téved el,
térképén az all: keresd a jészandékot.

Hosszd nappalok csiszoljak paranyi

méretlire gondolatait.

John Lennon vdndorlé bivalyokat

és gyapotfakat lat, flaming6hordat, mint ezerfej(
sarkanyt, ami a forrésdg

reng6 hulldmain lebeg keresztiil.

Utdnuk két labon jaré bestiak,

botokkal csapkodjak a kihaldsra itélt allatok farat.
John Lennon egy sivatagban iil,

szeszélyes d(ine magasodik el6tte;

mint John Lennon utolsé emlékképe, egy téglafal,
let(int korszakok vandorait utaztatja.
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LATVANYCIVILIZACIO

Béta

Mezdn ébredsz. A Karpatok felett egy mdsodik
nap tldnik fel. Levdlik, a foldhoz ér, végigszantja

a dombokat. Egy pdsztor és szarvasmarhai
elparolognak. Fejbe vag a légrobbandshan levalé
tet6cserép: egy hatalmas valaki jégaszteroidakkal
teniszezik. Mas magassagokban sem szamit
semmi, pusztdn a vetélytdrs legy6zése.

Delta

Feltdpaszkodsz. Sdmdntdncot jartok

egy vilagité fényfliggony elétt, zakatolé
dadogdssal ereszkedik le kozétek az eksztdzis.
Mostantél elkisér a satraktél az Oktogonig.
Vildgité karperecekkel keresitek

egymast a sotétben: te és Beletorddés.

Alfa

Eszméletvesztésbil riadsz.

Eqgy alfldi varos felett sikléerny6zol.

Nyakaba kap a szél, mintha koncerten dllnatok:
ldbaid simogatja és nagyokat ugrik alattad.
Kiereszted kezedbdl koriilhatdrolhatatlan unalmad.
Versenyzel vele, melyikétoket nyelik el

hamarabb a tobbemeletes livegkoporsék.

Gamma

Kinyitod a szemed. Tiikor el6tt dllsz, amin hologramos
matricdkban domborodnak él6lények és targyak.

Egy hossz( hajl né véltozatlan mosollyal figyeli,
ahogy fogat mosol. Ha alulrél nézed, elpirul.

Mellette apré rakéta indul dtnak, amint lehajolsz.
Talan atomot visz: minek felegyenesedni,

ha kdpni vizszintesen is lehet.

Keretbe zart jelenségek utan visz a fej,

a latvany kergetése tartja mozgasban mibenléted.



TROPUSI MESE

Egy konnyezépdlma sétdl az utcan. A sziirkiileti

ablakok szentképként keretezik a hazak lakéit. 51
Paradicsommadarak keringenek a szobdk bibeszéla koriil,

fiatal hawaii orchidedk inognak kedvenc zenéikre.

Van egzotikuma a lak6hazak tévében gyokeret vert

piszkos oleandereknek.

Ejszaka ormanyos szajgak lopakodnak 0’hauba,
de mint a lehullé termés, épp csak
a dinnyefaleveleket zavarjak fel.

Egy konnyezépdlma all a téren, vdrja a buszt,
aminek végallomdsa Mililanirél Cseljabinszkra vilt.

Hajnalra elfelejti, mi tortént egyszer,
amikor hasonlé jaratra szallt.




52 Géczi Janos

A SZOMSZEDAINK

Hatdrainkon olykor emberi

alakok jelennek meg, majd elt{innek
egy minutum alatt. Igazoltan,

ami réluk tudhatd, néhany kényvnyi,
s azokat, ha barki elolvassa,

elégeti, hogy igy 6vja a rossz

hirt6l az orszag lakéit, akik

nem férnek hozzd a betdkkel kor-
behdzott vilaghoz. Egyre inkadbb
tudjuk, szomszédaink, ha vannak, el-
szértan. Mert szertefoszlottak, némdk
avagy jobb nekik annak latszani.

Hogy ne a gyongytydkjaink és

a tiidéfilevél és a nadi
farkaskolyok pottyei vagy az oly
sokféle dgyék sz6rmintdzata,
mivel mindez elenyészd, sokként
legyen emlitve a vad népeknek
annyi beszéde: a kiilfldi alig
tlinik emberi lénynek.



Léteznek, akik istenhdssal 53
tapldlkoznak, ekként emberevdk,

barlangban élnek, beléliik ered

az északi szél. Egyetlen szemiik

homlokuk kozepén gunnyaszt s ha nem

zabdlnak, harcolnak a griffel, egy

tarnaban aranyat kapar, azt hogy

elvegyék moslékdul isteniiknek,

legyen a hidsnak vastag kdvérje,

mely szajukba majd ételként keriil.

Mdsok koponyabélisznak s a fejbért
hajastél a melliikre fektetve
szalvétaként hasznaljak. Ejszaka
jobban latnak, mint napfénynél,

mivel szemgoly6juk szlirke, vagy, mert
holdhénaponta egyszer, holdtdltekor
vesznek magukhoz eleséget.

Svannak olyan népek, akik nydlban
fiirdetik arcukat, meriiljenek igy
ald az oroklétbe! A szégyen

élteti 6ket éltiikben, kisér
holtukban. Az 6ntudattél dgy me-
nekiilnek, mintha forrasban levé
viz érné bdriiket, mintha leliink

mi kigyéra, haillembél olykor
kezet fogunk veliik.

Vannak, akik meghabondzzak és
elpusztitjdk mindazt amit, s azokat
akiket hosszasan néznek, erejiik
haragos tekintetiikben lakozik.
Mindkét szemiikben két pupilla van,
hacsak nem felh8gydilol6k, akkor
az egyikben egy l6fej lathaté.



54

Pardzslé rakdson jarkalnak és

el nem égnek masok, testrészeiket
ereklyeként maguk aruljdk, le-
vagjak, hogy gyégyitson azzal, és tud
is, aki hisz benne.

Akadnak magasra néttek, akik

nem kdpnek, nem kinozza 6ket fdjas,
a Napot nézik rezzenéstelen
szemmel, hol a jobb, hol a bal ldbon
allva azizzé homokon. A Hold

hse ellen hanyatt lefekszenek

a foldre és ldbuk arnyékaval

védik magukat a megfagyds ellen.
Kizarélag a belélegzett

leveg6bél falnak és a blizbél,
amelyet az orrukkal magukba
szivnak. Elelmet, innival6t nem
vesznek magukhoz, gyokerek, dogok
s vadalma szagatél hiznak. A mi
szagunktél a lelkiiket kilehelik.

Ha mernek, arnyékként kozelednek.
Tavaszunk egyikiiknek sem valé,
fdink nagy magasaba nem ér fel
egyikiik nyila sem, arnyékunktoél
megijednek, mint az oregektol.
Egyikét, masikjat hatalmas fiil fed
be, tréfajaként a megbocsatd
természetnek.

Tehat a biiszkeségiink nem lehet
itthon vagy mdshol megvetés targya.



Méreteiben is impozdns és terjedelmében sem elhanyagolhaté vallalkozds a
Tomorkény Istvan kotetben eddig nem publikdlt frasait tartalmazé Mihdly
furfangéroz, amely Urban Laszl6 irodalomtorténész munkdjanak eredményeként
keriiltidén - a szegedi ko-

t6désti ir6 haldlanak cen- Tokai Tamdas 55
tendriumdn - az olvasé- .
kozonség elé. A Kortdrs ” S CSENDNEK ES

Kiadé gondozdsaban nap-

vilagot [atott konyv mind- NYUGALOMNAK
azonaltal nem torekszik

teljességre: Tomorkény ed- BIBLIAI HELYEI

dig folydiratokban lappan-

g6 irasai koziil ad kozre VANNAK ITTEN.”

kozel szazat, mikozben Ur-

ban maga is utal ra szer- Tomorkény Istvan: Mihdly
keszt6i utészavaban, hogy
mindez csupan a jéghegy furfangéroz. Kétetben meg
cslicsa. Egyrészrél az ltala
végzett kutatds idében nem jelent irdsok

sem Oleli fel az ir6 teljes
életmlivét (jelen kiadvanyban kizdrélag 1900 és 1917 kozétti folydiratkozléseket
taldlunk), masrészrél a bevdlogatott munkak forrdsainak tekintetében is
csupan toredékét kapjuk annak a szazotvennél béven tobb, korabeli sajtéor-
ganumot fel6leld listdnak, amelyben Tomorkény a vizsgalt id6szakban akdr
csak egyszer is publikalt.

Am annak ellenére, hogy nem kritikai kiaddsrélvan sz6, igen izgalmas
és hidnyp6tlo kiadvanyt tarthatunk a keziinkben, amely azonban - bizonyos
pontjait tekintve — mégis kissé mostohan kezelt gyerek képét kelti az olva-
s6ban. Sitt e ,képrél” els6ként sz6 szerint kell beszélniink, tekintettel arra,
hogy a Mihdly furfangéroz mint konyvtargy is hagy némi kivannivalét maga
utdn. Nem gondolnam ugyanis, hogy a kifejezetten rossz minéség boritékép
(egy pixelesre felnagyitott, elmosédott Tomorkény-portré) és a gyenge, szét-
es@ ragasztds barmikor elényére vdlna egy konyvnek, még akkor sem, ha a
belbecs tekintetében nem érheti sz6 a haz elejét. Jelen esetben azonban még
ez utébbit sem jelenthetjiik ki fenntartasok nélkiil - legaldbbis ami a széban
forgé kiadvany belsé struktirajatilleti. Az egyik legfébb problémat a kotet
anyaganak elrendezettsége, pontosabban el nem rendezettsége adja.
Az egyetlen szerkeszt6i elv a kronolégia, amelynek értelmében a kdnyv min-
denféle egyéb tdmpont, fogddzo és tagolds nélkiil zaditja rank a szovegeket
(a novellaktél az dtirajzokon at a tarcakig), mikozben a valogatds a fiilszoveg
és az utdészé tanidsaga szerint is j6l meghatarozhaté témakorok mentén



(példdul a szegedi tanyavilag, balkdni katonatdrténetek, a tarsadalom pe-
remén él6k mindennapjai, az elsé vildghdbordval foglalkozé irdsok stb.) allt
0ssze. Ennek tiikrében érthetetlen, hogy az anyag 6sszefésiilése soran miért

nem haszndltak ki a jobb dtlathatésagot biztosito, taldan az olvaséi fi-
56  gyelmetisjobban megragadé és fenntarté tematikus és/vagy miifaji

elrendezés adta ziccert - akdr azid6rendi besoroldssal parositva. Ha-
sonléképp nem teljesen értheté szimomra az a gesztus, hogy a cimadé és
egyben kotetnyité Mihdly furfangéroz cim(i irds hogyan keriil egyediiliként
mégis kiviil az egyeduralkodé idérendi sémdn azon utélagos szerkeszt6i in-
dokkal, hogy benne ,ma is él6 néphagyomdnyrél van sz6.” (Konkrétan: a
hamis halpaprikds készitésének gasztronémiai fortélyai, mintegy a szegény-
ségben él6 alfoldi nép leleményességének és talpraesettségének metafor-
ajaként - nota bene: nem ez az egyetlen iras a kdtetben, ami a téma kapcsan
hasonlo tanulsagokkal szolgal.)

Némiképp esetlegesnek, elsietettnek és végig nem gondoltnak érzem
tehdt a kotetkoncepciét, amit csak tetéz a korabban mar emlitett utészé azon
passzusa, amelyben Urban - miutdn érzékelteti kutatdsa nagyon is redlis hor-
derejét és valéban minden tiszteletet megérdemld volumenét — mintegy el-
nézést kér, hogy itt-ott bibliografiai pontatlansagokat hagyott a forrdsok
jelolésében, egylttal egy jovébeli ,szakértd csapatra” hagyomanyozza a
feladatot, hogy tévedéseit helyrehozzdk. Félreértés ne essék: nem tévedhe-
tetlenséget kérek szamon azirodalomtorténész szerkesztdn, és azt sem gon-
dolom, hogy - 6t idézve - az ,imitt-amott csorbat szenved6” szabdlyossag
élvezhetetlenné tenné a Tomorkény szovegeiben valé elmélyedést. Csupdn
azt szeretném érzékeltetni, hogy az egyébként nagyszerti lehetéségeket tar-
togatd, komoly kutatémunkat feltételezd, kiilon név- és sz6magyardzattal
elldtott kiadvany miként allitja sajat magat partvonalra az elsé olvasasra is
feltling atgondolatlansagaival. Persze igazsagtalan volnék, ha csak a fentiek
alapjan alkotnék itéletet a konyvrél. Ezért is emeltem ki rogton az elején,
hogy - dacdra minden hidnyossdganak - valéban hidnyp6tlé és izgalmas
mdvelvan dolgunk, amely egy kiilondsen sokszin( és talan nem is tdlismert
iréi vildgba enged betekintést.

Témérkényt olvasni - kicsit olyan ez, mintha bdjos, itt-ott romantikus
tllzdsoktél sem mentes nosztalgidzasba csoppennénk, ugyanakkor mégsem
érzlink csomort vagy silytalansagot. ,,Az uborka kétségkiviil j6 étel”, viszont
»a csokolddé mdg a bonbon sohase l6sz parasztnak vald.” Az ember el8szor
meglepddik, feszeng, kicsit taldn még szégyelli is magat, aztan kétségkiviil
Ggy jar, mint az iré nagyvarosi figurdja, aki ,a sok tégla koziil a tanyahelyre
érve” azon kapja magdt, hogy ezen a bosszantéan poros helyen, ezek kdzt
az egyszer(i, magdtol értet6dé vildgot lefesté hangok kdozt mar a masodik
nap elkezdi jol érezni magat. ,Hat mert mit lehessen csinalni?”



Megkapé elevenséggel tarulnak elénk nem csupan a mdlt szazadeld,
de a 19. szdzad mdsodik felének torténelmi-tarsadalmi valtozdsai és minden-
napjai, mindez Tomorkény sajatos, a népi kultdrdra, a feledésbe meriil szo-
kdsokra kiilonosen érzékeny stilusdval, a medialis adottsagokbél - ti.
hogy tjsdgokba szdnt szovegekrélvan sz6 - fakadéan egytél egyig fe- 57
szes, rovid és tomor prézai alkotdsok formdjaban. Az ir6 szivéhez oly
kdzel 4llé Szeged, valamint a kornyékbeli tanyavilag, a homoki pusztdk mind-
végig vissza-visszatérd témdk irdsaiban. Kiilonosen igaz ez az 1879-es nagy,
szegedi drvizre és annak kovetkezményeire, a ,parasztikus emberek” életét
kiséré valamennyi 6romre és banatra (példaul A harang-legenda, Pusz-
tai emberek, Emlékek a tanydrol, A nagyvizrél), de ,a pusztan valé ké-
borgdsok sok epizédja” kozel sem &ll egymagaban. Hasonléképp
visszajaré bardtaink lesznek olvasas kozben az iré sajat élményeibdl
taplalkozé balkdni katonaemlékei (példdul A megszdllott szandzsdk,
Utban Bécs felé, Balkdni sorsok), a vandorciganyok életét bemutaté
epizédok (példaul Ejféli tdmadds, Cigdnydolgok, Kukorica-szakdll),
vagy éppenséggel a Nagy Habord mindent felforgat6 realitdsaval valé
szembesiilés egyre elkeriilhetetlenebb tapasztalatai (példaul Lovakrul,
Csendes vélemények, Aprd tanyaiak).

Tomorkény tématol fliggetleniil kivalé érzékkel nydla nyelvhez.
Fanyar, a keserédes valésagot ironizdlva lattaté humora, valamint a
legkiilonfélébb alakok, sorsok és kérdések iranti fogékonysdga szdz
év tavlatabol is béven idbszer( és szimpatikus szerz6vé teszi. Emlé-
kezetes és szérakoztaté momentumok sorozatdban tart nagyon is
pontos gorbe tiikrot az altaldnos hazai kozallapotok (,régi magyar
ipari sajatsag, hogy idejére nem késziilhet el semmi.”), illetve az
olyan, 6nmagukat olykor komikus médon tdl komolyan vevd tarsa-
dalmi intézmények elé, mint a katonasag (,Hogy miért kell az Isten
elébe teljes folszereléssel és a Linemann-féle gyalogsdgi dséval ja-
rulni: maig sem tudom.”). M(veiben a dolgok kényszeres tilgondo-
l[dsa, abszurdba hajlé biirokratikussaga révén elneheziild, igy inkabb
teherré, mint dldassa valo civilizacidval talaljuk szembe magunkat, melynek
humoros kdntdsbe csomagolt, ugyanakkor véresen komoly, kényelmes szen-
dergésiinkbdl dvatosan felrdzé kritikdja meghatarozé eleme az elénk taruld
szazadfordulds kaleidoszképnak (s e téren olyan munkak szellemi eléfutdra-
nak is tekinthetd, mint példdul Hamvas Béla Karnevidlja).

Kiilonos és talan legsajatszer(ibb szévegeijelen vilogatdsban azok az
irasok, amelyekben az ir6 konnyed és bizalmas hangon, az olvaséval sokszor
Osszekacsintva avat be minket a tanyasi élet rejtelmeibe, mintegy egzotikus
Gtlefrasként prezentdlva az azzal valé taldlkozast. Ezen utazasok alkalmdval
ugyanakkor mintha rendre megnyilna valami mas; olyan belsé tapasztalatok
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birtokaba keriiliink, amelyek immar tdlmutatnak az egyszeri, kedélyes cse-
vegés nyljtotta felszinen: ,A tdg vidék csondje, nyugalma, mozdulatlan fen-
sége rafekszik a gondolkozasra, és ellapitja a dolgokirant valé érdeklédést.

Par nap alatt megtanit arra, hogy mi k6zdd van neked ezekhez a dol-
58  gokhoz, te kis bogar, te szinyog?” A folyton visszatérg és kivételes je-

lentGséget kap6é homoki tdj — amely sziintelen az éggel és végtelen
horizonttal érintkezik - Tomorkény legbensébb, legelemibb élményeként
szakralizalédik ezekben a tanyai beszamolékban: ,effajta drnyas fa alatt elall
6rahosszat az ember, anélkiil, hogy tudnd, mit csinal. Csak néz ki a lombok
koziil a fehéreskék ég-aljara. S csendnek és nyugalomnak bibliai helyei van-
nak itten.”

Taldn az ezeken a szdveghelyeken kibomlé egyéni tapasztalatokbél
érthetjiik meg leginkdbb annak az egyszer(ségre torekvd, egyszerre éber,
jatékos és tléles nyelvnek az eredetét, amely mindenkor athatni latszik a sze-
gedi 6 ltal teremtett vildgot: ,Es harmadnap bizony mar csak tgy homa-
lyosan sejtjiik, hogy vannak kultirnépek, amelyek cipét is viselnek, és pedig
a labukon. E szegény kultirnépeket §szinte sajndlattal vessziik tudomdsul.”

Csak semmi folosleges sallang. Nem j6 a dolgokat tdlbonyolitani, ez
bizonyosnak latszik”. Furfang. Kétségteleniil igy van ez. Tomdrkény hdseinél
és magandl azirénal biztosan; ezt azember harmadnapra minden kétely nél-
kiil, magabiztos nyugalommal ldtja. Minddssze azon sajnalkozik, hogy a ke-
zében tartott konyv, amit magaval vitt belsé kalandozdsaihoz, mintha nem
nétt volna fol teljesen a feladathoz, bar azis igaz, hogy folosleg sincs rajta.
A ,nyersanyag” hibatlan. Viszont a megformaldshoz valamivel élesebb és me-
részebb kontirok azért még elkeltek volna. S taldn az sem valt volna senki
kardra, ha egyilyen értékes életm(ib6l meritd koteten - tanulva ,Mihdly ba-
csitél” - egy kicsit tovabb furfangéroznak; elvégre ,[z]lg6 hdrsak, komoly
oreg diéfdk, karcsd jegenyeakacok suttogdsat lgy egyszerre, hamardosan
nem lehet megérteni.” (Kortdrs, Bp., 2017)



Becsapds lenne Zalan Tibor életm(ivét csupdn a kiadott kotetek miinem szerinti
megoszldsdban méltatni. Igaz ugyan, hogy szerzénk - sajat megitélése szerint
is — elsédlegesen lirikus alkat, az irodalmi élethen valé ,napi” jelenléte, f6
tevékenysége azonban azt

mutatja, hogy leginkabb Juhdasz Attila 59
mégis a dramak vildagdhoz . .

kbtdik. E kétédés hang- DRAMAK

sllya és ereje a Zalan-re- P

cepcidban viszont még A NAGY ZALAN-
mindig nem kapott érdemi

figyelmet, taldn éppen ERDOBEN

abbéladédéan, hogy dré-

makoteteinek szama csu- - avagy ,a dramaturg
pan a negyedét teszi ki
verseskonyv-publikdcié- az az ember,
inak. A méltatasok arany-
eltolédasat jelzi az is, akinek mindent tudnia kell
hogy az alkot6 6tvenedik,
majd pedig hatvanadik a szinhazrol”

sziiletésnapjdra elkésziilt

tanulmdnykotetek! egyarant csak tizedrészben foglalkoznak szerzénk dra-
mairéi, szinhazi tevékenységével, s az aktualis szinikritikaktél eltekintve e
téren recenzensei is alig szélaltak meg.

Ugy gondolom, a 2017-es Magyar Drama Napjan kapott kiemelkedd
szakmai elismerés mélté kompenzdacidja ennek, s egyben esedékessé és ki-
vanatossa teszi azt is, hogy a laudalé indoklds tételeit érdemben hitelesitve
feltarjuk Zalan sokrét( szinhazi elkotelez6désének motivacidjat és kompo-
nenseit. Mindekdzben nyugtazhatjuk, hogy bar a dramai m(fajcsoporthoz
tartozé miveit eddig sokkal tobben hallgathattak és nézhették, mint a
hanyan olvashattak, az utébbi évtizedben a kiadék is megnovekedett figye-
lemmel vannak dramai alkotdsai, kisérletei irdnt. (Ha az életmdi teljes kro-
nolégiajat tekintjiik, nem szamitva most a gyermekkonyveket, eredeti
kotetkozlései kozott 23 verseskonyv mellett négy széppréza- és 6 drdmapub-
likacié szerepel. Jelentésen médosul azonban ez az arany, ha az elsé drdma-
kotet [Hal, vér, festék] megjelenésétél, azaz 2000-t6l szamitjuk azidérendet
- 11:6 -, illetve ha ténylegesen a legutébbi tiz esztend6t vessziik alapul az
ardnyszamitdshoz - 4:4.)

Zaldn szamtalan szakmai és dllami kitlintetést érdemelt mdr ki mun-
kassdgdért, kiilonboz6 mdveiért, melyek kdzott tllnyomd részt a lirikusi te-
vékenység elismerésére keriilt sor. Drdmaszerz6ként elsé dijat 2001-ben
(Szinikritikusok Dija) a Halvérfesték cimd darab aktudlis bemutatéjat kovetéen



kapta, melyhez ugyanabban az évben csatlakozott még a Szép Erné-dij is,
s ennek indokldsa - hivatkozassal egyszersmind a szerz6 dramairéi, szinhaz-
mivészeti tevékenységére — mar tlilmutat az eseti torténéseken. A legutébbi,

s egyben legkomolyabb méltatds, a Szép Erné-életmdidij odaitélése
60 olyan érdemekre tér ki, melyek valds sokszinliségében szemléltetik

Zalan ebbéli tevékenységének nivossagat. Eszerint tehdt ,évtizedeken
ativel6 dramai és szinhdazi tevékenységéért, koltGi nyelvéért és széles miifaji
meritésd, folyamatos dramaturgiai munkdjaért” kaphatta meg a dijat, olyan
szerz6k névsordhozillesztve, mint példaul Hubay Miklés, Szabé Magda, Kor-
nis Mihaly, Siit6 Andrds, Gorgey Gabor vagy a 2016-ban posztumusz kitiinte-
tett Esterhazy Péter.

Kevéssé ismert, hogy Zaldn a versirds kezdetével szinte egyidejlileg mar dra-
mdtis alkotott, vagyis e téren szintén nagyjabél negyvenéves szerzi maltja
van. Sakk-bdstya cim(, 1977-es keletkezés(i monodramajat az Eletiink kozélte
(1979/9.), majd 1980-ban be is mutattdk Veszprémben. Amikor aztdn a Kor-
tdrs folydiratot szerkesztették Paskandi Gézaval, a mar sikeres dramairé 6sz-
tonzésére fogott bele djra a drdmairdsha, s taldlt hamarosan tovabbi
0sztonzést jelentd alkotétarsakra Katona Imre J6zsef radiés dramaturg, va-
lamint Fodor Tamds szinész-rendez6 személyében, illetve a Stidié K tarsula-
taban. A nyolcvanas évek kozepétdl elsésorban hangjatékokat irt, de
kamaraszinhazi bemutatéira is egyre gyakrabban keriilt sor. Radiés egyiitt-
miikodéssel késziilt el Enek Pohdrért cimi hossziversének hangjaték-adap-
taciéja (1985). Avantgard palyaszakaszdban mas verses nagykompoziciéit is
szinpadra vitte tarsmivészetek és -mivészek bevonasaval. Igy valt legen-
dassd az Enek a napon felejtett Hintaldért performance-ként is (1982 és 1985
kozott Nagy Zoltdn szinész, Sary Laszl6 zenész és Torok Laszlé fotds voltak
az alkotopartnerek), majd pedig Binder Kéroly jazz-zenésszel kozosen mu-
tattak be a Kontinentspiele cim(i szinpadi produkciéjukat (1986-1989).
Zalan el@szor 1996-ban vallalt szinhazi statuszhoz két6dé munkat,
amikor a Kolibri Szinhdz dramaturgja lett, majd ezzel szinte parhuzamosan
- a kozépiskolai tandri munkatél elblcsizva - belefogott a drdmatorténet,
dramaesztétika és dramaturgia oktatdsaba (Théba Akadémia), vagyis tob-
bediziglen hivatasos szinhazi emberré valt. Innent6l kezdve napi munkdjanak
része lett eredeti gyermekdarabok megirasa csakigy, mint kiilonb6z6 adap-
taciék, szinpadra alkalmazdsok elkészitése. Felkérésre tobb tarsulat szamara
irt és adaptalt mar mlveket, a dramaturgia pedig ekképpen két évtizede a
hivatdsa, melyet - két évadnyi zalaegerszegi, Griff babszinhazi megbizatds
utan, s immar megbecsiilt torzstagként - jelenleg a Békéscsabai Jokai



Szinhdzban gyakorol, s egyben szerzdje és alapité fémunkatdrsa is a Békés-
csaban 2009-ben alapitott Magyar Teatrum cim( szakmai folydiratnak.
»[C]sak aldani tudom a sorsot, hogy a szinhdz vildgdba sodort, és nem
maradtam benne, allig fuldokolva, azirodalmi életben. [...] Aszinhaz
ugyanis, akdr akarom, akdr nem, mindenképpen kozdsség, valamit 61
akard, valamiben hinni merd és tudé emberek egyiittes vallalkozdsa
arra, hogy nap mint nap létrehozzanak valamit” - rja Es megint csak szin-
hdzrol cim( publicisztikdjaban.? Bizony, ez a mindennapos elkdtelezédés is
hozta, hogy Zaldn latens életmivének legkorpulensebb része a dramdhoz, a
szinhdzhoz kotédik. A 2004-es monografia adattara eredeti drama-
bemutatékbél, dramakotetekbdl, hangjaték-bemutatékbél, egyéb
folyGirati dramakozlésekbél, mesedrdma-mesejaték-babjaték kind-
latb6l, valamint adaptaciokbdl 6sszesen 61 tételt nevez meg; a szerzé
eddigi szinhdzi munkdssagat szemléz6 Szinhdzi adattdr jelenleg vi-
szont mar szerz6ként, adaptaciékészit6ként — a mintegy két tucatnyi
hangjatékot, hangdrdmat nem is szamitva ide — 91 bemutatét, dra-
maturg-munkdk terén pedig tovabbi 49 tételt szamol Zalan Tibor ne-
vével, s ehhez jarul még 8 alkalommal szinhdzi dalszovegszerzés,
valamint egy forditéi munka emlitése is. Az elmondottak mellett szer-
z6nk szakmai elééletéhez hozzatartozik 1988-b6l a Vigszinhazban,
Radnéti Zsuzsa mellett eltoltott dramaturg-osztondijas id6szak is,
illetve a Szinhdzi Dramaturgok Céhében meglévé tagsaga, valamint
palyazati és versenysikere a Middn halni késziilt (2008, Békéscsaba),
A faklya kialszik (2013, Gyula) és a Kitiltottdk a Dronokat (2016, Gydr)
cim( darabokkal.
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Zalan szinhazi elhivatottsdga indukalja azt is, hogy kdzir6ként szintén tobb
szemponth6l tegye lathatéva kotédését, adjon hangot szakmai reflexidinak.
Az ut6bbi években mindennapi munkdjahoz kapcsoldda ilyetén feljegyzéseit
tarcdk, vallomdsok formajaban adta kozre. Tébb alkalommal is beavatja az
olvasét, a szinhazlatogatokat a dramaturg médszertani problémaiba, dilem-
mdiba,? elmond bizonyos m(helytitkokat, felvazolja ars poeticdjat egy-egy
darab alkotasfolyamata kapcsdn.*

Ill8, hogy az értekezd szerzé bizonyos tdvolsagtartassal szemlélje
mondanddja tdrgyat, s a B2-es pdholybdl szemlél6d6 Zalan a Napdit folyédirat
tarcairdjaként valéban elemz6 objektivitasra torekszik érintettként is. Ezek-
ben azirdsaiban (A szinhdzrol, A felbuzdult szivrél, A dramdrdl, S megint a szin-
hdzrél, Es megint csak a szinhdzrél) Gjra taldlunk fontos ars poetikus
gondolatokat példaul a shakespeare-i/hamleti szembesit szinhdzelv aktudlis



értelmezésérdl, a mindenkori alkotdi kisérletezés becketti-brechti hivatko-
zasu létjogosultsagdrél, az Arisztotelészt6l Peter Szondiig iveld dramaesz-
tétikai szintézis megkeriilhetetlenségérél, a kortars drama feladatarél. Nem

ritkdn irénidja, szkepszise, dezilliziéja is érzékelhetévé valik, ha
62  kortars jelenségekrél beszél, mint példaul dramaturghallgatéinak
zisképtelenségérdl, vagy a szinhdz mint intézmény kiilsd, politikai befolya-
soltsdgarol, mar-mar a m(ivészi alkotészabadsag feladdsanak kényszerét
vizionalva. (A hatalomnak valé kiszolgdltatottsdg problematikdjat a Janus-
dramdba is belesz6tte — lasd: Middn halni késziilt, 4. és 9. jelenet.) Kritikus
helyzetfeltarasa mellett azonban nagyon fontos, hogy egy masik lat6szogbél,
a gyakorlott pélydzat- és fesztivalzs(iriz6 paholyabél vizsgalddva helyén ke-
zeli, hitelesiti a kortars magyar drdma szemléleti és poétikai sajatossdgait,
amennyiben a valésagbdl vezeti le a valdsagh6l metaforizacié nélkiil épit-
kez, a valésaggal szembesit6 kortdrs magyar drdma és szinhaz torekvéseit:
A debreceni Deszka Fesztivalon médomban volt tucatnyi dj vagy Gjrajatszott
magyar darabot szinpadon l4tni. Es eltinédni azon, mit is akarnak ma az frék,
dramairék a szinpadtdl, miért, mivel akarnak azon jelen lenni, mi dolguk van
ott. A sok nem tudom mellett nyilvanvalénak tlinhetik az akarat, hogy azzal
szembesitsék a néz6téren iildket, ami az ovék, azzal, amik, akar akarjdk, akar
nem [...] Ezpediga lét konnyisége helyett a lét semmissége. [...] A mai ma-
gyar drdma egy dramaiatlan, elformatlanodott korban akar megmutatkozni,
amelyben irédik, elformdtlanodva, és megmutatni, akinek irédik, erésen el-
rajzolva. [...] Eletiinket ironikus megtapasztaldssal tudjuk csak szemlélni,
legjellemzébb értékiink, amivel birunk, a hidany. Ennek megjelenése a szin-
padon - drama. A toredékesség megjelenése a szinpadon - forma. [...]
Az alaktalansdg médozatai keresik helyiiket egy alakjat nem talalé korban.
Ez valGjaban érdekes is, izgalmas is. Igy lehet, hogy mikor az ember az ily jd-
tékot nézi, szivében felbuzdul és vagy megriad sajat magatél, vagy jot réhog
sajat magdn, vagy megundorodva fordul el sajat magatél [...] Valami min-
denképpen torténik vele, akdr akarja, akdr nem, valami, ami [...] mégis zsi-
gereibe markolé. Ahogy minden korban, mindig mdshogy. S ha ez igy van,
akkor helyben vagyunk. Helyén van az j magyar drdma”.?

*

Nem mintha igazolni kellene az életm{idij indoklasanak tételeit, de valéban
érdemes kitérni néhany jellegzetesség részletesebb vizsgalatdra Zalan réi-
dramaturgiai médszertanabél. Természetesen e téren is megmutatkozik a
lirai életm(iben mar alaposan feltdrt eklektikussdg, a ,gatlastalan barango-
[ds”, akar mifaji, akar tematikai, akar stilaris értelemben vessziik.



J6 néhany md esetében taldlunk sajat miifajmegjeldlést, s a jelzett el-
nevezések széles skdldja azt tandsitja, hogy az alkoté inkdbb elszakad a ha-
gyomanyos kategériaktél, illetve olyan kifejezéseket hasznal, amelyek kdztes
mfajisdgra utalnak, vagy csehovi médon - akarironizalva is — Gjszer(
terminusokat allitanak be a fogalomtarba: hang-darma jaték (Szavak, 63
kék alkony, szavak), interaktiv zenés mesejaték (Hetvenhét), tragiko-
mikus fantdzialds (Szdsa 7 Szdsa), parédiaszinhdz ivarérett babokkal (Vakka-
csa-tojdsok), kishang-lira (Amig szeretsz); 6cskapiaci western (Oszeresek),
majdnem drama (Beviz dr...), karriertdrténet negativba mdrtva (unferlédy),
vidéki farce (Patt Lenn); élettormelékek (Mos, féz...), zenés pusztulds-
képek (Mr. Pornowsky...), tételes dlom a szinhazrél (Romokon emelkedd
ragyogds), stlytalansag-balett (Miinchhausen bdro holdszinhdza), kép-
zelgések egy megtorténhet torténetrél (Papageno a metroban),
Gogol-mentddv a barbar reneszansz idején (Revizorr). A miifajisdg jel-
zése nem ritkdn az dbrazolasmédot is projektdlja, igy a ,szivbéli fel-
buzdulas” jellege mar eldre sejthetéen lehet riadalmas-viszolyogtatd
(Oszeresek, unferlédi, Mr. Pornovsky) vagy éppen ,rohdgtetd” (parédia-
szinhdz, farce) - bdr a szerzénkre is jellemz6 ,zsigerbe markolds”-ra
(példaul: A kdpdnyeg, Midén halni késziilt, Romokon emelkedd ragyogds)
Zalan még nem talalt ki specidlis m(faji terminus technicust.

Szerzé6i stilusmegjeldlést csak egyetlen alkalommal taldlunk,
de a sziirrealista jelz6 (lasd: Veszteglés - sziirrealista drama) a zaldni
avantgard tendenciaktél fiiggetleniilis jellemzi olykor a darabok fan-
taziavilagat, némelykor ldtomasossdgat (példaul: Romokon emelkedd
ragyogds, Mr Pornowsky...). A B2-pdholybél elmondott kortars szem-
lélet kitételeibdl is kovetkezik, hogy az irénia, az abszurdba és
groteszkbe oltott kritika Zalan szdmdra is fontos hatastényezé, elsé-
sorban a korunk aktudlis tdrsadalmi jelenségeihez kot6d6 témak ki-
dolgozdsanal (példaul: Oszeresek, Beviz (ir..., Halvérfesték, Amese marad, Patt
Lenn, Katondk, Szdsa i Szdsa, illetve a felnGtteknek irt radiéjatékok tobb-
sége), melyekben tan leghangstlyosabb ndla a moralis vélsagjelenségek, va-
lamint azok lélektananak feltdrdsa. Minddssze két, felkérésre késziilt
torténelmi dramat taldlunk az életmdben (A fdaklya kialszik, Midén halni ké-
sziilt), de a kortars vildgszemlélet, a sajatos, fonak zaldni torténelemszem-
lélet ezeket is dthatja — hdt még a profanizalt 4l-torténelmi darabokat (A vak,
Vereségképek). Stilaris szempontbél taldn legmerészebb, legérdekesebb val-
lalkozdsa Zalannak a Vakkacsa-tojdsok cim( darab, melynek mdfaji meghata-
rozdsaban a parodisztikus inspirdcidra (és Karinthy-hatdsra) tett utalds mar
eleve karakteres atds- és lattatdsmoédot prognosztizal a szovegre nézve.
Effajta onfeledt nyelvi-formai ,nekiszabaduldst” anno hossziverseiben tapasz-
talhattunk leginkdbb, de a halhatatlan szerzék (Szophoklész, Bornemisza,
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Shakespeare, Moliére, Csehov, Ibsen) és miivek megfricskdzdsa, az osszetett
és szorakoztaté intertextus-kiakndzds mdr nem djavantgard, hanem poszt-
modern szemléletrél tandskodik.
Zalan dramanyelvi stilusa tulajdonképpen szerepldire szabott,
64  aktudlisan egyedi beszédmddot hoz létre. A laudalt , koltsi nyelviség”
valéban jelent lirizalt dikciét is (példaul Szulamit), s ha a helyzet Ggy
kivanja, akar archaikus arnyalattal egybeszéve (Middn halni késziilt), vagy
ironizalt kontextusha allitva (Kitiltottdk a dronokat), azonban e téren mégis
inkdbb az jellemzd, hogy az egyes mdveken beliil, az élethelyzet és érzelmi
szitudci6 fliggvényében mds-mds, olykor végletesen drasztikus, vulgdris
arnyalatokkal kontrasztba llitva jelenik meg a koltdiség (példaul: Azutdn meg-
dégliink, Romokon emelkedd ragyogds, A gyongyhdz szine, Midén halni késziilt).
A nyelvteremtés szempontjabél kiilonleges teljesitmény, amikor a személyiség,
azintellektus fokozatos leépiilését a szerz6 a tormelék-beszéd kommunikdcié-
értékének tendenciézus redukaldsaval parhuzamban szemlélteti, melyhez a
szerkesztéstechnikdban méginverzidérendiséget is rendel (Romokon emelkedd
ragyogds; unferlédi). A legnagyobb kihivast taldn e téren mégis az olyan adap-
taciékjelenthették Zaldn szamdra, amelyek esetében a forrasszéveg nem vagy
alig tartalmaz megszélaldst, dialégust, mint példaul A kGpényeg szinpadra
allitasakor, melyben eredetileg csak néhdny (téredék)mondatnyi megszélalas
olvashaté a rdaddsul meglehetésen redukalt karakter( Akakij Akakijevicstél,
szerzénk viszont nagymonoldg-szovegekbdl allo dtezer szavas monodrdmaban
beszélteti folyamatosan.

A nyelvteremtés altaldban véve is f6szerepet kap a zalani dramatur-
giaban, dramairdsban. Ez részben abbélis adédik, hogy a szerz6 szamara mo-
tivalébb az élethelyzetek, allapotrajzok szinpadi nyelvi megjelenitése, mint
a cselekményre valé 6sszpontositds.® E ponton erds rokonsagot vélek felfe-
dezni a Papirvdros cim( regényfolyam, f6képp az els6 két rész dramaturgid-
javal és nyelvi poétikdjaval.

»Mdrmost, mi dolga lehet ma egy dramairénak, mi dolga lehet egy dramanak?
Isten haragjdtul megréttenteni taldn mégse, lelkében felrdzni a nagyérdemit
taldn mégse... de hogy dolga van, az bizonyos” - idézhetnénk Gjra a B2-pd-
holybél a reneszanszbeli prédikatorkoltét, Bornemisza Pétert, elsé jelentds
dramaszerzénket megidézé Zaldn ars poeticajat. A korabban mar citélt hit-
vallds-gondolatok a drdmaiatlan korvalésaghoz rendelik hozza altalanossag-
ban is a kortars drdmairds alaphelyzetét, ahhoz a jelenbeliséghez, amelyre
szerzénk a ,barbdr reneszansz” megjelolést haszndlja a Revizorr alcimében.
Tekintsiik at roviden tehat, hogy milyen sajatsagokat és tendencidkat mutat



Zalan Tibor szinhazi elkotelez6dése, alkotdi programjanak megvaldsuldsa az
utébbi barbar, értékvesztett, katarzisképtelen évtized munkai kapcsan.

Ahogy a rendez6-munkatdrs, Merg Béla nevezi, ,a békéscsabai Seksz-
pir” sajat tdrsulatuk szamadra, de nydri szabadtéri vendégjatékhoz
készitette el 2009-ben a Patt Lenn cim(i darabot, mely egy dl-meacul- 65
paval kezdddik, s vershe szedett onjellemzése (az akrosztichon meg-
fejtése: Zaldn Tibor, Mer§ Béla pukkaszt) maris ,rarimel” a legfébb szerzGi
hitvallds-tételekre, szinte kivaltva az iskolds mielemzés alapveté megalla-
pitasait: ,Zengeni mézzel szank ne varjatok, / A sz6 s6, eger-vari polgarok!
/ Lenn és Patt rissz-rossz torténetében / Armany van csak és sok olcsé
szégyen. / Torténetiink hdsei nem h8sok [...] Ugyan mit szamit adott
sz6, jellem! / Kurv'anydzunk e darabban batran, / Kérjiik a néz6t, min-
dent elnézzen! / A kdzépkorbél vettiik a mintat, / Sajnos korunk is
jatssza e hintdt.” A vidéki farce csupa ellenszenves tipusfigurat vonul-
tat fel, akik a kozépkori Pathelin Péter prokdtor-torténet kortdrs
alakmasai: a csalé, triikkozdé, mindenkit kijdtszé jogdsz, a moho-fur-
fangos, kenépénzekkel manipulalé nagyvallalkozé, a bajait zoksz6
nélkiil latha vetd érdekhajhdsz ndstény, a gatldstalan falusi uzsords-
szat6cs. BeszélG nevet kaptak a karakterek. Patt-helyzet adddik
ugyanis a m( végén: senki se lett jobb, mindenki dtvert mindenkit, a
leleplezett visszassagok nem hoznak tanulsdgot, minden marad a ré-
giben, hasonlé eset barmikor-barhol megtorténhet. Lenn vidéken jat-
szddik a torténet, a névben benne a - mindenki mdsra is érvényes —
mordalis lealacsonyodottsag, illetve azis, hogy a név viselGje az altes-
tiség alantas megtestesitéje. A szatdcs Genyd Egon nevéhez nem is
kell kommentar, a Staller nev(i juhdsz-stadiontulajdonos pedig egy
kozelmdltbél ismert valds, botranyos alakra alludal. A mifajhoz illé
szabados nyelvhaszndlatot a csavaros széjatékok, rimtriikkdk, a szan-
dékosan meg-megzokkentett prozédia teszi még hatdsosabba.

Az ironikus utaldson tdl tavoli shakespeare-i (brechti) parhuzamra
utal, hogy a Zalan-életm(iben tobb olyan dramat is taldlunk, melynek inspi-
rdcidja mdr meglevd irodalmi el6zményre épiil. Szerzénk ilyenkor — mint a
Pathelin-torténet esetében is — csupdn a szubjektive kiemelt, sajat etikdja-
hoz, dramaturgiai koncepciéjahoz aktualisan illeszkedé motivumokat 6riz
meg, és szabadon kezeli azok lényegtarté felhasznaldsat, kortars szemléletd
jatékba hozasat. Nyilvanvaléan tobb ez, mint hagyomanyos értelemben vett
adaptalas, s féként a kisérletezG-teremtd, folyton Gjra torekvé zalani attitdid
nyelvteremtd erejének koszonhetben.

A békéscsabai Papageno a metroban (2012) cim( el6addshoz Ggy ka-
pott inspirdciét, hogy hozza hatarozott vazat és szabad kezet is egyben az
Otletad6 rendez6t6l (Szalma Dorotty), aki a kordbbi Vardzsfuvola-szinrevitel
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ihletét engedte tovabb dolgozni alkotépdrosukban. Talan ihletd forrdsa le-
hetett Zalannak ezdittal Antal Nimréd Kontroll cimd filmje is, hisz azon tdl,
hogy a cselekmények helyszine alapvetéen megegyezik, kozos benniik még,

hogy egy valsdgos élethelyzetben lév6 férfi (itt némi dthalldssal: sze-
66  rencsétlen flotds) tarsas kapcsolatainak és kittkeresésének, illetve

halogatott ,0nkontrolljanak” mélylélektana keriil a kdzéppontba.
A drama illdziétlan korképi jellege komplex tarsadalmi-politikai probléma-
helyzetekben is gyokerezik (parkapcsolati, kdzbiztonsagi vagy munkahelyi
kiszolgdltatottsdg, poziciondlis kontraszelekcié, a szinhdz - a kultdra - kény-
szer( fiigg6vé valdsa kapcsolatoktél, koltségvetéstdl), de a konfliktushely-
zetek csak szévillongdsokat, kisszer( fejleményeket, Gjabb bizonytalansagot
eredményeznek. Létszemlélet és kozérzet kifejezésére itt adekvat forma a
~Mindennap egy nagy rakas klafa szar, édesem. Rakddik egymasra, rakas a
rakdsra mind, és a konyvekben aztan végiil életnek hivjak az ir6k”-szlogen,
vagy példaula ,— Mivan? - Semmi sincs. / Seggem kivan”- tipusd kvazi ref-
lexidk. A szinhazi beliigyekhez is kot6d6 zalani (6n)ironizdlds masik itteni
eleme, hogy az egyik szerep egy dramaturgé, aki rdadasul Papageno szerint
nem mas, mint ,aki lefekszik minden mdsnem( egyeddel a szinhazban [...]
kozben a darabokat baszkurdlja”. A meghasonlott, kapuzarasi panikkal is
kiizd6 f6éhds gy konfrontalddik a vele kiilonb6z6 természetd viszonyban
lévé, kiilonboz6 kord, stdtuszd, életstratégidjd, nyelvi stilusd nékkel, hogy
az a hét személyiség - akar mint hétfejd allegorikus lény — magat a kortdrs
né-séget, tdrsadalmi nészerepeket is modellezheti, bar sajnos kevés pozitiv
jellemvonassal. Ez a fajta egybefogottsag amdgy bravirszerep-lehet§séget
is kindl, hiszen a szerz6i instrukcié szerint mindegyik alakot egy és ugyanaz
a szinésznd kell, hogy megjelenitsen a szinpadon.

A Papageno-torténet eleve ambivalens érzelmeket, reflexidkat indu-
kal, de a Szdsa i Szdsa két bemutatéja (2011 Pécs, 2015 Szeged) kiilon-kiilon
tudta kivaltani a kétféle viszonyuldst a néz6kbdl. Talan ez is joL szemlélteti,
hogy Zalan szinhaza sokszor provokativ, s ez tobbnyire a nyelvi megoldasok-
nak is koszonhetd. A felszin persze nyers, durva, olykor blaszfém méd ko-
zOnséges is — akar a jelenségek és tipusok, melyeket szinre visz, s lehet akdr
harsanyan nevetni a szituativ és nyelvi vaskos humoron, de a lényeg felha-
borité, elidegenitd, elszomorité.

Az eseménysor mar-mdr térténelmi, hiszen a rendszerviéltas idésza-
kdhoz kotédik, s azéta felnéttek mar olyan nemzedékek (X, Y, Z?), amelyek
szamara akdr labjegyzetelniis kéne egy afféle kulcsmondatot a nagyhatalmi
jatszmak természetrajzarél, hogy: ,Mindig lesz Afganisztanja Szovjetunié-
nak, csak nem annak fogjdk hivni.” (A 80-as, 90-es évek forduléjahoz ugyan
még nincs igazi torténelmi tavlatunk, torténettudomany és irodalom még
nem tekinti elfogulatlan vizsgalati terepnek, de kétségtelen, hogy Zaldn jél



ldtja: az id6szak mdig tdlmutat dnmagan, az dbrazolt tipusok és jelenségek
kortalanok, ha kortdrsiakis.) A miben ismét fontos szerep jut a farce-tipusi
atveréseknek, s Gjabb ironikus gesztus Zalan részérél, amikor a polivalens
jelképpé valé Baratsdg-vezetéket megcsapold fegyvernepper Gjgazdag
udvardban éppen egy tidlél6-koponyegforgatd parttitkar és egy ha- 67
sonsz6ri pap folytat mordlbolcseleti diskurzust a hazug manipulaciék
létjogosultsdagarol. A zalani nyelvi direkcid és groteszk széjatékossdg egy-
szerrevan jelen a zar6kép efféle mondataiban: ,- Hagyjuk ezeket az erkdlcsi
megkozelitéseket masra. Ma az lizlet donti el, ki vagy, milyen vagy [...] egy
palinkdval meg kéne pecsételni az lizletet! (Béla parttitkdr) — Bizle-
tet. (Magyar Szdsa) — Majd ha 6mlik befelé a L&, akkor nem leszelilyen
finnyds. (Béla pdrttitkar)” A végszéban (,Baszédj meg... élet...”)
egyarant benne van a szerzg parabolikus érvény(illizidvesztettsége
és a nézd dnkéntelen megvdlthatatlansag-reflexiéja is. Parttitkar és
pap (mondhatnank: Béla i Béla), akar csak a tobbiek (férfi-né, id6-
sebb-fiatalabb — mindenki Szdsa) egyforma nevet kaptak, nyilvanva-
l6an a farce-hii ,mind egykutya” megitélés jegyében, s nem valdszind,
hogy a vészjdslé alombetétek kapcsan barmelyikiik is egyiittérzé fél-
tést valtana ki a nézékbél. Ami pedig a biiz-motivum kapcsan mar érin-
tett, szajbaragésan is szimbélum értékd talélébunker-tragyadombot
illeti, konnyen kimondhatéva teszi a ,szar az egész” immdr ontoldgiai
vonatkozas(, globalis érvény( csalédottsagat, féleg hogy a végkifejlet
a s megint elolr6l” képzetét erdsitheti.

Valdszindileg az ut6bbi kontextusban ddsul fel igazan aktualis
jelentéstartalommal a ,barbdr reneszansz” szlogen is, amely a mdr
negyedik ,rendszervaltas” - egyszersmind a mdsodik ,Gjszocialista”
adminisztracié - friss élményeinek idészakaban (2007) keletkezett,
és legutoljara kdtetben is kiadott (2017) Revizorr alcimében tiinik fel.
Itt megint csak Gjra kell gondolnunk az atiras fogalmat, mivel Zaldn nem tars-
szerzGként, hanem eredeti alkot6ként jegyzi a darabot. Nyilvan ismét fontos
kérdés, hogy milyen kitételek és aranyok lehetnek mérvaddak a hagyomanyos
adaptdciéval torténd szembedllitdshoz, de ennek elvszer(-tételes megvala-
szoldsa helyett inkdbb 6sszpontositsunk arra, hogy az alcim mdsik utaldsa
szerint Zaldan ,ment8dvet” dob az Gjjaalkotds kapcsan a még nem tdlkoros,
de mar klasszikus m(inek. (Kés6bb mas muvek kapcsan is kitérek arra, hogy
a kortdrs kozonség szamdra mit és miképpen ment at szerzénk a korszer( be-
fogadas és értelmezés segitésének szandékaval.)

Annyi bizonyos, hogy a cim altali kett6s Gogol-reminiszcencia sz6-
alaktanilagis a drama hatdsat mutatja hangsilyosabbnak. Lényegi elemeket
az elbeszélésbél (Az orr) kevéshé vesz kdleson: az ,atmentett” orr-motivum
mint 6ndllé - itt szoborként tdrgyiasult - identitds, a félelmetes tiszteletre
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mélté poziciondlis kiemeltség szimbdlumaként kap szerepet, de persze Gjra
jelképi kelléke a ,valami b(izlik” tobbértelm( képzetének csaklgy, minta mar
revizori vonatkozasban emlithetd szagldszas, kiszimatolds szintén polivalens
fogalmanak.(Erdemes megemliteni, hogy a cim jatékossagaval szink-
68  ronban van a boritékép szellemessége: fejétdl lathatd halat abrazol...)
Itt az eredeti szerepardnyhoz hlinek maradva Zalan kénytelen
elszakadni sajat kevés szereplds dramaturgiai hagyomdnyatél, de ebben az
esetben is megteremti térben és dialégusszerkesztésben az intimebb, zdr-
tabb szinpadi megoldasokat, a kamaradarab-jelleget. Mai magyar kézegbhen
jatszatva is meghagyja a szerepl6k nevét, de fondk médon kis kezdébet(ivel
és nagybetds folytatdssal, mintha a kisszer(iség és példazatossag karaktere-
lemeit egyszerre hozna jatékba. A nevek meghagydsa azért is szerencsés,
mert Gogol az orosz etimoldgia szerint eleve is beszélé neveket adott (taldn
ezt is érdemes lenne labjegyzetben feltarni). Furcsa ugyanakkor, hogy a kor-
rupt, fligg6ségi kdzegben épp az eredeti Gyerzsimorda — annyi, mint Tartsd-
apofad - neve maradt ki az ,(jrahasznositasbol”. Szellemes tobbletd viszont
a megtartott-manipulalt, magyarul is beszédes hLOPQOV név atvétele, s jo
Otlet névtelen babokkal jatszatni a 4. felvonasban a tucatnyi kdzember
panasztevét, s ers poénértéke van a felgerjedt anyds szdjaba adni a bizarr-
extatikus vagy nevesiilését: ,Utdlom a nevemet. Szélitson inkdbb nAGYEZSDA
KONSZTANTYINOVNA kRUPSZKAJANAK...”

A zalani kiforgatds szandékat el6revetiti a szintén megcsavart motté:
»Kararcod okolnod, ha a tiikrod ferde”. A ,ferde forditds” koncepciéja persze
nemcsak az ismert szall6igére vonatkozik, hanem a torténet, a szitudcidk és
féleg a nyelvhaszndlat groteszkesitett-vaskositott dtforgatdsara is. Ennek
jegyében szerzénk két oreg, csaldd-lélektanilag is kotédés nélkiili hajlékta-
lannd formdlja at a messzir6ljott kétidegent (hLESZTAKOV, oSZIP), tobb ke-
ser(i élettapasztalattal, érdesebb létformadval, s azzal szinkronban nyersebb
nyelvi karakterrelis. Utébbi jellemvonas egyébként szituaciéfliggéen minden
szereplére érvényes (kivétel a végén vdlasztékosan ,egymondatos” revi-
zorN0!), s nyilvan nemcsak sajat indulataikat fejezik ki gy, hanem hangadéi
Zalan keresetlen, szembesitd kdzvetlenségének is hangadéi. Hogy ebben a
kidbrandultsagban a tipizaldson tdl most a direktebb politikum is felismer-
hetd, az példaul kitlinik a migranskérdés érintéleges bevondsabél, vagy
abbél, hogy a polgdrmester mennyire hatalomfél§ (,Mutassatok egy ndlam
kormdnypdrtibbat”), s erds jelenbeli dthalldsa van annak is, hogy a barbar
reneszanszban a korrupcié mindenhatésdga az, amely ldtvdnyosan mind-
egyre Gjjasziiletik, mikozben bizonyité dokumentumai napi gyakorisdggal,
Ggymond ,szinkronizdlva” tlinnek el, semmisiilnek meg. Hogy a torténet
jelen ideje a mi jeleniink, az benne van a polgarmester dobbent szamveté-
sében is: ,En marha &llat, bamba birka! A rendszervéltozds 6ta nem akadt



egyetlen hiéna kereskedd, egyetlen ordas vdllalkozé, aki tdljart volna az esze-
men! Orruknal fogva vezettem a legnagyobb szélhamosokat! Lépre csaltam
olyan panamazékat, akik mdr a fél vildgot szétloptdk... és akkor ez a szeren-
csétlen kriptaszokevény... hajléktalan gennyzsdk!”

A napjainkra atforditds jegyében a szimbélumrendszer is felfris- 69
siilt, korh(vé véltozott (példaul a Titanic-film vetitése ismétlédé hat-
térelemként, vagy hogy a siheder mARJA folyamatosan generdcids szlengben
beszél és Smarttal autézik). Az Gjszerliség-tényezk érdekes, jatékos nyelvi-
stildris eleme még a shakespeare-i, csehovi és egyéb gogoli intertextusok ja-
tékba hozdsa, a frazeoldgiai formak felszaporitdsa orr-motivikajd
kifejezésekkel, s hogy a némajelenet végén Zalan kvazi lefejezi/szét-
[6veti a diszes kompaniat. Igy talan mér a kicsivel korabban elhangzo,
mégis elsddleges kulcsmondat, a mdsik hires szallige kontextusa is
er@sen moduldltta valik: ,Mit rohogtok? Magatokon rohogtok!”

Hasonléképpen ambivalens aranyok és hangsdlyrelaciék jel-
lemzik a Mario és a vardzslo cim(i darabban az eredeti elemek megtar-
tdsdt és az atirasos-aktudlihletes zaldni intenciét. Mindkét alkoté neve
szerzGi egyenrangban szerepel szinlapon és folydiratkozlésnél. Jele-
niinkbe gy (ilteti 4t Zaldn a darabot, hogy nem csaladi, hanem lokalis
kisvarosi el6torténeti részt (bombariad6 az eléadas elétt) épit a md-
soros est nagyjelenete elé, melybe napi szinhazlatogatoként bevonja
a kozonségbe ,beépiilé” szinészeket, illetve ad hoc problémakezels-
ként az onmagukat alakité helyi szinhazi szakembereket. Kihagyja a
torténetbdl az eredeti kommentdtort és csalddjat, helyettiik masok
jelentkeznek a mégis elhagyhatatlan reflexidkkal (a gyerekek tiirel-
metlen mehetnékje az ,egyszerd, becsiiletes és buta” mészaros be-
sz6lasabol deriil ki, a Mann-féle zar6 katartikus kommentdrt pedig
Beethoven cselldszondta-részlete helyettesiti). Az eredeti elbeszélés-
ben szelid, visszahliz6d6 Mario szerepel és végteleniil ellenszenves Cipolla,
itt viszont a cimszerepld ,,6nérzetes kamasz”, egyfajta ,falubikdja”, aki elébb
provokdl, mint hogy Cipolla a néz6kkel foglalkozna, rdadasul késve érkezik
hangoskodo tarsasdgaval. A zaldni Cipolla nemcsak gatldstalan tomegmani-
pulator (rokona az Arany-féle Unneprontdk vagy A Mester és Margarita nép6-
riiletet kelté 6rddgalakjainak), hanem érzékeny és ontudatos mivész is, aki
mindemellett pszichoanalitikus, esztéta és filozéfus is egyben. Erzékelhetd,
hogy Zaldn hatdrozottan negativ figuraként kezeli (a vardzsl6 bemutatdsaban
maga valtja ki az iskolai szinonimakeresési feladat jobb megoldasait: ,ma-
chinator, manipuldtor, hipnotizér, krakéler, provokator”), mégis gyakran a
karakter szdjaba ad érdemes alaptéziseket, melyek kozt a szerzéi hitvallds,
dialektikus vildgszemlélet elemeire is raismerhetiink, példaul: ,Azt hiszik,
csak jatszom a szavakkal! [...] A mlvészet nagyban jaték, ezt tudniuk kell.
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En meg szeretek jatszani”; ,En csak megmutatom onoknek [...] hogy az
ember soha nem az, akinek latszik, hanem mindig az, amit megtenni képes”;
»Az 6szinteség a néz6 felé egyébként is minden magdra adé mivésznek ko-

telessége [...] Mi ondkért vagyunk”; ,En pontosan tudom, hol tartok,
70  éshogy mikdvetkezik. De a szinpadi el6adasnak dramaturgiaja van, s

ehhez hozzatartozik a bizonytalansdg érzetének felkeltése”; ,én tilok
onokkel szemben, és bar 6nok velem szemben, valéjaban nem velem szemben
iilnek, hanem 6nmagukkal”; ,En vagyok az, aki mindig megmondija a tutit.
Onoknek, és 6nok helyett”; ,Kellék az iiveg, kellék a kortyintds, ahogy kellék
az élet s, bizony, kedveseim, az élet is csak egy kellék, egy nagyobb valami-
nek a kelléke, amit leginkdbb, vagy legfeljebb gy tudndnk nevezni, hogy
semmi”, ,parancsolds és engedelmesség egylényegliek, fololdhatatlan egy-
séget alkotnak [...] tdmeg és vezér bennefoglaltatnak egymdsban, de a tel-
jesitmény [...] az enyém, a vezéré, a dolgok rendezdjéé”, ,Teljesen negativ
vagy! Az 6sszes ellendlldsod negativitdsra épiil. Nem akarasbél pedig lelkileg
élni nem lehet.”

A darab mindemellett ismét teret ad szerzénk fondk torténelemszem-
léletének (lasd a szadmtriikknél a kritikus-ironikus évszam- és eseménykom-
mentdrokat 1514, 1526 és 1848 kapcsan), és abban is h{ djjdalkotéjahoz,
hogy a szexualitds (tobbnyire az 6sztdn- és vagylélektan, vulgar-frazeologi-
aban és verbalis humorban talalva) jéval nagyobb hangsilyt kap, mintaz al-
szemérmességet a gyermeki fiirdéruha-viselés problémajara dsszpontosito,
Cipolla latens homoszexualitasat pedig diszkréten kezelé Thomas Mann-ndl.
Nemcsak emiatt valik persze valéban ,zsigerbe markolévd” a m{ és az el§adas
hatdsa, melyet Zaldn az eredeti elbeszélés logikdjaval parhuzamban, cres-
cendalt fesziiltségkeltéssel fokoz, ligyesen egyensllyozva retardalas és pro-
jektdlds szamos eszkozével.

Illyés emlékeztet rd Bartok cim( ars poeticdjdban, hogy hazug dolog mo-
ralis valsagkorszak idején illuzérikus kommerszekkel elfednia durva valésagot.
Valami ehhez hasonlé jarhatott a fejében Zaldn Tibornak is, amikor aktudlis
Pygmalion-/My fair lady-élményét tovabbgondolta. Részben bardti inspiracidra,
éveken keresztiil dédelgette annak tervét, hogy egy sajdt kortdrsi tapasztalatat
tiikroz6 ,ellendarabbal” reflektdljon az elézményre, s bdr eszerint az ihlet itt
sem fliggetlen valamely korabbiirodalmi alaptdl, az unferlédi elkiilonboz6dése
az ,operettes” eredetit6l jéval hatdrozottabb, nyelvileg pedig kifejezetten
drasztikusabb (v6.: ,A szerz§ eziiton mond kdszonetet G. B. Shaw-nak és Novdk
Janosnak a darab Gtletéért, el6bbitdl elnézést kérve egyes sorainak széveghe
emeléséért, illetve azok dltala eltorzitott valtozathan haszndlataért!”; illetve:
»Nem csak a franciat felejtette el, amit tanitott, de az anyanyelvét is, mar csak
a mi nyelviinkon tud beszélni. Most fordit hatat igazan annak, aki volt, ami
volt... Es az (it még vezet tovabb, lefelé, a teljes nyelvtelenedés felé”).



Ebben a torténetben ismét a rendszervaltas id6szakdban jarunk, mely
felszinre hozta - ha nem is akartuk keresetleniil tudomdsul venni - a pénz-
emberi gatldstalansdg, a kdbitdészer- elterjedés, a nemzetkozi, szervezett
bin6zés problémajat csakdgy, mint az értelmiség jo részének talaj-
vesztését. Utdbbivonatkozashan az alkot6i figyelem érint6leges par- 71
huzamat tapasztalom az unferlédi és Szabé Istvan filmje, az Edes
Emma, drdga Bébe kapcsan, s hangsllyosnak érzem az identitasveszt§ ka-
rakter tobb szerepldre is érvényes, tipizalt jelentétét. A néi fészerepld, azdl-
l[dsdt vesztett tandrnéb6l prostitudlttd lett figura névvaltoztatdsa nemcsak
kiilsédleges, ,szakmai” kellék, hanem lenyomata a személyiség, a
tudat totalis leépiilésének is, mellyel egyiitt jar a kommunikaciés ké-
pesség drasztikus devalvaldddsa, hiszen emberiink mar szélni sem
képes magaért. Zalan figyelmét az sem keriili el, hogy a piacuralom,
a maffiafénoki pozicié épplgy szerepkényszert ré valakire, mely altal
(v0. Pirandello: IV. Henrik) az ilyen karakter is elfeledi valamikori,
taldn jobbik énjét (,Lilla: Meg kell védenem Honti urat. Velem szem-
ben mindig kedves, figyelmes. Es halad a tanuldsban is, mar egészen
sok sz6t tud, szorgalmas, fegyelmezett. Hanna: Akkor maga valaki
egészen mast tanit, de hogy nem az én fiamat, az bizonyos.”). Filo-
z6fiai, lélektani sikra is terelGdik a "ki vagyok én/meddig 6nazonos a
személyiség’ gnosztikus problémdja (,Az ember legkevéshé sajat
magat képes kiismerni”). Igaz, a darab ironikus szemléletébél ad6-
déan e téren leginkabb felszini példalézas zajlik, de a kisérleti pszi-
cholégia mélydimenzigja is donté szerephez jut, habar démonikus
vonatkozdshan: ,Te el sem tudod képzelni, milyen veszettiil izgaté
kézbe venni egy emberi lényt, és kényedre-kedvedre gyirni bel6le egy
mdsikat, egy egész mdsikat — pusztdn azzal, hogy elfelejtetjiik be-
szélni! Ez azt jelenti, hogy lerontjuk azt a hidat, ami a legtdtongébb
(r két partjat kototte 6ssze, azaz, a tdrsadalomban szocializalédott lényt
és a lelkét!”

A szamtalan ironikus alkotdi gesztus egyike a névhasznalat mas vo-
natkozdsaban is tetten érhet6: a mindentudd, mindent kézben tarté ,nagy-
asszony” a Honti Hanna nevet kapta, az ukran maffiafénok partnert
Pocsesinszkynek hivjak, ,békéscsabai féemberiink” pedig egy bizonyos Mer
Béla (taldn azért fricskdzza meg ekképpen valésdgos rendezd-baratjat Zalan,
mert még mindig nem sikerilt - taldn a nyilt és hangstlyos szexualitds miatt
- szinre vinnie a darabot). Az ironikus koncepci6 sugallatat talaljuk a mdfaji
megjelolésben is (karriertorténet, negativba martva), a befejez6 momentum
azonban mas ténust erdsit fel kettds alliziéjdval. Ott egy drtatlan virdgarus
kislany sikolyat halljuk, aki emlékeztethet a Shaw-féle torténet kezdeti Eliza
alakjdra, de benne van ebben az is, hogy az 6 artatlansdga ugyanannak a
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prognosztikus veszélynek van kitéve, mint a mostani fészerepld Lilla-Dzse-
niferé vagy mds utcasarki sorstarsaé. Jéval nyomasztébbnak tlinik azonban
a madachi athallds a Tragédia londoni szinébél, amely a tomeges dnpusztitd
meghasonlds katasztréfajdt, annak vizigjat vetitheti eldre.
72 Hogy azirénia a dramakban nemcsak maghatdrozé, visszatérd,
hanem a legkészségesebben mozgésithaté eleme is a zaldni szemlé-
letnek és abrazoldsmddnak, azt jol bizonyitja a 2016. szeptemberi gyéri
bemutatd, a Kitiltottdk a Dronokat. A m( a Kortdrsasjdték elnevezés(i drdma-
versenyre késziilt nem egészen egy nap alatt, témdjat/cimét pedig egy vé-
letlenszer(ien kivalasztott, friss rovidhir hatarozta meg. A szoveghdl kideriil,
hogy Zalan eleve fonak oldalrél kozelitett a szitudciéhoz (ndla a Drén csalddot
tiltja ki a tulaj a falu Kambodzsa nev( kocsmdjabél egy rendeletrél olvasvan),
és sikerrel, hiszen szakma és kozonség is neki itélte az 1. dijat. A ,gyors rea-
gdlasd” darab tehat sok alkati, 6sztonds, spontdn elemet alkalmaz, de ezzel
egylitt mesteri szaktudasra és kritikus valésdgismeretre utalé dramaturgiai
fogdsokat is. A szerz6 onfeledten jatszik a figurdkkal, a széveggel és az
intertextusokkal (Puskin, Ady, Vorosmarty, J6zsef Attila és Kods Jdnos!),
s emellett sikerrel taldlja meg azokat a dramai kellékeket, amelyek a jelenbe
agyazdson til a mélyebbre dsds gesztusait ismét érdemi, jelentésdisitott,
problémaszemléltetd eszkdzként mikodtetik.

Szerzénk mdr a leegyszer(sitett, népmeseien egyiigy( szereplék be-
mutatdsanal sz6jatékokkal ironizal (példaul: Maragit ,kemény, de magaban
el tud ldgyulni”, Janos ,lagy, de magaban el tud keményedni”, Irina ,kolt6i
lélek és tan teremtésbeli vétek”), majd az olvasé szdmdra is fontos instruk-
ciékndlismét, rendszeresen és béven kihasznalva a jellem- és helyzetkomi-
kum lehetdségeit (lasd: ,Jatszodik a kis falunak az egyik kis hazaban [...] de
a haz mérete nem fog latszodni, tehdt nincs jelentdsége a méretnek ebben
azesetben”; ,Eletvidam lanynak latszik, mitobb, élvetegnek, ami eliit a csa-
lad savanykas alapozasatél [...] magdban és magdvaljatszik, de nem jatssza
meg magdt”; ,mintha tiindér csoppent volna a fany(ivék kérges birodalmaba.
Dudoraszik, mert a dudordszas a legjobb antré egy ilyen zavaros jelenetbe”;
A falon két kép, egyiken Rakdczi fejedelem mosolyog feltehetéen a kocsma
népére, a masikon Marilyn Monroe”).

Afalu kocsmdjabél - végiil csak atmenetileg - kitiltott csalddkompdnia
torténetében felszinre keriilnek a tipikus kistelepiilési szocioldgiai problé-
mdk: alkoholizmus, a cselekvési lehetéségek hidnya, az igénytelenség, kis-
szer(iség-alantassag a napi élet konfliktusaiban, de tavolabbrél szemlélve a
kisemberek hidny-vilagat, megfosztottsagat (vo.: ,Szép életkép, am van
benne valami képtelenség. Eletképtelenség.”, , A hidny mind erésebben be-
tolti a szobdt. A hidny szomordsdga.”) sejthetd, hogy jé az a hatalomnak, a
politikdnak, ha ezek a lények elvannak a maguk alibi életelveivel (példaul:



»Szokom a néi rovatot olvasgatni. Ezt-azt, ami érdekel.”, ,Isznak, azutan le-
esik elébb a nagylabujjuk, aztan a tobbi ujjukis, szépen sorban, csak dgy le-
rohad, majd lassacskan megvakulnak...”, ,Komoly ember kocsmaban iszik.”,
»Na és, most akkor hova szarjak?”), kis villongdsaival, érdemben nem

is kell tudniuk a vildg, az élet fontosabb dolgairél, féleg nem a politi- 73
karél (vo.: ,Az ember megtévedhet informdacidhidny okdn. Akarom
mondani, elleninformdcié hijan. Akarom mondani, a hir szabad folydsa be-
duguldsatél.”), aztdn elegendd, ha betartjak az ad hoc kirétt és akar értel-
metlennek is tlind rendelkezéseket.

A tematikus kényszer mellett a szabad m(fajvalasztas (itt: va-
sari és szatirikus elemekkel atsz6tt népszinmdiféleséq), a szereplSkre
applikdlt vulgdris stilnépiesséqg tipizalt nexusa és az onironikus dra-
maturgiai reflexidk adnak egyedi jelleget a miinek. A kulminaciés fo-
lyamattal kapcsolatos beszéldsok arra is utalnak, hogy a szerzé 30
perces eléaddsra tervezhetett, azaz a rovidhir informdciéértékét
nagysagrendekkel kellett felerdsitenie a szovegkidolgozaskor, de
gyorsan elis juttatnia torténetét egyfajta - a jelen esetben ambiva-
lens - végkifejletig. Retarddcid és projektdlds érdekes kettGsségérbl
beszélhetiink ennek kapcsan. A szerepl6k sokat fecsegnek, de Zalan
ezt a falusi emberek tipikusan nyelvelés-feleselgetds, egyiigyden hu-
moros stilusaba oltva megévja a kényszerd iiresjaratoktol, s ligyesen
jelzi elére, hogy valami rejtély késébb meg fog old6dni, hogy fordu-
latos befejezésre szamithatunk. Ez utébbi kétfedeld megoldast mutat.
A szereplék szdmara fajdalmas és kidbrandité, a jovére nézve elutasi-
tandé szembesiilni 6nmagukkal és egymassal (,ANYA: Mit akarsz te
kezdeni a mi lelkiinkkel, Drén Janos? Eladod Sket? JANOS: Megis-
merni, anya. Csak megismerni. (...) Most mdr tobbet tudok rélatok,
mint miel6tt elmentem.” ANYA: Jobb igy neked most? JANOS: Nem
jobb. Nehezebb. ANYA: Ne akard, hogy sajnaljalak. (...) Igazuk volt a kam-
bodzsaiaknak, hogy kitiltottdk a drénokat.”). Emellett néz6/olvasé is szem-
besiil tobb mindennel: a kidbrandité tarsadalmi/politikai realitdssal, azzal,
hogy ha megfigyelik, az 6 rdeszmélése is megterhelbb lesz, s hogy a mar-
madr filléres tomegcikké valé dronok és kdzkamerak vildgdban taldan barki bar-
mikor rélunk is megtudhat barmit.
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Ha Zalan Tibor szinhdzi, drdmair6i munkassagdnak kiildetése van, akkor annak
a korabban emlitetteken tdl bizonydra fontos eleme az iskolds korosztalyok
szinhazlatogatova, miértévé, nyitott befogadéva nevelése is. Azon tdl, hogy
leendd szakembereket tanit kreativ rdsra, szinhaz- és dramatudomanyokra,



1

ajovétervezésnek (j format ad azzal, hogy ,, Nézd kritikusan, amit lgtsz!” cim-
mel inditott el a Békéscsabai Jékai Szinhdzban egy dltala vezetett kritikus-
képz6 tanfolyamot, kifejezetten fiatalok szamara. Dramaturgként részese

annak a torekvésnek is, melynek jegyében iréink, a kortdrsi értelme-
74 zést segitendd, sok klasszikus darabot nyelvi frissitésben éllitanak

szinpadra. M(iforditéként példaul Edrsi Istvan, Nadasdy Addm, Parti
Nagy Lajos, Varré Ddniel sorolhaték e vonulathoz, de az Gjraforditdsokon tal
nyilvan a dramaturgnak is vannak (j lehetdségei, feladatai az érthetdhb,
nyelvileg is korszer(ibb interpretdcié elésegitésében.

A halhatatlan mUvek ,dtvezetése” Zaldn esetében a Hamlet-adaptaci-
6val kezddhetett (Kolibri Szinhdz, 2001), s aztdn az évek soran dgy alakult,
hogy mas ,kotelezd olvasmanyok” szini befogadhatdésaga érdekében is sokat
tett. Széba keriilt mar, hogy A k6pényeg, A revizor, a Mario és a vardzslo atira-
tai - meghatdrozé zaldni tébblethangsdlyokkal, koncepciéhd tobblettarta-
lommal - érdemi invenciét mutatva, egyszersmind kritikai elismeréssel
tudtdk szolgdlni e komplex torekvést. A legnagyobb kihivast valészinlleg a
Bdnk bdn dramaturgiai dthangszerelése jelenthette a szdmdra, hiszen nem-
csak nyelvileg, prozddiailag, de strukturdlisan is feszesebbé, frissebbé tette
a forrdsmdvet, szerencsésen erdsitve példaul annak katarzisélményét is
azzal, hogy gyermekkérust szerepeltet nyitdnyként és a zaré jelenetben,
mintha csak a hajdan volt parodosz és exodikon hatdstobbletét aknaznd ki a
korfelettiség jegyében.

Arany Janos bicentenadriuma kapcsan emlitendd, hogy 2013-ban Zalan
dramatizalt valtozatot készitett a Toldibél anyaszinhdza szamdra, 2017-ben
pedig szintén a lehetetlennek tlindre vallalkozott: ugyanennek a tarsulatnak
elkészitette a Bolond Istok szinpadi vdltozatdt, melyet rendhagyé irodalo-
mérdval kiegészitve mutatnak be. Neve mindkét esetben tarsalkotoként sze-
repel a szinlapon. (A Toldiban a ,leporolds” gesztusat segitik a Magna Cum
Laude, a Balkadn Fanatic, a Besh o droM és a Kimnowak betétdalai is.)

J6 hivatkozdsi alapot adnak az emlitett klasszikus mUvek, hogy djabb
megerdsitést kapjon egy B2-es pdholy-gondolat, mely szerint ,minden meg-
tortént mdr, ami megtorténhetne még, minden megirva, megmutatva. Ezal-
tal életlinket ironikus megtapasztaldssal tudjuk csak szemlélni”. Befejezésiil
mégis arrél lesz sz6, hogy Zalan képes Uj elemet hozzatennia ,megmutatott
minden”-hez: legfrivolabb dramdjdban, a Vakkacsa-tojdsokban nagy klasszi-
kus mdvek latens szexudlis motivumait erdsiti fel ,parddiaszinhazaban”,
illetve azok 6sztonmélyi tartalmait ,facsarja ki”, beszélteti ki a mar jatékosan
pajzan névvaltozatd, a szexus mindenhatdésagdhoz rendelt, elrajzolt karak-
tereivel. Az 6tjelenethez alapokat adé Magyar Elektra (6sztonszinten inkabb
az Euripidész-féle elé6zmény), az Othello, a Tartuffe, a Hdrom névér és
Avadkacsa mint a parddia targya szintén kozépiskolai olvasmany, s mind elég



gondolatgazdag ahhoz, hogy mds hangsllyok szerint is megkdzelithetd le-
hessen az értelmezésiik. Azért itt is arnyalja Zaldn a ,mindenrél csak az jut
az esziinkbe” vagy ,a gondolati felszin alatt gyakran ott a freudi elfojtds”
kontextusat, s felszinre hozza példdul a napi szemléleti vilagtalansag,

a moralis korvdlsdg, a kozéleti prostitualdas, a csalddi kételéklazu- 75
lds, az értelmiségi burn-out vagy a vildg tényleges kizokkenésének, a
valdsdg valésagshow-va kommercializdlédasanak problematikdjat, de a vas-
kos, ,ivarérett” humor, az onfeledt nyelvi jatékossdg, a nagyokat foldkozelbe
hozé bajuszrancigalds — nyelvi modorossaguk, dramaturgiai melléfogasaik
kifigurazdsa — kapja mégis a fészerepet.

Ugy vélem, magyartanar a talpan, aki levetkdzi a darab kapcsan
aziskolds berogzédéseket, s elfogadja, hogy a szubjektiv mélménybe
efféle latdsmod és hangsllyviszonyok is beleférhetnek. A szoveg
elképesztéen jo alapanyaga, forrdsa lehetne az érettségi el6tti
iddszakban, egy nyitott kozosségben tobbféle ismétlé-gyakorlé atte-
kintésnek, Gjragondolasnak vagy éppen a tipikus posztmodern stilu-
selemek elemzésének. FELG ugyan, hogy a nyelvi brillirokat nem
elsésorban a ritkdbb szdéalkotdsmédok (példdul alakvegyiilés,
belehallds), ajelentéstani alapfogalmak (homonimia, paronimia, fra-
zeoldgiai formdk) vagy az 4l-poétikustél az obszcénig terjedd stilus-
arnyalatok ismétlése kapcsdn élveznék a diakok, s az is inkdbb az
inyencek, az emelt szintre késziil6k feladata lehetne, hogy a kifacsart
vendégcitatumokat (Csokonai, Vorosmarty, Petéfi, Madach, Téth
Arpad, Jozsef Attila, Shakespeare — csupa térzsanyag!) vagy azok
szemléleti athalldsét felismerjék, de mindenestiil kivalé humord szel-
lemi kaland lehet8ségét adhatnd meg a md tanérai felfedezése.

Vajon feltiinik-e nézének, olvasénak, hogy az ottételes Vakka-
csa-tojdsoknak jelenetrdl jelenetre van egy visszatérd, szintén erésen
ironizalt narrdtor-rezondr figurdja, akit Kafka nyomdn altalanos kortdrs-alte-
regénak is tekinthetnénk. Legyen akar Moliére utani elhalldsban Komisz az ak-
tualis ragadvanyneve, minden alakmasa megkapja a Samsa névelemet, mely a
vonatkozé cseh etimoldgia szerint raaddsul a létmagdny (annyi, mint: egyediil
van, maga van) szimb6lumdva valik. S habar Ggy tlnhet, kezdetben/kezdettél
volt az Erész (avagy a Kalevala-féle vadkacsatojas), az utolsé rész zarszavat
mégis ez a nyomaszté kafkai bordlatastél megihletett, immar stilusosan bogdr
képében megjelend alak mondja el: ,a vildg el van rontva”! Aztdn ha helytallé
is a kupléiz(i kardal-fiiggelék gondolata: csak egy mindenhaté vigasz van, ami
visszamendleg igazolast adhat (vagy csupan ironikus szépségflastromot?!) a
darab latasmédjanak, létszemléletének: ,De szép az élet, kiskomdm, elbttiink
a jovéd, sosem felejtjiik, mit jelent, ha ring, ha ring a né. Mit ér igazsag, mért
papolsz, létedre mért meredsz? a fart reng, s e fert6 j6l atmossa lelkedet.”
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Nem volt rd méd, hogy Zalan Tibor szinhazanak, dramadinak djabb sajatossa-
gait vizsgdlva az életm( lirai, epikai vonulatdt, azok kapcsoléddsait, parhu-

zamait is bevonjuk az elemzésbe, pedig e vonatkozdshan sok
76  Osszefiiggés, érintkezés felismerhetd. Mivel szerzénk esetében igen

termékeny s egyre aktivabb és soksziniibb alkotépalyardl beszélhe-
tiink, érdemes lenne Gjabb monografikus attekintésben szemlézni e gazdag
és nivéjaban isigen jelentds termést, annak utébbi masfél évtizedes hanya-
ddt, melyben a mindennapos szinhazi munka mellett mdr hattérbe szorul
ugyan a hangdrama-alkotds, de dsszesen igy is 25 kdtetnyi Gjabb publikdcié
tartozik hozza.

Kétségtelen, hogy barmely miinembéli alkotdsrél legyen is sz6, a jel-
legzetes zalani vildgszemlélet és alkotdi attitid mindeniitt joL felismerhetéen
megmutatkozik, de e sorok szerzdje szerint a lirikus alkatd szerzé epikdja (a
regények, novellak létallapotrajzos, kozérzeti profilja), illetve dramavildga
(a mlvek mordlis-korkritikus problémafelvetésének hangsilya) 6nmagaban
is jolL koriilhatdrolhat6 szemléletet és nyelvi vilagot képvisel.

FUGGELEK

A nyomtatott/digitalis formaban is elérhetd, bemutatott eredeti Zalan-
dramak és radiédramak (tobb hozzdférhetGség esetén csak a konyvforma-
tumot adom meg)

A hasznalt roviditések: A = Azutdn megddgliink, Bp., Napkdt, 2004; D = Drd-
mdk I-II., Bp., Fapadoskonyv.hu, 2016; H = Hal, vér, festék, Bp., Nap,
2000; K = Két szinpadi jdték, Bp., Fekete Sas, 2016; Ko = Korkép, Bp.,
Magvet6, 1992; MEK = Magyar Elektronikus Kényvtdr, R = Revizorr, Sze-
ged, Tiszatdj Konyvek, 2017; Sz = Szin-jdtékok, Békéscsabai Jokai Szin-
haz, 2014; Szhb = Szin-hang-bdb, Bp., Kortars, 2009; ZH = Zaldn Tibor
honlapja: www.zalan.deltabroker.at

Szinpadi m(vek (19):

A féklya kialszik (www.barkaonline.hu), Amese marad (A), Azutdn
megddgliink (A), Beviz ar hazamegy, ha (H), Halvérfesték (H), Kato-
nak (A), Kitiltottak a Drénokat (Eletiink, 2017/4.), Midén halni késziilt
(Sz), Mr. Pornowsky elSkeriil (MEK), Ne (6] a fecskére (A), Oszeresek
(A), Papageno a metréban (Sz), Patt Lenn (Sz), Revizorr (R), Romokon
emelkedé ragyogds (A), Sakk-bastya (Eletiink, 1979/9.), Szdsa i Szdsa
(K), Vakkacsa-tojasok (Eletiink, 2010/7-8.), Veszteglés (A)



Gyermekdarabok (7):

Angyalok a tetén (Szhb), Az dlomfalécska manécska (MEK), Eger kis

csillagai (MEK), Franciska a Kék hold vilgyében (MEK), Hi-Szen,
a gurulé madar (ZH), Kaland a nagy csaldderdében(Szhb),
Mirké kiralyfi (Szhb)

Radiodramak (14):

77

A gydngyhaz fénye (Forrds, 1988/12.), A kis rohadék (Forras, 1993/1.),

Avad szavait hallgatta (Palécfold, 1986/3.), Avak (MEK), Front
(MEK), Amig hajnalodik (Alfold, 1986/10.), Amig szeretsz (For-
rés, 1987/10.), Anya, te vagy? (Napjaink, 1986/6.), AnyAtok-
foldje (Tiszataj, 1993/6.), Hagyd magara a napot (Forrds,
1986/10.), Huszdarok, hej, gyaszhuszarok (Tiszatdj, 1992/9.),
Mos, 6z, vasal, takarit, iszik, ledsl (K6), Reménytelenek (Elet-
link, 1988/1.), Szavak, kék alkony, szavak (D)

Radiédramdk gyermekeknek (4):
Hi-Szen az interneten (MEK), Kaland a nagy Csaldderdében (MEK),
Nagyherceg (MEK), Tojasmese /Kérhazmesék/ (MEK),

Be nem mutatott, csak nyomtatasban ismerheté mivek:

Szinpadi m(ivek (2):
Baszni csak egy van (Arkdnum, 1991/8.), unferlédi (K)

Rédi6dramak (2):
Orddgkerék (Uj Irs, 1989/6.), Vereség-képek (MEK)
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Nyomtatott formaban nem elérhetd, eredeti gyermekszinhazi bemutatok

(10):

Az orr, a kandl és a rizsgombdcfalé (Cir6ka Babszinhdz, 2005), Agyag-
bél gydrt mese (Ciréka Babszinhdz, 2012), Hovd, hovd, Hétréfos
(Kozép-Eurdpa Tancszinhdz, 1992), Janké mesterségei (Kolibri Szin-
haz, 2003), Kenyérbél kelt mese (Ciréka Babszinhdz, 2010), Mesenincs
kirdlyfi (K6zép-Eurdpa Tancszinhdz, 1991), Mirké kirdlyfi (Marosva-
sarhely, 2006), Paprika Jancsi messze jar (Bartha Téni Szinhaza,
2001), Szamdr a torony tetején (Stidié K, 2012), Tudod-e, holvan Ga-
raboncia (Kolibri Szinhaz, 1995)



! Lasd: JunAsz Attila, Zaldn-verzick. Z. T. hdrom évtizede, Bp., Kortdrs, 2004; Hintdzni a lét peremén.
Irdsok Zaldn Tibor tiszteletére, szerk. VIRAG Zoltan, Szeged, Tiszatdj Alapitvany, 2014.

2 7aLAN Tibor, Es megint csak szinhdzrol = Z. T., B2-pdholy. Tiinddések a belsd oldalon, Bp., Napkdt,
2017, 102.

3 Lasd példaul: ZaLan, Aska és a Farkas Békéscsabdn, Bérka, 2010/1.; ZaLAN, A Patt Lenn be-

78 mutatdjdn, www.barkaonline.hu, 2010; ZaLAN, Egy dramaturg nydri toprengései, Eletiink,

2011/9., ZaLAn, Bolond Istok - bolond, aki dtirja, www.barkaonline.hu/utoer/5697-zalan-
tibor-tarcai, 2017.)

“Lasd példaul: ZaLAn, A Patt Lenn bemutatgjdn; ZaLAN, Min dolgozom? =7.T., Szin-jdtékok a Békéscsabai
Jokai Szinhdzban, Békéscsaba, 2014, 96-98.; ZaLAN, Irjunk bdbok helyett babszinhdznak, www.bar-
kaonline.hu/utoer/5697-zalan-tibor-tarcai, 2017.

5 ZALAN, A felbuzdult szivrél = B2-pdholy, 31-32.

6V6.: ,[S]oha nem volt er6sségem a torténet-kitaldlds, a sajat torténeteimben sem taldlom fol néha
a torténeteket” ZaLAN, Szin-jdtékok, 97.




Ha a kortdrs magyarirodalomnak azt a rétegét, melyb6l a Hoaxot vélem szar-
maztatni, hdrom pontban szeretném jellemezni, taldn azt irndam: gyerekkori
traumak, interdiszciplinaritds, valamint a tdlirtsag, mely ugyan szemantikailag
néhol megnehezitheti az

értelmezés folyamatait, Kustos Jalia 79
ugyanakkor dgy fest, ki- . . -
sebb-nagyobb mérték- ” EPITSD UJRA

ben, de elengedhetetlen P

részévé kezd valni ennek VILAGOD...”

a lirai hagyomanynak. Ez

azirodalom a kanonizéci6 Borda Réka: Hoax
retrospektivjellege miatt,

valamint frissességébdl adédéan még nem bir az id6 rostdjan atpergd szak-
irodalommal, ugyanakkor a korszak(unk) adottsagairél is nagyon nehéz le-
valasztani. A mikrogenerdacid, amelybe a szerz6t sorolndm, egy a Telep utani,
annak erds hatdsat éreztetd irodalmi kozegként irhaté le. (Gondoljunk So-
potnik Zoltdan vagy Polldgh Péter verseiben a szovegvilagon at megteremtett
maganuniverzumokra, ami Borda kotetének is taldn az egyik legmarkansabb
jellemzGije.) Ebbe a kdzegbe tartozik tobbek kozdtt az Orka csoport, a mar
felszakadozott Gombhalmaz, vagy a Kbménymag. A kézzelfoghatdsag érde-
kében legegyszer(bb taldn a 2015-6s kdnyvhétre megjelent R25 antoldgiat,
s szerzGi koziil néhanyat megemliteni — André Ferenc, Bende Tamds, Fehér
Renaté, Zilahi Anna —, habar természetesen vitathatatlan, hogy a teljes szerzéi
lista felsoroldsaval, s6t, még annak onkényes kiegészitésével sem kapndnk
teljes képet. Az 1992-ben sziiletett Borda Réka elsé kotete, a Hoax 2017 no-
vemberében jelent meg a Scolar Kiadé scolar [!ve sorozataban, Babiczky Tibor
szerkesztésében. Ahogy az taldn kozismert, a kiad6 a sorozat elinditasaval
azta célt tlizte ki, hogy a kortdrs irodalmat kdzelebb hozza, illetve kézzelfog-
hatdva tegye az olvasék szamdra, ennek érdekében pedig él, kreativ vizua-
litdssal teszi vonzéva koteteit.

Borda elsé kotete 33 verset foglal magaban, melyeket a szerz6 harom
tematikai-gondolati egységre osztott. A versek mellett még helyet foglal a
kotetben négy darab dn. blackout poetry — ezekbdl harom a tematikus egy-
ségek elején, egy pedig a kotet versei utan taldlhaté. A blackout poetry
lényegében egy szovegblokkbél kiemelt szavak Gjrarendezésével és -kontex-
tualizdlasavaljatszik olyan médon, hogy a nagyobb szévegegységnek figyel-
men kiviil hagyja (elsotétiti, kihlizza) azokat a részeit, melyeket nem kivdn
haszndlni, igy megteremtve egy fekete szovegtestet, melyben a szoveg tore-
déke marad olvashaté, szemantikailag pedig csupan ezekkel az elemekkel
operdl. A blackoutok jelenléte még izgalmasabba teszi a kotetet, mivel a
technikai megoldhatésdg érdekében a teljes szoveget tartalmazé oldalakat



megel6z6 lapok feketék, azokon fehér szaggatott vonallal kialakitott tégla-

lapok mutatjak, hogy a kovetkez6 oldal szovegeinek mely szavait kell kiemelni

az egészbdl. A tdloldalon all6 szovegek onmagukban is érvényesiilnek, dm a
kiemelésekkel mutatkoznak meg a ciklusok vagy egységek valdszind-

80  sithetd cimei, illet6leg a teljes szévegtestekbél egy-egy mondat eld-
reutal arra is, hogy milyen tematikai szakasz kovetkezik.

Az els6 ciklus tizenharom verse a gyerekkori emlékeket, a csalddtagok
mint sorsathalldsok lehetdségeit, és a gyermeki nézépont sajatossdgait va-
zolja fel. (,Ebben elsé lépésként lebontod a szeretteket.”) A masodik egy-
ségbe rendezett szovegek Borda gyerekkori élményeit elhagyd, mar nem a
Sotétben (ilék cim( versben megragadott szemléletmddot adjak at (, Kintrél
nem latjak, ahogy borsészem tested abban az dgyban reszket, ami apdd héja
is volt.”), hanem egy (j kdrnyezetbe, életkorba és szellemi térbe helyezke-
dett, felndttebb alakot mutatnak be. Az itt taldlhato versek reflektalnak a
(nagy)varosi létezésre (pl. Mimikri), illetve erételjes, a rendszervaltds utdni
évtizedekhez kétddé kritikdt is megfogalmaznak (pl. a Ginsberg-atirat, a Ldt-
tam vezetdinket, vagy a blackouth6l 6sszeallé sor: ,Tiirkiz vezetink sotét ja-
ratokban épitik a zsarnoki intelem csillogé szeleteit”.) A kotet harmadik
blackoutjdnak kulcsmondata a kdvetkezd rész lehetne a bevezet6 szovegtest-
bél: ,Ebben utat engedsz a ldthatatlan sikoknak”. Az olvasé itt keriilhet ko-
zelebb a kotet hoax-jellegéhez, ugyanis az itt kozolt szovegek kulcs nélkiili
feladvanyok, a mindennapok Gjraértelmezett Piithagorasz-tételei, 6nkénye-
sen megvalasztott tényezbkkel. A szakaszt dlomszer(iségbe burkolt jelenetek
lengik be (a Disztdpia, a John Lennon idéutazdsa cim( versek, vagy a blacko-
utbol 6sszealld kép: ,a megmagyarazhatatlan torténetek szivattyliként vonz-
zdk az (irhajokat”). A kotet zaré darabjanak tekinthetd szovegnek, lévén hogy
nem koveti vers, dsszefoglalé funkciét lehet tulajdonitani, igy pedig fontos
részlete: ,gondold végig mindezt”. A blackout darabjai ,a kozmosz a te ere-
dendd hianyod” mondatta dllnak 6ssze. Borda ebben reflektdl a kotet szove-
gei dltal megteremtett univerzum egészére, annak létjogosultsagdra és
hatdsara, melynek elmaradt tapsviharat (,,Senki sem tapsol”) kénnyedén ba-
gatellizdlja: ,Ugorj a medencébe: ha nem sikeriil elég nagyot ugornod, ugor-
jon helyetted hidnyod.”

A versek mikodésmodjanak illusztralasaképpen az alabbiakban az
elsé ciklus verseib6l szemezgetek. Az elemzett sz6vegek mindegyike ko-
zéppontba allitja a gyerekkor emlékeit, illetve a gyerekkori mentalis folya-
matok feldolgozdsat (érzelmi reakcidk, vildigmagyardzatok, az abszurd,
természetellenes dolgok megszokds dltal természetes jellegének magdatél
értetddé elfogaddsa). Melyek a koltészet eszkozei ennek hatdasos megjele-
nitésére és megorokitésére? Hogyan képes Borda Ujra felépiteni ezt a gye-
rekkori vilagot?



Els6ként itt a Le caché cim(i szoveg. A francia cim magyar megfeleldje
lappango, titkolt vagy eldugott. A vershelyzet egy (vagy tobb) erdszaktételt
0rokit meg, azonban a cimnek megfelel6en a titok és a hallgatas fel6l tarva
fel az(oka)t. Ahogyan az erészaktétel kimondasa is egy koriiljdrason
keresztiil valosul meg (,mikor felhizta a szoknydjat, csak azanyavon- 81
zalom szé6lt belble”), gy megy végbe a hallgatason, illetve az eufe-
mizmuson keresztiil az alkoholizmus tényszer(iségének leirdsa (,,blizére, amit
a szellemkanndabél locsolt magaba”). A Le caché rovidsége, tomaorsége elle-
nére utolsoé soraval kapcsolatot teremt a Hoax cimdi verssel (,,Igyal, mondod
a fidkdnak, mert allitélag ett6l nagyra n6”). A kapcsolat mentén Lat-
hatd, hogy a Hoaxban foglalt madarfiéka-gyilkolds, illetve a hangyak
égetése egy bizonyos szinten legitim cselekedetként van beallitva.
Borda kapcsolatot épit az elszenvedd fél és sajat maga, tovabbad a zsar-
noksdg és a sziilék kozt - akik a gyerek nézépontja szerint a hatalom
megkérdéjelezhetetlen tulajdonosai (vo.: ,ilyen toporodott vagy teis
a vasarnapi szidasok utan”, vagy ,ilyen lehet a hatalom, amit csak
azok éreznek [...] akik megsziiltek, hogy a sajat képiikre formdlja-
nak”). A versben foglalt titkokat és az erészaktételt egyenld mérté-
kiinek tiinteti fel (,ugyanolyan”) a gyermeki tudatlansdghél eredé
rosszat tevés (vagy a Szegény kisgyermek panaszainak varangygyilko-
l[dssal felvazolt kegyetlen, a feljebbvalésdg hatalmara ébredt elme
szdntszandékd) cselekedeteivel. A blindsségben valé osztozdssal
Borda olyan teret nyit meg, mely a gyermeki nézépont abszurd tények
folott nyert altalanos elfogadasra valé képességét artikuldlja.

A Sajdt régészet cim(i vers az els6 egység eqyik legizgalmasabb
szovege a gyermeki néz6pont megjelenitésének tekintetében. A szo-
veg egy emlékfoszlany dokumentdldsa a lehetd legtobb autentikus
elem megtartasaval. Az els6 és masodik mondat mintdzza taldn a leg-
jobban a versid6 akkori lirai énjét (,ha kiemelek egy marék foldet, elérek a
magmaig”: a jaték dimenzidja, ahol a raciondlisan kizarhaté torténéselemek
relativizdlédhatnak) és a szoveg megalkotasakor létez6 ént (,Vajon hany évig
zargatom még az emlékek lapjait”: az alkotds dnreflektiv dimenziéja, egy kér-
désfeltevés, ami tipografiailag mégsem kérdés, hanem valaszt nem koveteld
toprengés, csaklgy, mint a versbe foglalt tobbi, vajon kezdetd mondat).
Erdemes megfigyelni, hogy Borda kiilénboz4 allapotokkal kisérletezik: a
megteremtett vildg szerkezete szerint egy marék szildrd, hideg fold kitdra-
saval juthat el a magmadig, az olvadt, forré kozpontig, amivel kapcsolatban
azt a kérdést teszi fel, hogy a bizonytalansdgot, az ingovanyt még meddig
bolygathatja meg - meddig sziikséges, meddig lehetséges ez még? Ez az al-
lapotokkal valé jaték reflektdlhat a pozicidk kozti feltételes atjarhatatlansdgra
is (azdtmenet éles elvalasztasdra tett kisérlet egy ,utolsé marékkal”). A versben
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Borda egyszerre dolgozik a tlipontos lefrdssal, az olvasé ,beszippantasaval”
(miniatdr részletesség, a tllevelek, a halyog szine) és a beékelt, toprengd
vajon-mondatokkal, illetve a régészet targyilagos fogalomkdrével torténd

eltavolitassal. Ezekkel a funkcidkkal birhat még a totdlis érzékelés is,
82  amiengedi, hogy a térben messze esé torténtekre (,harom hazzal ar-

rébb elesik egy 6regember”) is reflektdlhasson a vers. Figyelemre
mélté tovabba a gyerekkori versidé megdrokitésének kisérlete a nyelvi kom-
petencidkkal — vagy azok hidnyaval - val6 6sszefiiggésben (,,de nyelvtanom,
mint harisnydd, csak térdedig ér”), valamint a latottak reflektdlatlan kép-
szer(iségének megfogdsa (,,Nydjt6z6 szérszalaidbdl lgy képzelem, pavatol-
lazat n6 egyszer.”). A Sajdt régészet Borda nyelvileg nagyon tudatosan
megalkotott szovegeibdl ad izelitét.

A Hale-Bopp-iistikos értelmezésének kozéppontjdba érdemes a szoveg
dramaturgiai megalkotottsagdt allitani. A harom szakaszra tagolt vers a ha-
l[alhirrel mint traumatizalé ponttal kezdddik, s egy inverzjelenet folott hdzva
ivet jut el az 6sszegabalyodott id6szdl pszicholdégiai kiindulépontjahoz.
Aversben listdzott események az els6 szakaszban latszélag csupan a hirt koz-
vetleniil megeldz6 idGszakra terjednek ki (kihatralni a fiird6szobabél, vissza
a szobaba, ahol a szinezés visszajara fordul), de valdjaban a moszkvai csem-
pék olelése a tdrsadalmi-politikai korszakvaltozast is magaval hozhatja.
A mdsodik szakaszban egy fixalatlan pillanatbél hatral éveket egy gyerekkori
élmény felé. Emellett a Hale-Bopp-iistokos, a vers cimadé motivuma is fel-
tlinik: a kotet egészére karakteresen jellemzé a torténelmi események és az
egyén elvdlaszthatatlan 6sszefondddsa. A kovetkezé sorokban pedig nagyon
szép képekkel mutatja be a sziiletésnek, illetve a sziilés beinduldsanak inverz
folyamatdt egészen a fogands pillanatdig tekintve vissza (,,visszahlizom a
kezem, megszilardulok”), és a visszaforditott id6érzékelést a meteorit kisza-
kaddsdval filmeket megszégyenitd fesziiltséggel inditja be Gjra (,Megdll egy
kicsit minden, aztan nagyobb sebességre kapcsol”).

Végiil pedig a Hoax, a kotet cimadé verse, melynek bizonyos olvasa-
tokban azis a feleléssége, hogy a kotet értelmezésének alapkdvéiil szolgal-
jon. A bizonytalansag, a viszonylagossag kdzéppontba dllitdsa a kdtethen
szerencsés olvasatot alakit ki, dm érdekes, hogy a Hoax karakterjegyeiben
mégsem annyira markans Borda-vers, mint példdul az Akropoliszi kagylo, a
Megalitok vagy a Piithagorasz triptichonja. Az els6 szakasz er6teljes feliitése
(»a gyengék Rémadjaban te lennél Nér6™) a gyerekkori beszédmédhoz és vi-
ldgkonstrualashoz csatol vissza, s Gjfent a Kosztolanyi dltal megelevenitett
destruktiv diih az, ami kibontakozik (kinzdssal, tlizzel, Néréval, a profan ka-
vicsszentély pdtoszos magassagokba emelésével sth.). A mdsodik szakaszban
a hatalom kiilonb6z6 reprezentaciéit rja le; a kortarsak és sajat maga hatal-
mdt méri dssze, és nagy pontossdggal ragadja meg a freudi fallikus szakasz



sziil6k ellenirdnyuld agresszidjat. A vers érzékeny megragaddsa annak, amit
ebben az életkorban a gyerekek tapasztalnak meg sajat naivitasuk és szan-
dékolt agresszidjuk kiilonleges egyvelegeként. Ami kiilonosen meglepé
ebben a szovegrészben, hogy az erészak a vershelyzetben nem csupan

a kornyezetre, de a kozponti szereplére is visszairdnyul (,Odatartod 83
szad a csap ald: igyal, igydl.”). A harmadik szakaszban dlomszerd je-

lenet elevenedik meg, ezt ellensllyozva pedig a 9/11 motivuma jelenik meg
(,hogy hasonlitotok arra a két toronyra, amik csillogé pizsama médjara csuk-
lanak 6ssze a hdlészobdk szemében”). A gyermeki és a felnétt beszédmad ta-
ldlkozadsdra adnak teret ezek az alkalmak, s ahogy a beszédmddok
egyvelege, megannyi hajszalfinom kettésség is — a gyermeki kergetd-
zés és a serdiil6kori szégyenérzet (ami ,egy flaneling és egy melltarté
kozé” keriil) - gondos atmenetekben valésul meg. A megjelenitett
psziché felnéttebb jellegéig valé eljutds utdn visszakanyarodik a vers
ive egy kiskori emlékhez; a valldsos ahitat, illetve a szertartdsossag
keveredik az els6 szakaszban mar megjelenitett szigorral, és az 6nsa-
nyargatds elemével (,Igydl, tenyér, igyal.”). A torténések meseszer(
interpretdciéja konnyit a szétvdlaszthatatlan csalddi kapcsolatok, az
agresszid és a tradicid elleni néma tiltakozas (,,Nincs hangja a boly-
génak, ahogy férjhez adja lanyat”) sulyan.

Borda elsé kotetében a versek helye elére meghatarozott, az
értelmezés hdléjaban egymasra (is) vannak utalva, és ahogy a meg-
alkotdsukhoz, gy az olvasdsukhozis sziikséges bizonyos fokd hattér-
tudas. A tdlirtsdg, illetve a tdlzott esztétizdlds jegyei olykor feliitik a
fejiiket, azonban egy olyan kompakt, megteremtett versvildgban és
beszédmddban, mint Bordaé, nem zokkenti ki az olvasét az értelme-
zésben. A témak, anyagok, diszletek szertedgazasa, a mozgalmassag
és a versekben dsszefonddé kozélet és magdnvildg egymasra hatdsd-
nak sokfélesége nem enged a monotonitasnak teret. Nekem elég nagyot ug-
rott — akinek nem, majd ugrik helyette hidnya. (Scolar, Bp., 2017)
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Ahogy lehunyt szemmel iil a helyén az utasszallité repiilégép robusztus haj-
tém(veinek zgasaban, kizdrja a kiilvildgot, djra érzi a nehéz utazébérond
zokkenését a kiiszobon, mielétt gondosan elforditja a kulcsot a zarban,
hatranéz a kitakaritott

84 Kakuk Tamas lakdsha, de nincs kitél
elblcsdznia, csak sajat

- . . magat pillantja meg az
KENYSZERLESZALLAS  elsszoba homalyos tiikré-

ben. A nyugtalanul pul-

zalé forgalomban a dél-

(regényrészlet) keleti autépalya irdnyaba

halad kocsijdval, az elha-
gyatott banyamentd dllomdsndl csonka vasoszlopok merednek a vildgosodo
égre, hossz( évtizedekig acélsodronyok hiztdk a szénnel teli csilléket a vdros
felett szerteszét futd, liiktetd érrendszerként mikodé palyakon. A banyava-
gonok monoton ritmusban zakatoltak a magasban, a tart6kotél folyamatos
feszességét hatalmas ellenstlyokkal biztositottdk, a végpontokon vizszintes
korongok hoztdk lendiiletbe a mdsik drétkotelet, ezt kapta el a banyavagati
sinpdlyan kifelé vontatott csillék kuplungja. A lignit igy jutott el az szénosz-
talyozéba, ahol a vdlogatds utan hatalmas szénhalmok keletkeztek, ezekbél
rakodtdk meg azidetolatott vasiti teherszerelvényeket a benzinflistot draszté
markolégépek.

A banyagépgydrté vallalatnal van nyari didkmunkan, az 6sidékbél
megmaradt, ipari mdemléknek latszé foldszintes lizemépiiletek keskeny at-
jaréi vezetnek az 4j vasbetoncsarnokhoz, melynek homlokzati iivegfeliiletén
poros napfény sz(rédik be a régimédi transzmissziés- €s a modernebb szer-
szdmgépekre, ahol olajos munkaruhas férfiak gyartjak a banyagépek karban-
tartdsahoz a pétalkatrészeket. A kapitalista profit helyett negyedszdzada a
szocialista termelés munkatervei koptatjdk a fogaskerekeket, az esztergd-
lyosok, a marésok, a farésok megfontolt mozdulatokkal dolgoznak, igyis tel-
jesitik az elirt normat, amit senkinek sem célszer( tallépnie. A munkdsok a
forgacsolastol felheviilt fémeket tejszind folyadékkal h(tik, a cstcseszter-
gakndl béven engedik a sz(rés szagt folyadékot a szerszamokra, kivételt ké-
peznek az allvanyos karusszel padokon megmunkalt 6ntdttvas tombok, tilos
a htésiik, mert az megvaltoztatja az anyagszerkezetiiket. Radlis lemezta-
licskajat ide-oda tologatja a mihelyben, 6sszesopri a kipattané fémforgd-
csokat, kihordja az udvaron taldlhaté fémhordékba, amelyeket a pénteki
napokon a kozeli vaskohéba szallitanak. Mdszakvaltdskor a reggelesek ren-
dezetlen sorokban baktatnak a horpadt lemezszekrényekt6l sz(ikds oltoz6be,
innen kozvetleniil nyilik a nem tdl tagas fiird6, ahova derekukra toriilkoz6t
csavarva, fapapucsban csattognak a meztelen emberek. A zuhanyrézsakbél



g6z6lg6 forrd viz alig habositja a mosészappant, amit haszndlnak, de ragasz-
kodnak hozzd, mert (gy gondoljak, hogy ez viszi le a legjobban a makacs
szennyez8déseket, az 6ltdzés befejezésekor a nedves toriilkdzbket a bezart
szekrényajtokra kifelé teritik szaradni. Mindenki igyekszik a megdl-

l6ba, hogy elérje a legkordbbi harmas jelzési autébuszt, a portina 85
rendészek kényszer( kotelességh6l néhanyuknak belekukkantanak a
taskdjukba, ezt gyorsan teszik, nehogy valaki lemaradjon a csikorgé fékkel
bedllé Ikaruszrol.

A repliilégép ablakabél megddbbenve ldtja, hogy a Lufthansa jarata a
budapesti kora tavaszias idgjarasbél szakadé héviharban ér talajt vele
a miincheni repiil6téren, igy a termindl livegfalai mogiil novekvé ag-
godalommal figyeli a villogd sdrga lampdkkal cikdazé hékotrokat. A jar-
mvek kifutépdlyak megtisztitdsara tett konok eréfeszitései egyelére
nem jarnak sikerrel, dgyhogy rosszkedviien bamulja a hdval boritott
légikikotd fogsdgaba esett utasszdllitékat. Vigasztaldsul a gyermek-
kori vitorlazégépre gondol, amikor a rétr6l mar elt(intek a mocsari go-
lyahirek, a flicsomék tovében bijé hideg tocsogékat felszaritotta a
nydri forrésag, a sdrga nészirom is kihalt az augusztus eleji hdségben,
de a gyljtovanyfiivek életerdsen nydjtézkodtak a mezén. A banyakbol
kiszivattylzott zagyiszap sdrgdra festette a patakot, 6 a lomha folya-
sirdnnyal szembe, a vizbe d6lt égerfdig futott, a kinyilé dgakba ka-
paszkodva egyensilyozott a tilsé partra, és nemsokdra szlrés
gabonatarlén szedte a ldbait. Zihalé mellkassal csodalta az apré ka-
binjahoz képest tekintélyes szarnyakkal rendelkezé vitorlazét, mely-
nek folyamatosan lejjebb ereszkedd korozését a diofa még veszély
nélkiil megmaszhatd, legmagasabb dgardl vett észre. A kényszerle-
szallds mads hivatlan bamészkod6t is odacsalt, ezért a kiszuperalt szov-
jet katonai dzsippel érkezé rendérok ideiglenes kordont allitottak fel,
ami mogott a rovid ujjd, kockds inget viseld piléta olyan gondterhelten ko-
pogtatta a géptorzset, mint télen a paciensek hatat a szigord, fekete keretes
szemiiveget visel6 gyerekorvosuk.

A hivatalos menetrend szerint masfél 6ra milva szall fel a johannes-
burgijarat, de ezt a jelen helyzetbhen kordantsem érzi biztosnak, megprébdlja
elhessegetni azt a gyotré rémképet, hogy masnap délel6tt lekési a port el-
isabethi csatlakozdst a dél-afrikai fekete politikusrél, Oliver Tamborél elne-
vezett replil6téren. Rossz érzéseit tetézi, hogy a beszalldskor félredllitjdk a
sorb6l, megprébalja paldstolni a ratéré szorongast, noha méltanytalannak
érzi ezt a megkiilonboztetett eljdrast, holott tudja, a szamitdgép szeszélyes
algoritmusa valasztotta ki a rutinellendrzésre. A tobbiek észre sem veszik ezt
a kinosnak érzett intermezz6t, minden proceddra nélkiil tédulnak a harmo-
nika folyoséra, amely a South African Airways repiilégépének ajtajahoz vezet,
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de egyébként felesleges volt a drukkja, mindent rendben lévének taldlnak
ndla, beléphet a héval boritott Airbus zsufolt turistaosztdlyara. A babeli
hangzavarban zavartan keresi a helyét, nehézkesen halad elre, mert utas-

tarsai nem érik be a légitarsasag katonds rendben iilésekre készitett
86  plédjeivel, parndival. A sz(ik kabinfolyos6n egymast [6kddsve kutatnak

kézipoggydszaikban személyes tdrgyaik utdn, legyen az akar egy pliiss-
kutya, hogy meglegyen az otthonossdg megnyugtaté illtizi6ja a tizenkét 6ras
repiilés alatt. Jegye a baloldali két féréhelyes {iléssorba, az ablak mellé szdl,
egy sportos elegancidval 6ltozott kozépkord né lesz a szomszédja. A kolcso-
nos bemutatkozas, a szabédasokkaljdré helyfoglalds utan, magais tiirelmet-
leniil turkalni kezd kézipoggydszaban, mikézben dnostorozé médon azon
mélazik, vajon miért hidnyzik beléle a tobbiek magabiztossdga, de taldl fel-
mentést. Az 6vodatdl az iskoldig, az egyetemtél az els6 munkahelyig, nem
csak tennivaléit szabtak meg sokaig, de felettesei gydmkodéan gondoskodtak
isréla, ennek lett a kovetkezménye, hogy sok honfitarsahoz hasonléan, tar-
tézkodé, félszeg, mégis gyermeki bizalommal tekintett féndkeire, titokban
mindig téliik varta ligyeinek elintézését. Ez a mindkét fél szamara kényelmes
kapcsolat akkor sz(int meg, amikor a varatlanul bekdszontott politikai val-
tozasok szabadabb légkort teremtettek, s az emberek végre sajat labukra all-
hattak, de korosztalydnak tagjaihoz hasonléan, sokszor § is légszomjjal
kiiszkddik a szabadsag tisztanak tliné levegdjében.

Ruth tekintete a fedélzet elsé harmadat pdsztdzza, mintha a fiiggony-
nyel levdlasztott elsé osztaly utasainak kilétét kutatna, majd késébb el6ha-
l[dssza neszesszerét, és eziist padertartéja felpattintott fedelének tiikrében
ellendrzi diszkrét sminkjét. Andrast zavarja a német turistak hangos jokedve,
hiszen az afrikai utészezoni nyaralds egyeldre legfeljebb kddképként lebeg-
het a szemiik elétt, elég kinéznilik a kabinablakon, lathatjdk a torzs
méretéhez képest viszonylag kis fesztdvolsagu szarnyakra rakédott havat, a
felhajto er6t biztosité fékszarnyak fagyos csillogdsat. A kapitdny a hangszé-
rokbél arrdl tdjékoztatja az utasokat, hogy a felszallast megel6zden a légi-
kikoté specidlis gépjarmivei jégtelenitik a repiilégépet, a tiirelmetlen
varakozas negyeddrdjdbol harom 6rds vanszorg6 gurulds lesz a h6tél meg-
tisztitott betonon. A hosszitdvd jaratok gépei egymds nyomdban araszolnak
a kifutépalyahoz, melynek felhajtéjanal a tartdlykocsik fecskendégibél fa-
gyallé folyadékkal elegy meleg viz zubog rdjuk, s ezutan diiborgé sebességgel
felemelkedhetnek a bajor févaros éjszakai égboltjara. A fedélzeten a feszeng6
tétlenséget felvaltja a bizakodé 6rom, a biztonsdgi ovek kioldasaval a
stewardessek is el6keriilnek, a légikisasszonyok marhahdst, csirkét, zoldség-
salatdkat kindlnak kései dinernek, de a tetszetds fogasok nem izlenek And-
rdsnak, mintegy igazolva azt, hogy az ételek élvezeti értéke jelentdsen
csokken az alacsonynyomds kabin szarazsagaban, ami az emberi szervezet



természetes reakcidja a mesterséges koriilményekre. A vacsora alatt Andrds
beszélgetést kezdeményez Ruthtal, de tarsalgasuk kizdrélag a meniire kor-
l[atozddik, mikdzben kinosan ligyelnek arra, hogy a kényszer( kozelségiikben
véletleniil se érjenek egymdshoz. Andrds a mlanyag evéeszkozokkel
bibelddés kdzben veszi észre az erésen fehérbérd, enyhén szeplds, vo- 87
rosbarna hajd Ruth homlokdn a halvdny forradast, aki a desszertként
szolgdlo étcsokoladés siitemény elfogyasztdsa utan a fejtamldjahoz gydiri kis-
parndjat, és teljesen eltlinik a puha tapintdsd, skétkockas takaré alatt. And-
rds jobb hijan bébiskolva bamulja a kinti sotétséget, tekintetével a foldi
fényfoltokat keresi a feketeségben, szive mélyén szépnek taldlja a ki-
vildgitott varosok emissziés sugarzasat, hidba hogy emiatt a Foldrél
drasztikusan csdkken a lathato csillagok szama, és ekkor a mélységben
megpillantja Roma misztikus ragyogdsat.

A Termini-pdlyaudvarndl, Amerigo Tot aluminiumlemez frize
alol lavaként 6mlik a tomeg, a verejtékez6 emberek tobbsége felpré-
selédik a végallomdsként m(ikodd téren sorakozé kék buszok belse-
jébe, a tliz6 nap miatt gy dont, hogy a Via Barberini arnyékos oldaldn
gyalogol a Piazza di Spagndhoz. Az egyik bérhazbél kialakitott csalddi
panziéban van a szalldsa, a foldszinti recepciotél kopott csigalépcsd
visz a harmadik emeletre, a szoba behajtott spalettdi sem tudjak ki-
zdrni a kanikuldt, ahogy a régimédi ventilator is csak erélkodik a
mennyezeten, egy szdl alsénadragban fekszik az dupla dgyon és a fa-
radtsdgtél azonnal elalszik. Tizévesen anyja horgolt keszty(s kezébe
kapaszkodik, egyiitt sietnek a vasarnapi misére, a Dominus vobiscum
a szenteltviztarténal éri Gket, az Et cum spirito tuo elhangzasakor
oson fel a karzatra, hallgatja, ahogy a kérus éneke nydjtott hajlita-
sokkaligazodik a blockwerk orgona énotvozetd sipjainak dallamahoz.
Szemével a lenti padokban iil6 osztalytdrsnéit fiirkészi, de fentrél azt
is latja, hogy Urfelmutataskor a ministransfitik titokban csipkedik egymast,
azismerds sekrestyés megengedi, hogy belekapaszkodjon a harangkotélbe,
emelkedjen-siillyedjen a konduldsokkal, am varatlanul kicstszik kezébél a
kotél és kalimpalo labbakkal zuhan a képadléra, de a Scalinata della Trinita
dei Monti harangjainak zlgasa szerencsére felébreszti mdkonyos almabél.

Az utcan semmivé lesz a hidegvizes zuhany frissité hatdsa, vilagos
inge, drapp szin( nadragja sotét foltokban itatja fel testérél az izzadsagcsep-
peket, belenyugvé egykedviiséggel baktat a spanyol lépcsén, mielétt a zsi-
bongé, mobiltelefonokkal fényképezé emberfolyammal besodorédna a
katedralisba, vet egy pillantdst a lenti liiktet6 forgatagbdl kibukkané Bernini
szokdkdtra, a marvanyba faragott léket kapott hajora. Az Antico Caffé Greco
alléhelyén hasonsz6r( turistdkkal tolakodik a pultndl, hogy mielébb meg-
kapja az eszpresszéjat, a krémes, voroses-mogyordébarna, cirmos habos kdvé

(391z594Aub31)

se)1ezsa)1azsAugy sewey snjey - £/8102 seiiod [



felhorpintése utan a pénztelenek gbgjével sétdl a korzén a Pantheonhoz,
szemiigyre veszi a kirakatok hivalkod6 drukindlatdt, errél eszébe jut elsé far-
mernadragja, amit kozépiskolas koraban a banyatelep félreesé mihelyében

varratott magdnak a banyagépgydrtéban kapott nyari keresetéb6l.
88 Az orszagban nem kaphaté a divatos blue jeans, igy a hallgatag sza-

bémester a letépett Gjsdgszélekre jegyzeteli a kivant méreteket, s va-
l6szin(leg kiilfoldrél szerzi be a farmervarrashoz nélkiilozhetetlen denim
anyagot. Az apr6 helyiség sarkdban szenes kalyha all, a falakon a sarokban,
toredezett foték fiiggnek barna keretekben, a felvételek arrél arulkodnak,
hogy a csaladban aparél fidra szallt a mesterség. A fényképeken szerepld fér-
fiak, asszonyok, gyermekek mindegyike a sebtében felallitott helyi gettéba
keriilt a masodik vildghdbord utolsé évében, ugyanez lett a sorsa a féutcai
boltok tulajdonosainak és hozzatartozdiknak. A lengyelorszagi koncentracids
taborbélalig néhanyan térnek vissza, a hat6sdg két évtized mdlva elbonttatja
a romldsnak indult zsinagégat, a kékeritéssel korbevett felekezeti temetét
pedig, Gjra birtokaba veszi a konydrtelen természet.




Kakuk Tamas elsé regénye, a Keleti zona miifaji besoroldsat tekintve eltér
ugyan korabbi munkaitél, beszédmédjaban mégis szervesen illeszkedik eddig
megjelent koteteinek formavildgdba. Akdr egy kdlteményben, itt is a szavak
konnotativ jelentése a

hangstilyos. Persze van Kontra Attila 89
a minek elbeszélGije, van- .

nak hései, van térhez és A LEGSZOMJ
id6hoz kotott cselekmé- - . P

nye, ezek funkcidja pedig BUVARHARANGJABAN
megegyezik a hagyoma-

nyos epikai elemek funk- Kakuk Tamas: Keleti zona
cidjaval. Megegyezik még

akkoris, ha a konkrét hely és a konkrét idé mindvégig megnevezetlen marad.
Az olvasé - filozé6fiai hasonlattal élve - (gy érezheti, hogy ezek a kategdridk
csupdn a bels6 érzék azon formai, amelyekben a képzetek elrendezédnek, és
ebbél kifoly6lag csak a szoveg Osszetett utaldsrendszerében, a cselekménnyel
parhuzamos torténelmi események beazonositdsa utan dekddolhaték.
Az egyik epizdd kérdései és az azokra adott valaszok, amelyekben a szerz6
mintha burkoltan 6nnon alkot6i mddszerérél vallana, valéjaban a regény
egészéreigazak: ,Vannak-e szdlak? Vagy csak innen-onnan felmeriild képek?
Negativok. ElShivds kdzben kapjak meg szineiket, foltjaikkal rajzoljak ki,
festik fel a helyszineket. Lenyomatok.”

A kétéves sorkatonai szolgalat élményei koré szervez6dé torténet a
hetvenes évek ambivalens vildgaba, a keleti zéna kellds kozepébe kalauzol
minket. Egy olyan élethelyzetben, ahol minden szandék és tett ellendrzott,
a f@szerepldk részleges szabadsdgukkal vdlnak résztvevgivé annak a jatsz-
mdnak, amelyben — miként azt az eskiitétel sorai is kifejezik - a lelkiismeretek
birtokldsa a tulajdonképpeni tét: ,En a dolgozé magyar nép fia eskiiszom,
hogy a Magyar Népkoztarsasagnak hiiséges katondja leszek. [...] Ha pedig
eskiimet megszegem, stjtson a népkoztdrsasag torvénye és dolgozé népiink
megvetése.”. Az uralmon LévG rendszer hatalma ellenben kiviilr§l barmeny-
nyireis elnyomé és kényszeritd, esetiikben nem terjed ki a belsd itélészékre.

A tizenkét fejezet cimét a sakkban haszndlatos megnyitdselméletek
és kozépjatékok elnevezései adjak: a Griinfeld-védelemt6l a Zdrt sziciliain at
az Elfogadott kirdlycselig kovetik egymast az egyes valtozatok. Az elbeszéls
- aki nmagat is mindig kiilsé néz6pontbél lattatja - legkdzelebbi bajtarsa-
ival, Ferenccel és Sebastiannal egyiitt gyakorolja ezeket a kombinacidkat a
laktanyaban toltott, vacsoraig tarté szabadidd alatt. Am mindez csak ,a sza-
badsdg latszatanak ideje”, és a tablan alkalmazott médszerek titokban tor-
téné tanulmdnyozdsa sem kockdzatmentes. A sakk-kdnyvet az érszobara
becsempészd Ferenc (aki katolikus papnovendék) jol tudja példaul, hogy



amennyiben lebukik, 6rség helyett a fogdaba keriil. Taldn kézenfekvé volna
a sotét és a vildgos babuk kiizdelmének metaforikus abrazolasat latnunk
abban, hogy a Magyar Szocialista Munkaspdrt napilapjanak tudésitdsait ci-

talé vendégszovegeket evangéliumi perikdpdk és mas irodalmi m(-
90  vekbdl (példaul Evelyn Waugh Utolsd ldtogatds, illetve Mészoly Miklds

Az atléta haldla cim( konyvébdl) szarmazé részletek ellenpontozzdk,
de az réi szandék ennél minden bizonnyal drnyaltabb. Nem fekete-fehér.

A szovegben mindvégig névteleniil maradé f6hdésrél mdr az elsé olda-
lakon kiderdil, hogy filmrendez6i ambiciéi vannak, igy a regény egészét at-
meg dtszovik a kiilonféle filmes terminusok és a filmszer( képekben valé gon-
dolkodds: ,Egyid6 utdn elveszti a beszélgetés fonalat, kiviilrél latja magukat,
mintha egy filmforgatdson fenn {ilne a darun. A negyvendt fokban megdon-
tott kamera optikdja a nyitott ablakon benézne a sontésbe, ahol egyenruhds
és civil férfiak konyokolnek poharaik el6tt a cigarettafiistben. [...] A kiils6ben
lasst svenkkel koveti magukat a kameraval, ugyanakkor érzi maga alatt a
daru egyenletes emelkedését is. A talpa alatt a harom alak elveszik a palya-
udvaron nylizsg6 toémegben, kdzben a crane eléri azt a magassagot, ahonnan
nagytotdlban ldtszanak a vagdnyokon varakozé vonatok”. Szintén ezt
a vonalat erdsitik a filmtorténet klasszikus alkotasaira torténd utaldsok, a
hétkdznapi tdrgyak és események beemelése a képi mivészet vildgaba:
Az emeletes dgyak drnyéka forgatasi fotd lehetne a Metropolisbél”, vagy
»Az alvas dlomsnittjei értelmezhetetleniil kovetik egymdst, ijedten fut a reg-
geli parkban, mint David Hemmings a Nagyitdsban.”.

A cimben szerepld zéna egyszerre jelol egy viszonylag egyértelm(,
mdsfel6l pedig mégis nehezen megragadhato teriiletet, még akkor is, ha az
egyes szakaszokban szamos foldrajzi eligazitas fellelhetd. A reflexié elsé
szintjén persze a szemiink elé taruld ldtvany az érvényes: ,A parasztbarokk
hazak kozé emeletes lakétomboket ékeltek, a katolikus templom melletti mo-
nostor turistaszallé. A kirakati babukon itt a Voros Oktéber Ruhagyar kon-
fekcidtermékei.”. A kozvetleniil érzékelhetén til azonban sorra elevenednek
meg a gyermek- és ifjlikor emlékei: a szovetségesek hajdani légitdmadasai
alatt csak masodlagos célpontként kezelt dundntdli banyavdroshan, a ké-
s6bbi Tatabanyan toltott évek (Falkbeer ellencsel; Kirdlyindiai tdmadds) vagy
a karl-marx-stadti palyaudvarrdl Weimarba tarté egykori utazds (Averbach
rendszere) képei. S6t, az oldalakon el6rébb haladva egyre inkdbb dgy tdnik,
mintha fokozatosan megsz(inne az a gondolatban el6vételezett hatarvonal,
amely a fikciét és az dlmokat a verifikdlhatd tényektdl, a kiilsé szemléls po-
zici6jdt pedig a személyiségen dtsz(rt élményfolyamtél elvalasztja: ,Megle-
petten tapasztalja, hogy a mozg6képekbe kordbbi életének jelenetei is
belekeverednek. Az 6sszedllé filmnek 1gy lesz rendezbje és nézbje egy sze-
mélyben.”



Egy film anyaga ugyanakkor még a montazstechnika és a parhuzamos
szerkesztés mesteri alkalmazasa ellenére is tobbnyire korlatozott tartalmd
marad. Kakuk Tamds regénye viszont egy olyan lokalizdlhatatlan régiét nyit
meg, amelyhez mintegy belsévé transzformalt adalékként kapcsolédik
csak hozza mindaz, ami jelenvalé és a tapasztalatban adott. Ezaméd- 91
szer pedig olyan, akdr a metafizikusé. Nem folfedez valamit, amit
eddig még nem ismertiink, hanem egyéni beallitdsban mutatja meg mindazt,
amit bizonyos értelemben mdr mindig is ismertiink. Ami mindvégig itt volt a

szemliink el6tt. (Media-Press, Tatabdnya, 2017)
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Nemcsak egy hiiszas évei elején jaro fiatalember, hanem az altala ismert
és szeretett kozosség, egy dunantili magyar varos 20. szazadi emléke-
zete elevenedik meg Kakuk Tamas elsd, Keleti zona cim(i regényének lap-

jain. De hogyan érnek

92 AHOL AZ LEHETSZ,  8sszeegykatonailakta-

nya barakkjaban az egy-

AKI VO LTA L, ES AKI  mastololykor idében és

. térben is tavoli multré-

MAJD SZERETNEL tegek? Az alabb kozolt
szoveg a konyv 2017.

LENNI” november 30-i bemuta-
tojan, a budapesti irék

Beszélgetés Kakuk Tamdssal  Boltjdban elhangzott
beszélgetés roviditett,

szerkesztett valtozata. Az irét Reichert Gabor kérdezte.

Haladjunk kiviilrél befelé: a kétet boritéjan egy nagyon szép, érdekes foté
lathato, miért gondoltad azt, hogy ennek kell itt lennie?

A felvétel lyukkameraval késziilt a tatai Oreg-t6 partjan, ami egy specialis
eljards, a zart dobozba elhelyezett nyersanyagra egyetlen ponton keresztiil
érkezik fény. Kovdcs Attila, a fotds, ezzel a médszerrel ragadta meg a kor-
nyezetnek ezt a kiilonos pillanatdt, a magdnyos, széllel kiizd6 fa latvanydt a
vizparton. A kép idében jéval korabban késziilt, mondhatjuk, a regénytél fiig-
getleniil, hangulatdban utélagosan mégis igazolja a szoveget.

A regény cimérdl ohatatlanul eszébe jut az embernek Tarkovszkij, a Sztal-
ker, az ottani zéna, nem mintha feltétleniil kapcsolédasi pontokat keres-
nék, de a boritonak a fotéval és a cimmel elég baljéslatd iizenete van.
Ebbél kovetkezik a kérdés, hogy szamodra valéban ennyire negativ él-
ményt jelentett mindaz, amit konyvedben megirtal, vagyis a katonasag?
Depressziven éltem meg azt a két évet, mert a sorkatonasag kiragadja az
embert abbél a valésdghél, amiben addig létezett, és egy idegen kdzegbe
helyezi at. Ott pedig olyan ismeretekre kénytelen szert tenni, amelyek kibil-
lentik a megszokott komfortzéndjabél, a kotelezé szabdlyok, az el6irdsok be-
tartdsa megdobbentik, az emberek k6zotti parancsra miikodd, a hatalommal
visszaélésekre is folyamatosan alkalmat adé viszonyok pedig megrémitik.
Nyilvan befolyasoljak ezt az egyéni érzékenységek, de a hadsereg irott és
fratlan torvényei bedardlnak, ha nem prébdlsz meg6rizni, egyediil vagy a
hozzad hasonldkkal egy privat szférat, ahol az lehetsz, aki voltal, és aki majd
szeretnél lenni, ha leszereltél.



A Keleti zona cim egy nem kérbehatarolhato helyre utal, a kdnyvbdl azonban
kideriil, hogy nagyon ismerds tajakon, magyarorszagi tajakon jarunk, még
sincs kimondva, hogy hol, mi volt a célja ennek az elhomalyositasnak?

A névtelen elbeszélé megtaldldsaval arra torekedtem, hogy a szemé-
lyesség vonaldn maradjon homalyos a valésag, mégis érezheté legyen 93
a hetvenes évek sz(ik levegéje, ezzel egyiitt, azt hiszem, az eredeti
helyszinek kiolvashaték a szévegbél. A regény hései évtizedek mdlva latjak
magukat a laktanyaban, mikdzben mégis a jelenben élik meg az akkori ese-
ményeket.

Elbeszélonk sziilévarosahoz kotddé emlékei is jelennek vannak a
Keleti zondban, de egy id6 utan olyanok tiinnek fel, amelyek sokkal
régebbiek, amelyeket nem élhetett at a féhds, ha tigy tetszik, a re-
gényben ott van a varos emlékezete, a huszadik szazadi torténetére
tett utalasokkal.

A regény szerkezetében arra torekedtem, hogy tobb sikon prébdljam
abrdazolni azt a vildgot, amita f6hds magdénak érez. A milt tobbrétegd
behivdsdval térben és id6ben prébdltam mozgatni az elbeszélést.
Talén igy az is kideriilt, hogy nem csak a hésnek és az irénak, hanem
a vdrosban él6 kozosség minden tagjanak fontosak, meghatarozéak
voltak a regényben szereplé események.
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A regény harom hdse Ferenc, Sebastian és a névtelen elbeszél6 a
dél-somogyi laktanyaban, ha nincs is konkrétan megnevezve, de
a szovegbél kikovetkeztethetd. Milyen volt a nagyobb kozosség a
helydrségben, illetve ez a harom fiatalember mire szévetkezett?
A katonai szolgalat alatt, ahogy mdr emlitettem, az ember silyos ta-
pasztalatokat szerez. Ezek koziil az egyik legfdjébb, hogy katonatdrsai
mdsként gondolkoznak a vilagrél, s ennek megfeleléen reagdlnak az ottani
helyzetekre. A regényben Sebastian fogalmazza meg, hogy ezért muszdj
olyan baratokat taldlni, akik hasonlé érzésekkel élik meg a kaszarnya napon-
ként valtozo, keserves, kinzé, mulatsdgos, abszurd, unalmas mindennapjait.
Ez sem volt egyszer(, mert a rettenetes kilatastalansag érzése jellemezte a
katonasagnal toltott éveket. Héseinknek ezért segitett a tilélésben megta-
[alt baratsdguk, olvasmanyélményeik megbeszélése és a kozos sakkozas.

Ugy tiinik, hogy ez a harom fiii egy izolalt vilagot alakitott ki maganak a
zénan beliil, a szévegben ennek az izolacionak egyik jelolt helyzete az
altalad emlitett sakkozas. Szamomra ennek folyamatosan van egy alle-
gorikus iizenete. Az iras soran torekedtél arra, hogy a megnyitasok jaték-
dinamikajat lekovessed?



A konyv szerkezete a sakkozds megnyitaselméleteire épiil, amelyek kozt van-
nak nyilt, félig nyilt, zart megnyitdsok, ezzel is hangsilyosabba akartam
tenni azokat az élethelyzeteket, amelyekbe hdseink 6hatatlanul belekeriilnek

a laktanyaban. Példaul az orosz védelem a regény egyik fontos feje-
94  zete, amikor névtelen elbeszélénk taldlkozik az ezrednél az elharité

tiszttel, aki nem mas, mint a politikai titkosszolgalat embere, és aki-
nek figyelme nem csak a sorkatondkra, de tiszttarsaira kiterjed. A fejezetcim
egyértelmlen metaforikus lizenet az olvasénak, mert az orosz védelem lat-
szélag ugyan nem inspirald jaték, de vannak valtozatai, amelyek mindkét fél-
nek j6 tamadasi lehetdségeket kindlnak, tehat a rejtett fesziiltségek ott
bujkalnak a partiban.

Beszéltiink arrél, hogy maga a torténet elhomalyositott, de ellentétele-
ként a regényben vannak részletek, konkrét elemek, amelyek térben és
idében behatarolnak benniinket, és ezzel sokkal kontrasztosabba teszik
a szoveget.

A felhasznalt regényrészletek az akkori olvasmanyélmények, szandékaim
szerint koherensen belesimulnak a szévegbe, illetve a dokumentumszer( mo-
zifilmhiradds és napilapcimek valéban térben és id6ben helyezik el a torté-
netet. A regény cselekménye nyolc hénapot, egy kiképzésiidgszakot olel fel,
amikor a megnevezett szereplék, Sebastian és Ferenc (igynevezett 6regkato-
nakéntvdrjak a leszerelést, mig névtelen elbeszélénk Gjoncként igyekszik ta-
jékozddni ebben az abszurd vilagban.

Aregény rovid, szikar mondatokbdl épitkezik, van egy végig kitartott mo-
notonitasa és toredékessége a szovegnek.

A toredékesség tudatos dontés volt, a tobb iranyba futé torténet cselekmény-
szdlai elszakadnak egymastél, hogy akar hosszabb sziinet utan Gjra 6sszeér-
jenek, vagy mdshova kapcsolédjanak. Ezzel az irdsméddal a kozlésnek és a
hallgatdsnakis tobb értelmezési lehetdsége van, sjol tetten érhetd az a nyo-
masztd laktanyai légkor, amely tobbek kozott a sakktdbla zondjaba kénysze-
ritette ezeket a fiatalembereket.
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