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Dzsalaladdin Rumi*

Halott voltam, de életre keltem, VERSEK
Kdnny voltam, de mosollya lettem,

A szeretet tengerébe meriiltem,

Az 6rok boldogsdgot elértem.

*

Amig lelkem testemben lobog,

A Kordan aldzatos szolgaja vagyok,
Por vagyok Mohammed ldba alatt.
Aki hazugul adja 4t szavaimat,

Az én vildgombaél kizdratott!

Ahogy a szép arcli ifjl a tiikorbe,
Ugy néz a békez(i a szegényre.

A tiikdr az arc szépségét hirdeti,
A koldus az adas erényét tiikrozi.

*

3

Akiknek a sziviik tiszta, azok megszabadultak a szinekt6l és formdktél.

Kdnnyedén meglatjak a szépséget minden élegzetben.
A tudds magjdért elhagytak a cifra héjat.
A szemtanuk bizonyossdganak zaszlajat hordozzdk helyette.

*

Nem maradt mas [étezés a testemben
Rajtad kiviil, akit szeretek
Feloldodok, eltlinok benned -

Egy csepp ecet a méztengerben.



Hallgass, ha nem vagy Medzsnin,
Mert akik nem érzik az 6 szerelmét,
Azoknak Lejla csak forma.

*
Nézd, 6, tanitvany, a szépséget a tiikorben!
De ne tévesszen meg a hazugsag.

Mert az ifjisag szépsége eltlinik,
Megroskad az egykor szildrd haz.

*
Ne tévesszen meg, 6 ember, a vildg biiszkesége és vigsaga!

Ne félj, még ha testedet ezer darabra vagjak is almodban.
Hisz ez a vildg csak dlom.

*

Ha megelégedésemet keresed,

Ne feledd, hogy az emberek megelégedésétél fiigg.
Menj ki a temet6be, és iilj le egy kicsit.

Hallgasd a némak hangjait.

Kivirdgzik-e a k6 akar tavasszal is?

Légy inkdbb olyan, mint a fold,
Melybél rézsak, viragok fakadnak, ezer szinben.

*

Aldott a szerelmesek egymds utani vagyakozasa.
Kivdltképp, ha Lejla az, aki vagyakozik,
és Medzsndn az, aki utan vdgyakozik.



Ha elmondtam volna, milyen a belsé vildgod, megrémiiltél volna. Taldn
meg is 6lt volna a félelem. Osszeroppantél volna, mint az egér
a macska el6tt. 5

Ha nem szabadulsz meg a foldi test vagyaitél, lehetetlen leborulni az
Egyetlen el6tt, aki az oroklét italdt kindlja nekiink, és addiginni a lélek
6cednjabol, mig megszinik minden szomjdsag.

*

Ha rézsaviz vagy, szép arcokhozillesz.

Ha szenny, mindenkit elszomoritasz.

Nézd meg a parfiimarus mihelyét! Egy jo illatot (gy tesznek még
jobbd, hogy mas illattal keverik.

Ha hasonldk taldlkoznak, az egyiittlét szépsége kiilonleges mosolyban
nyilvdnul meg.

Hogy a becsiileteseket és tisztakat a romlottaktél elvdlassza, Allah
konyveket és profétakat kiildott. Ha a gondolataid olyanok, minta ré-
zsdk, akkor a rézsakertbe tdvozol.

(Forditotta: Kiss Zsuzsa)

*Az ERKAM PUBLIKATIONS engedélyével.






Ki kellett szabadulnom otthonrél, gombéc a torokban, nem birtam egy hely-
ben maradni aznap este, amikor halalod hire eljutott hozzam. Céltalanul ké-
boroltam a Duna-parton, menekiiltem, nem tudom, ki el6l s hova, kdzben
téged hivtalak, kereste- 5}

lek, a te nevedet mormol- Cseke Akos 7
tam magam elé: Péter, .

Péter. Hova lettél. Lattam EPILOGUS.
magam el6tt a Magyar ut- .

cai hdzat, a konyhdt, a VASADI PETER
padot, ahova leiiltettél

minket lequtobb - kettes- 1926-2017

ben csongettiink be hoz-

zdd a feleségemmel egy délel6tti 6ran, varatlanul -, eszembe jutott az 6r6-
mod, amely valésdggal lathatévd valt rajtad, szinte lépésrél Llépésre
végigvonult tagjaidon, amikor évatosan, nem akartunk zavarni, betoppan-
tunk hozzdd, néztem a kezedet, a rancokat, alig tudtam levenni réluk a sze-
memet, a terit6t, a szegényes poharakat az asztalon, az ablakot, kint a fakat,
vorosfenydidet, a teret, ahol éltél, izz6 tekintetedet, tele erével, figyelemmel,
faradtsdggal, szeretettel. Odabicegtél hozzam, az 6romtél tétovan megoleltél,
magadhoz szoritottdl. Es meséltél és meséltél, megnéztél minket magadnak,
utoljdra; nem sejtettiik. Elmondhatatlanuljol esett az 6romdd, atragadt rdnk
is, tliz, figyelem, ujjongds, szeretet.

Hova lett az er8s, megfaradt kéz, Péter? Hova a tekinteted és az 6ro6-
mod? Neked a hit nem jaték volt, cicoma, pétlék, tanitds, ritus, szokas: élet
volt, életet adott, percrl percre belSle és benne éltél. Es hogyan! Nyolcvan-
kilencven évesen is kovethetetleniil elevenen. A hangod a telefonban, micsoda
izzés! Evek 6ta forré dréton voltunk, hol te hivtal, hol én, hetente, havonta,
rendszeresen, csorgott a telefon, ovacié, 6rom, nyugalom, rdkésziilés — oriasi,
fél 6rds, egy ords beszélgetések jottek aztdn errél-arrél, szerelemrél, hazas-
sagrol, koltészetrdl, Istenr6l és emberekr6l, olykor még politikdrdl is. Hogy
szerettél nevetni! Nagyokat nevettiink. Hihetetlen, hogy ezek nélkiil a hivdsok
nélkiil kell majd élni ezen tdl. Mi mindent megvitattunk! Valahogy mégis cél-
talanok voltak ezek az eszmecserék. Ugy voltunk vele taldn, mintannak a keleti
tanmesének a szerepléi, amelyet nemrég felidéztél nekem a telefonban: amikor
a tanitvany megkérdezi a mestert, miként lehet eljutni a meditdcié cslcsdra,
a mester el6bb értetlenkedve és szinte megvetben visszakérdez: ,Hova?”, majd
azt veti oda tanitvanydnak: ,Menj és bamulj.” Ilyenek voltak ezek a beszélge-
tések, latni nem lattuk egymast, csak tartottuk a keziinkben a kagylét, hall-
gattuk egymas szavait, és kozben bamultunk bele, kozosen, a semmibe. Miféle
megbeszélnivalénk lett volna egymassal? Tulajdonképpen csak hallani akartuk
egymas hangjat; megpihenni egymas mellett, élni segiteni taldn, ha lehet.



Nem mondom, hogy sose panaszkodtdl, de szivszorité volt, hogy még
ritka panaszaid kozben sem elsésorban 6nmagaddal gondoltal, hanem min-
dig valami vagy valaki mdssal, mindenekel6tt silyosan beteg feleségeddel,

akit odaadéan dpoltdl hosszl éveken at. Beszéltél hozza, élesztgetted,
8 felemelted, hivtad, nem eresztetted, nem engedted, hogy elengedjen,

Istennelis poroltél érte és miatta — egyszer valésaggal karomoltad Ot
a telefonban az 6 szenvedéséért és tehetetlenségéért -, kdzben pedig mindig
Ujra megvallottad: leny(igdz szépsége, szerelme, beszélsz hozza, és te tudod,
hogy hallja, még akkor is, ha nem valaszol, még akkor is, ha mindenki mds
gy tartja: nincs tudomdsa mar a vilagrol; naprél napra jobban szereted,
mondtad, és mélyebben érted 6t. Beleszédiiltem, ha olykor-olykor belegon-
doltam - nemcsak szavaid, verseid is tuddsitottak réla —, mi folyik ott percrél
hit, eszeveszettség, tiirelem. Nemrég azt mondtad: belefdradtal, nincs eréd
hozza. Aztan, amikor késébb emlékeztettelek szavaidra, megint (jra azt:
nincs megdllds, nem lehet. Es egy nap elaludtal, és nem keltél fel tobbé.
Mintha az Ur szélitott volna el, mintha 0 hagyatta volna abba veled kétség-
beesett, faradhatatlan, tehetetlen, esztelen, 6npusztitd szerelmedet azirant,
aki alig-alig tudhatott mar odaadé dpolasodrél, az ezzel jard iszonyd dilem-
mdkrél és nehézségekrdl, magadramaradottsagodrol, testi, lelki, szellemi ki-
meriiltségedrél. Nem csak mondtad, hanem élted is, amig élted, amit egyszer
lefrtal: ,Micsoda realitds: a szeretet (mindig, csak ezt eleinte nem tudjuk vagy
nem akarézik tudnunk), a szeretet mindig életbe keriil.” Pedig hogy szeretted
az életet, figyelni a valésdg rezdiiléseit! A sziiletés, a kezdet, a jelenlét meg-
atalkodott, megrendiilt, gyermeki, 6rokifjd, kérlelhetetlen szerelmese voltal.
Ahogy egy interjiban mondtad: , Az nem szévirag, hogy Isten ma sziiletik.
Ma! A tegnapihoz mdr nem hasonlit.” ,A hit mélységélmény, vagy nem hit.
Brutalis egyszer(séggel kellene megélni, mint Eckhart mester. S azzal a sti-
lussal beszélni réla, mint 6. Azt mondta példaul: »En holnap fiatalabb leszek,
mint ma, mert a lelkem fiatalabb. S6t, mast mondok: fiatalabb lehetek hol-
nap, mint a sziiletésem elStt.«” Es egy kicsit késébb, ugyanott: ,Minek ez a
resztet! Vagy ne is tartsa fol! 0 legyen az, maga!”

Tavaly halottak napja kornyékén a megszokds hatalmarél beszélget-
tlink, éste ,sunyi hitetlenséget” emlegettél a sirokhoz valé jarkalds kapcsan.
,Kivan ott a siraljan?” - kérdezted vadul. ,Asd ki! Nincs ott senki. A halottak
keresik ott a halottakat.” Nem volt-e, nincs-e - ez is a te szavad - ,irgalmat-
lanul”igazad, és nem éppen ez azirgalmatlan igazsdg-e azigazi hitigazsaga?
Csak a halottak keresik a temetében a halottakat — nem kdvetkezik-e ez egye-
nesen az evangéliumi torténethdl, aholazifjinak, aki kovetni akarta Jézust,
de el6tte még eltemette volna apjat, Jézus ezekkel a szavakkal felelt:



~»Hagyd a holtakra, hadd temessék el halottaikat, te meg menj, és hirdesd
azIsten orszagat.«” (Lk 9, 60)? De mégis hogyan élhetnénk itt és most, férj-
ként, apaként, munkdasként, tandrként, mérnokként vagy akar iréként, pap-
ként, tudva tudvan - vagy legalabbis tgy tudvan -, hogy akit Istennek
neveziink sohasem régi, jélismert, megszokott, hanem minden nappal 9
{j, elére nem lathaté, kovethetetlen, kiszadmithatatlan, hogy a szere-
tetért el6bb-utdbb sziikségképpen valahogy a sajat életiinkkel kell fizetniink,
hogy hitiink jelképét nem mutogatnunk kell jol lathaté helyeken, fényesség-
ben, ldncon hordoznunk a nyakunkban vagy kiilonféle falakra aggatnunk,
hanem a lélek sotét éjszakdjaban csondben kitartva nekiink magunk-
nak kell nap mint nap, a sziviink mélyén, lathatatlanul és titokzatosan
hitté valnunk, hogy tehat minden iires szokds, halott ritus, dogmatar,
~imarobot” 6rokre a semmibe vész, és egyediil az él6, id6tlen vagyin-
kdbb azid6 maldsaval naprél napra fiatalabb, ismeretlen Isten marad
tamaszul? Hogyan vdlhat ebb6l az addz hitb6l, reménybdl, figyelem-
b6l élet? De ha ez is lehetséges hit és élet, akkor hogyan is nevezhet-
nénk mdst hitnek és életnek, mint éppen ezt a hitet, ezt az életet?
~Kinos vagyok”- diinnydgted minden méltatlankodds nélkiil,
és valéban leginkdbb kinos voltal mindenhonnan: a hivék és a hitet-
lenek, a vallasosok és a valldstalanok, a szerzetesek és vildgiak, a
balosok és a jobbosok, a kolték és a nem-kolték, a rokonok és az ide-
genek, a fiatalok és az idések felél nézve egyardnt. A két ldbon jaré
korszer(itlenség, kovethetetlenség és megbotrankoztatds voltal, és
szinte minden tekintetben; mint egy igaz élet. Megrenditd és a lehetd
legpozitivabb értelemben vett egy-iigy(iség és sokiranyidsag, brutali-
tas és félszegség, odaadas és tiirelmetlenség, hliség és kiszamitha-
tatlansag dradt bel6led, ami valésdggal beragyogta lényedet,
gesztusaidat, mondataidat. Amit Pilinszkyrélirtdl, rad isigaz: ,Jelen-
létével szinte folperzselte megirdsanak lehetdségét. Elni vagy taldlkozni vele
fontosabb volt, mint fogalmazni réla. Figyelni 6t szellemi kalandnak szami-
tott, de azt figyelni, amit & figyelt, embert formalé véllalkozasnak.”

Ki tudja, mit latsz most, mit tudsz még és mar. Tudsz-e valamit. Hova
mész most, Péter? A verseidet olvasom, megrendiildk olykor téliik, de legin-
kdbb ajelenléted hidnyzik, a hangod, a szived tagassaga, a forrésagod, a ne-
vetésed. Hova lettél? Nehéz, kihdilt testedet, szinte [dtom magam elétt,
feketébe csomagoljdk, kicipelik a hdazbél, ahol éltél, s felkészitenek utolséd
foldi utadra. De elszakadtal-e magadtél, Péter, ahogy hitted, ahogyan pél-
daul a Hagyatékban gyonyorien megirtad az 6regrél, aki meghalt szdzévesen,
s aki, mikozben egy iires konténerbe z(ditjdk testi élete nyomait, és mielétt
lelke végleg hazatérne, még kéborol egyet ,fényév taposta / mezsgyén, csil-
lagképek kozt”? Elindultdl-e oda, amibél kiindulva és amiben erGs hittel
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reménykedve egész életedet leélted? Taldlkozunk-e, Péter, mondd? Szerelmes
szavaid a Tanitdsban: ,Majd ha a csupa fény / Cet folfal minket egészen, /s
gyongéd harapdsai kozt dtbukunk az Ocednba, te, / fénycsikos pisztrang /s

én, a fénypottyds / harcsa-pofdjd dszunk / egy hatalmasat. / Azutan
10  sziinteleniil.” Igy lett, igy lesz-e, Péter? Nem tudhatom, te mar tudod,

ha ott, ahol vagy, ahovad mész, van még olyasmi, mint tudas. A Végiil-
ben olvasom: ,Megkoszoriil / a sebesség, karcsti / leszel, de a fény / benned,
s a b6rodon / is folszabadul. / Ezentdl is kordznek / s piruetteznek / koriil-
6tted, mint / csillamlé jégtiikrén / a balerindk. Ime, gy6ztél.” Micsoda gy6-
zelem. Nekem csak veszteség. Eletem egyik legnagyobb ajandéka volt, hogy
békezl bardtsdagodba fogadtal, hogy figyelemmel kisérhettelek és érezhet-
tem magamon figyelmedet, hogy hallhattam a hangodat, a szavaidat, a gyé-
ndsaidat, hogy ismerhettelek.

Verseidre magad is Ggy tekintettél olykor, mintha nemis teirtad volna
6ket. Nem a biiszkeség, a biiszkélkedés és végképp nem a hivalkodds a j6 sz6
erre. Inkabb az 6rom, a csoddlkozds, a dobbenet; értetleniil szemlélted sajat
mondataidat. Forrast lattal benniik, és joggal, amelybél életet lehet meri-
teni. Ahogy az Ebrenlétben frod: ,Forrds vagy, ha iszol.” Kdzben persze te is
tisztan lattad: hidba lettél a nemzet mivésze, ilyen meg olyan kitiintetett,
méltatlan helyzetben voltal, el nemismerve, amivel persze te egydltalan nem
torédtél; valéjaban - keveseken kiviil -, féleg utolsé éveidben, a kutya se is-
mert, a kutya se tor6dott veled. Verseid maradnak beléled, szép lassan 6nallé
életre kelnek majd, mélté kezekbe jutnak taldn; viszonylag sok kozepes al-
kotds mellett — amelyek sokszor inkabb egy végteleniil maganyos és rendii-
letleniil 6nmagdt Istenre, de micsoda Istenre bizé ember lirai napléjat
nydjtjak, hol érdekes, hol zavarbaejts, hol megrenditd latleletek, latképek,
oOtletek, jatékok, dokumentumok, vazlatok, kidltvanyok, kisesszék, diinnyo-
gések, a sziv sziintelen mormoldsai — torokszorité sorok és nagyversek, ame-
lyek belénk marnak, meghdkkentenek, leigaznak, felemelnek; csak az utébbi
évek koteteib6l valogatva, véletlenszer(en: az Epilogus, a Mds s mdshol, az
Intarzia, az Ejfélkor, a Trividlis, az Azutdn, a Hagyaték, a Szent a havon, a Fur-
csa, hogy épp most, Az indidn haldl, a Cs6nget valaki?, és a Vigilidban megje-
lent legutolsé versed, a sziiletésnek szentelt Kardcsony, 2017 - szelid préfécia
vagy ldtomds arrél, ami mar nem valhatott valéra, ami talan, ki tudja, valéra
valik mégis, és ami évrél évre (jra és sziinteleniil valéra vdlik. ,Kerti voros-
feny6im alatt / linnepelem a Sziiletést. / Negyven centiméteres csemeték /
voltak; ma huszonot méteresek. / Csondbe’ vagyunk, de hallom a fatorzsek
halk ropogdsat, / s ahogy mormolva emlékeznek / a nagyerdére, hol rajokban
/ sorakozva kérust gyakoroltak. / Meg szoktam 6ket 6lelni. / Nagy tiirelem-
mel hagyjak. / Mikor atnyargal koztiik / a szél, megrazzak magukat, / de fé-
nyes, folényes nyugalomba’ / maradnak. / Mindazt birjak, érzem, ami / a



Megsziiletettnek kedvére / lehet. Az drtatlansdg / novényi tudds. Ha tépiis
/ 6ket avihar, védik a / riadt kisallatokat lepedényi lombjuk alatt. / Minden-
tudasuk / ara az, hogy nincs tudatuk. / ...A nagy cséndben, Fét felél / valahol
kondul a harang. / Imadsagba bugyolalva / megjott a Fid. / Krisztus

lelke, szentelj meg / minket. / Krisztus vildgossdga, lobbanj / folben- 11
niink. / Te, 6rok sziilets, remény a neved.”

Olvaslak, olvaslak, ott kereslek, a bet(k, a lapok mogott, meg a kdd-
ben, téli fak karcsd dgai mogott. Tudod-e, hogy kddos novemberi napon tiin-
tél el, épp egy hénappal kardcsony elétt, pénteken, azt mondjdk, széles
mosollyal az arcodon? Hozzad intézem a kérdéseimet, hozzdd beszé-
lek, el kell blcstiznom téled, beszélek hozzad, mintha még egyszer,
utoljdra felhivhatndlak, hogy megbeszéljem veled haldlodat, ahogy
masok halalatis megbeszéltiik, nyugtaztuk egyiitt, lecsondesitve on-
magunkat, ldzongdsunkat; beszélek hozzad, de nem tudom, hallasz-
e, ldtsz-e még. Nem hihetem, hogy ha latsz, ha hallasz, dgy latsz, dgy
hallasz, mint miitt, s teis, most mdr, egykoron. Taldn - ha egyaltalan
- nagyon tavolrél, s nem a részt, engem, minket, hanem az egészet
ldtod és tudod, teljesen, mint az él6k esténként, ha lehunyjak a sze-
miiket, pillanatokra, az eget és egy-egy csillagot. Igazad van a rajon-
gastilletéen. A szivtdgassdga kezd6irdsaban jegyezted meg: ,Kiezaz
ember? Most ne (a magunk el6tt is gyantra okot add, netdn automa-
tikus) rajongdssal feleljiink, illetve ne csak most ne, sohase feleljiink
ilyen fontos kérdésre rajongdassal. Megkockaztatom, egydltaldn ne ra-
jongjunk. Minden rajongdsban van valami lekiizdhetetlen vagy le nem
kiizdGtt onszeretet (ha éppen nem dnimdadat...), amely élvezi a lélek
belsd, zavaros elomléseit, hatardtlépéseit s ugyanakkor (vagy épp
ezért) nincs benne elég értelmi batorsag ahhoz, hogy folmérje, dssze-
allitsa és maga allitsa dssze a felelds feleletet.” Nem rajongtam és nem
rajongok érted; tulajdonképpen még azt sem allithatom, hogy ismerlek, hogy
ismertelek. Elképedve, boldog-szomortan néztelek-hallgattalak inkabb. Sze-
rettelek! Hallgatnalak, keresnélek még, tovabb. Mit tegyek? Lapozgatom a
konyveidet, és ram talalnak azok a mondatok, amelyeket ,Kormos Pistika”
halaldra irtdl, kristalytiszta érveiddel, szelid, szenvedélyes, szigord allitasa-
iddal és kérdéseiddel fejbe kélintasz és felemelsz megint, ha akarom: ,Miért
faj az, ami a lélegzésnél is természetesebb? Miért nem a lélegzés faj? Miért
siipped le a hir hallatdn az ember agybéli lélek-szintje a bokdjdig? S tolti be
helyét fagyos keser(iség? Te bolond, mit hittél? Megvéd valakit is az, hogy
szereted? Mi az, hogy szereted? Tettél volna valamit érte. Tehettél?” Mit sem
tettem, mit sem tehettem. Péter, nagyon f4j! Olellek, Péter. Isten veled.
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JVeégy egy felesleges teret! Gondolkozz el benne és szabaditsd fel magad! Tedd
otthonossd!” (Erdély Miklés Epitészeti szakdcskonyvébél)

A kiilsd formdknak csak annyiban van jelentdségiik, amennyiben az ember
bensejében lakozo szel-

lemnek a kifejezédései.” Mdjdricza Péter 13

(Gandhi) . 2
20 EVES AZ ELSO

2017. szeptember 15-e és . . .

oktober 23-a kozott a M AGYA R LATVANYTAR

fenti cimmel rendeztem . . 2 ~

kidllitast Budapesten, a KIALLITOHAZA -

FUGA alagsoraban lévé T- . . .

alaprajzd térben, a Tre- LATVANYTARI TERVEK
zorban. A Trezor hivatalos . 2 o

neve egyébként Janaky ESIHLETO MUVEK
Istvdn-terem. Megjegy-

zendd, hogy Jandky Istvan épitész és mester, nagyon szeretett a tapolca-
diszeli vizimalombél kialakitott Elsé Magyar Latvanytdr kidllitéhazaba lato-
gatni, nem csekély 6romet okozva ezzel e sorok iréjanak is. Jelen, FUGA-béli
tarlat a diszeli l[dtvanytdri kidllitéhaz megnyitdsdnak huszadik évforduléja
el6tt tiszteleg. Valéjaban az Elsé Magyar Latvanytdr Alapitvdny intézménye
mar 27 évvel ezel6tt megalakult. Alapitéi Vorosvary Akos, Gyokér Kinga,
Ganczaugh Miklds, Albert Katalin, Pécsy Ferenc, Pécsy Ferencné, Lugosi Lugo
Laszl6 és Frankl Aliona mdvészhazasparok voltak.

Jémagam tobbéves épitészeti praxist kdvetben elkezdett mlvészettorténeti
tanulmanyaim sordn taldlkoztam el6szor Vordsvary Akossal, a Latvanytar
szellemi alapité atyjdval. Sz6ke Aniké mlvészettorténésznek kdszonhetben,
aki egyik szemindriumat Vorosvary kuruclesi otthondban tartotta, megismer-
tetve hallgatéit az egyediildlléan kiilonleges gy(ijtemény egy részével és gaz-
dajaval. Te Akos! — nem kellene ebbél az anyagbél egy mizeumot dsszehozni?
- kérdeztem. De igen, régédta erre vagyom! — hangzott a vdlasz. Akkoriban
épiilt a budai hegyekben Kondor Béla festém(ivész emlékére tervezett m(ite-
remhdzam, amit a csalddjuk felkérésére terveztem, és a még csak épiilében
megtekinthetd munka bizalmat kolcsonzott szamomra, hogy a diszeli vizi-
malombél kialakitandé latvanytari kidllitéhaz tervrajzait is elkészithessem.
Amdgy Vorosvary Akos a romos-roskatag dllapotban Lévé diszeli vizimalmot
éppen Kondor Béla 12 kis rézkarcot tartalmaz6 mappaja ellenértékeként sze-
rezte meg a nyolcvanas évek derekan a korabeli tanacstél.



Az Uj Miivészet hasabjain latvanytdri egyiittm(ikddésiinkrél a kovetkezd so-
rokat irtam: , A Tapolca-Diszel templomterén allé haz a festdi szépség(i Cso-
bancra néz, olyan milisben, mintha Kurosawa Almok cimi filmje utolsé

képében, ,A vizimalmok falvaban” jarnank. A molndrlakdst egy ,hid-
14 haz” kapcsolja 6ssze az Eger-patak tdlpartjdn allé malommal. Ez

utébbi falai kozé terveztiik az Els6 Magyar Latvanytdr Alapitvany kép-
tardt, megmentve egylttal a miemlék jelleg(, tobb szdz éves ipari épiiletet
a pusztuldstél. A vizimalom alaprajza egy nagy nyomtatott 1-es tiikorképét
rajzolja ki. Homlokzati megjelenése olyan, mintha a Csobanc koporsé alakd
tombjét egy 6rids kettészelte, majd ,lecipelte” volna a diszeli templomtérre.
Arra torekedtiink, hogy azzal a magdtél értet6d6 egyszerilséggel alakitsuk
ki a kidllitéhaz tereit, amilyen természetességgel simul a malom a kdrnyeze-
tébe. Ugy képzeltiik, hogy a hagyoményosan elfogadott mizeum-funkciét ki-
tagitanank oly médon, hogy az Alapitvany mdr orszdgszerte kozismert
kidllitds-sorozatainak bemutatdsan tdl, a falu ,mdsodik templomaként”,
zenei-, képzémlvészeti-, szinhazi eléadotér gyanant - a bibliai innepkor
jeles csomépontjai, Ggymint Hasvét, Piinkdsd, Kardcsony, netdn sziireti mu-
latsdg vagy menyegz6, és mas, el6re meg nem hatarozott kdzosségi rendez-
vények terekéntis - kapcsolddhasson vissza Tapolca-Diszel mindennapjaiba.
[...] Az Els6 Magyar Latvanytdr gydjteménye egy olyan széles és mély meder,
melyben a madachi , édennek utolso sugdra” altal 6sviselds népi targyaktél
a legeléremutatébb avantgard darabokig szinte minden megtaldlhato.
A diszeli kiallitéhdz belsejének formavildga azt a [dtvanytarosi szellemet sze-
retné szolgdlni, melyben az ésibb és a modernebb elemek (mondjuk a tér-
forma és a térlefedés) oly médon erésddnek fel egymasban, miképp a keleti
misztikaban jin és jang.”

A kiallitéhaz megnyitdsat eredetileg 1996 nyarara, a magyar dllamalapitas
millecentendriumanak évforduldjara terveztiik. Am ahogy a Ferencz J6zsef-
korabeli millenniumi megemlékezések is eltolédtak egy évvel, mi is adtunk
magunknak még egy esztendét, nem akarvan megerdszakolni az épiilet kivi-
telezési munkdlatait. Végiil is 1997 nyardnak Péter-Pal napjdn, a ,Mindenki-
nek kenyér és rozsa” cimd tarlattal linnepélyesen megnyitotta kapuit
Tapolca-Diszelen az Els6 Magyar Latvdnytar kidllitéhaza, ezzel az eseménnyel
immar két évtizedes tradiciétinditva ttjara. Szeg6 Gyorgy DLA épitészkritikus
gy irt az épiiletrél a , Mindenkinek kenyér és rozsa” cim(i l[atvanytdri nyitoki-
allitds vonzdsaban: , Az elsé kiallitdson tehat a kenyér, a rézsa és nyomukban
a kereszt azok a hivészavak, kapcsolé éstipusok, amelyek az energidkat dssze-
gy(jtik. Ezekbél alakul a targyak rendszere a malom Mdjdricza Péter épitész
altal megalkotott, egyszerre kultikus és kiallité terében. Kiilonos kapcsolatot
érzek a Mdjdricza-féle galérids malombelsé és Frank Lloyd Wright New York-i



Guggenheim Mizeumanak (1957-59) spirdlis koriiljarhatésdga kozott. Itt is
megvan — kicsiben és szerény keretek kozott — az ,egész” térbeli egyiittlatta-
tasa. Akar lent, akdr fent tekintiink koriil, magunk folé vagy ald, dtlathatjuk
annak potencidlis esélyét: itt ,minden mindennel Gsszefiigg”-het.

Ez az épitészeti hatds meghatdrozd templomi érzést valt kia mizeumba 15
belépében.”

A, Mindenkinek kenyér és rozsa” valéjdban egy pasztorfaragds, egy Vorosvary
Akos altal folfedezett ,talalt targy”, azaz ready-made, L6ki Vince keze mun-
kdja 1952-bél. Egy fidkokkal, gyertyatartokkal és borotvalkozé tiikor-
rel elldtott népi mdtargy, amely egy pasztorfigurdt és egy kost is
megjelenit. A ,Mindenkinek kenyér és rézsa” a FUGA alagsordban meg-
rendezett tisztelgd kiadllitdsunknak is egyik jeles, a bemutatott lat-
vanytdri tervrajzoknak is ihletd erét kolcsonzé darabja, amely mintegy
»szenteltviz tart6” poziciéban taldlta meg a helyét a Trezor feketére
festett betonfalazatd, underground templomtérként felfogott kidlli-
téterében. A bejarattal szembeni féfalon, szinezett szabadkézi rajzo-
kon jelennek meg a diszeli [atvanytari kidllitéhaz természeti és épitett
kornyezetének, épiilettomegének és belsd tereinek ldtvany- és tanul-
manytervei, Banfalvy Zoltan baratunk zsenidlis, kérpanoramas, szines
fotografidinak szomszédsagdban. A tervrajzok felett, a hosszhajé fé-
faldnak teljes hosszaban a betonmennyezet kozvetlen vonzasaban Vo-
rosvary Akos installdciéja Eljen a Haza! cimmel - 11 db kézzel festett
szines tanyér. A féhaj6 egyenes zarddas keleti apszisaban Szemadam
Gyorgy Lélekszkafander cim( munkdja, amely maga is egy kozépkori
katedrdlis alaprajzat idézi. Ugyanis a Lélekszkafander egy, a Szema-
dam-csalddot tobb generacién at kiszolgalé pélya, mely annakidején,
polyas csecsembként a mlivészt is 6vta, védelmezte. A kiteritett pélya
fejrésze a templom apszisa, (amugy az underground templomtérként felfo-
gott Trezor terének pont a keleti, ,egyenes zaréddsd” apszisaban!) teste a
féhajo és a kotozd szalagok a tamfalak. A pélya-templom szive is valddi sziv,
melyet a mivész édesanyja himzett sajdt kez(ileg. Bevallom, amikor az {iveg
ald helyezett, bekeretezett mivet el6szor meglattam, annyira elb(vélt, hogy
fol sem tlint, hogy egy Szemadam-m( el6tt allok.
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A Lélekszkafanderrel szemkozt, a Trezor nyugati apszisanak egyenes zaréddsd
végfaldn, szintén csak egyetlen munka lathaté, amely szerény méretei elle-
nére a teljes fekete betonfeliiletet uralja. Szerzdje e sorok iréja: A Fal cimdi,
1983-as keltezési montazs. Valéjaban valamelyik mlvészettorténeti tan-
konyvembdl, hirtelen folindulasbél borotvapengével kimetszett, Marké Ka-
roly Visegrdd cim( képébe — voros antiutépiaként — belegorombitott dunai



vizlépcsG ragasztmanya. A komcsi-vords vizlépcsG-ragasztmanyon egy még
komcsibb voros, forditott helyzetd, 6taga satdncsillag van. A montdzs A Du-
ndndl cimd, a vizlépcs6 ellen protestalé kidllitdsra késziilt, amelyre Gyertyd-

nos Zoltdn épitész baratom hivta fel a figyelmemet. A Magyar
16  Urbanisztikai Tarsasag kiallitéhdazaban 1983 tavaszan megrendezett

tarlat faldrol a megnyité masnapjan leszedette a munkat a korabeli
belligyminisztérium vigyazé szem( rendér-cenzora, Somogyi Gy6z6 Keleti szél
cim( mvével és egy Karatson Gabor festménnyel egyiitt, mely utébbinak
a cime mdr nem jut eszembe. Arra viszont élénken emlékszem, hogy Apdm, a
maga keresetlen szuggesztivitasaval elismeréen jegyezte meg: — Na ezért
a tokodnél fogva fognak follogatni a kommunistak! Es egyaltalan, hova teszed
a képet? - Tervezek neki egy mizeumot! — vagtam ra. Mindezt még évekkel az-
el6tt jelentettem ki ifjonti magabiztossaggal és felel6tlenséggel felhGnek ta-
masztva a létrét, hogy Vorosvary Akos a diszeli mizeum tervezésével megbizott
volna és a képet biztonsdgba helyezhettem a Latvanytdr gyljteményében.
(Csak halkan jegyzem meg, A Dundndl cim( kiallitds, még abban az évben, al-
ternativ kdzosségi Nobel-dijat is nyert Stockholmban.) Hogyan, hogy sem, el-
gondolkodtatéan évatossagra inté koriilmény mégis, hogy a dunai vizlépcsé
témaja (Kardtson Gdbor forog a sirjdban!) még ma sem keriilt le a honi energi-
apolitikai napirendrél, sajndlatosan jelezvén A Fal cimd montdzs huszonegyedik
szazadi, kiilonféle kelet-eurépai hatalmi berendezkedésektl fenyegetden fiig-
getlen aktualitasat. Jelen kiallitdson torténd ,felmutatdsa” - a dunai vizlépcsd

zzzzzz

Mertilyes fajta ,fehér vardzslatra” még van példa a tdrlat falain e sorok iré-
janak alkotéi praxisdbol. Ugyanis a Petdfi Sdndor Mosztdrban cim(i kép, amely
a bejdrattél balra ékelédé pozitiv sarkon ldthaté a Trezorban, a — Csontvary
Kosztka Tivadar festményérél is nevezetes - mosztari hidnak a Neretva fe-
letti, stratégiailag amdgy teljesen folosleges felrobbantdsdra reagalt a hu-
szadik szdzad utolsé évtizedében. A képen Petéfi Nemzeti dal cim(
kolteménye olvashaté, (gy, ahogy Landerer kézi nyomdagépérél lekeriilt,
azzal a kiegészitéssel, hogy a ,Fényesebb a ldncndl a kard,/ Jobban ékesiti a
kart,/ Es mi mégis ldncot hordunk!/ Ide veled régi kardunk!” forradalmi vers-
szakat Csontvarynak a Hid Mosztdrban cim( festménye attetszéen piros fény-
masolataval ,atmenetileg” ledrnyékoltam. Legyen valamelyest halovanyabb
arra azid6re, mig Szarajevéban el nem csendesedik a habord... Mert napja-
inkban, Eszak Balkan és K6zép-Kelet Eurépa legtjabb kori torténelmi 6rvé-
nyeiben a tdlzott kardcsortetés talan még kevéshé helyénvalé és bolcs, mint
mondjuk az 1848-as szabadsagharcidején. Reménytelen reményként remél-
tem ezzel a ledrnyékold/montiroz6 gesztussal, hogy a lerombolt, gyonyord-
séges mosztdri hid valamikor taldn ismét jarhatd lesz... Legnagyobb



meglepetésemre és 6romomre a hid végiil is nemzetkdzi miemlékvédelmi
szakmai 0sszefogassal valdban Gjjaépiilt!

A FUGA szervezbinekis kdszonhetd, szerencsésen iranyitott véletlen,
hogy jelen kiéllitds zar6eseménye és az 1956-0s forradalom és sza- 17
badsagharc évforduldja -, a mi oktéber 23-dnk - id6ben éppen napra
egybeesett. Ugyanis Pet6fi Sdndor 1848-as néplélek-lobbanté impulzusa
1956. oktéber 23-aval is 0sszecseng, akaratlanul is ,rimelve” a Vorosvary-
féle latvdnytari Piros-Fehér-Zold-, azaz PFZ-sorozat kiallitétérben lathaté da-
rabjaira. Példaul a Hdrom a magyar igazsdg — harom borosiiveg
megtestesiiléseképp, aztdn a szintén harom darabbél allé szines, kézi
fonatd iivegkorsé-sorozat, felerdsodve az Eljen a Haza! cim(, mar em-
litett kézzel festett tanyérok tizenegyes sordval, amely mivek Somogyi
Gy6z6 olyan grafikdi kozelében taldltak meg a helyiiket, mint a szor-
nylségesen szépséges £z a zsidok kirdlya cim( kép, a Jézus és a tanit-
vdnyok valamint a Megkdtozott Jézus. Szivmelengeté emlék szamomra,
amikor a Latvanytdr alakulé tervrajzait Somogyi Gy6z6 a huszadik sza-
zad nyolcvanas éveinek végén, a csobanci sz6l6hegyen megtekintette,
meglepetten jegyezte meg: ,— Jé, de szép! En szoktam ilyeneket raj-
zolni.” (Kitlintetd volt ez az elismerés, mar csak a miatt is, mert épi-
tészeti terveim, esetenként bizony remegden szabad kézzel rajzolt
stilusatél néhany szakmai kollégdmat/bardtomat/kedves és kivdlé
konkurensemet, éppen akkoriban - a lelki-fizikai rosszullét kdrnyé-
kezte. Amit én, mint zsigeri kortars kritikdt, kissé szégyenteleniil
szemtelen, vallvonogaté rezignaciéval viseltem el...)
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Kitlinteté megtiszteltetésként éltem meg azt is, hogy a kiallitdst Jakab
Csaba épitész, egyetemi tandr nyitotta meg, aki Holderlin nevezetes
verse nyoman Heideggertis idézte a koltéi lakozasrol. ,Van mérték a foldon?
Bizonnyal/ Nincs.” - olvasta fel Holderlin verssorat, amelyre mi, foldi halandé
EP-itSk, akarva-akaratlan reagélva, a lehetetlent megkisértve prébalunk
mégiscsak — csakazértis(!) - emberibb aranyokat, otthonosabb, belakhatébb
tereket alakitani/létre kinozni... Taldn erre, a lehetetlenre vald torekvésre
példas kisérlet a latvanytari bels6tér is, ahovd belépve, tobbek hasonlé él-
ménye alapjan, kicsit mdshogy, kicsit elvardzsoltabban/megilletédottebben
viselkediink valamennyien. Kicsit taldn jobb emberré lesziink. Megembereljiik
magunk... Jémagam is mindig ezt tapasztalom, amikor a Lét stirlddasai, meg-
élhetési viszketegsége kidzepette elhaszndltabbnak/rosszabbnak érzem
magam, és a Latvanytarba ldtogatva (jra igazabb 6nmagamnak - djra em-
bernek - tekinthetem magam. Jakab Csaba megnyit6 beszédében kihang-
stlyozta Vorosvary Akos és a latvanytari baréti kor meghatdrozo szerepét,



melyhez, mint felel8s tarsasjatékhoz eqy Gj, felelds tarsasjatékos, jomagam
is kapcsolédhattam az éplilet tervezésekor. Jakab Csaba, immar 4j latvanytdri
baratunk, aki Tamasi Aronhoz hasonléan Farkaslakdrél szarmazik, a nagy er-

délyi irét is megidézte a holderlini mérték keresé kételyeket feloldvan:
18 ,Azért vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon legyiink benne.” Ezért

nem tudom elképzelni én sem, hogy mdshol éljek a vildgon, mint
Magyarorszag, ahol ilyen helyek is létrejohetnek, mint a Tapolca-Diszel-i
vizimalombdl kialakitott latvanytari kidllitohaz.

Kiallitasunkon a Petdfi Sandor Mosztdrban cim( kép bal alsé sarkdahoz ,il-
leszkedett” az, a mintegy hdsz A/4-es lapon kinyomtatott, munkakozi be-
szélgetés is, melynek egyik jeles vonulata az Elsé Magyar Latvanytar
koncepcidéjanak tagabb, tarsadalmi/szociolégiai és mivészeti/kulturdlis
kontextusba helyezése volt - a jelen eszmefuttatdsunk mottdjaként is idé-
zett Erdély Miklés Epitészeti szakdcskonyve nyoman. E munkakdzi beszélge-
tés Gyakorlati utopidk, avagy az organikus dekonstrukcio... cimmel hangzott
el 2017. februdr végén az Epitészférumban, Pasztor Erika Katalina épitész
és médiaszakember, Nagy Dénes matematikus, Ortutay Tamds képz6-és ipar-
mUivész valamint jémagam részvételével a 2017 januarjaban a Magyar Epi-
tém(vészek Szovetsége Kos Karoly-termében rendezett el§z6 kidllitdsomrél
és az azt keretez6 konferenciarél. E beszélgetés irott, még kiadatlan, mun-
kakozi valtozatdban olvashatjuk a Latvanytdrrél: ,Vorosvary Akos a barata-
ival elment Diszelbe, megszerzett egy romjaiban is gyonyor( vizimalmot, de
a helybeliek szakmai és emberi tudasa, esetenként hosszu évtizedek 6ta alvé
képességei nélkiil nem tudtunk volna vele csinalni semmit. Igaz, miképp a
nagyvarosiak, mara a falusiak is atomizdlédtak, idegen testté vdltak a sajat
kornyezetiikben. Egydimenziés emberré, akiknek egyetlen feladata, hogy
eladjak magukat a munkaerg piacan, tehat a konzum-idiéta pénzkeresés,
ami pénzen aztdn kiilonféle, hasznosndl haszontalanabb szolgaltatasokat
vasarolhatnak maguknak. Régen a falusi ember szamdra nem kellett ,mun-
kahelyet teremteni”, 6 maga megldtta mi a dolga, mi a feladata a tdjban,
azt magdtol értetédéen elvégezte, eltartotta a csalddjat és nem volt rdszo-
rulva senkire. Igy aztdn—Ha vdltoztatni akarsz, a Vdltozds légy magad! - el-
s6ként 6nmagunk és a helyi kozosség EP-itd/gyégyitd ,kezelésére” volt
sziikség, ami Tapolca-Diszelen az Elsé6 Magyar Latvanytar kiallitéhdzaban,
Magyarfoldon pedig a fatemplomban testesiilt meg. A diszeli népességfo-
gyas is megqallt, s6t, azéta kozel 20 %-kal gyarapodott a telepiilés lélek-
szama. Igaz, javarészt a nagyvarosbél ,katapultdlé” szabadgondolkod6k
altal... Es ez zajlik most Magyarfsldon is. Organikus dekonstrukcid, de nem
sz(ikebb szakmai, hanem tdgabb tarsadalmi léptékben - a varos és vidéke,
vidék és vdrosa egymast felerdsit és kiegészits, EP-itd osszefiiggéseiben.



Es ezitt a lényeg! Mert ebbél a nagyvarosi Lét is gydgyulhat. Szellemi aku-
punktiraként, valamiféle kulturalis villamcsapdssal...”

Keserii Katalin mlvészettorténész a l[atvanytdri Trezor-tarlat zardsakor
kiilon kiemelte, hogy a még publikalatlan (olykor publikdlhatatlan) 19
munkabeszélgetések kiallit6 térben torténd kifliggesztése, nyilva-

nossd tétele a huszadik szdzad nyolcvanas éveinek kelet-eurépai maganm-
termi bemutatéin, szabadon szervezett Osszejovetelein, mintegy
»Szamizdat”-szer(ien volt mindennapos. Nos, még m(ivészettorténeti tanul-
mdnyaim idején, a nyolcvanas évek derekdn, hasonléképp szamizdat-
ként lapozgattam Richard Coudenhove-Kalergi Gyakorlati idealizmus
és Gandhi, szintdgy Gyakorlati idealizmus cim(i szovegeit is, (melyek,
a sz6 szoros értelmében vildgfelforgaté ambicidval, kozel eqyidGben,
a huszadik szazad els6 harmadaban késziiltek,) amely mivekre ERVAN,
azaz Erdély Istvdn épitészmérndk, Erdély Miklés édesapja hivta fel a
figyelmem pasaréti, Lotz Karoly utcai mdtermében. Pistapapdval ren-
geteget beszélgettiink a mar akkoriban is a fojtogaté globalis, szellemi
és moralis kontraszelekciérél, ami aztdn a berlini fal leomldsaval aka-
ratlan 6sszefiiggésben csukddott dssze a Féldgolyon. Egyet értettiink
abban is, hogy ez a mordlis és szellemi kontraszelekcié nem kimélte
meg bolygénk egyik monoteista valldsat sem, szélnek eresztvén a
Mammonimddé emberalatti ember globalibugris démonait...
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Miért is olyan fontos ez ma?

Mert Richard Coudenhove-Kalergi a huszonegyedik szazad Eurépdjat
harmadik vildghdboruiként fenyeget6 kozmopolita Eurafrika/Eurdbia-
projekt, Gandhi pedig azindiai nacionalista szatjdgraha, az indiai nem-
zeti er6szakmentes egyiitt-nem-miikodés felszabadité alapelveit ugyanazon
cim megvalasztdsdval — Gyakorlati idealizmus - fektette le. Korabeli konted
és konprakti - O0sszeeskiivés elmélet és gyakorlat -, de hlsbavdgdan ellen-
kez6 elGjellel! Megjegyzem, éppen Coudenhove-Kalergi és Gandhi tdrsadalom
atalakité programjainak, mondhatni szocidlis szobrdszatainak feloldhatatlan
antagonizmusa miatt vdltozattam at a mi, mdig lezaratlan munkabeszélge-
téslink és a megel6z6 kiallitdsom cimétis — Gyakorlati idealizmus helyett -
Gyakorlati utépidkra...

Talan mondanom sem kell, jelen tarlatunk zar6eseménye hasonléan kibékit-
hetetlennek tling hit- és vallas- és mlivészeti ellentmonddsok vildagszemléleti
vulkankitorései kozepette zajlott. Almasy Zoltan, az én vakmerdéen széki-
mondé, kdzépiskolds baratom, a kidllitétér falain sorjazé piros-fehér-zold



PFZ-ready-made-k — a Hdrom a magyar igazsdg és az Eljen a Haza! Vorosvéry
Akos alkotta/felismerte latvanytari szekvencidi - és a veliik szemben szinte
vadléan protestalni/feleselni latszd, a Megfeszitettet dbrazold, szornydsé-
gesen szép Ez a zsidok kirdlya cim{ Somogyi Gy6z6 grafika vizudlis or-
20  vényében a kovetkezéképpen fakadt ki: ,— Péter, mivel provokdlsz te
itt benniinket?”
Igy utélag visszagondolva, nem tudom, elég meggyézden tudtam-e ott, hely-
ben kifejteni, hogy nem elsdsorban a polgdrpukkaszté tarsadalmi provokdcié
orok-avantgdrd gesztusa volt az elsédleges célom, sokkalinkabb a kidllitason
is akarva-akaratlan megidézett, valamennyiiinkben 6rvénylé ezeréves tor-
ténelmifesziiltségek reangyalizaldsdnak, alkotdi kezelésének, megkdtésének
és feloldasanak békitdbben eldremutatd, szerény kisérlete az EP-ités, a kép-
z6mivészet - Vorosvary Akos megfogalmazasaban - a ,tarlatmiivészeti eld-
adé mivészet” nyelvén. Ugyanis: ,Ha a dolgokat néven nevezni nem lehet
és nem is szabad, - tanitja Bib6 Istvan — akkor az elébb-utébb az egész ko-
z0sség altalanos értelmi és erkolcsi leziilléséhez vezet.”
Ott és akkor, bizonyosan nem jutott eszembe példaul Erdély Istvan Harmadik
Testamentuma sem, melyet az 0-és Ujtestamentum egymdst kiegészits és
felerdsits szintéziseképp irt, 5nnonmagat ERVAN-nd lényegitve hosszu évti-
zedeken at, és amelynek els6 parancsolata igy hangzott: ,A Lét alapja a sze-
retet, melynek sem oka sem célja nincsen...” Mindig haldsan emlékszem vissza
Erdély Istvannal folytatott csiitortoki beszélgetéseinkre a Lotz Karoly utcai
mteremben, és az Erdély Miklés vezette INDIGO-csoport tagjaként a soro-
zatosan betiltott kidllitdsainkra. Taldn nem véletlen az sem, hogy az Els Ma-
gyar Latvanytdr kidllitohdza is Erdély Miklés Epitészeti szakdcskonyve
ihletésére késziilt: ,Végy egy felesleges teret! Gondolkozz el benne és szaba-
ditsd fel magad! Tedd otthonossd!”

Taldn a mi kis Univerzumunk, atomhdbordval sdrolt/stsdrolt Féldgolyénk is
»a Végtelen tér jeges kdpenyében”, a mi egyetlen életiinkkel egyetemben -
valamiféle alig ismert és folismert - ,feleslegesnek tind tér”? Milyen jé is
lenne, ha egyfajta fehér varazslatként Budapesten, a FUGA feketére festett
betonfald bunkerében, ezen az underground templomtérként elgondolt Tre-
zor-6véhelyen, az Els6 Magyar Latvanytdr kidllitéhazanak két évtizede elétt
tisztelegve, ebben az ihletd latvanytari mdvekkel felel8s tdrsasjatékban, a
mi életeinket is igazabban és tisztabban felszabadult, kozmikus otthonossdg-
ban élhetnénk meg... Bal szemem baloldali, jobb szemem jobboldali, szoktam
volt hangoztatni, és ahhoz, hogy a Tér Végtelenjében, minimum 3D-ben is
l[dthassak, mindkét szemem ,vildgldtasara” sziikségem van. ,A kiilsé formdk-
nak csak annyiban van jelentdségiik, amennyiben az ember bensejében lakozo
szellemnek a kifejezései.”



Koszonet a FUGA vezetd szervezinek, Nagy Bélint épitészmérnoknek és Ory
Jilia mivészettorténésznek a kidllitds létrejottének lehetéségéért, tiirelmii-
kért és segitségiikért.

Budapest, 2017. december elején 21
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Tabor Adam

otthonos karhozat

agyoniitom az idét
persze pont ram zuhan
ormétlan teste szétken
kimaszok valahogy
tagjaim Osszeszedem
fejem a [abfejemen
szemeim hasamon
seggem a fejem helyén
farpofdval nézem

a kifordult vilagot
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héségben

a héségben
elégnek a szavak
mint a kemencében
azok akik

nem valaszthattak
sajat balsorsot
fiistol az éden
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A rovid napok verseibdl

~WirsindHyperboreer”
(Nietzsche:Der Antichrist)

kodsotét fagyos téli napok
hénapok 6ta nem lattam Napot
zajlé folyé mentén baktatok

a fehérszakallas Gleccserhegy alatt

*

téli rovid nap
tisztabban siit
ritka rovid vers
mélyebbre (it

egyszer gy(lo sziv
halalig ég

pér szarnyas sz6
életre elég

*

kuckémban gubbaszté eszkimé vagyok
idén elészor latom a Napot
prébaszerencse kimerészkedem

a fagy nem enged nem engedem

*

a tiszta téli nap
nekiink valé idé
amint fogy s rovidiil
értéke egyre né

itt bent a péluson

a fényév pillanat

de a jéghénapok
alatt benniink marad



~Egyszer azt dlmodtam, hogy 6bdl vagyok, messzire nyilé kikdté” — mondja
Sidi elalvas el6tt. - ,A testem volt a tdj. Az évszdzadok soran falvak és
varosok épiiltek fel rajta. Erd6k adtdk a fat a hajéépité mihelyeknek, és a
tenger megszeliditve, fél-

korben hevert a partvo- Marton Laszlé 25
nalam mentén, amely a .

labujjaimtél a homloko- AZ EJSZAKA

mig terjedt, és tobbszoros . .
életnagysagban hatarolta SZOVEDEKE

a tengert. Ha megmoz-

ditottam a labujjaimat, Egy késziilé regénybdl
inogni kezdtek a hazak a

haldszfaluban, amely ott létesiilt. Ha mély lélegzetet vettem, a kikdtGvarosban
menekiiltek az emberek a foldrengés el6L.”

Még nem seijti, és Karl K. sem gyanitja, hogy ez lesz az utolsé egyiitt
toltott éjszakajuk Janowitzban. Holnap ugyanis fel fog bukkanni a kastély-
parkban Max Th. gréf, méghozza teljesen varatlanul, minden el6zetes beje-
lentkezés nélkiil. Hogy léghajéval fog-e érkezni, vagy a helyiérdekd vonattal
utazik Prdgabél Beneschauba, ott pedig bérkocsit fogad majd Janowitzba,
azt még nem tudom. Abban is bizonytalan vagyok, hogy érkezése csakugyan
teljesen meglepetésszer(i lesz-e. Karl K. szamadra biztosan az lesz; no de Sidi
szamadra is? Nemistudom, nemistudom.

Egy dolog biztos, mégpedig az, hogy Max Th. gréf egy majmot is ma-
gaval fog hozni Janowitzba. Az dllat egy langlrmajom, Hanuman a neve, és
a Rdméajana-eposzban szerepld, hasonlé nevii majomistenség jelenkori rein-
karnacidjanak tekinthetd. Ez a rokonszenves, tiszteletremélté istenség még
kismajom kordban el akarta csérni az égrél a Napot, amelyet barizzé, mégis
izes gyiimélesnek hitt, és ezaltal magdra vonta Indra isten haragjat. Vagy
taldn a kis Hanuman a Napot mégis inkabb egy tojassal, az eget pedig egy
kotléstylikkal tévesztette 6ssze? Nemistudom, nemistudom. A diihtél taj-
tékzo Indra mennykébuzoganyat zdditotta Hanumdnra, aki arccal zuhant egy
hegyes szikldra vagy egy éles gerinc hegyvonulatra, és kettéhasadt az all-
kapcsa. A mi bécsi Hanumdnunk is, amikor délelétt megpillantjuk majd, ket-
t6és cslcsd alsé allkapcsot fog viselni.

Kés6bb, mar felntt majomistenként, majomhadserege élén giganti-
kus hadjdratot inditott Ceylon szigete (vagy mégis inkabb Sri Lanka) ellen,
hogy kiszabaditsa Rama isten feleségét, Szita hercegnét, akit egy Ravana
nev(i 6rids elrabolt. Pontosan igy fogja Németorszdg az § majomhadseregével
belathatd id6n beliil megtdmadni a brit szigetorszagot; de azt mar, hogy mi-
féle hercegnét akarnak kiszabaditani a német majomkatondak, nemistudom,
nemistudom.



Az 6rids palotaja koriili utcai harcokban kigyulladt Hanuman farka,
akar egy robbanétoltet gyljtozsindrja. A majomisten leszarmazottai, a mos-
tani langlrok manapsag is rendkiviil hosszd farkat viselnek, és annyi energia

van beléjiik s(ritve, mint valami robbanétéltetbe. Hanuman az ég6
26  farkata sajatarcan oltotta el, puszta kézzel. Ivadékai azéta is fekete

arcot viselnek a fejiikon és fekete tenyeret a keziikon.

A langtlrok legalabb tiz méternyit képesek ugrani. A gyiimélcsosker-
tekben valdsaggal repiilnek farél fara. Annak idején mar Hanuman majom-
katondi is atugrottdk az India és Ceylon kozotti tengerszorost, és gy
megspéroltdk a sorhajokbol és pancélos cirkalokbol allé hadiflotta kiépitését.
E hosszd farkd mitoldgiai tavolugrék dédunokai gyakran szentélyek kornyé-
kén élnek, és a hivik etetik Gket.

Az indiai varosokban a langtrok a legfels6 emeleten vagy a padldson
élnek, mig a hazak tulajdonképpeni lakéi a foldszinten és az als6bb emele-
teken hdzzak meg magukat. A langlrok olyan arcatlanok, hogy nemcsak a
kerteket fosztjak ki, hanem étkezések idején benyomulnak az ebédl6be is, és
az emberek kezéb6l kirdngatjak az ételt.

Ha egy indiai vdroslaké sértve érzi magat a szomszédjatol, és bosszit
akar dallni, akkor rizst és csicseriborsét szoér az ellenség hazanak tetejére,
méghozza az esds évszak eldtti napokban, amikor minden haztulajdonosnak
rendbe kell hozatnia a tet6t. Mihelyt a langlrok észreveszik a tetére kiszért
eleséget, nemcsak az elérhetd szemeket tomik a szajukba, hanem felforgatjdk
a cserepeket is, hogy ahhoz a csemegéhez is hozzaférjenek, amely a résekbe
hullott. Mdrmost ebben az idészakban a tetéfeddk ki sem latszanak a mun-
kabél, egyikiik sem ér rd, igy hat a haz belseje tarva-nyitva all a felh§szaka-
ddsok el6tt, maga a haz pedig Szatijavarata kirdly vizeshordéjdra fog
emlékeztetni, amelyben Matszija, a haldémon kényelmesen korbedszkalhat,
amint a Bhagavata-Purdna elmondja nekiink.

A langlrokat silyos hiba volna népetimoldgiasan ,Langohr”-oknak,
vagyis hosszifiilieknek nevezni, a langtroknak tudniillik kicsi, kerek fiiliik
van. A mi bécsi Hanumanunk is, ha majd holnap délelétt megpillantjuk,
kicsi, kerek fiilet fog viselni. Szintdgy helytelen volna a ,langir” sz6 két
szétagjat kiilon ejteni, ahogy a magyarok teszik. ,Lang Gr” magyarul azt
jelenti, hogy egy Lang nevd drrél van szd, és Bécsben csakugyan él egy fi-
atal filmkészitd, akit igy hivnak. Teljes neve Fritz Lang, és az a terve, hogy
a Nibelung-éneket monumentdlis filmeposszd dolgozza fel, amelyben egy-
mdst érik majd a csata-, a tusa-, a kéj-, a kin-, a nasz-, a gydsz, a sarkdny-,
az eskii-, az dtok- és a bosszljelenetek. Hogy az ehhez sziikséges, a filmnél
nem kevéshé monumentalis 6sszeget egy olyan nagy haboridban, amelynek
kiiszobén allunk, hogyan fogja eléteremteni, mégnemtudom, mégnemtu-
dom. Egyvalami azonban biztos, mégpedig az, hogy Lang dr, és Herr Lang



és egy langdr, jelen esetben a mi bécsi Hanumanunk a legkevéshé sem
téveszthetd ossze.

Hanumdn, ha majd holnap délel6tt megpillantjuk, kifogastalan tejes-
kavébarna nydri 6ltonyt fog viselni piros pettyes nyakkendével. A nad-
ragja hatsé részén ki lesz vagva eqgy lyuk a farok szamara. Kecses kis 27
fején ugyancsak nydriasan haté mexikéi kalapot, (igynevezett somb-
rer6t fog viselni. Alsé két kezén, amely a tengeri macskaféléknél és mas cer-
kéfokndl a kezet helyettesiti, finom kecskebdr kesztyiit fog viselni, amelyet
izgatott lelkidllapotban, vagy ha mind a négy kezével meg akar ragadni va-
lamit, villdmgyorsan le fog hlzni és el fog hajitani.

A Baronesse kezébdl udvarias mozdulattal ki fogja emelnia bo-
rospoharat, és a bortaz utolsé cseppig fel fogja horpinteni; aztdn még
tolteni is fog a palackbél. A szerkeszt6 szdjabél 6vatosan el fogja ta-
volitani a szivart, és szép szabdlyos flistkarikakat fog fijni, amelyek a
jelenlevék feje folott a magasha szdllva, onérzetesen fognak végigsik-
lani az ebédlén. Amikor hallani fog réla, hogy Konopischt kdrnyékén
tobbnapos vadaszat zajlott, amelynek sordan hevesen durrogtak a fegy-
verek, eld fog rantani gazdaja nadrdgzsebébdl egy revolvert, egy Na-
gant M 1910-et, a fegyvert ligyesen kibiztositja, és tobbszor egymas
utdn elsiiti, méghozza folfelé, a mennyorszag és a mennyezet iranyaba.

Durrogni sajnos nem fog a fegyver, merta Nagant M 1910 hang-
tompitéval van felszerelve. Ezért ez a fajta revolver kiilondsen nép-
szer(i a bérgyilkosok, a bankrablék és az orosz titkosrendérség, az
Ohrana ligynokei korében.

Sériilésre vagy éppenséggel halalesetre, hala Istennek, szintén
nem fog sor keriilni, de a riadalom gy sem lesz csekély. A muranéi
tiveghél és hegyikristalybdl késziilt huszonnégy kard csilldr holnap
délelétt sdlyosan meg fog rongdlédni, és a mennyezeti freské egyik
angyalkdjanak fél szemét ki fogja oltani egy l6vedék.

Aj6 hangulat mégis hamar helyre fog dllni, mert Hanuman olyan tigyesen
fogja majmolni Max Th. gréfot, aki a majmokat szokta utdnozni, hogy az 6sszes
jelenlevd tgyszélvan délni fog a nevetéstdl. Ne feledjiik, hogy a mi langdrunk
még mindig magaban rzi és érzi egykori isteni mivoltanak egy szikrajat!

Hanumdn, ha a gazdajat utanozza, sohasem 6nmagdt ismétli, nem a
sajat mozdulataival és gesztusaival szérakoztatja a jelenlevéket. Utdnzé mu-
tatvdnyai kézben sohasem produkdlja a hires langtr-ugrast. Inkabb Ggy L6-
balja a karjat, mint egy orangutdn, azaz, pontosabban, mint Max Th. gréf,
amikor az orangutant utanozza.

Hanumdan mintha pontosan tudnd, hogy ezekben a magasztos pilla-
natokban a ,Majommax” sem 6nmaga, hanem valaki mas, egy majom, lehe-
téleg emberszabdast majom, akit még harminc évvel ezel6tt is az emberi [ény
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karikatdrdjanak volt szokds tekinteni. Hanumdn mintha pontosan tudna, mi
a kiilonbség egy csimpanz és egy gorilla kozott, valamint egy tuddsgyarapi-
tasi célbdl végrehajtott utdnzas és egy hamisitdsi vagy kifigurdzasi célbél
végrehajtott utanzas kozott.
28 Hanumdn, ha messzire hangzén dobol a mellkasan, akkor a
gorilldva atvaltozé Max Th. gréffa vdltozik at. Ha a ,csuklé- és bo-
kajdrast” imitdlja, amelynek sordn az ember (és az allat) a masodik és a
harmadik ujjpercére tamaszkodik, akkor még mindig a gorillaimitatort imi-
talja. Ha viszont két labon épked, két erésen szétdllé, rovid labon, feltd-
néen magasra emelt dllkapoccsal, akkor mar egy olyan fiatal és tehetséges
arisztokratat utanoz, aki a felegyenesedd csimpanz kissé bizonytalan jara-
sat utdnozza. Ha viszont sétdlniindul a gazdajaval, akkor mar a kedvtelés-
bél tartott kutydkat, pontosabban a ,kutya és gazdaja”-szituaciot mimeli,
amennyiben pérdzon kell 6t vezetni, mdaskiilonben a Max Th. gréthoz f(-
z6d6, amigy gondosan elsajatitott hiisége gy olvadna el, mint vaj a forré
serpeny6ben, 6 maga pedig nyomtalanul eltlinne az erdei fak koronai és
cstcsai kozott.

Igen am, de a péraz nemcsak egy keskeny bérszij, hanem egy viszony
is, 0sszekotd szdl ember és allat, Max és Hanuman koz6tt. Nemcsak Max vezeti
pérazon Hanumadnt, a langdr is pérazon vezeti a homo sapienst sétalni a ko-
zeli erd6be, ugyanis péraz nélkiil a teremtés korondja nyomtalanul eltinne
valamelyik zengerdjban, kécerdjban, krejzlerdjban vagy kuplerajban.

~Mechtilde rajong a sz6nyegekért” - mondja Sidi elalvas elétt. - ,0Ott-
hon, Troppau (vagy mégis inkdbb Opava) mellett, a Piros Kastélyban, tobb
tucat egészen kiilonleges szényege, kelimje és gobelinje van neki. Mi ketten,
te meg én, egyszer majd meglatogatjuk 6t a Piros Kastélyban, akkor majd a
sajat szemeddel is [dthatod ezeket a csoddlatos mestermiveket.

Ott van az Oroszlan, egy citromsarga szényeg rozsdabarna motivu-
mokkal; olyan a tapintdsa, mintha oroszlankdlykot simogatnal.

Ott van a Nyolc L6 Szényeg, nem sokkal nagyobb egy dgyel6zéknél,
l[dgy és hajlékony. A nyolcbdl hét [onak kék a teste és mustdrsarga a sérénye,
a nyolcadik foldszind, ésindigokék a farka.

Ott van egy harmadik sz6nyeg, sarkany- és virdgmotivumokkal telis-
teleszéve, vagy inkdbb telecsomézva. A viragok teljesen kiilonbozéek, a sar-
kanyok egymas ismétlédései, mégsem teljesen egyformak, raaddsul szigord,
fenséges bord(r szegélyezi Gket.

Ott van aztan két szamarkand, az egyiken sarga a hattér, a masikon
halvanyrézsaszind, mint a hervadé leandervirdg. A motivumok valtozatainak
lélegzetelallité sokasdga latszik rajta, hatdrozott kdrvonalakkal, mint példaul
vizben pihend halak, mint példaul viragkelyhek a réten, mint példaul erezet
a marvany feliiletén, mint példaul gomolygé felhék az égbolton.



A bord(irok pedig megannyi kezdet vég nélkiil, megannyi dal szavak
nélkiil, megannyi kérdés vdlasz nélkiil. Megannyi jelképe a kicsiny hibdkkal
tarkitott végtelennek, amelyek nagy erények benyomasat keltik, a ldtszélagos
értelmetlenségeknek, amelyekben matematikaiigazsdg rejlik, és ame-
lyek kiilonds szindrnyalatokat villantanak fel, hirtelen és varatlanul, 29
mint a balszerencse, mégis olyan harmonikusan, hogy csakis 6romot
okozhatnak.”

Eqy forré cs6k és egy hosszan tart6 dlelés utan Sidi folytatja beszédét:

~Aszényegek szamomra olyanokkd valtak, mint egy zongora, amelyen
mi ketten, 6 meg én, egyiitt fantazialhatunk. Az egyik vagy a masik sz6-
nyegen végignyllva, kdzosen gondoltuk ki az Egyiptomrél sz6l6 pika-
reszk esszét s azt a regényt, amely a gyermekkort jeleniti meg. Minden
szoveget, amely kéziratként novekedni kezdett, minden kdlteményt -
mdramennyiben a lelemény és a képzelderd ismeretlen okokbél elény-
ben részesitette a prézdval szemben a kotott beszédet, és a verses for-
madt kovetelte téliink —, mindent, amit a jé tolttollnak papirra kell
vetnie, miutan dtsétdlt, atsiklott, atsietett vagy dtsuhant a poétika és
a logika sz(irGjén: mindezt mi ketten, 6§ meg én, a sz6nyegeken talaltuk
leirva, gyakran olvashatatlanul, még gyakrabban tisztan és egyértel-
m(en, a legragyog6bb irasjelekkel, amelyeket emberi lények valaha is
kiotlottek, hogy érzéseket és gondolatokat régzitsenek.

Egy elbeszélés vagy regény voltaképpeni értelme olyan, mint va-
lamely szényeg ornamentikdja: ott van az, csak észre kell venniink, és
helyesen kell értelmezniink. Es mikdzben kiteregetjiik az epikai szove-
dék valdsdgos jelentését, a szGnyegszovedéket is kiteritjiik a szobaban.

Ha egy dtlagos olvasé nem képes a szovet és a szoveg ilyen
médon valé feldolgozasara, ha sem a sz6nyeg mintdzatat nem tudja
szemmel kovetni, sem a motivumok kozti 6sszefiiggéseket nem fedezi
fel, akkor segitségre szorul. Hatha valaki - aki régebben ismert valaki mdst,
aki egy harmadik személlyel, akinek tudomdsa lehetett a szerz6 feltételez-
het6 szandékairdl, valaha bizalmas viszonyt dpolt - nemcsak alkalmas,
hanem hajlandé is tovdbbsegiteni az dtlagos olvasét a megértés nehézsé-
gein, és feltdrja a sz6nyeg mintdzatat, vagyis az olvasdsra kiszemelt regény
kulcsat az olvasé kezébe adja.

Mi ketten, te meg én, egyszer majd meglatogatjuk Mehtildét a Piros
Kastélyban, és akkor majd meg kell taldlnod azt a szényeget, amelybe mi
ketten, 6 meg én, bele vagyunk széve, sét inkdbb csomézva. Es akkor majd
fel kell tarnod, ki kell teregetned a mi kozds torténetiinket, az 6vét és az
enyémet, az enyémet és a tiédet, a tiédet és az dvét, méghozzd Ggy, hogy
keresgélés, feltards, értelmezés kozben kiteregeted Mechtilde fogadé- és
halészobajaban a rendelkezésére allé legszebb szényegeket.”

19qAubas o1nzsex A3
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Holnap déleltt nemcsak Max Th. gréf és Hanumdn fog a kastélyparkban
elébukkanni a semmibél. Kicsiny, de valasztékos tarsasdg tagjaiként lépnek
majd a szinre. Alice N.-t, Sidi és Charlie ikerhiigat egy kanadai juhar mellett

fogjuk megpillantani. Férje, Oskar Saxinsky, vegyészmérndk és egy pi-
30  perecikk-gyér résztulajdonosa ott fog allni mellette. Laboratériuméban

specidlis mészfestékekkel kisérletezik, és dédelgetett terve, hogy Gj ku-
polafreskéval és tovabbi oldalfreskikkal gazdagitja a pragai Ujvarosban &ll6
Z6ldhegyi Nepomuki Szent Janos Zardndoktemplomot. Oskar egy tizenhat éves
cselédldny apatlan fiaként sziiletett, és harom né, az anyja, a nagynénje és a
nagyanyja nevelte fel. Sziiletésekor a nagynéni tizennégy éves volt, és a nagy-
mama is csak harminckettd. Ezért gyerekkordban Oskar valtig bizonygatta,
hogy a nagyanyja valéjdban az anyja, az anyja és a nagynénje pedig a névérei.
Vajon mi lesz abbél, ha most, olyan sok év utan Sidivel viszontlatjak egymast?

Majdnem biztos vagyok benne, hogy kibékiilés lesz a végeredmény.
Hiszen a latogatds oka a megnyugvds, célja a megbocsatds lehet. Oskar
Saxinsky nyilvan fel szeretné venni a csaladi kapcsolat fonalat Janowitzcal.
A masik két l[dtogatd, a felesége és Max Th. grof ebben a torekvésében szol-
galnak erésitésiil.

Es persze Hanuman is: a mi langtirunk szintén érdekeltnek fog mutat-
kozni a csalddi béke helyredllitdsaban.

Es, jaigen, hoppa! Majdnem elfelejtettem, pedig fontos: maga Char-
lie, a fivéris itt fogid6zni koztiink holnap délel6tt, csak éppen 6 egy virdgzé
hébogydbokor mogott fog allni, és ezért elsére nem fogom észrevenni.

Micsoda meglepetés!

Karl K. szamara mindenesetre a kellemetlen fajtabol.

A fivér arcvondsai meglepéen hasonlitanak a szeretett Sidi arcan
lev6khoz. Csakhogy ez a Sidiéhez hasonlé arc vajmi kevés szeretetet fog mu-
tatni Karl K. irdnt. Ellenkezéleg. Charlie Sidi-szer( arca megvetd, baratsdg-
talan, sét ellenséges kifejezést fog olteni.

Vagy taldn mégsem. Karl K. taldn ebben a tekintetben tévedni fog.

De hiszen Charlie mindig csak ezt a két rovid mondatot ismételgeti:
~Kérem, ne zavarjon! Kérem, tdvozzék!”

Ezigaz. Vagy legaldbbis igaz volt mostandig. De holnap délel6tt a fivér
madsképp fog beszélni, egy kicsit baratsagosabban. Ilyesféle kijelentést fog
a bécsi Gjsagiréhoz intézni: ,Hallom a hligomtdl, hogy Onnek, szerkeszt$ (r,
valami mondanivaléja van részemre. Ha igy van, szivesen allok rendelkezé-
sére. Most egy kiranduldsra keriil sor, amelyen Ont s szivesen latjuk, a Mold-
vahoz, és majd azt kdvetben beszéliink!”

Es a bécsi (ijsagirét vallon fogja veregetni.

A ,Reflektorkarlnak” eddig még senki sem veregette meg a vallat. Ezt
a leereszked6 gesztust 6 a legharapdsabb glinnyal biintette volna. De holnap



délel6tt a fivér kézmozdulatait személye elfogaddsdnak és a Sidivel kotendd
hazassagba vald beleegyezésnekjeleként fogja értelmezni. Még meg is fogja
koszonni a fivérnek a vallon veregetést, és igyekezni fog, hogy minél hama-
rabb megtegye a kirdnduldshoz sziikséges el6késziileteket.

+Anyelvem, a szajpadldsom, az ajkaim szép szavakat formdlnak 31
a kedvedért” - mondja Sidi elalvas el6tt. - ,De milyen {ires egy sz6,
ha a sotétbe mondjuk bele, egy sz6, mielétt kiélveznénk a zamatat. Itt van
egy kicsi, sotét sz6, lagy, mint a barsony. Nem mondhaté ki a nyelv hegye
nélkiil, és tetd is kell a kimondasa folé, és az egész szdjpadlds felboltozdédva
kisimul, amikor a nyelv hegye létrehozza az elsé hangot. A sz6 igy
hangzik: »Te«. Igy szélok az én sotétségemhez: »Te«. De ki mondja ezt
ki? A nyelv? A szajpadlds? Az ajkak? En mondom ezt ki, a masik ember
lathatatlan mellkasan, bele a lathatatlan szemébe. Kimondom, még-
sincs hangzdsa. Egyediil vagyok.”

19qAubas o1nzsex A3
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Filip Tamas

A LATAS: ZAVAR

Sorstarsam vagyok. Nem kell hat
egyediil belevagnom semmibe,
bar szeliditett kigyémat szabadon
engedtem, és megtiltottam a
kertnek, hogy utdnam
lopakodjon a szaml(izetésbe.

De jaj, nem tudtam mit kezdeni

a hatalmassagoktél kicsikart
engedményekkel. Nem mlé
ldtaszavarban szenved, aki

a Délibdbszinhdzat nézi, mert

nem tudja, meddig tart az el6adas,
mikor kapcsoljak fel a fekete

fény( villanyt ebben a giccses
Black Comedy-ben.
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MIG TULJUTUNK

Igék mozdulnak bennem,
mozditandnak engem is: nem engedem.
Megrandul egy ideg, minta pérdz -
mindkét végén én vagyok.

A kertben hintaszék,

bent a lakdsban napozéagy,

és barholis legyiink e képtelen
szinpadon, a kérdés mindig ugyanaz.

Am toll nincs sehol, hogy lefrjuk,
amit kell. Varunk, mig elfogy
beléliink az indulat, és megvalésul
gyonyord képességiink, a csend.
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FEKETE RIASZTAS

A rettegés alkalmazottjai
szavakat keresnek az alagsorban.
Tomott fidkokat kell kirdngatniuk
megszabott id6 alatt, mikozben
az arnyak 6re mindenkit
figyelmeztet a fekete riasztasra.
Az alagsor zslifolt ovéhellyé
valik, a suttogdsban szétfolyo
emberszagot Szép Erné fogja
megirni egy masik életében.



Szegedi-Szab6 Béla 35

A WINNE-HAZ

(részlet)

F6lém hajolt, szemiivege mogiil tudds pillantdsokat vetett ram, az orrlyuka-
b6l két sz6rszal kandikalt eld, a homlokdn, jobbrél egy vildgosbharna anyajegy
ékeskedett, frissen borotvaltnak tiint, még érezni lehetett a reggeli fert6t-
lenitd illatdt, szdjdval olykor enyhén csiicsoritett, mintha ez segitené a gon-
dolkodasban.

- Ebreszts! - kialtotta Phillip Winne.

Feltdpdszkodtam, de aligismertem ra a szobara, mindent fehér lepedd
takart.

- Holvagyok? — néztem elképedve.

- Nyugodjon meg — hangzott a vdlasza. - A leped6k azért vannak, mert
éppen takaritas folyik.

(Csak a bakelit-lemezjdtszé porgott, sustorgott a szekrény tetejére he-
lyezett dobozbél. Erdes pizzicato bukfencezett, kitartéan dérzsolve az érzé-
keny énekhangot.

- Hogy keriiltem ide?

- Ha még nem hallott volna réla —, hunyta le a szemét, majd mormolva
folytatta —, ez nem mas, mint Korngold operdja, A halott varos.

Prébaltam felkelni, de a combomat az dgyhoz erésitették.

- Csak azért csinaltam, nehogy kart tehessen magdban - mondta ha-
tarozottan, majd a szijat egy hirtelen mozdulattal eltavolitotta.

Ugy jarkalt fel-ald, mint aki folyton analizal valamit, bar lehet, hogy
csak a termékeny zene hullamai keltették benne izgaté képzeteinek soroza-
tat. Tedval kindlt, karon ragadott, és az ablakhoz kisért. A reggeli kert hamvas
képe parallott odalent.



- Erzi?

Itt megallt egy pillanatra, hagyta, hogy engem is atjarjon a fak kozti
réseket kitolté, puha kod.

- Kiilonben a sajdt laban jott ide.

36 - Milyen napvan?

- A naptdrat mdr régen Osszekuszaltak. Senki sem tudja tobbé a pon-
tos idét.

Phillip Winne volt a vilag legnagyszer({ibb mutatvanyosa.

Az akvdriumszer( szoba fiilledt zartsaga azokat a konnyen tenyérbe
vehetd, gyermekkori, havazés jatékokat jutatta eszembe, amelyekben - ha
felraztad — a h6-reszelék percekig szédlldosott.

Egyszer csak takaritéruhdban nem mas, mint Lizinka érkezett, eszko-
zeit szétpakolta a foldon, majd a fedett iréasztalhoz ment, hogy onnan kezdje
a felmosast.

— Hat on merre csavargott? - fakadt ki. — Egész éjszaka vartuk. Az én
Caldovich-om szavalni akart, de nem talalta ont sehol.

- Bocsdnat.

Phillip mintha meg sem hallotta volna szévaltasunkat, a szoba masik
végében guggolt, egy Gjabb feketelemezt hizott el elnyitt tokjabal. Lizinka
pedig megkezdte kényes munkajat, padlét sikalt és torolt. A krétacsikon tdl
azonban nem merészkedhetett, [athatéan torvények szabdlyoztdk a mozgdst
a magdnyos szék koriili terlileten. Amikor azonban a szoba jobb sarkdba ér-
kezett, hogy az utolsé héfehér lepedétis eltavolitsa a falrél, a Phillip megalljt
parancsolt neki.

- Nem jon? — nézett ram kissé tandcstalanul a né.

- Majd én késbhb lekisérem - valaszolt helyettem szemiivegét torol-
getve Phillip.

Az asszony ezzel fel is nyaldbolta minden eszkdzét, és bicegve el-
hagyta a szobdt.

- Most figyelj! - sz6lt immar tegez6dve a professzor, s feldllt szalma-
sarga foteljébél.

Centirél centire fosztott meg leplétSl egy falon fiiggd targyat.

A festményen egy lakatlan, északi tdj rajzolddott ki gazdag szinekkel
telten: az égbolt helyén z6ld tenger habjai tajtékoztak, fenséges hatalom-
ként emelkedtek az elhagyatott pusztasag folé, ahol egy beazonosithatatlan
palcika-emberke ballagott.

- Ismer@s?

Phillip Winne az apré részletekre is figyelemmel volt: egy vékony
ecsettel prébalta eligazgatni a z6ld égbolt csiicskeit. De az apokaliptikus mo-
tivumon tdlvalamiangyali gyongédség pardja lebegett a képen: a baljés han-
gulat ellenére csodalatos nyugalommal, bédultan lélegzett a tdj.



Magyarazatra vartam, nehezen vettem a levegét, a tiidém sipolt a teg-
nap este elszivott temérdek cigaretta utan.

- Mi mindannyian ugyanazt a képet nézziik - mondta, majd leguggolt,
s egy lavor langyos vizben - akdr a bollér az alvadt vért - leddrzsolte
a konyokére és kézfejére csomosodott festékfoltokat, mikozben kope- 37
nyének alja puha rdncokban teriilt szét a padlén.

- Arulja el, hol van Robert? - kérdeztem.

- Azt izente, amint tud, jelentkezik — oly nyugalommal beszélt, hogy
ez szinte felhdboritott.

Visszaballagott a méretes képhez.

- Semmi 6rdong0dsség nincs a dologhan - fordult felém, mell-
kasa kidomborodott. — Csupan a festészet képlékeny nyelvét igyek-
szem kihasznalni a legvégsdkig - tette hozza hatdrozottan, majd
karon ragadva kdzolte: — Igyekezned kell!

Az ajtéban szolgalatkészen jelent meg a barna bérd ldnyka, akit
ilyen kozelségh6l még egyszer sem vehettem szemiigyre. Volt benne va-
lami szoborszer(. Gesztenyeszin haja selymesen hullott a vallara. Hosszd,
fekete inget hordott, (igy 6lt6z6tt, ahogy sziciliai temetéseken szokas,
taldn a zsebében kifogastalanul csillogé koporsészegeket is 6rzott. Za-
varba ejten tudott nézni, mint aki a vesédbe lat, ennek ellenére mégis
természetes szolgai aldzattal tette a dolgat. Nemes, de szabdlytalan te-
kintetének holdsugardban volt valami antik, de inkabb dkeresztény.

- Maria - mutatta be Phillip.

Maria egy sz6t sem sz6lt, a siiketek jelbeszédét hasznalta, ame-
lyet ldthatéan az orvos is jélismert.

Mondatokat formaltak keziikkel és ujjaiknak jatékos mozgata-
saval, aminek eredménye az lett, hogy az orvos bélogatva az asztald-
hoz ballagott, majd egy szdl cigarettaval tért vissza, amit a lanykanak
ajandékozott.

Mikdzben dohdnyoztak ésiddogdltak, jeleket valtottak.

- Lassan visszamehet a szobdjaba - fordult felém. - Ugy hallom, Cal-
dovich nincs valami j6 bérben. Ilyenkor barmi megtorténhet. Onre bizom.
Maria majd elkiséri.

Maria finom léptekkel, minden mesterkéltség nélkiil haladt eléttem.
Sotét, arnyékos helyeken ballagtunk, s a lany, aki otthonosan mozgott, meg-
érintette a kapcsoldékat: mire kék neonfény kezdett csordogalni. A keskeny
forduldk utan egyszer csak ott dlltunk szobam rézkilincses ajtaja el6tt.

Lizinka éppen fatylat varrogatta, Caldovich pedig a tiikor feliiletét
tisztogatta egy ronggyal.

A herceg dgya folott egy Gj tdrgyra siklott a tekintetem: 6ridsi, ligyet-
leniil acsolt fakereszt fiiggott a falon, elcsdszva, csdlén. Temérdek rozsdas
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szog allt ki beléle, akar egy siin hatabol, amely veszély esetén ezeket pajzs-
ként haszndlja.

- Végre, hogy megérkezett, legaldabb nem marad el a menyegz6 - szo-

ritotta magahoz a foltozasra szorulé menyasszonyi fatylat Lizinka.
38 A herceg szokatlanul frissnek latszott, amint megldtott, abba-

hagyta a munkat, a rongyot laza mozdulattal dgya szélére dobta, majd
asztaldra mutatott, hellyel kinalt.

Egyetlen sz6t sem szdlt, csak 6cska cipdje eliilsé részével kopogott
titemteleniil a padlén, djra meg Gjra ritmust valtva, hogy kizokkenthessen.
Mindjobban vizslatni kezdett, egyre kitartébban és kandin, akdr egy tapasz-
talt spion, mikdzben én, mintha semmi dolgom nem lenne ezen a vildgon, az
asztalon heverd kdrtyakat rakosgattam.

Caldovich immar le sem vette rélam a szemét.

A kdrtyapaklit finoman az asztalra helyeztem, mar nem maradt egyet-
len, kéznél leve fegyverem sem, csupan csak két fogpiszkalo.

— Amikor még Quebec mellett éltem - folytatta elgondolkodva, mi-
kozben a szdja szélét nyalogatta -, mégigen sok vadkacsa tanyazott arrafelé.
A kanadai t6késrécék igen szép dllatok. Tokéletes zsirzojuk van, jobb, mint
eurdpai rokonaiké.

- A menyegzé a legszebb dolog a vildgon - vagott kozbe Lizinka. -
A herceg az el8bb, amikor Quebecet emlegette, ahol még sajat templomrél
almodott.

Caldovich ekkor mar az agyan hevert.

- Ne gondolja, hogy nem figyel, csak hamar elfarad, ha dgy érzi, mell6zik.

A herceg lgy fiityorészett a sarokban, akar egy parlagi libapasztor.

- Ertem - d6bbentem meg magam is, hogy mennyire magatél értet6d6
mindez.

Caldovich, noha ennek semmi jelét nem mutatta, hegyezte a fiilét.

Ahogy folengedett bennem a prés, rogton eszembe jutott Karin. Meg-
prébaltam rekonstrualni utolsé parbeszédiinket, még éreztem szamban csék-
janak izét, 6sszerandult a gyomrom.

- Tudja - kezdte az idgs holgy -, minden éjjel egy dldott halraj lebeg
keresztiil a szobankon.

Arca hirtelen atalakult, elillant nehézkes és zsiros maszkszeriisége, a
pluderen at leveg6hoz jutott a sok élegzd porus és megszamldlhatatlan sejt,
egy lathatatlan gyokérzet a szaron keresztiil friss tdpanyagot jutatott az §szi
virdg minden fakulé részletébe.

- Azt hiszi, bolond vagyok?

Lizinkdt el8szor ldttam szépnek és kedvesnek: eltiint a vénséges ba-
lerina. A herceg fészkel6dott, valldnak iziileteit masszirozta, karja elzsibbadt
a sok rejtvényfejtéstél.



- Még most is minden hajnalban gyakorolok - folytatta szeliden az
asszony -, nehogy elfelejtsem azokat a lépéseket, amelyeket még kislanyko-
romban, a briisszeli balettintézetben tanultam.

Akdr a szitakotd szarnya, rezzent meg a poros fliggony a kony-
haajt6 bejaratanal. 39
A rejtvénymanias férfi varatlanul ledobta magdrdl paplanjat.

- Ne zavarjanak! - kidltotta, majd dgyat sarkara éllitva tolta elébiink.

- Mindig ezt csindlja? - kérdeztem Lizinkat.

- Caldovich egy kivalasztott! - csapta dssze tenyerét.

- Ha nem tudnd, 6 az utols6 duhobor!

Lizinka ezek utdn a foldre vetette magdt, mindezt gyors haj-
longds kovette, majd fekete imak bugyogtak fel beléle, akar egy fe-
neketlen {istbél.

Caldovich-ot a helyzetembél adédéan nem lathattam, csupdn
csak a vas oldalrdcsain at villant fel olykor toredezett haja.

Az 6reg holgy hirtelen egy kenddvel tekerte korbe a fejét.

- Csak kdrt ne tegyen magdban! - suttogta.

Szemldtomadst szerelmes volt Caldovich-ba, aki nem bant vele
tdl kedvesen, talan nésiilni sem allt szandékdban. Pedig Lizinka — mint
minden valamirevalé né a vildgon - hazassdgra vagyott, még igy félig
afold alatt is.

A herceg ki sem dugta az orrat friss barikadja mogdil, pedig sze-
rettem volna kdzelebbrélis megismerni, de 6 még mindig bosszanté-
nak talalt. Nem tudom, hogyan, de hirtelen lekiizd6ttem minden addigi
batortalansdgomat, és merészen megkeriiltem az orrara allitott dgyat.

- Nem segithetnék a rejtvényfejtésben?

Caldovich mintha kissé megenyhiilt volna.

- A kivdncsiskodas amolyan rossz és téves szokas — stigta felém
Lizinka.

Az utols6 duhobor tdlontdlilletéktelennek tartott engem szent ligyek-
ben, talan oly kozel tudta magahoz azigazsdgot, hogy az emberi létezés ily
alacsony foka mdr meg sem érintette.

- Minden nappal egyre kozelebb vagyunk! — mondta.

Elérehajolt, elérenyljtotta széles lapattenyerét. Meztelen karjan
vagds- és forradasnyomok tlizpiros rézsai éktelenkedtek.

Lizinka — akar egy vidéki néegylet lelkes tagja — mdr ugrdsra készen
toporgott a masik sarokban, de ekkor az agdrarct az asztal folé borult.

— Eskiiszom, hogy nincs nalam - tiltakozott.

Lizinka azonban nem tagitott.

Caldovich idegesen jatszadozott, babrdlt ujjaival, tekergette és
hajlitgatta.

(391zs84)
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Ovatosan felemelkedtem székemr6l, hogy jobban lathassam. Megrazta
ingujjat, hogy kihulljon beldle valami: egy zsilettpenge. Lizinka azon nyom-
ban kis retikiiljével a vill6dz6 targyra csapott, dtnydlt az asztalon, megra-

gadta Caldovich karjat, majd hirtelen sirni kezdett.

40 Még életemben nem hallottam ilyen cérnavékony, cincogé
hangot.

A herceg a nap végére némi unszolds utdn visszaallitotta az dgyat, és
gy tlnt, ezen az éjszakan mdr nem szolgdl Gjabb meglepetésekkel.

Elalvds el6tt még benézett hozzank Maria, par percig ott varakozott
az ajtéban, majd elfdjta az ablakban némdn verejtékez6 gyertydkat.

Magamra vettem a kabatom, belekortyoltam tegnapi kdvémba, ami kibirha-
tatlanul keser(inek és savasnak tetszett, égette a torkom. Készonés nélkiil,
ovatosan nyomtam le a kilincset. Jobbnak taldltam, ha sem az asszony, sem
a herceg nem Ldt elmenni.

Lut Caldovich csaknem mezteleniil, p6rén hevert az dgyon, csupan
agyékkoto volt koréje csavarva, takardja a foldon, Ggy aludt, mint akibSl mar
elroppent a lélek. Konok allan apré foltok éktelenkedtek, taldn a borotval-
kozastélvagy valamiismeretlen bérbetegség okozta pirtél. Hasdanak oldalan
egy régi operaci6 nyoma tiintetett, egy régvolt vakbélm(tété. Mellkasat itt-
ott gyér sz6r boritotta, akdr a hangafl a szél borzolta sztyeppéket. A cso-
mokban tenyész6 szérzet egészen nyaka aljaig terjedt, de ott mintha az
aranytalanul nagy addmcsutka hirtelen dtjat allta volna. Szaja kissé tatva,
hianyos fogazat, odvas és toredezett, az orr hosszl és vékony, (gy csiingott,
akar egy tdpanyagban szegény kigyéuborka, mégis uralta az arc kozbiilsé ré-
szét. Szemrésén at ki-be jart a fény, Lut Caldovich nyughatatlan és holdkéros
szelleme.

- Hova megy? - iilt fol az dgyaban.

Valésdggal dramiités ért.

- Egy kis leveg6t kivantam — prébdltam mentegetdzni.

- Akkor veliink jon! - dohogta az d4gyabal.

Lizinka felséhajtott, almos macska médjara dorzsolgette dbrandos
szemét.

- Ma kikocsikazunk a kertbe — mondta ellentmondast nem tdré han-
gon a herceg.



Az asszony madarfészekre emlékeztetd frizurajat kezdte igazgatni a
tiikdrben: ha valamely szétdllé tincs nem engedelmeskedett, rozsdds oll6ja-
val lenyisszantotta.

Nem tudtam mar elmenekiilni.

- Kérem, tdvozzék! - nézett az asszonyra, majd leiiltetett, az 41
agyahoz ballagott, lerantotta réla a lepedét, derekdra csavarta.

Vajon mi torténhet most a vildgban? Minden megy a maga megszo-
kott dtjan, mikozben én és Caldovich, meg Lizinka kiradiroztuk magunkat,
eltiintettiik maradék nyomainkat, lassan csak puszta emlékké silanyul foldi
jelenlétiink? Ez a rettenetes gondolat most furcsaméd inkabb elan-
dalitott.

Ekkor varatlan dolog tortént: a herceg leborult eléttem, és haj-
longasok kdzepette {innepelt.

Figyelmeztetni akartam, hogy alljon f6l, nydltam volna mdr fe-
léje, amikor hirtelen megélelt. Fdjtatva lélegzett, hideg ajka fiilemhez
tapadt, valamit suttogott egy olyan nyelven, amirél fogalmam sem
volt, keze remegve tapogatott, drétszerd ujjai borddamba mélyedtek,
mikdzben Gjra meg Gjra a foldre roskadt.

Igen, valéban, Lut Caldovich kivetkezett magabél, és legszen-
tebb 6rait nekem ajandékozta.

A kovetkezd pillanatban éktelen nagy nevetés szakadt ki beldle.
Habz6 szdjjal rohangalt a konyhaajté és koztem, asztala koriil keringve
csapkodott, feje, akdra leng6 ingadra, lepedéje lebernyegként suho-
gott, szilaj energidk mozgatta széles talpai a foldet tapodtak.

- Allitsa meg! - rohant ki a konyhabél Lizinka. — Kérem!

Néhany masodpercre megszlintem hallani. A tekintetem lefelé
hizott: odalenn vords cseppek pottyozték a padlot. Reszketve néztem
Caldovich-ra, aki mosolyogva bélogatott.

- Az egész csak par csepp! Par cseppre vagyunk a Mennytél!

- Mit csindl?! - orditottam, majd ledontottem a foldre, magamhoz ra-
gadtam a tiikor el6tti gézt, és atkotdztem vele a karjat.

- Engedjen! Engedjen el! - kiabalta. - Még nem fejeztem be!

Utlegelni kezdett, de sikeriilt addig szorftanom, amig végleg abba nem
hagyta. Miutan biztonsdgosnak véltem a helyzetet, elengedtem, majd lerogy-
tam a foldre. Caldovich szeme ragyogott.

Avastagon korbetekert géz, akdr a friss hé, szivta magdba a voros fo-
lyadékot. A foldon akkor ldttam meg a zsilettpengét.

- Miért csindlta ezt? - iivoltottem.

— Ilyenkor érzem a helyes irdnyt - lelkendezett, majd bekotott kezét
gy forgatta, akar a frissen siilt kiflit.

- Irgalmasisten! - kiabdlta a konyhaajtébél az asszony.

(391zs84)
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Lattam, hogy a penge még mindig ott hever a foldon, rézs(t a szalkas
padld résébe flrdédva, csontomig beleborzongtam a szérny( gondolatba, ho-
gyan is csindlhatta.

De Caldovich nem latszott letdrtnek, éppen ellenkezéleg.
42  Tatogva vanszorgott elém, beszédes kedvében volt.

- Mélyen a sziv témlocében ott hever minden - lihegte -, ami-
r6lazt hiszi, hogy mar régen nincs! Csak én, Lut Caldovich, csak én tudom az
egész rohadt vildgon, egyediil én, hogy az éld konyv, amelyet magunkban
hordozunk, életre keltheti. Nemsokdra On is rajon erre, mert megnyilt az &l-
dott hdz kapuja, latom a tiizet a tekintetében, lassan elhamvad benne min-
den foldi! Es ha eljon az idd, a szivében elészor iiresség tdmad, de késébb
méhe lesz az egy istenségnek, melynek neve drokre titkos!

Hozzam intézett beszéde alatt valésdggal harapdalt, a vallamat fogta,
szoritott és razott, akdr a harangszo.

Nyilt az ajtd, dlmos fény sziiremlett, majd kirajzolédott egy néi alak.

- Ittazid6 — mondta lenyugodva.

Caldovich magdra vette hatalmas ballonkabatjat, majd belehuppant
egy toldszékbe.

Maria addigra eltlint az ajtobél. Csupan csak valami illatokkal teli
fénysav maradt utana, amelyben porszemek lebegtek.




Az 6rangyalokrél és az 6 munkarendjiikrél keveset tudok, és természetesen
az is csak spekuldcio, sejtés, hipotézis. A szelidek vdrosa masodik olvasasa
kozben gondolkoztam el rajta — tdn azért, mert én magam is abban az élet-
korban vagyok, mint a

klts, Horkay Horcher Fe- Kemény Istvdn 43
renc. De nemcsak abban . -

az életkorban, hanem ab- URES FESZEK

ban az élethelyzetben is.

Ez az élethelyzet nem jo, SZINDR O MA

mert az dregedéssel fiigg

dssze. De van valami szo- Horkay Horcher Ferenc:
mord szépsége is — mert
az oregedéssel fiigg osz- A szelidek vdrosa

sze. Ketten szoktak bele-

keriilni ebbe az élethelyzetbe, hazastarsak, dtvenéves koruk tajan. Ugy hivjak,
hogy (ires fészek szindréma. Aki elébb elvdlik vagy meghal, az ezt nem ismeri
meg. En ismerem. Pont idén keriiltem bele. Ezért érzékenyebb vagyok erre
az élethelyzetre az atlagosnal.

Kihdlt az otthon melege. Télvan, a gyerekek
felndttek és ondllo életet élnek, mi a hideg fényd
képernydk eldtt lilve pergd ritmusban verjiik

a billentyiizetet. Nem 6r6mzene, mechanikus
improvizdcio ez, téredékes zenei mondatokban.
(Otven plusz)

Az 6rangyalok és az 6 munkarendjiik gy jonide, hogy miutan elsé olvasdsra
felismertem A szelidek vdrosdnak az alaphelyzetét, az lires fészek szindrémat,
mdsodjara mdr a kotet legels6 versénél felvet6dott a kérdés, hogy kihez is
beszél a kolts. A hazastdrshoz? Igen, a hazastars érezhetGen jelen van, de
neki harminc év egyiittélés utdn az elmondottakat tudnia kell. A kdnyv kép-
zelt olvaséjdhoz szélndnak Horkay Horcher Ferenc versei? Igen, 6 is jelen
lehet, de egy olvasé mégiscsak egy érdeklddd idegen. Kell lennie itt még va-
lakinek. Nem volt nehéz rdjonndm, hogy ez egy 6rangyal. Az 4j érangyal.
Mert logikus, hogy kell lennie egy 6rangyalvaltasnak az ember életében
akkor, amikor felnevelte a gyerekeit, és azok mar megdllnak a labukon, és
madr egy valds se zavarhatnd meg nagyon az életiiket. Ilyenkor az eddigi (va-
gyis a csalddi) 6rangyalok a gyerekekkel és a gyerekek gyerekeivel maradnak,
a sziil6k pedig 4j 6rangyalt kapnak, mégpedig az életkoruknak és az élethely-
zetiiknek megfelelét: mivel mar lekeriilt a vallukrél a felelésség, természetes,
hogy nem jar kiilon 6rangyal mindenkinek, hanem egy-egy angyalhoz tobb,



vagy inkdbb egy egész csapat még ereje teljében Lév6 Gtvenes né és férfi
keriil. Es egy-egy ilyen 6rangyalnak (profanul: a kozos képviselének), amikor
megérkezik hozzdnk, el kell mondanunk néhany dolgot magunkrél, akdr

tudja, akdr nem. Valdszin(ileg persze tudja, de egy angyallal valé meg-
44 ismerkedés is megkdvetel bizonyos formdkat. Egyszer(ibb, ha kéret-

leniil is elmondunk neki par dolgot magunkrél és a csaladunkrél, mi
magunk jarunk igy a legjobban: most mar, életiink utolsé harmaddt meg-
kezdve (igyis szembe kell nézniink nmagunkkal. Es amikor az 6tvenéves
ember szembenéz 6nmagdval, jobb, hajelen van a hdzastdrs, az olvasé és az
angyal. Szebb és megnyugtatébb, mint példaul egyediil egy pszicholégusnal.
A konyv legelsé versének a cime: Szembenézni 6nmagunkkal.

Munka kdzben sokszor felpillantok, a képek
bdtran visszanéznek ram. Fontos dolgokra intenek.
Szembenézni veliik hol fdjdalmas, hol pedig szép.

Itt, vagyis a szembenézésnél taldn nem drt rogton elhelyezni a konyvet kor-
tars magyar és vildgirodalmi trendek kozott is: mintha létezne ma (az utébbi
évtizedben) egy olyan ir6i torekvés, ami két klasszikus m(fajt vesz eld, lepo-
rolja, majd 6tvozi ket egymassal: az 6néletirdst és a vallomast. Csak harom
példa: Nadas Péter 6néletrajza, Karl Ove Knausgard, norvég iré vilagsikerd
Harcom (Min Kamp) cim(i hatrészes onéletrajzi regénysorozata és Kun Arpad
Megint hazavdrunk-ja. A szelidek vdrosdban Horkay Horcher mintha versben
csindlnd meg azt, amit azok prézaban: szdraz, de még véletleniil se iiresen
kong6 stilusban, végteleniil precizen és részletgazdagon, mondhatni fo-
tografikus pontossdggal vezet be minket (meg a hazastdrsat és az 6rangyalt)
a maga vildgaba, csalddi mdltba, sajat életbe, vivodasokba — és miutdn mar
benne éliink a belsé vildgaban, lassan elkezdi adagolni nekiink a katarziso-
kat, egyre ,kolt6ibb”, egyre tragikusabb, egyre ,szebb” verseket, jeleneteket
kapunk. Ciklusrél ciklusra halad veliink a szenvedélyesség felé. Az 6szinteség
mifaji alapkdvetelmény, de a legfébb jellegzetesség ennek az §szinteségnek
valamiféle plusz kdzvetlensége — ezt nehéz megfogni a fentebb felsorolt
harom fréndlis - valahogy nem az az alapallas, hogy én egy ir6/koltd vagyok,
és én most 8szinte leszek hozzdd, olvasém, de nemis gyénasrélvan sz6, mert
a kolté nem var feloldozast és penitenciat. Taldn inkdbb valamiféle olyan ter-
mészetes normalitds mdkodik ezekben a versekben, amely szamdra mindig
az ember az elsd, és az iré mindig a masodik.

A konyvnek nagyon is emberien, nagyon isiréian, nagyon is pontosan
atgondolt, kiszamitott szerkezete van. Hét ciklus, a végén egy Kédaval.
Egydltalan a konyvre jellemz6 egyfajta zenei elrendezés: az elejének a szi-
karsdga utan egyre inkabb megtelik Gjabb és Gjabb hangokkal, regiszterekkel.



Mintha hangszerek épnének be sorra a konyv folyamdn, és ezeket késébb
végig ott halljuk.

Az elsé, vagyis a csaladtorténeti ciklus témai kozé példdul az dgyne-
vezett ,keresztény kozéposztaly” torténete Lép be, ennek az elmdlt
évszdzada. 45

Mi gyerekek sokat nevettiink rajtuk, milyen dlszentek
és képmutatoak, pedig csak koruk fordult elleniik.

(Anyai dg)

A mésodik ciklus az anya Gregségérél és betegségérsl szol. Es a koltsi
beszél§ iszonyoddsarél a testi oregedéstdl, a kérhaztol, a halaltol.
A gondozdsra szoruld, valaha kirdlynGi szépségli anya hazatérése a
kérhdzbél taldn az elsd igazi katarzisa a konyvnek:

Ennélis nehezebben szokja azonban,
hogy kirdlyndi poziciojdt fol kellene adnia.
Elvégre egy beteqg mégsem uralkodhat.
Elvégre egy kirdlynd betegen is uralkodo.
(A kirdlynd hazatér)
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Es itt valt a cselekmény nagyot, noha hézagmentesen kapcsolddik a
kiralyn6-témdahoz. A 16. szdzadban vagyunk, a f6észerepld Sir Philip
Sidney, kolté és kalandor, egy kirdlynd (I. Erzsébet) alattvaléja.
Mintha az anyjatél vandorolna el Sir Philip K6zép-Eurépdba, a kéteten
beliil a legmesszebbre. Es a kolt6 (A szelidek vdrosdnak a kéltéje) hir-
telen egy alternativ életben taldlja magdt: ez is lehettem volna.
Kalandor utazé, aki parbajban hal megidegen foldon.

Sir Philip Sidney ugyanis hires szoknyavaddsz,
nem tud ellendlini a szebbik nem igézetének,
Mintha anyjdhoz szaladna szeretd gyermek,
ugy szalad im most is, szilaj szeretdjéhez.
(Sir Philip Sidney belovagol Krakkoba)

Es Sir Philippel megjelenik A szelidek vdrosdban az erotika, és ezen az igére-
tes ponton be is fejezem a tartalmi ismertetést, mert - egy csif, de erGs
széval - nem akarok spoilerezni. A szelidek vdrosa regényként is olvashatd,
cselekménye van, eseményei, csticspontjai, titkai, és nem akarom megfosz-
tani az olvasét, hogy maga élje at a konyvet, értelmezzen, adaptalja a sajat
életére. Annyit azért még elmondok, hogy gydnyor( szerelmes verseken



kiviil Sir Philipnél érkezik meg A szelidek vdrosdba egy Gjabb regiszter is:
a horatiusi hangulat, ami viszont visszavezet az alaphelyzethez is, az iires
fészek szindrématél szenvedd hazaspdrhoz.
A kotet egyik felejthetetlen verse, amikor tizenot év utdn a ha-
46  zaspar Parizsban van djra, és a fényviszonyok bizony nem valtoztak
meg az eltelt id6 alatt, a templomba besiité nap fényfoltja pontosan
ugyanakkor érkezik ugyanoda, de a két ember, akik ismerik, és varjak a fény-
foltot, 6regebbek lettek tizenot évvel.

Most is arra vdrunk, a szines ablak

dltal a vaskos oszlopra vetett elmosodott fényfoltra,
a kegyelem kétségbevonhatatlan jelére.

[...]

csak épp a vardzslat szdllt el, mely éppdgy

benne rejlett szenvedéseinkben, mint

a korldtaitol szabadulni igyekvd szerelemben.
Vardzslat nélkiili szeretet-imdat mondunk,

szemben a széttdrt karti Krisztussal.

(Elsé nap)

Es sorolndm a nagy versek cimét, idéznék bel6liik szivesen, a legvégén az An-
gyallal, aki bizony tényleg megjelenik a Kéddban, a végén, de hely ésidé hi-
anydban be kell fejeznem. Csak annyit még: tudom, hogy Horkay Horcher
Ferenc rengeteg mas, taldn fontosabb {iggyel foglalkozott az elmdlt kdzel
egy évtizedben, mint a koltészet - vagyis ha belegondolok, nem is igen all-
hatott volna mdssal eld, mint egy ilyen opus magnum-szer(i, megrendit6
erejli verseskotettel. Mégis boldog vagyok, hogy meg is tette. (Orpheusz, Bp.
2017)



A bdlna nem motivum Zilahi Anna bemutatkozé verseskotete, amellyel a szerz
a 2016-ban indult Idémérték sorozat djdonsiilt ,tagjaként” olyanokhoz csat-
lakozott, mint R6hrig Géza (Az ember, aki a cipdjében hordta a gydkereit), Jonas
Tamas (Torzs) vagy Szalin-

ger Baldzs (360°). Kétség- Halmi Annamdria 47
teleniil illusztris név- és . ..

cimsor, amely bizonyos ér- BALNABOL
telemben teherkéntis ne-

hezedik A bdlna nem mo- KI A PARTRA

tivum anyagdra — képes-e

felndni a feladathoz? Zilahi Anna:
A j6ndsi balnamo-
tivum ,bezdrtsaga” érvé- A bdlna nem motivum

nyesiil a versek terében:

ideje rajonniink, hogy valéjaban mindannyian Jéndsok vagyunk abban a bi-
zonyos cetben, s mint ilyenek, mindannyian vezekliink valamiért - hogy
miért, azt taldn egyikiink sem tudja. ,Itt éliink benne, sikamlés testében pré-
balunk megkapaszkodni.” (A bdlna nem motivum) Legalabbis Zilahi szvegei
err6l arulkodnak, silyen értelemben véve a balna valéban nem motivum: vi-
l[dgértelmezés, ,vildgmagyarazat, gy(lolt metanarrativa”, amely szerint min-
denki arra var, hogy valahogyan kijusson a hal szdjdn, vagy arra, hogy
legaldbb a gyomrdban boldogulhasson. Az itt megteremtett vilagrend jelle-
gébbladddoan egyfajta kollektiv szam(izetésrél, biintetésrél van szé, amely
azonban nem biztos, hogy boldog végkifejletbe fordul, ha kilépiink az ajtén
- a bdlna szdjabél. ,Hova / induljon, merre menjen, aki végiil mégis rajon, /
balnaban vagy balna nélkiil, a nyilt / vizen van, a semmi kdzepén?” (A kitiszds
esélyeinek latolgatdsa) Az igazi veszélyt taldn nemis a bezdrtsag, a blinhédés
jelenti, hanem a kézegtelenség fenyegetése. (Az ,ember a bdlndban” képére
helyenként kivételesen szép médon irédik rd az anyasdg, az ember az ember-
ben eszméje, s err6l az érzékenységrél tesz tanlbizonysagot példaul az Alap-
zaj megtéréshez vagy az Oréklési rend is.)

A kényv mottéjaul valasztott, a szerzd éltal forditott Jorie Graham-idé-
zet el6revetiti szamunkra azt a fajta aldmeriilést, amellyel aztan a kotetben
magdban is szembesiiliink. Ez az ala- vagy elmeriilés bizony nyelvi értelemben
is megtorténik, amennyiben olyan ,egylevegds” (vagy akar két levegdveétel ko-
z6tt megsz6lald) szovegekre gondolunk, mint az Alapzaj megtéréshez, vagy a
Légzdgyakorlat. (Utébbi egyébként metapoétikai szinten kapcsolddik a tar-
gyahoz, tudniillik hogy az (szaskor alkalmazott levegévételt, tempot imitalja,
ligyes ardnyérzékkel vezetve a szoveg és a sorok ritmusat.)

Zilahi Anna szovegeiidénként dgy mikodnek, mintha képtelenek len-
nének a megalldsra, ezzel késztetve befogaddjukat a lassitdsra: az fras nem



dllmeg, de az olvasé kénytelen, hacsak nem all készen arra, hogy elnyelje 6t
a versek zaklatott sodrdsa. Marpedig nem megallni, nem elid6zni felettiik
hiba lenne, hiszen tobbségiikben kifejezetten kimunkalt, hatdsos, érdemes

szovegekrél van sz6, amelyek azonban esetenként egy orkdn erejével
48  sopornek elaszemiink el6tt. (Lapis J6zsef szintén a sz6 szerinti meg-

allds sziikségességérsl beszél recenzidjdban.?) Es ha nem fordulndnk
tiirelemmel, mintegy bizalommal a versek felé, lemaradhatnank olyan kie-
melkedd sorokrol és képekrél (akad beléliik bGséggel), mint amilyen példaul
a ,vakablak, mint beforrt csdszarmetszés” (Oréklési rend), a ,jogfosztott fo-
gantatds / ahogy anyatlan mindenki és iiresek / sziilés utan az anyak” (Alap-
zaj megtéréshez) sorharmasa, vagy az ,artériaszagu ereszcsatorna, / ahogy
a vért szallitja most az éjszaka” (Irtds) sorpar.

A kotetben szerepld szamos, kifejezetten erGsnek mondhaté sor vagy
koltéi kép mellett a versek nyelve bizony hajlamos az idénkénti szét- vagy
tilbeszélésre. Ilyen példdul rogton a nyité Kod is, amelynek a szdvege is
igyekszik akképp m(ikddni, mint maga a cimadas: ,[a]mi bennem van, nem
én vagyok - / engem koriilotte talaltok mindannak, / ami bennem van” -
mondja, a koriilbeszélésnek ez a metanarrativ céli hasznalata néhol mégis
széttartasba, szétesésbe fullad. Mindez azértis sajndlatos, mert a kotet talan
éppen akkor produkdlja legfényesebb pillanatait, amikor hallgat a nyelv ta-
karékossaganak, pontossaganakigényére. Ennek példdi a Humanitdrius és a
Kompromisszum cimd szovegek, amelyek éppen (viszonylagos) szikdrsaguk-
kal, kimértséglikkel képesek (a hatds tekintetében) csapdst vagy akdr (itést
mérni olvaséjukra. Ahogyan fentebb mdr utaltam rd, nemcsak ez a fajta
koriil-, tllbeszélés neheziti meg az olvasdi munkat, hanem az olyan sritett-
ség és tagolatlansag, amely minden bizonnyal szandékos, de ami miatt nem
egy alkalommal bizony sziikség van egy-egy sor vagy versszak ismételt olva-
sasdra. A tagolds elmaraddsa persze nem értelmezend6 automatikusan ne-
gativumként, s6t: tbb szoveghen megteremti a lehetéséget arra, hogy maga
a versolvasé szabja meg a mondat- vagy a szintaktikai hatarokat, ezaltal adva
teret a tobbrétegli olvasatnak. Nehézségek ide vagy oda, ez a fajta hompoly-
gés, s6t zihdlds mindenképpen a kotet egyik irdnyadé jellemzéje.

Cslcspontok kinevezése vagy kijeldlése helyett érdemes lehet azokrél
a versekrél sz6t ejteni, amelyekben érezhetd egyfajta centrdlis jelleg, kita-
pinthatd, hogy benniik jelentds, onmagukban és a kdtet szempontjdbél is
fontos nyelvi torténés zajlik. Ilyen, ha mdr a nyelvet emlitettem, A vehikulum
kiliresitése, amely a nyelvtelenségrélvalé beszéd megteremtésének kisérlete,
a nyelven tdli kommunikdcié latolgatdsa és egydttal nyelviesitése. (A hall-
gatds vagy nyelvtelenség kérdéskore tobb korabbi versben is megjelenik,
ilyen a Hallgatds vagy a Vdrolista.) Véleményem szerint a hasonlé felépitésd
(10-10 soros szabadvers) Vdrdlista — Humanitdrius - Kompromisszum harmas



az egyik kiemelkedd szegmense a kotetnek, amelynek darabjai struktdrdjuk-
ban és nyelviikben is hasonléak.

Palyakezd6 kotetként A bdlna nem motivum inkabb érzédik az els pa-
lyaszakaszbél kiemelked6nek itélt szovegek gyljteményének, mint
egyetlen koherens ivre vagy motivumrendszerre felfiiztt anyagnak. 49
Igaz, a balna (mégis) kozponti motivumma emelkedik, és szdmos te-
matikus csomépontot taldlunk, illetve konny(szerrel kiépithetéek azok a
verscsoportok, amelyek azonos poétikai jegyekkel rendelkeznek. Ugyanakkor
tobbféle a hang, a forma, jocskdn latszik a tapogatézas, hangkeresés gesz-
tusa, eléfordul, hogy egy versen beliil is a prébdlkozds nyomai érzé-
kelhetbk (Kdd, Irtds). Meglehetésen személyes, az emlékezésre épitd
és a megsz6lalét centrumba allité versek mellett férnek meg a szemé-
lyességet nélkiilozni vagy redukdlniigyekvd szovegek, a konkrét vagy
legaldbbis kdrvonalazhat6 versszituacikat valtjak az absztrakt vers-
helyzetek, a laza asszociacios ldncolatok. A konyvet zard harom szoveg
(A vehikulum kiiiresitése, Mieldtt a bdlnatetemet szétfesziti a metdn,
Szdraz) mintha teljesen (j egységet képeznének, s6t akar egy dj kotet
kezdetét vagy eldszelét jelentenék. Az anyag meglehetésen sdrd,
ehhez mérten pedig rengeteg potencial rejlik benne, talan tdl sok is
ahhoz, hogy els6 vagy masodik olvasas soran felfedhetd és felfedez-
het6 lehessen minden értéke. Tekintélyes mennyiségl erds és egyedi
képet, asszociaciot és metaforat termelnek ki a szovegek, amelyeket
azonban idénként gyengitik a kevésbé stabil labakon alld, vagy éppen
tdlsdgosan is telitett, terhelt versek.

A bdlna nem motivum magritte-i pipdja maga a balna: a kdzos
egylitt-létezés tere megbdjik szinte minden egyes versbhen, szdmos
darabban pedig kozponti szerepbe is lép — inkdbb azt mondhatnank,
nem csupdn motivum, hanem rengeteg minden mas is. A balna, amely
a kikeriilhetetleniil tragikus és lemondé emberi létezés kdzege: benne mind
elszigetelddiink a kiilvilagtél, kiviile azonban a semmi kozepén, kapaszkodok
és referenciapontok nélkiil, egyediil talaljuk magunkat. Bezdrva lenni a vég-
telenbe, a mankék nélkiili bizonytalan maganyba: ez az igazi prébatétel, a
kbzegtelenség rémdlma.? (Magvetd, Bp., 2017)

WNALJOW Wau bujpq ¥ :euuy Lyejz

espied e 1y 10qeuUeg ‘eUBWRUUY W - 2/8T0Z SB4I04 [

* Lapis J6zsef, Az ének nem dal, a sziv nem dllat, a bdlna nem jaték, Mddt 2017/60.
2 Egy még szabadabb kozegben / a kdzegtelenség dlma gyotor” (A kitiszds esélyeinek latolgatdsa)






Néhdny, az elmlt években jelentkezett, elsékotetes koltd miveit attekintve
szembet(ing lehet egy sajatossag: a varosmetaforak dllandé, dinamikus Gjra-
irdsa és a térszimbolika folyamatos mozgdsban tartasa nemcsak egyes szévegek
jellemz6je marad, hanem
egyenesen kitetszervez$ B. Kiss Matyds 51
er6vé Lép eld. ElsGsorban

Juhasz Tibor (Eznem az a A BERENDEZETT

kornyék) és Purosz Leoni-

dasz (A vdrosnak meg kell VAROS
éplilnie) kiteteire gondo-
lok, melyekben a térszim- Mizsur Daniel: Karc

bolika mdr a cimadds

szintjén tetten érhetd. Bihary Gabor Vdrosemberek cim(i kettGs kritikdjaban
ezértis allithatta egymas mellé a két kdnyvet, rdmutatva arra is, hogy a hasonlé
metaforika ellenére mennyire mas médon mikddtetik a tér jelentésképzé ak-
tusait. Bodecs Laszlé elsd kotetében (Semmi zsoltdr) szintén fontossd valik a
térélmény tobbértelm(isége, kompoziciondlis szinten azonban mégsem tolt
be olyan jelentGségteljes szerepet, mint az elébbi mivekben. A varos terének
metaforizdlhatésdga 6nmagdban nem (j kelet(i jelenség azirodalomban (elég
Baudelaire-re utalni), de az emlitett mivek talan jelezhetik a varosmotivum
Ujraértékelddésének egy lehetséges tendencidjat.

Ha valdban létezik ilyen tendencia, Mizsur Daniel els8, Karc cim( ko-
tete kétségteleniil erds referenciapontot jelolhet ki szamadra a kortdrs fiatal
irodalomban. Juhdsz Tibor és Purosz Leonidasz mdveihez hasonléan a
térképzetek Gjrairhatdésaga, a varoshoz kotédé szimbélumok, metafordk és
metonimidk stabil jelentésének folyamatos kimozditdsa viszi el6re a kotet-
kompoziciét, a térszimbolika elsé szamu koherenciaképzé er6ként lép mdi-
kodésbe. A kotetkompozicié tekintetében viszont egy hangsilyos kiilonbség
mutatkozik: Juhasz és Purosz nagyban épit a ciklikus kotetszerkezetre. Ehhez
pedig a tértapasztalat id6nkénti atszervezédése is tarsul, egyes ciklusok ki-
fejezetten (j térbeli konstellacidkat allitanak fel. Mizsur meglepéen révid
(harminckilenc oldalas) kétete azonban egyetlen, tomor ciklus lehetne, ezért
mind nyelvhaszndlataban, mind motivumaiban nagyobb zartsagot valésit
meg. A kotetszerkezet és a beszédmdéd tomorségét mar a taldnyosan rovid
cim is érzékelteti.

A kotet egészét dtszovd, tobbértelm( varosmetafora mdr a nyité vers-
ben (Az elcserélt vdros esélyei) megjelenik: ,Amiinnen dtszik, mert csak én
lathatom: / egy gorbe hid, az elcserélt varos. Es beléle / mindig ugyanaz,
egy fénykép négyszogén belil...” A tértapasztalat fondksagdt a medialis at-
tételek is jelzik: a varos elébb fényképpé alakul, hogy aztan a kép az ekphra-
szisz miatt mar a nyelvnek is ki legyen szolgaltatva. A négyszég sz6 ebben az



osszefiiggéshen kiilondsen érdekes, hiszen olyan teret foglal egy mértani
formaval koriilhatarolt keretbe, amely mar 6nmagaban is geometrikus médon
szervezddik — a varos képi megjelenitése Mizsur verseiben szorosan dsszefiigg

a geometriai formakkal. De mdr azis arulkodé lehet, hogy a kotet bo-
52  rit6jais egy sajdtosan geometrizalt varosi teret dbrazol (a boritén sze-

repl6 képek Misetics Matyds alkotdsai).

A mésodik versszakban még bonyolultabba vélik a térabrazolds: ,Kép-
zeletbeli daruk magasan, forgolddva / rakodjak az elcserélt varos marvany
alapkdveit.” A varos imagindrius terének Gjjaépitése zajlik, mikozben a tér-
élmény eredeti tapasztalatdhoz mdr nincs hozzaférésiink: egy folyamatosan
Gjrarendez6déd, az emlékezet terében jjaépiild varossal taldlkozunk. Mintha
az ,elcserélt varos” szokapcsolat is az origindlis tértapasztalat hozzéférhe-
tetlenségét kozvetitené. A harmadik versszakban mar a kiilsé és belsd tér ko-
z0tti dtfordithatésdg is jatékba lép, ami a szubjektum hatarainak felbomlasat
is magdval hozza: ,[...] mintha a varos lélegezne, nem is én. A torony / aho-
gyan el6szor csak karcolja, aztan finoman / dt is metszi a testes kdd aljat.”
Azidézett szovegrész masodik mondata kifinomult lefrdsra valt &t (a hasonlé
leirdsok végig jellemzGek maradnak a kotetben), mikozben a kotetcimet is
Gjra jatékba hozza. A kddmotivum mas versekben is visszatér, mikdzben min-
dig a feledés, a rejtettségbe valé visszatérés képzetei tapadnak hozza. Igy
jelenik meg a Hazafelé cimd versben is: ,...a reggeli kdd / megiil a felejtés
arkaiban”.

A Hazafelé a szinesztézia eszkozeivel is batran él: , A barna szag is csak
az / emlékeket csalja el, ebbdl tudja, / nem elészor jarhat itt.” Késébb
pedig: ,,...a sdrga / zorgésbél pedig kihallani mar néhdny / keresett sz6t”.
A vers szinesztéziai azért simulnak bele olyan konnyedén a szovegbe, mert
a m(a lehullott 6szi levelek lefrasavalindit (,,borostydnszényeg fekszik sa-
padt / betonfelszinre”), ezeket a szineket keveri 6ssze a hallds és szaglds
érzékleteivel. Mizsur fontosabb képalkotdsi eszkdze a szovegkdrnyezetbe
finoman illeszked§, megkapd szinesztéziak haszndlata, példaul: ,foszlé
csend” (Mindig késésben) vagy ,villandsnyi hang” (Valami most térik). Szin-
tén szinesztézikus alapl a kotet egyik legizgalmasabb képe: ,Madarhangbél
kosarat fonnak, / kiteszik az utcara, hatha raakad valaki...” (Vildgos lesz).
Ugyanakkor van a kotetben kevéshé sikeriilt szinesztézikus kép is: ,kongé
hidnyatél” (Nyom). Az utébbi sz6kép azért nem m(kodik, mert - az el§z6-
ekkel ellentétben - nincs benne meglepetés, nem hoz nyelvi (Gjitdst, hanem
zavaréan konvencionalis marad, nem lép ki a nyelv mindennapi, elkoptatott
képhaszndlatabél (a kongo hang és az iiresség gyakori 6sszekapcsolasa).
A ,villandsnyi hang” képe elsé ranézésre szintén kockazatosnak tiinhet, de
a versszoveg kontextusdba visszahelyezve egydltaldn nem hat konvencio-
nalisan.



A Valami most térik a kotet taldn legizgalmasabb, legfesziiltebb verse:
»Eztis majd Gjra, / ezt is majd Gjra kell tanulni, / benézni batran mély udva-
rokba, / megbizni rozsdds, kerti targyakban, / ahogy ellenallnak, / ellendll-
nak holdfénynek, hivatlan / tekintetnek.” Az elsé két sor latszélag a
Fények, nagyvdros cim(i McInerney-regény utolsé mondatat fogal- 53
mazza at, mikdzben az ,ellendllds” mozzanata athidalhatatlanna teszi
a szubjektum és objektum kozotti tavolsdagot. A puszta megfigyel6vé valo be-
szél6 egyeldre csak a tekintetével van jelen, csak a vers egy késébbi pontjan
valik valédi, fizikai cselekvévé: ,Egy fadg beleroppan a sotétbe, / beletdrom
a csondbe - / elég egy villanasnyi hang, / és felveri a gyanakvé utcat.”
Ebben a szovegben is szembet(ing lehet a kiils6 és belsé tér hermeti-
kus elzdrtsdga, az otthon és a fenyegetd kiilvildg egymdsnak feszii-
lése. A versben abrazolt vildig minden szerepldje idegen egymdstol,
mindegyikiik a sajat belsé terét 6rzi, erre utal a ,gyanakvé utca” sz6-
kapcsolat is. Mizsur kolt6i vildgaban még a kerti targyak is kiilonos
fényben tlnnek fel, mikozben megérzik a maguk titokzatos kiilonal-
l6sagat. A vers gyenge pontjat az utolsé el6tti szovegegység jelenti:
JValaki most felém ny(jtja a kezét, / valaki most azt mondja, / ezentdl
nem kell félned / ezentdl nem kell félnem / a hosszi utaktél, a vélet-
lentél, / ahogy ram fesziil.” Ezek a sorok tdlsdgosan felhigitjdk a vers
szerkezetében kibontakoz6 fesziiltséget, rdaddsul visszatérnek a nyelv
konvenciondlis, alapvetden képszegény rétegéhez (a kinydjtott kéz
képeis zavaréan ismerdsnek hat). Ez alél kivételt képez azidézett sz6-
vegrész utolsé sora, amely helyredllitja a szoveg végletekig fesziilt,
szinte nyomaszt6 hangulatat.

A Karc verseiben folyamatosan djrairédé varosmetaforat a kotet
utolsé szovege (Egyre hangosabban mondhatod) zarja be: ,Csontso-
vanyra fogyasztod a varost.” Mizsur szévegeiben a tér szinte univerzdlis
metafordva valik. Még az emlékezet is bejarhatd térként jelenik meg (felidéz-
hetd séta), az Egyszer(i fénysdvban egy ,atlagos kisbolt neonfényének” térbe-
liesiilt emléke idéz fel egy soha vissza nem térg, idealis étallapotot. Noha nem
kotédik szorosan a térabrazolasokhoz, érdemes megjegyezni, hogy az Ujra,
megint cim( vers magdt a nyelvet is egy térbeli, orientdciés metafordvaljeldli:
~megindul a mondat alatti csond”. De a kotet leginkabb képgazdag szovegei
szintén térbeli metaforaszerkezetekkel operdlnak, igy tesz az egymasra zu-
hand terek képeit felmutatd A nehezebb dton, illetve a grammatikai szerkeze-
teket is fellazité utolsonak maradtuk: ,elsiillyed minden tér / és beomlik
minden régds arc / minden zavaros nyom / minden kdvetelé mondat”.

A Karc nyelvi mikrokozmosza sotét, nyugtalanité és tomor. A kotet leg-
nagyobb ereje a kompoziciondlis, motivikus és tematikus zdrtsag - egy negy-
ven oldalndl is révidebb konyvbe egyszeriien nem fér bele toltelékszoveg.
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Ugyanakkor a hosszabb kotetekhez szokott olvaséban maradhat némi hia-
nyérzet, ha szeretne alaposabban, nagyobb szévegkorpusz alapjan ismer-
kedni Mizsur Daniel sajatos kolt6i vilagaval. (FISZ-Apokrif, Bp., 2017)
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Szijj Ferenc a 2014-ben megjelent Agyag és kdtrdny cim( verseskotet utan
ezlttal prozakotettel, mégpedig - a fiilszoveq igérete szerint - realista re-
génnyel jelentkezik. Habdr az Agyag és kdtrany mdr miinemébdél fakadéan
egészen mds téttel iré-

dott, azt a sziirkés-pasz- Mizsur Daniel 55
tell, erdsen anyagi termé- . .

szet( vildgot, melynek OXIGENHIANY:
diszleteit az elhagyatott

iparteriiletek és a hasz- MAGYAR
nalaton kiviili vasatallo- e . P

mdsok adjak, mégsem NOVENY-HATAROZO
érezziik tdl tdvolinak a

Névényolimpidétol. A 1a- Szijj Ferenc: Novényolimpia

tas fenomenolégidjat, a

kiilonféle dllapotok, fények kiméletlen és statikus rogzitését felvaltja az én-
elbeszél valodi céldllomds nélkiili belsé utazdsa, a tlpontos versmondatokat
az indaként tekeredé-csavarodé, folyamatos szintvaltdsokat mutaté préza-
mondatok. Att6l még, hogy a Novényolimpia (igymond visszavezet az emberi
vildgha, nem lesz kevéshé levegétlen Szijj legljabb kotete.

A fiilszbveg nagy realista regényt igér, am a Noévényolimpia torténete
nehezen rekonstrudlhaté — ami rogzithetd, visszatéré mozzanata a kotet el-
beszéléseinek, hogy az én-elbeszél6 kiilonféle homalyos ligyekbe keveredik,
vagy éppen menekiil valaki vagy valami elél. Hol tavoli rokona, Aranka fér-
jének csontjaival a bevasarldszatyrdban, az Gjratemetés ligyével vetddik kor-
hazakba, iroddkba, hol nehezen kdvethetd pénziigyi lizelmek alkotjdk az
elbeszélések sajatos hatterét. A kormdnyfétandcsos zsebbe igér pénzt 4j bu-
dapesti turisztikai célpont tervének megvaldsitdsdért, de hogy a f6hds ho-
gyan valik érintetté ebben a feketedgazatban, az ugyanigy nem egészen
vildgos, mint hogy mit keresnek ndla voltaképp Aranka megboldogult férjé-
nek foldi maradvdnyai. Abban sem lehetiink egészen bizonyosak, hogy
mindez valéjaban megtdrténik — eqyik ligynek sincs eleje, se vége, oka vagy
megolddsa, alakok tlinnek fel és el. Minden vagy igaz, vagy nem, vagy meg-
tortént, vagy nem: ,emelem el lassan a szemem lassan a Teknokol Karcsirél,
fela fejiink folott, fak lombjai kozott hirtelen megszélalé hangszéréra, amely
azt harsogja 6blos, mdr-mar érthetetlen hangon, hogy valami Zolika, harom-
vagy nyolcéves, keresi a sziileit vagy a t(izolt6kat, nem, mégiscsak a sziileit,
mint a megismételt bemondashél kiderdil, é&s nem Zolika, hanem Olivér, de az
is lehet, hogy két gyerekrél van szé, hiszen kordbban mar bemondtak, hogy
csak a mai napon mar tiz gyerek elveszett, és legylink 6vatosak, mert olyan
esetis eléfordult, hogy valakik be akartak tuszkolni egy gyereket egy zsakba
vagy egy fekete furgonba, de hogy melyikbe, azt még nem sikiiriilt kideriteni,



se azt, hogy igaz-e.” A fel-feltling alakok kiléte is bizonytalan: ,azt sem
tudom azilletérdl, hogy valéban az-e, akinek kiadja magdt, mert lehet gon-
dolni, hogyazidd, az alkohol és a kicsapongé életmaéd senki felett nem repil

el nyomtalanul, de hat azembernek minden hanyattatds kozepette is
56  valamiben mégiscsak ugyanannak kell maradnia”. Az identitds-azo-

nossag nem tdrgya azonban a Névényolimpidnak, kiviil esik hatékorén
- ebben a vildgha kizdrélag egyazon minta alapjan kivagott alakok téinhetnek
csak fel: rés, kivezetd dsvény nem nyilik, nem nyilhat ebbél a zartra alkotott
vildgbél, amelybél j6formdn csak disszidalni lehet.

Egyetlen forrds ismert el6ttiink: az én-elbeszél6 meg-megszakitott pa-
ranoid, ironikus és helyenként teljesen abszurd nagymonolégja, melyet nem
cimez igazdbél senkinek (,Hozzam ne beszéljenek, én se szélok senkihez.”),
csak hangzik, formalédik, mintha maga a sz6 sem lenne valdsagos. Mindez
persze nem fiiggetlenithetd az alkoholtél, az elbeszéld mindig és mindenhol
iszik — annak ellenére, hogy az alkohol g6zében kavarognak gondolatai, mon-
datai tisztdk és hatdrozottak. A Felgyorsult munkdlatokban a pénzestaska mé-
lyér6l elGkeriil§ nydl kérdez vissza: ,Es akkor mivan?” A kbtetnyité elbeszélés
hidnyzik, csak a cimet olvashatjuk: Alomszeri tisztdnldtds.

A sontéspult, a kocsmai konyokls, zart, fullaszté kérhdzi és irodai
terek a Novényolimpia elbeszéléseinek szinhelyei. Tipikus Kddar-kori szinte-
rek. Nem allitandm azonban, hogy az elbeszélések jelene az dllamszocializ-
mus idGszaka lenne. Feltehetbleg til vagyunk a rendszervaltason, de azutdn
mintha megallt volna az id6, a kisember alkoholizmusa és a ragadds szervi-
lizmus fel6l éppen csak a kommunista hatalom tdnt el, annak karakterei,
megalomdn elképzelései és formalinba dztatott vildga azonban nem. Az al-
lamellenes izgatds még mindig valés veszély. Hidba tlinnek el a tankok, és
hidba lesz Tandcsbél dnkormanyzat, ha a kormany(tanacsos)urak emberi
olimpia helyett névényolimpiat szdndékoznak rendezni, és zsebbe fizetnek
olyan 6cska és nagyzolo épiiletek Gtleteiért, amelyeket felépiteni fel tudnak,
fenntartani mdr anndl kevésbé.

Ami Parizsnak az Eiffel-torony, Koppenhagdnak a kis hableany szobra,
az a majdani novényolimpia helyszinének, Budapestnek az 6rids torpe - ez a
féhds nagy otlete, egy 6rids torpe a Svabhegy tetejére, benne dllandé kialli-
tadssal, mi masrdl, mint a magyarok nagy talalmanyairél. Az Gtlet persze még
nem egészen kidolgozott, a torpe szabadon kicserélhetd a non-stop kivilagi-
tott Miskahuszarra, vagy egy hidszméteres golydstollszoborra: ,Vagy mindegy,
csak j6 nagy legyen, egy kakukkos dra, de lehet turul is, negyedéranként és
minden egész 6raban gézduda, Blvar Kund, Dugovics Titusz, Rézsa Sandor,
fokhagyma, paprika, Sobri Jéska, mivan még? Kécsogduda, cifraszdr, matyé-
himzés, szlirke marha, az a lényeg, hogy masnak ne legyen”. Félreérthetetlen
Szijjiréniaja: eqy magat Gjradefinidlni, maltjatél elszakadni képtelen nemzet



hamis 6nképének mélté szimbéluma a svabhegyi 6rids torpe. A f6hds tétel-
szer(ien bofogi vissza a magyarsag mindazon sztereotipiait, kiliresedett mi-
toszait, amelyek mar réges-rég képtelenek identifikdlni ezt a kulturdlis
kozosséget, mégis koromszakadtdig ragaszkodik hozzajuk, mint pél-

ddul ezzel a - valésdgot ismerve - nem is olyan abszurd, egyszerre 57
megaloman, kisszer( és avitt otlettel. De ha az 6rids torpe mégsem
épiilne meg, a nemzet 6piumanak ott van a ,névényfesztival, vagy hogy hiv-
jak, vildgbajnoksag”, a névényolimpia, ahol végre megmutathatja az orszag,
mire képes Gsszefogds terén. Annak ellenére, hogy a kotet alakjai visszaté-
réen hivatkoznak az egyelére csak gondolat formdjaban létez6 ese-
ményre, mégsem tudunk meg tébbet, mint hogy létezik egy ilyen terv
a kormanyfétanacsos urak korében. A névényolimpia igy sajnos a kétet
kiakndzatlan lehetdsége, hiszen mélté ahhoz, hogy az 6rids torpék, a
hdszméteres golydstollak bagatell soraba illeszkedve tovabb gazda-
gitsa a kotet abszurd vilagat.

A novényolimpia kezdetben csak hattéresemény, majd az elbe-
szél6 f6hés a masodik egységtdl (Kozjdtékok) elkezdi 6nmagara vo-
natkoztatni a novénylét élettani jellegzetességeit, a ndvénytan nyelve
alkalmassa valik egzisztencidlis helyzetének lefrasara. Annak ellenére,
hogy homdlyos pénziigyi ligyletei az emberek kdzé sodorjak, ,eleven
automataként” a kiilvildggal (bioldgiai kdrnyezet) csak minimdlisan
érintkezik, vildganak emberi viszonylatait a ,létezés legminimalisabb
szintjére”, bioldgiai szlikségszerlségekre redukdlja. A masik, az az or-
ganikus pokol: ,,A novény viszont nem mehet el, tirnie kell, hogy a
masik ott lihegjen a nyakan, fdjtasson, raleheljen, hogy szinte meg-
fojtsa 6t, vagy egydltalan, hogy csak gy ott legyen az a masik, egy
mdsik ugyanolyan vagy teljesen masfajta, és nehéz eldonteni, hogy
melyik a rosszabb, az-e, amelyik ugyanarra a tdpanyagra, fényre, oxi-
génre palyazik, vagy amelyik kiszamithatatlanul viselkedik, és nem tudni,
mit6l né, mit6l védi meg, még védekezni sem lehet.” A bioldgiai diverzitds
mintdi, Tindi, Aranka, Vaber Laci, Teknokol Karcsi, a kdtet alakjai, 6shonos
biodiszletei alkotjdk a fotoszintézis élettani koriilményei kozt vegetald f6hds
biolégiai szomszédsagat, a tobbi névényt, amelyektél fiiggetleniteni kell 6n-
magat (,nem vagyok mdsokra utalva, nem vagyok én egy gomba vagy paf-
rany”), akiket csak gydlolni lehet. Mindez azonban nem a biohumanoid f6hés
értékitélete, a Névényolimpia alakjai valéban Ggy léteznek, mintha csak bio-
l6giai-fizikai sziikségszer(iségek iranyitandk Gket. Statisztak tériilnek-
fordulnak egy forgészinpadon, Tiindi Vaber Laci szeretdje lesz, de nem va-
lasztasbél, hanem mintha csak melléfidjta volna a szél, minta virdgport: soha
nem tudni azonban, hogy egy 6shonos névényfaj hogyan is keriilt imma-
ron természetes élShelyére, zsebpiszokként, korom alatt, avagy esetleg
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valamelyik nagyobb légaramlattal érkezett-e oda, véletleniil. A novényi Lé-
tezés a f6hds egyfajta szabadsag-lehetdségeként is értelmezhetd, az allati-
emberi vildg korforgdsdbol vald kilépésként, a tarsadalmi érintkezéstél vald

radikdlis elzdarkézas megvaldsuldsaként: ,De nekem [...] mindegy,
58  mertén egy novény vagyok, én a halélrél el6re nem gondolok semmit,

én csak Ugy elvagyok, amig lehet, vegetalok, nézel6dom kozombdsen,
elnézem ezt az dllati nyiizsgést, a sziintelen szerzésnek, gy(ijtogetésnek, va-
daszasnak, rablasnak, harapdsnak, rdgasnak, evésnek, emésztésnek és {irit-
kezésnek ezt a kavalkddjat.” Igaz, valodi felszabadulast aligha jelent a
Lnyersanyag be, melléktermék ki” bioritmusa.

Novénytani hatdrozd, tdrsadalmi karikatira, abszurd vagy realista el-
beszélésgyljtemény - nehezen eldonthetd, hogy miis valéjaban a Novényo-
limpia. Annak ellenére, hogy ismerjiik ligyleteit, alakjait és utaldsait,
politikai-tarsadalmi térképének koordinatait, nem latni, hol lennének ennek
a vildgnap az alapjai. Ez nagyban az alkoholg6zben vegetalé f6hds narrdci-
6janak kdszonhetd, a racionalitds nyomait felmutaté, de végelathatatlan,
fog6dzok nélkiili nagymonolégja nem vezet (ki) sehova. Zart vildga minden
irdnyban zdrt, az olvasé felé leginkdbb. Szijj elbeszéld nyelvének sajdtos vi-
ldgteremtd ereje vitathatatlan, de a fragmentalt szerkezet, az alakok volta-
képpeni lathatatlansaga egydltalan nem konnyiti meg az olvasé helyzetét.
Az oxigénhidnyos tdrsadalmi valésag abrazoldsat folyamatos oxigénhianyos
allapotban olvassuk. Haromszazhuszonnyolc oldalon elébb-utébb elfogy a
levegd. (Magvetd, Bp. 2017)



Makai Maté Az erémii cim( novelldjaban azirodalmi mivek olvasasa kordntsem
a hagyomanyos értelemben vett befogadast jelenti, hanem annal sokkal in-
tenzivebb tudat alatti utazasokat. A kdnyvszalonokba betérd olvasé nem
irott szOveget vesz a ke-

zébe: fejére sisak keriil, Nyéki Gabor 59
az érzéstelenités és a

nylltagy kornyéki apré . ..

sz(ras utdn a beérkezg in- ELMELETIRASOK
formacié az elmében asz-

szociativ médon szerve-

26d6 filmfelvétellé &ll Makai Maté: Korioldn dala
Ossze, amely sordn még

hasznosithat6 energia is termelddik. A Makai altal viziondlt (taldn nem tdl
tavoli) jovében mozifilmként pereg le minden, kiilonleges élményeket tar-
togatva - azirodalom ilyen formdban kdzponti helyet foglal el az egyén éle-
tében. Am a novella igazi csavarjat az adja, hogy mindez egytittal azt is ered-
ményezheti, hogy a (be)olvasds folyamata egyre inkdbb a drogfogyasztashoz
lesz hasonlatos: a fikcids md szerré valik, amelyt6l a fogyasztd egyre kevéshé
képes fiiggetleniteni magat.

Az elébbiekben felvdzolt iras remekiil 6sszegzi a Korioldn dala cim(
novellagydjtemény fébb pontjait: a kdzreadott tizenot sz6veg zomében Makai
Maté arra keresi a valaszt, hogy vajon miféle helye lehet a m(alkotasnak és
az alkotas folyamatdnak abban a vildghan, amelyet teljes egészében a tech-
nolégia hatdroz meg - amelynek kiilonféle okokbél adédéan mégis szerves
részét képezi a fikcié? Milyen szerepet tolthet be egy regény, egy vers, egy
festmény vagy éppen az alkot6 személye abban a modernizalt vildgban,
amelyben természetessé valik az (irutazds és nemlétezd Eurdpa Liga-mérké-
zésr6l tudosit a téve?

A kotet legjobban sikeriilt darabjaiban a megfogalmazott kérdések
a sci-fi vagy a beatregény zsanerébe dgyazédva kapnak hol komikus, hol
tragikus, de mindenképpen frappdns valaszt. Bar a Makai-szévegek féhései
éppen csak fel vannak skiccelve, a miivészetelméleti felvetések vannak any-
nyira erételjesek, hogy végig fenntartsak az olvaséi figyelmet. A Fegyver-
kezés a dél-kinai tengeren cim( novelldban nemzetkodzi hajsza indul egy
szokott szorfbolond katona utdn, akinek menekiilési dtvonalat hatraha-
gyott Fenyvesi Otté-verssorok mutatjak. Nagy a tét, hiszen azidézetek any-
nyira taldnyosak, hogy akar még hadititkok atirataiként is értelmezhetéek.
A haditengerészet mellett hamarosan az dj-historista filolégusok, kozép-
eurépai dekonstrukt6rok is bekapcsolodnak a versrészletek értelmezésébe
(és mindebbdl még a Brian Jonestown Massacre zenekar sem maradhat ki),
gy vdlik az (ild6zés stratégiai szint( irodalomelemzéssé, majd ,minden



id6k legmendbb vers-performanszavd” — ez egylttal elmés fricskaul is szol-
gdl az irodalom jelenkori szerepét firtaté kérdésekre. Makai fantazidja jo
néhany novelldban hatdrtalanul csapong, sokszor abszurditdsig fokozédik.

~Miutdan a késziilékbe bediktdlt testsilya és magassdga alapjdan
60  egyeztetve azt a miiholdas helymeghatdrozas ltal lemért sebesség-

gel és a megtett tdvval, kideriilt réla, hogy dtlagon feliili teljesit-
ményre képes, behivot kapott az egyetemi atlétikai klubhoz”, olvashaté
példaul a Taploban. Eletelixirek, mashol miltba lat6 tavess, legtobbszor
furcsdn ismerds disztépikus, sokszor budapesti helyszinekkel. A Belvdrosi
Szalonban barkibe beleprogramozhatjak a legtjabb kdnyvszenzdciét, a
H(vosvolgyi Akadémia pedig gondoskodik arrél, hogy a kitenyésztett spor-
tolok jégfiirdében regeneralédhassanak. Tokéletes és emberteleniil kényel-
mes vildgok tarulnak fel, amelyekben az irodalom egyszerre jelenthet
performanszt, fliggéséget vagy az 6nallé gondolkodas, a felszabadulas le-
hetdségét.

A fiilszoveg Pynchon, Burroughs és Philip K. Dick-hatdsokat igér és a
kortars médiaelméleti megldtasok mellett tematikus szinten valéban a fenti
szerzGk domindlnak. Dick legjobb Gtleteivel veszi fel a versenyt példdul a mar
emlitett olvaséprogram is; mashol taldlkozni egy szorfrock-bandaval, akiknek
egyetlen célja abban latszik kimeriilni, hogy a lehetd legrévidebb id6 alatt a
lehetd legnagyobb mennyiségl pszichedelikus kalandba keveredjenek. Hoz-
zdjuk hasonléan pynchoni figura A jamali fekete lyukban szereplé Jancsi, aki
olyannyira paranoias, hogy esztétikai témdjd doktori disszertacidjat is ,vé-
letlenszerlien Gsszeflizott elméleti diskurzusok kifejtéseként” irta meg.
A megidézett szerzGk sordt lehetne még folytatni: az emlitetteken tdl Corta-
zar vagy Borges kdszon vissza a Csapddban, ahol a bérgyilkos azzal szembe-
siil, hogy sajat maga is dldozat. Nem lehet nem észrevenni Bradburyt
A ciprusi kisérlet sorai kozott, ahol a gondolkodas feleslegességérdl és karos
hatasairél olvashatunk, és ahol a rendszerellenes megmozdulds a nagy
H.H.H. kdnyvének mondataibél kezd megszervezédni.

A novelldk szerzéje vitathatatlanul gazdag irodalmi 6rokségbél dol-
gozik és képzelSereje, illetve az elméleti problémadk iranti érzékenysége is
szembet(ing, am ez a sokoldalisdg most azt is eredményezi, hogy Makai ahe-
lyett, hogy kimunkdlnd 6tleteit és koherens narrativ vazat teremtene koréjik,
szamos esetben inkdbb kidolgozatlanul hagyja szévegeinek jelentds részét.
A feliiletesség mikroszinten folyamatosan jelen van. A Fegyverkezés... hGsé-
r6l, Hosszirél példaul megtudjuk, hogy 6 a ,,dél-kinai tenger eziistpatkanya”,
de hogy hogyan valt azza és egyébként ez a kifejezés mégis mit jelent, arrél
nem kapunk tajékoztatdst —szintén nehezen dekédolhaté a ,szubtrépusi é-
zererd6”is. Hasonléan taldnyos, hogy vajon miként is képzelhetéek el
Az erémii Tommasijanak, ,a kozép-eurépai post-western igazi mesterének”



konyvei vagy akar a ,szoldris pillanatok”. Kétségteleniil virtuéz képekrsl
van sz0, de kifejtetlenségiik okan inkdbb tlinnek hangzatosnak, mint m-
vészinek.

Mindez 6nmagdban persze még nem lenne problémas, csak-
hogy a feliiletesség sajnos a kitet szamos tovabbi pontjan felitia 61
fejét. Legszembet(in6bb, amikor a novellak 6sszekapcsolédasi lehe-
téségeit kutatjuk: néhol Ggy tlnik, mintha Makai térekedne arra, hogy a Ko-
rioldn novelldi egyazon szovegvilagon beliil legyenek elhelyezhetéek, am ez
az r6i eljards nem hatdrozza meg az egész kitetet. Igy nehéz eldonteni, hogy
mindez milyen funkciéval bir: miért pont azok a szerepl6k térnek visz-
sza, akik, és miféle szerepe lehet egy-egy ilyen visszatérésnek. Spen-
cer példaul eszméletleniil teriil el Az egyetlen biztos dolog végén, majd
egy ugyanilyen nevti karaktert [dtunk viszont a Bolondok dirhajdjéban,
ahol folyton ugyanazt az értelmetlen hangsort ismételgeti. Mdshol
arrél olvasunk, hogy Hossz( a haditengerészet el6l menekdil, par no-
velldval kés6bb mar arrél mesél, hogyan tépett be Kairéban. Mind-
egyik megoldas koziil talan a cimszereplé karaktere a legtalanyosabb:
Korioldn a tobbiekhez hasonléan éppen csak fel van skiccelve és ka-
raktere nem bir kozponti szereppel a kotet egészét tekintve. Ilyen for-
mdjl kiemelése meglehetdsen esetlegesnek tiinik.

A kdnyvet egyik oldalrél remek Gtletek és frissnek haté mUvé-
szetelméleti fejtegetések jellemzik, mdsrészt viszont mindezt nem
minden esetben sikeriil koherens egésszé formalni. Az esszébetétek-
nekis beillé gondolatfutamok, legyenek barmennyire is Gjszerliek egy
szépirodalmi kdtetben elhelyezve, inkdbb esztétikai tanulmanyokba
kivankoznak. Az elbeszélékké tett figurak gyakorta inkabb kozép-
szer(i, vdzlatosan megrajzolt alakok, akik messze dllnak a mitikus hé-
sokké vald, amde lgyszintén csak felskiccelt tarsaiktél. Dramaturgiai
ivet (bar akadnak {idit6 kivételek)nem mindig talalni, helyette kiilonféle epi-
z6dok laza 6sszekapcsoldsa koveti egymdst, a szerz§i 6tletek vagy a komikum
azonban dnmagukban nem képesek biztositani a torténetek érdekességét.
J6 példa erre A gyermekkor vége, amely egy William Goethe nev( dobistenség
megvildgosoddsdt mutatja be. A késébbi grandidézussagnak mar a bevezetd
sorokis megagyaznak: ,William Goethe kelet felé forduldsa idején kezd6dtek
a nagy valtozasok. Eppen akkor volt tizezer napja, hogy megsziiletett egy
sargds-lilds fényeket szamldlé péntek délutanon, valahol Eurépaban, fark-
fekvésbél”. Csakhogy a f6hds rovidesen eltiinik az egymds utan idézett anek-
dotdk sorozatdban, amelyek ahelyett, hogy elérelenditenék a cselekményt,
szétszahdaljdk a szoveg koherencidjat. EL6bb egy dzsiai utazasrél olvasha-
tunk, majd Goethe sakk-vonzalmarél, majd ismét az azsiai utazdsrél, aztan
egy hdszas éveiben rendértisztként dolgozé gururdl. Ugyanitt az olyan
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m(ivészies(kedd) kifejezéseket sem tudjuk megiszni, mint példdul a sakko-
zast jelent6 ,elmélyedtiink a tervezés és kivitelezés absztrakt geometridja-
ban”, vagy a ,dolgozni szeretne, ezért allast keres, mert érezni akarja a

kotelesség és az akarat feszes tengelyén fennakad6 érzelmeket”-sorok
62  esetében, ezek kinossdga pedig a széveq parddiaként torténg olvasa-

satis jocskan neheziti.

A Korioldn dala tehat furcsa hibrid: jobb novelldiban megtaldlja a hidat
szépirodalom és m(ivészetelmélet kozott, dm az Gsszképet tekintve a letisz-
tultsagra és a koherencidra egyel6re varnunk kell. (FISZ, Bp., 2016.)




Mikor megkérdezték, hogy mégis miért lopkodott az utcai szaritékotelekrdl
néi alsénem(ket, csak hiimmdgott, vonogatta a véllat, és lényegében sem-
mi értelmeset nem valaszolt, Ggyhogy azon nyomban rd is csaptdk az éjsza-
kai fogda racsos ajtajat,

mondvan, kap egy kis id6t, Makai Maté 63
hogy el tudjon gondol-

kodni ezen a gusztustalan

szokdsan. Amint kattant ARNOLD LAYNE

a zdrban a kulcs, Arnold

felallt, a tiszthez lépett,

beszélni késziilt, és kdzben a rdcsra tette a kezeit, mint minden rendes rab.

- A dolog nyitja a francia paradoxonban rejtézik, Biztostr! — Mondta
izgatottan, és egy cseppet sem Osszetorve amiatt, hogy elére lathatélag a
dutyiban kell téltenie az el6tte all6 éjszakat, minimum. A rendért azonban
l[dthatéan nem sikeriilt meggydznie.

— Mi a fenérél beszél?

- Higgyen nekem, Biztosir! - Jegyezte meg Arnold, majd mivel be-
latta, hogy mindezzel képtelenség parbeszédbe kényszeriteni a rendért, 6sz-
szeszoritotta az ajkait, mintha csak vissza akarna tartani a mondanivaléjat,
ellépettaracsrél és leiilt a raboknak fenntartott padra,szemkozt egy teljesen
betompult a junkieval, akit j6zanodni hozhattak be az 6rsre, ha mar széra
birni nem tudtdk, mégis kit szarmazott az eszetlen cucc, amivel ennyire ha-
zavdgta magat.

Az 6rok leléptek, az éjszaka rendje 1gy egy szempillantds alatt beillt,
de Arnold nem birt a seggén maradni és azonnal beszélni kezdett Gjonnan
szerzett félnétds pajtdsahoz.

- Afrancia paradoxon! Mert azért sokat olvasni a témarél, hogy a vo-
rosbor igy meg lgy, hogy nem, most mdr ez az ukdz, hogy nem j6 az alkohol
a kajahoz, mert nem igazan segiti az emésztést. Legfeljebb csak ezt az érzetet
kelti a savassaga folytdan, de nem, nincs igy. Az erjesztett soroket esetleg
ajanljak, de azokat is kis mennyiségben. Ebben viszont csak részben tudok
igazat adni nekik, és tudod, hogy miért? - szegezte a kérdést Arnold a hold-
kéros nyomihoz, aki legfeljebb a szem&ldoke rdncoldsara volt egyelére képes.
Ezvolt az egyetlen olyan verbalitashoz picit is kozelit6 jel, amibél esetleg va-
lami, esetleg egy ,nem”, vagy afféle ,menj a picsdba, g6zom nincs, mivan”
leszlirhetd lett volna.

Jobb hijan Arnold kénytelen volt folytatni a sztorit. - Tudod miért?
Mert egyszer mar én is pérul jartam. Es nincs erésebb bizonyiték, mint a ta-
pasztalat, tudomany ide vagy oda. A faszom! — Kialtott fel, majd felpattant
és jarkalni kezdett a ketrechen, és bar rdorditott a szemkozti cellabél egy ki-
gyurt barom, hogy ,kussolj”, Arnold nem tdrt meg, és valéjaban még csak



ideges sem volt. - Merthogy egyszer hamburgerezni voltunk a baratnémmel,
meg az § legjobb baratndjével és a hapsijaval, és folyt, és csurgott a zsir,
érted? Hlspogdcsa marhab6l és a disznéb6l, hazi paradicsom szész, és azaz

igazan tomény cheddar, hozza krumpli és a martogatds! A mdrtoga-
64  t6s, baszki, fokhagymds tejfolb6l! A legveszélyesebb dolog a vildgon,

épplgy mint az ecetsavak. Erre valé a mustdr és a ketchup is, ezek az
igazi amcsi taldlmanyok. Mert ize nincs a kajanak. Vagy annyira hds ize van,
hogy képtelen vagy lenyelni, vagy olyan szdraz, hogy 6rakig tartana meg-
enni. Ezért aztan telenyomod ecetsavas, cukros gennyekkel, igy meg aztdn
cstiszik, mint az allat, és te csak nyeled és nyeled, amig csak birod. Es mi a
vége? Na, mi a vége?"

- Kussolj mar te fasz! - kialtott rd a szemkozti ketrechél a kigydrt mo-
toros allat.

- Te kussolj! Agyoncsaplak, te borséagyd! - torkollta le 6t Arnold, mire
a motoros racsapott egy hatalmasat a rdcsra, majd Arnoldra mutatott, bei-
gérve neki egy bazi nagy verést.

- Az a bajod, hogy borséagyd vagy, bardtom, és képtelen vagy a t6-
mondatoknal hosszabb szovegek és beszédek befogaddsdra. Nincs benned
semmi eredeti, azazhogy éppenséggel az van, de eszed az nincs, ligyhogy el-
tiporlak, mint egy biidésbogarat, ha nem hagyod, hogy végig mondjam.

- Ugy hallom, hogy kis buzi vagy - mondta erre a blackboy, és mar elé
is vette a hatalmas faszat a nadrdgjdbél, megporgette a levegében, majd
hozzatette: - Erre nyomjal kecsapot, te kis buzerdns, na gyere! - Mire Arnold
kiszallt a beszélgetéshdl, és visszatért eredeti témdjahoz, az ecetsavakhoz.

—Szévala bajinnen ered, az izek s a mennyiség természetes rendjének
felboritasabdl. Mert, ha az izek jéval intenzivebbek a kelleténél, tobb tdp-
anyagot tudsz bevenni, ,jobban csiszik,” hogy egy klasszikust idézzek, és hat,
ami a lényeg, a borok is erre képesek. De nem a sorok! Mert ezen a hambizds
estén, kérlek szépen, betoltam a sajdtomat, aztdn a bardtném hisszeletének
majd az egyharmadat is, mert 6 mindig valahogy kitlrja a végét, meg az olaj-
ban siilt krumplijatis a fokhagymas tejfdllel, mire a végén, gy éreztem, meg-
fulladok. Mar-mar csillogott a fejem, Ggy tlnt, zsir valik ki a homlokomon.
Es akkor erre jottek az erjesztett, sz(iretlen kézmdives sordk, aminek az lett a
vége, és ehhez persze a vég nélkiili orditozasom és az este soran elszivott al-
kalmi cigik is hozzatették a magukét, hogy bedagadt a nyelvem.

- Mert egy rohadt kis homdr vagy, te anyabaszé! - rivalt rd a szom-
szédbodl a tiirelmetlen,feka motoros és a sziirke melegit6jén keresztiil ismét
a tokeihez kapott. Arnold elkapta a tekintetét, és vdlaszra sem méltatta 6t.

- Széval az erjedt sorok, hat mit ne mondjak, szart sem segitenek,
hidba frtak meg az okosak. Es ez ugye a tapasztalat. De a bor! A bor az egé-
szen mds. Mondjak ugye, hogy azt tanulni kell, hogyan kell inni bort, nem



véletleniil, tanfolyamok és iskoldk vannak erre, nade itt a triikk: a franciak
hdst hidssal esznek és...

- Nesze itt van neked egy kis his — mondta a szomszéd és mar megint
rantotta volna eld, amikor a sarokban nyomorgé, betokosodott junkie
hirtelen felugrott és torkaszakadtabdl orditani kezdett, és teljes er6bél 65
rugdalta a racsot, kozben pedig mindenféle artikuldlatlan baromsagok
tortek eld beléle. Csapkodott, rigkapilt, hogy ,mehkor ej moskos nirge,” hogy
majd ,mehodli,” hogy ,ereje lesz, ahho dtmeh, és széthbaha”, és ez volt az
egyetlen sz, szétbassza (angolban persze ez igy hangzott, nemes egyszerden:
I'll fuck you).Majd egyik pillanatréla masikra lenyugodott, feltehetéen

azért, mert kifogyott bel6le a szufla, és kidélt. =
Erre a fekete pasas feldllt, é&s most halkan, higgadtan belekez- §
dett 6 is a maga monoldgjaba, mintha csak erre késziilt volna jé ideje, N
és amit6l aztdn mindenki totdl hanyatt vagta magdt. g
- Tudod egyszer tizenkét évig liltem fegyveres rablasért. L
Betortiink egy gyémantszakiizletbe, régivagasd, oldschool meld, és x
elsiilt egy fegyveris... =
- Gyirhos vah - nyliszitette a junkie tes6 félig aléltan, de alig- ‘z
alig zokkentette ki az ehhez hasonlé bekiabaldsaival a mdsikat. 3
- ... de nem én l6ttem le. Mindegy is, a lényeg, hogy bekeriil- ?
tem, és akkor egyik alkalommal bekeriilt az 6regem is, és az 6regem Ei

még nalam is keményebb figura. Nem arrél van szd, agyoncsapnam,
ha kéne, de 6 nem szarozott, ha valami {igyrél volt sz6, és meg voltak
hozza az emberei. Es mikor ki kellett csindlni az egyik amigét a bori-
ben, szépen tele injekcidzta a pali narancslevét egy kis LSD-vel. Mond-
juk, nem is olyan kicsivel, és a fickdnak egyszerien fenn akadtak a
szemei, és tudod mi lett vele, kispajtds?

- Gyiirhooos!

- Hat az lett vele - folytatta —, hogy elszillt az agya. Es ez lesz veled,
ugyanigy jarsz majd te is, jobb ha tudod tesékam, Ggyhogy szart sem érsz,
egy kis piszok itt a budi alatt, annyi se vagy, nekem - mondta a feka motoros,
aki mar ezzelis fura jelenség volt, hogy afro étére motorozott, de ezzel a du-
mdjaval mindenkit levett a labardl és nem feltétleniil pozitiv értelemben.

Ekdzben ajunkie valahogy Gjratoltotte a tartalékait, felugrott és Gjbél
teljes erejébdl tombolt és rigkapalt a rdcsoknal, és erre mdr a smasszer is
felkapta a fejét. Hozta a slagot és hideg vizzel a sarokba kényszeritette a
tomboldé démonként csapongo filt.

Arnold ezalatt az atellenes sarokba hizdédott. Igyekezett elkeriilni a
vizsugarat, emellett rendezte a gondolatait, de képtelen volt rdjonni, hol
is tartott. Mikor a zakéja zsebébe tirt, hogy megnézze, van-e ndla esetleg
egy cigi, 6sszerandult, mert dohany helyett egy 6sszegongyolt, testszind



harisnya volt oda gytirve, az illatos, nedves arany virzsinia helyett. Eszébe
jutott, hogy ez egy egészen mds ligy, mert ez még azé a malt szombati lanyé,
akivel a Mélységben (Abyss) futott 6ssze. A lany az este folyamdn tobb helyen

kiégette dohdnyzas kozben a harisnydjat, Arnold pedig lgy akart ndla
66  bevdgddni, hogy ezekbe az alkalmi lukacskakba dugva az ujjat meg-

nyGjtotta Gket. A ldny, ahelyett, hogy erre pozitivan reagalt volna,
diihos lett, majd egy ponton hirtelen lecibalta a ldbairél a harisnyat, kibir-
hatatlanul szexi mozdulatsort végigvezetve ezzel, és Arnold pofajaba vdgta.

- Tessék, itt van, vidd haza és verd ki rd, te perverz barom! - kidltotta
a lany, mire Arnold valéban zsebre vagta a cuccot, aztdn a kovetkezé emléke
madr annyi, hogy az 6rszoban csiicsiil. Arnold dohanyos zacsijanak nyoma ve-
szett, marpedig igy, hogy nem tudott ragydjtani, aligha volt mihez viszonyi-
tani minden mast — példdul azt a rohadt id6t.

- Azt hiszem - folytatta most kissé batortalanul, félve, hogy nem éri
el a vehemens néger szinvonaldt -, kdnnyedén el tudnék kanyarodni most
mar a lényeghez, ha valaki megkindlna egy szdl cigivel - mondta, majd ajun-
kiehoz épett, és kedvesen a reszketd kopasz fil véllara tette a kezét, kozben
biztaté hangon megkérdezte: — Pajti, nincs véletleniil dohdnyod? — Mire a
srac rdemelte a tekintetét, nézett, mit nézett, Griilten belebamult Arnold Lel-
kébe, olyan érzéseket és fiktiv villandsokat, pillanatokat plantdlva el benne,
amit6laz gy érezte, mintha csak egy pillanatra, de varatlanulazonossd valt
volna a két személy, amaz és 6, 6 és amaz, igy aztan kénytelen volt hatra hé-
kolni és elvetni ennek lehetdségét.

Atdloldalra fordult, a motoros azonban megelézte 6t. — Buziknak nem
adok, felejtsd el!

- Nem buzi vagyok, hanem transzvesztita - jelentette ki biiszkén
Arnold, mire a masik rdgott kett6t-hdarmat a rdg6jan, majd a cella ajtajdra
konyokolt, szabaddd téve igy mindkét hénaljat.

- Akkor is buzi vagy - jegyezte meg, dm ekkor, de (igy, mintha csak
egy mdsik személyiség nyilatkozna meg rajta keresztiil, a sarokban reszketd,
drogos fid szélalt meg.

- Igazan eldallhatndl valami Gj dumdval, mert ez most mar kevés lesz,
Oreg - és ettél aztan még jobban meglep6ddtt mindenki, mint az este folya-
mdn barmit6l. Szép kis tdrsasdg kezdett 6sszeverddni, az egyszer mar biztos
- gondolta magdban az egyetlen pasas, aki ma még nem nyilatkozott, és aki
a sotétségbe hlzddva figyelte, és jegyezte az eseményeket, de akir6l még a
puszta sejthetd jelenlétén tdl semmit sem lehetett tudni. Annyit se, hogy
fil-e vagy lany egyaltaldan. Na, mindegy.

- Az egyik fellépésemhez kotddik a dolog. - Folytatta Arnold. - A para-
doxon lényege ugyanis, hogy a francidk hist esznek hissal, mégsem hiznak el,
és nem mutatkoznak rajtuk a voréshdsok tilfogyasztasabél fakado jellegzetes



bajok, a bélbetegségek, a kdszvény, a majproblémak, mert evés kdzben, meg
utdn, végig voros bort kortyolgatnak. Jé kis bordeaux-i és provence-i leveket,
igy nem betegszenek meg. Es a fellépésemhez ennek tigy van kize, éppen
(gy, kedves furcsa, néger motoros Ur, akinek ide érzem a hénaljszagat,

hogy a fellépés is maga paradoxon, és a lényege éppen az, hogy nem 67
vagyok meleg. Higgye el! - Tette még hozzd, mire a masik képtelen

volt megszélalni, taldn mert mar tényleg érdekelte, hogy ez a baromsag tor-
kollik-e valamibe, vagy sem.

- Mert, ha meleg volnék, semmi értelme nem volna annak, hogy néi
ruhdkba oltozzek, és igy tetszelegjek, mert igy olyan férfiak fennék
ram a fogukat, akiknek a nék tetszenek, marpedig melegként éppen
az ellenkezéjét kellene, hogy elvdrjam, vagy nincs igazam? Szintiszta
logika az egész. Nem, igy azoknak kellek, akik ezt a jatékot szeretik,
ezt a jatékot egy valadi férfi feminitdsdval. Olyan ez, minta rézsaszin
ing divatja, éppen, hogy olyan!

- Az azing pszichedelikus - mondta egyszer csak a junkie fid,
aki az utébbi percekben észrevétleniil felallt, és odalopézott Arnold
mellé, kezében pedig egy Ossze-vissza nyomorgatott, de még ép, ho-
fehér cigarettat tartott, az dgynevezett Bruce Willis-t. Arnold elészor
Osszerezzent, majd a meggyotort dohanytermék utan nyalt.

- Ezvalami furcsa anakronizmus. Erzem, hogy kizokkent azidg,
de azért kdszonom! Kdr, hogy nem vettem észre, hogy végsé soron
maga teljesen normalis - jegyezte meg Arnold, majd hagyta, hogy a
lassan-lassan magahoz térg, ezlttal mdr foldi emberként mosolygé
fit meggydjtsa neki az agyongyotort, atvizesedett Pall Mallt.

- Széval azing. A rézsaszin, pszichedelikus ing! - Es itt sziine-
tet tartott, kifijta a fiistot. Mertitt meg kell dllni, itt mindig meg kell,
mert anndl coolabb egyetlen kocsmaijelenetben sincs a vildgon, mint
amikor a fontos mondanivalét, a lényeget a cigifiist kifdjdsaval szakitjak meg.
- Azing! - folytatta. — Bar hajlamosak a magdhoz korldatolt tuskék Ggy gon-
dolni, hogy a rézsaszin, a pink, a magenta, és a tobbi drnyalat, abbél kifo-
lyélag, hogy alapvetéen ndi szin, alkalmatlan a férfiakhoz,ez persze az egyik
legprimitivebb, legsibb megkiilonboztetése és elosztdsa szineknek. Mar a
korhazi karszalagok is rézsaszinek, vagy kékek. A maga lelke is korlatolt és
kék, ide ldtom. — Mondta Arnold, mire a junkie eszelsen felrohogott.

- Kééék - kidltotta, majd a fekdra mutatva kivillantotta hianyos fog-
sordt. De aztdan hagyta, hogy Arnold tovabb mondja, amihez hozzd kezdett.

- De a rézsaszin férfiing lényege éppen abban all, hogy viselése va-
ratlan egy férfi esetében. A forma, az alatta megbUijé test, a szélesebb vallak
szokatlan egylittest eredményeznek, és mig egy né esetében a szin beolvad
a formdk rendszerébe, egy férfi testén mindez mashogy m(kodik: kiemeli a
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férfias alakzatot. A rézsaszin ing mindennél jobban képes kiemelni viselGje
hozzd illetlenségét, igy a férfit magdt. Kivaléan allna magdnak is, baratom
- mutatott Arnold a szemkozti rdcsra tdmaszkodo férfira, aki ekkor felemelte

a tekintetét, és annyit mondott:

68 - Folytasd! — mire mindnyajan 6sszerezzentek, mert gy tlnt,
ebben a szent pillanatban a vilag eresztékei meglazulnak, valami meg-
valtozott.

- Az egyik paradoxon itt most a mdsiknak az analégidjaként kell, hogy
miikodjon. Mar akkor, ha mindentjél csindltam! - Itt Arnold, kissé kapkodva,
ismét beleszivott a kozben mdr majdnem leégett cigijébe, nyomatékot adva
ezzel a lényegnek, amire mdr mindenki reszketve, izzadva vdrt. — Az egyik pa-
radoxon ugyanis megvildgitja a masikat: te kapdsbél lebuziztdl, mintahogya
macsé rend6rok is odakint, holott ez a legegyszer(ibb magyarazat. Nem mel-
lesleg a kedvenc konyvem boritéja is rézsaszin. Olvastad a Beépitett Hibdt?

- De hat annak a boritéja kék — vetette kozbe a junkie, amire persze
senki nem tudott mit mondani, ez nem az a hely ésid6, még, ha a megjegyzés
jogos is volt.

- Azt akarod ezzel mondani - kezdett hozzd most mar higgadtan,
szinte apai megengedéssel a szemkozti rdcsndl dcsorgd fekete motoros, aki
a maga médjdn szintén egy megtestesiilt paradoxon inkarnacija volt -, hogy
azzal, hogy bugyikat lopkodsz és bedlt6zol, és énekelsz, a férfiassagodat aka-
rod bizonygatni?

— Enekelek? Ki beszélt itt éneklésrsl?

- Hét te mondtad, hogy a fellépéshez kotddik a megvildgosoddsod,
ne szivass!

- Soha nem énekeltem még sehol. A fellépés egészen mas! Félreér-
tetted! A fellépés egy kis szednsz, amit egyediil csindlok, teljes egyediil,
otthon é&jjel, egy j6 kis extazis utan. Mert tudod, el6kotrom ilyenkor a haris-
nydkat, és zoknikat, és bugyikat, és kozben addig porgok és forgok, és porgok
és forgok, és zsibbasztom magam, amig mar teljesen kiélesednek az érzé-
keim, megsziinnek a napi gondolataim, a mindennapi énem, és képes leszek
réfékuszalni valami egészen elemien mdsra, és akkor felhdzom ezeket a ha-
risnyakat, és hat hogy mondjam, kiverem... - mondta Arnold, de ezt mdr
egyikéjiik sem birta, mert elr6hogte magdt Arnold és el a szemkozti celldban
raboskodé keményfid és a junkie is. R6hdgtek mint az dllatok, a térdiiket
csapkodtdk, szinte hdnytak az orditva nevetéstél, ahogy részegen szokott az
ember, miutdn hallott egy kurva jé viccet.

Am még miel6tt a nevetést abbahagyték volna, a homalyban tartéz-
kodé alak egyszer csak el6merészkedett.

Vildgosbarna szovetkabatot viselt, roppant elegdns volt és vélhetGen
eddig még rettegett megmozdulni, nehogy a nagy darab fekat magdra haragitsa.



Most azonban, hogy Arnold letdrte a szarvait, megbatorodott és megnyilat-
kozott.

- Bocsdsson meg, kedves uram, én a Radio London munkatarsa va-
gyok, és hatarozott meggy6z6déssel allithatom, hogy maga 6riilt, és
legszivesebben betiltandm! 69

Ekkor azonban varatlanul kattant egy kulcs, kinyilt egy ajté és a
folyoso végén az ligyeletes tiszt jelent meg, majd jelezte az egybegyiilteknek,
mig felnyitotta a fiilke rdcsos ajtajat, hogy Arnoldért valaki letette az 6vadékot,
azaz, hogy egészen pontos legyen, visszavontak a feljelentést a feljelent6k egy
megdllapodas reményében, aminek szerinte semmi értelme.

- Ennek semmi értelme, basszameg! - kidltotta a tiszt, aki, Ggy
ltszik, mar el6re ivott a medve bérére, és abban reménykedett, hogy
végre bekasztlizhat eqgy jo kis buzit.

Miel6tt azonban Arnold kiléphetett volna a celldbél, a junkie
kezet ny(jtott neki, és a legészintébb jézansaggal, de valami hihetet-
leniil dires, valldsos dhitattal a szemében az utolsé szavainak adott
hangot.

- Ez fenséges volt! Eletem legszuperebb éjszakaja, tigy érzem,
hogy tisztdn latok, hogy végre értem, mit jelent embernek lenni. Ko-
szonom! Arnold, kdszonom! - Mire Arnold anélkiil, hogy egyetlen szét
is sz6lt volna, a fid valldra tette a kezét, majd megpaskolta az arcat,
kezet raztak, és kilépett a celldjabél. Bucsizéul egy puszit dobott a
szemkozti fiilke lakdinak, majd felsétdlt a lépcsdn, egy furcsa, lebegd
allapotban, és a szabaduldsa felett érzett elégedettség helyett vala-
milyen utanisagot, amolyan tompa (Grrel vegyes nyugalmat érezve
szinte Uszott felfelé az utcaszintre.

Ezt kdvetben aztan egy varatlanul kedves utcaijelenetben volt
része. Oktéber volt, sargds, nedves fények uraltdk az aszfaltot. A hazak
oldaldban vorosen ragyogtak az agyagszin tégldk, a jarda szélén a szemétben
egy holl6 és utcai macska élelem utdn kutakodott, auték jottek-mentek.
Esigen, a szabadsdg érzése itt mar valésagos volt, dtélhetd, de a nem a bor-
tonbél valé szabadulds magasztos élménye, hanem inkdbb az, hogy végre
beszélhetett valakivel legbelsé titkairél, legféltettebb maganyarél. Hidba
rejtézott kis esti elvonuldsai mélyén az alkalmi egyediillét utani sévargasa,
érezte, hogy mar kiégett, valami tobbre vagyik, és ehhezaz els |épés ez volt:
beszélni réla valakinek.

Bolond vagy Arnold Layne, hat nem latod? - gondolta. Bolond, és
soha nem fogsz tudni valtozni, ha nem cselekszel!

De hat olyan joLall!

Es latta magat a tiikdrben, szinte izgalomba jott: 6, igen, ez az, baby
blue. Marpedig vildgos volt szamara, hogy mar ez a kinyilatkoztatas is a
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cselekvés egy fajtdja volt. Rd ez is hatdssal van, § ilyen jellem. 0, Arnold
Layne, milyen mocskos egy pali vagy!

Mikor hazaért, ledobta a cipéjét, és azonnal az dgyba délt. Komoly,

mély, és érzéki dlmai voltak egy sosem latott nérél, akibe reggelre sze-
70 relmes lett, és mig zabkasajat kavargatta a t(izhelyen, kotyogds kavéja

szOrcs0g6, hurutos kig6zolgését varta, hidba prébiélta felidézni egy-
kori nGismerGsei arcat, hatha rdismer valakire, egy korabbi osztalytarsara,
egykori szerelmére, vagy a szomszédlanyra, semmi sem jott eld.

Miel6tt levehette volna a reggelijét a tlzhelyrél, csengettek a lakds
ajtajan. Mikor ajtét nyitott, nem nézett a kémleld nyilasba, igy varatlan meg-
lepetés érte. Az ajtéban, két fiatalember 4llt, akik szigordan, de valamilyen
okbdl kifolyélag megengedGen pillantottak rd. Gombafrizurds palik voltak,
az egyik tipikus angol, a masikon pedig latszott, hogy valami furcsan szines
jOvé tildiszitett timpanonjan tartja a tekintetét, esetleg egy szivarvanyon.
Jellegzetes cambridge-iek. Inkabb ezeket kéne betiltani! - gondolta Arnold.

- En Roger vagyok, és hajlandéak vagyunk megbocsatani neked, dre-
gem, ha megigéred, hogy mostantdl leszoksz arrél, hogy ellopkodod a szom-
szédsdg szdritokoteleirél a harisnyakat és bugyikat. Ertve vagyok?

- Ertve! - mondta Arnold, és hogy nyomatékot adjon a mondanivalé-
janak bélintott.

- Gyere — csapta mellbe Roger a holdkéros baratjat, aki eszelésen vi-
gyorgott Arnoldra, amibél 6 valahogy arra tudott kovetkeztetni, hogy ez a
varatlanul ériilt figura megérti 6t.

Becsukta utdnuk az ajtét, de valahogy az volt az érzése, hogy ezzel az
egésznek még nincs vége. Mire aztdn a konyhdba ért, a zabpehely odaégett,
a kavé pedig talftt és mar tlzforrén lobogott a kotyogés felsd tartalydban.
0, a fenébe, Arnold - mondta magdban. Don't to it again!

Diihében a mosogatdba vdgta az egész felszerelést, és végiil piritdst
reggelizett. Beiilt a nappaliba, a tdnyért evés kdzben a kezében tartotta, és
mikor végzett vele, a dohanyzdasztalra tette. Par percig igy (lt, majd hirtelen
felismerése tamadt.

Talan meglett a lany, aki kisértett dlmaiban? Nem valdszind.

Ennek ellenére feldllt, a halédszobdjaba sétdlt, a fidkjahoz sietett.
A zoknik mogé, a fadoboz végébe tirt, majd elérdntott egy fekete neccha-
risnyat. Kinyitotta a szekrényt és maga elé tartotta az élénk sdrga blizt,
hozza piros nadrdgot nézett, meg valami kalapot. A szive kdzben vadul vert,
atoltozott, a kovetkezé masodpercben pedig elhajitott mindent, és vadul
porogni kezdett a szoba kozepén.



Tancolt, 6rjongott, biztos volt benne, hogy ha latnd valaki, ériiltnek
bélyegezné. De ez most mindegy! Porgott, forgott, par perc milva azonban
hanyingere lett és elteriilt a padlén. Kézben gurguldzva nevetett, mint egy
eszelds. 0, Arnold Layne!Arnold Layne!
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Olty Péter

FLASHMOB

Képzédhet-e kozcsend-igény?
Oltari. Ha rengés elétt
elnémul az vdjar, olyan.

Futtdba megallt csillesor,
félig folemelt réselSk.
Végzetszerlinek képzelem.

Ugy tiint, a ledermedteket
szemlélve, a kérdés nem az,
hogy szép-e az allé id6.

Hogy szép-e a kévé meredt
bracsds, anyukahoz ragadt
szdj, vagy a majdnem-rugas.

Ugy alltak ald, mint a s6-
oszlop. Vagy a gipszontetek
Pompeiben a magtar kovén.

Nem volt idejlik. Mintha a
szubjektivitds se mag
nem volna, se létmédozat.
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AMFORA-RAJZ

Eqgy férfi egy indifferens fid
valldra borul keresetleniil,

majd félguggolasba ereszkedik,
hogy combja kozé tegye falloszat.

Ez minden. Az indifferens fid
még at se karolja a rddiilét,

sajat nemiszerve felé se nydl,
csak tartja a stlyt, etikett szerint.

Amulsz, hova lett a kicentizett
sllypont, a reményteli részardny,
majd elkeseredsz. Sose voltilyen.

Tagadd le azilluziét, avagy
torédj bele. Hajdani 6nmagad
kivantad - idékiesést dlelsz.
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ZARANDOK-SZIGET

Légatom a ldbam

egy igazdbol hamvas ldnnyal

a Lough Derg-téba. Kevéshé
hideg, mint a templom belseje.
A keble sem zavar -

olyan naivan morzsaz a szén-
fekete fiizérgyongyokkel.

Hallgatom. ,A hazi-

regula (négy nap bdjt, virrasztas,
mezitldbasdi) segit, hogy

a testbél kitisztulhasson a
gyaldzatos.” Tudom-

e, hogy miel6tt eljott, a szem-
zuga tele volt szeplével.

Ennyi. Nem akart mast.
Kereket old, hogy kdrben jarjon
a szentély fala mentén,

az oraval ellentétesen.

A Purgatérium

Bejarata valik légies

korei kozéppontjdva.

Egy nebula tolti

ki a helyét. Lassan cstszkal a
red6z6dé vizen, aztan
megdll. Nem vildgos, mit
keresek itt. Taldn

egy 6sdi, opdlos csillogdst. -
Nicsak, idejott egy hattyd.









Agyas Jani nem torédik a renddel. A Puskas Ocsi poszter alatt feldlt székek,
tivegszilankok, ha valaki le akar iilni, akkor majd rendezkedik, cipé6 meg min-
denkin van, télen nem lehet mezitldb jonni a kocsmdba. Mikézben Barna a ki-
irilt sorosiivegrél kapar-

gatjaa cimkét, Agyas elém Juhasz Tibor* 77
tesz két djabb Kébanyait, .

mélyen Gl szemeivel AGYAS JANI

a kezeimet lesi, ahogyan

a pénztdrcdmba nydlok, és OTTHONAI

a kis, cipzdros zsebbdl el6-

haldszok négy érmét. Erdekteleniil figyeli, ahogyan a pultra teszem a szdzaso-
kat. Ugyanigy nézi a tévét, a néha kirobbané verekedéseket vagy nydron a le-
gyeket. Kiszolgdlja a kiskordakat, inni ad az 6rokké terhes Pirosnak, még akkor
sem sz6lt semmit, mikor Mark egy vascsovet szorongatva rontott be a kocsmdba,
és ordibalni kezdett, hogy ha még egyszer a Pirosra nézel, ezzel a riiddal verem
ki a fejedb6l a gondolatokat.

Markrél mindenki tudta, hogy hirtelen haragl. Fogatlan felesége
sokaknak kellette magdt, de senkinek sem volt gusztusa a n6hoz. Az utcabeli
férfiak menekiiltek eléle, ranézni sem mertek, mert allitélag elég csak egy
tétova pillantas, és teherbe esik. Ez az undor nem zavarta Pirost, dugdosta
afarata fiatalokhoz meg az 6regekhez. Azt hiszem, tisztdban volt azzal, hogy
hatalmas termete és rakvords arca miatt Mdrkon kiviil senki sem veszi
ndszamba. Bossziboél viselkedett igy, impotens férjét idegesitette, aki fia-
talsdgaba vagyott vissza, és mivel a férfinek minden éjszaka ra kellett dob-
bennie, hogy mar semmi sem olyan, mint annak idején, éjjelente az elsé
targgyal, ami a keze {igyébe keriilt, 6sszeverte Pirost. Viszont ha elkapta a
hév, akkor durva volt, 6rakon keresztiil gyomoszolte az asszonyt, a petyhiidt
hetek és honapok elfojtott indulatai az agydba szoktek, elvették az esszét.
Ezekbél az egyiittlétekbdl rendszerint gyerekek sziilettek, és mivel a férfi par
havonta csak 6sszeszedte magat, Piros szinte mindig allapotos volt.

Ahogyan sokan masok, a délel6ttok folyaman Piros is betért Agyashoz,
kikérte a maga szolid kis kortéjét, sorrel. Aznap megprébalta lehlzni a felest,
devalamiért nem izlett neki, felkavarta a gyomrat, érezte, ki fog jonni, gyor-
san ivott par kortyot, attél jobb lett egy kicsit, de még mindig furcsallta a
dolgot. Kért egy Gjabb kortét, biztos a pidval van valami, évek 6ta csindlja
ezt, eddig minden rendben volt. Szagldszgatta a szintelen folyadékot, a fény
felé tartotta, de akarhogyan is figyelte, semmi kiilondset nem vett észre.
Gondolt egyet, és hirtelen, hogy még 6nmaga is meglepddjon, lehdzta a
szeszt. Ugyanaz a gyomorforgaté érzés kapta el, de most hidba nydlt a K6-
banyaiért, tudta, nem fog segiteni. Elejtette az liveget, kiszaladt a mosdéba,
és kiadta a gyomra tartalmat. Velem te nem baszol ki, Agyas, velem te nem,



rohant vissza a pulthoz. Piros nem elégedett meg a szavakkal, megkeriilte a
pultot, és Agyashoz ment, megfogta a férfi gallérjat, rancigalni kezdte, hogy
adja vissza a pénzét, mert nem azt kapta, amit kért. De a férfi meg sem moz-

dult. Mint aki a semmibe mered, gy nézett Piros szemébe, a né meg-
78  babondzva bamult rd vissza, szinte csodalattal varta, hogy a fiiléhez

hajolé férfi mit fog stigni. Az asszony elengedte Agyas gallérjat, kitd-
molygott a pult mogiil. Sietésen az ajté felé lépkedett, és aggddva, mintha
attéltartana, hogy kovetik, vissza-visszatekintgetett. Eszre sem vette azidé-
kozben belépé Paliékat, akik mar csak annyit lattak, hogy Piros kijon a pult
mogiil, Agyas meg az ingét igazgatja, ne bassz, ember, szélalt meg Pali, a
tata el6tt, kérdezte, és a helyiség egyetlen vendégére, a Puskds poszter alatt
{il6 Barndra mutatott.

A pletykanak gyorsan hire kelt, Mark egy fél 6ra milva berontott a
kocsmaba. Agyasnak arcizma sem rezdiilt, csak bamulta a diihtél remegé fér-
fit, aki (itésre emelt rozsdas fegyverével allt az ivo kozepén. Nem sokkal ké-
s6bb Mark leengedte a vasat, koriilnézett a teremben, hogy nevet-e valaki,
de csak lehajtott fejeket latott. Ahogyan a tébbiek, én sem mertem ranézni,
idegen voltam itt, sokkal hamarabb nekem tdmadt volna, mindenki keriilte
a bajt, meg nem is akartdk megbdantani, aztan kért egy sort, hiizéra megitta,
és kiment. Paliék rohdgni kezdtek, Agyas meg csak bamult, taldn a falat
nézte, vagy még azon is dtlatott.

A mUvezetSként dolgozé, mosolygés Agyasban akkor tort el valami,
amikor a kislanya beleejtette a hajszdritét a flirdévizbe, és agyon vagta az
dram. Agyas orditott, mint aki fél a székrekedéstdl, leverte a csempét, és a
mentdsoknek tdmadt, mert nem akarta, hogy elvigyék a gyermekét. Kisza-
mithatatlannd valt, a felesége félni kezdett téle. Hozzanydlt a megtakaritott
pénziikhoz, néhany hét alatt elitta és bedobalta a jatékgépekbe az egészet,
hiszen sosem tudhatod, ldtod, hogy nem tudhatod, ezen a pénzen meg tgy-
sem fog mar tanulni senki.

Afelesége sz6 nélkiil ment el. Csak egy levelet hagyott maga utdn, azt
irta, hogy még helyre hozhattuk volna, de Agyas csak legyintett, inkabb fel-
ddlta a hazat, hatha taldl még valahol pénzt. A konyhaszekrényben volt egy
kis apré, azt magahoz vette, és elindult oda, ahonnan jott, a Hangyaba, gon-
dolta megprébalkozik Gjra a Torndddval, a maltkor is nyert valamennyit.

Akkoriban nyitott ki Gjra a Kék Acél. A pultos csendessége félelmet
keltett az emberekben, éppen ezért a megadott idére mindig kifizették a hi-
teliiket. Korabbivadsagdval egyiitt hajdani jokedve is eltiint, kozonydssé, ri-
deggé valt. A régi hdza még most is megvan, éjszakanként drogosok lakjdk,
a batorok szétverve, a legnagyobb szoba kozepén egy szénfekete kor, a pla-
fonon égésnyomok. Ovszerek, csikkek, iivegszilankok, a szerteheverd ruha-
darabok kozott taldn még Agyas csaladjanak holmijai is megtalalhaték.



A darabokra tort porcelandiszek és a lemallott vakolat alatt egy fényképre
bukkantam. Harman vannak rajta, kozépen egy szbke, enyhén szeplds kis-
ldny, bal oldalon egy formas valld, telt mosolyd né, jobboldalt pedig egy ne-
vetd, borotvalt arcd férfi, nyakig gombbolt ingben, nyakkendében.

Arra gondoltam, hogy elteszem a tdrcamba, hatha j6 lesz valamire, de 79
véglil visszadobtam a tobbi szemét kdzé.

Megfogom az iivegeket, és visszamegyek Barnahoz. Résnyire nyitva
van a szaja, fogai alig vannak, szemei taskasak, l6g rajta a ruha, ha nem is-
merném, azt kellene mondanom, hogy egy vénséget latok, akinek még annyi
esze sincs, hogy megmondia, hogy hivjak. Pedig Agyas torténetét is
téle tudom. Arrél nem vagyok meggy6z6dve, hogy mindig igazat
mond, szenilis, és néha kitaldl dolgokat, mint most, hogy Feri fel-
akasztotta magat, de Paliék azt sem tudjak, mivolt ma reggel, egy ér-
telmes mondatot nem tudnak Osszerakni, Barna pedig mindig
érthetéen vdlaszol a kérdéseimre. Probaltam ellendérizni 6t. Nem volt
konnyl dolgom, hiszen az itteniek szeretik megszépiteni a mdltat,
nem valljak be a hibaikat, masokat okolnak, akdr az Istentis, nem Lé-
tez6 személyekre hivatkoznak, a birésdgot, az egészségiigyet vagy a
rend6rséget teszik meg biinbaknak. Ugy t(inik, hogy Barna tényleg
nem szépit, persze ez még nem jelenti azt, hogy mindenben igazat is
mondana. Mindenesetre sokkal nagyobb hitelt tudok adni az § szava-
nak, mint barki masénak ezen a hajdani munkastelepen. Még Agyas
volt lakcimével kapcsolatban sem hazudott.

Most gondolkodik. Nem szélok hozza, figyelem az asztalokat
és a székeket, a féltéglat a sarokban. Egy lyukas sparhelt all az ajté
mellett, egy fémbdgre van rajta, mellette piszkavas. Arrébb par hasdb
fa egy nagyméretdi, lyukas toriilkézén. Aztan a Puskds Ocsi poszter,
el6tte a feldontott székek, asztalok, az egyiken pohdr. A poszter és a
pult mogott a raktar bejarata. A pult utan nyilnak a mellékhelyiségek, a fer-
t6tlenitészerek mard szaga vegyiil a szlrds hdgyszaggal, amit, dacdra a vé-
cékbe és a piszodrokba ontott liternyi hipénak, sehogy sem lehet kiizni
onnan. Aztdn egy csupasz falrész, rajta barna, fekete, voros foltok, majd egy
(Ujabb poszter, egy rendérné tartja a magasba fegyverét, valaki odairta a papir
aljara, hogy én tettem, vigyél el. Az ablak az acélgydr betonfaldra néz, a fal
felett mar csak egyetlen kémény latszik, értelmetlen kitartdssal a sziirke ég-
bolt el6tt. Egy légypapir l6g a l[dmpabura szélérdl, ahogy elhaladok alatta,
mozogni kezd. Figyelem ezt azingaszer(i mozgast, és varom, hogy Barna be-
lekezdjen egy Gjabb torténetbe.
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*A szerz6 az Emberi Er6forrdsok Minisztériumdnak Méricz Zsigmond dsztondijasa.
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URES

a képernydn iires papir
papirimitdcion bindris
jelhidny szovegtelen
reggel a hidnyban vissza
tlikr6z6d6 pirkadat sotét
kontdrral én a nincs lapjara
tlikroz6d6 felhk kozott
nem vagyok szoveg sincs
amig nem frok ra az égre
ég sincs reggel sincs csak
a bet(ik kozt vastagodik a
fény a billentydzeten csak
a rések mélyiilnek a be
gépeletlen szavak kozott
és buszok diibérognek

a lathatatlan utcan és fel
szallok néha az iires kép
ernyd iires papirjdn nem
ldthaté némelyikre és

a felbligé motor hangjara
nézem hogy Uszik el

az élet a papirokon
sz6kozrél szokozre egyre
tobb megdllé minden
mondat koz6tt piac

iskola park csék kudarc

és minden mondaton

a reggeli ég mint félia

egy zsir (j élet hartydja
amit csak le kéne tépni
konnyen ahogy irok papirok
lapnyi masaban Gsz6
képernydnyi tiikor

képein de tudom egyre
fehérebb lesz és egyre
tiresebb a képernyén
reggeli felhGkkel meg
mutatkozé égre tiikrozott
jeltelen programozhatatlan
és hekkelhetetlen magdny






Sziiletésiink elétt mindannyian be vagyunk drétozva. Aztan elveszitjiik ezt
azigazan kozvetlen kapcsolatot a vildggal, amikor az orvos elvdgja a koldok-
zsinért. En azok kozé tartozom, akik megprébalnak visszataldlni.

82 Balogh Ddvid Azért kezdtem zenélni,
mert 0szténosen irtdz-
tam a mondatoktél. Azo-

TOTALLY WIRED katis utdltam, akik sokat
beszélnek magukrél, és
magamtélis undorodtam,

amikor elkezdtem rélam sz6l6 mondatokat formalni. Alany, allitmany: az
ember két legnagyobb élethazugsdga-gondoltam.

Tizenhat éves lehettem. Zongoran kezdtem, aztdn gitdrral folytattam, viszont
nagyon hamar rd kellett jonndm, hogy a dallamok is mondatok. Kérdések,
valaszok, dllitasok, tagadasok. Eladtam a gitdrom egy cimboramnak, aki rock-
zenekart akart alapitani. Most Ggy tudom, autészereld.

De szerencsére azokban az években hatalmasat fejlé6dott az elektronikus
zene. Nem csak divatos lett egyszerre, de m(ivészileg is 4j utakat nyité eld-
adék jelentek meg. Tizpercekig kitartott hangok, kietlen zajok, egy ember-
telen vildg embertelen tiikorképei. Azt hiszem, csak azutdn kezdtem el
szeretni az életet, hogy elészor hallgattam végig egy Autechre-albumot.

Gyarkornyékeken kdszaltam egyediil 6rakig, aztdn betéptem valahol a vdros-
szélen. Teljes erémmel arra a fekélyes iirességre fékuszdltam, ami bennem
honolt. Végre a helyemen voltam. Legy6zhetetlennek éreztem magam. Aztdn
a sziileim egy napon ram hivtdk a mentét és elvitettek. Harmadik napja nem
szélaltam meg.

A dilihazrél homalyos emlékeim vannak. Az megvan, hogy természetesen a
gyogyszerektél, amiket belém nyomtak, még rosszabbul lettem. A békés, de
takaréklangon mikod6képes némasagomat kataténia-kozeli magatehetet-
lenség valtotta fel. Most mar tényleg kiszolgdltatott voltam, de legaldbb jél
koriilirhaté volt az 6sszes diszfunkciém, vagyis volt egy kédom egy kartonba
frva. Rend =béke = egészség. (Ezt irta tablara egy sarga fogl Gtvenot koriili
né valamelyik foglalkozason.)

Amikor kijottem, mdr tudtam, hogy elektronikus zenész leszek. Beszereztem
az elsé kiityiiket, egy szintit, meg egy nagyon kicsi hangcuccot. Nem volt még
érdemben haszndlhaté internet, és nem is nagyon ismertem senkit, aki



csindlt mar ilyesmit a kornyéken. Kiilfoldi magazinokbél tajékozodtam, Né-
metorszagbdl rendeltem mindent és kisérleteztem. Vagyis azt tettem, ami
nélkiil nem érdemes reggel felkelni. ,A kisérleti elektronika nélkiili élet nem
embernek valo élet”- mondta volna a gordg bolcs, ha akkor mar léte-

zett volna avantgard techno. 83

Miért ne raknék Ossze egy albumot-gondoltam, ahogy kezdtem magabizto-
sabb lenni. Elvégre levél a mlivészet, amit ismeretlen baratoknak kiildiink
szét a vildgba - mondta valamelyik orosz 6. En pedig pont ebben szenvedtem
a legnagyobb hidnyt, f6leg az intézet utdn, mikor elterjedt rélam az
egész gimiben, hogy ,valami pszichopata” vagyok...

LIntézetiink célja a beteg minél hatékonyabb tdrsadalmi integrdcidja.”

Szerencsém volt, mert aranylag sokan haraptak a foldalatti Gjdonsd-
gokra, igy az én szerzGi kiadasd, par szaz példanyszamu lemezemet is
elkapkodtak, ezaltal kialakult egyfajta kult-statuszom. Nem volt még
divatsz6 az ,underground”, vagyis nem aggattak minden idiétdra. Vol-
tak mainstream arcok és voltak miivészek, kis kézonséggel. En az
utébbi taborba kezdtem tartozni és ez nagyon tetszett. Sok szimpati-
kus, érzékeny embert megismertem, még barataim is lettek.

paum Ayesol :piaeq yboleg - 2/810z seuto4

Mar egyetemista voltam, de nem jdrtam be. Leginkabb éjszaka voltam
fenn, ha nem zenéltem, akkor is kinn l6gtam valakikkel. Ekkor indult
be csakigazan a hazai drogpiac, és én igyekeztem mindent kiprébalni.
Ma ismert arcom azokban az években vésGdott fel fejem elejére. Hi-
szen két részlethen sziiletlink meg: egyszer a vildgra hoz minket valaki
mds, aki épiteni kezd minket, aztdn mi magunk kezdjiik el leépiteni
magunkat. Ahol a két folyamat taldlkozik, az lesz a mi arcunk.

Mai fejemmel mdr nehezen értem, hogyan, de volt né, akinek pont ez a kons-
tellacié (arc) inditotta be a fantazidjat. Tulajdonképpen 6 szedett fel. Akkori-
ban csak én live-oztam a vdrosban, vagyis sejtésem se volt a fellépések elbtt,
mibélfog dllnia mdsor. Volt, hogy elaludtam, mikozben egy hangot tartottam
ki hisz percig. Ennek megfeleléen a fellépésem végére csak paran maradtak
(maradhattak) a teremben.  volt az egyik, két baratngjét hagyta ott, és be-
szélgetni kezdtiink. Narancssarga haj, dramaturgnak késziil (masodév), csak
lenéztek a tobbiekkel az albibdl, tok érdekes, amit csindlok. Nem volt esélyem.

Egy évig voltunk egyiitt, és azt hiszem, amikor lelépett, én még szerelmes
voltam, de 6 mar nem. Nem tudta megemészteni, hogy tényleg m(ivész akarok
lenni, és nem sikeres. Egyszer azt mondta nekem, hogy a patkanylyukamban



fogok megrohadni. Erre azt vdlaszoltam, legkozelebb valami DJ-re masszon
rd, az a szellemi szint nem tolti majd el kisebbrend(iségi komplexussal. Igy
teltek napjaink, aztdn vége lett.

84  Azéta a kiilfoldi fellépéseim dijabol tudtam venni egy kis garzont a

varos peremkeriiletén. Mivel egyre inkabb eltdvolodtam a hazai szcé-
natél, amigy sem zavar, hogy nem tudok bemenni a belvarosba olyan gyak-
ran. Kiiittettem a legnagyobb falat, és egy ériasi ablakot tetettem a helyére.
Minden reggel egy kis Hiroshima: a gyilkos ragyogds megkezdi pusztitdsdt és
egész kora délutdnig perzseli a falakat, a hangcuccomat, a bitorokat. Nem
tartozom azok kozé, akik a globalis felmelegedés meg az 6zonréteg eltlinése
miatt nyavalyognak. En a szerelmese vagyok ennek a folyamatnak, titkon
abban reménykedem, megérem az emberiség végsé kihaldsanak kezdetét.
Bdr erre egyeldre nincs esélyem, a b6romaon évrél évre érzem, hogy a haldl
egyre erésebb allitdsok formajaban iizen. En minden szavdra figyelek, minden
cseppjét magamba 6ntdm annak a méregnek, aminél édesebbet még soha
nem késtoltam.

Mar csak kiilfoldon figyel a munkdssdgomra néhany inyenc, dltalaban két-
évenként guritok egy lemezt, amit a detroit-i sznobok meg a japan avant-
gard-rajongok az egekbe dicséitenek olyan lapokban, amiket csak 6k
olvasnak: ,Nem volt még a kietlenség olyan kegyetlen, az iiresség olyan gyil6-
letes, mint ezen a lemezen. Az utolsd dra fdjdalma, de nem a haldoklo embere,
hanem az embernek, mint olyannak a bomldsdé. Nem a teljesség utdni sovadr-
gds, hanem az inségben valo kéjelgés tdpldlja azt a mivészt, aki erre képes.
Ki 8, miért teszi ezt veliink, miért kinoz meg minket és mi miért vagyunk ennyire
héldsak neki?”

Itthon senki nem foglalkozik velem és ez igy van rendjén. Miéta emberek
kozé sem jarok és 6k sem jdrnak hozzam, végre elhagynak a szavak.
Az agyam nem haszndlja azt a frekvenciat, ahol az emberek a hétkoznapok-
ban - a politikdban, a maganéleti jatszmakban - az ériiletbe kergetik egy-
mdst. Kin6ttem dket.

Persze azt nem mondom, hogy a kiilfoldi rajong6im teljesen értenek. Egy-
folytdban azzal jonnek, hogy sivarsdg, kietlenség meg hasonldk. A szerelem
sz6t még egyszer nem lattam lefrva egy kritikdban sem. Pedig szerelem ez,
olyan, amilyenrél nem is dlmodhatnak 6k, akik egy meghaladott torténelmi
kor polgdrai. Fogalmuk sincs réla, mekkordkat élvezek, amig azok az albumok
késziilnek, amiket hallgatnak. Erzékiségtsl tocsogd, bestidlis erotika ez, a
valédi szerelem. Egyszer majd felfedeznek - az eljovendé vilag préfétajaként



fognak emlegetni, akit még nem érthetett meg egy olyan primitiv vildg, ahol
az emberek egymdssal éltek szexudlis életet.

Par évig még kitart a sporolt pénzem és az az 6rokség, amit nemrég
ram hagytak. Hetente egyszer lemegyek a boltba zoldségekért, tész- 85
taféleségért meg konzervért. (Az automatandl fizetek, nem a pénztar-

nal.) Nem fogok visszatérni a sz6- és fogalomrabszolgak kicsinyes jatszoterére
soha mar. Nem lenne méltd, nem lenne értelme. Azt sem fogom megvarni,
hogy éhen haljak: a hangrendszerembél magamba fogom vezetni az dramot
egy dréton keresztiil, mikozben a szamit6gép rogziti az egészet. Ez lesz
az utolsé album, annak a sorozatnak befejez6 darabja, amin mar most
dolgozom.

Most 6sz van, nyirkos, korhadé id6, az elmilas szaga mindenhol em-
bervoltomat idézi, ezért ritkdbban jarok ki. A télre varok, a minden-
hatéra, amikor éjjel hosszi sétdkat tehetek, aztdn a fagytdl és
éhségtél remegve hazatérek és elzsibbadok.

paum Ayesol :piaeq yboleg - 2/810z seuo4 [
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VALIMA

Heged(is Gyongyi versmontazsai

Vali Dezsé mondataibal

kettds portré

Szandékkal kiilonboznek,

sodréd6 mondatok,

ezisima ellenfényben.

Els6 haldlomig 6sszekeverhetetlen:
En, idétleniil Csomay.

Szinte semmit nem latni bel6le,
gerincvonala azonos akkori 6nmagaval.
Evek 6ta lappang,
haigaz, jovére beolvad.

Igy részben hozzaférhets lesz.

A haldl bizonytalan,

taldn mi.

2017. oktéber 2.



stilyos elény

teszem 6lébe
minden nap
de tényleg minden nap

ahol él
és nem megy
fogva tartja

méhednek gyiimélcse
megsziili nala fejlettebb utédjat
aki aztan felfalja anyjat

haromszor borton

és tized rozsafiizér
annak a zseninek
aki a szoget kitalalta
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88 Talan hadnagy
(Kann man die Zeit ohnemichgeniessen, odermuss man sietodschlagen?)

Vdratlan volt vécére menet apdmmal taldlkozni.
Az eziist fesziilet el6tt hadifogsag.

25 évesen maradt egyediil. Illetve veliink. Nem.
Ez dlkatalégus. Egyediil Istennel.

Z6ld posztofeliilet, taldn hadnagy.

Beszélgetni valonk belemerevedve az 6roklétbe.
Szabadka - t

Sokdig siratta.

0 mindent tud rélam, én taldn megkérdezem:
Keretbe, vagy kukaba?

Fiirdszobai lavér. Olomkristaly virdgvaza.
Csillog a parkett,

aminek egyébként

semmi értelme nincsen.



trombdzis kornyék 89

Kortéri fotg,

szemkdzt tavolbél

ldtszik 5. emeleti ablakom, ahol elsé 30 évem.
Eqgy kisfil az 6todik emeleten.

Tehat foliilr6l tervezett provokaciévalindul.
Ertelmezhetetlen, mikb6l tanulja

a messzi tavolsdgot, a vonzé-ijeszté

végtelen térélményt,

mint késébb Armstrong trombitdja: trombéziskornyék.
Kézzel senki semmit nem csindl,

liktet a taj.

Nyilvan emlékezetbél csak odahizadik.
Ugy tdnik, immar véglegesen.

A cserépfoghij mogiil apjarél beszél:
Krisztusarcd ember.

Bizonyos fokig dldozatai is vagyunk.
Vett egy telket,

megalkudtak 50-ben.

Otven rémai kori sir.

Temet6k mutatéba.

Nem mondta azt,

hogy maradjanak egyiitt,
de utalds egymdsra.
Csak az opusszam fogja
elkiilonboztetni 6ket.
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Alvasidében asztalépités

Nem olvasni szeretek.

Hanem hogy egy j6 konyv

az asztalomon, varakozéan.

Folvétel el6tt meg kell csékolni.
Utasitds-rajzszogeket beszdrni.

Nagyon nehezen hatolnak be, tompa hegy(ek.



A K meghajté 91

K maradt, én éjfélre Pesten.

Itthon vagyok, csak a K meghajtén.
Akkor most mi legyen:

helyet kér, betiiremkedik.

Mellette sz6l a batranfestett ege.
Erdemes magamnak Gjra lathatéva tenni?
Nagyszabdst emlék,

veszélytelen, tiszta szerkezet(

minden dimenziéban.

Kiszedtem a keretbdl.

Rendetlenségemet, kaptam,

gyonyord, kapjon teljes méretet.

A sok fehérben az a néhdny szin;

teljesen onkényes.

Semmi pepecselés, ecsetlendiilet

s mégis részletgazdag.

Elképesztd, egyikiink sem merné hitelesiteni.
Ilyen utazast kivanok mindenkinek, aki
dlom. Hosszabb sz6 itt gondot okozna.
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nem én mondtam
(Ezsau imdja)

Uram, botladozom és gomolygok,
nem ide valéan.

valahogy nem jon 0ssze.
e percben {ires a part.
elblcstizunk egymastél.
nem akarom a belsé képet
l[dtvannyal keverni.

a lét kellds kozepén
hatalmas dadogas:
Jakob.

a parom.

Igen, AZ

megyek, inditom.



Utkozben percenként

Mondom, mi marad.

Az 6rok dilemma: ég nélkiil.

Kiiktatva az a rondasagos hetes szam
Utkdzben percenként

sikeriil azonnal eltiintethetére megcsinalni.

Mondom, mi marad.

Az 6rok dilemma: ég nélkiil.

A szemkozti fal fehérsége

a kép, amit néznék.

A veliink sziiletett szabaly,
ellensilyok se kellenek.

Papiron tervezni én ilyet nem tudok.
Minden csomépontja tiszta szerkezet.

Mondom, mi marad.
Az 6r6k dilemma: ég nélkiil.

A szokasos. A hat tehetség mellé hidnyzé hetedik.

Reng-visszarlg,

mondhatni zajtalan.

Beleszdrok két fehér rajzszoget.
Felpolcolt labbal kdnnyezem ezentdil.

Mondom, mi marad.

Az 6r6k dilemma: ég nélkiil.

Fiamat hivjak

csendben, a terem sarkabol.

Harom nap vele.

A biztos pusztulastél mentettem meg,
ha nem is feltétlen az életre.

Mondom, mi marad.

Az 6rok dilemma: ég nélkiil.
Vélaszthat télem egy képet.
Majdnem az 6sszeshél.
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Jasz Attila

VALIKEP(P)EN. Tudom, hogy amit latok, az nem az.
Annyira letisztult a kép*. A horizontot vékony, fekete
vonal vdlasztja szét, de valdjaban ugyanolyan szind

az éqg és a fold. Ez nagyon tetszik. Ami font van ugyanaz,
mint ami lent. Valéjdban nem tdjkép, hanem enteriér.

A pad nem pad, iiresen. A nap vagy a hold nem fekete
égitest. Egy szerzetesi cella belseje liresen. M(terem-
tés. Drapp szinli semmi. Angyali jelenlét egy lires
szobdban. A fehér asztalon iil. Mivel angyal, nem latszik.
Csupdn a festd, Vali Dezsé festette rd, mert 6 latta.

Es amigy is valamivel ellensilyozni kellett a felss,

sotét négyzetet, mint fényforrast. Ahogy kékesen izzik.

*A Véli Dezs6tél kapott, valasztott ajandék képrélvan szé. (A szerzd)
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