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W. S. Merwin* 3

SZEP ALMOKAT

Aludj csak kedvesem
én sotét szépségem
kozos almunk az éj

hisz tudod hisz tudod

dlom az éj tudod

rég sotét szerelem
ahogy mész korotted
orok hiszen tudod

az éjben hova mész
aludj csak kedvesem
oOrok sotétségben
szerelmemben tudod
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ALOM KOA VISSZATERESEROL

Ultem a lépcsén a kunyhé elétt
amit mindig is ismertem
torndcaval és sziirkére mazolt fapadldjaval
a foly6t néztem

ahogy folyik a nagy fakon tal

és egyszerre ott voltal

a hatam mogott

fekiidve figyeltél

ahogy évekkel kordbban

meg se moccantal

mikor lassan hdtranydltam
reménykedve megérinthetem
hosszl borostyan bundad

és gy maradtunk mozdulatlanul
hallgattuk a folyét

és azon tlinddtem talan
almodom csak

alom vagy taldn

alom voltunk mindketten taldn
amiben egyikiink se mozdult



NOKTURN II

Augusztus sotétben érkezik

még nem is alszunk és mdr itt van
zdport szaporaz maga el6tt

hogy lehet ilyen késé egyszerre
valahol a Perszeiddk felénk zuhannak
maris olyan sebességgel ami élve
elégetne minket ha elképzelnénk

de az es6 utdni mozdulatlansaghan
semmi mdst nem hallani csupan
egyesével a levelek hegyérél

az éjszakdba hullé cseppeket és fekszem
a sotétben figyelem mire emlékszem
amig az éj veliink magaba szall
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AZ ENEKES ALSZAJKO 7

0 a reggel megnevezhetetlen 6rome

az éjszakabdl és a sotét volgy hallgatdsabol
és valamib8l ami kordbban nem volt
hangrél hangra felbukdacsolé

dal engedelmes és féktelen

igen ez az a hely és az egyetlen id6
a korabb és késébb egészében
minden emlékkel beleeszmélve

az dlom hataran lebeg6

tlint dbrazatok

tisztan és kitarton

és az Gjabban elnémult szavak

valami jové mondataiban buknak felszinre
ha van jové

itt daloljak mind az els6 napsugarakat
mindegy hogy hallja-e 6ket akarki

(Forditotta: Mohacsi Balazs)

*(1927) amerikai koltd, mfordit, ir6. Mintegy 20 6nallé verseskotettel rendelkezik, miforditdsai
kozott példaul Garcia Lorca és Neruda verseit, egy tdvol-keleti koltészetekbél valogaté b6 gy(ijte-
ményt, a Cid- és a Roland-éneket, Dante Purgatoriumat taldljuk. Szamos dij és kitlintetés birtokosa,
2010-11-ben az Egyesiilt Allamok koszords kdltéje volt, legutébb 2014-ben vehette &t a Howard
Morton Landon Translation Awardot 2013-ban megjelent vdlogatott miforditdsaiért. Itt olvashaté
versei a 2008-as, Pulitzer-dijat nyert The Shadow of Sirius [A Sirius drnyéka] cimd kotetében jelentek
meg.



Ezernyi dolgot elsajatitott Tristana azokban az években, anélkiil, hogy
bdrki is tanitotta volna. Egyebek kozott megtanult szinlelni, a szavak
kifejez6erejét latba vetve érvelni, és azt is megtanulta, hogy pontosan
hol kell elhelyezni az
8 Benito Pérez Galdés élet szerkezetében a ru-
goékat, amelyek hajléko-
nyabba teszik, a tompi-
TRISTAN Al tékat, amelyektdl erejét
veszti a zaj, az ésszer(
kitérit6ket, melyek meg-
akasztjak az egyenes vonald mozgast, ami szinte mindig veszélyes.

Tristana ugyanis don Lope tanitvanya lett, persze mindkettéjiik sza-
mdra észrevétleniil, Ggyhogy a hajadon elméjében oly iidén viragot bontd
gondolatok némelyike éppenséggel szeretdje és a sors akaratdbol tanitomes-
tere magtarhazabdl eredt. Tristana éppen abban a fogékony életkorban volt,
amelyben ragadés a gondolat, amelyben az egyéni székincstar, viselkedés,
hovatovabb maga a természet is a legslilyosabban fertdz.

A kisasszony és a cseléd kozott igen jé bardtsag szov6dott. Saturna
tarsasdga és szivélyes viselkedése nélkiil Tristana szamdra elviselhetetlen lett
volna az élet. Akkor is beszélgettek, amikor dolgoztak, amikor pedig pihen-
tek, akkor még tobbet. A cseléd az élete torténéseit mesélte, Gszintén, valé-
sagh(en festette le a vildgot, a férfiakat, egydltalan nem feketitette be, de
nem is szinezte til a képeit; a kisasszonynak meg alig volt miltja, amir6l me-
sélhetne, igy aztdn a feltételezések, sejtések mezejére tévedt, tornyot emelt
ajovendg életbdl, mint amikor gyerekkoraban négy botocskabdl meg par ma-
réknyi homokbél varat épitett. A boldog hdzassag torténetének kolteménye
volt ez. Saturna megmutatta, don Lope ledanykdja pedig az asszony életének
torténéseire alapozva sz6tte készre merész vagydlmait.

- Idehallgass - mondta Tristana az asszonynak, aki inkdbb h(iséges ba-
ratng, semmint cseléd volt a szemében —, nem minden zagyvasdg am, amit ettdl
a romlott élet(i férfitol hallasz. Eppen hogy értelem rejlik abban, amit mond...
Mi tagadas, szorult beléje béven tehetség. Nem gondolod, hogy amit a hdzas-
sagrol tart, az maga a p6re igazsag? En... bevallom neked, még ha megrész is
érte, ugyandgy vélekedek, ahogyan 6: egy életre 6sszekdtni magad valakivel,
az az 6rdog taldlmanya... Nem gondolod? Nevetni fogsz, de azt mondom, én
nem akarok férjhez menni, én mindig szabadon szeretnék élni. Persze, persze,
tudom, most mire gondolsz; hogy majd meggyégyulok, mert azok utdn, amit e
mellett a férfi mellett atéltem, meg amilyen szegény vagyok, majd senki nem
akar a nyakdba venni. Hiszen nem errélvan sz6, mondd, nem erré(?

- Jaj, kisasszony, nem, én nem ilyesmire gondoltam! —vdagta rd a cse-
léd hirtelen. - Nadrdg akad mindig mindenre, még férjnek is akdr. En egyszer



férjhez mentem, és nem bantam meg; de még egyszer nem jarulnék oltdr elé.
Szabadsag, igaza van, kisasszony, szabadsag, még ha néi szdjbdl nem is
hangzik szépen ez a sz6. Tudja a kisasszony, hogy nevezik, aki tdlmerészkedik
a hatdron? Szép nevet visel, (gy hivjak, szabados. Ha tehat van egy kis

becsiilete, akkor sziikségképpen némi kis szolgasdg is jarul hozza. Ha 9
mi asszonyok is mesterséget, palyat valaszthatnank, mint ezek a sem-

mirevalo férfiak, akkor aztan 6rokre Isten hozzad! Deidehallgasson, aki szok-
nyat visel, az el6tt minddssze harom palya van: vagy férjhez megy, és ez az
életpdlya, vagy ott a szinhaz... elmegy komédiasnak, ami életformdnak nem
rossz, vagy... 6, nemis akarom kimondani, mi a harmadik. Képzelje el.

- Hat, ha egyediil ez a harom életpdlya all a n elétt, ebbél az
elsé nemigen van inyemre; a harmadik még kevésbé, a kozépsét elfo-
gadnam, ha lenne hozza tehetségem; de nem (gy néz ki, hogy lenne...
Tudom, tudom, nehéz szabadnak lenni... meg becsiiletesnek is.
De mib6l él egy né, ha nincs jovedelme? Ha lehetnénk orvosok, ligyvé-
dek, vagy akar patikusok, jegyz6k, ha mar miniszterek vagy szenatorok
nem lehetnénk... De 6rokké csak varrni, varrni... Szamold ki, hany 6l-
tést kellene megvarrnod, hogy fenntarthass egy hazat... Ha belegon-
dolok, mi lesz velem, sirni volna kedvem. Jaj, ha apacanak allhatnék,
mar régen bekonyordogtem volna magam az elsé kolostorba! De nem
vagyok alkalmas, nem, arra nem, hogy egész életemre bezdrva legyek.
En élni karok, vildgot latni és megérteni, hogy miért, mi végre hoztak
benniinket erre a vildgra, ahova idesziilettiink. En élni akarok, és sza-
bad akarok lenni... Mondd csak: nem lehetne az ember né (étére festd?
Ha azzal keresné a kenyerét, hogy szép képeket fest? Dragdk a fest-
mények. Apacskam ezer pesetat fizetett egy olyanért, amelyiken va-
lahol messze csak egy hegy latszott, idébb négy csenevész fa, az
el6térben meg egy pocsolya két drva vadkacsaval. Latod. Es nem me-
hetne el a ng irénak? Miért ne irhatna, urambocsa’ komédiat... imakonyvet
vagy akdr fabulat? Enszerintem ez kdnnyd. Elhiheted, az utébbi id6ben éj-
szakanként dlmatlanul hanykolédtam, nem tudtam mivel agyoniitni azid6t,
és ki tudja, hany dramat kitalaltam, amiken sirni lehet, meg olyanokat is,
amik megnevettetnek, és szovevényes regényeket, iszonyatos nagy szenve-
délyeket, és még tudom is én, mi mindent. Az a baj, hogy nem tudok irni...
azazhogy szépen irni; egy sereg nyelvtani, de még helyesirdsi hibat is ejtek.
De étletnek, olyan igazi 6tletnek szerintem nem vagyok hijan.

- Jaj, kisasszony — mosolygott Saturnina, mikdzben félemelte ragyogé
fekete szemét, ahogy végigjdrtatta Tristandn a tekintetét -, 6ridsit téved, ha
azt hiszi, hogy tisztességes asszony szabadsagban ilyesmib6l megél! Férfinak
valé mesterség ez, de még azok is... forgathatjak iires zsebiiket, ha legen-
dakbél akarnak megérni! A tollat, azt esetleg, a zsebiik meg... Pepe Ruiz,
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megboldogult uram tejtestvére, nagyon ért az ilyesmihez, dntémihelyben
dolgozik, ahol az 6lombetdiket csindljdk a nyomtatdshoz, 6 mondta, hogy a
tollforgaték egytél egyig éheznek, nélkiiloznek, meg hogy itt az ember nem

a homloka, hanem a nyelve veritékével keresi a kenyerét; vildgosabban
10  szélva: csak a politikusoknakjut a nagy fazékbdl, akik egész életiikben

egyebet se tesznek, csak beszélnek. Hogy a fejével dolgozzon?...
Messzire keriilje el az ilyesmit! Drama, elbeszélés, megrikatd vagy nevettetd
konyv? Széfia beszéd. Aki ezeket kitaldlja, annak felkopna az dlla, ha nem
mesterkedne a kormanyndl, hogy kiudvaroljon magdnak egy helyet. Hivata-
loknaligy megy ez.

— En akkor is azt mondom neked (élénken), hogy szerintem én még a
kormdnyndal meg a politikdban is j6 lennék erre. Ne nevess ki. Tudnék beszé-
det mondani. Nem nehéz az. Nagyjabél atfutom az orszaggy(ilési jegyz6kony-
veket, és mdris rittyentek neked egy féldjsagnyira valé szoveget.

- Teremtd Istenem! Férfinak kell ehhez lenni, kisasszonykdm. Az atko-
zott alsdszoknya zavar dm ebbenis, abban a l6 hatara se lehet feliilni. Megbol-
dogult uram mondta, ha tobb esze lett volna, annyira vihette volna, ameddig
csak kevesen jutottak el, mert 6 aztdn olyan ravasz dolgokat tudott kieszelni,
amilyeneket Castelar meg Canovas? hirdet az orszaggytilésben, olyasféléket,
amivel tényleg meg lehetett volna menteni az orszagot; de az istenadta vala-
hanyszor ki akarta nyitni a szajat aziparos kdrben vagy az elvtdrsak gy(lésein,
olyan szoritast érzett a torkdban, hogy nem jott a nyelvére az els6 sz6, mdrpe-
dig azt a legnehezebb megtaldlni... széval csak nem jott ki bel6le. Es nem is
akart kijonni beléle, igy meg aztan se szénok, se politikus nem lehetett.

-0, az ostoba! Enbeldlem bezzeg kijonne, mi az hogy! (Csiiggedten.)
Csak hat mozdulni se tudunk, ezer szdllal vagyunk gizsba kotve... Még az is
eszembe jut, hogy nyelveket is tanulhatnék. Francidul annyit tudok, amennyi
megmaradt aziskoldbdl, lassan aztis elfelejtem. Milyen jé lehet angolul, né-
metiil, olaszul beszélni! Szerintem, ha nekidllnék, hamar megtanulnam.
Olyan, mintha... nemis tudom, hogy mondjam... mintha mdr egy kicsit el6tte
is tudnék, mintha egy masik életemben angol, vagy német lettem volna, és
maradt volna beléle egy kicsi...

- Hat, ezeket a nyelveket nem drtana, ha megtanulna - nézett Saturna
anyaskodva a kisasszonyra —, mert aki nyelvleckét ad, azzal pénzt is keres,
raaddsul milyen jo, ha valaki érti, amit a kiilféldiek beszélnek. Fogadhatna a
gazddm maga mellé egy j6 tandrt.

- A gazdadat ne is emlitsd. Nem vdrok én téle semmit. (Merengve, a
fénybe nézve.) Nem tudom, nem tudom, mikor lesz ennek vége, és hogyan;
de valahogy egyszer véget kell érnie.

A kisasszony elhallgatott, borongés merengéseibe siippedt. Egyre csak
ostromolta a gondolat, hogy blcsit mond don Lope hajlékanak, elméjében



Madrid ldrmas nyiizsgését hallotta, ldtta a tavolban felting fények csilloga-
sat, és egészen atjarta, blvkorébe vonta a fliggetlenség érzése. Merengése
végén mint aki tompultsagdbdl tér vissza, séhajtott egy nagyot. Milyen arva
lenne szegény hervatag gavallérja hdzdn kiviil a nagyvilagban! Rokona
nem volt, az utolsé kettd, akit annak lehetne mondani, nagyon tavol 11
élt: anyai nagybdtyja, don Fernando a Fiilop-szigeteken; Cuesta uno-
katestvére pedig Mallorcan, és soha egyikiik sem adta a legaprébb jelét sem
annak, hogy valamiképpen tdmogatni 6hajtand. Az is eszébe jutott (mikdz-
ben Saturna egyiitt érz6 szemekkel figyelte), hogy a csalddok, akikkel annak
idején anyja 0sszejart, baratkozott, mar akkor is milyen gyanakodva,
ellenszenvvel nézték, don Lope rusnya drnya miatt. Tristana azonban
eléggé folvértezte magat elleniik a biiszkeségében, és amikor 6csd-
rolta, aki netdn sértegetni merészelte, olyan heves elégtételt érzett,
mint aki pillanatnyilag az alkoholban is megerdsitésre lel, még ha
hosszdtavon nyomorba donti is.

- Ejnye mar no! Ne gondoljon a kisasszony ilyen szomord dol-
gokra! — legyezett egyet a szeme el6tt Saturna, mintha szlnyogot
akarna onnan elhessenteni.

(Forditotta: Pavai Patak Marta)

1 Részlet az 1892-ben megjelent regénybél, mely alapjan Luis Bufiuel azonos cimdi filmje
késziilt 1970-ben.

2 Emilio Castelar (1832-1899) spanyol republikanus és az I. kdztdrsasag elndke; Antonio
Cénovas del Castillo (1828-1897) spanyol politikus és torténész. A 19. szazad legbefolya-
sosabb konzervativ politikusa, a Bourbon restaurdcié politikai rendszerének legfébb ki-
tervelGje.
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Minden festmény kockadobds. Krajcsovics Eva akvarellsorozatat Gjra és Gjra

végignézve egyre hangosabban szélalt meg bennem ez a Mallarmé-parafrdzis.

Az eredeti gy sz6l: Minden gondolat kockadobds. A nevezetes poémanak

nevezetes a tapasztalati

12  Komalovics Zoltdn iiledéke is: , A kockadobas

. soha nem sziinteti meg a

MINDEN FESTMENY véletlent.” Kedves vendé-

. gek, abba a szerencsés

KOCKADOBAS helyzetbe keriiltem, hogy

3 mialatt a megnyit6 szove-

Krajcsovics Eva akvarelljeirdl gén toprengtem, a gyéri

Miihely folyéirat Orom te-

matikajd szamaban megjelent Krajcsovics Eva Festdnapldjanak egy részlete.

Ebben a kdvetkezbket olvashatjuk: “Mig az olajndl én gazddlkodom azidével

és a dontéseimmel, az akvarellnél mindezeket behatarolja az anyag. Amikor

lemosom, otta vdratlan. Minden alkalommal rogton dontenem kell, mennyit

fogadok el, mit semmisitek meg a még megmaradtbél.” Eva gondolata ki-

sértetiesen Osszecseng Mallarméval. Az akvarell sosem sziinteti meg a vé-

letlent, vagy, ahogy 6 mondja a varatlant. Hiszen barmennyi lemosds, dontés,

megsemmisités utdn is Gjra valami varatlan all el8. A vératlan, a véletlen

egy Ujabb arca, Gjabb rétege. Taldn éppen ez adja ennek a technikdnak azt
az orvényerdt, amely Gjra és Gjra beszippantja az alkotét.

Rétegek-fiirdetés-szaritds. A fiirdés mozzanatai a meztelen feliileten.

Kedves érdeklddd kozonség a kovetkez6kben az akvarellsorozat hdrom Lé-
nyegi elmérdl szeretnék beszélni, am lehet, hogy ez a hdrom elem valéjaban
egy, s ha ezigy van, akkor ez az egység a forma belsé jogosultsdga fogalma-
ban dsszegzédik. Tehat egyrészt a Kékrgl, mdsrészt a Vizrél, harmadrészt a
Papirsziirkérél szeretnék beszélni Eva akvarelljei kapcsan. Tudatunk atom-
szerkezetében a kékség, a viz és a papir egymastol elvdlaszthatatlan és egy-
mdsrol levalaszthatatlan elemi elrendezédést mutat. Egymdsba vannak azva.
Ez azért fontos, mert a kidllitason ldthaté képek modellje-képtargya egy lires
papirlap. Azaz az egyik legegyszer(ibb forma, a téglalap és hozzd a papir-
sziirke.






Jelen frasm( arra vallalkozik, hogy Yves Bonnefoy (1923-2016) koltd, m(-
forditd, mivészettorténész Paul Celan cim( irasan keresztiil egy olyan kolt6i
taldlkozas kontdrjait vazolja fel, amely az eddigiek soran kevéssé keriilt a
vizsgalédasok kozéppont-

14 Kovdcs Krisztina jéba, ugyanakkor tébb
szempontbdlis figyelemre

- P mélté. Mint tudjuk, a
UTKERESZTEZODESEK nyelvi és kulturdlis indit-

tatds, valamint a szemé-

lyes kolt6i sors meghata-

Yves Bonnefoy Paul Celanrél  rozé szerepet toltenek be

a koltészet dtjainak kere-
sésében. Bonnefoy és Celan nyelve, hovatartozasa, életiitja és mivészete
igencsak kiilonb6z8, mégis szamos hasonlésdgot fedezhetiink fel a két koltd
vildigmegértésében, mlvészeti érdeklédésében, valamint koltészetelméleti
gondolkodasaban. Yves Bonnefoy Paul Celanrél sz616 esszéiben nemcsak mély
emberbardti és koltészeti elkdtelez6désérdl, valamint szolidaritdsardl tesz
tandbizonysdgot, hanem megerdsiti iménti feltevéseinket, mikdzben fontos
tampontokat nydjt szdmunkra kettejiik személyes és irodalmi kapcsolatanak
a feltérképezésében.

A franciairodalomtorténész-tarsadalom Yves Bonnefoy-t az egyik leg-
nagyobb francia kolt6ként tartja szdmon,! mivei Magyarorszagon azonban
mégis kevesekhez jutnak el. Verseinek elsé magyar nyelvi forditdsa Timar
Gorgy nevéhez flizédik a Még egyre az a hang? cim(i kétetben. Tobb évtizednyi
hallgatds utdn 2000-ben néhdny Gjabb vers vilt elérhet6vé a magyar olva-
s6kozonség szamdra Vajda Lérinc forditdsa nyoman.? A jelenlét koltéjének
valogatott irdsai ezt kdvet6en 2007-ben a Kép és jelenlét, majd 2014-ben
Mdsik otthon. Yves Bonnefoy az ezredfordulon® cim( kotetekben jelentek meg
Sepsi Eniké és tanitvanyai forditasaban. A kolté 2016. jdlius 1-i halala utan
nem sokkal kiadott, Hollan Sandor mivészetérél sz6l6 irasainak gydjtemé-
nye® mar a francia kiadas évében, 2016-ban megjelent magyar nyelven az
elébb emlitett forditémdhely djabb munkajaként.”

Yves Bonnefoy mdvei a jelenlét koltészetének jegyében sziilettek.
Francia kolt6tdrsaival® egy olyan 20. szazadi koltészeti irdnyzatot képviselt,
amely a sziirrealizmus és a poésie engagée kimeriilése utdn az '50-es évekt6l
kezdve bontakozott ki. Jean-Michel Maulpoix ezt azid6szakot a kortars fran-
cia koltészet kezdeteként emliti és az (ij korszak elsé kdlt6generacidjanak te-
vékenységét az habiter (lakni) ige infinitivuszdval jeloli meg.® Az Gj koltGi
irdnyzatotaz ,igaz hely” (vrai lieu) keresése jellemzi, ahol teljes érték(ivé val-
hat a véges ember jelenléte a végtelen kiterjedés(i vilagban. Sepsi Eniké Kép,
jelenlét, kenozis cimd konyvében felhivja figyelmiinket Bonnefoy L'entaille



(A véset) cim( versére, utalva a fal repedésére, mint igaz helyre, amelyben
»a vers rést {it az egymasra referdlé fogalmak faldn, és ebben a repedésben
-amindig részleges reprezentdcio ellenére — egy pillanatra felvillan a jelenlét
el6érzete”.% Ajelenlét koltészetében a hely, a pillanatnyi és az elemi
kdzponti motivumokka vélnak, hogy az ember, mint beszél6 létez6 15
szamadra olvashatéva tegyék mindazt, amit a vildgmindenségben el-
érhetetlennek érzékeliink. Bonnefoy olvasataban ugyanis a vilag természete
és létezésének folytonossaga a fogalmi gondolkodas korldtai miatt torzul, s
arra itéltetett, hogy dtlathatatlanna valjon s igy darabokra hulljon. Ahhoz,
hogy az ember mindezek ellenére képes legyen az életet a maga tel-
jességében atélni, vissza kell taldlnia a ldtszat mogott megbdijo ere-
dendd egységhez, amelyben a koltészet a segitségére van.

Habar jelen iras alapvetden a Paul Celan-esszé vizsgalatara kor-
l[dtozddik, a teljesség kedvéért fontos megemliteniink, hogy Yves Bon-
nefoy 6sszesen két irasmdvet szentelt Paul Celan emlékének. Az elsé,
amelyet Paul Celan cimen ismeriink, 1972-ben jelent meg a genfi Revue
de Belles-Lettres™ emlékszamdban, illetve az 1977-ben (végleges for-
maban 1992-ben) kiadott Nuage rouge? kotetben. A széveg magyar
nyelven a Kép és jelenlét kotetben jelent meg. A masodik esszé, amely
tobb évtizeddel késébb keriilt az olvasékozonség elé, 2007-ben jelent
meg 6nallé konyv formdjaban a Galilée gondozasdban Ce qui alarma
Paul Celan cimmel. Magyar nyelven a Mdsik otthon cim( vdlogatdsko-
tetben érheté el. Terjedelmét tekintve a mdsodik esszé nagyobb é-
legzetvételd, viszont tematikailag szlikebb keresztmetszetben késziilt,
hiszen elsdsorban a Goll-iigyet jarja koriil, és annak kdvetkezményeit,
hatasat méri fel Celan személyére és életm(ivére vonatkozéan. Yves
Bonnefoy nem pusztdn irodalomtdrténeti és életrajzi tények emlité-
sével kivan pontos és hiteles magyarazatot f(izni Claire Goll Celan ellen
folytatott rdgalomhadjaratdnak egyes részleteihez, hanem a koltészet elvei
és olyan belsd torvényszeriségek Gtjan kozelit felé, amelyek meghatdrozé
jelentéségliek az ligy értelmezésében, dm egy-eqy életrajzi konyv olvasaskor
nem jutnak el az olvaséhoz. Mindezek alapjan kijelenthetjiik, hogy a Goll-
tigy fontos kapcsoléddsi ponttd valt Yves Bonnefoy és Paul Celan viszonyla-
taban. Mindazonaltal ki kell emelniink, hogy Bonnefoy nem csupan arra
torekszik, hogy felhivja a figyelmet a Celan ellen vezetett pldgium-hadjarat
slilyossagdra és hamissagdra, hanem rdvildgit olyan koriilményekre is, ame-
lyek a 20. szdzad 50-es, 60-as éveinek francia tarsadalmat, szellemiségét jel-
lemezték és tovabb fokoztdk Celan aggodalmait.

De térjiink vissza a tulajdonképpeni témdnkhoz, a Paul Celan-esszéhez.
Szerény terjedelme ellenére az a benyomasunk, hogy ez az emlékez6 irds nem
pusztan a celani életm( 6sszegzé bemutatdsa, hanem sokkal tobb annal.

104ue)a) JNed Aojauuog saap

359PYZOIZSBINI) :BULZSLIY SIBAOY — T/8T0Z SBAI04 [}



A szdveg olvasdsakor a bonnefoy-i poétika Gjabb és Gjabb szempontjai
keriilnek elétérbe, melyek 6sszefonddnak a celani kdltészet jellemzésével.
Igy az esszé egyrészt tandbizonysagot tesz Yves Bonnefoy koltészetrél sz616

elmélkedéseinek mélységérdl és egyetemességérdl, masrészt ramutat
16  a Celanrdl sz6l6 frasok dokumentaris gazdagsagara. Azéltal, hogy

nemcsak a celani poétikdt mutatja be, hanem tiikr6z6dik benne Bon-
nefoy koltészet- és mlivészetelméleti gondolkodasa is, felhivja az olvasé fi-
gyelmét arra, hogy e két koltéi életmld megkdzelitheté egymas optikdjdn
keresztiil, s tobb ponton akar egymdsba is fordithaté. Emlékeinek felidézé-
sével Bonnefoy mintegy tovdbb drnyalja a celani életrajzot egyfajta szemé-
lyes tobblettel gazdagitva azt, ami dltal a kettejiik baratsaga egyre kdzelebb
keriil az olvaséhoz.

A francia kolt6 elsGsorban azzal a szandékkal irta meg elsg, itt targyalt
esszéjét, hogy annak a palyatarsnak az emléke elStt tisztelegjen, aki tavolrél,
szinte azismeretlenbdl érkezett, egy messzi kultdra gyermekeként pedig na-
gyon eltéré személyes milttal rendelkezett, valamint egy teljesen mas, sza-
mdra kevéssé ismert nyelven irt. Mindazondltal ugyanannak a kornak a
sebeivel és dilemmdival prébalt szembenézni, igy hasonlé kérdésekre kere-
sett egy sajatos nézépontbdl valaszokat. Mindamellett az esszét végigolvasva
felmeriilnek egyéb olyan motivdciok is, melyek a celani életit és poétika
egy-egy részteriiletére reflektalnak, segitve annak mélyebb és pontosabb
megértését néhany fontos koriilmény, kdzos élmény felelevenitésével. Vizs-
galéddsaink sordn azonban nemcsak a celani életm( tovabbi arnyaldsa, vagy
(j megvildgitasba helyezése a cél, hanem egyrészt a szerzd, Yves Bonnefoy
gondolatrendszerének és poétikajanak a bemutatdsa, mdsrészt a két koltd
Jinterpoétikus” kapcsolédasainak a feltérképezése, amely lehetdvé teszi kol-
tészetfelfogasuk 6sszehasonlitasdt és egyfajta dtjarhatdsdgot étesit a két
életmd kozott.

A kezdetek

A jelenlét francia kolt6i épp a palyajuk kezdetén, az elsd verseskoteteik meg-
jelenésekor kotottek ismeretséget, majd baratsagot Paul Celannal,**a ,német
nyelven verseld, zsid6 koltével”, aki 1948 nyardn telepedett le Pdrizsban
egy hanyattatdsokkal teli, bizonytalan id6szak utdn.’® A celani életpalyan a
franciaorszdgi ,ljrakezdés” kiemelkedd jelent&séggel birt,”” ugyanis éppen a
francia févaros szellemi k6zegében teremtddtek Gjja Paul Celan szamdra a kdl-
t6i hivatds, valamint egy sajatos nyelvezet kialakuldasanak a feltételei.® Mindez
nem a véletlennek kdszonhetd, hiszen a parizsi letelepedés tudatos szakmai
dontés eredménye volt a kolt6i karrierépités jegyében, egy ,irodalmi straté-
gia"¥ részeként. Mindazonaltal meg kell jegyezniink, hogy Celan érvényesiilési



szandéka a parizsi évek alatt idGvel egyre kevésbé tekinthetd egyértelmiinek.
Egyrészrél szerette volna, ha m(iveit (elsésorban, de nem kizdrélag) Német-
orszagban szélesebb korben terjesztenék. Masrészrél azonban németorszagi
negativ tapasztalatai miatt kialakult benne egy ,elutasité ethosz"?°
(éthos du refus), ami abban nyilvanult meg, hogy a 60-as évekt6l 17
kezdve sajat maga korldtozta, illetve akadalyozta mdveinek francia-
orszagi terjesztését. Ebben komoly szerepet jatszott a Goll-ligy, mely stlyos
arnyékot vetett életére annak ellenére, hogy a kéltétarsadalom szine-java,
koztiik Bonnefoy és szamos kritikus a védelmére kelt.

Yves Bonnefoy 1948 §sze és 1949 nyara kozott ismerkedett meg
Celannal.? Ennek azidszaknak néhany meghatarozé pillanatat, koz-
tiik tobb, Celan személyérdl alkotott benyomast 6riz tan egyediili for-
rasként a Paul Celan-esszé, melyben Bonnefoy a kovetkezéképpen
emlékezik vissza fiatal kolté-baratjdra: ,Mozgdsa nemtorédom volt,
kiilondsen a bécsi tartézkoddst kovetd elsé években - a nélkiilozés
idején, amikor a Rue des Ecole-on lakott, az egyetemi éttermekbe jart,
és a gorog templom oszlopcsarnokaban dolgozott azzal az ésrégi ir6-
géppel -, fejét szép mozdulattal a valldra hajtotta, mintha hosszasan
kisérni akarnd a nydri utcdk sorat, élénk éjszakai beszélgetések utan
a bardtot, kit egy napra elhagyunk.”??

A palyaja elején jaré francia koltd épp a megismerkedésiik ide-
jén fejezte be filozéfiai tanulmdnyait és jelentette meg a kés6bbi
Douve mozgdsdrol és mozdulatlansdgdrol (1953) cim( verseskotet elsé
darabjait. Akkoriban Bonnefoy helyzete Périzs szellemi kézegében
igencsak nehezen koriilhatarolhaté volt, hiszen a koltészet, forditds,
kritika és tanitds dtjainak a ,keresztez6désében” taldlta meg a he-
lyét.2® Ennek ellenére arra torekedett, hogy az ifjd Celan szamdra fon-
tos irodalmi ismeretségeket kozvetitsen annak érdekében, hogy
el6segitse a celani lira franciaorszagi recepcidjat. Elhatarozta tobbek kozott,
hogy felhivja sziikebb kdrnyezete figyelmét a fiatal koltstars miveire. Igy
valt lehetévé Celan megismerkedése Philippe Lacoue-Labarthe-tal, valamint
késébb John E. Jacksonnal. Theo Buck Paul Celan und Frankreich cim( frasa-
ban megjegyzi, hogy egészen 1953-ig Yves Bonnefoy volt Celan egyetlen
kolt6-baratja Parizsban.
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Talalkozas Goll-lal

A Paul Celan-esszé egyik kiilonlegessége, hogy Yves Bonnefoy megoszt olva-
séjdval néhany személyes emléket Celanrél. Az alabbi szovegrészlet felidézi
azt a napot, amikor Celan Bonnefoy kozbenjardsaval megismerkedett Yvan
Goll-lal, akinek majdani 6zvegyéhez kothetéek a mar emlitett alaptalan,



mégis megsemmisitd erejd tdmaddsok Celan személye és m(ivészete ellen:
~Merthogy ismételten az én tarsasdgomban taldlkozott azzal azidds, beteg,
hasonléképp szam(izott emberrel, akit valészinlileg nem lattam viszont, de

6, Paul, nem vonta meg téle a ragaszkoddasat és a torédését, s lam,
18  mindezt késébb ellene forditottdk. A kozony vagy a szérakozottsdg

megmenthették volna ezen a napon.”

Theo Buck szerint a fent idézett latogatas Alfred Margul-Sperber su-
galmazasara tortént annak reményében, hogy Goll elismerésérél és szolida-
ritdsarél biztositja majd Celant mind kéltéként, mind zsidéként.? Bonnefoy
sajndlatat fejezi ki amiatt, hogy bar akaratlanul, de kdzvetetten mégis hoz-
zdjarult a Goll-ligy kialakuldsahoz. Ezt kovet6en felfedi a ragalomhadjarat
létrejottének legszivszoritébb okat, mely Celan jélelkdiségében, szolgdlat-
készségében, valamint nagyvonald és figyelmes hozzadllasaban rejlett. A ce-
lani lira francia recepciétorténetének ismeretében fel kell hivnunk tovabba
a figyelmet arra, hogy az Yvan Goll-lal valé megismerkedésnek lett néhdny
pozitiv hozadéka is. A Goll-hazaspdr kapcsolatrendszerén keresztiil valésult
meg ugyanis 1952 januarjaban a Haldlfdga cim( vers megismertetése a fran-
cia nyelv( olvasékozonséggel a Journal des poetes francia nyelv( belga fo-
lyéiratban,?® majd 1952 jiniusaban jelentek meg Celan-versek a Das Lot
német folydiratban.

Mindezek mellett meg kell jegyezniink, hogy Celan franciaorszdgi re-
cepcidjanak mdsik, markansabb vonala az Ephémére? folyéirathoz kotédik,
mely a jelenlét koltéinek intellektudlis és irodalmi kdzegét alkotta a '60-as
évek soran. Nagyrészt e folydiraton keresztiil kezdett ismertté valni Celan li-
rdja Franciaorszagban, hiszen kiilféldi nyelven irtirodalmi mlveket is k6zolt
forditasokkal, valamint gyakorta helyet kapott benne a képzémdvészet.
1968-ban Bonnefoy meghivdsdra csatlakozott Celan a szerkeszt6bizottsag-
hoz. Koltészeti irasa, a Der Meridian, valamint néhany vers mar a folyéirat
elsé szamaban helyet kaptak.?” A foly6irat 14. szamdban, amely Paul Celan
haldla utdn jelent meg, a kolt6-baratok Celan négy versét kdzolték forditds
nélkiil Gisele Lestrange éltal készitett hdrom metszet kiséretében. Ezen kiviil
ugyanebben a szamban jelent meg a Gespréich im Gebirg? francia nyelv( for-
ditdsa André du Bouchet tollabél.

A kolté halala

A Paul Celan-esszé Celan haldlanak értelmezésével indul, ami egyrészt eld-
rejelzi e motivum kdzponti jelent6ségét a szovegben, masrészt kiemeli e kér-
déskor szerepét a celani életm( megfejtésében. Yves Bonnefoy a jelenlét
koltészetének kifejezéskészletével, am egylttal a celani sors mély dtérzésével
fiz magyarazatot kolté-baratja haldldhoz: ,Ugy vélem, Paul Celan azért



valasztotta épp azt a halalt, melyet valasztott, hogy legaldbb egyszer az élet-
ében, mely a koltészet és a szamlizetés ellentmondé kettésségében telt - el-
lentmondéan, hiszen a legkietlenebb koltészet egy lehetetlen iinneplés
nosztalgiajat 6rzi és a kozeliek jelenlétét szomjazza - taldlkozzanak
a szavak és a étezg."> 19
A fenti szovegrészletben megfigyelhetd, hogy Bonnefoy sz6-
haszndlatan keresztiil emeli ki a celani haldl szdndékos mivoltdt. A kolt6 tehat
egy tudatos dontés Gtjdn vdlasztja életének és mlivének e befejezését, egyér-
telm(ivé téve az olvaso el6tt, hogy tette kettds természetd, egyszerre egzisz-
tencidlis és kolt6i, amellyel Celan egyfajta korrelaciét hoz létre a
koltészet és a valdsdg kozott. A Niemandsrose kotet Und mit dem Buch
aus Tarussa cim( versében meg is taldljuk ennek bizonyitékat. E nyolc
évvel korabbi, 1962-ben keletkezett széveg ugyanis dobbenetes pon-
tossdggal ragad ki egyes részleteket Celan majdani halalabél:

Von der Briicken-

quader, von der

erins Leben hiniiber-

prallte, fliigge

von Wunden, - vom

Pont Mirabeau.

Wo die Oka nicht mitfliefst. Et quels
amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das
ritt ich iiber die Seine

ritts libern Rhein. )*°
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A fentiidézetben a beszélé mintegy anticipdlja sajat haldlat, mikozben

azolvasé szeme elé tar egy jelenetet, amelyben valaki a Mirabeau hid-

ré6l a haldlba veti magdt. Celan mindezt paradox médon fejezi ki, hiszen
~Eletbe csapddast” emlit. Eza mar-mar abszurdnak hat6 kolt6i gesztus fejezi
ki leginkabb azt, hogy a koltészetben a lirai én eltérlése nem a haldlt mint
az élet végét jelenti, hanem sokkal inkdbb valaminek a kezdetét, vagy mé-
lyebb megélését és megjelenitését jeldli meg. Mintha a Mirabeau hid és a
Szajna helye, e vershen betoltott jelentése azaltal vdlna teljessé, hogy uté-
lag, Celan haldlanak koriilményei ismeretében keressiik értelmezésiik lehe-
téségeit. Attol lesz a vers igazdn hdsba vagé, hogy tudjuk, valésag lett beléle.
Nemcsak Celan haldlanak a helyszine, hanem tettének f6 inditéka is benne
foglaltatik a versben a ,sebektél” (von Wunden)? kifejezésben, ami életét
taldn a leginkabb jellemezte. Wolfgang Emmerich Celan-biogrdfiajdban meg-
kiilonbozteti Celan haldlanak kdzvetlen kivalté okat (Todesart) az 6ngyilkos-
sag tulajdonképpeni okatdl (Todesursache).32 Az el6bbi a vizbe filds, mig az



utobbi a zsidok tomeges legyilkoldsa, melynek kdvetkezménye a tdlélS biin-

tudata, valamint az ebbdl fakadé szamos mas, életre sz6l6 kdvetkezmény,

sebhely, melyet Celan ezt kdvet6en végig magdn ,viselt”. Mind életrajzaban,
mind poétikdjdban kimutathaté a torténtek magara vallalasa, nem

20  egyfajta emlékmiallitdsként, hanem felajanlasként, a masok helyett
valé elszenvedés készségeként.

Paul Celan halalanak kolt6i mivolta kapcsan felmeriil benniink a kér-
dés, voltak-e olyan olvasmanyélményei, amelyek tettét megalapozhattak.
Joval a Niemandsrose kotet létrejotte utdn, az 1966 februarjdtél jiniusdig
tarté id6északban Jean-Paul Sartre Mallarmé Versek®* cim( kdtetéhez irt el6-
szavat olvasva Celan feljegyzéseket készitett a haldl mint tudatos tett téma-
jaban. Egy olyan szoveghely végére, ahol Sartre az ongyilkossdgot targyalja,
Celan felkialtojelet tett. Az ott felvazolt ,tett” (acte) kioltja az életet, mind-
amellett hidnnyal nyomasztja a vildgot. Amennyiben az egyéni létezést
szétszérédasnak tekintjiik, gy az ember fragmentaris élete feladdsaval visz-
szanyeri hamisithatatlan egységét, egyfajta kontinuitdst.3 E gondolat foly-
tatdsdaban Celan aldhdzza a kovetkez6 szakaszt: ,a hidny Osszetartja a
dolgokat” (l'absence reserre les choses).? Egyrészrél azt érthetjiik ezalatt,
hogy csakis a koltdi én felfiiggesztésével johet létre az a halhatatlan koltdi
beszéd, amely hien képes visszaadni a viligmindenség sokszinliségét és
megragadni a végtelent. Masrészrél mindaz, amit hidnyként érzékeliink
nyelvi hatdrainkon beliil, valéjaban a folytonos létezd. A hiany marpedig ab-
razolhatatlan, igy a mimézis ellenszerévé valik: hozza folyamodnak a kéltdk,
hogy megszabaduljanak a nyelv hatdraitél, s megszabaditsak a m(viiket a
jellé valastol.

De térjlink vissza a Paul Celan-esszé kezd6mondatara, mely a szavak és
a létez6 taldlkozasanak igényét veti fel, utalva a bonnefoy-i poétika egyik alap-
vetésére, mely szerint az emberi percepcié a konceptualis gondolkodas miatt
képtelen nyelvi formaba onteni az dltala tapasztaltakat. A nyelv és a valésdg
kozotti inkongruencia azt eredményezi, hogy Celan ,szavai nem azt fedték,
amit tapasztalt”. A nyelv torzuldsdanak kdvetkezményeit tovabb silyosbitjak
»az atélt szornylségek”, melyekre eleve nem lehetnek emberi szavak: az ember
tette mindezt, igy az 6 nyelvével tiltas ala keriil a torténtek kifejezése. Celan
lirdjaban a nyelvi abrazolds kudarca igy nemcsak mivészeti, hanem egydttal
etikai dilemmadt is felvet. Azt tapasztaljuk, hogy Yves Bonnefoy Paul Celanrél
sz6l6 esszéjében a nyelv és a valésdg kdzotti konfliktus fololdhatatlansaga, a
mimézis kudarcos mivolta Gjra és tjra felbukkan: ,Maga Paul Celan is meghalt,
folytatva versét, hogy rataldljon arra, amire minden vers dhitozik: a hosszi
mondat és egy valamicske lét naszara, ami val6jaban nem létezik."”3¢

Ndadas Péter Arbor mundi cim(iirdsdban kitér tobbek kozt a miivészi per-
cepcié nehézségeire, amikor Hollan Sandor f6 témdjardl, a fak dbrdzolasarél



ir: A pillanatfelvétel nem a targy allapotarél ad képet, hanem a felvevégép
mechanikdjarol és a vegyészeti eljardsrél, amivel a nyersanyagot készitet-
ték.”¥” Nadas Péter e kijelentése épp arra a zsdkutcara utal, amelyre Yves
Bonnefoy tér ki djra és Gjra mlvészettorténeti és poétikai frasaiban,
s amellyel felhivja figyelmiinket az emberi percepcié eleve akadélyo- 21
zott mivoltdra. La journée d’Alexandre Hollan cim{ esszéjében Yves
Bonnefoy arra keresi a valaszt, hogy a festészetet, illetve Hollan alkotéi
munkdjat alapul véve miként szélesithetbek ki a vizudlis percepcié hatdrai
a valésdg autentikus megragaddsahoz, a lathatatlan (dthatéva tételéhez.
Maga Holldn a kovetkezéképpen fogalmazza ezt meg: ,Néha, gyakran
este mindent elont a fény. Ilyenkor prébalom Ggy latni ezt a fényt,
hogy semmire sem fékuszalok. A tekintetem nagy, szines foltokat lat
a tdjbol, az éghdl, egy hazfalbél, de akkor még nem latom az 6ssz-
hangot. Egyszer csak eldvillan a fény, és egy pillanatra harménidt te-
remt a szines foltok kozott.”*®

A koltészet gyakran fordul a festészethez, hogy inspiraciét ta-
l[dljon a valésdgh( abrazolashoz. Emberi mivoltabdl fakadéan azonban
nemcsak a kolt6, hanem a festd sem képes arra, hogy az érzékelhetd
vildgot és annak egyes jelenségeit a maguk teljességében, kdzvetlen-
ségében ragadja meg. Mintha a valésdg és a képzelet olykor csak haj-
szalvékonynak tliné hatarvonaldn jarna az, aki a létezés titkainak
megfejtésén faradozik. Babits Mihaly Orékkék ég a felhék mégétt cimii
rdsanak egy pontjan igy fogalmaz: , A vilag tobb mint minden emberi,
hiszek a vildghan, mert eszem el nem éri.”*® E kijelentés megfeleltet-
heté épp annak az alaphelyzetnek, amelyen a bonnefoy-i koltészet-
felfogds alapul: az embert lEtének végessége képtelenné teszi arra,
hogy a vildg végtelen kiterjedését felfogja. Nem sokkal késébb Babits
a kovetkez6 kiegészitést teszi: ,Ember vagyok, s hiszek az emberben.
Nem is az emberben. Az ember vakon botorkal, de a vildg nyitja és slgja
Gtjait.”*® Amikor a latas ellehetetlendil, 6sztondsen a hangok és neszek felé
forditjuk figyelmiiket. Ahhoz, hogy a festé vagy a kolté képes legyen a vildg-
mindenség rezdiiléseinek érzékelésére, ki kell varnia azt a pillanatot, amikor
a csend kozepette mindez feltarulkozik elStte. Feltehetjiik egyittal a kérdést,
vajon milyen format 6lt a teljesség érzetének e harmonikus pillanata. Nadas
Péter mdr emlitett irdsaban megallapitja, hogy Holldn Sandor ,az liresség
szubsztancialitdsaban nevezi meg festészetének filozéfiai targyat, substan-
tialité du vide.”# A tovabbiakban fény deriil arra, miként fiigg 6ssze Hollan
festészetének lényege nemcsak Yves Bonnefoy koltészetfelfogdsdval, hanem
Paul Celan egy versének alaphelyzetével.
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Mandorla

»~A mandulaként manifesztdlédé beszédben (mivel az dltala sokat kémlelt
mandorldban, eqy megfakult freskén Isten hidnyzott a trénjarél) az
22  ©6nmagaban allé ember jelenléte, melyet nevezhetiink akar Igének is,

a szemében, azaz szive mélyén még kifejezhetetlenebbnek tiint.”#?

A Revue de Belles-Lettres foly6irat 1972-es Celan-szama nem csupan a
jelen frasm(ben targyalt Bonnefoy-szoveget kozolte, hanem egydttal Celan
Mandorla cim( versének forditasat is, melyhez a fordit6, Bonnefoy a kovet-
kez6 megjegyzést flizte: ,A vers, amelyre utaltam, a Mandorla, melyet Paul
Celan 1964-ben jelentetett meg a Niemandsrose kétetben. Ime a vers meg-
kozelit6leges forditasa.”*® A francia kolté-barat elmonddsa szerint egy alka-
lommal képeslap érkezett Celantél, amelyen a luca-i San Frediano bazilika
mozaikokb6l kirakott mandorlaja lathaté. A képhez mellékelt {izenet Isten
elhalvanyuldsara (effacement) utalt. A Mandorla cim( vers kiindulépontja a
kovetkez6képpen illeszkedik az emlitett személyes emlék lizenetéhez: ,In
der Mandel - was steht in der Mandel? / Das Nichts.” (A manduldban - mi
van a manduldban? / A semmi.) Tudomasunk szerint ez az egyetlen Celan-
vers, amelynek forditdsat Bonnefoy magdra véllalta, ugyanis nem beszélt né-
metiil, ahogyan ezt a Paul Celan-esszében is bevallja: ,Ha képes volnék
értébben olvasni a verseit, biztosan meglelném a legsotétebb kontdrok, a
legélesebb tiiskék mogott ezt a melegséget, mely csak a maganyt gydloli.”#

A két kolt6 életmivének targyalasakor fontos megemliteniink, hogy
a torténelem sok mas kortdrsukkal egyetemben kozos kihivds elé éllitotta
Gket: mi legyen a koltészet sorsa a masodik vildghdbord utan? Mint tudjuk,
a habord pusztitdsat szamos eurépai gondolkodd és kolté értékelte oly
mdédon, hogy Isten sorsara hagyta a vilagot. Emlékezziink vissza Pilinszky
Janos szavaira: ,A negyvendtben dsszeomlé Németorszagbhan elemi erével
sziiletett meg bennem a felismerés: ez az a fold, amit Isten elhagyott™ és
~Egyediil a pétolhatatlan Hidny van, mint egy pokoljdré misztikus negativ is-
tenélménye. Mert az emberek elhagytak 6t, és most 6 hagyta el a vildgot”.*5
A kortdrs kolt6ket, mlvészeket ez id6 tdjt erételjesen foglalkoztatta a
szenvedés megjelenitésének gondolata és eszkdzei. Ismerjiik tobbek kozott
Theodor Adorno elhiresiilt kijelentését arrél, hogy Auschwitz utan nem lehet
tobbé versetirni: Adorno késébb helyesbit, miszerint nem szé szerint érten-
déek egykori szavai, sokkalinkabb arra az esztétikai dilemmara kivant utalni,
hogy megjelenithetd-e egydltaldn a masok altal atélt szenvedés. A vilagha-
bord utani kolténemzedék Gj alapokra helyezte a koltészetrdl sz616 gondol-
kodast, és radikdlis médon megvaltoztatta a lirdhoz f(iz6d6 viszonyuldst.
Néhany, a mlivészi karrierje legelején jaré francia kolté nem ldtott mds kiutat
az értékvesztettségbbl, mint Isten kdzvetlen jelenlétének a hidnyaban



verselni: ,Egyiitt halunk a halott Istennel.” Ilyen és ehhez hasonlé fajdal-
mas végkovetkeztetések utan, idével kristalyosodott ki a jelenlét francia kol-
tészete és azon beliil Yves Bonnefoy poétikdja. A valdszerdtlen (LImprobable)
cimd kotetben, a bonnefoy-i életm( egyik legjelentésebb koltészet-
elméleti frasaban A k6ltdi tevékenység és helyében (Lacte et lieudela 23
poésie) Bonnefoy kijelenti, hogy ,Konny( dolga van a kéltének az
Istenek kozott. Mi tobbiek viszont az Istenek utdn joviink.”“® E silyos, am
épp annyira ki is jézanité kijelentés az abszolut koltészet negativ elGjeld ma-
nifesztaciéja, melynek értelmében a kolts feladata az, hogy képes legyen a
vildigmindenséget, valamint a benne tiikr6z6d6 folytonossagot Isten
hianyaban, a véges emberi lét keretei kozott megragadni. A koltészet
helyét a hic et nuncvalésdgaban hatarozza meg egy olyan jelenlétnek
a megteremtésével, amely a valldsos gondolat hidnydban jon létre és
egyediil a végességben gydkerezhet.* Mindezek alapjan megdllapit-
hatjuk, hogy a trénjarél hianyzé Isten képében Gsszetaldlkozik Yves
Bonnefoy és Paul Celan koltészetfelfogdsa, amelynek képzetét tovabb
erdsiti a Mandorla cim( vers egyediili forditasa a celani életm(ibél Bon-
nefoy tollabél. Azisteni jelenlét hidnyaban Bonnefoy eljut egészen a
negativ teolégia fogalmdig, amelyet egy ,félelmekkel teli kozelséggel”
(proximité angoissée)*® azonosit és a koltészet egyediili egyetemes-
ségének tart. A negativitds dimenzidjanak felvdllaldsa egy 6nmagan
tdljutott lépés a beszéld étez6 hatarkeresésében: kockazatvallalds
egy nyelvi transzgresszié formajaban, amely elengedhetetlen feltétele
azigaz kolt6i beszéd étrejottének.

A modern francia koltészetben tapasztalt, Rimbaud-val meg-
jelendinstabil formaisag is egy ilyen hatartdillépésnek tekinthetd, me-
lyet Mallarmé a verssor vdlsdgaként (Crise du vers) fogalmaz meg.
Jérdome Thélot Poétigue d’Yves Bonnefoy cim( konyvében négy verses-
kotet vizsgdlatdn keresztiil (Du mouvement et de ['immobilité de Douve, Hier
régnant désert, Pierre écrite, Dans le leurre du seuil) arra a kérdésre keresett
valaszt, hogy mennyiben térnek el Bonnefoy versei a klasszikus versmérték-
tél. Bonnefoy szembedllitja a paros metrum harméniara torekvését a paratlan
metrum realizmusdval. Mig az el6bbi a formai szépség és tokéletesség meg-
testesitéje, addig a paratlan metrum egy begyégyithatatlan sebet (blessure
inguérissable) ejtett a klasszikus verselésen.®* Jérome Thélot felhivja a fi-
gyelmet tobbek kozt arra, hogy a paratlan metrum el8retorése, s ezzel a for-
mai szabadsdg igényének a novekedése dsszefiiggésbe hozhaté a dikcid
elbizonytalanodasaval (incertitude quant a la diction)®2 és mindez a koltészet
Istent6l valé elhagyatottsdagdra vezethet6 vissza. A szoveg materialitasa
egyre nd, mikdzben a lirai én egyre kevésbé van jelen a vershen. Bonnefoy
koltészetében a klasszikus, harméniara torekvé verselés igy ellentétbe keriil
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(egydttal 6ssze is fonddik) a tartalom realizmusdval, a jelenlét megragada-
sanakigényével, vagy mas szdval az emberi lét végességének elfogadasaval.
A Paul Celan-esszében felidézett, mandorlat dbrdzolé mozaikkép
témdjabél fakadéan, mintegy dnmagdaban véve feltételezi azistenije-
24 lenlétet, amelynek ellentmondva, azaz Isten hianyanak a megallapi-
tdsdval azonban egy abszurd helyzetben taldljuk magunkat. Hasonlé
fogalmi képtelenséggel dllunk szemben Celan Mandorla cim( versének olva-
sasa kozben, amikor a mandorlat, illetve a manduldt a benne levé semmi vi-
szonylatdban prébaljuk értelmezni. A Bonnefoy altal emlitett ,mandulaként
manifesztalédé beszéd” az istenkeresés reménytelenségén til azt az 6nma-
gaba zarulé vildgot is jeldli, amely nem pusztan a nyelv egészét és karakterét
jeleniti meg, hanem egytttal a beszéld étez6 perceptudlis hatdrait is kijeldli,
elfedve mindazt, ami kozvetleniil nem lathaté, vagy legalabbis nem fejthetd
meg a szamdra, s amitigy a ,semmi” enigmajaként fogalmaz meg.
Celan feljegyzései kozt szerepel egy kijelentés, mely szerint ,a vers Is-
tene minden kétséget kizar6an egy deus absconditus”.>® Isten rejt6zkodé mi-
volta Pascal Gondolatait idézi és az igaz Isten jeleként foghat6 fel. Pascal
szerint a természet jelenségei emberi értelemmel felfoghatéak és megragad-
hatdak, viszont Isten létezése az ember szamdra kozvetleniil nem tapasztal-
haté meg. A celani poétikaban a rejt6zkddé Isten emlitése dsszekapcsolhatd
a koltészetrél sz6l6 gondolkodassal, hiszen az Isten és ember kozétti viszony
kozvetett jellege parhuzamba allithaté a vers és az olvasé kozotti szandékolt
tavolsdgtartassal. A celani vers értelme ugyanis kdzvetleniil nem hozzafér-
hetd, csupdn az olvasas, pontosabban a hosszas djraolvasds folyamataban
valik egyre megkozelithet6bbé. Megfigyelhetd tovabba, hogy a deus abscon-
ditus kifejezés hasznalata Celanndl tobbnyire Oszip Mandelstam koltészetének
emlitésével eqyiitt jelenik meg: ,0szip Mandelstam verseibe, kevesekre jel-
lemz6 médon beleirédik a Tetragrammaton, a Deus absconditus, az El neve.”®*
ATeTpaypappaTov tulajdonképpen egy kommunikdcids tabu, hiszen a ba-
biloni fogsag 6ta tilos kiejteni Izrael fiai szdmdra. A fenti idézetben foglaltak
szerint azonban épp ez a tiltas alatt lev§ fogalom valik a zsid6 identitds jelo-
l6jévé, melyet Celan a rejt6zkddd Isten neveként emlit: ,Zsidé mivolta annak
a zsidésdga, aki szamdra Isten a kimondhatatlan név, aki szdmara minden sz6
ehhez a névhez rendelédik hozza.” Yves Bonnefoy a Paul Celan-esszében a
kovetkez6képpen tér ki erre a vonatkozasra: A hdbords id6k Eurépdjaban és
azt kovetGen a kiejthetetlen nev(i zsid6t német szdrmazdsa miatt olyan sike-
resen emlékeztettiik arra Parizshan, hogy kiviilallé.”>®



Kiviilallosag

~Ahhoz, hogy a vildgegyetemrél beszélhessiink, ott kell sziiletni, ahol a kony-
vet —amit a hagyomdny tudott réla - nem szaggattak szét. Még mindig
hallom, amint Paul Celan azt mondta nekem egy délutdn, amikor meg- 25
ldtogatott, hogy beszélgessiink a romdn festészetrél, épitészetrdl:

Onék (a nyugati, francia kolt6ket értvén ezen) otthon vannak, a sajat nyel-
viikben, a sajat vonatkoztatasaikban, azok kozott a konyvek és mivek kozott,
melyeket szeretnek. En kiviil rekedtem...”

Paul Celant szarmazdsa tobb kultidrahoz koti,*® de valéjaban
egy orszaghoz, egy nemzethez sem tartozik. Azt is mondhatndnk,
hogy 6 egy vandor, aki egyediil a koltészetben talalt otthonra. A Me-
rididn cim( beszédében megdllapitja, hogy a kdltészet ,hazatérés”>°
annak a sz(k Gtnak a végigjardsa utan, amelyet a német koltéi nyelv-
nek fel kell vallalnia Auschwitz sebeinek a terhével, a kitérés lehetd-
sége nélkiil. A celani nyelv Gton van, valaszt kell adnia a lehetetlenre
a koltdi nyelvezettel, felvdllalva a feleldsségét mindannak, ami meg-
tortént. Mar nem lehet német nyelven verselni, de mds nyelven sem.
Franciaorszagban, Parizshan Paul Celan menedékre talal, ahol lehe-
tévé vélik szamara hiisz éven keresztiil az élet folytatasa és az alkotds
egy olyan német nyelven, amely radikalis valtozadson megy at. Ebben
a folyamatban a francia kulturdlis kdzeg, valamint a francia nyelv
jelentés szerephez jutnak, hiszen eltavolitjak a fiatal kolt6t a német
kultdratol. Az '50-es években Celan csalddot alapit a befogadé orszag-
ban, dm még igy is mindvégig kiviilallé marad, amit tobbek kozt Wir
werden kezdet(i versén keresztiil érzékelhetiink. ,Es ez a koltd, aki
alapnak szanta az irast, kezdet és vég nélkiili aradasnak érezte azt, a
part képzetét is elmosé sodrdsnak, pedig abbél sziiletett. De semmi
valosdgos nem tudott kétségbevonhatatlanul megfelelni ennek az aradatnak,
felérni vele az abszolGtumban, a jelolé szerepében: semmi azon a folyén
kiviil, mely éjjel, a nagy kormos csendben gy(lni latszik (am el is vész egy-
szerre), oly sok hiany egyetlen jeldltjeként.”®°

Yves Bonnefoy esszéjét olvasva nem meglepé médon azt figyelhetjiik
meg, hogy a celani lirat sajat néz6pontja, poétikai gondolatrendszere és sz6-
készlete mentén kozeliti meg. A fenti szévegrészh6l kivildglik, hogy a francia
kolté-barat Celan irdsmédjat mindent elmosé draddsként érzékeli és egy folyd
éjszakai kontdrjaival irja koriil, melyrél azt gondolhatndnk, hogy a hidny je-
lol6jévé valik. Bonnefoy azonban nem a hianyt keresi a s6tétségben, hanem
épp ellenkezéleg, a valdsdg fényét, a véges és végtelen taldlkozasat, azt,
amit Holldn Sandor alkotds kozben: , Alkonyatkor az ég kozelebb van a fold-
hoz, ajelenlét érzete felerésodik és »mindent beragyogé« fénnyel drad szét
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a fa kornyékén, a horizonton, az égen”.® Mdsutt Bonnefoy igy fogalmaz:
»De amint lemegy a nap, és »sotétebb, esti« ténusaival »el6lép a hattér,
sokkaljobban hallani a szinek harménidjabél és e harménia mélyérél el6tord
zenét, magat az abszolit valésdgot.”®?
26 S mit kdzvetit a foly6? Bonnefoy életmivének egyik kozponti
motivumaként e természeti létez6 a koltészet és a haldl kozos neve-
z6jeként 6sszecseng a celani életmdivel, amelyben a folyé a végsé dllomassa
valt. Végtére is mindaz, amit Celan az alkotdshan el kivdnt érni, haldldban
teljesiilt. A mdsikkal valé taldlkozds igénye tiikroz6dik az éji folyé fényeiben.
Ahogy Bacsé Béla irja A szo drnyéka cim(, a celani poézist mélyrehatdan és
koriiltekintéen feltdré magyar nyelvd alapmvében a Dein Uhrengesicht cim{
Celan-vers kapcsdn: ,Egy arcot, a masik arcat, a veliink még tavolléte esetén
is szemben levé arcot villantja fel a vers. Arcot, amelyet nem ismeriink. Min-
den tettiink egy — akar jelen nem levé — masik tekintetében, eqy mdsikra te-
kintettel zajlik, legyen ez a mdsik, Gnmagunk mdsika.”® A folyé kezdet és vég
nélkiili sodrdsdhoz hasonlithaté a létez6 folytonossdga, melyben emberként,
véges beszéld létezbként fololdodast, vagy egyfajta megvaltast keresiink.
A késébbiekben Bonnefoy hozzateszi, hogy a foly6 bizonyos értelemben véve
~€ppoly iires, mint az, amit az éjszakai kikotében utolér a szavaktél megfosz-
tott ember nyomorisaga”.%4Az iiresség a nyelvétdl, ezaltal valésdgértelme-
z€sétbl is megfosztott ember tehetetlenségét jeloli meg, ami nem egy
tényleges iiresség, hanem inkdbb realitdsvesztés. Bonnefoy elsésorban a sza-
vakatilleti az lires jelzével, hiszen tobbségiik csupan dnkényes nyelvi jel min-
denfajta tényleges valésagtartalom nélkiil. Kozvetitésiikkel az ember hidba
torekszik 6nmaga és a vilagmindenség kozvetlen, autentikus megismerésére.
A lét gyakorlata ramutat a folyé mint kontinuitas, azaz folytonossdg létezé-
sére, dm mindezt csak abban az esetben latjuk meg, ha szembe meriink nézni
paranyi létiink végességével: , A megélt és felhalmozott dolgok szivében még
mindig ott a foly. Am eziittal, vagy végre, fényesen és kristalytisztan. Hogy
semmik legyiink, amik a vildg dolgai kozott lehetiink, az élet konyve nyitva
all, melyben nem kevesebb a virtudlis valésdag, mint barmely mondatban, el-
lentétben a szavak iirességével.”®

Osszegzés

Ugy vélem, hogy Yves Bonnefoy fentiekben targyalt, Paul Celan életét és
muvét dsszegz6 rasanak elemzésével igazoldst nyerhet az a feltevés, mely
szerint az dltaluk képviselt két, igencsak kiilon alapokon nyugvé kéltéi vilag
tobb tekintetben is 0sszeegyeztethetd, mintegy ,egymasba fordithaté”.
Ahogy azt tobb izben tapasztaltuk, Bonnefoy sajat koltészetelméletének
alaptézisei atjan képes megkozeliteni a celani lirdt. Figyelemre mélté tovabba



aza mély szellemi és emberbarati elkotelez6dés, amellyel Yves Bonnefoy kol-
tétarsanak sorsat kezdettél fogva figyelemmel kisérte és segitette annak el-
érésében, hogy a celani lira mélté fogadtatdsra taldljon nemcsak német
nyelvteriileten, hanem francia foldon is. E két kolt6i életmiivet a nyel-
vek, az egyéni sors, valamint a koltészet egyedi természete kétségki- 27
viil szétvalasztjak, am mindezek ellenére (jra és Gjra dsszef(izi ket a

” -

taldlkozas igénye. Ahogy a francia kolté irja Celanrél: , A taldlkozds tovabbra
is sziikséges maradt, valészin(ileg ebben rejlett az ereje. Es a tallkozasban,
amelyrél dlmodott, sem a kdlcsonos lecsupaszitds, sem a préfétai vadaskodas
vihara nem volt jelen.”® A kolt6i szimbidzis pedig, amely épp e talal-
kozdasbél ered, egyszerre mutatkozik meg kettejiik vonatkozdsaban
mind az egyéni életdt, mind a koltészet terén.

1 Jérome Thélot Bonnefoy-t a francia koltészet egyik legjelentdsebb alakjdnak nevezi.
Jérome Thélot: Yves Bonnefoy, avagy a fold éneke. In: Yves Bonnefoy: Kép és jelenlét. Yves
Bonnefoy vdlogatott irdsai, Argumentum, 2007, 5.

2Timar Gyorgy: Még egyre az a hang, Eurdpa, Budapest, 1973.

® Nagyvildg, 2001/5.

“Yves Bonnefoy: Kép és jelenlét. Yves Bonnefoy vilogatott irdsai, Argumentum, Budapest,
2007.

5 Yves Bonnefoy: Mdsik otthon. Yves Bonnefoy az ezredfordulon, Pen Club, Budapest, 2014.

¢ Yves Bonnefoy: Alexandre Hollan. Trente années de réflexions 1985-2015, L'Atelier
contemporain, Frangois-Marie Deyrolle Editeur, 2016.

"Yves Bonnefoy: Holldn Sdndor. Harminc év elmélkedései 1985-2015, KRE, L'Harmattan,
Budapest, 2016.

8 E koltészeti irdnyzat tovabbi jelentds képviseldi André du Bouchet és Jacques Dupin, akik
tobbek kozott Bonnefoy szerkeszt6tarsai az Ephémére cim(i folyéiratndl.

° https://www.maulpoix.net/Habiter1950.html (Utolsé megtekintés: 2017. szeptember 2.)

10 Sepsi Eniké: Kép, jelenlét, kenozis a kortdrs francia kéltészetben és Valére Novarina
szinhdzdban, KRE, L'Harmattan, Budapest, 2017, 39.

1 La Revue de Belles-Lettres, 96. évfolyam, 2-3. szdm (Paul Celan), 91-95.

2Yves Bonnefoy: Le nuage rouge, Mercure de France, 323-330.

13 Sziiletett Paul Antschel néven, 1920. november 23-an a bukovinai Czernowitzban, egy német ajkd
zsid6 csaladban. Roman dllampolgdr, 1955-ben francia dllampolgarsagot kap.

1 Celan igy nevezte magat Marthe Robert-nek és Jean-Paul Sartre-nak irt leveleiben.

Yves Bonnefoy: Ce qui alarma Paul Celan, Editions Galilée, Collection Lignes Fictives, 2007, 17.

151948. julius 13-an érkezett meg a francia févarosba. Ett6l fogva 22 éven keresztiil, egészen 1970-
ben bekovetkezett haldldig Franciaorszdgban élt és alkotott. E hosszu és sokszindiddszakrél hiteles
képet nyUjt feleségével, Giséle Celan-Lestrange képzémiivésszel folytatott levelezése 1951 és 1970
kozott, melyet Maurice Olender a kotet elészavdban ,monumentdlis életrajznak” nevez. Celan Paul
- Giséle Celan-Lestrange: Correspondance (1951-1970): Lettres, Paris, Seuil, 2001, 8.

16 E vandorlds korabbi dllomasai Bukarest, majd Bécs voltak 1945 és 1948 kozétt.

17 Frankreich war fiir ihn und seine dichterische Arbeit eine unverzichtbare Orientierungs- und
Aktionsbasis.” Theo Buck: Paul Celan und Frankreich. Von Czernowitz nach Paris, In: A. Corbea-Hoisie;
G. Gutu; M.A. Hainz: Stundenwechsel. Neue Perspektiven zu Alfred Margul-Sperber, Rose Ausldnder,
Paul Celan, Immanuel Weissglas, Bukuresti, Paideia, 2002, 127 -142.

8 Theo Buck szerint Celan bukaresti tartozkoddsa alatt mar egy Uj életrajzi és mivészi korszak
korvonalazédott, Celan frdsmédjara azonban inkdbb a parizsi szellemi kdzeg volt hatassal.
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1 Dirk Weissmann: Poésie, judaisme, philosophie. Une histoire de la réception de Paul Celan en France
des débuts jusqu’a 1991, 2003, tome I, 27.

» Uo., 28.

2 Celan Paul - Gisele Celan-Lestrange: Correspondance: Commentaires et illustrations, 741.

22 Yyves Bonnefoy: Kép és jelenlét, 163.

28 2 Dirk Weissmann: Poésie, judaisme, philosophie, 59.

%Theo Buck: Paul Celan und Frankreich, 131.

% A vers kozzétett francia nyelvd forditasa Alain Bosquet (eredetileg Anatole Bisk, 1919-
1998) orosz szdrmazasu francia kdltd nevéhez fiizdik, aki tobbek kozott a berlini Das Lot folyéirat
alapitdja és akitél Celan megvonja bizalmat a Goll-ligy kipattanasa utan, mivel gy véli, Bosquet
Claire Goll szovetségese az ellene irdnyulé lejaraté hadjaratban. Dirk Weissmann: Poésie, judaisme,
philosophie, 55-56.

% (1966-1973) Az Ephémére alapit6i kozott szerepel Yves Bonnefoy mellett André du Bouchet és
Jacques Dupin.

27 André du Bouchet egy levelében a kovetkezbket irja Celannak: ,Nagyon fontos a szamunkra, hogy
az On versei az elsé szamt6l kezdve jelenjenek meg a folyéiratban francia nyelven. Ujra az On csodds
Meridian-ja jutott eszembe, amelyhez hozzatehetnénk néhany On &ltal irt verset forditasban.”
Fremde Néhe. Celan als Ubersetzer, Marbach am Neckar, Deutsche Schillergesellschaft, 1997, 527.

28 Ez Paul Celan egyetlen prézaverse, 1959-b6l.

2 Yves Bonnefoy : Kép és jelenlét. Yves Bonnefoy vilogatott irdsai, Argumentum, Budapest, 2007, 159.

30 Paul Celan: Die Gedichte, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003, 165.

31 Uo., 165.

32 Das Ertrinken ist nur die Todesart, die Todesursache ist der Massenmord an den Juden und das
dadurch ausgeldste Schuldsyndrom des Davongekommenen.” Wolfgang Emmerich: Paul Celan,
Rowohlt, 1999, 80.

33 Stéphane Mallarmé: Poésies. Poésies, Choix de vers de circonstance, Poémes d’enfance et de jeunesse,
Paris, Gallimard, 1966.

3, Le suicide est un acte parce qu‘il détruit effectivement un étre et parce qu'‘il fait hanter le monde
par une absence. Si 'étre est dispersion, 'homme en perdant son étre gagne une incorruptible
unité.” Uo., 10.

% Uo.

3 Yves Bonnefoy: Kép és jelenlét, 160.

3 Nadas Péter: Arbor mundi. Mitopoetikai alakzatok Alexandre Hollan festészetében.
http://deske.hu/iras/html-2012/nadas-hollan.htm (Utolsé megtekintés: 2017. oktéber 10.)

38 Yves Bonnefoy: Holldn Sdndor. Harminc év elmélkedései, 60.

3 http://epa.oszk.hu/00000/00022/00356/10793.htm (Utolsé megtekintés: 2017.oktéber 15.)

“Uo.

“ http://deske.hu/iras/html-2012/nadas-hollan.htm (Utols6 megtekintés: 2017. oktéber 15.)

“2Yves Bonnefoy: Kép és jelenlét, 159.

“ La Revue de Belles-Lettres, 95.

“Uo., 163.

4 Pilinszky Janos, Miképpen mennyben, azonképpen itt a foldon is. In: Tanulmdnyok, esszék,
cikkek. Szerk. Hafner Zoltdn, Szdzadvég, Budapest, 1993, 61.
http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/PILINSZKY/pilinszky00373/pilinszky00405/pilinszky00405.html
(Utolsé megtekintés: 2017. aprilis 11.)

“ http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/PILINSZKY/pilinszky00373/pilinszky00405/pilinszky00405.html
(Utolsé megtekintés: 2017. dprilis 11.)

47,0n meurt avec le dieu qui est mort.” Yves Bonnefoy: L'improbable, Mercure de France, Paris, 1959,
151.

48 Il est aisé d'étre poéte parmi les dieux. Mais nous autres venons apres les dieux.” Uo.

49 Mindezek ellenére Yves Bonnefoy-rél nem allithaté egyértelmien az, hogy megtagadta volna az
eurdpai keresztény hagyomdnyt. A fentiekben Isten haldlanak emlitésével elismeri annak létezését,
valamint a koltészet eredendGen szakralis jellegét, dm egydttal meg is szakitja Isten inherens



szerepét a poiesis mivelésében. Ezt a kettdsséget A koltészet tevékenysége és helye egy pontjan ki
is mondja: a modern koltészet egyik f6 kihivasa abban rejlik, hogy 6nmagét egyszerre a
kereszténység mentén és ellenében hatarozza meg. Uo, 169.

% Uo., 177.

1 Uo.

52 Jérome Thélot: Poétique d’Yves Bonnefoy, Librairie Droz S.A., Genéve, 1983, 24. 9

53 Der Gott des Gedichts ist ein deus absconditus.” Paul Celan: Der Meridian. Endfassung,
Vorstufen, Materialien, herausgegeben von Bernhard Boschenstein und Heino Schmull,
Tiibinger Ausgabe, Suhrkamp, 1999, 86-87.

5 In Ossip Mandelst’s Gedichten ist, wie nur wenigen sonst, das Tetragrammaton eingeschrieben,
der Name des Deus absconditus, der EL...” Paul Celan: Der Meridian. Endfassung, Vorstufen,
Materialien, 203.

55 ,Sein Judentum ist das Judentum dessen, dem Gott der - unaussprechliche - Name ist,
dem jedes Wort diesem Namen zugeordnet bleibt.” Uo., 203.

%% Yves Bonnefoy: Kép és jelenlét, 162.

7 Uo., 161.

%8 Celan sziilévdrosat, Czernowitz-ot az etnikai sokszinliség jellemezte. A XX. szdzad elsé
felében békében éltek ott egymdssal romdnok, rutének, ukrénok, zsidék, osztrakok,
lengyelek és ormények. Amy Colin: Paul Celan-eine plurale Identitdt: Bukowiner, Jude,
Europder. In: Unverloren. Trotz allem. Paul-Celan-Symposium, Wien, 2000, 44.

5% Paul Celan versei, Enigma, Budapest, 1996, 13.

8 Yves Bonnefoy: Kép és jelenlét, 159.

51 Yves Bonnefoy: Holldn Sandor. Harminc év elmélkedései, 60.

82 Uo., 61.

83 Bacs6 Béla: A szd drnyéka. Paul Celan kéltészetérdl, Jelenkor, Pécs, 1996, 12.

¢ Uo., 161.

5 Uo.

% Uo., 162-163.
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Hogy a koltészetben gyakran fellelhetd a kor filozéfiai eszméinek lenyomata,
ez nem igényel hosszas bizonygatdst. Elég csak az 6kori lirdba besz(ir6dé
~Eletfiloz6fiai” tanokra, a kozépkori himnuszok skolasztikus vilagképére,
vagy a felvildgosodas és

30 Olty Péter a romantika kordnak az
o ae . 2 emberi ész diadalat {in-

A BUVOS KORTOL A nepld verseire gondolni.

Ha azonban azt keressiik,

SZETOSZLO SZELLEMIG hogy a kozelmiilt kolts-

szete hogyan 6rokiti meg

Filozofikus én-reflexiok a 20. szazad jelent8sebb
gondolkodasbeli elmoz-
a magyar lirdban duldsait, kideriil, hogy

szamos 0sszefiiggés meg-
vildgitdsa varat még magdra. Ebben a kontextusban meriil fel a jelen tanul-
many 6 kérdése is: Hogyan kapcsolhaté a 20. szdzadi filozéfia En-decent-
ralizacios torekvése a koltsi En onértelmezésének véltozasaihoz a magyar
lirdban? Példaanyag szempontjabélitt most pusztan Babits A lirikus epilogja,
Ferencz Gy6z6 Fraktdl-tudat, és Pilinszky Francia fogoly cim(i versére szorit-
kiilonboz6sége okdn relevansnak igérkeznek.

Az Epildgra hatd ismeretelméleti irdnyzatot nem nehéz beazonositani.
A kovetkez6 sorokban azonnali fogédzét taldlunk: ,S mar azt hiszem: nincs
rajtam kiviil semmi,/ de hogyha vanis, Isten tudja hogy’ van?” Azidealizmus
lirai 6sszegzésével dllunk szemben,! vagyis azzal a nézettel, mely a megis-
merés alapjanak a szubjektumot tekinti: A targyak csak a szemlél6hoz viszo-
nyitva léteznek. (Ez ellentétben 4ll a realizmussal, mely szerint ismereteink
alapja a kiilvildg, ahol a targyak 6nmagukban, a szemlél6tél fiiggetleniil is
léteznek.)

Fontos hangsdlyozni, hogy idealizmus alatt itt nem egyszerden egy
konkrét filoz6fustol kdlecsonzott eszmét kell érteni, hanem egy egész filozo-
fiatorténeti hagyomanyt. Tulajdonképpen mdr az idealizmus eléfutdranak
tekinthetd Descartes klasszikus cogito-€érve is. Mig a kiilvildg létezését sosem
allithatom teljes bizonyossdaggal, gondolataimét igen.2 A cogito-érv a 18.
szazad végére oda vezet, hogy Kant a valésdgot ketté osztja: egyrészrél je-
lenségekre, amelyek értelmiinkhozigazodnak és megismerhetéek, masrész-
r6la maganvalé dolgokra, melyekrél nem éllithatunk semmi bizonyosat. Ami
a jelenségeket illeti, mivel ezek csak szdmunkra jelennek meg, ezért 6nma-
gukban, gondolatainktél fliggetleniil nem léteznek. Tulajdonképpen az elme
puszta képzetei. A kiilvilag targyai pedig, melyekre ezek a képzetek iranyul-
nak, csak e képzeteknek kdszonhetéen nevezhetbk valaminek. Nélkiiliik a



kiilvildg semmi.? Kant esetében tehat mdr kimondottan idealista szemlélet-
maédrél beszélhetiink, mely késébb dontd hatdst gyakorola német romantika
gondolkoddinak egész sordra — Hegelre, Shellingre, Fichtére. Ut6bbi példaul
igyir: ,...az Ent sziikségképpen hozzé kell gondolni mindenhez, amit
tudatunk tartalmaz. Az elme képzeteinek magyarazata kozben soha 31
nem lehet elvonatkoztatni az Entél. Ahogyan Kant mondja: minden
képzetemet tigy kell tekinteni, hogy az ,En gondolom...” kiséri. Amint belat-
juk ezt a tételt, megszlinnek a kiilvildg létezésével kapcsolatos kétségeink.
Nem kell tobbé azon 6rdlni magunkat, hogy a vildg 6nmagaban létezik-e vagy
sem, hiszen barmire gondoljunk is, mindig mi vagyunk benne az, aki
gondolkodik. Mivel a vilag csak a mi gondolkodasunk szamdra bir je-
lentéssel, ezért a vildgban semmi sem létezhet 6nmagdban, téliink
fiiggetlendl.”

Az Epilog azonban, bar belatja a fenti filozé6fiai tradicié érvé-
nyességét, mar egydltalan nem linnepli azt. Ellenkezbleg: azidealizmus
kovetkezményeként fellépd magdnyélményt és annak elviselhetetlen-
ségét tarja elénk: ,Vak didként diéban zarva lenni,/ s torésre vdrni,
beh megundorodtam.” Tovabba: ,En maradok: magam szamara bor-
ton”. Ezmara a 20. szdzadi idealizmus kozponti problémdjat el6legezi
meg: A gondolkodd Enre egyre inkabb egyfajta zarvanyként tekinte-
nek, melyet a szolipszizmus kisértete leng koriil. Egyediil En [étezem?
S havan Més s, hogyan ismerhetem meg igaz szinében? Igy tesz a fe-
nomenoldgia is, mely szintén az idealizmus 6rokose, és a szazad
vezet§ filozo6fiai iskoldjava novi ki magat (Husserl, Heidegger, Mer-
leau-Ponty, Sartre, Ricoeur sth). A fenomenolégus felfiiggeszti a vilag
létezésével kapcsolatos elGzetes feltevéseit (epoché), és pusztan az
alapjan rja le a valésagot, hogy a dolgok miként vannak jelen rdjuk
irdnyuld szandékaktusaink szamdra. A masik egéval valé taldlkozdskor
azonban joggal vetddik fel a kérdés: ,Ha En, az elmélkeds En a fenomenolé-
giai epoché segitségével abszolit egomra redukdlom magamat, nem vélok-e
solus ipse-vé?” — kérdezi Husserl. Es mi lesz ,a tobbi egoval, melyeket nem
én képzelek, nem sajdt képzeteim, nem lehetséges igazoldsok szintetikus
egységei bennem, hanem éppen masok?”*

Bdr az ego zdrt nucleusat a szazad sordn alapjaiban fogja megtdrni a
Mds-sal valé taldlkozas kényszere (ldsd példdul Levinas vagy Derrida filoz6fi-
ajat), Babits versében ez még lehetetlennek tlinik. ,Blivds korombdl nincsen
mad kitérném”, irja, a ,kor” metaféraval egyben utalva a bezartsag-élmény
belsé struktdrdjara is. A megismerés ugyanis korkords, pontosabban spirdlis
folyamat: minden kifelé (a targyra) iranyulé szandéki mozzanat ismételten
az Enhez (az alanyhoz) tér vissza referenciaként és igazoldsért, mélyebb szin-
ten szembesiilve azzal, amibél kiindult. Ebben az értelemben az idealizmus
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egoldgia, melyben a megismerés targya végssoron En magam vagyok: ,én
vagyok azalany és a targy”. A bezartsdghél pusztdan a ,vagy nyila” - mely tob-
bek kdzott Platon eros-értelmezését is esziinkbe juttathatja - sejtet kitorési
utat. Az ,atszokik” igétitt akdr a transcendere szabad magyaritasanak
32 istekinthetjiik. A transzcendencia reménye, vagyis a szubjektum ha-
tarainak tdllépésébe fektetett bizalom inspirdlja gondolataimat,
mégha illizié is.

Ferencz Gy6z6 Fraktdl-tudat cimd kolteménye®, bar kit(ing lirai 6sszeg-
zését adja a posztmodern énképnek, filozéfiai elétanulmanyok nélkiil igen-
csak nehezen megkozelithetd. Taldn ezért is fliz hozza a szerz6 labjegyzetet,
melyben ezt olvassuk: ,A fraktdl azonos képzési szabaly végtelen ismétlésével
létrehozott, 6nmagahoz hasonlé elemekbdl 4ll6 struktira. A fraktal sajdtos
esetének tekinthetd a Macké sajt [...] dobozan lathaté kép.” Ha tehat a vers-
ben megrajzolt énképet e labjegyzet segitségével kozelitjik meg, a tudatot
Ggy kell elképzelniink, mint egy Macké sajt grafikdjat. (A dobozon taldlhaté
kép egy mackét abrdzol, amely egy Macké sajtos dobozt tart mancsdban,
amelyen egy macké lathaté, amely egy Macké sajtos dobozt tart stb.)

A tudat ilyen formaban valé leképezése egyaltaldn nem idegen a 20.
szazadi filoz6fia szamara. Szorosan kapcsolodik példaul és kiilonosképpen
ahhoz a Husserlt6l idézett passzushoz, mely Jacques Derrida 1967-es, kor-
szakvdltonak is tekinthetd fenomenolégia-kritikdjat zarja: ,[A] drezdai képtar
jut esziinkbe, az utolsé ldtogatdsunk, amit ott tettiink. Bolyongtunk a ter-
mekben és egyszercsak megalltunk Téniers eqy képe el6tt, amely egy képtarat
abrazolt. Tegyiik fel tovabbd, hogy ennek a képei is képeket dbrdzolnak, ame-
lyeken pedig feliratokat lathatnank, amelyekbdl arrél olvashatnank, hogy...
sth.”” Mivel ezt az szitudciot Derrida a szubjektum decentralizdléddsdanak al-
legdridjanak tekinti, lehetséges és bolcseleti szempontbélindokolt a Fraktdl-
tudatot is ebben a posztmodern filozéfiai dsszefiiggésben vizsgalni.®

De mit is jelent pontosan Derrida filozéfidjaban a decentralizalt En?
A fenomenolégia, és dltaldban véve minden idealizmus alapfeltevése, hogy
|étezik az En oszthatatlan jelenvalésdga 5nmaga szdmara, amely lényegében
az 6nmagammal valé pontos azonossag lehetdsége. Ez az osztatlan szub-
jektivitas Derrida szerint hit dbrand. Ha az ,En most vagyok” pillanatat egy
egyszeri 6nmagat kimerité élményként fogjuk fel, valdjaban meg sem ta-
pasztalhatnank, mert nem volna semmi ellentétele, amelyhez képest
»most”-rél beszélhetiink. Valéjaban minden jelen-élményt eleve és sziik-
ségszerlien kompromittal egy megel6z6 jelen-élmény nyoma. Ez egyrészt
sziikségszer(i ahhoz, hogy az En-rél kozvetve tapasztalatot szerezziink, mas-
részrél viszont lehetetlenné teszi az En kozvetlen megtapasztaldsat. A fe-

En 6nmagdvalvalé kozvetlen egybeesését. Az En dnreflexiéja sordn viszont



csak egyetlen ,dolognak” lehet privilégiuma, és ez pedig az En Gnmagaval
valé egyesiilésének 6rokos késése, illetve 6nmagatél valé orokds elkiilon-
bozédése.’

A vildgosabb megértés kedvéért, képzeljiik el a folyamatot Lé-
pésrél épésre. (Kissé leegyszer(isitett terminoldgidval.) 1. Megprobdlok 33
magamra gondolni. 2. Eszlelem, hogy e magamra gondolds mozzanata
Enemet mintegy ketté hasitja — hiszen most mar nem az vagyok, akire gondo-
lok, hanem aki gondol (mintegy kiviilrél figyelve 6nmagam). Akire gondolok,
az mar a miiltba siklott, tehat Enemet mar csak nyomaban szemlélem. 3. Most
megprébdlok arra gondolni, aki gondol, de megint csak ugyanabba a
problémaéba iitkozom, mint az elébb, csak mélyebb szinten. Igy Enem
mintegy Gjabb osztédast szenved el. 4. Minden egyes Gjabb prébalko-
zasnal hasonloképpen jarok, mely végiil is azt eredményezi, hogy on-
reflexiém sordn én-fragmentumok sorozatat szérom szét.

Ahogy a Fraktdl-tudat ezt a paradoxont elénk tdrja, abban az
Epilog problémakorétél valé eltdvolodds igencsak jol észlelhetd.
Az En 6nmagat szemlélve ,kiviilrél figyel”, ,osztodik”, ,vége-ltha-
tatlan terjedd lancolat”-ban szérva szét magat. Az utolsé stréfaban,
a ,mag” metaféra emlitésekor a babitsi énképtél vald kiilonbozdség
kiilonosen is szembeotld: ,€és nincs kdzepe-magja,/hasonulva-ha-
sadva/ nem egy, soha nem egy”. A szemléletvaltas azonban leginkabb
a vers tétjében fejezédik ki: Mig az Epildgban a tét az En zarvanyanak
megtorése, addig itt pont az ellenkezéje: ,Mi tartja egybe, mi?” A szo-
rongatottsdg auto-affektiv jelenvalésdga, mely Babitsndla probléma
részét képezte, itt az En integréldsanak eszkozeként jelenik meg: ,ka-
paszkodik a hisba/mely igy-lgy dsszehtizza”.

Alirai én, bdr egészen h(ivos, fogalmi versnyelven kozli magat,
helyzetéhez valé érzelmi viszonyat mégis sejteni engedi. Az ismétlé-
sek nyomatékaibél (,,kivel, kivel, kivel”, ,mi tartja egybe, mi?”, ,nem egy,
soha nem egy”) valamintaz ,0sszeesik”, ,kapaszkodik”, ,kilok”, és ,eleresz-
tett” szévalasztasokbol egy radikdlisan visszafogott szenvedély hallik 4t.°
Az Epilog maganyos s6hajdval szemben azonban itt mintha a lélek 5nmagétél
valé elidegenedése miatt érzett kin és a szubjektum rezidudlis egységének
(,kiviilrél figyel”, ,az én, az én vagyok”) megdrzése érdekében vivott kiiz-
delem veritéke érzédne. Mindez annak dacara, hogy a vers végkicsengése a
helyzet megmdsithatatlan voltara és annak valamilyen szint( elfogadasara
is utal: a szellemet végiil ,elereszti”, tehat 6nmagdba valé ,kapaszkodasa”
pusztdn atmeneti nosztalgia volt. Erre az attit(idre erésit rd az a tény is, hogy
az egész koltemény idézGjelben all.»

Bdr Pilinszky koltészetére koztudottan inkabb az egzisztencializmus
és a keresztény miszticizmus hatott (pl. Simone Weil), a Francia fogoly
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kuriézum abbél a szempontbél, hogy kdzel keriil Levinas etikai fenomenolé-
giajdhozis, mely mar a posztmodern szubjektum-értelmezés egyik elsé meg-
nyilvdnuldsa. Bar torténelmi hatdsrél nem beszélhetiink - Levinas iréi
munkajanak fontosabb része a 60-as évekre tehetd - a levinasi értel-
34 mezés lehetGsége intertextudlis olvasatban azonban felkindlkozik.
Az 1961-es Teljesség és végtelen cim( kdnyvében Levinas a Ma-
sikkal valé talalkozast gy rja le, mint amely radikdlisan kérdére vonja az
autoném En szabadsagat és els6bbségét. A Masik arcanak lefrdsahoz az abszt-
rakt sémdt a végtelen idedja adja. Ez hagyja nyomdt az embertdrs arcaban
(rancokhoz hasonlatosan), melynek megismerése til van értelmiink kapaci-
tasan. A végtelennel szemben a szubjektum-objektum viszony invertdlédik,
mintha a Masik arca diktdlna a viszonyt. Levinas a konkrétumok szintjén az
arc végtelenségének etikai jelentést tulajdonit. Ez az szovetségi értelemben
vett Parancs paradigmajaban fogalmazédik meg: Fogadd be satradba azide-
gent! Ruhazd fel az drvat! Adj enni az 6zvegynek! Ez a paradigma a szerzé
1973-as Autrement quétre cim( konyvében még inkabb hangstlyozotta valik:
a Mésik konkrét materidlis sziikségletei megel6zik az En bezaruldsat, mintegy
~kimagozzak” a szubjektumot. A szubjektum ennek megfeleléen nem alany,
hanem elsésorban alattvald. Az En — a Masiktél elszenvedett traumdi, meg-
szallottsaga, és iildoztetése eredményeképpen — mintegy behelyettesitédni
(substitution) kényszeriil a Masik javdra: én vagyok az, aki nélkiiléz a Masi-
kért —,a kenyeret” mintegy ,a sajat szajambél” kovetelik.

Meglepd, de a fenti szcenarié mintha a Pilinszky-versben is lejdt-
szddna: Az els6 négy stréfa fokozasos ismétlései a fogoly arcara valé utalds-
ban érik el tetépontjukat: ,A pillantdsat, - azt feledném egyszer!” Az utolsé
strofaban az En passzivva valik és a Masik helyett szenvedi el az éhséget.
(,Es egyszeriben érzem...”) A szubjektum tehat mar nem uralja a viszonyt, a
Masik diktal, kiszakitva az Ent sajat autoném zarvanyabél (,a szivemet ko-
veteli”). A ,kovetel” sz6 pedig a bibliai parancs ellentmondast nem t(ré jel-
legétidézi meg, egydttal transzcendens, valldsiiranyban nyitva meg a verset.
Erre erGsit ra a ,se foldi taplalék nem csillapit” sor is, mintha az éhség valé-
jaban a bibliai Torvény irdnti éhség volna. Ebben az értelemben a Francia fo-
golyban az idealista én-mag megtorésének egy alternativ, a Fraktdl-tudat
disszemindcidjatol eltérd Gtja sejlik fel.

Osszegzésként elmondhaté, a vizsgalt versek kdzti kontraszt jellege
nemcsak hogy megorokiti a 20. szdzadi filoz6fia 6n-decentralizaciés irdnyu-
l[dsdta magyar koltészet szamara, hanem hozzavetéleges képet ad e tenden-
cia fébb alternativairélis. Bar a példaanyag sz(ikossége itt most nem engedi,
hogy tanulmanyunk a 20. szazadi magyar lira egészére nézve kdvetkezteté-
seket vonjon le, a filozéfia és a koltészet kozti dsszefiiggések atfogébb elem-
zésének lehetGségére azonban rdvildgit.



Fiiggelék:

Ferencz Gy6z6:
FRAKTAL-TUDAT?3

~Magamnak héttal allva,
szemben magam talalva,
kivel, kivel, kivel,
az én megtobbszorozve
esik magaval dssze,
és kiviilrél figyel.

S ha 6nmagara ébred,
hogy van bel6le még egy,
mi tartja egybe, mi?
Osztédnak szaporodva

részekre-darabokra
levalt elemei.

Hiteles masolatban,
bar egyre tavolabb van,
még mindig, valahogy,
e vége-ldthatatlan
terjedé lancolatban
az én, az én vagyok.

Ha végtelen a lelkem:
mert utolérhetetlen
halad maga elétt,
kapaszkodik a hisba,
mely igy-agy 6sszehizza,
majd magambél kilok,

és nincs kdzepe-magja,
hasonulva-hasadva
nem egy, soha nem egy;
magamtol egyre messzebb
nézem az eleresztett
szétoszl6 szellemet.”

35
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! Esztétikai szempontbél bonyolultabb a kérdés. Maga a vers képes-e kinyitni azidealizmus korét, és
ha igen, milyen mértékben? Néhdny altalam érdekesnek vélt vélemény: Rénay szerint bar van a
szovegben ,valamiféle szolipszizmussa fanyarodé élmény”, a cimadas révén a kolté ,fojtogatéan
személyeset” ,az éltaldnos lirikus portréjava” probalja objektivizalni. RONAY Gydrgy: A lirikus

epilégja. In: ué. A nagy nemzedék. Bp.: Szépirodalmi kiadd, 1971, 106-7. Vida a vers kapcsan

36 az En irénikus pozicionaltsdgdnak kérdését veti fel. VIDA Gergely: A lirikus epildgja:

konvencionalitds és irénia a korai Babitsnal. In: ud. Babits-olvasatok: jdaték, konvencio és
tropus a fiatal Babitsndl. Pozsony: Kalligram, 2009,122-30.

2 Abbélindul ki, hogy a kiilvildighan minden kétségbe vonhaté - érzékszerveink meghbizhatatlanok,
almodhatjuk is a vilagot, stb. Ezt kovetden sajat kétkedését onmagdra is megkisérli kiterjeszteni.
Ha viszont kételyemben is kételkedek, ez kettds tagadast eredményez, mely logikai ellentmonddst
sziil: milyen alapon tagadom azt, hogy tagadok? A kétely aktusa tehat nem vonhato kétségbe. Igy
végeredményben gondolkoddsom bizonyossdagahoz jutok, hiszen a kétely nem mds, mint gondol-
kodasom egyik médozata. René DESCARTES: Ertekezés a modszerrél, ford. Szemere Samu, atd., szerk.
Boros Gdbor. Bp.: Mdszaki Kvk., 2000, 42-43.

3 Immanuel KANT: A tiszta ész kritikdja, ford. Kis Janos. Budapest: Atlantisz, 2009, 32.

4J. G. FICHTE: Els6 és mdsodik bevezetés a tudomdnytanba: a tudomdnytan vagy az ugynevezett
filozdfia fogalmdral, ford. Kopasz Gabor. Debrecen: Leopold nyomda, 1941, 7. (forditas altalam
médositva).

> Edmund HUSSERL: Kartezidnus elmélkedések, ford. Mezei Balazs. Budapest: Atlantisz, 2000, 105.

® FERENCZ Gy8z6: Magamtol egyre messzebb: versek 1973-1997. Békéscsaba: Tevan, 1997, 62.

Seregi Tamds. Budapest: Kijarat, 2013, 131.

8 Es nem egyszeriien ,a végtelen és a végtelenben él6 lélek” allegéridjanak filozéfiai kontextusaban.
V6.: MARGOCSY Istvén: Ferencz Gy6z3: Magamtél egyre messzebb. In: ud. Hajdvontdk taldlkozdsa:
tanulmdnyok, kritikdk a mai magyar irodalomrol. Budapest: Palatinus, 2003, 62.

° A hang és a fenomén, 111.

0 Hogy az elvont, fogalmi versfelszin ellenére igen személyes, érzelmileg implikalt liraval allunk
szemben, erre Lator Laszl6 is ramutat. LATOR L.: A gondolkodds szépsége: Ferencz Gy6z6: Magamtol
egyre messzebb. In: ué. Kakasfej vagy filozofia? Bp. Eurdpa kiadd, 2000. 172-5.

1 Ebhen a kérdésben eltérek Alfoldy Jend véleményétdl, aki szerint a valtozas-szétesés kozben az En
ontudatat megérzi, kiviilrél figyel, s dllandé marad. ALFOLDY Jené: Az nazonossdg verse: Fraktdl-
tudat. In: ug. Igézet és magyardzat: irodalomkritikdk, esszék, pdlyaképek. Bp.: M. Naplé, 2012,
358-64.

12 LEVINAS, Emmanuel: Totalité et infini: Essay sur ['exteriorité, Livre de Poche; The Hague: Martinus
Nijhoff, 1961. Autrement qu’ étre aou au-deld de [’essence Livre de Poche; The Hague: Martinus
Nijhoff, 1974.

13 A fraktdl azonos képzési szabdly végtelen ismétlésével létrehozott, dnmagdhoz hasonlo elemekbdl
dllo struktdra. A fraktal sajdtos esetének tekinthetd a Mackd sajt (Budapesti Tejipari Villalat Budafoki
(zeme) dobozdn ldthato kép.



Vartam Peer Krisztidn (j verseskotetét. Amikor jott a hir, hogy érkezik, el-
jegyeztem, értesités utdn atvevéponton kézbe vettem, és szerettem volna
atlapozni. Ekkor szembesiiltem vele, hogy ez nem lesz ennyire egyszerd me-
net. Tobb okbol sem. 5

Tetszik, nem tet- Balogh Akos 37
szik: Peer Krisztidn le- . -
genda. Vagy ha engediink ROBINSON TALALKOZASA
beléle kicsit, legenddja P
van. Iréféle hirében ll, AZ ELETTEL
olyanéban, aki magat nem
kimélve elérte, hogy hi- Peer Krisztian: 42
tele legyen a szenvedés-
ben. A sz6 klasszikus értelmében véve nem konformista fazon (kdzben nagyon
is az, de ne szaladjunk elére), ereje, batorsdga van szarul lenni. Sok mindent
képvisel, amit egy dekadens kolt6rél a nyarspolgar elképzel, tobbek kdzott
belepi a szovegeket, raborul az olvaséra, és mint egy fekete lyuk, gorbiti az
irodalmi teret.

A 42 alanyi koltészet, fészerepldje maga Peer Krisztidn. A legenda to-
vabb épiil, mivel egy vdratlanul bekdvetkezett tragédia arnyékaban kovet-
hetjiik végig azt a gyaszmunkat, amit baratndje, Mocsar Zséfia elvesztésével
kell elvégeznie. A lirai alany referencializaltsaga interjikbél, cikkekbéliga-
zolhatd, ezzel befolyasolva az olvasast. Ahhoz, hogy részesei lehessiink
ennek a gyaszmunkanak, nekiink is alkotétdrssa kell valnunk, és megtalalni
a formdt, ahogy a kétethez mint m(targyhoz viszonyulunk. Egy kdnyvesbolti,
sebtében lopott ingyen olvasgatdsra nincs lehetdsége a rafinalt olvasénak,
ugyanis a konyv minden mdsodik lapja felvagatlan, igy hozzdférni a versekhez
nem is olyan kdnnyd. Eszkdzokre és tettlegességre van sziikségiink, fel kell
vagnunk a lapokat, amelyeken azok a sorok bdjnak meg, amelyek Mocsar
Zs6fia haldla utdn, haldlaval kapcsolatban irédtak. Ez, ha belegondolunk,
annyira nem egyszer( mivelet.

Elévessziik a kést. Odatartjuk a laphoz, lassan, akkuratusan, nehogy
megvdgjuk magunkat, majd beletoljuk a konyvbe. Le kell gyézniink a zsigeri
ellendllasunkat, most muszdj erészakot elkovetniink, ha olvasni akarunk.
Viaskodik egymdssal a kivdncsisdgunk és a joérzésiink, ezt talan mégsem illene,
de mdr rég nem vagyunk urai a helyzetnek, kiszolgaltatjuk magunkat a kotetnek
azzal, hogy a keziinkbe vettiik. Peer jatékaba, ha tetszik, ha nem, most bizony
belemegyiink. Szinte akarjuk, hogy megtétessen veliink mozdulatokat, kozben
(gy tesziink, mintha engedelmesen neki adnank meg magunkat, valéjaban a
kivancsisag dolgozik benniink, mozgatja a kést. Az élmény akarasa. Az éles kés
a konyvbe dofve var és elkezdjiik felvagni a lapokat, felnyitni a konyv hasat.



Belezni kezdiink. Még azt is nehéz igy az elején eldonteni, hogy gyilkossag
lesz ebbélvagy életmentd m(itét, esetleg ez mdr a boncolas. Kitis boncolunk
tulajdonképpen? Szerz6t? Olvasét? Olvaso a konyvet, konyv az olvasét? Meg-

oljlik a konyvet, hogy a mii élhessen? Megkezdddik a befogadé ritualis
38 aktusa, amivel magdéva teszi a mdalkotast. Vagjuk. Hizzuk a kést.

Megfigyelték mar, hogy mikdzben papirlapokat vdgunk szét lassan
késsel, finom pernye szdll fel? (A felvagott lapok lelke/vére?) Egyik lapot
a masik utan. Eztillenék mindenkinek otthon, egyediil csindlnia, kiilonben a
parkban a szomszéd padrél sanddn lesnek a kés miatt: mi folyik ott? Persze,
tobb médszer is kinalkozik er6szakot elkdvetni, nem csak a késes. Vonalzdval
széthasithatjuk az oldalakat, ujjal téphetjiik, akdrcsak, ha hirtelen, kapkodva
boritékot bontunk fel, nekieshetiink olléval, precizen prébalva épp a lapé-
leknél vagni, hogy véglil raébredjiink, nincs tokéletes szétvalasztds. Sosem
fog sikeriilni pontosan a gerinc mentén vagni, ugyanis egy ollévagas nem
elég végigérnia lapon, és amikor lélegzetet vesz az olld, nem lehet visszadllni
ugyanabba a savba. Ahogy az olvasé behatol a kdtetbe, végérvényesen meg-
valtoztatja azt. Nincs a teremtésben két egyforman felvagott lap. Mindenki
masképp jut be ebbe a széveguniverzumba. A bevezet§ (it sokszin(isége, egy-
szeriségében megismételhetetlenségével példazza a befogadds sokszin(isé-
gét is. Nincs két egyforma Peer-kdtet, amit olvasé megismert, és nincs két
egyforma befogadas sem. Ezzel az aktussal végérvényesen megvaltozik kotet,
olvasé, szoveg és szovegjelentés, megkezdddik az értelmezé és a szoveg vi-
askodasa. Az értelmezGi szandék elsé épésként, ahogy fizikai valéjdban meg-
valtoztatja a kotetet, gy hordja szét a sorokat késébb, igy soha tobbé nem
lehet ugyanaz, mint volt, soha tobbé nem lehet igy tenni, mintha itt semmi
sem tortént volna. A kotet mint mdtargy valik érdekessé, amennyiben funk-
ci6jat olvashatatlanul, sériilések nélkiil betdlteni képtelen. Vagéeszkoz és
olvasé nélkiil hianyos, ezek megléte teszi teljessé. (Amikor a tévében a koltd
mosolyogva, késsel bemutatja a lapvagast, az mar az elbulvdrosodott izlés-
telenségig giccsessé teszi a Peer-jelenség koriili médiazajt.)

Az els6 oldalpar szétvalasztdsdval, az els ,,gyilkossdagunk” utan azon-
nalarcul {it, ahogy megjelenik Mocsar Zséfia keretbe foglalt neve. Peer epikai
hitelévé lesz szerelme halala. Szamvetésre kényszeriil sajat életével kapcso-
latban, felelésségi kérdések mentén felmeriil, mennyi az elmulasztott lehe-
téségek, meg nem irt mlivek okdn a beszéld felel6ssége, €s mennyi hdrithaté
masra: sziil6kre, koriilményekre, Istenre. Visszanézve bolcsebben vet mar
szamot: ,majd rdjossz, hogy nem lehet ennyire vadul, / egyszerre szavalni,
hugyozni, szarni és hanyni”, dm a megoldast és a feleldsséget mdsban, egy
felsébb entitasban véli meglelni: ,Uram / hat nem ldtod, / most marigazan
nagy bennem a sziikség. / Ez az lirességnek sem nevezhetd / feneketlen fe-
keteség. / Azt kérded, merre menjiink? / Azt hittem, téged kévetlek. / Es mert



téged kovettelek, / nincs meg a visszalt.” (Visszatekintve) Amennyiben pedig
valaki mast kovetett, nem a sajat (tjatjarta, helyzetéértis mds felelds. Foly-
tonos onreflexiékban tor ki szdmvetéseivel: ,Késd elkezdeni. Késé abba-
hagyni. / Elmértem magam, nem volt minta - / szdzadikként ezen
nydszorogni / olyan sablonos.” Es lefrva, ezzel a nydszorgésselmarad 39
sablonos. Allandé problémaként jelenik meg a szovegekben a kérdés,

hogy végre 42 évesen, férfiként képes-e beledllni, hogy azértirjon, mertirnia
kell, vagy folyton valami lirigy mentén kredlt status quora hivatkozva elblic-
celjen Gjabb éveket. ,Sokat tiirt, / sokat prébalt / féldon és tengeren, / csak
megvaltozni nem.” ,Valaki én mar nagyon régen csak voltam. / Ebben
a kozegben ezt rajtad kiviil, / bar nem mutatta, / mindenki tudta, /
hidd el, azoknak volt igazuk. / Téves cimre leszallt angyal. / A szan-
dékot értem.” Tud-e, mer-e azza lenni, akivé lennie kell? Nagy munkat
végez Peer a kotetben. Erejét megfeszitve bontja le, aki volt, viaskodik,
mikdzben Gjjaépitené dnmagat és szoveggé alakitja kedvesét, emlé-
keiket, biztositva a halhatatlansagot kettejiiknek. Folyamatos onref-
lexiv jaték zajlik, taldn a legerésebben a Szuicid poker cimd versben:
~Nem ismernél rdm, / amikor kdrtydzom, nem iszom. / Akkor miért
ittam mégis, / hogy baszna meg a kurva isten, / mindig megfogadom.
/ Jatszottam a sajat pénzem ellen. // Hazakullogni és &sszebdjni, /
hatra azért kellett buknom, / hogy elfogadjam az érintést.” Az iré leg-
titkosabb szuperfegyverét, a torlést sem veti be, reflektdl a szembe-
nézés folyamatdra: ,Kar, hogy csak azt tudom kitor6lni, amit frtam. /
Ezis mar mekkora szinlelés. Megtorténtté tenni hogy tudnam, / hogy
kezdjem el az életem? / Elég, ha csak nem emlékszem ra.”

A kotetben furcsa jaték folyik a halalrél valé beszéddel. Egy-
szerre végteleniil szemérmes és magamutogaté. Felbontatlan lapok
mogé rejtett fajdalom, amelyek igy kotet formaban szinte kérkedve
kindljak magukat: hasits fel, nézz belém. A gyaszmunkdban, mint egy lak-
muszpapir azindikdtorvizet, felszivja Zs6fi emlékeit és Peerré transzformdlja.
Szinte hisztérikusan csak magdra figyel a lirai alany, akinek mintha folyton
apropé kellene arra, hogy irjon, mig patoszos szélamokat zeng karrierrél,
tarsrél. ,0, ha most meghalok, / mennyi minden nem kezdédik majd el. /
Félbe semmi nem marad.” Kettejiik emlékkeverékét, kozos élményanyagat
teszi prés ald és szoritja, nyomja, hogy abbél minél tobb irodalmi anyag j6jjon
ki. Ebben a szoritasban, néhol konnyfatyolos érzelmességgel szélal meg: ,Ki
is megyiink minden nap a fddhoz. / Ami, ne haragudj, most még csak egy bot.
/ Minden nap megsimogatok egy riigyezé rudat, / elmesélem neki a napomat,
/ és megkdszondm a tdjat. / Azt hittem megéri a tavaszt, / de az eldugott
vodrot elloptak. / A kdvetkezébe majd belekarcolom, / hogy Zséfié. Akkor
nem merik.” Dinamikat ad a szovegnek a patosszal kevert mélyvalésdg, ahol
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a megidézett kedves neve védGblibdjként, blivos erejli talizmanként védi meg
a vodrot attél, hogy ellopjak, és tartja tavol a b(int, a rosszat a beszél6tél.
Relevdns az az olvasat is, amelyben Zs6fi alakja megvdlté figurdva né. Nagy

slllyal nehezedik minden lapra, hogy az 6 haldldvaljutott el a szerzé
40  addigazallapotig, hogy létrehozza a kétetet, e nélkiil a szovegek nem

is léteznének. A versekben az egyes szam masodik személy( utaldsok
mogott Mocsar Zs6fi bukkan fel. Nyelve nem radikdlisan Gj nyelv, érzésében
és elejtett szavaiban, sz6kapcsolataiban jelen van Petri, Mészoly, J6zsef At-
tila, Ady, Pilinszky, amennyiben a Kései siratd melltépése az Eszak-fok trépu-
sait valtja, ahol az ember végiil meghal és nem lapos homokos sikra ér és egy
par kerti székkel és nyugdggyal molyolinkdabb stb.

A Peer-jelenségben valahogy mindig benne volt egy érzés, hogy mes-
terségesen létrehozott ziillésrdl, lecstszottsagrél, kierészakolt valsdgokrél
ad tudésitast. Megmutatta azt, ahova mas mar nem merészkedik, ezeket az
allapotokat tette tdrgydva, mondhatni sajat terepén mozogva a szétesés kon-
formizmusaban létezett. Ez a tragédia ebbdl a térbbl rigta ki elemi erével,
érthet6 hat, ha bizonytalanul beszél néha, 6si diihvel reagdl az 6t ért hata-
sokra, mintha Ujra els6kotetes szerzéként lépett volna elénk. Mas mélységek,
mds szépségek jelennek meg ndla, amelyeket szivhemarkoléan fajé olvasni:
~Reggel kitoltok magambél fél deci konnyet, / és a helyére malnapalinkat te-
szek. / Hogy értelme legyen a haldlodnak: / mennyit fontoskodom azéta. /
Jegyzetel§idiéta. / Konnyezéssel iitom el a koztes id6t. // Vilagvége, hosszd-
tdv. / Csak magunkat basztuk at. / Haziké a hegyoldalban: / Humorforras
Hiibriszen. // A diih6t, amit az univerzum ébreszt, / a természet altatja el /
Koszonok a korozé olyvnek, / hatha te vagy.” (Humorforrds)

A kotet koszonetnyilvanitassal zarul, felsorolva kilencvenkilenc név.
Egy hidnyzik. (Jelenkor, Bp., 2017)
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Pencs Attila

PANELSURF

felettiink felszedik a padlét
alattunk farjak a plafont
néhaelromlikaszokoz

kutydnk kihanyja a vizet

a szembeszomszéd

itemesen koptatja az dgytamldt
egy né fejével — nem ellenkezik

nekem most nincs szeretém
(nincs hol csipdt szedni
Gjabban megint hazajdrok)

mindekézben
ismerGsok idegenekkel
fekszenek G6ssze

kihagyott hazibulikban

rohad a lekvar
a kollégiumban

43



4 A FESZULES KOVETKEZMENYE

Dzsuvas kézzel mdszol at a gleccsereimen,
hogy voros hasd pingvineket dss.

Egyszer azt mondtam neked, ha

végig délnek tartasz, megtaldlod 6ket
(ott bijtak el a magadfajtak elél.)

Bért feszitenek és belsé szerveket,
ebben rejlik a visszaélés lehetdsége.
Tgy sikeriilt vigydznom magamra:

levaddszod 6ket, hogy hdsukat
a beleikbe visszatoltve eladd,
pedig biztam az éhségedben.



A SZINUSZ FUGGVENY
PERIODUSA

Sorra jonnek az értesitések a telefonodon.
Mar aludnod kéne, de az alkalmazdsnak
fogalma sincs réla: ma az enyém vagy.

Alvds kicsekkolva. A bardtainknak sem
meséljiik el, mit mdveliink a s6tétben, sét,
azt sem, hogy ismerjiik egymast. Ezt a balhét
kipipaljuk, aztan torlém a szamod.

Gyands lenne tudni fejbél.

*

Picsaba az egésszel, hogy mégse
loptuk el anyad bankkartydjat.
Most felszallhatndnk arra a gépre,
ami olyan messzire visz, hogy a
magunkfajtak el sem kdszénnek.
De most itt a buszod, menj haza.
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EVENTE MAJD

R.A.-nak szeretettel

Korrupt kirdlyok fejét
lecsapni sosem lesz b(in.

A héhéris a drétszind,
fasiszta taptalajjal dlmodik,
ami, ha tdlmutat 6nmagan,
marad a burjanzé katasztréfa.
(Azt még megiszod?)

A kulturdlis szennyvizb6l mar Hd,
kinyertek minden korty vizet:
ez itt pocsolydnak is kevés.
Sarnak pedig felesleges lenni.
(A hamutartét ideloknéd?)

Ez a szokds mifelénk:
belekdltoziink az
asztalteritébe, minta
poratkdk. Most aztan
irthattok, irtsatok,

keltem mdr rosszabbra is.
(Mostandban ezt szedem.)
Evente majd lejoviink falura,
ilyesmir6l beszélgetiink,

és meglessiik meddig
kapaszkodott a moha a fakon.
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LUGSZOBA Radnéti Adam

szeretettel P.A.-nak

A vakfoltod terébél eltiint
minden penész, de te ezt persze
nem tudhatod. Kévethetetlen,
kéizlparolgds.

A megbdnas-fecskék, hogy

x ésy, mi, t/1, részegek vagyunk.
Nem is csak tgy, mindenhogyan,
mindenkor nézziik a csempét,

a mintdzatokat,

és én: pihéket a hatadon.

Ezt kohogik a megbdnds-fecskék.
Meg 6sszeomlé idegeket,
tdlhajtott szivizmokat. Molly jatszik?
Lélegezz; mintha ldgba nydlnék,
ha simogatlak. Ide dardlt minket
az este: 6t négyzetméter, a szag
meg dthaté most

mar.

Reggel: kifli, vaj.

Rank duruzsol a nap, hogy

tlnj elinnen, ne lassalak,
takarodj, haragszom.

Egyszer, ha majd lelépek,
csaka lag lesz;
lélegezz.

47



48

SZAGGAT

valaki ott van hogy

atlatszé hamutal

ott van hogy

elmulasztott érettségi vizsga
ottvan és

remegnek az indulé buszok
(dtja mert ott van hogy
zomanctol elvald fények
l[dtja ahogyan

a szekundum viragzik

valaki talpat felsértik a sarban diihdngd ilivegszilankok

az 6rak elromlanak

és furcsanal furcsabb
halalokat halnak

az észlelés kozotti sziinetek



FOLYAMAT
Hidnyban él6,

sziinetet falo féreg

a teret megnyit6 szazlabd -

Felnyilé nagy szem:
seb a testen,

mikor felszakad,

a fényt beengedi,
észrevevést prédal.

Villogé tinta

tollbél, nyomtatéhbol:
vibrdl, pupilldja
mogott

bet(t noveszt.

Fél évfolyamnyi,
bér alatt nyiizsg6
elhatdrozas
tlnik el folyton.

Egyenesek, gorbék
kotik 6ssze

a belénk szdr6dé
mindennapokat.
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CITADELLA

Nincsen jové

ma reggel utan.

Ablakokra torott kifejezések,
szildnkokra torétt ablakok,

hogy mit érzel, nem a te dolgod -

Valaki ledob egy szemiiveget a Citadelldrol.

Es minden megy tovébb,

mégis mibél gondolod, hogy

ma mar értjiik a kokacserjék
susogdsanak decibeljeit,

hogy ma mdr

legaldbb ékeskediink a tollakkal,
hogy ma mdr

van valami kozegtink, idénk, terlink
valahol, csak meg kell taldlni

(-..) és a félelem, ha felkdszik
a gerinceden,
csak epizod -



REPEDESEK Gerlei David

Csak az éqgig ér6 zoldessarga délibdb
ebédem, amig ki nem szél anya a fiistbe.
Cserébe a kavét én f6z6m le

és készitem el mindenkinek.

Néha szivesebben dnteném

kipukkadt vizhélyagjaim levét a tartalyba,
leforrdznam vele a kapaval 6r6lt,

zsiros foldet - fél ora alatt igy is, Ugy is
évszazadokat dsunk vissza evéeszkozokkel,
csaladfank bugyraiba érve feltarjuk
egyszer(ségiinket, a torékeny alapkovet.
Sz6 nélkiil megyiink vissza a kertbe,

nem beszéliink az egyre gyakoribb
foldrengések varhato kovetkezményérél.
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0SZTODAS

Nincs vildagvége a magas kaktuszosban,
csak mi értiink a végére.

Az (j kezdet ott szemben
nem-latszik-messze van.

Itt rohadt draga élni

a kovér fekete macskak,

a dermedt antik szobormasolatok

és a varrom hamvaibdl él6 palmak

viharos szelében, onnan mégis ingyen
siivoltenek a magas hulldmok, hogy ugorjak
egy lelkest a fényviszonyok fiiggvényében
tiirkiz- vagy mélykékbe.

Csobbandsom vords csérd

sirdlyai fogjak ki az 6romhirt:

egy részem orokre a tenger fenekére
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ami tortént Skobrak Maté

osszefoglalnam
de kifejtem helyette
mert minden pontban
ott a tavol
és ha nem is fejtem
kifejlik magatol

a végtelen sok pillanat
egy pillanat sok végtelen
hiszen ha nincs
kiterjedése

soha végét sem érhetem

s minthogy a lényeg
nemlokalis

seittis ott

mégsem de maris

az embernek fogalma sincs
arrélamirél nem lehet
csak hallgatni legfeljebb
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miamiamit

amit sokat mondanak
neked az a neved
magadra ne vedd
nem érinti a [ényeget

az ablakon ki konyokal ki
konnyd ldmpafény

a szeretet j6 mert

ami megol az megerdsit

ideje mar csak elkdszonni
tudsz és felhétlen éjszakdkon
csillagokat ejtesz az égre
kozben vakon

vandorlé kézetekbél
szublimal a jég egy listokos
mint minden mi fdj ez is
érdes és alaktalan

de a te kavicsaid mdr régen
fényesre siroltak a tegnapok



mit is

mit is akartam haza akartam
hova haza jutni végiil és midta
megtanultam minden Gt
valahova vezet

mar gy vagyok hogy

ahova érek ott lakom

s ahol lakom

mi az ha

nem haza
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Kontra Attila
FOCIM

35 mm-es filmre forgattuk
Ggynevezett pixillaciés technikdval

(nyilvan nem érted mi kozod neked mindehhez
pedig) jél emlékszel az ir6gépes snittre

és a kamera objektivjének képét

is fel tudod idézni magadban

az alagutat a metréban

a lendiilet kdlcsonosségét és dinamizmusat
mikor a tdvolod6 dolgokat Ggy rendeztiik el
hogy azok ott legyenek

ahol a legmegfelelébb médon lehetnek

a blint s hogy minden b(in olyan

mint egy elektromos hulldm

amely tovabbterjed az emberi kapcsolatok
kozvetitéallomdsain keresztiil

err6lvolt sz6 mielStt belekezdtiink



ELMOZDULAS

Aki a csendbél tapldlkozik,
annak mindig lesz valamije,

ami kiviil esik a bemérhetén.
Egyik elfoglaltsdghél a masikba,
Osszejovetelrdl osszejovetelre,

s kozben tudni, hogy a presztizs
azonos a lényegtelennel.
Tobbre tartani az iildoztetés és
a vele jar6 megaldztatas formdit,
mint a mdsok lenyligozésével
szerezhet dicséség vibralasat
azidegek telegrafdrétjain.

Ilyesmire gondoltam, amikor azt
mondtam, hogy a belsé iranytd
erre mutat, széval a kiilvilagrél

nagyjaboél ezek az elképzeléseim.
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DEKODOLAS

Azzal kezdte, hogy nincsenek
athatolhatatlan akadalyok, és

kdr volna beérniink az oszcillaciés
ernyén megjelend alfa-részecskék
szamdnak sikeres kalkuldcidjaval.

A végsé allapotokat illetéen azonban
mas a helyzet. Ott tényleg ki kellene
kiisz0bolni a tévedést, amelybe bele-
estiink, bar az alapvetd dolgok talan
még gy is érvényesek: beburkolva

a valészinlség csillogé kodosségébe.




EXIT

A kotott szovegek egyébként hasznosak.
Ismétlésiik kozben elfeledkezhetsz Gnmagadrél,

akkor is, ha a mozdulatlansag zaréjelbe tesz,
akkor is, ha a Geiger-szamldalé kileng.

Idé6vel elkopnak, akar a szovet, de
ideig megmaradnak mint dsszetarté kozép
valahol a valésag és a haldantéklebeny kozott.

A magneses er6tér 6lomkopenyében
megindul a kontrasztanyag, hogy lathatéva valjék,
aminek mélyére hatolni mashogyan nem lehet.

De ldthat6k-e ebbél a sz6gbbl a maradandéan
beléd irt élettorténet nyomai?
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Faludi Adam

ADYDAS

Hat engem a szam (iz6tt ide,
botcsindlta Botticelli,

énekli valaki.

A fedélzet fehér korlatjanak
tamaszkodik és messzire néz.

Es mint ki Cadizban

hajéra szallt,

és nem fadiszben fold ald,
aztan jo széllel elnyelte az 6cednt,
6 az.

Dics6 Miguel Cervantes

dicsé Fernando Pessoa

és persze jdomagam,

kit egy kékre festett ajt6félfanak
tamasztottak

nagyjabél a tavalyi év nyardn.

Isten dldja meg Istent,
hogyha van.

Velem egyidés vagyok

és sokat jarta szam.

A felkinalt pillanatokat

a maradékra hagytam

mint ki Cadizban hajéra szallt.
Szam csukva, szemem zdarva,
idegenek osonnak az utcan,
nézek ki

nézek odaat.



FUGGO VALTOZO

Nem mondhatom, hogy j6 legyél,

és hajo leszel,

veszek neked egy lovat

vagy egy Kondor festményt, egy Warholt,
egy jegyet a vildg tdlsé oldalara utazdshoz,
vagy visszaviszlek az id6ben oda,

ahol mar sikeriilt egyszer

j6l érezned magadat.

A szandékom az egyetlen,

ami ezekhez elegendd lenne.

Hogy mondhatnam neked, hogy jé legyél?
Hogyan is mondhatnék ilyet?
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MARIA SZAKADEK

Es még egy mozdulat

és megint és megint
megfogom a szelet -

kezem mozdulatat meglesem
mint a filird6z6t a vének kedvesem
a vilag mehetne vilagga

én maradnék ott ahol lehetek -
lehetnék velem

Eqy szikla

alatta zivatar utdn az
oklendez6 zuhatag
zongorahdrok hangja

vastag acél brumm

tehetetlen fiirészelt ronkok

egy kobold piros sipkdja
az dgcsonkra akadt

lemaszok érte és felteszem a fejemre

mostant6l sehol a vildgon
nem lat engem senki sem.



MEGALMODOTT

legnagyobb madar a hajnali sziklakon
régtél széttart szarnyadat
most engedd le

sehol senki egyediil vagyunk még

az utakon parhuzamos fények

csak én latlak ha leeresztett szarnyad ala
bebdjtatod a fejed

bijtasd fejedet a szarnyad ala

ma hajnalon legnagyobb madar

(j dlmok kellenek megint

dlmodd meg Gket most

a régiek elégtek

por lett az almodékbal is

por a muzsikdbél

az érintések pora az élet jarddjat
boritja be ameddig elldtsz dlmodban
és elldthatsz ébren is

az élet jardajat a harctalan nemzedék
olvasta le az dton boritéjarél egykoron
a harctalan nemzedék elillant

lidércek maradtak a ldpon

és roncsok a jardakon ésillanas

egy fészkébe mocskolé vilagban
fellobband lidérckék fény

lidérckék fényben latszol
a lassulva utazé hajnali szikldkon
legnagyobb madar
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TAVASZI VAGDALT

,,,,,

a konyha elétti lépcs6n sszeszamoltam
Osszesen kilenc italmérést szoktam régebben ldtogatni
az utdnam kdszalok id6kben

a Flamin’ Groovies zenéje vett korbe
meg a méhek ziimmégdkdrusa
lassan a tavasznak vége

a macskdt sz6rén iili meg a nyar

de most még csak oldaldra dél

a konyha elétti fliben és var

ritkdn megyek ezekbe az italmérésekbe

amiéta ott nyomakodnak a kereskedelmi adasok a
hangszérékban meg a kivetitékon feletted

és vetitett veréb van a fan

az el6tér el6tti téren taldn

és nem gy(jthatsz cigarettara akkor se ha dohanyzol

és akkor sem ha mar abbahagytad ahogyan én
valamikor a milt szdzadban vagy késébb vagy korabban
nem tudom mar

de most olyan vidam az id6 hogy felkerekediink

a kedvem és én

egy Osszecsukhaté vaszonszéket veszek magamhoz
tkozben egy csomag dohdnyt és papirt

és megylink

aviddm id6 a kedvem és én



az elsé italmérés el6tt

nagyjdbol 6t lépésnyire a bejdrattol
elhelyezem a székem az ajtoval szemben
leiilok és sodrok egy szdlat

ragy(jtok elszivom teatralisan

a vékonyra vagott dohanybdl sodort cigarettat
és ezt még nyolc helyen megismétlem

elvégre olyan vidam idé van
és a leveg( is olyan tiszta hogy az ostobasagon

messzirl atldtni ahogyan ott Giszkdl a mennyei patakban
a szemét-valogatottban a szabadban
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Nagy id6k nagy embereket kdvetelnek
Jélirta, akiirta, hogy nagy id6k nagy embereket kdvetelnek. A nagy ember
nem sziiletik, nem anya hozza vilagra, a nagy embert azid6 teremti meg. Ha
egyszer elérkezik a nagy
66 Gyori Laszlé id6, meglesz hozzd a nagy
ember is. Annak rendje-
. médja szerint 1950-ben
A KADER Magyarorszagon is folvir-
radt a nagy idé hajnala.
A szovjet-magyar népi
Regényrészlet demokratikus monarchia
két esztendeje egyesi-
tette a két partot, a szocidldemokratdt meg a kommunistat, az orszag folott
immar egyetlen pdrt, a Magyar Dolgoz6k Partja virrasztott a magyar nép
gondjain tlindédve; gy forgolédott a szalmazsakos dgyon, hogy kilenc millié
ember lélegzetvisszafojtva taldlgatta, hogy a part vajon most éppen melyik
oldaldra fordul. Az agyat frissen tomték meg, alig két esztendeje, a szal-
maszdlak még nem taldltdk meg végleges helyiiket, zizegtek, ropogtak; a
magyar nép azonban mar biztos volt benne, hogy néhdny éves nyugtalan
hanykolédas utan minden vezeténk, elsdsorban Rakosi elvtars immar békés
dlomban tolti éjszakait. Sajnos, Rajkék, Rajk meg a banddja sok dlmatlan éj-
szakdt hozott rd éppen az elmlilt esztendében, de most, hogy mindet fol-

akasztottak, remek almai lettek ismét.

Rendszerint &jfél koriil tért haza lefliggonyozott fekete autdjaban a
kihalt Margit-hidon at, a néptelen utcdakon gy suhant végig, hogy egyetlen
részeg se tévelygett elé, a kutyasétdltaték messzire elkeriilték azokat az
utcdkat, ahol Rakosi elvtdrs j6 lovan hazafelé vagtatott. Felesége, a vagott
szem( burjat né, Fenyicska, puszival fogadta, 6 pedig forrén atélelte, meg-
lapogatta Fenyicska kissé gombolyodé hatat, asztalhoz iilt, ivott egy csésze
finom griz tedtj6 bardtja, Sztalin elvtars tiszteletére, a tedt sosem hagyta
ki, er8s, egészséges szervezetét nemhogy éberségre serkentette volna,
mint ahogy az mas kozonséges embernél torténik, a griz tea puha db-
rdndba ringatta, mély dlomba zuhant, hogy reggel frissen folytathassa a
szocializmus épitését.

Szocializmus! A szocializmus volt minden alma a Tandcskoztarsasag
6ta éjjel-nappal, éberen, haltaban, iiltében, alltdban, és most, hogy bekd-
szontott az 1950-es esztendd, a jové minden jot igért. Megkezdddott az elsé
otéves terv.

- Ejnye, ejnye, Sztalin elvtars, gondoltal-e ram éjszaka, amikor 6ssze-
hanytad a dacsat? Pedig én most is rdd gondolok. No, nem baj, holnap be-
pétolod. Tudod-e Sztdlin elvtdrs, hogy ma indul ndlunk az elsé 6téves terv?



Elvtarsné - kialtott ki a szobdjabdl -, mozog-e mdr az 6téves terv?

Tarisznyds elvtarsnd hozta a jo erds feketét, és illedelmesen azt vala-
szolta:

— Siker{ilni fog, Rakosi elvtars, csak tessék kézbe venni a dol-
gokat. 67
Ger6 Ern6 ugyanezen a reggelen egyik tavalyi beszédére révedt

vissza, amelyet az ifjikommunistdk dsszértekezletén tartott.

- Hogy is mondtam, hogy is mondtam? Otvenezer (j kdderre van sziik-
ség az els6 Gtéves tervben. Otvenezret mondtam? Mért nem hatvanat, nyolc-
vanat, szdzat? A csillagos egit neki!

Mar lefutott a legutolsé, legkisebb partszervezethezis a jelszo,
amelyet Ger6 Ernd kihirdetett. Nagy id6k nagy jelszava harsogott
végig az orszdgon.
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Béres Jozsef a kuckdjaban iilt, éppen most fejezte be a Megyei Nép-
lapnak frott Gj levelét, és kanyaritotta ald lendiiletesen a nevét: Béres
Jozsef vajar. Még egyszer elolvasta.

- Hat nem valami szépen irok, de azért - futtatta végig a papi-
ron a tekintetét — jol olvashaté. Hidba, a négy osztély, csak négy osz-
taly, nekiink, vdjaroknak csak ennyi jutott. De majd belejévok.

Onelégiilten, biiszkén, ajka szogletén egy kis mosollyal hajto-
gatta Ossze a lapot. Most aztan megirtam, konyorteleniil, de igazsd-
gosan - gondolta. - Tavaly csak négy levelet kiildtem, pedig a
munkdaslevelezk feladata az éberség.

- Mindig nekem kell mindent észrevenni! Félredobjak a geren-
ddkat, pedig még ki lehetne beldliik valogatni a javat. A reakcids ku-
tyafdjdt az ilyeneknek!

A boriték egy kicsit szutykos lett az ujjatél, nem baj, legaldbb
latjak, hogy egy igazi munkdslevelezd, egy vdjar-munkaslevelezd irta.

Ekkor még sejtelme sem volt réla, hogy a nagy idé mdr kiszemelte,
noha érzett egyet-mast beldle. Lehetett volna Parttitkar a Horthy-id6kben?
Most meg mar az, amiéta egyesiiltiink. Bizony, mar két esztendeje, hogy szdr-
nyunk ala vettiik a szocidldemokratdkat. Mostandban egyre tobbszor iilt ki
mosoly az arcdra, mert szépen nének a gyerekei, felesége j6 meleg vacsoraval
varja, a termelés szépen ndvekszik, a Béke brigdd a mdlt héten szaztiz sza-
zalékra teljesitette a tervet, nem kutya hisz csillével tobbet fejteni. Meg-
mozgatta a képzeletét, mar latta, a jové héten harminc csillével dagasztjak
tovabb a termelést. Mintha lagy szell§ simogatta volna, bizsergett, megro-
pogtatta a derekdt, mintha Gj sugallat koltozott volna belé. Mintha ezen a
reggelen vdaratlanul megsajditotta volna: nagyidé szall fol€, neki pedig nagy
emberré kell valnia, egy lesz abb6l az 6tvenezer kaderbél, akikrél Gerd elvtars



beszélt. Zengett az orszdg. De még hogy zengett! Béres Jozsef is érezni
kezdte, hogy hamarosan, talan anndlis elébb, hogy sejtené, dgyszintén zen-
geni kezd. — Mik ezek a hangok bennem? - kérdezte magatdl -, amikor a XII-es

akna felé tartott, hogy 6 is leszélljon a tobbiek kdzé. Csikorgott a hé,
68 siit6tta nap, egyes elhullajtott széndarabok csillantak meg a fényben;

felhaboroddssal vegyes szeretettel nézte Gket, kedve lett volna leha-
jolni értiik, a méltésaga azonban nem engedte, nem a Parttitkar dolga fol-
szedegetni a drdga fekete aranyat, nevelnem kell a dolgozékat, meg kell
nevelnem Gket hittel, szép széval, akkor majd egyetlen darabka szén se megy
pazérba. Es azonkiviil réntottat fogok reggelizni holnap. Még nem gyanitotta,
hogy az asszony szét fogja tdrni a kezét:

- Tojas az nincs! A kenyérjegyet pedig intézd el még ma!

- Elintézem, egész koteggel hozok, a hisjegyet is folveszem, elintézek
mindent, ami kell. Draga anyukdm, ugye, boldog vagy mellettem? A te kis
Parttitkarod azt akarja, hogy te is boldog legyél - és azzal megcsdkolta a fe-
leségét, aki nem tudta mire vélni ezt a nagy boldogsagot.

Alevél mdr ropiilt a szerkesztGség felé, hogy Gjabb dicséséget szerez-
zen neki. Tedt ivott, fokhagymds piritést evett, és munkaba indult a nehéz
bakancsban, amely (gy ropitette, mint a hdpelyheket odakint a szél.

Gerd Ern6 harom nap muilva kézbe vette a legbizalmasabb jelentést,
Rakosi elvtdrs azzal a szép rdsaval odajegyezte folé, hogy ,Lassa Gerg!”.
Az elsé két oldal elég unalmas volt, nétt a lefiilelt szabot6rok szama, a bor-
tonok egy kicsit mar kezdenek a megfelelé mértékben benépesiilni, a szoci-
dldemokrata drulék kezdik megkapni a magukét, és igy tovabb, és igy tovabb;
szinte mdr ingerdilten nydlazta at a lapokat, amikor végre rataldlt arra, amit
keresett: megvan az 1000. kdder. Fordulépont, mdr csak 40.000 hidnyzik.



Isten veled, jo szerencse!

Az 1000. kader ismét a kuckéjaban iilt, egy livegkalitkdban, amely a XII-es
akna hatalmas 6ltozdje mellett all6 épiiletben adott helyet a félig
parttitkar-félig vdjar Béres J6zsefnek, hogy innen irhassa korholé 69
munkdsleveleit a Megyei Néplapnak, innen szervezhesse a munkaver-

senyt, jelentsen a banya partbizottsdganak mindenrél, amit a kornyezetében
tapasztal.

Gerd Ernd tavirata mar Gtban volt feléje. Mar tovirdl hegyire lekade-
rezte a kddert, ajaj, de mennyire, de milyen konnyen! Rettenetesen
folvidult a személyi lapjatél: a szénfronton dolgozik, igazi vdjar, te-
t6tbl-talpig derék elvtars, szeplétlen, tiszta sziv{i ember. - Ilyenekre
gondoltunk, ilyen Béresekre van égeté sziikségiink — jegyezte meg a
titkaranak. — Tavirat, diktalok: — Béres elvtars! Az On személyében a
1000. kader... — mi van ezzel a 1000. kaderrel? Az 1000. kader kerdilt
a kaderek nagy tdboraba? Helyes: az 1000. kdder ker{ilt a munkdaska-
derek nagy tdboraba. Minden bizonnyal helyt fog allni, ahogy a pért
elvarja Ontsl. J6 munkat kivanok! Stb., stb., ahogy szoktuk. Gerd.

Az igazgatésagra még aznap megérkezett a siirgony, volt ije-
delemmel vegyes 6rom, biiszkeség. Béres kévalyogva, szédiilt fejjel
vette dt a nagy kitiintetést, alig akart hinni a szemének.

- Nagy ember lettél, Béres elvtars! - mondta neki a vezérigaz-
gaté. — Csak el ne bizd magad!

Nehéz volt elviselni a tdvirat silyat, valahogy azért csak
elviselte.

Keshedt kis ember volt, vékonydongdjd, de szivds inakb6l allt
Ossze a karja, a teli szivlapattal (gy ropitette a szenet a csillébe, mint
akarmelyik mas, nala latszélag erésebb csillés. Hogy lehet, hogy ez a
keshedt kis ember, ez a félfliggetlenitett parttitkdr ilyen teljesitményre képes
a XII-es akna fojt6 levegGjében? A hit erejéb6l. Mar az apjais vdjar volt, csak
tdl kordn halt meg, a banyaszbetegség vitte el, az ital, igen, az az igazsag,
hogy id6sebb Béres J6zsef til gyakran ontott fel a garatra, ilyenkor nem is-
mert seistent, se embert, j6l kiosztotta az asszonyt, Joskanak is jécskdn ju-
tott belble, nem csoda, ha nem szerette, semmit sem gydl6lt jobban, mint
amikor anyja elkiildte érte a sarki kocsmdba. Félrehliz6dé természet lett,
egyetlen baratja egy idés ember volt a szomszédbél, aki rakapatta az olva-
sasra. Tole hallott el6szor a Szovjetuniérél, Marxrdl, Leninr6l, gyonyord me-
séket, amelyekben nincsenek részeges apak, agyonsanyargatott banydszok,
elagyabugyalt asszonyok. Egy szép nap ropcéduldkat nyomott a kezébe, és
nemsokdra azt sgta a fiilébe: — A part tagjanak tekintiink, dgy vigyazz, ez
nagy teher és nagy megtiszteltetés. — Igy tudta meg Béres Jéska hiiszéves
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kordban, hogy illegdlis kommunista. Nem sokat tett érte, csak annyit, hogy
hallgatott réla. Amikor elérkezett a felszabadulds, jelentkezett a Kommunista
Partba, és a partra mindig nagybetdvel gondolt.

A nagybetds Part titkarava fogadta, igen, igy lehetne fogal-
70 mazni, titkdravé fogadta, mint a gyamsziil6 a gyamolatlant, ett6l fogva

végérvényesen a Part fidnak érezte magdt, egynek a Parttal, egynek a
néppel, a dolgozékkal. A vildg ugyanis két részre oszlott a szemében: élGsdi-
ekre, t6késekre, kuldkokra, egyszoval kizsakmanyolékra és kétkeziekre, mun-
kdsokra, verejtékezd parasztokra, vagyis — 6rok szavajarasaval - dolgozékra,
akik egylitt a nép. A Part altal ennek a népnek a bizalmdbél kapta a kis iiveg-
kalitkat, amelyben titkdr lévén éppen most is iilt. A ketrecben volt egy iréasz-
tal, azirodabél keriilt ide, mdr egy kicsit megviselte azid6, azir6asztalon két
gipszfej, egy balrél, egy még inkabb balrdl, amelyek azonban fényes mazzal
voltak beboritva, néhdny irattarté, az egyik a ,Munkaverseny”, a masik a
LPartligyek” feliratot viselte, ir6gép azonban hianyzott a berendezéshél, Bé-
resnek mindent kézzel kellett kdrmélnie, hidba kérte a felsébb szervet, neve-
zetesen a Partbizottsdgot, hogy Rozsika nekiis gépelje le a jelentéseket, ebbél
soha nem lett semmi, R6zsika sohasem ért rd. Pedig milyen nagy sziiksége lett
volna erre a kis segitségre! Egy szerencséje volt, ha mar Rézsikaval nem, hogy
az asztaldn, amit még nem emlitettiink, egy telefonkésziilék is allt. Ha mar
ott allt, id6nként megq is szdlalt: — Tessék, itt Béres! — szokta mondani mar
egészen fesztelen hangon. Most ismét elérkezett a telefon pillanata. Megcsor-
diilt, nydlt is érte, korantsem hevesen, nyugodtan, megfontoltan. A telefon
eltint egy pillanatra, bizonytalan kddben Gszott, és ismét visszatért.

- Béres elvtdrs, te vagy az? Légy szives, jelentkezz a varosi parthizott-
sagon, engem keress, Kemény Laszl6t. Délutan vdrlak.

Ordjdra nézett, ajutalombélvasarolta, hordta is biiszkén, és tobbszor
pillantott ra, mint ahanyszor sziikséges volt, most azonban csakugyan tudnia
kellett, mennyi az id6, nem szabad késnie, a part nem kukoricazik. Amiben
tokéletesen igaza van. Hajtazidd. Az 1000. kddernek indulnia kell. Azisme-
retlen kiildetést6l az utolsé pillanatban dszintén szélva majdnem berezelt.
Mélté vagyok én erre a kitiintetésre? Nem csindltam néha valami marhasa-
got? De hidba kutatott emlékezetében, csak az jutott eszébe, hogy amikor
egyszer eltort egy csakdnynak a nyele, mintha a kelleténél szigortibban vonta
volna felelésségre az anyagbeszerz6t, aki mellékesen Ggyszintén a Part ka-
tondja volt. A csdkany nyele igazsdg szerint gyaldzatosan tdl hamar hasadt
ketté, meg kellett dllapitania, hogy a szalak ferdén futnak benne, ilyen fabél
nem szabad nyelet esztergalni. Ajaj, gondolta magdban, Kemény elvtarsnak
hogy szamolok el az én kemény hangommal? Nem, mas vétséget nem kovet-
tem el, de ilyen kicsiségekkel is foglalkozna a varosi bizottsdg? Vagy csak
nem?! Gerd elvtars? A tavirat? Igen, a tavirat. Sz6lit azidé.



Kemény elvtars mosolydban GerG elvtars szigord mosolya tlnt fol
eldtte. Kemény elvtdrs rogton hellyel kindlta. Furcsan tordelte a kezét, mintha
valami biine lenne, és az itél&szék el6tt jobb hijan a kezét nyomorgatna.

— Kavé? Kérsz egy kdvét, Béres elvtdrs? Vagy tudod mit, egy ku-
picdval! Elvégre miis megérdemeljiik. Hajtsd csak fol, ne sajnald! 71
Béres nem is sajnalta, annalinkdbb, mert j6 eljelnek érezte,
nem lehet nagy a baj, s6t j6 bizonyossag, ha a part konyakkal kinalja. JéL el-
helyezkedett a székben, rokonszenvet keltd arccal pillantott fol Keményre,
aki még most sem ilt le, foliilr6l nézett ra, és mintha nekiis rokonszenv csil-
logott volna a szemében. Béres egyre jobban olvadozott, ldgyan,

puhan vdrta, hogy mivel fog belehatolni a Part.

- Béres elvtdrs, ideje, hogy a lényegre térjiink. Kaderekre van
sziikségiink, mint amilyen te vagy. A kdder nem magatél terem, ka-
dernek nem lehet jelentkezni, mi dontjiik el, hogy ki a kader. Nem tud-
hatod, hogy kineveztiink, nem rajtad mdalt, illetve persze, hogy rajtad,
csakhogy a part avat azzd. A pdrt csondben dolgozik, idének el6tte
elbiztad volna magad. Megkaptad Ger§ elvtars tdviratat. Lehet, hogy
nem is te voltdl az 1000. kader, de kellett az 1000., és Rakosi elvtdrs
téged valasztott. Nos... — Sziinetet tartott, egy halom papirba tirt,
lapozgatott: — Midta is vagy tagja a partnak? —— Barath, Béres...
Ez az. Nos?

Béres nem értette, miért kérdezi, jobban tudjdk nala, hogy
miéta, hat egy kicsit szégyenlésen mondta, hogy 1938-tél.

- Nem 1945-t61? Itt az all.

- Negyvenottél, de mar azillegalitdsbhanis a Part tagja voltam.
Torockai elvtdrs igazolhatna, ha nem halt volna meg, de sajnos meg-
halt, és nélkiile sose tudom bebizonyitani, hogy Torockai elvtars vo-
naldn folvettek a Pdrtha.

- Sajndlatos, sajndlatos, na, mindegy, hogy gy mondjam, igy is ve-
terdn vagy. Kétségtelen, kétségtelen - diinnydgte. Ki tudja, miért, kétszer
mondta, hogy sajnalatos, sajnalatos, kétségtelen, kétségtelen. Béres mar
szinte varta, hogy ezutan melyik szt fogja megismételni, mert biztosan azo-
kat jrazza meg, amelyeket valami okndl fogva fontosnak tart.

- Egyszéval, egyszéval, most mdr csakugyan térjlink a lényegre. Még
eggyel? Na, nem baj, én azért... Ha megengeded. Nagy dolgok elétt a kicsi
sem art. Eqyszéval. Ertem én, ha most szorongsz, azt kérded, mit akar téled
a part? Tudom, én is igy szorongtam, én is egyszer( kétkezi ember voltam a
Viharsarokban, ne haragudj, de béres, akdr a te neved. Amikor a part... Most
meg itt vagyok, folosleges az a kutya szorongds.

Elhallgatott, lehet, hogy mdr banta; igy kitdrulkozni mégsem illik a
part megtestesitéjéhez.
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- Te1irod azokat a diihos leveleket a Néplapba? Derék. Csak igy tovabb,
csak igy tovabb!

Ekkor még maga Béres J6zsef sem tudta, hogy nemcsak Gigynevezett

diihds, szerinte nem diihds, hanem tdrgyilagos leveleket fog irni
72  ezuténis ama bizonyos Megyei Néplapba, hanem tébb fiizetre valé

onéletrajzot, védGbeszédet, vallomast a maga mentségéiil errél a pil-
lanatrél meg az elkdvetkezendd évekrdl, amelyet médunkban lesz olykor-oly-
kor szé szerint idézni, ha sajat szavainkbél mar kifogytunk, ha kevésnek
tartjuk 6ket, ésjoval er6sebbnek, tarkdbbnak, hihetébbnek, életszer(ibbnek
véljiik az 6véit a mieinknél. Egyelére azonban Kemény elvtdrsat hallgatja
nagy figyelemmel.

— Eltértem a targytél. A levél nem érdekes... Azaz persze-persze, ér-
dekes, most viszont mdsrél van szé. Elhozunk az aknarél, sziikségiink van
rad. A munkdskaderek tgy kellenek, mint egy falat kenyér.

Eszébe jutott a kenyérjegy, de elrestellte magat, hogy éppen ekkor
ilyen alacsonyan jdr a képzelete, amikor Kemény elvtdrs olyan szépen beszél:
~mint egy falat kenyér”. J6l érezte magdt a helyén, ismerte mestersége csin-
jat-binjat, szerette, ahogy omlik a szén, a csillék csikorgdsa kellemes zene
volt a fiilének, a csdpogd, 6rokké nedves féte a szivéhez nétt, szerette a Béke
brigadot, a Haroméves Tervvel a Jovéért Elére nevd brigddot, a J6skakat, a
Pistdkat, az Alfrédokat is, mert még azokbél is akadt egy-kettd. Ok voltak az
élete, a cimbordi. Hej, azok a Négycsocsii kocsmai esték a habzé sordkkel,
nincs is annal szebb a vilagon! Eltréfalgatni, kivalogatni a szavakbél a javat,
egyet-egyet karomkodni, de amdgy banydsz médra!

- Nem baj, hogy vildgéletemben csak véjar voltam? Nem értek én mashoz.

— Béres elvtdrs, nyugalom, nyugalom, ellenkezéleg, az az érdemed,
hogy t6rél metszett banyasz vagy, munkds, igazi, derék kommunista, éppen
emiatt most masholvan rad sziikség. Gazdasagi vonalra helyeziink. Nézd, be-
vallom - krdkogott egyet - még magam sem tudom, hogy hova. Tanakodunk,
tanakodunk. Naponta valtozik a front, hol itt gyengiil, hol ott gyengiil.
Na, igen, erGsodik is. ErGshodik. NG az ereje. Varj tiirelemmel néhany napot!
Ugye, megengeded, hogy egy-két napot még eltdprengjiink a sorsodon?
Rovidesen jelentkeziink.

Béres Jozsef kovalyg6 fejjel hagyta el a partbizottsag épiiletét. A szél
havat kavart az utcdn, elzlgott a csenevész bokrok dgai kozt, csak Ggy sivi-
tott. Hat nem valami fényes a mi parthizottsagunk, nézett vissza az épiiletre,
de majd Gjat épitiink nemsokdra. A tiszti kaszinét meg eltordljiik a fold szi-
nérdl. Ezekkel a sz(ikos, de méltanyos, a helyhezill§ gondolatokkal a fejében
nézett szembe a szélvihar mesterkedéseivel, mikdzben valdjaban két érzés
fdjt benne egymassal szemben, akar a kinti szél: egyszerre szorongott és egy-
szerre kelt életre benne valami szikrdzé, erGteljes 6rom.



.~ Kommunista voltam, a pdrt katondja, belenyugodtam a Pdrt hatdro-
zatdba. Mit tagadjam, mint kissé tudatlan, de némi politikai képzettséggel biro
ember, 6riiltem, hogy féljebb keriilhetek.”

Tudta, hogy mi a kader! De mennyire hogy tudta! A mdlt heti
szemendriumon éppen errélis sz6 esett Butykai elvtars el6addsaban. 73
Béres elvtars mint kissé mdveletlen, , kissé tudatlan”, darabos, bdr-
dolatlan ember nem tudta, hogy amikor szemendriumra jar, akkor igazabél
szemindriumra jdr, a szemindrium neki szemendrium volt, és ha hliségesek
akarunk maradni a krénikdhoz, mdrpedig hlségesek szeretnénk lenni hozza
a legutolsé izig, akkor bizony egyszer s mindenkorra j6 lesz megje-
gyezniink: ha szemindriumot frunk, mi beszéliink, ha szemendriumot
runk, akkor pedig Béres elvtars beszél. Ezen a szemindriumon hallotta
Butykai elvtdrstél, hogy az elsé 6téves tervnek 6tvenezer (j kaderre
van sziiksége. J6, de mit csindl egy kdder? Konkrétan. Igazabél? Sze-
mébe szokott a Négycsocs(, ej, te Négycsocsd, lehet, hogy utoljdra
ldtlak? Mi az, mi ez a nagy csond? A pult el6tt egy ismeretlen férfi all-
dogalt, elég j6 ruhdban, mogotte a foldon egy jokora bérond volt,
mintha utazna valahova, vagy éppen érkezne valahonnét.

- Aztdn j6l lehet itt keresni? — kérdezte az eqyik n6tél, aki né
létére maga a csapos volt. J6 markos csecsekkel, j6 markos asszony-
sag. Voltis rend!

- Azt mondjak, az a hir, hogy nemsokara még emelik is a ba-
nyaszok bérét, kiemelve.

Mellesleg jol hallotta, a banydszok bérét nemsokara emelni
fogja a..., csak azt nem tudta, hogy mi fogja, a part vagy a kormany.
Szerintiink a part emeli nemsokdra, csak igy mondjak majd, hogy a
kormdny. Bar a ketté ugyanaz, de leginkabb egy elvtars emeli oda
fontrél, az, akire Onék is gondolnak, az, aki mindig szénokolni szokott,
a nagygyllések oltdran a Szentharomsaggal a hata mogott.

- Na, minden jot! - koszont el a férfi, s jott vissza mdris az ajtébol. -
Ezt meg itt felejtem, j6l kezd6dik - dormogte, s folvette a bérondjét.

- J6 szerencsét! Ha ugyan - mondta neki az asszonysag.

~Teréz, Teréz, miket nem beszélsz?! Ha ugyan! Mit ha ugyan?! Igy fo-
gadod az (ij banydszokat?

Orszagszerte szivszakadva toboroztak, a mi messzi varosunkban is
folmeszelték az egyik haz faldra: GYERE BANYASZNAK! Ment is Opre Laci
rogton a nyolcadik utdn, hogy megszabaduljon végre részeges mostoha-
apjatoél, s meg sem dllt Szérvanyosig, kész véletlen, hogy nem futott 6ssze
Béressel, de az is lehet, hogy dsszefutott vele, és Béres azzal biztatta,
fiam, csak n6j még egy kicsit, néhany év milva, ha leszolgdlod a katona-
idédet, akar még Parttitkar, sét kader is lehetsz. A fehér mondat évrél évre
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fakult, végre egészen lemosta az esd, és (j feliratot mazoltak a falra:
GYERE VISSZA A BANYABOL, HULYE GYEREK! Sz6r6l széra igaz, mi magunk
is lattuk 1956 Gszén.

Egyelére azonban még nem jar az es6 a mi kis messzi varosunk-
74 ban, nagy aszélyok kivetik egymdst, Béres a szrvédnyosi korcsmdban,

a Négycsocsliben tovabb korholja Terézt:

- Fogadjunk, hogy egyebet is dsszehordtal, de most eltekintek téle,
mert te adod egész Szérvanyoson a legjobb sort.

Inkabb atydskodva mondta, mintsem szigortan, végeredményben
derék asszony, meg tudja zabolazni a l6kotbket.

— Mi a probléma, parttitkar elvtars? - fordult oda a mdsik nészemély,
a masik csapos hdtulrél, ahol a poharakat rakosgatta, és akitél értelmet nyert
a kocsma neve, a Négycsocsi: — Mi nem povedalunk, dolgozunk, annyi az
egész.

- Hagyjuk. En is egyszer(i vendég vagyok, csak épp nem szeretném,
ha poveddlnanak — mondta Béres, azzal folhajtotta a habot meg ami kevés
6tyogott még a pohdr aljan; folkapta az aknatdskdjdt, amelyrél pironkodva
tudta meg ugyanettél a nem povedalé nészemélytdl, hogy az bizony nem
akna-, hanem aktatdska.

Gondterhelt arccal nyitott be a hdzba. Marika csodalkozva nézett fol
rd a ldbos tajékarél:

- Hogyhogy? - kérdezte — Még csak négy ora.

-Volt egy kis dolgom a vdroshban — morogta kelletleniil. Ugyanis:
.Addig eqy szot sem!”

Reggel folytatta megszokott életét, masnap reggel, harmadnap is.
A hetedik napon viszont megcsordiilt ismét a telefon:

- Itt Kemény! Béres elvtars, eld6lt, a Mez6kerbe mész személyzetis-
nek. J6 munkat kériink téled, folytasd, amit a banyaban kezdtél, most a
munka mas vonaldn. Az Ifjimunkas utcaban Kiliti elvtarsnal, azigazgaténal
jelentkezel. Kicsit hosszid neve van ennek a vadonatdj izének, a Mezékernek,
folirtam erre a céduldra: Zoldség- és Gyiimolcsfelvasarléo Nagykereskedelmi
Vidllalat. J6 szerencsét!

Béres Jozsef is azzal kdszont el, j6 szerencsét, még nem tudta, hogy
egy iddre, talan mindorokre hatra hagyta a szerencséjét.

1950. december elseje volt. Péntek. Azid6 vonalan.

Isten hozzad, Béres elvtars, Isten veled, j6 szerencse!



- Mi hatdrozta megq pdlyavilasztdsodat? Miért éppen a szegedi egyetem hall-
gatdja lettél?

Minthogy a batydm mdr Szegeden volt egyetemista (bioldgia és fold-
rajz szakon), s annakide-
jén mama is itt végzett a Monostori Imre 75
féiskoldn (német-magyar
szakon), én is Szegedre A SZEGEDI
jelentkeztem. Némi huza- - 2
vona utan (a szébeli fel- EVEKBOL!
vételin magyarirodalom-
b6l Kovacs Sandor Ivan, torténelembdl Wittman Tibor, nyelvtanbél Mikola
Tibor vizsgdztatott, minden jél ment s rendben voltak az irdsbelik is) az
egyetem ,helyhiany” miatt elutasitott. Az akkori maximalis 20 pontbél - 10
a kozépiskolai, 10 az irds- és szébeli felvételi — 19-et értem el, tehdt tiszta
sor volt, hogy siman bejutok — de valamiért mégsem ez tortént. Nekem nem
engedte meg apam a follebbezést (magamra haragithatom az ,egyetemi
tandr urakat”, ezt mondta indoklasul), dm titokban 6 megtette, de nem dm
az egyetemen, hanem — mivel mar lejart a follebbezési hatarid6 — a minisz-
tériumban. Nem tudom, mit dobott be, mire hivatkozott (tdn még a tanul-
manyi kitlintetésemet is elkiildte, mondom, nem tudom), mindenesetre hir-
telen folvettek; s 1963 oktoberének végén megérkeztem Szegedre.? Koleszt
is kaptam, de nem a bolcsészek, hanem a ,tétékdsok” (természettudomanyi
kar) kollégiumaban (Laci batydmékkal egy szobdban) szélldsoltak el. Egy
tanévet toltottem itt. Ez mds vildg volt, mint a bolcsészeké: der(isebb, vaga-
nyabb, jatékosabb, felel6tlenebb?, egyszdval életkdzelibb. Szinte rostelltem,
hogy csak bolcsész vagyok. (Jelzem, a jogdszok egy kategéridval még a bol-
csészeknélis lejjebb voltak ezen a megitélésbeli skalan.) Az egyetemi érakon
kiviil nem volt kapcsolatom bdlcsész csoporttarsaimmal (akikkel nemigen
bardtkoztam, mert unalmasak voltak), sét még a vizsgaid6pontokat is 6ssze-
kevertem egyszer-egyszer, maskor meg elmaradé el6addsra iiltem be. Nem
taldltam a helyemet, holott a vizsgdkon nem voltak komoly nehézségeim.
Nehezen alakultak ki a rokonszenv igényeim. Nem voltak beszédtémaim.
Illetve ha voltak, nem érdekelték a kollégakat. De hogy mi érdekli 6ket valé-
jaban - azt sem tudtam meg. (Hogy legaldbb utdna nézhettem volna.) Ez az
egész elsé év ilyen idegenek kozotti fesziilt érzéssel volt tele. Még azt sem
észleltem, hogy legaldbb stréberek vagy sznobok lettek volna e kényszer(
tarsak. Mindenki amolyan csdndesen kotelességteljesitd sziirke egyén volt,
svelem nemigen foglalkoztak. Ezt is nehezményeztem. (Vagy ki tudja: a leg-
tobbilinknél ugyanazok a gatlasok miikodtek?)

- Amikor az 1960-as évek elején-kdzepén (1963-ban) Szegedre keriiltél,
milyen volt az egyetem bélcsészkara? Kik tanitottak?



Nagyot csalédtam az egyetemben. Kiilondsen az elején. Két dolgot
vartam el téle. (Elvartam, mivel ,egyetemi polgar” voltam immadron.) ElGszor
is azt, hogy tolcsérrel toltse a fejembe a tudomanyt, mdsodszor pedig azt,

hogy a fantaziamban él6 amerikai szinvonald sportolasi lehetdséget
76  biztositson. Mondanom sem kell, ez a derék egyetem egyik kritériu-

momnak sem felelt meg. S csalédtam a tanari karban is. Az el6adasok
tetemes része unalmas, sziirke, jellegtelen figuraktél szarmazott. Raadasul
a kotelezd stadiumok szintén tetemes része (agyonszalaztak, bonyolitottak,
biirokratizaltak egy-egy ,bevezet§” félévet) nemigen érdekelt. A leendd
szakmam: a ,vildg”- és a magyar irodalom, a magyar nyelv és a torténelem
értelmérdl, szépségeirdl, nehézségeirdl, nagy alakjairél s tényanyagairél sze-
rettem volna minél tobbet hallani. De ezt nem adtak olcsén. Ellenkezéleg:
délutanonként az Egyetemi Konyvtarban kellett (volna) gubbasztani remény-
teleniil sok és nehézkes kotelezg olvasmanytél koriilvéve. (Irgalmatlanul sok
marxista nekibuzduldson kellett [volna] dtverg6dnom, dtragnom magam
mindkét szakomon, s ezidénként demoralizalt. J6L tetten érhetd volt ebben
a légkorben s rendszerben a marxizmus-leninizmus végteleniil leegyszersité
vilagképe s a ,polgari” gondolkodék kiiktatasa, illetve mélységes megvetése.
Ez utébbi dolog is elbizonytalanitott: hatilyen butak és tévelygbk voltak ezek
a polgari tudésok? Raadasul mindegyik? Hogy lehet az? Egy Horvath Janos?
Eqy Szekf(i Gyula? Egy Szerb Antal? (Ezeket a neveket hallomasbélismertem.)
Igazat kellett adnom késébb torténelemtanar apamnak: itt, az egyetemi hi-
vatalossdg koreiben majdnem minden torzitasra és hazugsagra épiilt. Igen
am, de akkor én miféle tandrember legyek? Antimarxista? Ez ugye, lehetet-
len. Mert igy eleve nem érek oda a célhoz. Mert titkozben lekapcsolnak. Hat
akkor: marxista? Ez szintén lehetetlen. Hat akkor? Valahol a kettd kozott?
Ez a zavaros tényallds nyomasztott, mert valahogyan mégiscsak meg szeret-
tem volna felelni az egyetemi kovetelményeknek. S tartottam az esetleges
kovetkezményekt6l. Diplomat akartam szerezni és kész. (Elvi vitakrél sz6 sem
lehetett. Még egymds kozott sem. Mert hat, ki tudja...)

Persze volt néhany olyan tanarom, akire jo szivvel emlékezem. Mind-
jart az elején feltlint a bolcsész gélyalanyok balvdnya, az akkor huszonéves
Kovacs Sandor Ivan tandrsegéd. Az olasz reneszdnszrél, majd a magyarrél
adott eld, mindig telt hdz el6tt. Mint vizsgaztaté is elfogadhat6 fiatalember
volt.% Aztan Csetri Lajost emlitem méginnen a kezdetekrél, 6 irodalomelmé-
leti alapfogalmakat magyarazott, kedves, mosolygés, szeretni valé ember
volt, kirdndulni is eljott veliink. Szauder Jézsef is baratsagos és tudds em-
berként maradt meg emlékezetemben (s oly szépen elmondta helyettem a
vizsgatételemet: Kdlcsey nagy versének, a Vanitatum vanitasnak tanulsagait
az alapszigorlaton, s még a ,j6"-t is bevéste az indexembe), de nem tudott
lekotni felolvasott el6addsaival (jéllehet Berzsenyi-képem mais az 6 néhdny



mondatos jellemzésére épiil). Ilia Mihaly nem volt vizsgaztaté tanarunk, egy-
szer-egyszer elGadott, illetve szemindriumot vezetett. (Bardtsdgos, de kissé
kiilonds tandr volt: az egyik szemindriumon megrétt, mivel eléadéként - fi-
noman szélva - nem voltam frissen borotvdlva. Emlékezetes epizéd

volt: nagyot égtem, de j6l megjegyeztem, hogy a ,kozszereplés” 77
bizonyos formai kritériumokat is megkovetel.)

A torténelem szakon csak a kinléddast éreztem jo darabig. Kardcsonyi
Béla 6rokds docens életvidam, de csekély tudomanyos munkdssaggal rendel-
kez6 Kossuth-dijas (1949) magyar kdzépkortorténész (Rdakosi Matyds — még
nem is oly rég — j6 ismer@se és jatékostdrsa: sakk- vagy kdrtyapart-
nere volt) hosszan kisért benniinket (még az évfolyam bulikon is) kii-
6ndsebb hatds nélkiil.> Wittman Tibor (a kordbban szintén rakosista,
de a mi idénkben mar komoly, nemzetkozi rangd tudds) szintén ko-
zépkori, de Eurépa-torténetet adott eld, mindenki félt téle. Soha nem
mosolygott (fiatalon vitte el a gyomorrak). S mit tesz az egyetemi
sors: alapszigorlaton éppen nala vizsgaztam ,hatosra” (ami azt jelen-
tette, hogy az eléz6 évi, most is beszamitand6 6kortorténeti részszi-
gorlati elégségesemet — az atlagoldsndl — folfelé kerekitette; valami
csodas agyi kapcsoldsként még a Sziciliai vecsernye cim(i Verdi-operat
is bedobtam az egyik kérdésére, mire értetlenkedve lapozgatta inde-
xemet, s befrtaa ,j6"-t). Mérei Gyula (késébb akadémikus), a hitlen
Szekfi Gyula-tanitvany (Szekf( szerette 6t és tamogatta annakidején:
nemrég olvastam egyik levelét) sokat gyotdrt benniinket el6adasnak
alcazott monoton felolvasasaival és tompa hisztérikussdgdval, 6rokos,
rezzenéstelen és értelmetlen mosolygdsdval, bizonytalansagban tar-
tasaival, létszamellenbrzéseivel. (Mellesleg sok pletyka terjengett ko-
riilotte, ezek legaldabb érdekesek voltak.) Egyszéval a torténelmi
stlddiumaim elég keservesek voltak, j6llehet kialakult a f6 érdeklédési
korom: a két vildghabord kozotti korszak. (Szerencsémre —jéval késébb, 1980
és 82 kozott — eqy kétéves, valédi szabadelvd, ,zart kord” budapesti 6sz-
tondij kereteiben mind tényanyagaban, mind szemléletében volt alkalmam
folszedni az egykori szegedit6ligencsak eliitd s egy komolyabb kutatasi prog-
ramhoz nélkiilozhetetleniil sziikséges ismereteket.)

- Ki volt rdd a legnagyobb hatdssal a szegedi eqyetemen?

A pdalyam tovabbi, donté szakaszat - mondjuk, értelmiségi mivoltom
kialakuldsat — egyértelmden Tamds Attila felt(inése, hatdsa, személyes jelen-
léte és tobb évtizedig tarté személyes kapcsolatunk hatarozta meg. 1963-
ban, 33 évesen keriilt Szegedre, éppen abban az évben, amelyikben én.
Harmad- és negyedévben 6 volt a f6 eléadasok és szemindriumok tandra,
egészen kiilonleges szakmai képzettséggel és beleérz6 képességgel.
Azt mondtak, mondjak (6 maga is utalt erre egy interjiban), hogy nem volt
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lebilincselden j6, érdekes eléadé. En viszont azt 4llitom, hogy alacsony, so-
vany termetével, furcsa félszegségében (a lecsatolt karérdjat eléadds kozben
gyakran szorongatta, forgatta), szemiivegének villogasaival, 6rokos kételye-

ivel, bizonyossdg kereséseivel szdmomra olyan tudéstipust testesitett
78  meg, aki végre arrél beszélt és nagyon pontosan (ezért is tétovdzott

néha), hogy mitél szép, j6 vagy rossz egy vers, vagy mas m(alkotds,
egyaltaldn: miért érdemes az irodalommal foglalkozni. Elmélyitette bennem
azt a sejtést, hogy az irodalom elsésorban mdvészet, kovetkezésképpen esz-
tétikai és nem tarsadalomtudomdnyi, netan ideolégiai fogalmakkal kell meg-
kozeliteni. Egyszéval: vildgképet formalé személyiség volt. Mindamellett
igényes és szigord ember, sohasem bratyizott a hallgatékkal s megkovetelte
a tudnivalékat. (Ma is szégyellem, hogy egyszer-egyszer folkésziiletleniil men-
tem el novella- és verselemz6 szemindriumdra. Kinos volt. Még ma is az.) Ren-
geteget lehetett tanulni téle. Tanultam is, mert érdemes volt. Ugyszintén
tetszett moralis példaja, viselkedése. J6llehet sohasem beszélt réla, de min-
denki tudta, hogy valahogyan nem jon ki a tanszék egy-két hatalmi pozicié-
ban lév6, buzgé parttag oktatdjaval, igy aztdn veszélyben az allasa. (Késébb
a Visszatekintés cim(i memoarjaban beszamolt ezekrél a csatdirél.) ,Csak még
minket végig vigyen” — mondogattuk bardtaimmal egymads kdzott sorozgetés
kozben. Amely alkalmakkor még az is téma volt, hogy ez a Tamas Attila olyan
szépen tud beszélni a versekrél, hogy tan 6 maga is koltd, csak hat, ugye,
nem jelenhetnek meg a versei. (Négy évtizeddel késébb, 2005. oktéber 23-an
a Magyar Irészovetség székhazaban volt szerencsém laudéciét mondani tu-
domdnyos munkdssdgdrél és tanari érdemeirdl: a neki itélt Arany Janos-dijat
én adhattam at.°)

— Kikre emlékszel még tandraid koziil, kik maradtak meg valamiért az
emlékezetedben?

Volt alkalmam hallgatni - féléves néprajzi kurzusunk is volt az elsé
évben — az 6rok gyermek zsenit, Balint Sandort; éppen folyt ellene a rendér-
ségi vizsgdlat tiltott ,nyugati” konyvek behozatala miatt. Eszembe jut szegény
~Pistakarcsi”, azaz Horvath Istvan Karoly, a kivalé klasszika-filolégus, Catul-
lus-szakértd, am koztudottan veszedelmesen sokat ivé és mindig derds tana-
runk. Nala kiilonleges korlilmények kozott kollokvaltam. A kisasztalon, amely
mellé a szobajaban kettesben leiiltiink, ott volt - fehér kenddvel letakarva —
egy csillogban sotét szindi vorosborral teli tivegkancsé, s mikdzben szépen fol-
mondta a vizsgatételt (vagyis maga valaszolt az dltala foltett kérdésre: mifan
termett Pandora szelencéje?), folyvast dicsérte és kindlgatta a vorosbort, ami-
b6l persze nem mertem inni, hatha csak prébdra tesz. (Nem sokkal késébb
szomord véget ért az élete. Akdrcsak egy szép remény( Romdnia-kutaté ta-
narunké. Allitélag mas ok miatt, de szintén tragikusan végezte a régész-6kor-
torténész oktaténk is. Egy harmadik — reményteleniil alkoholista - tanszéki



partmegbizott pedig kinos és [példdul az utcan] keriilendé jelenség volt. Uté-
lag még arra is gondolok: a szegedi Komécsin-kiskirdlysag mérgei besziva-
rogtak az egyetemre is. [Es nemcsak az oktaték kézé, miként ez késébb
kider(ilt.”] Ajarulékos pusztité szerek alighanem mar csak raadasként
jelentek meg. A gyengébbekkel végeztek, a legszivsabbak - példdul 79
Tamds Attila, Balint Sandor - nem éltek vele, habar el kellett hagyniok
a szegedi katedrat. Ismét masok csondben maradtak, nemigen mutattak ide-
olégiai oda- vagy emide hajlasokat.)

A nyelvész tanszék tdrsasdga nemigen vonzott, habar a nyelvtorténet
(az 6reg Nyiri Antal professzor ar) és a nyelvhelyesség (a kardos ter-
mészet(i Velcsov Mdrtonné adta eld) mindig érdekelt. KotelezGen bele
kellett kostolnunk a finn nyelvbe — Mikola Tibor foglalkozott veliink
—: nagyon érdekes volt. Ma is jol emlékszem a finn-magyar nyelvi ro-
konsdg meggyd6z6 bizonyitékainak egyikére-masikara. Egyértelm(en
teljes kinlédds volt viszont az ideoldgiai tdrgyak hosszu és reményte-
leniil unalmas kurzusainak sora: filoz6fiatorténet marxista méodra
(példdul: Aquinoi Szent Tamas ot istenérvének marxista téld erével
vald szétzlzdsa), tudomanyos szocializmus, dialektikus materializ-
mus, nemzetkdzi és magyar munkdsmozgalom, marxista valldskritika
sth. A ,vildgirodalmi” el6addsokat szerettem. Tényleg kinyilt a vildg
irodalma. (Habar — nem tudni miért - ezek az el6adasok mind kora
reggel kezdddtek.) Az angolt és a németet Pésa Péter docens dr adta
eld, a franciat és az olaszt Maddcsy Laszl6 (a Tiszatdj egyik alapitéja
1947-ben), az oroszt Jakécs Ddniel. A ,vildgirodalmak” nagyon nehéz
tigyek voltak a vizsgak szempontjabal: igen nagy mennyiséget tettek
ki az eldirt elolvasandék. De megérte szakmanyban olvasni. Esztétikai
el6addsok is voltak: Kiss Lajos rém unalmasan csinalta. A mivészet-
torténetet Lehel Istvan vitte (mindvégig iilt az asztal mogott, hegyes
orrd cipét viselt), aki maga is festett, rajzolt. (Egy alkalommal kivonultunk
néhdnyan segiteni neki valamilyen koltozkodésben.) A logikdt Katona Péter
adta eld, aki nem egyszer indokolatlanul viddmnak t(int. Torténelem szakon
kotelezd volt a latin auktorok szemindriumi forditdsa: dgy-ahogy eld6cogott,
egy Lakatos nev(i vendégtanar kinlédott veliink. (Arra mdr nem emlékszem,
hogy a gimiben latint nem tanulék szdmara milyen pétlékot iktattak be. Vagy
6k magyarul olvastdk a latin szovegeket?) Voltak még didaktikai eladasok
is mindkét szakbél (irodalombéla Németh Ldszl6 altalismertté tett h6dme-
zGvasarhelyi tandr, Sipka Sandor buzgélkodott), tovabba sok pedagdgiator-
ténet és neveléselmélet. (A nagy Agoston Gydrgy volt a f§ tudor: szinte
valamennyi pedagégiai tankonyvet 6 irta; az egyik évfolyambulin meg is
kapta a kell§ kifigurazdst). Totalis cs6dnek bizonyult a kotelezd orosz (1)
szakszOveg szemindrium: soha senki nem késziilt, gyakorlatilag a zavarban
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lévs szemindriumvezetd kisasszony forditgatott hangosan sajat szérakoz-
tatasara.

- Egyetemista tdrsaid koziil kik dlltak hozzdd legkbzelebb? Egydltaldn:

milyen volt akkoriban az egyetemi légkdr, a didkélet?
80 Az egyetemi csoportunkban a ldnyok voltak sokkal tobben, ami

kellemes volt és kényelmes is a tanulmdnyi osztaly meg az oktaték ke-
zelése és befolydsoldsa szempontjabol. Erdekes és tanulsdgos volt megfi-
gyelni, milyen tudatos helyezkedések szerint viselkedtek egyesek (nemcsak
a lanyok): a part meg a KISZ koreinkben is szorosra zarta sorait. Ez akkor bi-
zonyara igy volt szokds, s ha hdztam is az orrom némelykor, nemigen toréd-
tem vele. Rendszeresek voltak a j6 hangulat (netdn a megelégedettséqg)
»Szinten tartdsat” is el§segitd kollégiumi, egyetemi és az egyetemi klubbeli
zenés, tancos rendezvények, melyeken —igaz, sokszor csak passziv, legfeljebb
megfontoltan sérézgetd szerepléként - szinte mindig részt vettem. Folya-
matosan vartam valamit ezekt6l az alkalmi taldlkozdsoktél, am a forgato-
konyvek - dgy latszik — masképp voltak megirva. Minden évben legaldabb
egyszer orszdgjdrd évfolyam-kirdnduldson vettiink részt (s6t 1967 nyaran -
kollégiumi szobatarsam, a j6 emlék( németes Mark Tamdsék szervezésében
— ajobbak kozé is bekeriiltem: a drezdai dohdnygydr tlrhetéen fizetett se-
gédmunkasi poziciéjdba kiizdottem fol magam. A csaknem kizarélag nékbél
allé cigarettakészit6k kozé keriiltem: apréra vdgott dohanytomeggel kellett
— kétméteres magassagban — taplalni, tomkddni a dardlégép monstrumo-
kat; mignem harom hét utan a kemény munkaval keresett maradék pénzt mar
maganyos szaszorszagi utazgatasok, készalasok sordn koltottem el®). Szokds
volt, hogy minden évfolyam, csoport, s6t kollégiumi szoba patrénust kap va-
lamely oktaté személyében. Ennek taldn az is oka és célja volt, hogy szabad
idejében, szérakozdsai kdzepette se maradjon magdra a nydj, és az igy-Ggy
m(ikddd informdciés szolgdltatas még jobban teljesitsen. (Drezddban is volt
megfigyelénk.) Nekiink legtobbszor szerencsénk volt, mivel derék oktatékat
kaptunk patrénusnak. Végiil is megszoktam, st megszerettem ezt a kdrnye-
zetet, vildgot, a légkdri viszonyokat is tudomasul vettem, a legfontosabb az
volt, hogy hozzam a vizsgakat és a szemindriumi eredményeket.

Tovabbrais: Szeged

- Hallgatoként mennyire ismerted meg Szegedet, a vdros mindennapi
életét, kultdrdjat, egyeditd atmoszférdjat?

Szeged mind a mai napig vonz6, emlékekkel teli, kedves vdros, hely
a szamomra. Nemigen tudndm megmondani, miért vagy hogy melyik része,
melyik épiilete. Inkabb dgy egyiitt az egész. Legjobban tdn mégis a villa-
most szerettem és szeretem a fépdlyaudvartél a Rékus dllomdsig. S ennek
a villamos vonalnak a H6s6k Kapuja megdlléhelyét, hiszen ott laktam a



tészomszédsdgaban (s a lanykolesz is éppen ott volt, rendszeresek voltak
a kozos tancos rendezvények: a lanyok atsétaltak az sszekotd folyoson).
Az egyetemen és a kollégiumon kiviil csak néhdny hely érdekelt mélyebben:
a szinhdz, a mozik, a Somogyi Kényvtdr, a futballstadion és a csonde-

sebb kocsmdék. (,Béke”, ,Tombac”, ,Bdza”, ,Hégi”, ,Sarkany”, ,Als6- 81
varosi”, ,Takaréktdr utcai” sth.) Voltak tehdt programok béven.

Szegedi éveim legfontosabb élményei kdzé sorolom a szinhazat. Mint
néz¢ folyamatosan jé élményeket kaptam itt, s minta szinpad utan dcsing6z6
alak vdrtam a lehetéséget a statisztaldsra s a mélyen dtgondolt néma szere-
pekre. Elis szegédtem mdr az els6 évben, mindig sziikség volt a h(isé-
ges és szegény egyetemistakra, a szinhaziak meghbiztak benniink.
A szegedi operatarsulat messze foldon hires volt akkoriban. Vaszy Vik-
tor, a nagy karmester fénykora volt ez azidGszak (Vaszynak volt valami
kordbbi politikai-ideolégiai bline, eléélete, ennek kdvetkeztében ke-
riilt Budapestrél Szegedre, e miatt még jobban becsiiltem), olyan éne-
kesekkel, mint példdul az akkor pdlyakezdd (s nem sokdra zsenidlis)
Gregor J6zsef.® (Aki bardtsagos kdzépmedve volt és még a statiszta
népséggelis fraternizalt. Egyszer az egyik opera prébdjanak sziineté-
ben zsirpapirba csomagolt, nagy adag parizerrel vonult félre a biifé-
ben, s amikor észrevette az 6t és a parizert bAmulé egy-két statisztdt,
szép mély hangjan odaszélt: ,Na, gyertek enni, ti éhes egyetemis-
tak”.) De a tobbi énekes is jo, sét kivalé volt: Szabé Miklés (6 forditott
is), Kariké Teréz, Berdal Valéria, Mére Otilia, Szalma Ferenc, Réti
Csaba, Gyimesi Kalmdn, Vadas-Kiss Laszl6, Alpar Mdria, Littay Gyula.
(Ldm csak, még mindig fijom a neveket [és nem a ,net”-r6l haldsztam
le], akdrcsak hajdan egy futballcsapat 6sszedllitdsat). Vaszy nem tiirte
a fegyelmezetlenséget, a pontatlansdgot, a koklerséget. Igen szigord,
s6t ingerlékeny ember volt. (Az egyik diszletes féprébdn - Gottfried
von Einem osztrdk zeneszerz6 Danton haldla cim( operdjanak bemutatéja
volt soron — mdr éjszaka, a masodik felvonds eltti fiiggonyfelhdzaskor hir-
telen leintette a zenekart és felharsant: ,Mi ez a szorny( diszlet? Miféle szi-
nek ezek a pacsmagok? Micsoda dilettantizmus!” Szegény Versényi Ida, a
mindig kedves rendezé nem gy6zott magyardzkodni - tisztdra Karinthy Fri-
gyes médjan -: ,De f6-zeneigazgaté Ur, kérem, ez még nem a végleges disz-
let, csak atmeneti, majd atfestetem a m(iszakkal”."® Vaszy szeretett kevéshé
jatszott operakat bemutatni Szegeden. J6l emlékszem egyikre-mdsikra:
Mozart: Idomeneo, Puccini: A Nyugat ldnya, Prokofjev: A hdrom narancs sze-
relmese, D" Albert: A hegyek aljdn. (Vaszy kés6bbi halala is a szinpadhoz ko-
tédik: az egyik zenekari préba kozben esett 6ssze.) Atobb érds prébak, majd
el6addsok utdn nevetségesen csekély dfjazdst kaptunk: 25-30 forintot (amely
0sszegbd6l hdarom — és fél — Kinizsi sort lehetett kifizetni a Hagiban), de
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valdszinlileg ingyen is csindltam volna, hiszen egy-egy opera eléadast tizen-
Otszor-hlszszor lattam-hallottam, zenei ,m(veltségem” alapjait ennek a par
évnek az opera dompingje teremtette meg. A prézai tagozat is erés volt ak-

koriban, a hatvanas években. (Madi Szabé Gdbor, Kovacs Janos, Bo-
82  zoky Istvdn, Szab6 Kédlman, Katai Endre, Kirdly Levente [késdbb

Kossuth-dijas], Horesnyi Laszl6 [egy id6ben Acs Laszlé néven], Dem-
jén Gydngyvér, Falvai Klara, Bokai Maria, Csikos Gabor, HGgye Zsuzsa, Kiss
Gabor, Mentes Jézsef.) J6 szindarabokat jatszottak, j6 eléadasok mentek.
A rendez6k: Bozéky, Komor Istvan és Sandor Janos j6l kézben tartottdk a
prézistakat. Nagy botranyokra nem emlékszem. Még a létformaként ittas f6
maszkmester (ma is tudom a nevét, de f6 a diszkréci6) is meguszta legtobb-
szOr, amin igen csoddlkoztam, mert bizony egyszer-kétszer tilmelegitette a
parékakat ondoldlé vasat. (Az opera tagozat érzékenyebb m(ivész lelkekbél
allt, féltékenységeket is lehetett tapasztalni - természetesen.) Néhdnyszor
prézai darabokba is kellettek statisztak, s esetleg egy-két mondatos meg-
szélalasok. A szovjet-orosz Jevgenyij Swarc A sdrkdny cimd (a terrorrél és a
diktatdrarél sz6l6) szellemes szatirdjaban példaul négy, kétségbe esetten el-
orditott mondatom volt, mikdzben iild6z6k el6l menekiilve at kellett rohan-
nom a szinpadon a bal harmas takarasbél ajobb kettes takarasba. Ime tehit:
résen voltam és szerepeltem. Kiilonben is egyediildlléan érdekesnek taldltam
a szinhazi vilagot beliilrél [dtni-érezni, bdmulni a kulisszak mgott a mindig
izgulé szinészeket s a néha hisztis szinésznéket; kéznydjtasnyi tavolsaghél
figyelni az igyel6 és a miszak bonyolult és higgadt munkdjdt, nézelddni és
hallgatézni a biifében, a tarsalgéban. Nem is szélva a rendez6k ténykedése-
ir6l, magyardzataikrél, a szini eléadas létrejottének folyamatardl. A premie-
reken kiilonosen felfokozott hangulat uralkodott mindig. S a bemutaték utani
bankettre a statisztéria is bebocsatast nyert.

Mindezzel pdrhuzamosan lelkes résztvevéije, tamogatdja voltam a sze-
gedi egyetemi szinpadi tdrsulat m(ikodésének. A késébb tragikus sorsi okos,
bardtsagos és tehetséges Pal Istvan, majd Csemer Géza irdnyitasaval folytak
a prébak (az Ady téri auditorium maximumban), s 6k gondoskodtak a sze-
génységben leledzd tarsulat diszleteirdl, jelmezeirdl, kellékeirdl. Kivettem a
részemet a diszletfestésbél, a sok cipekedéshél, szallitmanyozashél. Még va-
sarnapis, ha kellett. Szerettem csindlni ezt is. Csak azt sajndltam, hogy nem
jatszottam (nem dgy mint annak idején Szentgdlpusztan!) érdemleges sze-
repeket. (Jelzem, ezen vagyaimmal sohasem mertem el6hozakodni, igy hat
azt hihették a szinpadot irdnyiték, hogy meg vagyok elégedve a sorsommal.)
Persze azért benne voltam egy-két emlékezetes el6adasban. (Példaul Tadeus
Rézewicz Kartoték cim( szelid abszurdjaban komoly kérus-szovegeket adtunk
eld Nagy Jdnossal, a késébbi nyelvész professzorral.)™ S6t még egy valédi
Arisztophanészt (a cimét mdr keverném) is végigkérusoztam.



Volt még egy nagy, szivbéli vagya szegedi éveimnek. Ez is afféle
onmutogaté kivansag lehetett (mint a szinészkedés vdgya): az (jsdgirds, a
publikalds gyonyorisége. Ezen a fronton - bdr az egyetemi lapban egyszer-
kétszer megjelentem - a profik kdzott totdlis vereséget szenvedtem:

a Dél-Magyarorszdg visszadobta ottani elsd és egyetlen cikkemet:a 83
kézirat tele volt piros hulldmvonalakkal. Azt pedig, hogy a Tiszatdjnal
jelentkezzem kisebb munkakra, elképzelni sem tudtam.

A diploma megszerzése utan egy évig még Szegeden maradtam, var-
tam az egy évfolyammal lejjebb jaré mat.-fiz.-es Eszterre??, s j6 lett volna
ebben a szép nagyvdroshan letelepedni.’®* Egyeldre elfogadtam egy
folkérést: kulturdlis mindenesnek szeg6dtem a megyei épitdipari val-
lalat szakszervezeti bizottsagahoz. ElsGsorban a rengeteg embert el-
ldté6 munkdsszallé (a Kossuth Lajos sugdriton, a mai egyetemi
kollégium épiilete) kulturdlis életével kellett bibelddnom (konyvtadr,
filmvetités, kidllitasok, vallalati innepségek, belsé szall6-ligyek), de
a véllalat kdzpontjaban (Bocskai utca) is volt kiilon kdzm(ivelddési
konyvtdr meg rendezvények is akadtak. Hat mit mondjak? Nem volt
megeréltetd a munkatempd, s6t mi tobb, tal sok szabad idé6m akadt.
Lattam beliilr6l, milyen léhdn és élvetegen miikodik egy efféle szak-
szervezeti kisvildg, mi tagadds, én is elszemtelenedtem. Raadasul
hipp-hopp, folvettek angol szakra az egyetemre. (Az akkori dékan,
akihez fogaddéo6rajan besurrantam, a legendakkal 6vezett Haldsz EL6d
professzor azért dontott igy, mivel kozépiskoldban nem tanultam an-
golt, kovetkezésképpen — mondotta 6 négyszemkozt - el sem ront-
hattak holmi angoltanarok. [Magdniton tanultam az angolt évekig.]
Tehdt: ,Fol leszel véve, kolléga dr! Faradj 4t a mdsik szobaba, ott
kapsz valami kis forditani valét”.) Rendszeresen latogattam — mint
egyéni levelez6 — az els6 évfolyamos angol szak érarendben kiirt fog-
lalkozdsait (a késébb kiting 1r6, Temesi Ferenc csoportjaba keriiltem), s6t
le is tettem az elsd két félév vizsgdit. Kés6 délutdnonként és esténként a
munkdsszallon kellett konyvtaroskodnom; no bizony a kém(ivesek, bado-
gosok, kubikosok, vasbetonszerelék és egyéb épitémunkdsok némiképpen
csoddlkoztak az itteni kdnyvtdr nyitva tartdsi idejének gyakori és hirtelen
vdltozdsai miatt: de hat az az igazsdg, hogy - eléggé el nem itélhetd
mdédon, ezt elismerem — a magdnéleti programjaimhoz igazitottam a val-
lalati szakszervezeti m(iveltetés menetrendjét. (Természetesen senki nem
ellenérzott semmit.)

- Hogyan keriiltél Szegedrél Tatabdnydra?

Véget ért az egy esztendei varakozas: megvartam Esztert. Még Sze-
geden hdzasodtunk dssze (igen szerény eskiivdi és az utdni cereménidval),
kozben palydznunk kellett a Mivelddési Kézlonyben kiirt tanari dllasokra:
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a mi szakparositasainkat nem altalanos iskoldban egyszerre csak Hodmez6-
vasdrhelyen (valamilyen szakkozépiskolaban) és Tatabdnydn a szakmunkas-
képzd ,intézetben” hirdették. Az elébbi varos iskoldja elutasitott, az utébbié
fogadott. Ennek megfeleléen - kozel fél évszazada mdr ennek — 1969
84  augusztusdnak utolsé napjaiban - két sportszatyorral és egy b6rénd-
del (no meg a nemsokdra megsziilet6 kisfiunkkal) megérkeztiink Ta-
tabanydra.

1 Részlet a Levélhozta (és mds) torténetek cimmel késziil 6néletrajzi interji- és portrékotetbdl. (Ez
azitt olvashatd, a hisz évvel ezel6tti [1998] Gsvaltozathoz képest sokszor bévitett és sokszor atirt
részlet a kit(in6 szegedi irodalom- és mivel&déstorténész, Lengyel Andrds egykori kérdéseit koveti.)
Mama taviratilag rendelt vissza Lajosmizsérél, a rokonok kdrébél, ahol mar szervezédott egy
kecskeméti allds valami hivatalban: gy volt, hogy egy évet ott fogok dolgozgatni. (Szdba keriilt
még - jartam Budapesten ez igyben —, hogy a MAHART szolgalatdba lépek mint segédmatréz. Na,
ehhez lett volna kedvem. Toth Dezsé osztélytarsam ségora vitt be a céghez, de nem sikeriilt a terv.)
Biciklivel hazakerekeztem tehat a Szekszard kozeli Szentgalpusztdra (140 kilométer), s magam is
olvashattam Szabé Ldszlé minisztériumi osztalyvezet6 értesitését a nagy eseményrél. (Pedig mar
beleéltem magam az 6nallé és pénzkeresd Gj életformdmba.)

Az egyik alkalommal besurrantam Laci batyamék valamelyik el6adasara egy vaddiszné eléadd
6rajdra. Mivel az egyik csoporttdrsuk, Nagy Lajos most sem volt jelen (pedig a kicsapas szélén
tdmolygott mdr sok-sok ldgdsa és a vizsgak hanyagoldsa miatt), 6t megmentendg arra vettek rd a
szobatdrsak, hogy ha jelenléti ellenérzés lesz, alljak fol mint Nagy Lajos. Véllaltam. S mi tortént?
Volt ,katalogus”. S én — altalanos figyelmet keltve -,jelen”-t harsogva foldlltam. (Utélag azért
megrémiiltem: mit kaphattam volna, ha kideriil a pimasz csalds?)

Hetvenéves sziiletésnapjan levélben kdoszontve emlékeztettem a néla zajlott elsé egyetemi
vizsgdmra: Janus Pannonius szép verse, a ,mandulafacska” (Egy dundntuli mandulafdrol) volt a
tételem, s persze az G vizsgaztato sistergését is folidéztem. Ivan — kissé meghatédva — hosszi
levélben koszonte meg emlékezésemet: s § is emlékezett. (Ekkorra mar — hosszl évek alatt - j6
néhany szép tanulmdanyt s esszét irt az Uj Forrdsban.)

> Javdra legyen irva viszont, hogy a latin grammatika szakkérdéseiben kivalé tudomdnyos szintet
képviselt, s késdbb a szegedi egyetemi kdnyvtdr igazgatdjaként (Monok Istvan egykori szegeditél,
majd 0SZK-féigazgatoé drtél tudom) szakmailag kitett magaért, s szerették a beosztottjai. (Példaul
szombatonként szivesen beugrott a raktdrkezeldi munkakorbe.)

Hosszii id6t 6lelt fel ismeretségiink az 1969-es szegedi elkdszonésem Gta. 0 Debrecenbe keriilt,
ahol folkerestem egyszer az egyetemen (Tatabdnyarol, a tovabbi szakmai terveimr6l is sz6 esett
mar), aztan késébb az irodalmi napokon is tobbszor taldlkoztunk ugyancsak Debrecenben. (Egyik
alkalommal a hivatalos esti bankett utdn Gréh Gasparral, egy mdsik volt tanitvanydval egyiitt
meghivott beszélgetni egy sokdig nyitva tarté helyre. Hosszan mesélt az életérél - csendesen
iszogattunk —, nem mindig der(s dolgokat.) Tatabdnydn egyszer - éppen lakasfeldjitds volt nalunk,
a hajambdl pergett a meszes vakolat - varatlanul bukkant fel feleségével: éppen erre autéztak, a
cimet tudta, hat beugrottak. Még késébb, Babus Anti debreceni kandidatusi védésén - én voltam
az egyik opponens — Attila is benne volt a bizottsdgban. (Az egyetemi folyosén a tetthelyre
vonuldsunk elétt figyelmeztetett [,jobb, ha télem tudod meg” — , igy szerette bevezetni
kdzlenddjét], hogy [a Tatabanydrdl megtett hosszi autélit és a kora jdliusi nagy meleg miatt] csupa
viz a nadrdgom hétsé fele: alljak majd arrél az oldalrél takardshan.) Viszonylag sok levelet
valtottunk az évtizedek sordn, leveleiben pontos, szigori véleményeket fogalmazott meg (az
rdsaimrol is). Az egyik konyvemet neki ajanlottam, ezt nem értette, s kérte, magyarazzam meg,
miért; neki miféle érdemei vannak ebben? Dedikdlva elkiildte a Visszatekintés cimdi memodrjat,
amelyrél (elég j6) méltatast irtam. (Ugy hallottam késébb a feleségétél, hogy tetszett neki.)
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Humora is volt, mégpedig fanyar és szellemes. Oregedve egyre jobban elhatalmasodott rajta az
izomsorvadds (taldn a Parkinson-kér). Az akadémidn, Cso6ri Sandor 80. sziiletésnapi linnepség-
tumultusaban talalkoztunk utoljara 2010 februdrjaban. Mar hétrét gornyedve, lassan mozgott, s
mikor elébe toppanva lelkesen azt taldltam mondani: ,Jaj de oriilok, Attila, hogy latlak” —, nehezen
folemelte a fejét, s kesernyés mosollyal igy valaszolt:. ,Milyen kis igény(ivé lettél, ha mar

ennek a ldtvanynak is tudsz 6riilni!” Néhany nehéz év elteltével (egy idések otthonaba 85
vonultak vissza F(izfén), 2015 februarjdban a Farkasréti temet6ben kisértiik utolsé Gtjdra.

Ez a ,késébb” Sz6nyei Tamds 2012-ben megjelent két 6rids kotete, a Titkos irds cimd
dokumentum feldolgozas. Ebbéltudtam meg részletekbe menéen, hogy az egyik fi csoporttarsam,
az évfolyam egyik disze - am nem rokonszenves, mindig folényesen mosolygé -, bennfentese a
diploma utdn a Csongrdd megyei Rendér-fékapitanysag szolgdlatdba dllott. EL§szor cenzornak
alkalmaztak, majd a ITI/III. egyik szegedi, megyei vezetGjeként tevékenykedett. Részt vett
tobbek kozott Ilia Mihdly, azaz sajat volt tandra lehallgatasainak operativ munkdiban és
még nagyon sok hasonld ligyben. Pedig ha valakibél, akkor belble j6 szakmabéli lehetett
volna — Kassak Lajossal foglalkozott behatéan —, a Tiszatdj recenzense volt mdr hallgaté
kordban. Nem, 6 e helyett magas rendértiszti rangban ilyen szrny(iségekre pazarolta el
az életét. Ki érti ezt? Nem irom ide a nevét (Szényeinél olvashaté) - mar meghalt (a
temetésérdl értesitést kaptam, ez is milyen kiilonds), most mar inkabb azt mondom csak,
hogy Isten nyugosztalja! (Volt még egy hasonléan megrdzé eset, még az egyetemi
éveimben. A kollégiumbél jol ismert egyik vidam, bardtsagos és tehetséges fid hosszd
ideig, hénapokig azzal toltott jo néhdny estét, éjszakat, hogy egy kis bandaval
szervezetten sirokat fosztogattak; csak hosszd nyomozas utan buktak le. A sajté tele volt
veliik. Tiszta ériilet ez is.)

Ez volt a masodik kiilfoldi utam. Az elsé két évvel kordbban, 1965-ben, az alapszigorlat
utdn zajlott, ekkor a volt gimnazista osztalytdrsammal, Végh Lacival (Szegeden lett
vegyészhallgaté, majd ,disszidalt”, mdr régen maghalt) és az dccsével vagtunk neki -
vonattal — Lengyelorszagnak. Voltak cimeink (lengyel levelezg lanyoktdl: az egyik béjos
kisldny kordbban fényképet kiildott ezzel a hiradassal: ,Enyém apa fényképész”. Valljuk
meg, logikus témondat-szerkezet ez). Krakkét, Varsét, majd az északi tengerpartotjartuk
be. Emitt, az NDK-ban szintén vonatozgattam, szintén levelezd lanyok segitettek, féleg
szallas tigyben. (De aludtam palyaudvari tomegszalldson is a batydm fényképez6gépét a
kezemre szijazva.) Drezddbél elészor Bauzenbe utaztam Regina Hiisni ismeretlen
bardtnémhoz (aki a lovagjaval vért: nesze neked, barming kaland); majd ellenkezé
irdnyba: Leipzig (csatatér, Napdleon), Gera (a drezdai munkdscsapatbeli egyik szegedi
Gtitdrsnénk titkos német baratja lakott itt), aztan Weimar (Goethe és Schiller, Liszt-hdz),
végiil Buchenwald: egyes egyediil a nyari alkonyatban, kora estében. Nyomaszté élmény
volt. Aztdn Gjra Drezda, Gjra egyiitt a szegediek, s iranyt vettiink hazafelé.

Mind a mai napig azt dllapitom meg, akdrhdnyszor hallom, l[dtom a felvételeit, hogy 6 volt (és
maradt) a vildg legszebb (barsonyos) hangon és tokéletes szovegmondassal énekld basszistdja.
Emellett kivételesen kulturalt szinpadi humora volt, valdban elragadd jelenség valamennyi
szerepében (kiilondsen Donizetti és Rossini mlveiben).

0 Versényi Ida kisebb filmszerepekben is feltiint, jatszott példaul a hires-neves Bacsé-filmben,
A tandban: 6 volt Gogolak elvtarsnd, akinek - Virag elvtdrs szerint - illetleniil kurta a szoknydja.
1 A tdrsulat tagjai koziil els6ként az alsébb évfolyamos, kés6bb kivdlé szinész, Dunai Tamds neve
kivankozik ide (magyar-francia szakos volt), akinek mar akkor megmutatkozott kivalé szinészi és
hangszeres tehetsége. (Mindemellett dicséretesen szerény és baratsagos volt.) Volt még egy nagy
élményem ugyanitt: a neves amerikai dramaird, E. Albee Allatkerti torténet cimi kétszemélyes, egy
parkbeli pad kéré komponilt egyfelvondsosdban az akkor joghallgaté Nagy Endre alakitott ragyogét
(6 jatszotta a hisztérikus alakot), aki aztdn szocioldgus, eszmetdrténész, kivalé tdrsadalomtudos
lett. Késébb is kapcsolatba keriiltem vele: a Pozsgay Imre és Huszar Tibor-féle - mdr emlitett —
kétéves osztondijas kurzuson 6 is elGadott (s jott veliink kirandulni Zaldba, Vasba), még késébb
nalunk, az Uj Forrdsban is publikalt, majd - harminc év utdn - az egyik megjelent irdsomra reagélt
érdeklédve. Ez szép torténet-iv: az abszolat érdek nélkiili figyelem és érdekl§dés egy variansa.

~

199123 1pabazs v :2iw] Lo3Souo - T/810Z S804 [

©



(Egyébként jatszott ebben az egyetemi szinpadi igen véltoz6 dsszetételd tarsulatban egy idében
Orddgh Szilveszter, a késébbi ir, meg Szegvari Menyhért, a késébbi szinhazrendezd, tovabbd Span
[Szegvari] Katalin, a késdbbi neves tévériporter is.)

12Toth Eszter ceglédi ldny volt, az Erdei Ferencdltal oly szépen leirt paraszt polgédr familiabdl. A honi

Jkommunizmus” gazdasagilag 6ket is tonkretette: foldjeiket a tanya koriil elvették (,csere
8 foldet” — tobb taghan — j6 messzire a tanyéatdl és a varostél kaptak), varosi hazukba
idegeneket telepitettek, mig a négytagl csalad kozvetleniil a L6istdllé mellett hizta meg
magat. (Eszter igazan elmondhatja magarél, hogy neveltetése folyaman a L6 benézett az
ablakon.) De nem t&rték meg Gket a megprobaltatdsok: ,lemondtak” a foldrél, késGbbi apésom
fuvaros kisiparosnak dllott (féleg szenet rakodott és széllitott), anyésom a vendéglatéknal
helyezkedett eligen strapas munkakorokben. Ezzel a szivéssaggal viszont mindketten kiharcoltdk
maguknak a nyugdijat. Eszter éles esze (és kitling érettségi bizonyitvanya) mellett az is kellett az
egyetemi felvételéhez, hogy éppen akkorra torolték el a szarmazasi kategéridkat, amely rendszer
hosszii évekig nem tette lehetévé az ,osztdlyellenség” gyerekeinek fels6fokd tanuldsat.
(A szocializmus hazai m(ikodési gyakorlatardl az 6 csalddjuk is sokat tudott mesélni.)

3 Kicsit késébb szaladgaltam ide-oda dlldsiigyben. Az egyetem ,Sagvari Endre” gyakorlé gimnaziuma
vezet6 torténelemtandra (a szakvezetém volt gyakorld tandr id6mben ugyanitt) prébalt segiteni,
megpenditett valami lehetetlen dllast (Eszternek bolcsédei [sic!] gondozéi hely jutott volna), de
hat nem volt senki ismerdsiink valamilyen magasabb polcon, aki tényleges és értelmes segitséget
adhatott volna. Kinos l6tds-futds volt az egész.
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A 100 éve sziiletett Gorgényi (sziiletett Benkovics) Istvan festémivészre
(1917-1973) Siimegi Gydrgy mlvészettorténész hivta fel a figyelmemet.
0 mondta el, hogy Gérgényi 1956-ban és az utdna kovetkezd években mintegy
40 nagyméret( olajképet

festett az 1956-os forra- Dékany Istvan 87
dalomrél és az azt kovetd . -
megtorlasokrél. Sajat ba- GORGENYI
torsagdtél megrémiilve - P .

és taldn hallott arrél, ,,REG ENYKEJ E”

hogy Bényi Arpad festd-

mivész hdrom évet iilt egy tiltakoz6 plakdtja miatt —a 12 politikailag legin-
kabb érzékeny képét (Tank eldtt, Utcai csata utdn, Tdrgyalds, Kivégzés, Vords
zdszIok és keresztek, Menekiildk stb.) eltakarta - tdjat, tanyat festett rajuk.

Rig6 Erik tatai vdllalkozét autészereldje kérdezte meg 2006-ban, hogy
ismer-e valakit, akit érdekelnek a festmények, mert a felesége nagyapjanak
képeit eladnak. Rigé azt mondta, hogy nem ismer ilyet, 6 maga sem md-
gy(jté, de kivancsisdghdl megnézné a képeket. Megnézte és harom darab
annyira megtetszett neki, és felajanlotta, hogy azokat megvenné. A képek
azonban darabonként nem voltak eladdk, csak egyben, az egész kollekcié.
(Tobb mint 600 darab!) Mivel olyan arat kértek érte, amit ki tudott fizetni,
megvette az egész hagyatékot. A képeket tébb mint 30 évig egy pincében ta-
roltdk, azok rendkiviil piszkosak, porosak voltak, latni is alig lehetett, hogy
mit dbrazolnak. Ezért Rigé Erik megbizta Kerti Kdroly Gyorgy tatai restaura-
tort, hogy tisztitsa meg azokat.

Néhany nap mdlva Kerti felhivta Rigét, hogy j6jjon, nézze meg, mert
a vdsznakon mas képek vannak, mint amit eredetileg lattak és gondoltak.
Feltlint neki, hogy az egyébként sziirkés fehér tonusi képek szélei vdrtatlanul
szinesek voltak. Ezek kiviil egyes képek feliilete indokolatlanul kidomboro-
dott. Ahogy tisztitani kezdte a kép feliiletét, a sziirkés fehér tonusu tajkép
eltlint és egy egészen mas kép jott eld, egy rogtonzott targyaldsi jelenet or-
dogszarvi ligyésszel, halalfejes biréval, Sztalin képpel a falon. Még vagy tiz
hasonlé tematikaja kép keriilt el6 azonos médon. Kerti Kdroly Gyorgy szerint
vagy a sietségtdl, vagy mert nem m(ivészi cél vezette az atfestésbhen, Gorgé-
nyi nem gondolt arra, hogy a fed6festék a szélekre is rafusson. A restaurator
azt sem tarja kizdrtnak, hogy az atfestés szandékosan lett ilyen elnagyolt,
hogy késébb, amikor az eredeti képet - vagy 8, vagy valaki mas - el§ akarja
hivni, minél kevesebb dolga legyen vele.

Ez a pillanat, amikor a fed6réteg alél elébukkan a rejtett kép, ez ra-
gadta meg a fantaziamat és ekkor gondoltam ra el8szor, 2014 nyardn, hogy
filmet kellene késziteni err6l a torténetrél: a képeket elrejté festérél, a 30
év lappangdsrél és a ,csodas” elébukkandsrél. Elkezdtem anyagot gy(jteni



és hamar kideriilt, hogy nemcsak a képek lappangtak, hanem Gorgényi biog-
rafidja is meglehetdsen hidanyos. Fiatal korarél egyetlen hiteles forrds az
1971-es kidllitdsdnak katalégusdban irt néhdny mondata: , Banhiddn sziilet-

tem, egyszerd banydszsziiloktdl szarmazom. Heten voltunk testvérek.
88  Szdk-Szend kizségben pdsztorkodtam, a Gydr megyei Kispécen cseléd-

kedtem, a kisgyoni bdanydban csapatcsillés voltam. Az orszdgutat jdr-
tam, vdndorldsaim sordn mindenféle alkalmi napszdmos munkdt villaltam.”
Nem tudni azonban mett6l-meddig dolgozott fizikai munkasként a tataba-
nyai XV. aknan (1947-ben még minden bizonnyal - ezt Gjsagcikkek bizonyit-
jak); mennyi ideig volt az Er6md dekordtora; hogyan lett dltaldnos iskolai
rajztanar; a megyei Mozilizemi Vallalatnal féallasban, vagy mellékfoglalko-
zasként festett moziplakatokat; stb. Arra sem tud senki védlaszt adni, hogy a
II. vilaghabord idején volt-e katona; hogy '56-ban jart-e Budapesten? Koz-
vetlen csalddtagjai koziil mar csak unokdja, Goldfinger Kalmanné, Simké
Cecilia él. Felesége (sziiletett Horvath Irén) 2004-ben, lednya Simkéné 1992-
ben; fiatalabbik fia, Gorgényi Frigyes 2000-ben; id6sebbik fia Gorgényi Ist-
van 2003-ban halt meg. A valamikor ,képekkel kitapétdzott” lakasban most
minddssze egy Gorgényi festmény taldlhaté, egy héba fagyott katondat abra-
zol6 Onarckép.

Amikor értetlenségemnek adtam hangot, hogy semmi dokumentumuk
nincs a nagypapdrol, az unoka és férje megigérték, hogy kimennek a telekre
és megnézik, hogy a hétvégi haz padlasan nincs-e valami? A keresés ered-
ménnyeljart, mertaz 1985-6s Emlékkiallitds vendég-konyve és tobb, korabbi
kollektiv kiallitas kataldgusa mellett talaltak egy iskolai, spirdl fiizetet.
A fiizet fed6lapja mar leszakadt, igy az elsé oldal eléggé elpiszkolédott, de
azért jol olvashaté egy ,regényke” részlet.

Tajleirassal kezd6dik azirds és csak a 3. oldalon deriil ki, hogy az egyes
szam harmadik személyben irottak tulajdonképpen Gorgényi (akkor még Ben-
kovics) Istvannak szépirodalmi kontdsbe bdjtatott Gnéletirdsa. Elmondja
benne pasztorkodasanak, cselédeskedésének torténetét, részletesen ir a kis-
gyoni banydba keriilésérél. ELGszor a kiilszinen dolgozott: az (iritén, a siklon,
majd a banyaba keriilt csapatcsillésnek. A foldalatti munkarél csak annyit ir,
hogy ez nehezebb volt, de jobban is fizetett.

Régi dramaturgiai szabdly, hogy ha egy szindarabban szerepel egy
puska, annak elébb-utébb el kell siilni. A ,regényke” végén Gorgényi 22 pen-
gGért vasdrolt egy flobert pisztolyt 15 tolténnyel, de a végkifejletrél — mire
haszndlta (ha hasznalta) a pisztolyt — nem ir. Nemcsak a pisztoly tovabbi sor-
saval marad adés, nem ir egy sort sem arrél, hogyan kezdett rajzolni, ki fi-
gyelt fel el8szor rajzaira, stb. Minddssze annyit jegyez meg, hogy a kiilszinen
egy Veszeli nev(iidésebb emberrel dolgozott egyiitt, aki rajzolé volt és tobben
mvész (rnak szélitottdk. De ez a szdl is elvarratlan marad, ahogy az egész



iras csak abbamarad, nem fejezédik be. Nem szél az ras a fGiskolara keriilés-
r6l — amit Makk Béla banhidai plébanos és a tatabdnyai preldtus segitett
1938-ban. A féiskoldn, ahova négy elemivel keriilt, a szakmai targyakbél,
mint példdula mestere, Rudnay Gyula altal tanitott alakrajz és festés-

b6l j6 és jeles, mozgas és allattanbdl kiting, festészeti technikabol 89
jeles érdemjegyeket kapott, mig a kdzismereti targyaknal kilitkozott
azalapok hidnya (magyarirodalom, filozéfia, épitészeti enciklopédia) - elég-
séges.

A ,regényke” irodalmi értékkel nem nagyon rendelkezik, dokumentum
értéke anndl nagyobb, mert nemcsak Gorgényi Istvdn életének néhany
évét ismerhetjiik meg kozelrdl beléle, hanem képet kaphatunk az
1930-as évek nincstelen fiatalsdganak kiizdelmes életérél is.
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Reggel hét 6rdra jart azid6. Kint a hatarban mar melegen siitott a nap. Fak
bokrok gyonyord virdgzdsba hajtva mint valami f6l6lt6z6tt lanyok kiilonbhdz6
tavaszi ruhdkban hirdették majus negyedikét. Madarak boldogan énekelve
. . . egy virdgos farél a mdsik

90 GORGENYI ISTVAN virdgos fara széllva ke-
. resve, mellik virdgz6 fara

JREGENYE" rakjak fészkiiket.

Bokod kozségtél,
folddton Szdk és Csaszdr irdnydba, a bokodi erd6be beérve egy tizennégy ti-
zenot éves fid ballag mezitlab. Foltos révidnadrag van rajta, viseltes kis
kabat, viseltes cipGje dsszekdtve vallan. Kezébe egy akacfa vandorbot, ballag
elgondolkodva, majd megdll, hogy hallgassa madarak boldog danolasat.
Irigyli boldogsagukat, szarnyukat, mért nincs nekiis szarnya. Ha 6neki szar-
nya volna, olyan messzire elrepiilne soha nem menne haza. Elétte van az
édesanyja, amikor a gyermekkortak birésdgdn sirva mondta, hogy csak javité
intézetbe vigyék. De volt egy gyermek védé dregdr, aki beleldtott Pista lel-
kébe, azt mondta: ha még egyszer a legcsekélyebb dolgot fogja elkdvetni
rogton elfogom vitetni a javité intézetbe. Utana pedig beszélt az édesanyja-
nak, hogy ki véltottdk a munkakdnyvét, elment helyet keresni. Most itt all
vandorbottal a kezébe irigyelve a madarak szabadsagdt, fiiggetlenségét.
Tobb mint egy 6ra telt el amig keresztiil jutott a gyonyord bokodi erdén.
Ahogy elhagyta az erd6t egy nagy legeldre ért, lent a volgyben hatalmas
gulya legelészet, kolompsz6 messzire elhallatszott. A vandorfid leiil gondol-
kodik. Oda menjen a gulydshoz, megkérdezze van e sziikség bujtarra, hatha
kell neki. Gulya mind kdzelebb tart feléje, mar a gulyas is észrevette a fit.
Jénapot kivanok, kdszon a fid. Adjon Isten, fogadja a gulyds baratsagosan.
Nincs sziiksége bujtarra? Bizony kéne, ha meg tudunk alkudni, hozzam sze-
gbdhet. Mennyit kér? 10 peng6t és az ellatds. Az sok, mondja a gulyds, csa-
szari bujtarnak 8 pengdje van, és ott tobbet kell szaladgalni mint itt, mert
haza jarnak. Mi a gulyaval csak szeptemberben fogunk bemenni a faluba.
Maga mennyit szan? 8 pengd és az ellatds. Fil gondolkodik nézi a gulya mel-
lett legelészd kecskét. J6 van, itt maradok — mondja csillog6 szemekkel. Hon-
nan jottél? Banhidarol. Sziileid élnek? Igen élnek, édesapam banyasz. Oten
vagyunk testvérek. Valamiigazolvanyod van? Van munkakdnyvem. Hogy hiv-
nak? Benkovics Istvdn. Te is Pista vagy? Nekem is van egy Pista fiam. Pista
kiveszi viseltes kabatja zsebébdl a munkakonyvet és dtadja a gulyasnak.

Itt maradsz mindjart, vagy hazamész a ruhadért? Nem megyek haza,
mondja lehajtott fejjel. Ruhdm nincsen tobb csak ez. Vandorbotjaval maris
kezdte terelgetni a marhdkat. Ez lesz a te ustorod mondja a gulyds. Nem volt
sok futnivaldé, mert a legeldén olyan dds f( volt, a marhak nagy csomékat tud-
tak harapni. Délfeléjartazidd, amikor a gulya a kiithoz ment. Gulyds gémes



kidtval hizott vizet a valy(ba, marhdk mohén ittak a friss vizet. Itatds utdn
elfekiidtek a kat koriil, mindegyik kérédzott. Messzirél déli harangsz6t lehe-
tett hallani. Harangsz6 utan egy pdr perccel egy sovany, vékony gyerek, a gu-
lydsnak a fia hozta az ebédet. Pista alig varta mdr, hogy megkinaljak.

Finom krumplilevest, siilt kelt tésztat hozott a fii. Ebéd utdn boldo- 91
gan heverészet a f(ibe, oriilt annak, hogy mar megsz(int a vandor élet.
Délutdn harom éra lehetett amikor a marhak kezdtek mozgolédni, majd az
egész gulya elkezdett legelészni.

Elsé nap gyorsan mdlott el. Este a nap mdr lemendben volt amikor
remiszbe hajtottdk a marhdkat. Gulyas megfejte a kecskét, megvacso-
raztak. Vacsora utdn Pista a fak alatt csinalt maganak helyet, guny-
héba nem akart aludni ebben a szép mdjusi éjszakdban. A marhaktél
nem kellett félni, hogy kijonnek a remiszbél, mert j6l megvolt csi-
nalva. Koros koriil hatalmas dreg akdcfak koszorlztak, toviiknél pedig
kerités médon galagonya tiiskével volt be keritve. Pista lefekiidt a fa
tovébe. Nem volt szokatlan kozeli békak brekegése sem cserebogarak
z(igasa, denevér csapkodasa, éjjeli bagoly huhogasa. Nyugodtan pi-
hent foltos pokréc alatt. A hajnali harangsz6t, amikor meghallotta
felkelt. A gazda még aludt. A hajnali harangsz6 utdn nemsokara a Nap
is felkelt, arany sugarait rdvetette a gyonyor( természet adta magyar
foldjére. Gyonyord latvany volt. Gulyds is felkelt, nem is vette észre
természet gyonyor(iségét, hogy bujtarja menyire gyonyorkodik.

Gulyds megfejte a kecsket, fehér kenyérrel még melegen jé ét-
vaggyal megreggelizek.

Napok gyorsan teltek. Vasarnap délutdn gazdak kocsival jottek
l[dtogatéba, joszdgaiknak sés korpat hoztak. Két lovas kocsi kdzeledik
oOkrok felé. Kocsis mikor megldtta Pistat, mindjart megszélitotta: hat
te hogy keriilsz ide? Ide szegédtem, mondja vdllhegyrél Pista. Lajos
bacsi minek fogadta meg ezt a filt, Ismered - kérdi a gulyas. Hogy ismerem?
Egyiitt jartam vele iskoldba. Az anyja mindig sirva jott, mert mindig elkeriilte
az iskolat, hazulrél mindent ellopott, eladta. Nem marad ez meg maganal,
ez csavargo, biztos most is megszokott hazulrél.

Gulyas csak nagyot nézett, hogyilyen véleményt mondanak bujtarjarél.

Pista is oda felelt a kocsisnak: mit gondolsz mindenki olyan dilis, mint
te vagy? Azzal elfutott terelni.

Magaba mérgelddott, mert sokdig beszélgettek kocsis meg a gulyds
egymassal.

Amikor kocsi elment Pista oda ment a Lajos bacsihoz

Lajos bacsi van idaig panasz ram? Panasz, épp mondtam Majzak Vili-
nek, hogy iddig nem panaszkodhatom rad.

Enrdm Lajos bacsi nem is fog panaszkodni.

LARugbal” uemst LKusbigy - 1/8102 seilod [



Eltelik egy hénap, két hénap. Valéban Lajos bacsi annyira megszerette
Pistat, mindeniitt azt mondta még ilyen bujtarja nem volt.

Vasdrnap délel6tt mondja Lajos bacsi Pistanak. Haza nem visz, hogy

itt vagy? Nézze Lajos bdcsi, valéba rossz gyerek voltam, vagy talan va-
92  gyokis. Semazapam, sem az anydm engem nem szeretnek. Elatkoztdk

még a lelkemet is, majd hatalmas konnycseppek végig szantottak Pista
arcat. Mért atkoztak el? Hagyjuk ezt Lajos bacsi. Tobbet nem is hozta el
Lajos bdcsi Pista sziileit.

Pista csinalt maganak bodzafabél furulyat és a marhak mellett furu-
lydzott. Vasarnap délutan megint jottek a gazdak. Most mar Pistatis ismerték,
volt olyan aki 1 peng6t adott 40 fillér helyett.

Igy miilott Pista pasztor élete.

Harmadik hénapja, hogy Pista pasztor remete életet éli. Eqyik nap dél-
el6tt, gulydval szemben egy sovany képd néni kozeledik a gulya felé, hatdn
egy kis fehér batyu pihen. Mit akar ez az asszony mondja Pistanak a gulyas.
Pistanak csillognak a szemei: ez az édesanyam. Pista eléje szalad, cs6kolom
édesanydm, hogy keriil maga ide? Eljéttem, mar nem tudtam mi van veled.
Pista megcsékolta édesanyjdt, majd a konny kiszokott a szemébél. Apadat is
gy bantotta, hogy semmit nem irsz nem, tudtuk mi van veled? Tegnapel6tt
széltak, hogy te itt vagy a Szak-Szendi legeldn.

J6 napot kivanok Benkovics néni.

J6 napot. Mi (jsdg van? Eljottem fiamat meglatogatni. Kibontotta a
batyut egy kis finom siiteményt meg kirantott baromfi hdst hozott. Vegyél,
tessék venni — mondja Benkovics néni Lajos bacsinak. Neki lattak falatozni.

De cstinya nagy hajad van. Nem baj, mondja Pista, itt nem latjak. Este,
amikor mentek haza, akkor latjak. Nem megyiink, itt alszunk, mi csak szep-
temberbe megyiink haza.

Nincs a panasz a gyerekre? — kérdi Benkovics néni Lajos bdcsit. Nincs,
nincs. Még szemébe is meg merem mondani, hogyilyen bujtdrom még nem volt.

Igen oriilok neki. Latta Benkovics néni, hogy megjott rossz fidnak az
esze. Lajos bdcsi elment terelni a marhdkat. Milt héten talalkoztam a csen-
dérokkel, kérdezték hol vagy, megjavultal mar? Nem mondtam nekik, hogy
mdr harmadik hénapja nem tudunk rélad semmit.

Gyalog megyek haza, nincs pénzem, apadnak fizetés csak jové héten
szerddn lesz. 3.60 fillérem van, azt odaadom, j6? Nem kell, estére hazaérek.
De minek kell gyalog menni? Pista bement a gunyhéba, kihozta a pénzt és
odaadta édesanyjanak.

Elmegyek a dadi[?] 4llomdsra, ott kevesebbet kell fizetni. En fizeté-
semet csak szeptemberben fogom megkapni. Ha megkapod valami szép ruhat
fogunk venni Tedd el ezt a ruhat meg az ennivalét. En nem lennék itt ebben
a magdnyba. Pista lenéz, szép ez itt, én szeretek itt lenni.



Gydjjon édes, nézze meg a gunyhénkat. A barmok elmentek remisz
irdnyaba. Pista megmutatott mindent. En itt alszom a fdk alatt, ha esik az
esd, akkor a gunyhé eresze alatt alszom. Nem félsz hogy valami kébor kutya
megharap? Nem felek én édesanyam semmit6l.

Gulya legeld masik felén legelészett. Pista elhozta a ruhat,az =~ 93
ennivaldt. Becsukta a gunyhét, lassan mentek a gulya utan. Amikor
utolérték a gulyat Benkovics néni elkdszont. Pista még egy darabig elkisérte
édesanyjat azutan elbdcsizott. Lehajtott fejjel ment a kolompszé irdnydba.
Olykor olykor még hatra nézett az édesanyja utdn. Amikor a gulydhoz ért
Lajos bdcsi mindjart megszélalt, Latod még is csak eljott az édes-
anyad.

Nem tudom ki mondhatta meg, hogy én itt vagyok.

Az id6 milott Pista 6sszebaratkozott pdr j6 paraszt filkkal:
Valké Miskaval Veréb Janival. Valké Miskaéknak ott volt a dinnyés fold-
jlik nem messze a legel6tél. Hol a Miska, holaz 6ccse Laci 6rizték. Mind
a ketten j6 baratai voltak Pistanak. Nem nézték le Pistat, hogy 0kros
bujtar. Augusztus vége felé a j6szaggal bementek a faluba, mert kint
mar hidegek voltak. Minden reggel kihajtottak. Pista reggelenként
a falun végig durrogtatott a karikas ostorral. Amikor kihajtottdk a
marhakat, hol egy kis diét, hol valami ennivaldt, kolbdszt sonkat ka-
ldccsal kinaltdk Pistat. A rossz fiat mindenki szerette. Megjott a ku-
koricafosztas, Pistat minden este meghivtak. Na, aztan amikor sziiret
volt, ha sziiretelni nem is, de préselni hivtak.

Még szép id6k voltak szeptember 18.-dig, utdna egyre rosszab-
bak, végén mdr nem is hajtottak ki.

Pista keresett egy kocsit ami hazaviszi a bérét, 3 mdzsa buzat.
Raadasul Lajos bacsi még két mazsa kukoricat adott, és egy gyonyor(
szép kecskét. Szeptember 19.-én reggel a kocsi oda allt Lajos bacsi hdza
elé, majd rarakodtak. Meleg bicslzds utdn a kocsi elindult Banhiddara. Kecske
a kocsi utan ballagott. FéL 11 volt amikor haza értek. Volt meglepetés!

Kocsirél lerakodtak, kdzeli kocsmabél egy liter bort hoztak, a kocsist
is megkindltak. Pista sporolt pénzébdl kifizette a fuvart. A kocsi visszaindult
Szdkra.

Pista odahaza alkalmi munkdval foglalkozott, de ez a kereset igen
gyenge volt.

Lassan milott azidd, telet enyhe tavasz véltott fel.

Benkovics néni, Pista itthon van? - kérdi Geréné szomszéd asszony.
Igen itthon van mondja Pista édesanyja.

Pista bentirt valamit.

Pista! Gerd néni hiv.

Pista ott hagyta az irast at ment Ger6 nénihez.

LARugbal” uemst LKusbigy - 1/8102 seilod [



Pista menjen, hozzon masfél liter bort Naltol [?]. Pista hona ala veszi
az liveget, pénzt a kezébe fogja. Vasarnap, szép napsiitéses id6 van. Amikor
az utcan megy egyszer csak taldlkozik egy j6képd fiatalemberrel, falusi ele-

ganciaval feloltozve. Pistdt allitja meg. J6 napot - elézte meg Pista a
94 koszonést.

Te, nem tudod véletleniil, merre taldlnék egy tehenes fidt, aki
meg gy a haz koriil elis elvégezné a dolgot?

Pistanak felragyognak a szemei. En nem felelnék meg? A fiatalember
végignéz Pistdn, taldn kicsit gyengének talalta. Van kedved?

Nekem van — mondja Pista. Hol laktok? Itt nem messze. Tessék varni,
a szomszéd asszonyoknak bort hozok, rogton itt leszek. Pista futott a kocs-
maig és onnét vissza. A fiatalember megvarta.

Te, mondja a fiatalember, nem fogsz megszokni? Messzire megyiink.

Ha jok hozzam, hogy sz6knék el?

Ez a kijelentés nem nagyon tetszet a fiatalembernek. Majd haza értek.
Itt lakunk, tessék vdrni - dtvitte a bort Ger6éknek, és mar is futott vissza.

Pista édesanyja meglepddtt amikor Pista vendéget hozott. Edes-
anyam csomagolja dssze ruhdmat, elmegyek szolgélni.

A fiatalember elmondott mindent. Pista édesanyja gyorsan Ossze-
szedte Pista ruhdit. A vasdrnapi ebéd elkésziilt. A vendéget is megkindltak
ebéddel. Amikor megebédeltek Pista héna ald veszi papircsomagot, elkdszon
édesanyjatol testvéreitdl. Elindultak az allomdsra, de Gt kozben taldlkoznak
Pistdval az emberek. Hovad mész? Szolgalni. Fiatalember, kdr ezt elvinni. Maga
nem tudja milyen fidt visz, nem lesz magukndl meg egy hétig sem.

Alig mennek el szdz méterre egy asszonnyal talalkoznak. Csefdn hova
mész? Szolgdlni - mondja Pista. Minek mész te szolgalni amikor nem maradsz
meg. Csak azért mész el, hogy csavarogjal.

Pista diihos volt a l6tydrgd emberekre, Még képes a fiatalember visz-
szakiildeni.

Oda értek azdllomdsra. A fiatalember megvaltotta mind a két menet-
jegyet Gybrig. Nem sok varakozas utan befutott a vonat, felszélltak. Csak
Gyorben szalltak le, mert itt at kell szallni. A gydri varéteremben elég sokat
kellett vdarakozni, mig be futott a papai vonat. Erre kellett felszdllni. Esti
imadsagra harangoztak amikor a Kispéci hatarra értek. Harangsz6t igen
messzir6l lehetett hallani. Amikor a faluba értek, Pistanak faluigen tetszett.

Szalai Miklés gazda a fiatalember neveld apjanak a hdza, kdzvetlen a
templom mellett volt.

Hazban petréleum ldmpa még égett, a gazda kukoricat morzsolt egy
oregemberrel Sdndor bacsival. Amikor bementek szivélyesen {idvozolték Pis-
tat. Mindjart vacsoraval kinaltak. Pista kicsit evett, egy pohdr bortivott meg.
Talan eqgy 6raig beszélgettek amikor elmentek lefekiidni. Pistat bevezették



azistdlléba. Elsé nap jaszolba fekiidt, masodik nap mar az istalléba megcsi-
ndlta a priccset. Priccshe finom illatd széndt tett, ott volt a helye. El§sz6r
szokatlan volt hajnali felkelés, azistallé lakds, de hamar megszokta. Sdndor
bacsi, az 6reg szolga megmutatta a legelét. 11 darab jészagra vigyd-

zott Pista. Ezeket még tisztdn is tartotta. Szalai Miklés bacsi elnevezte 95
Pistat Istéknak. Egy hénap telt el, amikor Pista kap egy levelet, mely-
benirjak, hogy Szakra hivjak. Igen j6 helye volt. Nagyon jok voltak Pistahoz,
itt tobbet kellett dolgozni. Igaz Pistdnak csak olykor parancsoltak, mert tudta
6 mar mit kell csindlni. De nem is volt panasz Pistara. Miklés bacsi Pistat Ggy
megszerette, hogy barmelyik gyermekét sem szerethette jobban.
Pista rovid id6 alatt olyan volt, mint egy dijbirk6zd, minden ebéd utan,
vacsora utan, ha az asztalon nem volt bor, Miklés bacsi a pincébe le-
hivta.

Egyik nap jo kedve volt az egész csalddnak. Fogaddshél azt
mondja Pista, hogy holnap hajnalba én fogok harangozni.

Istok, én nem hiszem, mondja Miklés bacsi. A fogadas megtor-
tént 2 liter bor volt a tét. Pista iparkodott lefekiidni, hogy a fogadast
megnyerje. Hajnalban, ahogy megkondult a harang, Pistdt mintha
puskabdl l6tték volna ki, atfutott a templomhoz. Az 6reg harangozé
Pista bacsi meglepddott, amikor Pista kivette kezéb6l harangkotelet.

Gazddja annyira szerette, hanyszor mondta: Isték, te ha mar
nem is leszel ndlam amig élsz eljohetsz hozzam ldtogatéba. Ha nekem
ilyen fiam volna mint te vagy Ist6k, nincs a kincs amiért oda adnalak.
(Spicces volt.)

Miklés bdcsi, pedig vannak, akik nem szeretnek. Azt csoddlom
Istok. Tegnap beszéltem Vajda bacsival, azt mondta ha 6 neki volna
egy olyan fia mint Te vagy... Azt irigyli benned, hogy mindig jél tartod
a marhdkat és hogy mindig késén jossz és kordn mész. Még aztis, hogy
még a farkuk is ki van mosva a teheneknek.

Pedig mikor jottiink, Lajosnak azt mondtdk, kar elvinni engem.

Igy telt el Pistdnak az ideje. Sandor bacsi, az 6req szolga is szerette,
vasarnap amikor nem volt munka Sdndor bacsi felhivta a hegybe, 6neki is
volt egy fehérre meszelt pincéje egyiitt ittak, didztak, mert sok didja volt az
oregnek.

Pista szdmtalan esetben az 6krokkel tradgyat vitt a foldre. Eljott a szep-
tember eleje, a gazda asszony siitott Pistanak kalacsot. Miklds bacsi kifizette
Pistanak a 90 peng6t. Eqy darab sonkat egy darab kenyeret is adott. Pista
nem akart vonattal menni, mert sokba keriilt vonatkdltség. Ezért hatarozta
el, hogy gyalog megy haza. Egy liveg bor is keriilt az (ti tarisznyaba. Pista
reggel kordn elindult a szaz kilométeren feliili dtnak. Mindenkitél elkdszont,
megigérve, hogy jov6re megint visszatér.
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Pistanak kicsit hosszl volt az Gt. Este egy pusztaba beérve szallast
kért. Masnap mdr kordn reggel megint dtnak indult. Késé este volt, amikor
faradtan haza tért. Sziilei meglepddtek, hogy ilyen hosszi utat gyalog tett

meg. Barki pénzét is elvehette volna...

96 Pista megvacsordzott. Edesapjat, Edesanyjat borral megkinalva
vacsora utan lefekiidtek. Pénzt odaadta édesanyjanak.

Maris hol van? — Kérdi Pista.

Maris Konig Mdria nagysagos asszonyndl szolgdl. Elment, mert 6 is
szeretne ruhdt venni. Ezért a pénzért neked is inget, ruhat, alsénadragot
cip6t vesziink. Nem banom édesanyam, csindljon amit akar. Masnap mar nem
kellett kordn kelni, aludhatott Pista ameddig jélesett neki. Masnap a tata-
banyai Konzumban szép ruhdt vett, cip6t, inget, harisnydt. Egész elegans
lett Pista.

Az égen sotét sziirke felhk kdsztak, naprél napra hidegebb lett. Majd
elkezdett havazni. Igen lassan miltak a napok Pista at ment Téth Béla barat-
jahoz. Gyakran elment Valach baratjaékhoz. Valachéknak két iker gyerekiik
volt. Az egyik barna fid volt, Ernonek hivtak, Joskat pedig vorosnek cstifoltak.
Ezek voltak Pistdnakigazi bardtai. Csak késébb csatlakozott hozzdjuk Benkd
Misi. Pista édesanyja nem nagyon szerette, hogy Valachékkal baratkozik,
mert ezek olyan elhanyagolt sziilok gyerekei voltak. Valach bacsi, amint meg-
kapta a fizetést egy két napig tartott. A sziilok elittdk volna még az Isten
kontosétis. Ezt azutdn a szegény gyerekek szenvedték meg, 9 gyermeke volt
aziszakos sziil6knek. De Pistat 6k értették meg a legjobban. A munkanélkii-
liségigen nagy volt. Pistais meg az 6ccse Laci inség munkdra mentek heten-
ként két napot, 1.50 fillért fizettek. Azid8 lassan milott, bizony sok esetben
az anyagiak hidnya miatt veszekedések voltak Pista mar alig vdrta, hogy ki-
tavaszodjon, hogy megint el tudjon menni. Kozben Pista megismerkedett
Huszar Katéval. Elég szép alacsony barna 16 éves lany volt. Amikor Pista ta-
vasszal szolgdlni akart menni Katé félre hidzta a szajat. Szolgalni menni?

Tatabanydn megnyilott a tanciskola. Pista is beiratkozott, hetenként
kétszer elment. Egyik este tizenegy 6ra lehetett amikor hazajott. Amikor Hu-
szarék hdzahoz ért, a kertajtajuk nyitva volt. Egy kicsit furcsanak talalta, de
nem is csukta be.

Amikor hazament az 6ra féltizenkettdt mutatott. Levetkszott, lefe-
kiidt. Masnap csak késébb kelt fel.

Tiz 6ra volt azid6 amikor unszimpatikus mosollyal jon Katé édesanyja.
Gyanusan nézegeti a fazekakat, felt(ing kutatdst rendezett, majd a végén ki-
nyogi, hogy az éjjel elloptak tydkjait. Azt mondtak, hogy Pista féltizenket-
tékor fent volt.

Mdr 4t is adtam a csenddrségnek Pistat. Fenéken tudtam volna rdagni
az allandéan mosolygé asszonyt.



Huszdrné, én csakugyan féltizenkettékor jottem haza éjjel, de én tanc-
iskolaban voltam, még az id6t is meg fogjak mondani, hogy mikor indultam
el onnét.

Huszarné elment, Pista utdna csapta az ajtét. Még egy 6ra sem
telt el, amikor csendérok kopogtak be Pistaékhoz. Benkovics Istvant 97
keressiik. En vagyok, mondja Pista. Tegnap éjjel - mondja a csendér -
Huszarné asszonynak elvesztek a tylkjai. Hallottuk maga éjjel jott haza. Nem
l[dtott, vagy nem hallott valamit?

En nem, - valaszolt Pista. Amikor jttem nyitva volt a kert ajté. Nem
csukta be? Nem. Hol volt tegnap maga. En tanciskolaban voltam Ta-
tabdnydn fent a sportban. Mikor jott haza? Féltizenkettékor. Csendé-
rok folirtdk, majd bardtsdgos kézfogdssal eltdvoztak. Mindent
kinyomoztak, még azt is mikorindult el Pista tanciskolabél. Artatlan-
sdga teljesen ki deriilt.

Pista teljesen kidbrandult Katébélis. Katonak hamar akadt egy
udvarlé Pista dcesének a baratja Forkenc Jani személyében. Ez nem
bantotta Pistat.

Aprilis végén Pista 6sszeveszett a sziileivel azért, mert apja azt
mondta, hogy semmi mast nem tudsz csindlni, csak enni. Ilyen nagy
gyerekek és nem segitenek semmit.

Pistat ez annyira bdntotta, hogy kénytelen volt megint csak
vandorbotot fogni. Elment, egy pengd nyolcvan fillér volt nala, semmi
mas. Mar harom hete elmilott, hogy vandorolt. Koldus alamizsndn élt,
ruhdja elszennyesedett. Olykor folyéban kimosta szappan nélkiil a fe-
hérnem(jét, hogy nehogy megférgesedjen. Szamtalan esetben eld-
fordult, hogy bement valamelyik hdazhoz, csak egy kis kenyeret kért és
azt mondtak nincs. Pedig azokat a hazakat kereste, amik jobb médd-
akat mutatott.

Este sz6l6kbe lopédzott, amikor mar nem dolgoztak a parasztok.
Lopott cseresznyével enyhitette éhségét.

Munkét nem kapott, az emberek bizalmatlanok voltak. Igy gyakran
el6fordult, hogy szalldsa is csész gunyhd, vagy a szabad ég alatt volt. Sapadt
volt, beesett, er@sen lehetett ldtni a rendszertelen taplalkozast. Ruhaja gyd-
rott, elhanyagolt.

Este egy pusztaba érve gazdatél szallast kért. Kapott szdlldst, de
egész éjjel nem tudott aludni. Az istdlléban jészag nem volt benn, igy
hideg is volt, no meg hossz( farkd patkanyok nem engedték pihenni. Alig
vdrta mar hogy pirkadjon. Pirkaddskor felkelt, megkdszonte szallast és
elment. Nap mar melegen siitott, keresett egy arnyékos bokrot, j6 mele-
gen hamar elaludt. Déli harangsz6t lehetett hallani kdzeli falubél, amikor
felébredt.
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Amikor felkelt a bokorbél, mintha az édesapjat vagy az édesanyjat
l[dtnd. Szédiilt az éhségtél. Elindult a harangsz6 irdnydba, taldn lesz valame-
lyik hdznal egy kis meleg leves — gondolta. Amint ratért az orszag (itra szembe

jonnek céllovoldések és hajéhintdsok kocsinal Pistat ismerték. Gyere
98 tartsveliink - mondja Csik Pista. Lidi is igen hivta. Pista kotélnek allt,

elment a haj6hintas legényekkel.

A falu elején megalltak, fiistos fazekakat, l[abosokat a kocsibél eld-
szedve tiizet raktak, két kdvet hoztak és mdr f6tt is a finom baromfi a fazék-
ban. Biztos valamelyik faluban sirattak a tydkot. Pista 3 vagy négy napig
tartott veliik azutan megint csak elment, nem akar 6 hintds vagy céllovoldés
lenni.

Este beérve Bakonycsernyére, szallast kért kdzségi bir6tol. A bir6 elég
j6 volt, mert mindjart vacsoraval kinalta meg Pistat. Nem tudja biré dritta
faluba nem kellene valakinek szolga? Szolga itt? Falubél sokan jarnak a
bdnydba. Hol van itt a bdnya? Itt nem messze 3 vagy 4 kilométer. Holnap
menjen oda, hatha felveszik. Elmegyek, mondja Pista reménnyel. Amikor
megvacsorazott megkdszonte a vacsorat. Szénapajtdba finomillatd széndaba
lefekiidt. Ejjel kicsit fazott, mert a biré pakrécot nem adott, mert félt attél,
hatha tetves. Igy Pista betakarta magat szénaval. Reggel nem nagyon kordn
kelt. Amikor felkelt a Nap mar magasan volt. Pistat megkinaltak reggelivel
egy fél liter tejjel s egy karéj kenyérrel. Reggelit megkdszonte, a szallast is,
és elment ahogy magyardztdk.

Lassan ment az erdében, talan mdsfél 6raig ment, amikor furcsa zor-
gésre lett figyelmes. Még egy negyed 6rdig ment az erd6ben, amikor a kis-
gyoni banya futballpalydjahoz ért.

Futballistak jatszottak a palyan. A futballpdlyat a hatalmas Bakony
erd6 koszordzta. Pdlya mellett pdr banydsz haz, szemben a rakodé, ez csi-
nalta azt a furcsa zorgést, ahogy a csillébél a szenet kiliritik. Tobb lemezen
csuszik lefelé a vagonokba. Az iirit6é mellett van az Andrds-akna, ezzel szem-
ben egy nagy hid. Ez az 6sszekotd hid a masik lejtakndval. Errdla hidrél eresz-
tik le az (ires csilléket és a tele csilléket itt kapcsoljak le és dtvontatjdk az
uritére. Az liritén pedig a vagonokba, innétipari vastton Bodajkra szallitjak
ott pedig rendes vas(iti vagonokba rakjak és viszik a rendeltetési helyre.

Pista nézi a futballistakat, egy sovany kép fid jon Pista felé. J6 napot
kivanok. J6 napot - fogadja baratsdgosan a fiatalember. Nem tetszik tudni
fiataldr, van felvétel itt a banydba? Felvétel nincs, de mindig vesznek fel.
Prébdlja meg. Levente volt? Voltam. Cserkész, 6vész, futballista, birk6zé -
ilyen embereket felvesznek. Cserkész vagyok és azigazolvanyom is meg van.
Enis cserkész vagyok szervusz - bemutatkoztak eqymasnak. Gyere elmegyiink
a parancsnok Grhoz, ott van a vitldba. Mi az a vitla? Vitla alapkozle kotélpalya
fenék géphdza. Ebbe a géphdazba a parancsnok Ur a vitlds, vagyis a gépész.



Nagyon jo fil, igazi cserkész. Legény ember, 6zvegy édesanyjaval él. Oda ér-
tlink a h6déhoz, ami csak deszkabél volt Gsszetdkolva. Egy kis hidon mentek
keresztiil ahol a csillék mentek. Lassan odaértek az iiritéhdz, majd befordul-
tunk a géphazhoz.

Ottvan a parancsok dr, épp néz kifelé. Amikor bementek a gép- 99
hazba a cserkész parancsnok, Bognar Laszlé kedvesen fogadta a két
vendég kdszonését. Meleg kézfogdssal lidvozolte Gket.

Parancsnok dr, — kezdi Pista — a 463-as Szerencse fel cserkész csapat-
tagja vagyok, igaz hogy csak ideiglenes igazolvanyom van. Otthon nem kap-
tam munkdt, nagyon szeretnék dolgozni. Nagyon szépen kérem a
parancsnok urat, ha lenne szives az igazgaté Urnak szélni felvétel
tigyben.

Hat ez nehéz — mondja a parancsnok, mert most nincs felvétel.
Gyere két 6rakor megprébaljuk, de nem sok reményem van hozza.
El6reis haldsan koszonom jésdgat. J6 munkat, Isten veled. A parancs-
nok végignézte Pistdt. Nem sok reménye volt, Pista kinézése semmi
j6t nem drult el.

Latod fog sikeriilni, amikor mar azt mondja gyere vissza 2
6réra, akkor lesz valami. Igazgatd Ur cserkészeket nagyon szereti, ha
felvennének nagyon boldog lennék.

Hol fogsz lakni ha felvesznek? Azt még nem tudom, csak vegye-
nek fel, ellakok én még a bokrokban is, ha mar egyszer felvesznek.

En is megyek ebédelni mert két 6rakor nekem is mennem kell
munkdba.

Szervusz, J6szerencsét! Joszerencsét, koszonom pajtds, hogy
segitettel. Tudod, a cserkész ahol tud segit. Ez a szép a cserkészetben.
Pista egyediil maradt. Mas nem jart az eszében csak a felvétel. Ha fel-
vennék. Pista az id6t kihaszndlva mindent megnézett. Az tetszett a
legjobban, hogy teljesen az erd6 kozepében van ez a kis banya. Lent a vélgy-
ben megmosakodott egy kis patakban. Hiromnegyed kettére jart azidd, Pista
ment a parancsnok Grhoz. Két 6ra lett volna 6t perccel, mar a géphaz el6tt
vart Pista. Nem sokat kellett varni a parancsnok ar mar jott is. Na menjiink,
mondja a parancsnok.

Az (iritével szemben, lent a vilgyben volt azigazgatésdgi épiilet. Elég
gyors lépésekkel mentek aziroda felé. Igazolvanyodat, munkakonyvedet légy
szives add ide. Tessék. Oda értek az irodahoz.

Te maradj itt a folyosén. Parancsnok (r bekopogott az igazgatéhoz,
bentrél egy hang szélal meg: tessék. A parancsnok Ur bement.

Pista izgul, gydrott ruhdjat hdzogatja, hogy a rancok kisimuljanak.
Torott fésdvel, amelynek mar alig volt egy pdr foga, megfésiilte hajat. Izga-
tottan ragta szdja szélét. Nyilik az ajtd, Benkovics gyere be. Kopog és
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bemegy. Aldzatos szolgdja - koszon alazatosan. J6 napot - fogadja folényes
baratsdggal az igazgaté.

Honnét jott maga fiam, kérdi Pistatél. Sziros szemeivel Pista szemébe

nézett.
100 Banhidarél, igazgaté uram. Edes apja micsoda? Edes apam ba-

nydsz. Hol? Tatabdnyan. Maga hol volt idaig? Hetek 6ta munka utan
jarok. Nem munka utdn kell menni, hanem eléje, mondja nevetve azigazgaté.
Banyaban dolgozott? Még nem. Ha felveszem, hogy fog dolgozni amikor nem
ért hozzad?

Igazgaté uram, a munkahoz ha valaki dolgozni akar nem m(vészet
kell, hanem akarat, és én akarok. J6l van, csak iparkodjon, én felveszem.
Parancsnok Ur sz6l majd a Viszt banyamesternek, hogy ossza be magat.

Nagyon héldsan kdszonom Igazgaté (r. Pista majd kiugrott 6romében.

Panaszt ne halljak magdra mondja Pista utdn az igazgaté. Nem lesz
panasz igazgaté uram.

Jészerencsét! — kimentek az iroddbél.

Na, mégis sikeriilt!

Nagyon héldsan koszonom a parancsnok dr jésagat, remélem tudni
fogom honordlni valamivel. J6l van, mondja kézlegyintéssel a parancsnok.
Most pedig gyere velem ebédelni. K6szonom parancsnok dr. Ne koszonjél
semmit, hanem gyere.

Ot perc alatt ott is voltak a parancsnok lakdsan. Bognar néni, a pa-
rancsnok édesanyja kedvesen fogadta. Edesanydm mondja parancsnok, ez
a fid itt fog ebédelni. J6L van fiam, jut még neki is. Tessék helyet foglalni,
mindjdrt az asztal mellé iiltek. Hamarosan finom z6ldség leves kerdilt az asz-
talra. Pista is meg a parancsnok is gyorsan kanalaztdk a finom iz{ levest.
Amikor elfogyasztottak tirds palacsinta jo tejfolosen keriilt az asztalra. Pista
nagyokat nyelt amikor meglatta a palacsintat. Vegyél. Velldval ligyesen a ta-
nyérjaba vette a palacsintdt és j6 étvaggyal fogyasztotta. Negyedik palacsin-
tandl megallt. K6szonom szépen az ebédet. Ne beszélj, vegyél még volt a
parancs. De Pista nem vett tobbet. Orvoshoz mikor mész? Holnaputan, de
akkor mar munkaba is szeretnék menni. Nem fogsz tudni haza érni. Holnap
legkésébb 11-12 6rara otthon leszek. Holnaputdn kora hajnalban elindulok
hazulrél. Bodajkon leszek 10-11 érdra. Ha akkor mindjart megvizsgal az
orvos, 1 6rdraitt leszek 2 6rakor szeretnék munkaba menni. Ha egy fél széval
elébb mentélvolna el, elérhetted volna a vonatot. Azigazgaté Grnalis sokat
idGztiink. Nem baj parancsnok (r, fontos hogy felvesznek. Azt a kis utat én
szivesen teszem meg. Még egyszer koszonom az ebédet. Cs6kolom kezeit -
Pista kiment.

Gyors lépésekkel ment keresztiil az erdén, arkon, bokron szantofol-
don, csak hogy minél elébb haza érjen. Mar a nap lemenébe volt amikor a



Méri hatart elérte, faradt labait gyorsan szedte. Amikor Mér masik falu végére
ért a Nap teljesen lenyugodott, tdj kezdett sziirkiilni. Pista ratért az orsza-
gltra, az Gton kocsikkal taldlkozott, iparkodtak mielébb haza érni. Teljesen
sotét lett, ép hogy csak lehetett latni homalyosan a poros orszdg utat.

Kozelrdl kutya ugatdst lehetett hallani, majd fehérre meszelt 101
pusztai hdzak foltjai rajzolédtak ki a s6tétbe. Egy puszta. Pista meg-
allt, gondolkodott, hogy mit csindljon. Menjen-e tovdbb vagy pedig menjen
be szallast kérni. Ugy hatarozott, hogy bemegy széllast kérni és majd kora
hajnalban folytatja az atjat. Befordult a pusztai udvarba ahhoz az épiilethez
vette aziranyt aholvildgossag volt. Az istdlloba tért be, ahol béresek
fejték a teheneket. J6 estét kivanok, jéestét - fogadjak. Tessék mon-
dani, nem kaphatnék éjszakdra széllast. Menjen be a gazddhoz, ott
van a lakasa, ahol nyitva van az ablak. Pista oda ment, kopog az ajtén
majd benyit. J6 estét kivanok. Gazda r nem kaphatnék éjszakara szal-
[dst? Miértilyen késén jon? Szerettem volna még ma haza érni Banhi-
ddra, de annyira sotét van, inkdbb reggel kordn folytatom utamat.
Valamiigazolvanya van? Van, tessék. Ott azistalléba megaludhat. K-
szonom szépen. Az istallé mellett van szalma vegyen egy nyaldbbal.

Pista (gy csinal, egy nyaladb szalmat hizott, bevitte az istal-
l6ba, leteritette és lefekiidt. Cselédek is kimentek, csend lett azistdl-
l6ban csak azt lehetett hallani, ahogy a lovak ropogtattak a szénat,
tehenek hogy kérédztek, fijtak ki a beszivott elhaszndlt levegét. Pista
sokdig nem tudott lealudni 6romébe. Gondolkodott, ha mar dolgozni
fog, mi mindent fog venni.

Szemére jott az dlom, hajnalban mar fél négy dérakor fent volt.
Elkérte igazolvanyat, folytatta tovdbb az atjat, hol szantéfoldeken,
hol legeldn keresztiil. Még nem volt 11 6ra amikor faradtan haza ért
Bdnhiddra. Amikor benyitott a kapun meglatta az édesanyja. Hat te
hol csavarogsz? Munkat voltam keresni. Nem is tudom mi lesz veled, allan-
déan csak csavarogsz. Itt is felvettek volna valahol kémivesek mellé. Nem
megyek én kémivesek mellé, engem felvettek a banydba.

Pista mar meg is banta hogy haza jétt. Jobb lett volna nekidllni a mun-
kdnak. Megfogott eqy rossz kabatot hatra ment a kertbe lefekiidt. Ehes is
volt, faradt is volt, hamar szemére jott az dlom, elaludt. Amikor felébredt 5
6ra lehetett. Mar Benkovics bacsi is itthon volt. Pistdt 6 sem fogadta olyan
szivesen. Bantotta, hogy Pista szeret csavarogni és nem tudott neki hinni.
Amikor megmondta Pista, hogy felvették a banydaba nem akarta el hinni, de
amikor Pista megmutatta a felvételi jegyét mindjdrt masképp nézett Pistdra.

Pista elment Tatabanydara Béla baratjahoz, meg Valachékhoz. Amikor
megldttdk Pistat mindegyik oriilt. Amikor Pista elmondta, hogy felvették ba-
nyaba, és ott milyen jol lehet keresni, szinte irigyelték Pista szerencséjét.
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El6keriilt egy pakli kartya el kezdtek kdrtydzni. Este Pista elkdszont haza
ment. Otthon megvacsordzott, latta az asztalon el vannak készitve azok a
dolgok amiket elfog vinni.
Este koran lefekiidt. Edesapam keltsen fel j6 kordn, mert hol-
102 nap 10-11 6raig orvosi vizsgara kell mennem. JoLvan. Masnap kezdett
virradni, amikor Pista mar felkelt, 6ssze volt minden csomagolva, igy
hamar elkésziilt. Megreggelizett, mindegyikt6l elkdszont nekivagott az
atnak. Amikor a falut elhagyta egy teheraut6 kozeledett hata mogott. Amikor
megldtta elkezdett neki integetni. Vagy megdll vagy pedig megy tovdbb.

Meglepetés volt az auté megallt. J6 reggelt. Legyen szives engedje
meg, hogy felszalljak. Ugorjal fel 6csém, — mondja az egyik Gr. Hovd mész?
Bodajkra. Mérig elvisziink. Pista felkapaszkodott az autéra. Az autén tobb
hordé volt, gy latszik borért mennek Mérra. Eqyik hordéra raiilt, az auté el-
indult, alig mdsfél 6ra alatt bent voltak Méron. Még hét 6ra sem volt. Pista
oriilt a szerencsének, igy egyszer idében be fog érni a telepre. Méron Pista
megkoszonte az autésoknak szivességiiket. Nekivagott Bodajknak. 8 6ra még
nem volt, amikor Bodajkra ért. Megkereste az orvost. Itt is szerencséje volt,
az orvost otthon taldlta. Pista megmondta mi jdratban van. Félmeztelenre
levetkézott, orvos megvizsgalta, alkalmasnak taldlta. Alairta a felvételi
jegyet. Pista feloltozott, fizetni nem kellett. J6 napot kivdanok. Isten vele.
Pistanak elsé dolga volt, hogy kimenjen az dllomdsra, ott megérdeklédte a
vonatot. Azt mondja az egyik munkas, hogy az egyik vonat most ment el Kis-
gyénban, masik fél 1 6rakor megy. Pista elfekiidt, varta a fél eqy 6rat. Oriilt
annak, hogy minden gy ment, ahogy elképzelte.

Valéban %2 1 érakor pontosan indult a vonat, mikor beért a banya te-
lepre még nem volt fél kettd. Csomagjdt Szab6éknal elhelyezte. Szabé Lajos
- ugyancsak cserkész — két drakor jelentkezett Viszt fébanyamesternél.
Te melyik Benkovicsnak a fia vagy? Istvané mondja meglepetten Pista. Ben-
kovics Janos az apadnak a batyja. Igen, mondja Pista. Ismerem apadat, so-
kdig jartam vele az (j egyesbe Tatabanyan.

Menj oda sufer dombra, Veszelivel egyiitt lesztek.

Els6 nap gyorsan telt el. Veszeli egy rajzolé volt, id6sebb ember, sokan
m(vész Grnakis szélitottdk. Este 10 6rakor hagytdk abba a munkat. Pista Sza-
b6ékndl aludt. Napok teltek. Pista szorgalmasan dolgozott, egyszer az iiritére
tették, egyszer a sikléra.

Szabdéknal tobb mint egy hétig volt. Pista latta, hogy tobbszor alkal-
matlankodik ottlétével, igy elhatarozta, hogy nem fog ott aludni. Vett egy
csoldny zsdkot, azt megtomte szalmdval kikeresett egy sdir{ bokrot, a bokor
alja volt a tanydzé helye.

Késobb a banyaba osztottdk csapatcsillésnek. Itt mar nehezebb munka
vart rd, de fizetés az sokkal jobb volt, mint kint. Akarmikor haza jott a



banyabdl 6neki nem melegitett senki vizet. Folyéba mosakodott, amiéta el-
keriilt Szab6éktol. Mosakodds utdn két tégla kozott meggydijtotta a tiizet,
elévette serpenydjét vagy egy levesfazekat és f6z6tt maganak.
Ma vasdrnap van. Hovd mész Pista - mondja Szabé Lajos. En

nem megyek sehovd. Kemence mogétt egy flobert pisztolylovés hang- 103
zott el tompan. Gyere megnézziik mondja Lajos Pistdnak. Hatra men-

tek kemence mogé, 4 fil l6voldozott célba egy hosszl csovi pisztollyal. Pista
amint megldtta pisztolyt mindjart az volt az els§ szava: Nem adjdtok el?
Dehogynem, eladd, mondja Hegedds fiu. Mennyiért adod el? 22 pengdért.
Megveszem, mondja Pista. Toltény van hozza? 15 drb, levente toltényt
annyit szerzel amennyit akarsz. Hadd 6jek vele egyet. Tessék mondja
a fid. Kitettek egy 10 cm-es papirost. Pista azt vette célba. Pisztoly el-
siilt, a papirost majdnem kdzépen lukasztotta ki. Pista nagyon meg
volt elégedve a pisztollyal. 18 pengét most adok, a mdsik 4 pengé6t
elélegnek, j6? J6l van. Pista mar fizette is a pénzt, a pisztolyt pedig
az 6vébe tette. 15 drb toltényt zsebre vagta s mdr ott sem voltak a La-
jossal. Mit szélsz Lajos, megérte? Te tudod, ha sziikséged van rd, akkor
megérte. Lajos nincs kedved egyet az erd6be menni. Gyere a pélyara,
ott lehet kdrtyazni pénzre. En nem szeretem a kdrtyat. Elmész az er-
d6be? Elmegyek. Mikor jossz meg? Nem tudom, messze nem megyek.
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