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fényes nap, kék ég. csillogószemű válás. hová visz az út?

áramló vizek. bárkában utazó nő. keres valaki.

zsurlófűillat. fáradt, koppanó léptek. messze a forrás.

rezgőnyárfasor. susogó, villogó szél. hallod a csöndet?

hulló levelek a régi postaúton. ma nincs üzenet.

harkálykopogás. figyelj! micsoda visszhang. a szívdobogás.

dühöngő orkán rázza az öreg kaput. a lélek üres.

futva, szaladva virágokon taposol. szeretsz valakit?

hideg éjszaka. morog és remeg a föld. telihold ragyog. 

Dukay Barnabás
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Még ma is sajgó szívvel emlékszem azokra az iszonyatos lökdösődésekre a
vonatokon közvetlenül a háború után, pedig minden utazás, helyesebben
minden felszállási kísérlet igazi kínszenvedéssel járt. 

Elég volt csak a pe-
ronról ránézni a közeledő
szerelvény körvonalaira,
máris tudhatta az ember,
mennyire zsúfolt a vonat.
Tulajdonképpen szabá-
lyos mértani vonalakat

kellett volna látni, ehelyett az ablakokon csüngő utasok miatt a vonat mindkét
oldala görbe volt. Ahogy ezt a peronon állók észrevették, pánikszerű roham
tört ki rajtuk, hiszen fel szerettek volna szállni, s bármennyire is igyekeztek,
kísérletük sikertelenül végződött, meg kellett várniuk a következő vonatot.

Mintha a szüzességem veszítettem volna el, amikor először ablakon
keresztül szálltam fel a vonatra: egyszerre önbizalomra tettem szert, s mintha
ettől váltam volna felnőtté, úgy éreztem, nincs az a feladat, amit ne tudnék
megcsinálni. Azt gondoltam, már nem vagyok kisfiú, hanem férfi. 

Olyan időket éltünk akkor, hogy a legkülönbözőbb drámai események-
nek lehettem szemtanúja a vonaton és azon is túl.

Éppen az állomáson jöttem rá arra, milyen esendő az emberi test. Egyszer,
amikor az iskolából hazafelé tartottam, Fudzsiszavában felültem a Tokiót és
Kiotót összekötő tókaidói vonatra, majd a következő állomáson, Ófunában
szálltam le. Ekkor a vonaton maradt élelmiszerüzér észrevett a peronon egy
rendőrt, ijedtében a sínekre ugrott, de abban a pillanatban elgázolta egy te-
hervonat. A mozdonyvezető nem is láthatta, hogy levágta az élelmiszerüzér
fél lábát. A férfi csak csúszott előre, valamit kiáltott, miközben jobb kezében
lehasított lábát szorongatta. Ahogy a vonat elindult, mindannyian hibbantan
bámultuk a nyomorékot, akitől csupán sínek választottak el, de a férfi ránk
se hederített, egyre csak csúszott előre a peronon velünk egy irányban, mi-
közben állandó üvöltése betöltötte az állomást. Miután a szerelvény eltűnt,
csönd lett és szinte sóbálvánnyá válva hallhattuk, hogy az állomásparancs-
nokot hívja:

– Állomásfőnök úr! Állomásfőnök úr! Segítsen rajtam! 
Egy vasutas és egy rendőr ugrott oda. De amint a férfi észrevette a

rendőrt, ellenkező irányba próbált meg elszökni, s a szemközti vágány felé
kúszott, miközben továbbra is levágott lábát szorongatta. Már-már elindul-
tam, de nem mozdult a lábam, mintha a földhöz ragadt volna. Úgy tűnt, tes-
tem tisztátalan erő bénította meg. Amikor nagy nehezen sikerült mégis
elindulnom, és kezdtem felfelé kaptatni a lépcsőn, hogy átjussak a másik 

Isihara Sintaró*

VO N AT O N
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peronra, ahova a vonatom érkezik, egyszerre kifordult minden a gyomromból.
Akkor láttam életemben először különvált emberi testrészt. Sok mindenben
volt részem a háború alatt, de ekkor tapasztaltam meg élet és halál ilyen ret-
tentő közelségét.

Nem sokkal ezután ugyanezen a vonaton saját szememmel néz-
tem végig, amint a mellettem álló fiú leesik a vagon alsó pereméről
és majd szörnyethal. 

Hazafele menet a fudzsiszavai állomáson a vonatomra vártam. Csak
akkor vettem észre, hogy dugig van, amikor közelebbről láttam a szerelvényt,
ezért a peron végéhez futottam. Amikor a vonat megállt, a vágányra
ugrottam, s elkezdtem futni az utolsó kocsi felé, majd nagy nehezen
felléptem a vonat másik oldalán az utolsó előtti vagon alsó peremére.
Eleinte a kapaszkodón csüngtem háttal a síneknek, később azonban
éreztem, hogy az emberek egymást lökdösik, ezért rájuk szóltam: hú-
zódjanak már beljebb. Eközben még mindig a kapaszkodóba csimpasz-
kodtam, s az egyik utast, aki háttal volt nekem, egy gyors mozdulattal
benyomtam a vagonba. Így végre a kocsi alsó lépcsőfokán sikerült
megvetnem a lábam. 

Közvetlen a vonat indulása előtt észrevettem egy iskolatársamat,
Szonodát, aki Kamakurában lakott. A síneken keresztül futott oda hoz-
zám és mögém kúszott. Ennek csak örülni tudtam, hiszen rettenetesen
féltem, így legalább egy ember férkőzött közém és a vágányok közé.
Szonoda arccal felém fordulva a kocsi kapaszkodójába csimpaszkodott.
Mindenre elszánt fickó volt: amikor a vonat elindult, karját kinyújtotta,
s hátradőlt egészen. A vonat sebességre kapcsolt, mintha az mondaná
neki: „Csak kapaszkodj!” Mire Szonoda levette iskolai egyensapkáját,
nehogy lefújja róla a szél, s odaadta nekem. Átvettem tőle, de eközben
a fiú már csak az egyik kezével kapaszkodott, s így még jobban kihomo-
rított. Ebben a pillanatban a vonat kanyart vett fel, egy kicsit bedőlt, Szonoda
pedig fejjel a transzformátorszekrényre zuhant. Teste fantasztikus könnyed-
séggel repült kifelé, néhányszor megperdült a levegőben, majd fennakadt a
töltésen. Arccal a murva közé zuhant, aztán időről időre megrándult a teste.
Szeme lecsukva, mintha csak elaludt volna. Az egész úgy ment végbe, mint
mikor lassított felvételt lát az ember. Lám, ilyen a halál, gondoltam magamban.
Mintha egy rugó pattant volna meg bennem, elernyedt a testem, úgy éreztem,
mintha nem is az enyém volna. A vonat rákapcsolt, én meg a kapaszkodót szo-
rítottam, miközben épp az imént meghalt iskolatársam sapkáját tartottam ke-
zemben, s egyre csak az a gondolat járt az agyamban: nehogy kizuhanjak!

Amint megérkeztünk Ófunába, odarohantam az első vasutashoz és 
elmondtam neki a történteket. A fiatalember csak gyürködte a kezében 
Szonoda egyensapkáját, miközben képtelen volt felfogni szavaimat.

Ú
j Forrás 2017/10 – Isihara Sintaró: Vonaton
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Ezután megpróbáltam kereket oldani, és ahhoz a vágányhoz futottam,
ahol át kellett szállnom. De nem hagyott nyugton a felelősségérzet, félúton
visszafordultam. Most semmi iszonyat nem volt bennem attól, hogy az isko-

latársam holttestét láttam, egyszerűen csak pocsékul éreztem magam. 
Az a férfi, aki saját lábát vitte a kezében végül is életben ma-

radt. Amikor azonban Szonoda a vasúti pályára zuhant, a szeme már
zárva volt, s felém forduló arcéle különös nyugalmat sugárzott. Minden bi-
zonnyal halott volt. 

Amikor megláttam a nyomorékká vált embert, hányás kapott el. Most
azonban nem. De az az érzés, mintha egy rugó pattant volna meg bennem,
az a levertség és kiüresedés csak nem akart elmúlni. Egy kis idő múlva azt
vettem észre magamon, hogy valahogy ideges lettem. Ahogy visszaidézem
ezt az esetet, feltételezésem szerint megvolt rá az okom. 

Hiszen akkor láttam először, hogyan hal meg egy ember. Úgy éltem
meg, mintha nem másé, hanem a saját testem lett volna. Vajon miért is hány-
tam… Persze fiatal voltam, és gyengeségem azzal magyarázható, hogy meg-
próbáltam megszabadulni attól az érzéstől, hogy ez velem történt. 

Különben szinte megfoghatatlan, hogy Szonoda, aki lezuhant a vonatról,
végül mégis életben maradt. Egy bizonyos idő után újra láttam őt az iskolá-
ban. Fejét kötés borította. Tulajdonképpen csodának számított. Bár az átélt
megrázkódtatások miatt a fejében valami zavar támadt, és egy idő után már
nem járt be az órákra. Aztán valaki azt mesélte, hogy egy másik iskolába tet-
ték át. Telt, múlt az idő, s egyszer tanítás után az iskolai sportpályánkon me-
gyei bajnokságot rendeztek két iskola csapata között. Ekkor teljesen
váratlanul megláttuk Szonodát. 

A labda kirepült az oldalvonalon túlra és a játékosok vitatkozni kezd-
tek, kié legyen, a bíró erre Szonodának nyújtotta át, ő viszont valamit kiáltott
a társainak, messzire dobta, majd futni kezdett. A mellettem ülő fiú is felis-
merte Szonodát: 

– Ni csak, még él! – szólt meglepetten.
„Még él!” – akkoriban nálunk ez a mondás járta, hiszen pontosan tudom,

hogy a szomszédomnak fogalma sem volt róla, mi történt Szonodával a vonaton.
Számomra azonban teljesen más jelentést nyertek szavai. Természetesen tud-
tam, hogy Szonoda mi mindenen ment keresztül, mégis az volt az érzésem, hogy
egyáltalán nem azt az embert látom viszont, aki többször megperdült a leve-
gőben, aztán pedig a töltésre zuhant. Sokszor eszembe jutott az, hogy ha ben-
nem ilyen erős benyomást hagyott ez az eset, őrá vajon hogyan hathatott… 

Forró, párás nyári levegő kavargott a futballpálya felett. Úgy éreztem,
mintha kísértet jelent volna meg előttem… Vagy inkább a képzeletem játéka
volt az egész. 

(Fordította: Vihar Judit)
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* Isihara Sintaró (sz. 1932) az első nagy műért járó Akutagava-díjat 1951-ben nyeri el A nap évszaka
című novellájával. Az írás mellett politikával is kezd foglalkozni a Liberális Demokrata Párton belül.
Így lesz a japán felsőház tagja, majd nem sokkal később Tokió polgármestere. De továbbra is meg-
jelennek egyes szám első személyben íródott elbeszélései, melyek gyakran a II. világháborúról szól-
nak. 1996-ban elnyeri a Mainicsi bungakusó különdíját. Itt közölt elbeszélése 1990-ben
jelent meg a Életem sűrűje (Vaga dzsinszei no toki no toki) című kötetében. 
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8 Vasadi Péter

H O S S Z Ú  S É TA

Mint jó gyalogos,
hittem a talpaimnak.
Apályra-dagályra érzékeny
vádlik vittek előre.
Vastag bőrtalpakon át is
– már-már a jancsiszögek
közt – feleseltem vissza
kőnek-vasnak, csuszamos
görbületnek; jókat veszekedtünk.

De most mintha csak
iszapban lábalnék.
Sehol semmi tény, igazi,
sarkos, megkalapált, nem-
-lötyögő, jól-beleillik,
semmi guruló, darabos
egy-kettő. Csupa satöbbi,
elnagyolt, szóbeli hápogás.
Barbár, maszatolt kása,
mely még bántani is
gyönge, gyarló, gyerekes.

… Honnan bugyog elő,
miféle rosszakaratból
ennyi hazug lágyság?
Igétlen, híg hadarás?
Szózat a káprázatos „sok”-ról,
nyakékről, sokaságról?
Arról, hogy ölni lehet.
Valaki elkiáltja:
Gyertek mind a Ligetbe!

Ott hosszú és szabad az
ének, fájdalommentesen
falhatja föl a kamásnis
az elegáns lúdtalpúakat.
Baktatok arrafelé.
Titokban szippantom be
a részeg dalokat, s el-
pancsolok maradékukkal
az örökéletű sárban.
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Oda lehet férni a Haldokló rabszolgához és más, a kőből éppen csak kibontott
szoborhoz, mert mindenki a Dávidot nézi, és fotózza körbe, önarcképpel
vagy anélkül, rázoomolva az ágyékra szemből, jobbról, balról, a parittyára
hátulról, van választható
nézőpont bőségesen. Ez
az eredeti az Accadémián,
de van két kültéri másolat
is, egyik a Michelangelo
téren fenn magasan, a
San Miniato alatt, a má-
sik a Palazzo Vecchión, a palota bejáratánál. De ha az arcára nézünk, ke-
ressük a tekintetét, hiába is, mert máshova koncentrál, figyel összpontosít.
Évszázadok óta: a győzelemre. Michelangelo meggyőző pontossággal és
természetességgel jelenítette meg ezt is az arcon. A bal szeméről volt egy
nagyon jó gipszmásolatunk, de eltűnt a költözések lejtőin, dombjain és a
„múltak iszapján”. Jó nézni az egészet, egyben. Alulról felfelé, mert magas
posztamensen áll. A Bargellóban megnézem a két másik nevezetes Dávid-
szobrot, Donatellóét és Verocchióét. Mindegyik jó. De Michelangelóé össze-
hasonlíthatatlanul több. Más. Látni a különbséget, amihez nem kell 
magyarázat.

Botticelli Annunciációján az Angyal kezében a szépséges fehér liliom. Egy
szál. Légies az angyalszárnyakkal együtt, ahogy Mária felé nyújtja.

Az jó, ha jó sok van a jóból, a finomból. De hogy ennyiféle! Csak nézem az
üvegpult mögött a rengeteg fajta cantuccinit, és azt sem tudom, melyikből
kérjek. Kérek a pisztáciásból, a mandulásból is, a csokidarabkásokból is, és
a csokis tésztájúakból is, és végül mindegyikből egy-egy darabot. Szép, nagy,
fehér papírzacskóba szedegeti a fiatal lány, a tömötté vált zacskón felirat:
Mercato Centrale Firenze. A karomban tartva vonulok vele végig a piacon,
mert megyünk még a zöldségekhez, és friss, zsenge, egészen kis levelű ruc-
colát is veszünk, a kedvenc nagy pultnál pedig proschuttót, több fajtát, meg
sajtokat, csak úgy látványon alapuló rámutatással, hiszen mindegyik finom,
meg még ami eszünkben jut, mindenfélét. Szárított vargányát, és olajban pa-
radicsomot, és dinnyét is. Különféle olívaolajakat, és különféle kávékat. Nem
tudtam, hogy egyszer ilyen jó dolgom lesz, hogy azt veszek, amit csak akarok.
De nem is akarok semmit valójában. Bár azt alig várom, hogy a cantuccinit a
reggeli kávémba márthassam. Olasz kávé, toszkán süti, én meg csak nézem
a Medici kápolna kupoláját keresztbe tett lábbal a kis erkélyről. Építőművé-
szet. Michelangelo. Bramante. Brunelleschi.

11Dobai Lili

L I L I O M O S
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Négy angyali üdvözletes képet rögzít az emlékezetem. Véletlenszerűen. Gáb-
riel arkangyal Mária előtt térdel éppen leröppenése utáni pillanatban. Érződik
a lendület. Fel tudom idézni a részleteket, és azt is, hogy a valóságos fest-

ményeken – ellentétben reprodukcióikkal – írás is látszik, az Üdvöz-
légyből részletek. Alig észrevehetően, mert a háttérszín és a betűszín
ugyanaz, például arany az aranyon. Ahogy Simone Martini és Lippo

Memmi aranyalapú oltárképén (1333) az angyal nagy szárnyú, női alak fehér
ruhában, és a kezében nem liliomot tart, hanem zöld ágat. A liliomszálak egy
vázában vannak közte és Mária között. Szárnyai fehéres-világosak és a
szárnyvégeken pávaszemszerű díszítés, szintén világos. És felfelé magasod-
nak a szárnyai. Ám a váza fölött, a Szentlélek galamb-jelképe körül kis an-
gyalfejek (mintha pufók szárnyas kiscsibékbe lennének belefoglalva). Fra
Angelico Angyali üdvözletén (1440) a San Marcóban, Gábriel szárnyán sávo-
san váltakoznak a színek, bordó, matt-kék, sárga, fehér, halványpiros, a min-
tázata hasonló a Simone Martini-kép mintázatához: pávaszemhez hasonlít
és cseppmintához. A szárny felső fele kisebb, a hát vonalának magasságában
folytatódik. Az Uffiziben Leonardo Örömhír-hozójának (1472) szárnya ma-
dáréra emlékeztet, pihés, tollas, fehéres-sárgás-szürkés-zöldes színű, a for-
máján is látszik, hogy akár egy felszállás vagy leszállás előtti madár
szárnytartása. Botticelli rózsaszínruhás Angyalának (1490) szárnyformája
hasonló, de kevésbé naturalisztikus, mint Leonardo festményéé, inkább lé-
gies, festői hatáseszközzel törekszik a csoda elhitetésére. 

Fehér liliomszál, ékes liliomszál, ha bármerre is járnál…

Lehet a kő is könnyű. A bronz is. Könnyű hatású. Ha jó a szobor. Amilyen a
szárnyaló Merkur-szobor – Mercurio volante – ahogy lábujjain, lábujjhegyen
áll, kezét magasba nyújtja, mutatóujja felfelé mutat, kecses, légies. Szinte
látni azt a képzeletbeli tengelyt, amelyen alulról felfelé kiegyensúlyozódik,
pedig előre lendül, nyújtózik felfelé, mintha éppen felszállna, repülne – és
ezt nemcsak a sarkára mintázott kis szárnyak jelzik. Bravúros. Évszázadok
óta nyúlik, reppen fel a magasba. Lazán, könnyedén. Az Istenek Hírnöke.
Hermész. A mitológia és Giambologna szobra szerint. 

Kiegyensúlyozódni. Egyensúlyban maradni. Mária igen-jére gondolni. Elfo-
gadni. Ahogy elfogadta a feléje nyújtott liliomot. Fehér mediterrán liliom. 

Nézem az Arnót a Ponte Vecchióról, és látom, hogy keskeny, kecses evezős
kis sporthajók siklanak ki, mintha az Uffizi alól jönnének. Nem nagyon értem,
pedig látom, hogy zöld füves kis pihenőrészt is kialakítottak a Képtár alatti
partrészen. Kellemes pihenőset. És a kajakok, kenuk tényleg az Uffizi alól
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jönnek. Mivel van ott egy csónakház is a műkincsek raktára közelében. Alul.
Ahová nem jár látogató. Egyetemi evezős klub. Zárt. Pedig szívesen kieveznék
onnan. Egyszer. Vannak más zárt terek is. Nagyon megörülök például, hogy
a lakással majdnem szemben van egy (volt) Medici-könyvtár. Nézem
is a nyitva tartást. Hiába. Nem lehet bemenni, csak ennek és ennek az
egyetemnek a tanárai és hallgatói számára. Nem baj. Megyek más-
hová. Csak előbb – bánatomban – eszek sok szelet proschuttót és hozzá re-
szelt parmezán sajtot meg szárított paradicsomot. És friss ruccolát. 

A Mercato Centrale mellett felállított sátrakban az árusok egyikénél
van firenzei-lilomos mintázatú sál is. Sokféle színvariációban. Még
majd választanom kell, hogy melyik színűt vegyem meg. Mondjuk az
összeset. Vagy majdnem.

Fiesole. Sok villa nagy parkokkal, szobrok, franciásra nyírt sövényla-
birintusok, szökőkutak, vagy angolosra hagyott zöldburjánzás. Villa
Badia. Nagyon szép a belső udvara, kertje. Igazi reneszánsz. Van
könyvtára, faburkolattal, körben fapolcokkal, kettős üvegajtó, olvas-
gatás közben felnézek, és az egyik toszkán dombról a másikra látok.
Kinn a belső kertben kőpadon ülök, meleg a lapja. Az ebédlő terasza
is ciprusos dombokra néz, szobrokkal díszített a mellvédje a faragott
kőoszlopok felett. Csak nézek, és eszegetem az olívás salátámat.
Bogyó csak a tetején van, alatta még sokféle finomság. Nem halok
éhen, az biztos. Ebéd után, amíg M a hivatalos ügyeket intézi, még
körbejárom a folyosókat, Sok helyen a Mediciek pápai címerének hat
darab kissé kidomborodó gömbjét látom. Némelyiknek a legfelső fél-
gömbjén megjelenik egy vagy három Medici-liliom is. Az egyetemmé
vált villa termeibe is benézek. Elkutatgatnék itt én is. Lenne mit, lenne
mivel. De most más dolgom van.

Visszamegyünk az Uffizi folyosóin, szemben a tömeggel, mert a Botticelli-
termet a sok ember miatt kihagytuk. Végre tényleg majdnem üres, és lehet a
festményeket is látni. Közelről. Viszonylag. Flóra a tavaszban. Szórja virágait,
virágos ruhájából. Liliomokat is. Mindenféle szépet. De van az Uffizi-képtár
képein különféle állat is, például tengelice Raffaello egyik Madonnás fest-
ményén. Tiziano Vénuszáén meg egy kis kutya. Most éppen Leonardo Herme-
lines hölgyét is kölcsönkérték Krakkóból. Csupa szépség. Nem lehet
csodálkozni Stendhal csodálatán. Még mindig bőven van rá lehetőség.

Giotto színeit fedezem fel és kedvelem meg egyre jobban a Santa Croce ká-
polnáiban, már nem halványnak látom őket, hanem nagyon is árnyaltnak. 
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És egyszerűen világosnak. Néhol világítónak. A pasztell sokszínű árnyalata
és árnyalása. Assisiben is csodálatosak ezek a színek. Nem tolakodóak, hanem
nagyon visszafogottak légiesek, mintha éppen hogy csak érintenék az anya-

got. A világoskékek, világos rózsaszínek, bordók, aranysárgák, és a
színek harmóniája. Valahogy egészen más, mint amihez a szemünk
szokott. Az erőteljességhez. Giotto színvilága majdnem csak alapszí-

nekből áll, és akár alakjainak felismerhetősége: tiszta, világos, határozott
felületek, arcok, mozdulatok. Másik korból, másik síkról ideszállás. Örökér-
vényűen.

Ezeregyedszer is komolyan venni, amit már nem lehetne. És mégis. Mint a
mezők lilioma. Egyszerűen lenni a létben. Egyszerűnek lenni. Bízni. Hinni.
Nem aggódni. Ráhagyatkozni. A szívre. Ha már oda van beleírva-íródva. 
Elfogadni. Örömmel. Örömben. Remélni. Bizakodni. Dönteni. Mellette. Mel-
lettem. Egymás mellett.

Jógaórára indulunk, a Brunelleschi-tervezte San Lorenzo bazilikával szem-
ben van a terem. Egy palazzóba megyünk be, és egy nagy reneszánsz terem-
ben tesszük-vesszük-csavargatjuk a testünket. Nem tudom, miért gyorsulunk
fel sokszor, de Tess, a jógaoktató-lány nagyon biztató – egyébként egyesült-
államokbeli és firenzei olasz a vőlegénye –, az óra végén még gyönyörűséges
fehér csipke esküvői ruháját is megmutatja. Szóval ez yoga in American-
quick-style. Nem baj. Tess még a fejenállásra is rávesz. Nem is tudtam, hogy
még mindig tudok fejen állni. A vérnyomásom is rögtön rendben. Nem kell
kávéval felnyomni. Mindezzel együtt nem mondok le a fiorentinós kávémról.
Óra után M frissen darálja, főzi, illatos, finom. Ez most teljesen élvezeti kávé,
minden haszon és elvárás nélküli. Ülök az erkélyen, beszívom az illatát,
nézem a Medici-kápolna tornyát. Felülről. Nem győzök betelni vele, pedig
zuhanyozás közben is láthatom, és öltözködés közben is, és este is, mielőtt
álomra hajtom a fejem. 

Fehér liliomszál, / ugorj a Dunába, / Támaszd meg oldalad / Két arany pálcá-
val, / Meg is mosakodjál, / meg is fésülködjél, / Valakinek szép ingébe’ / Meg
is törölközzél.

Bacchus vagy Bacco Michelangelo (Buonaroti) szobra a Bargellóban, de most
az Uffiziben Caravaggio festményét (cca.1596-1600) nézem, vagy még in-
kább szemlélgetem a gyümölcskosarat, és képzeletemből előhívom Gyümölcs-
kosár című képének látványát (Rómában láttam valóságban, ahogy a
Nárcissust is), amelyen minden gyümölcs virul, élénkek a színek, frissességet
sugall az egész kép. A beállítása is hihetetlenül jó, szemmagasságban 

14

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:43  Page 14



helyezte el a horizontvonalat, amely az asztal pereme is egyben. A Bacchus-
festményen sötétek a gyümölcsök színei, egészen feketék a szőlőszemek, fe-
ketések a szőlőlevelek, a gyümölcsök pedig barnásak, mert romlásnak
indultak. Bacchus arca – vagy Caravaggio önarcképe, amelyet tükörből
festett meg, vagy egy barátjának portréja – szomorú, holott teste erőt
sugárzó. Kioldott és leomló fehér köpenyének kötője szintén fekete,
és masnijának közepébe beledugja mutatóujját. Nagyon hangsúlyozott ez a
mozdulat, a festmény alsó felének közepére esik. Bizonyára nem nélkülözi a
rejtett erotikus utalást. Feketén, fehéren. A másik kezében üvegkehely po-
harat tart, tele vörös borral, ami megfestve szintén feketés inkább,
és rejtvénynek tűnik perspektívája a koncentrikus körökkel ábrázolt
folyékonyságot jelezve. Olyan, mintha kifelé döntené a poharat,
(nézőt, vendéget) hívó mozdulattal. Mégis valahogy nagyon furcsa
ennek a kelyhes pohárnak a megfestése: gyönyörűen pontos a talpa,
a pohárszár változatos üvegműves-alakja, a kehelyrész pedig mintha
elbizonytalanított lenne. De nem is a pohár, hanem az üvegkancsó,
amely visszatükröz egy (szerzői ön)arcképet, ami állítólag a kép meg-
tisztítása után fedeztek fel. Elképzelhető, hogy valamiféle enigmát
festett oda Caravaggio, vagyis Michelangelo Merisi. Lehetséges.
Bármi. 

Gratia plena, dominus tecum … ora pro nobis… nunc… nunc…
nunc... hit et nunc.

A befogadás végső határán túl, már csak letaglóz a sok kép, freskó,
szobor, építészeti megoldás. Az egész összkép. Úgy minden. Elhatá-
rozom, hogy egy dologra fogok figyelni. Összpontosítok. Egyre. Még-
pedig az angyalokra, különös tekintettel az angyalszárnyakra
elsősorban az annunciációkon, de a különféle más festményeken is. És né-
melykor teljesen elképedek. Elképesztenek a festett képek. A festményeken
az angyalszárnyak, egészen a szép színes hatalmas szivárványszínezetűektől
kezdve a fehér, kék, zöld, színes szárnyúakon, madártollszerűeken keresztül,
a már csak jelzésszerű kis piros szárnyacskákig, amelyeket egy kis puttófejre
illesztenek, minha golyón lenne két kis jelzés- és tollszerű valami. A legszél-
sőségesebb eset az, amikor egy „madonna col bambino” témájú festményen,
Mária körül ovális keretet adva helyezkednek el, szinte tülekedve a pufók
arcok piros szárnyszerűségekkel, lábai meg szinte tapossák ezeket a kis an-
gyalnak szánt fejeket. Nem is értem. És keresem rá a magyarázatot. És az
egész folyamatra: hogyan deformálódnak, minimalizálódnak, komolytala-
nodnak el a festményeken az angyalábrázolások? 
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Augusztus elejére kinyílik az árnyékliliom. Illatos, fehér, középen, ha bele-
szagolok, sárga lesz az orrom hegye. Árnyékliliom-csokor. Az előszoba hű-
vösében, miközben kinn mindent eláraszt a forróság. Napközben. Estefelé

pedig már a nyárvégi fényekkel alkonyodik. Kicsit hűvösödik is. Nyár-
utó, őszelő. Tomboló augusztusi várakozás.

Hatalmas méreteivel, meglepő kisebb és nagyobb térbeosztásaival, gyönyörű
alkotásokkal telefestett kápolnáival, belső terében magasan körbevezetett
kis erkélyével – vajon mi célt szolgálhat? – hatalmas kerengőjével a Santa
Croce lenyűgöző. A legdöbbenetesebb azonban a refektóriumban a Vasari
festette Utolsó vacsora, amelyen Jézus mintha a hóna alá csapná Jánost.
János már szinte deréktól félig az asztalon fekszik, vagy Jézus ölében: ezt
nem is lehet eldönteni. Ilyet még nem láttam. És pont Vasari festette így, aki
bizonyára tudhatott egyet s mást. Nem hiszek a szememnek. De muszáj. 
A restaurálás pontos, nem az túlozta el a jelenetet. Mi is történik itt, milyen
tudás, ismeret, legenda vagy értelmezés van a festményen azon túl, hogy a
kedvenc vagy kedves tanítvány, és az, „akit Jézus szeretett”? Egyszer kiku-
tatnám. Ezt is. 

Mennyi mindent kapok, Uram, mi mindent adsz nekem, mielőtt végleg álomra
hajtom a fejem. Szépség, harmónia, csoda, művészet, ritkaságok. Pedig eze-
ket nem kértem, nem vártam. Cselvetésben vagyok. Már nem kérek semmit.
Úgysem számít. És nem számítok semmire. Vagyok ajándékodban. Minden
nap. Igyekszem nem elrontani. Magammal.

Mi az, ami még rajtam múlik, és mi az, ami már nem?
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17Horkay-Hörcher Ferenc

A M I KO R  A  V I L Á G  

Ö S S Z EO M L O T T

A tanácskozás ugyanúgy folyt tovább, mint azelőtt.
Úgy értem, a világ összeomlása előtt, s utána.
A robbanótöltet a belsődet zúzta szét, másban nem
tett kárt, csak egy képernyőn villódzó üzenet volt.

A gyászmunkát egy palazzo képtárában kezdted el,
festmények gyönyörébe fojtottad fájdalmad, de
hányszor fulladtál bele a vizuális vízözönbe, míg
tetemed az ár partra nem sodorta egy képpár előtt.

A meztelen, szárnyas angyalt hátulról ábrázolta a festő,
ahogy a Szent Családot hegedűszóval vigasztalta,
Mellettük egy magányos képen Bűnbánó Magdolna
siratta bűneit gyöngysora s gyöngyöző kancsója mellett.

A fejhallgató súgta meg a könnycsepp megfejtését,
ahogy az magyarázta el világod összeomlását is:
a nőalak, akit Bűnbánó Magdolnaként vert a bűntudat,
a másik képen Szűzanya, amint a gyermek Jézust óvta.

(Via Giulia, Róma)
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„De a fájdalom még nem szerencsétlenség. A szerencsétlenség túl van az isteni
pedagógián.”
(Simone Weil)

A kötet borítóján látható
metszet a történet eleve-
nébe hatol, amint barátai
vádló mozdulattal Jób
felé mutatnak. Az aggas-
tyán csupasz és erőteljes
felsőteste felé mutató
ujjak között sötét sáv de-
reng. A köztük lévő távol-
ság fenyegetően szűk.

Felesége Jób mögül kitekint, megérintve annak alkarját. A férfi széttárja kar-
ját, tenyerét, míg elkínzott arccal az ég felé mered. Hiszen Jób történetének
botránya éppen a látás, a szerencsétlenséggel való szembenézés és végered-
ményben az értelmezés krízise. Jób szenvedése monoton gyász, és útja a
belső látás felé tart, amelyet Blake ábrázolásában látomások és rémálmok
szakítanak meg. Jóbot először a Sátán, aztán vigasztalói és barátai, végül
emberi alakban az Úr is meglátogatja.

Az ószövetségi Jób könyve elbeszéli a gyász monotonitásából kitörő, meg-
váltó erejű szembenézést a teremtés szépségével. Jób szenvedése, kétség-
beesésében a Megváltóhoz való fordulása, mint folyamatosan áramló
ellentétes energiák kölcsönhatása jelenik meg Blake metszetein. Ahogyan
Péter Ágnes fogalmaz: „Jób kettős szerepet tölt be a képekből s idézetekből
összeállítható elbeszélésben: egyszerre szenvedő egyén, magányos hős, tra-
gikus, mártíriumra született ámokfutó, aki a kozmosz mindenható Urával
perlekedik, ugyanakkor az ember lényegi természetének és az emberiség egé-
szének megtestesítője, szimbólum és eszme.”

Blake első metszetén az Élet fája alatt látható Jób, családja körében. A kép
merev harmóniába dermed. Ezt a már-már sterilnek ható nyugalmat dúlja fel
az az eufória, amelyet a Sátán megjelenő alakja hoz. A szétáradó erő, amellyel
fölébe kerekedik Jób apatikus állapotának, szinte eltereli a figyelmet Jób
szenvedéséről, bénultságáról. Azonban az égbolt túlságosan alacsonynak
tetszik, és szűknek a számára kiszabott tér. A fiatal, izmos férfitestet pikke-
lyek borítják, ijesztően nemtelenné változtatják. Az életerős Sátán és Jób
aggastyán testének szembeállítása drámai feszültséget teremt. Ki ez a rej-
télyes fiatalember, ki egyáltalán a Sátán? A pikkely motívuma még Jób 

Péter Ágnes: William Blake 

illusztrációi a Jób könyvéhez

Teplán Ágnes

„ A  S Z E N V E D É S  Á LTA L

M E G I G A Z U LT  S Z E M ”
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rémálmában is visszaköszön. Ez utóbbi metszet kitekint az ószövetségi tör-
ténetből, mégis szerves részévé válik a metszetsorozatnak. Csillagszerű fehér
hajával Ádám levegőben úszó alakja tűnik fel, testére rátekeredik a kígyó,
sőt a két test szinte csak a fejekben válik külön. Ez a metszet éppen a
Jóbot szidalmazzák a barátai című lap után következik. Péter Ágnes
értelmezése szerint Szókratész és Jézus alakjával is párhuzamot állít
Blake a saját mitológiájában, és ugyanazzal a pátoszformulával ábrázolja a
vádlókat. Szókratészt és Jézust is hasonlóképpen bűnösnek tartotta a kö-
zösség, habár ártatlanok voltak.

Ez a kitaszítottság látható azokon a metszeteken, amelyeken Jób sze-
rencsétlenné válik, mindenki eltávolodik tőle, sőt ellene fordul. Ám a
nevetségesség és a szerencsétlenség Simone Weil szerint adomány,
amikor Isten közel hajol hozzánk. Blake tragikusan kirekesztett, meg-
alázott és – mondhatjuk – szerencsétlen életútja emlékeztet Jóbéra.
Amikor 1809-ben legjelentősebb munkáiból kiállítást rendezett a lon-
doni Sohóban, s hozzá egy terjedelmes magyarázatokat tartalmazó
katalógust fűzött, az arra ellátogató Robert Hunt „egy háborodott
elme ömlengéseit” olvasta ki a sorokból. A tavi költők közül Southey
és Wordsworth őrültnek tartotta, Coleridge viszont levelezése alapján
felismerte a zsenit Blake alkotásaiban. Blake magát a patmoszi János
örökösének vallotta, és saját megszállottságáról bizalmas barátjának
e szavakkal vallott: „mögöttünk az idő, a tér tengere háborog és höm-
pölyög, az, aki leáll, elveszett.”

Péter Ágnes könyvében Blake szülőházától, a londoni gyermekkortól,
a rajziskolán át Henry Parsnál, vagy a James Basire-nél folytatott réz-
metszői mesterképzésen keresztül, a Képzőművészeti Akadémián töl-
tött évek bemutatásával eljutunk az egyre intenzívebb alkotói évekig, s a
betetőzést jelentő Jób-illusztrációkig. A londoni disszenterek és a morva
testvérek köréről is részletesen értekezik a könyv. Blake családja mindkét
ágon kapcsolódott a 17. századi szakadár protestánsokhoz, akik nem fogad-
ták el az anglikán egyház hittételeit. A teológiai gyökerek felkutatásban szó
esik még az 1789-ben megrendezett Swedenborg-konferenciáról, amelynek
tételeit aláírásukkal elfogadta William és felesége, Catherine Blake is. Ebben
a kontextusban érthetjük meg Blake „látomásos” alkatának, különcségének
eredetét.

Az életmű helyszínekre tagolódik. Első korszak: London a „maga rémisztő
formáival”, ezt követik a segítő szándékú jó barátok révén Lambethben és
Felphamban töltött termékeny esztendők. A könyv jól átgondolt, gondosan
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 Blake illusztrációi a Jób könyvéhez
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megtervezett konstrukció, s bizonyos fejezeteihez érdemes külön is vissza-
térni, különálló egységként is bejárni annak sokrétű hivatkozásokkal felépí-
tett, fegyelmezett és logikus érveléssel megalapozott értelmezéseit. Péter

Ágnes könyve azzal az aprólékos munkával, amellyel kibontja saját ál-
láspontját az értelmezések sokféleségében, ahogyan határozottan ki-
választja a számára elfogadható interpretáció útját, sosem helyezve

előtérbe saját lenyűgöző éleslátását, tudását, egy építész képzeletével építi
újra alkotóelemeiből Blake életművét. A könyv olvasói számíthatnak a rész-
leteket finoman szétszálazó türelemre, alaposságra, fáradhatatlan követke-
zetességre, amely nélkül ebben a monumentális építményben eltévednénk.
Péter Ágnestől megtanulhatjuk, hogyan érdemes elmélyülten, nagy figye-
lemmel feldolgozni a rendelkezésre álló szakirodalmat. Munkájában megmu-
tatkozik az irodalomtörténészi, filológusi írásmódnak az a példaértékű
alázata, amely azonban nem mond le a saját és a személyes feldolgozásáról,
sőt éppen az elrejtettség meggyőző eleganciájával él. Blake Jób-metszetei-
nek értelmezése így nem válik leegyszerűsítően pszichologizálóvá, hanem
felöleli és beláthatóvá teszi a művészettörténeti, teológiai és irodalomtör-
téneti értelmezések gazdagságát. A blake-i mitológia és a romantika mítosz-
kutatásának irányzatait, a 18. századi Jób-értelmezéseket is számba véve
közelíti meg Blake illusztrációit, és mutat rá azok eredetiségére.

Külön fejezetet szentel a blake-i krisztológia előzményéinek, majd három
korszakot különít el. Péter Ágnes szerint Blake Jézusa az első fázisban 
forradalmár, ifjú lázadó, a második fázisban mitikus figura, aki szenvedése
vállalásával kinyilvánítja azonosulását az emberrel, s a harmadik fázisban
válik éppen a Jób-könyvében a „szimbólumalkotás archetipikus formájává”,
„az esztétikai szemlélet alanyává és tárgyává”. Krisztus, a megtestesült Úr
Jób tükörképeként jelenik meg a metszeteken. Amikor Jób meglátja az Istent,
egyúttal önmaga tükörképére tekint. „Mert én tudom, hogy az én megváltóm
él, és utoljára az én porom felett megáll.” Jób szenvedése a vajúdás nega-
tívja. Jób kihordja a szenvedését, mielőtt elválik tőle, s ez által szeme meg-
igazul; ez lesz az új élet lehetősége. (L’Harmattan, Bp., 2017)
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21Vörös István

H E R M É S Z - S Z O N E T T E K

26

Ahol nincs érték, ott lesz a vagyon –
nevezheted ezt demagógiának,
és elfutok, mint megriadt vadállat,
nekicsapódtam a nép villanypásztorának,

néhány dolog tiltva vagyon,
a bankárok, miniszterelnökök
öntiszteletükkel nyomnak agyon,
miközben mind rajtunk röhög,

és kirabol, hogyha hagyom,
s hogyha hagyod, téged nagyon,
de közben még leckéztet is,

valamit összehord a gazdaságról.
Azt bevenni mégis cikis.
Hőzöngeni kezd a hazáról.
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De van szava Istenről is nekünk,
magának nem tart meg belőle semmit.
Ismerteti a világnézetünk,
de Jézus tetteiből mit se említ.

Hallgat a végső önfeláldozásról,
hogy másokért kell pusztulni akár.
Add meg a császárnak, ha rád szól,
mit tőled elvenni akar! –

így ért félre mindent: de nem hibázhat,
ha azt hiszi, a császár és az Úr
őbenne kicsit megtalálható.

Ezért legjobb, ha senki nem tanul
mástól, csak őtőle, ez az adó,
mit nagy szerényen megszavaz magának.   

28

Egyiptomi kopt templomok falán az árnyék, 
akár a por, pereg. Rejtett helyek, tévképzetek
hiánya rám röhög, nevetve vár még.
A túlvilágra ott bejáratot viszek,

mint hálózsákot cipelem magammal,
mert mindenki csak másutt léphet át oda,
ahonnan járható a nemlevők hona.
Egy furcsa dalra mért kéne föltámadni azonnal?

Ha alszol és az jó neked, 
nem kedveled az éneket,
mi nemlétedből úgy kivet,

repülsz a másvilágból, átrepülsz még
az életen is visszafele, ismét.
A feltámadás sohasem vigasztal.
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A feltámadás sohasem vigasztal.
Az öröklét depresszió,
nincsen kiút belőle és tavasszal
nem olvad el a hó.

A hó örök, de örök ott a hő,
egymásba beakad a sarkkör
és az egyenlitő.
A változtathatatlanság ha rádtör,

megváltozik az életed, halálod,
az örömöd ma szobrokban találod,
nézed őket és beléjük szeretsz,

a formájuk majdnem tökéletes,
és nem mozognak, de te majd kivárod
a végtelenből jövő végzetet.

23
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Ror fiatal volt, inas, nem kifejezetten magas, de elég jóképű. Étvágyát kivá-
lónak lehetett mondani, szexuális étvágyát nem különben. Pedig nem ma
született és nem is tegnap. Ror igazság szerint réges-régen látta meg a nap-

világot. Talán nem is ezt
a napot, hanem egy má-
sikat, ki tudja, hányszor
cserélődtek azóta az égi-
testek, hányszor jött el a
világ vége, hogy minden
újra kezdődhessen, mint

tavasszal szokott. Igen, már biztosan kitaláltátok: Ror halhatatlan volt.
Nem isten és nem is angyal. Hanem egy vámpír.
Jelenleg a költő szerepében tetszelgett. Körülbelül egy emberöltőn-

ként lecserélte a személyazonosságát, és új pályát választott. Volt már fa-
vágó, tanár, ékszerész, szobafestő, farmer és buszvezető is. Mivel a
költészetből nem lehetett megélni, gyerek- és ifjúsági könyveket fordított.
Főleg fantasyket. Kedvencei a vámpíros történetek voltak. Ő nem mert volna
ilyet írni, mert többet tudott az egész ügyről ahhoz, hogy romantikus törté-
net kerekedjen ki belőle. Az új verseit rendszerint kitette a Facebookra, és
számolta a like-okat. Meglehetősen nagy rajongótábora volt, ami főleg nők-
ből állt. Ez is megerősítette benne azt az elképzelést, hogy a nők valószínűleg
többet olvasnak. Újabban egyre több idős hölgy is megjelent az oldalán, és
Ror határozottan úgy érezte, hogy a nyugdíjas korosztály elözönlötte az em-
lített közösségi oldalt. Nem mintha ez zavarta volna. Sőt. Ror ugyanis iri-
gyelte őket. Ror hiába volt halhatatlan, nem érezte kereknek az életét. Éppen
az előbbi ok miatt. Szeretett volna gyerek lenni, fiatal, középkorú és idős.
Szeretett volna vőlegény lenni és férj, majd nagyapa. Elege volt már a hal-
hatatlanságból és a vámpírságból. Valahogy meg akart tőle szabadulni. 
Ki akart törni az ördögi körből, amit már évszázadok óta magányos bolygó-
ként futott le újra és újra a történelem végtelen és végtelenül üres univerzu-
mában. Ő holdat akart maga köré, és csillagokat. 

Mivel tudta, hogy a vámpírságot harapással lehet átadni, támadt egy
ötlete. Abban bízott, hogy a dolog visszafelé is működik. Még senki sem pró-
bálta, ezért biztosan nem lehetett kimondani róla, hogy hasztalan megpró-
bálni. Ehhez nem kellett mást tennie, csak találnia egy hajadont, aki hajlandó
őt megharapni, és talán még belé is szeretni. Ha szerencséje van, a harapás
halandóvá változtatja. Emberré. 

Terve megvalósítására is a Facebookot használta. Rornak ezen az olda-
lon több vámpír ismerőse volt. Most is megakadt a szeme Havas Krisztina egyik
posztján – akit annak idején Hófehérkének hívtak, és Ror mentette meg az
életét egy csókkal, ami után nyomban halhatatlan vámpírrá is változtatta –,

Acsai Roland

A  D E N E V É R  C S Ó K JA
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a frissen sütött almás pitéjének fotóján. De Rort most nem a vámpírok érde-
kelték. Néhány évvel ezelőtt bemutatták egy nagyon tehetséges és káprázóan
szép színésznőnek, akinek most ráment az oldalára, és megnézte, kapcso-
latban van-e. Az egyedülálló volt bejelölve. Ror összedörgölte a 
tenyerét. Azon tűnődött, mit is írjon neki. Megvan: egy haikut. 
Az mindig beválik. Rövid és hatásos. Három másodperc alatt megírta
a három soros költeményt. Egy vámpírról szólt, aki emberré akar változni.
Ror nem tudta megtagadni magát, életrajzi költő volt, aki őszinte, vallomásos
lírát művelt. Ez a vers is ilyenre sikeredett. A színésznő válaszolt. Ror meg-
kérdezte tőle, tudnának-e találkozni. Megihatnának valahol egy kávét.
A színésznő igent mondott. De egy délelőtti órát akart megjelölni, ami
Rornak nem felelt meg, ugyanis bőre túlságosan érzékeny volt a nap-
fényre. Annyira érzékeny, hogy azonnal meggyulladt tőle. Megpróbál-
kozott néhány százfaktoros, UV-védő napkrémmel, de egyik sem vált
be. Nem a vámpíroknak találták ki őket. Végül sikerült megegyezniük
a nővel egy esti órában. Remek. Ror annyira izgatott volt, hogy fel sem
tűnt neki, hogy már percek óta Katy Perryt hallgat a Youtube-on. 

Lehúzott redőnyök mögött ült, és várta, hogy besötétedjen. Ki-
vett a hűtőből egy tasakos vért és megitta. Utána bekapott egy mul-
tivitamin tablettát, és súlyzózott. Az edzés végén felhívta Golt, a
városi vámpírkör vezetőjét, és közölte vele, hogy kilép. Ember lesz be-
lőle. Gol először kedves szóval próbálta lebeszélni, és felhívta a fi-
gyelmét a vámpírság előnyeire. Miután mindez hatástalanul pergett
le Rorról, fenyegetőzni kezdett. „Allergiás lesz tavasszal a virágporra,
és fájni fog a feje a fronttól. Tényleg ezt akarja?!” Ez volt az a pillanat,
amikor Ror udvariasan elköszönt, és kinyomta a mobilt. Elhatározta,
hogy Golt letiltja a Facebookon. 

Amikor eljött az este, és a város fényei felgyulladtak, Ror kiállt
toronyszobájának teraszára és denevérré változott. Kicsit csípős volt még az
idő, a fák alig kezdtek még virágozni. Bőrszárnyain felszállt az égre, és a bel-
város felé repült. Szeretett denevér lenni. Élvezte éles hallását, aminek kö-
szönhetően az ultrahangokat is észlelte. Vidáman cincogva elkapott egy
korán ébredt éjjeli pillangót, és repülés közben megette. Alig fejezte be a va-
csorát, gyanús hangok ütötték meg nagy, hegyes fülét. Újabb denevérek kö-
zeledtek. Ror tudta, hogy nem egyszerű bőregerek. Vámpírok voltak, akik
megpróbálták megakadályozni tervét. Két denevér hangját hallotta, de egye-
lőre nem látta őket, hiába forgatta apró, patkósorrú fejét. A következő pilla-
natban az egyik ellenséges bőregér az oldalának csapódott. Gol volt az. Ror
nekiütközött egy bérház falának. Megszédült, és mint egy fekete, selymes
bundájú falevél, az útra hullott. Alig tudott elmászni egy autó kerekei elől.
Felkapaszkodott az útpadkára, és a járókelők lábai között a fal mellé osont.

Ú
j Forrás 2017/10 – Acsai Roland: A denevér csókja
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Megpróbált elbújni egy eldobott műanyagpohár mögé, de a két denevér ész-
revette, és leszállt mellé. Most már felismerte a másikat is. A rettegett Dán volt
az, akinek fogait nem csak a halandók, de még a vámpírok is félték. Dán és Gol

még Rornál is erősebbek és öregebbek voltak. Ror oldalába martak, aki
felvisított, mint egy sebesült egér. Amikor felnézett, Ror észrevett egy
nyitott ajtót. Vastag fából készült, és tömjénillat szivárgott ki mögüle.

Egy templom volt. Ror nem sokat járt templomba. Valójában még sohasem tette
be a lábát. A vámpírok nem igazán mertek belépni isten hajlékába. Attól tar-
tottak, hogy hamuvá égnek, de Rornak nem volt más választása. Bevonszolta
magát a templomba, és maga után húzta oldalába kapaszkodó ellenfeleit.

Amikor beértek, és meghallották az orgona hangját, Gol és a Dán hir-
telen elengedték, és rémülten körbenéztek. Keresztek, oltárok, gyertyák,
szentelők. Ezután különös dolog történt. Mielőtt kettőt pislogtak volna, ha-
muvá égtek, és nem maradt más belőlük két apró, szürke és tisztátalan ku-
pacon kívül.

Nem az volt a különös, hogy ők hamuvá égtek, hanem az, hogy Rornak
semmi baja nem lett. 

Végignézett magán. Oldala vérzett, és bőrszárnya cafatokban lógott,
de ezek a harc eredményei voltak. Mitől volt más, mint pórul járt társai? 
A kérdésére nem kapott választ, és nem volt rá ideje, hogy tovább tűnődjön
rajta. 

Ror kimászott a templomból, és emberré változott. Nem törődött
azzal, hogy ki látja, és ki nem. Aztán futni kezdett, és meg sem állt a Jégbü-
féig, ahol a színésznővel, akit Meának hívtak, megbeszélték a találkozót.

– Mi történt veled? – nézett végig szakadt farmerén és bőrkabátján 
a nő.

– Ellenőrökkel találkoztam a metrón – vigyorgott Ror.
– Te sem szoktál lyukasztani?
– Nem nagyon. Csak nyakakat – vallotta be, és mivel tudta, hogy fe-

lesleges lenne titkolózni, elmondott mindent a színésznőnek, azt is, hogy
denevér formában megküzdött a egykori fajtársaival.

– Szóval azt szeretnéd, hogy megharapjalak, emberré változtassalak,
és beléd szeressek?

Ror bólintott és a tejeskávéjába kortyolt.
– Nem sajnálod a halhatatlanságot? – nézett rá a nő.
– Van másfajta halhatatlanság is, ami sokkal tisztább, mint az enyém volt.
– A szerelemre gondolsz?
– Lehetne gyerekünk is – kockáztatta meg Ror.
– Még soha nem hallottam ekkora őrültséget – mérte végig ismét a

nő, de Ror szemén egyből látta, hogy nem hazudik. Az igazat mondja, mint
a vallomásos költők általában.

26
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– Nem kéne először randiznunk, meg ilyesmi? Elmehetnénk moziba.
– Majd utána. Most át kell változtatnod.
– Akkor legalább mondd el, milyen lett volna, ha randizunk!
– Rendben. A találkozónk után másfél hétre eltűnnél. Aztán

újra rád írok, és kikísérlek a vonathoz, amivel vidékre utazol. Adtam
volna egyet a legújabb könyvemből. Miután visszajössz, elmentünk
volna libegőzni, és sokat nevetünk. Másnap moziba viszlek. Elmegyek egy
darabodra, és megnézem. Utána hazakísérlek. Néhány nap múlva egy franciás
bár előtt megengeded, hogy megöleljelek, és te visszaölelsz. Aztán másod-
szor is megnézem ugyanazt a darabot, és utána csókollak meg először.

– Ilyen lett volna?
– Nagy vonalakban. 
– Azt akarod, hogy megcsókoljalak? Nem fog fájni, ha megha-

raplak? – nézett a süteményére Mea.
– Majd kicsit harapsz.
– De…
– Színésznő vagy, simán el tudod játszani azt is, hogy vámpír

vagy.
– Még soha nem csókolóztam egy denevérrel…
– Már nem vagyok denevér.
Ror arca közeledni kezdett a nőéhez. Mea nem rántotta el a

fejét. Ahogy Ror arca közeledett hozzá, mint egy lassított felvételen,
fokozatosan leeresztette a szempilláit. Ror is lehunyta szemét az
utolsó pillanatban, de hiába csukta be, tudta, hogy csak most fog 
kinyílni igazán. Ror megcsókolta a színésznőt, és a színésznő viszo-
nozta. Nagyon jól csókolt. Mea ajkai Ror arcáról a nyakára vándorol-
tak. A vámpír úgy érezte, mintha megállt volna az idő. A harapás előtti
pillanatok mindig végtelen hosszúvá terebélyesedtek. Szivacsként ma-
gukba szívtak mindent. Meának puha és nedves szája volt, mintha egy gerezd
őszibarackot húzott volna végig a férfi bőrén, de a következő pillanatban
apró gyöngyfogai felkarcolták Ror nyakát. Csak egyetlen csepp vér szivárgott
elő. Vörös volt, mint a rubin. Megcsillantak rajta a neonlámpák.

Ror szájának más íze lett. Más illatokat érzett. Hirtelen nagyon erős-
nek és nagyon gyengének érezte magát. Közösséget érzett az utcai járóke-
lőkkel, és a fák ágai között alvó madarakkal, és magukkal a fákkal is, vagyis
az egész élettel. Aztán megértette. Ember lett és innen kezdve gyengeségé-
ben lesz az ereje. Esendőségében az állhatatossága. A múlandóságában az
állandósága. Ror szerelmes lett.

Először hosszú életében. 
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A Szellemkócsagok szorosan illeszkedik Acsai Roland korábbi műveinek vilá-
gába. A friss könyv is erősen kötődik az ázsiai kultúrkörhöz, azonban egyedi
módon kombinálja, öltözteti modern köntösbe annak bizonyos elemeit.

A természettel való
elemi kapcsolat ezúttal az
állatokon keresztül mutat-
kozik meg, közülük is kie-
melt szerepet kapnak a
madarak. Ez már a ciklus-
címeken is látható (az öt
közül kettő a következő cí-
meket kapja: Az emlékek-

kel keresztezett kanári, Sólyomregény), de számos verscímbe is beemeli őket
a szerző (A kék vércse, A méhészmadár, A csalogány stb.). Azonban az írások
nem pusztán az állatok egyszerű megfigyeléséből állnak. Viselkedésük, sőt,
maga a létük az univerzum működését modellezi le. Acsai világában minden
létező magában hordozza az egész világot: „Tollas fülesbagoly-fióka / Szemlél
bennünket, kíváncsian / Forgatja nagy feje glóbuszát. // Sárga szemének
teleholdjaival / Néz minket, // A beeső fénypászmában / Porszemek húznak
apró fénycsóvákat, / Mint augusztusi hullócsillagok, / Egy Perseida-meteor-
raj.” (Világtengely). A madarak kiemelése pedig tökéletesen illeszkedik ehhez
a gondolathoz. Hiszen a madár, s vele együtt a tojás motívuma megidézi a
„világtojást”, mely számos nép eredettörténetében megjelenik, a finntől
kezdve a suméron keresztül egészen a japánig. A japán kultúrkörben a világ-
tojásban egyszerre van jelen a jin és a jang, a női és a férfi minőség. Mikor
széttörik, akkor jön létre az ég és a föld, a férfi és a nő. Azonban nagyon
fontos kiemelni, hogy a „világtojás nem a teljes megnyilvánultság állapotában
lévő kozmosz megjelenítése, hanem azé, amelyből a kozmosz kibontakozása
beteljesedik” (René Guénon: A szív és a világtojás, ford. Parragh Mónika).
Tehát folyamatosan mozgásban lévő egész, születés és újjászületés körfor-
gásában: „Mekkora kitartással ül kavics-fészkén – / Alatta csírázó tojások.
Mint egy kizöldülő búzaföld. / Ahány tojás, annyi bolygó / És mindnek ő a
Napja, / Ez a sólyomtojó.” (A sólyom húsvétja).

A világ univerzális együttlüktetése, párhuzamai legevidensebben Az
éjszaka olajszennyeződése című versben válnak láthatóvá: „Jegesmedve úszik
a jégtáblák között, / Nyakában bocsával – // Úszik a tenger nyakában a je-
gesmedvével, / Úszik a föld nyakában a tengerrel, / Úszik a galaxis nyakában
a Földdel, / Úszik a mindenség nyakában a galaxissal, //És úszik a semmi /
Nyakában a mindenséggel”. Állandó mozgás és összeolvadás jellemzi a köl-
teményeket. Ezt segítik elő az ismétlődő motívumok is: a szempilla, a fűszál,
a már emlegetett tojás, és még sorolhatnánk. Azonban fontos kiemelnünk,

Acsai Roland: Szellemkócsagok
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hogy nem szimbólumokról vagy allegóriákról beszélünk. A teremtett világban
a dolgok nem hasonlítanak egymásra vagy emlékeztetnek a másikra, hanem
azonosak egymással. Egylényegű a fa, a föld, a kozmosz, a bolygók, az állatok
és az emberek. Mintha az idősíkok is egyszerre működnének, és az
ősök szelleme ott lebegne utódaikkal: „Körülöttük bütykös nádlábai-
kon / Óriási kócsagok állnak, még az / Apánál is nagyobbak. Egy egész
/ Csapat – maga a nádas. //A lábuk nád, testük levegő, / És tolluk a szél. 
Az ősök / Szellemei, amiket még /A kócsagok sem ismernek fel –” (Szellem-
kócsagok).

Azonban nemcsak a tradícióba kapcsolódik be a Szellemkócsa-
gok. Egy nagyon is új műfajhoz, az ökológiai science-fictionhöz is szo-
ros szálak fűzik. Ez a műfaj olyan történetekkel dolgozik, melyek fő
kiindulópontja valamilyen ökológiai katasztrófa. Már A legelő című
nyitó vers is implikál egy-két erre emlékeztető elemet: „A legelőt a bí-
bicek furcsa űrhangjai / Egészen földöntúlivá / Varázsolják, / Egy
holdkráterben költenek –”. A korábban már idézett Az éjszaka olaj-
szennyeződése című vers utolsó sora is felkínálja az ökokritikai olva-
satot: „De a jegesmedvék erről mit sem tudnak. // Fejük fölött / 
Az éjszaka olajszennyeződése / Lassan szétárad az ég vizén, / És ful-
dokolni kezd benne a Nagymedve / Csillagkép a Kismedvéjével.” A ter-
mészet öröktől fogott világa, és a mesterséges, ember teremtette gépi
világ összekapcsolódik az olyan innovatív szókapcsolatokban, mint az
„infrakamera Isten-szeme” (A sólyom a fészkén ül), vagy az ehhez 
hasonló mondatokban: „A gyík néhány perccel ezelőtt még / Az éjjel
lemerült napelemeit töltötte / Fel a réten, egy kövön hasalva.” (A sóly-
mok és a gyík). De ezek a kapcsolódások mindig kapnak valami baljós
felhangot: az állatok szabadságát, biztonságát veszi el a technika. Ezt
a világvégi hangulatot  Az állatok kitelepítése című vers idézi meg a
legerőteljesebben. Az öko-sci-fi egyébként konkrétan is megidéződik a kö-
tetben: a „Néma menekülés” vers címe utalás Douglas Trumbull öko sci-fijére,
a Silent Runningra.

A legfinomabb ecset és a Végtelen című ciklusok az előbbiekhez képest
sokkal hagyományosabb verseket tartalmaznak. Előbbi az apa-lánya kapcso-
latot, illetve az emlékezést tematizálja, természetesen szorosan összekap-
csolva a természettel, utóbbi pedig szerelmesverseket tartalmaz, melyeknek
központi eleme az eggyé válás.Fontos kiemelni a kötet utolsó részét, mely
nem egy versciklus, hanem egy dráma, az Esumi és Asaó, mely a tradicionális
japán nó-drámát öltözteti modern köntösbe. A művet Kalmár Ákos rendezé-
sében a Ziggurat Project vitte színre és nyert vele megosztott fődíjat az RS9
Színpad OFF fesztiválján. A tradicionális japán színházi műfajban megírt szö-
veg a klasszikus témavilágot is követi: a démon vagy szellem, aki a konfliktus
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fő okozója, itt a Bambuszliget boszorkánya lesz. A kötetben egy szívcsere
jelzi a két egyén összeolvadását, tökéletes felcserélhetőségét. A motívum
rímel a kötet egyik alapgondolatára: „Így kötődik össze minden mindennel”.

A szív motívuma egyébként a keleti filozófiában szintén kapcsolódik
a már emlegetett világtojáshoz.

Acsai Roland Szellemkócsagok című kötete egyéni hangú mű,
mely érti és használja a tradíciót, ugyanakkor képes azt összekapcsolni a mo-
dernitással. Az így létrejövő költészet egyszerre tudja megszólaltatni és meg-
szólítani a múltat és a jövőt, ez pedig nem kis teljesítmény.(L’Harmattan,
Bp., 2017)
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erdei túráinkon le-leguggoltál pisilni 

eleinte nehezen szedted hozzá magad össze… sokáig kémleltél körbe-körbe,
biztosan nem lát-e senki…
végül csak elszántad ma-
gad, szerettelek nézni,
hallatszott a csörgő fale-
velekkel játszó, csorgó
magas hang is 

csorgás minden: csorog-
nak erek, kutak, csapok;
eső csorog most is a kertben; az idő léptéke csorgás, amint tovacsobog semmi
a semmibe, átfordul önmagában

ezt a tör-tén-he-tet-len történetet véljük milliárd formában ki-és átszínezve
„látni”, sőt „megélni” (persze a lehetséges színskálához mérten csaknem fe-
kete-fehérben…)

most is folyamatosan csorog, mintha folyna-folyna, de sosem érkezne meg
az eső; kibújik a felhőkből a nap, veri feleségét az ördög

az én szerelmem is csorgatott, majd felnézett rosszallón, hogy ismét fényké-
peztem

emlékszem, amikor az erdőből hazafelé megálltunk a hosszan elnyúló sáv-
tölgyesben, ami elválasztja a hatalmas rétet a távoli panorámától, kerestünk
egy fát, hogy mélyen alányúlt ágaiba ölelje szeretkezésünket

emlékszem rád, amikor komoly arccal dödöllét sütöttél, általában minden
munkát ünnepélyesen komoly arccal végeztél 

emlékszem, amikor Kercaszomoron az „ifjúsági szálló” közös konyhácskájá-
ban főzögettünk elbeszélgetve Ádámmal, majd borozgattunk és egyszeriben
összebarátkoztunk vele

emlékszem, mikor Moravske Toplicén áztunk a forró, bitumenszagú vízben,
mennyire igyekeztél kis tested megmozgatni, különösen fájós derekad
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emlékszem, amikor túl a templomon bekerekeztünk az erdőbe, nem mertél
felmászni a magaslesre, pedig szerettem volna szeretkezni veled akkor, a fák
lombjának magasságában, a földtől kicsit elszakadtan

emlékszem, amikor felsétáltunk a Villa Negráig, elmentünk a tóig,
majd messzebb az erdőbe, ettünk pisztrángot, hiszen a pisztrángevés

a Szalajka-völgyben kihagyhatatlan, mert rítus és rítusokat sem szabad ölni

emlékszem, amikor Rodin kastélyparkjában falatoztunk, padon ettük a Rue
Marchén a tejpultnál vásárolt hegyi sajtot, sötétre sült bagettel (a franciák
úgy hurcolják bagettjüket, ahogy az angolok az esernyőt) ittunk hozzá bor-
deaux-it, a talpas üvegpoharat – illőt borhoz, alkalomhoz – hátizsákban
hordtam, a szeleteléshez, dugóhúzáshoz és a falatok porciózásához elma-
radhatatlanul kísért a szarvasos swiss army knife

emlékszem, amikor egyeurós rózsaszín strandpapucsot vettünk neked Bar-
celonában, s ahogy a tapasz-falatkákkal ismerkedett nyelved, szájad, sőt
nemcsak tágra nyílt tekinteted, hanem egész testtartásod is 

amikor búvárszemüvegedben úgy lebegtél a part mentén, mintha vízi hullát
imitálnál; sosem mertél eltávolodni a mélyvízhez

amikor Ágasváron belaktuk a kuckószobácskát, mécses világított az ablakban,
a tűz fénye a vaskályha nyitott ajtaján át szökött táncolni bőrödig

amikor bezárkóztunk a közös fürdőbe, és a zuhany forró csobogása alatt sze-
relmeskedtünk; a vizet tölgyhasábok forralták a vén vaskályhában, és bőrünk
boldogan érzékelte e forróság különleges minőségét: a fák tüzelte vízét

emlékszem, amikor a falusi téli hajnalokon felkeltél, hogy a havas hátsó ker-
ten vágj át a buszmegállóig, távol a mindenünnét leskelődő sunyi tekinte-
tektől, hogy eljuss a messzi városba tanuló vezetni; sosem láttalak elmenni
ilyenkor, még ágyban voltam, leengedett redőny takarása mögött 

így, lehunyt szemmel emlékszem, amint kapucnid szemig lehúzva, mély
hóban iparkodsz, át hosszú gyümölcsösünkön, majd a szántón keresztbe, el
a buszmegállóig

32

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:43  Page 32



emlékszem, mennyire szeretted a házikó nyújtotta biztonságban a zord idő-
járást, ilyenkor félénk örömmel szoktad mondani: „most kisállat vagyok” –
engem pedig elöntött a derű, hogy a magam építgette fészekkel biztonságot
nyújthatok neked

emlékszem, amint baktatsz – újra a hóban – a kicsi, magad eszkábálta
táblácskával németet tanítani a haldokló község gonoszan örömtelen falu-
házába

a németórára, bár kezdő volt, akár fél napot is készültél, szerettem benned
az elszántságot, bár világos, hogy ma nem ilyen lelkületen nyugszik a „győ-
zelemre” ítéltek világnézete

emlékszem, amikor megkérdezted „megdugsz itt a kertben?” s a kaszaköszö-
rülő padon ölembe ültél

télen sokat fáztunk, a hideg még a szerelmi vágyat is kimarta belőlünk

amikor terroristának tűnő maszk védelmében, alatta bizonyára halálosan ko-
moly arccal a bognárműhely előtt sarokcsiszolóztál, s én odaosontam észre-
vétlen áramtalanítani – csak roppant nehézkesen tudtál felmerülni a
csodálkozás hullámaiból és tudatosítani, hogy e felfoghatatlan és meg-
emészthetetlen eseménynek én voltam az ügynöke

emlékszem rád, amikor a pincelejárat és a bognár tetőzetét javítgattad: fö-
démet ácsoltál, cserepet raktál

élénken látlak, amint délutánonként elkerekezel Kápolnára Olga nénihez te-
jért, zöldségért, gyakran a diófa alatti kispad felől nézlek, és gyengéd sze-
retet hullámai áradnak bennem szét, látva messzeségbe csorgó, elfogyó
alakod 

vajon a szeretet érzését miért váltja ki inkább a távolodás, mint a közeledés

ismét a kispad a diófa alatt: leendő portánkon itt ültünk először le, miután
megláttuk az „eladó” feliratot és betolakodva izgatottan végigvizslattuk a
lakatlan birtokot

csorgás minden: az összes alak és esemény elfogyó távolodása 
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amikor a Family Frost-fagyira várakoztunk (szombat, késő délután lévén épp
végigtülköli a falut a sárga kocsi)            most ezt felidézve fagylaltot veszek
a tömzsi szakállas embertől, aki Húsvétkor meglocsolt téged

emlékszem, hogy mindig, mindenből picit és keveset vásároltál,
mintha féltél volna a mennyiségtől: a túlzástól, a bőségtől általában

emlékszem mennyire ízlett Párizsban a habcsók, nem messze a Pigalle-tól,
valamelyik sarkon, lefelé a Montmarte-lejtő alján, ég tudja, eljut-e valame-
lyikünk valaha ebbe a confiserie-be

emlékszem tekintetedben az izgalomra, ahogy bármely városban, országban
gyönyörködtél a pékek kirakataiban, s vágyadra, hogy kicsit belekóstolj min-
denbe, ám jószerével ellenálltál, és mikor kóstolásra került sor, végül mindig
csak egyet kértél és ízleltél meg 

2008-ban születésnapunkon órákig őgyelegtünk délelőtt a montparnasse-i
temetőben, a halál szoborvirágos kertjében születésünket ünnepeltük, mi-
előtt betértünk a pékhez, amelyet már a temető előtt kinéztél magadnak

Budapesten eleinte – lassan pestiesedő fruskaként – kedvenced a Príma Pék
volt, közel a Margit hídhoz; ekkor kezdtelek Csiga Péknek nevezni

először Macskacsigának hívtalak, aztán elmaradt a macska, bizonyára azért,
mert inkább csigának tűntél, mint macskának; vagy lehetséges-e, hogy el-
hibáztam, és a láthatatlan lényeges helyett a látható lényegtelent szólítot-
tam meg

kezdetek: minden új és más, mint amihez szoktál; mondtad: szeretsz velem
lenni, mert sokat lehet nevetni, ám mosolyunk apránként átúszott a szomo-
rúság grimaszába

lassacskán, fokozatosan táguló körökben vetted nyakadba a várost és kezdted
felfedezni környékeit 

minden valamire való városnak számtalan arca van, te az egyszerűbb, kevéssé
sminkelt profilját kedvelted: a nyóckert jobban Újlipótvárosnál, s benne a
Bródy Sándor utcát (az általad felfedezett kisvendéglővel, ahol gyakorta kér-
tél cézárt, míg én bécsi szeletet uborkasalátával)            
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vajon merre járkáltál legszívesebben magányos csavargásaidon

még Újlipótvárosban vagyunk, polgáribb díszletek közül indulsz a Príma Pék-
hez, vagy angolórára a Mammut irányába, talán innét jártál németet
tanítani a Soroksári útra

emlékszem – szűz kéz! – Taksonyban mindünk közt te lőtted légpisztollyal a
legtöbb kört, előtte a holtágon kenuztunk 

mielőtt a sörétes puskát elsütötted, esedezve mondtad a koronglőtéren:
„Kandúr, én annyira félek.” Bogdásán lehetett 2010 telén 

a lét szüntelen csorgás, hisz elfolyik, miként minden pillanat azonnal másikba
lohad: mintha lett volna és már nincs

hogyan létezhetnék bármi, ha a világot úgy alkották, hogy folyását szüntelen
önmegsemmisülés tartja fenn; gondolható-e, vagy mondható ilyenre, hogy
„folyamatos”vagy „fenntartható”

mégis, inkább lehettél macska, nem csiga: néhai nagymamád is fehér macskát
horgolt neked, a Macskit 

biztos nem véletlen, hogy minden fontosabb útra magaddal vitted, amikor
ötvenedik születésnapomra, épp huszonnyolc lettél – hiszen egy napon szü-
lettünk – kiloptalak Párizsba, Macskit elrejtettem, hogy hotelszobánkban a
Monmartre-hoz közel reggel párnádon találd ébredéskor

emlékszem, amikor egy mátrai túrán annyira megjárattalak, hogy magam
kezdtem aggódni, gyönge derekad és pihe csontocskáid miatt féltettelek; va-
lahol a Parádra vezető országúton lukadtunk ki tévelygésemből

sűrűn gondolok Bázakerettyére: Dobri felé gyakorta elhajtok a letenyei ke-
reszteződésnél, ahol jobbra Kerettyére, balra Lenti felé ágazik az út

emlékszel-e a kerettyei ármányos macskára, amelyik felvezette a tyúkól irá-
nyába a görényt, vajon kapott-e részt a zsákmányból

vagy amikor a budafai arborétumban annyi szamócát találtunk, hogy már-
már émelyedésig lakmároztunk belőle
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hogy hekket ettünk a kerettyei strandon, amiképp szinte mindenütt, ha víznél
jártunk: Ábrahámhegyen, Tihanyban, Sajkodon, Füreden, és ki tudja merre
még

vagy a halászlére Pakson és ZEG-en a csárdában; egykor el-elkerekez-
tünk biciklivel a Ladik utcába is jó halászléért; a kis kertvendéglő, a

Ladik is megszűnt, emlékszel-e rá

vagy a paksi rántott pontyszeletre, amin a panírozás zománckemény volt, de
zsemlemorzsa és tojás nélkül – savanyú erős paprikával, kenyérrel, hosszú-
lépéssel kísértük; ízének titka biztosan abban rejlett, hogy disznózsírban sü-
tötték, nem agyonégett olajban

emlékszem Salföldre, a repkény futotta romra, az első FIN-re 2005-ben – ek-
korra már veled; száz és száz papírzacskó-lampion mécsese pislákol emlékeim
ösvényei mentén

a siklóra: pontban 10.00-kor mindig megjelent ugyanott, a bánya tavi nádas
parányi rejtett öblében

fürdőzéseinkre, meztelenkedésre, játékra széllel, nappal és homokkal, em-
lékszel-e még

így jártuk, éltük Pestet, Budát, Baranyát, Hevest, Zalát, Barcelonát, Párizst,
Fortalezzát és Korcsulát

végül Magyarföldre kerültünk – (a remény is elfárad e névben)

mégis, szép itt és jó, örvendezem, hogy ücsöröghetek a verandán, magába
ölel a súlyuló est, amint a madár és rovarhangok az eső csorgásával elmo-
sódnak, ahogy gondolataim és az emlékfolyam sodra is elapad

lassan elül az eső

megtanultál borban, borral és borosan gondolkodni: a világot ily módon,
ebben a megjelenésében is érzékelni, kóstolgatni

közben a magános eperfa millió pergő esőcseppecskéje gondoltatja velem,
hogy a világot álságosan teremtették: nemléthez sokra formálták, ám kevésre
a létezéshez
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csepeg, csorog, olvad minden: entrópiában mállik

ám önmegtagadásával a magát kiürítő entrópia újratöltődést teremt, saját
pozitív Janus-arcát

ekként új csalódást, reménytelenséget kelt a semmiben is, amely ily
módon nem kínálhatja valódi kilépés enyhületét a múlandóság óceánjából,
inkább reteszt lakatol a KIJÁRATRA

az egyetemes távolodás csorgó, süppedő kertjében jegyeztem le emlékeink né-
melyikét, dacolva múlásukkal, miképp a tiéddel, magaméval és mindenével

elállt az eső is.

(2012-13)
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38 Bevésődés

Anyám magas, izmos nő
volt, fekete göndör haja a
válláig ért, arca szikár
volt, mindig napbarnított.

Nem sminkelte magát, nem hordott ékszereket, praktikus ruhákban járt. 
Tisztán emlékszem arra a napra, amikor először elvitt magával futni. A három
évvel idősebb bátyám ekkor vált le, ettől kezdve ő már magányosan edzett.
Március volt, hétéves voltam. 
Puha erdei talaj, rügyező fák, madárcsicsergés. 
Négy kilométer volt kitűzve, de én már az első kilométer után ledobtam
magam a földre. 
Anyám először csak villantott a szemével, majd húzott-vonszolt, végül már
kiabált. 
A következő kilométer egy leégett fenyvesen vezetett át.
Ekkor már alig kaptam levegőt, szúrt a szívem, fájtak az izmaim. Végső elke-
seredésemben a sírást is bevetettem. Zengett az erdő, de nem tudtam hatni
vele. Végül nagy nehezen bevánszorogtam a célba. Az anyám rám mosolygott,
szorosan átölelt és megcsókolt. Másnap kezdődött minden elölről. 
De ahogy teltek a hetek, egyre ritkultak a nyafogások, sűrűsödtek az ölelések
és a csókok.
Futás közben a tekintetem folyton anyám lábára tapadt, ráhangolódtam a
tempójára, felvettem a stílusát, sőt a légzésének ritmusát. Elmosódott kö-
rülöttünk a világ, nem volt többé én meg ő, csak mi.
Amikor kezdtem magabiztossá válni, megduplázta a távot. A célja az volt,
hogy a nyárra készen álljak az országúti futóversenyekre.

Teltek-múltak az évek, tízéves lettem.
A nyári versenynaptár kihagyhatatlan állomása volt Kanizsa, az egykori 
Jugoszláviában.
Az első nap programja a 3,6 kilométeres tiszai úszás volt.
Ebben a számban én korábban nem indultam, de anyám úgy gondolta, már elég
jól úszok, így nem fogok a hömpölygő, vad Tiszától megretteni. Megrettentem. 
A folyó megáradt a júliusi esőktől, és fákat, gallyakat sodort, és a gallyak
közt szemetet. A versenyt végül nem fújták le, de volt, aki nem mert beleug-
rani a kavargó, iszapos vízbe, nekem ugranom kellett.

Nagy Róbert

A  VA D O N B A N
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Úgy úsztak köröttünk a rönkök, mint a krokodilok; gyakran csak egy pillantást
vetettek a zsákmányra, majd komótosan eltűntek az örvényben, hogy a leg-
váratlanabbul bukkanjanak elő. A folyásiránnyal megegyezően úsztunk, így
a hátamba vártam a támadást. Az anyám ezért maga elé küldött, és a
testével fedezett. Minden harmadik karcsapásával gyengéden hozzá-
ért a lábamhoz, hogy érezzem, ott van velem.

Másnap következett a 14 kilométeres futás. 
Forró aszfalt, végtelen tarló, sehol egy árnyékot adó fa, néma táj.
Frissítőtől frissítőig vánszorogtunk. 
A távolban lassan feltűnt Kanizsa elmosódott, remegő képe. Még jó
pár kilométer volt hátra. 
Anyám elkezdett leszakadni. Többször bevártam, de ő csak biztatott;
menjek, ne törődjek vele, nagyon ügyes vagyok, majd a célban talál-
kozunk. Nem hallgattam rá. Mögé húzódtam.
Átfutottunk a síneken, majd felkapaszkodtunk a várost védő gátra, és
ekkor a tarlók felől meleg szél csapott az arcunkba. Az anyám elkezdte
kapkodni a levegőt. Elé vágtam, hogy fogjam a szelet. Visszanéztem
rá, de nem tudtam elkapni a tekintetét. A fogát összeszorította, a
kezét szorosan ökölbe zárta, szinte éreztem, ahogy a körmét a saját
húsába vájja. 
Elkaptam a jobb kezét és próbáltam húzni. 
– Tarts ki, anya, nincs sok hátra!
Visszaszorított, majd ernyedten elengedett. 
Sírni kezdtem. 
– Anya, hogy segítsek!?
Megállt. Nagy levegőt vett:
– Győzz le!

Ú
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A vadonban

Ahogy kapaszkodtunk a folyóvölgyből a hágó felé, a sűrű erdők ritkulni kezd-
tek, a tisztások egyre növekedtek. Július volt, a réteken tengernyi
virág, kékek, fehérek, sárgák, és a virágok között százszámra zümmög-
tek a kolibrik. Ahogy a bátyámmal haladtunk felfelé, színes ruháink-

ban, hátizsákjainkkal, a kolibrik odaröppentek, körbecikáztak minket,
meg-megállva a levegőben, majd elillantak a távolba. Délelőtt volt, sütött a
nap, nyári szellő fújdogált.

Később a réteket sziklás omladékok váltották, a magas fákat pedig csenevész
fenyők. 
Majd az omladékok szakadékká mélyültek, és a hegygerinc 8-10 méteresre
szűkült. Aznap nem láttunk embert, ám a távolban egyszer csak feltűnt előt-
tünk egy magányos alak. Lassan haladt, nem állt meg pihenni, csak menetelt
előre. Amikor fokozatosan beértük, észrevettük, hogy egy lány az.

Tíz perc múlva már a hátizsákjára kitűzött vadonengedélyét betűzgettem.
Egy hétre szólt, bárhol felverhető szálláshellyel, szabad tűzgyújtási lehető-
séggel tízezer láb tengerszint feletti magasságig. 
A negyedik napját töltötte a vadonban, önmagával alkotva csapatot. 
Tenzing Norgay hátizsákja volt, azon belül is a cég csúcsterméke, a Chomo-
lungma, a világ talán legrondább, de mindenképpen legjobb hátizsákja, ami
jól megpakolva alig volt kisebb nála. Lófarokba fogott hosszú, barna haját a
bal vállán vetette át.
Hirtelen megfordult és mosolyogva annyit mondott:
– Hi!
– Hi! – szóltam vissza, kissé megszeppenve.
Váltottunk néhány szót, a térkép is előkerült, de hogy miről beszélgettünk,
már nem emlékszem, csak kíváncsi tekintetére, szelíd vonásaira, napbarní-
totta arcára. 

Nem érettem, hogy egy vékony, fiatal nő hogyan képes egyedül nekivágni
egy ilyen túrának.
Mi a bátyámmal közösen cipeltük a terheket, és így is majdnem megszakad-
tunk. 
Ráadásul terveink szerint csak másnap délben akartunk leereszkedni a leg-
közelebbi vízforráshoz, a Dragon tóhoz, így aztán fejenként 8 liter vizet is
magunkkal kellett hurcolni.
Vajon mi lehet ennek a lánynak a titka?
Újra megindulva, tekintetem a hosszú lábaira tévedt.
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Bal vádliját iszonyú karcolás szántotta fel. Jobb lábán két szétkent szúnyog
teteme alatt számtalan csípés… Bárcsak megszámolhatnám, végigcsókol-
gathatnám őket, apránként egyre feljebb és feljebb haladva, mászva, kapasz-
kodva…
Ekkor hirtelen megfordult, és előre engedett. 
Azonban még húsz méterre se távolodtunk el tőle, én álmodozva máris
a cipőjét fűzögettem. Majd mohón húztam le sötétbarnává koszoldódott hó-
fehér zokniját, hogy hozzáférjek porban fürdetett lábfejéhez. A talpán öt víz-
hólyag, és egy csodálatos vérhólyag kínálgatta magát.
Az egyik nagylábujjának körme már levált, és az új körmöcske éppen
hogy csak kidugta fejét. A másik nagyujján a köröm viszont még feke-
tén csillogott, csak most készült leugrani. 
Lassan végighúztam a talpán a mutatóujjamat…

A nap már lemenőben volt, amikor felértünk a táborhelyre. 
A szikláktól védett fennsíkon erdő nőtt, alatta sűrű aljnövényzet,
benne tucatnyi tisztás sátorhelynek, és elszórtan néhány fém étel-
szekrény medve-biztos zárral. A vadőrnek igaza volt, a sziklák tövében
lévő vízgyűjtő medence júliusra cserepesre szikkadt. 
Egyelőre csak mi voltunk ott, de fél órával később Ő is megérkezett. 
A közelébe lopóztam, hogy meglessem sátorállítás közben. Tűzpiros
Reinhold Messner sátra volt, a sátrak királynője, a királynők sátra. 
Miután az utolsó tartócöveket is leszúrta, eltűnt az erdőbe. Ekkor jött
el az én időm.
Odalopóztam a hátizsákjához, beletúrtam, valamit megmarkoltam,
elosontam.

A sátram magányában elővettem a zsákmányt… az oltási könyvét. 
Kinyitottam, és mélyet szippantottam belőle.
„Hepatitis A”, „Hepatitis B” – Jó-jó, ez nem annyira izgató. Lapozzunk!
„Colorado tick fever” – Olvastam, és egyre szaporábban vert a pulzusom.
„Japanese Encephalitis” – Hoppá! – mondtam, és megtöröltem a homlokom.
„H5N1” – Ez az egyik kedvencem! – és már lángolt az arcom.
„Ross River virus” – láttam, és ájuldoztam.
„Bacillus patagoniensis” – te istennő! – kiáltottam, és fejet hajtottam.

Kábultan tápászkodtam, majd feltépem a sátrat, és megindultam.
Megindultam, hogy magamhoz szorítsam, hogy megcsókoljam, hogy ápoljam
a küzdelemben szerzett sebeit, hogy megértsem vad lelkét.
Láttam, hogy a sátra előtt áll, és valamit csurgat, csöpögtet, töltöget.
Néhány méterre előtte megálltam.

Ú
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Ő kérdőn rám villantott a szemével. 
A trikóját átszúrták felém meredő mellei.
Jobb kezében egy sárga folyadékkal teli tasakot tartott.

Bal kezében egy Uluru vízszűrőt markolt.
És az átszűrt folyadék a gumicsövön át a kulacsába csurgott.

A utcán

Március utolsó napja volt, a nap magasan járt.
Megnéztük a Ferenczy-kiállítást a Várban, majd hosszú sétára indultunk, órák
hosszat tartó sétára. Beszélgettünk, csak beszélgettünk, a lábam egyre fá-
radt, neki már a szandálja is kezdett szétesni, mégis kitartott. Üljünk be ide,
csüccsenjünk le oda, ajánlgatta. Még egy kicsit menjünk, mondtam, legalább
az Oktogonig… és ha már itt vagyunk, térjünk be a Király utcába, és akkor
mindjárt ott a Damjanich utca. 
Nem értette, hogy az első randink miért vált teljesítménytúrává. Ez valami
teszt? 
A Városligethez közeledve fellázadt, és az Ajtósin lévő romkocsmát, a Dürer
Kertet jelölte meg végcélnak.
Elkaptam a kezét, de olyan remegősen szorítottam, hogy válaszul keményen
visszamarkolt, és határozott léptekkel megindult velem a Dürer Kert felé. 
A kocsma bejáratánál előretolt, mégis csak a férfinak kell elsőként belépnie. 
Korán volt még, éppen csak sötétedett, senki sem volt a pult mögött, üres
székek, asztalok mindenütt. Ő is belépett, és ragadozóként kezdte pásztázni
a terepet, majd a kocsma legeldugottabb, legsötétebb zugába vezetett. 
Leültünk egy kanapéra. Hozzám nyomta a combját. 
A szeme csillogott a sötétben, és várakozóan mosolygott.
Lassan közelítettem a számat a szájához. 
Bátortalanul megpusziltam. 
Ő átdugta a nyelvét.
Óvatosan megérintettem a térdét. 
Ő belemarkolt a fenekembe.
Gyengéden megfogtam a vállát. 
Ő elkapta a nyakamat.
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43Izsó Zita DARÁZSFÉSZEK

A lódarazsak lárvái tavasszal bábozódnak,
kolóniájuk a nyár folyamán növekszik.
Anya júliusban jelentette be, hogy elköltözik.
Sok mindent elvitt,
de a nászajándékba kapott ormótlan vázáit itt hagyta,
azokba suttogtam bele, mennyire gyűlölöm. 
Aztán falhoz csapkodtam a vázákat, 
nehogy valaki fülét a szájukhoz tapasztva visszahallgassa a szavaim.
Aztán, hogy büntessem magam,
a hátrahagyott hajtűivel szurkáltam a karomat,
és arra gondoltam, anyának persze nem fáj semmi.
A lódarázs a fullánkját még a nagyobb állatok bőréből is sérülés nélkül
vissza tudja rántani.

Apám nem sokat beszélt velem.
A darazsak szeretik, ha a fészkükben sötét van,
ezért héjat építenek köré.
Egyre több időt töltött hátul a fészernél,
egy idő után pedig nem irtotta a darazsakat, mert tudta,
akkor nem merek hátramenni.
Azt mondta, csak tüzelőt darabol télire,
de én tudtam, hogy anya kedvenc bútorait fűrészeli szét.

A fotóit már rág kidobta, 
én pedig elgondolkodtam azon, 
hogy ezentúl nem húzok szoknyát,
hátha akkor könnyebb lesz neki.
A tőrösdarázs szinte ugyanúgy néz ki, mint a lódarázs,
mégsem csíp, nem kell tőle tartani. 

És már elképzelni sem tudtam,
hogy apám milyen apróra vágta azokat a bútorokat,
egyfolytában fűrészelt. 
Ha meg akarta bántani anyát, mindig azt mondta a főztjére, 

hogy fűrészpor ízű,
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és most láttam magam előtt, ahogy lehajol, 
és a szájába tömi a fűrészport, 
hogy eszébe jussanak a közös ebédjeink. 

Akkortól én főztem. Mindig odaégettem valamit.
Egyik nap épp egy darázst akartam elkergetni,
amikor levertem az összes tányért.
Egy ember megöléséhez ezer csípés kellene, ennyit viszonylag
ritkán adnak le.
Anyám mindig vagy ezerszer elmondta,
hogy ügyetlen vagyok, ezért jobb, ha nem nyúlok semmihez.

Amikor lehajoltam összeszedni a szilánkokat,
észrevettem a pult alatt 
egy csomó üres alkoholos üveget.
Cukorral és méreggel töltöttem tele őket.
A darázscsapdák a kár nagyságát csökkentik, de nem szüntetik meg.
Apa egyszer megtalálta az egyiket,
és véletlenül majdnem abba ivott bele.

Aztán egyszer épp a hálószobájuk ajtaját darabolta,
amikor megcsúszott a keze, és a szalagfűrész levágta két ujját.
Soha többé nem fűrészelt, és nem hozta szóba anyát.

A darázsfészkek
télire kiürülnek
a dolgozók elpusztulnak
csak a királynők telelnek át,
hogy a következő évben új családot alapítsanak.

Azóta sok év telt el. Már csak az anyám él.

Tudom, merre lakik. 
Néha elmegyek arra kocsival, de nem szállok ki. 
Arrafele is sok a lódarázs, néhány mindig a szélvédőnek ütközik.
Hatalmasra nőttek, 
pont akkorák,
mint apa szalagfűrésszel levágott ujjai.
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KIBÍRNI HARMADNAPIG

Azt mondta nekik, ha eljön az idő,
hagyják el a hegyet,
fussák körbe háromszor a tavat,
és közben mondják el magukban az imát, 
amit tanított nekik,
szedjék össze és hordják egy kupacba
az összes elvesztett reményt,
a legutóbbi vihar által letört,
rügyekkel teli gallyakat, 
de azt nem tudták, hogy azért, 
hogy nap végére fáradtan csukoljanak össze, 
és ne legyen erejük sírni, 
vagy okolni magukat azért,
amiért látszólag elhagyta őket,
mert aznap még túl korán lesz ahhoz, 
hogy rájöjjenek, 
valójában minden korábbinál jobban nekik adta magát.
Úgy ment el, hogy égve hagyta a villanyt,
hogy visszataláljanak,
ha már feladták, és nem keresik tovább.
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Egyszer rég a dologtalan oroszlán nagyot nyújtózott az erdőben, majd kö-
rülnézett, kérdvén a többi állatot hiún, hogy márpedig ki a legerősebb 
a világon?

A többi állat pedig
imigyen válaszolt:

– Urunk, paran-
csolónk, Oroszlán fenség,
az ember a legerősebb
lény a földön.

Erre az oroszlán
sértődötten elbömbin-
tette magát: 

– Hol van az az
ebadta, hol találom?! 

– Csak vágj neki
bátran az árkon-bokron

túli világnak, előbb-utóbb bele fogsz botlani – hangzott a válasz.
Így is lett, útra kelt az állatok koronázatlan királya. Ment és mende-

gélt, hogy lásson egy embert, amilyet addig nem is látott soha. Kisvártatva
legelésző antilopokhoz ért, akik valósággal megdermedtek: 

– Ti lennétek az emberek?! – bömbölte az oroszlán. 
– Dehogyis – hangzott a válasz. – Az ember valóságos ördögfajzat,

nem tudod? Félünk is nagyon tőle. Kénköves pokolra vele.
Kisvártatva békésen böförésző bivalycsordába botlott. 
– Ti lennétek az emberek? – kérdezte ismét. 
– Dehogy, dehogy – válaszolták emezek. – Elment a józan eszed, fe-

jedre esett a kókuszdió? Velünk szánttatja a földjét, viteti a vizét az ember.
Akarjuk vagy sem, húzzuk neki az igát. Nem számít az akaratunk. Mi lennénk
hát az emberek? Mit gondolsz? Tényleg semmi sütnivalód?

Mit tehetett hát, bandukolt tovább morgolódva e tiszteletlenséget
megtapasztalván az oroszlán. Míg el nem fáradt jócskán, akkor leheveredett. 

Nézett jobbra, nézett balra, amikor szemközt egy tevét pillantott meg.
Nem habozott tüstént megkérdezni: 

– Te lennél az a félelmetes ember? 
– Már dehogy, testvér – így a teve –, én csak az ember egyszerű mál-

hása vagyok. Cipekszem is neki látástól vakulásig. Nem tehetek róla, púpomra
mondom.

Kezdte végképp veszíteni türelmét az oroszlán: 
– Akkor téged eszlek meg, szavamra mondom viszont én, ha nem mu-

tatsz nekem tüstént egy szál embert. 
– Ám legyen akaratod szerint – mondta a teve alamuszi pislantással.

(Két idevándorolt mese 

a távoli Szíriából)

Balázs Attila

A Z  O R O S Z L Á N,  

A Z  E M B E R  M E G  

A  R O T Y O G Ó  E N Y V
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– Odasüss, amoda! Látod, ott pöfékel a fa alatt, míg a buta bivalyok szántják
a földjét.

Nosza, fogta magát, odasietett az oroszlán, köszönt, majd elmondta,
mi járatban van. Hogy meg szeretne mérkőzni vele, hadd legyen vilá-
gos, ki az úr ezen a földkerekségen.

Az ember meglepődött, ám csakhamar visszanyerte nyugalmát.
Ravaszkásan elmosolyodott, mondván: 

– Ne haragudj, ó, ne is. Nem tehetem most mindjárt, mert be kell fe-
jeznem a szántást. De ha visszajössz délután háromkor, szívesen állok elibe.

Így is lett. 
Adott időre visszament az állat. Hát látja, hogy az ember tüzet

rakott, fortyog valami az üstjében. 
– Nos, kezdhetjük, pajtás? – kérdezte karmait meresztgetve az

állatok királya.
– Úgy ám – kiáltotta el magát az ember, miközben lekapta az

üstöt a tűzről –, Allah, segíts!
Azzal zutty, a forró enyvet az oroszlán nyakába zúdította. 
Rohant a szerencsétlen pária, akárha a pokol tüzével a hátán.

Csillagokat látott. Úgy üvöltött fájdalmában, mint akit elevenen nyúz-
nak, nem felejtve dicsőséges Allah nevét. Kérdezte is a többi társ, mi
a fészkes fene lelte. Mikor elmondta, megegyeztek abban, hogy bosz-
szút állnak.

Nemsokára látta ám a fa alatti árnyékban pöfékelő ember, hogy
fut feléje egy egész falka habzó szájú fenevad. Látta azt is nyomban,
hogy fele sem tréfa. Elvitte a viccet az ördög valamely boldogabb or-
szágba, fölpattant hát, s usgyi fel a fa tetejére. 

Tanakodtak a dúvadak, mit tegyenek, s gyorsan ki is sütötték.
A leforrázott oroszlán odaállt az ágak alá, jól megvetette a lábát. 
A hátára felpattant a másik, annak a hátára a harmadik és így tovább. Már
majdnem elérték az embert, aki fent reszketett, mint a nyárfalevél, hogy
csakhamar teli torokból újfent felkiáltson az égre: 

– Allah segíts!
Midőn ezt meghallotta, rémülten ugrott ki a többi alól a nyakába forró

enyvet kapott oroszlán, s világgá szaladt, a többiek pedig egymásra estek.
Összeomlottak, mint a kártyavár. Utána törött bordával nyöszörögve-mor-
golódva elkullogtak. A mai napig nem jut eszükbe egymás hátára állni, bár a
bosszút nem felejtik. 

Amikor csak tehetik, félelmetes fogaikkal, karmaikkal szerét ejtik.

Nézzünk balra, nézzünk jobbra. Mit lehet itt még mondani?
Semmit.
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A KÉT BAK ÉS A FENEVAD
Volt egyszer, hol nem volt, volt két bakkecske. Az egyik jól megtermett, szé-

pen kikerekedett, a másik inkább olyan vékony csontú, véznább fajta.
Az előző folyton hetvenkedett, kérkedett az erejével, szépségével, míg
az utóbbi csak hallgatott. Egy jobb sorsra érdemes napon aztán korgó
gyomrú éhes oroszlán toppant elébük. Természetesen a kövéren akadt

meg a szeme. Mindjárt megkérdezte tőle: 
– Mondd, mi az ott a fejeden?
A kecske így válaszolt. 
– Az a szarvam. Vele vakarászom magam. 
– És mik azok ott a szádban? – érdeklődött tovább a bestia.
– A fogaim. Velük tépem a füvet, amikor éhes vagyok. 
Nem sokat teketóriázott az oroszlán, rávetette magát, megfojtotta és

hamm, bekapta. Jól megette. Megnyalta bajszát, aztán elkullogott, de más-
nap megint megjelent, köszönt a soványka baknak, az pedig rá se hederített,
csak legelészett tovább.

Közelebb ment az oroszlán. 
– Hé, neked meg mi az ott a fejeden?
Emez a füle botját se mozdította változatlanul. Végül csak ennyit vá-

laszolt egykedvűen: 
– Az a szarvam, amivel az oroszlánokat tépem széjjel. Mindjárt rád

rontok, elveszem a szemed világát, kiloccsantom a gyomrodat, vége ennek a
semmirekellő, zsivány életednek, érted? Nem érted. Szemernyi sütnivalód,
annyi nem maradt?

A fenyegető választól meghökkent a sörényes pajtás, hiszen ilyet még
életében nem hallott. Kezdett is inába szállni a bátorsága. 

– És mik azok ott a szádban? – érdeklődött konokul tovább, mert
mégse akarta feladni egykönnyen. 

– Azok bizony a beretva fogaim – hangzott a válasz. – Velük szabdallak
miszlikre, téplek szét kis katonafalatkákra, hogy aztán jóízűen mind egy szálig
besorakoztassalak a hasamba trombitaszóra. Takarodj innen, pokolfajzat, ha ked-
ves az életed! Mielőtt a szarvamra kaplak, s úgy vonszollak hegyen-völgyön át!

Látta bizony az állatok királya, hogy ennek fele se tréfa, szégyen a
futás, de hasznos, mentette hát az irháját. Uzsgyi, kereket oldott, hátra se
nézett. Illa berek nádak erek, árkon-bokron-tüskeváron át: meg se állt he-
tedhét határig. Teheránig. Ott aztán a fenekére huppant, majd fájdalmában
morgolódva, nekilátott kiszedegetni a tüskéket a talpából. Talán még ma is
szedegeti. És a bolhacsípéseit vakarássza. 

Mindegy, közelébe nem merészkedett többé a vézna kecske birodal-
mának. Fuss el véle! 
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Tolnai Ottó, a vajdasági magyar irodalom doyenje izgalmas, ámde rendkívül
megterhelő feladat elé állítja olvasóját 2017-ben megjelent, Nem könnyű című,
valóban vaskos és nehéz verseskönyvével, mely több mint háromszázhetven
oldalon, öt ciklus majd’
százötven versét foglalja
magában, az elmúlt tizen-
hat év átfogó gyűjtemé-
nyét adva. A Jelenkornál
megjelenő életműsorozat
legújabb darabja a koráb-
biaktól eltérően eddig még
önálló kötetben többnyire
nem publikált műveket közöl – ebből a szempontból tehát megtöri a Világpor és
a Gogol halála & Virág utca 3 újrakiadásai révén 2016-ban megkezdett folyamatot. 

„Azt álmodom, hogy hallom Goethét szavalni, végtelenül szabadon és
önkényesen” – szól a Franz Kafkától vett kötetmottó, melynek szabadság- és
önkényességfogalma a neoavantgárd onirikus és víziós jellegére való utalás
mellett a rá hivatkozó lírai szubjektum Én-konstrukciója felől egyaránt teret
nyújthat az értelmezésnek. Elég csupán az életmű alakulástörténetének
utolsó szakaszára rövid pillantást vetnünk ahhoz, hogy megállapíthassuk, a
Tolnai-kötetek makacsul ellenállnak a merev kategóriák alá besorolás szán-
dékának. Jelen kötet formai és tartalmi heterogenitásával is ezt bizonyítja:
számos verstextus már eleve a szövegbe integrált vagy azon kívül eső kom-
mentárral, esszéisztikus betétekkel, jegyzetapparátussal van ellátva, azaz a
szerző a paratextuális lehetőségek kereteit maximálisan kiaknázza. Temati-
kájában a szövegek a kelet-közép-európai és exjugoszláv kontextus nevekkel,
terekkel, évszámokkal, egyéni és kollektív történetekkel és sorsokkal sűrűn
átszőtt, gazdagon burjánzó, szemantikai kódokkal (agyon)terhelt világát
mutatják be, szinte kibogozhatatlan, ugyanakkor totális összefüggésrend-
szert alkotva, s e lokalitás természetrajzának abszurditására és esztétikájára
a költő egyaránt fogékonynak mutatkozik: „most bécsi és párizsi utam előtt
/ újabban pestről / nem belgrádból röpülök / jóllehet feltételes reflexeim /
inkább belgrádhoz kötnek / szeretek belgrádból / tivatba podgoricára splitbe
/ dubrovnikba repülni / milyen csodálatos is az / otthon röpködni egyik vi-
lágvárosból / a másik világvárosba”.

A Tolnai-életműre eleddig oly jellemző stílusvédjegyek, poétikai eljá-
rások továbbra is jelen vannak a versekben, ugyanakkor egyértelműen tágult
a szövegek érdeklődési horizontja. A különc figurákkal benépesülő, korábbról
ismerős palicsi mikrokörnyezetbe a délszláv háborúk fenyegető emléke és to-
vábbélése mellett beszivárognak olyan aktuálpolitikai problémák is, mint a
menekültválság és az ebből kisugárzó stigmatizáció és terrorveszély. Ezek a
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látszólag külön tőről fakadó jelenségek a kötet egy-egy pontján érintkezésbe
lépnek egymással. „a NATO / az is egy tó kérdezte stipán / a NATO / ritkított
uránnal töltött / bombákkal szórta / jóllehet viszont a turistairodák / zavarba

hozva a tenger költőjét / szerbia tengereként hirdetik / jóllehet szer-
bia népe / mórahalmára jár tisztálkodni / a migránsok bokáig sárban
/ akárha egy csillogó borbélyműhely / zsilettfüggönyén át nézik / tá-

tott szájjal nézik őket.” Az események, jelenségek és látványok egymás mellé
helyezhetősége, koegzisztenciája és korrespondenciája voltaképpen a szerző
kezére játszik: a „szövegkócoló-gép” ezeket az elemeket egytől egyig benyeli
és megdolgozza – a Magyarország déli határát lezáró kerítés is már eleve me-
taforizált formában „zsilett(pille)drót”-ként válik a Tolnai-szövegkorpusz ré-
szévé. 

A recepciótörténet különböző mozaikjai felől nézve sem ördögtől való
egy Tolnai-gép mint konstitutív eljárástechnika előfeltételezése (noha 
például Mikola Gyöngyi, e kötet szerkesztője és az életmű kiváló ismerője ri-
zomatikus formáról beszél). Miközben a gép mögött meghúzódó lírai szub-
jektum gyakran öntörvényűnek tünteti fel magát, valójában a szövegeket
visszafelé olvasva úgy tűnik, a beépülő elemeknek nagyon is tudatos szerepe,
meghatározott funkciója van. Ezek az összetevők egy már bejáratott módszer
részeként szinte a végtelenségig újraírhatóak, erre szolgáltat példát e kötet
különálló szövegeinek iterabilitása is. A szövegek fontos aspektusa lesz a kor-
puszszervező folyamat megvilágítása, az ön- és metareflexió. A versbeszélő
szinte állandó jelleggel reflektál saját eljárására, hol a textusba integrált tár-
gyak, hol a beszédmód felől. „szóval a szöveg még nincs meg / de a kellékek
már összezsúfolódtak / akárha több darabról lenne szó / andrás az utcaseprő
végtelen létrája / melyről a csatornákból a mohát / szépen kiemeljük / hogy
majd a stég / színházdeszkáira implantáljuk”; „Olykor újra elmesélem / jól-
lehet mindig másképpen keverve / az alkatrészeket / (én nevezem alkatré-
szeknek a variált motívumokat)”.

A versből olykor kiszóló-kikacsintó gesztusok értelmezhetőek a mö-
göttes struktúrára tett utalásként is. Ezen a ponton röviden meg kell állnunk:
olvasói attitűdünkkel hozzá kell járulnunk ugyanis, hogy a költőt a saját anya-
gát érintő kérdésekben kompetens és megbízható figuraként fogadjuk el, en-
nélfogva pedig egész alkotói stratégiák kerülhetnek a felszínre, melyeknek
már eleve verslétesítő szerepük van. A költő cinkosaként hol a már említett
rizomatikus elv szerint, hol örvénylően („afféle kis filmörvényeket szeretnék
/ kelteni én is magam körül”), esetenként a koncentrikus kör- és spirál („de
különben sem találtam volna el hozzá / valamiféleképpen nem esett abba a
körbe / amelyben már egy-két órája keringtünk / a pokol ilyen körkörös szer-
kezetű / próbáltam szellemeskedni”) szervezőelvének logikája mentén meg-
képződő szöveguniverzumok kibontakozását, majd lezáródását kísérhetjük
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figyelemmel. A versbeszélő identitásának mintázatai is a verset koncipiáló
mozzanatok olvasóval való cinkossága felől rajzolódnak ki: a referenciálishoz
közelítő vershelyzet az auktor alakját egyfajta vajdasági minoritás felől ér-
telmezi „(lehetséges ilyen tűnődtek / kisebbségi költő / elefántcsont-
toronyban)”, megint máshol az én disszeminációjával találkozunk:
„kalandor szerettem volna lenni / lakatos / teniszbajnok / és milyen
szép is ez / kis púpos tapőr lettem / aki lám / énekli amadeó / aki lám / még
halálában is / klampálhat a leégett / kis ráckevei moziban / miközben a vász-
non épp őt / pofozzák / a tapolcai malom kerekének / mohás lapátjai”.

A kijelölt (kvázi-)szerepek és alakmás-váltások sokrétűsége
nyomán a megszólaló nem rendelkezik egyetlen szubsztanciális Én-
központtal, noha az elő-előbukkanó igény a családi genealógia feltá-
rására („szegedi kirajzású hajóácsok voltak az őseim”) a lírai
szubjektumot mégiscsak bizonyos determinációk meghatározta lény-
ként jelöli meg, aki emlékezethelyekhez fűződő személyes érintettsé-
gét nem tagadhatja meg, sőt az asszociációk jó részét ilyen víziók
generálják. „a szúnyogfaluban bus / kálváriadombra néző TEXAS nevű
/ esküvőterme előtt haladtak el / ha künn vagyunk a tanyán / jutkával
néha a busnál ebédelünk / ülünk egyedül a nagy teremben / és olyan-
kor látni vélem / édesanyámat és a húgomat / ahogy gallérka tanyája
felé / mennek botladozva”. Az Én színrevitelében a pátosznak, a ki-
tüntetettségnek, de ugyanakkor az iróniának, a banalizálásnak is lé-
nyeges szerepe van. Egy helyütt a szerző rámutat a már elkészült
szövegkorpusz kikezdhetőségére is, saját tévedését exponálva. Így 
Az izzó gyalázka című vershez csatolt post scriptum, amely a szerző
döntése alapján, szokatlan módon nem maradt meg a műhelymunka
kidobandó forgácsaként: „Fiam kijavít, öreg, elvétetted, Ottó nem Vá-
sárhelyen élt, hanem Halason. Istenem, lehetséges, elvétettem a vá-
rost, motyogtam zavartan, összekevertem szeretett városaimat.”

A precizitásnak és a hitelességnek a tükrében kirajzolódik a versekből
egyfajta alkotói felelősségetika, párosulva a test és a szöveg(test) határait
felszámoló, teremtő erő iránti szenvedéllyel, de épp a korábban említett pá-
tosz és irónia eltérő minőségeinek ambivalenciájában. „úgy képzelem a túl-
világon majd azt kérik számon / motívumaimat (metaforáimat) / hogyan
sáfárkodtam velük / kitartottál-e mellettük / behemperedtél-e a rózsaszín ró-
zsába / egy-egy rózsaszín rózsatetű mellé […] kitartottál-e mondd motívu-
maid (metaforáid) mellett / a végtelenbe tudtad-e fűzni ultraviola fonalukat
/ a műfajok mohó molytelepei között / avagy csak meglebegtetve / szélnek
eresztetted őket”. A versszubjektum kiszolgáltatottságát tanúsítani hivatott
poémák éppen ennek a teremtő erőnek a kudarcáról vallanak, illetve átadják
a főszereplővé, a nagybetűs Teremtővé válás lehetőségét a megszólított/színre
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vitt Másiknak. Így kerülnek a köteten belül különös megvilágításba a nagy
érzelmi töltettel telített szövegrészletek. „álltam a pusztában zokogva /
bármit tartok a kezemben inadekvátnak bizonyul / de a te kezedben 

a gyönggyel teli szakajtó / mária-róza nagyapja vállán a gerenda / a
figura kezében a rongy / amit épp visszaakasztott a szilvafára / ab-
szolút a helyén való volt”.
Technikai szempontból általánosan jellemző a szövegekre olyan retori-

kai-stilisztikai alakzatok alkalmazása, mint a mellérendelés, az ismétlődés, a
mondat szintaktikai egységét, szabályát megbontó közbeékelés. A szubjektum
tárgyfetisizmusáról árulkodik az őt körülvevő világ leltárba vétele, animálisként
való jellemzése is, mely az előbb említett retorizáltság szolgálatába van állítva:
„a súlyosabb növények ott alszanak / ott alszik egy kis gránátalmafa is / ott al-
szanak a kerékpárok / ilyen-olyan zsákok között / egy hordó savanyított dinnye
/ álldogálok ott az ecetillatban / kezemben savanyított dinnye / künn kánikula
/ mint glóbuszt forgatom”. Ezek a szövegszervező eljárások nemcsak hogy ko-
herenssé teszik, de emfatikus többlettel is ellátják a verseket. Ennek fényében
sajnálatos, hogy számos esetben – főként a kötet második felében – ez a ko-
héziós elv nem érvényesül, vagy egyszerűen már követhetetlenné válnak az or-
giasztikus intenzitással egymásba ékelődő asszociációs tömbök. Olykor az
esszévers speciális műfajúként is értelmezhető, művészegzisztenciákra fóku-
száló szövegkorpusza dekódolhatatlanná válik. Tolnai mellérendelő-felsoroló
eljárása itt kontraproduktívvá válik, talán nem túlzó, hogy aprólékossága, to-
talitásigénye élvezhetetlenné teszi mint versszöveget, noha intuitíve még min-
dig érezzük annak elevenségét: „Nabokov felhívja wilson figyelmét /
hodaszevics / párizsban megjelent gyönyörű / gyerzsavin-könyvére / gyorsan
írok szőke katinak / meséljen nekem hodaszevics / gyönyörű gyerzsavin-köny-
véről / mert mindig is ilyen monográfiát szerettem volna / sinkó csokonaija
tán egy ilyen monográfia / meg matić bretonja / hristić csehovja / virginia
woolf fryja / élie faure soutine-je / nabokov gogolja / francis carco utrillója /
daniel farson baconje /florence noiville singere / dmitrij bikov paszternakja /
van egy jó kis magyar monográfia is / ki hinné tüskés pilinszkyje / manfred
mittermayer thomas bernhardja / michéle goslar yourcenarja”.

Ennek ellenpontozásául viszont azt is meg kell jegyezni, hogy tulaj-
donképpen nincs a kötetnek egyetlen olyan verse sem, amely a teljes fel- és
szétbomlás torz vagy groteszk állapota előtti egyetlen pillanattal ne volna
képes a visszarendeződésre, annak a zseniális sűrítési érzéknek köszönhe-
tően, amely a Tolnai-féle szövegalkotási eljárást a metaforikus és metonimi-
kus formák elképesztően precíz láttatására predesztinálja. Összegzésül
legyen elég annyi, hogy egy Tolnai-kritikát adekvát módon csakis egy Tolnai-
idézettel lehet zárni, amely mintegy mesternarratívába foglalja a kötetről
elmondottakat.
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„néztem hogyan vágja fel a csuka hasát / és akárha műanyagzacskó-
szkafanderében / az érintetlen ragyogó tenyérnyi / aranyszárnyú keszeget
/ nyugodtan vissza is engedhettük volna / milyen szép is az / ahogy csong-
rádnál a körös a tiszába ér / akár vissza is engedhettük volna / a csuka
hasából a körösbe / énekli amadeó / éreztük volna / ahogy az arany-
szárnyú keszeg / a tiszához ér / énekli amadeó / és a tisza teste / alig
érezhetően megremeg / meg mint a kormos mozivásznon / ahogy meg-meg-
remeg / a kis púpos tapőr játékától” (Jelenkor, Bp., 2017)
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54 Fenyvesi Ottó

H A L O T T  VA J DA S Á G I A K AT  O LVA S VA

Börcsök Erzsébet

¤
Itt vagyok.
Ebben a tüllben.
Állok a tengerparton.
Abbáziában.
Bezárva abba 
a termosz-forma testbe.

¤
Tegnap a Betyárvölgyben 
jártunk Kálmánkával.
Láttunk békát, rákot, madarat.
Kórt okozó kullancsot.
Ebédre báránysült volt
fehérboros szószban.

¤
Anyánk a tavaszban üldögélt.
Ölében kosárnyi színarany pihe-pamacs.
Két ruca fürdött a nap derűjében.
A lepkeszárny sújtotta légben
lelkiismeret-ruhája tündöklött.
A kamra mélyén összekoccantak 
a fájdalom-köcsögök.

¤
Az éjjel nagyot ásítottak valóra nem vált vágyaim.
És másik oldalukra fordulva tovább szőtték pókhálós álmaink.
A nyitott ablakon kirepült egy zöld szárnyú gondolat.
Fennakadt a szárítókötélen és most ott lóg megoldatlanul.
Jelenünket teleszőjük törött szárnyú múltunk tapasztalataival.
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¤
Nem sírtam. 
Talán fájdalomnak sem nevezhető az, 
amit éreztem, 
inkább a megdöbbenés tartott fogva 
és a legkisebb közös többszörös.

¤
Ki tud most aludni, 
alvásra gondolni, 
mikor titkok és fájdalmak nehezednek a házra,
és súlyos árnyékuk körülöttünk lebeg? 

¤
Nem ilyennek képzeltem ezt a percet. 
Talán borzalmasabbnak, iszonytatóbbnak, 
csak nem így, hogy a nyomasztó csöndben 
a halódó erős lélegzetvétele az egyetlen hang, 
mely vasmarokkal fogja össze a szíveket.

¤
Jézus! Mária!
Harmadnapon majd 
szemed meleg havából 
harmat hull a ködlepte tájra,

¤ 
Nem érdekel a szépségmánia.
A szépség elmúlik,
az arcunk tele lesz ránccal, 
a bőrünk csupa májfolt,
a hajunk megőszül,
a mellünk megereszkedik.
A szépségből sok baj származik.

55

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:44  Page 55



56

¤
Tudja, milyen a nyár, az Adrián?
Bele lehet halni. 
Odafelé végig hánytam.
Istenem, milyen szép volt a tenger,
és szikrázott a nap.
A napszemüveg jól állt.
Ez a templom előtti téren készült.
Tavaly nyáron jártam Rómában is.
Sokat imádkoztam. 
Gondolja? 
Ne nyugodjak bele?
A férjem? 
Rákban.
Ne gondoljon most arra.
Fogja meg a kezem.
Ne izguljon, csak a szerelemre koncentráljon.
Elcsavarhatom a villanyt. Jó?

Börcsök Erzsébet (1904–1971) Csenén született. Iskoláit szülőhelyén, Zsombolyán és Temesváron vé-
gezte. Az Újvidéki Tanárképző Főiskolán szerzett oklevelet. Versecen élt és tanított. A bánsági couleur
lokál írója. Szenteleky Kornél figyelt fel írásaira. Úgy tartják számon, mint az első vajdasági magyar re-
gény, „A végtelen fal”, szerzőjét.
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Majtényi Mihály

¤
Jött a végtelenből,
ment a végtelen felé,
két zsákmány között
egy pici porcelántigris.
Hátán sárga-fekete sávok.
Szobor az íróasztalon,
Egy kristály hamutartó,
töltőtollak, ceruzák,
radírgumik, dossziék, 
könyvek szomszédságában.
Az asztalon, amely 
folyton változtatta a helyét.
Hol itt állt, hol ott.
Jobbra, balra, középen.
A szoba is változott, olykor 
egy másik városba költözött.
A tigris türelemmel figyelte 
az úgynevezett kontextust.
Sohasem mozdult, pedig 
körülötte minden változott.
Ilyen a porcelánélet.

¤
Hetente egy hírkopf és egy tárca.
Délelőtti feketék, kvaterka
a szerkesztőségben.
Magyar Szó, békebeli Újvidék.
Néhány illatos szivar,
olykor egy-egy doboz Caporal.

¤
„Mesélni szeretnék a zseblámpámról”.
„Elmondom nektek a villanycsengőm történetét”.
Csodálatosan tudott írni a tárgyakról, 
a belsőzseb rabszolgájáról, 
a pénztárcáról, a zsebóráról.
Ahogy senki sem. Az élet, 
a létezés apró ügyeiről.
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¤
Bácskai nagy vizek 
a Duna és a Tisza között.
Népdal nem született, 
csak egy-két mondás – az is német –,
a császár csatornájának partjain.
Csak Molter Károly úszkált benne,
a zsilipek vasoszlopai között.
A csatorna melletti ember reális, gazdag.
A víz jó szolga.

¤
Az erkély két lépés jobbra, kettő balra, előre legfeljebb ha másfél. Eny-

nyiből áll. Ruhaszárításra alkalmas. Acéldrótok feszülnek rajta, a sarokban
meg ott a krumpliszsák, és néhány gyerekjáték. Letört fülű hintaló.

Sötét éjszakákon vizet löttyenthet az ember a mélységbe.
A Duna-parti ház erkélyén éppen nyár van. Vasárnap, s mindenki ott-

hon tartózkodik. Kivéve az anyját, akit be kellett szállítani a kórházba. A férfi
kimászott az ágyból, kinyitotta a Dunára néző ablakot. Kiment a konyhába,
főzött egy kávét. Miközben szürcsölte átlapozta az újságokat, és füstöt fújt
maga elé. Bement a fürdőszobába, fogat mosott, kiöblítette a kádat, kefével
kisúrolta a vécékagylót. Próbált rendet csinálni, nem volt sok esélye. Kis idő
múlva visszament a hálószobába. Leült a könyvespolcokkal leválasztott kuc-
kóba. Írt egy keveset, majd olvasott. 

A rádióban meghallgatta a híreket. Megetette a macskát. 
Vasárnap volt, és különben is minden mindegy volt a harmadik emelet

magasságából. 

¤
Jött a végtelenből,
és ment a végtelenbe.
Ült az őrhelyén,
vigyázta helyünket,
őrizte a dzsungelt, 
hadd gyönyörködjenek 
mások is a régi dolgokban.

Majtényi Mihály (1901-1974) családi neve: Markovics. Nagybecskereken született, ahol a piarista gim-
náziumban tanult. A királyhalmi (Bácsszőlős) pezsgőgyárban könyvelőként dolgozott, majd különböző
vajdasági lapok újságírója, illetve szerkesztőségi munkatársa volt. Alapító szerkesztője a Magyar Szó
napilapnak, 1950-től 1955-ig pedig a Híd folyóirat főszerkesztőjeként tevékenykedett. 
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Gusztika nem tehetett róla, gondoltam át a dolgot a rum és a sör mellett a
Bátor Egérben. Ő volt a legfiatalabb a tantestületben, két éve ő kapott
minden szívnivalót, Lenin vetélkedőt, KISZ vezetőséget, népdalkör szervezést.
Én előtte három éven át,
magam is, bő nyállal, de
azért sajnáltam a nyomo-
rultat. Egy darabig.

Tóth István igazgatóhe-
lyettes elvtárs a Télapó
ünnepségre péntek estét jelölte ki, a decemberi fizetés napját, a lebonyolító
természetesen a Mező Imre Gimnázium KISZ alapszervezete. Szóval Gusztika
szív, nekem meg egyedül kell innom, vagy szólok Attilának. Gondoltam én,
amíg Tóth Pesta nem hívatott, jöjjön, Török kartárs, igyunk meg egy feketét.
Ez se lesz ingyen, gondoltam, Gyújtsunk rá, és Helikonnal kínált, szóval
végem.

Károly, mi a terve péntek estére, kezdi, ez kábé azt jelenti, hogy találja ki, mi
az én tervem a maga péntek estéjével. Olcsón nem akartam magam adni, be-
próbálkoztam azzal, hogy Jánosi kollégával arra gondoltunk, hogy sakkozunk
egy jót. Ugyan Attila ekkor még nem tudott róla, de berúgni bármikor haj-
landó volt. Szép dolog a sakk, Kádár elvtárs is sakkozik, én is szoktam járni sakk
klubba, de hát most már annyi a dolgom, hogy nem szokok, sóhajt egyet, pedig
a készülő kandidátusi dolgozatánál valószínűleg többet érne, ha sakkozna.
Vagy ha fogat mosna, bár a cigaretta és a kávé tompít valamit a savanyú fok-
hagymaszagon. Annyira büdös volt szegény Pesta szája, hogy Leonyid Iljics
sem adott volna neki nyelves puszit. Megértem, hogy szeretnek sakkozni, de
most lenne egy magának való feladat. Konyakkal nem kínált, akkor olyan na-
gyon nem kell leköpni magamat. 

Pénteken lesz a Télapó est, Takács kartárs és a KISZ-esek szervezik. Gusztáv
fiatal, de tehetséges kolléga, tavaly is ügyesen megoldotta, mondtam, hátha
nem szakad rám az egész. Tehetséges, de még tapasztalatlan, mondta Pesta,
ötödéves egyetemi hallgató, most fog diplomázni. Szóval a fele fog rám sza-
kadni, értettem meg a helyzetet. Arra kérném, legyen ott maga is pár gyerek-
kel. Akkor a berúgást át kell tenni szombatra, gondoltam. Segíthetnének
énekelni, a termet berendezni. Tudja, nem akarok botrányt. Bizonyára hallotta,
mi volt a Szabadság úton. Persze, hogy hallottam, de szerettem, ha a vörösök
egymást anyázzák, úgyhogy adtam az ártatlan. Az az igazság, igazgatóhe-
lyettes úr, kezdtem, de ő szokása szerint kijavított, István, magának csak 
István. 

59Péter János
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Köszönöm, István, szóval eléggé leköt, hogy az orosz OKTV-re készítem
föl a diákjaimat, nem figyeltem a híreket. Hazudtak ennél már nagyobbat is,
nemhogy ezen a bolygón, de a ebben az irodában is, ez is belefért. És, végül

is, tényleg lekötött, ahogy Emese magába feledkezve tölti ki a teszt-
lapokat, én meg őbelé feledkezek. Ha nem jön el Balogh Brigi a maga
150 centijével és 90 kilójával, akkor az én kis drágámmal vagyok más-

fél órán át, nemhogy büntetlenül, de még fizetnek is érte. Amíg én nem fi-
zetek mindenért. Gusztika szerint a tanári pályán lehetsz szakmailag
tökéletesen alkalmatlan, nem nagy gond, ha alkoholista vagy, néhány kiosz-
tott pofon is belefér, egy a tiltott gyümölcs, a tanítványod megdugni. Gusz-
tika régi pedagógus családból származott. A megdugni kifejezést nem vettem
zokon, nem tudott arról, hogy Emesétől kész vagyok, és, magamon is meg-
lepődve, tisztességes szándékaim voltak vele. Illetve tisztességesek is. 

A Szabadság úti iskolára tegnap este nehéz nap virradt. Itt majdnem vissza-
köptem a kávét. Vezettük egy füzetben az aranyköpéseit, de ez most várat-
lanul ért. Mi történt? Kérdeztem aggódva, és arra jutottam, hogy megéri
arrébb tenni a fizetésnapi berúgást, mert most szépen szidja nekem egyik
komcsi a másikat. Popovicsné kartársnő nagyon szép Télapó estet akart. Beöl-
töztette az egyik kisfiút hóembernek. Ráadásul pont Gergely Gyuszikát, Gergely
Sándor elvtárs kisunokáját. Húúú, ebbe belenyúlt rendesen Popovicsné, de
nem tudtam sajnálni, csak a szegény kiskölköt. Gyuszikára fehér kartonruhát
adott, technocollal ragasztott rá vattát, egy fehér papírmaszkot is kapott, meg
egy répát. Van érzéke a széphez Mártikának – de a munkavédelem a szocialista
munka elengedhetetlen része, a technika óráimon is nagy gondot fektetek rá.
Ez kétségtelen, gondoltam, bár amilyen órákat tart, attól az embernek kon-
nektorba támad kedve hugyozni. Szóval már majdnem az ő darabjuk követke-
zett a Télapó esten, vártak a színfalak mögött, Márti meg, dohányos, hát,
gondolta, belefér még egy cigaretta. Rágyújtott. Gergely Gyuszika egy pillanat
alatt borult lángba, még a répa is megpörkölődött. Korondi kartárs mentette
meg, egy vastag pokróccal rávetődött a kisfiúra, elfojtotta a tüzet. Gyuszikának
az ijedtségen kívül más baja nem lett, Gergely elvtárs mégis úgy ordibált Már-
tikával, hogy vigyázzba állt benne a takarmány. Béla mesélte, tudja, Popovics
elvtárssal egy munkásőr században vagyunk. Egy pillanatra megkedveltem
Gergely elvtársat.

Károly, kérem, hogy legyen ott maga is. Legyen a heti OKTV készülés valamilyen
szovjet dal a fenyőünnepélyről vagy a Télapóról .Az a két kislány, Brigi meg
Emese egész ügyesek, biztos meg tudnak valamit tanulni. Mit tehettem volna,
végül is olcsón megúsztam, van ürügy egy kis emesézésre, benyomni meg
szombaton fogunk.
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Emesére egy szünetben találtam rá, parizeres zsömlét majszolt, mozgott az
orra, mindig mozog, amikor eszik, ezt annyira szerettem benne. Csinos, pisze
orra volt, annak is csak a hegye mozgott ilyenkor, mint egy dédelgetni való,
külön életet élő kis jószág. Virgonc és csábító jószág.  Emese nem ra-
jongott az ötletért, de megnyugtattam, hogy igyekezni fogok, hogy a
lehető legolcsóbban ússzuk meg. Balogh Brigi tudott gitározni, a V le-
szúragyilaszjolocskát tudta fejből, mellé még kaptak egy verset oroszul és
magyarul, veszteni csak azt az egy órát fogjuk, amikor a szakszervezeti Télapó
elvtárs, született Takács Gusztáv kiosztja a csomagokat. A hullapelyhest meg
társait csinálják a KISZesek, mi csak dísznek vagyunk. 

Magamban röhögtem Gusztikán, aztán cukkoltam is, hogy húzd ki
magad, Gusztika, még meg sincs a diplomád, máris ilyen felelősségteljes
szerepet kapsz. Másoknak éveket kell várniuk, mire eljátszhatják a Télapó
elvtársat. Ha így folytatod, még Vlagyimir Iljics is lehetsz egy színdarab-
ban. Gyuszika olyasmi fajtalankodásra biztatott, amit Rimbaud csi-
nálhatott Verlaine-nel, neki egy héten át próbálnia kellett, meg
télapó-csomagot vásárolni. Hiába, nincs hatalom felelősség nélkül.
Péntekre viszont elkészült. A menzán aznap csontlevest adtak hurka-
kolbásszal, zsíros volt, mint Tóth Pesta haja. A műsor ötkor kezdődött,
a fizetés a zsebünkben, van időnk. Ugorjunk be a Bátor Egérbe, java-
solta Gusztika, csapassuk szét az ebédet. Nem kellett nekem sem két-
szer mondani, beültünk egy felesre. Én egy rumot kértem, Gusztika
elkezdett flancolni, hogy Bloody Maryt akar. Szeretett olyasmit inni,
amilyet mások hánynak. 

Muszáj gusztustalankodnod ilyen szép ünnepen, Gusztika? Kétszer hit-
tem életemben, hogy szeretem és bírom a vodkát, mindkétszer sírás
lett a vége. Azóta a látványától és a szagától is rosszul vagyok. 

Szégyellhetned magad, orosztanár létedre, kontrázott.

Julika, a nagymellű pincérlány, Gusztika titkos szerelme csak úgy volt haj-
landó Bloody Maryt hozni, ha Gusztika megvett egy egész üveg paradicsom-
lét. Nem engedi a főnök, szabadkozott. Belefért, fizetésnap volt. Lazulás.
Ilyenkor megengedtünk magunknak egy doboz jobb cigit, én ma még egy
doboz Csongort is vettem. Kértünk kávét is, urak voltunk, nem vitás. És fel-
lélegeztünk. Lemegy a Télapó est, holnap még egy nap tanítás, vasárnap
nyugi, két hetet még dolgozunk, aztán téli szünet. A fenyőünnepélyt idén a
magyaros munkaközösség szervezi, nekünk csak el kell tűrni. Élveztük a nyu-
git, ahogy a tömény leér a gyomorba, oldja a zsírt szakszerűen, aztán felmegy
az agyba, tarkótájon robban, oldja a feszültséget, a hetet, a kollégákat, ezt
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a barom Tóthot, a füstöt mélyen leszívjuk, lerakódik a tüdőnkbe egy kis gané,
a többit kifújjuk, jól esik, bár tudjuk, hogy ennyi a mi nyomunk is a világban,
egy lerakódott kis gané, és némi könnyen elszálló füst, majd kiszellőztetnek

utánunk, ha meghalunk. Kell még egy felest inni, hogy elszálljon a
MIG, ahogy a Mező Imre Gimáziumot hívjuk, meg azt a kellemes tom-
pulást, ami még nem részegség, nem is szalonspicc, csak boldog tom-

paság, amitől tudod az igát húzni, a pedagógus ópuima, az indiánok
kokalevelet rágnak, a hanyatló nyugat ifjúsága a Coca-Cola mámorában fet-
reng, nekünk ez jutott. 

Befutott még néhány kolléga, Attila is, leültek mellénk, megbeszéltük a
szombat esti iszogatást. Nekem aztán mennem kellett, Emesével meg Brigivel
még volt egy próbánk, izgultak, pedig tök fölösleges. Gusztikának maradt
még egy fél üveg paradicsomleve, eredeti nagykőrösi, ahhoz még kért vodkát,
tisztán nem bírta a paradicsomlevet. Gusztika, nem lesz sok, kérdeztem, de
azt mondta, a jelmez minden eltakar, úgy szigetel, hogy Tóth Pesta fok-
hagyma szagát se engedné át. 

A KISZesek szépen feldíszitették a termet, volt lampion, fenyőág, havas táj-
kép, ha ettől nem hatódik meg a Télapó elvtárs, akkor nincs szíve. Némi próba
után beültünk a lányokkal, ott voltak már a szakszervezeti tag kollégák gye-
rekei is, nekik járt a télapó-csomag, ez volt az értelme a szakszervezeti tag-
ságnak, meg két évente a beutaló. És nem is kellett két év, hogy a dömösi
szakszervezeti üdülőben beszerzett körömgombámtól megszabaduljak. Éne-
keltünk, vártuk, hogy jöjjön a Télapó elvtárs. Aztán újra énekeltünk, már öt
óra múlt tíz perccel, de nem akart jönni. Rosszat sejtettem, de tehetetlen
voltam, mégsem mondhatom, hogy átugrok a Bátor Egérbe az ott szivacsoló
Télapóért. Aztán egyszer csak hallottuk a csilingelést, A gyerekek szeme fel-
csillant, Vass Évike félve az édesanyjához bújt, rendben van, hogy jön a Té-
lapó, de talán könnyebb lenne, ha álmában történne, mint eddig szokott.
Kinyílt az ajtó, bejött a rénszarvas és a krampusz, Bezdán Zsuzsit öltöztette
be feketébe Gusztika, nemcsak Popovicsnénak van érzéke a széphez, Gusztika
is tudott. A gondok akkor kezdődtek, mikor a Télapónak is át kellett lépni a
küszöbön. Két lábbal kellett volna, ebből az egyik rendben is volt, a másikkal
botlott csak bele. ..ameg, véltem kihallani a maszk mögül, ami a szeszszagot
tényleg visszafogta, a hangot kevésbé.

A Télapó leült, nyögött egyet, Rohadtul elfáradtam, gyerekek, kezdte, én ekkor
már nagyon féltem. A gyerekek egy része nevetett, más részüknek természe-
tes volt, nyilván a kollégák ugyanígy fáradnak el esténként otthon. A Télapó
elővette a listáját. Acsádi … Tomi….. gyere ide! Minden egyes szó külön 
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küzdelem volt. Tomika félve kiment. Énekeld ela … aaa… Hullapelyhest! 
Tomika valamit cincogott, egyik lábáról a másikra állva. A Télapó a listájába mé-
lyedt. Hallom..., Tomi…, kizabálod a spájzból…. a lekvárt. Vigyázzál gyerek! 
Vigyázzál, mondom! … elhízol ... mint anyád. Heee.Acsádiné itt elsápadt,
Tomika elsírta magát, én meg teli torokból elkezdtem énekelni a V leszú-
ragyilaszjolocskát, Emese is bekapcsolódott, intettem Briginek, hogy gi-
tározzon, a kollégák vették a lapot, folytatták, én a tökrészeg Télapó elvtárshoz
léptem, kikísértem, közben megkértem Emesét, hogy a lista alapján ossza ki az
ajándékokat. A szeme villant egyet, nem szerette a váratlan helyzeteket, de
nem árt ha megszokja, mi a munkásszolidaritás. Majd duzzog egy kicsit,
én meg megbékítem, szerettük ezt a játékot. Egyébként is ilyenkor a leg-
szebb, mikor döf egyet a kék szemével. A folyosón botlottunk Tóth Pes-
tába, különösebb magyarázatot nem igényelt a dolog. Vigye haza, kérem,
Károly, a kartársat. Holnap negyed nyolckor várom az irodámban. Takács
kartárs, maga holnap nagyszünetben jelentkezik nálam.

Mindenre fel voltam készülve. Gusztikát hazavittem, elmagyaráztam
neki, hogy ha miatta engem is kirúgnak, akkor nem a Bátor Egérben
fog vodkázni, hanem egy szocotthonban eszi a tejbegrízt, és ebben a
fogai egyáltalán nem fogják zavarni.

Szerencsére másnap Tóth igazgatóhelyettes elvtárs kávéval kínált, és
úgy látta, hogy én mentettem meg a MIG-et a nagyobb bajtól. Fé-
nyezte kicsit magát, hogy lám, öreg róka ő, tudta, hogy baj lehet. Ebéd
után megmondja, hogy mit döntött, de mindenképp példásan fogja
megbüntetni Gusztikát. Na, gondoltam, csórikámnak szevasz, olcsón
megússza, ha csak felfüggesztik az egyetemen, és két év lenti sorka-
tonai szolgálat után folytathatja. 

Ebéd után újra hívatott mindkettőnket. Gusztikán látszott, hogy még mindig
fáradt, reggel próbálkozhatott egy borotválkozással, jól összevagdalta magát,
de a Pitralon arcszesz oldotta kicsit a másnapos kipárolgást. Olyan bűnbánó
képet vágott, mint mikor a kiskutyát rajtakapja a gazdi, hogy ellopta a flekkent
a grillsütőről. És körülbelül annyira is volt hiteles. Pesta prédikált egy nagyot
a szocialista erkölcsről, a példamutatásról. Aztán közölte a döntését:

Takács kartárs, először is vesz egy nagy csokor virágot, és még ma felkeresi Acsá-
diné kartársnőt, és bocsánatot kér. 

Meglesz, igazga… próbálkozott Gusztika, de Tóth akkorát ordított,
hogy az igazi Télapó is meghallotta, sőt, talán a Mikulás is,  reakciós orszá-
gokban: Maga majd akkor beszél, ha arra engedélyt kapott!

Ú
j Forrás 2017/10 – Péter János: Télapó est
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Gusztika hallgatott, mint nyuszi a fűben, közben csendesen bloody
Mary szagúkat böfögött.

Szóval bocsánatot kér. És, hogy tanuljon az esetből, példásan megbün-
tetem! Elfelejtheti, hogy ajánlani fogom a Mező Imre Gimnázium Párt
alapszervezetének tagságára! És a KISZ vezetését haladéktalanul adja
át Török kartársnak! Gusztika olyan szomorú arcot vágott, mint mikor

a kisgyerek mégsem kap fagylaltot a strandon, de tudtam, hogy belül vigyo-
rog, mint a fakutya. 

Török kartárs, a két kislányt terjessze föl valamilyen jutalomra. Ne most
rögtön, ne legyen feltűnő. Majd év végén. Köszönöm, elmehetnek.

Kimentünk a gimiből. Jó tíz méterre az épülettől megszólal Gusztika: Gyere,
meghívlak a Bátor Egérbe. Tudod – vigyorgott – ha biztos lettem volna benne,
hogy ez a vége, akkor már tavaly megcsinálom. Ismerős helyre küldtem, járt
már ott, egészen újszülött korában. Aztán a Bátor Egérben átadta a KISZ alap-
szervezet vezetését. Egy vodka és egy kis Julika nézegetés után elküldtem
virágot venni Acsádinének. Este Attilával meg vele iszunk, majd beszámol a
hülyegyerek. 

Kértem még egy fél rumot, mellé egy sört, futotta a fizetésből. Jövő héten
majd három cent rum, szódavíz, hó végén semmi, vagy dianás sósborszesz.
De most még úr vagyok, szivarra gyújtok, a rumtól szépen röpül a MIG. Mér-
leget vontam. A KISZ vezetés: szívás. De jön majd fiatalabb kolléga, aki át-
veszi. Pestánál van egy jó pontom, ezért cserébe lehet kérni ezt-azt. Emesét
kitüntethetem legálisan, kap persze a kis töpszlimalac Brigi is. És lehet egy
békülőset beszélgetni Emesével. Viszek csokit, hogy lássam, hogy mozog az
orra hegye, amikor majszolja. Ha jobban belegondolok, már tavaly le kellett
volna itatnom Gusztikát.

64

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:44  Page 64



65

(Gyöngyök a mélyből)

Mohai V. Lajos

M E L A N C H O L I A  

N O S TA L G I C A

ELŐHANG
(Banális love story)

Az embert az irodalom mással nem összemérhető varázsa vonzza, 
ez egész életre szól; 
szerencsés vagy, ráleltél az eltéphetetlen szálra,
az ágytámlára kiírom Bohumil Hrabal tisztítóüzemi cédulájának üzenetét:
„Némely foltok nem távolíthatók el az anyag megsértése nélkül.”

Régi jogaiba visszaültetni a szépet, kiáltom,
az élet banalitásainak föltárásával 
a valóság inspirációja mindenkiből varázserejű hőst mintáz,
az univerzum lényege az ellentétekre épülő szépség,
Hrabal paradicsoma a fanyar gyümölcsök kertje,
gyémánt keménységével kimetszett ünnep a hétköznapokból,
ez önmagára érvényes törvénnyel rendelkezik,
a nyersvas-tuskók között a Szép Poldiban 
zöld szigetecskék lobogtak.

A kisebbségi komplexus legyőzése a spontán föltárulkozás előfeltétele, 
az emberi lét sivársága a transzcendencia jegyében feloldható,
„Hrabal elvtárs fegyvere ezüstösen cseng, s szúrásával balzsamot fakaszt.” 

Azon a napon a könyvüzletek előtt emberszalag kígyózott, 
a kialvatlan arcokra színtelen lepedőt sodort a felhők vadonja,
az Emberek beszédét reggelig ontották az ofszetgépek,
a barna fedelű könyv,
Hovory lidí,
bátorságot fecskendezett a csehszlovák állampolgárba, 
bizonyíték rá, hogy Brod úr nem égette el Kafka úr kéziratait.
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Emléktelenül süllyed el a haldokló óriás,
ha Brod úr betartja szavát, és nem visszakozik,
Kafka úr kinn rekedt volna a világirodalmon, 
Borges se lenne utóbb, megvakultan ki törődne vele,
és Hölderlin padlásszobáját nem söpörné az ácsmester
évszázadokkal előtte.
Minden a perspektíva szalagjára van fűzve!

1984. október huszonharmadikán párás este 
köszöntött Prágára; szél se rebbent, a sűrű hidegre csillagsereg ült, 
alattuk dülöngő árnyakként vonult a Károly hídon át 
egy részeg társaság, a korlátnak dőlve a susogó hullámokat lesték.
Egy koronáért mérték a sört, hogy elejét vegyék 
a polgári engedetlenségnek, és a turisták méhraját se ijesszék el.
Az Arany Tigris a Husova utca ékessége,
az Óvárosban gombolyodó sikátor Prága zarándokhelye,
a gyorsan ürülő korsók közt tánclépést lejt a pincér,
az átható füst csíkjában álltam,
lestem Őt, 
keddenként járt ide. 
Szemvillanásnyi időbe telt, ahogy átvágott a sörünnep népén, 
a háromnegyedes felöltő beleúszott a levegőbe, 
a koraesti szürkületben Pepin bácsi vonult át a sörgyár 
udvarán valamelyik szisztémáját megjátszani,
hogy a kávéházi kisasszonyoknál
az osztrák vitéz újból győzelmet arathasson.
Nymburkra örömeső hullt,
Francin a fulgurációs készüléket szerelte össze,
Maryska angyali mosollyal az ágyában feküdt.
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CHANDLERI HELYEK

Van a „chandleri helyek” vesszőparipám Tandorinál. 
Oka: Philip Marlowe magándetektív teleírt névjegye
a költő hamleti korából; azóta pedig, hogy számomra 
a Hosszú álom világhírű költészete a halálról 
zsinórmértékké vált, a teljes Chandlert kívülről fújom. 
Hogy mégis: detektívregény-írót társítana 
bárki Tandorival? Ez befoltozhatatlan lyuk a zsákon, 
az avíttas hozományon. Még ha verébbel teszi! Megszokott már –
De Chandlert! Szlengesen egy „amit”,
alkoholista legényt,
önbizalmatlan-szegényt,
ki úgy távozott, ment el, 
hogy azt sem tudta, ki volt.

.

Mondják, az irodalom-alatti közegben fáznia kell 
a lírikusnak, mert a hívek is csupán az eufemizmust
engedhetik meg maguknak, s „nemes ponyva”, 
vetik oda, melengetőn; hiába, onnan nincs 
szökés a „komoly irodalom” magasába –
Ma már némiképp más a helyzet; az amerikai 
Raymond Chandlerrel legalábbis változott a képlet.
Ő bonyolult érzelmekkel megvert hasadt 
lélek volt, ki nem hitt magában, s ez életének 
olyannyira ólmos árnya, hogy Philip Marlowe-történeteivel 
hiába dobott nagyot, a kishitűség percenként az 
arcára fagyott, pedig célt ért, talált egy kemény legényt.
Mindenesetre talán haláláig bánta, hogy tehetségét 
abba a rámába zárta, ahol a jó, a rossz az úr.
Holott az „égi másba”, ahová álmai hatoltak, 
az éteri költészet nyomába eredve, vagyis az 
elitista elvárásba fektetett be ifjan, mint annyi más –
Aztán már ideái elhervadtak, szárnyaszegetten,
mindenesetre illúzióit s önmagát is elveszítve, 
elzüllve is tán, becsukott ablakú szobájában,
ahol megült a szag, a whiskyszagú magányban, 
a véres történet fogta le végleg a kezét, mert
célt ért, talált egy kemény legényt.
Onnan tovább aztán az írói szenvedély röpítette, 

67

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:44  Page 67



68

s Philip Marlowe melankóliáját fürkészve szívébe 
véste – másnak legalábbis mindörökre –, 
hogy számít-e, vagy se, hogy hol fekszik, ha egyszer 
meghalt, s örök álmát alussza.

MAGAS LABDÁK LEVÉVE

Le Carré a hulló érzések költészetének mestere,
a hidegháború színpadának súgólyukaira tapasztja fülét,
a kémek lüktető halántékában tapadós méreg a rossz vérkeringés, 
az ideggócokban az árulás járványa pusztít, 
az árnyékvilág talaja ingoványos,
akár a csődbe ment szerelem,
merő fenyegetés mindenütt,
hosszú menekülés a kábult emlékezetből,
„A férfi, aki bejött a hidegről, zavarban volt: hogy is lesz most?”,
a kivénhedt kém meggémberedve a fagytól teázik, 
Smiley ebbe a környezetbe tévedt antihős,
két világ határán borul rá az éjszaka sötétje,
rezignált költészet ez, mondja Petri György
George Smiley hűvösen csillámló bölcseletéről,
a nem volt hiába?
a minden hiába volt?
melankóliája görgeti napjait.

Az eredeti tehetség a sziken is virágot hajt,
Le Carré, a titkos zarándok épít új alapzatot a kémregénynek,
a mesterség valamennyi fortélya Smiley kisujjában,
a módszerben csak a bekötött szemű hit 
és a cselvetés romlottsága üthet kisebb-nagyobb lyukat,
a szorongást áthangolja majd az érzékek csábítása, 
a mámoron túl a lélek sem veszhet el, 
Smiley-t a lelkiismeret-furdalás örvénye szívja magába,
a nem volt hiába?
a minden hiába volt?
alkonyi melankóliája 
őt sem kímélheti, miközben léte orsóján
lepereg az idő, és amikor esküjét letette,

a nehéz napok után nem hált többé a hideggel:
Az embernek úgy kell gondolkodnia, mint egy hősnek,
hogy tisztessége a szúrós vadonban megmaradjon. 
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Ezen a ponton ismét Tandorihoz szegődtem, 
mintha csak Hamlet királyi pandantja volna:.
„Közhelyszerűen létezünk”, mondta a Szentkirályi utca sarkán 
egy koszlott falú kocsmában 1992 tavaszán, 
jön a szignál, beúszik a zene, mint Maigret felügyelőnél, 
rádiófelvétel után, két kupica között a poeta laureatus kézen fogott,
az igazi ász mégiscsak Vanek úr a P. Howardban, 
biztatott s magas homloka a gondolatba révedt, 
verskedvelők kis szabadidő műsora, kocsmapárába lehelt 
Tandori-manőverek –
tűzbe tenném érte a kezemet:
„Nem akarom, hogy szomorúan végezzük a dalt, majd pénteken, 

ha elköszönünk egymástól, kedves Hallgató! 
Mert Puskás Öcsi sosem hiányozhat irodalmi műsorokból, 
emlékezzünk arra a bűvös mondására, hogyan oldja meg 
ő a legnehezebb helyzetet is a labdával: 
Úgy kell rúgni, művészkém! Találó válasz. 
Magam ezt, mert a hazai változatokat sosem érzem egészen 
elégségesnek, megtoldottam a minap: 
úgy kell venni..., vagyis a legképtelenebb labdát is levenni”. 
Magas labdák levéve.

LERAKNI MAKACS TERHEMET

A Krisztina tér sárgasága a templomra hull,
a gesztenyefa kupolája hátraveti az Eget,
a Mészáros utcán a pinceablakok dróthálóiban 
szeneskosarak ütései,
a régi világ ikonjait kicsorbult könyöklők őrzik,
a történelem lüktető tapasztalat,
fenyítés, 
áldozat, 
balkáni gerlék gyöngyöznek a hódarában,
a hályogos ablakszem mögött magányos bolygó az ember, 
a Rózsa utca házacskáira gondolok,
a gyermekkori rezervátum gócaira,
az életrajz gyűjtőmedencéjére, 
ahol a könyörület a kertek cukorsüvege alatt gyulladt ki.
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Az idő elhomályosítja az apró emlékeket, 
a fiatalság joker-természetű,
nagy szeletet kanyarít ki a világból,
refrénjeit az öregkor keresi meg,
keserű zene az élet távolából a melankolikus
noktürnök dallama. 

Vendi-papa szerint az erotikus tapasztalatgyűjtésem 
tárgya Mira, a cigánylány volt, 
eleve tényként: a könnyű természetű.
Misztikus vonzása hajtja a vérem,
álmomban mutatóujjával Anyám fenyeget:
„Megpohonyállak, ha arra jársz!”
A vágyak csukott szemhéjak,
kozmikus papírhulladék az átizzadt éjszaka,
a veronai erkély körívén festett virágfejek 
lenyomatai szívják el az apró kristály-gömbök fényét,
kitömött madártest mozog a huzalos levegőben,
fölmorzsolódik a pubertáskor szövete,
hullámtarajos út a világba,
jégszemek, csikorgó kavicsok,
a hidegnek kitett cseréptetők fölött esőcsatornák
nyüszítése kísért,
kitárul a lakatlan Hold,
tél idején törékeny tükör,
szemem emlékezik az éjszaka összes tavára.

A Fölsőtemplom előtt Galba Nani 
himbálja ridiküljét, vadászni hív, magasra repül, 
blúza alatt hullámos szelídgesztenyék,
körömcipője férfiszíveken kopog,
ugyanaz a szívóssá érlelt vágy tüzel félévszázad óta, 
az ablakmélyedésből lestem meg boszorkány-döfködését,
az erotika imája színig töltötte a szobát,
ma is éhség gyötör,
megtelek a női test vadszeder-illatával,
az álom kancáját itatom:
„Ígérd meg, bármi történjen is,
az ágyhoz szögezel, mielőtt kivisznek a temetőbe!
Kipusztulnak mellőlem a férfiak!
Csodálatos érzés!”
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Az ábrándvilág ártéri ködsáv, 
elhomályosítja a jelen partjait, 
a törékeny élet hazugsága, 
a földi javak elrontója, állították,
az otthoniak már nem számoltak a költészet megszállottságával, 
a gyermekkor csapongó játékai feledésbe merültek, 
társuk a hajnali óracsörgés,
sisakrostélyként csapódik a megalvadt napokra.

Lecsavarom a gép fémsisakját; a tömítés beleégett 
a kupak körperemébe, gyűrűszerű részt vágok az előző napi 
Magyar Nemzetből, és a két fémrész közé illesztem. 
Megeresztem a gázpalackot, 
őrködöm a körláng fölött, 
az ajtófélfának dőlve figyelem a kékes-sárga szirmokat, 
a kifolyócső izzó gömböcskéket köpdös, 
a kondenzvíztől sziszegni kezd a forró fém;
a gőzölgő csésze fölé hajolok, 
a reggel erotikus dekoltázsába, 
az ember társasjátékot játszik saját beteljesedésének hiányával, 
„Csak az életemet féltem kicsit”, mondja Esterházy,
az írás kisebesíti is a múltat, és tüskét szúr a jelenbe,
a melankólia véget nem érő falikép,
jó az életet kárhozatba vinni,
én követem még a költők szárnyas intelmét,
és a szív kőedényébe töltöm a várakozások 
mennydörgését.
A hegy távoli üregében cementből kitapasztott 
derítő visszhangzik,
az a múltbeli alak kikecmereg az ágyból 
a zuhanyzótálcával egybeépített helyiségbe.
Az indigókék hajnal a kert fái közt hasad,
himnikus áhítattal nézem a makrokozmosz darabját,
csillámlottak az esőtől Ottlik háztetői, 
telek aludtak a gellérthegyi utcákon, 
királyi adomány az Eötvös Collegium, 
kilépünk az időből, megtudni, kik is lehetünk,
hiú fény élesztgeti szívünkben a reményt,
a tudomány összekuszált teste hódításra várt, 
vétkeink azóta se hagynak nyugodni. 
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Amikor Mirko Kovač 1974-es leírását olvasom 
az Astoria szálló halljáról, visszatérek ehhez a tetovált múlthoz, 
a szeles Kossuth Lajos utcán csillogó kirakatok sorakoztak,
a lármás forgatag magával ragadott;
azóta sokfelé megfordultam, 
csak Isztambultól ittasultam meg ugyanúgy, 
akkor kezdenek bele a Felszabadulás tér átépítésébe, 
megrökönyödéssel nézem, ahogy a kivörösödött 
munkások darabokra szétszedik a várost, 
lábaink alatt szekercehangok szögecselik a talpfákat,
egy megcsonkolt kéz intő jelként mered a levegőbe,
a fájdalom a szemembe néz,
láttam ezt a pillantást az udvari padnál 
párás szemgolyókkal
az Öreg Cimi aprította a tüzelőt,
és óvatlanul egy darabot kihasított a kézfejéből;
a kórház nem esik messze a Rózsa utcától, 
déli kerítése a vasúti ároknál húzódik, az a város másik huzatos széle, 
a baleseti sebészet az élet királyvíz-próbája,
hipószag, béketűrés.

Mirko Kovač inspirálója A kanizsai Hidegháznak, 
a város Halottasházához címzett elégikus víziónak,
mely tollam hegyén vár.
Kovač A bevezetés a másik életbe című könyve megállít, 
hogy az élet évszak-váltásai alatt közeledjem egykori önmagamhoz, 
egyetlen vágyam mindenki szeme láttára
lerakni makacs terhemet, 
és beváltani a gyermekkornak tett ígéretet,
melytől gyávaságból eddig el-elmaradoztam. 
Az elmerült Atlantisz ámulata elragad, ahogy
a monarchiabeli városok maradványainak
angyali bája nyűgöz csak le; 
a mediterrán költők érezhetnek hasonlót a Földközi-tengertől;
a fénylő képeslapokon a széles homlokzatú házak 
ugyanúgy összefűződnek, mint a tenger és az ég kékje;
a kövezet por-rózsái a hínárosan csillámló üzletsoroktól
a tajtékos partig érnek; egy drogéria fölött ezüstrajzolatú 
üveglap, széttöredezve, a betűk szélein
esőtől, hólétól elkenődött fölirat. 
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A fény hozzásimul a partra ragasztott paloták üvegtáblájához, 
az áradó szépség kifürkészhetetlen, 
a szétszórt hullámok kagylóiban az esőszínű napok moraja.
A régmúlt világban idáig ért el Kanizsa, 
kereskedőink a fiumei parton kötötték ki gazdag
portékákkal megrakott hajóikat,
és a Monarchia képére fölépítették városunkat.
Lejtők mélyén és dombok csúcsán fekszik
munkájuk maradéka, leomló örökségem, 
mely érlelődő éveim kísérte a Rózsa utcai ház
orgonaillatától a Krisztinavárosi templomig.
Követem hát a monarchikus városokban
gyermekkorom nyomát, Krakkótól Zágrábig
szívemhez szorítom a mulandó időt.
„Egész életem egy nagy honvágy”, mondta Mahler, a zeneköltő.
Engem is rabul ejt szülővárosomban a hontalanság.

UTÓHANG
(Az elirigyelt szem) 

Az ég hamujában költöző madarak bukdácsoltak,
kómában fekvő Anyám teste eleven szarkofág,
ajkára utolsó szavait írta az Isten, 
az ágy végénél meglesem a halál előfutárát,
lehullott üstökös színtere a kórterem.
Rám nő az élet, eljött férfikorom ideje.
Korán hazatérek. 
Életem pusztulásra ítélt tükre Anyám szeme marad.
Melancholia nostalgica.
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Utána kell lépned, értsd már meg. Nem látod, hogy rögtön ellép, amikor el-
indulsz? Abban a pillanatban elhajol vagy leforog rólad, amint ütni kezdesz.
Kibiztosított fegyver van nála, és használni fogja veled szemben. Az öklei a

fegyvere, és az esze. Meg
kell tanulnod hátrafelé
bokszolni.

Szalai a ring szélén
magyarázott, és most Oleg
volt a főszereplő, ehhez
semmi kétség nem férhe-

tett. A hétvégi profi nehézsúlyú bajnoki meccsen meg akarta verni Petrovicsot,
a korosodó bajnokot, és most fel volt húzva rendesen. Fekete selyem nadrág-
jában, bokszcipőben, fekete kesztyűivel úgy robbant rám, mint Derrick, a lon-
doni hóhér, precízen és kérlelhetetlenül. Veszélyesnek látszott, és valóban az
is volt. Jól jött volna, ha közös edzőnktől én is kapok egy-két tanácsot, ha
nem is ilyen pontos elemzést, hogy mit kezdjek ezzel a buldózerrel, aki csak
akkor érzi magát férfinak, ha kiüti az ellenfelét. De meg kellett értenem, hogy
ez a néhány menet nem rólam szól. Nekem itt most csak statisztaszerep jut, az
edzőpartner szerepe, akinek az a dolga, hogy finomra hangolja és csúcsformába
lendítse a leendő bajnokot. Így hát túlélésre játszottam. Pontosan azt tettem,
amit Petruska Tibi tanácsolt, amikor a kesztyűimet húzta föl a kezemre. Lát-
szólag a fűzővel bajmolódott, amint ott álltunk a ring mellett a gongra várva,
de közben a fülemhez hajolt, és odasúgta: Tartsd távol magadtól hosszú ba-
lokkal, és ütés után rögtön mozogj el. Le ne állj vele verekedni! 

Tudtam, hogy igaza van. Petruska csikó kora ellenére a legtechnikásabb
öklözők egyikévé vált a klubban, meg az esze is megvolt a bunyóhoz. És meg-
volt benne még valami, ami belőlem hiányzott, de ami nélkül senki sem lesz
nagy bunyós, a csibészösztön. Tökéletesen tudott alkalmazkodni ellenfelei-
hez, mégis mindig a saját játékát játszotta. Bohóckodott, nagyképűsködött,
szövegelt, ha kellett, hisztizett, kiköpte és elrúgta a fogvédő gumit akár mecs-
csen is, ha nem tetszett neki valami, és közben észre sem vetted, hogy uralja
a ringet. Volt valami benne a fiatal Muhammad Ali karizmatikusságából. 

Én más típusú ökölvívást műveltem. Inkább a régimódi, nyílt sisakos
ütközeteket szerettem, és többnyire belementem az adok-kapok csatákba,
rezzenéstelen arccal eltűrve az ezzel járó pofonokat és sérüléseket, mint egy
sziú indián, csakhogy én is kedvemre sorozhassam az ellenfeleim. Most azon-
ban nem engedhettem meg magamnak, hogy ütést kapjak, ezért kénytelen
voltam taktikusan és csibészesen öklözni. Színleltem a támadást, aztán el-
mozogtam oldalirányban, elhajlásból ütöttem, lefordultam, dukkoltam és 
elléptem a rám rontó hústorony elől. Úgy jött felém, mint egy afrikai 
kafferbivaly, egy elszabadult gyorsvonat, ami száz kilométeres sebességgel,

Erdei L. Tamás

G Y É M Á N T
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lassítás nélkül száguld át a kisebb állomásokon. Taktikával, védekezéssel mit
sem törődve el akart söpörni az útjából. Ki akart ütni, efelől nem hagyott
szemernyi kétséget sem. Most én voltam az az állomás, ahol a gyorsvonat
nem áll meg. 

Láttam, hogy Árpika, a jó szemű középsúlyú, a klub legna-
gyobb zsiványa fél szemmel nagyon figyel, és csak kamuból játszik a
pergő körtével. Tudtam, mi jár az eszében, a következő menet az övé lesz
Gyémánt ellen. A többiek is oda-odasandítottak a teremben, miközben saját
gyakorlataikat végezték a segédedző irányítása alatt. Mindenkit érdekelt,
hogy mozog a nehézsúly leendő királya. Oleg sváb gyerekként hajla-
mos volt a túledzésre, mindig hajtotta magát, senkivel sem törődött
és senkire sem hallgatott. Iszonyatos szorgalommal edzett, és élt
benne az a bizonyos gyilkos ösztön, ami a legjobb fightereket naggyá
teszi. Született nehézsúlyú volt, Mike Tyson szakasztott mása, csak
épp fehér színben. 

A második menet közepénél jártunk. Golyófején az apró szürke
szemek most hideg gyűlölettel néztek rám. Bosszantottam őt azzal,
hogy nem állok meg előtte és nem állok le verekedni, hanem vívok,
ahogy mindig tanultam, és használom az eszem. Muszáj ésszel bu-
nyózni egy ilyen vadállat ellen. Ha valaki erősebb nálad fizikailag, és
szemmel láthatóan a véredre szomjazik, akkor csak agyban verheted
meg. Taktika és stratégia. Ezt kellett tennem. Utáltam ezt, de nem sok
választást hagyott nekem. Hátrafelé mozogva bokszoltam, feltartó
balegyenesekkel lassítottam a rohamait, és igyekeztem megtörni a
tempóját, kizökkenteni a saját ritmusából. Ez nem az én bunyóm volt.
Közben nagyon vigyáztam, hogy az állam egy másodpercig se marad-
jon szabadon, és mindig mozgásban legyek. A lábmunkára tettem a
hangsúlyt, folytonosan táncoltam, elmozogtam, hogy ne nyújtsak álló
célpontot. Ő meg kitartóan üldözött, de csak egy síkban mozgott, és nemigen
tudta követni a tempóváltásaimat. Próbáltam lemásolni a Cassius Clay vs.
Sonny Liston meccset, persze Clay szempontjából. Gyémánt volt most Liston,
a gyilkos. Záporoztak rám az iszonyú egyenesei és horgai, ám többnyire csak
a levegőt találta el velük. A teljes technikai repertoáromat fel kellett vonul-
tatnom, hogy ne tudjon leütni. Nem tetszett neki, hogy képtelen rám kény-
szeríteni a stílusát. Egyre dühösebb lett, de ez most a legkevésbé sem
érdekelt. Mentettem az irhámat.

Mindig is kedveltem Oleget. A ringen kívül jó cimbora volt, és csak ke-
vesen gondolták volna róla, hogy intelligens, három nyelven beszélő fickó
ez a kopasz izomkolosszus. Szolnokon, az elhíresült Chacón-Nagy Jani meccs
utáni vidám fogadáson egyedül ő tudott közölünk spanyolul elbeszélgetni a
dél-amerikai bunyóssal. Az argentinok csuda jópofák voltak. Amíg a mérkőzés
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tartott, a teljes stáb ott üvöltözött a pontozókkal, hogy a mélyütés utáni át-
meneti tanácstalanságban a számukra kedvező ítélet szülessen. Amikor azon-
ban a bírók hosszú huzavona után végül döntöttek, Chacón stábja minden

átmenet nélkül átváltozott vidám particsapattá, és úgy ünnepeltek,
mintha az ő fiuk nyerte volna a mérkőzést. Argentin bort meg finom
pálinkát hoztak be egy-egy ládával, mindenkit kedvesen megkínáltak,

és latinosan végigmulatták az éjszakát. 
Oleggel egy súlycsoportba tartoztunk ugyan, de ez első pillantásra

nem így tűnt. Én félnehézből erősítettem föl magam a királykategóriába. Lát-
ható arcsérülés híján, atletikus alkatom alapján nem sejtette senki, hogy bu-
nyós vagyok. A bajnokjelölt viszont rövid, izmos combjaival, testépítőket
megszégyenítő karjaival és vállaival, bikanyakával látványos nehézsúlyú volt.
Nagy célokat dédelgetett magában, és semmi kétség nem férhetett hozzá,
hogy el is fogja őket érni. Karrierje felfelé ívelő szakaszában járt. 

Nekem egyébként már rég abba kellett volna hagynom a versenyzést,
de képtelen voltam kiszakadni a rivaldafényből, és rabul ejtett a boksztermek
savanyú levegője, amelyben verejték szaga keveredik a bőrholmik, kesztyűk,
zsákok, bandázsok harcban kopott illatával. Hiányzott volna a banda is, a
szokott vérszívás az öltözőben, monoklik a szemem alatt, a megszokott izom-
láz, zúzódások a testemen, a jó dumák. 

Gyémánt Olegnek persze nem ez volt az igazi neve, de ezt csak kevesen
tudtuk. Művésznevét némelyek szerint menedzserétől, Medvegy Tihamértól
kapta, aki túlságosan prózainak találta védence sváb őseitől örökölt, polgári
elnevezését. Mások azt mondják, a dickensi alteregó magától a hírhedt pro-
mótertől, Szerb Filiptől eredt, aki jó üzleti érzékkel a televíziós közvetítések
és csillogó bokszgálák közönsége számára is eladhatóvá akarta tenni két lábon
járó termékét. Akárhonnan eredt is, találó volt, jól állt neki, és a sajtó imádta.

Bár csodáltam robusztus alkatát és kiapadhatatlan agresszivitását a
ringben, nem szerettem Gyémánt stílusát. Az még rendjén való, hogy minden
edzőpartnerét és ellenfelét ki akarja ütni, mindegy hogy meccsel vagy edz
éppen, hiszen ezért vagy bokszoló, ezért szállsz ringbe minden egyes alka-
lommal. De Oleg gonoszul küzdött a kötelek között. Ismeretlenek voltak szá-
mára az ökölvívás játékos, könnyed, humoros dimenziói, amivel Muhammad
Ali, Naseem Hamed vagy Roy Jones Jr. ismertette meg a világot. Gyémánt
Oleg mindig komoly, sőt komor arcát mutatta a ringben, olyan volt, mint egy
százkilós ítéletvégrehajtó. Ezért tisztelték, mivel tartottak tőle, de nem sze-
rették. Képtelen volt elismerni, hogy valaki jobb nála, mindig a teljes meg-
semmisítésre tört, még a saját barátaival szemben is. Terényi Bálintot,
barátját és csapattársát ütötte le legtöbbször. Nem a megszokott hármas-né-
gyes, hanem hatos-hetes kombinációkkal operált. Egyenesek, horgok és fel-
ütések záporával támadott és közben folyamatosan nyomult előre. Mindig
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csak előre. Ha az első két ütése nem talált, meg sem torpant, bízott benne,
hogy majd talál a többi, és többnyire valóban talált is. Pontosan ütött, iszo-
nyú erővel, teljes testsúlyát beleadva, ahogy kell. Bombáival fizikailag és
idegileg is felőrölte, kikészítette az edzőpartnereit, minden egyes üté-
sében benne volt a knock out. A defenzív bunyót nem ismerte, véde-
kezni képtelen volt, a ringben nem gondolkodott, csak pusztítani
akart. Ez lett később a veszte. 

Nagyon jól emlékeztem még arra a jelenetre, amikor Horváth Zoli, a
briliáns nagyváltósúlyú bajnok odaállt a behemót elé, feltett kesztyűkkel,
keményen, férfiasan. Nem egy, de három számmal és hat súlycsoport-
tal volt kisebb Gyémántnál. Presztízsmeccs volt ez a javából, mégha
edzőmérkőzésnek hívták is. Megállt az élet az Imperialban, a város
legjobb, legragyogóbb edzőtermében. Hirtelen elfáradtak a pergő
körték, az ugrálókötelek lelassultak, a szemek mintegy vezényszóra a
ringre tapadtak. Szerettem ezt a termet, ahol a nehéz zsákok, fali ütő-
párnák és mennyezetig érő tükrök között királykék verseny ring feszült
színes kötelekkel, szabályos szorítóval, fedett filcborítással, remek
anyagokból. A ring kék padlóját hatalmas, sárga oroszlánfej díszítette
koronával. Aznap délután odagyűlt a kötelek mellé minden hivatásos,
amatőr és hobbi bunyós, edzők és segédek, sportolók és bámészko-
dók, épp arra ténfergő fotósok és firkászok, akik folyton témát keres-
nek, és az anyjukat is eladnák egy jó sztoriért, egyszóval mindenki. 
A nagy tolongásban percenként rúgták föl a szorító mellé kitett köpő-
vödröt. Még Schwartz Karcsi, a teremtulajdonos is, akit egyébként tö-
kéletesen hidegen hagytak a normál, hétköznapi edzések és nem
sokat törődött a helyben edző sportolókkal, akikből élt, ott figyelt
csöndben a sarokban. A pultos lányok bejöttek a folyosóról, hogy lás-
sák a két nagyágyút küzdeni. 

Amikor ezek ketten fölálltak egymással szemben, azonnal megválto-
zott a terem atmoszférája. Az alapzaj lehalkult, a mozgás megszűnt. Olyan
feszültséggel telítődött a levegő, mint amikor két vezérbika csap össze egy
erdei tisztáson párzási időszakban. Élőlény nem moccan, még a harkályok is
elhallgatnak a fákon. A bokszolók, bár semmi jelét nem adták, teljes mérték-
ben tudatában voltak annak, hogy minden tekintet rájuk szegeződik.

Horváth megállt a ring közepén, dacosan, konokul, mint aki odagyö-
kerezett. Leszegett fejjel, felemelt öklökkel várta a rohamot. Gyémánt neki-
rontott. Zoli gyönyörűen elhajolgatott, tökéletesen fedezte magát, csak
derékból mozgott, és egy lépést sem hátrált a szemre kétszer akkora behemót
elől. Erre mondják azt, hogy az ipse hülyét csinál az ellenfélből. A nagyvál-
tósúly bajnoka igazi iskolabunyót mutatott be azon az őszi délutánon, tech-
nikai tudása zavarba ejtően széles skálán mozgott. Ha én állok akkor vele
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szemben, elismerően füttyentek és barátian rávigyorgok két ütés között, a
végén megveregetem a vállát, ez az ökölvívás, ember, te aztán tudsz küzdeni.
Horváth remekelt abban a néhány percben, és bebizonyította, hogy nem vé-

letlenül lett az év ökölvívója. Ritka bátor szív dobogott benne és va-
lóban élete nagy formájában volt. 

Oleg azonban nem tudta értékelni Zoli remekelését. Elvörösö-
dött a szégyentől. Falrengető bombái rendre célt tévesztettek vagy ártalmat-
lanul csúsztak le ellenfele kesztyűiről, válláról, alkarjáról, homlokáról.
Valóban nehéz volt elhinni, hogy a színizom Gyémánt görcsös igyekezete el-
lenére is képtelen megütni harminc kilóval könnyebb, egy fejjel alacsonyabb
ellenfelét. Hatástalan rohamai felbőszítették Oleget. Szemmel láthatóan nem
tudta feldolgozni, hogy egy kisebb ellenfél kifoghat rajta a saját territóriu-
mában, és tehetetlen dühében mocskos kocsmai eszközhöz folyamodott.
Olyan dolgot tett, amiről később alig esett szó a teremben. Mintha mi szé-
gyenkeznénk helyette. 

Sokan nem is fogták fel, mit látnak. A ring körüli léhűtők hosszas kér-
dezősködés után is csak utólag, üggyel-bajjal rakták össze a képet. Annyit
fölfogtak ugyan, hogy valami történt, és a küzdelem váratlanul félbe szakadt,
de nem látták az összefüggéseket. A nehézsúlyú Gyémánt Oleg ugyanis, ki-
fogyva a szabályos eszközökből, egyszerűen lefejelte a nagyváltósúly profi
magyar bajnokát, Horváth Zoltánt. Kísértetiesen hasonlított az eset arra a
néhány évvel korábban botrányos körülmények között félbe szakított mér-
kőzésre, amikor Mike Tyson, miután nem bírt ellenfelével, elborult az agya
és kiharapott egy darabot Evander Holyfield füléből. Akkor, bár a mérkőzést
megnyerte, Holyfield is dühöngött. 

Horváthnak a fejeléstől fölrepedt a szemöldöke, és vastag sugár-
ban ömlött a vér a sebből. Üvöltve, félig vakon szállt ki a ringből. Két hét
volt még a saját címmeccséig, és azon a délutánon ő tett szívességet Oleg-
nek, hogy felkészülésének utolsó periódusában egyáltalán hajlandó volt
vele kesztyűzni. A profi versenyzők ilyen közel a mérkőzéshez már úgy vi-
gyáznak magukra, mint a primadonnák a hangszálaikra, vagy hegedűmű-
vészek az ujjaikra. Gyémánt pedig ahelyett, hogy hálás lett volna a
lehetőségért, úgy viselkedett, mint egy nyolcadik kerületi utcai vagány.
Zoli letépte magáról és földhöz vágta a kesztyűit, nagy ívben kiköpte a
fogvédőjét és sűrű szitkozódások közepette elrobogott zuhanyozni. 
Válogatás nélkül lökdöste félre az embereket. Senki sem merte megállí-
tani, tudtuk, ő viszi vásárra a bőrét, hát ő diktálja a feltételeket. Mindenki
más, edzők, sporttársak, gyúró, orvos, személyzet befoghatja a pofáját.
Még a leghülyébbek is tudták, hogy egy meccs előtti sérülés könnyen a
bunyós karrierjébe kerülhet, Horváthnak pedig családja, gyermeke volt,
akit el kellett tartania.
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Pontosan emlékeztem erre a régmúlt délutánra, tehát nem sok jót
ígért nekem ez a sparring, de segíteni akartam a feltörekvő bajnokjelöltet
céljai elérésében. Úgyhogy nagyon éles voltam, és kívülről, hosszú balegye-
nesekkel igyekeztem őt távol tartani magamtól, míg egy komoly job-
bost előkészítek. Muszáj volt, hogy több eszem legyen, mint Horváth
Zolinak annak idején. Gyémántnak nem tetszett a dolog. Szalainak
sem. Olyan képességeket kellett volna előhívnia első számú tanítványából,
amelyekkel az szemmel láthatóan nem rendelkezett. Vagy ha igen, akkor na-
gyon mélyen titkolta. 

Valahogy véget ért a harmadik menet, s én izzadtan, de meg-
könnyebbülve másztam ki a kötelek közül. Átadtam a helyem az ed-
zőnek, hadd elemezzék együtt azt, amit az imént csináltunk. Biztos
voltam benne, hogy minden intelem teljesen fölösleges, Gyémánt
úgysem fogja soha megérteni, amit Szalai próbál beleverni abba a
konok fejébe. Búcsúzóul azért még beszóltam. Ha bajnok leszel, azt
csak nekem köszönheted. Oleg felkapta a fejét. Petrovics pontosan
ezt a bunyót fogja csinálni szombaton, mondtam, miközben kiköptem
a fogvédőmet. Elmozog, eltáncol és fogásba menekül majd. Oleg mor-
gott valamit, amit akár köszönetfélének is lehetett érteni, aztán Sza-
laihoz fordult, hogy meghallgassa az elemzést. 

Még volt annyi erőm, hogy mosolyogjak, miközben elindultam
a zuhanyzó felé.
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80 Deák Botond

A FORDULAT

hálót fon a hév
döngő és sikító álmot
mostanában nem őrülök meg
már kora reggel
hagyom inkább a világot, bár
tudom, a síromat ásom
és jajongva ömlik a folyóba
minden perc, mégis
ha a boldogság nem ilyen lenne
nem ez
amiről gyakran biztosítanom kell
magam, hogy valami ilyesmi
az élet, akkor ez a kiscica is
hiába nyivákolna
mellesleg, de azért mégis
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FLASH

hiányzott a nő fülcimpájából
egy darab, láttam belőle
a panellakást, a konyháját, ahol lakott
még azt is, hogy onnan már
végképp nincs hova mennie
képzeletben elköszöntem és
láttam, ahogy végső csinosításul
még megigazítja a terítőt
a fényalbumot az asztalon
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82 NAG YCSÜTÖRTÖK

elhal a repülőgépmoraj, ahogy
elszáll a haragom is, pedig elaludtunk
elbóbiskoltunk, nem voltunk itt
nem figyeltünk, vagyis
magára hagytuk
most minden elcsúszik, rossz ízű lesz
szájszag és szuvasság, a megmagyarázhatatlan
bizonyos rossz, ami ólálkodik sunyin és precízen
észveszejtő a romlott hús némasága
a megadás és a szánalom, s nem
mindegy megtisztulunk-e
a fájdalomtól, a feszítettségtől
vagy csak a rozsda marja
a kárhozott időt

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:44  Page 82



A HAZAI

igen, mindenki elintézi valahogy
ez nem okvetlenül hülyeség
de ő az elején sem könnyelműsködött
észrevehetően, most mégis úgy érezzük
hiába minden magyarázkodás
erre még nem találtak ki valami
jó, védekező formulát, akár mint
a rasszizmusra, egyszerűen ki kell
kérni magunknak, okvetlenül
azzal a különös szeretettel

de mégis, talán tényleg elmúltak
azok az idők
s minden abban az értelemben van
ahogy egyféle jelentések lesznek
és ismételt hasonlatok
a szervátültetés sem vezet semmire
eljutunk arra a pontra
mikor magunk döntünk sorsunk felett
s riasztó, összeszart pofával
ódázunk el minden döntést
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84

1.
Ámbra Gyulának nem volt könnyű megtanulnia, hogy a nagy dolgok nem (de
a kicsik sem) a harsány csinnadrattával beharangozott tanácskozásokon 

dőlnek el. A számozott
kongresszusok, a határo-
zatokkal végződő konfe-
renciák legfeljebb keretét
adják olyan alkalmaknak,
melyek ténylegesen befo-
lyásolják az eseménye-
ket. Amióta – alig több,
mint egy éve – az a meg-

tiszteltetés érte, hogy már nem a delegátusokból álló, párszáz főnyi közönség
tagjaként, hanem a vörös drapériás asztalnál ülők között vehet részt az ese-
ményeken, a meglepődéseknek valóságos sorozatát élte át. Szinte mindenről,
amihez komoly reményeket fűzött, kiderült, hogy merő formaság, s az ő ázsi-
óját illetően sem sokat számít. Ha fel is kérik egy helyzetértékelő referá-
tumra, vagy arra, hogy másvalaki előadása után fejtse ki a spontán
véleményét, ezzel csak a beavatatlanok szemében emelkedik följebb, de a
grémium régebbi tagjai számára megmarad (a szó fizikai értelmében is) súly-
talan új fiúnak, afféle okostojásnak, amilyenek mindig voltak itt átmenetileg,
s egy-két évi tündöklés után eltűnnek a süllyesztőben. Új helyzete még ahhoz
sem vitte közelebb, hogy olyan semmiségen változtasson, mint annak a
rendje, hogy a piszoárban (lásd kis dolgok) ki mellett állva könnyíthet magán.

2.
Időbe tellett, míg rájött, hogy bárminek a megpendítéséhez ki kell várnia,
míg a grémium tagjainak hólyagja feszülni kezd, és elhangzik a most pedig
elvtársak tartunk pár perc szünetet bejelentés. Ilyenkor az ünneplő öltönyben
verejtékező, már-már elpilledt grémiumtagok hirtelen felélénkültek, és tü-
lekedni kezdtek, azzal az elszántsággal, hogy bárkin átcsörtetnek, aki közöt-
tük és a plebsz elől elzárt különfolyosó ajtaja között akadályt képez. Ámbra
sokáig nem értette, hogy ennek a rohanásnak miért nem a fotocellával au-
tomatikusan nyíló-záródó toalettfülkék elérése a célja, ahol szűrt fény, halk
zene, közelítésre zubogni kezdő, hátralépésre elálló vízsugár, pontosabban
e megoldás ökonómiája nyűgözi le az embert, s a fülkék száma is megnyug-
tató, hiszen épp annyi van belőlük, ahányan a grémiumban vannak, tehát
senkinek se kell a másikra várnia. Az sem utolsó dolog, hogy ott mindenki
diszkrét körülmények között üríthet. Ő – még a kezdetekben, merő tájéko-
zatlanságból – egyszer betévedt oda, és csak ámult és bámult, hogy mi min-
denre gondoltak a tervezők! Ott még borotválkozni vagy zuhanyozni is

(regényrészlet)

Nyerges András
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lehetett volna, finom illatpermet gondoskodott a kellemes közérzetről – és
mégsem vette ezt igénybe senki. Az egész grémium nagy előszeretettel tüle-
kedett a biztonságát őrző testület tagjainak szánt közös vécébe, s bár az is
hivalkodóan különb volt, mint a köznép számára létesített klozetek,
tudniillik ebbe is beépítették a fejlett nyugati toalettkultúra majd’
minden tetszetős, higiéniai áldását, s ennek ellenére sem volt annyira
luxuriózus, mint a másik, amit az előkelőségeknek szántak. Ez egyetlen nagy,
közös légterű, félkörívalakú terem volt, ahol fülledt, olykor áporodott, átható
húgy- és izzadtságszag, meg a Molodaja Gvargyija-arcszesz és a Csojbalszan
marsallról elnevezett kölni penetráns pacsuliillata keveredett a fer-
tőtlenítőszer csípős aromájával. Ámbra savanyú képpel vette tudo-
másul, hogy bár a maga részéről jól meglenne a falusi kocsmák és
kültelki kispiszkosok méregzöld falú vizeldéit idéző helyiség nélkül,
nem teheti meg, hogy a másikat választja, mert aki oda félrevonul,
az gyanút kelt önmaga iránt, hogy nem is igazán népi származék, ha
pedig nem az, mit keres közöttünk? Addig-addig figyelt, míg rájött,
hogy miért részesítik előnyben ezt a vécét: a többieknek szent meg-
győződése, hogy a kollektív ürítés amolyan népi dolog, a munkás-pa-
raszt jelleget garantálja, s itt arról tesznek tanúságot, hogy nem
szakadtak el a vezetettektől, mi több, távol áll tőlük az arisztokrati-
kus fintorgás vagy a dekadens finnyáskodás. A régi káderek (mind-
egyik egy-egy kétlábonjáró legenda) itt érezték jól magukat, ez a
helyzet volt otthonos a számukra, mert mintha azt az időt idézné,
amikor ők még legénysorban voltak, és ki a klotyón, ki a budin (asze-
rint, hogy hol nőtt fel) sanda pillantással méregethette a mellette
hugyozót, nem vastagabb, nem bunkósabb-e a fütyköse, pályázhat-
e az is a helyi bandavezér posztjára?

3.
Ámbrának azt is meg kellett tanulnia, hogy szabad ugyan, de nem nagyon
illik (legalábbis neki, az újoncnak nem) addig sliccet gombolni, vagy a kijárat
felé oldalogni, ameddig nincs készen az Öreg is, akinek az ürítési művelet
mindenki másnál lassabban ment. Hogy miért, az már történelem: előbb a
Hadik-laktanyában szorították satuba a tökeit, majd a nyilas székházból ávós
központtá avanzsált Andrássy út 60-ban tették ugyanezt, mindig azért, hogy
szóra bírják. (Arról nem regélt a fáma, hogy akár ekkor, akár akkor, sikerült-
e?) Ezzel a vallatási metódussal egy életre eldőlt, hogy az Öreg számára min-
den ürítés valósággal cunctatori hadművelet lett, ahol nincs elkapkodott
támadás, csak oldalazó kitérés, tehetetlenségnek vélhető várakoztatás (fel-
készülés a rajtaütésre), és csak mindezek után, megfontoltan következhet a
győzedelmes célba érés. A grémium tagjai áhítattal értékelték, hogy az Öreg,
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bár félrevonulhatna a neki fenntartott márványhugyoldába, ahol nem kellene
mások furcsálló vagy sürgető pillantását magán éreznie, velük marad, s ezt
a jövevények számára úgy fordítottak le, hogy lám, egy igazi vezető még 

pisálni is demokratikusan pisál.

4.
Ez az időnként meglehetősen sokáig elhúzódó rítus, azon kívül, hogy ki-ki
hólyagjának megkönnyebbülésével járt, másra is jó volt. A megpendítendő,
de plénum elé mégsem vihető problémákkal itt lehetett előhozakodni, főként
olyankor, mikor az Öreg épp arra várt, hogy nála is megnyíljon a csap. Aki
nem akart tőle külön audienciát kérni, annak elég volt úgy tennie az az NNKV
(Nagy Népi Közös Vizelés) közben, mintha számára is keserves kínlódást 
jelentene a művelet, s közben (úgy is, mint sorstárs) ezért motyog, vagy
szentségel, esetleg fohászkodik. Lehetett tudni, hogy az Öreget az ilyesmi
nemhogy nem zavarja, de még segít is neki, hiszen ennek révén érezhette
úgy, hogy még itt is más emberek problémáival foglalkozik, a szünet tehát
nem miatta, s főképp nem értelmetlenül nyúlik végtelenül hosszúra. Szájról
szájra járt és mindenkiben megilletődöttséget keltett az a mondása, misze-
rint bennünk az a jó, elvtársak, hogy olyankor is telítődünk, amikor volta-
képp ürítünk.

5.
Az Öreg figyelmét az önkéntelen sóhajtások sem kerülték el, amiket kiből-
kiből a megkönnyebbülés csalt elő. Ámbra Gyula egy bizonyos speciális helyzet
okán tökélte el, hogy ennek alkalomadtán ő is hasznát veszi. Az alkalom abból
adódott, hogy közvetlen piszoárszomszédját, a lampaszos nadrágban tántorgó
Döme vezérőrnagyot újra meg újra kibillentette lelki egyensúlyából, amit róla
rebesgettek, hogy jó ideje már csak a nyugati sajtó rágalomhadjárata tartja
meg a posztján. Időről időre felröppent ugyanis a menesztéséről szóló hír,
amire a grémium reflexszerűen úgy reagált: hogy mivel amazok szerint levált-
juk Dömét, ezt juszt se tesszük meg nekik! Dömét magát felzaklatta a pletyka,
aminek most egészen friss alapja is volt, mert egy amerikai magazin olyan
fotót közölt, melyen ő dülledt szemmel, csurgó nyállal bámul egy olvasztott
csokoládéval leöntött, combjait szétterpesztő nőt, a nő pedig egy papírmasé
tank tetején pózol, és a kép aláírása így festett: „Döme vezérőrnagy a varsói
szerződés hadseregének új csodafegyverét szemléli.” Nem engedjük kilőni az
egyik legderekabb harcosunkat, újfent így hangzott a verdikt, de – bár zárt
ajtók mögött hangzott el, nyílt titokká vált – azt is hozzátették: ez a mostani
az utolsó blama, amit még elnéznek neki. Döme őrjöngve minősítette célzatos
provokációnak a fotót, de kirohanásaival csak azt érte el, hogy a székére valaki
kétszer is Feine Schokolade Tortenguss címkéjű konzervdobozt tett, ő pedig
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ennek láttán üvölteni kezdett, ez meg mi akar lenni, és csak kollektív kuncogás
volt a válasz. Meghasonlásán semmi más, kizárólag a huszonöt fokos cujka se-
gített, amit naphosszat a korábbit meghaladó mennyiségű sörrel váltogatott.
Hogy ennek mi a sajátságos hatása, az főleg a konferenciák szünetében
mutatkozott meg, amikor is nem volt képes kontrollálni, hogy vad su-
gárban kilövellő vizelete a kagylóba zúdul-e, vagy netán jobbra-balra
(többnyire balra) spriccel? Hogy utóbbi történik, azt ő maga észre sem vette,
de a tőle balra álló Ámbra Gyula nadrágjára, néha a cipőjére rendszeresen jutott
belőle. Ámbra ilyenkor hiába szisszent fel dühösen, a vezérőrnagy arról sem lát-
szott tudni, hogy kívüle mások is vannak a helyiségben, Ámbra különben
is (hozzá képest legalább testileg) jelentéktelen kis szúnyogcsődör volt,
akit a grémium más tagjai is általában úgy kezeltek, hogy elég lenne rá-
fújni, attól is elröpülne. Ámbrának az volt az érzése, hogy ez a társaság
még ki is nevetné, vagy polgári kényeskedésnek minősítené a panaszát,
ha segítséget kérne tőlük. Egyelőre úgy védekezett, hogy elkezdett a
konferenciás napokon váltónadrágot és váltócipőt hozni magával, de
ettől még az átöltözés kényszerét sértőnek, megalázónak, ráadásul ne-
hezen kivitelezhetőnek érezte. Külön erre a célra rendszeresített rongyot
is tartott a farzsebében, amivel a cipőjéről letörölgethette Döme vize-
letének nyomait, de ez a megoldás nem volt megoldás, bármi áron el
akarta érni, hogy minél távolabb kerüljön Dömétől.

6.
Az egyik szünetben úgy alakult, hogy a piszoárteremben már alig né-
hányan maradtak, s ő bátran megereszthetett egy kiáltásnak beillő
sóhajt, ja-a-aj, uram, teremtőm, ez még áldásból is sok! Az Öreg fülé-
nek szánta, az egyetlen valaki fülének, aki anélkül jelölhetett ki szá-
mára másik helyet, hogy azt a grémiumtagok megvétózhatnák. A sóhaj
folytatása (mely bizonyos tekintetben történetünk lavináját is elindítja), így
hangzott, ja-a-aj, mit nem adnék, ha csak kicsit is jobbra húzódhatnék! 
Remélte, hogy ez fölkelti az Öreg kíváncsiságát, és előbb-utóbb megkérdezi,
mi a baja, Ámbra elvtárs? Akkor ő magyarázat helyett magára mutat, s sze-
rényen hozzáfűzi, ez a folt Döme elvtárs műve, de ha tőle kicsit jobbra hú-
zódhatnék, és azért jobbra, mert ő mindig balra tendál, tiszta maradhatnék!
Hogy sóhaja az Öreg fülébe jutott-e, egyelőre nem derült ki, az viszont bizo-
nyossá vált, hogy a félkörív átellenes részén ürítő ellenlábasa, Uzdóczi, biz-
tosan meghallotta, mert amikor visszafelé tartottak az ülésterembe, melléje
szegődött, s a tőle megszokott szellemeskedéssel újfent tanújelét adta soha
véka alá nem rejtett véleményének, most éppen mire spekulálsz, Ámbra, kér-
dezte, és szúrós pillantást vetett rá, csak nem arra, hogy odaharcolod magad
az Öreg mellé, és kifolyás közben nagyobb befolyást szerzel?
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7.
Másnapra kiderült, hogy az is meghallotta a sóhajt, akinek szólt, de nem azt
hüvelyezte ki belőle, hogy Ámbra a piszoárban szeretne Döme vezérőrnagytól

távolabb kerülni. Ilyen hétköznapi magyarázat meg sem fordult az
Öreg fejében. Abból indult ki, hogy a teória és az ideológia reszortja
bízatott Ámbrára, tehát ami az ő szájából konkrétumnak hangzik, át-

vitt értelmű üzenetként értendő. És bár neki korántsincs annyi iskolája, mint
ezeknek, akik körülveszik, van viszont jó antennája a rejtjeles üzenetek meg-
értéséhez és valamelyest még élvezte is, hogy legtitkosabb gondolataik ki-
találásával időről időre meglepheti őket. Egy újabb szünetben karonfogta
Ámbrát a folyosón, és mintha valamely előző nap félbehagyott beszélgetést
akarna folytatni, behúzódott vele egy ablakmélyedésbe, és nem keszegoldalt,
bonyolult, távoli célzások formájában közelített a témához, hanem durr bele-
alapon a közepébe vágott, ugye, Ámbra komám, magad is tudod, hogy a kicsit
jobbra, amire vágynál, nem lehetséges. Mégpedig azért nem, mert minket
amúgyis hetente följelentenek Moszkvában, minekutána ott árgus szemmel
figyelik, hogy próbálunk-e bármerre is lépni? Ámbra előbb attól képedt el,
hogy a szavai mögé micsoda koncepciót képzel az Öreg, aztán pedig a felté-
telezéstől illetődött meg, hogy ekkora horderejű kérdést éppen vele akar
megtárgyalni. Olyan válaszon törte a fejét, ami méltó a kapott megtisztelte-
téshez, de mivel nem volt a tarsolyában kapásból rávágható válasz, pár pil-
lanatig csak hallgatott, s az Öreg ezt az Ámbra képviselte fiatalabb vezetői
korosztály szemrehányásaként értelmezte. Úgy válaszolt a hallgatásra,
mintha a bizonyítványát magyarázná, nehogy azt hidd, énnekem nem az jár
folyton a fejemben, hogyan lehetne, ahogy mondják, gúzsbakötve táncolni!
Ti nem tudhatjátok, hányszor, de hányszor gondoltam már végig, hogy milyen
jó volna például lekerülni a Cocom-listáról! Ámbra alig állta meg, hogy rá ne
szóljon, a Coordinating is, a Comittee is ká-val ejtendő, s ha valaki cé-vel co-
comot mond, az olyan, mintha a malacát etetné, coca, ne, ne, ne, coca ne,
ne, ne! Ezt azonban rögtön el is hessegette magától, még a végén azt hinné,
lenézem. Az Öreg eközben olyanokat hunyorintott, hogy kacsintásnak is le-
hetett érteni, nem úgy megy ám ez, ahogy ti elképzelitek! Aki lépni akar,
annak meg kell tudni indokolni, de birodalmi szinten, hogy mi a szándéka.
Hidd el, Ámbra komám, kezdte, de hirtelen átváltott suttogásba, aki nem lép
egyszerre, nem kap rétest estére, ez a nagy büdös helyzet. Sokatmondóan né-
zett rá. Remélem, megértettél? Ámbra agyában ekkor gomolyogni kezdett
egy idáig még nem körvonalazódott gondolat füstje, s a hetedik érzéke azt
súgta, ragadd meg, kapaszkodj bele, tetszeni fog neki. Ha félénken is, azért
föltette a sorsdöntő kérdést, érthetem én ezt úgy, hogy ha csak rajtad múlna,
te mindenesetre lépnél? Az Öreg bosszúsan csattant fel, hát hogy a fenébe
ne lépnék! Ámbra bizonyosságot akart szerezni, de egybizonyos irányba is?
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Az Öreg a hajtókájánál fogva megragadta, és az indulat átütött a suttogásán,
tán félnótásnak nézek ki, vagy mi a szösz? Mi másért akarnék a Cocom-listáról
lekerülni, ha nem azért, hogy itt is beinduljon valami? Püff neki, bosszanko-
dott Ámbra, ez a Cocom a rögeszméje, és mindig cé-vel mondja, de
maga a válasz biztatásnak tűnt. Lépnék én, Ámbra komám, folytatta
az Öreg, de erről még ábrándozni is vétek, hiszen a drága jó nyugat
olyan feltételeket szab, mintha azt kérné tőlem, hogy köpjek fel a levegőbe,
és rögtön álljak is alá! Kár ábrándozni, mi nem húzódhatunk semerre, én már
annak is örülök, ha amink van, meg tudjuk őrizni. Egyszerre gyanakvó pillan-
tást vetett Ámbrára, miért kérdezel tőlem ilyeneket? És ha én most
azon kezdenék gondolkodni, hogy nem vagy-e provokátor? Hosszasan
vizslatta Ámbra riadt, megnyúlt képét, aztán épp olyan hirtelen meg-
enyhült, na jó, te derék fiú vagy, és különben is, mi soványak tartsunk
össze! Kurta, cinkoskodó nevetést hallatott, majd megint suttogni
kezdett, no igen, ha rajtam állna, nagyon is lépnék, de hiába, ha egy-
szer nem lehet. Megfelelő indok nélkül nem lehet. Megfelelő indok
pedig momentán nincs. Már ha jól vagyok értesülve. Momentán, mor-
molta Ámbra, s ez megütötte az Öreg fülét. Forgatsz valamit a fejed-
ben, úgy látom, de ha azt képzeled, hogy mi majd hamiskártyásokra
jellemző fifikás trükkökkel fogunk politikát csinálni, nagyon tévedsz!
Ilyesmire én sose voltam és most se vagyok kapható! Ámbra úgy érezte
magát, mint gyerekkorában, amikor kikunyerált színes léggömbjét egy
idegen felnőtt égő cigarettával rögtön ki is pukkasztotta. Nem, bökte
ki leverten, eszembe se jutna efféle trükközés. Kárvallott képe láttán
az Öreg megint a füléhez hajolt, de ezúttal valami biztatót sugdosott,
régebben persze én is csináltam stikliket, és egy kis huncutságért se
mentem a szomszédba! Ámbra szíve újból a torkában dobogott, csak
nem azt akarja ez jelenteni, hogy mégis jöhet némi fifika, ha párt-
szerű? Bökjük ki, gondolta, mit veszíthetek? Abból, hogy a piszoárban elke-
rüljek Döme mellől, már úgyse lesz semmi, de ha az Öregnek megtetszik a
javaslatom, talán ezentúl is komolyan vesz. Félénk torokköszörüléssel pró-
bálta érzékeltetni, hogy attól, amiért megoldást merészel javasolni, még nem
képzeli magát napkeleti bölcsnek, csak épp eszébe jutott valami, és nem hall-
gathatja el. De ha én, esetleg, tudnék mondani ilyen indokot? Az Öreg lépés-
nyit elhátrált tőle, összecsippentett szemmel méregette, és maga volt a
kétlábonjáró gyanakvás, mégsem mondta, hogy kötve hiszem. Vagyis, fordí-
totta le magának Ámbra Gyula, kíváncsi rá. Az izgalomtól megremegett a
hangja, ahogy folytatta, tegyük fel, ha nálunk megint volna baloldali veszély?
Az csak elég lenne indoknak? Úgy látta, hogy ennek az elgondolásnak sikerült
szöget ütnie az Öreg fejébe. Ami azt illeti, szólalt meg vontatottan, egyszer
már, hatvanegyben, épp egy ilyen dolog vált hasznunkra, annak köszönhetően
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lépegethettünk el idáig, ahol most tartunk. Gondolod, hogy ez a recept me-
gint beválna? Úgy látom, hogy ilyenfajta mozgolódás mostanában nincs, a
baloldalra talán túlságosan is ráijesztettünk? Vagy meglehet, ez már inkább

nemzedéki probléma. A felnőtt párttagság túl fegyelmezett, az nem
mer olyat csinálni, amire tőlünk nincs határozat. Maradnának a for-
rófejű fiatalok, no de ővelük ki tud ma szót érteni? A kérdés Ámbra fü-

lében felhatalmazásként csengett, sőt, egyenesen biztatásnak értette, vagy
felszólításnak, hogy dolgozzon ki erre nézve elképzelést, találja ki, kikkel és
hogyan tovább. Szerette volna tudni, jól érti-e, amit hallott, de erről meg-
győződni már nem volt alkalma, mert rohanvást jött valaki az Öregért, aki
messziről integetett és kiáltozott, tessék gyorsan jönni, onnan keresik! 
Az Öreg engedett a nógatásnak, de még odavetett neki búcsúzóul egy fél-
mondatot, sebaj, Ámbra komám, erre még visszatérünk.

8.
Ámbra utólag ijedt meg a beszélgetéstől. Nem lehetséges-e, hogy elgalop-
pírozta magát? Ha az Öregnek akkor ott több ideje van rá, és elkezdi faggatni,
miféle baloldali veszélynek a mézesmadzagját húzta el a szája előtt, mit
mondhatott volna? A tarsolyában nem volt más, mint néhány, a kritizálás
örvén pimaszkodó vers, néhány elkeserítő hangulatjelentés gyárakból, ahol
a megkeseredett korábbi pártfunkcionáriusok marxista alapon azzal fűtik a
dolgozók agyát, miszerint ki vannak zsákmányolva, no meg fővárosi presszók-
ban összeülő intellektuelektől vannak lehallgatott beszélgetések, amint
éppen a nyugati újbaloldal frázisait csócsálják – s ezen kívül semmi, de
semmi, márpedig ennyivel nehéz volna igazolni baloldali veszély létezését.
Azt meg végképp nem lehetne ezekkel alátámasztani, hogy a veszély akkora,
amekkora már iránymódosítást követel. Be kell látnia, hogy nem sok híja volt,
és egy életre lejáratja magát, mert olyasmit hozott szóba, ami az ő részéről
nem több puszta ötletnél. Az Öreg – talán szelíd mosollyal, de talán felpap-
rikázva – olyasmit mondhatott volna erre, hogy az efféle felelőtlen és ko-
molytalan ötletelést kikéri magának, az ideje és energiája másra való, s a
birodalom központjában a gyöngeségünk jelének tartanák, ha csipcsup dol-
gokat próbálna feltüntetni komoly veszélynek. Az én fölötteseim számára,
mert mint tudjuk, nekem is vannak feletteseim, mi következnék ebből? Hát
nem az, hogy hagyni kell a magyarokat, hadd lépegessenek erre-arra, amerre
kedvük tartja! Inkább azt mondanák, erősebb kezű vezetés kell nekik, az
aztán nem tűrné el, hogy felüsse a fejét bármilyen elhajlás. Ámbra eljutott a
lehetséges fejlemények ilyenfajta végiggondolásáig, s ettől valósággal ma-
gába roskadt, mert úgy érezte, megint az esett meg vele, ami korábban oly
gyakran: a dolgok alapos mérlegelése helyett elkapta a pillanat heve, holott
abból még sose származott semmi jó. Egyebek közt ilyen görögtűzszerű 
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fellángolások miatt maradt túlontúl sokáig ifjúságpolitikai vonalon, vagyis
mellékvágányon, és meg is mondták neki, hogy a fejlágy benövéséhez hoz-
zátartoznék, hogy az ember, mielőtt másnak stratégiai tanácsokat ad, ké-
szítsen előbb leltárt, van-e hozzá muníciója is?

91

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:44  Page 91



92

Nyerges András legújabb kötete a szerző mintegy százötven oknyomozó pub-
licisztikai írását foglalja magába. A Színrebontás című sorozat célkitűzéseit
és módszereit idéző könyv a 19–20. század magyar irodalmi életét eleveníti

meg a korabeli sajtó szű-
rőjén keresztül. Olyan
apró mozzanatoknak ered
nyomába a szerző, melyek
a politikai és hatalmi ér-
dekek befolyása alatt for-
málódó, sok évtizedes
közhelyeket is új színben
képesek az olvasó elé
tárni. „Mindig azokról ír-
tam, akikkel kapcsolatban
különösen izgatott valami
– olvashatjuk az előszó
helyett álló „szabadko-
zásban” –, s ez nem fel-

tétlenül az író fő műve, műveinek összessége vagy életrajza volt.”A szerző
már itt leszögezi: nem történészként vagy filológusként közelít a felvetett
problémákhoz, hanem „kíváncsi tollforgatóként”, ugyanakkor megesik, hogy
kutakodásai során az irodalomtudomány apró tévedéseire is sikerül fényt
derítenie. Felvállalja saját véleményét, olykor saját korábbi írásait sem kímélve
– a kritikus szemlélet alól önmagát sem mentesíti.

Nyerges András érdeklődésének középpontjában az alkotók politikai-
ideológiai körülményekhez való viszonyulása, illetve az ezekkel kapcsolatos
„legvaskosabb” és „legingerlőbb” hazugságok állnak. Izgalmas adalékokkal
szolgál a megtalálni vélt Petőfi-csontok, a költő eltűnésével kapcsolatos hamis
bizonyítékok kapcsán, az Adyról alkotott kép változásáról az aktuálpolitika
tükrében, „Móricz elintézetlen ügyeiről”, a politikai hatalom propagandaesz-
közeként funkcionáló Filmalap működéséről, „vándorló” motívumokról,a pub-
licista Kosztolányiról, Örkény Majakovszkij-fordításáról, Füst Milán és Weöres
kapcsolatáról, hogy csak néhány példát említsünk.

A kérdésre, hogy lehet-e újat mondani a magyar irodalom kiválósága-
inak szinte „csontig rágott” életműve kapcsán, Nyerges másfél évszázad pub-
licisztikai termésével válaszol. Eddig még fel nem tárt, a recepció figyelmén
kívül eső cikkek segítségével üt rést az esetenként szinte megkövesedett sé-
mákon, és úgy eleveníti fel a régmúlt irodalmi-politikai csatározásait, hogy
közben rávilágít azoknak az évtizedekkel dacoló aktualitására is. Az írások
tanúsága szerint ugyanis a szereplők és a „díszletek” változása ellenére 
bizonyos tendenciák nem sokat változtak a mindenkori politikai hatalom 
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befolyása alatt álló recepció terén. A szerzőnek nem titkolt célja is részben,
hogy ezeket a hasonlóságokat elénk tárja: „Hőseim koronként változó recep-
cióját úgy fogtam fel, mint tükröt, s én az ebben látható képből próbálom 
kideríteni –mit is? Többnyire azt, amiről vagy hallgatni szokás, vagy
elmismásolni a tényeket, egyszóval mellébeszélni. Irtózom a csontig
lerágott közhelyektől”.

A szövegek e célkitűzéseknek megfelelően egy-egy „kiszemelt” téve-
dést a korabeli sajtótermékek eddig ismeretlen írásaival árnyalnak tovább
vagy cáfolnak meg, bepillantást engedve a vizsgált korszak kultúrpolitikai
légkörébe. Olyan hatásmechanizmusok rajzolódnak ki a példákon ke-
resztül, melyek túlmutatnak az adott kor viszonyain, és leginkább az
a fajta politikai-ideológiai irányultságú, stigmatizáló beszédmód nyil-
vánul meg bennük, amelyet például Szolláth Dávid tanulmányai tártak
fel érzékletesen Mészöly Miklós recepciójával kapcsolatban.Nyerges
András írásainak tanúsága szerint a szocializmushoz hasonlóan a szá-
zadelő és a 19. század irodalomkritikáját is a politikai funkcióval ösz-
szefüggő kétpólusú értékítélet jellemezte, amelynek következtében
esetenként még a tiszta humánum megnyilvánulását is szélsőséges
címkékkel illették az aktuálpolitikai helyzettől függően.

Mindemellett olyan esetekre is példákkal szolgál Nyerges, ami-
kor az egyébként nagyszerű alkotó pályafutásából finoman „kiíródott”
a múlt ismeretében elítélendőnek tartott politikai tevékenység vagy
meggyőződés: antiszemitizmus, szélsőséges lapokkal való kapcsolat,
balul elsült politikai szerepvállalás.Kényes kérdéseket feszeget és hoz
napvilágra a szerző, melyek egy dialógus elindítójaként vagy folyta-
tójaként eddig nem tisztázott irodalomtörténeti problémák árnyal-
tabb megválaszolásához is hozzájárulhatnak.

A szerző sajátos humora, iróniája nem pusztán nyelvezetében,
de az itt-ott felbukkanó műfaji játékosságban is megnyilvánul. A szövegek nagy
része a szerző önvallomását is tartalmazó tényfeltáró kisesszé, ugyanakkor elő-
fordul köztük egy-egy fiktív „levél a múltba”, illetve a múltból: Nyerges András
eljátszik a gondolattal, mit írna korunk publicistájaként Vörösmartynak, Má-
rainak, József Attilának vagy például Mándy Ivánnak. Milyen levelet kaphatott
volna az idősödő Arany egykori barátjától, Petőfitől a síron túlról?A szövegek-
ben való tájékozódást a tartalomjegyzék mellett részletes névmutató is segíti.

„Írások magyar írókról” szórakoztató stílusban, melyek révén érdekes
és hasznos információkkal gazdagodhat minden irodalom iránt érdeklődő ol-
vasó.(Kronosz Kiadó, Pécs, 2016)
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„Falon az inga lassú fénye villan,
Oly tétován jár, szinte arra vár,
Hogy ágyam mellett kattanjon a villany,
S a sötétben majd boldogan megáll.
Pihenjünk. Az álomba merülőnek
Jó dolga van. Megenyhűl a robot,
Mint ahogy szépen súlya vész a kőnek,
Mit kegyes kéz a mély vízbe dobott.”
(Tóth Árpád: Jó éjszakát, 1913)

„A csekély valószínűséggel megvalósítható, de nagy előnyökkel kecsegtető es-
hetőségeket ugyanúgy számba kell vennie, mint a nagy valószínűséggel keresz-
tülvihető, de kis előnyt biztosító eshetőségeket.”
(Erdély Miklós: A posztneoavantgard magatartás jellemzői, 1981)

Vigyázat művészet!
A KattanÁs cím egyrészt azért tűnik jó megoldásnak, mert a műtárgyakban
elsősorban még mindig csak a tárgyakat látjuk, ritkán gondoljuk végig a be-
léjük kódolt szellemi javaslatokat. Legtöbbször csak „bekattan valami” álta-
luk. Sokszor pedig „elkattan az agyunk” a művészettől. Másrészt, az „Ás” az
archeológiai módszerre utal. Harmadrészt, ha az ember a fluxus műveket néz,
és átjut a „kattanás” átjáróján, ráérez arra, hogy tényleg megtapasztalható
a legalapvetőbb dolgok „áramlásnak indulása”. A Tóth Árpád-javaslatról már
nem is beszélve, miszerint jó dolga van az álomba merülőnek, mert kiszaba-
dulhat a kőnehéz valóság-robotból, ígya történelmen túli óra is ketyegni
kezd a csendben. Előáll a ritka pillanat, amikor a végső igazságokkal is gon-
dunk akad.

(A WA24 dizájn ikonmeteorológiai

és merológiai feltárása1)

Kurdy Fehér János

K att anÁs
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Wilhelm Wagenfeld WA24 (ami leginkább egy gomolygó bombafelhő
mása) néven elhíresült lámpáját igyekszem feltárni két nem igazán klasszi-
kusnak mondható archeológiai eszközzel. A meteorológiával a dizájn kontra
művészet jelentés-felhőit (színeváltozásait) csapoljuk meg, a mero-
lógia a tárgy-ember-természethármasság újra kalibrálásában játszik.
Az archeológia feltárás azért is adekvát, mert a WA24 egy re-edition,
azaz maga is egy sajátos archeológiai produktum. A bauhaus dízájner Wilhelm
Wagenfeld (aki egykor tervezte) és a kiadó Walter Schnepel (aki később elő-
ásta) kettős kötésében áll. 

A tárgy-meteorológiai jelentésemet azzal kezdem, hogy elkat-
tintom a villanyt, mert jön a jelentésadás trópusivihara, azaz, ha le-
csapoljuk a műtárgy jelentésfelhőből a tárgyat, akkor a mű orkán
szerűen söpör végig a befogadói szemantikán. A merológiai jelentés-
emet pedig azzal, hogy vigyázat művészet!

Az igazság azonban az, hogy a történelem hajnalán az ember
összekötötte létét a tárgyakkal és ez a termékeny együttlét nagyon
úgy tűnik oda vezet, hogy a tárgyak leválnak az emberről,megszűnik
a történelem, és egy új időszámítás veszi kezdetét. 

Erre a fényes következtetésre azért jutottam, mert az elmúlt
hetekben Maria és Walter Schnepel lámpa-gyűjteményével foglalkoz-
tam, mégpedig úgy, hogy a jeles műgyűjtő házaspár Ludwig Múzeum-
ban látható Fluxus gyűjteményével összenéztem a Kiscelli Múzeumban
megtekinthető „Lámpa!” című tárgyegyüttest. A WA24 és a fluxus egy
belső brainstormingban egyesült bennem: az ember és tárgy, a mű és
tárgy, végső soron pedig a történelem egyben látásával. Archeológiai
kalandozásom alatt aztán elkattant a történelem lámpása és a vaksö-
tétben megértettem, hogy bizonyos értelemben a világ végére jutot-
tam. Ráadásul az értelmezési vihar alatt eltűnt a tárgy, csak a mű
narratív mély-struktúrája maradt, így visszafelé is le kellett játszani újra az
egészet, mint a régész, aki tudvalevőleg fordítva ül az idő paripáján és úgy
nyargal előre. Ráadásul a brainstormingban darabjaira hullott WA24 tárgyat
(hogy a jelentésalkotásból jelentés-szerszámokat is nyerjek) a meteorológiai
ásómmal kellett előásnom az episztemológiai sitt alól, és végül a részeket
merológiai szöszmötöléssel re-konstruáltam. Ahhoz, hogy felfejtsem, mi is
történt valójában, most képletesen újra felkattintottam WA24-et, hiszen ez
a terítéken lévő Licht-Gesamtkunstwerk úgymond ősvillanása.

Machen Sie es doch! 
A WA24 bombafelhője úgy jött az evilágra, hogy a weimari Bauhaus fémmű-
helyét irányító Moholy-Nagy László 1924-ben arra ösztökélte a 24 éves Wil-
helm Wagenfeldet, hogy a fiatalember álljon elő egy lámpával! A WA24
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egykori metszeteit aztán Walter Schnepelegy Brémához közeli művészfaluban
megtalálta.1976-ban felkereste Wagenfeldet Stuttgartban, hogy anno miért
nem gyártották le a lámpát. Mire Wagenfeld: „Machen Sie es doch!”.

A szót tett követte: Wilhelmmegcsinálta a ráncfelvarrást, Wal-
terpedig megalapította a Technolumen céget és elindította a gyártást.
1980-ban indult új, immár valós útjára a „dizájn-bomba”, ami alapo-

san felrázta a „formatervezés kontra művészet” kombót. De Schnepelék to-
vábbra sem maradtak nyugiban, és 1995-ben újra rákapcsoltak: fluxus
művészeket kértek fel a WA24 tárgy átdolgozására. A mára 25 darabra duz-
zadt WA24 műegyüttes képezi a kiállítás alapját, amely most a Kiscelli Mú-
zeum kurátora B. Nagy Anikó javaslatára kiegészült további 5 magyar
képzőművész WA24 átdolgozásaival is.

De vissza Wagenfeldhez a Bauhaus lakatosműhelyébe, akinek a Wei-
marban nyüzsgő,látnoki művész-mestereknek hála egyszerre több,egymás-
nak szögesen ellentmondó „elgondolás-dizájnt”kellett összekalapálnia.
Wilhelmnekegy olyan közegben kattant be a lámpa ideáltipikus képe, ami
egyrészt az automatizmust és a gépeket, másrészt az über-szubjektivizmust
sztárolta. Egyrészt tehát a leegyszerűsített használhatóság, másrészt pedig
a művészet és önmaga felszabadítása ösztönözte. Így talán érhető, hogy a
bombafelhő alakot nyert WA24, mint egy időzített elméleti bomba ketyegett
évtizedekig, de a „művészet kontra tárgy robbanás” Walter Schnepel és Fluxus
belépéséig váratott magára.

Nem-művészet művészet
Atárgy-meteorológiai menet úgy folytatódik,hogy 1.) a felhőszakadás, a
tömeg fecsegése,vagy a mikrobák mozgása épp oly gyönyörű és figyelemre
méltó, mint a művészet maga. 2.) Ha ugyanolyan élmény szerűen tudnánk
megélni a konkrét világot, mint a művészetet, akkor nem lenne szükség sem
művészetre,sem művészekre. Ezeketa fluxus szervező-pápája, George Maci-
unas ajánlja. Lekattintjuk az illuzionista(realista) művészetet és felkattintjuk
a konkretista (fluxus) nem-művészet művészetet. Miért is? Mert a konkretis-
ták konkrétan és anyagszerűen állnak a valóság megragadásának előterében.
A legjobb példa talán René Magritte elhíresült (Ceci n’est pas une pipe)
vászna, amelyen megtapasztalhatjuk, hogy a pipa realista, azaz illuzionista
képe egyrészt nem pipa, másrészt a pipa fa, a kép pedig festékkel összekent
vászon. Ezt az ellentétet kívánta feloldani a fluxus, a perdöntő módszer se-
gítségével, amely mintegy a művész nélkül és automataként hozza létre a
művet.

A fluxus egy új valóságkötés, amit az anyagszerűség és a látszólagos
véletlen ural, mint a természeti folyamatokat. A fluxus még a légies és illé-
kony zenét is lerakta a földre az anyagszerűség nevében. A fluxus azt mondja,
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hogy a zongora szerkezetén alapuló hangok csak illúziók, de ha egy konkrét
zongorát egy konkrét fűrésszel konkrétan ketté vágunk, akkor a fa és a fűrész
fémjének konkrét találkozása konkrét anyagiságot eredményez. Így maga a
valóság szólal meg közvetlenül és automatikusan, és a nem-művészet
művészet eltünteti a művészet és a valóság dichotómiáját. A fluxus
ellene van a „művészet célszerűségének, formáltságának, értelmes-
ségének, mert az antiművészet élet, természet, igaz valóság – egy és min-
den”, mondja Maciunas. De mi az univerzálisabb jelentősége a művészet és
a nem-művészet művészet le és felkattintgatásának?

Szenvedéstörténet kontra üdvtörténet
Például az, hogy konkrétan foglalkozzunk a hosszútávú jövőnkkel!
Próbáljunk a csekély valószínűséggel megvalósítható, de nagy elő-
nyökkel kecsegtető üdvtörténeti paradigmánkra is koncentrálni (!),
és ne csak a nagy valószínűséggel keresztülvihető, de kis előnyt biz-
tosító eshetőséget, azaz a közeljövő illúzióit kergessünk.

Az ember a természettel való kölcsönhatása során létre hozott
egy mesterséges második világot (a tárgyak univerzumát), amelyet ön-
maga meghosszabbításának szánt, és amely napjainkban, belépve a
szingularitás korában úgy tűnik az ember nélkül is képes a természettel
kommunikálni. Mindez nagy lehetőségként, de nagy veszélyként is fel-
fogható. A lehetőséget a kényelmesebb élet reményében az intelligens
tárgyak segítségeként ragadhatjuk meg, míg a veszélyt mindennek a
másik oldala jelenti, nevezetesen, ha ez az intelligencia úgymond az
embertől függetlenül kezdi átírni azt a viszonyrendszert, amelyet az
ember a fizikai világ és önmaga közé épített (tárgyak), és amely köztes
installáció következményeit a történelem fogalmával próbálunk meg-
ragadni. Mindez az eddig történelmi paradigmákkal kölcsönhatásban
két jövő forgatókönyvet ad ki: egy negatívat, amikor a tárgyak nyelik el az em-
bert, és egy pozitívat, amikor az ember nyeli el a tárgyakat.

A tárgyeltüntetésben (a művészet színeváltozásában) nagy gyakorla-
tot szerző fluxus művészek mindezt már korábban is felvetették, ha nem is
teljesen az alábbi elgondolás szerint. Például Joseph Beuys az illuzionista
szobrászat gyakorlata helyett egy társadalmi szobrászatot javasolt. Egy a ter-
mészeten alapuló politikai és ökológiai konszenzust gondolt el, amelyet szo-
ciális plasztikának nevezett.

Induljunk ki egy hasonlóan nagy előnyöket biztosító eshetőség szám-
bavételétől, amely a negatív forgatókönyv pozitívra cserélésén alapszik. 
Az ember gondját röviden úgy fogalmazhatjuk meg, hogy mivel az ember
megkülönbözteti magát a természettől, idegennek és végesnek érzi önma-
gát, és ezáltal szenvedéstörténetet valósít meg az üdvtörténet ellenében. 
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Hogy lehet ezt megfordítani? Úgy, hogy az „ember-természet halmazban”
megváltoztatunk egy részelemet.

Amiképpen a nem-művészet művészet felszámolta a mű és a valóság
ellentétét az illuzionista műtárgy elhagyásával, úgy változtathatjuk
át a szenvedéstörténetet üdvtörténetté a tárgyak embertől való levá-
lasztásával. Ha az ember képes a tárgyak meghaladására, akkor nem

a tárgyak nyelik el az embert (amint a szingularitás jelen pillanatban azt sej-
tetni engedi és ezáltal félelem-jövőt „ír”), hanem fordítva. Az ember a pozitív
sejtésének (üdvtörténet) engedelmeskedve a pozitív forgatókönyv megva-
lósításával tölti fel képzeletét, majd gyakorlatát. A pozitív forgatókönyv be-
teljesítésével felszámolhatja a kettőségből származó zavarát és agresszióját,
és visszatérhet az egységbe és a gondoskodáshoz. Mindehhez elméletileg
csak a tárgyak kódolását kell megváltoztatnunk. De mi alapján végezhetjük
el a tárgyak újra in-formálását? 

A tárgyak kettős elnyúlása
A tárgyak egyik végpontja az ember felé nyúlik (időbeli), a másik pedig a ter-
mészet felé (térbeli). A kettő egymástól távolodni látszik, azonban nem ki-
zárható, hogy a folyamat megfordítható. Ha a tárgyak elnyúlásai összeérnek,
akkor egy másik időszámítás veheti kezdetét, az ember pedig lekapcsolódik
a tárgyakról és visszatér a természethez.

Mindez megvalósítható, ha megtaláljuk az alábbi kérdések megoldá-
sát. Mitől van a tárgyaknak ilyen kitüntetett univerzális és objektív jelentő-
sége? Valamint mi az alapja a tárgyak kettős elnyúlásának? Válaszunk
egyszerű és egy dologra koncentrál: a tárgyak képesek a „távol lévőt” az itt-
ben és a most-ban megjeleníteni, helyettesíteni, képviselni. Azaz a tárgyak
narratív mély-struktúrával is rendelkeznek. Azonban a tárgyak elbeszélői,
kvázi in-formálási képessége más és más módon valósul meg, és ez a megva-
lósulási módszer alkotja a történelem fejezeteit, avagy paradigmáit.

A tárgyak narratív struktúrája először úgy valósult meg a történelem
során, hogy a tárgyak anyagi összetétele nem állt kapcsolatban azzal, amit
elmeséltek. Még ez a paradigma van érvényben, bár kezdünk erősen kilógni
a horizontból. Másodszor pedig úgy, hogy az anyagi összetevők határozzák
meg a tárgyak narratíváját, amiképpen egy mikrochip információs tároló ka-
pacitása függ az anyagi hordozójától, csak dimenzionálásán nagyobb mér-
tékben. Ez lesz a következő történelmi paradigma kvantumugrása. 

A tárgyak e két narratív potenciálját, ahogy mondani szokás ég és föld
választja el egymástól. Az elsőben a hasonlóságon alapuló egyszerű illúzióról
van szó, mint az illuzionista művészetben. A második esetben azonban arról,
hogy az emberi tudás behatol az anyag mélyszerkezetébe és azt át-struktu-
rálja, mint ahogy a nem-művészet művészet is átváltoztatja a művészetet 
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valósággá. Az első esetben a mémek további más mémeket hoznak mozgásba.
Második esetben a mémek mutálódnak,kilépnek magukból és egymásba lép-
nek, exegézisbe kezdenek, és valami olyasmi jön létre, amelyet a teológia 
teremtésnek, a tudomány pedig keletkezésnek, és/vagy világ-ese-
ménynek nevez. 

Ha a tárgyak ember felé és a tárgyak természet felé lévő nyúl-
ványai összeérnek, akkor megszűnik a tárgy és ember dichotómia. A tárgyak
megszűnnek a mai értelemben tárgyaknak lenni, és ez az emberi létezés új
dimenzióját fogja beiktatni. Amint a tárgyak nyúlványai 360 fokos szögben
összeérnek, a tárgyak illúziója elillan és az ember és a természet világa
újra összeér. A kettőséget az egység, a szenvedéstörténetet az üdv-
történet váltja fel.

Zúgás, kavarodás, tumultus?
De mi a valószínűsége, hogy mindez megtörténhet? Válaszunk kettős.
Egyrészt a művészet radikális invencióinak és javaslatainak figyelem-
bevételével lehetőségként tekintünk a sejtés valóságra gyakorolt 
hatására (Például a WA24 re-edition bombafelhője újra és újra felrob-
bant, és a létrejövő nem-művészet mű elnyeli a tárgyat.) Másrészt szá-
mításba vesszük, hogy a fizikai világot uraló determinációk és
véletlenek alapján a dolgok jóra és rosszra egyaránt fordulhatnak. 
A természet az ember, és az ember a természet kontinuuma. Az emberi
szellem beáramolhat a világ mélyszerkezetében. Michael Serres tudo-
mányfilozófus szerint a természetben a reális maga a nem racionális.
A törvény, a szabály, a rend, mindaz, amit így nevezünk, olyannyira
valószínűtlen, hogy a nemlétezés határán áll. A racionális ritka és szo-
katlan, szinte azonos a nemléttel, a nullával, a semmivel. A rendet-
lenség majdhogynem mindig jelenvaló. Vagyis felhő vagy tenger, vihar
vagy zúgás, kavarodás és tömeg, káosz és tumultus. A rendetlenségbe a jó is
beleférhet.

A tárgyak tumultusa meteorológiája vihart jelez. A merológiai pedig
a világ-halmaz átstrukturálásért kiált. A WG24 narratív struktúrájának feltá-
rása közben a művészet folytonos színeváltozásának mintázatára ismerünk.
Plasztikusan, de részleteiben és részletesen mutatja be, hogy a művészet mi-
ként válik le az egészről, hogy elkerülje a puszta tárgyszerepből adódó hasz-
nálatba vételét (ezáltal a gondolati kifosztását), és ugyanezen elkerülési
mozdulattal vissza is köti magát az egészhez, miközben mintegy a tárgyba
rejti el magát. Ez a művészet folytonos „megkísértés-története”.

A rész játszik az egésszel, mint az éjszakai kútba tekintő ember tü-
körképe, amelybe beleolvad a csillagos égbolt. Ugyanakkor a macska az
egérrel, mert valójában a művészet valahol véresen komoly játékként a 
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legélvezhetőbb. Ha az ember fluxus műveket néz, szinte automatikusan 
ráérez, hogy a megtapasztalható áramlása kap prioritást.

1  Az alábbi esszé két kiállítás összevetésén alapul: 1.)Fluxus és barátai - Válogatás a Maria
és Walter Schnepel Kulturális Alapítvány és Gyűjtemény műtárgyaiból. 2017. szeptember 22
- 2017. november 26. Kurátor: Lisa Simon. 2.)LÁMPA! – Egy design ikon a kortárs művészet
fényében –Maria és Walter Schnepel Kulturális Alapítvány és Gyűjtemény - Kiscelli Múzeum,

2017. szeptember 29-december 31.-ig.Kurátor: B. Nagy Anikó, Ingo Claus.

100

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:44  Page 100



101Mark Strand

R I G M U S  T É L R E

Mondd magadnak
ha fagyni kezd és köd szitál
hogy továbblépkedsz
egyazon zenére
mindegy hová jutsz
a sötétség kupolájába
vagy a hó völgyébe
a hold tekintetének
roppant fehérsége alatt.
Ma éjszaka mikor fagyni kezd
mondd magadnak
hogy amit tudsz 
csupán csontjaid zenéje
lépteid közben. És ez egyszer 
le fogsz tudni feküdni
a téli csillagok apró tüze alá.
És ha történetesen nem tudsz
tovább- vagy visszamenni
és ott kötsz ki
ahol bevégzed
mondd magadnak
mikor utolszor ráz ki a hideg 
hogy szereted ami vagy.

(Fordította: Szilágyi Mihály)
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A bolondok és a hajléktalanok
a dúsgazdagok kriptáiba bújnak
a hideg időjárás elől
bevackolódnak rongyaikba
és csak akkor tűnnek el

ha frissen vágott rózsák illatát hozva
felbukkan a halottaskocsi
a havas vállú gyászhuszárokkal
akik sietve leteszik a nehéz koporsót
hogy vigye a pokolba
a Sátán luxusvonata

melyen az utasok lerúgják cipőjüket
lakmároznak és olyan borokat isznak
melyekhez az Isten se jut hozzá
s akiknek tüzek közt elhúzó látványát
fázó sorstöröttek hosszú sora
igyekszik elkapni a sínek mellől.

(Fordította: Szilágyi Mihály)

Charles Simic

H A  J Ő  A  T É L
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A karácsonyfa háborús menekült, zöld
zubbonyos hadirokkant. Megmaradt
fél lábán állva, sorstársaiba kapaszkodik.

Ledöntjük, akár egy fenyőt.
Megkötözve végigvisszük az utcákon,
betuszkoljuk az ajtón, és a sarokba állítjuk.

Maga alá csupán egy pokrócot,
szomját oltani semmit nem kap,
majd ünnepélyesen körbeörüljük.

A fejébe nyomott csillagos süveg alatt
elfojtja önérzetét, és mindent elkövet,
hogy úgy látsszon: él és virul.

(Fordította: Szilágyi Mihály)

103Chris Green

K A R Á C S O N Y FAVÁ S Á R
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