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MOLL MAGEE BALLADAJA W. B. Yeats

Gyertek korém, kicsinyeim
- Repiil a k6 megint -,
Amiért magdban motyog,
Szénjatok Moll Magee-t!

Haldsz volt szegény emberem,
A part mellett maradt,
Heringet s6ztam, telt a nap,
Csak s6ztam a halat.

Holtfaradtan értem haza,
A labam remegett,
Fentréla Hold cirégatott,
Mig lentrél a kdvek.

Erés az nem voltam soha,
Sziiltem nemrégiben,

Nappal nem, csak éjjel pihent
Velem a kicsinyem.

Es agyonnyomtam a babit,
Dragaim, kicsikék,

Kihdlt, mire feljott a nap,
Hajnal lett, tiszta kék.

A faradtsdag 6lomnehéz,

Elsapadt az uram,

“Még pénztis ad, csak menjek el”,
Nem maradt mas utam.

Elkiildott és elatkozott,

Ugy csattant a kilincs,
Csendben léptem ki a kapun,
Tand nem volt, ma sincs.



Csapddott ablak, ajto,
Z6ld csillag pislogott,

Flszal fordult utdanam,
Atarlé csupa bog.

Megyek, vén Martin cs(irje jon,
A léptem csendesebb,

Eqy kedves szomszédasszony
Eleszti a tiizet.

Mi tortént velem, kérdezi,

S mert pénzem nem maradt,
Néz szdnakozva, glinyosan,
De enni, inni ad.

Biztat, eljon az emberem,
Eljon majd, hazavisz;
De vessen barhova a sors,
Bent és szabadban is,

Ha fat gy(jtok vagy tézeget,
Kitrél vizet merek,

A kisbabamra gondolok,
Siratom kincsemet.

0 tudja, nyugtatom magam;
Fent csillagok hada,

Istent sem hagyja hidegen
A szegények baja.

Kicsikéim, gyertek korém,
Ne bantsatok megint,
Ragyogjatok, csillagszemek,
Szanjatok Moll Magee-t!



ANGUS VANDORDALA

A mogyoréfak erdején,

A fejemben tiiz lobogott,
Mogyorévessz6t vagtam én,
Cérnara fliztem egy bogyot;
Ha folszall fehér lepkeraj,
Kihunynak lepkecsillagok,
Patakba tartom a botot,
Patakban pisztrangot fogok.

Otthon a padléra teszem,
Indulok tiizet gydjtani,
Valaki szélit nevemen,

A padlén zizzen valami:

A pisztrangbél gyonyor(d lany
Lesz, hajdban almaszirom,
Madr szalad is, egy villanas
Marad utdna, fuvalom.

Ot keresem, megfaradok,
Siksagon és hegyek kozott,
Megtaldlom egyszer, meg én,
Csokolom ajkat, kezeit;

A mély filiben gazolok,

Id6k végezetéig szedem:
Eziist almat dobal a Hold,

A Nap aranyalmat terem.



AZ ELLOPOTT GYERMEK

Ahol a sziklafal

Mélyedésébdl to lett,

Eqy sziget fdival

Csapnak Gssze a gémek,

A rebbenés patkanyt riaszt;

Tiindérkosarak rejtik azt

A sok bogyoét,

Piros cseresznyét, mind lopott.
Jojj veliink, embergyermek!
Viz és vadon beenged,

Kézen fog majd egy tiindér,
Avildgban tébb a sirds, mint amit te tirnél.

Holdfény csillampora

Ul sziirke homokon,

Var minket Na Rosa,

Labunk éji habon,

Lejtjlik a régi tancot,

Kéz, pillantds fon lancot,

Mig elszokik a hold;

Oda-vissza, at,

Szokkeniink, kergetdziink,

Tajték froccsen el6ttiink,

Mig rémdlmot lat a vildg.
Jojj veliink, embergyermek!
Viz és vadon beenged,
Kézen fog majd egy tiindér,
Avildgban tébb a sirds, mint amit te tiirnél.



Majd vdndor viz bugyog
A vizesés felett,
Sds kozt apré habok:
Csillagok fiirdenek,
Szendereg ott a pisztrdng,
Fiilébe sugdosunk,
Rémiti a dalunk,
Nyugtalanul tekint rank,
Es kdnnyet ejt a pafrany
Zsenge patakok arnyan.
Jojj veliink, embergyermek!
Viz és vadon beenged,
Kézen fog majd egy tiindér,
Avildgban tébb a sirds, mint amit te tiirnél.

Es veliink jon a gyermek,

Néz komolyan,

0, akit nem melenget

Borjd hegyoldalon,

Kandallén a kanna

Tobbé mar nem sipol,

Mellette egérhorda

A zabban nem lohol.
Veliink jossz, embergyermek,
Viz és vadon beenged,
Kézen fog majd egy tiindér,
Avildgban tébb a sirds, mint amit te tirnél.

(Forditotta: Lazar Julia)



SZUCS BALAZS PETER: Eldszor azt szeretném megkérdezni, hogy melyek voltak

az elsé meghatdrozo olvasmdnyélményeid?

LAZAR JULIA: Hdfehérke sziiletésnapja. A képek miatt, és mert Kuka a legkisebb
torpe. A Csipkerdzsika

,AZ IRO NEM qyonyori régi kiaddsban.

Nemes Nagy Aranyecsetje.

KIV ET E |_" Széval, mesék és mesék,

Andersen, Ispirescu, Kur-

(Szlics Baldzs Péter interjija  csiMinya, a havasi mese-

mond6, aztdn a mitolégia

Lazar Jalidval) és onnantol mar johetett

Dosztojevszkij, Thomas

Mann, Belij, Jack London Martin Edenje vagy Bulgakov. Majdnem mindenevd
vagyok, csak betd legyen.

SZBP: Mikor kezdtél irni?

LJ: 20 évesen. Eszrevettem, milyen a vildg - beldtom, késén. Nem tetszett,
elébb mindenaron meg akartam halni, aztan inkdbb elkezdtem irni. Rogzi-
teni, amit l[atok, mert azt és (gy csak én tudom. Hatha masnak az segit, ahogy
nekem segitettek mas irék, a szovetségeseim. Es nagy 6rém, hogy ma mar
Gjra latom a j6t és szépet is. Arnyalatokat, szineket.

SZBP: Megmutattad valakinek az irdsaidat?
LJ: Géher Istvdn tandr drnak.

SZBP: Volt-e mestered, vagy akit annak neveznél?

LJ: Géher volt a mesterem. Tvidzakéban jart, a zaké jobb zsebében egy vas-
hamutartét hordott, a balban eziist cigarettatarcat. A fogadddra végén (az
akkori Angol Tanszék a Pesti Barnabas utca 4. emeletén volt) foldllt, a nyeles
hamutartét a szemetes széléhez iitogetve gondosan kiliritette. Csak aztdn
csukta be az ablakot, amit el6relatéan kinyitott, ne drtson nekiink a fiist.
Mindent tudott emberrél és versrél. Ember volt, igazi. Nem csindlt semmi kii-
londset, csak figyelt. Kezében tartotta a kéz- vagy gépirdsos papirlapot, amit
vittlink, a mutatéujjaval kovette a sorokat, ha kellett, a kezén szamolta a sz6-
tagokat, hogy kdvessiik, soha semmire nem mondta, hogy rossz. Csak foltett
néhdny kérdést. Ebbdl tudta az ember, hogy legépelheti a szovegét, vagy job-
ban teszi, ha az ajtén kilépve bedobja az elsé kukaba. Nem beszélt sokat.
Jelen volt. Nagyon hidnyzik.

SZBP: Mi volt az elsé publikdciod?
LJ: Sylvia Plath napléit kezdtem forditani, de azt hiszem, a forditas végiil



késébb jelent meg, mint az elsé verseskdtetem. (Ujjnyomok, Kozmosz, 1988)
Talan valami aprébb forditds volt még eltte a Maecenas Kiadénal, novellak,
Gyilkos idd vagy valami hasonlé cimen.

SZBP: Meg tudndd-e mondani, melyik kéteted vagy irdsod dll hozzdd a 9
legkdzelebb?

LJ: Az elsé verseskotetem ma is kozel dll hozzam. Es a negyedik is, ami talan
meg sem jelenik soha, mert semmi kedvem hazalni vele. Mindkett6re ugyanaz
jellemzé. Pontos latleletet adnak: az életbe éppen csak megérkezd, dtkeresd
fiatal és lassan tdvozni késziil8, 6sszegzé ember vivodasairol.

SZBP: Van-e kedvenc szerzéd?

LJ: Tdl sok is. Alig van nem kedvenc szerz6m. Annyi mindent kaptam
a mar rég nem él6k szellemétél: Beowulf, balladak, Longosz, Platén,
Shakespeare, Marlowe, Hume, Swift, Victor Hugo, G. B. Shaw, Csehov,
Tolsztoj, Bulgakov, Thomas Mann, Blok, Agota Kristof, Ottlik, Nemes
Nagy, Pilinszky, Berryman, Ted Hughes, Géher Istvan szavai kisérnek.
A névsor esetleges, sokan vannak, velem vannak.
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SZBP: Véleményed szerint hogyan alakitja az olvasdsi szokdsokat a
nyomtatott kényv esetleges hdttérbe szoruldsa, s a képernydn térténd
olvasds?

LJ: Szerintem sosem szabad rovidtavon itélkezni. S6t, itélkezni sem.
Magam is olvasok képernyén, egyre tobbet. Eleinte tllnyomérészt Gj-
sagot, hirt, de mar kdnyvet is. De semmi nem pétolja - szdmomra -
az Uj konyv szagat. A fontos taldn az, hogy a szavak, az frott, a fele-
(6sséggel atgondolt szavak, veliink maradjanak. Hozzaférhetdk, akar-
milyen formaban. Ha lehet, ne legyen se konyvégetés, se energiaval-
sdg, azaz tartds dramsziinet.

(1erennr 1pze efnliout 1333 szejeq sanzs)

SZBP: Mit gondolsz a miforditdsrol? Mi a mifordito eldtt dllo legnagyobb
kihivds?

LJ: A m(forditds Gjjateremtés. Ha mindenki beszélne minden nyelven, nem
volna ra sziikség. Igy a lehetetlenre vallalkozik. Mas kozegben, mds hattér-
ben, més kozonség eldtt jatszani ugyanazt a darabot. Ertelemszeriien nem
lehet ugyandgy. Az eredeti utaldsok egy része érthetetlen, tehdt mas utala-
sok kellenek. Vagy? Guzsba kotve tdncolni, mondja Kosztolanyi a versfordi-
tasrél — hat valami ilyesmi.

SZBP: Lehet-e pontosan kézvetiteni az eredeti miveket? Itt elsésorban a vers-
forditdsra gondolok.



LJ: En hiszek abban, amit Géher tandr drt6l tanultam. Hangot forditunk, nem
mondatot. Hangot megszélaltatni pedig lehet. Es hajél csindlja az ember, az
olvasé talan olyan kivancsi lesz, hogy megtanulja az eredeti nyelvet, és hoz-
zéféraz ,igazsdghoz”. Akkor még csalédhat is.
10
SZBP: Mit forditasz szivesebben, verset vagy prozat?
LJ: Mindkett6t. A prézaban tobb a rabszolgasag, iilni kell, az néha faj. A ki-
adok siirgetik az embert, a fordité sosem elég gyors, a préza inkdbb megél-
hetés. De a szerencsés fordité gyonyorliségét leli minden mondat izében,
kivivja, hogy legyen erreideje. A vers mds. Abbél kevesebb jut. Az ember hor-
dozza magdban és magaval. Es egyszer csak beugrik a megfeleld sor, mondjuk
a metrén, tarsasagban, dszds kozben. Izgalmas, j6 jaték.

SZBP: Kit forditottdl a legszivesebben? Es a legnehezebben?

LJ: Susan Sontagot nem szerettem. Akkoriban éltem, kevés id6 jutott a for-
ditasra, szdnom-banom. Legszivesebben mindig azt forditom, ami soron van.
Selejtet nem vallalok.

SZBP: Susan Sontag mellett Sylvia Plath, Toni Morrison és Doris Lessing forditdja
is vagy. Mit gondolsz a ndi irodalomrol? Van-e ilyen, lehet-e errdl kiilon beszélni,
vagy csak egyes szerzék és mivek vannak?

LJ: Nem hiszek a néi irodalomban, de tudom, hogy sokan nem értenek velem
egyet. Nyilvan mdsképpen gondolkozik egy ng és egy férfi. De nem ez az érdekes.
Minden mdvész sz(ir§, atereszti 6nmagdn a vilagot. Az eredménynek - végter-
méknek - csak egyik komponense azillet6 neme. Egy fontos részecske a sokbél.

SZBP: Szdmos forditdsod mellett eziddig hdrom éndllo verseskiteted jelent
meg. (Ujjnyomok,1988; Az ismeretlen, 2001; Még, 2011) Miért nem taldlkoz-
hatunk gyakrabban a verseiddel?

LJ: Nem én vagyok a kiad6k kedvence, ami nem baj. Nekem sem kedvenc fog-
lalatossdgom kiaddk utdn maszkalni. Az ember dont, vagy a sors? Azir6 nem
kivétel. Kiiszkddik, szerelmes, gyereket nevel, dolgozik, eldonti, mi a fontos.
Tenni, amit tesz, vagy menedzselni, amit a valddi cselekvés, irds, gondolko-
das helyett csindl. Mar nem érdekel a vildghir, csak az, hogy minél tisztabban
gondolkodjak és rogzitsek.

SZBP: Végiil pedig a tovabbi terveidrdl kérdeznélek.

LJ: Hisz éve szeretnék egy balladaskdnyvet csindlni. Talan sosem lesz rd
idém. Elkezdtem regényt irni, kettét is — nem tudtam, tudom befejezni.
Leginkdbb gondolkodni szeretnék, lassulni, megtanulnék hegediilni és még
vagy nyolc nyelven olvasni.
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Uj Forrds 2016/4 - ,Az r6 nem kivétel”
(Szlics Baldzs Péter interjtja Lazdr Jalidval)
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Eqgy tavaszi napon koriilbeliil fél négykor kimeriilten kutyagoltam hazafelé a
Synge Street-i iskoldabél. A hazafelé vezet6 Gt tdvolabbi, azaz csatornaparti
oldalan haladtam. Véletleniil folnéztem a hazra, amikor tizendt yardnyira le-
hettem téle, és kévé der-

medve torpantam meg. Flann O'Brien 13
A szivem vadul kalapdlt a

borddim kozott, és szeme- . .

imet a foldre vetettem. NEHEZ AZ ELET
Elrebegtem egy gyors

imat. Riadtan néztem fel

(jra. Igen! (A nyomor exegézise)
A hdaz bejdratatol
balra és valami tizendt (részlet)

yardnyira egy sudar fa

allt az eliils6 kertben. Fejjel és vdllal kimagasodva a fa folé, de nem egészen
mellette ott volt a batyam. Ugy meredtem a kisértetre, mint ahogy a meghb(i-
volt dllatok a lecsapni kész mérges kigydra a mesékben. Karjaival integetni
kezdett, amit6l én rosszul lettem, és a kovetkez6 kép, amit lattam bel6le, a
hata volt. Vissza a haz felé haladt, és a levegdben lépkedett! Most mar teljesen
begyulladva gondoltam Mdsvalakire, aki a vizen jart. Ismét kétségheesetten
elforditottam a fejemet, majd kis id6 mdltan nagy nehezen bebotladoztam a
hazba. Biztosan holtsdpadt voltam, de bementem, és egy sz6t sem széltam.

*

Beléptem a halészobaba.

A batyam hattal nekem egy asztal folé gornyedve valami apré fémtdr-
gyakat vizsgalt. Felnézett, majd szérakozottan bélintott.

- Megengeded - mondtam idegesen -, megengeded, hogy kérdezzek
valamit?

— Milyen kérdésrél van sz6? Van itt ndlam egy csomo cucc.

- Figyelj ide. Amikor jottem hazafelé valamivel kordbban, téged latt-
alak a leveg6ben jarni?

Megfordult, és ram bamult, majd hangosan felnevetett.

- Hat, az 6rdégbe is - kacagott -, gondolom, engem, bizonyos érte-
lemben.

- Hogy érted?

- Erdekeset kérdeztél. Klassz latvany volt?

- Ha tudni akarod, természetellenesnek tiint, és ha nem Istent6l valé
hatalommal élsz, ha istentelen sotét iizelmeket folytatsz, szivbél javaslom,
keresd fel Fahrt atyat, mert ezek a dolgok nem vezetnek jéra.



Elvihogta magat.

- Nézz ki az ablakon - mondta.

Nem kellett kétszer mondania. Az ablakpdrkany és egy, a fa tetejéhez

kozeli erds ag kozott egy erds drot fesziilt, amely, most mar ldttam, a
14 csukottablakalatt ért be, és valami feszitd alkalmatosséaggal oda volt

er@sitve az dgy fal feléli ldbahoz.

- Mindenhat6 Isten! - kidltottam fel.

- Na, nem klassz?

- Egy kikopott kotéltancos, azannyat!

- Jemt6l kaptam a cuccot a Queen’s-bél. Nincs benne semmi kiilonds.
Ha holnap kifesziteném ezt a kotelet a szobaban keresztbe, csak egylabnyira
a padlétél, te magad is tudnal rajta jarni nagyon kevés gyakorlds utan. Mi
kiilonbség van? Mi kiilonbség van akdzott, hogy egy hiivelyk, vagy egy mér-
fold magasan vagy? Az egyediili gond az, amit lélektaninak neveznek. Uj sz6,
de én mar tudom, mit jelent. Az egyensilyozas része gyerekjdték, és az a
titka, hogy ki kell verned a fejedb6l a magassag gondolatat. Veszélyesnek ldt-
szik, persze, de ez a fajta veszély nagy lizlet. Biztonsagos veszély.

— Mi torténik, ha leesel és kitordd a nyakadat?

- Hallottal mar valaha Blondinrél? Agyban, parnak kézt halt meg het-
venharom éves kordban, és otven évvel ezel6tt atsétdlt egy drotkotélen a Ni-
agara vizesés folott, szazhatvan ldbnyira alatta pedig ott a diibérgé viztomeg.
Es tobb alkalommal is - volt, hogy egy embert vitt a hatdn, megallt tojast
siitni, nagyszer(i ember volt, na. Es nem fellépett egyszer Belfastban is?

- Szerintem, kezd elmenni az eszed.

- Pénzt fogok keresni, mert... terveim vannak, bizonyos nagyon fontos
terveim. Nézd csak, mi van itt el6ttem. Nyomda. Az egyik Westland Row-i ha-
vertél kaptam, aki a nagybdtyjatol lopta. Egyszeren mikdodik, bar mar régi.

En azonban nem tudtam megfeledkezni arrél a kotélrél.

- Széval te leszel a dublini Blondin?

- Hat, miért ne?

— A Niagara tdl mesze van, persze. Gondolom, te majd a Liffey folott
feszitesz ki egy kotelet?

Osszerezzent, leejtett valami fémdarabot, és tégra nyilt szemmel felém
fordult.

- Atyavildg - mondta -, most tényleg mondasz valamit. Most tényleg
mondasz valamit. Kifesziteni egy kotelet a Liffey folott? A Mount Street-i dlar-
cos fenegyerek! Ebben kész vagyon van - kész vagyon' Te Uristen, miért nem
jutott ez nekem az eszembe?

- Csak vicceltem, az ég szerelmére.

— Vicceltél? Remélem, még mondasz néhany ilyen viccet. Taldlkoznom
kell Fahrt atydval ebben az iigyben.



- Hogy megaldjon, miel6tt az életedet kockdra teszed?

- Fenét! Szervez6re van sziikségem, menedzserre. Fahrt atya sok fia-
tal tandrt ismer, és megkérem, hogy hozzon 0ssze az egyikkel. Belevalé
banda. Emlékszel Frank Corkeyra? Volt mar itt a hazban, elvetemiilt
jezsuita. Az az ember képes lenne a levegébe ropiteni Jeruzsalem fa- 15
lait két fontért. O lenne az én emberem.

— Aztan kirdgatnd magat az iskoldjabél, mert segitett egy ifjl esze-
(6snek kinyirni magat?

- Majd én radumalom. Varj csak, meglatod.

Ezzel végéhez ért az aznapi meglepd eszmecsere. Titokban mu-
latva elképzeltem, ahogy a batyam Fahrt atyan keresztiil szervez meg
egy kotéltdncos mutatvanyt a Liffey folott, kozben Mr Collopy ndd ka-
rosszékében terpeszkedve hallgatja a felkérést par méterrel odébb.
Hallottam mar foldrengésekrél, és az azokkal jaré pusztitasrol.
Itt aztdn bizonyosan szorny( foldindulds lesz.

*

(321z581) (3s1zabaxa Jowohu )
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Amikor a teakellékek lekeriiltek az asztalrél, Mr Collopy visszatért j-
sagjahoz, am egy id6 utan hirtelen feliilt, és a batyamra meredt, aki
vele szemben bébiskolt a tlizhelynél.

- Beszélni akarok veled, uramdcsém — mondta minden dtmenet
nélkil.

A batyam feliilt.

- Nos? - mondta. - Itt vagyok.

- Ismersz egy bizonyos személyt, név szerint Driscoll rmestert
a D.M.P.i-nél?

- Nemismerek egy rendért sem. Tavol tartom magam téliik. Ve-
szélyes banda, akiket abban az ardnyban léptetnek el8, ahany embert
sikerdil bajba keverniiik. Es van egy médszeriik, amivel a legtiszteletreméltébb
embert is nagy bajba tudjdk keverni.

- Nacsak, igazan? Es mi az a médszer?

- Hamis tandzas. Képesek megeskiidni egy lyukra a védron. Mindegyik
bugris parasztfajzat.

— En Driscoll srmesterrsl beszéltem a D.M.P.-nél -

- Kerry vademberei, ide a rozsdas békét. A hazibanya reggel hatkor
kel, és tizenharom adag reggelit rittyent egy rahedli krumplibél, plusz esetleg
egypar kelkdposztalevél, tengerimalé, s6, ir6. Reggeli Ourasaganak, a Nacs-
csdganak, a nyolc pulydnak, hdrom malacnak, mind egy fazékbél. Ilyenfajta
pojacak vigydznak itt nekiink a torvényes rendre Dublinban.

- Mondom, Driscoll 6rmester a D.M.P.-t6L. Itt volt ma reggel. Ugy segél-
jen, a rendgri kihallgatds mindig is a haldlom volt, rdaddsul az én koromban.



- Nos, aranyszabdly, hogy sose tegyiink semmilyen vallomast.
Ne adjuk meg neki az 6rémét. Mondja azt, hogy el6szor az ligyvédjével akar
beszélni, akarmivel is vddolja magat.

- Hogy engem vadol? Nem is rélam volt sz6. Téged keresett.
16  Kérdéseket tett fel. EbbSl még orbitélis eqy grimbusz lesz, nekem el-
hiheted.

— Mi, hogy én? Miért, hdt én mit kovettem el?

- Egy fiatal legény beleesett a foly6ba Islandbridge-nél, beiitotte a
fejét, és majdnem megfulladt. Kérhazba kellett szallitani. Driscoll Srmester
és az emberei kikérdezték a fidt és a tobbi huligant is, akik vele voltak.
Es sz6ba keriilt a te neved.

- Nem ismerek semmiféle fiatal fidkat Islandbridge-ben.

— Akkor honnan tudjak a nevedet? Még ezt a cimet is ismerték, és az
érmester mondta, volt naluk egy kis konyv a cimiinkkel a boritén.

- Ldtta a kdnyvet?

- Nem.

- Ezvalami bunké m(ve, akinek nem tetszem, aki valami vélt sérelem
miatt akar ram szallni. Bajkeverd. Tele van veliik a varos. Atkozottul oriilok,
hogy elhlzok innen. Akkor mar inkdbb ezer vérszomjas és ziill6tt angol.

- Olyanra nem emlékszem, hogy valamire ne tudtal volna rogton va-
laszolni. Te vagy az igazi kikezdhetetlen férfid.

- Marpedig én nem fogok olyasmi miatt izgulni, amit akar holmi vdsott
csatornatoltelék, akdr egy vidéki zsernyak mond, vagy gondol.

— Driscoll 6rmester szerint azok az ifjoncok ijesztéen veszélyes szer-
kezettel kisérleteztek, afféle haldlmasinériaval. Kifeszitettek egy drétkotelet
a Liffey folott, és ldmpaoszlophoz, vagy fahoz erésitették a két végét. Aztan
ez a kis sutyerdk belebdjtatta a labat egy par kiilonleges papucsba, vagy va-
lami effélébe. Ehhez mit szdlsz?

- Igazdb6l semmit, kivéve, hogy a cirkuszra emlékeztet.

-Igen, vagy a Halaltancra az Empire szinhazndl kardcsonykor. Uram-
isten nézz le reank, én még életemben nem hallottam ilyen gondatlansagrél
és biinds kiilonckodésrél. En csak a sziildket sajnalom, szegény szenveds szii-
(6ket, akik tovig koptattak az ujjukat, hogy felneveljék Gket, és vénséglikre
sajat szdjuktol vonjak meg az ételt, hogy a kis szarhdziak iskoldba jarhassa-
nak. Egy kis kenegetés j6 mogyoréhdjjal reggel-este, az hidnyzik nagyon a
fiataluraknak.

- Es hogy keriilt egyikiik a vizbe?

- Mégis, mit gondolsz? Nekivag, elgyalogol ezen a dréton féldtig,
aztdn rator a frdsz, elszédiil, beleesik a mély vizbe, a fejét meg beleveri egy
lisz6 faronkbe. Es azok a fityfirittyek persze tiszni sem tudnak, egyikiik sem.
Isteni szerencse, hogy egy torvényszolga hallétdvolsdgban volt. Meghallotta



a sikoltozdst, meg a h(ih6t, és segitségiikre sietett. De egy munkanélkiili ér-
kezett oda legel6szor. Eqgyiittes erével kihaldsztak ezt a félholt fiatal fickét a
folyobdl, és fejtetdre forditottak, hogy kieresszék belble a vizet.

- Micsoda Gszébajnokok - vetette kdzbe a batydm.

- Csak a Gondviselésen mdlt, hogy azok az emberek ott voltak. 17
A kotéltancos géniuszt korhdzba kellett zsuppolni a Jervis Streetre,
és ennek fele sem tréfa. Kiilonben most taldan éppen gyilkossag, vagy embe-
rolés miatt hallgatnanak ki.

- Mondtam mdr, hogy semmi k6zém hozzd. Nem tudok semmir6l. Nem
hallottam semmiréL.

- Gondolom, erre meg is eskiidnél.

- Persze.

- Es van pofad abbél a székbdl notérius eskiiszegéssel vadolni
azt a sokat szenvedett rendérséget?

- Hiszen olyanokis, nem?

- A teremtésit, ha én volnék ott az eskiidtek padjan, tudnam
is, kit gyandsitsak azislandbridge-i esettel.

- Ha engem vddolnanak ennek az ostoba csinynek a kitervelé-
sével, semmi sem akaddlyozna meg, hogy lerdntsam a leplet arrél az
aljas szélhamosrél, aki foltot probdl ejteni a becsiiletemen.

—Igen, tudom én, mire akarsz kilukadni. Egyik hazugsdg a ma-
sikhoz vezet, mig végiil Ggy belegubancolddsz a hamissdgba és a visz-
szataszit6 eskiliszegésbe, hogy a Féirattaros, vagy Jegyz6, vagy minek
hivjak, berekeszti az eljarast, és felkiildi a papirokat a Legfébb Allam-
tigyészhez. Na, akkor aztdn nyakig meriilnél a slamasztikaba. Akar 6t
évet is kaphatnal hamis tanlzasért és a bir6sag félrevezetéséért.
Es ugyanazazislandbridge-i eset még ott varna rad, amikor kiengednek.

- Nagy ivben letojom az egész bagdzst.

- Azt mondod? Hat, én nem. Ez az én hazam.

- Tudja, hogy igen hamar elmegyek innen.

— Es Driscoll 6rmester mondta, hogy be kell menned a College Streetre
kihallgatasra.

- Nem megyek semmilyen College Streetre. Driscoll 6rmester meg el-
mehet a pokolba.

- Ne halljak tragdr, mocskos beszédet ebben a hazban, mert hamarabb
kipenderiilszinnét, mint gondolnad. Nagyon tévedsz, ha azt hiszed, elt(irom,
hogy rend6rok jarkdljanak a nyakamra a te aljas, megvetésre mélté mester-
kedéseid miatt, amivel egyiigy( fiatal embereket csapsz be -

-0, zagyvasag!

- Es kirablod 6ket, elrablod a pénzt, amit nem is 6k kerestek, hanem
munkdban Gsziilt sziileik és gondviseldik pénztarcdjabol csentek el.

(321z581) (3s1zabaxa Jowohu )
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- Megmondtam, nem ismerek semmilyen egyligyd fiatalokat Island-
bridge-ben. Es aki fiatalokat ismerek, azok nem egyiigytiek.

- Neked van az egyik legaljasabb és leghazugabb nyelved egész Iror-

szdgban, és ez az igazsag. Hitvany taknyos kis jottment vagy, semmi
18  mas. Isten bocsasson meg, ha valamiben én vagyok hibas a nevelte-

tésed miatt.

- Miért nem azokat a varjakat hibaztatja, a szent Kersztény Testvéri-
séget? Isten Nyekkent Szolgdi.

— Nem egyszer széltam mar, hogy ne szentségtelenitsd meg a kony-
hamat azzal, hogy gyavén szidalmazod ezeket az odaadd, fennkolt keresztény
tandrokat.

- Hallom, Cruppy testvér hamarosan odadobja a gallért é&s megndsiil.

- Szavamra - rikacsolta Mr Collopy —, nem nétted még ki a palcat. Ne
feledd. Eqgy jo kis naspangolds csodakra képes.

Latszott, hogyigen feldiihodott. A batyam megvonta a vallat, és nem
szOlt semmit, de j6l jott, hogy épp ekkor kopogtattak a kiilsé ajtén. Mr Raf-
ferty volt az, aki eleinte hiizédozott attél, hogy invitdlasomra beljebb keriil-
jon.

— Csak erre jartam — mondta. — Csak Mr Collopyval akartam beszélni
egy pillanatig.

De azért bejott. Orommel lattam, hogy a viszalykodds odabenn hirte-
len alabbhagyott.

(Forditotta: Csizmadia Gabor)

i Dublin Metropolitan Police
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I

Hany prébat kell kidllnia
A hercegnd kezéért
A legkisebb fitinak! Seamus Heaney

Nekem az elsé a halligynok o
Hazaban volt: ifjd gavallért, ANGOLNAMUVEK

Meginvitdltak
Angolnavacsorara.
I

Gdzolajszag az esti levegbben,
Atlapolt, 6blos kishajok
Traktormotorjai pofogtek,

Szarazfoldipatkany-dereglyék,
Mély meriiléstiek,
Mint drokban a tehén,

A férfiak szdlegyenesen,
Sziklaszilardan alltak
Az orrban és a farban -

Pedig foldmdves-fajta:
Oriiltek, mikor a bardolt gerinc
A foldbe szantott.

De matrézfroccsot ittak
A kocsmapultnal:
Hercegném apja mérte.

111

Alfie Kirkwood hordta a suliban
Azt az izzadt, csillog6 csik bort,

Be volt metszve a végén,
Hogy 6nmagdval kosse meg magat -

21



Az er6 végett, igy mondta Alfie.
Letekerte csukléjarél a fittyegd,

Halolajszagd
Bérmandzsettat,

Az athaté bz
Szétdradt nyari padjaink kozt:

En akkor éltem meg el8szor,
Hogy milyen a testkozelt elviselni.

v

Izzadt és csillogé volt
A biitykos
Es szeplds bodzaag is,

Pecabotom.
Atjart az izgalom:
Nem rantds volt — egyenletes

Hazas, nem egy halacska
Harom inches incselgése,
Hanem emberes,

Huzamos hajévonta,
Zsenge, zsirsziirke angolna,
Hibdtlan szinuszgerincd,

Még nem azismerds,
Sikos, feketéskék
Vizedény,

A meghitt,
Gyongypaszomanyos
Szellg-selld.



Vv

- Abba a faba - mondta Walter de la Mare
Egy ritka, fennmaradt felvételen
(Hangjaban nyar: lelki szemeimmel 23

Verandajarél lattam a pazsitot,
Tavolabb dombokat)
- Abba a faba egyszer

Villdm csapott. A kérge
(Elhalé r-rel, francidsan),
A kéhge gy omlott le a torzsén,

Mint egy lanyrél a szoknya.
Fehér vaszon kaprazata
A huzatban,

His-vér szellemhussanas,
Angolnam(: elébb besézni,
Megfogni konyharuhaval,

Majd V-nyakat nyisszantani,
Gyakorlott mozdulattal

A hiivelykujj korme ala
Csippentve lehdzni a héjbdrt:
Ert6 kézzel

A selymet.

VI

Az (tjelz6kon és a palankokon:
~Lough Neagh Haldszati Szovetkezet”,

De nyelviinkon, 6rokkon orokké:
~Angolnamdvek”.

(Forditotta: Imreh Andras)
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Az itélokor (sentencing circle) az egyén és koz0sség gyogyitdsanak hatékony esz-
kéze. Ma Kanaddban a szovetségi kormdny kiildéttei és az 6slakos k6zbsségek je-
lenlévd tagjai kozremdiikddésével lefolytatott pereket elsésorban silyos esetek
kezelésére, fiatalkortiak és

felndttek esetében is alkal- Németh Tibor 25
mazzdk. A harmoniarontds P . .

utdn a tdrgyaldson megje- GYOGYKONTOS

lentek szamba veszik az dl- 3

dozat igényeit, az elkivetd Itélékorok Kanaddban
rehabilitdcios sziikségle-

teit és mindnydjuk kézds érdekeit, majd dontenek, hogy a kozbsség védderejével
megtdmogatott eqyén az igazsdgligyi eljdrds lebonyolitdsa sordn kap-e esélyt
arra - és ha igen, milyen feltételek mellett -, hogy a helyi tarsadalom tagjai dltal
helyesnek tartott (tra segitségiikkel visszataldljon.

A mai Kanada teriiletén él6 indidn torzseknek és eszkimé kozosségeknek
gyarmatositasuk idejére olyan, mar évszdzadok 6ta m(ikodd, életvezetést
szabalyoz6 szokasrendszere volt, melyet minden érintett tokéletesen ismert
- ha valaki megszegte a csoport szabalyait, az a sajat kdzosségének tagjai
ellen vétett (s nem egy elvont szellemi létez6, az dllam ellen, mint a gyar-
matositdk jogi értelmezése szerint). A kozosségiikhoz tartozé vétkest (aki
embert nem 6lt) nem bantottak, hanem elhalmoztak: a kiilonb6z6 torzsi ko-
zosségek kulturdlis sokszinliségének egyértelmisitése mellett példa értékd
mégis a szamos torzsnél hasznalt konfliktus-kezelési gyakorlat, melyben a
kdrosult azzal mutatta meg igazi nagysdgat, hogy tobbet adott cserébe az
elkovetének, mint amennyit az képes volt viszonozni.! Ha valaki gyilkolt, azt
sem végezték ki (mikdzben a fehér ember vildgaban akasztas jart a gyilkos-
sagért), hanem egész életére az dldozat csalddjanak szolgdlatdra rendelte
aziratlan torvény (a kozosségiikhdz nem tartozé idegenen a blincselekményt
viszont kegyetleniil megtoroltak).2

Az euro-kanadai kultdra kizdrélagos fens6bbségét hirdetd retorika, me-
lyet Kanaddban (is) annak az elvnek a szolgalatdba éllitottak, hogy a fehér civi-
lizdciénak a vadembert - indidnt vagy eszkimét — a barbarsagtél meg kell
mentenie (mikdzben az §slakosoknak olyan finoman arnyalt és j6l mdikodé konf-
liktus-megoldast segit6 gyakorlat-rendszere volt, melyet az etnocentrizmustél
f(itott fehér gyarmatosité gyakran meg sem értett; az §slakosok vildgara a csaladi
és torzsi kapcsolatok olyan szovevénye volt jellemzd, melyet a bevandorléknak
kibogozniuk sem sikerdilt) napjainkra Kanada dllamnak mdr csak a nemzetkozi
politikai szintéren valé megfelelni vagyas miatt is elfogadhatatlanna valt.?

Kanaddban is el kellett ismerni, hogy a bennsziilott elérte a nagyko-
rdsagot, amit mar régéta igértek neki.* ,Az egyik kiilonbség, majdhogynem



az egyetlen kiilonbség kozottetek és a fehér ember kozott az, hogy mivel még
mindig indianok vagytok, gyermeki szinten vagytok. Nem megengedett hat
szamotokra, hogy vélasztéjogotokat gyakoroljatok, hogy olyan személyekre
adhassatok le szavazataitokat, akik aztan titeket képviselnek és az or-
26  szagtorvényeit alkotjak majd meg. [...] A gyerekeinknek sem adjuk meg
aztajogot, hogy szavazzanak - el kell érniiik a nagykordsagot: meg kell
tanulniukrni, olvasni és helyesen gondolkodni és csupan mindezek utan kap-
jak meg t6liink a valasztds jogat és azt, hogy részt vehessenek azoknak a tor-
vényeknek a megalkotdsdban, melyek mindnydjunk életét kormanyozzak”.

E statusszaljogok is jarnak, Ggyhogy a vélasztdjogot az §slakosokra is
kiterjesztették (1960). A rezervatumok kialakitasaval, a torvényi szabalyo-
zdssal, a bentlakasos iskolapolitika kibontakoztatdsdval az allami biirokrdcia
a kozosségek kulturdlis tartopilléreit ekkorra mar olyannyira meggyengitette,
hogy a nyugati tipusu bir6sdgi rendszer meggydkereztetése és a torzsi kozos-
ségekbe telepitett rendéri jelenlét dllandésitasa utdn az évszazadokon ke-
resztiil jol mikodé gyakorlatok az slakos kozosségekben a hétkoznapi
gyakorlatbél jellemzéen kiszorultak.

Az 1990-es évek kozepére a kanadai szovetségi bortonokben fogva-
tartott személyek létszdmdnak novekedése elérte az évi tiz szdzalékot. Az (j
évezredre a novekedés megallt, majd csokkenni kezdett,> mely folyamat nagy
részben a valaha hasznalt, ekkor Gjra felfedezett konfliktuskezelési médsze-
rek elterjesztésének volt koszonhetd — ezek kozé tartozik az itélékor is.

A kanadai 6slakosok szamdra a nyugati tipust birésagi gyakorlat tel-
jességgel érthetetlen: az, hogy két egymassal szemben 4ll6 fél a felelsséget
egymadsra igyekszik hdritani, azért hogy megnyerje a vitat egy semleges itész
dontése alapjan, szamukra semmiféle értelemmel nem bir, kulturdlisan tel-
jességgelidegen. Az Els6 Népek igazsdgszolgdltatasi gyakorlatainak kozép-
pontjdban (szemben a nyugati tipusd konfliktuskezelési rendszerekkel) soha
nem a biintetés-kiszabds allt, hanem az épitkezés.® Az § kdzosségeikben az
ellentét felolddsanak médja a kiengesztelés-békéltetés, a harménia helyre-
allitasa - a blincselekmény elkdvetésével nem csupdn az elkovetd és a karo-
sult kozotti nexus sériilt, hanem az elkovetd és a kozosség kapcsolata is:
meggy(rédott a tarsadalom szovete, melyet ki kell simitani.

A nyugati tipus( igazsdgszolgaltatdsban alkalmazott joggyakorlat,
mely szerint a birésdg altal blinosnek talalt személy bortonbiintetése letdl-
tésével a tarsadalommal szembeni addssagait lerétta, teljességgel elfogad-
hatatlan az 6slakos kozosségekhez tartozok szamara, hiszen a bortonbiintetés
letoltése nem sziinteti meg az ellentétet az elitélt, annak kozvetlen
aldozata(i) és a kozosség tobbi tagjai kozott. A bortonbiintetés egyébként is
keveseket terel vissza a koz0sség tagjai dltal megfeleldnek tekintett dtra, s6t
a legtobb esetben még inkdbb elidegeniti kozosségétél a blinost.



A kérmodellben gondolkodé 6slakosok egyén- és tarsadalomszemlé-
lete a kdzosség jol-létének elémozditdsan alapszik: azon kiviil, hogy a Fold-
anyaval és a vildgban m(ikddd szellemi er6kkel kapcsolatdt egyensilyban
tartja, az egyénnek feladata azis, hogy a tobbi emberrel valé kapcso-
lataiban a kozosség védGerejét tovabbsugarozza. A korkords gyakorlat 27
egy hagyomanyos bennsziilétt modell, a gyogykerék-bolcselet (Medi-
cine wheel) tanitasara alapoz, mely arrél tanit, hogy emberi természetiink
és kornyezetiink barmely 6sszetevé elemét elhanyagolni annyit jelent, hogy
lemondunk a teljességrdl — a kérmodell a személyiségalkotd, kozosségvi-
gyazo és tarsadalomépits erék rendezd elve.

Ttélokort kanadai Gslakos kozosségekben évszazadok, biinte-
téper részeként az orszagbhan 1992 éta hasznalnak,” a kor immar hisz
éve (1996 6ta) az Oslakos Igazsagiigyi Stratégia (Aboriginal Justice
Strategy) alkotéeleme.® A Kanadai Legfels6bb Birdsag dontése (2012)
kovetkeztében minden kanadai allampolgdrsagu Gslakos személyt
(statuszba vett vagy nem vettindidant — ha rezervatumban él, ha nem;
métis-t és eszkimdt) ma mar a Biintetd Torvénykonyv 718.2(e) pasz-
szusa szerint kiilonleges biréi bandsméd illet meg.?® A veliik szemben
folytatott jogi eljards soran a biré kiilonds tekintettel kell, hogy le-
gyen az 6slakos biinelkdvetSk koriilményeire; a torvénykonyv a bor-
tonbiintetéstél lehetbleg kiilonbozé itélet kiszabasara szélitja fol a
birét - ez a biintetett szamara altaldban az dslakos kozosségek dltal
mikodtetett vagy felligyelt eljarasokban valé részvételt jelent. Ka-
nada gazdasdgi akcidterve 2013-ban 11 millié, 2014-ben mar 22,1 mil-
lié dollart irdnyzott el6 az dslakosok kdzosségi érdekeit csorbité
nyugati tipusd joggyakorlat lebontdsdra kdzosségeikben.®

Az itél6kor nyilvanos, a kdzosség minden tagja meghivott.®
Ajelenlevék kdrben elhelyezett székeken foglalnak helyet; azok is el-
mondhatjak véleményiiket, akik kozvetleniil nem, a kozérdek védelme érde-
kében kdzvetve mégis érintettek a perben; a sértett és a vadlott tdmogatdiktol
érzelmileg megerdsitve vesznek részt (bizonyos térzsi csoportoknal az dldozat
onkéntes részvétele a biintetd eljardshan eléfeltétele az itél6kor megszerve-
zésének).” A kdrosult jogainak védelmére ligyész is jelen van. Az itél6 kor ve-
zetbje a helyi kozosség egy megbecsiilt tagja®® vagy a biré. Mindenki a korhoz,
senki nem a biréhoz sz6l, jogi zsargont senki nem hasznal - a biré, ha irds-
ban, ha széban nyilatkozik meg, hétkéznapi nyelven szél.

A résztvevék mindegyike réviden bemutatkozik, a biré ismerteti a vad-
pontokat, az ligyész és a védé néhdny mondatban kozli dllaspontjat, majd a
vadlott blinosségét sajat és a sértett csalddja valamint az 6sszes tobbi jelen-
lévé el6tt nyilvdnosan beismeri, inditékait, érzelmeit el6tdrja. Ezutdn a ko-
z0sség tobbi tagja fejti ki gondolatait. A vadlott ekkor mar a fiilén at
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épitkezik: hallgat a sértett fdjdalmarél, félelmeirdl. Blintudata-bocsdnatké-
rése kdzszemlére keriil, a kozosséghez, a bantottakhoz tartozasa, irantuk
valo feleléssége egyértelm(ivé valik minden jelenlévd, gy sajat maga szdmara

is. A kozosség tagjai dltaldban felemlitik a kozosségben eléforduld ha-
28  sonlo ligyeket, dsszefoglaljdk, szerintiik mi vezetett a blinelkovetés-

hez, mennyiben sériilt a kdzosségi kapcsolatrendszer, a jov6ben
hogyan lehetne elkeriilni a hasonlé harméniabontast, mi segithetné a vétkest
és dldozatat illetve a kozdsség egyéb tagjait a gydgyitas sordn, ki vallalna a
feleldsséget a bilinds jobb Gtra téritésében és ki segitené a sértettet gydgyu-
ldsa soran.

Atargyalast legaldbb két iilésben folytatjak le. Az elsé iilés végén a vad-
lottirdsban kapja kézhez azt a kovetelménylistat, melynek elemeit teljesitenie
kell még az el6tt, hogy a végsd itéletet a biré kimondja majd. A vadlottal szem-
ben tdmasztott kovetelmények teljesitését a kozosség oldaldrél tdmogatdi, a
kormdnyzat oldalarél nevel6tiszt ellendrzi. A kovetkezd, hetekkel, esetleg ho-
napokkal késébb lefolytatandé targyalds(ok) végén a bird itéletet hoz, melybe
altaldban beleépiti az itél6kor tagjainak javaslatait. Az eredmény jellemzGen
a kozosség szavatolta rendelkezés, mely az ellendrzés mikéntjére és a megva-
[6sitas médjara vonatkozdlag pontos eldirdsokat tartalmaz, szerencsés esetben
kulturdlisan megfeleld feltételek elirdsaval. A tiszteletremélté 6regek szava
igen gyakran dontd, de a megfellebbezhetd itéletet a bird hozza egyediil, a
dontés joga és feleldssége csak az ove.

Nagyon kevés feltételesen szabadldbra bocsatott harméniabonté ha-
nyagolja el a szdmdra kovetelményként tamasztott feltételek teljesitését —
egyrészt csupdn a valéban motivéltak kapnak esélyt, hogy eltokéltségiiket
bizonyitsdk, mdsrészt a vadlott nem idegenek és nem egy arctalan igazsag-
ligyi rendszer, hanem sajat kozossége eldtt kotelezi el magat a javuldsra.

Sajat kultlrajat az ahhoz tartozé dsszes személy édltalaban igen nagyra
értékeli, de ha ezaztisjelenti, hogy a mds népekét aldvalonak bélyegzi (mint
ahogy ez tobbek kozott Kanadaban is tortént), az a politikai szempontbélje-
lentdsebb tarsadalmi csoport hatalmanak megerdsddése utdn a kisebbségi
kultdrahoz tartozok onazonossaganak széjjelmarasahoz szokott vezetni.
A kisebbségi kultira elleni tdmadds egyik terepe az igazsdgiigyi gyakorlat
volt - a helyi mddszereket kdzpontiirdnyitds alatt 4ll6, feliigyelhetd gyakor-
latokra cserélték.® ,Ezek a vildgvégi vademberek - majdhogynem kannibdlok,
a sarkkori teriiletek eszkiméi meg kell, hogy tanuljdk tisztelni a Brit Korona
tekintélyét és a Kanada-Dominium korondjanak tekintélyét, melynek a tavoli
fagyos északi hatarteriiletek ala vannak vetve. Sziikséges, hogy megértésék,
hogy a Jog orve alatt élnek — nem kevésbé fontos ez, mint volt az Indidn és
Eszak-nyugati teriiletek indidnjainak is tudatositaniuk, hogy a Jog rajuk is
vonatkozik; meg kell érteniiik, hogy szabdlyozniuk kotelesek életiiket és a



(barmilyen fajhoz tartoz6) tobbi emberrel (fehérekkel és indidnokkal) kozds
tevékenységeiket, legalabbis a torvény leglényegesebb alapelve szerint, mely
nem mas, mint a civilizacié torvénye. Ezt a torvényt kell tisztelni Eszak-Ame-
rika kietlen vadvidékein... Meg kell, hogy tanuljak tisztelni a Jogot —

nem azt, egyszeriien, hogy alavetik magukat neki, hanem aztis, hogy 29
joguk van a torvényhez - a Brit Birodalom torvényeihez — folyamodni,

mint ahogy barki masnak is. A vadember torvényét: szemet szemért, fogat
fogért, életet életért fel kell valtania koztiik a civilizacié torvényének.”

A nyugati tipusd jogrendszer Kanaddaban is igy ziillesztette szét a ha-
gyomdnyos konfliktus-kezelési médszereket és mélyitette a szakadé-
kot a két értelmezési rendszer kozott. Elemzdk szerint®® négy egyre
mélyiil6 fazis jellemzi ezt a tipusd szembenallast: fenyegetés, kény-
szerités, megcsontosodas, 0sszecsapds.” A fenyegetés fazisan kétség-
kiviil tdl van minden kanadai 6slakos — a gyarmatositék biintet6jogi
mechanizmusanak rdjuk kényszeritése ki is marta 6nazonossaguk (é-
nyegi elemeit: a kozosségi kultira meggyengiilt, az egyén szocidlis
tdmasz nélkiil maradt. A rdkényszerités az a fazis, mikor a tobbségi cso-
port olyan jelentést kényszerit bizonyos torténésekre, melynek nyil-
vanvaléan kevés koze van a valésdghoz, mégis megoldasnak tiintetik
fol — a szamukra kulturdlisan teljesen idegen nyugati tipusi igazsdg-
szolgdltatds az Gslakos kozosségekben ma étez6 tarsadalmi nehéz-
ségek egyik kivalté oka lett. A megcsontosodds fazisan is tal vagyunk
- sokdig se az 6slakosok altal haszndlt értelmezési keretek nem mu-
tattak semmiféle kdzeledést a nyugati tipusd gondolkoddsméd ira-
nyaban, se ez azok irdnt. A konfliktus az 1970-es, 1980-as évekre
kiélez6dni atszott — az Gslakosok sajat értékeikbdl tovabb engedni
nem akartak, mikdzben ahogy a két tarsadalmi csoportot elvdlaszté
szakadék egyre szélesebb lett, a dominans csoport hatranyosan meg-
kiilonboztetd torekvései dehumanizal erére emelkedtek — egy-egy blintett
hirére a rendér mar az indidnt/eszkimot indult keresni, akit emberi mivoltabol
egyre inkabb kivetkdztetett a kozvélemény. Az 1990-es évekre a gazdasagi,
jogi és kulturdlis szempontb6l egyre inkdabb megerésodott 6slakosok és a
tobbségi fehér-kanadai kultira kozotti értetlenség olyan riasztéan nagyra
nétt, hogy mindkét oldalon felismerték: veszélyes tovabb mélyiteni a fesziilt-
séget, az dsszecsapds fazisat el kell keriilni. Abban, hogy a mai napig ez si-
keriilt, nagy szerepe volt és van az itélékor intézményének.

A gyarmatosité hatalom megtartdsanak egyik eszkdze Kanaddban (is)
a nyugati tipust jogrendszer volt,*® mely sem kulturdlis, sem politikai szem-
pontbél nem elfogulatlan, alkalmasint az er6sebb tarsadalmi csoport domi-
nencidjanak szerez érvényt,’ gy nyilvdn nem feltétleniil az igazsag és
tarsadalmi harménia ligyét szolgdlja. Iustitia nem vak.
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Ttél6kort biintetSper részeként az elsék kozott kanadai 6slakos vad-
lottak esetében hasznaltak — ma Latin-Amerikatol Uj Zélandig szamos or-
szdghan bevett igazsdagszolgdltatasi modell.?® Kérdés, a fejlett vildgnak

kell-e, és haigen, mit kezd vele.
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Uri Asaf

SZTROK UTAN

Az olajfesték szaga felejthetetlen.

A tubushél el6szor az olaj ép eld, majd a festék.

A ketté egymasé, teljes atfedés:

arkddiai olaj, biborcsiga, az akarat nyugalmat kivan.
- Zajvan, hallod?
- Hallgass, az eresz hangtalan!

Nem tudok szabdlyosan nyelvet 6lten,

a nyelvem balra hdz. Két agy kozott

vandorolok az éjszaka kdzepén.

A kett6 kozott van egy harmadik:

egy gondolat, mely mindig elvetél.

A Genezaret tava (jra megtelik.

Var ott a pdlmadg, a partra vetett hal.

A falaknak nincs idejiik kiszaradni két es6 kozott.
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A LEJTON

Ez erre d6l, arra én megnyugszom.

A tomport dtformalni csak behdnyt szemmel lehet.
Eber igyekezettel semmire sem megyek.

Ez pygmalioni munka, igazi vardzslat.

A néma szobor rejtett vonulat. Egyszer

az elefantcsont testrél levalva akaratlan,

piros almdk gurulnak felém,

gylimélesot kindl a lejtd,

de senki nem hajol le érte.




Berettyddjfalu, Jeruzsdlem, Holt-tenger, Jordan vélgye, Volhinia és Podélia -
néhdny foldrajzi pont azok koziil, amelyek Uri Asaf Egyetlen ragyogd nap cimd
kotetében kirajzolnak egy, a bibliai tajbol és a kelet-kozép-eurdpai zsidosaghoz
kothet6 terekbdl 6sszerak-

34 Urban Csilla hato térképet.
” . Uri Asaf vegyész,

A FUSZAL BIZTOS, A kslts, fests, utobbinak ha-

- . - P . tdsaisvan lirdjara: kolté-

TERKEP UJRAIRHATO szete erssen hagyatkozik

az érzékekre, kiemelke-

Uri Asaf: Egyetlen ragyogo nap déen a latdsra. A hétkoz-

napi jelenetekkel keve-
redd, asszocidciok szervezte dlomszer( vizidk teszik enigmatikussd, nehezen
felfejthetdvé a verseket, amelyek azonban a kordbbi kdtetekhez és egymashoz
viszonyitva nem mutatnak tdl nagy véltozatossagot sem a format, sem a poétikai
eszkdzoket, sem pedig a motivumokat tekintve. A mozaikszer(ség jellemz6 a
kotetre: apré darabokbdl, vizidkat, bibliai utaldsokat, egymastél tdvol lévének
tling irodalmi hagyomanyokat felvillanté szovegdarabokbél &ll, amelyekbdl
azonban kirajzolédik egy halé, a lirai énirodalmi térképe.

Az 1942-ben, Asztalos Ivan néven, Haifaban sziiletett, majd Magyar-
orszagra visszatelepiilt, késébb Jeruzsdlem és Budapest kozott ingazéd
m(ivész kiltészetéhez nehezen taldlunk hasonlét a magyar irodalmi hagyo-
mdnyban. Ennek egyik oka a transzcendencia - masokndl kevésbé hangsilyos
szerepet kap6 — megkérddjelezhetetlen jelenléte verseiben, a masik pedig
az, hogy a magyar olvasé szamara nem megszokott kulturdlis tapasztalatokat
kozvetit, egy a bibliai, kozel-keleti tajbol és a kozép-kelet-eurdpai zsid6sag-
hoz kothetd terekb6l dsszefiizott térkonstrukciot alkot.

Atranszcendencia a lirai én szamdra bizonyossag, Uri Asaf spiritudlis
lirai vildgaban minden mindennel kapcsolatban all, a makro- és a mikrovilag
szétszakithatatlanul 6sszefonddik, a misztikus teljességet azonban mégis
megzavarja a bizonytalansag, a sajat halaltél valé megfosztottsag és aza ha-
gyomanyra épiilé kdzosség, amelynek léte szintén megkérddjelezhetetlen,
taplalkozniazonban a hianybél taplalkozik. ,Az ember nem rendelkezik maga
felett. Nem tudom, mit kezdjek magammal.” (Foldben duzzadé magok) - a
tandcstalan lirai én szamdra a legbiztosabb és a legmegfoghatébb még min-
dig a mikrovilag, a névények, madarak, bogarak léte. (Ezek egyébként éppligy
kirajzolnak egy térképet, mint a ktetbe beidézett irodalmi hagyomdnyok,
foldrajzi helyek.) Ami még biztos, hogy ,valaki feliilrél figyel”. (Az orszdg
nyugatra néz). A felfelé irdnyultsdg a transzcendencidval dsszefiiggésben
végig jelen van a versekben, ezt jelzi a kotet cime is: a nap nemcsak egy id6-
egységetvagy az élet kicsinyitd tiikrét jelenti, hanem a ragyog6 fény feliilrél



eredd forrasatis, amely egyértelmden utala zsidé kabbala klasszikus mivére,
aZohdrra, amelyet Uri Asaf forditott magyarra. A ragyogé nap ,az élet kicsi-
nyitett mdsa” (Egyetlen ragyogd nap) is, amelynek szerves része lenne a halal,
ebben a lirai vildgban azonban az egyént mar megfosztottdk a sajat
halalatél. A transzcendencia biztositja, hogy minden mindennel 6sz- 35
szefligg ebben a vildgbhan, ez egyben teljességet is sugall, torténik
azonban egy szakadds, amelyen keresztiil besziiremkedik az egységes iden-
titaskonstrukciot és az emlékezést is megrengetd idegenség.

A szakaddst beazonosithatéan a holokauszt tragédiaja okozza, amelyet
a lirai én a hidnyzd, felh6ként atvonulé felmendkre, az 6t megel6z6
nemzedékre valé emlékezésen, illetve az arra valé képtelenségen ke-
resztiil tapasztal meg. A kotet topografiaja a foldrajzi helyek és bibliai,
irodalmi hagyomdnyok segitségével egy a Kozel-Keletet és (Kelet-
Kozép-)Eurdpat bevoné hidnytérképet alkot meg, amely mar csak nyo-
mokbél rekonstrudlhaté és egy 6ridsi nekropoliszként is értelmezhetd
(,Varosom Nekropolisz” - Nekropolisz). Ahol az emlékmUveken mar nin-
csenek nevek. A hagyomany dltal 6sszetartott zsid6 kozosség léte lat-
szélag nem kérddjelezédik meg, azonban a halottak megszélitasahoz
nélkiilozhetetlen nevek mar nem allnak a lirai én rendelkezésére. ,Fe-
lettem hidnyzik egy nemzedék. Ok megsziilettek és attél kezdve meg-
alltak a forgéajtéban. Egy percig sem foghattam a keziiket, eltintek
felvillantak és Gijra eltiintek.” (Addm magja) Az érintkezésre az egyetlen
lehetdséget a tovabbadott, megkapott emlékezet adnd, de hogyan
lehet az él6ként nem ismert halottakra emlékezni? A tovdbbadas és a
figyelmeztetés megtortént, a megérzés mar nem. ,Soha nem szamol-
tam Ossze 6ket, mert apdm feljegyzéseit elvesztettem. [...] Az 6 fejébél
egyetlen név sem maradhatott ki. Az én fejemben alig élnek nevek. Ha-
lottaim nagy része névtelen, ha szélitani kell ket, tandcstalan va-
gyok.” (Kék gyéngyhdzra irt levél) A halal szervesen kapcsolddna az élethez,
ezt jelzi a Rilkét megidézé Foldben duzzado magok cim( szdveg is: ,Azel6tt
mindenki tudta, hogy a halalt magunkban hordjuk, mint gylimolcs a magvat.
Az emberek 6rzik a halalt és ez méltésdggal tolt el mindenkit. De van, akit
megfosztanak a sajdt halaldtél.” De mig a halal tabuva tétele modern prob-
léma, itt specifikusabb helyzetrél van sz6, ami a holokausztra vonatkozik.
A név, megszolitas képtelenségét ellensilyozza a vizualitds, amelyhez azon-
ban kozvetitd kell (,Arcvondsaikat felismerem. Ebben a fak is segitenek, kii-
[6ndsen a nyirfa, melynek kérge tele van irdsjelekkel.” — Kék gyéngyhdzra irt
levél). A lirai én nagysziileinek ,nemlétez6 halotti gyolcsat” (A fehér légy)
azonban a koltészet sem tudja Gjrateremteni, amit egyébként ,valaki diktal”.
~Ha ldtom a halottaimat, verset irok. A vers atformal, a halottak formaba raz-
nak. [...] a jo vers megérinti a halottakat. Néha a bet(ikbél is kiissza a vért.
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Hogyan lehet megolni Gjbél azt, aki mar halott?” (Kék gydngyhdzra irt levél)
Szoveggé tenni, esztétizalni nem az emlékezet Gjraélesztését jelenti, hanem
épp ellenkezbleg, még tovabbi absztrakciét. A haldl és a szoveggé tétel kap-

csolata mas versekben is megfigyelhetd: ,Tudom, miért olvasok olyan
36 szakadozval[...]. Merta papiron megjelenik a haldl, lefrva és kimondva.”

(Fogyoban a zold) A versek tobbségében a nyugalom, a lasstsag, a csend
az uralkodé allapot, de ha belép az olvasas aktusa, illetve utalds a szovegsze-
rliségre vagy a nyelvszemléletre, akkor megjelenik a tépettség, a félelem, a
haldl és a ,sorok kozé all a szorongds. Az egyik sorb6l nem ugorhatok a ko-
vetkez8be, minden sor gorbiilt vasdti sin, aknatépte tolcsér.” (Kivdgtdk a ker-
tem fait) Itt érdemes megjegyezni, hogy a szovegek tobbféle irodalmi
hagyomanyt, szerz6t (gérog-romai, bibliai, kabbalisztikus irodalom, Holder-
lin, Rousseau, Rilke, Virginia Woolf, Georg Trakl, David Vogel, Székely Magda,
Kardcsony Ben6) megidéznek, parbeszédet folytatnak veliik, koziiliik kiemel-
ked6 Paul Celan. ,Az emlékezet nem hagyta nyugodni, és nem tudott megbo-
csatani az anyanyelvének”, ,majd mindent darabokra zlzott maga koriil”
(Celan bosszivdgya), tobbek kdzott a nyelvet is, amit azonban Gjra is alkotott.
Ugyan Celan fontos vonatkozdsi pont, a két koltészet azonban nem hasonlit
egymdshoz, a kett6 ebben a szovegben is ellenpontozédik. Celan esetében
»[a] nyelvnek vezeklésre se maradt ideje az 6ngyilkos szajdban”, azanyanyelv
azonban Uri Asafndl nem b(inds: ,sok mindent teszek vele, de nem gonosz-
sagbdlvagy bosszlvagybdl”, igy a lirai én. Itt nincs sz6 6sszezlzdsrél, habar
a két koltészetben az emlékezet tartalma is teljesen mds, amelybél a holoka-
usztot elbeszélé masfajta nyelv teremtése is kovetkezik.

A holokauszt mint esemény konkrétan nem nevezédik meg, idépontok,
nyomok (a nagysziil6k hazaban hagyott dgyak, kihdlt fahasabok), a hiany jel-
zése (,Ukrajnaban semminem maradt” - A Best igazsdga) és altalaban a kétet
topografidja irja kdrbe. A jelolt helyek — amelyek lehatdrolnak egy személyes
és egyben kozosségi térképet — példaul a bibliai tajak (Jordan volgye, galileai
hegy, Giledd, Holt-tenger, ezek bevonzzak a vonatkozé bibliai szvegeket), a
haszidizmus kialakuldsdnak helye, Podélia és Volhinia, a masodik vildaghdboru
els6 tomegmészarlasa, Kamenyec-Podolszkij, azaz K6rosmezd, illetve Berety-
tyodjfalu, a nagysziilék hdza. Aziddk és a terek Osszetorlddasa, a foldrajzi
nevek jelentésének tobbréteglisége jelenik meg példdul a Szellérozsa cimii
szovegben: Mea Searim ultraortodox zsidonegyed — ami ,meg6rzott valamit
az egykori magyar mezévarosbol” — ugyan Jeruzsalemben van, térben ésid6-
benis teljesen mdshova lépiink. A térben is felvazolt kdzosség (valamikor) Lé-
tez6 entitds a lirai én szamdra, azonban egy megfosztott kozosségrélvan szo,
amely a hidnybél, ,az emlékezés iszonyatabol” taplalkozik. ,Imadsagunk
zélog, de soha nem tudjuk meg, hogy mennyit nyom a latban” - az ima sziik-
ségessége nem vondodik kétséghe, de hatdsa igen.



Atobbes szdm els6 személy hasznalatanak tobbszori eléforduldsa erd-
siti a kozosséghez valé tartozds tudatat, ezazonban - ahogy késébb latjuk -
nem is olyan egyértelmd. Az identitaskonstrukcié a hidnybél taplalkozé
egyéni és kozosségi emlékezet, illetve a transzcendencia iranyitdsat
feltételezd vildgfelfogasban beallt szakadds miatt kordntsem problé- 37
mdtlan. Ennek legegyszer(bben felfejthetd jellege a transznacionalis
vonds, altaldnosabban pedig a mozaikszer(iség, az Gjrarajzolhatésdg, -szer-
keszthetGség. A test, a tdj, a térkép, az érzékek, azidegenség és az emlékezet
egymdsra vetiil A Holt-tengeren néttem fel cim( versben. Az érzékelés (hallds,
szaglas) altali felidézés, Gjraszerkesztés bekapcsolja a testet mint tér-
képet az emlékezés folyamatdba (,testem felszantott emlékezet”),
ahol az emlékez§ lirai én egy olyan vilagba keriil, ami soha nem lehet
az Ové. A szilard, megfoghaté alap hidnya egyrészt lehet6vé teszi az
identitas Ujraszerkeszthetségét, masrészt utat ad az idegenségnek.
Az identitaskonstrukcié és az ebbdl fakad6 bizonytalansag és a meg-
foghato mikrovildg felé térekvés egyik legexplicitebb kifejezése a Ha-
zdtlan lettél cim( versben taldlhaté. A haza, hazai fold mibenléte
kozelebbrél nem hatdrozédik meg, ami biztos, a bogdr és a fliszal, ami-
vel azonosulni lehet. A lirai én azon kijelentése, hogy ,mozaikosan
l[atok, mozaikbél vagyok, szilankokbél”, olyan identitaskonstrukciéra
utal, ahonnan nem is képzelhetd el egy megkérdéjelezhetetlen haza-
fogalom, de tegyiik hozzd, egy homogén kozosségi identitds sem.
A koz0sség magdtol értet6ddségének hianya a ki vagyok én?” kérdés-
nek a megvalaszolhatatlansagaban is lecsapédik. ,Ki vagyok én, azide-
genség belepi a szdm. / Nyelvemen a mostoha antitestek nem
engednek sz6hoz jutni.” (Immunerd) Ha a lirai alany sz6hoz is jut és
megnevezi magat, ahogy a halottait példaul nem tudja, az 6nazonos-
sag problémaja akkor sem oldédik meg: ,,Ha a nevem kimondom, a han-
gok dsszedllnak, / ésidegen ember ng a szambél.” (Drotfigurdkrol dlmodom)

Mig a feliilréL figyeld, ,azid6t szabadon engedd” transzcendencia léte
nem vonddik kétségbe, ahogy a zsid6 hagyomany és az ebbél tapldlkozé ko-
z0sségis ott all hattérként a kotet szovegei mogott, a magatél értetédd dna-
zonossdgot nem biztositja semmi. A ,haza” csak mozaikszer(ien, személyes
és kozosségi jelentdséggel bird terek és id6k behizasaval, Gjraszerkeszthetd,
személyes térképként rakhatd dssze. (Kalligram, Pozsony, 2015)

dou 0boAbpi uapahby :yesy un

orey el dxi93 e “S0321q 18254 Y eIIS) UBGUN - #/9T0Z Seatod [



Dragdim, nem adok két évet, és ezek a kurvak elfoglaljak az egész hdzat,
mondta a konyhdban Anya.
Hat taldn mégse igy, a gyerek el6tt, emelte fel a mutatéujjat Apa.
A gyerek is ebben a haz-
38 Korosi Zoltan ban lakik, és szerintem se
nem hiilye, se nem vak,
P 2 jegyezte meg Anya. Csak
ITELETIDO gyerek, az meg nem baj.
Egyébként melyik kur-
vakrol és melyik hazrél
(részlet) beszélsz?, érdekl8dstt
Apa.
Na, nem kell Gigy tenni, mintha nem tudnad, bosszankodott Anya.
Csak gyanakodtam, hogy esetleg politizalsz, vigyorgott Apa.
Marha vagy, dragam, jelentette ki Anya.
Igen, ezt tudom, bélintott Apa.
Err6l, a mi hazunkrél beszélek, tudod te jol. Es azt is tudod, hogy egyre tob-
ben vannak, és egyre inkabb jonnek folfelé, folytatta Anya, kdrbefordult, a
karjat kitarta, édes, csokis illatok felh6it bocsdtva ki magdabdl, és a kezével
mutatta is, hogy korben, alattuk, az egész hazban mar kurvdk vannak.
Edes Anya, édes felhd.
Nincs mit tenni, ahol tegnap még lakdk voltak, most mdr nincsen névtabla
az ajtén, ahol nemrég még fehér fiiggony és virdg diszelgett az ablakban,
most mar folytonosan le van engedve a redény, vagy olyan sdrd voros fiig-
gony takarja az liveget, hogy nem is hatolhat at azon semmi fény, ahonnan
egy hénapja még gyereksivalkodds és ebédszag sz(ir6dott ki, kanalak csérog-
tek és tanyérok zordgtek, most csend van, és semmi nem mozdul. Csak néha
érkezik egy-eqgy latogatd, sietdsen, roviden kopog, s az ajté maris kinyilik,
mintha a hdzigazda a tdloldalon vdrakozott volna mdr, vagy az étterembél
jon fel egy-eqgy par, gyors dobogassal, 6k nem kopognak és nem is beszélget-
nek, egy-két suttogva elejtett sz6 csupan, elfojtott kuncogds, mindig a né
nyitja ki az ajtét és 6 Lép be elsének, olajozottan fordul a zarban a kulcs, a
férfiak tobbsége korbenéz, mintha attél tartandnak, hogy meglathatja 6ket
valaki.
Olajozottan, mi? Pf(j, te diszné.
Rossz az, aki rosszra gondol.
Még rosszabb az, aki rosszul gondol.
Nevetnifogsz, angyalom, merta kurvak nemcsak az egész hazat foglaljdk el,
de a hazétis, vdlaszolta Apa. Es hozzatenném jelentdségteljesen, hogy a haz
és a haza majdnem ugyanaz.
De Apa tévedett, mert Anya nem is nevetett.



Allt a konyha kozepén, a felemelt karjat nem engedte le, inkabb kitdrta a ma-
sikat is, mutatta, hogy haz vagy haza, neki mindegy, mert dlelést kér, de
azonnal am. Apa pedig lgy olelte meg 6t, hogy az orrat Anya hajaba firta,
megint azt hitte, senki nem veszi észre, amikor beszippantja a csoko-

ladé Anya-illatt, a csokolddék Anya-szagat, a csokigyari g6zok ésaz 39
Anya b6rébdl parallé felhdeskék utanozhatatlan elegyét, és a szemét

is lehunyta hozza, mintha attél jobban mikodhetnének a szagldst végz6
hamsejtek és csilldsz6rocskék, az orrcimpaja kitagult az igyekezettél.
Hazat és hazat, diinnydgte Apa.

Hat hogyne, simogatta meg a tarkéjat Anya.

Marhasdg, tette hozzd Apa.

Bizony, angyalom, hogy az, nyugtazta Anya.

Pedig ami a hazatilleti, a kurvak valéban feltartéztathatatlanul ter-
jedtek a foldszintrgl folfelé, joL mondta Anya.

Ellepték és bekebelezték a lakdsokat. Egy-két éve még csak az étte-
remben tanyaztak, tiirelmesen iildogéltek a pult melletti magas szé-
keken (gydjtogették az erdt, somolygott Apa, vigyazzon, fiam, az Er§
veliink van figyelmeztette Anya), vartdk, hogy megszélitsa 6ket va-
laki. Aztan a nagy gy(jtogetésben egyre tobben lettek, elidéztek az
alagsori fitneszklubban, kibamultak az {iveges portdlon at, néha ki-
jartak cigarettazni a bejdrat elé, billegtek a magas sarkd cipdiken, be-
lestek a torok étterem ablakan, nézték a rostély el6tt forgo kebabot,
a tepsire hullott nyesedékeket, majd visszatipegtek a bdrba, kacéran
forgattdk két ujjuk kozt a talpas poharakat, vagy ligyesen odacsippen-
tették a szajukat a szivoszal végéhez, voroshort ittak, és kélat, persze
csak diétdsat, hiszen ki aza bolond, aki nem vigyaz magara. Na jo, egy
energiaital azért belefér. Nyomogattak a mobiltelefonjuk billentydit,
hogy csak ligy kopogott a csikosra és csillagosra festett m(ikorom, si-
mogattak a képernyét, akdrha egy kismacska hasat csiklandoztdk volna, ki-
nydjtott ujjal, hosszd, puha mozdulatokkal, mintha maris a kulcslyukat
keresnék valamelyik odafonti ajtén.

Néhany évvel korabban, amig csak az étterem miikodott a hdz foldszintjén,
a kurvak még alig-alig jartak ide, azonban a tulajdonos, egy Dojcsan neve-
zet(, szerb szdrmazasd ember, akkor még kozelebbr6l meg nem nevezett
okokbdl megvasarolta az étterem folotti egyik lakdst. Kivitette onnan a fo-
l0sleges butorokat, csak annyira, hogy azért otthonos legyen, tavozaskor le-
engedték a redénydket, és aztdn évekig nem is mozditottak tobbé, ami itt
van, fedje jotékony félhomdly vagy izgalmas l[dmpafény. Oda jartak fel eleinte
a kurvak és a vendégeik, az Gjdonsiilt bardtok. Két évre ra mar nemcsak egy
lakds, hanem az elsé két emelet tartozott az étteremhez, aztdn megvették a
harmadikat is, persze nem latszott ez rogton, csak a névtablak tiintek el,
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minekis, elég volt a szam, azoknak, akik ezekben a lakdsokba id6ztek, éppen
a nevek nem kellettek. Nyilvanvalénak tiint, hogy csak id6 kérdése, és atala-
kul mind az 6t emelet, atalakul az egész haz, mindeniitt leeresztett redény(d

lakdsok lesznek, nyugalmat hoznak a lépcséhdazba, vagy ha nyugalmat
40 nemis, de csendet és békességet biztosan.

Akkor meg nincs gond, nem igaz?, vigyorgott megint Apa.
Te csak ne vigyorogj folyton, legyintette meg Anya. Majd bekdtom a szemed,
ha a lépcs6hazba lépsz. Meg az orrodat is, természetesen.
Amikor aztdn Apa és Anya felkaptdk a gurulds szatyrot, banyatank, mondta
Apa jelent8ségteljesen, és Anydra nézett, de Anya (gy tett, mint aki nem is
hallotta, banyatank, ismételte meg Apa hangosabban, és megrdzta a kerekes
szatyrot, hogy csorogjenek a kerekek,
ne tedd tonkre a bevdsarlé eszkozodet, a te draga kincsedet, a célszersza-
modat, mert aztan nehéz lesz hazacipelned a mindenekfelett sziikséges hol-
mit, jegyezte meg fedd6n Anya,
banyatank, valaszolta harciasan Apa, de akkor mar mind a ketten elnevették
magukat, miért nevettek, jott ki a szobabél Borisz,
elmegyiink vasarolni, felelte Anya,
nincsen kedved eljonni?, mutatta fel az autékulcsot Apa,
hat nincsen, ha nem baj, mondta Borisz,
j6,j6, bélintott Apa,
de tényleg nem baj?, kérdezte Borisz,
nem felelte Apa, csak ne jatssz a szamitégépen, vagy ha jatszol, akkor ne l6-
voldozdst, vagy ha lovoldozol, legaldbb ne rugdald kdzben az asztalt és a
falat, vagy ha rugdalod, tegyél elé valamit, hogy ne latszédjanak a nyomok.
Kiilonben is, ma vagy utoljdra annyi éves, hogy az év minden napjdra jut egy
éved. Tudod, ugye?
Tudom, bélintott Borisz.
Akkor pedig ezt megiinnepeljiik, igaz?
Igaz, bélintott Borisz.
Kisfiam, mondta Anya, mindjart joviink, megvessziik, ami kell, aztdn mar itt
is vagyunk, és megsimogatta az arcdt.
Ez volt az utolsé érintése, amikor Borisz arcdhoz ért.
Mosolygott, akkor utoljara latta Borisz.
Csokoladé illatd volt a keze.
Csokoladé illatd volt a haja és csokoladé illatd volt a bére is.
Joviink, mondta Apa, és behdzta az ajtét maga utdn.
Joviink, mondta konnyedén.
Ki a franc gondolkodna a vildgvégén, ha éppen vasarolni megy, héna alatt a
gurulés szatyorral.
Ki a franc akar gondolkodni egyaltalan.



Es disznésdg, hogy a vildgnak egyaltaldn van eleje és vége is, raaddsul akkor
és (igy, amikor az a vildg kénye és kedve szerint torténik, marminta vilag ter-
mészete s sajdt torvényei szerint.

Soha nem akkor, amikor az emberek szamitananak ra, s féleg nem

akkor, amikorra kiszamoljak, hogy vége kell, hogy legyen. 41
Vagyis nem lehet tudni, hogy mikor.

Vagyis barmikor.

Es disznésdg, hogy a vildgnak raadasul szimtalan vége van, egyik vég a ma-
sikhoz ér.

Es az is disznésédg, hogy a vildgnak akkor is vége van, amikor egy ke-
verdtartalyos betonszallité teherauté soférje olyan liiktetd fejfajassal
lil be a fiilkéjébe, hogy csak hunyorogva tudja szemmel tartani az utat,
mégse kellett volna taldn olyan sokdig ott maradni tegnap este, so-
rokre palinkakat inni és a palinkakra sordket, a jé palinka itatja magat,
hogy legyen béven teje a kismamdnak, aki persze errél vajmi keveset
tudhatott, marmint a sorokrdl, palinkakrél és az 6 tejmirigyeit illetd
kivansagokrol, hiszen csak faradtan fekiidt a Bajcsy-Zsilinszky Korhaz
sziilészetén, gyotrédve a gondolattél, hogy mit se kivan mast a sziilés
utdn, mint aludni, maganyosan és csendben, s ez a gyotrédés djra és
Gjra felébresztette, hogy hallgatézhasson a kérhdzi folyosé csendjébe,
vajon nem sir-e valahol egy Gjsziilott, még hogy tejfakasztds, inkdbb
csendfakasztds, az kellene ide. A betonkeverg auté soférje azonban
egyiitt kiabalt a tobbi koszontésre gydilt férfiemberrel, rekedten és
nyalasan, egyre rekedtebben és egyre nydlasabban, buborékokkal és
habokkal. Egy gyerek az a vilag kezdete, mert a vildgnak szamtalan
kezdete is van, az (j élet egy (j vilag, orditottak boldogan, 6ket nem
zavarta sem a csend, sem a csillagtalan éjszaka.

Nem is csoda, hogy reggelre kdtyagos maradt a sofér feje, a zaccos
kavé se tudta kimosni a szajabél a savany izt, zacc a fogrésekben, igy robo-
tolta végig a napot, hunyorogva kushadt a volan mogott, megfdjdultak az
ujjai, annyira kapaszkodott a kormdanyba. Vitte a betont, hiszen nemcsak em-
bergyerekek sziiletnek, de hdzak s, s egyik se egyszerd am, érezte az it min-
den doccenését, és mintha a szélvédé liveg az arcdra tapadt volna. Olyan
levegé6tlen volt a fiilke, hogy estére az (it keskeny kis szalaggd szdkiilt el6tte,
a bokrok alél rémiszt6 gyorsasaggal kdsztak el az arnyékok, 6sszekapasz-
kodtak, elfogtak minden [ampafényt.

Nemis csoda, hogy a betonkeverd auté a vasuti sinek utdn, a hidrél levezetd
(ton, a telep bejaratandl elvétette a kanyart, és egy vaskos lampaoszlopnak
titkozott, vagy éppen csoda, hogy akkor és dgy, csak akkor és éppen dgy,
beton a betonnak. Flist6logve allt meg a narancssarga teherautd, elpattant
a sofér arcara borulé szélvédé liveg, mint ahogyan kihunyt a ldmpa fénye is,
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s végre elmdlt a kinz6 fejfajas, végre nem kellett mdr, hogy hunyorogjon a
szem, nyugodtan és tdgra nyitva bamult a motorbél tekergé fiistokre, ku-
tatva, milyen szavakkd dllnak 6ssze a motorhaz folott lebegd jelek, mit ir fo-
lénk a sziiletés és a halal. Ekképp kapcsolddtak 6ssze a kérdések és
42 valaszok, kiabélasok és csendek azon az estén, a sinek mellett, a fe-
Liljarérol levezetd kanyarban, a vilag kezdete és a vilag vége igy keri-
tették be egymdst. Megdllt azid6 egy pillanatra, csak a betonkeveré tartalya
forgott még egyre a sotétben, legalabbis addig, hogy feliilr6l megérkezett a
Skoda, Apaval, Anyaval és a banyatankkal, akik siettek volna mér haza a be-
vasarlas utan. Egy sziiletésnap immdr nem tdr semmiféle halasztast.
Meglehet, nevettek még abban az utolsé pillanatbanis, amikor az auté a be-
tonkeverének rohant, nevettek, amikor a betonkeveré a Skoda utasterébe
ontotte az aznapi utolsé szallitmdny betont, szobrokka szilarditva 6ket ott,
az iiléseken.
Olyan lett Anya, mint egy hatalmas francia drazsé, beliil csoki és kiviil a ke-
mény mdz, hiszen Anya a Vagéhid utcai csokolddégyarban dolgozott, oda
ment el reggelente és onnan tért haza késé délutan, magaval hozva a csont-
jaiban, a hajdban, a bérén és a ruhaiban a csokolddékillatat, és az évek soran
mellette Apais csokolddéillatd lett, fekete csoki és fehér csoki, toltott csoki,
édes 1z, rizses csoki, mogyorés csoki és betonos csoki.
Igy taldltdk meg Gket, megszilardulva, betonba dntve a Skoda iilésén, két
szobor, betonba foglalt emlékei a sajat életiiknek.




A szerz6 korabbi koteteihez képest nem til beszédes cim mogott izes humorral
és konnyed irénidval talalt, am komoly emberi alapkérdéseket feszegetd tor-
ténetet sejthet a gyandtlan olvasé - és taldn nem is drulunk el nagy titkot,
ha elmondjuk: elézetes

elvardsai beigazolédnak. Farkas Zsuzsanna 43
Cserna-Szabé  Andrds . P

Ujabb boldogsdgkeresd ROZSA SANDOR
utazasra invitdlja olva-

s6it, ezlttala 19. szazadi TITKAI
pusztasdg rideg és ke-

mény vildgdba, az alfoldi  Cserna-Szabo6 Andras: S6mmi
betyarok kozé. Regényé-

nek témdja révén olyan nagy irék diskurzusaba kapcsolédik be, mint Méricz
Zsigmond vagy Krddy Gyula, Cserna-Szabé irdsanak nyelve és megkozelités-
mddja azonban jelentésen kiilonbozik a korabbi feldolgozasoktél.

Pisztoly, lovak, végtelen mezék, igazi kis magyar western - vagy in-
kabb ,eastern” (ahogy a konyv boritéja taldléan jellemzi). Es mindezt zavarba
ejtéen gazdag irodalmi, torténelmi és néprajzi adatokkal, utalasokkal teszi
a szerz6 olyannyira hihet6vé, hogy a konyv vége felé szinte mar elhisziaz ol-
vaso: komoly torténelemhamisitds aldozata lett, valéjaban gyéztiink a sza-
badsagharcban, és bizony voltak magyar vampirok és ha nemis vérfarkasok,
de ,vérkutydk” is az alfoldi rénasdgon.

Konnyedén, szinte magatél értetédéen gordiilnek a szavak a braviros
elbeszélésmodnak koszonhetéen, pedig a valés torténelmi adatok sokasaga,
illetve a felhaszndlt néprajzi anyag gazdagsdga alapjan komoly kutatds és
utanajdrds elézhette meg a ,kisroman” megirdsat. Mintha fiktiv voltanak
fittyet hdnyva valéban megelevenedne eléttiink a megoregedett, vak kol-
dussd lett, egykor hirhedt betyar, Veszelka Imre, aki nem mellesleg tényleg
élt, és Rozsa Sandor egyik legjobb cimbordjaként tartjak szamon.

Az Alfoldon jarunk masfél évszazaddal ezelétt, és ez nemcsak a meg-
emlitett helyszinekbdl és évszamokbél deriil ki. Az elbeszélén kiviil ugyanis,
aki ,beszédhibdjabol” kifolyélag pestiesen ejti a szavakat, minden vidéki egy-
szer(ien, dm izes nyelvjdrassal fejezi ki magdt. Veszelka kdrnyezetének élet-
ében (a korszakra jellemz6 médon) nagy szerepet jatszanak a babondk és a
népi hiedelmek, melyek minden helyzetben eligazitottdk a korabeli falvak
népét. A bujdosas, az erészak és a tivornyak vildgdban a tulipanos szekré-
nyek, a részletesen leirt népviselet, az §si ritusok vagy az itt-ott halkan el-
mormolt imak és dalok olyan 6si hagyomanyt idéznek meg, amely napjaink
globalizalt vildgaban is megdrzendd kulturdlis értéket képvisel.

Kemény vilagot tar fel el6ttiink Veszelka, az egykor ,legszobb paraszt-
ként” elhiresiilt betydr. Néhol thrillereket is megszégyenité jelenetek



jatszédnak le, és megddbbentd blintényekre deriil fény, melyeket a nép ko-
rében elterjedt mendemondak és vandormotivumok szineztek rémmesékkeé.
Rézsa Sdndornak mar a sziiletését is legenddk vezik, nem beszélve szemé-

lyérél és életérél - mindebbe érzékletes bepillantast enged a m.
44 Atragédiak és embertelenségek sora mégsem ,,iil rda” nyomasz-

téan a torténetre, amely a konnyed és igényes elbeszélésmodnak ko-
szonhetéen mindvégig megdrzi derds hangulatat. Cserna-Szabé Andrds kolt6i
nyelvének zsenialitdsa nem pusztdn humoranak és a lényeges mozzanatokat
megvildgité finom irénidjanak kdszonhetd. Szovegeinek nyelvezete lehelet-
finoman idomul a megkonstrualt vildg aktudlis kordhoz és helyszinéhez, és
ez legljabb kotetében is megfigyelhetd. Mara mar elhalvanyult tajszavak, sz6-
l[asok élednek fel Cserna-Szah6 ,betyarparadicsomaban”, melyeket az iréi kre-
ativitds is jo pdr Gjabb frappans példdval gazdagit. Vajon mik azok a
dinnyeversek, mit jelent azangyalhullds, a ,pettyegtetett kiszolgalat”? Milyen
az, akinek 6szi légyhez hasonl6 testalkata van, aki a kecskeméti szélmalomhoz
hasonlit, vagy aki ,olyan porhanyds, akar a teasiitemény”? A foldre leheve-
redve, gondtalan szabadsagdban pedig megkapé koltiséggel sz6l az elbe-
szél6 szeretett hazdjardl, az alfoldi pusztasdagrol, annak élévilagrél, az éjjeli
taj ,megfejthetetlen hangjairél”.

A mondak és pletykak altal kiszinezett alfoldi igazsdgosztok élete a
gondtalan szabadsdg jelképe volt, nem csoda hat, hogy sok nyomorgé falusi
szamdra a betyarlét jelentette a boldogabhb élet egyetlen lehetéségét. Sokan
azonban nem tudtdk, hogy ez az élet nem csak jészagelhajtasbél, ,igazsdg-
szolgdltatasbol”, csardai mulatozdsh6l meg lustalkoddsbh6lallt. Rézsa San-
dornak kemény gyerekkora volt, kordn eldrvult, sajat otthon és biztos
jovedelem nélkiil élte életét, viszont minden szalldsra jutott egy szeretd,
minden kegyetlen rablds b6séges jovedelemforrast jelentett, és sosem ma-
radt hliséges cimbora nélkiil. Mindez komoly mordlis és tarsadalmi problé-
makat vet fel, melyeknek hatékony megolddsa minden kdz6sség szamdra
létfontossagd.

Sok igaz és kevésbé istenféld életet él6 embert ismerhetiink meg a
cselekmény kibontakozdsa sordn. Legtobben persze szegény parasztok, ju-
haszok vagy haldszok, akiknél a betydrokideig-6raig menedékre lelnek (vagy
éppen ellenkezéleg: fosztogatasaik célpontjai lesznek). A varosha betévedve
azonban az akkoriban kibontakoz6 polgari tarsadalom képviseldivel is meg-
ismerkedhetiink, mint példaul az ifjd Pruska doktorral, aki nem akdrmilyen
gyakorlat és dldozatok aran lett specialistdja a csdszarmetszésnek. R6zsa
Sandor iigyleteit a jé Gtrél letért Kémives zugligyvéd intézi, a szegedi Kotolar
kapitdny és perszekutorai pedig rendre hoppon maradnak a betyariildozések
soran. A magyar torténelem ésirodalmunk nagy alakjai is felbukkannak a re-
gényben, akikkel kapcsolathan hihetetlen ,titkokat” tar fel el6ttiink Veszelka.



Szemtanli lehetiink egy Kossuth altal levezényelt 6rddglizésnek, megtud-
hatjuk, hogy a tiszavirag életdi Duna-menti Konfoderaciés Koztdrsasag bukasa
utdn miértis kellett emigralnia, hogy honnan is ered valéjdban a Jékai bab-

leves elnevezése, s6t, még magdval Mikszath Kalmannalis egyiitt ebé-
delhetiink! Es akkor még nem is emlitettiik, hogy az események
alakuldsaban az Ord6g keze is benne van...

45

Nemzeti identitasunk évtizedek alatt meggydkeresedett mitoszai, az
a méd, ahogyan torténelmi miltunkhoz és irodalmi kdanonunkhoz viszonyu-
lunk, sokszor elzarja az utat az Gjraértelmezést, az 4j megkozelitéseket ja-

vaslé parbeszédek eldl. Az abszurd fordulatok és az ir6i szabadsdg
nagymérték( kihaszndldsa révén Cserna-Szabd Andras kezei kozott az
adatok és tények képlékeny alapanyagga valnak, melyekbdl jatszva
teremti meg a maga alternativ valdsagdt. Humora, kdnnyed irénidja
nemcsak szérakoztaté kikapcsoléddst igér, de egyttal szembesit min-
ket a termékeny Gjraértelmezés sziikségességével is — Gjragondolni
azt, mitis jelentenek szamunkra kulturdlis értékeink, mdltunk: mitis
jelent magyarnak lenni a 21. szazadban.

Mindezek utan sejthetd, hogy a regény kontextusaban egydl-
taldn nem semmitmondé még egy olyan egyszer( sz6 sem, mint a cim-
ben szereplé ,sommi”, ponttal a végén. Hogy mit is jelent, annak
megfejtése az olvasdra var. (Magvetd, Bp. 2015)
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Gyore Balazs

A TAXIS LANYA

avagy a teriilet kiszamitasa

a taxis ldnyaval

koszond viszonyba keriiltem

a taxis lanyanak l[anyaval nem
vékony sudar uszoddba jar
mindenki a kornyéken lakik
szdcska volt dllamtitkar

egy helyettest reggelente
skoda sofér var

egy szavamba keriil a teriilet
a taxis mar nem taxizik
(épcs6t maszik nehezen

a kerdileti polgdrmestert
kellene iiberolni

egy szavaba keriilne valakinek
a fiird6szoba jégverem

az ajtékat gyalultatni kell
elnéz felettem









Gyore Baldzs koveti fogadott mestere, Ottlik Géza Gtmutatdsat: a regény a
hallgatds szovetébdl késziil, nem a beszéd fonaldbol. Mivei igazoljak sajat
helyzetének megitélését, ahogy mondja, kétségbeesésében fordul azirdshoz,
mint egyetlen kapaszko-

déhoz. Prézaja tobbségé- Kakuk Tamas 49
ben tragikus élethelyze- . s .

tek feldolgozdsara épiil. A JOVATETEL

A krizisek kezelésére tett

kisérletek irodalmi él- R E G E N Y E

ményként adnak kérdése-

ket megérzd terdpiakat. Gyore Baldzs:
Legtjabb regényében sincs
masként, a Haldlom utdn Haldlom utdn eltiizelni!

eltiizelni!-ben az életese-

mények dokumentumszer( leképezésével édesanyja alakjat idézi meg, konyor-
telen szinteséggel vizsgalja hozza valé viszonyat. A szerzé elmonddsa szerint
~Kerouac hangstlyozottan van jelen, idézetekkel is, nemcsak ebben, hanem
mas konyveimben is. Nagyon kordn megragadott a vallomdsos, 8szinte prézdja:
6 sem talalt ki semmit. Nem kérdezte soha: mi torténne, HA? A valdsdg, a folya-
matosan keletkezd valésag szinte vallasos tisztelete jellemezte.” Gyore évtizedek
Ota ezzel a ldtdsmoddal ir, ennek eredménye, hogy regényeit e sajatossag okan
akar egyetlen életkronoldgiai szdlra is felfiizhetjiik.

A Haldlom utdn eltiizelni! folfoghaté az apatorténetek (Halottak apja,
Apdm bardtja) harmadik darabjanak, vagyis nem csak az iréi életm( folyama-
tossagaban kotheté hozzdjuk. A sziilékhoz valé lelki-érzelmi viszony tiszta-
zdsa adja a hdrom md egységét. Az el6z6 regényekben leirt mondatok néhol
visszakdszonnek, de a mostani szoveg kontextusdban mas hangsdlyokat kap-
nak, Gj felismerésekre nyitnak kaput. Sdlyos inditds a Kerouac-idézetek be-
hivasa. A minden koriilmények kozott feltétel nélkiil gondoskodé anyakép,
a gyermeki blintudat dbrazoldsa parhuzamok keresésére készteti Gyorét, a
filt és 1rét, és az 6t kovetd olvasét egyarant. ,,Amikor sziilkségem van vala-
mire, neki van valahol egy pontosan olyan akdrmije — egy aszpirin, egy jég-
zsak, kotszer, egy olcsé spagetti-konzerv a konyhaszekrényben” irja Kerouac,
mig Gyorétél az anyai sziv josagara egy gyermekkori példa: ,Mondogattam
is anydmnak, gyakran és erdszakosan, a kisbéri biciklimdhelyt, hogy vegyen
nekem egy kerékpdrt. Addig-addig gy6zkodtiik szegény anyamat, mig bele
nem ment a vasarlasba.”

Egymas mellett futé és Osszecsiszolt valdsagdarabokbdl épitkezik, de
az éleket, illesztéseket érdesre hagyja. Az olvasét a kimondottigazsagok hor-
zsoldsdnak fajdalma Loki a valésag szoba-konyhdjaba. A mondatok tobb sikon,
disszonans litemben kovetik egymast. Ez az alkot6i médszer a Bardtaim, akik



bestigaoim is voltak -ban kristalyosodott ki igazan, ahol az elbeszél6 én sze-
mélyes szovegei keverednek a torténet héseinek monoldgjaival, ami okozhat
bizonytalansdgokat az értelmezéshen, de ezeket kioltja az dbrazolt élethely-

zetek fesziiltségteremtd ereje. Az anyaregényben Gydre ezt az alkotéi
50 mddszert sziilei napléjanak, a megtalalt dokumentumoknak, a més

szerz6ktdl és magatol visszaidézett szovegekkel haszndlja, de itt az
érzelmileg felpdrgetett dszinteségbdl fakadéan egyre jobban érvényesiil a
leirt mondatok gravitaciés tere, amelyek vonzasabél nem szabadulhatunk.
»-. Fajottem, hogy apam operaciéja utdn semmi nem valtozott meg anyam és
apam kozott. Kozottiink! Vartam, ugyanis, a valtozast. Akartam. A m(itét
megadhatta volna. Soha semmi nem fog mar nalunk megvaltozni! Ugyaneb-
ben az évben irtam le: »Kiilonosnek érzem anyam és koztem a kapcsolatot.
Nem érzékelem, hogy (igazan) szeret. Meghant, elkeserit. Tud err6l? Ismer?«”

Olvasas kdzben felmeriilhet a kétely, hogy miként rakhatjuk ki a valésag
mozaikjait egységes tablaképpé, azonban a lefrt emlékek, naplék, sajat és ven-
dégszovegek monomdnids lendiilete megteremti ontorvény(vildgat. Nem érez-
hetjiik magunkat kényelmesen, mert akadnak olyan kinos pillantok, amikor a
tetten ért leselkeddk bérébe kényszeriiliink, és el6bb-utébb radobbeniink,
sajat hdlészobank ablaka alatt dllunk. Az emberi kapcsolatok megfejthetetlen
bonyolultsdga hullamzik a torténet foldre hullott tiikorcserepeiben. Ha film,
taldn a Bergman-trilégia fekete-fehér képeinek sziirke tonusa festi a hétkoz-
napokat. A beszédképtelenségbe fulladt emberi viszonyokat, amelyek mogott
kudarcok szakadékai bijnak meg. A naplékba fojtott némasagot mar semmi
sem torheti dt, csak az irds Gszintesége. ,Végérvényesen kiolddik a szeretet
belélem? Cstnydn kérdezem. Nem akarom szebben. Nem érdemli meg a szere-
tetnélkiiliség. Nem érdemel méltébb szavakat. Semmit sem érzek. Anyam kor-
hazban. Négy nappal ezel8tt operaltdk. Kivették a méhét, két petefészkét, a
daganattal egyiitt. Most mar nem tudna megsziilni engem.” A regény valésagos
alakjai, anya és fia tiikor dltal homdlyosan latjdk egymast, az Gket korbevevd
vildgot, még nem tudjak, hogy a szenvedés végsé prébatételeivel megérkezhet
szamukra a vigasztalé kegyelem.

A bujkalé szeretet végiil utat tor magdnak, kiszakad a lélekbél, altala
hangosan kimondatik a parbeszéd képtelenségébél eredd hiany fajdalmas
felismerése. ,Megtérnék hozzdd, lakdsodhoz, céduldidhoz, elsé szerelmed-
hez, receptjeidhez, Bibliddhoz, agynem(dhoz, tanyérjaidhoz, poharaidhoz,
leveleidhez, bélyegedhez, tollaidhoz, gombjaidhoz, varrétlidhez, fehérne-
mdidhez, konyharuhaidhoz, foltjaidhoz, képeidhez, beféttes livegeidhez,
szogeidhez, polcaidhoz, szerszamaidhoz, radiédhoz, gyertydidhoz, toriilko-
z6idhez! Megérkeztem, itt vagyok! Fogadj be, vissza negyven év utdn, és bo-
csass meg!” A gyégyulast nem igérd betegség silyos arnyékaban kapaszkodik
0ssze anya és fia, de az évtizedek alatt 6sszegydilt csalddi titkok vulkanszerd



kirobbandsa végletesen nehézzé teszi, hogy a szemrehanydsok kozos siras-
ban oldédjanak fel. Gydre egy személyben a beteg és 6nmaga terapeutdja,
eszkdze a mar sokszor emlitett konydrtelen Gszinteség: , Erdekes médon soha
nem volt bennem egy fikarcnyi félelem sem. Barmit lemerekirni, nincs
finomkodas.” A betegségstaciok, az emlékek, a maltak toredezett, 51
néhol versetidézd rovid sorokban, az érzelmek lazgorbéjeként Liiktet-

nek. A targyszer( leirdsok szalai az érzelmi megrazkodtatasokbél eredd in-
dulatos felkialtdsokkal és kérdésekkel alkotnak egy szovetet, melybe
belesimulnak az ember életének mindennapi dokumentumai. A szdraznak
tling hivatalos levelek sz6vegei nem csak az adott kor hangulatatidé-
zik meg a regényben, hanem biztos eligazodasi pontokat jelentenek
azid6ben, tdmpontok az adott kor értelmezéséhez. Gyore ragaszkodik
a szilard tényekhez, de ennek ellenére a leirt szavak, mondatok mégis
a valésdg felett lebegnek. Mélységesen emberi torténetek litkdznek,
olvadnak eggyé, vdlnak ketté, vesznek 4jirdnyokat, hogy aztdn réjuk
a legvégsd kérdésre keresett vdlaszt egy napfényes délel6tt, a
hamvakat elenyész6 vizsugar fénytorésében taldlja meg. Gydre a szii-
letéstbla haldlig probalja megfejteni, értelmezni mindazt, amit édes-
anyjaval kozosen megélt, megszenvedett. Kalvdriajarasukat az apa
ellentmondasos alakjanak darnyéka kiséri, a tragikus feleség-férj vi-
szony, ami a gordg sorstragédiakat idéz6 fordulatokkal zarul. A Hald-
lom utdn eltiizelni! az elszamolds, a jovatétel regénye, az elveszettnek
hitt anya megtaldlasa, elfogaddsa és elengedése, azzal a fajdalmas
ottliki felismeréssel, hogy aki ,meghalt, azis él, sét, bizonyos szem-
pontbél csakis az éligazan.” (Kalligram, Pozsony, 2015)
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Heged(s Gyongyi

a tdvozo

(Gydre Baldzsnak)

mint mikor a moni

toron kovetkez6 beteg

nevét az eléz6 beteg

hatdba kidltom. s az elbocsdjtott betegen
atrezg6 hangot reményteljesebbnek hiszem. a meg
konnyebbiilt test taldn kisz(ri

a szorongast beléle. épp igy beszélek vele.
mintha a tdvozo koztiink lenne.

minden tudomanyom ugyanaz

a tanult tehetetlenség.

ldtod, kisldnyom, kdr, hogy nem vérbajom van,
mdr régen meggyogyitottdl volna!

nem tlnt el a forma.

hidba az abrazolds tilalma.



két vers a mellettem fekvének

Ctrlc

annyira felébredni,

hogy hozzdm képest

minden egész fél

szendergés legyen,

magamtél nem tudok,
nasztaszja filippovna.

csak ha az dlom a testtel

egyiitt dtrezeg az ébrenlétbe. és nem
csak emlékezet lesz. ugyanazon
rezgésszambol épiil

meg a szoba koriilottem. ugyanaz,
amiben elaludtam, és mégis,
mintha elészor ldtndm, mert
minden atom az dlombeli
hanggal eqyiitt rezeg. sét, ebbél
a hangbo6l vétetett. aki nem

az dlombél érkezett, fekhet
mellettem, olvashat szent
konyveket, mégsem hallja

a hangot, ami a teremtés

6ta mindenben ott rezeg. amit6l
nincs semmi, ami élettelen.
itélni csak 6 itélhet, akire

nem vonatkozik semmilyen
kotelez6 vonzat.

marad alanyeset

barmely prepoziciéval.
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Ctrlv

koriilvesz. azige

elbeszéld alakja, nasztaszja filippovna,

nem milt.

ebben az alakban testesiil

meg a mondat. a fidban. fel kell djra

épiteni a szentek szentjét. honnan

a bizonyossag, hogy minden nyelven

mondja, mig engem az anyanyelvhez
érkeztet? mint azid6k végén, mikor elébe
gy(jtetnek minden népek, elébe, aki nem
gondolkodik igeidékben. s mindenki

a test szinkrontolmdcsoldsaban hallja.

van olyan hang,

amit6l a targyi vildg alanyiva vélik. amit6l
avalésdg latomas lesz.

az iras kozben belélem feltord beszéd elétti hangok
erre az dlmombél

kilépd, ébredéssel le nem

csengd hangra hangoljak a testem.

hogy ez munka vagy nem?

hosszu 6rak, mig utdna

magamhoz térek. s mar nem a kettds controllal
atemelt cv az életrajz. mindig lesz,

aki segit. néha maga

sem tudja miért. hogy is tudna ember
elhallgattatni a hangot, amibél,

mint [dthatatlanbél, minden lathaté eldallott? letagadni meg
érintettségiinket: letagadni, hogy angyalt lattunk, hogy ne
tartsanak ériiltnek.

a rezgésszam,

aminek minden felhangja csend:

atemelés téle.



Betlik, szavak, versek, kotetek, szerz6k — egyre tagulé kordk, mint egy
megzavart vizfeliilet gy(rdi, egymds mozgasdra valaszolva. A Versmezd
vallomasa szerint nem csupdan szoveg és szoveg all egymassal parbeszéd-
ben, de alkoték, jelek,

korok és kultdrak is, vég- Evellei Kata 55
telen halézatot alkotva, - P

amelybe ugyan beléphe- VARIACIOK EGY

tlink, de elejét és végét

nem jeldlhetjiik ki pon- KERTRE
tosan. Tabor Adam tavaly )

megjelent kétete ehhez Tabor Adam: Versmezé

a mlvészi dllasfoglalas-

hozilléen gazdag, tildradé, hatarok nélkiili, egyenetlen és egy nekifutasra
bejdrhatatlan.

A kotet hat év kolt6i termését gydijti egybe. Az elkoptatott ,termés”
szovalasztds nem véletlen — a szerzé erds értelmezési keretet ad szovegeihez,
amelyek egy-egy fogalmi séma elemeit hasznaljak fol. Ezek koziil pedig a
szantds, vetés, aratds képeivel taldlkozunk eldszor, méghozza az elsé ciklus
egyik mottéjaban, amely megadja a kezd6lokést a tobbszor is elékeriild ,ver-
sus” sz6 sokféle, egymasba jatszé értelmének kibontdsahoz. A lapra rétt
sorok és a folszantott term6fold képe Gsrégi toposz, ettél azonban nem lesz
kevésbé érvényes, és Tabor nyiltan folvéllalja ezt az azonossdgot. Sz6mez6,
versmezd, verskert és nyelvanyaféld: az alkoté munkdsemberként, foldm-
vesként jelenik meg, aki a szdmdra kiszabott nyers, természeti anyagbél
olyasmit kell hogy kihozzon, ami 6nmagatdl nem johetett volna létre, csupdn
ember és természet kozos alkotasaként.

Ahogyan a fonti példabél is lathaté, a kotetben erds beszéldi jelen-
léttel szamolhatunk. A lirai én, akar mottokon, akar cimeken, akar ajanlaso-
kon keresztiil, de hatarozottan irdnyitja olvaséjat. Egy-egy ciklushoz tobb
kiilonféle mottd is jarul, amelyek egyszerre kapcsoljak 6ssze és hataroljdk el
6ket - szavak (versus), képek (kert, mez6, Isten), alkotok (Ady, Eliot) térnek
vissza, hol egy-egy sorral, hol tobb bekezdéssel; a szovegek maguk azonban
minden alkalommal finom hatdrokat hiznak a ciklusok kozé. Tabor ezdltal
olyan szerkezetet hoz létre, amely mintegy k6z6s munka: nem csupdn a kotet
alkotéja, beszélGje l€p interakcidba a nyelvvel, hogy alakitsa, de a megidézett
alkoték is egymdssal. A Versmezd igy koprodukcioként is értelmezhetd.

Azirodalmi el6ddk, rokonok, baratok, szomszédok, kalauzok, mesterek
nem csupan a mottékban jelennek meg, hanem a fikcié egy mélyebb szintjén
is, magukban a versszovegekben. Tabor mintha szaz kezet nydjtana mdvész-
tarsai felé, az olvasé olykor csak kapkodja a fejét. Ingmar Bergman, Xantus
Janos, Asimov, Pynchon és Chandler épplgy folbukkannak a sorok kozott, mint



a sz6 szerint megidézett Hamvas, Wedres, Ottlik vagy Bodor Béla. A beszélé
generaciokon és kontinenseken ativeld parbeszédet folytat; temeti a halotta-
kat, egyben életre is hivja 6ket, azokat, akik szellemi kortdrsai voltak (vannak).

A Wedres-mézes egyenes imitdci6é a maga népdalokat idéz6 jatékossa-
56  géban, de A miivészet fugdja sem &ll tavol Wedres zenei hatasokra to-

rekvd, ezzel a koltészet meghatdrozasara torekvé nyelvezetétdl:
~Menekiil a mdvészet / betegségbe bdjik / munkaba menekiil / babondba
bujik.” A korai-kései nyugatos hatds szamos mads szovegben is észrevehetd.
A Lomborgona akar Kosztolanyi-ujjgyakorlatnak is elmegy, a Kiengesztelddeés-
ben pedig mintha egy meghékélt, ids Jozsef Attilat olvasnank: a kert ,vissza-
fogad szellds olébe / tart dgakkal tékozlo fiat” - olvashatjuk kozvetleniil az
el6z6 vers kivettetése utan, amelyben a beszélé maga tavozik a kertbél: ,Aki
szam(izetésre vagyik / az leszarésze”. Az elmdlt generdcidkkal valé azonosulas
szellemes és onreflektiv megnyilvanuldsa a kesernyés humorral atitatott fro-
parkmizeum, amelyben a beszélé mar egy mdzeum lakéja, ,koltének 6ltozott
targy”, akit a fiatalok érdekl&dve, dm kissé idegenkedve szemlélnek a tébbi s-
koviilettel egyiitt, akik egy olyan nyelvet beszélnek, amely mar kiveszett.

Milyen is ez a nyelv? Taborra mindig is jellemz6 volt a kotott formdk és
a szabad nyelvkezelés flzidja, kisérletez6 kedve pedig itt is eleven. Kiindulé-
pontja ezittal azonban egy kimondottan holista megkozelités, amely szerint
a szavak nem elszigetelten, hanem egymashoz képest, egy eqymdst tdmogaté
matrixban éteznek. Ez lehetdséget ad tobbek kdzt arra, hogy a mottékkal is
megtdmogatott mise-en-abyme-szer(i szerkezet életre keljen. Ahogyan a sz6
betikjelentéssel ellatott halmaza, ugyanigy a vers is szavak csoportja, a kétet
versekb6l emelt épiilet, a szerz6 ezeknek az alkotmanyoknak a kdzds pontja, a
m(ivészet pedig alkotok kozossége. A mikro- és makroszint( szerkezet lénye-
gében azonos mintak alapjan épiil fol. A szavak kozotti kapcsolat lehet lazdbb
vagy szorosabb, implicitebb, amely esetben az olvasénak kell létrehoznia, ki-
dolgoznia az dsszefiiggéseket. Egyes szovegekben csupan a mondatszerkezet
bomlik f5l (Ejjelnappal, Vérsmezd), mashol (mdrcius 2.) mér csak eqymds mellé
helyezett szavak vannak, a maguk tisztasagdban - olyasféle dtlathatésag ez,
mint a téli fak csupasz koronaja, amely engedi a szemlélének, hogy messzire
lasson (Téleld(ny), Transzparencia).

Ismerds és azonnal szembet(ing vondsa Tabor koltészetének a szavakkal
valo jaték, legyen aza hagyomanyos, Szab6 Lérinc-i értelemben vett sz6alkotds
(celanszlik &j, vagy a csodélatos ,réglanyok”, amely mintha egy Kridy-m(iszé
lenne), a folbontds és djraépités (kdz-tdrsasdg), vagy a poliszémiara valé ra-
jatszas (,,kint esé szakad sziv benn”). A szémutatvanyok valésdggal behalézzak
a szovegeket, hol elegdnsan belesimulva a versegészbe, hol kiugorva kdrnye-
zetiikb6l. Eppligy akadnak koztiik telitaldlatok (mdemlékmii), mint gyenge,
er6ltetett poénok (al-kotmdny); de mindenképpen megkeriilhetetlenek.



A vers (versus) jelezhet ellenallast, szembeforduldst is, amint azt a
Jversus” szoénaka kortars angolban vald, egy mottéban idézett haszndlata ta-
nisitja. (Igen érdekes és sokatmondd, hogy Tabor olykor egyenesen szétarbél
vett szovegrészeket tesz meg motténak: ezek a kifejezetten szaraz, a
mivészettel hagyomédnyosan nem dsszekapcsolt szovegek vonatkozasi 57
pontot adnak a versekhez, ami azt sugallja, hogy koltészet és nyelv el-
valaszthatatlan, az egyikben benne rejlik a mdsik.) Az eke megforditasa a sza-
vak alkalmazdsatis visszdjara forditja: azigenlés és a tiltakozas szembendalldsa
ez, az alkotdi magatartds kétféle megnyilvanuldsa. A tiltakozas legtomdrebb
és legsokatmonddbb kifejezése a hallgatds, amely nem egyszer(en te-
hetetlenség, hanem dnként vallalt szdm(izetés. Amikor nem lehet mit
tenni, ,nem sziiletik meg ma ez a vers” (Ez a vers). ,Akcié és passic”
gy egymds tiikorképe: ellentét és azonossag (Mdrcius sziz liget).

A mizsak hallgatdsa elmdlt hdborik emlékét idézi meg. A z6ld-
ben sétdlé szemléldd6 a jelenen at a maltat is kénytelen észrevenni.
Vérmez§, Varmez6, vérvadmez6, vérsmez6, versmezé: a torténelem
lenyomata mindeniitt ott van, a varosi parkban, ahova a beszél§ pi-
henni megy ki (Mert), lefejezett forradalmarok, elhurcolt zsidék ki-
sértetei bukkannak fol, hidba igyekeznek Gket lathatatlanna és
hallhatatlanna tenni, vagy szinte emberfolotti er6szakkal megsem-
misiteni (Okélesd).

De nem csupan az elmdlt, hanem az eljovend6 habordrél is
sz6lni kell. A politikai koltészet létjogosultsaga ma aligha megkérdd-
jelezhetd, a benne rejlé csapdak azonban egyértelmlen megmutat-
koznak a Versmezdében. Azon tdl, hogy a szovegek tobbsége tdlsagosan
is konnyen hozzdférhetd, ezéltal pedig didaktikus lamentdlassd valik
(mint torténik az a Magyar tél 2012 vagy a kifejezetten gyenge Euraf-
rika esetében), gyakran tdmadhat az az érzésiink, hogy inkabb publi-
cisztikat, mint koltészetet olvasunk. Ez a ketté kordntsem all egymassal éles
ellentétben, és ha végiggondoljuk (és nem tévesztjiik szem el6l Tabor erds
Ady-kotddéseit), akdr még legitim zsaner is lehetne, ha a hirfogyaszté nagy-
kozonség nem szokott volna el a versolvasastél, mlivészi értéke azonban cse-
kély, kiilondsen ha olyan filozofikusabb hangvétell szovegekkel vetjiik 6ssze,
mint Az orszdg, a kert, amely tomdren, minddssze két sorban foglalja 6ssze a
politikai mlivészet ars poeticajat: kolté az, aki ,az orditoknak verssel felel”.
Mast ugyanis nem tehet: nem valthatja meg a népét, hiszen megvaltds nincs,
helyette csak ,meg-megvaltast” kapunk, potcselekvéseket, figyelemeltere-
lést, szaraz foldet a tatott szdjba.

A kert szimbéluma kdzépponti helyet foglal el a kdtetben, a Versmezd
sarokkove, amely minden elemet egyetlen egésszé rendez. Nem pusztan egy
zart magdnpark ez: éden, paradicsom, ahonnan elindultunk, és ahova végiil
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visszatériink (az utolsé ciklus elején egy a Genezisb6l szarmazé idézet szerepel
mott6ként). Az alkoté sajat birodalma, amelyet részben maganak alakitott ki,
részben — ahogyan a foldbél kisarjadé novény is — 6nmagabdl keletkezett.

Elvonulhatide, de kiis csukddhat beléle; a kiilvildg pedig, amelyet kiviil
58  akart hagyni, erészakkal betolakodik, ,mancsuk a kertre tenyerel”.

Az artatlansdg elvesztése azonban nem jar a remény elvesztésével: a
beszél6 éppen abb6l merit erét, amit 6 maga nevelt a foldb6l. A nyelv vissza-
beszél, a koltén at, aki egyszerre médium és formalo: rajta keresztiil sz(irédik
4t a nyelv dnakarata. Igy vélik a beszél6 alkotdva, az alkotd beszél6vé.

A kert egyszerreintim, otthonos, és végtelen birodalom, amelyben egy
arctalan Beatrice szolgdl az alkot6 kalauzaul. N6, asszony, ldny: névtelen, ar-
chetipikus alakok sorjaznak elénk a lapokon (figyelemremélté, hogy a kotet-
ben dsszesen egyetlen néi név szerepel, ellentétben a gyakran megszélitott,
illetve megjelenitett férfiakkal). A beszélé tarsaiva fogadja 6ket, dllandé, de
nem egyenrangl kisérékké, akik a klasszikus mizsa modern djrasziiletései.
Lehetnek légiesek és tiinékenyek, mint a jatékos, konnyed Léggombldnyok
alakjai, vagy silyosak és veszélyesek, mint a seb ldthatatlan kisértete. A go-
ethei-dantei szellemiség leggyonyor(bb kifejez6dése az Asszonyvdros, ez a
pillanatnyi benyomdsokra épit6 szélabirintus, amelyben Velence, viz, Olasz-
orszag, pokol, purgatérium, paradicsom, ewige Frau és Divina commedia ke-
veredik egymassal szabadon, hogy rogton utdna az utolsé ciklus elsé verse, a
Keétszersziiletés hasitson bele azillizidkba, és a behatolds helyett a kilokddést,
az édenbe valé belépés helyett a belble valé kizarattatast jelenitse meg. A be-
szél6 ezaltal mintegy kulcsot kindlahhoz, hogy megérthessiik utazdsat: a nék-
nek a paradicsomba valé visszajutas lehetéségét keresi, egy utat a kertbe,
amely a kezdet kezdetén otthona volt, mostanra azonban maridegenné valt.

A Versmezd azonban nem egyszer(en egy kertrél szél: 6 maga a kert.
Nem csupan hossza, de heterogenitdsa is felt(ing, kiilondsen hogy Tabor el-
monddsa szerint versei mindig jelentds valogatassal jelentek meg. Itt,
amennyire meg tudom dllapitani, nem ez a helyzet, ami a szerkezet és a szin-
vonal rovasara megy. Kicsiszolt méremekek (mint a legtobb font idézett sz6-
veg) mellett semmitmondé kozhelyeket is kapunk (mint a Metanoia vagy a
Perzselés), amelyek csak higitjak, de nem gazdagitjak az 6sszképet. Kérdés
persze, hogy mi egy verseskotet feladata, lényege, szandéka: egység legyen?
valogatds legyen? 6nallé szovegeket tartalmazzon? egymdsra utalt sz6vege-
ket szervezzen egésszé? Ugy gondolom, a legtalalébb alighanem a ,lenyo-
mat” kifejezés lehetne: a kdtet az elmdlt hat év tanlsagtétele, egy hetegorén
szovegegyvelegen at; bolcselet, személyesség, otletek, emlékek tildradod és
kakofén vidéke. Innen indulunk el, és amikor sziikségilink van rd, ide tériink
vissza ,sz6t szakitani az Elet F4jar6l”, amely sohasem hal el, mert gydkerei a
multba, dgai a jovébe fonédnak. (L’Harmattan, Budapest, 2015.)



Becsy Andras
OROSZ LEVEL

egy sublét mélyébe préselt levél
borostyan folydirds mintha cirill
tizenhét éves én 6 negyvenes délibab
S egy nevetséges terv

a téli Maros hidjanak korlatjan allva
amelybdl persze nem lett semmi sem
intlink egymdasnak mikor talalkozunk
a Kényok utcaban lakik

és egy sublét mélyében

~Mire levelem kézben tartja,

A sorsom megkegyelmezett,
Tavol lesz mdr az élet partja,
Zsdk ovja faradt testemet.
Mikor végére ér e sornak,

Taldn folém akkor hajolnak,

S kiteritett por-anyagom
Mossdk majd egy boncasztalon.
Szétszabdalt szivem szivetében
Megvillano fémeszkézk
Kutatjdk, hogy mi az 6rok,
Miért, hogy a szerv hangja mégsem
Sziinik, miis az a dolog,

Mitél halljuk: a holt dobog?

Tudom, egy mdsik dgy is vdrta,
Szaga ram folyt ruhdin dt,
Osszegyiirt vagyait vigydzta,

S mormolt vicsorgo mdgidt.
Ne eméssze magadt hidba,

Ne higgye, hogy az On hibdja,
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Vergddétt csak, mint egy pohdr
Vizbe esett piciny bogar.

Nekem kellett, s ez volt az dra!
Ami tértént, vardzslat volt,
Ereztem, hogy magdba olt,
Svégiil csak ugy ldzadt, akdr a
Kalitba zdrt kévér madar,
Melynek léte fogsdaga madr.

Enyém lett mégis! Bdarhogy is bant
Velem! A hétkéznapjait

Oriztem, évtam, mint talizmént,

S folosnek hitt darabjait.

Enyém mindaz, mely Onnek drdga,
En lettem féltd kaloddja,

S drva napjaim éjjelén

Nehéz hidnya lett enyém.

De kéziiliink On volt a szolga,
Pérusai adtak enyhet,

Testem titka tdliik ernyedt,

S enyém lett végiil, nekem hozta
Virdgcsokrdnak illatdt,

Mit mdr soha nem adhat dt.

Csak nesztelentil, mint a lenge
Bdrsony-szelld, éjjelente
Probdltam dsszefonni egyre
Kiilén életiinket egybe.

S a sodronyomban mdr eré él,
Egy liiktetd vasdrot, verder,

A rejtély ez, az a dolog,

Mitél halljuk: a holt dobog.
En irok levelet magdnak -
Igy vallani tdn gydvasdg,
Kidltani a hullazsdk
Mélyebél? - - - - - - - - -

Oné mdr, mit beldlem kért,
Orizzen meg, ne tépjen szét!”



Kollar-Klemencz Laszl6 frasai hrabali figurakat mutatnak 6rkényi helyzetekben.
Szivmelengetd balfaszkoddsokrél szélnak. Meg arrél példaul, hogy milyen Gton
lenni, folyton valamitintézni, alkukban méretni meg. Hogyan érdemes kandisz-
nét, tanyat, sportcipét

venni, hogyan kell sajtot Vass Norbert 61
késziteni, hogyan lehet

szerénnyé valni. Megmu- - .

tatjak, miért sziikségszerd LASSUZNI A TAJJAL
szertartdsokat végezni és

miért esik joL félkomoly iiz-

leteket kotni. Arrél sem Kollar-Klemencz Laszlé:
hallgatnak, hogy milyen
hibdzni. Palinkdt felvi- Miért tdavolodnak a dolgok?

zezni, sunyitani, remélni.

Bizni, de azért kételkedni is, az id6hoz pedig tiirelmesnek lenni. Erdeklédén,
batran és kedvesen prébalni meg viselkedni (a kecskék koziil is az a szimpatiku-
sabb, amelyik ilyen). Vagyis hat, lenni. Mondhatndnk tehdt, hogy a Miért tdvo-
lodnak a dolgok? a tevésr6l és a levésrél beszél.

Atevés - érvela konyv —tartalommal tolti fol a levést. Persze, ez még
nem nagy névum. Hogy a foglalatoskodas a melankélia ellenszere, mar Co-
elho el6ttis tudtak, ahhoz viszont, hogy az ideiglenes az (j dlland6, minden
korban viszonyulni kell valahogy. Nem csak Kollar-Klemencz f6hése tud ne-
hezen hozzaszokni, nekiink, olvaséknak is ,[e]zt a bizonytalan, se eleje, se
vége érzést kell belakni.”

Az egész kotet mintha arra kérdezne ra, hogy sziikségszerd-e a fel-
gyorsult élettel épést tartanunk. Az els6 szovegben egy siet6 kakukkoséra
javithatésdgarél olvasunk, de voltaképpen mintha végig a lassdsag lehet6-
ségeirdl tudakolédna az elbeszéls. Ahelyett, hogy a rohands ellen szélalna
fel, azt mutatja inkdbb meg, hogyan lehet a temp6 kdzelében, de a blivkorén
kiviil élni. Dolog gy is akad mindig. Metaforatlan megfigyeléseket tenni pél-
daula benniinket koriilvevé mikrovilagrél. Leirni mindent, pontosan.

Hat akkor lajtsromozzunk, ahogy a konyv teszi. Lopjunk leselejtezett
angyalszobrot a temet6bdl, kivanjunk meg melleket, kandallémeleget. Vegyiik
észre az egyszer( szépet. Figyeljiik meg, amit a fészerepld, Toszka figyel. Nem
kell mérndki precizitassal tenniink, bélintson be olykor az éberség, faradjon
azelme, legyenek részek, amik leblendével, kipontozva érnek véget. Akarcsak
Kollar-Klemencz impresszionisztikus, keser(-vig prézajaban. Ilyesmiket kinal
ugyanis ez az allandé ideiglenességrél sz6l6 likacsos tiirelemregény.

A fejezetei Tahitétfalun, Mindszentkallan, Ujlengyelben, Szigligeten,
Ujhartydnban és Szentendrén jatszédnak. Kocsma el6tt, dt szélén, udvarokon,
tanydn, zommel szabad éq alatt. Ha nem, akkor autékban iilve. Kipufogott



benzing6z keringeti a keserédes elmdlds- és 6romkoroket, az évszakok és a
taj pedig diszletezik a jeleneteket. Nem fix sem tér, sem idé.

~10szkdnak meg a vendégeinek nincs is nagyon olyan hely, ahol 6k

helyiek lennének, ezért minden alkalomszer(i” — olvassuk. A Miért td-
62  volodnak a dolgok? a sz(inni nem akaré alkalomszer(iség megragada-

saban a leger6sebb. Toszka - a szerz6 ,lirai alteregéja”, ahogyan
Grecsé Krisztidn nevezi — dramakhoz és mindennapokhoz, kistelepiilési élet-
ekhez lopdzik kdzel. S bar feltehetSen ebbe a vilagba igyekszik, kiis l6g azért
beléle. Epp emiatt képes az abrazolt helyzeteket roppant érdekes szemszog-
bél lattatni. Kint is van, bent is. A peremvidéken laviroz. Ugy fest, ismeri e
sz(ik sdv m(kodésének torvényszer(iségeit, a niianszaira azonban nem min-
den esetben érez még ra.

Toszka figurdja esendd. Nyughatatlan jamborsag jellemzi. Erti - azt
hiszem -, hogy a kulisszak mogott mi zajlik, még ha nem is mindig kivancsi
rd. Arosszba nehezen torédik bele, gyermekien ragaszkodd, vagyak iranyitjak
tobbnyire. A szép igérete érdekli. A kifaragatlan faban, kében, az atszabandé
bérmellényben rejlé. Amivel dolog van elvégre —ide jutunk ismét -, az a fon-
tos. A pepecselés, a bibelés. Meglehet, néha a rovidebb utat valasztand, az
egyszer(ibb megoldds felé menne, de aztan észbe kap, ésigazza hazudja visz-
sza a valotlant.

Kollar-Klemencz kevés szavi karakterrajzokbél, akkurdtusan mért
adomakbol és megértd ir6nidbol épitkezik. Sohasem harsany, legtobbszor
mégis élénk. Szovegeit erds vizualitas jellemzi, de a latvany mellett az illat-
meg szaghatasokrdl sem hallgat. Mondatai sokszor rajzfilmszer(ek. Nézziik
meg példdul a kdvetkezbt: ,Nem volt rosszidd, olyan kertkdzeli, mikor j6lesik
sokat matatni a folddel, élvezni, ahogy a fagy kiengedi szoritasabél a szago-
kat, azok meg belehelddnek a legyekbe, akik erre felébrednek, és tesznek egy
fasza kort a kertben.” Ugye, latszik?

A kotet hosszabb [élegzet( irasait asszocidcidk és a leirdsokbél kikacsinté
kommentarok egyiittesen szervezik. Utébbiak ellenpontozzak az egyebiitt jel-
lemz§ kivancsiskodé bizonytalansagot. Nem mondom, a részletgazdagsag néhol
izesebbé teszi a szovegeket, maskor viszont lassitja az eleve lomha id6t, megtori
a lendiiletet, szétteriti a narracié hordalékat. Erzésem szerint eltalaltabbak a
kétetben szerepld rovidebb, reflektalatlanabb részek. Jobban érvényesiil ben-
niik a meséld sajatos helyzetébdl kovetkezd lebegés.

Azt irtam, hogy a Miért tavolodnak a dolgok? jobban hasonlit egy re-
gényhez, mint egy novellaskonyvhoz. Ha igy van, nem csak amiatt, hogy
mindahdny torténetnek Toszka a hése. A f6alak koré raérésen behozott figu-
rak is tobbek az 6t drnyalé egyszeri pasasokndl. A szerepl6k egyiitt mozog-
nak, egymasra hatva alakulnak. Az egyszerre talpra- és elesett Jani, Lacika
és Kristof biiszke bukdacsolok. Olyanok, mint egy zenekar tagjai, akikkel



évhosszat probal a Toszka nevd f6hés. Segitik, marjak, faragjak egymast.
El- meg elejti ugyan ket az elbeszélS - erre igyekeztem utalni azzal, hogy
likacsosnak irtam le a narrdci6 szovetét -, de arra mindig ligyel, hogy néha-
nyukat Gjabb helyzetekben is megmutasson. Ezeknek jobbéra az el6-

idéz6i is 6k. Nota bene, az allatok — Agika, a bizalmatlan kecske, Matyi, 63
»a vilag legfehérebb kutydja”, a tdlsdlyos diszn6 és a lovak — dgyan-

nyira iranyitéi, meghatdrozéi a torténeteknek, mint az emberek.

A kotet regényszerliségéhez mindezek hozzaadnak, a legtobbet azon-
ban meglatasom szerint a konyv alapmotivumaként tételez6dé tdvolsdg tesz
az egységgeé szervezés érdekében. Foldrajzilag messze esd, hangulati-
lag azonban nagyon hasonlé epizédokat kdzelit egymashoz a tavolsdg.
Mert akdrmennyire széttarté is az idérend (mi masra is szdmitanank,
az 6ra mar a konyv elején pontatlanul kakukkol), azt azért ki lehet bo-
gardszni, hogy ebben a halk pikareszkben Toszka a Kortértéla kéhegyi
tanyara valé eljutasa beszéltetik el. Figyelemmel kisérhetjiik, hogy kél-
t6zés kozben miket szandl ki és miket taldl, nyomon kdvethetjiik, ahogy
az el6varosi melankdélia feldl a tanyasi meghittség kapujdba ér. Mesz-
szebb a mozgalmassdagtél, kozelebb a hétkdznapokhoz.

De nemcsak a tér- és az id6beli tavolsdgrél szélnak a torténe-
tek, hanem a sajat tempo6 és a vildg sebessége kozotti distanciarél is.
Toszka figuraja a nagyvdros és a vidék kozott oszcillal. Befolydssal bir
még ra az elébbi, de latnivalé, hogy az utdbbi vonzza igazén. Kollar-
Klemencz pompasan vdlasztja meg azt a poziciét, ahonnan elbeszél-
heté még ez a kevés szavi vilag. Akik benne élnek, azok ugyanis
nemigen szélnak mar. ,Isznak, esznek, n6ket keresnek, faragnak ko-
veket, fakat, dllatokat. Senkir6l nem mondanak semmi rosszat, de
azért néha megverik 6ket, néha meg 6k vernek meg valakit.”

A monoklik felszivédnak, lassan a helyiikre keriilnek a dolgok.
Vagy az is lehet, hogy egyaltaldn nem. A kivehetetlen mozgatdk fell jobb
nem kérdezdskodni. A héfoltos, lucskos télutéra kovetkezik mindenesetre a
tavasz, a tavasz (ij edz6cip6t hoz, azzal konnyebb a jards. Mert végig kell jarni
még sok hosszu déleléttot, osszefliggéstelen honapot. Telepiiléseken nézni
szét, tanyakat latogatni, vagyakat l6gatni a valésagba. Orokos id6zavarban
lenni, de jot réhdgni a kizokkentidén. Keresni és nehezen viselni a csdndet,
néman lasslzni a tdjjal. Meztelenre vetkdzve felhasogatott tizifan dideregni,
majd a sz6nyegen nydlni el és hallgatni, ahogy pattog a t(iz. Forrash6l tiszta
vizet nyerni, a torténetek kozét kitolts (rrél mesélni, s meglatni egy kutya-
szemben ,[e]nnek az értelmetlen kurva életnek és nyomorisdgnak a boldog-
sagat.”(Magvetd, Bp. 2014)
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Bodecs Laszld

ITT IS LEHET

Elniittis lehet.

Ezis csak egy varos.
Hidba, hogy kozel a part,
és behallatszik az 6cean
éhes szivverése.

A hajok mdshova érkeznek,

ezen a szakaszon siitkérezhetnek

a siralyok, az emberek.

A dilinék homokjaban kiszaradt rakok
fehér pancéljai, és ha bedsol

az él6k még riadtan iszkolnak el.

A varos felé délutanonként viharok jarnak,
a felh6k mieldtt a felhdkarcolok folé emelkednek,
még bélogatnak az 6cednnak.

Nem érnek ide sosem.

Fennakadnak valahol a tornyokon,
a tomegen. Eserny6t bont,

nem vesz tudomast réluk senki sem.

A diiborgés is zimmogéssé enyhlil,
elnyomjak atépitések, auték, késziilékek,
minden él, hiszen itt lehet,

hidba, ez is csak egy vdros,

a hajok kikotékben siitkéreznek,

a partok kényelmesek,

toriilkozékon feksziink,

korben percenként hdszat
dobban tobb ezer kilométer cedn.



+Aszél ott fuj, ahol akar, hallod a zdgdsdt,
de nem tudod, honnan jén és hovd megy.”

(Jn 3,8)
A szél drulkodik, de meg Papp Maté 65
nem érint.”
(Bddecs Laszlo)

TENY ES CSODA
Ujrafrni Homéroszt, J6-

zsef Attilat vagy Pilinszkyt

istenkisértésnek s beillik. ~Bodecs Laszlo: Semmi zsoltdr

A koltéelédok sorainak

gyakran kotelez6 penzumként valé parafrazealdsa konnyen modoros, mond-
vacsindlt fordulattd, hézagpétlé, idegen elemmé valhat egy-egy kortdrs vers-
ben. Féleg, ha olyan szovegkdrnyezetben jelenik meg az adott, 4ltaldban je-
(6letlen idézet, amely nem képes hiteles m6don magdba olvasztani azt. Bodecs
Laszl6 els6 kdtetében mindenféle nagyzolds nélkiil, evidenciaértékkel idé-
z6dnek meg az emlitett lirai hagyomdanyok. (Barazisigaz, hogy a kdnyv talan
leggyengébb darabja pont a Milyen vot cim(, er6ltetett Juhdsz Gyula-dtirat.)
Az irdsok mégsem hemzsegnek folosleges intertextudlis rdjatszdsoktél, a
hangsdly a sajét ldbbal kitaposott elbeszélGi irdnyvonalra helyezddik; arra
a kolt6i énre, melynek hangja id6rél idére még megbicsaklik ugyan, mégis
Ggy artikuldlja magdt - s vonja vissza szavait —, hogy a szovegek kozti hallgatds
épp olyan sdllyal esik latba, mint mindaz, amit mondhatott.

A Semmi zsoltdr érvényes - kimondott és kimondatlan - szavainak tartalmi
foglalata pedig legalabb olyan fontos, mint maga az frdsmaéd, vagyis az a hang-
vétel, valamint formai keretrendszer, melyben megszélal ez a koznyelvbe oltott,
mérsékelten elvont, emelkedett beszéd. Bodecs olykor nem is gy6zi leplezni (s
legtGbbszorirdnidval oldani) ezt a - szakralis utaldsok és motivumok rendszeres
felbukkandsabél fakadé — fennkoltséget, még akkor is, ha par hatdsvaddsz kité-
tellel néha tdlis kell (?) L6nie a célon. Kiilonben is jellemzd a harom ciklusba ren-
dezett versekre egyfajta elnézhetd szertelenség, ami a kétetkompoziciéra is
vonatkozik — ez esetben viszont mindinkdbb zavaré tényez6ként jelentkezik.
Szembet(ing, hogy mennyivel sszeszedettebb érzetet kelt egy-egy szoveg kiilon,
mint a konyv teljes tartalmahoz képest, Ggymond helyi értékén kezelve. De hat
holis taldlhatd a lirai elbeszél8 helyi értéke? Hiszen a szovegekben szétszort em-
lékezet nem mutat fel egységes képet a szerz6rél: a vildghoz valé viszonyuldsok,
kapcsolédasi- és holtpontok csak relative méretnek meg egymas mellett, igy a
versekbe foglalt tényhalmaz nem is dllhat 8ssze abszollt egésszé.

A vidéki és nagyvarosi kornyezet kiils6/belsé terei, a tomegbe vegyiilt
magdny élményanyaga, a kiilonboz6 tarsas kapcsolatok, szerelmek el6hivott



emlékei mind beépiilnek a versekbe, de érezhetSen egy mds szférabol vald
sorvezeté mentén (is) szervezédnek a szévegek. ,En nem hiszek a csodakban.
/ Végignéztem, ahogy eléttem / leszallnak az anyagba dlmaim, / egy angyal

Olt testet benned, / ég6 csipkebokorként szikrazott a hajad / a paras
66 lampafényben. / Mégis végre his és vér voltal.” - lényegiil t a bels6

beszédben megszélitott lany; ahogy a HEV-en megpillantott munkds-
ban Jézus képmdsa tiikroz8dik: ,Tél van. Két dkle beszoritva / a térdén remeg.
/ Meg sem mozdul, dcsolt egész nap, / s a keze csupa seb.” Aztan ismét ko-
riilnézve, minden Gjra kiiiresedik: ,Szemben fehér hazfal / és s6tét ablakok,
/ lent egy kis udvar. / Nem beszélget a szél a fakkal. / Sehol egy isten. /
Leszamol a tény a csoddval.” Vajon a Rilke-féle tények mogotti valésag maga
a csoda lenne? Vagy a pillanatnyi dtlényegiilés volna csodaval hatdros ta-
pasztalat? A lényeg atmeneti [étét, tiinékenységét, az elpergd valdsag utdn
megmaradé latszat kaprdzatat 6rzi ez a koltészet.

Ezért is fénylenek fol id6rél id6re készre csiszolt darabok a versek
kozll (Munkdsok Jézusa, Eljévetel, Semmi zsoltdr), amelyek mint az él6 és
mindig megujulé ige tanlsdgtevdi sajat szévegkornyezetiiket is megemelik,
mintegy megvaltjak abbél az elsemlegesiild, életlen latokord rrasmodbél,
ami Bodecs kézjegyében is itt-ott tetten érhetd. Az ez iranyba tett elvétett
léptek azonban nem biztos, hogy sziikségtelenek. Ahogy Kemény Istvan is
irja a flilszovegben: ,Egy j6 elsé kdtetben mar felismerhet6 a kéltd késébbi
hangja. Egy j6 elsé kotetben még egyéltaldn nem muszdj, hogy felismerhetd
legyen a kolt6 késébbi hangja.” A Semmi zsoltdr azért is j6 els6 kotet, mert
bedlla mérleg nyelve, amelyhez képest egyes versek konnylnek taldltatnak,
amig masok egy pillanat alatt kiszakadnak a szarnyprébdlgatasok béklyéibél.

Erdekes médon a megidézett, keresztény hagyomanybél taplalkozé
szakrdlis szellemiség nem minden esetben a konkrét motivikus attételeken
keresztiil nyilvanul meg; vélhet6en nem mindig ott, és dgy szél, ahol, és
ahogy a szerz6 akarja (Et ressurexit, Bajt hatdrozatlan iddre). Azokon a profan,
prézai — mégis magukon tdlmutaté — szoveghelyeken ismerheté fel, melyeken
az olvasé nem feltétleniil megszélitottként, hanem érintettként tud elid6zni
(Hdz a pusztdban, A cirkusz bezdr). Mert egy valamirevalé zsoltdr csak a hi-
anybél, a semmibd6l fakadhat fol. Arrél az dtmeneti vidékrél, ahol a hit és a
hitetlenség sivataga 0sszeér. Ott fiij a szél is, miel6tt visszatér a semmibe.
Bodecs Ldszlo verseiis innen indulnak és ide térnek meg.

A Semmi zsoltdr félresikldsai, hangsilyeltoléddsai, ardnytalansagai
ellenére is kiemelked6 kotet a fiatal kortdrs lira felhozatalabél. Emelkedd
szarnyprébdlgatds, melynek tavlatabol tisztan latszik a fentebb emlitett vég-
telen sivatag, ahol ,csak ldtogaté vagy, / és mindez, bar mégsem csoda volt,
/ egyszeri és megismételhetetlen.” (FISZ Kényvek - Apokrif KGnyvek, Bp 2015)
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Juhasz Tibor
ELEMZES

Az életvonalakba sar és sz6r ragad,
mikdzben a gyerekek vodrok, tormelékek és
bogarlakta traktoriilések kozott jatszanak
az allatmenhelyrél lopott kiskutyakkal.

Riihos itt a fold is. A kdrnyezd réteken
csokkend csomékban né csak a f,

az igy nagyobbodé foltok porkdssé vdlnak,
akarcsak az élélények bére.

A kolykok hozzdszoknak a lanchoz,
anélkiil, hogy egyszeris c6lophoz
lettek volna verve. Nyakuk id6vel
megvastagszik és rataldlnak sajat
portdjuk sugarara.

Sintéride nem jar, nem tudja az utat,
pedig vastag, krateres aszfaltsdv koti
a telepet a varoshoz. Csak szolgdlati
autokbél l6nek néha fényképeket.

Az elhivatottak behajtanak a telepre is.
Kiszallnak, majd bizonytalanul el6re,
és siet@sen hdtra lépnek pdrat.

Aztan munkaidejiik hatramaradé
részében kielemzik a falfirkakat.
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Egybdla metaforika. A ritmusa, az ereje. Varos. Benne az utca azidé, az utca
a torténelem. A féutca. Enyhén, majd stlyosan ereszkedik, vezet lefelé kimé-
letleniil. Az a silyos, hogy barhonnan kozelitiink, lefelé vezet. Ugyeljiink r4,
hogy tényleg kiméletleniil

70 Sopotnik Zoltan vezessen. Nem. Ugyelnek
P rd helyettiink dgyis.

A HALALSOR Ugyeltek mar annyian, oly

sokd. A bér ald, a hads ala

EG E RK EJ E megyiink, hatalmas ka-

merdinkat cseréljik Lle

Juhasz Tibor: mikroszkopikusakra, de
ne tegyiik tdl messzire
Ez nem az a kdornyék azokat a nagyokat sem,

mert hamar a felszinre ju-
tunk, majd djra le, Gjra fel. Akdr a torténelem. Most mivagyunk a torténelem,
vagyis lehetiink. Avaros. Eza vdros. Lehet akar az orszdg. Az egész. Rogzitsiik,
hogy nélunk nincs haldlbiintetés, de mindjart jegyezziik fel azt is, hogy erre
a dokumentumfilmes alak, aki az dllandéan csak lejteni kivankozé utcan el6-
refelé halad, megvetéen mosolyog. Ne mosolyogjon megvet6en. Ezt mondjuk
is meg neki. Azt, hogy mit képzel, ne tegyiik hozza. Az mas lapra tartozik. Ha
erre § azt mondja, de hat 6 barmikor kapcsolja be a gépét, mindig csak a ha-
lalsor embereit ldtja, meg a blint, a mard blintudatot, ami kiilonb6z6 vérvo-
nalakba épiil. Ha tényleg azt mondja, akkor mégis csak tegyiik hozza, hogy
mit képzel maga. Meg hogy a fantazia, a tal sok, konnyen bajt hozhat a fejére.
Volt mdritt olyan, hogy tdl sok volt a fejben a képzeléerd, mondjuk Gtvenhatrdl,
és véletleniil eliitotte egy motor azt az embert. Véletleniil a parttitkar fia
iitotte el. Vanilyen, mondhatnék benne van a levegében. Hat ez az, mondja
majd a dokumentumfilmes, nemcsak a leveg6ben, bele van irva az egész
tajba, mert a torténetek beleirédnak, ezt mindenki tudja. Azért is gondol az
ember olyan tidl sokat magdr6l, mert kétezer év torténetein lépked. Pont ezt
a képet, ezt az eliitést kell elkapni, haldlpontosan. Mert nem csak egyvalakit,
hanem egy egész generdciét iitottek el. Ennéla pontndl azért mondjuk neki,
hogy ne szemtelenkedjen. Erre mondja azt, 6 csak rogzit meg rekonstrual,
kell6 pontossdggal, megfeleld hitellel, mertaz 6 nyelve ilyen. Nem tehet réla,
hogy amit régzit, meg taldn rekonstrual, az bizonyos szemszoghél dekonst-
rualja magdt, nem allitott l[atoszoget, az magat dllitotta be. A lényeg, hogy
ne hagyjuk magunkat megtéveszteni ilyen mondatokkal. Meg a nyelvre valé
hivatkozdssal. Hogy visszafogottan dtmetaforizalt, meg a mondatok, marmint
a vdros levegGjébe irddottak, tobbrétegliek, és nem a divatos klinikai-poszt-
humadn struktdrat koveti a tartalom, ez nem az a kornyék. Ezt azért majdnem
higgyiik is el neki. Es hogy kiildetése van, patosz nélkiil, meg anélkiil, hogy



vatesznek kidltana ki magdt, de a meg- és felmutatas gesztusatél fltve. Ezt
mégis csak ki meri mondani. Manapsag nem szoktak ilyet, ezt mdr tegyiik
hozza mi, miel6tt 6 mondana. S6t, ez kiment a divatbél, lefejezte a szakma,
és sok esetben nem véletleniil. Valami régi, még a posztmodern elétti

dolog vanitt kérem djragondolva, megoldva, ez a kockazatvallalas pe- 71
dig szimpatikus. Rdaaddsul a személyesség és a személytelenség valta-
kozasanak ritmusa egészen egyedi fénytorést enged meg neki. Ne hagyjuk,
hogy ilyen mondatokat sigjon oda nekiink:

Az 6regasszony hdta mogotti befolidzott
ablakban ket kisgyermek arcdt lobogtatta

a szél. Nem birtam levenni roluk a szemem.

Ugy tiint, taldn a folia miatt, mintha a diiledezé
hdz részei lennének, biztos voltam benne,

hogy a hdmlo falakkal egyiitt testiik is elengedte
bdriiket, és gy esik be nyilt kutacsukon az ég,
ahogy az egymdsra rakott lemezekbdl dllo

tetén az esé.

(Ami nem hajlik)
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Azilyen fesziiltséget krimi-szintre emeldket plane:

Mégis, torténik valami. A falakon alaktalan
foltok, mintha csé tért volna benniik, alulrél
mérget szivnak magukba, rohadni kezd

a bériik, és ha teljesen megfertézddott

egy rész, aldhull, porlad.

(Bezodr)

Ne halljuk meg az olyan mondatait sem, hogy amikor 6 a blinrél beszél, azt
expondlja, nem aktudlpolitizal. Hogy igazdbél nem is arrél beszél. Hiszen
meg sem jelenik. Ne d6ljiink be neki. Hogy a mdsok hibdi miatt elszenvedett
b(lin, az csak nagyon halvdnyan van mozgatva, mondjuk a képek aljan. Nincs
kimondva az sem (nincs is réla sz6), hogy az 6sblin a kommunizmus meg a
szocializmus volna. A méreg, ami generdciok idegrendszerébe épiilt, amitél
nem tudtak szabadulni, mozogni a sosem-polgdr vdroslakék. Hogy Kis
Moszkva. Hogy Pléh Ocsi, a mindig a févaros felé mutaté partizanszobor.
Hogy bizonyos fejekben még mindig ott 4ll és mutat, pedig mdr leszallitottak
a hegyrél régen. Hogy a rendszervaltds utdn elengedték a tobbség kezét.
Hogy olyan, mintha lecsatoltdk volna az orszdgrél a kornyéket, akar a kényel-
metlen munkdsér-egyenruha szijat. Hogy ez a kattands rezeg még mindig a



mai fejekben. Hogy bizonyos szellemeket még nem sikeriilt kilizni a spdjzbél,
a nagyapa, a dédapa katonaldaddja alél, a nagymama makdaraléja alél. Hogy
a nemsoprés kit terheligazan. Es a nem-felismerés. A nemtudas. Itt gondol-

junk ré el8szor, hogy allcsticson kéne végni. Es ha folytatja, hogy bi-
72  zony mondom néktek, ez az orszag tele van olyan helyekkel, ahonnan,

ha nem koltozik el az ember, vagy leépiil: hdszévesen 6tvenéves bért
noveszt, vagy megdriil: hliszévesen Gtvenéves bdrt noveszt, vagy a kettd
egyiitt, legyiink nagyon évatosak és tartézkoddk. Es mikor rezignaltan, szinte
maga elé mormogja, de van, akik nem lépnek sehovd, inkdbb elvégzik azt a
soprést, leszedik az drnyékot, miel6tt az megeszi Gket, na, ezen kicsit gon-
dolkodjunk el, lassuk magunkat, ahogy az 6§ kamerajaba néziink, és szorong-
junk jo sokdig. A tdplalé, teremtd szorongds jo terep. Még ha fel is bukkan a
patosz, szorongani akkor is tudunk.

Egyb6la metaforika. A ritmusa, az ereje. Vdros. Benne az utca azidé,
az utca a torténelem. A féutca. Enyhén, majd silyosan ereszkedik, vezet le-
felé kiméletleniil. Az a silyos, hogy barhonnan kozelitiink, lefelé vezet. Acél-
gyar, Oblsiiveggyar, Sikideggyar. Rogzitsiik, hol vagyunk, és hogyan maszik
ki az egér a racsok alatt. Hosszd snitt legyen. (FISZ - Apokrif Kényvek, Bp.,
2015)




Nyerges Gabor Adam
TALAN ELEVE,
A BELEKODOLT
TOREKENYSEGGEL

Egy, a torténelem szamdra rejtve maradt,
megannyi szem sarkdbdl sem észrevehetd,
egészen szokvanyos és ezek szerint “atlagos”,
igy talan napfényes, talan tavaszi és (taldn)
délutanon valaki minden bizonnyal

odaillt egy valaha dicsébb és biiszkébb

éplilet kéfala elé. Egészen kozel lépett hozzd,
szemt6l szemben 4llt vele. Zsebében a kozelben
kapott, mdsok dltal eldobalt, jardara

és szemetesbe hajitott, talan rekldmcéllal
osztogatott, rikitéan mindenféle szind
sebtapaszok lapultak, szam szerint kett6.
Nézte ez a valaki a foszladozé k6 megrepedt
rancait, s a lassan, de biztosan (taldn menthetetleniil)
szétmorzsolddo lépcsét, szdmara jobbkéz felé.
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Ekkor d6lt meg a magyar néplélekrél sz6l6
0sszes banatos mitosz és legenda, minden,

amit egészen oddig tudtunk magunkrél,
nevezetesen, hogy minden mindegy mar,

talan méginkdbb, mint amikor mar joval ez elétt,
évtizedekkel és évszazadokkal kordbban is
minden mindegy és menthetetlen volt, talan.
Megldtod, rendbe jonnek majd a dolgaink,

lesznek még szép napjaink, dddolhatta magdban
egy pillanatra fiatalabbkora dics6bb és biiszkébb
mitoszaira és legenddira emlékezve,

s el6bb a szemt6l szemben bamult,

taldn évtizedekkel és taldn évszazadokkal,
mindenesetre joval ez el6tt menthetetleniil
torni kezdett, taldn eleve, a belekddolt
torékenységgel egyiitt vett és beépitett

kére, majd, de lehet, hogy forditott sorrendben,
a lépcsére is felhelyezett egy-egy

rikitéan mindenféle szin( sebtapaszt.

Mindazonaltal az is elképzelhetd, hogy
taldn egydltaldn nemis dddolt kozben semmit.




Az elfelejtett (innep minimalista, mondhatni monoton kotet lett. Ez alatt per-
sze véletleniil sem azt kell érteni, hogy unalmas. Nem, Nyerges Gabor Adam
negyedik kotete (el6zmények: Helyi érzéstelenités, Szamvetésforgd, valamint
Petrence Sdndor dlnéven

a Fagyott pacsirta) nem Szabolcsi Gergely 75
unalmas, minimalizmusa .

pedig els6sorban nem AZ UNNEP
nyelvi megformaltsaga-

ban, hanem a szdvegek MEGTA LA LA SA

témajaban és az altaluk

teremtett miliében nyil- Nyerges Gabor Adam:
vanul meg.
A nem-szeretett- Az elfelejtett iinnep

ség, az elutasitottsdg és a

sajdtos koravén életuntsag visszatérd elemei Nyerges koltészetének, és ez az
egyedi, néha lemondd, mdskor inkdbb keserédes hozzaallas jol is passzol
ahhoz a nyelvhez, amit ezek a versek beszélnek és ami legaldbb annyira ere-
deztethetd Jozsef Attilatél (Nagyon féltem, Nem reklamdltam — de a sor foly-
tathaté lenne, hiszen mar a kotet elsé ciklusanak cime — Fegyelem - és a
folytonosan visszatérd télis a Téli éjszakdt idézi meg az olvaséban), mint Petri
Gyorgytél (Haza). Mindezek ellenére Az elfelejtett iinnepben tobb van annal,
hogy egyszer(ien csak a fiatal feln6tt lét zord mementéjanak tartsuk, a szo-
vegek ugyanis képesek ehhez a lelki dllapothoz kell6 tdvolsdgtartassal viszo-
nyulni. Egy rendkiviil személyes kotettel van dolgunk, melynek verseibdl
rendre a belsé monolégok él6beszédszerlisége sziiremlik at, de éppen emiatt
a szovegek szamos alkalommal onreflexivek (,Kevesebbet kéne beszélnem,
/ mert mindenre van kész valaszom, / magamnak valé és vigasztalhatatlanul
/ okos vagyok.” — Mindenem). A beszél6 folyamatosan reflektdl nmagara,
sajat viszonydara az elbeszéltekhez, és kész a tovabblépésre (,,Elpakoltam
gondosan, amit tudtam” - Arulkodd), amit mi sem jelez jobban, mint az
utolsé vers (Ideje van).

Erdemes az iinnep felé forditani figyelmiinket, ez a motivum ugyanis
az, amin keresztiil a legjobban megfoghatd az a csendes fordulat, ami vég-
bemegy a koteten beliil. Az linnep - ezt mar legaldbb Assmann 6ta tudjuk -
kifejezetten azzal a céllal szakit ki a mindennapokbdl, hogy a rajta valé rész-
vételen keresztiil erdsitsiik meg (kulturdlis) identitasunkat. Az innep tehat
egyszerre ad a mindennapoknak struktdrdt és értelmet (vagy legalabbis le-
hetdséget dnmagunk helyének értelmezésére). A kotet cimadé versében az
tinnep hidnya szdndékos stratégia, az 5nmagunktél valé megmenekiilés esz-
koze (,ha nem tudjuk, milyen nap van, nincs, aki kinevetne”), ez pedig pre-
desztinalja a beszél6t, hogy felvegye a fent emlitett poziciot. Egészen a kotet



masodik feléig kell varni azonban, hogy az {inneppel mint rendszerezével és
értelemadéval szembeni ellenérzéseket megértsiik. A Szerendd — amely tema-
tikajdban beillik a viszonzatlan szerelemr6l sz6l6 szévegek kozé - zdrlataban
ugyanis az linnep a szeretett személy kiilonlegességének reprezen-
76  ténsalesz (,Nagy hiba volt annyit keresnem, / s benned taldlnom meg
az linnepet.”). Innen olvasva a kotet nyitanya is (j értelmet nyer, hi-
szen az innep elfelejtése annak az elfelejtése is, aki mar nincs ott.

Nem tudom, hogy a véletlennek vagy tudatos szerkesztésnek koszon-
hetd-e, de a koteten végig kovethet6 azid6 muldsa. Az elsé vers az ,elfelej-
tett linnep” napjdn indit, az elsé szovegek pedig tobbszor utalnak a télre
(akar konkrétan megnevezve a hénapokat is), majd a kotet felénél egyre
tobbszor jelenik meg a nydr, majd az Ahol & jeloli ki az id6 6szbe forduldsat
(szintén a késd nydr, korai 6sz jelenik meg a Szerenddban), végezetiil pedig
visszatériink a télhez (Maddrtdvlat) és az linnephez (Ideje van).

Ez utébbi kiilondsen fontos, hiszen azzal, hogy Az elfelejtett iinnephez
hasonléan cikluson kiviilre és azzal atellenes pontra keriilt, az olvasé 6ha-
tatlanulis jobban figyel rd — és milyen j6l tessziik, ha igy jarunk el, ugyanis
ez a vers nemcsak kotetzard, hanem mintha az életm( egy szakaszdt is
lezarnd. Az Gjra felfedezett innep és a csend megtorésének vdagya olyan
merében (j élethelyzet, amivel a kitet kordbbi verseiben nem taldlkoztunk,
és ami fel6l olvasva a kotet dltal bejart év (,Lassan mar egy éve, hogy nem
lattalak”) nem volt hidbavalé.

Nem lehet elégszer dicsérni azt a szerkesztésmédot, ami ezeket a ver-
seket ilyen narrativaba rendezte, és bdr a kotet egyes darabjai gyengébben
sikeriiltek (kiilonosen a két hosszabb vers, a Maddrtdvlat és a Szerendd az,
amelyek 6nmagukban kevésbé dlljak meg a helyiiket), szerencsére tobbség-
ben vannak azok a versek, amelyeket élvezet olvasni. Az az onreflexiv be-
szédmodd, amelyet az egyes versek felvesznek, igéretes irdnynak tinik.
(Mduat-kényvek, Miskolc, 2015)



- Igazan megemlithetted volna, hogy a kommunikacids tandcsadé egy kutya!
- jegyezte meg rosszalléan Nyivor.

- Mégis mire szamitottal?

- rohintett Mufronc. Szendi Néra 77
- Holgynek nevezted. Ki a

tokldsz tudta, hogy szu- -

kat értesz alatta! KUTYAIZ

- Végiil is azzal biztalak

meg, hogy kutydkkal targyalj, nem tudom, min viszketsz annyjira.

- Hat taldn épp ezen - duzzogta bajusza alatt félhangosan Nyivor.

Egy kicsit azért tdljatszotta. A koriilményekhez képest nem volt vészes a
helyzet.

Kiilonben csak azért nem fogott gyan(t, mert a sz6ban forgé holgy iroddja,
bar a kiilvarosban, de még Felisztradidn beliil volt taldlhaté. A tavmiakbal
felcsendiilé mély hang alapjan Nyivor arra tippelt, korosodé néstény lehet,
aki a kandurokinzultdlasait megelégelve elkottette a petevezetékét. A nevére
oda sem figyelt. Tal akart lenni az egészen.

Még akkor sem fogott gyan(t, amikor az iroda varéjaba lépve orrfacsaré ku-
tyabliz csapta meg az orrat. A falon egymdst nyalogatd, egymdashoz bijé ku-
tyak és macskdk gyomorforgaté képei. Megtermett patkanyféleséget
pillantott meg, csak aztdn kapcsolt, hogy egy csivava. Ett6l legaldbb nem
kellett tartania: feleakkora volt, mint 6. Némasagba burkolézva licsordgtek,
Nyivor magan érezte a kutya irritdléan bamész tekintetét. Azirodabél élénk
midkolas és kaffogas foszldnyai sz(irédtek ki.

- Maga is? - sz6lalt meg a dog.

— Mit énis? — kérdezett vissza bosszlisan Nyivor.

- Fajvaltas? - Nyivor meglitkdzve meredt rd. — Nem egyszer( - flizte hozza a
csivava mélyet s6hajtva, mégis, mint aki titkon kéjeleg a helyzetben, émelyit6
cinkossaggal. Nyivor tiintetéen az ablak felé forditotta a fejét, (igy dontve,
akdrmitis mond, a tovdbbiakban nem vesz tudomdst réla.

Kis id6 mdltan egy spaniel és egy skot l6gofiild macska épett ki az ajton.
Elégedettnek latszottak. A csivava sokdig id6zott bent, Nyivor unatkozva la-
pozgatta a vdréban a vendégek szdmara elhelyezett Gombolyag és gumi-
csont magazint.

- Kitartas, 6regem - vigyorgott ra a csivava, mikor végre kikeveredett aziro-
dabél.

Odabent parnazott kosarak, kozépen izlésesen elrendezett, csipegetni valé
szdritott hal és csirkefarhat.

Es eqy fekete kutya. Nyivor 6nkénteleniil hatrahdkalt.

- Hauf Puppina - ny(jtotta mancsat mosolyogva a kutya. Talpparnai érdesek



voltak. Nyivort kirdazta a hideg a szemfogai latvanyatél. — Szélitson Puppa-

nak, elvégre bardtok vagyunk.

Bardtok. Csak most kezdte felfogni, mi a riihbe keveredett. Feszengett, nem
m(ikodott a jol bejaratott hiivos tavolsdgtartds.

78 - ADorombdnusztél, igaz? - kérdezte bardtsdgosan a kutya. - Ne ag-
godjon, a zavara érthetd. Hiszen épp ezért van itt.

Nyivor ligyefogyottan pislogott rd. A kutya szokatlanul vildgos, szinte macs-

kamod sargds szemei folott egy-egy zsemleszin potty. Legaldbb jol lathatdak

a pupilldi. Ez valamelyest megnyugtatta Nyivort, kiilonben mindvégig valami

furcsa kabulatot érzett, mint aki nem egészen ura cselekedeteinek. Bizonyara

ett6l a megszokhatatlan kutyaszagtél.

Afféle etoldgiai gyorstalpalé volt, sorra vették mindazon viselkedési forma-

kat és reakcidkat a farkcsévdlastél a pofan nyalintasig, amelyek félreérté-

sekhez vezethetnek a két faj tagjai kdzt. Puppa nem is lehetett volna profibb

és nydjasabb, Nyivor farkan mégis felborzolédott a sz6r csaholé kacagdsatél,

az a tandcs pedig, hogy ne tegyen vératlan, menekiilésre emlékezteté moz-

dulatokat, kevéssé javitott a helyzeten: ha jozan eszével tudta is, hogy nem

fogja baj érni, képtelen volt kikapcsolni 6szténds félelmét, hogy a kutya bar-

mikor grabancon ragadhatja.

— Azt javaslom, térjen vissza az els6 tapasztalatai utdn — tanacsolta bicsi-

zaskor Puppa -, elméletben minden sokkal egyszer(bbnek tiinik. Akkor is j6j-

jon batran, ha csupdn a helyzet okozta fesziiltségeit szeretné megosztani

velem.

- Szévaljojjek vissza egy fesziilt helyzetbe fesziiltséglevezetni — nyeherészett

Nyivor kényszeredett lazasaggal.

- Ugyan, maga szereti a kihivasokat - villantotta ra Puppa borostyanszin te-

kintetét biztatéan. - Csak el kell szakadnia a berdgzottségeit6l.

Nem, a helyzet tényleg nem volt olyan vészes. Csak kényelmesebb lett volna,

ha egyaltaldn nincs semmiféle helyzet.

- Széval? - érdeklédott Mufronc. — Készen allsz a holnapra?

- Mi mast tehetnék? - morogta belenyugvén Nyivor, és szdjdba tomte az

ebédjébdl maradt cickanyfarkkrokettet.

Néhany hét alatt sokat valtozott az élet. A Dorombdnusz bevdsdrolta magat
egy Sirius-termék gydrtasijogdba, Nyivor pedig mdr a kovetkezGérél targyalt.
Avel6ragégumi kirobbané sikert aratott, pillanatok alatt szétkapkodtdk a zsi-
germarketekbél: a marcangolds illizidjat keltette fogyasztéjaban, igy kivalé
fesziiltségoldonak bizonyult. Maguk a dolgozék is rakaptak, ami a koncent-
racios képességeiket is javitotta: ahelyett, hogy féléranként kildgtak volna a
céges gombolyagokat pofozgatni, vagy jobbhijan a sajat farkukkal szérakoz-
tak volna, hossz( érakat birtak ki munkajuk mellett elszant csécsaldssal.



A kommunikdciés doccenések és ambivalens érzései dacara Nyivornak ta-
pasztalnia kellett, hogy a kutydk a lehet6 legkooperativabb targyalépartne-
rek, egyszer(en, mert élnek-halnak a munkaért. Soha egyetlen dolgozét sem
latott szunydkdlni vagy munkanak dlcdzott potcselekvést végezni, és

akkor sem bosszankodtak, ha fénokiik elmélyiilt tevékenység kézben 79
bizta meg ket valamilyen siirgds elintéznivaléval: csillogé szemmel,
lobog6 nyelvvel vetették magukat (j feladatuk utan.

Nyivort valésdggal innepelték a cégnél. Mufronc, amint igérte, meg-
emelte a fizetését, s6t tovabbi juttatdsokat helyezett kilatasba. Nyivor az
elsé sikeres hét végén feltankolta magdt egy liveg méregdraga,
pézsmapockok mellékveséjébél kivont adrenalovkaval, felmidkolta
a dilerét egy jokora csokor macskagyokérért, aztan rendelt magd-
nak két egzotikus rovidszrd néstényt, és egész éjjel felvaltva ku-
pakolta 6ket.

Sokaig ragddott, hogy visszatérjen-e Puppahoz, hiszen minden a terv
szerint haladt, elboldogult a tanacsai nélkiil is. Valami mégsem hagyta
nyugodni. A lehet6 legkésébbiidépontra jelentkezett be, hogy utdna
mdr ne kovetkezzen senki.

— Kissé megviseltnek tlnik - pillantott rd Puppa. - Tortént valami baj?
-0, nem, nem - rézta a fejét szérakozottan Nyivor. - Ellenkezéleg,
minden a legnagyobb rendben.

— Ezt 6rommel hallom - mosolygott Puppa. — Mik a tapasztalatai?
Nyivor kezdetben 0sszeszedetlen volt, kereste a szavakat. Furcsa volt
ennyi pozitiv jelz6t haszndalni: nem csak a kutyak, tulajdonképpen
barmi kapcsan. Aztdan belemelegedett, a meséléstél valahogy fokoza-
tosan felis vidult: egy kicsit dicsekedett és sokat dicsért. Rég beszélt
ennyit egyvégtében és ilyen élvezettel.

Aztan hirtelen kifogyott, sziinetet tartott, kohintett. Elszégyellte
magat - maga szdmdra is varatlan - lelkesedéséért. Csend lett. Puppa kérdén
vonta fel egyik zsemleszin szemoldokét.

— A teljesitménye atlagon feliili - dllapitotta meg végiil. — Remekiil sz6t ért
a fajtarsaimmal, és (igy vettem ki, tandcsot sem szeretne kérni télem. Miért
jOtt vissza mégis?

—Nem s tudom... — mormolta maga elé Nyivor. - Talan tdlsdgosan is... taldn
tllsagosanis jol szot értek veliik. Nem gondolja, hogy ez abnormdlis? - vetett
kutakod6 pillantdst Puppara.

— Mit ért ez alatt? - kérdezett vissza Puppa, ami bosszantotta Nyivort. Mintha
sarokba szoritandk.

— Szerintem nagyon jéltudja, mit értek alatta! - csattant fel kissé tdl élesen.
— Naponta fordulnak meg maganal efféle aberraltak!

—Zavarja, hogy j6l érzi magat a kutyakkal?
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Nyivor egy pillanatra lehunyta a szemét. Valami becsmérl6t akart mondani,

am egészen mas jutott eszébe.

—Valamelyik nap hazafelé tartva Kanisztradiab6l megalltam a Leffenty park-
nal. Egy csapat kutya kergetett eqgy minyulat. Csak alltam, és néztem,

80 nemistudom, mennyiideig... aztdn azon kaptam magam, hogyirigy-
lem Gket. Iddig siillyedtem. Egyszer(en szanalmas.

— Mi ebben a szanalmas?

— Tudja, mi a szanalmas? - tort ki Nyivor. — Hogy egész nap felfuvalkodott

dogokkel bajolgok, este pedig elmegyek a Prémbe egy halom hasonléan fel-

fuvalkodott déggel jopofaskodni, akiknek kizarélag gy birom elviselni a tar-

sasagat, ha annyi vérkoktélt kiildok magamba, hogy mdsnap a kosarambdlis

alig vagyok képes kikecmeregni! Aztan kezdédik az egész elolrél! Minden tet-

ves nap ugyanaz! — Nyivor szinte mar orditva nyavogott. — Mennyire riihellem

ezt az egész tetves bagdzst!

Valami a mancsahoz ért. Osszerezzent. Puppa mancsa volt az.

— Nyivor. - A kutya hangja megnyugtatébban csengett, mint barmilyen do-

rombolds, amit valaha hallott. - Nincs kedve meginni valamit? - Elmosolyo-

dott. - Ugyis vége a munkaidémnek. Van itt a kozelben egy hangulatos tejbar.

- Ez most komoly? — hahotazott Nyivor. — Klasszikus nyervogasra? Es ezt te
tényleg élvezed?

- Felinofil vagyok, mit csindljak - nevetett vele Puppa.

- Olyan, mintha azért fizetnék, hogy mdsok bagzasat hallgassam! - kontra-
zott rd Nyivor. - Nem azért vagyunk kultdrlények, hogy mindenki a maga vac-
kan kornyikdljon?

Elemében érezte magdt, mint aki betolt két adrenalovkat, még a bajusza is
totdgast dllt, pedig végig tejet lefetyeltek.

- Nem tudom, figyelj, nagyon tgy fest, hogy én is vonzédom a fajtdtokhoz,
de el nem tudndm képzelni, hogy eljdrjak ezekre a holdra vonités szarjaitokra
- folytatta még mindig rohdogve. — Mi kovetkezne utdna, érted, mékuskere-
kezzek horcsdgokkel az elfogadds jegyében? — Eszbe kapott, a szajdra iitott
a mancsaval. - Ne haragudj, hiilyeségeket beszélek. Eqy cinikus fasz vagyok.
- Semmi gond - vigyorgott ra Puppa. Mar egyaltaldn nem tlintek ijesztének
afogai. - En birlak.

Furcsa: allhatatosan fiiggesztette a tekintetét Nyivorra, akinek kényelmet-
leniil kellett volna éreznie magdt, mégis inkdbb dorombolhatnékja tamadt.

- Nincs kedved eljonni velem kovetkezé teliholdkor? — kérdezte Puppa. -
Végiil is kozosségi élményekre vagysz, nem?

- Na ne, és akkor mit csindljak, kurrogjak a holdra? - fintorgott Nyivor.

- Nem kotelezé. Semmi sem kitelezd. Csak gyere el. Ha egyszer megtapasz-
talod, soha tobbé nem akarsz lemondani réla.



- Vagy mivan, ha valakinek nem tetszik a pofam, és megcibal?

- Az nem fordulhat elé, amig velem vagy — nézett mélyen a szemébe Puppa.
A felszolgdlé, egy tekndctarka macska sasszézott melléjiik, gyanakvé-riadt
tekintetét egy pillanatra sem véve le Pupparél.

- Miiszakvaltas - hebegte iigyefogyottan. — Kihoztam a szamlat, de 81
maradjanak csak...

- Nagyszerd! - Puppa mosolydtél a szerencsétlen minden szal sz6re égnek
meredt. Nyivor az egész helyzett6l roppant magabiztosnak érezte magat. —
Amdgy is menni késziiltiink! — Miel6tt Nyivor észbe kaphatott volna, fizetett
a ddlt abrazatd felszolgalonak.

Nyivor kissé lehervadt.

— Maris mennél?

Puppa korbesanditott, és lehalkitotta a hangjat: — Eléggé lefagytak
télem, jobb, ha megyiink. Mit sz6lnal, ha hazakisérnélek?

- Nem forditva szokas? - kérdezte dnkénteleniil Nyivor, amit6l egé-
szen zavarba jott. Hogyhogy szokdas? Végtére is 6k elsGsorban nem egy
him és egy ndstény, hanem egy macska és egy kutya. Minden csak ez-
utan kovetkezik. - Ugy értem...

- Ertem, hogy érted. — Ismét az a megnyugtaté mosoly. — De egy
macska ne csamborogjon egyediil Kanisztradiaban, plane este. Azért
vannak szélsdséges figurak.

Ballagtak egymas mellett, pontosabban Puppa ballagott, Nyivor pedig
szapordzta: mig a kutya egyet lépett, addig 6 kett6t. Puppa nem
akarta lerazni, valahogy mégis elszontyolodott. Arra gondolt, hogy
holnap reggel kezdédik minden el6lrél. Arra gondolt, hogy annyira
nem is vicces, amit a mékuskerekezésrél mondott. Arra gondolt, hogy
mihelyt elvdlnak, megbontja azt a hétvégére elspajzolt tobozmirigy-
likdrt, és ha az sem segit, leugrik a kozeli kis élekvesztSbe, és djuldsig
vedeli magat, vagy mindenesetre addig, hogy felszedhessen egy a sok ellést6l
és szoptatastol 6go csdcsd, deska kis kurvat.

- Szétlan vagy - jegyezte meg Puppa. — Bant valami? Azt hittem, felvidultal
egy kicsit.

- Persze, felvidultam egy kicsit - legyintett Nyivor a farkdval. - De ez alap-
vetéen nem véltoztat semmin.

Puppa megallt.

- Szerinted semmi sem valtozott? - Kozelebb (épett Nyivorhoz. Majdnem 6sz-
szeértaz orruk.

Nyivor a véllat vonogatta. Nem nézett a kutya szemébe.

— Akkor majd tesziink réla, hogy valtozzon - mondta Puppa szinte sdgva.
Nyivor egyszerre valami puhat, forrét és nyalasat érzett a pofdjan, a szdjaban,
mindeniitt. Elernyedt. Nem mdkddtek a reflexei. Vagy nem akartak. Mert
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bizonyos reflexei viszont nagyon is mikdodtek. Még atvillant az agyan, hogy
ez a vég: a kutyaiz finom. A kutyaszag finom. Ez itt egy kutya, és mégis
finom. Aztan mar nem gondolt semmire.

82  Minden olyan magatél értet6d6 volt. Az illat. Az erds szali bunda,
melybe az orra firédott. A meleg, egyenletesen szuszogé test, ame-
lyen hevert. Nyivor félalomban dorombolt. Csak leheletnyit moccantotta a
fejét, fel ne ébredjen a magdtél értetéddé masik, am ekkor éles fajdalom ha-
sitott a homlokaba.
Kaban kinyitotta a szemét. El§szor nem is értette, hol van: annyi volt csak bi-
zonyos, hogy nem az alvékosaraban. Megrazta a fejét, mire finom mozgas ta-
madt alatta. Visszatekerés az elsd, félontudatlan gondolatig, ami nem is
gondolat volt, csak érzet, szendergés kdzbeni bizonyossag, amely most tgy il-
lant el, mintaz alom és ébrenlét hatdran ésszer(inek ting képtelenségek. Puppa.
- A kibagzott életbe - szisszent fel onkénteleniil Nyivor. - Elaludtunk. Elkés-
tem. - Valéjdban fogalma sem volt, mennyi lehet azid6.
Puppa készséges volt. Allandéan mosolygott, visszalopva a reggelbe egy ke-
veset a magatol érteté6désbél. Azt mondta, 6 jél van, a reggelit is hajlandé
kihagyni, de Nyivor idegesen priiszkdlt. Kapkodva mosakodott. Sajgott a feje.
Soha tobbé nem akart kimozdulni otthonrél, soha tobbé nem akart elvdlnia
kutyatél, de tulajdonképpen lehet, hogy épp az ellenkezdjét akarta, kites-
sékelni, bezarkdzni, és bedonteni tovabbi par liveg adrenalovkat. Macskajajra
kutyaharapast szérivel.
Legszivesebben Mufronc elé rékazott volna egy termetes szérgalacsint, ami-
kor a fénoke hamiskas bennfentességgel kacsingatni kezdett rd, hogy latja
am az abrdzatan, nagy kufirc lehetett az éjjel, na, ne tegye az agyat, kit sze-
dett 6ssze, legaldbb valami pedigrés cuncus?
- Egy ragdoll volt - kaffantotta oda kelletleniil, csak hogy lezarjdk végre a
témat.
- Azok milyen pézokra képesek, apam - fiittyentett elismeréen Mufronc —,
olyan hajlékonyak, hogy csomét tudnanak kotni magukra. Egyszer két ilyen
rongycirmivel...
Nyivor faképnél hagyta.
Az éjjel parosodni prébiélt egy kutydval. Rontott a helyzeten, ha ez egyaltaldn
lehetséges volt, hogy tovabbra is vagyott rd.
Rendben, miutdn felmentek hozzd, Nyivor nem allhatta meg, bontott egy ad-
renalovkat: valahogy kezelni kellett a (mdskiilonben természetesen teljesen
magdtol értetddd) helyzetet. Puppa higitva kérte, kiilonben is, dgy tlnt,
inkabb csak szolidaritdsbéliszik, igyhogy Nyivor meg vele szolidaritott, szdz-
szazalékos, rostos veréb-rigo-lével keverték az italt. Nyivor persze, testmé-
retilik kiilonbségébél adéddan, 1gy is csakhamar fejreallt.



Mamorosan beszélgettek. Nyaltak-faltdk egymast. Nyivor soha, még megkdo-
zelitéleg sem érzett hasonlét. Kutyanyalban tszott. Elvezte. Az éjszaka egy
pontjan megkisérelt rdmaszni Puppara. A kutya csititotta, hogy ez még tal
korai. Tdl korai! Mintha egyéltaldn lehetséges volna. Nyivor keserden
mulatott. 83
Abban maradtak, hogy még az este talalkoznak. Nyivor megkonnyeb-

biilt, amikor Puppa bdlcsen jelezte, inkabb otthon alszik. Attél viszont fe-
szengett, hogy Puppa a nyilt utcan nyalogatja a képét. Parkban andalogtak,
Nyivort a bokrok takardsa nyugtatta meg. Hazaérve belefetyelt egy liveg ad-
renalovkat. A kutydval dlmodott, aki dlmaban macskaméret( volt, és
macskahangon nyivakolt, amikor beléhatolt.

Aztan ez ment. Ez ment mdr hetek 6ta. Puppa mindenféle dolgokat
akart. Felmenni hozza, azt bezzeg nem. Majd akkor, ha Nyivor biztos
lesz a dolgdban. Ijeszt volt az akardsa, a kedves, mosolygés, tanto-
rithatatlan léte. Ez a szelid erészak. Ezek az ellentmonddst nem tdré
nyelvcsapasok és orral bokodések a legvaratlanabb pillanatokban és
helyszineken. Nyivor rettegett a lebukdstél, sziintelen a fejét kap-
kodta. Konstans médon kutyaszagot drasztott. Egnek 4llt a hatdn a
sz8r, amikor a kollégdi azzal kezdték ugratni, hogy biztos 6sszeszedett
valami titkdrn6cskét a Siriusban.

- Holnap telihold - szélalt meg Puppa. Sarga szeme gyonyorien
fénylett.

- Aha - mondta kényszeredetten Nyivor. Egy fa tovében hdsdltek.
Alkonyodott. Tavolabbrél fiatal, kerget6z6 kutyak onfeledt csaholdsa
hallatszott.

- Nem jossz velem?

Nyivor fészkel6dott. Nyalintott egy pdrat a mellsé mancsan, aztdn
sietve abbahagyta, kapcsolva, hogy Puppa pontosan tudja, hogy
viselkednek a zavart macskak.

- Mar megigértem egy haveromnak, hogy megiszunk valamit - felelte végiil,
keriilve Puppa tekintetét.

- Es ha 6t s elhivnad? - kérdezte Puppa, mint akinek fel sem ttint, hogy épp
megvezetik, holott nyilvanvaldéan felt(int. Ez irritdlta Nyivort.

- Nem! - vagta rd idegesen, szinte felcsattanva. - Retteg a kutyaktél - mér-
sékelte kissé nyervogasat. Uzott vadnak érezte magat, ezen a héten alig aludt
valamit, kiilonGsen, miéta Puppa, ha épp korabban végzett Nyivornal, fel-
felbukkant a munkahelyét6l nem messze, mondvan, aggodalomra semmi ok,
keriili a felt(inést, de annyira vdrja a taldlkozasukat, hogy nem bir magaval,
lekiizdhetetlen késztetést érez elé jonni.

Kerdili a feltlinést. Mégis hogy kerdili a feltlinést egy jokora, fekete kutya Fel-
isztrddia kell8s kozepén? Ez igy nem mehet tovahb.
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— Miért ne mehetne? - kérdezte szeliden Puppa. Ezek szerint hangosan gon-
dolkodott. Szorongé, bilintudatos pillantast vetett a kutydra, mint akit tetten
értek. — Addig bujkalunk, amig Ggy nem érzed, hogy mdr nincs rd sziikség.
Nyivor lecsliggesztett fejjel hallgatott.
84 - Gyere el holnap a vonitasra. Hidd el, sokat fog segiteni.
Nyivor megrdzta a fejét.
- Majd talan legkozelebb. Még emésztenem kell. Sok mindent.
Mint mostanaban mindig, aznap éjjel is leitta magat. Az iiveg felénél mar
egészen rézsdsan latta a helyzetet: mire végzett vele, rendszerint azzal az
elszant gondolattal tantorgott alvékosardahoz, hogy holnaptél, lesz ami lesz,
vallalja, hogy egy kutya a néje.
- R6hogtok, tetvesek? — motyogta maga elé. — Majd bekussoltok, ha meglat-
jatok a csajom fogait.
Szegény Puppa. Megfogadta, hogy holnap meglepi, és vele tart a vonitdsra.
Mi lenne, ha nem apréznd el a dolgot, és egyszeriien felmondana ezen a gy(-
(6letes helyen?
Aztan egy pillanatig vildgosan latott mindent. Tudta, hogy nem megy ela vo-
nitdsra. Tudta, hogy nem fog felmondani. Tudta, hogy a holnap épp nem al-
kalmas efféle dolgokra. A holnap nem. Es a holnaputdn sem. Es taldn még az
azutdn kovetkez6 nap sem. Mégis valami dldott nyugalom széllta meg. Mert
azt is tudta, egyszerre olyan magdatél értet6d6 lett, mint az az elsé reggel,
miel8tt jaratni kezdte volna az agyat, hogy lesz egy ilyen nap. Hogy valahol,
az id6 folydsan kiviil, mint vizb6l kinydlé szikla, mar létezik is. Ezzel a bizo-
nyossdggal aludt el.




Els6 kotetes rokat olvasni j6. Van valami ellendllhatatlanul vonzé az elsé
irds lendiiletében, abban, ahogy egy fiatal szerz6 mindazt megprébdlja
Osszes(riteni, amit attél a pillanattél érez és tud, hogy megérik benne a
gondolat: iré lesz. Szendi 3

Néra kotete éppen ettél Hutvdgner Eva 85
az els6kotetességtblany- .

nyira izgalmas. Az irévd NEM FEKEZETT

valds folyamatanak egy .

igazan altaldanos datjat HABZAS
mutatja be a legeredetibb

médon. Kavargés a M- Szendi Néra: Zdrvdnyok

zeum koraton, avagy mit

tegyen a bolcsész, ha minden bizonnyal iré.

A Zdrvdanyok cim( kotet valéban zdrvanyéleteket vonultat fel: egy f6-
varosi, j6l szitudlt csalddbél szarmazé, intelligens, ezért csapongd, érzékeny,
instabil ldny felnétté valasanak mindenkit6lvalo elszigeteltségébe, potcse-
lekvéseibe, a mindennapi (izottségébe, vagy még inkdbb onkergetésébe ve-
zeti be az olvasét. Kopp Irén, a regény narrdtora a gyermek Dalai Ldma, egy
melodramatikus f6hdsné és Woody Allen szerelemgyereke. Kiilonb6z6 szin-
teken mUkodtetett beszédfolyama dradé, sodré lendiiletébél el6tor a gye-
rekkor végének minden 6sszegzé levondsa, eqgy fiatal né minden tdlcsorduld
érzelme - a textust azonban igazdn élGvé azok a kiszolasok, onreflexiv gesz-
tusok teszik, amelyek, str(ségiik folytan, hamar a szdveg narrativarendezé
elemévé valnak.

A szoveg hét, grandiézus, szinte teljesen egybefiiggé fejezetbdl all,
amelyeket prizmaszeriien szétvet az emlékezés és a képzelet egy-eqgy epi-
z6dja. A szoveget minden bizonnyal a lassan kikristdlyosodé irasfolyamat fel-
mutatdsa tartja 6ssze: Irén, mint amolyan bolcsész-sztereotipia, a regény
nagy részében késziilédik a regény megirasdra - lassan deriil fény arra a re-
gényklisére, hogy az olvasé az emlitett konyvet tartja a kezében. A kezdeti
Onelbeszélés egy ponton hirtelen a fészerepld baratjara, Csurira - majd az
utolsé egységben ismét vissza, a napldszer( elbeszélésbe - vélt, am ez ekkor
mar, a fenti magyarazat fényében, hihetd, 4télhets véltas-sorozat lesz. Am
ami ennélis tobb, a regény szévegformaldsanak magyarazéjavd valik azirds,
vagyis az fréva vdlds parodisztikus felmutatasa.

Mindeddig nem széltunk a szovegvilag egyik legjellemz6bb tulajdon-
sagdrél. A regény ugyanis drog-konyv: a kiilonboz6 konnyd és nehéz tudat-
modositék valdszerdtlen, ontorvénylen mozgé (mégis redlis, a kiilonbozd
drogok egyéni hatasat kovetd) latasmodjat koveti. Képzelgések, eltévedések,
menekiilések, félrebeszélések kasas terében folyik elére Kopp Irén dnelbe-
szélése, onmeghatarozasa. A drog hasznalata, mintismerds kozeg, nyelvileg



is belengi Szendi prézdjat. A belvarosi, narkés szleng egyfaijta tiikre a f6hds
onmeghatarozdsanak: torékennyé, néhol idegenné teszi a szoveg egészét,
egy olyan szubkultidraba (és identitdsképzd nyelvébe) enged beldtast, ami

egyszerre vonz magahoz és tart el, akarcsak magat a f6hdst.
86 A romantika irodalmanak megidézését és a drogirodalom fé-

ny(z6 0sszevisszasagat vegyiti bolcsész-napldjaba a Zdrvdnyok: a gye-
rekkorba vezetd emléktoredékek idejétél a magyar szak elvégzéséig tarteza
stildris jaték, kifrva és megirva a szoveggel egyiitt sajdt frova valasanak je-
lenét. Igazan Gjszer(vé azok a nyelvi tritkkok és végtelenbe vesz6 szévirdgok
adjak, amelyek egyszerre talirtak és reflektaltak: a jelz6kbél és intertextu-
sokb6l habositott préza egyszerre azonos 6nmagaval és parodizdlja 6nmagdt
mint rétegnyelvet. A nyelvi tilkapdsok és rejtett motivacidk torténetét irja
meg ezzel a szoveg. Bajat az adja, hogy tudja magarél, sét, direkt tiltolja
mindazt, amit negativumként megemlithetnénk: a felpiiffedt irodalmias tdl-
csorduldst.

~Atorténet darabkai lassan siillyednek az aljzat felé. Nem akarok utd-
nuk kapni. Attelepitem az egészet a dobozomba, hinaras akvarium, haldsz-
gatok a zavarosban. Dezsaviildncolat az életem: egyre-mdsra dltenek testet
a karnevali zuhands elmosddott képei, a kellemetlenek is, persze, annyi
eszem nincs, hogy el6re kurrektdrazzak, legfoljebb kipipalom, ami mar meg-
volt.” Ha csak ez az egy mondat tartozna hozza, mar megérné elolvasni ezt
a vaskos, 424 oldalas regényt. Mert Szendi szentenciaszer( mondatai olyan
tudatos ritmusban fékezik be a széveget, hogy még eldmulni sincs idénk a
mesteri manipuldcién. Am ellentmondva a soroknak, ez az els§ kétet nem
a bekebelezés vagyabol kelt életre, nem egy egyszer( pipa az elsé kotet utan.
A minésége: megkérddjelezhetetlen. (FISZ kényvek - Apokrif kényvek, Buda-
pest, 2015)



Feliilrdl [atni, egy-két tenyérnyiben megismételhetetleniil mondani-lattatni
valamit, kis sziirke foltokkal és néhdny széval vallani, sorok kdzott olvasni,
sorok kozé 1rni, 6nmagunkat maradandéan feliilirni. Olyan vagyak ezek, melyek
nemzedékek 6ta kisérnek,

kisértenek sokunkat. Er- Tolnay Imre 87
demes belegondolni, hogy

a vildg és kis hazank tor-

ténetei jelentds részben POSTE RESTANTE

ilyen leheletnyi, zsebken-

dényi, levélnyi, kistérkép- .

nyi, csajkanyi, imakonyv- Olveczky Gabor képeirél

nyi, vértocsanyi személyes

terrénumokon maradtak-maradnak fenn és valnak-véltak torténelemmé, iro-
dalomma, zenévé, képzémlvészetté. Ha lgy tetszik kulturdlis 6rokséggé. Igen,
nagy résziik soha nem érkezett el cimzettjéhez, poste restante maradt. Nagy
hanyaduk dlomban fogant és dlomba dermedt, haborik és hétkoznapok front-
jain, arkaiban és halmain enyészett el, vizekbe-foldekbe foszlott, zsebek, sze-
lencék, asztalfiékok titka maradt.

Olveczky Gabor dolgai kapcsan sziilettek-frédtak a fenti és kévetkez-
nek az aldbbi sorokis. Azértirtam, hogy dolgai, mert talan nehezebb, félébb
m(ifajt definidlni kicsi, halk, szinte jelentéktelennek t(ing, egyszer(, tobb-
nyire fekete-fehér kétdimenziés miveihez, mint nagy hangokat, nagy és sok
jelenlétet harsogé korunk tarka és zajos produktumaihoz. Romantikusnak
t{in6 gondok és gondolatok ezek, miként tobb szempontbél a krénikas Ol-
veczky lapjai is azok. A romantika mdifaji sajatsdga a mlrom és a levéltoredék,
de az elvagyodds és a sotét-vilagos végletesség is, mely grafikai értelemben
e mlvekjellemzgje. Mikdzben napjainkban mar-mar romantikusnak szamit a
kézirds, a papiralapd levél, a tiszta, zabolatlan érzelem, a vers, a kalligrafia,
az egyediség, az elektronika nélkiil sziiletett alkotds is. Olveczky Gabor izig-
vérig 20. szdzadi grafikus, kamarazenei vagy inkdbb szél6hangszeres vizua-
litdsa mikdzben egy siillyeddnek vélt hajé palackpostdjanak maradéka (poste
restante), ugyanakkor tomorsége, egyetemessége, redukdltsdga, szakmaian
fogalmazva progressziv és esszencidlis. Evildgian fogalmazva képi ,betevd
falatok”, evangéliumi olvasatban 6rok érvény( és elavulhatatlan-eléviilhe-
tetlen lapok ezek. De mit6l maradandé valami? Attél, hogy rajtuk-benniik
minden a helyén, hogy a leirt sz6 és mondat jéval tébb, mint leirt-rajzolt sz6
és mondat. Attél, hogy a grafikan, kép-objekten ldthaté életlen vagy éles
horizont megsziiletik és mint egy hir megszélal benniink is, a betd, a jel tobb
lesz mint egy betd és egy jel: gondoljuk meg, kicsit mdsként elrendez6dé
tinta vagy nyomdafesték mekkora erével birhat, mekkora véltozasokat indit-
hat el benniink. Es bar nyilvan egy e-mail vagy smsis lehet nagyon személyes,



a kézjegynél, a kozvetlen, egyszeri emberi jelhagyasndl, megnyilvanulasnal
nincs személyesebb.

Jelet hagyni® - ezen a cimen jelent meg Kondor Béldnak, a 20. szdzadi

magyar grafika egyik legjelentGsebb alakjanak képeit és verseit tartal-
88  mazé albuma. Az 6 miivészete az avantgarde irdnyzatok helyett a malt

nagy tradiciéihoz tudott (igy kapcsolédni, hogy a stildris, tematikus és
ikonografiai motivumokat szuverén médon olvasztotta sajatos kifejezérend-
szerébe. Az irasnak, a koltészetnek, valamint a klasszikus térképészetnek ki-
tlintetett figyelmet szentelve grafikai ténykedésében a kondori hagyomany
egyik folytatéja Olveczky Gabor. Bizonyossagot ad m(iveivel afelél, hogy ezek
a kamarazenei vagy inkdbb széléhangszeres miifajok, mint amilyen a koltészet
és a grafika, igen kozel dllnak egymdshoz, szinte egymashél kovetkeznek. Nem
tlnhet tdlzénak a Kondor nemzedékét jélismerd, veliik egy id6ben tevékeny-
kedett Supka Magdolna m(ivészettorténész kijelentése, aki ,kolt6knek” ne-
vezte a magyar grafikusokat.

Olveczky ,hadmérnok feljegyzésein”, mint térkép-tajakon barangol-
hatunk, verses kalligraf lapjain merenghetiink, kolt6kt6l idézett sorai, képi
és szoveges rétegei, szellem- és id6-foglalatai kozott, mogott olvashatunk s
ezaltal gazdagodhatunk. De ekdzben a képiro és a versek tiikroket is tartanak
elénk, igy a lapok, levelek benniink is irédnak, olvasnak és tiikr6z6dnek.

1 Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 1974




Robert a szdlloda frottirkdntdsében nyitott ajtét, szdjaban egy spanglival.
Tudta, ki az, és azt is tudta, mi tortént, ezért kivancsi volt, milyen alla-
potban van Dennis ma déleldtt. Tizes listdn - ahol a tiz a teljesen higgadt
- Dennis most hét koriil
volt, szemben az el8z6 Elmore Leonard 89
esti Ottel, bar miel6tt

Vernice hdzandl kiszallt TI S H O MIN G O

a kocsibol, sikeriilt fel-

torndsznia magat hatra. BLUES
Robertet meglepte, hogy
Dennis ilyen jél kezeli a (részlet)

helyzetet. Miutan koriil-
nézett a lakosztdlyban, Robert megkindlta a dzsointtal.

- Csak egy slukkot — fogadta el Dennis —, mert ugranom kell.

Leszivta a fiistot, és hosszan benntartotta, miel6tt kif(jta. Aztan gyor-
san szivott még egyet.

- Tiz perc milva taldlkozom egy zsaruval a BNyH-b6l — mondta. -
Tudod, minek a roviditése a BNyH?

- Mindenhol ugyanigy hivjdk - felelte Robert. Dennis ismét korbehor-
dozta tekintetét a lakosztdlyban, még mindig benntartva a fiistot, kezében
a dzsointtal. Kinézett a nyitott erkélyajton a kék égre, korbejarta a kis asz-
talkata kanapé mellett, megnézte Robert cédéit és cédélejatszojat, amelybdl
John Lee Hooker szolt.

- John Lee Hooker - dllapitotta meg Dennis.

- Jo fiiled van, cimbora - mondta Robert. Dennis elmesélte, hogy ré-
gebben megvolt neki a A boogie kirdlya cim(i cédé.

- Legkozelebb kiprébélok rajtad egy masikat - felelte Robert. - Hogy
ldssam, mennyire vagy jo.

Dennis harmadszor is megszivta a dzsointot, dm ez(ttal visszaadta.

-J6 cucc.

- Igen, nagyon rendben van. Tegnap este szereztem.

— Miutdn engem kiraktdl?

- Jéval utdna, a biztonsdgi 6r haverom révén, aki kordbban a
mempbhisi rendérségnél dolgozott. Elvitt egy Junebug nev( helyre. Igy
képzelik a fehérek a dzsointkocsmakat. Tele rosszarcd fazonokkal, akik el-
lenségesen méregetnek, kivéve néhany fiatal hdlgyet meg a tulajt. A fiatal
holgyek meg akartdak mutatni a lakékocsijukat, a tulaj pedig drogot akart
eladni nekiink. Mondtam, hogy engem inkabb az utébbi érdekel, és vettem
egy tasakkal: a helyi tarifa harom dolcsi egy fél grammért. Amikor tavoz-
tunk, néhdny rosszarct kijott utanunk, szerintem belénk akartak kotni.
De aztdn meglattak a csilivili fekete Jaguart, és elgondolkodtak: ki lehet



ez a nigger, aki ilyen verdaval jar? Elhajtottunk, még duddltam is nekik
bidcsazéul.

Latta Dennisen, hogy nagyon szeretne valamit elmondani, és akadtak

dolgok, amiket Robert is szeretett volna megtudni, de el6bb le akarta
90 iiltetni Dennist, helyezze kényelembe magat - a kanapéra, tokéletes

-, és guritson le egy italt. Ez az.

- A két pasas, akik engem bamultak, amikor a létra tetején alltam...
- kezdte Dennis.

— Akik lel6tték Floydot.

- Az 6vék a Junebug.

- Hé, haver, azt hiszed, nem tudom? - Robert elvigyorodott. - Az egyik
maga Junebug, a masik pedig Arlen... Novis, igaz?

- A cowboykalapos - erésitette meg Dennis. Lazabb lett, miéta belé-
pett, hétrél nyolcra javult a hangulata, és 6 is vigyorgott. — De honnan tudod?

- Mondtam, hogy mindig megcsindlom a hazi feladatomat. Junebug
és Mr. Novis intézték el Floydot, még miel6tt nézni kezdtem a mdsort, igaz?
- Dennis az erkély felé pillantott, de Robert a fejét razta. - Nem onnan,
hanem a halészobabél. Epp 6ltozkodtem.

Dennis felé nydjtotta a dzsointot, de az visszautasitotta.

- Nem akarok beszivva ugrani. Csinaltam mar. Nem j6 Gtlet.

- Széval lattak téged, és tudjak, hogy teis lattad Gket.

- Mindjart taldlkozom azzal a nyomozéval - mondta Dennis az 6rdjara
pillantva. — Te mit mondanal neki a helyemben?

- Azt, hogy nem voltam ott. Hogy csak egy ostoba fehér srac vagyok,
aki hiszméteres létrakrol ugral a mélybe. Téged miért nem 6ttek le?

- Mert kijott Charlie.

- Igen. Miért nem [6tték le 6tis?

- Ismeri azokat a fickékat. Charlie régen szeszt csempészett.

- Bardtok?

- Ismeri 6ket, ez minden.

- Megmondtad nekik, hogy nem beszélsz réluk senkinek, de nem vagy
biztos benne, hogy hisznek-e neked. Tudjak, ha kinyitod a szadat, nekik re-
szeltek.

- Pontosan ez a helyzet - bélintott Dennis.

- Nem kérdezted magadtél, hogy mi a faszt keresel itt? Nem gondolsz
arra, hogy a legjobb lenne meglépniinnen?

Dennis dsszevonta a szemoldokét, és megrdzta a fejét. Azt felelte,
nem megy innen sehova most, hogy mindent el6készitett a mdsorhoz.

Jélvan. Nem tojta 6ssze magat, beleall, barmi kovetkezzék is.

— Mi ketten, te meg én, fogjunk dssze - mondta Robert. — Erted, mire
gondolok? Segitsiink egymasnak. Oriilnék, ha eljénnél velem meglatogatni



Mr. Kirkbride-ot. — Dennis ismét dsszevonta a szemdldokét. — Csak a méka
kedvéért. Hogy lasd a pasas arcat, amikor megmutatom neki a fényképet.
Lasd, hogyan jatszom vele.

- K6zonséget akarsz. — Dennis feldllt a kanapérdl. — Mennem kell.

- Enis megnézem a te misorodat, nézd meq teis az enyémet. 91
Figyelj, telefonaltam, ma délutan ott lesz az emberiink a Déli Oazisban.

- Tudod, ki dolgozik ott? - kérdezte Dennis az erkélyhez ballagva.
- A cowboy.

- Hallottam hirét - felelte Robert. — Azt is tudom, hogy ilt egy par
évet. A biztonsagi 6r haveromnak vannak még baratai a memphisi
rend6rségen. Utananéznek priuszoknak, ha kéri, 6 pedig tovdbbadja
nekem, amire sziikségem van.

- Fizetsz neki?

- Méghozza jéval tobbet, mint amennyit azért kap, hogy az em-
berek biztonsagban érezzék magukat. — Robert kdvette tekintetével
az erkélyre kilépé Dennist, és eszébe jutott, hogy be akart neki tenni
egy cédét. Dennis ezalatt kozvetitett, hogy Billy Darwin odalent van,
és a szalloda villanyszereléjével beszél.

- Mit m(vel? Mondtam, hogy este felallitom a reflektorokat.

Robert a cédéi kdzott valogatva vetette oda Dennisnek:

- Amint megérkeztem és becsekkoltam, beraktam tizezer dol-
ldrt a pénztarba készpénzben, hogy tudjak, itt vagyok.

- Azt mondtad, nem jatszol.

- Csak a latszat kedvéért, mint James Bond. A pénztar a ban-
kom, onnan osztogatom a jattot, hogy ne kelljen magamnal horda-
nom. Erted? Ennyi pénzért ingyen kaptam a lakosztélyt, jegyeket a
m(sorra, és Mr. Billy Darwin személyesen tidvozolt. Dorzsolt pasas.
A szemedbe néz, és azonnal tudja, ki vagy. Ot masodperc alatt leveszi,
hogy komoly-e a dumdd, vagy csak adod a jampit. Erted, mir6l beszélek?

Dennis visszafordult az erkélyrél.

- Halvany fogalmam sincs.

- Van Shemekia Copelandnek egy dala, abban szerepel ez a kifejezés.
~Adja a jampit”, vagyis vetit, kamuzik. — Megtaldlta a keresett cédét, és be-
rakta John Lee Hooker helyett.

- Es hogy vizsgaztal Darwinnal?

De felcsendiilt a cédé, lassu, vontatott dallam.

- Ezt hallgasd meg - sz6lt Robert —, kivdncsi vagyok, felismered-e, ki ez.

Dennis egy férfi baritonjat hallotta, aki félig énekelte, félig mondtaa
szoveget:
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Csontot hoztam neked.

Csontot hoztam neked.

Kicsi csontot hoztam neked.

Csontot hoztam neked, mert kutyus vagyok.
92  Esszinte mindig mezteleniil jérok.

- A harmonika alapjan lehetne akar Little Walter, de nem tudom - mondta
Dennis.

— Little Walter, l6faszt. Haver, ez Marvin Pontiac, és a Kutyus vagyok
cimd slagere.

- Sosem hallottam réla.

- Szégyellheted magad. Marvin az én emberem. Marvin Pontiac, aki
részben Muddy Waters 6rokose. A masik részét pedig Iggy Pop lopta el téle.
Ismered Iggyt?

— Persze, és értem, mire gondolsz. Iggy biztosan téle vette A kutydd
akarok lenni cim( szam Gtletét... igen, a Kutyus vagyokbél.

Marvin Pontiac hangja tovabb beszélt, énekelt:

Kutyus vagyok.
Nedvesen blizlok, mert kutyus vagyok.

- Sajat meghatdrozasa szerint a zenéje részben afro-judaista blues - magya-
rdzta Robert. - Marvin mindig fehér koponyeget és turbant viselt, mint Ery-
kah Badu, mielétt kopaszra borotvdlta a fejét. Volt egy stilusa. Egyediil élt...
Ezt hallgasd meg. Egy producer hosszasan konyorgott neki, hadd vegyen fel
vele egy lemezt. Marvin Pontiac azt mondta, egye fene, megcsindlja, de csak
ha a producer lenyirja nala a fiivet.

- Afiivet?

- Igen, a fiivet, rendesen flinyiréval. A pasas megcsinalta, hogy be
tudja csabitani Marvint a stidiéba. Azt a lemezt hallgatod most, A legendds
Marvin Pontiac legnagyobb sldgereit. Rajta van a Palacsintdk. Abban szerepel
azasor, hogy ,a péniszemnek arca van, és megugatja a németeket”. Ez azért
vicces, mert Marvin Pontiac arcdrdl egyetlen fénykép sem késziilt. Azt a né-
hany fotot, ami maradt réla, tavolrél csindltak: fehér koponyeget és turbant
visel rajtuk. De kozelkép egy sincs.

- Elmég?

- "77-ben meghalt Detroithan. Eliitotte egy busz, a kesely(k pedig le-
csaptak a hagyatékara, Iggy meg a tobbiek, David Bowie. De nem kellene mar
késziilndd? Mindjart ugrasz. Tudod mar, mit fogsz bemutatni?

- Sosem taldlom ki elére, csak amikor mar fent vagyok. A ma délutdni
ugrds lesz a bemelegités.



— Nézz koriil a létra tetejérél. Ha sokan vannak, nyomj egy csavart
triplaszaltét. Ha kevesen...

- Szimpla hatraszalté csukamozdulattal. Mennem kell - mondta Den-
nis. — Taldlkozom a feliigyel6vel.

- Vérj. - Robert az erkélyhez lépett. — Emlékszel arra, amita 93
hires keresztltr6l mondtam?

Dennis megrdzta a fejét.

- Tegnap €jjel, amikor hazavittelek Tunicaba. — Robert szlinetet tar-
tott, de Dennis nem szélt semmit. — Eppen a nagy Robert Johnsonrél mesél-
tem neked, amikor elhidztak mellettiink a rend6rauték.

-Igen, emlékszem.

Robert az égre mutatott.

— Abban aziranyban 6tven kilométerre innen a 49-es autopalya
keresztezi a régi 61-es utat.

- Es?

- Ottvan a hires keresztdt. Ahol a nagy Robert Johnson eladta
a lelkét az 6rdognek. Erted, mir6l beszélek?

(3912591)
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Nem, nem értette.

A felét sem értette annak, amit Robert szovegelt neki.

Azértjott volnaide Robert, mertitt sziiletett néhany nevezetes
blueszenész? Mint a turistdk, akik felkeresik Elvis hazat Tupeléban,
mert az dgya még ott 4ll a nappaliban? Robert til nagymend volt
ehhez. 0 nem keresett volna fel egy turistaltvanyossagot, 6 maga
volt a latvanyossdg. Taldn tehetségekre vadaszik? Valami elfeledett
zsenire, egy Gjabb Marvin Pontiacra, akit aztan visszavisz magdval Det-
roitba?

Vagy ezzel csak mellékesen foglalkozik Mr. Kirkbride mellett?

Miért akarja megmutatni Kirkbride-nak azt a hidrél lelégatott hullat
abrdzolé fotot? Mit akar elérni vele? Taldn karpétldsra vagyik? Kirkbride
egylittérzésére apelldl? Azt reméli, hogy a pasas egy érz6 sziv(i gazdag? Aki
hajlandé hozzdjarulni... mihez is? Esetleg egy alapitvany létrehozasahoz,
amely tdmogatja a meglincselt férfi leszarmazottainak tanulmanyait. Robert
egy draga S-Type Jaguart vezet, Robert vélasztékosan beszél... talan nem is
a dédapja a hidrél l6gé meztelen hulla.

(Forditotta: Illés Rébert)
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David Bowie

LAZARUS*

Nézz csak fel, a mennyben vagyok

Itt lathatatlanok a sebek

A szinm( utdn mds nem hajolhat meg
Alarc nélkiil varom a tapsot

Nézz fel, ember, tancol a késhegy velem
Mar nincs mit veszitenem

Ugy elrepiiltem, zakatol az agyam

A mobilomat is ledobtam

Ez mégsem pont olyan, mint én

Mire New Yorkba érkeztem

Mar dgy éltem, mint eqgy kirdly
Aztan feléltem az 6sszes pénzem
Csak a segged utdn mentem

Igy vagy dgy, ez méq kijar
Tudod, hogy megszabadulok
Mint az a kék madar

Hat nem pont olyan, mint én

0, szabad leszek
A madar kék egén
0, lezuhanok
Amig 6 felszall

(Forditotta: Papp Maté)
*https://www.youtube.com/watch?v=y-JqH1M4Ya8
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