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John Masefield (1878-1967)

MEZOKRE MENTEM

Mez6kre mentem, s ott voltal megint.
Vartal. A nydr minden viraga szerte
csupan erdd sziporkait lehelte,

habos szépséged csalt kelyhiikre szint.

Vizek partjara mentem s kismadar
trillazta hangod, s minden ismeretlen
szinével lényed gyongyozott dalan,
hogy téged sejtett [étem Onfeledten.

Kunyhémba tértem, s zart ajtém megett
ott voltal ismét egyediil velem.

Annyi szépség megférily csopp helyen,
roskadt a héj bar s padléom siippeteg.

Parnamba hunytam szemem kéjesen,
hogy agyam zsibbadtsdga elenyésszen,
de jottél Gjra b(ivos jelenésem,

hden, valén, okosan, ékesen,

hogy nem alhattam, s kifakadtam én:

— Kiilonos szellem, mondd, mi bant, mi s(jt?
Ajkad pirjat elmosta most az éj,

a viz apadt, a hold felhébe bdijt.



TENGERLAZ

Tengerre kellene szallni megint, csak a tenger, a végtelen ég,
egy karcs( barka az 6hajom és eqy csillag, amely jeliil ég,
kerékpdrgés, a vihar dala és a vitorla viddm lobogasa,
eziistds kod a viz folott s a hajnal eziist hasadasa.

Tengerre kellene szallni megint, iramlé arja rivall,
menthetetlen elsodor vad, tiszta hangjaival,

futoé felh6k viharos napon, ez minden, amit kivanok,
eszelds esd, tarajos tajték, sikongaté siralyok.

Tengerre kellene szallni megint, duhaj ciganyvildg,
sirdlyok, cethalak dtja var, hol a szél mint penge vag,
csak annyit kérek, vig mesét mondjon vén tengeri foka,
s mély dlmot, édes almokat, ha véget ér a méka.



RAKOMANYOK

Ninivei 6tevezds tdvoli Ophirbal
Palesztina napvert kikot6jébe ér,
Rakomanya elefantcsont,

Pavianok, pavakakas,

Szantélfa, cédrusfa s édes bor, fehér.

Isthmos fel6l pompds spanyol galya cammog
Palmazold part mentén a trépuson at,
Rakomanya csiszolatlan

gyémant, smaragd, ametiszt,

Topaz, fahéj s portugal aranydukat.

Mocskos angol g6z6s marciusi széllel
Kiizd a Csatorndban, kéményén séalcak,
Rakomanya tyne-i készén,

Vasti sin, 6lomontecs,

Tizi fa, vasard s olcs6 cintalcak.
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Hugh MacDiarmid (1892-1978)

CROWDIEKNOWE

Csak lennék Crowdieknowe-ban,
mikor a végs6 harsona szél,

s latndm kimaszni a holtat
afold alol.

Férfiak csimbok szakallal,
kiket, kolyokként, sirattam,
kaszalodnak ki a sarbol
kdaromkodva irdatlan.

Szidjdk azistent, a fenti
angyali pereputtyot,

a franc fia francia népet,

s hogy itt minden befuccsolt.

Fékezné a fehérnép

a franya fenekeddket.

— Nem akarki az azisten
ha fol meri kolteni Gket!



A SZIVARVANY

Esds koraestén a juhdiderg6

hidegek idején

szivarvany tlnt fel, fatylas, derengd,
a zapor talfelén,

s felrémlett torz tekinteted

haldlod éjjelén.

A pacsirta hdza kih(lt s az enyém is
azon az éjjelen,

kisért azéta az a fatylas fény is,

s lassan megérthetem,

mit tizent akkor a te utolsé
tekinteted nekem.
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Philip Larkin (1922-1985)

NINCS UT

Megegyeztiink: koztiink az utat

nem hasznaljuk tovabb,

fat liltetlink, lezdrunk kapukat,

s lessiik, azid6 mit erodalt,

mit csend, tér, idegenek. Az (igy-hagyds
mit sem ér: nincs hatas.

Sodrédik sépretlen avar, nyiratlan a gyep.
Nincs mds véltozas.

Marad az (t, alig gyomos, lehet,

ma éjjel arra visz a megszokds,

még nem tilos. Varunk kicsit,

sazid6 lesz a gy6ztes itt:

lesz egy vildg, hol nem vezet
kdztlink mar semmi Gt;
jussom, hogy ldssam ezt hideg
napként, bar nem borult
mdsnak az ég. Akaratom.

De faj, hogy akarom.

(Szili Jozsef forditasai)






SZUCS BALAZS PETER: Szili Jozsefet irodalomtuddsként, eqyetemi tandrként,
irodalomtudomadnyi mivek szerzéjeként és forditojaként ismerik. Engem most
mégis a koltd és mifordito érdekel jobban. Esetedben szét lehet-e vdlasztani

az irodalom szakemberét

12 MU-KEDVELO VAGYOK  ésazalkotst?

Sziics Baldzs Péter interjdja  SZILIJOZSEF: Ezen a kér-
désen még sohasem gon-

Szili Jézseffel dolkoztam. Még sohasem
vetddott felilyen egyene-
sen ésilyen dltaldanossag-

ban. Személy szerint tobb olyan teriileten is prébalgattam, prébalgatok
csindlni valamit, aminek azirodalomhoz, frésdghoz semmi koze sincs. Csindl-
tam egy 4 m. hosszl, 6.4 m? vitorlafeliilet( vitorlast. Tovabbd harom-négy
heged(t, amelyek garantdltan nem érik el az olcsé kinai hegediik hangminé-
ségét, de nekem rengeteget adott a veliik valé torédés, az anyagheszerzést6l
(Mittenwaldban) a hangicsalasig. S adta hangszertorténeti bizonyitasat
annak, hogy a hosszabbik Gellért-legendaban a ,symphonia” sz6 egy tekerd
heged(i neve - egy gyantdzott forgd henger sirlédik a billenty(ik lenyomdsa-
val meghatarozott hosszlsagl hdrszakaszokhoz. KezelGje bal kézzel teker,
jobbal billentytizik. Gellért piispok vicce az, hogy a kézi malom a magyarok te-
kerds hangszere. A legenda kompildtora szerint magas mUveltségd hittéritdink
az Eurépaba menekiilt azsiai népségre kihegyezett tréfan kacagtak elaluvasig.
Aki nem hiszi, jarjon utdna: a bécsi hangszermdzeumban lathat egy kidllitott
targyat (Sam. 116) ezzel a felirattal: ,Bereitsim 10. Jahrhundert wird sie also
»0rganistrum« erwdahnt und — von zwei Spielern betdtigt — vorwiegend in der
Sakralmusik verwendet. Aus dem 13. Jahrhundert kennt man die kleinere
»Symphoniag, die von einem Musiker gespielt wurde.” Ez hat a ,symphonia
ungarorum”...

A kolté a m(forditéval az én esetemben (gy fligg 6ssze, hogy mihelyt egy
idegen nyelvbe belekaptam, kiprébaltam, hogy lehet magyarul megszélal-
tatni egy-eqy verset beldle.

Tobb zben eléfordult, hogyirodalomkutatéként taldlkoztam forditani
valé kolteményekkel. S persze gy is, mintirodalomtudomanyi m( forditéja
(Wellek és Warren Az irodalom elméletében, Northrop Frye kdnyvében, A kri-
tika anatomidjdban, a Tellér Gyuldval kdzdsen forditott Rudolf Arnheim
m(iben, A vizudlis élményben). Az Uj Forrdsban minap megjelent Rilke-fordi-
tasomra is gy keriilt sor (Rekviem Wolf Von Kalckreuth gréfért, Uj Forrds
2015/7. 3-7). Kulcsar Szabé Ernével keveredtem vitdba. Konyvében azt alli-
totta, hogy a Kalckreuth-rekviem szerint a “régi kolték atka” a modernségbe



nem ill§ elfogultsdg: ,egy korabbi mivészetfelfogdssal (»0 alter Fluch der
Dichter« hozza kapcsolatba a lét és nemlét kozti hatarok kérdését. Azaz, Rilke
mve lényegében azt a viszonylatot is szemiigyre veszi, amely a kordbbi md-
vészi vdlaszok, illetve a most adhaté feleletek kdzott jon Létre”.
(Kulcsdr Szab6 Ernd, Beszédmadd és horizont - formdciok az irodalmi 13
modernségben. Argumentum, 1996. 21.) Holott a verssor a germanis-

tanak sem mondhat mast, mint azt, hogy az ,alter Fluch der Dichter” nem a
régi kolt6k atka, hanem a kolt6k régi dtka. Leforditottam az egész verset a
bizonyitds kedvéért, de cikkemben Jékely Zoltdn forditasat idéztem (A Nyugat
modernsége, Kalligram 2008. aprilis. 50-68).

Gimnazista koromban tekintélyes koltéink forditasaival prébal-
tam versenyezni. Ha megtetszett egy idegen vers, kisajatitottam ma-
gaménak. Egy magyar verset is igy tettem a magaméva (Verskazal,
Argumentum, 2011, 15):

Az it eldttiink hamvas-sziirke lett

s a parkon dtzuhant az drnyak teste,
de még finom, ldgy fénykeriiletet
oldott hajad dis lombjdbol az este:
sefeényolyillon, szeliden gomolygott,
foldi fényekhez kdze sem volt szinte,
félig illattd s csenddé dt a dolgok
estéli lélekvandorldsa szdirte...
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MindGssze hat Shakespeare-szonettet forditottam. A CXXVIIL. szonet-

tet még 16 éves koromban, a csak magamtdl tanult angollal és elké-
peszt6 hangszertorténeti tudatlansaggal. Nem tudtam, hogy
akdrmilyen fiilbegdzlé rim a ,zongordzol-gazol”, a rimhivé sz6 legfel-

jebb ,virginalzol” lehetett volna, a zongora még nem volt foltaldlva. A javi-
tott kiadds, az 6t masik szonettel eqyiitt, a Palocfoldben (2014, LX/1, 20-29)
jelent meg:

Mily gyakran, én zeném, zenét ha jdtszol,
Es édes ujjad csengve hagy nyomot
A billentyiikén, mig kézéjiik gdazol,

S fiilembe széktet fémes dallamot...



Azokban az évtizedekben, amikor Miskolcon a 19. szdzad masodik felének
magyar lirdjat adtam le, elemzéseimben j6 hasznat vettem prozédiai €s po-
étikai bennfentességemnek. Esetemben annyiban elkiiloniilt az irodalom
szakembere és az alkotd, hogy akkoriban nem irtam sajat verset, de
14 versforditdsaim akkor is késziiltek. Gyerekkoromtél érdekelt, hogy mi
mértvan a versben, a legaprobb részletekig. Talan leginkabb az Arany-
konyvem (Arany hogy isteniil, Argumentum, 1996) vagy a Toldi-elemzésem
(Toldi-trilogia, Akkord kiad6, 1999) mutatja, miféle aprélékkal traktaltam
Miskolcon a hallgatéimat. Tobbszor irtam a versforditas kérdéseirgl: Valto-
zatok miforditasra Kurdi Maria Szabé Lérinc Yeats-forditasai cimd tanulmd-
nya apropdjan, Irodalomtirténet, 1994/1-2, 298-308. — Versforditds -
esszében. Kabdeb6 Lérant, Kulcsar Szabé Ernd, Kulcsdr-Szabo Zoltan, Meny-
hért Anna (szerk.), A forditds és intertextualitds alakzatai, Anonymus, 1998,
176-196. - Fasori taldlkozasok - rilkissimo. Literatura 2008/2. 244-255. -
Eqy poharkdszontd tanulsdgai (Mallarmé: Salut) Alfdld, 2011/5. 73-79.

Mint versiré-versfordité az évtizedek sordn olyan stilisztikai-retorikai
szerkezetekre lehettem figyelmes, amilyenek ismeretében észre tudtam venni
Szent Agoston Vallomdsaiban egy bonyolult nyelvi alakzatot, amely tobb mint
masfél ezer év alatt nem tint fel egyetlen mas olvaséjanak sem (Agoston-
féle ordoglakat, Literatura, 2013/3, 211-229; The monumental language-
game in Augustine’s Confessions, Neohelicon, 2015, XLI1/1, 211-225).

Ami a kolté-létet illeti, bizonytalan vagyok. Létezésem nem egy kol-
t6é, vagy a koltéé, legfeljebb egy versfaragéé. Ha egy vers nem is lgy késziil,
mint egy heged(, az utébbi anyaga, megmunkaldsa, s a teljesség, ami a
hangjdban jelenik meg, valahogy analogonja az én kolt6skodésemnek.
Md-kedveld vagyok, ezért csindlok miiveket magamnak. Valaha én is kdzos-
ségi tevékenységnek képzeltem, hivatdsnak, ma mar ldtom, hogy részemrél
nem az. S ha van kozossége egy-egy versemnek, az adottsdg, raadas, tobblet.
Sj6, ha netdn a kozosségnek is az.

SzBP: Alkotoként kik hatottak rdd leginkdbb, mely mivek, életmdvek inspirdltak?

SzJ: Tl sok hatds ért, gyakran talan tébb a kelleténél. Inkdbb azt emliteném,
hogy kik segitettek ezen a palyan. 1945-ben a pestszentlérinci gimnazium-
ban kezdett tanitani Bard Miklds (késébb a TITT orszdgos titkdra, majd ghanai
kovet) aki, noha az én osztalyomat nem tanitotta, rengeteget segitett
nekem, § ismertetett meg Wedres Sandor koltészetével. Benedek Marcell sze-
mindriumaban kivételezett helyem volt, a szemindriumvezeté még atyai
gondjaiba is beavatott. Amikor a radié angol nyelv( addsandl dolgoztam,
Charlie Coutts szerkeszt6 tarsam hivta fel a figyelmemet a XX. szdzad legna-
gyobb skét koltéjére, Hugh MacDiarmidre, aki ellatott még kéziratos muveivel



is. (Nem hasznaltir6gépet. Levelezésiinket atadtam az edinburghi egyetem-
nek.) A Filologiai Kézl6nyben (1959/3-4, 379-398; 1960/1, 37-66) réla meg-
jelent frasom juttatott be az MTA Irodalomtdrténeti Intézetbe.

SzBP: Mely szerz6k, miivek dllnak hozzdd legkézelebb? Van-e kedvenced? 15

SzJ: Hossz( életem folyamdan hosszd névsor vagy mi-sor adédnék. Szamomra
a legkiilonosebb az volt, hogy a kifejezett elutasitas és tiltas vitt ra, hogy 48-
ban ddaz intenzitassal kezdjek T. S. Eliottal foglalkozni. Elséként forditottam
le a Waste Landet. Wedres Sandor és Vas Istvan ismerték ezt a munkd-
mat, sajnos olyasmit is atvettek t6lem, ami akkori gyenge angol nyelvi
ésirodalomtorténeti tuddsombal kovetkezett. Példaul a vers végén ol-
vashat6 Wedresnél ,Majd illek hozzad”, Vasndl ,Illek én hozzdd”, s ez
bizony t6élem eredt. Csak a szétart néztem meg. Nem jottem rd, hogy
Eliot Thomas Kyd Spanyol tragédidjanak 1V. felvondsabél idézi Hie-
ronymo szavait arrél, hogy egykor irt darabjaval megfelel Balthazar és
a féurak szinpadi mdirdnti 6hajanak, s persze sajat bossztjanak is...

SzBP: Mikor kezdtél el sajdt irodalmi mdveket irni és publikdlni?
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SzJ: Négy-ot éves voltam, analfabéta, amikor a sz6beliség koraban
elsé mlvemet alkottam. Apam prébalt rabeszélni, hogy kapjam be a
kenyér-szalonna-hagyma egységbél allé ,katondkat”. Magyardztais,
hogy a hagyma erejétsl majd megerésodom. Igy foglaltam ssze a ta-
nulsagot: ,Eréset eszek, / ErGsebb leszek.” Nem tudtam 6tig szamolni,
de élveztem, hogy 6t szotagos rimeket csindlok, viszont késébb, ami-
kor megtudtam, hogy az ,esz” ikesige, nagyon bantam, hogya ,lesz”
nem az. Végiil megvigasztalt a Tiszta szivvel iktelen ,enni”-je.

Masodik elemista koromban Arany Mdtyds anyjdt utanzé versformdban
megirtam a pragai fogoly valaszat. Els6 nyomtatdasban megjelent versem a
~Szemben a vildggal” cimet viselte és igy kezd6dott: ,Sziirke nydrspolgdrok,
szolgai a pénznek...” (Mdvelddés, 1944. janudr/8).

Az Stvenes évek elsé felében 5-6 versem jelent meg az Irodalmi Ujsdg-
ban, a Férumban és az Uj Hangban). Ezt kdvetéen verset nem publikdltam,
csak 2011-ben a Mddtban, a Palocfoldben és a Vérds postakocsiban, majd a
sajat kiadasu Verskazalban. Ekkoriban a Sandor 6csém padlasarél el6keriilt
56-0s verseim is megjelentek (Mdiit, 2011029, Uj. évf. LVI/7, 30-31; Paldc-
fold, LVII. 2011/5-6, 3-7), majd 2014 elején Gjra elkezdtem verseket irni:
Hogy hogy vagyok... Versek 2014-b6l) [http://www.muut.hu/dulo].

Igazab6l nem érzem magam koltének. Persze valamennyire értek a
vershez, ha elkezdem, tobbnyire ,lefut”, mintha ihletbéljonne, de a kolté-Lét



irdnti nehézkedés tan még egyetemi éveim alatt kioldédott bel6lem. Késébb,
ha frtam valamit, arra térekedtem, hogy meg legyen irva. Egy-két olvasém
akadt rajtam kiviil is, de magamat sem tartottam tehetségtelen olvasénak.

Korabban, hairtam, egydttal elkiildott levél-féleis volt Varga Ferinek,
16  1957-ben Parizsha kolt6zott kolts baratomnak.

SzBP: Szdmos szakkdnyv forditdsdt kiszénhetjiik neked (az dltalad is emlitett
Wellek és Warren kétetet, Northrop Frye kényvét, Terry Eagleton irodalomelmé-
leti munkdjdt, valamint E. M. Forster regényelméleti mivét, A regény aspektu-
sait), de ezeken kiviil leforditottad Susan Sontag A vulkan szerelmese (Holnap,
1994) cimdi regényét és William S. Burroughs Meztelen ebéd (Holnap, 1992,
Cartaphilus, 2010) cimd mivét is. A Meztelen ebéd elsé magyar kiaddsdban
forditoi dlnevet haszndltdl. Miindokolta az dlnév haszndlatdt?

SzJ: A Meztelen ebéd azért jelent meg alnéven, mert nem akartam, hogy
anyam értesiiljon (netdn kritikus baratnéktél), milyen illetlenségeket fordit
a fia. 91 évesen sem érte meg a masodik kiadast, s akkor mar elhagytam az
alnevet. (Az6ta tobb kisebb szovegem is jelent meg ,Elmi” névvel.) Volt
ebben a miben két olyan hosszabb szakasz, amelynek az értelmezése egy-
szer(ien lehetetlennek latszott. Megkértem pdrizsi baratomat, segitsen. Elis
kiildte rogton a francia kiadast (Le festin nu, traduit par Eric Kahane, Galli-
mard, 1964). Hat nem pont kihagytdk ezt a két részt! A Sontag-regényben
nagy probléma volt, hogy sohasem jartam Ndpolyban. Korabeli térképekbél
probdltam tajékozdédni. A szakkdnyvek forditdsat az Irodalomtudomanyi
Intézetirodalomelméleti osztalydn annakidején kulturalis misszidnak tekin-
tettiik (L. pl. Bojtdr Endre és Bonyhai Gabor forditasait). A regényforditasokat
egy lakdscsere anyagi gondjainak kdszonhettem, s maig halds vagyok a kia-
dék vezetbinek azokért a megbizasokért. A Wellek-Warren irodalomelméleti
kézikdnyv, a Meztelen ebéd és Rudolf Arnheim kdnyve masodik kiadastis meg-
ért. A Wellek-Warrennal kapcsolatban tartozom az olvasénak azzal az ada-
lékkal, hogy csak az internet kordban sikeriilt kideritenem: a ,geométre
enflammé” (a 305., ill. 206. oldalon) Dantéra utal és Anatole France V6rds
Liliom (Le Lys rouge) c. regényébél szarmazik. (Kérdésemre Warren, a fejezet
szerzbje browningi valaszt adott: 6 mar elfelejtette a forrast, csak az isten
tudja). A regényben Choulette nyilatkozik igy (Lanyi Viktor forditdsdban):
»Dante, aki, koztiink szélva, jéravalé bolognai doktor volt és hegyes siivege
alatt sok bolondériat tartogatott, Dante hitt a szamok b(vdletében. Ez a
talfltott agyd mértantudds szamjegyekrél dlmodott, és az 6 Beatricéja az
aritmetika virdga.” - Tehdt a megoldas kitaldlhato: ,talfltott agyd mértan-
tudés”.



SzBP: Avildgirodalom szdmos kivdlo angol, német és francia nyelvi kéltdjének
verseit forditottad, s mint emlitetted elséként forditottad le Eliot Waste Land-
jét, A kopar fold cimmel. Mit gondolsz a nagy miivek fordithatosdgdrdl, djra-
forditdsdrol?

17
SzJ: Az Eliot-mdi djraforditasa, mint céloztam ra, furcsa eset, mert biztos
vagyok benne, hogy a teljes kolteményt elsének én forditottam magyarra. Mivel
megjelentetni nem tudtam, nem maradt mas, mint hogy allandéan javitgattam,
Gjraforditottam, s ami megjelent (az V. rész) 1962-ben az ELTE vilagirodalmi
tankonyvében, mdr egy djraforditds részlete volt (Lutter Tibor, Gyergyai
Albert szerk., Vildgirodalmi Antologia VI/1, Tankdnyvkiadé, 1962, 308-
311. Amikor Kappanyos Andras felfedezte, hogy a fentebb idézett Wed-
res- és Vas-féle “illek” egy korabbi kdzos forrast feltételez, lehetbvé
tette az én verziom megjelentetését az altala szerkesztett antoldgiaban.
Akkor persze nekialltam és tovabb csiszoltam a szoveget (Angol koltck
antologidja, Magyar konyvklub, 2000, 433- 447).

SzBP: Egyszer azt irtad, hogy nem ériilsz annak, ha a verseiddel kapcso-
latosan az életkorodat emlegetik. Zavar az ,,iddskori kéltészet” megha-
tdrozds?
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SzJ: Hat mit tegyek, id6skori a mostani koltészetem, a kozmegallapo-
das szerint ebben a korban leledzem, de furcsa médon nincs idéskori
tudatom. A halal kdzelsége fiatal koromban is megkisértett, ez nem
Gjsdg, nem zavar, nem érdekel. Fizikailag j6l megvagyok, ebben az or-
vostudomanynak és lelkiismeretes orvosoknak jelentds része van, de
egyeldre nincs kedvem hozzd és szinte nem is tudom elhagyni maga-
mat. Ha az egykori 400-as versenytavomra gondolok, még mindig
mintha a finis el6tt lennék. Aztan majd, ha lesz még er6, johet az utolsé sza-
zon a ,mindent bele”.

Tanitvanyaim, akiknek rendre tanitvanyukul szegédtem, ma bardtaim,
s kozel-tdvol allandé tdrsasagom is. Volt munkahelyem, az egyetem és azin-
tézet, mindig szivesen lat. Publikalok. Csalddom kiterjedt és j6 helyem van
benne. Ami Eurépa jovéjét illeti, optimista vagyok. Médomban 4&ll, hogy
illetlendil jol érezzem magamat.

SzBP: Végiil a tovdbbi kéltéi és forditoi terveidrdl szeretnélek kérdezni. Min dol-
gozol mostandban?

SzJ: Apdmnak van egy konyv-terjedelm( kéziratos dnéletrajza, ezt készitem
kiadasra unokadcsémmel, Szili Sandorral, aki torténész és szakszerlien



foglalkozik csalddunk torténetévelis. A kdnyv szerkesztésére régi bardtomat,
Nyilas Atillat kértem meg.

Akarok irni egy dolgozatot, amelyben kordbbi kutatdsi céljaimrél s vélt
18  eredményeimrél értekeznék. Taldn megkockaztatok egy verseskotetet,
s benne versforditdsaimat is kiadnam.




Kezdjiik a végén, jéllehet ez nem kdnyvajanlé: érdemes kiadni 3490 forintot
erre a konyvre? Ugy gondolom, igen, amennyiben valakit érdekel a huszadik
szazadi magyarirodalom. Réz Pal beszélgetékonyve Parti Nagy Lajossal ugyanis
bévelkedik frappans tor-

ténetekben és olyan anek- Gomori Gyorgy 19
dotdkban, amelyek tobbet

arulnak el egy-egy ember- GAZDAG IRODALMI

rél, mint a hivatalos élet-

rajzok. Ha tehatvalakisz- ANEKDOTAGYUJTEMENY

vesen olvas a kozelmdalt

nagy iréirél, illetve emb- Réz Pal - Parti Nagy Lajos:
lematikus irodalmi szerep-
16ir6l, akkor haszonnal Bokdig pezsgdben

forgathatja a Bokdig pezs-
gdben cim( kotetet.

Amelynek szerkezete kronolégiailag is érdekes, ugyanis harom hang-
szalagb6l dll. Az Ggynevezett ,f6szoveg” nem sokkal a rendszervaltas utdn,
1992-ben lett felvéve, egy-egy fejezet pedig 2000-ben, illetve 2015-ben. Fi-
atalabb éveir6l Réz féleg a ,fészoveg”-ben beszél, s ebbdl kideriil, mennyire
rendhagyo személyiség: nagyvaradi zsid6 csalddbél szarmazik, a vészkorsza-
kot Ggy élte at, hogy csaladjaval roman teriiletre menekiilt, majd utdna még
évekig élt egy igazsdgosabb nemzetiségi politikat igérd dj roman rendszer-
ben. Miutdn csalddja attelepiilt Magyarorszagra, neki, aki mar Romaniaban
sziiletett, szoknie kellett utdnuk. Ezutdn az E6tvos Collegium hallgatéja lett,
amig 1949-ben mondvacsinalt politikai okokbdl ki nem csaptak. Innen keriilt
a kdnyvkiaddsba, és évtizedekig lektorkodott Illés Endre fennhatdsdga alatt
a Szépirodalmindl. Ezt kovette, mintegy kritikusi-szerkeszt6i palydja cstcsa-
ként, a Holmi cim( foly6irat szerkesztése.

Erdekes, ahogyan Réz Pal beszél a habord utdni elsd években tanisi-
tott er6s kommunista szimpatidjarél. Visszatekintve dgy gondolja, hogy ak-
kori (részben apja elleni ldzaddsbol fakadd) meggydzGdését etikailag nem,
csakintellektudlisan kell szégyellnie. Mondjuk 7gy: inkdbb Proustot olvasott,
mint a szovjet valésdgot feltaré André Gide-et (esetleg Déry Tibor forditasa-
ban). Ami a kommunista eszmébélvalé kidbranduldsatilleti, azis figyelemre
méltd: esztétikai alapon kezd6dott a Rajk-ligy tdjékan, de nem egyszerre tor-
tént, hanem lassu folyamatnak foghaté fel, amelynek végét Réz az 1953-as,
Nagy Imre-féle kormanyprogram idejére teszi. Az akkori fiatalok koziil sokan
éreztek hasonldéan, bar én inkdbb lgy fogalmaznék, Sztalin haldla utdan még
egy ideig lehetett hinni valamiféle belsé demokratikus megujuldsban, hiszen
az abba vetett remények nélkiil nem lett volna sem lengyel Oktéber, sem ma-
gyar forradalom. Az dgynevezett ,revizionistak” (Réz ezt a sz6t egydltaldn



nem hasznalja) egy — alighanem utépisztikus — demokratikus szocializmus-

ban hittek, s a Pet6fi Kor még 1956-ban sem megddnteni akarta a rendszert,

csupdn gyokeresen megreformdlni. Mas kérdés, hogy ha a szovjetek bele-
mennek egy finn tipust kompromisszumba, meddig lehetett volna

20  tobbpartrendszer mellett a magéantulajdont korldtozé szocialista
tarsadalmi berendezkedést megtartani?

A Bokdig pezsgdben f6szerepl6jének az 6tvenhatos forradalom pozitiv
élmény volt, bar maga nem vett részt benne, kicsit a palya szélér6l nézte a
torténteket. Eppen ezért nem is volt erds késztetése arra, hogy 1956 novem-
ber negyedike utan elhagyja az orszagot. Nem ,hazafias” meggondoldsokbél,
hanem bizonyos inercia révén. Vagyis, mint erre beszélget6tarsa ramutat:
Rézt ,nem érdekli igazan a politika”, mégis szamos alkalommal alldst kellett
foglalnia kozvetlen vagy kozvetett politikai tigyekben. 1956 utdn nem kellett
belépnie az MSZMP-be ahhoz, hogy megtartsa lektori dllasat, de amikor ala-
irta a hetvenes évek kozepén Charta-ligyben a magyar tiltakozdst, majdnem
kirdgtak a kiadobél. ,Ugy éltiink, ahogy lehetett”, mondja egy helyiitt, s emi-
attvalébanigazsagtalan lenne 6t és a Kadar-kori magyar értelmiség legjavat
elitélni.

Réz P4l fontosnak tartja a bardtsagokat, s néha meglepd dolgokat
mond egyes ir6k magatartdsardl, illetve jellemérél. F6hdse Kosztolanyi, de
kozel dll hozza Szép Ernd, bardtai kozt kiemelt helyen van a kivalé torténész
Szlics Jend, az dltalam is ismert és szeretett Vas Istvan, illetve a fiatalabbak
koziil Petri Gyorgy. Vasrél megdllapitja, hogy ,nagy esze volt a taktikdhoz”
és masok érdekében tudott hatni a Kadar-korszak kulturalis nagyfénokére,
Aczél Gyorgyre. (Ezt magam is tandsithatom: egyetlenegyszer fordult eld,
hogy a magyar hatdsagok nem akartak beengedni az orszagba, Vas kozben-
jardsdnak koszonhetéen mégis kaptam vizumot). De érdekes az is, amit
Csurka Istvanrél, hajdani kartyapartnerérélir, akit nagyon szeretett és ma-
gdval vitt egyszer Parizsba, de akit6l — amiéta az ,megdriilt”, vagyis szélsé-
séges gondolkodasl, demagdg politikussd valt - teljesen elidegeniilt. Igaz,
valamivel késGbb Réz legkedvesebb szerzéjét, Kosztolanyit idézi: ,Baratom
volt, tehdt nem ismertem”. Ezt a remek paradoxont igy egésziteném ki:
»Baratom volt, tehat nem ismertem eléggé”. Ami nem azonos a valakit , kiis-
merni” kifejezéssel, de azt jelzi, hidba ismeriink valakit kozelr6l évtizedek
6ta, mindig marad valami szdmunkra megismerhetetlen a jellemében, vagy
az életében.

Van egy fejezet, ahol Parti Nagy arrél kérdezi Réz Palt, milyen volt a
szocrealista irodalom, amin, ugye, rengeteget lehetett rohogni. Réz idéz is
par emeletes baromsdgot azokbél az évekbél, de nem mindegyikre emlékszik
pontosan, példaul Kénya Lajosnak (van-e, ki e nevet nem ismeri?!) volt egy
verse, ami igy kezd6dott: ,Nem izgatnak engemet a ldnyok, / Inkabb nézem



Piéker Igndcot”. Pidker sztahanovista volt és a réla sz6l6 versezet helyes ol-
vasatdra (Réz és Parti Nagy az elsé sort ritmushibaval idézik) azért emlék-
szem, mert gimnazista koromban Kényat kiszerkesztettiik a faliGjsdgon,
amint egy csokor virdggal Pidker elétt térdel — nagy balhéis lett bel6le

a Berzsenyiben, behivtak miatta azigazgatéhoz, meglehetds letoldst 21
kaptunk. Ami pedig Illyés Gyuldnak a Magyar Irék Els6 Kongresszusara

irt versétilleti, meglep, hogy Réz igy gondolja, ebben (a Révai ltal ,ravasz
parasztnak” tituldlt) Illyés nem vallalt politikai elkGtelezettséget, hiszen a
verset egy-két évvel késébb mar antisztalinista sz6zatként olvastuk: ,Leom-
lanak / bdlvanyok, égi- foldi szentek / de nem, amit a munka megte-
remtett!” Persze lehet, hogy ez mdr nemzedéki kérdés, ki mit olvas ki
egy-egy magyar versbél, de mia ,foldi szenten” Joszif Visszdrionovi-
csot értettiik.

Réz Paljolismeri és a legtobb esetben bensGséges szeretettel
és okos kritikaval forgatja a hazai magyarirodalmat. Azért csak a ha-
zait, merta nyugati magyarirodalom (ebbéla konyvbél legaldbbis gy
latszik) alig-alig érdekli. Szazotvennél tobb magyar irér6l mond egyet-
mdst, de a szazotven kozott mindossze két emigrans neve szerepel,
Mdraié és Szab6 Zoltané, ezekis inkabb csak utaldasként. Marmost nem
varhatjuk el a Holmi volt szerkesztGjétél, hogy minden 1945 vagy 1956
utdn Nyugatra menekiilt fontosabb magyar irét és koltét szamon tart-
son, de ez az elegdns kozony kicsit sértd a részérél, hiszen egészen
biztos, hogy hatvan-hetven év alatt az emigrans magyar ir6k és kolt6k
is hozzdtettek valamit irodalmunk korpuszahoz. Nem tenném ezt
sz6va, ha nem lenne jellemz6 ez a hozzaallds a mai magyar irodalma-
rok tobbségére, sajnos legaldbb annyira az ,urbanus”, minta ,népi”
szekértdbor jeles személyiségeinek véleményétilletden. Ezért gondo-
lom, hogy (Réz konyvének egyes romdniai, illetve erdélyi epizédjai el-
lenére) a Bokdig pezsgében nem az egyetemes magyar, hanem ,csak”
a huszadik szazadi magyarorszdgi urbanus irodalom szellemes, gazdag anek-
dotagy(jteménye. (Magvetd, Bp. 2015)
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Mosane egy tet6téri garzonban lakott, a haz kert fel6li oldaldn. A nyugalom

és az ablak el6tt magasodd gydnyor( fa miatt bérelte ki. Idealis hely volt

ahhoz, hogy 0j konyve irasanak szentelje magat. Nem volt semmi zaj, éppen

csak a nydrfa susogasat

22 Sylvie Germain* és a madarak cérnavé-

kony hangu énekét lehe-

. tett hallani, tehat kevés

A NYARFA tirligy kinalkozott sza-

mdra a szérakozottsagra,

eltekintve a napfény csil-

logasatol a fa meleg évszakokban eziistos, 6sszel pedig biborszind lombko-
rondjaban.

A garzon télen volt a legvildgosabb, halvany fényben Gsztak a falak
és a padlé, amikor a sima, rombusz alakd foltokkal tarkitott, sziirke torzs(
nagy fa csupaszon allt.

Itt, ebben a néha drnyékos, néha homdlyosan fénylé helyiségben vart
azihletre, leste emlékezete, gondolatai és érzései legkisebb rezdiiléseit is.
De semmi nem mozdult benne, egyetlen lehetséges regényalak sem rajzold-
dott ki lires merengései horizontjdn, egyetlen kép sem nyert format, egyetlen
Otlet sem tort magdnak utat kodos elképzelésein at. Kezei 6rakon at tétleniil
pihentek az iréasztaldn, naprél napra és estérél estére, ugyanolyan mozdu-
latlanul, mint a papirlapok és a tollak. A hely nyugalma, amely kezdetben
olyannyira leny(igozte, lassanként taszitévd valt szamara. Még a nyarfais el-
lenségesnek tlint neki, csak eltakarni tudta el6le a kilatast, mikozben szaka-
datlanul a sajat novényi nétajat fijta, susogta.

Valéban til régdta késlekedett mar lendiiletet venni a knyv. Mosane
soha nem tapasztalt még ilyen kudarcot. S6t, ami rosszabb, tehetetlenség
volt ez, és érezte, hogy sokdig fog tartani, beldthatatlanul sokaig.

Végiil mégis lendiiletet vett valami, csakhogy nem benne, hanem oda-
kint. Szél tamadt, brutalis szél, felhéket sodorva, tépve a fakat és a bokrokat.
Mosane hallotta tompa fiityiilését, és a benne megtelepedett makacs csend
még élesebbé valt téle, mint koszor(ire fesziild kés. Leldgo karjai, mozdulat-
lansagba dermedve egy jegyzettomb két oldalan, halott madar szarnyainak
tlntek, a papir pedig e madar szintelen hasanak.

Az irds nem alvé allapotban volt benne, sokkal inkabb kihunyni
késziilt.

Szaggatottan kopogtak az ablakiivegen. Szaz és szaz merev ujj kopogottide-
gesen. Olyan volt, mintha a nyarfa félne az éjszakatél, nehezen viselné a hi-
deget, és szeretne bejutva menedéket taldlni a szobaban. Abban a szobdban,
aholvilagossag, meleg és egy iréasztaldnal iil6 né volt.



Am a ldtszat csalt - a mozdulatlan né még a kintinélis keményebb &j-
szakaba meriilt ald, kiméletlen hidegjarta dt, és tétleniil lilt az asztalnal. Egy
halott felett virrasztott. Az irds mdr semmilyen életjelet sem adott benne.

Afaazonban tovdbbrais csak kopogott az ablakiivegen, egyre
siirgetébben és erdszakosabban. Egészen megcsavarodott a szélben, 23
amelyt6l mar nem susogott, hanem szinte nyogott, zagott és csat-
togott.

A szél pedig egyre hangosabban morajlott. Szélrohamok sora csapott
le a kert fdira és bokraira, a haz tetejére és a falakra. Mit sem tudva Mosane
fligg6ben lévd konyvérdl. Arréla konyvrél, amelyet nem irt meg, ame-
lyet nem fog megirni, mert elhagyta a szavak hatalma. Elvesztette a
nyelv mdgidjat, megtort benne a varazslat, anélkiil, hogy tudta volna,
hogyan és miért jutottide.

»Olyan ez - gondolta magaban -, mint egy szerelem vége.” Egy
nem kozosen megélt vég, mert az egyik mar nem szeret, kozonydsen
odébball, a masik pedig tovdbbra is szeret, driilten szeret, és képtelen
beldtni, hogy valéjaban sivatagba jutott. Az elhagyott fél a szeretett
lény visszatértét vdrja, szenvedélyesen, az egész életét vdrakozdssa
alakitja at. Olyan varakozdssd, amely spiralisan forog 6nmaga iiressége
koriil. A szokevény elment masutt iinnepelni az életet, egy mdsik test
mellett élvezni, és ebben az 4j élvezetben megfeledkezik a korabbirdl.

De hova tlinik az irds, amikor eltdvolodik egy olyan valakitdl, akit
sokaig latogatott, amikor elhagy egy olyan testet, amelyben ott lako-
zott, beliilrél 6lelte és magahoz szoritotta? Vajon valaki masért hagyja
elazembert, a valtozds kedvéért, az (ij iranti vagybol, vagy azért, mert
belefaradt a képzeletiinkbe és a stilusunkba? Mosane-nak nem volt va-
lasza erre, és a kérdés egyébként is ostoba volt. Nem volt mdr benne
inspiracid, lendiilet, ez minden. Megvonta magat t6le az iras kegyelme.
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Hatalmas csattanas hallatszott. Az ablak {ivegszilankok csorompolése koze-
pette tagra nyilt. A szél befdjt a szobdba, humusz, fakéreg, f(i és tépett no-
vények er@s illatat arasztva. Nem esett, de érezni lehetett, hogy hamarosan
elered; a hideg leveg6 paradds és nedves volt.

Es a széllel egyiitt a nyarfa is behatolt a szobaba. Eqy &g, mint vala-
miféle 6ridsnak egy kiizdelem soran leszakadt karja, bezuhant a padléra; Gtja
soran feldontott egy fotelt, egy kis asztalt és néhany polcot, 6sszetort min-
den arrafelé taldlhato tdrgyat. Az dg legvége az asztalra esett, Mosane kezei
kozé, a jegyzettomb héfehér lapjaira, meggylirve és bepiszkolva azokat.

Nem volt ideje megijedni, igy menekiilni sem. Akar meg is halhatott
volna. De még csak meg sem sériilt, éppen csak a bal keze karcolédott meg.
Nézte az asztalon keresztben fekvé dgat; szamos kiilonb6z6 méret(, hajtasokkal



teli kis dgacska teriilt el el§tte. Nagyon kevés levél maradt rajtuk, megvoroso-
dott foszlanyai a nyarfa nemis oly régi pompdjanak, amelyek ellenélltak az 6szi
eséknek és az elsd fagyos téli éjszakaknak. S6t még a viharnakis. Nem volt mar

erejiik rezegni, egészen gylrotten l6gtak. Mosane leszakitott egyet,
24 Gvatosan kisimitotta, ujja hegyével kdvette az erezetét és a csipkés szé-

lét. A levelet simogatva eszébe jutottak régi id6k hiedelmei és szokasai,
amikor a fadknak és a novényeknek csodas gydgyité erét tulajdonitottak, igy
példaul szalagot kotottek a nyarfdra, vagy pedig a torzsébe vajt lyukba krénikus
lazban szenvedd beteg hajtincsét, kdromdarabjat dugtak, hogy a fara bizva
enyhitsenek a bajan. Ezért rezegtek hat sziinteleniil a nydrfak levelei, hogy
megszabaditsak az embereket a lazuktél és a nyugtalansaguktél. De mit tehe-
tett eza csonka ag Mosane-ért? Immar semmit, ugyanolyan kegyvesztett volt,
mint 6.

Mosane egyenként kitépte a lapokat a jegyzettombbdél, keskeny csikokra
vagta és rdakasztotta 6ket az agra. Nem tudva kdnyvet irni, kis fehér papi-
rokkal diszitett egy letort agat. Mint egy mdjusfat, vagy egy kardcsonyfat.
Megalkotta a hallgatds nyarfdjat.

Ekkor alig érzékelhetéen, nagyon mélyen érezte magaban, hogy finom
remegés fut at zsibbadtsagan. Nem csodas kaprazat volt ez, nem is az ihlet
visszatértének kezdete, pusztan egy hirtelen nagyon konnyd, felszabadult
gondolat: fa is kindlkozhat regényalaknak, amikor mdr minden eltdint.

Es ez elég volt szdmadra. Elfogadta a csendet.

(Forditotta: Bende Jézsef)

* Sylvie Germain (1954) francia 7réné. A forditas alapjaul szolgalé frds: Le tremble. In Sylvie Germain:
Les Personnages. Gallimard, Coll. ,L'un et l'autre”, Paris, 2004, 91-96.



Alain zavartan tette le a telefont. Az Gnmagdban véve hétkoznapi meghivds
szorakoztatta, de ugyanakkor meg is lepte. BeszélgetGtarsa, akit még nem is-
mert, meglehetdsen kitérd vélaszt adott azzal kapcsolatban, pontosan hogyan
is szerezhetné meg az el-

adni kivant gydjteményt. Laurent Maindon* 25
Tekintélyes mennyiség(

konyvrél, kéziratrél és 4 .

allitélag ritkasagszamba A GYUJTEMENY

mend kiadasokrélvolt szé.

Azismeretlen férfi rogesz-

més pontossaggal irta le ,kincsét” s ez ellentétben 4llt azzal, hogy hirtelen
meg akart szabadulni t6le. Mindazonaltal semmi kiilonleges nem volt ebben a
szandékban, ha Alain arra a megszamldlhatatlanul sok, jelentéktelen vagy ép-
pen ellenkezbleg sikamlds latogatdsra gondolt, amelyeket 6§ maga hossz( pa-
lyafutdsa soran konyvesboltosként tett, s amelyek sordn néha igencsak furcsa
helyzetekbe keveredett.

Amely palyafutas amdigy teljesen véletleniil indult el. Egy tavoli, alig-
alig ismert nagybdcsija vdratlanul, tudtan kiviil megemlékezett réla végrende-
letében, mire 6 felhagyott a mechanika oktatdsaval, igaz ezt a hivatastinkdbb
egy, az akkori életében fontos szerepet jatszé né miatt vélasztotta, hivatasanak
gyakorldsat tehatinkabb ez a meghatdroz6 szerelem motivalta nem pedig a gé-
pezetek és dugattyik iranti valodi lelkesedés. Ennek a legaldbbis varatlanul
jott, sziiletésnapi 6rokségnek koszonhetéen, amely harminchat ladanyi konyv-
bélallt, a lehetd legkiilonfélébb, s az ligyes értékesitd szamara bizonyos érték-
kel biré darabokbdl, elkezdett életében eldszor régi konyveket arulé vasarokba
és régiségkereskedésekbe jarni... A betanuldsi id6 utdn, amely éppoly rovidke
volt, mint amilyen makacsnak bizonyult (j szenvedélye, ligyesen, és j6l elsaja-
titott szabalyok szerint sikeriilt tdladnia 6se [adai tartalmanak egészén, egyet-
len olyan részletet sem hagyva szem el6l, ami megakadalyozta volna az eladast,
és meglepd gyorsasaggal akkora 6sszeget halmozott fel, amelyet egy hasonléan
Gjonc kdnyvkereskedd haromszor annyi konyvvel is csak nagy nehezen tudott
volna 6sszegydjteni. Ezen (j el6késziiletek sikerén felbuzdulva, ezzel parhuza-
mosan elkezdett mas koteteket vasarolni, egyre kifinomultabb és szervezettebb
modszerekkel dolgozott, téma szerint osztalyozva szerzeményeit. Hamarosan
kivivta kollégai elismerését, és jol megérdemelt hirnévnek orvendett.

Az ismeretlennel egy 6raval késébbre beszélték meg a taldlkozét, a
két férfinak a 26-0s busz végallomdsaval szemben kellett taldlkoznia. Alain
gyorsan megitta a konyhaban id6kdzben kihdilt kavét, hisz percre volt sziik-
sége ahhoz, hogy gyalog odaérjen.

A kulcs nehezen fordult meg a zarban, majd a férfi dvatosan lement
az aramsziinet miatt sotétbe borult [épcséhazban. Kint metsz6 hideg volt.



Hideghullam soport végig Eurépa nyugati vidékén és az ebben az évszakban
szokdsos finom esé6t jeges északi széllé valtoztatta. Kivételesen a folyot is
jégréteg boritotta, jégtablak tornyosultak a kikotében, miutdn az orszag ko-

zepétbla fehér mez6kon atide érkeztek. Taldn fog esni néhdny hépe-
26  hely, még ha az ég ebben a pillanatban deriilt és napos is. Szép

februdri reggel volt, amelyet a keleti szél sziintelen [6kései zavartak
csak meg. A férfi szabdlyos léptekkel haladt elére, kicsit meghajolva, bal ke-
zével szoritva kabatja gallérjat, el6re hajtott fejjel, nehogy kdnnyezni kezdjen
az arcdba vago6 makacs széllokések miatt. Néhany sarkot kellett megtennie,
mielétt végre a taldlkozo helyére ért.

Tobb ember is vart a buszra. Egy otven év koriili férfi szunyékalt.
Inkabb vékonynak latszott, mélyen lehdzta a kalapjat, arca frissen borotvalt.
Mellette egy magas fické allt, kicsit fiatalabb, topogott, bizonyara azért,
hogy a testét kényszer(ien mozgdshan tartva kicsit felmelegedjen. Két né vi-
tatkozottidegesen, az egyik olyan dolgokat hdnyt a masik szemére, amelyek-
nek titkat megdrizték, bdr a koriilottiik dlléknak béven kijutott a fiatalabbik
intelmeibél és a barna hajd né szabadkozasabél. Végezetiil pedig, egy kicsit
tavolabb, egy Gjsagot olvasé férfi szabalyos id6kozonként tiissz0gott, nem
torédve azzal, hogy kifdjja az orrat, inkabb hangosan szipogott, csak ne kell-
jen helyzetet valtoztatnia, mert tigy jol bebugyolalt testét foloslegesen ki-
tette volna a hidegnek és a felesleges mozdulatoknak. Ez a viselkedés jél
l[athatélag teljes ellentétben allt, a téle 6t méterrel arrébb gesztikulalé fia-
talabb, magas fick6éval. Az eseményekhez, s koztiik azid6jardsi események-
hez valé két nagyon kiilonb6z6 hozzaallds volt kiolvashaté beldliik.

Alain néhany pillanatra elgondolkodott, hogy kettejiik koziil melyik
lehetett az ismeretlen, aki egy 6raval korabban felhivta. Némi gondolkodds
utdn, mar majdnem megszélitotta a kalapos férfit, amikor is a szipogé, Gj-
sagja mogiil, éppen csak kikandikdlva, s ezzel elkeriilve minden folosleges
mozdulatot, megszélitotta. Enyhén provence-i tdjszéldsban beszélt. Alainnek
soha nem sikeriilt késébb megtudnia, milyen jel alapjan latta meg benne az
ismeretlen a taldlkozora hivott konyvesboltost... Az ismeretlen férfi végre 6sz-
szehajtotta az Gjsagjat, kométosan felallt, gyorsan kezet razott Alainnel, és
megkérte, hogy menjenek el hozza megbeszélni az ligyet.

Utkdzben egyetlen sz6t sem véltottak. Alain, akit tovabbra is zavarba
ejtett, ugyanakkor szérakoztatott is a helyzet, kovette a szipogdsaval és a
nathdjaval teljesen elfoglaltismeretlent. El8sz0r kis utcakban haladtak, egy
park mentén, majd egy csendes, egy sor épiilet dltal bedrnyékolt utcaba
értek. Végiil megalltak a 13-as szam el6tt. Azismeretlen egyediil lakott a ma-
sodik emeleten, hazat semmi nem kiilonboztette meg az utca és a varos mas
hazaitdl. A lakds a konyhan és a fiirddszoban kiviil harom elég tdgas helység-
bélallt, de a padlétél a plafonig tornyosulé sok konyv miatt alig lehetett



kozlekedni benniik. Azismereten férfi el6bb hellyel kindlta, ehhez a fotelbdl
el kellett pakolnia két konyvet, az egyik elsé latasra egy kvantummechanikai
mU volt, a masik az ornitoldgiardl sz6lt, aztdn megkérte, hogy varjon egy ki-
csit tiirelemmel, amig tedt f6z, 6 jazminnak mondta. Alain kdrbenézett

a helységben. Egy alacsony, régi, amde meghatarozhatatlan stilusi 27
asztalka, néhany szék, ablak, elétte vastag fliggonnyel, kékadozé no-

vény, és egy régi tapéta, alig néhany helyen lathatd, hiszen a falak telis-tele
voltak konyvekkel, konyvekkel és megint csak konyvekkel. Mindenféle mé-
retd, mindenféle szin( konyvekkel, egy egész nagy gydjteménnyel, amelynek
felhalmozdsa sok-sok évbe tellett. Ranézésre csak ebben a helységben
legalabb tobb ezernyi volt. A hirtelen eladas okat Alain egyértelm(en
abban latta, hogy az ismeretlen férfinak pénzre van sziiksége. Ugy
vélte, erre utalé jel a lakds kezdetleges berendezése és a férfi hanyag
oltozéke is. Alain olyannyira elmeriilt ezekben a spekulaciékban, hogy
teljesen megfeledkezett a gy(jtemény tartalmarél. Eppen nagy nehe-
zen kikecmergett a faradt rug6jd fotelbél, amikor azismeretlen vissza-
jott a szomszédos helységbél, kezében egy talcaval, amelyen két
csésze, egy tedskanna és egy iiveg méz volt.

- Amig kiontom a teat, nézze meg, érdekli-e a gydjteményem,
mondta azismeretlen énekld, és aznap éppen nazalis kiejtésével. Egész
pontosan 9490 kdnyv van, folytatta biiszkén, egy olyan ember meg-
elégedettségével, aki 6szintén hiszi, hogy nagy mdvet hozott létre.

Alain feldllt, és elkezdte olvasgatni a kdnyvekre irt cimeket.
Néhdny kdnyvnek a cime alig volt olvashaté, annyira 6ssze voltak
hajtva, gytirve... vagy annyira agyon voltak olvasva. Ugy tiint, hogy
mindenféle érdeklddési korbdl keriilt ki koziiliik. A kalandregények
mellett alkalmazott biolégidrél sz6l6 tankonyvek sorakoztak, onélet-
rajzi regényeket fedezett fel a Szargasszé-tengerrél, a mérgezé gom-
bakrol vagy az aut6 feltaldldsrél sz6l6 konyvek kozott. Talalhatott kdztiik
eredeti kiadatlan Schopenhauer kotetet, gorog-litvan szétart, szakacskony-
veket, egy konyvet a selyemfestésrél, s egy elemzést az id6sebbik Brueghel
festészetérdl. Ha még jobban szemiigyre vette a gy(jteményt, akkor lathatta,
hogy vannak benne fiataloknak szant sorozatok, sportkézikonyvek is. Ennek
a kis maganuniverzumnak minden alkotéeleme a leheté legvalészin(itlenebb
esetlegességgel halmozddott fel. Alain egyre jobban meglepédott. Minél
tobb feliratot olvasott el, anndl kevéshé latta a gydjtemény egységét. Egy
konyvtdrnak nem kell minden dron olyan mdvekbdl dllnia, amelyek tobbé-
kevéshé egységes képet adnak a tulajdonosrél, de egyre inkabb gy tiint, a
helyzet oka nem is annyira az ismeretlen férfi feltételezett eklektikussaga,
hanem hogy valamiféle ldzas és onkényes vdlogatas irdnyitotta a kdnyvek
felhalmozasat. Mivel az ismeretlen férfi gydjteményrél beszélt, s6t még
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biiszke is volt rd, kell hogy legyen kapcsolat a konyvek kozott. Marpedig Alain

hidba kereste a rejtély magyarazatat, semmi nem utalt ra, éppen ellenkezéleg

egyre csak nétt a titok, amikor valamiféle jel utan kutatva fokozatosan odébb
rakosgatta a konyvoszlopokat.

28 - 26 évnyi megszdllott kutatas eredménye - folytatta azisme-
retlen két tiisszentés kozott.

Hangosan kortyolta a forré tedt. A csészékbdl kiaradé jazmin erds il-
lata nem tudta elnyomni a konyvekbél aradé, az egész lakasba beivodott régi
bér és penészes papir szagat. Alain visszaiilt a fotelbe, 6ntott magdnak 6 is
a tedbdl, és az els6 korty utan, megkockaztatott eqy kérdést:

- A telefonbeszélgetésiink alkalmaval egy gy(jteményrél beszélt,
nemde?

- Itt van On el6tt - mutatott az ismeretlen nagyvonald gesztussal a
konyvekre, kézmozdulata ellentétben allt a buszmegdlléban tanusitott ta-
karékos mozdulataival. - Nagy tiirelemmel hoztam létre és sok aldozatot kel-
lett hoznom érte higgye el — magyardzta némi hilsdggal a hangjdban, ami
nem annyira Alainnek szélt, inkdbb az egész emberiségnek. — Lathatta, ami-
kor szemiigyre vette a konyveket, hogy vannak kozottiik idegen nyelviek is.

Alain bélintott.

- Biztosithatom, hogy az ar, amit ajanlok nem tud versenyezni a gyij-
temény nagysagaval.

Alain figyelmesen nézte a beszélgetStdrsat, le nem vette réla a sze-
mét. Mindeziddig kevés figyelmet szentelt a férfinak, mertjobban érdekelte
azajanlata, mint a viselkedése. Most igyekezett megfigyelni a zsifolt helység
félhomalydban. Keskeny, idegesen mozgé kezének fehér bére alatt kis kék
erecskék kacskaringéztak, de sem jegygy(r(t, sem semmilyen mas gy(r(it
nem hordott egyforman vagott kdrmd ujjain. A konyhaban sebtében felvett
kontds kopott zsebeiben kezei folyamatosan bibelddtek valamivel. Ugy tiint,
mintha évek 6ta ragaszkodna ehhez az 6reg és hliséges ruhadarabhoz. A mély
rancok apré, vildagos szeme koriil és a homlokdn, valamint a bérén évé né-
hany folt arrél arulkodott, hogy idés ember. Haja fehér volt, latszott, hogy
mar régen megdsziilt. Bar kozéptermetdi volt, a hata mar hajlott. A gydijté
most nyugodtan Alainre nézett, gy tlint valamiféle reakciét vart. Az a sze-
rény 0sszeg, amelyet kért nem &llt aranyban a gydjtemény létrehozdsdnak
szenvedélyességével, amelyet Alain, ennek az embernek a kitarté makacs-
saga miatt, kénytelen volt mdalkotasként kezelni.

- Szeretném, ha megengedne egy kérdést - mondta Alain 6vatosan,
és tllsagosan udvariasan, hogy meg ne sértse beszélgetétarsat. - Nem iga-
zan értem a gy(jteménye logikajat.

Erezte, hogy ezzel a varatlan taldlkozas egy érzékeny pontjara tapin-
tott. Bar titokzatos telefonbeszélgetésiik 6ta csak kevés szot valtott ezzel az



emberrel, detektiv médjara megérezte, hogy az eladasi szdndék mogott va-
lami szokatlan és furcsa dolog rejlik. Semmilyen kiilonleges oka nem volt
erre, de kifinomult érzéke és a targyban vald jartassaga erre figyelmeztette.
Egyébként éppen e megérzés miatt volt hajlandd ebben a hidegben is
eljonni és Gjonnan sziiletett kivancsisagat kielégiteni. A férfi hosszan 29
nézte, s kozben ideges mosoly suhant atazarcan, amely latni engedte
megsargult fogait. Mosolya most tlilsdgosan is elégedettnek latszott, noha
nem tudta megsziintetni azt a szomordsdagot, ami mindvégig jellemezte.
Alain tisztelettel, ugyanakkor szinte meglepédottséggel figyelte az isme-
retlen férfi tvaltozasat. Am mivel mégis zavarban volt, némileg he-
begve mondta:

- Talan Ggy gondolja, hogy ezt a kérdezdskdodés, ez a kérdés,
mdr elnézést, de nevetséges?

Az ismeretlen férfi l[dthatéan magabiztosabba valt, vart a va-
lasszal, igy most a fotelbe siippedve Alain keriilt varakozé helyzetbe.
Most az 6 keze jart felald idegesen a fotel karfdjan. Azismeretlen ész-
revette ezt a mozdulatot és végre beszélni kezdett.

- Eza gy(ijtemény, Uram, amelyet ennyire kevés pénzért kivanok
eladni Onnek, egy hatalmas munka eredménye. - Kis sziinetet tartott,
prébalta 6sszeszedni a gondolatit és tomdren 6sszefoglalni rovid tor-
ténetét. - Eletem nem elhanyagolhatd részét szenteltem annak, hogy
minden nap, a vasdrnapokat is beleértve, médszeresen vegyek egy-egy
konyvet, s mindezt huszonhat éven keresztiil. Ez hat az oka a mai lato-
gatdsanak. — Az ismeretlen férfi tomor, majdnem brutdlis szavai még
rejtélyesebbé tették torténetét. 0 azonban folytatta. — Volt egy nagy-
batyam, akivel a csalddom mar nagyon rég nem tartotta a kapcsolatot,
egy faradhatatlan, nagy utazé. De nem (gy utazott mint mi, bolygénk
délkoreinek ketrecébe szoritva. 0 olvaséssal toltotte idejét, a szavak
kiilonb6z6 folyamainak és vizeséseinek iranyat kdvette nap mint nap. Min-
dennap 6rdkon at olvasott, és csak akkor szakitotta félbe az olvasdst, amikor
Gjabb taplalékra volt sziiksége: amikor evett és amikor Gjabb szovegeket va-
sarolt. Ily médon egy kisebb vagyont tékozolt el kiilonleges szakmunkakra,
azt a pénzt, amelyet a repiilégép-szerencsétlenségben fiatalon elhunyt szii-
leit6l 6rokolt. Nagybatydm haldlakor behivatott a végrendeletével foglalkozé
torvényes képviseldje, aki aldiratott velem egy papirt, miutan részletesen fel-
olvasta nekem a benne foglaltakat. A nagybatyam azzal a feltétellel hagyta
ram egész gyljteményét, hogy eladom azt. Hogy miért? Soha nem tudtam
meg az igazi okat, miért pont engem, az ismeretlen unokadcsot bizza meg
ezzel a feladattal, mdr hogy azon az elegdns gesztuson tal, hogy ram hagyta
ezt a kis vagyont. Emellett egy mdsik feladattal is megbizott: az 6 konyvdra
eladdsdbél szarmazé Osszegh6l egy (j konyvtdrat kellett létrehoznom,
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mégpedig nagyon pontos szabdly szerint. Be kellett szereznem, a teljes va-
gyon dsszegéhdl, azokat a miveket, amelyek szerzbjének és cimének bet(i
0sszesen huszonhat bet(ib6l dlltak. Honnan johetett ez a kiilonos 6tlet? Miért

pont ezt a szamot véalasztotta? Vajon a francia dbécé bet(iinek szamat
30 kovette? Vagy azért, mert életében és kiildnds médon az enyémben is

zavarba ejtéen sokszor fordult el6 ez a szam? Még a tarokkot és az ar-
kanumok titkait is segitségiil hivtam, hogy megfejtsem a rejtélyt. Nagyon
nehéz kutatémunka soran megtudtam, hiszen a sajat csaladom csak kevés in-
formacidval rendelkezett réla és a sziileirél, hogy a nagybatydm a sziileit hu-
szonhat hénaposan vesztette el dprilis huszonhatodikan. Ez az egybeesés sok
fejtorést okozott, gondolhatja. Mégis (igy hataroztam, hogy belekezdek a ki-
szabott feladat teljesitésébe, otthagytam Valence-t, sziil6varosomat és lak-
helyemet, és dtnak indultam, hogy megvaldsitsam ezt a hébortos tervet.
A feleségem, hiaba kérleltem, hidba soroltam iigyetlen indokaimat, nem volt
hajlandé kovetni, igy aztdn kérlelhetetleniil elvaltunk egymastol. Szamomra
is megmagyarazhatatlan, de nagy szenvedéllyel és lelkesedéssel vetettem bele
magam ebbe a nevetséges és makacs kalandba. Teljesen lazba jottem, amire
a nagybatyammal valé kapcsolatom egydltaldan nem adhatott magyardzatot.

Alain hallgatta a férfit, aki egyre rokonszenvesebb lett a szamara.
Furcsa remegés lett (rrd rajta, rabul ejtette a torténet.

- Mivel én magam soha nem taldlkoztam a nagybdatyammal, legalabbis
nem emlékszem rd, nagyon zavarba ejtett az 6roklés bejelentése és az ezzel
jaré kiildetés, utébbi annalis inkabb, mivel halalanak napja megegyezett az
én sziiletésnapommal, november huszonhatodikaval. Barmennyire is furcsd-
nak tlinhet ez az 6n szamdra, barmennyire is patologikusnak tiinhet a visel-
kedésem, biztosithatom, hogy végiil belekezdtem ebbe, és mivel dj vagyonom
lehet6vé tette, otthagytam az autészereldi dllasomat, hogy teljesen az 6rok-
lott tigynek szentelhessem magam. Sz(ikmarkdan eladtam elhunyt nagyba-
tyam 0Osszes konyvét, csak pénzt tettem félre, hogy legyen mit ennem és
legyen hol laknom, mikézben mindenféle konyvesboltokba rohangdltam,
hogy eleget tegyek a kérésének, amellyelimmaron azonosultam. A hét egyet-
len napja sem volt mentes ettél a ritudlétdl, mig végiil e nemes gydjtemény
utolsé kotetét is megvdsdroltam, ha hiszi, ha nem, ériilt kalandjaim soroza-
tanak huszonhatodik évében. S most meg kivanok valni ezekt6l a konyvektdl,
amelyek ezen idGszak alatt életemet és ugyanakkor a kalvaridmat is jelentet-
ték. Most pedig arra kérem, hogy ne kérdezzen tébbet errél a torténetrél.

A férfi faradt arccal, nagy levegét vett. ElGszor mesélte el valakinek
az életét. Hosszasan kotordszott kontosének jobb zsebében, elévett egy
zsebkendét és alaposan kiflijta az orrdt. Aztan a szovet darabkat visszatette
a masik zsebébe, anélkiil hogy az 6t oly figyelmesen hallgaté, ismeretlen
férfinak a reakcidjat vizsgalta volna.



Nem maradt mds hatra, Alain megvette ezt a nevetséges és egyedii-
lallé gydjteményt attél a férfitdl, akinek életrajzi adatai kisértetiesen
hasonlitottak az 6véire. Hirtelen egy olyan élet titkanak valt vdratlan leté-
teményesévé, amely akdr az 6vé is lehetett volna, (rdaddsul olyan
mivek dsszességével, amelynek szerzéi koziil egy sem tudhatta meg 31
mi lesz irdsaik sorsa. Biztos vannak a vildagon még mds konyvtarak is,
amelyek osszetételérél nem tudnak az olvasék. De ez nem zavar majd meg
kiilonosképpen senkit, feltéve ha a fent emlitett rejtélyt Alainnen kiviil nem
tudja meg senki.)

Alain néhdny nappal késébb megvette tehdt a gy(ijteményét a
férfit6l, aki az év soran aztan meghalt egy rejtélyes autébalesetben:
6 voltaz egyetlen dldozat, Argentan kapujanal tortént mindez, Szent-
Delphine napjan, es6sidében. Az auté elégett ugyan, de egy kdtegnyi
papirlapot megtaldltak benne, mindre ugyanaz a szam voltirva. A bal-
esetrél azonban az Gjsagokban sz6 sem esett. Alain, aki soha nem
szerzett tudomdst arrél, hogy mi tortént a férfival, nem tudta, hogy
ezt a szamdra zavarénak haté gydjteményt a titokzatos, szomorda férfi
iranti egylittérzéshél kifoly6lag vette-e meg, vagy azért, hogy birto-
kolja ezt a gy(jteményt, amelyet késébb megemlitett a végrendeleté-
ben és a sajat kdzeli rokonsagdban Lévé ismeretlenre hagyott, a fétist,
amelynek vizjelén sajdt életének mdsolatdt olvashatta le.
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is a nyugat-franciaorszdgi vdrosban él és dolgozik. Az 1996-ban alapitott Thédtre du Rictus
miivészeti vezetdjeként és rendezdjeként elsésorban huszadik szdzadi (Samuel Beckett, He-
iner Miiller) és kortdrs (Sylvain Levey, Edward Bond, William Pellier) eurdpai dramairok szin-
miivei irdnt érdeklddik. Erdemes megjegyezni, hogy a kilencvenes évek elsé felében egyik
legelsé munkdja Spiro Gydrgy Csirkefej cimd darabjdnak szinrevitele volt, 2005-ben pedig
Forgdch Andrds Vitellius cimd dramdjdt rendezte meg. 2008 és 2010 kézétt, a briisszeli Europai Bi-
zottsdg dltal tamogatott, unios projekt keretében Kvartett Latomdsok Euréparél cimmel szervezett
nemzetkozi szinhdzi fesztivalt négy orszdg: Franciaorszdg, Csehorszdg, Szerbia és Magyarorszdg rész-
vételével. A szinhdzi fesztivdl sordn mindegyik orszagban, mindegyik nyelven feliratozva négy eléaddst
ldthattak a nézék. Magyarorszdgot az egri Gdrdonyi Géza Szinhdz képviselte Hdy Jdnos A Pityu bacsi
fia, valamint Visky Andrds Alkoholistdk cimd dramdival. A fesztivdl sordn felolvasc esteket, nyilvdnos
vitdkat és workshopot is szerveztek.
Laurent Maindon esszéket, verseket, ttinaplokat, és novelldkat is ir. Legujabb verseskdtetei koziil ér-
demes megemliteni a 2015-ben megjelent, lirai hangvételd, erotikus verseit tartalmazo A Karpatok
melankélidja (La mélancolie des Carpathes), valamint a Hirtelen nyugtalannd valnak az évszakok
(Soudain les saisons s'affolent) cimd koteteit, amelyek a kizdrolag szépirodalmi miiveket e-book for-
mdjdban megjelentetd Le Zaporogue kiadondl jelentek meg. Novelldit az E-Fractions kiado adja ki.
Két novelldja jelent meg eddig magyarul: Az angyalok alszanak és A hdvihar 2011-ben a Nagyvildg
folyoiratban. Verseire és novelldira eqyardnt jellemzd a filmszerdség, Pierre Reverdy tomér, leegysze-
risitett nyelvezetet haszndlo koltészetét idézé verseit pillanatfelvételekként, novelldit pedig akdr film-
novelldkként is jellemezhetnénk. A szerzd dltal kéziratos formdban rendelkezésiinkre bocsdtott



novelldja is filmnovelldnak tekinthetd, amelyben kulcsfontossdgu szerepet jdtszanak a véletlenek hdt-
borzongato, furcsa és sorsfordito eqybeesései. Eme furcsa, véletlen egybeesések rokonithatok a sziir-
realistdk dltal bevezetett és haszndlt objektiv véletlen fogalmdval, amennyiben a véletlenek itt is
Jjelentéssel birnak, a véletlenszerd taldlkozds pedig utdlag értelmet nyer. A szerzé eme novelldja kap-
csdn a szerendipitds fogalmdt is megemlithetjiik, amely olyan megismerési (kognitiv értelem-
32 ben paradox) pillanatot jelent, amelynek sordn az ember raébred valamire, annak ellenére,
hogy az adott dolognak szdmdra azeldtt nem volt semmi jelentdsége. Bizonyos értelemben je-
lentéssel biro, de véletlenszerd felfedezésként is meghatdrozhatjuk. A szerendipitds szo meg-
alkotoja Horace Walpole (1717-1797) angol iro, mivészettorténész, a sziirrealistdk dltal is csodalt
angol gatikus regény egyik legkiemelked6bb alakja volt, aki egy bardtjdnak irt levelében emlitette az
dltala alkotott neologizmust: a serendipity szot. Az dtletet A Serendip harom hercege cimd perzsa
mesébdl vette, amelyben Serendip az dsi Ceylon neve volt. A mese szerepldi dton-dtfélen olyan dolgokat
fedeznek fel véletleniil, amelyeket nem is kerestek. Az elbeszélés alanya és beszélgetdtdrsa ebben a
novelldban is csupa furcsa, véletlen, rejtélyes, mar-mdr misztikus felfedezést tesz, amely egész addigi
életiiket és sorsukat gyokeresen vdltoztatja meg.
(Schneller Dora)




. Az értékelésen nyugvo gondolkodds mindeniitt a legnagyobb szentségtérés,
amely csak elgondolhato a léttel szemben.”
(Martin Heidegger)

Martin Heidegger a 20. Buji Ferenc 33
szazad legnagyobb ha-

tasd filozéfusa, aki homa- NIHILIZMUS META-

lyos fogalmazasmaodja mi- . .

att rengeteg munkdt FIZI KAI A L RU H A BA N

adott az 6t kovet6 filoz6-

fusnemzedékeknek. He- Az érték heideggeri elmélete
idegger megértése min-

den gondolkod6 ember szdmdra kihivdst jelent, s ezért az elmdalt
Gtven-hatvan-hetven év filozéfiai irodalma jelentékeny részben Heidegger-
hermeneutika volt. Ez a hozzaallds megteremtett egy olyan kimondatlan
konszenzust, hogy Heideggerrel szemben csupdn két lehetdség létezik: meg-
érteni vagy nem érteni meg. E dichotémia egyeduralma gyakorlatilag lehe-
tetlenné tette annak a mdsik dichotémidnak a megjelenését, amelynek az
el6bbi csupan elékészitése lehet: elfogadni vagy elutasitani. Ez ut6bbi ket-
t6sség Heidegger vonatkozasaban mar csak azért sem lehetett relevans, mert
ha az ember komoly energidkat dldoz arra, hogy megértsen valakit, kicsi az
esélye annak, hogy tanulmanya targyat nem fogja értékelni és tisztelni. Tisz-
telni és értékelni fogja vagy azért, mert megértette, vagy azért, mert nem
értette meg. Akik szamdra azonban a heideggeri gondolkozas elfogadhatatlan,
azok dltaldban nem is tesznek lépéseket annak érdekében, hogy megértsék,
s 1gy természetesen a kritikaig sem juthatnak el: megmaradnak Heidegger
tavoli latens tiszteldjének. A Heideggerhez valé viszony ilyen médon gy ala-
kul, hogy vannak egyrészt tiszteldi, akik olvassak és értik; vannak tiszteldi,
akik olvassdk és nem értik; és vannak tiszteldi, akik nem olvassak és nem is
értik. Ugyanis egyszer(ibb vallalni Heidegger olvasds és érték nélkiili tiszte-
letét, mint megértésének faradsagat, vagy éppen vallalni annak veszélyét,
hogy rasiissék a megszégyenitd bélyeget: nem érti Heideggert.

Az aldbbiakban csupdn egyetlen révid gondolatmenetét fogjuk meg-
vizsgdlni Heideggernek, amely azonban rovidsége ellenére is kozpontijelen-
t6ségl bolcseletében: egyrészt azért, mert f6 témdit érinti, masrészt pedig
azért, mert egy olyan gondolkoddsi médszert mutat be, amelyet Heidegger
szamos mds vonatkozasban alkalmazott. A kérdéses szoveg a Levél a ,, huma-
nizmusrol” cim(irdsdban taldlhatd, mely voltaképpen egy nyilt levél, amelyet
Heidegger a germanista filozofus, Jean Beaufret felkérésére irt.!

Heidegger nem kevesebbet allit ebben az irasaban, mint azt, hogy
amikor az ember valamit nagyra értékel, akkor voltaképpen megfosztja azt



értékétdl, mig amikor tartézkodik attél, hogy értékkel ruhdzza fel a dolgokat,
valdjaban ekkor becsiili meg ket igazan. A common sense dllaspontnak e feje
tetejére allitasa ellen elvi alapon semmi kifogdst nem lehet emelni, hiszen

Platén 6ta jol tudjuk, hogy szamos esetben éppen az ellentéte azigaz
34 annak, amit prima facie gondolunk. S6t, csaknem a filozéfia egésze

ilyen merész - az dltaldnos vélekedéssel ellentétes — gondolatokbél
all. Tehat minden azon mdlik, hogy az adott gondolkodé képes-e indokolni a
maga merész allitasat.

Heideggerigy fogalmaz: ,Az »értékekkel« szembehelyezkedd gondol-
kodas nem allitja azt, hogy az 0sszes, altalaban értékként hirdetett érték,
mint a »kultdrag, a »mivészet«, a »tudomany«, az »emberi méltésagy, a
»ildg« és az »Isten« értékt6l megfosztott lenne.” Heideggeritt azt a reményt
ébreszti olvas6jaban, hogy tdvol all az dltaldnos értékfosztdstél, s hogy &
csak bizonyos értékeket utasit el, mig mas értékeket egyaltalan nem. Hogy
ezek a ,mds értékek” részei-e az ltalanos értékeléseknek, vagy merében (j
értékek, ezt a kérdést nyitva hagyja. Nyitva hagyja mar csak azértis, merta
kovetkez6 mondataibél kideriil, hogy korantsem errél van szé, és feltétele-
zésiink nem helyes: ,Eppen valaminek »értékként« valé megjeldlése fosztja
meg az igy értékeltet méltosagatol.” Vagyis nem az a probléma, hogy az em-
berek dltaldban helytelen értékekkel ruhazzak fel a dolgokat, hanem az, hogy
egydltaldn értékekkel ruhdzzak fel 6ket. Heidegger tehdt sokkal radikalisabb
annal, mintahogy az ember azimént elséként idézett mondatabél gondolna:
a hagyomanyos értékek és értékelés totdlis elvetését képviseli, mert szerinte
egyediil ebben az aktusban valésulhat meg a dolgok helyes értékelése.

Vizsgdljuk meg el8szor, hogy Heidegger szamara miért jelenti a dolgok
értékkel valé felruhdzdsa azok alabecsiilését. ,Amikor valamit mint értéket
mindsitlink, akkor arra szoritkozunk, hogy Ggy tekintsiik a min@sitett targyat,
mint tiszta targyat az ember megbecsiilésére.”? Eddig ez azt jelenti, hogy az
értékkel felruhdzott targy az emberi értékelés puszta objektumava valik,
mégpedig egy nagyon hatdrozott szemszogh6l: az adott targy az ember vi-
szonylatdban bir értékkel. Mikdzben tehat értékeliink, Ggy targyiasitunk,
hogy axioldgiai viszonyba lépiink az adott targgyal. Ez ezt jelenti, hogy ma-
gdnak az értékelésnek az aktusa egyszerre objektivizdl és szubjektivizal —
ugyanis kimondja: az (objektum) értékes szamomra (szubjektum). Vajon igy
van-e ez ténylegesen? Igen. Ahogy ugyanis a szubjektum és az objektum 6sz-
szetartozik (mert hiszen a szubjektum az objektum szubjektuma és az objek-
tum a szubjektum objektuma), éppigy tartozik 6ssze elvdlaszthatatlanul az
objektivizdlds és a szubjektivizdlas. Abban a pillanatban, hogy kimondom:
»az", kimondatlanulis megjelenik azaz én, amelynek a szamdara az ,az” ,az".
Ez az ,én” mint a szubjektivitds principiuma az adott relacié fliggvényében
szamos dolgot magdban foglalhat: ,nekem”, ,értem”, ,miattam”. Amikor



tehat Heidegger azt mondja, hogy az értékelés révén az értékeld az értékeltet
JLiszta targgya” véltoztatja, de mégis mindezt ,,az ember megbecsiilésére”,
akkor tulajdonképpen egy dltaldnos, s6t megkeriilhetetlen alapelv axioldgiai
oldalrél valé megfogalmazasat adja. Ami szamunkra [ényeges ebbél,

hogy ez a kijelentés 6nmagdban véve még egyaltaldn nem indokolja 35
az értékekkel kapcsolatos radikalisan elutasité heideggeri dllaspon-

tot, mert hiszen egyszer(ien egy sajatos megfogalmazdsat adja annak, ami
mar az értékelés aktusdban grammatikai értelemben is benne van (alany -
allitmdny - targy).

De menjlink tovabb. Heidegger azt mondja, hogy ,aminek a
léte valami”, vagyis amikor a lét valami egyedi és megnevezhetd for-
mat olt magdra (ami a dologi vildg egészét jellemzi), az ,nem meriti
ki magat objektivitasaban”. Vagyis a dolgok — az objektumok - nem
pusztan objektivek, hanem egydttal szubjektivek is, mint ahogy azt
fentebb mdr lathattuk, mert hiszen mindig egy szubjektum vonatko-
zasaban objektivek, s igy objektivitasuk aranyaban szubjektivitdssal
is telitédnek. Kiilondsen ,nagy ardnyokban” jelenik meg az objektu-
mokban a szubjektivitds, ,ha ez az objektivitas értékeléssé valik”.
Valéban, minél tobb és nagyobb értéket vetit az ember a dolgokba,
azok annal inkdbb szubjektivizalddnak az értékeld vonatkozdsaban -
vagyis, mint Heidegger fogalmazott, egyre kevéshé meritik ki magukat
az objektivitasban.

Eddig Heidegger gondolatmenete vildgosan kdvethetd, csak
még arra nem deriilt fény bel6le, hogy a puszta helyzetleirdshol -
amely minden ,heideggerisége” ellenére is eqgy trivialitds megfogal-
mazdsa — miképpen kovetkezik az értékek totalis elutasitdsanak he-
ideggeri elve, illetve ennek kiegészitése, miszerint az egyetlen igazi
értékelés a minden értékeléstdl vald tartdzkodas.

Heidegger a fentiekb6l arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,minden fel-
értékelés szubjektivizalds”. Mar gondolatmenetiink elején lathattuk, hogy
ez nem is lehet masképpen, s egy ilyen kijelentésnek csupdn deskriptiv je-
lentGsége van. St nemcsak minden értékelés szubjektivizalds, hanem min-
den elképzelhetd kognitiv aktus is az, amennyiben a megismerd, a megismerés
és a megismert dltaldnos és megkeriilhetetlen triddjara épiil.

Ezek szerint még mindig nem jutottunk kozelebb Heidegger kiilonos
axioldgiai dllaspontjanak indokldsdhoz - s6t voltaképpen tapodtat sem moz-
dultunk el a kiindulépontrél, barmennyire is gy tlinik, hogy Heidegger Lé-
pésrél lépésre vezet benniinket a maga belatasanak iranyaba. Most azonban
megteszi azt a lépést, amire eddig csupdn felkészitette olvaséjat: a hagyomad-
nyos — és Heidegger szdmdra elutasitando — értékelés szerint ,nem a léte az,
ami a levét értékessé teszi, hanem egyediil Ggy van értéke, mint a felértékelés
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targydnak”. Heidegger tehdt éppen ezt az dlldspontot utasitja el; az 6 allas-
pontja szerint ugyanis az adott létez6t nem az teszi értékessé, hogy egy szub-
jektivisztikus viszonyrendszeren beliil értékkel ruhdzzak fel, hanem értéke
puszta létébdl fakad: abbél a csupasz tényb6l, hogy van. Ugyanis
36 ,aléteaz, amia levét értékessé teszi” (kiemelés altalam - B. F.).
Ezzel kritikus pontra érkeztiink.

Nézziik meg most ezen allitds két felét kiilon-kiilon. A hagyomanyos
értékelési moddal kapcsolatban Heidegger azt emliti, hogy az egyszerre két
blint is elkdvet értékelése targya ellen: egyfeldl ,szubjektivizdlja a létezbt”
- masfelél egy ,egyszer( targy rangjdra siillyeszti le”. Ami a szubjektivizaldst
illeti, ez voltaképpen aztjelenti, hogy az ember az értékadas révén 6nmagara
vonatkoztatja az adott dolgot. Egy nagyon egyszer( példat emlitve: egy fabél
késziilt lapot, amelyet négy hosszlkas, fliggleges fadarabra helyeztek, az
tesz értékessé, hogy asztalként funkcional az ember szdmdra. Az ,asztal” az
én és az adott ,tiszta targyisag” reldciéjaban jon létre — vagyis az ember az
objektumot szubjektivizdlva, tehat asztalként illeszti bele a maga vildgaba.
Ha interperszondlis viszonyokat néziink, az egyik ember szamara a mdsikat
azteszi értékessé, hogy testvére vagy baratja. E vérségi, illetve barati viszony
nélkiil az adott ember egyszerdien egy lenne szdmara az emberek sokasaga-
bél. Ilyen médon azilletd értékét az adja meg, hogy az értékeldnek testvére
avagy bardtja, és ez a viszony egy erds szubjektivitast visz a kapcsolatba: ki-
emeliazilletét a puszta ,perszondlis objektumok” vildagabél. Ha pedig bizo-
nyos mordlis kvalitdsokat néziink, mint példaul a batorsdagot, akkor az az altal
nyer értéket, hogy az adott kvalitast pozitivnak - vagyis erénynek - tekintjiik.
Ezdttal azonban értelmetlen szubjektivizalasrél beszélni, mert az efféle kva-
litdsok mdr eleve a szubjektivitas szférdjaban sziiletnek. Ha viszont egy ilyen
erényt emberekre vonatkoztatunk, és azt mondjuk, hogy a thermopiilai csata
gorog harcosai bdtrak voltak, akkor ismét megjelenik a szubjektivizalds, hi-
szen egy, a targyi vildghoz tartoz6 magatartdst (természetesen egy maga-
tartds nem abban az értelemben targyi, mint egy asztal) sajat értékrendiink
alapjan mingsitiink, vagyis reldcioba lépiink vele. Heidegger példaként emliti
még Istent is. Az altal, hogy Istent a legfébb értéknek, az értékhierarchia
cstcsanak tekintjiik, nem 6nmagaban vessziik Istent, hanem a vilaggal és igy
onmagunkkal valé reldcidjaban: Isten csak a vildag vonatkozasdban Isten
(Ok, CéL, Torvény, Teremt6 és Elevenitd).

Az értékelés tehat mindenképpen szubjektiv aktus, mert a szubjektum
nélkiil nincs érték. Az érték per definitionem vonatkozds: vagy egy interszub-
jektiv - és egydttal intraszubjektiv - vonatkozds, vagy pedig egy olyan
vonatkozds, amely dltal a szubjektum reldcidba l€p az objektummal. Az ér-
tékeléshdl a szubjektitast és a szubjektivizalast kizarni annyi, mint kizdrni
magat az értékelést. Szubjektivizalds és objektivizalas nélkiil nincs értékelés.



Az ember az értékelés altal teremti meg vildgdt. Az értékelés szubjektiv ak-
tusa nélkiil az ember maga is egyike lenne a targyi vildgnak - vagyis maga is
csak egy objektum lenne. Amikor az ember értéket ad valaminek, voltaképpen
onmagdnak ad értéket. Arra, hogy értékeljen bdrmit is, elsésorban

nema ,dolgoknak” - az asztalnak, a testvérnek, Istennek - van sziik- 37
sége, hanem mindenekelétt maganak az embernek. Az ember a kiilsé
dolgok, a kiils6 dolgokhoz valé viszonya dltal 5nmagat értékeli, 5Snmaganak,
sajat létének ad értelmet. Az ember az értékelés szubjektivizalé aktusaval
rendezi — kozmifikalja - maga koriil a vildgot, s ugyanakkor ez altal teszi
magat emberré.

Gyakorlatilag ugyanez mondhaté el az objektivizdlasrol: min-
den emberi aktus, s igy minden értékelés is sziikségképpen objektivi-
zalds. Ha az ember az értékelés szubjektivizalé aktusa nélkiil egyike
lenne az objektumoknak, akkor ez fokozottan igaz az objektivizalds
aktusa esetében: az ember az objektivizalas — az énen kiviili vilag tar-
gyiasitasa — nélkiil maga vdlna targgya.

A létez6 szubjektivizaldsa”, mely Heidegger szerint az értéke-
lés egyik f6 bline, tehdt az ember elkeriilhetetlen emberi sajatossaga,
amit még az sem tud megkeriilni, aki egyébként — mint Heidegger -
filozofiai értelemben elveti és blinnek tekinti az értékadast. Nyilvan-
valé ugyanis, hogy az egész heideggeri filozofia értékelés — értékelés
pré vagy kontra: értékelése a filozofidknak és a filozéfusoknak, érté-
kelése a koltészetnek és a technikdnak, értékelése az egyes eszméknek
és embereknek, és végsd soron értékelése 6nmaganak is. Vajon He-
idegger nem ruhdazta fel értékkel Parmenidészt? Es vajon ezzel az ér-
tékeld viszonyuldsaval ,az elképzelhetd legnagyobb kdaromlast kovette
el”? Es vajon Heidegger azt is fébenjaro biinnek - léte ellen elkdvetett
blinnek - tekintette-e, amikor 6t és filozofiajat, mdveit és eszméit
mdsok értékelték? Aligha.

Ezekkel a gondolatokkal egydttal Heidegger azon megjegyzésére is
reagaltunk, miszerint az értékelés egy ,egyszer(i targy rangjdra siillyeszti le”
az értékeltet. Szubjektivizalas és objektivizalds ugyanis egyazon érem két ol-
dalat alkotja. Aligha volt ember, aki annyira magasra értékelte Holderlint,
mint Heidegger — és akkor vajon éppen § lett volna az, aki a legdurvabban
megaldzta az dltal, hogy tdrgyiasitotta? Ismét csak aligha. Vagy amikor az
id6és Heidegger Franz Beckenbauert jatékanak klasszikus elegancidjaért és
intelligencidjaért nagyra értékelte, akkor vajon éppen ez altal durvan aldér-
tékelte? Mert hiszen ,ha valaki dgy gondolkodik, hogy kozben értékel, az
[...] elképzelhetd legnagyobb karomlast koveti el a lét ellen”. Sajat filozofiai
alldspontjat maga Heidegger sem vette komolyan, mert ez az alldspont olyan
volt, hogy nem is lehetett volna komolyan venni.
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Az értékelés hagyomdnyos formai tehdt még Heidegger szdmdra is
megkeriilhetetlenek voltak: 6 maga is részt vett az értékelés folyamataban,
és 6 maga is elfogadta az értékelést onmagaval kapcsolatban - egészen egy-

szer(ien azért, mert e mechanizmus az emberi lét megkeriilhetetlen
38 alapténye, melyet ugyan elméletileg és filozéfiailag el lehet utasitani,

de amelyet azis kénytelen gyakorolni, aki ilyen médon elutasitja.

De nézziik meg, hogy mi az, amit Heidegger az értéktulajdonitds ha-
gyomanyos modjai helyett kindl. Hogyan adja meg 6 a dolgok értékét? Mert-
hogy 6 ,nem azt allitja, hogy az 0sszes, altalaban értékként hirdetett érték
[...] értéktél megfosztott lenne”. Vagyis hogyan kerdili el Heidegger a hagyo-
mdnyos értéktulajdonitas totdlis elutasitasa ellenére a nihilizmust? A kulcsot
a megoldashoz mdar Heidegger imént idézett mondata is tartalmazza:
»Ha valaki dgy gondolkodik, hogy kozben értékel, az [...] elképzelhetd leg-
nagyobb karomldst koveti el a lét ellen” (kiemelés dltalam - B. F.). Természe-
tesen nemcsak a [ét, hanem az adott létez§ ellen is blint kovet el az, aki
értékekkel ruhaz fel létez6ket, de Heidegger szdmdra az elsédleges mégsem
ez, hanem a [ét kdromldsa. Heidegger szamdara ami az egyes létez6ket — az
asztalt, a testvért, Istent — értékessé teszi, az nem az asztal, a testvér és az
Isten, hanem az az univerzalis lét, amelynek az adott létez8 csupdn egy par-
tikuldris modalitdsa. Ez azt jelenti, hogy ami a létezGkben értékes, az nem
az, ami dltal azok kiilonboznek egymastél, hanem ami dltal és amiben ha-
sonlatosak, s6t azonosak egymassal: a lét dltal. Masképpen kifejezve, az
egyes létez6k voltaképpeni értéke nem abban van, amit a maguk egyedisé-
gében az ember szamdra jelentenek, és ami megkiilonbozteti 6ket egymdstol,
hanem puszta létiikben, s ami 6sszekoti Gket: abban, hogy vannak.

Vizsgdljuk meg, hogy vajon képes-e egy ilyen ratekintés eloszlatni a
nihilizmus gyandjat. Ha mindenben csak a létet nézziik és értékeljiik, mig
ami az adott entitdst azza teszi, ami - s igy elkiiloniti a tobbi entitastol —,
aztignoraljuk és nem értékeljiik, akkor tulajdonképpen egy homogén masz-
szdt kapunk, amelyben nem lesz kiilonbség a dolgok kozott: az egyik embert
semmi nem kiiloniti el a masiktél, sem tudds, sem rokonsag, sem ligyesség,
semmiféle emberi képesség; az egyik dolgot semmi nem kiiloniti el a masik-
tél: a bévli ugyanolyan értékd lesz, mint az egyedi és kivdlé, és nemcsak a
megvdsdarolhaté hétkoznapi tdrgyak vonatkozdsaban, hanem példaul a md-
vészet vonatkozdsdban is; Istent nem fogja elkiiloniteni semmi egy borotva-
habt6l. Mivel tehdt mindenben a léte az értékes, mint léttel bird létezd
minden egyazon értéket nyer.

Heidegger még e ratekintési mod mellett is megengedhetné azt, hogy
az egyes létez6ket aszerint értékeljiik, hogy milyen mértékben és mennyire
tisztan reprezentdljdk az egyetemes létet. Heidegger gondolatmenetében
azonban semmi sem mutat e megoldas felé. Marad tehat az egyedi létez6k



mogotti univerzalis Lét, a dolgok puszta léte avagy vansdga mint az értékelés
egyetlen és kizardlagos kritériuma. Ennek a legfontosabb kovetkezménye,
hogy megsz(inik az értékelés tulajdonképpeni lényege: az értékdifferencia.
Az ,értékelés” heideggeri médszere szerint tobbé nincs kiilonbség ér-

tékes és értéktelen kozott: minden pontosan ugyanannyira értékes, 39
egészen egyszerlen azért, mert minden van.

A heideggeri értékelmélet tehat jol ldthatéan a modern egalitariz-
musba torkollik, és a modern egalitarizmus voltaképpen mar magaban hor-
dozza a posztmodern értékfosztast, mert ha egyszer minden ugyanolyan
értékd, akkor értelmetlen értékrél beszélni. Heidegger ezt a kézen-
fekvé kovetkeztetést nem meri levonni, mert nem akar nyiltan a nihi-
lizmus mellé allni. Heidegger értékelmélete és a modern-posztmodern
értékelmélet, pontosabban értéktelenség-elmélet kdzott van azonban
egy figyelemremélté kiilonbség: Heideggernél az értékeszme nem meg-
szlinik, hanem a létez6krdl dtszdll a létre. Bar ez a megoldas - lathattuk
- az értékdifferencia felszamoldsa révén praktikusan az értékek meg-
szlinését jelenti, mégis vizsgaljuk meg, hogy a heideggeri megoldas
legalabbis teoretikusan miféle eredménnyel és kdvetkezménnyel
kecsegtet.

Egyértelm(, hogy ennek érdekében azt kell megvizsgalnunk,
hogy Heidegger milyen médon értékeli a létet. Nos, erre nem konnyd
valaszolni, nem utolsésorban azért, mert a heideggeri létfogalom meg-
értésébe nalunk sokkal avatottabb gondolkodék bicskaja is beletort.
Nehéz ugyanis valamire vonatkozéan kijelentéseket tenni, ha nem tud-
juk, hogy az mi.? De barmi is legyen Heidegger szdmara a lét, éppen
amiatt kritizalja Nietzschét, hogy miutdn minden hagyomanyos értéket
felszamolt, a lét valt szamara értékké, s ezzel a lehetd legnagyobb
hibat kdvette el.* Voltaképpen maga Heidegger is elkeriili, hogy érték-
kel ruhdzza fel a létet, éspedig azért, mert a legegyetemesebbet barmiféle
partikuldris érték csak korlatoznd és behatdrolnd. Es valéban, a létnek minta
legegyetemesebb ,hatdrozmanynak” valéban nincs specifikus értéke. Legfel-
jebb annyit lehetne mondani, hogy a lét értéke a lét, de egyilyen tautologidval
nem sokra megyiink, és az efféle kijelentéseket Heidegger is elkerdili.

Ilyen médon nemcsak praktikus, hanem teoretikus vonatkozdsokban
is oda jutottunk, hogy Heidegger az értéktulajdonitds hagyomdnyos médja
helyett minden igyekezete ellenére sem képes masfajta értéktulajdonitast
kindlni, és az ezzel kapcsolatos homdlyos utaldsai nem tobbek filozéfiai
szemfényvesztésnél: a létezl értékelését a heideggeri értelemben vett L6t
JErtékelése” semmilyen értelemben nem tudja pétolni; ellenkezéleg, a létezd
értékelésének kikliszobolésével az érték és az értékelés eszméje mint olyan
tlinik el. Az érték heideggeri dehierarchizalasanak kisérlete jellegzetesen

a3a19W)a Uabbapiay 39349 zy

ueqeynue lexizyelsw snwziiyiy dudied Ling —z/9102 setiod [



fabélvaskarika, mert a dehierarchizalt érték nem érték. A heideggeri létilyen
médon nemcsak gyakorlati, de elméleti értelemben sem képes megévni a ni-
hilizmustél. Heidegger filoz6fidja a léttel kapcsolathan semmiféle elméleti

fog6dzot nem kindl az embernek, s igy aztan fel sem meriil az, hogy a
40  lét heideggeri eszméje gyakorlati értelemben barmire is ,j6” volna.

Hacsak nem arra, amire Heidegger haszndlta: a hagyomanyos érték-
tulajdonitds felszamolasanak eszkozeként, amely csak addig és annyiban fon-
tos, ameddig és amennyiben diszkvalifikdl minden létezGi értéket — vagyis
minden értéket. Heidegger a lét fogalmat tehdt az értékfosztds puszta esz-
kozéveé tette, s ekképpen — Heideggerrel szélva - ,az elképzelhetd legnagyobb
karomlast kovette el a léttel szemben”.

Az, amit a heideggeri értékelmélet kapcsan végigvezettiink, korant-
sem képvisel specifikus esetet a heideggeri filozéfian beliil. Eppen ellenke-
z6leg: a létezGkkel és a léttel kapcsolatban a heideggeri értékelmélet a
heideggeri filozéfia lényegi magjdhoz tartozik, sét ezen feliil egyfajta filo-
z6fiai klisét képvisel, amennyiben mas vonatkozasokban is hasonlé médon
és hasonlé céllal hasznalja Heidegger a létfogalmat. Heidegger szdmdra a
. ét” destrukcids, illetve dekonstrukcios segédfogalom: mindazon metafizikai
sajatossdgok felszamoldsdnak eszkoze, amelyek Gtjaban élltak sajat filoz6-
fidja kibontakozasanak. Heidegger a lét fogalmanak segitségével teremtette
meg azt a tabula rasdt, amelyre sajat filoz6fiajanak kiindulépontként sziik-
sége volt. Ez 6onmagdban véve a |ét intellektudlisan tisztességes instrumen-
talizalasa is lehetett volna: a lét mint minden relativ értéket magdaba gydijté
abszollt érték az, ami a relativ értékek helyébe keriil. Heidegger azonban a
lét intellektudlisan tisztességtelen instrumentalizaldsanak atjat valasztotta:
amint ,tarravdgta” a létfogalom altal kétezer-otszaz év filozofiai-metafizikai
gondolkodasat, félrelokte a létet, és az igy megtisztitott terepen egy par ex-
cellence keletkezés- avagy létesiilés-filozofiat fejtett ki. Mert mi mdsnak le-
hetne nevezni azt a filozéfiat, amely figyelmét az ,ittlét” (Dasein) leginkabb
efemer és esendd jelenségeire (gond, aggodalom, unalom, szorongds) ira-
nyitotta, mint ,létesiilés-filozéfidnak” vagy ,keletkezés-filozofianak™?!
Heideggert megel6zden aligha volt bolcseld, akinek filozéfidja jobban elta-
volodott volna a léttdl, s aki nagyobb bizonytalansdgba sodorta volna olvaséit
éppen azokkal a kérdésekkel kapcsolathban, amelyeknek megoldatlansagat f6-
mivének legelején 6 maga kérte szdmon az egész eurdpai filozéfiai hagyo-
mdnyon: mit jelent tulajdonképpen a létezés, és mi a létezés értelme?
Heidegger filozéfiaja nem létfilozofia volt, hanem ,ittlét"-filozofia: egzisz-
tencializmus. Egzisztencializmus, vagyis az emberi egzisztencia sodrdsban lévd
elemeinek és vonatkozdsainak vizsgalata.

Aki valamilyen mértékben ismeri a tradiciondlis metafizikdknak azokat
a formait, amelyek a vallasokhoz kapcsolédnak, annak figyelmét aligha



keriilheti el az a hasonlésdg, ami Heidegger lételmélete és annak axiolégiai
kdvetkezményei, illetve a tradicionalis metafizika lételmélete és annak axio-
l6giai kovetkezményei kozott all fenn. Maga Heidegger is konfirmalta ezt a fel-
ting parhuzamot, amikor a 20. szazad legjelent6sebb zen-bdlcseldie,
Daisetz Teitaro Suzuki egyik konyvének olvasasa utdn megjegyezte: 41
~Hajol értem ezt az embert, akkor ez az, amit minden irdsomban meg-
prébaltam kifejezni.” Heidegger és a tavol-keleti bolcselet kozotti parhuza-
mokkal szamos munka foglalkozik, és hasonléképpen jé néhany mi taglalja
Heidegger és Eckhart mester kapcsolatdt — de dgyszintén meg lehetne talalni
a feltling, noha csupan latszélagos hasonlésdagokat a heideggeri filo-
z6fia, illetve az iszldm szdfizmus létegységet hangsllyozé wudzsddi
iskoldja (Ibn ‘Arabi) vagy a perzsa hikmat-filoz6fia (Molld Szadra Sirdzi)
kozott is.

Kétségtelen, hogy Heidegger eddig vizsgélt gondolatai a tradi-
cionalis metafizikak kontextusdban is értelmezhet6k. Ennek alapfel-
tétele azonban a ,lét” bizonytalan és homdlyos heideggeri fogalmanak
felcserélése a ,lét" vilagosan megfogalmazott metafizikai fogalmara.
A tradicionalis metafizika értelmében - legyen az taoista, buddhista,
hindu, keresztény, muszlim vagy gorog - a lét az egyetlen valdsdg, mig
a létez6k csupan fenomendlis természettel rendelkeznek, vagyis névvel
és formdval felruhdzott jelenségek az Isteni Lét hatdrtalan 6cedanjanak
felszinén. A lét tehat maga az abszolitum, amelyhez a létez6k semmit
sem tehetnek és semmit nem is tesznek hozza. Ez az univerzalis Isteni
Létaz, amely az egyedi létezbk ,szubsztancidjat” alkotja. Ha ezek utan
erre az Isteni Létre vonatkozolag allijuk azt, amit Heidegger allitott a
maga madjan felfogott létre — hogy tudniillik ami a létezGkben értékes,
az nem létez6ségiikhoz, vagyis egyediségiikhoz kapcsolédik, hanem
ahhoz, ami benniik egyetemes, vagyis az egyediségiik univerzalis
szubsztratumat alkot6 Isteni Léthez -, akkor maris eljutottunk a tradiciondlis
metafizikak egyik legfontosabb gyakorlati kdvetkeztetéséhez: az Isteni Lét
tapasztalatdnak gyakorlati alapfeltétele a |étez6k egyediségén valé ,atnézés”.
Aki az Isteni Lét megismerésére szomjazik, azt nem nyligozhetik le az egyedi
létez6k. Ez csupan egy mdsik megfogalmazdsa a régi misztikus tanitasnak:
Az oroklét szeme csak akkor nyilhat fel, ha azid6 szeme lecsukédott.”

Ami Heideggertilleti, vildgosan lathat6 itt a parhuzam. Heidegger egy
olyan filozéfiai attit(dot kovetel meg olvasdjatél, amely a [Etezék egyedi ér-
tékeitignordlja, és figyelmét kizarlagosan a létez6k univerzalis létbelisége
felé forditja.® Hogy azonban ezt miképpen értékeljiik, az teljes egészében
azon mdlik, hogy az egyedi és relativ feldldozasa minek az érdekében megy
végbe. Ha azt mondjuk, hogy Heidegger csakigy, mint a tradiciondlis meta-
fizika a [ét érdekében hozza meg ezt az dldozatot, akkor rogton eléttiink van
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a két szemléletmadd kozotti feltling hasonlésdg, amelyre maga Heidegger is
felfigyelt. Ha azonban itt valddi analégiardl lenne sz6, akkor a puszta felfi-
gyelés nagyon is kevés volna, kiilondsen akkor, ha valaki - mint Heidegger —

gy gondolna, hogy egy olyan létszemlélet, amelynek a preszékratika
42  méghirtokdban volt, de amely a székratikus gondolkodéstél fogva fe-

ledésbe meriilt, az 6 filozéfidjaban jelent meg s teljesedett ki. Nos,
ha egy ekképpen gondolkodé filozéfus felfigyel arra, hogy az § - kordbban
egyedinek hitt - filozoéfiai attitlidje bizonyos tavol-keleti filozofidk szamara
természetes attitdd, mely rdaddsul nemcsak egyszerdi filoz6fiai nézet (,,szem-
lélet”), hanem egylttal mélyrehatdéan egzisztencialis attit(id is (,szemlélés”),
s6t ezen feliil olyan koreografalt ,praktikak” sorozata, amelyek a szemlélés
begyakorldsat, természetes l[atasmédda és folyamatosan megélt tapaszta-
latta valtoztatdsdt célozzak (spiritudlis praxis), akkor a puszta ,felfigyelés”
végképp nem adekvat reakcié. Ha Heidegger valéban Ggy gondolta volna,
hogy a zen-buddhizmus évszazadok 6ta egy olyan szemléletmddot birtokol,
amelyet 6 maga is kifejteni igyekszik, akkor erre az adekvat reakcié csak az
lehetett volna, hogy e felismeréstél fogva figyelme kozéppontjaba allitja az
adott tavol-keleti metafizikat. Ezazonban nem tortént meg, sét, mondhatni
ennek épp az ellenkezdje tortént: Heidegger a tdvol-keleti bolcseleti gon-
dolkodasra gyakorlatilag egyaltalan nem forditott figyelmet. Ennek kézen-
fekvdé oka pedig az, hogy ami Heideggernek a zen-buddhizmushoz - és
altaldban a tradiciondlis metafizikdkhoz - valé tényleges viszonyat megha-
tarozta, az nem a kozottiik kétségteleniil meglévé nomindlis analdgia volt,
hanem az a fundamentdlis differencia, amely a heideggeridnus és a tradicio-
nalis létszemléletet elvdlasztotta.

E kett6 tavolsdgat mindenekel6tt a két bolcselet [étfogalma és Létér-
telmezése hatdrozza meg. Bar mind Heidegger, mind a tradicionalis metafi-
zika a lét érdekében dldozta fol az egyediséget és az egyediséghez
kapcsolédo értékeket, mindazonaltal Heidegger és a tradiciondlis metafizika
szamara a lét nagyon is kiilonb6z6 értelemmel bir. Ami az utébbitilleti, lat-
hattuk, hogy szdmara a ét az Isteni Lét, vagyis az az Abszoldtum, mely mint
az egyetlen valésdg mindennek az ontolégiai fundamentumat alkotja,
s amely egydttal minden érték foglalata. A tavol-keleti metafizikai gondol-
kodds szamara a Lét ontolégiai, episztemoldgiai és axioldgiai vonatkozasok-
ban is forrdsa minden olyan létnek, megismerésnek és értéknek, amely a
keletkezés vilagaban megjelenik. Ami viszont Heideggertilleti, az § létfo-
galma iires, pusztdn fogalmi természetd, nincs valédi tartalma, vagyis inkdbb
nominalitds, mint realitds. Sajat létfogalmanak ezt az iirességét Heidegger
a lét eszméjének intenziv hangstlyozdsa mogé rejti. Azt lehetne mondani,
hogy amilyen mértékben hangsilyozza Heidegger a létet, éppen olyan mér-
tékben fosztja meg azt minden belsé tartalmatél, s igy ami nomindlisan a



oo

stilytalanabb. Magatél értet6dik, hogy egy ilyen rendkiviil hangsdlyos, de
mégis lres létfogalomra nem lehet valédi metafizikat alapozni - s igy a he-
ideggeri metafizika sem lehet mds, mint iires al-metafizika. A tradi-
ciondlis metafizika és a heideggeri metafizika kozott axiolégiai 43
értelemben tehat az a kiilonbség, hogy mig az elébbi feldldozza a ke-
vesebbet (egyedi és relativ értékek) a tobb (univerzalis és abszolut érték) ér-
dekében, addig az utébbi feldldozza a kevesebbet (egyedi és relativ értékek)
a még kevesebb (axioldgiai nullpont) érdekében. Természetesen Heidegger
is Ugy tesz, mintha a kevesebbet tobbre akarnd cserélni, de amit a
kevesebbért kindl, az egyrészt eqy lires és megfoghatatlan, kovetke-
zésképpen mind a filozéfiai tisztanlatds, mind az életgyakorlat szem-
pontjabél hasznavehetetlen létfogalom, mdsrészt pedig a keletkezés
vildgdnak legalacsonyabb, szubaxiolégiai aspektusai, vagyis a heideg-
geridnus ,erények”: a szorongas, a gond, az unalom stb. Mig tehat a
tradicionalis metafizika meghaladja a hagyomanyos értékdifferenciat,
méghozza dgy, hogy egy fundamentdlisabb értékdifferencian: a létez6
és a lét, a jelenség és a valésdg, a relativum és az abszoldtum megkii-
[6nboztetésén alapulé magasabb értékeszmét kindl, addig a heideggeri
~metafizika” felszdimolja a hagyomanyos értékdifferenciat, méghozza
tgy, hogy kézben nem kinal semmi magasabb értékeszmét. Es éppen
ez az, ami Heidegger filozofidjat nihilizmussa teszi mindenféle tilta-
kozdsa ellenére. Heidegger szamadra tehat a lét egyszerdien dekonst-
rukciés segédfogalom, amelyre csak addig van sziiksége, ameddig
minden relativ értéket diszkvalifikal dltala. A tradicionalis metafizika
és a heideggeri ,metafizika” ilyen médon minden kiilsé hasonlésaga
ellenére is voltaképpen homlokegyenest ellentéte egymasnak: mig az
el6bbi a relativ helyére az abszoldtot, az utébbi gyakorlatilag a semmit
-a homdlyost, a megragadhatatlant, a definialatlant, az lirest, a névlegest —
helyezi.

Hogy mennyire nem veszi komolyan Heidegger sajat értékelméletét,
azt nemcsak az mutatja, hogy azt kiilonb6zd, hangsilyos értékelései folya-
mdan semmibe veszi, hanem az is, hogy kifejezetten dvakodik attél, hogy
ennek az axiolégiai attitlidnek az ontologiai alapjat megfogalmazza, s ekkép-
pen aza leveg6ben l6g. S6t, egyilyen értékelméletet nem megalapozni kell,
hanem le kell vezetni egy ontolégiai principiumbél, minthogy ez utébbi az,
ami az elsédleges, és az értékelmélet a lételmélethez képest csak masodla-
gos. J6 oka volt azonban Heideggernek arra, hogy ezt a épést elkeriilje: ez
esetben ugyanis kénytelen lett volna egy olyan ontolégiat megfogalmazni,
amely adekvat alapjat képezte volna axiolégidjanak, s amelyben az egyedi
dolgok kdzotti fenomenalis kiilonbségek jelentdsége a semmibe olvadt volna,
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vagyis a fenomenon valéban phainomenon - puszta jelenség - lett volna,
mig az egyedi dolgokat (étez6vé tévd egyetemes szubsztancia alkotta volna
az egyetlen valésagot — s ez altal el is jutott volna ahhoz a tavol-keleti me-

tafizikai gondolkoddshoz, amely egy indiszkriminativ értékelmélet
44 egyediili fundamentumit alkotja.

Ugyanennek a szandéknak a jegyében all a heideggeri filozéfia
egy mdsik sajatossdga, az ,univerzalitas” fogalmanak feltlnd keriilése a Lé-
teszmével kapcsolatban. Ugyanis a lét heideggeri allitdsa a étez6kkel szem-
ben, illetve a léthez kapcsolédo érték dllitasa a létez6khoz kapcsolédé
értékkel szemben csakis univerzalitdsként értelmezhetd. Heidegger éppen
azért keriili a éttel kapcsolatban az ,univerzalitds” fogalmat, mert az rogton
kozelebb vezetne a lét pozitiv és megragadhaté fogalmahoz — amit Heidegger
mindendron el akar keriilni. El akarja ker{ilni két okbdlis: el§szoris azért, mert
az univerzalisként tételezett lét a Lét hagyomdnyos filozofiai-metafizikai ér-
telmezéséhez kozelitené; masodszor pedig azért, mert szamdra a lét fogal-
mdnak csak addig van jelent6sége, amig segitségével dekonstrudlja a
hagyomdnyos metafizikdkat és altaldban a filoz6fiat. A heideggeri létfogalom
tehdt nem magabél a fogalombél kiinduléan, vagyis nem autochton médon
homalyos, hanem teleolégiai megfontolasokbdl: Heidegger kifejezetten
igyekszik homalyban tartani, hogy filozdfidja kibontasaban ne zavarja meg.

Ha Heidegger az ittlét avagy jelenvaldlét - vagyis maga az ember -
elemzésén keresztiil igyekszik kozeliteni a léthez, s ha a étrél csak az ittlét
alapjan kaphatunk képet, akkor a legkevesebb, amit mondhatunk, hogy ez a
kép meglehetésen lehangolé lesz; voltaképpen azonban a lét az ittlét he-
ideggeri analizise alapjan dgyjelenik meg, mint a semmi tdtongd és elnyelés-
sel fenyegetd szakadéka. Ezzel szemben a tradicionalis metafizikdk ,ittléte”,
vagyis a létnek az egyes emberben megvaldsulé formdja (a hindu bdlcselet
dtmanja) ugyanazt az abszolit [étbeliséget képviseli, mint maga a lét (a
hindu bolcselet brahmanja) a maga hdrmas aspektusdban: szat (,szintiszta
lét"), csit (,szintiszta tudat”) és dnanda (,,szintiszta boldogsdg”). Ez nem azt
jelenti, hogy a tradiciondlis metafizikak felfogasa szerint ez és ilyen az ember
(hiszen a tradiciondlis metafizikdk sem festenek az itt-és-most egzisztencia-
rél talzottan idealisztikus képet, noha ez a kép kordntsem annyira dekadens,
mint heideggeri megfelelje, f6ként pedig nem pesszimista), viszont azt je-
lenti, hogy ez alkotja az ember legbelsé, de az itt-és-most egzisztencia sza-
mdra latens lényegét, melyet a maga rejtettségébdl a spiritudlis praxis
hivatott kiemelni.

Csak és kizarélag egy olyan fundamentumrél lehet azt dllitani, hogy a
partikuldris és relativ értékek irrelevansak, amely ezek helyett egy valéban
univerzalis és abszolut értéktételezésre képes. De még ez sem jogosit fel
senkit arra a kijelentésre, hogy barminek a felértékelése ugyanazon dolog



aldbecsiilését, s6t megbecstelenitését jelenti. Ha - a tradicionalis metafizi-
kak nyelvezetét hasznélva - az egyedi értéktulajdonitas a ,megkiilonboztetés
bolcsessége”, akkor az egyedi értékek mogotti univerzalis érték — az abszolit
isteni lét-érték - felfedezése a ,,meg nem kiilonboztetés bolcsessége”.

Nos, bar a tradicionalis metafizikak magasabbra értékelika ,megnem 45
kiilonboztetés bolcsességét”, mint a ,megkiilonboztetés bolcsessé-

gét”, ez egydltaldn nemjelenti az egyedi létez6khoz kapcsolatos értékek el-
utasitasat. E kettd viszonya egymdshoz ugyanis nem kizarélagos, hanem
hierarchikus: ,A meg-nem-kiilonboztetés bolcsessége magasabb rendd a
megkiilonboztetés bolcsességénél, de nem érhetd el a megkiilonboz-
tetés bolcsessége nélkiil.” A relativ értékek csillagai csak az abszolit
Erték napjanak fényozonében vélnak lathatatlannd, de akik szamara
az abszolit Erték napja még nem virradt fel, azok szamara az éjszaka
csillagai nagyon is fontos tdjékozéddsi pontokat jelentenek. Itt tehat
nem elutasitasrélvan szé, mint Heideggernél, hanem meghaladdsrol.
Sz6 sem lehet tehdt arrél, hogy az egyedi értéktulajdonitds rossz
volna; az egyedi értéktulajdonitds nagyon is sziikséges, de a tradici-
onalis metafizikak ismernek valamit, ami folétte all még a helyes
egyedi értékelésnek is, viszont ez csak azok szamara hozzaférhetd,
akik indittatdst éreznek magukban a maguk egyediségének - indivi-
dualitdsanak - a meghaladdsdra. Az 6nndn egyediség meghaladasa
nélkiil ugyanis az 6sszes tobbi egyediség kikiiszobolésének igénye csa-
kis illuzérikus igény lehet. Ami azt jelenti, hogy pusztan filozéfiai
alaprél - mindenféle aszketikus-religiézus megalapozas nélkiil - on-
becsapas folébe emelkedni az egyedi értékeknek.?

A heideggeri ,metafizika” tehdt ,fenomendlisan” feltinéen
hasonlit a tradiciondlis metafizikdkra, de mintha ez csak azért lenne,
hogy ,szubsztancidlisan” anndlinkdabb kiilonbozzék téliik, s6t diamet-
rdlis ellentétiiket képviselje.

Heidegger egyszerre két ellentétes elvarasnak szeretett volna eleget
tenni. Egyrészt meg akart felelni a filozdfia kétezer-Gtszaz éves torténeté-
nek. Heidegger egy hosszu ldncolat, az eurdpai filozéfiai hagyomdny utolsé
képviseléjeként és betet6zbjeként tekintett Gnmagara, egy olyan filoz6fus-
ként, aki levonja a végs6 kovetkeztetéseket, és akiben az egész filozéfiai ha-
gyomany beteljesedik. Vagyis nem akarta megkeriilni a klasszikus filozéfiai
témadkat, nem kivantaignoralni a filoz6fia maltjat, s nem ,a miltat végképp
eltorélni” forradalmi 6sztone hajtotta. Masrészt azonban Heidegger meg
akart felelni a filozéfidval szembeni legmodernebb elvardsoknak, sét, egy
olyan filozéfiat fejtett ki, amellyel sok tekintetben megel6zte kordt. E két
torekvés azonban voltaképpen dsszeegyeztethetetlen, mint ahogy azt a
posztmodern filozéfia esete is mutatja, amely csak Ggy volt képes valéban
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Gjat hozni, hogy maradéktalanul megszabadult a filozéfiai hagyomany bal-
lasztjatol.* Heidegger azonban erre nem volt képes, 6 még sziikségét érezte
annak, hogy a sz6 klasszikus értelmében vett filoz6fusok kizé tartozzék.

E két attitdot azonban csak gy lehetett egyidejlileg fenntartani, ha
46  az egyik csak nominalisan volt jelen. Amit Heidegger feldldozott, az

természetesen csakis a klasszikus filozéfiai hagyomany lehetett: a ha-
gyomdnyos filozéfiai fogalmak dlruhdja mogé egy olyan filozéfiat rejtett,
amely éppen a hagyomdnyos filozéfiai fogalmak mogotti eszméket kivanta
felszamolni.

+Metafizika” - ,6t" - ,igazsag” - ,érték”: a heideggeri filozéfidban
lépten-nyomon taldlkozni lehet ezekkel a filozéfiai értelemben mar Heideg-
ger idejében is dsatagnak szamité fogalmakkal. Heidegger azonban - Ggy-
mond - csak azzal a feltétellel emelhette vissza ezeket a fogalmakat egy 20.
szdzadi filozofidba, hogy megfosztotta Gket eredeti jelentésiikt6l. Heideg-
gernél a metafizika nem metafizika, a lét nem lét, az igazsdg nem igazsag,
az érték nem érték, a humanizmus nem humanizmus. E fogalmak jobb eset-
ben liresek, rosszabb esetben pedig épp ellentétét képviselik annak, amit
eredetileg jelentettek. De mivel Heidegger lényében volt valami alapvetd
vonzalom a premodernhez és klasszikushoz (preszékratikus gorogség, pa-
raszti egyszer(iség, Holderlin, Hitler, Beckenbauer), nem tudott és bizonyara
nem is akart megvdlni ezektél a fogalmaktél: magdval cipelte 6ket, de egy
olyan filozéfiai kontextusba allitva, amely viszont megfosztotta 6ket valodi
jelentdségiiktdl. Heideggernek sziiksége volt arra, hogy Gigy mutassa be sajat
filozofidjat, mint kétezer-6tszaz év filozéfidjanak betet6zését — mint ami az
egész filozéfiatorténet hamis eszméivel szemben az igazit képviseli: szem-
befordulva a metafizikaval eqy valodi metafizikat; szembefordulva az érték-
tanokkal egy valddi értéktant; szembefordulva az igazsdgelméletekkel egy
valédi igazsdgelméletet akar. De amit megvalésitott, az nem egy Gjabb me-
tafizika, egy Gjabb értékelmélet, egy Gjabb igazsdgelmélet lett, hanem a me-
tafizikdnak, az értéknek és az igazsdgnak mint olyannak a felszamolasa.
Ekképpen a heideggeri ,metafizika” kdzponti motivuma a metafizika taga-
dasa és felszamoldsa.

Heidegger csak akkor magabiztos, ha elutasitasrél, tagaddsrol, kriti-
karélvan sz6; ami a pozitiv kijelentéseket illeti, ilyenkor mintha hirtelen el-
bizonytalanodna, de ez a heideggeri hatarozatlansag egy nagyon is
hatdrozott, méghozza el6re elhatdrozott hatarozatlansag. Nem arrélvan szé
tehdt, hogy Heidegger a tagadas helyére nem tud 4llitast tenni, hanem arrél,
hogy nem is akar. Ha Riidiger Safranski azt mondja, hogy ,Heidegger mestere
volt annak, hogyan lehet az utakat hossziva tenni”,*? akkor ezt a kétségtelen
igazsdgot ki kell egésziteni azzal, hogy Heidegger emellett mestere volt
annak is, hogy olyan utakra terelje olvaséit, amelyek nem vezetnek sehova



- mint ahogy ezt egyik konyvének cime dltal 6 maga is sugallja. A Holzwege
ugyanis olyan erdei utakat jelol, amelyek nem vezetnek sehovd, hanem szé-
pen lassan elhalnak az erdé sdrdjében, s a vandor vagy kénytelen visszafor-
dulni, vagy vallalja, hogy dtverekszi magat a bozéton. A Holzweg tehat
praktikusan zsdkutca (a kdznapi németben ezt is jelenti) és vakva- 47
gany. Magyar forditasa (Rejtekutak) meglehetésen eufemisztikus, ami
persze az dltaldanos Heidegger-recepcié fényében egyaltaldn nem meglepé.
Heidegger ezzel a metaforaval akarva-akaratlanulis j6l megragadta sajat fi-
loz6fiaja egyik leglényegesebb vondsat: kérdések vdlaszok nélkiil. Heidegger
kifejezetten keriili, hogy megoldasokat kindljon, a megoldds ugyanis
Jtudds”, ,bolcsesség”, ,Erték” és ,igazsag”, s Heidegger nem vallalja,
hogy a rivalis filozéfidk igazsagaival a maga igazsagait allitsa szembe.
0 valami mer&ben djat akar, igazsaga nem egy igazsag a tébbi kozott
- viszont éppen ez az attitlid az, amely Heidegger idénként konzer-
vativabb és rusztikusabb témakezelési médjai ellenére is nihilizmus-
hoz vezet.

Ha a Nietzsche altal kijelolt program a keletkezés felruhazasa a
lét tulajdonsagaival, akkor a Heidegger altal kijeldlt feladat a lét felru-
hdzdsa a keletkezés tulajdonsdgaival. lagy masképpen megfogalmazva:
az abszoldt felruhadzasa a relativ tulajdonsagaival - ami nem mds, mint
azabszolit relativizaldsa (,relativva véltoztatdsa”). Es Heidegger pon-
tosan ezt tette: az olyan par excellence metafizikai fogalmakat, minta
Jét”, az igazsag”, az ,érték”, és végiil maga a ,metafizika” is, meta-
fizikatlanitotta - vagyis felruhdzta ket a keletkezés tulajdonsdgaival.
Ilyen médon szlintek meg ezek azok lenni, amik, s ezért jelenthetd ki
az, hogy ha valaki, akkor éppen Heidegger az, aki a legstilyosabb b(int
kovette el a lét ellen, de ugyanakkor sdlyos blint kovetett el a létez6k
ellenis. A régi fogalmak mogé a régi fogalmakkal ellentétes eszméket
tarsitani — gyakran éppen azokat, amelyeknek eredendéen éppen a tagada-
sarairdnyultak: ebben rejlik a hirhedten homalyos heideggeri fogalmazasmaéd
egyik oka. A heideggeri filozéfia fundamentdlis jellegzetessége ilyen médon
a megtévesztés. Minden megtévesztés alapja azonban az ember 6nmegtévesz-
tése, am ez, ami kdzonségesen enyhitd koriilménynek szamit, egy filozéfus
esetében silyosbito koriilmény lesz.

Bdrmennyire is igyekezett hangsllyozni Heidegger, hogy a régi huma-
nizmus elutasitdsa nem vezet inhumanizmushoz és nihilizmushoz (mindig
gyanus, ha egy filozéfus azt hangstlyozza, hogy 6 mi nem), s barmennyire is
igyekezett megalapozni egy 4j humanizmust, ez nemcsak egyszer(ien nem si-
keriilt neki, hanem egyenesen sajat maga asta ald humanizmus-koncepciéjat.
Ha ugyanis nincs értékdifferencia, akkor nem lehet az embernek az 6sszes
nem emberi dologgal és lénnyel szemben olyan tobbletértéket tulajdonitani,
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amely csak és kizdrdlag ra jellemzd, s amely egyediili alapja lehetne bdrmiféle
humanizmusnak. A heideggeri értékelmélet alapjan nemcsak hogy nem lehet,
hanem egyenesen tilos axioldgiai kiilonbséget tenni egyrészt ember és nem

ember, masrészt ember és ember kozott — mdrpedig e nélkiil lehetetlen
48  egy Gj humanizmus kidolgozésa. Egy tényleges humanizmus ugyanis

két értékdifferencia tudatositasat is megkdveteli: egyrészt megkove-
teli, hogy az embert mint embert axioldgiailag elkiilonitsiik mindattél, ami
nem ember; masrészt megkdveteli, hogy ezen elsédleges elkiilonités alapjan
axioldgiai kiilonbséget tegylink azok kdzott, akik az ember lényegi, csak rd
jellemzé mivoltat életiikkel meghazudtoljak, illetve azok kdzott, akik azt ki-
teljesitik. Ha azonban eltekintiink a heideggeri gondolkodas e belsé ellent-
mondasatol, és feltéve, de meg nem engedve elfogadjuk a humanizmus
heideggeri Gjragondoldsat, akkor azt l[athatjuk, hogy Heidegger az Gj huma-
nizmus kritériumaként egy olyan attit(id6t fogalmaz meg (,,a létigazsdganak
Grzése”), amely gyakorlatilag sajat filozofidjaval egyenérték(: csak a heideg-
gerianusok szamitanak humanistdnak. Természetesen Heidegger adésunk
marad azzal kapcsolatban, hogy ennek az (j humanizmusnak mi is volna a
tényleges belsé tartalma a puszta heideggerizmuson kiviil - ,természete-
sen”, merthogy annak nem is lehet semmiféle tartalma, hiszen egy iires fo-
galom, a heideggeri létfogalom fiiggvénye. Magyaran szélva nem tudjuk meg,
hogyan is tehetnénk magunkéva ezen ij humanizmust, hogyan érizhetnénk
a létigazsdgat, hacsak nem egyszer(ien az altal, hogy magunkéva tessziik a
heideggeri eszméket.

Heidegger csak gy lehetett a 20. szdzad par excellence ,kultfilozé-
fusa”, ha a filozéfia e régi fogalmait megfosztotta eredeti jelentésiiktdl.
Heidegger hagyomanyos értelemben vett filoz6fusnak hamis volt, igazan mo-
dern gondolkodénak pedig nem volt eléggé kovetkezetes és radikalis: bdr a
hagyomanyos filozéfia eszméit mar felszamolta, fogalmait még nem volt
képes elereszteni. Ezt a végs6 [épést a posztmodernizmus tette meg, amely
mdr semmilyen formaban nem akarta magdval hurcolni a régi filozéfia
fogalmi ballasztjait.

t Aszéban forg6 részletnek két magyar forditasa is létezik. Az eqyik Gaetan Picon Korunk szellemi kér-
képe cimd mivében (Washington, 1966, Occidental Press, 494-497. oldal) ,A »humanizmus« ellen”
cimmeljelent meg, a fordité megjeldlése nélkiil, dm a fordité valészin(leg a kiadé: Csicsery-Ronay
Istvdn; a masik Martin Heidegger: ,...kd(t67en lakozik az ember...” Valogatott irdsok (Szeged-Bu-
dapest, 1994, T-Twins Kiadd - Pompeji, 117-170. oldal) cim( kotetében latott napvilagot Bacsé
Béla forditasaban. Az alabbiakban mindkét forditast hasznalni fogjuk.

2 A mondatot talan igy lehetne jobban - mégis az eredetihez ragaszkodva - visszaadni: ,Amikor va-
lamit értékként becsiiliink meg, amit értékeliink, azt csak az emberi nagyrabecsiilés targyaként is-
merjlik el.”

3 Heidegger legnevesebb baratja, Karl Jaspers idézi napléjaban helyesléen az tgyszintén kiemelkedd
Heidegger-tanitvany, Karl Léwith sokatmondé kijelentését: ,Valéjdban aligha allithatja barki is,



hogy pontosan tudja és megértette, hogy mi az a lét, ez a titok, amelyrél Heidegger beszél” (idézi
Ridiger Safranski: Egy némethoni mester. Heidegger és kora. Budapest, 2000, Eurépa Konyvkiadd,
549.0.).

“ A kérdéssel kapcsolatban ldsd ,Te is fiam, Nietzsche” cimd tanulmdnyomat (Elet(]nk 2015/9, 1-28
0.).

°1dézi Johan D. Caputo: The Mystical Element in Heidegger’s Thought. New York, 1986, Ford- 49
ham University Press, 204. o.

® E sokkal kevésbé kutatott parhuzam pré és kontra vonatkozasaival kapcsolatban ldsd To-
shihiko Izutsu kivalé tanulmanygyGjteményét: The Concept and Reality of Existence. Tokyo, 1971,
The Keio Institute of Cultural and Linguistic Studies.

7 Evelyn Underhill: Ruysbroeck. London, 1915, G. Bell and Sons Ltd., 111. o.

8 Bar Heidegger ezt az univerzalitast sohasem mondja ki.

9 Ldszl6 Andras: Solum Ipsum. Metafizikai aforizmdk. Nyiregyhaza, 2000, Kotet Kiadd, 56.
aforizma.

10 Mindezeken feliil a tradicionalis metafizika mar csak azért sem utasithatja el a hagyoma-
nyos értékhierarchidt, mert ez utébbinak alapja éppen a létb6lvalé részesedés mértéke,
vagyis az, hogy az egyedi létez6k milyen mértékben reprezentaljak a maguk egyediségé-
ben az egyetemességet.

1 Bdar a posztmodern filozéfia valéban elvdgta a koldokzsinért, amely az eurépai filozéfiai
hagyomanyhoz fiizte, ennek ellenére a posztmodern tipusd filozofalast mar a g6rogség
is ismerte, méghozza a szofisztika formajaban.

12 Riidiger Safranski: Egy némethoni mester, 220. o.
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56 Janosa Eszter

TART-TER A LENY-S-LENY KOZT”

Szubjektiv tér és etikai dimenzi6 Tandori Dezsé

élet-m(vében a Mindenki sziget cim( rajzvers alapjan

The mesh of interconnected things is vast, perhaps
immeasureably so. Each entity in the mesh looks strange.
Nothing exists all by itself, and so nothing is fully »itself«.”
(Timothy Morton)

A hdlon jarhatok. A halo nem aldm van kifeszitve,
egy vildg a hdlo nekem, aki kifogytam lépéseimbdl a mezékén!”
(Tandori Dezsé)

Tandori Dezs6 koltészetének etikai dimenziéja abbdl a szubjektumkoncepci-
6bél ered, amely legkozvetlenebb formaban taldn a Mindenki sziget rajzvers-
sorozatban jelenik meg. A hetvenes évek masodik felét6l kezdve alakul ki
Tandori romantikus és avantgdrd hatdsokrél tantskodé ,élet-m(ive”, amelynek
lirai szubjektumat egyre inkabb tarsas viszonyai hatdrozzak meg. Emmanuel
Lévinas etikdja fel6l olvasva kiilonos jelentdséget kap a medvék és madarak
Mdsikként valé érzékelése, a kapcsolattal jaro végtelen feleldsség felvallalasa,
ugyanakkor a Masik massaganak és a téle valo elkiiloniilésnek a tudata Tandori
koltészetében. Mar az elsd két kotetben meghatarozé szerepet jatszik a szub-
jektum térbeliségeis, amelyet késébb dtstrukturdla medvékkel és a madarak-
kal kialakitott kapcsolat, illetve az irodalmi élettél valé visszavonulds.

A harmadik Tandori-kotetben (A mennyezet és a padlo, 1976) jelennek
meg eldszor a medvékkel folytatott parbeszédek. Taldn a jatékmackékkal valé
kapcsolatbdl taplalkozé lira vélasz lehet a Lévinas altal felvetett kérdésre:
,De vajon a dolgok nem tehetnek szert valamiféle arculatra? Vajon a mdvé-
szet nem abban all, hogy a dolgokat arccal ruhazza fel? Egy haz homlokzata
nem olyan, mintha dltala maga a haz tekintene rank?”* A medvék Tandori



kiltészetében sors és haldl nélkiili Masikka valnak, arcra tesznek szert. A veliik
valé kapcsolatban fontos szerepe van a Tandori Agnessel egyiitt jatszott hazi
kartyabajnoksagoknak, amelyeknek a jatékmackdk is résztvevdivé valnak.

A Tandori hazaspar 1977-ben taldlta meg az elsé verébfiokat,

Fl6rit, akit ekkor még nem tudtak megfeleléen dpolni, ezért parnap 57
mulva elpusztult. Flori haldla utdn tortént a Szpéréval valé sorsdontd
taldlkozas, akit mar madaras szakismeretek birtokdaban fogadtak be, ahogy
Samut, Elidst, Pipi Nénit, Poszit, Bobét és a tobbieket is. A madarak gondo-
zéséaval jaré rengeteg munkabél Tandori felesége, Tandori Agnes is kivette a
részét: a versekben a par (gy jelenik meg, mint ,egyikiink” és ,masi-
kunk”, ami szintén lévinasi fogalmakkal cseng dssze, és felhivja a fi-
gyelmeta ,Tarsné” szerepére Tandori élet-mivének kialakuldasaban.

Az 1984-ben megjelent Celsius az elsé teljes egészében a mada-
rak gondozdsdnak szentelt verseskotet. A medvékkel, majd a madarak-
kal valé kapcsolathél lassan kibontakoz6 élet-m( - ahogy az a Celsius
és a Megnyerhetd veszteség cim( kotetekben megjelenik — akdr egy fo-
lyamatos performansz dokumentdaciéjakéntis értelmezhetd. Ugyanak-
kor nemcsak lefrdasrél van sz6, hanem a kézos mindennapok és a
madarak esetében dlland6an fenyegetd haldl lirai értelmezésérdl is.
Bedecs Laszl6 az onéletrajzisag és a ,mindent lefrds” problémai mellett
etikai fordulatrél is beszél a nyolcvanas évek Tandori-lirajaval kapcso-
latban. A vendégszeretd cim(i tanulmanyaban felhivja a figyelmet Tan-
dori koltészetének etikai dimenzidjara, amelyet Lévinas filozéfidjahoz
kapcsol: ,A Tandori-koltészet két igen fontos moralfilozéfiai kérdés
koriil forog. Az els6 a Masik-ért vallalt felelésség és a ra iranyulé figye-
lem szertedgazé problémdja, a masodik az etikai itéletek dltalanosit-
hatésagdnak, illetve a magdnszféra fiiggetlenségének kérdéskore."
Bedecs ugyanakkor nem fejti ki a lévinasi etika és a szubjektivitas 6ssze-
fliggését Tandori koltészetében, illetve nem foglalkozik az elkiiloniilés
és a térbeliség problémajdval.

A Celsius Szép Erné életmiivével folytat parbeszédet, mottdja és
nyitéverse az Oktober cim(i 1919-es prozakotet bejegyzéseit idézi. Az ok-
téber 16-ai naplorészlet az egyes fliszdlak és novények kiilonbozéségét,
egyediségét hangslilyozza a fii sz6 altaldnosité hasznalatdval szemben;
kiilonallé személyeknek tekintve a gyepet alkoté éllényeket. Ez az at-
titlid értelmezhetd a lévinasi etika radikalis kiterjesztéseként a nem em-
beri lények felé. Fontos megjegyezni, hogy Lévinas filozéfidjaban az arc
terminus nem a ldthat6é emberi arcra utal. Az arc a étez6 személyes megjeleni-
tédése, a tekintet, a kifejezddés [expression] altal.® Az ilyen értelemben vett
arccal rendelkezé lények felelésséget ébresztenek a szoveg beszél6jében, aki
az arc lévinasi értelemben vett tlszdva valik: ,Feleldsség rajtam ez a pokhalo
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szal, aki itt villanni prébél a f(i tetején tova, igen, kdveteldzik rajtam, tudom én
azt, az a szép pej piros vadgesztenye, ki ide hajitédott a fiii kozzé. [...] Tudom,
életiiket kovetelik rajtam.” Ez a szovegrész a Celsius-kotet egyik mottdjaként a

medvékkel és madarakkalvalé kapcsolat etikai alapvetésének tekinthetd.
58 Teljesség és végtelen cim( mdvében Lévinas a szubjektivitds fo-

galmat a Mdsik arcaban feltarulé végtelen dltal alapozza meg: ,,E konyv
tehdt mintegy a szubjektivitds védelmét nydjtja, de a szubjektivitdst nem
azon a szinten ragadja meg, ahol tisztdn egoista értelemben tiltakozik a tel-
jességgel szemben, nem is a haldllal szemben érzett szorongdsaban, hanem
akként, mint ami a végtelen idedjaban van megalapozva.” A Masik irdnti fe-
lel6sség felvallalasa nem az én dontésétél fligg, hanem a Masik arcanak epi-
fanidjabél adédik, amelynek az én sajat létmddjanal fogva tuszava valik:
,Nem arrél van sz6, hogy az En [Moi] csupan bizonyos moralisnak nevezett
tulajdonsagokkal felruhazott lény, amely ezeket attribltumokként hordozza.
Az én [moi] ,egbsdga”, ki-vételes és kiilonds egyszerisége a folytonos he-
lyettesités eredménye, vagyis egy lény sajat Etétbl vald kiliresedésének,
nem-létének ténye. A nem-lét azt a konkrét helyzetet jeldli, ami a ymdsikért
vezeklés« etikai eseménye. A vildgban a tlszallapot révén lehet szdnalomra,
egyiittérzésre, megbocsatasra és (mégoly kevés) kozelségre szert tenni.”®
Tehdt soha nem az én fordul a Mdsik felé, hanem mindig a Mdsik nyilvanul
meg az énnel szemben; az én és a Masik viszonya nem szimmetrikus. Lévinas
etikdajanak egyik sarokpontja, hogy a Masik nem vdlhat az Ugyanaz, vagyis
az én kiegészitéjévé és semmiképpen sem olvadhat Gssze vele: ,,Az Ugyanaz
és a Mas egyszerre viszonyban allnak és abszolit médon elkiiloniilvén elol-
dédnak e viszonytél. A Végtelen idedja megkoveteli ezt az elkiiloniilést.””

A Maddrnak sziiletni kell...! cim( prézakotet Tandori Dezs6 és Tandori
Agnes kozos alkotdsaként jelent meg 1985-ben. Osszefoglalja az elsé mada-
rak befogadasanak torténetét, részletezi az eqyiittélés gyakorlati mozzana-
tait és bepillantdst nydjt abba a napirendbe, amely az élet-m( kialakuldsanak
kereteit adta. A kotet szerint a madarak befogadasa nem tudatos dontés ko-
vetkezménye volt, hanem egyfajta belsé kényszerbél fakadt, amely ellen kez-
detben még lazadozott is ,egyikiink” és ,masikunk”, mig végiil feladtak:
»Nem tehettlink mast8. A bevezetés elsé sorai a létezék kdzotti kapesolat
elsédlegességét hangstlyozzak: ,Erre szerzédtiink: KEZDETBEN VOLT — A KAP-
CSOLAT. A létez6k kozott. Ember, dllat, ndvény... sorolhatnék. Hat ebbdl
a nagy korbél, e gy(rdbél ragadunk ki egy igen csekély részt.”® Ugyanakkor
a késébbiekben fontos szerepet jatszik a madarak radikdlis massdga, az
ember és madar kozotti dthidalhatatlan tavolsdg is.

A személyes avantgdrd cim( esszé intermedidlis alkotasként értelmezi
a madarakkal valé viszonyt, valamint szamot vet ember és madar végleges
elkiilondilésével is: ,Hogy 6k egyiitt, s nem is megirva még, »egy bizonyos



m(«. Tizenhdrom év csomagolatdaban elhelyezked6 mozgd, életalakito, ret-
tegtetd, 6romszerzd, objektiv »alkotds« 6k. S folyamatosak, még-még-még.
A réluk sz616 irds: hagyomdanyos m( lehet. Meglétiik lényege, veliink-egyiit-
tesiik, egymassal-egyiittesiik, egylittesiik-azzal-a-ténnyel-hogy-ne-
kiink-6k-ezt-jelentik és akar hogy én irok réluk stb., ez, mint puszta- 59
vagy nem puszta - tény, de nem még a réluk sz6lé6 mi maga, nem: ez
intermedialis alkotds, s6t, médium-art a mi hazibb sz6haszndlatunkban, mint
azt eqy kotet tandsitja, »kozvetitd«; s kozvetit az el nem érhetd élet-mdsféleség
s magunk kozt, és tiszta intermedialitds oly értelemben, nem mondhatok job-
batréla, mint hogy: nem hazudik olyan kapcsolatot, amely évmilliok el-
valasztotta lények kozt ennél maximdlisabban nemisjohet létre, Végs6
Tavolsdg marad ember és madar kozt, mikozben mindent megtesziink,
s 6kis, tudom, »tesznek« és adnak mindent, a kapcsolatért, a kapcso-
altba minden létiiket beleadjak, s marad a tavolsdag.”*® Az idézett sz6-
vegrészben az egyiittlét, maga a kapcsolat értelmezddik intermedidlis
m(ként, egyfajta élet-performanszként, amely kdzvetit az Ugyanaz és
a Mas kozott, mikozben ember és madar elkiiloniil egymastél. A mada-
rakkal kapcsolatos irdsok tehat egy mdsik malkotds lenyomataiként
értelmezédnek. Az oldalazo lélek™ cim(i versben is (mdr Szpéré halala
utdn) atavolsdg, az elkiiloniilés valik hangsilyossa, még a kapcsolat sz6
is elégtelenné vdlik ember és madar viszonyanak kifejezésére:

Es koziiliink, akik élnek, koziiliik a legelzdrkozobb

is t6bb anndl, ami velem dsszekavarodik vagy leegyszerdsiil.
Nem kell okvetleniil a kapcsolat. Elég, ha léteznek. De

Mi ez akkor, ha engem kihagyunk beldle? [...]

Oldalt nézek,

Ott a lélek, az, hogy ennyire egyszerd, van mihez tartanom
Magam, ott van kéztiink ez a nincs-mi-kdzt-mi. Ott volt, hogy: Es...
K6tdszo, és én sem kellek egy-felének, ami a mdsika-lélek.
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Az és mellérendeld kotészo utal a viszony tarsas jellegére. A beszélé
nem olvasztja magaba sem a halott, sem az él6 madarakat, a Mdsik
nem a mdsik fele, kiegészitéje az énnek, hanem egy teljesen 6nallé
lény. Ugyanakkor az ént a Masik hatarozza meg, a Masikhoz ,tartja
magat”. Ahogy Lévinas irja: ,Hozzd mérem magam. De 6 akdr minden
mértéken tllmenden is szembehelyezkedhet velem - ime a pillanat, amikor
az arcat megmutatja - teljes fedetlenségével, védtelen szemének teljes p6-
reségével, egyenességével, tekintetének abszolit nyiltsagaval.”*

Timothy Morton kiterjeszti Lévinas etikdjdt az embert6l kiilonboz6 Lé-
nyek és dolgok iranyaba, és erre alapozza dkoldgiajat. The Ecological Thought
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cim( konyvében elveti a Természet hierarchikus fogalmat, és a kornyezetre
mint kiilonallé lények végtelen Gsszekapcsoléddsara (interconnectedness)
helyezi a hangsdlyt.”® A [ények 0sszekapcsoléddsanak gondolata mellett
azonban Mortonndlis hangsilyos szerepet kap a lények elkiiloniilése,
60 sétidegensége. Az okoldgia fogalmanak a személyesség felé valé ko-
zelitése, illetve a évinasi etika kiterjesztése a nem emberi lények ira-
nyaba (j megvildgitasha helyezheti Tandori Dezsé élet-mlvét is. Elsésorban
a madarakkal valé kapcsolat értelmezhetd djra Timothy Morton 6koldgiai
gondolatanak szempontjabél, amelynek etikai sikja Tandorinal Szép Erng ko-
rdbban idézett gondolataihoz is kothetd. Szép Ernd oktéber 16-ra datumo-
zott prézarészlete és annak Tandori altali Gjraértelmezése dsszekapcsolhaté
Timothy Morton 6kolégiai gondolataval. Fontos megjegyezni, hogy Morton
okolégidja nem egy kornyezetvédd magatartdsméd propagaldsara fut ki.
Mivel alapvetden a lévinasi etikdra épiil, a Masikirdnti felelGsség az arc meg-
nyilvanuldsanak kovetkezményeként, a tdrsas viszonyon keresztiil jelenik
meg benne. Morton hangsllyozza, hogy az dkolégiai gondolat nem csak a
globalis felmelegedésrél, az Gjrahasznositasrél vagy a napenergiarol szol,
hanem a mds lényekhez valé kapcsolédas tudataval van 6sszefiiggésben.’

Tandori a madarakkal valé kapcsolatdt éppen azért tartja hazugsag nél-
kiilinek, mert ember és madar kozt hidanyzik a kozos nyelv, amely a kozelség illd-
zidjat kelthetné: ,Gyakran eltoprengiink ezen is: az emberek vildga mintha az
egyetértés, a jo megértés reményével kecsegtetne mindig. S mekkora a csalédds
igen sok esetben! A madarakkal - az llatokkal - két igen tavoli, 6rokre elvalasz-
tott lénycsoport nyljtézkodik egymds felé. Nincs semmi hamis illtizié. Ami kiala-
kul, tiszta ajandék.”*® A Tandori hdazaspar medvékkel és madarakkal valé viszonya
abban a szubjektiv térben zajlik, amely eqyrészt kiilonvalik a kiilvilagtol, masrészt
maga a szeretett [ényekkel valé kapcsolat teszi nyitottd a kiilvildg Gij dimenzi6i
felé. Az élet-m( kialakuldsa bizonyos felszines viszonyok felszdmoldsaval és az
irodalmi élett6l valo tavolsagtartassal jart egyiitt, ugyanakkor a madarak gon-
dozdsa (j emberi kapcsolatok, j mvészeti inspirdcidk kezdetét is jelentette.

A szubjektum térbelisége mdr a Toredék Hamletnek és az Egy taldlt
tdrgy megtisztitdsa cim( kotetekben fontos szerepetjatszik. Az elsé két kdtet
versei arra mutatnak rd, hogy a személy, a tér és az idd nyelvhez kotott fo-
galmak, és csak egymds viszonylataban értelmezheték. A Rdomlasz cim( vers-
ben a tér kettéosztva jelenik meg: mintaz a hely, melyet a személy elfoglal a
térbél (bent), és mint a személyen kiviili tér (kint). Ugyanakkor a kint és
a bent felcserélhetd, mindkét tér lehet a személy helye és hidnya is. A mada-
rak befogadasaval a lirai szubjektum tere megvaltozik, a hatdrai mashova ke-
riilnek. A feltételes megdllo Mds kérok cimd versében mar kirajzolédik a
torténések helyszinét ado lakds tere, de nem egyszer(ien lakdsként jelenik
meg, hanem a madarak repiilésének terévé is valik:



Reggel héttdl este hétig szabad tér,
két szobdnyi szabad tér eqy maddrnak
az, amit magad béréroklakdsnak,
hasonlo képtelenségnek neveztél,
mieldtt eqgy verebet idevettél

kalitkds fél s szabad fél napra tdrsnak,
egyenrangu lény-k6zdsségre, tagabb
egyéb-tériil, mint ez, amit szereztél.

Ez az egyéb-tér (igy is megjelenik, mint a szubjektum belsé tere, amelyet
Gjra és Gjra atstruktural a madarak jelenléte, majd a madarak haldla.
A ,Szépek most a fdk tigy ebben a fényben...” cim( versben a tér ketté-
osztdddsa, a szubjektum egységének megsz(inése egyrészt az Gjabb ma-
darak érkezésével, masrészt Szpéré halalaval kapcsolddik Gssze:

Es dgy tiint fel,

hosszan, mig Szpérd egyediili maddr volt, a két szoba
dsszenyitva-tartdsa, magam belsd egybetdrtsdga meg is
valosul. Hatalmas erék kitomboldsa volt egy-eqy déleldtt
akkor, maddrerdkeé. Szpérd a két szoba kozt nyolcasokat
irt, a nyolcasok vonala mintegy levél-kifordulds, igy
latom ma, dtfordult a szoba tere, ahogy visszardgta
magat [...]

Eltiin6ddom hdrom pont idejéig, hogyan (ilt

0 a drot papirtarton, a gépem bdstydjdn, a kényveken; aztdn szétzdrt
engem.

Akilencvenes évek elejétél, az utazasok idején, a szubjektiv tér kinyilik
a lakdson tdli terek felé, ugyanakkor Szpéré és Samu haldla utan is
meg6rzi a veliik valé kapcsolat nyomait: ,,Ahogy Christo egy hidat, épii-
letet, canyont csomagolt be, igazi csomagoléanyaggal, vagy rajzon ki-
vetitve, ilyképp ,csomagolok be” a korbejardasommal egy viztarolét
sth., a lényeg az, hogy rd legyek tartva valami szandék altal erre... nem
a becsomagoldsra, huh és 6, nem, hanem valamire egyaltalan, nyitot-
tan. Ra legyek tarva, mintaz a tart-tér a lény-s-lény kozt, az 6ssze nem
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ér6 évmilliés massdagok kozt, pl. ember és maddr. De hat mar a Hamlet-kote-
temben ott volt ez a tdrds, dtzuhanas, atsiillyedés etc. motivum. Ez most leg-
foljebb land artba, city artba »megy at, kikeriil a térbe.”" A szubjektiv térkép
kezd6pontja a Tandori lakdsahoz kozel taldlhaté 0 kilométerkd, amely az (t-
halézat virtualis kiindulépontjaként és a madaraknak allitott emlékmiiként -

a semmi 6roklangjaként - egy Ujabb rajzvers-sorozat témdjat adja.



A Mindenki sziget rajzvers-sorozat kép és nyelv paradox 0sszjdtéka
altal jeleniti meg a szubjektum térbeli struktirdjat és az ezzel 6sszefiiggd
etikai dimenziét Tandori koltészetében.

62  A2002-re ddtumozott Mindenki sziget véltozatai 2003-ban a Tiszataj fo-
lyéiratban, 2005-ben a Balkonban?®, 2006-ban A Legjobb Nap cim{i ko-
tetben, majd 2013-ban a Szellem és féldlomban is megjelentek. A rajzvers John
Donne XVII. meditacidjanak részletéhez kapcsolédik, amely a madarak halalat
kovetd gydsszal is Osszefiiggéshe hozhaté. S6tér Istvan forditdsaban idézem:

Senki sem kiilondllo sziget;

minden ember a kontinens része,

a szdrazfold eqy darabja;

ha egy géréngydt mos el a tenger,
Europa lesz kevesebb,

éppugy, mintha egy hegyfokot mosna el,
vagy bardtaid hdzdt, vagy a te birtokod;
minden haldllal én leszek kevesebb,
mert eqy vagyok az emberiséggel;

ezért hdt sose kérdezd kiért szol a harang:
érted szol. ¥

Tandori rajzversének nyelvi része — a cime — Donne sokat idézett allitdsanak
megforditasara épiil, a kiilonallésdgot hangsilyozva: ,No man is an island”
helyett Tandorinal Mindenki sziget all. Ugyanakkor a rajzon a szigetek olyan
szorosan kapcsolddnak egymashoz, hogy nem is latszik kdzottiik a viz. Emiatt
nem nevezhet@k szigeteknek, inkdbb mintha egyetlen 6ridsi négyzet alakd
szigetet alkotnanak. Vagy taldn nem is a sziget négyzet alakd, csak egy abla-
kon keresztiil [atunk ra a szigetnek nem nevezhet6 szigetek végtelenségére.
Mikdzben szigetek sokasdga tdrul elénk, valéjaban egyetlen szigetrél (sem)
beszélhetiink. Ez a paradox kép az egyetlen motivumahoz is kapcsolddik, amely
eredetileg a Téredék Hamletnek cime lett volna, és allanddan ismétlédik
Tandori koltészetében. Az egyetlen sz6 paradoxont foglal magaba, koznapi ér-
telemben véve azt jelenti, hogy ‘csak egy’, ugyanakkor a széban rejlé foszté-
képz6 az egy hidnyara utal. A Mindenki sziget egyetlenek sokasagabél all.
A rajzvers egyrészt hangstilyozza a szubjektumok hatdrait, mégis annyira 6sz-
szetartozénak mutatja 6ket, hogy ezzel szinte meg is sziinteti szubjektivita-
sukat. A szigetek hatarai ugyanakkor nem teljesen kozosek, nem illenek
teljesen 6ssze, néhol inkdbb mintha eltakarndk egymadst. A Mindenki sziget
Szép Ernd oktéber 27-re datumozott frasahoz is kapcsolédik. A Celsius-kotet
els6 versébenidézett prozarészlet a sziv képét kapcsolja dssze a kontinensekkel,



amelyeket Szép Ern6 John Donne-nal ellentétben szigeteknek tekint (Donne-
nalalapvetden csak egy kontinens jelenik meg, Eurépa): ,Sziv van melletekbe
slitve, azt egy szivél( formaval vagtak ki kiilon-kiilon a festékes cukros péphél,
de ez mind-mind ugyanaz az embersziv, nem az az egy darab kis sziv,
hanem az a nagy-nagy egész sziv, az olyan nagy, mint hogyha dssze- 63
tolndk egy darabba Ausztraliat meg a két Amerikat meg Eurépat meg
Afrikdt meg Azsiat meg az Izlandot meg mind az elvet§dott drva szigeteket.”20

Tandori Két kisérlet? cim( esszéjének masodik részében ir a Mindenki
sziget otletének alakuldsarél. Az értelmezésre vonatkoz6 javaslatokat termé-
szetesen nem kell kritikatlanul atvenni, mégis érdemes foglalkozni
Tandori onkommentdrjaival, mert gyakran rdvilagitanak az életmd mo-
tivikus dsszefliggéseire, és egy-egy mi alakuldsanak hattere (ij fokuszt
adhat az értelmezés szamara. A Két kisérlet szerint a Mindenki sziget ere-
detileg Az abszoliitom bélyege cim(i rajzvershél alakult ki, ahol egy sza-
balytalan sokszogdn beliil a St. Amp szoveg allt. Osszeolvasva az angol
stamp (bélyeq) sz6t kapjuk meg, az amp viszont dnmagaban amputaldst
jelent. A St. Amp felidézheti a Tandori élet-m{ Duchamp-hoz valé
kapcsolodasat a toredék-egész viszony kérdésén keresztiil. A feltételes
megdllo-kdtetben mar megjelenik Duchamp szentté avatott alakja,
SZT. EZVANOVICH DUCHAMP. A Mindenki sziget a kor négyszogesitésére
irdnyulo jaték mellett ezaltal is 6sszekapcsolhaté a Duchamp-6réknap
cimd rajzverssel és varidcidival. A Két kisérlet abbola szemponth6lis ér-
dekes, hogy a 65. mez6 kérdését is felveti a Mindenki szigettel kapcso-
latban, és a mezbk kozotti térre, a vonalhaléra helyezi a hangsdlyt:
»Ardcsozat - ld. aziméntieket — a mez6k kozti vonalhald. A halén jarha-
tok. A hdlé nem alam van kifeszitve, eqy vilag a halé nekem, aki kifogytam
lépéseimbbla mezdkon!"# A 65. mez6 lehet maga a sakktabla négyzete,
vagy valami teljesen mas, a halé, amely a mez6k kozti l[athatatlan térben
észrevétlen marad. A Mindenki sziget esetében ez a szigetek kozotti ha-
tdrra, a hatdr kiterjedésére, térszer(iségére hivja fel a figyelmet. A vonal
vastagsaga a viz hianydnak tereként vélik l[athatova. Ez a halé maga a
Jlény-s-lény kozti tér”, a kapcsolat tere, amely megrajzolja az egyes szub-
jektumok alakjdt, vagy a szubjektumok hidnyanak alakjat. Timothy Mor-
ton egyfajta haloként képzeli el a lények dsszekapcsolédasat, olyan
haléként, amelyben a személy definidlhatésaga bizonytalan marad.?

A Legjobb Nap cim( kotetben megjelent a rajzvers egyik véltozata is,
a ,Mindenki sziget” - palackpostdval.

20 Aup-s-Aug) e 193-3p] “ 1183257 esouer —z/910z SeHod [

ueldeye sianzles nwd 736125 LyuapuLy e USGIANW-II]D 0SZa(J LIOPUE] OLZUSWLP LBY139 S 19 ALPR[qNZS

A szigetnek nem nevezhetd szigetek sokasdagaba, illetve a ,szigetvilag” ha-
tardra egy vizzel teli palack keril. Ezaltal kérdésessé vdlik, hogy ha a palack-
posta viz és szdrazfold hataran van, akkor hol a viz és hol a szarazfold.



A palack miatt megvdltoznak az ardnyok, a szigetnek nem nevezhet6 szigetek
alkotta szdrazfold vizzé is valtozhat, a szigeteket hatarol6 vonalhalé mintha
csak a viz fodrozédésa lenne. Es ez az attiinés a palackban rejld iizenet maga,
vagyis az lizenet hidnya, ami lizenetté valik. A vizzel teli palackposta
64  (iresnekis tekinthetd, de a viz a szigetek szamara éppen az, ami kiilén-
bozik téliik, ami hianyzik koziiliik, ugyanakkor csak a viz tenné éket va-
l6di szigetekké. A palackkal valé taldlkozds altal — akdr csak egy pillanatra is
- a szigetek tengere vizzé valtozhat. Talan 6sszekapcsolhaté ez az attlinés
azzal, ami Lévinasndl a végtelen megnyilvdnuldsa a Masik arcaban: ,A végte-
len nem utdlag tarulkozik fel. Végteleniilése mint feltarulkozds, mintidedjanak
belém helyezése all el6. Abban a valészerditlen tényben, amikor egy elkiiloniilt,
az azonossagaban rogziilt lét, az Ugyanaz, az En mégis tartalmazza azt, amit
pusztdn azonossaga éltal sem tartalmazni, sem befogadni nem képes. A szub-
jektivitds e lehetetlen kdvetelményeket valésitja meg: azt a megddbbentd
tényt, hogy tobbet tartalmaz annal, mint amennyit tartalmazni tudna.”*




A Mindenki sziget Tandori koltészetének kulcsfontossdgu darabja, amely
az egész élet-m( szerkezetét visszatiikrozi. Mintha minden egyes medve és
maddr, minden kolté- és mdlvésztars — Démi, Barnabds, Minyu, Szpérd, Samu,
Pipi Néni, Szép Ernd, Jékely, Nemes Nagy Agnes, Wedres Sandor, Pi-
linszky, Duchamp, Rothko, Paul Klee és sorolhatndnk a végtelenségig- 65
egy-egy hatarvonalat hiizna a négyzet alakd korvonalon beliil. Tandori
»szigetvildga” mds széval maganuniverzum: szubjektiv térbeliség, amely elkii-
[6niil minden mastél, mégis elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolodik a kdrnyeze-
tével és egy-eqy taldlkozas véglegesen megvaltoztatja a struktdrajat. Tandori
hatalmas élet-m(ive egy folyamatosan mozgé, nyitott hald, ismétlédés
motivumok, torténetek, intertextusok és mindenekel6tt kapcsolatok
Jény-s-lény kozott tart-tere”.
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66 Wehner Tibor
OT ROVID SZOVEG

A PROBA

prébaképpen rdkattintott az egyik internetes irodalmi kvizre: nem art tud-
nom, tartom-e még a régi formam, mormogta magaban. gyorsan haladt a
kérdésekkel - némelyik nemhogy konny(nek, szinte primitivnek tint -, al-
taldban egy-egy kozismertidézet szerzdjét kellett megjeldlni harom lehetd-
ség koziil. (volt egy beugratés-szer( kérdés is: itt eqy szerzdt adtak meg, és
harom idézet koziil kellett kivalasztani a szerz6hoz ill6t.) nem az én klasszi-
somhoz mérhetd ez a rejtvény, méltatlankodott a nyolcadik kérdésnél. lat-
sz6lag ment minden, mint a karikacsapas. a tizedik feladvany megvélaszoldsa
utdn automatikusan kiadta a gép a taldlati aranyt: tiz kérdéshél két helyes
valasz, nem léphet tovabb. nem tudta mire vélni ezt az eredményt. megpro-
balta még egyszer eléhivni a kérdéssort, de a kviz-honlap irodalmi szekciéja
nem valaszolt, csak matematikai feladatsorokat kindlt megoldasra. a kony-
vespolchoz [épett és megprobdlta felidézni a szovegeket és az azokhoz tar-
toz6 valaszlehetdségeket, de csak kettére emlékezett biztosan, ez a kett6
meg valészinlleg a helyesen megvélaszolt feladvany volt. de mi lehet a tobbi
nyolccal? lehet, hogy mégiscsak 6k tudjak rosszul a valaszokat, toprengett.
vagy a jo valaszok rossznak mingsitése is egy kviz, és ezzel is préba elé alli-
tanak. bekeriiltem a spirdlba ésinnen mar nincs kiszallds. visszalilt a géphez,
keresett valamilyen kontaktusfelvételi, vagy reklamélasi lehetGséget, de nem
talalt semmilyen - nagyon utalta, mindig keriilte a sz6t, de most nem finy-
nyaskodott - elérhetdséget. csoddlkoznak aztdn, hogy mindenki pornét néz.
a gépet nem kapcsolta ki. elhagyta a lakasat, és elutazott egy masik, tavoli,
ismeretlen varosbha. amikor napokig tarté céltalan kéborlas utdn lerongyo-
l6dva, piszkosan meghtizédott a vasttdllomas varétermében, a koré gyilt hi-
vatalos emberek (ligyeletes vasiti tiszt, takariténd, polgarér, renddr
szakaszvezetG) hiszterikus kérdéseire nem volt hajlandé valaszolni. a kozegek
kivancsisagat csillapitandé egy régen lejart, tobbszor érvénytelenitett pe-
ronjegyet mutatott fel csillogé szemekkel.



KET-HAROMCSILLAGOS SZALLODAK

mr. laktéz meglehetdsen sokat utazott — azzal 4ltatta magat, hogy
erre a tilélés szempontjabél halaszthatatlan sziikség van -, s utazasai
sordn fogaddkban, panziékban, két-haromcsillagos szélloddakban
szallt meg. minden alkalommal lefényképezte az gy folott L6go képet,
illetve ha az agy folott nem volt kép, akkor a helyét: lefényképezte a
falat. nem szabad megfeledkezniink a dolgok dokumentaldsarél so-
hasem. hova jutna kiilonben a vildg, szertefoszlananak a dolgok, mon-
dogatta magdaban. a negyven év soran meglehetdsen nagy kép-, illetve
fal-kép kollekcio gy(lt 6ssze, amelyet néhanapjan megprobalt rend-
szerezni: a két nagy csoport eleve adott volt, a dekoralt és a csupasz
falaké, mig a csupaszok kozott volt két alosztaly: a festett és a tapétds
fal, illetve a festettnél két tovdbbi al-al: a sima (egyszind) és a mintds.
viszont a dekordltakkal kapcsolatban nem sokra jutott. a poszterek, a
nyomatok, a reprodukciék, a sokszorositott grafikék, a valédi festmé-
nyek — és amit kiilonosen gydldlt: a falra dombormdként szegezett
molyfészek szarazvirdg-csokrok — révén iszonyatos kavalkad tarult elé.
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kacérkodott egy kiallitds (mivészetszociol6giai indittatasd tdrlat) megren-
dezésének, vagy egy konyv kiaddsanak otletével, de aztan mindig elhesse-
gette a gondolatot. az dtlet elvetését azzal a felvételével indokolta, amelyen
volt is kép, meg nem is: az agy folotti falon pontosan kirajzolédott egy kép
kosz-lenyomata, de maga a kép mdr nem volt sehol. amikor egy hasonléan
piszkos, teljesen lepusztult, varosszéli kétcsillagos szallodaban vett ki szobat
(jellemzé médon a portaszolgdlat is akadozott, a kulcsot csak nagy nehéz-
ségek dran sikeriilt megszereznie egy kordntsem portdsnak kinézg alaktol)
j6forman koriil sem nézett szallashelyén. csomagjabél egy régen hasznalt,
éles pengéjli, nagy kést hiizott eld, és lefektette szobdja kiiszobe elé. bezar-

kézott, lekapcsolta a vildgitdst és vdrakozott.



68 MASODIK KIADAS

végre sikeriilt megszereznie — nem volt olcsé mulatsdg — a masodik kiaddst.
mindent elrendezett maga koriil - kulcsra zarta az ajtét, kikapcsolta a tele-
font - és olvasni kezdett. a tizen6tddik oldalon meglitkozve szembesiilt azzal,
hogy az egyik gondolatjel helyett kotéjel szerepel: a kis vizszintes vonal rend-
hagyo rovidségével megtorte a szoveg ritmusat. maris szertefoszlottak a
konyv altal kozvetitett lizenetekbe vetett illizi6i, a hiba kizokkentette dlom-
vildgdbdl. azonnal dontott, megbosszulja a merényletet. mivel 6t megkaro-
sitottdk, elégtételt, kartéritést fog kovetelni. kidolgozta a haditervet.
elhatdrozta, hogy visszamegy a boltba, és visszakéri a konyv aranak negyven
szdzalékat. ha nem adjak, ha hajthatatlanok, akkor a kovetkezé lépésben a
slendrian kiadénal reklamal. persze azok sem fognak érdemben foglalkozni
egyilyen, szamukra piszlicsaré iggyel, ezért birésagi szintre tereli a dolgot.
ceruzdt fogott, és mar fogalmazgatta is a feljelentést, precedens jelentGségi
itélet meghozataldban bizva. késébb azon tlin6dott, hogy miért van arany
bevonat a mdrkdsabb ceruzak faragatlan végén? arra a kdvetkeztetésre ju-
tott, hogy azért, mert a faragé oda nem jut el soha — mert ha eljutna, akkor
mdr nem lenne ceruza a ceruza, viszont egy masik esetben, a gordiuszi csomé
atvagasa-metdédust alkalmazva (ez egyébként az egyik kedvence volt) ugyan
kinek jutna eszébe két végén hegyezni egy ceruzat? — és igy megmaradhat
ideig-6raig egy bizonyos allandd, tompa ragyogas. némi dekadencia azért
csak-csak nélkiilozhetetlen ebben a szemét vildghan, fogalmazta meg vég-
kovetkeztetését. gyorsan munkahoz latott: csiszolopapirral sdrlin 6sszeka-
ristolta szobaja ablakanak livegét, hogy befelé a fény azért athatolhasson,
de a kiilvildgba bentrél ne nyiljon konkrét kilatds.



EGY DOLOG 69

az egy dolog — mdr harmadszor hallotta az autéradiéban a nyelvi fordulatot
aznap reggel. kodos, 6szi reggel volt, mint altaldban, most is céltalanul fu-
rikazott a csticsforgalomban. az elnézé mosoly a szdja sarkaban azt jelezte,
hogy koriilotte mindenki megszallottan igyekezett valahova, 6 meg
rdérésen kanyargott csak erre-arra. azzal szérakozott, hogy teljesen
varatlanul bizonyos helyeken megallt, és vdrta, hogy torténjen va-
lami. el6bb-utébb mindig kibontakozott valamilyen esemény ott, ahol
valészintileg semmi sem tortént volna, ha nem &ll meg. kijott egy
santa ember az egyik hazh6l és soprogetni kezdte a jardat. a gyerme-
kével sieté né nem vette észre, hogy a gyermek elveszti az egyik kesz-
tydjét. egy onkinzé, kissé elhizott kocogé megdllt, gimnasztikai
gyakorlatokat végzett, majd kopott egyet és tovabballt. két kurva a
szdja sarkaban cigarettdval kifordulva a sarkon most hizott hazafelé
az éjszakai miszakbél. mindig elcsodalkozott azon, hogy ezek milyen
egyszer( és kiilonos torténések, és hogy ez a két ellentétes ligy ho-
gyan lehet jelen egyszerre, ugyanabban a dologban. kiilsé szemlél§
volt, a kocsija széles l6résekkel kiképzett pajzsa kitliné megfigyelési
lehetdségeket teremtett, ezen a reggelen azonban a radiéban hallot-
tak olyannyira felbosszantottdk, hogy a kiilvaroson tdlra autézott,
és egy néptelen, iires térségen megdllva vart valamilyen torténésre.
ezlttal azonban nem tortént semmi. végteleniil megnyugtatta a
mozdulatlansdg és az eseménytelenség, észre sem vette, hogy eltelt
egy nap. beesteledett, kicsit leh(lt a levegé is, ezért ra akarta kapcsolnia
gyuijtast, hogy beinduljon a f(ités, de a kocsi csak kerregett. eldvette a cso-
magtartébél a varatlan helyzetekre tartogatott benzines flakont, akkura-
tusan lelocsolta a kocsit és meggydjtotta: az ég6 gyufaszalat pontosan
olyan ivben igyekezett az auté hatsé iilésére dobni, ahogy azt a jobb
gengszterfilmekben latta.
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70 A TANSZEKVEZETO

az egyetemi tanszékvezetd azzal bizta meg az 6raadé tanart, hogy az eszté-
tika szakos hallgatéknak vezessen szemindriumot kiilsg, valtozé helyszine-
ken: az 6rakat mdvészeti intézményekben, mlvészeti szakemberek korében
tartvan vezesse be tanitvanyait a mdvészet dltaldban rejtve maradé, hatsé
szférdiba. az 6raadé tandr elkészitette a féléves tantervet, operahdzi balett-
cipészetbe, zeneakadémiai kottatarba, mdcsarnoki képkeretezé mihelybe,
szinhazi 6lt6z6be, mozigéphazba, mizeumi pinceraktarba tervezvén a fog-
lalkozasokat. a rendhagy6 kezdeményezés nem aratott tilsdgosan nagy si-
kerta hallgaték korében, az elsd, a balettcipészetben tett - a vdszondarabok,
a fakockak és az enyv rejtelmeit feltdré —, élményszer(inek és sikeresnek bi-
zony aligha nevezhet6 ldtogatds utdn a masodik foglalkozasra mar egyetlen
hallgaté sem jott el: az 6raadé tandr egyediil dlldogalt az 6reg kottatarossal
a mennyezetig ér¢ dllvanyokkal beépitett, dohszagd teremben. (persze arra
eddig még 6 sem gondolt soha, hogy milyen nagy kotta-paksamétakra van
sziikség egy-egy szimfonikus md megszélaltatasdhoz.) érezte az 6raadé
tanar, hogy valtoztatnia kell, kiilonben kudarcra ftéltetik a kurzus, és igy az
6radijaiis alaposan megcsappannak. ezért hirtelen elhatdrozdssal harmadik
foglalkozas gyandnt a teriiletileq illetékes hullahazba hirdetett meg a tan-
tervtél eltérd, rendkiviili foglalkozdst csiitortok délutanra: értesiilései alap-
jan a képzémlvészeti akadémia mlvésznovendékei ekkor tartottdk a
boncoldssal dsszekapcsolt anatémiai 6rajukat, igy az esztétikai szakosok je-
lenléte nem nagyon zavarta meg a boncmesteri munkat (és ezzel az egyete-
mek kozotti egyiittm(ikddés igényét is teljesitettnek mindsithette). a teriileti
hullahdzban a hallgatéi csoport jovendé esztéta-tagjai varatlanul hianyta-
lanul mind megjelentek, és hihetetleniil aktivak voltak, kihdzogattak a mély-
h(it6-szekrény tepsi-fidkjait, tiizetesen szemrevételezték a nagylabujjakra
kotozott céduldkat, amelyek egy-egy hulla legfontosabb személyes adatait,
és a bedllt halal okdanak megjeldlését hordoztdk, és a belsé szervek mdkodé-
sét tudakolva egy-eqgy kérdést is feltettek a boncmesternek, aki valaszait min-
dig azzal zarta, hogy mindig mindent rendesen vissza kell tenni a helyére.
az egyik viccesebb kedvii hallgaté még a soron kovetkezd, boncolasra vard
hulla helyére is befekiidt az egyik fiokba, igy amikor a boncasztalra helyezték
és varatlanul feliilt, volt nagy deriiltség az akadémistdk kdrében, viszont a
boncmester és a segédje egyaltalan nem nevetett. a rendhagyé szeminariumi
foglalkozas utdn az 6raadé tandr betért torzshelyére, ahol az elmaradt 6rak



71

utdnis mindig oly hosszan eliildogélt a pultnal, de most gyorsan felhajtotta
italat, ésinkabb lement a foly6partra, oda, ahol altaldban hajléktalanok ta-
nyaztak — most itt néptelen volt minden - a folyé menti melegviz{ forrasra
telepedett, kozeli fiird6 langyos vizének kifolydsanal.
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72  Aczél Géza
(SZINO)LIRA

torzészotar

ALKOTO

ifjd korom éta létezik egy kellemetlen szokdsom ha enyhén tilhdzom azitalt
mely jobb oldali szdrdsaim ellenére gyakran megesik némi tétovazds utdn
mig a finoman agyra borulé kodbe kiviilr6l még nem veszik a kabulatb6l ma-
szatolni kezdem a kitdrési pontokat és mivel legtobb esetben ilyenkor a
kocsma de nevezhetjiik presszénak is szétoldott hangulata fojtogat melybél
legfeljebb izomgylrasokkal feslett csajokkal [atvanyos rendelésekkel lehet a
sikerek milandé reményével kijonni az emberben elébb-utébb csak folkivan-
kozik a blédli s odahajol a lucskos pult mellett kékadoz6 ismeretlen tarshoz
aki valészinlileg mas okok miatt maganyos s éppligy homdlyos dimenziékban
keresgél s tévitjaira mar nem eszmél széval motyogom neki 6regem én alkoté
vagyok konyveket irok s mint a nagyok olykor bekeriilok a médidba s mire
amannak lasst agydig ér a fama a dicsekvé mar hidba banja szemei mogott
csorgasnak indult szanalmas blamdja a kdvetkez6 korsénal gorcsésen meg-
fogadja kelekdtya gyengeségét végleg odahagyja és mikdzben kdzonsége ki-
felé a sarokndl nagyot pisdlis 6 mint az intellektus kiszoritja hazdig



ALKOTOELEM

félszdzada vagyok szerz6 majdnem ennyi ideje szerkeszté s néhany
sorrel elméretezve magam olykor gy érzem e bonyolult viszonyrél
mdr mindent tudok legfeljebb Gjabb felismerésekkel akkor djulok ha
a felejtés s(ird kode mogé bujva lejatszom djra a magam csetlé-botlé
balettjét mikor elészor kaparom az ajtét hénom alatt firkdkkal hogy
bemennék roppant itélészékek elé hol miként a carok lazan terpesz-
kednek a szakmai nagy vaganyok és varnak valami kegyetlen bloffre
néha jésdgosan mosolyogva maskor bal labbal kelve porig stjtéan fel-
horogve és amig a jambor kifelé tolatva megaldzé kudarcat fogyasztja
hall még bentrél apré kacajt aztdn idével 6 kezdi el felverni az avart s
a kapcsolatoknak valami idétlen egyensiily lesz alkotéeleme mig fol
nem tlnik feje folott az 4j nemzedékek sotét fellege melyet egykor
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maga is fdjt mint hideg passzatot legfeljebb most azt gondolja basszatok (j
izléseteket rezigndltan nézi ahogy pdcsos seregek arja mintha néki sohasem
szovédne prosztatdja élvezkedik a romokon pedig az okos tapasztaldsok men-
tén mennyire rokon minden mozdulds csak a mozgé kamera suhant tovabb
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ALKOTOERO

az ember egy id6 utan bes(rsodik és nem csak a visszereket termé lanyhuld
vére s az egykor tagulé horizontokrél a sz(kiilé perspektivakat homalylé
szeme elé téve amikor a koncentracié mdr egyre gyakrabban fellazul s az elme
nevek és adatok kérlelhetetlen zuhatagdban a felejtés bénité godrébe hull
melyben a vizi6 s a fogalom torékeny egysége végleg szétszakad egy-egy hal-
vanyulé tekintet a bels6é képben még fonnakad de mdr nincs élmény hozza
mérve masfel6l mint kiszaradt makgubékban a mag z6rdg az agyban évsza-
mok eltorzult események ingatagos keveréke csokkend realitdssal tele van a
fejed a percekre folapritott maval s lassan megszokod hogy csak maszatos
mdlt van s nincs jové pedig jobb pillanatokban még ott aszlsodik benned az
alkotéerd s tisztdn ldtod miként kanyarognak a vildghan szerteszét a tévutak
az irdnyjelz6k egyenes nyila percemberkék zajongé tomegére mint mutat s
szemforgaté demagdgiak mogott miként senyved a mindenkori nép de az
energidd ahhoz nem elég rémeset kiadltani bekeretezett a biolégidd lassan
hangod se hallani s kezded irigyelni kiknek tudata idejében tompulni indult



Varga Imre
KALLIGRAFIA

Mondtam-e barmit valaha én?
Vagy ha-mi épp altalam hangzik?
B/irhattam-e at a csend terén?
Vagy a van, az én nincse zajlik?

Ami mondaédik, épp az vagyok.

S azismeretlen el-eltorol.

Bent ugyanaz, mint tdl; egy a sok.

S eqyik szavamhoz sincs mar kézom.

Eltlntek, el, a megnyithaték.

Van a név, forma, kristdly, a s6k.
Raébredve sz6b6l 6nmagunkra;
virdgot nyit veliink a semmi bokra.

Kicsoda sz6l maszkjaim mogott?
Hogy el, le, amit magadra vettél!
Hogy benned nyugszik, s benned felkél?
Almodod csak. Korbent-s-kint: iires tér.
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Ger8cs Péter Gydztesek kiztdrsasdga cim( regényének lapjain a kdzép-eurdpai
értelmiséqg archetipikus karakterei elevenednek meg. Fontosnak tartom mar
irdsom elején ezt hangsilyozni, ugyanis — azokkal a kritikusokkal ellentétben,
akik tényszerden kozlik az

76  Pethé Anita olvaséval, kik azok a valés
- . személyek, akikréla kdnyv

SZERETET NELKUL sz6l - nem szandékozom
effajta kulcsregényként

6 RJ O N G ENI K EL L? kezelni a torténetet, noha

Gerdcs Péter eddigi frasai

Gerdcs Péter: alapjan ezis jarhaté titnak
tlnik. Mind a Zombor és a
Gydztesek koztdrsasdga vildg, mind a Tdrgyak cim(

kotet esetében felbukkan-
nak olyan novellahésok, akik mintha nagyon is ismerdsek lennének a hétkoz-
napokbdl, bar ennekidénként eléfeltétele, hogy ugyanabban a kozeghen mo-
zogjunk, mint maga a szerzé. Epp ezért gondolom tigy, hogy Gerdcs koteteinek
mindig komoly tétje, mennyiben képes az igynevezett ,Koriton beliili értel-
miségen” tdl is olvas6kat megszélitani. A még mindig hdszas éveiben jaré
szerz6 ugyanis nemzedékének egyik legtehetségesebb prézairgja. A mar em-
litett Tdrgyak etlidszer( darabjain latszik leginkabb, mennyire a kisujjaban
van a szovegalkotdas csinja-binja, témavalasztasai azonban megakadalyozzak,
hogy szélesebb kdrben is ismert és olvasott legyen. E tekintetben valészindleg
a Gydztesek koztdrsasdga sem lesz alkotéja segitségére, mert bar mikodik a
szOveg, ha altaldban vett karaktertipusokban gondolkozunk, igazén kitelje-
sedni véleményem szerint mégiscsak akkor tud a regény, ha olvaséja is hasonld
teriileten tevékenykedik, mint a szerepldk, és igy a torténet akdr még gorbe
tlikdrként is funkcionalhat.

Jobb sorsra érdemes, tehetséges fiatalemberekbdl, akiknek egy pon-
ton kisiklik az élete, elbuknak, kudarcot vallanak, tele van a padlds. Ez itt,
kérem, K6zép-Eurdpa, ittilyen életutat bejarni nem nagy kunszt. Elsé pillan-
tasra Vincze Samuisilyen karakternek tiinhet, idével azonban egyre nehezebb
elhessegetni magunktéla gyant, hogy taldn mégsem annyira tehetséges 6,
mint amennyire azt magarél folyton hangoztatja. K6zépiskolds kordban mdr
szindarabot rendez, botranyos performanszai vannak, felnétt kordban azon-
ban egyetlenegy el6adast hoz létre az altala vezetett tarsulattal, a kozeli is-
merdsok elbeszélésébblinkabb az maradt fent, hogy idével egyre kevesebben
probdéltak vele egyaltalan egyiitt dolgozni.

Eqyirodalmi alkotdssal kapcsolatos érzéseinkrél mindig nehéz biztos
allitdsokat megfogalmazni, a Gydztesek kéztdrsasdgdra pedig szerkezeti
felépitése miatt ez fokozottan igaz. Vincze Samut csak a tobbi szerepld



monolégjaibdl ismerhetjiik meg, amelyekbél egy gégds, arrogans, csupa
p6zbol allé figura rajzolédik ki, aki tdl sokszor figyelmezteti nyers szavakkal
is kornyezetét arra, hogy mennyire fontos és nélkiilozhetetlen. Igy aztdn
sokkalinkdbb a meg nem értett zseni és az 6njeldlt megvalté egyedi
keverékévé valik a karakter. Ennek kévetkeztében azonban mindaz, 77
amit a kultdrarél, annak (f)els6bbségérél mond, mdr-mdr hitelte-

lenné valik, ires bloffé, ostoba kozhelygydjteménnyé, ami tovabbra is csak
arra szolgal, hogy a fészereplé az egéjat fényezze. Taldn tényleg van Vincze
Samunak egy idealista oldala, és van valami, amiben tényleg hisz, mondjuk
egy olyan utépiaban, aholaz orszdg legokosabb emberei egy eldugott
faluban megalapitjdk a sajat tokéletes kozosségiiket, ez lenne
ugyanis az a bizonyos Gyéztesek koztarsasaga. Am amikor arrél sza-
mol be valamelyik szerepld, hogy Vincze Ggy kezdte egy monoldgjat:
,En a kultdrdban hiszek! Az értelmiség, az igazi értelmiség felelds-
ségében és felemelkedésében”, Gjfent csak a taljatszott pézolasra és
kozhelyek hangoztatdsara konnyebb asszocialni. Mintha ez a projekt
sem lenne mas, mintannak az 6rjongésnek, hisztinek a része, amir6l
a torténet beszamol.

Az 6sszkép tekintetében ugyanis a Gydztesek kéztdrsasdga ér-
telmezhetd egy szeretet- és figyelemhianyos fiatalember szellemi és
érzelmi amokfutasaként. Uzi, hajtja valami megfoghatatlan, latvanyo-
san porog, a hattérben szervez, palyazatokat ad be, targyal, meggyédz,
ellenzéki szerepbdl kormdnyzati posztot kap. Akik réla mesélnek,
mindannyian megemlitik energikussagat, munkabirdsat. Mindezt
azonban agyoniitik példdul az dltala hatrahagyott levélben olvashaté
olyan mondatok, mint ,Vajon b(in-e, hogy egy jobb vilagot szeret-
nék?”, vagy ,Nem kritikat, nem dorgdlast, hanem messzemend tamo-
gatast és segitséget varok.” Mintha ennek a fiatalembernek teljesen
mindegy lenne, mi az a téma, amin keresztiil fontossdgat és nélkiilozhetet-
lenségét, hovatovdbb tévedhetetlenségét hangsllyozza. , Az egyetlen gon-
dolat ebben a kurva orszdghan negyvennyolc 6ta, Ggyhogy lehet pofdkat
befogni és segiteni”, idézi egy kormanytag, miként is reagalt Vincze, amikor
Otletét nem azzal a kitord lelkesedéssel fogadta a masik fél, ahogy téle
(el)varta. Mire eljut a regény addig, hogy végiil mégis megvaldsul a terv, sok-
kal nagyobb az esélye, hogy az olvasé cinikusan vagy karérvendve figyeli,
mintsem drukkol a magasztos ideak megvalésitasanak.

Azonban mégsem olyan konny(i megszabadulni ett6l a konyvt6l, mi-
utdn elolvastuk. Szamos mozzanat kellemetlen ut6izt hagyhat az olvaséban,
s ennek alapjat a szerkezeti felépitésben, a kozvetett informaciéatadassal
jaré elbizonytalanitdshan érdemes keresniink. A bizonytalansagérzet dllandé
jelenléte a szovegben Gerdcs egyik kedvelt jatéka, elsé regénye, A betegség
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hdza esetében is sikerrel fokozza addig, hogy végiil az olvasé mar sajdt bi-
zonytalansdgaban is bizonytalan lesz. A Gydztesek koztdrsasdga értelmezhetd
nem szokvanyos krimikéntis. A latvanyosan, listokosként felemelkedd, egyre

magasabb poziciékba juté fiatalember egyszer csak eltlinik, mint a
78  kamfor. A szerepl6k monoldgjai tehat gyakorlatilag tandvallomasok.

(S hogy nem oknyomoz6 riport vagy dokumentumfilm késziil, hanem
renddrségi-birdsagi ligyrélvan sz6, a vallomasokat néha-néha félbeszakito,
a beszélgetés menetét iranyitd arctalan kérdezé olyan megjegyzései is er-
sitik, mint: ,Kint iljon le. Ad6dik egy kevés papirmunka.”) A vallomasoknak
viszont dltaldnossaghan is megvan az a sajatossaga, hogy aki mondja, az on-
magat mindig jobb fényben tiinteti fel. Még ha valamiért Gnmagat is hibaz-
tatja, akkoris abban a kontextusban, hogy alapvet6en j6t akart tenni, esetleg
a kénytelen-kelletlen bevallandé tettek (mint példdul a kormanytagok ko-
kainfogyasztdsa) esetében kisebbiteniigyekszik sajat blindsségét vagy fele-
(6sségét.

Aki nincs jelen, aki eltlnt, akit épp igyekeznek felkutatni, azt kony-
nyebb akarva-akaratlanul is befeketiteni, a negativ jellemvonasait jobban
hangsllyozni. Rdadasul egyetlen szerepld - a kudarcot vallott telep létreho-
zasaban résztvevd Erika - kivételével mindenki szoros érzelmi kapcsolatban
van a fészereplével, ami soran igencsak sériilnek (a titkarng teljesen meg-
ériil, egy csak kozvetetten megismerhetd karakter tobbszori sikertelen ki-
sérlet utan végiil ongyilkos lesz), nem hagyhaté tehat figyelmen kiviil, hogy
a mondanivalét ez is formalja. Ugy t(inik, minél tobb szempontbél rajzoljuk
meg valakinek a portréjat, anndal kevéshé lehet végiil megragadni valdédi ka-
raktervondsait. Az olvasé pedig elgondolkodhat, Vincze Samu taldn mégsem
olyan beképzelt, arrogdns, megvalté-komplexusos figura, akinek nagyobb
azeg6ja, mint a tehetsége. Lehet, hogy ez a huszonéves fiatalember valéban
képes lett volna a koz szamara hasznos dolgokat végrehajtani, am a ,tlin-
doklo kozépszer” szisztematikusan félreértelmezte, szavait kiforgatta, mun-
kajat ellehetetlenitette.

A Gydztesek koztdrsasdga gy valik a kozép-eurdpai értelmiségi lét [at-
leletévé, ahogyan ez a két egymassal ellentétes értelmezési lehetdség szoros
szimbi6zisban él egymadssal. Az olvasé egyéni attitlidjén, vildglatasan malik,
melyik felé billen a mérleg nyelve, bdr valdészinlbb, hogy inkdbb csak ide-
oda libikékazik az eldonthetetlenségben. (Kalligram, Pozsony, 2015)



Tamds az ablakban allt, és bamulta az esét.

Vannak féltudatos allapotai az embernek, és féltudatosnak is csak jobb hijan ne-
vezhetjiik, tekintve, hogy a

legpontosabb az volna, ha Gerdcs Péter 79
a tudatossdg fokat egy . . .

skaldn képzelnénk el, A FENYKEPESZ
aszerint, hogy az ember . .

mennyire van tudataban ROGESZMEJE
pillanatnyi jelenvalé lété- w s

nek a kdrnyezete viszony- AZ IDOROL
latdban. Tamds szerint le-

het lgy gondolkodni, hogy a belsé érvelés tobbnyire alaktalan, de ettél
korantsem kevésbé slilyos és lényegi. S6t, ugyanide tartozik az a jelenség is,
amikor tudatosan gondolkodunk valamin, de valéjdban csak azért, hogy egy
kevéshé tudatos mélységben sokkal fontosabb dolgokat vitassunk meg ma-
gunkkal, olyanokat, amelyeknek a silyat, példdul a személyes érintettség
okan, képtelenek vagyunk még viselni. Eppen ezért nagyon beszédes, hogy az
tirligy-szer(, tudatos gondolatokat miképp vélasztjuk meg. Az az ember azon-
ban, folytatta érvelését Tamds, aki egyaltalan képtelen barminemd tudatossag
felismerésére, gyakorta parhuzamositja a gondolatait olyan forman, hogy egé-
szen egyszer(ien mdst vadol meg azzal, amivel képtelen szembenézni.

Mondok egy példat, folytatta. Van nekem egyismerdsom, akit most direkt nem
akarok megnevezni. Rettentden hid, kicsinyes és narcisztikus. Ha vele beszél-
getek, és szoba keriil egy harmadik személy, val6jaban akarki, az elsé és utolsd
dolog, ami eszébejutréla, hogy az az ember ndrcisztikus. Szinte diihbe gurul,
ahogy érvelni kezd. Az érvei j6forman nevetségesek. De nemis kell hozza har-
madik személy, velem kapcsolatban is nagyon hatarozottan ez a vélekedése,
noha ezt gydva a képembe mondani. Mindegy, Ggyis tisztaban vagyok vele.
Valdszin(leg sajat ndrcizmusa, a bizonyos belsé egység egyre nagyobbra td-
rulé hidnya miatt a belsd tavolsdg mar olyan elviselhetetlen (mds eszkoz azon-
ban nem lévén a szdmara a pillanatnyi kielégdilésre), hogy mindenkirél mindig,
megallds nélkiil csak azt hangoztatja, hogy narcisztikus. Megszabadulni a sajat
terhét6ligy persze nem tud, legfeljebb pillanatokra. Azilyen ember szerintem
almaban sokszor verekszik, gyilkol, de soha nem jon ra, hogy magat akarja el-
pusztitani. Néha mar csak nyelvbotlds kérdése, hogy a személyragot véletleniil
felcserélje, s a tudatalattija ilyen médon kozelitse a terhes valésdghoz a
tavolra vetitett hazugsdgot. Ha valaki masokkal kapcsolatban prejudikal,
azonnal élek tehdt a gyandperrel. Nem ritkdn magamat is leleplezem. Ez j6
mdédszer, hogy felligyelet alatt tartsam a személyiségem vadhajtasait.



Mdsokon viszont ezt nem kérhetem szamon.

Es meddig tudszjutni az 6nvizsgalatban? Ugy értem, mi az a sejthetd teriilet,
ahovd még soha nem sikeriilt magadban lehatolnod?
80
Tamas nem fordult meg, kérdez6-partnerének a beszélgetés egy igen
nagy szakaszaban hattal allt. Tisztaban volt ezzel, egy kordbbi ponton jelezte
is, hogy Pal legyen olyan szives, és bocsdssa ezt meg neki, egyaltaldn nema
hatalom egy kdnnyen letagadhaté gesztusat 6hajtja gyakorolni, hanem dgy
érzi, a tekintete koveteli meg téle a l[dthaté tartomanyok tagassaganak fo-
lyamatos bejdrasat.

A napok 6ta szemerkéld esG, amely kiradirozta a varosbél a szineket, hideggé
és kedvetlenné tette az utcakat, mint eqy 6ridsi kdrterem személytelen fénye,
a kovetkezd pillanatban zuhogni kezdett, hogy szinte vakitott.

Pali fizikus volt, az orszag legnagyobb rangl kutatdintézetében, és bar szak-
mdjdban még fiatalnak szamitott, mdr épitette a sajat kutatécsoportjat.
Ugyan Tamdssal mostandban csak ritkan taldlkoztak, azon ritka férfi barat-
sagokat példaztak, amelyben a felek kdlcsonos tisztelettel és megértéssel
vannak egymasirant. Kapcsolatuk azonban idével sokat valtozott. A kezdete
tizenot évvel kordbbra nydlik vissza, amikor egy iskolapadban iiltek.

Pal alacsony volt, duci, posze, ligyefogyott és eqy zseni. Altaldban nem ked-
velték sem az osztalytarsak, sem a tandrok. Palikdban minden féktelen volt:
az abszurd humora, az érthetetlendil villdml6 észjardsa, és a latszolagos ér-
zéketlensége, amivel a kdrnyezetét nyomasztotta, vagy amivel éppen hogy
a kdrnyezete figyelmét akarta felhivni magdra. Erettségi el6tt Pali hirtelen
megnydlt, elhagyta golyd-formait, mdsokat megaldzd, idétlen (de meg kell
hagyni: sziporkdzd) humordt, megnovesztette a hajdt, és a koriilotte tatongd
(rt, amelyb6l semmiféle meteorit becsapoddsa nem fenyegetett, otthonnd
tudta szeliditeni. Megbékélt magaval, a vildggal. Kutatéi palydja még hdsz
éves kora el6tt kivivta a szakmabeliek megbecsiilését, amelyr6l Tamds olyan
nagyon szeretett volna tobbet tudni, és amely vildgnak a koordinatdi kdzott
szinte egydltaldn nem tudott tdjékozédni, Pali tudniillik soha nem mesélt
sem fizikdrdl, sem kutatasrél, sem a szakma belsé életérél. Ezen til mdr nem
csak Tamasra szamithatott titkos szovetségesként, hanem masokra is; Gj ba-
ratokjelentkeztek, és végiil egy kései els6 szerelem. Pali tapasztalatlan volt,
de ekkor mar volt elég gyakorlati érzéke, hogy a megfeleld pillanatban, épp
mielétt a siillyedd hajo megfeneklett volna, kiugorjon a kapcsolath6l. Tamas
pedig volt annyira tapintatos, hogy csak ekkor mondta el kordbbi félelmeit,



a kapcsolat alatt egyetlen sz6t sem szélt. Nem nagy kiilonbséggel ezutan is-
merkedett meg Fruzsinaval. Pali kollégai, akik koziil egyre tobbel Tamas is
joban lett, egyként rohdgtek a ,nagy fogason”. Néha még gunyoltdkis Palit,
aki egyaltaldn nem haragudott érte. ,Az atomtudds esete a pékkel”.

Bar a masokra nézvést fenyegeté humorat mar domesztikélta, béven 81
megd6rzott annyit der(s stilusabal, hogy ezen felbuzdulva maga is pék-

nek nevezze kedvesét. Ha Tamassal taldlkozott, kdzolte, hogy nemsokdra a
pékis csatlakozik. Vagy, hogy a Pék mar nagyon varja haza (ez volt a ritkdbb).

Tamasnak sok fejtorést okozott ez a kapcsolat, és bdr probélta a meg-
fejthetetlenséget, az irracionalitast egyszerdsitett magyarazatokkal
egyaltalan felfoghatévd tenni a maga szamdra, valahogy nem elégi-
tette ki az a primitivigazsdg, hogy ,legalabb szeretik egymast”. Nem
elégedett meg azzal, hogy Palijol érzi magdt, hogy ldthat6an ragyog.
Nem fogadta el azt sem, hogy azért tudja Fruzsindt ilyen feltétleniil
szeretni, mert egész kamasz- és fiatalkora kudarcdért kell most kdr-
poétolnia magat, ezért félszegségében vak, és nem latja, hogy barki
jobbat megkaphatna. Fruzsina sem nem szép, sem nem pallérozott,
gondolta Tamds, viszont kordt meghazudtolé médon konzervativ, és
olyan erkdlcsi szabalyokat foganatositott miniatiirizalt vildgrendjé-
ben, amellyel inkviziciés kampdanyokat lehetne hirdetni. Tamas apré
vigasza bardtja kapcsolatdban annyi volt, hogy bar innentél fogva a
baratjdnak szant leghensébb megnyilatkozasait egy illetéktelen fiil
hallatara volt kénytelen eléadni, a fiilh6z tartozé szdj nem kapcsold-
dott a szellemi eseményekhez. Tulajdonosa tobbnyire csondben volt
jelen, inkdbb jelzés értékkel. Ha nagyritkan mégis kapcsolédott a tar-
salgashoz, akkor azinkabb mulatsagra adott okot, Palinak pedig - ez
Tamas fantazidja volt - szégyenre.

1949p1 ze 3fpwzsabos zsddAudy ¥ 119394 $0499 ~2/9102 SeAI04 [

Pali, harmincéves kordra csakugyan joképi férfi lett. Magas volt, izmos, sz6ke
szakalla és sz6ke, elegdnsan hordott frizurdja egy épp csak hizasnak indult
osztrak siel6re emlékeztetett.

Pali érezte a pdrja és a kiilvilag kozti diszharméniat, amiért olykor magya-
razkodnia kellett. Ertette a helyzet szellemi féloldalassdgat, amelyrél valé-
szin(ileg mas elképzelései voltak, mint Tamasnak, viszont érzelmei, ha
tapasztalatlanul és egyszer(enis, de a helyiikon mdkodtek. Tamas és a kozos
baratok ezzel az egyel nem szamoltak. Ezt egyszer épp Pali fogalmazta meg:
lehet, hogy egyszer(ien még nem értek el azok a kudarcok, amik az embernek
minden hitét elveszik, ezért még tudok naivan hinni a masikban. Lehet, hogy
ez mar orokre igy marad, de az is lehet, hogy holnaptél minden mds lesz,



ha példdul becsap egy meteorit. Vagy kettd. Vagy harom. Ahogy annakidején
ez nalad is, meg nyilvan sok mas embernélis tortént.

Ugy alakult, hogy Tamds, aki egész kamaszkorat olyan problémak meg-
82  oldasaval toltotte, amelyek létezésérdl maga sem tudott, kegyetlenke-

déseit, szexualis dmokfutasait tiz év rettenetes Gnmarcangolasaval
vedlette reflexivitdssa, majd az onkorlatozé indulatot megbdndssd és megbo-
csatdssd, és Pali, aki valamiként sajat autisztikus infantilizmusabél emelte ki
magat sajat hajdndl fogva, és valt bélccsé és érzékennyé, olyan szoros baratokka
valtak, hogy e bardtsagnak a lélektandba rajtuk kiviil senki nem lathatott.

Pali és Fruzsina, a pék, nemrég koltoztek az 4j lakasba. A lakds két nagy he-
lyiségbdl 4llt, méretes ablakokkal, livegezett erkélyajtéval, és erkéllyel - a
varos felé: impozans polgari lakds. Az erély kkeritésén iildogélé muskatlikat
némdn tépdazta a szakad6 esé.

Igazdbél nem értem, minek koltoztetek ide, ha egy-két éven beliil elhagyja-
tok az orszdgot.

Hat arra az egy-két évre.
Ennyi id6re helyet véltoztatni?

De amikor Onvizsgalatot tartasz, mire jutsz azzal kapcsolatban, hogy egy-
szerre tobb baratndd is van?

Tamas megfordult. EL6bb a kérdezdre nézett, majd Pdlra, akinek az arckifeje-
zése mindig egy kicsit retteg6vé és bocsanatkérdvé valt bardtjaval szemben,
amikor a kedvese 6romteli buzgalmaban mégiscsak elszanta magat, hogy be-
tarsuljon a beszélgetésbe.

Nincs egyszerre tobb bardtném.
Na de 6k is ezt hiszik?

Ha az a kérdésed, hogy tudnak-e egymasrél, akkor a valaszom az, hogy nem.
Természetesen nem. Minek bonyolitandm a dolgot? Sok felesleges fajdalmat
sporolok meg nekik. Ha a kérdésed arra vonatkozik, hogy 6k a baratnémnek
tekintik-e magukat, akkor biztosithatlak, hogy a vdlasz: nem. Tokéletesen
vildgosak a jatékszabalyok, nem hitegetek senkit. De miért kell ide mindig
visszakanyarodni?



De djra és Gjra felhivod Gket. Ez nem hitegetés?

Mire vonatkozik a kérdés?

Hat erre.

Mire?

Jaj, Tamas, tudod, te azt nagyon jol!

Nem, Fruzsi, félek, hogy te nem kérdezni akarsz, hanem allitani.
Azt akarod 4llitani, hogy ez az erkdlcsi univerzumba nem fér bele,

ezért biinos dolog.

Egy kicsit élesebben fogalmaztal, mint ahogy én szerettem volna, de
egyébként helyesen.

Csakhogy - segitett a bardtja sietségére Pali - ez a te erkdlcsi univer-
zumod, nem a Tamasé.

Ugyan mdr, ne relativizdljuk ezt is! Erkdlcs csak egy van.

Még évekkel korabban, amikor az elsé vitdjat lefolytatta Fruzsindval,
Tamasnak valasztania kellett: vagy hagyja elszabadulni azindulatait,
és szembesiti Fruzsinat szellemi, valamint pszichés jelenléténekille-
téktelenségével, vagy baratjara valé tekintettel hagyja roppenni a
magas labdakat, és inkabb csak szérakozik a roptiik ivén. Egyszer az
is eszébejutott, hogy tetszik Fruzsindnak, csak hdt bociszer( észjdra-

83
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saban (vidékies moralitasar6l mar nem is beszélve!), aligha képz6dhetne meg

benne ennek a felismerése.

Fruzsi, behozol még egy liveg bort?

Fruzsina nem volt ostoba, értette Pali kérését, de azért neki is megvolt a vé-

leménye a Tamasfélékrol.

Amikor az elébb a tudatossag skalazhaté jellegérél hablatyoltam, valami
egész masrél akartam beszélni. Par napja, vagy hete (nemis emlékszem mdr),
liltem a fiiredi parton, bamultam a vizet, és kdzben tokéletes egységben érez-
tem magam a vildggal. De csak egy pillanatra. Vajon mennyire 6romteli, hogy
legaldbb egyilyen pillanat volt az életemben, vagy mennyire szomord, hogy



csak egyetlen pillanatig tartott ezaz allapot... és mondjuk ez az egyetlen pil-
lanat elég ahhoz, hogy innentél fogva ldssam a nyomoromat a miltamban
és ajovémben.

84  Pali, aki mar egy ideje nem dohdnyzott, kivett egy szélat Tamas ciga-

rettdjabol, és ragyljtott. Mindig kicsit pipaszer(ien szivta a cigarettdt
is: szdja egyik végét, amiben ez iilt, szorosan dsszezdrta, masikon tagas lyu-
kat formdlt a beszéd artikuldlasdhoz. Ez nem rafogds volt; inkabb csak szé-
rakoztaté ligyetlenség.

Ha akkor tokéletesen atérezted azt a pillanatot, akkor nem veszett el. Mert
azilyen pillanat nem csak tapasztalattd valik, hanem ismeretté is.

Ugy érted, kérdezett vissza Tamas, hogy az, ami az agyban tuddssa szerve-
z6dik, onnantél fogva 6rokre jelen idejd?

Miért ne! Gondolj csak arra, hogy 6tszor ot. Ez, eltekintve bizonyos agykaro-
sodastél, mindig ugyanannyira jelenideji tudas lesz szdmodra, mint amikor
eldszor kiszamoltad.

A konyhaban hangos pukkanas.

Erdekes, gondolkodott el Tamds, Gijra az ablak felé fordulva, s a gondolataihoz
innentél a pesti panordmanak gesztikulalt. Ez egybevdg egy régi elképzelé-
semmel, amit, azt hiszem, még soha nem osztottam meg senkivel, s6t, valé-
jaban Ggy gondolok rd néha, titokban, hogy egészen pontos meghatarozast
még magamnak sem adtam réla.

Fruzsina megjelent a borral, kitoltétte mindenkinek a poharaba, és visszalilt
a helyére.

Bocsassatok meg, ha kicsit kusza lesz a vazlatkészités, de most valéjdban
elészor prébalok fogalmilag megragadni egy kényszerképzetet.

Tamas visszafordult Pl felé, észrevette az ég6 cigarettat, Ggyhogy gyorsan
6 is ragydjtott. Rutinosabb dohanyos lévén, az 6 gesztusaihoz jobban illett
a cigaretta, mint Paléihoz, az 6 mozdulatai kdzott szinte eltlint a kis fehér
papirpalca; ottlétét csupan a gyorsan rajzolddo és lassan mdilé fiistlenyomat
jelezte.

Ime!



Afogalmaink strukturalta idészerkezet azt a képzetet kelti, hogy azid6 egy fo-
lyamatosan mozgé pont. Vagy egy sk, ami végighalad a torténetiink madzag-
jan, és a ketté metszete a megragadhatatlan és zdrvanyszerd jelen id6,
ahonnan és amib6l mindezt elgondoljuk. En azonban nem igy érzékelem

azidét. Pontositok. Igy érzékelem azidét, és feltételezem ugyanezt mas 85
emberekrélis, csak arrél nem vagyok meggydzve, hogy amikor egy id6-

pillanatbél tekintek mdsokra, akkor azoknak a masoknak is ugyanaz a megélt
jeleniik. Hogy a jelen id6nk ugyanakkor van. Ez nyilvan leellendrizhetetlen,
mert ha én most megkérdezlek titeket, hogy ez volna-e a jelen pillanatotok,
csak igennel tudnatok valaszolni, mert hiszen minden pillanat egyszer
voltvagy lesz egyjelenidd, és szamomra ti csak abbél tudtok vélaszolni.

Ez elég nagy hiilyeségnek hangzik. Azon gondolkozom, hogy van-e
barmi 6sszefiiggés a szakmad és a kényszerképzeted kozott.

Hogyhogy?

Féleg portrékat készitesz. Nem nagyon értek a fényképekhez, de nem
kizart, hogy amikor lefotdzol egy arcot, akkor elsdsorban a tudatdt
rogzited. A pillanatnyi tudatdllapotat mented at a kovetkezd id6pil-
lanatokba.

Ez majdnem igaz. De a tudatm(ikddés nem egzakt és szamokkal sem
kifejezhetd: mindig megmarad bel6le valami az értelmezésnek. Ami-
kor exponalok, valéjaban értelmet tulajdonitok a masik tudatmdiko-
désének, tehat ennyiben két tudat a képen egymasba néz, egymast
értelmezi.
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Ez még nagyobb baromsag. A mdsik miért értelmezné a te tudatodat?

Mert éppen ram néz. Gondold csak el, amikor két ember nézi egymast, akkor
folyamatosan a masik fiziognomidjat fejti meg, és ezek a megfejtési lehetd-
ségek kapnak ilyen-olyan mimikai kivetiiléseket. Nem azt mondom, hogy az
egyik arca jelenik meg a mdsikon, csak ahogy most igy elnézlek titeket, na-
gyon egyszer(en: a te arcod kivancsisdgot, érdeklédést, egyiitt gondolkoddast
fejez ki, folyamatos jelenlétet és érzékenységet, annak minden rezdiilésével,
Fruzsinaé pedig valamilyen rosszalldst, gyanakvast, alakulé itéletet, amely
valdszin(leg zarkdzottabb ettdl a sziilet§ elmélettdl, mint amennyire a te fi-
gyelmed.

Nincs bennem semmi rosszallas.



Az lehet, de ha én most készitenék rélad egy képet, utélag mégiscsak valami
ilyesmi lenne kiolvashaté beléle. En ebben elég jol tudok tajékozodni.

De ez igy sekélyes, vulgdris, tdl van egyszer(sitve.
86

Miért lenne? En nem eqy totalis leirdsat adtam az elébb az arcaitok-
nak, csak megprébaltam néhany fogalommal megragadni a f6bb jellemzéket.
Az arc megragadhatatlanul bonyolult a maga allandéan valtozé részletgaz-
dagsagaban. De a lényeg, amit egyszer( eszkozokkel szerettem volna bizo-
nyitani, hogy az egymdsha néz6 tekintetek mindig értelmezik egymast,
folyamatosan. Mert nincs tiszta, tokéletes megértése a masiknak. Nincs vi-
l[agos kifejezés, féleg a mindig megljulasra kész valtozashan. Ezért értelmezi
a portré alanya is a fotést. Ha viszont én lenyomatot készitek ennek a bo-
nyolult kolcsonosségérdl, akkor egyaltaldan nem biztos, hogy az, amit én a
foté késziiltének pillanatdban a masik arch6l l[dttam, vagy ha tetszik: elvet-
tem, érdekes lesz szamomra évek mdlva is. S6t, ha a portréalannyal folyta-
tédik a személyes kapcsolatom, lehet, hogy az a korabbi értelmezés érvényét
veszti, vagy egyszer(ien csak kiiiresedik.

Ez azért nem stimmel, Tamas, mert ezzel azt allitod, hogy te jobban érted a
mdsikat, mint a masik sajat magat.

Nem ezt allitom, legfeljebb csak egy bizonyos szemponthél. Egyébként, ha
mdr itt tartunk: mindenki jobban érti a mdsikat, mint sajat magat. Vagy tgy
is fogalmazhatnék, hogy a kiils6 néz6pontb6l megszerezhetd ismerettel egyet-
len ember nem rendelkezik csak: te magad. Mindenkiismer téged, csak te nem
ismered magad. Gondolj csak arra, amikor felvételrél hallgatod vissza a han-
god. Rettenetes benyomds; meghasonlds, az 6nazonossdg azonnali és totdlis
felbomlasa. Pedig? Pedig ez a te hangod. Mindenki igy hallja. Kivéve egy va-
lakit: téged. Valahogyan te is hallod a hangod, de tigy egyediil csak te hallod.
Magyaran: neked is van egy ismereted magadrél, ami lehet nagyon pontos,
nagyon sajatos, és biztosan tartalmaz olyan elemeket, amilyeneket a kornye-
zeted elképzelései nem, viszont nyilvdnvaléan egyik sem igazabb a mdsiknal.
Az egyik beliilr6l néz a gomb félig dttetszd falara, homogén vilagfeliiletre, a
mdsik meg kiviilrél, ahonnan a gomb, akdrmennyire egyedi és valtozé, még-
iscsak egy gomb. Ugyhogy igen: a kiils latszat szempontjabél te most gya-
nakvé vagy, és egy kicsit még haragos is. Ezt - teszem hozzd - nem (gy
érdemes megszivlelni, mint felvetést, hanem sokkal inkdbb, mint kozlést.

De ha én nem érzem, hogy gyanakvé lennék? Ha nekem egyszerden csakilyen
azarcom?



Tamds elnyomta a cigarettat, és leguggolt, Gigyhogy a rézsit mogotte allé
lires fotel takarasdba keriilt. Valamit pakoldszott.

De hat nemilyen az arcod! Csak akkor, ha fol nem ismert, ezért kont-
rolldlatlan érzelmek kavarognak benned. Szerintem a jatékba inkdbb 87
elfogadassal érdemes beledllni, mintsem tiltakozdssal kihatrdlni be-

16le. Es nem csak azért, mert gyaniba kevered magad, hanem féleg azért,
mert csak profitalhatsz beléle. A kérdés, hogy a biiszkeségedet hagyod ér-
vényesiilni, és hadakozol, elmenekiilsz, stb., vagy odatartod az arcod, hogy
megértsd azt, amir6l a kornyezeted beszél veled kapcsolatban.

Tamas feldllt, és a mozdulat ivétismételve, az arca elé emelte a kame-
rdjat.

Hogy megértsd a sajat portrédat.
Katt! Katt, katt! Katt! Katt! Katt, katt, katt, katt!

Fruzsina mar a gép belsé kis tiikrének masodik csattanasa utdn azarca
elé kapta a kezét, mint aki iitlegekt6l védi magat, igyhogy ettél fogva
a képek ugyan értelmezhetetlenek, viszont a képkészités lendiilete
nem szakadt meg, legaldbbis még egy pillanatig. Tamds egy szocske
pattandsanak gyorsasdgdval fordult Palhoz, és exponalt Gjra. Egyszer,
kétszer, haromszor, négyszer.
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Engem ne, kidltotta Fruzsina. Mit csindlsz, kérdezte Pal.
Hogyhogy mit? Lefot6zlak. Elvégre ezért jottem, nem?
Nézd csak meg, vigyorgott Tamds, ezen a képen egyszerre vagy meglepett,

kivancsi, és mosolyogsz; egyszerre vagy diihddt és josagos. Ilyen sok érzelem
ritka egy portrén.






Gyetvai Zoltan 89
[ Megsziiletett az Ur Krisztus ]

Az adventiiddszak végéhez kozeledik, az druhazak parkoléi megteltek,
mindenki vasdrol, par centes zold banant laddstul, permetezett kékemény
mandarint garmadaval, feny6dggal s gyertyaval diszitett halvanyzold
gumicsizmat, és tovabbi hat vagon miegymast, mert nemsokara a szeretet
tinnepe lesz, ugye ezt mindenki tudja, hogy a Karacsony a szeretet iinnepe,
meg ugye vasarolni kell, féleg ha akcids aron kindlnak mindent, akkor is
vdsarolni kell, ha az ember belepusztul s kivorosodve ordibal az éretlen
bandnt az orra el6l elhaldszni késziilé masik emberre. Egy 6reg néni
el6ttem allt sorban a kasszanal. Mintha gyermekkori mesekonyveimbél
lépett volna eld, 6sz haja kenddje alél kunkorodott, szégyenlésen
szorongatta kis motyékat,amit vasdrolni késziilt, néhdny narancs, keksz,
kardcsonyi ostya... Fizetni akart, amikor gy(irétt 6tose remegé kezébél a
padléra hullott. Szinte észre sem vette, lehajoltam érte, felvettem s felé
nyGjtottam. Ram nézett, rancos arcdn mosoly futott végig, s ahogy
tekintetiink 6sszeakadt, egyszerre mondtuk a masiknak: boldog
Kardcsonyt.

Soha nem voltunk nagy templomjaré emberek. Mindig gy gondoltuk, hogy
a gondolat szabadsaga ez egyik legfontosabb dolog az emberi létben.
Mikor gyermekeink még kicsik voltak, de gy véltiik, hogy a maguk médjan
mdr valamelyest értelmezni tudjak a sajat vildgukat, akkor Karacsony
kozeledtével levettiik a polcrél és gyakran nézegettiik az egyik nagy és
vastag képes Biblidt. Elmondtuk nekik, hogy a Kardcsony nem a szeretet
linnepe, ahogy iskoldban mondjdk, nem is fenyéfalinnep, de nem is arrél
sz6l, hogy sok drdga, csillogé ajandékot vasaroljunk és j6l degeszre egyiik-
igyunk magunkat. Karacsonykor a Megvalté Ur Jézus sziiletésnapjat
iinnepeljiik. Igy tartottak a dédapdink, miis igy tanitjuk a
gyermekeinknek. Reméljiink, hogy 6k is majd igy mondjdk a sajat
gyermekeiknek, a mi unokainknak. Nincsen semmi okunk masként
cselekedni. Bizunk benne, hogy akdrhogy is van, ez a gondolat legaldbb
évente egyszer jobbakkad tesz benniinket.



90 [ Pasztorok ]

Mar tiz éve azt mondjuk, hogy a hagyomanyos paraszti kultdra, ezen beliil
is a tradicionalis pasztorkodas utolséban van. A mai vildg lgy néz erre a
dologra, mint egy halottra szokds. Az ellenkezgjét bizonyitotta a Foné
Budai Zenehaz, mikor pasztornapot rendezett. Eljott tobbek kozott Bastydr
“Kdposzta” Istvan, Szilicérél, Németi Janos bacsi és Kordds Janos
Balmazijvarosrél, Csinos Molnar Imre Hortobagyrél, Csontos Gydrgy
Karcagrél, Dobcsak Béla bdcsi és Dobcsdk Janos a Bodrogkozbél, de
nemcsak az 6regek, hanem a fiatalok is ott voltak. Olyan nagyszer(i fiatal
emberek, akik vagy maguk is pasztorkodnak, tdncban, zenében, nétdban,
vagy barmi masban magukénak érzik ezt a kultdrat. Csodalatos volt ldtni
és kollédiumos nedves eljdrassal fényképezni ezeket a nagyhir embereket.
Ahogy a nagyformatumi gép mattiivegére rajzolta 6ket fény, vagy amikor
az el6hivé az liveglemez opdlos rétegébe harapott, s elévardzsolta a
[athat6 képet, kirajzolodtak kemény vonasaik, juhdszkampéjuk, vagy
cifrasziiriik. ELlmény volt veliik egy térben lenni, huncut anekdétézasukat,
biiszke nétazasukat hallgatni. Fotografalds kozben eszembe jutottak
Kunkovdcs Laszlé nagyszer( fényképei, Zalka Imre baratom gondolatai,
miszerint az 6rok fekete fénykép oregit - ezek a kemény vondsok a
kollédiummalis dacolnak -, s azok a pasztorok, akiket fényképeztem,
ismertem, de mar az éqgi legel6kon vigyazzak a joszagot.

Mi maradt a ma dtlagemberének ebbdl a tartdshél, természetes
okossaghdl, biiszkeségbdl, virtusb6l? Amerikai baszkedbélsapka,
megdonaldsz, seggencsiingé nadrdg, 6rokké simogatott érint6képernyd,
szellemi restség, nyegle ragégumizas, a vilagra butdn bamulé szemek, a
semmibe vezetd igénytelen fogyasztas. A Budapest nevdi tenger kis szigete
a Fond, s azok az emberek is azok, akik lehetdvé teszik, hogy legyen.
Kdszonet és tisztelet nekik érte.



[ Szirépréba és léha csend ] 91

Milyen hiilyeség, mondhatja barki, elsé olvasdsra teljesen értelmetlen, s6t
mdsodikra is. Igen, pontolyan, mint a kelet-kézép eurépai mentalitds
kirakatkrémese: naividealistdkra koponyegforgaté nyikhajokbél kevert
barsonyos krémet keniink, negyed 6rara siitébe tessziik: soha sincs
valtozds, csak atfestett jelszavak és Gjfogalmazott hazugsagok
vannak. Ma elérkezettnek ldttam az id6t, hogy ecetes reszelt tormat
készitsek. Kerestem a lanyom Uszdszemiivegjét, de nem taldltam:
ennek a késébbiekben nagy karat l[attam. A szem- és orrkifolyast
csokkentendd, nem kézi reszel6n reszeltem a megtisztitott és
megmosott tormagyokereket, hanem zdrt elektromos mixeren
apritottam. J6, ha a kész torma szép fehér marad, ezért nem tettem
bele almat, ami azért barmit is csindlok barnulni szokott, de rogton
ecetes lében mixeltem s livegekbe toltve rogvest hiitGbe tettem.

Az idén fantasztikus erds volt a torma, azt hittem kimarja a

szememet, teljesen elpusztit, rosszabb volt, mint azamménia vagy

az ecetsav, de nem lett nagy bajom, par csomag papirzsebkendd
elhaszndldsa utdn két liveg rettenetesen csipds, szép fehér ecetes
miszlik lett a végeredmény. Ardnyokat, kész recepteket nem tudok
kozreadni, minden esetleges és izlés szerinti volt, de igy sem nem
kritikus. Langyos viz, par ev6kanal ecet, aki szereti pici cukor, s6,
esetleg olivaolaj. Vadsdga idével csillapul, fiistolt sonkahoz, siilt
kolbaszhoz paratlan.

10qefodeu uenoz teAaky -2 /9102 serioy [

A nedves kollédiumos eljdrassal késziilt képek /ambrotipidk, ferrotipiak/
elkészitésének utolséeldtti munkafazisa a rétegoldal lakkozasa.
Tulajdonképpen arrélvan sz6, hogy a eléhivott és megszaritott réteget,
amely még ebben az dllapotaban is elég sériilékeny és penye, lakkozassal
6vjuk. Erre a célra tradiciondlisan szandarak lakkot hasznalunk.

A szandarak lényegében a ciprusfa szdritott gyantdja, melyet darabosra
vagy porrd zlzunk és etanolban oldunk fel. A lakkba tovabbi adalékként
lenvendula olajat keveriink. Ezt az olajat a népi gyégydszat széles korban
alkalmazza, f6 alkotéelemei a linalool, mely lényegében egy természetes
novényi alkohol, és a linalil-acetdt, mely egy oxigantartalmd szerves
vegyiilet. Elterjedt recept szerint 200 ml etnolban oldunk fel 40 g szanda-
rakot, majd 20 ml levendula olajat és 6 ml desztilldlt vizet keverlink hozza.



A kész lakkot legalabb egy napig allni hagyjuk, majd elsé lakkozas el6tt egy
prébalemezen kiprébaljuk: eléfordul ugyanis, hogy a frissen kevert lakk
feloldja, lemossa a réteget. Ha ilyen torténik, akkor a kb. 200 ml
Ossztérfogatra szdmolva tovabbi 5-8 ml desztillalt vizet adunk a
92 lakkhoz, majd megismételjiik a probat. Ha még mindig oldja, akkor
kis lépésekben desztillalt vizzel tovabb higitjuk a lakkot. A préba
fontos, mivel a kész kép lakkal valé lemosdsa igencsak nagy bosszisag.
A lakkozas gy torténik, hogy a médjaval felmelegitett lemezre a lakkot
ugyandgy felontjiik, mint a kollédiumot, kdrkords mozgasokkal
szétteritjiik, majd a maradékot lecsepegtetjiik. Elére allitva szaritjuk.
Szeretném felhivni a figyelmet, hogy a lakk fokozottan tlizveszélyes - ezt
a tényt vegyiik figyelembe a lemez felmelegitésénél és szdritdsdnal is.
Igyekezziik egyenletesen lakkozni, mert a szép lakkozds képiink esztétikai
értékét noveli.
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Nagy Hajnal Csilla

HOLT NYELV

Mi vagyunk az utolsé
emberpar aki még gy
ahogy

beszéli

de a hivatalban mar rég

holt nyelvvé nyilvanitottdk a
kozos nyelviink.

Egyre faradtabban
rutinszer(ien csak
megszokashél adja be
mikor melyikiink a
fellebbezé nyomtatvanyt.

A mdlt héten osztalyleépités volt
kirdgtdk azt a sapadt
csotdnyszerd iirgét akinek mar
Ggyis csak annyi volt a munkakore
hogy a fellebbezésiinkre néhany
hetente raiisse az

elutasitast

raadasul valami

érthetetlen

perbeis belekeveredett.



Azéta mindent magunknak
kell elvégezniink.

En a te fellebbezéseid

te pedig az enyémeket

pecsételed

parhetente

megszokdsbél

amig le el nem korhadnak végleg a
hivatal tartéfalai.
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