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Arcadie Suceveanu

APOKALIPTIKUS AUTO

Oszintén szélva, szeretett olvasém,

tartok attél hogy meghivjalak e vers
géphazaba, amely amennyire vildgos

annyira képtelen

mertitt és most, Szakadék tr és Nemlét herceg,
rovid pihend utdn

lizembe helyezik,

az abszurdgydrto gépet,

a kaoszgyarté gépet

Itt vannak, ime: csavarokat tekernek
l[dthatatlan dugattydkat mozgatnak

és a kortars torténelem kis csigdit

amig - nézzétek - a fogaskerekek

megakadnak, csikorognak

és a csoda feltdmad, ,a komédia mozgasha jon!”

Ajaj, a kazdnok zlignak, a belsd kerekek
mikodtetik a nagy kereket -

és a semmib6l, kodtél nedvesen,
feltdinik el6ttiink Babilon

Ime egy orszdg, ahol sargarépa és burgonya
né a Szent Zséfia arany kupolajdn

ime egy aknamezé relikvidk tlizével

hol Arisztophanész békasereget hajt

ime egy isten csaldnkastélyban
férgek és hangydk ette gléridval

ime egy elmosédott arcd 6lomgyokér
mely éjjel-nappal sirokat sokszorosit



ime egy szomjldsagtdl olvadé szokékuit
ime Galilei listokosoktdl sarokba szoritva

ime a rozsdaval jegyes kés
ime a kirdlynét szereté bohéc

ime néhdny hazinydl egy mitoszban szundikdlva
ime egy rovidzarlatba szerelmesedett dugasz

ime luxus angyalok, ime alkohol-csillagok
ime rock and roll-t tancolé kozépkor

ime szemcsés gorgdk itt, eziist szekrények,
gyertyas fidkok

lépcsds tornyok, lépcsd nélkiili tornyok

csontollék , rézsaszin lencsék, elromlott 6rak

tucat gombok szakszervezetekbe csoportosulva
jatékkockds dobozok, kavédaralok, égdk, taplotliz -
minden angyali rendetlenségbe keveredve

valtozo, kaleidoszkopszer( képekbe,

(ah, mily bolondsdgok, ah, mily optikai illaziok !)

ime a rothadé piros a diszpdvaban
ime a burgonydban nové bélcsek kove

ime a haléjat sz6vé pok melybe
a menyasszony és a vlegény bonyolédik

ime egy kerekeken hdzott templom
pogany vizig6t torzsek dltal

ime a félhomalyban vonulé rezesbanda
melyet egy malomkerék hoz mozgdasha

ime a panaszok és konnyek kolostora
ime a targyaldsokba vont Karpatok

Es végiil im a kotélnek udvarlé haijé
valamint te is, szeretett olvasé,
ahogy megjelensz a tdjban

eszelds mechanizmusom csapdajaban



Szakadék tr és Nemlét herceg tdrsasdgaban

akik jelzik hogy jo lenne befejezni ezt a verset, nehogy a tdl sok kép
megzavarja a bet(k és rejtélyes szamok

apokaliptikus Gépének rendszerét

EZUST ES FELARNYEK

Lesz egy nap, amikor bejutsz a tiikor mogotti térbe, hola
valasztévonal vékonyabb

mint a para

- Ime, mondom neked, a klisé, melybe belenyomédott a lét
negativja

Olyan lesz, mintha csak

elmennél metafizika érara

Az élet fliben maradt periféria lesz

a hidnyossdagokba és a boldogsagha

belerészegedettek vildagaban

0Ott leszel a pokol tornacan, mint egy ismeretlen varéteremben.
Sziircs6lod a kavédat, varakozva még keveset, amig lelked
megbaratkozik

egy masik struktdraval

Eziist lesz és félarnyék, sok eziist és félarnyék

Alaszka féle mely egyesiilni igyekszik egy grafit amerikai
kontinenssel

Az elsd, amely meglagyul a transzcendensben

szemhéjad lesz,

mely kinyilik odadt hatdrozottan

és elegdnsan



GODOT-RA VARVA

Kés6 van, és Godot nem jelent meg

Es hamarosan leszall az &), hamarosan

egy pillangé szarnyainak verdesése egyesiti

a két évezredet

Evszazadokon &t vartam, mint egy gyéztest
mint a Nagy Igéretet

Evszazadokon &t vartam hogy elhozza

nekiink a megoldast, a csodalatos receptet
imadkoztunk érte, nimbuszt szabtunk neki

De késé van , és 6 nem mutatkozik

Az anyag elfaradt, az angyal meghalt,

a szél megoregedett

minden dolog mogott lathatd

a csontvdz, a modell

El6bb-utébb el kell jonnie,

mondogattuk. Minden kulcs nala van, nem teheti meg veliink,
hogy

meg nem értésben és aldzatban hagy

minket elpusztulni

A boldogsagunk kédjat csak 6 birtokolja

csak 6 tudja megnyitni a ketreceket melyekbdl
kirepiilhetnek a fehér és zold és kék

madarak csak o hozhatja el nekiink a Szent Gral
okkult italat

De hidba. Az anyag elfaradt,

a szél megoregedett,

a réten véres fiivet legelnek a lovak

Azt mondjak, hogy valaki latta a vdros

szélén

egy kocsmdban, részegen, nadbél font dgyon elnydlva
Mdsok azt 4llitjdk, hogy eladta a Kédot

ezer drachmadért, és masok azt allitjak,

hogy Godot régéta halott

vagy inkdbb soha nem is létezett
Evszdzadokon &t vartam,



mint a Nagy Igéretet

mint a paradicsom tigynokét

Egész életemben mindennapi krumpli adagomat ettem
a csoddlatos receptre vdrva

tiszteletére tiizeket gydjtottam

eziisttrombitdkba fdjtam

De ime eljott az este. Hamarosan

megjelenik egy Fekete Lepke,

és egyetlen szarnycsapdssal

egyesiti a két évezredet

(Forditotta: Balazs F. Attila)




A bérkocsis most nem a hatsé bejaratndl allt meg, hanem a Keleti palyaudvar
fébejdratanal, és eldszor nem tudtam mire vélni a hatalmas sort. Olyan ha-
talmas volt, hogy a lépcsén kacskaring6zott a vége.
Lajos elszamolt az
8 Kondor Vilmos aglerrel, majd fogta a tds-
2 kajat, én a véllamra len-
A KORONAOR ditettem a hatizsakomat
. - . és egyiitt bementiink a
MASODIK TEVEDESE palyaudvarra, ela sor mel-
lett, amely a jegyiroda felé
részlet kigyézott.
- Hogyan fogunk
itt jegyet venni? — kérdeztem inkdbb magamtél, mint Lajostél.

- Ahogyan reggelis megvettem a jegyet Amalie-nak - felelte batyam,
és hatarozottan eltolta maga el6l az embereket, majd odasietett a jegykiadd
ablakhoz, és egyaltalan nem zavarta, hogy tobben hangosan megkiabaljdk,
amiért tolakodni akar.

- Kérem, én nem tolakszom - felelte Lajos nyugodtan. - Olyat én soha
nem tennék. - En mogotte lépkedtem, batyam megallt az ablaknal, megko-
cogtatta az liveget, mire egy ceruzavékony bajsz(, lenyalt hajd, fiatal férfi
felpillantott, ésintett neki. Lajos elnézést kért az asszonytdl, aki harom gye-
rekével allt a sorban, majd odament egy oldalajtéhoz. Oda sem értiink, az
ajtoé kinyilt, mi pedig beléptiink a zsufolt helyiségbe, noha csak ketten dol-
goztak benne, de kiviilrél akkora volt a tomeg nyomasa, hogy lgy éreztem,
barmelyik pillanatban rank tolhatjdk a falat.

- Farkas - nydjtotta felém kezét a ceruzabajszd férfi —, szolgdlatara.

- Hogysmint - fogtam vele kezet. Noha piperkécnek ldtszott, aki talan
még egy orefuménekesnénélis tobbet fogalkozott a kiilsejével, a fiatalember
kézfogdsa erés volt, és hatarozott. - Wertheimer.

— Elvtdrs! - bombolt egy ormétlan hang az ablak tiloldalarél.

- Egy pillanat - intett felé Farkas.

— Elvtdrs! - siivoltotte a férfi. Farkas s6hajtott, és odament azablakhoz.

- Elvtdrs, egy jegyet Kaposvdrra - kovetelte a férfi.

- Milyen osztalyra? - tudakolta Farkas.

Az utas elvtars arca voros lett, és a kezében tartott Vérds Ujsdggal ha-
talmasat csapott a carrarai mdrvanypultra, és ezt harsogta:

- Maga lgy latszik, burzsuj, hailyet kérdez, mert tudja meg, hogy ma
mar nincs osztalykiilonbség!

Farkas séhajtott, adott neki egy jegyet harmadosztdlyra, majd be-
csukta a kis rézajtét az ablakon, valamit kollegdja fiilébe sdgott, és visszajott
hozzank.



- Elnézést. Az trelvtars most hazamegy Kaposvdrra, és ott fogja ter-
jeszteni, miszerint § sziintette meg a proletardiktatira alatt a vastton az
osztélykiilonbséget - mosolygott.

- Karolyom, kellene par jegy - mondta a batyam.

- Hogyne, hadnagy (r. Hova lesz a menet? 9

- Egyet nekem Périzsba, egyet meg a batyamnak Bécsbe.

Farkas nyelt egyet.

- Hét, kérem, az nem biztos, hogy...

- Ne aggddjon Farkas, ezt mdr nem a tartozasa terhére kérem - nyug-
tatta a batydm. A jegyirodista megtorolte a homlokat. Lajos benydlt
a zsebébe, és el6hizott egy barna bértdrcat, amely meglehetésen ha-
sonlitott az enyémhez. Nem véletleniil. Apanktél kaptunk egyet-egyet
a tizennyolcadik sziiletésnapunkra. Uresen. Azt mondta, a mi felada-
tunk gondoskodni arrél, hogy mindig legyen benne pénz. Lajoséban
volt. Az enyémben is, csak éppen nem a sajatom.

— A parizsi szerelvényre, kérem, még csak menni fog — kdzolte
a jegyirodista, és 6vatosan megvakarta a haldntékat, nehogy 6ssze-
kécolja gondosan fésiilt frizurajat. Tobb brillantin volt rajta, mint egy
egész templomi kéruson. — Parizsba nem akarnak menni annyian. Meg
hat az messze van, kérem tisztelettel. Nochdazu tébben azt allitjak,
hogy ott francidk vannak - kacsintott ram. - Ott laknak. Parizshan. En
magam is meg tudom ezt ergsiteni.

— Es a bécsi?

- No, kérem, azzal mdr gondok akadnak - séhajtott Farkas. - Mert,
ugye, kérem, Parizsha is csak Bécsen keresztiil lehet menni, tehat vannak
a Parizsba sz616 jegyek, meg vannak a Bécshe sz6lok. Az elébbibdl, abbdl
van. Az utébbibal, abbél speciel jové hét végére tudnék adni.

- Tudja mit, Farkas? - csapott Lajos a valldra. - Adjon akkor
kett6t Parizsig.

- Nos, természetesen hadnagy dr, mi sem egyszer(bb, csakhogy az,
kérem, sokba fog kerdilni.

Batyam, az 6rok Griember, aki akkor is gazdag tudott lenni, ha egy fillérje
sem volt, odatartotta a jegyirodista elé a bankdkat, melyeket legyezészertien
fogott meg, akdrha egy parti leosztott kartyat. Farkas motyogott valamit, eré-
sen szamolt fejben, Lajosnak meg még ahhozis volt pofaja, hogy az ajté melletti
vasszekrényen doboljon az ujjaval. A jegyirodista kihtzott par 6tvenkoronast,
hiimmogott, odanydlt még egy kék bankdért, de batydm jo érzékkel elrantotta
el6le, azirodista pedig csalédottan konstatélta, hogy tobbet nem kap.

Tiz perc milva a f(jtaté szerelvény mellett dlltunk. Gyorsan atgondol-
tam, hogy mit mulasztottam el megtenni, és mi fontosabb: elékeriteni vala-
honnan Ambrézyt, akinek az lizenetemben mindent megirtam, majd loholni
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Szloboda meg egy névtelen és arctalan asztalossegéd utan, vagy feliilni a pa-
rizsi vonatra, hogy Bécsbe érve mihamarabb munkahoz lathassak.

Meg sem fogalmaztam magamban a kérdést, maris tudtam a valaszt.

Lajossal megkerestiik a vagonunkat, megmutattuk a jegyet a kalauz-
10  nak, aki felengedett minket a szerelvényre, noha nem nagyon lattam,

hogyan férhetnek fel még tobben. Természetesen nem Parizsba, és
nem is Bécsbe utaztak az iires kosarat meg gy(irott zsdkokat magukhoz 6lelé
emberek és asszonyok, hanem Pest kdrnyékére, a legjobb esetben Gydrbe,
de olyan sokan voltunk, hogy a folyosén is alig birtunk megmozdulni. Biidds
volt, meleg, és mire odaértiink a fiilkénkhez, mar az sem segitett, hogy cso-
ddk csodajara senki sem ilt a helyiinkon. Fellenditettem a hatizsakomat az
lilés folotti haléba, Lajos ugyanezt tette a taskajaval, majd odaléptem a le-
hlzott ablakhoz.

- Indulas lesz, nemsokdra - jegyezte meg egy tanitéforma férfi a sa-
rokbél. Ordmra pillantottam. Harom 6ra miilt tiz perccel. Ha minden j6L megy,
akkoridében, fél négykor elis indul a harom 6rds vonat.

A mozdony erételjesen szuszogni kezdett, én pedig az ablakon kiha-
jolva tekintetemmel egyre azt a titokzatos ladat kerestem. Csak éppen sehol
nem ldttam. Lajos hatradontott fejjel dohdnyzott, se a kinti ricsaj, se a benti
meleg nem zavarta, én pedig éppen fel akartam hdzni az ablakot, amikor a
kalauz végre fiityiilt egyet, a vagonajték bezarédtak — egyet kivéve.

Atomeg ékszerden szétnyilt, ahogy nyolc rosszarcd vorosér jelent meg
két még rosszabb arcl népbiztost kisérve. ELGl ment két legény, mogottiik
két masik vitt egy nehéznek atszé laddt, aztan jott a két népbiztos, komor
és eltokélt abrazattal, mogottiik meg még négy vorosdr. Odasiettek az egyet-
len, még nyitott vagonajtéhoz, a két vorosér felrakta a ladat, felugrottak,
Gket kovette a két népbiztos, és akkor a vonat lassan elindult. Azt vartam,
hogy a maradék hat rosszarcu vorosér zsebkenddt hiz elé a zubbonya zse-
bébél, és orrukat trombitdlva bdcsiztatjak bator tarsaikat, de ez mar Lajos
hatdsa volt. Mellette hajlamos vagyok az ilyen abszurd gondolatokra.
Az azonban nem volt abszurd gondolat, sokkalinkabb zavaré és ijeszt8, hogy
a vaganyrol lassan kihiiz6 szerelvény utolsé vagonjara felugrott még harom
bérkabatos férfi, akik koziil az egyik - meg mertem volna eskiidni - az elto-
kélt Wagast renddrkapitany volt.

Nem kellett tdl sok id, hogy atgondoljam, mit kell tennem. Adta
magat, ahogy Lajos szokta mondani. Adta magat.

- Figyelj, mi most kettévalunk - mondtam a batyamnak.

- Nocsak.
— Most szallt fel az a rendér a vonatra, aki tegnap letartéztatott.
- Neve?

- Wagast Jozsef.



Lajos felhizta a felsé ajkdt, akdr egy kutya, amelyik rdgcsalét szagol.

- Nagyon egyszerdi, hogy mit kell tennem - folytattam. - Nagyon egy-
szerd. Adja magat, Lajos. Mi most kettévdlunk, én elindulok a masik iranyba,
te meg maradsz itt, a helyeden. Az elsg allomason leszallok, ekképpen
hiva fel magamra Wagast és az emberei figyelmét. Remélhetéleg kovetni 11
fognak, és velem foglalkoznak, rélad meg elfeledkeznek — magyaraztam.

- Es azzal mit ériink el?

- Azt, Lajos, hogy Bécst6l nagyjabol kétszazotven kilométerre va-
gyunk, Parizst6l meg ezerkétszazotven kilométerre. En meg tudom talalnia
médjat annak, hogy eljussak oda holnapig, de te nem. Neked tovdbb
kell menned - élltam fel.

- Ne légy ilyen dramai, Miklés — nevetett fel Lajos. — Nem csa-
taba mész.

Prébaltam én is nevetni, legalabbis annyira, hogy batyamat
megtévesszem. — Nem lattdl még dramainak - feleltem, és ebben iga-
zam volt. Atéltiink néhany dramai, és szerencsére joval tobb komikus
helyzetet, de Lajos nem volt ott a fronton, és aki ebb6l kimaradt, az
rogvest masként értelmezi a ,dramai helyzet” fogalmat. - Figyelj, azt
te is tudod, hogy mekkora 6korség lenne itt maradnunk, ha egyszer
egy rendér, aki tegnap vitetett be a kapitanysagra, pontarra a vonatra
szall fel, amelyen mi is utazunk. - Felhliztam a szemoldokom. -
Mondd, hogy véletlen.

- Mondandm, de nincsenek véletlenek — bélintott Lajos.

- De vannak, csak nem szeretjiik 6ket.

Hatamra lenditettem hdatizsdkomat, megigazitottam kalapo-
mat, dm Lajos odanyiilt, levette a fejfedémet, és gyorsan belegy(irte
a hatizsakomba, majd a taskajaba tdrt, és némi matatds utdn elbvett
egy sildes olajosvaszon sapkdt, és azt nyomta a fejembe.

- Igyjobb lesz - bélintott elégedetten. — Ezjobban ill, és ha rohansz,
akkor nem kell fognod, hogy a fejeden maradjon.

- Vigyazok ra.

- Szavadon foglak - mondta Lajos, aztdn gyorsan atélelt, meglapo-
gatta a véllam, és kezébe fogta a kezem. -De inkabb magadra vigydzz, cskos,
rendben? - Ezt (igy mondta, mintha nem harom év lett volna kdztiink, hanem
legkevesebb tizenhdrom.

Megszoritottam a kezét. - Csak mindig széliranyban - bidcstztam téle
azzal a mondattal, amit még kdlykokként olvastunk az egyik Vernében.

- Csak mindig szélirdnyban — mondta 6 is, aztan kiléptem a fiilkébdl,
és elindultam Wagasték felé. Egyszer(i volt a tervem. Megvdrom, amig oda-
érnek hozzam, aztdn a kovetkez6 dllomason magamtél leszallok. Vagy leszal-
litanak, a kiilonbség nem birt jelentdséggel.
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Nehezen tudtam dtverekedni magam a szardiniaszer(in alldogalé to-
megen, amelyr6l megint az az ostoba jaték jutott eszembe, amelyet Barry
kadéttarsam kastélydban jatszottunk. Raadasul azt vartam volna, hogy min-

den egyes dllomdson tobben szallnak le, mint amennyien fel, és igy
12  enyhiil egy kicsit a nyomds, de nem igy tértént. Alig birtam magam

elverekedni a vagon végéig, ahol ligy dontdttem, hogy megallok, nem
megyek tovabb. Ha Wagast engem keres, j6jjon csak, minél késébb ér ide,
annaljobb, mert minden egyes megtett kilométerrel csak kdzelebb keriiltem
Bécshez.

Fejemet a falnak tdmasztottam, lehunytam a szemem, és prébdltam
nem figyelni a koriilottem aszaléd6-présel6dé emberekre, am a fiilemet meg-
litotte egy idds svab paraszt, meg egy kisvarosi jampec beszélgetése.

- Kérem, menjen mar arrébb - nydgte a jampec vékony nyakkendében.
- Nem férek el magatal.

- Dehoty metyek - felelte a svab paraszt sért6dotten. - Peteg a ldpam,
oriilok, hogy 4llni tudok, nemhoty maga miatt moszogni.

- Kérem, ez tlirhetetlen, most mar a [dbomat tapossa a paraszt elvtars!
- panaszkodott a fiatalember, és lattam rajta, hogy elég lenne kozelebb ha-
jolnom hozza, és rdkidltani, hogy ,BG!”, mdris dsszehlzta volna magat.
Raadasul ennek is olyan vékony volt a bajsza, mintha ceruzaval hizta volna
oda a vonalat. Lajos biztosan megkérdezte volna téle, hogy elészor kiszinezi-
e az egészet, és aztan radirozza vonalld, vagy csak gy nagyvonalakban
kriksz-krakszolja az orra ald.

- Maga engem ne elftarsazzon! - csattant fel a paraszt oly diihosen,
hogy lekonyulé bajsza is beleremegett. Tébben helyesléleg morogtak. — Nem
vatyok én magdnak asz elftarsa! Taldan a zehntdrsa, de ha nem hatyja appa,
Gty nyakon letyintem, hogy az életben nem lesz magdbol zwolftdrs!

Tobben felrohogtek, velem egyiitt. Csak a fiatalember nem nevetett,
mert valaki belenyomhatta a konyokét a borddi kozé, mire a ficsdr felnyogott,
szemébe kdnny szokott, de meg mar nem mert szélalni. A svab parasztember
mérgelddve mozgolédott, hasdval nagyobb helyet faragott magdnak, aztdn
kalapjat a szemébe hizta, és csondben, mozdulatlanul allt.

A vonat egész tempésan haladt, én pedig azon gondolkodtam, hogy
ennyi erével ottis maradhattam volna Lajos mellett, mert lehet, hogy Wagast
is elakadt valahol.

A szerelvény lassitani kezdett, a kalauz pedig éktelen hangon kiabalt
valahol, hogy: - Komarom! Kohomdharohom! - Egyre tébben mozdultak meg
koriilottem, aminek nem gy6ztem eléggé oriilni, mert nehezen vettem mara
levegébt, szivem erésebben dobogott, és barmennyire is tisztaban voltam
azzal, hogy csak képzel6dom, mégis azt éreztem, mintha egy kéz a torkomat
szorongatnd. Egyelére nem erdsen, de az érzés ismerds volt, és tudtam, hogy



par éra milva a kéz szoritasa olyan erds lesz, hogy még levegét is nehezemre
esik majd venni.

Kipillantottam a fejek folott, le a peronra. Wagast nem latott meg, de
én észrevettem 6t. Azt azért mégsem akartam, hogy a tekintetiink 6sz-
szetaldlkozzon, ezért fejemet lehajtva én is az ajté felé araszoltam, 13
és amikor végre kiléptem abbél a gyotré szardindsdobozbdl, még egy
mély lélegzetet sem birtam venni, mert Wagast két embere rogton elkapta a
karomat, a rendérkapitdny meg élveteg vigyorral nézett ram gy(irott és pe-
csétes kalapja alél.

- Nocsak, nocsak, Wertheimer. Nem azt mondtuk, hogy nem
hagyhatja el Budapest teriiletét?

- Ezt mondta volna? - hlztam fel a szemoldokom. — Nem em-
lékszem. Maguk annyit szeretnek beszélni, hogy ha minden szavukra
odafigyelnék, abba bele lehetne bolondulni.

Az egyik pribékje magdtol értet6d6en gyomorba vdgott. Kicsit
meggornyedtem.

- Figyeljen oda, miket hord 6ssze, Wertheimer - sziszegte Wa-
gast, én meg gyorsan korbepillantottam. A palyaudvarittis ugyanigy
hemzsegett az emberektél, mint a Keletiben, illetve az orszag 6sszes
vasltdllomasan nagyjabél tizennyolc oktébere 6ta. Az6ta annyi min-
den tortént, de egy dolog dllandé volt: az emberek nem birtak nyug-
ton maradni, hirtelen mindenkinek mehetnékje - vagy éppen
menekiilhetnékje — tamadt, rdaddsul azzal, hogy a bolsevikok minden
gépjarmlvet rekviraltak, nem is maradt mas, csak a vas(t.

Eppen ezért csillant fel a szemem, amikor megpillantottam az
épiiletnek tdmasztva egy motorkerékpart. Tudtam, hogy sem erre
avonatra, sem a kdvetkez6re nem fogok felszallni.

Wagast magyardzott valamit, én hagytam, hadd mondja csak,
amit mondania kellett, és még azt is hagytam, hogy a két pribék a karomat
szorongassa. Biztos voltam abban, hogy senkinek az égadta egy vildgon fel
nem tlnik, hogy valakit - jelesiil engem - lefogtak. Tudtam, hogy Lajos latja,
mi torténik, de mindezzel nem tor6dtem, mert azon tértem a fejem, hogy
hogyan tudnam megkaparintani azt a motort, amelyet az allomasféndki iroda
elé tdmasztottak le, és amelyet egy rosszkinézetd suhanc 6rzott.

Léptem egyet elbre, hatha rajonnek, hogy el kellene vezetniiik. R&jot-
tek. Wagast egyre jobban feltiizelte magat, ahogy a mozdony is, igy mind-
kettd szinte egy id6ben elindult meg. A mozdony a batydmmal Bécsen
keresztiil Parizs felé, én pedig Wagasttal meg a mamelukjaival az allomas-
épiiletiranyaba. Amikor Wagast beldtta, hogy nem fogok egy sz6t sem szélni,
megindult el6ttem, akdr egy kopasznyakd kakas, aki azt hiszi, hogy megbd-
bolta a legmakacsabb tyidkot az udvaron, és én pontosan ezt akartam.
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Tudtam, hogy amennyiben bevisznek egy zart helyiségbe, akkor onnan
sokkal nehezebb lesz kijutnom, nemhogy megszereznem a motorkerékpart,
amelyet most még csak egy vorosér 6rzott, de az se valami lelkesen, mivel

éppen a Vasdrnapi Ujsdg egyik szamat bdjta. Amint magunk mogott
14 hagytuk a sineket, és az épiilet felé haladtunk, megbotlottam. Annyira

nem, hogy elessem, de annyiraigen, hogy a két pribék is elveszitse az
egyenstlyat. Mindketten elengedték a kezemet, és igyekeztek megérizni az
egyensllyukat, én azonban nem akartam azonnal kiegyenesedni. Jobb
ldbamra nehezedtem, 6kdlbe szoritottam mindkét kezemet, aztan az esés
lendiiletét megforditva hirtelen kiegyenesedtem, és vallmagassagbél hatra-
vagtam. Egy Oriilt olasztél lattam ezt a triikkot, akit az embereim elkaptak,
miutan tavcsoves puskajdval két kozlegényemet is a foldre kiildte a dombte-
térél. Pont Szloboda volt az, aki két emberével elfogta a lunatikus taljant,
aki pont azt tette, amit most én. Ugy orrba végta a kiséréit, hogy azok azon-
nal 6sszeestek. Nekem most ezt nem sikeriilt teljesen elérnem, mert csak az
egyiknek reccsent az orra az 6klom alatt, a masikat a jaromcsontjan taldltam
el. Ossze nem esett, de felkidltott és az arcara tapasztotta a kezét. Fejemet
oldalt forditva lattam, hogy hol allt, és visszakézbél lekevertem neki egy po-
font. Jobb a pofon, fiam, az 6klodnél, mert egy 6kdlcsapdsba beletorhet a
te csontod is, de egy kiadds pofonba, még ha minden erédet bele is adod,
és még ha visszakézbél kevered is le, széval egy kiadds pofonba a legrosz-
szabb esetben is csak a biitykeid sajdulhatnak bele, a hatdsa viszont azon-
nali. Ez a pribék is Ggy teriilt el, mint marha a vdg6hidon. A biztonsdg
kedvéért lehajoltam, és a két férfi fejét alaposan egymdashoz vertem. Ellen-
kezni sem volt erejiik.

Szemem sarkabél l[attam, amint Wagast szdja elkerekedik, a hattérben
pedig az djsdgolvasé vorosér a fegyveréért nydlt, de nem birta elérantani,
mert egy idésebb, papaszemes (r a sétabotjdval lgy ravert a karjara, hogy
azonnal eltort, a ficsir meg beled6lt a foldre ejtett Gjsdagjdba. Az dr mintha
mi sem tortént volna, ballagott tovabb, és kétlem, hogy rajtam kiviil barki
észrevette volna, hogy mi tortént. Wagast a foldon fekvé két emberére pil-
lantott, majd ram, aztdn a hata mogé.

- Ezt keservesen meghdnja, Wertheimer - sziszegte, és csak most ju-
tott eszébe, hogy elévegye a fegyverét. Mert akkoriban az nemis volt rendes
bolsevik, akinek nem jutott legalabb egy pisztoly. Igaz, a legtobbjének csak
M.1898-as Rast Gasserre futotta, amely megbizhaténak bizonyult, ha az
ember rendszeresen karban tartotta, szétszedte, tisztitotta és olajozta, am
én ezt nem nagyon néztem ki ezekbdl a harcias bolsevikokbdl, a vezetGiket
leszamitva ezek ugyanis nem ldttak harcot, a vezet6ik meg inkdbb hadifog-
sagba estek, csak ne kelljen prébdlniuk egyszer az életben férfiként visel-
kedni. Azt azonban nem akartam kockdztatni, hogy megtudjam, vajon



Wagast rendben tartja-e a fegyverét, ezért két lépéssel elGtte termettem, le-
fogtam a kezét, és szépen elvettem téle a Steyer M1912-est, amely sokkal
jobb fegyver volt, mint a forgétaras Rast Gasser.

- Ezt nem teheti — kozolte Wagast. — Ez fébenjaré blincselek-
mény, ezért... 15

- Tudom, személyesen Szamuely fog agyonléni - feleltem.

A vérszomjarol elhiresiilt népbiztosnak azonban még sdlyos indokra sem volt
sziiksége ahhoz, hogy valakit agyonl6jon vagy felakasztasson. Kozben az utasok,
akik odaértek a foldon fekvé vorosérokhoz, szép csendben atléptek folottiik,
senki meg se torpant, hogy segitsen, vagy akar csak megkérdezze, hogy
mégis mi tortént. A vonat eltlint a tdvolban rajta Lajossal meg a titokzatos
[adaval, amelyrél még mindig nem tudtam, hogy mit rejt.

- Pontosan! - visitotta Wagast. - Személyesen fogok gondos-
kodni réla, hogy ott l6gjon a forradalom aruléi kozott! Maga nemcsak
a forradalmat drulta el, Wertheimer, nemcsak a hazdjat drulta el,
hanem a magyar proletdrtis eldrulta, aki pedig vérével és veritékével
épitette fel ezt itt - mutatott maga elé széles mozdulattal.

- Azt a toltést, amott? — kérdeztem.

Wagastnak erre még vorosebb lett a feje, olyan vords, hogy
maga Korvin Ottd is biiszke lett volna rd, Landler Jen8r6l nem is be-
szélve. Azt azonban nem akartam, hogy Wagast miattam kapjon agy-
vérzést, igy fogtam a pisztolydt a csovénél, és a markolataval gyorsan
halantékon csaptam. Wagast 6sszerogyott, én pedig kivettem a tarat
a pisztolydbél, majd a harom vorosér fegyverébél is eltavolitottam a
l6vedékeket. A fegyveriiket nem vettem el, azt azért egyel6re el akar-
tam keriilni, hogy fegyveres korozott blinozé legyek. Elég volt a koro-
z6tt blin6z6, mert arra mérget vehettem, hogy amint ezek magukhoz
térnek és dsszeszedik magukat, attél kezdve engem kordzni fognak.
Ami, bevallom neked, fiam, nem kiilondsebben izgatott.

A bolsevikok csak Budapestet meg par nagyobb varost tartottak az
uralmuk alatt, vidéken a legtobben csak legyintettek a Pestrél érkezé hirekre,
barmennyire is 6lték az embereket Szamuelyék meg a Lenin-filik.
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16 Végh Attila

AZ ELET ERTELME

Szerettem a Mdrtirok Gtjan ferdén t(iz6

napsugarat nyari délutdn a jatszotérre menet;

az 6vodai sajtos makaronit tejfollel;

Marialigeti megnyugtaté hangjat, ahogy dormogi:
semmi baj, kolléga dr, harom napig fekiidjon és kutya baja;
titkok csillagdtjan a bécsi csomagok kozeledtét;

az égig pumpalé erét, amikor anyam azt mondta:
ajarokel6k nyakan kaposztafejek lilnek, gondoljak rdjuk igy;
szenteste beszivni az angyaljarta szobaleveg6t;
gojkémiticses film utdn a Mechwart téri indidnrohamot;
Németh Ildiké piroscsikos poléjat az 6ltoz6 fogasdn,
amig a gimiben a tornadra tartott;

a kozmikus nydri zdport az érettségirél kilépve;
Szerencsi Evat, aki néha megjelent vizslajaval,

mikor a tandcshaza mogotti parkoléban cigiztiink;
forradalmi lelkem, ahogy egy évfolyamtdrsamtél

azt kérdem: hozzak neked szamizdat-Gjsdgokat?;
szerettem, hogy valahonnan ide keriilt egy gyerek,

(j irdnyt adva a széthullé csaladnak;

és hogy a cél lathatatlan, tehdt holtbiztos;

elélvezni rejtett szerelmek (irsétdjan;

olykor hinni, hogy szivem barlangja Platén kutyaéla;
kiszallni a PhD-programbdél, hogy életem
Faust-regényét frjam meg inkabb;



szerettem hangulatra bizni a folytatdst, barmitis sdg,
énekelni villamoson, folallni megunt tarsalgdsbél;

seggbe rugdosni az élet olvatag viaszszobrait;

szerettem hajnali szélben cserkelve vadnak érezni magam,
fat 6lelve hozzdoregedni az erdd csondjéhez;

nagy, érz6 sétara menni a Margitsziget Arany-fdi kozt;
hazipapucsban varni a nyugdijpostast,

mintha legaldbb most tagja lehetnék a tarsadalomnak;
varni, hogy a szenvedésben azért dradnak-e bennem felhék;
szerettem a dobolast: foldzaport a koporsém fedelén,

a tompulé morajt, ahogy szétszéled a temetési menet,
szeretteim mennek haza stlyosan attetsz6 léptekkel,

a név, hogy Végh Attila, egy ideig még képeket idéz benniik,
de végiil a hangalak gy6z, a hangalak.
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MULTKOR

Mdltkor a metrén lattam az arcod, pedig nem voltél ott.
Tudtam, hogy nem, mégis megalltam, abban a hitben.
Hatilyen a metrd, szétvisz az alagltban egy dlmot.

Ott, a fold alatt talan mind szeret, aki itt nem.
Tiikroz6dés voltdl, illano reflex jatszott a plexin.
Atmaésoltad hidnyod, amuljak, hiilye él6.

F6la mozgélépcsén unott képet vagtam, ez terepszin.
Ne ldssdk, hogy lizentek nekem ennyire mélyrél.

Nem gondolok rdd - utdna egész nap erre gondoltam.
JForget my fate” — énekeltem, megidézve Didét.
Kozértbe mentem, otthon vacsordt féztem, ettem. Gyorsan
elaludtam, de ereimben mdr plexi folyt.




BOBITA LAJKOL

Bobita, Bobita ldjkol,

korben a hekkerek iilnek,
bitol a rendszer, a bajtok
hardvereken menekiilnek.

Bébita féjszbukon élvez,
kiirtoli szét, hogy az élet
mennyire szar; a nejéhez
hénapok 6ta nem érhet.

Bébita nem baszik otthon,
kurvadugds ma a terve,
am mikor elfogy a kotton,
élvezi szajba beverve.

Nem javul ettol a kéjtél,
p6tcselekedni 6reg mar.
Rag piritést. Kocsogébél
mar megin’ elfogy a lekvar.
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ZEUSZ DALA HOMEROSZHO0Z

Eijel az Oliimposz tetején,

emlékszel, Homikam, te vén pimasz?
Vajldott anydd a vilgybe’ lenn,

horkolva kacagott bolcs Héliosz.

S mikdzben lovacskdi aludtdak a Nap almat,
homalyos szemeidbél kinyargaltak a lampak.
Hagytam, hogy ldsd azt a feketét,

ami az lizenet. Az egyetlen.



LOVE STORY

Van, hogy két gondolat majdnem talalkozik.
Indul az egyik, nevezziik A-nak,

es@verte utcan, idegen szivekben jarkal,
meg-megall, eltdpreng egy kietlen fejben,
komoly atutazé, akit folyton turistanak néznek,
és megy tovabb, csillogé macskakdvon,

itt sincs kiadd szoba, és nincs visszadt sem,

a gondolat megint tidljart valaki eszén.

Még tartéztatja a reszketd anyag,
sirl6fény a falon, felhécsipkés hatar,

de menni, menni kell tovdbb, a
belvarosra omlott minden peremkeriilet.

A mésik gondolat, nevezziik A-nak,

épp levdlt egy harmadikrél (ennek nincs neve),
most sotét szinpadon 4ll, a szeme vilagit,
néz6tér nincs, csak egy kerti pad

(A dlmodta meg, onnan keriilt ide),

ismeri a vilag 6sszes faradtsagat,

ll rajta valaki, figyel a sotét szempar.

Régészt taldl sziven igy egy folyosé.

A, a gondolat elindul, ujjong,

forron szétsugarzik. A-nak ekkor

mar torténete van, mar tudja, merre éL.
Most varni kell, most A dlmodik,

taldn utat taldl benne az ébredés.

Minden megoldas j6 és tragikus.

Ha A és A 6sszefut egy hajnalon,

az a felismerés varosokat dont dssze,

ha elvétik egymdst, a varosok tgy is
ledblnek. Porfelhében versek guberalnak.
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MIT UNOK?

Az egyformasdgot.

A két politikai oldalt.
A szenthdromsagot.
A Négy évszakot.

Az Otédik szimfoniat.
A hatalmat.

A hétvégét.

Ha nekem nyolc.

A Kilencedik kaput.

A Tizparancsolatot.

A tizenegyes rigasokat.




Ha rakeresiink az interneten Végh Attila mlveire, azt kell latnunk, hogy fel-
tlinGen kevés recenzi6 sziiletett eddigi koteteir6l. Méltatlanul kevés. Holott
az életm( (0sszesen tizenkilenc kdnyv) igen komoly sdlyt képvisel a kortars
magyarirodalomban. Eb- 3

ben a tizenkilenchen van Gyé6rffy Akos 23
verseskotet, esszékotet,

dialégus (Vasadi Péter- ” AMEDDIG A

rel), fotéalbum, Parmeni- . .
dész-forditas. J6magam VEGTELEN ELFAJ "

mdr sok éve kisérem fi-

gyelemmel Végh Attila Végh Attila: A pillanat 6regkora
munkdssagat, és mivel jo-

ban vagyunk (talan bardtsag is ez), id6rélid6re megajandékoz Gjonnan meg-
jelent koteteivel. Ketténk kapcsolatdnak természete nyilvan nem befolyasolja
ennek az frasnak az alaphangjdt. Mindig is szanalmasnak tartottam, amikor
haverok egymds konyveit magasztaljak kiilonbdzé folydiratokban. Mikdzben
azirodalmi élet egy jelentds része ebbdl all. Attila legutdbbi verseskotetét,
A pillanat éregkora cim(t én most mégsem ezért fogom melegen dicsérni.
Dicsérném akkor is, ha nem ismernénk egymast.

Egyszer sokaig iiltiink egymas mellett egy vadaszlesen, a Borzsony-
ben. Nyari hajnal volt, a tisztds még csatakos a harmattél. Felmdsztunk a
lesre, néztiik lent, alattunk a s6z6t, az etet6t, a tolgyerdd reggeli fényeit.
Nem emlékszem, mir6l beszélgettiink, nem is lényeges. Csak a csendre em-
lékszem, ahogy egyszer csak nem éreztem sziikségét a beszédnek, és nem
érezte § sem, egyiitt hallgattunk a magasban. Aztan lemdsztunk, elindultunk
be azerd6be, és elég sokidé eltelt, mire valamelyikiink djra megszélalt. Két
ember kozotti elmélyiilt hallgatds. Szeretek hallgatni mdsokkal, de sajnos
elég kevés emberrel tudok jol hallgatni. Attildval lehet.

A pillanat éregkora szomord kdnyv, mondandm, ha lenne barmi ér-
telme ennek. De nincs. Taldn inkdbb annak lenne, ha azt mondandm: melan-
kolikus. ,,A mélablnak a tudas drjérél valé érzés, vagy az érzés (irjérél vald
tudds a legjellemzbbb tulajdonsdga”- irja Nadas Péter Foldényi F. Laszlé Me-
lankolia cimd konyvérdl. Foldényi egyébként ez irja emlitett remek konyvé-
ben: ,Beszélniink kell, egészen addig, amig nincs mit mondanunk tobbé.
Amig ki nem fogyunk a szavakbél és a gondolatokb6l, hogy azutan mdr csak
az elmondhatatlan és az elgondolhatatlan (irjét érezziik. Nem magunk koriil,
hanem magunkban. Hogy a teremtésre és a teremt6re iranyuld szavak és gon-
dolatok helyett mi magunk kezdjiik azt érezni, hogy mi vagyunk a teremté és
a teremtés. Hogy benniink keljen életre az a viszdly, amelynek se okat, se cél-
jat nemismerjiik. Hogy mi vegyiik koriil magunkat egy istennel és egy 6rdog-
gel, remélve, hogy talan segitenek levenni rélunk ennek a viszalynak a terhét.



S hogy magarél a teremtésrél tobbé semmit ne tudjunk mondani vagy gon-
dolni. Csak a gondolatdbdl kibomlé (irt arasszuk magunkbél.” Végh Attila
konyvének olvasasa kdzben sokszor jutott eszembe Foldényi Melankolidja.

A két kdnyv hasonlé perspektivabél szemléli a, mondjuk igy, létezést.
24 Hasonld, azaz melankolikus perspektivabél. Illaziétlanul, olykor azon-

ban mégis valamiféle szomorisaggal. Olyan szomordsaggal, aminek
vajmi kevés koze van az érzelmekhez.

»Huzd ki a csdnakkarét, hadd menjen.” Mindjart ezzel a sorralindit a
kotet Atokhindr cim( verse. Hadd menjen. Hovd. Usszon ki az a csénak a lét
ismeretlen, félelmetes és fenséges vizeire. Végh Attila ebben a hatartalan-
sagban érzi otthon magat. Ebben, és nem a lehatdrolt, ismertnek tudott em-
berivildgban. Ez a vildg szemmel lathatéan untatja, nem tud, de féként nem
is akar mit kezdeni vele. Ez az attit(d eqgy feliiletes szemlél§ (olvas6) szamara
akdr még nagyképlinek, onteltnek is tlinhet. Egy g6gos alak, aki feliilrél és
kiviilr6l néz ram. Mit képzel. A jelenkor demokrdacia- és egyenldségdriiletében
valéban kirivéan artisztikus péznak latszik. A kolté — vagy dltaldnosabban
fogalmazva - a m(ivész ebben a mijelenkorunkban a sokféleség egy darabja,
a nagy kiraké egyik eleme. Ahogyan eleme még azinformatikus, a bolti eladé
vagy a rendér. A m(ivész a gépezet része, ugyanannak a gépezetnek a része,
mint a tobbiek. Holott ez nincs egészen igy. A m(ivész eredendben arra szii-
letik, hogy azokat a bizonyos félelmetes és fenséges vizeket fiirkéssze, hogy
az ismeretlen hajésa legyen. Napjaink m(vészetében mindez alig van jelen,
de ez nem vdltoztat azon, hogy a mlivész alapvetéen kiviil all, és soha nem
beliil. Kiviil Ggy, hogy kdzben persze azzalis tisztdban van, mi torténik beliil.
De nem az érdekli. Végh Attila verseiben ez a kiviil az irdnyadé. Az érdekli,
ami odakint van, az a part, ,ahova csak hajéroncs vihetne el.” (Atokhindr)
Ez a klasszikus koltészerep, mondhatndnk. Mondjukis igy. Ajelenkor emberétél
mi sem dll tavolabb, mint ez a koltdi alapallds. Nem tud mit kezdeni vele, nem
érti, és ha nem érti, azonnalindulatokat is gerjeszt benne. De ez - ismétlem
- csak a feliiletes olvas6ban meriilhet fel. Aki tud olvasni a sorok kozott, egé-
szen mast fedez majd fel a versekben. ,,Boldogsag éppen addig érezni, amed-
dig a végtelen elfdj.”- olvassuk a Formalin cim(i versben. Mi mas ez, ha nem
egy melankolikus megrendité onvallomdsa. A végtelenrél van sz6, az isme-
retlenrdl, arrél, amire valéjdban nincs szavunk. ,Elhéditottunk mar mindent
azismeretlent6l” (Globdlis fohdsz), pedig épp azismeretlen az, ami az ember
életének barmiféle értelmet és jelentéséget adhat. A ét numindzus, szinte
megsemmisitd betorése az emberi vildgba, ez az, aminek a hidnyatél szen-
vediink. A pillanat 6regkora sok helyen mutat fel az el6bhihez hasonlé, térél
metszett melankolikus sorokat. ,Ne mozdulj. Engedd, hogy a mitosz elérjen.”
(Europa elrabldsa), ,az élményfiirdévé fogyo tenger” (A magyarokhoz), vagy
az, hogy ,a rendszeren til létezik egy orszag, a meg nem sziiletett boldogok



hona” (Az dr). Sorolhatndam tovdbb, de taldn a fentiekb6lis latszik, hogy ami-
rélitt sz6 van, az kordntsem vicces vagy szellemes (noha Végh majd” minden
kotetében szerepelnek tobbnyire valéban szellemes rovid szdjaték-versek
vagy egysoros aforizmdk), széval kordntsem akar megfelelni semmi-

lyen divatnak vagy elvardsnak. Visszafogottan diszitett versmonda- 25
taival oda akar hatni, ahova hatni egyediil érdemes.

Erdekes mellékvagany lehet Végh Attila verseinek értelmezéséhez,
hogy miféle viszonyban éllnak az 6gorog filozéfidval vagy épp Martin He-
ideggerrel. Kevés olyan kolté van a kortdrs magyar irodalomban, aki a filo-
z6fiat ilyen intenziven épitené be miveibe. Es még kevesebb olyan,
aki a filoz6fianak ezt a vershe toretését mégis ilyen észrevétleniil md-
velné. Mert amikor verseit olvassuk, nem az tiinik fel, hogy itt egy mi-
tolégiai alak bukkan eld, ott pedig egy heideggeri gondolatmenet
bljik meg. Mindez csak a vers tartdszerkezetét erdsiti, de sosem valik
nyomasztéan tuddlékossd vagy eréltetetté.

A kitet nem egy megrendit6 és emlékezetes verset tartalmaz.
Elég, ha csak a metszen ironikus és hideglelds Undorito vers cimi da-
rabot emlitem, vagy a Valahogy igy cim(it, amelyben a versek cseppet
sem idilli keletkezéstorténetérél beszél (,,a versekbe csomagolt fényt
szeretteidtél szivtad el”), és akkor ott van még a Dudu utolso dtja ,
amelyben egy macska halala ég az olvaséba, vagy a Levél ldnyomnak,
amit szerintem konnyek nélkiil elég nehéz végigolvasni, féleg, ha az
embernek gyereke is van.

Azzal kezdtem, hogy Végh Attila recepciéja feltlinéen szerény,
irodalmi dfjakkal nem igazdn halmoztdk el, kényvei nem képezik dis-
kurzusok targyat. Ami elég érthetetlen, tekintve hogy koltészete az
egyik legmarkansabb hang manapsdg. Ebben a viszonylagos vissz-
hangtalansagban valészin(leg kozrejatszik azis, hogy az a koltészet,
amit mlvel, nem tagozédik be egyetlen uralkodé aramlatba sem, nem a hén
6hajtott kdnonba keriilés hajtja. Némiképp tdrstalan, bar bizonyos elemeiben
taldn rokonithaté Voros Istvdnnal, Kemény Istvannal vagy azid6sebbek koziil
Vasadi Péterrel és Tornai Jozseffel.

A pillanat dregkora egy igen erds verseskotet. Idedlis brevidarium me-
lankolikusoknak, illetve mindenki masnak, akit még érdekel az odadti 6cean,
melynek partjan Caspar David Friedrich szerzetese is all. Mert Végh Attila tu-
lajdonképpen ugyanonnan szemléli a létet, mint Friedrich figurdja. Konyvébél
megtudhatjuk, hogy végiilis miaz, amit a nekiink hattal 4ll6 szerzetes olyan
odaaddan figyel. (Napkdt Kiadd,Bp. 2013)
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Mire valé a filozofia? - teszik fel a kérdést id6r6l idére nemcsak a bolcsé-
szettudomdnyok irant kevésbé fogékony szkeptikusok, hanem a szakma el-
kotelezett miveldi is. A valasz dltalaban éppen olyan bandlis szokott lenni,
mint maga a felvetés: a fi-

26 Reichert Gabor loz6fia végss soron a leg-
alapvet6bb emberi fogal-

. mak jelentését igyekszik

+~MEGHALNI JO” feltarni, Ggymint élet, ha-

ldl, idé, sors — hogy most

csak a legfontosabbakat

Végh Attila: Hogy szivedet emlitsiik. Van aztan a tu-
domanydgnak egy egé-
kitiritsd... szen specialis vadhajtdsa

is, amit mindkozonsége-
sen kocsmafilozéfiaként emleget a népnyelv. A kérdések és a valaszok Lé-
nyegében itt is ugyanazok, csak a végiggondolds médja tér el egy kicsit -
vagy inkdbb nagyon - a hagyomanyost6l. Akarcsak Végh Attila regényében,
ahol élet és haldl végsé problémdi a legnagyobb természetességgel keriilnek
eld, am mindekdzben maga a f6hés — Alapi Vince, hatvanhat éves lerobbant
kolts - a valésdgban egy pillanatig sem mozdul el az Agnes presszébél, ahol
a torténet kezdetén egy korsé Unicum elfogyasztdsaval prébal véget vetni
az életének. Pontosabban dehogynem mozdul el: a Hogy szivedet kiliritsd...
egy intellektualis utazas torténete, amelynek fészerepldje sajat elhibdzott
életének stdcidit jarja djra eqy titokzatos idegen jovoltabdl. Azt sem kell so-
kaig talalgatnunk, hogy ki lehet az illetd: ,Persze hogy nem iizletember.
Csak eqy lizlet érdekli: amit az érdemesekkel megkot. Melanchton, Goethe,
Marlowe, Chamisso, Thomas Mann és a tobbiek életiik mélypontjan taldlkoztak
ezzel az emberrel, akiitt iil, szemben Alapi Vincével, a szliletésnapos koltével,
az Agnes presszé félhomalyaban, sarkdanygy(ir(ijét csavargatva, most, amikor
kezdédik a kezdhetetlen.” Az impozans névsor is mutatja, hogy nem éppen
(j keletd témardl van szé, hiszen Faust-Gjrairasokkal finoman szélva is tele
van mar a padlds. Akkor mégis mi Gjat mondhat a klasszikus feldolgozasokhoz
képest Végh Attila verzi6ja? A Hogy szivedet kiiiritsd... legizgalmasabb vondsa,
hogy a begyakorolt panelek mogott szdmunkra is ismerésnek tling sorsok, a
magyar félmalt tipikus élethelyzetei sejlenek fel, amelyek mintha azt sugall-
nak, semmi sem torténhetett volna masképp — nemcsak Alapi Vincével, hanem
magdval az orszaggal sem. Persze erdsen vitathaté allitdsrél van sz6, de hat
nem éppen errél sz6l a kocsmafilozéfia viddm tudomanya?
Furcsa megoldasnak tlinik - a fiilszoveg meghatdrozasa szerint - ,,6né-
letrajziihletettségl” és szociografikus belitésd préza, hoch-filozéfia és dkori
mitolégia folyamatos egymasba jatszatdsa, és ez sajnos sokszor az 6ssze-



fliggéstelenség érzetét is kelti a regény olvastan. A szoveg olyankor emelke-
dik el az helyenként 6ncélinak tlind merengéstdl, amikor valédi emberi torté-
neteket mesél el, amikor érezni lehet, hogy komoly tétje van Alapi szimbolikus
utazasdnak. A késé Kddar-kor és a rendszervaltds utani évek pesti

éjszakai életének lefrdsa, az ott kovalygo kétes egzisztenciak vivodasa- 27
inak elbeszélése akdar indokolttd is teheti az 6kori miveltséganyag

jatékba hozataldt (és a gordg, a zsid6-keresztény, a tavol-keleti sth. kultdr-
korok allandéan valtozd dsszetételd vegyitését), de az egyes fejezeteket tar-
kité epheszoszi latomasok inkabb diszitésnek, az 6nmagukban tokéletesen
érthetd és értelmezhetd epizédokra felszerelt hivalkodé intarzianak
tlinnek. Holott a torténet vaza alapvetden letisztultnak nevezhetd:
adott a f6hds és a Nulla Lukacs néven emlegetett luciferi figura, akik
Az ember tragédidja szineihez hasonléan ugrdlnak az id6ben, hogy
egy-eqy sorsfordité dontés Gjragondoldsaval probaljak megvaltoz-
tatni a meg nem valtoztathatét. Maddach mdvére egyébként a szoveg
egy ponton explicit médon is utal, amikor Andrea, Alapi utolsé sze-
relme jegyeket szerez egy rendhagyé Tragédia-el6addsra, amelyben
+Adam egy ufonauta, aki elrabolja a Fold-laké Evat. Lucifer meg egy
leszakadt drogdiler, aki raveszi a mit sem sejt6 foldonkiviilit, hogy al-
dozatdval egyiitt kapjanak be egy varazsgombdat. Aztan elszéllnak.”
Alapi nem is palastolja el6zetes véleményét az (jité szandékd adap-
taciorél, ,elég nagy faszsagnak tiinik — mondja —, de nézziik meg.”
A Faust-mondakorhoz egyébkéntis ezer szallal kot6d6 Tragédia emle-
getése tobbek kozott azért fontos eleme a regénynek, mert Végh sz6-
vege is hasonld kdvetkeztetéshezjut el, mint Maddché mintegy masfél
évszazaddal ezel6tt. Az ,elég nagy faszsagnak tlinik, de nézziik meg”-
hozzaallast kovetve Alapi minden Gjrajdtszott ,szinen” ugyanarra a
végeredményre jut, vagyis rajon, hogy egykor meghozott rossz don-
tései nem pillanatnyi eltévelyedések, hanem sorsszer( torténések voltak.
S ha mindez nem lett volna elég vildgos, az elsé fejezetet sz6r6l széra Gjra-
jatszé utolso fejezet 6sszefoglalja nekiink a végsé tanulsdgot: ,A vita elfajul,
egyre személyesebb. Végiil a lany (igy érzi: mar a sajat szabadsagdra megy ki
ajaték. Keményen harcol érte, Alapi pedig - egyrészt mint aki birtokon beliil
érzi magat, masrészt azonban igyekezvén elméletibb sikra terelni a vitdt -
egyre folényesebben ellenkezik, kifejtve, hogy ha valamit tesziink, meg tud-
juk mondani, miért tettiik, s6t, esetleg még az okot is meg tudjuk okolni, de
ennekaz oksagi lancnak a végén az a végteleniil iires mondat 4ll, hogy »mert
gy akartam«. Az akarat tehdt, amire Andrea olyan biiszke, nem mds, mint a
kod, amelyben tettei inditékai eltiinnek.” Ennek illusztraciéjaképp a vitat ko-
vetden — akarcsak az elsé fejezetben — Alapi elrohané szerelmét Gjra haldlra
gazolja egy teherautd, kesergés helyett azonban most mar megkdnnyebbiilés
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jut a koltének osztalyrésziil, hiszen radobben, hogy ,mindig is ez volt a cél”,
tudniillik annak belatdsa, hogy ,meghalni j6”. A sziv végsé kiliritése tehdt a
haldllal valé megbékéléshez, s6t egyfajta sajatosan értelmezett haldlkultusz-
hoz vezet a — nemes egyszer(iséggel ,a halottaknak” ajanlott - kotet-
28  ben, amelya klasszikus vildgirodalom nagyjainak felidézését lezarandé
egy szintén régrél ismert posztmodern gesztussal, az 6nmagat ir6 re-
gény toposzaval zarul.

Nem allitok til sokat, ha azt mondom, a Hogy szivedet kiliritsd... nem
mérhetd az el6képeilil valasztott remekmivekhez, de ezt nyilvan senki nem
isvdrja el téle. Az élet és haldl kozotti dtmeneti sdv kutatdsaval Végh beldt-
hatatlanul nagyratoré vallalast tett, amely sziikségszerlen vezet a bukdshoz.
A megviélaszolhatatlannak tlin6 végsé kérdéseket, ahogy eddig valészin(leg
soha senkinek, neki sem sikeriilt megvalaszolnia - de mar maga a nekiru-
gaszkodas bdtorsdga is megérdemel minden tiszteletet. (L'Harmattan,
Bp, 2014)




A KETEZRES Ross Karoly 29

Rézsa, a kistérségi orvosasszisztens hozta a hirt, hogy a doktor tr holnap vé-
giglatogatja a falu Gregjeit, betegeket, egészségeseket egyarant. A ldtogatas
kétezer forintba keriil, készitsék ki a pénzt, ne kelljen a doktor tirnak se visz-
szaadnia, se vdrakoznia. Ja, és fiirodjenek meg. A vizitet a polgdrmester asz-
szony rendelte el, aki tehat ellenszegiil, vele gyiilik meg a baja.

Nem szegiilt ellen senki. Rados néni sem. Engedelmesen félig eresz-
tette a kddat meleg vizzel, belenyomkodta a majdnem teljesen kiszaradt fo-
lyékony szappant az utolsé cseppig, és elmeriilt a gyér habokban. Gondja
nem is a fiirdéssel, hanem a kétezressel volt. Mdr ekkor tudta, hogy nincs se
ezrese, se kétezrese otthon. Csak két Gtezrese meg egy tizezrese. A csokold-
désdobozban, a szekrény felsé polcan.

Azért az estét a tisztdlkoddsnak és a ruhakikészitésnek szentelte. A f§
problémat a fehérnem(ikészlet jelentette. Melltartét mar rég nem hordott,
de mintha a kombinéit is elhanyagolta volna a melltartékkal egyiitt. Ami volt,
kifakult vagy elszakadt, pedig mindig igy gondolta, felkésziilten var egyilyen
pillanatot. Amikor, ha tetszik, ha nem, fel kell fednie testének azon részeit,
amiket még 6nmaga elélis takargatott. Egyetlen egyet talalt, egy ronda ré-
zsaszin(it, ami még valahogy kinézett: nem engedett lattatni semmit, és
olyan er6s kartonanyaghél késziilt, hogy még utcai ruhanak is elmentvolna.
Virdgmintds bugyit valasztott hozza, s(ird sz6vés(i pamut harisnyanadraggal,
aminek kicsit stoppolva volt az orra a hiivelykujjandl. De még miel6tt elaludt
volna, sebtében dtrendezett mindent: elészedett egy kék, csipkés kombinét,
hozza kék bugyit, nejlon harisnyanadraggal. Hisz még csak hetvenéves, mit
vesz fel nyolcvanéves koraban?

Reggel még a szokottndlis kordbban kelt, hat rakor. Amint kinyitotta
a szemét, eqybdl eszébe jutott, hogy elfelejtett hajat mosni. Az pedig nem
egy-két pillanat egy ilyen dregasszonynal. Rdadasul samponja sincs otthon,
igaz, tobbnyire szappant hasznal. R6zsa azt mondta, kilenc koriil kezdi a dok-
tor dr a vizitet, addig még végezhet. Ugysem hozza jon elészor, a falu szélére.

A hajszarité nem m(ikodott. Régen haszndlta, nydaron mindig a napon
szaritotta a hajat, valami torténhetett vele. Bekapcsolta a legnagyobb langot
a gaztlzhelyen, évatosan foléje hajolt, ide-oda forgatta a fejét, majdnem ki-
torta nyaka. Nem sok hajam van, héla isten, gondolta, mindjart megvagyok.
Egészen kivorosodott az arca, és hdnaljban érezte, hogyizzad, akdar mehetne
is vissza a kadba. Hogy a menkd vagna a polgdrmester asszonyba, mikor



kitaldlta ezt az egészet. Persze a doktor (ir a masodik szomszédja, és haigaz,
amit az emberek suttognak, akkor értheté a dolog.

Fél nyolcra mdrigyis elkésziilt. Tegnap kitakaritott, felmosott, 6ssze-

szedte a kutyapiszkot az udvaron, lemosta az utcaajt6t meg a bejaratit
30 is. ABlekiéllandéan 6sszeugrélja 6ket a mocskos mancsaval. Tényleg,

aztis el kell zarnia. Nem harapés, de baratsagbél mindenkinek a nya-
kaba ugrik. Becsalta egy darab kenyérrel az istalléba, és ratolta a reteszt az
ajtéra. Majd kijohetsz, ha elmentek, mondta. A kutya maris éktelen vonitasba
kezdett.

Ekkor megint eszébe jutott a pénz. Hogy nincs ezrese, meg kétezrese.
Nem biztos benne, csak ligy emlékszik. Nem volt mostanaban boltban, oda-
adta minden apréjat a mozgéarusnak, mert annak meg sosincs véltdja. Egyik
fia sem jart mostandban itthon, azok szoktak vaspénzt is, papirpénzt is
hagyni ndla. Ha tejért megy a harmadik szomszédba, ottis mindig aprot kér-
nek téle. Igy aztan kifogyott beléle, nagy pénzt meg nem szeret felvéltani.
Nem olyan biztos mar benne, hogy nem csapjdk-e be.

Meg kell néznie. A bukszajaban, amit a tepsik kozott tartott a kre-
dencaljaban, csak egy dtezres lapult. J6L emlékezett hat. Most kdvetkez-
nek a zsebek. Mar nemegyszer fordult eld, hogy a kotényei vagy az
otthonkai zsebében pénzt taldlt, amit sebtében valamikor odadugott. Vagy
a lila dzsekijében, amit az udvaron hasznal, ha lehil kissé a levegd. At kell
kutatnia mindent, mert mondtdk, hogy szamoljak ki a pénzt. Nem volt any-
nyira jéban a szomszédjaival, hogy megkérdezze téliik, fel tudndk-e valtani
az Otezrest.

Egyik otthonkdjaban talalt egy Gtszdzast meg némi aprét. Ez kevés,
mondta, miutdn gondosan 6sszeszamolta, a fele sincs meg. Lassuk a dobo-
zokat. A Kering8s dobozban, amiben amigy a fényképeket tartotta, néha va-
ratlanul pénzre bukkant. O rakta bele valamikor, véletleniil, és aztan
elfeledkezett réla. Most nem talalt benne semmit. A fényképeket, bdrilyenkor
mindig végignézegette Gket, most nem nézte meg. Nem volt ra id6.

A masik dobozban, amiben a hivatalos iratokat tartotta, Gjabb 6tsza-
zasra bukkant. A harmadikban a beféttesgumival atkotott csekk-kotegeken
és néhany fémpénzen kiviil megint nem talalt semmit. Ugy ezernégyszaz fo-
rintot taldlt eddig 6sszesen, abbél is négyszaz a vaspénz. Kellene még egy
ezres, de nincs. Végignézte a régebben hasznalt kabatjainak, kardiganjainak
a zsebeit is, de koszos zsebkenddn kiviil nem taldlt benniik semmit. A barna,
titott-kopott retikiilje belsé zipzaras fidkjaban viszont talalt két darab két-
szdzast, és valamennyi csicsedlit is 6sszekapart az aljarol.

Kupacba rakta a konyhaasztalon mindet, papirpénzt és fémpénzt, és
Gjra atszamolta. Valamivel tobb volt, mint kétezer. Csakhat milyen 0sszeté-
telben: két darab otszazas, két darab kétszazas, hdrom darab szdzas, a tobbi



mind hdsz meg tizforintos. Hogy adhatnd igy oda az orvos kezébe? Hogy itt
van, szamolja meg, doktor (r? Meghalna a szégyentél. Egy megoldas van
csak: be kell valtania. Ezt mégis csak mas, mint egy Otezrest visszafelé.

Kardigant kapott magara, és dtsietett a szomszédba. Bezorge-
tett a kapun, majd hangosan be is kidltott: 31

- Dezs6! Dezsé! Itthon vagytok?

Gyands csond fogadta, még a labrador sem futott oda a kapuhoz, hogy
megnyaldossa a kezét. Ezek elmentek valahova, gondolta, éppen most, ami-
kor egyszer az életben sziikségem lenne rdjuk. Mert maskor nem nagyon ment
hozzajuk, plane nem kérni.

A mdsodik szomszédba be se zorgetett. Pistinek, a falu minde-
nesének épp csak annyi pénze volt mindig, amennyit az elsé adandé
alkalommal el is ivott. Hozza szokott menni kdlcsonkérni, régebben
még adott is neki. De mar egy ideje nem ad.

Még megprébdlhatna az Erzsinél, de vele nincs valami joban.
Lanykori harag dul koztiik, ha csak tehetik, keriilik egymdst. Pedig
egyidések, mindketten 6zvegyek, és mindkettejiik gyerekei tobb szaz
kilométerre vannakinnen. Mégsem képesek kibékiilni, annyira maka-
csok. Mindegyikiik azt varja, hogy majd a mdsik. Mar 6tven éve.

Ott szerencsétlenkedett az utcan, és nem taldlt senkit, aki a se-
gitségére sietett volna. Kozben az utca tilsé végén feltlint egy autd,
lassan errefelé kozeledett. Akdr a doktor Gré is lehet, gondolta.
Mi van, ha mégis ndla kezdik, jutott eszébe hirtelen, és a félelem vé-
gigfutott a testén. Megfordult, és olyan sebesen iszkolt a haza felé,
hogy azt hitte, felbukfencezik. Nem szabad, hogy itt érjék az utcdn,
kezében a marék pénzzel, még azt hinnék, most koldulta dssze.

Berontott a hdzba, bevdagta maga mogott a konyhaajtét, és le-
rogyott a hokedlire. Szentséges dristen! Ezek szerint ndla kezdik. Fel-
nézett a falidrdra: hdromnegyed kilencet mutatott. Igen, ezek szerint nala.
De legaldbb ideszéltak volna! Hogy mégis gy késziiljon.

De sokdig nem jott senki. Teltek a percek, és senki sem jelent meg az
ajtéban. Akkor mégsem azok voltak, nem kellett volna tigy rohannia. De mar
mindegy. Nem megy ki még egyszer, igysincs, aki bevdltand a pénzét. Kény-
telen lesz odaadni az 6tezrest, majd visszaadnak. Nem igaz, hogy nincs val-
tépénz naluk.

Tizenegykor még mindig ott lildogélt az asztalndl. Krumplilevest akart
f6zni mdkos tésztaval, de nem mert belevagni. Milyen vilag fogadnd itt 6ket,
ha nekiallna tésztat gyirni? Otpercenként kilesegetett az ablakon, de csak a
kihalt utcdt latta. Nem mert hatramenni, hogy kiengedje a baromfit, nem
mert vécére menni, el sem mert mozdulni az ajté mell6l. Most mar csak jon-
nilik kell, nem lehet annyi vénember ebben a kis faluban.
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Egykor toppantak be, épp mikor elnyomta az dlom a konyhdban feldl-
itott 6reg kanapén. Elola doktor dr, utdna Rézsa. Ugy érkeztek, akkora ros-
sel, mint akik mindjart meg is operdljak.

- Maradhat is a divanyon, Kurucz néni, félallnia sem kell -
32  mondtaa doktor dr. Nem akarta kijavitani, hogy 6t Rados néninek hiv-
jak, a Kurucz néni a mdsik soron lakik, 6 lesz a kovetkez6 paciens.

De nem esett j6l neki a félrecimzés.

Megmérték a vérnyomdsat, majd a doktor belenézett a torkaba, meg-
nézte a fogait, és félrehlzta a szemhéjat.

- Amlgy hogy tetszik lenni, néni?

— Hat, csak (igy... — Oregesen, akarta mondani, de a doktor mar a hatat
kopogtatta, és nem tudta, kinek mondja. R6zsa valamit irt a konyhaasztalon,
6 sem figyelt ra.

- Vegyen mély levegét és fijja ki — hallotta a doktor hangjat. Kissé fur-
csdllotta, hogy nem kell levetkéznie.

- Besziv, kiftj. Besziv, kifdj. Besziv, kifdj. JoLlvan, elég is lesz. Egész-
séges a néni, mint a makk.

- Pedig... pedig épp azt akartam mondani...

- Készen van, Rézsa? - kérdezte az orvos az asztal felé fordulva.

- Csak egy pillanat, doktor Gr. Mikor sziiletett, Rados néni?

- Egész pontosan?

- Egész pontosan.

- Ezerkilencszazharmincnyolc marcius tizedikén.

—Eshol?

- Itt, lanyom, itt. A faluban. Akkoriban még...

- Anyja neve?

- Az édesanyamé? Babos Borbala.

—Jélvan, kdszonjiik, Rados néni. Végeztiink.

-J6 - mondta, mert (gy érezte, valamit mondania kell.

A doktor mdr az ajtéban dllt, a kilincsen volt a keze. Rados néni tudta,
hogy valaminek még kdvetkeznie kell, de nem jutott az eszébe, minek.

- A kétezer forintot szeretném elkérni - mondta ekkor Rézsa.

-Ja, csakugyan, a kétezer forint. Hanem... na, varj csak, ide tettem.
Az azigazsdag... holis van...

Nem tudta eldonteni, hogy az aprét adja-e oda, vagy az Gtezrest. Végiil
az utébbi mellett dontott. El6kotorta bukszajat az otthonka zsebébél, kivette
az Otezrest, és dtnydjtotta az orvosnak. Valahogy tgy alltak, hogy neki adta
oda.

A doktor dr elvette a pénzt, gondolkodds nélkiil zsebre vagta, és le-
nyomta a kilincset.

- Tovdbbi j6 egészséget. Viszontldtasra.



Rados néni megdermedt. Ott volt az 6tezrese a doktor Gr zsebében,
érezte, hogy el fogja vinni, s 6 nem mer szélni neki. Nem mer szélni, pedig
amint oldalra nézett, hatdrozottan az volt az érzése, hogy Rézsa is latta, hogy
Otezrest adott, de elkapta a fejét. Most mi lesz?

Nem lett semmi. Elmentek. Leiilt a hokedlire, és nézett kifelé 33
az udvarra a konyhaablakon keresztiil. Sok dolga lesz holnap, a mai
elment a semmibe. Es mar mindjart este van. Es még az 4llatokat sem engedte
ki. De egyvalaminek oriilt: hogy kutya baja sincs.

VADASZAT

- Honnan a jéistenbdl keriiltek ezek ide? Még magyarul sem
tudnak.

- Ukrajnabél.

- Ukrajnabol?

- Azt hiszem, onnan, fénok. De lehet, hogy Molddvidbél.

- De miért nem tudnak magyarul? Miért nem magyarokat
hoztatok?

- Azt mondtak, magyarok.

- Ki mondta? Ok maguk?

- Nem. A kozvetitd.

- Basszatok meg. Most hogy beszélek veliik?

- Bizza csak rank, fénok.

0t né meg egy férfi allt sorban az udvaron, mintha csak valaki
vezényelt volna nekik. A nék kozépkordak voltak, szedett-vedett, szi-
nes ruhdzatban, fejkendében. El6szor araboknak nézte 6ket. Az arcuk telje-
sen egyformanak tlint, sotét bér, sotét szem, kerek is, hosszikds is. A férfi
id@sebb volt naluk, de taskas szeméig felnové borostdjatél nem lehetett al-
lapitani a korat.

- Na jo. Akkor tudnak mindent, ugye?

- A lényeget tudjak.

- Helyes. Mi lesz ma a munka?

- Cimerezés.

- Abba nem pusztulnak bele. Innivalé, hidegebéd?

- Bent van minden a kocsiban, fénok.

- Rendben. Akkorindulds.

A Ford mikrobusz kigordiilt a kapun, s mindjart egy mdsik érkezett he-
lyette. Ebben férfiak iiltek, 6ten vagy hatan.
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- Nem pakoltuk be tegnap a flirészeket. Hol vannak? - ugrott le egy
tagbaszakadt fiatalember a sofér mell6l.

- A hangdrban. A benzineskannak is.

- Okés.

34 - Nincs baj az emberekkel?

- Nincs, semmi.

- Rendben.

A fiatalember berakta hatulra a flirészgépeket meg a kannakat, meg-
simogatta a koriilotte ugralé németjuhdszt, és kezet nydjtott az apjanak. —
Este joviink.

- Vligydzzatok magatokra.

- Vligydzunk. Szia.

Becsukta utdnuk a kaput, belépett a konyhdba még egy csésze kdvéra,
majd hatrament a féliasatrakhoz. Az asszonyok mar hajnal 6ta dolgoztak,
szedték a paprikat meg az uborkat, elél hegyekben dlltak a tele laddk.

- Ezekért ki jon ma? - kérdezte a lanyat, aki épp a szallitéleveleket
irta. Apjahoz és batyjahoz hasonléan nagydarab volt 6 is, de niesen nagy-
darab, szinte vonzé. Holl biiszke volt a gyerekeire: egyikiik sem futott el a
munka el6l, és, bar kozel jartak a harminchoz, hallgattak a szavara.

- Valamelyik konzervgyarbdl. Varjal csak, ide tettem a papirt.

Végigment a sorok kozott, az asszonyok koszéntek neki, 6 név szerint
visszakdszont mindenkinek. Mindannyian falubeliek voltak, tobb éve mdr,
hogyilyentdjt napszamba megfogadta 6ket. Nem sokat fizetett nekik, de azt
legaldbb pontosan. Ezzel a pénzzel szamolhattak.

Nemsokara begordiilt az elsé kamion, pakoltdk fel a ladakat, Hollin-
tézkedett. Délig négy kocsi fordult meg az udvarban. Hatalmas termés igér-
kezett azidén.

Délutan haromra az asszonyok végeztek, hazamentek, a lanya is, aki
kiilon lakott a férjével. Holl egyediil maradt. A favagék és a cimerezék csak
estefelé érnek vissza, addig pihenhet egy kicsit. Otvennyolc éves volt, egyre
inkabb igényelte, hogy napkozben megalljon egy érara. Nem volt semmi baja,
de mintha kopndnakitt-ott az iziiletek, nehezebben vitte megtermett testét.
Pedig nem dolgozott mar annyit, mint hajdanan. Volt ereje néhany évvel ez-
elétt megalljt parancsolni maganak. Féleg azért, mert kdzben sikeriilt fel-
épitenie a birodalmat: négyszaz hold terméfold, 6tven hektdr erdd, tizenot
hold gyiimélcsds, négy-6t dllandé alkalmazott. Es modern, tobb milliét ér6
géppark. Csak egy dolgot sajnalt: hogy mindezt azutdn szerezte, hogy a fe-
lesége meghalt.

Ledélt a teraszon szétnyitott, pokroccal letakart nyugdgyra, és rogton
elis szunditott. Nérd, a németjuhdsz az agy ala fdrta magat. Odakint, az or-
szdglton, egy konvoj vonult: zéldponyvas teherauték nagy fehér kereszttel.



Néhanyan leszalltak a biciklijiikrél, és utdanuk bamultak.

Pontosan egy 6ra mdlva kinyitotta a szemét. Nem véltozott koriilotte
semmi, csak a nap mozdult odébb. Szerette ezeket a forrd, néma délutdnokat.
Ilyenkor mindig dgy érezte, mintha mdshol lenne, mint ahol lennie
kellene. Furcsa érzés volt, mert el6szor megijesztette, de aztdn meg- 35
nyugodott. Mintha visszatért volna oda, ahonnét el sem ment. Mert
egy rovid id6re dgy érezte, hogy elment.

Néré szolgdlatra jelentkezve iilt elGtte.

- Oké, vadaszat.

A kutya mar rohant is hatra a keritésajto felé, s bar latszott
rajta, hogy tiirelmetlen, fegyelmezetten megvarta, amig gazddja
odaér, kinyitja a lakatot, kihlzza a tobbszorosen dttekert ldncot, és
kitdrja az ajtot. Ekkor lodult csak neki djra.

Holl végigment a nydlketrecek el6tt, majd visszafordult, mert
nem taldlta, amit keresett. Hova lett az a lekonyulé fiil fekete, ami
eddig mindig meguszta? Ami miatt egyszer még a homlokat is beverte
az 6lajtéban, mikor el akarta kapni. Mikor meglatja, hogy kozelit fe-
léje, folhlzza az orrat, kivar, szimatol, majd akkorat dobbant, mint
aki le akar ugrani a planétarél. Néré ilyenkor a keritésen kiviil 6rjong.

Az egyik elletd sarkaban bukkant rd. Nyakszirten ragadta, a
nyll visitott. Néré lelapult a foldre, hatsé ldbat kitdmasztotta. Holl
eleresztette a nyulat, és farba rdgta. A nydl tett néhdny [épést, aztan
leiilt, oldalt bamban rdjuk nézett, nem akart futni. Holl megint bele-
rdgott. Néré lapult és figyelt. Aztan a nydl lassan elindult, mint aki
csak taplalékot keres. Néré kidszott par méterta foldon, majd folemel-
kedett, és utanavetette magat. Erre a nyilis rohanni kezdett, de nem
sok esélye volt. A hatalmas testd kutya pillanatok alatt utolérte, meg-
ragadta a nyakanal fogva, és visszahozta a gazddjahoz.

- Rendben. Megprébaljuk még egyszer — mondta Holl.

A kutya mintha bélintott volna. Holl megint elengedte a nyulat, és ha-
talmasat rigott rajta. A nydl pordiilt egyet a leveg6ben, és nekiiramodott.
Néré utdna. A nydl csak egy darabig birta, megprébalt elbidjni a mogyoré-
bokrok kozott, de a kutya elérancigalta. Nem sok élet volt mar benne, mikor
lerakta gazddja ldba elé.

- Ol!- mondta Holl.

Néré egyetlen harapassal végzett vele.

-J6 kutya. Ez az.

Hat koriil begordiilt az egyik busz, nem sokkal késébb a masik. A fa-
vagok lepakoltak, megmosakodtak az udvari csapnal, majd leiiltek vacsorazni
egy nagy asztal koré a szinben. Krumplifézelék volt szafaladéval, hozza vo-
rosbor. Egy falusi asszony f6zott rdjuk. Holl adott a kosztra, nem sajnalta
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téliik, a mindségre sem lehetett panaszuk. Mikor végeztek, visszaszalltak a
buszba, és a fia hazahoz hajtottak. Ott voltak elszalldsolva, egy kiilon lak-
részben.

Aztan megérkeztek az asszonyok is, de a borostaskép(t nem
36  latta koztiik.

— A fiistos képl hova lett?

- Nem érezte j6l magdt, dél koriil hazakiildtem. Nem taldlkozott vele,
fénok?

- Nem én.

— Akkor biztosan elfekiidt valahol.

- Nem lattam.

Az asszonyok ugyanazt ették, de nekik siitemény is jart. Holl figyelte,
hogy evés kozben egyetlen sz6 sem hangzik el kozottiik. A fejkendéjiiket sem
vették le, komorak voltak, kifejezéstelen arcdak. Nem szerette az ilyen em-
bereket, de be kellett érnie veliik. Mostandban csupa ilyeneket hoztak.

Aztdn megakadt a szeme az egyiken. 0 ltszott a legidGsebbnek, tigy
j6 otvenes lehetett. Az t(int fel neki, hogy az egész napos robot ellenére ren-
dezett, tiszta volt az arca, ruhdja, mindene. Mint akinek egy ilyen munka meg
sem kottyan, oda se neki. Utemesen ette a krumplif6zeléket, és egy alkalom-
mal a kanala folott folpillantott rd. Osszetaldlkozott a tekintetiik.

Az asszonyok ndla aludtak, egy kiilon erre a célra kialakitott mellék-
épiiletben. Zuhanyzé, vécé, étkezd, és négy kicsi szoba volt benne. Holl mo-
telnek hivta, és nem is jart messze a valésdgtol. Kényelmes agyakkal,
székekkel, praktikus szekrényekkel volt bebdtorozva, az étkez6ben szines te-
levizié. Nem szerette volna kiszolgdltatott napszamosoknak ldtni a munka-
sait, akik Ggy élnek nédla, mint az allatok.

Vacsora utdn az asszonyok visszavonultak tisztdlkodni, rendbe rakni
a holmijukat. Holl azon kapta magdt, hogy az udvaron 6gyeleg. Mdskor is
korbejdrt, s alaposan leellenérzott minden ajtét, zdrat, de most mintha to-
vabb tartott volna. Voltak olyan munkasai, n6k az orszag kiilonbozé tdjairél
vagy éppen kiilfoldiek, akik este még kiiiltek a szin ala egy tereferére, s eld-
fordult, hogy éjfél koriil neki kellett bezavarnia 6ket, hogy masnap menjen a
munka. Ezeknek viszont esziik dgaban sem volt kiiilni, még a rol6t is leeresz-
tették az ablakokon.

- Afene - diinnyogte Holl, és megpaskolta Nér6 fejét. A kutya értette,
mir6lvan sz6.

Reggel kimentek megint. El§tte mindenki kapott egy csésze kavét vagy
teat, de enni nem volt id6, a reggelit magukkal vitték. Holl félrevonta Bog-
ndrt, a munkavezet6t.

- Hogy dolgoznak?

- J6l. Meg sem dllnak egy percre sem. Olyanok, mint a gépek.



- Tényleg nem beszélnek magyarul?

- Nem tudom. Egy sz6t se sz6lnak egész nap.

- Egymashoz sem?

- Egymashoz sem.

- Fiistos képd baratunk hogy van? 37

-Jél, szélt, hogy jonne munkara.

- Na, csak menjen is.

A favagok utan csend borult a hazra. A helyi asszonyok csak minden
mdsnap jottek, ahogy az uborka meg a paprika érett. Holl szamldkat, szalli-
tokat, szerz6déseket szedett eld, és kililt a teraszra, hogy rendet te-
gyen koztiik. Bar a munka ezen részét a lanydra szokta bizni, nem
szeretett papirokkal vacakolni, most ra harult a feladat, mert a lanya
kérhdzi kezelésre jart. Nem tudja pontosan, csak sejti, hogy valami
specialistdhoz. Harom éve hazas, és még nem esett teherbe. Titokban
néha, mikor eszébe jutott, imadkozott érte.

Tiz percnél tovabb nem tudott egyfolytaban iilni, felallt, korbe-
jartaz udvaron, kinézett az utcdra, nem lat-e valakit, akivel elbeszél-
gethetne kicsit. Maskor is gyakran kinézett, (gy gondolta, sziiksége
van rd, hogy emberekkel taldlkozzon. Nem akart masnak latszani, mint
a falubeliek, egynek érezte magat koziiliik.

Estefelé vette észre, hogy a szamldkhoz j6szerivel hozza sem
nydlt. Folyton aza barna arcd, lesiitott szem( asszony jart az eszében.
Masfél éve 6zvegyiilt meg, azéta nére ra sem nézett, (gy gondolta,
életének ezt a fejezetét lezdrta, legaldbb tobb ideje marad a munka-
jara és a gyerekeire, akikre kordbban tigysem sok jutott. Nem volt is-
meretlen elétte, hogy a faluban tébben is pdlyaznak rd, csak hat
egyrészt tiljolismerte 6ket, mdsrészt az Gjrandsiilést elképzelni sem
tudta. Harmadrészt meg nem volt olyan boldog és felhétlen a hdzas-
saga, hogy belevdgjon egy Gjabba. Nyugodt, békés dregkort kivant maganak,
és gy érezte, a legjobb Gton halad feléje.

Ugy latszik, gondolta most, ez mégsem olyan egyszer(i. Ember tervez,
isten végez — nem mi mondjuk ki az utolsé szét. Van valami, ami hatalma-
sabb, mint az akaratunk. Holl egyszer( ember volt, de mindig azt dllitotta
magarél, hogy tud gondolkodni. Mert ami az érdekein kiviil esett, az el6l fél-
reallt. Sosem volt olyan ostoba, hogy id6t fecséreljen arra, ami nem fontos
a szamdra, s raaddsul még le is gylrheti. Gondolatait csak egy bizonyos at-
mérdji koron belil futtatta.

Megjottek az asszonyok, megmosakodtak, leiiltek vacsordzni. Most is
ugyanolyan hallgatagok voltak, mint tegnap, mint akiknek semmi koziik mind-
ahhoz, ami koriilveszi 6ket. Holl sosem haverkodta til a kapcsolatat a mun-
kdsaival, de ez azért tilzas volt. Ezek az emberek szimplan nem értékelték
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mindazt, amit kapnak téle, ahogy banik veliik. Mert azt el nem hiszi, hogy
mindenhol ugyanilyen széllds, koszt, munka vérja 6ket. Es a héla jelét sem
ldtja rajtuk. Honnan szalajtottak vajon ezeket? Melyik barbdr részérél a vi-
lagnak?
38 Azt tudta, hogy ahany nép, annyi szokds, bar soha életében
nem utazott. Dolgoztak mdr ndla magyarok a Felvidékrél, Erdélybél,
Ujvidékrél, Ukrajnabél, és még ki tudja, honnan nem, de ennyire hallgatag,
szétlan népséggel még nem volt dolga. Ugy iiltek az asztalnal, mint akik
egyenesen az ellenségei. Ra sem néztek, meg sem szélaltak, csak belenyom-
tak arcukat a tanyérba, és csendben ettek. Mar-mdr arra gondolt, hogy elza-
varja 6ket. Holnap megmondja Bognarnak, hogy rakja fel 6ket a vonatra, ne
is l[dssa Gket. Az 6 hazaban nem szokds ez a sunyi hallgatds.

De az az asszony nagyon vonzotta valamiért. Mintha toményen benne
lett volna mindaz, amit 6 a n6krél gondolt, de sosem tapasztalt meg: a titok-
zatossag, a massag, a rejtélyesség. Igen. Amit6l masok a n6k, mint a férfiak.
Felesége szinte pontosan olyan volt, mint 8. A nyilvanvalé kiilonbségeken
kiviil soha észre sem vette volna, hogy a mdsik nemhez tartozik. Egy id6 utan
mdr Ggy érezte, hogy a duplikalt példanya, valamivel gyengébb kivitelben.
Azok a bizonyos tipikus néi jegyek szinte teljesen hidnyoztak beléle. Lehet,
gondolta sokszor, hogy taldn 6 nem engedte kibontakozni 6ket. Nemis nére,
egy masik 6nmagdra lett volna sziiksége. Annyi volt mindig a munka, hogy
férfi kellett volna melléje, nem né.

Most meg mintha megvaltozott volna a sorrend. Most mdr nére lett
volna sziiksége, hogy volt ki dolgozzon helyette. Azonban azok, akik koriil-
vették, nem sokban kiilonboztek a feleségétél. Ugyanazok a robotgépek vol-
tak, akiket persze Gk raktak 0ssze, férfiak. Ez a szétlan barna haji azonban
mds volt. Semmi sem emlékeztette benne a munkdra, a giircolésre, pedig itt
robotol neki reggeltél estig. Hogy van ez? Nem értette. Csak annyit értett,
amennyit latott. Hogy ennek az asszonynak a cimerezés meg minden mas
munka is, amit napszamban végez, egyaltaldn nem tartozik a valés lényéhez.
Mintha azt nemis 6, hanem valaki mds csindlna helyette. Hallott mar legen-
ddkat, zavaros torténeteket erdélyi, karpataljai vajakos asszonyokrél, bo-
szorkanyokrél és tiindérekrdl, biztosan & is koziiliik valé lehet, gondolta.

Mar az utols6 falatokndl tartottak, mikor a barna hajd asszony egyszer
csak felallt, gyors kézmozdulattal megtorolte a szdjat, lesiitotte a szemét,
majd hangosan és érthetéen azt mondta: — A gazda miért tépeti szét a nyulait
a kutyajaval?

Sz6lni sem tudott. El6szor azt hitte, nem is neki cimezték a kérdést,
vagy ha nekiis, biztosan rosszul hallotta.

- Tessék?

- A gazda miért tépeti szét a nyulait a kutydjdval?



Minden szem rdszegezddott. Ugy iiltek vele szemben, mint egy sze-
dett-vedett, toprongyos eskiidtszék, akiknek vallomdssal tartozik.

- Ezt meg honnan veszi?

- Lattak.

- Leskel6dott? 39

- Nem leskelédtem. Valaki latta.

- Senki sem lathatta.

- De latta. Rauszitotta a kutyat. Felénk nem bannak igy az allatokkal.
Ez allatkinzds.

- Majd pont maga mondja meg nekem, mi az allatkinzas.
Mi kdze hozza? - Erezte, hogy zavarosan beszél, nem taldlja a szava-
kat, nem azt mondja, amit szeretne mondani. Ha nem ez az asszony
kérdezte volna, hanem akdrmelyik mdsik, biztosan leorditotta volna.
Volt épp elég tapasztalata azilyen aljanéppel. De ez most varatlanul
érte, felkésziiletleniil. Magdus nénire nézett, a szakacsndre, de az dgy
tett, mint aki nem hall semmit.

- Ez akkoris allatkinzds. Rossz érzést kelt benniink. Legyen szi-
ves befejezni.

Széval j6l tapintott rd, hogy ez az asszony mds, mint a tobbi.
Mint akiket eddig megszokott. Eddig senki nem mert neki szélni a va-
ddszatai miatt, pedig tobben is l[attdk, mégsem mertek szélni. Ez meg
azt kockdztatja, hogy kirtigja. Amit meg is tesz. Mar mindjart holnap
reggel. 0 maga szedi le a kocsirél, ha fol mer szllni ra.

- Maga holnap nem megy ki cimerezni. Itt marad a telepen, mas
munkdt keresek maganak. J6 éjszakat.

Holl sokszor gondolt vissza arra az idére, mikor még nem volt
emberek sorsa folott donté atyadristen, hanem csak egy feltorekvd
vallalkozé, aki bizott a szerencséjében és tehetségében. Nem is akarta
az atyadristent jatszani, de idével rakényszeriilt. A vallalkozas nétt, nem
tudta és nem is akarta ledllitani, emberek kellettek a m(ikddtetéséhez.
El8szor csakis helybélieket alkalmazott, de mikor azok elpofatlanodtak,
messzebbrél hozatott munkaerdt. Ok sokkal kevesebb bérért szétlanul meg-
csinaltak mindent, amit kiszabott nekik. Nem mindig érezte j6l magat a sze-
repében, sokszor inkdbb atallt volna a tdloldalra. Egyre gyakrabban szemlélte
magat kiviilrél, s egy arrogdns, ontelt alakot latott a maga helyén. De mdr
nem volt visszalit, nem lehetett kiszallni. Féleg mikor a gyerekei is nagyobbak
lettek, felesége pedig megbetegedett.

Elfelejtette, hogy masnap vasdrnap van. Vasarnap megtartottdk a pi-
hendnapot, fele munkabért fizetett az embereknek, és haromfogasos ebédet
talaltatott fel. Elmagyardzta nekik, merre van a kocsma és a templom, de
altalaban nem mentek sehova. Otthon maradtak, kimostdk a holmijukat,
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cigarettdztak a szinben, aludtak. Holl csak ritkdn telepedett kozéjiik, tudta,
hogy jelenlétével zavarja G6ket. Hidba igyekezett jopofaskodni, érezte, hogy
tiszteletbdl nevetnek a viccein. Rovid igyekezet utan altaldban felis allt, és

munkdjara hivatkozva eloldalgott.
40 Ezek kozé meg végképp nem vagyddott. Noha dgy tiint, tudnak

magyarul, valamit csak kihizna beléliik, de egyaltalan nem volt ki-
vancsi rajuk. Sunyi, alattomos bandanak tartotta 6ket, legszivesebben ha-
zazavarta volna valamennyit, s mashonnan hozatott volna embereket.
De most nem lehetett, a toborzas egy hétig is eltartana, annyiidére nem all-
hat le. Az egy vasarnap kivételével.

Maganak a teraszon tdlaltatta fel az ebédet.

- Mit sz6l ehhez a banddhoz, Magdus néni? — kérdezte a hdazvezetdndjét.

- Olyanok, mint a tobbiek. Szétlanok. Idegenben vannak.

- Hallotta azt az asszonyt tegnap este?

- Hallottam.

- Es? Mit sz6l hozza?

- Mit sz6lnék. Szerintem sem kellene széttépetni azokat a nyulakat.

- Nem tépetem szét. Csak ritkitom az dllomanyt. Tdlsagosan elszapo-
rodtak.

- Akkor el kell adni a felesleget.

- Nem kell senkinek. Ki eszik manapsdg hdzinyulat?

- Sokan megennék, nagyon sokan.

- Hat én nem mdszkdlok utana.

- Nemis kellene. Csak ki kellene rni egy tabldra, hogyingyen elvihetd.
Kapkodndnak érte.

- Akkor is, hogy jon ahhoz az a ..., hogy szamon kérjen télem?
Raadasul a tobbiek eldtt?

- Ilyenek. Ritkan sz6lnak, de akkor zaftosat. Ami a sziviikon, az a sza-
jukon.

- Majd lesz neki... - Nem fejezte be, mi lesz neki. Mert nem tudta.

Estefelé atballagtak a favdgok a fia portdjardl, osszeiiltek a szinben
az asszonyokkal, ittak, egyre hangosabbak lettek. Holl a teraszrél figyelte,
amint a barna hajd asszony derekat egyszer csak atkarolja a borostasképd, s
az nemhogy elhajolna, hanem még kozelebb is hiizédik hozza. Egybél tudta,
hisz a vakis ldthatta, hogy férj és feleség. Senki sem mondta neki, s neki sem
jutott eszébe még csak feltételezni sem, hogy miért van ez a férfi a néi cso-
portban. Hat ezért. Nem akartak elvalni egymastél, még a munkaban sem.

Egy kicsit elrestellte magdt. Aztdan meg felhergelte. Biztosan a tobbi
asszony is észrevette, hogyan néz a barna hajira. Mikozben senki sem vild-
gositotta fel, senki sem sz6lt neki. Nyilvan mert nem mertek. 0 meg szép las-
san bolondot csindlt magabél.



Holljobb keze aldhanyatlott a foteltdmla mellett, és Nérg fejére hullt.
A kutya kérddn felnézett rd.

- Vadaszat - mondta Holl.

A kutya rohant a keritésajtéhoz.

A kurva anyatokat. Majd cseléd leszek a sajat hazamban. Szo- 41
mord a sok boldog kdzott. Néma a hangzavarban. Hat mit gondoltok
ti? Nem elég vildgos a szdmotokra, ki itt az Gr? Majd megmutatom én.

Néré mar az ajtéban csaholt. Eszrevette, hogy azok ott a szin alatt el-
némulnak, és megfordulnak a székeiken. A nap épp lement a fejiik felett, fur-
csdn vildgitva meg a szin tetejét: mintha voros krepp-papirral eltakart
reflektort irdnyitottak volna rd. Atvdgott az udvaron, bal kezében egy
baseballiitét l6balt. Ha csak egyikiik is folall, és ki meri nyitni a szajat,
szétloccsantom a fejét, gondolta.

Kinyitotta az ajtét, Nérd kivagtatott, és 6rjongve rohangalt fol-
ald a bokszok el6tt. Mindjart az els6 rekeszbdl kiemelt taldlomra egy
allatot. Siildénydl volt, maga ala hdzta, majd kirdgta a labait, kapa-
l6zott, visitott félelmében. Néré lelapult a flibe, ldbai megfesziiltek,
fejét lestinyta. Ahogy Holl ledobta a nyulat, mar futott is. Néré vart
egy keveset, majd lassan, mint egy nehézbombazé, felemelkedett a
foldrél, és repiilni kezdett. Ezt a nyulat azonban a félelme vagy a fia-
talsdga dzte, s inkabb 6sztonbdl, mintsem ligyességbél olyan kanya-
rokat tett, olyan cikkcakkban futott, hogy Néré minduntalan elzdgott
mellette. Az emberek a szin alél némdn, fesziilten figyeltek, egyik-
mdsik feldllt, nem is azért, hogy jobban lasson, hanem mert nem tu-
dott iilve maradni. A barna hajd asszony meg a parja még kozelebb is
lépett - Holl a szeme sarkabdl figyelte Gket.

Igazi kiizdelem volt ez a nydl és a kutya kozott, bar végkime-
netelét nem volt nehéz megjoésolni: a nydl mdris faradni ldtszott, le-
lassult, oldalszokellései erejiiket vesztették, az egész allat tétovabbnak tlint,
néha még megq is allt. De dgy tlnt, Néré is elveszitette 6nbizalmat, zavartan
galoppba valtott, mint aki az ellenfelet keresi, kozben mellsé mancsaval egy-
folytaban a fiiléhez kapdosott. Zavart tekintettel nézett a gazdajara, mint
aki azt kérdezi, meddig lildozzem még. Holl uszité mozdulatot tett, de Néré
csak lassan reagalt. A nydl, vélhetéen zavardban, elkezdte enni a fiivet.

Holl ekkor azt hallotta, hogy a szin alatt par tenyér csattan. Aztdn még
tobb. Tudta, hogy kinek szél a taps. Izzadt tenyerével megmarkolta az iit6t,
és elindult a nydl felé. Az dllat mit sem sejtve ragcsélta a fiivet, szemét a ku-
tyan tartva. A taps elhalt.

Holl két lépésnyire megkdzelitette a nyulat. Megallt mellette, majd
jobb kezével a borostds felé mutatott:

- Hé, te, gyere csakide!
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A borostaskép( egyik ldaba megroggyant, hatrébb lépett, és lecsiszott
a padra.

- Azt mondtam, gyere ide.

- Nem megy - mondta az asszony, és a férje elé 4llt.

42 - Nemtéged kérdeztelek.

- A férjem nem tud magyarul.

- Ugy, széval... Na j6. Lerendezem én magam is.

Magasba emelte az (it6t, kivart egy keveset, majd egyetlen jélirdny-
zott csapdssal a leveg6be kiildte a nyulat, vékony teste csaknem kettészakadt
az (itést6l. Néré nyiiszitve hatralt, nem akart részt venni a mészarlasban, be-
bdjt a mogyorébokrok kozé. Holl [épett parat, lehajolt, felemelte a d6got, és
az asszony felé hajitotta.

- Eltemetheted. Faraghatsz neki fejfat is. De meg is siitheted, ha van
rd gusztusod.

Az asszony odaszaladt, felemelte a tetemet, a melléhez szoritotta,
mint valami csecsemét, és ezt kialtotta Holl felé: — Sunteti criminal!

Karattyolj csak, amit akarsz, legyintett Holl, és elindult vissza a hdz
felé. Nér6 nem mozdult a bokrok kdzott.

Mdsnap reggel a munkaba indulé asszonyok koziil hidnyzott a barna
hajd, és a férjeiis.

- Ezek hova lettek? - kérdezte Bognart Holl.

- Nem tudom, fénok. A tobbiek sem tudjdk. Folszivodtak.

- Folszivodtak hova? Hova lehet itt csak dgy folszivodni?

- Ezek értenek azilyesmihez, higgye el, fénok. Siman folszivédnak.

- Ugy. Es legalabb fizettél nekik?

- Dehogy fizettem. Egy fillért sem.

Széval folszivodtak, mondta magaban Holl. Tetszett neki a kifejezés.
Folszivodtak. Milyen érdekes lehet csak gy folszivadni. Milyen érdekes.

A DARALO

Valaki allt a kapuban. Akkor mégiscsak jol latta. Kovér, nagydarab ember, elé-
szOr azt hitte, hogy idegen, de aztdn felismerte.

- Megvenném a daraléjét.

- Dardlot? Miféle daralot?

- Schlapsi mondta, a bollér, hogy maganak van daraléja.

Csakugyan volt, de elfeledkezett réla. Miéta a férje meghalt, nem
haszndlta, de mar évekkel azel6tt sem.



- Nem eladé.

- Nem elad6? Hat mihez akar kezdeni vele?

- Nem gondoltam ra, hogy eladom. Azt sem tudom, hol van.

- Segithetek megkeresni. Tudja, ilyet mar nem gyartanak, nem
lehet hozzajutni. 43

- Hat olyat biztosan nem. Annakidején a férjem is csinaltatta,
emlékszem, nem volt olcsé.

- Mikor volt az?

- Van annak mar hisz éve is. Vagy inkdbb tobb.

- Ezek a mai modernek, tudja, j6k, csak hamar elromlanak. Meg
draga hozzdjuk az alkatrész.

Prébdlta felidézni, hova is sorolta 6 ezt az embert, mikor el6-
szor hallott réla. Egyelére nem jutott eszébe semmi. Hiznia kell az
idét.

- Aztdn mit akar daralni rajta?

- Kukoricat, bizat, mikor mit. Allithaté fogai vannak, igaz?

- Azt nem tudom, de a Kdli is daralt rajta mindent. Még répat
is taldn.

- Taldn még aztis. Meg kellene nézni.

- Nem tudom, el6keriil-e.

Csak egy-két éve lehet, nem tébb, hogy ide nésiilt a faluba,
gondolta. Fuvaros, (gy tudja, teherautdvaljar. Mintha egyszer rendelt
volna ndla valamit. Szenet? Egyelére nem jut az eszébe. Taldn a Bogndr
Béla veje.

- Akkora masina, nem veszhetett el.

- Nem, de ez a sok limlom. Ki kéne ganajozni itt mindent. Miéta
a Kali...

Nem folytatta.

- Mindenképpen sziikségem lenne arra a dardléra. Ha meggondolta
magat, hivjon fel.

- Nem hivok én senkit, nem szeretek telefonalni. Majd lizenek inkabb.

- Azis jo lesz. Tudja, ki vagyok?

- Hogyne tudnam. Uzenek valakivel.

- Rendben. Viszontldtasra.

- Viszontldtasra.

Felkavarta a latogatds. Soha életében nem adott el semmit. Fiatalko-
raban sem, késébb sem. Amit megszerzett maganak, arrél gy gondolta hogy
nalais marad. Orokre. Kiilondsen, amit egyiitt szerzett a férjével. Ugy érezte,
a beleegyezése nélkiil nem is vdlhatna meg téle.

Emlékei kozt halvanyan szerepelt a darald, de sem azt nem tudta fel-
idézni, mekkora, sem azt, hogy hol 4llt, hogy nézett ki. Meg azt sem, hogy
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mit daraltak vele. Csak maga a sz6 maradt meg benne — daralé. Elvégre min-

dig voltak kacsdik, libaik, disznaik, daralni biztosan kellett. De hogy hogy

nézhet ki eqy darald, elképzelni sem tudta. Kevés gépiik volt, szinte az utol-
sok kozt vasaroltak moségépet meg gaztlizhelyt is a faluban. Mdsok-

44 nak mar volt mindeniik, mikor végre 6k is rdszantak magukat. Maradi
ember volt a K4li.

Holis kéne keresnie? Az aprd, konnyen emelhetd dolgokat mdr mind
elmozditotta férje haldla 6ta, de a szin alatt 6sszezslifolt gerenda- és 6cska-
vashalmazt meg sem tudta kozeliteni. Mar akkor sem nézte j6 szemmel, mikor
a Kali 6sszehordta, s a kupac egyre csak nétt. J6 lesz még valamire, szokta
mondani a férje, mindig mindenre azt mondta, hogy jé lesz valamire. Aztdn
hozza sem nydlt tobbé.

Ezek kdzt bdjhat meg a daralé, mert masutt nem taldlja. Osszekereste
mindenhol, teljesen feleslegesen, lgyis tudta, hogy nincs ott. A szinben kell
lennie. Valahol a gerenddk, vasrudak, létrak kusza dzsungelében. Bent, a
legmélyén. Hisz az utébbi években mar dllataik sem voltak, olyan beteg volt
a férje. A kacat gyarapodott ugyan, de az allattartassal felhagytak. Még
napos csirkét sem keltetett tobbé.

A hét végére hazajott a fia. Megkérdezte 6t is.

- Daralé? Amit kézzel kellett hajtani?

- Volt olyanunk is, de apdad csindltatott egy mdsikat. Amit villany
hajtott.

— Enarra nem emlékszem.

- Pedig biztosan volt, csak te mar akkor iskoldba jartal, Pesten.

- Az meglehet.

- Most meg akarja venni valaki, de nem taldlom.

- Eladnad?

- Nem is tudom. Nekem mdr nem kell, az biztos.

Afid megigérte, hogy utananéz, de (igy ment vissza vasarnap délutan,
hogy teljesen elfeledkezett réla. Az anyja nem akart (ijbél el6hozakodni vele.

Megiizente a férfinak, hogy nem taldlja. Aznap estefelé mar ottis volt.

- Mondtam, hogy segitek megkeresni.

- Nem, nem. Megtaldlom én magam is, ha sokdig keresem.

Ki nem dllhatta az er6szakos embereket. Meg attélis félt, a férfi valami
olyasmire bukkan, ami esetleg... amit esetleg nem kéne latnia. Ki tudja, hon-
nan hozta a Kali azt a sok vacakot. Rég volt, igaz, de sose lehet tudni.

- Majd hazajon a fiam, aztan meglesz.

- Most volt itthon. Lattam.

- Jon megint. Most nem volt ideje.

- Mikor?

- Egy vagy két hét mdlva. Ahogy tud.



Masfél hénapnal gyakrabban nem jart haza a fia.

- Hatjo. Tudok varni. De ne igérje oda mdsnak.

A kapundal merte csak megkérdezni: — Aztan mennyit adna érte?

- Az attél fiigg. Hogy milyen dllapotban van. De nem sajndlnék
érte tizezer forintot sem. Ha jé, hozzateszek. 45

- Igen, tizezer - ismételte meg halkan az asszony.

Ennyit kap egy évre a bérlét6l, aki munkalja a fél hold foldjét. Es ami-
vel néha fél évet is késik. Meglenne beléle a téli tiizelGje. Esetleg kicserél-
hetné a gaztlizhelyét, mert a régiben mdr nem tud siitni. Kiégett a belseje.
Bdr fogalma sincs, mennyibe keriilhet egy (j, de hdtha futnd beléle.
Mi a fenének is kellene neki egy daralé, amit sohasem fog mar hasz-
nalni? Ha meghal, a fia dgyis kivag mindent a szemétbe.

Mégiscsak meg kellene keresnie. Csak fel tudna idézni, hogy
nézett ki. Meg hogy mekkora volt. Persze mindenképp a szinben lesz,
mdshol nem lehet. A nagy rakas legaljan. Ahova még beldtni sem
lehet. Ami tele van patkdnnyal, mert latja, hogy a kutya naponta pré-
bdlja bekaparni magat oda, de nem tudja. Egyesével kellene kiszedni
mindent.

Este annyira vert a gondolattél a szive, hogy be kellett vennie
két valerianat, hogy el tudjon aludni. Reggelre gy dontdtt, hogy még-
sem adja oda. Nem adhatja. Inkdbb nem kell j tizhely. Ugysem na-
gyon siit mar, farasztja. Még eqgy leves elkészitése is megeréltetd neki,
nemhogy a tésztagydrds. Megveszi majd a mozgédarustol. Finom dol-
gokatdrul, igaz, nem olcsén.

De azon kapta magdt, hogy egyre csak a szin felé viszi a ldba,
és les be a gerenddk, rudak, lécek rései kozt, hatha megpillantja a da-
rdlét. Mar csak kivancsisagbol is. Egy csomé emléket is felidézne
benne, egészen biztosan. Hiszen akkor csindltattak - vagy vették, mdr
erre sem emlékszik pontosan -, mikor még fiatalok voltak. Ugy Stvenévesek
lehettek, vagy még annyi sem. Akkor betegedett meg a Kali. Onnantél kezdve
nem voltak allataik. Alig haszndltak a dardlét, mert nem volt mire. Ez az
ember j6 vasart csindlna: szinte egy vadonatdj daraléhoz jutna hozza.

Potom pénzért, flizte tovabb a gondolatot késébb. Mert kozben a
szomszédtol, aki gépeken dolgozott az dllami gazdasdgban, megérdeklédte,
hogy mennyibe keriil egy gaztlizhely manapsdg. Azt mondta, hogy az egy-
szer(ibb fajta olyan hisz-harmincezerbe. Mdrpedig ha az annyiba keriil, akkor
a dardlé sem lehet olcsébb. A tizezer, amit mondott érte, nem is sok.

Felhivta a fiat, amit ritkan tett meg, mert attél félt, hogy zavarja, és
Ossze talalja szidni.

- Mennyit ér? Fogalmam sincs — mondta a fia. Ezt a valaszt is vdrta
téle. A fia okos volt, de a gépekhez egydltaldn nem értett.
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- Tizezernél csak tobbet, hiszen vadonatdj.

- Holvadonat(j az, anya? Hiszen tobb mint negyedszazada van nalatok.

- Dealig hasznaltuk. Szegény apad nem sokkal késébb halt meg, mint-

hogy megvettiik.
46 - De akkoris régi.

- Réginek régi, de biztosan m(kodik.

- Meg kellene nézni.

- Azt hiszem, talan mégis eladom.

- Ki mondta, hogy ne? Add el nyugodtan, nalad mar csak a helyet fog-
lalja.

Pontosan erre volt sziiksége. A fia beleegyezésére. Egyediil nem merte
volna eladni. De igy mdr mds a helyzet. A fian kiviil nincs senkije. Ha 6 azt
mondja, hogy igen, akkorigen: eladhatja.

Hétfén elbotorkalt a fodraszhoz. Voltak el6tte, leiilt, vart.

- Hallom, eladja a dardlét, Ica néni - kérdezte a fodrdsz.

- Csak beszéltiink réla.

- Mert az én uramat is érdekelné.

- Nem egyeztiink még meg.

- Mennyit igért érte a Sanyi?

- Hat, dgy tizenot ezer f6l6tt. Taldn hdsz is volt.

- A Feriis megnézhetné?

- Az a baj, hogy egyelére nem is taldlom.

- Segitené megkeresni.

- Megtaldlom én azt magamis. Csak, ugye, nem megy olyan egyszerre.

- Azért sz6ljon, ha meglesz. A nyavalya tudja, mdr miéta keres ilyen
dardlét.

Megigérte, hogy sz6l, ha el8keriil.

Hazafelé bement a boltba. Egy alacsony, egészen gombolyd kis fehér-
nép segitett tartani a szatyrat, amig a boltos belepakolt. Odakint azt mondta
neki:

- En a Bognar Teri vagyok. Meg tetszik ismerni, ugye?

- Csakugyan, most hogy mondod.

- Aférjem jart maganadl a daralé miatt. Emlékszik?

- Persze, hogyne emlékeznék. Csak még nem taldltam meg.

- Ha megtalalja, nehogy masnak adja, Ica néni. A Sanyi teljesen meg
van bolondulva érte.

-J6, j6, hat hiszen neki igértem elsének.

Micsoda keletje lett, gondolta, amint hazafelé vonszolta magat. Csak
hat nem is biztos, hogy megvan. Hatha nincs is mar meg? Honnan veszi a
Schlapsi olyan biztosan? Latta talan? Vagy csak 6 beszélt neki r6la? De hat a
Schlapsi a falu masik végében lakik, hogyan menjen el hozzd és kérdezze meg?



Amint hazaért, levetette az otthonkajat, otthonira cserélte, bezarta
a kaput, hatracsoszogott a szinbe, és nekiallt a farakdsnak. Egy kisebb acs-
bakot még ki tudott cibalni a rakdshél, meg par lécet, amikor le kellett iilnie,
mert megfordult vele a fold. Nem lesz konnyd, mint ahogy gondoltam
is, mondta magdban. Segitséget kell hivnom. De kit? Nem volt bizal- 47
masa a kornyéken. Mindenkir6l azt tartotta, ha az egyik karjat nydjtja
neki, a masikértis odakap.

Hosszas vivédds utan felhivta a fiat.

- Még mindig az a darald? - kérdezte a fia, ezittal kicsit ingeriil-
tebben.

- Az, az, fiam. Merthogy eladndm, tébben is kapnanak rajta,
csak nem tudom kicibdlni a rakds alél. Apad...

- Anya, hat hivj at valakit. Példaul azt, aki meg akarja venni.

- Arra gondoltam, nem tudndl-e esetleg...

- Hazamenni? Most?

- Ki... kifizetném a benzinkdltséget...

- Anya! Nem arrél van szé.

- Csak egy fél napra. Szombaton vagy vasdrnap.

- Egyetlen szabad hétvégém sincs ebben a hénapban. Ugyfe-
lekkel taldlkozom, még vasdrnapis. Ilyen a munkam. Miért nem hivod
at azt, akinek kell? Hat nem kézenfekvg?

- Nem akarom, hogy ldssa...

- Mit?

- Azt a sok kramancot, amit apad 6ssze...0sszehordott, azisten
se tudja, honnan.

- Anya. Hol vannak mar azok az idék! A kutyat sem érdekli,
honnan valé az a limlom.

- Akkor nem jossz?

- Nem. Most egy h6napig biztosan. Utdna majd meglatom.

Izgalmaban megint elfelejtette megkérdezni, hogy van Ménika, az
unokdja. A fia elvélt, de volt egy kislanya, akir6l 6 rendre megfeledkezett.
Biztosan azért, mert a gyerek az anyjaval élt, igy mintha nem is létezett volna
a szamdra. Nem tehetett r6la, tényleg igy érzett.

Délben kihoztdk az ebédjét. Zoldségleves hissal, tokfézelék, alma.
Eddig a kutyanak adta a maradékot, de most gy dontott, megeszi maga az
egészet. Kell neki az erd. Legalabb annyi, hogy azt a nyomorult dardlét el6-
cibalja a fold alélis, ha kell. Nem dobhatja ki az ablakon azt a negyvenezer
forintot. Vagy taldn még tobbet.

Délutan ajbél nekidllt. Néhdny petrencerudat sikeriilt odébb l6knie,
par kisebb péznat is, amikkel valamikor az almafak dgait tamasztottdk ala,
ha nagy volt a termés. Egy kitoredezett fokd létraval azonban mar nem

o]elep y ‘Jezsepe) ‘5212939 v Ajoaey ssoy - 6/4102 Seaiod [



boldogult. Sdlyos is volt, szerteszét allé fokai mindenbe beleakadtak. Meg-
izzadva iilt le a hokedlire. Ha a Kali élne! Fél kézzel szorna szét ezt a kdcerajt!
Még betegen is. Megprébdlta, de nem tudta elképzelni, milyen lenne most,
itt, vele. Hogy nézne ki 6regen.
48 Pihent egy fél 6rat, aztdn ismét nekiment. A kutya ott ugralt
koriilotte, majdnem leverte a ldbarél, amint minduntalan megprébalt
bebdjni a keletkezett réseken. Fa fa hatan. Hogy miért nem vdgatta mar fel!
Kdzben meg lgy hozatja a tiizel6t a tiizéprél. Silyos ronkok is. Ezeket jo lenne
odébb taszitani, akkor taldn kozelebb keriilne a belsejéhez. De mozditani
sem tudta 6ket. Megint ledilt pihenni.
Beesteledett. Hallotta, hogy odakint vonula csorda. Kint szokott allni
a hidon, hogy be ne készaljon valamelyik az el6kertjébe, de mar nem volt
ereje kimenni. Mire odaérne, mar rég elmentek. Fontosabb lenne most a da-
ralé. Hosszd még az este, ha szusszant egyet, taldn gydjthet némi erét.
Ujb6l nekiveselkedett. Nem igaz, hogy nem tudja szétdonteni ezt a nyo-
morult rakast, még az sem lenne baj, ha utdna tigy maradna minden. Igy dssze-
rakni mar biztosan nem tudja, de ki torédik vele. El6bb-utébb dgyis felfiirészeltets,
lehet, hogy még a tél el6tt. A dardlét kell most megtaldlnia, hiszen eligérte. Csak
legalabb biztosan tudnd, hogy megvan. Hogy nem adtak el még akkoriban,
mikor megbetegedett a férje. De erre nem tudott visszaemlékezni.
Besotétedett, alig ldtott mar. Mindig szeretett volna egy ldmpat a
szinbe, de sosem vezették ki. Valahogy ez is elmaradt, mint annyi minden az
életiikben. Még udvari ldmpaja sem volt, egy rossz elemlampat cipelt magaval
ide-oda, amibél mindig kifogyott az elem. Abba kellene hagynia, majd hol-
nap, napvildgnal folytatnd. De valahogy most nem érzett faradtsdgot. Zsi-
bogott mindene, de szildrdan &llt a ldban. Eddig még mindent megoldott
egyediil a hdz koriil, miéta csak magdra maradt, majd pont ez fog ki rajta.
Maga dssa a kiskertet, vagja a kukoricaszarat, talicskazza a teméntelen gazt
a ganajdomb helyén kialakitott komposztaléba. Megcsinal 6 mindent, még a
fia sem kell hozza, csak egészség legyen. De ez a darald! Ehhez férfi kellene.
Sikeriilt annyira megbontania a rakdst, hogy egy mellig érg nyildson
valahogy beljebb furakodott, 6sszekucorodva, mint egy kisgyerek, hatha ki
tudja tapogatni. Nyomta az oldaldt a fa, valami szégféle is belekapott a ru-
hajaba, de azért csak nyomakodott beljebb, pedig mar semmit sem latott.
A kutya is ott flrta magdt a laba alatt, nyiiszitett, kaffogott, megprébalt el-
s6nek bejutni. Hirtelen felvillant elétte egy kép, mikor még kislany volt, és a
pajtaba dsott bunkerbe igyekeztek lefelé, egymds sarkdt taposva. Ottisilyen
érzése volt, hogy mennek le egy sotét lyukba, ahonnan, nem tudjak, eléjon-
nek-e valaha is. Most is valami hasonlét érzett. Mintha becsukédott volna a
hata mogott egy kapu. Mégis egyre beljebb préselte magat. Meg kell taldlnia
a daralét.



Kitarté tapogatdzas utdn a keze beleakadt valamibe. Pléhperem,
négyszog alakban korbe, tolcsérszerden lefelé. Egybéltudta, hogy a dardléra
bukkant. Es rogton felis tudta idézni a formajat: zold kecskeldbak, tetejiikon
a tolcsér, jobbra a motor. Hat persze. Hogy nem emlékezett ra! Ott 4llt
a pajtaajtoban, egybél, ahogy belépett. Es mennyire utalta! Zajos, 49
kerregd hangja volt, mint a kerepl6knek Nagypénteken. De ledaralt
mindent, amit csak beleraktak. Taldn még a takarmanyrépat is.

Két kézzel belekapaszkodott a peremébe, hiizta, cibalta, de meg sem
mozdult. Vart egy kicsit, fdjt egyet. A kutya ott tekerg6zott a laba alatt, ka-
part, nyliszitett, fullaszté port verve maga koriil. Alig valami halvany
fény vildgitott be a gerendak kodzott, taldn a feljové hold volt. Ha nap-
pallenne, akkor sem latnék tobbet, gondolta. Sotét van ittigy is, dgy
is. Most kell elécibdalnom, még egyszer nem birok idaig eljutni.

Sajat testsilydhoz és erejéhez mérten hatalmasat rantott a da-
ralén, mire tompa, lassan indulé, majd egyre er6s6dé robaj volt a va-
lasz. Azt hitte az elsé pillanatban, hogy vihar tort ki, vagy katonai
repiild szallt fel a papai reptérrél. Nem vette észre, ahogy a p6zndk
megindultak koriilotte, s d6lnek szanaszét, mint a kukoricaszar. Nem
is |épett egyet sem, meg sem prébalta felemelni a karjat. Taldn azt sem
vette észre, hogy egyiitt d6l veliik, s pudvas, oszldsnak indult kérgiik-
kel Ggy temetik maguk ald, mintha csak egy volna koziiliik.
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50 ZENEVEL IRT SZOVEGEK

Fischer Botond

Kisregény Andy Sheppard International Blue cim{i nétajara

Ouma Ogutu: — A lelkem vandorol, persze, de csak a testemen beliil.

Huszonkét éves egyetemi hallgatd, szocioldgia szakos. A nagysziilei
nevelték, jol f6z, ezt a nagymamadjatél tanulta. Van egy robogéja. Nagyon
szereti Faulknert. Vakaciéban onkéntesként dolgozik egy gyermekotthonban.
Rendkiviil udvarias, beszéde valasztékos. Focirajong6. Szeret vitatkozni, a
vita kedvéért.

- Nyugi, csak téblabolok itt a tdncparketten.

Most éppen egy képet prébal megosztani az Instagramon.

- Felh6meniiett a pagoddban, zoldhdlyog a pad alatt, felette kés.
Ha hozol egy mesét, én megnylzom, megsiitom neked.

Miguel Juarez Padilla: - Irtjdk az erdGket. Mahagénia. Isten, dldd meg a
magyalt.
Gépészmérnok. Anarchista. Vegdn, elsGsorban etikai megfontolashél. Tudat-
médositékat nem haszndl, nem iszik, nem dohanyzik. Napi harminc percig
nonfigurativ képeket fest meditacié gyandnt, kdzben gregoridn dallamokat
énekel. Szikdr, szemiiveges (dioptridja -2,5 és -3,25). Torekszik az aszexua-
litasra, szintén etikai megfontoldsbél. Huszonnyolc éves.

—Ideadnad, kérlek, a bogrémet?

Most éppen Marx nev( kutydjat sétdltatja Gsszel.

— Atorec chavas billo, nigadi zaum. Gimbed exgimbed teta om.
Om echam, om lebam, yoper pom.

Torok Iphigeneia: — Megettem egy 8s evoét.

Harmincot éves, barna né. Dohanyzik, de nem szenvedélyesen, kedvence Szi-
ldgyi Domokos, rogtén megbocsatott neki. Ovondként dolgozik, ez fruszt-
rdlja, magyartanar akart volna lenni, de a sziileinek nem lett volna pénze
egyetemen tartani, annyira meg mégsem akarta az egészet, hogy pincérné-
ként dolgozzon. Higgadt, kellemes tarsasdg. Tud németiil.
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— Akos. Nem.

Most éppen visszautasitja Akost.

- Tikkadt, nyaltalan sévargds a nyarban, sors, ha Ggy tetszik.
Az 6npusztitds baja, harangvirdg, vagy mi. Es hogy nincs tengerem.
Vagy, ha lgy tetszik.

Hermann Akos: — Csak majusban alkuszom.
Harminckét éves zenész, tenorszaxofonon jatszik (Selmer Mark VIL.).
A zenélés mellett kisegit6ként dolgozik egy asztalosmihelyben. Kék
szem(, pocakos. Gerincferdiilése és gyomorfekélye van, kissé magas
vérnyomasa. Elvalt, van egy harom éves kisfia, akit minden mdsodik
nap délutanjan lathat, ilyenkor jatsz6térre mennek, ha szép az idé,
vonatokat nézni az dllomdsra, ha nem.

— Kétesélyes a dolog.

Most éppen rdgyujt egy sdrga Camelre, kif(jja a szajdn a fiistot,
ugyanazt a flistot az orran szivja vissza.

—Areggeli kdvé mellett csak nagyon lassan ébredek fel, lassan
bontja ki bennem hdsszagu zaccos virdgat a hipochondria.
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Brant Fisichella: — Mi a médszer? Keksz.
Folyton napszemiiveget visel, harminc éves. Irodalmat tanit egy ko-
zépiskoldban, a didkjai koziil csak a stréberek szeretik, nagy résziik komplett
idiétanak tartja. Negyven szal cigarettdt sziv naponta. Valdszin(leg alkoho-
lista. A bakelitgyGjteményén kiviil mds nemigen érdekli, kedvencei a kilenc-
venes évek seattle-i zenekarai, f6ként a Mad Season, az Electrafixion és a
Temple of the Dog.

- Gyermekek, Tarkovszkij egy nagy bloff.

Most éppen Aquinéit olvas, Summa Theologiae, egy konyakkal a ke-
zében.

— Otévesen gyomirté szerettem volna lenni, anydmék megijedtek, a
képzelt bardtom meg a Satan volt. Apdm nem vert, pedig kértem rd. Lyukkd
képzem magam.

(Andy Sheppard: International Blue)



52  Baldzs Imre Jozsef
Orvények, dobbanasok

Eruption

Torj ki a vizb6l, mondta a vizek folott lebegd. Szarnyaival 6rvényeket kavart
a felszinen, apré helikopter volt és hangrobbantd, csipds sorozatokat (6d6-
z0tt a vizbe. Ebben a sorozatbhan lehetetlen lett volna elfelejteni barmitis, a
vizek mélyén szunnyadozd algdk s fehér kovek mocorogni kezdtek, emlékeket
s egyéb jeleket kiildtek folfelé, el6szor dlmaik jutottak at a viztiikron, szilan-
kosra hasitva a felszint, a kimerevitett id6ben jégnek tlint, de hozzdérve sis-
teregni kezdett a bér, igy tanulta a test a forrésag beszédét.

Stones of Years

Nincsenek kdvei az éveknek - legfennebb percek kavicsait, masodpercek kris-
talyszemcséit tapintod, azok iilnek ki bérodre. A viz tiszta most, pontosan
ldthat6é minden kép a meder aljan, vagy talan bor kavarog mégis a kdvek fo-
[6tt? Egy forrast képzelsz el, amelyik percenként egyszer kihagy, s amikor
apad a csilldmlé orvénylés, hangok sirlédnak, koccannak a mederben rejt6z6
kovekhez - jonnek, keletkeznek meghatarozatlan helyrél. Hangok arvize onti
el a terepet alig fél percnyi id6 alatt, tobb tisztasagot és tobb piszkot bir el,
mint barmilyen patak. Mi marad a levonulé hangok nyoman? Fennakadt tar-
gyak, ruhadarabok és batorok a parton, madarak gydjtogetnek lassan, rdé-
résen haladva az liledékben.

Iconoclast

Segélykidltdsokat hallat az anyag. Leromboltak atomjaira, itt az 6sszeszerelés
ideje. De varni kell még, hogy kideriiljon, az érkezik-e meg, aki képekkel
tudna befedni a tdj teljes feliiletét.

Mass

Tobben érkeznek egyszerre, kiilon kell valogatni képeket, szavakat, hango-
kat. Koveteléz6 hirok, erdszakos dobbandsok, zaklatott sipok versengése.
Halot feszitenek a viz folé, benépesiil hirtelen a vidék, hidba keresi a tekintet
az apro helikoptert, a vizek és emlékek onfeledt szabalyozdjat. Itt mindenki
gy6zni akar, itt mindenki sajat hangjaiba fullad.



Manticore

(Csalogat és fenyeget: valamibél valamivé valtozik. Mindenb8l minden
mdssd. Barmib6l szinte barmivé. Karmokat varsz és szarnyakat talalsz.
Emberi hangokat s helyette darvak krdgatdsa sz6l. Macskateste hiil-
(6pikkelyekben végzddik. Csalogat és fenyeget, igazi arcdban csillog-
nak a fegyverek.

The Battlefield

Er6demonstraciét tartanak az évszakok, mig sorra felvonulnak. Ami
egyikiikhoz illik, a mdsikbol kilég, mint folosleges belsé testrész.
Mi legyen veliik? A fegyverek készenlétben, az id6kapszuldk lizem-
anyaggal feltdltve, a zsugoritokésziilékek szintén bevetésre készen.
Es maris nagyitéliveg alatt mocorog a nydr, az 8sz, a tavasz. Ovatosan
teszi 6ket zsebébe a tél.

Aquatarkus

Vissza a vizbe, ahol tompabbak a fények és a hangok. A vizben repiilni
ugyanaz, mint leveg6ben (szni? A kristdlyban fényleni ugyanaz, mint
fényt kristdlyositani? Ugyanaz tér vissza a vizbe, aki egykor régen, egy
vildggal ezel6tt kijott beldle? A vizek folott lebegd visszatért, szdrnya-
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val 6rvényeket kavar a felszinen, ez legalabb ugyanaz. A vizek mélyén algak,

kovek, egyre tobb az emlékiik s az dlmuk, ezt nevezi viznek, aki arra jar.

(Emerson, Lake & Palmer Tarkus cim( kompozicidjdra)



54  Molndr Beata
tiikor-kép

(tgy nézni valamire, mintha
azt nem ldtta volna eléttiink
senki mds.

gy nézni valamire, mintha

azt mdr ldtta volna eldttiink
valaki.)

szabalytalan keretbe zarndlak,
félkész ember.

arnyékodat én vetném mogéd

két ecsetvondssal:

hunyd be a szemed, majd nyisd ki -
elkésziiltél.

meztelenre vetkéznék elétted

s kozben minden ruha rajtam maradna.
most végigtapogathatod az emlékeimet

a hatam kozepété6l a combomig,
megérintheted a kezem, ha akarod,
amikor az eget vizsgalom benned,
nézheted magad azingem gy(rédéseiben,
s engem, amint mast csékolok és

el6tted vetk6zom meztelenre.

én vagyok az akt, az onarcképed:
szintén félkész.

a biztonsdgi tvolsagra inté
sarga vonalon dllok,

behunylak, majd kinyitlak -
kontdrarnyat vetve rad.

(Jozef Van Wissem: The Taste of Blood - Only Lovers Left Alive soundtrack)



Benke Andrds

Keep Your Distance

A kantianusok kantdr nélkiil lovagolnak az éjfekete parducokon.
Zold, piros és fekete. Zold, piros és fekete.

Lopott lepel, langymeleg lazadas.
Lucy az égben a gyémantokkal,
Judit a f6ldon a rémdalmokkal.

Fessen neki leplet a tejfogu szeretd,
Fessen neki leplet a repiil§ szamovar.
Mi koze GDP-nek a piros biciklihez?
Mi koze a biciklinek a piroshoz?

A kantalé kantianusok kopott kabatban
porlevest kanalaznak.

Ez a vers egy metafizikai giccs,

Ez a vers egy fizikatlan meta-giccs.

Hoztam is meg nem is
Hoztam is

meg nem

is

hoztam!

(Amon Tobin: Keep Your Distance)
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56 Magolcsay Nagy Gabor 11 | SOLYOMKAPU
NYOLCADIK NAP: az energiamegmaradas

. torvénye ugyan kizdrja az

A BOLYGO elséfaju orokmozgo léte-

. z€sét | a szdrnyas raga-

KIFOSZTASA doz6 melyet most kdrozni

l[dtunk mégis a légorvény

tolcsérére il hogy az emelkedés és a vitorlazas helyett a zsdkmdny elragada-

sat megel6z6 zuhandssal kozolje erejét | a latszat ellenére sem az emelkedést

kisérd energiamegtagadds sem a zuhan6 odaadasa nem sziikségszerd hiszen

a tiid6 légiires csondjében minden teljes és feldldozhaté akar az emlékezet

mely a belégzéskor gerjed6 forgdszéllel érkezik és mindig arra vagyik amit
csak elsiratni lehet

(Zene: Boards of Canada: An Eagle In Your Mind)

15 | HIC ET NUNC

a rendelkezésre all6 id6 a siirgdsség és az (izottség nevében a falka portya-
készai végiil letepernek minden utéddal megaldottat és csapdat allitanak a
varandésok méhnyaka koré | noha a portydzék szamara kevésbé kedvezé ha
egy magzat feje elhajlasban foglal helyet | kivétel nélkiil elragadjak és boly-
gokozi vagéhidakra vonszoljdk az djsziilotteket | mirandak és urdanuszok fe-
neketlen méhébe szam(iznek minden latomdsbél szarmazottat | akik a
félreértett jelen arnyékaban ragadoz6 id6k ragadozé apostolai éltal valnak
a misztikum a spiritualitds és a transzcendecia nélkiili hominiddk embléma-
java | szentségteleniil és lényegteleniil | mit sem sejtve az 6nmagat folyvast
Gjratamaszté vildgegész onkéntes vaksdgarél és némasdgdrél | melyben egy
késza utolsé szava éppoly jelentéktelen mint a halvasziiletettek jeldletlen-
sége vagy a tudat felvillanasa az ismeretlenben

(Zene: Ocoeur: Ephemeral Beauty)



Németh Zoltdn

ALLATI FERJ

(Hollé - Corvus corax corax)

Van, amir6l nem lehet beszélni,

De arrélis beszélni kell,

Még ha nem is azon a nyelven,
Amelyen beszélni lehet réla,

Hanem egy mdsikon,

Amelyen elmondhatatlanok a dolgok,
Elmondhatatlan mindaz,

Ami veliink tortént,

Hiszen semmi sem mulik el jelteleniil,
Minden atom megdrzi a vildg
Egyszervolt elrendezését

Azidé6 alakulé gyurmajaban.

(A vallamra hajtotta fejét,
Tenyerét a mellkasomon pihentette,
Es komoly volt, iszonyatosan komoly.)

Nem szeretnék azonban ember lenni.
Embernek lenni elviselhetetlen.
Tudatdban lenni annak a képességnek,
Hogy kiirthatom az egész vilagot,
Hogy ezer meg ezer faj pusztuldsa
Semmi mashoz nem kothetd,

Csakis az emberi léthez.

(A fekete szem mélységéhez van
Hasonlé ezen a Foldon?

Van szebb, mint egy sotét,
Ertelmesen csillogé néi szempar?)
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0, a nemesités borzalma,
Lehet-e egyaltalan beszélni errél
Egy embernek?

Ha képes lennél meghallani

Az (n. kultdrndvények és az (n. hdzidllatok
Hangjat, ha képes lennél megérteni,
Mit {ivoltenek egyfolytaban:

Tl sok az élet, j6jjon mar a halal,

Ezt Givolti minden Lény,

Akit sorsa az ember mellé kényszeritett.
Mindegyik feje egy-egy hangyaboly,

Es a rettegés sajat testétdl,

Amely nem a sajatja.

(Feliilt az agyban,

Oldalra vetette fekete,

Szinte mdr lilds drnyalatd hajat.
Szenvedélyes.

Nincs jobb sz6 rd,
Szenvedélyesen.)

Mit tudtok egydltalan a madarakrol?

Mit tudtok arréla 165 milli6 évrél,
Amikor a dinoszauruszok uraltak

Az 6koszisztémat?

Az aszteroidabecsapddds-elméleten

Tdl mit tudsz mindarrél,

Amirél minden maddr tud,

Es soha senki nem fog beszélni réla.
Lebecsiilitek a mdsféle lényeket,

Mert emberek vagytok, és tudomanyos
Konstrukciéitok, dllatkisérleteitek,
Mészdrszékeitek tele vannak megvetéssel
Es g6ggel a masfajta lények irant.
Hetvenmillié éve vdrosaink voltak,

Tele felhékarcoléval,

Hetvenmillié évvel ezel6tt

Az Ogle-TR-56b-re szerveztek

Csoportos kiranduldst a kisiskoldsoknak,
Es ezer évig éltiink.



(Most van ideje a félelemnek,
Amikor félni kezdesz attél,
Akibe szerelmes vagy és

Aki szerelmes beléd.)

Es kiirtottunk mindent a Foldon,
Ami utunkban allt vagy éppen
Gondatlansagbdl, és élveztiik a
Vildgegyetem jeges csendjét.

De szerencsére jottek masok, akik torkig voltak
A nagy tokéletességiinkkel, és nyolcvanezer
Evig csak a parhuzamos idésikok

Elméletén dolgoztak, a civilizacion,

Amely nem irt ki mas Lényeket.

Akkorra mar a lakossag donté tobbsége
Elfogadta a genetikai mutdciot,
Amelynek kovetkeztében ezt a testet
Kaptuk tudésainktél, a gyonyord,
Konnyed madartestet, és a l[dzas pusztitast,
Amelynek minden mizeum és gyartelep,
Minden varos és fegyver aldozatul esett,
Es a végén hatalmas, mindent elborité
Robbandshan enyészett el civilizacionk,
Atadva helyét fanak, gyiimélcsnek,
Reszketd lombsusogasnak.

Es utdna sejted, mi kovetkezett?

Mi hatvanmilli6 évig élveztiik a Foldet,

A természetcsodat, a regresszié 6romét,

A regresszié magasrend( boldogsagat
Madarként, érthetetlen nyelven

Elbeszélve és megorokitve az enyészetnek
A folyamatos, az elmondhatatlan gyonyort.

Aztdn megjelent az elsé hominida,
Es az6ta rettegve nézziik az embert,
Es azéta rettegiink, hogy lesz-e ereje
Ennek az (j fajnak az ¢j toleranciara.
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Hizsnyai Zoltdn
(alapvetés)

A firmamentum egy iv papirra roskad.
Meg se gyliri, be se lepi egészen,

csak a jobb felsd sarka tdjékan,

egy kijelenté mondat végén
maszatolja el a pontot.

Kinos, de ez talan még belefér,
gondolja az ember, végiil is

a kozmikus bedgyazottsag
kidomboritdsa kedvéért
ennyicske béven feladhatd

az alkot6i szuverenitashol.

Az alkot6 - bele kell nyugodni -
legfdljebb tarsszerzbje mivének,
a fontiek mellett mar csak a
lehetséges olvasatvariansok
képzeletén messze taldradé
tarka kavalkadja miatt is.

Egyébként a teremtd nem csak a szuverenitasat,
még az identitdsat is szamolatlanul osztogatja.
Igy terjeszkedik.

Kiilénben is, mit szamit,

mi mdsra szamithatna -

s ugyan mi végre lenne szamito
pont egy pont!?

Hiszen a pontnak nincs is kiterjedése, csak helye.
Oda rakja az alkoté, ahova csak akarja.



Hidba hiszi a pont, hogy pont
ottvan, ahol

lenni akar,

mert az 6 akardsa is alkotdjaé
- és értelmez(jéé, aki bizonyos
értelemben szintén alkotdja.

Utdbbi viszont akar figyelmen kiviil is hagyhatja,
elébbi pedig rdadasul barmikor torolheti,

a féltett szuverenitasaval meg a

teremtéi elhivatottsagdval egyiitt.

Es az alkotd, bizony, a pontot
elébb-utébb mindig ki is iktatja,
mert barmeddig is spekuldl,
vildgok kezdetei 6ta

végiil mindig arra jut,

hogy az értelmezédi horizont
sokkalta tdgasabb lesz
kozpontozds nélkiil.

Vers nélkiil, mondjuk, még tagasabb lenne...
De olyan mar volt.
Még az osztogatds kezdete elétt.

Most verset ir a teremtd,

teremti a verset a teremtd teremtettje,
és mindig van valaki, akiben a teremté
teremtettjének teremtménye,

a vers is tovdbb irja 6nmagdt,

minden olvasatdval

Gjra és Gjra

Gjabbnal djabb

vildgokat kredl és iktat ki.

Es a legavatottabb olvasé

a teremtd teremtmények

egymashol bomld, egymast feliiliré
egymdsra sokasodasanak elinditéja.

Csak 6 tudja, hogy hidba iigyel a replikator
mikod6képességére és tokéletlenségére
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(a rendszer automatikus frissitésére) is,

az értelmezésekkel a semmibél kihasadé

Gjabbnal Gjabb vilagok

egyre bonyolédé szovedéke

végiil, a végtelenben,

a végletekig lesz(ikiti az értelmez6i horizontot,

és a struktdra egyre kevéshé képes mdr megdjulni,
sosemvolt vildgokat kihasitani a nemlétbél.

Es, bizony, annak s csak 6 a tudéja,
hogy a vildg-nagy Piramis-jaték
mikor omlik dssze -

vissza 6nmagaba.

De ott még nem tartunk.
A nemlét nem hasittatott ki
a létbe maradéktalanul.

Kihullik a mennyek boltozatdnak zarékove,
rogyasig hullnak rednk az Gj vilagok.

Irjuk a verset,
kirakjuk a pontot...

Kirakjuk a pontot




Szeles Judit
VIRTUALIS

a svédek kilencvennégy szdzalékanak ELET
van internete otthon

a svéd otthonok be vannak halézva

a legtobb haztartdsbhan wifit hasznalnak

a svédek interneten fizetik a szamlakat
interneten rendelik meg az ebédjiiket
interneten taldlkoznak egymassal

és alapitanak csaladot

deklardljak az ad6t

vesznek hdzat vagy lakast

interneten valasztjak ki

azinszemindlé klinikat

a svédek kilencvennégy szazaléka

internetet haszndl

ha tévét akar nézni

ha telefondlni akar

ha hirekhez akar jutni

akdr a nagy napilapokbdl

akar a Facebookrél

a legkisebb hiris nagy lehet egy svédnek
Svédorszdg technikailag a legfejlettebb orszdg
majdnem mindenkinek okostelefonja van

a telefonon wifi és igy internet

ezen kiviil a legnépszer(ibbek a laptopok
asztali szdmitogépe mar kevesebbnek van
azigazi profik asztali gépet hasznalnak a munkdjukhoz
a kilencvennégy szdzalékba beleszdmoltak a teljes lakossagot
a pelenkdstél a kilencvennégy éves nyugdijasig
mindenki internetet hasznal

egymassal wifin keresztiil tartjak a kapcsolatot
tobbet csetelnek, mint beszélgetnek

tobbet e-maileznek, mint leveleznek

a legtdbb cég elektronikus szamlat kiild
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lehet elektronikusan ad6bevallani
eletronikusan szerelmet vallani

eletronikusan egyetemre jarni

virtudlisan létezni

a svédek kilencvennégy szdzaléka

virtualisan létezik

az egy masik kérdés

hogy az életiik a valésagban milyen

arr6l nem szél a Facebook

sem a nagyobb napilapok

sem az ad6hivatal

sem a bankok

sem a hazassagkotd hivatalok

a svédek interneten értesitik egymast

ha el akarnak valni

interneten kozlik, ha egy hozzatartozé elhunyt
a lakcimvaltozast is interneten intézik

a hivatalos iigyek intézéséhez

elektronikus személyi azonositot kell beszerezni
ehhez le kell télteni egy kis programot

és csak felhasznaldi névvel és jelszéval lehet bejelentkezni
onnan kezdve lehet deklaralni

egyetemre jelentkezni

elolvasni az orvosi naplét

hazasodni és pénzt utalni

a svédek kilencvennégy szdzaléka

tudja azinternetet haszndlni

a fennmarad6 hat szdzalék

az Ggynevezett nyitott portalokon

intézheti az ligyeit

a kdnyvtdrbél, a bankbél, a munkakodzvetitébél
és mas helyekrélis, ahol van ingyen internet
aziskoldban hamarabb tanulnak meg
szamitogépet programozni, mint irni

ezért Svédorszdg technikailag a legfejlettebb orszdg
a masodik legfejlettebb orszag Finnorszdg

a skandindvok igazan jok

ha technikarél van sz

meg is engedhetik maguknak

és elis varjak téliik

hogy virtualisan létezzenek



az egy masik kérdés

hogy a valésdghan milyen az élet

a nemzetkozi felmérések szerint

a svéd oktatds messze elmarad

a vilagszinvonaltél

még az eurépai atlagtolis

a PISA-felmérés szerint

a svéd oktatdas sok kivannivalét hagy
maga utan

az olvasdsmegértési készség messze
elmarad az eurépai atlagtoél

az dltalanos mlveltség

meg sem kozeliti az atlagot

a svédek még atlagosan sem tudnak sokat
az 6ket koriilvevd vilagroél

pedig a vilaghalot haszndljak

de csak lognak rajta

mert a nemzetkozi felmérések

az atlagmi(veltség csokkenését

és az alapkészségek hianyat mutatjak
a svédek technikailag a legfejlettebbek
de kulturalisan messze elmaradnak
a vilagszinvonaltél

a svéd traktoros is

aki a bevandorlék ellen tiltakozik
elektronikusan irdanyitja a traktort
de soha el nem olvasott

egy hosszabb szoveget

hosszabbat, mint egy tweet

vagy egy sms

soha nem is irt hosszabb szoveget
mint egy tweet, egy sms vagy egy
kurta e-mail

a svédek az atlagnal kevesebbet
tudnak a kulturareél

azirodalomrol és a Skandinaviat
koriilvevé orszagokrdl

kevesen tudjak, mekkora

az Eurépai Unid

és fogalmuk sincs

milyen az élet egy tavoli
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azsiai faluban

ahol gyapotot termesztenek

a svédek ruhdihoz

a svédek kilencvennégy szdzaléka
funkcionalis analfabéta

a huszonegyedik szdzadban
funkcionalis analfabéta mindenki

aki tud frni-olvasni, és nagyon rosszul
bet(izi ki a szavakat, de nem érti meg
a hasznalati utasitdst

és nem tud a sajat 6rémére olvasni
funkcionalis analfabéta mindenki

aki nem tud gépkocsit vezetni

vagy nem beszél harom vildgnyelven




Még lenn zsibognak az 6szi kertben, futkosnak a haldlra szant fiivon, a her-
vadé dalidk és sarkantyiviragok faradt kelyhei kozott. Labdaznak, bidjécs-
kaznak; négyen, hatan, nyolcan. Felszabadultan, dntudatlanul bicsdznak a
hosszd szabadsagtél a

nyartol. Szaraz Pal 67

Az ablakb6l né-
zem, hogyan tomboljak ki .
magukat. Kiabalnak, bir- NEM ER A NEVEM
kéznak, diihongnek, vi-
tatkoznak, szipognak, ne-
vetnek, 6sszevesznek, kibékiilnek. Ma nagyon rosszak, szinte megvadultak.
Figyelem meggy6z6 alkudozasaikat egy-egy (j jaték kezdeténél. Mutogatnak,
hadonasznak, szerepeket osztogatnak. Figyelem, hogy az egyik percben még
az alnok farkasrol kiabaljak: ,hid alatt lakik, aranytdlban mosakodik, kiscica
farkaba toriilkdzik”. A mdsik percben mar kotelet hdznak, apré kavicsokat
dobalnak, aztan elég abbélis.

- Mit jatszunk ezutan? - tanakodnak kigydlva.

- Papds-mamdsdit - javasolja 6vatosan Evike, és érzédik rajta, hogy
a mama szerepét § szeretné betélteni.

A papa szerepét az egyik fit vallalja a nagyok koziil. Gyermek és doktor
bacsi nem akad.

- A - fanyalognak tobben -, fussunk inkdbb versenyt.

- Gyereknek megfelel Viki baba — makacskodik a kislany -, csak doktor
kellene még.

- Hatjo, én leszek a doktor - mondja belenyugvé hangon az egyik fid.
- Na, kezdjiik! De hol van Viki baba?

- Hozom! - mondja boldogan a kislany, és szalad az emeletre.

- Na, végre sikeriilt az egyezség! - séhajtok és elszaladok az ablaktél,
hogy el6készitsem Viki babat, mire kislanyom felszalad a lakdsha. Osszekap-
kodom a baba holmijat, az egészségiigyi ladikébél pélyat, haromszogletd
kendét, fert6tlenitd port kotrok elé (erre feltétleniil sziikség lesz). A fogasrél
kalapot emelek le, jo lesza ,papanak”.

A csengg fiilsliketitéen berreg. Ajtét nyitok, s a kislany szalad a baba-
ért; kigydlva kapkod a holmik utan, és folyton csicsereg: ,Adjuk ra Vikikére
azta szép zold selyemruhat, az olyan szép, azt én varrtam! Meg a kis kabatkat
is, amit tegnap alakitottam at, és légy szives, egy parnat is adj, amire lefek-
tetem 6t, hiszen beteg lesz szegényke...”

Evike szorosan magahoz 6leli Viki babat a tobbi holmival egyiitt, és
szalad le a kertbe. Ismét az ablakhoz megyek. Figyelek.

A gyerekek mar tiirelmetlenek. Egyszer csak megjelenik a ,mama” su-
gdrzé szemmel. Kivancsian veszik 6t koriil, nézegetik, fitymdljak a babat, de



nem szélnak semmit. A ,papa” a kalapot, a ,doktor” Viki babat kapja ki az
Evike kezéb6l. Ki-ki a maga zsakmanyat vizsgélgatja. A doktor forgatja, L6-
baljaa ,beteget”, elhlizza a szdjat, sszerancolja a homlokat, hunyorit egyet,

és komisz, glinyos nevetéshen tor ki. Eza hangos, gonosz nevetés fel-
68 hallatszik az emeletre, még engem is sziven it.

Viki babét felmutatjék, dobaljak, lobéljak a levegdben, és Evike
szivét megsebzd nevetésiik egymasra ragad. Viki baba zdld selyemruhdja
leng, viharzik. Haja kéc, arca fura, szeme félig nyitva, mlanyag babateste
eldvillan. Evike bus kék szemét sirii konnyek aztatjak. Arca eltorzul a f4jda-
lomtél. Megtorten all a kacag6 gyerekek kozott, és gyotrédve nézi Viki baba
megcsufolasat...

-No, ne bégj!!! Itt van a vacak babad! Ezt szantad te gyereknek? Csdf,
formatlan, rongygubac a te Vikikéd. Nnna, de hagyjuk az egészet! Bijocs-
kazni fogunk! Hatvanig szdmolok — mondja ki megfellebbezhetetlen dontését
a ,doktor”. - Tedd le a gyereket és b(jj!

A hunyé a bejarat melletti falhoz hajtja a fejét és szamol. A kislany ko-
riilnéz, babajat a kebléhez szoritja, varja, hova bdjnak a tobbiek. Ezt a pilla-
natot akarja kihasznalni. Szeretné visszacsempészni Vikit békés otthondba.
Fél labbal mér a bejarati ajténal van. A hunyd elkialtja magat: hatvan. Evike
megrezzen. A hunyo elkapja 6t. ,Megvagy, megvagy! Te vagy a hunyé! - ran-
cigdlja a kislanyt, aki 0sztondsen védi a babdjat és vadul kidltja: ,Nem ér a
nevem.”

A tobbi gyerek is elévanszorog, és mindannyian rancigaljak. ,Te vagy
a hunyé, nem menekiilhetsz!” A kisldny rant egyet magan, nekiiramodik a
lépcs6hdznak, és zokogva kiabalja: ,Nem ér a nevem.”

Még mindig ott allok az ablaknal, nézem a letaposott kertet. Evike zo-
kogdsa a velémig hat. Megborzongok. Eljovok az ablaktél, hogy a segitségére
siessek. Hiszen a gyerekem, meg kell 6t védenem!

Aztan mégsem teszem. Megdllit a gondolat: edz6djék csak meg, mig
idében van. Felnétt koraban Ggysem kidlthatja, hogy nem ér a nevem...



Csehy Zoltdn

A CSUNYA, RAGACSOS EMBER

A cslinya, ragacsos ember

a sarokbdl nézett minket,

s miutdn befejeztiik az evést,

s a maradékot a talcan rapakoltuk

a mocskos fémallvanyra,

6 odament, és egybedntdtt mindent, a megmaradt
tokanyt, burgonyas csiilkot,

rizst, zoldséget, rantott hiscafatot,
a m{anyagtdlkdt maga elé tette,
fogott egy mianyagvillat,

(az enyémet? lanyomét?)

és falatozni kezdett, akar egy kiraly.
Vasdrnap volt,

tiszta, linnepi, tékozlo.

A gyerek hosszan bamult ra,
eztjegyezd meg, mondtam
foloslegesen, nyilvanvalé zavarban,
erre elforditotta a fejét.
Szégyenkeztem,

hogy ennyit hagytunk.
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VO SULCANDO UN MAR CRUDELE

Vo sulcando un mar crudele -

és ennek a tengernek partjanincs

fekhelyén siillyedtek el lassan a képek,

az oldott séban. A hajé mozgasa

maga a rogzitetlen hang, rozsdas

horgony az oldalan, egy képtelen

vildgba tart, ahonnan nincs szabadulas,

ahol hagyom, hogy egy vaskos

férfikéz lenyomja a fejem a viz ald,

és elbivol, teljességgel elbval

a gondolat, hogy nem lélegzem t6bbé,

mégis élek, hogy a testem szétmarja a viz, a s6:
lssz folém, hajo, dssz folém, és ne enged; vissza.

KONTRATENOR

(S. X. Pozsonyban)

Hadd hajlitsa roptét, ha hajlitani akarja,

ha hajlitani tudja: az apré eziist mozaikkockas
mellény aprd tiikreiben elfér ennyi csillogas,

és elfér a diirg6 fajdkakas hangjaban is,

egy tudomdnyosan lehalkitott madaratlasz lapjain.
Persze, a cél, hogy korbeérjen,

hogy kor legyen vagy legaldbb ellipszis,

hogy el lehessen indulni rajta,

és mindig ugyanoda jussunk,

hogy a jovés-menésnek

ne lehessen tobbé egzakt atlasza,

a madarnak ne legyen tobbé képe, csak hangja.



A MAGAS CE

Magyardazza, hogy fantom, hogy a zene fantomja,

hogy valGjaban csak ha vagy bé, (vagy, kdrhozat!: &!) 71
néha csak siman mélyebbre transzponal a zenekar,

és akkor mer6 illizié, a magas cé amugy se til szép,

és azigazdn érzékeny fiil (az 6vé) irtdézik az ilyen

olcsé edz6termi macséizmustol,

akinek nincs abszoldt halldsa (nekem), kénnyen bedél,

mint a megjdtszott élvezetnek a pornéban (én),

a permanens néi szalondjuldsnak a francia rokokéban (megint én),
mint a gyerek, amikor azt hiszi, tud repiilni (mindketten).

Aztdn este ott iil mellettem,

ideges, mint a késdobdlé mutatvany elétt,

mint az elsé dgyba bijds el6tt (velem),

a sotétben megfogja a kezem,

és tudom, hogy érzi, hogy érzi, Manrico

strettdjdnak a végén vészesen kozeledik,

vészesen kozeledik a szépséges magas cé.
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Fellinger Karoly

LEK

Eltéved bdr, de azért mar otthonosan
mozog a pillanat, keriilve a miltat,
azutan meg, mint egy merit6halé, ki-
emelve Janost a hullamok koziil, mi-
alatt Janos meglékeli a felkinalt

jOv6t, nézve, hogy Gszik el a dinnyehéj,
csakis a Kis-Dundban a hdzuk elétt,
mikdzben a hdz megall egy pillanatra.

0sz

Janos a sotétséghdl akar toklampdst,
kikotorja hat belsejét, mintha a sajat
fejében kutakodna, el6keriilnek
bolygok, égitestek, mikozben lass csodat,
ténylegesen a foldgoly6 az egyetlen
mag, ami hidnyzik odabentrél, pedig
mekkora, 6, mekkora érids tokok
néhetnének beléle, ha eliiltetné,

de Janos most a csond vizesésére hagy
mindent, nincs kedve beleiilni a készbe,
nyogvenyelésen sopri ldba elé a
vadkortefak siirgés panaszleveleit.
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HUSVET ELOTT

Magaban pontosan, éppen ezért
szlrésan fogalmaz és tisztdzni
szeretne ezt, azt, széval pont abban
azidében, amikor Gj naplét
vasarolna, bar zarva az iizlet,
innepek jonnek, a régi meg be-
telik lassan, taldan egy negyednyi
oldal, ha maradt feltdmaddsig,
mondani kéne erre valamit,
nagyot séhajtani, mint a vézna
tiidébeteg dokindl a sziirke

kis rendelében, de mit tegyen, ha
igenis vildgrasz6l6 a csend,

kék szemére racsapta az ajtot

a huzat, pedigcsak szemlesiitve,
szemlesiitve botorkdlna Janos.



74 Toéth Timea AJTO?
Majd ~ egész nap dolgo-
_ zott az asztala mellett.
SZO0BABAN Minden nap. De nem tu-
dott teljesen munkdjara
koncentrdlni. A fal egy
pontja, ahol a festék egy ajté formajat sejtette, vonzotta tekintetét. Ha ra-

nézett 6rakra elfelejtkezett feladatarél.

Régebben préobalkozott azzal, hogy elforditotta az asztalt, hatat for-
ditva annak a helynek. De nem segitett. Akkoris, mint mindig azt stigta neki,
hogy nyissa ki, lépjen be.

Nem tudta, hogy mi lehet ott. Talan kert, vagy egy szorny, vagy a ten-
ger. De azis lehet, hogy semmi.

Inkdbb maradt az asztal mellett. Legalabbis ekkor még.

TAPETA

A szoba kozepén allt. Hosszan elnézte a négy falat. Mar nem tetszett neki a
tapéta. Gondolta leszedi, és olyat rak fel, ami neki tetszik, ha mar Ggyis itt
van. Vagy 6 maga festi ki. Mondjuk, mind a négyre jutna egy évszak. A meny-
nyezet pedig lehetne égkék. Majd eldonti.

Neki esett és tépte. Alatta azonban Gjabb tapéta bukkant eld. Azt is
leszakitotta és alatta ott volt egy Gjabb. Es igy tovabb. Mintha nem akarna
véget érni. A szoba egyre nét a tapétakupaccal egyiitt.

Milyen messze lehet a fal? Vagy lehet, hogy a fal a tapétak sokasaga?
Akkor viszont... Nem mert belegondolni ebbe a lehetdségbe, inkdabb eszeve-
szetten tépte le egymas utdn a rétegeket. Majd kideriil.

EG ES FELHOK

Csak fekiidt a foldon és nézte a mennyezetet. A mindig kék mennyezet a meg-
dermedt felh6kkel. Nem véltozik a kép. Az égen nem lesznek csillagok, a
felh6k nem oszlanak, vagy lebegnek el és nem jonnek helyettiik djak. Valto-
zatlan. Olyan volt mintha megallt volna azidé. Ezért fel se kelt. Ugyse tudna.
(s olyan, mint azok a festett felhdk.



SOKRETU ELET 75
Az élete nagyon is sokrét(.

Tet6kon szalad. All és nézi a tengert, mert egy lakatlan szigeten hagy-
tak. Autdsiildozés. Hegyet maszik. Robotok ellen harcol. Visszamegy a
miltba. Az (irben van és megmenti a vildgot. Es mindezt egy nap alatt.

De aztdn este lesz és eldlmosodik. Lefekszik és betakardzik.
A tavirdnyitén megnyomja a piros gombot. Csend lesz és sotét, de a
szemét még nem hunyta le.

EGY VAROS - EGY VILAG

Egy hazzal kezdte, kertet is épitett koré. Aztan utat hizott, mellé
Gjabb hazak kerdiltek. Az (it elkanyarodott, tekeredett és egymds utdn
tlintek fel Gjabb hazak, és mar lettiskola, park, lizletek és varoshaza.
Aztdn elj6tt az a pillanat, amikor mar nem tudott tovabb terjeszkedni.
Legalabbis vizszintesen. A fligg6leges épitkezésbe fogott panelhazak-
kal, felh6karcolékkal.

Ezutdn jottek az emberek és az dllatok. Mindenkinek jutott lak-
hely, 4gy ahol megpihenhetnek. Csaldd, baratok. Eletiik. Gondosko-
dott réla, hogy meglegyen mindeniik, amire szerinte sziikségiik
lehetett.

Csak azt sajnalta, hogy a még megmaradt épitéelemeket nem
tudta felhaszndlni. Nem fért el. Kicsi a szoba.
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KIS KEK NEGYZET
(Csak egy kis ablak van fent, olyan magasan, hogy nem éri el. Még ha székre
all, akkor se. De azért igy is ltja az eget, vagyis az ég eqy darabkdjat. Es fel-
héket, és madarakat, és repiil6ket. Legalabbis egy pillanatra.

Majdnem minden nap megjelenik egy négyszogletes fénynyaldb. Van-
dorola szobaban, aztdn el tlnik. Amig tudja, koveti. Aztan csak nézi a kis kék
négyzetet.



76 KIUT

Egy olyan szobaban volt, ahol se ablak, se ajté. Befalaztak. Két nyilds
kototte csak Ossze a kiilvildggal. Egy kis szell6z6, ami biztositotta szdmara a
friss levegét, és eqy tizszer tiz centis ablakocska, akdr egy macskaajté. Ezen
adtak be az ételt, vizet, tiszta ruhat.

Az egész szoba hangszigetelt. Azt nem tudni biztosan, hogy azért kel-
lett ez, hogy a kiilvildg zajat zdrjak ki, vagy, hogy 6t ne hallhassa senki.

Ha valamit kért nem szivesen teljesitették. Amikor konyveket szeretett
volna csak egyet adtak neki. Ez jelentette szamdra a vilagot. Aztan mikor fes-
téket és ecsetet szeretett volna, de azt mondtak milyen telhetetlen, nem
adnak. Konyorgott. Nagy sziiksége lenne ra, a piros nem is kell, és ezutan
soha tobbet nem fog kérni semmit. Hogy képes leadni igényeib6l megnyug-
tatta 6ket, igy hat megadtak neki, amit kért.

Egy hét mdlva azonban nyugtalanok lettek. Nem nydlt az ételhez. Sz6-
longattdk, de nem vdlaszolt. Belestek a lyukon, de nem lattak. Kénytelenek
voltak lebontani a falat. De a szoba iires volt. A padlét voros és fekete foltok
pottyozték, a falon pedig egy kapu dlt tdrva nyitva.




6521 EN EK Z. Németh Istvan

Az elme sdrb6l testet gylr magdnak
érezni Gszi fold szagat.

Kinozza keservvel és

szerelemmel, mig kemény a

sziv, akdr a sz6lémag.

Mennyi kérral gyotri, mennyi
szépséget vetit a szemre!
Gyors taligdn ide-oda
fuvarozza s élteti
magasfesziiltséggel.

Aztdn Oreg lesz a vér

a rozsdas csatorndkban,

és nyikkanva rogy meg a test,
mint szilvafa bids 6szi es6n.
BérlGje odébb is all,

vissza se pillant.
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VONZAS

Macska vagyok:

maga a kivancsisag.

Végig a di6fa agan,

fel a haztetére, a nap felé
igyekszem, felhék tejébe
lépek: holnapi labnyomomba,
6vatosan bontom ki a szélbdl
az sz porcukrozott illatat,
nézem a p6khdlén rangé

kék legyecskét,

teté meg se rezzen,

maddrvér ize szdmban,

nyers tojasként szétfolyé Lény:
hold muzsikal, halld,
rdmboritja az éj a vaddszat
minden izgalmat, zamatdt:
érzem és értem is mar,

mi az égbél lesugarzik.



LECKE

Mire sajdt magat megtanulja,
meg is unja. Ragad a véres
@szibaracktél minden ujja.

Furcsa gyiimdlcs ez, érdes,
- akdr a masnapos lira -
a magja: keserv-koporsé.

Tele van buborékkal az elme
petpalackja: kupakjan recés,
piros fénydidda liiktet.

Mit magdr6l vélne, csupdn
szélkakastél tudja, hiszen
hordalékok épitik és 6sztonaok.

Abbahagyjdk néhdny percre
munkajukat az angyalok
olvasni dlma fénybetdit.
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TUKOR

Az es6 ronggya aztatta

a benti tajat: a nyarillaziéjat.
Edes 6rék tigy ugraltak szét
riadtan, mint cirkuszi bolhdk.

Penészes zold fénypaszmak
szimatolgatjdk a foszl6 terepet.
Minden izt és szint kopottra
mosva, megmaradt egy repedt

kontdr, mit majd zaszléjdra
tliz egy semmibél kilépett,
békésen megdriilt hadsereg.

Fulladozva témolyog a varos
fétere felé az 6sz, torkdban
kékes rozsdaszin levél remeg.

AZ ALOM EBRESZTESE

Szlrés szagli versmadar Babel felett,
szarnya két sziirke papirlap,
konfettiként dobal pontokat,

és nyilvessz6ként szall a langos
ékezet. Fjszaka van, mind alusznak,
almukban mdr nem remélik
kimondani, s a milt ereszcsatorndin
lecsorognak, mint megfaradt olajak.



LAZDAL

Hatdstalan jelsz6: rossz délibdbel,
mindent elereszt az 6rz6, az dlom
szobalanynak csenget, apré

biolampak égnek a szoknya alatt. Beliilrél
zabal fel a rém: az agy merevlemezére
tragar szavakat korcsolyazik

avirus. Az érzet, mint egy tabletta,
feloldédott benned: a targyak megpuhultak,
bériik foszlik, az iziik arzén,

megazott pulikutyaként épsz ki a sajdt
csontjaidbol épitett ajton, s az 6sz szele
falevélbe csavar és elsziv, atrancigalja

a szived minden rossz es§csatornan.

SANZON

szép jo isten gyere le a cuccrél

nézd meg hanyadika vagyon idelent
szenteltvizedben krokodilok dsznak
képmez&don kod il és barbar

gépezet épp most daralja a szentet
koppan ki szemébdl a lazpiros 6lom
nyelve hegyére forrt szavak leszavazva
grafittal behintve és angyaliiriilékkel

81



82

SEMA

rengeteg az utas a rébuszon

kétes jelentésekbe kapaszkodnak

mig foguk kozt aprépénz csdrog

(j vonalkédot kreal

homlokukra az izzadsag

a kanyarban aztan egymdsra zuhannak
Osszekeverednek a sz6tovek s ragok

s a kormany mogott lidbérozni kezd

a bizonytalansag

megdllnak egy kicsit a térgdrbiiletben
talalt teremtések felé kilesni

de a rosszul becsomagolt
szentharomsagok felsebzik
koromdgyukat

TOVISKOSZOR

Hat perc malva éjfél.

Két csillag kozt a legrovidebb dt:
alszom ma.

A baranyok hallgatnak,

s a plpos récék csére kozt
se remeg imddsag.

A paplanillatos.

Az dlmot fiileden at egy
drén kiildi be. Aztdn mar
félhomaly, egy arctalan né
vetkdzni engedetlen.
Kattognak tarkénlétt igék,
iddseb felreped.

Eg6 homlokok mogott
nem nagy mutatvany:

lany orrdn borotvahab,
fiilében céklahé;j.



Baldzs F. Attila

vesztesként kullog TO RED E K

az emberek szemében

a goly6 mellette taldl nyugvépontot a falban
szag

por

csituld zaj

beletorédés

minden impulzus csak 6nmagdt gerjeszti

mint tomegsirbél vonszolja ki magat a gondolat
a lehajtott fej vessz6 a kinyokogott frazis utan

a reggelt este koveti

az estét megint este

mintha 6rokos éjszaka telepedett volna a varosra
ajtécsikorgds emlékeztet a mozgdsra csupdn
almos és voros szemek

a kiszaradt szdj betliket kopkod szerteszét

a hazak egymast dlelik szerelmesen

a szerelem olyan, mint egy vers

az utolsé melyet a kolté gondol

a leomlé fal alatt
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~Mégis folteszem magamban a kérdést, csendes elmaradottsagomban, hogy
vajon nem az ironikus szerénység-e mindig a mivész valéban tisztességes
viszonya - nem, nem a m(ivészethez, hanem a m(ivészléthez.”(T.M.)*

84 Balogh Gyula A kortdrs olvasé szamara
- - feltehetden érthetd volt
KRUDY ES Kridy biedermeier sz6-

. vegvilagot megidézg iro-

A SZECESSZIO. nikus szandéka?, s taldn

- . jolis tette, ha az alakza-

TUL SZE P, tot a szecesszids szove-

gekbe nem gondolta be-

HOGY IGAZ LEGYEN? lelstni. Némi sarkitsssal

azonban a Kriady életm(-
r6lis elmondhaté, amit Bazsdnyi Sdndor a filozéfusrél megallapit: ,Ahogy a
székratésziirdnia negativitasa Szokratész életében felszamolhatatlan, amely
gy keresztiil-kasul, részleteiben és egészében ironikus.”® Ez az iréi nyelv-
hasznalattal kapcsolatban sem lehet masképp, legyen bar sz6 a Purgatori-
umhoz hasonléan puritdn nyelvezet( irdsokrél, A kékszalag hése tipusi mé-
zédes, biedermeier hangulatokrél, vagy akar a Boldogult drfikoromban
stilusara tercel6 szecesszids szovegszerkezetekrél.

A dekadens irodalom végsé soron a romantikus hagyomanyokat foly-
tatja, majd haladja meg mlvészi tudatossagaban,* érdemes tehat egy rovid
kitérét tenniink a (Krddyra is) jellemz8 szazadfordulds sajatossagok felé.
A Krddy-irdsok kapcsan hangsdlyos — s6t mar-mar kozhelyszer( — megalla-
pitds, hogy azok az életet olyan dlomként dbrazoljak, mely dlomban a hés
aktivitdsa az 6t koriilvevd vildg érzékelésében ki is meriil. (pl. Rezeda,
Alvinczi, Szindbad stb.) Ok a kidbrandultsdg és a foloslegesség-érzés tudatos
vagy kevéshé tudatos atéldi. Az életcélok leggyakrabban az dlmokban valé-
sulhatnak meg: ,azilllzi6 praktikus 6ncsalas a valésag ellen.” Jellemz6 vo-
nasa még a szdzadfordulé irodalmanak, hogy anyagdt a polgari életb8l meriti,
alanyai arisztokratdk, dzsentrik, hivatalnokok, értelmiségiek. Kridy hései
javarészt ennek megfeleld, finoman stilizdlt, dlarcos életet élnek (vo. a Fran-
cia kastély® szerepléi.)

Az dlomszer( torténetek stilusanak elsédleges szempontja a dekora-
tivitds, amely az individuum szamdra érzéki benyomasok rendezett bsége-
ként jelenik meg, célja pedig az érzékek elkapraztatdsa, lenyligozése,
amelyet a befogado értelmezése kovet. Jellemzd stilusjegy az gy tapasztalt
latszat lényegként valé kezelése, a részigazsagok egészként vald értelmezése
is. (pl.: a Krady-figurak ruhdzatanak személyiséget helyettesitd szerepe:’
,Am ruhdtlanul egyformék a nék, s a boldogtalan Szindbad erre sohasem



gondolt.”8.) Emellett megéllapithatjuk, hogy a szdzadfordulés epika jellemzé
vondsa egy-eqy életérzés allegoriajanak megfogalmazasais.® A Boldogult dir-
fikoromban allegorikus térideje, a Bécs vdrosa vendéglé kivalé példa, ahogy
Fried Istvan is megjegyzi: ,aki belép a Bécs vdrosa sorozébe, az elne-

vezés konnotacidit is tudatositja.?” Visszasirva az Ausztridban toltétt 85
éveket, Vdjsz, a magyaritott nevid kocsmaros schwechati Lager Beert
csapol. A megnevezett ifjikorjelen is van, ugyanakkor a miltidét, a Monar-
chiatis jeldli. Ahogy Czine Mihaly irja, Kridy ,szépséggé stilizal"™.. Ezt a ha-
tast kelti a sz6vegek romantikus liraisdga, a szecessziés mondatindak,
szovegszerkezetek halmozasa, az impresszids képvildg és esetenként
a biedermeier hangulatok megidézése is. Ezzel kapcsolathan hadd
idézzem Fiilop Laszl6 egy talalé megdllapitasat Krddy szépirodalmi va-
l6sdghoz valé viszonyarél: , A Kridy-regények nagy csoportja arrél ta-
nidskodik, hogy az elbeszéldi magatartds dinamikai rendszerében
izgalmas kett8sség teremt fesziiltséget. Egyrészt teret kovetel maga-
nak a beleél6-atéls torekvés, a lirai onkifejezd szandék, a vallomas-
hajlam. Ez a kozelitést, a feloldédast, az azonosulds tendencidjat
er@siti fel. De m(ikodnek a magatartasvezérlés ellentétes hajtéerdiis.
A folényre torekvd, anyagdn kedve szerint uralkodni kivané, minden-
hatdsagat érvényre juttatni akaroé elbeszéld is teret kér maganak. Ez
a magatartaselv azironikusan szinezett tavolitast, elkiilonitést, targy
folé emelkedést vonja maga utan. Ez az érdekes ambivalencia is hoz-
zatartozik a regényiréi elbeszélésmdd bonyolultan gazdag rendsze-
réhez.”?

Fiilop létrehozza az Ggynevezett irdniaeffektus elnevezést, mely-
lyel azt a Krddyra jellemz6 magatartas-elvet jeloli, amelyben az elbe-
szél6 a tuldrado liraisag kontrasztjaként a szovegnekironikus hangszint
is ad; a regények elbeszéléje gy egy lirikus-ironikus kommentdtor.
Krady alakjai, részint még a brochi értelemben vett vakuum koraban?*®, ha ma-
gyarorszagi kontextusba helyezziik, a negyvennyolcas és a hatvanhetes iden-
titds kozé sziiletett, azéta deklasszaléodott nemesi réteg sztereotipjai; a
rangjukat vesztett, mult-, és kotddés nélkiili szereplk szamara pedig megren-
diilt az in. nagy elbeszélésbe vetett hit. ,A szazadfordulé emberének és igy az
irodalomnak is az alapélménye a teljesség utdni vagy és ennek a megvalésu-
latlansdga. A kisember az eszményi és egyetemes célok hianydban (ugyanakkor
kinzé vonzaskoriikben) ldtja a megosztottsdgot [...] s mind a pozitivizmus,
mind a [...] romantika szdkiti (szdmdra) a bemérhet6 vildgot, élet és életm(
egyarant torzé marad, eltoldédnak a mdivészi totalitds aranyai.”*

A szazadvégi irodalom kisemberhdsének is a redlis-, illetve a megdl-
modott vildg kettdsségével kell megkiizdenie. Am 6 tisztaban van azzal, hogy
szemben a romantikus héssel, aki képes feloldani a fennallé fesziiltséget,
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neki ez nem sikeriilhet. Mig a romantikus, nagy formatumd hds m(ifaja, hozza
mérten a regény, a szazadfordulé domindns mdfaja inkdbb a novella, és
annak is egy sajdtos valfaja, a lirizalt novella. A szerepl6k gondolkoddsaban

a szubjektivizmus valik hangsilyossd, a realitds ellenpontjaként meg-
86  jelenik a teljességet igérd vagy hazudé dekorativan stilizalt dlomvildg.

(pl.: Boldogult drfikor, mint allegorikus téridé™) Az alapveté emberi
magatartas a menekiilés a feloldhatatlan fesziiltségh6l ebbe a szubjektum
(vagy valaki mds) altal megteremtett vildgha.'® A tegnapok kddlovagjai, (az
irodalom teriiletén Kriady mellett Csath Géza, Brédy Sandor, Ambrus Zoltan,
a Cholnoky-testvérek stb.”) a szecesszids szimbolizmus alkot6irél irt tanul-
manyaban Fried Istvdn megjegyzi: ,az értékvakuum (Hermann Broch) kor-
szakaban volt kénytelen megteremteni (ti. Krddy) mdvei révén a koherencia
ldtszatat, egydttal annak a folyamatnak részeseként, amely a szubjektum
széthulldsat és a szubjektum megteremthetGségét egyenként kisérelte meg
tematizdlni.”*® Természetesen a problémakdr mar jéval korabban izgatta az
eurépai gondolkoddk fantaziajat: ,A végtelen utdni vagyoddsban rejlik a filo-
zofia lényege.” - irja Friedrich Schlegel A filozofidrol Dorothednak® cim( esz-
széjében, mely egyrészrél kifejezi, hogy a végtelen nem birtokolhatd,
masrészrél, hogy e vagyddas feloldhatatlanul a végtelenre irdnyul. Ezt az
iranyultsagot a mdalkotds képviselheti; nem ismerve, csak megsejtve a vég-
telent, az abszolitumot. Tébbek kozt ez, az alapvetéen a romantika gondo-
latisdgaban gyokerezd, mélylélektani felfedezések altal megtdmogatva
kialakult toredékesség-élmény hatdrozza meg a szdzadfordulé dekadenseinek
identitdsat.

Hasonlé alapokra épit Kierkegaard, mikor azt allitja: ,,azironikus szub-
jektum a létezését a boldogtalansag szinterére lefokozé altalanossaggal
szemben a kivételezett helyet elfoglalé ember nyilt allasfoglaldsa az autoném
létezés, az egzisztdlas mellett. [...] Azirénia, negativitas, mert tagad, vég-
telen, mert mindenre vonatkozik, abszoldt, mert tagadasdanak alapja nem a
végesség viszonyaihoz kotott. Az irénia [ényege nem valami létrehozasa,
hanem valami megkérddjelezése. S6t akdr annak megsemmisitése. "2 Kier-
kegaard, a romantikus irénia fogalomtorténeti alakuldsanak attekintése,
elemzése és kritikdja segitségével/utan sajat, a szokratészi irénia hagyoma-
nydra tdmaszkodé elméletet hoz létre.

De térjlink vissza Czine és Fiilop a szazadfordulé héseit, stilusatilletd
alapgondolataihoz. Fiiloppel a recepci6 altaldban egyetért arra nézve, hogy
a Kridy mivek jérészét jellemz( lirai hang mogott fellelhetd az ironikus is?'.
A Krady epika irénidjat nemcsak a torténetek, helyszinek, targyak, szinek,
karakterek mdsodlagos jelentéstartalmainak le- vagy nem leleplez6dései
adjak, hanem olykor a beszédméd abszurditdsa, a néhola maga talirtsagaban
mdr jelentésképz6 nyelvezet is. A halmozdsokkal, ismétlésekkel, a narratori



pozicidk valtogatdsdval, a sz6lamok egymdsba fondsaval terhelt szvegek
nem pusztan 6ncéld esztétikai bravirok, a beszél6k szavahihetdségébe vetett
hit elbizonytalanitdsdtis szolgdljak. Az életm( egyes szecesszids stilusjegye-
ket viseld alkotdsainak szovegtani és stilisztikai jellegzetességeit vizs-

gélva felmeriilhet a kérdés, hogy Kridy szecessziés nyelvhaszndlata 87
adott esetben lehet-e az ir6niat megsegitd eszkdz? Ezt illetéen igen
eltérek a vélemények.

Ha Kridyt az ‘autentikus értelemben vett” szecesszié képviselGjének
tekintjiik, a valaszunk nem.? Amennyiben viszont Krddy szecesszi6jat késé-
modern, progressziv stiluseszkdzként hatarozzuk meg, jogos lehet a
nyelvhasznalat 6nironikus voltat is feltételezniink. A vélekedések el-
téréek aztilletéen, hogy az életm szecesszids jelleget mutato feje-
zetei pusztan a liraisdg jegyében frédtak-e ekképp. Ezzel szemben
egyontet( a vélekedés Kriidy és a szazadfordulé biedermeierirodalom
ironikus mivoltaval kapcsolatban.?®* A majd szaz éve idejét miltnak te-
kintett irdnyzat megidézése, tilirdsa, kivdlé taptalaja lehetne az
(6n)irénidnak. Ezen negédes m(ifaj 20. szdzadi djraértelmezdi - csak
hogy néhdny példat emlitsek: Cholnoky Viktor, Lovik Karoly, Szini
Gyula -, stilusparddidikkal hoznak Létre ironikus viszonyt 6nmaguk és
az irdsmlvészet, sajat irasmlvészetiik kozt. Ugyanigy beszélhetiink
errélajelenségrdl Kradynal, aki az életm( bizonyos szakaszaiban djra
és (jra revidedlta a stilust. (Kékszalag hdse, A francia kastély, Az arany-
kéz utcai szépnapok, a Palotai dlmok oldalai stb.) Ezeket a mdveket
mdr a kortars kritika is vitathatatlanul ironikusnak itélte meg - elég,
ha csak Hatvany jolismert megallapitasara gondolunk, a biedermeier
bombadrdl és egri bikavér felirdst vitriolospalackrol...?

A kérdésre, hogy a biedermeiertilletéen miért tinik egyértel-
minek az onironikussdg, és hogy Kridy szecessziéjat illetéen miért
nem, a valasz tautologikus — az ir6nia. Persze nem lehet szemet hunynunk
irodalmi vagy kultlrtorténeti vonatkozdsok felett: azirdnia dsszefiiggéshez
kotott. A kérdést mégis inkdbb 6nmaga fel6l érdemes megkdzeliteniink.

Filozéfusok sora (Kierkegaard, Walter Benjamin vagy Paul de Man etc.)
hivja fel a figyelmiinket arra, hogy az iréniat meghatdaroznunk, éppen a defi-
nidlni kivant, hatarok kdzé nem szorithat6, végteleniil véltozékony ,targy”
természete miatt nem lehetséges, megdllapitasokat pusztan az alakzat md-
kodése kapcsan tehetiink. Nem is lehet célunk tehat konszenzusra jutni, pusz-
tan felvetéseket fogalmazhatunk meg Kridy mivészetének vonatkozdsaban.

Bazsanyi Sandor Szokratész - Platén adaptaciéban eléadott - beszéd-
médjaval kapcsolatban megallapitja, annak ,olvasdja jéforman semmit sem
tud. Nem tudja, mit gondol Sz6kratész sajat szavainak hatasardl; [...] Az ol-
vaso csak azt tudja, hogy Szdkratész mdst gondol, mint amit mond, és hogy
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Platén sem akarja ezt a massagot felszamolni, csupdn felmutatni a maga
grammatikus szépségében”.? S nem azért, mert a filoz6fus feltételes mad-
ban éppen az ellenkezdjét mondja annak, amit gondol (ironia contraria),

hanem hogy valami mast gondol, mint amit mond (ironia alia) (hiszen
88  azellentétesség, logikai értelemben, csupdn a massag egyik lehetsé-

ges kovetkezménye).? Az irdnia alia hasznalatakor — amilyen esetiink-
ben maga a nyelvhaszndlat kérdése -, a befogadd, (ha) érzékeli (is) az
iréniat, annyit tud, az lizenet fals, de meg nem ismerheti a valédi jelentést.

»Minél tobb az alkotasban azirénia, anndl tobb a szabadsag is. Mind-
ehhez hozzatehetnénk, hogy ugyanakkor az irénia nem csupdn a kolt6t és
kolteményét teszi szabadda, hanem ez a szabadddtevés egydltalaban véve
igaz az ironikus szubjektum belsé vildgdra is. Az ironikus szubjektum nem
képes rabszolga lenni. Ugy jar, mint a Kreutzer szonatat hallgaté, aki nem
képes tobbé konvencidk szerint élni, nem képes tobbé csak parancsoknak en-
gedelmeskedni.”?

A szubjektum szamadra azirénia jelenti a szabadsdgot, Rezeda Kazmér,
mint ,ironikus szubjektum”® A kékszalag hésében ekképp summazza életét:
“Rezeda Ur az 6regember folyamatosan eléadott szavaira azzal vélaszolt,
hogy a maga részérdl feleslegesnek tartja, hogy érzelmeiben 6t barki meg-
erbsitse, mert éppen érzelmi tisztasdga és nemessége miatt nem értra arra,
hogy valamire is vigye az életben. De ez nem baj, esze dgaban sincs barkit
okolni azért, hogy rendszerint elkésett mindenhonnan.”#

Bdr a stiluseszkoz hasznalatanak ironikus mivoltdval kapcsolatban
éppen a vizsgalt targykor mibenléte miatt nem juthatunk konszenzusra, az
1réi életm( szecesszi6s jelleget mutaté munkainak vonatkozdsdban végig-
gondolva a fentebb soroltakat, taldn joggal tessziik fel a kdlt6i kérdést: Hogy
is fest tehdt a Kridy szecesszi6? Exemplum, megeshet, hogy a Boldogult dr-
fikoromban - kiemelt, abszurditdsabol és utaldsrendszerébél fakadéan is hu-
moros -, jelenetének dnirdniajat éppen a stilus- és témavalasztas kontrasztja
leplezi le?

Jliller, a katonaszaho, aki melléig ér6 voros szakallat csupan abbél a szem-
pontbélvonta néha félre, hogy a kell§ linnepélyeken Ferenc J6zsef-kabatjdra
felrakott rendjeleit is megmutassa a publikumnak: az Andrdssy Ut torkolatan
a Fiird6 utcab6l jovet — bekanyarodott, és keménykalapjat derékig ér6 kéz-
mozdulattal leemelte az egész Andrdssy Ut el6tt, akdr latott ismerdst, akar
nem. Kdszont a cégtablaknak, a palotdknak, a Liget fel6l dramlé j6 levegbnek,
mint ahogy Ferenc Jézsefis mindig kdszont, amikor kocsija az Andrdssy ttra
fordult.”®
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Nagyon kdnnyen adja magat Babiczky Tibor elsd, Magas tenger cim(i regényének
esetében, hogy a krimi mfaja, azon beliil is annak hard-boiled dga felél ér-
telmezziik: vannak itt blintények, van nyomozo, akinek magdnéleti problémaira
nagyobb hangsdaly keriil,

mint magukra a megol- Pethé Anita 91
dandé esetekre, no meg a .

hangulat is stimmel, a ki- AKIVEL BARMIKOR
abrandultsdg, a cinizmus, .

a mizantrépia. OSSZEFUTHATUNK

Babiczky Tibor vé-
gig név nélkil maradé  Babiczky Tibor: Magas tenger
nyomozéja az a jellegze-
tes tdrsadalmon kiviili, marginalizalédott, a hétkdznapi élet kozonséges rit-
musabél kiszakadt figura — nem véletlen, hogy olyan sok utalds akad azidére
a szoveghen, mikdzben a fészerepld sajat idén kiviil rekedtségének élmé-
nyével, sajat életének id6tlenségével kiizd - , aki csak mellékesen deriti fel
fejezetrbl-fejezetre az Gtjaba akadt eseteket. Méghozzd olyan rohamtempé-
ban, hogy az olvasé nem is nagyon ér rd megjegyezni éket, féleg nem ok-
okozati Osszefiiggéseket végiggondolni; igaz viszonylag hamar vilagossd is
valhat szdmara, hogy végeredményben nem ez, hanem a térténeten végig-
hiz6dé — és egyben az egyes eseteket, mint kiilondllé elbeszéléseket egybe-
fliggl egésszé kovacsold —, a fészerepld magdnéletét érintd titok, amit annak
rendje lés mddja szerint csupdn az utolsé oldalakon leplez le a kiviilallg,
harmadik személy( narrator. Addig csupdn sejtése, am egyre er6sodé sejtése
lehet csak az olvasénak, hogy mindez a nyomoz6 csalddjdval, feleségével és
kisfidval kapcsolatos.

Masodszori olvasdsra persze mdr tisztdn latszik, hogy Babiczky ligyes
krimiiré médjdara mennyi-mennyi elsére drtalmatlannak tiné, de titok nyit-
jahoz kotheté megjegyzéssel szérta tele szovegét, és mennyi utélag kézen-
fekvé motivummal vezette volna rd olvasdjat mdr elébb is a megolddsra, ha
az tudhatta volna elére, pontosan mire is kell figyelnie. A f6ként budapesti
kultir- és életmodtorténeti elbeszéléselemek azonban konnyedén beleol-
vadnak a nyomozé mveltségérdl alkotott képbe, amelybe ezenkiviil egya-
rant beleférnek komoly- és konnylizenei utaldsok, no meg szamtalan
szépirodalmi idézet és alliizi6, legyen sz6 akar Heinrich B6ll frorszdgi nap-
lojarélvagy éppen Simon Marton Polaroidok cim(i kotetének egy mondatarol.
Bdr néha kissé erdltetettnek tlnik az a forma, ahogy a nyomozénak min-
denrél egy egykori olvasmanyélménye jut eszébe, végeredményben az elbe-
szElés e jellegzetessége még a tlréshataron beliil van, rdadasul Babiczky
olyan poénok altal keriili ki, hogy tdl merevvé valjon igy a szoveg, mint ami-
kor egy anglisztika professzor tilsagosan is lelkesen veti bele magat egy



mondékaval kapcsolatos problémaval, amivel a nyomozd kereste meg,
hiszen végre akad valamiigazi, életrevald feladata is.

Mint ebbdlis kitlinhet, a Magas tengert tehat nem csupdan a krimi zsd-

nere adta keretek kozt érdemes értelmezni, hanem a sz6veg egyes
92 jellemz&i révén hasznos lehet a kortars szépirodalom egyik kibonta-

kozéban lévé trendjérél szolé diskurzusha bevonni. Ez a nyomozé
ugyanis itt él a jelenkori Budapesten, fiktiv életének nem egy momentuma-
banismerhetnek akdr sajat mindennapjaikrais a konyv olvaséi. A helyszinrél
valé beszéd fontos szovegszervezg elvvé emelése 6nmagdban még nem ku-
riézum, hiszen tobbek kozott Kondor Vilmos is hasonlé médon jar el krimi-
sorozataban, igaz az 6 regényei esetében inkdbb a miltbeli és a jelenbeli
Budapest kozti disszonancia (pl. villamosjaratok eltéré szdmozdsa) a hang-
slilyos, mig a Magas tengerben az olvasé altal is megtapasztalhaté jelen al-
lapota.

Fontos kiemelni a konyvnek ezt a vondsdt, hiszen megjelenésekor —
ahogy persze torténik ez minden mds szépirodalmi alkotdssalis — egy olyan
kozegbe érkezik, melyben mdr a kisiskoldsnak is abban az alapélményben van
nagy valdszinliséggel része, hogy a szépirodalom nem mas, mint régen élt és
lehet6leg kozterek elnevezéseiblvagy szobrok talapzatarélismert nevd irok
még régebbi korok torténelmi eseményeit feldolgozé alkotdsai. Igy szociali-
zalédva természetes, hogy késébb nehezen baratkozik meg azzal, hogy lehet
igényes, magas szinvonalon megirt alkotds egy olyan regény is, amely ahe-
lyett, hogy eltdavolodna ettél, tele van az olvasé altal sajat hétkdznapi élet-
ébélismert mozzanatokkal.

Marpedig Babiczky Tibor regénye bévelkedik ilyen motivumokkal.
A nyomoz6 ugyanazokat a hireket hallgatja a radiéban, nézi a tévében,
ugyanazokat az éridsplakatokat latja varosszerte, amelyeket j6 eséllyel a
konyv olvaséiis. A 2014 janudrjaban megjelent regényt frissen kézbe vevék-
nek bizonyara nem kellett magyarazni, miis volt az az arvizi védekezés, mely-
b6l maga médjan a miniszterelndk is kivette a részét, vagy hogy miért késztet
nevetésre — még ha keser(re is - a szovegben hirtelen felbukkané ,basznivalé
egyiptologus” sz6kapcsolat, valdszinlleg azonban még masfél-két év tavla-
tabolis emléksziink azt ezzel kapcsolatos hirekre. Az olyan regények, minta
Magas tenger bizonyitjdk, hogy felesleges tilzottan 6dzkodni a kdzéleti -
idénként nagyon is aktualis politikai — motivumok szévegbe emelésétél, hi-
szen az ezeket leképez6 széfordulatok, a médidban Gjra és djra felbukkand
frazisok kozos keretet adnak mindannyiunk életének, fiiggetleniil attél, hogy
aztan ki milyen kontextusba helyezi azokat, ki hogyan reflektal rdjuk.

Kérdés lehet persze, hogy mennyire maradandé egy ennyi aktualitas-
sal telet(izdelt regény, milyen gyorsan vdlik érthetetlenné. J6 példa lehet
Jokai Mor egynémely nem torténelmi témat feldolgozd, hanem a dualizmus



kordban jatsz6dé regénye, amelynek egy-egy aktudlis kdzéleti utaldsanak
alapjat marvalészintleg nemismerjiik, de a nagy mesélé 6sszetéveszthetet-
len bélcs 6reguras humora révén mai napig szérakoztaté olvasmdnyok lehet-
nek. De azt az aspektus sem érdemes figyelmen kiviil hagyni, hogy
korunkban, amikor szinte megfulladunk a rdnk zadulé informéciéara- 93
datban, a mlivészeti alkotdsok maradanddsagdval és 6rokérvénylisé-
gével kapcsolatos elvarasainkat is érdemes alaposan atgondolnunk.

Véleményem szerint hasonléképp az olvasé altalis megtapasztalt hét-
kdznapisdgot kivanjak érzékeltetni a nyomoz6 dltal részletesen elemzett bul-
varhirek is, hiszen bizonyos értelemben ez is csak ugyanolyan
jelenség, mint a politika, nehezen tudjuk kivonni magunkat a hatdsa
alol. Ha esetleg a fészereplével ellentétben mi nem is olvassuk végig
az egyes cikkeket, a boltban sorban allaskor vagy az interneten ba-
rangolva nap mint nap akaratlanulis rdpillantva ezekre a sajtotermé-
kekre, gyakran taldlkozunk olyan bugyuta és irritalé cimaddssal, ami
mellett nehezen tudunk sz6 nélkiil elmenni. Ennek ellenére a hossza-
sanidézett (jsaghirek esetében mdr nem mondhaté el, hogy Babiczky
még éppen megdll ott, ahol nem érezziik tdl soknak ezt a megoldast,
ugyanis rovidebb passzusok is megfeleléek lett volna valdszinileg a
mondanivalé demonstraldsahoz.

A nyomoz6 tehatittjar kozottiink, benéz a Skanzenclubba vagy
a Csendesbe, ahol talan épp el6z6 nap fordult meg maga az olvasé is
(vagy esetleg konkrétan épp ott olvassa a konyvet), igy aztan sokkal
kozvetlenebb és elevenebb élményt jelenthet szdmadra ez azid6toltés.
Hiszen ne feledjiik - bar nem kevesen vagyunk, akik szamara egy konyv
elolvasasa szakmai {igy is — végeredményben mégiscsak egy szérako-
zasi formdrol beszéliink. Babiczky Tibor regénye pedig a krimi zsane-
rének konnyen befogadhaté mivoltaval, ugyanakkor a mdfajon
mégiscsak tilmutaté mozzanataivaligazan nagyszer( szérakozast nydjthat.
(Magvetd, Bp. 2014)
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Valészin(ileg sokan sajnaljuk Gordon Zsigmond kalandjainak megsziiné-
sét, nyomozasait és szines karakterét, de nem ért varatlanul benniinket,
olvasokat, megigérte, hogy igy lesz, bar azért reménykedtiink, ahogy az

'56-0s kotet és a novel-

9% VERNE GYULATOL laskotet is bénusz volt.

Biztos, hogy Gordon nem
A NYILAS PUCCSIG  keveredik djabb (vagy
régebbi) ligyekbe?
Imélinterjd Kondor Vilmossal
Nem tudok, nem akarok és
(Készitette: Jasz Attila) nem is fogok elszakadni
Gordontél. Furcsa ilyesmit
mondani, de életem ré-
szévé valt, dm ez kevés és gyenge indok lenne arra, hogy miért irok még réla.
Azértirok réla, mert rengeteg érdekes dolog tortént vele, amiket meg kell ir-
nom, el kell mesélnem. El6bb vagy ut6bb - a mostani trilégia befejezése utdn
- biztosan nekilatok egy divatos széval el6zményregénynek hivott konyvnek:
Gordon éppen csak hazaérkezett Amerikabél, bekoltozott nagyapjandl a ki-
sebbik szobdba, amikor egy szdmdra is szokatlanul forré nyaron a lebontdsra
itélt Tabanba kiildik cikket irni. Néha annyira bennem van a sztori, hogy
szivem szerint azonnal nekidllnék, de el6tte még be akarom fejezni a korona
torténetét. Am kozben is felbukkanhat még Gordon egy novella erejéig. Nyug-
hatatlan egy alak.

Az Uj Forras oriil, ha barmikor, akar csak ideiglenesen is egy novella erejéig
felbukkan Gordon, és szivesen kozli barmely nyughatatlan torténetét. Sze-
mély szerint pedig megnyugodtam, olvasoként énis igy vagyok Gordonnal.
Es azis kideriilt a valaszbél, hogy a koronarél sz6l6 kalandregény nem egy-
szeri nekifutas, kilépés a Gordon-konyvek utan, hanem ismét egy temati-
kus-tudatos vallalkozas. Egy trilogia elsd része. Mi lesz még a folytatasban?

Mint minden jé alapanyag, ez a sztori is bévelkedik lehetGségekben. Amikor
Miklés torténetét irtam, megprébdltam nem foglalkozni azzal, hogy mi lesz
utdna, mert annyifelé dgazhat a sztori, és valamikor 6sz kdzepén jottem ra,
hogy mi adja magat a folytatas szempontjabél, és mi az érdekesebb. Mivel
szeretem magamat kihivasok elé allitani, ezért nem a kézenfekvé vagy egy-
szer(i megoldast valasztottam, hanem egy sokkal nehezebbet és Gsszetet-
tebbet. De hogy mi az, nem mondhatom még meg, nagyon az elején vagyok,
és valamiért ram ragadt ez a babona, hogy késziil6ben lév6 kdnyvrél semmi
konkrétumot nem mondok. Annyi biztos, hogy a torténet folytatddik, a ko-
rona viszontagsdgairél szél és Wertheimer Miklés lesz a fészerepléje.



Ennyit elég is tudnunk, a korona és Wertheimer kozds torténete tovabb
szovddik, ahogy sejteni lehetett. Nagyon érdekes a miifaj, amit djra fel-
hasznalt vagy feltalalt, a kalandregény. Szaz évvel ezelétt mariszo-
nyatosan nagy divatja volt ennek furcsa, olvasébarat miifajnak, 95
akkor még fiizetes formaban. Hogy nekem kedves példat emlitse,
azindianos torténetek meg Buffalo Bill sztorijai roppant népszeriek vol-
tak. Ma nem nagyon ir mas senki kalandregényt, talan a szocializmus ide-
jén jelentek meg az utolsé probalkozasok. Mi fogta meg ebben a
mifajban, miért valasztotta ezt? Nyilvan tudatosan nyilt hozza.

Tudatosan kerestem és valasztottam a kalandregény mi(ifajat. Egyfel6l
Gordon és az 6 vildga elég nagy sillyal nehezedett rdm, és a cselek-
ményvezetéssel, meg persze a zsdnerrel rakeriilni ldtszottam egy va-
gdnysorra, amirél letérni késébb nagyon nehéz. Gordon torténeteit -
a korbél, az eseményekb6l, a mifaj(ok) szabdlyaibol - nagyjabdl egy-
féleképpen lehetett elmesélni, noha prébaltam tdgitani a hatdrokat a
kémregényt6la westernig. Ez volt az egyik faktor, a masik meg az, hogy
Miklds - és a korona - torténetét nem lehetett elmesélni azzal a lassd,
szovevényes, mérlegeld technikdval, amivel Gordon {igyeit irtam meg.
A sztori egy (ij mdfajtigényelt, amit nagyon hamar megtalaltam. Tudja,
most mar nekem is van ekdnyv-olvasém, és a MEK honlapjan bolyong-
tam, amikor belefutottam Verne kdnyveibe. Rogton eszembe jutottak
gyerekkorom féltve 6rzott kincsei, a szerz6 regényei a Franklin kiada-
saban. Nagyapam (igy adta oda nekem Gket, mintha legalabbis egy ta-
voli koronagyarmat koronaékszerei lettek volna. Azonnal let6ltottem
és elkezdtem a Nemo kapitanyt. Aztan nem volt megallas. Borzasztéan
élveztem, és rajottem, hogy mennyire szeretem a kalandregényeket.
A masodik vilaghabord okan pedig nekilattam a korban jatszéd6 amerikai és
angol kalandregényeket olvasni, amiket angolul jobbara thrillernek hivnak,
ésinnét mar adta magdat a zsaner. Hogy képbe helyezzem magam, elolvastam
par kézikdnyvet is a m(ifajrél, végiil megnéztem A nagy székést Steve McQueen-
nel. De akkor mar tudtam, hogy mit és hogyan fogok megirni. Es kozben tud-
tam, hogy veszélyes vizekre evezek, hiszen a kalandregény, ahogy irta,
utoljara a szocializmus alatt virdgzott, azéta (vagy taldn éppen emiatt?) ez
egy lesajnalt és gyakran megvetett mdifaj, amit énigazsdgtalannak érzek. Volt
olvasém, aki aztirta, hogy hajnali haromig olvasta a regényt, mert nem tudta
letenni. Ennél nagyobb dicséretet nehéz elképzelni.
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Az igazi elismerés tényleg az olvasokon keresztiil érkezik. Egy kozvetle-
nebb utat is valasztott az olvasokhoz, egy nagyon mai megszélalasi



format, a blogot. Ahol rengeteg mellékszal talalhaté, Wertheimer Miklos
kedvenc zenéitél a Kiralyi Palota régi fényképeiig, fényképek alapjan irt
jatékos dokumentumnovellaktol a Gordon-kdnyvek kiilfoldi kalandjaiig.

Miért érezte sziikségét, hogy ilyen médon, kdzvetleniil is széljon,
96  értekezzen az olvaséival?

Két okom is volt a nyitdsra. Egyfel6l sokan irnak nekem emaileket, és
ebbél latom, hogy miirant érdeklédnek az olvasék. Ebbél pedig az kovetke-
zik, hogy én erre az érdeklédésre nem vdlaszolhatok latszélagos kozonnyel.
Kiadom is kapacitalt elég sokat, hogy kezdjek mar blogot vezetni, aztan végiil
beadtam a derekam, kitalaltuk, hogy mikrél lenne érdemes irnom, és azéta
is ehhez tartom magam. Ezen feliil pedig rengeteg anyagot gy(jtéttem dssze
az évek alatt. Fényképek, Gjsagok, konyvek, mindenféle cifit-cafatok zavarba
ejté mennyiségét, és ezek kozott sok olyasmi van, ami érdekes, és vagy szo-
rosan kothet6 a regényekhez, és ezért érdemes megosztani, vagy nem, és
akkor azért. Azt sem fogom tagadni, hogy jélesik olvasni a visszajelzéseket
az olvasoktdl, mert ez a legfontosabb. El6ttem sokan masok rajottek, hogy
az olvasé konyvet vesz és olvas, a kritikus meg nem vesz konyvet és még rit-
kabban olvas. A kapcsolattartasnak ezen médjat valasztottam hat, ami ugyan
nem tdlintenziv, mert regényirds kdzben egyszer(ien alig van idém a bloggal
foglalkozni, de biztosan jut majd id6m néha-néha par aprésagot posztolni.




Anydtok csak nem akart el6keriilni. Mintha megéreztem volna, mert par 6ra
alvds utan izzadtan felriadtam. Bementem hozzatok, aludtatok, minta bunda.
Egyideig hallgattam a szuszogasotokat, aztan kimentem Mihdly mellé. Eqykori
Grmesterem magas em-

ber, kifejezetten sapadt, Kondor Vilmos 97
kicsit kopaszodik, viszont P

senki meg nem mondana A KORONAOR

réla, hogy elmdlt mar . . .

negyven. A maga hérihor- MASODIK TEVEDESE

gas médjan kortalan, hu-

mora maro, tekintete szo- részlet
morkds, keze haldlosan

biztos.

Letettem magunk mellé nagyapatok palinkajat. Mihdly rezzenéstelen
arccalivott bel6le, 6t nem abbél a fabél faragtak, hogy panaszkodjon. Ivott
6 ennél sokkal rosszabbat is, ahogy én is. Szerettem hallgatni Mihalyt. Izesen,
fanyarul mesélt, hangjaban erds onglinnyal és szinte tapinthaté cinizmussal.

- Hogy volt, Mihaly, amikor elfogtuk azt a negyvenhét muszkat?

- Emlékszik, f6hadnagy Gr - kezdte, kezében a pdlinkdsiiveggel,
amelybél egészen sajatos b(iz kigyézott elS. — Az oroszok a visszavonuldsuk-
kor minden hidat megrongaltak. Az utdszegységet elérekiildték a helyrealli-
tasukhoz. Olyan ezerttszdz lépéssel voltunk egy orosz falu el6tt, az utaszok
egy hidon dolgoztak. Azt mondtam magdnak, hogy ,Gyeriink, féhadnagy dr,
nézziik meg, hogy a faluban nincs-e muszka?” Mentiink ketten, ndlam egy
as6 volt, magdnal meg egy lovaglobot. Széval mentiink ketten a fegyvere-
inkkel. Az els6 haz kozelében taldlkoztunk egy asszonnyal. Megkérdeztiik,
hogy van-e muszka a faluban. Azt mondta, hogy mdr az elsé hazban vannak.
Odalopédztunk a haz elé, benéztem az ablakon, hat latok odabent egy
muszka sapkat. El6vettem csekély nyelvtudomanyomat és kiabaltam: ,Hodzs
tu!” Gyere ide! Miutan ezt tobbszor megismételtem, megjelent egy. Persze
ezt aztdn fogadtuk és megtudtuk, hogy kiviile még hatan vannak a hazban.
Bekiildtiik 6t, hogy hozza ki a tobbit, végre eqyiitt volt a tarsasdag. De most
tudni akartuk, hogy tobb nincs-e a faluban. Be is vallottak, hogy a szomszéd
hazban negyvenen vannak. A dolog kezdett kellemetlen lenni, és a f6hadnagy
Grigen okosan azt mondta: ,Most mar menjiinkinnen, mert dgy jarunk, mint
Pozsgay hadnagy dr.” - Ez a Pozsgay par héttel kordbban egymaga elfogott
nyolc oroszt, de aztdn arra lett figyelmes, hogy 6tven masik veszi koriil 6t,
és csak nagy nehezen tudta magat kivagni a csavabél, két huszarom el is
esett, mire sikeriilt neki. - En restelltem a dolgot, és azt mondtam a f6had-
nagy drnak, ha mdr elkezdtiik a dolgot, akkor folytassuk, de maga maradjon
itt ezzel a hét drral és vigydzzon rdjuk. A féhadnagy drnak ez nem nagyon



tetszett, de én a szomszéd hdzhoz mentem és ismét elkezdtem kiabalni:
»Hodzs tu!” De nem mozdult semmi tiz percig. Meg akartam gy6z8dni, hogy
tényleg van-e a hazban valami, hat benyitottam a szobaba. Elh(ilt bennem a

vér — vigyorgott Mihaly, ami mas embernél a halovany mosolyt jelen-
98 tette -, negyven orosz baka volt a szobdban, és amikor benyitottam,

mind felugrottak, de nem tudom, ki volt jobban megijedve, én-e vagy
6k. De gondoltam, mit tegyek, most szemtelenség segits. Odamutattam a
puskdjukhoz, aztdn az ajto felé és orditottam: ,Puski, prits!”

- Puska, eridj - nevettem fel. - Mindenki hallotta a faluban a kiaba-
ldsdt, 6rmester.

- Hat, most jon a legmulatsdgosabb része a dolognak. Egyik a mdsik
utdn fogta a puskdjat valldra vetve, a bal kezében zsebkendét lebegtetve, vo-
nult ki mellettem a hazb6l. Az orszagiton sorba allitottam ket, mint a gya-
korlétéren, a patronok kivételét a puskakbdl vezényeltem és kinek-kinek a
puskajat sajat kez(ileg kellett 6sszetdrnie. Emlékszik, mit mondott a kegyel-
mes (r, aki a truppendivizidval jott?

- Tavcsovon nézte magat, 6rmester, és azt hitte, megbolondult.

- Deaztam.

- Egy pillanatra énis — vallottam be. - Azt hittem, teljesen elment az
esze, a kezében egy nyomorult dséval negyven felfegyverzett orosszal szem-
ben. Barmelyik lel6hette volna.

- De nem mertek l6ni. Olyannyira megijesztettem ket — bélogatott
Mihaly, aztdn meghdzta az liveget, letette maga mellé, és hirtelen felallt. -
Valaki kozeledik! — kozolte, és fegyverét csére toltve egyetlen pillanat alatt
behizddott az arnyékba, majd onnanintett nekem, hogy kdvessem a példajat.

Az azigazsdg, hogy nem hallottam semmit, fiam. Semmit. A haldnté-
komon egy ér dobolt, a fiilem egy kicsit csengett, és Mihdlynak ez sokkaljob-
ban ment. Akdr egy kopd: dllandéan éberen fiilelt, még alvas kozben is.

Bedlltam egy mogyorébokor mogé. Vartam. Mihdlyt sehol sem lattam.
Mintha a fold nyelte volna el. Aztan meghallottam. Egyvalaki kdzeledett,
sietdsen. Biztos, hogy csak egyetlen ember volt, és egy révid pillanatra azt
hittem, hogy anyad lesz az, mert néi léptek voltak, majd meghallottam a
mdsik par cip6t is. Ez meg egy férfié volt. Nyilt a kertajtd. Belépett az els6
ldtogatd, aztan par pillanat milva a masodik is. Okdlbe szorult a kezem.
Mihaly halkan huhogott, akdr egy bagoly. Kett6t. Aztan mar csak azt hallottam,
hogy test zuhan a murvas bejaréra, egy masik pedig felsikolt: — Ne bantson!

N6 hang volt, de nem anyadé.

Kiléptem a bokorbél.

Eléttem egy magas né dllt, mogotte meg Mihaly, kezében a fegyveré-
vel, amelyet a n hdtaba nyomott, akinek mindkét keze szalfaként meredt az
ég felé.



- Envagyok az, kapitany dr, Amalie - szélalt meg a né.

- En nem ismerek olyat.

- A kis Herman.

- Mihdly!

- Az egyiket leiitottem, f6hadnagy dr, ezt is le kellenearend 99
kedvéért.

- Az a Lajos volt - sz6lalt meg feltartott kézzel a kis Herman.

- Mihaly - széltam az 6rmesteremnek. - Segitse fel a batydamat a foldrél.

- Leis poroljam? - érdeklédott Mihaly.

- Arra semmi sziikség - hallottam Lajos hangjat. Odaléptem
hozza, lehajoltam, kezemet nyljtottam, Mihdly meg kozben leeresz-
tette a fegyverét, és a kertkapuhoz ment. Jél tudta: az éjszaka nem
ért véget, és konnyen lehet, hogy Lajosékat kovette valaki.

- Mondd meg az emberednek - csévalta a fejét batyam -, hogy
nem kovettek minket.

- Ezt meg honnét tudod olyan biztosan?

— Nem volt rd sziikség — mondta lassan Lajos.

Nagyon nem tetszett, ahogy ezt mondta.

- Miért nem?

- Mert... - kezdte batydm, aztdn elhallgatott.

- Mert? - kidltottam.

- Mert Miczat ott tartottdk.

- Hol?

- A gy(jtében.

- Letartéztattdk?

A kis Herman a fejét razta.

—Hanem? - |éptem Lajos elé. Batydm nyelt egyet, megvakarta bor-
zas listokét, ésigy felelt. — Mi éppen a délutdni sétan voltunk, amikor...

- F6hadnagy ur! - sercintette oda Mihdly. - Foltétleniil idekiinn kell
diskuralni? Nem lehetne ezt beljebb folytatni? A hazban mondjuk? Csak mert
a szomszédokat is felverik, meg felhivjak magunkra a figyelmet.

- Gyertek - indultam meg a haz felé.

Par pillanat mdlva a nappaliban (ltiink. Lajos fintorogva tartotta el
magatél a pdlinkdsiliveget, amelyet befele jovet felkapott az ajté mellSl.
Bdtyam az egyik fotelba iilt, a kis Herman a kanapéra, én meg a konyhabél
hoztam be egy széket, arra liltem lovaglé {ilésben. Ti aludtatok, kétlem, hogy
barmi megzavarta volna az dlmotokat. Csak én éreztem (gy, hogy soha az
életben nem tudok aludni, ha anyatokkal térténik valami. Uldogélés helyett
a falba akartam verni a fejem, de azzal semmire se mentem volna.

- Széval a gy(ijts udvaran voltatok — néztem Lajosra. Ugy oriiltem,
hogy épségben lathattam, de képtelen voltam magamhoz 6lelni, pedig
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nagyon szerettem volna. A kis Herman sdpadtan és megviselten iilt a kana-
pén, ami nem csoda: férfiként se konnyd a bortdnben.

- Az udvaron voltunk - mondta Lajos, és egy pillanatra hatradontotte

a fejét, csakhogy nem engedhettem, hogy elaludjon.

100 - Lajos! - kidltottam ra.

- Amikor jott az 6r, és kiszedett a tobbiek koziil. Igen illusztris tarsa-
sagban voltam, annyit megmondok - ingatta a fejét. — Wekerle Sandor,
Hetényi Imre, Vigyazo Ferenc, Szterényi Jozsef, Lévay Lajos és Rakosi Jend.

- Szerintem ez nem érdekli az 6csédet - jegyezte meg faké hangon a
kis Herman.

- Tudom, de attél még el kellett mondanom. Széval éppen az udvaron
voltunk, vacsora el6tt, fél hat lehetett, fejben sakkoztunk, nyerésre dlltam a
Medvegy Vili ellen, amikor jott az 6r, és elhivott magdval. Mire felértem az
iroddba, Amalie mar ott volt — nézett a kis Hermanra. — Meg a parancsnok-
helyettes és Micza.

— Es?

- Nincs és. A parancsnokhelyettes kozolte, hogy szedjiik 6ssze a hol-
minkat, mert dtszallitanak minket Vécra. Eppen tiltakozni akartam, amikor
Micza ram nézett. Tudod, Miklds, dgy.

- Tudom.

- Széval nem mondtam semmit, visszakisértek minket a celldinkba,
Osszeszedtiik a holminkat, és két 6r a fébejarat felé kisért minket. Senki se
értette, mi torténik, de én nem izgultam. Raaddsul az egyik ajtén éppen
Micza lépett ki, oldalan azzal a parancsnokhelyettessel, aki kezét-labat torte,
hogy tegye neki a szépet, és minden jél ment, mar majdnem odaértiink a rab-
széllitéhoz, amikor valaki ronda hangon megszélalt. Eqy félresikeriilt ficsir
volt, hulldmos, agyonbrillantinozott hajjal.

- Wagast - mondtam rekedten.

- Ez az, igy hivjak - csettintett Lajos. — Ismered?

- Az a mocskos, gerinctelen...

- Nem sokat lattam beldle, de amit mond, az passzol ra — szélalt meg
a kis Herman.

- Es?

- Azt mondta, hogy anyaddal van beszéde.

- Azisten szerelmére, miért kell minden egyes sz6t tgy kihGiznom be-
[6led? - csattantam fel a jelek szerint a kelleténél hangosabban, mert feléb-
redtél, és megjelentél a nappali ajtajdban, sirdsa gorbedd szdjjal. A kis
Herman felpattant, leguggolt eléd, a karjaiba vett, és visszavitt a szobaba.

- Hadllandé6an félbeszakitasz, soha az életben nem tudom elmondani!
- kialtott a batyam. Igaza volt. - Folytathatom?

Bélintottam.



- Am(gy nem tortént mds, vagy legalabbis alig valami. Micza ellen-
kezett, hogy nem akar maradni, mert nincs beszélnivaldja vele, mire a ficsir
a parancsnokhelyettes fiilébe stgott valamit, az pedig sajnalkozé hangon
kozolte Miczaval, hogy eleget kell tennie a kérésnek. Erre anyatok oda-
jott hozzam, és a fiilembe sigta, hogy valésziniileg itt lehettek, aztan 101
annyit mondott még, hogy...

- Hogy?

— Arulé van koztiink.

-Kiaz?

- Nem tudom - tdrta szét a kezét Lajos. - Tébbet nem mondott,
mert a Wagast megfogta a konydkét, és elvezette. En utdna széltam,
hogy Micza akkor le van-e tartéztatva, mire az a ficsur azt felelte, hogy
nincs, hanem par kérdése van még, és amig valaszol, addig Micza a
tanacskormany vendégszeretetét élvezi.

Lehajtottam a fejem. Korholhattam volna magam napestig,
azzal se mentem volna semmire, és nemcsak azért, mert anyatokat nem
lehet megallitani, ha valamit az eszébe vesz. Ha lefogom a karjat, akkor
talan, de nem fogtam. Nem tudom, fiam, miért nem tettem. Valdszi-
nlleg azért, hogy tiszteltem anyadat annyira, hogy ne hozzam 6tilyen
helyzetbe. A szabadsdg és fiiggetlenség iranti vagya olyan erds, hogy
gyakran nem értem, miért is ment egyaltaldn férjhez. Azt értettem,
hogy miértjott hozzam, aztis, hogy én miért vettem el 6t, azazonban
mindig kodos volt eléttem, hogy miért akart férjhez menni, ha egyszer
annyira, mar-mdr megszallottan drizte, vagyta és akarta a személyes
(étterét. Ezt a kifejezést is t6le hallottam, mert mindenféle modernista
svejci meg bécsi lélekidomarok miveit szokta olvasni, ami az én meg-
l[dtasom szerint tobbet artott neki, mint hasznalt - erre ékesebb példa
nem is lehetett jelenlegi helyzetiinknél. En a két gyerekkel, a lelakott
batydmmal, annak zavaros identitasd partnerével anyatok rég halott sziileinek
solymadri hazaban vartuk, hogy megvirradjon a reggel, és kiszabaditsuk anya-
tokat a gyijtébésl. Ugy, hogy kozben allitlag egy drulé van kézottiink.

Mire felemeltem a fejem, Lajos mar hortyogott. Feldlltam, és benéz-
tem hozzatok. Az agy szélén egyenslilyozva aludt a kis Herman, kezével téged
olelt.

Leiiltem, hogy atgondoljam a helyzetiinket, megoldast és kiutat ke-
resve, de arra lettem figyelmes, hogy a behuzott fiiggony rései kozt a nap
fénye vadg utat magdnak, a vallamat meg Marci rangatja:

- Tekintetes rabol6 dr, rémiiletes gyorsasaggal és azonnal hatallyal
tessen felébredni, mert iizenetet hoztam magdnak.

Akkorat ugrottam, hogy leestem a székrél. Marci gy allt ott, akdr egy
foldesdr, aki semmi pénzért nem segitene a bakrél leesett parasztjanak. Kezét
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Osszefogta a hata mogott, és a sarkan hintdzott, ahogy a tényleg csak a fol-
desurak meg a gazdatisztek szoktak, rajtuk kiviil mas meg nem merné koc-
kaztatni ezt az arcatlansagot.

- Miféle lizenetet? - tapdszkodtam fel.
102 - Effélét - nydlt be nadragja zsebébe magabiztosan, aztan az arcarél

lefagyott a mosoly. Beletlrt a zsebébe, de nem taldlta, amit keresett.
Beletdrt a masikba, abban se volt. Aztdn végre a negyedik zsebben, azinge
alatt hordott mellény bels zsebében taldlta meq az iizenetet. Atnydjtotta.
Egy huszondt koronds bankjegy volt.

- A pénz az lizenet? - hiztam fel a szemoldokom.

- Hajtogassa mar ki, rabolé dr!

- Ki kiildte? - kérdeztem, noha tudtam, ki lehet az az ember, aki bank-
jegyen lizenget.

Odahajolt hozzam, noha Lajos még mindig aludt. - A herceg - stigta.

Kihajtottam a bankét. Ez a két sor allt rajta francidul.

~Demain la couronne sera transportée au 5¢ groupe aérien. Partezimmé-
diatement. Attention ! ily a un traitre dans nos rangs.”

Ertékeltem, hogy a herceg kinézte belélem a francia nyelv ismeretét, de né-
hany obligat parancsszén kiviil mast nem tudtam.

- Mikor adta oda?

- Tegnap éjjel - vakarta az allat Marci. - Ejfél utdn talalt meg a kolle-
gdimmal kozosen fenntartott irodankban.

- Ejfélkor? Ejfélkor?!

- Valami baj van, rabolé tr? En azonnal jottem, amikor apam felkelt,
mindenét kitette, hogy ideérjiink.

- Apaddal jottél?

- Ki mdssal?

Eszembe jutott, amit anyad iizent. Valaki eldrult minket. Megnéztem
a herceg lizenetét. Két sz6 volt ismerds benne. Kellett majdnem egy perc,
mire faradt agyamban megtaldltam a jelentésiiket. Az egyik: vigydzz! A masik:
eldrult.



Idén tavasszal a budapesti Karinthy Szalonban megrendezett, Magdala cim(
kiallitds alkalmdval olyan szobrokat allitottam ki, amelyek a profan, a fizikai
valamint a szent, a transzcendens vildg kozotti atjarét képezve a kozmogénia
egyetemes szimbélumait
ragadjak meg és fogal- Menasdgi Péter 103
mazzak meg a szobraszat
eszkozeivel.

A tavaszhoz mint MAGDALA
megUjuldshoz, keletke-
zéshez kapcsolodé tema-
tika inspiralta munkakban organikus, természeti formak taldlkoznak geomet-
rikus szemlélettel, formarendszerrel. Azanyaghasznalat soran olyan természeti
organizmusok bukkannak fel mint példaul a gombacsira, moha, amik a valto-
zds, novekedés megjelenitdi, tehat él6 szervezetekként valnak a szobrok ré-
szeivé. Ennek ellenpontjaként jelennek meg az allandésagot megragadé anya-
gok (ké, liveg), amik az id6tlen szellemi tartalmakat hordozzdk. Ugyanakkor
a fizikai és szellemi vildg rendjének - tulajdonképpen - kiilonb6z6 aspektu-
sairél, mds szinten torténd megnyilvanulasairélvan sz6, az eredendd egységhen
ez a latszélagos ellentmondds azonban feloldédik. A minket koriilvevé vildg,
a természet jelenségei, vagy akar mindennapi targyaink mélyebb, alaposabb
megfigyelése is megmutatja azokat az alapelveket, amelyek a primordidlis dal-
lapot sajatjai, csak kell6képpen kell megkozeliteni és szemlélni 6ket. Eme fel-
fogads megfogalmazasdra teszek kisérletet a kidllitdsra szant plasztikdkkal.
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