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3Arcadie Suceveanu

APOKALIPTIKUS AUTÓ

Őszintén szólva, szeretett olvasóm, 
tartok attól hogy meghívjalak e vers 
gépházába, amely amennyire világos 
annyira képtelen 
mert itt és most , Szakadék úr és Nemlét herceg, 
rövid pihenő után
üzembe helyezik,
az abszurdgyártó gépet,
a káoszgyártó gépet 

Itt vannak, íme: csavarokat tekernek
láthatatlan dugattyúkat mozgatnak
és a kortárs történelem kis csigáit
amíg – nézzétek – a fogaskerekek 
megakadnak, csikorognak
és a csoda feltámad, „a komédia mozgásba jön!”

Ajaj, a kazánok zúgnak, a belső kerekek
működtetik a nagy kereket – 
és a semmiből, ködtől nedvesen,
feltűnik előttünk Babilon 

Íme egy ország, ahol sárgarépa és burgonya
nő a Szent Zsófia arany kupoláján
íme egy aknamező relikviák tűzével
hol Arisztophanész békasereget hajt

íme egy isten csalánkastélyban
férgek és hangyák ette glóriával

íme egy elmosódott arcú ólomgyökér
mely éjjel-nappal sírokat sokszorosít
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4

íme egy szomjúságtól olvadó szökőkút 
íme Galilei üstökösöktől sarokba szorítva

íme a rozsdával jegyes kés
íme a királynőt szerető bohóc 

íme néhány házinyúl egy mítoszban szundikálva
íme egy rövidzárlatba szerelmesedett dugasz 

íme luxus angyalok, íme alkohol-csillagok
íme rock and roll-t táncoló középkor

íme szemcsés görgők itt, ezüst szekrények, 
gyertyás fiókok
lépcsős tornyok, lépcső nélküli tornyok
csontollók , rózsaszín lencsék, elromlott órák
tucat gombok szakszervezetekbe csoportosulva
játékkockás dobozok, kávédarálók, égők, taplótűz – 
minden angyali rendetlenségbe keveredve 
változó, kaleidoszkópszerű képekbe, 
(ah, mily bolondságok, ah, mily optikai illúziók !)

íme a rothadó piros a díszpávában
íme a burgonyában növő bölcsek köve

íme a hálóját szövő pók melybe 
a menyasszony és a vőlegény bonyolódik

íme egy kerekeken húzott templom
pogány vizigót törzsek által

íme a félhomályban vonuló rezesbanda
melyet egy malomkerék hoz mozgásba

íme a panaszok és könnyek kolostora
íme a tárgyalásokba vont Kárpátok

És végül ím a kötélnek udvarló hajó 
valamint te is, szeretett olvasó,
ahogy megjelensz a tájban
eszelős mechanizmusom csapdájában
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Szakadék úr és Nemlét herceg társaságában 
akik jelzik hogy jó lenne befejezni ezt a verset, nehogy a túl sok kép
megzavarja a betűk és rejtélyes számok 
apokaliptikus Gépének rendszerét

EZÜS T ÉS FÉLÁRNYÉK

Lesz egy nap, amikor bejutsz a tükör mögötti térbe, hol a
választóvonal vékonyabb
mint a pára
– Íme, mondom neked, a klisé, melybe belenyomódott a lét
negatívja
Olyan lesz, mintha csak
elmennél metafizika órára
Az élet fűben maradt periféria lesz
a hiányosságokba és a boldogságba
belerészegedettek világában
Ott leszel a pokol tornácán, mint egy ismeretlen váróteremben.
Szürcsölöd a kávédat, várakozva még keveset, amíg lelked
megbarátkozik
egy másik struktúrával
Ezüst lesz és félárnyék, sok ezüst és félárnyék
Alaszka féle mely egyesülni igyekszik egy grafit amerikai
kontinenssel
Az első, amely meglágyul a transzcendensben
szemhéjad lesz,
mely kinyílik odaát határozottan
és elegánsan
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6 GODOT-RA VÁRVA

Késő van, és Godot nem jelent meg
És hamarosan leszáll az éj, hamarosan
egy pillangó szárnyainak verdesése egyesíti
a két évezredet
Évszázadokon át vártam, mint egy győztest
mint a Nagy Ígéretet
Évszázadokon át vártam hogy elhozza
nekünk a megoldást, a csodálatos receptet
imádkoztunk érte, nimbuszt szabtunk neki
De késő van , és ő nem mutatkozik
Az anyag elfáradt, az angyal meghalt ,
a szél megöregedett
minden dolog mögött látható
a csontváz, a modell
Előbb-utóbb el kell jönnie,
mondogattuk. Minden kulcs nála van, nem teheti meg velünk,
hogy
meg nem értésben és alázatban hagy
minket elpusztulni
A boldogságunk kódját csak ő birtokolja
csak ő tudja megnyitni a ketreceket melyekből
kirepülhetnek a fehér és zöld és kék
madarak csak o hozhatja el nekünk a Szent Grál
okkult italát
De hiába. Az anyag elfáradt,
a szél megöregedett,
a réten véres füvet legelnek a lovak
Azt mondják, hogy valaki látta a város
szélén
egy kocsmában, részegen, nádból font ágyon elnyúlva
Mások azt állítják, hogy eladta a Kódot
ezer drachmáért, és mások azt állítják,
hogy Godot régóta halott
vagy inkább soha nem is létezett
Évszázadokon át vártam,
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mint a Nagy Ígéretet
mint a paradicsom ügynökét
Egész életemben mindennapi krumpli adagomat ettem
a csodálatos receptre várva
tiszteletére tüzeket gyújtottam
ezüsttrombitákba fújtam
De íme eljött az este. Hamarosan
megjelenik egy Fekete Lepke ,
és egyetlen szárnycsapással
egyesíti a két évezredet

(Fordította: Balázs F. Attila)
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A bérkocsis most nem a hátsó bejáratnál állt meg, hanem a Keleti pályaudvar
főbejáratánál, és először nem tudtam mire vélni a hatalmas sort. Olyan ha-
talmas volt, hogy a lépcsőn kacskaringózott a vége. 

Lajos elszámolt az
áglerrel, majd fogta a tás-
káját, én a vállamra len-
dítettem a hátizsákomat
és együtt bementünk a
pályaudvarra, el a sor mel-
lett, amely a jegyiroda felé
kígyózott.

– Hogyan fogunk
itt jegyet venni? – kérdeztem inkább magamtól, mint Lajostól.

– Ahogyan reggel is megvettem a jegyet Amalie-nak – felelte bátyám,
és határozottan eltolta maga elől az embereket, majd odasietett a jegykiadó
ablakhoz, és egyáltalán nem zavarta, hogy többen hangosan megkiabálják,
amiért tolakodni akar.

– Kérem, én nem tolakszom – felelte Lajos nyugodtan. – Olyat én soha
nem tennék. – Én mögötte lépkedtem, bátyám megállt az ablaknál, megko-
cogtatta az üveget, mire egy ceruzavékony bajszú, lenyalt hajú, fiatal férfi
felpillantott, és intett neki. Lajos elnézést kért az asszonytól, aki három gye-
rekével állt a sorban, majd odament egy oldalajtóhoz. Oda sem értünk, az
ajtó kinyílt, mi pedig beléptünk a zsúfolt helyiségbe, noha csak ketten dol-
goztak benne, de kívülről akkora volt a tömeg nyomása, hogy úgy éreztem,
bármelyik pillanatban ránk tolhatják a falat. 

– Farkas – nyújtotta felém kezét a ceruzabajszú férfi –, szolgálatára. 
– Hogysmint – fogtam vele kezet. Noha piperkőcnek látszott, aki talán

még egy orefuménekesnőnél is többet fogalkozott a külsejével, a fiatalember
kézfogása erős volt, és határozott. – Wertheimer.

– Elvtárs! – bömbölt egy ormótlan hang az ablak túloldaláról. 
– Egy pillanat – intett felé Farkas.
– Elvtárs! – süvöltötte a férfi. Farkas sóhajtott, és odament az ablakhoz.
– Elvtárs, egy jegyet Kaposvárra – követelte a férfi.
– Milyen osztályra? – tudakolta Farkas.
Az utas elvtárs arca vörös lett, és a kezében tartott Vörös Újsággal ha-

talmasat csapott a carrarai márványpultra, és ezt harsogta:
– Maga úgy látszik, burzsuj, ha ilyet kérdez, mert tudja meg, hogy ma

már nincs osztálykülönbség!
Farkas sóhajtott, adott neki egy jegyet harmadosztályra, majd be-

csukta a kis rézajtót az ablakon, valamit kollegája fülébe súgott, és visszajött
hozzánk.

részlet

Kondor Vilmos

A  KO R O N A Ő R  

M Á S O D I K  T É V E D É S E
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– Elnézést. Az úrelvtárs most hazamegy Kaposvárra, és ott fogja ter-
jeszteni, miszerint ő szüntette meg a proletárdiktatúra alatt a vasúton az
osztálykülönbséget – mosolygott. 

– Károlyom, kellene pár jegy – mondta a bátyám. 
– Hogyne, hadnagy úr. Hova lesz a menet?
– Egyet nekem Párizsba, egyet meg a bátyámnak Bécsbe.
Farkas nyelt egyet. 
– Hát, kérem, az nem biztos, hogy…
– Ne aggódjon Farkas, ezt már nem a tartozása terhére kérem – nyug-

tatta a bátyám. A jegyirodista megtörölte a homlokát. Lajos benyúlt
a zsebébe, és előhúzott egy barna bőrtárcát, amely meglehetősen ha-
sonlított az enyémhez. Nem véletlenül. Apánktól kaptunk egyet-egyet
a tizennyolcadik születésnapunkra. Üresen. Azt mondta, a mi felada-
tunk gondoskodni arról, hogy mindig legyen benne pénz. Lajoséban
volt. Az enyémben is, csak éppen nem a sajátom. 

– A párizsi szerelvényre, kérem, még csak menni fog – közölte
a jegyirodista, és óvatosan megvakarta a halántékát, nehogy össze-
kócolja gondosan fésült frizuráját. Több brillantin volt rajta, mint egy
egész templomi kóruson. – Párizsba nem akarnak menni annyian. Meg
hát az messze van, kérem tisztelettel. Nochdazu többen azt állítják,
hogy ott franciák vannak – kacsintott rám. – Ott laknak. Párizsban. Én
magam is meg tudom ezt erősíteni. 

– És a bécsi?
– No, kérem, azzal már gondok akadnak – sóhajtott Farkas. – Mert,

ugye, kérem, Párizsba is csak Bécsen keresztül lehet menni, tehát vannak
a Párizsba szóló jegyek, meg vannak a Bécsbe szólók. Az előbbiből, abból
van. Az utóbbiból, abból speciel jövő hét végére tudnék adni. 

– Tudja mit, Farkas? – csapott Lajos a vállára. – Adjon akkor
kettőt Párizsig.

– Nos, természetesen hadnagy úr, mi sem egyszerűbb, csakhogy az,
kérem, sokba fog kerülni. 

Bátyám, az örök úriember, aki akkor is gazdag tudott lenni, ha egy fillérje
sem volt, odatartotta a jegyirodista elé a bankókat, melyeket legyezőszerűen
fogott meg, akárha egy parti leosztott kártyát. Farkas motyogott valamit, erő-
sen számolt fejben, Lajosnak meg még ahhoz is volt pofája, hogy az ajtó melletti
vasszekrényen doboljon az ujjával. A jegyirodista kihúzott pár ötvenkoronást,
hümmögött, odanyúlt még egy kék bankóért, de bátyám jó érzékkel elrántotta
előle, az irodista pedig csalódottan konstatálta, hogy többet nem kap.

Tíz perc múlva a fújtató szerelvény mellett álltunk. Gyorsan átgondol-
tam, hogy mit mulasztottam el megtenni, és mi fontosabb: előkeríteni vala-
honnan Ambrózyt, akinek az üzenetemben mindent megírtam, majd loholni

Ú
j Forrás 2014/9 –

Kondor Vilm
os: A koronaőr m

ásodik tévedése
részlet
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Szloboda meg egy névtelen és arctalan asztalossegéd után, vagy felülni a pá-
rizsi vonatra, hogy Bécsbe érve mihamarabb munkához láthassak. 

Meg sem fogalmaztam magamban a kérdést, máris tudtam a választ.
Lajossal megkerestük a vagonunkat, megmutattuk a jegyet a kalauz-
nak, aki felengedett minket a szerelvényre, noha nem nagyon láttam,
hogyan férhetnek fel még többen. Természetesen nem Párizsba, és

nem is Bécsbe utaztak az üres kosarat meg gyűrött zsákokat magukhoz ölelő
emberek és asszonyok, hanem Pest környékére, a legjobb esetben Győrbe,
de olyan sokan voltunk, hogy a folyosón is alig bírtunk megmozdulni. Büdös
volt, meleg, és mire odaértünk a fülkénkhez, már az sem segített, hogy cso-
dák csodájára senki sem ült a helyünkön. Fellendítettem a hátizsákomat az
ülés fölötti hálóba, Lajos ugyanezt tette a táskájával, majd odaléptem a le-
húzott ablakhoz. 

– Indulás lesz, nemsokára – jegyezte meg egy tanítóforma férfi a sa-
rokból. Órámra pillantottam. Három óra múlt tíz perccel. Ha minden jól megy,
akkor időben, fél négykor el is indul a három órás vonat. 

A mozdony erőteljesen szuszogni kezdett, én pedig az ablakon kiha-
jolva tekintetemmel egyre azt a titokzatos ládát kerestem. Csak éppen sehol
nem láttam. Lajos hátradöntött fejjel dohányzott, se a kinti ricsaj, se a benti
meleg nem zavarta, én pedig éppen fel akartam húzni az ablakot, amikor a
kalauz végre fütyült egyet, a vagonajtók bezáródtak – egyet kivéve.

A tömeg ékszerűen szétnyílt, ahogy nyolc rosszarcú vörösőr jelent meg
két még rosszabb arcú népbiztost kísérve. Elől ment két legény, mögöttük
két másik vitt egy nehéznek látszó ládát, aztán jött a két népbiztos, komor
és eltökélt ábrázattal, mögöttük meg még négy vörösőr. Odasiettek az egyet-
len, még nyitott vagonajtóhoz, a két vörösőr felrakta a ládát, felugrottak,
őket követte a két népbiztos, és akkor a vonat lassan elindult. Azt vártam,
hogy a maradék hat rosszarcú vörösőr zsebkendőt húz elő a zubbonya zse-
béből, és orrukat trombitálva búcsúztatják bátor társaikat, de ez már Lajos
hatása volt. Mellette hajlamos vagyok az ilyen abszurd gondolatokra. 
Az azonban nem volt abszurd gondolat, sokkal inkább zavaró és ijesztő, hogy
a vágányról lassan kihúzó szerelvény utolsó vagonjára felugrott még három
bőrkabátos férfi, akik közül az egyik – meg mertem volna esküdni – az eltö-
kélt Wagast rendőrkapitány volt. 

Nem kellett túl sok idő, hogy átgondoljam, mit kell tennem. Adta
magát, ahogy Lajos szokta mondani. Adta magát. 

– Figyelj, mi most kettéválunk – mondtam a bátyámnak.
– Nocsak.
– Most szállt fel az a rendőr a vonatra, aki tegnap letartóztatott.
– Neve?
– Wagast József.

10
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Lajos felhúzta a felső ajkát, akár egy kutya, amelyik rágcsálót szagol. 
– Nagyon egyszerű, hogy mit kell tennem – folytattam. – Nagyon egy-

szerű. Adja magát, Lajos. Mi most kettéválunk, én elindulok a másik irányba,
te meg maradsz itt, a helyeden. Az első állomáson leszállok, ekképpen
híva fel magamra Wagast és az emberei figyelmét. Remélhetőleg követni
fognak, és velem foglalkoznak, rólad meg elfeledkeznek – magyaráztam. 

– És azzal mit érünk el? 
– Azt, Lajos, hogy Bécstől nagyjából kétszázötven kilométerre va-

gyunk, Párizstól meg ezerkétszázötven kilométerre. Én meg tudom találni a
módját annak, hogy eljussak oda holnapig, de te nem. Neked tovább
kell menned – álltam fel. 

– Ne légy ilyen drámai, Miklós – nevetett fel Lajos. – Nem csa-
tába mész. 

Próbáltam én is nevetni, legalábbis annyira, hogy bátyámat
megtévesszem. – Nem láttál még drámainak – feleltem, és ebben iga-
zam volt. Átéltünk néhány drámai, és szerencsére jóval több komikus
helyzetet, de Lajos nem volt ott a fronton, és aki ebből kimaradt, az
rögvest másként értelmezi a „drámai helyzet” fogalmát. – Figyelj, azt
te is tudod, hogy mekkora ökörség lenne itt maradnunk, ha egyszer
egy rendőr, aki tegnap vitetett be a kapitányságra, pont arra a vonatra
száll fel, amelyen mi is utazunk. – Felhúztam a szemöldököm. –
Mondd, hogy véletlen.

– Mondanám, de nincsenek véletlenek – bólintott Lajos.
– De vannak, csak nem szeretjük őket.
Hátamra lendítettem hátizsákomat, megigazítottam kalapo-

mat, ám Lajos odanyúlt, levette a fejfedőmet, és gyorsan belegyűrte
a hátizsákomba, majd a táskájába túrt, és némi matatás után elővett
egy sildes olajosvászon sapkát, és azt nyomta a fejembe.

– Így jobb lesz – bólintott elégedetten. – Ez jobban áll, és ha rohansz,
akkor nem kell fognod, hogy a fejeden maradjon.

– Vigyázok rá.
– Szavadon foglak – mondta Lajos, aztán gyorsan átölelt, meglapo-

gatta a vállam, és kezébe fogta a kezem. –De inkább magadra vigyázz, öcskös,
rendben? – Ezt úgy mondta, mintha nem három év lett volna köztünk, hanem
legkevesebb tizenhárom. 

Megszorítottam a kezét. – Csak mindig szélirányban – búcsúztam tőle
azzal a mondattal, amit még kölykökként olvastunk az egyik Vernében.

– Csak mindig szélirányban – mondta ő is, aztán kiléptem a fülkéből,
és elindultam Wagasték felé. Egyszerű volt a tervem. Megvárom, amíg oda-
érnek hozzám, aztán a következő állomáson magamtól leszállok. Vagy leszál-
lítanak, a különbség nem bírt jelentőséggel. 
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Nehezen tudtam átverekedni magam a szardíniaszerűn álldogáló tö-
megen, amelyről megint az az ostoba játék jutott eszembe, amelyet Barry
kadéttársam kastélyában játszottunk. Ráadásul azt vártam volna, hogy min-

den egyes állomáson többen szállnak le, mint amennyien fel, és így
enyhül egy kicsit a nyomás, de nem így történt. Alig bírtam magam
elverekedni a vagon végéig, ahol úgy döntöttem, hogy megállok, nem

megyek tovább. Ha Wagast engem keres, jöjjön csak, minél később ér ide,
annál jobb, mert minden egyes megtett kilométerrel csak közelebb kerültem
Bécshez. 

Fejemet a falnak támasztottam, lehunytam a szemem, és próbáltam
nem figyelni a körülöttem aszalódó-préselődő emberekre, ám a fülemet meg-
ütötte egy idős sváb paraszt, meg egy kisvárosi jampec beszélgetése. 

– Kérem, menjen már arrébb – nyögte a jampec vékony nyakkendőben.
– Nem férek el magától.

– Dehoty metyek – felelte a sváb paraszt sértődötten. – Peteg a lápam,
örülök, hogy állni tudok, nemhoty maga miatt moszogni.

– Kérem, ez tűrhetetlen, most már a lábomat tapossa a paraszt elvtárs!
– panaszkodott a fiatalember, és láttam rajta, hogy elég lenne közelebb ha-
jolnom hozzá, és rákiáltani, hogy „Bú!”, máris összehúzta volna magát. 
Ráadásul ennek is olyan vékony volt a bajsza, mintha ceruzával húzta volna
oda a vonalat. Lajos biztosan megkérdezte volna tőle, hogy először kiszínezi-
e az egészet, és aztán radírozza vonallá, vagy csak úgy nagyvonalakban
kriksz-krakszolja az orra alá. 

– Maga engem ne elftársazzon! – csattant fel a paraszt oly dühösen,
hogy lekonyuló bajsza is beleremegett. Többen helyeslőleg morogtak. – Nem
vatyok én magának asz elftársa! Talán a zehntársa, de ha nem hatyja appa,
úty nyakon letyintem, hogy az életben nem lesz magából zwölftárs! 

Többen felröhögtek, velem együtt. Csak a fiatalember nem nevetett,
mert valaki belenyomhatta a könyökét a bordái közé, mire a ficsúr felnyögött,
szemébe könny szökött, de meg már nem mert szólalni. A sváb parasztember
mérgelődve mozgolódott, hasával nagyobb helyet faragott magának, aztán
kalapját a szemébe húzta, és csöndben, mozdulatlanul állt. 

A vonat egész tempósan haladt, én pedig azon gondolkodtam, hogy
ennyi erővel ott is maradhattam volna Lajos mellett, mert lehet, hogy Wagast
is elakadt valahol.

A szerelvény lassítani kezdett, a kalauz pedig éktelen hangon kiabált
valahol, hogy: – Komárom! Kohomáhárohom! – Egyre többen mozdultak meg
körülöttem, aminek nem győztem eléggé örülni, mert nehezen vettem már a
levegőt, szívem erősebben dobogott, és bármennyire is tisztában voltam
azzal, hogy csak képzelődöm, mégis azt éreztem, mintha egy kéz a torkomat
szorongatná. Egyelőre nem erősen, de az érzés ismerős volt, és tudtam, hogy

12

ufo14_9.qxp_Layout 1  15/10/14  11:30  Page 12



pár óra múlva a kéz szorítása olyan erős lesz, hogy még levegőt is nehezemre
esik majd venni. 

Kipillantottam a fejek fölött, le a peronra. Wagast nem látott meg, de
én észrevettem őt. Azt azért mégsem akartam, hogy a tekintetünk ösz-
szetalálkozzon, ezért fejemet lehajtva én is az ajtó felé araszoltam,
és amikor végre kiléptem abból a gyötrő szardínásdobozból, még egy
mély lélegzetet sem bírtam venni, mert Wagast két embere rögtön elkapta a
karomat, a rendőrkapitány meg élveteg vigyorral nézett rám gyűrött és pe-
csétes kalapja alól.

– Nocsak, nocsak, Wertheimer. Nem azt mondtuk, hogy nem
hagyhatja el Budapest területét? 

– Ezt mondta volna? – húztam fel a szemöldököm. – Nem em-
lékszem. Maguk annyit szeretnek beszélni, hogy ha minden szavukra
odafigyelnék, abba bele lehetne bolondulni. 

Az egyik pribékje magától értetődően gyomorba vágott. Kicsit
meggörnyedtem. 

– Figyeljen oda, miket hord össze, Wertheimer – sziszegte Wa-
gast, én meg gyorsan körbepillantottam. A pályaudvar itt is ugyanúgy
hemzsegett az emberektől, mint a Keletiben, illetve az ország összes
vasútállomásán nagyjából tizennyolc októbere óta. Azóta annyi min-
den történt, de egy dolog állandó volt: az emberek nem bírtak nyug-
ton maradni, hirtelen mindenkinek mehetnékje – vagy éppen
menekülhetnékje – támadt, ráadásul azzal, hogy a bolsevikok minden
gépjárművet rekviráltak, nem is maradt más, csak a vasút. 

Éppen ezért csillant fel a szemem, amikor megpillantottam az
épületnek támasztva egy motorkerékpárt. Tudtam, hogy sem erre 
a vonatra, sem a következőre nem fogok felszállni. 

Wagast magyarázott valamit, én hagytam, hadd mondja csak,
amit mondania kellett, és még azt is hagytam, hogy a két pribék a karomat
szorongassa. Biztos voltam abban, hogy senkinek az égadta egy világon fel
nem tűnik, hogy valakit – jelesül engem – lefogtak. Tudtam, hogy Lajos látja,
mi történik, de mindezzel nem törődtem, mert azon törtem a fejem, hogy
hogyan tudnám megkaparintani azt a motort, amelyet az állomásfőnöki iroda
elé támasztottak le, és amelyet egy rosszkinézetű suhanc őrzött. 

Léptem egyet előre, hátha rájönnek, hogy el kellene vezetniük. Rájöt-
tek. Wagast egyre jobban feltüzelte magát, ahogy a mozdony is, így mind-
kettő szinte egy időben elindult meg. A mozdony a bátyámmal Bécsen
keresztül Párizs felé, én pedig Wagasttal meg a mamelukjaival az állomás-
épület irányába. Amikor Wagast belátta, hogy nem fogok egy szót sem szólni,
megindult előttem, akár egy kopasznyakú kakas, aki azt hiszi, hogy megbú-
bolta a legmakacsabb tyúkot az udvaron, és én pontosan ezt akartam.
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Tudtam, hogy amennyiben bevisznek egy zárt helyiségbe, akkor onnan
sokkal nehezebb lesz kijutnom, nemhogy megszereznem a motorkerékpárt,
amelyet most még csak egy vörösőr őrzött, de az se valami lelkesen, mivel

éppen a Vasárnapi Újság egyik számát bújta. Amint magunk mögött
hagytuk a síneket, és az épület felé haladtunk, megbotlottam. Annyira
nem, hogy elessem, de annyira igen, hogy a két pribék is elveszítse az

egyensúlyát. Mindketten elengedték a kezemet, és igyekeztek megőrizni az
egyensúlyukat, én azonban nem akartam azonnal kiegyenesedni. Jobb 
lábamra nehezedtem, ökölbe szorítottam mindkét kezemet, aztán az esés
lendületét megfordítva hirtelen kiegyenesedtem, és vállmagasságból hátra-
vágtam. Egy őrült olasztól láttam ezt a trükköt, akit az embereim elkaptak,
miután távcsöves puskájával két közlegényemet is a földre küldte a dombte-
tőről. Pont Szloboda volt az, aki két emberével elfogta a lunatikus taljánt,
aki pont azt tette, amit most én. Úgy orrba vágta a kísérőit, hogy azok azon-
nal összeestek. Nekem most ezt nem sikerült teljesen elérnem, mert csak az
egyiknek reccsent az orra az öklöm alatt, a másikat a járomcsontján találtam
el. Össze nem esett, de felkiáltott és az arcára tapasztotta a kezét. Fejemet
oldalt fordítva láttam, hogy hol állt, és visszakézből lekevertem neki egy po-
font. Jobb a pofon, fiam, az öklödnél, mert egy ökölcsapásba beletörhet a
te csontod is, de egy kiadós pofonba, még ha minden erődet bele is adod,
és még ha visszakézből kevered is le, szóval egy kiadós pofonba a legrosz-
szabb esetben is csak a bütykeid sajdulhatnak bele, a hatása viszont azon-
nali. Ez a pribék is úgy terült el, mint marha a vágóhídon. A biztonság
kedvéért lehajoltam, és a két férfi fejét alaposan egymáshoz vertem. Ellen-
kezni sem volt erejük. 

Szemem sarkából láttam, amint Wagast szája elkerekedik, a háttérben
pedig az újságolvasó vörösőr a fegyveréért nyúlt, de nem bírta előrántani,
mert egy idősebb, pápaszemes úr a sétabotjával úgy rávert a karjára, hogy
azonnal eltört, a ficsúr meg beledőlt a földre ejtett újságjába. Az úr mintha
mi sem történt volna, ballagott tovább, és kétlem, hogy rajtam kívül bárki
észrevette volna, hogy mi történt. Wagast a földön fekvő két emberére pil-
lantott, majd rám, aztán a háta mögé. 

– Ezt keservesen megbánja, Wertheimer – sziszegte, és csak most ju-
tott eszébe, hogy elővegye a fegyverét. Mert akkoriban az nem is volt rendes
bolsevik, akinek nem jutott legalább egy pisztoly. Igaz, a legtöbbjének csak
M.1898-as Rast Gasserre futotta, amely megbízhatónak bizonyult, ha az
ember rendszeresen karban tartotta, szétszedte, tisztította és olajozta, ám
én ezt nem nagyon néztem ki ezekből a harcias bolsevikokból, a vezetőiket
leszámítva ezek ugyanis nem láttak harcot, a vezetőik meg inkább hadifog-
ságba estek, csak ne kelljen próbálniuk egyszer az életben férfiként visel-
kedni. Azt azonban nem akartam kockáztatni, hogy megtudjam, vajon
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Wagast rendben tartja-e a fegyverét, ezért két lépéssel előtte termettem, le-
fogtam a kezét, és szépen elvettem tőle a Steyer M1912-est, amely sokkal
jobb fegyver volt, mint a forgótáras Rast Gasser. 

– Ezt nem teheti – közölte Wagast. – Ez főbenjáró bűncselek-
mény, ezért…

– Tudom, személyesen Szamuely fog agyonlőni – feleltem. 
A vérszomjáról elhíresült népbiztosnak azonban még súlyos indokra sem volt
szüksége ahhoz, hogy valakit agyonlőjön vagy felakasztasson. Közben az utasok,
akik odaértek a földön fekvő vörösőrökhöz, szép csendben átléptek fölöttük,
senki meg se torpant, hogy segítsen, vagy akár csak megkérdezze, hogy
mégis mi történt. A vonat eltűnt a távolban rajta Lajossal meg a titokzatos
ládával, amelyről még mindig nem tudtam, hogy mit rejt.

– Pontosan! – visította Wagast. – Személyesen fogok gondos-
kodni róla, hogy ott lógjon a forradalom árulói között! Maga nemcsak
a forradalmat árulta el, Wertheimer, nemcsak a hazáját árulta el,
hanem a magyar proletárt is elárulta, aki pedig vérével és verítékével
építette fel ezt itt – mutatott maga elé széles mozdulattal.

– Azt a töltést, amott? – kérdeztem.
Wagastnak erre még vörösebb lett a feje, olyan vörös, hogy

maga Korvin Ottó is büszke lett volna rá, Landler Jenőről nem is be-
szélve. Azt azonban nem akartam, hogy Wagast miattam kapjon agy-
vérzést, így fogtam a pisztolyát a csövénél, és a markolatával gyorsan
halántékon csaptam. Wagast összerogyott, én pedig kivettem a tárat
a pisztolyából, majd a három vörösőr fegyveréből is eltávolítottam a
lövedékeket. A fegyverüket nem vettem el, azt azért egyelőre el akar-
tam kerülni, hogy fegyveres körözött bűnöző legyek. Elég volt a körö-
zött bűnöző, mert arra mérget vehettem, hogy amint ezek magukhoz
térnek és összeszedik magukat, attól kezdve engem körözni fognak.
Ami, bevallom neked, fiam, nem különösebben izgatott. 

A bolsevikok csak Budapestet meg pár nagyobb várost tartottak az
uralmuk alatt, vidéken a legtöbben csak legyintettek a Pestről érkező hírekre,
bármennyire is ölték az embereket Szamuelyék meg a Lenin-fiúk. 
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16 Végh Attila

AZ ÉLET ÉRTELME

Szerettem a Mártírok útján ferdén tűző
napsugarat nyári délután a játszótérre menet;
az óvodai sajtos makarónit tejföllel;
Márialigeti megnyugtató hangját, ahogy dörmögi:
semmi baj, kolléga úr, három napig feküdjön és kutya baja;
titkok csillagútján a bécsi csomagok közeledtét;
az égig pumpáló erőt, amikor anyám azt mondta:
a járókelők nyakán káposztafejek ülnek, gondoljak rájuk így;
szenteste beszívni az angyaljárta szobalevegőt;
gojkómiticses film után a Mechwart téri indiánrohamot;
Németh Ildikó piroscsíkos pólóját az öltöző fogasán,
amíg a gimiben a tornaóra tartott;
a kozmikus nyári záport az érettségiről kilépve;
Szerencsi Évát, aki néha megjelent vizslájával,
mikor a tanácsháza mögötti parkolóban cigiztünk;
forradalmi lelkem, ahogy egy évfolyamtársamtól
azt kérdem: hozzak neked szamizdat-újságokat?;
szerettem, hogy valahonnan ide került egy gyerek,
új irányt adva a széthulló családnak;
és hogy a cél láthatatlan, tehát holtbiztos;
elélvezni rejtett szerelmek űrsétáján;
olykor hinni, hogy szívem barlangja Platón kutyaóla;
kiszállni a PhD-programból, hogy életem
Faust-regényét írjam meg inkább;
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szerettem hangulatra bízni a folytatást, bármit is súg,
énekelni villamoson, fölállni megunt társalgásból;
seggbe rugdosni az élet olvatag viaszszobrait;
szerettem hajnali szélben cserkelve vadnak érezni magam,
fát ölelve hozzáöregedni az erdő csöndjéhez;
nagy, érző sétára menni a Margitsziget Arany-fái közt;
házipapucsban várni a nyugdíjpostást,
mintha legalább most tagja lehetnék a társadalomnak;
várni, hogy a szenvedésben azért áradnak-e bennem felhők;
szerettem a dobolást: földzáport a koporsóm fedelén,
a tompuló morajt, ahogy szétszéled a temetési menet,
szeretteim mennek haza súlyosan áttetsző léptekkel,
a név, hogy Végh Attila, egy ideig még képeket idéz bennük,
de végül a hangalak győz, a hangalak.
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18 MÚLTKOR

Múltkor a metrón láttam az arcod, pedig nem voltál ott.
Tudtam, hogy nem, mégis megálltam, abban a hitben.
Hát ilyen a metró, szétvisz az alagútban egy álmot.
Ott, a föld alatt talán mind szeret, aki itt nem.
Tükröződés voltál, illanó reflex játszott a plexin.
Átmásoltad hiányod, ámuljak, hülye élő.
Föl a mozgólépcsőn unott képet vágtam, ez terepszín.
Ne lássák, hogy üzentek nekem ennyire mélyről.
Nem gondolok rád – utána egész nap erre gondoltam.
„Forget my fate” – énekeltem, megidézve Didót.
Közértbe mentem, otthon vacsorát főztem, ettem. Gyorsan
elaludtam, de ereimben már plexi folyt.
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BÓBITA LÁJKOL

Bóbita, Bóbita lájkol,
körben a hekkerek ülnek,
bútol a rendszer, a bájtok
hardvereken menekülnek.

Bóbita féjszbukon élvez,
kürtöli szét, hogy az élet
mennyire szar; a nejéhez
hónapok óta nem érhet.

Bóbita nem baszik otthon,
kurvadugás ma a terve,
ám mikor elfogy a kotton,
élvezi szájba beverve.

Nem javul ettöl a kéjtől,
pótcselekedni öreg már.
Rág piritóst. Köcsögéből
már megin’ elfogy a lekvár.

19
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20 ZEUSZ DALA HOMÉROSZHOZ

Éjjel az Olümposz tetején,
emlékszel, Homikám, te vén pimasz?
Vajúdott anyád a völgybe’ lenn,
horkolva kacagott bölcs Héliosz.
S miközben lovacskái aludták a Nap álmát,
homályos szemeidből kinyargaltak a lámpák.
Hagytam, hogy lásd azt a feketét,
ami az üzenet. Az egyetlen.
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LOVE S TORY

Van, hogy két gondolat majdnem találkozik.
Indul az egyik, nevezzük A-nak,
esőverte utcán, idegen szívekben járkál,
meg-megáll, eltöpreng egy kietlen fejben,
komoly átutazó, akit folyton turistának néznek,
és megy tovább, csillogó macskakövön,
itt sincs kiadó szoba, és nincs visszaút sem,
a gondolat megint túljárt valaki eszén.

Még tartóztatja a reszkető anyag,
súrlófény a falon, felhőcsipkés határ,
de menni, menni kell tovább, a
belvárosra omlott minden peremkerület.

A másik gondolat, nevezzük Á-nak,
épp levált egy harmadikról (ennek nincs neve),
most sötét színpadon áll, a szeme világít,
nézőtér nincs, csak egy kerti pad
(A álmodta meg, onnan került ide),
ismeri a világ összes fáradtságát,
ül rajta valaki, figyel a sötét szempár.

Régészt talál szíven így egy folyosó.
A, a gondolat elindul, ujjong,
forrón szétsugárzik. A-nak ekkor
már története van, már tudja, merre él.
Most várni kell, most Á álmodik,
talán utat talál benne az ébredés.

Minden megoldás jó és tragikus.
Ha A és Á összefut egy hajnalon,
az a felismerés városokat dönt össze,
ha elvétik egymást, a városok úgy is
ledőlnek. Porfelhőben versek guberálnak.
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22 MIT UNOK?

Az egyformaságot.
A két politikai oldalt.
A szentháromságot.
A Négy évszakot.
Az Ötödik szimfóniát.
A hatalmat.
A hétvégét.
Ha nekem nyolc.
A Kilencedik kaput.
A Tízparancsolatot.
A tizenegyes rúgásokat.
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Ha rákeresünk az interneten Végh Attila műveire, azt kell látnunk, hogy fel-
tűnően kevés recenzió született eddigi köteteiről. Méltatlanul kevés. Holott
az életmű (összesen tizenkilenc könyv) igen komoly súlyt képvisel a kortárs
magyar irodalomban. Eb-
ben a tizenkilencben van
verseskötet, esszékötet,
dialógus (Vasadi Péter-
rel), fotóalbum, Parmeni-
dész-fordítás. Jómagam
már sok éve kísérem fi-
gyelemmel Végh Attila
munkásságát, és mivel jó-
ban vagyunk (talán barátság is ez), időről időre megajándékoz újonnan meg-
jelent köteteivel. Kettőnk kapcsolatának természete nyilván nem befolyásolja
ennek az írásnak az alaphangját. Mindig is szánalmasnak tartottam, amikor
haverok egymás könyveit magasztalják különböző folyóiratokban. Miközben
az irodalmi élet egy jelentős része ebből áll. Attila legutóbbi verseskötetét,
A pillanat öregkora címűt én most mégsem ezért fogom melegen dicsérni.
Dicsérném akkor is, ha nem ismernénk egymást. 

Egyszer sokáig ültünk egymás mellett egy vadászlesen, a Börzsöny-
ben. Nyári hajnal volt, a tisztás még csatakos a harmattól. Felmásztunk a
lesre, néztük lent, alattunk a sózót, az etetőt, a tölgyerdő reggeli fényeit.
Nem emlékszem, miről beszélgettünk, nem is lényeges. Csak a csendre em-
lékszem, ahogy egyszer csak nem éreztem szükségét a beszédnek, és nem
érezte ő sem, együtt hallgattunk a magasban. Aztán lemásztunk, elindultunk
be az erdőbe, és elég sok idő eltelt, mire valamelyikünk újra megszólalt. Két
ember közötti elmélyült hallgatás. Szeretek hallgatni másokkal, de sajnos
elég kevés emberrel tudok jól hallgatni. Attilával lehet. 

A pillanat öregkora szomorú könyv, mondanám, ha lenne bármi ér-
telme ennek. De nincs. Talán inkább annak lenne, ha azt mondanám: melan-
kolikus. „A mélabúnak a tudás űrjéről való érzés, vagy az érzés űrjéről való
tudás a legjellemzőbb tulajdonsága”- írja Nádas Péter Földényi F. László Me-
lankólia című könyvéről. Földényi egyébként ez írja említett remek könyvé-
ben: „Beszélnünk kell, egészen addig, amíg nincs mit mondanunk többé.
Amíg ki nem fogyunk a szavakból és a gondolatokból, hogy azután már csak
az elmondhatatlan és az elgondolhatatlan űrjét érezzük. Nem magunk körül,
hanem magunkban. Hogy a teremtésre és a teremtőre irányuló szavak és gon-
dolatok helyett mi magunk kezdjük azt érezni, hogy mi vagyunk a teremtő és
a teremtés. Hogy bennünk keljen életre az a viszály, amelynek se okát, se cél-
ját nem ismerjük. Hogy mi vegyük körül magunkat egy istennel és egy ördög-
gel, remélve, hogy talán segítenek levenni rólunk ennek a viszálynak a terhét.
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S hogy magáról a teremtésről többé semmit ne tudjunk mondani vagy gon-
dolni. Csak a gondolatából kibomló űrt árasszuk magunkból.” Végh Attila
könyvének olvasása közben sokszor jutott eszembe Földényi Melankóliája. 

A két könyv hasonló perspektívából szemléli a, mondjuk így, létezést.
Hasonló, azaz melankolikus perspektívából. Illúziótlanul, olykor azon-
ban mégis valamiféle szomorúsággal. Olyan szomorúsággal, aminek

vajmi kevés köze van az érzelmekhez. 
„Húzd ki a csónakkarót, hadd menjen.” Mindjárt ezzel a sorral indít a

kötet Átokhínár című verse. Hadd menjen. Hová. Ússzon ki az a csónak a lét
ismeretlen, félelmetes és fenséges vizeire. Végh Attila ebben a határtalan-
ságban érzi otthon magát. Ebben, és nem a lehatárolt, ismertnek tudott em-
beri világban. Ez a világ szemmel láthatóan untatja, nem tud, de főként nem
is akar mit kezdeni vele. Ez az attitűd egy felületes szemlélő (olvasó) számára
akár még nagyképűnek, önteltnek is tűnhet. Egy gőgös alak, aki felülről és
kívülről néz rám. Mit képzel. A jelenkor demokrácia- és egyenlőségőrületében
valóban kirívóan artisztikus póznak látszik. A költő – vagy általánosabban
fogalmazva – a művész ebben a mi jelenkorunkban a sokféleség egy darabja,
a nagy kirakó egyik eleme. Ahogyan eleme még az informatikus, a bolti eladó
vagy a rendőr. A művész a gépezet része, ugyanannak a gépezetnek a része,
mint a többiek. Holott ez nincs egészen így. A művész eredendően arra szü-
letik, hogy azokat a bizonyos félelmetes és fenséges vizeket fürkéssze, hogy
az ismeretlen hajósa legyen. Napjaink művészetében mindez alig van jelen,
de ez nem változtat azon, hogy a művész alapvetően kívül áll, és soha nem
belül. Kívül úgy, hogy közben persze azzal is tisztában van, mi történik belül.
De nem az érdekli. Végh Attila verseiben ez a kívül az irányadó. Az érdekli,
ami odakint van, az a part, „ahová csak hajóroncs vihetne el.” (Átokhínár) 
Ez a klasszikus költőszerep, mondhatnánk. Mondjuk is így. A jelenkor emberétől
mi sem áll távolabb, mint ez a költői alapállás. Nem tud mit kezdeni vele, nem
érti, és ha nem érti, azonnal indulatokat is gerjeszt benne. De ez – ismétlem
– csak a felületes olvasóban merülhet fel. Aki tud olvasni a sorok között, egé-
szen mást fedez majd fel a versekben. „Boldogság éppen addig érezni, amed-
dig a végtelen elfáj.”- olvassuk a Formalin című versben. Mi más ez, ha nem
egy melankolikus megrendítő önvallomása. A végtelenről van szó, az isme-
retlenről, arról, amire valójában nincs szavunk. „Elhódítottunk már mindent
az ismeretlentől” (Globális fohász), pedig épp az ismeretlen az, ami az ember
életének bármiféle értelmet és jelentőséget adhat. A lét numinózus, szinte
megsemmisítő betörése az emberi világba, ez az, aminek a hiányától szen-
vedünk. A pillanat öregkora sok helyen mutat fel az előbbihez hasonló, tőről
metszett melankolikus sorokat. „Ne mozdulj. Engedd, hogy a mítosz elérjen.”
(Európa elrablása), „az élményfürdővé fogyó tenger” (A magyarokhoz), vagy
az, hogy „a rendszeren túl létezik egy ország, a meg nem született boldogok
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hona” (Az őr). Sorolhatnám tovább, de talán a fentiekből is látszik, hogy ami-
ről itt szó van, az korántsem vicces vagy szellemes (noha Végh majd’ minden
kötetében szerepelnek többnyire valóban szellemes rövid szójáték-versek
vagy egysoros aforizmák), szóval korántsem akar megfelelni semmi-
lyen divatnak vagy elvárásnak. Visszafogottan díszített versmonda-
taival oda akar hatni, ahová hatni egyedül érdemes. 

Érdekes mellékvágány lehet Végh Attila verseinek értelmezéséhez,
hogy miféle viszonyban állnak az ógörög filozófiával vagy épp Martin He-
ideggerrel. Kevés olyan költő van a kortárs magyar irodalomban, aki a filo-
zófiát ilyen intenzíven építené be műveibe. És még kevesebb olyan,
aki a filozófiának ezt a versbe töretését mégis ilyen észrevétlenül mű-
velné. Mert amikor verseit olvassuk, nem az tűnik fel, hogy itt egy mi-
tológiai alak bukkan elő, ott pedig egy heideggeri gondolatmenet
bújik meg. Mindez csak a vers tartószerkezetét erősíti, de sosem válik
nyomasztóan tudálékossá vagy erőltetetté. 

A kötet nem egy megrendítő és emlékezetes verset tartalmaz.
Elég, ha csak a metszően ironikus és hideglelős Undorító vers című da-
rabot említem, vagy a Valahogy így címűt, amelyben a versek cseppet
sem idilli keletkezéstörténetéről beszél („a versekbe csomagolt fényt
szeretteidtől szívtad el”), és akkor ott van még a Dudu utolsó útja ,
amelyben egy macska halála ég az olvasóba, vagy a Levél lányomnak,
amit szerintem könnyek nélkül elég nehéz végigolvasni, főleg, ha az
embernek gyereke is van. 

Azzal kezdtem, hogy Végh Attila recepciója feltűnően szerény,
irodalmi díjakkal nem igazán halmozták el, könyvei nem képezik dis-
kurzusok tárgyát. Ami elég érthetetlen, tekintve hogy költészete az
egyik legmarkánsabb hang manapság. Ebben a viszonylagos vissz-
hangtalanságban valószínűleg közrejátszik az is, hogy az a költészet,
amit művel, nem tagozódik be egyetlen uralkodó áramlatba sem, nem a hőn
óhajtott kánonba kerülés hajtja. Némiképp társtalan, bár bizonyos elemeiben
talán rokonítható Vörös Istvánnal, Kemény Istvánnal vagy az idősebbek közül
Vasadi Péterrel és Tornai Józseffel.

A pillanat öregkora egy igen erős verseskötet. Ideális breviárium me-
lankolikusoknak, illetve mindenki másnak, akit még érdekel az odaáti óceán,
melynek partján Caspar David Friedrich szerzetese is áll. Mert Végh Attila tu-
lajdonképpen ugyanonnan szemléli a létet, mint Friedrich figurája. Könyvéből
megtudhatjuk, hogy végül is mi az, amit a nekünk háttal álló szerzetes olyan
odaadóan figyel.  (Napkút Kiadó,Bp. 2013)
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Mire való a filozófia? – teszik fel a kérdést időről időre nemcsak a bölcsé-
szettudományok iránt kevésbé fogékony szkeptikusok, hanem a szakma el-
kötelezett művelői is. A válasz általában éppen olyan banális szokott lenni,

mint maga a felvetés: a fi-
lozófia végső soron a leg-
alapvetőbb emberi fogal-
mak jelentését igyekszik
feltárni, úgymint élet, ha-
lál, idő, sors – hogy most
csak a legfontosabbakat
említsük. Van aztán a tu-
dományágnak egy egé-
szen speciális vadhajtása
is, amit mindközönsége-

sen kocsmafilozófiaként emleget a népnyelv. A kérdések és a válaszok lé-
nyegében itt is ugyanazok, csak a végiggondolás módja tér el egy kicsit –
vagy inkább nagyon – a hagyományostól. Akárcsak Végh Attila regényében,
ahol élet és halál végső problémái a legnagyobb természetességgel kerülnek
elő, ám mindeközben maga a főhős – Alapi Vince, hatvanhat éves lerobbant
költő – a valóságban egy pillanatig sem mozdul el az Ágnes presszóból, ahol
a történet kezdetén egy korsó Unicum elfogyasztásával próbál véget vetni
az életének. Pontosabban dehogynem mozdul el: a Hogy szívedet kiürítsd…
egy intellektuális utazás története, amelynek főszereplője saját elhibázott
életének stációit járja újra egy titokzatos idegen jóvoltából. Azt sem kell so-
káig találgatnunk, hogy ki lehet az illető: „Persze hogy nem üzletember.
Csak egy üzlet érdekli: amit az érdemesekkel megköt. Melanchton, Goethe,
Marlowe, Chamisso, Thomas Mann és a többiek életük mélypontján találkoztak
ezzel az emberrel, aki itt ül, szemben Alapi Vincével, a születésnapos költővel,
az Ágnes presszó félhomályában, sárkánygyűrűjét csavargatva, most, amikor
kezdődik a kezdhetetlen.” Az impozáns névsor is mutatja, hogy nem éppen
új keletű témáról van szó, hiszen Faust-újraírásokkal finoman szólva is tele
van már a padlás. Akkor mégis mi újat mondhat a klasszikus feldolgozásokhoz
képest Végh Attila verziója? A Hogy szívedet kiürítsd… legizgalmasabb vonása,
hogy a begyakorolt panelek mögött számunkra is ismerősnek tűnő sorsok, a
magyar félmúlt tipikus élethelyzetei sejlenek fel, amelyek mintha azt sugall-
nák, semmi sem történhetett volna másképp – nemcsak Alapi Vincével, hanem
magával az országgal sem. Persze erősen vitatható állításról van szó, de hát
nem éppen erről szól a kocsmafilozófia vidám tudománya? 

Furcsa megoldásnak tűnik – a fülszöveg meghatározása szerint – „öné-
letrajzi ihletettségű” és szociografikus beütésű próza, hoch-filozófia és ókori
mitológia folyamatos egymásba játszatása, és ez sajnos sokszor az össze -

Végh Attila: Hogy szívedet 

kiürítsd… 

Reichert Gábor
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függéstelenség érzetét is kelti a regény olvastán. A szöveg olyankor emelke-
dik el az helyenként öncélúnak tűnő merengéstől, amikor valódi emberi törté-
neteket mesél el, amikor érezni lehet, hogy komoly tétje van Alapi szimbolikus
utazásának. A késő Kádár-kor és a rendszerváltás utáni évek pesti 
éjszakai életének leírása, az ott kóválygó kétes egzisztenciák vívódása-
inak elbeszélése akár indokolttá is teheti az ókori műveltséganyag
játékba hozatalát (és a görög, a zsidó-keresztény, a távol-keleti stb. kultúr-
körök állandóan változó összetételű vegyítését), de az egyes fejezeteket tar-
kító epheszoszi látomások inkább díszítésnek, az önmagukban tökéletesen
érthető és értelmezhető epizódokra felszerelt hivalkodó intarziának
tűnnek. Holott a történet váza alapvetően letisztultnak nevezhető:
adott a főhős és a Nulla Lukács néven emlegetett luciferi figura, akik
Az ember tragédiája színeihez hasonlóan ugrálnak az időben, hogy
egy-egy sorsfordító döntés újragondolásával próbálják megváltoz-
tatni a meg nem változtathatót. Madách művére egyébként a szöveg
egy ponton explicit módon is utal, amikor Andrea, Alapi utolsó sze-
relme jegyeket szerez egy rendhagyó Tragédia-előadásra, amelyben
„Ádám egy ufonauta, aki elrabolja a Föld-lakó Évát. Lucifer meg egy
leszakadt drogdíler, aki ráveszi a mit sem sejtő földönkívülit, hogy ál-
dozatával együtt kapjanak be egy varázsgombát. Aztán elszállnak.”
Alapi nem is palástolja előzetes véleményét az újító szándékú adap-
tációról, „elég nagy faszságnak tűnik – mondja –, de nézzük meg.” 
A Faust-mondakörhöz egyébként is ezer szállal kötődő Tragédia emle-
getése többek között azért fontos eleme a regénynek, mert Végh szö-
vege is hasonló következtetéshez jut el, mint Madáché mintegy másfél
évszázaddal ezelőtt. Az „elég nagy faszságnak tűnik, de nézzük meg”-
hozzáállást követve Alapi minden újrajátszott „színen” ugyanarra a
végeredményre jut, vagyis rájön, hogy egykor meghozott rossz dön-
tései nem pillanatnyi eltévelyedések, hanem sorsszerű történések voltak. 
S ha mindez nem lett volna elég világos, az első fejezetet szóról szóra újra-
játszó utolsó fejezet összefoglalja nekünk a végső tanulságot: „A vita elfajul,
egyre személyesebb. Végül a lány úgy érzi: már a saját szabadságára megy ki
a játék. Keményen harcol érte, Alapi pedig – egyrészt mint aki birtokon belül
érzi magát, másrészt azonban igyekezvén elméletibb síkra terelni a vitát –
egyre fölényesebben ellenkezik, kifejtve, hogy ha valamit teszünk, meg tud-
juk mondani, miért tettük, sőt, esetleg még az okot is meg tudjuk okolni, de
ennek az oksági láncnak a végén az a végtelenül üres mondat áll, hogy »mert
így akartam«. Az akarat tehát, amire Andrea olyan büszke, nem más, mint a
köd, amelyben tettei indítékai eltűnnek.” Ennek illusztrációjaképp a vitát kö-
vetően – akárcsak az első fejezetben – Alapi elrohanó szerelmét újra halálra
gázolja egy teherautó, kesergés helyett azonban most már megkönnyebbülés

Ú
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jut a költőnek osztályrészül, hiszen rádöbben, hogy „mindig is ez volt a cél”,
tudniillik annak belátása, hogy „meghalni jó”. A szív végső kiürítése tehát a
halállal való megbékéléshez, sőt egyfajta sajátosan értelmezett halálkultusz-

hoz vezet a – nemes egyszerűséggel „a halottaknak” ajánlott – kötet-
ben, amely a klasszikus világirodalom nagyjainak felidézését lezárandó
egy szintén régről ismert posztmodern gesztussal, az önmagát író re-

gény toposzával zárul.
Nem állítok túl sokat, ha azt mondom, a Hogy szívedet kiürítsd… nem

mérhető az előképeiül választott remekművekhez, de ezt nyilván senki nem
is várja el tőle. Az élet és halál közötti átmeneti sáv kutatásával Végh belát-
hatatlanul nagyratörő vállalást tett, amely szükségszerűen vezet a bukáshoz.
A megválaszolhatatlannak tűnő végső kérdéseket, ahogy eddig valószínűleg
soha senkinek, neki sem sikerült megválaszolnia – de már maga a nekiru-
gaszkodás bátorsága is megérdemel minden tiszteletet. (L’Harmattan, 
Bp, 2014)
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A KÉTEZRES

Rózsa, a kistérségi orvosasszisztens hozta a hírt, hogy a doktor úr holnap vé-
giglátogatja a falu öregjeit, betegeket, egészségeseket egyaránt. A látogatás
kétezer forintba kerül, készítsék ki a pénzt, ne kelljen a doktor úrnak se visz-
szaadnia, se várakoznia. Ja, és fürödjenek meg. A vizitet a polgármester asz-
szony rendelte el, aki tehát ellenszegül, vele gyűlik meg a baja. 

Nem szegült ellen senki. Rados néni sem. Engedelmesen félig eresz-
tette a kádat meleg vízzel, belenyomkodta a majdnem teljesen kiszáradt fo-
lyékony szappant az utolsó cseppig, és elmerült a gyér habokban. Gondja
nem is a fürdéssel, hanem a kétezressel volt. Már ekkor tudta, hogy nincs se
ezrese, se kétezrese otthon. Csak két ötezrese meg egy tízezrese. A csokolá-
désdobozban, a szekrény felső polcán. 

Azért az estét a tisztálkodásnak és a ruhakikészítésnek szentelte. A fő
problémát a fehérneműkészlet jelentette. Melltartót már rég nem hordott,
de mintha a kombinéit is elhanyagolta volna a melltartókkal együtt. Ami volt,
kifakult vagy elszakadt, pedig mindig úgy gondolta, felkészülten vár egy ilyen
pillanatot. Amikor, ha tetszik, ha nem, fel kell fednie testének azon részeit,
amiket még önmaga elől is takargatott. Egyetlen egyet talált, egy ronda ró-
zsaszínűt, ami még valahogy kinézett: nem engedett láttatni semmit, és
olyan erős kartonanyagból készült, hogy még utcai ruhának is elment volna.
Virágmintás bugyit választott hozzá, sűrű szövésű pamut harisnyanadrággal,
aminek kicsit stoppolva volt az orra a hüvelykujjánál. De még mielőtt elaludt
volna, sebtében átrendezett mindent: előszedett egy kék, csipkés kombinét,
hozzá kék bugyit, nejlon harisnyanadrággal. Hisz még csak hetvenéves, mit
vesz fel nyolcvanéves korában? 

Reggel még a szokottnál is korábban kelt, hat órakor. Amint kinyitotta
a szemét, egyből eszébe jutott, hogy elfelejtett hajat mosni. Az pedig nem
egy-két pillanat egy ilyen öregasszonynál. Ráadásul samponja sincs otthon,
igaz, többnyire szappant használ. Rózsa azt mondta, kilenc körül kezdi a dok-
tor úr a vizitet, addig még végezhet. Úgysem hozzá jön először, a falu szélére. 

A hajszárító nem működött. Régen használta, nyáron mindig a napon
szárította a haját, valami történhetett vele. Bekapcsolta a legnagyobb lángot
a gáztűzhelyen, óvatosan föléje hajolt, ide-oda forgatta a fejét, majdnem ki-
tört a nyaka. Nem sok hajam van, hála isten, gondolta, mindjárt megvagyok.
Egészen kivörösödött az arca, és hónaljban érezte, hogy izzad, akár mehetne
is vissza a kádba. Hogy a menkű vágna a polgármester asszonyba, mikor 
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kitalálta ezt az egészet. Persze a doktor úr a második szomszédja, és ha igaz,
amit az emberek suttognak, akkor érthető a dolog. 

Fél nyolcra már így is elkészült. Tegnap kitakarított, felmosott, össze-
szedte a kutyapiszkot az udvaron, lemosta az utcaajtót meg a bejáratit
is. A Bleki állandóan össze ugrálja őket a mocskos mancsával. Tényleg,
azt is el kell zárnia. Nem harapós, de barátságból mindenkinek a nya-

kába ugrik. Becsalta egy darab kenyérrel az istállóba, és rátolta a reteszt az
ajtóra. Majd kijöhetsz, ha elmentek, mondta. A kutya máris éktelen vonításba
kezdett. 

Ekkor megint eszébe jutott a pénz. Hogy nincs ezrese, meg kétezrese.
Nem biztos benne, csak úgy emlékszik. Nem volt mostanában boltban, oda-
adta minden apróját a mozgóárusnak, mert annak meg sosincs váltója. Egyik
fia sem járt mostanában itthon, azok szoktak vaspénzt is, papírpénzt is
hagyni nála. Ha tejért megy a harmadik szomszédba, ott is mindig aprót kér-
nek tőle. Így aztán kifogyott belőle, nagy pénzt meg nem szeret felváltani.
Nem olyan biztos már benne, hogy nem csapják-e be. 

Meg kell néznie. A bukszájában, amit a tepsik között tartott a kre-
denc aljában, csak egy ötezres lapult. Jól emlékezett hát. Most következ-
nek a zsebek. Már nemegyszer fordult elő, hogy a kötényei vagy az
otthonkái zsebében pénzt talált, amit sebtében valamikor odadugott. Vagy
a lila dzsekijében, amit az udvaron használ, ha lehűl kissé a levegő. Át kell
kutatnia mindent, mert mondták, hogy számolják ki a pénzt. Nem volt any-
nyira jóban a szomszédjaival, hogy megkérdezze tőlük, fel tudnák-e váltani
az ötezrest. 

Egyik otthonkájában talált egy ötszázast meg némi aprót. Ez kevés,
mondta, miután gondosan össze számolta, a fele sincs meg. Lássuk a dobo-
zokat. A Keringős dobozban, amiben amúgy a fényképeket tartotta, néha vá-
ratlanul pénzre bukkant. Ő rakta bele valamikor, véletlenül, és aztán
elfeledkezett róla. Most nem talált benne semmit. A fényképeket, bár ilyenkor
mindig végignézegette őket, most nem nézte meg. Nem volt rá idő. 

A másik dobozban, amiben a hivatalos iratokat tartotta, újabb ötszá-
zasra bukkant. A harmadikban a befőttesgumival átkötött csekk-kötegeken
és néhány fémpénzen kívül megint nem talált semmit. Úgy ezernégyszáz fo-
rintot talált eddig összesen, abból is négyszáz a vaspénz. Kellene még egy
ezres, de nincs. Végignézte a régebben használt kabátjainak, kardigánjainak
a zsebeit is, de koszos zsebkendőn kívül nem talált bennük semmit. A barna,
ütött-kopott retikülje belső zipzáras fiókjában viszont talált két darab két-
százast, és valamennyi csicsedlit is összekapart az aljáról. 

Kupacba rakta a konyhaasztalon mindet, papírpénzt és fémpénzt, és
újra átszámolta. Valamivel több volt, mint kétezer. Csakhát milyen összeté-
telben: két darab ötszázas, két darab kétszázas, három darab százas, a többi
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mind húsz meg tízforintos. Hogy adhatná így oda az orvos kezébe? Hogy itt
van, számolja meg, doktor úr? Meghalna a szégyentől. Egy megoldás van
csak: be kell váltania. Ezt mégis csak más, mint egy ötezrest visszafelé. 

Kardigánt kapott magára, és átsietett a szomszédba. Bezörge-
tett a kapun, majd hangosan be is kiáltott: 

– Dezső! Dezső! Itthon vagytok? 
Gyanús csönd fogadta, még a labrador sem futott oda a kapuhoz, hogy

megnyaldossa a kezét. Ezek elmentek valahova, gondolta, éppen most, ami-
kor egyszer az életben szükségem lenne rájuk. Mert máskor nem nagyon ment
hozzájuk, pláne nem kérni. 

A második szomszédba be se zörgetett. Pistinek, a falu minde-
nesének épp csak annyi pénze volt mindig, amennyit az első adandó
alkalommal el is ivott. Hozzá szokott menni kölcsönkérni, régebben
még adott is neki. De már egy ideje nem ad. 

Még megpróbálhatná az Erzsinél, de vele nincs valami jóban.
Lánykori harag dúl köztük, ha csak tehetik, kerülik egymást. Pedig
egyidősek, mindketten özvegyek, és mindkettejük gyerekei több száz
kilométerre vannak innen. Mégsem képesek kibékülni, annyira maka-
csok. Mindegyikük azt várja, hogy majd a másik. Már ötven éve. 

Ott szerencsétlenkedett az utcán, és nem talált senkit, aki a se-
gítségére sietett volna. Közben az utca túlsó végén feltűnt egy autó,
lassan errefelé közeledett. Akár a doktor úré is lehet, gondolta. 
Mi van, ha mégis nála kezdik, jutott eszébe hirtelen, és a félelem vé-
gigfutott a testén. Megfordult, és olyan sebesen iszkolt a háza felé,
hogy azt hitte, felbukfencezik. Nem szabad, hogy itt érjék az utcán,
kezében a marék pénzzel, még azt hinnék, most koldulta össze. 

Berontott a házba, bevágta maga mögött a konyhaajtót, és le-
rogyott a hokedlire. Szentséges úristen! Ezek szerint nála kezdik. Fel-
nézett a faliórára: háromnegyed kilencet mutatott. Igen, ezek szerint nála.
De legalább ideszóltak volna! Hogy mégis úgy készüljön. 

De sokáig nem jött senki. Teltek a percek, és senki sem jelent meg az
ajtóban. Akkor mégsem azok voltak, nem kellett volna úgy rohannia. De már
mindegy. Nem megy ki még egyszer, úgysincs, aki beváltaná a pénzét. Kény-
telen lesz odaadni az ötezrest, majd visszaadnak. Nem igaz, hogy nincs vál-
tópénz náluk. 

Tizenegykor még mindig ott üldögélt az asztalnál. Krumplilevest akart
főzni mákos tésztával, de nem mert belevágni. Milyen világ fogadná itt őket,
ha nekiállna tésztát gyúrni? Ötpercenként kilesegetett az ablakon, de csak a
kihalt utcát látta. Nem mert hátramenni, hogy kiengedje a baromfit, nem
mert vécére menni, el sem mert mozdulni az ajtó mellől. Most már csak jön-
niük kell, nem lehet annyi vénember ebben a kis faluban. 
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Egykor toppantak be, épp mikor elnyomta az álom a konyhában felál-
lított öreg kanapén. Elöl a doktor úr, utána Rózsa. Úgy érkeztek, akkora rös-
sel, mint akik mindjárt meg is operálják. 

– Maradhat is a díványon, Kurucz néni, fölállnia sem kell –
mondta a doktor úr. Nem akarta kijavítani, hogy őt Rados néninek hív-
ják, a Kurucz néni a másik soron lakik, ő lesz a következő páciens. 

De nem esett jól neki a félrecímzés. 
Megmérték a vérnyomását, majd a doktor belenézett a torkába, meg-

nézte a fogait, és félrehúzta a szemhéját. 
– Amúgy hogy tetszik lenni, néni?
– Hát, csak úgy… – Öregesen, akarta mondani, de a doktor már a hátát

kopogtatta, és nem tudta, kinek mondja. Rózsa valamit írt a konyhaasztalon,
ő sem figyelt rá. 

– Vegyen mély levegőt és fújja ki – hallotta a doktor hangját. Kissé fur-
csállotta, hogy nem kell levetkőznie. 

– Beszív, kifúj. Beszív, kifúj. Beszív, kifúj. Jól van, elég is lesz. Egész-
séges a néni, mint a makk. 

– Pedig… pedig épp azt akartam mondani…
– Készen van, Rózsa? – kérdezte az orvos az asztal felé fordulva. 
– Csak egy pillanat, doktor úr. Mikor született, Rados néni? 
– Egész pontosan? 
– Egész pontosan.
– Ezerkilencszázharmincnyolc március tizedikén. 
– És hol?
– Itt, lányom, itt. A faluban. Akkoriban még…
– Anyja neve?
– Az édesanyámé? Babos Borbála. 
– Jól van, köszönjük, Rados néni. Végeztünk. 
– Jó – mondta, mert úgy érezte, valamit mondania kell. 
A doktor már az ajtóban állt, a kilincsen volt a keze. Rados néni tudta,

hogy valaminek még következnie kell, de nem jutott az eszébe, minek. 
– A kétezer forintot szeretném elkérni – mondta ekkor Rózsa. 
– Ja, csakugyan, a kétezer forint. Hanem… na, várj csak, ide tettem.

Az az igazság… hol is van… 
Nem tudta eldönteni, hogy az aprót adja-e oda, vagy az ötezrest. Végül

az utóbbi mellett döntött. Előkotorta bukszáját az otthonka zsebéből, kivette
az ötezrest, és átnyújtotta az orvosnak. Valahogy úgy álltak, hogy neki adta
oda. 

A doktor úr elvette a pénzt, gondolkodás nélkül zsebre vágta, és le-
nyomta a kilincset. 

– További jó egészséget. Viszontlátásra.
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Rados néni megdermedt. Ott volt az ötezrese a doktor úr zsebében,
érezte, hogy el fogja vinni, s ő nem mer szólni neki. Nem mer szólni, pedig
amint oldalra nézett, határozottan az volt az érzése, hogy Rózsa is látta, hogy
ötezrest adott, de elkapta a fejét. Most mi lesz? 

Nem lett semmi. Elmentek. Leült a hokedlire, és nézett kifelé
az udvarra a konyhaablakon keresztül. Sok dolga lesz holnap, a mai
elment a semmibe. És már mindjárt este van. És még az állatokat sem engedte
ki. De egyvalaminek örült: hogy kutya baja sincs. 

VADÁSZAT

– Honnan a jóistenből kerültek ezek ide? Még magyarul sem
tudnak. 

– Ukrajnából. 
– Ukrajnából? 
– Azt hiszem, onnan, főnök. De lehet, hogy Moldáviából. 
– De miért nem tudnak magyarul? Miért nem magyarokat 

hoztatok? 
– Azt mondták, magyarok. 
– Ki mondta? Ők maguk? 
– Nem. A közvetítő. 
– Basszátok meg. Most hogy beszélek velük? 
– Bízza csak ránk, főnök. 
Öt nő meg egy férfi állt sorban az udvaron, mintha csak valaki

vezényelt volna nekik. A nők középkorúak voltak, szedett-vedett, szí-
nes ruházatban, fejkendőben. Először araboknak nézte őket. Az arcuk telje-
sen egyformának tűnt, sötét bőr, sötét szem, kerek is, hosszúkás is. A férfi
idősebb volt náluk, de táskás szeméig felnövő borostájától nem lehetett ál-
lapítani a korát. 

– Na jó. Akkor tudnak mindent, ugye? 
– A lényeget tudják. 
– Helyes. Mi lesz ma a munka? 
– Címerezés. 
– Abba nem pusztulnak bele. Innivaló, hidegebéd? 
– Bent van minden a kocsiban, főnök. 
– Rendben. Akkor indulás. 
A Ford mikrobusz kigördült a kapun, s mindjárt egy másik érkezett he-

lyette. Ebben férfiak ültek, öten vagy hatan. 
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– Nem pakoltuk be tegnap a fűrészeket. Hol vannak? – ugrott le egy
tagbaszakadt fiatalember a sofőr mellől. 

– A hangárban. A benzineskannák is. 
– Okés. 
– Nincs baj az emberekkel? 
– Nincs, semmi. 
– Rendben. 
A fiatalember berakta hátulra a fűrészgépeket meg a kannákat, meg-

simogatta a körülötte ugráló németjuhászt, és kezet nyújtott az apjának. –
Este jövünk. 

– Vigyázzatok magatokra. 
– Vigyázunk. Szia. 
Becsukta utánuk a kaput, belépett a konyhába még egy csésze kávéra,

majd hátrament a fóliasátrakhoz. Az asszonyok már hajnal óta dolgoztak,
szedték a paprikát meg az uborkát, elöl hegyekben álltak a tele ládák. 

– Ezekért ki jön ma? – kérdezte a lányát, aki épp a szállítóleveleket
írta. Apjához és bátyjához hasonlóan nagydarab volt ő is, de nőiesen nagy-
darab, szinte vonzó. Holl büszke volt a gyerekeire: egyikük sem futott el a
munka elől, és, bár közel jártak a harminchoz, hallgattak a szavára. 

– Valamelyik konzervgyárból. Várjál csak, ide tettem a papírt. 
Végigment a sorok között, az asszonyok köszöntek neki, ő név szerint

visszaköszönt mindenkinek. Mindannyian falubeliek voltak, több éve már,
hogy ilyentájt nap számba megfogadta őket. Nem sokat fizetett nekik, de azt
legalább pontosan. Ezzel a pénzzel számolhattak. 

Nemsokára begördült az első kamion, pakolták fel a ládákat, Holl in-
tézkedett. Délig négy kocsi fordult meg az udvarban. Hatalmas termés ígér-
kezett az idén. 

Délután háromra az asszonyok végeztek, hazamentek, a lánya is, aki
külön lakott a férjével. Holl egyedül maradt. A favágók és a címerezők csak
estefelé érnek vissza, addig pihenhet egy kicsit. Ötvennyolc éves volt, egyre
inkább igényelte, hogy napközben megálljon egy órára. Nem volt semmi baja,
de mintha kopnának itt-ott az ízületek, nehezebben vitte megtermett testét.
Pedig nem dolgozott már annyit, mint hajdanán. Volt ereje néhány évvel ez-
előtt megálljt parancsolni magának. Főleg azért, mert közben sikerült fel-
építenie a birodalmát: négyszáz hold termőföld, ötven hektár erdő, tizenöt
hold gyümölcsös, négy-öt állandó alkalmazott. És modern, több milliót érő
géppark. Csak egy dolgot sajnált: hogy mindezt azután szerezte, hogy a fe-
lesége meghalt. 

Ledőlt a teraszon szétnyitott, pokróccal letakart nyugágyra, és rögtön
el is szundított. Néró, a németjuhász az ágy alá fúrta magát. Odakint, az or-
szágúton, egy konvoj vonult: zöldponyvás teherautók nagy fehér kereszttel.
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Néhányan leszálltak a biciklijükről, és utánuk bámultak. 
Pontosan egy óra múlva kinyitotta a szemét. Nem változott körülötte

semmi, csak a nap mozdult odébb. Szerette ezeket a forró, néma délutánokat.
Ilyenkor mindig úgy érezte, mintha máshol lenne, mint ahol lennie
kellene. Furcsa érzés volt, mert először megijesztette, de aztán meg-
nyugodott. Mintha visszatért volna oda, ahonnét el sem ment. Mert
egy rövid időre úgy érezte, hogy elment. 

Néró szolgálatra jelentkezve ült előtte. 
– Oké, vadászat. 
A kutya már rohant is hátra a kerítésajtó felé, s bár látszott

rajta, hogy türelmetlen, fegyelmezetten megvárta, amíg gazdája
odaér, kinyitja a lakatot, kihúzza a többszörösen áttekert láncot, és
kitárja az ajtót. Ekkor lódult csak neki újra. 

Holl végigment a nyúlketrecek előtt, majd visszafor dult, mert
nem találta, amit keresett. Hova lett az a lekonyuló fülű fekete, ami
eddig mindig megúszta? Ami miatt egyszer még a homlokát is beverte
az ólajtóban, mikor el akarta kapni. Mikor meglátja, hogy közelít fe-
léje, fölhúzza az orrát, kivár, szimatol, majd akkorát dobbant, mint
aki le akar ugrani a planétáról. Néró ilyenkor a kerítésen kívül őrjöng.

Az egyik ellető sarkában bukkant rá. Nyakszirten ragadta, a
nyúl visított. Néró lelapult a földre, hátsó lábát kitámasztotta. Holl
eleresztette a nyulat, és farba rúgta. A nyúl tett néhány lépést, aztán
leült, oldalt bambán rájuk nézett, nem akart futni. Holl megint bele-
rúgott. Néró lapult és figyelt. Aztán a nyúl lassan elindult, mint aki
csak táplálékot keres. Néró kúszott pár métert a földön, majd fölemel-
kedett, és utánavetette magát. Erre a nyúl is rohanni kezdett, de nem
sok esélye volt. A hatalmas testű kutya pillanatok alatt utolérte, meg-
ragadta a nyakánál fogva, és visszahozta a gazdájához. 

– Rendben. Megpróbáljuk még egyszer – mondta Holl. 
A kutya mintha bólintott volna. Holl megint elengedte a nyulat, és ha-

talmasat rúgott rajta. A nyúl pördült egyet a levegőben, és nekiiramodott.
Néró utána. A nyúl csak egy darabig bírta, megpróbált elbújni a mogyoró-
bokrok között, de a kutya előráncigálta. Nem sok élet volt már benne, mikor
lerakta gazdája lába elé. 

– Öl!– mondta Holl.
Néró egyetlen harapással végzett vele. 
– Jó kutya. Ez az. 
Hat körül begördült az egyik busz, nem sokkal később a másik. A fa-

vágók lepakoltak, megmosakodtak az udvari csapnál, majd leültek vacsorázni
egy nagy asztal köré a színben. Krumplifőzelék volt szafaládéval, hozzá vö-
rösbor. Egy falusi asszony főzött rájuk. Holl adott a kosztra, nem sajnálta
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tőlük, a minőségre sem lehetett panaszuk. Mikor végeztek, visszaszálltak a
buszba, és a fia házához hajtottak. Ott voltak elszállásolva, egy külön lak-
részben. 

Aztán megérkeztek az asszonyok is, de a borostásképűt nem
látta köztük. 

– A füstös képű hova lett?
– Nem érezte jól magát, dél körül hazaküldtem. Nem találkozott vele,

főnök? 
– Nem én. 
– Akkor biztosan elfeküdt valahol. 
– Nem láttam.
Az asszonyok ugyanazt ették, de nekik sütemény is járt. Holl figyelte,

hogy evés közben egyetlen szó sem hangzik el közöttük. A fejkendőjüket sem
vették le, komorak voltak, kifejezéstelen arcúak. Nem szerette az ilyen em-
bereket, de be kellett érnie velük. Mostanában csupa ilyeneket hoztak. 

Aztán megakadt a szeme az egyiken. Ő látszott a legidősebbnek, úgy
jó ötvenes lehetett. Az tűnt fel neki, hogy az egész napos robot ellenére ren-
dezett, tiszta volt az arca, ruhája, mindene. Mint akinek egy ilyen munka meg
sem kottyan, oda se neki. Ütemesen ette a krumplifőzeléket, és egy alkalom-
mal a kanala fölött fölpillantott rá. Összetalálkozott a tekintetük. 

Az asszonyok nála aludtak, egy külön erre a célra kialakított mellék-
épületben. Zuhanyzó, vécé, étkező, és négy kicsi szoba volt benne. Holl mo-
telnek hívta, és nem is járt messze a valóságtól. Kényelmes ágyakkal,
székekkel, praktikus szekrényekkel volt bebútorozva, az étkezőben színes te-
levízió. Nem szerette volna kiszolgáltatott napszámosoknak látni a munká -
sait, akik úgy élnek nála, mint az állatok. 

Vacsora után az asszonyok visszavonultak tisztálkodni, rendbe rakni
a holmijukat. Holl azon kapta magát, hogy az udvaron őgyeleg. Máskor is
körbejárt, s alaposan leellenőrzött minden ajtót, zárat, de most mintha to-
vább tartott volna. Voltak olyan munkásai, nők az ország különböző tájairól
vagy éppen külföldiek, akik este még kiültek a szín alá egy tereferére, s elő-
fordult, hogy éjfél körül neki kellett bezavarnia őket, hogy másnap menjen a
munka. Ezeknek viszont eszük ágában sem volt kiülni, még a rolót is leeresz-
tették az ablakokon. 

– A fene – dünnyögte Holl, és megpaskolta Néró fejét. A kutya értette,
miről van szó. 

Reggel kimentek megint. Előtte mindenki kapott egy csésze kávét vagy
teát, de enni nem volt idő, a reggelit magukkal vitték. Holl félrevonta Bog-
nárt, a munkavezetőt. 

– Hogy dolgoznak? 
– Jól. Meg sem állnak egy percre sem. Olyanok, mint a gépek. 
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– Tényleg nem beszélnek magyarul? 
– Nem tudom. Egy szót se szólnak egész nap. 
– Egymáshoz sem? 
– Egymáshoz sem. 
– Füstös képű barátunk hogy van?
– Jól, szólt, hogy jönne munkára.
– Na, csak menjen is. 
A favágók után csend borult a házra. A helyi asszo nyok csak minden

másnap jöttek, ahogy az uborka meg a paprika érett. Holl számlákat, szállí-
tókat, szerződéseket szedett elő, és kiült a teraszra, hogy rendet te-
gyen köztük. Bár a munka ezen részét a lányára szokta bízni, nem
szeretett papírokkal vacakolni, most rá hárult a feladat, mert a lánya
kórházi kezelésre járt. Nem tudja pontosan, csak sejti, hogy valami
specialistához. Három éve házas, és még nem esett teherbe. Titokban
néha, mikor eszébe jutott, imádkozott érte. 

Tíz percnél tovább nem tudott egyfolytában ülni, felállt, körbe-
járt az udvaron, kinézett az utcára, nem lát-e valakit, akivel elbeszél-
gethetne kicsit. Máskor is gyakran kinézett, úgy gondolta, szüksége
van rá, hogy emberekkel találkozzon. Nem akart másnak látszani, mint
a falubeliek, egynek érezte magát közülük. 

Estefelé vette észre, hogy a számlákhoz jószerivel hozzá sem
nyúlt. Folyton az a barna arcú, lesütött szemű asszony járt az eszében.
Másfél éve özvegyült meg, azóta nőre rá sem nézett, úgy gondolta,
életének ezt a fejezetét lezárta, legalább több ideje marad a munká-
jára és a gyerekeire, akikre korábban úgysem sok jutott. Nem volt is-
meretlen előtte, hogy a faluban többen is pályáznak rá, csak hát
egyrészt túl jól ismerte őket, másrészt az újranősülést elképzelni sem
tudta. Harmadrészt meg nem volt olyan boldog és felhőtlen a házas-
sága, hogy belevágjon egy újabba. Nyugodt, békés öregkort kívánt magának,
és úgy érezte, a legjobb úton halad feléje. 

Úgy látszik, gondolta most, ez mégsem olyan egy szerű. Ember tervez,
isten végez – nem mi mondjuk ki az utolsó szót. Van valami, ami hatalma-
sabb, mint az akaratunk. Holl egyszerű ember volt, de mindig azt állította
magáról, hogy tud gondolkodni. Mert ami az érdekein kívül esett, az elől fél-
reállt. Sosem volt olyan ostoba, hogy időt fecséreljen arra, ami nem fontos
a számára, s ráadásul még le is gyűrheti. Gondolatait csak egy bizonyos át-
mérőjű körön belül futtatta. 

Megjöttek az asszonyok, megmosakodtak, leültek vacsorázni. Most is
ugyanolyan hallgatagok voltak, mint tegnap, mint akiknek semmi közük mind-
ahhoz, ami körülveszi őket. Holl sosem haverkodta túl a kapcsolatát a mun-
kásaival, de ez azért túlzás volt. Ezek az emberek szimplán nem értékelték
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mindazt, amit kapnak tőle, ahogy bánik velük. Mert azt el nem hiszi, hogy
mindenhol ugyanilyen szállás, koszt, munka várja őket. És a hála jelét sem
látja rajtuk. Honnan szalajtották vajon ezeket? Melyik barbár részéről a vi-

lágnak? 
Azt tudta, hogy ahány nép, annyi szokás, bár soha életében

nem utazott. Dolgoztak már nála magyarok a Felvidékről, Erdélyből,
Újvidékről, Ukrajnából, és még ki tudja, honnan nem, de ennyire hallgatag,
szótlan népséggel még nem volt dolga. Úgy ültek az asztalnál, mint akik
egyenesen az ellenségei. Rá sem néztek, meg sem szólaltak, csak belenyom-
ták arcukat a tányérba, és csendben ettek. Már-már arra gondolt, hogy elza-
varja őket. Holnap megmondja Bognárnak, hogy rakja fel őket a vonatra, ne
is lássa őket. Az ő házában nem szokás ez a sunyi hallgatás. 

De az az asszony nagyon vonzotta valamiért. Mintha töményen benne
lett volna mindaz, amit ő a nőkről gondolt, de sosem tapasztalt meg: a titok-
zatosság, a másság, a rejtélyesség. Igen. Amitől mások a nők, mint a férfiak.
Felesége szinte pontosan olyan volt, mint ő. A nyilvánvaló különbségeken
kívül soha észre sem vette volna, hogy a másik nemhez tartozik. Egy idő után
már úgy érezte, hogy a duplikált példánya, valamivel gyengébb kivitelben.
Azok a bizonyos tipikus női jegyek szinte teljesen hiányoztak belőle. Lehet,
gondolta sokszor, hogy talán ő nem engedte kibontakozni őket. Nem is nőre,
egy másik önmagára lett volna szüksége. Annyi volt mindig a munka, hogy
férfi kellett volna melléje, nem nő. 

Most meg mintha megváltozott volna a sorrend. Most már nőre lett
volna szüksége, hogy volt ki dolgozzon helyette. Azonban azok, akik körül-
vették, nem sokban különböztek a feleségétől. Ugyanazok a robotgépek vol-
tak, akiket persze ők raktak össze, férfiak. Ez a szótlan barna hajú azonban
más volt. Semmi sem emlékeztette benne a munkára, a gürcölésre, pedig itt
robotol neki reggeltől estig. Hogy van ez? Nem értette. Csak annyit értett,
amennyit látott. Hogy ennek az asszonynak a címerezés meg minden más
munka is, amit napszámban végez, egyáltalán nem tartozik a valós lényéhez.
Mintha azt nem is ő, hanem valaki más csinálná helyette. Hallott már legen-
dákat, zavaros történeteket erdélyi, kárpátaljai vajákos asszonyokról, bo-
szorkányokról és tündérekről, biztosan ő is közülük való lehet, gondolta. 

Már az utolsó falatoknál tartottak, mikor a barna hajú asszony egyszer
csak felállt, gyors kézmozdulattal megtörölte a száját, lesütötte a szemét,
majd hangosan és érthetően azt mondta: – A gazda miért tépeti szét a nyulait
a kutyájával? 

Szólni sem tudott. Először azt hitte, nem is neki címezték a kérdést,
vagy ha neki is, biztosan rosszul hallotta. 

– Tessék?
– A gazda miért tépeti szét a nyulait a kutyájával? 
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Minden szem rászegeződött. Úgy ültek vele szemben, mint egy sze-
dett-vedett, toprongyos esküdtszék, akiknek vallomással tartozik. 

– Ezt meg honnan veszi? 
– Látták. 
– Leskelődött? 
– Nem leskelődtem. Valaki látta. 
– Senki sem láthatta. 
– De látta. Ráuszította a kutyát. Felénk nem bánnak így az állatokkal.

Ez állatkínzás. 
– Majd pont maga mondja meg nekem, mi az állatkínzás. 

Mi köze hozzá? – Érezte, hogy zavarosan beszél, nem találja a szava-
kat, nem azt mondja, amit szeretne mondani. Ha nem ez az asszony
kérdezte volna, hanem akármelyik másik, biztosan leordította volna.
Volt épp elég tapasztalata az ilyen aljanéppel. De ez most váratlanul
érte, felkészületlenül. Magdus nénire nézett, a szakácsnőre, de az úgy
tett, mint aki nem hall semmit. 

– Ez akkor is állatkínzás. Rossz érzést kelt bennünk. Legyen szí-
ves befejezni. 

Szóval jól tapintott rá, hogy ez az asszony más, mint a többi.
Mint akiket eddig megszokott. Eddig senki nem mert neki szólni a va-
dászatai miatt, pedig többen is látták, mégsem mertek szólni. Ez meg
azt kockáztatja, hogy kirúgja. Amit meg is tesz. Már mindjárt holnap
reggel. Ő maga szedi le a kocsiról, ha föl mer szállni rá. 

– Maga holnap nem megy ki címerezni. Itt marad a telepen, más
munkát keresek magának. Jó éjszakát. 

Holl sokszor gondolt vissza arra az időre, mikor még nem volt
emberek sorsa fölött döntő atyaúristen, hanem csak egy feltörekvő
vállalkozó, aki bízott a szerencséjében és tehetségében. Nem is akarta
az atyaúristent játszani, de idővel rákényszerült. A vállalkozás nőtt, nem
tudta és nem is akarta leállítani, emberek kellettek a működtetéséhez. 
Először csakis helybélieket alkalmazott, de mikor azok elpofátlanodtak,
messzebbről hozatott munkaerőt. Ők sokkal kevesebb bérért szótlanul meg-
csináltak mindent, amit kiszabott nekik. Nem mindig érezte jól magát a sze-
repében, sokszor inkább átállt volna a túloldalra. Egyre gyakrabban szemlélte
magát kívülről, s egy arrogáns, öntelt alakot látott a maga helyén. De már
nem volt visszaút, nem lehetett kiszállni. Főleg mikor a gyerekei is nagyobbak
lettek, felesége pedig megbetegedett. 

Elfelejtette, hogy másnap vasárnap van. Vasárnap megtartották a pi-
henőnapot, fele munkabért fizetett az embereknek, és háromfogásos ebédet
tálaltatott fel. Elmagyarázta nekik, merre van a kocsma és a templom, de 
általában nem mentek sehova. Otthon maradtak, kimosták a holmijukat, 
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cigarettáztak a színben, aludtak. Holl csak ritkán telepedett közéjük, tudta,
hogy jelenlétével zavarja őket. Hiába igyekezett jópofáskodni, érezte, hogy
tiszteletből nevetnek a viccein. Rövid igyekezet után általában fel is állt, és

munkájára hivatkozva eloldalgott. 
Ezek közé meg végképp nem vágyódott. Noha úgy tűnt, tudnak

magyarul, valamit csak kihúzna belőlük, de egyáltalán nem volt kí-
váncsi rájuk. Sunyi, alattomos bandának tartotta őket, legszívesebben ha-
zazavarta volna valamennyit, s máshonnan hozatott volna embereket. 
De most nem lehetett, a toborzás egy hétig is eltartana, annyi időre nem áll-
hat le. Az egy vasárnap kivételével. 

Magának a teraszon tálaltatta fel az ebédet. 
– Mit szól ehhez a bandához, Magdus néni? – kérdezte a házvezetőnőjét. 
– Olyanok, mint a többiek. Szótlanok. Idegenben vannak. 
– Hallotta azt az asszonyt tegnap este? 
– Hallottam. 
– És? Mit szól hozzá? 
– Mit szólnék. Szerintem sem kellene széttépetni azokat a nyulakat. 
– Nem tépetem szét. Csak ritkítom az állományt. Túlságosan elszapo-

rodtak. 
– Akkor el kell adni a felesleget. 
– Nem kell senkinek. Ki eszik manapság házinyulat? 
– Sokan megennék, nagyon sokan. 
– Hát én nem mászkálok utána. 
– Nem is kellene. Csak ki kellene írni egy táblára, hogy ingyen elvihető.

Kapkodnának érte. 
– Akkor is, hogy jön ahhoz az a …, hogy számon kérjen tőlem? 

Ráadásul a többiek előtt? 
– Ilyenek. Ritkán szólnak, de akkor zaftosat. Ami a szívükön, az a szá-

jukon. 
– Majd lesz neki… – Nem fejezte be, mi lesz neki. Mert nem tudta. 
Estefelé átballagtak a favágók a fia portájáról, össze ültek a színben

az asszonyokkal, ittak, egyre hangosabbak lettek. Holl a teraszról figyelte,
amint a barna hajú asszony derekát egyszer csak átkarolja a borostásképű, s
az nemhogy elhajolna, hanem még közelebb is húzódik hozzá. Egyből tudta,
hisz a vak is láthatta, hogy férj és feleség. Senki sem mondta neki, s neki sem
jutott eszébe még csak feltételezni sem, hogy miért van ez a férfi a női cso-
portban. Hát ezért. Nem akartak elválni egymástól, még a munkában sem. 

Egy kicsit elrestellte magát. Aztán meg felhergelte. Biztosan a többi
asszony is észrevette, hogyan néz a barna hajúra. Miközben senki sem vilá-
gosította fel, senki sem szólt neki. Nyilván mert nem mertek. Ő meg szép las-
san bolondot csinált magából. 
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Holl jobb keze aláhanyatlott a foteltámla mellett, és Néró fejére hullt.
A kutya kérdőn felnézett rá. 

– Vadászat – mondta Holl.
A kutya rohant a kerítésajtóhoz. 
A kurva anyátokat. Majd cseléd leszek a saját házamban. Szo-

morú a sok boldog között. Néma a hangzavarban. Hát mit gondoltok
ti? Nem elég világos a számotokra, ki itt az úr? Majd megmutatom én. 

Néró már az ajtóban csaholt. Észrevette, hogy azok ott a szín alatt el-
némulnak, és megfordulnak a székeiken. A nap épp lement a fejük felett, fur-
csán világítva meg a szín tetejét: mintha vörös krepp-papírral eltakart
reflektort irányítottak volna rá. Átvágott az udvaron, bal kezében egy
baseballütőt lóbált. Ha csak egyikük is föláll, és ki meri nyitni a száját,
szétloccsantom a fejét, gondolta. 

Kinyitotta az ajtót, Néró kivágtatott, és őrjöngve rohangált föl-
alá a bokszok előtt. Mindjárt az első rekeszből kiemelt találomra egy
állatot. Süldőnyúl volt, maga alá húzta, majd kirúgta a lábait, kapá-
lózott, visított félelmében. Néró lelapult a fűbe, lábai megfeszültek,
fejét lesúnyta. Ahogy Holl ledobta a nyulat, már futott is. Néró várt
egy keveset, majd lassan, mint egy nehéz bombázó, felemelkedett a
földről, és repülni kezdett. Ezt a nyulat azonban a félelme vagy a fia-
talsága űzte, s inkább ösztönből, mintsem ügyességből olyan kanya-
rokat tett, olyan cikkcakkban futott, hogy Néró minduntalan elzúgott
mellette. Az emberek a szín alól némán, feszülten figyeltek, egyik-
másik felállt, nem is azért, hogy jobban lásson, hanem mert nem tu-
dott ülve maradni. A barna hajú asszony meg a párja még közelebb is
lépett – Holl a szeme sarkából figyelte őket. 

Igazi küzdelem volt ez a nyúl és a kutya között, bár végkime-
netelét nem volt nehéz megjósolni: a nyúl máris fáradni látszott, le-
lassult, oldalszökellései erejüket vesztették, az egész állat tétovábbnak tűnt,
néha még meg is állt. De úgy tűnt, Néró is elveszítette önbizalmát, zavartan
galoppba váltott, mint aki az ellenfelet keresi, közben mellső mancsával egy-
folytában a füléhez kapdosott. Zavart tekintettel nézett a gazdájára, mint
aki azt kérdezi, meddig üldözzem még. Holl uszító mozdulatot tett, de Néró
csak lassan reagált. A nyúl, vélhetően zavarában, elkezdte enni a füvet. 

Holl ekkor azt hallotta, hogy a szín alatt pár tenyér csattan. Aztán még
több. Tudta, hogy kinek szól a taps. Izzadt tenyerével megmarkolta az ütőt,
és elindult a nyúl felé. Az állat mit sem sejtve rágcsálta a füvet, szemét a ku-
tyán tartva. A taps elhalt. 

Holl két lépésnyire megközelítette a nyulat. Megállt mellette, majd
jobb kezével a borostás felé mutatott: 

– Hé, te, gyere csak ide! 
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A borostásképű egyik lába megroggyant, hátrébb lépett, és lecsúszott
a padra.

– Azt mondtam, gyere ide.
– Nem megy – mondta az asszony, és a férje elé állt. 
– Nem téged kérdeztelek. 
– A férjem nem tud magyarul. 
– Úgy, szóval… Na jó. Lerendezem én magam is.
Magasba emelte az ütőt, kivárt egy keveset, majd egyetlen jól irány-

zott csapással a levegőbe küldte a nyulat, vékony teste csaknem kettészakadt
az ütéstől. Néró nyüszítve hátrált, nem akart részt venni a mészárlásban, be-
bújt a mogyoróbokrok közé. Holl lépett párat, lehajolt, felemelte a dögöt, és
az asszony felé hajította. 

– Eltemetheted. Faraghatsz neki fejfát is. De meg is sütheted, ha van
rá gusztusod. 

Az asszony odaszaladt, felemelte a tetemet, a melléhez szorította,
mint valami csecsemőt, és ezt kiáltotta Holl felé: – Sunteti criminal!

Karattyolj csak, amit akarsz, legyintett Holl, és elindult vissza a ház
felé. Néró nem mozdult a bokrok között. 

Másnap reggel a munkába induló asszonyok közül hiányzott a barna
hajú, és a férje is. 

– Ezek hova lettek? – kérdezte Bognárt Holl.
– Nem tudom, főnök. A többiek sem tudják. Fölszívódtak. 
– Fölszívódtak hova? Hová lehet itt csak úgy fölszívódni? 
– Ezek értenek az ilyesmihez, higgye el, főnök. Simán fölszívódnak. 
– Úgy. És legalább fizettél nekik?
– Dehogy fizettem. Egy fillért sem. 
Szóval fölszívódtak, mondta magában Holl. Tetszett neki a kifejezés.

Fölszívódtak. Milyen érdekes lehet csak úgy fölszívódni. Milyen érdekes. 

A DARÁLÓ

Valaki állt a kapuban. Akkor mégiscsak jól látta. Kövér, nagydarab ember, elő-
ször azt hitte, hogy idegen, de aztán felismerte. 

– Megvenném a darálóját. 
– Darálót? Miféle darálót? 
– Schlapsi mondta, a böllér, hogy magának van darálója. 
Csakugyan volt, de elfeledkezett róla. Mióta a férje meghalt, nem

használta, de már évekkel azelőtt sem. 
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– Nem eladó. 
– Nem eladó? Hát mihez akar kezdeni vele? 
– Nem gondoltam rá, hogy eladom. Azt sem tudom, hol van. 
– Segíthetek megkeresni. Tudja, ilyet már nem gyártanak, nem

lehet hozzájutni. 
– Hát olyat biztosan nem. Annak idején a férjem is csináltatta,

emlékszem, nem volt olcsó. 
– Mikor volt az? 
– Van annak már húsz éve is. Vagy inkább több. 
– Ezek a mai modernek, tudja, jók, csak hamar elromlanak. Meg

drága hozzájuk az alkatrész. 
Próbálta felidézni, hova is sorolta ő ezt az embert, mikor elő-

ször hallott róla. Egyelőre nem jutott eszébe semmi. Húznia kell az
időt. 

– Aztán mit akar darálni rajta? 
– Kukoricát, búzát, mikor mit. Állítható fogai vannak, igaz? 
– Azt nem tudom, de a Káli is darált rajta mindent. Még répát

is talán. 
– Talán még azt is. Meg kellene nézni. 
– Nem tudom, előkerül-e. 
Csak egy-két éve lehet, nem több, hogy ide nősült a faluba,

gondolta. Fuvaros, úgy tudja, teherautóval jár. Mintha egyszer rendelt
volna nála valamit. Szenet? Egyelőre nem jut az eszébe. Talán a Bognár
Béla veje. 

– Akkora masina, nem veszhetett el. 
– Nem, de ez a sok limlom. Ki kéne ganajozni itt mindent. Mióta

a Káli… 
Nem folytatta. 
– Mindenképpen szükségem lenne arra a darálóra. Ha meggondolta

magát, hívjon fel. 
– Nem hívok én senkit, nem szeretek telefonálni. Majd üzenek inkább. 
– Az is jó lesz. Tudja, ki vagyok? 
– Hogyne tudnám. Üzenek valakivel. 
– Rendben. Viszontlátásra. 
– Viszontlátásra.
Felkavarta a látogatás. Soha életében nem adott el semmit. Fiatalko-

rában sem, később sem. Amit megszerzett magának, arról úgy gondolta, hogy
nála is marad. Örökre. Különösen, amit együtt szerzett a férjével. Úgy érezte,
a beleegyezése nélkül nem is válhatna meg tőle. 

Emlékei közt halványan szerepelt a daráló, de sem azt nem tudta fel-
idézni, mekkora, sem azt, hogy hol állt, hogy nézett ki. Meg azt sem, hogy
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mit daráltak vele. Csak maga a szó maradt meg benne – daráló. Elvégre min-
dig voltak kacsáik, libáik, disznaik, darálni biztosan kellett. De hogy hogy
nézhet ki egy daráló, elképzelni sem tudta. Kevés gépük volt, szinte az utol-

sók közt vásároltak mosógépet meg gáztűzhelyt is a faluban. Mások-
nak már volt mindenük, mikor végre ők is rászánták magukat. Maradi
ember volt a Káli. 
Hol is kéne keresnie? Az apró, könnyen emelhető dolgokat már mind

elmozdította férje halála óta, de a szín alatt összezsúfolt gerenda- és ócska-
vashalmazt meg sem tudta közelíteni. Már akkor sem nézte jó szemmel, mikor
a Káli összehordta, s a kupac egyre csak nőtt. Jó lesz még valamire, szokta
mondani a férje, mindig mindenre azt mondta, hogy jó lesz valamire. Aztán
hozzá sem nyúlt többé. 

Ezek közt bújhat meg a daráló, mert másutt nem találja. Összekereste
mindenhol, teljesen feleslegesen, úgyis tudta, hogy nincs ott. A színben kell
lennie. Valahol a gerendák, vasrudak, létrák kusza dzsungelében. Bent, a
legmélyén. Hisz az utóbbi években már állataik sem voltak, olyan beteg volt
a férje. A kacat gyarapodott ugyan, de az állattartással felhagytak. Még
napos csirkét sem keltetett többé. 

A hét végére hazajött a fia. Megkérdezte őt is. 
– Daráló? Amit kézzel kellett hajtani? 
– Volt olyanunk is, de apád csináltatott egy másikat. Amit villany 

hajtott. 
– Én arra nem emlékszem. 
– Pedig biztosan volt, csak te már akkor iskolába jártál, Pesten. 
– Az meglehet. 
– Most meg akarja venni valaki, de nem találom. 
– Eladnád? 
– Nem is tudom. Nekem már nem kell, az biztos. 
A fiú megígérte, hogy utánanéz, de úgy ment vissza vasárnap délután,

hogy teljesen elfeledkezett róla. Az anyja nem akart újból előhozakodni vele. 
Megüzente a férfinak, hogy nem találja. Aznap estefelé már ott is volt. 
– Mondtam, hogy segítek megkeresni. 
– Nem, nem. Megtalálom én magam is, ha sokáig keresem. 
Ki nem állhatta az erőszakos embereket. Meg attól is félt, a férfi valami

olyasmire bukkan, ami esetleg… amit esetleg nem kéne látnia. Ki tudja, hon-
nan hozta a Káli azt a sok vacakot. Rég volt, igaz, de sose lehet tudni. 

– Majd hazajön a fiam, aztán meglesz. 
– Most volt itthon. Láttam. 
– Jön megint. Most nem volt ideje. 
– Mikor? 
– Egy vagy két hét múlva. Ahogy tud. 
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Másfél hónapnál gyakrabban nem járt haza a fia. 
– Hát jó. Tudok várni. De ne ígérje oda másnak. 
A kapunál merte csak megkérdezni: – Aztán mennyit adna érte? 
– Az attól függ. Hogy milyen állapotban van. De nem sajnálnék

érte tízezer forintot sem. Ha jó, hozzáteszek. 
– Igen, tízezer – ismételte meg halkan az asszony. 
Ennyit kap egy évre a bérlőtől, aki munkálja a fél hold földjét. És ami-

vel néha fél évet is késik. Meglenne belőle a téli tüzelője. Esetleg kicserél-
hetné a gáztűzhelyét, mert a régiben már nem tud sütni. Kiégett a belseje.
Bár fogalma sincs, mennyibe kerülhet egy új, de hátha futná belőle.
Mi a fenének is kellene neki egy daráló, amit sohasem fog már hasz-
nálni? Ha meghal, a fia úgyis kivág mindent a szemétbe. 

Mégiscsak meg kellene keresnie. Csak fel tudná idézni, hogy
nézett ki. Meg hogy mekkora volt. Persze mindenképp a színben lesz,
máshol nem lehet. A nagy rakás legalján. Ahová még belátni sem
lehet. Ami tele van patkánnyal, mert látja, hogy a kutya naponta pró-
bálja bekaparni magát oda, de nem tudja. Egyesével kellene kiszedni
mindent. 

Este annyira vert a gondolattól a szíve, hogy be kellett vennie
két valerianát, hogy el tudjon aludni. Reggelre úgy döntött, hogy még-
sem adja oda. Nem adhatja. Inkább nem kell új tűzhely. Úgysem na-
gyon süt már, fárasztja. Még egy leves elkészítése is megerőltető neki,
nemhogy a tésztagyúrás. Megveszi majd a mozgóárustól. Finom dol-
gokat árul, igaz, nem olcsón. 

De azon kapta magát, hogy egyre csak a szín felé viszi a lába,
és les be a gerendák, rudak, lécek rései közt, hátha megpillantja a da-
rálót. Már csak kíváncsiságból is. Egy csomó emléket is felidézne
benne, egészen biztosan. Hiszen akkor csináltatták – vagy vették, már
erre sem emlékszik pontosan –, mikor még fiatalok voltak. Úgy ötvenévesek
lehettek, vagy még annyi sem. Akkor betegedett meg a Káli. Onnantól kezdve
nem voltak állataik. Alig használták a darálót, mert nem volt mire. Ez az
ember jó vásárt csinálna: szinte egy vadonatúj darálóhoz jutna hozzá. 

Potom pénzért, fűzte tovább a gondolatot később. Mert közben a
szomszédtól, aki gépeken dolgozott az állami gazdaságban, megérdeklődte,
hogy mennyibe kerül egy gáztűzhely manapság. Azt mondta, hogy az egy-
szerűbb fajta olyan húsz-harmincezerbe. Márpedig ha az annyiba kerül, akkor
a daráló sem lehet olcsóbb. A tízezer, amit mondott érte, nem is sok. 

Felhívta a fiát, amit ritkán tett meg, mert attól félt, hogy zavarja, és
össze találja szidni. 

– Mennyit ér? Fogalmam sincs – mondta a fia. Ezt a választ is várta
tőle. A fia okos volt, de a gépekhez egyáltalán nem értett. 
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– Tízezernél csak többet, hiszen vadonatúj. 
– Hol vadonatúj az, anya? Hiszen több mint negyedszázada van nálatok. 
– De alig használtuk. Szegény apád nem sokkal később halt meg, mint-
hogy megvettük. 
– De akkor is régi. 
– Réginek régi, de biztosan működik. 
– Meg kellene nézni. 
– Azt hiszem, talán mégis eladom. 
– Ki mondta, hogy ne? Add el nyugodtan, nálad már csak a helyet fog-

lalja. 
Pontosan erre volt szüksége. A fia beleegyezésére. Egyedül nem merte

volna eladni. De így már más a helyzet. A fián kívül nincs senkije. Ha ő azt
mondja, hogy igen, akkor igen: eladhatja. 

Hétfőn elbotorkált a fodrászhoz. Voltak előtte, leült, várt. 
– Hallom, eladja a darálót, Ica néni – kérdezte a fodrász. 
– Csak beszéltünk róla. 
– Mert az én uramat is érdekelné. 
– Nem egyeztünk még meg. 
– Mennyit ígért érte a Sanyi? 
– Hát, úgy tizenöt ezer fölött. Talán húsz is volt. 
– A Feri is megnézhetné? 
– Az a baj, hogy egyelőre nem is találom. 
– Segítené megkeresni. 
– Megtalálom én azt magam is. Csak, ugye, nem megy olyan egyszerre. 
– Azért szóljon, ha meglesz. A nyavalya tudja, már mióta keres ilyen

darálót. 
Megígérte, hogy szól, ha előkerül. 
Hazafelé bement a boltba. Egy alacsony, egészen gömbölyű kis fehér-

nép segített tartani a szatyrát, amíg a boltos belepakolt. Odakint azt mondta
neki: 

– Én a Bognár Teri vagyok. Meg tetszik ismerni, ugye?
– Csakugyan, most hogy mondod. 
– A férjem járt magánál a daráló miatt. Emlékszik? 
– Persze, hogyne emlékeznék. Csak még nem találtam meg. 
– Ha megtalálja, nehogy másnak adja, Ica néni. A Sanyi teljesen meg

van bolondulva érte. 
– Jó, jó, hát hiszen neki ígértem elsőnek. 
Micsoda keletje lett, gondolta, amint hazafelé vonszolta magát. Csak

hát nem is biztos, hogy megvan. Hátha nincs is már meg? Honnan veszi a
Schlapsi olyan biztosan? Látta talán? Vagy csak ő beszélt neki róla? De hát a
Schlapsi a falu másik végében lakik, hogyan menjen el hozzá és kérdezze meg? 
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Amint hazaért, levetette az otthonkáját, otthonira cserélte, bezárta
a kaput, hátracsoszogott a színbe, és nekiállt a farakásnak. Egy kisebb ács-
bakot még ki tudott cibálni a rakásból, meg pár lécet, amikor le kellett ülnie,
mert megfordult vele a föld. Nem lesz könnyű, mint ahogy gondoltam
is, mondta magában. Segítséget kell hívnom. De kit? Nem volt bizal-
masa a környéken. Mindenkiről azt tartotta, ha az egyik karját nyújtja
neki, a másikért is odakap. 

Hosszas vívódás után felhívta a fiát. 
– Még mindig az a daráló? – kérdezte a fia, ezúttal kicsit ingerül -

tebben. 
– Az, az, fiam. Merthogy eladnám, többen is kapnának rajta,

csak nem tudom kicibálni a rakás alól. Apád…
– Anya, hát hívj át valakit. Például azt, aki meg akarja venni. 
– Arra gondoltam, nem tudnál-e esetleg… 
– Hazamenni? Most? 
– Ki… kifizetném a benzinköltséget… 
– Anya! Nem arról van szó. 
– Csak egy fél napra. Szombaton vagy vasárnap. 
– Egyetlen szabad hétvégém sincs ebben a hónapban. Ügyfe-

lekkel találkozom, még vasárnap is. Ilyen a munkám. Miért nem hívod
át azt, akinek kell? Hát nem kézenfekvő? 

– Nem akarom, hogy lássa… 
– Mit? 
– Azt a sok kramancot, amit apád össze...összehordott, az isten

se tudja, honnan. 
– Anya. Hol vannak már azok az idők! A kutyát sem érdekli,

honnan való az a limlom. 
– Akkor nem jössz?
– Nem. Most egy hónapig biztosan. Utána majd meglátom. 
Izgalmában megint elfelejtette megkérdezni, hogy van Mónika, az

unokája. A fia elvált, de volt egy kislánya, akiről ő rendre megfeledkezett.
Biztosan azért, mert a gyerek az anyjával élt, így mintha nem is létezett volna
a számára. Nem tehetett róla, tényleg így érzett. 

Délben kihozták az ebédjét. Zöldségleves hússal, tökfőzelék, alma.
Eddig a kutyának adta a maradékot, de most úgy döntött, megeszi maga az
egészet. Kell neki az erő. Legalább annyi, hogy azt a nyomorult darálót elő-
cibálja a föld alól is, ha kell. Nem dobhatja ki az ablakon azt a negyvenezer
forintot. Vagy talán még többet. 

Délután újból nekiállt. Néhány petrencerudat sikerült odébb löknie,
pár kisebb póznát is, amikkel valamikor az almafák ágait támasztották alá,
ha nagy volt a termés. Egy kitöredezett fokú létrával azonban már nem 
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boldogult. Súlyos is volt, szerteszét álló fokai mindenbe beleakadtak. Meg-
izzadva ült le a hokedlire. Ha a Káli élne! Fél kézzel szórná szét ezt a kócerájt!
Még betegen is. Megpróbálta, de nem tudta elképzelni, milyen lenne most,

itt, vele. Hogy nézne ki öregen. 
Pihent egy fél órát, aztán ismét nekiment. A kutya ott ugrált

körülötte, majdnem leverte a lábáról, amint minduntalan megpróbált
bebújni a keletkezett réseken. Fa fa hátán. Hogy miért nem vágatta már fel!
Közben meg úgy hozatja a tüzelőt a tüzépről. Súlyos rönkök is. Ezeket jó lenne
odébb taszítani, akkor talán közelebb kerülne a belsejéhez. De mozdítani
sem tudta őket. Megint leült pihenni. 

Beesteledett. Hallotta, hogy odakint vonul a csorda. Kint szokott állni
a hídon, hogy be ne kószáljon valamelyik az előkertjébe, de már nem volt
ereje kimenni. Mire odaérne, már rég elmentek. Fontosabb lenne most a da-
ráló. Hosszú még az este, ha szusszant egyet, talán gyűjthet némi erőt. 

Újból nekiveselkedett. Nem igaz, hogy nem tudja szétdönteni ezt a nyo-
morult rakást, még az sem lenne baj, ha utána úgy maradna minden. Így össze-
rakni már biztosan nem tudja, de ki törődik vele. Előbb-utóbb úgyis felfűrészelteti,
lehet, hogy még a tél előtt. A darálót kell most megtalálnia, hiszen elígérte. Csak
legalább biztosan tudná, hogy megvan. Hogy nem adták el még akkoriban,
mikor megbetegedett a férje. De erre nem tudott visszaemlékezni. 

Besötétedett, alig látott már. Mindig szeretett volna egy lámpát a
színbe, de sosem vezették ki. Valahogy ez is elmaradt, mint annyi minden az
életükben. Még udvari lámpája sem volt, egy rossz elemlámpát cipelt magával
ide-oda, amiből mindig kifogyott az elem. Abba kellene hagynia, majd hol-
nap, napvilágnál folytatná. De valahogy most nem érzett fáradtságot. Zsi-
bogott mindene, de szilárdan állt a lábán. Eddig még mindent megoldott
egyedül a ház körül, mióta csak magára maradt, majd pont ez fog ki rajta.
Maga ássa a kiskertet, vágja a kukoricaszárat, talicskázza a teméntelen gazt
a ganajdomb helyén kialakított komposztálóba. Megcsinál ő mindent, még a
fia sem kell hozzá, csak egészség legyen. De ez a daráló! Ehhez férfi kellene. 

Sikerült annyira megbontania a rakást, hogy egy mellig érő nyíláson
valahogy beljebb furakodott, össze kucorodva, mint egy kisgyerek, hátha ki
tudja tapogatni. Nyomta az oldalát a fa, valami szögféle is belekapott a ru-
hájába, de azért csak nyomakodott beljebb, pedig már semmit sem látott. 
A kutya is ott fúrta magát a lába alatt, nyüszített, kaffogott, megpróbált el-
sőnek bejutni. Hirtelen felvillant előtte egy kép, mikor még kislány volt, és a
pajtába ásott bunkerbe igyekeztek lefelé, egymás sarkát taposva. Ott is ilyen
érzése volt, hogy mennek le egy sötét lyukba, ahonnan, nem tudják, előjön-
nek-e valaha is. Most is valami hasonlót érzett. Mintha becsukódott volna a
háta mögött egy kapu. Mégis egyre beljebb préselte magát. Meg kell találnia
a darálót. 
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Kitartó tapogatózás után a keze beleakadt valamibe. Pléhperem,
négyszög alakban körbe, tölcsérszerűen lefelé. Egyből tudta, hogy a darálóra
bukkant. És rögtön fel is tudta idézni a formáját: zöld kecskelábak, tetejükön
a tölcsér, jobbra a motor. Hát persze. Hogy nem emlékezett rá! Ott állt
a pajtaajtóban, egyből, ahogy belépett. És mennyire utálta! Zajos,
kerregő hangja volt, mint a kereplőknek Nagypénteken. De ledarált
mindent, amit csak beleraktak. Talán még a takarmányrépát is. 

Két kézzel belekapaszkodott a peremébe, húzta, cibálta, de meg sem
mozdult. Várt egy kicsit, fújt egyet. A kutya ott tekergőzött a lába alatt, ka-
part, nyüszített, fullasztó port verve maga körül. Alig valami halvány
fény világított be a gerendák között, talán a feljövő hold volt. Ha nap-
pal lenne, akkor sem látnék többet, gondolta. Sötét van itt így is, úgy
is. Most kell előcibálnom, még egyszer nem bírok idáig eljutni. 

Saját testsúlyához és erejéhez mérten hatalmasat rántott a da-
rálón, mire tompa, lassan induló, majd egyre erősödő robaj volt a vá-
lasz. Azt hitte az első pillanatban, hogy vihar tört ki, vagy katonai
repülő szállt fel a pápai reptérről. Nem vette észre, ahogy a póznák
megindultak körülötte, s dőlnek szanaszét, mint a kukoricaszár. Nem
is lépett egyet sem, meg sem próbálta felemelni a karját. Talán azt sem
vette észre, hogy együtt dől velük, s pudvás, oszlásnak indult kérgük-
kel úgy temetik maguk alá, mintha csak egy volna közülük. 
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Fischer Botond

Kisregény Andy Sheppard International Blue című nótájára

Ouma Ogutu: − A lelkem vándorol, persze, de csak a testemen belül.
Huszonkét éves egyetemi hallgató, szociológia szakos. A nagyszülei

nevelték, jól főz, ezt a nagymamájától tanulta. Van egy robogója. Nagyon
szereti Faulknert. Vakációban önkéntesként dolgozik egy gyermekotthonban.
Rendkívül udvarias, beszéde választékos. Focirajongó. Szeret vitatkozni, a
vita kedvéért.

− Nyugi, csak téblábolok itt a táncparketten.
Most éppen egy képet próbál megosztani az Instagramon.
− Felhőmenüett a pagodában, zöldhályog a pad alatt, felette kés. 

Ha hozol egy mesét, én megnyúzom, megsütöm neked.

Miguel Juárez Padilla: – Irtják az erdőket. Mahagónia. Isten, áldd meg a 
magyalt.
Gépészmérnök. Anarchista. Vegán, elsősorban etikai megfontolásból. Tudat-
módosítókat nem használ, nem iszik, nem dohányzik. Napi harminc percig
nonfiguratív képeket fest meditáció gyanánt, közben gregorián dallamokat
énekel. Szikár, szemüveges (dioptriája -2,5 és -3,25). Törekszik az aszexua-
litásra, szintén etikai megfontolásból. Huszonnyolc éves.

− Ideadnád, kérlek, a bögrémet?
Most éppen Marx nevű kutyáját sétáltatja ősszel.
− Atorec chavas billo, nigadi zaum. Gimbed exgimbed teta om. 

Om echam, om lebam, yoper pom.

Török Iphigeneia: − Megettem egy ős evoét.
Harmincöt éves, barna nő. Dohányzik, de nem szenvedélyesen, kedvence Szi-
lágyi Domokos, rögtön megbocsátott neki. Óvónőként dolgozik, ez fruszt-
rálja, magyartanár akart volna lenni, de a szüleinek nem lett volna pénze
egyetemen tartani, annyira meg mégsem akarta az egészet, hogy pincérnő-
ként dolgozzon. Higgadt, kellemes társaság. Tud németül.

Z E N É V E L  Í R T  S Z ÖV E G E K
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− Ákos. Nem.
Most éppen visszautasítja Ákost.
− Tikkadt, nyáltalan sóvárgás a nyárban, sors, ha úgy tetszik.

Az önpusztítás bája, harangvirág, vagy mi. És hogy nincs tengerem.
Vágy, ha úgy tetszik.

Hermann Ákos: − Csak májusban alkuszom.
Harminckét éves zenész, tenorszaxofonon játszik (Selmer Mark VII.).
A zenélés mellett kisegítőként dolgozik egy asztalosműhelyben. Kék
szemű, pocakos. Gerincferdülése és gyomorfekélye van, kissé magas
vérnyomása. Elvált, van egy három éves kisfia, akit minden második
nap délutánján láthat, ilyenkor játszótérre mennek, ha szép az idő,
vonatokat nézni az állomásra, ha nem.

− Kétesélyes a dolog.
Most éppen rágyújt egy sárga Camelre, kifújja a száján a füstöt,

ugyanazt a füstöt az orrán szívja vissza.
− A reggeli kávé mellett csak nagyon lassan ébredek fel, lassan

bontja ki bennem hússzagú zaccos virágát a hipochondria.

Brant Fisichella: − Mi a módszer? Keksz. 
Folyton napszemüveget visel, harminc éves. Irodalmat tanít egy kö-
zépiskolában, a diákjai közül csak a stréberek szeretik, nagy részük komplett
idiótának tartja. Negyven szál cigarettát szív naponta. Valószínűleg alkoho-
lista. A bakelitgyűjteményén kívül más nemigen érdekli, kedvencei a kilenc-
venes évek seattle-i zenekarai, főként a Mad Season, az Electrafixion és a
Temple of the Dog.

− Gyermekek, Tarkovszkij egy nagy blöff.
Most éppen Aquinóit olvas, Summa Theologiae, egy konyakkal a ke-

zében.
− Ötévesen gyomirtó szerettem volna lenni, anyámék megijedtek, a

képzelt barátom meg a Sátán volt. Apám nem vert, pedig kértem rá. Lyukká
képzem magam.

(Andy Sheppard: International Blue)
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Balázs Imre József

Örvények, dobbanások

Eruption
Törj ki a vízből, mondta a vizek fölött lebegő. Szárnyaival örvényeket kavart
a felszínen, apró helikopter volt és hangrobbantó, csípős sorozatokat lődö-
zött a vízbe. Ebben a sorozatban lehetetlen lett volna elfelejteni bármit is, a
vizek mélyén szunnyadozó algák s fehér kövek mocorogni kezdtek, emlékeket
s egyéb jeleket küldtek fölfelé, először álmaik jutottak át a víztükrön, szilán-
kosra hasítva a felszínt, a kimerevített időben jégnek tűnt, de hozzáérve sis-
teregni kezdett a bőr, így tanulta a test a forróság beszédét.

Stones of Years
Nincsenek kövei az éveknek – legfennebb percek kavicsait, másodpercek kris-
tályszemcséit tapintod, azok ülnek ki bőrödre. A víz tiszta most, pontosan
látható minden kép a meder alján, vagy talán bor kavarog mégis a kövek fö -
lött? Egy forrást képzelsz el, amelyik percenként egyszer kihagy, s amikor
apad a csillámló örvénylés, hangok súrlódnak, koccannak a mederben rejtőző
kövekhez – jönnek, keletkeznek meghatározatlan helyről. Hangok árvize önti
el a terepet alig fél percnyi idő alatt, több tisztaságot és több piszkot bír el,
mint bármilyen patak. Mi marad a levonuló hangok nyomán? Fennakadt tár-
gyak, ruhadarabok és bútorok a parton, madarak gyűjtögetnek lassan, ráé-
rősen haladva az üledékben.

Iconoclast
Segélykiáltásokat hallat az anyag. Lerombolták atomjaira, itt az összeszerelés
ideje. De várni kell még, hogy kiderüljön, az érkezik-e meg, aki képekkel
tudná befedni a táj teljes felületét.

Mass
Többen érkeznek egyszerre, külön kell válogatni képeket, szavakat, hango-
kat. Követelőző húrok, erőszakos dobbanások, zaklatott sípok versengése.
Hálót feszítenek a víz fölé, benépesül hirtelen a vidék, hiába keresi a tekintet
az apró helikoptert, a vizek és emlékek önfeledt szabályozóját. Itt mindenki
győzni akar, itt mindenki saját hangjaiba fullad.
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Manticore
Csalogat és fenyeget: valamiből valamivé változik. Mindenből minden
mássá. Bármiből szinte bármivé. Karmokat vársz és szárnyakat találsz.
Emberi hangokat s helyette darvak krúgatása szól. Macskateste hül-
lőpikkelyekben végződik. Csalogat és fenyeget, igazi arcában csillog-
nak a fegyverek.

The Battlefield
Erődemonstrációt tartanak az évszakok, míg sorra felvonulnak. Ami
egyikükhöz illik, a másikból kilóg, mint fölösleges belső testrész. 
Mi legyen velük? A fegyverek készenlétben, az időkapszulák üzem-
anyaggal feltöltve, a zsugorítókészülékek szintén bevetésre készen.
És máris nagyítóüveg alatt mocorog a nyár, az ősz, a tavasz. Óvatosan
teszi őket zsebébe a tél.

Aquatarkus
Vissza a vízbe, ahol tompábbak a fények és a hangok. A vízben repülni
ugyanaz, mint levegőben úszni? A kristályban fényleni ugyanaz, mint
fényt kristályosítani? Ugyanaz tér vissza a vízbe, aki egykor régen, egy
világgal ezelőtt kijött belőle? A vizek fölött lebegő visszatért, szárnyá-
val örvényeket kavar a felszínen, ez legalább ugyanaz. A vizek mélyén algák,
kövek, egyre több az emlékük s az álmuk, ezt nevezi víznek, aki arra jár.

(Emerson, Lake & Palmer Tarkus című kompozíciójára)
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54 Molnár Beáta

tükör-kép

(úgy nézni valamire, mintha 
azt nem látta volna előttünk
senki más.
úgy nézni valamire, mintha
azt már látta volna előttünk
valaki.)

szabálytalan keretbe zárnálak,
félkész ember.
árnyékodat én vetném mögéd
két ecsetvonással:
hunyd be a szemed, majd nyisd ki – 
elkészültél.

meztelenre vetkőznék előtted
s közben minden ruha rajtam maradna.
most végigtapogathatod az emlékeimet
a hátam közepétől a combomig,
megérintheted a kezem, ha akarod,
amikor az eget vizsgálom benned,
nézheted magad az ingem gyűrődéseiben,
s engem, amint mást csókolok és
előtted vetkőzöm meztelenre.

én vagyok az akt, az önarcképed:
szintén félkész.
a biztonsági távolságra intő
sárga vonalon állok,
behunylak, majd kinyitlak – 
kontúrárnyat vetve rád.

(Jozef Van Wissem: The Taste of Blood – Only Lovers Left Alive soundtrack)
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Benke András

Keep Your Distance

A kantiánusok kantár nélkül lovagolnak az éjfekete párducokon. 
Zöld, piros és fekete. Zöld, piros és fekete. 
Lopott lepel, langymeleg lázadás. 
Lucy az égben a gyémántokkal, 
Judit a földön a rémálmokkal. 

Fessen neki leplet a tejfogú szerető,
Fessen neki leplet a repülő szamovár. 
Mi köze GDP-nek a piros biciklihez?
Mi köze a biciklinek a piroshoz?

A kántáló kantiánusok kopott kabátban
porlevest kanalaznak. 
Ez a vers egy metafizikai giccs,
Ez a vers egy fizikátlan meta-giccs.

Hoztam is meg nem is
Hoztam is
meg nem
is
hoztam!

(Amon Tobin: Keep Your Distance)
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56 11 | SÓLYOMKAPU

az energiamegmaradás
törvénye ugyan kizárja az
elsőfajú örökmozgó léte-
zését | a szárnyas raga-
dozó melyet most körözni
látunk mégis a légörvény

tölcsérére ül hogy az emelkedés és a vitorlázás helyett a zsákmány elragadá-
sát megelőző zuhanással közölje erejét | a látszat ellenére sem az emelkedést
kísérő energiamegtagadás sem a zuhanó odaadása nem szükségszerű hiszen
a tüdő légüres csöndjében minden teljes és feláldozható akár az emlékezet
mely a belégzéskor gerjedő forgószéllel érkezik és mindig arra vágyik amit
csak elsiratni lehet

(Zene: Boards of Canada: An Eagle In Your Mind)

15 | HIC ET NUNC

a rendelkezésre álló idő a sürgősség és az űzöttség nevében a falka portya-
kószái végül letepernek minden utóddal megáldottat és csapdát állítanak a
várandósok méhnyaka köré | noha a portyázók számára kevésbé kedvező ha
egy magzat feje elhajlásban foglal helyet | kivétel nélkül elragadják és boly-
góközi vágóhidakra vonszolják az újszülötteket | mirandák és uránuszok fe-
neketlen méhébe száműznek minden látomásból származottat | akik a
félreértett jelen árnyékában ragadozó idők ragadozó apostolai által válnak
a misztikum a spiritualitás és a transzcendecia nélküli hominidák emblémá-
jává | szentségtelenül és lényegtelenül | mit sem sejtve az önmagát folyvást
újratámasztó világegész önkéntes vakságáról és némaságáról | melyben egy
kósza utolsó szava éppoly jelentéktelen mint a halvaszületettek jelöletlen-
sége vagy a tudat felvillanása az ismeretlenben

(Zene: Ocoeur: Ephemeral Beauty)

Magolcsay Nagy Gábor

N Y O L C A D I K  N A P :  

A  B O LY G Ó  

K I F O S Z TÁ S A
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(Holló – Corvus corax corax)

Németh Zoltán

Á L L AT I  F É R J

Van, amiről nem lehet beszélni, 
De arról is beszélni kell, 
Még ha nem is azon a nyelven,
Amelyen beszélni lehet róla,
Hanem egy másikon,
Amelyen elmondhatatlanok a dolgok,
Elmondhatatlan mindaz, 
Ami velünk történt, 
Hiszen semmi sem múlik el jeltelenül, 
Minden atom megőrzi a világ 
Egyszervolt elrendezését
Az idő alakuló gyurmájában.

(A vállamra hajtotta fejét, 
Tenyerét a mellkasomon pihentette,
És komoly volt, iszonyatosan komoly.) 

Nem szeretnék azonban ember lenni.
Embernek lenni elviselhetetlen. 
Tudatában lenni annak a képességnek,
Hogy kiirthatom az egész világot,
Hogy ezer meg ezer faj pusztulása 
Semmi máshoz nem köthető,
Csakis az emberi léthez. 

(A fekete szem mélységéhez van 
Hasonló ezen a Földön?
Van szebb, mint egy sötét,
Értelmesen csillogó női szempár?)
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Ó, a nemesítés borzalma, 
Lehet-e egyáltalán beszélni erről
Egy embernek?
Ha képes lennél meghallani 
Az ún. kultúrnövények és az ún. háziállatok
Hangját, ha képes lennél megérteni, 
Mit üvöltenek egyfolytában: 
Túl sok az élet, jöjjön már a halál, 
Ezt üvölti minden lény, 
Akit sorsa az ember mellé kényszerített.
Mindegyik feje egy-egy hangyaboly, 
És a rettegés saját testétől, 
Amely nem a sajátja.

(Felült az ágyban, 
Oldalra vetette fekete,
Szinte már lilás árnyalatú haját.
Szenvedélyes.
Nincs jobb szó rá,
Szenvedélyesen.)

Mit tudtok egyáltalán a madarakról? 
Mit tudtok arról a 165 millió évről, 
Amikor a dinoszauruszok uralták
Az ökoszisztémát?
Az aszteroidabecsapódás-elméleten
Túl mit tudsz mindarról,
Amiről minden madár tud,
És soha senki nem fog beszélni róla. 
Lebecsülitek a másféle lényeket,
Mert emberek vagytok, és tudományos 
Konstrukcióitok, állatkísérleteitek, 
Mészárszékeitek tele vannak megvetéssel 
És gőggel a másfajta lények iránt.
Hetvenmillió éve városaink voltak,
Tele felhőkarcolóval,
Hetvenmillió évvel ezelőtt 
Az Ogle-TR-56b-re szerveztek 
Csoportos kirándulást a kisiskolásoknak, 
És ezer évig éltünk. 
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(Most van ideje a félelemnek, 
Amikor félni kezdesz attól,
Akibe szerelmes vagy és 
Aki szerelmes beléd.)

És kiirtottunk mindent a Földön, 
Ami utunkban állt vagy éppen
Gondatlanságból, és élveztük a 
Világegyetem jeges csendjét. 

De szerencsére jöttek mások, akik torkig voltak
A nagy tökéletességünkkel, és nyolcvanezer
Évig csak a párhuzamos idősíkok
Elméletén dolgoztak, a civilizáción, 
Amely nem irt ki más Lényeket. 

Akkorra már a lakosság döntő többsége 
Elfogadta a genetikai mutációt, 
Amelynek következtében ezt a testet
Kaptuk tudósainktól, a gyönyörű,
Könnyed madártestet, és a lázas pusztítást, 
Amelynek minden múzeum és gyártelep,
Minden város és fegyver áldozatul esett, 
És a végén hatalmas, mindent elborító 
Robbanásban enyészett el civilizációnk,
Átadva helyét fának, gyümölcsnek, 
Reszkető lombsusogásnak.

És utána sejted, mi következett? 
Mi hatvanmillió évig élveztük a Földet, 
A természetcsodát, a regresszió örömét, 
A regresszió magasrendű boldogságát
Madárként, érthetetlen nyelven 
Elbeszélve és megörökítve az enyészetnek
A folyamatos, az elmondhatatlan gyönyört.

Aztán megjelent az első hominida, 
És azóta rettegve nézzük az embert, 
És azóta rettegünk, hogy lesz-e ereje
Ennek az új fajnak az új toleranciára.
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60 Hizsnyai Zoltán

(alapve tés)

A firmamentum egy ív papírra roskad.
Meg se gyűri, be se lepi egészen,
csak a jobb felső sarka tájékán,
egy kijelentő mondat végén
maszatolja el a pontot.

Kínos, de ez talán még belefér,
gondolja az ember, végül is
a kozmikus beágyazottság
kidomborítása kedvéért
ennyicske bőven feladható
az alkotói szuverenitásból.

Az alkotó – bele kell nyugodni –
legföljebb társszerzője művének,
a föntiek mellett már csak a
lehetséges olvasatvariánsok
képzeletén messze túláradó
tarka kavalkádja miatt is.

Egyébként a teremtő nem csak a szuverenitását,
még az identitását is számolatlanul osztogatja.
Így terjeszkedik.

Különben is, mit számít,
mi másra számíthatna –
s ugyan mi végre lenne számító
pont egy pont!?

Hiszen a pontnak nincs is kiterjedése, csak helye.
Oda rakja az alkotó, ahová csak akarja.
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Hiába hiszi a pont, hogy pont
ott van, ahol
lenni akar,
mert az ő akarása is alkotójáé
– és értelmezőjéé, aki bizonyos
értelemben szintén alkotója.

Utóbbi viszont akár figyelmen kívül is hagyhatja,
előbbi pedig ráadásul bármikor törölheti,
a féltett szuverenitásával meg a
teremtői elhivatottságával együtt.

És az alkotó, bizony, a pontot
előbb-utóbb mindig ki is iktatja,
mert bármeddig is spekulál,
világok kezdetei óta
végül mindig arra jut,
hogy az értelmezői horizont
sokkalta tágasabb lesz
központozás nélkül.

Vers nélkül, mondjuk, még tágasabb lenne...
De olyan már volt.
Még az osztogatás kezdete előtt.

Most verset ír a teremtő,
teremti a verset a teremtő teremtettje,
és mindig van valaki, akiben a teremtő
teremtettjének teremtménye,
a vers is tovább írja önmagát,
minden olvasatával
újra és újra
újabbnál újabb
világokat kreál és iktat ki.

És a legavatottabb olvasó
a teremtő teremtmények
egymásból bomló, egymást felülíró
egymásra sokasodásának elindítója.
Csak ő tudja, hogy hiába ügyel a replikátor
működőképességére és tökéletlenségére
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(a rendszer automatikus frissítésére) is,
az értelmezésekkel a semmiből kihasadó
újabbnál újabb világok
egyre bonyolódó szövedéke
végül, a végtelenben,
a végletekig leszűkíti az értelmezői horizontot,
és a struktúra egyre kevésbé képes már megújulni,
sosemvolt világokat kihasítani a nemlétből.

És, bizony, annak is csak ő a tudója,
hogy a világ-nagy Piramis-játék
mikor omlik össze –
vissza önmagába.

De ott még nem tartunk.
A nemlét nem hasíttatott ki
a létbe maradéktalanul.

Kihullik a mennyek boltozatának záróköve,
rogyásig hullnak reánk az új világok.

Írjuk a verset,
kirakjuk a pontot...

Kirakjuk a pontot
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63Szeles Judit

V I R T U Á L I S  

É L E Ta svédek kilencvennégy százalékának
van internete otthon
a svéd otthonok be vannak hálózva
a legtöbb háztartásban wifit használnak
a svédek interneten fizetik a számlákat
interneten rendelik meg az ebédjüket
interneten találkoznak egymással
és alapítanak családot
deklarálják az adót
vesznek házat vagy lakást
interneten választják ki
az inszemináló klinikát
a svédek kilencvennégy százaléka
internetet használ
ha tévét akar nézni
ha telefonálni akar
ha hírekhez akar jutni
akár a nagy napilapokból
akár a Facebookról
a legkisebb hír is nagy lehet egy svédnek
Svédország technikailag a legfejlettebb ország
majdnem mindenkinek okostelefonja van
a telefonon wifi és így internet
ezen kívül a legnépszerűbbek a laptopok
asztali számítógépe már kevesebbnek van
az igazi profik asztali gépet használnak a munkájukhoz
a kilencvennégy százalékba beleszámolták a teljes lakosságot
a pelenkástól a kilencvennégy éves nyugdíjasig
mindenki internetet használ
egymással wifin keresztül tartják a kapcsolatot
többet csetelnek, mint beszélgetnek
többet e-maileznek, mint leveleznek
a legtöbb cég elektronikus számlát küld

ufo14_9.qxp_Layout 1  15/10/14  11:30  Page 63



64

lehet elektronikusan adóbevallani
eletronikusan szerelmet vallani
eletronikusan egyetemre járni
virtuálisan létezni
a svédek kilencvennégy százaléka
virtuálisan létezik
az egy másik kérdés
hogy az életük a valóságban milyen
arról nem szól a Facebook
sem a nagyobb napilapok
sem az adóhivatal
sem a bankok
sem a házasságkötő hivatalok
a svédek interneten értesítik egymást
ha el akarnak válni
interneten közlik, ha egy hozzátartozó elhunyt
a lakcímváltozást is interneten intézik
a hivatalos ügyek intézéséhez
elektronikus személyi azonosítót kell beszerezni
ehhez le kell tölteni egy kis programot
és csak felhasználói névvel és jelszóval lehet bejelentkezni
onnan kezdve lehet deklarálni
egyetemre jelentkezni
elolvasni az orvosi naplót
házasodni és pénzt utalni
a svédek kilencvennégy százaléka
tudja az internetet használni
a fennmaradó hat százalék
az úgynevezett nyitott portálokon
intézheti az ügyeit
a könyvtárból, a bankból, a munkaközvetítőből
és más helyekről is, ahol van ingyen internet
az iskolában hamarabb tanulnak meg
számítógépet programozni, mint írni
ezért Svédország technikailag a legfejlettebb ország
a második legfejlettebb ország Finnország
a skandinávok igazán jók 
ha technikáról van szó
meg is engedhetik maguknak
és el is várják tőlük
hogy virtuálisan létezzenek

ufo14_9.qxp_Layout 1  15/10/14  11:30  Page 64



az egy másik kérdés
hogy a valóságban milyen az élet
a nemzetközi felmérések szerint
a svéd oktatás messze elmarad
a világszínvonaltól
még az európai átlagtól is
a PISA-felmérés szerint
a svéd oktatás sok kívánnivalót hagy 
maga után
az olvasásmegértési készség messze
elmarad az európai átlagtól
az általános műveltség
meg sem közelíti az átlagot
a svédek még átlagosan sem tudnak sokat
az őket körülvevő világról
pedig a világhálót használják
de csak lógnak rajta
mert a nemzetközi felmérések
az átlagműveltség csökkenését
és az alapkészségek hiányát mutatják
a svédek technikailag a legfejlettebbek
de kulturálisan messze elmaradnak
a világszínvonaltól
a svéd traktoros is
aki a bevándorlók ellen tiltakozik
elektronikusan irányítja a traktort
de soha el nem olvasott
egy hosszabb szöveget
hosszabbat, mint egy tweet
vagy egy sms
soha nem is írt hosszabb szöveget
mint egy tweet, egy sms vagy egy
kurta e-mail
a svédek az átlagnál kevesebbet
tudnak a kulturáról
az irodalomról és a Skandináviát
körülvevő országokról
kevesen tudják, mekkora
az Európai Unió
és fogalmuk sincs
milyen az élet egy távoli
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66

ázsiai faluban
ahol gyapotot termesztenek
a svédek ruháihoz
a svédek kilencvennégy százaléka
funkcionális analfabéta
a huszonegyedik században 
funkcionális analfabéta mindenki
aki tud írni-olvasni, és nagyon rosszul 
betűzi ki a szavakat, de nem érti meg 
a használati utasítást
és nem tud a saját örömére olvasni
funkcionális analfabéta mindenki
aki nem tud gépkocsit vezetni 
vagy nem beszél három világnyelven
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Még lenn zsibognak az őszi kertben, futkosnak a halálra szánt füvön, a her-
vadó daliák és sarkantyúvirágok fáradt kelyhei között. Labdáznak, bújócs-
káznak; négyen, hatan, nyolcan. Felszabadultan, öntudatlanul búcsúznak a
hosszú szabadságtól a
nyártól.

Az ablakból né-
zem, hogyan tombolják ki
magukat. Kiabálnak, bir-
kóznak, dühöngnek, vi-
tatkoznak, szipognak, ne-
vetnek, összevesznek, kibékülnek. Ma nagyon rosszak, szinte megvadultak.
Figyelem meggyőző alkudozásaikat egy-egy új játék kezdeténél. Mutogatnak,
hadonásznak, szerepeket osztogatnak. Figyelem, hogy az egyik percben még
az álnok farkasról kiabálják: „híd alatt lakik, aranytálban mosakodik, kiscica
farkába törülközik”. A másik percben már kötelet húznak, apró kavicsokat
dobálnak, aztán elég abból is. 

– Mit játszunk ezután? – tanakodnak kigyúlva.
– Papás-mamásdit – javasolja óvatosan Évike, és érződik rajta, hogy

a mama szerepét ő szeretné betölteni.
A papa szerepét az egyik fiú vállalja a nagyok közül. Gyermek és doktor

bácsi nem akad.
– Á – fanyalognak többen –, fussunk inkább versenyt.
– Gyereknek megfelel Viki baba – makacskodik a kislány –, csak doktor

kellene még.
– Hát jó, én leszek a doktor – mondja belenyugvó hangon az egyik fiú.

– Na, kezdjük! De hol van Viki baba?
– Hozom! – mondja boldogan a kislány, és szalad az emeletre.
– Na, végre sikerült az egyezség! – sóhajtok és elszaladok az ablaktól,

hogy előkészítsem Viki babát, mire kislányom felszalad a lakásba. Összekap-
kodom a baba holmiját, az egészségügyi ládikóból pólyát, háromszögletű
kendőt, fertőtlenítő port kotrok elő (erre feltétlenül szükség lesz). A fogasról
kalapot emelek le, jó lesz a „papának”.

A csengő fülsüketítően berreg. Ajtót nyitok, s a kislány szalad a babá-
ért; kigyúlva kapkod a holmik után, és folyton csicsereg: „Adjuk rá Vikikére
azt a szép zöld selyemruhát, az olyan szép, azt én varrtam! Meg a kis kabátkát
is, amit tegnap alakítottam át, és légy szíves, egy párnát is adj, amire lefek-
tetem őt, hiszen beteg lesz szegényke...”

Évike szorosan magához öleli Viki babát a többi holmival együtt, és
szalad le a kertbe. Ismét az ablakhoz megyek. Figyelek.

A gyerekek már türelmetlenek. Egyszer csak megjelenik a „mama” su-
gárzó szemmel. Kíváncsian veszik őt körül, nézegetik, fitymálják a babát, de

67Száraz Pál
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nem szólnak semmit. A „papa” a kalapot, a „doktor” Viki babát kapja ki az
Évike kezéből. Ki-ki a maga zsákmányát vizsgálgatja. A doktor forgatja, ló-
bálja a „beteget”, elhúzza a száját, összeráncolja a homlokát, hunyorít egyet,

és komisz, gúnyos nevetésben tör ki. Ez a hangos, gonosz nevetés fel-
hallatszik az emeletre, még engem is szíven üt.

Viki babát felmutatják, dobálják, lóbálják a levegőben, és Évike
szívét megsebző nevetésük egymásra ragad. Viki baba zöld selyemruhája
leng, viharzik. Haja kóc, arca fura, szeme félig nyitva, műanyag babateste
elővillan. Évike bús kék szemét sűrű könnyek áztatják. Arca eltorzul a fájda-
lomtól. Megtörten áll a kacagó gyerekek között, és gyötrődve nézi Viki baba
megcsúfolását...

– No, ne bőgj!!! Itt van a vacak babád! Ezt szántad te gyereknek? Csúf,
formátlan, rongygubac a te Vikikéd. Nnna, de hagyjuk az egészet! Bújócs-
kázni fogunk! Hatvanig számolok – mondja ki megfellebbezhetetlen döntését
a „doktor”. – Tedd le a gyereket és bújj!

A hunyó a bejárat melletti falhoz hajtja a fejét és számol. A kislány kö-
rülnéz, babáját a kebléhez szorítja, várja, hová bújnak a többiek. Ezt a pilla-
natot akarja kihasználni. Szeretné visszacsempészni Vikit békés otthonába.
Fél lábbal már a bejárati ajtónál van. A hunyó elkiáltja magát: hatvan. Évike
megrezzen. A hunyó elkapja őt. „Megvagy, megvagy! Te vagy a hunyó! – rán-
cigálja a kislányt, aki ösztönösen védi a babáját és vadul kiáltja: „Nem ér a
nevem.”

A többi gyerek is elővánszorog, és mindannyian ráncigálják. „Te vagy
a hunyó, nem menekülhetsz!” A kislány ránt egyet magán, nekiiramodik a
lépcsőháznak, és zokogva kiabálja: „Nem ér a nevem.”

Még mindig ott állok az ablaknál, nézem a letaposott kertet. Évike zo-
kogása a velőmig hat. Megborzongok. Eljövök az ablaktól, hogy a segítségére
siessek. Hiszen a gyerekem, meg kell őt védenem!

Aztán mégsem teszem. Megállít a gondolat: edződjék csak meg, míg
időben van. Felnőtt korában úgysem kiálthatja, hogy nem ér a nevem... 
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69Csehy Zoltán

A CSÚNYA, RAGACSOS EMBER

A csúnya, ragacsos ember
a sarokból nézett minket,
s miután befejeztük az evést,
s a maradékot a tálcán rápakoltuk
a mocskos fémállványra,
ő odament, és egybeöntött mindent, a megmaradt
tokányt, burgonyás csülköt,
rizst, zöldséget, rántott húscafatot,
a műanyagtálkát maga elé tette,
fogott egy műanyagvillát, 
(az enyémet? lányomét?)
és falatozni kezdett, akár egy király. 
Vasárnap volt,
tiszta, ünnepi, tékozló.
A gyerek hosszan bámult rá,
ezt jegyezd meg, mondtam
fölöslegesen, nyilvánvaló zavarban,
erre elfordította a fejét.
Szégyenkeztem, 
hogy ennyit hagytunk.
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VO SULC ANDO UN MAR CRUDELE

Vo sulcando un mar crudele –
és ennek a tengernek partjanincs
fekhelyén süllyedtek el lassan a képek,
az oldott sóban. A hajó mozgása
maga a rögzítetlen hang, rozsdás
horgony az oldalán, egy képtelen
világba tart, ahonnan nincs szabadulás,
ahol hagyom, hogy egy vaskos
férfikéz lenyomja a fejem a víz alá,
és elbűvöl, teljességgel elbűvöl
a gondolat, hogy nem lélegzem többé,
mégis élek, hogy a testem szétmarja a víz, a só:
ússz fölém, hajó, ússz fölém, és ne engedj vissza. 

KONTRATENOR
(S. X. Pozsonyban)

Hadd hajlítsa röptét, ha hajlítani akarja,
ha hajlítani tudja: az apró ezüst mozaikkockás
mellény apró tükreiben elfér ennyi csillogás,
és elfér a dürgő fajdkakas hangjában is,
egy tudományosan lehalkított madáratlasz lapjain.
Persze, a cél, hogy körbeérjen,
hogy kör legyen vagy legalább ellipszis,
hogy el lehessen indulni rajta,
és mindig ugyanoda jussunk,
hogy a jövés-menésnek
ne lehessen többé egzakt atlasza,
a madárnak ne legyen többé képe, csak hangja.
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A MAGAS CÉ

Magyarázza, hogy fantom, hogy a zene fantomja,
hogy valójában csak há vagy bé, (vagy, kárhozat!: á!)
néha csak simán mélyebbre transzponál a zenekar,
és akkor merő illúzió, a magas cé amúgy se túl szép,
és az igazán érzékeny fül (az övé) irtózik az ilyen
olcsó edzőtermi macsóizmustól,
akinek nincs abszolút hallása (nekem), könnyen bedől,
mint a megjátszott élvezetnek a pornóban (én), 
a permanens női szalonájulásnak a francia rokokóban (megint én),
mint a gyerek, amikor azt hiszi, tud repülni (mindketten).
Aztán este ott ül mellettem,
ideges, mint a késdobáló mutatvány előtt,
mint az első ágyba bújás előtt (velem),
a sötétben megfogja a kezem,
és tudom, hogy érzi, hogy érzi, Manrico
strettájának a végén vészesen közeledik,
vészesen közeledik a szépséges magas cé. 
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72 Fellinger Károly

LÉK

Eltéved bár, de azért már otthonosan 
mozog a pillanat, kerülve a múltat, 
azután meg, mint egy merítőháló, ki-
emelve Jánost a hullámok közül, mi-
alatt János meglékeli a felkínált 
jövőt, nézve, hogy úszik el a dinnyehéj, 
csakis a Kis-Dunában a házuk előtt, 
miközben a ház megáll egy pillanatra.

ŐSZ

János a sötétségből akar töklámpást, 
kikotorja hát belsejét, mintha a saját 
fejében kutakodna, előkerülnek 
bolygók, égitestek, miközben láss csodát, 
ténylegesen a földgolyó az egyetlen 
mag, ami hiányzik odabentről, pedig 
mekkora, ó, mekkora óriás tökök 
nőhetnének belőle, ha elültetné, 
de János most a csönd vízesésére hagy 
mindent, nincs kedve beleülni a készbe, 
nyögvenyelősen söpri lába elé a 
vadkörtefák sürgős panaszleveleit.
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HÚSVÉT ELŐTT

Magában pontosan, éppen ezért 
szúrósan fogalmaz és tisztázni 
szeretne ezt, azt, szóval pont abban 
az időben, amikor új naplót 
vásárolna, bár zárva az üzlet, 
ünnepek jönnek, a régi meg be-
telik lassan, talán egy negyednyi 
oldal, ha maradt feltámadásig, 
mondani kéne erre valamit, 
nagyot sóhajtani, mint a vézna 
tüdőbeteg dokinál a szürke 
kis rendelőben, de mit tegyen, ha 
igenis világraszóló a csend, 
kék szemére rácsapta az ajtót 
a huzat, pedigcsak szemlesütve, 
szemlesütve botorkálna János.
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74 A JTÓ?
Majd´ egész nap dolgo-
zott az asztala mellett.
Minden nap. De nem tu-
dott teljesen munkájára
koncentrálni. A fal egy

pontja, ahol a festék egy ajtó formáját sejtette, vonzotta tekintetét. Ha rá-
nézett órákra elfelejtkezett feladatáról.

Régebben próbálkozott azzal, hogy elfordította az asztalt, hátat for-
dítva annak a helynek. De nem segített. Akkor is, mint mindig azt súgta neki,
hogy nyissa ki, lépjen be.

Nem tudta, hogy mi lehet ott. Talán kert, vagy egy szörny, vagy a ten-
ger. De az is lehet, hogy semmi.

Inkább maradt az asztal mellett. Legalábbis ekkor még.

TAPÉTA
A szoba közepén állt. Hosszan elnézte a négy falat. Már nem tetszett neki a
tapéta. Gondolta leszedi, és olyat rak fel, ami neki tetszik, ha már úgyis itt
van. Vagy ő maga festi ki. Mondjuk, mind a négyre jutna egy évszak. A meny-
nyezet pedig lehetne égkék. Majd eldönti.

Neki esett és tépte. Alatta azonban újabb tapéta bukkant elő. Azt is
leszakította és alatta ott volt egy újabb. És így tovább. Mintha nem akarna
véget érni. A szoba egyre nőt a tapétakupaccal együtt.

Milyen messze lehet a fal? Vagy lehet, hogy a fal a tapéták sokasága?
Akkor viszont… Nem mert belegondolni ebbe a lehetőségbe, inkább eszeve-
szetten tépte le egymás után a rétegeket. Majd kiderül.

ÉG ÉS FELHŐK
Csak feküdt a földön és nézte a mennyezetet. A mindig kék mennyezet a meg-
dermedt felhőkkel. Nem változik a kép. Az égen nem lesznek csillagok, a 
felhők nem oszlanak, vagy lebegnek el és nem jönnek helyettük újak. Válto-
zatlan. Olyan volt mintha megállt volna az idő. Ezért fel se kelt. Úgyse tudna.
Ő is olyan, mint azok a festett felhők.

Tóth Tímea

S Z O B Á B A N
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SOKRÉTŰ ÉLET
Az élete nagyon is sokrétű. 

Tetőkön szalad. Áll és nézi a tengert, mert egy lakatlan szigeten hagy-
ták. Autósüldözés. Hegyet mászik. Robotok ellen harcol. Visszamegy a
múltba. Az űrben van és megmenti a világot. És mindezt egy nap alatt. 

De aztán este lesz és elálmosodik. Lefekszik és betakarózik. 
A távirányítón megnyomja a piros gombot. Csend lesz és sötét, de a
szemét még nem hunyta le.

EG Y VÁROS - EG Y VILÁG
Egy házzal kezdte, kertet is épített köré. Aztán utat húzott, mellé
újabb házak kerültek. Az út elkanyarodott, tekeredett és egymás után
tűntek fel újabb házak, és már lett iskola, park, üzletek és városháza.
Aztán eljött az a pillanat, amikor már nem tudott tovább terjeszkedni.
Legalábbis vízszintesen. A függőleges építkezésbe fogott panelházak-
kal, felhőkarcolókkal.

Ezután jöttek az emberek és az állatok. Mindenkinek jutott lak-
hely, ágy ahol megpihenhetnek. Család, barátok. Életük. Gondosko-
dott róla, hogy meglegyen mindenük, amire szerinte szükségük
lehetett.

Csak azt sajnálta, hogy a még megmaradt építőelemeket nem
tudta felhasználni. Nem fért el. Kicsi a szoba.

KIS KÉK NÉG YZET
Csak egy kis ablak van fent, olyan magasan, hogy nem éri el. Még ha székre
áll, akkor se. De azért így is látja az eget, vagyis az ég egy darabkáját. És fel-
hőket, és madarakat, és repülőket. Legalábbis egy pillanatra.

Majdnem minden nap megjelenik egy négyszögletes fénynyaláb. Ván-
dorol a szobában, aztán el tűnik. Amíg tudja, követi. Aztán csak nézi a kis kék
négyzetet.

Ú
j Forrás 2014/9 –

Tóth Tím
ea: Szobában
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KIÚT
Egy olyan szobában volt, ahol se ablak, se ajtó. Befalazták. Két nyílás

kötötte csak össze a külvilággal. Egy kis szellőző, ami biztosította számára a
friss levegőt, és egy tízszer tíz centis ablakocska, akár egy macskaajtó. Ezen
adták be az ételt, vizet, tiszta ruhát. 

Az egész szoba hangszigetelt. Azt nem tudni biztosan, hogy azért kel-
lett ez, hogy a külvilág zaját zárják ki, vagy, hogy őt ne hallhassa senki. 

Ha valamit kért nem szívesen teljesítették. Amikor könyveket szeretett
volna csak egyet adtak neki. Ez jelentette számára a világot. Aztán mikor fes-
téket és ecsetet szeretett volna, de azt mondták milyen telhetetlen, nem
adnak. Könyörgött. Nagy szüksége lenne rá, a piros nem is kell, és ezután
soha többet nem fog kérni semmit. Hogy képes leadni igényeiből megnyug-
tatta őket, így hát megadták neki, amit kért.

Egy hét múlva azonban nyugtalanok lettek. Nem nyúlt az ételhez. Szó-
longatták, de nem válaszolt. Belestek a lyukon, de nem látták. Kénytelenek
voltak lebontani a falat. De a szoba üres volt. A padlót vörös és fekete foltok
pöttyözték, a falon pedig egy kapu ált tárva nyitva.
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77Z. Németh IstvánŐSZI ÉNEK

Az elme sárból testet gyúr magának
érezni őszi föld szagát.
Kínozza keservvel és
szerelemmel, míg kemény a
szív, akár a szőlőmag.

Mennyi kórral gyötri, mennyi
szépséget vetít a szemre!
Gyors taligán ide-oda
fuvarozza s élteti
magasfeszültséggel.

Aztán öreg lesz a vér
a rozsdás csatornákban,
és nyikkanva rogy meg a test,
mint szilvafa bús őszi esőn.
Bérlője odébb is áll,

vissza se pillant.

ufo14_9.qxp_Layout 1  15/10/14  11:30  Page 77



78 VONZÁS

Macska vagyok:
maga a kíváncsiság.
Végig a diófa ágán,
fel a háztetőre, a nap felé
igyekszem, felhők tejébe
lépek: holnapi lábnyomomba,
óvatosan bontom ki a szélből
az ősz porcukrozott illatát,
nézem a pókhálón rángó
kék legyecskét,
tető meg se rezzen,
madárvér íze számban,
nyers tojásként szétfolyó lény:
hold muzsikál, halld,
rámborítja az éj a vadászat
minden izgalmát, zamatát:
érzem és értem is már,
mi az égből lesugárzik.
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LECKE

Mire saját magát megtanulja,
meg is unja. Ragad a véres
őszibaracktól minden ujja.

Furcsa gyümölcs ez, érdes,
– akár a másnapos líra –
a magja: keserv-koporsó.

Tele van buborékkal az elme
petpalackja: kupakján recés,
piros fénydióda lüktet.

Mit magáról vélne, csupán
szélkakastól tudja, hiszen
hordalékok építik és ösztönök.

Abbahagyják néhány percre
munkájukat az angyalok
olvasni álma fénybetűit.
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80 TÜKÖR

Az eső ronggyá áztatta
a benti tájat: a nyár illúzióját.
Édes órák úgy ugráltak szét
riadtan, mint cirkuszi bolhák.

Penészes zöld fénypászmák
szimatolgatják a foszló terepet.
Minden ízt és színt kopottra
mosva, megmaradt egy repedt

kontúr, mit majd zászlójára
tűz egy semmiből kilépett,
békésen megőrült hadsereg.

Fulladozva támolyog a város
főtere felé az ősz, torkában
kékes rozsdaszín levél remeg.

AZ ÁLOM ÉBRESZTÉSE

Szúrós szagú versmadár Bábel felett,
szárnya két szürke papírlap,
konfettiként dobál pontokat,
és nyílvesszőként száll a lángos
ékezet. Éjszaka van, mind alusznak,
álmukban már nem remélik
kimondani, s a múlt ereszcsatornáin
lecsorognak, mint megfáradt olajak.
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81LÁZDAL

Hatástalan jelszó: rossz délibábel,
mindent elereszt az őrző, az álom
szobalánynak csenget, apró
biolámpák égnek a szoknya alatt. Belülről
zabál fel a rém: az agy merevlemezére
trágár szavakat korcsolyázik
a vírus. Az érzet, mint egy tabletta,
feloldódott benned: a tárgyak megpuhultak,
bőrük foszlik, az ízük arzén,
megázott pulikutyaként lépsz ki a saját
csontjaidból épített ajtón, s az ősz szele
falevélbe csavar és elszív, átráncigálja
a szíved minden rossz esőcsatornán.

SANZON

szép jó isten gyere le a cuccról
nézd meg hányadika vagyon idelent
szenteltvizedben krokodilok úsznak
képmeződön köd ül és barbár
gépezet épp most darálja a szentet
koppan ki szeméből a lázpiros ólom
nyelve hegyére forrt szavak leszavazva
grafittal behintve és angyalürülékkel
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SÉMA

rengeteg az utas a rébuszon
kétes jelentésekbe kapaszkodnak
míg foguk közt aprópénz csörög
új vonalkódot kreál
homlokukra az izzadság
a kanyarban aztán egymásra zuhannak
összekeverednek a szótövek s ragok
s a kormány mögött lúdbőrözni kezd
a bizonytalanság

megállnak egy kicsit a térgörbületben
talált teremtések felé kilesni
de a rosszul becsomagolt
szentháromságok felsebzik
körömágyukat

TÖVISKOSZOR

Hat perc múlva éjfél.
Két csillag közt a legrövidebb út:
alszom ma.
A bárányok hallgatnak,
s a púpos récék csőre közt
se remeg imádság.
A paplan illatos.
Az álmot füleden át egy
drón küldi be. Aztán már
félhomály, egy arctalan nő
vetkőzni engedetlen.
Kattognak tarkónlőtt igék,
időseb felreped.
Égő homlokok mögött
nem nagy mutatvány:
lány orrán borotvahab,
fülében céklahéj.

ufo14_9.qxp_Layout 1  15/10/14  11:30  Page 82



83Balázs F. Attila

T Ö R E D É Kvesztesként kullog
az emberek szemében
a golyó mellette talál nyugvópontot a falban
szag 
por 
csituló zaj 
beletörődés
minden impulzus csak önmagát gerjeszti
mint tömegsírból vonszolja ki magát a gondolat
a lehajtott fej vessző a kinyökögött frázis után
a reggelt este követi 
az estét megint este
mintha örökös éjszaka telepedett volna a városra
ajtócsikorgás emlékeztet a mozgásra csupán 
álmos és vörös szemek
a kiszáradt száj betűket köpköd szerteszét
a házak egymást ölelik szerelmesen
a szerelem olyan, mint egy vers 
az utolsó melyet a költő gondol
a leomló fal alatt
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„Mégis fölteszem magamban a kérdést, csendes elmaradottságomban, hogy
vajon nem az ironikus szerénység-e mindig a művész valóban tisztességes
viszonya - nem, nem a művészethez, hanem a művészléthez.”(T.M.)1

A kortárs olvasó számára
feltehetően érthető volt
Krúdy biedermeier szö-
vegvilágot megidéző iro-
nikus szándéka2, s talán
jól is tette, ha az alakza-
tot a szecessziós szöve-
gekbe nem gondolta be-
lelátni. Némi sarkítással
azonban a Krúdy életmű-

ről is elmondható, amit Bazsányi Sándor a filozófusról megállapít: „Ahogy a
szókratészi irónia negativitása Szókratész életében felszámolhatatlan, amely
így keresztül-kasul, részleteiben és egészében ironikus.”3 Ez az írói nyelv-
használattal kapcsolatban sem lehet másképp, legyen bár szó a Purgatóri-
umhoz hasonlóan puritán nyelvezetű írásokról, A kékszalag hőse típusú mé-
zédes, biedermeier hangulatokról, vagy akár a Boldogult úrfikoromban
stílusára tercelő szecessziós szövegszerkezetekről. 

A dekadens irodalom végső soron a romantikus hagyományokat foly-
tatja, majd haladja meg művészi tudatosságában,4 érdemes tehát egy rövid
kitérőt tennünk a (Krúdyra is) jellemző századfordulós sajátosságok felé. 
A Krúdy-írások kapcsán hangsúlyos – sőt már-már közhelyszerű – megálla-
pítás, hogy azok az életet olyan álomként ábrázolják, mely álomban a hős
aktivitása az őt körülvevő világ érzékelésében ki is merül. (pl. Rezeda, 
Alvinczi, Szindbád stb.) Ők a kiábrándultság és a fölöslegesség-érzés tudatos
vagy kevésbé tudatos átélői. Az életcélok leggyakrabban az álmokban való-
sulhatnak meg: „az illúzió praktikus öncsalás a valóság ellen.”5 Jellemző vo-
nása még a századforduló irodalmának, hogy anyagát a polgári életből meríti,
alanyai arisztokraták, dzsentrik, hivatalnokok, értelmiségiek. Krúdy hősei
javarészt ennek megfelelő, finoman stilizált, álarcos életet élnek (vö. a Fran-
cia kastély6 szereplői.)

Az álomszerű történetek stílusának elsődleges szempontja a dekora-
tivitás, amely az individuum számára érzéki benyomások rendezett bősége-
ként jelenik meg, célja pedig az érzékek elkápráztatása, lenyűgözése,
amelyet a befogadó értelmezése követ. Jellemző stílusjegy az így tapasztalt
látszat lényegként való kezelése, a részigazságok egészként való értelmezése
is. (pl.: a Krúdy-figurák ruházatának személyiséget helyettesítő szerepe:7

„Ám ruhátlanul egyformák a nők, s a boldogtalan Szindbád erre sohasem

Balogh Gyula

K R Ú D Y  É S  

A  S Z EC E S S Z I Ó.  

T Ú L  S Z É P,  

H O G Y  I G A Z  L E G Y E N ?
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gondolt.”8.) Emellett megállapíthatjuk, hogy a századfordulós epika jellemző
vonása egy-egy életérzés allegóriájának megfogalmazása is.9 A Boldogult úr-
fikoromban allegorikus térideje, a Bécs városa vendéglő kiváló példa, ahogy
Fried István is megjegyzi: „aki belép a Bécs városa sörözőbe, az elne-
vezés konnotációit is tudatosítja.10” Visszasírva az Ausztriában töltött
éveket, Vájsz, a magyarított nevű kocsmáros schwechati Lager Beert
csapol. A megnevezett ifjúkor jelen is van, ugyanakkor a múlt időt, a Monar-
chiát is jelöli. Ahogy Czine Mihály írja, Krúdy „szépséggé stilizál”11. Ezt a ha-
tást kelti a szövegek romantikus líraisága, a szecessziós mondatindák,
szövegszerkezetek halmozása, az impressziós képvilág és esetenként
a biedermeier hangulatok megidézése is. Ezzel kapcsolatban hadd
idézzem Fülöp László egy találó megállapítását Krúdy szépirodalmi va-
lósághoz való viszonyáról: „A Krúdy-regények nagy csoportja arról ta-
núskodik, hogy az elbeszélői magatartás dinamikai rendszerében
izgalmas kettősség teremt feszültséget. Egyrészt teret követel magá-
nak a beleélő-átélő törekvés, a lírai önkifejező szándék, a vallomás-
hajlam. Ez a közelítést, a feloldódást, az azonosulás tendenciáját
erősíti fel. De működnek a magatartásvezérlés ellentétes hajtóerői is.
A fölényre törekvő, anyagán kedve szerint uralkodni kívánó, minden-
hatóságát érvényre juttatni akaró elbeszélő is teret kér magának. Ez
a magatartáselv az ironikusan színezett távolítást, elkülönítést, tárgy
fölé emelkedést vonja maga után. Ez az érdekes ambivalencia is hoz-
zátartozik a regényírói elbeszélésmód bonyolultan gazdag rendsze-
réhez.”12

Fülöp létrehozza az úgynevezett iróniaeffektus elnevezést, mely-
lyel azt a Krúdyra jellemző magatartás-elvet jelöli, amelyben az elbe-
szélő a túláradó líraiság kontrasztjaként a szövegnek ironikus hangszínt
is ad; a regények elbeszélője így egy lírikus-ironikus kommentátor.
Krúdy alakjai, részint még a brochi értelemben vett vákuum korában13, ha ma-
gyarországi kontextusba helyezzük, a negyvennyolcas és a hatvanhetes iden-
titás közé született, azóta deklasszálódott nemesi réteg sztereotipjai; a
rangjukat vesztett, múlt-, és kötődés nélküli szereplők számára pedig megren-
dült az ún. nagy elbeszélésbe vetett hit. „A századforduló emberének és így az
irodalomnak is az alapélménye a teljesség utáni vágy és ennek a megvalósu-
latlansága. A kisember az eszményi és egyetemes célok hiányában (ugyanakkor
kínzó vonzáskörükben) látja a megosztottságot […] s mind a pozitivizmus,
mind a […] romantika szűkíti (számára) a bemérhető világot, élet és életmű
egyaránt torzó marad, eltolódnak a művészi totalitás arányai.”14

A századvégi irodalom kisemberhősének is a reális-, illetve a megál-
modott világ kettősségével kell megküzdenie. Ám ő tisztában van azzal, hogy
szemben a romantikus hőssel, aki képes feloldani a fennálló feszültséget,
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neki ez nem sikerülhet. Míg a romantikus, nagy formátumú hős műfaja, hozzá
mérten a regény, a századforduló domináns műfaja inkább a novella, és
annak is egy sajátos válfaja, a lírizált novella. A szereplők gondolkodásában

a szubjektivizmus válik hangsúlyossá, a realitás ellenpontjaként meg-
jelenik a teljességet ígérő vagy hazudó dekoratívan stilizált álomvilág.
(pl.: Boldogult úrfikor, mint allegorikus téridő15) Az alapvető emberi

magatartás a menekülés a feloldhatatlan feszültségből ebbe a szubjektum
(vagy valaki más) által megteremtett világba.16 A tegnapok ködlovagjai, (az
irodalom területén Krúdy mellett Csáth Géza, Bródy Sándor, Ambrus Zoltán,
a Cholnoky-testvérek stb.17) a szecessziós szimbolizmus alkotóiról írt tanul-
mányában Fried István megjegyzi: „az értékvákuum (Hermann Broch) kor-
szakában volt kénytelen megteremteni (ti. Krúdy) művei révén a koherencia
látszatát, egyúttal annak a folyamatnak részeseként, amely a szubjektum
széthullását és a szubjektum megteremthetőségét egyenként kísérelte meg
tematizálni.”18 Természetesen a problémakör már jóval korábban izgatta az
európai gondolkodók fantáziáját: „A végtelen utáni vágyódásban rejlik a filo-
zófia lényege.” – írja Friedrich Schlegel A filozófiáról Dorotheának19 című esz-
széjében, mely egyrészről kifejezi, hogy a végtelen nem birtokolható,
másrészről, hogy e vágyódás feloldhatatlanul a végtelenre irányul. Ezt az 
irányultságot a műalkotás képviselheti; nem ismerve, csak megsejtve a vég-
telent, az abszolútumot. Többek közt ez, az alapvetően a romantika gondo-
latiságában gyökerező, mélylélektani felfedezések által megtámogatva
kialakult töredékesség-élmény határozza meg a századforduló dekadenseinek
identitását.

Hasonló alapokra épít Kierkegaard, mikor azt állítja: „az ironikus szub-
jektum a létezését a boldogtalanság színterére lefokozó általánossággal
szemben a kivételezett helyet elfoglaló ember nyílt állásfoglalása az autonóm
létezés, az egzisztálás mellett. […] Az irónia, negativitás, mert tagad, vég-
telen, mert mindenre vonatkozik, abszolút, mert tagadásának alapja nem a
végesség viszonyaihoz kötött. Az irónia lényege nem valami létrehozása,
hanem valami megkérdőjelezése. Sőt akár annak megsemmisítése.”20 Kier-
kegaard, a romantikus irónia fogalomtörténeti alakulásának áttekintése,
elemzése és kritikája segítségével/után saját, a szókratészi irónia hagyomá-
nyára támaszkodó elméletet hoz létre.

De térjünk vissza Czine és Fülöp a századforduló hőseit, stílusát illető
alapgondolataihoz. Fülöppel a recepció általában egyetért arra nézve, hogy
a Krúdy művek jórészét jellemző lírai hang mögött fellelhető az ironikus is21.
A Krúdy epika iróniáját nemcsak a történetek, helyszínek, tárgyak, színek,
karakterek másodlagos jelentéstartalmainak le- vagy nem lelepleződései
adják, hanem olykor a beszédmód abszurditása, a néhol a maga túlírtságában
már jelentésképző nyelvezet is. A halmozásokkal, ismétlésekkel, a narrátori
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pozíciók váltogatásával, a szólamok egymásba fonásával terhelt szövegek
nem pusztán öncélú esztétikai bravúrok, a beszélők szavahihetőségébe vetett
hit elbizonytalanítását is szolgálják. Az életmű egyes szecessziós stílusjegye-
ket viselő alkotásainak szövegtani és stilisztikai jellegzetességeit vizs-
gálva felmerülhet a kérdés, hogy Krúdy szecessziós nyelvhasználata
adott esetben lehet-e az iróniát megsegítő eszköz? Ezt illetően igen
eltérőek a vélemények. 

Ha Krúdyt az ’autentikus értelemben vett’ szecesszió képviselőjének
tekintjük, a válaszunk nem.22 Amennyiben viszont Krúdy szecesszióját késő-
modern, progresszív stíluseszközként határozzuk meg, jogos lehet a
nyelvhasználat önironikus voltát is feltételeznünk. A vélekedések el-
térőek azt illetően, hogy az életmű szecessziós jelleget mutató feje-
zetei pusztán a líraiság jegyében íródtak-e ekképp. Ezzel szemben
egyöntetű a vélekedés Krúdy és a századforduló biedermeier irodalom
ironikus mivoltával kapcsolatban.23 A majd száz éve idejét múltnak te-
kintett irányzat megidézése, túlírása, kiváló táptalaja lehetne az
(ön)iróniának. Ezen negédes műfaj 20. századi újraértelmezői – csak
hogy néhány példát említsek: Cholnoky Viktor, Lovik Károly, Szini
Gyula –, stílusparódiáikkal hoznak létre ironikus viszonyt önmaguk és
az írásművészet, saját írásművészetük közt. Ugyanígy beszélhetünk
erről a jelenségről Krúdynál, aki az életmű bizonyos szakaszaiban újra
és újra revideálta a stílust. (Kékszalag hőse, A francia kastély, Az arany-
kéz utcai szépnapok, a Palotai álmok oldalai stb.) Ezeket a műveket
már a kortárs kritika is vitathatatlanul ironikusnak ítélte meg – elég,
ha csak Hatvany jól ismert megállapítására gondolunk, a biedermeier
bombáról és egri bikavér felírású vitriolospalackról…24

A kérdésre, hogy a biedermeiert illetően miért tűnik egyértel-
műnek az önironikusság, és hogy Krúdy szecesszióját illetően miért
nem, a válasz tautologikus – az irónia. Persze nem lehet szemet hunynunk
irodalmi vagy kultúrtörténeti vonatkozások felett: az irónia összefüggéshez
kötött. A kérdést mégis inkább önmaga felől érdemes megközelítenünk. 

Filozófusok sora (Kierkegaard, Walter Benjamin vagy Paul de Man etc.)
hívja fel a figyelmünket arra, hogy az iróniát meghatároznunk, éppen a defi-
niálni kívánt, határok közé nem szorítható, végtelenül változékony „tárgy”
természete miatt nem lehetséges, megállapításokat pusztán az alakzat mű-
ködése kapcsán tehetünk. Nem is lehet célunk tehát konszenzusra jutni, pusz-
tán felvetéseket fogalmazhatunk meg Krúdy művészetének vonatkozásában. 

Bazsányi Sándor Szókratész – Platón adaptációban előadott - beszéd-
módjával kapcsolatban megállapítja, annak „olvasója jóformán semmit sem
tud. Nem tudja, mit gondol Szókratész saját szavainak hatásáról; […] Az ol-
vasó csak azt tudja, hogy Szókratész mást gondol, mint amit mond, és hogy

Ú
j Forrás 2014/9 –

Balogh Gyula: Krúdy és a szecesszió. Túl szép, 
hogy igaz legyen? 

87

ufo14_9.qxp_Layout 1  15/10/14  11:30  Page 87



Platón sem akarja ezt a másságot felszámolni, csupán felmutatni a maga
grammatikus szépségében”.25 S nem azért, mert a filozófus feltételes mód-
ban éppen az ellenkezőjét mondja annak, amit gondol (ironia contraria),

hanem hogy valami mást gondol, mint amit mond (ironia alia) (hiszen
az ellentétesség, logikai értelemben, csupán a másság egyik lehetsé-
ges következménye).26 Az irónia alia használatakor – amilyen esetünk-

ben maga a nyelvhasználat kérdése –, a befogadó, (ha) érzékeli (is) az
iróniát, annyit tud, az üzenet fals, de meg nem ismerheti a valódi jelentést. 

„Minél több az alkotásban az irónia, annál több a szabadság is. Mind-
ehhez hozzátehetnénk, hogy ugyanakkor az irónia nem csupán a költőt és
költeményét teszi szabaddá, hanem ez a szabaddátevés egyáltalában véve
igaz az ironikus szubjektum belső világára is. Az ironikus szubjektum nem
képes rabszolga lenni. Úgy jár, mint a Kreutzer szonátát hallgató, aki nem
képes többé konvenciók szerint élni, nem képes többé csak parancsoknak en-
gedelmeskedni.”27

A szubjektum számára az irónia jelenti a szabadságot, Rezeda Kázmér,
mint „ironikus szubjektum”28 A kékszalag hősében ekképp summázza életét:
“Rezeda úr az öregember folyamatosan előadott szavaira azzal válaszolt,
hogy a maga részéről feleslegesnek tartja, hogy érzelmeiben őt bárki meg-
erősítse, mert éppen érzelmi tisztasága és nemessége miatt nem ért rá arra,
hogy valamire is vigye az életben. De ez nem baj, esze ágában sincs bárkit
okolni azért, hogy rendszerint elkésett mindenhonnan.”29

Bár a stíluseszköz használatának ironikus mivoltával kapcsolatban
éppen a vizsgált tárgykör mibenléte miatt nem juthatunk konszenzusra, az
írói életmű szecessziós jelleget mutató munkáinak vonatkozásában végig-
gondolva a fentebb soroltakat, talán joggal tesszük fel a költői kérdést: Hogy
is fest tehát a Krúdy szecesszió? Exemplum, megeshet, hogy a Boldogult úr-
fikoromban – kiemelt, abszurditásából és utalásrendszeréből fakadóan is hu-
moros –, jelenetének öniróniáját éppen a stílus- és témaválasztás kontrasztja
leplezi le?

„Tiller, a katonaszabó, aki melléig érő vörös szakállát csupán abból a szem-
pontból vonta néha félre, hogy a kellő ünnepélyeken Ferenc József-kabátjára
felrakott rendjeleit is megmutassa a publikumnak: az Andrássy út torkolatán
a Fürdő utcából jövet – bekanyarodott, és keménykalapját derékig érő kéz-
mozdulattal leemelte az egész Andrássy út előtt, akár látott ismerőst, akár
nem. Köszönt a cégtábláknak, a palotáknak, a Liget felől áramló jó levegőnek,
mint ahogy Ferenc József is mindig köszönt, amikor kocsija az Andrássy útra
fordult.”30
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Nagyon könnyen adja magát Babiczky Tibor első, Magas tenger című regényének
esetében, hogy a krimi műfaja, azon belül is annak hard-boiled ága felől ér-
telmezzük: vannak itt bűntények, van nyomozó, akinek magánéleti problémáira
nagyobb hangsúly kerül,
mint magukra a megol-
dandó esetekre, no meg a
hangulat is stimmel, a ki-
ábrándultság, a cinizmus,
a mizantrópia. 

Babiczky Tibor vé-
gig név nélkül maradó
nyomozója az a jellegze-
tes társadalmon kívüli, marginalizálódott, a hétköznapi élet közönséges rit-
musából kiszakadt figura – nem véletlen, hogy olyan sok utalás akad az időre
a szövegben, miközben a főszereplő saját időn kívül rekedtségének élmé-
nyével, saját életének időtlenségével küzd - , aki csak mellékesen deríti fel
fejezetről-fejezetre az útjába akadt eseteket. Méghozzá olyan rohamtempó-
ban, hogy az olvasó nem is nagyon ér rá megjegyezni őket, főleg nem ok-
okozati összefüggéseket végiggondolni; igaz viszonylag hamar világossá is
válhat számára, hogy végeredményben nem ez, hanem a történeten végig-
húzódó – és egyben az egyes eseteket, mint különálló elbeszéléseket egybe-
függő egésszé kovácsoló –, a főszereplő magánéletét érintő titok, amit annak
rendje lés módja szerint csupán az utolsó oldalakon leplez le a kívülálló,
harmadik személyű narrátor. Addig csupán sejtése, ám egyre erősödő sejtése
lehet csak az olvasónak, hogy mindez a nyomozó családjával, feleségével és
kisfiával kapcsolatos. 

Másodszori olvasásra persze már tisztán látszik, hogy Babiczky ügyes
krimiíró módjára mennyi-mennyi elsőre ártalmatlannak tűnő, de titok nyit-
jához köthető megjegyzéssel szórta tele szövegét, és mennyi utólag kézen-
fekvő motívummal vezette volna rá olvasóját már előbb is a megoldásra, ha
az tudhatta volna előre, pontosan mire is kell figyelnie. A főként budapesti
kultúr- és életmódtörténeti elbeszéléselemek azonban könnyedén beleol-
vadnak a nyomozó műveltségéről alkotott képbe, amelybe ezenkívül egya-
ránt beleférnek komoly- és könnyűzenei utalások, no meg számtalan
szépirodalmi idézet és allúzió, legyen szó akár Heinrich Böll Írországi nap-
lójáról vagy éppen Simon Márton Polaroidok című kötetének egy mondatáról.
Bár néha kissé erőltetettnek tűnik az a forma, ahogy a nyomozónak min-
denről egy egykori olvasmányélménye jut eszébe, végeredményben az elbe-
szélés e jellegzetessége még a tűréshatáron belül van, ráadásul Babiczky
olyan poénok által kerüli ki, hogy túl merevvé váljon így a szöveg, mint ami-
kor egy anglisztika professzor túlságosan is lelkesen veti bele magát egy
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mondókával kapcsolatos problémával, amivel a nyomozó kereste meg, 
hiszen végre akad valami igazi, életrevaló feladata is. 

Mint ebből is kitűnhet, a Magas tengert tehát nem csupán a krimi zsá-
nere adta keretek közt érdemes értelmezni, hanem a szöveg egyes 
jellemzői révén hasznos lehet a kortárs szépirodalom egyik kibonta-
kozóban lévő trendjéről szóló diskurzusba bevonni. Ez a nyomozó

ugyanis itt él a jelenkori Budapesten, fiktív életének nem egy momentumá-
ban ismerhetnek akár saját mindennapjaikra is a könyv olvasói. A helyszínről
való beszéd fontos szövegszervező elvvé emelése önmagában még nem ku-
riózum, hiszen többek között Kondor Vilmos is hasonló módon jár el krimi-
sorozatában, igaz az ő regényei esetében inkább a múltbeli és a jelenbeli
Budapest közti disszonancia (pl. villamosjáratok eltérő számozása) a hang-
súlyos, míg a Magas tengerben az olvasó által is megtapasztalható jelen ál-
lapota. 

Fontos kiemelni a könyvnek ezt a vonását, hiszen megjelenésekor –
ahogy persze történik ez minden más szépirodalmi alkotással is – egy olyan
közegbe érkezik, melyben már a kisiskolásnak is abban az alapélményben van
nagy valószínűséggel része, hogy a szépirodalom nem más, mint régen élt és
lehetőleg közterek elnevezéseiből vagy szobrok talapzatáról ismert nevű írók
még régebbi korok történelmi eseményeit feldolgozó alkotásai. Így szociali-
zálódva természetes, hogy később nehezen barátkozik meg azzal, hogy lehet
igényes, magas színvonalon megírt alkotás egy olyan regény is, amely ahe-
lyett, hogy eltávolodna ettől, tele van az olvasó által saját hétköznapi élet-
éből ismert mozzanatokkal.

Márpedig Babiczky Tibor regénye bővelkedik ilyen motívumokkal. 
A nyomozó ugyanazokat a híreket hallgatja a rádióban, nézi a tévében,
ugyanazokat az óriásplakátokat látja városszerte, amelyeket jó eséllyel a
könyv olvasói is. A 2014 januárjában megjelent regényt frissen kézbe vevők-
nek bizonyára nem kellett magyarázni, mi is volt az az árvízi védekezés, mely-
ből maga módján a miniszterelnök is kivette a részét, vagy hogy miért késztet
nevetésre – még ha keserűre is - a szövegben hirtelen felbukkanó „basznivaló
egyiptológus” szókapcsolat, valószínűleg azonban még másfél-két év távla-
tából is emlékszünk azt ezzel kapcsolatos hírekre. Az olyan regények, mint a
Magas tenger bizonyítják, hogy felesleges túlzottan ódzkodni a közéleti –
időnként nagyon is aktuális politikai – motívumok szövegbe emelésétől, hi-
szen az ezeket leképező szófordulatok, a médiában újra és újra felbukkanó
frázisok közös keretet adnak mindannyiunk életének, függetlenül attól, hogy
aztán ki milyen kontextusba helyezi azokat, ki hogyan reflektál rájuk. 

Kérdés lehet persze, hogy mennyire maradandó egy ennyi aktualitás-
sal teletűzdelt regény, milyen gyorsan válik érthetetlenné. Jó példa lehet
Jókai Mór egynémely nem történelmi témát feldolgozó, hanem a dualizmus
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korában játszódó regénye, amelynek egy-egy aktuális közéleti utalásának
alapját már valószínűleg nem ismerjük, de a nagy mesélő összetéveszthetet-
len bölcs öreguras humora révén mai napig szórakoztató olvasmányok lehet-
nek. De azt az aspektus sem érdemes figyelmen kívül hagyni, hogy
korunkban, amikor szinte megfulladunk a ránk zúduló információára-
datban, a művészeti alkotások maradandóságával és örökérvényűsé-
gével kapcsolatos elvárásainkat is érdemes alaposan átgondolnunk. 

Véleményem szerint hasonlóképp az olvasó által is megtapasztalt hét-
köznapiságot kívánják érzékeltetni a nyomozó által részletesen elemzett bul-
várhírek is, hiszen bizonyos értelemben ez is csak ugyanolyan
jelenség, mint a politika, nehezen tudjuk kivonni magunkat a hatása
alól. Ha esetleg a főszereplővel ellentétben mi nem is olvassuk végig
az egyes cikkeket, a boltban sorban álláskor vagy az interneten ba-
rangolva nap mint nap akaratlanul is rápillantva ezekre a sajtótermé-
kekre, gyakran találkozunk olyan bugyuta és irritáló címadással, ami
mellett nehezen tudunk szó nélkül elmenni. Ennek ellenére a hossza-
san idézett újsághírek esetében már nem mondható el, hogy Babiczky
még éppen megáll ott, ahol nem érezzük túl soknak ezt a megoldást,
ugyanis rövidebb passzusok is megfelelőek lett volna valószínűleg a
mondanivaló demonstrálásához.

A nyomozó tehát itt jár közöttünk, benéz a Skanzenclubba vagy
a Csendesbe, ahol talán épp előző nap fordult meg maga az olvasó is
(vagy esetleg konkrétan épp ott olvassa a könyvet), így aztán sokkal
közvetlenebb és elevenebb élményt jelenthet számára ez az időtöltés.
Hiszen ne feledjük – bár nem kevesen vagyunk, akik számára egy könyv
elolvasása szakmai ügy is – végeredményben mégiscsak egy szórako-
zási formáról beszélünk. Babiczky Tibor regénye pedig a krimi zsáne-
rének könnyen befogadható mivoltával, ugyanakkor a műfajon
mégiscsak túlmutató mozzanataival igazán nagyszerű szórakozást nyújthat.
(Magvető, Bp. 2014)
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94

Valószínűleg sokan sajnáljuk Gordon Zsigmond kalandjainak megszűné-
sét, nyomozásait és színes karakterét, de nem ért váratlanul bennünket,
olvasókat, megígérte, hogy így lesz, bár azért reménykedtünk, ahogy az

’56-os kötet és a novel-
láskötet is bónusz volt.
Biztos, hogy Gordon nem
keveredik újabb (vagy
régebbi) ügyekbe?

Nem tudok, nem akarok és
nem is fogok elszakadni
Gordontól. Furcsa ilyesmit
mondani, de életem ré-

szévé vált, ám ez kevés és gyenge indok lenne arra, hogy miért írok még róla.
Azért írok róla, mert rengeteg érdekes dolog történt vele, amiket meg kell ír-
nom, el kell mesélnem. Előbb vagy utóbb - a mostani trilógia befejezése után
- biztosan nekilátok egy divatos szóval előzményregénynek hívott könyvnek:
Gordon éppen csak hazaérkezett Amerikából, beköltözött nagyapjánál a ki-
sebbik szobába, amikor egy számára is szokatlanul forró nyáron a lebontásra
ítélt Tabánba küldik cikket írni. Néha annyira bennem van a sztori, hogy
szívem szerint azonnal nekiállnék, de előtte még be akarom fejezni a korona
történetét. Ám közben is felbukkanhat még Gordon egy novella erejéig. Nyug-
hatatlan egy alak.

Az Új Forrás örül, ha bármikor, akár csak ideiglenesen is egy novella erejéig
felbukkan Gordon, és szívesen közli bármely nyughatatlan történetét. Sze-
mély szerint pedig megnyugodtam, olvasóként én is így vagyok Gordonnal.
És az is kiderült a válaszból, hogy a koronáról szóló kalandregény nem egy-
szeri nekifutás, kilépés a Gordon-könyvek után, hanem ismét egy temati-
kus-tudatos vállalkozás. Egy trilógia első része. Mi lesz még a folytatásban?

Mint minden jó alapanyag, ez a sztori is bővelkedik lehetőségekben. Amikor
Miklós történetét írtam, megpróbáltam nem foglalkozni azzal, hogy mi lesz
utána, mert annyifelé ágazhat a sztori, és valamikor ősz közepén jöttem rá,
hogy mi adja magát a folytatás szempontjából, és mi az érdekesebb. Mivel
szeretem magamat kihívások elé állítani, ezért nem a kézenfekvő vagy egy-
szerű megoldást választottam, hanem egy sokkal nehezebbet és összetet-
tebbet. De hogy mi az, nem mondhatom még meg, nagyon az elején vagyok,
és valamiért rám ragadt ez a babona, hogy készülőben lévő könyvről semmi
konkrétumot nem mondok. Annyi biztos, hogy a történet folytatódik, a ko-
rona viszontagságairól szól és Wertheimer Miklós lesz a főszereplője.

V E R N E  G Y U L ÁT Ó L  

A  N Y I L A S  P U C C S I G

Ímélinterjú Kondor Vilmossal

(Készítette: Jász Attila)
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Ennyit elég is tudnunk, a korona és Wertheimer közös története tovább
szövődik, ahogy sejteni lehetett. Nagyon érdekes a műfaj, amit újra fel-
használt vagy feltalált, a kalandregény. Száz évvel ezelőtt már iszo-
nyatosan nagy divatja volt ennek furcsa, olvasóbarát műfajnak,
akkor még füzetes formában. Hogy nekem kedves példát említse,
az indiános történetek meg Buffalo Bill sztorijai roppant népszerűek vol-
tak. Ma nem nagyon ír más senki kalandregényt, talán a szocializmus ide-
jén jelentek meg az utolsó próbálkozások. Mi fogta meg ebben a
műfajban, miért választotta ezt? Nyilván tudatosan nyúlt hozzá.

Tudatosan kerestem és választottam a kalandregény műfaját. Egyfelől
Gordon és az ő világa elég nagy súllyal nehezedett rám, és a cselek-
ményvezetéssel, meg persze a zsánerrel rákerülni látszottam egy vá-
gánysorra, amiről letérni később nagyon nehéz. Gordon történeteit -
a korból, az eseményekből, a műfaj(ok) szabályaiból - nagyjából egy-
féleképpen lehetett elmesélni, noha próbáltam tágítani a határokat a
kémregénytől a westernig. Ez volt az egyik faktor, a másik meg az, hogy
Miklós - és a korona - történetét nem lehetett elmesélni azzal a lassú,
szövevényes, mérlegelő technikával, amivel Gordon ügyeit írtam meg.
A sztori egy új műfajt igényelt, amit nagyon hamar megtaláltam. Tudja,
most már nekem is van ekönyv-olvasóm, és a MEK honlapján bolyong-
tam, amikor belefutottam Verne könyveibe. Rögtön eszembe jutottak
gyerekkorom féltve őrzött kincsei, a szerző regényei a Franklin kiadá-
sában. Nagyapám úgy adta oda nekem őket, mintha legalábbis egy tá-
voli koronagyarmat koronaékszerei lettek volna. Azonnal letöltöttem
és elkezdtem a Nemo kapitányt. Aztán nem volt megállás. Borzasztóan
élveztem, és rájöttem, hogy mennyire szeretem a kalandregényeket. 
A második világháború okán pedig nekiláttam a korban játszódó amerikai és
angol kalandregényeket olvasni, amiket angolul jobbára thrillernek hívnak,
és innét már adta magát a zsáner. Hogy képbe helyezzem magam, elolvastam
pár kézikönyvet is a műfajról, végül megnéztem A nagy szökést Steve McQueen-
nel. De akkor már tudtam, hogy mit és hogyan fogok megírni. És közben tud-
tam, hogy veszélyes vizekre evezek, hiszen a kalandregény, ahogy írta,
utoljára a szocializmus alatt virágzott, azóta (vagy talán éppen emiatt?) ez
egy lesajnált és gyakran megvetett műfaj, amit én igazságtalannak érzek. Volt
olvasóm, aki azt írta, hogy hajnali háromig olvasta a regényt, mert nem tudta
letenni. Ennél nagyobb dicséretet nehéz elképzelni.

Az igazi elismerés tényleg az olvasókon keresztül érkezik. Egy közvetle-
nebb utat is választott az olvasókhoz, egy nagyon mai megszólalási 
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formát, a blogot. Ahol rengeteg mellékszál található, Wertheimer Miklós
kedvenc zenéitől a Királyi Palota régi fényképeiig, fényképek alapján írt
játékos dokumentumnovelláktól a Gordon-könyvek külföldi kalandjaiig.

Miért érezte szükségét, hogy ilyen módon, közvetlenül is szóljon,
értekezzen az olvasóival?
Két okom is volt a nyitásra. Egyfelől sokan írnak nekem emaileket, és

ebből látom, hogy mi iránt érdeklődnek az olvasók. Ebből pedig az követke-
zik, hogy én erre az érdeklődésre nem válaszolhatok látszólagos közönnyel.
Kiadóm is kapacitált elég sokat, hogy kezdjek már blogot vezetni, aztán végül
beadtam a derekam, kitaláltuk, hogy mikről lenne érdemes írnom, és azóta
is ehhez tartom magam. Ezen felül pedig rengeteg anyagot gyűjtöttem össze
az évek alatt. Fényképek, újságok, könyvek, mindenféle cifit-cafatok zavarba
ejtő mennyiségét, és ezek között sok olyasmi van, ami érdekes, és vagy szo-
rosan köthető a regényekhez, és ezért érdemes megosztani, vagy nem, és
akkor azért. Azt sem fogom tagadni, hogy jólesik olvasni a visszajelzéseket
az olvasóktól, mert ez a legfontosabb. Előttem sokan mások rájöttek, hogy
az olvasó könyvet vesz és olvas, a kritikus meg nem vesz könyvet és még rit-
kábban olvas. A kapcsolattartásnak ezen módját választottam hát, ami ugyan
nem túl intenzív, mert regényírás közben egyszerűen alig van időm a bloggal
foglalkozni, de biztosan jut majd időm néha-néha pár apróságot posztolni.
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Anyátok csak nem akart előkerülni. Mintha megéreztem volna, mert pár óra
alvás után izzadtan felriadtam. Bementem hozzátok, aludtatok, mint a bunda.
Egy ideig hallgattam a szuszogásotokat, aztán kimentem Mihály mellé. Egykori
őrmesterem magas em-
ber, kifejezetten sápadt,
kicsit kopaszodik, viszont
senki meg nem mondaná
róla, hogy elmúlt már
negyven. A maga hórihor-
gas módján kortalan, hu-
mora maró, tekintete szo-
morkás, keze halálosan
biztos. 

Letettem magunk mellé nagyapátok pálinkáját. Mihály rezzenéstelen
arccal ivott belőle, őt nem abból a fából faragták, hogy panaszkodjon. Ivott
ő ennél sokkal rosszabbat is, ahogy én is. Szerettem hallgatni Mihályt. Ízesen,
fanyarul mesélt, hangjában erős öngúnnyal és szinte tapintható cinizmussal. 

– Hogy volt, Mihály, amikor elfogtuk azt a negyvenhét muszkát?
– Emlékszik, főhadnagy úr – kezdte, kezében a pálinkásüveggel,

amelyből egészen sajátos bűz kígyózott elő. – Az oroszok a visszavonulásuk-
kor minden hidat megrongáltak. Az utászegységet előreküldték a helyreállí-
tásukhoz. Olyan ezerötszáz lépéssel voltunk egy orosz falu előtt, az utászok
egy hídon dolgoztak. Azt mondtam magának, hogy „Gyerünk, főhadnagy úr,
nézzük meg, hogy a faluban nincs-e muszka?” Mentünk ketten, nálam egy
ásó volt, magánál meg egy lovaglóbot. Szóval mentünk ketten a fegyvere-
inkkel. Az első ház közelében találkoztunk egy asszonnyal. Megkérdeztük,
hogy van-e muszka a faluban. Azt mondta, hogy már az első házban vannak.
Odalopództunk a ház elé, benéztem az ablakon, hát látok odabent egy
muszka sapkát. Elővettem csekély nyelvtudományomat és kiabáltam: „Hodzs
tu!” Gyere ide! Miután ezt többször megismételtem, megjelent egy. Persze
ezt aztán fogadtuk és megtudtuk, hogy kívüle még hatan vannak a házban.
Beküldtük őt, hogy hozza ki a többit, végre együtt volt a társaság. De most
tudni akartuk, hogy több nincs-e a faluban. Be is vallották, hogy a szomszéd
házban negyvenen vannak. A dolog kezdett kellemetlen lenni, és a főhadnagy
úr igen okosan azt mondta: „Most már menjünk innen, mert úgy járunk, mint
Pozsgay hadnagy úr.” – Ez a Pozsgay pár héttel korábban egymaga elfogott
nyolc oroszt, de aztán arra lett figyelmes, hogy ötven másik veszi körül őt,
és csak nagy nehezen tudta magát kivágni a csávából, két huszárom el is
esett, mire sikerült neki. – Én restelltem a dolgot, és azt mondtam a főhad-
nagy úrnak, ha már elkezdtük a dolgot, akkor folytassuk, de maga maradjon
itt ezzel a hét úrral és vigyázzon rájuk. A főhadnagy úrnak ez nem nagyon
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tetszett, de én a szomszéd házhoz mentem és ismét elkezdtem kiabálni:
„Hodzs tu!” De nem mozdult semmi tíz percig. Meg akartam győződni, hogy
tényleg van-e a házban valami, hát benyitottam a szobába. Elhűlt bennem a

vér – vigyorgott Mihály, ami más embernél a halovány mosolyt jelen-
tette –, negyven orosz baka volt a szobában, és amikor benyitottam,
mind felugrottak, de nem tudom, ki volt jobban megijedve, én-e vagy

ők. De gondoltam, mit tegyek, most szemtelenség segíts. Odamutattam a
puskájukhoz, aztán az ajtó felé és ordítottam: „Puski, prits!”

– Puska, eridj – nevettem fel. – Mindenki hallotta a faluban a kiabá-
lását, őrmester.

– Hát, most jön a legmulatságosabb része a dolognak. Egyik a másik
után fogta a puskáját vállára vetve, a bal kezében zsebkendőt lebegtetve, vo-
nult ki mellettem a házból. Az országúton sorba állítottam őket, mint a gya-
korlótéren, a patronok kivételét a puskákból vezényeltem és kinek-kinek a
puskáját saját kezűleg kellett összetörnie. Emlékszik, mit mondott a kegyel-
mes úr, aki a truppendivízióval jött?

– Távcsövön nézte magát, őrmester, és azt hitte, megbolondult. 
– De azt ám.
– Egy pillanatra én is – vallottam be. – Azt hittem, teljesen elment az

esze, a kezében egy nyomorult ásóval negyven felfegyverzett orosszal szem-
ben. Bármelyik lelőhette volna.

– De nem mertek lőni. Olyannyira megijesztettem őket – bólogatott
Mihály, aztán meghúzta az üveget, letette maga mellé, és hirtelen felállt. –
Valaki közeledik! – közölte, és fegyverét csőre töltve egyetlen pillanat alatt
behúzódott az árnyékba, majd onnan intett nekem, hogy kövessem a példáját. 

Az az igazság, hogy nem hallottam semmit, fiam. Semmit. A halánté-
komon egy ér dobolt, a fülem egy kicsit csengett, és Mihálynak ez sokkal job-
ban ment. Akár egy kopó: állandóan éberen fülelt, még alvás közben is. 

Beálltam egy mogyoróbokor mögé. Vártam. Mihályt sehol sem láttam.
Mintha a föld nyelte volna el. Aztán meghallottam. Egyvalaki közeledett, 
sietősen. Biztos, hogy csak egyetlen ember volt, és egy rövid pillanatra azt
hittem, hogy anyád lesz az, mert női léptek voltak, majd meghallottam a
másik pár cipőt is. Ez meg egy férfié volt. Nyílt a kertajtó. Belépett az első
látogató, aztán pár pillanat múlva a második is. Ökölbe szorult a kezem. 
Mihály halkan huhogott, akár egy bagoly. Kettőt. Aztán már csak azt hallottam,
hogy test zuhan a murvás bejáróra, egy másik pedig felsikolt: – Ne bántson!

Nő hang volt, de nem anyádé. 
Kiléptem a bokorból. 
Előttem egy magas nő állt, mögötte meg Mihály, kezében a fegyveré-

vel, amelyet a nő hátába nyomott, akinek mindkét keze szálfaként meredt az
ég felé.
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– Én vagyok az, kapitány úr, Amalie – szólalt meg a nő.
– Én nem ismerek olyat.
– A kis Herman.
– Mihály! 
– Az egyiket leütöttem, főhadnagy úr, ezt is le kellene a rend

kedvéért.
– Az a Lajos volt – szólalt meg feltartott kézzel a kis Herman.
– Mihály – szóltam az őrmesteremnek. – Segítse fel a bátyámat a földről.
– Le is poroljam? – érdeklődött Mihály. 
– Arra semmi szükség – hallottam Lajos hangját. Odaléptem

hozzá, lehajoltam, kezemet nyújtottam, Mihály meg közben leeresz-
tette a fegyverét, és a kertkapuhoz ment. Jól tudta: az éjszaka nem
ért véget, és könnyen lehet, hogy Lajosékat követte valaki.

– Mondd meg az emberednek – csóválta a fejét bátyám –, hogy
nem követtek minket.

– Ezt meg honnét tudod olyan biztosan?
– Nem volt rá szükség – mondta lassan Lajos.
Nagyon nem tetszett, ahogy ezt mondta. 
– Miért nem?
– Mert… – kezdte bátyám, aztán elhallgatott. 
– Mert? – kiáltottam. 
– Mert Miczát ott tartották.
– Hol?
– A gyűjtőben.
– Letartóztatták? 
A kis Herman a fejét rázta. 
– Hanem? – léptem Lajos elé. Bátyám nyelt egyet, megvakarta bor-

zas üstökét, és így felelt. – Mi éppen a délutáni sétán voltunk, amikor…
– Főhadnagy úr! – sercintette oda Mihály. – Föltétlenül idekünn kell

diskurálni? Nem lehetne ezt beljebb folytatni? A házban mondjuk? Csak mert
a szomszédokat is felverik, meg felhívják magunkra a figyelmet. 

– Gyertek – indultam meg a ház felé. 
Pár pillanat múlva a nappaliban ültünk. Lajos fintorogva tartotta el

magától a pálinkásüveget, amelyet befele jövet felkapott az ajtó mellől. 
Bátyám az egyik fotelba ült, a kis Herman a kanapéra, én meg a konyhából
hoztam be egy széket, arra ültem lovagló ülésben. Ti aludtatok, kétlem, hogy
bármi megzavarta volna az álmotokat. Csak én éreztem úgy, hogy soha az
életben nem tudok aludni, ha anyátokkal történik valami. Üldögélés helyett
a falba akartam verni a fejem, de azzal semmire se mentem volna. 

– Szóval a gyűjtő udvarán voltatok – néztem Lajosra. Úgy örültem,
hogy épségben láthattam, de képtelen voltam magamhoz ölelni, pedig 
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nagyon szerettem volna. A kis Herman sápadtan és megviselten ült a kana-
pén, ami nem csoda: férfiként se könnyű a börtönben. 

– Az udvaron voltunk – mondta Lajos, és egy pillanatra hátradöntötte
a fejét, csakhogy nem engedhettem, hogy elaludjon. 
– Lajos! – kiáltottam rá.
– Amikor jött az őr, és kiszedett a többiek közül. Igen illusztris társa-

ságban voltam, annyit megmondok – ingatta a fejét. – Wekerle Sándor, 
Hetényi Imre, Vigyázó Ferenc, Szterényi József, Lévay Lajos és Rákosi Jenő.

– Szerintem ez nem érdekli az öcsédet – jegyezte meg fakó hangon a
kis Herman.

– Tudom, de attól még el kellett mondanom. Szóval éppen az udvaron
voltunk, vacsora előtt, fél hat lehetett, fejben sakkoztunk, nyerésre álltam a
Medvegy Vili ellen, amikor jött az őr, és elhívott magával. Mire felértem az
irodába, Amalie már ott volt – nézett a kis Hermanra. – Meg a parancsnok-
helyettes és Micza. 

– És?
– Nincs és. A parancsnokhelyettes közölte, hogy szedjük össze a hol-

minkat, mert átszállítanak minket Vácra. Éppen tiltakozni akartam, amikor
Micza rám nézett. Tudod, Miklós, úgy.

– Tudom. 
– Szóval nem mondtam semmit, visszakísértek minket a celláinkba,

összeszedtük a holminkat, és két őr a főbejárat felé kísért minket. Senki se
értette, mi történik, de én nem izgultam. Ráadásul az egyik ajtón éppen
Micza lépett ki, oldalán azzal a parancsnokhelyettessel, aki kezét-lábát törte,
hogy tegye neki a szépet, és minden jól ment, már majdnem odaértünk a rab-
szállítóhoz, amikor valaki ronda hangon megszólalt. Egy félresikerült ficsúr
volt, hullámos, agyonbrillantinozott hajjal. 

– Wagast – mondtam rekedten. 
– Ez az, így hívják – csettintett Lajos. – Ismered?
– Az a mocskos, gerinctelen…
– Nem sokat láttam belőle, de amit mond, az passzol rá – szólalt meg

a kis Herman.
– És?
– Azt mondta, hogy anyáddal van beszéde.
– Az isten szerelmére, miért kell minden egyes szót úgy kihúznom be-

lőled? – csattantam fel a jelek szerint a kelleténél hangosabban, mert feléb-
redtél, és megjelentél a nappali ajtajában, sírása görbedő szájjal. A kis
Herman felpattant, leguggolt eléd, a karjaiba vett, és visszavitt a szobába. 

– Ha állandóan félbeszakítasz, soha az életben nem tudom elmondani!
– kiáltott a bátyám. Igaza volt. – Folytathatom?

Bólintottam. 
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– Amúgy nem történt más, vagy legalábbis alig valami. Micza ellen-
kezett, hogy nem akar maradni, mert nincs beszélnivalója vele, mire a ficsúr
a parancsnokhelyettes fülébe súgott valamit, az pedig sajnálkozó hangon
közölte Miczával, hogy eleget kell tennie a kérésnek. Erre anyátok oda-
jött hozzám, és a fülembe súgta, hogy valószínűleg itt lehettek, aztán
annyit mondott még, hogy…

– Hogy?
– Áruló van köztünk. 
– Ki az?
– Nem tudom – tárta szét a kezét Lajos. – Többet nem mondott,

mert a Wagast megfogta a könyökét, és elvezette. Én utána szóltam,
hogy Micza akkor le van-e tartóztatva, mire az a ficsúr azt felelte, hogy
nincs, hanem pár kérdése van még, és amíg válaszol, addig Micza a
tanácskormány vendégszeretetét élvezi.

Lehajtottam a fejem. Korholhattam volna magam napestig,
azzal se mentem volna semmire, és nemcsak azért, mert anyátokat nem
lehet megállítani, ha valamit az eszébe vesz. Ha lefogom a karját, akkor
talán, de nem fogtam. Nem tudom, fiam, miért nem tettem. Valószí-
nűleg azért, hogy tiszteltem anyádat annyira, hogy ne hozzam őt ilyen
helyzetbe. A szabadság és függetlenség iránti vágya olyan erős, hogy
gyakran nem értem, miért is ment egyáltalán férjhez. Azt értettem,
hogy miért jött hozzám, azt is, hogy én miért vettem el őt, az azonban
mindig ködös volt előttem, hogy miért akart férjhez menni, ha egyszer
annyira, már-már megszállottan őrizte, vágyta és akarta a személyes
létterét. Ezt a kifejezést is tőle hallottam, mert mindenféle modernista
svejci meg bécsi lélekidomárok műveit szokta olvasni, ami az én meg-
látásom szerint többet ártott neki, mint használt – erre ékesebb példa
nem is lehetett jelenlegi helyzetünknél. Én a két gyerekkel, a lelakott
bátyámmal, annak zavaros identitású partnerével anyátok rég halott szüleinek
solymári házában vártuk, hogy megvirradjon a reggel, és kiszabadítsuk anyá-
tokat a gyűjtőből. Úgy, hogy közben állítólag egy áruló van közöttünk. 

Mire felemeltem a fejem, Lajos már hortyogott. Felálltam, és benéz-
tem hozzátok. Az ágy szélén egyensúlyozva aludt a kis Herman, kezével téged
ölelt. 

Leültem, hogy átgondoljam a helyzetünket, megoldást és kiutat ke-
resve, de arra lettem figyelmes, hogy a behúzott függöny rései közt a nap
fénye vág utat magának, a vállamat meg Marci rángatja:

– Tekintetes raboló úr, rémületes gyorsasággal és azonnal hatállyal
tessen felébredni, mert üzenetet hoztam magának.

Akkorát ugrottam, hogy leestem a székről. Marci úgy állt ott, akár egy
földesúr, aki semmi pénzért nem segítene a bakról leesett parasztjának. Kezét
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összefogta a háta mögött, és a sarkán hintázott, ahogy a tényleg csak a föl-
desurak meg a gazdatisztek szoktak, rajtuk kívül más meg nem merné koc-
káztatni ezt az arcátlanságot.

– Miféle üzenetet? – tápászkodtam fel.
– Effélét – nyúlt be nadrágja zsebébe magabiztosan, aztán az arcáról
lefagyott a mosoly. Beletúrt a zsebébe, de nem találta, amit keresett.

Beletúrt a másikba, abban se volt. Aztán végre a negyedik zsebben, az inge
alatt hordott mellény belső zsebében találta meg az üzenetet. Átnyújtotta.
Egy huszonöt koronás bankjegy volt. 

– A pénz az üzenet? – húztam fel a szemöldököm. 
– Hajtogassa már ki, raboló úr!
– Ki küldte? – kérdeztem, noha tudtam, ki lehet az az ember, aki bank-

jegyen üzenget. 
Odahajolt hozzám, noha Lajos még mindig aludt. – A herceg – súgta.
Kihajtottam a bankót. Ez a két sor állt rajta franciául. 

„Demain la couronne sera transportée au 5e groupe aérien. Partez immé-
diatement. Attention ! il y a un traître dans nos rangs.”

Értékeltem, hogy a herceg kinézte belőlem a francia nyelv ismeretét, de né-
hány obligát parancsszón kívül mást nem tudtam. 

– Mikor adta oda? 
– Tegnap éjjel – vakarta az állát Marci. – Éjfél után talált meg a kolle-

gáimmal közösen fenntartott irodánkban. 
– Éjfélkor? Éjfélkor?!
– Valami baj van, raboló úr? Én azonnal jöttem, amikor apám felkelt,

mindenét kitette, hogy ideérjünk.
– Apáddal jöttél? 
– Ki mással? 
Eszembe jutott, amit anyád üzent. Valaki elárult minket. Megnéztem

a herceg üzenetét. Két szó volt ismerős benne. Kellett majdnem egy perc,
mire fáradt agyamban megtaláltam a jelentésüket. Az egyik: vigyázz! A másik:
elárult.
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Idén tavasszal a budapesti Karinthy Szalonban megrendezett, Magdala című
kiállítás alkalmával olyan szobrokat állítottam ki, amelyek a profán, a fizikai
valamint a szent, a transzcendens világ közötti átjárót képezve a kozmogónia
egyetemes szimbólumait
ragadják meg és fogal-
mazzák meg a szobrászat
eszközeivel. 

A tavaszhoz mint
megújuláshoz, keletke-
zéshez kapcsolódó tema-
tika inspirálta munkákban organikus, természeti formák találkoznak geomet-
rikus szemlélettel, formarendszerrel. Az anyaghasználat során olyan természeti
organizmusok bukkannak fel mint például a gombacsíra, moha, amik a válto-
zás, növekedés megjelenítői, tehát élő szervezetekként válnak a szobrok ré-
szeivé. Ennek ellenpontjaként jelennek meg az állandóságot megragadó anya-
gok (kő, üveg), amik az időtlen szellemi tartalmakat hordozzák. Ugyanakkor
a fizikai és szellemi világ rendjének – tulajdonképpen – különböző aspektu-
sairól, más szinten történő megnyilvánulásairól van szó, az eredendő egységben
ez a látszólagos ellentmondás azonban feloldódik. A minket körülvevő világ,
a természet jelenségei, vagy akár mindennapi tárgyaink mélyebb, alaposabb
megfigyelése is megmutatja azokat az alapelveket, amelyek a primordiális ál-
lapot sajátjai, csak kellőképpen kell megközelíteni és szemlélni őket. Eme fel-
fogás megfogalmazására teszek kísérletet a kiállításra szánt plasztikákkal. 
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