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UPPHAF
A KEZDET

Régvolt korban,
iires vilagban,
ahol a homok
hullamz6 tenger,
formatlan Foldon
fedetlen Eg,
orias katlanban
arva fliszal sincs.

Nagy Istenek

nagy munkaba fogtak,
ékes vilagot
épitettek.

Kel6 tengertél

kel6 napig

fli ragyogott

reggeli zéldben.

Tornyosult sok
tagas csarnok,
fényes orom,
arany pillér,
szdlas szikla
szép fala,
halhatatlan
haz, eréd.

Palotakban
pompa, linnep;
elméjiikbél
ember pattant;
magas hegyeit
a Mennynek,
nézi, nevet
nagyon régtél.

J. R. R. Tolkien
SIGURD ES GUDRUN
LEGENDAJA

(részlet)

5. Tjeszt6 drnyak
éledtek a kodbél
parttalan tenger
puszta hegyek aljan.
Hive homalynak
halhatatlan ellen,
Gsi (r sziilte
6slények hada.

6. Habord jott,
hullottak falak,
orombél ostrom,
6ridsok harca,
hegyek mozdultak
hulldmzott a tenger,
rengett a Fold
remegett a Nap.

7. Azistenek
aranytrénuson
végzeten, végen
veszten tlinddtek,

a sorsot évni,

stjtani ellent,
hogyan lehetne
helyrehozni mindent.



10.

11.

Langolé harag
l[dngjaban edzett
kalapacs késziilt
kébe faragva.
Thor, a hatalmas
tombolt, a villdm
kozibiik sdjtott,
siivitett, vagott.

Fejvesztve futott

a félelmes ellen,
roggyant falak még
rettegve nézték;
haborgé tenger
haléjaban a Fold,
vén jéghegyek
avilag peremén.

*

Sz6lt a lato,

széllt a hangja -
fiileltek mindenek,
magasan allt.

Vég és végzet,
vészterhes szavak,
ostromlott isteneket
intett a dal.

Hallom Heimdal
hangos kiirtjét,
lovasok alatt
ldngol a hid,
jajdul a Kéris,
jajgatazdga,
ébred a Farkas,
érkeznek harcosok.

12.

13.

14.

15.

Surt kardja izzik
omlé vorosben,
tenger mélyén
tekereg a kigyo6;
arnyékhajo

hord a pokolbél
csatdra kész
csapatokat egyre.

Fenrir a farkas
fogat fen Odinre,
Szép Freydra

Surt ldngja var;
vérszomjas sarkany

lesz végzete Thornak —

essen el igy mind,
enyésszen a Fold?

Az Itélet napjan
egyis elég,

aki haldlt izlelt,
haldllal dacol,
stjtja a sdrkanyt,
sarja Odinnek,
nem malik akkor,
megmarad a Fold.

Sisakja kemény,

a keze villam,
szelleme tiz,
tiindoklik az arca.
Borzong a Sarkany,
belereszket a Surt,
gyengiil a farkas,
gy6z a vitéz.

*



16.

17.

18.

19.

Istenek gydlnek,
allnak magasban,
végzeten, végen,
veszten tlin6dnek,
Napotigéznek,
eziistos Holdat,
csillagtenger
csendjén hajézni.

Frey és Freya
fakat iiltet,
zeng( flivet,
zsenge virdgot;
Thor hintéja
tancol folottiik,
Menny kapujan at
kéhegyek felé.

Igy vandorol
Odin a foldon,
bolcsesség stlya
bibénat hizza,
ura uraknak,
ura isteneknek,
magot hullatni,
hést nemzeni.

Valhallat épit
ércest, hatalmast,
pajzs lesz a zsindely,
pillérbél darda.
Hollék szallnak
hetedhatdron,
kapukban sas var,
sotéten, arvan.

20.

Szamos a vendég,

Szél zord ének,

vadkanhds fogy,

fényes a serleg;

pancélban iilnek 5
a hatalmasok,

varjak, keriiljon

kivalasztott vitéz.



ANDVARA-GULL
ANDVARI ARANYA

Melyben elbeszéljiik, miként estek csapddba Odin és tdrsai Hreidmar
démonnak és fiainak hazaban. Ezekben az id6kben a démonok em-
berek vagy éllatok képében éltek a vildgon.

1. Régvolt korban
készalt Odin,
tagas vizeknél,
vildg kezdetén.
konnydléptd Loki
loholt a baljan,
jobbjan Hoenir
jart, amerre ment.

2. Zagott Andvari
zuhataga, mormolt,
tajtékos vizekben
tobzédtak halak.
Ehes csuka
éberen bukott fel,
Barlangh6l Andvari
buijt eld, a torpe.

3. Hreidmar sziilétte
szelte a vizet:
eziistos lazac
lenne édes zsakmany.
Otravidra
ott borongott
feketén patakz6
viz partjan evett.



Hreidmar 6.

Kével talalta,
kével nylzta,

Loki konny( kézzel
lazacot fogott.
Amint befejezte
indultak tovabb,
Hreidmar hazdban
halni kivantak.

Regin remekbe
rindt vésett,
vOros pardzsban
vasat hevitett;
csillogott arany,
csengett az eziist,
Fafnir elhevert,
almodott a tliznél.

JElrettent a béklyé
Asgard népe?

Rajta Regin véste
varazsos rana.
Valtsagdijul
vorosarany gydrd
legyen itt annyi,
lazachért kitoltson.”
Konnydléptd Loki
kelt foldon, vizen at,
Ranhoz rohant
reng6 tengeren.
Aegir kiralynét
kérte, aki halét
csomozott, blbdijjal
cselezni gonoszt.



Loki

Andvari

Loki

Andvari

Loki

Andvari

Hreidmar

8.

9.

10.

11.

»Milyen halat fogtam,
mi szokkent az drban?
ki fizet nekem

nagy viéltsagdijat?”
~Andvari vagyok,

0in nemzett

atkos sorsra,

aranyam tiéd.

~Dugdosol ott még
draga ékszert?”
»Halvany kis gy(rd,
hagyd meg nekem!”
~Andvari, minden,
minden nekem kell,
valassz, vagy ez,
vagy az életed!”

(Torpe sz6lt sotéten
a barlangiiregbdl:)
LSUjtsa a gydr(t
Sotét, gonosz dtok!
Romlast hozzon
rettegjen két fivér,
haljon hét herceg,
hasson a kard,
vesszen Orokre
Odin reménye!”

Hreidmar hazaban
halmokban arany.
LApro rés itt
arvalkodik még!”
Odin a gydr(t

oda gyomkddte be,
Atkos aranyra hullt
atkozott gydrd.



Odin 12.
Hreidmar

13.
Loki
Odin 14.

Hreidmar 15.

(Forditotta: Lazar Jdlia)

»1iéd az arany,
isteni véltsag,
fiaidnak fial
félelmes gonoszt.”
JIsteni ajandék
artaniis tud;
mohé kézh6l
menekiil a kincs!”
Loki megszélalt

még keservesebben:
»Haldlt hoz ajéslat,
halnak majd kiralyok,
kirdlyn6k vesznek,
Vér és tlizjon

orokre oda

Odin reménye.”

0din hatalma
hatartalan lesz,
emberi ész
aligha éri fol.
AValhallaban
allhat a bal,
mulhatnak korok,
marad Odin.

JKicsit sem érdekel
Odin reménye!
Vorosarany gydrik
gy6ztes ura leszek!
Irigy istenek
intenek hidba.
Hreidmar hazabal
hlzzatok el tiistént!



A mai kor dokumentativ igénye azzal fiigg 6ssze, hogy az, ami van, 6ssze fog
délni. Ugyanakkor az a technikai sav, amely a Ma rogzitésére van kitaldlva,
olyan gyorsan viéltozik, hogy semmit sem érdemes rogziteni. Ez a technolégia
nem id6tallo, tdlsdgosan

10 Dukay Barnabds sériilékeny, és tdlontal
. . . kotédik az elektromos-

AZ ELETED VALOJABAN saghoz. Mint kideriilt, a

régi eljarasok idétalléb-

NEM AZ IDOBEN VAN bak.

A mai ember érzelmi kultdraja igencsak fejletlen. A ndvendékeimtél egyszer
azt kértem: prébaljanak megnevezni és leirni érzelmi dllapotokat. Legfeljebb
tizenotot-hidszat tudtak nagy nehezen. Ez nem til sok. Elszegényedett ér-
zelmi kultdraban éliink. Eurépdan kiviil régebben ez mdsképp volt. Példaul a
tradiciondlis indiai mlizene ragakban gondolkozik. A raga tobbek kozott ér-
zelmetjelent, és a rdganak nevezett kiilonb6z6 hangsorok kiilonb6z6 érzelmi
allapotok hordozéi. Az éven és a napon beliil is mas-mas id6szakhoz kotdd-
nek. Tébb szaz van beldliik. Az akkoriak érzékelték a kiilonbséget. Esds nydri
vagy h(vos téli reggel - 6ridsi kiilonbség! A zene hosszan szélt, vagyis volt
id6 atélni a kiilonb6z6 allapotokat. A mi kultirankban a filmek csekély szamd
érzelemre épitenek. A Nyugat emberének érzelmileg lefokozott dllapotdarél
tantskodnak. Nekem fontosak a finom differencidak atélhetéségét segité
hangzé terek.

Sehova sem tartozom. Mit jelent ez? Amit ma értelmiségnek neveznek, az lé-
nyegében politikai dramlatok leképezédése gondolati sikon. Valéjaban ezek az
onmaguk altal vélelmezett 6sszetartozasok hatalmi igényeiket burkoljak kii-
(6nb6z6 politikai kontdsokbe. Ez egy ismert, megszokott emberi magatartds.
Avalédi hatalom azonban a végtelené. Embernek legfoljebb a masik teste folott
van hatalma. Viszont a végtelennel szemben mindenki alulmarad. A végtelen-
nek olyan iszonyatosan erds a nyomdsa, hogy nagyjabél senki sem tud ellen-
allni. Az euro-amerikai civilizaciénak még dlomtalan alvasaban sincs olyan
ismeret, amely az el&bbi allitasokat kifejthet6vé és megérthet6vé tenné. Aki
évezredekkel kordbbrél hagyomdanyozott kdzlésekbdl képes valamit kiolvasni,
az megérti. Annyi biztos, hogy aki nem tartozik sehova, az egyetlen-egyhez
tartozik: a végtelenhez, mint ahogy valéjaban mindannyian igy vagyunk.

Mar a modernitdst megel6zdéen is kialakultak a megszépitéen ,nagy felfede-
zéseknek” nevezett magatartdsmintak. Az eurépai ember elindult kalandor-
kodni, és a leigdzottak javaival fényezte magdt. Mdra Eurépa eljatszotta
szerepét. Elt(int beléle a spiritusz. Elérte egyfeldl teljesen érthetd dlmat:



ajoltdplalt embernydj allapotat. De mivolt masfel6(? ElGszor az Eurépan kiviili
vilagot raboltak ki, aztdn elkezdték a természetet kirabolni. Utébbit hivjdk a
tudomany gy6zelmének. A folyamat mai napig tart, 6sszes pozitiv és negativ
hozadékaval egyiitt. A pusztitdst épitésnek tiinteti fol és forditva. Mdra

mdr semmi nem maradt, csak a puszta hatalom mdkddtetése. 11

Az eladds egyetemes elvvé lett: minden eladhaté. Max Picard szerinta csond
—a belsé csond — ma az egyetlen, amely nem adhatd-vehetd, ezért az egyet-
len kijarat azidén tdlra. Ha azinformdci6ozonbe sziinetet iktatunk, lehetéleg
életlink végéig, akkor van esélylink — egyaltaldn valamire.

Az embereknek dltaldban kevés a puszta lét, a csond. Minden ember ta-
pasztalja, hogy az emberi [ét szenvedés. Nem fiigg tarsadalmi formdci-
6tol, korszakoktdl. Az egyes embernek mdr puszta léte, a bérén beliil,
eleve egyfajta szenvedés. Ennek a szenvedésnek az enyhitésére sokféle
médot eszelnek ki: van, aki az ellenkez6 nemet hajkurassza, van, aki
munkdba, van, aki zabaldsha vagy ivasba, drogba, szérakozasokba, van,
akiideologidkba, jobbité szandékok orvébe, valldsi gyakorlatokba, po-
litikai vagy valldsi csoportosuldsba menekiil. Az ember olyan, egymdssal
ellentétes elemek egylittese, amelyek 6sszehangolds nélkiil egymdst
pusztitjak. Példdul tele van vizzel, ugyanakkor hé képzdédik benne.
De spiritudlis értelemben nincs kettdsség. A dualitds mint olyan: félre-
értés. Semmi se mindegy és minden mindegy: az (igynevezett ellen-
téteknek egyidejd érvényessége van. Csak paradoxonokban lehet
megkozeliteni mindent, amit megéliink. Egyediil a modern nyugati
ember jellemz6 sajatsaga, hogy ezt nem latja, vagy nem akarja atni.
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Ha az embertdmeg latna magat, hogy is néz ki, akkor ldtna, hogy az
egyik fele mintha el lenne sorvadva, a masik meg fel volna flvddva. A bal
meg van hizva, a jobb le van sovanyodva.

Nincs két vildg. Eqy vilag van. Még ,-ség” sincs. Egység helyett Egy van.
A megkiilonboztetés legfeljebb arra jé, hogy beszélni tudjunk réla. De ne fe-
lejtsiik el kdzben, hogy a kettd valdjaban: Egy. A forma és az alak rabul ejti
az ember figyelmét. A gyerek még tudja, hogy a valdsag Eqy, és magikus ter-
mészetd. Aztdn elbb-utébb kettévalik. A kettd osztédni kezd, a végtelensé-
gig. Késébb, felnétt fejjel létre kéne hozni azt, amit gyerekkoraban tudott,
de az mar egy Gjféle médon megélt Eqy, amely integralta magat valamibe,
ami a tapasztalat miatt mds fénytorésben latszik szamdra, mert atment tu-
datossaganak zéndjan. A tobbiek megvetik, ha nem tudja kelléképpen kivi-
selkedni ennek a tapasztaldsanak az elrejtését.



Ez egy elrontott eon. Nem lehet valtoztatni rajta. Majd ha jonni kell egy ma-
siknak, jon magatol. Nem tudunk ebbe beletekinteni. Azember nem minden-
haté lény, akkor sem, ha azt képzeli magdrél. A mindenhat6sdg a modern

értelmiség illuzidja.
12

Mit értek ezen: elrontott eon? Nem szedném pontokba. Abbél az ko-
vetkezne, hogy ha ezt meg azt kijavitanank, akkor nem lenne elrontott. Ho-
lott ezen az ember nem fog sem véltoztatni, se segiteni. Onjaré képzédmény.
Pozitive az emberek semmilyen médon nem vdltoztak, csakis negativan. Ural-
kodé és elfogadott életstratégia lett a hatartalan személyes 6nzés. A vallds
alternativaja nem népszer(i az 6nzéssel szemben. Mindig Gjabb és djabb ka-
taklizmdakba sodrédik az emberi egyiittélés. Ha az emberiség egyes részei el-
értek egy magas szervezettségi fokra és tilporgették sajat magukat, akkor
aza rész 6sszeomlik. Tarthatatlannd valik egy ponton tdl, mert 6nmagat sza-
molja fol. Amikor egy globalizélt szervezettség alakul ki, akkor az egész Fold
szinén folmeriil az 6sszeomlas lehet§sége. Régen csak egyes birodalmak
pusztultak el, amikor tadlterjedtek a kereteiken. De amikor az egész emberi
vildg tallépi a hatarait, akkor az egész omlik dssze.

A Nyugat semmit nem tanult semmib6l. Azzal hitegeti és mentegeti magdt,
hogy példdul a Hitler-csapat elmehdborodott volt. Egyiittérzés hidnyadban a
tomeggyilkossdgok hideg fejjel, jézanul voltak végiggondolva és végrehajtva.
Akkor az Gjvildgbeli h6ditdk is, akik szaz év alatt mintegy nyolcvanmillié in-
diant 6ltek meg, elmebetegek voltak?

A nyelvek egy része az id6t részesiti elényben. Az angolban huszonnégy ige-
id6 van. Az ilyen nyelvek lényege az id6hoz valé viszonyb6l és az id6 belsé
Osszefiiggéseinek feltdrasabol kdvetkezik. Az irasban rogzitett eurdpai md-
zene is részben e nyelvi sajatossagban gyokerezik. A cselekvésben latjak a
lét legfontosabb tényezdjét. Az alanyra nincs figyelem.

Be kellene fejezni azidével valé egyoldali foglalkozast. Nézziink koriil a mai
vildgban: igy fest az, amikor csak azid6ben tudunk létezni. Nem ebben a sav-
ban kellene harcolni. Aki azidGével harcol, elvesziti a jelent is. Azid6bSl min-
dig a pillanat a kijarat. Nem a jov6, hanem az életed a lényeg: mit akarsz
kezdenivele? Azid6 az életednek csak egy vetiilete, mert az életed valéjaban
nem azidében van.

A nyugati ember azt varja, hogy a tudds kiviilr6Ljojjon. A sajat kozéppontjat
onmagan kiviil tartja: a jovében, a masik személyben és igy tovabb. Ha ezt a
vizionalt kozéppontot j6l megfizetik, akkor azis lehet miikod6képes (példaul



a gazdasag, az oktatas, a kdzlekedés, ésigy tovabb). De ha az anyaginak mu-
tatkoz6 fundamentumok kiszaladndnak a ldbunk aldl, elég hamar furcsa al-
lapotok alakulndnak ki.

Miért elvetendd a szakmaisdg? Ahogyan ezt a sz6t hasznalni szoktak, 13
Ggy nem jelent semmit. Hogy képzettek vagyunk, az magatél érte-

t6dé. Azis, hogy folyamatosan képezziik magunkat. Ez nem az élethosszig-
lani tanuldst jelenti, hanem egy természetes életvezetést. Megyiink az
utunkon és folyamatosan (ij meg (j helyzetekkel taldljuk szembe magunkat,
amelyeket meg kell tanulni. A tdjékozottsdgba szdmomra korantsem
csak az Ggynevezett szakma tartozik bele, sokkal inkabb mindenféle
ismeret és tudas, ami az ember elébe jon. Valogatni kell, hogy fontos-
e vagy sem. A vdlogatdst nem az ész csinalja — hashél vdlogatunk,
megérzéshiél. Optimdlis esetben a képzés elején azzal kellene foglal-
kozni, hogy hogyan kell élni az életet. Hogy az élet alanya mit kezdjen
magaval. Hogy tudja magarél, kicsoda. Hogy miért van a vildgon, mi
dolga van a vildgon, és hogy 6nmagahoz miképpen tud kozel keriilni.
Lehet, hogy mds is azért van a vildgon, de az mas dton fér magahoz.
Ugynevezett tantdrgyakkal csak késébb kezdenék foglalkozni. A mai
oktatds ab ovo senkit nem tanit meg arra, hogyan kell élni. Szakisme-
reteket tanit. Lehet is ldtni ennek a kovetkezményeit. Az elsé harminc
év alatt 6sszekuszaljuk az életiinket, a masodik harminc alatt megpré-
baljuk kibogozni. Kozben a testiink szép lassan kimegy al6lunk, és még
nem ismertiik meg magunkat. Persze testi romlds akkor is létrejohet,
ha van onismeret. A tibeti buddhizmus karma-kagyii iranyzatdnak
el6z6 vezetdije, az akkori karmapa Amerikdaban halt meg rakban. Me-
ditativ iilésben negyedére 6sszezsugorodott. Igy halt meg. Az volt az
utasitdsa, hogy égessék el. A hamuban dragakoveket talaltak.
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Nincs olyan, hogy tisztan szakmai kdzeg. Minden az elkiiloniltségek kozti
térben helyezkedik el. A szerzé neve nem fontos. Késébb a sok név kialszik,
elhomalyosul. Kideriil a produktumokrél, hogy nem birjdk a hasznalatot, el-
kopnak. Ma sok korabbi zenét azért jatszanak, merta mai kdzos lelkialkathoz
j6l passzol. Azoknak van valamiféle értéke, melyek nincsenek forgalomban,
ugyanis nem tudnak vele mit kezdeni. Ha értenék, tudnak, mi a mérték a
haszndalatban. Robert Carver tizszélami miséjét nem kell naponta hallgatni.

Az énekes hangi képessége: adomdny. De hogy mire haszndlja, az mar rajta
malik. Zenén kiviil van az eredete. A hanggal valé viszony arrél vall, hogy a
hang birtokosa elkotelezett-e. Nem kenyérkereset, hanem hivatds. Ember-
feletti szférdbélvan elhivatva, hogy az emberi szférdban ezzel foglalkozzon.



Nem a palyavalasztdsi tanacsadé tandcsolja neki, hanem a bels6 hang, és ez

atjon. (A mai helyzetben azonban a palyavélasztasi tandcsadé nélkiilozhe-

tetlen, mert minden 6sszezavarodott.) Ha kibirta az elhivatottsaggal jaré
megprébaltatasokat és megdrizte személyiségének egyensilyét: akkor

14 beszélhetiink elhivatottrél. Ha nem birta ki, akkor legfeljebb megszal-
lott lesz beldle, aki becsavarodott abba, amit csinal.

Ha a hozzdtartozé életforma elt(inik, akkor csak az marad , élethen”, amiben
volt valamiidéfeletti. A tudat, mondjak a buddhistdk, ha valamire raépiil, és
az a valami elpusztul, akkor a tudat is elpusztul. Ha a tudat 6nmagara épiil,
akkor 6rokké megmarad. A teremtd ajandékot adott az embernek, amivel vagy
él, vagy nem. Ha a tudat mdlandé dolgokhoz kdti magat, maga is elmdlik.
Ha a mdlhatatlanhoz koti magat, maga is mdlhatatlan lesz, amikor a test le-
valik. A mai ember nem érzékeli ezt a tartomdnyt. Nem figyel oda. Ha elkez-
dené gyakorolni magat ebben, a helyzet megviéltozna.

Nem tudunk kilépni mulanddsdgunkbél, nincs megvildgosodds. De nem kell
megmenteni az embereket, mert akkor rogton gydlélkodni kezdenek.

A mult irdnti szakmai érdeklédést nem kellene rakényszeriteni a hallgaté-
sagra. A zeneéletb6l mizeum lett. De a zenemizeum nem egészen gy m(-
kodik, mint a képzém(ivészeti mizeumok. Hatdsa erésebb. Az Ggynevezett
kozonség nem akar semmit. A régi sokasdg sem tudta kovetni az akkori
zenét, az se ,mindenkié” volt. Mara viszont megvaltozott az egész tdrsa-
dalmi szerkezet, nincsenek mdr osztdlyok, egyediil a pénz tagolja a tdrsa-
dalmat. Van, akinek sok pénze van, és van, akinek kevés, ez szabja meg,
kinek mekkora a mozgdstere. Mindenb6l termék lett, nemcsak a mlvészet-
b6l, még a bankhitelbdl is. A mai ember (gy jarkdl a mivészet miltjaban,
mint egy temetében. Amit a mdvészet teriiletén tesz: jaték az urnakkal. Kiviil
van mindenen. Beliil nem torténik szinte semmi. Produkcié van. A mivészet
nem része az életnek, csak a berendezési targyakhoz, azingésagokhoz tar-
tozik. Az alanynak nincs koze hozza. Tonkrement sorsok, boldogsdgnak
hazudott boldogtalansag.

Az egész mai vildg egy tohuva-bohu, a fejekben honolé z(irzavart tiikr6zi,
nem érdemes vele foglalkozni, dgyis 6nmaga elmdldsan tevékenykedik.
Mintha egy nagy istdlléban élnénk. A foldet pocegodorré valtoztattak. Kér-
dés, ki a gazda? Mert az ember azt hiszi, hogy 6 a sajat maga gazdaja. Ez nem
helytall6. Manhattani felhékarcolék nagysdgdhoz mérhetd milandé én-ek
sokasdgat lehet latni. Aztan nagyon sokat, aki erre a nagysagra vagyik, de
nem tudja elérni. De nincs baj. Ez az egész kiviil van azon a kdzponti teriileten,



ahol barmir6l is beszélni lehetne. A mai vildgot nem érdemes kritizalni.
Az iranyultsagai miatt nem éri el, meg sem érinti a kritika. A haborgas: ala-
csony tudatdllapot, ne vegyiik magunkat komolyan ilyenkor. Ami sziikséges,
énis megteszem, de nem dllok be a fésodorba. Az embereket meg kell
hagyni a maguk szemléletében, mindenki csindlja a dolgat. Semmit 15
nem lehet megeldzni, a vildgban zajlé folyamatok, kiilondsen ma, nem
megallithatok és nem megvaltoztathaték. A rendkiviil fejlett euro-amerikai
orvostudomany sem tud meggydgyitani minden betegséget. Az orvosi gya-
korlat hatékonysdga egydltaldn nem csokkentette, s6t inkdbb gyarapitotta
a problémak, a ,kérokoz6k” szamat. Hisz az egészség is aruva valt.
Az 6koldgiai katasztréfa hasonléképp a sajat Gtjan halad. Kifut, aztan
majd lesz valami mds. Nincs sziikség jov6képre, hiszen van: a holdbéli
tdj vagy a szaharai sivatag. Nem kell semmiféle kép. Eckhart azt
mondja, hogy mindig az a legfontosabb pillanat, amelyik éppen most
van, és az a legfontosabb ember, akivel éppen beszélek, és a legfon-
tosabb helyzet, amelyben éppen vagyok.
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Atalajtis kizsdkmanyoltuk, mdra mar fontos anyagok hianyoznak be-
(6le. Goethe Faustja gydnyorlen megfogalmazza, hogy a Fold szelle-
mével valé taldlkozasat Faust nem birja ki, valéjaban itt bukik meg.
Goethe tisztanlaté volt. Tudta, hogy az ipari civilizdciéval nem lehet
atjutni a Fold szellemével valé taldlkozason.

Leonardo joslata: benéznek a tengerek mélyébe és a n6k méhébe, sa-
tobbi, satobbi - mégsem fogjak megtaldlni, amit keresnek. Pontosan
ez torténik. Allandéan a fizikai léted elpusztitdsaval fenyegetnek.
De hat tudjuk: a temetdk tele vannak csupa fontos emberrel.

Azt hissziik, hogy étiink forrdsai benniink és alattunk vannak. Nem. A forra-
sok a végtelen messzeségben vannak.

Nem is értjiik egymast. A beszéd is csak fontoskoddsra valé. F6losleges
nagyokat mondani, sét kicsiket is. Tudomdsul kell venni, hogy amink van,
azvan.

Egyetlen dolgunk: 6nmagunkkal foglalkozni. Persze nem az 6nzé ember méd-
jan, hanem az dnismeret értelmében, ami el6l az 6nzés eltorlaszolja az utat.
A vilaghoz csak a sziikségesig kapcsolédom. Hindu, buddhista, taoista,
kozép-amerikai indidn, szdfi bolcs, keresztény szent, haszid csodarabbi:
ezekkel van dolgom. Nem a csoda a lényeg, hanem az, hogy azt lattdk, ami
van. Uresség volt benniik, ezért maradt hely a val6sdg szamara.



A bozétlaké az Gjsziilottet felmutatja a Napnak, alddst kér ra, mert tudja,
hogy a jovevény a tobbi lény rovasara fog élni. Azt lehet mondani, hogy a bo-
z6tlaké a modern embernél magasabb szellemi szinten all: van egységtudata,
ésismeri a helyét a megnyilvanult vildgban.
16
A format oltott foldi et egyetemes jatékjellegét nem lehet elvitatni.
Teremtésrél és teremtérél beszéliink, am nem kellene a megnevezéssel leha-
tarolni csak azért, hogy kényelmes legyen. Belsé csondben lenni, mint egy
par napos Gjsziilott, ez valé nekiink.

(Lejegyezte és szerkesztette Dolinszky Miklos)




(1)
»Ne a hangot akard megismerni,
hanem azt tudd, aki hall!” Dolinszky Miklés
(Kaushataki-upanisdd) -

A JELENLET 17
A modern nyugati esztéti- -
kata mdr kész md érdekli. VISSZANYERESE.

Innen nézve az alkotds

maga semleges és termé- OT KLAUZULA
szett6l fogva adott mive-

letnek latszik, amellyel kii- DU KAYH O /

l6on nem kell elszamolni.

A modern észjaras teleoldgidja az alkotds mlveletét hallgatélag bekalkulalja
a mUvészetekrdl valé beszédbe, igy az elemzés magdatél értetédéen a kész
mUreirdnyul. Holott az alkotds inditékai nem hozhaték kdzos nevezére, minden
egyes alkoté szandéknak egyszeri forrdsa, minden keletkezésnek kiilon torté-
netevan. Az életm(, amelyet a kiviilall6 tobbé-kevéshé egyenletes szovetként
érzékel, a szerz6 szemszdgébdl: heurisztikus alkalmak sora — eseményeké, me-
lyek nem is nagy tilzassal mintha mindig el8szor torténtek volna meg, és ame-
lyeknek végeredménye csak vonakodva all be a m(alkotasok pantheonjaba.

Egy olyan mivészetben, amely az idébelinek nem tulajdonit fontos
szerepet, a végtermék csak melléktermék lehet. A modern ldtasméd viszont
az alakbdl indul ki, nem hagyva figyelmet arra, hogy az alakot er6k hozzak
létre. Ha a mlivészetben a m(alkotds lenne a legfontosabb, akkor a miivészet
tisztan munka, az alak eldallitdsa volna. Az alkotas lényege azonban nem a
munka, hanem a jaték az 6nvaléval. Az alkoté mindenekel6tt Gnmagan dol-
gozik, és a ldthaté mdalkotds ennek csak tan(ja. A kézzelfoghaté mdalkotds
mintdja a finomanyagon végzett munkdlkodas eredménye. £z a m( a hindu
hagyomany szerint a szerzg haldla utdn valéban fennmarad a kozmosz fi-
nomanyagaban (akasa). Es voltaképp a nyugati miivész halhatatlansag-ide-
dja sem egyéb, mint e finomanyag 6rokkévalésdganak akaratlan metafordja.
A kézzelfoghaté végeredmény fetisizaldsa a modern nyugati civilizaciéban
az alkoténak pontosan ezzel a tényleges, belsd aktivitasaval nem szamol el,
s ekként j6l tiikrozi a modernitas nekrofil természetét, a modernitasbhan rejlé
embertelen hanyadot.

Dukay Barnabds azon mai kevesek kdzé tartozik, akik nem hajlandék
magukévd tenni a modernitas finalizmusat, és a mlvészi szandékot elébbre
helyezi annak végeredményénél. Ennélfogva a végeredményre nem mint
puszta tdrgyra, hanem mint egy tett kovetkezményére tekint. Amit szandék-
nak nevezek, az voltaképp nem mds, mint annak az energidnak a mingsége,
melybéla md késziil, de amely voltaképp a szerz6 [étmindségérblvall. Dukay



szdmara a zeneszerzés: cselekvés, normativ mlvelet. Innen nézve a kérdés
nem Ggy sz6l: ,milyen az a zene, ami megsziiletett?”, hanemigy: ,mi az, amit
a szerz6 a komponalassal valéjaban tesz?” A cselekvést mozgaté erék spiri-

tudlis mindsége a tét: a hely, ahonnan beszélek, fontosabb, mint az,
18  hogy mit; hogy milyen vélasztdsok horizontjat jel6li ki a kérdés, az

fontosabb, minta tényleges valasz. A rd jellemz6 radikalitassal Dukay
egészen oddig hajlandé elmenni, hogy két, kiilsére tokéletesen egyforma
malkotas koziil az egyik épitd, a mdsik viszont pusztité er6ket hordozhat.

Ez nem mds, mint a mdvészet etikai szemlélete, egy alanyisdg hirde-
tése, mely a modern szakmaisdg személytelenségével dsszeegyeztethetet-
len. ,Szdmomra az (igynevezett szakmaisdg illizi6, hamis vizid. Sok részletet
kitlnéen megkdzelit, am a lényeget elfedi”, vallja Dukay.! A szakmai beszé-
detarrél lehet rogton megismerni, hogy a dolog mikéntjérél valé beszédet
nem csatolja vissza magdhoz a dologhoz, igy a zene alapanyaga, mely ere-
detileg eszkdz volt, most célnak tlnik fol, mikozben az eredeti célrél a
szakma hallgat. A létrehivd er6k mingsége feloldodik a késztermékben, és
innen nézve a mlvek és a mlvészet egész athistorizaldsa végsé soron nem
egyéb, mint az energia elszekularizalasa. Ez a latdsméd nem tud mit kezdeni
egy olyan értékeléssel, amelyben szembefordulhat egymdssal a szakmai és
az etikai szempont. Dukayt viszont nem téveszti meg a zenetorténeti kanon.
~Kideriil nagyon nagyra tartott szerz6krél, hogy rossz energidk vannak a ze-
néjiikben - allitja Dukay. — Pusztité energidk. ... Ez a kérdés: mi az, ami az
emberi energiarendszert egyensilyba hozza és életszerden stimuldlja, és mi
az, ami a haldliranyaba oki? Ezek az energidk benne vannak a zenében.
Mindegy, hogy ki van kiirva. Hogy az Ockeghem vagy a Rachmaninov.”?
Ez az dlldspont a kdzépkori céhvildg értelmezéséhez all kdzel, amelyben a
mesterség mlvelése iniciatorikus jellegl volt, vagyis nem szakadt le az 6n-
megismerés mlveletérél. Megkeriilhetetlen, hogy a szerz8, mikdzben m-
vével allit valamit, egydttal Gnmaga létmindségérdl is valljon; ennélfogva
a zene elsddlegesen nem zenei kérdés, s6t zenei, vagyis szakmai kérdés
egyaltaldn nincs is. Az embernek nincs médja kiilonb6z6 energidkat hasz-
nalni életéhez és mivéhez, igy a szakmai kérdések rendre elmaszkirozott
etikai kérdésekként leplez6dnek le. Dukay szamara még az 1600 koriili mély
korszakhatar sem két, pusztdn eltérd stilusi zenét, hanem két kiilonboz6 és
etikailag korantsem egyenrangu tudatdllapotot és azokbél fakadé két, el-
tér6 energiamindséget valaszt el egymdstél: a polifén zene ott szlal meg,
ahol a szerz6 kilépett a testi érzékelés sikjarél, maga mogott hagyva az
ahhoz tartoz6 érzelmek zénajat is; a hatar innensé oldaldan pedig madr a
testbe zuhant ember zenéje sz6l, akinek dllapota mar abbél lemérhetd, hogy
azt egy fejlédés eredményeként dicséiti.



(2)

A magyarorszdgi kritika mondanivaléja Dukay zenéjérél koriilbeliil annyi,
hogy kifejezésmentes. Ez a nagyszabdsu folismerés engedelmesen vandorol
kritikarél kritikara, kovethet6vé téve e kritikusok munkamédszerét.

Es akdrhogy is, ebbél a kijelentésb6l nem lehet baj! Elvégre a kifeje- 19
zés-esztétika évszazados hagyomdnydnak megszakitasa, az érzelmi ki-
fejezés kiiktatdsa a masodik vildghdbord utdni egész neoavantgard krédéja
volt. Ez tehat egy ordenaré kozhely, amely semmit nem mond arrél, ami Dukay
zenéjét azza teszi, ami. Ha csak egyetlen épéssel tovabbmegyiink, azt ta-
pasztalhatjuk, hogy e zenében a kifejezéshiany forrdsa valéjaban egy
kiilonds kdzeghiany, az, hogy ennek a zenének nincsen tere vagy aurdja,
melybél kibomlik, nincsen jatékban valami mas is alatta vagy folotte,
nem azid6 hordalékabél, hanem csakis nnon hangjaibél taplalkozik.
Es mivel nincs, amivel stirlédjon, a kifejezésmentesség Dukay szamara
mindenekelStt maradéktalan kifejezésmentesség. Marpedig mindig is
a maradék - a principium és a praxis kozotti senkiféldje - az, ahol
egyaltaldn valami megtorténhet; igy hat a maradéktalansdag vakuuma
elszippantja a leveg6t a zene lehetséges id6beli torténései eldl.

Hogy az érzelmi kifejezés valami elsédleges és természetes, az
modernista legenda. Ahol kifejezés van, ott mdr van valami, amit a
zene kifejez, vagyis a kifejezés eszméje eleve egy, mdr targyiasult és
reflektalt viszonyra épit. Ha tehdt a zene az érzelmek szintjén rendez-
kedik be, akkor eldrulja magdrél, hogy mar nem képes kiilonbséget
tenni az ember szellemi dllapotai kdzott. Az érzelmi kifejezés az em-
bert 5nnon mulandé részéhez koti, és ameddig csupan kifejezziik ma-
gunkat, addig szellemi értelemben maradunk ott, ahol voltunk.
Mozdulatlanul hagyja a bels6 magot, ahonnan igazi életiink forraso-
zik, amely azonban nem a modern élettan, hanem a Jézus, Pal, Meister
Eckhart és Keresztes Szent Janos szavainak értelmében vett szellemi élet.
Az emotio igy valéjaban pusztdn felszini mozgds, amely a modern tapasztalat
dudlis alapszerkezetét nem érinti. Dukay ldtomasabél viszont elt(inik minden
dudlis: nincsen esszencia, amihez képest valami mas akcidencia lehetne; nin-
csen valami, ami kifejezésre vdr, amihez képest valami mas a kifejezés esz-
kozének latszodhatna; nincsen hagyomdny, mely a zenét egy hierarchia
részévé tenné; végiil tulajdonképpen nincsen birtokolhaté md, ezért nincsen
szerz6 sem.

A dialektikatol valé maradéktalan elszakadas egydittal elszakadds a
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folszdmol onmagan mindent, ami dllithat és kijelenthet valamit, és mindent,
amirél allithaté és kijelenthetd valami. Folszdmol minden kiszogellést,
amelyben meg lehetne kapaszkodni, és amelynek révén ezt a zenét mas



zenékhez hozza lehetne kapcsolni, hogy ezzel a kapcsoléddssal 6nmaga azo-
nossagat biztositsa. Ez a zene semmiféle azonosithatésagnak és kozvetithe-
téségnek nem hagy teret, mert ami azonosithatd, az hagyomanyozhaté is, a

hagyomdny pedig azt, amit hagyomdnyoz, elkeriilhetetleniil targgya
20  teszipusztan azaltal, hogy értelmezi, vagyis korlatozza. Ez a zene nem

kivan azonos lenni 6nmagdval még azon az dron sem, hogy azonosit-
hatésdgdval egyiitt 6nmagat is folszamolja. Ennek az dldozati mozdulatnak
a mélyén az a meggy6z6dés munkdl, hogy ha valaminek nevet adunk, akkor
éppen megfosztjuk azonossagatél. Ez a zene nem akar ,valami” lenni, mert
akkor elkeriilhetetlentil le kellene mondania valami masrél. Ehelyett név nél-
kiili létezésre vagyik a teljesség 6lén, ahol minden és semmi még egy. Olyan
tul ez, amelynek nincsen innenje. Az azonosithatésaggal viszonylagossdg jar,
és az azonosithatdsag elutasitdsa egylttal a mivészet logoszalapi megko-
zelitésének elutasitasa is.

Dukay zenéje tehdt az érzelmi kifejezéssel egyiitt az értelmi megkd-
zelitést is elutasitja. Ami ,megkozelités”, az mar értelmi és masodlagos.
Benne van a modern zenehallgatds tavolsagtartdsa, félelme a zene primor-
didlis hatasdval valé taldlkozastél. Valéjaban nem is megkdzeliteni kell,
hanem azonosulni vele és feloldodni benne. K6zéput nincs: aki a maradék-
talan azonosuldsnak ellendll, annak szamdra csak a maradéktalan elutasitds
marad - a kritikai visszhang pontosan ezt mutatja. Az azonosuldsnak ebben
a szelid kényszerében keresném a forrasat e zene terapeutikus erejének is,
amely csodalatos gy6gyir a modernista dualizmus pusztité kérjara, és amely-
hez hasonléval egyetlen kortars zenében sem taldlkoztam, csakis a zenetor-
téneti milt legnagyobbjainal. Ennek a zenének a terapeutikus ereje nem testi
és nem lelki, hanem pusztan abban van, hogy kivezeti hallgatéjat a kettds-
ségek vildgabdl, a logosz vilagabél, arra a helyre vezetve 6t, ahol nincsenek
mar értékek és egyéni vélemények, nincsenek ellentétek, nincsenek kérdések
és valaszok, hanem csak a szavakkal kimondhatatlan egyértelmdség nyelv
el6tti és nyelv utani vildga.

3)

Mivel hallgatéjat Dukay megfosztja minden értelmi tdmasztél és magara
hagyja a zenével, intellektudlis kapaszkodé gyandnt egyediil a darab cime
marad. Meg is prébalnak kapaszkodni, de hidba. Dukay cimzései fennakadnak
az értelmi megkozelités halgjan. Es sok kritikus inkdbb nyilt szini cs6dot je-
lent, mint hogy folvallalja egy Gjabb €pés kockazatat. Csak mozdulni ne kell-
jen! Ebbél a tavlatbél nézve azutan a kritikus vagy iréniat sejt a cimekben,
vagy egyszer(en ,semmitmondénak” bélyegzi azokat.? Ez az értetlenség és
mozdithatatlansdg szomortan mutatja a kortdrs magyar zeneszerzének és ko-
zonségének esélyét arra, hogy segitséget kapjon a kritikat azzal, hogy utébbi



a kortdrs miveket belevarrja a hagyomanyok szovedékébe. Holott szerény ta-
jékozottsaggal is felismerhetd, hogy példaul a Lebegd pdra a mélység szinén
cim csaknem sz6 szerintidézi a Teremtés konyvének masodik mondatat; hogy
A kdtndl cim{ harom parafrazis elsé tételének folirat (Taldlkozds egy
asszonnyal) feltehetéen evangéliumi utalds a szamariai asszony tor- 21
ténetére, vagy hogy ugyane ciklus masodik tétele, Az Oshomaly kéve-

tése Csuang-ce és a Tao te king szavara hivatkozik. Ezek csak a nyilvanvalg,
kozhelyes példak. Tovabb is mehetiink: a Hallomdsok a fényrél és a szeretetrdl
valéjdban Keresztes Szent Janos kdnyvecskéjének (habar nem szerzéi) cimét
parafrazedlja: Dichos de luz y amor - Monddasok a fényrél és a szere-
tetr6l. (Kiilonds, hogy a Bardo tédol, azaz a Tibeti halottaskényv cime
sz6 szerint ,hallomds”-nak nevezi ,a halal utani sikokrél val6” meg-
szabadulds médjat; a sz6 egyik esetben sem bizonytalan ismeretet,
ellenkezéleg, a belsé hallds bizonyossdgat, a tudas megszerzésének
misztikus Gtjat jelenti.) Az g6 sdvdrgds cim szintén kozvetleniil merit
Juan de la Cruz verseinek és ezeken keresztiil az Enekek éneké-nek k|-
t6i sz6kincsébdl és az annak alapjaul szolgdlé transzcendens erotika-
bél. A Ldattam Uramat a szivem szemével al-Halladzs egy konkrét
szovegére hivatkozik, de altaldban is hivatkozik az iszlam misztikus
koltészet szévildgdra; a szufi koltészetben a sziv az intuiciét, a belsé
([tdstjelenti. Aziszldmra utalé masik cim hangszeres motettdé: Meg-
ismertem Uramat Urammal, mely az el6z6h6z hasonldan a megismerés
targyanak és alanyanak esszencidlis azonossdgara utal, és a misztika
kortalan gondolatat fejezi ki, mely kozos a hinduista advaita filozo-
fidban, a szdfizmushan vagy a nyugati keresztény kdzépkorban.
A fuvola-sz6lészonata dj cime (A k6 lobogd ldngja) meglehetds egyér-
telmden utal az alkimia szimbolikus m(veletére, a lapis tiiz altali
megtisztitdsdra. Szdmos cim mondja ki a négy vildgalkotd elem vala-
melyikét (FOlizzds a tiizekben, A kitndl - drado vizek idején, A rejtézd Foldhoz,
... mint szikldk kézott a szél) vagy kozmikus entitdsok nevét (A lenyugvo
Naphoz, A viltozo Holdhoz, A csillagok egy Hold nélkiili éjszakdn), hogy a tar-
sadalom és kultdra viszonylagossaganak, az egész emberi vildagnak semmis-
ségére figyelmeztessen a lét léptékének tavlatdban.

Vannak olyan cimek, amelyek a darabban megzenésitett szoveget pa-
rafrazedljak (minta Harmat csillogdsa az elmosddd ldbnyomokban a Jeremids-
szoveget), de olyan esetek is, ahol c¢im és megkompondlt széveg nem
vonatkoznak egymdsra, mint példdul a mar emlitett Lebegd pdra a mélység
szinén kiilonb6z6 valtozatai, melyeknek cime a Térdbél, szovege viszont rész-
ben a Jdnos-evangéliumbél, részben a Jelenések Konyvébél szarmazik; igaz,
egy masik, szovegtelen darab esetében ugyanaz a Jelenések-beliidézet - ...
hogy id6 nem lesz tobbé — mdr szintén cimmé valt. Cim és alcim kozott tiszta
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viszonyok vannak: mig a tulajdonképpeni cimek a szellemi fogantatdst je-
(6lik, az alcimek a zenéhez kdzelebb épve mifaji meghatdrozasokat tar-
talmazhatnak.

22 (4)

Vannak, akik nem tudjdk mire vélni a szakadékot, amely Dukay kompo-
nalt darabjai és improvizaciéi kdzott hizodik. Valéban, a két teriilet kozotti
atjaré Dukay m(ivészi gyakorlatdban hermetikusan le van zdrva. (Az egyes
hangok kdzott helyenként felkindlt opcidknak nincs koziik rogtonzéshez.) Lat-
sz6lagos ellentmondds, hogy amig a mlalkotds hagyomdnyos képzete elvesziti
jelentéségét Dukayndl, addig azirdsossag jelentésége megnd. Dukay szdmdra
azirdsossag a punctum saliens, ahonnan a szerzé a gyakorlattél elrugaszkod-
hat, vagyis kiléphet a zenetorténeti hagyomanyok folyamabél, egyszeriibben
szélva: az id6b6l. Két, merSben kiilon Gt az id6tlenség felé, melyek koziil az
rdsossdg a zene anyagatél fiiggetlen, magasabb inspiracié szdmara van fenn-
tartva. Ebbél fakad, hogy Dukay csakis olyan zenét tart lejegyzésre érdemes-
nek, melyet improvizacié itjan nem lehetne létrehozni. Valéban, Dukay szabad
zenélését hallgatva mintha mindazt ,visszanyernénk”, amit a komponalt da-
rabok ,elvettek”: ez a zenélés mindenestiil nyelvként haszndlja a huszadik
szdzad klasszikus és jazz-idiémait, csupa elemi sodrdsu gesztus, csupa beszéd
és érzelem, vagyis valésaggal tobzédik mindabban, amit a lejegyzett mdvek
aszketikusan elvetnek. A kdanonikus szerkesztés vagy a szamszimbolika: Du-
kaynak a kozépkor és a reneszansz vokalpolifonidjabol atvett kompoziciés el-
jardsai nem a praxis, hanem spekuldcié sziilottei. Csakhogy torténeti
él6helyiikon ezek az elvont és magasrend( kompozicids eljardsok egyrészt
sokszor populdris vagy népi eredet( alapanyaghél késziiltek, masrészt hatte-
riikben ott allt a rogtonzott ellenpont évszazados gyakorlata. Dukay darabjai
viszont semmilyen zenei gyakorlatban nem gyokereznek. Ebbéla szempontbél
érthetének tlinik egy kritikusanak megfigyelése arrdl, hogy Dukay miveinek
forrasa ,nem valamilyen zeneiség, hanem egy mély spiritualitds”, vagyis va-
lami, ami nem ,sajatosan zenei” - ilyesmi, amint mar tudjuk, Dukay szamdra
egyaltaldn nem is létezik. Hogy a kritika egyfel6l eljut a spiritualitds jelenlé-
tének folismeréséig, masfelél ugyanezt a spiritualitast elitéld szovegkdrnye-
zetbe helyezi, az pontosan tiikrozi a modern ember meghasadt dllapotdt, aki
tudasanak jellegével zdrja el (tjat ugyane tudds voltaképpeni targya felé.

(5)

A kortdrs zene mai valsaga mindenekel6tt az id6ho6z valé viszony valsaga.
A mdlthoz valé viszony minden elképzelheté médjat kimeritettiik, dm ez 6n-
magaban még nem mutatja meg a tovdbblépés irdnyat. Vagyis se hatra, sem
el6re nem tudunk menni: visszafelé nem lehet, elére nem meriink. Az Gjdonsdg



kultuszat mindeddig a hagyomdny tartotta fogva, mert a hagyomany volt a
mérték, amihez képest valami Gjnak tlinhetett. Most mdr nem lehet tobbé
Gjnak lenni, mert maga az tjdonsag fogalma keriilt valsagba. Am ugyanakkor
megnyilt a lehetéség az (j viszonylagossagabdl kilépni. Mégis, tobb-

nyire hidnyzik a folismerés, és legtobbnyire tovdbbra is az ezerszer 23
leragott csontok zenéjét halljuk. Dukay mas. 0 folismerte, hogy amed-

dig egy zene egy mdsik zenére alapozza magdt, addig nincs tovabblépés.
~Nem a zenét kell tanulmdnyozni ahhoz, hogy az embernek zenei gondolatai
legyenek, hanem egy vildgszemléletet kell kialakitani, és abbél taldn majd
hangok is sziiletnek. Ha akarnak. Ha egyik zenébél sziiletik a masik,
az csak onkifejezésre jo, arra is csak egy bizonyos pontig.” Ha pedig
a zene mar nem egy masik zenébdl ered, akkor kilép azid6b4l, és akkor
tulajdonképpen pontosan az djdonsdg eredeti eszméjéhez jutunk,
amely a vizszintesen halad6 id6t egy fiigg6leges pillantdssal keresz-
tezi. Valéjaban mindig akkor lesziink Gjak, ha Gjdonsag helyett jelen-
(étre toreksziink.
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Sosem éreztem feladatomnak, hogy ligynevezett kéltészeti ligyekben barkinek
tandcsokat osztogassak. Isten mentsen téle. Es hat, hogy is mondjam, sajat
magammal is épp elég bajom van - tobbek kdzott - koltdileg. Ezek utdn az,
3 hogy én egy irétaborban
24  Gyorffy Akos (mdr ezis micsoda egy ki-
fejezés) valamiféle szemi-
2 . ndriumot tartsak, nos,
OK NEGYEN elég hatborzongaténak
tlnt. Mintahogy korabbi,
eziranyl tapasztalataim
is csak ezt a hatborzongast erdsitették bennem. A fenti bargyd gondolatme-
netemre aztan jocskan racafolt azidei, sorrendben hatodik Véneki Alkotéta-
bor. Mert egyszer csak az tortént, hogy iiltiink egy hatalmas tolgyfa alatt
oten, négy fiatal és eqy mar nem annyira fiatal kolt6, a négy fiatal felolvasta
a verseit, az egy nem annyira fiatal pedig folyamatosan csodalkozott, cso-
dalkozott és olykor meg is rendiilt azon, hogy mennyire érett és szinte kész
verseket hall. Sosem gondoltam volna példaul, hogy egy igazi focistatol
(Nagy Ddniel), aki rdaddsul még nem is nagyon publikalt sehol, ilyen sorokat
fogok olvasni: ,Egy svéd roviddru boltban szeretnék venni néhany méter cér-
nat, készpénzzel fizetni, és szokni a skandinav csondet.” Vagy az ,ligyvéd-
bojtar” Bende Tamds visszafogott, intim, de ezzel egylitt mégis feszes és
nyugtalanité versei. Vagy Horvdth Veronika sajatos maganmitoldgiat épité
szovegei, ahol a kiilonféle népi rigmusok, monddokak szépen megférnek az
olykor dramai képekkel. Es végiil, de persze nem utolsé sorban Sebestyén
Adam, akinek fojtott, abszurdba hajlé, csendes szovegei valahogy mindig
megnyugtattak.
Mondanom sem kell, hogy amit taldn adni tudtam nekik, azt 6k négyen
busésan viszonozték. En kaptam tobbet, amiért hals vagyok nekik.
Zuhogott az esd, iiltiink egy fedett szinpadon, és egy angyalrél vitat-
koztunk. Egy angyal sziikségességérél a versben. Akkor ott, nézve 6ket, volt
néhdny pillanat, amikor minden a helyére keriilt a vildigban. Az6ta mdr semmi
sincs a helyén, de 6k négyen, azt hiszem, képesek olyan pillanatok beallita-
sara a verseikben, hogy Ujra reménykedni kezdhetiink.
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NEM FORDULSZ VISSZA

Néha féldlomban djra latom, ahogy a napba nézel és elmosolyodsz.
Minden veszteség felmorzsolédik egyszer,
majd megbUjik a ldbujjak kozott, és sebesre dorzsoli a bort.

Nem felejtem el, hogy valamikor befogadtad a bennem nyiiszit6 éllatot,
amely éjjelente szétnyilt gerinccel jarta az arteret,
ahol fdjo6s labd apak szankdn hiztdk szeretetre éhes gyermekeiket.

Sosem mesélem el, hogy mit tettél velem, bar jogod volna tudni,
mi6ta nem lattalak, hanyszor gondoltam arra, hogy meghalok.
Minderr6l azonban tényleg nem beszélhetek.

Lehunyt szemmel a fogkefe utan nydlsz, leiilsz a kad szélére,
és 0sszerezzensz a hideg érintését6l. Aztan feloltozol,
mondasz valamit, amit hosszd id6be telik megértenem.

Nem fordulsz vissza, amikor tavozol.

Az ajtéhoz lapulok és lélegzetvisszafojtva szamolom,
hany emelettel lejjebb szlinnek meg [épteid.
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VISSZAALSZOM MEGIS

A hajnal kozeledtével a félelem. Akdr egy legeld szarvas,
amely egy reccsend fadgban felismeri kozelgé halalat.
Az artérben él6 éjszakai allatok neszezése megrémiszt.

Avilagossdaggal tobb tonnas munkagépek érkeznek.
Acél (it6dik betonhoz, csikorog a fém, a toltésbél kihasitanak egy darabot.
Ajajveszékelés athallatszik a bezdrt ablakokon.

A masik oldalra fordulok, és résnyire nyitom a szemem.
Nyilvanvalova valik, hogy fekszik mellettem valaki.

Percekbe telik, mire felismerlek. Ettél valamelyest megnyugszom.
Egyre nehezebb megszoknom az 6lelést.

Szeretsz, de ez nem azt jelenti, hogy mindez mégis elviselhetd.
Elképzelem, hogy csonkolt labud 6zekrél, varratokrél,

és belsd pusztulasrél mesélek neked. Megfogadom,

ha felébredsz, reggelit készitek, és megkérlek, maradj.

A kiszolgaltatottsagrél csak dsszefiiggéseiben tudok beszélni.

Szétnyilnak a fiiggonydk, és a szomszéd haz ablakai hirtelen megrepednek.



MINDENSZENTEK Horvdth Veronika

6voddmban a jelem gyertya volt.

egyszer kitaldltam, hogy sosem felejtem el.

sosem felejtem el, hogy egyszer kitaldltam.

vannak mas jelek is. vésett betdk.

ké kovon. f nem marad - 6k a f(i. amit ettek. legelték
valahol franciaorszagban,

egy toltésoldalon. 6rok élet fiive.

a fiat mar évoddaban

szegénygyurinknak

hivtam, mert tudtam jél, hogy ez a neve.

amikor még nem legelt flivet, kortét evett. vackort.
ezt képzelem.

és gyonyorden fiityiilt. ezt tudom.

6 a nyom. kicsit balra, a sziv oldaldra hiz. all zakéban,
j6 fésiilten a névérei mellett. ez az egyetlen kép
maradt. nincs ember, aki ndlam jobban emlékezne ra:
Gjra és Gjra kitalalom.

a fotd a nappaliban allt. oka: sziiléi parancs.

a ldnyok, a ldnyok, foldi boszorkdnyok maguk akartak
lencse elé allni. nélkiile.

szegénygyurink.

6 a blntudat. 6reganyam meg nem sz(in¢ blintudata.
az oroklott blntudatom. néz tizenhét évesen,
szeliden. mosolyog.

nem pihen.

nem alkuszik.
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SZENVEDO SZERKEZET

Galyak lebegnek fehér paran. Olyan a nap, mint a hold. Kiskomdrom,
Nagykomdrom tavoliak, mintha nem is kotné ket 6ssze a folyé. Nin-
csen rév.

Kod van.

Nagyapdm ma dlmos. Betakarom a ldbat. El6bb a papucsot vessziik le,
kilép belble, bal ldbat a jobb utdn, balt a jobb utdn. Labujjaival tolja
le. Nehéz. Lehajol, kitapogatja a sziirke mamuszt, katonds parhu-
zamba rendezi. Felegyenesedik. Megpihen. Parnat igazgat, lejjebb
cslszik a kanapén, ki az id6bdl. Fél kézzel tamaszt, hajlitott térddel
oldalra dél. Bebugyoldlom elfagyott ldbait. Mint a k8. Tdrni kell.
Eltiintetni, gyomdszdlni, ne légjon ki semmi, gy csindlni, ahogyan
kell, ahogyan a lavért is le kell hozni a padldsrél teregetés utan, ne
kelljen feleslegesen felmenni érte, ahogy a képeknek is gy kell allni
a polcon, ahogy oda lettek rakva, szenvedé szerkezetben, kozépen
oreganyam, mellette a hliga meg a szegénygyurink. Mindennek meg-
van a maga rendje. A halalnak is.

Nem oszlik a kod.

Nagyapdm (il az dgyon, szamokat ir egy papirosra, hogy aszongya, egy,
kilenc, hdrom, hét, hetvenhét, hétszazhetvenhét, kilencvenkilenc,
akkor az annyi mint. Megolvassa, irja sorba, egymas ald, a papir hat-
oldaldra, sarkdba, szélére, az asztalra is. Mitirsz, mitirsz, hat szamo-
kat, kislednyom, szamokat. Mit jelentenek? Hat szdmokat. A szdmok
azok szamok. Annyi, amennyi. Kérlelhetetlen valasz ez, silyos, mint
azagy végén L6go fekete, lyukas korongok, amikkel a torétt labat hiiz-
zdk majd két hét malva, combnyaktorés utan.

Sdrdsodik a kod.

Falubeliek lépnek eld, halottak iilnek dgya szélére. Beszélget. Lato-
gatja apja-anyja, megbolondult névérei. Eltlinik a nap. Godrok ma-
radnak, megasandék. Temetni kell. Labak, kezek, arcok nem l6ghatnak
ki. Parancs. Ez volt a parancs.

Szalljon fel a kod!

Siiss fel nap! Ne hagyd, hogy megfagyjunk kertjeid
alatt!



ORLANGON

Valami odaragadt

ablakodra. Nagy Ddniel
Es prébalod si-

rolni, lekaparni,

de nemjon le.

Megkérsz,

hogy segitsek né-

hany

érlangon hagyott

mondattal.

Eszembe jut, hogy talan

prébald meg szemeddel 4tmosni

az ablakot, gy, ahogy mar engem is
annyiszor megtisztitottal.

Es én, mint kontinensek
kozé szorult tenger, hagyom,
hogy mindez megtorténjen.

SKANDINAV CSOND

Egy svéd rovidaru boltban

szeretnék venni néhdny méter cérnat,
készpénzzel fizetni,

és szokni a skandindv csondet.

Majd atmenni a szomszéd kotéelem boltba,
kioldani hajlataimbél a vastag titkokat,
melyeket csak egy évszak képes

az emberre hordani.

Es hazafelé,

elsézott tengerek partjan elmondani:
ismerem az artéridt elszorité
tehetetlen sdlyokat.

29



30

SZLAV VEZETEKNEVEK

Akkor még
a szlav vezetéknevek
miatt jartam a temetGbe.

Gydjtottem neked,
hogy, mire a Visztuldhoz ériink,
hibatlanul ejtsd a krakkéi pék nevét.

Aztan hazafelé eqy tavolsagi busz
kapaszkodéjat szoritottuk,
pedig egymast kellett volna.

Most hallgatom a begyakorolt csondet,
és nézem az éq biifészagu csatlésait,
hogyan menekiilnek.




CSAPDA Sebestyén Addm

Szél fij a szeméttelep feldl,
visszahozza a lakéhazak és utcak
szent tereib6l kitagadott rothadast.

Menekiilé hazidllatok

l[dtogatjak naponta a folyépartot.
Csondbdl nyilé tekintetiikben
tlizokado szilveszteréjszakak,
vasrudak, orokosen

forg6 kerekek szétesé emlékei.

Nincs er@ atjutni a tdlpart
meredek homlokdn. A ranchba merevedd
gyokerek elutasitanak. Nincs eré

kilizni a fehér ruhakba
oltott fiist- és szemétszagot:
védekezni kényszeriilsz.
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OSZNAP

Idé van.

Hamis levelek szinevdltozdsanak ideje.

Hajnali minuszokban a kddette fak kozt

bujkdlnak a rigék. Korai ébredést kovetd

vacog6 varakozds az erkélyen: megmarkolni

a korlatot, majd lecsipegetni a tenyérre

ragadt festékdarabokat.

Latni lehet a régi lakdst, az ablakot

a harmadikon, errél az erkélyrél pont

odaldtni, egy iires jatszotér, néhany utca,

s maris ott a foldszind betondarabokbél

kirakott négyemeletes. Erétlenné szelidiilt
napsugarakat gydjtenek a tocsak. A sok

kihullott hajszal mar megint eltomitette a lefoly6t.
Lassan elémerészkednek a lakételepi emberek:
munkaba siet6k, elszant kutyasétaltaték. J6, hogy
van erkély, ésjo, hogy a labtorlé elvalasztja a meztelen
talpakat a hideg cementtél. A kanapé domborulatain,
a szényeg bolyhai kozt fehérlé korémdarabok.

Eqy pillantds az 6rdra, a tedbol felcsap6 gézcsikokra.
Egy magdt els6ként megadé falevél kimért zuhanasa.
Idében vagyunk.

VACSORAMARADEK

Nem tud mit kezdeni

a fogai kozé ragadt haldarabokkal.
Erinthetdnek tdnd tenger hulldmzik

a képernydn, félelmetes koroket

rénak az emészt6 capdak.

Megérezve az évszakvaltast

elhullattak fehér sertéiket a fogkefék.
Végiil mégsem jott el. Vacsoravendég
nélkiil szarad fel a kiontott bor.

Ul egy fotelben, nyelve a fogak s(ir(ijében
kutat, csdszik esetleniil. Mered az attetsz6
tomeget hasité gorbe uszonyokra,
szalkak kozt duruzsolé legyeket hallgat.
A szorfdeszka sosem fog partot érni.



Irodalomhoz ért6 ismerdseim tarsasagdban vagyok.

Elakarom mondani nekik, milyen nagyszer( verseket kaptam egy kolténé6tél,
Lazar Jaliatél. A harom

verset, melyekrél beszélni Szlics Balazs Péter 33
akarok (CAMERA O0BS-

CURA, NAVIGARE NECESSE .

EST, TAVASZ), monitoron HAROM VERS
olvastam, pedig az nem

azigazi. Azt is el akarom

mondani az ismeréseimnek, hogy a kolténd egy verseskotetét (Az ismeretlen)
mdr korabban olvastam: igen jé konyv volt, kit(ing, eredeti és erételjes versek
voltak benne; s aztis el szeretném mondani, hogy Lazdr Jdlia jeles mdfordité
is: igen fontos konyveket forditott magyarra (példanak okdért Sylvia Plath
Naploit), tobb forditasat olvastam is, s halds vagyok neki ezekért a forditd-
sokért. (Ki becsiili meg a m(iforditékat, most komolyan?) De most mégis le-
ginkabb ezért a harom versért vagyok halds, mert bar monitoron olvasni
nem azigazi, ezek a versek igy is megérintettek.

Széval ezt mind el akarom mondani az ismeréseimnek, de csak oddig jutok,
hogy ,egy kolt6né”, s maris a szavamba vagnak. Nem engedik, hogy folytas-
sam, mert nem szeretik, jobban mondva: nem tdrik a ,kolténg” kifejezést —
azt mondjak, nem értik, miért kellene megkiilonboztetni a szerzéket nemek
szerint, mikor a versirds, a koltészet a lényeg, s nem a nemek.

Ezért nem tudom elmondani nekik, amit szeretnék.




34

Lazar Jalia

CAMERA OBSCURA

fehér papir a fehér arc helyén.
melyik azigazi? keresem.

forrésag ont el, hegyoldalra latok,
kecskék kozott camera obscura.

a fotds helye ott rogziil a tdjban,
ahola né all csupaszon, kalapban.
tancol a sziklan, mintha mi se fdjna.
mintha felnéni vénen se akarna.

a fotésnak pézol, akit a latvany,
vagy a né igéz, mindkettd, a szakma,
vagy semmi nem igézi, csak a vagy,
hogy ne hagyja még cserben azidé.




NAVIGARE NECESSE EST

hogy mondjam el? rejtik a csillagok.
viragok kelyhe és tiicsokzene.

nem érted, én sem, mégis hogy lehet
vége, amikor nem volt kezdete.
elmaradtak a kozos reggelek,

napok és esték, apré teenddk,

nem nevelhettiink egyiitt gyereket,
tapintatosan hallgattunk a maltrél.
csitul a laz vagy folszokik megint,
nem érted? én sem. ez csak porhiively,
burka a gyonyornek és fdjdalomnak,
dénmagaban sok és nagyon kevés.

és folytatom, mert nem érted és én sem,
megvan a helyiink, oda tartozunk,
a szeretteink, a hazunk, kutydnk,
addssagok és siirgetd id6,

van miltunk, és alig maradt jovénk,
honnan a késd, nem vdrt szerelem?
a lehetetlent hogy lehet megélni?
honnan a gorcs az agyban, ami nem
enged ki, és a végsé pillanatban,
abban a repedt, utolsé tiikorben
hidba latjuk tisztan, kik vagyunk.

a vers taldn segit. vardzsszavak
simitjak a homlokod, a kezem
messze van. perzsel a nap,

a forré bért leh(iteni nehéz.

nem érted, én sem, mi a feladat,
orszagnyi szennyel birni hogy lehet?
csontig hatol a fény, fertétlenit,

az agy kicsi sziirke sejtjeiben

nem vag rendet, érik a l[azadds,

a dac megint, nem szamit semmi mas,
se megszokas, se torvény, se vagyon,
élni nem kell. szeretni csak nagyon.
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TAVASZ

most (igy ont el a napi szenny
virdgzo birsfadg

hogy mar a szdmndl bugyborog
nefelejcs, tulipdn

tudom, hogy csapkodni tilos
zsdlya, bazsalikom

a labam zsombékot keres
kapor, levendula

az agy fényre emlékezik

eqy felhéarc, bords

elér-e hozzdm az a kéz

vagy tigrisliliom

mélyebbre siillyeszt vagy kihdz
akdcfdn a rigo

a folddel egyiitt mozdulunk
harsogd trombitdk

haragvé istenek, ne még

a fiiben patanyom

6t akkor sem, 6t nem hagyom
erds, vén kortefa



Geraszimov Eurépa egyik legrégebbi demokracidjaban sziiletett egy szegény
bevandorlé csaldd legkiesebb gyermekeként. Helyes fid volt, picit tdlmoz-
gasos, hiperaktiv, nehezen kezelhetd, az iskoldban lassan tanult, gyorsan
felejtett. Tizenhat évesen

lopasért fiatalkortak bor- Garaczi Laszlé6 37
tonébe keriilt, miutdn ki-

szabadult, ugyanott foly-

tatta, ahol abbahagyta. GENYA
Problémdk otthon, az is-

koldban, rendérségi, sza-

bélysértési ligyek, majd egy utcai szévéltast kdvetben késsel hatba szirt egy
torok gyiimolesarust, akit akkor latott életében elszor. O bortonbe keriilt,
a torokot leszazalékoltak, a birdsag hatezer eurd kartéritést itélt meg neki.

Geraszimovot (becézve: Genyat), illetve az ligyét tanulmanyozni
kezdte egy humanitdrius szervezet, mely fiatalkor( blin6z6k segitésére sza-
kosodott. Genya kényszerpdlyara keriilt, berdntotta a b(in6z6i spirdl, ha kijon
a sittrél, szinte biztos, hogy hamarosan Gjra visszakeriil. Kirajzolhatd, meg-
j6solhato a biztos dt a kdrhozatba.

Az alapitvdny dgy dontott, hogy Genyat egy specidlis rehabilitdcios
programban részesitik. Kiemelik a bortonkozeghdl, és egy lakdsban helyezik
el pszichidteri felligyelettel. A lakdst nem hagyhatja el, csak mikor dolgozni
megy és esténként kick-box edzésre, mert Genya régi dlma volt, hogy kick-
boxoljon. A pszichidterek szerint a sport segit levezetni Genyaban a felhal-
moz6do fesziiltséget és folos energiat. Az egyik legjobb helyi kick-box edz6t
szerezték meg szamara. Sziilinapjdra egy hipermodern automata robotpor-
szivot kapott a nevelétisztjétél, hogy amig dolgozik vagy edzésen van, az
szépen kitakaritson.

Mindezért cserébe csak annyit vartak Genydatél, hogy jo Gtra tér. Lat-
szott a kis Genydn az igyekezet, azt nyilatkozta, hogy meg akar valtozni, és
tényleg szorgalmasan jart dolgozni és edzésre. A csodaporszivot féktelen
fantazidjaval elnevezte Olganak: kedves szérakozasai kozé tartozott, hogy
az agyabol nézte, amint Olga kdorbe-kdrbe jarva kiporszivézta a szobdt, és
miel6tt lemerdilt volna, megkereste a telepet, a hazat, csatlakoztatta magat,
hogy masnapra feltolt6djon, és Gjra tudjon takaritani.

Az alapitvdny vezetdi gy lattak, biztatd a helyzet, Genya megnyugo-
dott és hasznos tagja lehet majd a tarsadalomnak.

A rehabilitaciés program folkeltette a média figyelmét, és az egyik té-
vécsatorna misort készitett Genyarél. A humanitdrius alapitvany jé és hasz-
nos munkdt végez, Genya példdja mds szervezetek szamdra is mintdul
szolgdlhat. A tévé fémUsoridGben szamolt be réla, hogy Genyét valészindileg
sikeriil megmenteni potom harmincezer eurd havi raforditassal.



A mdsort véletleniil megnézte a tolékocsijabol ez a bizonyos torok
gyiimdlcsarus is, akit Genya fél évvel azel6tt a nyilt utcan minden kiilondsebb
elézetes figyelmeztetés nélkiil ledofott.

Genya az dgyon fekve Olgdt instrudlja taviranyitéval, moso-
38 lyogva, kitelt arccal, egészségesen, jokedviien. Genya sporttaskaval

a vallan ruganyos léptekkel edzésre siet. Genya jo étvdaggyal falja a
siilt csirkét, amit a neveldje vett neki vacsorara.

A torok gylimolcsdrusnak, illetve most mdr rokkantnyugdijasnak
eszébe jutott, hogy még mindig nem kapta meg a hatezer eurd kartéritést.
Es ahogy nézte tovabb a tévét, megért benne egy sejtés, hogy azért itt valami
nincs teljesen rendben. Mintha lenne itt valami ferdeség, aszimmetria.

Ertesitette a rivdlis tévécsatornat, hogy szivesen hozzdjarulna a
Genya-féle sikertorténethez a sajat, meglehet kicsinyes sztorijaval. Eurépa-
nak ebben az egyik legrégebbi demokrdcidjdban pillanatok alatt orszagos
botrany kerekedett. A nép folkent vezetdi hamarosan intézkedtek, hogy fi-
zessék ki a torok gylimolesdrus-rokkantnyugdijasnak a pénzét, és Genyat vi-
gyék vissza a bortonbe.

Véget értek a szép id6k, véget értek a kick-box edzések, Genya Gjbél a
sitten taldlta magat, még Olgdt se vihette magdval a celldba. Nem csoda, hogy
nehezményezte a banasmddot, embertelen kisérletezést folytatnak vele, nyi-
latkozta, és hogy véleményének nyomatékot adjon, éhségsztrajkba kezdett.

Eurépdnak ebben a régi demokracidjaban ekkor mar az 6sszes média-
feliilet és az 6sszes dllampolgdr - terepasszisztenst6l (utcasepré) miniszter-
elnokig (nem tudjuk a nevét) - a kis Genyaval volt elfoglalva.

Hosszd vita és egyeztetések utan a hatésagok Ggy dontottek, hogy
Genydt athelyezik egy kdzelebbrél meg nem nevezett, konnyebb fokozatd in-
tézetbe. A kick-box edzéseket tovabbra sem engedélyezték, de magdval vi-
hette Olgat, s6t egy liveg bortis beigértek neki hétvégenként, ha felfiiggeszti
az éhségsztrajkot.

Igyis tortént. Am ekkor egy pici, jobboldali part vezetdi arra gondol-
tak, hogy plusz szavazékat szerezhetnek, ha népszavazast kezdeményeznek
a bevandorlok tigyében. Ok maguk, a pici part vezetdi is biztosak voltak
benne, hogy a népszavazas eredménytelen lesz, minden marad a régiben.
Eurépa legrégibb demokrdcidja nem tilthatja ki a bevandorlékat.

Mindenki legnagyobb megddbbenésére nem ez tortént, a népszavazas
gy dontott, ha csak néhany szazalékos tobbséggelis, hogy szigoritani kell
a bevandorldsi politikdn. Meg kell valtoztatni a torvényeket, és ennek kovet-
keztében nemzetkozi egyezményeket és szerz6déseket kell felbontani egy-
oldaldan. Ett6l viszont Eurépa sokallt be: elsé lépésként ledllitottak az
Erasmus programot. A didkok tobbé nem tanulhattak kiilfoldon, kiilfoldi di-
akok nem johettek az orszdgba tanulni, és tovabbi retorzidk is varhatoak.



Itt tartunk most.

Kérdés, mi a tanulsag.

Nem tudjuk. Nincs tanulsag. Tdl sok a tanulsag.

Amit biztosan tudhaté, hogy forr a vilag bds tengere.

Es tudunk még egy legutolsé hirrl Genyaval kapcsolatban, 39
nem is hir, csak egy fekete-fehér foté a bulvarsajtéban: Genya a zar-
kdjdban spiccesen az 6 kis Olgajaval jatszik, Olga beszorult a priccs ala és
korbe-korbe forogva szivja magaba a port.

eAuay :01zse 1zoesey ~g/4102 sedlod [
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Térey Janos
BEALL A JEG*

Kés6 Gsszel vastag hé ala kerdilt

A betonkeményre fagyott,

Gyands vulkani por

Az egész kontinensen.

Ez a por tette tonkre a mezei munkat;
Es erre a bizonyos poralapra

Epiilt a korszak a maga

Lidérces tiindérmdveivel.

Es miutdn a havazds elallt,

Tartds leh(lés kovetkezett:

Egyik nap a h6mér6 higanyszala
Minusz tiz fokot mutatott.

Eqy hétig minusz tiz!,

Ismételgette kajanul a sajté.

Folyt a betakarézas: a fagy bedlltdval
A nagy hé is jégkéreg ald keriilt.

A folkelé Nap sugarai végigsimitottak

A kékre fagyott Széchenyi-hegyen,

A csupasz tolgyeken és a zomok adétornyon;
A gyermekvaslt és a fogaskerekd
Parhuzamosan futé sinjein.

Az erd6 vastag dérbe 6ltozott.

Dermedt jégkasa a jardan és csomds kod.

*

Budapesten sokaig a Duna maradt
Az egyediili mélyfekete csik,
De most az is befagyni késziilt.



Menetrendszer( jégtord hajok
Hasogattak a foly6é kométosan beallo,
Kasds vizét, amit most még néha
Foltépett a szél.

Aztdn egy hétf6 hajnalra

Egy 4ll6 jég lett az egész folyotiikor;

Frissen hizott az éjszaka

Szélcsondes, hirtelen hidegében.

A jég eleinte engedelmesen hajlott,
Rugalmasan fesziilt a motorcsdnakok
Esjégtord hajok orranak;

Majd elpattant, mint a rigid {iveg,

Es ajarm(vek biztosan hatoltak elére benne.

Ok ketten, a nagy emberek,

»A Raddk” meg ,a Tarkany”

Ujpest fel6l hallottak, hogyan tori

Ajeget a Parti Orség tobbi hajéia.
Ajégtablaknak folbillent a széliik,

S nem birvan a hajéalj nyomdsat,

Mély bongassal megadtdak magukat;
Elpattantak, és recsegve tortek darabokra.
A margitszigeti parton viszont latni lehetett,
Hogy néhdny écska ladik

Szélen mdris megrekedt.

Radak Zoltan magyar miniszterelnok

Es Tarkany Béla budapesti fépolgarmester
Tartézkodtak az apré jégtord hajo fedélzetén.
Leallitottak a motort. Kéznél volt

A korlat mellé fektetve egy hosszi p6zna.
Tarkany atdofte a hegyes végét a jégen,

Es megérezte a part kozelében sekély Duna-viz
Szilard fenekét. Ranehezedett

A pézna tompabbik végére,

S el6szor két kézzel maga felé hizva,

Aztan nyelét a hajo fardig hatranyomva
Prébalt dgy tenni, mintha el6re

Akarnd hajtani az alkotmdnyt...

Es torte, torte, torte ajeget.
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Meglédultak megint. A csénak raszaladt
A kormdnyallasban p6zolé Radak

Orra el6tt repedezé, vékony jégre.

Erre Tarkany Gjra nekildtott,

A pézna hegyével zlzta a jeget,
Hasogatta diihdsen,

Es jobbra-balra eléggé karomkodott.

Es ahogy Radék vizsgdlta 6t, gy tallta,
Hogy minden mozdulatarél leri a gydlolet.

Azel6tt sajat hajéval jartak

A Nemzeti Szinhdzba a jéméddak,

Gondolta at kdzben Radak,

De most sajat jégtorével fognak kozlekedni.
Amikor tavaly még csak zajlott a jég a Dundn,
Nem 4llt be, de helyenként 6sszefiiggd
Foltokat képezett a rakpartok mentén

- Rd is merészkedtek a gyerekek —,

Nos, akkor én mar megdlmodtam ezt:

Hogy egyszer csak nem lesz nyilt viz.

Es ugye! Ugye! Ugye!

Es a partokon Pest-Buda

Eleinte élte megszokott,
Eseményekben dds, téli életét,
Unnepkdreit szankazva végig:
Szinhazi premierek és popcirkusz,
Partgydilések, parlamenti iilések,
Estélyek, parvalaszté balok, fogadasok...
Volt, aki lassitott és télre begubdzott;
A masik, népszokdst kovetve,

Tancos forgatagba ment.

Nem volt még kijdrasi tilalom,

Nem voltak még tartés
Flitéskorldtozasok és dramsziinetek.



A hegyvidéki 6nkormdnyzat ételosztdst
Rendezetta ,mackés iskola” el6tt.

A kegyességet kormanyrendelet irta eld.

A sorban azt beszélték, féleg kisnyugdijasok,
Hogy heten a szabad ég alatt,

Négyen sajdt otthonukban haltak éhen.

,Es ez csupan egyetlen

Ejszaka eredménye volt.”

»Az semmi, ha évi két-hdromszaz

A kihdléses esetek szdma...”
~Mélyszegénységben ugyan ki fizet villanyszamlat?
Ki engedheti meg magdnak a tiizel6t?”
Jludja maga, hdny ezer kobméternyi fat
Vdgnak ki havonta illegdlisan?”

Tarkany fépolgdarmester is megjelent az utcdn,
S mdris foltdnt koriilotte

Négy kamera és tizenkét mikrofon.

»A szocidlis alapd falopasok ellen

Fol kell lépniink! De nem hiintetéssel.
Tlzifaprogram, ez az (j akciénk!”,
Jelentette ki nagyvonaldan.

*

Alattuk a mélyben a vastag, sziirke
Folyé még mindig szabad aram volt;
De a Duna fels6 folydsan ekdzben
Az egymds hatdra tolddé jéghasabok
Hosszl torlaszokat képeztek
Hosszaban és keresztben;

Egy-egy helyen szeszélyes
Hegyldncalakzatot 6ltott a jég,

Oles tabldkban meredezve fol

A dombor( hatd alapbaél,

Jelezve el6re, hogy Budapest
Vizeire is ugyanez a sors var.

*Részlet A Legkisebb Jégkorszak cimdi regénybél



Senki sem érti, miért nem utazom tobbé a tdrsasaggal. Pedigigazdn halas le-
hetek a bankomnak, hogy valsagos id6kben is ligyel beosztottai egészségére.
Havonta befizeti osztalyunkat a hetven kilométerre levé kisvaros termalu-
3 szodajdba. Mintha egye-

44 Berniczky Eva nesen nekem szeretne
kedvezni, nagylelkden fi-

nanszirozza az utat vissza

RONCSWELLNESS a gyermekkoromba. Szét-

hdzzuk a sziirkévé koszlott

mustdrsarga filiggonyo-
ket, vadonatrégi film pereg. Bamulunk ki az ablakon, mig lepukkant autébu-
szunk elddcog az élet harminchat fokos vizéhez. Aldds annak minden cseppje,
duruzsoljak a kollegandim az utazds alatt. Egyet kell értenem veliik, negyven
év tdvlatabol is. Bar megérkezésiink utan, amikor tiidére szivom a medence
feldl szall6 sékat, hatarozott kiilonbséget érzek hajdani és jelenlegi kiparolgds
kozott. Annak idején, higgyék el, bizonygatom a tobbieknek, a maré klor-
szagban édeskés rozsaillat keringett. Az intézmény egykori igazgatéja bete-
gesen rajongott a rézsdkért. Minden talpalatnyi foldet azzal iiltettetett be az
uszodat ovezd parkban. Hol van mar az a fegyelmezett romantika?

A rézsak helyén most jelentéktelen oxalisszényeg rojtosodik. A vizben
araszolok némelyike idénként heccbdl kiugrik a partra, letép egy fogasnyita
virdgdgyasok disznovényébdl. A kozépen barna mintdzatd négyleveld elég
savanyl, gy tartjak, szerencsét hoz. Azért babonasoknak sem art figyelni a
mennyiségre. A medencében (szkdlé tdrsasdgot nem ejtették a fejére, jol
tudja, moédjaval ehet a csemegébdl, kiilonben megdrt. Taldn a szerencsehere
okolhat6 a visszafordithatatlan pusztuldsért. Egyediil a viz dacol, azéta sem
hullott elemeire. A burkolat ellenben mind hidnyosabb, a kapaszkoddk rozs-
dallanak. A viztiikr6t sdvokra oszté mdanyag huzalok megereszkedve tiine-
deznek el a habokban. Tobbnyelvl Gszéegyletiink tudomdst se vesz a
halédasrél, elégedetten lubickol, azik, vagy éppen kitartéan gydri a méte-
reket. Az edzettebbek a medence f6lé nydlé trambulin vastraverzén csim-
paszkodva erésitik karizmaikat. N6k és férfiak vegyesen. Fel-felugranak a
vizb6l a magasba, ligyesen elkapjak a rozsdas vasrudat. Felhizédzkodnak-
leereszkednek, tizszer, hdsszor felhldzzdk magukat. Mintha jutalmul kaptak
volna a gyakorlatokat.

Ha lehunyt szemmel tempézom, minduntalan az jut eszembe, hogyan
nem tanultam meg Gszni ezerkilencszdzhatvankilencben, ugyanebben a me-
dencében nyolcévesen. A joképl és remek test(i edz6 iszonyom, kapalédzasom
ellenére kényszeritett a viz ala. Milyen férfi lesz belélem, ha ennyire félek, har-
sogta glinyosan. Sarga fogai veszedelmesen mozogtak a szdjaban. Citromcapa,
gondoltam haldlra véltan. Akkor makacsoltam meg magam, azéta kivdnok



segitség nélkiil, onszantambol megfulladni. Valamiért ez bizonyult batrabb
és komfortosabb dontésnek az er6szakkal szemben. A viz alatt nem hallottam
az livoltését, de hidba buktam gyongyhaldszként a mélybe, nem menekiilhet-
tem. Stopperrel mérte, mikor fogy el a levegém, akkor villdmgyorsan
utdnam vetédott, diihdsen vonszolt a partra. 45
Amikor iddig jutok a visszarévedésben, szivesen vdltok Gszds-
nemet, sajdt torténetem helyett kedvenc filmemben, A medencé-ben tem-
p6zom tovabb. Azért nem vagyok elfogult, sem telhetetlen, helyzetem nem
sokat valtozik, bizonydra a részeg Harry szerepét osztandk rdm, egykori
szdsoktatomra pedig Jean-Paulét. Kinyitom a szemem, Alain Delon-
alakd fazont akar taldlhatok is jatékomhoz, kidbrandité azonban,
hogy a sok megfaradt asszonysag kozott nem akad Romy Schneider.
Hidba inditja Gjra a viz kolleganéimben szemlatomdst a hormonokat.
A viz és Michael Bublé hangjanak selymes csobogdsa. A Sway with me
folyik a hangszér6bél. Boldogan mozdulnak vele, lebegnek 6nmeg-
termékenyiilten. Mignem betet6zésképpen a Feeling good bédulatd-
ban teriilnek szét a felszinen. Nekem a rancos Nina Simone-naljon be
leginkabb az (j élet. Az id6 mdlasa teszi, vagy csak ilyen perverz az
izlésem, egyre megy. Inkdbb hallgatok réla, nem arulom el senkinek.
A bankban nem sejtik, hogy nemcsak nem tartok tobbé veliik, hanem
szemérmetleniil meg is irom, hogyan himbdléznak tehetetleniil. Pedig
nem az elkabitott Gtvenes asszonyokat akarom lefesteni, hanem a me-
dencét. Az asvanyi sék unottan fiistolgd parajat, a fiilledt remegést.
Elsésorban a targyak lebegését szeretném felidézni, csakhogy leg-
tobbszor mozdul veliik valaki. A hangszérokbol omlé kifogyhatatlan
Michael Bublé egyaltaldn nem konnyiti meg a dolgomat. Hangjatél a
nék élvezetiikben aléltan cuppognak a vizszinen. Fél§, hogy a meg-
ereszkedett bériik alél dramlé Gsztrogéntoménységben minden Gsz6
egyed elndstényiesiil koriilottiik. Valahol olvastam, hogy svéd tudésok szerint
a ndi nemi hormon miatt kihalds fenyegeti a békdkat. A természetes kornye-
zetben felgyiilemlett 6sztrogén hatdsdra a him ebihalakbdl néstény békak
fejlédhetnek ki. A medence partjan vizi menték, két férfi kdveti argus
szemmel mozgdsunkat. Furcsa, hogy dllig feloltozotten végzik munkajukat.
Terepszin( varangyos ruhdban. Gyakran raszélnak a rosszalkodékra. Vissza-
szoritjdk a n6uralmat. Természetvéddként harcolnak a békak kihalasa ellen.
Majdnem elhittem a ram osztott szerepet, miszerint azért valtam
bankhivatalnokkd, hogy minduntalan visszatérjek ebbe a harminchat fokos
asvdnyi anyagoktél terhes vizbe. Szivrohamot is bevdllalva ledsszam a kitelez6
tdvot. Szamoljam a métereket, ezernyolcvan a forrds eredetéig, ugyanennyi
vissza. Oriiljek, hogy az 6lt6z6ben mar nem tarthatok kollegangimmel. Ne &s-
sam, hogyan nyitjak a csapot a tusoléban. Képzeletemet a férfi-részlegben
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tapasztaltak vezessék. Végiil is mindegy, melyik oldalon élem meg a hidnyt.
A r6zsakbol Ggyis koedukdltan nem folyik viz, miutdn nincsenek zuhanyré-
zsdk. A fejiink folott rozsdallé csovekbdl levegd szorcsog. Letort csapok, egy-
egy csempe is hidanyzik. Az 6lt6z6kbél eltlintek a fogasok, helyiikon
46 kampok és szogek meredeznek. Nem szamit, kibirjuk, igy is érdemes,
mert dlca az egész leépiilés, barsonyosra fiatalodott a bériik, dradoz-
tak elégedetten az asszonyok minden alkalommal a visszalton.

Szerintem a bankunk azért lepett meg havonta az ingyen Gszassal,
hogy sajat szemiinkkel gy6z6djiink meg a pusztuldsrél, tandsitsuk, a valtozas
elengedhetetlen és visszafordithatatlan. Addig széllittat rendiiletleniil b(izos
autébuszaval a siralmas helyszinre, mig a ldtvany idealisra nem nyomja az
uszoda arat. Amint eléri a tervezett dsszeget, vezériink nyomban megvasa-
rolja a komplexumot. Aztan feldjitas utdn még egyszer utoljdra nagylelkien
befizet benniinket a wellnessébe. Csak hogy rakapjunk a valédi kényezte-
tésre. Nem tudhatja, mennyivel kéjesebb érzés mindebbél kimaradni, nem
(atni, nem hallani, nem vdgyakozni. Feldlem pfujolhatnak az oxalis-partiak,
ha majd a mar6 klérszaghan Gjra édeskés rézsaillat kering.




Turczi Istvan

[VADSZOLO A BALUSZTRADON.
KAZINCZY TATAN]

1803. majus 21.

(i)

Kapaszkodj 6nmagadba

de ne engedd el a szijfogantyit
irtam ma agyam falara

mikor a neszmélyi postakocsi

a két gyonyord nyughatatlan
fekete paripaval

nekilédult a maradék éjszakanak
Almasndl kitértiink Tatara
porzott az Gt fesziilt az in

majd kiestem a postilionbél

de biz'isten megérte

ha a festd giccset fest

azis alulmdlta volna a latvanyt
mogottiink a parallé dunai dombok
kedviikre hullamoztak

a felkeld nap csdvaja koriil
Szeresd a vandort

a szinek az & egyetlen hatalma

(if)

A Szarkahoz cimzett

uradalmi kocsma és fogado

Tévarosban a Budai utca kell6s kozepén
épp hol a vizelvezet6 valyd

a lecsapolt t6 felé kanyaritva vesz 4j iranyt
idedlis pihendhely

mikor végre szabad lélekkel

errefelé lovancoskodik az ember
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Van abrak és friistok

vendégszoba azivé mellett

ha az utazé kicsinykét pihenni vagyik
és ha mas sziikséget szenved

a Szarkdban van fiiszeres, trafikos
niirnbergi aruda és borbélymdhely
Gejza, a nagyszakalld fogadés
hamarabb el6adja mindezt
mintsem én csizmdamat levenném
Nem is veszem le minek

az (it sardt keményre kototték
szdrazabb napok

és kevés idém legjobb hasznalatdra
a hires-neves

depredikalt tatai kertet felkeresni
azonnalindulok

(i)

Igazsagos véros ez

a sebes emlékezet és a lassti feledés varosa
megt(ri azidegent, szallast ad a kltének
és megbocsdtja aztis, hairszréla

vagy alkalomadtan elszereted leanyait
Itt minden kozel

Deodatus és Zsigmond kirdly

Eszterhazy grof és Mikovinyi Samuel
sebzett szarvasok, méretes tiikdrpontyok
kegytri cimer és haranglab

baratfiirdé papkdt kamalduli csend

a lovagvar felsé ablakdbél valaki integet
Ha jol fiilelsz

malmok zsolozsmdjat hallhatod

és kiszaradt mocsarak felett
szlinyogzajbél a szimféniat

Kozel azid6 és kdzel a mildsa is

a szimpdtia atrajzolja az enyészet kontdrjait
hallgasd kertjar6 madarak énekét
lélegezd be a vizet és megérted

mintha itt sziilettél volna

elindul benned a tdj



(iv)

Most visszatértélide

nyolc nehéz év utan

akkor szeptember vége volt

mintha rablancon lennének

leveleiket Gigy raztak le magukrél a fak
de te ragaszkodtal hozza

Plecz kapitany

a rabok feliigyelGje

ismételt kérésedre megengedte

hogy lathasd ezt a kertet

l[dthass még valamit

tan utoljara

ami szép és kedvedre valé

miel8tt bitangul radzérul

a briinni varbortdn vaspantos ajtaja
Most visszatértélide

mit varsz e helyt6l? mondd mit varsz
megnyugvast? feloldozast?

A sok sebhely a régi pontokon sajog megint
Azt hiszed dlom volt csupan?

Agrippa sz6l egy filrél aki az dlom hatasara
egyetlen éjszaka alatt érett férfiva lett
kétezerharomszaznyolcvanhét nap
eddig tartott az dlom

de te nem néttél fel azéta sem

az Oreg utcan amerre lépsz

ldm, belesargul a fi

Osszeslignak mogotted a fak

és kibeszélnek a madarak

Bdrmi is tortént, megtortént

Nem mdltad nyom, hanem pardja:

az emlék
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(v)

Nézni

nézni kell, mindig nézni, valamit
mindig nézni, ha mar megadatott
nézni nézni, amig lehet

Nézni, ahogy dolgukra sietnek az emberek

nézni, hogy rad se néznek

kopottak sziirkék bazalt-szemiikben
nem csillan meg a majus

Nézni, hogy hatalmasra néttek a fak
és hatalmasra nétt a kozonyiik

a fak alatt édes blvohelyek

dulces latebrae t(ing ifjlsdg

Nézni, mennyi madar

csupa szarny csupa nyak és persze
csupa abrand lebegve mozdulatlanul
A magasztalt kert fel6l

hds leblek és etéziak

a tavasz triumfal

vagy ezt most mind képzeli?

és elfelejti aztis, hogy emlék?

A csavargo (it felsé végén

két kGgriff a diszkapu tetején

a grofi cimer allatai mar messzir6l
valébbak a valénal

Nézni kell, mindig nézni

tavolabb, tovabb

nézni, ahogy elindul a tdj
szorongani a fényben,

nehezen szokni meg

megszokni a megszokhatatlant
akiily sokdig volt elzdrva,

lenn a mélyben, lenn és még lejjebb
ami szinte mdr magassdg

Mikor lesz er6, és lesz-e, visszanézni,
mint ki ellendllna, annak, mi maltidé,
de sohasem lesz befejezett

Nézni kell, mindig nézni

a jot nézni ebbélis

a tekintet zartkertjében megpihenni



elsimitani, mint egy parnat
az ébredé gondolatot a félelmet
a gyongeséget és nem felejteni

(vi)

Var

mdsba ma aligha kezdhet
Lejegyzi, mit [at mit gondol

mit képzel miel6tt elfelejti
lejegyzi ami all lejegyzi

ami mozdul lejegyzi ami
visszaes6 emlék

ha lelkében madr kevesebb a test
régi magdrél tudjon akkor is
minden sz6 arra kell

hogy még taldn

hogy majd megint

s ami van, maradjon igy kicsit
Nem tudja, mit néz mit lat

csak képzelmeit kolorozza
mindegy ki jon szembe

egy kosztosdidk vagy

Klopstock Messidsa

elébb gondol rdjuk mint magdra
a griffek arnyékdban

Legyint és lejegyzi

ez az orszdg elég plp a maga hatan
A barkdcfa cstcsarél
csomékban hull ald a fény

Az hogy él, nem mentség

csak magyarazat

(vii)

Ne ndj folébe 6nmagadnak

(viii)

Micsoda aventdr

Anakredn fiityorész a tatai tavaszban
kacskaring6s murvadsvények kozt
lépdelek eldre egészen a tdig
gyonyord magany
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megdradt nap alatt

hasit a kékség

lent surrog a zold

buja novés( minden e kertben

a platanfat kétszeri dlelésem

sem tudja dsszefogni

legdgognak a vadlibdk nevetek

de rég nevettem miértis

Beljebb parjegenye

vagy tornyos fehérnydr

vigydzzban 6rzik a harméniat

Csak kapkodom a fejem

ennyi szépség

minden fa hegyén duruzsol egy angyal
vorostolgy pafranyfenyé luc és erdei
vérbiikk és nyugati ostorfa

boglarfa és amerikai dié

vasfa tulipanfa keleti életfa
gyantds cédrus és virginiai boréka
novényekkel kialakitott hatalmas lugas
ermitdzsa a természetnek

de a legszebb mind koziil
érzelmeim hiv hordozéja

a szomordfiz

mely tudomdsom szerint csak itt honos
Salomon Gessner Idylliumdban

f6 helye lenne biztosan

szépsége el6tt kapituldlok

Most gellert kap a tekintet

én szédiilten futtatom tovdbb
papirosomon a sz6t

a t6 felé sanditok

szazaval (szkalé hattyik

fehér méltésagosok

néman vdrakoznak tolldszkodnak
forognak korbenéznek de inkabb fel
fel a magasbha majd egy titkos jelre
helyet és alakzatot cserélnek

akdr egy audientia

a Mennybéli szine el6tt

A nedves talajon cuppog a cipém



az osvény eldgazik én jobbra tartok
egy nosztalgikus érzé épitmény felé
kozépkort idézé miiromok

ahogy elnézem egy haromhajés
templom maradvanyait imitdlja

kissé tolakodé stilben

Rengeteg forras buggyan elé

a legvaratlanabb helyeken

a patak felett ativelé6 dombor képallé
utdn Gjabb csoddk varnak

a mesterséges grottdk mélyén

kis fiilkék talan imahelyek

az elmélkedés szinterei

az egyikben rémai forma sirké

itt megallok és kifGjom magam
tdmasztom e mallé kéfalat

csorba kovek mégse csonkdk
eltanultak tiirelmét a kozeli hegyeknek
van mit okulnom bel4liik

Arnyak lepeddijébe csavarva

indulok lassan hossz( levegbkkel
tovabb a Béka-hegynek cstfolt magaslat
ékessége a nyari lak felé

szebb vegetatio aligha tarul

am erbsen fogy azidém

sietds volna a planum szerint
Kedvemre valé kép fogad

a rend sziluettje

a kastély épitéje értette

a szertelen szimmetriat

A teraszhoz vive széles lépcsésor elbitt
két jarda keresztezi egymast

taldn az erps napsiités kdprdzata
nem tudom, az egyik jarda alakja
korz6t, a masiké szogmérdt rajzol ki
a kettd kozt Jané gyermeki alakja
fiirdik a fényben

A felismerés megdobogtatja szivem
aki gy akarta, j6l végezte dolgat
Felsietek a tagasra tervezett lépcs6kon
vajon az ellenoldalrélis azt latom-e
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ami az imént (j erét ontott belém?
Szemem szigonyan ekkor

még valami fennakad

a kovdcsoltvas balusztradra

gy tekerednek szorosan a sz6l6inddk
és kisznak egyre feljebb egyre kozelebb
akar egy botra csavarodé kigyé

és vadsz6l6 szemek tarjak fogva tekintetem

A véletlen m(ive ez is? vagy megint

a régi képzelmeim?

ide kellett jonndm

ide a depredikalt tatai kertbe

hol a csend csak kelléke valami masnak
hogy egyediil nézhessek szembe azzal
mi sanyard sorsomat elGidézte?

Ami eddig csak pusztdn szép volt

és éber utazé6t gyonyorkodtetd
mostantél égi jel és felb(jté parancs
Nincsenek véletlenek

valami kezdetét veszi valami

torténni fog velem elkeriilhetetleniil
Koriilnézek, nincs itt rajtam kiviil senki
a nap delel, a fogadéban varnak
megéheztem is, kissé szédiilok

amott a taldnyos torok mecset

oddig ma biztosan nem megyek

de mégis merre? merre induljak

és hova vezet, ha vezet utam?
Visszhangé néma szavaim mogott
kitelet moha kdnnyezik

Visszafelé nem visznek labnyomok



Elmesélem, hogyan lett Profesor Gydrgy e rovid elbeszélés hése. ElGszor is,
ki az a Profesor Gydrgy? (Semmi kdze Profesor Pixihez, a Perkd Taltosai rock-
egyiittes énekeséhez!)

Nem mindenki tudja
réla, hogy filozéfus szere- Lang Zsolt 55
tett volna lenni. Kétszer
probdlkozott a felvételivel,
mindhidba. Kovetkezett a A MELLGURU
katonai szolgalat, valahol
Dobrudzsaban, nomad szki-
petdrok kozott. Két év utan leszerelt, és nagybdtyja révén eladé lett egy
Sugar (ti méterdru szakiizletben. Ez még 1989 el6tt tortént, amikor a filo-
z6fidra valé bejutdsnak két titkos, de nem titkolt feltétele volt. Egy: a je-
lentkez6 legyen a Premilitaris Brigdd tagja, ketté: azIQ-ja ne legyen nagyobb
Dulea elvtdrs IQ-janal. Profesor tobbszdr sehovd nem felvételizett, de a filo-
z6fia tovabbra is érdekelte, franciaul és németiil is olvasta a konyveket, mar
amihez hozza lehetett jutni a Dulea elvtdrs utasitdsai szerint m(ikddé konyv-
tarakban. Aztan néhdny év elteltével kitort a forradalom, és Profesor Gyorgy
a kelmék koziil atkoltozott a kozelben megnyilt Triuph melltart6-mdrkaboltba.
Kozel huszondt évig dolgozott itt.

Mellguruhoz méltén, egyetlen pillantdssal kivalasztotta a megfeleld
darabot. Alighogy belépett boltjdba e torténet valamelyik mellékszerepldje,
a leend6 vasarld, maris tudta: B75-0s, Push up-os, L-szabdsd, csipkeszegé-
lyes, anyaga 53 szdzalék poliamid, 37 szazalék poliészter, 10 szazalék elasz-
tan. Tudta, de nem mondta. Nem rontott ajtéstul a hazba. Tiirelmét is ritkan
veszitette el. Ha mondjuk egy szalamandrabér{ negyvenes né japancsipkét
szeretett volna, nem ellenkezett, legfeljebb bérbardt pamutra beszélte ra, a
fluoreszkalé nylon helyett. De ha egy tintaszemd tinédzser a nemzeti Gjer-
kolcsiség jegyében akcids Thatcher-szettet akart vdsarolni, tandros szigorral
ramordult: ,0n még fiatal, kisasszony, hagyja szabadon a melleit, nincs sziik-
sége formaalakitdsra sem, szdrnyaljon, amig lehet.”

Az a helyzet, hogy a "89-es forradalom utdni évek két ellentétes han-
gulatd korszakot hoztak magukkal. Kozvetleniil a decemberi események
utdn a melltartéviselet jelentésen visszaszorult. Profesor voltiskolatdrsa,
Lengyel Pali ‘86-ban Nyugatra disszidalt, és még abban az évben kiildott
egy fényképet a francia tengerpartrél: minden nd, idés és fiatal monoki-
niben fesztelenkedett. A forradalom utan a hazai strandokon is megje-
lentek a csupasz melld nék, dm mindez néhany évig tartott csupdn.
A szabadsag légdramlatainak eliiltével djra a helyi szagok terjengnek a lég-
ben. Ma megint fedett mellel napoznak a strandokon, és operetteket jat-
szanak a szinhazak.



Profesor Gyorgy komplett filoz6fiai rendszert késziilt kidolgozni a
melltartéviseletre alapozva. ,Poitrine - vitrine”, e francia szépar lett volna
fenomenolégidjanak (mindig is Husserl volt a mindene) mottéja. Persze,

ahogy a kisvdrosi filozéfusokkal torténni szokott, eqy id6 utdn 6 is be-
56 lereked sajat gondolataiba, a mélyen szantott arkok feltelnek ilyen-

olyan iiledékkel... Melltanabél egyetlen fejezetet sem ir meg, és
majdan bekdvetkezd haldla napjdig korondi taplésapkaként kuksol az aszott
és poros kuriézumok legfelsé polcdn. De még nem tartunk itt. Még él (leg-
aldbbis az elbeszélésben) a kiilonleges szerep. Profesor a b6r PH-jat is mérni
tudta puszta ranézéssel: savas bérre a poliészter valé, ligosra az elasztan.
~Lycra a szdl, elasztdn a textilia neve, pardon.”

Egyesek papjuknak, mdsok orvosuknak tekintették. Minden sorra ke-
riil6 vasdrlaskor kigombolkoztak el6tte, kiteritették, amijiik van, illetve lett,
hiszen a mell formdja Barbafiguraként valtozik. ,Profesor Gr, nézze meg,
mintha a jobb megereszkedett volna kicsit, és mintha almabél kortébe ment
volna at...” Nulla elfogultsdg és cseppet sem felszines botanikai ismeretek!
Az A (apple) alma, a P (pear) korte, az L (lemon) citrom, az M (melon) sarga-
dinnye, a C (ceratonia) szentjanoskenyér alakot jelent a cimkén. A varandé-
sok mellei a legtaldnyosabb alakvdlték: mintha ismeretlen magot iiltetnénk
el, képzelniis nehéz, mi kel ki beléle. B. Emilia nem tudta pontosan betdjolni,
ki helyezte belé a magot. Tény, hogy csak a jobb melle nétt meg. ,A talpan,
kisasszony, a nagyldbujja alatti parndcskat kell naponta masszirozni, attél
megnd a bal melle is. A jobb labon, erre igyeljen, mert a jobbtél a bal né,
a baltélajobb.”

Profesor Gyorgyot mindenki kedvelte, soha nem érkezett semmilyen
panasz. Am ahogy az lenni szokott, a legjobban m(ikédd gépezetbe is homok-
szem keriilhet. A boltot felvasarolta egy nagy lizletlanc, és a markadsszevo-
nas jegyében mind a tizenkét lizletében szétteritette termékeit. De ennél
rosszabb is tortént. Katika (A, s6t a/65), az lizletlanc részlegvezetdje na-
ponta végigjarta a boltokat, és mindenbe belekotott. Nem értett semmihez.
Azelétt hirigazgat6 volt a rddiondl, megvoltak a kapcsolatai, sét, egy minisz-
tériumi féosztdlyvezetd férj is 0sszejott neki. Megtiltotta Profesornak, hogy
fedetlen melleket szakértsen. Biztos, ami biztos alapon dthelyeztette az aru-
hazlanc tisztit6janak atvételi pultjdhoz. , Akinek ennyire szexista a fantazi-
dja, vezekeljen!” Természetesen nem ismerte Profesor Gyorgyot. Nem latott
a lelkébe. Nem tudhatta réla, hogy kizdrélag szakmai szemmel ,viszonyul” a
csupasz mellekhez. Még rendszeres esti Onkielégitései soran sem képzelgett
r6luk. Egy kamaszkori emléket hasznalt erre, amikor Geréb Zsuzsinak, mikoz-
ben a Csobogd nevi vizeséshez mdsztak fel, odanydjtotta a jobbjat, és Zsuzsi
azutdn sem vonta vissza puha és meleg kezét az 6vébGl, miutan felértek.
A gyonyor intenzitasa a lélek szovésmintajaval all korrelaciéban.



Erdekes médon Profesor Gydrgyért a szebbé, magabiztosabbd, boldo-
gabba tett vasarléi nem haboridskodtak. Raaddsul észre sem vették, mekkora
globdlis kozonybe siippedtek. Nulla szolidaritas. ,A kovetkez6 forradalom
akkor kdszont rank, amikor tej kezd csépdgni az id6 szederjes cicijé-
b6l”, ahogy Profesor mondana. 57

Pusztan egyvalaki akadt, akit felhdboritott az ligy, és miutdn
Katikandl hidba tiltakozott, engem kért meg, hogy amennyiben akadna né-
hany szabad percem, egy négysoros usque masfél oldalas, tetszéleges m(ifaju
rdsban meséljem el, mi tortént. Hat ennek azilletének (F75/P, mdr ameny-
nyire laikus ezt meg tudja télni) a kdzbenjdrasara lett Profesor Gyorgy
e rovid elbeszélés hése.
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Payer Imre

EGY HORCSOG CIMERE

Elt egy horcsdg a kislakdsban évrél
évre racsos acéldobozba zdrva,

stdla racson a nagyszobara, aztan
tdl a szoban folyoséra és azon tal

az utcdra, az utca tavoldn tal
avarosra, a varoson is, el, tal

az orszagra, tovabb a kontinensre,
foldrészrél tova, til a foldgolydra,
glébuszrél a Tejltra, tdl, de onnan
véglil végtelen (rbe nyilt a lét - am

a horcsognek a racs a végtelenség -
Mégis j6 ideig kihallhaté volt:

racstol racsig a surrogas, sebes talp
korbe-korbe rohant, feszitve mintha
horcsog-lét keretét acéldobozban.
Késébb mintha megdllapodna - allt és
lehuppant, szuszogott - De lam, a végsé
percben raharapott! a rdcsra mélyen,
és igy lett a haldla cimerévé.

LELEKTOL LELEKIG

Lenne a léleknek

mintha érdes

pereme. De nem

is neki. A kozvetlen elStte
valahova atvezetd

anyagtalan kdzegnek

- sotéten csikos sziirkeség.
Ebben vagy.

Hogyan taldlkozhatndnk itt valaha?!
Oly véglegest meghatdroz. Téle
mar az ablakon tdli,

foldi fény is valészerditlen.



Kismaros egyik félreesé utcajaban, tavolabb a Dunatél, ahol a magassag
miatt mar nem kell az drvizektdl félni, és a tilsé part hatalmas szeletének
panoramdjat is lehet élvezni, [dtni Visegradot, a Salamon-tornyot és a Fel-
legvdr romjait, takaros kis

haz all, gondozott kerttel Csdnyi Vilmos 59
koriilvéve. Az utcai fron- . . P

ton kiilonb6z6 virdgok, HAAS DANIEL BARAT-
sok-sok rézsa, de dalidk, P .

liliomok s béven (ltetve. NOJET LATOGATJA*

Az egyik kertsarokban

termetes nydriorgona so-

tétlila virdgokkal, mellette az arnyékosabb részen hortenziabokor hajlik meg
az oriasi fehér viragok stlya alatt. A gylimolcsfak és a sokféle konyhakerti
novény dgyasa a hdz mogotti kertrészben taldlhatd, minden katonds rendben,
kapdlva, megontozve, gyom egy szal sincs. Dél felé jar, a kapuban 6szes,
sportosan 6ltozott, hatvan koriili férfi all, kezében virdgcsokor: rézsdk, és
mikdzben keresi a cseng6 gombjat, lompos, fehér puli szalad éktelen ugatdssal
a kertkapuhoz. Nyilik a haz ajtaja, vildgosbarna hajd, alacsony, témzsi, piros
ruhds, negyvenesnek kinézé holgy lép ki rajta, és viddm mosoly teriil el az
arcan, amint a vendéget megpillantja.

- Danikam! Masfél éve nem lattalak! - szalad a kapuhoz, kinyitja, 4tdleli,
megcsokolja a vendéget, és a puli is sdr(in igyekszik a vendég nyakdba ugrani.
Az mosolyog, valamit nyom a kutya szdjaba, aki a zsakmannyal elrohan.

- Edesem! Tudod szegény mamaval mi tortént? Prébaltalak hivni tobb-
szor. Az utolsé hetekben mar alig volt maganal, pelenkaznom kellett, nem
akart enni, teljesen lefogyott. Szinte egész éjjel virrasztottam mellette.

- Latom, te is lefogytdl, megdsziiltél, az arcod csupa ranc.

- Ha madr kidbrandultdl belélem, elmehetek.

- Dani, az Istenért! Miket beszélsz? A kedvencedet fé6ztem: borjupap-
rikds sztrapacskdval, és finom majgombdcleves. Na gyere, ne dlldogdljunk
itt kint. — Bemennek a hdzha, a konyha melletti ebédlében két személyre van
teritve. A vendég vazat keres és gondosan elhelyezi a rézsdkat.

—Remélem, itt maradsz, minden munkdm lemondtam a kdvetkezd
harom napra. — Dani mosolyog.

- Maradok, édesem, maradok, amig ki nem dobsz, de nagy teljesit-
ményre ne szamits, mert nagyon kimerdiltem.

- Dragdm, neked mindig a szex jar az eszedben, ha kivételesen mdsra
is tudndl most gondolni, akkor beszélgethetnénk, és nem kellene minden
sz6t harapéfogéval kihGiznom belbled.

-J6, ne bants. Micsoda illatok.

- Elis temetted?



- Két hete.

- Nem is hivtal, apolni sem engedtél. Miért akartdl ebben ténkre-
menni?

— Nem beszéltem sokat anyamrél, amig élt, ez igaz. — Konny szokik a
60 szemébe, elcsuklik a hangja.

- Sokat? Szinte semmit. Talan most konnyebb lesz, ha mesélsz. - Hosz-
szan hallgatnak mindketten, megeszik a levest, tanyérra keriil a paprikas, az
is elfogy, mire a férfi megszélal.

- Mindent most se mondhatok el, van, amir6l megfogadtam, hogy
soha senkinek nem beszélek, és ezt az eskiimet a haldla utdn is megtartom.
Nekem az anydm volt az élet, a vildag. Olyan szeretettel, kedveséggel, kultdr-
aval vett koriil, hogy valésdagos meseorszaghan élhettem, amig gyerek vol-
tam. Amikor felnéttem, akkor is mindig mellettem volt tdmogatott. Amit
elértem, csak és kizarélag neki koszonhetem. Feldldozta értem az életét.

- Esteis a sajatod Gérte, ha jol latom.

- Sz6 sincs réla. Minden értem volt. A sziileim a habor( el6tt gazdag
svabok voltak, mama ugyan magyar, de kevéssé érezte magdt annak. A kom-
munizmus alatt mindent elvettek téliink, megalaztak, meghurcoltak, dllandé
félelemben éltiink.

- Apad?

- 0 volt a félelmiink egyik oka. A helyi Volksbund egyik vezetdie volt,
bar sohasem tudtam meg, hogy tulajdonképpen mit csinalt. A habord végén
Ausztridba ment, minket itt hagyott, pontosabban a mama nem akart vele
menni. Kés6bb, a tavollétében bortonbiintetésre itélték. Mamdnak el is kel-
lett téle valnia, hogy legaldbb emiatt ne zaklassdk. Persze hidba, ugyandgy
gazdag svab kuldkok maradtunk az emberek szemében.

— Nem mentél el egyszer sem, hogy taldlkozz az apaddal?

- Ugyan, hogy veszélybe sodorjam a Mamat? Apa nemrégiben, még a
Mama betegsége el6tt, hazaldtogatott, titokban, bdr a biintetése eléviilt mar.
Talalkoztam vele, hivott Ausztridba, ahol csalddja, nagy kertészete van. Nem
egészen értettem, mit keresnék én ott. Szamomra egy kicsit folényes, idegen
férfi volt. Mama sz6basem volt hajlandé allni vele. Nem mondta, miért, de
valami tortént koztiik a habord végén, amit nem tudott megbocsdjtani.

- Egy elvdlt férj miféle problémat jelenthet?

- Gyerekkorom 6ta folyton apat titkoltuk, mert ha kideriil, hogy bar-
miféle kapcsolatunk van vele, kinyirnak a komcsik.

- Nem tilzod el? Kinekvolt ez fontos? Rengeteg embernek éL kiilfoldon
rokona.

- De nem elitélt. Az egyetemi felvételik sordn, mert szamos volt, foly-
ton apamrél meg a németekrél kérdeztek, pedig még aztis letagadtam, hogy
beszélek németiil.



— Mégis kertészmérnok lettél, egyetemet végeztél, j6 dllasod van.

- Ez a mamdnak kdszonhetd. Az tvenes években a kis nyari konyha-
ban laktunk, a hazunkat, elvették, a szomszédoknak mi csak a ndci né mega
porontya voltunk. De a mama mindent eléteremtett, hogy rendes is-
koldba jarhassak, szépen oltozzek, mindennel el voltam latva. Asze- 61
rény kis hdz is, amiben most laktunk, csak 56 utan épiilhetett meg,
addig nem kaptunk épitési engedélyt. Az egyetemi felvételiken én az X-es ka-
tegériaba keriiltem, ez volt az osztdlyellenségek kategéridja, arisztokratak,
csenddrok, régi bankarok, kuldkok gyerekei tartoztak ide. Ebbél a kategéri-
ab6l csak a legkivalobb teljesitménnyel és valamiféle csendes politikai
beleegyezéssel - inkabb nevezném elnézésnek - lehetett bejutni,
évente csupdn néhanyunknak az egész orszaghan. Haromszor felvé-
teliztem hidba. Valamennyi felvételin én voltam a legjobb, én kaptam
a legtobb pontot azirdsbelikre és a szébeliken is jol szerepeltem, még-
sem vettek fel. Mamatél mar kisfiikoromban mindent megtanultam,
amit egy kertésznek tudnia lehet, valahogy megmaradt a konyvtara a
zavaros id6kben, nem is értem, hogyan, és abban szamos novénytani,
novényélettani, kertészeti és mds hasznos konyv volt, amikor én ker-
tésznek jelentkeztem, nyugodtam mehettem volna zarévizsgakra, min-
dent tudtam, amire ott sziikség lehetett. De hidba értem el maximalis
pontszamot - “németbarat”, “kulak leszarmazott”, “nincs hely az On
szamdra”, ilyeneket irtak a “felvételt nyert” helyett. A mamdnak sok
régiismerdse volt, és rengeteget prébalkozott naluk, végiil 56-ban, ami-
kor a disszidaldsok miatt pétfelvételiket hirdettek, és én negyedszer,
csakazértis, jelentkeztem, végre felvettek. Az elsé egyetemi napon hi-
vattak a partirodara, és elmagyaraztak, hogy kivételes kegyben volt ré-
szem, és ha a legkisebb politikai vagy egyéb nézeteltérésem tdmad a
rendszerrel, azonnal kivdgnak. Amikor az ember abban az életkorban
van, hogy épp felfedezi a vildgot, elnyeri szabadsdgat, elfogad vagy éppen el-
lenez nézeteket, hiteket, véleményeket, nekem hallgass! volt a nevem.

- Beis tartottad?

- Természetesen. Belehalt volna a mama, ha kivagnak.

- Nem volt kedved kiilféldre menni, legaldbb koriilnézni?

- Hova gondolsz? Amikor a rendszerh(i emberek mar Gtlevelet kaptak,
szabadon utazhattak, egyszer én is kértem, csupdn kivdncsisagb6l, hosszu
id6 utan azt irtak a beadvanyomra: “Kérése elutasitva, kiutazdsa tarsadalmi
érdekeket sért.” Képzeld el, ezt a baromsagot képesek voltak leirni. Milyen
érdeket sértett volna, ha megnézek néhany botanikus kertet, mondjuk,
Olaszorszaghan?

- Igy nem lehetett kénnyii, de gondolom, a mamad barétai és azok
gyerekei segitettek.

efebo3e) 39fpuieieq 1atueq seey ssouwnp tues) -8/410g serod [



— Amamanak nem voltak bardtai, csak ismerdsei, és veliik nem jartunk
6ssze. Ok is féltek t6liink, miis tartottunk téliik. Még csak az hidnyzott volna,
hogy a svabok 6sszejdrjanak! Mindannyiunkat rogtdn lecsuktak volna.

- Az egyetemen csak voltak bardtaid?

62 - Azegyetemen fékéntirigyeim és ellenségeim voltak. En mindig min-
denttudtam, rdaddsul X-es voltam, mindenki céltablaja, a svab kuldk.

- Na jo, feladom. De baratnéd csak volt? Nem tiintél sz(iznek, amikor
elészor dsszebdjtunk.

— Persze, voltak rovid kapcsolataim. Egyszer, még masodéves f6iskolds
koromban szerelmes lettem egy lanyba, 6 is belém, Krisztindnak hivtak, és
az az Oriilt 6tletem tamadt, hogy hazamegyiink mihozzank, és kapualjak he-
lyett ott toltjlik az éjszakdt. Bemutattam a ldnyt a mamdnak. Hidegen tidvo-
z0lte és kozolte: mdr késé van, kisérjem haza, mert a tisztességes lanyok
ilyenkor mdr otthon vannak. Mama, itt szeretnénk aludni. Elképedt, és élet-
emben el6szor megpofozott — mit képzelek?, kuplerdjt csindlni a hazabél egy
ilyen cafkdval? Azonal tévozzak az otthonabél! Elmentiink. En csak masnap
este tértem haza. Nem beszéltiink a dologrél soha tobbet, mama gy tett,
mintha semmi sem tortént volna.

- Sz6val ezért nem mehettem én sem apolni.

- Ezértis, meg azértis, mertazazén kotelességem volt. J6lismertem
minden tulajdonsdgat, olvastam a gondolataiban, szerettem hozzaérni, at-
olelni 6t. Hogyan engedhettem volna &t ezt egy idegennek?

Nelli elgondolkodott: “Ragjam ki, vagy 6leljem meg? Elvenni nyilvdn-
valéan sohasem fog, de ez nem is érdekes. Gyerekeink se lennének mdr. Tes-
tileg meg olyan kedves tud lenni. Kinlédom még vele egy darabig, hatha
id6vel...”

- Danikdm, nincs kedved a kutyaval sétdlni egyet a Duna-parton?
En addig elmosogatok.

*Részlet A sértett cimdi regényébal
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egy kéz a semmibdl

kinydl egy kéz a semmibél
mint harangnyelv simogat
lires a tér iires azid6

kérges mondhatatlanok

kozti vergédésem gesztenyebdr
szdr szdr szdr

nem akar fajdalmat okozni
csupdan védekezik

minden tiiske egy-egy

mélyen dtérzett hiany

minden levegébvétel

kozelebb jutds a vele valé
0sszeolvadashoz

szavak rengetegében dszkal
ott rejtézik bennem benned
megbocsajtdsra kész

habar tudja rettenetes titkaink
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Kakuk Tamas

ISMERETLEN ARAMLATOK

Feljegyzések Bartolomeu Dias napléjabél

XXV.

hatrahagytam

terheimet

az (tra

a csendbdl
meritek er6t
gy kdonnyebb
lesz haladni
a viharos
vizeken
megvalto
célom felé

XXVI.

hideg es6
veri testem
kiszarit
anap
forrésaga
avaltozo
szélzligdshan
elvesztem
halldsomat
a lélek
vitorldi

segitenek
tartani
ajoiranyt

XXVIIL.

bizonytalan
targyaknak
litkozom
varom

a hajnalt
oldozzon fel
alkonyatig

XXVIII.

madarak
nélkiil

tres

az égbolt
hangos

a mélység
lassan
kozeledlink
magunk felé



XXIX.

arnyék fut at
nyom nélkiil
eltdnik
ezaz(t

a horizont
ajtajdhoz vezet
beléphetek

a bibor falak
kozott

var az lizenet

XXX.

ram nehezedik
a felhék
sOtét sllya
hasztalan
minden
mozdulat
vigaszt ad
aki kiildott
engem

az velem van
és nem hagy
magamra

XXXI.

messze a parti
vizektdl
mélységben 65
mérhetd
tavol
jelz6fény

nem vildgol

a vaksotétben
foltorlédnak
az éjszaka
megvaltasra
varé félelmei

XXXIL.

ez a sodrodas
az utam viharok
véltélazaival
visz elre
tajtékos
hullamokkal
emel és ejt el
legyen meg

az G akarata

XXXIII.

idegen
partokon
allok szakad
foszlik a sz6
csupasz csond
Uszik a tajon
minden
dnmaga ellen
fordithaté
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XXXIV.

tenyeredhdl
kisiklanak
a napok
tavolodo
hatuk eziist
pikkelyén
fénylik
igéretiik

ez mar
masik id6
alkalmas
felmérni

mi maradt
Gjra épiteni
abbélami
végleg
elveszett

XXXV.

nincs mit
halasztani
ittvan
sotéten
szakadd
vizeivel
elcsiszol
mint

a szavakon
de azok sem
kellenek
harsany
hullamokon
lent és fent
jusson idé

a gyermekkor

esti imdjat
elmondani

XXXVI.

verg6dé
vasznak

az arbocokon
ismeretlen
aramlatok
sodornak

egy tlirelmetlen
hullam

a hajékorlaton
atemel



»Milyen év, milyen nydr, nem tudom - /
tdal nagy a fény, hogy ldthatatlan szavak bozdtjdban / elrejtézzek”
(Csodri Sandor: Vadfid hajjal)

Pollagh Péter 67
Apa 45-6s, mint egy colt.
Oszi gyerek, Skorpié: Ady- . P
val sziiletett egy napon. APAS TARCA
Nem emlékszik a csallé-
kozi id6kre, neki is csak
mesélték: csonakkal jottek at a Dunan. Ha nagyapa nem hdzhatott volna el
az utolsé szabadsdgos vonattal a Don-kanyartél, taldn nem is lennénk. Par
sz6-faval kevesebb lenne eliiltetve a vilagba.

Tatabdnydra keriil a csaldd: tiszta udvar, rendes hdz. A feladat egyszer(i: nem
gondolni egykor volt, halfarkd orszadgra, csak a kussra és a munkara. Robot
rabotajet. Tojasleves, kenyérkockdk. A kis sz6ke-kékszem( Géza gyereknek
j6 a mezitlabas évszak: juniusban megkopasztjdk a borbélynal, mint a nyulat;
sigen, tényleg vannak nyulak a hatsé udvarban. Fiivet szed nekik, talicskat
tol, er6sodik — 6, a kisfater, a Gézukam. Kézzel tépi az oltari sok zoldet: apai
parancsba kapta. Nem dezertdlhat a j6 lovas katona. Felngttként soha nem
eszik nydlhdst, nem vesz nydlprémes usankat. Am ugyantgy szereti a nyarak
flizold szagat.

A pattandsos évek a gépipari technikumban, a macskakdves Esztergomban
telnek. Aztan a Mdegyetem. Konyokvédés komolysagok, ldgymanyosi lazita-
sok. Mérnokdskodés. Tavfiités. Biztos dllds, takaros feleség. Gyerekaldas: két
lany, egy fid. Ertekezletek, tildrak, otthoni munkdk. Tervrajzok, miket uta-
nozni prébdltam apré ceruzdimmal, zongoristds ujjaimmal. A hetvenes-
nyolcvanas évek soha nem érnek véget: még mindig tartanak valahol.
Képzeljiik el, hogy mindenkit apa melegit. J6L bef(it nekik. Az ejtéernydsok-
nek, az apparatcsikoknak, a hdjfejeknek.

Odaképzelem magam a kollégium kornyékére, eqy poharszékbe. All a csend,
acsorog kint, néha benéz, beoldalog s annyit mond: ,Ne keressetek, elmentem
oldalasért!” Itt nem a poharak tisztasdgdra, itt apadra fokuszalsz: l6denben
l6g be vagy halszdlkds 6ltonyben. Telisziirke a kabat és a borosta. Akar az (jj
mechanizmus kulcsembere is lehetne, de csak egy végzés 6, a fura nevid md-
egyetemrél. Van zsebrddidja és alldsajdnlata. Valahogyide vet6dott, lekéborolt
ide. Itt kapott randevdt, oltalmat. A rendes, kékszem(i medika lesza mindene.
Térdiik 0sszeér az asztal alatt, koccannak a poharak, pezseg a sz6ke kéla.



Apanak volt egy tarcdja. Utdtt-kopott, vildgos bérd, karcsi. Nem pénz-,
hanem titokéhes. Olyan szédllodai detektives. Volt benne egy Ady. Kékes, szép
pénz, mulatés banké, cigany homlokara vald, ha j6 a néta. Egyszer irnom

kéne rdla. A kocsijairél is. Sokdig kocsitlan voltunk, aztdn: Trabant,
68  Wartburg, Skoda. Kedvencem a fehérbdr(i Wartburg, a szappantarté:

komolytalan szépség, lutheri miremek. A valté kilég a kormanybél, a
motor csak két litemet dobol. Az {ilés oroszlanos aranybarsonybél. Nem egy
idedl, mégis simogatnivald. Pestre jarunk vele. Fel. Harman hatul: j6 gyerekek
kis helyen is elférnek. En iilok kozépen, két lanyteso testérként a szélen. Négy
fonott copf, két egymasha mos6dé nevetés. Csilingel: anyat utanozza a hang-
juk. Zilek hidznak el mellettiink, Tatrak, Zaporozsecek és Bogarhatdak, a
Duduk. Szebbnél szebbek. Anya a karmester, énekeliink, barkochbazunk,
adjuk-vessziik a szerencsét. Elcelédiink Osztyapenkén, a zaszlés kapitdnyon.
Szamoljuk a szineket, kocsikakat, stipi-stopp: lefoglaljuk, ami kell. Ma is igy
foglalok emlékeimnek parkoléhelyet.

Mikor sziilettem, apa harmincnégy volt, mint most én. ‘79-ben nem tértént
semmi. Boldog év. Zamat Kavé és Kekszgyar, Voros Oktober Ruhagyar: ilye-
neket a kelléktarban mdr nem taldlsz. Ezek tudtak, mi a télikabat. Tizkilés,
komoly, vagdny, Gri subdk, szerintem goly6allok. Volt tartdsuk. Megépiilt a
labirintusszerd, kelenfoldi Olimpia-kdzpont, moziztam ott sokat. A nyolcva-
nas évek lépcsdin iildoztem Belmondét, ha feltlirtem a gallért, Ggy maradt,
mint Alain Delonnak. Aztan atkocsiztunk a Népkoztarsasag ttjan. Irék Boltja:
ott biztos holléfekete irogépeket, tollakat, cerkakat, kutyanyelveket, note-
szokat, blankettdkat drulnak. Vdgytam oda: megndvok, megveszem, ami tet-
szik, hosszu lesz a kabatom, mintazdlom, s kécos hajam. Lezser, vad filiként
szaladok léggomb-tiid6vel, mig hajamat, mint a nddast, zdgni hallom.

A csapszéknek volt neve, de mar elfelejtették. Napszind, trafiksarga bet(ik
nyomai az éretlen, zold ajtén. Zold-sarga, zold-sdrga: éhes a sarkdnyka. Itt
feketéziink, akdrha két kulak. A tejszinhab olyan, mint a régi gépi fagyik: baj-
szot csindl. Elteltek az évek, apa Palécfoldon kotott ki, hol tébb a levegé s
(atni a Napot. Itt épitett liveghdzat. Egyid6 utdn minden férfi épitilyet. Nap-
verte dlat, csak éjszaka elindulé kalitkds liftet. Aki belép, azt atoltozteti a
fény. Atlat rajta a kert. Titok- és macskajdrta hely, sziileim nincsenek oda
a cirmosokért, de nem bantjak 6ket. Apa a tornacon 4ll, mint egy fotén, jobbik
énjével: Anyaval. Gyarmati szolgalaton vagyok, fiam, mondja és mosolyog.
Megcsillan fogai kozt a savanyl cukorka. Mekkora a kert? — kérdezem. Nem
tudom pontosan, feleli, de ha reggel nyolckor kidllok a verandara, fél kilenc-
kor latom meg a végét.



Labatlan, Papirgyar. Ez a két sz6 az otthonomat jelenti, amidta csak az esze-
met tudom.

Ez a hely azonban kiilonds
médon nem létezik. Ezek Pogrdnyi Péter 69
szerint - talan kiilonds mé- .
don - én sem létezem. LABATLAN ’
Amit énnek szoktam hivni, . .
amit mdsok a nevem né- PAPIRGYAR
hany véltozataval jelolnek.

kisérlet
Labatlan, Papirgyar. Igy
kell kérni a jegyet a buszon, ha arra a helyre akarok utazni, ahol az otthono-
mat tudom. Elvileg megszamolhat6, hogy hdnyszor hasznaltam ezt a kifeje-
zést Uticélom praktikus megjeldléseként, de az biztos, hogy az ismétlés
gyakorisdga, a konok visszatérés rutinna alakult, jelentése kiliresedett, ér-
telmetlen halandzsavd valt szdmban. Akdr a taldlomra kivdlasztott, hosszi
ideig ismételgetett szavak. Korrupt vagy igazolvanyokat kéveteld buszsofé-
rok flilébe stigtam ezerszer, milliészor, megfaradtismétlés-bajnokaim fiilébe,
akik talan 6rok id6kig ugyanazokat a koroket réjdk, mintha eléz6 életiikben
valami 6ridsi biint kovettek volna el. Modern révészek, bolygé hollandik.

A zavar mindent megeléz és atfog, itt gy(lrédik bennem gombécba, mindegy,
irom, vagy olvasom-e épp. Osszemosédasok és elkenddések lancolata az
egész torténet, elrontott perforacié, hibas anyag: még a véletlennél is ke-
vesebb logika szerint kdvetkeznek egymdsra a darabkak. Kezdem.

Iskolas korunktél kezdve tobbféleképpen magyaraztak nekiink a Labatlan el-
nevezést. A hésiesnek tudott eredetmonda Matyds kirdllyal kapcsolja dssze:
illetve azzal az oncsonkitasig lojalis és kirdlypdrti blindzdvel, aki a szokdsa
szerint alruhdban jar6 és szokasa szerint inkognitéban fogsdgba esd jésdgos
kirallyal egyiitt raboskodva dnfeldldozdsaval megmentette 6t. Labukat lan-
coltdk dssze a fogsagban, névtelen hésiink pedig, amint tudomdst szerzett
rabtdrsa kilétérél, finoman elnyiszalta végtagjat, hogy Matyds elszokhessen;
majd visszatérve hdlabél birtokot adomanyozzon neki. Ezek szerint e Labat-
lannak nevezett hds birtokat kezdték késébb Labatlannak hivni, a szokasok-
nak megfeleléen.

Iskolds koromban mindig dtmentiink az Gt tdlsé oldaldra, ha tanitds utdn,
hazafelé bandukolva, nagyjabél féldton ott {ilt a bacsi a kapu elé kitett kere-
kesszékében. Akinek nem volt ldba. 0 jelenik meg képzeletemben ma is, ha



a nyomor szét olvasom, mindig sajndltam, rettenetesen sajnaltam, de ebbdl
a sajnalatbél soha nem hidnyzott a csipetnyi glinykacaj. Ad6zva azirénia baj-
nokanak.

70  Nem mondhatnam, hogy nem fogott meg gyerekkoromban a Matyas-
torténet brutalitdsa: a kilencvenes évek vizualis sz6kincse is elég volt
arra — még a Vészhelyzeten és Dr. Csonton b6ven innen -, hogy az alapité
(nevet ésidentitast alapitd!) tett elképzelt naturalista képsora visszataszité
és undort kelt6 pszeudo-emlék legyen szamomra. Es még valami: a tekintély-
nek valé alavetettség 6rok erkdlesi patthelyzete altal kivaltott, most mar
orokké nekem szegez6dé kérdés. En megtettem volna? Er annyit a kirdlyom,
a taldn maris kilatasba helyezett jovatétel - leendd otthonom, sziil6foldem!
-, mint a sajat testem épsége? Nem beszélve a nyilvdn elviselhetetlen fdjda-
lomrél. Korabeli viszonyok, amputacié a 16. szazadban. Hiszen rendszeresen
futottam, bicikliztem: ezeket persze fel kéne adni. Rdaddsul valamiért - nyil-
van a sajat fikciomba épitett hatdsvadasz elemek miatt - rogton t6bol leva-
gott labat képzelek magam elé, pedig jobban belegondolva egy bokanal
elhelyezett lanc eltdvolitdsa sokkal egyszer(ibben is megoldhaté.

Szegény Matyas kirdly, akirél nota bene 6todikes koromban mar megtanul-
tam, hogy alaposan megadéztatta népét, felel6tlen, mondhatni unortodox
gazdasagpolitikat folytatott, és csak a rakovetkez6 véres-szomor( évszazad-
nak koszonheti az utékor hdlds nagyrabecsiilését és igy azt is, hogy minden-
féle monddba beleszovik dicsé nevét, eképpen a torténelmi emlékezet
viszonylagossdgaroél is tud egyet-mast haldlaban - ez a Matyas kiraly sza-
momra legtobbszor dgy jelenik meg, amint egy labdhoz bilincselt ldbbal a
varbortonbdl szokik: lefele baktat a fliben. Ami kellemetleniil oda-odaverddik
testéhez, az a véres hidscafat, mdr bocsanat, az az én otthonom. Zaloga, jele
legalabbis.

Labatlan nagykdzség volt, majd 2004-ben vdrossd nyilvanitottak. Anélkiil,
hogy eltagadnam a vdros érdemeit, amikkel kiérdemelte ezt, érdekesnek tar-
tom azt az djkelet( szokdst, hogy — Gjabban konkrét kdvetelmények nélkiil
is —varossd lehet kinevezni barmely telepiilést. A szavak elinflalédnak lassan,
kozjogilag is, jdomagam pedig ezzel egyiitt — Budapestre koltozésem el6tt egy
évvel — mar hivatalosan varosi lakos lettem. (Sokkal régebb 6ta varosi gyerek,
noha a falusi gyerek ismérveit sem nélkiilozom. De hat éppen errél van sz6,
az egy labbal két lovat megiilni tipust dilemmakrél.)



Labatlan neve a féldrajz-tankdnyvekbél is ismerds lehet. A Dunantdl északi
részének Duna-menti savja régiiparvidék. Derék gyarosok alapitottak itt sor-
ban villalkozasaikat, egymdssal konkurdlva-0sszejatszva: a természetes szdl-
litdsi dtvonal (meg a mesterséges, a 10-es (t, Bécsbe) kéznél van.

Féleg Trianon utdn: amikor az ipar jorészét is elvesztette az orszag, 71
még inkdbb sziikség volt az itteni gyarakra. A papirgydr is sokat ko-
szonhet ennek az (ij gazdasdgi feldlldsnak, voltaképpen magat a papirgydr-
tast 1925-ben kezdték el: ki tudja, itt vagyok-e Trianon nélkiil. Merthogy
papirgyari gyerek vagyok.

Mar Pesten éltem, albérletekben, kollégiumi szobdkban, amikor az
egyik koltozésem alkalmdval egy foloslegessé valt kartondobozt da-
rabjaira téptem. Rutinszer( gesztus. A pillanat toredéke alatt meg-
merevedett koriilottem a vildg, és egészen addig merev is maradt, mig
rd nem jottem, mi ez a zsigereimig haté érzéki erd, ami leteper és
addig fogva tart, mig nem l[dtom el magyardzattal. De azon nyomban
felis ocstidtam : a papirgydr, az lizemcsarnok szaga, robaja, rezgése,
a nedves, feltekercselt papirok, baldk vilaga, a zakatolas j6l megszo-
kott derdje, targoncahangok, a csarnok padléjanakdllaga, a papirgé-
pek szornysziilott éridsainak kiparolgdsa sz6 szerint orrba vagott.
Taldn nem véletlen, hogy éppen koltozés kozben, a mar nem-még nem
fajdalmasan ismerGs lebegésében taldltam szemben magam ezzel a
ldtomdssal. Atmenet: magamra ismerek. Mert a gydr évek 6ta nincs,
és noha el nem tlnt, csak a csupasz, néma és szomord épiileteket
l[dtom, ha az ablakbél kinézek. Ahol a sziileim megismerték egymast,
ahol egymdsba szerettek, ahol nap mint nap dolgoztak. Ahol megestek
azok a torténetek, amiket meséltek, amiken vitatkoztak: mintat és célt
mutatva, egy eposzi vildgot teremtve bennem.
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A hely, ahol lakom: nem létezik. 1980-ban még nem. Ma sem.
Kdzben megsziilettem, felnéttem. Mintha kihdznak alélam a talajt.

Lakételep. Boritékon, levelez6lapon, csekken, hivatalos papiron: ltp. Mintha
szégyellni kéne magam érte, ez a harom bet( vadol. A szocializmus évtize-
deiben vilagnézeti - és nyilvdn praktikus — okokbdl lakételepek épiiltek. Apré
szobdk, semmi tér. Majd a gydr lefoglal. Ott ebédelsz, lizemi konyha, otthon
épp csak eléveszed majd a parizert a h(itéb4l. Maradékot melegiteni. Az élet-
maradék elfér a sz(ik helyen is. Athallasz mindent, a hangok kdzds piacan
hizik a kozerkdlcs.



Persze ezek a négyemeletes panelhdzak mar nem az igaziak. Hidanyzik bel8lik
a tizemeletes élekdlé tomeghatdsa. Rdadasul egy nagykozség szélén épiilt.
Bele a z6ldmezbbe, domboldalba. Pesti millidrdosok ezért kornyezetvédelmi

hivatalokat fizetnek le, itt meg ingyen van. Féldton: az agyatlan em-
72  bertervezdk kiméletlen antropolégidja és az élhetd viszonyok kozott.

Az elvadult kert, amire ablakom néz, olyan, mint egy éllatkert. Uzekedd macs-
kdk, valészindtleniil hangos siindk, rékak, kiilonféle nemzetségbeli madarak
tanyaznak benne. Régen alkalmas volt kortelopasra. De mire — a nagyobb és
élelmesebb telepi gyerekek kis tanitvanyaként - felnéttem volna a feladat-
hoz, megsz(int a lehet6ség, mar nem volt kérte, nem volt gyiimolcs. A Pdcsa
bdcsi kertje, igy mondtuk, Pacsa bacsi mar nem él, neve szamomra mesebeli
hangalak. Azt a kortét, amit egyszer egymagamban befalhattam - a nagyok-
t6l kaptam, a kicsi jogdn -, minden nyaron (Gjra elfogyasztom: a dardazsdon-
gés hangjdt hallva elkezdem érezni, ahogy a konydkomon csurog a é. Ez a
kert elt(int, dtadta a helyét valami masnak, ami megint: kozelebb van a nem-
léthez, a nincshez, noha kincseivel sziinteleniil rendelkeziink. Egyszer majd
jonvalaki, aki kivdgja a vaskossd érett fakat, rendet tesz a burjanzé névények
kozt, dgydsokat készit, megmetszi a fakat, keritést épit a kid6lt helyére és
veszekszik a gyerekekkel. Most, hogy odaat semmi élet, virdgzik a z6ld sza-
badsaga.

A masik hangalak, amit gyerekkoromtél fogva nem is tekintettem mdsnak,
mint sajdtos tulajdonnévnek, ami az otthonomat jeldli, a Kumbéla. Lehetne
elemezni, hogy a puha zéngések lagy dramldsa hogyan dgyaz meg stiliszti-
kailag az otthon der(s képzetének, de felesleges. A Kumbéldn tdkozunk -
mondtam, mintha azt mondtam volna: édesanydm. A masik lakételep, amia
cementgyarhoz épiilt, Labatlan atellenes pontjan, fent a hegyen, a faluban:
kemény, katonas nevet viselt. Zalka. Nincs kétségem afel6l, hogy egészen
mdshogy alakul az életem, ha a két lakételep névadéja valamiért megcseré-
(6dik. A Kumbéla olyan finom név: ahogy osonsz haza a hdzak kozott, szoro-
san a falhoz simulva, mintha egy kicsit beleolvadndl magad is ezekbe a szép,
nagy kockakba. A tdrsas érintkezés két f6 kozosségi tere: a kisjatszé és nagy-
jatszo, a kopott vasjatékok, a nagy atforulasi kisérletek, elesések és felsira-
sok; sotétedés el6tt hazaindulni, rendesen, fegyelmezetten, mikozben {ivolté
tarsaidat erészakkal kell hazacibdlni; a nydr ize a focipalyan, amikor a nagyok
mindjart visszaadjak a labdddat, csak még eqy kicsit tiirelmesnek kell lenni,
mert Igornak [6nie kell egy golt.

Amint megtanultam olvasni, észleltem a hdzakon levé feliratot, de ezt egyal-
talan nem kapcsoltam Gssze azzal a mitikus névvel, aminek forrdsa valahol



a legelemibb emlékeim kozott lebegett. Csak akkor tudatosodott bennem a
névigazi (vagyis: masok szamra igazi) jelentése, amikor lecserélték, a poli-
tikailag korrekt, semmitmondé Gj névre. Piszkei lakételep. Noha ebben a név-
ben nem szerepel egyetlen kommunista tomeggyilkos sem, mégsem
tetszett jobban, s6t. Emlékszem, amikor édesanydm bejelentettea 73
valtozast, rogton atlattam a szitdn: mindez fabél vaskarika. Tekintve,

hogy Piszkén ez az egyetlen lakételep, ez az elnevezés megaldzéan redun-
dans. Beismerése annak, hogy Kun Bélat mar nem szabad, ellenben semmi
mds otletiink nincs. Képzelem, évtizeddel késébb, milyen szép lett volna, ha
egy aligismertiré vagy kolté nevét viselhetné ez a hely. Akkor sem Lé-
teznejobban, akkoris a nemlétbe asitana. De legaldabb a szimbolikaja
jobb lenne. Produktivabb, pedagogikusabb. Kevéshé 6sztokélne a
megfutamodasra.
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Amikor az 1908 6ta létez6, 1925 6ta papirtis gydrté lizem (ez lesz, ez
volt: az Oreggydr) kindtte magat, a szocializmus delén épitettek egy
Gj, modern gydrat. 1973-ban adtdk dt, az épit6k nyomat eqy szallé
jelzi. A gyarral szemben pedig megsziiletett a lakdtelep, a Piszkei/Kun
Béla. Ez a teriilet az épitkezések megkezdése elétt vélhetben ember-
emlékezet 6ta dimbesdombos senkifoldje volt. Ebbe a seholba telepi-
tettek jonéhdny lakéhdzat, utoljdra épp azt, amely szamomra a
legfontosabb. Egy kis lakéobdl jott létre a 10-es Gt mentén: élelmi-
szerbolt, zoldséges, fodrdsz, olykor Gjranyité kozmetikus, Gjsdgos,
lott6z6 és a rendre befuccsold 6rok kalandorok: viragbolt, ldngosos,
régen hentes. Meg két kocsma, 6voda. Labatlan, papirgyar: majdnem
fliggetleniil magatél a telepiiléstél. Gyarfalu, hegyektél 6lelve. Hatul
kis telkek, a szorgalmas munkasok mennek a kis kanndval, biciklin
tolva a kapat. Még hatrébb, a mélyiton: félelmetes hely csahold ku-
tyakkal. Egyszer az osztdlytarsam fejére ugrott egy elég nagytest( kutya,
azéta nem mertiink arra menni. Illetve: pdr napja arrafelé kocogtam. Az utat
ugyanaz a két csahol6 kutya zarja el. Hlsz éve ott ugatnak, félelmetes.

Ha felmegyiink a hegyre, szinte alig latjuk a lakételepet. Ahogy tavolodunk
téle, egyre komikusabb a latvany: az a tér, amit j6l belakott kozmoszként is-
meriink, a kényelmesen terpeszkedé domboldalhoz viszonyitva kis pont csu-
pan. Széttekintve a cementgyar sziluettje ldtszik, szemben Szlovakia. Amit
édesanyam kiskoromtdl kovetkezetesen Gigy hiv: a csehek. Hogy a Duna mdsik
oldalan laké magyarokbél - akik ugyanolyanok, mint mi, csak kicsit masképp
beszélnek - hogyan lesznek szlovakok meg csehek, azt nem nagyon értettem.
Ma sem, de azt mar tudom, itt kivételes mddon egybeesik természetes és mes-
terséges hatar.



Noha azon a napon, amikor varosi polgdrokkd valtunk, egyetlen varazsiitéssel
az Eurépai Uni6 polgdraiis lettiink, ezek a hatdrok nem tlintek el. Taldn csak
a tabldk.
74
Telepnek, korszaknak, orszagnak: a szélén vagyunk. Es még csak nem
is a rosszabbik szélén. Amerre néziink, csak hatarokat latunk: hegy, erdé,
folyé. A modernitas mintaképei vagyunk, kivalasztottak. Emberemlékezet
6ta utolsénak tudjuk magunkat, a miénk kiiloneges helyzet. Eddig még csak-
csak, ezutdn: sehogy. Azt, hogy utdnunk ki jon, egyaltalan, hogy jon valaki,
nehezen tudjuk elképzelni. .

Amikoridegenek el6tt a bemutatkozé kordoket futva oddig érek, hogy Labat-
lanon néttem fel, akkor két, egymdst nem feltétlendil kizard reakcidra vagyok
felkésziilve.

Az egyik az Ggynevezett vicces nevl telepiilések asszociaciés lanca:
otthonomrél sok embernek eszébe jut Bugyi, Ondéd, Porndapdti neve.
Elnézd, de sajat felelésségemet sem teljesen megtagaddé mosoly a legmeg-
felel6bb valasz: hiszen mégiscsak én sziilettem erre a helyre. Mdsok nemcsak,
hogy hallottak mar Labatlanrél, de még legfontosabb termékét is ismerik: a
Crepto fantdzianev( wc-papirt.

A sziileim a papirgyarban ismerkedtek meg egymdssal. Amiéta az eszemet
tudom, ott dolgoztak, egészen addig, amig a gyar csédbe nem ment. Identi-
tasuk fontos eleme volt, a hely, ahol életiik nagy részét leélték, ahol barat-
koztak, pletykaltak, vitatkoztak és veszekedtek. Egy nagy rendszer kis
darabjaiként, harom m(szakban. Papirgyari gyerek vagyok.

A wc-papir, vagy szakszer( eufémizmussal: az eii(ti. egészségiigyi)-papir el6-
allitasanak egyik leglényegesebb eleme - a megfeleld alapanyagon kiviil - a
perfordcid. A kis lyukak, amik egymashoz illesztik a rétegeket. Pontos elhe-
lyezésiik folyamatos odafigyelést, finomhangoldst igényel: apré eltérések,
pontatlansagokis kénnyen selejt termeléséhez vezetnek. Edesapam gépmes-
terként, mint legény a gaton, harcol a rossz gépekkel, anyagokkal a termelés
frontjan - szigord arckifejezéssel tekint a jovébe, mint egy szocialista szobor,
gy képzelem — mint afféle férfi principium; édesanydm meg a mindségelle-
nérok kozott tiisténkedve mérlegeli az eredményt. Taloznék, ha kritikai szel-
lemet mondanék, de azért nagyjabdl errél van itt sz6. A néi érzékenység,
minden asszonyi kétely a konnydipar nyelvére leforditva.



Ok is féldton talalkoztak. A gyar féliton van Tat és Neszmély kozott, sziilGi
hazak és jussok, foldek és sz6l6k, metszeni-, dsni-, és kapdlnivalék kozott.
Kétigazi falu kozott, féldton egy gydrfalu.

75
En is féldton talalkozom, taldlom fel magamat: ebbél a siirdisddési
pontbélindulok portyaimra. Labatlanon aziskola csak egy buszmegallé, gye-
riink, szalljunkiskolabuszra! Hadd szokjam. A tatai gimnazium mar majd egy
6ra buszozas: ezért lassan kezd mitikus hellyé, életformdva vdlni - nem mel-
lesleg: ugratdsok, csékolézasok, vilagmegvaltod vitdk szinterévé. Pest
masfél 6ra zotykolddés az Ggynevezett kényelmes buszon, pilétaiilé-
sekkel. Kiilon nehezités: a legendds liromi keresztez8dés, dthaléza-
tunk zen buddhista installaciéja.
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Kozigazgatasilag még az esztergomi (a 33-as) korzetben, de mar ko-
zelebb Tatdhoz. Ott csak megsziilettem, itt mar okosodtam is. Csiga-
vonalban tavolodom az eredeti kiinduléponttél. Ahova kételesség
hazatérni, a tanitas utan, a buli végeztével, a szorgalmiidészak lusta
csiitortokjein, nyari sziinetben, téli sziinetben, 8szi sziinetben. Szam-
talanszor éreztem hazafelé utazva tgy, mintha a nagy sotét semmiben
utaznék a nagy sotét semmibe, eqgy kis szigetre, ami valamiképp az al-
talam észlelt és belakott vilag rétegeit6l eltéré dimenziéban van,
csendes hatorszdg, amit egy sz(lik korridor kot csak 6ssze a harctérrel.
Semleges terep, ahol csak le- vagy felszéllas lehetséges.

A lakételepen miénk a legmodernebb lépcs6haz, ez az egyetlen, ame-
lyik dtesett a szigetelésen-feldjitason. Be vagyunk burkolva az élénk
barackszinbe: elliztiik az egyensziirkét, el az erkélyeket diszit6, rég ki-
fakult piros szint. Nyildszaréink midanyagbdl vannak, ha akarjuk, hermetiku-
san zdrédnak. Az egykor a gyarbdl érkezg kozponti f(itésr6l attértiink a sajat
kazdnra, vége a kommunizmusnak, mindenki annyit fizet, amennyit fogyaszt.
Mint a kocsmaban. Régen akaratlanul is pazarolt az ember, az 6kolégiai lab-
nyomot csak mostandban taldltdk fel, most meg Onszabdlyozék lettiink.
Hidegben aludni egészségesebb, olvassa akdrmelyik nagymama azinterneten.

Gyerekkoromban a jardarél sosem kellett eltakaritani a havat, mert alatta fu-
tott a hévezeték. A mai szemmel rémes energiaveszteség egy apré haszna,
taldn nem véletlen.

A panelprogram keretében felljitottak az épiiletet. Mutatéba, csak ezt az
egyet, az igaz. De ebben az egyben is, noha a kiilsé szebb lett, ugyanazok



az emberek laknak. A gyar megsz(inése 6ta munka nélkiil, vagy j6 messzire
ingdzva naponta. A lakékat mikor djitjak fel? Egyre tobb nénit-bdcsit kell te-
geznem, nem vagyok mar gyerek.

76 Amikor beérik sziileim 6rok pesszimizmusa - ki tudja, nekiink is meddig

leszmeg ez a gydr? -, és tényleg csédbe megy a munkahelyiik, elmdlik
a lakételep is. Elveszti funkciéjat: mar senki nem dolgozik a gyarban. Nincs
qyar, ledllt a termelés. Ujsagcikkek, tévériportok, tiintetés. Ezek is jobbara a
kinydlt kampanyiddszak miatt: sanzon az elkeseredett multiellenesség ak-
kordjaival. A rohadt gorog.

A labatlani papirgydrat a kilencvenes években privatizaltak, egy gorog cég-
csoporthoz keriilt. Egyszerre tanultam az 6tddikes torténelemkonyv és szii-
leim torténeteinek vissza-visszatéré gorog neveit. Zeusz, Zeritisz, Ilidsz.
Piszke nevét angolosan piszkdjnak ejtették, a csalddi humorban a mai napig
éle szdalak. Az egyik hivatalos magyardzat szerint a szlav pesek szobél, ami
homokot jelent. Csakhogy ebben a térségben egy szem homok sincs a Duna
partjan. Kovek vannak. Gombdolyd, telt kdvek. Egres, azaz poszméte, azaz
piszke azonban nyilvan akadt a hegyeken, hegyoldalakban.

Piszke volt lent (tatdrjdras), Labatlan fent, a hegyen - vo. fent, a faluban -
aztdn a kett6 egy lett. Labatlan bekebelezte Piszkét. Piszkei lakételep. Piszke
Papir.

A hazunktél nyilegyenes (it vezet a gydr kapujdig. Néhany perc minddssze.
J6 kozelvan, nem kell utazasra vesztegetni az idét.

Végiil is mi azért lakunk itt, hogy kozel legyiink, hogy praktikus legyen.
A semmi kdzepén, a kozség szélén épiilt a gyar, hozza a telep. Hogy kénnyen
lehessen termelni. Viragozzon az ipar. Hogy legyen a magyar embernek ren-
des magyar papirhulladékbél elééllitott rendes magyar papirnemdje.

A torténet szerint egy szép napon dsszetrombitaltak a papirgydr fénokeit,
dugnak Ossze a fejiiket és keresnének gyorsan valami vdlaszt arra az égetd
kérdésre, hogy miért fogy tobb wc-papir, mint szalvéta. A legfrappdnsabb fi-
loz6fus-mlvezetd pillanatok alatt ratapintott a lényegre: mert sok a segg és
kevés a fej!

Olyan helyen lakni, aminek a neve dsszeforrt az {irités elengedhetetlen kellé-
kével. ,Nem ott csinaljdk a budipapirt?” ,De.” Hogy Gigy mondjam, benne van
a leveg6ben valami soha ki nem mondott, felejthetd vicc, ami kell6képpen



tragar és gusztustalan. Tudom, tudom, régen az Gjsdgpapir, meg persze a ku-
koricacsuhé. A budin, a kertben. A panelhdzban nincs budji, biiszkén és mo-
derniil a konyha mellett szarunk, és a legrosszabb papirt hasznaljuk, a
jobbikat eltessziik nehezebb id6kre. Kis liritéstorténet, a szornyd té-
véreklamokkal. Persze nem csak ez a sziikséglet tartotta fenn a papir- 77
ipar piszkei bdstydjat. Ott volt példdul a hires Ndrcisz papirzsebkendd
(tessék, megint a gérogok!), de azzal nem esik olyan zaftosan a viccelédés.
A Szilvia papirtorl6, ami a reklam szerint a haziasszony mindenkori legjobb
baratndje (,,Te vagy a masodik legjobb bardtném...”), hidba praktikus, itt
sz6t sem érdemel.

191195
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A gydrnak sok élményt kdszonhetek. Egészen kisgyerekként gyakran
bevittek magukkal a sziileim, ilyenkor én is kiprébdlhattam a titokza-
tos laboratérium eszkozeit. Toredezett hajszdlak a mikroszkép alatt,
kor alakd mintak a szuperérzékeny mérlegek. Gépek livoltése, zakato-
(s, fjtatd szornyek, kék ruhas ocsmdnyul beszélg férfiak és nék oridsi
papirhengerek kozott. Perforalt képek. Ezek a képsorok gyakran lepe-
regnek a szemem el6tt: a papirgyari filmem diszletei ma romos, elha-
gyatott, pusztuléfélben (évé épiiletek. Az Oreggyér jéval kordbban
felhagyott a termeléssel, a kilencvenes években, noha innen indult
tobb mint eqy évszdzaddal ezel6tt a ldbatlani papirgydrtas torténete.
A hetvenes években megnyitott nagyobb, modernebb iizem 2009-ben
allt le végleg. A gépeket elvitték, aztan szép lassan mindent, ami ér-
tékké tehetd. Az Oreggyar megkinzott épiileteibél csodalatos médon
még mindig ki lehet imadkozni valami kis vasat. Kint a tdbla: eladé,
kiadd. Pedig mar csak rom, nem j6 semmire. Csak emlékeztetdiil: va-
nitatum vanitas. Hogy elmdlik minden. Régen verseny, megélhetés,
kozosség és kultdra volt itt, most a puszta falak architektdrdja emlé-
keztet csak a multra. Ures gorgéjarat, szomord iilepitétartaly.

Haromhetente édesanydm és édesapam is délel6ttds volt. Ilyenkor hajnal-
ban, munkaba indulas elétt bevittek az 6vodaba, ahol a hozzdm hasonléan
fel sem ébredt gyerekeket kempingdgyakra fektették, hogy tovabb aludjanak.
Ezek az ébredések a Kossuth hiradéjanak szignaljabol és az épp lef6tt kavé
kesernyésillatdbol dllnak 6ssze. Hajnali hat és nyolc k6zott, amig el nem in-
dult a nap, lehetett aludni az 6voddban. Azokkal a gyerekekkel egyiitt, akik-
nek épp szintén déleltt dolgoznak a sziilei. Sosem volt erém olyan kordn
tiltakozni ez ellen a barbdr kinzas ellen, de azért azt beldttam, hogy a papi-
riparnak és a m(iszakok rendjének kdszonhetd, hogy nem alhatok rendesen.
Pedig én mindig afféle konzervativ, konfliktuskeriil§, a szabalyokat tiszte-
letben tarté (,j6”) gyerek voltam, ennek megfelelden a kdtelezd alvdssal



kapcsolatban sem fogalmaztam meg fundamentalis kifogdasokat. Ugyanakkor
a hajnali kelés nemcsak engem és a tobbi kisgyereket érintette érzékenyen,
de az 6vondbket is. Egyik-masik kifejezetten gy(ilolkodve beszélt a holdkdros

kis alarendeltjeivel, mintha mi okoztuk volna ezt a szérny( helyzetet,
78  hogy neki korédn kell kelni. A mai napig fiilembe cseng az eqyik boszor-

kany fojtott kiabaldsa a hajnali derengésben. Huizd fel a labad! Hazd
fela ldbad! - rikdcsolta. Akkor sem értettem, most sem értem, mivolt a gond
azzal, hogy a hosszabbra nétt gyerekeknek egyszerden kicsi volt az dgy.
Hacsak nem azt akarta dttételesen beleégetni a rettegd gyerekek emlékeze-
tébe, hogy nagyon rafazik, aki kilég a sorbdl. Akinek lelég a ldba. Az enyém
sose logott le, de ett6l még nem éreztem magam biztonsagban. Sét, annal
félelmetesebb volt. Es hidba fog ez a némber a pokol kénkdves tiizén égni
mindorokre, mikdzben a labat tiizes vassal szeletelik mindig rovidebbre, a
nemzedékekbe oltott félelem és sunyitds ott dolgozik az azéta felnétt em-
berekben, akar tudnak réla, akdr nem.




Ha leszall az est

Es a Nap siillyedni kezd

Elmeriil mind, mit 6rz6l, mi elveszett Nick Drake
Ha leszall az est

Ha az est leszall A LKO NYAT

S az 6sszes célon tilfutottdl
A ravasz vagy, mit meghdztal
Ott allsz, ahonnan indultal
Ha az est leszall

Ha hideg az €j

Levélként reszket, ki él

S a hullé arany mit sem ér
Ha hideg az €j

Ha madar se jar

Es senki sem hivja mar
Nem lesz, aki hazavar
Ha madar se jar

Ha nincs tobb jatszma
Az (jsagpapirt szél fijja
Es nem hozza soha vissza
Ha nincs tobb jatszma

Ha nem &ll a bal
Eqyik dlarcért sem kar
Azid6 vendége voltal
Hidba nevettél, sirtal
Ha nem &ll a bal

Ha leszall az est

Es a Nap siillyedni kezd

Elmeriil mind, mit 6rzol, mi elveszett
Ha leszall az est

(Forditotta: Papp Maté)
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Shane McGowan

EGY ESOS EJJEL SOHOBAN

Oly sokdig szerettelek

Annyi éven és napon at

Es kdnnyeztem, hogyha sirtal
Nevettem, ha gorbiilt a szad
Ahogy a baratokat néztiik

S lattuk, hogyan zuhannak
Fejjel lefele a Mennybe
Fejjel a Pokol faldnak

Eqy zdporbél menekiiltem
Fazva a karjaidba

Egy esds éjjel, Soh6ban

A szél szerelmesen blgta
Borba borult banatom

De rad deriilt a dal

Mint egy kisfid s egy kislany
Még nem is tudtuk, mit akar

Néha dgy ébredek fel reggel
Mintha mindig mdsnap lenne
Te altatsz el djra
Beburkolézva a csendbe
Nem éneklek a jovének
Almokat nem kergetek

Nem mondom ki a nevedet
Nem Grzom, ami elveszett

Lassan véget ér a néta

Es nem fejthetjiik meg, mit jelent
Alaglt var a fény végén
Elnyomott cigicsutka

Almaim mérlegén

(Forditotta: Papp Maté)



Oreg, az életem

Ott van a szemedben.
Nézd csak, hogy 6regszem,
Régen itt élsz bennem.

Oreg, hany év telt el,
Huszonnégy

- mondd, mennyi lesz még?
Az Edenkertben nincs tobb
hely,

Hova mehetnék?

Nincs tobb 6romad,
Zsebedben

Apr6 csordg...

Mint a kavics, visszagorog
Minden emlékem.

Oregember, a szemeiddel
Tekintek most rad,

Kisérj figyelemmel

Egy életen at.

Csak egy pillanat,

Es latni kezd a vak.

Neil Young 81

OREG

Altaték, szem lecsukva,
Futva a vén varosba...
Szemed hunyva dlmomra,
Szemem hunyva dlmodra.

Elsék és utolsok,

Latod, ott a koporséd...
Minden ké visszahull,
Safold elsimul.

Oregember, a két szemeddel
Tekintek mdr rad,

Ki szivére figyel,

Az vakon is lat.

Egy pillanat csak,

Es latom a miltat.

Oreg, nézd, mindened
Itt van a szememben,
Az egész életem

Régen ott volt benned.

(Forditotta: Papp Maté)
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Tom Waits

HA ELMEGYEK

A hdz néma.

Senki sem tudja,
milyen rég volt...
...pezsgd6 folyt,

a tenger kék volt,

kék, mint a szemed;
ott meriilok majd el, ha
elmegyek.

Miéta a

hazunk néma,
emlékezem...

...6s elfeledem

ketténk csendjét;
minden szavam tiéd, ha
elmegyek.

A tavolbol
vonatfiitty szol...
...bdrhova is érsz,

ha visszatérsz,
blcsat intek

a lenyugvé napnak,
és utanad megyek, ha
hajnal hasad.

Minden érted volt,

csak teérted szolt

a dal, sjott el a reggel,
ha a parton aludtunk el;
gy ébredek majd fel, ha
mennem kell.

Rozsdas sinek

hevernek az Gt mellett -
igy fekszem

most nélkiiled

itt lenn.

Nincs tobb alarcom,
sem kdrtyalapom;
eldobom, eljatszom

az életem.

Gyerekek futnak

a tisztason,
idegenek mulatnak
az udvaron.

A lélek talan tobb,
mint hds és vér...
...minden 06rok,
mig benniink éL.

Valahol van egy vdros

Es ebben a vdrosban van
Egy hdz

Es ebben a hdzban

Ott egy né

Es abban a nében

Ott egy sziv, amit szeretek
Magammal fogom vinni
Amikor elmegyek
Magammal fogom vinni
Amikor elmegyek

(Forditotta: Papp Maté)



JaszA A bluesok, a Kopaszkutya és a Vaddszat utan valami Gjat kellett kita-
ldlnotok, valami nagyon mast. A Vaddszat kultikus m({ lett. Nagyon nehéz le-
hetett tovabblépni, kitaldlni, hogy mi lesz a folytatds. Egyrészt lehet-e ezt
az irdnyt folytatni, és . .

merrefelé lehet elmoz- NEGYVENEVES SZULE- 83

dulni? Miért az Esztrad

lett az dj irdny, a szocia- TESNAP ESZTRAD

lizmus negyvenéves jubi-
leuma? Foldes Laszl6 Hobdval

Hobo A dolog tgy nézett beszélget Jasz Attila*
ki, hogy a Vaddszatot a

kozonség tette — hogy a te jelz6det haszndljam - kultikussa. Semmi ilyesmire
nem voltunk folkésziilve, ma se vagyunk. A kdzonség azt csindl, amit akar,
vagy szereti, vagy nem. Abban ugyan van valami, hogy az ember vagy elta-
ldlja a sajat kordt, a sajatidejét, vagy nem. Vannak ilyen lemezek, a Vaddszat
vagy a Circus Hungaricus, a Tdbortiz mellett is ilyen volt, valamennyire elta-
ldlta sajat korat, de nem azért késziilt, csak szerencsénk volt.

Ha valamennyire a raciondlis okdt kellene folkutatni az emlékeimben ennek
az egész Esztrdd dolognak, akkor az egyik alapvetd, kiindulé mindenképpen
az volt, ez fedi a valésdgot, hogy Tatrai Tibor és Dedk Bill Gyula a Vaddszat
utdn kiker(ltek a zenekarbél.

Sokféleképpen lehet magyarazni, de csak két oldalrél lehet az 6 tavozdsukat
megfogalmazni. Az egyik, hogy négy ilyen embert, mint Péka, Tatrai, Deak
Bill meg én, csoda, hogy egyéltaldn egyiitt lehetett tartani, a masik megko-
zelités az, hogy egy olyan zenekar, amiben ez a négy ember egyiitt van, hogy
mehetett szét. Mindennek megvannak az okai. Dedk Bill Gyulat nagyon sze-
rettem, meg nagyon szeretem 6t ma is, akdrcsak Tibuszt, de Bill eleinte ko-
zelebb dllt hozzam, a humora miatt rettenetesen nagy rajongédja voltam, meg
vagyok ma is.

Egon a Rossz vér lemez elkésziilte utdn figyelmeztetett, még a filmgydri sta-
diéban megmondta, hogy figyeljem meg, Bill masnapra meg fog valtozni.
Igaza lett. Attéla naptél kezdve hangoztatta és hangoztatja mais, hogy 6 a
legjobb a vildgon. Ennek ellenére, nem gondoltam, hogy el fog menni.
De végiilis, amit annak idején, 1979-ben akartunk, a sajat Bill-lemezt, sike-
riilt. Ez sokkal fontosabb annal, hogy miért ment el, és miért nem tudott ma-
radni. Az élet gy van megirva, rajtam kiviil mindenki elére latta, hogy ez
lesz. De az egyértelm(, hogy egy olyan egyéniség, mint Dedk Bill Gyula, mar



akkor is megérdemelt volna magdnak egy sajat zenekart, hogy ne egy masik
zenekarban kelljen énekelnie, esetleg masodheged(isként. Mert a zenekart
- nomen est omen - Hobo Blues Bandnek hivtak.

84  Veliink egyiitt megismerte 6t az egész orszdg, aztan sajat zenekara

lett, lemezeket tudott késziteni, ez nagy dolog, hiszen rengeteg min-
denki elveszett és elt(int a mltban, kiilsnosebb nyom nélkiil. G pedig nagy
sikereket ért el ezutan is. Mais jelen van, ezis nagyon jé. Bar attdl a temati-
katél, amit a veliink készitett dalai mondtak és jelentettek, messze eltért,
ugyanigy a bluestél is. A blues kirdlydnak nevezi magat, de tobbé mar nem
készitett egyetlen blueslemezt sem.

A HBB sem csinalt szigordan vett blues-albumokat - most ugyan jon egy
dupla -, de hat mi hatdroztuk el é&s meg, mij&jjon, mindig azt csinaltuk, amit
éreztiink. Bekeriilt Téth Jdnos Rudolf gitarosnak a zenekarba, 6 addig ven-
déglatézenész volt kiilfoldon, onnan jott haza, és meghivtam a kaposvari
szinhdzban dolgozé, nagyon boldogtalan, nagyon elégedetlen és nagyon
tehetséges Fuchs Ldszlot, zongordzni. Az 6 jelenléte — az 6sszes szinhdzi ze-
néket, kuplékat ismerte és tudta, tizenot évet nyomot le szinhazakban - le-
het6séget adott, hogy kiszélesitsiik a zenekar hangzasat, hiszen Tétrai
idejében, vagy azt megel6zden, nem voltak billentydsdk a zenekarban és in-
kabb rockot jatszottunk, kiegészitve sok blueszal. Nekem régi maniam volt,
hogy legyen zongoristank.

Jott 1985, a szocializmus és az én 40. sziiletésnapom éve. Szovjet uralom
alatt éltiink és naluk nagyon mentek az esztrad-mdsorok. Ez azt jelentette,
hogy kiilonb6z6 zenék, azaz forradalmi indulék, népdalok, operaariak, ro-
mancok, operett-duettek — a Hajmdsi Péter oroszul, nem lehetett rossz - és
balettdncosok, tlizokddék, humoristdk, bohécok, zsonglérok, artistdk mu-
tattdk be tudasukat Lenin és Brezsnyev képe alatt, akik joindulatdan néztek
félre, amikor a szaztagu kozdkkérus folott atugré gopaktancos véletlendil le-
rlgta a basszusszélam kétméteres f6t6rzsérmesterének kucsmajat. (190 alatt
csak tenorok keriilhettek be az Alekszandrov egyiittesbe.) A két Iljicsen kiviil
mindenki azt hitte, ez is része a msornak és felszabadultan tapsoltak Biz-
gejev 6rvezetének, aki foldet érve mosolyogva rugdalta ki maga alél a labait,
nem gondolva a lehetséges kovetkezményekre. Jaj, gyermekkorom kedven-
ceit, a matréztrikés tangéharmonikdsokat majdnem kifelejtettem.

Széval nagyon komoly, hazai Joszif Kobzon-Koés Janos turnénak néztiink
elébe és Varga Andrds (1928) mozgalmi bariton is bejelentette villdmgyors
hazatérését Angolabél, ahol Balassa elvtars elektromos orgonakiséretével



énekelt munkdasmozgalmi dalokat a szakad6 esében a dzsungelben a fekete
felkel6knek, akik ugyan nem értették a Bunkdcska szovegét, de lelkesen mel-
liikre tlizték az ajdndékba kapott 6tagu csillagos Lenin-kit(iz6ket. Ettéla hir-
addban latott helyszini tudésitastél és Kulcsar Istvan a tévében
leadott Diszszemle a Vérés téren cim(i filmjétél fellelkesiilve eldontot- 85
tem, hogy én is csindlok egy esztrad-m(sort. Beadtuk a szovegeket,

de az Ars bluesica miatt kitort a gyalazat.

~Negyven évig nem tudtam, ki vagyok én, / de minden eljon a maga idején. /
Nem vagyok zdszl6 a masok tinnepén, / szelep vagyok az orszag fene-
kén.” Mdsokkal egyiitt pontosan tudtuk, hogy mi vagyunk a ,legvida-
mabb barakk” cimkéje, mutogatnak Nyugat felé benniinket, hogy lam,
ittilyenis lehetséges. Hagytak létezni, hogy az emberek egy része le-
vezethesse a fesziiltségét rajtunk keresztiil, vagy a mi segitségiinkkel.
A helyzetiinket vagy szerepiinket igy tudtam megfogalmazni és ebben
kicsit az is benne volt, hogy nem vagyunk tobbek a hatalomnak, mint
egy fing. Na, ezt elolvasta Erdds elvtars, és majdnem bubdpestist ka-
pott. Félév milva azt mondta, hogy ez nem megy el, ijak masikat. Ki-
mentem a folyoséra, leiiltem és irtam egy parafrazist: ,Tobb, mint
negyven év a csillagok alatt, / utam csapddk kozt nagy baj felé halad.
/ Bdr én szerelembdl jatszom ezt a zenét, / tudom, mire kellek, kinek
és miért.” Erre, ldtva végtelen egyiittm(ikodd-készségemet, azt
mondta, legyen inkdbb az elsé. Es igy, csak 86-ban, egy évvel késébb
megcsonkitott formaban kijohetett az Esztrad. A Levél Irindnak a Szov-
jetuniérél irott 6da volt, hajat tépte mindenki, nekem se voltak illd-
zi6im, hogy ez megjelenhet, kivagtak vele egyiitt. Veszni hagytam, de
ennek ardn, kissé médositott formaban kihozhattuk a lemezt.
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Nydron a Pet6fi Csarnok szabadtéri szinpadan mutattuk be, Rajk Laszl6 csi-
nalta a diszletet, bar még mindig be volt tiltva. A vdsdrokon vannak olyan
paravdnok, ahol az ember hatulrél bedughatja a fejét egy lukba, kiviilrél egy
oroszldn szdjdnak latszik, és mint haldlt megvet6 batorsagu hést, lefényké-
pezik. Ilyen diszlet volt, ilyen helyekre kellett bedugdosnom a fejemet, ésigy
énekeltem. Volt egy folirat, amely ldngolé piros bet(ikkel az egész hatteret
uralta: ,Eljen a pa”... Nem fért ki tobb, direkt tigy csinaltuk, az emberek, meg-
kérdezték, hogy ez micsoda? Eljen a part? Nem, mondom, éljen a palinka,
csak a tobbi nem fért ki. ( Akkor és azéta is ezt hivtdk a kozonséggel vagy a
tobbi mlvésszel valé dsszekacsintasnak.)

Lement eza buliis. El§tte megjelent a lemez, ami a Vaddszathoz képest termé-
szetesen nem aratott akkora sikert. Es rogton elindultak a kiilonb6z6 hangok,



mikdzben a lemez legjava j6 volt. Mar ha valaki el tudja fogadni egy bluesze-
nekartél, hogy ilyesmit csinal. Allati j6 szimok voltak rajta, hat-hét szam
kiallta azid6 probajat, a Latabdr, a 6:3, a Negyvenéitds blues, a Til az Operen-
cidn, ezek valéban esztradszer(iséggel kotddtek 6ssze. Zsdkbanfutds,
86  lepényevés, ingyen virsli, sér, esztrad, benne miis, a HBB. Igy volt ki-
taldlva - megcsinalva az egész lemez. Mindenki azt hitte, hogy a
Vaddszat folytatdsa lesz, amit nem lehet folytatni, meg nem is kell.

JaszA Videoklipet is csindltatok. Ez hogyan jott dssze? Kinek az Gtlete volt,
hogy a 6:3-bél klip legyen?

Hobo A 6:3-as futballmeccsrél késziilt szam videoklipje nem sértette a létezd
szocializmus érdekeit, a Rakosi-korszak modoraban késziilt a szoveg. A fut-
ballmeccs 1953 novemberében volt. Ennek megfeleléen mi, mint munkaské-
rus énekeltiik, viddman, tele életérommel, igy nem nagyon tudtak belekdtni.
Jelmezeketis bevetettiink. Folvettem valami fekete balettruhat, arra egy fi-
szoknyat és kifestettem magam négernek, fehér volt a szajam. Déme Dezsé
arab sejkként jelent meg. Egy masik jelenetben eldugtam a hajam egy kalap
ald, és Hitler-bajusszal, mint egy besligé sunnyogtam, keringtem 0ssze-visz-
sza, még Stulpndgel elvtarsat, a varosi parbizottsdg kulturalis munkatarsat
is eljdtszottam. P6ka természetesen futballsztdr volt, az 6 labdakezelését
még Puskds sem tudta volna utdnacsindlni. Minden hiilyeségnek teret adtunk.
Mindenki bele tudta tenni a sajat humorat. Téth Janos Rudolf, mint 6ntudatos
mezdgazdasagi dolgozd — nem paraszt! - kaszaval a kezében énekelte:
~Gyarmatai vérét szivja a brit birodalom”.

Megjelenése idején semmilyen magyar zenei vonulatba semillett bele. A mi-
énkbe sem. Mert mi nem vonultunk, hanem erre-arra szédelegtiink, sok min-
dent kiprébdltunk, ami nem azt jelenti, hogy ezek sikeriiltek. De ha nem volt
tematikus a lemez, mint példaul ez, a dalok zenéje és tartalma akkor is tel-
jesen eltértaz el6z6tbl. Volt egyszer-kétszer, hogy a kozdnség egy része tiin-
tetett a Vaddszat ellen, a Kopaszkutydt akartak, meg annak a folytatasat.
Elnézést kérek érte, de sosem torddtem igazan azzal, hogy kinek mi tetszik,
ez sokszor taldlkozott a kozonség elvdrasaival, sokszor nem. Egy id6 utdn az
emberek rdjottek, hogy nem az el6z6t ismételjiik, hanem megyiink tovabb.
Es ez az Esztrddnak is j6t tett, j6l ment, sikere volt.

JaszA Van egy szél, amiben folytatjatok a Vaddszatot. A Tiil az Operencidn.
Tulajdonképpen megint egy kuplészamrélvan sz6, ami egy létez6 jazz szam-
bél sziiletett.



Hobo In The Mood, Glenn Miller dala. Igen kiilonleges torténete van. Piroska
szexualis sanyargattatdsairél szol, aki l[atszélag a Farkas nev(i bankar mar-
kaban vergédott. A dal hozzank keriilésének torténete messzire nydlik vissza.
Az Esztrdd lemez maga id6rendi sorrendben halad. Az els6 a Negyve-

nétds blues. Aztan a Tiil az Operencidn, eredeti angol szvegévelavildg 87
egyik legismertebb szdma volt a negyvenes években, jéval a Beatles-
Rolling Stones-korszak elétt.

Péka Pal, Egon apukaja, dllatorvos volt és a II. vilaghabordban amerikai fog-
sagba keriilt. A fogolytdborban az amerikai tisztek klubjaban jatszott
egy zenekar, amely magyar hadifoglyokbdl allt, Pali bacsi volt a nagy-
b6g6s. Ezt a szamot is jatszottak az amerikai katondknak. Csakhogy
az In The Mood amerikai slager volt, aminek senki sem tudta a szove-
gét. A kottdt a hdbort végén nem lehetett megszerezni. Valamelyik
Isten csapdsa, magyar L6kotd frta rd a magyar szoveget: ,Tiil az Ope-
rencian tortént az eset, / kis Piroska nagymamdhozigyekezett. / Kicsi
kosardaban, mely a karjan fityeg, / tojaspotlé, milekvar és cukorje-
gyek...”

Mivel az Esztrddot gy gondoltam el, hogy a szocializmus negyven évét
mutassa be, 1945-t6| kezdve 85-ig. Igy keriilt az elejére a 45-6s blues,
vagyis a habord legvége, erre jott rd ez a hadifogolytaborbdl szarmazé
dolog. Aztan a Rakosi-korszakbél a 6:3. Majd jottek Latabdrék, akik a
30-as, 40-es, 50-es, 60-as évek fantasztikus mdvészei voltak. Politi-
katél, torténelemt6l fiiggetleniil, mindig megnevettették az ember-
eket, végteleniil tehetséges miivészek voltak. Es idérendben mentek
a szdmok tovdbb. A Kis vords kakas, amelyiket az 6rtoronyban hallot-
tam el8szor 64-ben. A végér6l hidnyzik par szam. A Videoszerelem, ami
aztan nem is jelent meg. Es volt a Levél Irindnak cimd, amit mar emlitettem.
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Hat ez volt a Tl az Operencidnnal, akkor is leginkdbb a marhaskoddson jart
az eszem az Esztrdd-m(sor kapcsan. A dal elején annyira gyorsan tekertek,
hogy a rémiiltet adva belenevettem a mikrofonba: ,Holaz egy?” Kicsit késébb
Dome Dezs6 csorompélt a borzalmas kinai cintdnyérjain én meg kinomban
beszéltam: ,El6ny0s testtartdasban Dome Dezs6”. Ezek a hiilyék folvették és
rajta van a lemezen. Ett6l kezdve Déme Dezs6 a kozonség szeretete miatt mi-
tologikus alakkd emelkedett. Barhova ment, megkérdezték téle, hogy mi az
igazi el6ny0s testtartds? Hogy miért mondtam, nem tudom megmagyarazni,
hogy honnan vettem ezt a baromségot. Ejszaka, a sotét stidioban sok minden
megtdrténhet, féleg, ha vokalista ldnyokis vannak. Na, Dome Dezs6 kivirdg-
zott. Szamtalan este, az el6adas végén, meghajlds kozben bemutattam a



zenekart: Fuchs Laszl6, Péka Egon, Toth ar, majd amikor hiztam elére Domét,
harminc ember elkezdi orditani: ,El6ny0s testtartdsban!” Ez a kis véletleniil
becstszott vicc Dome Dezsét a gordg félistenek magassagaba emelte.

88  JaszA Aztanvaldsziniileg annyira tetszett nektek ez a kuplézés, hogy
bevettetek a mlsorba idénként egyet-egyet az 6rokzoldekbdl.

Hobo Ott van mindjdrt az Ott fogsz majd sirni, ami a magyar rockzene alapvetd
darabja. Tegnap jatszottuk, nem dobdltak paradicsommal. Mindig voltakilyen
kuplék repertodron.

JaszA Adtalis még egy sanszot Domének a Turistdval, meg a tobbieknek is
kotelezd volt idénként bedobni egyet-egyet.

Hobo Van Kazal Laszlonak egy hires kupléja: ,Megyen a hegyen a turista”.
Dome azel6tt még soha életében nem énekelt és kiilonben rettenetes nagy
beszari volt. Iszonydan meg volt rémiilve mindig. Mikor el6szor megldtta a
Budai Ifjisagi Parkban a sok ezer nézét, nem mert kijonni az 6lt6z6bél.
Orditott a kozonség, mint az albdn szamar. ,Hoboooo!” Menjiink mar, az
anydd, gyere! - livoltott vele Egon. ,Nem, nem, én nem megyek ki, jaj!”
Na de par év elteltével ez az ,elényds testtartas” annyira meghozta a kedvét,
hogy egyszer csak bejott hozzam a Lagymanyosi K6zosségi Haz 6ltozbjébe:
»1de figyelj, Hobo, kitaldltam valamit”. HG, mondom, ha ez most berak még
egy cintanyért, megbolondulok. Azt hittem, hogy valamit kitaldlt a dobo-
l[dsra. Ehelyett elévezette, hogy szeretné elénekelni a ,Megyen a hegyen a
turistdt”. Jeget szart mindenki a roh6géstél.

Es eljott a nagy nap. D6me megtanulta ezt az izét, bevett egy-két széntab-
lettdt, aztdn kiment a szinpadra, Fuchs a zongora alatt iilt és gy zongordzott
folfelé. Nem mertiink sehova nézni, csak magunk elé. Es akkor hatrafordult
a mikrofontél, ram néz: ,Hobo, most mi lesz?” ,Magadnak vdlasztottad a Tu-
ristdt, ne nézz ram, az Isten rogyassza le az eget!” — dorrentem rd, erre ijed-
tében eleresztette: ,Megyen a hegyen a turista...” Botrany volt, akkora sikere
lett. Mondanom sem kell, egy hét mdlva, megint jon, hogy kitalalt valamit.
Péka mar hizott is ki az 6lt6z6bél: ,Jézus, Maria!” Dome Dodi erre el6vett a
nagytdskdbol egy kistdskat, a nagytaskan behizta a cipzarjat, kihlzta a cip-
zdrjat, belerakta a nagytaskaba, és igy tovabb. Ez egy mdsik Kazal sikerszam
volt. Ez az elmebeteg megtanulta kiviilrél és ezt is el6adta a szinpadon.
Sirtunk. Haromszor kellett elkezdeni a szdmot. Fetrengett mindenki. Nagy
sztorija van a szovegnek. Valaki folszéllt a villamosra, leiilt, vele szemben egy
nd, aki elévette a nagytdskat, abbol kivette a kistaskdat, de aztan a nagytdska



cipzarjat behdzta, kinyitotta a kistaskat, abbél kivett még egyet, a legkiseb-
bet is kinyitotta, utdna visszarakta 6ket. Valami elképesztd zsenidlis sz6jd-
téksorozat volt. Kézben szegénynek annyira kellett figyelnie, mert a szoveg
annyira nehéz volt, hogy ha elkezdett énekelni, tébbé, a szévegmon-

das gyorsasdga miatt nem ért ra beszarni. Iszonydan koncentrédlt és 89
nyomta, hogy ilyen cipzar, olyan cipzdr, amolyan cipzar, szdzszor.

Mikor vége lett, folrobbant a terem. Koriilnézett, el nem tudta volna képzelni,
maga sem értette, hogy keriilt ide, hogy neki tapsolnak. Ha van ideje be-
szarni, két mondatot se mond el.

A kuplék minden koron dtkisértek, ma is veliink vannak. P6ka, Ferike
és Matyi valami ,aluminiumedényt” is tudnak, én meg a , telefonkdny-
vet” vagtam be harminc évvel ezel6tt. Azéta is tuti siker mindegyik.

Kicsikét ugrok az idében. 92-ben vagy 93-ban Cili néni kocsmdjaban
iiliink Kapolcson, Tomsits, Babos, Marta Pista egy zongordval meg én.
Kuplékat jatszottunk. Es megjelent Orban Viktor. Erre beintettem Ba-
bosnak meg Tomsitsnak és mar nyomtuk is: ,En mindenkiben csaléd-
tam, nem sajnalt senki”. Tombolt a kozonség, Marta Pista meg
rugdalta a ldbamat az asztal alatt: ,Hiilye, maradj csondben!” Pedig
akkor Orban Viktor nem volt miniszteresélyes, vagy ilyesmi. Nem jott
zavarba, hanem kapdsbél valaszolt. ,Lacikam, le kellene mar lépned
avalésag talajara.”
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A klubkoncerteken persze mar kordabban is jdtszottunk mindent.
~Mdsok vittek rossz utakra engem”. Volt olyan, hogy jatszottunk egy
egész egyveleget, a Voldré, Voldrétél kezdve a Marina, Marina, meg
nem tudom, micsoddig, ,P6khdlé van mdr az ablakon”, ,Isten véled,
édes Piroskdm”. Azt nem tudtuk végigjatszani, annyira rohogott a zenekar.
De az emberek jol fogadtak. A baromi nehéz bluesok meg rockzenék, versek

mellett idénként kitort a gyaldzat.

JaszA Van a lemezen egy kevéshé vicces Brecht-kuplé, amit szerintem azért
vettél be, mertjélillett a mésorba. Amita Doors is jatszott, az Alabama Song.
Es annakidején jatszottatok tobb Doorsot is ebben a miisorban. Ezeket hogy
épitetted be?

Hobo Amikor Fuchs beszllt, elkezdtiink Doorsokat jatszani, hiszen naluk na-
gyon fontos a zongora. Meg tudtuk csindlni a Vdndor az dtont, vagy a Light
My Fire-t és igy tovabb. Ezek egy része bekeriilt ebbe az esztrados misorba.
Aztdn kovetkezd évben kiszélesitettiik egy teljes Doors-koncertre és ezt



Goczey Zsuzsa, rddids zenei szerkeszt( segitségével rogzitettiik, majd megis
jelent, dupla lemezen.

Az Alabama Song eredetileg egy Brecht-darabban, a Mahagonnyban
90 hangzik el. Ezt és a Koldusoperdbél a Bicska Maxit is jatszottuk. Ezt is

leforditottam, belekevertem az OTP-t, meg a PostaBankot, meg mit
tudom miket. Mert tudjak, a dala londoni blin6zésrél szél, bankarok, t6kések,
milliomosok, gengszterek, lotydk, ilyenek. De nem sikeriilt az 6sszes helyszint
és az Osszes folbukkané figurat behelyettesiteni az akkori magyar vagy ké-
s6bbi magyar valésdghoél, ezért inkdbb feladtam. Nem sikeriilt Ggy, mint az
Alabama Song, amit szintén leforditottam. A Doors is jatszotta, onnan jott az
inspiracié. Es mivel csindltunk mar Edrsi-estet, dolgoztunk Ascher Tamassal
meg Szikora Janossal a Vaddszat esetében, strolgattuk a szinhdz széleit is.

A Ginsberg- és meg a Morrison-lemez anyagilag tokéletes cséd volt, mivel
nem mi irtuk a szamokat. Azt a luxust nem engedhette meg senki magdnak,
hogy a lemezekbdl befolyd pénzekrél lemondjon. De mi Morrisont fontosnak
tartottuk, ha mar a Radi6 felvette. Meg is kaptuk a Doors jogvédditél a md-
forditasi engedélyt és 6k nem mondattak le, a jogdij nekiink jaré - 1/12
részérél — minket.

Nagyra tartottuk a lehetdséget, hogy miutan mdr kétszer talalkoztunk Ginsg-
berggel és koncerteztiink is egylitt, 1987-ben készithessiink vele egy kdzos
lemezt, az Uvéltést.

JaszA Jatszottdl mar szinészként is Miskolcon.

Hobo Boritsunk ra fatylat! Jatszottam két darabban is. El6sz6r 81-ben az
Es te, szépségem, igen, igen te cim(i darabban. Totalisan megbuktam, teljesen
jogosan. Allati szar volt, amit csinaltam. Egyetlen mentségem, hogy nem
adtak rd elégidét, és a rendez6 talan - ez persze csak késébb deriilt ki - még
nalam is tehetségtelenebb volt. Soha tobbet nem is rendezett semmit.
Tehetségtelen voltam, de nem nyugodtam bele. Harom nap alatt atirtam a
magam kedvére a darabot, és attél kezdve mar sikere volt. Utdna jatszottam
egy Wedekind-darabban, a Luluban Hasfelmetszé Jacket. Ez azért marjobban
ment. Gyilkoldsztam a népeket...

JaszA Idénként szoktatok jatszani Tom Waits-dalokat is.

Hobo Fuchs Laci érkezésével lehetdvé valt ez is. Nagy Tom Waits-es voltam,
és Fuchs Lacival behuztuk ezt a szdlat is. Leforditottam par dalt. Gyonyord



szovegek. Koltdiek. Majdnem olyan jé szovegei vannak, mint Bob Dylannek.
Minden egyes dal - tanultam is téle — egy-egy emberi sors. Van egy csomé
szdmom, melyek nem arattak sikert, de a torténeteik emberekrél szélnak.
A Férfibdnat lemezen példaul mindegyik dal, vagy A nemek hdbordjdn

szinte mindegyik, szomord dalok dltaldban. Mind egy nénekvagyegy 91
férfinak vagy kettejliknek a sorsa. Tom Waits leginkabb kisstild bino-
z6kkel, amerikai félvilagi, alvilagi dolgokkal foglalkozott. Csinaltam egy ha-
sonlé lemezt, a Binén, bérténdn, bdnaton tilt. Egy bin6z6 életérbl szolt,
akit ismertem. Dedk Bill Gyuldnak irtam a 90-es években, igaz sosem
jatszotta.

Van pdr katartikus Tom Waits-kedvencem, példdul a Waltzing Matilda,
mds néven Tom Traubert’s Blues. vagy a Downtown Train, az Invitation
To The Blues. Kés6bb, ahogy hozzdjutottunk a lemezeihez, tudtuk meg,
hogy rengeteg filmzenét is csindlt, jatszott filmekben, szindarabok-
hoz is irt zenét. Munkdssdgdban nagyon benne van a Ginsberg-,
Kerouac-féle koltészet ismerete. Mint mondta, ezeken nétt fel. Ugyanigy
észrevehetd a szinhazhoz valé kot6dése. De a munkassaganak nem
ezt a részét szeretem, hanem azokat a gyilkos, szivettépd dalokat.
Mint az Idé'vagy Time, vagy a Hold On, vagy a Black Wings. Ahogy West
Side Storybélismert Somewhere cim(i szamot is énekli, az valami dob-
benetes, vonés zenekarral énekel irtézatos rekedten.
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Gondoltam valamiilyesmire én is, hogy esetleg csindlok ilyet, de nem
tudok dgy énekelni, és inkdbb nem csinaltam meg. Tudtam, hogy ez
nekem nem menne, pedig iszonyatosan jol hangzik egy ilyen karak-
terisztikaji hang vonds zenekarral. Annyira nem illik dssze. 0 maga
irja a zenéjét és tud banni a hangjaval. Nagyon tanult m(vész, kivalé
koltd, és szabadabban rohangdl ebben a m(ifajban, mint én. ElGsz6r a Marta
Pista-féle Jozsef Attila-lemezt énekeltem 1991-beniilyen zenei koriilmények
kozott, de szerencsére addigra mdr 0sszeszedtem egy csomo tapasztalatot.

JaszA Néhdny Tom Waits-dalt sikeriilt is felvenni...

Hobo A Kenyerem java cim( lemezre ra tudtunk tenni Tom Waits-eket, és az
Idegen tollakra, amihez Tom Waitst6l kellett engedélyt kérni. Ilyenkor be kell
mutatni a magyar forditas angolra visszaforditott valtozatdt, és azt 6sszeha-
sonlitjak az eredeti Tom Waitsszel. Gyonyord dala Hold On, ami magyarul - a
szamtalan lehetéség koziil - tobbek kozott, azt is jelenti, hogy tarts ki. Nem
énekelhettem, hogy ,Ne add fel!”, mert az harom szétag. Nem mehetett az
sem, hogy ,Harcolj”. Ez magyarul azt is jelentheti, hogy ,Ne add fel!” Nem



engedték, igy a lemezen az hallhaté, hogy ,Tarts ki!”, ami elég pocsékul
hangzik ahhoz képest, hogy ,Harcolj, harcolj!” Szebb, mint a tarts ki, tarts
ki. De nem gy6zhet mindig az ember. Viszont majdnem hisz Tom Waits-dalt

megcsinaltam, amib6l késébb sikeriilt még vagy 6tot lemezre venni.
92  Azokat elfogadta. 0 személyesen nézte meg.

Vannak olyan mUvészek, mint Keith Richards a Rolling Stonesbél, vagy Marina
Vlady, Viszockij felesége, akik sokra értékelik — és Tom Waits is ilyen —, ha egy
masik nyelven, egy idegen kultdrdba bekeriilhet a daluk.

JaszA Es a Morrison iranti tiszteletbdl raraktatok egy klasszikus bluest is a
lemezre, személyes kedvencedet, a Kis vords kakast.

Hobo Igen az Esztrddon hallhaté a Kis vérds kakas. Nem Morrison miatt,
hanem, mert ez volt aza szdm, ami megvéltoztatta az életemet. A szabadsdg
elsé reményét adta 1964 novemberében az értoronyban, De ezt ezerszer el-
mondtam mar.

JaszA Sejtettem, hiszen egy kicsit a te negyven éved is ez a masik negyven
év. 45-ben sziilettél, és a Negyvenditds blues felvezetése utan értheté dgy is
az egész lemez, hogy ez tulajdonképpen a te személyes torténeted.

Hobo Mindenki (igy érti, ahogy akarja. Egyetlen egy dologra emlékszem, amit
tudatosan frtam bele a Negyvenotds bluesba: ,Hull a hé és hézik, Micimacké
n6zik”. Annyira nem birtam mar, hogy mindenhonnan a Micimacko szélt,
hogy folidegesitett. Elhataroztam, hogy villantok egyet. ,Hulla hé, és hézik,
Micimacké nézik”. A tobbire nem emlékszem, jott magatol.

JaszA Van még egy nagyon furcsa dal a lemezen, a Lombardozzi. Ilyen cimen
irtal egy monodramat is. Ez egy betétdal lenne?

Hobo Nem. A ripacskodds, ugye, mar tudjdk, sose allt télem messze, s6t
inkabb egyik alaptulajdonsdgom. Pavatollakat dugdosok a fenekembe, és
mutogatom magam. Van ez a dal, amit Toth Janos Rudolffal egyiitt jatszot-
tunk, pontosabban 6 énekelt, én a prézai részeket mondtam. Nagyon nagy
szerelmese vagyok mind a mai napig az olasz kultdranak. S a humoruknak
kiilonosen. Hat irtam egy kétszereplds opera buffat, amiben ilyen drdmai
megkozelitések vannak, hogy ,Lombardozzi elveszitette a kedvesét, és on-
gyilkos akar lenni egy toltott revolverrel”.



A Lombardozzi melodrdma, meg némafilm-parédia egyszerre. Nagy marha-
sag, szabad ropiilés a humorban, amihez Téth Jdnos Rudolf tenorhangja kel-
lett. Nem lehetett d6rmogni, amikor dridzott Lombardozzi, 6 meg ezt jél
csindlta. A narrator voltam én. ,Lombardozzi rdjon, hogy felesége szi-
nésznd...” - hangzik el, majd jon Téth Jancsi ,Lombardozzi, eza 20. 93
szazad, a n6k dolgozni jarnak”. Irgalmatlan kinrimek, Jancsi szép
tiszta, magas hangjan, ugye. Es persze jon az eszmei mondanivalé: ,Lom-
bardozzi, te Lombardozzi vagy”.

* Részlet egy hamarosan megjelend beszélgetdskonyvbél.
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94 Tom Waits ROMEO VERZIK

Rémed vérzik, senki sem latja

Megszokott helyén, a mihely el6tt all

A motorhdz tetejét nézi mereven

S a kezén olt el egy cigarettat

Az Osszes srac a benzinkdtnal azon versenyez
Hogy ki tud a legmesszebbre kopni

Ott acsorognak a fékldmpa fényében

Hallgatjak, hogy kell egy sheriffet késsel megdlni

Felugranak mind, mert halljdk a szirénat

De Rémed csak nevet és sz6l a bandanak

Avildg 6sszes simlise sem védheti meg a seggét
Annak a kopdnak, aki lel6tte a batydmat

Rémeo cigit kér, mind a dobozukat nydjtjak
Frankie ad tiizet neki, hatba veregeti

Uveget vag egy buszhoz, s a golyéit morzsolgatja
Lehetnének 6k is Rdmedk, de batrabbnak kell lenni

Am Réme6 vérzik, bar senki sem tudja

Egy sldgert énekel, mellében a golyéval

Es a lokharitét simogatja, ami mindenki szerint tiszta
Minden rendben mar, hogy Romed itt van
Osszerandul a fajdalomtél, a kocsiajténak dél

Erzi, a vér a cip6jébe csorog

Rendért hivnak a boltbél, hat beinditja a motort

Es letdrli a vért az ajtérol

A bombolé radiéval dtvdg a tiloson

Otthagyja a sok kis dumalgaté szajhdst

S 6k megprébalnak dgy allni a hold alatt, mint Rémeé
Ujra spanyolul beszélnek és imadjak 6t

Rémed vérzik, mikozben dtadja jegyét

Az erkélyre iil a moziban, hogy jobban lasson

Es egy hang nélkiil meghal majd, mint egy dlombeli h&s
Mint egy angyal a golyéval, mint Cagney a vdsznon



A ZONGORA VOLT RESZEG, NEM EN 95

A zongora volt részeg, a nyakkendém elaludt

A banda elment New Yorkba, a wurlitzernek kaput

Es ollot vért a szényeg, a fények, mint a szokott rabok
A telefon sirt a bagotol, és az erkély nagy estélyt adott
Es a zongora volt részeg

Es a zongora volt részeg és az étlapok mind szétfagytak

A fénysz6ros egy félszemd, de a masikon sem Lat sokat

Es a hangold nyert eqy miifiilet, és az anyésanak mutogat
Es a zongora volt részeg

Es a zongora volt részeg, a kidobé egy Sumo bajnok
Fankot eszik meg piritést, a tulaj térpe agyilag
Az 1.Q.-ja a kiiszob alatt, mert a zongora volt részeg

Mert a zongora volt részeg, és nem taldlod a pincérnét

A Geiger szamlaléval, utal téged, és a haverokat

Es te nem hozhatsz sort nélkiile, és a pénztarban csak locsognak
Es a barszék vadul langol, az Gjsdgok megbolondultak

A hamutarté nyugdijba ment és a zongora volt a részeg

Es a zongora volt a részeg, és a zongora volt a részeg

Es a zongora volt a részeg, nem én, nem én, nem én

(Forditotta: Foldes Laszl6 Hobo)
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