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A két dolog nem esett egybe. Gyerekkoromban a 
Komáromtól és Győrtől egyaránt kb. 40 kilomé
terre lévő Kisbéren laktunk. A szüleim voltak az 

első tanáraim. Apám igen jól zongorázott. A har
mincas évek elején foglalkozott azzal a gondo

lattal is, hogy felvételizzen a Zeneakadémiára. 
Nem voltam még hat éves, amikor '55 karácsony 
táján elkezdtek tanítani kottát írni és olvasni. 

Beszélgetés Dukay Barnabással

Zene, amelynek a hallgatása után közvetlenülés 

jó ideig képtelenség más zenét hallgatni: egysze
rűen ellehetetleníti más hangzások, hangzatok 
befogadását, zavaróvá teszi a fül, az érzékek, 
még inkább a lélek számára. Az ilyen minden 
mást kizáró zenében az észrevétlen létezés hang
zik fel, a lélegzetvételek közötti szünetekben, 
csöndekben pedig a magát megnyilvánító végte
len, határtalan, időtlen, ami felismerteti, hogy 
nincsen más, mint egynek lenni mindennel, és 
hogy a mindenség valóban mi magunk vagyunk. 

Máthé Andrea: Hangzások a telített ürességből 

és a néma tudásból

Ha ráhangolódunk az igazi érzések hullámhosz- 

szára, maguk a Világegyetem alapelvei elevened
nek meg bennünk. Az ókori Kínában megőrződött 

filozófia szerint a zene a Mennyek ajándéka, alap
elvei a Világmindenség törvényeiből adódnak és 

rendkívüli erővel képes hatni az emberekre.
Grandpierre Attila: A művészetben világfelemelő 

erő rejlik
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Dukay Barnabás 3

határon állni senkiföldjén

halad is kérjetek a csavar és adnak
mozdulatlan is útja egyenes és görbe nektek
közel is van egy és ugyanaz keressetek
az út fel és messze is és
le ugyanaz és találtok a hideg melegszik
az élők belsejében a meleg kihűl zörgessetek
a nedves megszárad van s mégis és

tágas szétszór és aki az összes ismét
a kapu lényeket önmagában összegyűjt és találja
és jön meg széles s minden lényben
és megy magát látja az út az
a lelkeknek többé semmitől se ami halál
fél ha fölismerte a pusztulásba vízzé lenni
hogy minden a víznek visz bizony sokan

rontott tanújuk mindent szednek e bejár az
az embereknek tövisekről szőlőt ragyogóan a szemük 
vagy a bogáncsról tisztán fügét a fölük
így minden testetlenül jó fa ha barbár
jó sérthetlen gyümölcsöt terem lelkűk van ronthatatlan 
a rossz fa sem önmagától pedig születő
a halláshoz nem teljhatalmú rossz a dolgok
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nem az éber a felébredett kívülről hatol
aki belénk ismeri hanem forrása a magábanvalót
a lélek ébren lépi át belsejében van 
a halál küszöbét megállva és csak azt 
az alvók meghalnak a lelket ezért árasztja el 
kiirthatatlan amelyben feltör a halálfélelem a bensőnkben 
azokból akik létrehozott hatásai szenderegnek azonban nagyon

aki a lelket magányba megismeri sivár pusztaságba 
azt viszi aminek nincsen erőit lebilincseli hangja 
ijesztő rémképekkel nem érthető nincs szorongatja alakja 
a lélekben mégis látnia elmúlhatatlan feltör az 
szaga nincs éjszakai fény állandó és egy 
új kezdete nem világot volt vége nem 
tár fel lesz nagyobb bennünk a nagynál
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a világ léte való hazugság a léleknek 
egy éjjel egy hullám nélkül két szeme 
egy pillanatig fáradtságtól kimerültén van az egyik 
bizonyos él csak és mindennél belső igazabb 
el kell tűnnie a másik ami külső 
aztán mély álomba a lélek lent van
a világban zuhant belső szeme az élesen

arra riadt fel a teremtmény és ahogy
minden pillanatban hogy valaki sohasem jut el 
minden az egytől kopogtat az ajtaján meghalsz 
lett egyetlen a lélek legbensőjébe és egy
annak alapjába mert gondolat a lélek gyermek 
által itt úgy hangját hallotta hát és 
minden dolog ettől a maga létében aki

teremti tehát a világ megújul van egy 
a világosság az érző lélek minden lélegzetnél 
befogadja valami de nem amely a sötétség 
az átlátszót vesszük észre élteti a szellem 
hordozza mert megmarad annyira az élet méhében 
a lélekben mindig újból szellemi dajkálja amiből 
ismeret érkezik és szeretet árad a föld 

hallgatás a folyóé hogy érzékelni tudja itt
felejtés ő nem az időé a ragyogás
alvás van visszaverődését mert nincs önfeládozás sem
a teljesen tiszta hajnal szegénység magány áttetszőségben
sem alkony ez ahol az egész világ
a szellem azonban ott az embert önmaga
minden tökéletességének amelyik bennünk világit teremtője éjén
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Dukay Barnabás zeneszerzővel*

művészeti Főiskola tanár
képző tagozatán zeneel

méletet és szolfézst taní

tott, 1995 óta a Zeneaka

démia zeneelmélet tanszé
kének tanára.

Az Új Zenei Stúdió 

tagjaként számos külföldi 
és hazai mű magyaror
szági bemutatójában vett 

részt. Műveinek megszólal
tatásában gyakran maga 

is közreműködik. Előadói
szívesen dolgoznak vele. Kiválóan zongorázik, sokféle zenei stílusban képes 

improvizálni, akár órákon keresztül - növendékei csodálatára, barátai örömére.
Bár a Stúdió tagja volt, s ez meghatározta a mai magyar zene különböző 

irányai között neki tulajdonított stílus megítélését, zeneszerzőként valójában 

mindig a saját útját járta. Műveinek listája mindössze 19 darabot számlál, ezek 
között nem egy olyan akad, mely több év munkája során, több átdolgozás ered
ményeként nyerte el mostani, véglegesnek tekintett alakját. Egyetlen szerzői 
lemeze (Láthatatlan tűz,) 1990-ben jelent meg a Hungaroton kiadásában**. 

Kompozíciói nagyrészt szóló- és kamaraművek, vagy kis apparátusú olykor szo
katlan összeállítású kamaraegyüttesre készült darabok. Nem keresik a közönség 

kegyeit, sőt: legtöbbjük szinte aszkétikus azonosulást és odafigyelést igényel 
a hallgatótól. Dukay zenéje mentes mindenféle külsőségtől. A hangzó világ leg
alapvetőbb elemeihez megy vissza, s olyan kérdésekkel szembesít, melyekkel 
érdemes foglalkozni, annál is inkább, mert s a darabok a saját rendszerükön 

belül meg is válaszolják ezeket a kérdéseket.

Mint életrajzából is kitűnik, 25 éve tanít. Sikeres tanár. Tanítványai visz- 
száj árnak hozzá, olykor neves előadóművészekként is megkeresik szakmai prob

lémáikkal. Növendékei nemcsak azért szeretik, mert a jobbára kényszerűségből 

tanult szolfézst és zeneelméletet élvezhető, a zene lényegi problémáit boncol
gató ismeretanyagként adja át, hanem azért is mert személyisége nem bénít, 
hanem inspirál, tudása nem nyomaszt, hanem további tudás megszerzésére 
ösztönzi őket.

Jövőre 50 éves lesz. Nincsenek pozíciói és állami kitüntetései, a szakmai 
közéletben nem vesz részt. Sohasem tartozott a zenei élet hatalmi szférájának 
meghatározó személyiségei közé. Mégis, amikor fiatalabb barátai és kollégái 



Mesternek szólítják, csak félig tréfálnak. Dukay Barnabás véleménye, világlá

tása, a zenész létről vallott nézetei - anélkül hogy ő maga a "guru "-Ságnak bár
milyen pózában tetszelegne - sokak számára fontosak.

A most következő beszélgetés ez év márciusában készült. Mivel 
Dukay Barnabás ahhoz a zeneszerző-generációhoz tartozik, mely a há- 7 
ború utáni magyar zeneszerzésben valami gyökeresen újat hozott, nem

csak a műveiről, hanem iskolaéveiről, pályájának korábbi állomásairól is 
kérdezgettem. Az indulását - a 70-es éveket - jellemző zenei környezet felidé
zése, az őt és pályatársait érő hatások áttekintése ma már talán zenetörténeti 

szempontból sem mellékes.

Vissza tudsz emlékezni arra, mikortól akartál zenész lenni, illetve “ | 
mikortól akartál zeneszerző lenni? I g

A két dolog nem esett egybe. Gyerekkoromban a Komáromtól és 
Győrtől egyaránt kb. 40 kilométerre Lévő Kisbéren laktunk. A szüleim 
voltak az első tanáraim. Apám igen jól zongorázott. A harmincas g, ÜL LA 
évek elején foglalkozott azzal a gondolattal is hogy felvételizzen a ő ff 
Zeneakadémiára. Nem voltam még hat éves, amikor '55 karácsony J = 
táján elkezdtek tanítani kottát írni és olvasni. Az olvasással kezdték, ” i 

s csak később tértünk át a zongorázásra is. Ez talán négy éven ke- g. | 

resztül folytatódott, de nagyon nyögvenyelős volt, mert apám és én £ X 
nagyon nehezen fértünk össze. Apám katonás rendet tartott, s oda S 
is csapott a kezemre, ha nem jó ujjrendet használtam. Meg aztán í £ 
többször voltam súlyos beteg ezalatt az idő alatt, így aztán, valami- "
kor 1960 táján, anyám megelégelte ezt a csatározást, s beíratott a $

helyi zeneoktató munkaközösségbe, ahová Komárombóljártak ki he- g 
tenként kétszer a tanárok. Egy öreg úrhoz vittek, akinek négy dip- f 

lomája volt: jogász doktor volt, orgonista, zongorista és zeneszerző.
Koesslernél tanult zeneszerzést, Antalffy-Zsíros Dezsőnél tanult orgonálni 
és Szendy Árpád zongoratanítványa volt. Ő lett volna a tatai Esterházyak 

zeneigazgatója, ha közbe nem jön a háború. Alacsony, lilára festett hajú 

bácsi volt. Bizonyos, hogy sokat köszönhetek neki, bár nem tudom felidézni 
egészen pontosan, hogy mit is, mert akkoriban egészen mások voltak az 
emberi kapcsolatok. Tanár és növendék viszonya akkoriban sokkal közelebb 

állt az 50-60 évvel korábbihoz, mint a maihoz. Arra azonban jól emlékszem, 
hogy amikor Lajos bácsi megtudta, hogy felvettek a győri Zeneművészeti 
Szakközépiskolába, néhány csepp könnyel a szemében vette mindezt tudo
másul. Ez volt az egyetlen olyan megnyilvánulása, ami arra engedett kö
vetkeztetni, hogy közöttünk valami komolyabb, titokzatosabb kapcsolat 
volt. Ő zongorára és szolfézsra is tanított.



Soha egy pillanatig sem volt kétséges, hogy zenész akarsz lenni?
Nem. Nem sokkal azután, hogy beírattak a zeneoktatói munkaközösségbe 

(talán 1961-ben vagy '62-ben), egy alkalommal apám hallgatta az esti hír

műsort, és utána volt egy élő koncertközvetítés a Zeneakadémiáról.
8 Azt sem tudom, kik játszottak, de arra emlékszem, hogy az első szám

Bach D-dúr szvitje (No. 3) volt. Apám lekapcsolta a Rádiót, de én kér

tem kapcsolja vissza, mert meg akarom hallgatni. Elhangzott ez a bizonyos 
darab a jól ismert trombitás tételekkel együtt. Én sosem hallottam előtte 

ilyen zenét-vagy ha igen, nem tudtam mit hallok-, s ez a hangzáskép olyan 
élmény volt, a dinamikája és a metrikája annyira megfogott abban a pilla
natban, hogy alapvetően megrendültem. A Bach mű után apám mégis csak 
lekapcsolta a rádiót, a műsor tehát nem ment tovább, de az már nem is volt 

érdekes számomra. Ez a mű azonban teljesen megváltoztatta az életemet, 
mert másnap reggel, amikor fölébredtem, magamban megfogadtam, hogy 

én muzsikus leszek. Akkor nem szóltam senkinek semmit, de onnantól kezdve 

nagyon komolyan kezdtem el gyakorolni. (Addig ez nem volt így, mert szíve
sebben mászkáltam a fákon a kertünkben.) Emlékszem rá, addig egyszer sem 
tudtam megcsinálni se jobb, se balkézzel a hármashangzat-felbontásokból 

álló futamokat, mert minden egyes váltásnál elakadtam. S ezután volt az a 

pillanat, kb. két hét múlva, hogy egyszer csak leültem és szinte magától si
került. Közben rájöttem, hogy én úgy szeretek gyakorolni, ha az engem ér

deklő dolgokat játszom. Később persze éppen ez lett a baj a zongorázással, 
hogy nem a kottával foglalkoztam, hanem azzal, amit én kitaláltam. Egy idő 

után eljutottam odáig, hogy megpróbáltam leírni, ami a fejemben volt. Mert 

akkor már jól tudtam kottát olvasni. Aztán tanultam egy évig hegedülni is. 
Mivel nagyon gyorsan haladtam, a hegedűtanárnőm javasolta, hogy menjek 
el felvételizni a győri szakközépiskolába, persze zongora szakra. A zongora 
felvételin egy saját darabot is játszottam, amiből csak arra emlékszem, hogy 

egy tánctétel volt. Nem voltam könnyű növendék. A zongoratanárnőmmel 
nem is nagyon tudtunk szót érteni egymással, mert én megint csak nem a 

tananyagot gyakoroltam. Engem nem érdekeltek ezek a darabok, s azt csi

náltam, ami nekem jólesett. Egy év zongorastúdium után a tanárnőm némi 
joggal kis hülyének tartott, másrészről én pedig nem akceptáltam az ő vi

lágszemléletét, legalább is ami a zongorázást illeti. Ennek az lett a követ
kezménye, hogy Vönöczky Géza, az iskola zeneszerzés-tanára - aki annak 

idején hallotta a zongora felvételin játszott saját darabomat, de nekem addig 
csak zenetörténetet tanított - javasolta, hogy felvételizzek zeneszerzésre. 
Nyáron Kisbérről bejártam Győrbe (ez 1966 nyara volt) és ő megtanította 

nekem az összhangzattant. Egyből második osztályba vettek fel. Mégsem 
Vönöczky Géza tanítványa lettem, hanem Fekete Győr Istváné, aki akkor ke
rült Győrbe. Én voltam az első olyan tanítványa, akit mindvégig ő tanított 



zeneszerzésre. Egy évig egyszerre végeztem a zongora- és a zeneszerzés sza
kot, de egy év múlva a zongora tanszakotvégképp otthagytam. Nem bírtam 
elviselni, hogy én nem zongorázhatok pl. Liszt A-dúr zongoraversenyt ma

gamnak, nem koncert miatt, csak hogy megtanulhassam. Aki a köte
lező zongorát tanította, az megengedte. Nagyon bírtam - mit bír egy 9 

kamasz 17 éves korában - az akkordfutamokat, a csapkodásokat, a 
gyors tempókat-így aztán nagyon jól éreztem magam az utolsó két évben a 

zeneszerzés tanszakon, zongora-kötelezősként.

Azonnal fölvettek a Zeneakadémiára?
Igen. '69-ben jelentkeztem, de ennek apám már egyáltalán nem örült, a. 
Már azt is szomorúan vette tudomásul, hogyGyőrben zeneszerzést ta- “ s 

C: un 
nultam. Azt hiszem, inkább azt szerették volna, ha bárzenész leszek, g. g 
mert azt gondolták, avval lehet jól pénzt keresni. S amikor kiderült, g- < 
hogy nem arra ment ki a mese, apám inkább zongoristát szeretett 
volna belőlem, a zeneszerzésnek nem örült. a ÜL

un in 
CD <—t- 

= 3-

A főiskolán hogyan érezted magad? £ g.
Szörnyen, katasztrofálisan. Nem tudom elmondani, hogy mennyire ” ó 

borzasztóan. Sugár Rezső volta tanárom. Személyesen nagyon jó em- “ £ 
béri kapcsolatban voltunk. Mindig korrekt módon bánt velem - nem- í 
csak a főiskolai évek alatt, hanem utána is-szakmailag azonban nem S * N 1/1 
tudtunk közös nevezőre jutni egyetlen pillanatig sem, talán az első ? e 
évet kivéve, amikor úgy látszott, hogy vidékről jött gyerek lévén a Ko- £ 
dály-Weiner irányt, melyet ők képviseltek, elfogadom. Bartók - egy- g- 
két művet leszámítva - a zeneszerzés szakon még a 70-es évek elején g 
sem igen szerepelt követendő példaként. Az ő zenéjét egyedi stílusnak f 
tekintették, a Mandarin, azl. zongoraverseny, a 3. vonósnégyes irá
nyába nem illett menni. A kötelező feladatokat megcsináltam. Nemrég láttam 
kifüggesztve a zeneszerzés szak órarendjét, s megállapítottam, hogy akko
riban majdnem ugyanazokat a stúdiumokat kellett elvégezni, mint most, csak 
más elosztásban. Akkor mindent egy tanár tanított, ami ma már nem így van. 

Népdalfeldolgozásokat, chaconne-variációkat, invenciókat, szonátatételeket 
stb. kellett írni - tehát stílusgyakorlatokat.

Neked ezek könnyen mentek? Rólad köztudott, hogy könnyen tudod a kü
lönböző zenei stílusokat utánozni.
Hát igen. Nem voltak nehezek, én mégis nagyon rühelltem őket, mert abban 
a pillanatban, ahogyan a papírral találkoztam, mindjárt más ötletek is fel
épültek bennem, mint amelyeket improvizálva kitaláltam. Másrészt pedig 
mindezt olyan anomáliák terhelték, amelyek miatt sohasem lehetett igazán



tisztán, autentikus formájukban látni a stílusokat. A feladat ugyanis az volt, 

hogy megírtunk mondjuk egy chaconne-variációt a Hándel-féle recept szerint 
és utána valami hasonlót kellett volna írni úgymond "modern" stílusban.

Ettől én undorodtam. Harmadrészről pedig, engem borzasztóan érde- 

10 kelt az, hogy a különböző (barokk és barokk előtti) polifon szerkezetek

hogyan néznek ki, az akkori iskolázottságom, (vagy inkább iskolázat

lanságom) miatt azonban ezekkel a polifóniákkal és ezek szellemével komo
lyan kapcsolatba kerülni egyedül nem tudtam. S akkor ehhez nem is kaptam 
különösebb segítséget. Aztán a második tanévvégére kialakult az, hogyírtuk 

a stílusgyakorlatokat, írtunk valami saját darabot vizsga célokra, és aztán az 
ember csinálta a maga dolgát, melyet vagy megmutatott a tanárának, vagy 
nem. Második évtől azonban mára saját első opuszaimatírtam, melyeket vál

la Lók ma is és vállalhatónak tartok halálom után is, de ezek végül is az iskolán 
kívül születtek. Eleinte általában megmutattam őket, de mindig kölcsönösen 
konstatáltuk, hogy más a véleményünk. Sugár emberileg nagyon toleráns 

volt, szakmailag azonban Látta, hogy velem nem sokat tud kezdeni. Harmadik 

év végén ezt abba is hagytuk, s csak a kötelező stílusgyakorlatokat és a 
"saját" darabként komponált vizsga-kompozíciókat mutattam meg neki.

Nyilván értek olyan élmények, amelyek fontosak voltak számodra...
Számomra nagy törést jelentett, hogy Pestre jöttem. Először mindenféle 
stresszhelyzetbe kerültem, egyáltalán nem volt olyan egyszerű feldolgozni 
az új körülményeket. Legalább egy év kellett hozzá, hogy megtaláljam a he
lyemet. Ferenczy Gyuri bácsi volt a zongoratanárom, aki egy jó ideig nem 

tolerálta azt a vidéki szagot, ami rajtam volt, amíg valószínűleg én is meg
változtam, s talán ő is hozzám szokott. Nagyon fontos volt számomra aho

gyan ő tanított, ahogyan ő Látta a világot. Nagy Olivér partitúraolvasás óráin 
találkoztam először régi, sokszólamú kóruspartitúrákkal, melyeket le kellett 
játszanom, s melyek új irányba terelték az érdeklődésemet. Soproni Józsefnél 
tanultam szolfézst. Nem voltam nagy szolfézsbajnok. A zeneszerzősöknek 

nem volt külön osztálya, a zongoristákkaljártunk együtt. De aztán odáig ju

tottunk két év alatt, hogy én például Webern Második kantátájának az első 

tételét vittem a szolfézs záróvizsgára. A zenekari anyagot játszottam és a 

basszus szólót énekeltem. Ezeknek, illetve a hasonló feladatoknak fontos 
szerepük volt abban, hogy másképp kezdtek forogni az agytekervényeim.
Új távlatokat nyitott előttem a Matuz Istvánnal való megismerkedés. Léleg- 

zet-elállító volt az ő hangszeres teljesítménye és repertoárja, s engem ez 
annyira inspirált, hogy - még a zeneakadémiai évek alatt - az ő hatása alatt 

született az szólószonáta-műfajú fuvoladarabom, amit képletesen op. 1-nek 
nevezhetek. Matuz Benkő Zoltánnal eljátszotta Bach összes fuvola-csembaló 

szonátáját. Az nekem olyan megdöbbentő élmény volt, hogy napokig nem 



tértem magamhoz. Nemcsak a művek egységes sorozatként, hanem az is, 

ahogyan ők játszottak. Elsős főiskolás koromban a Zeneakadémia kórusával, 

melyet akkor Vásárhelyi Zoltán vezetett, megtanultuk Bach h-moll miséjét. 

Ez a tanulási folyamat például pótolhatatlan tapasztalat volt 
számomra. Ekkor szembesültem igazán Bach zenéjével, nem mintstf- 11 

lussal, hanem mint enciklopédikus jelenséggel s ez az én zenei fejlő

désemben olyan pecsét volt, amit nem lehetett kiheverni. Ráadásul nekem 
egyébként is volt már gyerekkorom óta egy saját külön szálam Bachhoz.

Mennyire változtatta meg a szakmai életedet az Új Zenei Stúdió 

tagjaival való találkozás?
Az Új Zenei Stúdió 1970-ben alakult. Bár már ott voltam az első 

hangversenyükön 1970 decemberében, csak később lettem a Stúdió 
tagja. Tulajdonképpen ez lett a szakmai életem, nem a Zeneakadé
mia, s nagyon hamar teljesen evidens lett az is, hogy én ebbe a körbe 
kerülök bele. Mivel én voltam a fiatalabb - inkább én keresgéltem a 
csatornákat hozzájuk. Sáry Lászlóval kerültem először kapcsolatba. 

Sokáig nem mertem megszólítani, pedig gyakran megfordulta Zene- 
akadémián. Végül az akkori Royal Szálloda cukrászdájában egy hang
szeres kollégám ismertetett össze vele. Már ekkor megkérdeztem 
tőle, hogy elmehetnék-e hozzá beszélgetni. Sok idő telt el, mire erre 
tényleg sor került, de aztán nagyon sokáig jártam hozzá, majdnem 
a főiskola végéig.

Ez csak amolyan baráti dolog volt, vagy Sáry tanított is?
Nem. Csak beszélgettünk, olvasgattunk. Nem volt igazán tanítás jel
lege a dolognak. Leginkább a középkori gyakorlatra hasonlíthatott: 
én néztem, hogy ő milyen műveken dolgozott, mi foglalkoztatta, meg
nézte a munkáimat, megbeszéltük és olykor kicseréltük az olvasmányainkat.
S közben zenét is hallgattunk, nála hallottam például először Stockhausent. 
72-ben Sáry és Jeney kint voltak Darmstadtban s kottákat, felvételeket hoz
tak Cage-től, Christian Wolfftól, Stockhausentől és más szerzőktől. Jeneyvel 
és Sáryval Boulez-darabokat is hallgattunk szalagról. Élénken emlékszem 

arra például, milyen hatást tett rám a Szonatina. A Zeneakadémián ezekrőla 
zeneszerzőkről és ezekről a darabokról nem volt szó. Emlékezetes, hogy
Stockhausen Gruppenjét - ami akkor, azaz a 70-es évek elején már egy 15-16 
éves darab volt - igen sokszor meghallgattuk és igyekeztünk "áthallani". 
(A zenehallgatás egyébként számomra később is az információszerzés egyik 
legfontosabb formája maradt. Ha valami új dologgal meg akarok ismerkedni, 
először kotta nélkül hallgatom addig, amíg a zenei folyamat minden pillana
tát nem érzékelem, míg „át nem hallom". Csak ekkor veszem elő a kottát.) 



Sáry, Vidovszky, Jeney és a többiek művei, illetve a velük való munka nagyon 
fontos volt számomra. Az Új Zenei Stúdió műhely volt, a szó legjobb értelmé

ben. Az ott megismert lehetséges új irányok - de talán még inkább az eljátszott 

művek próbamunkái és hallási tapasztalatai - nemcsak mások műveivel 

12 hanem a sajátjaimmal kapcsolatban is új távlatokat nyitottak előttem.

A 70-es és 80-as években szinte ez volt az egyetlen hely ahol a darabja

imat kipróbálhattam s ez egyszerre jelentett számomra kontrollt és ösztönzést.

Darabjaidból az derül ki, hogy egészen speciális viszonyod van az ellen
ponthoz, a lineáris gondolkodáshoz.
Inkább úgy mondanám, a polifóniához.

Ez azokból a mintákból jön, amelyek számodra fontosak voltak? Egyálta
lán: milyen a zenetörténethez való viszonyod?
A minták... Gyermekkoromban nem nagyon hallhattam ilyen műveket. De két

ségtelen, hogy az a néhány darab, amit középiskolás koromban írtam, már 

tartalmaz ilyen elemeket. (Nem voltam sohasem termékeny, s a darabjaimat 
mindig nagy műgonddal, sok munkávaljegyeztem le.) írtam tizenöt éves ko

romban egy cselló-zongora rapszódiát. Ez egy hosszú, Lassú és gyors tételből 
álló mű, melyben sok bartókos, kékszakállús, kétzongorás-ütős szonátás 
elem van. És a gyors tétel közepén - melyet én szonátarondónak képzeltem 

- nem kidolgozás van, hanem egy trió, s ez a bizonyos különálló szakasz tu

lajdonképpen egy fúga. Ráadásul egy dodekafon fúga. 15-16 éves voltam 
ekkor, tehát biztos, hogy rossz, de maga a gondolkodásmód, a hangok egy

másutánja és a hallás azt mutatja, hogy a polifónia nekem már akkor rendkí
vül fontos volt. De értek más, lényeges hatások is, például, amikor az 
egészhangú skáláról először olvastam és kipróbáltam. Teljesen megdöbben
tett, hogy hogyan szólt. Az ilyen inspirációk teljesen el tudtak röpíteni annak 
idején. Meg háta gyerekkori templomi zeneélmények. Az orgonista alig tu

dott orgonáim, a gyülekezet pedig legalább három negyeddel odébb volt, 

s ennek volt egy nagyon érdekes hangzásképe. S én ezen nem csodálkoztam, 

hiszen nem tudtam, milyen, ha együtt van.

Egyszer azt mondtad, hogy rád mintaként a legnagyobb hatással Ockeg- 
hem volt.
Igen, lehet mondani. Akkor huszonéves voltam, azóta azonban tágult a kör. 

A barokkot megelőző korok proporciós kánonjai annyira lenyűgöző szerke
zetek voltak, hogy nem tudtam nem örülni nekik. De nemcsak erről van szó, 

hanem a klasszika előtti korszakok zenéhez való viszonyáról és világfelfogá

sáról. Ami a zenetörténetet illeti: az én értelmezésemben - tehát most arról 
van szó, hogy én hogyan látom - a felvilágosodás és a francia forradalom 



eredményeként az 1700-as évek végén az emberiség történetében hatalmas 

változás következett be, ami a művészetekre és ezen belül a zenére is kiha
tott. Az a domináns állam- és Létforma, ami addig meghatározta az emberi 

populációknak a társadalmi szerveződését - az „istenkirályság" esz

méje-itt egyszer és mindenkorra megszűnni látszott. Illetve hát el is 13
múlt. Ti bet volt az utolsó hely, ahol még létezett 1959-ig, amikor is a 

dalai Láma elmenekült Indiába.
A felvilágosodás olyan léptékű változás volt, aminek a jelentőségét 

nem lehet eléggé túlbecsülni. Hogy mi lesz ebből, azt senki sem tudja. Min
denki mond valamit, a saját érdekei, jobb esetben a meggyőződése 
vagy a megérzései szerint. De az tény, hogy Beethoven megjelenése í 

az Európai zenetörténet kb. ezer éves folyamatában (az első polifon " 
zenék létrejöttétől számítva) mindenképpen hatalmas cezúra. 1 g 
Mozart halála és Beethoven indulása érdekesen egybe esik a francia < 
forradalom időszakával. Az is jelzés értékű, hogy az öreg Haydn „nagy- 
mogul"-nak nevezte Beethovent. Kétségtelen, hogy nagyjából minden £ 

abból vagy az ahhoz való viszonyból származik a mai napig, amit ő S 
Beethoven produkált. Nem azt mondom, hogy ő a kitalálója, hanem 2" = 
azt, hogy ő az első komoly megjelenítője annak a dolognak, ami a mo- ” ™ 
dern nyugati világban azóta lejátszódik. Mert meggyőződésem, hogy “ £

O 
a zene - mit minden művészet - azonnal tükrözi a világ változásait. £ X

A felvilágosodás előtt a zene tudomány is volt (minél régebbre » 
megyünk, annál inkább) azóta viszont mindenekelőtt esztétikai tér- í = 
mészetű megnyilvánulássá vált, s tudományos jellege teljesen eltűnt. £ £ 

Igaz, a "Septem artes liberaLes" kora óta a tudományok is differenci- $ 
álódtak és átrendeződtek. s

£ 
3

Azt mondod, kár, hogy ez a változás megtörtént, vagy azt, hogy jó? 
Teljesen lényegtelen, hogy az ember ehhez hogyan viszonyul érzelmileg. 
Engem mindig is nagyon vonzott az a kor, amikor a zenét egyenrangúnak 
tekintették a számtannal, a csillagászattal, a mértannal, a nyelvtannal, a szó- 

noklástannal és a dialektikával, s ezáltal a teremtőerő és világméretű össze
függések megjelenítésének lehetőségét keresték, s nem az önkifejezés eszközét 
látták benne. Az átmenet persze fokozatos volt a 18. század folyamán. Mozart 
életművének még van egy olyan, arányaiban nagy része, amelyik még nem 
lépett át demonstratívan az önkifejezés területére, de már nála is megfigyel
hetőek a jelei. Az én olvasatomban Don Giovanni már teljes egészében ilyen. 
Mozart egyházi műveiben például már nemcsak szakrális dolgokról van szó, 
hanem egyrészt önkifejezésről, másrészt pedig stílusutánzásrólis. Jellemzőnek 
tartom, hogy az egész stílusgyakorlat idea is ebben az időben vette kezdetét. 
Amikor Van Swieten könyvtárában Bachotés Hándelt tanulmányoztak.



Ez a történeti zeneszemlélet kialakulásának eleje is volt, azaz annak az 

időszaknak a kezdete, mely óta nemcsak a saját korunk, hanem a régebbi 
korok zenéjét is játsszuk.

így van. A régebbi mesterek zenéjével való találkozásnak nyilván meg- 

14 döbbentő hatása volt Haydnra, Mozartra és az utánuk következőkre.

Nem is lehetett más. A bécsi klasszika szerintem attól lett naggyá a 
maga rendkívül magas művészi mércéjével mért szintjén, hogy a Bach-féle 
barokk polifóniával találkozott és ez nagy mértékben "átmutálta" az egész 
stílust. Az Erdődy-kvartettek például elképzelhetetlenek az én agyamban 
enélkül az injekció nélkül.

Visszatérve a zenédre: amit te írsz, annak sokkal több köze van ahhoz a 

bizonyos nem én-központú világhoz, ami a felvilágosodás, de talán még 

inkább a barokk előtti korszakokat jellemezte.
Egy idő óta, amióta felismertem az előbbieket, ez szándékos is. S tulajdon

képpen ez a felismerés egy bizonyos cezúra is volt számomra. S ettől kezdve 
evidens volt, hogy az úgynevezett önkifejezés, abban az értelemben, aho
gyan ezt ma értik, nem érdekel.

Akkor sem, ha az egész világ megváltozott közben?
Nem. Arra is nagyon jól emlékszem, hogy 20 éves voltam, amikor ez megtör

tént. Addig borzasztóan szerettem volna olyan zenétírni, ami csak az enyém, 
ami csak rám jellemző. És nem tudtam sehogy megtalálni a helyemet. Semmi 

sem tetszett, mások zenéje sem (mármint amennyit én ismertem). Mai napig 

emlékszem rá, hogy Pestről Budára menet, egy borongós márciusi napon, a 
hatos villamoson jöttem rá, hogy nem a zenét kell tanulmányozni elsősorban 

és mindenekfölött ahhoz, hogy az embernek zenei gondolatai legyenek, 

hanem egy világszemléletet kell kialakítani, és abból talán majd hangok is 

születhetnek. Ha akarnak. Ha egyik zenéből születik a másik, az csak önkife

jezésre jó, arra is csak egy bizonyos pontig, de utána nem. Akkor még nem 
tudtam, hogy hova fog ez vezetni, de aztán Sáry Lacinál megismertem a 
távol-keletieket, a kínai kultúrát, Lao Cét, a I Chinget, Chuang Cétstb. Ezek
ben a könyvekben olvastam először olyasmikről, amelyek teljesen új irányba 

tereltek. Ez nyilvánvalóan azért van így, mertazerópai művészetben a szak

rális tradíció valahogy kiüresedett, puszta formalitássá vált. Hosszú, több 
évtizedes tanulmányok vezettek oda, hogy kialakítottam a viszonyomat ezzel 

az egésszel. De a magja az a bizonyos fölismerés volt, hogy ha nekem nincs 
egy saját világszemléletem, mellyel minden sejtemmel egy húron tudok pen- 

dülni (tehát nem az kell, hogy én találjam ki, hanem az, hogy teljes egészé
ben át tudjam élni) akkor semmi értelme nincs az egésznek. Volt régen itt 
egy világ, nemcsak Európában, hanem másholis, amelyik teljesen másképpen



Látta a dolgokat, mint ami engem itt körülvesz a Don Giovanni óta - mondjuk. 

Ráismertem Daniéra, János Apokalipszisére, Villonra, de megtaláltam ezt 

Lie Cénél, Buddha beszédeiben, Nagardzsúnánál, a tibeti a Milarépánál és 

folytathatnám a sort. Egy globális világ képe kezdett bennem kiala
kulni, azáltal, hogy a számomra fontos kultúrákról, korokról, időkről 15 

valamiféle tapasztalatom Lett. Ez oda vezetett, hogy rájöttem, az ön
kifejezés ezeknek a tanulságoknak távlatéból szemlélve olyan, mint amikor 

a majom veri a mellét.

Ez azt jelenti, hogy meg is szűnt a kapcsolatod azokkal a zenei kor
szakokkal, amelyekben túlnyomórészt önkifejező zenék születtek? £ ® 

Ismerem és szeretem a zenetörténetet, sok és sokféle zenét hallgatok, % s 

játszom és tanítok. Amennyiben Brucknert önkifejező zenének lehet g
CD 

nevezni, akkor nem szűnt meg ez a kapcsolat. Ma Liszttől azokat a mű- ír < 
veket imádom, amit általában nem szeretnek. Az, hogy az ember mit jL 
szeret és mit nem, az egyébként is furcsa dolog. Ha választani tehet, $ £ 

mondjuk Csajkovszkij Vonósszerenádja és egy Tallis-kórusmű között, ő « 
akkor valószínűbb, hogy a Tallist választom. De ez csak ennyit jelent, 5" = 
semmi mást. Viszont, ha már Csajkovszkijnáltartunk, a Diótörő például ” » 
számomra egy minden ízében csodálatra méltó teljesítmény. " &

Ahogy múlnak az évek, egyre jobban érzem, hogy a katarzis £ X 
sokszor hamis, illetve, ha van, avval se megyek semmire. Mert a ka- 3 f 
tarzis azt jelentené, hogy megtisztulás, egyfajta tisztává válás. Ez kö- § É 
rülbelül olyan mint a tantrikus szimbolika szexuális része. Csak ott | £ 

más értelemben használják. Azt is össze szokták a mai kor szellemének | 

megfelelően keverni az aktus fizikai részével, s ez alatt a címszó alatt £ 
gyakorlatilag egy önkielégítési akció folyik idézőjelben. A mai ze- f 
neszemléletben is ugyanez figyelhető meg. Én úgy gondolom, nem 

erről szól a dolog, legalább is - hangsúlyozom - számomra.

És mi a véleményed a közönségről?

Nézd, ez zenehallgatási formák kérdése. Meg vagyok arról győződve, hogy a 
zenehallgatásnak azok az alkalmai, amikkel mi itt élünk, gyakorlatilag már 
most is halódnak. És - a környezet és a kommunikáció és a társadalmi moz

gások függvényében - nyilvánvalóan át is fognak alakulni. Hogy hogyan, az 

attól függ, hogy a világ hogyan fog változni. Az biztos, hogy a koncert mint 
műfaj, azaz a "fizetek és kapok érte zenét" című történet, előbb utóbb valami 
más Lesz. Amikor az egész látványossággá és formalitássá üresedik és egyre 
kevesebb olyan elem van benne, ami a puszta cirkuszi igényeken kívül mást 

is hordozna, akkor ez hasonlít a római kor utolsó, a birodalom szétesése előtti 
időszakához. Az emberi civilizáció olyan - tömegméretekben megoldandó 



problémák előtt áll, amikről általában igyekszünk nem tudomást venni. Nem 

lehet tudni például, meddig lehet még terhelni mind a pszichológiai, mind a 

biológiai környezetet. Hogy itt mi Lesz ötven év múlva az édesvízzel, az idő
járással vagy bármi mással, ami a mindennapi élet körülményeit meg

lő határozza, arra most senki sem tud tiszta lelkiismerettel biztatót 
mondani. Ha a végső tűréshatárt megközelítjük, annak olyan elmoz

dulások lesznek a következményei, amire válaszokat kell majd adni, ha tu
dunk. A művészetekhez és a tudományhoz való viszonyunkat, a kulturális 
igényeinket is ezek a megoldások fogják meghatározni.

A te zenéddel kapcsolatban már volt, aki megfogalmazta, a zeneszerzői 
gondolkodásoddal kapcsolatos kételyeit. Mit gondolsz arról, hogy a ze
neszerzőnek mennyire kell számítania a közönség megértésére, máskép
pen fogalmazva, mennyire kell követnie azt a jelzésrendszert, melyben a 

hallgatója még megértheti a zenéjét?
A zeneszerző - ha akarja, ha nem (ugyanis ez teljesen független az ő filozó
fiájától, ha egyáltalán van neki) - mindenképpen képviseli a saját korát. Leg
följebb az a kérdés, hogy a műveiből kibontakozó kép mennyire egyezik meg 

saját kora önmagáról való elképzelésével. Az én műveim nyilvánvalóan nem 
taroznak korunk önképének reprezentatív darabjai közé. De ez engem nem 
is érdekel. Úgy vagyok ezzel, mint Leoninus Lehetett a maga idejében. Meg

írta a maga hangjait. Ha arról volna szó, hogy a zeneszerzőt úgymond a kö
zönsége tartja el, akkor ma nagyon kevés zeneszerző volna, aki a műveiből 

meg tudna élni.

A rockzenészek most tiltakoznának.
Jó, én most a „szomorú" zenészekre gondoltam. Közülünk ugyanis szinte 

mindenki a közönségre hivatkozik és számít.

Hallottalak már úgy zongorázni, amikor mintha elfelejtetted volna a szo- 
morúzenészségedet. S ekkor úgy tűnt, ha te filmzenéket, slágereket írnál, 
vagy beállnál a rock világába, nagyon jól csinálnád s talán komoly sikere
ket is érhetnél el. Soha nem foglalkoztatott ez a lehetőség?
Nem, mert nem érdekel. Kevés az elem, ami benne van, amit el kell rendezni. 

Akár milyen külsőségek veszik körül, a mezsgyéje nagyon szűk, legalábbis 
nekem úgy tűnik.

Nemrégiben Eötvös Pétertől ugyanazt hallottam, amit tőled most, már
mint hogy a hangverseny mint zenehallgatási alkalom előbb vagy utóbb 

meg fog szűnni. De szerinte a rockzenére ez nem lesz érvényes, mert az 

mindig meg tud újulni - műfajként és társadalmi jelenségként egyaránt.



Én abban nem hiszek, hogy a pop- vagy rockzene még sokáig meg tudna 

újulni. Amit én ezen a ámen hallok, az nem a megújulásról szól. Az a folya
mat, ami a múltszázad végétől idáig vezetett mást jelez. Egyre gyorsabb lett 

a tempó, egyre gyorsabbak és intenzívebbek a történések impulzusai 
s nyilván egy bizonyos ponton elfognak odajutni - ha logikusak (per- 17 

sze nem azok) - hogy megszólal majd egy fehér zúgásnak nevezhető 
elektronikus trükk. Utána meg különböző dialektusok keletkezhetnek. Ennyi 

az egész. Ez nem megújulás, hanem a meglévő kódok összekeverése. Hosszú 
idő óta nincs mögötte valódi új idea. Iparág, méghozzá jól jövedelmező.

Téljünk vissza a műveidhez. A darabjaidat a nyolcvanas évek köze- & 
pén szinte kivétel nélkül átkomponáltad, s új nmeket is adtál " § 
nekik. Az új nmek szokatlanok. Gyakran valamilyen képszerű ál- | ~ 

lapotra utalnak, mint a Kiszáradt kút a nedves holdfényben, a Por- < 
szem és vízcsepp a liliom szirmán, a Láthatatlan tűz a téli j, 
éjszakában, vagy a Harmat csillogása az elmosódó lábnyomokban. ~ ő 
Sok közöttük a fényre vagy az égitestekre való utalás is mint a Le- ő £ 
nyugvó Naphoz, a Változó Holdhoz, a Rejtőzködő' Földhöz című da- S" f 

raboknál vagy a Fölizzás a tüzekben című nonettnél. A gyanútlan ? Á 

(vagy esetleg túlságosan is gyanakvó) hallgató akár iróniát is ke- * £ 

reshet bennük. £rt) Q_

Bennem nincs irónia. Ilyen tekintetben nem vagyok humoros típus. S f 
N

Azt hiszem vicces zenét sem írtam soha életemben. £ c
S; 

< 1/1

A Rondino, ami a szívhez szóiban sem?
A Rondinoban semmi vicc sincs. De az biztos, hogy olyan elemek van- g 
nak benne, amelyeket zenei iskolázottságunk szerint érzékelő fülünk f 

esetleg csak gag-ként tud megfejteni. Az viszont mára hallgató dolga, 
hogy mit olvas ki egy darabból a maga számára. De az olvasata nyilván nem 

a darabról szól, hanem őróla.
Visszatérve a kérdésed első felére, a képek és a különböző kozmikus 

fényforrásokra való hivatkozások mögött egy teljes mélységében átélt belső 

tapasztalat rejtőzik, ami az emberi lét fény-természetével kapcsolatos.

A nmeket nézve azt is gondolhatnánk, hogy a műveid programzenék a 19. 
századi értelemben. Holott nem azok.
Igen, mert ezek a címek mindig szimbolikusak. Többrétegű áttétel rendszerük 
van. Daniénál olvastam egyszer, hogy egy írásműnek általában négyféle ér

telmezési rétege van. Az első a közvetlen olvasatból kiolvasható, pl. az asz
talon piros terítő van. Ez ugye azt jelenti, hogy van egy asztal és van rajta 

egy piros terítő. Deemögöttvan még három másik olvasat is, melyek sokkal 



fontosabbak ennél az elsőnél. Tulajdonképpen arra kellett nekem hosszú idő, 

mire rájöttem, hogyan tudom sokértelmú'en szavakba fogalmazni a műveim 

szavakkal is jelezhető értelmét, ezért változtak meg a darabok címei. Néha 
a darabok is megváltoztak, mert apró átírásokat, tempóbeli, dinamikai 

18 változtatásokat néhány esetben végrehajtottam rajtuk. De ezek a kor

rekciók a lényegüket nem érintették. Már amennyiben a hangmagas

ság és a hangmagasságok egymáshoz fűződő viszonya volna a lényeg.
A darabjaim címei és alakváltozatai az önmagammalfolytatott praxis 

megnyilvánulásai, A darabok reális sorrendjét sem publikálom, mert az nem 

érdekes. Ezt ugyanis a lineáris naptári idővel nem lehet megjelölni. Egy idő
ben még néha ráírtam a vázlatokra vagy a kész művekre az évszámokat, ké
sőbb azonban ez elvesztette a jelentőségét számomra. Már legalább húsz éve 
nem törődöm ezzel.

A darabok átkomponálása érvényteleníti az előző változatot?
Totálisan soha sincs újrakomponálásrólszó.

Vannak zeneszerzők, pl. Liszt, akinek a művei nagy része több változatban 

is fönnmaradt, s melyekről ma már azt gondoljuk, hogy a különböző mű
alakok nem érvénytelenítik egymást, hanem a pálya különböző állomásait 
reprezentálják.
Én úgy gondolom, hogy mindig a legutolsó változat az érvényes. Az új mű- 

alakok hosszú évek tapasztalatait rögzítik: például a dinamika, a hangszín 
és az agogika jelölésének, vagy nem jelölésére vagy jelöletlenségére vonat

kozó gondolataimat is.

Vannak olyan műveid, amelyek többféle változatban is előadhatók. Ez azt 

jelenti, hogy számodra a zenei anyag mindig absztrakt és a megszólalta
tás módja során értelmeződik?
Igen, a marimba-kvartettnek például kórusátirata is van. És e kettőn kívül 

van még egy négy tenorra és egy négy altra készült verzió is. Ugyanazok a 
hangok szólnak, a három kavartett műalak mégis erősen különbözik, mert 

ezekben az együtthangzások létrejötte az előadók bizonyos keretből való sza
bad választásán múlik. Amikor absztrakcióról beszélsz, nyilván a Kunstder 

Füge világára gondolsz. Más kérdés persze, hogy ez a művekben konkrétan 
mit jelent.

A Fölizzás a füzekben című vonós hangszerekre készült nonett is elkép
zelhető más hangszereken ?

Nem. A teljesen médium nélküli zenei gondolkodás azért nem jellemző rám. 
A komponálás folyamatában van a zenei anyagnak egy absztrakt állapota, de 



amikor az realizálódik, akkor már mindig kötődik az előadó-együttes hang

zásához. Vannak olyan darabjaim, amelyek ilyen értelemben mobilisabbak, 

s nincsenek konkrétinstrumentációval ellátva, mint például A lenyugvó Nap

hoz, vagy A változó Holdhoz. De a többségükre nem ez jellemző.
Tudom, hogy van egy absztrakt levegője a zenei anyagaimnak, de ez 19 

bennem nem kevereg csak úgy. Számomra a vibrato nélküli vonós 
hang jelentősen különbözik a vibratóval játszóitól, vagy az elektronikus úton 

létrehozott hasonló hatású effektustól.

Korábbi korokban a notációt a korabeli előadói és kottaolvasási 
gyakorlat határozta meg, a kottakép tehát egy olyan olvasatot ki- £ ® 
nált az akkori előadónak, ami lehet, hogy a mai előadó számára " | 

egyáltalán nem egyértelmű. A te kottáidban a zenei folyamatok | ~ 

néha igen aprólékosan vannak jelölve, néha azonban kifejezetten g- < 

nagy szabadságot adnak az előadónak.
Az, hogy az ember a hangnak milyen paraméterét teszi a Leírt kompo- & £ 
zíció tárgyává, az mindig döntés kérdése. Amennyiben mondjuk a £ £ 
hangmagasságon és az időn kívül mást is (vagy csak az egyiket vagy £ = 
csak a másikat), azokkal el kell számolnia önmagának és az előadójá- ” g 
nak. Vannak olyan darabjaim, melyekben csak hangmagasságok, idők " £ 

(ritmusok) és dinamikák szerepelnek. Tehát frazírozási jelek és egye- g g. 
beknincsenek. Van olyan mű amiben dinamika sincs jelölve-vagy pl. 3 N 
végig egy meghatározott dinamika jellemzi. Van olyan darabom, ami- 5 £ 
ben az idők nincsenek kidolgozva, azt pl. improvizatív módon kell £ £ 
megoldani. Itt az improvizációnak csak a kereteit rögzítettem.
Szerencsés dolognak tartom, hogy az utóbbi időben megszabadultunk ~ 

a Beethoven óta egyre jobban elterjedő, s a huszadik század közepére § 

teljesen virágjába boruló, minden jelölő notációs gyakorlattól. A ré
giek (Bach előttiek) általában csak a hangmagasságokat és a ritmusértékeket 
jelölték. Számomra semmiképpen sem az előadó alul- vagy túlinformálása a 

cél, hanem az, hogy az adott kompozíció tárgyának megfelelően szolgáltas

sak elégséges információt.

A műveid szólódarabok, kamaraművek, vagy kis apparátusű együttesek. 
S vannak műfajok, amelyek teljesen hiányoznak. Pl. színpadi zenének 
soha semmilyen formája nem vonzott, vagy nem volt módod ilyesmitírni? 

A színház és az opera, zeneszerzőként teljesen idegen tőlem. Legalábbis az 
a színház, amit Európában színházként ismernek. Számomra a színhát min- 

denekfölöttaz idővel foglalkozó szakrális játék úgy, ahogyan azt a hindu fi

lozófia érti. Tehát minden ízében vérre megy, és a lehető legnagyobb 
koncentrációt követeli nemcsak a színésztől, hanem az előadóktól is. Olyan, 



mint egy különösen bonyolult sebészi beavatkozás, mely az orvostól és a 

betegtől egyaránt tökéletes azonosulást kíván.

Hollós Máté - egy veled készített interjúban - minímálzenének 
20 nevezte a műveidet. Akkor nem tiltakoztál ellene. Valóban egyet- 

értesz ezzel?
Minek tiltakozzak. Mindenki oda sorolja, ahova akarja. A klasszifikálásokkal 

egyébként is mindig bajban vagyok, mert én rosszul vagyok ettől az osztá

lyozási kényszertől. Tulajdonképpen és azt sem tudom, mi is az pontosan, 
hogy minimálzene. Ha az eszközeinek koncentráltsága miatt, akkor Palest- 

rina, meg Leoninus zenéje is az, ha a hallgatótól való távolságtartása miatt, 
akkor a múlt századi és század eleji programzenék kivételével minden ebbe 
a kategóriába sorolható.

Egyáltalán nem vagy termékeny szerző. A műjegyzék nem tesz ki több kö
tetet. Azt is lehet rólad tudni, hogy téged sem megrendelés, sem pénz, 
sem szereplési lehetőség, sem karrier, vagy semmilyen PR nem tud ösz
tönözni arra, hogy megírjál egy darabot akkor, ha azt nem akarod.
Mindig az volt az elképzelésem, hogy az éppen engem foglalkoztató dolgokat 

kell körüljárni. Ennek az a következménye, hogy a darabjaim nem egyetlen 
stílus keretei között mozognak - bár lehet, hogy sok rokon vonás van közöt
tük - hanem más-más technológiákkal készülnek. Lehetőleg nem ismétlem 

a módszereimet, ami az alapelveket illeti. Ha egyszer valamilyen dolgot ki
találtam, abból nem írok még százat. Bár különböző lenne ugyan mind, de 

minek? Soha nem voltam hajlandó zenét magamra erőszakolni rutinból, vagy 

látszatinspirációból.

Előadó sem tud lelkesíteni?
Tud, de a bennem lezajló, olykor számomra is érthetetlen folyamatokat ő sem 

képes fölgyorsítani.

Ezért nem készült el még az Amadinda együttes által rendelt ütős 

kvartett?
Az Amadindának írtam egy darabot, igaz az nem az, amit ők szerettek volna 
kapni. Számomra a komponálás bizonyos értelemben szellemi-egzisztenciális 

kérdés. Ahhoz, hogy az ember egy beruházást meg tudjon valósítani, tőkére 

van szüksége. Ha nincs tőkéje, nem tud beruházni. Ez nem azt jelenti, hogy 
nekem nem volna mit írni például az Amadindának. Rengeteget dolgoztam 
már a nekik készülő darabon, rengeteg vázlatot írtam hozzá, de még igen 

sok munkába telik, míg elkészül. Nem tudok annyi energiát és időt belein
vesztálni egy ilyen darabba, amit a darab már meglévő anyaga megkívánna.



Régebbi korokban a műfajok és a formák adottak voltak. Egy szimfónia első 

tétele szinte mindig szonátaforma volt. Nekem pedig magamnak kell kitalál

nom a technológiáimat

Azt gondolod, hogy a hagyományos sablonok, minták és formák át- 21
lendítik a zeneszerzőket a zenei anyagok kezelésének problémáin?
Valószínűleg a többséget igen. Engem nem. A sablonok fájdalmas, kiürese

dett dolgok.

Ezért komponálsz nehezen?
Nyilván. Mert minden darabban külön ki kell alakítani az embernek 
az elképzelését arra az egy dologra nézvést, amit a darab középpont- “ s 
jába állított. Persze, minden alkotónál van a gondolkodásnak egy- | g 

fajta közös nevezője. Az azonban általában nem technikai jellegű, g < 
hanem a világszemléletből következik. Én ebben az értelemben kife- 

jezetten az 1600 előtti idők zeneszerzőihez érzem közel magam, akik £ £ in tö 
nem voltak termékenyek, mert az életművüknek nemcsak "techné", ő ff 

hanem valamilyenfajta enciklopédikus tudomány jellege is volt, óf = 
Az egy másik kérdés, hogy ezt hogyan tűri az adott társadalmi és szó- ” g 
ciális környezet. Manapság a nyugati világnak egyetlen értékmérő g. £ 
eszköze van: a pénz. Az, hogy a társadalom kit milyen értékesnek £ i 

tart, abból derül ki, hogyan fizetik meg a munkáját. De ez csak egy- i? 
fajta dolog. A másik az, hogy az ember a saját dolgát a maga számára 5 ff 
mennyire tartja fontosnak. S ez egyfajta játék, mert a közértben | £ 

nekem is fizetnem kell, s ki kellett alakítanom a tevékenységemnek g 

azt a részét, mely ezt lehetővé teszi. De az egyéni szabadság és a g 

kényszerűségek között az ember valahol mindig valamiféle egyen

súlyt próbál teremteni, aztán vagy talál, vagy nem. Ebből fakad, hogy 
mennyit tud alkotó módon dolgozni. S ha olyanfajta szemléletmódja van, 

mint nekem, nyilvánvaló, hogy optimális körülmények között sem lenne ez 
sok kompozíció. Van olyan darabom, amin több mint húsz éve dolgozom, 

s ki tudja, mi lesz vele az ég akarata.

* Az 1999 márciusában készült interjú rövidített változata megjelent a Muzsika 1999 augusztusi 
számában.

“Az interjú megjelenése óta két másik lemeze is megjelent, mindkettő a Budapest Music Center 
kiadásában: A mélység színén, 2001, BMC CD 052, Hallomások, 2010, BMC CD 147
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24 Jász Attila

a holt nyelv. Apol&Marsy

(Dukay Barnabásnak)

egy nap, amikor nem akart már nehéz,nagy szavakat használni, 
mondathálókat szőni, amiben az örökkévalóságig 

kapaszkodnak csak egymásba görcsösen a csend és a némaság

egy nap, amikor nem tudott már megszólalni korábbi 

anyanyelvén, elvesztett minden kapcsolatot, akármi 
történhetett már, egy nap megszólalt benne az arámi

a holt nyelv, a zene, mintha semmi más nem is létezne, 
semmi nem ér véget és nem kezdődik el, csak a zene, 

innentől az örökkévalóságig szólni fog benne

a csend és a némaság, a tökéletes váltakozás



„A sors kegyelme, ha megjelenik, 

nemegyszer emberi alakot ölt."

Zene, amelynek a hallga
tása után közvetlenül és 

jó ideig képtelenség más 
zenét hallgatni: egysze

rűen ellehetetleníti más 
hangzások, hangzatok be

fogadását, zavaróvá teszi 
a fül, az érzékek, még in

kább a lélek számára. Az 

ilyen minden mást kizáró 
zenében az észrevétlen lé

tezés hangzik fel, a léleg-

Máthé Andrea 25

HANGZÁSOK A TELÍ

TETT ÜRESSÉGBŐL ÉS 

A NÉMA TUDÁSBÓL

Szófutamok

Dukay Barnabás műveihez

zetvételek közötti szünetekben, csöndekben pedig a magát megnyilvánító 
végtelen, határtalan, időtlen, ami felismerteti, hogy nincsen más, mint egynek 

lenni mindennel, és hogy a mindenség valóban mi magunk vagyunk. Meghal
latja azt, ráhallgattat arra, hogy magunkban bennünk és közöttünk van min
den, ami lényeges, és ami miatt itt vagyunk. Hogy amíg csak tudunk, de nem 

ismerünk fel és nem éljük a felismerést, semmik (nem) vagyunk. Addig.

Ennek a zenének a hangzásai, hangzatai azon a rezgésszámon rezonálnak a 
testben, amelyek a felismerés erejével hatnak ránk, holott úgy emlékszünk, 

hogy megelőzően nem hallottuk őket. Mégis előhoznak valamiféle ismerős- 

ség-érzést, vagy még pontosabban odatartozás-érzést, olyasfélét, hogy 

ahonnan ezek a hangok jönnek, bár nem tudjuk honnan, mégis, számunkra 

otthonos hely, visszatérésre hív. Tényszerűen, tisztán, nosztalgia nélkül, egy
szerűenjelez létezéséről. Sürgetés nélküli várakozással. Kitartóan.

Zene, ami előre és bizonyosra jelzi annak a találkozásnak az eljövetelét, amire 
várakozunk. Mindig jelen időben, reménnyel és bizalommal várunk rá, mi

közben magától adódóan észreveszünk minden külső és belső hangot és 

képet, érzékelünk minden benyomást, magunkban hordozzuk, hogy amikor 

eljön a találkozás ideje, átadhassuk annak, akivel elérkezünk egymáshoz. 
Onnan ismerjük fel egymást, hogy az összegyűlt hangzások, képek, érzetek 
megegyezőek, és hasonlóan rendeződnek el bennünk. Mágnesként vezetnek 

el egymáshoz bennünket. Vonz(ód)ással.



[A mélység színén]

Érkezések

26
„...a tudás Napja egyszer csak felkel a 

Szív egén, és az emberelme végre 

elcsendesül..."

Amikora vonósoka csöndet felhasítva belekezdenek, a lét és nemlét csúsznak 

át egymásba, áttetszőén kereszteződnek a szabadság horizontján. Ez az örök
kévalóság szabadsága, az időnélküliség felszabadító ereje, a lélegzet-elállító 

csönd megérkezése. A lét magától értetődésének bizonyossága nyilatkozik 
meg és nyílik fel ennek a zenének a hangzásaiban.

Bizonyossága annak, hogy ég és föld közötti határon vagyunk. Hallom a 
messzeség áthangzását, egészen közeljöttét, átrezeg a testemen, megre
megteti a szívem, megrengeti a lelkem, megrendíti egész valómat. Ennek a 

hangözönnek a közepében vagyok, létem középpontjába visz, hogy egy le

gyek az Eggyel. Fokozatosan, de határozott erőteljességgel tisztul ki minden. 
Egyek vagyunk. Együtt vagyunk.

Hallomásból vagyok. Zenévé lett Igéből. Igévé lett Zenéből. Hangzásokból, 
hangokból, amelyek hazavezetnek, otthont adnak. Bennem derengenek még 

sokáig a kürt, a nagybőgő, a gordonka, a fuvola, a klarinét, a mélyhegedű 

egybeszőtt, egybezenézett hangjai.

Felcsendül a csönd is. Hangzik hang nélkül. Ránk hangolódik. Ráhangoló

dunk. Akárha egymásra lassanként, fokozatosan. Várakozunk a bennünk 

zengő csöndben. Halljuk a belső csöndet. Hallássá változunk: hallásból let
tünk, hallásból vagyunk. Telik az időtlen. A csönd zenéjének belső hallgatása 

felülmúlja képzelt, illuzórikus időnket. Az örökkévalóság múlhatatlan.

Áldozatnak lennie kell. Önként kell áldozatnak lennünk, és úgy, hogy még 

csak meg sem forduljon a fejünkben vagy a szívünkben, hogy áldozatot ho
zunk, hogy áldozatok vagyunk, vagy hogy áldozattá lettünk. Feláldozni a leg

fontosabbat, a legvágyottabbat. Lemondani anélkül, hogy tudnánk a 
lemondásról. Ha eljutunk a minden kényszer nélküli, önkéntes áldozat-fel

ajánláshoz, akkor megnyugváshoz érkezünk. Megérkezik a nyugalom, és a le
nyugvó Nap fénylőn átható hangzásának teljességével ajándékoz meg. 

Tizenkét szólam a vöröslő izzás összhangzatában szólít emelkedésre a lélek 
létra fokain.



FölLobbanni egy pillanatig tart. Fölizzani hosszú időtartam. A külső tüzek 
átizzítják a belsőt. A belső tüzek izzítják a külsőt. Égve izzani hosszan vagy 

teljes megsemmisülés, vagy a fölösleges dolgok elizzása és az érdemes meg

maradása. Egymást átizzítani úgy, ahogyan a vonósok adják át egy
másnak a kitartó, fénylő hangizzásokat. Megtartani hosszan az 27 

izzást, kitartóan őrizni magunkban, egymásban, szítani az izzó pa

razsat testben, lélekben. Némelykor alig-alig, máskor meg átforrósodva-át- 
forrósítva.

Ahogy az opálosan áttetsző pára lebeg a víz felett. Vagy az erdő fái 
között dereng a földtől a koronák felé. Leng vibrálóan, tünékenyen, 

de súlyosan. Vannak napszakok vagy évszakok, amikor súlya van, ne

hézkedése. De ez nem lefelé húzó, hanem felvonó erővel rendelkező, 

felfelé lebegő nehézkedés. Nézni a fokozatosan elosztó pára lebegé
sét, hagyni, hogy beleereszkedjen a lélek, az áttetsző test, elmerüljön 
benne, és a mélység felszínén lebegő hangokkal együtt zengjen, hű

vöset sugalló mégis izzó, rezdülő-rezzenő kitartott hangokon tovább.

[... - déli változat - monódia tenor hangra - „A szél ott fúj, ahol akar, 
hallod zúgását, de nem tudod, honnan jön, és hová megy. "Jn 3,8]

Várakozások

A kiszámíthatatlan bizonytalanság bizonyosságából emelkednek ki 

ívelőn a hangok. A tenor mélybársonyra erősít föl. Zúgásos hangza- 
tokon át emelkedik, megtart, sugall, mond, bizonyságot tesz. Éppen 

azzal az intenzitással, amely beszámítja a nem-tudást, a nem-tudhatóságot, 

és túllendül a kiszámíthatatlanra várakozás türelmetlenségén. Minden han

got az alázat méltóságának rendel alá. Hosszan, kételkedés nélkül, figyel

mesen.

„A te solo confano 

et nullo homo é degno de nominar te." 

(Assisi Szt. Ferenc)



(ítóf/(&njíiJ&A].m6jisiöbí üseaori rnssxrJöl .tisí püsnsjJrq ype innsddoJJöl 

ypsv nssazorl insssi wg3 .íözJüjI s ^[fissi hasiul öaJsd A .iöaled 6 >l6^rsxfds 

^aÜDivésokri ss ab eaexsrJs >lopJob aopeJaöJöi 6 ypsv .zalüzrmmsapem zafírt
-yg9 ts dérbe /loaönov s nGypods ,ypü in ^,Ha.elfelejtem, ki vagyok, 

28 ss nssaaori rnsiisipoM .dsdoasssrpnsri bi okkor önmagam vagyok.

-sq össi ss insJrse .nsdzsmyps .nsd/inupBnMfiSftféííSl!^ 

-Js-svbozönobE psm lo^sm .prJs-prJs
(Ramajana)

1. isi öbi9 sb ypsV .italai srv s psdsl sisq cszieiis neaoJBqo S6 ypodA 
Szunnyadó belső tüzed egyszer csak meggyullad. Valaki meggyújtja, és attól 
kezdve nem tudod eloltani. Senki nem tudja eloltani és semmi sem., Ég, és 

egyszer csak világossággá válik benned, megvilágít mindent. A lassan lob

banó lángok mozdulatait két zongora hangjai ölelik, vezetik. Két távolidon 
bogó láng között a hangok megsemmisítik a távolságot. Lassan vezetnek a 

belső tágasságba,, ahol a hangok lassan lépdelő végtelensége eltörli a világ 

szabályokba zárt zajait. Csak a lángok lelke és a lélek lángjai lobognak a fel- 
felszikrázó zongorahangok szabadságában.

ííva >•

A hosszú belső sóhajnak nincsen külső hangja. Hang nélkül lélegzik.,’ ... | 

£ ~ [8,8 ni" bvort zb xnö\nDnnor\ .bobul mén ab Jbzb’güsbobnó

Újra és újra neki kell indulni, el kell indulni a szeretet fénye felé. Minden meg

torpanás után el kell hajítani valamit. Messze, utolérhetetlenül. Az önzést. 
Az önféltést. A félelmet. A féltékenységet. A kicsinyhitűséget. A mértékte- 
lenséget. A birtoklás vágyát. Azirigységet. A bizalmatlanságot. így lehet kö- 

zeledniafény felé. Egymás felé. Lobogó lángként. Önkéntesátadásban; 

Fokozatosan lassítva, minden lépést, mozdulatot, érintést valóságosan át- 

ébeelibgizfMmégöveeJiarriJaiúi zsso^sisv Binslisisriilrnsszijl 6 JübneJJüj ab 

-Jeypri JüdJön zbbedJelbd .nsseaoH .bJb Jabngi ílsnspszöiJam issek ss iog 
4. .0929111
A vágy nem külső hangon kiált. Az elnémultság ordítása. Hallhatatlanul. 

ono\noo oloa sí A..

5. m ouv>b o omob oHun la
Egyedül az úton aisaját belső csendben és a Másik lángjának reményében. 

Akkordonként várakozva, hallgatni, hallani, lépdelve a tiszta belső hangzá
sok nyomain, átitatódni a hallott hallomások visszhangzengésével. Megje
gyezni a belülről cseppenő, le-lezuhanó hangzásokat és résnyi szüneteik 

lélegzését is az örökkévalóság időpillanataiban. Alig mozduló csend-hangok 
áradatában nyugalomban lenni és megnyugodni.
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6.

Az egyedüllét a némaságban hívja feloldódását, a szótlanságban talál elol

dozást és feloldozást. Hallatlanul.

7. 29
Félénk, halk és meg-megtorpan a lélek azon az úton, amely az 'égő 
sóvárgásból' kivezeti, kiviszi a könnyedség felé, és amelyen - ha nem akar 

elégni - mennie kell az önkéntes önfeladásig; ketten vannak az égő sóvárgás 
útján, de nem párhuzamosan, hanem egymástelőzve, visszalépve, átfonva, 
összeérve közelségben, távolodón vágyakozva. Hogy felismeijék, 
megismerjék és elhiggyék: ha azt gondoljuk, hogy bármi is a mienk, 

nehéz az önfeladás vagy önvisszaadás. Ha már tudjuk, hogy semmit 
és senkit sem birtokolhatunk, egyre könnyebbé lesz, mert egyértel
művé válik, hogy mindent és mindenkit vissza kell adnunk. Saját ma

gunkat is, mert az sem a miénk. Nem a magunkéi vagyunk. Senkit és 
semmit nem birtokolhatunk. Semmi sem a miénk.

8.
Az önátadás a lemondás legnémább belső csöndjében történik meg. 

Orate Domine pro me...

[A kút az élő víz forrása. Vajon felszökik-e vize újra és újra? Megtisztít-e 
minket a mindigre, az örök mostra, a pillanatnyi halhatatlanságra?]

9.
A ritka kegyelmi pillanatok egyike mindeközben megadja a Találkozást. 
Ami lényegtelen, megszűnik, elhalványul, a belső világ egészen más 

léptékben találja magát: lecsendesedve, egészen lelassulva néz, figyel, 

ámulva a csodára. Lassít, alig hallhatóra csendesedik, hogy minél tovább 

benne maradhasson a csodaidőben: mélyen a szívben nyomon követhessen, 
megjegyezhessen mindent, ami történik, és mindent, ami nem történhet meg. 

Ezért lassan, nagyon lassan, csendesen. Alig-alig. A zongorahangok a meg
torpanásokat, a lemondások utolérhetetlen ütemét követik, ritmusuk a meg

megszakadó lélegzetek után lépked. Nincs mit tenni. A szív és a lélek 
kéretlenül, akaratlanul, önkéntelenül válaszolt már a vonzásra, anélkül, hogy 

a körülmények, a világ, a helyzet és a test beleegyezését kérte volna. A nincs 

mit tenni csöndje van a hangok lélegzetvétele közti szünetekben.

10.

Elmerülés egymásban, egymás ismeretlenjében: gyorsulás és visszatartás 
feszültsége. Az őshomály lemerülés és elmerülés a szeretet legmélyebb 



tengerében, leszállás barlangjaiba, vájataiba... bolyongás széllépésű köny- 

nyedséggel, majd kijövetel, feljövetel. Egymással. Bizalommal, bizalomban. 

Szívdobogva, könnyed, gyors szárnyalással. Csak a másik körvonala látszik, 

egymás alakja válik láthatóvá, különben homály fed mindent, ami 

30 külső. A bennük lobogó tűzben, átható izzással lebegnek ketten a 

közös egy Láng erejétől-erejéből élve, a külvilág számára opálos át
tetszőséggel. Nem pislákolás van, hanem felfénylő ragyogás. A homályos 
ég alatt is biztosak az együtt-léptek. A létezés tágassága, szellőssége, sza
badsága.

11.
Éjszaka. Egyedül az imádságban. Valaki másért. Szenvedéses, szenvedélyes 

boldogságban. A lehetetlen, együtt égő összetartozásért. Az elválasztódás 

elviselhetőségéért. A távolban-lét méltó viseléséért. Egyedül várakozva meg
nyugvásra az éjszaka és a hajnal horizontfeszes csengésében. Se remény, se 
félelem. Reális tények. Csodák már nincsenek. Csodálkozás van. Önbecsapás 

nélkül. Mélységes völgy a semmi peremén. Egyre tisztább Látás, egyre tisz

tábban hallás. Vigasztalóan csendesülő, halkuló, lassító Lépések, léptékek. 
Araszolva az arasznyira szűkülő létben.

[... az éjféli Naphoz - a szolgálat]

Kitartás
„...kezdetben a csönd 

volt, és a csönd az 
örökkévalóságból való 

volt, majd meghallottuk 

és elnémul a lélek..."

A horizont felett lenni hosszan, opálos áttetszőségben, ragyogó fényhang

zásban. Hetvennyolc hangszer egyszerre tartja ki a szimmetrikusan szerkesz
tett nyolc másodperces egymást nyolc másodpercenként követő hangzásokat. 
Akár az éjféli Nap a Föld pólusainál. Tartja a világosságot, a világosság tartja 

magát, nem engedi az éjszaka aláhullását. Valaki tartja a Világosságot. 
A Világ Világosságát. Nem az uralom módján vakítóan, hanem a háttérben 

visszahúzódóan. „Aki köztetek nagyobb akar Lenni, az legyen mindenki szol
gája, és aki első akar lenni, az legyen köztetek az utolsó." (Mt 20, 26, 27) 

Szüntelenül, fáradhatatlanul a legkisebbnek lenni. Kitartani a kitartásban. 
Megmagyarázhatatlanul. Megkérdőjelezhetetlenül. Hűségesen. Fehéren izzó 

csillagként, akár az éjféli Nap. Halhatatlanul.
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------------------ csömör 8 perc

bérelhető tábla konténerpiac

kistarcsa nagytarcsa 

kalodásfa

egy kallódó figura Tolnai Ottó
nyugdíjas ingyen utazgat

felül a vonatra A HANGSZEREK
és elmegy szombathelyre
soká néz UTCÁJA
a füzek sárga haj alatt
egy viasszal maszatolt (DB-nek)
kék kaptárt 
sétál talponállóban kávézik 

majd visszautazik
akárha selyem falikárpiton

5 őz
a friss zöld búzában 

leszáll
lottózik a kistücsökben 

műkörmöt csináltat 
mert azt nem rágja 

énekli amadeó 

mert azt nem rágja 
se nem kaparja ki vele 
mások
se nem kaparja ki vele 
saját szemevilágát 

istenem te vagy az a diszpécser 

ki csökmőt és csömört

ily közel csúsztatta egymáshoz 

nekem

--------------alant repül mondja 

nehogy űrszemétnek ütközzön 
újabban azt álmodja 

már alant is 
űrszemétnek ütközik 

mutatja testén 
a tenyérnyi hegeket



négykézláb keres valamit
az asztal alatt

amikor egy orosz computer 

szétcsapja arcát

---------------------- róza azt mondja 
nálam van az a rózsás képeslap 
fogalmam sincs róza milyen 
rózsás képeslapról beszél 
de róza már idézi is a rózsás 
képeslap szövegét

(minek neki ha tudja fejből):

Kedveseim,

igaza volt az Antalnak, 

tényleg rosszul volt megcsinálva 
a lépcső:

Saci a speizajtón fekszik.

Gábor ügyeletes volt Pesten, 
miközben itthon kirabolták.

Istvánék kiköltöztek Zengővárkonyba, 

megkapták a fogorvos házát, 
ásták fel a kertet és egy fejetlen 
hullát találtak. Istenem, merre kallódhat, 

éjszaka ezen tűnődöm, merre kallódhat 

szegény feje? Csókollak Benneteket

majd folytatja a történetet 
meglátogatta sacit és a gyerekeket 
harkányban
(ékszerész férje 56-ban elment) 

vártam a mécsekben a buszt 
a túloldalon egy igen jóképű férfi 
az ellenkező irányból érkező buszt várta 

az övé jött előbb 
de nem szállt fel

a dolog egyértelmű volt 
akár egy filmben 
átjött az én oldalamra
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akkor megérkezett az én buszom 

és én felszálltam

nem tudom miért szálltam fel 

talán azt hittem majd ő is felszáll 

de nem szállt fel
otthon elmeséltem sacinak 

kalandom
saci gondolkodás nélkül rávágta 
amerigotot volt

majd hozzátette
de ne szomorkodj rózácskám
ifjú koromban én is tetszettem

a jancsó miklósnak
azóta ott ácsingózom a mécsekben 

várom az egyik buszt

várom a másikat
újra megnézem amerigotótot 
mint bérgyilkost a keresztapában

---------------------az idén is 

szép a here mint tavaly 
milyen szép is az 

ha szép
ha nem mossa szét az eső 
milyen szép is az 

ha szép a here 

cipeli a nép 

akárha piramist építne 
cipeli a jadeit paralelepipedonokat 

Veszprémben zsiráf született 

meghalt alen resnais 

1 láda 1 kiló mondta 
visszafordultam 

őis rám nézett 

majd megismételte 
bólintottam 

én is megismételtem 

1 láda 1 kiló 
énekeli amadeó



scraping sumartinban
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örömkönnyek 

yoyeyoyeyoye 

pleurs de yoye

------- albertirsa dabas 
űjhartyándi ipari park

a hangszerek utcája isztambulban 
török barátaink kézről-kézre adták 
zurlánkat

de egy sem tudta megszólaltatni 
azt mondták majd ők is felkeresik 
azt az utcát

én is szeretnék még visszamenni 

abba az enyhén lejtő kis utcába 

a hangszerek utcájába
mert nem a tömérdek hangszer 
az utca szól

a bazárban barátaim viccből 

azt mondták az eladónak 
én egy költő vagyok 

gyorsan almateát hozott

azt mondta ő is írt verseket a feleségének 
elém térdepelve
lefényképezkedett velem
hogy majd megmutassa a feleségének 

megmutassa a gyerekeinek
felszúrt nekem egy rahatlukot 

majd még egyet

azt mondta most igyák egy korty almateát 
még egy kortyot mosolyogjak

mert csinál még egy felvételt 
felszúrt még egy rahatlukot 

varsóban viszont megkaptam annától 
józef czapski

rajzos naplójának (wyborane story) 
két zsákvászonba kötött nagy kötetét 
bonnárrdra esküdött

majd a háborúban (az emigrációban)
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eltávolodik tőle
megdöbbenve Látja otthon 

az új lengyel festők 
sorban úgy festenek mint bonnard 

varsó szép gyengédzöld volt most nekem 
amikor először jártam hideg volt és sötét 

egy erdőben laktunk 
mindig eltévedt velünk a taxis 

és a kocsija is mindig lerobbant 
egész éjszaka toltuk a sárban 

(akkor jött haza először milosz 
mintha ő is velünk tolta volna 

a taxit) 
most akárha selyem falikárpiton 
szép gyengédzöld volt nekem varsó 

látni véltem azt az 

5 őzet 
a friss zöld búzában
valaki karddal hasította fel a kárpitot 

de a műstoppoló rendbe hozta 
mindig velem küldte selyemharisnyáját 

édesanyám a műstoppolóhoz 
megvártam míg felszedi a szemeket 
és az is meghatott hogy anna édesanyja 

elolvasta a disznózsírt 
egész idő alatt olyan érzésem volt 

valaki halkan verset olvas 
netán éppen ryszard krynicki 
egyszer amikor visszavittük volt 

oskar pastior szellemét nagyszebenbe 

én azt szolgáltam volt berlinben 

oscar pastoior szellemét 

(lásd a
Kicsi Jojo, ungarische Malepartus 
című magyarnémetül írt versem 

a mester ahogy felolvastam 

előbb meghökkent 
majd szégyenlősen elkérte) 

együtt léptünk fel krynickivel 

és szinte átszakított 
durván átszakított mintama kard



a paravánt

halk csöndje

mondom most varsóban

csak úgy találomra sétáltam az éjszakában
36 itt-ott kis teraszokon időztem

miközben egyre csak őt
krynickit hallottam
ahogyan ír nekem

mint süketnéma gyerekek ahogy leveleznek 
ír nekem a hamuba

--------- két fekete retket árult 
mert egyet akkor már eladott 

szemben egy ember szalonnázott 

sóváran láttam egybe őket 
szabadkán ugyanis 

éppen a kisállatpiacra fut ki 
a joó lajos utca 

ez engem igazol véltem 
lévén hogy azt állítottam: 

a költészet joó 

íme a bizonyíték szabadkán 
a kisállatpiacra fut ki 
a joó lajos utca:

a darálós néninek 

új kutyája van 

ott ül a daráló ajtajában 
a hokedlin
fehér puli

pedig fekete pulija volt 
de akkor meséli 

megjelent egy fehér puli 
szerelembe estek és így született 
a fekete pulitól 
a fehér puli

ám a darálós néni már 

nem árul micisapkát 
pedig csodálatos választéka volt
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barna és kék 

csehovszürke és fekete 

valamint egy pepita is 

idővel belepte a micisapkákat 

a dara pora 
fóliávaltakarta őket
de akkor meg a fóliafüggönyt lepte be 
a dara pora
már nem árul micisapkát 

a darálós néni
pedig éppen azon törtem a fejem 

megvegyem-e

a csehovszürke micisapkát
a darálós nénitől
a fehér puli közben figyel 
nem érti min töröm a fejem 

nem tudja elképzelni 
ahogy a dara hulló porában 
szépen sorban felpróbálom 

a micisapkákat 
miközben a darálós néni tartja 

férje katonatükrét 
vászonzacskómba meg muhart 

vércirkot mér

— meghalt az apám mondja 

és hazamentem anyámhoz 

nagyfényről hol

annál a bunyevác családnál 
szolgáltam

a férfit otthagyta az asszony
az egyik fiuk
valahol az adrián
ferences szerzetesnek állt 

szerettem volna meglátogatni 
szerettem volna szerzetesnek állni 

magam is valahol az adrián 
énekli amadeó

a másik fiuk meg két méteres



egy aranyos törpével él 
és libi-Lábi lovába szerelmes 

mind igényt tartott rám 

mind használt
38 hazamentem anyámhoz 

haza nagyfényről padéra 
énekli amadeó 
aztán meg az albán péknél 
kezdtem dolgozni magyarkanizsán 

az albán péknél szemben a kórházzal 
de fartő a koncz-költő házában 
ő volt apám ügyvédje 

(stratéga bácsi szerint 
trockista volt ő is mint az apja) 
biciklin járok át a tiszán 

a törökkanizsai hídon 
énekli amadeó 

néha megállók a közepén 
kifújom magam 

nézem hogyan megy a ladik lefelé 
amíg nem fagy 

aztán nem tudom mi lesz 

énekli amadeó
van három pár glambunk 

meg a budi mögött 
végigfut a mezsgyén egy csicsókasáv 
de abból a szomszéd is kapar 
énekli amadeó 

a szomszéd is kapar 

majd ismét felfeszítek keresztben 
mint kutyamenhelyi cellaszobámban 
fel a fehérre meszelt falra 
keresztben két szál fekete cérnát 

és hirdetem az igét 
csak ahhoz elég uszadék fát kell 
bekészítenem

mert hidegben senkit sem hat meg 
a két keresztbe feszített fekete cérnaszál 
senki sem zokog alatta 

néha megállók a híd közepén 
nézem hogyan megy a ladik lefelé
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aztán megáll befagy 
hasít ketté

mint papírost ha hasítsz 

a rianás

------sok-sok költő-barátom errefele 
és szanaszét a világban 
friziában és csecséniában 

elég ha most példaként fiatal 
szlovén költőbarátomat 
hudolint említem
mert rá gondoltam éppen 

hudolinra
ki podgoricán töltött szép napjaink 

után a ribnica hídja alatt lévő 
egykori török fürdőből átalakított 
KARVER könyvkereskedés 
teraszán búcsúzkodva megölelt 
majd azt mondta 

ha beteg leszel gondolj rám

--------------- halottak napján 
a magyarkanizsi temetőben 

pedig majd 7o éve járok előtt 

a vitézek sírjai felé 

énekli amadeó

egy sírkőre lettem figyelmes 

azt írja rajta pánczél
istenem szemben a tornaegyesülettel 

a pánczél-ház 

a szindikátus mellett
a jézusszíve-szobornál

az ún lovas-házban születtem 
de aztán két-három éves koromban 

a pánczél-házba költöztünk 
szinte semmire sem emlékszem 

a pánczélékra sem



pedig a pánczélok 
mi így hívtuk őket 

a vitézek távoli rokonai Lehettek 

énekli amadeó
40 jó a pánczélokra emlékezni

ha fiam unokáim képregényeit látom 
olykor azt mondom
ó lám a pánczélok 
énekli amadeó 

egy-két éve azt hallottam 
a pánczél-házban gyalupad eladó 
bementem a pánczél-udvarba 
nem jött elém senki

jó volt álldogálni a pánczél-udvarban 

szobáról szobára haladni
a gyalupad már elkelt

most láttam nagyobb ablakokat vágtak 
énekli amadeó

nagyobb ablakokat a pánczél-házra 
lesek be nézem akárha a leégett 
kis ráckevei moziban
hóién vagyok a tapőr

nézem hogyan harcolnak a vásznon 
a vitéz pánczélok

én csinálom a pánczélok zaját 
énekli amadeó

én a kis púpos tapőr csinálom 
a vitéz pánczélok zenebonáját

-------- a magyarkanizsi piacon 
találkoztunk a moholi szűccsel 
teli subasapkával 
szűcsgombával festett

vörös bekeccsel a kocsi motorháza 

egy szép őzbőr is volt ott 
majdnem megkérdeztem 

az őzet ki nyúzta meg 

a nagy szerb költő 
crnjanski tán
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kinek költészete tele őzek 

didergő árnyékával 
énekli amadeó

valamint egy hófehér birkabőr 

olyan hófehér birkabőr van 
az én ágyamban is
az melegíti mint csatában 

kettévágott túlérzékeny derekam 
énekli amadeó

a magyarkanizsai piacon 

találkoztunk moholi barátom 

szomszédjával a moholi szűccsel 
sokat piacoztak együtt

aztán mert barátom kutyái bántották 
a szűcs tyúkjait

összevesztek és a szűcs felhúzta 
és állítólag meg is nyúzta 
barátom mindhárom kutyáját 

bőrüket is minden bizonnyal 
így árulta a piacokon
a még langyos motorházon 

énekli amadeó

a moholi szűcs nagy csele
a langyos motorház 
a melegen tartott árú 
ha felpróbálsz egy moholi bekecset 

arcodhoz simítasz egy moholi gereznát 
langyosságát többé nem nélkülözheted 

moholi barátom azóta meghalt 

mondta értesítsenek ha meghal 

egy kishomoki nő szólta telefonban 

meghalta moholi barátja mondta 
kérte értesítsük ha meghal 

meghalt
hát értesítem



találkozni a moholyi szűccsel

a magyarkanizsai piacon

mert én már csak vele tudok beszélgetni 
42 moholyi barátomról

már egyedül csak a moholyi szűccsel 
egyszer belestem az udvarba 
kietlenebb udvart keveset láttam 
ám akkor megpillantottam
egy rózsalugas maradványát
egy rózsát
énekli amadeó
egy rózsát
mely éppen utoljára lobbant
énekli amadeó

egzakt mód látszott
abban az udvarban

hol moholy-nagy gyermekéveit töltötte 
többé már nem lobban rózsa 
énekli amadeó

többé már nem lobban rózsa

----------------------- magyarkanizsán ma 
ismét találkoztam a moholy szűccsel 

jó volt állni a gyenge napon 

mesélte 53-ban valjevón ő volt megbízva 
a tábornok lovával

benyúlt autójába és a bőrök alól előkotort 

egy fényképpel teli dobozt 

és megmutatta a lovat 
megmutatta magát 
a tábornok ágaskodó lován 

nem volt mit enni 
de venni sem volt szabad
nehogy azt gondolják
nincs mitenni a katonaságnak 

az egyik ló lerúgott két kiló húst 
a másik ló combjáról 
jött valaki hogy visszavarrja
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de nem bírta átszűrni bőrét 

vagy tán meg akarta sütni 

akkor azt mondtam majd én 

és elővettem a három élű tűmet 

és visszavarrtam a lóra 

a lerúgott két kliló húst

------------------- a moholi szűcs akkor 
magyarkanizsán azt mondta nekem 

abba fogja hagyni a piacozást 
most 23-án azért majd még elmegy 

a kispiaci vásárra 
mondtam ott leszek én is 

énekli amadeó
ott leszek én is a kispiaci vásárban 

aztán vége
de álmomban tudom még soká látom 
mint dudákat hallom a füzekhez kötözött 

tiszába eresztett
szerte a balkán félszigeten felvásárolt 

koszos birkabőröket
majd meghívom egy italra a lacikonyha 

katonasátrába
háborúk után szépen megújulnak 

mind a lacikonyhák sátrai 

meghívom a moholi szűcsöt 
meg a magyarkanizsai bognárt is meghívom 

meg csanyigát is meghívom 
emlékszem apja szamaras kordájára 

miközben a duda már dünnyög 
és ifjú bús károly-kardel akkor már 

üres bugyellárisát lengetve 
ott mulat a zenészek előtt hetykén



(volt édesapámnak egy pap barátja 

lenn szolgált az adrián

és a leveleket édesapám mindig úgy címezte 

neki hogy dón dukay

44 később is amikor már kalocsára került 
úgy hogy dón dukay
és olyankor megkapva édesapám levelét 
mindig könny
sós könny szaladt a szemébe 
akárha az adna csapta volna arcon)

------kartondobozok között
guggoltál
ácsingóztam

kendermagos csirkéket válogattál 

vastagabb tojása héja 
sötétebb a sárgája
szédelegtem a sok ember között 
hetek óta senkit sem láttam 
nagy-tormán kívül 

olykor távolban

egy-egy juhászt a feje tetején 
aztán elmentem megnézni 

milyen pulikból a felhozatal 
be van-e oltva kérdeztem 
egy nevető pofájú kis pulit 
simogatva

nincs mondták
de a féreg ki van belőle pucolva 

már rég szándékszom venni 

nagy-tormának egy kis pulit 
ne maga szaladgáljon a birkák után 
heverészünk a sziken 
felugrik üvöltve elfut 
igaz futkosás közben észrevétlen 

meggyógyult 
jó erőben van

az idén is foghagymát ültetett 

megsúgta csak ő tudja 
a fokhagyma titkát
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(télen a földjére öntözi a hamut) 

egy nő kardvirág hagymát tartott 

a tenyerén

visszasomfordáltam a dobozok közé 

most éppen kopasznyakűakat válogattál 
ácsingóztam tovább 
és akkor egy sovány
eziistemberke lépett hozzám 
lekezelt velem

azt mondta ugye nem ismer meg 
de mondta megismerem 
maga méri a járáson 
a kutakban a vizet

elmosolyodott jól esett neki 
hogy felismertem
mert éppen a mi kutunk az egyik 

viszonyítási pont
ami valahogy fontos nekem 
afféle vizes figuránsnak véltem 

jóllehet inkább én voltam az ő 

figuránsa

én lógattam alá
a kis deszkadarabra tekert 

cukorspárga végére kötött 
anyát
én húztam fel
terítettem a fűre a cukorspárgát 

viszont ő mérte kénszín colstokjával 

akárha nittelt kénlapokkal 

árvizek idején magyarázta 

mert a mérés befejezése után 
mindig soká beszélgettünk 
még a gangon 
hová is eresztettem volna 

a kánikulában

azért őt is használják 
a gátakon az ügyeletnél 
mi járatban kérdeztem 

még mindig a dobozok között 

guggolva
mióta nyugdíjban van



a galambok felé fordult 

bejára szabadkai piacra 

meg hát van itt szabadkán 

egy vak rokona
46 őt is meglátogatja

a kosárfonó talán kérdeztem 

mert tudtam a kis ezüst figuráns 
és a vak kosárfonó is martonosi 

igen mondta 
lakodalmakban muzsikál 
egyszer láttam mondtam 
vezették át a járáson 

akárha ki a világból 

jóllehet éppen hogy nem 
szamáron vitték utána a hatalmas 

szuszogó HOHNER-t 
soká füleltem 

egyértelmű volt 

a teremtő szuszog helyette

— a jegyszedők feltartóztatták 

a rackafrizurás jányt 
ugyanis nem volt jegye
a rock koncertre

Ja sam picka od bubnjara! 

mondta a jány és bement

— én jólismerem a nemzeti színház 
tájékát is
szép kistájék

leáék ugyanis a lónyaiban laktak

és én jártam le jankával a homokozóba 

meg nézni a bontógolyó ütéseit 
a nagy dömpereket
azt mondták csinálják a helyet
majd oda épül a nemzeti
ide kérdeztem
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kicsit jobbra mondták 

közelebb a Lágymányosi lábához 

gondoltam milyen szép lesz 

ahogy a villamos majd átmegy 
az előadásokon 

át a ráckevei hévbe 
és gondoltam milyen szép lesz 
hogy a bontógolyó is marad 
benn lóg majd a nézők felett 
és akár egy pilinszky-darabban 

szépen át-átüti a hangfalat 
és az a színház 

egy átütött hangfal 
meg a vágóhíd utca környékét is 
megismertem bikarfedóráéknak 

a váci utca után ott volt egy kis kéglijük 
a vágóhíd utcában
és amikor Zágrábból majd pestről 
a nemzeti hullám elől újvidékre költöztek 

persze a nemzeti hullám majd ott 

újvidéken is utol fogja érni őket 

jutka segítkezett nekik 
a megmaradt bútorokat eladni 

az egyik kredencet például 
lea lányomék vették meg 
(állítólag curciné a szerb költőé volt) 

mondom én jól ismerem 

a nemzeti színház 

tájékát is 
szép kis tájék 
leáék ugyanis a lónyaiban laktak 

és én jártam lejankávala homokozóba 
igaz azt akkor még nem tudhattuk 
hogy hudi majd zolival megpályázza 

a nemzeti igazgatói állását 
koncepciójuk szövege szerbül is megjelent 

mondhatom szép visszhangja volt 

ugyanis szabadkán is épül 

egy behemót színház
az ótjás fals betonkocka már ott. áll 
a szecessziós tér közepén



és mivel semmi elképzelés sem létezik 

gondolták majd hudiék elképzelése 

alapján megsejthetik 

hogyan is kellene kinéznie
48 egy színházi koncepciónak

ha volna

egyesek szerint igaz jobb ha nincs
így ha netán mégis elkészül
bármely párt saját székházának vélheti 
nem számolnak azzal a színház fogalmába 
már eleve beépített bontógolyóval
leng

énekli amadeó
leng ide-oda

átüti a hangfalat

--------------------------- a körösön 
ágakhoz kötözve észrevétlen 
hálót engedtek alá a barátjával 

azzal aki még ráckevén 

berakta hozzájuk két sárga kajakját 
és valakik aztán szépen ellopták 
eladták a két sárga kajakot 
és az a két sárga kajak mintha még 
mindig ott lebegne 

a kis leégett ráckevei mozi vásznán 
hattyúk és a virágzó súlyom között 

a duna-ágban

mit játszanak a moziban kérdik 
a két sárga kajakot mondják 
milyen szép is az
ahogyan a virágzó súlyom között 
lebegnek a hattyúk a duna-ágban 

miközben érzed a gyökér hosszú húrján 
alant a súlyom ördögfejforma mérőónját 
jóllehet most már nem a duna-ágban 
a körösnél vagyunk éppen 
hol ágakhoz kötözve észrevétlen 
hálót engedtek alá
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aztán egy házaspárral üldögéltek 

éjszaka a tűz körül

a férfi nyomta a habé dumát 

míg be nem rúgott 

akkor elhallgatott 
és megszólalt az asszony 
szépen okosan 

reggelre tele lett hallal a háló 
négy órát állt a határon 
hol járt kérdezte a határőr 
a körösön halászni mondta 

ahogy hazaérkezett átmentem 
segíteni pucolni a halat 

néztem hogyan vágja fel a csuka hasát 
és akárha műanyagzacskó szkafanderében 
érintetlen ragyogó tenyérnyi 

aranyszárnyú keszeg
nyugodtan vissza is engedhettük volna 
milyen szép is az
ahogy csongrádnál a körös a tiszába ér 

akár vissza is engedhettük volna 

a csuka hasábóla körösbe

énekli amadeó

éreztük volna
ahogy az aranyszárnyú keszeg 

a tiszához ér
énekli amadeó 

és a tisza teste 

alig érezhetően megremeg 

meg mint a kis tapőr púpja 

a kormos mozivásznon 
ahogy meg-megremeg

—utána vágta cipőjét 
majd a másikban 
közben éppen csak rágyújtott 

úriemberként távozott

VÉGE



Egyik lemezed kísérő szövegében azt írod, hogy nem tartod magad zene
szerzőnek. Ez elég furcsa lábjegyzet egy olyan hanganyaghoz (az Izzik a

Menny című felvételre gondolok), ami nagyon komoly kompozíciós mun-

50 „AZ ÍVET AZ EMBERNEK 

NEM FELTÉTLENÜL 

A MŰVEIVEL, HANEM 

AZ ÉLETÉVEL KELLENE 

LEÍRNIA..."

kát feltételez.
Semmiképpen nem tar
tom magam zeneszerző

nek a szó hivatalos értel
mében sem, mivel nem 
végeztem zeneszerzés 

tanszakot a Zeneakadé
mián. Pár évet tanultam 

ugyan a Győri Zeneművé
szeti Szakközépiskolában 

Reményi Attila és Dras-

Papp Máté beszélgetése OLgyay kóczy László tanár urak
nál, de ezen kívül nincsen

Gábor „zeneszerzővel" róla semmilyen papírom.
Másrészt, ha valaki zene

szerző, az egy nagyon komoly dolog, nekem pedig ez egyfajta út az életem
ben, hogy úgymond zenét szerzek, vagyis kreatívan foglalkozok zenéléssel. 

Sőt, már az is megfogalmazódott bennem, hogy véletlenszerűen vagyok „ze
neszerző", mert lehettem volna akár matematikus vagy irodalmár is. Képzeld 

el, hogy úszol a tengeren, ahol fölkapaszkodhatsz egy csónakra vagy egy 
úszógumira, mert épp az volt a kezed ügyében; amikor pedig már rajta csü
csülsz valamin, akkor azon kell tovább evezni. Szerintem ez az egész világ 
ilyen: hogyha annak idején nem az Einstein-féle vonalon indulunk el, akkor 
most lehet, hogy egészen más világképünk van. De nyilván erre nincsenek 

szabályok, valakinek talán csak egy útja van. Szóval inkább kitartó ember 

vagyok, akinek vannak bizonyos intuíciói, ötletei és azokat addig gyúrja, 

amíg abból ki nem kerekedik valami, legalább önmaga számára. Ehhez ter

mészetesen belső indíttatás kell. Amikor elkezdtem zenélni, akkor ez egy 

ilyen l'art pour l'art dolog volt, hogy írom, mert írom, aztán, ahogyan aZ 
évek teltek és komolyodtam vagy felnőtté váltam, rájöttem, hogy igazándiból 
úgy tudok írni, ha annak van valamiféle - csúnya szóval élve - gyakorlati 
haszna is. Nem feltétlenül anyagi haszonra gondolok, hanem, hogy valahol 

felhasználásra kerüljön a zeném. Tulajdonképpen a lemezek keletkezéstör

ténetéhez hozzátartozik, hogy miképpen, milyen formában lehetett megva
lósítani őket, ezzel együtt a hozzá kötődő emberi kapcsolatok is fontosak 

számomra.



Hogyan kezdődött a zeneszerzősdi?
A „zeneszerzősdi" úgy kezdődött, hogy tízéves koromban kaptam egy gitárt 

a bátyámtól, aki már megzenésített néhány Weöres Sándor-verset. Tizenegy 

évvel idősebb volt nálam, és legalább tíz akkorddal többet tudott, mint 
én, de le koppintottam róla, hogy „jé, ha ő tud zenét írni, akkor én 51 

miért ne tudnék?" Tehát Weöres-, illetve Gazdag Erzsi-versmegzené- 
sítésekkel kezdtem. Később inkább a gitárra koncentráltam. Még Győrben él
tünk, ahol egy barátommal, Bak Zolival, aki sajnos azóta meghalt (Bak Zoltán 
gitárművész 49 éves korában hunyt el. - P. M.), duóztunk, illetve volt egy 
olyan zenekarunk is, ami modern instrumentális zenét játszott. Egé
szen elborult dolgok voltak benne, de érdekes módon abban az időben 1 & 
(82 körül), ott, vidéken elég komoly hírneve lett a csapatnak. Utána 3 S 

Zolival kerten maradtunk, és szerintem egy nagyon klassz kis gitárduót | ~ 
hoztunk létre, ami megint csak elég jó hangversenyeket adott város- F < 

szerte. Azért maradt abba, mert habár Zoli egy fantasztikusan tehet- <’ J 

séges srác volt, képtelenség volt vele együtt dolgozni. A következő £ ~ 
állomás, amikor nagyszerű barátommal, Holló Auréllal (az Amadinda g ~ 
ütőegyüttes tagjával) összehoztuk az első közös lemezünket (Át a £ g 

vizen), és aztán azt egy trió formátumban, Kállay Gábor furulyamű- g, « 
vésszel (a Mandel Kvartettből) kiegészülve koncerteken is bemutat- s- & 
tűk. Kiderült, hogy ez az együttes bármilyen jó emberekből áll, és « g 
bármilyen összeszedett, egyszerűen nem tud zenekarrá érni, mivel a £ 
tagok annyira szétágazó tevékenységet folytatnak. Ezért föl kellett, £ 

hogy hagyjak ezzel, mert úgy gondoltam, hogy így nincs értelme, o - 

Ezután itthon adódott egy családi zenekar, lehetett gyerekekkel dől- s 
gozni, bennük pedig olyan lehetőséget láttam, amivel már szívesen R 2. 
foglalkoztam. Rögtön meg is lett a koncepció, hogy órájuk alapozva S £ 

érdemes darabokat írni. lg
3 

OI 
N

Ezek szerint mindig barátságok, rokoni kapcsolatok adták az in
díttatást a zenéléshez. |

Minden együtt zenélés attól függ, hogy kinek milyen érzékenysége 
van, hogyan rezonál a másikra. Nálam mindig barátság volt az alapja az ösz- 
szes együttműködésnek, valamint az igazán jó darabok is mindig ebből szü
lettek, valakinek, valaki számára, ki Át a vizen például kifejezetten duólemez, 

tehát azt Auréllal ketten csináltuk - illetve egy kiegészítő hangszeres zenész

szel, Róbert Györggyel - így tulajdonképpen a kettőnk barátságáról szól. 
A második anyag, a Missa Noé pedig már a gyerekekhez kötődik, a rövid litur

gikus tételeket kifejezetten a tagoknak írtam abból a célból, hogy templo
mokban játsszuk őket. Utána jött az Izzik a Menny, ami viszont gyökeresen 

szakított az emlegetett praktikus szempontokkal, mert azt mondtam, hogy 



ezt úgyse tudjuk bemutatni, tehát ez esetben el Lehet szakadni a valóságtól, 
magyarul azt írok bele, amitakarok. Ezért lett egy ilyen monumentális anyag 
nagy kórussal, vonósnégyessel meg rezesekkel. Végül jött az Altamira, ahol 

inkább a virtuóz hangszeres technikákon volt a hangsúly. Az Olgyay
52 Hangok Legutóbbi, Aki bennem hiszcimú CD-jén pedig ennek a családi 

együttesnek szerettem volna egy olyan lemezt csinálni, amin csak ők 

játszanak, illetve amit gondoltam, hogy ennek a zenekarnak meg kellene 

valósítania.

Milyen zenei hatások értek, és voltak-e esetleg olyan fordulópontot je
lentő művek, amelyek motiváltak téged?
Az alaphatás a komolyzene. Nagyon sok zongoradarabot ismerek például, 

mert a nővérem rengeteget zongorázott otthon. Akkor még kicsi voltam és 
ittam befelé ezeket a zenei élményeket, mint a szivacs. Utána a templom’ 

gitározgatás kapcsán jött a képbe a hetvenes évek beat-misés mozgalma, 

aminek hatására Sillye Jenő-dalokat játszottunk leginkább. Másfelől min
dig nyitott voltam a különböző népek kultúrája iránt, olyan viszonylatban, 

hogy egy magyar ember, magyar mentalitással - ami magában hordozza a 
nemzeti-etnikai kincseket a zenével együtt - hogyan tud viszonyulni a kul

turális különbözőségekhez. Később pedig tudatosan kerestem azokat a kor
társ megoldásokat, amiket esetleg felhasználhatok. A repetitív zenéből 

például Steve Reich Tehillim című műve nagy hatással volt rám; amikor meg
hallgattam, belém villant, ahogy Csontváry elment az Uffizi Könyvtárba, 
ahol meglátta a Raffaello-képeket és azt mondta, hogy „ilyet én is tudok 

festeni!" Akkoriban írtam a Missa Noe-t, ami ennek a hatásnak köszönhe

tően nagyon gyorsan elkészült. Bár sok közös elem nincs a két műben, va
lahol ez volt a mozgató- és motivációs ereje annak, hogy lehet úgy is zenét 
írni, hogy kettő meg három, meg három meg kettő, meg kettő meg kettő, 
meg három meg három satöbbi. A sokféle hatás miatt persze eklektikusnak 

is mondhatóak a darabjaim, hisz a szó szoros és átvitt értelemében i$ 

innen-onnan „szereztem" őket.

Mi áll a zenei gondolatok mögött, szóval honnan bújnak elő a hangok, 
honnan „szerzed" őket?
Nem nagyon tudom előre megmondani. Persze van azért egy elképzelésem, 

hogy mit szeretnék, de aztán ha elkezdek valamit írni, akkor az nagyon köny- 
nyen elvisz egy másik irányba. Ami közös bennük az a szépség, amiből ki- 

bomlanak, meg hogy nem absztraktak, valamelyest közérthetőek.



Szerinted létezik ihletett állapot?
Hogy az angyal súg az ember fülébe? Szerintem úgy van, hogy el kell kezdeni 
és akkor borzasztóan bele lehet feledkezni, úgy, hogy pillanatok alatt elrö
pülnek az órák. Ilyesféle lehet az ihletett állapot.

53
Hogyan teremthető vagy választható meg az ehhez szükséges ide
ális, nyugodt környezet?
Egy idő után a dalszerzéshez - ugyanúgy, ahogy egy regény megírásához vagy 
egy kép megfestéséhez - seggelni kell, leülni és azt mondani, hogy most már 
csináljunk valamit, ne lustálkodjunk! Mert nagyon sok mindennel úgy 
vagyok, hogy nincs róla gondolatom, de ha elkezdek rajta agyalni, ki- | 

derül, hogy van. Amiket most írok újonnan, azokhoz is úgy állok, 5 3, 
hogyha elkezdem őket, akkor vannak, ha nem, nincsenek. Az más kér- | ~ 
dés, hogy most már közel ötvenéves fejjel könnyedén tudok húzni: F < 

megírok egy darabot és simán kidobom, régebben ez nem nagyon 1’ 

ment. Nem vagyok termékeny szerző, ráadásul még húzok is.
3 3-
OJ' QJ

Egy régi, veled készült interjúban említetted, hogy a dallamok a £ « 

csendből születnek... ^3
Azenevalóban a belső csendből születik és ezt sokkal könnyebb meg- 3. 
teremteni, ha kívül is csend van. Nem véletlen, hogy itt beszélgetünk S § 

az erdő mellett. A gyerekzsivaj pedig sose zavart; érdekes, hogy ami- £ 
kor az első gyerekek születtek, sokat gitároztam és arra aludtak el, de ? 
gyakoroltam akkor is, amikor fent voltak és hangoskodtak. Valami- g 2 
képpen ez is a belső csendhez tartozik, a zajok viszont nem innen jön- s s 
nek, azok külső dolgok. g i

<D 
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Más műfajok miképpen jelennek meg a műveidben? Weörest mar £ 3 

említetted a költészet kapcsán, de a művészi igényű borítók a vi- 
zualitást is behozzák a képbe. |

Volt olyan darabom például, hogy Négy kép; a vizualitás, a képzőmű

vészet sokat segít, és sokan mondják is, hogy a zeném nagyon képszerű 
érzeteket kelt bennük. De azt is szerettem volna például, hogy valamelyik da

rabomat balett-tánc egészítse ki. A zeneszerzésbe nagyon sok mindent be 

lehet lopni más műfajokból. Meg lehet mondjuk, úgy komponálni egy zenét, 
hogy lefedjen egy témát az összkép. (Az Altamira „modern barlangrajzai" pél

dául utólagos rímeket viselnek, amelyek mégis képviselik a darabokat.) Weö
res a kezdetektől fogva végigkísér, a szövegeinek zeneisége miatt, illetve 

rokonságot érzek az ő szépségfogalmával, amiben nem is igazán a tartalom a 

fontos, inkább a sorok közötti összhang a lényeges. Egy idő után tendencia 

lett, hogy mindegyik lemezen legyen egy-egy vers vagy szövegrészlet tőle.



Gitáralapú zenét játszol, játszotok. Csupán eszköznek tekinted ezt a 
hangszert zeneszerzés közben, vagy alkalomadtán felcserélhető mással 

is? Autodidakta gitárosként, jó értelemben vett antiakadémista, különu- 
tas zenészként nem hiányoznak az iskolás alapok?

54 A gitár alapeszköz. Komoly kézproblémám van régóta, többek közt 

ezértsem írok olyan sok zenét, mert a hangszer szinte nélkülözhetet
len. Egyébként Lehet, hogy a kézprobléma éppen abból adódik, hogy a saját 

hibámból rosszul rögződött valami, nem tudom, ez egy rejtélyes dolog... Per
sze ha nagyon muszáj, tudok fejben zenét szerezni, meg írtam darabokat 
zongorán is, de a gitáron való prüntyögés az alapja mindennek. Úgyhogy 

nem akarok Lemondani a gitározásról. Olyan szempontból nem hiányoznak 
hozzá az iskolás alapok, hogy autodidaktaként sok mindenre saját magadnak 

kell rájönnöd. Ez biztosan lassítja a fejlődést, ugyanakkor, ha valaki nagyon 
komolyan dolgozik, esetleg rájöhetolyan dolgokra, amit az sohasem tapasz

tal meg, akit beállítanak egy iskolába és azt nyomja végig. Mondjuk nekein 

mestereim sem voltak - hiányoznak is nagyon. Persze hallgattam sok példa
értékű dolgot. Tehát nem azt mondom, hogy ne tanuljunk iskolai keretek kö
zött, sőt, igazándiból gitározni marha nehéz megtanulni szakember nélkül 

Szóval, aki kellőképpen rátermett és rászánja az energiáit, az egy új utat jár
hat be, mert a naiv és tudatlan emberek teremtő szabadságával rendelkezik 

Ezzel az „antiakadémista" hozzáállással mindenképpen lemondtam bizonyos 
lehetőségekről, mert egy hangszeresnek például városi környezetben sokkal 

könnyebb érvényesülnie kezdve a Lakodalmas zenétőla jazz klubokig. Vagyis 

ez egy tudatos lemondás volt vagy választása annak az általad „különutas- 

ságnak" nevezett dolognak, ami így nem sodorhatott mellékvágányra. Sze
rintem nagyon ritka, hogy valaki mentes tud maradni a körülményektől és 3 
feltételektől, mert aki életmódszerűen űzi a zenélést, egyre kevésbé tudja 

elkerülni, hogy ne aprózza, forgácsolja szét magát. Magyarországon nincsen' 

vagy alig van olyan (akár kiváló és világszínvonalú) zenész, aki ne játszat 
ötféle bandában, így igazából egyikben sem. A legjobb zenészeink pedi9 

ezért mennek pozdorjává. Olyan sokat nem ismerek, de azt hiszem, a lei' 
többjük alkalmazott zenékből él, és nem biztos, hogy olyan jól érzik magúul 

ebben, bár szakmailag nyilván korrektül megcsinálnak mindenféle munkát 

Jó példa erre a Tea együttes, akik szélesebb körben is befuthattak voln^ 
de amikor Friderikusz Sándor elhívta őket a műsorába állandó zenésznek 
a tagok egy része megérezte a pénzszagot; furcsa módon rögtön ki is tették 

a zenekar lelkét, Tóth Tamást, Holló Aurél pedig, aki szintén játszott velük 

akkor ment el az Amadindába...



Ha már a szakmánál tartunk: már jó ideje tanárként dolgozol egy zeneis
kolában. Hogy viszonyulsz ehhez? Hiszen te egy merőben másféle hozzá

állással kezdtél el zenét tanulni.
Nem gondoltam, hogy így lesz, de ma már nagyon szeretek tanítani. 
Számomra ez elsősorban egyfajta kihívást jelent, hogy másféle szem- 55

léletet vigyek be egy intézményesített oktatásba. Most például sok ci- 
terást tanítok, és velük csinálunk egy olyan kis zenekart, ami abszolút 
alternatív citerázást művel. Olyan népdalfeldolgozást is játszik például, ami 

James Bonddal van vegyítve! Egész különleges dolgokat lehet kihozni belőlük
és ezt most élvezem. Van egy-két nagyon ügyes gyerek, akikkel lehet 
kísérletezni, a zeneiskolai tanrendet pedig hála Istennek nagyon ru

galmasan is lehet kezelni. Akiben Látok egy kis tehetséget, azt rábe
szélem, hogy előbb-utóbb gitározzon. A citera egyébként ren d kívü l jó 
alaphangszer. Teljesen egyértelmű, hogy magyar gyereknek magyar 
hangszer való a kezébe, és magyar népdallal kell kezdenie, mivel azzal 

lehet a leggyorsabb eredményt elérni, mert azt érti. Nem is kell érte

nie, mert benne van, szemben a zongoraiskolával: a Mozart-menüett 
olyan távol van a magyar mentalitástól, hogy nem is tudom...

Elsődleges cél, hogy ez a magyar mentalitás, illetve a népzene va
lamiképpen megjelenjen a szerzeményeidben, vagy ez inkább egy
fajta öntudatlan attitűdöt jelent? Magyarul mennyire érzed ezeket 
a darabokat „röghöz kötöttnek", el tudod-e képzelni őket például 
külföldi közönség előtt?
Nem véletlen, hogy sok magyar népéneket dolgoztam fel, bár azok 

nem egészen népzenék. Egy áttétellel ezek mégis népi dolgok, amik 
fontosak nekem. A most készülő anyag ugyan nem a magyar népze

nére hajaz, de átláthatóságában, szerkesztésében, ívében azért pró
bálok ebből a forrásból táplálkozni. Az instrumentális lemezek nem 
kifejezetten magyar kötődésűek: a Missa Noé latin szövegű, néhány 

népéneket kivéve, de alapvetően az is egy nemzetközi, bárhol előad
ható darab, az Izzik a Menny magyar nyelvű, de nagyon egységes zenei 
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nyelvezetű, úgyhogy azt se mondanám, hogy csak itthon tudnám elképzelni. 
Az instrumentális lemezek pedig egyértelműen nemzetköziek.

Hogyan kapcsolódik egybe nálad a zeneszerzői munka, az előadóművészi 

tevékenység, valamint az a felvállalt értékrend, amit a liturgikusnak is 

nevezhető lemezek közvetítenek?
Nálam a zeneszerzés és az előadóművészet szorosan összetartozik, mindig 

meg akartam mutatni, amit éppen csináltam. Az értékrend pedig része az 
ember egyéniségének, ezért a liturgikus, illetve az úgynevezett világi- vagy 



világzene bennem végül is egy, tehát ugyanaz a lelkiség kell, hogy áthassa 

mindkettőt. A kísérletezőbb vagy formabontóbb darabjaimban is ugyanarra 

a tisztaságra törekszem, de vannak olyan zenék, amik a templom falai között 

nem jól hatnak, és ez nyilvánvalóan fordítva isigaz.
56

Az egyházzenéhez, valamint a liturgikus szolgálathoz milyen meg
határozó élmények kötődnek?
A liturgikus zenével kapcsolatban nagyon sok szál összeér. Az egyik szál az, 
hogy mi „színkatolikus" családban nőttünk fel, tehát hoztuk magunkkal ezt 

a beállítottságot, a másik pedig az az élmény, hogy én a gyerekkoromat egy 
templomtól száz méterre lévő házban, illetve a plébánia mögötti gesztenyés
kertben éltem le Bácsán, egy Győr melletti faluban. Maga a zenélés is a temp
lomhoz kötődik, mert amikor a gitáron már három-négy akkordot tudtam, 

akkor ott zenéltünk és énekeltünk. Azóta eltávolodtam a gitáros misék vilá

gától, viszont sok minden megmaradt. Nem szeretek például a liturgikus szö

vegekbe belekavarcolni, mert ezekhez a tételekhez (Kyrie, Glória, Sanctus, 
Credo, Agnus Dei) nem szabad hozzányúlni, hisz nem véletlenül ezek lettek 

a kánon-szövegek, amit hétről hétre mondanak.

Az Olgyay Hangok nevű, általad vezetett családi együttes liturgikus zenéje 

mennyire tud érvényesülni a beat-misés vagy a klasszikusabb értelemben 

vett szertartászenék mellett?
Az Olgyay Hangokkal tizennyolc évet végigjátszottunk, de kicsit kívül reked

tünk mindenen. Leginkább azért, mert sehová nem voltunk beskatulyázha- 
tóak. Egy zenei fejlődés távolított el tulajdonképpen az úgynevezett 

keresztény könnyűzenés zenei szolgálattól, tehát nem tudatos volt a dolog, 
hogy „na, én aztán ilyet nem akarok", hanem egyszerűen tisztán kezdtem 

látni, hogy nekem nem ez az utam. Sokszor meg is fogalmazódott bennem, 
hogy az egyházzenében úgymond „mentés másképpen" kéne a régi értékeket 

megőrizni. A zenekar sokáig működött, és remélhetőleg valamilyen formában 

továbbra is működni fog. Az elmúlt évek alatt rengeteget dolgozott, turnézott, 
és csak kialakított magának egy országos ismertséget, sőt, határon túlra, illet

ve külföldre is eljutott. Akárhogy vesszük, egy kísérlet volt, hogy az itthon 
lévő gyerekcsapatból, úgymond saját nevelésből mit lehet létrehozni, milyen 

színvonalat lehet elérni? Mert ez a csapat nem úgy választódott ki, hogy a te
hetséges és már pályán lévő zenészeket összeszedted, hanem hogy megpró

báltad magadnak kinevelni a saját csapatod. A családban mindenki muzikális, 
tehát az adottság mindenképpen megvolt, senki se botfülű, de nem mindegyi

kük kiugróan tehetséges, illetve akiről kiderült, hogy mégis, azt pedig ugye 
nem lehetett előre látni. Egészen meglepő eredmények születtek, viszonylag 
korán, hiszen alsó tagozatos is volt köztük, amikor elkezdtük, és amikor 



a zenekar eljutott Amerikába, 2000-ben, akkor is még volt, aki általános is
kolába járt. De olyan közösségi szintű zenélést valósítottak meg, olyan ne

hézségű zenei anyagokatjátszottak el, amiről hasonló korú, zeneiskolába járó 

gyerekek álmodni sem tudtak. Persze Katinak (0. G. felesége - P. M.) is 
nagy szerepe volt ebben, hogy nyüstölte őket szolfézsből, mert azért 57 

meg kellett tanulni kottát olvasni. Az, hogy ilyen kicsi gyerekek több 
szólamban énekelnek és nem is könnyű dolgokat, nem volt általános. De az 
elmélet és a gyakorlat már nagyon korán tudott ötvöződni, tehát pillanatok 
alatt zenekarrá tudtunk szerveződni és menni: kocsiba ültünk és játszottunk, 

nem is rossz színvonalon. AzOlgyay Hangoka bátyám gyerekeiből ala
kult 1996-ban. Amikor később a saját gyerekeimmel ültem kocsiba ha- 
sonló céllal Fioretti vagyis „Virágocskák" néven, az volt a különbség, S | 

hogy a Hangok végig csendesek, fegyelmezettek voltak, az enyémek | g 
meg végigveszekedték az utat, és amikor befejeztük a koncertet, újra F < 
nekikezdtek és aztán hazáig folytatták. Más mentalitás. Amúgy azon ia 
mértük, és abbóltartottuk fent mindkét zenekart, hogy lemezeket ad- | 

tünk el misék, koncertek után, ésezegy abszolút korrekttetszésindex: g $ 

vesznek-e vagy nem, vagy mennyit vesznek? Gyakorlatilag még most £ § 
is tudunk eladni és ez nagyon furcsa, mert ki az, aki ma még CD-re pénzt h, 5 

áldoz? a Sí-

Egészen más lesz egy mise atmoszférája, ha ti zenéltek; gondolom £ 
a hívek is másként rezdülnek rá egy szokatlanabb hangzásvilágra, o | 

Milyen tapasztalataitok voltak ezzel kapcsolatban? o £
Többször azt rótták fel nekünk, hogy amit mi csinálunk, abba nem s f, 
lehet bekapcsolódni, tehát ilyen módon a liturgiának nem szerves $ 2. 
része ez a zene. A népénekeket azért találták ki a misébe, hogy a nép S £ 
együtt énekelje őket, mi pedig ehhez képest egy koncertmisét ját- 11 

szunk. Erre csak annyit tudok mondani, hogy minket mondjuk, két * 
évben egyszer kell meghallgatni, semmiképpen sem lenne az jó, ha | 
hétről hétre bennünket hallgatnának a hívek. Amit tudtunk, azt ki
hoztuk belőle, de talán nem volt elég jó a menedzsment része. Bár na

gyon sokat tudtunk játszani, elég sok helyen, vagyis majdnem mindig volt 

munkánk, de az kérdés maradt, hogy vajon miért nem lett ez a zenekar nem 
is, hogy híres, hanem megbecsült. Ahol játszottunk, ott általában nagyon jó 

fogadtatás volt a hívek részéről, viszont akik ezt a limonádészerű keresztény 

zenét játszották és játsszák, azok túlnyomórészt nem voltak kíváncsiak ránk, 
Pedig szerettem volna, ha kicsit tanulnak belőlünk. A másik dolog, hogy nem 

megfelelően menedzseltem a zenekart, vagyis olyan típusú kapcsolatokat 

nem tudtam szerezni, amelyek esetleg kellettek volna az érvényesüléshez, 
’gy nem lettünk olyan népszerűek, mint mások.



Az imént utaltál a hallgatóság fogadtatására, ezzel együtt arra is, hogy 

nem mindig könnyű befogadni a tiédhez hasonló, nem a fősodorba tar
tozó zenei áramlatokat (holott talán épp az új utakat kereső, öntörvényű 

kísérletezés vezethet vissza egy közös zenei forráshoz). Hogy 

58 látod, a stílusbeli sokszínűség, a hangszerelési formák állandó át
változása milyen ívre fűzhető fel?

Az Át a vizen az egyik véglet, mert az egy nagyon szellős szerkezetű anyag, 

de egy ugyanilyet már nem akartam csinálni, mert mindig az inspirál, ha va

lami nagyon másba kezdek bele. Most is kitaláltam egy új irányt, amit sze
retnék majd az Olgyay Hangok pár tagjával közösen megcsinálni. Szintén 
egyházzenei, félkész téma, ami nem gitáralapú; az orgona hangzásvilágára 

építkezik, és pont az a fajta szellősség jönne vissza benne, mintami anno az 
Átavizen-ben is megszólalt. Tehát csak néhány hangszer, néhány hang. Több 
lemezünkön ezeket a minimalista hangszerelési alapokat túldúsítottuk 

szólamokkal, most valami olyasmit szeretnék, ami sokkal letisztultabb és 

egyszerűbb, néhány emberrel, kevés énekhanggal, egy-két kiegészítő szó

lammal, illetve egy kis ütőhangszerrel. Nem is annyira ívet látok ebben a fo
lyamatban. Azértis mondtam, hogy sosem akartam hasonló lemezeket írni, 

mert különféle utakat szerettem volna inkább bejárni, amelyek más irányban, 
mégis egy nyomvonalon haladnak. Az ívet az embernek nem feltétlenül a mű

veivel, hanem az életével kellene leírnia... Konkrét célközönség pedig nin

csen, arról viszont meg vagyok győződve, hogy nem érdemes a jövő számára 
írni, mert nem tudjuk, hogy lesz-e jövő. Nem igazán van értelme a fióknak 
sem írni. Szóval, ha manapság valaki zenét szerez, akkor azt a mai kornak 

kell, hogy szerezze. A mának - ezt nem rossz értelemben veszem, vagyis ez 
nem azt jelenti, hogy annak a hitvány, elposványosodott világnak, ami nagy 
vonalakban körülvesz bennünket, hanem annak a mának, amilyennek lennie 

kellene. Azt gondolom egyébként, hogy az összes zeneszerző így volt vele, 

az már egy más kérdés, hogy „a ma" sokszor nem értette meg őket.

Te hogy érzed, a helyeden kezelnek vagy van valamiféle kirekesztettség' 
érzet benned? Ez a beszélgetés remélhetőleg A láthatatlan történél 
töredékei című zeneszerzőportré-sorozat része lesz, olyan kevésbé kö
zéppontban lévő alakokkal, akik valamilyen szinten kiperdült pályán 

mozognak.
Hogy miért repít ki a középpontból bizonyos alakokat a centrifugális erő? 

Ez olyasmi, mint egy csillagrendszer, ami mikor keletkezik, egy központi ka

varodásból indul ki, ami után minden szétrepül, azok az erők pedig, amik me9 
tudnak valahol tapadni, kialakítanak egy saját kört, és akkor köré gyűlnek 

hasonló vonatkozású elemek. Ezek megmaradhatnak hosszabb távon is, med 

az idő valamelyest letisztázza ezeket a dolgokat, és azok a planéták vagy 



állócsillagok fénylenek igazán, amik így maradnak fenn. Annyira föl van gyor

sulva a világ, hogy még ezeket is nehéz visszamenőleg felfedezni és kiha
lászni az információtenger aljáról vagy a töméntelen mennyiségű művészi 

termék mélyéről. De vannak, akik magukra maradnak, és mindvégig 

magányosan keringenek az űrben. Ezeka kiperdült elemek pedig nem 59 
igazán találhatnak egymásra, maguknak kell kialakítani a saját vilá

gukat. Vannak, akik hátat fordítanak a Napnak, és úgy élik Le az életüket vagy 
teljes életet próbálnak élni és azt mondják, hogy nemcsak művészet van a vi
lágon. Nekem nincs ilyen értelemben csalódottság érzetem, sőt, azt gondo
lom, hogy így még jobban a helyemen vagyok.

Miért az Alföld lett az otthonod? Nyilván van tudatosság abban, 
hogy korán ide költöztetek Csemőre, a falu szélére. Hogyan villant 
be ez a „szélárnyékos" tájék?

Azért nem csak bevillant. Nekem diákkoromban volt egy nagy élményem 

az Alfölddel, néhányszor utaztam errefelé és nagyon megfogott. Pon
tosan ez a nagy tér, ahol az embernek meglehet a saját szabadsága, a 
saját aurája. Ezt ebben az országban az Alföldön lehet talán a leginkább 
megvalósítani, ahol viszont sajnos szembesülni kell a tágas táj szűköl- 
ködőivelis. Gyurival (0. G. bátyja - P. M.), illetve egy svájci-magyar ala

pítvánnyal volt egy közös, Hangokkal a családokért elnevezésű 
projektünk, előadássorozattal, illetve koncertekkel, melynek célja a kör
nyékünkön élő szegény sorsú családok segítése. Nagyon fontos és ko
moly dolognak tartom azt, hogy annak, akinek módja van rá, segítse 

azokat, akik önerőből nem tudnak boldogulni. Nekem ez a mostani élet
emben egy fontos gondolat, bár olyan szál, amibe nem nagyon lehet 
beleszőni a zenét. Az érdekel, hogy hogyan lehetne valamilyen módon 
megemelni ezt a térséget. Ebből nőtt ki az Új idők Alföldje-hlog, ahol 

keressük a térség Lehetőségeit, és ahol néhány cikkben meg is szeret

nénk fogalmazni a mérhetetlen nagy problémákat. Például itt él tőlünk 
kétszáz méterre egy család, ahol hármuknak van összesen harmincezer 
forintja egy hónapra, és főként a téli időszakban semmilyen Lehetőségük
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nincs arra, hogy ennél több legyen. Van-e valamilyen módja, hogy ezen vala

melyest változtassunk? Mindenképpen van, csak közös akarat kellene hozzá.

Akkor ez most ugyanannyira nem elvont dolog, mint amennyire a zenédet 

szeretnéd megőrizni az elvonatkoztatástól, vagy amennyire a mindennapi 
életed nem választható szét attól, hogy zenével foglalkozol. A darabjaid
ban sincsenek túlzó, mesterkélt „mögégondolások".
Nem, szóval ilyen prakticizmus leginkább. Az ember nagyon sok mindenre 

gondol, de nem szeretem elmisztifikálni a dolgokat. Pont azért, mert amikor 



ilyen gőzös huszonéves voltam, akkor még nagyon ködösen gondolkodtam; 

a ködvárakat már leromboltam - ez egyfajta tisztulási, egyszerűsödési folya

mat is, ami szerintem mosta zenében is meg fog érződni...

60 Első lemezed, az Át a vizen - amit éppen most készülsz újrakeverni 

- egy balladaszerű Weöres-verset idéz fel. Ez a megzenésített szö
veg emblematikus lehet az egész életműved szempontjából. Mit jelentett 

akkor, amikor felvettétek, illetve mit jelent most?
Hát ez az egész életre vonatkozik... Ennyi.

(2014. január 25., Csemő)



Teljesség van. Váljon 

Dénes a zongora mellett. 

Baráti Kristóf hegedül. 

Perényi Miklós gordonkázik.

Játékukban a tökély Vasadi Péter 61
bujkál, mint Nap az ,

erdő fái mögött. ZENE, VÉG NÉLKÜL
Nem érti az ember, 
miért van más is, 

minta zene? Nincs 
más, ha más is, 

mert minden, ami nem 
rossz, zeneien van. 

Isten agya - zene, 

írta le Einstein.

A zsenit nem kell, 
nem lehet, talán 
nem is szabad tudni. 

Angyal-labirintus. 
Üres füllel hallgathatod 

jól: kinyilatkoztat. 

Akkor telítődj vele, 
légy a zenéjévé, azzá, 

ami ő, egyetlen; 

ugyanaz, mint mi.

Nem te cselekszel. 

Te csak elviseled 

a monumentalitást. 
Fölfogjuk, föl, de 
kisiklik... Nem baj. 

A talaja vesztett 

találja meg a Földet. 
Ha régi, ha Új.

Jézus sem az 
igazakhoz jött, sem 

a beavatottakhoz; 

a nincstelenekhez, 
kiknek még nincsük 

sincs, hisz nincs

telenek.



... Befejezték. Kitör 

a taps. Kiabálás. A meg
gazdagítottak ujjonganak. 

Elszabadult láncáról
62 a nemes vad. Eddig 

éhen várakozott.
... Mennyire értem őket. 
Bár az a vad lennék.

Teljesség van.
Bach a neve... És 

mindazoké, kik 
körötte sétálgatnak, 
maguk után húzva, 

lebegtetve a zenét, 
az örökös pirkadatot.



Miért létezik a művészet? Milyen szerepre hivatott a művészet az emberiség 

életében? Miért értékelődött le a művészet az elmúlt évszázadokban? Milyen

szerepet játszhat a művészet az emberiség jövőjében? Válhat-e a művészet
világformáló erővé? Sors
döntő kérdések, mert for
dulóponton áll az embe

riség. A mai, egyedura- 
lomrajutottanyagelvű ci

vilizáció korszakát minden

Grandpierre Atilla 63

A MŰVÉSZETBEN 

VILÁGFELEMELŐ
jelszerint még századunk

ban felváltja egy teljesebb ERŐ REJLIK
és mélyebb világszemlé
leten alapuló új kor. Ennek az új kornak az előkészítésében kulcsszerep vár a 

művészetekre. Ideje tehát felfedezni a művészet természetes rendeltetését!

A hagyományos kultúrák népei olyan hozzáállást fejlesztettek ki és őriztek 

meg a természet' világhoz, amelytől ma is sok tanulnivalónk van. Ami közös 
bennük, az az emberi és természet világ rokonságának átérzése, annak ér

zékelése, hogy minden jelenség összetartozik és együttműködik, ahogy az élő
lények szervei - írja Clarké a Natúré in Question című antológia bevezetőjében.

Az emberiség lényegi ismertetőjegye a kultúrateremtés. A kultúra alapvető 

válfajai a tudomány, a művészet, és a vallás. Ebben a felosztásban a művészet 
ugyanolyan alapvető, minta tudomány. Korunk uralkodó világképében a tu
domány játssza a meghatározó szerepet. És mivel a tudományok közül mind

máig egyedül a fizika vált egzakt tudománnyá és jelentős szemlélet- és 

társadalomformáló erővé, ezért korunk uralkodó világképében a fizika a meg
határozó. Az előző, Descartes-i felfogásban a világ két meghatározója a tudat 

és az anyag. A fizikai világképben csak az tekinthető létezőnek, aminek létét 

a fizika már igazolta. Ha így lenne, akkor a lélek és a tudat nem létezhetne, 

az ember alapvetően gép lenne, és akkor nem létezhetne művészet. A művész 

ugyanis cselekvő, alkotó lény, tevékenysége a lélekre és a tudatra irányul. 
Azért kényszerül az elmúlt évszázadokban a művészet társadalmi szinten alá- 

rendelt szerepre, mert a fizikai világszemlélet társadalmi szinten egyeduralmi 

szerepet játszik.

Afizikai világkép rendkívül mélyreható, de nem teljes. Szükségszerű a tudo

mány továbbfejlődése. Sokak szerint századunk a biológia évszázada. Amíg 
a fizikai világképben az anyag áll a középpontban, addig a biológiai világfel
fogásban az élet, a lélek kerül a helyére. Új, teljesebb és mélyebb világkép 

rajzolódik ki előttünk: az Élő Világegyetem világképe (Grandpierre Attila: 



Az Élővilágegyetem könyve). Szélesebb körű, mértebben azanyag mellett az 

élet és az öntudat is alapvető szerepet játszik. Mélyebb, mert a látható anya

gon túl a láthatatlan, de valóságos természettörvények, az első elvek és a 
szabad akarat is a Világegyetem alapvető elemei. Ebben a teljesebb 

64 világképben az ember nemcsak atomokból és molekulákból áll, mert 

hozzátartoznak a fizikai, biológiai és pszichológiai természettörvé
nyek, első elvek és a szabad akarat (a döntésképesség, az „én"). A szabad 

akarat a világ hét szintjén cselekszik: sejtszinten, egyéni szinten, családi, 

nemzeti szinten, az emberiség szintjén, a földi élővilág és a kozmikus élővilág 

szintjén.

Nem egy Laplace által elképzelt világban élünk, amelyben fogaskerekekből 
tevődik össze a Nagy Óramű, a világegyetem. Nem, mert létezik szabad aka

rat, minden élőlény szabad akarattal bír, és a kozmikus életformák kitöltik 3 
Világegyetemet. Ráadásul nemcsak fizikai törvények léteznek, hanem bioló
giai és pszichológiai törvények is áthatják a Világegyetemet, és mindenhol 

az élet, a lélek, a tudat kifejlődése, kiteljesedése felé hajtják a folyamatokat. 
A Világegyetem nemcsak egy űrhajó, amelyben minden alkatrész maga is 
képes az űrhajó irányításához hozzájárulni, hanem egy élőlény, aki érzéseivel 

és gondolataival, felemelő vi Iá gtör vényei vei gondoskodik a Nagy Egész 

előbbre viteléről, ahogy egy regényíró a regény írásáról. Nincsenek véletle
nek, és semmi sem történik értelem nélkül, mert a Világegyetem irányító erői 

az Élet és az Értelem, a biológia és a pszichológia alkotóerői. Ezért a világ 

minden élőlényének minden döntése hozzátartozik a Világegyetem sorsához, 

ahogy egy regény minden részlete hozzátartozik a regényhez. A Világegye

tem nem óramű, hanem műalkotás! Felismerésünk egybevág a Kozmosz ókon 
eszméjével, amely a rend és a szépség jelenlétét fejezi ki. És az emberiség 

azon mélységes meggyőződésével, hogy a Természet - szép.

Sokkal gazdagabb tehát az ember, mint a fizikai modellben, világerőkkel gaz' 
dagabb, csodálatos, a Kozmoszt létrehozó és sorsának kiteljesedése felé, a 

szépség felé hajtó alkotóerőkkel, és önálló döntések meghozatalára képes
szabad „én"-ek kozmikus seregével. Az anyagnál mélyebb szinten létező ter
mészettörvények áthatják az egész Világegyetemet, mindig és mindenhol 

hatnak. Ezek a világtörvények nem elvont, steril absztrakciók, hanem való' 
ságos természeti hatóerők: ezekből fakadnak az ember alkotóerői. Léteznek 

tehát bennünk olyan alkotóerők, amelyek mindig élni és hatni fognak, mert 
örök értékeket hordoznak. Természeti alkotóerők élnek bennünk! Belső vilá

gunk tehát tényleg az egész végtelen Világegyetemmel összemérhető világ

mert bennünk is ugyanazok a végtelen és örök világerők élnek.



Hogyan tudunk kapcsolatba kerülni ezekkel a bennünk élő világerőkkel? Egy 

mai hasonlattal: a világtörvények ugyanúgy adott feltételek között événye- 

sülnek, ahogy a számítógépbe táplált fizikai egyenleteket megoldó program

nak is bemeneti adatokat kell megadni. A betáplált adatoknak 
megfelelően a számítógép kiadja a megfelelő folyamat menetét, idő- 65 
beli alakulását. Amikor a szervezetünkben ható világerőknek terem

tünk hozzáállásunkkal, érzéseinkkel, gondolatainkkal bemeneti feltételeket, 

a világtörvények ennek megfelelően elindítják az adott feltételek között meg
valósítható természetes folyamatokat, érzéseket, gondolatokat. Mi vagyunk 

a „programozói" a bennünk élő világtörvényeknek. Egy önmagától el
idegenedett ember éppen elidegenedettsége miatt nem képes a benne ® 
élő alkotóerőket feleleveníteni. A modern művészetfelfogások szú- | 

kebb és felületesebb szellemiségük révén nem igazán alkalmasak a | g 
belső alkotóerők megelevenítésére. Kulcsfontosságú, hogy milyen ér- $ < 

zésekkel, gondolatokkal „programozzuk" belső világerőinket! 3

& 
Amíg a természettörvények egy adott eljárást jelentenek, egy adott > 
kezdeti állapotból egy végállapot felé viszik a folyamatokat, addig £ 

az első elvek még mélyebb szintű teremető- és szervezőerők. Az első 
elvek és a kozmikus Én teremtik a természettörvényeket és „prog- > 

ramozzák" őket, egységessé szervezik, alkalmi összefüggések fel- 
ismerésével segítik, kiegészítik őket. Az első elvek és a kozmikus Én 

folyamatosan elsődleges, természetes érzéseket és gondolatokat 
teremtenek. A világtörvények a kozmikus Én, az Élő Világegyetem 

izzó érzés-fonalának, örök akaratának tekinthetők. Léteznek tehát 

természetes érzések, amelyek az élet világtörvényéből, a kozmikus 
életelvből fakadnak. Természetes érzéseink, gondolataink és az 
életelv közös, fő ismertetőjegye, hogy az életet segítik, hogy élet- 
felemelő erők. Felemelik lényünket egy teljesebb összefüggésbe, egy na- 

gyobb, átfogóbb szemléletbe, egy teljesebb világba. Szabolcsi Bence 

szerint „a zenével mindig az ismeretlent vagy alig tudottat írjuk körül, min
dig a messzeségbe akarunk kilépni önmagunkból. A látható-tapintható 

világ felett különös, bármikor felidézhető varázslatként terül ki a zene vi
lága. A zene a világtörvény egy titkos részét fedi fel. Az emberi test és lélek 

összhangját úgy teremti meg, hogy az embert közvetlen összefüggéseiből 
kiemelve a természeti világ, a vegetáció tagjává avatja. Énekelni és zenélni 

évezredeken át minden műveltségi fokon és minden körzetben azt jelenti, 
hogy varázsolni; elbűvölni, ráolvasni - cantare és incantare, chanter és 

enchanter. A zene révén mindig földöntúli hatalmakkal lépünk összeköt
tetésbe."



Rajtunk áll, önállóságunkon, döntéseinken, hogy milyen feltételek között 

elevenítjük fel magunkban ezeket a világerőket. Szabadságunkban áll tét 

szőleges érzések, gondolatok, tetszőleges tudati beállítódás, értékrendszer, 
nyitottsági fok, képzelet stb. kialakítása. A Természet szempontjából 

66 életünk abban mutatkozik meg, hogy mennyire vagyunk képesek a 
ránk bízott szabadsággal élni, azaz olyan feltételeket teremteni belső 

világunkban, amelyek között a természeti erőka legjobban ki tudnak bonta
kozni. Életünk titokzatos felfedezőút, melynek során érzéseinkkel és gondo

latainkkal érintjük meg belső világunkban a varázsgömböt, amely 
megmutatja, hová vezetnek. Életünkkel akkor tudunk a legjobban bánni, ha 
műalkotásnak tekintjük. És ezazzaljár, hogy megpróbáljuk a lehető legszeb

bet, az igazi szépséget kihozni belőle.

Ha rátalálunk a természetes érzésekre, ha figyelmünket arra az életre fordít

juk, amire születtünk, akkor megtaláljuk az igazi valóságot, természetszerűen 
és varázslatosan megelevenedhet bennünk a belső világ. Újtípusú, mélyebb 

és teljesebb összefüggésekben válik a valóság átélhetővé. És mivel a termé

szettörvények elemi erők, képesek elragadni, lenyűgözni bennünket. És ha 

világerők életre kelnek bennünk, tudatunk képes kitágulni és összekapcso
lódni a bennünk élő ép egésszel, a Természettel, az Élő Világegyetemmel 

A világtörvényekben rejlik a Világegyetem akarata, az élet akarata, az élet 

felemelésének akarata. A szabad akarat a Világegyetem tudatának cselekvő 
karja, az élet felfogásának, értelmezésének és irányításának világközpontja’ 
A világtörvények a Világegyetem szíve, a kozmikus Én a Világegyetem agy3- 

és mi vagyunk azok, akik érzéseink, gondolataink megválasztásával kiválaszt

juk azt a filmet, amit a világagy belsőnkben leforgat, azt a verset, amit3 
világlélek gondolataink, hangulataink indíttatására megír bennünk. Ha rá

hangolódunk az igazi érzések hullámhosszára, maguk a Világegyetem alap' 
elvei elevenednek meg bennünk. Az ókori Kínában megőrződött filozóf’3 
szerint a zene a Mennyek ajándéka, alapelvei a Világmindenség törvényeiből 

adódnak és rendkívüli erővel képes hatni az emberekre. Amikor összhangba- 
eleven kapcsolatba kerülünk természetadta alkotóerőinkkel, mágikus élmény 

kerít hatalmába. Olyan bűvös, elragadó élmény, amelynek hatása alól szinte 

lehetetlen szabadulni - mert olyan feltételek között hatnak bennünk a tér' 

mészeti erők, amelyek között képesek teljes mértékben kibontakozni, elkap' 
ják, röpítik az embert a kozmikus kiteljesedés felé. Ez a mágikus élmény3 

művészet eredeti és természetadta forrása.

Amikor figyelmünk kapcsolatot teremt ezekkel a belső világtörvényekkel, in5' 
pirált, ihletett állapotba kerülünk, rendkívüli sejtések, érzések, hangulatod 

nyílnak meg előttünk. Rendkívüliek, mert az öröklétből fakadnak, merted 



magasabb, kozmikus szintről erednek, mintha egy kozmikus elme érzései, 

gondolatai elevenednének fel bennünk. Hátborzongató és megrendítő, meg

tisztító élmény ráébredni, hogy létezik végső, örök igazság és szépség, és ezt 

képesek vagyunk ember létünkre átélni. Ez a katarzis titka. Léteznek 
tehát örök emberi értékek, amelyek a Természetből, a mindent átható 67 

élet és értelem melletti kiállásból fakadnak. Amikor rátalálunk termé
szetes érzéseinkre, gondolatainkra, a világerők olyan ugrásszerűen megele
venednek, mint amikor egy autós rájön arra, hogyan indíthatja be a kocsit. 

A megfelelő feltételek között a világerők képesek teljesebb üzemmódra vál

tani, és ha a legkedvezőbb feltételeket biztosítjuk számukra legjobb 
érzéseinkkel, gondolatainkkal, akkor képesek öntörvényűvé válni, át- s; 
veszik az irányítást, és megmutatják az Isten igazát. Érzéseink ilyen- | 

kor rendkívüli erejűvé, láncreakciószerűvé, a színtiszta zsenialitás g 
tökélyét árasztó, varázslatos élményfolyammá változnak. Kitárulnak ? < 
előttünk az Élő Világegyetem kapui.

Q. 
„Nem sokkal tizenhetedik születésnapja előtt, Rosalyn Tureck Bach 
A-minor fúgáját játszotta a .Jóltemperált Klaviatúra első könyvéből, | 
amikor létének tudatát teljesen elveszítette. Ahogy magához tért, 

visszaidézte, Bach zenéjét teljesen új fényben látta, új szerkezetben, > 

amely újszerű zongoratechnika kialakítását igényelte. A rákövetkező <' 
két napban kidolgozta ezt az új technikát a fúga négy szólamában és 
lejátszotta a következő órán. Tanára azt mondta, ez csodálatos, de le- g 
hetetlen, ilyesmi egyszerűen nem történhet meg. „Minden, amit tud

tam''—számolt be Tureck—„az volt, hogy átmentem egy kis ajtón, s 
beléptem egy hatalmas, élő, zöld világegyetembe, és lehetetlennek 

látszott, hogy visszatérjek azon az ajtón abba a világba, amit addig 
ismertem". Tureck később világhírű koncertművész lett, az első nő, 

aki a NewYork-i Filharmonikusok Zenekarátvezényelte. Több könyvszerzője, 
köztük az egyikben Bach zenéjét két fizikai elmélettel kapcsolja össze" 

(S. Weisburg: TheSpark. Science News, 1987,132.).

„Van muzsika, amelyet természetesnek nevezhetnénk, mivel nem a tudás és 

az elmélkedés szülötte, hanem az ihleté, és nem követi a szabályok és szo
kások szigorát. Ez mindenekelőtt a népzene, a parasztok zenéje" (George 

$and). Bartók Béla ezt így fogalmazta meg: „A népzene a városi kultúrától 

nem befolyásolt emberekben öntudatlanul működő természeti erő átalakító 

munkájának eredménye." (Bartók Béla) „A népzenék az illető nép zenei ösz
tönének elemi erejű kifejezői". „A népzene tehát a természet tüneménye. 
Mai formái olyan környékek öntudatlan alkotásának eredményei, melyek min

den kulturális befolyástól mentesek." Tehát nem a külsődleges szempontot 



követik, nem a szerzett ismeretek rendszerének hegyére felhágva, azok függ

vényében szerzik az ismereteket, mintegy azok szemüvegén át, hanem köz

vetlenül tapasztalják az életet, a világot. Ez a közvetlen valóság-érzékelés a 
művészet óriási előnye a tudománnyal szemben. Bartók azt mondja, 

68 hogy létezik egy természeti erő, ami a zenei alkotóösztön. De a mai 

természettudomány nem ismer más természeti erőt a fizikai erőn 
kívül. Amit Bartók természeti erőnek nevez, az valóban egy természeti erő, 
mégpedig a bennünk élő életerő - amit Bauer Ervin Elméleti biológia című 

könyvében a biológia alapelveként már felfedezett. Az elméleti biológia meg
születésével lehetővé vált, hogy tudatosítsuk az életközpontű világlátást, és 

kialakítsuk az emberiség jövőjének művészetét, az életközpontú művészetet

Giordano Brúnó Az okról, az elvről és az egységről című munkájában kifejti, 

hogy az emberi megismerés képes mindenhatóvá válni, mert tudja, hogyan 
alakítsa át magát ehhez. Az emberi képességek arra valók, hogy valóra vál

janak, s ha teljes mértékben valóra válnak, akkor a világ megértésével meg
nyitják az ember átalakulásának, átlényegülésének útját, a világegyetemhez 

felemelkedés korszakát.

A gépek, az elektromosság feltalálása azért tudta forradalmasítani az életet, 
mert a fizika tudományának köszönhetően világosan érthetővé vált, hogyan 
lehet az addig elérhetetlennek és a képzelet birodalmába tartozónak minő
síthető elektronokat a gyakorlatban az ember céljaira felhasználni. A hűtő
gépek, autók és felhőkarcolók már rendelkezésünkre állnak. A következő 

feladat: emberi minőségünk, közérzetünk, testi-lelki-szellemi épségünk fej
lesztése. Ebben a feladatban már rendelkezésünkre áll egy alapvető, a fizi
kához hasonlóan egzakt alapokkal bíró tudomány: a Bauer Ervin által 

felfedezett elméleti biológia, és erre épülve az Élő Világegyetem tudományos 

elmélete. Az életközpontú világfelfogás alapján a művészet alapvető meg
újulásra képes. Képes a természettudományos elméletek hathatósságával se
gíteni bennünket életünk, közérzetünk, egészségünk, élményvilágunk 

felemelésére, mégpedig a gyakorlati életbe bevezethető módon. Az ember 
szerepe az, hogy a folyamatosan változó belső és külső körülmények között 
egyedi döntéseivel biztosítsa az élet legérzékenyebb, leghatékonyabb mű

ködését, legmagasabb kibontakozását.

A művészet lényege az egyetemes élet segítése, tőlünk telhető felemelése, 

legnemesebb képességeink kifejlesztése. A művészet célja az élet felfede
zése, felemelése és kiteljesítése, a teremtő képzelet, a természetes érzések 

és gondolatok kigyújtása. Természetszerű, hogy a jövőben kulcsszerep vár az 
élet, az emberiség, az egészség, a lelki épség, a Természet, a Világegyetem 



mellett elkötelezett művészetekre. Elsősorban a művészekre vár a feladat, 
hogy tudatunkat és tudatalatti világerőinket mozgósítsa, és cselekvőén al

kotó lényekké váljunk. Találékonyságunkat, fogékonyságunkat, figyelmünket 

megnyithatjuk az égigérő érzésvilág, a bennünk élő természetes vi
lágerők felé. Képessé válhatunk olyan érzések kigyújtására, amelyek- 69 

tői felragyog bennünk a világerők fénye. Képesekké válhatunk olyan 
közösségi tudatmezők ünnepi mozgósítására, amelyek még hatékonyabban 

megnyitják előttünk a kozmikus tudatmezők kincseit. Felfedezhetjük az al
kotó emberi együttműködés inspiráló módjait. Felfedezhetjük, hogyan 

tudunk úgy együttműködni egymással, mint szervezetünkben a sejt
jeink, magasabb szintű, átfogó, közösségi élettevékenységet te- e® 
remtve. Ez lesz az igazi művészet. Szárnyakat adunk egymásnak és a 2 | 

világnak. Mert a Világegyetem él, és minden jelenség összetartozik és | g 
együttműködik, ahogy az élőlények szervei. « <

I

Kirajzolódik előttünk egy új világ, amelyben az emberiség az élet ki- “ | 

teljesítéséért él. Az élet kiteljesítésének teljét pedig a törvényerejű 
érzések jelentik. Amikor a bennünk élő világerők megelevenednek, ™ 
képesek öntörvényűvé válni. Ilyenkor éljük át az érzések másvilági ha- 

tását, mert ilyenkor az érzések maguktól, önálló életre kelve cselek- > 

szenek bennünk, egymást gyújtják ki az ösztönös tudás küldeményei. g 
Ilyenkor mélyebben látunk a Mindenség titkaiba. A törvényerejű ér

zések világának feltárása az emberiség tudásában még inkább élet- g 
fontosságú, mint a kényelmünket szolgáló anyagi javak biztosítása. 
Érzéseink ugyanis minden másnál közvetlenebbül, alapvetőbben érin

tenek bennünket.

A modern ember világlátása eleve beszűkült. Még mielőtt elindulna 
felfedezni a világot, már eleve leszögezett véleménnyel lát neki teendőinek. 

A régi ember még nem a modern tudás egyoldalúságába kényszerítve nézte 

a világot. Számára a világ és tárgyai titokzatos üzeneteket, izgalmas felfe
dezéseket rejtettek. Keresve kereste a módját, hogyan tudná feleleveníteni 

a tárgyakat. Hiszen sok embertársunkat is nehezen lehet szóra bírni. Hát még 

egy másik létmódban élő lényt! Ehhez kitartó érdeklődésre, odaadó figye
lőmre van szükség. Meg kell találni a hangot. Minden bizonnyal így fedezte 

fel az ember az első hangszereket, amelyek a megfelelő feltételek között nem- 

c$ak megszólaltak, hanem varázslatos üzenetet kezdtek árasztani. A modern 

ember számára a hangszer rendszerint ugyanúgy adott, minta hűtőgép, és 
érzelmi viszonya, figyelmének beállítottsága is hasonló. Az igazi művészet
ben a zeneteremtés minden tárgya átlelkesül, a zenész teljes figyelemmel, 

Sérelmesének kijáró társ-kapcsolatban a hangszerrel együttműködve keresi, 



kutasa a törvényt, csalogatja ki a hangszerből a benne rejlő varázslatos üze
netet. Az igazi művészet mindig elmélyült átélésen, nyitott világértelmezé

sen alapuló cselekvés.

70 Az Új Oxfordi Zenetörténet leírásában a természeti népek számára a 

zene lélekjármű a túlvilágra. „Ahogy énekel és táncol, az ember felfe
dez magában egy mindent átható elemet, amelynek felfokozó, felszabadító 

vagy gyógyító hatalma számára ismeretlen a mindennapi életben. Az a zene, 
amelynekilyen felfokozó hatalma van, növekszik az extázis eléréséig. A zene 
egy jármű, hajó vagy út, ami átviszi a halandót egy másik földre." A közösségi 

lelki összehangolódás társadalmi hatása felmérhetetlen, különösen akkor, 

ha a közösségi élet felemelő, találkozik a világerőkkel.

Történeti tény, hogy „a kínai konfuciánus esztétikának kezdettől fogva köz
ponti gondolata: a zenének közvetlen hatása van a politikai életre". „A zene 

formái seholsem változhatnak meg anélkül, hogy az állam legfontosabb tör

vényei is meg ne változnának"-írta Platón. A művészet feladata a lélek ter
mészetadta szépségének felmutatása, kozmikus erőforrásainak feltárása, a 
lélek igazi kibontakozásának hathatós segítése. A művészet feladata a világ 
szépségének felfedezése és az emberi lélekben érvényre juttatása. Mozgósí

tani erőforrásainkat, hogy megálmodjuk azt a világot, aminek el kell jönnie, 

mert olyan szép, hogy ki kell találni és meg kell valósítani. A művészet lég' 
igazabb képességeinkkel képes megidézni, bennünk és általunk előidézni az 
emberiség boldog jövőjét. A művészet feladata elhozni elénk az emberiség 

boldog jövőjét, és ehhez hozzátartozik a lélek és a tudat épségének, egész

ségének és virágzásának elősegítése, egyéni és közösségi szinten, a társa
dalom és az emberiség szintjén egyaránt. És ha az emberiség visszanyer 
lelki-szellemi épségét, képes maga is az élet-fele meló, világ-felemelő erők 

közé emelkedni.

Érzéseink, gondolataink kiválasztásának tehát kozmikus jelentősége lehet 
mert velük eleveníthetjük fel a bennünk élő világtörvényeket. És ha sikerül 

feleleveníteni a világtörvényeket, ezek minden emberben megrezdítik a hú

rokat, mert minden embert ugyanazok a világtörvények hatnak át. És ha az 
emberiség jelentős része ráhangolódik a kozmikus törvények felelevenítésé

nek hullámhosszára, megváltozik a világ. Közös nyelven beszél a lélek a Ter
mészettel. Az emberiség természetadta hivatása az élet, az értelem és az 

anyag legmagasabb szintű összhangjának és fejlődésének segítése. Az eny 
beriség rendeltetésének betöltésében alapvető szerep jut az élet-serkentő' 

élet-felfedező és élet-kibontakoztató művészetnek. Az életfelemelő művé

szet nemcsak az emberiség összetartozását, lelki-szellemi épségét hivatott 



elősegíteni, hanem az emberiség és a Világegyetem közötti teljesebb együtt- 

működés révén a Világegyetem életfolyamatát is előbbre hivatott vinni. 

A művészetben világfelemelő erő rejlik. Az anyagelvű korunkat hamarosan 
felváltó új kort csak a lélek és a szellem megtisztulása hozhatja el.

A lélek és a szellem kozmikus erőforrásainak feltárása nagyobb jelen- 71 

tőségű, mint az atomenergia felfedezése. Az új kor új erőforrásait a 

művészek tudják elhozni számunkra!



A tökéletes életmű a nem-mű- 
(Hamvas Béla)

72 Buji Ferenc
Csak az üresség teljes- 

(Molnár Sándor)

ÖRVÉNY ES A 20. századi magyar
kultúra nagyformátumú

KRISTÁLY írói-gondolkozói közül a
legmarkánsabb életmú-

MoLnár Sándor vet alighanem Hamvas
Béla hagyta ránk. Ennek 

művészetbölcselete megfelelően Hamvas ha

tása rendkívül nagy: akár 
az írókat, akár az olvasókat nézzük, sokakra hatott és hat meghatározó 

módon. Ez a hatás azonban meglehetősen rejtett, és még olyan emberek ese
tében is alig ragadható meg, akik rendszeresen publikálnak. Ezt egyáltalán 
nem magyarázza meg az a tény, hogy a marxista kultúrpolitika hosszú időn 
keresztül megakadályozta munkáinak megjelenését, hiszen Hamvas már el

hallgattatását megelőzően is alapvetően elszigetelt jelensége volt a magyaf 
kultúrának. Hogy a hamvasi életművet a kultúra egyetlen területe sem fo

gadta be, sem a filozófia, sem a tudomány, sem az irodalom, azon tulajdon
képpen nincs mit csodálkozni. Mert hiszen akár a filozófia, akár valamelyik 

diszciplína, akár az irodalom Prokrusztész-ágyába szorították volna bele, 

éppen attól fosztották volna meg, ami lényegi önazonosságát, utánozhatat
lan egyediségét adja. Hamvas szabadon járt-kelt a kultúra legkülönbözőbb 

területei között, és egyetlen itthoni gondolkodói csoporthoz, irányzathoz, 
iskolához sem csatlakozott. Tudatosan maradt outsider minden létező vonat

koztatási ponthoz képest; nem mintha vonzódott volna az elzárkózáshoz, 
csak mert nem talált olyan csoportot, amely szellemi és egzisztenciális igé

nyeit kielégíthette volna. Talán e kényszerűen vállalt elzárkózottság, ez a 
„társadalmonkívüliség" is felfokozta benne a vágyat az intenzív személye5 
viszonyokra, s így a barátságra is. Barátéhsége egész életén keresztül égette 
belülről, s mivel nem talált egyenrangú szellemi társakra, hát csinált magának 
ilyeneket. így csinált barátot Kerényi Károlyból, Gulyás Pálból, Szabó Lajosból 

és Tábor Bélából, öntudatlanul is rájuk vetítve saját nagyságát, hogy aztán 

ezek a mesterséges barátságok a dolog természetének megfelelően viszony 
lag rövid idő alatt elenyésszenek. így hát egy idő múlva lemondott arról, hogy 

egyenrangú szellemi társakra találjon, s nem tehetett mást, mint hogy 

megfogadta egyik mestere, Buddha tanácsát: aki „nem talál éleslátó, egye' 
nes jellemű és kitartó társra, akivel fej fej mellett juthat előre, az menje11 



egyedül, mintaki lemondott királyságáról, mint büszke vad az erdőben, nyu

godtan, nem ártva senkinek, akárcsak egy rinocérosz". Magassága magá

nyossá tette.
A hamvasi hatás rejtettségében azonban szerepe lehetett 

annak is, hogy Hamvasnak nem volt szilárd rendszere és egységes ta- 73 

nítása, illetve hogy tanításának egysége nem annyira az életmű külső 
megjelenésében, a „betűben", mint inkább annak belső lényegi magjában, 

a „szellemben" érhető tetten. Hamvas hatása elsődlegesen nem gondolatain 
és eszméin, hanem sokkal inkább emberi, írói, gondolkodói magatartásán 
keresztül nyilvánult meg, azon az egyedülálló lényeglátáson, szemé
lyességen és problémaérzékenységen keresztül, amellyel minden o 

témáját megközelítette. Fokozottan igaz rá az Ottó Weininger-i gon- 3 
dolat: „A jelentékeny ember bármivelis foglalkozzék, alapjában véve = ~ 

mindig önmagával foglalkozik." Középkori megkülönböztetést alkal- | < 

mazva nem pusztán intellektuális fejlődést segítő tanítómester volt, < 
mint inkább az egzisztencia legmélyéig ható életmester. így aztán S 

Hamvas még olyan emberekre is igen nagy hatással tudott lenni, akik £ | 

alapeszméit elutasították. 2-
Ezért is különleges pillanat az, amikor egy olyan embernek je- ™ |. 

Lenik meg kötete, aki nemcsak Hamvas Béla kevés közvetlen tanítvá- í, 

nya közül való, hanem aki - mint ahogy az Távol-Keleten szokás volt 5

' az élet összes hétköznapi területén segítségére volt az akkor már £
utolsó éveiben járó mesternek. Bár Molnár Sándor nem egy tűzifa-kö- 
teggel állított be Hamvas Bélához - mint a régi indiai tanítványok, 

amikor először keresték fel mesterüket -, de e hiányosságát a későb
biek során bőségesen pótolta például rendszeres fahasogatással és 

Wzifahordással. Most megjelent kötetének, A festészet útjának (Irály 
Kiadó, Budapest, 2013. 223 oldal) tanúsága szerint Molnár Sándor 

azon kivételes személyiségek közé tartozik, akik a hamvasi szellemiség lé- 

nyegét mind életükben, mind életművükben képesek voltak szervesen aIkal- 

Hiazni - bár az is meglehet, hogy e tekintetben még kevesekről beszélni is 
túlzás. Molnár Sándor ugyanis a maga elmélyült festői csöndjében és vissza- 

vonultságában valami olyasmit alkotott, ami csak nagyon keveseknek sike- 
rülhet: élet és életmű egyre magasabb szintű kölcsönviszonyát és egységét. 
^ert kevés emberről mondható el, hogy olyan fokú tudatossággal viszonyult 

yolna saját életéhez, annyira feladatként fogta volna fel, mint Molnár Sándor. 
Életén és életművén éppen ez a legerősebb „hamvasi bélyeg": a tudatos, min

den irányban éber, mélységesen személyes, de végső fokon a személyességet 

’s meghaladó létezés. Ez a személyes életvezetés (Mágia szútra) és a személy- 
fölötti orfikus-püthagóreus harmónia (Tabula smaragdina ) egységének meg- 

valósítása.



A festészet útja mind nyelviségében, mind gondolatiságában egé

szen szokatlan a modern könyvkiadásban. Csaknem szakrális szöveg. 

Egy olyan ember megnyilatkozását olvashatjuk, aki tud. Tud, mert egész 

élete során arra törekedett, hogy a preparatio, coagulatio, solutio, 

74 separatio, calcinatio, reductio és sublimatio, vagyis az előkészítés, 

megszilárdítás, oldás, elkülönítés, kiégetés, visszavezetés és fino
mítás hét alkímiai műveletét önmagára és műveire alkalmazza - hogy a fo
lyamat végén megszülethessen az opus magnum, a Nagy Mű, ami nem külső 

teljesítmény, nem egy festmény, hanem a teljes tudatossággal és helyesen 

leélt élet beteljesedése.
A könyv magán viseli a kései művekjellegzetességeit, de nem annyira 

a melankólia értelmében, mint inkább abban az értelemben, hogy már túl 

van az emberi élet megszokott játékszabályain: már nem bemutat, érvel, le
vezet, alátámaszt, hanem a beteljesedett ember tudásával és biztonságával 

adja áttudását-annak az embernek a rezignáltságával, aki már felülről tudja 

nézni az emberi társadalom hangyabolyát. Semmi irodalom és semmi dialek
tika. Semmi, ami manapság kötelező. Már túljutott azon, amin az emberek 

döntő többsége még innen van. A tanítványból mester lett. De tudjuk, hogy 
a mestert a tanítvány teszi mesterré. Egy festő útmutatásait olvashatjuk, de 

már a festészeten túlról. A szerző hangja néha egyenesen az ószövetségi pró
fétákét idézi: szinte „a pusztában kiáltó szó". És mégis, mintha minden pró

fétai hév mögött ott lenne valami emelkedett távolságtartás, a helyzetnek, 

a jelenlegi világállapotnak csaknem tudományos objektivitással való rög?' 
tése: ez és ez van. „Ha az emberi létforma megszűnik, megszűnik a művészet 

is, ha a művészet megszűnik, megszűnik az emberis. Ehhez az állapothoz 

már nagyon közel állunk" - állapítja meg lakonikus tömörséggel. Mintha az 
ember Kafkát olvasná: „Van egy pont, ahonnan már nincs többé visszatérés- 
És ez a pont elérhető." S bár a kötet a lehető legtávolabb van attól, hogy öné

letrajz legyen, mégsem lehet úgy olvasni, hogy az ember ne érezné meg3 

sorok mögött lüktető-sugárzó személyiséget.
A szenvtelen és emelkedett prófétai düh - hogy ilyen paradox kifeji" 

zéssel éljek - már önmagában véve is jelzi, hogy Molnár Sándornak csaknem 
dantei amplitúdójában: éppúgy tudja érzékeltetni a legtisztább világosságot 

vagyis a létezés zenitjét, mint a legsűrűbb sötétséget, vagyis a létezés Ha
dfiját: „A második halálról, a föloszlás rettenetéről, amelyben ma élünk, erről 

szól a művészetünk is, a tárgyba ragadt, a démonizálódott föloszlásról. A szá

mítógép, az internet, a tévé, a mozi, a média, az illúziók nem valós világa- 
Az autók, a repülők, a motorok , a sebesség, amely elszáguld a valóság mel

lett, még pillantást sem tud rá vetni, a nem létező felszín, amelyben meg' 
szűnik a létezés - ez a modern ember világa. [...] Belső élet már nincs, csak 

felület, csak tülekedés, csak karrier a kommunális szemét körül. Agresszív 



reklámfogások, a csábítás gyors gegjei. [...] A személytelenség gigászi hord

erejű zajjal rombolja a világot. Jerikó falai is ledőltek a hangtól, a világ is el

pusztul a zajtól." Molnár Sándor azonban nemcsak a kritikai attitűdöt ismeri 

- ami nála elsődlegesen modernség-kritikát jelent -, hanem azt a 

megoldást, azt az emelkedett tisztaságot is, amely az ember számára 7 5
minden korban, a sötét kor (kali-juga) mégoly „betonszürke homá
lyában" is elérhető: „Ha a Kristály kidolgozása megvalósul, a halhatatlan, 

örök forma, az idea, a szám, az arány, a geometria az öröklétet kimondja. 
A geometrikus ragyogás mint csillagos ég, szférák zenéje, tiszta Fénykristály, 
halhatatlan idea az örök formában fejezi ki magát. A szellem a gyé

mántsugarú öröklét. A mérték megszületett, hűvös és távolságtartó, o 

minden szélsőséget felszámol." Ma ez utóbbi tudása már teljesen ki- - 

veszett, ezért a jelenkor emberének Daniéból csak az Infern óhoz van = g 
érzéke, vagy legfeljebb a Purgatorióig jut el, de a Paradisóvai szemben | < 

teljesen idegenül és értetlenül áll. „Sokszor hallottam gyerekkorom- < 
bán a felnőttektől, hogy a mennyország unalmas hely lehet, nem szó- S 
rakoztató. A pokol bezzeg izgalmas, mint egy világháború, egy 11 

koncentrációs tábor, egy kínzókamra" - állapítja meg nem kevés szar- % 
kazmussal. Persze a mai ember a maga „elkoszosodott" (Hamvas Béla) ™ 

állapotában mára sötétséget sem tudja látni és láttatni, mert azt csak 

de-moraLizáit kriminalisztikai kategóriákban tudja megragadni. A mo- 5 

ralitásból (Fjodor Dosztojevszkij) előbb logika lett (Agatha Christie), 

aztán már csak a csupasz rettegés (Stephen King) maradt.

A kötet négy nagyobb részből, önálló egységből áll, melyek 
azonban szervesen kapcsolódnak egymáshoz. A leghosszabb rész 
a „Festőjóga" (7-113.o), ezt követi „A formán túl" (115-168. o.), 

majd „A múzsái egzisztencia" (169-201. o.), végül pedig „A szem" 
(203-220. o.) című fejezet következik.

Molnár Sándor mára hatvanas években, még Hamvas Béla mellett ki
dolgozta festőjógájának alapvonásait. A mostani kötetben ennek a festőjó

gának már a negyedik változatát olvashatjuk. A tökéletességre törekvés, az 

egyre magasabbról való rálátás az életútra szükségképpen hozza magával, 
hogy az ember a legfontosabb közlendőit egyre magasabb szinten igyekezzen 

megformálni. Ha az ember folyton újat is akar, fontos, hogy legyen egy ar
chimédeszi pontja, vagy inkább egy archimédeszi tengelye, amelyhez mindig 

visszakapcsolja az újat - mint ahogy a tradicionális zenék többségében is 
jelen van az a szilárd, a mű végéig megőrzött hang vagy hangkombináció, 

amely körül a zene többi hangja a maga melodikus táncát lejti, s bármennyire 
’s eltávolodnak tőle, végül mindig visszatalálnak hozzá. A festőjóga az egész 
életművön végigfutó, az egyes elemeket összekapcsoló, minden elemnek ér

telmet adó, rendező és megtartó tengely és gerinc.



Maga a kifejezés-„festőjóga"-talán kissé megtévesztő: nincs itt szó 

sem a testi jógairányzatra jellemző különleges testhelyzetekről, sem a szel

lemi jógairányzatokra jellemző meditációs technikákról. Ha azonban a jóga 

lényegét nézzük, amely szerint az a végső tökéletesség megvalósítá- 

76 sának, az ember emberfeletti beteljesedésének, a „halhatatlanság és 
szabadság" (Mircea Eliade) elérésének eszköze, akkor annál inkább 

Látszik, hogy mit is takar a „festőjóga" kifejezés. Japánban úgy fogták fel, 

hogy a zen belső útjának gyakran egy külső út felel meg, és például a tradi

cionális íjászat, a kardvívás, a virágrendezés vagy a teaszertartás útja egy
fajta külső rítusa avagy „támasztéka" lehet a zen-útnak. A külső rítus a belső 
úttal folytonos kölcsönviszonyban van, a kettő egymást támogatja. A külső 

tökéletessége az, ha maradéktalanul áthatja a belső; a belső tökéletessége 
az, ha még a külsőt is uralma alá tudja vonni. Ilyen módon kapcsolódik össze 
Molnár Sándor festőjógájában az ember életútja a festő életútjával. A festő

jóga voltaképpen a hamvasi értelemben vett „életjóga", csak éppen egy spe

ciális területre, a festészetre alkalmazva. Míg azonban Hamvasnál az életjóga 

nem kapott központi szerepet, s ezért nem is fejtette ki részletesen (még a 
Mágia szútrában is csak nagy vonalakban vázolta fel), addig Molnár Sándornál 

központi szerepet kap. Alighanem Molnár Sándor az egyetlen tanítvány - leg
alábbis a közéletben megjelenő személyiségek közül mindenképpen -, aki 

valóban egy olyan életutat járt be, amely ugyan teljesen önálló és saját, for
rása mégis teljes mértékben a hamvasi inspiráció. Azonban egy inspiráció 

csak abban találhat termékeny talajra, akiben már eleve benne rejlik annak 
potencialitása, amire az inspiráció irányul. Mert - mint Dzsalál al-Dín Rúmí 

fogalmaz - „lényünk hajóján a vitorlát eszményünk alkotja. Ha van vitorlánk, 

a szél nagyszerű helyekre röpíthet bennünket. Ha nincs, akkor hiábavaló min

den szó." S ahogy Hamvas Béla egyedül Molnár Sándor számára volt a mester, 

éppúgy Hamvas Béla számára egyedül Molnár Sándor a tanítvány. A tanítvány 

ugyan nem több a mesterénél, de fontosabb nála. Mert bár mester híján na

gyon beszűkülnek a törekvő Lehetőségei, tanítvány híján azonban maga a 
mester is tökéletesen tehetetlen. Ezért aki meg akarja találni a mestert, 
annak előbb meg kell találnia a tanítványt magában. Molnár Sándor mind' 

kettőt megtalálta: önmagában a tanítványt, Hamvasban a mestert.
A „tengely" képe nemcsak a fix „vonatkoztatási pontot", a szabói- 

hamvasi „f-system"-et, a „végtelen lejáratú élettervet" implikálja, hanem a 

hierarchia eszméjét is. Mert ez a tengely nem vízszintes, hanem függőleges- 

(Az állatok vízszintes gerincoszlopa és az ember függőleges gerincoszlop3 
közötti szimbolikus különbség tökéletesen jelzi az állat és ember közötti kü
lönbséget.) Ideális esetben az ember élete hierarchikusan egyre magasabb 
szintre jut, és - még mindig ideális esetben - éppen a halál pillanatában éri 

el a csúcspontot. A hétköznapi felfogás ezt éppen fordítva gondolja: a halál 



«gy olyan örvény, amely előbb-utóbb mindenkit magába ránt. A halál e fel- 
fogás, s^erÍQt amélypont; Molnár Sándor felfogásában ellenben az u>tolsiá és 

legnagyobb lehetőség. Aki fölfelé halad az életben, annak a halál nem lent 

lesz, hanem a,tetőpontot fogja jelenteni. De ehhez az embernek var

Iában fölfeléiken haladni az életben, hogy úgy halhasson meg,[mint ^7 

ghggy az, érett gyümölcs lepottyan; beteljesedésként.^, neaefaeihi 

wk Az asztrológiának is alapjául szolgáló ü'adicionálistermészetszemlé- 
fotre támaszkodva Molnár Sándor a négy alapelem, aFöíd,aVíz, a Tűz és a 

Levegő segítségével mutatja be azt az alkímiai processzust, amely a nyers 

életnek, vagyis a matéria prímának a folyamatos érlelését jelenti 
klipen ess is)fl//fVJtt$hakespeare/H^ csak átmem változó
azzá a romolhatattan arannyá, amit a? embernek a halál kapojábam.^ 

sem kell letennie, hanem magával viheti. A Föld, a Víz, a Tűz és a Le-n-| g 
vegő hierarchikusan egyre magasabb szintű elemei utá^^nbSBbáns?^ 

molnári festőjóga felvesz még egy ötödik elemet is, s.ez a Kristály. n 

A Kristály az, ami a formákés színek világának utolsó fokozatátképezi, 
„Az istenek geometrizálnak" - mondja Molnár Sándor, és erről önkén^o^i.| 
telenül is eszébe jut az embernek a platóni Akadémia felirata: „Csak £ 

az,lépjen be, aki. tud geometrwálnioíífe a platóni filozófiaiját  ̂
püthagoreizmusa, amely explicit módon csakaz életmű, legenigmati-^ösp^ 
kpsabbi darabjában, a irffflpzbíszbamjfilflriik meg, deamelya^ai^t-oegs^ 
héniiAkadémia.szóbeli tanításánakcenttumát adta. Ez.a középkora jsd§ 

szemlélet szeri utaz utolsó előtti mennyei szféra, a bolygó,csiHagokésüJeiim 
.^.állócsillagok'szféráját követő Kristály-ég, a primordiálisforma koo+srhjam 
ipmplációja, mint ahogy Jacopone daTodi fogalmazd KiisjiályiPJtömeJs sA 

kétetesmend amely már।közvetlenüleibeJB
érintkezik:azzal ami túl van a formán és. rendén: ifl^abodséggoLo^^ 

Aformaa személyes, kristályos geometriában Lép át,a balhatatlanmo>i>m 

^gbaJTs.Molnár,Sándor itt mondja ki művészetfilozófiájának kvinbesszenc?-

geometpkus forma ideaforma. A titkos geometria a szellem rendje, 

«Myia határtalanba emel." A festőnek nem a tárgyat, vagyis a platóniérte- 
Lewbw yettárnyékot kell >meg ragadnia: (innen a [középkori „árnyékvilág")’, 

b8pefmeyalóséaotr.vagyisaz.ideétrrmerta valóság ai ideai.nem pedig annak 

-mgyalósúlása", vagyis az egyedi tárgy, Akieljutafestőjóga Kristály-fokoza- 

már nem la-fenomenon érdeklik, vagyis a.jelenségnbanemm mögötte 
íejlőimmaénonJiai tárgy idearállapota. .$ még ha semmit nem,is tudhatnánk a 

áwnenonról (Kant), azt ezért tudjuk, róla, hogy numínózus (Jung). A tárgynak 

w,öz ideaéllappta, mely ai wtitkop geometria" révén a „szellem rendjét" képvi-
Kristály. A Kristály az utolsó fokozat, a tökéletes rend, a forma végső bér 

teljesülése-, a fogutolsó lépcsőfok, amelyet már nem, követ több.,így valósul 

^egMoloárSándornál a platóni ideatan ésrapüthagóraszigeometria egysége.



Ez a festészet utolsó lépcsője - s egyúttal a rend világának az utolsó 

lépcsője is. Ami ez után következik, az már a szabadság világa, s ahová csak 

innen lehet átlépni. Mert a szabadság, vagyis a formafelettiség világába 

nem a rend megtagadásán és elutasításán keresztülvezetazút(mint 
78 ahogy a modern ember hajlamos gondolni), hanem annak végső be

teljesítésén és meghaladásán keresztül. De ami túl van a renden, a 
színek és formák világán, oda már nem lépcső vezet. Nikosz Kazantzakisz 
ekképpen tolmácsolja azt párbeszédet, melyet a sivatagi remeték mondásai 

(Apophtegmata Patrum) őriztek meg számunkra:

- Szent aszkéta, elindultam, hogy megtaláljam az Istent. Mutasd meg az utat! 

- Nincsen semmiféle út - mondta, és botjával a földre ütött.
- Mi van hát akkor? - kérdeztem, és elfogott a rémület.

- A szakadék. Ugorj!
- A szakadék?! - kiáltottam. - Az hát az út?!

- Igen, a szakadék! Minden út a földhöz vezet; egyedül a szakadék vezet Istenhez. 

Ugorj!

Ezzel az „ugrással", ezzel a salto immortaléval (Hamvas Béla) már a „Festő- 

jógában" is foglalkozik Molnár Sándor, hiszen ez az egész processzus bete
tőzése, részletesen viszont csak „A formán túl" című fejezetben fejt' ki. Itt 
tehát már nem lépésről van szó, hanem ugrásról, mely nem egyszerűen a fi

gurális festészet feladását jelenti, hanem a festészetnek mint olyannak a 

meghaladását. A hierarchikus emelkedés utolsó eleme a csend, az üresség- 
Az elemtelenség. Ez a középkori szemlélet Empireuma, „ahol a szférák zenéje 
átadja helyét az örökkévalóság fenséges csöndjének" (Evelyn Underhill)- 
Amikor egy művész eljut oda, hogy kimondja: „A forma teljesen lényegtelen", 

akkor nem arról van szó, hogy válságba került vagy csalódottá művészetben, 
hanem arról, hogy túllépett a művészeten, merttúllépett a formán. Az egész 

könyvet átjárja az a tudás és bizonyosság, amelyet szerzője a festészeten, 
a formák és színek világán túllépve szerzett meg. Éppen ez teszi hitelessé a 

festészet molnári bemutatását: már nem belülről nézi a festészetet, hanem 
kívülről és felülről. Rátekintve. Egyfajta madártávlatból visszatekintve fogai' 

mázzá meg a festészet legfontosabb alapelveit - ebből fakad ítéletének biz
tonsága. Mert csak az ítélheti meg helyesen a művészetet, aki már túllépett 

a formák és színek világán. A sors egésze is csak a sorson túlról válik értelmes, 

koherens egésszé. Aki eddig jutott, az már nem szorul rá a halálvonal meg
rendítő tapasztalatára, amikor - mint mondják - élete filmje pillanatok alatt 

újra lepereg az ember előtt, de amely valójában „egyetlen élményben mondja 

ki a leélt sorsot, az Egyben megjelenő teljes életsűrítményként". Amíg az 
ember csak a részleteket látja, addig nem ismerheti fel az adott részlet hely^ 



és szerepét az egészben. S mint ahogy az örvény sem engedi ki markából azo
kat, akik kapálóznak ellene, ám kiveti azt, aki nem veszíti el a fejét, hanem 

átadja magát a víz erejének, éppúgy a sorson is csak az juthat túl, aki szaba

don átadja magát neki. Ennek alapfeltétele azonban az, hogy „sorsát 
úgy kell tekintenie, mintha ő maga választotta volna." Majd enigma- 79 

tikusan hozzáteszi: „Minthogy így is van." Csak aki már megharcolta 

a maga harcát önmagával, és aki éppen ezért tisztában van azzal, hogy az 
emberi lét szükségképpeni módon telis-tele van gyarlóságokkal, az mond
hatja ki ennyire tisztán és nyugodtan: „Mindenkinek joga van a saját téve

déseihez, gyarlóságaihoz, bűneihez, rögeszméihez, hazugságaihoz."
A művészet nem cél, hanem eszköz. Ezért aki végigjárta a fes- ? 

tőjóga lépcsőit és túljutott a nevek és formák (szanszkritnómG-rúpo) "■ q 

világán, az már soha többé nem kíván visszatérni hozzá: „Semmilyen = g 
megnyilvánulásban sem akarok többé megtestesülni, még a művészet | < 
kedvéért sem. [...] A termékenység őrült rögeszméjének nem akarok < 

áldozatul esni, túl kell jutni a teremtésen, oda, ahol akkor volt az S 
ember, mielőtt megszületett volna." Ugyanis „a forma szenvedés, “ | 

mert múlandó" - mondja Molnár Sándor már-már buddhai tónusban. £ 
És aki túljutott a formán, az visszatért a kezdetbe. Ez az üresség a kéz- ™ |. 

det omni-potencialitásának aktualizálódása, vagyis amikor a kezdet 

összes lehetősége megvalósul, de már nem részenként, hanem ősz- 5 
tatlan egészként. Amikor a 9. századi iraki szúfitól, Abu'l-Qászim al- JÉ 

Dzsunajdtól megkérdezték, hogy hová szeretne eljutni, azt mondta: 

„Oda, ahol akkor voltam, mielőtt még Lettem volna."

Nem lehet tudni, hogy ez az út más számára is járható-e. 
Keresztes Szent János szerint ahány lélek van, annyi út vezet Istenhez. 
Vannak azonban általános törvények, amelyek megkerülhetetlenek. 

A hegy csúcsára ezerféle kiindulópontból lehet feljutni, és mindegyik 

út más és más lesz: más és más nehézségek, akadályok, fokozatok jelzik és 

nehezítik a felfelé kapaszkodó előrehaladását. De ami mindegyikben közös 
elem, az az emelkedés, a „nehézkedési erő", az „egzisztenciális nyomaték" 
leküzdése: a felkapaszkodás. Semper excelsior: mindig magasabbra. Erre az 

útra azonban csak az indul el, aki életét szellemi feladatként fogja fel, s akinek 

ez életterven túl üdvterve is van, vagyis olyan terve, amely túlmutat nemcsak 

a publikumon, de még a halálon is. Mert az életcélok csak a halálig szólnak; 
csak a létcélok mutatnak túl a halálon, és az ember csak azt viheti át „a túlsó 

Partra", amit létcélja révén ér el. Amit az ember életcéljai révén elér, azt itt 
kell hagynia. Az életcélok a karrier körébe tartoznak, a karrier pedig azoknak 

való, akik semmibe veszik a názáreti mesternek paradox módon egy épületen, 
Akbar indiai nagymogul palotáján fennmaradt mondását: „A világ híd, menj 
öt rajta, de ne építs rajta házat." A művész egyik legnagyobb csapdája, hogy 



karrierjét a halál után is folytatni akarja az őt túlélő művei révén. Ez a végsó, 

adabsurdum karriergörcs: a műben keresni a halhatatlanságot. Mert ugyan 

megtalálható a halhatatlanság a műben, de az csak műhalhatatlanság lesz.
Bár Molnár Sándor nagyon messze van attól, hogy abszoluti- 

80 zálja a művészetet, tisztában van azzal, hogy a „materialitás közegel

lenállása" nélkül nem születhet meg az opus magnum, az immár 

minden formát levető Nagy Mű. Ahogy az igazi kérdés nem az Abszolútunt 
hanem a relatívum, nem Isten, hanem a világ-éppúgy egy szemléletnek nem 

a spirítualitas a próbája, hanem a materíalítas. A szellemet az anyag kény
szeríti formába, a matéria ellenállása. Anyag nélkül súlytalanul szétterülne. 

Ezért van testünk, és a tradicionális felfogás szerint azért az ember az egyet

len olyan lény, aki éppúgy válhat állattá, mint istenné, mert van teste, mert 

szellemének van ellenállása. A test nélküli lények saját léthelyzetükön nem 
tudnak változtatni, mint ahogy halála után, testétől megválva az ember sem 

fog tudni változtatni létszintjén. A földi élet a lehetőségek mezeje, s ezért 

„minden pusztító tapasztalatból erőt kell kovácsolni, szellemi erőt. Minden 

belső tapasztalat nagy erejű méreg, amely ellen ellenmérget kell találni, kü

lönben az ember és a mű is elpusztul. Mindehhez képest a kígyóméreg limo
nádé. Ez azonnal öl." Ennek érdekében viszont a művésznek - de nemcsaka 
művésznek, hanem minden embernek, aki magasba tör - el kell kerülnie 
a legveszedelmesebb csapdát: „az ismétlés csapdáját". Aki ebbe belesétál 

az elveszett, mert egész életén keresztül arra ítéli önmagát, hogy ismételjen, 

méghozzá az ismétlés lényegéből fakadóan egyre alacsonyabb szinten.
A könyv harmadik fejezete, illetve tanulmánya a múzsái egzisztenciá

ról, vagyis a művészről, vagy inkább a művész személyiségéről szól. Három 
út létezik. Az egyik a tehetségén élősködő művész útja. Az a művész, aki ezt 
az utat követi, „kifelé forduló, mert számára a világ kívül van. [...] Az érzékek 

világában megreked, ott jól érzi magát, mindenkit kihasznál, ügyes, alkal
mazkodó, behízelgő szélhámos, igazi élősködő." Ez a kierkegaard-i esztétikai 

egzisztencia, amelyet Hamvas oly kiválóan írt le „Orpheus" című esszéjében. 
A második utat az járja, aki „a létrontást szolgálja". Az ilyen művész „rég 

elfejtette, hogy eredetileg azért szállt le a sötétség birodalmába, hogy meg
küzdjön a démonokkal, a hétfejű sárkánnyal, hogy az elrabolt királykisasz- 
szonyt, a lelket kiszabadítsa fogságukból. [...] Ehelyett a démonokkal 

összebarátkozott, jól érzi magát velük. Soha jobbat! Már maga is démon.' 

Minden művész számára megfontolandó Molnár Sándor figyelmeztetése: 
„A démonok nagy múpártolók." Ezek a démonok azonban nem kívül vannak, 

hanem belül, az ego formájában, és „ha az ember meg akar küzdeni velük, a 

saját egojával kell megküzdenie". „Minden kívánság egy-egy démon", „az ego 

kívánságlistája" pedig soha véget nem ér, soha ki nem elégíthető. Ilyen mon
datokat leírni a modern korban bátorságra vall. A harmadik út annak útja, 



aki a festőjógát gyakorolja, tudatosan vagy öntudatlanul. Ez a múzsái egzisz

tencia útja, amelynek alapelveit a „Festőjóga" fogalmazza meg, beteljesedett 

állapotát azonban „A formán túl" és a „A múzsái egzisztencia" című fejezetek.

A könyv negyedik, utolsó tanulmánya a szemmel, illetve a lá
tással foglalkozik. Minta könyvben - és a létben - mindenütt, itt is a 81 
hierarchikus tagoltság uralkodik. A szerző hét különböző szemet, a 

Látási hierarchia hét egymásra épülő szintjét különbözteti meg (amelyek 

Megfelelnek a festőjóga stációinak) a testi szemtől elmenően egészen addig 
s látásig, amikor az ember már Isten szemével lát. És „Isten szeme [csak] ön- 

Magát látja". Természetesen Molnár Sándor figyelmének középpont
jában az egyre magasabb, vagy ami ugyanaz, egyre inkább belső o 
Látások állnak. Ezért vizsgálja azoknak a festőknek a műveit, akiknek | 
I • vi
tatása nagyon megromlott, vagy akik egyenesen megvakultak. Magá- = g 
tói értetődik, hogy a külső látás gyengülése felfokozhatja a belső | < 
Látást. „Az lát jól, aki a szívével lát" - fogalmaz Saint-Exupéry-i tó- < 

Húsban. A szív látása már nem kapcsolódik sem a térhez, sem az idő- S 
höz. A szív már nem a fenomenont látja, hanem azt, ami Kant szerint § | 

' mivelhogy ő nem volt művész - Láthatatlan és megismerhetetlen: a £ -; 

numinozitás mögöttes valóságát. A szív Látása már idea-látás, de ez a ™ |. 
Wfejezés egyúttal pleonazmusis, mert a görög idea szó is a „látás" je- 
Lentésű eidosz szóból származik. A dolgok idealitása a dolgok egy bi- J 

zonyos, méghozzá lényegi látásmódját jelenti. És minél belsőbb egy & 
látás, annál kevésbé van kiszolgáltatva a külső világ - s így a test - 

romlandóságának. A testtel együtt a test szemének Látása is elpusztul, 

8 szív látása azonban nem pusztul el, mert a szív nem a testi szív.
A tanulmány, s egyúttal az egész könyv utolsó, rövid része a 

végső célt, a festő végső célját fogalmazza meg, ami „a festőjóga fel

számolása". A festőjóga beteljesítése egyúttal annak meghaladását 

’s jelenti. Mint ahogy a jóga középpontjában nem az egyes gyakorlatok áll- 

oak, hanem a végső cél, a megszabadulás (móksa) és az egyedülvalóság (kai

éin), éppúgy e kötet és Molnár Sándor érdeklődésének középpontjában sem 

a festőjóga egyes stációi állnak, hanem a kilépés a színek és a formák vilá

gából. Az utolsó aktus tehát már nem az építés és teremtés, hanem a felszá

molás aktusa. A jóga ura (jógésvarea) nem Brahmá, a teremtő, nem Visnu, a 
fenntartó, hanem Siva, a pusztító, aki a teremtetlent megtisztítja a terem- 

Lettől Ezzel Molnár Sándor elérkezett oda, amit Hamvas Béla ekképpen fo- 

galmazott meg: „A tökéletes életmű a nem-mű. Nem kivetíthető, hanem az 

emberi lényben realizált eredmény. Ebből a nem-műből nem szövődik többé 
sors. E mű megvalósításának tevékenysége nem az építés, hanem a folyama

tosfeladás és lebontás, amíg nem marad semmi, és akkor feladása még ennek 

a semminek, és feladása a feladásnak is."



Nagyon kevés ember mondhatja el magáról: „Nekem, Isten szolgájá

nak [az] volt a feladatom, amit el is végeztem." Csak azok mondhatják ezt, 
akik még fél szemmel sem sandítottak a „publikumra" és a „recepcióra", 

hanem szemüket a változás világán túli isteni archimédeszi pontra 

82 szögezték. Molnár Sándor hallatlan érdeme, hogy a művészetet nem 
szakította el a személyiségtől, és ezt volt mersze kimondani és képvi

selni is egy olyan posztmodern világban, amelyben ez a felfogás már eret
nekségszámba meg. S aki festőként túljutott a formák és színek világán, 
vagyis megvalósította a „transzparens egzisztenciát", annak könyvét már 
nem képek fogják illusztrálni, hanem - az „univerzális orientáció" jegyében 

- a szellem legmagasabb megnyilatkozásai a Rig védától, a Memphiszi teoló
giától és Plótinosztól kezdve Eckharton, Hósinon és Cusanuson keresztül 

egészen Cioranig, Bernhardig és Degas-ig elmenően. Nem hagyva el termé
szetesen a mestert: Hamvas Bélát. A tanítvány végigjárta útját. Szíve könnyű. 

Megérett. Kész a határátlépésre.



Kutató: Mikor vinné el, mondjuk az unokáit, pszichológushoz?
Őslakos válaszoló: „Hát, ez olyan tabuféle, tudja, mi oda nem megyünk. Sose 

jártunk oda... Szerintem ez olyan, mint a háború, csak golyókat nem használ- 

nakmár... (sóhaj) Minta 

faji tisztogatás, asszem 

érti, mire gondolok. El 

akarnak minket törölni a
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DOKTOR VAGY
föld színéről. Eltörölni az 

indián rezervátumokat, GYÓGYÍTÓ?
hogy összehegeszthessék
a modern fehér társadalom olvasztótégelyét. És akkor, az indián probléma egy

szer s mindenkorra meg lenne oldva... Csak rafkósabb (rafináltabb ) módsze

reket használnak ma már, mint a golyókat. Az régen volt. "3

A mai Amerikai Egyesült Államok területén az európai hódítás előtt mindenütt 

a helyi körülményekhez igazított,2 kisközösségben élő, több mint hét millió 

őslakos az elme betegségeit mint fogyatékosságot, nem ismerte-az úgyne

vezett elmebetegséget az amerikai indián közösségek többségében még ma 
is a természetfelettivel való közvetlen kapcsolatra vagy a külső és belső ter

mészeti erők megbomlott egyensúlyára vezetik vissza, alkalmasint különleges 
adománynak tekintik.3 A gyarmatosítás az őslakosok életvezetési gyakorlatait 

abnormálisnak bélyegezve elnyomást és erőszakos kulturális váltást eredmé
nyezett. Mexikótól a kanadai határig az európai hatalmak és a bennszülöttek 
közötti szövetségek, háborúskodás, azeuro-amerikai kulturális fensőbbségre 

alapozó államszövetség megalakulása, az őslakosok erőszakos áttelepítése, 

a nomád törzsek mezőgazdasági szempontból haszontalan rezervátumokba 

való kényszerítése és a bentlakásos iskolahálózat közösségromboló gyakor
lata hagyományos létmódjukból teljességgel kiforgatta az őslakosokat4; 

Alaszkában a járványok tizedelte bennszülött közösségek túlélőit messzi sza

natóriumokban szocializálták euro-amerikai értékek mentén5 különös 
kegyetlenséggel.6

A negyedmillióra fogyatkozott közösség (1900) a változó kormánypo
litika hatására az új évszázadban számban megerősödött. A legutolsó nép

számlálás (2010) adatai szerint 2,9 millióan (az össznépesség 0,9 %-a) 
Önazonosságuk meghatározására kizárólag amerikai indián vagy amerikai esz
kimó terminust használtak, további 2,3 millióan (0,7 %) az indián/eszkimó 

mellett ehhez további egy fajt neveztek meg.7 Az államszövetség által ma 
(2014 március) elismert 566" törzsi közösség (és a több mint száz, csupán 

egyes államok szintjén elfogadott törzs)’ több mint kétszáz nyelvet beszélő 
ős több tucat valláshoz tartozó nagyjából két millió tagja meglehetősen ek
lektikus közösséget alkot,10 de abban egységesek, hogy az Amerikai Egyesült



Államok velük kormányközi kapcsolatban áll és a Kongresszus „alapvető bi

zalmi kapcsolatot" tart fönn, melya nyugati jogalkotásban példátlan helyzet 
kereteit szabja meg.11 Ez a bizalmi kapcsolat a „védenc és a gyámja" közötti 

nexussal mutat rokonságot, a szövetségi államra pedig védelmi fel- 

84 adatokat ró.12

A közösségi kohéziós erőtér meggyöngülésével, a helyi etno- 
kulturális értékek kiüresedésének következményeképpen a gyarmatosítás 

nyomán ma az egyesült államokbeli őslakos közösségek legnagyobb társa
dalmi problémái között tartják számon az alkoholfüggést,13 az öngyilkossá

got,14 az iskolai lemorzsolódást,15 a poszt traumás stressz szindrómát16 és a 
mélyszegénységet.17 A Létszámában jelentősen megnőtt és politikailag igen 
aktív őslakos közösségek az Önrendelkezési és oktatási segélyezésről szóló 

törvény18 (1975) nyomán belső önálló nemzet-státuszt nyertek,19 mely min

den amerikai állampolgárral azonos jogokat biztosít a törzsi közösségek tag

jainak a számukra megfelelő egészségügyi ellátáshoz.20 Ez ma legnagyobb 

részben az Egészségügyi és Humánszolgáltatási Minisztérium 1955-ben meg

alapított osztályán - az Indián Egészségügyi Szolgáltatóközponton21 - ke
resztül történik.22 A törvény biztosítja a törzsek számára, hogy a szövetségi 

kasszából fedezzék tagjaik egészségügyi ellátását - így az egészségprogra
mok (az akkreditációs követelmények, szövetségi felügyelet és a szűkös 
anyagi erőforrások megszabta keretben is) jobban megfelelhetnek a helyi 

igényeknek.23 Az indián egészségügyi ellátás javításának előmozdítását célzó 

törvény (1976) az őslakos közösségek a többi amerikainál sokkal gyengébb 

egészségi állapotára reagálva további segítséget ígért.24
Siralmas egészségügyi mutatóik25 dacára a törzsek bejegyzett tagjai

nak valamivel több, mint fele (55 %) veszi (2012) igénybe26 az IHS szolgál
tatásait. A fő okok: az IHS által támogatott gyógyító központok számának 

folyamatos csökkenése, a rezervátumokra jellemző földrajzi elszigeteltség/ 
a városokban üzemeltetett egészségházak kis száma, az őslakosokra általá

ban jellemző szegénység és nagyarányú munkanélküliség, illetve az a tény, 
hogy az euro-ameri kai mentálhigiénés szolgáltatások vonzereje az őslakosok 

számára igen kicsiny.27
A különböző társadalmi berendezkedések nem csupán az egészségről28 

vélekednek különbözőképpen, de az emberi személy közösségbeli szerepéről 

is. A törzsi csoportokra általában igaz a megállapítás, hogy „a beteg állapota 
nem javul, míg a közösségére jellemző feszültségek és személyközi agressziók 

felszínre nem kerültek"2’ - a gyógyító beavatkozások nem főképp a személyt, 

hanem annak környezetét célozzák. A kulturális kompetencia a kulturális be- 

tokosodás30 elleni válaszlépésként született és három elméleti alappillérre 
támaszkodik: saját kulturális meghatározottságunk-begyökerezettségünk 
felismerése; egyéb kulturális hagyományon nevelkedett világértelmezési 



horizontok megismerése iránti fogékonyság vállalása illetve kulturálisan sze- 

mélyre-csoportra-közösségre szabott gyógyító stratégiák kimunkálásának 

szándéka.31 A kulturális kompetenciát hirdető euro-amerikai pszichológusok 

megtanulták, hogy igyekezzenek áthidalni a betegek és a szolgálta
tások között lévő szakadékot32 - az eredmény azonban több szempont- 85 

bői is kérdéses. Először is, a kulturális kompetencia a klinikai 

pszichológus szerepét túlhangsúlyozva feltételezi, hogy a szakember a meg
felelő kezelést alkalmazza majd,33 noha az őslakosok számára bizonyítékra 

alapozott gyakorlatról szóló szakirodalom igen szűkös.34 Továbbá, még ha 
kulturálisan érzékeny terapeuták hathatós gyógymódokat munkálná

nak is ki, akkor sincs biztosíték arra, hogy az őslakos közösségek 

elfogadnák ezeket, hiszen a gyógymódok módszertani megalapozó- s 

sában az ellenükre évszázadokon át folytatott kulturális gyarmatosítás g 
folytatását fedeznék fel.35 A kulturálisan megfelelő terapeuta helyett < 

a kulturálisan megfelelő terápia kialakítása, bevizsgálása és ismerte- 
lése lehetne célszerű. 3CD

A kulturálisan megfelelő terápia ma a kanadai gyarmatosítás ha- 5 
gyatékát kormányszintről segítő társadalmi lelkiismeret-vizsgálat ered
ményeinek ismeretében az Amerikai Egyesült Államokban is csak helyi ? 
kultúrára megfelelően érzékeny megoldás, többek közös és elkötelezett 

felelősségvállalására alapozó helyi szintű törekvés lehet: bennszülött | 

egészségügyi szakembereknek és a közösségek irányítóinak összehan- íg 
9olt kísérlete, melyabbólindulki, hogy a társadalmi problémák forrása, 
a kulturális egészség megbomlásának oka, az amerikai társadalom és $ 

a* őslakos közösségek tagjainak egészségügyi mutatói közötti markáns 
különbségek magyarázója az euro-amerikai gyarmatosítás.

Ennek aktualizálásaképpen a betegek védelméről és a mindenki 
fámára elérhető egészségvédelemről szóló törvény (2010) (kutatásra 
elkülönített források mellett) kiemelt fontosságot szán a szexuális zaklatás, 

az otthoni erőszak, a kábítószer-, alkoholfüggőség és az öngyilkosság (vagyis 
a szomszédos Kanadában már nyilvánosan és bevallottan a bentlakásos is
kolahálózat örökségeként számon tartott borzalmak) gyógyításának.36 Az ős- 
^akos közösségek dekolonizációs törekvéseire adott egyik válasz pedig a helyi 
kultúra37 visszaépítése.

Az őslakosok egészség-képe nagymértékben eltér a fehér amerikai
dtól és helyenként még létező, másutt újjáépítendő közösségi etnopszi- 

cbológiákhoz kapcsolódik, melyek az egyén, az önértelmezés, a társas 
kaPcsolatok, a szellemiség, a tudatosság, a lelkiség értelmezésének helyi 

Módszerei. Ezek teszik lehetővé a személyi önazonosság paramétereinek csa- 
^dot, közösséget, környezetet értelmező kialakítását és különböző szintjei

nek és olvasatainak egységbe rendezését.



Ha az egészséges őslakos társadalmakban a hagyományos rendszerek 

hódító euro-amerikaiak által brutálisan megvalósítottszéttöretése egészség
ügyi problémák megjelenéséhez vezetett, akkor a hagyományosan közössé

gorientált társadalmi modellek újraépítése lehet az egészségfejlesztés 

86 eszköze.38
A történelmi trauma-modell39 (1995) a holokauszt-túlélők és 

leszármazottaik szenvedésének analógiájára született és olyan feszültség
terhes állapotot jelöl, mely főleg abban különbözik a poszt traumás stressz 
szindrómától, hogy ez generációkon keresztül romboló, közösségbomlasztó 

és egyre halmozódó jellegű tünet-együttest ír le. Ez az őslakos közösségek

ben mára széles körben elterjedt felfogás nem egyszerűen magyarázat arra, 
hogy miért vannak ilyen silány egészségügyi helyzetben az indián és eszkimó 

közösségek tagjai, de terápiás hatása is van: megerősíti a törzsek kulturális 

identitását és az egyén számára lehetővé teszi az önvád megnyomorító mar
kolásából való kiszabadulást-így a gyógyítás megindítását/megindulását. 

Ha a történelmi trauma a kór, akkor ahhoz, hogy elérhessük a gyógyulást, 

ettől meg kell szabadulni.
A pszi-gyógymódokkal40 kapcsolatban az őslakosokban felmerülő el

lenérzések egyrészt a formális oktatással41 - mint a fehér-amerikai gyarma

tosítás egyik példátlanul hatékony eszközével - függnek össze. Mivel pedig, 
mint mondják,42 a nyelv strukturálja a gondolkodást, alakítja a világról alko
tott fogalmainkat (Lásd a Sapir-Whorf hipotézist (1921/1956)),43 az angol 

nyelven való tanulás és gondolkodás bizonyos feltételezéseket eleve kizár - 
sok helyütt annak az esélyét is, hogy a gyarmatosítók nyelvén szocializált 
ifjak a törzsi közösségekben igen megbecsült nagytiszteletű öregekkel való 

kapcsolatokat kialakítani és fönntartani legyenek képesek.44
Ráadásul, az euro-amerikai lélektan individuum-központú, a poziti

vizmustalaján fakadt értelmezési keret, az ész primátusát hangsúlyozza, sze
kularizált valóságértelmezés45 jellemzi (ez magyarázza a gyógyszeres (pszi

chiátria) illetve viselkedés-terápiára alapozó (pszichológia) kettéhasadását 

is), és mintilyen, a törzsi közösségekben kulturálisan idegen.46 Az euro-ame

rikai lélekgyógyász úgy tekint az ego-ra, mint olyan személyalkotó elemre, 
mely a lélek mélyrétegeiben megbújva arra vágyik, hogy felismerjék, megis
merjék, elismerjék, egy őslakos számára viszont a tisztelet-alapú kapcsolatok 

sokkal értékesebbek, minta sajátén kultuszának érlelése: etnopszichológiájuk 

számára a test-lélek(-szellem) mozaikja értelmezhetetlen, hiszen az csak ho

lisztikus egységet ismer; a betegségeket és rendellenes testi működést nem 

endogén, hanem interperszonális okokkal magyarázza.

A gyógyító segítségét, mint a kulturális gyarmatosítás eszközét, nagy 
valószínűséggel elutasítják majd, ha saját szerepének a gyógyítási folyamat 

kiváltását tekinti, és nem a csoportdinamikai eszköztár kulcsainak őrzését; 



ha a kezelt számára professzionális idegen marad, és nem lesz a gyógyító 

Összejövetelek megbecsült tagja; ha a gyógyítást pusztán ésszerű alapon 

strukturáló doktor akar lenni, és nem spirituális gyógyító.47 A szóbeli önfel

tárásra alapozó euro-amerikai (és európai) pszi-gyógyító módszer ma 
elsősorban racionális beszéd-terápiás módszertjelent, ez azonban az 87 

őslakos közösségekben kulturális szempontból teljességgel idegen, 
hiszen kulturális normáik az egyén érzéseiről árulkodó beszédnek kizárólag 

az intim családi szférában adnak helyet.48 Ahelyett, hogy kulturálisan nem 
illeszkedő fogalmakkalés gyógymódokkal operálna, az őslakos közösségeket 

segítő, gyógyító szakembernek - ha célja a közösség jóllétének eme
lése - az lenne a feladata, hogy tudományos és ismeretelméleti 
apparátusát a helyi közösség képviselői által működtetett egészség- | 

megőrző modelleknek rendelje alá. Gyarmatosító szerepéből csak így g 
léphet ki. <
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Ha a legendás törzsfőnök, Incsu Csunna híres fia, Winnetou visszatérne az 
Örök Vadászmezőkről, nem ismerne rá utódaira. Mert milyen is egy igazi in

dián? Egy igazi indián félelmet nem ismerő, bátor harcos. Szíve tiszta, szán-
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déka egyenes, tekintete 

nyílt, szeme éles. Ritkán 
szól, de szavának mindig 

súlya van, tetteinek pedig 
következménye. Ismeri 

a füvek-fák titkát, érti a 
csillagok és az állatok

nyelvét. Hogy ilyen egy igazi indián, azt mindenki tudja, aki valaha is játszott 

indiánost vagy olvasta az „indián irodalom" néhány alapművét.

Amerika őslakosainak mai állapota aligha ihletné meg Kari Mayt - leg
feljebb ha mesterséget váltana és szociológusnak állna. Az egykor hőslelkú 

és büszke szívű nép sarjainak mai létformája homlokegyenest ellenkező egy
kori életmódjukkal, s olyan fizikai-lelki-szellemi körülmények között élnek, 

mely nem felel meg eredeti természetüknek. S hogy ilyen méltatlan helyzetbe 

kerültek, abban nagy szerepe van a gaz sápadtarcűaknak is. Németh Tibor az 

egyik ilyen gazságot, a kanadai bentlakásos iskolák működését vizsgálja meg 
alaposan Gyarmatosítás és kiengesztelődés. Őslakos hagyomány Kanadában 

címet viselő könyvében, melyet az Eötvös Loránd Tudományegyetem Peda
gógiai és Pszichológiai Kara adott ki 2013-ban.

A szerző a hét, logikusan felépített fejezetben sorra veszi a kanadai 

oktatáspolitika indiánokat érintő változásait a kezdetektől a bentlakásos is

kolák megszűntéig, és Kanadán kívül két másik ország, Ausztrália és az Egye
sült Államok hasonló „megoldásaira" is kitér. Vizsgálódása során részletekbe 

menően vázolja az iskolákban uralkodó légkört, gyakran kontrasztba állítva 

azzal a világgal, melyet az indián gyerekek elhagyni kényszerültek az iskola 
miatt, s ezt az éles ellentétet visszaemlékezések teszik még szemléletesebbé 

- és még döbbenetesebbé.
Még ha az ember hajlamos is nosztalgiával visszatekinteni a „régi szép 

időkre", bizonyos, hogy az a közeg, ahonnan a bentlakásos iskolákba beterelt 

tanulók érkeztek, egy egészen más, szebb világ volt. Az indián törzsi közös
ségek soknyelvűségük és sokszínű kulturális örökségük mellett is egységesek 
voltak abban az értelemben, hogy életük minden területét áthatotta valami 

náluk nagyobb erő, a „Nagy Szellem" jelenléte. Egy nagy egész részeinek te

kintették magukat, s minden létező - legyen az növény, állat, ember, kő, 

bolygó vagy csillag - megkapta a nekijáró tiszteletet pusztán azért, mert a 

Nagy Harmónia megnyilvánulása. Ez a látásmód tette lehetővé azt a büszkén 
alázatos viselkedésmódot, amivel az élethez és a halálhoz viszonyultak, s a 

természettel való szoros kapcsolatuk is ebből fakadt. A tanítás és nevelés is 



természetes módon, nem szigorú keretek közé zárva működött: az idősebb, 

tapasztaltabb átadta tudását, a gyermek pedig figyelt, utánzóit, és próbálta 
a lehető legjobban elvégezni a kijelölt munkát így szép lassan, ki-ki a maga 

képességeinek és irányultságának megfelelően beletanult, belenőtt
a rábízott feladatokba, s szinte észrevétlenül mindent megtanult, 93 

amire élete során szüksége lehetett. A nevelés elsősorban nem testi 
fenyítés formájában, hanem az értelmi-érzelmi intelligenciára hatva műkö

dött: „Mikor rosszat csináltam, nagyapám mindig hosszú történeteket mon
dott, és nekem kellett kibogoznom szavai üzenetét és hogy mi köze 

mindennek ahhoz, amit csináltam." A Légkört az egymás iránti szere

tet, figyelem és felelősség határozta meg. Mindenkinek megvolt a 

maga helye, szerepe, feladata a közösségben, és mindenki felelős 3 

volt magáért és a másikért. Fontos volt a család, a testvérek általában ~ 
nagyon közeli viszonyban álltak egymással, hiszen mindent együtt < 

csináltak. S bár a visszaemlékezések szegénységről, nélkülözésről, 4 
sőt a már olykor felbukkanó alkoholizmusról és erőszakosságról is | 

vallanak, abban minden emlékező egyetért, hogy az otthoni közös- 
Jégben biztonságban érezte magát. Röviden azt mondhatnánk, hogy ö 

egy alapjában véve egészséges társadalom képe bontakozik ki előt

tünk, amit minden ízében áthatott egy magasabb erőhöz igazított 

szabadság és rend. g
Ebből a közegből érkeztek azok az indián gyerekek, akiket | 

1880-as évektől 1996-ig (ekkor zárt be az utolsó ilyen intézmény) erő
szakkal kényszerített bentlakásos iskolákba Kanada akkori vezetősége 
mondván, hogy „ha tanítani akarjuk a gyereket, el kelltávolítanunk 
őt szüleitől mindvégig azon időszakra, amíg tanul. Ha családja köré
ben hagyjuk, lehet, hogy írni-olvasni fog tudni, de vadember marad, 

míg ha ekképp különválasztjuk, modort és jó ízlést tanul... hogy civi
lizált ember lehessen." A hivatalos oktatáspolitika fő célkitűzése az volt, hogy 

a „vadakból" jó állampolgárokat neveljen, s ennek érdekében tűzzel-vassal 

meg is kezdte „civilizálásukát". Különféle módszerekkel - erőszakkal, zsaro
lással, hízelgéssel, meggyőzéssel-a ma „marhavagon"-ként emlegetett te
herautókkal szállították el a gyerekeket otthonról. A szülők többsége nem 

akarta a fehérek iskoláiba adni gyerekét, de valószínűleg úgy gondolták, hogy 

a fiatalok jobban boldogulnak majd a későbbiekben, ha tanulnak egy kis 
fehér „kultúrát".

A gyerekeknek már az iskolába érkezés is hatalmas traumát jelentett, 
hiszen otthonuktól elszakítva egy teljesen idegen közegbe csöppentek: „Ami
kor beléptünk az (iskola)épületbe, mintha valami hatalmas és fura lény be- 

nyelt volna minket. Minden nagyon furcsa volt. [...] Teljességgel idegen 
világba érkeztünk." Természetes, hogy az ember idegen helyen az első időkben 



feszeng, ám ezt a kezdeti görcsöt a későbbi pozitív élmények és a megszokás 

általában feledtetni tudják. A bentlakásos iskolákban azonban nem ez tör

tént, sőt: az első sokkoló élményt újabbak tetézték. Először fizikai „attribú

tumaiktól" fosztották meg a gyerekeket: személyes tárgyaiktól, saját 

94 ruháiktól, hosszú hajuktól és még a nevüktől is. Helyette-egy alapos 

alkoholos vagy petróleumos fertőtlenítés után - egyenruhába bújtat
ták őket, rövidre nyírták a hajukat és új, „civilizáltabb" nevet, vagy gyakran 
akár számot kaptak. A külső önazonosság jegyeinek eltörlése és uniformizá

lása után az indián öntudat mélyebb, belső megtörése következett. A fiúkat 
és a lányokat korcsoportok szerint szétválasztották, így a különnemű test

vérek közti kapcsolat megszakadt. 1896-tól kezdve a bentlakásos iskolák 
egyetlen megtűrt nyelve az angol volt, amit a bekerülő gyerekek nem ismer

tek, miközben az indián nyelvek használatát a nevelők gátolták és büntették, 

s azt sulykolták a diákokba, hogy nyelvük az ördögtől való és egész népük a 

gonosznak szolgál. Jellemző volt az indiánok és az indián kultúra becsmér

lése a tanárok részéről, s ez lassan ható méregként ölte meg a gyerekek ön
becsülését, büszkeségét, a valahová tartozás biztonságát. „Az iskolában 

ócsároltak minket, szégyellnem kellett magam azért, amit otthonról hoztam, 
azért mert indián vagyok. Azért bántak úgy velünk, mert bennszülöttek va

gyunk... nagyon-nagyon sokáig nem akartam magam bennszülöttnek látni, 
nem akartam az lenni. [...] Azt hiszem, az önbecsülés az, amit a leginkább 

elvesztettem az iskolában."

A gyökerek módszeres elvagdosása és kiirtása mellett napirenden volt 
a megszégyenítés, az éhezés, a fizikai bántalmazás és szexuális visszaélések 

is. Egy 1920-ban tett orvosi vizsgálat szerint az elégtelen körülmények kö

vetkeztében a tanulók hetven százaléka tuberkolózis által fertőzött beteg 
volt - természetesen megfelelő ellátás nélkül. A tanulás mellett a gyerekek

nek dolgozniuk is kellett; sok intézmény jobban emlékeztetett dologházra, 
mint iskolára. A diákok nagy része csupán az írás, olvasás és számolás alapjait 

sajátította el, egyrészt a gyakran képzetlen tanítók által nyújtott alacsony 
színvonalú oktatás, másrészt a tanulás terhére végzett munka miatt. A bent

lakásos iskolában töltött évek kitörölhetetlen emlékeket és soha be nem gyó
gyuló sérüléseket hagytak az egykori tanulókon, melyek későbbi életükre is 

súlyos teherként nehezedtek. Bár a kanadai állam 1998-ban bocsánatot kért 

„az iskolák tragédiája" miatt és 350 millió dolláros segélycsomag felállítását 
rendelte el az iskolák megnyomorítottjai számára, 2008-ben pedig a kanadai 

miniszterelnök mea culpája is elhangzott, valamint folyamatos a kárpótlások 
kiutalása és a megoldási kísérletek alkalmazása, van, amit már soha többé 

nem lehet helyrehozni.

A várva várt hazatérés pillanatáról az egykori növendékek különös 
élményként számolnak be: bár ennek a percnek a tudata tartotta bennük a



Lelket éveken keresztül, mégsem az öröm volt domináns érzés, hanem a zavar. 

Zavar a kölcsönös elidegenedés miatt, hiszen a diákok az otthon maradt ős

lakosok szemében „fehérek" lettek az iskolában eltöltött évek alatt: „Nincs 

haja. Nincsenek takarói. Még a nyelvünket sem beszéli és fura szaga 

van. Nem közülünk való." A visszatérők pedig valóban nem találták 95 

már a helyüket egy számukra idegenné tett kultúrában - de abban a 
másikban sem, ahová be akarták illeszteni őket. így egy rendkívül bizonyta

lan és ingoványos lelki „senkiföldjére" jutottak. Az indián világhoz már nem 

találták a megfelelő kapcsolódási pontokat, míg az újonnan megismert világ 
idegen, ellenséges maradt számukra: „A fehérek nem fogadtak el, 

mert nekik nem voltam elég fehér, de az őslakosok sem fogadtak el, ® 

mert nem voltam eléggé indián..." 3

Ez a felemás helyzet, az önazonosság és a gyökerek teljes el- g 

vesztése tragikus következményeket szült: alkohol- és drogfüggősé- < 
get, bűnözést, párkapcsolati és családi problémákat, egyszóval 4
félresiklott életeket generációkon át. A kanadai kormány azon rémé- a

nye, hogy a bentlakásos iskolákból kikerülő diákok jó állampolgárok 
lesznek és a társadalom hasznára válnak, csúfos kudarcot vallott. ö 

Nemcsak hogy sikertelennek bizonyult az eredeti terv, de sokkal sú
lyosabb problémát jelent ma az „őslakos-ügy", mint az iskolák létre- t 

hozása előtt. Kanadának a kárpótlások és segélyek kifizetése mellett £ 

rehabilitációs program kidolgozásával és gyógyító központok működ- g 
hetesével is számolnia kell. Nem utolsósorban pedig Észak-Amerika 3 

„civilizált" állama elveszejtett egy olyan értékes kultúrát, melyből sok- 
kal többet tanulhatott volna, minta múzeumokban mutogatottindián 

tematikájú tárlatokból.

A népirtásnak sok módja van: Kanada nem a fegyvereket, 
hanem a „gyökérkezelést" választotta, és a kezelést sikeresen végre 

’$ hajtotta az indián őslakosokon, akik azóta sem találják igazán a helyüket 
őseik földjén. Bár valószínű, hogy a modernség begyűrűzése és a népek ter

mészetes eróziója előbb-utóbb felszámolta volna a régi indián világot, a fehér 
ember ezt a folyamatot nemcsak meggyorsította, de természetellenessé, erő

szakossá is tette. Németh Tibor könyve a konkrét kanadai események kapcsán 

egy olyan általános euroamerikai attitűdre hívja fel a figyelmet, mely több 
népirtás után sem változott meg: a nagy, civilizált fehér ember mindig min- 
dentjobban tud. Tudja, hogy egyes népcsoportoknak hogyan kellene élniük, 

Ma, mi az igazi civilizáció és a valódi kultúra, tudja, mi a helyes az egész 
'őlág számára. S nemcsak tudja, de ezt a tudást kéretlenül rá is erőlteti min
denkire és számon is kéri mindenkin. Az önmagát toleránsnak és liberálisnak 

tituláló Nyugat nem tűr meg semmit, ami kívül esik saját elképzelésein. Előre 

gyártott szabásmintákat illeszt a világra, s aki kilóg a sablon alól, azt formára 



igazítja. Toleranciája csak addig tart, míg terveit zavartalanul megvalósít
hatja, de ha egy népcsoport nem idomul a kívánt rendszerbe, könyörtelenül 

kisemmizi mind tárgyi, mind kulturális kincseiből - hogy utána aztán álszent 

módon sajnálkozzon egy-egy értékes, letűnt civilizáción, és annak em- 

96 lékét múzeumokban mutogassa. A nyugati civilizáció burjánzó inda
ként találja meg a tőle különböző kultúrák gyenge pontjait, hogy a 

legkisebb résen is bekúszva fokozatosan elszívja minden életerejüket. így 

tűnik el észrevétlenül és válik egyarcúvá a világ egykori kulturális sokszínű
sége, s hordja lassan mindenki ugyanazt a ruhát és hallgatja ugyanazt a zenét 

Ottawától Tokióig.
A tolerancia jegyében művelt uniformizálás eredménye világszerte ha

sonló, mint a kanadai őslakosok esetében: óriási a bizonytalanság és a ta
laj vesztettség. Nem elég, hogy minden egész eltörött és minden relatív, de 
Lassan egyetlen stabil pont sem marad ezen a bolygón, amibe kapaszkodni 

lehetne. S ahogy egy gyökerét vesztett növény is könnyedén kiemelhető föld

jéből, úgy egy legelőjét vesztett birkanyáj is sokkal jámborabban tűri a te

relgetést, mint aki tudja, hová is tartozik. Bár a szerző felvázol néhány 
megoldási javaslatot a kanadai problémára, a kiengesztelődés és megbocsá
tás aligha van arányban azzal a veszteséggel, melyet az indián kultúra eltű

nése jelent. Néhányan próbálnak ugyan visszatérni a hagyományos, 
természettel összehangolt indián életmódra, de ebből már hiányzik valami, 

és talán pont a lényeg: a Nagy Szellem vigyázó és rendező keze alatt harmó

niában élő valódi közösség. A békepiát el lehet szívni, de Winnetou már 

sosem tér vissza - nincs hová.



„Ha indiánok lehetnénk! Mindig pattanásig feszülten, és a vágtató lovon bele

dőlve a levegőbe, mindig újra megremegve a remegőföldön, amíg már sarkantyú 

sem kellene, hiszen hol volt itt sarkantyú, és a gyeplőt is elengednénk, hiszen hol 

volt itt gyeplő, és a tájat
sima sörényű pusztának Győrffy Ákos 97
látnánk, már ló nyaka, ló

feje nélkül." „MILYEN LEHET

(Franz Kafka: Vágy, hogy 
indiánok lehessünk)

Éjszaka megnéztem Yves 

Simoneau Wounded Knee- 

nél temessétek el a szívem 

A VÍZ FOLYÁSÁVAL 

EGY IRÁNYBAN ÉLNI"

Jim Northrup: Nagy-Kis Madár

című filmjét. A film Dee Brown könyve alapján készült, magyarul először a 70-es 
években jelent meg A vadnyugat története indián szemmel címmel, Tandori 
Dezső fordításában. Éjszaka, ha az ember épp ügyeletes egy hajléktalanszállón, 

nem nagyon tud mást tenni, mint filmet nézni. A hajléktalanszállón filmet 

nézni egészen más, mint otthon. A hely atmoszférája olyan, hogy egy eleve 
megrázó film sokkal intenzívebb hatást fejt ki itt, mint például otthon. így volt 

ezezzelafilmmelis. Miközben néztem, arra gondoltam, hogy tulajdonképpen 

ez a szálló sem más, mint egyfajta rezervátum, ahol olyan emberek húzzák meg 

magukat, akik vagy önként iratkoztak ki a társadalomból, vagy egyszerűen nem 
volt más választásuk. Rezervátum, persze, de rögtön azt is hozzátettem ma

gamban, hogy itt azért mégis egészen másról van szó. De ez egy más történet.
Az 1890. december 28-án lezajlott mészárlás a Wounded Knee (Sérült 

Térd) nevű patak mellett az észak-amerikai őslakók szabadságharcának végét 
jelentette. Körülbelül 300 embert, férfit, nőt és gyereket öltek meg hidegvér

rel. Mindezt csak azért jegyeztem meg elöljáróban, mert a könyv, amiről be

szélni szeretnék, Wounded Knee nélkül nem érthető maradéktalanul. Wounded 
Knee az észak-amerikai indiánok számára egyfajta határpont, leszámolás ad

digi illúzióikkal. Már amennyiben voltak még egyáltalán illúzióik a fehér ember 

Ígéreteivel kapcsolatban. Onnan kezdve világossá kellett, hogy váljon szá

jukra: valami végérvényesen elmúlt.
És hogy mi az, ami elmúlt? Tulajdonképpen minden. Azzal, hogy őseiktől 

(és eredendően a Nagy Szellemtől) kapott szent földjeiket elvették, elvágták 

éket mindattól, ami éltette őket, amitől embernek érezhették magukat. Ma va
lószínűleg kevéssé érthető legtöbbünk számára, milyen fontossággal bír a szö
rföld, az a vidék, ahol őseink számtalan generációja élt és halt. Egy olyan 

összetett és kifinomult spirituális rendszer, mintamilyen például Észak-Ame- 

nka őslakóié volt, nem bír ki ilyen durva beavatkozást. Az indiánok számára 



Wounded Knee után nem maradt más, minta rezervátum, a rájuk kényszerített 

asszimiláció és az alkohol.
Jim Northrup, az odzsibve indián költő verseinek minden sorát átjárja 

Wounded Knee emléke és közvetett tapasztalata. „Találj időt az emlé- 

98 kezésre"- mondja mindjárt könyvének első versében (o kezdet vége). Az 
emlékezés az, ami ennek a könyvnek az alaptónusa, minden az emléke

zés központi csillaga körül kering. Jim Northrup odzsibve indián, vietnámi ve
terán, költő, filmrendező, az észak-minnesotai Fond du Lac rezervátumban él 

családjával. 1943-ban született. Hetvenegy éves tehát. Egyidősindián. Nagy- 

Kis Madár című vékonyka, frissen megjelent kötete megrázó olvasmány. Furcsa 
módon abban rejlik megrendítő ereje, amit elhallgat. Amiről nem beszél. Amit 

csak sejtet olykor. A könyv huszonkét verse egyetlen körülírás voltaképp, hu

szonkét vízjel az elmondhatatlanról.
És mégis annyira ismerős. Ismerős minden sora, és ismerős az is, amit el

hallgat, amiről nem tud vagy nem akar beszélni. A rezervátumlétről van szó. 

A rezervátum univerzális metafora, és épp emiatt tud ez a költészet helyenként 

magával ragadni, helyenként megrendíteni, és folyamatosan elszomorítani. 

A magunkra ismerés mellbevágó élménye nem elkerülhető. Jim Northrup nem 

kesereg, nem jajgat, nem átkozódik. Olykor fanyar humorát és metsző iróniáját 
is kiérezni a versekből (lásd a még egy szám vagy a zsugorodó agykurkász című 

verseit). A Nagy-Kis Madár című kötet egy olyan ember képét vetíti az olvasó elé, 

aki népe hagyományaihoz eleven szálakkal kötődik, de eközben észreveszi és 

alaposan megfigyeli azt a világot is, amelyben élni kénytelen. Azt a világot, a 

fehér ember világát, ami megsemmisítette elődei világát. Jim Northrup egy 

elpusztított világ fragmentumait mutatja fel, egy olyan világét, amit bestiális 
módon adtak át az enyészetnek az Európából beözönlő hódítók. A mi véreink, 

ugyebár.
A verseket mintha a beat-nemzedék egy kései leszármazottja írta 

volna. A szóhasználat, a mondatfűzés legalábbis sokszor juttatta eszembe 

Kerouacot vagy Ginsberget. Persze nehezen eldönthető, hogy mindez való
ban így van-e, vagy a kötet fordítója, Gyukics Gábor a „felelős" érte. Az élő

beszéd képzetét keltik a szövegek, olykor laza, szlenges fordulatokkal („húzz 

a vérbe", „haver", „ez a cucc itt nem működik" stb.). Mindez érzésem szerint 

nem feltétlenül tesz jót a verseknek, olykor óhatatlanul ellaposodnak és köz

helyszerűvé válnak egyes darabok. Ez a laza amerikaiság, mondom, nem biz
tos, hogy Jim Northrup számlájára írandó. És vannak az emlékezetes, 

szívbemarkoló darabok. Mint például a séta című vers, amelyben a költő és 

felesége felkeresi közös életük fontos helyszíneit, és közben „az azonosság, 
amit minden teremtő/ és teremtett dologgal szemben éreztünk/ közelebb 

vitt minket egymáshoz". Vagy a tipi-elmélkedések, ami érzésem szerint a kötet 

legjobb verse. Ez a vers a központi darabja a kötetnek, ahogy a tipi, azaz a 



sátor, az ősök és a költő lakóhelye végül is a Mindenség középpontja, a világ 

egészének szimbóluma is egyben. Ez az a hely, ahonnan minden belátható, 

ahol minden egyszerre tapasztalható. A tűz, a csillagok, a felhők, és mindez 

kör alakban, egyetlen mandala-szerű körben, ami a tipi maga.
Van a szüleimnek egy darabka erdője egy gyönyörű völgyben, a 99 

hegyek lábainál. Van abban az erdőben egy tisztás, a közepén egy tölgy

fával. Régóta tervezem, hogy arra a tisztásra egyszer építek valamit. Mondjuk 
egy tipit, vagy egy kis faházat. Mindenesetre valami olyan hajlékot képzelek 

oda, amilyet mondjuk egy háromezer évvel ezelőtt élt ember készíthetett magá

nak az erdőben. Nem verjen be az eső, legyen védett minden oldalról, le

hessen aludni benne akár még télen is. Olykor álmodom is ezzel a kuny- ® 
hóval, ami még meg sem épült. A vágyat, ami erre az építkezésre sarkall, 1 

Jim Northrup biztosan megértené. Ez a vágy mindnyájunkban megvan, 7 g 

odzsibve indiánban éppúgy, mint egy börzsönyi sváb gyerekben. Mivel 
mindnyájan tudjuk (kivétel nélkül mindnyájan, még azok is, akik úgy 7 ó 

tesznek, mintha nem tudnák), hogy valamennyien rezervátumban élünk, g ? 

egy látszat-világban, egy ránk kényszerített, embertelen rendszerben, g 

amely elpusztít bennünket. Ez a hamis világ életünk minden szegletébe g 2 
befészkelte magát, halálos illúziókat kelt bennünk, elaltat, eltompít, ki- b. 

zsigerel. A tipi archaikus békéjében mindez megszűnik, mindez kívülre 5 
kerül. Fent a csillagok, lent az anyaföld, a kettő között az ember a maga | | 

tiszta sóvárgásával. Ilyen egyszerű ez, és nem több ennél. És éppen ez | * 

az, amit ez a világ elvesztőlünk, amitől megfoszt bennünket. "

Jim Northrup, amikor a tüzet bámulja a tipijében, az eredeti he- 
lyén van, ahová mindig is tartozott. Kívül kerül a lerobbant autók (réz 

autó), a vietnámi háború (célpont), a tönkrement életek (életnyi ború) 

átkozott körén. Jim Northrup végső soron egy archaikus ember, aki lé

nyének esszenciáját a pokoljárások ellenére is megőrizte. Wounded 
Knee, missziós iskolák, Vietnám, a bárgyú és ostoba fehérember-világ minden 

szemete, és közben belül, a szívben egy egyszerű tipi a csillagok alatt, az ősök

től megörökölt szent földön. Ez az, ami miatt nem lehet megrendülés nélkül 
olvasni ezt a könyvet. A megrendülésnél azonban nem szabad megállni, a meg- 

rendültséget fel kell hogy váltsa az emlékezés. Az emlékezés a saját elfeledett 
és megtagadott tipinkre, amely ott áll magára hagyottan, kihűlt tűzhellyel szí

vünk legeldugottabb bugyrában.

A Nagy-Kis Modor legfőbb erénye, hogy újra az emlékezetünkbe idézi ezt 

a mindnyájunkban ott árválkodó tipit, és arra sarkallja az olvasót, hogy vágjon 
neki az erdőnek, a lelkében elterülő ismeretlen tájakon át, és találja meg azt a 
tisztást, ahol végre otthon lehet, ahol végre megpillanthatja azt a valakit, aki 

valójában ő. Gondoljunk Jim Northrup tipijére, és hogy legbelül mindnyájan 
indiánok vagyunk. (Új Forrás Kiadó - Librarius Könyvek, 2013)



100 Thomas Shapcott

KÖZEL A FOGYATÉKOS GYERMEKEK

ISKOLÁJÁHOZ

Kalapja félreáll 

inge ráng a testén Lábával szüntelenül
Lóbál nem tud 
megnyugodni.

Amikor szeplős arcát látom 

unokaöcséim jutnak az eszembe 
végtagjai arra emlékeztetnek hogy 
milyen egyenes az én gerincem 
és hogy az ujjaimat is természetesnek 

veszem.

A kisfiú épp zöld lámpára vár.
Ujjaim összeszorulnak 

szinte fáj hogy ép vagyok 
nem tudom levenni róla a szemem 

csak észre ne vegye a lányom 
A kisfiút gondosan felöltöztették 

itt vagyok itt vagyok itt vagyok 

erőlködése akár egy suttogás

és amikor a lámpa zöldre vált 

ő átszökdécsel az úton 
szökken biccen szökken táncít 

mégis mindnyájunkat itt hagy 
mint a zene törékeny forgatagában 

tovatűnő tamburin.

(Fordította: Turczi István)
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ÉLETVONAL

Tenyerembe írom a neved. 

Kalapot húzhatsz, mélyen, 
futhatsz a városparton, 

lógázhatod az útról a Lábad, 
mintha egy óriás erkélyen 

ülnél, vagy csak járkálhatsz 

körbe: szeret - nem szeret - szeret, 

nevedet súgják a házak, 
szoknyád, a piros karton 

rajzol alájuk jelet, 

szívvon a Lad még lüktet, 
fejvonalad meg mélyen 

a kalapod alatt várja, 
hogy körbejárod a várost, 
sétálsz a városparton, 

lógázod az útról a lábad, 
szeret - nem szeret, harangoznak 

a szoknya alatt az árnyak, 

árnyékvonalad mélyen indul, 
de ne félj, az enyém vagy, 

tenyerembe írtam a neved, 

csak húzd Le a kalapod mélyen, 
piros kartonban járkálhatsz 

- szeret - nem szeret - szeret - 

egy falakból nyitott tenyéren.

Miklya Zsolt* 101

*Miklya Zsolt versei és a Pető Intézet Általános Iskola gyerekeinek rajzai, melyet az Óperenciások 

(www.operenciasok.blogspot.hu) közreműködésével születtek, a www.ujforras.hu Indiáner rova
tában (szerk. Ácsai Roland) jelentek meg először.

http://www.operenciasok.blogspot.hu
http://www.ujforras.hu


TÜRKIZ FALAK KÖZT
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Az árnyékom színes. Szégyellem is. 

Mindenkinek szürke van, meg sötét, 

a múltkor kicsúfolták, hogy hamis, 

nem is igazi árnyék az enyém.

Pedig nem is. Enyémben él a nap, 

az övékét eltakarja válluk, 
sötét és kész. Az enyém titkosabb, 

mint a szoba sarkában a várlyuk.

Most csodálkozol ugye? Figyelj csak, 

megmutatom, hogy lehet átbújni 

a várba, ahol egy király nap mint nap 

várja, jöjjön már erre valaki, 

az nem lehet, hogy ő egyedül van 

és fázik, a tapéta is hideg, 
a kandallóban hiába lobban 

bármi, őt csak megveszi az ideg.

Átbújtam egyszer a türkiz-várba, 

türkiz falak közt árnyékom megnőtt, 

ott vettem észre, milyen meleg, sőt, 
mennyire illik türkizhez a sárga.



HÁ PER VÉ

A híd, a hegy, 

a húr, a hó, 

a hold, a hang, 

a házikó.
A víz, a vad, 

a vár, a vér, 
a volt, a van, 
ha véget ér.

A híd alatt hal úszik el, 

nem láthatod, pedig figyel, 

csobban picit a hátuszony, 
hang suhan át a húrokon.

A ház fölött vadlúdcsapat 

húz észak felé, úgy halad, 

mint folyóra írt ferde vé, 
mit sodor a víz másfelé.

A hegytetején hóorom, 

hogy mire vár, azt nem tudom, 

nem melegíti fel a hold, 
a nap pedig még ott se volt.

Mire a napfény hóhoz ér, 

benned már rég buzog a vér, 

elolvad, csordogál a hó, 

magába issza a folyó.

A víz, a hang sosem pihen, 

nem lel nyugalmat semmiben, 

ha elcsitul is, arra vár, 
hátára veszi egy madár.

A volt, a van, 

ha véget ér, 

viszi tovább 

a víz, a vér, 

a hold, a hang, 

a házikó, 

a híd, a hegy, 

a húr, a hó.
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...ha valaki zeneszerző, az egy nagyon komoly 

dolog, nekem pedig ez egyfajta utaz életemben, 
hogy úgymond zenét szerzek, vagyis kreatívan 
foglalkozok zenéléssel. Sőt, már az is megfogal
mazódott bennem, hogy véletlenszerűen vagyok 

„zeneszerző", mert lehettem volna akár matema

tikus vagy irodalmár is. Képzeld el, hogy úszol a 
tengeren, ahol fölkapaszkodhatsz egy csónakra 

vagy egy úszógumira, mert épp az volt a kezed 

ügyében; amikor pedig már rajta csücsülsz vala
min, akkor azon kell tovább evezni.

Beszélgetés Olgyay Gáborral

Nagyon kevés ember mondhatja el magáról: 

„Nekem, Isten szolgájának [az] volta feladatom, 
amit el is végeztem." Csak azok mondhatják ezt, 
akik még fél szemmel sem sandítottak a „publi

kumra" és a „recepcióra", hanem szemüket a vál

tozás világán túli isteni archimédeszi pontra 
szögezték. Molnár Sándor hallatlan érdeme, hogy 
a művészetet nem szakította el a személyiségtől, 

és ezt volt mersze kimondani és képviselni is egy 

olyan posztmodern világban, amelyben ez a fel

fogás már eretnekségszámba meg.
Buji Ferenc: Örvény és kristály

A Nagy-Kis Madár legfőbb erénye, hogy újra az 

emlékezetünkbe idézi ezt a mindnyájunkban ott 

árválkodó tipit, és arra sarkallja az olvasót, hogy 

vágjon neki az erdőnek, a lelkében elterülő isme

retlen tájakon át, és találja meg azt a tisztást, 

ahol végre otthon lehet, ahol végre megpillant
hatja azt a valakit, aki valójában ő. Gondoljunk 
Jim Northrup tipijére, és hogy legbelül mindnyá

jan indiánok vagyunk.
Győrffy Ákos: „milyen lehet a víz folyásával egy 

irányban élni"
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