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Rekonstrukciés Osztaly Siirg6s
Heinrich Himmer Reichsfiihrer-SS szamara
az Ahnenerbe rekonstruktérétél.
T. Kroger, Standartengemeindevorsteher Ass,
birodalmi magussegéd

JELENTES

Reichsfiihrer! Tisztdban vagyok vele, milyen felelésséggel jar kozvetleniil
Onhoz fordulnom. A ldtomas azonban, amelyben részem volt, olyannyira je-
lentds, hogy a Birodalomhoz h(i hazafiként és igaz németként kotelességem-
nek érzem, hogy a lehetd legrészletesebben szamoljak be réla, személyesen
az On elbiraldsara bizva — de beszéljenek helyettem inkabb a szavaim.

1935. 01. 10-én, berlini id§ szerint 14.00 drakor, az Ahnenerbe meditaciés
bunkerében tartézkodva a szokasos jar6rozés céljabol atléptem az asztralvi-
ldgba. Mint mindig, ezdttal is Theodorik érkutya asztrdlteste, valamint két
otodik kateg6rids démon, Hans és Poppel kisért. Az asztralsikra érkezve fel-
tlnt, hogy a Jupiter fluktudciéi kiilondsen intenzivek, és téliik szokatlan ibo-
lyaszin( ragyogdst drasztanak. Az ilyen esetekre a rendszabaly el6irja, hogy
emeljiink magunk koré védelmi pentaédert, és maradjunk annak hatdrai ko-
z6tt. En azonban - és ezért kész vagyok véllalni a felel§sséget - mégis lehet-
ségesnek tartottam, hogy elég lesz a Horst Wessel-indulé eléneklésére
szoritkoznom, mivel nem messze voltam Adolf Hitler, a német nép Fiihrere
leend§ akaratkisugarzasanak dtvonaldtél, amely ezen az estén a bal alsé zo-
diakus kvadranst vilagitotta meg. Ekkor varatlanul a Jupiter fluktudcidibél
egy sarl6 alakd, vords elementdl valt ki. Néhdany masodperccel késébb keresz-
tezte a Fiihrer akaratnyilvanitasanak vonaldt. Hatalmas villanas kovetkezett
az éterben, mire elvesztettem az eszméletemet.



Mikor magamhoz tértem, azt tapasztaltam, hogy egy dsszelapitott, sotét tér-
ben vagyok, tovabba Theodorik kutya és Hans démon elpusztult, Poppel
pedig abba az allapotba kerdilt, amelyet az Ahnenerbe szaknyelvén ,felfordult
pohdrnak” neveznek.
4 A hattérben hirtelen ritkulni kezdett a feketeség, és egy homalyos szi-
luett bukkant fel. Amint kozelebb ért, egy vénséges Gregembert is-
mertem fel benne; s(rd szakalla volt, fehér parasztinge koriil keskeny ovet
viselt. Egyik kezében égé gyertyat vitt, a mdsikban néhany barna kdnyvet,
borit6jukon sajat képmdsdval. Az 6reg homlokara csatolva orvosi tiikor, ko-
zepén lyukkal, hasonlé azokhoz, mint amelyeket a fiil-orr-gégészek hasznal-
nak. Nyomaban fehér 16 lépkedett hinté elé fogva, ami inkdbb tiint egy
felcicomazott ekének.

Miutdn a kdzelembe ért, az 6regember megfenyegetett az ujjdval, majd le-
tette konyveit a minket 6vez6 térség alsé sikjara, rajuk allitotta a gyertyat,
felpattant a lovdra, és tett néhdny kort a gyertya koriil, mikozben bonyolult
tornagyakorlatokat végzett a nyeregben. Ezalatt a fején lévé homloktiikor
olyan elviselhetetleniil ragyogott, hogy kénytelen voltam elforditani tekin-
tetemet, Poppel pedig az ,lires cs6” allapotdba keriilt. Ezt kdvetéen a gyertya
kialudt, az 6regember elvagtatott, és egydttal a harmonika is elhallgatott.
(Valahol a tdvolban mind ez idaig harmonika sz6lt - olyasmi, mint a verkli,
csak orosz.)

Ezutdn a 11-es szamU asztrdlis alagdtban taldltam magamat, amelyen keresz-
tiil visszatértem az akadémia meditaciés bunkerébe.
Kilépve a meditaciobél, haladéktalanul hozzaldttam a jelentésemhez.
Heil Hitler!
Kroger, birodalmi magussegéd
HEINRICH HIMMLER, REICHSFUHRER-SS
Ahnenerbe, Wulfnak
Wulf!
1. Ki merészelte letartéztatni Krogert a jelentéséért? Azonnal engedjék 6t
szabadon! Ez az ember a Fiihrer és Németorszdg hazafija.

2. Nem értettem, hogy jon a dologhoz a Jupiter. Nem lehet, hogy mégis in-
kdbb a Szaturnusz volt az? Az asztroldgiai szakosztaly nézzen ennek utana!



3. Rekonstrudljak a latomast, jegyz6konyvezzék és alljanak eld javaslatok-
kal!
4. Ez minden.

Heil Hitler!
Himmler 5
(Nem tudom, maga hogy van vele, Wulf, de engem mindig megnevet-
tet ez a névjaték.)

Osi Orékség Hivatala Szigordan titkos
Rekonstrukciés Osztaly Siirg6s

Heinrich Himmler Reichsfiihrer-SS szamdra
SZOLGALATI JELENTES
(,Kroger latomdsarél”)
Riechsfiihrer!
T. Kroger l[dtomdsa a Birodalom szdmdra mérhetetlen jelentdséggel
bir. Kijelenthetjiik, hogy megkoronazza az Ahnenerbe régéta tarto te-

vékenységét a kommunista dsszeeskiivés taktikdinak és stratégidinak
tanulmdanyozdsdban, lezarja annak egyik legbalj6sabb fejezetét.
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Ahogyan az kéztudott, az oroszorszdgi irastudé lakossdg nagy részé-

nek kiirtdsat kovetden szamos titkositott jelentés, amelyeket von Len-

nen Grnagy kiildott értelmetlen orosz nyelvii szévegeknek alcazva a
vezérkarunknak, Oroszorszagban mint dgynevezett ,mdvek” terjedtek el.
Ezek egyike A harmadik Amuron tili hadosztdly nyugati hatdrhoz torténd dt-
csoportositdsdrol (kédolt formajaban: Lev Tolsztoj mint az orosz forradalom
tiikre).

Molotov és Kaganovics misztikus eszmerendszerében, amelyen orszaguk ira-
nyitdsa nyugszik, eme titkositott iras orosz szovege, és kivaltképp annak cime
hatalmas jelentéséggel bir. Sztalin (jelenleg feltételezhet6en Szerob Nalband-
jan) és kornyezete a kezdetektél fogva elfogadta Kaganovics azon tézisét, mi-
szerint ezt a cimet sz6 szerint kell érteni. Egy efféle elgondolas az alabbi
kovetkeztetést vonja maga utdn: az orosz forradalom tiikrét irdnyitva lehetsé-
ges atvetiteni a revollici6 tiikorképét barmely mdsik dllamba, ami a szimpatikus
osszekapcsolodas torvényeinek megfeleléen ugyanolyan forradalomhoz vezet



a kivdlasztott orszdgban. Az Abwehr informdci6i alapjan Kaganovics még két
évvel ezel6tt jutott erre. Az elképzelés gyakorlati megvaldsitasaban azonban
nehézségek meriiltek fel. Annak a Jasznaja Poljana vidékére tervezett hatalmas
reflektornak az épitését, amely fénysugarat kiildtt volna Holdra, onnan
6 visszavetiilve pedig a Foldre, a szdmitdsok pontatlansdganak kovetkez-
tében leallitottdk. A reflektor kivitelezését jegelték. (Lasd. 1. dbra).

Tovabba: koriilbeliil fél évvel ezel6tt Molotov arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
Lev Tolsztoj visszaverd képessége spiritudlis-misztikus jellegdi, amely funkcié
aziré 0sszegy(jtott miveinek 4j kiaddsdval valosithatd meg, tiikrozési egyiitt-
hatéja pedig fokozédni fog az olyan ideoldgiailag elfogadhatatlan mvek ki-
hagydsdval, mint példdul az Evangélium forditasa. Hasonléképpen érhet6 el
aziranyzds és a fokuszalds az egyes kotetek példanyszamainak varidlasaval.
Aldbb egy tablazat Tolsztoj 6sszegy(jtott miveinek nyolckdtetes kiaddsdanak
példanyszamaival 1934-bél (az RSHA adatai alapjan):

. kotet: 250.000
. kotet: 82.000
. kotet: 450.000
. kotet: 41.000

. kotet: 22.721

. kotet: 22.720

. kotet: 75.241

. kotet: 24
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Jol lathaté, hogy a durvairdnyzas az els6 négy kotettel, mig a preciz az 5-8.
kotetekkel torténik.

Kroger latomasdnak ezzel kapcsolatos jelentésége abban rejlik, hogy lehe-
tévé tette egy Uj eljdras bevezetését a voros csapds célpontjanak meghata-
rozasdra. Ez alkalommal sikeriilt teljességgel megbizhaté eredményeket
kapnunk. Mellékelem a rekonstrukciés jegyz6konyvet és a javaslatokat.

Heil Hitler!

I.Wulf, férekonstruktdr



Osi Orokség Hivatala Szigordan titkos
Rekonstrukciés Osztaly Siirg6s

320/125 sz. rekonstrukciés jegyz6konyv

7
1935.01.12-én az Ahnenerbében a Tolsztoj-Kaganovics-iigy rekonst-
rudlasa lebonyolitasra kerilt. Rekonstrukciés eljardsméd: ,Kroger [atomdsa”.
14.35-kor az els6 rekonstrukcids teremben allitottuk fel Lev Tolsztoj 1,5m
magas gipszszobrat, homlokara erdsitve egy 11 cm2-es, kozepén lyukas ti-
korrel. Ugyanott helyeztiink el egy 1m atméréjd foldgombot egy
0,75m magas allvanyon. Az orosz forradalom modellezéséhez Ivan
Turgenyev ,Lipki” birtokdnak 1:40-es méretaranyd makettjét gydjtot-
tuk fel a terem tdvolabbi bal sarkdban. A tdrgyak kozotti tdvolsagok
és azok pontos mértani elhelyezkedése a legutébbi orosz Tolsztoj-ki-
adas példanyszdmaira vonatkozé RSHA-adatok alapjan lettek kisza-
molva. Ezutdn Kneicht birodalmi médium leoltotta a fényt, majd
belépett a terembe Marta Eichenblum rekonstruktér Sztdlinnak 6l-
tozve. Megforgatta a foldgombot a baloldaliirdnyba. Miutan megallt,
a Tolsztoj fején Léve tiikorbol érkezé fénypaca Abesszinia teriiletén al-
lapodott meg.

Ezt kovetSen Brokmann rekonstruktér lépett a terembe Fiihrer-
nek 6ltozve, és jobbra forgatta a foldgombot. Miutan megallt, a tiik-
r6z6d6 fényfolt kozepén Lévé drnyékpont az Appenini-félszigetre
esett. A rekonstrukcié ezzel véget ért.

I. Kneicht, birodalmi médium
M. Eichenblum és P. Brokmann, rekonstruktérok
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Osi Orokség Hivatala Szigordan titkos
Rekonstrukciés Osztaly Siirg6s

A 320/125 sz. rekonstrukci6 dsszegzése:
1. A rekonstrukcié adatai alapjan a Birodalmat jelenleg nem fenyegeti kdz-
vetlen veszély.
2. A kozeljovében kommunista fordulatra kell szamitani Abessziniaban, ami
azonban megel6zhet6 az olasz hadsereg csapatainak bevetésével.

I. Wulf, férekonstruktér
Megjegyzés:
Az asztrélsikon tandsitott hdsiességéért az Ahnenerbe vezetdsége kérvényezi
T. Kroger felterjesztését a Lovagkereszt elsd, télgyfalombbal ékesitett foko-
zatdra.



Titkos informaci6
462-11 sz. magnetofonfelvétel szovege a NSDAP becsiilebirésdganak
archivumabél
A felvételt 1935.1.14-én rogzitette az Ernst Kaltenbrunner ha-
8 l6szobdjaban elhelyezett, WS-M/13-as lehallgatokésziilék.

Emma Kaltenbrunner
- Olyan mékas ez a bojt a sapkddon, Ernst...
Ernst Kaltenbrunner
- Hagyjal...
Emma Kaltenbrunner
- Veled meg mi van ma?
Ernst Kaltenbrunner-
- Kiilonos dolgok torténnek, Emma. Az emberem az Ahnenerbébél jelentette,
hogy egy bizonyos Krdger az osztdlyukrél lerészegedett, majd eléallt Himmler-
nek egy teljességgel agyament jelentéssel. Mire Wulf — a Wulf, akiben megbiz-
tunk - ahelyett, hogy hadbirésdg elé allittatta volna a gazembert, kiotlétt egy
komplett teéridt, miszerint Olaszorszdgnak meg kell tdmadnia Abessziniat...
Emma Kaltenbrunner
- Na és aztdn?
Ernst Kaltenbrunner
— Erezni, hogy most minden mozgésba lendiilt. Tegnap Ribbentrop két 6rés
tavolsdgi hivast folytatott Romaval, két nap mdlva pedig széleskor( tandcs-
kozas lesz a Fiihrernél.
Emma Kaltenbrunner
- Ernst!
Ernst Kaltenbrunner
- Miaz?
Emma Kaltenbrunner
- Tudom, mit kell tenned. El kell menned Himmlerhez és elmondanod neki
mindent,
Ernst Kaltenbrunner
- Mégis, mit gondolsz, holvoltam ma? Két teljes éran at alltam elétte vigyazz-
ban, és csak mondtam, és mondtam, 6 pedig... 0 egészidd alatt eqy kirakéssal
pepecselt - tudod, olyan iivegkocka, benne harom golyéval... Mikor befejez-
tem, levette a cvikkerét, megtorolgette egy kendével — neki még a kendgjére
is koponya van himezve -, és azt mondta: ,Hallgasson ide, Ernst! Véletleniil
sosem dlmodott arrél, hogy egy teherauté 6cska platéjan utazik az ismeret-
lenbe, mindenféle szornyekkel koriilvéve?” Elhallgattam. Ekkor 6 elmosolyo-
dott, és igy szélt: ,Ernst, én is ugyanolyan j6l tudom, mint maga, hogy
semmiféle asztral nem létezik. De mit gondol, ha Onnek, s6t még Canarisnak



is megvannak az emberei az Ahnenerbében, akkor nemillene, hogy nekem is
legyenek ott sajdtjaim?” Nem értettem, mit akar ezzel. ,Gondolkozzon, Ernst,

gondolkozzon!” - mondta. Hallgattam. Erre elmosolyodott, és azt kérdezte:
»Mit gondol, kinek az embere Kréger?”

Emma Kaltenbrunner 9
- 0 istenem!

Ernst Kaltenbrunner
- Hat, igen, Emma... Valdszin(leg én tidlsagosan egyszer( vagyok minden
ilyen intrikdhoz... Azt azonban tudom, hogy amig a Fiihrernek sziiksége lesz
ram, addig a szivem verni fog... Te ugye mellettem dllsz majd? Gyere
ide hozzdm, Emma...

Emma Kaltenbrunner

- Ah, Ernst... A hajcsavarék... A hajcsavarok...

Ernst Kaltenbrunner

- Emma...

Emma Kaltenbrunner

- Ernst...

Ernst Kaltenbrunner:

- Tudod, Emma... Néha Ggy érzem, igazabdl nem én élek, hanem a
Fiihrer él bennem...

(Forditotta: Turi Marton)
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A modern horrorirodalom sziil6atyja, H. P. Lovecraft még 1927-ben, a legendds
Weird Tales magazinban publikalta Pickman modellje cim( novellajat, amelynek
kezdetén a narrator szokatlan fobidjardl tesz kelletlen vallomast: betegesen
retteg a fold alatti terek-

10 Turi Marton téL, kiilondsen a metrotol.
. A pszichésen er6sen meg-
FOLD ALATTI viselt férfi zaklatott tor-

- ténetébdl kideriil, hogy
MAUZOLEUMOK furcsa paranoidja joval

. tobb hétkoznapi kény-

ES AT O MBIZT O S szerképzetnél, valdjaban

- egy megrazé felismerés
EGERLYUKAK kinzé utéhatdsarél van

3 sz0. Egy képzém(ivész is-

Utmutaté a moszkvai metré merdse, a cimbeli Pickman

olyan festményeket ké-

(ellen)utépidjahoz szit, amelyek lefrhatatlan

szornyetegeket abrazol-
nak zavarba ejtden élethden, kiilonb6z8 bostoni helyszineket (példdul a fold-
alatti dllomdsait) felvonultatva az obszcén jelenetek hatteréiil — a narrator
életre sz616 traumdjat azonban mégsem a vérfagyaszté képek latvanya, hanem
keletkezésiik hatterének megismerése okozza. A festé miitermébe elldtogatva
a férfi radobben, hogy az aprélékos pokol-tablok nem egy kreativ fantdzia
hagymazas lenyomatai, hanem egy hiperrealista-mimetikus abrdzoldsméd
transzparens termékei: Pickman ugyanis fényképek alapjan festette meg ké-
peit, amelyeket a metropolisz alatt él6 démonokrél készitett.

A Pickman modelljét nemcsak a nem-antropomorf, vizualizdlhatatlan
entitdsok képi megjelenitésének problematikdja teszi szerzbje eqyik legér-
dekesebb irdsdvd, hanem a szokatlan helyszinvalasztds is. Abban természe-
tesen még semmi forradalmi felfedezés nincs, hogy félelem és reszketés
megtapasztaldasahoz kevés idedlisabb hely van egy éjfekete metréalagitnal
- a kulturdlis emlékezet évezredek 6ta szam(izi leg6sibb félelmeit a fej so-
tétjéb6l kiilonboz6 valldsos képzetek, mesék és mitoszok mélységi zondiba,
a rémtorténetek szerz6i pedig elészeretettel végeznek dnkéntes banyamun-
kit eme 6rdogok lakta tarnakban. Erdemes azonban felfigyelniink arra, hogy
mds novelldival szemben Lovecraft itt nem a horror mifajatél megszokott, a
hétkoznapi életterektdl radikalisan elkiilonitett barlangokat, kriptakat vagy
elhagyatott kastélyokat népesit be torténelem el6tti rémségekkel, hanem -
még ha csak a festmények kozvetitésével is — egy modern nagyvaros élettdl
nyiizsgé tereit, a foldalatti mindennapos hasznélatnak kitett megdlléit és
jaratait. Az emlitett 6don (koz)helyektdl eltérGen — amelyeknek szerepe



Lovecraft torténeteiben legtobbszor kimeriil abban, hogy atjaréként szol-
géljanak az ember és aziranta tokéletesen kozémbos ,Nagy Oregek” dimen-
zi6i kozott - a foldalatti csak részben izolalt tér, rdadasul olyan gyakorlati
funkcioval bir, amely 6hatatlanul felidézi a tudomdnyossag optimista
szemléletét. Hiszen még a legsivarabb metrd is olyan templom, ame- 11
lyet a progresszié idedjanak emeltek, hogy a megismerd értelembe és

a technikai fejlédésébe vetett hitet hirdesse: annak diadalat, hogy az ember
képessé valt a korabban csak nehezen athidalhaté tdvolsagokat egy termé-
szetétdl tokéletesen idegen kozegben is lekiizdeni. A jelentés tudomanyos
attorések korszakaban irt torténet épp ett6l a halovanyan felderengd
tobblett6l valikigazan hatdsossa: a primordialis félelmeket és szoron-
gasokat megtestesitd, régmilthélitt ragadt fenevadak épp a futurisz-
tikus jovét megelélegez6 modern nagyvaros alagltrendszerében,
vagyis egy elvben végletekig racionalizalt - és ezaltal teljességgel
kontrolldltnak hitt — térben sejtetik j6zan ésszel feldolgozhatatlan je-
lenlétiiket.

Noha a metré szervesen hozzatartozik a metropolisz valésdga-
hoz, birodalmat az allandé sietségtél hajtott lakossag tobbsége azon-
ban érint6legesen ismeri és éli meg, igy az mindig egyfajta terra
incognita marad - Lovecraft pedig az els6k kozott kezdte elarasztani
félelmeinkkel a szabadon hagyott teret, elinditva ezzel a foldalattit a
pokol egy urbanus koreként hasznositd fantasztikus irodalom tradicié-
jat. Bdrjelen keretek nem teszik lehet6vé, hogy hosszabban elid6zziink
a metrémotivum kultdrtorténeti vandorldsdnak nyugati vonalan - bé-
vebb betekintést a 2010-ben megjelent End of the Line: An Anthology of
Underground Horrorvélogataskotet adhat —, mégis érdemes lehet meg-
emliteniink a vonatkozé m(vek tomkelegébél a lovecrafti prézahagyo-
manyokat folytaté és Gjragondolé brit horror-ikon, Clive Barker Ejféli
etetés cim( rasat. Az 1984-ben megjelent novelldban a New York-i metr6 bi-
zonyos jaratai morbid biifékocsiként lizemelnek, amelyekkel egy titokzatos tar-
sasdg szallitja a felkoncolt utasokat élelem gyanant a varos legmélyén
rejt6zkddd lényeknek, mikdzben a hatésdagok szervezetten eltussoljak az
id6nként 6hatatlanul felszinre szivarg6 gyilkossagokat. Ahogyan Lovecraft el-
beszéléseinek tobbségében, a sotét titokba valé beavatds végiil itt is a szub-
jektum felszamoldsat eredményezi: miutdn a fészerepld szerencsésen legy6zi
az épp ,friss hist” szallité mészarost, kénytelen lesz annak helyébe lépni, va-
gyis a tovdbbiakban mar az 6 kotelessége lesz az ételdldozat menetrend szerinti
bemutatasa a fold alatt vegetdld Gsi isteneknek. Talan nem meglepd, hogy a
vérbg lefrdsokban tobzddé novelldbdl 2008-ban azonos cimen sikeres horror-
mozi is késziilt, Ryuhei Kitamura feliigyelete alatt. A japan kult-direktor vél-
het6en nem vallalt tdl nagy kockazatot Barker irdsanak feldolgozasdval,
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addigra ugyanis mar minden épkézlab horrorrendezé j6l tudta, hogy a metré
a lehetd legjobb helyszinvélasztas a vizualis sokkoldshoz, hiszen alagitjainak
feketeségébdl szinte barmilyen rettenet hatdsosan eléugraszthaté: kannibal

torzsek (Raw Meat, 1972) és gyilkos torzsziilottek (Creep, 2004) épplgy,
12  mint eqgy krisztusi szeretet jegyében tomegmészarlasba kezdett vilag-

vége-szekta jovidlis tagjai (End of the Line, 2007).

Olybd tlnik tehdt, hogy a fold alatti vonatkozlekedés kozel masfél év-
szazada alatt a vilagot behal6zé globdlis metréhalézat kényelmet kiszolgalé
technoldégidabdl végérvényesen popkulturdlis topossza lépett el6 - legtobb
vonala mégis mintha csak a nyomaszté atmoszféra megteremtéséhez ligyesen
felhasznalt, dm néma diszlet maradt volna, teljesen fiiggetleniil attél, hogy
milyen esztétikai értékkel biré miben jelennek is meg. Az eddig nevesitett
novellak és filmek ugyanis kivétel nélkiil nyugati nagyvarosok (Boston, New
York, London) metréit szerepeltetik, vagyis olyan tisztdn pragmatikus konst-
rukcidknak szolgaltatnak narrativ kereteket, amelyeknek lényegében alig van
gyakorlati rendeltetésiikon tilmutaté mondanivaléjuk: prézai potencidjuk
kimeriil el6ny6s architektdrdjukban és az utazas szabadon tovabbgondolhaté
toposzanak felidézéseiben. Természetesen a fenti vasithalézatoknak kiilon-
b6z6 varosi hiedelmekbdl, elmaradhatatlan képzettarsitdasokbdl (ilyen a
Jfoldalatti” és azillegalitds vildgszerte elterjedt 6sszekapcsoldsa) és hosszu
tavon elkeriilhetetlen tragédidkbdl (tomegbalesetekbdl és sinek kozé
vetddott sorsokbdl) kialakulhat irodalmi nyersanyagként is hasznosithaté
helytorténetiik, ett6l fliggetleniil azonban dnmagukban nem hordoznak kon-
notativjelentést — ezt a gondolati tobbletet szinte kizarélag a benniik kibon-
mennyiségben.

Mds metrévonalak azonban 6nallé életet élnek, sajat mitoldgidval és
metaforikaval rendelkeznek: koztiik az Oroszorszdg févarosa alatt miikodd,
polipszerlien szétteriil6 metré-kolosszus is, amelynek dinamikus perisztal-
tikdja naponta kozel 9 millié utast hoz mozgdsba. A moszkvai metrét alkotéi
mdr a kezdetektél fogva tobbnek szantak egyszerd tomegkozlekedési léte-
sitménynél: az dllamvezetés az elsd, Ggynevezett ,vords” vonal, a Szokolnyi-
cseszkaja megvalésitasat is azzal a hatarozott céllal inditotta el 1934-ben,
hogy annak egy sztalini éra esztétikajat hiien kifejez, a kommunizmus épi-
tésének formdt ado épitészeti mlremeket kell eredményeznie. Boris Groys
A foldalatti mint utopia cim( esszéjében Ugy értelmezi ezt a nagyszabasd pro-
jektet, mint egy Szentpétervar megalapitdsdhoz hasonlé véllalkozast az uté-
pikus vdros felépitésére — a keresztényi Réma oroszorszagi masat megalmodo
Nagy Péterrel szemben azonban Sztalin nem feledkezett meg arrél, hogy a
tokéletes utépianak a pokollalis szamolnia kell. Ennek szellemében a moszk-
vai metronak égi és foldi birodalom tokéletes szintézisének kellett lennie,



amely a kommunista eszme emelkedettségének — sz6 szerint - mélységet is
kolcsdnoz. Nyugati tarsaival szemben tehdt a moszkvai metré igen szilard te-
oretikus alapokon nyugszik, ezért benne az utazds nemcsak fizikai térben
valé mozgdst, hanem egy ideoldgiai sikon torténd keresztiilhaladast
isjelent. A legdragabb anyagok és technoldgiak felhasznalasaval ké- 13
sziilt korai megdllokba, a ,sztdlinbarokk” fény(iz6 palotdiba aldszallva,

a hatalmas granitoszlopokban és szobrokban - egy sosemvolt antikvitds nyo-
maiban - gyonyorkodve joggal érezhetjiik tigy, hogy a szellemtelen régvalé-
sagb6l a misztérium teriiletére nyertlink atmeneti bebocsatdst. Nem
véletleniil irja Viktor Pelevin a Fild alatti égbolt cim( publicisztikdja-
ban, hogy a moszkvai metré felszin alatt hiz6d6 templomrendszerhez
hasonlé, amelyben a hivéket egyik szentélytél a masikig szallitjak —
vagyis a foldalatti hidba a dialektikus materializmus terméke, ott rej-
téznek benne az orosz valldsos utépidk nyomaiis. Szemben a késébbi
vonalak puritdn jellegével, ezek az dllomdasok hatalmas méreteikkel,
marvany dombormdveikkel, festett livegezésiikkel, aranyozott csillar-
jaikkal és kazettds mennyezeteikkel mar-mar szakralis terek benyo-
masat keltik — és a matéria szinevaltozdsat még az sem gdtoljaigazan,
hogy a freskékrél nem szentek és angyalok kara, hanem munkdsok és
forradalmarok Lenin vezette légidja koveti figyelemmel az dllandé
mozgdsban lév6 metrd pokoli forgatagat. A moszkvai foldalatti 6sszes-
ségében tehdt egy utdpikus tér, az orosz eszme fold alatti mauzéle-
uma, amelyben a legkiilonbozébb mdlvészetek, ideoldgidk és
torténelmi korok emlékei nyugszanak. Mintha csak a vildgvége elé-
szelét megérzé értelmiség gy(jtotte volna dssze Oroszorszag jelekre
és szimb6lumokra redukalt legfontosabb szellemi javait ebben a sziir-
redlis kincseskamraba, amelynek babeli z{irzavarat mi sem jelzi job-
ban, mint hogy az anarchista mozgalmi vezetdr6l elnevezett
Kropotkinszkaja dllomds falait az 1931-ben felrobbantott Megvalté Krisztus-
székesegyhaz marvanylapjai boritjdk.

El6bb vagy utébb azonban minden utépikus teéridnak 6hatatlanul fel-
bukkan a maga fenyegeté ellenpdrja, amely sotét arnyékba boritja a biralat-
nak aldvetett eszmék sziilte emblematikus éplileteket is. Szentpétervarnak
példaul mar 1703-as megalapitasa utdn nem sokkal kialakult a maga negativ
eléjeld mitosza: egy 6hitliek és apokaliptikus szektak korében elterjedt jo-
venddlés szerint ,Eszak Romajat” bibliai kataklizmak pusztitjdk majd el, min-
tegy megbosszulva a mocsdrra tervezett varos felépitése soran az embertelen
munkakaoriilményekbe belepusztult tobb tizezer paraszti lelket. Bar a moszk-
vai metro6 sikeres megvalésitadsahoz vélhetGen ennél szerényebb emberdldo-
zat is elegendd volt, a regndlé hatalom mégis jobbnak latta felkésziteni a
foldalattit a végitélet csapdsaira: az els6 allomdasokat mdr eleve Ggy tervezték

zoyelewdoin(uay)e) oa3ow teayzsow e oenui) - einhpebe

S03ZLGWIO3E S §0WN310ZNeW [3BIR P1QF (UOIBW LIN] ~ T/4T0Z S84104 [f)



meg, hogy nagyobb harcok soran akar [égvédelmi évéhelyiil is szolgdlhassa-
nak a lakossagnak — erre a II. vildgégés alatt egyébként sor is keriilt —, az "50-
es években épitett megdllokat pedig mar a hideghdbori esetleges

atomkatasztr6fava heviilésének elviselésére is felkészitették. Ennek
14  a globalis pusztuldsnak a fenyegetd lehetéségéhez kapcsolédik

Moszkva vasitrendszerének egyik legjelentdsebb, vad feltételezések-
b6l és kusza (fél)informdciokbél sz8tt mitosza: a kdzvélekedés szerint a min-
dennap hasznalt vonalakkal parhuzamosan, a kivancsi tekintetektdl rejtve
vagy atomtdmadas esetén nemcsak jotékonyan megévnd az orszag politikai
és katonai vezetGinek testi épségét, de egylttal a Kreml és a fontosabb kor-
mdnyhivatalok kozotti kapcsolatot, a hatalomgyakorlds fenntartdsat is biz-
tositand. A titokzatos vasdthdlézat allitélagos meglétét dvezd, sokszor
egészen hajmeresztd dsszeeskiivés-elméletekbe torkollé taldlgatasok nap-
jainkban is aktivan formaljak a moszkvai metrd mitolégidjat, lassan kiszoritva
onnan a mutdns éridspatkdnyrél és halott metroépiték lelkét szallitd kisér-
tetvonatrol sz6l6 rémtorténeteket, valamint az olyan nehezen hihet6, mind-
azondltal igen szérakoztaté mendemonddkat, mint példaul az dsszes
metrétérképen barndval jelolt Kolcevaja korgylir megépitésének ,hiteles”
torténete: az anekdota szerint az 6tlet magatol Sztalintdl szarmazik, aki a
végsl tervezet szemrevételezése kdzben a rajzokra tette a kavéscsészéjét,
amely kerek nyomot hagyott, a jelen lévé mérnokok pedig jobbnak lattdk nem
ellenkezni a Generalisszimusz spontan jott médositdsijavaslataval, és inkabb
csendben rabélintottak az (j vonalra.

Jobban belegondolva persze nincs abban semmi szokatlan, hogy épp
a ,Metré 2" disztépikus jegyekkel felruhdzott torténete tekinthetd a Moszkva
alatti vastthdlézat aranylegenddjanak — az utébbi évtizedekben ugyanis
egyre szembedtl6bbé valtak a metré mar kordbban is meglévé démoni vona-
sai. Ennek kapcsan nehéz nem az ezredfordulé 6ta végrehajtott pokolgépes
merényletekre asszocidlni, amelyek a moszkvai metré szubkultdrdjan is ne-
hezen gy6gyulé sebeket ejtettek, azonban a foldalatti utépidjanak erézidja,
sotét metaforikajanak el6térbe keriilése mar az emlitett tragédidknal korab-
ban elkezd6dott, egy hosszan lezajlé torténelmi folyamat kiséréjelensége-
ként. Mikdzben a Szovjetunié megallithatlanul kozeledett elkeriilhetetlen
végallomdsahoz, ezzel parhuzamosan kérdéjelez6dott meg a foldalatti szo-
cialista-realista szimbolikdjanak orokérvénylisége és rendithetetlennek vélt
igazsaga. A rendszervaltassal a metré eredeti szimbolikdja kétségteleniil el-
halvanyodott: napjainkra a régi megallék leny(igozé ornamentikaja elsésor-
ban kultdrtorténeti érdekességet, vildghird turistaldtvdnyossagot jelent a
Moszkva fldje alatt dramlé tomegnek, a legijabb dllomdsokat pedig mar
nem is terhelték konkrét eszmeiséget kozvetité dekorativ mialkotdsokkal:



igazodva a nyugati mintahoz, ezek mar pusztan funkcionalis, az dj id6knek
megfeleléen semmitmondé terek. Tilzds volna azonban elhamarkodottan
megismételniink Groys korabban emlitett esszéjének konklizi6jat, miszerint:
»A poszttotalitdrius évtizedek a metré hasznalatat prézaiva, jelentés
nélkiilivé tették.” Noha az allitas igazsdgat mar az emlitett metrémi- 15
toszok valtozatlanul intenziv megléte is minimum kétségessé teszi,
tovabbi megerésitésiil idézziink fel egy néhany évvel ezel6tt komoly sajté-
visszhangot kivéltott esetet, amikor a Kurszkaja megallé feldjitdsakor a va-
rosvezetés helyredllittatott egy sztdlini id6kben az allomds oszlopsoran
futott, a szovjet himnusz korai vdltozatdbdl vett idézetet (,Sztalin ta-
nitott benniinket a nép irdnti hliségre, 6 ihlet munkara és nagy tet-
tekre”) — erds kétségek kozt hagyva a moszkvai lakosokat aztilleten,
hogy a Hruscsov alatt leveretett felirat visszatérését a milt tévedéseire
vonatkozé figyelmeztetésként, vagy a jelen és jov6 programado szen-
tencidjakéntillik-e értelmezniiik.

A fenti példais jol mutatja, hogy az orosz févaros foldalattija-
nak szimbolikdja kozel sem vesztette el jelentését, csak éppen szaba-
don értelmezhetdvé vdlt: a szebb jové igéretével él6 eredeti, utdpikus
értelmét immdron ugyanannyira magaba foglalja, mint annak torté-
nelmi kudarcdt és veszélyét. A miivészet teljes ideoldgiai feliigyeleté-
nek megszlinésével ezt a jelentésbeli megingast, kritikai potencidt
pedig gyorsan ki is hasznaltdk az Gj orosz irodalom azon szerz6i, akik
disztopikus mveik helyszinéiil a foldalattit valasztottak. Ilyen anti-
utépikus elemekkel teli metréregény Anatolij Kurcsatkij 1990-ben
megjelent, Egy szélsdséges feljegyzései cim(i kotete, amelynek kozép-
pontjaban egy orosz nagyvaros foldalattijat épit6 kollektiva tagjai all-
nak, akik a gyorsabb haladds érdekében munkateriiletiikon élnek,
létrehozva ezzel a maguk fold alatti allamat. Mikor azonban tébb év-
tizedes megfeszitett munka utan a hdsies terv végre megvalésul, a felszinre
visszatért munkasok azzal kényszeriilnek szembesiilni, hogy az idékdozben
rengeteget fejlédott technolégidanak kdszonhetden a lakossag mar futurisz-
tikus repiil6alkalmatossagokkal kozlekedik, vagyis a kinkeservesen megépi-
tett metré immadron teljesen haszontalan. Kurcsatkij regénye j6l mutatja,
hogy a metr6 helyszinével folytatott jaték az altala hordozott utépidra is ha-
tassal van: a foldalatti funkciéjanak devalvalodasa automatikusan a hordo-
zott eszme értelmetlenségét hivja el6, megteremtve a konyv egy olyan
allegorikus olvasatat, amely szerint a kommunista utépia épitése egy teljesen
felesleges dldozatokkaljaré vallalkozds volt. Hasonlé logika szerint miikddik
Pelevin egy korai kisregénye, az 1992-es Omon Ré is — azzal az apré kiilonb-
séggel, hogy ennek fészerepldje mar nem a sztalini kultdra hésének tekintett
~metrosztojevec”, hanem a hideghabords évtizedek hérosza, a kozmonauta.
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Atorténetben Omon sorsat kovethetjiik nyomon, aki mar gyerekkoratél kezdve
(rhajésnak késziil, késébb be is valogatjdk a Holdra késziilé szovjet expedicid
tagjai kozé. Mivel azonban a Szovjetunié még nem rendelkezik a feladat zok-

kenémentes végrehajtdsahoz sziikséges technoldgidval, ezért az egyre
16  kiélezettebb drverseny miatt halaszthatatlan misszié voltaképpen on-

gyilkos kiildetés: a legénység tagjainak életerejiik felaldozdsdval kell
#hajtaniuk” az (rhajét. Az utols6ként életben maradt Omon végiil sikeresen
teljesiti a holdraszallast, a meghéditatlan égitest helyett azonban csak a ha-
talom igazi természetét fedezi fel: rdjon, hogy az egész (rrepiilés valdjaban
egy nagyszabdsu szimuldcié volt, amelyet a moszkvai metr6 egyik alagttjdban
forgattak. Lathatjuk tehat, hogy a foldalatti vildaganak dekonstrukciéja mara
rendszervaltas kornyékén izgalmas eredményeket hozott, valédi irodalmi
Lddvtorténetére” azonban csak az ezredfordulé utdn keriilt sor, méghozza
Dmitry Glukhovsky, a kortdrs orosz populdris kultira egyik legismertebb iré-
janak 2005-ben megjelent Metro 2033 cim( posztapokaliptikus regényének,
valamint annak négy évvel kés6bbi folytatdsdnak (Metro 2034) a megjelené-
sével —igy a tovabbiakban ezeket a kiteteket vizsgdljuk meg részletesebben.

Mar a mdfajmegjeldlésbdl is sejthetd, hogy Glukhovsky Metro-kony-
veinek kiinduldpontja annak a globalis katasztréfanak a realizaldsa, amely-
nek lehetéségére a févaros foldalattijanak legtobb dllomasat a hideghabord
éveiben felkészitették. Ahogyan azt a cimbeli ddtumok is jelzik, a nem tal ta-
voli jovében jarunk, nagyjabol két évtizeddel azt kdvetden, hogy Moszkvaban
megszélaltak a végitélet eljovetelét koszontd légvédelmi sziréndk, és az el-
bizakodott emberiség fejére atomtoltetek formdjaban hullott vissza oppen-
heimeri biliszkesége. Az ismeretlen okokb6l kirobbant nukledris holokauszt
csak néhany tizezer embernek kegyelmezett, akik a romhalmazza lett févaros
alatti metr6ban meghdzédva prébéljak Gjjaépiteni atomokra hasadt megszo-
kott valésagukat, létrehozni egy fold alatti metropoliszt. Mintha csak Kinyezs
(az orosz hitvildg téba siillyedt mesés varosanak) egy siralmas utanzata ele-
venedne meg, amely mitikus eredetijével szemben mar nem fog Krisztus ma-
sodik eljovetelekor a felszinre emelkedni — bar a kinyilatkoztatas mar rég
megtortént, a Moszkva helyén elteriilé sugarzé romsivataghan azonban a
Megvalté helyett eddig csak torz mutansok és egyéb darwini rémdlmok mu-
tatkoztak, amelyek koziil az évek sordn rdaddsul tobb is keresztiiljutott a fold-
alatti hermetikusan zar6dé acélkapuin. A kordbban csak atutazdsra haszndlt
metré tehat utolsé mentsvdrra valt, amely folyamatosan ostrom alatt all
ugyan, de legalabb biztositja a mindennapos tilélésért kiizd6 lakossagdanak
a nyomor egyfajta otthonossdgat: az allomdsok levegéjét és szennyezett esé-
vizét sz(ir6berendezések tisztitjdk, a fekalidval tragyazott alagutakban gom-
bak hada sokasodik, a pisldkolé neoncsdvek alatt pedig hullafehér malacok
dagonydaznak a szép (j vildg mocskdban.



A fold alatti roncsbirodalom m(ikodését azonban nem csupan az
anyagijavak sz(ikdssége, valamint az alagutak sotétjében kévalygokra rend-
szeresen lesjté szornyetegek serege neheziti meg, hanem az dllandésult
belviszalyok is, folyamatosak ugyanis az 6sszecsapdsok a kiilonallé
véaroséllamokka fejlédott, sajat gazdasaggal és vildagnézettel rendel- 17
kezé megallohelyek kozott: a vorossel jelzett vonalon megalakult In-
tersztaciondlé lakéi példdul a lenini ,szovjethatalom plusz villamositas”
l6zung jegyében igyekeznek a sotét metrérendszer egészébe eljuttatni a kom-
munizmus fényesebb jovéjét, mig a Negyedik Birodalom nev(i dllomdsegyiit-
tes golydval a fejében veti ki magabdl az alacsonyabb rend(inek itélt
egyedeket. Mintha csak a holtpontra jutott torténelem ismételgetné
kényszeresen legborzaszt6bb szakaszait. A metré makrokozmoszanak
korabbi dinamikus mozgdsa céltalan, 6rok kdrforgasra degradalédott:
a haladas és a valtozas csaldka illizidjara, amelyet az 6nmagdba zdrult
foldalatti befagyott pokolidejének halovdny remegése general. Ebben
az alvildgi kdoszban indulnak Gtjukra a regények egymastéligencsak
eltérg jellem( hései, az élete nagyobbik részét a fold alatt toltott hu-
szonéves Artyom (Metro 2033), valamint a kordbban metrévezet&ként
dolgozott agg Homérosz (Metro 2034), hogy a sotét jaratok legkiilén-
b6z6bb akadalyait lekiizdve megmentsék a lassanként nekropolissza
valo foldalatti lakéit: a Moszkva sugdrfertd romjai kdzott pulzalé meg-
hatdrozhatatlan rettenetnek ugyanis minden kordbbindl veszélyesebh
sejtjei, ,feketéknek” nevezett lények (Metrd 2033) és egy gydgyitha-
tatlan betegség kérokozdi (Metrd 2034) szivarognak be a foldalatti to-
rékeny dkoszisztémdjaba.

Bdra magikus realizmus, a sci-fi, a horror, azifjusagi regények,
de még az orosz népmesék vilagabdl is merit6 Metro-konyvek kozott
jelentds eltérések mutatkoznak, annyi bizonyos, hogy egy olyan ko-
herens, aprélékosan kidolgozott prézavilag bontakozik ki benniik, amelyben
a cselekmény elsdsorban nem az idg, hanem a tér horizontjan zajlik: mar a
regénycimek évszamai is csak jelképes szereppel birnak ebben a jové nélkiil
maradt, a katasztréfa bekovetkeztének pillanatdahoz lancolt fold alatti félé-
letben. A hangslly tehat a torténetek csaknem kizarélagos helyszinén, a
moszkvai metrén van, és Glukhovsky kétségteleniil hatékonyan aknazza ki
annak fentebb taglalt prézai lehet8ségeit. A Metro 2033 és folytatdsa egya-
rant remekiil vegyiti - igaz, mas-mds aranyokban - az akcié-horror jegyében
zajlé torténéseket és a kvazi-filoz6fikus elmélkedéseket: mivel mindkét tor-
ténet szinte Gsszes fontos karaktere valahol egy gdzalarc mogé rejtett, ka-
lasnyikovval felszerelt Dosztojevszkij-hés, igy nem meglepd, hogy a sotét
metréalagutakban nemcsak halalsikolyok és l6vések visszhangzanak, hanem
atorténelem, Isten és a szabad akarat mibenlétét taglalé ,atkozott kérdések”
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is. Az angolszdsz negativ utopidk gyakran megfigyelhet6 felszabadult eré-
szakossdga egyesiilitt az orosz disztépiakra jellemz6 szellemi kidtkereséssel,
amit azért is érdemes ezen a ponton kiilon kiemelniink, mert ez a mindkét

kotetben remekiil mikodtetett kett6sség egyiitt jar a metro térkon-
18  cepciGjanak eltérd alkalmazasmaodjaival.

Az angolszasz tomegirodalom legtobb metr6-torténetéhez
hasonléan a Metro-regények sz(ikds jratai és allomdsai tehat részben a fé-
lelemmel teli atmoszféra megteremtését szolgaljak. Szerzéjiik a legkiilonbo-
z6bb borzalmakkal népesiti be a vaksotét jaratokat, a moszkvai metrd
posztapokaliptikus bestidriumaban a patkanyok mindent felzabdlé armadaja
ugyanigy megtaldlhaté, minta holttestekbél taplalkozé mutans torzsziilot-
tek, vagy egy Kreml alatt tanydzé agymosé biomassza — utébbi tamadasa
egyébként az egyik potencialis dldozatot arra a gunyoros beldtasra 6sztonzi,
hogy Oroszorszag hatalmi centrumdban ldthatéan minden maradt a régiben.
Mindezek alapjan talan érthetd, miértis késziilhetett a konyvekbdl két nép-
szer(i szamitégépes lovolde (Metro 2033, Metro: Last Light), mindazonaltal
fontos leszdgezniink, hogy a rettegés zsigeri szintjét boncolgaté, a borzalma-
kat nyiltan exponalé mainstream horrorfilmeket és a trashkultdra celluloid-
szornyetegeit egyarant felidéz6 megoldasok mellett Glukhovsky ligyesen
jatszik el a félelem pszicholdgiai aspektusaivalis. Szuggesztiv leirasok tomke-
lege kozvetiti az olvasé felé a fullaszté jaratok keltette klausztroféb hangulatot,
részletezi az dthatolhatatlan feketeségben araszol6 karakterek fejében dolgozé
panik hatdsmechanizmusat. Emlitsiik meg, hogy ez a lovecrafti ,kozmikus
rettenettel” kozeli rokonsagban allé ,alagutiszony” sokkalta messzebbre vezet
az adott szerepld fenyegetettségénél, hiszen olyan természetfelettivel hataros
létformak valtjdk ki, amelyek nem csupan az eljovendd evolicids talélverse-
nyeken teljesitenek majd tovabbra is jobban az embernél, hanem - ahogyan
arra mindkét regényben tobb utalds is taldlhatunk — mar jéval a vilagot letarold
katasztréfa el6tt is aktivan tevékenykedtek Moszkva foldjében, vagyis az ant-
ropocentrikus vilagképeken nyugvé szellemi kultira helytallésdgat nemcsak
a tavoli jovére vonatkozéan, hanem Ggymond visszamendlegesen is érvényte-
lenittetik.

A Metro-regények zsifolt allomasokon teng6dé szerepléinek alapta-
pasztalata tehdt az allandésult kilatastalansag érzete — ezazonban mar a jové
romos metréjanak Gjabb, a felszini ijesztgetésnél mélyebb rétegeibe vezet at
minket. Az emberiség feleslegességének hosszi tdvon viselhetetlen tapasz-
talatdra adott ellenreakcioként Glukhovsky foldalattijanak lakéi kiilonboz6
politikai, vallasi és mitikus elképzeléseket (djra)teremtve prébéljak céltalan
kalvaridjukat feldolgozni, vagyis a vildgvégi allapot szenvedéseit egy jelen-
téssel biré narrativaba rendezve értelmezni. Glukhovsky foldalattija leginkabb
a Metro-regényeknek bevallottan el6képiil szolgalt Piknik az drokparton cimi



kisregényének Zéndjdhoz valik hasonlévd: a Sztrugackij testvérek vilaghird
novelldjanak misztikus korzetét idéz6en kiszamithatatlan hely, amely a re-
mény és a pusztulds lehet§ségét egyardnt magdban foglalja, még ha utébbi
avildgvége utdni kiindulépont miatt valamivel szembe&tlébbnek t(in-

jékis. A metréalagutak sz(ik terében egymas mellé keriil tehatajové 19
pszeudo-Oroszorszaganak minden zavaros eszméje, amelyek kozott

nem nehéz felfedezniink napjaink néhany aggaszté tendencidjat is: erds na-
ivitds volna ugyanis a korabban mar emlitett Negyedik Birodalmat pusztan a
régmdltra emlékeztet6 kitalacionak tekinteniink, amikor moszkvai neondcik
a kozelmdltban egy ,Fehér Metrékocsi” névre keresztelt akcid kereté-
ben szervezetten nekiestek a foldalatti nem fehér orosz utasainak -
csak hogy egy moszkvai metréhoz kapcsolddé esetet idézziink. Gluk-
hovskytél persze tudhatéan nem dll tavol az erds aktualpolitikai tol-
tettel rendelkez6 biralat (ezt lequtdbbi, Orosz népellenes mesék cimd
kotete is j6l mutatja), mindazondltal a Metro-konyvek disztopikus tar-
sadalomkritikdja legtobbszorinkdbb a humor és a jatékossdg, és nem
az aktualis kozéleti eseményre valé rajatszas mentén zajlik. Kiilonosen
jellemzd ez a kdnnyedség a Metro 2033-ra, amelynek fészerepléje
(a folytatds sokat tapasztalt Homéroszdval szemben) alig rendelkezik
torténelmi ismeretekkel, ezért egy olyan sajatos nézépontot, egy-
szerre naiv és érintetlen perspektivat képvisel, amely dsztondsen
ratapint a multbél 6rokolt eszmék fonakjara, miszerint a posztapoka-
lipszis szornyeinek gy(rdjében az utépikus kérdésfelvetések egyszerre
égetden aktudlisak és nevetségesek. Artyom példdul teljes értetlen-
séggel fogadja az egyhdziak irdnyitotta allomdsokon az ott hirdetett
tanitdst, hiszen az semmit sem mond a fej nélkiili mutansokrél, de
ugyanolyan csodalkozassal hallgatja azt az emlékezetes mendemondat
is, miszerint satdnista csoportok a metrét a Pokol tornacanak hiszik,
és miel6bb le akarnakjutniannak legmélyebb bugyraiba rabszolgakkal, ezért
hatalmas vermet dsatnak - megidézve ezzel Andrej Platonov Munkagddor cimd
rasanak Oroszorszag sirjat vajé alakjait. Fontos azonban kiemelniink, hogy
Glukhovsky nem csupdn az eddig emlitett, a moszkvai foldalatti szimbolika-
jaban benne rejlé politikai ideolégidkat és valldsos meggy6z8déseket bijtatja
magikus kontosébe, hanem a foldalatti kordbban emlitett varosi legendait is,
majd ezeket tarsitja sajat fantasztikus meséivel. J6 példaja ennek, amikor az
elsé regényben megnyilnak a sikeresen felkutatott ,Metré 2” kapui, amelyek
mogott azonban nem a katasztrofat atvészelt politikai elit prominens tagjai,
hanem primitiv kannibdlok lakoznak, akik dgy hiszik, 6si szornyisteniik, a
~Nagy Féreg” rdgta ki a metr6 alagltjait és teremtette meg az embert — és a
jové csaknem felismerhetetlenségig mutdlédott Oroszorszdgaban ez a bizarr
eredetmitosz sem mondhaté nagyobb ostobasagnak barmely masiknal.
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Ebben a burjanzé mitolégidban meriilnek el tehat héseink hanyatta-
tott odiisszeidjuk soran, a vildgvégi metré egyszerre ijesztd és csodas hitvi-
ldga pedig ellentétes érzelmeket kelt benniik. Artyom példaul beldtja, hogy

a széthullott valosag egyik abszollt érvénylinek kikidltott mesternar-
20  rativdja sem jobb a masiknal, ezértinkabb sajat kiildetését teszi meg

amaga privat mitoszdnak: a foldalatti labirintusaban haladva Ariadné
fonalaként koveti egyre er6sebb meggy6z6dését, hogy életének sziizséje van.
Apré érdekesség, hogy a Metro 2033 eqy korai verziéjdban a fészereplé mar-
mar posztmodern onreflexiénak is beill§ 6ntudatra ébredése nem tartott
volna sokaig, elbizakodott hdsiinket eredetileg ugyanis idejekoran megélte
volna egy kdsza goly6. Mindazondltal igy is meglehetésen nyomasztéra si-
keriilt a regény végjdtéka, amely a korabban domindlé fold alatti terekkel
szemben egy magaslati ponton tet6zik: Artyom az Osztankinéi tévétoronybél
szemléli a torténelem Gjabb nismétlédését, a ,feketékre” hullé rakétdk be-
csap6dasat, ekkor dobbenve rd, hogy valéjaban babel tornydbdl bamészkodik
- sajdt sorsszerliségének megnyugtaté metapozici6jabol letekintve ugyanis
mindaddig félreértelmezte az ismeretlen lények kiildte jeleket, akiknek kiir-
tasaval a talélék vélhetben utolsé esélyiiket semmisitették meg. Hasonléan
kétes értékd sikerrel zarul Homérosz kiildetése is, aki Artyommal ellentétben
nem az egyes események hdtterében ir6d6 metaregény kivdlasztott fésze-
repl6jének, hanem szerzdjének tekinti magat: 6kori névadéjanak mintdjara
eposzt probélirni, vagyis a metrd szajhagyomany dtjan terjedd meséit dssze-
gy(jtve éa lejegyezve maradandé formdba onteni, céllal felruhazni a vilag-
vége utdni torténelem kaotikus korforgasat.

Zarasként gy hiszem nyugodtan leszdgezhetjiik, hogy épp ilyen mo-
dern mitoszokat keresgélé kronikds maga Dmitry Glukhovsky is, aki nem csu-
pan a moszkvai metré legendariumanak taldn legemlékezetesebb torténeteit
alkotta meg, de (j lehetségeket is nyitott annak tovdbbi bévitése el6tt.
A Metro-kotetek megérdemelt sikere életre hivta a jelenleg negyvenedik ko-
teténél tarté Metro 2033 Univerzum sorozatot, amelyben immadron dj démi-
urgoszok, orosz, olasz, kubai és brit szarmazdasu szerzék formaljdk at sajat
hasonlésdgukra Glukhovsky prézavildgat, jutnak el sajat varosuk metréalag-
Gtjain keresztiil a jov6 posztapokaliptikus viziéjahoz. Glukhovsky Metro-kony-
veinek leleménye tehat abban foglalhaté Gssze, hogy egyrészt {igyesen
megismétlik a foldalatti térbeli sajatossagait régéta izgalmas horror-akcidk-
ban kamatoztaté nyugati pop-tradicié legjobb pillanatait, mdsrészt pedig
korabbi orosz diszt6pikus regényekhez kapcsolddva szabad jatékot folytatnak
a moszkvai metré egyediilallé (ellen)utépikus gondolati hatterével, ezzel
rendkiviil szérakoztaté, de emellett akar komolyabb beldtasokra és tovdbbi
kérdésfelvetésekre is sarkallhaté 21. szazadi mitoszokat eredményezve. Hogy
dereng-e legalabb valami halovany neonfény a legtobbszor vakvaganyon



zakatol6 élet metréalagltjan végén, arra természetesen Glukhovsky konyvei
sem adhatjdk meg a valaszt; beérik azzal, hogy el6zékenyen figyelmeztetnek:
ha ,alagltiszonyunkba” belefdradva végiil utépikus idedk ragyogdsdval kény-
szeriiliink bevildgitani elménk sotét tekervényeit, gy érdemes felké-
sziilniink arra, hogy nemcsak varazslatos vilagok arnyéka vetiilhet 21
koponyank falara, hanem megnevezhetetlen borzalmaké is.




~Anélkiil, hogy észrevettiik volna, rézgarasonként elherddltuk dédapdink
aranydt, a régi tartdst, amikor az erkélcsot még nem tartottdk viszonylagosnak,
és az emberek a jot és a rosszat egyszerden a sziviikkel kiilbnboztették meg.”

(Alekszandr Szolzsenyicin)
22 Veres Zsuzsanna

ENEK IGOR Moszkva, 1991. oktober 9.
. A belvdrosban megbénul
HARCAROL* a forgalom. A Vaganyko-
voi temet6hoz vezetd f6-
utat lezarja a renddrség,
hogy az ormétlan piros mikrobusz csigalassisaggal, fennakadds nélkiil el-
jusson végcéljdhoz. El6tte, mogotte, mindeniitt a széles dton, ameddig a
szem ellat, emberek dcsorognak, néman csatlakoznak a menethez. A férfiak
utcai ruhdban, a nék fejiikon kendével, virdgot, szentképet, zaszl6t, keresztet
emelve a magasba, zsebkenddjiiket a szajuk elé szoritva, konnyezve. A csu-
pasz tényeketismerik, de senki nem hiszi el, hogy val6ban megtorténhetett.
Amikor a nyitott koporsét kihozzak a ravatalozébél, a tomeg felmorajlik: ,Mu-
tassatok meg nekiink! Mutassatok meg!” A hat koporsévivé férfi felemeli ter-
hét, és azolcsé, fehér vaszonnal kibélelt fémkoporsé néhany percig csaknem
fiigg6legesen all. Ez a temetési proceddira legmegrazébb jelenete. A halottak
sohasem szépek, nem kell 6ket kozszemlére tenni. A halott test levetett ruha,
csekély koze van ahhoz a személyhez, akitismertiink. 0 mar a Csend Birodal-
manak lakéja. Ez a halott, voros rdzsdkkal keretezett fekhelyén, a szdmara
sz(ik koporséban alig észrevehetéen eléredél. Viaszfehér, beesett arcdval,
hossz(, szlav orraval, rovidre nyirt szakallaval, kiilonés médon olyan, mintha
aludna. Tlintet6 méltésaggal hagyja, hogy felmutassak a tomegnek, a kopott,
sziirke moszkvai bérhazaknak, a csupasz faknak, az egykedv(, seszinl okt6-
beri égnek. Ime, Moszkva, visszakaptad a fiadat!
Atemet6 kapolndjaban elvégzik a szertartdst. Gyertydk és tomjénfiist.
Sdrd hajlongdsok kozepette, széles mozdulatokkal hanyjdk magukra a ke-
resztet, ahogy a pravoszlavokndl szokds. Az egész procedira egyszer( és
rovid. Mdr leeresztették a koporsét — mostantél kezdve ez lesz az otthona,
ahol Viszockij, Okudzsava és Szerov is pihen. A sirok kozott és a kapun kiviili
dombokon az emberek egyre csak dllnak tandcstalanul. Varnak. Azt mondjak,
legutébb Sztalin elvtars temetésére gyiiltek 6ssze ilyen tomeg. ,Es mindenki
sirt '53 tavaszdn”. Néhdnyan valészinlleg 6romiikben.
A frissen betemetett, koszorikkal megrakott sir folott hatalmas
kékereszt magasodik. Belevésve a megfeszitett Krisztus, és 6szldv irdssal rétt
sorok:



IGOR TALKOV

1956. 11. 04.-1991. 10. 06.

Oroszorszag Fidnak

az Orosz néptél

Egy né megtorpan a temetékapuban, és mosolyogva mondja a hozza- 23
fordulé riporternek:

- Nem vagyok szomord. Epp ellenkezéleg... Oriilok. Mert tudom, hogy visszatér.

*

Moszkva, 2003. aprilis

Esika hé. Legaldabb egy hénapja jésoljak a tavasz bekdszontét, de ret-
tenetesen hideg van és bokdig meriiliink a saros h6lében. Ahogy ki-
szallok a metrébol, szembetaldlom magamat Iljics emberméretd
mellszobrdval. Tizenkét év telt el a Szovjetuni6 hivatalos felszamoldsa
6ta, de j6 néhany jelkép orszdgszerte all: a Kreml legmagasabb tor-
nyan még mindig a vords csillag hirdeti a sosemvolt népuralmat. A
moszkvai metré onallo életet él6, foldalatti birodalomként liiktet a
varos alatt: a szocialista realizmus mdemlékeinek tarhdza, de sziikség
esetén 6vohelyként is haszndlhatd. Zsebesek, drogosok, pénzvalték,
koldusok kapjak el az ember ruhajat. Némelyek l6fegyverrel jarkdlnak.
A varos tiz-tizenkét millié lakéjanak fele dllanddan a fold alatt nyii-
zs0g. Hidba sétdlnak renddrok falkdkban a peronon, nem tudnak
mihez kezdeni ezzel azirdatlan, eurépaiakbél, kozép-azsiaiakbdl, ta-
tarokbal, mongolokbél, perzsakbél, arabokbél, meg ki tudja még, mi-
lyen népekbdl 6sszegylrt masszaval, amely valaha a Szovjetunié
munkdsosztalyat alkotta, és évtizedek alatt be6zonlott a nagyvdro-
sokba. Ha valaki rdaddsul oroszul sem tud, a moszkvai metréba valé
aldszallas élménye felér Dante pokoljarasaval. Amikor végre sikeriil a felszinre
evickélni, feltarulnak a varos elképeszté méretei: hatalmas, beépitetlen
teriiletek, széles utak, srd erdék (a helyiek szerint ,parkok”). A ,sztdlini ba-
rokk” épiiletek tetején Muhina hires szobranak, a Munkds és Kolhozparaszt-
nének reprodukciéi. Es lakételepek. A szocialista lakételep, paratlan
atmoszférdjaval, mindeniitt egyforma, Vilniustél Vlagyivosztokig. Tiz-tizen-
két emeletes, olcso téglabdl felhizott toronyrengeteg, paranyi ablakokkal,
kopott istall6ajtokkal, macskaktél hemzsegd, szemetes, sotét [épcs6hazak-
kal. Mivel az épitéskor nagyvonalian eltekintettek a szigeteléstél, ajtot-ab-
lakot rdzza az irdatlan huzat. Télen idénként kikapcsoljak a f(itést néhdny
hétre. Az elviselhetetlen kategéridba tartozé nydlketrec-lakételep rendsze-
rint a legstétebb kiilvaros kiilvarosaban taldlhatd, és nyirfaerdékon meg ki-
vert kutyak lakta épitkezési telkeken kell dtvagni, hogy odajusson az ember.
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A pittoreszk életkép allandé részét alkotja a munkaidé lejartaval a kapual-
jakban 6sszeverédott férfiak csoportja, akik minden este 6sszedobott pénz-
b6l vidamra isszak magukat, tokmaghéjat kopkddnek és perlekednek az

ablakokbdl kilogé feleségekkel. A lakotelepi boltokban a legrosszabb
24 gazdasagi helyzetben is kapni halkonzervet és vodkat. Egyébre nem

is nagyon van sziikség. A proletdrokat hozzaszoktattdk azigénytelen-
séghez. Ezazigénytelenséq a tarsadalmi érintkezés soran a legirritalébb: az
emberek félvallrél beszélnek egymdssal, kiilonleges kegynek szamit, ha az
lizletekben az eladék kiszolgalnak, a kozalkalmazottak kelletlenek, nyersek
és szemtelenek. Az élet valamennyi teriiletét 4tfogd alpdrisdg persze messze
tdlnydlik a nydlketrec-lakételepek hatdrain. Az Gj urak, bar nagyon igyekez-
nek az egykori arisztokratdk életvitelét majmolni, szintén nem titkolhatjak
el, hogy nem volt gyerekszobdjuk.

A lakételep a varos legkevésbé reklamképes oldala. Napkdzben az Ar-
baton jartam, ahol a tomott zsebd aranyifjlisag forgolédik. Ezek a fitik gyé-
mantberakdsos tolt6tollal irnak, Mildnéban varratjdk az oltonyeiket, esti
programként kiruccannak Londonba futbhallmeccset nézni, a gyerekeiket a
legjobb svdjciintézetben, a pénziiket pedig a legbiztonsdgosabb svajci bank-
ban tartjak, és prospektusbél rendelnek olyan autékat, amelyek még meg
sem jelentek a piacon. Ha az Astoridban ebédelnek, ki se lépnek addig a
kocsibél, amig a sof6r négykézlab simara nem igazitja a vords sz6nyeget.
Lathatélag sokkal tébbet adnak azizomzatukra, mint a becsiiletiikre, és cso-
ddlatos médon mindenhez értenek: mdvészet, sport, politika, j6tékonykodas.
Elvégre minek a pénz, ha nem villoghat vele az ember? Ott van mindjart Viktor
Vekszelberg, aki szégyenszemre nem harmincéves kora el6tt lett milliardos,
és csak a tizenharmadik helyen dll az ,oligarchdk” listajan. Nemrég vissza-
vasarolt kilenc, hajdan cdri tulajdonban levé Fabergé-tojast, potom szdzmil-
li6 dollarért. Visszaszerezte a Danyiil kolostor nagyharangjatis Amerikabdl,
és nagy nyilvanossdg elétt a moszkvai patridrkanak ajandékozta. Aljassdg
lenne azt feltételezni, hogy nem a langlelkd patriotizmustél vezérelve dobta
ki azt a halom pénzt. Hat igy megy ez: ,asé, kapa, nagyharang” helyett
»sarld, kalapacs, nagyharang”. Ha az el6bbi kett6 keriil széba, rogton amné-
zias tlinetek jelentkeznek ndluk. Nem, kérem, én soha nem voltam pdrttag,
még csak a kozelébe se keriiltem a politikai elitnek, 8si kolhozparaszti csa-
lddbél szarmazom. De mit lehet tenni, ha az emberhez hozzavagnak egy ban-
kot vagy egy olajvallalatot? Ej, nem banom, most az egyszer elfogadom, ha
mds nem vallalja! Egyébirdnt mindenemet 6rokdltem. Igenis 6rokoltem, egy
olyan orszaghan, ahol hivatalosan minden intézmény az dllam tulajdona volt!
Kaprdzatos.

Valamilyen ismeretlen okbél, a sok szemkdprdztaté és szemfény-
vesztd, teljességgel sziikségtelen luxuscikk fojtogaté tomegében, eszembe



jutIgor Talkov. Amint ballagok hazafelé a dél-moszkvai lakételepre, egy sze-
rényen meghtizédé kdnyvesbolt kirakataban kicsiny kék kotetrél farkassze-
met néz velem. Osszeqy(ijtott versek és dalszovegek. Nem kdvettem nyomon
a sorsat, nem tudom, hogy mar tizenkét éve halott - de arra tisztan

emlékszem, hogy leesett az dllam, amikor elészor lattam a vityebszki 25
koncertjérdl késziilt vacak mindségd videokazettdt. Nem mintha bri-

lidns tehetségl énekes, vagy paratlan koltd lett volna: mégis micsoda mag-
netizmus, megrdzé szomorusag, egydttal kihivds és szenvedély aradt ebbél
az emberbdl! Mélyen kigombolt, fehér inge résében csillogott a nagy pra-
voszlav kereszt, amit tiintetéen dllandéan a nyakaban hordott egy hi-
vatalosan ,ateista valldsd” dllamban. Hosszd, vildgosbarna hajaval,
szakallasan, lecsuklé fejjel... maga el6tt tartotta véddszentjének, Sza-
rovi Szerafimnak apré ikonjat. A lényében keveredd fehérgardistat,
l[dzadét, romantikus nécsabaszt és hajthatatlan provokatort egységbe
olvasztotta és athatotta valami emberi hibakon feliilemelkedd, gyé-
mantkeménységl tisztasdg. Sikerének titka a mindségi ember hil-
sagtél mentes méltésaga volt. Aki becsiili Onmagat és mélté akar lenni
a benne él6 legnemesebbhez, nem érzi sziikségét az alakoskodasnak,
a hazugsdg 0sszeegyeztethetetlen a természetével. Talkov azon ele-
nyész6 kisebbséget képviselte, amelyrdl Szolzsenyicin azt irta, kész
csoda, hogy orosz foldon még létezik. Egyszer(iség, szuggesztivitas,
éleslatds, kiméletlen Gszinteség. Ez a fajta gyorsan elhullik, mert tdl
Onérzetes ahhoz, hogy elfogadja az opportunistdk jatékszabdlyait. Ha
a sajdt szabdlyaid szerint jatszol, nem hizod sokaig; ha az § szabalyaik
szerint, gazember leszel - lehet valasztani. A minéséget évtizedek fa-
radsdgos munkajaval szandékosan kiirtottak a szovjet emberbél. 1917
6ta abban az Gigynevezett szovjet dllamban, amit milliék vérdldozata
aran osszeeszkabaltak, az életet megfosztottdk a jozanésszel felfog-
haté logikajatél. Totalis perverzitds, totdlis debilitas. Nem absztrakt tilzas
Bulgakov A Mester és Margaritdjaban dbrdzolt jelenet, melyben egy hatalmas
fekete kanddr két labon sétal Moszkva utcdin, és a jarokel6k ligyet sem vetnek
rd. Miért ne? Szokds kérdése. Intézményesitett, virusként terjed6 hazugsdg,
elhallgatds, tolvajlds. Az (ij generdciékban mindez genetikailag dekédolt.
Igy sziiletnek, ebben nének fel, ebbél okulnak, ehhez ragaszkodnak. A kifor-
dultsdg természetessé valik. Néhanyan persze a sajat bériikon érezték ennek
a szkizoid létformdnak a tarthatatlan voltdt, minta leningrddi sziiletésd ko-
reai fid, Viktor Coj, a nyolcvanas évek elsé rockénekese, aki talpig feketében,
makacsul legorbiilé ajkakkal, mély hangjan mormolta: ,Mama, mindnydjan
nagyon betegek vagyunk!” Eletének csekély huszonnyolc éve alatt irt kétszaz
dala kozott nem akad egyetlen viddm sem. De hidba érezték, nagyon kevesen
vették a batorsagot ahhoz, hogy nyiltan kimondjak. A fillérekért kaphatd,
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kis kék konyv tanlsdga szerint Talkov nemcsak atlatta és kimondta, hanem
hatborzongaté merészséggel kidltotta a peresztrojka komszomolistainak ar-
caba. Viszockij, Coj sosem személyeskedtek: az egyik atydi sorsan kesergett,
a masik kivéreztetett, megtévesztett, él6halott generaciéjanak re-
26  ménytelenségén, az egyediillét totalis feleldsségének silyara ébredd
ember végtelen fajdalmaval: de azt, amit Talkov dalszdvegeiben leirt
és a szinpadon terjesztett, sem elStte, sem utdna nem merészelte teremtett
(élek. Pusztan olvasni, hallgatni is blinténynek szamitott az efféle sorokat:

Gorbacsov - gonoszteve.
Jelcin - drulo. Mindazon sok tizmillio ember hitének és reményeinek
eldruloja, akik biznak benne.

Mutassatok olyan orszdgot,
Ahol dicsditik a cscseléket.

[...]
Ahol a gyerekeket megfertdzik.
[...]

Ahol az onmaga feletti gyézelmet iinnepli a nép.
A Fold nevdi bolygon hidba kerestek ilyet,

kivéve azt az egy dtkozottat,

Amelyben mindannyian nem éltek,

Nem éltek, mert ezt nem lehet életnek nevezni.

Es miikodik a gépezet

a satdni elnevezés alatt:
KPSZ5Z - S757

Ss!

Személyesen Jelcinnek ajdnlva:

Elnék dr, zavarja szét a konventjét.

Nincs még hdnyingere a miltbéli spiclik hazugsdgaitol?
[...]

Elnék dr, hogyhogy az ellenfele -

A gonosztevd Gorbacsov a baljdn (il a népgydilésben?

Majd elkoveti a legeslegnagyobb b(int, néven nevezve minden nyo-
moridsag okozéjdt:
Lenin elvtdrs, hogy érzi magdt a pokolban?

En jol tudom, ki a nép ellensége.



A ,nép ellenségeit”, avagy az antiszovjet médra gondolkozo, illetve ilyen ira-
nyl tevékenységet kifejté dllampolgdrokat Sztalin alatt kitelepitették, vagy
munkatdborokba szam(zték. Ebbe a kategdridba a sz6 szoros értelmében
akdrki beletartozhatott, monarchistatél a szocidldemokrataig, ,ka-
détszinezet(i” eqyéntdl az eszerig. Talkov sziilei is eqy tdborbanismer- 27
kedtek meg az Gtvenes évek elején. Az apa dvorjanyin (szolgalé
nemes) szdrmazasu, egykori cari tiszt fia, az anya német foldbirtokos csaldd
sarja. Id6sebb fiuk, Vlagyimir még a fogsdgban sziiletett, a fiatalabb, Igor
mar a hruscsovi enyhiilés id6szakaban, a tulai jards Grecovka nevi eldugott
kis falvaban. Uttors, komszomolista, aztén hosszd ideig katona vala-
hol a vildgvégén - akkoriban minden szovjet ifjl Gtja ez. Talkov jég-
korongjatékosnak késziilt, szenvedélyesen érdeklédott a feudalis
Orosz Birodalom torténete irdnt, és zenélt. Ez ut6bbit autodidakta-
ként mlvelte, mert azintézményes oktatast ki nem dallta. Magdtol ta-
nult zongordzni, hegediilni, dobolni, gitdrozni. A professziondlis zenei
képzettség hidnya érett éveiben is visszakdszont. (,Nem vagyok egy
Viszockij vagy egy Rozenbaum”- mondta mosolyogva utolsé fellé-
pésén a kdzonségnek. Csakugyan nem, ezt mindjart észrevenni, amint
a hdrok kozé csap.) A szenvedélyes elhivatottsag és az ligye irdnti
alazat mégis feledtette a zenei géniusz hianyat. Késé kamaszkoratél
dalokat irt; az évek mildsaval egyre komolyabbakat, egyre veszélye-
sebbeket. A bolsevik forradalomrél, amikor ,Oroszorszdg lelkébe
bekoltozott az 6rdog” és lancra verve térdre kényszeritették a ,van-
ddlok” meg a ,Nagy Langelme” (aki nevének emlitésekor rendre fi-
tyiszt mutatott a szinpadon). Nem kimélte az el6z6 szazad dlmodozé,
nyugatmajmolé ,demokrata urait” sem, a Belinszkij és Herzen féléket.
A csaldd és a bardtok attél tartottak, hogy elébb-utébb elteszik lab
alél, vagy pszihuskdba dugjak a székimondasaért. 0 maga is sejtette,
hogy nem lesz ennek jo vége, de a kocka mar el volt vetve: ,Nem fordulhatok
vissza, és letérni az (trél az ligyem eldruldsa lenne.”

A kis kék konyv lefrja Talkov utolsé napjanak eseményeit Gigy, ahogyan
azt utélag az 6zvegyének elmesélték. Tele ellentmondasokkal, megmagyardzha-
tatlan, ostoba, ésszerdtlen mozzanatokkal. A térténetet szandékosan tilbonyo-
litottak: akik értékelhetd informacidkkal tudndnak szolgalni, félnek beszélni,
akik pedig beszélnek, évrél évre hozzakoltenek valamit az emlékeikhez. Hiisz év
tavlatabol csupan annyit lehet biztosan allitani, hogy a hivatalos verzié hamis.
De még igy, elferditve s lebilincseld, megrazé histéria. A végvonagldsokban fet-
rengd, rothadt rendszer kvintesszencidja, a szovjet ifjlsag kildtastalansdga, a
peresztrojka éveinek nyomorisaga és belet6rddd tompa kozonye, a felszinre toré
gatlastalan banditizmussal egyetemben: mindezt olyan nyilvanvaléan sugarozza
ama végzetes oktéberi nap levegdje, akar a felrobbant csernobili reaktor a mérget.

104p24BY 406 yoU tRUURSZNSZ SBIBN ~ T/4T0Z S840 [f)



Elfedés. Semmi esetre sem szabad igazat mondani. Hlsz év elteltével,
szaz év elteltével, mig vildg a vilag.

*

28 JFelfogod egyéltalan, mennyi ellenséged van?”
(Vlagyimir Talkov a fivérének)

~Nem fél? — kérdezik gyakran t6lem. Nem, nem félek. Mivel gyerekkoromtél
fogva nem dllhatom a hazugsdgot és minden koriilmények kozott igyekszem
elkerilni, arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a Sotét oldal nem uralkodhat
felettem, mivel taktikdja kizarélag a hazugsagra épiil.”

(Igor Talkov napléjabél)

Szentpétervar, 1991. oktober 6.

A hajnali 6rakban begordiil a moszkvai vonat a néptelen dllomasra. A vdrosi
televizié riporterndje a peronon varja az egész éjszakds utazastol elcsiga-
zottan és porosan kikaszal6dé Igor Talkovot és zenekardt, a Ment6csapatot.
Talkov dlmatlansdgtol felpiiffedt szemeit sotét szemiiveg mogé rejti. Barati
kozvetlenséggel beszél afeletti 6romérél, hogy a varos (éppen egy hdnappal
kordbban) visszakapta eredeti nevét, és ejt néhdny sz6t hamarosan megje-
lend albumanak november végi bemutatdjardl. Bal karjaba egykedv( szoszi
csimpaszkodik, jobbjan alacsony, sotétképl emberke cigarettazik: a zenekar
igazgat6ja, Valerij Sljafman, a torténet egyik kulcsfontossagu szerepldje. Mo-
gottiik keménykotési fiatalemberek csevegnek: Talkov testdrei. Nem hivata-
sos testérok, csak cimbordk, akik néhdny hénapja minden fellépésre elkisérik.
Koziiliik a hirtelensz6ke, mokdny birk6z6, Szasa Barkovszkij all legkozelebb
hozza. Ifjdkori baratok, foldik. A kamaszos, mosolygds Arkagyij Bondarenko
j6 fejjel kimagasodik a tobbiek koziil. A harmadik, Szergej Ignatyenko, Talkov
edzbpartnere. Zenészek, akik par hénapja Szocsiban lattdk Talkovot, nyoma-
bana harom martaldccal, fejcsévalva legyintettek: ugyan, amikor valakit mar
harman kisérnek mindenhova! Micsoda rongyrdzds! A legkozelebbi csalddon
kiviil senki sem tudja, hogy a népszerdisége csticsan allé énekes folytonosan
fenyegetd telefonhivasokat kap. Koncertjein verekedések tornek ki, igaz el-
s@sorban a harom hénapja melléhelyezett ,igazgaté”, Sljafman bdrdolatlan,
provokativ viselkedése miatt. A bajt megelézendd, Talkov hivatalosan fegy-
veres testéroket kér az MVD-t6l. A kérelem pozitiv elbiralasban részesiil, de
ezen a vdratlan pétervari utazdson még maganak kell gondoskodnia a védel-
mérdl. Az el6zetes tervek szerint Szocsiban kellene fellépnie az évadzaré kon-
certen. Bar Pétervart a legkedvesebb varosanak nevezi, ezlttal kelletleniil



szanta rd magdtaz Gtra. A kozelmdltban Osszerdgta a porta LISZ'SZ produk-
ciés céggel, amely ekkoriban a piacon egyeduralkodéként biztositja a kon-
certekhez sziikséges technikai berendezést. Mivel pedig a Mentécsapat Gsszel
soktizezres stadionban tervez fellépést, eleget kellett tennie a cég pé-
tervari fiokjanak megnyitasa alkalmabél rendezett koncertrevalé fel- 29
kérésnek. Talkov az elutazasa el6tti estén vdratlanul magahoz veszi
gazpisztolyat és megkérdezi a feleségétél, nincs-e kedve csatlakozni hozza.
A szokatlan kérést az asszony elutasitja, mivel tud a férje aktudlis romancarél
Jelena Kondaurova tancosnével. Fesziiltségét Talkov minden erejével igyek-
szik leplezni. A j6l dokumentalt nap alatt végig derdisnek, oldottnak,
bizakodénak tdnik. A vasitallomdsra kikiildétt Moszkvicsokba szallé
tarsasdg tagjai kozott egy sem akad, aki sejtené, hogy a kovetkez6
6rak mindnydjuk életét 6rokre megvaltoztatjak.

Miutdn a csapatot elszallasoljak, Talkov interjit ad a szalloda
barjdban. Ezen az utolsé felvételen kipihent, tiirelmes, visszafogott.
A riporter a Pamjaty nevi{ nemzeti-patriéta ortodox keresztény front-
hoz fliz6d6 kapcsolatardl és allitolagos antiszemitizmusaroél kérdezi.
Azt feleli, sosem volt semmiféle szervezet tagja, de az igaz, hogy
szamos mivésszel egyiitt fellépett egy rendezvényiikon, és az orosz
torténelmi multra vonatkoz6 nézeteiket nagyon is helyesli. Az anti-
szemitizmusarél kering6 pletykdkat provokaciénak tekinti. A pillanat
hevében Slajfmanhoz fordul, akit a zenekar ,legfontosabb tagjanak”
és ,nagyon jo bardtjanak” nevez. Az vigyorogva elShizza palmafas
strandingjének résébél a nyakdban fliggd arany David-csillagot. Az el-
tér6 vallds ellenére kivaléan megértik egymdst, mondja Talkov. Pon-
tosan tudja, mennyi ellensége van és eszében sincs 6romot okozni
nekik azzal, hogy feltdrja a kulisszak mogott olykor eléfordulé konf-
liktusokat. ,Szabad m(ivésznek” nevezi magdt, aki dalszévegei altal
tolmacsolja vildgnézetét. A fesziilt politikai helyzettel és a Gorbacsov elleni
augusztusi puccsal kapcsolatban dgy véli, hogy semmi sem valtozott, és a ko-
rabbindl még élesebben fogja elitélni a képmutatdst. Hosszl nap dlla zenekar
el6tt: két fellépés, az els6 délutan, a masodik este. Esztradm(sor, tizenharom
fellépével. Még a nyolcvanas években Talkov azt irta a napléjaba: ,Esztrdd-
mUsor — hatalmas szemétdomb.”

Délutan négy 6rakor Talkov és Sljafman megérkezik a Jubileumi Sport-
csarnokba, ahol mar javdban zajlik a koncert. A zenész az el6z6 6rakat egy
tévéstididban toltotte, ahol végignézte az augusztusi fellépésén készitett
felvételeket. A szinpadra lépésig hisz perc van hatra. Utdna sétdlni akar a
varosban, végigjarni az ,6 Pétervdranak” kedvenc helyeit. Mig az 6lt6z6ben
késziilédik, Sljafman elindul, hogy koriilnézzen a kulisszak mogott. A biifében
Osszefut a rdérésen csevegd taskenti énekesnével, az egzotikus szépséqd,
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de szerény tehetségli Aziza Muhamedovaval és annak udvarléjaval, a homa-
lyos hatter(, dalias Igor Malahovval. A huszonkilenc éves Malahov - aki gyak-
ran hivalkodik a KGB-hez f(iz6d6 éllitélagos kapcsolataval, draga 6ltonyei

alatt revolverrel jarkdl és Mercedest vezet — szévaltdsba keveredik a
30 nem éppen higgadt megfontoltsagardlismert Sljafmannal. Azt 4llitja,

hogy Aziza még nem késziilt el a sminkkel és az 6ltozkddéssel, és ko-
veteli, hogy Talkov lépjen fel kordabban, holott az eléirt sorrend szerint utdana
kovetkezne. Malahov odamegy a mlsorvezet6hoz és figyelmezteti, hogy az
altala sebtében kitalalt rendben konferdlja fel az énekeseket. Sljafman visz-
szatér Talkov 6lt6z6jébe és arrél szamol be, hogy ,valami Malahov cserélgeti
a helyeket”, parancsokat osztogat, 6t magat lehordta, és Talkovot is elkiildte
a pokolba. Az énekes, aki a sorrend felcserélését nyugodtan fogadja, az 6l-
toz6ébe kéreti Malahovot, hogy személyesen beszéljen vele.

A fellépésig 6t-tiz perc van hdtra, és a sorrend kérdéses.

Malahov és Talkov kozott pardzs vita alakul ki az 6ltoz6ben. A zenészt
feldiihiti a lekezeld, ellentmondast nem t(ir6 hangnem: ,Ugy lesz, ahogy én
mondom. Erted, 6csi?” ,Ne nevezz engem dcsinek, nem driztiink eqgyiitt disz-
nékat.” Kiskamaszos provokdacid, ami fesziilt helyzetben kdnnyen elfajulhat.
Néhany kellemetlen perc utdn a testérok kivezetik Malahovot a folyoséra, ahol
pillanatok alatt lecsillapodik a hangulat. Malahov, bar jé er6ben van, redlisan
felméri helyzetét: harom az egy ellen kedvezétlen feldllds. A tadvozds mellett
dont, amikor nagy hirtelen mellette terem Sljafman, és félvallrél odaveti neki:

- Na mi van, beszartdl a verekedést6l? Nincs merszed megvédeni a
nédet?

A fellépésig hdrom-négy perc van hatra, és Talkov elhatdrozza, hogy
ha torik, ha szakad id6ben all szinpadra.

A Sljafman altal felpiszkalt Malahov el6hizza Nagant revolverét.
Az ,igazgat6” lélekszakadva rohan Talkov 6lt6zGjébe:

- Igor, adjdl valamit, ennek puskdja van!

Irracionalis pillanat. Megmagyarazhatatlan sugallatt6l vezérelve, Tal-
kov eléveszi sajat gazpisztolydt, kilép a folyoséra és lead két-harom ovést a
levegGbe. Malahov, aki nem tudja, hogy a raszegezett fegyver nem éles, sajat
pisztolydval kétszer tiizel. A testérok csak ekkor folyamodnak erészakhoz:
Barkovszkij rdveti magat, a foldre teperi, arcat a padléhoz nyomja, és a hatara
térdel. Bondarenko hatracsavarja a kezét, megprébalja kilitni bel6le a revol-
vert. Talkov a gazpisztoly markolatdval veri Malahov fejét. Sljafman, aki a du-
lakodok koriil szaladgdl, felkapja az artalmatlanna tett férfi fegyverét. Ettél
a pillanattél kezdve az események kovethetetlenek, a beszamolék ellentmon-
dasosak. Eldordiil a harmadik lovés. Talkov a mellkasdhoz kap és felkialt: ,Jaj
de faj!” Megfordul, tesz néhany lépést a folyosdn a szinpad felé, majd 6ssze-
esik. A vérzg fejl Malahov feltapdszkodik és elrohan.



Mentéért telefondlnak. Az elsé kocsi mintegy negyven perc elteltével
érkezik a helyszinre. A folyosét ellepik a rend6rok és a bamészkodok. Egy na-
gyobb tomeg elallja a személyzeti bejardt; Gjabb id6veszteség, amig a men-
t6sok attornek rajta. A kiérkezé doktornd elszérnyedve konstatdlja,
hogy az alsénadréagra vetkéztetett, eszméletleniil heverd Talkovnak 31
két, magdt orvostanhallgatonak kiadd, fehérkdpenyes fiatalember
mesterséges lélegeztetést adott, vagyis a szivlovéstél sebesiilt emberbél a
maradék vértis kinyomtdk. ,Szivm(ikodés, légzés, pulzus nincs. Pupillak ma-
ximalisan tdgak. Diagndzis: klinikai halal.” A testet beszéllitjak a kérhdzba.
A mentésokjol tudjak, hogy nincs remény, de tartva a felindult tomeg
haragjatol, egyelére nem hozzak nyilvanossdgra a valés tényallast.

*

A sotét napokban - és volt beléliik j6 par — megprébdltam végezni
magammal. Nem sikeriilt, mint ahogy annak sem sikeriilt, akinek fel-
tett szandéka, hogy meggyilkoljon. Legalabbis a mai napig.”

(Igor Talkov napléjabal)

Moszkva-Szentpétervar, 2011. oktober

Igor Talkov haldldnak huszadik évforduléjara szamos dokumentumfil-
met vetitenek a végzetes naprél, amelyekbél korabban feltdratlan
vagy eltitkolt részletek keriilnek nyilvanossagra. Oroszorszagban Tal-
kov ma mér legenda. Eletében a képmutatdssal, hazugsaggal, fejte-
tére dllitott vildggal szembeni ellenallds szimbéluma volt, halala utdn
a keleti szldvok lelkének oly kedves csodavard, népies pravoszldvia
martirrd tette, ami szamukra feliilmdlja a harcban elesett hGsok rang-
jatis. Ebben a minGségében elszakadt a hajdani esend6 embertél és elérhe-
tetlen magassdgban trénol Oroszhon felett. Hogy ez tilzds? Természetesen.
De az embereknek sziikségiik van balvanyokra, féleg ha évtizedeken &t elta-
kartak el6liik az eget. A puszta kivancsisag mellett ez a magyarazata annak,
hogy a gyaldzatos gyilkossagot nem hagyjak eléviilni.

Mivel a nyomozds hivatalosan mdig lezaratlan, még a csalad sem fér-
het hozzd a renddrségi jegyz6konyvekhez. Valdjaban a szervek régen nem
foglalkoznak a Talkov-gyilkossdaggal, évek 6ta semmiféle el6relépés nem tor-
tént. Ujsagirdk, rokonok és egykori rajongék ingdznak Moszkva és Szentpé-
tervar kozott, hajtja 6ket a remény, hogy a sok ellentmonddsos részletbdl
taldn sszedll egy elfogadhatd, logikus magyardzat, és kiderdiil, mi tortént
valéjaban a Jubileumi Sportcsarnok kulisszai mogott. A pétervari ligyészség
beszamoléja szerint az esetnek mintegy hetven kdzvetlen vagy kozvetett
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tandja volt: hetven ember, aki [dtott vagy hallott valamit, mikézben a szin-
padon diiborgott a zene. Ezek koziil elenyészéen keveset hallgattak ki.
A szemtandk egyik része megbizhatatlan (,Minden olyan gyorsan tortént”),

a masik része id6kozben rejtélyes korlilmények kdzott meghalt. Sokan
32  hisz év elteltével is félnek beszélni. Miféle hatalom &llhat az esemé-

nyek hatterében, amely olyan komoly befolydssal rendelkezik, hogy
orok hallgatdsra és egy gyaldzatos titok 6rzésére kényszeriti a résztvevéket?
Ki irta ennek a véres drdmanak a forgatokonyvét, ki iilt a rendezéi székben?
A legkézenfekvébb vélasz, ami rogton a haldlhirt kovetSen elterjedt, a KGB:
Talkov kellemetlen dolgokrél énekelt nagy nyilvanossdg el6tt, ezért feliilrél
elhallgattattak. Nem titok, hogy a ,politikailag megbizhatatlan allampolga-
rok” kozott tartottak szamon. Par évtizeddel kordbban egyszerden bekisérték
volna a Lubjanka pincéjébe és tarkén lovik. Am a médszerek megvaltoztak
azid6k folyaman, mondjak ezen verzi6 hivei: a peresztrojka id6szakaban mar
senkit sem lehetett tarkén l6ni a Lubjankan. Elvégre Putyin nemzeti hGsének,
»Vas Feliksznek” a szobrat nem hidba dontétte le a feldiihodott tomeg, és a
hihetetleniil rokonszenves, atyai mosollyal hazudozé Gorbacsov fellépése
6ta (j szelek fGjnak. Kevésbé direkt, de ugyanolyan hatasos médszert kellett
kitaldlni: példaul l6je agyon valaholvalaki, és mondjuk azt, hogy nem tudjuk,
ki tette. Mihail Krizsanovszkij — aki valaha a biztonsagi szolgélat tisztje volt
—ismerteti a ,felvildgosult” politikai gyilkossdg attribdtumait: a parancsot
csak a miniszterelnok vagy az dllamelndk adhatja ki, a gyakorlati végrehajtast
pedig a leendd dldozat mellé j6 el6re beépitett delikvensekre és igynevezett
biztositokra bizzak. Ez utébbiak elvegyiilnek az emberek kozott, tlnhetnek
egyszer( jarokeldknek, vagy akar hatésagi személyeknek. Az ilyen gyilkossa-
gokat rendszerint nagy nyilvanossag el6tt hajtjak végre, részben elrettentésiil.
A cél, hogy az dldozat semmiképpen ne maradjon életben. Krizsanovszkij meg-
gy6z6dése szerint a Talkov-ligy a tipikus politikai gyilkossdg iskolapéldaja,
amelyre egyenesen Gorbacsov utasitotta a KGB-t. Ez a verzi6 eléggé ésszer(
ahhoz, hogy elgondolkozzunk rajta... egészen addig, amig ki nem derdil, hogy
Krizsanovszkij Ur valésdgos megszéllottja az 6sszeeskiivés elméleteknek, és a
vildgon mindenhol ezt féli felfedezni. Szerinte Viszockij és felesége, Marina
Vlady is tigyndkok voltak, Marilyn Monroe-t pedig a CIA 6lte meg, mert el6re
tudott a Kennedy elleni merényletrdl, és tajékoztatni akarta az elnokot. Lehet,
hogy van benne egy szikranyi igazsag, de sok elfogultsdg is. Gorbacsov - gon-
doljunk fel8le barmit is — az augusztusi puccs utdn gyakorlatilag minden ha-
talmat elveszitette; nem valészinl, hogy az 6t allhatatosan gydlolé KGB
engedelmeskedett volna az utasitasainak.

Az egzaltdlt, csak részben nyilvanossagra hozott tandvallomdsokbél
és a batrabb szemtanuk, baratok elbeszélésébél kirajzolédé kép a hivata-
los verziondl dsszetettebb - és prézaibb. Ravilagit Talkov természetének



arnyoldalaira, csakigy, mint a gyilkossag el6zményeire. Bizonyiték persze
semmire sincs, csak spekuldcié és kovetkeztetések. Nincs gyilkos fegyver,
nincs tettes és — mint utébb kideriilt - dulakodas és lovedék sem volt; a
célszemély mégis meghalt. Szovjet mdgia.

Lassuk hat az ésszer(ibb verzi6t. Oktéber elsé napjaiban eqy 33
este Talkov telefonhivast kap. Hosszan hallgatja a hivé monolégjdt,
véglil azt mondja:

Hadat iizen nekem? Rendben van, elfogadom. Meglatjuk, melyikiink
keriil ki gyéztesen.

Ezutdn elmegy, hogy taldlkozzon ,bizonyos emberekkel”. Ami-
kor késé éjjel hazaér, kozli a feleségével, hogy csak két hét maradt
hatra az életéb6l. Azt, hogy ki fenyegette meg - ezdttal, dgy tlnik,
komolyan -, senkinek sem arulja el. Almatlanul hever hajnalig, és be-
szél, beszél... Beszél a szigor( valldsos neveltetésrél, amit imddott
anyjatél kapott, a Szocsi és Moszkva diszkéiban toltott kezdeti évek-
r6l, az els6 szerz6i dal eléaddsardl, amikor lelokdosték a szinpadrél,
a kultdrhazigazgatéjat pedig kirligtdk miatta, a nagy attoréstjelentd
David Tuhmanov-dalrél, amely egy id6re a romantikus széplélek ska-
tulydjaba zarta. Felidézi a sok Osszelitkozést is: marismert énekesként
a hatésagok fellépésekre hivtdk, de sohasem élt a lehetéséggel. ,Ha
kompromisszumot tudnék kdtni a lelkiismeretemmel, sokkal sikere-
sebb lehetnék.” De nem tud. Képtelen egyensllyozni azon a hajszal-
vékony hatdron, amely az iligyes helyezkedés és a talpnyalds kozott
hdzédik. Mindent fekete-fehérben lat: J6 és Rossz. Isten és Ordog.
A végletek kérlelhetetlen keresztes lovagja. Es mintilyen, allandé
harcot folytat. A baratai elhivatottnak, az ellenségei fanatikusnak
tartjak. Nem gydjt vagyont, marad a nydlketrec-lakételep egyik
bérhdzanak 6todik emeleti lakdsaban. Tatjana, a feleség sok amatér
videofelvételt készit a kék flird6kdpenyben a kad szélén il§, gitart pen-
getd Talkovrol, amint kavét kortyolva, cigarettdzva irja dalszovegeit a mo-
sogépen fekvé kockds jegyzetfiizetébe. Ez a fiizet sok titkot rejt; egyebek
mellett nékkel kapcsolatos, egészen intim élményekrélis beszamol. Tat-
jana, a babaarcd, barna ldny, tavoli tatdr szarmazasrél arulkodé sotét sze-
meivel atlat a férje titkain, ismeri szenvedélyeit, rendre meghallgatja
gyonasat — bar Talkov roppant tapintatosan intézi a romdncait -: élettars,
bardt, névér és tamasz egy személyben.

Ezutdn a hosszd, utolsé beszélgetés utdn az énekes a kozeli Gzselbe
utazik egy fellépésre. Még aznap visszatér Moszkvaba; szokatlanul csende-
sen, komor linnepélyességgel csomagol. Tatjana legnagyobb rémiiletére,
most el6szor veszi magahoz a hdnapok 6ta a szekrényben heverg gazpiszto-
lyat. Léni egydltaldn nem tud. A vonatinduldsa el6tt jo hisz perccel érkezik
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az allomdsra. Bardtai és a zenekar tagjai el6tt is képes eltitkolni baljés el6-
érzetét. Onérzete, férfibiiszkesége dacos hallgatasra készteti.
Pétervarott gyonyord 6szi id6 van. Rozsdabarna falevelek tancolnak
a napfényben, a levegében fajdalmas nosztalgiaillat szall. Otven esz-
34 tenddvel kordbban ilyenkor keményen fagyott, a Szovjetunié mélyén
rekedt német, magyar, olasz, romdn csapatok legnagyobb harcukat az
orosz téllel vivtak. De '91 oktéberében Talkovot veréfényes nap bicslztatja.
A hosszd, kimerit6 nap délutanjan négy éra koriil érkezik a Jubileumi
Sportcsarnokba. A kulisszak mogétti folyoson atvagva egyenesen az 6ltozébe
tart, ahol a sminkes kozli vele a helycserét. Akkoriban, mesélik a zenészek,
az esztradokon megszabott sorrendnek tilzott fontossagot tulajdonitottak
az el6adok; agy tartottdk, hogy az utolsé fellépd aratja le a legtdbb babért.
Talkovot ez hidegen hagyja; egész életében megvetett mindenféle versenyt.
A 16d6rg6 Sljafman taldlkozik Aziza Muhamedova klikkjével a biifében: az
énekesnd természetesen elkésziilt, teljes harci diszben cseveg udvarléja
oldaldn. Malahov mégis ragaszkodik a helycseréhez. Ha egyszer( presztizs-
kérdésrélvan sz, ésszer(ibb lenne az utolsé, tizenharmadik fellépvel meg-
vitatni a dolgot, am 6k valamilyen rejtélyes okbél mégis Talkovval akarnak
egyezkedni. Sljafman persze nem hagyja magat: a két férfi egyiitt keresi fel
a misorvezet6t, aki késébb dgy nyilatkozik, hogy semmiféle fenyegetés, vagy
hangos sz6valtds nem zajlott le a jelenlétében. Sljafman mégis azzal llit be
Talkov 6lt6z6jébe, hogy cstinydn dsszeakaszkodott a hatalmaskodé Malahov-
val. Mindenki tudja, hogy a fellépés el6tt 4ll6 miivész folytonos zaklatds nél-
kiilis eléggé fesziilt: ennek ellenére (vagy taldn éppen a fesziiltség kiélezése
céljabol) az ,igazgaté” eléri, hogy a hatarozottan hizédozé Malahov szemé-
lyesen beszéljen Talkovval. A testérok itt kovetik el az elsé hibat: a fegyvert
visel6 Malahovot — motozds nélkiil - beengedik az 6lt6z6be, bar ketten ko-
vetik. Valészindleg felindult, de tettlegességig nem fajuld széparbaj alakul
ki. A testdrok kivezetik Malahovot a folyosara, és egy perc alatt elsimitjdk az
tigyet. Ezazonban nem felel meg Sljafmannak, aki mdr egy ideje nyiltan pro-
vokdlja Malahovot. Utdna kialt, alpari hangnemben gydvasaggal vadolja.
Malahov eléhizza a fegyverét. Tobb se kell Sljafmannak: beszalad az 6(t6z6be
és koveteli, hogy Talkov adjon ,valamit”, amivel meg tudja védeni magat. Ez
a ,valami” csak a gazpisztoly lehet, amirél tudja, hogy a zenész (talan éppen
az 6 tandcsdra) magaval hozta. A kozismerten lobbanékony Talkov - a szem-
tandk szerint ,nyugodtan” — el6veszi a gazfegyvert, kilép a folyoséra és ta-
ldlomra — miel6tt meggy6z6dne a helyzet komolysdgarél — néhdnyszor a
levegé6be 6. Aki nem szokott l6fegyverrel banni, semmiképp sem lehet nyu-
godt egy ilyen inzultus sordn: ha nyugodt lenne, nem folyamodott volna
ehhez azirracionalis, kizar6lag az idegfesziiltséggel magyarazhaté eljaras-
hoz. A l6vések hatastalanok, mivel a patronok vagy elavultak, vagy eleve



hibdsak. Talkov arcdn értetlen débbenet. Malahov, aki nincs tudatdban
annak, hogy a mdsik nem éles fegyverrel hadondszik, kétszer tiizel, szandé-
kosan lefelé irdnyitva a revolver csévét. Nem lehetséges, hogy késébb, mar
a dulakodas kozben 6tt, mivel Barkovszkij azonnal ravetette magdta
héatéra, és Bondarenkéval egyiitt dgy lefogtak, hogy moccannisemtu- 35
dott. Szintén lehetetlen, hogy a két l6vés barmelyike Talkovot taldlta

el, minthogy a golydkat utébb a helyszinen megtalaltdk. A dulakodék kordil
szaladgalé Sljafman felkapja a Nagant-t és markolataval kalapalni kezdi
Malahov fejét. A harmadik testér id6kozben elmegy, hogy értesitse Azizat.
Tisztdzatlan, hogy ezekben a pillanatokban pontosan kik és hdnyan
tartézkodnak a helyszinen. Azt azonban tébb tand is allitja, hogy
Talkovid6kozben elindul a folyoson a szinpad felé. A rémiilt Aziza, ud-
varléjat féltve, rddob egy kabatot a férfi hatan térdepld Barkovszkij
fejére, mire az felkialt:

Vegyétek le r6lam a dzsekit!

A kiviilall6k szamara érdektelen mondatra j6l emlékszik a smin-
kes, aki az 6ltoz6ben lapitva hallgatja végig a dulakoddst. Kozvetleniil
a testdr kidltasa utan eldordiil a harmadik lovés. Az a verzi6 tehat,
mely szerint Malahov onvédelembdl véletleniil lel6tte Talkovot, bizo-
nyosan valétlan, mivel a zenész akkor mar nem volt a dulakodék koriil.
Emellett ha valakit 40-50 centiméterrél sziven l&nek, az okvetleniil
hatravdgodik a kozeli lovés erejétdl; aligha lett volna ereje megfor-
dulni és elsétdlni a folyosdn dgy, hogy senki ligyet sem vet ra. Amikor
megengedték a vérzd fejd Malahovnak, hogy ldbra dlljon, a harmadik
6vésnek mdr okvetleniil el kellett dordiilnie. Amennyiben mégsem ez
tortént, Ggy a golyd az énekest hatulrél, jéval nagyobb tavolsagrél ta-
lalta (volna) el.

Talkov tehdt a folyoson a szinpad felé tart, tiz-tizenot métert
megy a jobbjan allé nagy falitiikorig. Ott megtorpan, radél és lecsiszik a
foldre. Valaki értesiti a sportcsarnok adminisztratorat a kulisszak mogotti L6-
voldozésrél. Az asszony odaszalad Talkovhoz; azingén lévé apré vércseppektdl
eltekintve nem lat rajta sebesiilésre utalé nyomot. (Igazsdg szerint vércsep-
peket sem lathatott, merta zenész aznap délutan fekete p6lét viselt a szokdsos
fehéring helyett.) Megfogja a kezét, megprébalja felsegiteni. A férfi felkiisz-
kodi magat, de azonnal djra 6sszeesik. Erkezik egy dpolénd, akitslannyi telik,
hogy fennhangon segitségért kidlt. Ebben a pillanatban, amikor a két, a ko-
riilményeket nem ismerd és a sériilés stlyossagarél mit sem sejté asszony ta-
nacstalanul gornyed az eszméletlen férfi folé, egy drva Lélek sincs a folyosén.

Ekdzben Bondarenko és Sljafman visszatér az oltozébe. A testér ke-
zében Talkov gdzpisztolya, az ,igazgaténdal” pedig Malahov Nagant-ja, amit
észrevétleniil elrejt a vécétartalyban. Amikor a sminkes megkérdezi, holvan
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Igor, mindketten azt felelik, hogy az elmdlt percekben nem lattak, biztosan
~€lmentvalahova”. Barmilyen hihetetlennek is t(inik elsére ez a kijelentés,
értelmet nyer, ha Gjra eltekintiink a hivatalos verzi6tél: semmiképpen nem

ldthattdk a kozvetlen kdzelrdl, szembdl lelétt Talkovot. Ami Bonda-
36  renkét és a tobbieketilleti, konnyen elképzelhetd, hogy - rendérségi

vallomasuknak megfeleléen — egyaltaldn semmit sem lattak, mivel Ma-
lahov elagyabugyaldsa teljesen lekototte a figyelmiiket. Ebben all a testérok
kovetkez6é mulasztasa: a kritikus pillanatokban mindharman szem el6l té-
vesztették azt a személyt, akit meg kellett volna védeniiik. A sebesiiltet be-
viszik az 6lt6zébe és levetkdztetik. Néhdny percen beliil elterjed a l6voldozés
hire. Ketten ért dllnak az ajtéban, hogy feltart6ztassak a kivancsiskodék ro-
hamat. A szinpadon a felindult, minden izében remegé misorvezeté (,soha
nem ldttam olyan kozelrdl vért, gyilkossagot és haldlt”) ledllittatja a zenét,
a rendéroket az épiilet lezardsara kéri, és orvos jelentkezését varja. Az elsé
hivds 16.37-kor érkezik a mentéallomdsra. Ezt tovdbbi 6t kdveti. Oroszor-
szdgban azilyesmi nem megy zokkenémentesen, mert részletesen ismertetni
kell a beteg adatait és a sériilés jellegét — hosszas csevegés telefonon, mi-
kozben a pdaciens az utolsékat rdgja. ,Lel6ttek valakit. — Férfit vagy n6t? —
Talkovot! Talkovot! Siessenek! — Ne kiabdljon. Mi ez a hely, ahonnan hiv? Me-
lyik korzet? Milyen szam?” Amikor utélag megkérdezik az ligyészség munka-
tarsat, miért késlekedett a mentd, a szigord, szakallas dr azt feleli: ,Ennek
nincs semmijelentésége, a sériilés gyis haldlos volt.” Még két telefonhivast
rogzitenek a sportcsarnokbdl: az egyik egy sebesiilt rendérrél szamol be (aki
id6kozben rejtélyes médon eltiinik); a mdsik Sjafmantél érkezik ismeretlen
szdmra: ,Talkovot megolték.” Nem azt mondja, hogy megsebesiilt, meglétték,
haldoklik — 6 mar a menték kiérkezése el6tt tudja, hogy halott. Az ajténallok
tiltakozasa ellenére az 6ltoz6ben egyre tobben gylilnek dssze: koztiik a ko-
z0nség soraibélidekisért doktor és a két rejtélyes ,orvostanhallgaté”. A tes-
térok Gjabb mulasztdsa: a szakszer( segitség megérkezéséig ismeretlen
.jotevéket” engednek a sebesiilthoz. Felvevégépek pdsztazzak a folyosoét,
satrat vernek az 6lt6zbajtéban. Ezek a gyér neonfénynél késziilt, alulvildgi-
tott képkockak megrazébbak barmilyen tigyes triikkokkel eléallitott thriller-
nél. Itt minden kényelmetleniil valésdgos. Elképedt, megrettent emberek
lapulnak a falndl. Az ajtényitdskor ldtni a foldon fekvd testet; amint hor-
ddgyra emelik, bal keze tehetetleniil visszahanyatlik. Arcara oxigénmaszkot
erésitve szaladnak vele a folyosén. Amikor beteszik a ment6be, egy pillanatra
feltlinik a mellkasiireg bal oldaldn iitott apro, sotét lyuk és két masik, kevéshé
mély seb. A bérfeliileten elmdzolt vér — a szivmasszazs nyoma. A viaszfehér
test valészin(tleniil karcstinak tdnik: a bordak alatt beesett hasra mintha
raszdradt volna a b6r. Nem visszataszitd, inkdbb mélységesen szomord lat-
vany. Mint Krisztus a sirban Holbein festményén, amelyrél Dosztojevszkij



a Félkegyelmii f6hGsét mintazta. A mentd sziréndzva kigordiil. Koros-koriil
tarkaruhds emberek, szdjukra tapasztott kézzel, tagra nyilt szemekkel: lefe-
jezett szovjet ifjisag. A felvétel tanidsaga szerint semmiféle lincshangulat
nem uralkodik a helyszinen: az emberek megkdviilten hallgatnak, kép-
telenek hinni a sajdt szemiiknek. A diih csak ezutan kdvetkezik. 37

Moszkvaban Tatjana telefonhivast kap. Eqgy fiatal n6i hang azt
kérdezi:

Mondja, kérem, igaz, hogy Igor Talkovot megolték?

A rémiilt asszony bekapcsolja a tévét. Minden csatorna Sljafman rend-
kiviili nyilatkozatat kozvetiti: ide-oda ingé fejjel, tétova tekintettel,
»abszoludt hivatalosan”(?) kozli, hogy Igor Talkov elére kitervelt gyil-
kossag dldozata lett, a gyilkos pedig Malahov. Hozzateszi, hogy mint
kozvetlen szemtandt, 6t magatis megfenyegették. Malahovnak csoddk
csodajara sikerdil kereket oldania a fejetlenség kozepette. Nala van a
dulakoddskor hasznalt Nagant, amit szétszerel, és darabjait beledobja
a Mojkaba meg a Fontankdba. Azutan eltiinik Pétervarrél. Hamarosan
bejelentik Igor Talkov haldldt, az ligyészség pedig orszdgos korozést
ad ki Malahov ellen. A média azonnal felkapja a hirt: ,részeg vereke-
désbél” elfajult gondatlan emberdlésrél, voltaképpen szerencsétlen
balesetrél beszélnek. Valéjaban a résztvevék egyike sem volt részeg.
(A zenész évek 6ta elszdnt onuralommal kiizd6tt mindenféle bodito,
ideiglenes hangulatjavité szer haszndlata ellen: ,Szarban élni és j6-
zannak maradni nem kevés erGtigényel.”) Az Gjsdgok afféle nagyszaju
huligdnként tiintetik fel Talkovot, ldzad6 rosszfilként, aki kihivta
maga ellen a sorsot, és impondléan fiatalon halt meg. Milyen izgal-
mas. Mindenféle jésok meg okkultistak hablatyolnak arrél, hogy Tal-
kov arcdn mdr kordbban megjelent a ,haldl maszkja” és a tenyerén
jelek utaltak a kozeli végre, az utolsé koncertjén elszakadt egy gitar-
hir és a tizenharmas szdmd vasuti kocsiban érkezett Pétervarra... Se vége,
se hossza az utélagos okoskodasnak, ami misztikus kddbe burkolja az esetet
és elvonja a figyelmet a tényekrél. A helyszini nyombiztositok minddssze
egyetlen goly6t taldlnak a folyosé padléjan, a masikra a sportcsarnok taka-
ritéja lel rd véletleniil, tizennyolc nappal késébb. A harmadikat a zenész tes-
tébél tavolitjdk el a boncolds soran. Hamar kideriil, nem kell attél tartani,
hogy a rend@rség kinosan preciz munkdt végez; mégis, mar masnap, az els6
tanuk kihallgatdsakor beiit a ,nem lattam semmit” nevd jarvany.

Allitélag a pétervari ligyészség olyan koldusszegény ezekben a napok-
ban, hogy nem tudja megoldani a holttest taroldsat, sem a hazaszallitdsat.
Erre a feladatra két zenész kolléga vdllalkozik. Csakhogy a Seremetyevo re-
piil6térrél nem indulnak belfdldi jaratok, és 0sszekottetéseik ellenére sem
tudnak pilétat szerezni. Benzint, kerozint csak hivatalos célra utalnak ki
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a hatésagok. Nincs mds hatra, autéval kelnek dtra. Moszkvabol Pétervarra
kocsival (igaz, postakocsival) taldan még Gogol utazott utoljdra, miel6tt meg-
indult a vastt. A kodos éjszakaban levezetett nyolcszdz kilométer utdn mas-

nap reggel érkeznek meg. Az el6z6 este fellépd mUvészek panikban
38  szedeldzkodnek: senki sem tudja, hova széllitottdk a holttestet. A reg-

geli program tehdt a vdros hullahazainak végiglatogatasa - és j6 né-
hany van bel6liik. Az egyik kérhazban egy véres kdpenyes m(tdorvos kozli
veliik: ,Ide mar holtan hoztak be.” Amikor végre megtaldljak Talkov testét,
kideriil, hogy nincs miben elszallitani. Tisztességes koporsét hamarjaban
nem tudnak szerezni, csak egy fémladat. Masnap az is kideriil, hogy jarmd
sincs, amellyel a koporsét a temet6be szallithatjak. Egyediil Oleg Gazmanov
énekes ajanlja fel piros mikrobuszat.

Ekdzben a pétervari ligyészségen megkezdddik a tandk kihallgatdsa.
A legtobben hizédoznak, félnek, hogy valami sotét ligybe keverednek, néha-
nyan elrejtéznek a rendérség el6l. Ezek kozé tartozik a barat és testdr, Szasa
Barkovszkij is, aki rogton Talkov kérhazba szallitdsa utan kereket oldott a sport-
csarnokbél. Miutdn megtaldljak, makacsulismételgeti, hogy nem latta, ki adta
le a haldlos lovést. ,Nekem egyaltalan ott sem kellett volna lennem” - teszi
hozzd talanyosan. Kiilonds médon Barkovszkij koporsévivéként megjelenik Tal-
kov temetésén. Az énekes bdtyja félrevonja és kéri, hogy ,igaz lelkére”, négy-
szemkozt arulja el neki, mi tortént azon a délutanon. Es Barkovszkij ,igaz
lelkére”, négyszemkozt, a régi baratnak ugyanazt mondja, mint a kihallgata-
son: ,Semmit sem lattam.” Bondarenko és Ignatyenko ugyancsak azt allitjak,
hogy nem lattak a gyilkost. Sljafman 6sszevissza beszél, igyekszik elkenni, ba-
gatellizalni a torténteket. ,Nem volt ott semmiféle verekedés” — mondja szo-
kasos nyegle stilusdban az 6t kérdére voné testéroknek, bar azt beismeri, hogy
Malahov Nagantjat elrejtette a vécétartalyban, ami azutan ,elkallédott”. A nyil-
vanvald hazugsdgon feldiihddve Talkov emberei ,férfiasan elbeszélgetnek”
Sljafmannal egy hangulatos pincehelyiségben: ez arrafelé verést jelent, ami
azonban nem tériti jobb belatasra az ,igazgatét”. A kézrél kézre jaré fegyver
sorsa a Talkov-iigy egyik leghomalyosabb pontja. Aziza Muhamedova - sok at-
[atsz6 hazugsdggal koritve — vallomasaban kiboki, hogy a dulakodas utan Sljaf-
man behivta az 6lt6z6be, dtadta neki a pisztolyt, 6 pedig visszaszolgdltatta
azt Malahovnak. Mas vélemények szerint a pisztolyt késébb ,nagyon komoly”
emberek vitték el a sportcsarnokbdl. Az, hogy ,nagyon komoly emberek” dllnak
az ligy hdtterében, az els6 percektdl fogva felkapott pletyka. Ez alatt a cimke
alatt érthetnek politikai elitet, vagy befolyasos kapcsolatokkal rendelkezé al-
vilagi figurakat. Bdrkir6lis van sz6, a komolysdga abban meriilt ki, hogy egy
megfélemlitett, fegyvertelen embert orvul lel6tt vagy lelovetett.

Tiznapi rejt6zkodés utan Igor Malahov 6ltonyben, nyakkendében besé-
tala pétervari ligyészségre. Sajat Mercedesével érkezett egyenesen Moszkvabol



(ezdttalvolt benzin), hangsilyozottan ,0nként”, hogy tisztdzza magat a gyil-
kossdg vadja alél. Onkéntessége persze viszonylagos, mivel elterjedt, hogy
Talkov szélsGjobboldali tiszteldi vérdijat tliztek ki a fejére. Malahov tgy don-
tott, hogy (ild6z6i koziil a renddrség a kisebbik rossz. A kihallgatds a
szovjet médszerektdl eltéréen, roppantul civilizalt hangnemben zajlik. 39
A delikvens egyik Marlborét szivja a mdsik utdn és tiirelmesen, tompa
hangon valaszola Komszomolszkaja Pravda riporterének utélagos kérdéseire.
Ugy tiinik, annyira megfélemlitették (vagy kioktattdk), hogy megszallta a gy(i-
l6lt igazmondas szelleme, de oddig azért nem siillyed, hogy mindent kitdlal-
jon. ,En nem [6ttem le Talkovot” kezdetii nyilatkozataban elmondja,
hogy senkinek egy durva szét sem sz6lt, az énekest és klikkjét szemé-
lyesen nem ismerte kordabban, az allitélagos verekedés soran pedig 6t
agyaltak meg a test6rok, miutan jogos onvédelembdl figyelmeztetd 16-
vést adott le. Minden egyéb hiresztelés a tények arcatlan kiforgatdsa.
A kérdésre, hogy miért rejt6zott el, ha nem b(inds, azt feleli, hogy mas-
fél napig fekiidt eszméletleniil, de err6l nem drul el részleteket. Ami a
fegyvert illeti, azt az el6z6 évben vdsdrolta (feketén) a rossz kozbiz-
tonsag miatt, de a Jubileumi Sportcsarnokban csak egyetlen golyé volt
benne. Es még egy kulcsfontossagd megjeqyzés: a dulakodasban Talkov
nem vett részt, noha a helyszinen legaldbb nyolcan(!) tartézkodtak.
Utoljara akkor latta a zenészt, amikor az elindult a szinpad felé. A pisz-
tolyt valéban Azizatél kapta vissza, azutdn taxival a Mojka-rakpartra
hajtatott és beledobta a vizbe. Kész megmutatni a helyet.

A fegyveren kiviil a holttest allapota is szamos ellentmondast
rejt, ugyanis a boncoldsijegyz6konyv a szemtanik vallomasatél eltérd
jellegl és szamd sériilést tartalmaz. A hivatalos verzié szerint Talkov
baltenyerét atl6tték, amikor 6sztonosen fel akarta tartéztatni a kozeli
l6vést. Ugyanakkor a haldlos golyé nem hatolt at a testen, hanem be-
leflrédott a szivkoszorlérbe. Azok, akik a testet bevitték az 6lt6zébe és le-
vetkéztették, hatdrozottan allitjdk, hogy nem lattak lovésnyomot a tenyéren,
ellenben a hat véres volt. Ez esetben Talkovra legaldbb kétszer (6ttek, és az
egyik golyé hdtulrél taldlta el. Csakhogy ha Malahov fegyverében valéban
egyetlen goly6 volt, amit rogton a dulakodds kezdetén kildtt, a tovabbi két
l6vésnek hatdstalannak kellett lennie. A pisztoly végiil Sljafman kezében lan-
dolt, azonban csaknem kizart, hogy szemtél-szemben le merte l6ni Talkovot.
A hdtba l6vés redlisabb lehetségnek tiinik, de l6vedék hidnydban nem kivi-
telezhetd. Persze konnyen elképzelhetd, hogy Malahov mégis hazudott, vagy
maga sem tudta, hany golyé volt a fegyverében: de valészin(ibb, hogy 6t is
feliiltették. Kézenfekvd kovetkeztetés, hogy nem a Nagant a gyilkos fegyver.
Kiilonds médon a nyomozdéhatésagok fontoléra sem vették, hogy masik fegy-
veris lehetett a jatékban. Taldn a dulakodas pusztan ligyes figyelemelterelés
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volt, tobbé-kevéshé elére megrendezett szinjaték, amelyben a legtobben
csak a sajat szerepiiket tanultak be, anélkiil, hogy a teljes forgatokdnyvet is-
merték volna. Egyesek mit sem sejtve az események s(irdjében talaltak ma-

gukat. Nem mellékes, hogy Malahov nyolc emberrgl szamol be, és az
40  egyiktestdrvallomdsaban felidézte, hogy csakugyan latott egy isme-

retlen fiatalembert a jajveszékeld Aziza mellett dcsorogni. Ezt a sar-
gap6lés, széke fidt tobb szemtand is ldtta: akdr ndla is lehetett pisztoly.
Ebben az esetben Talkovot akkor 6tték meg, amikor a folyosén haladt a szin-
pad felé, és nem kordbban. Ahhoz, hogy tiz-tizenot méterre elsétdljon go-
lyéval a koszortierében, csodanak kellett térténnie: az orvos szerint viszont
a gyilkos golyd becsap6dasa utan csak masodpercei voltak hdtra. Kaphatott
egy goly6t hatulrél, szemb6l taldan tobbet is. A haldlos lovésnek nem kellett
okvetleniil hangot adnia, és leadhattdk az el6adéterembél. Olyasvalaki, aki
az énekessel nagyjabél egyforma magassdgd, kivalé céllové (nem pedig csak
vagdnykodott a fegyverekkel, mint a hetyke Malahov), és feltinés nélkiil
meghtzédhatott a szinpad személyzeti folyoséra nyilé kijaratandl. Az egyre
terjed6 banditizmus ellenére még ezekben az években sem jarkalt mindenki
puskavala kezében, és a koncerteket rendszerint rend6rok haddval biztositjak.
Az illet6 gy maradhatott a legnagyobb eséllyel észrevétlen, ha maga is ha-
t6sagi egyenruhat hordott. Feljegyezték, hogy a dulakodas perceiben nem lat-
tak rendéroket a folyosén, ami merében szokatlan; dm utélag egy tand azt
allitotta, hogy kettd is beszélgetett az eseményektl par méterre, ligyet sem
vetve a vereked6kre. Mindez gyanisan el6re biztositott helyszinnek tdnik.
Raaddasul a ldthatéan rendkiviil sdlyos sebesiilést szenvedett Talkov 6lt6z6jébe
még befurakodott a két fehérkdpenyes ,orvostanhallgat6”, hogy segitségnek
beallitott tevékenységiikkel nullara csokkentsék a tulélés esélyét. Ily médon
a kép még aljasabb drnyalatot 6lt: szdndékos provokaciéval egybekotott ki-
végzés. Az agent provocateur nyilvanvaléan Valerij Sljafman volt: meglehet,
éppen azért helyezték a zenekar mellé, hogy tiirelmesen kivarva azidejét, Tal-
kovot puskacsé elé dllitsa. Hirom hénapig tart6 egyiittm(kodésiik soran tobb-
szOr provokalt verekedést a MentScsapat koncertjein, s6t a zenész egyik kozeli
bardtja éppen az 6 dsszeférhetetlensége miatt hagyta el a bandat. Valészind-
leg sosem derdil ki, hogy ki hizta meg a végzetes fegyver ravaszat, de ha nyil-
vanossagra hozndnak egy nevet, az sem mondana sokat. A személyazonossdga
elhallgatasat kérd, utélag rovid interjira rdbeszélt ment6orvosnd azt mondta,
hogy Talkov életét az azonnali m(téti beavatkozas sem menthette volna meg:
~Amint folé hajoltam, ldttam, hogy szdmara mindennek vége... Ez nem ha-
sonlitott eltévedt golyé iitStte sebre. Igy csak profik l6nek.”

Az események ilyen dsszehangoldsahoz nem akarmilyen karmesterre
volt sziikség. Bar a legtobben még mindig a politikai gyilkossdg verzidjaban
hisznek, felmeriilhet a bosszd is inditékként. Ekkortajt kezdtek a bandak



védelmi pénzt szedni a zenekaroktél. Felfegyverkezve vonultak a kulisszak
mogé, és megfenyegették az el6addkat. Nem kizart, hogy a Mentécsapatot
is megldtogattak. Ismerve Talkov természetét és anyagi hatterét, a valasz
csakis elutasito lehetett. A kornyezetébblazonban senki sem tett em-

litést ilyen epizddrél. 41

Azt a konfrontdciét, ami valéban megtortént, a maga idején
igyekeztek eltussolni, mert egy ,komoly ember” nevéhez fliz6dott. Kevesen
emlékeznek rd, még kevesebben mernek réla beszélni. Haldla évében Talkov
két filmben szerepelt. Az egyik Alekszej Tolsztoj Rettegett Ivanrél sz6lé tor-
ténelmi regényének adaptdciéja volt, melyhez nagy reményeket fi-
zott. A forgatas alatt azonban problémak adédtak: lecserélték a
rendez6t, atirtak a forgatékonyvet, eltorzitottdk a karaktereket.
A szlikre szabott koltségvetés miatt a stab gyaldzatos koriilmények
kozé kényszeriilt. A pohar akkor telt be, amikor a film producere - Tal-
kov szavai szerint — ,megaldzta” a rendezGasszisztensként, szintein-
gyen dolgozd Tatjandt. A zenész kovetelte, hogy a producer kovesse
meq feleségét, amit az természetesen megtagadott, s6t par nappal
késbhb ittasan odatelefonalt Talkovék lakdsara és cifra szidalmak ko-
zepette megfenyegette a férfit. Valaszul Talkov nem készitette el az
utészinkront, és az augusztusi puccsal egybeesé moszkvai premieren
telthaz (4gy négyezer ember) el6tt térden dllva kért bocsdnatot a film-
ben vald részvételéért. A biztonsagi 6rok ugyan kitaszigaltdk a mozi-
bél, de a kinos kozjaték rossz rekldmnak bizonyult. Raadasul
hamarosan elkészitette Metamorfozis cim( daldanak klipjét, amelyben
nyiltan kiglnyolta a show business (j urait, koztiik a LISZ'SZ igazga-
téjdt és a Rettegett Ivdn cdr producerét: ,A Goszkino kommunistdi
eddig csekistakrol forgattak, Gjabban pornét reklamoznak...” Ezzel
tallétt a célon. Mark Rudinstejn, az élénk kékszem(, der(is 6regember
- aki szintén producerként dolgozott akkoriban — az egyetlen, aki hdsz év el-
teltével beszél erréla konfliktusrél: ,Merész volt... Nem tudta megitélni, kire
emel kezet. Megmondtam neki, hogy ezt az inzultust soha nem bocsatjak
meg. Akkor hat mit javasolsz? - kérdezte télem. En nem javasolok semmit,
csak figyelmeztetlek.”

A Rettegett Ivdn cdr producerét Iszmail Tagi-Zadénak hivjak, és hason-
l6an a peresztrojka idején meggazdagodott réteg tobbi tagjahoz, az 6 va-
gyondnak hatterétis homaly fedi. Azerbajdzsani kereskedd fiaként sziiletett,
belépett a kommunista partba, arab lovak tenyésztésével foglalkozott és
megszervezte a virdgmaffiadt (igen, ilyen is létezik). A kilencvenes évek ele-
jén, sajat bevalldsa szerint, tulajdonosa volt egy banknak, egy biztosité tar-
sasdgnak, négy ruhagydrnak és tobb ezer moziban vetitették az éltala
importalt B-kategdrids dcska kung-fu filmeket meg spagetti-westerneket.
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A filmiparba valé betorését a Rettegett Ivdn cdrtél varta: a remekmiinek
aligha nevezhet6 alkotdst elvitte Cannes-ba, és a gyartdsbol kispérolt dol-
armilliékbdl 6riasi, izléstelen cirkuszt kerekitett koré.
Az azeri l6kupec soha nem volt hajlandé nyilatkozni a Talkovval
42 val6 osszeiitkdzésrél. Semmilyen bizonyiték nincs arra, hogy akar
Sljafmant, akdr Malahovot ismerte. Semmi nem tamasztja ald, hogy
barkit megbizott volna a zenész meggyilkolasaval, vagy hogy olyan befolya-
sos baratokkal rendelkezett, akik révén elérte a nyomozds besziintetését, a
boncoldsijegyz6kdnyv meghamisitdsat és a résztvevik tevékenységének dsz-
szehangoldsat. A gyilkossag idején nem tartézkodott Oroszorszdgban. A fe-
nyegetésen kiviil egyetlen szl sem flizi Talkovhoz. Mark Rudinstejn mégis
bizonyos benne, hogy a zenész haldla Tagi-Zade lelkén szarad. A hozza ha-
sonlé konyortelen, ontorvényd zsarnokokkal nem lehet packdzni: ha ez a
fajta megfenyegeti az embert, jobban teszi, ha mielébb beszerzi maganak a
koporsét.

,...Es bdr elesek a harcban,

Feltdmadok és énekelek

a hdboribal visszatérd orszdg elsé évforduldjan.”
(Igor Talkov: Visszatérek)

ATalkov-ligynek hosszd utéélete van. Mintha a végzet drnya minden érintett
életére raborult volna azon az oktéberi délutdnon.

Igor Malahovrél a vizsgalat sordn kideriilt, hogy a nyolcvanas évek
végén rabldsért bortonbiintetésre itélték, de ismeretlen joakaréi elsimitottdk
az ligyet. Akkoriban a KGB emberei szamdra fenntartott, zartkord tornate-
tembejart edzeni, és nagyvonaldan szérta a — valdszin(leg renddrspicliként
megszolgalt — pénzt. Még egy kis szinhdz vezetését is rabiztak. 1992 elején
a jovagasu svindlert tisztaztak Igor Talkov meggyilkoldasanak gyandja alél,
csupdn illegalis fegyverbirtokldsért itélték el. A Sljafmannal valé esetleges
Osszejatszasat senki sem firtatta. Késébb pletykak keringtek arrél, hogy Mi-
amiban vasarolt hazat, vagy gyémantkereskeddnek allt Afrikaban és teljesen
leziillott. A Talkov haldlanak huszadik évforduléjdra készitett dokumentum-
filmek munkatdrsai Moszkvaban taldltak ra: rovid telefoninterjiban ugyanazt
ismételte meg, amit a pétervari ligyészségen tett vallomasaban elmondott.

Valerij Sljafman négy hénappal a gyilkossagot koveten hivatalos
gyanUsitottd lépett el6. A mai napig érvényes verzid szerint 6 l6tte ki a har-
madik golyét a Nagant-bél, miutdn megkaparintotta a pisztolyt. Eredetileg



a feltdpaszkod6 Malahovot vette célba, de az 6sztondsen elhajolt, igy vélet-
leniil Talkovot talalta el. Hogy az elpaholt Malahovot miért akarta leléni,
azt nem sikeriilt megmagyarazni, miként a rejtélyes telefonhivds és a van-
dorlé fegyver titkara sem deriilt fény. Eqy hdzkutatas soran megta-

lalték a ,kétségbevonhatatlan bizonyitékot”, vagyis a kérdéses napon 43
viselt palmafds strandinget - csoddk csodajara mosatlanul, rajta 8-
pornyommal és Talkov vérével. A szennyes ing el6keriilése arra is utalhat, hogy
az ,igazgatéval”, mint lehetséges stromannal elérelaté emberek mar a kez-
detekkor szamoltak, ha a Malahov-féle verzié beadnd a kulcsot. Sljafman még-
sem (itotte meg a bokajat, mivel meggyandsitasa el6tt — az ligyészség
munkatarsanak tanacsara - Ukrajndn keresztiil végleg elhagyta az or-
szagot. Mint kideriilt, nem elszokott, hanem legélisan Izraelbe tdvo-
zott. A kiadatdsra vonatkozé tobbszori kérést az izraeli hatésagok -
bizonyiték hidnydra hivatkozva - Gjra és Gjra megtagadjak.

A harom test6r koziil kett6 még a kilencvenes években meghalt.
Szasa Barkovszkijt — aki a szdbeszéd szerint kozismert volt a moszkvai
alvilag berkeiben - megélték egy éttermi verekedés soran. Haldla elétt
félrebeszélt és azt ismételgette, amit a Jubileumi Sportcsarnok folyo-
séjan kidltozott Talkov meggyilkolasanak délutdnjan: ,Vegyétek le
rélam a dzsekit!”

Arkagyij Bondarenko, a hérihorgas, széles valld fid kiugrott a
sziilei harmadik emeleti lakdsdanak ablakdbdl. Bar a helyszinen técsdk-
ban allt a vér és a halott jobb kezét latvanyosan megcsonkitottdk, a
renddrség ongyilkossdgnak mindsitette az ligyet. Csalddja szerint
soha nem hozta széba Talkovot, minddssze annyit jegyzett meg egy
alkalommal, hogy a valédi b(indst nem fogjak felelésségre vonni.

Szergej Ignatyenko szerencsésen tilélt egy gyilkossagi kisér-
letet (hasba szdrtdk), és napjainkban alnév alatt él valahol Oroszor-
szagban. ,Sajnos nem ldtta” a haldlos l6vést leadd személyt, arra a kérdésre
pedig nem vdlaszol, hogy az ellene elkdvetett merénylet kapcsolatban all-e
a Talkov-iiggyel.

Aziza Muhamedova énekesi karrierjét az eseményekben jatszott kdz-
vetett szerepe évekre megszakitotta. Azéta djra fellép, de Talkovrél nem haj-
landé beszélni.

Iszmail Tagi-Zadét Moszkvaban él6 azeri lizletemberek egy csoportja
felkérte, hogy induljon a 2000-ben esedékes elndkvdlasztason Putyin egyik
ellenfeleként. A millidrdos végiil visszalépett, mert a hatésagok lefiileltek
egy, a Mez6gazdasagi Akadémia teriiletén miikodé céget, amelynek alkalma-
zottai (aziskola didkjai) 6rabérben alairasokat hamisitottak néhany - jelen-
leg is aktivan politizalé - elndkjeldlt szamara. Torténetesen koztiik volt
Tagi-Zade is.
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Tatjana Talkova nem ment férjhez Gjra. Moszkvdban él, és még mindig
varja, hogy valaki - akdr bizalmasan, zart ajték mogott — elmondja neki az
igazat a férje halalarél.
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* A cfim az 1187-ben frédott Gorosz hskolteményre — Enek Igor haddrdl - utal, amely Igor
Szvjatoszlavics nagyfejedelem a polovecek elleni sikertelen hadjaratdt orokiti meg.




- Hihetetlen, hogy senkinek nem jut eszébe.

A kocsmaban vdgni lehet a fiistot. Motyés, Potyi, Kugléf és én az
asztal koriil iiliink, tompe kis ujjainkkal szoritva magunkhoz félig iires kor-
sGinkat. Vizelnem kell, de
amikor az elébb elmen- Bartok Imre 45
tem a mosdéig, a sor lat-
tan visszafordultam. cr ee

- Nincs valakinek AZ OTODIK TAG
okostelefonja? - kérdezi
Potyi.

- Bazdmeg, azt hittem, neked van - feleli Kugloéf, aztan elfelejtve,
hogy a székének nincs tamldja, hatradél, és csak az utolsé pillanatban tud
megkapaszkodni a karomban, miel6tt a padléra zuhanna.

- Volt neki, de elvette az apja - mondja Motyés réhdgve. - Hogy is
tortént, Potyi? Prébaidére kaptad, azzal a feltétellel, hogy egy hdnapig
semmi cigi és semmi pia?

Potyi nevetni probal, de csak gurguldzé bofogés szabadul fel beléle.
Ezen jot rohdgiink.

- Meg6riilok, ha nem deritjlik ki — mondom. — Taldn megkérdezhet-
nénk valakit.

Korbenézek, de nyomban elis vetem az 6tletet. Koriilottiink hatalmas
a ldrma. Mindenki orditva beszélget, és az id6 mildsdval egyre tobb arcon
titkoznek ki az alkoholmérgezés félreismerhetetlen tiinetei.

- Ezek pisisek - mondja Kuglof. — Azt se tudjak, mi a szar az a Backstreet
Boys, nemhogy a tagokat fel tudnak sorolni.

- Igazad van - orditja Motyds az asztal tdloldalarél. - Ezeknek a kis
seggdugaszoknak l6vésiik sincs semmiréL.

- Prébéljunk lehiggadni - javaslom. - Vegyiik Gjra még egyszer, amit
tudunk.

- Nick - mondja Potyi.

- A.J. —folytatja Kuglof.

- Brian - orditja Moty6s, és oklével megkocogtatja a szivét.

- Kevin - teszem hozzd, és jellegzetes mimikaval, egyszerre szigoran
és érzékenyen végigtekintek barataimon, akik Gjra felréhdgnek.

Lassan masfél 6rdja, hogy prébalunk rdjonni, kicsoda a Backstreet
Boys 6todik tagja. Pontosan tudom, hogy mikor kezd6dott, mert éppen errél
kezdtiink beszélgetni, amikor kaptam egy SMS-t a volt csajomtél — barcsak
ne irt volna semmit -, és akkor ellendriztem az id6t. Egyikiink sem gondolta
volna, hogy a rejtélyes 6todik tag ilyen silyos problémanak bizonyul.

- Hétvégen hazamegyek anyamhoz - mondja Kugléf. — A padldson van
még néhany Bravo magazin, azokbél tuti kiderdil.



- Baszki, mar most kideriilne, ha lenne valakinek okostelefonja -
mondta Motyés. — Miért nem birtad ki cigi nélkiil? - kérdezi a mellette iilé
Potyitél, és hatba vagja.

Atarsasdagunkbél Potyi az egyetlen, aki nem cigizik. Fogalmam
46  sincs, miért ragtak be ra az Gsei. Rajtakaptdk, hogy fojtogatja a kis-

hdgat, vagy mi?

- Talan ha nagyon erdsen koncentralunk, akkor... - kezdem, de elakad
a szavam, mert egyszer csak megremegnek a falak, a poharak zorognek, fel-
borulnak, és néhanyan leesnek a székeikrél. Oklomnyi vakolatdarabok hullnak
rank a mennyezetr6l, és par masodpercre elmegy a vildgitas. A sotétségben
csak a cigarettak parazslanak, és a telefonok kijelzéi adnak némi zoldes fényt.
Miel6tt kitdrhetne a z(irzavar, a remegés abbamarad, és a vildgitas is visszatér.

- A szentségit, ez meg mi a picsa volt? — kérdezi Kugléf, és riadtan vé-
gigtapogatja magat, mintha csak ellenérizni akarnd, hogy megsériilt-e.

- Gondolom, foldrengés — mondja P6tyi, majd lehajol, hogy megke-
resse az asztal ald esett szemiivegét.

- Kibaszott foldrengés! — mondja Motyoés, és ismét hatba vagja Potyit.

- Ne hagyjuk, hogy ez elterelje a figyelmiinket a valédi problémarél -
mondom. - Ki volt az 6todik tag?

Potyi megtaldlja a szemiivegét, és visszaiil a székére. Motyés és Kuglof
meredten nézik a korséikat.

- Gondolkozzunk. Nick a szépfil. Brian az érzékeny. A.J. a latiné.
Kevin az intellektualis.

- Kevin nem a strici? - kérdezi Motyds.

- Ez most mindegy - felelem. — Milyen szerepek vannak még? Barki is
az 6tddik, bizonyara 6 az...

- Az unalmas?

- Aldlzer?

- A csaj?

Helyzetiink egyre kilatastalanabbnak tdnik. Alig valami l6tydg mar a
korsék aljan. El6veszem a cigimet, de rd kell jonném, hogy egyetlen szdlam
se maradt.

- Potyi, adj mdr egy szalat, baszki - mondom, mire P6tyi engedelme-
sen eldveszi a pakkjat, és megkinal. 0 nem dohanyzik, de mindennap vesz
maganak egy paklival, aminek a tartalmat aztan altaldban harmunk kozt osz-
togatja szét.

Mélyen leszivom a flistot.

- Gondolkozzatok! Nézzetek magatokba! A védlasz valahol ott rejt6zik.
Bizonyos elméletek szerint az ember mindenre emlékezik. Minden, ami valaha
tortént vele, és amit valaha megtudott, ott rejtézik az agyaban. Csak ki kell
piszkdlni onnan.



Kuglof vizenyds tekintettel felém fordul.

-J6, bazdmeg, de hogyan?

- Eza kérdés, Kugléf. — Lehamuzok a foldre. — Ez a nagy kérdés.
Koriilottiink a tirpakok visszatértek a tivornydzashoz. Egy mel-
lettiink (il6 tarsasdqg tagjai azzal szérakoznak, hogy melyikiik tudja 47
jobban utanozni a disznék rofogését. Mgottem egy lany arrél pusmog

a bardtnéjével, hogy mennyire fdj még mindig a gyantazas helye.

- Hé, lanyok! - hatrafordulok. Erzem, hogy a barataim ldzas kivancsi-
saggal kovetik az eseményeket.

Ugy néznek ram, mintha valami kétélt{i mutdns lennék.

- Nem tudjdtok, hogy hivtak a Backstreet Boys 6todik tagjat?
- kérdezem. - Van ugye Nick, Brian...

- Jaj, hagyjal mar békén — mondja az egyik (akinek még mindig
sajog a hikinivonala), és tiintet6leg elhizédik. A mdsik bige tobb haj-
landésdagot mutatna arra, hogy beszédbe elegyedjen velem, de végiil
szolidaritashol a baratndjével tart, és mindketten atiilnek egy tavo-
labbi asztalhoz.

- Ezj6l ment! - mondja Kugléf, majd nyeritve felr6hdg.

- Nem lehet, hogy nekik van okostelefonjuk? — kérdezi Potyi.

- Kérdezd meg téliik! - feleli Moty6s.

Ki kéne mennem a vécére, de latom, hogy a sor azéta kétszer
olyan hosszd. Sortis kéne venni. Vajon meddig iiliink mégq itt, és top-
renglink errél a problémdrol?

Hatalmas csattandssal egy tégla csap6dik az asztalunkba.

- Bazdmeg! - kidlt Kuglof, és ijedtében talpra szdkken.

Felnéziink a homalyos mennyezetre, és latjuk, hogy nemcsak a
vakolat esett le, de a fodém is meglazult.

- A picsdba — mondja Motyés. — Nem akarok ebben a pincében
megddgleni.

- Ne figyelmeztessiik a tobbieket? — kérdi Potyi. — Ha tényleg baleset-
veszélyes a hely, akkor ki kéne liriteni.

- Ugy érted, evakudlni kellene? - kérdezi Motyés, majd ismét hatba
végja Potyit. - Oregem, te aztdn mindenre gondolsz!

- Mindenre gondol - mondom -, csak arra nem, hogy hivjak az 6todik
tagot.

- Faszt érdekli a Backstreet Boys, haver! - mondja Kugléf, és kozelebb
hajol hozzdm. — Nézz csak kdrbe! Ezek a buzeransok haldlra vannak itélve.
Mindjart rajuk rohad az egész épiilet. Kibaszott foldrengés! — Vihogni kezd.
- De nekiink még van egy esélyiink. Hizzunkinnen a vérbe, kajaljunk valahol
egy hamburgert, aztan uzsgyi haza.

Potyi és Motyo6s tiirelmesen varnak.
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Bélintok, és eléreindulok. Motyds, Potyi és Kugléf néman kdvetnek.
Felmegyek a épcsén, és éppen elérem a foldszintet, és atlépek a kiiszobon,
amikor mogottem beomlik a pince. Megpordiilok, és egy szdzadmdsodpercre

még ldtom a haldlfélelmet megvillanni bardtaim tekintetében. Aztan
48  vége. Sikolyukat elnyomja a ké- és betonzuhatag zaja.

Sokkos allapotba keriilok, és kitdmolygok az utcara. Mar haj-
nalodik. Nem is gondoltam, hogy ennyi id6 eltelt. Megnézem a telefonom,
és valéban, mar reggel fél 6t van. Uj lizenetem érkezett, biztos a volt barat-
ném rt megint. Nem akarom megnézni.

Megprébalok mélyeket lélegezni. Az utca iires.

- Segitséq...

Megfordulok, és meglatom Potyit. Hianyoznak a labai. A sziirke por-
rengetegben erételjes, voros csikot hagy maga utan, ahogy két kezével va-
lahogy kivanszorog a romok alél.

— A kurva életbe, Potyi! - Letérdelek mellé, és hagyom, hogy az
6lembe hajtsa a fejét.

- Mar vége - lihegi. - Tudom, hogy vége.

- Ne beszélj! Mindjart jonnek a mentdék.

- Nem... Nem jonnek...

— Miért ne jonnének?

- Nem jonnek...

Ezzel nehéz vitatkozni.

- Figyelj... - folytatja. Mar csak masodpercei lehetnek hatra. - Az a
valami... Nem foldrengés volt...

- Akkor micsoda?

Felkohog. Hatalmas szappanbuborékok jelennek meg a szdja sarka-
ban, csakhogy ezek nem szappanbél vannak, hanem vérbél.

- Mindegy... mar nem szdmit...

- Sajnalom, Potyi.

- Viszont rajottem... eszembe jutott... az 6tddik tag...

Tagra nyilik a szemem. Razni kezdem a szerencsétlent.

- Ki volt az? Mondd meg! Mondd meg, Potyi!

Kipukkad az utolsé buborék is. A kordbban oly eleven tekintet most
tivegesen mered a reggeli égboltra. Potyi elment.

- A picsaba - mormolom, és legorditem magamrél a testét.

Feltdpaszkodom, és céltalanul elindulok hazafelé. Atvagok eqy utcan,
egy kovetkezén, aztan egy téren.

Eppen a tér kozepén allok, amikor ziigdst hallok. Egy repiilégép szall
folottem. Olyan alacsonyan repiil, hogy ldtom, amikor kinyilik a hasa, és ki-
hull beldle valami.



Mozdulatlanul figyelem, ahogy a csomag zuhan, egyre csak zuhan,
mig valahol pdr szdz méterre t6lem becsapddik.

Erzem a héséget. Erzem a szelet. Mintha a Nap felszinén allnék.

Es amikor a testemet millidrdnyi atomra szaggatja a masodik
generdcios hidrogénbomba, és foldi létezésem materidlis fundamen- 49
tuma semmivé foszlik a pusztulds egyre novekvé és egyre forrébb va-
kuumaban, az utolsé utdni pillanathan eszembe jut.

Howard Dwaine Dorough. Kézismertebb nevén: Howie D.
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~Aférgek munkdjanak és az ozmézisnak koszonhetéen a pragmatistak tetemei
fokozatosan atlényegiiltek a fold alatt. Atlényegiilni: ez volt a legfontosabb.
Mdssa lenni. Elblcstzni a régi buroktél annyi, mint raismerni és meghaladni
azt, ami egykor volt. Biz-

50 Sepsi Laszlo tak magukban, elhitték,
- hogy képesek lesznek

A SZORONGAS megallni az dj millennium

- kapujdban, hogy egyiitt

VALODI vészelik dt a valtozds sze-

lét, és mikdzben tobbé és

Bartok Imre: A patkdny éve jobba vélnak, Elizium 6ri-

asi, sziliciummal boritott
mezbjén megdérzédik majd régi énjiik is: minden, amit valaha éreztek, tettek,
gondoltak.” (A patkdny éve, 329. oldal)

A hdrom filozéfus, Karl, Martin és Ludwig ekkorra mar tdl vannak rém-
tetteik legjavdn, tobbek kozott biomasszava alakitottdk a Metropolitan Md-
zeum kozonségét és pestissel fertézték meg egy filozéfuskonferencia
résztvevdit — ami még var rdjuk, az az apokalipszis utolsé felvondsanak leve-
zénylése. Eppen relaxalnak, tancolnak, beszélgetnek, a hattérben Rammstein
diiborog és egy pillanatra - legaldbbis szamukra - gy t(inik, mkodésiiknek,
létliknek van értelme, a valtozds, amit elhoznak, nem egyszer(en eltorli a
régi vilagot, hanem egy jobbat teremt helyette. Mindez felettébb ritka idill
A patkdny évének karnevali lelkesedés és introspektiv szorongas kozt oszcil-
[al6 kozel hatszaz oldaldan: néhdny fejezettel késébb, alig egy lépésre az el-
keriilhetetlen végjatéktol, ugyanez a harom figura bedrogozva remeg egy
holdfényes haztetdn, és dgy tlnik, a vilag koriilottiik nem Gjjasziiletik, csu-
pan agonizal. A folottiik kihunyé csillagok helyén csak k6tombok maradnak,
Elizium igéretének helyére pedig lemészarolt balnak emlékképe furakodott.

Atesti és lelki metamorfdzis varakozassal és kételyekkel teli megélése
volt a vezérfonala Barték Imre el6z6 regényének, a Fémnekis, am A patkdny
évében a szerzb tobb szempontbdl emelte a tétet. 2011-ben megjelent fel-
novés-torténete tobbnyire egységes nyelvezetben megirt tudatfolyam, mely
soran f6hdse és elbeszélGje dlmokon, kétséges igazsagtartalmd emlékképe-
ken és a pszicholégusaval folytatott, abszurd dialégusokon keresztiil hagyja
hdtra kordbbi identitdsat - pontosabban identitasait -, hogy valami mdssa,
tobbé, idéallobba valjék. A patkdny éve a képzémlivészeti referenciakkal ter-
helt, sziirredlis jelenetek sorozatara széthullé Fém problematikajat tdgitja to-
vabb: a trildgiaindité regényben mar nem egy képlékeny személyiséqgli
individuumnak, hanem az egész vilagnak - illetve a vilag mikromodelljeként
szolgdlo, sosemvolt New Yorknak - kell szembenéznie a felszin alatt fortyogé
erdkkel, és altaluk a sziikségszer( valtozdssal. Ez a részletgazdag, a testhorrort



és a pszichoanalizist a boncolds motivuman keresztiil* vegyit6 leirasokban
nagyon is konkrét, ugyanakkorinspiraléan altaldnos metamorfézis-tematika
jelentheti az olvasé és értelmezé szamara a legkdnnyebb belépési pontot
Bartok fikciés univerzumdba. Az (6n)pusztitds és Gjjasziiletés, az
onelemzés és onmeghaladds témdja egyarant megragadhaté a leg- 51
hétkoznapibb hatarhelyzetek és a joval altalanosabb filozéfiai diskur-

zusok feldl — a folyamat szempontjab6l nincs kiilonbség felndtté valas és
poszthumanizmus kozott, a védltozds logikaja, a hozza kot6dé emdciok énye-
gében felcserélhet6ek, mikdzben mogottiik a haldlfélelem kozos nevezdije
munkal.

Elfogadva, hogy A patkdny éve a Fém intimitasat cseréli egyfajta
univerzdlis programma - ,A filoz6fusok eddig csak kiilonféleképpen
magyaraztak a vilagot. Mi azért jottiink, hogy megvaltoztassuk.”,
hangzik a regény egyik lehetséges kozponti tétele a sok koziil -,
értelmet nyer a kotet zavarba ejtd nyelvi és m(faji eklektikdja is.
A szimbolikus New York képében megjelend ,vildgnak” magdaban kell
hordoznia mindent, ami A patkdny évében a legkiilonfélébb kulturalis
szférdk vegyitésén keresztiil fogalmazédik meg: a hibridizalt Nagy Al-
mdban 0sszefonddik Woody Allen és a Marvel-képregények Manhat-
tane, megfér egymas mellett Hannah Arendt sirja és (az egyébként
Londonban jatsz6dé) Oriilt Stone cim( horrorfilm magannyomozéia,
illetve itt keriil koz0s nevezdre a természetfilozéfia és a szdmos rém-
film (The Freakmaker, Troll 1-2, A romok) monstrumanak kedvelt elfog-
laltsdgat jelentd botanizacié. Mint arra legtdbb recenzense mar kitért
— legerélyesebben taldn Lengyel Imre Zsolt a Mdttban megjelent kri-
tikdjaban? - a teljesség igénye széthulld sz6veg- és cselekményvildgot
eredményezett, amit csak részben igazol, hogy A patkdny évének koz-
ponti témaja eleve a széthullds, ami igy adekvat médon artikulalodik
az egymasra halmozott filozéfiai jelmondatok, mifaji kddok és stilusok stlya
alatt tobbszor megroppané térténetben. Bartok regényében az sszetartd
er6t a metamorfézis-tematika mellett igy nem valamely filozéfiai rendszer biz-
tositja - hiszen eleve csak a legfogésabb tételmondatokat reciklalja f6hdseinek
életm(ivébdl -, hanem a karikatdravd redukalt szerepl6k koziil mindinkabb ki-
emelkedd hdrom filozéfus fejezetrl fejezetre drnyaltabbd valé jellemrajza,
illetve a hatasorientalt trashesztétika végig konzekvens haszndlata.

Mig A patkdny éve altal mozgatott m(faji hagyomdnyok beazonosita-
sanaka legtobb recenzens szentelt legalabb egy bekezdést, a krimi, biopunk,
new weird és egyéb cimkék mellett — melyeket a kotet hibrid természetébél
fakaddan csak részlegesen allnak - rendre megjelenik egy homalyosan ko-
riilirt minéség, amit Nyerges Addm Gabor ,kamaszepikdnak”,® Borda Réka
(némileg pontosabban) ,horrorborleszknek”,* mig a Proza Nostra szerzéje
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a ,trash filmek hangulatvildagaként” azonosit. Utébbi a nyolcvanas években
forrt markansan 0ssze a groteszkig vitt brutalitast éjfekete humorral vegyité
horrorborleszkkel — olyan rendezék munkdinak koszonhetéen, mint Lloyd
Kaufman, Frank Henenlotter vagy a Bartékhoz hasonléan erds Lovec-
52  raft-hatdsokat mutaté Stuart Gordon -, ahol a kiilénféle devianciak,
a groteszk testképek és a szex-er@szak-altesti humor mesterhdarmasa
rendszerint elsébbséget élveztek a koherens cselekményvezetéssel szemben,
mikdzben jelenlétiik a mainstream esztétikai normainak feliilirdsdt szolgdlta,
ezzel a bahtyini karneval-fogalomhoz kotheté ellenkultirat valdsitva meg.
A patkdny éve egalitaridnus szemléletméddal helyez egymds mellé filozéfiai
diskurzusokat, magasmi(vészeti referencidkat és a popularis, illetve trash-
kultdra vandormotivumait - igy lesz példaul Holderinbél a bioapokalipszis
apostola -, de legfontosabb szervezéelvét mégis utébbi sokkesztétikdja je-
lenti, amely egyarant meghatdrozza a regény nyelvi regisztereit és torténet-
vezetését.
1991-ben megjelent tanulmdnyaban (Film Bodies: Gender, Genre, and
Excess) Linda Williams® azt a kérdést teszi fel, hogy miért tekintiink egyes md-
fajokat taszitébbnak mint masokat, és ezek miért birnak alacsonyabb statusz-
szal a kulturdlis hierarchiaban. Bar Williams filmeket vizsgalt, mivel
elsésorban m(fajokrél beszél, igy gondolatmenete konnyedén atiiltethetd az
irodalom teriiletére is. Ervelése szerint az (igynevezett body-zsanerek — mint
a horror, a pornd, az altesti vigjaték és a melodrama bizonyos tipusai - reflex-
szer(i reakciokat véltanak ki a befogad6bél (szexudlis izgalom, félelem, undor,
nevetés, sirds), melyek minden esetben fizikai valaszok és nagyrészt automa-
tikusak - vagyis a befogad6 képtelen kontrolldlni, ha példaul jelen kotet nyi-
tofejezetének olvasdsa kozben felall a karjan a sz6r vagy felkavarodik a
gyomra. A primer testi reakciok kovetkezménye, hogy egy gore horrorfilm vagy
egy splatterpunk regény élvezete elsé korben nem igényel intellektudlis be-
fektetést, hiszen a leirt borzalmak sziikségszer(ien hatni fognak az olvaséra
- Williams szerint a body zsdnerek legfontosabb tulajdonsaga, hogy megsz(in-
tetik a befogadé és a m( kozti intellektudlis tavolsdgot, a negyedik fal 4tto-
résével kérlelhetetleniil fizikaiva teszik a mdélvezetet, amit a testi reakciék
erekciétél zokogdsig terjedd skaldja jelez.” (Mindez természetesen nem azt
jelenti, hogy a felsorolt mifajok ne lennének érdemesek elemzésre — maga
Williams is robosztus monogréfiat szentelt a hetvenes évek egészestés por-
néfilmjeinek (Hard Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”) -,
csupan annyit tesz, élvezetiik, szemben példaul egy krimiével, nem igényli
sziikségszer(ien a befogadé kiilonféle kognitiv apparatusainak mozgésitasat.)
Bartok mdr a nyolcvanas évek splatterpunk irodalmad el6tt tisztelgd
nyitéfejezetben transzgressziv gesztust intéz az olvasé felé, melynek funk-
ciéja kettds: egyrészt brutalitdsan keresztiil mikodteti a body zsanerek



hatdsmechanizmusat, ezaltal téve fizikailag is kozelivé és mindenekel6tt sze-
mélyessé a vildg dtformaldsanak absztrakt koncepcidjat, masrészt jelzi A pat-
kdny évének viszonyat az altala felidézett tradicikkal. Az aprélékosan leirt
viviszekcié ugyanis egyszerre f6hajtas az extrém testhorror el6tt és

annak parédiaja, amit egyarantjelez a bizarr képeket a komikusig hal- 53
moz6 nyelvezet (,a tdlélés genetikai kddjaira a halal fed6bérei hiizod-

tak”) és a naturalista leirast ellenpontoz6, fekete humorid megjegyzések
(,Dragdm, azt hiszem, hasnyalmirigyrdkod van).” A sokk és humor kettdse a
késébbiekben is végigvonul a kdteten, amib6l A patkdny évének legaldbb
annyi erénye, mint hatranya szarmazik: bar hatdsorientaltsaga mind-
végig intenziv olvasmanyélményt biztosit, a frappdans megolddsokat
esetenként talirt gegek valtjak (ldsd Stone ldtogatdsdt a halottashaz-
ban, amiigen kevés Otlettel ddsitja az urbdnus thrillerek egyik legel-
csépeltebb toposzat), mdskor Barték nyiltan a camp és parddia
felségteriiletére merészkedik, sajatos elegyben 6sszegydrva a fensé-
gest és az infantilist (lasd Holderin iigyetlenkedését a vilagvége
kihirdetésekor, amit egy oldallal arrébb egy egészen elegans ellipszis
kovet). De a ,mindegy, csak lisson” logikdja — vagy, ahogy a regény
fogalmaz: ,Nem az szdmit, hogy mi értelme van, hanem hogy a dolog
kell6képpen érdekes.” - a koltdi képek, gegek, sokkjelenetek és idéz-
hetd egysorosok halmozasan tdl meghatarozza A patkdny évének vi-
szonydt sajat mlfajisagavalis.

A vilag bomlasanak vagy széthulldsanak érzékeltetéséhez iro-
dalomban és filmben is gyakorta hasznaljak a zsanerdekonstrukcié esz-
kozét: a darabjaira szedett m(ifaji struktirdk egyittal az ezek altal
hordozott gondolkoddsi sémdkat is feliilirjdk, arra kényszeritve a be-
fogadét, hogy folyamatosan revidedlja korabbiismereteit és elvardsait.
A patkdny éve bio- és splatterpunk elemekkel diszitett, nagyvarosi
rémthrillerkéntindul, a magyar nyelven is megjelent szovegek koziil legkdze-
lebbi rokonat talan Shaun Hutson Armyak a belsé pokolbdl cim(i regénye jelenti,
melyben az emberi [élek sotét oldalanak felszabaditasa indit el apokaliptikus
erdszakhullamot. Barték konyvének elsé részében kdvetkezetesen betartja a
m(ifaji kovetelményeket: az erbteljes inditds utdn megismerjiik a borzalmak
végrehajtéit és az utdnuk kutakodé nyomozét, a két szalon futé cselekmény
és a precizen adagolt, fesziiltségkeltd informaciomorzsak jellegzetes thriller-
narrativat sejtetetnek. A masodik részben az addigi szabvanyszerkezet a feje
tetejére fordul (ahogy Lengyel Imre Zsolt fogalmaz: ,mintha egy, az optima-
lishoz képest mintegy negyvendt fokkal elforgatott kamera képe alapjan kel-
lene egy minket amdgy nagyon is érdekld eldadast rekonstrualnunk”): a
nyomozé fokozatosan hattérbe szorul, és a harom filoz6fus kezd a kotet
protagonistdjaként mikdédni. A hagyomanyosan gonosztevéként dbrazolt
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archetipikus alakok f6hds-szerepbe emelése mar jelzi, hogy a tradicidk feliil-
irasa tudatos koncepcié, és annak ellenére, hogy ez a szemléletméd-valtds
mdra a mainstream popkultdraban is egyre gyakoribb (Glen Cook Fekete

sereg-regényeitéla Dungeon Keeperen at Dexterig), A patkdny éve tar-
54  sainél jéval merészebben épiti le a f6hGsokhoz fliz6d6 befogadaoi

elvdrasokat. Amellett, hogy bdjosan blaszfém gesztussal sztarfiloz6-
fusok imazsabél faragja ki a harom karaktert — krealtsdgukat klon-cyborg
voltuk hangstilyozza -, Wittgenstein, Heidegger és Marx még csak nem is a
cselekmény irdnyitdi, valéjaban csak henchmanek a sajnalatosan elrajzolt
Cynthia mestertervében — passzivizélt iibermenschek, akik tobb id6t toltenek
beszélgetéssel, frassal és tanccal, mint terrorcselekményekkel. Mikdzben a
harom alak mind emberibbé valik, A patkdny éve a trashkultirdn beliil felet-
tébb gyakori mechanizmust mdkddtet: olvaséjat olyan poziciéba kényszeriti,
ahol kénytelen azonosulni a fenndllé rendet fenyegetd, devians figurakkal,
ezaltal megkérddjelezve az emlitett rend legitimitdsat, legyen az valamely
tarsadalmi norma, a kulturalis hierarchia vagy éppen az emberrél alkotott
elképzeléseik valamely aspektusa.

Bart6k a regény szamos dramaturgiai és szerkezeti szabdlytalansagat
reflektdlttd teszi - kezdve a fent leirt perspektivavdltdssal —, és néhany feje-
zet utdn azis egyértelm(, hogy A patkdny évében felhasznalt mdfaji kédok -
hasonléan a filozéfiai referencidkhoz — tobbségiikben alarendelédnek a
mindvégig uralkodé hatdsesztétikdnak. A patkdny éve elsGsorban azért nem
mikodik tradiciondlis zsanerregényként, mert a krimibél, biopunkbél és a
new weirdbdl csupdn a legmarkansabb hatdselemeket hasznositja djra. Jel-
zésszinten - er@s stildris tobbletként — beemeli a szovegbe a természettudo-
manyos zsargont, de a sci-fi racionalitdsdt, ahogyan a krimiétis, mar teljesen
elhagyja; felsorakoztatja a new weird jellegzetes kreatdrdit, de nem épit ko-
réjlik rendszert, puszta attrakcié-voltukban mutatja fel 6ket. A trashkultdra
logikajat kdvetve A patkdny éve hataselemeikre pdrolja a népszer( zsanereket
- itt egy kemény magannyomoz6, ott egy cyborg -, a sz6veg csupan jelzi,
hogy adott esetben egy zsanerhagyomanyt idéz fel, hasonléan ahhoz, mint
amikor egy ériascdpds trashfilmben a befogaddnak egy filléres makettrél kell
elhinnie, hogy val6jaban cdpat lat. A mdfaji struktdrak ilyetén kiliresitése,
puszta jelekké redukaldsa mdr a kotet els6 fejezeteiben dsszekapcsolédik a
kaotikus, pusztuldsra varé univerzum ideajaval: miképp Stone gondolatai ra-
vildgitanak, ebben a vilagban ,A részletek nem dllnak dssze semmivé. A jelek
egyre liresebbek. Egy (ires jel, Stone, mint az élet az utolsé el6tti reggelen.”
Ajelekké redukalt kultdra (legyen szé barmely regiszterérél) Barték konyvé-
ben Gsszekapcsolédik a kotet vilagvégevard, szorongdsteli melankélidjaval,
ezaltal meg is haladva a trashesztétika kereteit: ahogy a harom rajzfilm-fi-
lozéfushol fokozatosan azonosuldsra alkalmas, tragikus hés valik, gy a



regény hatasorientaltsdga is a tdléret, pusztuldsra varé vildgegyetem abra-
zoldsat szolgdlja. A széthullds és kiliresedés, ami egy trashfilmben gyakorta
pusztan koltségvetési kényszer eredménye, A patkdny évében igy valik egy
haldoklé és abszurd vildg leirasanak eszkozéveé.

A normaszegéseknek és dramaturgiai déccenéknek - minta 55
zérlat elékészitetlen fordulatai — kdszonhetéen a burjanzé trashesz-
tétika, mintegy tiikrozve a regény eseményeit, alulrél feltorve kebelezi be
A patkdny évének textusat, heterogén szovegmasszavd 6sszeolvasztva az egy-
mas mellé zstfolt mindségeket. , A természeti dllapotban nincs izlés”, jegyzi
meg egy ponton Karl, és A patkdny éve félelemmel és felszabadultsag-
gal teli kisérlet ezen dllapot elérésére, ahol egy filozéfiai trakta épp
annyit ér, mint egy lerobbant magannyomozé egysorosai, aholazin-
tertextudlis jatékok mogott felsejlik az épitékockakka szétpotyogott
vildg okozta szorongdas. Hogy mi emelkedhet ki ebbél az atomjai bon-
tott és tessék-lassék osszetapasztott vilagbdl, az mar a kovetkezd két
kotet kérdése: A patkdny éve lidércnyomasokbél és vagyalmokbél fel-
hidzott ground zero, amit nem elsgsorban az a kérdés tesz igazan iz-
galmassa, hogy mi kovetkezik a bomlas poétikdjanak hipnotikus
trashfilmbe ill6 talporgetése utan. (Libri Kiado, Bp. 2013)
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1A regény elemzését ebb6l a szemponthol ldsd: Turi Marton: Bonctanilag ldtni a vildgot.
Miit 2013039
Online: http://www.muut.hu/?p=2487

2 Lengyel Imre Zsolt: A részek ldzaddsa. Midt 2013039. Online:
http://www.muut.hu/?p=2479

3 Nyerges Adam Gabor: Termékeny bomlds. Népszabadsdg 2013.10.05. Online:
http://nol.hu/kult/konyv/20131005-termekeny_bomlas

“Borda Réka: Haldlos filozdfia. FELonline.hu http://felonline.hu/2013/08/22/patkany/

°Szab6 Istvan Zoltan: Tiz mondat A patkdny évérél. Proza Nostra
http://prozanostra.com/node/196

¢ Linda Williams: Film Bodies: Gender, Genre, and Excess. in Film Quarterly
Vol. 44, No. 4 (Summer, 1991), pp. 2-13.

7 Erdemes megjegyezni, hogy a body zsanerek csupan egy markdns szegmensét jelentik a ,kulturalis
liledék kiilonféle tipusaibol” 6sszedlls (Jeffrey Sconce) trashkultirdnak. Hely és relevancia hidanya-
ban itt felesleges volna kitérni a kiilonb6z6 korszakokban gyakorta tarsadalmi és kulttrpolitikai okok
miatt nemkivanatosnak vagy alacsonyabbrend(inek itélt egyéb szovegtipusokra — mint példaul a har-
mincas évek afro-amerikai filmgyartdsa vagy az Gtvenes évek tinifilmjei.

8 A f6képp angolszasz szerz6khoz (Clive Barker, Poppy Z. Brite, a korai Shaun Hutson) kothet6 trend
a horror zsanerén beliil m(ikod&tt egyfajta Gjextrémizmusként, melynek elsédleges vallaldsa a zsa-
ner hatarainak tovabbi feszegetése volt, ami a felfokozott brutalitdson és a szexualis tabuk kizsak-
manyolasan tdl rendszerint szokatlan mifajkeverésekben is megnyilvanult. (Lasd példaul Graham
Masterton Flesh and Blood cim( regényét, melyben egy genetikailag médositott 6ridsmalac szedi
aldozatait, és amely izgalmasan prébdlja elegyiteni a kozép-eurdpai folklért a biohorror eszkozta-
raval.)

° A gondolatmenet felszabadult ellenpontjat egy diszkéban Prodigyre tancolé Martin jelenetében ta-
laljuk: a kdtetet a remix-kultdrahoz kot szimbolikus térben (ahol, mondhatjuk dgy is, minden csak
sample) Stone szorongasét felvéltja a kamaszos bulihangulat, a karneval 21. szdzadi variansa.



Huzalbozéton ragta 4t magat az Gjsziilott bunyerak. Tet(iszer( fejét izgatot-
tan forgatta, hol taldl még anyabélést, de az emberek mar mind eléregedtek.
Pedig taplalékra volt sziiksége, hogy megérje a kamaszkort, ezért 6sztondsen
az almafoldek felé indult,

56 Nemes Z. Mario aholvad ragcsaldsba kez-
dett. A gazdaasszony dl-

. mdban is meghallotta a
ALMAFOLD gylimélesok recsegését,
el6szor ugyan azt hitte,

hogy szeméremajkait re-

szelik, de aztan rogton

szoknydt hdzott. A bunyerdk addigra mar felélte a gazdasag készleteit és
éppen a kozponti almaba késziilt behatolni csaprdgdjaval. A gazdaasszony
neszteleniil osont a hata mdgé, majd a permetezégéphdl kipukkand zold fel-
hével drtalmatlanna tette a megvadult éhez6t. Hosszan nézegette az izelt
testet, ami a holdfényben egy kuporgé badogszarvasra hasonlitott, bar le-
ginkabb Ferire. Hol késtél eddig?, kérdezte a gazdaasszony, mar eltiizeltem
az dgyacskadat, de a ruhdid legaldbb megvannak. A traktorral sikeriilt be-
vonszolni a bunyerdkot a gazdasdg udvarara, és a friss tej is megtette a dol-
gat, Feri szinte (jjdsziiletett. Hit nem konydrtelen a birésdg, amikor a
derit6be vetteti az (jsziilotteket, mert nem elég kifejlettek nembéli vondsaik?
A gazdaasszonyt nem is érdekelte mar az almatermés, hiszen hossz( szenve-
dés utdn végre visszanyerte egyetlen fiat. Elsé éjszaka sajat agyaban altatta,
szeméremajkai melegitették kitines arcocskdjat. Reggel aztan feloltoztette,
kisnadragba és trikéba, hadd futkarozhasson szabadon a falakon. Feri sza-
mdra (jdonsag volt ez a gondoskodas, de nem volt miért kételkednie anyja-
ban, vihancolva csalta haléjdba a kabdcakat, majd minden este meleg
puliszkdba takarézott. A nevelése is megkezd6dott, a macskakat ezentil nem
zsigerelhette, bar az anyja eleinte elnézte, hiszen minden kamasz kivdncsi,
de végiil le kellett mondani errél az 6romrél, mert a szomszéd kislanyok ke-
servesen sirtak, ha megtalaltdk cirmos benyalkazott fejét. Aztan megtanult
beszélni, noha hangjaban élete végéig megbrz6dott egyfajta kattogds. Any-
javal egyiitt egész nap a foldeket jartdk, dugvdnyoztak és metszettek, Feri
lelkesen maszott fel az almafak tetejére, hogy onnan zajongjon az ég felé,
mig a gazdaasszony hiiszkén nézte a fold dolgaiba egyre jobban beletanuld
gyermekét. Az évek alatt Feri igyes gazdava nevel8dott, az allatokkal ugyan
nem siker{ilt teljesen megbardtkoznia, de a novények lelkét jol értette, cso-
ddjara jartak almainak még a szomszéd megyében is. Az asszony azonban
lassan elfonnyadt, elhasznélta nedveit, hidba csepegtette belé nyalat estén-
ként Feri, nem volt mit tenni, utolsé szavaival csalddot kivant fidnak, hiszen
a népet folytatni kell. Feri hatalmas, dttetsz6 burokba szétte be anyjat, sarral



és r6zsaszin epével diszitette, majd a pulzalé gydszcsomagot a téba siillyesz-
tette, mikdzben kesergé6t dalolt. A gyaszév letelte utan tgy dontott, hogy
teljesiti anyja utolsé kivansdgdt, és part vdlaszt magdnak. A macskajukért
siré szomszédlanyok koziil mdr régen kiszemelte Julit, aki csendes és
dolgos menyecskévé novekedett id6kdzben. ElGszor fémes énekével 57
probdlta elcsabitani a lednyt, zsiros kalapjaban mindenhovd kovette,

majd egyszer az alkonyi erdében arcaba frocsogott. Juli kiabalni prébalt, de
szdjat eltomte a nyllés valadék, bugyborékolva keresett menedéket egy odi-
ban, aholazonban Feri tojocsove vdrta, hogy édes és termékeny dlomba rin-
gassa a riadt teremtést. Mdsnap a fiatal par megkapta az aldast Juli
apjatol, aki azt remélte, hogy a két gazdasag egyesitésével a kdrnyék
legnagyobb almatermesztdjévé vdlhatnak. A naszapa reményei beiga-
zoldédtak, Feri almainak kiilonos ize a varosok lakéit is megbdivolte, a
svab hdziasszonyok egymas szemét szlrtdk ki, hogy rataldljanak a
gyiimolcs rejtett titkara. Pedig nem volt ebben semmi rejtélyes, Feri
gyerekeinek tekintette az almdkat, himpordval illette a fakat, ahogy
asszonyatis. J6 tett helyébe jot varj, ez volt filozofidja és nem is csa-
lédott, hiszen felesége szorgalmasan termelte az utédokat, egész fé-
szekaljnyit minden reggel. A nap elsé sugarai Juli belsé h6tél g6z6lgd
hasdra hullottak, szinte forrta né, ahogy ciripel6 és kapalédzé fiakat
keserves rohamban kihordta. Persze a legtobb azonnal elpusztult,
mert a vad sziiletésben megsériilt valamelyik tagja, vagy mert a na-
gyobbak felfaltdk a kisebbeket. A rakoncatlan apronépet végiil 6vé
gonddal terelte dssze a biiszke apa, hogy egyiitt masirozzanak ki az
almafdldre és egyetlen boldog kattogdssa valjon a vilag.
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Horvdth EL6d Benjamin

A VEZEKLES
ONCELUSAGA
Borsik Mikinek

Végiil a felejtés sem jo semmire,
hiszen ezek folyton Gjra megkeresnek,
hogy feliil kellene vizsgalni megint
az osszes fizikdlis vagy mentalis
horpadast, m(tétet, varratot,
revidedlni a gy6gyszerek listdjdt,
azigéket, a gyakorlatot. Nyilvdn
senki nem lehet folyton nyugodt.
Hiszen a baranybdrbe bdjt farkasok
is csak farkasbdrbe bujt baranyok.
Mindig a jelen szeretett a legjobban
és én viszont, de mivel nehéz nekem
ezt kimutatni, dltaldban pont

rajta kovettem el er@szakot.

Az sszes biintetés mélté tehat,

vagy nincs. Vagy nem kovetkezmény,
hanem maga is eleme a komplex,
gyonyord blnnek, mint egy katedrdlis
vagy varos vagy viragbaborult fa,

az alkotas drtatlan oromei.

Persze ki tudnd megmondani,

mi volt elébb, blintett vagy biintetés.
Mert mi volna a teremtés,

ha nem Isten blne (és blintetése)

és egyszersmind blintudata is,

a mi szerelmes 6rokségiink.



Néha nem lehet egyebet tenni,

mint naphosszat pordgni azon,
hogy mibe keriil az Gt, a visszalt
(ami nincs), vagy eltévedni konnyd fejjel
a kettd kozott, a hegyekben. 59
Hinni olyan varosokban, ahol
el6fordulnak még valadi sirasok,
vagy minimum kénnycseppek,
amiket livegcsében Griznek

az emlékezés hisztérikus papnéi,

a foléjiik épitett komplex,
monumentdlis katedralisok alatt.
Ide vezekelnek az éhes hivek,

mert nincs hova visszamenni,

nincs embrid, §sdllapot vagy anyag,
nincs semmi, amiért érdemes,

csak a régiek voltak, a sirasék
palinkaszagd lehelete.

Csak a lazas keresgélés a gazban,

a tormelék és az ezeréves fak
gyokerei alatt, meg a perverz
~Heuréka!”, ha felsejlik végre

egy akarmilyen név.




(1)

Amikor ram kacsintottdl, behorpadt a fejem. Szerinted nem attél van, de én
tudom, hogy igen. Most sirjal, légy szives. En is sirok eqgy kicsit, féldton el-
kezded, aztan nekem mar
60 Borsik Miklés abbamarad, amikor te
még mindig folytatod. Te-
. . lesirjuk a horpadasom,
HIMFORGACS gyere, lefekszem ide, csor-
gasd. Szerintem ez maga
a csoda. Vagy nem tudtad,
Horvdth Benjinek hogy ebben a vérosban
mdr évszdzadok 6ta nem
sirt senki? Egyediil brillirozunk, és ha nem kacsintottal volna, ez is képtelenség
lenne. Fajdalomhagymakat fogunk termeszteni, hogy djbél sirhasson az egész
varos. A fdjdalomhagyma a fajdalmat ugyan nem tdmogatja, de a konnyek
bardtja. S6t, a sziildanyja. Kiilonleges novényrél van sz6, képzeld, egyetlen
ismert hagymafaj nem segit. Mindent kiprébaltak mar, de az én fdjdalom-
hagymaimat még nem ismeri senki. El6ttiink 1792-ben sirtak itt utoljara ren-
desen, és onnantél a mainstream hagymdkkal se m(kodik, mds praktikdk se
valnak be. Blugy-blugy. Ezt a blugy-blugyot csak vicch6l mondtam, de tényleg
egyre nehezebb megsz6lalni. Eldrasztod a szamat. Kérlek, hagyd abba. Elég
lesz, gyere ide inkabb, és igydl vissza valamennyit. Ez az, lefetyelj a homlo-
kombél. Nagyon j6l csindlod. Débbenet, hogyilyen mély ez a horpadas, nem?
Voltaképp meg is baszhatndd a kobakom. Na jé, azért nem, de szerinted egy
ekkora mélyedést6l hogy-hogy nem sériilt meg az agyam? Vagy megsériilt?
Szerintem kordbban is ugyanigy viselkedtem, na felejtsél el, félreértesz,
hizd csak vissza a slicced azonnal! Inkdbb elmondom, mi volt, csak kitorlom

a fejem.

2)
Széval az egyik utolsé konnynek még templomot is épitettek, és most ahhoz
imadkoznak. Allandé hémérsékleten taroljak, livegfal mogott Srzik, lefa-
gyasztva. Basszus, annyira szép lanyok imddkoznak ott mindig. Te szereted
a lanyokat? En sokdig csak pockokkal voltam hajlandé egyiitt aludni, marmint
nem (gy értem, hogy sokkal szebb volt az dlmom, ha magam mellett tudtam
6ket, hanem felizgattak. Csak az volt a baj, hogy belehaltak az aktusba, és
reggel mindig arra gondoltam, ha mdr igy fogyasztom, ennyi erével meg is
ehetném Gket. Oké, vegetdrianus vagyok, de az meg hiilyeség. Fel kéne
adnom. Inkabb egye meg az ember a pockot, mint hogy haldlra keféli, nem?
Tényleg, a Gyorgyot ismered? Az volt még a nagy pockos, de végiil 6 is abba-
hagyta. Képzeld, nem engedte, hogy becézziik. Gyorgy majdnem pocok méretd.



Nyilvan szégyellte, hogy amikor felkampézott egyet, majdnem azt hitted, a
pocok tlzi fel 6t. Elképesztd, hogy ekkora. Lassan, de biztosan megy 0ssze,
szerintem sohasem dll meg a szive, csak elfogy. Na de visszatérve a konnyek-
hez és a szép ldnyokhoz, az ottani ldnyoknak leginkdbb a haja szép.
Térdelnek a vitrin el8tti k6lépcsén dten-nyolcan, ésamig levan hajtva 61
a fejlik, addig nem, de ha felnéznek, és a szent kdnnyre dsszpontosi-
tanak, vizszintes lebegésbe kezd a hajuk. Minden tincs, akar egy nyil, az erek-
lyére mutat.

3)

Figyelj, legyen az, hogy lefagyasztjuk ezeket, néhany konnyel odasza-
ladunk azimddkoz6 csajokhoz, felmutatjuk a cuccot, és mar futunk is
visszafelé. Ezek megérzik, ezek tapadni fognak. Egybél tudni fogjak,
hogy valédi konnyek, aztdn megériilnek téle. Ldtom is magam el6tt,
ahogy dtgazolnak a Nandin, kifelé menet fel fogjak l6kni a templomaj-
téban. Latom a konnyek hirtelen madarait. Csériikkel lopnak meg ben-
niinket, egyszerden kikapjdk a keziinkbél a kincset, mdr odakinn, és
akkor mi jon, mijon? Megint a tincserekci6. Csak most felfelé mutat-
nak a hajak nyilai, de hamar vége a jé vilagnak. Ahogy a kdnnyek a
tolvaj maddrraj megannyi csérében elolvadnak a nejlontasakban, tgy
veszitenek tartasukbél a tincsek. Ezeknek csak a fagyott kdnnyre 4ll
fel, érted, Marcipanpocok? Igen, igen, pontosan gy nézel ki most,
meg se mozdulsz, példaértékd. Tobbé nemhogy nem dugok, nem is
eszem kisallatot. Megformdlgatom édességnek. Az él6k ne pusztulja-
nak ratul, nézd csak ezt a Nandit, a szerencsétlen. Egy marcipanpocok
megtaposhatd! Nem faj senkinek. Kacsints egyet, dreg. Majd behor-
padok. Inkabb gy nyerjlink kdnnyeket.
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(4)

Tudod, dgy érzem, illene visszamenni. Ha nem is temetjiik el a Nandit, leg-
alabb nézziik meg. Fura, de én kezet raznék vele. Te gratuldltal mar egy ha-
lottnak? Mégiscsak nagyszer(, hogy kijutott innen. Mi az, hogy honnan?
Persze, nem az 6 érdeme. Réléptek. De igy se piskéta. Prébdljuk meg, hogy
amig rézom a kezét, te mosolyra hiizod a szajat. Igy oriiljon. Kérlek, viseld el
a nyalat. Vedd figyelembe, hogy nem 6 nyalaz be. Halott. Amikor a szajaban
nyulkdlsz, nincsenek veled szandékai. Mondd csak, mit lehet ezen nem érteni?
Egyre melegebb és fényesebb minden. A ldnyok tincsei percenkét nének mé-
tereket! Meg se gorbiilnek, micsoda délutdn! Masszirozz erésebben, valami
odafenn is késziilédik. Ezek a konnyek sem érdekesek mar. Sem a régiek, sem
az Gjak. Lanykoszord, napba nové hajak, kdzépiitt pedig mi. Bal kezeddel a
kinyiffant Nandi lelkének integetsz. De hanyfelé?



(5)
Precizen kalimpalsz, meg kell mondanom. Hiszen barhol lehet ilyenkor a
Ndndi. Kézben a jobbod mdr a seggemen, dgyis van! Gratuldlok. Mindenkinek
és mindenhez. Csemegebaszas vagy apokalipszis, nem mindegy az
62 neked? Gondold meg, 1792-ben, amikor utoljara sirtak ebben a va-
roshan, Gyorgy egyszer arra ébredt, hogy kébél van a farka. Elhata-
rozta, hogy gyorsan kifaragja, mert nem hasonlit az arcara. Régi vdgya
teljesiilhet ezzel, vélekedett mar a mihelyben, vésé és kalapacs utdn ma-
tatva. Amig hdsbélvolt a fasza, nem tehetett semmit. Ha akkoriban belevag
a makkjaba, nem lehet til sokd az 6nazonossdg maximalistdja. Elvérzik.
Bizony, eljott az 6 ideje, iilt az agy szélén, a falitiikor el6tt, és az arcat ma-
solgatta. A hulladékot a sz6nyegre szérta. Kicsi marék himmorzsalék. Kés6bh
ledardlta, becézgette, gecicement, gecicement, aztan ha valaki belerejszolt
a kedvéért a kicsi kupacba, 0sszekeverte a hozzavalékat, és épitkezni kezdett.
A szobraszkodds utan a hdléba lanysereg rohant be, merev hajakkal és kisf(-
résszel. Valdszind, hogy a tincserekcidsok voltak, akiket miis megismerhet-
tiink a templom koriil. Eltavolitottdk a Gyorgyrél a totemet, miel6tt
befejezhette volna a képmast. Okollel térték le a faszt. A lombfiirész semmire
nem jé, mert noha fara vdrtak, himforgacsra, ké jutott nekik. De a képéld
szamukra instant novényi béke volt, simogatas, szemcsekérgezés. Szaz évig
tisztelték, mignem elfogyott. A kdnnycsepp lett az Gj balvany. Fasz, napsugdr,
konnyek, meg még van egy par dolog, ami ldzbha hozza 6ket. Nem olyan sok.
Gyere, menjiink. Kacsintsal egyet, és akkor behorpad a fejem, hogy a hom-
lokomba sirjal, és a tobbi. De hogy akkor majd elfelejtjiik mindezt, azt nem
mondhatom. Azt se mondom, hogy nem igérek semmit. Csak hogy nem
tudom, mi lesz, és ez nem igéret.




. [A]mit itt a f6ld6n az drnyékomnak neveznek, valdjdban az igazi [ényem.
[...] Ugy vélem, hogy testem csupdn jobbik énem iiledéke.”
(Herman Melville: Moby Dick)
Sorkdti egy id6ben azzal
hetvenkedett, mennyire Tolvaj Zoltan 63
imadja a baszk ndket.
Féleg a pireneusi tehe- P .
nészldnyokat, tégyeik A BALNAVADASZ
esését, ahogy az arca
elétt lengtek azok a dds,
mirigyekkel telt, gobos
fenevadak. Kiskoraban érdkig tapogatta az Gjsdgpapirba csomagolt karajt,
amit az édesapja hozott a vagéhidrél, a zacskds tejet pedig egy labas forrd
vizben melegitette, majd 6rdkig markolaszta, mielétt a péléja ald dugva el-
aludt veliik. Azokat a kislanyos néket is szerette, akiknek nem volt szinte
semmi melliik. Csak az enyhe trikddomborulat, lefelé forditott csészealjak.
A kobrafejként szétteriilé hatukbol a robbanékony combizmokon at villam-
ként lefoldelt energia, mialatt lovagoltak.

Sorkatit viszonylag sokféle né cipelte haza id6nként a kozeli pressz6-
bél. Erejébdl csak arra futotta, hogy elcsecsem@sodott arccal kinydgje a lak-
cimét és feléjiik hajitsa a lakdskulcsot, és mdris tantorogtak bele a tagolatlan
éjszakaba.

Néhdny fajsilyosabb példanyt becserkészni pedig egyenesen olyan
volt, mint odakdszni egy artézi kdthoz, majd bogrébélitatni a tevéket.

A kdvér nék lelke nem jdték — motyogta Sorkati.

A maga hatvanét kiléjaval egyszer majdnem megszigonyozott egy
kozel mdsfélmdazsas szornyet. Egy hdzfoglalé bulin ténfergett a Csengetty(d
utcdban, lepukkant alakokkal mdlatta az id6t. Rendes dgy nem jutott, ezért
végiil leheveredett a kovér Helga mellé. Felcsigazta moho lénye, ordenaré sza-
basa, pempds allaga és rettentd méretei. Akkora volt, mint fiit6 édesapjanak
széntlizelés( kazdnjai vagy a nagyanyjandl ldtott amorf bdboskemencék.
Az est folyamdn egyszer mdr kiszlrta maganak, amint Helga horkantgatva
kanalazta magdba a kihdlt pacalt. Falta, akdr az eperdzsemet. Haja padli-
zsanszindre volt festve, Sorkdti pedig faké és matarészeg. Amint ledélt mellé,
gondolkodds nélkiil izgatni kezdte. A teremtmény hatalmas pubisat — akar
egy kocsonyassa fétt, levedz6 hasvéti sonka — ardnyosan boritotta el a pik-
kelysomort6l érdes bér és a béséges szalonnazsir. Elkezdte simogatnia durva
fanszérrel ben6tt dombot, de amint megkelesztette az irha alatt meghivé
ikrds szoveteket, maris (igy érezte, mintha egy oreg, ivartalanitott macska
telezabalt benddjét markolaszna.

A rettenetes genitdlidk tulajdonosa felébredt az ingerlés folytan.



Busa disznéfejét kiemelte a parna erjedt katlanabél, és a kéjérzettdl
bulldogharapasba fesziil6 alséallkapoccsal Sorkdti pofdjdba lehelte a palott
bor- és pélinkaparat, mely hol gyGsz(inyi orrlyukdn, hola poshadt szajadékon

keresztiil tdvozott.
64 Sorkuti puszta 6kollel dorgolte a balna klitoriszat, hogy valamit

egyaltalan érzékeljen. Hajredékkel tagolt irdatlan teste bész hom-
polygésbe kezdett az elképesztd porfelh6t kavaré matracon, amelyen dgy
hempergett, akdr egy 6ridsi, eleven toml6. Mint egy felkavart beltenger, kié-
hezett sziildcsatorna. Sorkiti rdeszmélt, hogy ez csak stratégiai mandver.
A nésténycetnek nagynehezen sikerdilt a sajat orbitalis tengelye mentén kor-
befordulnia, hogy izzadt konyhdsng-tenyerével megragadja Sorkuti himtagjat,
amely a rémiszt6 l[atvany miatt sokkos allapotba keriilt és csaknem garnéla-
méret(ivé sorvadt. Némi szakmunka segitségével sikerdilt erigdlt dllapotba ke-
riilnie, de amint nehézkesen begyomoszdlte abba az iszonytatd, forgaccsal
bélelt odliba, amelyben ide-oda harangozott, Sorkiti mdris (gy érezte, mintha
egy olajoshordét kongatna beliilrél egy kornyadozé bodzavesszével.

Azt a pisztolytdskdt dgyicsdre méretezték, de én sajnos nem vagyok egy
Gdbor Aron.

Keservesen kitépte fejét a savanykds nedveket termelé eml6k renge-
tegébdl, majd lehemperedett a zihdlé idomok fovenyére. Mintha egy szdnko-
dombrol csdsztam volna le, 6csém — magyarazza Sorkdti, mikozben ratolt eqy
vodkara.

Végiil bevallja, muszaj volt otthagynia a kielégitetleniil habzé balna-
testet. Befekiidt valami fingszagu dzsanki mellé, hogy a fullaszté vaksotét-
ben végre biztonsaghan aludjon.

Masnapra a bdlna begorombult.

Sorkati, aki akkora mdr a redényrésen at bearamlé fénytél leopard-
mintds parkettdn hevert, arra eszmélt, hogy egy serpenyével iitlegelik a fejét.
A bdlna rdripakodott, majdirt6zatos litéseket mérve ra kikergette a lakasbol.
Mikozben iildozte Sorkatit, a Balna végig azt ordibalta, te szerencsétlen dllat,
te idiota barom, évek 6ta nem fanyalodtak rdm, erre megfutamodsz? Es csak
kongatta fején a vészharangot, mikdzben Sorkdti szedel6zkddve iszkolt ki a
gangra. Ha az embert hdtulrol csépelik, kénnyen belejon a dinamikus reggeli
oOltézkodésbe. Levegbért kapkodva elérte az utcafrontot, majd égnek allé haj-
jal szaladt tovdbb. Szanddlja aritmidsan csattogott a Csengettyd utca tele-
vizelt betonjdn.

Meg sem allt a kdzeli Trokan-borozéig. A rekkend nyari héségben jol
cstszott a froccs, de a dohos pincében hamar rafagyott a rohandstél atned-
vesedett flanel. Kisvartatva elontotte a szégyen. A kovér ndk lelke nem jdték...
Mormolta halkan. Irdatlan térfogatuk baldiba csomagolt lelkiik, akdr egy vat-
tacsomdba rejtett borospohar. Mindig torékenyebbek vézna tarsaikndl, még



akkor is, ha a gang leng6folyoséjan robognak utdna, akdr egy felajzott te-
hervonat. Nem lehet kisiklatni 6ket. Mikdzben mohdén kortyolgatott, fiilében
zlgott még a kongé serpenyd, ami suhogva forgott utdna a levegében, majd
elérve a gang aljat még hosszd masodpercekig csorompolt, akar egy
lezarult sorompé. Kérlek, nézz ki a sarokra, nem igyekszik-e utanam... 65
Tqy sz6lt a riadtan lihegé Sorkiiti, mikdzben remegé kézzel kigombolta
azingjét egészen a gothos és beesett mellkasaig, majd hiteni kezdte a habzé
hazmesterrel az érzéketlen teriiletet, ahol elnyomott csikkek nyomai voltak
lathatok.
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A robbanas egyértelmd lizenet volt. A sétdléutcaban féleg egyetemistak ko-
valyogtak az ebédsziinetiiket tolt6 multisokkal, a padokon licsorogve [6gybolték
a papirpoharas kdvét, és haraptdk mellé a szdraz, indokolatlanul drdga burritét.
El6zmény nélkiil tortént:
66 Sepsi Laszlo elsétdltam eqy tlizcsap
mellett, a Starbucksbél
ceee éppen kilépett egy hdr-
APU DUHOS masfogat, két csaj és egy
oldalra fésiilt hajd, egyen-
letesen borostds kora har-
mincas fické, mire a ka-
véz6 a hatuk mogott haragos dorrenéssel szilankokra robbant.
Engem a légnyomas nekivagott az egyik szemben lévé kirakatnak, {ivegtor-
melék és hasznalt konyvek kupacain heverve néztem végig, ahogy az egyik
kevésbé megviselt lany zokogva élesztgeti azimmadr leégett hajd fickét, de a
kezében marad az allkapcsa. Egy babakocsit karéba hizott a voroslé tlzesap,
koriilottiink pernye hullott az égbél és cukorp6tlé.
Csengett a fiilem és elszakadt a kedvencingem, ennél tobb bajom nem esett.
Mire kimasztam a kirakatbél, mdr itt voltak a rend6rok és a ment6k. Az em-
berek orditanak és zokognak, kdzben meg mindent betolt a kdvéillat, ami a
Starbucks romjaibél drad.
Odalép hozzam egy rendér, és kapasbol azt mondom neki:
- Nem lattam semmit.
Erre 6 megfogja a karom, magahoz hiz, és a fiilembe stigja: - Erzem &m rajtad
a szagat.
— En nem érzek semmit, csak a kavét.
Indulnék, amerre eddig is tartottam, de a rend6r hatrarant.
- Az utcdnak azt a felét lezartuk. Vissza kell menned oda, ahonnan jottél.
Hatrapillantok arra, ahonnét jottem. Reggeli kavé illatat hozza a szél.
- 0ké, visszafordulok, ldtja?
- Latom. Indulas!
Indulok, de 6 azért taszit rajtam egyet. Recseq a talpam alatt a tormelék,
éppen dtgondolom a lehetséges keriil6utakat, mikor a telefonom csorégni
kezd. Mélyet szippantok a koffeines leveg6bél, és felveszem.

Tegnap éjjel keveredtem bele, két utcanyira a felrobbant Starbuckstal, egy
olyan kerthelységhen, amit leszértak zlzott kével, hogy véletleniil se lehes-
sen részegen eljutni a pulthoz. Egy csajjal iiltlink ott, azzal a csajjal, akinek
a nedvei még rajtam szdradtak, mikor belerepiiltem a kirakatba. Szinte sem-
mit nem tudtam réla, és most sem sokkal tobbet. Kedves volt és mosolygos,
de nem beszélt sokat, viszont érdeklédve hallgatta a fecsegésemet.



Par 6rdval kordbban tiizet kért, aminek az lett a vége, hogy meghivtam egyitalra.
Néhany pohar utdn a félhomdlyban kitdgult pupilldkkal beszéliink egymashoz:
ekkor mar biztos voltam benne, hogy nem alszom egyediil aznap é&jjelen.
Indulds elétt feldlltam az asztaltdl, hogy utoljara tiszteletemet te-

gyem a mosdéban. Egyikiink sem kivant tobb alkoholt. Végigmentem 67
a kétormelék kozt vezetd keskeny jardan, hdtra a piszoarokhoz. Enyhe
erekciém volt, ami nem kdnnyitette meg a vizelést. Bamban bamultam a sza-
kadozva érkezé vizeletsugarat, amikor a mellettem allé fické azt kérdezte:
- Ugye tudod, mit csindlsz, fig?

A sugdr megszakadt egy pillanatra, aztdn gyenge nyomason csordo-
gdlt tovabb.

- Hugyozok, azt hiszem.

Felrdntja a cipzarjat.

- Jobban tennéd, ha most hazamennél.

Enis felrantom az enyémet.

- Pontindulni késziiltlink.

- Ugy értettem, egyediil.

Végre megnézem az arcdt: par évvel lehet iddsebb ndlam, de a hom-
loka igen magas és mintha az egyik szemdldoke Gsziilne. Vagy rizspo-
ros. Elfordul télem és mosni kezdi a kezét.

- Ehhez meg mi kdzdd van?

Hatdssziinet. Lerdzza a vizcseppeket, kéztorl6 hijan a farmerébe dor-
goli a tenyereit, a szemembe néz, és azt mondja:

- Nézd, neked akarok jot. Menj haza még most, amig van hova.
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Te figyelj, az lehet, hogy valami rajongéddal taldlkoztam a mosdé-
ban?

Erre lesmdrol.

Gyiimélcsbor ze van.

A telefonban mads a hangja, mint tegnap éjjel volt. Akkor is halkan beszélt,
de most nem egyszer(en halk, hanem er6tlen, mintha dlombél ébresztették
volna, vagy pont az elalvds hatdran lenne.

- Ugye nem esett bajod?

- A robbandsra gondolsz? Nem igazan, de te honnan tudsz réla?

- Bemondta a radio.

Nem emlékszem radiéra. Még szamitégépre sem.

- Egy fura zsaru azt akarja, hogy menjek vissza oda, ahonnan jottem.

- Hat gyere. Nyitva lesz az ajté.

Ezzel leteszi. Allok szakadtingben, mogdttem a romhalmaz és egyre kevéshé
hiszem, hogy hazaérek ebédre.



Osszerezzent minden érintésre és nem tudtam eldénteni, hogy nydgései a

fajdalom vagy a gyényor hangjai. Még az is atfutott az agyamon, hogy meg-

kérdezem téle, sz(iz-e taldn, de mire ez eszembe jutott, mar dgyis késé volt.
Végiil halk s6hajjal hiizta maga koré a takardt, hosszikds gubé az agy

68  szélén, ami annyit se mond, hogy itt aludjak vagy induljak hazafelé.
Néztem egy darabig a plafont, aztdn a lepedé6t, hatha talalok rajta vér-

pettyeket, de a nyirkos foltnak nincs szine.

Szomjas vagyok. Rd szeretnék gydjtani. Fogalmam sincs, hol a fiird6szoba,

és a jelek szerint a lakds nemdohanyzé. Kiiilok az agy szélére, kozben ma-

gamra rancigdlom a boxeralsém. Hideg a padlé.

Feldllok, de alig tettem néhany lépést az ajtod felé, meghallom a suttogdsat:

- Ne menj el! Apu haragudni fog.

Akkor és ott (igy értettem, anyu fog haragudni, de mar tudom, hogy ez nem

valami elcseszett szerepjaték kezdete volt.

- Csakinni szeretnék.

- Az erkélyen rd is gydjthatsz.

Ezzel még mélyebbre hizddott a takard-gubo belsejébe, én meg 6vatos l€p-

tekkel megcélzom a fiirdét. Sz(ik kis helyiség, megfordulni alig lehet benne.

Poharat persze nem hoztam — a konyhaban Ggyis csak eltévednék -, igy siman

rahajolok a csapra és nyelem a fémes iz( vizet. Az elsé h(vds kortyok utdn

egyre langyosabb lesz: mikor kinyitom a szemem, az 6sszegorbitett tenyere-

imbe testmeleg, az alvadt vér és a babaszéklet drnyalataiban jatszé folyadék

csorog. KLor- és csatornaszaga van.

Priiszkolok és kdaromkodok, a lé szorcsdgve eltlinik a lefolyéban. Elzarom a

csapot, kézmosas helyett csak megtorlom magam egy darab vécépapirban és

visszaindulok a haléba. A lefolyé gurguldzva bicsuzik télem: mintha egy tor-

kon szidrt medve agonizalna.

Minden oké?
Baj van a vezetékekkel.
Mert Apu diihos.

Kellemes kdrnyék: a betonbél felhdzott tarsashdzak kozti tereket parkositot-
tak, rdaddsul arrais figyeltek, hogy ne rohadjon le az egész. A viragagydsok-
ban a virdgok tényleg viragoznak, a padokon pdrocskak és babakocsis
anyukdk {ildogélnek, sehol egy csdves, aki megprobdlna melléjiik fekiidni.
Valahol hatul, egy nagyobb fa drnyékaban parfés tinibanda dohanyzik, de a
ruhdjuk alapjdn, ha elszivtak, mosolyogva iilnek majd be a délutdani emelt
szint({ toridrdra.

A lakas, amit keresek, a foldszinten van, harom lépcsé, egy takaros ajté, mel-
lette egy aprécska csengd, az ablakban pedig piros és rézsaszin muskatlik.



Megtorpanok par mdsodpercre a lépcsék elétt, hirtelen egészen biztos va-
gyok benne, hogy semmi keresnivalém nincs itt, de végiil mégis megnyomom
a cseng6t. Izzadt vagyok és biidds, a kialvatlansdgtél rancokbdl gydrt maszk

tapad az arcomra.
Csongetek kétszer, de nem jon valasz. Kozben a cigis didkcsapat elin-
dul a fatél ebbe az iranyba, most nem tiinnek olyan felszabadultnak.

69

Harmadik csengetés helyett elforditom a kilincsgombot: az ajté tényleg

nyitva. Hatra se nézve besurranok és raforditom a kulcsot.

- Hellé...

Félhomadly az egész lakas. A fiiggonyok behdzva, a levegd hiivos és al-
lott, reggel 6ta itt nem nyitottak sem ajtét, se ablakot.

- Itthon vagy?

Nem ugrik be a neve. Egy furcsa becenév volt, amit reggel taldn még
tudtam, de most egyszerdien nem ugrik be.

Reflexbél leveszem a cipém és beljebb megyek. A konyhdban senki.
A fiird6 ajtaja nyitva, ott sincs senki. Az elszobaban takarosan egy-
mads mellé téve iilnek a cipGi. Nagyon kedves kis labfejei vannak, ez
tegnap éjjel s feltiint.

A halé szinte sotét, a fliggony résein dtsziiremkedd fénypdszmak ra-
vetédnek az agy szélén heverd takaré-gubéra. Mintha fel sem kelt
volna, pedig emlékszem, hogy egyiitt kdvéztunk. Még beszélgettiink
is valamennyit, miel8tt elkoszontem.

- Jélvagy?

Nem latom, hogy lélegezne. A gubé mozdulatlan.

Leguggolok mellé, végigsimitok a takarén, aminek ruhaanyag helyett
sima, kitines tapintdsa van, a szine pedig egy arnyalattal rozsdabar-
nabb, mint éjszaka volt. Nem ldtom az arcdt: a fejrésznél csak a haja
l6g ki, félresoprom és megprébalok benydlni az arcdhoz, de a gubé
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szorosan zar. Ovatosan feszegetem, tépni nem merem, a matatdsom meg csak

halk zizegésre elég.

Gorcsben a gyomrom. Hozni akarok egy kést a konyhabél, amivel kibontha-

tom, de nincs batorsagom belevagni.
A nevét sem tudom.
Haza akarok menni, és aludni végre.

Reggel az ajtaja el6tt kavéztunk. A napfénytél hunyorogva kortyoltam a bog-
rémtél, 6 meg (gy tdmaszkodott a harom lépcséfok melletti korldtnak,

mintha félne, hogy 0sszeesik.
- Megadod a szamod?
- Persze.



A rengeteg mondanivalém, ami tegnap még volt, mara elfogyott. Megcsor-
getem, anélkiil irja be a nevem a szam mellé, hogy akar csak rdm pillantana.
Mondok valamit a szép kornyékrél és a parkrél, de csak egy faradt ,nekem
mondod?” mosolyt kapok valaszul.
70  Leteszem a kdvéshogrét az ablakparkanyra: - Ideje indulnom.
Alig észrevehet8en biccent: - Vigyazz magadra.
Teis. Mire kiérek az utcdra, beiit a kavé, gydjtok még egy cigit, és reggeli bi-
zsergéssel a gyomromban lépdelek az egyetemistdkkal meg multisokkal teli
sétdloutca felé.

Oson6 tolvajként csukom be magam mogott az ajtét. Par méterrel a lépcsé-
fokok el6tt még mindig a didkcsapat bagézik, mind ram néznek, ahogy kilé-
pek és a tekintetiikben nincs egy drnyalatnyi kedvesség sem. Mintha el
akarndk allni az utam, de nem érdekel, kikeriilom 6ket, tdl vagyok rajtuk,
mikor az egyik utanam szél:

- Vigyaznod kell ra!

Vélasz nélkiil szapordzom meg a lépteimet. Hallom, ahogy megindulnak mo-
gottem.

- Azt mondtam, vigydznod kell ra!

Es akkor rohanni kezdek.

Kegyelmi allapotban vagy, mondja Apu a b(izben és a s6tétségben. Kegyelmi
allapotban vagy, és nem érzem, hogy megbecsiilnéd.

Apu nagy és legyézhetetlen, egy dolgot mondhatsz neki ilyenkor:
Sajndlom.

Engem lepett meg a legjobban, hogy gond nélkiil hazaértem. Nem siklott ki
a villamos. Nem robbantak fel sorban a kinai biifék, kilds ruhaboltok és ka-
vézok, ahogy elsétaltam mellettiik. Csovesek jottek oda hozzam az aluljarék-
ban pénzt kérni, de nem mondtak semmi fenyegetét. Aziskolakb6l kicsédiilé
didkcsapatok szé nélkiil sétdltak el mellettem, ahogy az {ild6z6im is eltlintek
egy sarok utan.

Az otthonom a helyén. Az ajt6 zarva, ahogy hagytam, az allott cigifiist és a
telipakolt, de be nem inditott mosogatégép illata megnyugtatd ismerésség-
gelvagédik azarcomba. Nem kell zuhany, nem kell étel, csak egy nagy pohar
viz, a csapot meg sem merem nyitni, inkdbb kiveszem a h(it6bél azt a félig
telt mGanyagflakont, amit még két hénapja raktam be, és vagy kétszer ittam
belble dsszesen.

Oldalamon a hiitétt vizesflakonnal lépek be a halészobamba, az agyam dssze-
ddrva, ahogy hagytam, a leveg6ben verejték, hajdani szellentések és elhd-
zédott maszturbacidk bukéja dszik.



Indokolatlan biztonsdgérzett6l hajtva meztelenre vetkézok, és pdr perc
mdlva mdr alszom is.

- Széval meghdztad valami gengszter lanyat.

Sotétedés utan hivott, amikor még mindig aludtam. Belehadartaate- 71
lefonba, hogy igazan ihatnank valamit, és most itt vagyok: kerthelyi-

ség, zlzott k6 nélkiil, faradt sor mlanyagpoharban és lampionos félhomaly.
Kérés nélkiil vesz a cigimbél.

- Lehet, hogy politikus.

- Egy politikus nem fogja rad robbantani a Starbucksot - kozli teljes
atéléssel. - Nekik az csak ny(ig, magyarazkodni kell, kozbiztonsag meg
faszom, ezt valami masfajta allat csindlta.

- Nem olyan lakdsa van, mint egy gengsztercsajnak.

- Honnan tudod, milyen lakasa van egy gengsztercsajnak?

- Elképzeltem.

Leszivja a fiistot, iszik a sorébél, aztan kifdjja a flistot.

- Azt olvastam, tobb tucatnyian meghaltak, de nem taldltak bombara
utalé nyomot. Gdzszivargds, zdrlat, ilyeneket mondanak.

- En meg csak véletleniil arra jartam.

- Aha. - Sorkorty. — Volt barmi gyan(s a csajban azon kiviil, hogy le-
fekiidt veled?

Hogyne. Reggelre lepkegubéva véltozott.

- Csendes lany. Alig beszél, csak néz és mosolyog. Komolyan azt hit-
tem, hogy még sz(z.

- Héany éves?

- Mittomén. Huszonnégy?

- Ugye most nem szoroztad fel kettével?

- Kurvara nem szoroztam fel kettével.

- Lattdl hullat?

- Hogy mi?

- Arobbandsnal. Lattdl hullat?

- Lattam. Egy csdvonak lejott a fél arca.

- En még sose lattam hulldt. Adsz még egy cigit?

Elé poccintem a dobozt: — Kurvara ki vagyok veled segitve.

Ragydjt, fiist, sor, fiist: - Tehat meghztal eqy fura csajt, aztdn rad robbant
a sétaléutca. Mivolt még?

- Mintha figyelmeztetni akartak volna.

- Kik?

- Random figurak: egy fické odajott a budiban és megfenyegetett.

- Mivel?

Elgondolkodok: — Igazab6l semmivel.
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- Na, jélvan, baszdmeg, itt vannak a tandcsaim. Ezt megisszuk. Lehet, hogy

utdnaiszunk még egyet, aztdn hazamész és addig alszol, amig ki nem tisztul

a fejed. Mire eltakaritjak a romokat, te mar nem is fogsz emlékezni az egészre,
capisce?

72  Hogy afrancba ne.

A kavéshogre a kezemben, mdr azillata is felébreszt, a matracom ott hever
az dgya mellett, a gubd pedig nem véltozott semmit. Ejjel 6ranként felriad-
tam, aztdn csak {iltem a sotétben és figyeltem, hatha torténik valami.
Nincs kedved felébredni végre?, kérdem téle, de ugyanolyan néman hever,
mint az elmdlt hét minden napjan.

Szétvdlunk a sarkon, kér még eqy cigit blcsizoul, és ellat mindenféle j6ta-
naccsal a pihentetd alvas elérése érdekében. Kajla mosollyal fogadom Gket,
aztan megindulok hazafelé, szapora léptekkel a hdlyagomat feszit6 utolsé
korsé sor miatt.

Ez az utca keskenyebb, mint a felrobbantott délelétti volt, de kiilonds médon
tires. A bejarata el6tt taxik hdznak el, hogy a legfaradtabbak is békében ha-
zaérhessenek, de a partyzaré tomeg mintha keriilné ezt a zugot. Bar, nincs
is benne mas, csak csupasz téglafalak és lehizott red6nydk.

Kozéptdjt jarok, mikor a hatam mogott kiugranak az aszfaltbél a colopaok,
amiket dltaldban arra haszndlnak, hogy lezdrjak az utcat az autés forgalom
elél. Harom fémhenger, egyenl tavolsagra egymdstél. Néhdany masodperc
mulva felpattannak eléttem is. A futds csak addig t(inik j6 6tletnek, amig
nyugtalanité zimmdgéssel nem kezd elektromossdg cikdzni kdztiik. Lezdrult
az utca eléttem és mogottem is.

Nekid6lok az egyik hazfalnak. Esélyem sincs dtugrani a rogtonzott villany-
pasztorokat, épp azon gondolkodom, hogy hamarabb ki tudnék talalni vala-
mit, ha elébb kdnnyitenék magamon, mikor valami kattan, és nyikorgdst
hallok. Egy csatornafedd, t6lem alig par méterre, fémes kapardszas kisére-
tében, félrecsdszott.

Vetek egy bucstpillantast a sercegd drampaszmdkra, majd tudomasul veszem:
egyetlen irdnyba vezet az (it, az pedig a lefelé.

Orizned kell, cuppogja Apu 6ridsi szaja. Orizned kell, ahogy milliényi here
Grizte el6tted a lanyaimat, és milliényi fogja, az id6k végezetéig.

Mert én vagyok a varos, és ha ellenkezel, hispép lesz bel6led, még miel6tt
elérnéd az autépalyat.



Oklendezek a b(izt6l, elsé dolgom odalent, hogy hanyok egy kisebb adagot,
aztan szakitok egy darabot a masik kedvencingembdl, és azarcom elé kotom.
Vizelés kozben fél kézzel cslicsra hlizom a telefonom fényerejét, de

csak annyit ér, hogy az arnyékok nagyobbaknak tlinnek téle. Egyelére 73
a vaksotétben elindulni sem t(inik jobb dtletnek, mint nekirohannia

fenti villanypdsztoroknak. A ldbam mellett elszalad egy patkany, vagyis re-
mélem, hogy egy patkany.

Lerdazom a farkam, prébalom kitaldlni, melyik irany lehetne a legjobb, mikor
a csatorna faldban halovany fénnyel kigydlnak a ldmpak. Mutatjak az
utat: egy kanyar és még egy, kétszer hdnyom el magam addig, de végiil
odaérek, Apu pedig kedélyesen lidvozol.

- Gyakran csinalod ezt? - kérdeztem téle, ahogy tegnap éjjel becsuk-
tuk a hatunk mogott az ajtét, és gyengéden nekitaszitott az elészoba
tarka falvédgjének. Lesiiti a szemét, és jatszani kezd az inggombja-
immal.

— Most eldszor. Es te?

- Néha.

Egy gomb. Két gomb.

- Néha vaddszol éjszakai pillangékra?

- Vaddszatnak nem mondanam.

Megcsdkolom a nyakat, karcsd, szeplételen és gyiimélcsillata van, erre
s6hajt egyet és lerantja a vallamrél a kigombolt inget.

- Hanyan voltak eléttem? - suttogja.

— Nem tudom. Harman-négyen taldn.

Az ujjai végigfutnak a hatamon.

- De egyik sem volt olyan, mint én.

Egyik sem volt olyan, mint te.
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Apu hatalmas, betolti a zsdkutcdt a csatornaban, széltében-hosszaban egya-
rant. Alig kiilonbodzik a szine attél a trutymotol, ami tegnap éjjel jott a csap-
bél, csak stribb, és ettl egy drnyalattal sotétebb. A szemei csoméba tapadt
hasznalt dvszerek, elmosédott vonasait vécén lehdzott embrik és doglott
patkanyok rajzoljak ki krémes hiisabél. Hosszikds gombtestébdl piszkosfehér
szalak fesziilnek minden iranyba, mint a p6khalé: ezek vezetnek fel, fel a
Starbucksok konyhajaba, a vizcsapokhoz, az utcai ldmpdkhoz, az aprét zabdlé
parkoléérakhoz, és ezek kandikalnak minden éjjel a jarda melletti vizelett6-
csakbol.

Nem vdgyom a sajndlatodra, mondja, a szolgdlatodra vdgyom, amit teljes
szivvel végzel majd nekem.



Elmondja, mi a feladatom. Elmondja, hogy mindnek vallalnia kell, aki a a-
nyaival kezd, mert azt nem lehet, hogy a herék csak spriccoljak a magjukat,
és senki néz a kormiikre.

Megért6 arccal hallgatom panaszait: néha oklendezek a b(iztél, de mar
74 minden kij6tt belélem, mikor leereszkedtem ide.

Azt megkérdezhetem, mi lesz beldle, ha kinyilik a gubé?
Egy pillang6, amitimddnod kell. Mi mds lenne?

Azt a kdvét bontom fel, amit mar én vettem, az el6z6 lires zacskéjat pedig ru-
tinos mozdulattal dobom a mosogat6 alatti szemetesbe. Azillata pillanatok
alatt betolti az aprécska konyhat, kozben a hiit6hoz lépek, de meghallom a
kitin a reccsenését.

Visszarohanok a haldba, mire odaérek, mdr szinte teljesen kibdjt a gubéhél,
a testét dttetsz6 nydlka boritja, a karjait pedig dgy fonja maga koré, mintha
fazna. Hozok neki egy tor6lkoz6t, a véllaira teritem, megsimogatom a hatat
és a fiilébe stigom:

- Sokdig aludtal.

- De te megvdrtal.

— Mert nincs még egy mdsik olyan, mint te — valaszolom, de Ggy, hogy Apuis
hallja ott lent, a drdga Apu, aki négy napja az én hazamat is felrobbantotta,
pedig csak egy tucat tiszta als6ért mentem haza.




1. A szdrazfold macskacdpaja, a tigris, egy lehetetlen fajt képez Szibéridban
tobb mint harom méter hosszi farkdval. Fejlett szocialista allam voltunk,
mégis gy hiszem, ez a legalapvetébb mozgatéerd. Az a pont, aholvalamibél
valami mds lesz. Ez teszi

azzé a vérost, a vildgot, Nemes Z. Marié 75
amivaléjaban. Aza z6na, .

ahol az egymastol eliité SZERVES HULLADEK

dolgokbél egyetlen egész

lesz. A hibrid z6na. KIALTVANY

2. Tenyéssz magadnak

mvet, neveld nagyra, hogy egész varosokat kergessen driiletbe és fiatal la-
nyokat zabaljon pikkelyes tinédzserbulijan. Ez lenne csak a zsigeri realizmus,
mert itt nincs sem vallds, sem filoz6fia, sem ateizmus, sem materializmus,
sem spiritualizmus. Ez a tények, csakis a tények kérdése.

3. Aszutyok zsigeri realista minéség, hiszen egészen beliilr6Ljon, bar egyal-
taldn nem észinte. S6t, inkdabb valami kitaldlt, bar ebben nem ért egyet a
macskacapa és Nddas Péter, amikor 0sszedugjak a fejiiket egy-egy Gjabb
halom belsé szutyok felett. Lehet, hogy foldonkiviili eredetd vagy valami
rendkiviil népies.

4. Tomegsirba Gjiik a néket, mert szép, aztan a férfiakat, mert igaz, aztan
szerziink néhdny seggmanét, akik elviszik a balhét.

5. Higiénia kérdése az egész. Nadas Pétert példaul nagyon fiatalon megtanult
bilizni, de ezért kicsdfoltak a seggmandk, akik szerint az erglkodé fehér
ember tavolrél sem esztétikus. Persze lehet masképp is szarni, félelemmel
vegyes csoddlattal, bar lehet, hogy ez is til eurdpai. Nem érdemes dhitatba
esniink borzalmunk felett iilve, inkdbb csipegessiik élvetegen a fekete roko-
két. Az éden barna pettyeit, amikor a szellem g6ézeiben megvakulnak a mu-
mianyaldék. Mert 6k csontokat jottek dpolni, de ehelyett igét talaltak, ami
keservesen b(izlik.

6. Mutansokat nyertiink meg kozonségnek, hiszen 6k szeretik csapragdikkal vé-
gigizgulni szerelmi kalandjainkat a sugdrzé vidék kies fennsikjain, ahol Molloy
megtanult biciklizni, de azéta sem tudott dudalni. Pedig a duda fontos, hangja
élénk ésizgato, Llényiink legmélyéig hatol, de nem kelt banatot, sem ellagyulast,
csupan arra figyelmeztet, hogyittazid6 egy Gjabb generdci6 kikeltésére. Tehat
tojjuk csakizzé tojasainkat! Rengeteg torténet van benniik, kalandos, baszés,
de van, amelyik a hold s6tét oldalan Gjjasziileté magyarsagrol szél.



7. Ez egy kétnem( esztétika, illetve harom. Minusz egy, ha a seggmandknak
kedvezek, de sziilhetek replikdnst is, miutdn Hajas Tiborral kdzosiiltem.
Bar téle félek kicsit, mert Biki szerint, ha levagom a csajom fejét és beleél-

vezek, akkor egészen masvalaki leszek. Hat itt tartunk. Még mindig
76  ebben azavantgard pokolban, ahol naci nyugdijasok festészetrél oki-

tanak. Ez a mdvészettorténet bosszdja. Nem kell Canova, nem kell a
szépségflastrom, nem kell emberabrazolds, nem kell az ember. Véres madr-
vanyt okadok.

8. Pornograf nemzet szeretnék lenni, libidémban idegen étformak utaznak
ezer éve. Elveszetten a klasszikus tomegsirban a rossz igazsdgot keresem,
hogy mutdnsaimmal egyiitt megtérhessiink keltet6 oddinkba, ahol egész nap
sz6l a fekete rokoké. De nem fogunk dalmodni, hiszen nincsen a tudatunk alatt
semmi, csak a meddzaszer( szépség alkonyan mocsdrba ragadt kentaur,
amint a l6ra szallds nehézségeirl mesél.




Nézem az arcod, ugyanigy utdlsz,

Mint mindig, még jobban, de kegyesnek

Kell lenned, majd az innepek utan

Megint semmit, most, mint a perselybe,

Tizest dobsz - adtdl a szeretetnek. Sajé Laszlo
Atnéz Isten a gyéntatéracson.

Di-cs6-ség!, zengem én, az eretnek. KARACSONYI

Mért nincs minden dldott nap kardcsony?
BALLADA

Gulyasleves, sélet és babgulyas,

Kik mdskor emberszdmba se vesznek,
Felvdltva fajjak a hallelujat,

S mint szeretetgyertyak, elcsepegnek.

Mi soha nem ériink Betlehembe,

Itt hagyta csordank sok ijedt pasztor,

Az édllatok most kukat legelnek.

Mért nincs minden aldott nap karacsony?

Feksziink aluljaréban, az utcan,

A Napnyugatiban - a vesztendbe,

Hol biztonsdgi érangyalunk all,
Istalléban, barmok, bent lehetnek,

A koszos biidosoket engedd be!

Tetves, bolhas paplan, fiilkejdszol.

Innen hivunk, ki vagy a mennyekbe’!
Mért nincs minden dldott nap kardcsony?

Szeretet csutkababait, unsz mar,

Belénkis rdgnal, nem adsz kegyelmet.
Nézz le rank, szemiink sargabb a hdagyndl.
Részeg! sz6lsz az utcdn elesettnek.
Dics6ség Tenéked az egekben,

Békesség — mondd, s miis megbocsatunk —
Itt a foldon fekvd tetveseknek!

Mért nincs minden aldott nap kardcsony?

AJANLAS

Herddes! kiskiraly! Te megtehetsz
Mindent! Hat valtoztass a naptaron!
Azért nem boldogok a zemberek,

Mert nincs minden aldott nap karacsony!

77



Egy szotyolaarus monolégja:
Ez jéval azutdn tortént, hogy Czirmos vattacukrot drult a strandon,
mar nem a nagymell(i, nydlcsorgatds dolgozott a biifében, hanem az utédja,
a Szoldriumbuzi Ancsa.
78 Toroczkay Andras Akkor kattant be a Pista,
a Kiscsiicsok. Azt senki
nem gondolta volna,

MINT A DELFINEK hogy be fog kattanni, de

persze utélag senki nem

lep6dott meg. Csindlta
akkor mar régéta a stiklijeit. A fénok a Vizm(nél (Jend, Komaromi Jenci)
mindig elnézte neki. Példdul mikor a medencebdlban berdgott, de annyira,
hogy eladta a svédeknek a lanyoltdz6 badogtetejét. Vagy mikor sajat zsebre
nyitott a csénakdzotondl a kisszigeten egy nudista paradicsomot hollandok-
nak. De rendszeresen eléfordult azis, hogy elfelejtette feltolteni a nagyme-
dencét vizzel, mert szolgdlatban elaludt.

A f6ndk apja ugyanis, az 6reg Komaromi, Komaromi Janos, aki refor-
mdtus lelkészként szolgalt a kotordi reformatus templomban, gyerekkori jé
baratja volt Nagycsiicsdknek. Mindketten a kotordi Testvériség SE vizilabddasai
voltak szép eredményekkel. Voltak..., valamikor. Nagycsiicsok mellesleg pék
volt. Nem til j6 pék, de azért pék. Es elég gazdag pék. Ugy nézett ki, mint
egy nagy bajuszl rozmar. Nem véletlen, hogy Kiscsiicsok egyszer azt dlmodta,
hogy a csaldd sei rozmarok voltak. 0 valahogy kildgott a csaladbél, nem volt
rozmdr-alkat. Inkabb hiéna, ha mdr Afrikanal maradunk.

Komaromi Jend még azt is elnézte, a baratsag miatt, semmi mdsért,
hogy Kiscsiicsok nem tud dszni. S6t, keriilte a vizet, ha tehette. Viziszonya
volt. Igérte mindig, hogy megtanul, de valahogy ez elmaradt. Azért tsbbszor
szdéba jott, felmeriilt, hogy Ggy mondjam. De hdt aztis igérte, hogy nemiszik,
aztdn mégis.

Sok feladata volt. Ellendrizni a WC-ben van-e papir. Faleveleket ki-
szedni. Békdkat, siklokat tavol tartani a fiird6z6kt6l. Ha valamilyen csap nem
m(kodik, szélni valakinek, aki meg tudja csindlni. Roplabdahalét kifesziteni.
Mindenkire raszélni, hogy nincs ugralds. Hasznalt dvszereket 6sszeszedni a
kabinokbél. Oregek medencéjébél, ha kellett, a szart kihalaszni. Kaszas Jézsit
elzavarni, vagy segiteni neki megkdtozni a tejeszacskéjdt, amit dszénadrdg-
ként hasznalt.

Elvileg az 6 feladata lett volna tanitani a gyerekeket is. De hamar ki-
deriilt persze, hogy ez veszélyes volna, még a kacsadsztaténak cstifolt gye-
rekmedencében is. Kiscsiicsok megoldotta azért: Eva, a masik Giszémester, a
qyonyord, formas test(i Eva, aki tudott és akart is Gszni, a tornatanar Eva,
akinek megyei versenyeken helyezései voltak két szamban is (pillangé és



hat), a kegyetleniil szép arc(i Eva..., a hatan gyerektenyér nagysagu pillan-
g6tetovéldssal.... Eva!, széval hamar kideriilt, hogy Eva apja lépni nem tud
palinka nélkiil. Csiicsoknek, az 6reg Csiicsoknek meg rengeteg szilvafdja volt.
(Csinaltak is minden évben jo kis keritésszaggatot.

Kicscsiicsok eleinte utélta szedni. Gyiilélte a sok hajlongdst, 79
elhessegetni a legyeket a mar majdnem rothadt gylimolcsrél, ami mar
szinte cefre volt. Aztan 6 is rdkapott az izére. Akkor mar nem volt biidds.
Késébb rettenetesen szomorti lett, mikor Eva apjdnak, az Asztalos Sanyinak,
akinek ez az ,asztalos” nem a neve (amdgy vasutas), hanem foglalkozasa
volt, de rdragadt, széval az Asztalosnak, oda kellett adni fél évente
tiz litert. Ugyanakkor, mivel az alldsa forgott kockan, megtette, végiil
is oriilt, hogy nem neki kell tartani a tanfolyamokat. Rettegetett a
nedvességtél, meg a fert6zésektol. Igy a medencéktdl tavol, a biztos
arnyékban nézhette Evat a szikrdzo napsiitéshen. Evét, a kleopatra
haju Evat, Evat!, a kegyetlen szép Evét, Evét!, a bikinis, feszes combd,
tokéletes Evat, a formas Evat, az édes hdslit. Evat!

Eva kicsit santitott. Az6ta santitott, miéta egyszer megprobalt
megdllitani egy részeget, aki azt hitte, fel van toltve a kett6huszas
(de sajnos Kiscsiicsok elaludt) és fejest akart ugrani bele. Eva elbotlott
aslaghan és beverte a fejét a kett6huszas rajtkdjébe. Csoda, hogy nem
lett komoly baja. A szerencsétlen flétasnak sajnos lett baja: meghalt,
mivel nem volt feltdltve a kett6huszas.

Igy hat Eva santitott, santikilt, de nem annyira, mint a zene-
iskola igazgatdondje, vagy a francia-magyar szakos masik, akit ,rol-
ler"-nek becéztek a didkjai, é&s nemis annyira, mint a fogorvos asszisz-
tensndje, a kutyabuzi, mogorva Kissanta.

Es — ha mdritt tartunk — nemis annyira, mint az a ldny, miis a
neve szerencsétlennek, aki még altaldnos iskoldban egy marcius 15-i
innepségen kiallt az innepld kotordiak elé, hogy elszavalja a Nemzetdrdalt
Arany Janost6l, amit aztdn a téle jobbra lévé flivoszenekarnak is elis kellett
volnajatszania, viszont egy sz6 nem sok, annyi sem jutott eszébe szerencsét-
len lanynak. Ordknak tdind percekig 4llt ott a szeles, marciusi, szemerkélé
es6s id6ben az egyre tiirelmetlenebb kotordiak el6tt, akik a vesztes szabad-
sagharcra jottek emlékezni, sirni, vagy csak megmutatni magukat a vdrosve-
zetésnek. Szerencsétlen csak allt, csak allt a pédiumon, mint a huszarok
allhattak Vilagosnal, nézte a lakételepi hdzakat, a csattogé magyar zaszlokat,
a téle jobbra lévs, egyenruhas tlzoltdkat, a kottadllvanyokat és kottdkat.
Aztdn zdréizmai nem birtdk tovabb, 6 is elvesztette a forradalmat. Vesztére
az esetnek volt hangja is, tandja is. Nevetést hallott, eldbb halk vihogast,
visszafojtott kuncogdst, aztan egyre hangosabb, 6blosebb, ivolts, horkold,
krakogd rohogést. Ettél nagyon megijedt szegény, jobbra rantotta fejét, hogy
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kezdjen mar bele a zenekar, szélaljon meg a Siiveeegemen nemzeti szin r66-
66zsa. De a tlizoltézenekar is rohogott. DLt a hahotdzastél az egész varos.
A lakételep hdzai visszhangoztak. A ldny aztdn gy is maradt egész életében,
jobbra fordulva. Ha elére megy, is oldalaz. Egyszer kamion elé vetette
80  magat, azéta lett sdnta szegény. Jobban jart volna, ha a folyton az
utcan strdzsalé Kamionos Gizi, a varos kurvaja nem menti meg az
életét. Csak kicsit kapta el a kamion. Azt mar nem tudom, hogy a Zeller Gyula,
vagy a Ragyds Joe iilt-e a volannal. Az6ta az oldalazdshoz jott a santitds.

Na, de hol tartottam? Ja, igen. Eva tehat santitott. Nem, Eva, csak ki-
csit santitott, meg nemis sokaig. De akkor éppigen. Kiscsiicsok felajanlotta,
hogy megmasszirozza, de Eva megfenyegette, hogy megéli, ha a kizelébe
mer jonni.

Kiscsiicsok szerette nézni a tujdk takarasaban, ahogy Eva tszik.
Mikozben 6 a slagot tartotta. Mikozben eresztette a vizet a tujakra, befogva
hiivelykjével a cs6 végét. Néha azt kivanta, barcsak 6 lenne a slag. Néha azt
kivdnta, barcsak & lenne a viz. Néha pedig azt, barcsak & lenne Eva hiivelyk-
ujja. De ennek mdr nem volt semmi értelme.

Néha azt is kivdanta, hogy bdrcsak 6 is tudna dszni és ha mar lid, le-
gyen kovér: mondjuk pillangéban. Es akkor egymas mellett. Zards utdn.
Ok ketten. A nagymedencében. Mint a delfinek. A delfinek pillangéban tsz-
nak, igy képzelte. Nem tiszhatnak masban. Hiszen halak, nincs keziik — okos-
kodott magdaban Kisscsiicsok, de érezte §is, hogy ingovanyos teriiletre tévedt
a fantazialas kozben, ezért valtott: elképzelte, hogy lehetnének szinkron(-
sz6k is. Valami szép, komoly zenére. Kiscsiicsok szerette a szinkrontszékat
és a szép, komoly zenét. Elismerte mindkett6t. A gyerekmedencében gyakran
6 is probalgatta a VHS-kazettdkra felvett olimpiai kozvetitések rojtosra ba-
mult gyakorlatait. Megtanulndnak egy meggy6z6 duettet, orrukon csipesszel
forognanak, emelések, dramai arckifejezés, minden. Tokéletes lenne. Min-
denki szeretné 6ket. Kotordpata elsé vegyes szinkrondszéi. Talan a vildg els6
vegyes szinkron(szoi.

Ha becsukom a szemem, Kiscsiicsok igy van meg: ahogyan all papucs-
ban a tujak takarasaban és nézi Evat, slaggal a kezében.

Taldn akkor is nézte. Akkor, mikor bekattant. Volt, aki a hideg frontra
fogta, masok a meleg frontot hibdztattak. Akadtak, akik szerint akkor nem
is volt front az egész Karpat-medencében, frontmentes nap volt. Megint
mdsok allitottdk, hogy ha lett is volna front, az sem befolydsolja az esemé-
nyeket, ha valaki be akar kattanni, akkor bekattan. De ezekkel is voltak, akik
vitaba szalltak, szemiikben a szent meggy6z6dés soha ki nem hunyé langjdval
allitottdk, hogy nem azon all vagy bukik, hogy van-e front, hanem aki be akar
kattanni, az bekattan. A frontra eskiidék a hajukat tépték hallgatva a vesze-
kedést, mivel dtlattdk, hogy az utébbi két csoport valéjaban egy volt, hiszen



ugyanazt dllitottak. Azonban ezt csak 6k lattak igy, a frontra nem eskiid6k
ragaszkodtak ahhoz, hogy attél még, hogy lényegében ugyanazt mondjak,
nem mondjak ugyanazt.

Abban azonban mind megegyeztek, és én is aldirom, mert
tobbszor tandja voltam, a két szememmel lattam, hogy Kiscsiicsokal- 81
landéan bamulta a lanyt. Egész m(iszak alatt. Aztan hazafelé menet
is (egy utcaban laktak). Par méterrel lemaradva kovette a lanyt. Az utcajuk-
ban csak nézte a nedves pelyheket aranyos testén, amelyen kacagott a nap-
fény, a barna bérét, testének hajlatait, domborulatait, dszds utan is tokéletes
sminkjét, tokéletes alakjat. Combjat, csip6jét, formds tomporat. Szo-
val Evdt, a gyonyord Evat.

Csak nézte ahogyan Uszik a fiatal né. Karcsapdsait, [abtemp6-
jat. Aztan ahogy igy nézte, egy lusta augusztusi délutan, egyszer csak
hatra ment a férfioltoz6 kabinos szekrényéhez, eldvette a légpuskajdt,
amit ott tartott az éjszakai fiird6z6k elzavarasa végett, puskaval a kéz-
ben kisétdlt az 6regek medencéjéhez, amit melegek medencéjének is
csufoltak és modszeresen tlszul ejtette az Erzsébet gydgyfiirdé ven-
dégeit. Mindenekel6tt ratartotta a puskdt az egyik Koszta gyerek fe-
jére, aki épp bele probalt szarni a vizbe, ahogy szokdsa volt akkoriban
egyébként. De nem haragbdl tette ezt Kiscsiicsok, pusztan véletleniil
6 ilt legkdzelebb a lépcs6hoz, nem is tudta, hogy a srdc, mire késziil,
csak késbb Tunk Anti bacsi mesélte nekem is, aki mar délelétt 6ta ott
azott a csalddjaval.

- Azonnal hagyd abba és sz6lj a haverodnak, hogy mindenkit
tereljenide, kiilonben leldlek, mint egy kutyat.

Tunk Anti bacsi és csaldadja nagyon megijedt és a Koszta gyerek
is. Be is terelte mindegyiket az 6regek medencéjébe, csak a Kasz-
perszky fia emberkedett, annak kellett Kiscsiicsdknek eltornie az orrat
a légpuska agydval.

De nem csak a vendégeket terelte be a kis Koszta a melegek meden-
céjébe. El kell ismerni, Kiscslicsok leleményes volt a tlszejtéshen, mintha
egész életében erre késziilt volna. Sikeriilt a sdpadt arcd kasszdst és a szola-
riumbuzi Ancsat, a biifést is. A telefon zsinérjat is elvagta, ahogy egy filmben
latta. Evat azonban a nagy tiszejtésben szem el6l tévesztette, arra mar nem
volt gondja.

Nem lehet hibdztatni, mindenre nem figyelhet az ember, féleg, ha be
van kattanva. Meg aztdn gyakran megesik, hogy a nagy kiizdelemben, hogy
célba érjen az ember, Gtkozben épp a célt felejti el, aztan, mikor odaériink,
mar magunk se tudjuk, mit keresiink ott. Mire is volt j6 ez a tlszejtés, mit
akart elérni? Az egész délutani fiird6z6 kozonség szenvedjen, csak azért mert
6 dugni akar?
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Elég lett volna magét Evat megfenyegetni, a kabinhazba terelni.
Ezt késébb senki sem tudta megmagyarazni, pedig prébaltak, képzelheted.
Kiscsiicsok anyja jarhat talan a legkdzelebb a megoldashoz, hogy Kiscsiicsok

szégyellds volt vilag életében, meg nem szerette, ha zavarjak.
82 Akar igy-akdr tgy, Evara figyelhetett volna. Merthogy mire

mindenkit a medencébe terelt, a [dny a formds testével bizony biciklire
pattant és a sdnta labaval eltekert a rendérkapitanysagig. Igaz, nem kellett
sokat tekernie, mert a rendérkapitdnysag a szomszédban volt. Hamar ki is
jott a rendérség két Ladaval. Végiil Kiscsiicskot egy szolnoki mesterlovész
szedte le a Reumatoldgia tetejérél. Labon |6tte. Most szabadul. Igy volt ez
elrendelve.

Eva persze felmondott régton, és a Dunantilon véllalt munkat. Gyasz-
ruha-kereskedést nyitott Siéfokon. Megértem, habdr hozzateszem, ilyesmi
Kotordpatan nemigen fordult még eld, nem is igen fog egyhamar.




Sajé Laszlo

MERT BENNE ELSZ
TE MINDEN

Juhasz Gyula t1937. dprilis 6. 18:45

Ftvdgytalansdgban dlmatlansagban
Remegd szorongasban agynyomdsban
Pillanatokra sz(ing fejfajasban

Allandé hanyingerben a hanyasban

A dohanyban makonyban bédulatban
Benne élsz napi masfél liter borban

A mellkasomban bent maradt golyéban
Idegszanatériumban kérhazban

A zart osztalyon a kiilon szobaban

A hivatalos elmebetegségben

Az egész napos ellildogélésben
Bdgyadt mosolyban bagyadt napsiitéshen
Az egész nap dgybél fel nem kelésben
Az egész nap mozdulatlan fekvésben
Felfekvéshen testemen a kelésben
Benne élsz nagyparndban kisparndban
A neis ldssam falnak forduldsban

El6 halottak nydlas mosolydban

A végiil csontvazza sovanyodashan
Motyog6 beszédben bélrenyheségben
Sz6 nélkiil voltve tlrt szenvedésben
A rovid sétdkban édesanyamban
Minden nemkdszonésben hallgatasban
Durvasagban bantdshan megbhandsbhan
Minden foldre szegezett tekintetben
Minden elolvasott orvosi kdnyvben
Minden gonosz sildny szép foldi nében
Gornyedt tartdsban 6sziilé szakallban
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Hatratett kezekkel sétdlgatasban
Forré nyarakban csillagos ég alatt
Benne élsz s benned minden él§ halott
Mert benne élsz Te minden Pyriferben
Kamforban coffeinben codeinben
Cardiasolban brémos nyugtatékban
Az élénkitékben és altatékban
Atropinban Photodynban szivszerben
Minden Tropainban és Lobeinben
Minden Molaidban és Medialban
Indifferens placebo-tablettdban
Minden hashajtéban és bedntésben
Minden literszdm belém diktalt tejben
Bélmosdsban vér- gerinccsapolasban
Viz- 6pium- és arzénes kdrdban
Galvanos dramban hdt6kosarban
Dysarthridban cyclophrenidaban
Melancholia periodicdban

Parietalis csillagképz6désben

Benne élsz de a szavakat se érted
Vizit utdn szdjbél kivett haldlra
Titokban 6sszegy(ijtott tablettdkban
Minden fél grammban minden milligrammban
Benne élsz végre haldlos adaghan

A fel nem ébreszthet§ elalvdsban

A foldnél mélyebb ontudatlansdgbhan
Benne ires verondlos dobozban
Ernyedten aldhullé végtagokban
Keletkezd elhaldsos foltokban

Benne élsz imdban kdromkoddsban
Velem egyiitt kihdlt csésze tedban
Benne merev (ires tekintetemben
Benne élsz egész hiitlen életemben
Ulj kozelebb kedves kezed kerestem
Benne élsz a koponyamegnyitdshan
Kegyelettel teljes felboncolasban
Kéregben tekervényben barazdaban
Magzat méhben forgolédsz formalinban
1340 grammnyi agy vagy

De hol vagy mikor meghalok miattad
Temetésemre felvett nyakkenddkben



Mély részvéttel telefijt zsebkendében
Minden dsszetépett e-mailemben*

Es egész elbaszott* életemben

Agy kétél vonat viz gyégyszer haldlnem
Mindegy élsz uralkodsz 6rékkdn, Amen.

* betoldds - S. L.
A ddlt betis sz6vegek Juhdsz Gyuldtol.
Felhaszndlt irodalom: Prof. Dr. Miskolczy Dezsd: Juhdsz Gyula betegsége és haldla (Limes, 2008. ju-

lius-augusztus)




Pontban fél 6t el6tt negyedéraval kilépek a bejarati forgdajton, teleszivom
tiidémet friss leveg6vel, megfiirdetem arcomat a napban, és gy érzem (mint
minden sziirke hivatalnok), hogy most kezd6dik az élet.

Avaldésdg azonban
86 Nagy Koppany Zsolt nem ilyen egyszerd, és
- kozel sem ilyen szép: a
KILEPEK tlidémon katrany, a nap-
- . tél kipirul és szeplds lesz
A FORGOAJTON™* azarcom, és az élet val6-
jabanitt végzddik: aggle-
gény vagyok, egyediil

élek, albérletben, elég gyakran iszom, igaz, mar csak jo italokat.

Az otthon toltott idémre csoppet sem vagyok biiszke, de ezt gondosan
titkolom.

Utkdzben veszek nyolc iiveg barna sort, az mindig ellazit az ilyen ma-
ganyos estéken.

Ahogy hazaérek, egyet lehizok, majd bedllok a zuhany ala, és ugralé
majom pézban magaméva teszem magam, kdzben pedig Daniella testére,
egész pontosan altestére gondolok. Azt hiszem, szerelmes vagyok: akkor
szoktam ugyanis ilyen megveszekedett diihvel verni. Daniella szép, és én is
az vagyok; 6 mégis ki tudja, hol, én viszont - fajdalmasan és gyaldzatosan,
az Onfertdzés blinének évezredes lelkiismereti terhét gyonge vallamon ci-
pelve - itt.

Aztan, mivel dgy gondolom, hogy ez igazi szerelem, még egyszer ki-
verem, ezlttal forditott misszionarius pézban, az elébbinél leheletnyivel
kisebb kéjérzet mellett, viszont anndl inkdbb kapkodva — mégis jobban csi-
nalom magamnak, mint eddig barmelyik béna csajom. Elég hamar elmegyek,
pedig lassan gydrnom kell arra, hogy Esmeralddnak rendesen adni tudjak.

De mostinkabb a szérakozas, nem pedig a munka: Danielldra gondo-
lok, mikozben ledoglom a divanyra, magam mellé teszek egy Gjabb sort, fél
kézzel benyomom ismétldsre Kristin Asbjgrnsen Slow dayét, és csak hallga-
tom, hallgatom, hallgatom, és kinézek az ablakon.

Estéimet nem jellemzi az a frenetikus valtozatossag, amit egy korom-
beli fiatal férfidtoljoggal var el a koz és a dolgozd nép, ezért ha netalan va-
lami maganvallalkozé (akinek adéjabél a fizetésem felépiil) par éraval késébb
betekintene az ablakon, azt [dtnd, hogy a divanyom fekszem, mellettem
immadr féltucatnyi lires sorosiiveg... Igaz, most legaldbb Lana Del Rey-t hall-
gatok.

(De mitis nyafogok? Azért biztosan izgalmasabb az életem, mint pél-
daul a nagyvarad téri metrémegalléban az ezoterikus konyveket arusité ba-
csié. Bar — ugye - ki tudja.)



Kicsit sajndlom magam, és az jut eszembe, vajon nem gondolok-e én
tdal gyakran a Daniella, altaldban pedig minden né pinajara? Mert, ahogy
mondjuk a drogos vagy a kovér ember életét meghatdrozza a sajdt problé-
mdja, és mindegyik kimondott mondatadban vagy kigondolt gondola-
taban valamilyen médon szerepet kap, dgy én is mindent e kéré a 87
Jjelenség koré csoportositok. Arra jutok, hogy de igen, @m nyomban
meg is vigasztalom magam: ahhoz képest, hogy mennyire szeretem, ugyan-
csak ritkan részesiilok beléle, tehat nagy baj nem lehet.

Persze nem panaszkodom, mert mindig akad olyan referensldny, akit
be lehet vezetni az dllamigazgatds berkeibe, és ezért halds, de ez a
Daniella - meg amitiranta érzek — valahogy egészen mas: sokkal sze-
xibb, minta tobbiek — és nagyobb gerjedelmet fogalmaz meg bennem
a libidé réla, mint eddig barkirdl.

Ja, és okos is. De Gszintén sz6lva, ez egyaltalan nem érdekel.

Azt dlmodom - megddbbentd élességgel, mégis zavarosan -
hogy feleségemmel, egy hérihorgas, beesett mell(i, szomord asszony-
nyal az erddszélen éliink, egy fahdzban. Almomban én is magas va-
gyok végre (de szintén hérihorgas), és szomord. Nagyon szomord és
egykedvd. Ezt mind tudom mdr, mikor az alom elkezddik: az agyam
egyenesen a dolgok kozepébe, vagy inkabb végére csoppent.

A szcéna és a vildgitas egészen kiilonds: sziirke, mégis éles és
vildgos, és csondes, dobbenten, siiketen, halottan csondes. (Olyan,
mint Tarr Béla torindi lova Nicolas Winding Refn valhallas filmjének
hangjaval, szineivel és filingjével 6tvozve.)

A cs(ir el6tt allok, kezemben egy nagyon hosszlnyeld, fura fejd
baltdval, és valészinlileg megdltem valakit — mindenesetre a szerszdm
véres. ElGre-hdtra l6balom, a cslrkapu halkan nyikorog a szélben.

A hazfelé fordulok, de kozben szemmel tartom a cs(irtis: a haz
ajtajaban hosszl, szomorl feleségem all, és szemrehdnyé tekintettel néz
ram. Tudom, hogy haragszik, amiért elmentem melléle, és magara hagytam
a bajban: pedig 6t megvédeni mentem el. Valészin(ileg akkor 6ltem vagy se-
besitettem meg az ellent - de azis valészind, hogy valahogy mégis kdrt tett
az asszonyban, amig kerestem.

Visszafordulok a cs(ir irdnyaba, a baltdt lobdlom.

A nyikorgdson, a szél zigdsdn és sajat egyenletes lélegzésemen kiviil
csupdn a vér csopogése hallatszik — meglepden hangosan —, amint a balta élérél
az udvar poraba hull. (Allataink nincsenek, és azt sem tudom, mibéL éliink, de
a ruhazatunk alapjan a feleségem mezégazdasagi munkas vagy haziasszony,
én meg patkolékovacs vagyok: nagy bérkdtényem ugyancsak merg vér.)

A pillanatirtézatosan hosszira nydlik, korbefolyja az almot: tulajdon-
képpen az egész alom alatt csak ez a pillanat van, mindvégig.
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Rettenetet érzek, mert tudom, hogy nemsokara be kell lépnem a fej-
szével a cs(irbe, és ott lesz 6: valészindileg holtan, artani mar nem tudvan
nekem, mégis félelmetesen. De képtelen vagyok belépni: csak l6balom a fej-

szét, nézem az engem nézG asszonyomat meg a cstirkaput, latni vélem
88  magam elétt a halott arcét, és hallgatom a vér csopdgését, a szelet, a

lélegzetvételemet és a nyikorgast.

Azzal a bizonyossaggal ébredek, hogy képtelen leszek belépni, bar-
meddig dllok is ott —-még sokaig heverek, és félek.

Nem érzem magam tdl fittnek, mikor végre kimdszom az agybdl, és ka-
vézas meg szards kozben is csak ez az éles vondsokkal megrajzolt, halott,
mozdulatlan, mégis legaldbb negyedéraig tarté dlomjelenet jar a fejemben.

Igyekszem nem nagy jelentdséget tulajdonitani neki, viszont elhata-
rozom, hogy az ilyen estéknek, éjszakdknak és reggeleknek véget kell vetni
- hiszen fiatal vagyok, és most élek, vagy mi a sz0sz.

Gyors egészségligyi spriccelés a zuhany alatt, csak hogy ne zavarja
Ossze a gondolataimat, és ne odabenn kelljen a végére jarnom (mindig ret-
tegek, hogy rdmnyitnak vagy a vécétartaly folé csempészett kamerdval lefil-
meznek és feltesznek az internetre), és mar készen is dllok: zokni,
alsénadrag, triké, ing, nyakkendd, nadrag, dv, zaké.

Megdllok a tiikor elétt, felveszem a fejszét, és megnézem magam.
A vér hangosan csop0dg a padlécsempére, furan szuszogok, szél lebben az el6-
szobaban, és megnyikordul a bejarati ajto.

J6l nézek ki, indulhat a munka.

KOLLEGAK REPULNEK IKAROSZKENT

De el6tte még egy megprébaltatas var ram: a tomeggel kozlekedni.

A nék - ezek, a dolgozék - cstinyak: mindegyiken van valami hiba; a
férfiak meg olyanok, mint a disznék. Utdlom &ket. Egyediil Daniella szép.
Ny(igos vagyok és tiirelmetlen, minden cekkeres nyanyat félrelokdok egy-egy
hajléktalanszagu iilés elfoglaldsa érdekében. De hoh6, itt még nem tartunk,
még csak a megdlléban nézelddiink, és cigizni sem lehet.

Nézel6dom.

Bazmeg, ezeknek az embereknek ugyannyit ér a szavazata, mint az
enyém, gondolom Gjra undorral a kdzhelyet. Hiilye, kovér, kurva fogyaszték
mind, velem egyiitt: annyi kivétellel, hogy én nem vagyok hiilye és kovér.

Pontosan érkeznek Kollégaék: egy masik jarmdrél szallnak le, itt val-
tanak, az én megallémban.

Kollégaék tipikus allami alkalmazottak: a szabad munkaerépiacon tiz
percig sem élnének tdl - azilyenek viszont valahogy mindig bekeriilnek a koz-
igazgatasba. Nagytest(, puha hdsd hazaspar, az élveteg, perverz emberekre



jellemzé hatalmas iileppel, és enyhén fogyatékosnak tling arccal, valamint
olyan gusztustalan viselkedéssel, hogy megszemlélésiik mindig gyonyordség-
geltoltel.

Mar mikozben leszéllnak a buszrél, mely nem atallotta iddig
hozni 6ket, a férfi, hangosan szuszogva ésidiéta (de pajkosnak szant) 89
vigyorralaz arcan megprébal felesége bliza ala nydlkdlni, de mivel az
asszony annyira kitolti a rendelkezésre dllé ruhadarabot, amennyire csak le-
hetséges, ez bizony nem kdnnyti feladat. Emberiink azonban derekasan kiizd,
még akkor is, mikor kurta labaikon dtvonszoljdk magukat az atjarén a kis bol-
tocska elé, ahol rendszeresen fagyit, ropit és energiaitalt vasdrolnak
maguknak.

Apré, tipegb léptekkeljarnak, és hogy a groteszk hatds erésod-
jon, a mallé arci né még santit is egyik [dbara. Derék férjében nagy
az akarat, hogy a lel6g6 melleket nehezen megtarté melltarté pant-
jaig eljusson, és azt hatrahdzva olyan férfias-viccesen csattintson
egyet felesége pattandsos hatan, de Isten nem adott neki az akciéhoz
sziikséges, eléggé hosszl kart, ezért a négysavos Ut kozepén megall-
nak: a pasas lihegve nydlkal a bliz alatt, végre megvan a pant, csattan
az asszonyi hdjon, mindketten boldogok, 6, sancta simplicitas!

Marizgulok, hogy nem érnek at, miel6tt zoldre vélt a ldmpa az
autésok el6tt, de valahogy mégis sikeriil, pedig az alacsony, nagyjabél
ugyanakkora magas, mint amilyen széles latin lover nagyokat ver ti-
pegd szaladasuk kdzben felesége termetes hatséjara (a nadrdg alatt
is fajdalmasan jol kivehetd a lottyedten megfesziilt dinamébugyi
vonala).

Atdlparton lihegnek kicsit, majd - még bevasarlas elétt! - els-
vesznek a szatyrukbél egy vajas kenyeret, és csdmcsogva, egymas
arcat 6sszekenve és hosszl, morzsds, avas-vajas csékokat valtva: meg-
eszik. Koriilnézek, a sokkot enyhitendé.

Legnagyobb meglepetésemre azonban senki sem néz rajuk: mindenki
katatén médon bamul maga elé, és nyilvan a sajat elcseszett életére gondol.

Kdzben big momma erételjesen masszirozni kezdi férjének az ingbél
vorosen kigondorodé szérokkel dekordlt, l6gé mellbimbokkal éktelen, fehér
és lathatéan puha mellkasat, és én djra meggy6z6dom: nincs isten.

Az egész annyira gyorsan torténik — vagy oly ritkan kdzlekedik a villa-
mos —, hogy médomban 4ll végignézni a teljes reggeli ritudlét: a termetes
fajdkakas és fajdtydk utalatos, tipeg6 diirgését.

(Abba, hogy reggel mondjuk oralis szexbe bonyolédnak — Es miért ne
tennék? Az élet szép, egyenesen nekik taldlta ki a fennvald. —, bele sem aka-
rok gondolni, ennek ellenére belegondolok, mert az nem dgy van, hogy nem
akarok, és akkor nem is fogok.)
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Betotyognak a boltba, mint két sebzett pingvin, az arcukra varrt gligye
mosollyal, és én arra gondolok, hogy nem létezik, hogy nincsenek gondozas-
ban, hogy élnek, hogy vesznek fel és fizetnek vissza hitelt, hogy hoznak felels

dontést a gyermekiikrél, és vajon mifélék lehetnek a vagyaik azon kiviil,
90 hogy megtalaljdk azt a poziciét, mely sordn a puha pdcs nem vész el a

hajred6k kozott, hanem - huncutfejd mosolygds kozben — megtaldlja
(tjat a hatalmasan tatongo, lepcses és valészin(ileg rossz szag pina belsejébe.

(,A parancsolatok kéziil, amelyeket Karl Marx rank hagyott, az egyik igy
szol: mindenkitdl képessége szerint, mindenkinek sziikséglete szerint.” Carson
McCullers: Magdnyos vaddsz a sziv. Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 1983. 180.
Forditotta: Déry Tibor)

Fagyival és egyéb prolijavakkal jonnek ki a bolt elé, és maris marcan-
golni kezdik a zsakmanyt. Vajas arcukra fagyit kennek, de ujjal, erotogroteszk
mozdulatokkal letorlik, és egymds szdjaba tomkodik. Azon toprengek, hogy
ha nem fesziilne ez a vallasi driiltekre jellemz6, atszellemiilt vigyor a tripla-
tokds arcukon, taldn még el is vegyiilhetnének a tobbi szdnalmas embertar-
sam kozott: de igy mindenképpen kirinak.

Vajon sirtak egyéltalan valaha, és ha igen, min? Es mit néznek a tévé-
ben? Es van-e kényviik, és haigen, olvastdk-e? Jartak-e mar dllatkertben és
mizeumban, akartak-e eljutni mondjuk Stockholmba, és tartanak-e lébojt-
kdrat? Megannyi kérdés. Mar az utolsét leszamitva, mertarra a valasz: nem!

Miutan felnyaltdk a pdlcikds fagyit, strd cs6kokba bocsatkoznak, és
Gjra megfogdossdk egymast, ahol lehet — nekem volt kdvér ném, és az a ta-
pasztalatom, hogy hidba mondanak a narancsbér hiv harcosai barmit, nem
j6 érzés fogdosni: mert mindeniitt ugyanolyan.

Cuppognak, minta violak, a galambok meg a kevésbé intelligens maj-
mok, és lassan nydl meg nedvté gydlik aldjuk, belecsépdg a fagyi, egyre eré-
sebben siit a nap, meleg lesz nemsokdra, és biidos.

Aztan elvalnak: Kollégdné asszony a munkahelye felé tipeg, amit most
nem nevezek meg, Kolléga (r pedig elévesz a szatyrdbdl egy hatdecis Bomba-
energiaitalt, kinyitja, meghizza, majd visszatipeg az atjarén, hogy velem
egyiitt szdllhasson villamosra, és szolgalja egész nap a hazdt/a nemzetet/a
dolgozé népet.

Az energiaital ldthatéan nagyon izlik neki, minden reggel iszik vagy
harmat, elképeszt6 hizasa van. Nem sokat szarakodik, horpol, dobozt leen-
ged, nyel; dobozt felemel, horpdl, dobozt leenged, nyel; dobozt felemel, hor-
pél, dobozt leenged, nyel. Ujabb dobozt kinyit, felemel, horpél, leenged,
nyel. Miutan végzett, oldalra fordul, valami fiilhallgatds ldnyka felé, elcsa-
varja a szajat, és még mindig mosolyogva j6iz(t, hosszit bofog, kiftjja a gyer-
mekkoromat idéz6 ragdk izét lemoshatatlanul magdn viseld leveg6t, majd
elégedetten nézi az érkez6 villamost.



Felszallunk. Végre péntek.

Avillamoson, hogy tokéletesen kidbranduljak az emberbél, egy felék-
szerezett, hervadé, de azért mutatés 6regasszonyt nézek, aki flitteres haris-
nyat visel, arca intelligens, karperecek csdrognek még a nyakan is,
hajat hidrogénnel szinezi. A kdvetkezé megallénal felszall egy vele 91
egykor( pasas, és ahelyett, hogy szemezni kezdene ezzel a szeren-
csétlennel: olvas. A néni szegény dobja magdt, hajat igazgatja, és a haj - a
zsirtél vagy a lakktél, who knows — igy marad. Igen, péntek van. Micsoda
nyomorult, egyediil toltott, reménytelen éjszakdja lesz. Pontosan, mint az
elmdlt haromezer. Viszont a székszomszédja, egy buta arcd, ostoba
tekintetd, csdf, de ugyanolyan kord néni - jegygydr(vel az ujjan és
allati elégedettséggel meg egykedviséggel a képén — nyugodt moz-
dulatokkal késziilédik a leszalldshoz. Tudja, hogy 6 ma is meg lesz
baszva.

Hat, igy megy ez.
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*Részletek a Feljegyzések a hivatalbol cim(i, késziilé regénybdl




Lengyel Péterrélirott monografidjaban a szerzé ,ir6i tevékenységét egységes,
folyamatos ivként” megrajzolni kivané Visy Beatrix Ggy latja, Lengyel Péter
harom regénye, a Cseréptdrés, a Mellékszerepldk és a Macskakd ,,szinte ugyan-
azon elemzési szempon-

92 Finta Gabor tok alapjan kozelithets
- P meg”.! A regények kozos

PR O BAJARAT vondsa ,az egyéni, nem-
zedéki vagy nemzeti malt

A REG E NYHEZ megismerése”, mely az

.emlékezés altal torténik

Lengyel Péter: meg, s valami(k)nek a ke-
resése, kinyomozdsa [...]
0gg mdsodik bolygoja szervezi a cselekményt.”

Ugy véli, a szdvegekben
foly6 ,kinyomozdas”-t, illetve az irds és az olvasas folyamatat egyarant jol
lefrja a derridai ,nyom” fogalma.?

Az elemzéseket megel6z6 elméleti bevezet6tilletéen kitehetd néhdny
kérddjel, példaul a tekintetben, hogy a szerz6 a ,nyom”-ot és a ,jel"-et szi-
nonimaként kezeli,* hogy az frast, vagyis a szoveg létrehozdsanak folyamatdt
derridai terminolégidt hasznalva inkabb Iser fikcioképz6 aktusaira® emlékez-
teté moédon jellemzi, mikdzben az irds és az olvasds folyamatat egyarant
jellemz6 nyomolvasdst Ggy irja le, hogy annak sordn a nyomokbdl a relevan-
sakat kivalogatva kell végiil egy ,koherensnek t(iné” sort (re)konstrualni,®
ami leginkdbb talan Ricoeur torténetolvasasra vonatkozé tedridjaval roko-
nithaté.” Mindez azonban egyrészt dolgozatomnak nem tdrgya, mdsrészt (gy
vélem, a kotet szovegértelmezéseit az emlitett kovetkezetlenségek nem ne-
hezitik el oly mértékben, hogy elemzé kovetkeztetései ne volnanak (jérészt)
tarthatéak.

Ennél sokkal érdekesebb az, hogy Lengyel Péter els, Ogg mdsodik
bolygadja cim( regényét a szerzd nyilatkozatara hivatkozva zdrja ki az értel-
mezendd szévegek koziil, amit azért nem tartok egészen indokoltnak, mert
Lengyel szerint a sci-fi regény ,[p]rébajaratis volt [...]: [dssuk, milyenis az,
regényt irni.”® Kérdés tehdt, hogyha Lengyel Péter munkassaga a monogréfia
eléfeltevése szerint ,egységes, folyamatos ivként rajzolha[té] meg, s [Visy]
a folyamat szerves kezdeteként a korai elbeszéléseket jelol[i] ki”,® akkor
miért kellene elvben kizarni a vizsgalat tdrgykorébdl azt a regényt, amely -
mdr abban az esetben, ha hitelt adunk a szerz6i nyilatkozatnak — prébadt
volt a regényhez, merta ,regény nem annyi, mint hiisz novella 6sszege. Mds
a fesztdvja.” Amib6l akdr olyan kovetkeztetés is levonhat6, hogy a ,folyamat
szerves kezdeteként” épp az Ogg nevezheté meg, amennyiben a szerzé - nyi-
latkozata alapjan - ebben a regény fesztavjat igyekezett prébara tenni.



A sci-fi regény kihagydsdt tehdt azért nem tartom indokoltnak, mert
az egységes ivként megrajzolt palyaképbe az Ogg vagy illeszkedik, vagy nem
(és persze lehetnek olyan szempontok, amelyek alapjan illeszkedik, mig
masok alapjan nem). Az els§ esetben kar kihagyni, a masodik esetben
pedig le kellene szogezni, hogy csak bizonyos regények mentén lehet 93
Lengyel Péter ir6i munkdssagat ,egységes, folyamatos ivként” meg-
rajzolni. Az ,egység” ugyanakkor jelen esetben azértis kérdéses lehet, mert
az egység és az azt létrehozni kivané valasztott értelmez6i stratégia, a der-
ridai ,nyom” terminus felhasznaldsa, elvben legaldabbis, megkérddjelezi a
vallalkozds kimenetelét. Vagy talan pontosabb gy fogalmazni, hogy
ha folyamatos iv(i pélyardl beszéliink, mikdzben a szerzé elsé regényét
nem tekintjiik ebbél a szempontbél idetartozénak, akkor - Derrida
nyoman® - azt kell mondanunk, hogy az Ogg mdsodik bolygojdanak
szerzGje nem ugyanaz a Lengyel Péter, mint a masik harom regény
szerzGje, akit szintén Lengyel Péternek hivnak, hiszen a szerzé neve
ebben az esetben nem ugyanannak a fajta gondolkoddsnak a neve,
vagyis ez esetben Lengyel Péterekrél beszélhetiink. Ily médon taldn
valéban megrajzolhaté egy egységes, folyamatos iv, mely a harom re-
gény szerzbjének iréi tevékenységét jellemzi, ugyanakkor azonban
beszélhetiink egy masik, egyregényes szerz6rél, aki (sajat nyilatkozata
alapjan™) két masik (sci-fi) novelldtis irt (Napkelet, Rondd). J6llehet
a magam részérdl ezt inkdbb tematikai alapu elhatarolasnak tartom,
s a harom regény poétikai jellemzdit nem taldlom az egyregényes
szerz6 mUvétél végletesen kiilonbozének, dolgozatomban az utébbi
szerz6 munkdssagahoz kivanok hozzasz6lni.

Maga a torténet az elsé mondat tantsdga szerint ,[k]ét és fél
ezer évvel ezel6tt kezd6dott”, vagyis ez az az idétartam, amit a tor-
ténetideje feldlel. A kozlés ugyanakkor azt is jelzi, hogy retrospektiv
elbeszélést olvasunk. Abban ugyan még nem lehetiink biztosak, hogy a , két
és fél ezer évvel ezel6tt” mikorhoz képest értendd, hamarosan megtudjuk,
hogy ,Terran, Sol harmadik bolyg6jan a Karthdgé feletti gy6zelmet linnepelte
a Rémai Birodalom”,*? vagyis a torténet foldi id6szamitds szerint nagyjabél
a 24. szdzad kozepén, a Lengyel Péter-regény megirasanak jelenéhez képest
ajovében jatszédik. Hogy a Terra emlitése az elbeszélé metalepsziseként ér-
telmezhetd, csak az 6todik fejezetben deriil ki. Itt azt is megtudjuk, hogy a
Fold technikai fejlettsége és tarsadalmi berendezkedése nagyjdbdl megfelel
a hétszaz évvel a torténet kezdete elétti Eeldénak, vagyis példaul képesek a
csillagkozi utazdsra, és tobb minden utalarra, hogy az ENSZ valéban egyesiilt
nemzetek szervezetként funkciondl; az Eeldnak akkor, tehat a torténet elején
visszaérkez§ csillaghajo induldsakor, haromszaz éve volt vildigkormdnya,® ez
azid6tartam pedig nagyjab6l megegyezik azzal, amely a Lengyel Péter-regény
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megirdsa és a torténet (foldi) ideje kozott feltételezhetd. Ehhez képest
talalhatja érdekesnek a mai olvasd, hogy hizonyos részletek, a technikai fej-
lettség és az elmdilt évtizedek tdrsadalmi tapasztalata fel6l, anakronisztikus-

nak tdnnek. Példaul az, hogy az elbeszélés jelenében az elbeszéld a
94 sugarfertézés detektort az eelaiak regényjelenbeli technolégidjanak

megismerése el6tt a ,tudomany netovabbjanak” hiszi, s hogy az Eeldn
atorténet kezdetének idején szembesiilnek a népesedés problémajaval.’® Ugy
vélem, az ilyen szoveghelyek a szerz6 metalepsziseként olvashatéak. Innen
nézve viszont nem meglepd, hogy az elbeszél6 magyar szarmazas(, hogyid6-
kozben maga is a torténet részese lett, és szerepld-elbeszéléként probalja a
torténet el6zményeit kinyomozni, illetve magat a torténetet regényként meg-
rni - mint még a torténet zarlatdt nem ismerve mondja, ,[h]a valakinek, hat
foldi embereknek”.'

Mivel az elsédleges elbeszéld mas elbeszélésekbél rakja 6ssze a maga
torténetét, s annak létrejottét, ha modjavalis, de reflektdlja, bizonyos mér-
tékig akdr az Oggot is tarthatjuk ontiikroz6 jellegli szévegnek. Bizonyos mér-
tékig, mert a metaszoveg nem lesz a diskurzusként értett elbeszélt
torténettel egyenrangd. Harom, ebbél a szempontbél fontos szoveghelyet
emelnék ki: ,Es itt sajnos elkeriilhetetlenné valt, hogy jobb meggy6z8désem
ellenére durvan beleszéljak az elbeszélés menetébe, s elmondjam, hogy mi,
foldi emberek [...] hogyan keriiltiink bele ebbe az egészbe.”;" ,Még egyszer
utoljara eléveszem ezt a kéziratot, hogy annak rendje és médja szerint lezdr-
jam atorténetet [...], s egyben eleget tegyek a budapesti Magvetd Kiadéval
alairt szerz6désemnek.”;® illetve: ,S ittismét nehéz részhez értem elbeszé-
lésemben. [...] Részben még olyan dolgokrél is be kell szamolnom, amikrél
senkinek sem lehet személyes tapasztalata, amir6l nem maradt semmiféle
feljegyzés.”*® Mikozben az elbeszélé6nek megvan a maga a elképzelése arrél,
hogyan kell torténeteket elbeszélni, nem tartja magat az elbeszélés feltétlen
uranak, jéllehet a regény vilagdban valésnak mondott eseményekbdl hozza
létre a maga elbeszélését, vagyis fikciét alkot. Munkamédszerérél az utolsé
fejezet negyedik részében szamol be: ,Tucatnyi forrashél 6sszeszedett adatok
alapjan kellett rekonstrudlnom az itt kovetkezd befejezé részt, s e forrasok
egyike sem lett volna elegendé 6nmagdban...”?

Ily médon azonban, amennyiben tarthaté az elképzelés, mely szerint
~[k]ovetni eqgy torténetet aztjelenti, hogy az esetlegességek és varatlan for-
dulatok kozegében valé haladasunk soran valamilyen elvarasirdnyit benniin-
ket, mely a konklizioban fog kiteljesedni. Ez a konklizi6 azonban nem
kovetkezik bizonyos el6zetes premisszakbél. [...] A torténetet megérteni
annyit tesz, mint megérteni azt, hogyan és miért vezettek az egymast kovetd
epizédok éppen ehhez a konkliziéhoz”,? azt is mondhatjuk, hogy az elbe-
szél6 olvasoként, vagyis értelmezdéként jar el.



Az elbeszélS tehat mas torténetekbdl, vagy, a regény egésze fel6l be-
toltott szerepiiket tekintve inkabb azt kellene mondani, torténetrészletekbél,
epizédokbol allitja 6ssze a sajat elbeszélését, és hilisz hdnappal késébb olyan
befejezést ir hozza, amely - Ricoeurrel szélva - ,bdr egyéltaldn nem
volt eléreldthatd, de 6sszeegyeztethetd az epizédok egyiittesével”:22 95
LForrdsaim kiilon-kiilon megbizhaték, mégis az anyag gy, 0sszedl-
litva, nem tobb, mint feltevés. Igy torténhetett.”23 Az, ahogy az elbeszélé a
kordabban tortént események sorabél, azaz tobb parhuzamosan zajlé, de egy-
mastél nem fiiggetlen torténéssor elemeibblvalogat, s a kivalasztott részeket
egymashoz képest elrendezi, megegyezik a torténet létrehozdsdnak
folyamatdval, s a fent idézett médon azt is az olvasé tudomasara
hozza, hogy a regényt olvasva (Iser kifejezésével) egy ,mintha” vi-
l[dgba lép be. Mindez a Visy Beatrix felsorakoztatta érvek alapjan az
Oggot a tobbi Lengyel-regénnyel rokonitja. Ha pedig igaz az, hogy a
harom Lengyel-regényben a nyomozds, a milt megismerése a jovo él-
hetdsége miatt fontos, akkor mindez az Oggot tobb szinten is jellemzi.

Az Eela Prokron nev( holdjat bemutaté (ekkor még heterodie-
getikusnak mutatkozo) elbeszéld szlamabél arrél értesiiliink, hogy
azon ,mar megvetette a ldbat Eela embere”, azonban az ,egész holdon
nem volt egyetlen él6 ember”.? Az olvasé szamdra ez az elsé jelzése
annak a rejtélynek, melynek kinyomozasa a visszaérkezék onként val-
lalt feladata lesz. A visszaérkezé csillagkozi hajésok tgy tudjak, hogy
ezen a holdon kellene landolniuk, jelzéseikre azonban (az elbeszélé
szélama feldl értheté okokb6l) a Prokronrél nem érkezik vdlasz. Szé-
mukra az elsé jelzés a vildagkormany Elnokének hangjdban érz6dé fe-
sziiltség, melyet a pillanat izgalmanak tulajdonitanak,?® a masodik a
félbemaradt ,Urhajés lesz...?” mondat utan az Elnok arcan lathatd fe-
sziiltég, fajdalom. Ennek érzékelése utan Uri-An, a hajé parancsnoka
~€lhatdrozta magaban, hogy vigydznia kell az elhamarkodott kovetkezteté-
sekkel”.?® Az elhatdrozds kovetkezménye pedig az a koriiltekinté kutaté- és
nyomozémunka, mely az Eelarél érkezb képekbe kddolt lizenetek megfejté-
séhez vezet. (,Prokron nem érdekes. Prokronon nincs semmi.”?") Az eelaiak a
nyomok értelmezésének, a nyomozds eredményének fejleményeként indul-
hatnak el az Uj-Eeldra. A nyomozas elbeszélése pedig a regény tobb mint egy-
harmadat teszi ki.

Eela lakéi két és fél ezer évig tartottak életben sajat (el6)torténetiiket,?
mely a bolyg6 torténetét az univerzum és igy a Fold torténetével kapcsolta
0ssze. Innen nézve viszont kérdéses, hogy a torténet zdrlata felél az, amire
az elbeszélés (vagyis az elbeszélt torténet) vonatkozhat, valéban a fantasz-
tikus torténetként értett sci-fi horizontjaban értelmezhetd-e, vagy inkabb
azt kellene mondanunk - egyébként a sci-fi m(ifajatél egyaltalan nem idegen
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médon, gondoljunk a mdfaj olyan klasszikusaira, mint H. G. Wells Iddgépe
vagy Aldous Huxley Szép dj vildga -, hogy az elbeszélés, éppen az elsédleges
torténetmondo elbeszélGi helyzetébdl fakaddan, tarsadalmi-térténelmi vo-

natkoztatottsdgotis nyer, és a regényjelenben miltként értelmez8dd,
96  detechnoldgiai szempontbél a foldi elbeszélé szamara a jové horizont-

jat vazolé fantasztikus torténet (mint a malt megismerése és eqgy jo-
v6kép vazoldsa) éppen a jelen (és a jov) élhetbsége, a Terra, vagyis a Fold
nev( bolygé tovdbbélése szempontjdbdl lesz fontos. Utébbi esetben a regény
a masik harom Lengyel-regénnyel tart rokonsagot. Ugy vélem, az elbeszél6
és a szerz6 kordbban tdrgyalt metalepszise ezt igazolja.

Ugyanakkor a regényben nemcsak az elbeszél6 és nemcsak az eealiak
nyomoznak. Az 6ket elpusztitani kivané ellenfél, az 0gg masodik bolygéjan
él6 Trrg szintén nyomoz, azaz nyomokat értelmez. Pontosabban arrdl kell
dontenie, hogy egy nyomot az alakulé torténet szempontjabél relevansként
értelmez-e. E tekintetben tobbszdzezer éves torténete szempontjab6l mind-
Ossze két hibdt kovetett el. Az elsé hiba fejleményeként, melyet nem egy
detektiv-, haneminkabb egy kémtorténet (esetleg bizonyos értelemben csa-
lddregény) m(faji kodja feldl értelmezhetiink, ezer évvel a torténet jelene
el6tt megsemmisitette az antipdduson allé tarsat, igy nem volt mar masik Trrg,
akinek ,sugarai megtermékenyitsék agydnak sziilet6 dj plazmarétegeit”.?°
A hiba végsé kovetkezménye igy a Trrg megsemmisiilése és ennek nyomdn az
eelaiakkal torténd osszecsapas elmaradasa lesz. A mdsodik hiba, aminek foly-
tanaTrrg ,nem tudta meg, hogy létének véghetetlen évezredei soran elészor,
vereséget szenvedett”, az volt, hogy az eelai kém (irhajé robbanasakor érzett
Jiszonyat érzését” ,tudatos gondolkoddsa egyszerden félresoporte”.>

Hogy mi lett volna, ha a Trrg és az eelaiak 6sszecsapnak, nem tudjuk
meg. De aztigen, hogy a Trrg kovetkez6 tamaddsdt azért sikeriilt elkeriilni az
Eeldn, vagyis végiil azért élték tdl, mert 2500 éve eldontotték, hogy a jove-
beni tilélés kedvéért dsszefognak. A béke vagy harc kérdése valamikor az
egymdssal vivott haboruk elétt a Trrg-ek szamara is felmeriilt, s, [a]kkor vol-
tak még, akik azt jésoltdk, hogy ez a valsdg fogja eldonteni a Trrg-ek fajanak
[étét, s ha erdszakos megolddshoz nydlnak, akkor a faj 6rokre elbukik.”3!
ATrrg-nek végiil, az elbeszélé kovetkeztetése szerint, az okozta vesztét, hogy
~fogalmaiba tobb egyforma lény egyiittes célért valé m(ikodése nem fért
bele”.3? A masik oldalon az eelaiak az elsé hajélit el6tt is ,tdljutottak mar
azon, amit a torténészek az els6é barbarsag koranak neveznek: az ember
ember ellen vivott hdbordinak, a nomad, torzsi jellegl szamtalan apré al-
lamnakazidején”,* s a torténetjelenébenis gy gondoljak, hogy ,a barbar-
sdg kordn tdljutott tdrsadalmak alaptérvénye mindenféle habord
lehetetlensége.”** A szerz6 metalepszise fel6l nézve pedig mindez joggal
azonosithatd a szoveg (a hideghabord kdzvetlen katonai fenyegetettségének



idején kiilonosen éles, de mais érvényesnek tarthato) tdrsadalomkritikaiin-
tenci6jaként, mely az eelaiak torténeti helyzete (fenyegetettsége) és milt-
beli tapasztalata fel6l a kdvetkez6képpen fogalmazédik meg: ,Ma - hogy
minden veszélyben forog - tudjdk mdr az értékét: embernek lenni.”3s

Mindezt persze az egymassal osszefiiggésbe hozhaté, deatér- 97
ténet cselekményessége szempontjabél kevéshé szembedtld szoveg-
helyek egymdshoz rendelésével az olvasénak kell kinyomoznia. Nem a
derridai értelemben. A dekonstrukci6 itt is inkabb az egy jelentettre kifuté
olvasdst alddsé szovegtényekre koncentrdlna, példaul arra, hogy a talélés
zéloga valdéjdban nem az 6sszefogds volt, hanem az id6ben zajlé ese-
ményeknek az eelaiak és foldiek szempontjabdl szerencsés koinciden-
cidja, vagyis, ilyen értelemben, a milt elbeszélt torténetének idézett
tanulsaga - ,tudjak mar az értékét: embernek lenni” - valdjaban nem
lehet a jov6 garancidja. A torténet innen nézve legfeljebb azt latszik
igazolni nagyobb bizonyossdggal, hogy a mdsikkal valé 6sszefogds hi-
anya (legaldbbis a szoveg belvildgaban) sziikségképpen dndestrukci-
6hoz vezet. Ez sem ldtszik ugyanakkor egészen bizonyosnak, hisz
elvben feltételezhetiink olyan, a Trrg-hez hasonlé lényeket, melyek a
szliznemzéssel szaporodoé tejukhoz hasonlé médszerrel®® képesek rd,
hogy megtermékenyitsék sajat agyuk sziilet$ Gj plazmarétegeit. Ugy
vélem azonban, hogy azilyen iranyd kérdések mar nem a regény kér-
dései, az sokkal inkdbb a ,minden megvan” bizonyossagaval zarul.¥

Igy a szoveg nyitottsdgat leginkdbb az biztosithatja, hogy
tobbféle, bar (mint a sci-fi m(faj torténete mar bizonyitotta) egymas-
sal nem 6sszehangolhatatlan mfaji kéd fel6lis olvashaté. A mondot-
tak alapjan pedig talan tarthaté az az allitas, hogy az Ogg szerzéje
ugyanaz, mint a masik harom Lengyel Péter-regény szerzéje, mivel a
szerz$ neve ebben az esetben ugyanannak a fajta gondolkoddsnak a
neve; irodalomtudomanyi szempontbdl nézve: a szoveg poétikai eljarasai és
tétje sok szempontbél amazokéval rokonithaté.

Persze ez esetben joggal meriil fel a kérdés, hogy miért marad az Ogg
(a szerz6i nyilatkozat alapjan) prébajarat, mi volt a nagyobb kihivds, miért
nem engedélyezett maganak tobbet a szerz6.% A valaszkeresés a tobbi regény
részletesebb vizsgdlatdt feltételezné, melyre terjedelmi okokbdl kifolyélag
jelen dolgozat nem véllalkozhat. A fentiek alapjan azonban nem t(inik érdek-
telennek annak a vizsgdlata, hogy Lengyel Péter gondolkodasaban milyen
viszonyban van a sci-fi mds regényi mdfajokkal. Tiz évvel a Népszabadsdg-
beli interjit megel6z6en a Galaktikdnak a kdvetkezét nyilatkozta ezzel kap-
csolatban: ,Ezis azt a meggy6z6désemet tdmasztja ald, hogy nem fontos ily
médon kiilonbséget tenni regény és regény, novella és novella kozott. Mindig
az olyan konyvet kerestem, amelyben nem tudom elére, hogy mi fog
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torténni.” Illetve: ,akarok science fiction regényt irni, olyannyira, hogy nem-

csak terveim vannak hozzd, van félkész kéziratom is, id6 kellene.”*® Ez a nyi-

latkozat megengedi, hogy a tiz évvel késébbi megnyilatkozast ne lgy értsiik,
mely szerint a sci-fi m(ifaj alkalmatlan Gjraolvashaté szovegek frasara

98 (ahogy Lengyel fogalmaz, a regény ,ha érvényes, akkor ellakhatunk
benne, visszajdrhatunk”°).

Kétségtelen, hogy a ,minden megvan” bizonyossdga példaul a Macs-
kakében, Lengyel Péter ezideig utolsé megjelent regényében is érzékelhetd,
példdul az orszag (Magyarorszag) kérdése kapcsan, azonban a ,megvan” bi-
zonyossdgdértitt mar csak a tandsdg hermeneutikdja szavatol: ,Itthon a Fra-
ternak végiil eltlirték a mondatat: Megvolt még Magyarorszdg. A kdornyezé
népek drjan at hazafelé vonatozé utazénk hitetlenkedé megvildgosodasat
fejezte ki. Kozben, gy latszik, bizonyitania sikeriilt, hogy igy igaz: megvolt.
Megvan, tandsitom.”# Mdsrészr6l pedig a Macskakd (egyik) elbeszéljét
(vagyinkdbb elbeszél6it, hacsak nem olvassuk a ,Most” részek elbeszélGjének
metalepsziseként azokat a részeket, melyek a rablds torténetébe agyazottan
jeloletleniil ugyanezt a problémat exponaljak) folyamatosan foglalkoztatja
a kérdés, hogy hol lehet egy torténetet elkezdeni, pontosabban az, hogy hol
van egy torténet eleje, mig az Ogg torténete elkezdhetd s el is mesélhetd.
Még ha nem bizonyos is, hogy pont (gy tortént, a befejezés regényi fikciéjat
az elbeszéld 6sszehangolja az eelaiaknak az 6sszefogdsra és az ,embernek
lenni” értékére vonatkoz6 felismerésével.

Az elbeszélhet6séggel kapcsolatos bizonytalansagérzet az Oggban,
ha az olvasé mdr sikeresen dsszerakta (kinyomozta) a torténetet, talan csak
egyetlen, azidével kapcsolatos elbeszéldi kiszélas okan tarsithaté a szoveg-
gel (,Bizonyos tekintetben ugyanabban a pillanatban [...] bizonyos tekin-
tetben, hiszen sokkal bonyolultabb dolog azid6, semhogy ilyen egyértelm(
meghatarozdsokba lehetne belefoglalni”#?). Mivel pedig az eelaiak torténete
végsd soron leirhatd Ggy is, mint versenyfutds az idével, az elbeszélé id6re
vonatkozé reflexidjanak hatékore akar kiterjeszthetd az egész torténetre, ily
médon az Oggot ebbdl a szemponthél (is) a tobbi Lengyel-regénnyel roko-
nitva. Eqy ilyen értelmezést azonban a magam részérél erltetettnek gon-
dolnék, mivel azidézett anarrativ kitérg késébb csak tematikusan jelenik meg
Gjra (nem érti az elbeszéld, hogy érhettek oda az eelaiak Eeldra olyan
hamar®), nem lesz sem torténetképzd, sem a metanarrativ szovegrészek tar-
gya. Talan akar e példak kapcsan is megkockdztathaté a kijelentés, hogyilyen
értelemben az Ogg valéban tekinthet6 prébajaratnak — abban az esetben per-
sze, ha a Lengyel Péter-regény esztétikdjahoz a ,minden megvan” bizonyos-
sagdn tdlaz ehhez a bizonyossaghoz hozzarendelt kérdGjeleket is odaértjiik.
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,Nem dlmodom tébbé a csillagokrol” (Augustinus)

Képzeljiik el, hogy itt vannak az idegenek. Bizonyos értelemben olyanok, mint
a kébor kutyak. Esetleg

az Akadémiai Konyvtar k- Galantai Zoltan 101
zelében laknak egy le-

bontdsra szdnt bérhdz

padldsan, a poros fodém- A KAPCSOLAT
gerenddk kozott, és néha

én is elhaladok az épiilet

el6tt, amikor a konyvtarba megyek, hogy egy Gjabb kétetet vegyek ki a foldonki-
viili civilizaciok kutatdsarél. De. Nem igazan emlékeznek, hogyan keriiltek ide,
olyan régen volt, és egydltaldn: hogyan torténhetett ez az egész; ezért aztan nem
mernek semmit csindlni, nehogy megzavarjak a kényes egyenstlyt, amihez nem
tudjdk, hogyan jutottak el, és bar megprébalnak alkalmazkodni, és bar lehet,
hogy felsébbrend( az intelligencidjuk (amiben személy szerint egyaltalan nem
vagyok biztos még akkor sem, ha annakidején veliink ellentétben képesek voltak
atkelni a csillagkozi téren), az azért biztos, hogy a foldi tarsadalom mdkodését
egyéltalan nem latjak at. Es pénziik sincs (honnét is lenne), de enniiik azért nekik
is kell (a metabolizmusukrél fogalmam sincs, de akkor is). Mindenesetre csak éj-
szaka merészkednek el6; elkeriilik a rendérjaréroket; olykor taldlkoznak egy ré-
szeggel vagy egy csavargdval; autét alig ldtnak; a Napot pedig soha. De ennek
ellenére is szeretnének minél tobbet megtudni az Gket koriilvevd vilagrol. Ugy-
hogy bolyonganak az Akadémia utcaban, dtkelnek a Lanchidon, amikor alig jarnak
rajta emberek, aztdn vissza; nézik a hidldbak koriil kavargé vizet, és megprébal-
nak mindent feljegyezni. A szétdzott Gjsagok a jardan. A padokon alvé hontala-
nok, akik szemetes zsdakokba burkoléznak. Az idéjaras véltozasai. A kukdkban a
rohadd, szines gyiimolcshéj, a sords tivegek és hasznalt koton, a vadaszé macskdk
meg a kébor kutyak. Féként azok. Ha deriilt az id8, akkor néhdny csillag, ami az
utcai ldmpak ellenére is létszik. Nem sokilyen van. Ok pedig prébaljak csoporto-
sitani és azonositani a dolgokat. Vannak persze olyanokis, amikkel soha nem ta-
lalkoznak a valésdgban (a dolgok legnagyobb része ilyen). De 6k azért kataldgust
készitenek: Osszehasonlitdsokat tesznek és hipotéziseket dllitanak fel, hogy aztdn
egyenként el is vessék Gket, mert mind hamisnak bizonyul. De azért nem adjak
fel, és lassanként néhany kdbor kutyat is megszeliditenek, és ekkor azt gondoljak,
hogy innentdl kezdve konny(i dolguk lesz. Ugyhogy végiil frnak egy konyvet is:
vagy legalabbis mi gy neveznénk, dm amikor megprébalnak felolvasni bel6le egy
csavargonak, aki az Akadémiai Konyvtdr el6tt il a kovon valamikor éjfél utan,
akkor az nem érti meg 6ket. Mint ahogy 6k sem értik meg a csavargét, és amikor
hajnalodni kezd, a kutyakkal egyiitt visszahizédnak a padldsra.

Majd taldn holnap, mondja egyikiik.
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a kiszamithatatlan hely.
Daid&Ikar
(Kele Robinak)

egy nap, amikor a keresztes lovagok végleg hazaérkeznek,
egy napon, ami még mindig nagyon messze van,

a helyijaratok ablakdn sokaig latjak még a torténelem

utolsé csatdjatol véres, véreres tekintetiiket visszatiikroz6dni

egy nap, amikor faunok zenélnek nyugtatélag,
nimfak kényeztetik 6ket

felejtést igérve a test 6romei dltal,

nehéz, slrd borokkal festve az estét

egy nap, amikor a madltat nem mdr tudjak feledni,

ami még jové, forrd aszfaltra zuhané borostds boscharc
a nemlétezé jelen perverz vizidja

a torténelem el8tti id6krél
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