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Ahogy a Buddha is mondta: ,Azok szdmara beszélek, akiknek a szemét
csak kevés por fedi.” Még fedi, de mar csak kevés. Vagyis nem azok sza-
mdra, akikét teljesen beboritja a por, és nem is azok szamdra, akikét
egyéltaldn nem fedi

por. Laszlé Andras 3

Ha Isten rajtam kiviil SOLUM IPSUM

lenne, akkor Isten a

létez6k egyike len-

ne, nem pedig Isten. (részletek)
Egy objektiv Isten

tételezése tulajdonképpen indirekt istentagadas.

Isten mindeniitt valé jelenléte elsésorban nem azt jelenti, hogy min-
denbe behatol és mindenben benne van, hanem azt, hogy minden
Istenben van.

Mindaz, ami van, illGzi6. Egyediil az nem illizié, aki/ami vagyok.

En mindig tobb vagyok, mint amit latok. S6t még annél is tobb vagyok,
mint amit feltételezek.

Avalésdg —illizio; de valdsagos illuzié.

A személy az Alany egyik identifikaciés pontja: az, amit in concreto atélek.
Minden maszk (persona) mogott van egy arc (facies).

Az élet - szellemi feladat.

Létheli mozgdsdval az ember vagy az Abszoldtumot célozza meg, vagy a
semmit.



137 Amikor az ember megfeledkezik a lényegrédl, akkor nem egyszer(ien az
torténik, hogy kimarad a legfontosabb, hanem a lényeg hdilt helyét
valami mds foglalja el.

142 Akinem képes arra, hogy egész életét egyetlen folyamatos emelkedéssé
tegye, mely kozvetleniil a halalt megel6z6 id6szakban éri el a csticspont-
jat, hanem egy bizonyos életkort elérve elkezd hanyatlani, az valéjaban
visszaél életével.

151 A legtobb ember életének koriilbelil feléig, tehat harminchat éves ko-
rdig infantilis, utdna rogton, egyik naprél a mdsikra szenilissé valik.

180 Azelsérendl ember elsérend(i emberek tarsasagat keresi. A masodrend(
ember harmadrend(iekét.

181 Tevékenységével mindig az alacsonyabb rendd zavarja a magasabb ren-
d(t. Létével mindig a magasabb rend( zavarja az alacsonyabb renddit.

188 A metafizikai realizaci6 vonatkozdsaban minden ,kell” csak arra az em-
berre vonatkozik, aki valamit tenni akar nmagaval. Aki nem akar tenni
onmagaval semmit, annak semmit sem kell tennie.

202 Felemelkedni csak az tud, aki lényegénél fogva fent van.

203 Minden alulrél valé igazi felemelkedés feliilrél vezérelt felemelkedés.
Azért akarok magasabbra torni, mert a bennem lév6 magasabb ,hivja”
a bennem Lévé alacsonyabbat.

209 Semmiféle cél nincs, ha a célt nem 6nmagamban jelolom ki; semmiféle
kiindulépont nincs, ha a kiindulépontot nem 6nmagamban jelolom ki;
és semmiféle Gt nincs, ha az utat nem 6nmagam jarom végig 6nma-
gamban.



218 Aki akarja a Célt, annak a Célhoz vezetd eszkozoket is akarnia kell. Ha
ugyanis nem akarja a Célhoz vezet( eszkdzoket, voltaképpen a Célt sem
akarja.

5

220 Minélinkabb teremtmény egy teremtmény, anndl sériilékenyebb,
anndl kikezdhetébb, annal inkabb ald van vetve a koriilményeknek,
anndlinkdbb benne él a vonzasok és taszitdsok kdrében.

224 Az ember nem biztosithat életén beliil rezervatumokat a s6tétség
szamara.

226 Aki nem képes az elmélyiilésre, az egyetlen komoly dologra sem
képes.

237 Senkit sem lehet eredményesen a szellem felé noszogatni.

238 Minden manifesztalt dllapotban az dramlassal szemben a forras
iranyaba kell dszni.

(¥23212591) — WnsdL wnoS :seapuy 0]zse] - 6/€102 84104 [

239 Szemben Uszniazarral, visszafelé, a Forrds felé, a Fény felé, Isten
felé, Onmagam felé...

240 A modern ember beavathatatlan — csak az archaikus ember inicialhaté.
Ezért a mindenekel6tti feladat: az embernek archaizalnia kell 5nmagat.

274 Ateljes megvalésitds a centrum és a periféria egysége.

277 Amikor dnmagamat dllitom helyre, a vildgot allitom helyre.

320 Minden destruktiv erg alaptermészete, hogy végiil 5nmagat is alddssa.
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A szellem eleve arisztokratikus.

A metafizikai tradicié két békét ismer: a pax post victoriam lucist - vagyis
a Fény gy6zelme utdni békét, és a pax post victoriam tenebrarumot - va-
gyis a SOtétség gy6zelme utdni békét.

Minden korszak, s igy a s6tét kor is elsésorban tudatéllapot, s csak ma-
sodsorban térténelmi korszak.

Az a civilizdcié, amely nem kultdrdn alapul, alcivilizacié; az a kultdra,
amely nem konfesszién alapul, dlkultira; az a konfesszié, amely nem
religién alapul, dlkonfesszi6; az a religio, amely nem tradicion alapul,
alreligio.

Ha egyszer a hdzassagok ,az égben kottetnek” — mint ahogyan azt a ke-
resztény, kiilondsen pedig a katolikus tradicié vallja -, akkor hogyan
lehet annyira materialisztikusan és kizarélag foldi vetiileteiben értel-
mezni a hazassdgot, hogy az egyik fél haldlaval a mdsik, 6zvegyen
maradt fél felszabadul a hazassdg koteléke alél, és szabadon Gjrahdza-
sodhat?

A szaporodds tulajdonképpen csak mdsodlagosan tartozik a szexushoz.
Nem mintha barmi mashoz jobban tartoznék, hanem mert a szexuali-
tasnak nem a szaporodas a voltaképpeni célja. A szexualitds célja az egy-
ség helyreallitasa.

620 A sziizesség eredetileg nem szexustalansdgot jelentett, hanem a sza-

poroddstdl valé tartézkoddst; nem a hymen, a sziizhartya épségének
megO6rzését jelentette, hanem azt, hogy aki ezt birtokolja, az 6nmagdt
a foldi létesiilés korébdl kivonta, és az emberi élet tovabbadasanal ma-
gasabb szintre emelkedett. A virginitas és a sexualitas eredetileg nem
egymasnak ellentmondé, hanem a legszorosabban 0sszefiiggé valé-
sagok.



627 Kézenfekvé lenne arra gondolni, hogy egy férfi és egy né kapcsolatabél
androgiinosz sziiletik. A tapasztalat azonban nem errél gy6z meg -
pedig, mintahogy mondani szoktak, mindenki vegyes hazassaghol szdr-
mazik...
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628 Az orgazmus pillanataban minden férfi egy pillanatra névé valik.

679 Spiritus est regulator. Anima est mediatrix regulationis. Corpus est
regulatum. [Latin. , A szellem az uralkodé. A lélek az uralom koz-
vetitdje. A test az uralt.”]

698 Ahalalangyalat nem azértabrazoljdk csontvazként, mert a test-
bélaz marad meg a legtovabb, hanem azért, mert a testnek a le-
ginkdbb megkdvesedett és elasvanyosodott, leginkabb testté valt
része: a csont reprezentdlja azt, hogy a test sorsa a haldl.
Az ember azért hal meg, mert van teste.

719 Csak az lehet halhatatlan, ami soha nem is jott létre. Ami kelet-
kezett, az el is fog mdlni.




Kedves Bardatom, régéta késziilok arra, hogy megosszam veled egyik megha-
taroz6 olvasmanyélményemet. Még tavaly keriilt kezembe Hamvas Béla le-
velezése, s azéta egyre érik bennem, hogy irjak neked réla. Mar az olvasds
3 koriilményei sem voltak

8 Perger Eva hétkoznapiak. A kétet
- megjelenését (gy vartam,

A MAGASSAG mint egy rég nem latott,

_ kedves bardt érkezését.

MAGANYA Minden nap elzardndo-

koltam a konyvtdrba,

Hamvas Béla leveleirél hogy megtudjam, hozza-

férheté-e mar a konyv.
(Akkoriban sem munkam, sem pénzem nem volt, igy a vdsdrlds nem johetett
szbba.) S mikor a varakozds fényébe vonva végre megérkezett, elséként kol-
csOndztem ki az Gj, frisskonyv-illatd kotetet. Forgattam, nézegettem, be-
szivtam illatdt: szép lassan egymdshoz szoktunk. Az ember rég nem latott
baratjaval sem vag egybél a dolgok kozepébe: elébb djra 6ssze kell melegedni
egy kicsit, megszokni egymas jelenlétét, mikor azonban a légkor old6dni
kezd és megkezdddik a beszélgetés, eltlinik tér ésidd, s csak a barat személye,
a mésikkal valé eleven kapcsolat marad. Igy volt a kdnyvvel is. Bevallom,
eldszor nem tudtam mértékkel olvasni, a lendiiletnek nem tudtam megalljt
parancsolni. Hogy is tudtam volna, mikor nem mindennap nyilik arra lehe-
t6ség, hogy ember Hamvas Béla baratjanak, tanitvanyanak érezhesse magat.
Mert a leveleit olvasva az ember egy (j, masik arcdt ismerheti meg: barati
arcat. Mlveinek egy része hidba végteleniil személyes, kozvetlen hangvételd,
a levelekbdl egy addig ismeretlen ténus hallhaté ki, s ez a barati hang szinte
él6 kozelségbe hozza 6t. Mdsodszor, kissé lehiggadva mar jobban tudtam fi-
gyelni a részletekre, s hiivosebb fejjel elgondolkodni Hamvas Béla egyediilallé
szerepén és kiilonos sorsdn.

Ha egy széval kellene jellemezni ezt a sorsot, azt mondanam: maga-
nyos. Taldn furcsallod, miért from ezt, mikor a levelek éppen azt bizonyitjak,
hogy sok emberrel allt kapcsolatban, sok bardtja, tanitvanya, tisztel6je volt.
De a sorok mogiil kivildglik, hogy valédi bardtsagrél, valédi kozosségrél sz6
sem volt. Pedig Hamvas Béldban hatalmas bardtsag- és kdzosségigény élt.
Ennek ellenére élete végéig szenvedett azigazi szellemi kdzdsség hidnyatal,
attél, hogy nem taldlkozott magahoz hasonléval. Ez a hidny a levelekben (ép-
ten-nyomon sz6t kap. Voltak ugyan nagy egymasra ismerések, meghatarozé
taldlkozdsok, példaul a debreceni kéltével, Gulyds Péllal, a klasszika-filologus
Kerényi Karollyal, azirodalom- és kultdrtorténész Varkonyi Nandorral, a ze-
netudés Demény Janossal, a lelkész P4l Antallal, valamint Szabé Irmaval, de
idével e baratsagok a kolcsonds szellemi tlz hianydban kialudtak, hamuva



sziirkiiltek. Egy helyen igy ir: ,Hidd el, nincs senki, akinek még csak hazudni
is érdemes volna, nemhogyigazat mondani. Mert amennyiben tehetségesek,
annyiban olyanok, mint az alvék, és alusznak irasaikban, gondolataikban,
céljaikban, beszédiikben, munkajukban. Egyetlen felébredt ember

sincs. A tobbi pedig tehetségtelen. Igy hat marad a kivansag: valakivel 9
talalkozni.”

E kivansdg élete végéig csak kivansag maradt. Gondolj bele, milyen
nehéz sors ez! Egy életen at egyediil. Mindig csak egyediil. Nincs, akiheziga-
zén szélhatndl, nincs, akiigazdn meghallana, amit mondani akarsz. S a zaka-
tolé magany véreddé lesz, és megtanulod, hogy amit keresel, azt taldan
sosem fogod megtaldlni. Sohasem leszigazi tarsad, sohasem leszigazi
bardtod, aki olyan, mintha egy rész lenne beléled. Aki olyan, mint
egyetlen csillag kétfelé hullott egyik darabkaja, s mikor egymasra ta-
laltok, a csillag eggyé valik és 6romében felragyog. De akit olyan ritka
és finom csillag-anyagh6l gydrtak, mint a magyar Hiiperiont, aki -
egyik korai frasanak féhdséhez, Olbrin Joachimhoz hasonléan - nem
a fékormanyzé rideg gyaranak futészalagjan késziilt, hanem a déli sar-
kon él6 bolcs, oreg Janos kertész készitette sajat kezével, annak nem
is konnyd magahoz hasonlét taldlni. Marad a maganyos torzé-lét, az
Orokos hiany és vagy a hidanytalansdg utan. S ha keresel, mégsem ta-
lalsz, hat teremtesz magadnakigazi bardtot, idedlis kedvest, tokéletes
tarsat. Ha nincs valddi, hat majd alkot a képzelet. Ha nem taldlod
kiviil, megteremted beliil, magadban, magadnak.

Jobb hijan ezt tette Hamvas Béla is. Az igazan komoly kérdé-
seket taglalé leveleit ugyan él6 embereknek cimezte, mégsem nekik
irta. Maganakirta, s annak a baratnak, aki nem is létezett soha. Leg-
komolyabb leveleit pedig mar nem is cimezte senkinek, hanem meg-
irta A magyar Hiiperiont, a magyar irodalom egyik legszebb és
legmagdnyosabb mdvét. Interjitis készitett magdval, mert (igy érezte, nincs
senki, aki ért6 kérdéseket tenne fel neki. S ahogy irja, ,a maganyos helyzete
ilyen esetekben kedvez6. Maganyos az az ember, akinek az egyiittélésre fo-
kozott igénye van. Magany annyi, hogy az ember 6nmagaban jatssza le azt,
amit tulajdonképpen a tébbivel egyiitt kellene lejatszania.” Kiilonds, hogy
épp az maradt maganyos, aki ennyire vagyott az egyiittlétre. Taldn azért,
mert akinek igazan fontos a valédi kozosség, az nem éri be akarkivel, akdr-
mivel. Annak nem mindegy a bardtsag héfoka és mindsége, nem elégszik meg
félmegoldasokkal, igy — ha nem veti 6ssze a sorsa egy mdsik ,napfény-lény-
nyel” - legbeliil mindig egyediil marad.

Hamvas kiilon esszét is szentelt az dltala oly fontosnak tartott emberi
viszonynak. A bardtsdg cim( irdsa tisztelgés Philia istennd elétt és egyben
onvallomas is: ,A baratsag nem egyszer( tdrsulds, ahogy a bardt nem mer6
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tars. Nem bajtars, nem kolléga, nem partner. Ami a bardtsag hazaban az em-
berrel torténik, azt semmiféle mas kapcsolat helyettesiteni nem tudja.
A barat senkivel sem pétolhaté. Vannak baratsagra képtelen emberek; van-
nak olyanok, akik a baratsagra alkalmatlanok; vannak, akik koriil min-
10  dig van valaki; és vannak, akiknek élete baratsdgéhségben telik el,
anélkiil, hogy egyetlenegyetis taldlnanak.” Taldan mondanom sem kell,
hogy Hamvas az utolséként emlitett embertipusha tartozott.

A bardtsagéhség azért baj, mert az ember folyton var valakit, s ez az
intenziv belsé vagyakozas sok erét emészt fel. Persze erétis adhat a hit, hogy
egyszer majd eljon a varva vart pillanat, és a masik szemében is megcsillan
az egymasra ismerés felszabadité 6rome. Viszont ha elmarad ez a perc, valami
mindig hianyozni fog. Am amit a sors megtagad téliink, akar hasznunkra is
lehet, elénylinkre is valhat, ha az (irt a vagyott dologndl valami magasabbal
toltjiik ki. Igy lesz his-vér barat helyett a bardtsag esszencidja, gy lesz a
foldi szerelembdl a Téli tervidilli kapcsolatvazlata. S milyen szépek és emel-
kedettek ezek az elképzelt kapcsolatok! Igazabbak és mélyebbek talan, mint
bdrmely megvaldsult viszony. Mert itt csak a lényeg van, semmi egyéb: a sze-
relem lényege, a bardtsag lényege.

Hamvasra gondolva mindig felmeriil bennem a kérdés: hat hogy nem
vette észre senki, ki jar ezen a magyar foldon? Micsoda lehetséget szalasz-
tott el megint ez a nép azzal, hogy nem ismerte f6l egyik fia nagysagat? Ho-
gyan lehetséges az, hogy John Cowper Powys, a walesi Gsei hegyvidékén
elvonultan él6 idds ir6 lelkesiilt hangon, leny(igozve és a legnagyobb tisztelet
hangjdn koszontotte azt az embert, akir6litthon alig paran vettek tudomast?
(Bdr mit is kezdtek volna vele az alvék és tehetségtelenek, még ha fel is is-
merik?) Powys, a huszadik szazad kiemelked6 angoliréja, A magdny filozofi-
djdnak szerzéje ,telepatikus baratsaguk és szellemi rokonsaguk nevében”
arra kérte a tdvoli kis orszdgban él§ ,ismeretlen ismerdst”, hogy frjon ma-
gdrél, irjon életérbl és gondolatairdl, s izgatottan, bardtsdggal varta a kon-
tinensrél érkezé leveleket.

Hamvas ezt a rd mért maganyos sorsot emelt fével, magasba tekintéen
viselte. Langyossagot, alacsonyrend(iséget nem t(irt maga koriil. Leveleiben
idénként nagyon keményen ravildgit egy-egy baratja ,kompromisszumoktél
messzire b(izl6” egzisztencidlis kisikldsara. Persze mdsok hibajat sokkal kony-
nyebb észrevenniink, mint a magunkét, de Hamvas magat sem kimélte.
Kegyetlen és kristalytiszta éleslatassal vallotta be, hogy neki sem sikeriilt
megvalésitania, amit tervezett. Az ,irasdémon” bekebelezte, erésebb volt
nala, igy a ,realizalds”, az eszmék és eszmények személyes megvalésitasa el-
maradt. Azt a magassagot és mélységet, amit papiron sikeriilt elérnie, élet-
ében nem tudta valéra valtani. Micsoda bdtorsdg kell a legkisebb
szembenézéshez is, hat még ahhoz, hogy beldsd: életed valddi céljat nem



sikeriilt elérned, és mdr késé. Milyen er6 kell ahhoz, hogy ezt ki tudd mondani
magadrél: ,Azt hiszem, lényemben van valami alapvet6 hazugsag, amit eddig
is észrevettem, de masik hazugsaggal tetéztem, azzal, hogy nem akartam
észrevenni. Most a haldl kdzeledte kényszerit ra, és ez nagyon keser-

ves. Igyekszem arra, hogy bevalljak minden gyarlésagot, de ez kevés.” 11
Tiszteletremélté batorsdg, de egyben intd példa is. Ki nem mondott,

be nem vallott dolgaink nem tinnek el, hanem lathatatlan teherként életiink
végéig elkisérnek. Jobb ezekkel szembenézni, jobb ezeket levetni, még ha
nehéznek is tlinik. A h6légballonbélis ki kell dobalni a stlyokat ahhoz, hogy
magasabbra szdllhasson...

Ami a levelekb6l szintén kitnik, hogy életének minden moz-
zanatdbol - még a tragédiabolis — probdlt nem kevesebbként, hanem
tobbként kikeriilni. Nem belerokkanni, nem belekeseredni a csapa-
sokba, hanem tovabblendit6, épité lehetdséget latni mindenben.
~Nem azonosnak lenni a sorssal. Tavlatot nyerni folotte. Tudni, hogy
van és életem formdja, és azt élem, de tudni aztis, hogy »én magam«
nem vagyok az.” Mindezt egy olyan ember irja, aki részt vett két ha-
bordban, aki szinte minden foldi ing6sdgat — kéziratait is beleértve -
elvesztette Budapest bombdzasakor; aki kivételes r6i és emberi kva-
litasai ellenére segédmunkdsként volt kénytelen dolgozni és élni tel-
jesen méltatlan koriilmények kozott; aki csak lopott id6ben tudott
olvasni, forditani, irni, levelezni. Tehdt egyaltaldn nem kimélte a sors,
nem a levegbbe beszélt. Ha voltal mdr silyos id6hianyban, mely elvont
igazan fontos dolgaidtél, tudod, mit jelent ez. Ilyenkor az ember tgy
vagyik egy kis csondre és nyugalomra, mint szomjazé a forrasvizre.
S a kiils6 koriilmények okozta teljes szétszératdst csak gy lehet el-
keriilni, ha az ember kdzpontja stabil, ha van egy belsé orig6, amihez
igazodhat. Egyszer fent, egyszer lent: de ha van hova visszatalalni,
konnyebb kikeriilni a hullamhegyek és hullamvolgyek kizkkent6 uralmabol:
~Azidhidny azért baj, mertaz ember nem tud a szociélis hétkdznappal szem-
ben ellenszinvonalat épiteni, s igy a hétkdznap eseményeire nincs tavlata.
Ezért fosztjak meg az embert a szabad id6t6l. Az életek szétszérédnak a sem-
mibe. Akinek nincs centruma, elveszett.”

Neki volt centruma, és tette a dolgat azzal a biztos hittel, hogy a sors
altal nydjtott feltételek ellen nem szabad felldzadni, mert akkor hibat kdvet
el. A sors meghaladasanak médja nem a passziv beletorédés, hanem a feliil-
emelkedés, nem a szétszérédas, hanem az dllandé, éber figyelem és Gssz-
pontositds. S ha minden erédet beleadod, a ,magasabb er6k” sem hagynak
el. Tapasztaltad mdr, hogy mikor sajdt eréd fogytdn van, jon egy kis varatlan,
égi segitség? Ami tovabblendit a holtponton, ahonnan onerébél képtelen
voltdl elmozdulni. Ezt a tapasztalatot Hamvas tobb helyen is megosztja a
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leveleiben, s beszamol arrél, hogy ,megtanultam, hogy van kiilsé gondvise-
lés, amely nem hagyja, hogy elvesszek kenyér nélkiil. De van belsé is, és ez
nem hagyja, hogy szellemem szomjisagtél égjen. 0, ez nagyon nagy dolog

volt. Azéta tudom (mert atéltem), hogy ha nincs kenyér, az nagy baj.
12  Dehabeliil vagyok elhagyatva, ez sokkal nagyobb, »mert nemcsak ke-

nyérrel él az ember«.” S aki nemcsak kenyérrel él, az nem is éri be
életmorzsdkkal, hanem valami tobbre, nagyobbra vagyik, s ebben azigényé-
ben szeretne osztozni masokkalis. De Ggy tlinik, minden nagysag a magany
tovében terem. Azilyen napfény-lényeknek nehéz a sorsa, mert ritkan talal-
nak hozzdjuk hasonléra. Hamvas Béldra is ezt a hiiperioni maganyt mérték
azistenek. Hidba keresett, nem taldlt magahozillét, megalkudni pedig nem
volt hajlandé. Nem & ereszkedett le a valdsag szintjére, hanem a valdsagot
emelte a sajat szintjére. Talan nem is igen tudott volna mast tenni, ahogy az
olaj sem tud keveredni a vizzel, barmennyire szeretne. ,Azt hiszem - irja -,
konnyebb elviselni a nehéz sors silyat és szenvedni, mint a loholé tdmegbe
sodrédni a pillanatnyi elényokért és bemocskolédni”.

Kedves Baratom, csak elnagyoltan tudtam felvazolni neked, miis ra-
gadott meg Hamvas Béla leveleiben. Olyan komolysag és szépség rejlik ezek-
ben a levelekben, olyan erés vagy az élet magasrend( megélése utan, hogy
az ember ezt olvasva hirtelen szliknek és kevésnek érez mindent maga kordil.
Ez a kétet megerGsitett abban a hitben, hogy minden sorsnak megvan a maga
nehézsége, de szépségeis, és abban, hogy minden sors - még a legnehezebb
is — megemelhetd. A sors csak egy keret: hogy milyen tartalommal toltod
meg, az csak téled fiigg. Mert nem a koriilmények dontik el, mivé leszel,
hanem szivednek legbelsé akarata. S ha néha elcsiiggedsz maganyodban,
és nem taldlsz magadhoz hasonlét, gondolj arra, hogy ,mégis csak azistenek
kozott van az ember a legjobb tdrsasagbhan”.

(Eredeti megjelenés: Szabolcs-Szatmar-Beregi Szemle.)




Hamvas fogadtatdsa magdn viseli a helynek, a kornak, az egyénnek és a kozos-
ségnek - egyszéval: annak a konstelldciénak az allapotat, amelyben vagyunk,
miként barmely gondolat hatdsa a felfogds affinitdsanak is a fliggvénye.

Err6l a ténymegdl-
lapité mondatrél viszont Szabados Gyorgy 13
rogvest elmondhatd, hogy 2 PP -
tartalma nyilvanvalé koz- IDOSZERUSEG ES
hely. A ,kozhely” sz6 pe- . .
dig azt jelenti, hogy amit LABADOZAS
mondunk, amit allitunk,
nem ad marsemmi djdon- A hamvasi szellem aktualitdsa
sagot; hogy sokan és sok-
szor elgondolkodtak mdrazon, és dltaldban hasonlé megallapitasra jutottak,
ezt leisirtak, és szamtalanszor felis emlegetjiik. Beszélgetéseinkben s tuda-
tunkban a felbukkané ,kdzhely” a tisztes unalommal egyenld; az ilyet kar
tehat djra megidézni egy magdra valamit adé embernek, egy magara valamit
adé tarsasagban.

Holott a hamvasi életm( leglényegibb, legfontosabb tartalmai,
taldn Hamvas egész irodalma, a ,témai”, amelyek koril Gjra és djra vizs-
latva kering, a galaxis, amit elmeizgalma és leiré szenvedélye befog: az
ezermilliészor végigélt és dtgondolt Vildg, a Teremtés — a legnagyobb Koz-
hely. Es koriilotte a végkovetkeztetések stabil kozhelyei. A naponta (jra-
értelmezett Kinyilatkoztatas, amelynek minden szava — mikozben teljes e
mai civilizaciénkban az djdonsdgok hatalmas igénye-szomja honol és
zajosan {innepli magat — ekként voltaképpen mdr botrany. S a ,kdzhely”
titulus éppen ezt élezi ki.

A méltatlan szimplifikacié a magasztossag kdreiben. A porladhatatlan
partokon sétald, picinyekkeé feledett nagy szellemek 6rok gondolatai. Igazi
irénia. S ahogyan 0 idéztetik meg, az Eqyetlenegy, az Abszolitum: kézhely
gyanant. Es nem is j6 tréfaként. A mérvadé, cinikus mai szellem ide farolt.
Ugyan, hogyan lehet mesélni, komolyan allitani még valamit, ami abszoldt
igazsag, amelyben kételyrél s cafolatrél sz6 sem esik? S hogyan lehet erre
épiteni valamit?

A nagy kételked6k utdn. Mo Ti utdn, aki tagadta a zene szentségét és
fontossagat. Parmenidész utan, aki nem tudta meglelni az Egy és a Sok kozott
a megnyugtaté viszonyt. Az egész Romai-Birodalom utdn, Sade marki utdn,
akik az érzékek, a benniink ég6 pokoli hidny vibraciéi mentén, a vagy hedo-
nizmusa mentén kétségbeesett gyonyorokkel prébaltdk enyhiteni ez agyat s
idegeket szakité hiany fesziiltségeit - a titkok titkait kutatva és bizonyossa-
got hazudva, s megdonthetetlen balvanyokat emelve kdzben annak, ami
nincs. S aminek tényleg kell a bdlvany, kiilonben nem is lenne.



Az egzakt kontaktusok rabjava valt, onhitten is kételyes Tudomdnyossag
utan. A mennyiségek forradalma utdn. Az egymds bérét elevenen leny(izé val-
laték Semmi-iinnepélyei: eme sajatos tobbségi (bolsevik) temetkezési aktusok

utdn; a Nagy Relativizmus és a Szuperdestrukcié mai hosszd agéniaja-
14 kor, a Tomegek (indirekt) hatalmanak telje idejében, amikor atlatha-

tatlanok mar a dolgok, mert részlegesek (ezért kell a sok informacid!).
Atlathatatlan az él6 élet egésze; amely ugyan mindig is rejtekezik, vedlik, ko-
rébbi voltét feladva. Es nyakunkon a fekete-fehér polarizacié, a kifinomultsag-
nak t(ing 4j vandalizmus: a binaritds. Az dj onkény, 4j érzéketlenség. Amikor
“a butdk gondolkodni kezdtek” (Jean Cocteau), s mivel butak voltak, Ggy is cse-
lekedtek, és ennek ma sincsen vége: minden félbe van hagyva, bevégezetleniil,
a természet megbontott korei is nyitva maradtak, mert nyitva hagyattak.

Ebben a silyos, kételyes és g6gos sziirkiiletben, ebben a vakulé 6n-
hittségben nem volna szabad valakinek az Okot és a Vildgossdgot, akar sza-
vakban is megidézni. Nem volna szabad még csak fel sem emlegetni.
Ironikusan sem. Kézhelyként sem. Ez nem valé ma ide. Valéjaban ma nem
“elény6s” mar hinni sem. (S ez Gjabb fordulat.) Hinni: csak Ggy, természete-
sen. Hinni magunkban. Magunkban is. Hinni tilos, legaldbbis nem illik. Mas
stilus az. Merthogy azért vdltozatlanul érezziik magunkban ma is, mindun-
talan, hogy mi a fundamentum, hogy mi az Igazsdg. Ott, legmélyen 6nma-
gunkban, személyességiink gyokerénél és alabb. Hogy ott van benniink, s
hozza elszakithatatlan kdziink van. Ott van benniink, ha Réla le nem szaka-
dunk, ha le nem szakit R6la minket a Nagy Flinyir6gép. Onnan lat, ott taplal
erével, ott jelentkezik, és kiviilrél és beliilr6l tanit - a megfoghatatlan: a lé-
tében elfogadhatatlan, s mégis mindenben jelenlévé Abszoldt Kozhely.
Aki altal nem esik szét medd6 darabokra a vildg.

Ahol a dolgok megvaltottan is megvaltatlanok maradtak, mindezt em-
legetni sem volna szabad. Annak most nincsen itten azideje. Mert megvaltds
ugyan volt mar, de nem: érvényesiilés.

Mindezt komolyan felemlegetni ma, az érvénytelenség, a kihullas koc-
kdzatdvaljar.

Nem véletlen hat, hogy a legdivatosabb él6 magyar irénak is, mikor egy so-
pankoddsos percén - “mit is lehetne itt tenni?” — azt ajanlottam volt, mint
kézenfekvben, szinte mar kozhelyesen egyszer(t, hogy hihetetlen szerencse
nekiink a hamvasi hagyaték, hogy itt élt és mindent kidolgozott, amivel las-
san a helyére lehet billenteni (s épp egy csillagzatvaltds ritka pillanataban!)
mindent, ami régi remények mentén olyan hosszi idén at, s oly onhitt gyot-
relmek soran elrontatott (hiszen kész az analizis, kész a diagnézis, kész a
normalitds ikonja, és kész a metédus is!) — a népszer(iir6 rogton rdm roppan-
totta, hogy Hamvas nem iddszerd.



A Fény ma nem id@szerd, a Fényesség ma nem id6szerd, nem iddszer(
a Vildgossdg és a Ldtas. Csak a holdas homdly, amelyben mesterséges dics-
fények havaznak.

Miért érdekes hat mégis, miért Gjdonsag mégis ez a hatalmas, galya- 15
rabsagban sziiletett életmd, ez a nagy enciklopédikus és konzekvens
irastomeg, amit Hamvas reank hagyott? Ez az egész, amit taldn ,Hamvas-je-
lenségnek” mondani a legtaldlébb s legpontosabb, hiszen ebben benne van
az 6 életpalydja, vdllalt sorsa is.

Mi koziink ma nekiink, immar 21. szazadbelieknek - hogy kel-
6en tapintatlan legyek — egy egész djabb kozhelygydjteményhez,
amikor a vildg sokkal fontosabbnak ldtsz6 dolgokban ég? Talan ami-
ért Arkhimédész azt mondta egykor - Karel Capek szerint - a spartai
kovetnek, aki vildghatalomra akarta megnyerni 6t megbizé uranak,
nevezetesen, hogy “én ennél sokkal fontosabb dolgokkal foglalko-
zom: korokkel és haromszogekkel”? Vagy szellemi hedonizmusunk
miatt? Mdr faldnk és perverz angyalok lettiink? Vagy mert Gjabban
sem lettiink boldogabbak, pedig jobban hisziink masoknak, mint 6n-
magunknak?

Taldn azért inkdbb, mert a hamvasi gondolkodds ismét meri
vallalni a valésdg egyszer(, lattaté igazsagait és viszont. Az Igazsdg
valésdgat. Az Isten-érdeki és nem a pusztan emberszempontd gon-
dolkodast. Az egyetemes erkolcs valdsagdt. Meri élni az emberben
meglévd, egyre nehezebben megpillanthaté és tetten érhetd istenit
is. Az emelkedettebb embert. S6t. Ehhez tartja magdt, s erre igyekszik
visszaemelni szemléletiinket, igy magunkat is. Valészindleg ez, igen,
ez a kiengesztel6déses Egbe kapaszkodds, ez az erkélcsi pozicio lehet,
mar szinte napi aktualitdsdnak az oka. Ezért nélkiilozhetetlen megint
ez arégen levedlettnek hitt, 6piumosnak mondott siird kozhelyesség. Mikoz-
ben a dolgok mar-mar kdvethetetleniil 6sszekavarodtak, dsszezavarodtak.
Megsz(int a belathaté rend. Ahogyan Pilinszky irja, ,nem tudunk semmit”,
legfoljebb csak ha gyanitunk. A gyand terepe lett a vildg. Es semmi bizonyos-
sag. Sziikség van itt az attetsz kdzhelyekre, megint mdr tiszta szavakra, djra
lattaté szimbélumokra, egy nagy megnyugvdsra. Ar- és belvizek utdn egy kis
szikkadasra. Erére, enyhiiletre. Mert minden mocsarasan bonyolult lett.
Bardtsdgtalan és otthontalan. Egy hatalmas kasahegy tornyosul eléttiink
megint, amelyen azonban atrdgni magunkat (se vége, se hossza) muszdj.
Amely elél nincsen menekvés. Ezimmar erkdlcsi kérdés. Ez a Jelen és a Jové
halaszthatatlan dolga.
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Ahogyan Bohme tette. Akiben, szerszamai mellett (és a szerszdmaihoz ha-
sonldan) kiilon utakon jart a kivancsi elragadtatottsdg. Az igazsdg, a valé-
sagkeresés 6rome és biztonsaga. Az Gjra csodalata, ugyanannak. Vajon Isten

is 1gy teszi? Ebben a “poloskas”, megfigyelt-lehallgatott, “beazono-
16  sitott” mai létben is ez az eqyszer(i szent intimitas, az értelem bensé

szabadsdga az, ami megmaradt fundamentumnak ahhoz, hogy ne tdl-
teng6 méla 6ridsok legyiink, human Dinoszauruszok, de legalabb porszemnyi
istenes embernek megmaradjunk. Igen, a munkat az emberen, az embernek
els6leg onmagan kell elvégeznie.

A makacs, bizonyos dolgokban megvaltoztathatatlanul hiséges ember
nem hajlandé feladni magaban a minden emberben velesziiletett és Istennel
rokon, alkot6-teremt6 alaptermészetet. Valéjaban beavatottakként, erkdlcsi
alapallassal sziiletiink, amelynek felhiguldsa, kiégetettsége, az ebbél valé
lasst kifosztdas a modern kor legnagyobb biine és veszedelme. Ki tudja, hogy
ajovében ez még mi minden rosszra vezet?

Ez az alkotd szemlélet( figyelem, mikdzben fantazial és fabrikal -
nagy csoddlkozdsok kdzepette — egyre mélyebbre-magasabbra és mind el-
vontabb terepekre téved és hatol. A [dtatlan torvények korébe, hogy ott
korbe-, s onnan visszatekintve, eme erkolcsi alapdllds latébibordn atjobban
l[dssa a dolgat és 6nmagdt. Amig erkdlcse nem valtozik: ellendriz és felfedez.
S kozben oda mindent bekot. A dolgok nyitjat, a jelenségek mogottes rendjét
akarja s véli megérteni. Ennek az egész él6 épitménynek a titkat, végsd ér-
telmét és mivoltat. Az erkolcsi épitményt. Az Istent. A j6 mikodés csoddjat.
Beavatott akar maradni. Mert ehhez istenadta joga és képessége van. Bizo-
nyos értelemben igenis kézzel foghaté titkat akarja tudni mindennek, hiszen
egyUttal — ellentétparként — ott munkal, hajt benne a hitetlenség, a hiany
hulldmverése is. Két labon &ll benniink a vildg. Es meglepetéssel, egyre na-
gyobb csoddlkozassal konstatdlja, hogy végiil (s persze mindig is dtmeneti-
leg) Gjra, valamikor mar folismert, s6t: tudott Gsszefiiggésekbe botlik.
Es ismét benniik gyonydrkddik. Isten él - és ugyanaz.

Osszefiiggésekre, amelyek azonban - a halandé s folyton haldoklé és
egyre némabb el6dok, hordozék miatt — minduntalan kikopnak tudatunkbél,
és latszélag elvesztik jelenlétiiket. Cifra dlruhat 6ltenek, vagy bebdjnak lat-
hatatlannd tévé kdpenyiikbe (ldm, a nagy mese = nagy filozéfia!) s onnan
sanditanak — de vannak. Kis torvény-tiindérek, tiltds-boszorkak, szabaly-
man6k. Nyugodtan vdrnak, az 6rok visszatérés id6tlen szarnysegédei 6k (égi-
foldi kémek, ezoterikus babaasszonyok), s mindig benniink is lakozvan csak
akkor bljnak elé, ha jelenéstint a Mester. Olyankor aztdn nincsen attételes-
ség, olyankor minden direkt. Olyankor az isteni szent szabadsdg meztelen-
kedik, hiszen bedllt a s6tétség. Es maglydkat rakat, szertartdsokat rendez,
és a tisztito tiizek melegében helyre lopddzik a rend. Olyankor a nevetségesség



madr hegyekben all, és a sinek ald keriil k6dgynak a hid hatalom, az ablakokon
at djra messze latni, a Bohme-féle ,akarki” szemléléd6t pedig boldogsag onti
el, nemes lesz, s6t: el6keld és becsaphatatlan.

A gondolat. A tisztanak maradt, tdgas gondolkodds. A titkos intuicié, 17
a beavatott értelem féltve 6rzott szabadsaga, amelynek révén a csa-
tangold, kutakodé szellem barmerre jdr, hi marad eredendé lelkiiletéhez.
Ez az 6rok ajanlat, s ez az esély. Ez a vildgossag zdloga. Az eligazodasé.
A kozhelynek tituldlt, szabadsagban megélt s felfogott Torvénynek, és az at-
tetszd, kikezdhetetlen tekintet( szavaknak, hites, hiteles szavaknak
vanitt azideje Gjra. Eme isteni meztelenségnek. Az elferdithetetlen,
kicserélhetetlen, elhazudhatatlan, s feledhetetlen értelm( szavaknak.
E pontos és j6 foglalatoknak a dolgok végsé természetérél. A direkt
megszélaldsnak, mely e zsugoritott nagyvildghan megint otthonos-
sagot teremt. A bolcsességet 6rz6, s igazat hoz6-idéz6, fenntart6 és
ldttaté szavaknak. A hamvasi szavaknak. A meztelen, Gjsziilottidének
megint. Ahol a Torvény helyredllittatik, amit a butasag, az 6nhittség
és a hanyagsdg hosszasan korbevizelt. Itt dllunk a Logoszra, az Igére
érkezve és varva a jo és pontos szavakban is rejl, fenntarté és ren-
dez6 erére. A nagy mércére. Amely még ma is (mert hisz 6rokké!) oly
potens hatalom, hogy ellen tud &llni bizonnyal, méltésdgos, 6skoz-
helyes magyari nyelviink kivdmoldsanak is.

Ha Arkhimédész koroket és haromszdgeket tartott fontosabb
dolgoknak, mi Hamvas, és bolcs és szent elddeink nyoman Erkdlcsot
mondunk, és hlséget értiink az isteni értelemhez. Mert a Szé: tett,
amit tett kovet. Ez az él6 teremtés sora. Minden m(kodés erkdlcsi mi-
néséget kovetel. Az emberi is az égalattiban.

A megvaltas folytatdsanak soha be nem végz6dé, folyamatos
munkdjdt tehat az embernek Gjra, és magdn kell elkezdenie.

Aki latta mdr (példaul Nepalban) a soha, percre sem megallé imake-
rekeket (mert mindig porgetik, ez szimbolikus dolog), a folytonosan a szak-
ralitas békességében él6 derds, baratsdgos embereket, és kozben tudja, hogy
a hamvasi szellemiséget példaul Danidban kerek-perec fasiszta ideolégidnak
mondjak (hogy a két legnagyobb hivatalos dan napilap egy-egy recenziéjara
hivatkozzam, s ez hasonléképpen: jelez!) — abban tudatosul az a felismerés
is, hogy ez a hatalmas kontraszt egy mar vibralé, nagy szellemi habordrél
arulkodik; szellemirdl, amely ma fontosabb, mint a politikai.

De meg kell latnia ugyanakkor azt is, hogy ebben a jobbdra még a
szinfalak és homlokok mogétti, hatalmi-uralmi harchban a béhmei csoddl-
koz6-téprengd, johiszem( napi ember tudja majd mégiscsak eldénteni ezt a
legtijabb hosszi iitkozetet. 0 tudja majd, sajat 6rok-naiv, istengyermeki
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természete révén és azt nem feladva, ahhoz elemi j6érzése révén valtig ra-
gaszkodva, azt napi enyhiiletes 6romén gyakorolva — eme egzisztencialis 6n-
feledtségen. Atbillentve lassan, s biztos tehetetlenséggel a hétkdznapok s
az linnepek, a vildgi lét hangulatat, stilusat, tartalmat, Gjra egy is-
18  tenudvari otthonossdgba. Visszafelé is elsiilhet az Aranyborjiihoz te-
relt, hamis csoddkkal s rossz hangzatokkal itatott tomegek mai, jol
fizet6d6 indirekt uralma.

A mivészetek, a szavakon tili, személyes nyelvezetek addig is a leg-
jobb, legalkalmasabb eszkdzei lehetnek az ember talpra alldsdnak. Hiszen a
nagy és igaz m(ivészet — ha hagyjak — az emberben jelen lév§ isteni megszé-
lalds vétlen felfogasa és tovabbadasa.

A zene pedig, ez a csak félig evildgi tiinemény: a legfelemel6bb Lélek-
istapolds, karbantartas és eréatvitel, amely nélkiil lehet ugyan, de nem ér-
demes élni, s mely nélkiil az Istent méltéan dicsérni talan nem is lehet.

Szokdssa, szokdsokkd tenni az élet istenes, nemesebb vildgat, egy
ilyen stilust adni kiviil és béviil magunknak. Ez a dolog nyitja, amely megdj-
hodast igér. S Hamvas is, minden soraval ezt teszi, nemcsak tanitja.

A recepcid, a fogadtatds, a befogadas tehat mindig is akként alakul,
ahogyan magunkis belekeriiliink, belefordulunk, belepdrdiiliink: beledldoz-
zuk, beavatjuk, belederitjiik magunkat ebbe a j6 bédulatd, konnyd vildgos-
sagu, egyetemes imamalomba - ami egyaltaldn nem csupan mékuskerék!
Hanem az értelmes, dldozatos élet. S amitjol porgetni, j6l szolgalni nem ér-
demes ugyan, hiszen “kiteritenek dgyis!”, de amit porgetni s jol szolgalni,
amely szerint élni mégiscsak érdemes. Ha mar dgyis egyszer kiteriiliink.

(2001. mdrcius 22. Balatonfiired, Hamvas Napok)




— Kordbban azt feltételeztem, ha a vildgegész humanizdlhatosdgdrol gondolkodok
klasszikus alapokrdl indulnak, vdrhatdan megeqyezd véleményre jutnak. Am,
hogy ez mennyire nem igy van, annak illusztrdldsdra kordbbi Maddch rddios el-
mélkedéseink koziil idézek

most felnéhdnyat, olyano-  HISZEN A LEV E LBEN 19

kat, amelyekben a huma-

nizmus jelenkori értelme- IS BENNE VAN A FA
zésére tettiink kisérletet, s
amelyek alapvetden eltérd
véleményeket tiikréznek.
Pellei Ilona, a Semmelweis
Orvostudomdny Egyetem
filozofus-tandra példdul
azt fejtegette, hogy ma, az alig felismerhetd és , tetten érheté” hdrom emberi
alaptipus: a bélcs, a lovag és a polgdr személyiségjegyeinek djjdsziiletésében,

s

Németh Péter Mikola ezredvégi

dialégusa Szabados Gyorggyel

Gyarmati Gybrgy torténész pedig arrdl beszélt, hogy csak tgy lehetiink
humanistdk, ha valoban vildgpolgdrokkd lesziink.

Gdnti Tibor biologus professzor ellenben hatdrozottan azt dllitotta, hogy
a kénydrtelen, torvényszerd evolicios torzsfejlodés ismeretében, mikor is tbb-
nyire a virulensebb, az erészakosabb élélények maradnak fenn és szaporodnak
tovdbb a letért folytatott kiizdelemben, nem sok reményiink van a harmadik év-
ezred humanizdlhatosdgdra.

De miként vélekedik minderrél egy olyan ember, aki zenét teremt szinte
nap mint nap, a lelkében legaldbbis, s akit dgy ismer a zenei nagyvildg, mint
dzsesszmuzsikust, zongoramiivészt, zeneszerzot és zeneesztétit.

- Ezek immar napi gondok, a humanizacié, a humanizmus, az ember
koriili elképzelések, mar nemcsak egy elefantcsonttoronyban él§, meditdlé
ember problémadi. Nap mint nap rank szakad a felismerés, hogy itt egy gyot-
relmes valtozas indult el. Mindenki érzi, a sajat b6rén érzi, hogy ez a valtozas
ldtsz6lag egy szépiils, legalabbis bizonyos teriileteken, bizonyos orsza-
gokban, bizonyos helyeken szépiil6, de egészében egy omladozé vildg vél-
tozasa.

- Az, épitkezé” romok kézott épiild és szépiild vildg dtalakuldsa.

- Taldn. Sajnos ezt kell, hogy mondjam. Ugy is, mint mGvészember,
aki mivészi adottsagai révén bizonyos értelemben ugyan 0sztonlénynek
nevezhetd, de mds szempontbél nagyon is tudatosnak. Ezért talan érzéke-
nyebbnekis, néha tidlérzékenynek is. Ezekre a jelenségekre én magam nagyon
figyelek. Azt hiszem, hogy a hdrom idézett vélemény koziil Ganti professzor
mondta ki legkegyetlenebbiil a valdsagot. Az ember a természet része, seza
természet, épp az § jévoltabéligencsak romladozik. A vilag megteremtetett,



a vildghan kiilonboz6 bonyolultsagd, 6sszetétell, mindség(, az élet kiilon-
b6z6 szintjein él6 lények vannak. (Magam valéjdban a szervetlen vildgot is
bizonyos értelemben élévildgnak érzem, nemcsak a szerves vildgot. Egység-

ben latom az egész kozmoszt.) Aki ezen a vilagon él, ami ezen a vila-
20  gon létezik, az mind sziiletik, él és meghal. Mindennek ilyen ives

torténete van. S végiil, mindennek egyszer vége lesz. Lehet, hogy a
humanizaci6 torténetének is. A humanizmusnakis, minden bizonnyal.

- Ez az élet természetes rendje?

- Ez az élet rendje, ez a vildg torvénye, ez a természet és a lét sorsa.
Olyan nincs, hogy valami elindul, és az mindig csak jobb lesz és mindig szebb
lesz és magasabb rendd lesz. A vildg nem igy m(kddik. Mindennek belsé
meghatdrozottsdga van. Humanizmus alatt pedig azt a reneszanszban tdmadt
gondolatot és életfelfogast értjiik, hogy minden az emberért van, hogy a te-
remtés kdzponti figurdja az ember. Azéta az ember annak is képzeli magat, a
teremtés kozponti alakjanak. Hogy egészen leegyszer(sitsem a dolgot: a min-
denség, amiben éliink, a ndvények, az dllatvilag és a természet, a vildg minden
része koriilotte és az 6 cselekedeteinek a fliggvényében forog. Ezt értjiik lénye-
gében alatta. Az ember vildga koriili gond ma azért olyan silyos, azért tamadt
és zuhantilyen hatalmasan rank, mert az ember tartésan onhitté valt és nem
tanul. S6t, ezzel még vissza is él, sajat magat egyre inkabb kitlinteti ezzel a hi-
edelemmel. Holott az ember [éténekindoka, mintahogy az egész vildg étének
indoka, nem 6nmagdban van. Az ember létének indoka 6nmagan kiviil van.
Esilyen értelemben az ember, hasonléan minden mas él3lényhez, nem célja és
értelme, hanem részjelensége a vilagmindenségnek. Tudomasul kell vennie,
hogy 6 nem mindenhaté és mindentudé, hanem ¢ ennek a folyamatnak cse-
lekvd, de kotelezb aldzatossaggal jelenlévé tagja. Bar rajta keresztiil, dltala is
folyik a teremtés, és igy minden cselekedetének szornyd kdvetkezményei le-
hetnek, és sokkal stilyosabb kovetkezményei is vannak, mint barmely mds éL6-
lény cselekedetének. Ennek, tudatdban kell, hogy legyen, s ez, ismétlem, azt
is jelenti egydttal, hogy nem mindenhat6 és nem mindentudé.

- (sak éppenséggel mindendron kisérletet tesz arra, hogy dnkényesen
sajdt orcdjdra formdlja vagy deformdlja a természetes vildgot.

- De ez 6nkényesen nem sikeriilhet neki. Az ugyan benne van a pakli-
ban, hogy az ember a tudataval, a ,szlirkedllomanydval” jelen van a vildgban.
Am, ha ez nem parosul azzal a belatdssal, tisztanlatassal (azt hiszem, jobb
sz6 a belatds), dgy is mondhatnank, hogy azzal az erkélcsiséggel, ami nélkiil
avilagon nem m(ikodik semmi - ugyanis e nélkiil az egész vildg nem m(ikodik
-, tehat, ha 6nmaga erkdlcsi mindségét nem tolti be, akkor, hogy gy mond-
jam, le lesz valtva.

Ezabelatdsisa ,szilirkedllomany” dolga. Az ember szintje egy erkolcsi
minéség. Ugyanidgy, mint minden mindségnek, az emberi minéségnek is



megvan a maga erkdlcsisége a maga szintjén. Hogyha az ember nem ér fel
ahhoz a szinthez, amit a tudatdval, az élményanyagdval, egész lényének mi-
néségével, permanensen ésimmanensen atfoghat és beldthat, ha ehhez er-
kolcsileg nem ér fel, akkor a kiilvilag, amelyben él, az emberen kiviili
vildg, a Természet, amely hordozza és fenntartja 6t, el6bb-utébb ha- 21
talmas visszacsapassal fogja figyelmeztetniarra, hogy te rossz tanulé
vagy, buta vagy. Méltatlan vagy. ,Coki” a helyedre. Minden jel arra mutat,
hogy ez a visszacsapas lassacskan bekovetkezik.
— Ettél a bumerdng effektustol csak azt remélhetjiik, hogy észhez tériti
avildgot, de azt is gondolhatjuk, hogy mindez nem fog bekdvetkezni.
Egyik zenetirténeti esszédnek, amely a kdzelmdltban jelent
meg konyv formdjdban, és kézolte Katedralis cimd irodalmi, mdvé-
szeti, bélcseleti folyoiratunk is, A zene kettés természet( fénye
(Zene- és mentalitastorténet) cimet adtad. Az irdst eqy szemléletesen
pesszimista idézettel inditod, amely azota is itt diib6rég a szivemben.
igy hangzik:

Az ember sziiletéskor nyugodt, mert
ilyen az Eqtél kapott természete...

...s minthogy nem vagyunk képesek
visszatérni 6nmagunkhoz, az

Egt6l kapott értelem kialszik benniink.
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Koltoi a kérdeés, de engedelmeddel mégis megkérdezem, miért
pont ezt a mottot vdlasztottad, és a benne foglaltakat ma is ugyandgy
gondolod, mint akkor?

— Az el6bbi beszélgetésrészben utaltam arra, hogy a természet-
ben minden megsziiletik, és utdna meghal. Ez viszont ténylegesen azt
isjelenti, hogy az ember teljes készletekkel sziiletik.

— Tokéletesnek sziiletik.

- A maga étére készen. Ilyen értelemben ,tokéletesnek” sziiletik, és
utdna belekeriil ebbe a...

— Es utdna, ehhez képest, ebben a vildgban megromlik, tokéletlenné
vdlik, ha kénydrteleniil le akarom eqyszerdsiteni a Li Ki gydjteménybdl:
Feljegyzések a zenér6l cimmel idézett gondolataidat.

- Meg merem kockdaztatni azt, hogy valéjadban nem az az eredendé
életprogramunk, hogy valami nagy, dnzésiinkb6l fakadé célt valdsitsunk
meg. Létlink értelme inkdbb az, hogy azt az eredendé nagyszer(séget, amia
vildgban és benniink megnyilvanult és jellemzden jelen van, és aminek mi is
részesei vagyunk...

- ...ennek a fejlink folotti kozmikus nagy egésznek...
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- ...azt a magunk részérél a maga méltésagaban fenntartsuk. Hiszen
a levélben is benne van a fa. Minden az egyetemes torvénybél valé. Minden
a mindent képviseli. Nincs olyan, hogy a vildgnak kis része csak kicsi torvé-

nyeket képvisel. Mindenben benne van az alaptorvény, tehat minden
22  és mindenki mindent képvisel.

Amikor tehat a Nagy Egészrél beszéliink, a kozmikus nagy
egészrél, vagy mondjuk: a természetrdl, akkor nyugodtan magunkrél is be-
szélhetiink, mert benniink ugyanigy megvan az Egész és viszont. Az emberi
életnek egyetlen mélto célja ilyen értelemben csak az egyetemes nagysze-
rliség és a teljesség fenntartdsa lehet. Nem buta kis figurakként sziiletiink,
akik aztan egyre nagyobb okossagokat és szépségeket taldlnak ki. S ahogyan
jonnek a kiilonb6z6 korosztdlyok, azok még okosabbak, akik még nagyobb
nagyszer(iségeket képesek feltaldlni — ez nem igy m(ikodik. A készletek adot-
tak a sziiletésiinkkel, és az egy mas kérdés, hogy a vilaggal valé taldlkozasunk
soran és a vilaggal szembesiilve - s egydttal 6nmagunkkal is — ebbél a tel-
jességbGl mit vagyunk képesek felfogni. Es képesek vagyunk-e a veliink szii-
letettet fenntartani. Képesek vagyunk-e ahhoz méltéan élni, s azt nem
elrontani, megsemmisiteni. Egy horribilis fenntarté feladat tehdt az, amiben
éliink, és hogy ez sikeriiljon, ahhoz két dolog kell. Egyrészt valamennyire is-
merni kell Gnmagunkat. Es ahhoz, hogy magunkat megismeriiik, a vildggal
kell taldlkoznunk, hiszen a vildaggal valé kapcsolatunkban lelhetjiik meg sajat
éniinket. Az ember kifelé és befelé egyardnt nyitott. Tehat kifelé a kiils6 vég-
telennel, és befelé a belsd végtelennel is taldlkozik. Mi magunk a kettének a
taldlkozasi pontjan éliink. Minden él§lény ebben a négydimenzids rendszer-
ben, ami maga a természet, voltaképpen e kettds nyitottsagban él. A kint és
bent hatarmezsgyéjén szenvedjiik el e végteleniil gyonyord riadalomnak az
aggodalmait, ami maga a vildg. Mikozben ezt felfogjuk, talan meg is értjiik.
Mertvan esélylink arra, hogy felfogjuk és meg is értsiik ennek a négydimen-
ziés rendszernek a nagyszer(iségét, lényegét s belsé torvényeit. Nagy a tel-
jesség csdbitasa.

- Ateljesség , csdbitdsa”!? Mit kell érteni ez alatt? Taldn ez az a teljes-
ség, ami tgy képzelhetd el, hogy volt valaha, egyszer, valamikor az idészdmitds
elétti idékben egy dn. ,,aranykor”, melynek &skori metafizikdja dltal minden
hagyomdnyosan egyiitt volt, az Eqy és oszthatatlan egyetemes vildgképben?

S ha valoban létezett ilyen vildgkép, amely érzésed szerint létezése ota
csabitoan visszahiv, akkor az djra megsziilethet? A 20. szdzadi tapasztalataink
alapjdn ez szinte lehetetlennek tinik, mert mintha minden ellene szolna, mint-
ha valami végérvényesen véget ért volna mint életlehetdség. A ,,Minden egész
eltorétt, / Minden egész darabokban” adysan szorongato vildgérzése hatalma-
sodott el rajtunk, félelmesen. Itt mdr a jovd sem a régi, igy érzékelték, ilyen egy-
ligy(i szkepszissel a szdzadeld klasszikusai is. Es mégis, a szdzad sziilétteiként a



miivészetekben azota is irgalmatlan erdfeszitéseket tesziink azért, hogy a tuda-
talattink mélyén fennmaradt aranykori toredékeket, a készakarva szétszakitott
és Osszetdrt dsi, vdteszi idedkat diribdarabokként, cserepekként, idérél-idére
mozaikszerden djra 6sszerakjuk. Eljdtszhatunk persze a gondolattal, hogy
egyszer majdcsak sikeriil dsszeragasztgatnunk, dsszedllitanunk jovéké- 23
plink kozmikus teljességét, s igy az ember a csillagmilliardok rokonaként,
djra egyiitt liiktethet majd a csillagokkal, ismét kozmikus lénnyé vdlhat.
De valojdban, és itt legyiink kénydrteleniil 6szinték, és ne csdsztassunk, meg
kell vallani, hogy a tudomdnyos gondolkodds dltal ez ligyben, bdrmennyire is
szerettiik volna, mégsem jutottunk sehonnan sehovd, elvesztiink a rész-
letekben, ma is eqy helyben vesztegliink, s mélységes hidnyérzetiink té-
riszonya is csak néttén-né. Az Egészséges Egész az aranykori téredékekbol
sem képes egésszé Gsszedllni, még az ezredvég szoritdsdban sem.

- Az évszamok, azid6szamitds datumai csak eligazité jellegliek,
a dolog lényege annak folyamataban van. Hogyha elérkeziink a 2000.
vagy 2001. év datumdhoz, akkor ez valéjaban inkdbb pszicholdgiai
valtozds lesz, mert az a tudat fog hatni rdnk, hogy most egy masik
évezredbe léptiink. Ez élményként és élményszerlien fog hatni mind-
annyiunkra. A nagy folyamatok azonban nem ezdltal torténnek.
Annak, hogy a 20. szazad ilyen nagy hidnyérzettel végzédik, nagyon
hosszU torténete van, és err6l mdr sokan meditdltak, irtak, a régiek
is. Régota figyelmeztetnek az eurdpai elmék is, hogy itt valami nin-
csen rendjén. Az eur6pai gondolkoddson kiviil egyetlen bolcselet vagy
vallds sem volt olyan pesszimista, nem volt oly aggodalommal teli és
kétkedd, és féleg a sajat sorsa tekintetében olyan keresd, mint az eu-
répai. Goethének van egy csodalatos verse, nem hosszd, de jelenté-
ségében nagy vers, A biivészinas, amely arrél sz6l, hogy a tanitvanyok,
a kis blivészinasok, amikor a mester nincs jelen, mdgikus erejiikkel a
seprlinyeleket sajdt céljaikra haszndljdk, vizhorddsra kényszeritik azokat.
A sepriinyelek megis kezdik, és hatalmas iramban, szinte az ,0z6nvizig” vég-
zik a rajuk testalt feladatot. Mert a blvészinasoknak — 6nz6 tudassal - sike-
riilt rdvenniiik a seprlinyeleket erre a tevékenységre, csak éppen ledllitani
nem tudtdk 6ket. Persze csak addig, mig a mester meg nem jelent a szinen,
és a torténteket el nem rendezte. Ennél tisztabb képletet nem ismerek arra
vonatkozdan, ahovd a vildg ma tart, és féleg abban a civilizacioban, ahol mi
éliink, és amit a fehér emberek kultdrdja hozott egykoron létre. Hogyha bar-
melyik tavol-keleti vildg, barmilyen mas bolcselet, akdr az indidnok hiede-
lemvildga gondolatkorébe is [épnénk, nem taldlnankilyen malért. Hiszen 6k
nem azzal kezdik és kezdték, mint az eurépai ember. A mi civilizaltta valt em-
beriink folyton azon spekuldl, hogy hogyan tudnd a vildgot a maga javara fel-
haszndlni, hogy ez az 6 nagyszer(iségét és magasabbrend(iségét hogyan
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tudna egyre ,tokéletesebben” szolgalni. Az 6nfeledt szokassa valt hidsag és
hatalomvdgy van ennek a mélyén. Ezt nemcsak én mondom, ezt mar régédta
mondjdk a nagy gondolkodék is, akik valéban a sziviikon mérték meg ezeket

a gondokat. (Lasd az imént megidézett Goethe-verset is.) Hidba
24 mondtédk ki azonban egyértelm(ien a vilag helyzetérdl, mint ahogy ké-

s6bb a Rémai Klub jelentései is megerdsitették azt, hogy a mérleg tar-
tésan deficites. A vildg kormanyaindl siiket fiilekre taldlt a vizekkel, a
levegbvel, a novényzettel, a folddel kapcsolatos siirgés teenddkre valé fi-
gyelmeztetés: masként kellene iranyitani a gazdasdgi folyamatokat ahhoz,
hogy ne legyen katasztréfaveszély sth., nem hallgatnak a vészjelzékre azok,
akiknek pedig meglenne a cselekvé erejiik a valtoztatdsra.

Ugyanigy, olvasgatjuk a régi filozéfusokat, aztan az Gjakat, és csalé-
dunk benniik, aztan még Gjabbakat keresiink, és megint csalédunk. Mikdzben
olyan hagyomdnyos tanitasok és gondolatok, gondolatrendszerek, régi
széhaszndlattal: olyan bolcseletek vannak, amelyek 6rokkon-orokké igazak.
Ki foglalkozik ma komolyan ezekkel? Vissza kell térni a bolcselet hagyoma-
nyaihoz, a kikezdhetetlen tuddshoz. De ez nem kirdndulas kérdése. Nem testi
faradtsdg kérdése, hanem szemléletbeli kérdés. Bolcseletek és bolcsek, ame-
lyek-akik képesek voltak atlatni az Egésznek a miikodését, és elmesélni, at-
adni nekiink a tanitdst, mar évezredekkel kordbban. Ebb6l maholnap az is
kideriil taldn, hogy akkor bizonnyal abszolut értelemben okosabb emberek
éltek, mint a mostaniak. Akik figyelmeztettek arra is, hogy hol vannak hata-
rok, amelyeket nem szabad atlépni. Mi atléptiink ezeken, a civilizacié mar
réges-régen atlépett ezeken a hatarokon. A butasagunk a fokméréje, hogy
mennyire. S fokmérdje az is, hogy nem vettiik észre, hogy egydltalan volt,
létezett valahol hatdr, és ennek kovetkeztében lépten-nyomon, mar szinte
mindeniitt, a butasdg nyomaival taldlkozunk.

- Igen, de mégis azt remélni, hogy ezek a ,, hatdrtalansdgok” olyan sok-
koloan égbe kidlto, ,maradandoan” riaszto jelek, amelyek a kézgondolkodds-
ban drulkodoak maradnak, s amelyek arra figyelmeztetik a rank kdvetkezé
nemzedékeket, hogy igy, ahogy eddig volt, nem mehet tovabb. S akkor taldn,
6k mdr jo lelkiismeretiik szerint sem lesznek képesek ugyanazokat a hajme-
resztd, életveszélyes hibdkat elkdvetni a sajat kdrnyezetiik, természetiik ellen,
amelyeket a mi nemzedékiink, taldn tudatlanul, dm még , dalolva” elkévetett.

De , hatdrtalansdgaink és ltvesztéseink” Gsszefiiggéseinek mélyebb
elemzésére analogidt keresve, ismét A zene kettds természetd fénye cimd
esszédbdl kell idéznem, mégpedig a kdvetkezd gondolatot: ,Az ezer évet jelentd
és a kozépkor végén elveszett fonalat a zenemiivészetben Liszt, Muszorgszkij és
a szdzadfordulo francia zenemdivészete, elsésorban Debussy lelte meg ismét
Europdban.” Eddigi beszélgetésiinkdn is valamiképpen az sejlik dt, hogy a
folyamatossdag megszakad, lépten-nyomon utat tévesztiink, de nem tudni, hogy



miért. Mondhatndnk dgy is, hogy az igaz dtrol, az aranykor pordval lepett (itrol
a rossz szellem letérit benniinket. De mégis, mi lehet ennek a magyardzata, ta-
ldlhatunk valami mély térténelmi, ok és okozati Gsszefiiggést a mai és a milt-
béli tévelygéseink k6zott?

- Azt tanitottak nekiink negyven évig, hogy a lét hatdrozzameg 25
a tudatot. At kell gondolni, hogy valéban a lét hatadrozza-e meg a tu-
datot? Vagy a tudat hatdrozza meg a létet? Vagy ez a kérdésfeltevés maga a
csapda?

- Az eqyik kérdeés, ha koltdi kérdésként kezelem, akkor a materialista, a
mdsik pedig az idealisztikus vildgkép filozofiai dllitdsa.

- En nem mondanam, hogy idealisztikus, mert az egy nagyon
megfoghatatlan dolog.

— Legyen utdpisztikus?

— Még az sem. Az végképp nem, mert ha azt mondom, hogy a
kenyér nem haromhatvan, mint ahogy kecsegtették, hanem most
nyolcvan forint valamennyi, akkor valéban konnyen azt gondolhatom,
hogy a lét hatdrozza meg a tudatot. De hogyha példaul azt allitom,
hogy a kereszténység torténetében, a protestantizmus megsziileté-
sével, annak az ellenkezésnek a megjelenésével és térhdditasdval,
amely a protestantizmust (étrehozta, egy olyan mentalitds, egy olyan
gondolkoddsi méd vette at a fészerepet Eurépaban, amely a mai
napig tart, és amely olyan civilizaciét hozott létre, amelynek szellemi
végterméke pillanatnyilag az Ggynevezett informacids sztrada, akkor
ezt nem lehetilyen egyszerden elintézni. Akkor épp a forditottjat is
értelmezhetem. Az informdcids sztrdda az a szamitégépes bonyolult
rendszer, amely egy Gj vilagot kezd itt teremteni koriilottiink,
samelyhez az embernek alkalmazkodnia kell, abszolut praktikus ala-
pokon. Teljesen materidlis szempontokon alapulé szellemi folya-
matrél van itt sz6, amelynek a végeredménye az, hogy ez a szamitégépes
vilag most kezdi dtvenni egész belathat6 kdrnyezetiinkben az életiink fol-
Otti hatalmat. Ez a szellemi épitmény nélkiilozi a szdmrendszerbél azirra-
ciondlis szamokat,mert a kettes szamhoz koti az egész miikodését,
illetve ahhoz, hogy van igen és van nem. Csak ez a két varidcio létezik, erre
azigen-nemre épiil az egész rendszer. Ami kell6 példa talan arra, hogy végiil
is a lét és a tudat egyben, egyiitt, egyszerre hat és m(kodik, igy nehéz eldon-
teni (ha csak nem Istent6lindulunk), hogy mi mit hatdroz meg? A tudat egy
apré, de mélyen az egzisztencia korébél fakadé ébredése, valtozasa, évsza-
zadokon keresztiil hat, s igy egy relative mas vilagot, egy mds kornyezetet
teremhet és hozhat létre, a lét adottsdgai és feltételei szerint. Ugy vélem,
kis éptékben azigaz, hogy bizonyos étfeltétel-vdltozasokndl a lét megha-
tarozza a tudatot, de ha a vilag torténetét, a természet torténetét nézziik,
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vagy a sajdt sorsunkat, akkor —ismétlem — ezt nem lehet ilyen egyszerien el-
intézni. Ugyanakkor ott van az a folyamat is, hogy a tudat miként hatdrozza
meg a létet, a lét folytonos visszajelzésében? Ez egyfajta libikéka, szinusz-

gorbe, liiktetés, pulzacié, teremtédés, teremtés-ritmika. A mi életiink-
26 nek is ez a sansza. Azaz, ha felismeriink egy helyzetet, egy j6

gondolatot vagy egy igazsdgot, és abban hisziink és ahhoz ragaszko-
dunk, akkor van esélyiink arra, hogy ezen keresztiil egy lidvtorténetet éljiink
meg. Egy belsé és kiils6 véltozds kell ahhoz, hogy megnyiljunk a vilag felé, és
a sajat nyomordsagunk folé tudjunk emelkedni. Ezt nem a lét fogja meghata-
rozni, hanem a étiink és a tudatunk egyiittesen; a mi akaratunk, a mi felis-
merésiink, ha elég bolcsek és elég er6sek vagyunk ahhoz. Visszatérve azonban
a kérdés lényegéhez: (igy vélem, hogy az ltvesztés mindig is a tudat tévedése.

Igy alét és a tudat kapcsolatdban azt is feltételezhetjiik, hogy ez a sokat
hangoztatott 20. szdzadbéli, vagy ki tudja, mikori ,, (ttévesztés” nem mds,
mint az dn. hegeli , ész csele”. E szerint az eqyes ember sajdt érdekei értelmé-
ben teszi a dolgdt, cselekszik, dm a Vildgszellem, az Esz, cselt vet neki”, s eqyuit-
tal a Vildg céljdt, sajdt céljat is megvaldsittatja vele. De dgy is elképzelhetd,
hogy hidba érzem, hogy rosszat cselekszem, mégis id6rél iddre elfogadom, hogy
becsapdodom, vagyis sajat magamat vezetem félre, tudatosan, mert egyszerien
nem merek igazdn bizni az érzékeimben, az érzéseimben, az emocioimban, és
mindendron raciondlisan, észérvekkel kivanok szinte mindent eldonteni és meg-
hatdrozni.

- Ez a nagy tévedés. Ez a mi kultdrank nagy tévedése, féleg az utolso
kétszdz év, a francia forradalom utani id6ké. Els6sorban Descartes-tél sza-
mitjuk ezt, mert...

—...mertd az, aki a rdcio mindenhatdsdgdt a filozofiai gondolkoddsban
megalapozza.

- Nem szabad az érdekészt az Egész f6lé helyezni, holott a racionalitds
nagyon fontos és nélkiilozhetetlen szempont és gyakorlat. En tigy gondolom,
hogy az emberi szlirkedllomdny, az (igynevezett okos ember a foldi létben,
voltaképpen az egzisztencidja fenntartdsdért funkcional. Az emberi agy tébbi
teriiletei, tehat a nem sziirkedllomany részek, ugyanakkor sokkal mélyebb
informaciok birtokosai, s ezeket nem lehet nélkiilozni, s persze nem is nél-
kiilozziik. Nem lehet csak a racionalitdsra épiteniink mindent. Korlatoltsagot
jelent csak a raciondlis, az egzakt, ok-okozati felfogdshoz ragaszkodnunk,
kizarélag ehhez kotniink gondolkoddsunkat és a dontéseinket. S ha azt ke-
resem, hogy mi az ellenpontja ennek a mi, szinte végletesen racionaliszti-
kussa valt vilagunknak az eurépai kultdraban, akkor mindjart a keresztény
gondolatot kell kiemelnem. A szeretet eszményét, annak felfogdsat, lénye-
gének megértését és szolid gyakorlatat. Tallépni 6nmagunkon. Tdl a sajat
egzisztenciankon.



- Szabaddd lenni, dgy, ahogy a mdr kordbban emlitett tanulmdnyodban
irtad az egocentrizmussal szembedllitott szerves szabadsdgrol gondolkozva.

— A szerves szabadsag gy értelmezendd, hogy amit mi ma szabad-
sagnak gondolunk, az nem a szabadsag, hanem szabadossag. (Szaba-
dossdg a fogalom pejorativ értelmében.) A szabadsag nem a mindent 27
lehet korldtlan elve. A szabadsdg annak a felismerése, hogy mit, miért
és hogyan lehet. A szabadsag a j6, a mélto valasztds szabadsdga. Nem mas
tehdt, mint a vildg nagy rendje, e rendnek valamilyen médon valé felisme-
rése, leképezése, azonositdsa magunkban. Annak csodalata, az abban valé
amuldozds, és az ahhoz valé illeszkedés. Az ember, ha nem képes
amuldozni, megrendiilni a vildg csodaitdl, annak nagyszer(iségétél,
akkor az az ember mdr nem szabad lélek. Ez vezet a katasztr6fahoz.

— Ha mdr képtelen dtengedni magdn a vildgot.

- Mais amuldozunk, csak nem helyeziink rd hangsdlyt, hanem
panaszkodunk és szomorkodunk és vadaskodunk és ldzadunk, holott
amuldozhatnankis. Igaz persze, az eddigiekbdlis kideriilt, hogy egyre
kevesebb magasztos dolgon lehet dmuldozni. Az amuldozas - az, hogy
avildgot dtengedjiik magunkon, hogy részeseivé valjunk az egyetemes
nagyszer(ségnek — ez hihetetleniil der(s pozicié. Ez lelki der(ivel jar.
Mégis egyre kevesebbszer gyakoroljuk, ezért mara megsz(int életiink
alapélménye lenni, igy amolyan szomord komolytalanok lettiink.
Szinte divattd valt ez a magatartds.

- Ez sajnos nemcsak divat, hanem maga a realitds, a sajndlatos
valosdg.

- Ironikusan mondtam divatnak, nagyon sok tiinete és oka van
ennek a mélyen beallt depressziénak. Szomordan azt kellmondanom,
oka az is, hogy a F6ldon tobb ember él mar, mint amennyit ez a Fold
képes eltartani.

- Ez lehet tehdt az egyik felismerhetd ok.

- Az életiinket meghataroz6, terhessé valt kozérzet mély aggodalom-
mal, elfojtott rettegéssel tolt el benniinket. Nem is fogjuk fel még igazan,
milyen silyos kovetkezményei lesznek ennek a tendencianak.

— Ne tévessziink utat. A zene és az irodalom kapcsolatdrol kezdtiink el
polemizdlni az elején. A Szarvas-zenéd hallatdn is gy érzékelem, hogy az itt
felvdzolt vilagképnek a szivében a Hamvas Béla-i Scientia Sacra, , Szent Tudds”
dll. Az a filozofiai gondolkodds, amely az dskori emberiség egységes szellemi
hagyomdnydra épit, s amely a kultdrdt eqgy expanziv nagy egészként kezeli, ahol
tulajdonképpen mindennek van helye, a maga fajsilydnak megfelelden: a ze-
nének, a képzémdivészetnek, az irodalomnak és minden mdsnak. Ezt Hamvas
Béla valahol dgy fogalmazta meg egyik szemléletes példdjdban, hogy a kultu-
ra fogalmdt a lehetd legszélesebb kirre terjesztette ki. Azt fejtegeti, hogy a
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kultdra valahol ott kezdddik, ahol és amikor a termeld, a parasztember a krump-
lit mdr réges-régen nem azért kapdlja, hogy még tobb legyen beldle, hanem,
hogy a krumpli jol érezze magdt. A kultira ilyen értelmezése a teremtésnek és

a termelésnek is lényege.

28 - Az, hogy esziink, éliink, pénzt keresiink és igy tovabb; gyer-
meket hozunk a vildgra - ezek vildgi életiinknek az alapjai. Az egész-
nek a mélyén viszont egy nagyon is altaldnos, értelmes alanyi szemlélet,
felfogas és eszmélkedés hizédik meg, mely eszmélet ugyan minden ember-
ben 6nalld, sajat, de valéjaban alanyi. Ez az emberben mélyen jelen van.

- Ma is érezhetden, azt hiszem.

- Alanyi. Ez kulcsszo. Az elmdilt évek és a jelen kulcsszava. Egy olyan vila-
gé, ahol mindenki mindig a kiilonbségekre helyezi a f6hangsdlyt, ahol arra
biiszke és azzal foglalkozik, amiben mds. Hogy mads vagyok, mint a tobbiek!
Holott a titok ott hizddik a mélyben, azalanyisdgban, merta mélyben mindnyajan
egyek vagyunk. A kiilonbségek, azok csak drnyalatok. A mélyben mindenki
ugyanonnan valé, és minél mélyebbre tudunk magunkba figyelni, étiink mélyén
ugyanazt taldljuk meg, mindnyajan. Es ezt tiszteljiik eqymdsban. Az, hogy ma
nem ebben gondolkodunk, nem igy éliink, ennek megint csak hosszd torténete
van, ésigazabél ezt a szemléletet, ezt az elrontott szemléletet kellene visszave-
zetni ahhoz, amit ez a sz6, hogy alanyisdg, az emberben jelent. Arra a felisme-
résre visszavezetni, hogy végiil is minden lényeges dologban hasonléak vagyunk.
Ez a beldtds a legfontosabb. Az 6sszes tobbi csak érdekesség, amire persze vég-
teleniil kivancsiak vagyunk. Hamvas Béla egész élete munkdjat, a szinte felfog-
hatatlan mennyiségben felkutatott ismereteket igyekezett atadni, amit azért
tett, mert valéjaban a végsé titok érdekelte, az, ami az egészet egyben tartja.
Az alanyisag gydkere. Es lam, élt egy ember, aki a régi nagyokhoz hasonléan,
egész életét ennek a kutatdsara tette fel. A végsé titkot, okot, célt és megolddst
a stir(i latszatokon 4t - végiil is megint csak - Istenben taldlta meg.

- Igen, Hamvas Béla ezt (gy fogalmazta meg, hogy hagyomdny egy van,
mint ahogy eqy emberiség, eqy szellem és eqy Isten, és hogy a fold minden né-
pe kozétt lathatatlan eqydntetiiség van. Az dltala képviselt mentalitds, napjaink
ltvesztdi ellenére is egyre inkdbb éledezni ldtszik. Ennek a filozofiai alapdllds-
nak szdmomra az az lizenete, hogy igenis sziikségiink van arra, hogy djra és
djra a mélyre szdlljunk, tévelygéseinkben is visszanézziink a mdr megtett (it
egészére. Hiszen csak igy van esélyiink arra, hogy a megtett bensd és kiilsé utak
tapasztalataibol, amelyeket az dseink hagytak rdnk, s amit lehet, hogy egész
egyszertien mdr csak génjeink programjai rogzitenek, ebbél az Ssemlékd idébol
ujjdsziiletésiinkh6z még mindig képesek legyiink erét meriteni.

- Van egy szent madar, amely sok kultdrdban jelen van, a Fénixmadar.
Az egyiptomi kultiraban és a gorogben Fénixnek hivjdk, a kinaiban Feng
madarnak, ndlunk és a perzsakndl Padvanak. Ez a mi pdvamadarunk.



Erre a mitologikus madarra az a jellemzd, hogy képes sajat magat
elpusztitani, elégetni, és utana sajat hamvabél Gjjasziiletni, feltamadni, Gj
erére kapni. A F6nix, a Pava képzeletiink szent madara, a lét egyik alaptor-
vényét testesiti meg. Mindig, minden kultdraban elkeriilhetetlen,
hogy a fénix-cselekedet egyszer bekdvetkezzék. Ezen at kell esni. 29
Ma is elindult ez a folyamat a vilagban. A mi vildgunk kezdi elégetni
magat, hogy valamiképpen egyszer csak Gjjasziilethessen. Minden ilyen val-
tozds mélyén mdr ott van az Gjjasziiletés fénixigérete. Olyan ez, mint az erdei
tarvagds. A tarvdgds a legkegyetlenebbiil pusztitja le az erd6t. Am a csonkok
kozott a mélyben mar ott mozdul, éled az Gj mag. Nem abbéla csonkolt
szarbél szokken, abbdl a tarvagott kis csonkbél az 4j élet, hanem a
kozotte levé elszort magvakbél, amit észre sem vesziink. Azokbol lesz
a feltdmadas. Ez a jovonk titka. Hogy igazabol nem tudjuk, hogy a jové
mib6l fog megsziiletni, s hogy milyen lesz. A természet magasabb ren-
dd. Avildg nem feltétleniil a mi fantaziank mentén folytonos. Ne higy-
gyiik azt, hogy mi tudjuk, milyen lesz a jové. Alapjaban ugyanaz lesz,
és mégis mer6ben mas. Mi képzelddiink, terveziink, hogy majd ilyen
lesz vagy olyan. Merthogy szuper szamit6gépek segitenek ebben a ter-
vezésbhen. Olyan robotok, olyan mesterséges szerkezetek, amelyekkel
példaul mar barmely allat szeme szerint tudunk latni és [dttatni: egy
légy tekintetével, vagy azt utdnozzdk, hogyan latja a vildgot egy
marha, satdbbi-satobbi. A jové mégsem gy fog alakulni, ahogyan az
altalunk készitett mesterséges szerkezetek mesterséges vildga men-
tén eltervezziik. Lehet, hogy egy ideig igy alakul a létezés bonyo-
dalma. De ez egy mesterséges, erfltetett folyamat, ami szinte levdltja,
de legaldbbis stlyosan megzavarja a természet organikus folyamatait.
Am ez csak a Fénix gydtrelmes agonijanak a meghosszabbitdsa, tetsz-
haldlanak és a megvaltasnak, az djjasziiletésnek az elodazasa. A vi-
ldgnak azonban végig kell élnie mindezt, és attél nem lesz rosszabb. Jobb
lesz. Csak jobb lehet, mert a teremtésnek ez a lényege. Engedtessék meg,
hogy egy m(ivész igy vizionaljon. En hiszek, és reménykedem a Fénixmadar
legenddjdban.

(Elhangzott a vdci Maddch rddio Vigydzat humanistak! cimd irodalmi, mdve-
szeti és bolcseleti hangos folydiratdban 1988-ban.)
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Szabados Gyodrgy

A TOKELETLENSEG
DICSERETE

Hozsdnna a vakoknak
akik a lélek tiizén at
kozelitnek

s hozsdnna néked laté

aki folfedezed a

vildgossagot 3 3
FENY - FOHASZ

(1970. VIL. 10.)
Ulni és nézni a fényben
lilni a Fény kiiszobében
hamvadni pontos imaban
a Fényben mi fiistds
diafilmeken dtvan.

S atni: a Foldet, a messzit
sotét koréje novekszik
démona szdrnya befonja
reped repesz-darabokra
nincs mi 6sszesz0gezze
jézusa dll mosolyogva.

Ulni és lenni zokogva
horzsolé csondbe meredve
lilni a kdrben s fényben
csendesség liregében
hullamok gordiuszdban:

Fény - fohasz
kegyelem hamujaban.

(1977. februar 24.)



31

NEMA REQUIEM

Csontjaim faznak
ereim gorcshen
réviilt vagyok és
koves szivii

izmaim tornek

Mar nem engednek fel
csak simogatdsnak.

Lopakodva égé
6leld hullamban
fellangol a lelkem
mégis mint a tarlé

és futé jajoknak
halalos pompajan
elsercegi gyotré
véged évezredem.

(1977. XII. 12.)




~Erdsédnek a mifajjal kapcsolatos egzisztencidlis és lizleti szempontok.
Az egylittesek tomegbdzist akarnak szerezni: lassan azok a zenekarok kertilnek
az élre, amelyek a legszélesebb rétegek igényeit szolgdljdk ki. Tehdt kifizetédd

nagyon egyszerd, divatos

32 A PARLANDDO és populdris jazzt jat-

szani... Ilyen kériilmények

RUB ATO B O L kézott él és dolgozik egy

sajdtos tehetségl és al-

INDULTAM KI katd, kézépkord magyar

jazzmuzsikus és kompo-

Horvath Tamds beszélgetése  nista, Szabados Gyérgy.

Invenciozus, alkoto erejli

Szabados Gyorgy zeneszerz8  muzsikus, olyan fajta, akit

az amerikai jazzben ‘inno-

és el6adomiivésszel vator’-nak hivnak: nem a

meglevé nyelvet dtvevd,

folytato, tovabbfejlesztd, hanem dj vildgot teremtd mivésztipus. J6 mdsfél év-

tizede vesz részt a magyar jazzéletben, zongordzik, egyiittest vezet, kompondl;

sorsa taldn a t6bbi muzsikuséndl is nehezebb, hdldtlanabb. A meg nem értés,

a kézény és az elditéletek fala veszi koriil...” (Gonda Jdnos: Free jazz - magyar
folklorbol; Mozgé Vildg, 1976 februdr)

— Mikor és hol sziilettél?

- 1939-ben, Budapesten.

- Foglalkozdsod?

- Orvos.

- Feleséged, gyerekeid?

- Feleségem konyvrestaurator. Hirom gyerekiink van. De mondd csak,
vallatds ez, vagy interji?

- Néha a kettd nem is esik olyan messze eqgymdstol... De térjiink a lé-
nyegre: mikor kezdtél érdeklédni a zene irdnt?

- Taldn mdr mint karon il6 gyermek... Nalunk odahaza a csalddban
természetes és mindennapos dolog volt a zenélés. Anyam énekesnének ké-
sziilt, kés6bb zenét tanitott, és a negyvenes évek elején a Koddly-szisztéma
szerint foglalkozott tanitvanyaival, igy nem csoda, ha mar évodas koromban
fdjtam a népdalokat. Emlékszem egy nydrra a Balatonnal, amikor a délutani
flird6zés utan kifelé ballagtunk anyammal és higommal a vizbél, s a hatunk
mogott vordsen izzott a nap. Egyszer csak énekelni kezdtiink. Mire kildbaltunk
atébol, vagy két tucatnyi ember iilt a parton, minket vartak, mert kivancsiak
voltak, kik azok, akik ilyen szépen énekelnek. Elemista koromtél kezdve



magandton tanultam zongorazni. A muzsikdlds mindig oldé hatassal volt
ram, még akkor is, ha a szerz6 valami nagyon kontrasztos, disszonans gon-
dolatot akart a mdvével kifejezni - feltéve, hogy a kiilonb6z6 hanghullamok
e szandék kovetkeztében lgy kovették egymast, hogy az befogadhatd,

mi tobb, indokolt volt a fiilnek. Ugyanis ennek hidnydban csak zér- 33
gésrél, zajrol lehet beszélni.

- Alljunk itt meg eqy pillanatra. Tudom, hogy kétetnyi vers lapul az iro-
asztalfiokodban. Néhdnyat koz6lt is beldliik a Confessio. Hogyan kapcsolodik
a versirds irdnti hajlanddsdgod a muzsikdldashoz?

- Hatodikos lehettem, amikor arra az iskolai feladatra, hogy
milyen is otthon egy estém, humoros versben valaszoltam. Kés6bb,
kozépiskolai tandrom sziiletésnapjdra hexameteres kdszontét irtam,
aztan egyetemista koromtdl kezdve tucatszam jottek a versek, de ezek
késébb mind a szemétkosdrba keriiltek. Kezdetben énis mdsokat utd-
noztam: Pet6fit, Ronsard-t, Verlaine-t, Adyt. Ady-szeretetem apamrol
ragadt ram, aki minden aldott este Ady-verseket olvasott. Volt egy
gyonyord, fekete bérkotés(, aranybetiikkel diszitett Ady-kdtete, me-
lyet (gy forgatott, akar masok a Biblidt. Apam késébb a hadifogsagban
szindarabokat irt, azzal prébdlta jobb kedvre deriteni, 6sszefogni
hadifogolytarsait. Van dgy, hogy zeneileg pangé allapotba keriilok,
egyszer csak kezembe keril a toll és irok, irok. Igen dm, de az sem tor-
vényszer(, hogy a zene beduguldsa nyitna csatornat a koltészetnek.
Szamtalanszor megfigyeltem, hogy komponalds, gyakorlas kdzben
egyszer csak mondatok, gondolatok, verssorokjutnak eszembe, még-
hozza oly kényszerit6 erével, hogy azonnal papirra kell vetni 6ket.
De ez forditva is igy van. Miért? Rejtély szdmomra is.

- Rengeteg konyvet ldtok itt ndlad a lakdsban. Voltak-e, vannak-e
olyan , biblidid”, mint az apddnak?

- Vannak bizony! S6t, nem tagadom: magahoz a Biblidhoz is visszaté-
rek rendszeresen. Mint irodalmi remekm(, mint szellemi foglalat és iranytd
a Biblia maig is kimerithetetlen kidtfé szamomra. Adyt természetesen én is
nagyon szeretem. De taldn minden mds konyvnél tobbet adott nekem Cer-
vantes Don Quijoté-ja, mert mindenkori foglalata a nemesebbet akaré férfi-
ember evildgi pokoljdrasainak, tragikus nevetségességének. Don Quijote
alakja viszont Faulknert juttatja eszembe, aki valahol azt irta, hogy a lehe-
tetlen megvaldsitasanak ragyogé kudarcai alapjan rangsorolja a mivészeket.
Barki, aki valaha valami djat akart alkotni, Don Quijoté-hez hasonléan utazik,
bukddacsol végig az életén, am ennek a bukddcsoldasnak az intenzitdsa min-
denikinél mas és mas.

Erésen kot6dom tovabba a régi gorogokhoz. Elsésorban Platénhoz,
akinél nagyobb gondolkod6t nem ismerek. Heisenberg A rész és az egész
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ciml munkajaban tobbek kozt azt allitja, hogy a 20. szdzadi kisérleti és el-
méleti fizika Demokritosszal szemben Platontigazolta. Vagyis 2400 évvel ez-
el6tt leiilt eqgy ember a szoba sarkdba és tisztdn gondolati Gton eljutott oddig,
hogy kimondja, ami a vildg egészét illetéen fontos és alapvetd, és amit
34 kozel két és fél ezer év miilva kisérletek és tudomanyos eredmények
ezreiigazoltak. Mi ez, ha nem az emberi értelem csodaja?

- Ismét a muzsika: mi vonzott téged a jazz felé?

- Mdr gyerekkoromban szivesen improvizdltam a zongordan mizenei
témakra, anélkiil, hogy halvany fogalmam lett volna, mi is az a jazz. Oszto-
nosen raéreztem az improvizacid izére és ez volt a donté motivum! Tizendt
éves koromban alakitottam meg elsé zenekaromat, attél kezdve szamos
egylittesem volt. Jelenleg triéban, illetve széléban jatszom, partnereim:
Vajda Sandor b6gds és Faragé Antal dobos.

- Sokan dllitjdk, hogy amit jdatszol, mdr nem is jazz. Igaz, hidnyoznak
beléle a mostandban divatos, kommersz elemek: a rockos és a discds sldgerje-
gyek. De ha nem jazz, akkor mi? Kortdrs zene? Népzene? Vagy mégis csakjazz?
Esetleg a hdrom miifaj sajdtos dtvozete?

- Mindig azt jatszom, ami éltet, ami bennem motoszkdl. Jazz vagy nem
jazz? Zene! Beszélgetésiink elején mdr emlitettem, hogyan tanitott az
anyam, és hogyan tettem szert a magyar népdalok segitségével zenei anya-
nyelvre. Ez kikeriilhetetleniil benne van a muzsikdmban! Ami pedig a jazztil-
leti: lényege az dllandé valtozas. Ez a huszadik szazadi - azaz kortars zene —
néhany évtized alatt rengeteg idegen hatdst olvasztott magaba, sét feldol-
gozta és (jjdértékelte a kiilonféle motivumokat. Hogy miért kotédom a jazz-
hez? Mert nyitott, mert az 6si zenei inditékok lehetéségével él, mert
improvizativ és igyekszik a ritmust érzelmi-indulati szerepébe visszahelyez-
ni. A jazzben a ritmus ugyanolyan fontos, mint a maddr repiilésében a
szarnycsapas. A ritmus a mai miizenében elvékonyodott, holott ugyanigy
hozzatartozik a teljességhez, mint a harmonizalds, vagy a hangeffektusok
varialdsa.

- A jazz az afro-amerikai folklorbol nétt ki. Egydltaldn hogyan kap-
csolhato ide a magyar népzene?

- Semmiképpen sem (gy, hogy eljatszok egy ,Szant a babam, csireg-
csOrog”-tipusti nétat, és valamiféle jazz-ritmust, mondjuk négynegyedet {itdk
hozza. Ha valaki ezt teszi, az a dilettantizmus tetéfoka.

Mar a kezdet kezdetén sejtettem, hogy felszines megkozelitéssel a két-
féle vildg nem hozhaté 6ssze. Megfigyeltem, mi van egy-egy sajatos ritmus
mélyén, milyen gesztusokbél taplalkozik, hogyan osztja azid6t, és egyre in-
kabb kialakult bennem az a meggy6z6dés, hogy a kiilonboz6 stilusd, fogan-
tatdsud zenék mégiscsak egy térél fakadnak, mert valahol azid6k mélyén egy
hatalmas zenei stenger hlizédik meg. Annak idején, valamikor a kiilonféle



kord, stilusd zenék Ggy Usztak szét, tavolodtak el egymdstél, mint a konti-
nensek. Megértettem, miért hallgatta Bart6k olyan csokonyos érdeklédéssel,
olthatatlan kedvvel az autodidakta néger muzsikusok lemezfelvételeit, akik
a magyar, szlovdk, roman, bolgdr vagy torok parasztokhoz hasonlé
esetlenséggel, de a kavéhazi, illetve a lokalzenei cikornydktél mente- 35
sen, és a zenei eredetre vallé romlatlansdggal énekeltek, gitaroztak,
trombitdltak.

Barték és Koddly népi indittatdsd zenéje annak idején azzal
dobbentette meg a zenei kdzvéleményt, hogy egy eddig ismeretlen és nagyon
6si formanyelvet hozott vissza a m(izenébe. Igen am, csakhogy ezen
tdl mind a ketten abszolit Gj megolddsokat, zenei Gjitasokat is alkal-
maztak mlveikben! Zenéjiik csak a megszokotthoz, a népzenétélide-
gen nyugati kortars zenéhez képest volt ,barbar”, ha egyaltalan lehet
ezt a sz6t megtisztito és felemeld értelemben haszndlni. Vagyis a mai
muzsikusok szamara is példamutaté a bartéki életmd. Bart6k bo-
nyolult ritmikaval dolgozott: ismerte a kelet- és dél-kelet eurdpai
népzenéket, s6t jo néhany azsiai (anatdliai) és afrikai (arab, berber)
torzs muzsikajat is tanulmdnyozta, hogy aztan teljes tudatossaggal
épitse mliveibe a népzenei forrdsok végtelen dimenziondlis lehetdsé-
geit, mind a ritmus, mind pedig a hangstly szempontjabél.

A magyar népzene els6 halldsra ritmustalannak tlnik, jollehet
nem errél van sz6. A mi népzenénk rubaté-jelleg(: elsésorban az
éneklésre alapozza zeneiségét, a tdncos ritmus ritkdbban fordul elé
benne. Ezért minden olyan prébdlkozds, mely a tdncos ritmus ol-
dalarél prébalja a magyar népdalt a jazzhez kozeliteni, eleve bukdsra
van itélve. Eqy széki vagy egy nyirségi tanc, erésen karakteres jellege
miatt, aligha tordelhetd bele egy négynegyedes blues-ritmusba. A ru-
bato-jatékon at mar sokkaljarhatébb az (t, ide mar sokféle ritmus be-
fészkelheti magat, természetesen nem mindenféle. Ha valaki egy magyar
népi énekest hallgat, aki siratét, bolcsédalt vagy szerelmes nétdt énekel, ész-
reveheti, hogyan hajlitja, lejti az illet§ a dalt: dgy, ahogyan pillanatnyi ér-
zelmei azt sziikségessé teszik! A hangok egymdsutanisagdnak van egy fajta
nagyon intim, nagyon szemérmesen 6rzott ritmikdja, mely benséségessége
miatt emociondlisan gazdag és mélyen emberi.

A problémdt tehat a paratlanul szines afro-amerikai ritmusvildg és a
keleties mentalitasd magyar népzene kozti tavolsag athidaldsa jelentette.
Am a poliritmikus afrikai népzenében is talalkozunk olyan lebegéssel, mint
ami megjelenik a parlando rubato lejtésében és aminek az a célja, hogy meg-
jelenitse az el6ad6 érzelmi hullamzdsat. Van azonban itt egy szerencsés kons-
telldcié is. Eppen az afrikai népzene otfokiisdga révén keriiltek eltérbe a
modern jazzben az elmdlt tizenot-hdsz év sordn a pentaton torekvések.
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En a rubato hullimmozgdsos jellegéb6l, a gyorsulds és lassulds
valtakozasaibélindultam ki, pontosabban: a rubato természetben is eléfor-
dulé analégidjabol, az esés ritmikajabol. Hogy érzékeltessem, mirglvan szé:

amikor egy kavicsot leejtek egy kifeszitett bérre, az elébb egyre gyor-
36  suld, majd egyre lassulé mozgdast végez, pattog, kdzben ritmikus han-

got ad. Ugyanigy szakad fel egy szomord népdal az énekesbél: hol
hevesen gyorsulva, hol szinte fojtott lassisdggal. Ezeket a természetes rit-
musokat keresem, és épitem be énis a zenébe, de taldn errél elég most ennyi.

- Az 1964-es magyarjazzantologia-lemez legfeltiinébb, legszokatlanabb
darabjdt az akkori Szabados-trio jdtszotta. 1972-ben San Sebastianban a free-

jazz kategdria nagydijat nyerted el kvintetteddel. 1975-ben jelent meg - akkor
kvartett feldlldsban - elsé és mindmdig egyetlen éndllo nagylemezed: az Eskiivé.
A lemez idehaza meglehetdsen nagy sikert aratott, felfigyeltek rd kiilféldon is.
Gonda Jdnos irt rola kritikdt és négy pontban foglalta dssze az album erényeit.
Hadd idézzem megdllapitdsai koziil az elsd kettét: , 1. Sikeriilt korszerd, eredeti
és eqyéni hangzdsvildgot megteremteni, mely gydkereiben magyar, ugyanakkor
nemzetkozi viszonylatban is korszerd. 2. A lemezen hallhato négy darab kéziil
hdromnak koncentrdlt szellemi tartalomra épiild dramaturgidja van. Ez egyfeldl
igen tdvol esik a romantika programzenei tdrekvéseitdl - mdsfeldl a jazzben is
Uj, szokatlan jelenség.” A kozbeesd, illetve az azota eltelt idékben idehaza gyak-
ran felléptél, kiilféldon viszont alig-alig. San Sebastian utdn sokan arra gondol-
tak, hogy ha témegeket mozgato profétdja nem is, de legaldbb elismert és némi
tdmogatdst élvezd szoszoldja leszel az dltalad képviselt zenei irdnyzatnak.
Az Eskiivét kovetden, djra megpezsdiilt koriildtted az érdeklddeés, pontosabban
pezseq is, mert ma mdr orszdgszerte vannak hivei ennek a muzsikdnak.
De mintha a zenei élet illetékesei toviabbra sem kényeztetnének... Mit gondolsz,
mi ennek az oka? Miért nem jétt ki példdul az (ij lemezed?

- Valdszin(ileg a szempontok dttekinthetetlen szdvevénye jatszik itt
kozre. De ne bolygassuk, mert barmitis mondanék, valaki biztosan a fejemre
litne. Fél évtized telt el az Eskiivd megjelenése 6ta, tobb mint harom éve meg-
allapodtunk mar egy Gj mdsor felvételében, lassan masfél éve lesz, hogy a
szerz6dés a zsebemben lapul, s6t mar a felvétel napja is ki volt tlzve, de r6-
viddel a felvétel el6tt, altalam ismeretlen okok miatt a Hanglemezgydr vissza-
lépett. Olykor csak egy s6haj valasztja el a karomkodast az imadkozastél.

- Még mindig nem drultad el, hogy a mdfaj szempontjabol hova sorolod
magad. Melyik a fiokod és mi a cimkéje?

- Az elmdlt hdrom-négy évben azt tapasztaltam a koncertjeim soran,
hogy a publikum nagyon is j6l tudja, miféle zenét hallgat, és nem akad fenn
holmi fiékokon, sem a cimkéken. Fennakadds csak ott van, ahol megjelenik
az fréasztal, mert abban a pillanatban nélkiilozhetetlenné valik a fidk, és a
rélam sz6l6 dossziét is be kell suszterolni valahova.



— Ezek szerint a te miivészi pdlyddat is kisérti a donquijoteizmus. Nem
gondoltdl még arra, hogy véglegesen abbahagyod?

- Egyszer-kétszer kiléptem mar a tiilekedésbél. Ilyenkor arra gondol-
tam, hogy az a hizonyos dosszié kicstszott a legalsé fiokbol és valahol
a szemétkosarban kotott ki. Aztdn eltelt néhany hét, és egy este meg- 37
jelent nalam 6t-hat fiatalember. Kiilonb6z6 konyvekbél olvastak fel,
hasonlé eseteket mondtak el, mint az enyém. Bevallom, szégyelltem magam.
A zenét nemirthatom ki magambél, mert ez egyenlé lenne a lelki 6ngyilkos-
saggal! Felejthetetlen volt az az este, felejthetetlen volt barataim buzditdsa
és az az érzés, hogy van valami dnfeladasnal stlyosabb kdtelem, ami
nem engedi az embert lelépni.
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Tilérett szilvak a fliben. Nemrég eshetett, mert vizcseppek ragyognak hamvas
hé&jukon, és a fii is nedves. Vagy kora reggel volt, és a b6séges harmatot még
nem szaritotta fel egészen a nap. Nem tudom. Nem emlékszem pontosan. Eddig
. azt sem tudtam, hogy

38 Gydrffy Akos egyaltaldn emlékszem ra.
. Pedig sejthettem volna,

AZ ESEMENYEK hogy minden megvan,

. . minden egyes pillanat.

TITKOS TORTENETE Nem t(inik el semmi tobbé,

ami egyszer volt. Most is

Szabados Gyorgy emlékének  van. De hol. Honnan tért

eld, hol volt eddig, és mi-
ért éppen ezt a képet hivta eld az els6 néhany hang. Leiilt a zongorahoz, ujjait
a billentydkre helyezte, leiitott néhany hangot, egy dallamtdredéket, és azonnal
ez a kép.

A szilvafa drnyéka egy kunyhé cseréptetején. A keritésnek tdmasztva a
biciklim. Osz van, oktéber eleje. Alacsony dombtetén vagyok, alattam széles
volgy. Nem latni messzire, konnyd pdra takarja el a tadvolabbi dombsorokat.
A dombhajlatok ivébél, és a kozelebbi, magasabb hegyvonulat sziluettjébél azért
sejthetd, holvagyok. Lassanismerek rd a helyre, ahol t6bbszor jartam mar azéta,
de ezazalkalom az els6k egyike lehetett. Egy régi 8sz, tiz-tizenkét évvel ezel6tt-
r6L. Olyan, mintha fotd lenne, mégis mozog, liiktet az egész. Azt l[atom, amit az
emlékezet megsz(rt, kitisztitott, dtrostdlt a maga titokzatos rendszere szerint.
Az el6ttem kibomlé tdj tovabb mar nem egyszer(sithetd, szellemi arculatat
([atom. Ez a régi kép az elmdlt tizegynéhany év alatt ért meg bennem ilyenné.
Ami azéta tortént, mind hozzatett vagy elvett beléle valamit. Végiil maradt eza
letisztult, tisztan éteri tajkép, amely mégis anyagszer(. Mintha ez azismeretlen
rendszer helyettem dolgozna valamin, ami értem torténik. Az sem biztos, hogy
én latom, mikozben nem mondhatom, hogy valaki mas tekintete lenne. A toké-
letessé valt képet egy olyan rendszer vetiti elém, amely a nappali tudatom nélkiil
végezte el rejtélyes munkdjat. Csak a hivé széra vdrt, hogy végre elém tdrhassa
mvét. Ezekre az ujjakra vart, hogy lelissék végre az elsé hangokat a zongoran.
Leny(igbzve néztem a vetitést, amihez alig van kozom.

Ez csak az elsd kép volt, a megrenditd erej( feliités a késébbi képara-
dat el6tt. Egyid6 utdn mar nem voltam képes tisztan kdvetni ezt a hompoly-
gést. Beldttam, hidba er6lkodom. Gyorsabb volt, hatalmasabb és erésebb
nalam. Hagytam, hadd j6jjon, csapjon at foléttem, veszejtsen el. Mig a zene
sz6lt, tudtam, dradni fog. Figyeltem ezt a torténetet, dmulva néztem, holott
az én torténetem, lgy tudtam eddig.

Azt, hogy az ember nem tudja, mi torténik vele, készséggel el tudom
fogadni. Leélhetd egy élet anélkiil, hogy akar egy masodpercre is felszdllna



a mindent elborité kod. Ha felszall, annal rosszabb. Mert onnan kezdve elég
nehéz (gy tenni, mintha legalabbis nem sejteném, mit takart el eddig.
Lelkiismeret kérdése. Rossz annak, aki Ggy tesz ezutdn, mintha nem latta
volna. Rosszabb, mint annak, aki tényleg nem latta soha. Ez a képa-

radat, ez az elementdris dradas onnan, a vastag kodon tadlrél érkezett. 39
Az én torténetem volt, de egyesiilve valamivel, dtjarva eddig ismeret-

len szinekkel és fényekkel. A zene, amit a zongordnal il6 médium engedett
at magdn, osszekapcsolédott ezzel a homadlyban id6z6, rejtett torténettel.
Egymasba fonédva csaptak le ram.

Vannak zenék, amelyeket nem tudok barmikor hallgatni. Ha ké-
sziiletleniil ér, Ggy érzem, tilsdgosan ki vagyok szolgaltatva neki, azt
csindl velem, amit akar. Felkavaré, mondhatnam. De mit kavar fel,
mibe nydl bele olyan erével, miért ijedek meg téle.

Emberek milliéi élik le gy az életiiket, hogy sosem hallanak
igazi zenét. Amit zene cimén 6mlesztenek rajuk a nap huszonnégy 6ra-
jaban, nem zene, hanem elére programozott gépeken generalt kdbi-
tészer. Kétségteleniil hasonlit olykor arra, amit zenének lehetne
nevezni, Ggy hasonlit, ahogyan egy bevasarlokdzpont hasonlit egy
kétszaz éves paraszthdzra. Mindkettd épiilet, azzal a kiilonbséggel,
hogy az egyikben, mondjukigy, élet van, a masikban pedig rideg, sza-
mité funkcié.

Alig tobb mint egy 6rat jatszott a zongoran. A képvonulds per-
sze nem ért véget azzal, hogy feldllt, meghajolt, és eltlint a szinpad
sOtétbe vesz6 oldalan. Odakint az utcdn folytatodott tovabb. Az ese-
mények titkos torténete nem ért véget, mert el sem kezd6dott. Orok-
tél fogva van.
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- Gyakran hallani, hogy a zene az igazi, a legmélyebb, a legkizvetlenebb mii-
vészet. Ugyanakkor az igazi zene egyre kevesebb embert érdekel. Hogyan éli ezt
meg eqy zenész?

- Osrégi gondolat,

40 A NYUGAT hogy az életnek csak

akkor van (idve, ha az

AZ O N Z ES B E F O G ember valamibe belehal.

Ha az ember szellemi

BELEBUKNI lény, akkor nem halhat

meg gy, hogy ne dldozza

Végh Attila beszélgetése fel magat valamiért. Ma
ez érthetetlen gondolat,
Szabados Gydrggyel mert ma arrél sz6l min-

den, hogy nincs haldl,
csak életvan, és hogy az élet akkor j6, ha Alwayst hasznalunk. A Bolyaiaknak
van egy alig ismert zeneelméletiik, amelyben azt irjdk, hogy a hang eredeti
magyar neve: zen. Itt kellene egy dsvényt megnyitni.

— Efféle dsvényeken mdr sok amatdr nyelvész elcstiszott...

- Ez mas. Ha valaki publikdlnd azoknak az éstorténeti kutatasoknak
az eredményét, amelyek a szocializmus otven éve alatt titokban folytak - hi-
szen ez tiltott dolog volt -, megdobbennénk. A magyar 8si nyelv. A Sorbonne-
on végzettilyen iranyl kutatémunka azt az eredményt hozta, hogy a magyar
nyelv a feltételezett Gsnyelv legtdbb etimonjat, szotovét tartalmazza. Japan
kutaték pedig a markergének vizsgdlata sordn arra jutottak, hogy egészen
kiilonleges rokoni kapcsolataink vannak. Mindezeket 6sszevetve nekem olyan
asszocidcioim tamadnak, hogy itt egy olyan széles, sokiranyl kapcsolatrél
van sz6, amely redlis lehet. Minden mindennel 6sszefiigg. A vildg nagyon
egyszer(, csak bonyolultan él, s ha évatlan, zavarba téved. Ebben a zavaros-
ban remekiil lehet vilagi életet élni. Csakhogy ez a vilagi élet elporlik egyszer,
és ami nem porlik el, az a mogotte lévd kép, amely létrehozta s élteti mind-
ezeket. Csak ez az 6rok. Nem artana ma mar csak ezzel foglalkozni, A zenének
isvan evildagi és nem evildgi része. A nem e vildgi része az érzelmi tudds, amit
a zene nydjt. Ha ezt nem nydjtja, akkor nem zene, csak zaj. Soha ennyi zaj
nem volt, mint ma. A zene a vildgossag, a bepillantds, a beavatds, a megdle-
lés, azintimitds, az istenkdzeliség. A zaj pedig maga az 6riilet.

- Az igaz, hogy minden mindennel ésszefiigg, de nem jo, ha ezt til
hamar hangoztatni kezdjiik, mert akkor a megismerés akaddlya lesz. El6bb meg
kell ismerniink a kiilénb6zdségeket.

—Hermann Hesse a Sziddhdrtha cim( kisregényében épp ezt a két utatirja
le. Két barat van, az egyik rogton Buddha hédoldja lesz, a mdsik meg nem. Neki
nem megy. 0 végigjarja elébb a maga (tjat, és csak azutdn taldl ra Buddhara.



A konyv azt sugallja, hogy mindkét Gt igaz. Az ember bizonyos teljességél-
ménnyel sziiletik, E hit birtokdban ldtunk napvildgot, és amikor kiker{iliink
erre a négydimenzioés téridéplaccra, megrémiiliink, mert megsz(int az Egy nyu-
galma és biztonsdga. Es elkezdddik egy olyan kiizdelem, amelynek

soran éllandé konfrontdciéban all a bennem lévé beavatottsag a kiil- 41
vildg ridegségével. A kiilvilag szét akarja szedni a bensé egységét.

A feladatunk az, hogy ezt a beavatottsdgot mindennek ellenére fenntartsuk.
Ezért probatétel az élet. E. T. Suzuki azt mondja, a nyugati és a keleti istenfo-
galom teljesen eltéré. A nyugati Isten messze van, és nagyon hatalmas,
A keleti ember viszont tigy fogja fel: az Isten bennem van, és Gigy gon-
dolkodik, mint én. A keleti ember nem (gy tekint Istenre, mint vetély-
tarsra, nem akar alvildgot csindlni, mint a nyugati - magyarul: nem
jatszik luciferi jatszmat, hanem mélté akar lenni az Istenhez.

A nyugati civilizacié a maga 6nzésébe és onjeloltségébe fog be-
lebukni. A keleti zene szinte teljes mértékben a hagyomdanyban él,
sennekjellemzé jegye az egyszélamisag. A nyugati zene a masodik vi-
laghabord utan a kétségek hitetlen szomorisagaban fogant, a ,minden
egész eltorott” valésdgaban, nem nélkiilozve attitlidjében a fizikai és
matematikai hiperracionalis elemeket, amilyen példaul a halmazelmé-
let. Ez végtelen szamd szélamot eredményezett, eltlint beléle az inti-
mitds. Ez egy szétesett vildg, amit olyan paraméterek mentén kell
Osszetartani, amelyek mar nem a belsé szakralitast tiikrozik.

- De nem ettdl szép az eqész? Nem pontosan az ma a mivész fel-
adata, hogy a modernitds, az djitds teljes eszkoztdrdt birtokba véve db-
rdzolja az érok dolgokat?

- Nekem ez szép akkor lenne, ha a gonoszt ezzel féken tarta-
nak. Ehelyett elszabaditjdk. A mai zenében a szabadsdg leginkabb a
bomlds élvezetének szabadossdga. Az atom mint paranyi alkotdrész
benne van a leggyonyoriibb n6 szemében. Miért kell ezt kivenni és bombat
csinalni beléle? Ha az épitmény mar nem tartja uralma alatt a tégldt, ha a
tégla elveszi az épiiletbél a magdét, és viszi — mint példaul a mostani kor-
mdnyzat, az nagyon vicces dolog, de mikor lesz a gonosz itt féken tartva?
A legyek urdban a gyerekek haldlra verik eqymdst a szigeten, mig végiil meg-
jelenik a feln6tt, aki rendet teremt. Annak a jegyében teremt rendet, amit
egyébként a gyerekek is tudnak: hogy nem lehet lopni, nem lehet hazudni,
csalni, és a tobbi. Ennek a jegyében kellene rendet rakni. Mert nem 6nma-
gunkért éliink, hanem folaldozzuk az életiinket valamiért. Ez az élet értelme.
Ha nem 1gy megy, akkor baj van.
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Imadom a targyakat. Van egy velem egyidds, 1964-es Omega 6rdm, egy 1870-es
Bayard puskam, és egy meghatdrozhatatlan kord smaragdzéld kavicsom.
A tdrgyi univerzum Ggy 6lel kdrbe, mint a valdsagos. Mindkettd ugyanabbél
az anyagi készletbdl, ato-

42 Kurdy Fehér Janos mokbél épiil fel, igy 6sz-
szetartoznak, a kiilonb-

. ség csak az, hogy amig az

A SAMLI egyiknek ismerem a tor-
ténetét, addig a masiknak

nem. Igy a két csoport

En-meghatarozé egybetartozasa, egybe l4-
tasa sejtéssé olvad. Van
torténetgenerator azonban egy olyan tar-
gyam is, amelyben e két
Musto Péternek vildg dsszeér, s6t tapasz-

talhatéva lesz a kozos
eredetiik. Rdadasul, mikor rdjottem, hogy ez a targy miként mikadik, azt is
kezdtem megérteni, hogy én hogyan m(ikodom. Ez a sdmli. A novény- és az
allat-hatarozék mintdjara, én-meghatarozénak neveztem el. Ugy is mond-
hatnam, hogy iilj le a samlidra és tud meg: miként, miért és ki vagy. Ehhez
azonban kell egy ,egyszer volt, hol nem volt”, ami leginkabb azért sziikséges,
mert a sdmlit kdrbeveszi az 6rok éhség fekete felhdje, és mindaz, amit ez a
nullpont elnyel és létrehoz. A targyak hasonléak a torténetekhez: funkcionalis
alkatrészek 6sszessége, amelyek valami szétvalaszthatatlan egészet alkotnak
és jol hasznalhaték valami eddig nem gondolt masra is. A torténetekben a
szavak belesimulnak a sztori egészében és sokszor egész mds jelentést vesznek
fel, mint kordbban. Az én torténetemben a samli felveszi a kozmikus tavol-
sagokat bejaré (rhajé jellemz§it is.

Minden masként volt, de valahogy mégis igy. Abban azid6ben keményen
dolgoztam. Reggel hatkor keltem, lakdsra jott azangoltandr, gy(rtiik keményen
a british-t, mert amerikait nem akartam, vélasztani pedig lehetett. Nyolcra mar
a minisztériumban ligykddtem és délel6tt végigdaralédtam az dllam lassi
emésztd rendszerén. Legaldbb tiz kil6 Ggynevezett kormanyanyagot cipeltem
magammal egyik irodabéla masikba. Az autopalya-fejlesztésekrél szolo elGter-
jesztések nagyobb silyt nyomtak, mint a mobiltelefonia liberalizaciés anyagai,
amit annak tudtam be, hogy az egyik lényegében aszfalt és beton, mig a masik
kis szilicium plusz leveg6. Kett6kor mar a Hill&Knolwton iroddjaban brainstor-
ming-oltam, szemben a Parlament épiiletével. Kabé ot percenként volt egy te-
lefonom, példdulilyenek, hogy ,az M5-8st épit6 dél-afrikai konzorcium Atlasz
tipusd 6rids markoldja magasba emelt egy nyolcvan éves nénit a kortefajaval
egyiitt a kecskeméti varosi televizié kamerdi el6tt, lesz ebb6l baj?”



Szorgosan toltottem a timesheet-eimet, mert minden munkaval toltott
6rambél 6tvendt percet elszamoltunk valamelyik tigyfeliinknek. Ejszakdnként
az lgynevezett rendvédelmi erék vdlsagkommunikaciés rendszerét frtam.
Majd pityegett a Nokiam, jott az angol és folytatédott mindez naprél
napra, hétrgl hétre és hdnaprél honapra, mindig més elSterjesztések- 43
kel, dj, de ismerdsen hasonlé ligyfelekkel. Lényegében ugyanazt csi-
naltam, pénzzé tettem a koncentrdciés képességemet és az idémet. Aztdn
egy nap, amikor mdr én voltam a fénok, legaldbb is az egyik, egy egész mas
irodaban, egy egész mas életet akartam. Lényegében megnyomtam a Delete-
gombot a kommunikdciés karrierem klaviatirajan, felvettem az oszta-
lékomat és elkdltoztem nagy Budapestrél egy dunakanyari kis faluba.
Ott ismerkedtem meg a samlival és értékeltem at gyokeresen a kon-
centracios képességem és azid6 egymdsra hatasat. A praktikus és biz-
tonsagos életnek olyan erés, delejes hatasa van, hogy vis major kell
hozzd, hogy képesek legyiink kimozdulni belble. Nekem egy (rhajéra
volt sziikségem, hogy megkapjam a donté Lokést.

Mennyibe keriil egy (rhajéval? Szamitdsaim szerint mintegy
négyszaz forintba. Kell hozza négy darab, minimum hdrom centi hosz-
szU facsavar és egy méteres, legalabb hisz centi széles feny6deszka,
valamint korlatlanul sok id6. Ezt magam sem hittem el, mig bele nem
liltem az én privat vildighajémba. Aztan felemelkedtem: térben az égig,
id6ben pedig visszaporogtem a nagy Bummig. Az én odiisszeidm [é-
nyegében abbél all, hogy leiilok a samlira, becsukom a szememet és
egy férfil nevétismételem, aki tobbek kozott arrélismert, hogy szii-
letése pillanatdtél van az id6szamitas. Mindez persze bonyolultabb,
de joval kevésbé, mint az elsé pillanatra tiinik. Az ember, ha kelléen
kitart6 és nagy szerencse, vagy épp szerencsétlenség éri, elkezdheti
a maga torténetét. Nem az allam, nem az {igyfelek, nem a csalad,
rdosztott mintdzatait, hanem a sajat egyéni sztorijat. Ha mindez megvan,
kisérletet tehet, hogy elmesélje. Lényegében ez a samli.

Az els6 samlizdsom Tahiban tortént Péter atya segitségével, aki mar
tobb évtizede gyakorolta a meditacié ezen valtozatdt. Hlszan {ltiink ovalis
korben a kis kdapolndban, mar harmadik napja, a élegzetvételnyi sziineteket
leszdmitva reggeltél estig, nyolc tiz 6rat. Fijt a térdem, hasogatott a dere-
kam, és a lapockdam alatt egy idegcsomé kiilonleges jeleket kiildott az
agyamba. Arrél tudésitott, hogy kinétt a szarnyam.

Nem gondolni semmire minden mas koncentraciéonal nehezebb. A gon-
dolatok és a képek gy dradnak, mint egy soha sziinni nem akaré roham.
Csak a légzés visszhangzik ebben a néma moziteremben, ahol tdl kevés az
oxigén. Miutan tobbszor lefutott bennem életem filmje, egyszer csak atiitot-
tem eqgy burkot, és leveg6hoz jutottam. Abban a mdsik vildgban egy konkrét
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paprikds krumpli illatat éreztem, és hallottam, amint egy csuka uszonya négy
méterrel a felszin alatt erételjesen beletolédik a Duna viztomegébe.

Ami egyszer(, az magatél kimagaslik az id6be dgyazott torténetiink-

bél. Torténetet emlitek €s nem életet, mert az nagy és bonyolult. Péter
44 atya asszisztense arrl beszélt a napot lezaré misén, hogy milyen fe-

lesleges sllyokat cipeliink magunkkal, példaul vannak, akik vég nélkiil
soroljak gy6zelmeik, vagy épp bukasaik sorat.

Tahiba, a kontempldciés imagyakorlatra lényegében azért keriiltem,
mert nem akartam engedni a ,torténetembél”, abbél, hogy van ilyenem,
tudok ilyet csindlni, megélni, irdnyitani, birtokolni, s6t ez az, amit tigy élek
meg, hogy valdsdg, és ez az, amir6l Ggy érzem, hogy ,torik és szakad”, mi-
kozben az életem ,recseg és ropog”. Az elsd sikeres meditacids expediciomat
kovetben rdjottem, nincsilyen torténet a birtokomban. A mdlt és a jové fiigg-
vényébél visszapattantam az egyesité jelenbe, ahol masként dllnak a dolgok,
nem ok okozatként, hanem egymds mellett. Minek létrehozni valamit, ha
minden adott?

Ha a samlin (ilok, akkor nem az ok, hanem a hely érdekel, ez a bizonyos
~bennem”, amit dgy képzelek, hogy attél lesz, hogy valami egydltaldn hely-
nek tekint engem. Belém, vagy ram szall, mert lokalitdsom van, figyelembe
lehet venni engem, mint konkrét célpontot. Ez az értelmet adé figyelem utani
vagyakozds az éhség.

A lokalitas azonban idénként zavarba ejtéen kitdgul. Példdul egy ter-
mészetfilmet néztem, konkrétan a viz foldi életben jatszott szerepérél, és va-
lamely kitagult néz6pont felszivott a film képein pergd Antarktisz, Afrika és
Azsia tajak folé, mikdzben elkeveredtem az 6rok fagyban, a Szahara homok-
jaban, a Himaldja kovei kdzott. Mindez olyan éles észlelet volt, mint a koz-
vetlen valésdgomé: eléttem egy Panasonic Led-képernyéje, fekszem a
nappali kanapéjdn, és kicsit nevetségesnek tartom, hogy milyen nehéz el-
mondani azt, ami van. Ezek a vildgpulzalasok beszédes helyek. Olyan feliile-
tek, amelyeken fantaziam 6rok éhség-jelenébe hivhatom mindazt, ami eddig
megtdrtént velem. Igy keverednek 6ssze a pingvinek a miniszteri értekezlet-
tel, végs6 soron igy toltédnek fel a mondataim olyan konkrét szavakkal, ame-
lyeket mindenki ért, haszndl, de nekem sikeriil dj jelentéslegelkre vezetni
a nyajat, mert éhesek vagyunk a valésdgra.

Mivel azoknak is van torténete, aki nem kivanjak elmondani, néma és
fecseg6 helyekre osztom a vildgot. J6magam imddom a beszédes helyeket,
de nemrégiben arra figyelmeztettek, hogy dlljak le a sztorikkal. Ne légy gy
oda attél, ami megesett veled, mert éppenséggel az szamit, amit nem tudsz
elmesélni, sz6lt a nekem szdntjo tandcs. Az én torténetem igy arra hasonlit,
amikor nagy sprinttel rohanni kezdiink, majd hirtelen megallunk, mert elfe-
lejtettiik miért, vagy épp oka fogyotta valt a rohands.



A samlizas arra figyelmeztet, pusztdn azért ne alljak meg, mert vala-
mit nem értettem meg az életembdl. Maradjak hii az alig-alig csillapithatd
vagyamhoz, hogy feloldédjak a pillanatban, a l[atvanyban, a mondatokban,
hogy itt legyek és eltlinjek innen, hogy egyszerre legyek halhaté és
halhatatlan. Mikdzben a valdsag atélésekor beismerem, hogy egyediil 45
vagyok, remélem, hogy jut egy falat Masik, a jelentés, akivel megél-
hetévé lesz a torténetem. Megyek tovabb, haladok, egyre tdgabb mezéket
keressek.

Az én 6nmeghatarozé torténetem kézzel foghaté tdrgya a samli.
A samli az a feliilet, ahol lathat6va és érzékelhetévé valik szamomra a
valésag. A samli az én-lrhajom, ami az én-univerzumomat jarja be, az
én-csillagportol és csliszds én-iszaptol terhelt. Ezek az amUgy érzékel-
hetetlen anyagok csapédnak ki bennem, ezen a bizonyos helyen, a
samlin, amelyet én-torténetem generdtoranak nevezek. Magamat sem
tekintem véglegesnek, Lévén valaki mas teremtménye, és til kevés a
sejtés, hogy mi szdllhat le még erre a helyre, ami vagyok. Torténetem-
nek természetesen nincs tanisdga, de a samli végsd soron egy opti-
mista torténet, az univerzum pedig érzékelésem szerint praktikusan
nyitott.
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I Kintlet - magdny

- Mivészi tevékenységét nehéz egyetlen kifejezéssel meghatdrozni, zeneszerzé
és el6adomiivész, zenekarvezetd és karmester egy személyben. Ezek eqgymdsra
rétegzettsége adja - gy
46 AZ EMBER FA hiszem - az On palyafutd-

sdnak kiiléndsségét.
- Ezek nem egy-
Banké Andras beszélgetése mésra  rétegzettségek,
hanem sziikségszer(isé-
Szabados Gyorggyel gek és terepek. De tébb
okbél nem helytdallé itt az
L€léadomlvészet” kifejezés sem. Egyrészt az a zenei tevékenység, amit min-
dig is csindltam, az azért ilyen, amilyen, mert vélekedéseken és futamokon
kiviil egy eredendben és mélyen megtapasztalt szellemi ,kintlétben” dolgoz-
tam, a mlizene éltaldnos vonulatahoz képest egy mas attit(idot hordozva és
képviselve. En mas utat jartam, amely nem volt kiilondsebben konnyd,
ugyanakkor nyitotta tett olyan dolgokra,amelyekre egyébként taldn nem let-
tem volna ennyire nyitott. Példaul, ha klasszikus zeneszerzéssel foglalkoztam
volna, bizonyosan nem, mert ott egy egészen kizaré gondolkodasméd alakult
ki: az eurépai zenehagyomany intolerdns gondolkoddsmédja, amely szinte
Jbeleverédik’az emberbe. A ,kintlét” persze a sajdt elhatdrozasom koriil ta-
madt, és a koriilmények kényszere miatt. Es annak a meggy6z6désemnek volt
koszonhetd, hogy ami itt folyik koriilottiink, az csupan valami provizérikus,
atmeneti dolog, tiinékeny epizéd. Ellenben egy mdsik irdnyba valé teljesen
vildgos, j6hiszem( elkotelezettség toltott el, amely afféle paradicsomi arany-
kori emlékként élt bennem, s ez a valami nagyobb dolog, er6sebb torvény.
Az el6adémlivészet sz6 — mdsfel6l — az improvizativitdsra valé hajlamom
miatt sem helytdlld, hiszen a klasszikus értelemben vett zeneszerzé végiil is
struktdraként fog fol mindent, mig szamomra épp annak a nyitottsdgnak az
dllapota a fontos, ami ebbél kivezet, ami egyetemességhez nagyobb
lehetdségeket kindl. Tehat ez egyaltaldn nem el6adéi mivészet — ha annak
is tlnik -, s nem is csak kézm(ves értelemben vett zeneszerzgi munka - bar
annak kozeli rokona - afféle zenekredtorsdg. Ezt csak gy tudom megfogal-
mazni, a dolog szellemi-lelki-testi 0sszetevdi miatt. Mds muzsikusok, akik
ilyesmivel foglalkoztak, taldn azért nem beszélnek errél, mert nem késziiltek
fel ra szavakban. Nehéz is szét ejteni réla. Valdszinileg én azért figyeltem
meg ezt jobban és azért tudok taldn egy kicsivel tobbet mondani errél, mert
a pszicholdgia gyakorlatilag sem idegen mindettél. Ha most a zenére vo-
natkoztatjuk a dolgot — de nem a nyomtatott kotta képébe absztrahalt zene-
iséggel, hanem egyetemes attit(idbél kozelitve meg -, akkor az ember mint
jelenség egy dsszetett, hihetetleniil magasrendd, titkos-kozmikus hangszer,



amely minden kis elvonatkoztatast megél a zene teljességében, dtél a maga
szigordan és arnyaltan, évtizedekrgl évtizedekre valé konzekvens belsé mun-
kdval tudatosan kim(velt képességei révén. Ilyen értelemben mondom, hogy
ez zenekreatorsag. Ennek gyakorlatara nem tgy kell nap mint nap fol-
késziilni, hogy példaul j6l tudok-e blattolni, vagy sem. Meg, hogy 47
a klasszikus 6sszhangzat, meg a romantikus kromatika, meg az
impresszionistak, meg a dodekafénia — bar ezeket is mind tudni kell-, hanem
egész egyszer(ien a teljes akusztikus hangrendszernek ott kell élnie az ember
idegzetében, szinte sz(izen és egyszerre ezernyi véltozatot is dtélten, milli6
gesztust érzékelve. Allandéan készen kell dllnia arra, hogy zenéjével
egy él6 organikus egységet jelenitsen meg az ember, egy jelentkezd,
vonulé és lenyligozd kis szellemi lényt...

- A kiviilallds viszont magdnyra kdrhoztatja az embert. Néhdny
hénapja megjelent egy kényv (Szabados Gydrgy és Vdczi Tamds: A zene
kettés természetii fénye, Magvetd-JAK fiizetek 49.), amelyben On igy
fogalmazott: ,Ez a kiviildllds viszont - épp e kdvetkezetessége és érzé-
kenysége miatt - magdnyba kdnnyen belepusztulhat.” Eszerint ez lenne
a zenekredtorsdg kockdzata?

- Ez a megfogalmazas igy amolyan barlangrajz, legy6zott bo-
lénnyel. Gy6zni a sors felett — ebben akkor nem vagyunk-e szenvedéen
maganyosak, hogyha (igy érezziik: a jobb fiiliink az Androméda, a bal
a Syrius, az orrunk valahol az Orion és igy tovabb, a koztes terek a sziv-
terek... Tehdt ha az egész mindenség benne van. Mdrpedig benniink
van. Természetesen az élettel él6én, nem ilyen sematikus targyszerd
megfeleltetéssel, de eredendéen, hozottan és teljesen. igy kell bir-
tokba venni Gjra, és nem mint struktdrat. Ehhez képest a minket
koriilvevé vilag tényleg epizédnyi, minden koszossagaval, tormelé-
kességével, salakjaval és dsszes sebzettségével egyiitt. S mert ebben
a zavarosban nem lehet otthonos a lelkiiletiink, a kintlevés egyben dnvéde-
lem. Amikor az egésszel vagyok egyiitt, amikor a teljesség érintése leny(igoz
és folemel. S ha a kintlét ilyen magannyal tarsul, azjé magany, az alkot6i ma-
gany: részvétel a teremtéshen és kozellét — jobb anndl, ami van.

Az madr persze adottsdg, tehetség, mivészi képesség dolga, hogy ez
attlinik-e, dtsurran-e a befogaddi ingerkiiszob alatt és folott, hogy rezondl-
e, hat-e az a titkos kozmikus-hangszer... Nagy Laszl6 gy fogalmazta ezt meg,
hogy ,ki viszi at a szerelmet a tdls6 partra?” De nem arrél van itt sz6, hogy
ez a tllsé part idében vagy térben létezne; nem! Ez tdl materialisztikus és
trividlis lenne. Mindig arrélvan szé, hogy a latszélagos kiilonbozéségek, dis-
tancidk hogyan tudnak djra harménidba, azonossagba, vagyis Gjra az 6roklét
tengelyébe keriilni - 1gy kell a tdlsé partra dtvinni mindent. S ez mar nem
romantika és nem pusztan szérakozas.
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A legjobban az foglalkoztat, hogy mi torténik az emberben. Voltaképp
az egyes korok gondolkodasat-mUvészetét is csak igy lehet megérteni. Van-
nak ugyanis elemi dolgok - az éhség, a hazassag, az 6sztonok, a haldl - s én

mindig azt igyekeztem megérezni magamban az egyes korok mdvé-
48  szetén keresztiil, hogyan médosultak az id6ben, mire keriiltek &t a

hangsdlyok? Ha most ilyen értelemben szeretnénk azonositani, mi
zajlik a Ma Emberében, akkor az deriil ki, hogy a bels6 végtelen tudata ma a
legelhanyagoltabb - s a hozzavezet6 (t. Ez a leglepusztultabb lelki dimenzié.
Mindeniitt a vildgon, de itt Magyarorszdgon is. Ebben a vonatkozasban &lli-
tom, hogy pl. Bartékot nem értik teljesen ma sem, a magyar szellemi élet
java sem értiigazan. Szorny(, hogy err6l még mindig beszélni kell. Es ez nem
azértvan, mertvalaki zeneszakmailag teljesen miveletlen, mert nem tanult
a Zeneakadémia valamelyik szakan. Hanem mar azért elsésorban, mert nem
tanitotta meg az anyja énekelni, hogy beavatatlan, és igy példaul nem tud-
hatja, hogy az éneklés és a lépés, hogy az éneklé mozgds szerves egységet
alkot; vagy hogy mit hordoz a mély és mit a magas, hogy az éneklés micsoda
vibracié stb. Nem tudja min mérni s ezért nem is tudja élvezni és értékelni a
hangzé vilagot, a kis kiilonboz6ségeket, vonzatokat, 6sszefiiggéseket, dr-
nyalatokat, hiszen nem élte meg ezt az utat, igy 6nmagdban az egyetemest,
a végtelent. Vagy teljesen raciondlisan, vagy csak indulatosan kézeledik a
zenéhez - feliiletesen, méltatlanul. A zene az organikussdg, az organikus
egység és mélység és hattér mlvészete, mint ahogy az emberi értelem sem
csak a racionalitas kozege, nem kizdrélag logika. Az értelmiink sokkal mé-
lyebben fészkel, minden rajztudds ezt llitotta, és kisérletileg is igazolhaté.
A zene kiilonds birodalom, éppen mert nem konkrét, még annyira sem, mint
a koltdi nyelv. Benne ez az értelem szélal meg, a mindenség egésze, vala-
mennyi kis részletét dtsugarozva. Sajnélatos, amikor e fenséges érzés helyett
csupan személyes nosztalgidkat és emociondlis kozhelyeket képesek ,érté-
kelni” az emberek - ilyenkor valik nyilvanvaléva a zenei vilag és a zenei fel-
késziiltség mai, rendkiviili szegényessége.

II. Teremtés - szertartds

- Meglehet, mdr az is egyfajta okozat, hogy a Ma Emberét nem tanitja meg éne-
kelni az anyja. Az ember belsé végtelenjének fiilapritdsa, megsemmisitése elég
maodszeresen zajlik a fogyasztoi tarsadalmakban: egyénileg nehéz szembe-
szdllni ezekkel.

- Akiilonbségek és azonossagok felismerése sziikséges, vagyis az, hogy
tudatosan fogjunk meg bizonyos torténéseket. Hogy hol tart az emberi szellem,
hogy tudva-tudatlanul min spekuldl. Amikor valakinek zenéjét hallgatom, akkor
ezt keresem, hogy 6 mit miért és hogyan csindl s az hogy sikeril neki. Mi a hat-
tere és mi a mélye? Ez gondolati és egydttal persze mélyen szakmai kérdés.



Kordbban, ifjli dlmodozasaimban, no meg az egyetemi lét maganya-
ban kezdtem igazdban tudatosan végiggondolni ezeket. Addig csak jobbdra
révetegen, bar ez - halIstennek! - maig megmaradt. Akkor még azt sem tud-
tam, hogy ez maga: meditdcid, hiszen mi olyan kisszer(i neveltetést
kaptunk (ami azért még mindig jobbnak bizonyult, minta mai!), hogy 49
ezek a dolgok sem voltak a nevén nevezve, nem tudta az ember, hogy
amit hajlamaindl fogva 1gy 4tél, hogy ez a méd, ez egy természetes, 6rok és
id6tlen emberi tulajdonsdg és 6nmdveld, onneveld foglalatossag. Annak neve
van és ezt példaul évezredek 6ta igy, meditaciénak hivjak, csakhogy ma és
rég6ta, éppen arra megy ki a jaték, hogy az embernek ez a fele ne na-
gyon éljen, hogy csdkevényes maradjon, hogy az ember bizonytalan
és vak legyen. Hogy ne legyen lat6 és szuverén Lény. Ez pusztitas olyan
j6l sikerilt, hogy nemcsak egyénileg valt veszélyeztetetté az ember,
hanem mar maga a létis. A lét m(ikod6képessége, a lét csoddja kerdilt
nagy bajba az elgyengiilt szellemi teljesit6képességgel.

Pedig mindenben benne van, egy falevélben benne van a vildg
- ahogy a sz6lds mondja: csOppben a tenger -, mert ha nem volna
benne, akkor nem is lehetne. Nem tlirné meg magdban a vildg: a nagy
azonossag. Csupdn az él és az marad, amelyben a lényegi dolgok
benne vannak. Ez emberre is és a kultdrara is igaz. Igy aztdn azisten-
ember viszonydt tekintve benniink kell, hogy legyen az Isten, az is-
tenség is, ami az eredethez, a teljességhez, az azonossaghoz vezet.
Sbenniinkisvan, els6legesen, csak meg kell talalnunk 6t magunkban,
hogy legyen esélylink megtaldlni és megérteni magunkatis. A kiilon-
boz6ségeket és a mogottes azonossdgokat. A legtagabban felfogni a
vildgot. Ez bels6 munka, ez meditacié, e nélkiil nem megy a teremtés,
e nélkiil nem élaz élet, e nélkiil silany, s e nélkiil mi sem éliink, mi sem
vagyunkigazdn. Az pedig nyilvanvald, hogy ez a mentalitds esztétikdt
is teremt, egy ponton tdl pedig az esztétika, hogy Gigy mondjam mdr vallassa
valik, a szépség és az izlés vallassd lesz, és kultlrava a cselekedeteken at.
Igy valhat méltovd az ember a teremtés nagyszer(iségéhez. S igy jarja at va-
l6ban a hat6 erd.

A meditdcié eme képessége vele sziiletik az emberrel, ezért aztdn a
szemlélédésre valo késztetésiinket - mint a gyermeki tisztasagot — 6rizni kell
magunkban, mert csak abban dpolhatjuk kelléen a benniink készen meglevé,
legjobb tulajdonsdgainkat; és emelhetjiik eszméletté, tudassa. A végsé kérdés
az, hogy megtalaljuk-e az azonossagokat, s a vilag egységes, egyiittliikteté
azonossagat, a harméniat, s hogy ezt milyen mélyen, milyen tdgassdgban tart-
juk fonn magunkban.

- Végtére a kultdra, annak bizonyos rétegei-szeletkeéi legaldbb nagyban
segithetnék az embert, hogy lelke otthonossdgdt megdrizze a vildgban, hogy
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kételyeire irdnyfények sugarai vetiilhessenek, hogy elbizonytalanoddsainak sza-
kadéka folé hit, vagy egyfajta belsé béke, nyugalom boltozddjon. Ennek a ki-
hivdsnak korunkban mintha csak a zene tudna megfelelni... Itt mdr térténtek

kisérletek, Uj csapds taposodik, elindult egy dj vonulat, meggyéke-
50  resedett egy sajdtos gondolkoddsmad, amire kiilénésen taldlonak érzem

az On jellemzését: ,,...a zenét a régi nagy kultirdkban sem csak a zene-
szerz6k szerezték. Mai értelemben vett zeneszerzék nem is voltak. A zenék szii-
lettek, a zenék éltek, a zenét a muzsikusok névteleniil csindltdk és k6zdsen
éltették, dm soha nem csak magukban. [...] Az emberek egyiitt éltek a zenével
[...] egyiitt lélegeztek vele, értettek és érteni akartak mindent, nem mondtak
le a szépségbe valo beavatdsukrol, hogy mindenben részesiiljenek, ami lénye-
ges, s hogy minden éljen és finomodjon dltaluk is. A teremtést szolgdltdk, nem
a bomldst. Az életed a megdjuldst.” Azt dllitja, a szabadzene (az a fajta im-
provizativ alkotémunka, amit On megtaldlt magdnak-magdban), az éppen
ebbdl az elemi, 651 emberi gesztusbol jott létre, ennek jegyében sziiletett. Ebbdl
adddnék szertartds-jellege is?

- Romlatlan lelki otthonossdgban, a belsé békét fenntartva az tud
élni, aki nap-nap utdn, s pillanatrél-pillanatra levakarni a léthez tapadé ko-
szokat, tormelékességet, salakot, aki gydgyitani igyekszik a sebzettséget,
fenntartani az eredeti teljességet. A sziiletéstél a haldlig minden szertartas-
ban ez valésul meg, ahol egészséges a szellem — ez igy volt az archaikus kul-
tlrdban is - : az orok életegészt a rossz szellemek, démonkak artasaitél
minden idében Gjra és Gjra meg kell szabaditani.

A zene e tekintetben - s a szabadzene kiilondsen - olyan jelenség,
olyan eré, mint egy gombvillam. Taldn azért éppen ez a hasonlat jutott
eszembe, mert azt mégsem akarom rdmondani, hogy csoda, pedig a gomb-
villdmban is van valami csoda-szer(i. Maga az a tény, hogy megfoghatatlan,
hogyirdatlan energidk lakoznak benne, hogy szétszérédhat s egész mivolta,
vonuldsa és kiszamithatatlansaga maga a rejtély. A zene is a minket atolelé
nagy energidkban oszlik szét Gjra, amint abbdl is vald, onnan is vétetett.
A zenében dltaldban erés az a hatalom, hogy valami titkos, bels6 ponton tart-
son dssze az emberben dolgokat — akdr a kreatorban, akdr a résztvevében -
s erre nem igen lehet taldlni jobb kereteket. Innen a szertartdsossdg, hogy
a zene mindig valaminek a valasztdsa: a j6 valasztdsa és teljes érdek( felma-
gasztaldsa jegyében torténd, azt érzékletesen hordozé ,cselekmény”, aktus
és ritus. Itt persze mdr régéta nem produkciérélvan szé... Az ember gy érzi,
hogy a vildggal kapcsolatos amuldsaibél, csodalkozasaibdl, elragadtatasaibol
foltamado élmény-siritményei kimondhatéak, akar zeneként, akar mondat-
ként, akdr képben, széval valamilyen médon kdzdlhetbk, megjelenithetdk,
és mégsem fiiggetlenek. Nem fiiggetlenek, hanem a benniik él6 erkdlcsi mi-
kodésbél fakadnak, a mar emlitett szépség-vallasbél, annak koltészetébdl.



Ez a kinyilvanitds lehet szertartas-elem, ropke beigazoldddsa azisten-ember
kapcsolatnak, tehat egy folyamat része.

Olyan tehdt a zene, a szabadzene vildgaban ez kiilonésen fontos, mint
aviz, olyan lassd, mint a tenger. Egyben néi principium. De hdta zene
szertartdsossaganak ez a lelki alapi és szellem-kdzegii folyamata 51
évezredek 6ta permanens, s aza cirka két évtized, amidta itthon a sza-
badzene kezdi szarnyait bontogatni, midta az 6sereji és kultdra-teremtd im-
provizativitds ismét kezd szarnyakra kapni a vildgzene eurépai kozegében,
az is csupan egy szempillantds. A szabadzene is egyfajta szertartds, mai
szertartds, s mintilyen élmény, mint mély katarzis, atvaltozds és be-
avatddas erdsiti az ember belsd, lelki-szellemi otthonossagat, hova-
tartozdsat. Ahogy évszazadokon, sét évezredeken keresztiilis ugyanez
tortént. Az otthonossag az intimitds fonntartdsa, a valahova-tartozds,
azistenes élmény a kallédassal szemben. Végiilis az ember fa — abban
a lelki vonatkozasban, hogy van benne kotottség, sét helyhez kotott-
ség. Fold és ég kozott benne él, vagy hal a sajat kultlraja, s ezt mint
a nedvek tapldljak az 6t érg kiils6é hatdsok.

Mar a helyzet miatt is fontos, hogy ez az (jité rendeltetésd
zenedram, a szabadzene szétszivdroghatott, hogy ez a gombvillam-
energidju gondolkoddsméd benne tdn Gjra létjogosultsagot nyer!
A vilagkultdraban kész, meglehetésen merev, kikristdlyosodott-
megjegesedett emlékmUszerd dolgok hatnak ma a milt hierarchikus
elemeiként, amit egy nagyon is oncéld hegemaénia tart fonn, teljesen
eredményteleniil, oly nagy a faradds, a széthullds, a bomlas. Szandé-
kosan nem hatalmat emlitettem, hiszen minden vildgi hatalom mogott
valéjaban egy érdek, egy akarat hiizédik meg, ami hihetetlen gondok
kozepette folyton omladozik-bomladozik, gyiirkézik és sohasem hosz-
szl életd, mig a hegemdnidk sajatos tehetetlenségi nyomatékkal ren-
delkeznek és tartésak. Mindenesetre olyan helyzet dllt most eld, hogy akar
bekdvetkezhetnek azok az abszollt omldsok is, amelyek maguk ala temethe-
tik mindazokat a struktdrakat és hegeméniakat is, amelyek ma még mint nagy
molochok tartjdk fonn és osztjak fol maguk kozott a vildgot. De ugyanakkor
ezek a molochok azokbél a kultdrdakbél, azokbél a népekbdl élnek, amelyek
lent, a maguk kis kozosségeiben és belsé konnyezéseikben végzik a maguk
szertartdsait.

Am amikor egy ilyen, a maga belsé végtelensége tudataban él6 ember
Osszetaldlkozik egy ,hasonszérivel”, akkor tiineményeknek lehetiink tandi:
szinte elszabadulnak, mert felszabadulnak a teremt6-energidk.
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III. Vdlsdg - szaporulat
- Nincs-e ellentmonddsban az ember létezése, sajdtos helyhez kotottsége az
improvizativitdssal, az 6r6k vdltozo belsd kivetiilésekkel?
- Végeredményben a kultdra életérélvan szé. Ez esetben arrél,
52  hogy élé-e eqy kultira, eqy miveltség, eqy jelenség, vagy sem. S ez
megint 0sszefiigg mindennel, tehdt ezt ugyanolyan szerves dsszefiig-
gésben kell latni, mint valamely él6 organizmust, hisz egyébként is azt mond-
jukarra, ami él8, hogy szerves. Ha a kiinduldsunk viszont csupdn a - stildris
értelemben - mindig tiszta ornamentika és a merev strukttra, ha a meddék
parancsaként folyton a mar meglévé kivetiilések, megtestesiilések ritualis
hasonmasait koveteljiik, akkor gyakorlatilag négyszogesitjiik a kort, leme-
revitjiik a dolgot, mozgdsaban, fejlédésében, tehat létében korldtozzuk a
kultdrat, ez pedig természetellenes beavatkozas. Az ornamentika csak egy
elég felszines, végsé eredmény, egy jelzésrendszer. A lényeg: a ldtasméd, a
gesztus, a kedv azonban mindig benniink van - vagy nincs. Ebbél kovetkezik,
hogy éltaldban akkor kezdjiik dogmava tenni az ornamentikdt, amikor nem
hisziink magunkban, amikor mar nem egy folyton Gjjasziiletd, él6 folyamat
eredményeképp jon létre a ,kivetiilés”, hanem egyfajta elétételezésként, a
folyamatmenet helyettesitésére iktatédik be. Ha hisziink magunkban, s
abban a l[dtasmédban, amely mindenkor a mindenségre és tan azon tdl is te-
kint, akkor nyugodtan lehet barmit csindlni, akkor az fog torténni, ami -
mondjuk - leginkdbb az egyetemességében is tokéletesen ,magyarul”
gondolkodé Bartok munkassagaban érzékelhetd. Gydjthetett zenét innen,
onnan, amonnan, ezekbél magyar zene lett, mert 6 a szellem embere volt.
Persze Bartdkot azért sem értik még mindig — hogy Gjra és Gjra felemleges-
sem -, mert azt hiszik, hogy ez az attitid csupan egy sarokba szoritott spe-
cialitas... A dolgokat azonban elfogulatlanul és sokkal magasabb aspektushél
kell megitélni. Ez teljesen szellemi természet( feladat, és nem korszakok
mentalitdsanak a fiiggvénye, teremtd szellemiség, eqy szinte idétlen éber-
ség, egy nagyon 6si kultdra varhaté foltdmaddsa volt, a yin és yang emberéé.
Eqy latasméd, egy kedély, egy egyetemes jo kedély foltamadasa, ahol bizo-
nyos dolgok szinét és fonakjat egyszerre értjiik és érezziik at bizonyos mé-
dokon, amelyben pl. egyiitt van a sirds és azidill. Mert az utébbira is sziikség
van, noha ez az aranykori emlék — bar benniink él - sajnos ma kissé tavol ke-
riilt téliink. A sors [épett a helyébe, a szorongatott lélek. Igen, a sors, a sor-
sunk jobbara kiszamithatatlan valami, dm az, hogy az ember ezen beliil
hogyan viselkedik, az tisztdn rajta mdalik, s ez a mivészetekben ma sokszo-
rosan igaz. Es havan valami, amin megmérheti magat, s a mdveiben valban
megUjulhat — az ember. Amiben terhes lélekkel valamennyire mégis meg tud
nyugodni, az nem mds, minta bator 6nvizsgalat és onitélet arrél, hogy hogyan
vett részt ebben az egészben. Ez nagy dolog, ezis egy folyamatos szertartas.



Ilyen médon arrais van esély, hogy nem iszonyatos lelki kinok kdzott bicsa-
zik majd, amikor végsé nyugovéra tér. Ebbél viszont elég szorosan az is ko-
vetkezik, s ez is az él6 kultdra része, hogy nem pusztdn helyesen kell
cselekedni (mert ez mindig tdlontdl bonyolult és ellentmonddsos va-

lami), hanem megnyugtatdan. Til tehat a helyes ,ornamentikan”. 53
A megnyugtaté cselekvés pedig — ma kiilondsen - a pillanat mély egy-
szer(isége és direktsége, amikor az ember egyetlen abszoldt pszicho-fizikai
torvény vildgos tudataban cselekszik és ez igy sz6l: ,parany vagyok”. Akar-
hogyis - parany. Ez olyan elemi szint(i alapélmény, s olyan tiszta erkdlcsi en-
titas, amely objektivnek mondhaté és mar kozmikus erd. Olyan nagy
ugyanakkor, hogy ennek tudatdban nem zuhan, fennmarad az ember
e vildgméretd 0sszedblési folyamatban. Ha nem meghunydszkodé
tehdt, hanem aldzatos tud lenni, mert csak igy valhat a teremtés igazi
részessé. Végiilis nem mi hatdrozzuk meg a létezés bonyodalmait, fo-
(6sleges ezt szinlelni; az egyszeri életnek Gnostya-mutogatdssa tor-
zitott értelmezése csak arra jo, hogy magunkra sarkitsunk ki mindent
és boldogtalansdgot teremtsiink magunk kordil.

- Holott szenvedeés, kin, biin amdgy is van épp elég a vildgban...

— Most mar ott tartunk, hogy szinte minden rossz, a természet
romba dontése mellett szisztematikus emberfa-kivagas is folyik, és
aminek természetesen és egyszerden jonak kellene lennie, az lehe-
tetlen, az ma mdr, hogy Ggy mondjam: unikum, kiilon bejaratd kivalt-
sdg, vagy szerencse. Gyans. Teljesen kifordult a vildg 6nmagdbél,
s ezt nehézis beldtni, ez magyardzza megatalkodottsagat. A gondol-
kodasnak ez a fajta leépiilése, hogy az ember sajat maga istenségére
sarkitja ki az egész |étezést, ez mar ,demokratikusan” feloszt6dé
hatalmi kényszerekt6l vezérelve pusztitja az életet. Kezdve az egyéni
hatalomtdl, egészen a szintlgy kisajatitani akard és latszat-demok-
ratikus dgynevezett kollektivig. De inkdbb ez ut6bbira értve elsésorban. Hisz
természeténél fogva a kollektiv hatalomban nincs olyan ember, aki a maga
karizmatikussdgdval j6l és a mindenséghez méltéan, isteni szinvonalon tudna
uralkodni. Azért ,kell” sok embernek 0sszedllni, hogy kdzos legyen a hata-
lom, a hatalmunk, amely azért az ,6vé” legyen, az § zsdkmanya. Azzal a pél-
datlan elénnyel persze, hogy minden, amit alkalmatlansaga kovetkeztében
elkovet, biintetlen, megtorlatlan marad. Szdraz, kegyetlen, materialista gon-
dolkodas.

Ugy vélem ugyanakkor, hogy a technikai civilizicié a maga jézansa-
gaban,ép dntudatd és tiszta gondolkodasi emberek kezében(!) nem okozna
foltétlendiil diszharméniat. Ha a technika vivmanyait csak ardnyosan, mér-
tékkel - és gégje ellenében! - nem oncéld és isteni allirdk jegyében hasz-
ndlnd az ember, akkor a technika amolyan kozmikus jatékszer volna a
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kezében, ami a visszafogott alkalmazas révén beépithetd, beilleszthetd a
vildg rendjébe. Most nem igy kezeli. A szellem gyenge, az életmenet elveszti
egyénsllyat s megint csak a koszossdg, a tormelékesség, a salakanyag sza-
porodik 4j sebzettséget okozva.
54 Ma farasztd, riaszté, kongdan iires lelkidllapot él benniink és
vesz koriil minket, hazank pedig belséleg is szétszért, lélekben is erét-
len. Ez is korunk zavaros datmenetiségérél tandskodik. Amikor 6tmillidrd
ember éla Foldon, akkor mar nem lehet (demokratikusan) Ggy gondolkodni,
hogy én csak keresked6ként gondolkodom, én meg csak papként gondolko-
dom, én meg csak zongoristaként, és kozben hatalmat gyakorolok. Mert ma
mdr mindenki ezt jatssza el. Az emberiség sorsat ma mar Ggy kell a [dtéme-
z6nkbe fogni, mintha magunk szamkivetettségben lennénk valahol. Es min-
dent at kell latnunk ahhoz, hogy életben maradjunk. Mert azigazi nagy gond
valéjaban az emberszaporulat és ezzel parhuzamosan a geoldgiai, 6kolégiai
valtozdsok elemi hatdsa, mikdzben méltatlan a gondolkoddsunk. Mindennek
a mélyén ez hizédik meg. A vildggond - vagy ahogy Hamvas nevezi, a vildg-
valsag - is ezzel a lanyhulé szellemmel és erkdlccsel fligg dssze. Ez a valodi
provincializmus - ma!

Mikozben a mélyben, az emberben egy mas latdsmod és mikodés kor-
vonalai bontakoznak, amely felfogas mdr nem ,haladni” akar a malthél egy
ismeretlenbe, szebbnek igért jové felé, hanem egész egyszer(ien csak lenni:
VAN-ni. VAN-ni, miként az ontisztit6 Vilag, amely mindig eredendéen kész
dnmagdban. Hiszen mi is készen sziiletiink. Ez a készen ét egyfajta idGtlen
élmény és adomdny, melynek adédnak ilyen-olyan epizédjai, amelyek egy-
mdsutdnisaga linedrisan torténelemként érzékelhetd, dm egységes ésintim
képlet az egész. Egy atmeneti dllapotban — ami most dltalanosan a nyakunk-
ban szakadt s eltart még egy j6 ideig — ez a VAN-sdg, ez az egyszer(, elemi
tudat az, amihez kotédni érdemes. S a szabadzene jelenségének mélyénis a
kotédés munkal. Ez az egyszer(, isteni fiiggés. Ez a kozmikus visszahtizédds
és er adhat magabiztossagot, belsé békét, ennek hidnyaban viszont a ki-
szolgaltatottsag apokalipszise fenyeget. A vilagban levd irdatlan eltomege-
sedés ellenpdlusaként olyan transzcendensnek mutatkozé, arctalan, sét
fejetlen hatalmak feltlinése drnyékolja be napjainkat, amelyek sanda fana-
tizmusokat keltenek életre, alantas szandékokat képesek mozgésitani. Ezek
mélyén gyilkos erd és démoni sugallat munkal. Kisérg tiinetei: a tomegbe-
lOvetés, a vallasi és etnikai hisztéridk kialakuldsa, s egyfajta torténelmi nagy-
képlség. De valahol rokona példaul azis, hogy egy nevetségesen kdprdzatos
életszinvonal érdekében kiirtjak az amazonasi dserd6ket. S latni kell,
Magyarorszdg is néma és kegyetlen harci terep.

Amikor arrél beszélgetiink, hogy elfojtott konnyekrél is szol a zene,
akkor itt, ennek a mélyen atélt, végzetes sorsnak az arvasaga meriil fel djra



meg Ujra. S ez az arvasag: hliség 6nmagunkhoz, az élet egészéhez egyfajta
id6tlen tartds és er6? Valami maradék idill és johiszem(iség. S ezjo sz6 rd, ez
az drvasag, holott szinte a rokontalansdgot idézi fol az emberben. Pedig
nincsitt rokontalansdg. Mert zarul a kor: a sziikségszerd kintlétek ér-
tékféltd maganyatdl az isteniesiilés igézetével viaskodé ember (j6t 55
vagy rosszat) teremt6képességén at — és a szertartasok felel§sségével
egyiitt — a gondok g6cpontjahoz hurkolédik az ive. Nem kitaszitottsagban és
nem divatok befolyasa alatt élem az életem; (igy nem is tudnam. Nem gy
gondolkodom, s nemis igy érzékelem a menetét a vildgnak. A megG6rzés mély
kényszerével azonban az elveszés ellenében, s hogy masok életére (de
akar a sajdtoméra is) gy tekintsek, mint amelyben ott dereng a nyu-
galom és az esély. Persze ebben az az élmény is jécskan benne van,
hogy miért kellett nekem most taldlkoznom Onnel s ezen keresztiil
szembesiilném magunkkal - és forditva is. Ha valakivel talalkozom,
akkor: neki miért kellett épp velem dsszejonnie? S miért vannak ezek
a kisiilések, és miért pont ezek vannak itt? Es mit jelez az a csend, az
a csond, ahogyan ez most zarul?
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Szabados Gyodrgy

ATRENDEZODES

Poliganyéziaban reform van.
Atrendezédnek rossz szagok.
Parmeniit esznek (j gazdagok.
Vigasztalanodnak vigaszok.

Poliganyéziaban reform van.

(2007. marcius)

MAGYAROK IMPROMTU

Foldbe lapulé népem 0, szép szegény anydink

mar nem hall semmit kiknek lassti g6lyaszarnyak

nem lat senkit mar tiszta csillagmez6kon lengik el

az Egben reményeiknek édes zsivajat

(2007. majus 19.) akiknek almokon szétt szavak
lobog6ztdk egykoron

nagyanydk mosolyatél a
halaltaborok satanjaiig a reggelt

s kik hallgattok kertek
ingatag csendjén mar
esélyteleniil a néma hajnalokon

0, ti 4ldo tekintetiiek
akiknek tiikre még nem volt temetd



akik szemébe néztetek annak is aki kinyomta
a szemet szemetel6 szemébe is naponta
(hogy feleskiidott gydloletén

besarazni szent ldtomdsainkban is a Napot)

0, szegény hallgatagok
ti holtig dlel6k

akiknek meddé jovéként
gondosan kimagozta 6letekben
égi gylimolcseiteket a biin

s ti kiirtéskalacs-illatd asszonyok

akik magatokra maradtatok az ész
e vérvoros rengetegén

oly habosan akar a hd

nyarvégi harangsz6 mit

a tudés 6sz vén udvarldsan temet

0, szép szegény anydink
ti oroklét-szeret6k
mennyei szirmd szivek

Hol vagytok

hova roppentetek el oly konnyeden itt
az éhek alatt

nincs aki fogja keziink

mar nem tarul otthonotok
éneketek orokre elillant
s mi mar szeretni sem szeretiink

Mit vittetek el 6, istenanydk

mit 6vott j6 honotok

mit rejtegetett az égi szemérem szavatokban
a gélyacsapat mit6l blcsdztatott

Miért nem aggédtok immdr

és mit hagytatok orokiil

hogy a kivamolt Fold
mosdatlan bossz(ja var rank?
(1983-2009)
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KODALY

A fennsik szentélye var még
ahol szunnyadozol mester
ki 6rok ajandék vagy a
felkelé Nap hi vandorainak

Oda késziilok bandukold

magam is tele zsakkal

félalmua boles kibontani
hozadékaimat alkuvatlan elébed

Hogy szabad-e még
foltamadni a fényben

Vagy dt kell aludni
e foldi igéret setéten omlé

hosszi alkonyat?

(2009. majus 10.)



Hazafelé tartottam. A vonaton senki nem ilt mellettem, sét, szinte az egész
kocsiban alig akadt utas, s arra gondoltam, hogy ez a magdnyos utazas leg-
alabb illeni fog majd a bennem kavargé tompa lirességhez. Aztan indulds
el6tt nagyjabél egy perc-

cel két lanynak mégiscsak Szlics Balazs Péter 59
siker(ilt megjelennie mel-

lettem. Mindketten fiata- . -

lok voltak. Az egyik lany TULSAGOSAN IS

haja vorosesszdke volt, a

masiké barna. A vorosesz-

sz6ke lany az ablak mellé iilt le velem szemben, a barna pedig mellé telepe-
dett. J6llehet a fizikai kozelség onmagdban taldn nem gyakorolt volna ram
kiilonosebb hatast, de azért eqy fejbiccentés, egy félmosoly és egy halk, ko-
szonésnek szant morgds utdn az ablak meredt bamulasaba fogtam. Taldn az
zavart, hogy a vorosesszéke lany kiilondsen szép volt, tilsdgosanis, a Kirsten
Dunst-féle szépség, aki miatt mély és Gszinte szomordsagot lehet érezni, s
mindig azjut réla eszembe, hogy miért, s mivégre ez a szépség, dltalaban és
konkrétan, s hogy nem volna-e jobb vagy legaldbbis kénnyebb, ha ilyen
szépség mondjuk nem is létezne egyaltalan. A szépség csak bajt okoz.

Bamultam kifelé az ablakon, s ha akartam, ha nem, végig kellett hallgatnom
egy olyan beszélgetést — mdr ha nevezhetjiik igy azt a fojtott, szinte sutto-
gdsszer(, dm az orditdsnal tisztdbban kivehet6 sz66zont és vadaskodast, ami
elhangzott kettejiik kozott —, melyet 6nszantambél sosem hallgattam volna
meg. De nem volt valasztdsom. Mdskor taldn még élvezetet is taldltam volna
a helyzetben, mert néha nagyon is tudtak érdekelni az Ggynevezett emberi
dolgok. Nem szerettem ugyan az embereket, de érdekeltek, ez az igazsdg.
Azon a napon azonban szivesebben utaztam volna tarsasag nélkiil.

Ezenfeliil az egész vonaton nem lehetett dohanyozni. Arra gondoltam, hogy
nem fogom kibirni cigaretta nélkiil, s megnéztem az 6ramat. Szemben a két
ldny egyre vadabbul veszekedett. Mégsem volt kellemetlen, csak {iltem ott,
mint egy targy, teljesen kdzonydsen. Jott a kalauz, s megnézte a jegyeket.
Faradt voltam, végteleniil faradt, képtelen voltam olvasni vagy zenét hall-
gatni, gy csak vartam, hogy megérkezziink.

Az elhangzottakbdl, a sok ,elegemvan”-bél, ,nembiromtovdabb”-bél és ,gy(i-
(6llek”-bbl elég hamar vilagossa valt szdmomra, hogy ez a két lany feltehe-
téleg egy pdr, s nem egyszer(en veszekszenek egymdssal — tobbrél van itt
sz0. Az maris egészen nyilvanvalénak tiint, pedig semmit sem tudhattam a
torténetiikrdl, hogy ezzel itt kdzottiik valami egészen biztosan befejez6dott



és végérvényesen elmdlt, s hogy akkor értelemszer(ien mindaz, amirél eddig
azt gondoltdk, hogy mindenképpen meg fogjdk valésitani, széval a kozos ter-
vezgetés és késziil6dés egyszer és mindenkorra lezdratott.

60  Mikdzben a kélcsonosen elhangzé szemrehanyasokat és szitkokat hall-

gattam, dgy tlint, mintha ezen a néies, tilsdgosan is ndies sz6drada-
ton kiviil az egész vildg semmivé valt volna. Aztan egyszer csak azt vettem
észre, hogy a vonat meglepGen gyorsan megérkezett a végdllomasra. A (3-
nyok elvonultak. A nék, a n6k, a nék. Azzal én is fogtam a kabatomat és a
taskamat, s leszalltam a vonatrol. Megnéztem az 6ramat. Ugy dontéttem,
hogy a palyaudvartél gyalog megyek tovabb. A kabatom belsé zsebébél el6-
kaptam az ongyUjtét meg a cigarettdt, kivettem egy szalat a dobozbél, a lan-
got a bal kezemmel takartam el a gyenge, de azért érezhet6 szél elél, s
ragydjtottam. Végre, gondoltam, s viszonylag nyugodtan, vagy legaldbbis
a szokottnal kevesebb szorongdssal, lassan elindultam hazafelé.




- Nekem dgy tinik, hogy tébb szempontbol is nehéz idék jarnak a kultdrdra.

Egyrészt az eladhatosdg parancsa miatt kialakulo kommercializdlodds, mds-

részt mivészeti alkotdsok dompingje, a , kevesebb tébb lenne” helyzete miatt.
- Pedig, ami a vi-

ldgban torténik, csak a AZ IMP ROVIZACIO 61

kultdra mentén értelmez- ., .

het§. A kultdra az emberi IDOTLEN UZENETE
kozosségek lenyomata.

Szamomra példaul az Régheny Tamads beszélgetése
,0g0rogség” nem gene-

tikai kérdés, nem DNS- Szabados Gyorgy zeneszerz6-
probléma, hanem szel-

lemi &llapot. Ma viszont, zongoram(vésszel
bdrhova néziink, csak a

politikai helyzetrél, meg a GDP-rél folyik a sz6. Es mi az, hogy GDP?! Homok-
var. A legfontosabbrol, a tdgabb értelemben vett nyelvi helyzetrél kellene
inkabb gondolkodnunk. Arrél, hogy milyen nyelvet alkotott maganak egy
kultdra, s abba mit foglalt bele. Hogy mit allit a vilagrél. Barmely (a roman,
a francia, avagy a szlav) szellem csak igy kozelithetd, és igy értheté meg.
Minden mas aspektus csak az egzisztencidhoz tartozé érdekvédelmi elhata-
rolédasok torténete. Ilyen médon kellene 6nmagunkat is szemlélni.

Hogy vajon mit allitunk a vilagrél, Gnmagunkrél. Ha nem tériink vissza
a nyelviink szelleméhez, szét fogunk esni. Lehet alkukat kotni, meg lobbizni
és egyebek, hiszen az élet fenntartdsdnak ezernyi triikkje, tigyes Gtja van, s
kellis hogy legyen. De az emberivildg, mint olyan, mégiscsak szellemi kérdés.
A kultidra a dolgokra valé racsoddlkozas és a dolgok éber azonositasa - és
épp ez az, ami ma nem torténik meg kell6 komolysdaggal és mélységgel. Ehe-
lyett g6goskodd, dlorcas szellemi-mivészeti divatok mentén folyik az élet.
Raaddsul a politikai térben gyorsan raragasztjak azigazsdgot keresé emberre,
hogy radikalis, holott ez csak a val6sdg radikalitdsa. A tibeti buddhizmusnak
van egy nagyon szép mondata: A bolcsesség a dolgok végsé természetének
kikezdhetetlen tuddsa. Kardindlis mondat. Ma is élnek bolcs emberek kozot-
tlink, de ma réluk is csak azt mondjak: ugyan mar, nekik is luk van a fenekii-
kon. Ma ez a mérce, igy ziillik el a szellem és egy kultdra. Ez gyaldzat és
ongyilkossdg.

- A zene mégis mintha mds lenne. Sajdt nyelve, kodrendszere, belsd tor-
vényszertségei falat képezhetnek koreé, és taldn megvédhetik valamelyest ettél
a kulturdlis dllapottol.

- Ez csak részben igaz. A szellemi utak és tévutak, attit(dok, dtkere-
sések ugyan a zenében elemibb erével jelennek meg, sokkal mélyebben, mint
atarsadalom egyéb teriiletein, vagy akar barmilyen beszélt nyelvben, hiszen



a zene @sibb, dltalanosabb és egyetemesebb, mint barmely nyelv. Ugyanak-
kor sajnos az a helyzet, hogy a mai vildghan a zeneis a politikai-hatalmi kiiz-
delmek mentén alakul. Nincs érlelédési, lilepedési ideje, és ezért is egyre

sildnyabb. A mai zenében hihetetlen erdvel valik szét két tendencia.
62 Azegyik a témegekhez szol, a tomegek ,akaratat” prébalja érvénye-

siteni, illetve ez jelenik meg benne és altala. Félreértés ne essék, a
l[dtszat ellenére ma —indirekte — tomeguralom van. Nem nép-, hanem tomeg-
uralom. E sokmilliard embernek ugyanakkor nincs szinte semmilyen le-
hetésége valoban - direkte - belesz6lni sajat életébe, ezért az marad
szamadra, hogy orditani kezd a hatalom felé: ez faj, ez ériilet és tarthatatlan.
A nyugati vilaghatalom ezt (gy kezeli, hogy hagyja (sét finanszirozza) a
tomeget a maga szintjén ,énekbeszélni”. Ez a mai tomegzene. Ez a koddlyi
~legyen a zene mindenkié” gondolat éles és nemtelen ellentéte. Miutdn
tomegrélvan sz6, ennek eredménye egy teljesen sematikus zene, amelyben
- akar a homok pergésében - semmiféle arnyaltsdg nincs, csak g6z, ami el-
szall. Mert a tdmeg, ahogy azt Riesman a Magdnyos tdmegben mar kordbban
felfejtette, a torténeti sorshan cserben hagyott mennyiség (mikdzben persze
a hatalom beldle él). Sematikus, leegyszerdsitett életd és gondolkoddsu szo-
cidl-automatdk tomege - és a zenéjlik is ezt fejezi ki, elemi erdvel. A zene
mdsik (tja az elhomadlyosodottsdg, a magdra hagyatottsdg individudlis for-
mait hordozza. Nem vonultat fel semmiféle ert, még a ritmikat sem, teljesen
elengedi a zenei megsz6laldst. Egyfajta — rossz értelemben vett - folyondar-
szer( folyamat, megiiresedés.

Az elhagyatottsdgot sugarozza, annak az élményét, hogy minden a
semmibe van lokve (és az esetek tobbségében sajnos meg sem kozeliti
Pilinszky hasonlé alapalldsd, de szakrdlis koltészetének szellemi szinvonalat).

- Hogyan vezethetett az dt iddig? Eltdnt volna a gyerekek énekének, a
népzenének, elmdlt korok zeneszerzd szellemoridsainak 6roksége ?

- Mashonnaninduljunk. Van mds Gt is. Hamvas ir egy helylitt az 6cean
zenéjérél. A viz csobogdsdrdl, a viharban diihong6 hullamverésrél, az 6cean
mérhetetlen csondjérdl. S hogy ennek a hangi vildignak megvan a ,kottdja”
is. Azt mondja, hogy a kotta itt az a hullamvonal, amit a févenyen hagy a viz,
amikor kifut a partra. Gondoljunk csak bele - ez egy hihetetleniil mély ana-
logikus kép. En mindig is minden hangra, zajra részvéttel figyelek, de ezt ol-
vasvan tudatosult is bennem, hogy a Mindenséget dtfogé hangok a teljes
teremtést megjelenitik. Addig is minden zorej informdcié volt szdmomra, de
ezutdn ezt mdr sokkal mélyebbnek érzem. igy kozelitve akdr a legsemmit-
mondadbb kis targy hangja is egy képlet madr, egy szellemi, esztétikai, min6-
ségi kategdria. Amely hangja, hangzdsa, ,zenéje” altal valamilyen médon
létezd ,lénnyé” valik bennem. Es ezeknek a létezési szinteknek is van ,tuda-
tuk”. Muzsikusként a legkisebb létez6t is sorsként fogom fel. A zenében élek,



s igy hallgatvdn a hangokat, részévé valok az univerzalitasnak. Kozelebbrél
tudok a teremtett vilag akusztikus rendjében felfogéként tajékozodni és
atélni azt.

- Sz6ke Péter is mintha ilyen irdnyba indult volna el A zene
harom vildga cimii kényvében. 63
-Igen, 6 nagyon érdekes irdnyba nyitott, az emberi zenétél el-
indulva a madarhangokon atjutott el a fizikai zenéig. De miutan 6 materialis-
ta tudomanyos szemlélet(d ember volt, ennek okan sajnos korlatozott volt a
dolog értelmezésében. 0 nem gy fogta fel példaul a fizikai zenét, mint
ahogy Hamvas alapjan jémagam. Sz6ke Péter a zenét kizarélag funk-
cionalitdsa mentén értelmezte, és annak fejlddésérdl beszélt. Kizaré-
lag filogenetikus alapon. (Bart6k azt mondja: a zenében nincsen
fejlédés, csak véltozds). Ezzel szemben a hang tulajdonképpen a é-
tezés szubjektiv megszélalasa, a teremtett vildg mélyébdl taplalt
egyedijelzés. Ezdltal mélyebb, minta ldtvdny - hiszen egzisztencialis
alaprezgés. Hamvas (igy mondja, hogy a hang a létezés tiize. Es nyil-
vanvaléan csak az tudja dekddolni, akinek erre megvan az érzékeny-
sége, a rezonancidja. A zene, ahogy a védikus tanitas mondja,
vibracié. S a hangi vildagnak ugyanolyan mingségi hierarchidja van,
mint a mindenségnek és az emberi életnek. Erteniink kell, hogy min-
den hang sorsok foglalata, minden hang a létezés egy vetiilete, ha
tetszik, informacidja. Ahogy az Istent6l szdrmazé hatalmas szeretet-
energia a teremtettség kiilonboz6 hierarchia-szintjein az adott ming-
ségnek megfeleld formdban jelenik meg, és tart 6ssze mindent,
ugyanigy az adott hangképviselet, a rezgés-hang-zene is minden
szinten mindsitetten - sorshoz, allapothoz kapcsolédva - van jelen.
Es ha sikeriil ezt olyan nyitottan felfogni, ahogy az egész teremtett
vilag m(ikodik, akkor kitdrul, és a hangi vilag e hierarchikus rezonan-
cidja beemeli az embert a mindenség legtitkosabb szévetébe. Ez a zenei meg-

értés.

- De hogyan emeli ezt be az ember magdba? Hogyan lesz az atomok
Brown-mozgdsdbol Chopin-noktiirn?

- Ugy, hogy Chopin is ekként érzett. Ez a szemlélet az egyetemes em-
beri zene alapfeltétele. Es minden m(ivészet, személyiség - titok. Igy van ez
még a teoldgia arnyékdban is. Hiszen fel lehet fogni az egyhdzi zenét is pusz-
tan funkcionalis zenének, amely az egyhaz létét, hatalmat ecseteli - manap-
sag sokilyen van. Az a kérdés, hogy a miivész a liturgikus zenét, a misét, az
oratériumot pusztdn funkciéjaban, ideologikusan haszndlja, vagy képes
transzcenddlni, nyitni egy univerzalis, egyetemes és szakrdlis vilagra, on-
maga folé, amelyben minden tiineményesen benne van. Itt érkeztiink el
ahhoz a nagyon fontos ponthoz, hogy a zeneszerzé tavol gondolja-e, érzi-e
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magatol Istent, valahol a Mennyekben, vagy dgy érzi, hogy 6benne is ott
munkal. Ez a nyugati gondolkodas nagy tévedése: gyakran esiink abba a hi-
baba, hogy tgy gondoljuk, Isten csak rajtunk kiviil, messze létezik. Akkor

lesz ez avilag Gjra megviltott, ha minden ember rddobben arra, hogy
64 Isten benneis ott van. Nagyon mélyen mindannyian azonosak va-

gyunk, hiszen ugyanonnan szarmazunk. Es ennek a tudatosodasnak
kell, hogy a m(ivész az élén alljon. Ezt a mélyen meglelhetd bensd azonossag-
parancsot meg lehet érezni az alkotds soran.

— Minden kor mdshogy figyelt erre a parancsra - mds és mds zenei sti-
lusban, szerkezetben jelenitette meg. Mi jellemzé manapsdg?

- Csak a magam torténetérél tudok beszélni. Amit én szabad zenének
nevezek, azt magamban eldszor még mint kamasz éltem meg, és engedni e
kisértésnek nagy és titkos boldogsag volt. Késébb, lgy a 60-as évek végén
tudtam meg, hogy ez id6kdzben egy (j zenei irdnyzat lett, amit free-jazznek
neveznek, amely ma mar egyetemes zenei jelenség, s ami az improvizativi-
tashoz kotott. Lényegileg ez azt jelenti, hogy mindent tokéletesen szabad
magunkbdl meritve jatszani, csak bizonyosan érezzem azt, és méltéan adjam
at. A szénak nem a hedonisztikus értelmében, hanem abban a tekintetben,
hogy a zenei megszélalas éléen, helyesen fejezze ki azt, ami akkor és ott ben-
nem megnyilatkozik. Egyszer(ibben fogalmazva: amit az 6rokkévalésdghan
mint pillanatban érzek. Es ez nem dnérvényesité érzés, nem individualiszti-
kus, hanem sokkal inkabb viselés - a mindenség mint bensd dllapotom vise-
lésének élményébdl fakad. Ez a zene tele van hittel és reménnyel. Ezt sokdig
nem dolgoztam fel tudatosan, csak késébb. Sok éves ilyen gyakorlat utan
Hamvast olvasva értettem meg, hogy jol éreztem: a vildg hangi értelemben
tokéletesen végtelen, tokéletesen nyitott és atélhetd. Nem kell, hogy engem
érdekeljen a klasszikus, a barokk vagy a romantikus zene — semmi olyan, ami
»stilus”, ami mar stilussd valt. Amiben éppen ezért mar ott van példaul a tor-
ténelem nyoma. Minden stilus vdlasza, reflexi6ja valaminek, és csak ezen at,
ezt lekiizdve keresi az utat Isten felé. Az improvizaci6 ezért éli 6sztonosen
az egész vildghan reneszanszat, mert az egykori formak onképviselete, sti-
ldris apologetikdja helyett sz6l. Ezek felett jorészt, hogy Ggy mondjam, el-
ment az id6. Gyonyord, magasrendl zenék sziilettek, amelyek mindegyike
valamilyen titkos torvényszerdség felismerésébél fakadt. A legnagyszer(ibbet
emlitve: a gregorian példaul egyértelmden az Egyhez valé kotédés, a hozza
valé méltéva valds hangzasa. A gregoridn, azt hiszem, id6tlen. Bar az ember,
ha eszmélkedik, ma masban eszmél, mégis, ma is az id6tlenség, az 6rok-
kéval6sdag mamoranak vakuuma hivja. Egyszerre okkult és racionalis, egy-
szerre valés és képtelen vildgot éliink. S ha ennek id6tlen egyidejliségében
megfogan valami, azt kell megprébdlnunk valahogy megsziilni, vildgra
hozni. Pillanatnyilag a zenében én nem ldtok ehhez mds metodikat, mintaz



improvizativ nyitdst. Az improvizacié az a csoda, amelyben ma is megélhetd
az orokkévalosag.

- Szerintem az improvizativ zene is lehet néha kifejezetten unalmas, se-
matikus és semmitmondo - egyfajta oncéld jateék.

-Igen. Epp a ,stilus” teljesen szubjektiv volta miatt ez kétéltdi 65
dolog. Ha az id6tlen megnyildsaban méltatlan (nem mindentudd)
,szlrén” keresztiil sz6l, elkeriilhetetleniil izléstelen, tartalmatlan, 6cska ka-
koféniaként, entrépikus vagy destrukciés szovevényként jelenik meg. Am ha
a sz(ir6 — az ember - lélekben, szellemben megvildgosodasra, kifejezésben
pedig megyvildgitasra torekszik, s akiben megvan a beavatottsdg - sok
ilyen ember zenél a vildgon -, gy megszélalhat Isten hangja. Es itt
félre kell tenni minden nagykép(iséget. Nem a megszélaltaté miatt
szélal meg azisteni hang, legfeljebb altala. Mert 6 nem volt gdtja az
atsz(ir6dd, haté isteni hangzdsnak, megszélalasnak. Médium volt.
Mert nem megvdltoztatni kell a vildgot valamilyen ,osztalyharcos ala-
pon”, hanem a megalkotott vildg nagyszer(iségét kell tudni atélni, fel-
fogni, felmutatni és fenntartani. Ez az ember hihetetlen feladata, amit
megvalésitani csak szellemi alapon lehet. De félre ne értsiik — egy kéz-
mves is lehet j6 médium. Ha nem hagyja abba addig a dolgat, amig
azon, annak tokélyén meg nem csillan az a titokzatos fény. Ma egyre
ritkdbb az ilyen. Ma minden félbe van hagyva. M(vészetben, tudo-
manyban, gyakorlatban egyarant. Erdektelenek, farasztéak a lényeges
dolgok. Szokddsés van.

- Jo lenne konkrét zenei példdt hallani erre, tgy kézzelfogha-
tobbd valna.

- Vegyiik szemléltetésiil két olyan zenei jelenség parhuzamat,
amelyek mindegyike a modernitdshoz kapcsolédik. Az egyik a rock-
zene, a masik a jazz. Ez egy nagyon érdekes, tanulsdgos parhuzam,
valahogy mégsem foglalkozik vele kelléen a zeneesztétika. En a Rakosi-éra
alatt fiatalemberkéntismerkedtem meg a dzsesszel, és megérintett a benne
€g0 lélek és a tetten érhetd, felemeld szabadsdg. Egy baratom nemrégiben
aztirta a feketék zenéjérél, hogy mikdzben csak korbacsiitést kaptak, addig
6k mindig szeretettel vdlaszoltak. Ez az érzés liiktet a jazzben. A feketék min-
dig a J6istenhez sz616 és teljes lényiiket elragadd zenével vdlaszoltak a min-
dennapi élet nehézségeire.

Mijellemz6 az ebbéla talajb6linduld jazz zenére? Figyeljiik meg a rit-
mikat, melyre egyfajta olyan rugalmassag jellemzg, amit lassan kezd elfelej-
teni a civilizaciés tomegzene. Ennek a ritmikanak az a titka, hogy igazabél
nem lehet analitikusan, pontosan meghatarozni a stlypontjait. Jelenségként
m(ikddik - csak tetten érni, dtélni, érezni lehet. Mint ahogy a vildg ritmusat
is. Ez a ritmus, ez a ritmika egyfajta beavatasként is felfoghaté. Szakralis és
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szattvikus jelenség. A dzsesszel szemben a rockzene viszont valéjaban nem
az. A rock valéban kéhoz kotott. Lényege nem az élet rugalmassaga, hanem
egy megviéltozhatatlan keménység. Agresszi6. Az akarat minden dron valé

merev érvényesitése. Ezért szakralis rockzene nincsen. Nincs koze a
66 vildg titkahoz, mert a vildg titka a rugalmas, él6 pulzacié. A fény -

akar részecske-, akar hullamtermészetét nézziik — pulzal, liktet. Yin
és Yang egyiitt. Es mir6l sz6l a kvantumelmélet? Hogy az energia liiktetések-
ben dramlik. A rock pedig, mint zene, ritmikdjaban tesz erre az egészre, nem
vesz tudomdstarrél, hogy a vildg alapja az él6 ritmika, a pulzdcié, a szivdob-
bands. A rockzene belertg ebbe a liiktetésbe, szétveri, megsemmisiti. Ez a
két zene attitddje kdzotti alapvet6 kiilonbség.

- Es a jazz milyen szellemi alapdlldssal jellemezhet6?

- Ajazz vilaga kultdrvilag, abban mindig jelentkezik a szellem vala-
miféle parlata és a lét bédulata. Nem véletlen az, hogy rengeteg szellemi
ember szereti a jazzt. Miles Davis, az egyik legnagyobb hatdsi jazz-muzsikus,
j6 ideig kabitészerrel éLt. Am amikor rddobbent arra, hogy neki ezzel a zené-
vel mi a dolga, hazament a sziileihez, bezarkézott, és iszonyatos szenvedés
aran sajat magdt leszoktatta a kabitészerrél. Ez is jazz. Mert mi van a jazz
mélyén? Lélek és szellem. Olyan szellem, ami képes az embert megvaltani,
ahogy ez a torténet is jelzi. A magas szint(i jazz a szellemet képviseli.

- Az improvizativ jazz a pillanat - az eqyén. A médium. A pillanat szel-
lemisége. A zenei vildg mdsik csicsa, az autentikus népzene viszont teljesen
mdshonnan kézelit - és gyakran mégis van kozos hatdrfeliilet. Az On zenéjében
vagy Dresch Mihdly jatékdban.

- Barmilyen meglepéen is hangzik, bizonyos szempontbél az auten-
tikus népzene nagyon is hasonlit a jazzhez és forditva. Errél kordbban egy
tanulmanyt is frtam. A népdalokban ugyandgy kitiintetett kédrendszer md-
kodik, ami a jazznek is meghatarozé alapja. Ugyanakkorigaz, hogy a népzene
kozosségi alkotds. Egy kozosség szellemi identitas-fenntartéd rendszerének
része, amely évszdzadok, adott esetben még sokkal hosszabb id6 alatt le-
szlirt, leparolt, letisztult alapformakban, hagyomanyozottan él. Ez a szellemi
szempontbdl legmagasabb rend( k6zosségi létforma, a kultusz része. Ezért
nagyon fontos a folyamatos tisztantartdsa, dpoldsa, éltetése. Ebbéla szem-
pontbél nagy fenyegetés az dn. vildagzene, ami épp a letisztult alapformakat
és a kifejezés transzparencidjat zagyvalja 6ssze, megint csak valamiféle to-
megsematizmus kedvéért — ekdzben pontosan a népzene és egyes zene-
kultdrak kultikus erejét sziintetve meg.

Ajazzbenilyen értelemben mind a mai napig a fekete ,,népzene” fesziil.
A 20. szdzadi 6nz6, az egész szétbontdsdra és elragadasara épitd nyugati ci-
vilizacié 6rokségével szemben a feketék nem konstrukcidkban és individualis
alkotaskényszerben él§ zenét, hanem improvizativ, elragadtatott, szakralis



zenét jatszanak. Ebben teremtették meg és tartottdk fenn azt a kozeget,
amelyben szabadon kidlthatnak a titokhoz, imddhatjak a titok szakralitdsat.
Ennek a zenének alapja a blues, melynek lényege, hogy mindig a kivetettség
fajdalmarél sz6l - mint a tangd az argentinokndl. Amelyben végiil is

az Atydhoz kidltanak, oda hizédnak, hozzd ,dorgolédnek”. Akibenaz 67
abszolit reményiik és feloldozasuk van.

-Esarap?

- Szerintem a fekete ember mély kapcsolatban élIstennel. Onala, még
ha harlemi botranyokba keveredik s, a napi egzisztencia része azisteni kap-
csolat. A modern vilagban legtdbbszor szellemi vezetSk nélkiil €16 fe-
kete kozosség hogyan is birnd ki az életet, ha nem dgy, hogy annak
kibirhatatlansagatidénként parttalan médon kézolné. Ett6l még nem
gonosz vagy satanista.

- Zeneileg miben dll a fekete zene? Mi teszi képessé a bluest,
hogy a ,titokhoz lehessen kidltani” dltala?

- A pulzdciéhoz kot6dd, nem sarkositott ritmikdt hasznalé rit-
mus, amire egy tobbszélam( ritmikat épit. Az eurépai zene a melodikdt
tette tobbszdlamuva, a fekete zene a ritmikdt. Azaz ugyandgy bon-
totta, fejtette, blvélte, dlelgette liiktetésével az ,Egyet”, mintahogy
avildg teremtédott a téridében. Erre a ritmikdra épit rd a fekete zene
olyan melédiat, hangi megszélaldst, amely nem az eurépai tobbszé-
lamisdggal, hanem az Gsi egyszélamdsaggal rokon. Mert a blues
hangvétel nem akaratos. A blues mindig ,lagy”.

- A zenetérténet épp a tobbszolamdsdgot tartja eldrelépésnek.

- En az egyszélamiisagot magasabb rend(inek tartom, és ezzel
nem vagyok egyediil. Szerintem példaul Beethoven titdni eréfeszitése
nem csupdn a torténelmi élményanyagbél szarmazik - jelesiil abbél,
hogy mar kiiszobon allt egy materialista-ateista kor. Hiszen tdl voltak
a francia forradalmon, s jott Napdleon. Sokan (igy magyarazzak, hogy az Eroica
Beethovennek a francia forradalom romboldsahoz kapcsolédé fajdalmabél
és Napdleon fellépéséhez fiz6d6 reményéhdl taplalkozik. Erre maga a zene-
szerz6 is utal. Szerintem a dolog mélyebb és szellemibb. A 19. szazadban
Beethoven zenéjében mar azért folyik kiizdelem a horizontdlis és a vertikalis
attitid kozott, hogy zenéjével a lélektelenné valt vildgot (sokasdgot)
visszavezethesse az Egybe: az abszolit egység teljességébe. Ez eqgy végtele-
niil magasztos attitlid. Ezért alkotta meg azt a sziklaszilard harménia-
szerkezetet, amely hihetetlen abroncsként prébdlja meg egyben, él6, izz6
mindségben tartani a zenét. Erzi, hogy a teljességet azon a zenetdrténeti
Gton, amely kordbban Eurépaban jaratos volt, nem lehet mar megidézni.
De kell. Ujra vissza kell terelni a zenét az Eqy felé. Aztan kideriilt, hogy ezzel
az ,abroncsozdssal” ez nem hajthaté végre. Ez nem nyit, hanem zar. A benne
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sziiletett romantika lett aztan az, amely ezt az egész épitményt fokozatosan
feltépte, tallépte, mds dimenzidba oldotta. A romantikaval kezd6dott el a
rendszer teljes felnyitdsa, amely elvezetett a 20. szdzad elején kialakulé ti-

zenkétfokdsagig. Az oktdvon beliili rend a hétfokdsaghél - ami persze
68  eredetileg 6tfokd volt, és lehetne még tovabb menni - olyannyira

onmagaba olvadt, hogy a végén - mondjuk Xenakis — mdr dn. zenei
halmazokkal foglalkozott. A hires darmstadti zenei m(hely egész m(ikodése
mdr err6l, egy (j zenei 6nszervezédésrél sz6l. Ez utébbi jellemzé médon a
satani masodik vildghabord utdn indult el. Es persze megjelenik a preparalt
zongora, ami rdaddsul még az intonacié cezlrait is eltorli, és a ,hamis-nem
hamis” kérdéskort értelmetlenné teszi. Ekozben e folyamat résztvevdi nem
veszik észre, hogy semmi mast nem tesznek, mint amit Beethoven is tett: azt
keresik, hogy a sokbél hogyan lehet visszatérni az Egyhez.

- Mindezt tudatosan - Xenakis példdul matematikai, geometriai formu-
ldk zenei megjelenitésével - probadltdk kézeliteni, ahogy pedig valdszindileg nem
érhetd el, hiszen nem az , Eqyet felfogo emberrésziikkel” probdlkoztak az alko-
tds sordn.

- Még ennélis rosszabb a helyzet, hiszen Beethovennek sem sikeriilt,
pedig ra ez a megallapitas nem all. Hatalmas zenei vildgot hozott létre, és
mégis teljesen vildgossa valt, hogy arra nem vezet (t. Ezt 6 is felismerte, és
elkezdett visszafordulni, illetve tovdbblépni. Mdr a Missa Solemnis errél szél,
utdna pedig a IX. szimfdnia szépségesen mutatja, hogyan hozza vissza a fol-
dontali eréket. Az Eroica (no és a Pastorale) még csak ennek a nagyon ergs
vagyaban fogant.

- Mibél jon az az erd, amely a hanggal emelkedni vagyo embert folya-
matosan az egyszolamisdghoz valo visszatérésre 6sztokéli?

- Az egysz6lamdsag az Egy zenei formdja. Amelyben minden benne
van, s amit Ugy kezelhetek, gy szerethetek, ahogyan az mutatkozni kivan.
Az egyetlen sz6lamot szinte végteleniil arnyalhatom, egysége mindig min-
dent ural és mindent egyben tart. Kiilénb6z6 arnyalatokkal minden kifejt-
hetd, kifejezhetd, mert él6, virdgzé indaként minden teret befuthat,
barmerre elindulhat, s ismét visszatérhet, mert mindig teljes és szines on-
maga marad. Nem a sokbél tdkolok 6ssze egyet, hanem az egyet nyitom szer-
ves ,sokka”, amelyben mindig minden mégis egy. A Sokban nincs benne az
Egy informaciéja — mi tobb, a Sokban éppen az Egy hidnyanak informaciéja
van jelen. Ez azért nem egyértelm( ma, mert a vildg mai allapotdban teljesen
elhomalyosult az Egy és a Sok problémaja. Ennek egyik megoldott zenei csu-
csa a gregorian. Els6sorban persze az az idészaka, amig a gregorian zenére
jellemzé zenei hulldamzast meg nem torte az osztottsdg okan a sokhoz kot6dé
metrikus tagolds (az litemvonal) alkalmazasa. Még valamikor a reformdcié
elétt. Az egyszélamisagban rejlé erd: az 6rok egység eredendd ereje.



- Ma mdr csak a diverzitdsnak és a ,, multi”- nak van értéke. Pedig a Sok-
nak csak annyiban van onértéke, amennyiben a tér és az idéd kiilénbozé pont-
jairol az Egyre mutat. A mai ember még csak nem is érzi az ebben a dualitdsban
rejld fesziiltséget.

- Az Egy és a Sok kapcsolata nem formdllogikai, hanem ming- 69
ségi kérdés — ezért nem is tud mit kezdeni vele a mai kor. Az Egy nem
absztrakcié, hanem a kezd6 és végsé intimitds, amelyben minden benne fog-
laltatik. A Sok pedig ennek a megnyilvanuldsa. Ez a kett6sség teremti a hie-
rarchiat, aminek a terében nyilvanul meg az élet. Barmelyik kiesik, az élet
értelmetlenné, a Vildg lehetetlenné valik. Az Egy az omnipotencia, a
Sok pedig unipotens. Az unipotens az omnipotenstél nyeri a [étét és
megvaltasat, mig az unipotens az omnipotensnek a teremtés szabad-
sdgat szolgalja. A szabadsdg Isten cselekvéséhez kotott kategéria,
amelynek intim (belsd torvényein vald) kivetiilése a vildg. Az egész
vildg kozérzete tehdt a kivetiil§ isteni intimitas. Ha az ebben részt
vevl ebb6l kihullik — elveszti ezt az 6sszetartd intimitdst -, akkor [a-
zado6ként, a destrukcid, a Rossz szolgaldjaként létezik.

- Sokan az atonalitds, illetve a tizenkét hangd skdla megjelenését
kétik negativ erék meghivdsdhoz. E vélemény szerint a 20. szdzad elsé
felében - a pozitivizmus és durva politikai eszmék térhdditdsdval par-
huzamosan - bizonyos formaelvek alkalmazdsdval a zene is meghivott
olyan eréket, amelyek késébb sitétre festették a szdzadot.

- Nézziik a dolgot Schonbergnél, aki szerintem a legmesszebbre
ment. Webernt is ide szokas sorolni, de 6 tovdbb lépett, és bizonyos
értelemben mar ellenpélda is. Ha Schonberg dodekafon sorait szara-
zon végigjdtsszuk, akkor azt vessziik észre, hogy ez a sz6 legszorosabb
értelmében semmi, {ires. Ha ugyanezt a konszonancia lelkiiletével
tessziik, akkor mar megcsillan valami a mélyben. Valami, ami blvol.
Az lires dodekafon idézetben csak azt lehet érezni, hogy semminek semmi
koze nincsen egymdshoz. Nincs jelen a vonzas, nincs jelen Isten, szeretet,
semmi. Semmilyen szinten nincsen semmi, amely mintimmanencia rendezné
a vilagot. Ha azonban a zeneszerz6 ezzel elkezd jatszani, és ritmikdval, el-
lenpontozdssal, kiilonbozd tovabbi vardzslatokkal, s — mondjuk ki: a hangi
mindenség magikus eszkozeivel - beleviszi lelkének titkos, vagy ,0sztonds”
élményeit, akkor megjelenik egy vonzé pont. Mert minden emberi lény mé-
lyén — hacsak nem skizofrén - ott van az Egy. Mindnydjan az Egyben éliink és
gondolkodunk, s néha még élvezziik is az életet. Es ez dtszovi a zenét. Meg
kell hallgatni Schonberg kamarazenei darabjait: j6 el6adasban mindig mun-
kdlbenne érzelem, és torténik benne valami mélyréltamadt gondolat. Akdrmi-
lyen atondlis is a darab. Nagyon érdekes dolog ez, mert azt mutatja, hogy az
emberben van egy olyan dimenzié, amely az alkalmazott eszkdzrendszereknél
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magasabb. Es ez a dimenzié még ilyenkor is, s ezekben a bensé tavlatokban

kiilonosen, uralkodik. Persze annak feltételezésével, hogy a szerz6 nem szan-

dékosan rombol (mert olyanis van). Az alkotds eredend6en nem 6rddgi cse-
lekedet. Mdr maga az akarat, hogy valamibél valamit csindljak, isteni

70  aktus. Itt mutatkozik meg, hogy a satani er6 csak provizérikus miiko-
dés, valéjdaban afféle indirekt szolgai cselekvés csupan.

- A 20. szdzad miivészetére folyamatosan jellemzd egyfajta kettdsség.
Az eqyik a dekonstrukcio eszkozével szeretné megérteni a Sokbol az Egyhez ve-
zetd utat, mig a mdsik az Eqytél el sem tdvolodva hirdeti annak szépségét. Két-
féle alapdllds, kétféle embertipus. A magyar zene ikercsillagai: Bartok és Koddly.

- Két ember, akik egymas vetélytdrsai lehettek volna, dm egy életen
at mélységesen mély baratsagban voltak. E két nagy szellem reflekto- roza-
sabél éliink ma is. Pontosan azon a kétdgu létran dllunk, amire utalt — amit
6k ketten alkottak meg, egymdst taimasztva, és amelyen fol-le lehet jarni Eg
és Fold kozott. Mind a kettd ezt az elébb emlitett isteni utat jarta.

Kodaly felhétleniil az Urat szolgdlta. Aki nem ismeri fel, hogy az Esti
dal cim( Koddly-md, mely egy magyar népdal kérusm(iként valé feldolgozasa,
mdr gregoridn szinvonall zene, annak fogalma sincs a gregoridn lényegérél.
Ha az ember meghallgatja ezt az éneket, hajlamos - féleg a varosban él§
ember - azt hinni, hogy igen, ez az estrél szol. Az emberek egyiitt vannak,
lemegy a nap, minden elcsondesiil stb. Mdr az alféldi ember biztos sokkal
tobbet érez meg benne. Mert ha felnéz az égre, még mindig az egész bolto-
zatot l[dtja. Néki mar megnyilik a csond is, az Esti dal pedig az egyetemesr6l,
az oroklét kapuzatarél szol. ELtudom képzelni, hogy ezt ma még az sem veszi
észre, aki egyhazi zenével foglalkozik. A Kodaly dltal a kozosségre hangszerelt
dalugyanolyan magasztos zene, mint barmelyik gregorian ének. A gregorian
mindig koz0sségi, és a magyar népdalnak is egyik legmélyebb jellemzéje,
hogy mindig megidézi a benniink él§ Istent. Szinte Hozza sz6l. Ahogy az Esti
dalban a lebuké Nap, ez azisteni energiakozlé eltlinik - az egyetemes ming-
ség(i szimbolika. Ujra kell mindent szakralizalni, ez az (t. A fénynek persze
van egy 6rdogi oldala is (gondoljunk csak Luciferre; az a fémes szind kiilonos
fény, ami hozzd kapcsolddik és miivészi alkotdsokban is megjelenik), de a ko-
dalyi m( szellemisége, a m( hangszerelési és melodikus attitdidje ezt kizarja.

Kodaly pamiri magassagu fennsikon allt, ahonnan széttekintve el6tte
teriilt el a vildg. Képes volt az egészet egyben tartva érzékeltetni, magasztos
szépséggel hangoztatni a dolgok egyszer(iségét. Ez a kodalyi Gt zenéje. Nem
véletleniil er6sen pentatonikus kotottségl, mert a pentaténia az a hangsor,
amelyben nincs dominans, szubdominans - tehat nincs funkciérend -, bar 6,
mint eurépai, a zenéjében alkalmazta ezt. Kardcsony Sdndor mondja, hogy
a magyar észjards egyszerre keleti és nyugati, és ennek a népnek a szellemi
feladata e két [étmdd 0sszekotése. A hidként valo létezés.



A bartoki életm(is ezen a hidon all, azzal a kiilonbséggel, hogy 6 eré-
sen analitikus alkat volt: a dolgok mély érzéki megértésére torekedett. Bartok
mindent lgy fogott fel, még a természetben is, mint alapanyagot, amit meg
kell értenie, hogy kozeledhessen a teljesség, Isten felé. Kodély soha-
sem ment bele semmilyen ateizmus felé sodrédé ,kisérletbe”, vallas- 71
levdltasba és hasonlé kétes szellemi kalandokba, materialisztikus
probdlkozdsokba. Belaté volt és fenntarté. Nem kételkedd, és féleg nem La-
zadé. Bartok viszont - féleg fiatal kordban - ebben a mindent felfejtésbhen
égett. (A Geier Stefivel valé levelezésébbl meg lehet érteni, hogy a mélyen
valldsos Geier Stefi miért is volt oly tartézkodé vele szemben.) A két
ember, Barték és Kodaly homlokegyenest ellenkezé utat szimbolizal
a vildg egészéhez. Bart6k szétszed, analizal, megért, dsszerak — és
Gjat teremt! Es pontosan itt lelhetd fel Barték magyarsaganak a gyo-
kereis. Felismerte, hogy a Karpat-medence legkiilénbdzébb helyeirdl
gy(jtott népzenei anyag legmélyén ott van - épp, ahogy a magyar
nyelvben - az az 6si, gyokeres alapanyag, amelyre sallangtalanul fol
lehet épiteni egy egész vildgot. Mert kiilonds, hogy a zenéjében végiil
is minden magyarul valt egyetemessé.

A'sz6 legmélyebb értelmében dllandé égésben volt, és ez az al-
taldban nehezen elviselhetd intenzitds hatja at a mdveit is. Ezért is
oly nehezen megkozelithet6ek a kdzonség szamdra. Sajnos a legau-
tentikusabbnak tartott befogadé kdzeg - a magyar kulttra — szellemi
allapotdt jelzi, hogy mind a mai napig nem latja 4t teljes mivoltaban
a bartéki orokséget. Még zeneileg sem. Nem érzi Barték hangkdzi vi-
szonylatainak érzelmi és szellemi tartalmat.

- Az analizis, az eqy felbontdsdval igazsdgot keresé ember ttja
mindig veszélyes vdllalkozds. Hiszen mi biztosithatja azt, hogy a meg-
ismerés analitikus momentuma utdn sikeriil ismét meglelni a teljeshez
vezetd utat.

- Ez valéjaban az élet és a haldl egységének a kérdése. A halal a lét
része. Az dtalakulds és a mérce. Bele van kalkuldlva ebbe az egészbe. Egy-
szerre éliink és halunk. Okulunk és feltamadunk. Az élet voltaképpen ezért
is szenvedéstorténet. Aki ezt nem latja, az minimum érzéketlen. Es a felta-
madas a legvégsé hivds. Az alkotd élet. A teremtés, az allitds mamora és Gtja.
A teljességhez vezet® (t.

De mi vezérli ennek mlikddését benniink? Legmélyebb értelemben at-
titld kérdése minden. Keresésiinkben és dontéseinkben van ugyan valasztds,
van tehat tudatossdg is, azt hiszem, azigazi valasz mégis valamiféle determi-
nisztikus vondsban rejlik. A valasztas mikéntjére csak egészen mélyen ma-
gunkban, az ott rejtett tudasban, ,0sztoneinkben” taldlhatunk valaszokat,
magyarazatot. Mindig kideriil, hogy a legnagyobb dolgok ott, egészen mélyen
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benniink gyokereznek, az adottsagoktél a szellemiségiinkig, a filozéfiatél a
zenéig. S e rejtett teriilet legelemibb megnyilvanuldsa: az izlés. Legvégiil
onnan jon, hogy mitigen, és mit nem. A gondolkoddsban is. Az izlés a leg-

mélyebb titkos mélységekbe vezetd és abban gydkerez6 dolog. Kissé
72  erbszakolt pszichologizilasnak tiinik ezt mondanom, de atfogé gon-

dolkodasa mellett a kutakod6 Bartdkot is magasrend( izlése, szelle-
mének ez a titkos minésége vezette, és tartotta meg mlivészetét a teljesség
egységében. Kérdésére tan ez a legérzékletesebb valaszom. A destrukcié, a
széthullds, az entrépia, a pusztulds kedélye mindig lehizé, s végiil is izlés-
telen. Akiben az egység csoddjanak az izlésén alapulé alkotd képessége nincs
meg, az nem képes kdvetnijo utat, a vildg beleviheti olyan akaratokba és fe-
lel6tlenségekbe, ami rombolashoz vezet. Valamilyen médon az ember 6rokiil
kapja ezt a képzetet, ezt a nyitottsagot, transzcendens vonzdst. Kulturalisan,
a csalddbdl, a neveltetése révén stb. Es nem a forma szamit dontéen ezen az
(ton - az mar csak szép rdadds -, hanem a vildghoz mint a teljesség inter-
pretaciéjahoz valé hozzaallas, viszony.

Minden létezé sajat gydkérzetén keresztiil fogja fel a létet. 1gy va-
gyunk miis otthon az olykor omladozé magyarsagunkban. Aki a magyar kul-
tdraba sziiletett bele, az egyfajta izléshe, ontudatba, mentalitasba sziiletett.
Onnan lat magaba és fol az Egyre. Minden élet hordozza azokat a tulajdon-
sagokat, amelyek nélkiil nem lehet létezni. Es e tulajdonsdgok koziil a
legmagasabb rend(i a hliség. Mert aki nem hii - az semmihez sem hd. Es el-
sésorban 6nmagahoz nem, mert nem vallalja fel 5nmagat, 6nnon létét itt és
most — azaz végiilis a benneis él§ Istent. A hliség az 6sszetarto erd. Ezen all
avildg. Ebben ér 6ssze idénk és a benniink lakoz6 6roklét. Eme teremtettsé-
glinket kell fenntartanunk, és ebben kell méltéva lenniink s mélténak ma-
radnunk vallalt és kapott életiinkben.



szabad zene. Myth&Co (Sz. Gy. impro) Jasz Attila
Rozsddsodasig kéne lemeztelenedni,

egészen az embertelen csupaszsagig,

egészen a legsotétebb szégyenpontig,

ahol a tanitvanyok elhallgatnak
és (ivolteni kezdenek a kdvek,
Jézus megfesziil, sziiletik a zene,

ahogy a tenger hulldmai szétfolynak,
elsimulnak és visszahlzédnak
a miattunk folyton zokogé éjszakaba.
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Szabados Gyodrgy

AKSZIN

Ennél csondesebben mar
nem tudok jarni

a talajjal nem is érintkezem...

*

JANUAR

Jojjetek szentek jojjetek
ongyilkosok ne legyetek.

ITELET

Hogy' mersz itéletet mondani
Péhm-rél

'ki még a fogadat mosniis
elfelejted?

*

CSIKSOMLYO

Nincsen olyan gonoszsdg a
Foldon amit a Mindenhat6
ne tudna eltorolni

(2010. VI.)

UGY ALL AZ ABRA
Ugy all kisfiam

immar az abra

hogy a ,szabadsdg” lett
Isten szétlopasa

(2010. aug. 27.)

HAIKU

Vigydzz Jézusom
meg ne sértsd jogaiban
a hazudozét.

(2011. 1II. 20.)

ARNYEK
Ki maga?

Senki.
De tisztességgel.

Tisztesség?

Magyar sz6.
Irgalmatlan.



AZ EMBEREK BOLDOGOK

(Csak az 6riiltek boldogtalanok.
Vagy azok, akiknek égi fényiik
van és foldi igényik.

HAIKU

Hds zapor utdn
égi szivdrvany néza
szaritkozora.
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Ha az emberi tdj zakatolasabél, zajaibol, zorejeibél kibomlé ritmusok vagy
hangok hirt adnak magukrél, a koriilottiink évé jelenségvildg atmoszféraibal,
illetve az altalunk mdkodtetett vildgjelenségek ténusaibél egyszerre zene
all dssze. Olyan rogton-

76  Papp Maté zésszer(ien sziiletik meg
P P benniink, mint barmelyik

AZ OCEAN érzéki észleletiink vagy
pillanatnyi hangulatunk.

VA LASZOL Mondhatni kész kompozi-

cioként. ,, Akinek fiile van,

Szabados Gyodrgy €és hallja meg.” - idézhet-
nénk az Gjszovetségi sza-
a ,szabados” jazz vakat Szabados Gydrggyel

egyiitt, akinek zeneszer-
z6ként és ‘free jazz' zongoristaként éppen ez az immanens (ugyanakkor a
transzcendenciatis megkdzelit6) improvizitds lett a legfébb alkotéi eszkdze.
Ugy élt ezzel a természet adta, mentalitdssa formalt muzikalitdssal, hogy
kozben nem feledkezett meg magarél az eszkozalkotérél sem. Mert zenélni
szamdra nem volt kevesebb, mint részt venni a Teremtésben, megismételni
annak elsé mozzanatait. Munkassdganak csondmagja ezért kimondatlanul
is az a bensévé tett isteni szféra, ami az égi-foldi hangdcean legmélyén rej-
tekezik.

Ugy is fogalmazhatunk, hogy a hidny hullémverései kzepette jott létre
Szabados mar-mdr szakralis zenéje, amely egyszerre taplalkozott az eurépai
m(izenébél, a magyar népdalhagyomanybdl, valamint a huszadik szazad ma-
sodik felének amerikai jazz-irdnyzataib6l. Szedansz-szer( el6addestjei olyan
vakuumot toltottek be a korabeli koncertéletben, melynek jelentdsége csak
joval kés6bb igazolédott: bar a Bercsényi vagy a Kassak Klubban tartott al-
kalmak eseményszamba mentek, és a Szabados altal vezetett kiilonb6z6 for-
macidk (tobbek kdzt a M.A.K.U.Z.: Magyar Kiralyi Udvari Zenekar elnevezés,
valtozo Osszetételd egyiittes) is komoly mihelymunkaba kezdtek, az érvé-
nyesiilés (tja, illetve az érvényes (it még sokdig nem fedte egymdst. A kortdrs
zenei kanon nem fogadta be a szerzdt, mlvészetének szabdlytalan ,szab-
adossaga” sok vdjtfiilli szakmabelit megbotrankoztatott, mikozben fiatalok
szazai hallgattdk tobb 6rds rogtonzéseit, alkalmi darabjait. A kéré csoporto-
sulé zenészek — Horvdth Lajos, Dresch Mihaly, Grencs6 Istvdn sth. —amolyan
mester-tanitvany viszonyba keriiltek vele, ezzel egyiitt szinte egyenrangd al-
kotétarsaiva is valtak. A kozosségi kamarazenélés kiilonleges formdja alakult
igy ki, ami folyamatos koncentrdciét, azonnali reakcidkat kovetelt a tagoktél,
vagyis valédi jelen-létre sarkallta Gket, valamint a kzonséget. Az életm(
hitel(esség)e elsGsorban ebben az egyszerre visszafogott és felfokozott



allapotban, a parttalan, ugyanakkor kdzos mederbe terel6d6 zene megismé-
telhetetlen kommdniéjaban van.

Régiimdk, kantatak, medidativ melédiak, regolések, historids énekek,
balladdk hangjai kavarognak Szabados temperalt zenei vilagaban,
melyben ,a megértett disszonancidk” mentén egy rendkiviil szinteti- 77
kus, zart rendszerd, ennek ellenére nyitott szemléletd harméniarend-
szerhez juthatunk el. Ez az dllandé mozgdshan tartott, mégis rendiiletlen
rendszer pedig mindenféle felszines ,mélymagyarkodas” nélkiil 6leli fel a ha-
zénak nevezett, senkifoldjévé kopott vidék archaikus rétegeit. Mindemellett
olyan modern hangzast hoz létre, amely képes visszatisztitani, majd
autentikusan jelenvalévd tenni az igy meg6rzott értékeket. Szabados
szerint a magyar folklér és az afrikai alapl jazz kapcsolataban csak
nagyon kevés egymdstél elidegenithetetlen elem van: mindenekel6tt
ilyen a ritmika, amely mind a Karpat-medencei népzenében, mind
pedig az europanizdlt néger muzsikdban hasonlé habitusd
hangstly(eltolédds)okkal nyilvanul meg. ,A ritmus mindig bizonyos
tidlhangsilyozottsagokat jelent, a tér bizonyos liiktetését, ami felosz-
tast sugall: id6t. A magyar népzene magdn viseli a magyar beszédnek
azt a jellegzetességét, hogy minden szénak a sz6 elején van a hang-
sllya, tehdt mindig feszes allapotbélindit, és a beszéd ezért descen-
dalo, lejtetd. Nem liiktet, hanem elhulldmzik. Az, hogy a sz6 elején
van a hangsly, egy kis tdlzdssal olyan, mint egy mély dobiités; ez mdr
ritmust hatdroz meg. S a nyelv mogott ott a mentalitds. Ha én a ma-
gyar népzenére, a népénekekre jellemzé rubatéval énekelek, akkor
ennek blvdletesen szomord, de feszes, szinte meghatarozhatatlan és
mégis egyediilallé ritmikdja, vonuldsa van. Példaul: Kiszdradt a tobol
mind a sdr, mind a viz... - ez olyan, mintha bluest énekelnék.” Bartok
tehat nem hiaba érdeklédott az autentikus dzsesszirant és végzett af-
rikai gydjtémunkat... A Szabados jatékdban tetten érhetd parlando-rubato
ritmikdban ugyanaz a foldrajzi helyzettdl fliggetlen, 6si hangzas kap ere-
dendd és eredeti format, amit az amerikai rabszolgdk 6sztonosen alakitottak
ki. Eza pusztdn strukturdlisnak haté egyiittdllas talan nem véletlen, rdadasul
teljes dsszhangban van a Szabados-féle ,struktdrdn feliili dllitassal”, amely
immdron nem csak zenei kijelentéseire vonatkozik, hanem egyfajta kozmikus
konszonancidra is.

Ha lehet a tagassdg intimitasdrol (vagy az intimitas tdgassagarol) be-
szélni, akkor jelen esetben valami ilyesmirélvan sz6. Mert aki képes — ontor-
vény(ségét alazattd avatva, komolysdgat der(ivé oldva - a szabadsdgra, az
sajat tavlatainak nyomdba léphet, melyet egyszerre Gveznek individuumon
inneni és tali élmények. Ezek lenyomatai a Szabados-m(ivek. ,Az él6 zene az,
ami 0sszekoti az Eget és a Foldet; embert Istennel, az embert az emberrel.
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Mert rokon a teremtéssel, Isten raéré idejével.” (Sz. Gy.) Ebben a rdérd idében
meriilhet el, aki a szerz6 - kezdetben ritkdn, kis példdnyszdmban kiadott,
majd egyre slr(ibben megjelend - lemezeit, koncertfelvételeit (Az eskiivd,

A Boldogasszony vilgye, Elfelejtett énekek, A szépség szive stb.) hall-
78  gatja. Bizonyara az Adyton albumcim a legarulkodébb, amely nem csu-

pan az 4j id6k Gj dalait zengd Ady hangjdt foglalja magaban, hanem
az 6kori templomok belsé szentélyére (adiiton) is utal. ,A jéshelyeken azt a
természetes, vagy épitett sotét barlangotilletve zugot nevezték adiitonnak,
ahonnak a szézat kihangzott.” Szabados egyik — a zene ,barlang-létérgl”
sz6l6 - elbadasdban ezt az elhallgat(tat)ott szézatot visszhangozza, amikor
Hamvas Béldt idézi: ,Barlangom koriil ma a cserjén a tovisek is masok, mint
tegnap voltak. Mi ez az (jj testet 6ltés? Tllsdgosan megszoktam, ha magam-
ban szélok, csak barlangom fala kong. Most az 6cean vélaszol.”




A magyar kultdra és mlvelédés mint tékesdlydt vesztett hajé a harmadik
évezred kiiszobén a teljes hanyavetettség dllapotdba keriilt. Céljavesztettsége
és szinte atlathatatlan kallédasa kialakuldasanak okat ki-ki masban latja - és
erre mar szamtalan ma-
gyarézat sziiletett -, am Szabados Gyorgy 79
a lényeg, a végeredmény,

a jelen mégiscsak az: fel- OSSZESZE DG D ES

szines, bar [étfontossdgl

alkalmazkoddsain kiviil e E |_ 0 TT
forgdszelektdl dtszabdalt
térben ésidGben, ahol éL, Vazlat

a magyar gondolkodas
mdr nem autoném és autentikus szellemiségként viselkedik és mikodik,
s gy nem is hat benne tényleges centripetalis és centrifugalis erd.

Szuverén ereje és hatdsa meggydngiilésének oka nemcsak abban a kovetke-
zetes eurdpai politikai kiszoritasban és elsorvasztdshan rejlik, amely hosszu
évszazadok gyotrelmes és ismert dsszhatasaként, mintegy vasmarok, foko-
zatosan szinte dsszeroppantotta, bar abban is. S ezen valtoztatni ma sem
elegendd csupan a remény. Am legaldbb annyira abbél a meddé tudatvesz-
tésbdl és elébertelenedésbdl kovetkezik, ahogyan a magyar szellemi erd, nem
a politikaban, hanem a politika mogotti és folotti vilaglatdsaban, a szellemi
és kultikus onfenntartdsban erre méltatlanul, csupdn onsajnalattal vagy
dacos hetykeséggel vdlaszolt. Legaldbb annyira abban a hanyagsagban és
onfeledt lassu beszdkiilésben, amellyel lemondott korabban vigan atlatott -
s6t, val6sdggal élvezett — panteisztikus dimenzi6irél, a tradiciorél.

Pedig ezek a dimenzidk, s e dimenziék makacs és szerves fenntartdsa ben-
niink — a testen és lelken és az egyetemes torvények néma tudasan valé diszk-
rét és mozdithatatlan szellemi uralom és bolcs beavatottsdg — az a nagy,
passziv, mar-mar égi erd, az azinercia, amely egyediil képes a létet kell§ erd-
ben és minéségben fenntartani. Ez az egyediili, ami a romldsnak eséllyel
ellendll. Az egyetlen biztonsag, ami ha meggydngiil, elsorvad vagy gondo-
zatlanul kipereg, akkor minden, ami eladdig benne szokds, latas, jelkép, or-
namens egyarant oly ékes, feszes és betoltott volt, konydrteleniil kiliresedik.
A lélek meghal, a szellem megvakul, és a kovetkezmények — mint Kurosawa
Arnyéklovasaban - mindent maguk ald temetnek.

Ma mar a magyarsdg legjobb erginek cselekvéképessége is onkorldtozott,
szellemi akarata bizonytalan, az esztétika és erkolcs, amely kultdrdjaban
megtestesiilt, alig azonosithatd. Lassan az egész egy gyokérzetét és lombjat



vesztett, kilobbant, kopdr fahoz valik riasztéan hasonlatossd, egy meddd és
kétségbeesetten 6nzé fahoz, amelyrél, mert minden lefosztatott, 5Gnmagabél
maga is kivonul. A magyarsag, sorsaval s az egyre prézaibb id6kkel valé bir-

kézasa soran elkovette azt a ,luxust” — mint profan vétséget és koz-
80  mikus hibat -, hogy nem bojtélte meg magaban a belsd épiilést, egy

titkos emelkedettség és tudds, a maga emelkedettsége és tudasa ama
fenntartasat, amit szellemének, szentségtartdjanak mozdithatatlanul rejte-
nie kell. Ennek fenntartasat elmulasztotta, holott az élet emberi folyama-
tossagdhoz ez sziikségszertien és kultikusan hozzatartozik. Igy testben még
taléls, szellemben azonban mar nem magas, nem titkos és kivanatos, a létet
nem szervezi. S minden, ami ezutan kovetkezik, most mdr ebbdl kovetkezik.
Minden tovdbbi lépés és cselekvés a léleknek e méltatlan eldruldsa és szét-
hordattatdsa folismerésébdl fakadhat csak, mint bolcs és dsi ellenhatas.
A kiszikkadt ontudat, az elsajnaltidill, s a destruktiv 6romdok nihiles garma-
daja kozben, most mar valéban egészen mast kell csinlnia. Ujra a szellem
lassu és néma honfoglalasat magdban, olyan nyitottan és pontosan és ter-
mészetesen, ahogyan eszmélkednek a gyerekek.

Mert amita vildg rdnk parancsol, ahhoz alkalmazkodni ugyan valéban
sziikségszer(, de lelkiinknek és szellemiinknek ezenkdzben mindig is és mégis
Ggy kell élnie, mint ami az 6rokkévalésdghol valé és orok id6kre szol.

*

A lélek és a szellem gondjai sokkal szorongatébbak, minta politikaé. S a cso-
dak eltdntének egy Gj, megkdvesedd, rogeszmés gondolkodds lett a kdvet-
kezménye, olyan feketén és fehéren logikus, hogy végképp eltlinik minden
csoda, ami a mennyiség haldlos és prézai uralmatél megmenekitené az Eletet.
A szellem dolga mindig megel6zi az egzisztenciat. A lélek pedig hiien koveti
azt. Atdlélésnek szellemi és lelki elsédlegességei vannak. ElGszor ezeket kell
rendbehozni. Az anyagijavak csak ingatag csénakok, amelyek mit sem érnek,
ha nincs csénakos, vagy ha az elbutult.

Ahhoz, hogy egy kultidra ismét megvethesse ldbat azidében, paradox médon:
azdllandosdgban kell megkapaszkodnia. Ez az dltalanos nyerészkedés idiiltté
valt elmebajdban a szellemi erének és tdjékozédasnak az id6tlen rend kore-
iben valé 4j honfoglaldsat s a kultdra ilyetén Gjraalapozdsét jelenti. A tény-
leges megUjuldsra csak ennek belatdsaval és a szukcessziv épiiléssel nyilik
valéban torténelmi esély. Minden mds csak a dolog oncéli elodazésa.

Kordbban a magyar gondolkoddsban (mint ezt a nyelve, a hiedelemvildga, a
mivészete, a legenddi és féleg a meséi egyardnt jelzik) megvolt a teljesség



szemléletéhez kotddés eredendd hajlama és metafizikaja. Ennek mindenek
el6tt valé fontossagdt és aszketikus fenntartasat azonban - végtelen fele-
(6tlenséggel — éppen a magyarsdg legfelsébb rétege hanyagolta el, amely
aztdn az évszazadok sordn e vékony rétegnek sziikségszerti felhigula-

saval, megfogyatkozasaval és fokozatos eltlinésével jart. Julianusz 81
barattol kezdve K6rosi Csoman, a palosokon, poklot és mennyeketjart
koltékon, az djkori rokonitékon; Csontvdryn, Bartékon, Babitson, vagy egy
magyar vallds alapitasanak oly elszantan visszatér6 kényszerein at, egészen
a mai maganyos 6ceani hajésokig, eza megnyilvanulé magasztos hajlam, jel-
lemz6 médon - és tovabbra is taps és pénz nélkiil - bar megjelent, dm
mindinkabb kiilféldre, dnnon vildgan kiviilre sodrédott, szinte mene-
kiilt, jelezvén azt a belsé feslettséget és ambivalens viszonyt, amellyel
a magdt magyar felsébbségnek tartd, uralkodé méltatlan intellektus
ehhez és minden 6nmagabél fakadé, hasonléan magas szellemi mi-
néséghez viszonyult. Ezt a viszonyuldst, az ebben valé leleplezédést,
és ennek az okdt nem lehet dthdritani semmire. Ez kdzvetleniil az ér-
tékek elbagatellizalasdbol, és kiilondsen az onérték irdnti lelki dpo-
latlansaghol és tiszteletlenséghdl, a magasrendlség irant valé
gbgbdl, meg egy silyos, onpusztito féltékenységbél fakadt. Amely
véglil az épitmény kdvetkezményes kuszasagdhoz és a fenntarté erék
aggaszto elbizonytalanoddsdhoz vezetett. Elsésorban ennek a kovet-
kezménye mindaz a kallédds, elesettség és onpusztitd skizofrénia,
amely a szerves és egészséges valtozatossag sokszin gyonyorlisége
helyett a magyar vildgban oly régéta, s ma is uralkodik.
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A magyar kultdra eme kett6s (hierarchikus és szemléleti) fejevesztett-

ségét kiilonosen latvanyosan jelezte az a jelent§ségében igazan mdig

sem felfogott - de hovatovabb végzetesnek mingsiilé - tény, hogy

szellemének vilagat, csakdgy mint annak sajatos és természetes hierarchikus
rendjét, mindmaig nem a tényleges szellemi elitje, nem egy nagyszerd és
passzive hato szellemi elit emelte és tartotta, emeli és tartja fonn szemlélet-
ben, szokdsban, vallasban, kultdraban, visszafogottsdghan és mozdithatat-
lansdgban, egyként tisztelt bolcseiben az évszazadok sordn, miként az egy
autentikus és harmonikus kultiraban és kozosségben mindig is természetes
és torvényszerd volt. Hanem ez is az amuigy is kifosztott és vészesen fogyat-
koz6 televényre roskadt. Kordabban a foldmives, paraszti termeld rétegre —
ma mar isten tudja, kire és mire, hiszen csak ,termel6” ember bir mélté és
teljes vildagszemléletet! -, akiknek legéberebbjei ugyanakkor folyton és bolcs
Osztonosséggel azértis poroltek, dohogtak, ldzadoztak és némultak el olykor
sajat szellemi kasztjuk iranti végtelen és e tekintetben kiilondsen jogos bi-
zalmatlansagukban, mertarra vartak, hogy a dolgok ebben a vonatkozasbhan



is a természetiik szerint folyjanak. Arra, hogy a magyar gondolkodds mint
méltd szellemiség, mint egészben l4t6 és teljességben érz6 tényleges és nem
kisajatito attitlid, mint bolcs lelkiismeret — végre valéban kiforrja magat, be-
toltse és kozmikus feladatdnak megfeleléen valéban dnzetleniil szol-
82  gdlja azt a torvényszer( hivatdsat, hogy egy kultirat a teremtd
egyetemességben és a legmagasabb éberség szintjén, a televénnyel
egylitt maga is gondosan fenntart.

A kérdés, hogy ennek a szerves és autentikus rendnek a természetes viszony-
latai mikor déltek 6ssze, és mentalitdsa mikor valt koncepcidtlan, ligyetlen
materializmussd, ez most mellékes dolog, s a taglaldsa félrevezetd is lenne.
Az viszont annal inkdbb halaszthatatlan és lényeges, hogy ez a teljes-
ségszemléletd, nyelvében és izlésében él6 permanens mentalitds mindennek
ellenére (és egy (j status quo mind kaotikusabb hajnaldn!) megint a legfébb
Osszefliggések felismerése és tuddsa birtokaban legyen, hogy lasst és a dolog
természeténél fogva rejtekezd autenticitassal végre Gjra magdra leljen, és
magabizo lelki nyugalma és kell§ belsé felkésziiltsége révén — mint mindig -
tovabbra is nyitott, él6 legyen.

Ez az (jjdépité munka azonban nem akarmilyen dolog. Mindenekel6tt szii-
letett ritka, tdgasabb dimenziondlis bensd adottsdagl szellemi embert és a
szellem sziiletett ritka emberétdl szinte emberfeletti és névtelen mikodést,
passziv és hibdtlan jelenlétet és [dtast kivan. Aki hiteles, és azt feddhetet-
leniil képviseli. S itt minden kovetelmény és minden fogalom egyarant és
egyenranguan, sz6 szerint fontos és hibatlan m(kodést jelent. Mert tényleg
egy gyokeres valtozas elszanadsarélvan szo. Ennek kdvetelményei pedig ma-
ximalisak és id6tlenek. Ujra az dllandésag szemléletének csondes vetése a
feladat a rohané véltozdsban. Olyan dllandésdgé, amely éL6, tagas és rugal-
mas. Teljes, rugalmas és jellegzetes, mint maga a vildg. Ebben van az ereje
és stabilitasa. Ezt atlatni és ennekidétlen szempontjait eqy mindent dthato
passzivitdsban fenntartani és képviselni: ez egy kultdranak, egy kultdra szel-
lemének legbensébb és legmagasabb iigye, s a szellem ritka emberének kii-
lonleges feladata, amelyre kijeloltetni és ennek megfelelni nagyon is nehéz.
Mert nem elég csupdn a racionalitas sz(ikos egyoldalisdga és zart szogle-
tessége.

Ahhoz azonban, hogy ez az dllandésdg és ez a rugalmassag egyiitt megle-
gyen, s mint kultdra az id6ben Gjra mértékként alljon, hogy zlésén és men-
talitdsan at Gjra be tudja tolteni azt az eredendd szent emberi kovetelményt,



hogyidétlenidékon at magatél értetédé harménidban mdkddik egyiitt benne
a természet, a szellem és a szokas; hogy ebben djra erés legyen, ehhez Gjra
folérjen és beleszagolhasson az emelkedettség és az egyetemes rend tiszta
levegGjébe — vagyis azid6tlen szeretet dsszetartd, taplalé és otthonos
energiakorébe, hogy ezutdn mindent djra ezen az 6rok Renden atlds- 83
son és éljen — ehhez a ritka személyes ratermettség és tudat csak az

egyik, az elsé feltétel. Bar kétségteleniil a legfontosabb. Mint az egymdsha
kapaszkodé két szimbolikus ,hal”: a jin és a jang egymast tiikr6z6 szemei,
sziikséges hozzd ezen alapeszme kettds természetének megfelelden két szo-
lid intézmény létrehozdsa is. Meg kell alkotni a hagyomdnyos kultira
és az éld kultdra (hdttér) intézményeit, amelyek a fenndllé struktirat
érintetleniil hagyva, mindenek mogott kettds alapként, a sajatos ma-
gyar kultdra tényleges oszlopait, létének és szellemének tamaszait je-
lentik, s amelyek dllamilag védettek és sérthetetlenek. Ennek a két
intézménynek a volta, megszokottd valé jelenléte immar nélkiilozhe-
tetlen a mai és a varhat6 torténelmi folyamatokban. Ezek a magyar
kultidra vilaganak feltdmasztdi és megerdsitéi lehetnek, dpolva ott-
honossagat és fenntartva szemléletét.
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A két intézmény egyazon jelenség kettés természetét szimbolizdlja és
hordozza. Kiilonboz6ségiik is az azonossdg eme kettésségén alapul.
Mert egy élG (és kiilondsen egy nyiltan megujulni vagyé) kultdra allan-
désdgban gyokerezg intézmény rendszerét (annak minden dga-bogaval)
szerves alapokra kell helyezni. Ennek ényege pedig a hagyomdny és a
megUjulds, az id6 és az Oroklét szerves egysége. Az a permanencia,
amely egy egyetemes [dtomdsu izlést és kedélyt, beldthatatlan idék 6ta
oly sajatosan emelkedett egyszeriségben tart. Egy fenntartas, amely
éber és szabad, idillikus és er6s, s amely puszta jelenlétével a néplélek
teljes mezejére otthonosan kihat és abbélis taplalkozik. Mertazidé és az 6rok-
lét egymastdl el nem valaszthaté.

A két hattérintézmény eqy erds és dtfogd mentalitas jegyében éL6 kultira pd-
rosa tehat, mely pdros kiilon m(ikodik, mert kozos szolgdlatdban a kettd
a maga sajdtos vildgat és dolgdt igy természetesebben és tisztabban teheti.
A hagyomanyos kultdra intézete a miltat, a Torvényt, a sorsot és bolcseletet,
azidbk prébajat kiallt targyak, szokdsok, mivészetek, ritusok és cereméniak
gyakorlatabanis magat a szellemet 6rzi, és méltosaggal képviseli; egy szem-
(életet ésizlést llit s tart fenn a vdltozé dolgok vonulata mogott. Az él6 kul-
tdra intézete pedig azt a gyakorlatot élteti és figyelmezi, a bolcselet azon
eszméletét, amelynek sordn ez az izlés és kedély mindenekkel taldlkozik. Aho-
gyan a szelleme mindent birtokba véve a valtozatok vonulataban mdkodik.



Hiszen az él6 kultidra a tudasnak és izlésnek az a folytonos gyakorlata, amely-
nek soran egy mentalitas folyamatosan megdjulva mindeneken at fonntartja
magat. Az az él§ és éber gyakorlat, s6t sors, amelynek sordn eszmélete kul-

tardva valik, és ezdltal él6 tudassa lesz. Ahogyan ez azimmanencia él
84  és gazdagodik.

A hagyomanyok az a lassu haj6, amelyen ez a mentalitds az em-
lékezet id6tlen terein, s a lét kultikus formdin dt bolcsen evez. Mikdzben
mindkettd latds és gyonyorlség és tapasztalat és beavatddds a teremtés ér-
telmébe, amely maga az Elet.

S éppen ezért, harmadikként az intézményi hattérrendszer eme funkcionalis
gondolatkdrét egy ehhez mélté iskola létrehozdsa kell, hogy teljessé tegye.
Egy nem akdrmilyen, egy autentikus iskola, amelynek koncepcidja mar talan
készenisdll. Samelynek legelsd, halaszthatatlan, valéban alapvet6 feladata,
tisztdzni és meghatdrozni, hogy kivé és mivé akarja nevelni gyermekeit. Mert
a haldllal oly régen eljegyeztetett magyarsagot is, hasonloképpen az 6ncé-
lisagaban fulladozé vildghoz, az életre: egy emelkedettebb, belatobb, 6ro-
kebb életre kell ismét megtanitani.

Nem a politikardl széltam itt tehat; az azid6k kiils6 és valtozékony vonulata.
Az epiz6dok uralma és a betdltetlen terek betdltésének kényszere a politiku-
sok dolga. Csindljak ez egyszer végre j6l, ebben bizunk, s abban, hogy a po-
litikdnak marad még éltetni valé dolga, él6 édes gyermeke. A tradicié
fontossagarél, az id6tlenr6l az idében. A sajatossdg elényeirdl az egyete-
mesben. Ez a rovid irds inkabb errél szol, aggodalma ezt hordozza. Szaraz-
dokkot adni egy kozmikus vélsag el6tt.

Am az elmdilt évszazadokban mar til sokat irtak és beszéltek a magyarsag
rant. E sok és mindeddig minden iranyban meddé vélemény, ha drdmai ha-
tasd is volt a tiineteket illetéen, megoldas hijan végiil is méltatlannak
bizonyult egy nép és kultira tényleges sorsdhoz. Csupan a diagnézis gyo-
nyore - nem pétol Eletet.

Marpedig ha a magyar szellem, a magyar gondolkodds még most sem képes
folfogni, hogy létéhez és atorokitéséhez egy magahoz valé erds és egyetemes
elemi hattér nyugalma és dtjarhaté kapuzata elengedhetetleniil sziikséges,
akkor tudni kell, hogy mindannak, amit ma még magyarnak hivunk és nevez-
hetiink, bizony valéban vége lesz. S alig marad miért és kiért aggdédni és



politizalni. Miként a legsekélyesebb tapasztalati, bolcseleti és torténelmi té-
vedés volna, lassd ontudatlansaggal és végképp lealacsonyodva: dtadni ma-
gunkatannaka lassan ellentmondast nem t(ir8, nyomaszté mai kdztudatnak
is, hogy tényleg csak his az Ember, hogy valéban birtoklas csupan az

Elet, s hogy pusztan felhalmozott anyag a Vildg. A materialisztikus 85
gondolkodas egy kultdraban mindig minden masndl sokkal inkdbb a

halal el8szele. S az ,élni hagyni és hagyatni” elv sem jelent mdst ma mar,
csak napi stilust és némi esélyt. De nem stratégiat.

A magyar kultira feléledésének és megijuldsanak egyetlen természe-
tesigazi lehetdsége a tudatos belsé megnyitasnak és koncentraciénak
ebben a foltdmasztott és éltetett gondolataban van elrejtve; szelleme
erejében és megemelésében, 6nmaga — megnyildsaban paradox -
megodvasaban. Egy olyan, mindezeket képviseld és kiegyenstilyozott
intézményi hattérben ugyanakkor, amely szolid voltaban is képes
szamba venni, folyamatosan fenntartani és meg(jitani a [dtasmaod
belsé mindségét és emelkedettségét, s amely a jov6 évezred el6tti,
mdr ma is ddlé nagy légaramlatokban és viharokban egyediil képes
koriilolelni eme kultdra lizenetét, megévni létét, sajatossagdt ésigé-
nyességét, és megdrizni tagas szemléletét.
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Ez a belsd és kiils6 rogzités azonban nemcsak tékesllyt adhat ennek a
folyton a borulds veszélyérzetében hanykolédé nagyterh( hajonak,
hanem reménytis. S6t esélyt teremt, hogy vitorldi a jové szelein majd
feszesebben dagadoznak. Egy olyan izlés és gondolkodds szemléleté-
nek ad Gjra észrevétlen, belsé vildgossdgot, nyugalmat és megijulé
erét, amelynek értékei éppen onnan valék, ahonnan oly kétes okbél
és rostellt kétségbeeséssel igyekszik - mar egy évszdzada - szellemi
szomjat mohdan oltani az egyre nagyobb bajokat keveré és egyre romlottabb
vizekbe keveredd, ,dicsé gy6zelmeibe” mdr-mar beleszakad6, ongyilkos mo-
dern vilag.

(1991. oktdber)



K. Gy. - Szabados Gyorgy gyogyité ember volt, nemcsak nagy mdivész és a
kett6 megfért és 6sszetartozott benne. Gyuri diplomas orvos volt. Noha gye-
rekkora 6ta zongordzott , és szakszer( képzést kapott, nem végzett Zeneaka-

. .. démiat. Szellemileg vagy

86 GOGYITO EMBER zeneszerzésileg nemigen
taldlhatta volna a helyét

az intézményes fels6ok-

Szabados Gyorgyrél tatdsban akkor, az 50-es
évek végén. Remek orvos
beszélget Antall Istvdn volt, tehat az az intuitiv,
empatikus tehetség volt
Kodolanyi Gyulaval meg benne, ami a legjobb

belgydégyaszokat jellem-
zi. Es a holisztikus szemlélet. Onala mindig 6sszetartozott az, ami a lélekben
torténik és ami a testben. Azt, hogy gydgyité ember volt, azt tdgabban gy
értem, hogy nemigen ismerek mdst, akinek a tdrsasdgaban olyan j6 volt
lenni, mint az 6vében. Része a képnek az is, hogy ezt szazak meg szdzak
mondhatjdk el. Tehat egy nagy magyar m(vészrél beszéliink, aki Magyaror-
szdgon alig voltismert, de Magyarorszdgon is szdzak meg szazak érezték dgy,
hogy a bardtai, mert 6vele egyiitt lenni az azt jelentette, hogy megfiirdiink
egy rendkiviil nagylelkd, tdgas, empatikus embernek az aurdjaban, aki nem
volt soha olyan faradt vagy fesziilt, hogy ne tudJon odafigyelni a mdsikra, és
ne mondjon neki valami személyesen hasznosat. 0 a zenérélis azt gondolta,
magdrdla szellemi életrél, hogy a nagyon tdgasnak és gyogyiténak kell lennie
- nagylelkiinek, befogadénak, tehdt nyitottnak. Legyen benne a teremtés
bésége és legyen magyar.

A. 1. - Amagyar jazz-életben voltak zsenidlis virtudzok, de taldn 6 volt
a legelsé, aki azt mondta, hogy nem feltétlen csak az amerikai jazzhagyomd-
nyokat kell életre kelteniink, hanem annak tanulsagait levonva a magyar folklor,
a magyar népzene hagyomdnyait is probdljuk féleleveniteni.

- 0 nem tartott a magét jazz-zenésznek, noha azt gondolom, hogy
képzettsége is meg a mlvei eqy része is feljogositana benniinket arra, hogy
ezt mondjuk réla. Nem szélva arrél, hogy az improvizativ jazz amerikai nagy-
sagai jottek el vele jatszani nemegyszer, Magyarorszagra, Eurépaba.

A MAKUZ-ban, az édltala létrehozott Magyar Kiralyi Udvari Zenekar-
ban csak olyan zenészek jatszhattak, akik jazz vagy népzenei képzésen is at-
mentek. Mert (gy tartotta Szabados, hogy az igazi zene az archaikus
gyokerd zene, és mindeniitt, ahol archaikus, a mi értelmezésiink szerint
népzenét jatszanak, a zenének alapvetd tulajdonsaga azimprovizacié. Olyan
zenészekkel akart jatszani, akik tudnak improvizalni. 0 ezt a zenét szabadze-
nének hivta, s ehhez a fogalomhoz, ha jél tudom, az emlitett amerikaiak



ugyanebben azidében jutott ak el a dzsessztél kiindulva. Az biztos, hogy a
jazzz nagyon kozel allt hozza, irt esszéket a jazz és a népzene rokonsagarol,
és magdt a jazzimprovizdciés m(fajt is igen sokra tartott a, de mégsem volt
jazz-zenész. Azt gondolom, hogy 6 a klasszikus zene, a népzene és a

jazz, az archaikus zenéknek a vilagat tokéletesen integrilta. 87

- Szikdr, magas férfi volt, nehezen merte az ember megszolitani.

De hogy ha kapcsolatba keriilt vele, ez azonnal felnyilt ez a burok. Lathatoan
artisztikus személyiség volt. Nem tudok rd mdst mondani, messzirél ldtszott
réla, hogy 6 miivész.

- Gyuri tartdsos ember volt, és nagyon szép alkati. Hozzatar-
tozik ehhez, hogy vizilabddzott sokaig, és élete végéigimadott Gszni.
Taldn ez l[dtszott az 6 vallan, hatdn, egész tartasan. Ugyanakkor valé-
ban kifinomult, de nem élveteg vagy gyenge személyiségre vallé fej
lilt ezen a szép felsGtesten.

Biztos az, hogy 6 tudott nagyon szigord lenni. Inkdbb azt mon-
dandm, hogy komoly volt. De nem volt savanyl ember, és ahogy mar
emlitettem, barki, aki egy mondatot valtott vele, azonnal megkapta
téle a mosolyt, a humort és a figyelmet.

- Az irodalom mit tudott kezdeni ezzel a személyiséggel, kérde-
zem én, mikor pontosan tudom, hogy Kodoldnyi Gyula és Kobzos Kiss
Tamds és Szabados Gydrgy kozott eqy k6zbs miig jutott el az az egyiitt-
gondolkodds, amely nyilvdn mdr kordbbi szimpdtidn alapult.

- A kormdnyzo haldldra gondolsz, erre a tdncszinhdzi mdre vagy
tancoperdra, amelyet 1989-ben irtunk. A negyedik alkotd, és bizonyos
szempontbél a legfontosabb is, a magyarkanizsai Nagy Jézsef, vagyis
Josef Nagy volt, aki a JEL tancszinhdz vezetdje, megalkotdja Francia-
orszagban, és az egyik leghiresebb eurdpai tdncmlivész. Ezt a mivet
kozdsen és parhuzamosan alkottuk a nyari hénapokban. Akkor tudtuk,
éreztiik és éltiik a rendszervaltozast, tudtuk, hogy jon az 4ttorés. A torténetet
Gyuri és Nagy J6ska — mds néven Szkipe - taldltak ki, egy buké kinai csaszarrél
szOlt. Természetesen, valéjaban Kaddr Janosrél, az 6 bukasarél és a kadari
szellemiségrél. Ezért a magyar verzié cime A kormdnyzo haldla lett, mig a
francia cim a csdszdrrél sz6l - La Mort de ["Empereur. Szkipe hozott videofel-
vételeket a tancprébakrél, tobb jelenetet, és ezektdl, a torténettdl és a moz-
gdsok karakterétél felporgott az én inspirdciom is, és két hénap alatt
megirtam a verseket, amelyek feszes szabad versek lettek, tomorek, archai-
kusan ismétlk, olykor groteszkek. Majd pedig ezeket az alkotéfolyamatba
szintén beavatott Kobzos Kiss Tamas kdntdlta az eléaddson az 6 nagyon sa-
jatos, keleti stilusaban. Tehat tulajdonképpen szimbolikus és a tavolkeleti
szinhazihletében stilizdlt m{ ez, de ugyanakkor a mozgas, a latvany részle-
teiben érdesen mai, kemény, olykor durva. Mégis, a szépség magjdt, a fényt
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és az ellagyuldst is magdban viseld md sziiletett. Ennek a talan egyetlen,
1989 szellemét megjelenitd szinpadi minek nagy sikere lett Nyugat-Eurépa-
ban, és tobb mint két évig jatszott a a tarsulat, Rotterdamtél Avignonig,
Parizstol Salzburgig. A darabot egyébként azon a napon mutattuk be
88  azatlanti Brestben, kilencszaz néz§ el6tt, amikor ledélt a berlini fal,
1989 novemberében. Mintha mi rendeztiik volna igy... A torténetben
az a szomord, hogy ezt a mlvet hazai kozénség soha nem lathatta. Amikor
Budapest varosa meghivta a tarsulatot 91-ben, akkor kozolték Nagy Jozsef-
fel, hogy A kormdnyzo haldldnak el6addsat nem kérik. Akkor én mdr Antall
Jozsef mellett dolgoztam, és, eléggé nyilvanvalé, hogy elhallgatandé szemé-
lyiség lettem emiatt bizonyos kdrokben. Ez lehetett az egyik ok bizonyosan.
- Azember nem akarja elhinni, hogy periféridra lehet szoritani olyan ér-
tékeket - nem akarok nagy szavakat haszndlni -, olyan nemzeti értékeket, ame-
lyek a modernitds korében is hihetetleniil fontosak, amelyeknek nemzetkdzi
sikere van. Ha én most Magyarorszdgon a Nagykériton megkérdezném, hogy ki
az a Nagy Jozsef, senki nem tudnd ugyanigy, ahogy egészen biztos vagyok, hogy
szlik egyetemi rétegeken kiviil senki nem ismerné Szabados Gydrgy nevét sem.
- Volt egy kimondatlan, de vildgosan tapasztalhat6 direktivaja a kaddri
kulturdlis élet iranyitasanak, aminek az volt a lényege, hogy az utolsé nemze-
déknek, amelyik 1956-ot, hogy gy mondjam, mar eszmélé fejjel és szivvel élte
at, legeredetibb és legtehetségesebb tagjait nem szabad sz6hoz engedni. Meg
kellett akadalyozni, hogy ismertségben feln6hessiink azidGsebbek legjobbja-
ihoz. Mert a miénk egy meg nem alkuvé nemzedék lett. Azokra gondolok, akik
akkor 14-18 évesek voltak 1956-ban. A mi nemzedékiink beérésével kezddik
az, hogy a kultdrpolitikusok elkezdenek fiatal koltének nevezni harmincéves
embereket, még negyvenéves embereket is. Mliveinket csak kiallitds- és anto-
l6giarezervatumokba engedik esetleg be, és semmifajta intézmény nem juthat
a keziikbe a kulturalis életben. Azigazan eredeti alkot6kat vagy a tdirt, vagy a
tiltott kategériaba soroljak be. Ezt Gyuri megkapta nagyon koran, folfigyeltek
ra mar az Eskiivd, meg a Baltds zsoltdridején. Utébbi 73-as md volt, amelynek
egy gyonyor( katonaének, egy magyar népdal a f6 motivuma, amit 6 énekel
benne, kdntdl sajatosan, és abban a kiforrott kompoziciéban és hangszerelés-
ben, ami 6t mar akkor jellemzi. Es aztén, amikor bemutatja a Szarvassd vdlt
fitikat Szegeden, a Szabadtéri Jatékokon 83-ban Marké Ivan tdrsulata, nyilvan-
valé 1956-o0s utaldsaival, akkor Szabados Gyorggyel Berecz Janos, az MSZMP
egyik ideolégiai féembere, mdr ott az el6adds utdn kozli, hogy ez nem megy.
Magyaran szélva ez a m( be lett tiltva évekre, és Szabados Gyorgy nem jutott
sz6hoz. Ekdzben pedig 6ridsi kozonsége lett Gyurinak Nyugat-Németorszag-
ban, Hollandiatél Spanyolorszagig és Belgiumtél Jugoszlavidig.
- Ezutdn kovetkezett a rendszervdltds, de rendszerviltds ebbél a szem-
pontbdl teljesen érintetleniil hagyta ennek a generdcionaka fogadtatdsdt.



- A magyar kultdrdban a rendszervaltozds nemigen tortént meg.
A latszélagos ellenzékiségben befutott miivészek egy kdre szovetséget kotott
a ‘90-es évek elején az antalli demokrdciatorekvésekkel szemben, egy olyan
pénziigyi és politikai érdekkdrrel, amelynek az volt az érdeke, hogy
elhitesse, hogy Magyarorszagon nem volt sziikség 1989-re, mertare- 89
formkommunistdk Ggy is elvitték volna az orszagot oda, ahova el kel-
lett jutnia. Hogy 1956 értékelése kérdéses. Es hogy az ligyndktorténetek
igazsdga, az sem egyértelm(. Mindannak az elmosasa, elmaszatoldsa tortént
tehat, amir6l 1989-1990 sz6lt. A mellébeszélés habitusa aztdn atterjedt a
kultdrdrais. Aki a mindségigényével, szokimonddsdval és - mondhat-
ndm - igazi nemzetkoziségével ebbél az egész dologhél kildgott, azt
tovabbra sem engedték térhez jutni. Tehat horizontjaban, izlésében
szinte ugyanolyan zdrt, euro-provincialis véleményformalé hdlézaté
a prim ma s a kultdraban, mint 1990-ig.

- De Szabados Gyérgy esetében mégiscsak kiteljesedett életmdirdl
beszélhetiink, amelynek virdgzo kézege van itthon is.

- Valéban. Az elmaradt dolgok - példdul a Bart6k-Kodaly for-
gatékonyviink megfilmesitése - fajnak, és fajtak nekiis. Az altalad
emlitett ,periférian” azonban Gyuri mdve és személyisége elismert -
szinte balvdnyozott - és hatékony volt. Az § személye és munkassaga
osszefog6 kapocs az elmdilt évtizedek legeredetibb alternativ mfajai
kozott, a tdnchdzi muzsikaldstdl az improvizativ zenén at a mozgasz-
szinhdzig - vagyis abban a tagas mezében, ahol korunk futészalagon
gyartott sildnysagait leginkdbb haladta meg az alkoté szellem. Elég
felidézni az utolsé évtized harom nagy Szabados-munkdjat. A Szent
Istvanra emlékezd, Sik Sandor versére irt Jelenést, a Babits Mihaly ver-
seire, éneksz6lora és szimfonikus zenekarra irt Hdrom éneket, és a
Maké Mikléssal bemutatott zongora-hegedd duét, A szépség szivét.
Ez utébbi md a cimét egy dkori kinai értekezéstél kapta. Szabados Gydrgy
horizontja tehat hamvasi - de beletartozott az egykori Kassak Klub és a Foné
Budai Zenehazis. Ilyen égbolt alatt sz6l a Szabados-zene, az éterikus koboz-
dallamtél a sir6, sodré, tombolé 6romzenékig.
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(A Magyar Radio Kultirkdrében 2011. janius 27-én elhangzott beszélgetés szer-
kesztett, bdvitett vdltozata.)



St. Louishan taldlkoztam az els6 olyan indidnnal életemben, akivel mar be-

szélgettem is. Az oszédzs torzsbeli Carter Revard, indidn nevén Nom-Peh-

Wah-The a kdzépkori angol irodalom és az észak-amerikai indidn irodalom
tudésa, egyetemi tandra,

90 JIM NORTHRUP* kordnak egyik jelentds
kéltéje.

0 sem talalkozott még magyar emberrel, féleg koltGvel nem, és emiatt
érdeklédve fordult felém. Beszélgetésiink eredményeként Carter két alka-
lommal latogatott Budapestre, ahol mindkétszer a Petéfi Irodalmi Mizeum-
ban tartott komoly érdeklédéssel kisért eléadast és versfelolvasé estet.
0 volt az, aki az észak-amerikai indian koltészet felé irdnyitotta érdeklédé-
semet. 0 volt az, aki leadta a fiistjeleket, amire tobb indidn kolts felfigyelt,
akikkel késébb kapcsolatba keriiltem. Ezek kozé tartozik Jim Northrup, az
odzsibve torzs tagja, akit érdekes médon Chad Faries kolté, egyetemi tanar,
egykor Magyarorszagon munkdlkodé Fulbright 6sztondijas is els6k kozott
ajanlott.

két halal

Kocsikdzni mentiink

Minnesota legoregebb rizikés

két savos 2-es szamd orszagutjan.
Gabona- és faronkszallité kamionok.
Elvezettiink a hamumocsarak mellett
bedélt fak mutattak

létkiizdelmiik elhalt részeit.
Gabona- és faronkszallité kamionok.
Fekete hollék, csillogé szarnyakkal
fogjak fel a gyenge decemberi napfényt,
repiilnek veliink egy ideig.

Gabona- és faronkszallité kamionok.
Narancssarga hékotrok varjak, hogy
folytathassdk téli habordjukat
séval, homokkal, héekével.

Gabona- és faronkszallité kamionok.
Papirgydrak, erémdvek

l[dthatéan g6zolognek és lathatatlan
ipari szennyet termelnek.

Gabona- és faronkszallité kamionok.
Megdermedtiink, amikor hirtelen
egy nyergesvontaté bukkant fel a



visszapillant6 tiikorben,

kanyarban el6zott le minket,

még nem jott el értiink a halal.

Gabona- és fardnkszallité kamionok.
Atvezettiink a Mississippi

befagyott tekervényein
elgondolkoztunk, milyen lehet

a viz folydsaval egy irdnyban élni.
Gabona- és fardnkszallité kamionok.
Ujra szerencsét prébéltunk hazafelé

a legoregebb, legrizikésabb orszaguton,
elkeriiltiik a fényszorokat, féklampdkat.
Gabona- és fardnkszallité kamionok.

A csillagokat kovettiik hazaig

Manapsdg az indidnok is hazakban laknak, felszerelve mindennel,
amire egy modern embernek sziiksége van. Jim, amikor a vietnami ha-
bordbél hazaért, nem volt képes hazban aludni, felépitett maganak
egy wigwamot a rezervatum erdejében és tobb évig ott élt. Ezid6 alatt
dobbent rd, hogy nemcsak Gseinek, hanem neki is kdze van a termé-
szethez. Az6ta osztja be sajdt és csalddja életét a természet torvénye-
inek és érarendjének megfeleléen.

tipi-elmélkedések

Bekoltoztem egy tipibe.

A barataim szerint kiilonc vagyok.

A csalddom szerint megbolondultam.

A barataim és a csalddom azt kivdnja,

bar 6k is tudndnak kiiloncok és bolondok lenni,
hogy megtegyék ugyan ezt.

Az elképzelés

az ember ezer éves

tlinédése.

Fog ez m(kodni?

Gyertyak, szintén egy régi elképzelés,
tlinnek a legjobb médszernek a tipi
és bels6 érzékeim megvildgitdsdra.

91
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A ponyva elég erés,

hogy megallitsa az északi szelet,
ugyanakkor elég érzékeny, hogy
arnyékot adjon a t(iznél, ha f6zok.
Nagypapa bajeeshkaogon®-nak hivta,
és mar sziiletésem el6tt

mindent tudott réla,

a rudak felfelé merednek és

hlzzak a szemed, gondolataid
ésimdid az égbe és azon tdl.

A bejdrati nyilas tdl alacsony ahhoz,
hogy elérjiik a reggeli napsugarat,
€jszakanként a fiist csapkodva
kapja el és tovabbitja

egy Ujabb csoda iizenetét,

a masik reggelét.

A tipiben emberek laknak,
korben iilnek,

a tlz frissen siiltet eszik,
ez akar tegnap vagy

korszakokkal ezel6tt is megtorténhetett.

A tipiben egy apré gyermek

is lakik, izgatott a tliz dpolasanak
feladatdtél, 6rakon dt bamulja

a langokat,

kellemes emlékeket raktdroz el.

Tréfab6l mondd rosszalkodo
gyermekeidnek,
hogy mindjart sarokba allitod Gket.

A latogatok kdrben alszanak,
tehervonat kerékkiill6inek latszanak,
a tlz - a kozéppont.




Az elégett fa fiistszaga

ram akaszkodik, amikor

mennem kell a varosba,

ez az emlékeztetd, hogy

honnan jovok és hova megyek. 93

Idékozben nekem énekelnek

a bolondok és izgalomba jonnek,
amikor felreppen a fehérfej( rétisas,
Ez mds miatt érdekes.

Fijelenként, a fiistnyilason keresztiil
l[dtom a csillagokat,

nappal a felh6ket

és az eget.

Az érzés, amit a tipi-lét ad
olyan szokatlan,

hogy a ldtogatdk elhalmoznak
»tudod mit kellene csindlnod”
otletekkel.

dniyioN wir - 6/€102 seod

Hanyan alltak ott, ahol most
én allok, azt gondolva, hogy
milyen j6 helyen lakom?

Jim a rezervatumi kérhdzban sziiletett 1943-ban. Olyan indian iskolabajart,
amely az indidnok beilleszkedését hivatott barmi médon elésegiteni az ak-
kori amerikai tdrsalomba, de nem a legszerencsésebb helyet valasztottak,
mivel a legtdbb didkot, koztiik Jimet, a tanarok és a nagyobb didkok rend-
szeresen verték, amellett hogy a tokéletes agymosds eszkozeit is bevetették.



az akar lenni

Belebotlottam egybe a milt héten.
Leritt réla, hogy hamisitvany.

94  Maésmilyen volt a szeme.
Helikopterlovész volt, vagy eléretolt?
Nem, taldn zoldsapkas, folyami hajds,
Seal-kommandés, rohamcsapattag vagy felderité.
Meghallgattam a meséjét.

Beszélt a dzsungelrdl, a rizsfoldekrél,
a tlizharcokrél, a fegyverekrél.
Figyeltem.

Beszélt a szlinyogokrél,

kigy6krol, vietkongokrél és az
észak-vietnami hadseregrél.
Mikdzben hallgattam, rdjottem, hogy
mindketten ugyanazt a vietnami
habords filmet lattuk.

Ugyes hiizds, haver, de

ne lopd el a habordmat.

A Minnesota dllambeli Fond du Lac rezervatumban él6 indianok komolyan
veszik a természetet, mert tudjak, hogy a természetnek kdszonhetik az élet-
ben maradasukat. Amikor a kilencvenes években Minnesota dllam meg akarta
vonni az odzsibvéktdl a vadaszati és halaszati engedélyt, a fehér térvényho-
z6knak esziikbe sem jutott, hogy egy odzsibve sokkaljobbanismeri a termé-
szet torvényeit, mint 6k. Tudjak, mikor lehet vaddszni medvére és javorszar-
vasra. Tudjak, mikorivnak a halak, mikor csapolhaté a juhar és mikor hasithaté
a nyirfa. Az dllam elveszitette a pert az odzsibvékkel szemben, mert ma mar
vannak indidn tigyvédek is, akik azért tanultdk meg a fehérek torvényeit,
hogy segithessenek a torzsnek, ahova tartoznak. 1842-ban az odzsibve nép
és az Amerikai Eqyesiilt Allamok kétottek egy egyezményt, amely magaban
foglalta az odzsibve torzs vadaszati, halaszati és a gy(jtogetési jogdt. Ezt a
jogot akarta Minnesota elvenni az indidnokt6l. Az odzsibve népet képviseld
ligyvéd, maga is odzsibve, azt a tényt hozta fel, hogy az 1842-es egyezmény
idején Minnesota allam nem létezett, tehdt az 6 torvényei alapjan nem
vehet6k el az indianok jogai. Jim és a tobbi odzsibve ennek kdszonhetben
tovabb folytathatja 6sei napi tevékenységeit.



beszélgetés a habortdrol

Voltdl a habordban?
igen

Milyen volt? 95
amilyet el sem tudsz képzelni
Oltel?

igen

Milyen érzés volt?

gyilkosnak éreztem magam,
felszabaditénak, fogaskeréknek
Volt olyan bardtod, akit megoltek?
igen

Milyen érzés volt?

hizz a vérbe
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(A verseket forditotta és kommentalta: Gyukics Gabor)

*Részletek a novemberben megjelend kitetbél (Podmaniczky Alapitvany-Uj Forrds Kiadd)
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