














A Mester tanítványai meglepetést szerveztek a hatvanadik születésnapjára.
Meghívták a Mester hatvan barátját, tisztelőjét és tanítványát, ám ő nem
tudott róla. A Mester nem szerette a meglepetéseket. Az pedig különösen
bosszantotta, hogy a barátai annak örömére rendeznek ünneplést, hogy ő
már valóban elérte a mesteri kort. Noha egyáltalán nem érzete magát öreg-
nek, nem esett jól neki. Megkérte hát nagyon udvariasan az ünneplőket,
hagyják őt békében elmélyedni az idő által feladott koanon. Hogy ő most
hatvan éves lett. Miután mindenki elment, morcos ábrázata mosolyra derült.
Az ablakhozment, az üveghez nyomta arcát, hogy lássa távozó barátait. 
Kinézett, de a tájban eltűnő barátai helyett csodálkozó, saját mesterarcait
látta. …ötvenhét, ötvennyolc, ötvenkilenc, számolta. Szám szerint hatva-
nat. Szóval mégis, mormogta csak úgy mosolyogva maga elé.
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VL-nak szeretettel

Csendes Toll

mégis.  Körkörös  

tör ténet
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69Villányi László*

G Y Ő R I  I D Ő K
Egy júniusi éjszakán arra ébredsz,
nem halt meg édesanyád,
s te hetek óta nem mentél hozzá,
mert azt hitted, igen.
Most hogyan engeszteld ki?
Sétálni hívod, az Álmos utcától indulva
végigmentek a Corvin utca aszfaltdombjain,
meg akarod osztani vele titkodat:
eljött a virágzás ideje,
a hársfák tele vannak méhekkel,
valami ősi éneket zsong a Buda utca.

.

A Barcelona öltözőjében készültem,
de nem találtam zoknimat,
s az álom eltűntette csukámat is,
lyukra így nem futottam a Camp Nou füvén,
hiába érkeztek volna remek átadások.
Gurul felém a labda a Széchenyi téren,
szépen, érzéssel fordítom bokámat,
s akárha Messinek,
belsővel pontosan úgy passzolok.
Már tizenöt év eltelt foci nélkül.
Lehet, most rúgtam labdába utoljára?

.

Július 10-én, alkonyatkor,
a Zrínyi utca gesztenyefái alatt
hajtja biciklijét,
s nem lehet nem látnia:
rozsdásodnak a levelek,
rémisztően hatalmasra
kerekedett némelyik gesztenye.
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.

Bicikliről köszönt rá,
(kimondva gyerekkori nevét)
az őszhajú nagylány,
s már érzi is a nyári rét illatát, 
talpába csíp a méh,
homlokának repül egy bogár;
végig a Rába mellett,
hatalmas felhők felé teker,
boldogan fogadja az első cseppeket,
s mire hazaér,
arcáról ötven évet mos le a zápor.

*Szeretettel köszöntjük hatvan éves szerzőnket, a győri Műhely főszerkesztőjét, barátunkat!
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„Kiveszem a kulcsot a zárból, / hátha megérkezel / álmomba.” Villányi László
legújabb kötete Ámulat címmel mintegy követi a 2009-ben megjelent mondja
édesanyám ciklusát. A két kötet között sajátos viszony áll fenn, hiszen a ko-
rábbi műben a szerző sa-
játos módon az emlékezés
folyamatának költemé-
nyeit hozta létre, töredé-
kes képeket festett meg
családtörténetéből, ezál-
tal egy identitás keresé-
sével próbálkozott önme-
gértés útján. Úgy vélem,
hogy legújabb kötetében ugyanerre törekszik a költő, életképeket találunk,
jelentéktelennek tűnő jeleneteket, amelyek azonban egy egész életet építe-
nek fel, otthont teremtenek és identitást nyújtanak. Villányi szemlélődő lí-
rájának pedig éppen ez a karaktere, amely a kötet címében is rejlik: a min-
dennapira való rácsodálkozás képessége.

„Szépen élünk, hallottam éjfél tájban, s ha poétikus / akarnék lenni,
akárha álmodból, írhatnám / (vagy mintha én álmodtam volna hangodon),
/  de valójában az elalvás előtti percben mondtad ki: / szépen élünk.” A kötet
vezérmotívuma az álom – a költő kedvelt témája is –, általában sajátos módon
szemlélteti az éjszakai és a nappali létezés között, ahol az életképek keve-
rednek az álomképekkel, így teremti meg a mindennapok valóságát. Villányi
stílusának karakterjegyei érvényesülnek ebben a versciklusban is, lírája le-
tisztult, a kötetet komoly hangvételű és tökéletesen megszerkesztett darabok
alkotják. A kötet formavilágára szintén ez a letisztultság és aprólékos szer-
kesztői munka jellemző, rövidebb terjedelmű, néháy soros költeményeket ta-
lálunk, amelyek már-már prózaversként is értelmezhetők. A ciklusnak ugyanis
van egyfajta narrativitása, mintha a költő történetet mesélne, kiszakít 
egy-egy eseményt, jelenetet a múltból és a jelenből, amelyek mind egy-egy
történetet alkotnak. „Kisfiúként csak lányokkal játszottam, jöttek / a szom-
szédból, nevemet kiabálták: Lackó, Lackó / gyere játszani!” A gyermekkor
kedvelt témája a költőnek, felidézi az emlékképeket, amelyeket a mondja
édesanyámban is megfestett, és valamiért különös jelentőséggel bírnak szá-
mára. A család ismét kiemelt szerepet kap Villányinál, hiszen az emlékezés
képei mind a család köré épülnek fel, valamennyi emlékfoszlány egy kép a
múltból, amely a költői én identitásától elválaszthatatlan.

A kötet meghatározó témája az álom mellett  – azt gondolom – maga
a szerelem: „Csak néhány hang idejére ébredtél meg. / Hallottam: szeretlek.
/ Már van álmot áteresztő szúnyoghálónk is.” Az álom és a valóság sajátos
viszonyában bontakoztatja ki a költő a szerelem motívumát, a szeretett másik
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Villányi László: Ámulat

Zsurzsán Anita

Á L O M K É P E K ,  É L E T  -

K É P E K ,  E M L É K K É P E K
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képét, amely ebben a kötetben sokkal inkább dominál, erősebben jelen van.
Az esemény- és emléktöredékeket megrajzoló verseket valójában a szerelem
verseiként értelmezhetjük, amely intenzíven áthatja a kötet szövegvilágát.

A költő tulajdonképpen rácsodálkozik a létre, erre utal a címben az
ámul ige, ami lehet rácsodálkozás a szerelemre, szeretetre ami lehet
egyfajta végső igazság is, vagy rácsodálkozás a mindennapi élet apró

mozzanataira, amelyből egy élet szövődik. Joggal tekinthetjük Villányi legú-
jabb művét a számvetés kötetének – erre történik utalás a kötet fülszövegé-
ben is –, valóban egyfajta összegzésként olvashatjuk, a költő valamiféle
végső lényeget keres, szemlélődik, visszatekint és ámul. A költő pillanatnyi
benyomásokat, érzéseket, élményeket és felvillanó emlékképeket fűz össze,
és mindezt a rá jellemző tárgyilagossággal, amely sokszor hűvösen objektív-
nek hathat. Ennek ellenére rendkívül intim kötettel állunk szemben, bár a
hangvétel néhol objektív is, a főszerep a költői énnek jut, a megannyi
(emlék)kép egyetlen Énképpé  áll össze, egy olyan képpé, amelyet a költő
meg akar mutatni az olvasójának.

Alapvetően azt gondolom, hogy Villányi legújabb kötete szerves foly-
tatása a már említett előzőnek, azonban sok szempontból túl is szárnyalja
azt. Valóban elkerülhetetlen, hogy a számvetés köteteként interpretáljuk,
hangvétele higgadt, már-már emelkedett, és ez alapján akár azt is feltéte-
lezhetnénk, hogy a költő valamiféle életbölcseletet akar megosztani az ol-
vasóval. Én inkább azt gondolom, hogy a költő maga nem akar állítani
semmit, csupán ámul, és ebben az ámulatban mutatja meg önmagát, amely
ismételt kísérlet az önmegismerésre. A kötet azonban olvastatja magát, az
értelmezés mindenkor az olvasón áll, ezért nem feltétlenül szükséges rá-
nyomni egy pecsétet, hogy a számvetés, az emlékezés vagy éppen a szerelem
verseit válogatta-e össze a szerző, csupán részt kell venni az utazásban.
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Villányi Lászlónak

Vörös István

C X X X I I .  Z S O LTÁ R

1 Emlékezzél meg Uram
István minden nyomorúságáról.
2 Aki megesküdött az Úrnak,
verseket fog írni, de az Úr
csak folyton  Dantét meg 
Keatset böngészte.
3 Legalább a világra figyelnél,
mondta hirtelen ötlettel
István. A világ se figyel rám,
mondta hirtelen ötlettel az Úr.
4 Kiderült, hogy ő is unja Schillert,
Schiller Goethét, Goethének meg 
Shakespeare-ből lett elege. 
Szinte retteg Hamlet apjától.
5 Legalább a Bibliát olvasnád végig,
mondta hirtelen ötlettel
az Úr. Legalább a Bibliát 
valóra váltanád, mondta 
hirtelen ötlettel István.
6 József Attila tolakodó,
Pilinszky protekciót keres 
Szent Péternél, Rimbaud
angyalokat ad el a pokolban
üstfoltozónak, Babits 
az utolsó ítéletről faggatózik,
ötleteket ad.
7 Indulj Uram, a te nyugvóhelyedre,
a szövetségeseid majd letagadnak,
ha valaki keresne, de hát évek óta
néma a telefon, nem mozdul
a túlvilág kapuja, a meghalók kivétel 
nélkül a nemlétet választják.
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8 Nem vagyunk népszerűek,
mi költők. Rilke tárgyakat gyűjt,
Vladimír Holan a túlvilágon
is csak a lányát keresi,
aki a dawnosok vidám mennyországába
menekül előle, egyszer már egy kutyaélet erejéig
inkább a földre is visszatért.
9 Senkinek nem kell az örökkévalóág?
Hiába reklámozzuk versekben?
10 A koldusok mind szegényebbek lesznek,
a gazdagok egyre gazdagabbak,
nem sikeres az Isten, nem érdekes célpont a túlvilág,
üstjeivel, javítóműhelyeivel, 
az üdvözültek karzataival.
11 A nemlét rock-koncertje,
focimeccse, politikai nagygyűlése
kell mindenkinek. 
Az egyik sarkon ülök koldulócsészémmel.
Nézem, ahogy elvonulnak előttem az egyfelé tartók.
Aztán fölállok, leporolom a nadrágom és elindulok
magam is.
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Lacinak

Komálovics Zoltán

L ÁT O G ATÁ S  T Ö B B

I R Á N Y B Ó L

„elveszem kezemet, és utánam tekinthetsz”(Mózes.II./33)

A némán távozó királynőt senki se látja.
„Mondják, férfiak közös álma vagyunk mind, 
Akik testünkben hordtuk a testük,
Mely végül bennünk szóródik szerteszéjjel
Céltalan bolyongó darabokra.”

De akit egyszer az Isten látogat meg, nem tér vissza máshoz,
Keresi az útját, hogy égtájak szerint közeledjen
Egy másik jelenéshez, s az egymáshoz tartozó
Szemtől szembe kerüljön. 

Mert nem a földből fakadnak az őrzők,
Az erők, melyekhez a test aránylik,
A csillagok mintájára mérik ki az utakat.

Mindig az ébrenlét, sohasem az álom
Hoz feledést az örökölt rendbe,
A meghívás állandó, csak a hely eljövendő.
Mégis találkozásból nő nagyra a szándék.

Félek, hogy a test elágazik, és nem tér vissza többé.
Részesül éjben, napban égtájak szerint.
Időleges bennünk öröm és szenvedés.
A bőr átereszti, mégis kint marad,
Mert a legnehezebb: bebocsájtást nyerni. 
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Előbb volt a születés, vagy először a jóslat?
Kezdet mindkettő,  mégsem egy irányba tart.
Szavakat hall csak az ember, s nézi,
Mint hordja a föld hűlt helyeden     
Léptek nyomait, láb égő köveit.
Arcodat azonban nem láthatja sohasem.

Félek, hogy Isten meglátogatott, és nem tér vissza többé.
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ismeretlen gyárvárosi költő verse

Juhász Attila

S Z É P  Z Ö L D

Akkor még karcsú vízicsibék járták az Ipar-
csatornát, s a bolgárkertész lánya szép zöld
kavicsokra lelt a part meredélyén, becézte,
csiklandozta őket, de haza mégsem vihette.

Olykor szomorúnak láttam, s akkor kedvelt
játéka lett a pőre biciklikormány, szerettem,
hogy olyan figyelmes, hogy annyi mindent tud
már rigókról, névelőkről, esti borotválkozásról.
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„Íme, ennyire beleszól a Végzet az ember apró terveibe.”
(H. G. Wells: Emberek a Holdban)

Már nem reménykedem
semmiben. Valójában per-
sze nincs min csodálkoz-
nom, hiszen miért is hit-
tük volna, hogy a darwini
evolúciós elmélet csak itt,
a szűkebb földi környe-

zetben határozza meg a fejlődés menetét, és dönti el, hogy ki kerekedik
felül. De álmatlan éjszakáimon olykor azért felidézem magamban életem
azon korszakát, amikor egy „szőlődomb árnyékában, Itália kék égboltja alatt”
vetettem papírra a Holdon, az emberitől olyannyira idegen természettű Sze-
lenit-rovarok között átélt meghökkentő és rémületes eseményeket, melyekre
akkor került sor, amikor „részt vettem Cavor csodálatos kalandjaiban”.

Ilyenkor mindig újra rádöbbenek, hogy legalább akkora kontraszt van
az akkori meg a mostani állapot között, mint amennyire eltérnek egymástól
a kíméletlenül perzselő holdi reggelek a napfény borostyánszínű, olvadt ra-
gyogásával és a kráterek mélyén valószínűtlen gyorsasággal növekedő, színes
és burjánzó vegetációjával meg  az elviselhetetlen hidegségű éjszakák között,
amikor az égbolt hirtelen elfeketül, a Hold mélyébe vezető kapuk lezárulnak,
és megszólal egy földalatti harang. Mi pedig az első hópelyheket figyelve
érezzük fölénk borulni „azt a roppant ürességet, amelyben minden fény, min-
den élet és minden lét csak egy hulló csillag felvillanó és elenyésző ragyogása”.

Nem is lehetne másmilyenebb.
De nem akarok túlságosan előre sietni az események leírásával, elvégre

azt próbálom érthető módon összefoglalni, ami a jelenlegi állapothoz vezetett,
még ha nem vagyok is biztos benne, hogy lesz, aki elolvassa. De ha mégis akad
majd ilyen, akkor annak el kell mondanom, hogy Cavor nélkül, aki a Szeleniták
fogságában maradt, a világűrből visszatérve még napokig kába voltam. 
Én pedig, bármennyire is fájt, hogy nem tudtam megmenteni, azért újra és újra
azt éreztem, hogy milyen jó is itt nekem, Angliában, a kéklő és lágy levegő
óceán mélyén élni pasztellszínű tájakkal és puha alkonyati árnyékokkal körül-
véve, a földfelszínen. Lenyűgözött a fák és növények szépsége meg a törzsük, a
levelük, a szirmaik tapintása, és kimondhatatlanul élveztem a hozzám hasonló
emberek társaságában töltött időt, akik elismerésért, munkáért vagy szerelmért
küzdöttek, és akik kicsinyes problémái számomra olyan jólesően ismerősek vol-
tak. Akkoriban szerettük a társadalmat egy dzsungelhez hasonlítani, ahol csak
a legrátermettebb marad fenn: de persze nincs ebben semmi kíméletlenség
ahhoz képest, ami a Szelenitek világát jellemzi.

Galántai Zoltán

A  H O L D L A KÓ K
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Aztán egy Julius Wendigee nevű holland rádió technikusnak sikerült
Cavor utolsó távirata egy részét fognia a Holdról, és ezzel ő is később bekö-
vetkező katasztrófa egyik öntudatlan eszközévé vált. Az üzenet értelmetlen
dadogásba fúlva megszakadt, és én talán túlságosan élénk és emberi
képzeletemmel még azt is látni véltem, amint a barlang belső fénye
által „a kékesen megvilágított, árnyékszerűen megtépázott Cavort” a
Hold-mogul harcra kitenyésztett és célszerszámmá alakított katonái elhur-
colják sebtében összetákolt adókészüléke mellől. Talán még mélyebbre viszik
a Hold kérgébe vájt barlangrendszerükben; de az is lehet, hogy megölik: leg-
feljebb ennyit tudtam elképzelni. Ez a fantáziám által megalkotott je-
lenet nagyon is összhangban volt akkori meggyőződésemmel, mely
szerint szerencsétlen kalandom immár lezárult, és a legrosszabb le-
hetőség eszembe sem jutott. Az, hogy régies kifejezéssel élve nem az
emberiség a teremtés koronája.

Pedig gondolhattam volna rá.
Utólag ironikusnak tűnő  módon ugyanis a cavorit nevű csodá-

latos antigravitációs anyag erejének köszönhetően könnyű buborék-
ként a Hold felé repülve, az oda úton, amikor különben üresen teltek
volna az órák, a csillagok közötti végtelen és sötét térben, arról győz-
ködtem Cavort, hogy fajunknak az eugenika révén a saját kezébe kel-
lene vennie a biológiai sorsát. Hogy ez a felemelkedés útja, és pazarlás
lenne hagyni, hogy újabb és újabb, a társadalom számára felesleges,
sőt, esetleg káros mutációk meg variációk jelenjenek meg.

Logikusnak tűnt tehát, hogy talán még specializálódni is fo-
gunk: talán valahogy úgy, mint ahogy vannak vadász- és szánhúzó ku-
tyáink is. Mindegyik alkalmazkodott a feladataihoz. Egy tudósnak,
mint amilyen Cavor, teljesen más képességekre van szüksége, mint
annak, aki házat épít vagy csatornát ás, és még azt is elképzelhetőnek
tartottam, hogy alig néhány nemzedék múlva a feladataikhoz jobban alkal-
mazkodó emberek korábban sosem látott hatékonysággal végzik majd a mun-
kájukat. Ki tudja, talán hosszabb távon ez a fejlődés útja, mondtam
űrjárművünk ablakán kipillantva, és errefelé tart az evolúció, amely... de nem
fejeztem be a mondatot, mert hirtelen elbizonytalanodtam. Túlságosan nagy
volt ugyanis az ellentét az ember felemelkedéséről szóló elképzeléseim meg
aközött, amit láttam. A csendet néhány percen át csak a kabinunk fűtőrend-
szerének csöveinek pattogása és Cavor lélegzésének nesze törte meg, és az
üvegtáblán túl az elme számára felfoghatatlan, roppant üresség és feketeség
és vett minket körül, ahol „minden fény, minden élet és minden lét csak egy
hulló csillag felvillanó és elenyésző ragyogása”, és mindez azt sugallta, hogy
bármennyire is közhelyesen hangozzék: kicsinyek és esendőek vagyunk. 
És hogy talán a miénknél mérhetetlenül fejlettebb intelligenciák vannak odakint.

Ú
j Forrás 2013/5 –

Galántai Zoltán: A holdlakók
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De akkor még nem tudtam szavakba önteni az érzéseim, és Cavort más
dolgok foglalkoztatták. Előbb arról beszélt, hogy attól tart, hogy esetleg va-
lamilyen földi fertőzést hurcolunk be a Hold sterilebb és fejlődésben hátrébb

lévő világába; már ha van ott egyáltalán bármilyen élet. Majd pedig
azzal folytatta, hogy szerinte a fejlődés útja nem az általam vázolt bi-
ológiai tökéletesítés, hanem az lesz, hogy az általa felfedezett antig-

ravitációs anyagnak köszönhetően az ember akár még a mi életünkben az
egész Naprendszerre kiterjeszti az uralmát, majd pedig egyszer azon is túl.

Egészen a csillagokig. 
De ez alaptalan optimizmus volt. Mint ahogy az is, hogy valamiféle fel-

sőbbrendű értelem képviselőiként érkezünk egy legfeljebb primitív lényekkel be-
népesített világba. Erre gyorsan rá kellett jönnünk. Nem sokkal később már egy
hideg és emberietlen holdbéli értelem fogságában voltunk, és Cavor hiába haj-
togatta teljesen feleslegesen, hogy ő, a „gerinces állat”, nem fog hason csúszni
„rovarok” előtt. Azok megbilincseltek, és rabszolgaként láncra vittek magukkal
minket, bár kétlem, hogy értenék azt a fogalmat, hogy rabszolgaság.

És ma már azt is kétlem, hogy a földi rendszertan képes megállapítani,
hogy hol állunk a többi lényhez képes a fejlődés rangsorában. Az pedig, hogy
a Szeleniták nem is különbözhettek volna tőlünk jobban, nem jelentette azt,
hogy gyengébbek lennének. Sőt, a zord holdbéli körülmények között minden
bizonnyal gyorsabban működött az evolúció, mint nálunk.

De amikor immár békés, földbéli körülmények között London utcáin
sétálva vagy ismerőseimmel találkozva és a fejlett civilizáció előnyeit élvezve
mindezt átláttam, még mindig nem tudtam máshogy gondolni az egészre,
mint egy szerencsétlenül végződött expedícióra, amely során a társam áldo-
zatául esik egy barbár vidék bennszülötteinek. Mi pedig nem térhetünk vissza
ugyan a Holdra, mert Carvor tudása nélkül képtelenek vagyunk újabb űrjár-
művet építeni, de ők ugyanúgy nem fognak idejönni, mint ahogy egy vad
törzs sem indít expedíciót Angliába.

Aztán évek teltek el, mire közzé tettem élményeimet Emberek a Holdban
címmel, és ez további elismertséget hozott nekem, mint írónak, még ha a főszer-
kesztőtől és néhány közeli barátomtól eltekintve mindenki azt hitte is, hogy ez
csupán egy újabb tudományos románc. Hogy ugyanolyan gondolati játék, mint
amilyen a Világok harca is volt, amelyben azt rajzoltam meg, hogy miként indí-
tanak inváziót a Föld ellen a marsiak, és ez az invázió miként fúl kudarcba az evo-
lúciónak köszönhetően, amely ebben az esetben a mi oldalunkon állt.

Ugyanis a történet végén egy földi fertőzés elpusztítja a támadókat.
Én pedig már-már hajlamos lettem volna ha nem is elfeledni, de leg-

alábbis agyam egy hátsó zugába száműzni mindazt, ami Cavorral kapcsolatos,
és csak időnként tűnődni el azon, hogy vajon él-e még egyáltalán. És hogy
amennyiben életben van egyedül, társak és egy szerető nő közelsége nélkül,
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akkor vajon milyen erős vágyakozást érez szülőbolygója és a többi ember
után, ha a Hold-mogul parancsára olykor felengedik a felszínre, hogy egy
kráter mélyéről bámulja a kék és fehér színekben tündöklő, távoli földgolyót
felhőrendszereivel és kontinenseivel.

Talán még az éjszakánként fényárban úszó városok fényeit is
meg tudja figyelni, gondoltam, a holdbéliek erre a célra kitenyésztett
csillagászai pedig, akiknek a szeme módosult ehhez a feladathoz, talán még
azt az utcai lámpást is látják, melynek fénykörén kívül állva felfelé bámulok,
miközben a város éjszakai zajai vesznek körül.

De mindez persze a fantázia játéka csupán, mert nem tudom,
hogy miként történt valójában. Tulajdonképpen semmit sem tudok,
legfeljebb azt, hogy annak idején Cavor már utalt rá az egyik távira-
tában, hogy a holdbéliek „a Föld tömörségéből eddiglé hajlandóak vol-
tak azt a következtetést levonni, hogy a Föld lakhatatlan”, amíg
tudomást nem szereztek a létezésünkről expedíciónk révén. Meg azt,
hogy az Emberek a holdban megjelenése óta újabb évek teltek el, ami-
kor váratlanul Wendigee telegrammot küldött nekem, és ebben az állt,
hogy újabb üzenetet fogott a Holdról, és ezen aláírásként Cavor neve
szerepelt.

Éppen a Nemzetközi Eugenikai Társaság Konferenciáján vettem
részt a British Museum dísztermében, de innentől kezdve ahelyett, hogy
az ember biológiai felemelkedéséről szóló előadásokra figyeltem volna,
azon tűnődtem, hogy köszönhetően bolygónk sajátos helyzetének, na-
gyobb tömegének és ebből következően vastag légkörének, az itteni kli-
matikus viszonyok egészen olyanok, mint a Hold belsejében, ahol Cavor
az elmúlt időt kénytelen volt tölteni a Szelenitek között. Később a távirat
szövege szerint megszökött tőlük, bevette magát egy használaton kívüli
járatba, és végül hosszas megfigyelések után képes volt annyira elsajá-
títani korábbi fogva tartói viselkedését meg szokásait, hogy szabadon járhatott-
kelhetett közöttük, mintha csak ő is valamiféle különös holdbéli rovar lenne. 
És azt is hozzátette, hogy hamarosan visszatér a Földre. Vagy én legalábbis így
fordítottam le magamban, mert a szövegben az szerepelt, hogy „átjön” ide. 
Helyenként sután és majdnem érthetetlenül fogalmazott, mint aki nem teljesen
ura a nyelvnek, de ezt annak tulajdonítottam, hogy minden bizonnyal meg kellett
tanulnia a holdbéliek miénktől teljesen eltérő logikájú beszédét, és az lassanként
átszivárgott a gondolataiba és talán még az álmaiba is.

Ma sem tudom pontosan, hogy mi az igazság.
Viszont még aznap délután felvettem Wendigee-vel a kapcsolatot – és

innentől akár ne is folytatnám, mert az elkövetkezendő események rossz
fényben tüntethetnek fel, bár legalább a jó szándékomat nem vitathatja
senki.

Ú
j Forrás 2013/5 –

Galántai Zoltán: A holdlakók
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De az utólag immár teljesen felesleges moralizálás helyett ott vannak
a tények: a rádióadó, amelyet a birtokomon, Wokingban állítottunk fel pajták
és szántóföldek meg elvirágzott cseresznyefák között; az alkonyatkor lilás-

vörös ég és aztán a lágy, fehér fényben fürdő telihold a horizont felett.
Meg a jel, amelyet, akárha bolygóközi világítótorony lenne, folyama-
tosan sugárzott ez a rádióadó. Aztán az újabb, holdi üzenet és a vá-

rakozás újabb napjai és az égbolt, amely a késő nyári éjszakában mintha „a
csillagporral lett volna behintve”, miközben az Ottershaw-i obszervatóriumtól
kölcsönkapott távcsővel kémleltem a sötét és üres világtér mélységeit, me-
lyen keresztül percről percre közelebb jutott hozzánk az antigravitációs
anyaggal burkolt gömb, amelyben Cavor is érkezni fog.

Vagy legalábbis ez állt az utolsó, ismét csak botladozó nyelvű távirat-
ban, és az óriási, űrközi szerkezet fedélzetén valóban volt is egy test, amely
furcsán, megnövekedve, felpuffadva és eltorzulva ugyan, de mintha az tény-
leg övé lett volna.

És volt rajta több ezer Szelenit is, akik most elkezdtek kitódulni belőle.
Szemmel láthatóan erősebbek voltak azoknál, akikkel odafent, a Hol-

don találkoztam, és bár a nagyobb nehézkedés ellenére is könnyedén mo-
zogtak, néhányat azért megöltem közülük egy, a pajta mellől felkapott
ásóval, mielőtt legyűrtek engem meg Wendigee-t, aki velem vállvetve harcolt.
Aztán egy ütés érte a fejem, és amikor magamhoz tértem, egy földalatti üreg-
ben feküdtem megbéklyózva. Nem messze tőlem, egy hordágyszerű konst-
rukción ott volt mindaz, ami Cavorból maradt. 

Lélegzett, de hiába szólongattuk, nem reagált. Nem is hallotta, vagy
csupán nem tudott mozdulni – de hát végső soron sem számít.

Ennek a történetnek a lejegyzése során már mentegetőztem amiatt,
hogy nem értem, mi történt. Minden bizonnyal ugyanolyan rosszul végzem
történészi feladatomat is, mint ahogy máskülönben is kudarcot vallottam,
de ezúttal sem mondhatok mást, mint hogy máig sem világos a számomra,
hogy valahai társam egyszerűen gyengének bizonyult-e; túlságosan vágyott-
e vissza ide, és elárult nem csak engem, de az egész emberiséget is; vagy
pedig valamilyen, a földiek előtt ismeretlen módszerrel kiszippantották be-
lőle mindazt a tudást, amire szükségük volt a Föld elleni invázió járműveinek
megépítéséhez.

Ezen töprengtem egy ideig földalatti börtönömben, amely akár egy
holdi járat is lehetett volna. A bolygónkat lerohanó Szelenitek között szép
számmal voltak olyanok, akik szervezete az ilyen munkákhoz alkalmazkodott,
és ők ásták ki.

Közben a vér már megalvadt a homlokomon, és egyszerre csak tompa
és távolinak ható dübbenést hallottam: éppen egy újabb holdi gömb ért föl-
det. Számolni kezdtem a pulzusomat. Még százig sem jutottam, amikor ismét
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ugyanaz a zaj következett, és így ment órákon keresztül, egészen hajnalig.
Én pedig tehetetlen voltam, és mivel az üreget hideg és kék, mesterséges
holdi fény világította be, közben azt is észrevettem, hogy Wendigee bőrén
apró, tűhegynyi, kék pöttyök jelennek meg. De akkor még azt gondol-
tam, hogy… nem, nem is tudom, hogy mit, és milyen magyarázattal
próbáltam megnyugtatni magam, miközben kábán és aggódva vizs-
gáltam végig a saját testemet a fertőzés nyomai után, amennyire láncaim en-
gedték.

Napokig feküdtünk ott tehetetlenül, mire értünk jöttek. Wendigee
egyszer sem tért magához, és hamarosan meg is halt, úgyhogy nem
lehetett tanúja, hogy amikor váratlanul felnyitják felettünk a csapó-
ajtót, odakint nyári hajnal van, az almafa ágai között feketerigó éne-
kel, a talaj felett könnyű pára lebeg, a levegőben pedig érezni a
közelgő aratás illatát.

Akkor tudtam csak meg, hogy borzalmas áldozatok árán meg-
állították és megsemmisítették a London felé tartó Szeleniteket. A ki-
szabadítóim ruhája fekete volt a lőporfüsttől.  Wokingban házról házra
előrenyomulva harcoltak, és amikor elfogyott lőszerük, akkor szurony-
nyal, késsel, akár puszta kézzel is. Szétszórta őket a Szelenitek egy el-
lentámadása, amely a közeli homokbányából indult, és mely során
sosem látott fegyvereket vetettek be ellenük: ahhoz hasonló „halálsu-
garakat”, mint amiket én írtam le a Világok harcában, de a döntő ösz-
szecsapásban mégis az emberek győztek. Ez nem a technológián múlt,
hanem kizárólag az eltökéltségen, bátorságon és akaraterőn: olyan tu-
lajdonságokon, mellyel csak a „gerincesek” rendelkeznek, de a rovarok
nem.  Ha patetikusan akarnék fogalmazni, akkor azt mondanám, hogy
a hazaszereteten. Amihez nem elég a gépies önfeláldozás.

A legtöbben sebesültek voltak. Volt, aki megvakult, másoknak
a lába, a keze vagy az arca roncsolódott szét. A levegőben érezni lehetett az
üszkösödő hús édeskés szagát. De ők valahogy legalább túlélték, míg az angol
ifjúság legjava odaveszett: bolti segédek, költők, egyetemisták, tiszti isko-
lások, és ott, Wokingban még azt hittük, hogy mindez nem hiába történt.

Ma már máshogy gondolom. Azt a betegséget ugyanis, amely a sze-
rencsétlen Wendigeevel is végzett a földalatti üregben, mindenki megkapta.
Vagy majdnem mindenki: talán az amazóniai esőerdőkben él olyan törzs,
amely nem, de nem lehetek biztos benne, mert nem sikerült kiderítenünk,
hogy a járvány pontosan hogyan terjed.

És nem is ez a lényeg. Hanem az, hogy a különböző emberek szerve-
zete nagyon is eltérően reagált. A legtöbbeket gyorsan megölte; az a borzal-
mas mészárlás, amelyet a kór végzett közöttünk, majdhogynem ahhoz
fogható, mint amit én írtam annak idején a marsiakkal végző mikrobákról.

Ú
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De csak majdnem, ugyanis közöttünk akadtak, akik túlélték. Talán minden tí-
zedik ember. Lehet, hogy mert erősebb volt a szervezetük: vagy éppen ellen-
kezőleg: azért, mert az kevesebb ellenállást fejtett ki, amikor be kellett

fogadnia az idegen világból érkezett csírákat. De a végeredményt te-
kintve amúgy is mindegy. 

Az emberiség akkoriban, a támadás első hulláma előtt úgy né-
pesítette be bolygónk felszínét, akár az ázalagok a pocsolya vizét, számolat-
lanul, úgyhogy még ha milliószámra hullottak is, sokan maradtak, akiknek
még a halálnál is rosszabb sors jutott. Ők ugyanis lassú biológiai és mentális
átalakuláson mentek keresztül. Lassanként, keserves és megalázó hónapok
alatt külsőre is hasonultak uraikhoz, akik – vagy még inkább amik – ellent-
mondás nélkül hajtják végre a Hold-mogul parancsait. 

És ezzel lényegében vége is.
A Szelenitek évtizedeken keresztül furkálták a kontinensek szilárd ta-

lapzatát, üregeket vájva Európa, Ázsia és Amerika hegységeibe és azokat
alagútrendszerrel kötve össze. Mi pedig, azon néhányak, akik a szó hagyo-
mányos értelmében emberek maradtunk, egyszerre tehetetlenül és értetlenül
figyeltük a változásokat. Még az sem sejtjük, hogy vajon véletlenül, egyfajta
számítási hiba eredményeként maradtunk-e meg eredeti állapotunkban, vagy
pedig ezzel is valamilyen céljuk van-e a holdiaknak. Az viszont nagyon is pon-
tosan látjuk, hogy a valahai emberiség erőforrásait, erejét, ügyességét, ás-
ványait és bolygóját használják ugródeszkául a továbbinduláshoz, és
éjszakánként, amennyiben magamat a valahai British Museum romladozó
dísztermében meghúzva nem tudok aludni, akkor elég az ablakhoz lépnem,
hogy megfigyelhessem, amint olykor újabb gigászi űrjárművek emelkednek
könnyű buborékként az ég: a Mars, a Jupiter, a Vénusz vagy a kisbolygó-öve-
zet felé. A fedélzetükön a Szeleniták mellett ott vannak a mostanra élő szer-
számokká átalakult, valahai emberi faj tagjai is.

Ezen a ponton eszembe jut, hogy annak idején, a Föld és Hold közötti
úton az ablakon kipillantva tintafekete sötétséget láttam, és csak itt-ott ra-
gyogott fel benne egy távoli és talán más értelmes faj által lakott nap csil-
lagfénye. Mi pedig Cavorral egyáltalán nem így képzeltük azt a folyamatot,
mely révén az emberi faj tagjai meghódítják a Világmindenséget. Aztán az
jut az eszembe, hogy egy idegen bolygó lakója számára talán egy és ugyan-
azon faj tagjainak fognak tűnni a holdbéliek meg az áthalkult homo sapiens,
aztán elalszom, és arról álmodom, hogy mi, emberek indulunk a Cavorit-göm-
bökben a világtér mélységei felé, nem pedig ők, a Szelenit-rovarok, akik min-
denben olyan gyűlöletesen különböznek tőlünk.

(Megjegyzés: a szövegben szereplő, dőlt betűs idézetek H. G. Wells: Emberek a Holdban című művéből
származnak.)
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Mai találkozásunk apropója az a meghívás, melynek grafikája piros lapokat
felmutató kezeket ábrázol. Azonnal értjük a sport világából jól ismert szim-
bólumot: itt komoly dologról van szó. Mert a piros lap már nem puszta figyel-

meztetés, miként a sárga,
hanem ítélet. A meccs alatt
kiszabható legsúlyosabb
büntetés, mely sportsze-
rűtlen magatartása miatt
kizárja a vétkest a további
játékból. Magyarán: a piros
lap a játékból történő vég-
leges KIÁLLÍTÁS.

A KIÁLLÍTÁS elkö-
vetője jelen esetben két,

a bíró szerepét felvállaló játékos: Ölveczky Gábor és Kelemen Benő Benjámin. 
Csakhogy meg kell még fejtenünk, kinek is szól ez esetben a gesztus! Sem-

miképp nem egymásnak, hiszen nem egymás felett ítélkeznek! Az itt látható pre-
zentáció – melyre a poszter hív – nem tekinthető az ő konfrontációjuknak, vagy
egymás elleni harcnak, hiszen ők mindig is egy csapatban játszottak, közös cél
érdekében adogatták egymásnak a labdát – a gólpasszokat is. 

Máshol kell keresnünk a megoldást: 
szerintem az itt összegyűtött munkák maguk – a piros lapok, melyek

felmutatásával a jelenlegi művészti helyzetre és a nemzeti tudat megnyilvá-
nulására parancsolnak ÁLLJ-t, azaz ez már KIÁLLÍTÁS.

Ebben a helyzetben játékosaink joggal felvállalhatják az ítész szere-
pét, hiszen mindketten évtizedek óta a kultúra jeles animátorai. Csakhogy
miközben elképzeléseiket, vízióikat a közönséggel megosztani igyekeznek,
lépten nyomon bizonyos eliminációs gondokkal kell szembesülniük. Így nem
csoda, hogy helyen-ként keserűek, hiszen már-már méltatlan szélmalom-
harcra kényszerülnek.

Szerintem, ezért osztanak piros lapokat.
Az egyik ilyen piros lap Ölveczky Gábor a Komáromi Kisgaléria 35 éves

lenne című plakátja. Témáját szeretett galériájának sorsa inspirálta, amely
bár remekül működött, mégis, kizárólag adminisztrációs okokból drasztiku-
san elvágták a kortárs művészet éltető erejétől. De a legnagyobb baj mégis-
csak az, hogy nem egyedi esettel állunk szemben. A Komáromi Kisgaléria
„csak” egy a sok közül… Ezzel a döntéssel osztozni kényszerült nem csak pl.
a nagyhírű Pécsi Galéria, de még számos más, kiváló, komoly hagyományok-
kal rendelkező múzeum, kiállítóterem kulturális intézmény sorsában is. 

Súlyos és beláthatatlan következményekkel jár az, az elképesztően téves
filozófia, mely szerint a nehéz időkben mindenekelőtt a kultúrán kell spórolni!!!

Ölveczky Gábor és Kelemen 

Benő Benjámin plakátkiállítása

Ducki Krzysztof

K E T T Ő S  K I Á L L Í TÁ S
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Vagy itt vannak Ölveczky Gábornak azok a finom gesztusokból építkező
színházi plakátjai, melyek felvidéki megrendelésre készültek. Ez is jelzés.
Nem csak arról az örvendetes tényről, hogy nincsenek már határok, s hétköz-
napi dolog a folyó másik oldalára, a más nyelven beszélőknek dol-
gozni, hanem arról is – és nekem főleg arról – hogy határainkon kívül
nyilvánvalóan nagyobb a kulturális aktivitás! 

Piros lap Kelemen Benjámin 56-os – balsejtelmeket sugárzó – sorozata
is. Az ötvenedik évfurdulóra készült szimbólumokból kiolvahastóak félelmei
– a szögesdrót, a romlott hús, a teljhatalmú vöröscsillag – szinte előrevetítik
a 2006-os, méltóságától megfosztott ünnep szégyenletes eseményeit.

Piros lap – ugyancsak Kelemennek – pl. az Az úton című eszen-
cionális plakátja is: a keskeny magyar ösvényen araszoló, ház nélküli
(hajléktalan), azaz védtelen, lassúcska (meztelen) csiga… sokat-
mondó, megrázó metafora…

Ölveczky Gábor és Kelemen Benő Benjámin a művészet más te-
rületein is megnyilvánulnak.

Ölveczky például a kaligráfiában is keres és talál újabb kifeje-
zési formákat. Ez jól nyomon-követhető a jelekkel, iniciálékkal gaz-
dagított, lendületes kézi rajzokon alapuló terveiben.

Kelemen viszont inkább egyszerűsített grafikai formákba és te-
rekbe zárkózik. Tapasztalatait aztán – szellemes metaforákkal, kon-
ceptuális fotóelemekkel, határozott tipográfiai megoldásokkal –
mesterien ülteti át a plakátok nyelvére. Arra a kommunikációs mű-
fajra, amely csak egyszerű és tiszta válaszokkal működik – legyen akár
a legbonyolultabb kérdésekről is szó.

Szeretném felhívni a figyelmet arra is, hogy munkáikban folya-
matosan szembesülhetünk az ő kisvilágukkal, amelyhez konzekvensen
ragaszkodnak, amelyben mindig találnak témát és örömet is. Poszte-
reik többsége helyi – győri, komáromi, mosonmagyaróvári rendezvényekről,
fesztiválokról adanak hírt.

Ez felettébb tiszteletre és irigylésre méltó. 
Az itt bemutatott művek elsősorban az utóbbi tíz év terméséből adnak

ízelítőt. Alkotóikban – akikkel ismerjük egymást lassan egy emberöltő óta –
hiszek töretlenül, ahogy abban is, hogy megnyerik a – piros lapok miatt 
reménytelennek tűnő – meccset. 

Ez mindnyájunk érdeke… 

(Dr. Kovács Pál Megyei Könyvtár,Győr 2013. január 29.)
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Baranyai Levente 1994 óta elkötelezetten dolgozik a Föld portréján. Hatalmas
és súlyos vásznait olyan sorozatokba rendezi, amelyeken a földfelszín, az
élővilág és a civilizációs kinövések, mint fejlődő és pusztuló városok és in-
dusztriális és mezőgazda-
sági övezetek láthatóak.
Képein a centrumok és a
perifériák vándorolnak.
Közben nyomokat, sebe-
ket, tanúkat hagynak
hátra. Földportréin a lát-
hatatlan folyamatokat, az
okokat is láthatóvá te-
szik. A rejtegetett rombolást, a hatalmi mámort, az esélyegyenlőtlenséget.
Ugyanakkor azt is, hogy a Föld még és időnkét lenyűgözően szép! 

Baranyai az idő szorításából a tér tágasságába emelte festészeti né-
zőpontját. Tekintetünk az égre kerül, oda, ahová a kontempláció, a meditáció,
az ima jutathat el a mindennapi élet zűrzavarából. Ami lentről nem, talán
fentről megérthető. Mert ott fenn minden egybecsengeni látszik: matematika
és zene, művészet és filozófia és tudomány. A magasságból a lélek mélysége
is élesedik, előáll, megszólal. A harmonia mundi azonban ezúttal elmarad,
mert Baranyai mást tolt a helyére. A közöttiség látványát, a köztes valóságát.
Azt, hogy a világ rendbetétele felé tett, racionálisnak hitt lépéseink elcsúsz-
nak. Azt, hogy a reális, maga a nem racionális. A törvény, a szabály, a rend,
mindaz, amit így nevezünk, olyannyira valószínűtlen, hogy a nemlétezés ha-
tárán áll. A racionális ritka és szokatlan, szinte azonos a nemléttel, a nullával,
a semmivel. A rendetlenség majdhogynem mindig jelenvaló. Vagyis felhő
vagy tenger, vihar vagy zúgás, kavarodás és tömeg, káosz és tumultus.1

Amit Baranyai láttat, az például az imaginárius Word Trade Center em-
lékezethalmaza, valamint politikai konjugációi (WTC). Nézhetjük a mexikói
prehistorikus módszerekkel dolgozó kézművesek sátrait és az ethno-bizniszt
környező nyomort (Mexikói abc). Előttünk áll Ulánbátor, ahol a merész álmo-
dozást elkeserítő hétköznapi kijózanodás követet, mert valóságának tényál-
lása, minimum aggasztó (Ulánbátori álom).

Baranyai újításának, festészeti nézőpontjának következménye, hogy
az emberi lét szennyező kísérő jelenségei, valamint a rehabilitáció lehetősé-
gei együttesen és közvetlenül lesznek láthatóvá. Ez a Baranyai-féle nézőpont
magába olvasztotta azt, amit az ember a 21. századig elért. A tudomány és a
technika globális látványként terül elénk. Levente valamiképp visszaadta a
szem megismerésünkben betöltött kitüntetett szerepét. Ettől a festészeti
gesztusától a Föld képét önmagunk képének látjuk. Nem fenyegető ismeret-
lenek, nem ellenségnek, hanem belsőnek, hozzánk tartozónak. Fentről nem
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ártatlan bárányok vagyunk, akiknek harapása nyomán a fű dúsabbra sarjad.
Inkább egy túllőtt brontoszaurusz dühöngése zajlik, mert rájött, hogy a gi-
gantikus szindikátusi csekkét már nem tudja mire elköltenie. Ezt tudnunk kell

magunkról, mint ahogy azt is, hogy nem dönthetnek helyettünk és ró-
lunk, sem önjelölt személyek, sem kényszerű folyamatok. A kontemp-
láció során a külső képek rávetülnek a belsőkre. A káosz azonban a

sejtéseknek is utat enged. Elsötétülhet az ég, de kisüthet a nap.
Baranyai Levente festészete többféleképpen is dimenzionális. Egyrészt

a globális távlatai, másrészt önreflexiói által. Felvonultatott tartalmait a képek
elkészítésének módja is dimenzionálja.A lécekre feszített vásznak és a vastag
festék rétegek, ezáltal olyan dokumentumoknak is tekinthetőek, amelyek
mindazt a tudást is tartalmazzák, amelyek a történelem előttről a történelmen
túli korszakunkba elvezettek. A fizikaiba rejtett transzcendens nyomhagyásra
és nyomolvasásra gondolok. Egyúttal arra, hogy nehéz felmérni annak a követ-
kezményét, hogy a szinte korlátlan technikai kifejező eszközkészlet korában,
a festészet hagyományos módszere még mindig az egyik leghitelesebb tudás-
közvetítő. Úgy tűnik az ember élhető akció rádiusza odáig ér, amíg a szerszám
működése árnyékot nem vetett a cselekvésre. Ugyanis míg az ember autopoé-
pitkus észlelő, addig technikai apparátusai pusztán véges programok. 

Csak néhány további, egyszerű példa: a Baranyai-féle kép közelről
szétesik, távolról összeáll, perspektívájában jelen van a zuhanás, ami a köztes
lét egyik alapélménye. Míg tartalmai az igazságérzetet borzolják, addig színei
és formái a lélek szépérzetét bizsergetik, és talán pont abban a ritmusban,
ahogy az agy köti össze az igazságot a boldogságérzettel. Egyszerre nyit és
zár, kitartó és megújuló. Képeinek tartalmi és formai örvényében átjárhatóvá
válik, egymásba kapcsolódik a manufakturális eljárás és a technológiai episz-
témé. Látványából adódóan transzparens, azonban minél tovább nézzük,
annál titkosabb, enigmatikus rétegek tűnnek elő. Például a festészet szín és
perspektíva tudásának hagyományos fegyverzetére gondolok, és azokra a ge-
rilla mémekre, amelyek minduntalan megkísértik: a narratív tényfeltárásra,
a fotóra, a filmre, a dizájnra, vagy a végsőkig vitt absztrakcióra. 

Baranyai tágas festészete kivételes jelenség a magyar művészetben.
Művei azt is bizonyítják, hogy a festészet aktualitása töretlen. Nála nem a tu-
domány falja fel a művészetet, hanem a festészet nagyobbodik meg az isme-
rettől. Levente 2013-ban érzékenyebben, telítettebben, kézzelfoghatóbban,
ezáltal autentikusabban képes megjeleníteni az ember és a Föld viszonyát,
mint a Föld végső feltérképezésére bevetett technikai apparátusok. Ez a fes-
tészeti fordulat nem fejlődésellenesség, nem visszavágyás, pusztán az isme-
ret, a fantázia, és a természet első valóságának kihangsúlyozása. És ebben a
hangban kétségtelenül benne van az is,hogy az ember kintről nem szerezhet
több ismeretet, mint amit bent egyensúlyban tartani képes.
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A művészet a nemtudásból táplálkozik. A képképesség a káosz képte-
lenségéből jön. Levente nem dől be, és nem szolgáltatja ki magát a trendhir-
detőknek. Tudását nemtudása felismerésének előrehaladásával egyenlíti ki.2

21. századi való világunk Baranyai Levente vásznain ahhoz a felisme-
réshez visz, hogy a „testem ugyanabból a húsból van, mint a világ. 
Sőt a testem részesül a világ húsából, a világ visszatükrözi a testemet,
belehatol, ahogyan a testem húsa is belehatol a világ húsába. A testem és a
világ húsa kölcsönösen áthajlik és átlép egymásba.”3

A kortárs művészet közösségi tér. Akkor működik, ha a jelzuhatagában
állunk. Nem direkt állít, hanem interaktivitásra hív. Ez a beálló köl-
csönösség annak kiemelése, hogy létezik-e kérdés, illetve, lehetsé-
ges-e válasz arra, ami most van. Baranyai Káosz és Pszichéje origó.
Benne az ősbárány és a valós idejű brontosaurus, a vőlegény és a
mennyasszony, a lokális instabilitásából a globális megnyíló bizonyos-
ságához vezettetnek.

(Karinthy Szalon, Bp. 2013. március 19.)

1 Michel Serres: Jouvences sur Jules Hermes IV. La distribution, Paris, 1997. Fordította Till-
mann J.A. (lásd:www.c3.hu/˜tillmann)

2 Hannes Böhringer: Szinte semmi. Életművészet és más művészetek. Budapest, 2006. Fordí-
totta: Tillmann J. A.

3 Maurice Merleau-Ponty:  A látható és a láthatatlan. Fordította: Farkas Henrik és Szabó Zsig-
mond. Budapest, 2007.  (Franciául: Le visible et l´invisible Paris, 1964.)
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„A káosz volt az én filozófiám. Ó, igen. Semmi szabály. 
Ha kerítést akarnak vonni köréd az emberek, ki kell törni, és valami mással

kell próbálkozni. Soha, de soha nem szabad, hogy teljesen megértsenek. 
Az már a halál lehelete. 

A teljes leállás. Mindig úgy gondoltam, hogy a gondolatoknak semmiféle
megálljt nem parancsolhatunk. Állandóan változnak.” (John Lydon)

Képzőművészeti falanszterv – ahol kurátorok és moderátorok irányítják
a művészetet. 
Már csak az exkavátorok hiányoznak…

Robi
A konceptuális művészet és a festészet megfér egymás mellett, sőt, inspirálják
egymást. Az ilyen kölcsönhatáson alapuló művészetet tartom a leghaladóbb-
nak napjainkban, mert nem bigott. A konceptuális oldalon ilyen művész volt a
méltatlanul elfeledett FERENCZI RÓBERT. Mindent átgondolt politechnikus mű-
vészete festői látásmódot tükröz, ráadásul a sajátját. A festészetében megje-
lenő motívumrendszert átvitte a nagy műgonddal kivitelezett tárgyaiba, széles
skálájú koloritja ott izzik felületükön és keresztülmosolyog rajtuk felejthetetlen
humora. Az égszínkék papírgitár ugyanabban a transzcendens fényben ragyog,
mint a kollázsfestményein átrepülő tollaslabda, nehezebb feladatot oldott
meg, mint én, ő nem politechnikus művész volt, nem konceptualista, hanem
egyszerűen zseni. Indián lelke és mély hite tette őt nagy varázslóvá. 

A szellemi napköziben Robit kigáncsolta a nagy ellenfél és ő talajbir-
kózásban fektette két vállra, míg én kiléptem a gáncsból, és a szemébe rö-
högtem az ellenfélnek. Robi volt a keményebb köztünk. 

Én a könnyebb feladatot választottam. A konceptuálistól való zsigeri vi-
szolygás gondolkodásra kényszerített és a festőkés-csapkodást félrerakva egy
különleges vegyes technikával, visszafojtott stílusban festettem meg a föld-
gömb sorozatomat, ami egy kőkemény társadalomkritika volt. A térképet, mint
kifejezőeszközt a land art művészet hozta használatba. De én nem útvonalakat
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jelölök ki a térképen, hanem a térkép jelöl ki nekem végtelen szellemi utazást,
és ha megkérdezik: „nem unod még ezt?”, „nem gondoltad még, hogy témát
válts?”, erre mindig az a válaszom, „gondoltam rá, de mégsem teszem, mert a
Föld varázsa örökre kötelez és végtelen lehetőségeket rejt magában”. 

Házi feladat
Mikor diplomamunkámat, a Földgömb-sorozatot kitaláltam, erősen bosszan-
tott a konceptualizmus agresszív előretörése és láttam, hogyan szorítja ki a
festészetet a képzőművészetből. A konceptualizmust mindig hullaszagúnak
éreztem, mint a klasszicizmust és undorodtam tőle, mert kollektívan
ideologizált művészet. De elismertem elméleti síkjának fontosságát,
ezért ötvöztem munkáimban, melyek valahol szociológiai tanulmá-
nyok, de a társadalomkritikán felülemelkedve, a valósághoz közelítve
életet próbálnak megjeleníteni. 

A Földgömb-sorozat után hőtérképeket festettem műholdfel-
vételek alapján, majd a sztratoszférából a toposzféra magasságába
ereszkedve madártávlatból szemléltem a Földet, mert ez a nézőpont
rejtette magába azokat a festői problémákat, melyek mindig is fog-
lalkoztattak. A fényárnyék viszonyok, a színek ritmusának kompozíci-
ója különös térérzetet kelt, mely hol meditációra, hol a képtől
eltávolító vagy közelítő lépésekre készteti a nézőt. Egyfajta pszichikai
kísérlet, melynek nincs célja, de oka viszont annál több, minek alapja
a lelkiállapot és ennek kifejezőereje a festészet, a zene, a költészet,
de nem a konceptuális művészet. Ezért maradtam festő, kinek a har-
madik dimenzió nem háromdé. 

Sorozatokban gondolkodom, melyek természeti, mezőgazda-
sági, ipari kulturális megnyilvánulások motívumrendszerét dolgozza
fel, amit az egész emberiség közös képzőművészként alkot funkcionális
installációnak a tájba. Az installáció a képzőművészet egyik legprimitívebb
megnyilvánulása, melyet a valóságban traktorosok, útépítő munkások, és da-
rukezelők hoznak létre, mely megfestve válik művészetté. Fordítva dolgozom,
mint Christo. Ő előbb csinálja meg izgalmas látványterveit és utána kivitelez-
teti azt a térben. Én pedig a látványt redukálom vázlattá, tehát megfestem.
Az eredmény ugyanaz: Christo vázlata vagy az én terepasztalom a hiteles do-
kumentáció, de a festmény sosem sivár dokumentum, még a realisták eseté-
ben sem, ha a valós kép pedig absztrakt kockákból áll össze, akkor az túlmutat
a realizmuson. 

A Karinthy Szalonban Periféria című sorozatomhoz kapcsolódó mun-
káimat állítom ki, melyből kiválnak a Szürkület perspektivikus emlékképei. 
A káoszt a kiállításon próbáljuk pszichésen rendezni, én pedig előhívom 
Delacroix-ék szellemét, mely elsöpörte a hivatalos klasszicizmust.
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Káosz és psziché
Képeim a tér- és idődimenzió eltolódásainak egybeesései, ahol előnyben ré-
szesítem a térdimenziót. Valószínűleg szubjektív önzőségből, mert nem sze-

retem a változásokat és a tér állandósága megnyugtat, mely egyfajta
örökkévalóság számomra az idő agresszív pusztító erejével szemben. 

Az axonometrikus objektivitás kevésbé rejti el a valóságot, mint
a perspektivikus, az egyik kitáguló öröklét, míg a másik beszűkülő elmúlás.
Ezért részesítem mostanában előnyben az axonometrikus térbeliséget, bár
a perspektíva is régi barátom. Emiatt szeretnék teremteni festményeimen
axonometrikus perspektívát, bár tudom, harcom hiábavaló az idő hatalmával
szemben, de szép, mert munkáim maradványai a küzdelemnek. Térszeletek,
melyeket levágok az idő dimenziójából, trófeák, melyek nem a harcost,
hanem a falakat ékesítik a monokróm szürkeségben. Képeimben a káosz ere-
jével harcolok mindenféle rendszerbe zárt hatalom ellen, mely manipulatív,
ez egyéni szabadságharc, mely internacionalista, mindenféle népnek szól
egyfajta nyelven. Nem a hazáért küzdök, hanem az emberi szellem szabad-
ságáért, melynek nincsenek határai. A káosz hatalmasabb mindenféle raci-
onalitásnál, mert lerombolja a merev korlátokat és felszabadítja a lelket,
hasonló a zenéhez, a szerelemhez, az élethez. A tér és az idő a káosz szolgái:
hol gyűlölnek, hol szeretnek. A tudós a tér és az idő szolgája, a renddé. A mű-
vész a káoszé. Akik rendet akarnak teremteni a művészetben (klasszicisták,
akadémisták, konceptualisták), a festő szemében csak ellenszenves pedel-
lusok, akiket sért mindenféle emóció megnyilvánulás, egyfajta kicsinyes er-
kölcscsőszök. Helyük a tudomány és a művészet között lebeg, de nem
tartoznak egyik intervallumhoz sem. Egy tudós mindig hitelesebb, mint egy
magát tudósnak képzelő művész. Egy hiteles művész nem képzeli magát tu-
dósnak, mert tud valamit és ez gesztusaiban nyilvánul meg. Napjaink művé-
szetnek tekintett divatirányzatai ezeket a gesztusértékeket ölik meg, melyek
nemesebbek mindenféle primitív ötletnél és annak technikai kivitelezésénél.
A politechnikus művész a káoszt próbálja kiirtani, mint egy kereskedelmi csa-
tornákon elhülyült háziasszony, a baktériumokat a művészet vécécsészéjéből,
de ez nem fog menni, mert a káosz az univerzumból ered, és a pszichénkben
ugyanúgy ott van, mint a világ összes részecskéiben az atomoktól a csillag-
rendszerekig. Ő rendezi mind külső és belső világunkat, a kiirtására való tö-
rekvés háztartási fasizmus és ezért nevetséges, de egyben veszélyes is, mert
jelen van művészetünkben, hol kiképzett kurátorok irányítanak robotművé-
szeket. De mi hús-vér művészek nem félünk, mert velünk az idő, hol a térben
a szimbiózis mindig újjáéled és a festészet örökké élni fog.
(Képek az Új Forrás Galériában: www.ujforras.hu)
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Folyóiratunk a
NEMZETI KULTURÁLIS ALAPPROGRAM 
anyagi támogatásával jelenik meg.
Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HÍRKER RT.
és alternatív terjesztők

Szerkesztők
JÁSZ ATTILA - Csendes Toll (főszerkesztő)
MIKLÓSVÖLGYI ZSOLT (online szerkesztő)
NÁDOR TIBOR (online galéria)
SZÉNÁSI ZOLTÁN (online és felelős szerkesztő)

Lapterv és műszaki szerkesztés
SELLYEI TAMÁS OTTÓ

Munkatársak
BUCSI-KOVÁCS ANIKÓ
PAPP MÁTÉ
REICHERT GÁBOR
TURI MÁRTON

Tiszteletbeli munkatársak
FÖLDES LÁSZLÓ HOBO
MONOSTORI IMRE
MUZSNAY ÁKOS
VASADI PÉTER

ÚJ FORRÁS
IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALMI FOLYÓIRAT
ALAPÍTÓ A KOMÁROM-ESZTERGOM MEGYEI ÖNKORMÁNYZAT
JÓZSEF ATTILA MEGYEI KÖNYVTÁRA

Megjelenik évente tízszer
Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben
Alapító főszerkesztő: PAYER ISTVÁN

Szerkesztőség: 2890 Tata, Székely B. u. 2/A Telefon: 20/3353 626 
E-mail: info@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu
Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címén. Előfizetési díj egy évre 5000 Ft. 
ISSN 0133-5332
Kiadja a József Attila Megyei Könyvtár. A kiadásért felel: Új Forrás Kiadó Nonprofit Kft.
Készült a Sollers Kft. nyomdájában Tatán.

IRODALOM MŰVÉSZET  TÁRSADALOM
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