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«Mert hisz ki gondolnd, hogy a legnyakt6rébb tanulmdnyok egyike, amelyet ma-
gyar nyelven a vers esztétikdjdrol irtak, iqy kezdi eqyik fejezetét: »Volt nekem

egyszer eqy osztdlytdrsam,
30 Z.Urban Péter tgy hivtdk: Csibi.«"*

NEMES NAGY AGNES  Nemes Nagy Agnes lirai
. - életmdve mellett mind
KOLTESZET- mingségi szempontbél,
. mind jelent6ségét te-
SZEMLELETE kintve a pdlya egyen-
rangl részének tekint-
het6 az az esszékorpusz is, amelynek a magyar poétikai gondolkoddsra
gyakorolt rendkiviili hatdasa mindmdig érzékelhetd. A szerzé a hatvanas évek
masodik felétdl kezdve publikalt rendszeresen prézai miveket, kezdetben
jellemzden verselemzéseket. A hetvenes évek elején egyre gyakrabban je-
lentek meg a modern koltészet alapvetd kérdéseire koncentrald, hatarozottan
teoretikus célzatd, ugyanakkor hangsilyozottan gyakorlati indittatdsd, az
»alkotdi mihely” tapasztalatait mozg6sité munkai is, 1975-ben pedig mar
napvildgot latott els6 tanulmanykdtete 64 hattyd cimmel.? A konyvet 1982-
ben a Metszetek,> 1984-ben A hegyi k6ltd,* 1987-ben a Ldtkép, gesztenyefdval
1988-ban pedig a Széke bikkfdk® kovette. 1989-ben és 1992-ben az életmi-
sorozat részeként adtdk ki az 0sszegy(jtott esszék két kotetét (Szo és szot-
lansdg, A magassdg vdgya).” Nemes Nagy Agnes prézai irdsainak, illetve a
vele késziilt beszélgetéseknek legteljesebb kiaddsa, Az élék mértana két ko-
tete, Honti Mdria szerkesztésében 2004-ben jelent meg. E hidanyp6tlé gydi-
temény a fent emlitett esszékotetek anyagan tdl a kiilonbozé folydiratokban
publikalt irdsokat is tartalmazza, valamint szamos, a hagyatékbdl elékeriilt
szoveget kozol.

Bdrazéletm( e teljesitményérél mértékado irdsok is sziilettek,® a rész-
letes, jelentdségének és hatdsdanak megfeleld kritikai recepcié még ebben az
esetben is varat magdra. Meglatasunk szerint kiilondsen hasznosnak igér-
kezne az esszék mogott sejtheté modern irodalomelméleti olvasottsdg fel-
térképezése,® illetve annak kimutatdsa, hogy ezek az elméleti modellek
milyen médon épiilnek be Nemes Nagy Agnes sajat, a gyakorlat tapasztalata
felélindulé gondolatmeneteibe. Ennek a kiilon tanulmanyt érdemlé kérdés-
nek a megvalaszoldsdra az aldabbiakban sem vallalkozhatunk, ugyanakkor
vazlatunkban igyeksziink néhdny olyan problémacsoméra rdiranyitani a fi-
gyelmet, amelyek Nemes Nagy Agnes poétikai gondolkodasaban centralis
szerepet kapnak, illetve meglatasunk szerint a legmeggy6zébben szemlélte-
tik e gondolkodas modern és egyedi voltdt. E témakorok koziil elséként



Nemes Nagynak a vers meghatdrozasdra tett kisérleteit, masodszor a koltéi
képrél frott rendkiviil tanulsdgos és meggy6z6désiink szerint tudomanyos
szempontbdlisidétallé eszmefuttatdsdt, harmadszor a versbeli sz6 statusarél
alkotott gondolatait, végiil pedig a versritmusrél vallott nézeteit vizs-
galjuk meg. 31
Bdr a teljes prézai életm( tanulsagainak megfontoldsdra to-
reksziink, dttekintésiink elsésorban A vers mértana és A kéltdi kép cim( esz-
székre, valamint a Megjegyzések a szabadversrél cim(i el6addsra koncentral.
E szovegek ugyanis amellett, hogy gondolatmenetiiket szisztematikus fel-
épités jellemzi, a fenti kérdéskoroknek kiilonosen nagy hangsdlyt
szentelnek.

A vers definiciéi

Nemes Nagy Agnes esszéstilusdnak legjellemzébb fordulatai kozé
tartoznak azok a talalg, révid meghatarozasok, amelyek egy-egy gon-
dolatmenet végén (vagy akar azt bevezetve) mintegy s(ritve, aforiz-
maszer(en foglaljak 6ssze a mondottak tanulsagait. Egyetlen olvasas
utdn is maradandénak bizonyul példaul az a kép, amellyel egy, a 20.
szdzad irodalmanak befogaddsat kozéppontba allité interjiban a mo-
dern verset az Osszetett izeket tartalmazo és igy egyfajta izlésbeli
érettséget elvard heringsalatdhoz hasonlitja.® Részben éppen ezeknek
a konnyen megjegyezhetd, sokszor rendkiviil képszerd, szemléletes
mondatoknak kdszonhetik az esszék a kiemelkedden magas idézettsé-
glikben is megmutatkozé megsz6lité és megvilagito erejiiket.

Az alabbiakban e ,definiciok” koréb6l azokat allitjuk a kozép-
pontba, amelyekkel szerzéjiik a vers mibenlétének, azt mas megsz6-
lalasmadoktdl elkiilonitd jegyeinek kérdéseire igyekszik vélaszt adni.
A liraelméletnek ezt a huszadik szazadban igen idGszer(ivé valt™ té-
majat Nemes Nagy A vers mértana cim(i munkajaban dolgozza ki a legatfo-
gébban. Ennek a nagyszabas( esszének a lirai mlvek kiilonféle aspektusait
vizsgdlé gondolatmenetei végiil a vers kettds definicidjaba torkollanak: ,Két
kisérlet a vers meghatdrozdsdra: Els kisérlet: a vers sz6tényezék és nem-sz6-
tényezbk egylittese; mindkét fajta tényezd héja a verssé levésben megolvad,
és (ij, rendezett egységet, (j, érzékletes jelet alkot. A vers kozlenddje - sajat
magan kiviil kozolhetetlen. Mdsodik kisérlet: a vers mint egységgé forradt,
érzékletes jel, nemcsak masképp kozdlhetetlen kdzlenddjét mondja, hanem
a versjelenség emdcidjat is. Mint ilyen, mds mlvészi jelekkel egyiitt, az em-
beri tudat igénye és sziikséglete.”*

A két meghatdrozasi ,kisérlet” kozos vondsa, hogy a versre elsGsorban
mint olyan jelre tekint, amelynek az 6t létrehoz6 tényezkon tdlmutato, azok-
b6l kozvetleniil nem levezethetd, 6nallé jelentése van. A vers alkotéelemeiként
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felfogott ,sz6tényez6k és nem-szétényez6k™?? szétvalaszthatésaga igy pusz-
tan a ,verssé levést” megelézben lehetséges, magdban a versben, ebben az
(j mindségben® mar szétvdlaszthatatlan egységet képeznek. Ez ut6bbibdl ko-

vetkezik, hogy a versjelentése (,,kozlenddje”) nem iiltethetd at adekvat
32  médon fogalmi nyelvre.

A masodik definicié két elemmelis kiegésziti az elsét. Az egyik
ilyen modern felismerés az, amelyet a szerz6 a ,versjelenség” fogalmaval jeldl.
Amellett, hogy a vers — ahogyan az esszékbél kiolvashatéan Nemes Nagy
Agnes mindvégig hitte - képes kifejezni®® érzelmeket, illetve gondolatokat,
tehat megjelenit egyfajta hagyomanyos értelemben vett ,tartalmat”, a ,vers-
jelenség emdécibjat”, sajat versszer(iségét is kozli, vagy — mas szavakkal - fel-
tarja onmaga megalkotottsagdt, irodalmi jellegét: ,A vers: homonima,
ugyanegy alakban kozli a kolté aktudlis érzelmeit és a vers vers mivoltdt, a
versjelenség emdcidjat.”” A koltemény - ritmikai és egyéb akusztikai ténye-
zGin tdl - ezen 6nmagdara vonatkoztatottsdga révén valik a szerz6 szamdra
ismét rokonithatéva a zenével, amellyel kapcsolatban csak a legritkabb eset-
ben beszélhetiink ,fogalmi” tartalomrél, mivel pusztdn ,0nmagat jelenti”.

A kolt6i md onreflexidjanak hangsilyozasan til e meghatarozasnak a
mdsik (j eleme az a kijelentés, amely a miivészi jelet az emberi tudatigénye-
ként és sziikségleteként dllitja elénk. Ezt a megldtast a szerz6 egyfeldl azzal
tdmasztja ald, hogy a m(ivészet a neki gyakorlati jelent6séget, manipulativ
erét tulajdonité ,magikus vildgkép” megszlinésével sem halt ki,** masfelél
pedig azzal a mar fentebb emlitett tétellel indokolja, hogy egyes érzelmek
pusztdn a vers eszkozeivel kozvetitheték: ,Az a tény, hogy a koltd verset akar
mondani, és nem mosétekndt, égerfat, anatéliai szényegipart, bolcselmet,
oromet és fdjdalmat —illetve mindezeket is mondani akarja, csak éppen vers-
fokon, a vers specialitdsdban -, annyit jelent, hogy a vers elemi, biolégiai-
egzisztencidlis kozegét létrehozva, napvildgra hoz benniink, olvasékban
olyanismeretlen jelentéseket, érzelem-csomékat, amelyeket a versjelenség
nélkiil nem kozelithetnénk meg, amelyek a vers dltal jonnek létre. Nincsenek,
vagy szinte nincsenek vers (m(vészet) nélkiil.”*

Afentidézett, deskriptivjellegl definicidpar targyilagossagaval szem-
ben Nemes Nagy tobb szovegében is el6keriil egy sokkal szubjektivebb vers-
meghatdrozas is, amelyben a teoretikus megkdzelités igénye mellett
meghataroz6 szerepet kapnak a koltéi mihely gyakorlatanak tapasztalatai
is. Vati Papp Ferencnek arra azinterjit bevezetd kérdésére példaul, hogy ,mit
nevez Nemes Nagy Agnes versnek”, a kéltd az aldbbi, ra jellemzé meghata-
rozassal felel: ,Akkor azt a definiciét vdlasztom, hogy a vers szilard szokékdt.
Vagy folyékony szobor. Tehdt 6nmagaban is paradox jelenség. Kétféle ming-
ség egyesiil ugyanis benne, olykor nem is nagyon szerencsésen: az egyik az,
amit mdvészi hatdsnak szoktunk nevezni, a masik pedig a fogalmi hatads,



vagyis az értelem, a tartalom. A vers — és altalaban azirodalom - e kétarcd-
saga abbél adédik, hogy kozege, anyaga a nyelv.”?

Az ebben a bekezdésben megfogalmazott versmeghatarozas elsdsor-
ban azzal hivja fel magara a figyelmet, hogy a definiciékban megszo-
kott és téliik elvart szabatos fogalmi nyelv helyett egy metaforaparral 33
igyekszik targyat szemléltetni. A hozzaflizott értelmezés ugyanazon
tényez6k egymdst kdlcsonosen alddsé viszonyaval magyardzza a vers és ta-
gabb értelemben azirodalom m(kddését, mint a fentebb targyalt definicidk
esetében, amikor a nyelvi anyagh6l ad6dé korlatokban jeloli meg a lirai meg-
nyilatkozas nehézségének okait. Ugyanakkor a képnek és azinterpre-
tacionak ez az egymdsmellettisége mintegy demonstralja, meg is
jeleniti azt, amit dllit. Feltlin6 ugyanis, hogy a képes beszéd egyfeldl
mennyivel tébbet bir mondani anndl, mint az 6t magyarazni hivatott
kiegészités, masfelSl mennyivelidétallébb, elméleti megkozelitéstdl,
széhasznalattél fiiggetlenebb, mint az értelmezés. Meggy6zédésiink
szerint nem tilzds ebben az esetben a kép elsédlegessége mellett ér-
velve azt allitani, hogy Nemes Nagy nem egy tételszer(ien megfogal-
mazott gondolat mellé keresett szemléltetésiil egy érzékletes képi
megfelelét, hanem éppen forditva: a versrél szerzett tapasztalatat a
legpontosabban egy olyan képben tudta megragadni, amelynek igy
az értelmezése mar sziikségszerlien pontatlanabb marad. (Mas sza-
vakkal: a vers szilard szokékutként és folyékony szoborként valé azo-
nositdsa maga is sokkalinkdbb kolt6i megszélalasnak tekinthetd, mint
fogalmi beszédnek. Ezt [dtszik aldtamasztani az is, hogy a kélté lirai
mveinek motivumvildgdban mind a szokékdt, mind a szobor gyakran
visszatérd, kiemelt jelentéségli elem.?') A kép és a magyardzat 6ssze-
vetése utan maradé hidnyérzetiink elsésorban abbél fakad, hogy
az interpretdcié elemeit nehéz megfeleltetni a kép sokrétiiségének.
Az egymdssal ellentétesnek tételezett ,m(ivészi hatds” és ,fogalmi tartalom”
paradox egyesiilésének szemléltetésére ugyanis elegendé lenne a ,folyékony
ké” vagy a ,szilard folyékonysag” jelzds szerkezet is. Amikor azonban Nemes
Nagy Agnes szokokiitrél és szoborrél beszél, akkor mas médon is megjelenti
a vers fogalmat, illetve a benne megvaldsulé dsszeférhetetlenséget. Ahogyan
a vers anyagdnak, a nyelvnek ellenében keletkezik, gy mind a szokdkdt,
mind a szobor lényege is abban 4ll, hogy anyaguknak egyfajta rendhagyé,
onmagan tdlmutaté (mlvészi céld) felhasznaldsa révén jonnek Létre. A kép
tehat egyfeldl kétszeresen is megjeleniti az irodalmi mdalkotds kapcsan
megismert ellentmonddsos viszonyt (szildrd és folyékony egyiittallasanak
képzetében éppligy, mint az anyag és annak mdvészi haszndlatanak kapcso-
latdban), mdsfel6l pedig mind a kédolds, mind az olvasds oldalan megmu-
tatkoz6 rogzithetetlenség tapasztalatdrdlis szamot ad.
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A koltéi kép
A ,szilard szokékat” és a ,folyékony szobor” versdefiniciéi mar atvezetnek
Nemes Nagy Agnes poétikai gondolkodasanak egy masik silypontjdhoz,

a kolt6i képhez, amelyet a szerz6 a vers leglényegesebb alkotéelemé-
34 nek, megnyilvanuldsi médjanak tart. A versnek és a képnek ezt az

elvdlaszthatatlansagat igazolja példaul a hasonlatnak a fenti vers-
meghatarozasokra erésen emlékeztetd jellemzése: ,A hasonlat sziinteleniil
folyik. A rogzitett folyékonysag csodajaként, mint némely szentek rég meg-
szaradt vére a hivik szeme el6tt.”22 Nemes Nagy Agnes A k6lt6i kép cim(i esz-
szét, amelyet maga is legjelentGsebb prézai munkdi kozott tartott szamon,?
azzal a gondolattal vezeti be, hogy az irodalom olyan ,tolvajm(vészet”,
amely az 6t mlivészetté tevd érzékletességét® mas teriiletekrél, elsésorban
a képzémlvészet képszer(iséghbl meriti. A megnevezésért folytatott kiizde-
lemben a kolt6i kép az, aminek révén a vers tdl tud l€pni sajat nyelvi korla-
tain: ,Olyan gesztus a kép a versben, amely minduntalan megprébalja elérni
sajat hatarait, megprébalja elérni, amit dbrazol, és - legjobb valtozataiban
- kis hijan, majdnem, szinte-szinte el is éri. Ez a »majdnem« a széba zdrt ki-
fejezés természeti korlatja. De azért a kép mégiscsak a szébeli mlvészetek
kockazatosan eldretolt limesze a sz6 és a tdrgy kozott.”?

Az esszé vezérfonalat ennek megfeleléen a koltGi kép és a megnevezés
viszonydnak, illetve a képszer( gondolkodds ismeretelméleti szerepének fej-
tegetése adja. Nemes Nagy a képnek ezt a funkcidjat az ember alapveté gon-
dolkoddsi és fogalomalkotasi mintdjdra vezeti vissza, amikor arra emlékeztet,
hogy a megismerés elsdsorban éppen a kolt6i kép? alapjat is jelentd ,olyan,
mint”-struktira mentén halad elére: ,Hajlandé vagyok a mindenkori hason-
latot is, a legklasszikusabb, leglatvanyosabb, sét akdr ritualizalédott hason-
latot is @ megismerés egy nemének, képi mdédjanak tekinteni. Hiszen eleve
kombinaciékban fogjuk fel a vildgot. [...] Es még egyet lépve lefelé a kombi-
naciék rendjében az »olyan, mint« a hasonlatnak ez a sémdja, hattere, indoka,
mintha a mlvészet egészének funkcidjat formazna kicsiben, és ugyanakkor
aprécska poétikai sejtjeiben abrazolna az emberi elme szintetizalé alapmi-
lyenségét is. A hasonlatismeretszerzé készségiink egyik metaforaja.”?

Az esszének ez az alapvetése felt(in gondolati rokonsagot mutat azon
liraelméleti, illetve nyelvfilozéfiai hagyomannyal, amely ugyancsak ezen is-
meretelméleti tényezd okan allitja parhuzamba a nyelv keletkezését és fej-
6dését a koltészet teljesitményével. A Humboldt dltal teremtett iskola egyik
jelentds kovetdje, Alekszandr Potebnya példaul A k6(tdi kép megfigyeléseivel
szamos helyen szinte teljes mértékben megegyezd észrevételeket tartalmazé
tanulmanyban vizsgdlja a szénak, a képnek, valamint a kéltészetnek a gon-
dolkoddsban betdltstt szerepét. Akdrcsak Nemes Nagy Agnes, Potebnya is
arra a kovetkeztetésre jut, hogy annak a kifejezésére és megértésére, amelyre



nincs pontos szavunk, a gondolkodas ,poétikai formajat”, a kolt6i képet
haszndljuk.?® Meglatasunk szerint ennek a szellemi rokonsdgnak az alapos
feltdrdsa a Nemes Nagy-esszék kutatdsanak egyik rendkiviil termékenynek
igérkezd teriilete lehet.?

Az esszék tobbségéhez hasonléan A k6ltdi kép érdeklédésének 35
a homlokterében is a vizsgdlt targynak a modern koltészetben meg-
valésuld aspektusai dllnak. Nemes Nagy Agnes szdmos helyen kifejti, hogy a
huszadik szdzad kolt6je fokozott mértékben szembesiil ,ij élményei” adekvat
kimondasanak nehézségeivel.>°

A szerz6 a modern kolt6i kép legfébb jellegzetességeként arra
az expresszivitasra valé torekvést azonositja, amely a kép rdismertetd
funkciéjanak érdekében a hasonlé és a hasonlitott kozotti tavolsag
radikdlis megnovelésébdl fakad. E gondolat eléaddsa kozben ismét
szembesiillink ennek az esszényelvnek azzal a vers definiciéi kapcsan
mar széva tett jellemz6 vondsaval, hogy a fogalmi nyelvet a kdzlendd
leglényegesebb pontjan rendszerint eqgy erésen képszer(, metaforikus
beszéd valtja fel:*! ,A modern képnek egyik karakterjegye a nagy, az
egyre nagyobb tavolsdg, a hasonlat két pélusa kozt. A tertium com-
parationis, a hasonlat harmadik, legfontosabb tagja, ez a kimondott
vagy ki nem mondott lényeg, vagyis a hasonlésdg maga, amelyet le-
ginkabb tgy képzelhetiink el, mint egy teret, a logikai-érzelmi felis-
merés terét a két megépitett sarkpont kdzott, egyre szélesebbé valik,
egyre attetszébb éter tolti ki. Igaz, ha mégis 4tiit a szikra a két sark-
pont kozott, az aztan hatalmas ivfény, széles tdjakat bevilagitd. Ezt a
nagy ivet célozza meg, a meglepetésnek ezt a villamossagdt dolgoz-
tatja a mai magyar vers.”3?

Figyelemre méltd, ahogyan az elsésorban nem irodalomtorté-
neti, hanem stilisztikai®® érdekeltségl esszé felvazolja ennek a modern
képnekaz ,evollcidjat”. Az els6ként létrejove hasonlatot (példaul a szemnek
a csillaghoz valé hasonlitasa®4) az ,absztrakt hasonlat” kdveti, amely egyfeldl
~megforditja a konkrét-absztrakt viszonyat”, mdsfelél ,a voltaképpeni koz-
lend6t eoipso a hasonlatba csdsztatja 4t”.% A koltdi kép onallésuldsa a szerz
szerint egy olyan ,csomépont”, amelybdl szamos irdnyzatta valt (pl. szimbo-
lizmus vagy tdrgyiassdg), illetve még ki nem aknazott lehetdség irdnydba
nyilik at. A széveg kiilonosen nagy jelentéséget tulajdonit az egyetlen hason-
l6sagi viszonyra vissza nem vezethetd dsszetett hasonlatnak, amelynek tel-
jesitménye — a Nemes Nagy Agnes-i kivetkeztetést kissé tovabbgondolva -
abban ragadhaté meg, hogy az a jelentés megkonstrualéddsat sokkalinkabb
a nyelv retorikai miikddésének kimerithetetlen jatékatol varja, ami egyszers-
mind annak elismerését is implikdlja, hogy e jelentés megalkotédasa immar
nem kontrolalhaté folyamat: , A hasonlitds alapjdnak ez a csiszkaldsa vagy
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hianyos volta karakterisztikuma az 6sszetett kép széttarté elemeinek, vala-
mint az is — és ez mindségi kérdés —, hogy a sokféle elem 6sszekotd indoka
laza lélektani felh6ként ott lebeg a vers fol6tt, mellett, mogott; a tertium com-

parationis nem sz(inik meg, csak dtalakul. Manifeszt néven nevezés
36  vagy érzékeltetés helyett sejtésbe parasodva, egyértelmii szilardsaga-

b6l atmoszférava szélesiilve veszi koriil a verset — de ott van. Az 6ssze-
tett hasonlat sok és eltérd elemet 6sszefogd tertium comparationisa eleve
lazdbb az egyrét(i hasonlaténdl, az igen helyett azt vallja, hogy: kdriilbeliil.”*

Az esszé kiilon fejezetet szentel azon ,6nkényes” képek vizsgdlatanak,
amelyek azaltaliranyitjak magukra a figyelmet, hogy benniik az 6sszehason-
litott elemek tavolsdaga — mint a szerz6 fogalmaz - ,elszakitja a hasonlésdg
fonalat”.> A kép e fajtdjanak (,,a kép formdjd nem-kép”) jelolésére a szerz
az dlkép terminust vezeti be. Amikor Nemes Nagy Agnes e tobbnyire sziirrea-
lista, konkrét ,latvanyalap” nélkiili hasonlatok szerepét méltatva ,ismeret-
elméleti haszonr6l”® beszél, meggy6zGdésiink szerint ismét azt a modern
gondolatot rogziti, amely a nyelven kiviili realitds elemei helyett - akdr az
osszetett kép esetében - a nyelvre bizza a jelentés |étrejottét. Eppen a kép
ilyen irdnyd alakuldsahoz kotheté a modern vers homalyossaganak, befoga-
dasi nehézségeinek az esszékben tobbszor visszatérd kérdése is. Nemes Nagy
Agnes, aki sajat koltészetének recepciGjaban is szembesiilt a problémaval,
a modern vers védelmezdjének szerepét 6ltve foglalkozik a lira érthetéségé-
nek aspektusaval, és egyfelél - tanari gyakorlatdnak tapasztalataivalis ala-
tamasztva - az olvasasi elvdrdsok torténetileg valtozé voltdra hivatkozva
kimutatja, hogy az érthet8ség maga is térténeti kategéria,** mdsfeléla ,ho-
mdlyossdgot” a fentiekhez hasonlé médon a kolt6i kimondas nehézségének
(j élményéhez koti: ,A modern vers — altalaban - bonyolult, mert bonyolult
dolgokat akar tisztazni. A mai koltészet homalya: voltaképpen vildgossag-
igény. Sajnos nem takarithatjuk meg sem kolt6k, sem olvasék az djabb, 6sz-
szetettebb igazsagra torekedés nehézségeit. Mert a homalynal rosszabb: a
hamis vilagitds.”°

A versbeli szo
A Nemes Nagy Agnes a kolt6i megszélalds problémdit is gyakran szinre vivé
lirdjanak egyik jellemz8 motivuma a sz6. Az esszék vilagat vizsgalva ugyan-
csak kijelenthetd, hogy a sz6 fogalma szdmos gondolatmenet érdekl§désének
a kozéppontjaba keriil, amelyek kérdésfeltevésiik fliggvényében kiilonb6z6
értelemben és — nem utolsé sorban - kiilonboz6 eljellel beszélnek e nyelvi
egységrol.

Nemes Nagy Agnes kiltészettani frésainak egyik csoportjaban a szot -
ahogyan tobb versszovegben is - mint a nyelv metafordjat interpretalhatjuk.
Ebben az értelemben a sz6 fogalmi jelentésével, hétkdznapi haszndlatdnak



Jterhével” vagy — Nemes Nagy gyakran haszndlt kifejezésével — tagoltsagaval
all szemben a kélté kimondani vagyott kozlend6jének tagolatlansagdval.
Az ebben ajelentésben hasznalt szo gy az alkotds sordn lekiizdendd akadaly-
ként jelenik meg: ,Mindannyian tudjuk: a koltészet legfébb ellensége

a sz6. A szénak értelme van. Es meg nem sz(ing élményiink a szézszor 37
regisztralt hasadas a sz6 mint mindennapi kommunikdaciés eszkoz és a

sz6 mint versre haszndlt eszkoz kozott. Mds mlvészeteknek semmi gondjuk
azilyesmivel. Megvan a sajat elidegenithetetlen érzékletességiik, a kd, a szin,
a hang, a forma. Azt szoktdk mondani a természettudomanyrél, hogy morali-
san kozombos. Nos, hadd mondjuk el Gjra meg djra - laza rimként - a
nem sz6beli mlvészetekrdl, hogy fogalmilag kozombdsek. Konnyd
nekik! Tehetnek akdrmit: semmiféle iranyzat, izmus, iskola el nem ve-
heti veliik sziiletett gazdagsdgukat, ldthaté, hallhatd, tapinthaté mi-
voltukat, a mlvészet [ényegénél 6rt all6 testszerdségiiket.”

Egy masik helyen ugyanez a gondolat a szokincs azon ,tdrhe-
tetlen sz(ikdsségének”“2 tételében jelenik meg, amely mar az onkife-
jezés lehetdségét a versirashan keresé kamasz elsé megfigyelései
kozott is megtalalhat6.* E mellett a huszadik szazadi liranak a ,nyelvi
fordulat” kifejezéssel dsszefoglalhaté, a nyelv ,alkalmatlansagdra”
vonatkozé alaptapasztalataihoz hasonlé szemlélet mellett azonban
megjelenik az esszékben a szd fogalmaval kapcsolatban egy ett6l nem
teljesen fiiggetlen, dm mégis mds nézGpontot érvényesité megkoze-
lités, amely a széra mint m{kodé jelre vagy mint a megnevezés esz-
kozére tekint, amelynek ezt a funkciéjat - mint kordbban lattuk — a
jelnek tekintett vers egésze is betoltetni torekszik. A jel megalkota-
sanak és olvasasanak folyamatat“ Nemes Nagy Agnes a hagyma és
a tulipan megvilagitoé erejld hasonlataval szemlélteti: ,Hogyan lesz a
targybol sz6, mi az a méd, ahogyan a tény, az emécid, a gondolat,
ajelenség tudatunkban jellé valik? Ez az, ami fontos nekiink, vagy taldn nem
is egészen ez. Jellé valik, hatjellé valik, vigye kdnya, ha mar a beszédet, em-
beri nemiink e biiszkeségét feltaldltuk. Inkabb az érdekel, hogy miképpen
lehet olyan jeleket késziteni az adott anyaghél, amelyek minél tébb és féleg
minél érzékletesebb hiradast (ahogy mondani szoktdk: informaciécsomagot)
takargatnak bele elvont jel-mivoltukba. Ugy kiildézgetjiik eqymasnak a sza-
vakat, mint a kertészetek a tulipanhagymat: nalam tulipan volt, nalad tulipan
lesz, atkozben hagyma. Tény és tény kozott a sz6 az Gt. De ez a hagymaha-
sonlat meg se kozeliti a valésdgot. Hiszen a hagyma is meg a novényis a ter-
mészetnek ugyanarra a sikjara tartozik, tény és sz6 kozott pedig hatdrozottan
nagyobb a tavolsdg, mint az atom és a bolygérendszerek kozott. Hiszen ez
csak méretkiilonbség, az meg dimenziévaltas (hataratlépés, kdzegcsere sth.)
test és fogalom kozott.”#
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Az e sorok mogott allé, a tudattartalom kédoldsara és dekédoldsara
iranyulé kérdésfelvetésben tehat egy olyan nyelvfilozéfiai probléma érint-
kezik egy liraelméleti dilemmaval, amelyben ugyancsak a maridézett Poteb-

nya vizsgalddasainak egyik centralis témakore kdszon vissza. Az orosz
38  tudés, aki a mialkotds jelentésének megalkotdsat szintén a sz6 telje-

sitményével méri 6ssze, Nemes Nagy Agnes fent idézett gondolatahoz
hasonl6an szovd teszi a gondolat és annak nyelvi leképezése (vagy az idézett
esszé terminoldgidjaval: ,a tény ésa sz6”) kdzott fenndllé kvalitativ kiilonb-
séget, amely alapjan legaldbbis kérdésessé valik a gondolatnak a nyelv se-
gitségével torténd kozvetlen ,atvitelének” az elképzelése. Potebnya szerint
a gondolat ,kozlése” helyett mind a sz6, mind a m(alkotas esetében annak
a befogaddban valé egyfajta 4j megképzddésérdl beszélhetiink.* Ajelentés-
nek ez az olvaséban torténd Gjrafejlédése a Nemes Nagy-hasonlat bar ki nem
mondott, dm meglatasunk szerint legtermékenyebb aspektusa. Ahogyan
ugyanis a hagymabél kikeld Gj tulipan szamos, a hagymat kiild6 kertész te-
vékenységétdl fliggetlen tényezd rendszerében fejlédik az eredeti viraggal
legjobb esetben is szinte azonos novénnyé, (gy a versnek az olvasashan meg-
sziiletd jelentése is nagymértékben fiigg a konkrét befogadé személyétél,
valamint a befogadds egyéb koriilményeit6l.+

Fontos meglatasa emellett az esszének a tulipanhasonlat pontatlan-
sagarais figyelmeztet§ kitétele, amellyel Nemes Nagy rdmutat, hogy a verssel
torténd megnevezés csupan egyfajta ,hatdratlépés” kovetkezményeként va-
l6sulhat meg. Ennek a kiegészitésnek a kapcsan jo okkal hivatkozhatunk
Wolfgang Iser mértékadé tanulmanydnak, a Fikcioképzd aktusoknak®® azon
tézisére, amely a szelekcié, a kombinacio, illetve az dnfeltdras fikcioképz
aktusaban éppen ezt a hatdrsértést jeléli meg mint olyan kozos alapvetd m-
kodési médot, amely révén a ,valés” meghatarozottsagahoz kototten hoz-
zaférhet6vé valhat egy ,imaginarius” tartalom. A tanulmany kiilondsen
produktiv részletei kozé tartozik az a sz6 fogalmi jelentésének Nemes Nagy
altal is problematizalt versbeli szerepére vonatkozé megfigyelés, amely ki-
mutatja, hogy azirodalmi szovegben fellazulnak a szemantikai és a figurativ
jelentések hatarai, ,attél fliggben, hogy melyik referencia all az el6térben
vagy a hattérben, a szemantikai stlypont minduntalan athelyezédik”, és az
imagindrius éppen ebben a sajatos ,eltér-hattér viszonyban” tud megnyil-
vanulni.®

A sz6 Nemes Nagy Agnes poétikdjaban betdltott szerepét vizsgélva
éppen a fentiekkel 6sszefiiggésben kell okvetleniil emlitést tenniink a helyes
sz6 —vagy ahogyan a kolté fogalmaz, a helyes szinonima -megvélasztasanak
problémajarél, amely tobb helyen is hatdrozottan a vers mingségének egyik
legfébb zdlogaként jelenik meg: ,,Nagyigazsag az, hogy a vers mindsége féleg
a szinoniman all vagy bukik; aki a szinonimaért nem kiizd meg, nem kiizd



meg semmiért. [...] Ha a szinonimat eltévesztjiik, kockdztatjuk azt a lehetd-
séget, hogy majd a vers egésze valaminek — egy lelki ténynek - a szinonimdja
lehessen.”s°

E kijelentés hatterében ugyancsak az az Iser-tanulmany imént
idézett részletére rimeld gondolat 4ll, amely szerinta sz6 annak elle- 39
nére sem vesziti el teljesen ,kdznapi kotédéseit”, hogy a kdltemény-
ben azokbél kiemelve, teljesen eltér viszonyrendszerbe kerdil.>! A szavaknak
ezek a magukkal hozott vonatkozdsai® sajatos ,er6teret” étesitenek a vers-
ben, amelyek révén hozzajdrulnak egy , lelki tény szinonimdjaként” elgondolt
koltemény jelentésének a megalkotdasahoz. Nemes Nagy elméleti jel-
legliirasaiban igy lehet a sz6 egyszerre a koltészet ,legfébb ellensége”
és fészerepldje.

Ritmus és jelentés

Nemes Nagy Agnes elméleti irdsai, amelyek mindig is megkiilénbézte-
tett figyelmet szenteltek a vers ,mérhetd”, formai oldaldnak, e kiilsé
aspektusok koziil leginkdbb talan szerzgjiik verstani elkotelezettségé-
rél tandskodnak. A versritmus irdnti nagyfokd érdekl&dés és nem utolsé
sorban az ezen a teriileten megszerzett rendkiviili mdveltség egyik
meggy6z6 dokumentuma példaul a Verstani veszekedések cim( esszé,>
amelyben a kolté nem csekély biiszkeséggel szamol be egy Arany-kol-
temény verselésérdl folytatott vitdjarél, melynek soran végiil Arany
Janos egy levelének segitségével sikeriilt igazolnia sajat dllaspontjat.
Az esszé természetesen nem ér véget ezen a ponton, hanem a félreér-
tés lehetséges okainak tudomdnyos igény( elemzésével folytatodik.

A versritmus elétérbe helyez6désében mdr az is szerepet jatsz-
hat, hogy Nemes Nagy a ,rendezettség elvét” a mlivészetet meghatd-
rozé lényegi mozzanatként tartja szamon: ,Hogy mivolna a megoldds?
[...] Nekem kétségkiviil a »rendezettség elve« tetszik, anndl is inkabb, mert
igazi Kolumbusz tojdsa. Ha példaul azt allitjuk, hogy — ahogyan sokszor alli-
tottuk mdr -, hogy minden mlivészet alapja bizonyos ritmus és ardny, a dolgok
térbeli vagy id6beli rendezettsége, ezzel beliilre helyeztiik a mlvészet elvét,
embertorvény(ivé tettiik: ezek szerint elménk adottsdgai, pszichénk (biolo-
giailag meghatarozott) sajatsdgai, ritmusokra és ardnyokra adott valaszai
dontik el, mi a mdlvészi - és az imitdcié csak anyag, amin lélektani alaptorvé-
nyeink megmutatkoznak.”**

Ennek a formalista, illetve strukturalista iskoldk nézeteire emlékez-
tet6 gondolatnak az alatdmasztasaként — az emlitett irdnyzatok képviselGihez
hasonlé médon® — Nemes Nagy Agnes esetében is tobb izben megjelenik az
az érv, amely a gyerekek kifejezetten a ritmushoz két6dé korai nyelv- és vers-
élményére hivatkozva mutatja ki, hogy a ritmus a vers konstrukcios elve.
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Ugyanez a tétel all a kozéppontjaban a Rozsa, rozsa cim( irdsnak®® is, amely
egy, az emlékezetben meglehetbsen eltorzult formaban megdrzott verssor
forrasa utdni intellektudlis nyomozds tanulsdgaként jut arra a kdvetkezte-

tésre, hogy a vers a feledéssel szemben legellenallobb tényezdje - és
40  ezértazesszé logikdjanak megfelelGen a leginkdbb lényegi eleme - a

szerkezet, azon beliil pedig a szérend, a szétagszam vagy a hangalak
mellett a ritmus, amely ennek megfeleléen a kéltemény mds aspektusaival,
példaul a tematikus vonatkozasokkal szemben domindns szerephez jut. (Mds
irdsaban maga Nemes Nagy Agnes is hivatkozik Tinyanovnak arra az elkép-
zelésére, amely a vers m(ikodésmadjat a kiilonféle alkotdelemek statikus
egymdsmellettisége helyett e tényezék olyan folytonos dinamikus kdlcson-
hatdsaban, ,harcaban” latja, amelynek sordan a domindns 6sszetevének té-
telezett ritmus deformalja az 6sszes tobbi elemet.>) Nem kevésbé tanulsagos
ebbél a szempontbél az az okfejtés sem, amely Csokonai Tartozkodo kérelem
cim{ mlvénekinterpretdci6ja sordn ezt a folyamatot forditott irdnybdl meg-
kozelitve a vers keletkezésének (fiktiv) rekonstrukcidjara vallalkozik, és a
fenti okfejtéshezjolilleszkedd médon egyfelél a tiize bant - tulipdnt rimben,
mdsfel6laz 6si hetesek és nyolcasok mogott ,kisérté” ionicus a minore meg-
halldsaban taldlja meg a vers létrejottét motivalé tényezbket.>® Mindez mar
aztis elre vetiti, hogy Nemes Nagy Agnes szdmdra a ritmus — ahogyan a vers
tobbi formai tényezGje is - jelentésképzb szereppel rendelkezik: , Azt akarom
ezzel mondani, hogy a versnek akar legkisebb része — még csak nem is értel-
mes, sz6t adé része, formai tényezdje - jele, szignuma, kédja lehet nagyon
is messzehato jelentéseknek. Azonkiviil azt mondandm, hogy nemcsak a vers-
nek, hanem az emberi életnek akdrmilyen - latszatra kicsi - mozzanata is
jellé valhat, mely talmutat 6nmagdn.”>°

A magyar mUforditas kiemelkedd egyéniségeként is szdmon tartott
szerz6 a koltemény ritmusanak jelentéshordozé szerepével sajatos médon
szembesiil a forditds soranis, ahol tébbek kdzott éppen a fentiek miatt jelent
megoldhatatlan dilemmdt a magyar nyelv ritmikai lehetéségeinek kiemel-
ked6 gazdagsdga.®®

Mint az az eddigiekb8l mér kideriilt, Nemes Nagy Agnes érdeklddésének
kozéppontjaban elsésorban a modern irodalom kérdései dllnak. A huszadik
szazadi lirdnak a formai kotottségek fokozatos lebontdsara irdnyulé torekvései
és olyan verstipusok megjelenése, mint a szabadvers vagy a prézakéltemény
kiilonos nyomatékkal vetik fel a ritmusra vonatkozé kérdéseket is. A problémat
a kolts legrészletesebben a Megjegyzések a szabadversrél cim(i, az MTA Verstani
Bizottsdgaban felolvasott el6adasaban dolgozza fel. Nemes Nagy a jelenséget
targyalé magyar (Szerdahelyi Istvdn, Széles Kldra, Kecskés Andras) és nem-
zetkdzi (Cohen, Genette, Tinyanov, Barthes) irodalomban megfogalmazott el-
képzelésekhez viszonyitva alakitja ki sajat dllaspontjat, miszerint a koltéi



szOveg f6 kritériuma a kiemeltség (vagy eltérés), a rendezettség, valamint az
érzékletesség.® Ezeknek a tényezéknek a segitségiil hivasaval a szabadvers
gy hatarozhaté meg, hogy kiemeltsége — mar csak kotetlenségénél fogva is
- nagyobb a ,hagyomdnyos”, metrikus versbeszédhez képest, rende-
zettsége kisebb, érzékletessége pedig egyfeldl szélesebb teriiletreira- 41
nyul, masfelél j eszkozokkel is él, mint a korabbi versek esetében.5?

A ritmustis magdban foglalé rendezettséget vizsgdlva az esszé — Elekfi Laszlé
terminusait kélcsonvéve - elkiiloniti egymastdl a metrikai és a ,,nem metrikai”
hatds véltakoztatdsa révén sajatos expresszivitdst felmutaté versszer( sza-
badverset (példaul Fiist Mildn: Egy bdnatos kisértet panasza) és a pro-
zaszer(i szabadverset, amely bdr ldtszdlag teljes mértékben szakit a
hagyomanyos verstanok kotottségével, a ritmikai megkozelités - mint
Nemes Nagy Kassdk Mesteremberek cim( kdlteménye kapcsan meggy6-
z6en kimutatja - tovabbra is termékeny szempontja marad az inter-
pretacidonak,5 s6t éppen a radikdlis eltérés hivja fel a figyelmet a
beszéd ritmikus megszervezettségére.

Nemes Nagy Agnes nyelv- és koltészetszemléletének ez az esz-
szék sdlypontjaira koncentralé rovid djragondolasa nemcsak az életmd
e teriiletének a lirai és a mlforditéi teljesitménnyel valé egyenrangi-
sagdra és a prézai munkdkban kibontakoz6 poétika korszer(iségére ki-
vanta felhivni a figyelmet, hanem annak igazoldsara is torekedett,
hogy a koltéi megszdlalds kérdéseinek a versekben kimutathaté
tematizaléddsa mogott az alkoté nagyfokd teoretikus tudatossaga all.
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1 Acs Margit, 64 hattyi: Nemes Nagy Agnes esszéi, in Erkolcs és rémiilet kozott: In memoriam
Nemes Nagy Agnes, szerk. Domokos Matyds, Lengyel Baldzs, Nap Kiadd, Bp., 2004, 280.

2 Nemes Nagy Agnes, 64 hattyd: Tanulmdnyok, Magvetd, Bp.,1975.

3 Nemes Nagy Agnes, Metszetek: Esszék, tanulmdnyok, Magvetd, Bp.,1982.

“Nemes Nagy Agnes, A hegyi kéltd: Vizlat Babits lirdjdrdl, Magvetd, Bp., 1984.

5 Nemes Nagy Agnes, Ldtkép, gesztenyefdval: Esszék, Magvetd, Bp.,1987.

6 Nemes Nagy Agnes, Szdke bikkfdk: Verselemzések, Méra, Bp., 1988.

7 Nemes Nagy Agnes, Sz0 és Szétlansdg: (sszegyijtott esszék I., Magvetd, Bp., 1989, Nemes Nagy
Agnes, A magassdg vagya: Osszegydjtott esszék II., Magvetd, Bp.,1992. Mindkét kotet Gsszeallitasa
Nemes Nagy Agnes munkéja, A magassdg vdgya megjelenését azonban mar nem élhette meg. (V6.
Honti Maria, Utdszd, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana: Prozai irdsok II., Osiris, Bp., 2004,
577.)

8 Itt emlithet6 példaul Balassa Péternek a MetszetekrGl irott alapvetd tanulmanya. (Balassa Péter,
Lét-poétika és verskertészet: Nemes Nagy Agnes Metszetek cimii kitetérdl és az esszéproza
esztétikdjdrol, in Balasa Péter, Eszjdrdsok és formdk: Elemzések és kritikdk tjabb prozdnkrol,
1978-1984., Tankényvkiado, Bp.,1985, 158-177.)

° Nemes Nagy néhany kivételtél eltekintve nem hivatkozik konkrét forrdsokra, am esszéiben tébb
alkalommal is taldlkozhatunk az eurépai irodalomelméleti gondolkodds olyan meghatdrozé
egyéniségeinek a nevével, mint példaul Genette, Jean Cohen, I. A. Richards, Roland Barthes vagy
Tinyanov.

10 Ha aztdn gyakoroljuk a moderneket: (igy vagyunk vele, mint a heringsaldtaval vagy a majonézzel.
Aki eldszor késtolja, nem szereti az effélét, mert olyan furcsa, vegyes, 6sszetett ize van. Az ember



gyermekkoraban, ifjisdgdban az egyértelmd izeket kedveli, példdul az édeset. Aztdn - felnéve -
sok mindennek rdjon az izére.” (A modern vers heringsaldtdja, Nador Tamds interjdja, in Nemes
Nagy Agnes, Az él6k mértana, Prozai irdsok II., i. m., 439.)

" Nemes Nagy maga is tobbszor utal annak a ,kényelmes” vélasztévonalnak a zavarba ejté

megsz(inésérdl, amely a versszer(iség hagyomanyos jegyei (metrum, rim, verssorok) mentén

42 tette elkiilonithet6vé a prozit a liratol. (V6. példaul: Nemes Nagy Agnes, Megjegyzések a

szabadversrdl, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana: Prozai irdsok I.,i. m., 175.)
2 Nemes Nagy Agnes, A vers mértana, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana, Prozai irdsok
L,i.m., 172.

13 A két terminust Nemes Nagy Agnes az esszé kordbbi fejezetében vezeti be, hogy gondolatmenete
attekinthetébbé tételének érdekében a ,koltdi hatdstényez6k” szamtalan megkozelitési ,sikjat”
(szemantikai, nyelvtani, stilisztikai, akusztikus stb.) e két fogalomra egyszer(sitse le: ,A magam
részérél [...] elégségesnek tartom két nagy skatulya megkiilonboztetését: a szétényezék
(koriilbeliil: szavak), és a nem-sz6tényezdk (ritmus, szerkezet, ismétlés, arany, sorképzés, verselés
stb.) csalddjat.” (Nemes Nagy Agnes, A vers mértana, i. m., 160.)

V3. ,Ugy hozza |étre a vers az eméciét befogaddjdban, ahogy a levegé létrehozza a lélegzést, vagy
az utak keresztez8dése a vdrost. Egyszerre van valami, ami azel6tt nem volt.” (I. m., 173.)

15 Bar ezen a helyen a kifejez sz6 szerepel, Nemes Nagy Agnes gondolkoddsmédjat meglatasunk szerint
pontosabban visszaadja a mashol kévetkezetesen hasznalt megnevez ige. Ugyanis — mint az
eddigiekbdl mar kideriilt - a kolt6 elképzelése szerint a vers funkcidja az ,emdciéknak” éppen ebben
a megnevezés altal torténd hozzaférhetévé tételében jeldlhetd meg. E gondolat legszélesebb
korben ismert kidolgozdsat az Egy verskétet eldszava cim( szévegben taldljuk, amelyben Nemes
Nagy a koltét mint az ,érzelmek szakemberét” mutatja be, akinek a hivatdsa abban dll, hogy az
olyan mindenki altal ismert és megszokott érzelmek mellett, mint az 6rom, a rémiilet, a szerelem
stb. az Gn. ,névtelen érzelmek” koziil is minél tobbet megnevezzen: ,Ha este hatkor megaéllok a
Kékgoly6 utca sarkan, s latom, amint a Varra egy bizonyos szégben esik a napfény széle, és a
Vérmez6 olajfdi egy bizonyos médon vetik az arnyékot: mindig és Gjra megrendiilok. Ennek az
indulatnak nincs neve. [...] Azt hiszem, a kolté kotelességei kozé tartozik, hogy minél tobb
Névtelennek polgdrjogot szerezzen.”(Nemes Nagy Agnes, Egy verskitet eldszava = Nemes Nagy
Agnes, Az él6k mértana, Prozai irdsok II., i. m., 28.)

8 Erre a hitre reflektal Angyalosi Gergely, aki Nemes Nagy esszégy(jteményének tanulsagat igy
fogalmazza meg: , A Metszetek egyik nagy tanulsdga szamomra az, hogy barmilyen hihetetlen, még
mindig rabizhatjuk magunkat a nyelvre. Nyelvhasznalatunk minden ellenkezg hireszteléssel
szemben pontosan jelzi tuddsunk hatdrait, torekvéseinket, vagyainkat és magunk szdmdra sem
beldthato tavlatainkat egyarant.”(Angyalosi Gergely, Nemes Nagy Agnes: Metszetek, It, 1984/3,
777.)

17 NemEs NAGY Agnes, Avers mértana,i. m., 171.

V6. Uo.

1. m., 173., kiemelések az eredetiben.

2 Sorok és sorkizok, Vati Papp Ferenc interjtja, in Nemes Nagy Agnes, Az élék mértana: Prozai irdsok
II.,i. m., 432.

21V6. ,nézd, nézd, az eqy-szal tujafat: / felszékkend, roppant bozontja / a fél-eget magara vonta, /
s most csupa orvény és taraj / dermedé hullamaival, / fehér habok tajtéka rajta / s az éjszakat gy
uiti 4ltal / a megfagyott szokékutak / mozdulatlan extazisdval.” (Vdros, télen), ,Tenger beszéd.
Inkébb rideg / legyek, mint a Hdsvét-sziget. // S legyen bar mindez alkati: / én szobrot vagynék
mondani.” (Beszéd)

22 Nemes Nagy Agnes, A koltdi kép, in Nemes Nagy Agnes, Az élk mértana: Prozai irdsok I.,1. m., 123.

23 V5. Nemes Nagy Agnes, Onéletrajzi jegyzetek - Tezla professzornak, in Nemes Nagy Agnes, Az élok
mértana: Prozai irdsok II.,i. m., 166.

% Ehhez az eléfeltevéshez f(izi hozza Balassa Péter az alabbi tanulsdgos meglatasat: ,Itt emlitendd,
hogy a mii szervességének allandé hasonlitdsa 6nala azért oly magatol értet6dé és fesztelen, mert
rendelkezik a Goethét még olvasé nemzedék nagy esztétikai és bolcseleti elényével. Emez elény
tobbek kozott abban all, hogy természetesnek tetszik, hogy ha valami esztétikai, akkor:



érzékeléstani. El6ny pedig azért, mert amit a Goethét olvasé 7réd még tud, azt az esztétikat iré
esztéta mar rég elfeledte (nem lexikélis, hanem gondolkodasbeli értelmében), hogy tudniillik, e
tudomdnyag eredeti jelentésében: érzékelés (aisthesis).” (Balassa Péter, Lét-poétika és verskertészet,
i. m., 166.)

25 Nemes Nagy Agnes, A kGltdi kép, i. m., 90.

% A szerz6 - mivel gondolatmenete szempontjabél irrelevdns — szandékosan nem tesz 43
kiilonbséget az esszében a kdltd7 kép 6sszefoglald névvel jeldlt halmaz kiilonféle elemei
kozott: ,Nem mintha nem volna jellemz6 egy-egy kdlt6re vagy iranyra a képi anyag
fogalmazasi mddja, milyensége, netdn (j elrendezése, a szimbdlum eluralkoddsa példaul, vagy
Ujabban az dsszetett hasonlat stirlisége. De ez versi karaktert jelent csupan, nem kolt6i mingséget;
ne higgyiik, hogy a kép neme iidvozit.” (Nemes Nagy Agnes, A kGlt6i kép, i. m., 94.)

27 Nemes Nagy Agnes, A kiltdi kép, i. m., 122.

# V6. ,[A] koltészet a sz6 segitségével torténé megismerés két lehetséges formajanak
egyike; s ha ezigy van, akkor a kolt6i kép szdmunkra nem csupan a gyonyorkodés targya,
illetve nemcsak az kell hogy legyen, nem is csupan olyan jelenség, amelynek passzivan
aldvetjiik magunkat, s azt varjuk téle, hogy a beléle kidradé gyonyordség jotékony hatasat
drassza rank”, tovabbd ,Ahol nincs elegendd pontos fogalom, ott szinre lép a kolt6i kép.
A kérdésre, hogy mi is a koltészet, megkiséreltem szaraz, prézai vélaszt adni, mikor azt
az emberi gondolkodds sajatos formajaként hataroztam meg.” (Alekszandr Potebnya,
Eléaddsok a szobeliség elméletébdl: Tanmese. Kozmondds. Szdlloige, ford. Molnar Angelika,
H. Végh Katalin = Poétika és nyelvelmélet: Vilogatds Alekszandr Potebnya, Alekszandr
Veszelovszkij, Olga Frejdenberg elméleti miiveibél, szerk. Kovécs Arpad, Argumentum, Bp.,
2002, 232 és 245.)

2 Mint mar bebizonyosodott, az esszék teoretikus rokonitdsanak a kisérlete mas esetekben
is eredményes lehet. Fehér Erzsébet példaul érdekes tanulmanyban érvel A ko(td7 kép és a
kognitiv szemantika dsszefiiggései mellett. (Fehér Erzsébet, A, k6(t67 kép” és a megismerés
- belsé nézépontbol, in ,...még onnét is eljutni tilra...”: Nyelvészeti és irodalmi
tanulmdnyok Horvdth Katalin tiszteletére, Tinta, Bp., 2004, 404-411.)

30V/5. példaul: Nemes Nagy Agnes, A nyelv vdlsdgdrdl, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana:
Prozai irdsok I.,i. m., 11-14.

31 Balassa Péter hivja fel a figyelmet arra, hogy ,mondatszerkezetének formdja sokszor
egyenld azzal, amit mondataival mondani akar. [...]Egész kotetére a megformaltsag efféle
ontiikroz6 dinamikdja, kifejezés és gondolat kettGsségének csillamlo egyesitése jellemzd.”
(Balassa Péter, Lét-poétika és verskertészet, i. m.,160-161.)

32 Nemes Nagy Agnes, A kGltdi kép, i. m., 111-112.

3V6. 1. m., 125.

34V6. Nemes Nagy Agnes, Csillagszemdi, in Nemes Nagy Agnes, Az élok mértana: Prozai irdsok
I.,i.m., 86-89.

3 Az absztrakt hasonlatot a szerz6 tobbek kozott a ,levegd szaraz, mint az akarat” Eliot-képpel
példazza. (Nemes Nagy Agnes, A k6ltdi kép, i. m., 248.)

36 Nemes Nagy Agnes, A kGltdi kép, i. m., 115. (Kiemelések az eredetiben.)

1. m., 117.

% Hajlamos vagyok ra, hogy az dlképnek, a j6 sziirrealista képnek — mint dltaldban a képi anyagnak
- a mUvészin tdl bizonyos ismeretelméleti hasznot tulajdonitsak. Olyasmibél fakad és olyasmire
késztet, olyan sszefiiggések lelki palydira terel, melyek szézadunkban elkeriilhetetlenek.” (I. m.,
118.)

3 Hogy tandri gyakorlatombdl meritsek példat: prébdlja meg elhitetni a mai tizenot évesekkel, hogy
Ady valaha érthetetlen kolté volt. Nehéz dolga lesz. Ami az apaknak homalyos volt, az a fitknak
vildgos, mint a nap. Gyors jarast szazadban éliink.” (Nemes Nagy Agnes, Tdrsalkodds errdl-arrdl,
Beszélgetés Mezei Andréssal, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana: Prozai irdsok I., 48.)

“° Uo.

“ Nemes Nagy Agnes, Negativ szobrok, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana: Prozai irdsok I.,i. m.,
10.
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“2V6.1.m., 9.

43 V6. ,Mégis: a kamaszkoltészet tilsdgosan sokra is megtanit. Ha csakugyan versirdsra sziilettiink,
igen hamar rdjoviink a sz6 és az alany, a kifejezés és az emacio, a jel és a targy kdzotti tavolsagra.”
(Nemes Nagy Agnes, ,Tiinékeny alma”, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana: Prozai frdsok ., i.

m., 22.)
44 4 A jellé valds folyamata keriil a Falevél-szdrak cim(i verset értelmezé fejezetiink
kozéppontjaba is.
4 Nemes Nagy Agnes, Tudjuk-e, hogy mit csindlunk? in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana:
Prozai irdsok I.,i. m., 27.

“ A mlvészet a mlivész nyelve, s miképp a sz6 segitségével nem vagyunk képesek gondolataink
dtaddsara, csakarra, hogy a hallgatéban eléhivjuk sajat gondolatait, (igy a mlivészetben sem lehet
a gondolatot kozolni; ezért a mlialkotds tartalma (ha a mi mar elkésziilt), nem a mlivészben, hanem
a befogadokban fejlédik tovabb.” (Alekszandr Potebnya, A gondolat és a nyely, ford. S. Horvath
Géza, Szitdr Katalin = Poétika és nyelvelmélet,i. m., 134.)

4 Amint arrél mar sz volt, ez a szinte jelenik meg Nemes Nagy Agnesnek a kolti kép teljesitményét
»a szobeli miivészetek kockdzatosan eldretolt limeszeként” méltato esszéjében is.

“8 Wolfgang Iser, Fikcioképzd aktusok, in Wolfgang Iser, A fiktiv és az imagindrius: Az irodalmi
antropoldgia svényein, Osiris, Bp., 2001, 21-41.

4“1 m.,28.

52 Nemes Nagy Agnes, Avers mértana, i. m., 167-168. Kiemelés az eredetiben.

1 Nemes Nagy tobbszor idézi Jean Cohen kijelentését, miszerint — éppen emiatt a ,visszaélés” vagy
szabalysértés miatt - a ,versheli sz6 botrany”. (V6. példaul Nemes Nagy Agnes, A vers mértana, i.
m., 166.)

52 A nyelvnek ezt a felszamolhatatlan materialitasat szemléltetve Nemes Nagy Agnes a nagy miiltra
visszatekintd szdvet™ sziveg metaforat hivja segitségiil: , Az ugyanis biztos, hogy szavak is vannak
az irodalomban, dgy iilnek a szavak az irodalmi szoveg sajdtos textdrdjaban, mint a bogok,
a csomoépontok; feltling részeiként, de részeiként az alapszovetnek. Az alapszovet pedig a
szOvegosszefiiggés, amely itt korantsem csak nyelvtani dsszefiiggés, esetleg egyéltaldn nem az,
hanem szétényezbk és nem-szétényezdk elvalaszthatatlan egyiittese.” (I. m., 165., kiemelés az
eredetiben.)

53 Nemes Nagy Agnes, Verstani veszekedések, in Nemes Nagy Agnes, A vers mértana: Prozai irdsok I.,
i.m., 133-136.

54 Nemes Nagy Agnes, Bélényteleniil, in Nemes Nagy Agnes, A vers mértana: Prozai irdsok ., i. m.,
17-18.

V6. Horvéth Kornélia, A versértelmezés ritmikai aspektusdrdl, in Horvath Kornélia, A versrél, Kijarat,
Bp., 2006, 19-20.

6 Nemes Nagy Agnes, Rozsa, rozsa, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana: Prozai irdsok I.,i. m.,
36-42.

57V5. Nemes Nagy Agnes, Megjegyzések a szabadversrél, i. m., 177.

58 Nemes Nagy Agnes, Valddi tulipdnt: Egy Csokonai-vers keletkezése, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k
meértana: Prozaiirdsok I.,i. m., 272-276.

59 Nemes Nagy Agnes, A [6tkérdések és a vers: Széll Margit beszélgetése Nemes Nagy Agnessel, in Nemes
Nagy Agnes, Az él6k mértana: Prozai irdsok IL., i. m., 410.

60 V5. ,Es mert Rilke koltsi mingsége — mint voltaképpen minden koltészeté - szinonimakérdés, a
forditd dllandé tojastdancot jar a rilkei hang, nyelv minéség, mondandé magyar szinonimai és a
magyar daktilus végleg mas kovetelményei kozott. Vagy a rilkei hangot képezi le, vagy a rilkei
ritmust.” (Nemes Nagy Agnes, Magyar jambus, in Nemes Nagy Agnes, Az él6k mértana: Prozai irdsok
I,i.m., 147.)

st Nemes Nagy Agnes, Megjegyzések a szabadversrdl, i. m., 179-180.

62 Az (j teriiletek kozott emliti a szerz6 példdul az dlmot vagy a tudattalan megérzékitését, az Gj
eszkozok kozott pedig a szabad asszociaciét, valamint a mar targyalt dsszetett hasonlatot. (I. m.,
181-182.)

V6., I. m., 182-187.



latasmd Mi van a lathaté mogott? Semmi? Valami? Egy biztos, a felszin, a
bér alatt hds, izom, inak és csont van. Kovacs Péter pedig mindig a biztosat
kutatja. Mutatja. Nem a lathatatlant tehét. Es nem is a lathatot. Fokozottan
érvényes hat munkaira
Paul Klee eléviilhetetlen Csendes Toll 45
tanité mondata. (,A kép

nem a ldthatét abrazolja, FAJDALMASAN
a kép latni tanit.”) -
LASSU
lavatest Supka Magdolna
teljesen értheté médon  Kovdcs Péter vonalgubancairol
Pompejit emlegeti Kovacs
Péter figurdi — konkrétan Hulldm (1997) cim( képe - kapcsdn. Latszélag 6ridsi
a kiilonbség az egykori tragédia megraz6 dokumentumnyomai és az elvont
Kovdcs Péter-fiistfigurak, a leheletfinom vonal-felépités(, tobbnyire (pompeji
vorossel) szinezett grafikak kozott. Ha azonban egészen konkrétan dsszevet-
jlk 6ket, kideriil, miért. A testtartdsokban ismerheté fel a hasonlésag. A halal,
a kinhaldl pillanatanak gorcsberandult, tehetetlen és szenvedést kifejez6 tar-
tasaban. Az élet utolsé pillanatdba olvad bele, majd szildrdul meg a haldlba
valé atlépés fdjdalmasan lassi mozdulata. Mozdulatlansagga. Senkifoldje, a
Koztes Lét birodalma dbrazolédik ilyen médon e lava altal kévé dermedt (mar
nem) emberi lényeken. Es ez a kiztesség az egyik legerésebb jellemvondasa Ko-
vacs Péter figurainak is. Félelem-e vagy megnyugvds, nem lehet tudni bizto-
san. A figurdk altal eléidézett némasagban halkan megszélal a Pink Floyd
pompeji koncertjének zenéje és lassan eldont mindent a vulkani por és hamu.

iddseb ,M(ivészetiink torténete sem egyéb, mintazidé legy6zésének torténete”
- hiimmoghetiink egyetértéen Kemény Katalint olvasva. Kovacs Péter lehelet-
finom, szinte lebegd korpuszai taldn egy ldthatatlan sebhelyet lepleznek, ta-
kargatnak el6liink. Azid6vel folytatott harc nyomat? Azét azidét, amelyet sem
pillanatnyisagaban, sem 6rokkévalésagaban nem tudunk se megragadni, se fel-
fogni? Azét a fajdalmasan lasst néhany percéét vagy 6raét, amig a pompeji al-
dozatok felismerik tehetetlenségiiket a kozelgd pusztulassal szemben? Konnyd
igy filozofalgatni Kovacs Péter képei kapcsan, de lassan kideriil, hogy valéjaban
nem jutunk sehova. A képek nem segitenek. Az dltaluk felvetett kérdéseink iddn-
keént sokkal fontosabbak, mint a rajuk adhaté vélaszok. Azilyen és hasonlé gon-
dolataink ellen mar maga a Mester se tehet semmit, magara hagyta a képet.
Vagyis, veliink. Es az is mindegy mar, 6 maga gondolt-e ilyeneket egyéltalan.
Azidé altal okozott sebek, horzsoldsok és karcoldsok nyomai ott vannak a vdsz-
non, a papiron. Vagy valami masnak a lenyomata (torténelem?, végzet?, apo-
kalipszis? sth.), amit jobb hijan megint csak idének nevezhetiink.



lélektest Ha a tested drnyéka eltiinik, tanit a tibeti Koztes Lét Konyve, jobb
ha tudod, meghaltdl mar. Kovdacs Péter fesziiltségteli alakjai drnyékrajzola-
tok, tehat még élnek. Mar nincs valés testiik, de még dnmaguk lebegé

arnyékaként egzisztalnak. Arctalan, nemtelen lények, de élnek. A fiist-
46  szerlien kusza vonalgubancokbél dramai erd sugérzik, valami latha-

tatlan tragédia (vagy csak megrazé felismerés?) részesei lesziink.

Nem tortént semmi rendkiviili. A grafikus csak il a m(termében, ke-
zében ceruzaval, és azismétlés fehér centrumat, az iires papirlapot bamulja.
Majd a ceruzahegy alatt mintha motoszkalni kezdene valami. Azid6 6sszeér
az id6tlennel. Osszeszikraznak. A mivész néhany 6ntudatlan pillanatra le-
hantja magarél a védéburkot, ott all lélekben lemezteleniilve, magdnyosan,
szomorlan és fdjdalommal telitve. Aztdn elmdlnak ezek a pillanatok, de a
gondolat haldlkomoly jatéka nyomot hagyott a papiron, fdjdalmasan sziirke
karcolatokat.

Valami ilyesmirgl prébalt haikuban hallgatni a magyar szdrmazasd,

japanna lett koltd, Yashiro Atiko. Néhany prébalkozasat idemdsolom illuszt-
racioként (Jasz Attila forditasaban).
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Uresarcona
Felejtéspenész koztes
Léttapasztalat

#

Sirboltgyakorlat
Ahogy lefoszlik szépen
Lélekrbl a test

#

Elmdlas utan
Sziiletés elbtt tényleg
Mindegy a sorrend?

#

Godormély tekint
Et fajdalompillantds
Csillagracsmagany

#
Lefoszlik a his

Rarakédik a vazra
A nyomaszté csond

#
Padldsalazat
Ahogy beszovi lassan

Emlék a testet

(Forditotta: Jasz Attila)

Yashiro Atiko
MEZTELEN
PILLANTAS
(Kovdcs Péter) Pet’R-nek
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Gyore Baldzs egy pillanatig sem keriilgeti a forré kasat. Legudjabb kotete,
Bardtaim, akik bestigim is voltak mar cimében egyértelmden kitarja mdvének
témajat, s a t6le megszokott nyiltsdggal néz szembe a tényekkel. Valgjaban
az Ugynevezett tények

48 \Visy Beatrix csak kiindulépontjat adjak
e szembenézésnek, mert

2 . azigazifeladat a szembe-
FEDONEVE ” BARAT” slilést kovetd érzések tisz-

tdzdsa (megnevezése), a

régi bardtokkal, a barat-

Gyore Balazs: Bardtaim, akik  siggal mint olyannal, a

mlt kényszerd djrarende-

bestigoim is voltak z6désével, az emlékek at-

értelmez(8d)ésével vald

szamvetés, hogyan dolgozhaté (f)el - feldolgozhaté-e — mindez a lélekben,
emberben, bardtban, életben, aziréban.

Ennek a szembenézésnek, elrendezésnek eszkdze, médszere maga az
rds mint 6nmegértd, onfeltdrd, ongydgyitd tevékenység, ismerds eljdras,
hiszen ugyanez a kordbbi Gydre-szovegek préza-felhajtéereje is. Az irds, az
ir6i tevékenység olyan nyilt és reflexiv kozeg, terep ebben az életmiiben,
mely egyfell az életet — a szerz6 életét - helyezi (ki) latszélag kozvetleniil
az irodalmi térbe, irdssd, irodalomma formdlja azt egy (6n)értelmezéi dis-
kurzus (latszélagos) folyamatszer(iségében, masfell az irds és olvasas
(6n)terdpids aktusait, azirodalmat (eszkozeit, médszereit, ,torténeteit”) in-
tegralja életébe, sorsdba, igy probalja meg érthetdvé, élhetbvé, elviselhetvé
tenni azt.

A tényekkel, bestgélistakkal, dokumentumokkal valé taldlkozas a leg-
tobb esetben a személyes érintettség dltal valikigazan dramaiva, ,Eletbe va-
g6va”, ezért a bestgéirasoknak, -regényeknek — mert taldn allithatd, hogy a
kozép-kelet eurdpai térség ,kitermelte” ezt a fajta irodalmat - legnagyobb
kihivdsa, hogy a szigoru értelemben vett torténelmi tények és a személyes
érzések (szomordsdg, dobbenet, felhdborodas, megcsalatottsdg, kiszolgal-
tatottsdg, megvetés sth.) miként hozhaték kozos nevezére, miképpen szem-
besithet6k egymassal egy nyilvanos tevékenység, az iras, azirodalom altal, s
miként képesek (képesek-e) tdlnéni, feliilemelkedni a konkrét esettanulma-
nyokon, jogosan megrazé személyes ligyeken. Véleményem szerint leginkdbb
sehogy. Persze az oknyomozdi tevékenységbe, naplé- vagy vallomasformaba
Ontott, az érintett személyt (szerz6t) el6térbe helyez6 miformdk (vagy olva-
sasi modok) hatdrozottan beletartoznak a szépirodalom eseteibe, s e téma
feldolgozasanak kézenfekvd megszélalasmaddjait eredményezik, ahogy ezt Es-
terhazy, Andor Csaba (Autopszichogrdfia/Javit(hat)atlan kiadds, kézirat),



Gyore és masok szdvegei is mutatjak, am mégis tobbnyire a személyes doku-
mentum-feldolgozds, magantorténelem izoldlt részei maradnak. Mindez nem
1réi hidnyossag, elmarasztalds, hanem a bestdgéirodalom témaspecifikus md-
kodése, hozadéka, amelyet taldn épp azimént emlitett athidalhatatlan
tavolsdg, a kozos nevezé képtelensége eredményez: az ligynokjelen- 49
tések, dokumentumok tényszerlsége, bizonyitékvolta és az érzelmi-
moralis, emberi dobbenet, felfoghatatlansag kozt szakadék fesziil, rdadasul
mindkettd alig-alig mozdithaté el a maga tehetetlenségi allapotabél. Ezekben
a szovegekben a kontextus hidnydrdl és keresésérélvan sz6, a korabbi, nehe-
zen kikiizdott kontextusok leomldsardl, eltorlésérél, s az Gjak megta-
ldlasarél vagy létrehozasardl, amely felemészt minden emberi, iréi és
nem utolsé sorban nyelvi kapacitast. Gyore Baldzs jol érzékeli, érzé-
kelteti mindezeket a problémadkat, nehézségeket, képtelenségeket.
A m( cédulakra szaggatott, felszabdalt prézafeliilete adja a bizonyta-
lan, talajvesztett alapot, melyre a kétely tovdbbi rétegei halmozédnak.
Minden megkérddjelezhetdvé, gyandssa valik: elsGsorban a szavak,
amelyek elvesztik minden jelentd és kifejez6 képességiiket. Gyands
minden érzés, minden gondolat, hiszen a szavak, mondatok, amelyek-
r6l eddig azt hihettiik, jelentenek valamit, valami fontosat, mind ha-
missd valnak. A beslgé6i jelentések elékeriilésével, feltarulasaval
kordbbi jelentések, szovegek, hitek, relaciék omlanak 6ssze, minden
megkérdGjelezdik, atértelmezddik, s a leleplezédés kdvetkezménye-
ként minden megkérddijelezends, atértelmezendd. ,Ujra meg tjra meg
kell allapitani: nincsenek eszkdzeim, nincsen megfeleld felszerelés.
Amikor atiiltem azir6asztaltél az agy szélére [...], akkor hasitott belém
az érzés: mennyire olcso, vacak és haszontalan mondatot (mondatokat)
hasznélok. Ismét eljon, idetolakszik a mintha. Ellep.” A felszabdalt,
vendégszovegekbdl, kiilonféle szovegtipusokbdl béségesen épitkezd
szoveghald, a (helyenként) tobbszordsen is dtmdsolt ligyndkjelentések, a
szerz6 kordbbi szovegrészleteinek, a baratok frasainak megidézése, a sz6 at-
adasa és dtvétele, a nézépontok, iddsikok, beszélSk sziintelen valtakoztatdsa,
azirds, megnevezés képtelenségének ismételt onreflexiéi mind ennek az esz-
koztelenségnek, tehetetlenségnek vetiilete.

A kordbbi ,bizonyossagok” koziil legfajdalmasabb a baratsag fogal-
mdnak, a barat milétének kényszer( Gjraértelmezése, mely egy masik, a be-
sligérendszer m(ikodése szempontjab6l nem mellékes jelenséggel, a nevek,
alnevek, fedénevek mikodésével is dsszefiiggésben all. A barat, baratsag
kérdése Gyore prozdjanak legféltettebb kincse, egyik legfébb témaja, jelen-
téségét a korabbi Fel kellett vagni, hogy olvasni lehessen (1994) cim( rovid-
proza és az Apdm bardtja (2006) kotet is visszaigazolja. A jatékba hozott
kordbbi szovegek végképp hitelesitik e legljabb 1rds gyotrédd szélamait, és
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at/tdlemelkedve a besigétematika puszta aktualitdsan — mikdzben épp ez
adja azirds apropdjat - felerdsitik a mi a bardtsdg alapkérdés jogosultsdgat.
Az ligynokjelentések felszinre keriilése, a bardtok leleplez6dése kovetkezté-

ben az életm(i kordbbi darabjai szinte automatikusan végzik el atér-
50 telmez(6d)ésiiket, az eléjelek akdr meg is fordulhatnak, s mindez nem

csak a baratsdgot, a valamilyennek elgondolt valésdgot, hanem a mar
leirtak szerzbi-elbeszélGi johiszem(iségét, hitelét is kikezdi.

Azigaz bardt(sdqg) lehetGsége, lehetségessége bestigébarat nélkiil is
nagy kérdése az emberi kapcsolatoknak, s bar a fogalom meghatarozdsa, s a
bardtsag megélése kordbban is kételyekkel, kérdésekkel telinek tiint Gyore
szovegeiben, legaldbb a bardt mint személy megjelolése, megnevezése lehet-
séges volt; a baratsagra valé vagy, a benne valé hit lehetéségként, valamiféle
idillként lebegett. Pontosabban rogeszmeként, ahogy a szerzé fogalmaz,
amelyt6l most meg kell valni: ,a baratsdgot nagyon komoly dolognak tartot-
tam és tartom ma is. A bardtommal, ha van, mindennap taldlkozom. Ha van
dolgunk egymassal, ha nincs. Ha van megbeszélni valénk, ha nincs. Akkor is
talalkozom vele, ha mar mindent megbeszéltiink.” - hangzik el két alkalom-
mal is idézetként, tovdbba egyik sz6veghelyen a folytatas is, amely szintén
megvildgitja a bardtsdg mikéntjét: ,Ha csak unatkozni tudunk, akkor is.
Eqyiitt unatkozunk. A baratsag nagyon unalmas és idgigényes. Uliink, hall-
gatunk és unatkozunk. Ez a bardtsdg.” Létforma, létméd, az élet, a étezés
egyiitt megélése, kozos szemlélése, a ,létezés megerdsitése”, e foldi Lt min-
dennapi (hétkdznapi) metafizikéja, transzcendencidja. Azigaz bardtsdg esz-
ménye Gyore Baldzs e kotetében taldn megdél, de ,szerepcsere” nem
torténik, a baratot nem torli el a bestigé, a baratot nem irhatja feliil bestigé-
sagdnak felszinre keriilése, a korabbi - rejtett — kettGsség leleplezédik ugyan,
de bardt és bes(igé tovabbra is egy testben és lélekben oszcillal (vagy csak
(gy egzisztal), és ebben a terhes megosztottsagban most mdr a bestgott is
osztozik, amennyiben ezt - a helyzetet, a baratot - tovabbra is vdllalja. S Ggy
tlnik, vallalja, hiszen folyton idézi, megidézi, atadja neki a szot, esélytad a
(par)beszédre, s ha nem figyeliink eléggé, kdnnyen elvéthetd, ki beszél
éppen a szovegegységekben, érzékeltetve mindezzel, hogy a szerepek fel-
cserélhet6k, barki keriilhet (keriilhetett volna) a ,mdsik” oldalra. Ugyanakkor
a folyamatos gyand, a semmi nem folytathaté mar dgy tudasa aldaknaz min-
dent, a szavak kiliresednek, marad a redundans ismétlés, a masolds (,,Kite-
regetni a jegyzeteket! Masolni!”), az idézés (,A dokumentum beszél, a sz6
belefil az idébe.” (Brédy Sdndor)), kdrbe-kérbe. Mint egy magunk elé mor-
moltima, mindennek a végén, utolsé, észérvek nélkiili lehetbség; ima az iro-
dalomért és a bardtsdgért, s kapéra jon a kerouaci hitvallds is: azirodalom ,a
bardtsdgért (a baratsag miatt) elmondott torténet, aminek az elbeszélésére a
bardtsagon kiviil semmi mas nem 6szton6z”; vagy masutt: ,Neki, a bardtomnak



prébaltam elmagyardzni apam baratsagat. Ugy latszik, mindig a barétsdg a
kiindulépont, és ide térek vissza. Véletlen? Kisérteties?”

Ahogy bardt és aruld antagonisztikus fesziiltsége sem oldhaté fel egy-
szer(ien, mivel egyik nem oltja ki a mdsikat, ahogy a logika diktalnd,
ugyanigy a nevek is hasonlé ellentmonddsokba keverednek, és mind- 51
két teriilet azidentitassal kapcsolatos kérdésekhez érkezik. Mégpedig,
hogy miként egyeztethetd 0ssze a titkos és ,valdsagos” lét, melyik a kettd
koziil a valédi; melyik latszat, melyik nem — 6nmagam (vagy a kiilvildg) feldl
nézve. Kivagyok, ha kozvetlen kornyezetem szdmara sem az vagyok, aki va-
gyok? Lehet-e barmiféle egységes, koherens, vagy legalabb tiszta lel-
kiismeret( énképet, 6nmagara vonatkozé jelentést fenntartani - a
bizonyossagokat amigy is egyre inkabb elveszejté 20. szazadban -
fed6- és dlnevek kozott. Mit fed a fedénév, mit rejt az alnév? Egy masik
nevet vagy egy személyt? A név megvdltoztatdsa hatdssal van-e az
identitdsra? Bar a tulajdonnév nem tiszta tulajdon, hiszen ha az lenne,
maga lenne az abszoldt jelenlét, amely minden kiilonb(6z6)ség nélkiil
egybeesne 6nmagadval, s csak egyetlen egy létezhetne beldle (amely
nem mds, mint Isten neve, a kdozismert derridai tan értelmében),
mégis rendelkeziink azzal a benyomassal, hogy a tulajdonnév elneve-
zés ,valami olyan tapasztalatra utal, amely mintha valéban 6rizne egy
tulajdon-momentumot, eqy instant fondateurt. Ezért érezziik Ugy,
hogy a »tulajdon« neviink 6nmagunkkal valé azonossagunkat jeloli.”
A névadas (névvaltoztatas) aktusai fontos szerepet kaptak és kapnak
ma is minden individuum életében, hiszen minden név ériz valamit
Isten nevének 6sparadoxonabdl. Ezért is fontos és kérdéseket impli-
kalo terep a nevek - fedénevek, dlnevek, valédi nevek, mesterek, irék
megnevezése — sokasdga Gyore kotetében. A fed6nevek hasznalata a
bestigérendszer nélkiilozhetetlen kelléke, mikodésének feltétele,
hogy ligynokeik kiléte rejtve maradhasson, am ezek a nevek olyan anyakdny-
vitél eltérd felvett nevek, amelyek egyben szerzéi nevek is, illetve csakis azok,
hiszen kizarélag jelentések szerzgiként ,m(ikodtek”, a civil életben kevésbé
voltak haszndlatosak. S mint szerz6i nevek az altaluk frott ,,mlvek” integrans
részét képezik, képezték, bar kevésbé jelentdségteljesen, osszeforrottan,
mint publikdlt (szép)irodalmi mUvek esetében, de annyiban mégis, hogy a
fedénév mégiscsak lehetdséget teremtett az alapvetd rejtézkodésen til az
immordlis tett (jelentés irdsa) ,eredeti” személyiségrél és névrél vald leva-
lasztdsdra, egyfajta masvalakisag elgondoldsdra, az esetleges dnfeloldozas
belsé csapdajara. Am mivel a mindennapi életet és az ligyndki tevékenységet
mégiscsak ugyanaz a személy élte, végezte, mindez a kettdsség, a nevek, s
ezaltal szerepkorok, beszédmddok megsokszorozdddsaval sziikségszer(ien
nyomot hagyhatott az identitas név nélkiili, néven nem nevezett, fedetlen
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részén is. Gyore Baldzs a szembenézésre azt a lehetdséget valasztja és jarja
végig, hogy nem hasznal fiktiv neveket, nem rejteget, nem tavolit el, hanem
néven nevez, megnevez (amit tud), beazonosit, ismerteti a szereposztdst,

Osszeparosit: ,David én vagyok. Ideje felfednem magam. Illetve ideje
52  megnevezni magam. Megmondani a nevem. Nem szabad félrevezetni

az olvasét. Nem kell félni. Vagy félni kell a valédi nevekt6l? Jdnos nem
Janos. Az 6 igazi nevét nem tudom. Gabor nevét tudom. Lajosét is. Tehdt:
David én vagyok. David: Gyore Baldzs. Gabor: Andor Csaba.” Csakis igy lehet:
szembenézni a névvel, a barattal, egykori és mostani nmagaval, csakis 1gy
van esély tisztdzni barmit, visszaadni valamita név ,erejébe”, mert birtokol-
nunk kell egy nevet, hogy 6nmagunk lehessiink, ,vagy egy névnek kell birto-
kolnia benniinket. A név elhivatas, megszélittatas, atok és dldds egyszerre:
egy életfeladat kijelolése. Az 5nmagunkka-levés drdmaja nem lezarul a név-
vel, hanem vele kezdédik.”? Es a baratunk nevével, ha van név — barmilyen
gyanusak is a szavak —, amit még le lehet, le tudunk irni, akivel még ,mind-
ezek” utan is széba(n) allunk. (Kalligram, Pozsony, 2012)

1 Angyalosi Gergely, A név és aldirds problematikdja Jacques Derrida miveiben, Filologia kézlény,
1996/2, 157.

2 Angyalosi Gergely, A név és aldirds problematikdja Jacques Derrida mdiveiben, i. m., 162. (kiemelés
V.B.)




(Olvasai dllapot)

Eléggé felkavard lecke él6 vagy mdr meghaltismerdsokkel, kollégakkal, barati
ismerdsokkel, szerz6kkel mint igyndkdkkel (volt ligynokokkel) talalkozni
Szbnyei Tamas tobb mint

2200 oldal terjedelmd, Monostori Imre 53
Titkos irds cim (,Allam-

biztonsdgi szolgdlat és .

irodalmi élet 1956-1990" TITKOK OLDASA
alcimd) két kotetes orids-

konyvében.

Példaul (még nem Komdrom megye
tartunk Komdrom megyé-
nél) a remek agyd, idegen nyelveket beszéld, nagy miveltségd, j6 humord,
az otvenes évek elsé feléb6lismert kommunista regényiréval, aki 1956 utan
bortonbe keriilt, majd vezeté dohanyipari szakemberként tevékenykedett.
Emellett a legnagyobb profik kzé tartozott a titkos jelentéseket irék koré-
ben. (Réla frja most Szényei, hogy ,az dllambiztonsagi szolgdlat szorgos se-
gitéjeként négy vastag dossziét toltott meg jészerivel a teljes irodalmi szférat
atfogé jelentéseivel és elemzéseivel. Mikdzben a bortonviselt ‘56-osok tobb-
sége el6bb-utébb djra publikdl(hatot)t, 6 mintha ezekben élte volna ki ir6i
kozlési vagyat.”) Gyakori résztvevdje volt (a nyolcvanas években legaldbbis)
a Tokajban nydr végén, sz elején 6sszejove irétabornak, ahol egy alkalommal
kellemes borozgatdsra hivott meg, s kacagtaté torténetként mesélte el egy-
kori érizetbe vételének eseményeit. (Az gy volt, hogy a szigligeti alkoto-
hdzba egy fiatal ismerdse jott érte tarsaival, s udvarias lidvozlés utdn -
géppisztolyat himbalva - igy szélt: ,S. elvtars, engedd meg, hogy letartéz-
tassalak!” ,Hat megengedtem” - tette hozza nevetve.) Maskor meg el6kapta
zsebébdl az efféle alkalmakkor valésziniileg mindig maganal tartott tilinké-
jat, s egy vagy két népdalt fdjt el rajta. Meghitt percek voltak ezek is. A nyolc-
vanas évek végén irdsai révén az Uj Forrds egyik nivéjutalmazottja volt,
késébb a temetésén az én blcslztatd szovegem is elhangzott.

Szbnyei Tamds adatai szerint korantsem & volt az egyetlen (volt)
ligyndk az Uj Forrds szerz6i kozott. Hosszi ideig tapadt rank tdlirdsos tii-
netekkel egy izgdga (jsagird, kritikus szintén Fels6-Magyarorszagrél, al-
landésitott levelez6lapjain Gjabb és Gjabb munkat, feladatot kdvetelve
maganak (6 igy fogalmazta: ,Mit termelhetek nektek legkdzelebb?”).
Természetesen nem volt sejtelmiink az 6 titkos életm(ivérdl sem. (Mdr 6
sincs az él6k sordban.) Volt kolténk is, aki egy dundntdli megyeszékhelyen
jelentett, s kiilonosen a J6zsef Attila Kor vezetdségi tagjaként volt igen
aktiv szolgalati ember. Csendes poétanak ismertiik, mignem orszaggydlési
képviseld lett beléle.



Nagy formatumd adatgyd(ijté, kivaléan szorgalmas és igényes fogal-
mazé volt egy tavoli ismerds, amolyan ,vezet6 értelmiségi” az egyik nagy bu-
dapesti kdnyvkiadéban, aki hosszd évtizedeken at jelentett a magyar

irodalom szine-javarél, megkiilonboztetett gondossdaggal Németh
54 Lészlordl. (Miutan - hiiséges tanitvanyanak mutatkozva - fontos, ér-

tékes kéziratokat és konyveket szedett 0ssze és tiintetett el - jorészt
orokre — kozvetleniil a haboris bombdzdsok utdn Némethék szétl6tt Torok-
vész (iti hazabél.) A nyolcvanas évek végén egy megbeszélésen engem java-
soltaz addig zart anyagként kezelt Németh-irdsok kiadasanak utdszé irdjanak
(dm Kirdly Istvan inkabb maga irta meg a tanulmanyt: biztos, ami biztos).
Aztan csaknem hdsz év utdn Gjra taldlkoztunk. Mdr nagyon 6regen megjelent
egy Németh Laszl6rol sz6l6 memoargy(jtemény irészovetségbeli bemutato-
jan, ahol hdlalkodva koszonte meg, hogy az évtizedekig egy kisvaros poro-
sod6 Gjsdgjabol elébanydsztam és a kotetbe szerkesztettem (a Németh
Laszl6t nem éppen elényds médon bemutatd) cikksorozatat. (Nem kis meg-
rokonyddést valtva ki ezzel - masfeldl.)

Ugyszintén meghalt mar - nem olyan régen lett 6ngyilkos - a kedves
természet(i, am kalandos élet(i barati ismerdsiink, tanarember, a Tokaji Ir6-
tabor egyik meghataroz6 alakja, iré, publicista, késébb vezetd partpolitikus.
Mindenki kedvelte. Ot is ‘56 utdn zartak be, majd beszervezték. Mosolygds,
megértd, figyelmes ember volt, dm mint haldla utdn kiderdilt, nem is kettés,
hanem tobbes életet élt. Nem birta tovabb a zsaroldsokat, mindene rdment.
Az élete is.

Vidam és intelligens, ,progressziv” huszonéves né volt 1980-ban 81-
ben az egyik évfolyamtarsam egy budapesti 6sztondijas kurzuson — képzé-
mUvészeti témakban mar publikalt -, aki Sz6nyei adatai szerint éppen abban
a rovid idében volt beszervezve. Kritikairdsra kértem fel, igérte is, hogy td-
mogatja az Uj Forrdst, &m ez nem realizalédott. Nem sokkal késébb, nem
tudni, miért, hogyan, dngyilkossdgot kovetett el.

A szakmaban ismert konyvtaros kollégakat is emlithetek a dokumen-
taltan tigynoki tevékenységet (is) folytatok korébdl. Az egyik, két évtizedet
szolgdlt megyei konyvtdrigazgaté kordbban mint az ottani megyei tandcs
kozm(vel6dési el6adéja referdlt az 6t megbizéknak, az 6t beszervezknek.
(Komdrom megyében is akadt konyvtarigazgaté, aki jelentett. - Szényei
Tamas minden esetben kozli a beszervezési okmany adatait, a valésagos sze-
mély azonositasa a név- és fed6névmutaté alapjan egyszerd, a tévedés gya-
korlatilag kizdrhata.)

A legmélyebb nyomot mégis az e kdrben (igaz, hivatasosként) legré-
gibb ismerGsom: szegedi egyetemi csoporttdrsam esete — mar jo par évvel
ezelétt meghalt — hagyta bennem. Jéllehet 6t évig szivtunk egy levegét az
egyetemen, mégsem keriiltiink kdzel egymashoz. Az évfolyam legjobbjai kozé



tartozott, joban volt az oktatékkal, folényesen informdlt, némiképp lekezeld,
l[dthatéan nagyra torekvd fid volt. Felsébb évfolyamon mar a Tiszatdjban pub-
likdlt. (Nagyon irigyeltem.) Latszott, hogy viszi valamire. De azt, hogy - végiil
mdr alezredesi rangban - 6 lesz a Csongrad Megyei Rendér-fékapi-
tanysdg egyik vezetd elhdritd tisztje, nem gondolhattam. (Igaz, nem 55
is foglalkoztattak efféle dolgok.) Nos emlitett egyetemi csoporttarsam

- aki mint pdlyakezdd irodalomtorténész Kassak Lajos munkassagat kutatta,
nem is eredmények nélkiil - mint rendértiszt tevélegesen és hosszi idén at
részt vett egyik legkedvesebb tanarunk bemikrofonozott lépre csaldsaban, a
sz0 szoros értelmében kiszolgaltatva 6t. (S vajon még hdny és hany
hasonlé cselekedetben, tervkészitésben, konspirdciéban, feladat-
meghatdrozasban, értékelésben, utasitasban stb. vehetett részt
abban a poziciéhan?) Am még nincs vége e szinte morbid histéridnak:
halalarél, temetésének helyérél s idejérél a nekem cimzett gyaszje-
lentéshél értesiiltem. (Noha a diplomaosztast kdvetéen soha nem ta-
lalkoztunk.)

aAbaw wolewoy
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(Dossziek Komdrom megyében, megyébdl )

A Komdrom megyei ,els6 - titkos — szalak” Esztergomba vezetnek.
Dévényi Ivan, ajeles mdkritikus, mdvészeti szakiré kiterjedt levelezése
mar a hatvanas évekt6l kezd6dden folyamatosan érdekelte a megfi-
gyelbket. Az egyik, 1963-ban a parizsi Magyar Miihely szerkesztGjének
irt levele is, amelyben a Tiiskés Tibor-féle pécsi Jelenkor koriil kialakulé
hivatalos nem tetszést kommentalja. Dévényi s a szintén tudés tanar,
Bodri Ferenc, majd a Budapestrél az esztergomi varosi konyvtdrba ke-
riilt Fogarassy Miklés irodalom- és mUvészetkritikus szamitottak
Esztergom f6 ellenzékieinek. (A hetvenes és a nyolcvanas években a
késébb az egyik legnépszer(ibb magyar iréva lett, 6tszazndl is tobb
konyvet irt Nemere Istvanis - [dtni fogjuk — er6sen érdekelte a politikai rend-
6rséget. ) A fenti tridszt a helyi mivel6dési haz eqyik vezetd beosztasd mun-
katdrsa figyelte, s jelentett réluk. Dévényi publikalt a Magyar Mihelyben is,
mely tevékenység mar Gnmagaban is ellenséges cselekménynek szamitott.
Még a temetésérdlis késziilt jelentés, s6t a Borsos Miklés alkotta sirkd ava-
tasarélis beszamolt a titkos megbizott. Bodri Ferenc is publikélt a nevezett
parizsi foly6iratban, mas kiilfoldi kapcsolatai is voltak, tehat 6t is folyama-
tosan figyelték, vegzaltak, majd dllasvesztéssel sujtottak. Fogarassy Miklés
- szintén kivalé mdveltség( értelmiségi — konyvtdrosként keriilt Budapestrél
Esztergomba. Nagy vétkéiil ,disszidaldsi” szandékdt réttak fol neki (tobbek
kozott). Utlevélkérelmét visszautasitottdk, s bar a hatalom szerint értékes
kapcsolatokra tudtdk volna raallitani Gti célja, a belgiumi Louvaini Katolikus
Egyetemmel kapcsolatban, a beszervezési tervet, annak még a kisérletét is



elvetették. Viszont zaklattdak eleget Budapesten, Esztergomban, majd Gjra
Budapesten.

ATII/III-as ligyosztaly figyelme mindig megélénkiilt, midén barmiféle

nyomtatott, sokszorositott kiadvany (a titkos réplaptél, az illegdlis
56  vagy éppen teljesen legdlis folydiratig) feltinésére lehetett szamitani,

vagy mar fel is tlint az jsdg. Nem volt ez masképpen az Uj Forrds fo-
lydirattd valasakor a hetvenes évek végén sem. (El6tte 1969-t6l évente ha-
romszor, antolégiaként jelent meg.) A Szényei-kdnyv dokumentumai szerint
kiilondsen azitteni két meghatarozé személyiség: Sarandi Jézsef (kordbban
Papp Jozsef) és Wehner Tibor érdekelte a szolgdlatot.

Wehnerrél az els6 tudésitas a széban forgé konyv masodik kotetének
212. oldaldn talalhaté, az utolsé a 852-en, ami aztis jelenti, hogy hossziidén
keresztiil foglalkoztatta a hatésagokat. A 212. lapon mint a szombathelyi
Tanit6képz6 (valéjaban tanarképzd) Féiskola hallgatdja neveztetik meg a het-
venes évek elején mint a népmvel§—konyvtar szak (Nagy Gaspdrral egyiitt)
~problematikus” hallgatéja. Ajelentések szerint Wehner ,pesszimista”, irdsai
~szorongdst” fejeznek ki, magatartasa szerint 6 az egyik negativ szélséség”.
1970 novemberében a fdiskola igazgatéja személyesen foglalkozott vele,
ennek nyomdn ,zarkézotta” valt. Wehner hamarosan a tatai mizeumban ka-
pott alldst, majd az ELTE-n szerzett miivészettorténész diplomat, s az Uj Forrds
valt az egyik bazis folydiratdva. Természetes hat, hogy tigynokot allitottak ra:
a megyei napilap (Dolgozok Lapja) kulturalis rovatdnak egyik munkatarsat,
aki ,Visegrddi Laszl6” fed6néven irt jellemzést réla. A biztonsag kedvéért
Tatdn is kapott egy figyel6t, az egyik ottani dltaldnos iskoldban tanité fiatal-
ember személyében. Wehner tervezett egy kiilonleges, egy példanyos doku-
mentumot: a szerkesztségek altal visszautasitott irdsok szerepeltek volna
benne. Az AFRIK cimet viseld tervezett lap bevezetdje elis késziilt, Wehner itt
mint szerkeszté szerepel, innentél kezdve ,févarosi” ligy lett a dologbdl.
A egyik ottani ligynok jelentett, majd utasitdst kapott a szerkeszt6 kifagga-
tasara. Ennek azonban nincs nyoma a dokumentumokban. Annak viszont van,
hogy Wehnerre (ij, szorgalmasabb {igynckot allitottak, dm 6 sem ment sokra
AFRIK ligyben. Hosszas jelentgetés utan folmeriilt a gyand, hogy az ominézus
mappat mdzeumi szobdjaban 6rzi, a zsakmany megszerzésére azonban nem
keriilt sor. Majd megnyugodva vették tudomasul, hogy Wehner abbahagyta az
anyaggy(ijtést, inkabb szépirodalommal foglalkozik. Az Uj Forrds folyéiratta
valdsakor ,Visegradi Ldszl6” tovdbbra is feladataul kapta figyelését, am
tigynokiink nem minden rea bizott feladatot teljesitett. Ezt sem. (Minden-
esetre a hatalomnak Wehnert sikeriilt kiszoritania Komarom megyébdl.
Gyakori szerepléseit az Uj Forrdsban viszont eltcirték.)

Sokkal inkabb érdekelte (irritalta?) ,Visegradit” a mdr masodik ver-
seskdnyve utdn 1977-ben Jozsef Attila-dijjal kitlintetett Sarandi J6zsef, az



Uj Forrds Gjdonsiilt — bar nem fészerkeszté — frontembere. (Korabban, 1972-
t6laz ELTE bolcsészkardn az egyik szerkesztéje volt a Jelenlét cim(i egyetemi
lapnak, kapcsolatai, szerz6i els6sorban ebbél a korbdl keriiltek ki késébb is.
Radikalis reformszellemet képviselt, tagja volt az MSZMP-nek: bizo-
nyara ez az allapot is novelte biztonsdgérzetét.) 1979 marciusdban 57
azt tovabbitotta réla megfigyeldje, hogy egy becsiiletsértési perben
a red kir6tt 5000 forintos pénzbiintetést letoltendd bortonnapokra cserélte,
azaz bortonviseltté vélt. Az illetékes tartétisztet nagyon érdekelte Sarandi
minden megmozduldsa, s ,Visegradi” egymds utan szallitotta az informdci-
6kat. Majusban a kolté-szerkesztd személyi elfogultsdagairél irt, au-
gusztusban arrél, hogy bar kinevezték fémunkatarsnak, nem csitult
az ellentéte Payer Istvan fészerkesztével, sét vidéki ankétjaikon nyil-
tan biralta a jelenlévé fészerkesztd elveit és szerkesztdi gyakorlatat.
(Payer Istvan francia—-magyar szakos tandr, a Komarom megyei mdve-
(6dési osztdly munkatdrsa volt. Tagja az MSZMP-nek, sét egy id6ben
munkdsdr is. A megyei partiskolan - ,Oktatasi Igazgatésagon” -
Tatabdnydn esztétikat oktatott. Jelen sorok ir6ja a hetvenes évek ko-
zepén itt ismerte és szerette meg. Bator, m(velt és talpig becsiiletes
ember volt.) A tartétiszt ,Visegradi” informaciéira hivatkozva azt
jegyezte fol, hogy ,Sdrandi azokat az irasokat szerette volna kdzol-
tetni, amelyeket 6 hozott, és kategorikusan kijelentette, hogy csak
azok a jok, amit Payer hozott, meg se nézte, mégis gy nyilatkozott,
hogy 6 azokat nem kozolné. A sok veszekedés vége az lett, hogy Payer
Istvan kijelentette, nem tud egyiitt dolgozni Sarandival, ezt kézolte
a megyei tandcsilletékeseivel is. ‘Visegradi’ elmondta, hogy tudomdsa
szerint megpréobaltdk Gket 0sszebékiteni, ami latszélag sikerdilt.
Sarandival beszélgettek, aki azéta bizonyos mértékig visszavonult.”
1981-82-ben munkahelyi fegyelmi folyt ellene, a jelentések szerint
viszont mozgésitani tudta a felsébb kdrokben tanydzé partfogéit, a fegyelmit
véglil is ejtették. E dosszié anyagat mar a ,Varkonyi Péter” fedénev titkos
megbizott - Ggyszintén a megyei napilap munkatdrsa — adta at tartotisztjé-
nek. (Sarandirél egyébként folyamatosan széltak a hirek egy masik titkositott
m(ifajban, a napi operativinformdciék keretében is. Ugyanis nemcsak titkos
megbizottak hada m(ikddott orszagszerte, hanem a titkos informatoroké is.
S csak emlékeztetdiil jegyezziik meg, hogy minden valamirevalé munkahe-
lyen kotelez6 volt — ezen kiviil vagy beliil - a gordiilékenyen és rendszeresen
megszervezett ,hangulatjelentések” elkészitése. Ez azonban nem szamitott
titkos tevékenységnek.)

1979 8szén az Uj Forrds szerkesztGségét - féleg persze a fészerkesztd
Payer Istvant - galad birésagi perek talaltak el. Az Orszagos Mentdszolgalat Ne-
mere Istvan riport szociografidjat taldlta méltanytalannak, s kétszeris beperelte

aAbaw wolewoy

BSEP|0 YOX3L] :2IW] LOISOUO| ~ 2/ET0Z S04 [N



a folyGiratot. A birdsag osztotta az OMSZ véleményét, nagy botranyt keltve a
lap koriil. Nemere ebben azidében az esztergomi varosi konyvtar négyoras szer-
zG6déses alkalmazottja volt. (Nagyfalusi Tibor volt akkor az igazgatd, aki —

Sz6nyei aprélékos és gondos feldolgozdsa szerint - még szegedi egye-
58  temistaként Ratké J6zseffel egyiitt igencsak kiérdemelte a I11/I1I-as ligy-

osztaly figyelmét.) ,Visegrddi Laszl6” j6l gordiilé mondatokban adott
réla tdjékoztatdst tartétisztjének. A nyolcvanas évek kdzepéig tartott Nemere
megfigyelése, féként lengyelorszdgi kapcsolatait firtattak s értékelték.

Mindazonaltal az Uj Forrds kérnyékén valtozatlanul Sarandi szamitha-
tott a legnagyobb titkos érdeklédésre. ,Visegradi”, aki a folyéiratta alakulds
utan (az Uj Forrds repertériumaban ez egyértelm(ien latszik) mint szerz6 tel-
jesen kiszorult a lapb6l, nem palastolt ellenszenvvel irta réla jelentéseit.
(A szépirodalmi anyagok szerkesztése tobbnyire Sdrandi privilégiuma volt.)
Azt irta réla tobbek kozott, hogy ,baloldali anarchista nézeteket vall [...]
hid, nagyravdgy6 ember, aki szeretné, ha népszerdlisége novekedne, elGsze-
retettel hivatkozik arra, hogy hata mogott magas beosztasi emberek allnak”.
Gyakorlatilag mindent tudtak Sarandir6l. S6t évekkel korabbi, egyetemi éve-
ib6l valé érdekességeket is gydjtottek, rogzitettek réla. Id6kozben ,Viseg-
radi” ellenszenve mar oly mértékdivé valt, hogy helyére a Dolgozok Lapja egy
masik belsé munkatarsat, a mar emlitett ,Varkonyi Pétert” dllitottak. (A me-
gyei napilap harmadik titkos ligynokét az igéretes irét, szociografust még
el6z6 munkahelyén, Kecskeméten szervezték be 1976-ban. Fedéneve ,Soly-
mosi” lett. Tatabdnydn — mintegy belsd biztonsdgi célbél - ,Varkonyi” figyel-
te. Itteni - esetleges tovabbi - tevékenységérdl nincsenek adatok.) Talan
Sarandi Jézsef hosszasan lajstromozott koz- és maganéleti szereplései ma-
qyarazzak, hogy az Uj Forrds 1984 oktéberi szimaban megjelent Nagy Gas-
par-vers utani rendcsindlds sordn 6 elvesztette fémunkatarsi allasat a lapnal,
mig e sorok ir6ja (mint az eset el6tt fél évvel szivinfarktusban hirtelen meg-
halt Payer Istvan helyettese, de még nem utéda) megiszta szigord megro-
vassal. Hiteles, akkori megyei pdrtbizottsdgi informdcié szerint ugyanis
eredetileg mindkét biindsre csupan megrovas vart. Am Aczél Gydrgy — akinek
Sarandi egyszer-kétszer meghizkodta a bajuszat — masként rendelkezett.

E sorokréja az Uj Forrds folyéirattd valdsanak idején keriilt a szolgalat
figyelmének el6terébe. Az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltdra
vonatkozé anyaga szerint 1979. februdr 6-an a megyei rendér-fékapitanysdg
ITI/I1I-as osztdlya ,Visegradi Laszl6” feladatdul szabta, hogy ,eddigi isme-
retei alapjan jellemezze Dr. Monostori Imre tatabdnyai lakost, a megyei J6-
zsef Attila Konyvtar dolgozéjat. Dr. Monostorit milyen embernek ismerte
meg, mint az ,Uj Forrds” c. irodalmi folyéirat kiilsé munkatarsa milyen kap-
csolathan van a megyében élG irdkkal, képzémiivészekkel, koziiliik kikkel tart
kapcsolatot, kik ezek és roviden jellemezze Gket.” Nevezett ligynok azonban



idénként nagyon elfoglalt vagy lusta lehetett, mivel ez a jellemzés nem ké-
sziilt el. Megbizéiknak be kellett érniok egy sovany, marcius 15-én kelt félin-
formaciéval, mely szerint nevezett célszemély az Uj Forrds szerkeszt6ségében
~mint kritikai rovatvezet§” vesz részt.

Az Uj Forrdsban mint folyéiratban, a szerkesztéségbhen s a ké- 59
riilotte torténtek természetesen tovabbra is érdekelték a megfigye-
[6ket. Kiilonos kirakés jatékként is érdekes lehetett ez a mesterségbeli
praktika, mivel - hiszen a hdlozat egyik lényeges eleme éppen ez — a mas me-
gyékbél jové és mas megyékbe (meg a févdrosba) mend informacick hals-
zatszer(ien Gsszeolvashatéak, ,lekérdezhetdek” voltak. Igy jutott
tudomadsukra — egy Bacs-Kiskun megyei dossziéban taldlhaté az 1984
nyardn kelt jelentés -, hogy a foly6irat interjisorozatot tervez, készit
el6 fiatal koltékkel, akikt6l ,véleményt akarnak kapni a korhangulat,
a kozérzet, a személyre jellemzé koltGi Gt és a kozéleti cselekvés le-
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aAbaw wolewoy

BSEP|0 YOX3L] :2IW] LOISOUO| ~ 2/ET0Z S04 [N

'kozép-kelet-eurdpaisagrél’, a nemzeti onismeretrél, a nemzeti létrél,
a megtarté hagyomdnyokrélis szeretnének beszélgetni”. (Azinterju-
sorozat nem jott létre, de nem a megfigyelék esetleges beavatkozasi
szandékai vagy nyomdsa miatt.)

Meglepének tlinhet — dm a dolgok rendje, logikdja szerint nem
az -, hogy Nagy Gaspar oly sokat emlegetett versének az 1984. oktod-
beri szambani megjelenését kovetd politikai hisztéria hulldmaiban
csupan finomito részkérdésekkel foglalkozott a ITI/III-as ligyosztdly.
Ennek aza magyarazata, hogy ezt az ligyet kozvetleniil az MSZMP Ko z-
ponti Bizottsdga hivatalanak vezeté munkatdrsai vették a keziikbe,
maguk intézve (azilletékes belligyi szervekkel egyiittm(ikddve) a sziik-
séges vizsgdlatokat, kihallgatdsokat. Ennélfogva a szokdsos jelen-
tések csak utalnak a mar ,kdzismert” tényekre, fejleményekre.
Mindenesetre ezek a kiséré epizédok az elfogott levelezések értékeléseiben
is el6bukkannak, s a kiilonbdz6 megyékben m(ikddé renddrségi tisztek meg-
kiildték egymasnak a relevansnak ting informaciékat. Egy ilyen, 1985. feb-
rudr 14-i atirath6l deriil ki példaul, hogy nagy volt a taldlgatds akoriil, vajon
ki jelentette ol az Uj Forrdst az Oroknydr; elmdltam 9 éves cim(i vers miatt.
Ez mdig nem deriilt ki, habar konnyen lehet, hogy ehhez a vizsgélatsorozat-
hoz nem volt sziikség semmiféle foljelentésre. Ment az magdtélis.

Nagy Gaspdr egyébként j6lismert célszemély volt mar hosszi évek 6ta
(lattuk: Wehnerrel egyiitt még fgiskolds koruktél fogva), akkor mar mintegy
masfél évtizede. S rajta is maradtak mindvégig, egészen a ,rendszervéltoza-
sig” (de lehet, hogy még utdnais, err6l mar nem sz6l Sz6nyei konyve). Volt is
mir6ljelentenie a szolgdlatnak, hiszen nem egészen két év miilva, 1986 jlini-
usaban djabb politikai detondcié razta meg a szellemi életet: A fiu naplojabol



cimd, ugyancsak Nagy Gaspar-vers a Tiszatdjban. A folyéirat mikodését fel-
fiiggesztették, a szerkesztéket elbocsatottak. (Majd csak 1989-ben rehebili-
taljak és helyezik vissza 6ket. Erdemes latni a folyamatot is: 1983-ban a Mozgo

Vildgnal hajtott végre a hatalom tisztogatasokat. Tehat: Mozgo Vildg,
60 U Forrds, Tiszatdj, ez volt a sorrend. A nyolcvanas években tehat mar

megerdsodott a rendszer ellen gondolkodé 1ré értelmiség. Ld.még: iré-
szOvetségi kongresszusok.)

Volt még egy - legaldbb egy - (Szdnyei 4ltal folderitett) titkos meg-
bizottja a rendszer politikai rendérségének Komarom megyében. 0 ,Nagy
Mérton” fedénévvel irta jelentéseit, méghozza évtizedeken keresztiil. Szak-
majat tekintve erd6mérnok volt Tatan, kevésbé azirodalmi élet, mintinkabb
a kozvetlenebbiil politikai jelleg ligyek megfigyelése tartozott elsésorban
a feladatkorébe. Mindazondltal vallalt és teljesitett irodalmi érdekességd,
jellegd (kiilondsen, ha az a politikdval kapcsolatos) feladatokat is: elsgsor-
ban Lezsak Sandor figyelését lehet itt megemliteni. Bejdratos volt Lezsak la-
kiteleki hazaba, nyugati magyar ismerdseiktél konyveket hoztak be stb.
(Egy alkalommal beszélgettek az Uj Forrds-beli Nagy Gaspar-versrélis.) ,Nagy
Marton” a nyolcvanas években végiil is szamos irodalmi és politikai rendez-
vényréljelentett.

(Itélet?)
~Ezlttala nyakazds elmarad” - jelenti be Lucifer a 10. szin elsé mondataként.
Vagy hogy egy masik, félig-meddig kortdrs jeles ironk egyik konyvének cimét
idézziik: Ttélet nincs. Ez a vildg, amit folvillantva lattunk, mar amdgy is leg-
alabb félig torténelem. Kiilonben is: a rossz hatalom fizetett munkavégzé
képviseldi, hivatalnokai helyett egyébként sem itélkezhetnénk. Legfeljebb
Jrosszalldsunkat” fejezhetjiik ki, meg ,levonhatjuk a konzekvenciat”. A be-
szervezettek, a kiilonb6z6 statuszd ,meghizottak” egyéni motivumairél pedig
végképp keveset tudunk. (S ha tobbet tudnank?) Sok-sok ezer jelentd, ezek-
nek a tartétisztjei, az egész egy 6ridsi appardtus, hat még a gigantikus fel-
dolgozé, rendszerezé munka. Félelmes mivoltdban is szomortan nevetséges
fontoskodas mindez. A hilisagok hidsdga. De lehet, hogy a szocialista (felvi-
zezett) hiibrisz egyik megnyilvanuldsa. Buta g6g. Nagykép( titkolédzas és
halészovogetés. Néha sejtelmes kis mosoly. A kis stild félelem perverzidja.
Raadasul teljesen foloslegesen zakatolt e hattérben minden. Hallatlanul sok
kellemetlenkedése ellenére semmit sem tudott megakadalyozni. Eppen el-
lenkezéleg: kitermelte sajat maga kérokozdinak egyre nagyobb, végiil élet-
veszélyes mennyiséglivé duzzadt szamat, tomegét.

Sz6nyei Tamdas milhatatlan érdeme, hogy a kézzel foghaté tényeket
és 0sszefliggéseket elénk tarta és bizonyitotta. (Noran KGnyveshdz, Bp. 2012)
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2001. janudr 10., szerda
Kissé 6riilt nap. Kucska Ferenc kdnyvtarigazgaté érkezik Gy6rbél, beszélgetés
kozben széba kerdil Villanyi Laszl6 kolt6-fészerkesztd és a Mihely folyéirat,
mire diihrohamot kap,
62 Wehner Tibor hogy az altala gondozott
gyori életrajzi lexikont
. hogy levagta a folyédirat-
TAPLO ban Bodri Ferenc mivé-
szeti r6 kritikdja. Bodri
régi, még esztergomi évei

Kiméletlen alatt szerzett ellensége.
Viszont nagyon tetszik
M(ivészeti Naplé - 2001 neki a Deim Pal festémii-

vész-beszélgetés, amely
az Uj Forrdsban jelent meg, meg is probal szervezni egy gy6ri Deim-kiallitdst.
Utdna Paizs Laszl6 festémlivész érkezik tarsalogni, kapok az Gj konyvébél 10
példanyt, aminek id6kdzben kellemes szakmai visszhangja tdmadt. Kézben
befut a telefon, hogy végre jové szerddn fizetik a Vajda Lajos Stidié-antolo-
gia tiszteletdijait, és a konyvbemutaté februdr 1-jén lesz Szentendrén. Csak-
csak lezarul ez a hosszu torténet és megnyugodhatnak a szerzék is. Aztdn
Kormendi Anna m(igy(jt6, mlkereskedd jelentkezik: a hét végén végig kel-
lene jarni néhany éltalam javasolt szobrdsz mitermét a soproni kiallitdsok
tigyében. Mondom, hogy rendben. Kérmendi Anna ki van akadva a Kortdrs
Magyar Mivészeti Lexikon Kormendi Galéria-cimszava miatt — és joggal. (Senki
altal nem jegyzett, meglehetdsen feliiletes, pontatlan szoveg.) Patka Laszlo
kolté bardtom jelentkezik Veszprémbdl, aki most nésiil djra. Elbeszélgetiink
az élet furcsa fordulatairél. Szepes Hédi mlivészettdrténész a minisztérium-
b6l keres, szakmai ajanlasokat kér a Kdlcsey-dijhoz (Deim Pal, Kokas Igndc
festdmivészt, K6 Pal szobrdszmlvészt emlitem), és Viola leanyomat hivja a
minisztériumba dolgozni, részmunkaidében ellatandé feladatokra. Mondom,
hogy ezt vele kell megtdrgyalnia, de nem sok esélyt adok az 6tletnek. Katona
Szab6 Erzsébet textilm(ivész kér fel eqy katalégus-bevezets megirdsara, és
mutatja az Elmény és Eszmény-kiéllitashoz tervezett Orosz Istvan grafikus-
muvész altal tervezett kataldgus- és plakattervet. Nagyon szép, okos elkép-
zelések. Aztan Elekes Botond baratomat hivom a minisztériumban: a Vajda
Lajos Stadié-antolégiabél adnék neki példanyt egy sorozésnek alcazott be-
szélgetés keretében. Es mindezen kdzben csindlom a mizeumi kortars m(-
vészet-konyv korrektdrajat. Keszthelyi Ferencné igazgaté jelzi, hogy jové
szerdan a pécsi Orszdgos Kisplasztikai Bienndle zs(rijében kell megjelennem.
Aztan postan visszakiildom a tegnap este rendbe tett Kecskeméti Kalman fes-
témivész-beszélgetés korrektirdjat az Uj Forrdsnak. Egyelére ennyi a mai



nap. Még befut Ezsids Istvan szobraszm(ivész, valamilyen segitséget kér egy
kés6bb kidolgozasra keriilé szimpozion-teéridhoz, mint mindig, most is kissé
zavaros a dolog. Aztan este taldlkozé Elekes Botonddal: a minisztériumi
torténetek igencsak lehangolék.

63
2001. janudr 12., péntek
Reggel szomordan konstatalom, hogy az £s-ben tjra csak nem kapott helyet,
vagyis valészin(leg végleg félretették a Dialogus-kiéllitdssal kapcsolatosan
irt, felhdaborodott cikkemet. Furcsa, hogy errél a kidllitasrél nincs recenzid,
ugyanakkor teljesen érdektelen egyéni kiallitdsokrél sorozatban ko-
zolnek kritikakat. A Lektoratuson tovabb csindlom a mizeumi kortdrs
gy(jtemények-kdnyv korrektdrdjat. Kozben Urban Gyorgy festém(vész
hiv, megkdszoni a katalégus-bevezetdt, majd Novotny Tihamér mivé-
szeti 1r6 keres, a Vajda Lajos Stidié-antolégia bemutatéjahoz kér ci-
meket. Jelzem, hogy majd dsszeszedem, és kiildom. Aztan Beniczky
Miklos tervezé grafikus, a szobrdszat-konyvem tervezéije érkezik: a
képekkel még semmit sem csinalt, és tgy allapodunk meg, hogy a mar
betordelt képekhez csindlom meg a képaldirasokat. Felteszem a ke-
resztkérdést: mi van a névmutatdval — de erre nem tud valaszt adni.
A miemlék-feliigyel6ségrél egy holgy hiv: a zalai szobordllitasi ano-
malidkrél kérne egy eldadast, de ehhez elébb le kell menni Zala me-
gyébe, koriilnézni és fotdzni. Tavasszal majd visszatériink a dologra.
Neducza Nada miivészettorténész Ocsai Karoly szobraszmiivész kial-
litdsdhoz kér a kdz-térrel kapcsolatos szoveget: megigérem, hogy utd-
nanézek majd, de most nincs nagyon idém (j szoveget irni. Nagy
Sandor Zoltan festém(ivész érkezik, aki a Palme-haz ellenfestészeti ki-
allitdsdra invitdl, mondom, hogy majd megnézem. Jasz Attila koltd-
szerkesztd Uj Forrds-ligyben keres: a fotéblokkhoz betesz még egy
Szarka Kldra-szdveget is - mondom, hogy persze, teljesen rendben van.
A délutan szerencsére mdr csendesebb, nekildthatok az elmaradt munkaknak.
Megirom Pucha Szilard fiktiv keramikusm(vész helyreigazitasi kérelmét a
puha diktatdra terminolégidjatol valé elhatdrolédasrél. Szoveget kérek fe
Lugossy Laszlé festém(ivésztSl az Uj Forrdsnak, és elkiildom a cimlistat
Novotny Tihamérnak. Este még megirom a Monolog, avagy a kurdtorok etho-
szdrol cim(i cikket az Fs-nek: ez a festészeti kiallitassal kapcsolatos kételyeket
veti fel, a tarlat megrendezésének koriilményei nem hagynak nyugodni.
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2001. janudr 15., hétfé

Kovdts Flérian titkart hivom a Magyar M(ivészeti Akadémian a Supka Manna
m(ivészettorténész dltal hajtott Aba-Novak Vilmos-panné székesfehérvari
tigyének eldrelenditése miatt (pénzproblémak, felallitasi lehetGségek a Csdk



Istvan Képtarban — hosszd, bonyolult, sokérdekeltség tigy). Megkérdezem
aztis, hogy a Duna Televizié millenniumi filmjének ligyében van-e elérelépés:
Poros Géza miivészeti vezet( erre a hétre igérte a valaszt. Alighogy leteszem

a telefont, Supka Manna hiv, hogy mi Gjsdg? Prébalom megnyugtatni,
64  hogy Kovdts Fl6ridn igért valami pénzt, és lemegy Fehérvérra tar-

gyalni. Nem nyugszik meg, tele van aggodalommal. Aztdn Dobrdnyi
Ildikoé karpitm(vész hiv, reklamdlvan a karpit-szoveget - egy hét haladékot
kérek még. Ferenczi Gabor festémlvész egy februdr elején esedékes kiallitds
megnyitasara kér fel, Zrinyifalvi Gabor festémiivész az Uj Forrdsnak kiildott,
Barabds Marton festém(vészrél irt tanulmanya irant érdeklédik: mondom,
hogy rendben van, megjelent. Nem értem, miért nem kapott tiszteletpél-
danyt, deintézkedem. Lesz6lok Tatabdnyara, ahol madr tiirelmetleniil keresték
Zrinyifalvi cimét. Erkezik Katona Szabé Erzsébet textilmiivész: az onallé ki-
allitasanak katalégus-bevezetdjéhez hoz fotdkat, és a szoveq is ezen a héten
kellene még. Kozben meséli az Elmény és Eszmény-kiallitas el6készitésével
kapcsolatos bonyodalmakat, Gellér Katalin és Prékopa Agnes mUivészettor-
ténészek idegenkedését az ,,organikusok” meghivasa miatt. Jelzi, hogy a ki-
allitdshoz kapcsolddé konferencian majd eld kellene adnom. Holvan az még.
Beniczky Miklés tervezd grafikust keresem, a szobrdszat-konyv képanyagaval
kapcsolatban. Bartl J6zsef festém(vészis hiv, hogy zajlanak az el6késziiletek
konyve németorszagi kiadasaval kapcsolatban, gy néz ki, nagyon szép ki-
advany lesz. Kozben, ahogy lehetséges, csindlom a mizeumi kortars mdvé-
szet-konyv korrektirajat, a 130. oldalnal tartok. Poros Géza mlvészeti vezetd
bardtom hiv a Duna Televiziétél, a millenniumi film megbeszélése szerddn
délutan haromkor lesz, valahogy majd oda kell érnem az Orszdgos Kisplaszti-
kai Bienndle-zs(irir6l. Ocsai Karoly szobrdszm(ivésznek lemondom a katalé-
gus-bevezetd szoveget, kicsit késén érkezett a felkérés. Kavézds kozben
Keszthelyi Ferencné igazgatéval merengiink a modern m(ivészeti mizeum é-
tesitésének koncepciétlan meghirdetésérél, szakmailag teljesen elékészitet-
len voltardl. Beniczky Mikléssal beszélek végre, és délutdn leviszem neki a
szobrdszat-kdnyvem fotéanyag-jegyzékét, hogy tudjon dolgozni. Este
megtudom Paizs Ldszl6 festém(ivész szombathelyi kidllitdsanak megnyité-
idépontjat — meghivé nem jott —, és legépelem a Gerber Pal festém(vész-
beszélgetés masodik részét.

2001. janudr 22., hétfé

Délel6tt nagy kinlédasok kozepette befejezem a nemzetkdzi karpitmUvészeti
kiallitas katalégusahoz a magyar anyagot targyalé katalégus-bevezetét, de
azért kozben mds események is zajlanak. Ferenczi Gabor festémlvész érkezik,
a portfoligjat hozza a jové heti kiallitas-megnyitéjahoz. Hiaba hivom har-
madszor is Bojar Ivan Andras fészerkesztdt az Oktogonnal Dobranyi Ildiké



textilmdvész hatdrozott felkérésére, Bojar nem hiv vissza, és egyszer j6l hall-
haté azis, amikor a titkdrng dltal megismételt nevem hallatara letagadtatja
magat - vagyis akkor errél ennyit, majd jelentkezik biztos, ha akar valamit
(csak az a baj, hogy ezek a inkorrektségek kissé kiboritanak). A Nem-
zetbiztonsagi Hivatal jelentkezik: informaci6kat kér Stimegi Gyorgy 65
mivészettorténészrél, aki a minisztériumban beosztottam volt és

most felelds dlldsba keriil a volt AVH archivumaban. Igy nagy dilemma elé ke-
riilok — azon tdl, hogy utdlokinformdciéforras lenni — mert, ha megmondom
az igazat, akkor nem kapja meg az allast (feliiletessége és pontatlansagai,
munkamordlja, cinizmusa miatt), mig ha hazudok, hogy minden rend-
ben, akkor meg félrevezetem 6ket. Nem tudom, hogy lehetne kibdjni
e csapda el81? Végiil aprébb fenntartdsokként jelzem negativ vélemé-
nyemet, de sszességében nem zarom le a lehetéségeket. Aztan Mayer
Eva szerkeszt$ hiv Bartl J6zsef festémiivész kdnyve ligyében: meg-
nyugtat, hogy el6bb-utébb fizetniis fog, és kéri, hogy a szoveget ko-
zolhesse a Bardtsdg cim(i folyéiratban. Nosza. Gerber Pal festém(ivész
isjelentkezik délutdn, hogyindul a délel6ttre megbeszélt taldlkozora.
Ez az Uj Forrds-interjival kapcsolatos taldlkozénk lett volna. Paizs
Laszl6 festém(ivész hiv, megkoszoni a szombathelyi konyvbemutaté-
szovegemet, én meg megragadom a lehetGséget, hogy el6készitsek
vele egy Uj Forrdsnak szant beszélgetést: jov6 heti id6pontban alla-
podunk meg. A BAV képviseletében Fertdszogi Bélané érkezik: egy
kortars mivészeti aukcié anyaganak katalégusahoz kér bevezetd-szo-
veget, megigérem, hogy gondolkozom a dolgon. Megérkezik aztan
Gerber Pal festém(vész is: a beszélgetés akkuratusan kijavitva, és a
fotokat is megkapom. Este még Nagy Gabor festémdvész kiallitasat
nyitom meg a Maddch Szinhadz galéridjaban: viszonylag szép kozonség,
szokdsos misor. A megnyit6 utdn otthon még teszek-veszek: az M.
Novak Andras festémdvészrél irand6 szoveghez kellene még hozzakezdenem.
Kijavitom, véglegesitem a Gerber Pal-beszélgetés szovegét, hogy elindithas-
sam Tatabanydra. Kozben hallom a televiziéban, hogy Rockenbauer Zoltan
miniszter Kolcsey-dijakat ad 4t a Magyar Kultdra Napja alkalmabél, és Deim
Pal festmUivész is ott a kitiintetettek kozott. Méltatdsul az én Uj Forrds-be-
szélgetésembdlidéz a miniszter — persze a forras megjeldlése nélkiil...
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2001. szeptember 13., csiitortdk

Reggel elkiildom a Baji Miklés Zoltdn festd-szobraszm(vész kérésére irt ajdn-
[dst a Hungart-6sztondijhoz, majd beadok egy példanyt a konyvembdl Bardoly
Istvannak a miemlékvédelem-székhazba, mert az Uj Mivészet elfelejtette

a tiszteletpéldanyt elkiildeni a névmutaté elkészitéséért. 10-t6l M. Nagy Ri-
chard rendezdvel megheszélés: dsszedllitjuk a millenniumi mialkotasok-film



forgatékonyvét a Duna Televizionak. Utana VEégh Andras festémlivész hiv, hogy
majd nyissam meg az oktéberi kidllitdsat - rendben, megigérem. Délutan le-
ugrom az Uj Miivészet szerkesztéségébe, veszek még néhany darabot a szob-

raszat-konyvembdl, Sinkovits Péter miivészettorténész, fészerkesztd
66 rendes, mert engedményt ad, 1500 forintért méri a példanyokat.

Hazafelé egykori évfolyamtarsammal, Sturcz Janos miivészettorténész
bardtommal taldlkozom, meséli, hogy mennyire unja a féiskolat (az egyete-
met), illetve az ottani, meglehet6sen rossz légkort, de azért sokat utazik, 6sz-
tondijakat nyer el, eldaddsokat tart. Most f6ként a fot6 érdekli, illetve a fotd
és a képzémlivészet egyiittjatszasaval foglalkozik. Este Doszpod Jézsef fGorvos
m(gy(jt6hoz megyek, megnézni a hatalmas, immdr két eqymdsba nyitott zug-
(61 lakast elfoglalé gydjteményét: fantasztikus kortdrs festmény-egyiittes,
néhdny kisplasztika. Ferenczy Karoly, Gulacsy Lajos, Nagy Istvan, Téth Meny-
hért, Roman Jézsef, Czigany Dezs6 festémlvészek mlvei, a maiak koziil Sché-
ner Mihaly, Deim Pal, Karpdati Tamas, Kovdcs Péter, Nagy Gabor, Tolg-Molnar
Zoltan festémlvészek, Szab6 Tamds szobraszm(ivész alkotasai. Mondom, hogy
kellene csindlni egy jokora katalégussal kisért kiallitast. Mondjuk, megfeleld
lenne erre az Ernst Mdzeum. Aztdn haza, ahol még Szabé Gydrgy szobraszm(-
vész hiv, aki egy mlterem-iligyhoz kér szakmai ajanldst, és Fabry Sandor hu-
morista jelzi, hogy holnap lesz az Gjabb megbeszélés az Andrassy Gt 60-ba
tervezett mdzeum iigyében.




Julius 9

A mlvészet torténetében a reneszdnsz 6ta a legfontosabb, legforradalmibb
esemény 1912-ben tortént, amikor Marcel Duchamp Richard Mutt alairassal
bekiildott egy kidllitasra 3

egy vizeldét, mondvan, Kibédi Varga Aron 67
hogy egy tdrgyat az tesz

mdalkotdssd, hogy egy .

alddirds van alatta. Kiza- NAPLO ( 2012 )

rélag toliink fligg, hogy

mi mivészet és mi nem.

Rengetegen aziskoldban olvassak vagy valamilyen mdvészettorténeti szak-
konyvben tanuljak, hogy mi m(vészet. Engedelmesen elfogadjdk, hogy a
nagy mUvész Leonardo vagy Raffaello vagy Rembrandt, pedig Duchamp sze-
rint ez egész egyszer(ien a mi maganiigyiink.

Jalius 13

Rendszeresen jarok uszodaba. A belépdjegy négy eurd, az uszoda délelott
tizkor nyit és este féltizkor zar. Tobbszor lattam egy férfit, aki itt egy vastag
regényt olvas. Par szdz méter utdn pihen és olvas. Kiilonds. Es olcsé.

Jalius 15 .

Elmegyek meghallgatni egy koncertet - tizenhatodik szdzadbeli olasz barokk
zene - a temetd kdzepén levd csodalatosan szép kdpolndban. Borzaszté hideg
van és zuhog az esd: télikabathan megyek. Minddssze tizenegyen vagyunk,
pedig itt szdzan is elférnének. Egy itteni, azaz német férfi gitaron jatszik,
egy né pedig énekel. Kanaddbél jott, francidul beszélgetiink. Briisszelben
ment férjhez, onnan jott at énekelni.

Jualius 20

Kilencvenkilenc éves koraban meghalt Denise René, a taldn legérdekesebb
parizsi galéria tulajdonosa. Herbint, Magnellit, Sotot, Vasarelyt allitott ki,
fest6ket az absztrakcié hatdran. Ha Parizsban vagyok, mindig galéridkat la-
togatok; a nagy mizeumok elétt tomegek allnak sorban, hogy megnézhes-
senek olyan képeket, amelyeket mdr régen ismernek reprodukciékrol.
En Parizshan mindig a galéridkba megyek, elsésorban az 6vébe, a boulevard
Saint Germainen. Amikor munkatarsnéje megtudta, hogy Németorszagban
élek, minden Gj kiallitds meghivéjat elkiildi itteni cimemre és ha elmegyek
hozzdjuk, még ingyen katalégust is kapok!



Augusztus 3
DSK és BHL, azaz Déeszka és Béhdel. Ezt a két nevet a francidk leroviditve
haszndljak. Kiilonos kombinacié. Dominique Strauss-Kahnnak komoly poli-
tikai ambicidi voltak, allitélag koztarsasagi elnok is szeretett volna
68 lenni, de luxusos new yorki szallodajabél kijovet éppen be akart
szallni egy taxiba, hogy kivigye a repiilétérre, amikor rend6rok lebi-
lincselték, mert szdllodaszobdjdban allitélag megerdszakolt egy néger szo-
balanyt. Hogy ebb6l mi igaz, nem tudni, mert dgy tlinik, hogy a szobalany
késébb mailen kozolte bardtjdval, hogy a pasi gazdag. Viszont az is kideriilt,
hogy DSKnak sok mds szexudlis kalandja is volt.
BHL, azaz Bernard-Henry Lévy egészen mdr eset. Rengeteget utazik kigom-
bolt fehéringben, mindeniitt beleavatozik a politikai életbe, hozzdjarult pél-
daul a libiai diktator Kadhaffi bukdsahoz. Okos ember, filoz6fus, tartott
egyszer egy el6adast Amszterdamban is, jol elbeszélgettem vele.

Szeptember 4

Amikor az érettségire késziiltem, sok bajom volt a matematikdval. A nyelvek-
kel, latinnal, gordggel, angollal, gyorsan elkésziiltem és utdna tobb 6ran ke-
resztiil csak a bonyolult egyenleteket prébaltam levezetni. Emlékszem még
a sz6ke osztalytarsamra, aki masnap reggel megmutatta, hogy milyen gyoran
megcsinalta, milyen egyszer( az egész. (Neki persze a nyelvekkel volt baja).
Apam tehat elkiildott maganleckére, és a villamos, ami recsegve-nyikorogva
odavitt, egy helyen nagyot kanyarodott és a falon megjelent hatalmas fekete
betiikkel : dr Apostolopulos, genannt dr. Apostel.

Szeptember 26

Villamosra varok, mellettem egy csinos fiatal ldny (il és lelkesen telefondl va-
lakivel egy szdmomra ismeretlen nyelven. Kivancsi vagyok, megkérdezem.
Grazul beszél, valaszolja; Freiburgban!
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Nem konnyd onéletrajzot irni a huszonegyedik szazadban. A hagyomdnyos,
kronolégikus modell (,,elmondom sorjdban az életemet”) egyre kevéshé felel
meg korunk elvarasainak. Amikor Karatson Endre Otthonok cimen harom kotetes
onéletrajzot tervezett,
70 GOmori Gyorgy mar a kezdeteknél véltoz-
tatott ezen a modellen -
OTTHONOS 6 nagy érzelmi megraz-
- kédtatasaival kezdte tor-

IDEGENSEGBEN ténetét. Most, ha dgy

vessziik, az onéletirds har-

Karatson Endre: Retdrjegy madik, utolsé kbtetében is

Gjitassal éL, bar ez az Gjitas
nagyon régi, évszazados modelleket kdvet: a Jo lakdsom azirodalomban alcimd
konyv parbeszédes formaban bontja fel szovegét. ,A szerz6” beszélget itt ,,az
olvaséval”, s bdr tudjuk, ,az olvasé” is a szerzd, csak annak egy hol naivabb,
hol gunyorosabb valtozata, mégis ez a szerkezet egyfajta belsé hulldmzast
kolcsonoz a konyvnek, tehat Kardtson otlete, dgy tiinik, j6l bevalt.

A Retdrjegy annyiban kapcsolédik a korabbi kotetekhez, hogy benne
is hangsulyos szerepet kap Nicole Bagarry, Kardtson Endre kordbban elhunyt
francia felesége. Ugyanakkor kiegésziti a korabbi kotetek elbeszéléseit a
szerz6 franciaorszagi egyetemi és (felemds) magyar irodalmi karrierjérél.
Intim részleteket olvasunk az Ecole Normale Superieure nev(i oktatasi intéz-
ményrél (ami megfelel egy eldkeld oxfordi vagy cambridgei kollégiumnak),
arrél, hogy a francia nyelvvel és szokdsokkal birk6z6 tehetséges magyar
nyelvész-irodalmarbél hogyan lesz kivalé komparatista Lille-ben, illetve ott-
honkeresé magyar iré Hollandidban és féleg a rendszervaltds utani Magyar-
orszagon. Az iréi karriert illetd ,felemas” jelz6 az utébbira vonatkozik -
nagyon kevés nyugati magyar irét ismeriink, akit a magyarorszagi kritika
(a kozonségrdl nem is beszélve) bevett volna irodalmi kdnonjaba. Ez alél
Karatson sem kivétel, de nagyon alaposan és részletesen elemzi a vélt vagy
valds okokat. Ezzel kapcsolatban tanulsdgos olvasmany a Rettirjegy Réz Palrél
sz616 alfejezete.

Ebben a kdnyvben kiilondsen érdekes az egyetemi ,francidsok”, vagyis
francia nyelvre és irodalomra specializaltak vildiganak elemzése, beleértve a
Ljott-ment” menekiilttel szembeni ellenségességiiket is. Ezzel kapcsolatban
elégtétellel olvastam Kardtson Endre kritikdjat a Francaiorszagban sokdig
divé (taldn most mar médositott?) alegyenldségi utdpiarél, ami szerint ott
mindenkinek joga van beiratkozni egyetemre. Joguk ugyan van, de mar az
elsé év utdn a beiratkozdk fele lemorzsolédik, abbahagyja a tdl sok munkat
igényl6 tanulmdanyait, vagy megbukik a vizsgakon. Ugy gondolom, az angol
oktatdsi rendszer, amely korantsem tokéletes, mégis sokkaljobb ennél, mert



eleve kozépiskolai teljesitményhez kiti az egyetemi felvételt, tehat az elit-
kivalasztodas koriilményei rendezettebbek és kevésbé fajdalmasak. Sajat ta-
pasztalataim alapjan mondhatom, hogy 1956 utan Anglidban szinte az egész
tarsadalom készséggel befogadta a magyar menekiilteket, szinte
egyaltaldn nem volt politikai ellenérzés veliik szemben, még kiemelt 71
egyetemi dsztondijunk miatt sem irigykedtek rank a veliink egykor

angol fiatalok.

Amit Karatson Endre a magyarirodalom szinlelt egyetemességérél (,,ha-
tdgd sip!”) ir, ugyancsak meggondolkodtaté. Els6 éveikben az 4j magyar emig-
ransok rengeteget tanultak nem csak az egyes befogadé orszagok
szokasairdl, az emberek karakterérél és megnyilvanulasairdl, hanem
a nyugati kultdrdlis és irodalmi Gjdonsagokat is igyekeztek kovetni és
hasznositani. Orvendetes, hogy Karatson nem esett hasra az Gjabb fran-
cia divatok el6tt — egyrészt oriilt ugyan a ,nouveau roman” megjelené-
sének, de ugyanakkor elvetette annak egyeduralomra valé igényét.
0inkabb arra torekedett, hogy kialakitsa (Borges utan és az ,elgyokér-
telenedés” szellemében) sajat esztétikdjat, megtaldlja sajat fontos szer-
z6it. Akik, jegyezziik meg, tobbségiikben nem is francidk. Mdsrészt
Kardtson jol pozicionalja a nyugati magyar irék és kolt6k dilemmait:
Jidegenek” vagyunk a hazaiaknak, akik csak nyugati ,6stermel6kt6l”
hajland6k szellemi drubefogadasra, viszont szamitanak rank, mint for-
ditékra és a magyar irodalom kiilfoldi propagatoraira. A Retirjegyben
elmond pdr torténetet, amelyek koziil a rendszervaltas utani JAK-hajé
teljes idegenségét lehet ugyan nemzedéki szempontbél is értelmezni,
de mdsokbél kiderdil, a magyar kritikusok és olvasék tobbsége az ,aki
nem élitt, az nem szamit, de legaldbbis elhanyagolhat6”-elv alapjan
valasztja ki magdnak azt a kevés nyugati magyar irét, akit jelentékeny-
nek tart. Mivel Karatson hosszan foglalkozik az emigraciébél visszaté-
rés, illetve a hazai befogadds (visszafogadds?) lehetetlenségével, érdemes
idézni pdr sort az Egy kinti a bentiek kozdtt, mar cimében is sokatmondé feje-
zeth6l. Itt Kardtson ,olvaséja” magyar azonossagvdlsagrol beszél, amit a ha-
zaiak kivetitenek az emigrans magyarokra. A ,szerz6” igy folytatja: ,,...valami
idétlen gatlas nehezedik a magyarsdg s a kiilfold kapcsolatdra. Valami bevall-
hatatlan kisebbségi érzés, amely a kozosség feltételezett magabiztossagaba
fogédzkodva akar nem is hatalomra keriilni, hanem hatalmon maradni”.

Ezzel kapcsolatban jélesett olvasnom, hogyan fogadtdk Karatson End-
rét és feleségét Erdélyben els6 ottani ldtogatdsa alkalmaval. Ehhez hozza kell
tenni, hogy a csaldd Erdélybdl szarmazik, és Karatsonék telekfalvi latogatdsa
kellemes, szivet-melengetd idill az egyébként sokakkal vitatkozé és mdsokat
szarkasztikusan bemutaté, némileg kiveséz6 konyvben. Aminek vannak ugyan
Lpozitiv” fejezetei is, Karatson egy-egy kis vdzlatban méltatja legjobb hazai
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embereit, Rdba Gyorgydt, Villanyi Laszlot és Jasz Attilat. Koziiliik kettd nekem
is személyes ismerdsom és véleményem emberi értékeikrél megegyezik a pa-
rizsi iroéval.
Ugyanakkor a kintieket illetGen (természetszerdileg) eltér a vé-
72  leményiink. Cs.Szabé Laszl6val én is bardti viszonyban voltam, j6lle-
het mindvégig megmaradt koztiink egyfajta nemzedéki tavolsag.
A neviikon meg nem nevezett, de felismerhetd ,Molloyok” koz6tt (ezt a sz6t
Beckett-t6l vette at Kardtson) van olyan, akir6l sokkal rosszabb dolgokat
tudok, mint a Returjegy szerzGje, viszont ezekrél egyelére hallgatok. Amiben
Kardtsonnal nem értek egyet, az merében esztétikai probléma: Beckett ugyan
lehetett Nobel-dijas, de ett6l még nem lett sokkal olvashatébb, minimaliz-
musa lestjtéan hat a gazdagabb olvasmanyokhoz szokott eurépainak. Gomb-
rowiczot szeretem, forditottam is magyarra, de nem biztos, hogy ugyanazokat
a miveit kedvelem, mint Karatson - viszont én Gombrowiczot a lengyelek fel6l
olvasom, ami azért kiilonbség. Nabokov esetében én az orosz-amerikai szerz§
onéletrajzat, a Speak, Memoryt jobban szeretem, mint a gonddal megszer-
kesztett, de remekmdinek aligha mondhaté regényeit. Végiil mas a versizlé-
siink is — Karatson alighanem tudja, hogy nem értek egyet Rimbaud
kijelentésével, ami szerint muszdj modernnek lenni. Ugy gondolom, hogy
nem muszdj sem annak, sem poszt-, vagy poszt-posztmodernnek lenni, mert
példaul a lirai én szétesésérdl vagy megsemmisiilésérdl gydrtott tedridkat
ma mar sokkal kevésbé fogadjak el vildgszerte a kritikusok, mint 20-30 évvel
ezelétt. Nem elég, ha valaki valasztékosan versel, a vers masképp rogziil az
olvasé tudataban, ha van valésdg-referencidja, legyen az akdr id6- akdr tér-
beli. Ezért példaul az a Raba Gyorgy, aki kissé osszefolyé ,id6tlen” verseket
irt (és egészen remek kritikai miiveket) koltéként kevéshé marad meg a ma-
gyar koztudatban, minta néla jéval fiatalabb és élesen politikus Petri Gyorgy,
akinek nagyobb szerepe volt a kommunizmus hazai lebontdsdban, mint a
jelenlegi ,nemzeti kurzus” legtobb irodalmi kegyeltjének.

Aki mdr ismeri az Otthonok két kotetét, fog taldlni atfedéseket a
Retirjeggyel. Ez nem baj, mint ahogy az sem, hogy Karatsonnak ez a konyve
inkdbb szél az ,elit” olvaséhoz, mint a szélesebb nagyérdem(ihoz. Ebben a
kotetben nincs sem szex, sem horror, még olyan titkok megfejtésére sem to-
rekszik benne a szerzd, hogy mi motivalja egy francia kispolgar-csaldd min-
dennapjait. De szellemes, okos, jol megirt konyve sziiletett a mar a
nyolcvanadik éve felé kozelgd szerzének, aki bar ,,otthonos idegenségében”
j6l érzi magat Parizsban, megérdemelné, hogy jobban megbecsiiljék abban
az orszaghan, ahonnan 1956-ban tavozott, de amelynek kultirajat évtizede-
ken at valéban gyarapitotta francia és magyar nyelv( mdveivel. (Kalligram,
Pozsony 2012)

1 Karatson Endre, Otthonok I-II, Jelenkor, Pécs, 2007.






2010-ben jelent meg Hites Sandor monogrdfidja Kardtson Endrérél és ennek a
boritdjdn, tehdt egy nagyon-nagyon szembeétld helyen sajat tanulmdnydbol
idézi a Pdnrizsban él6 szerzét. ,,Nem pusztdn zavarba hozza, egyenesen kétségbe

ejti olvasojdt.” Lehet, hogy

74 AZIRODALOMBAN rendhagyo kezdés, de ez is

. egy kezddpozicio. Neked ez

VAGYOK IGAZAN a megkézelités, ez a mind-
sités - személy szerint - ro-

OTTHON konszenves, elfogadhato
vagy inkdbb ironizdlonak

Kardtson Endrével beszélget  gondolod? Esetleg lényeg-
bevdgonak... Mit taldlt el

Juhdasz Attila* Hites Sdndor?

Nem akarnam kétségbe ejteni a hallgatdsagot. Azt hiszem, oriiltem Hites
Sandor megfogalmazasanak, mert felkeltheti az olvasé érdeklédését, hogy
6t mivel lehet zavarba hozni, kétségbe ejteni. Van, aki ett6l visszariad, van,
aki pedig éppen ezért lépre megy. Es ez valahol hozzétartozik ahhoz, amit
csindlok. Azt hiszem, azidézet inkabb a novelldimra vonatkozik: itt némi ma-
gyardzatra van sziikség. Nyugaton lettem iré, egy bizonyos torténelmi sza-
kaszban, Franciaorszdgban. A 68-as kultdrforradalom egy csomé olyan
kérdést, értékelésheli, irdstechnikai kérdést is a felszinre dobott, amit nem
lehetett nem tudomasul venni. Es hét ott voltam, el§szér egyetemista, aztan
tudomanyos kutaté, irtam és kozben a francia kulturalis életet is figyeltem.
Ott keriilt el6térbe az a szemlélet, nevezhetjiik ars poétikdnak, ami egészen
tagan tekintve arrél sz6l, hogy az irds nem letérképezése a valésagnak és
nem egyszer( attétele a kiils6, ldthaté és tapasztalhaté dolgoknak. Az irds
valaminek a létrehozasa, pompdzatos széval: alkotds, nem pedig fénykép,
amin szamon lehet kérni, hogy hany sz6rszal van az abrazolat fiilében. Nem
arrélvan persze sz6, hogy én teljesen életidegenként, metafizikai receptekbe
bonyolddva irtam. Inkdabb megprébdltam a magam sorsat és ezeket a tapasz-
talatokat gy 6tvozni, ahogyan azirodalmi modernitds igényelte. Ez az (jité
irasfajta Magyarorszagra elég késén, a 80-as években gy(ir(izott be, s amikor
az irdsaim kordbban beszivarogtak a cenzira ellenére, akkor kétségheesett
kérdéseket hallottam, ,mirél irsz?” Ott dlltam hat megfiirddve, mert nem
mondhattam elilyen hosszan. Volt, aki szeliden kérdezte, és volt, aki ellen-
ségesen...

A beszélgetés apropdja az a kétet, vagyis a Retirjegy, amirél Hites Sandor
még nem tudott beszamolni, mert monogrdfidjdndl eqy évvel késébb jelent
meg. Egészen biztos vagyok benne, hogy Hites is a novelldkkal kapcsolatban



haszndlta ezt a szlogent, ez az dnéletirdsos fejezetekre nyilvdn nem érve-
nyes. Rendhagyo modon kezdddik ez az emlékezés, még pedig olyan rend-
hagyo mddon, hogy Kardtson Endre megteremt eqy beszélgetdpartnert, akit
egyszeriien Olvasonak nevez. Fontos lenne tudnunk, hogy kit képzel-

Jjiink el az olvasé mégé: az Olvasét, egy idedlis partnert, aki eqy hdron 75
pendiil a szerzével vagy az avatatlan olvasot, akinek a kivdncsisdga
inspirdlo?

Messzire kell visszamennem. Mdr nyolc éve elkezdtem irni az emlékezéseimet.
Akkor gyaszom, feleségem haldla valtotta ki belélem az irast. Nagyon
sokdig tavol tartottam magamtél a visszaemlékezést, az onéletrajzot,
a személyemet nem tartottam olyan fontosnak. Ugy gondoltam, hogy
ez maganiigy. Azonban a gydszom kozepén rdjottem, az irasban taldn
megtaldlok valamilyen menekiilési stratégidt a gyasz stlya és fajdalma
elél, és elterveztem, hogy irok egy olyan tipusd onéletrajzot, amelyik
az els6 kotetben a gyasz kérdésével foglalkozik, valamennyire kiviil he-
lyezem mar magamat rajta és sorolom azokat a gydszokat, amelyekben
részem volt. Az 6csém haldlatél egészen a forradalomban bekovetke-
zett halalesetekig, csalddtagok, bardtok elvesztésén at a feleségem
elvesztésének konkrét torténetéig. Ez lett az elsd kotet kerete.

A masodik kotet kerete a hazassagunk torténete, megérkezé-
sem Franciaorszagba... Az ottani életem, megfigyeléseim Franciaor-
szagrél, a hdzassagunk bonyodalmai, kétszer vettem el a feleségemet,
mert egyszer elvdltunk, aztdn Gjra megjelentiink az anyakonyvvezetd
el6tt. Egyetemi tandr lettem, ennek a kdrvonalazdsa és kozben min-
denféle kérdések azirodalomrélis... Lényeg, hogyittinkabb a hazas-
sagrol és a tdrsadalomrél beszéltem.

Hatra maradt, hogy a sajat szellemi fejlédésem hogyan alakult
ebben a kdrnyezetben, milyen volt az intellektudlis helyzetem, milyen gon-
dolatok foglalkoztattak, idegenben éltem, hogyan éltem meg azidegenséget,
hogyan prébdltam meg ezt az irodalommal gazdagitani, egyensilyozni.
Taldltam magamnak - Ggy neveztem - irétestvéreket, (dlljon itt példaul Kafka,
Beckett, Nabokov, Gombrowicz neve) akik nem voltak otthon a maguk vilaga-
ban, vagy pedig elmentek a maguk vilagabal, és mas nyelven fejezték ki ma-
gukat. Ezeket a dolgokat feszegettem... Az intellektudlis fejlédéshez
hozzatartozott azis, hogy tandr voltam, az ahogyan megéltem a tandrsagot
és kozben az emigrdns életet is. Emigrans életem sokféle természet(i volt, de
kozpontjaban a hollandiai Mikes Kelemen Kort taldlom, amely egyben a nyu-
gati magyarirodalom egyik bélcséje is volt. Nem csak én lettem révd Nyuga-
ton, voltunk tobben, akik kiilonb6z6 orszagban élve, elkezdtiink irni, és az
els6 probdlkozasok utan nem hagytuk abba. A Mikes Kelemen Korben magyar
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nyelv( irodalmi estek zajlottak minden év szeptemberében. Ott taldlkoztam
el6szor kozonséggel. Mindenki megjelent ott, aki Nyugaton irt, és mindenki
onkoltségen adta ki a konyveit, ismertek vagy kevésbé ismertek. Cs. Szab6

Laszl6 vagy Hatdr Gy6z6 is sajat pénzén adta ki a konyveit, hatizsakkal
76 hozta abban a reményben, hogy egy-két kotetet el is lehet adni.

Az volt a tervem, hogy az intellektudlis utamat prébdlom fel-
idézni. Am ha csak tigy elkezdem mondani, a torténet 6hatatlanul az unalom
mocsardba veszik. Azt kerestem, hogyan lehetne a taglalast elevenebbé
tenni. Eszembe jutott, hogy Diderot-nak van egy ismert beszélgetds kdnyve
(Jacques le fataliste, magyarul Mindenmindegy Jakab cimen jelent meg) és
gondoltam, hogy ezt a hagyomdnyt prébdlom megdjitani. Nem igazan Gji-
tottam, csupan annyiban, hogy én én voltam, a beszélget6tdrsat pedig el-
neveztem sorozatgyilkosnak, mert az olvasé tobbé-kevéshé mindig
lemészdrolja az olvasmdnyt aziré szempontjabél. Ez nem jelenti azt, hogy az
olvasé véleménye, nézete, élménye megvetendd, csupan azt, hogy az olvaséi
recepcié sosem klappol teljesen az ir6 elképzeléseivel. Igyekeztem humori-
zalni, és ebbdl az nétt ki, hogy ez az olvasé ellentmond, nem érti, jobban
tudja, s kdzben 6sztonzi a szerz6t, hogy fejtse ki, mit akar mondani és vitat-
kozzon vele.

Ez a kotet arrél is sz6lt, hogy Magyarorszag felszabadult 89-90-ben
és a nyugati magyarok visszaindultak Magyarorszagra, hogy Magyarorszagon
publikdljanak, mivel a rendszervaltaskor végre megnyiltak a folydiratok, ki-
adok. Azel6tt nem volt erre lehetdség, terjeszteni sem nagyon lehetett a
konyveinket, azidevagé kisérletek sorra zatonyra futottak. Velem pont Gy6r-
ben esett meg a kdvetkezd: az akkori Mdhely nyitni akart a 80-as évek kozepe
tajan. Felszélitdsra egy novellat kiildtem nekik, kijavitottam mdr a levonatot
is, aztdn nagy hallgatas kdvetkezett. Amikor Magyarorszagra jottem, majd-
nem titokban talalkoztunk a fészerkesztével a Gellért-szallé eszpresszéjaban.
Azt mondta, feliilr6l azt az utasitast kapta, hogy ne jelentesse meg az irdsomat.
Ez a cenzlra gyakorlatilag a 90-es évekig tartott. Hidba prébalta egy hajdani
emigrans tdrsam, Parancs Jdnos, aki a Magvet6 Kiadéndl volt lektor a novel-
laskdteteimet megjelentetni. Ot évig tartott a kiizdelem Kardos Gydrggyel,
aki diadalt aratott abban az értelemben, hogy csak akkor jelenhetett meg a
konyv, amikor a Magvetd Kiadé folbomlott és Dedk Laci, szintén ottani lek-
tor, létrehozta a maga kiad6jat, az Orpheuszt, és kiadta az Atvitt értelem-
bent. Tehat 86-ban vagy 87-ben juttattam el a kéziratot, és 92-ben jelent
meg. Ezt a hazatérést prébaltam megirni. Ezért lett a cime Retdrjegy, és az
alcim Jo lakdsom az irodalomban, Kozben a Jelenkor kiad6tél dtmentem a
Kalligramhoz, de lényeg, hogy a harmadik része az emlékirdsom harmadik
kotetének az én visszatérésemrél szél, és probdlkozdsomrélaziranyba, hogy
bekeriiljek, visszatérjek a magyar irodalomba.



Igazdbol ezt is szerettem volna mondani: ezen az olvason idénként érzodik,
hogy beavatott, hogy bennfentes. Megkockdztatndm, hogy alteregd, egy md-
sodik én és ugyanakkor van benne egy nagyfoki naivitds is, ami lehet, hogy
éppen ezzel fiigg Ossze, vagyis lehet, hogy a tdjékozatlan olvasot sze-
mélyesiti meg. Odakanyaritandm ezt az alteregé-sejtetést, hogy lehet- 77
e ennek az olvasonak valamiféle kbze mds Kardtson Endre-alteregokhoz.
Nemcsak Székely Boldizsdrra gondolok, hanem Kadanka Ulrich, Kénig Floridn,
micsoda nevek, milyen asszocidciokat ébresztenek.

Néhany adalék ehhez. Amikor elkezdtem irni és nemcsak novellakat
irtam, hanem kulturalis cikkeket, beszamolékat, kritikdkat kidllita-
sokrél sth. Attél tartottam, hogy az én nyugati publikaciéim politika-
ilag gondot okozhatnak a sziileimnek. Alnevet vilasztottam, az alnév
Székely Boldizsdr volt, azért mert valéjaban Erdélybél szarmazom.
Boldizsdr azért mert Jozsef Attila harom kiralyokrél sz6l6 versében
Boldizsar a szerecsen kiraly. Akkoriban taldlkoztam a pszichoanalizis-
sel, és gondoltam, a sotétszin( ontudatlantis beszéltetem, igy lettem
Székely Boldizsdr.

Az ir6i fedénévbél novellafigura lett. Két névvel adtam ki ezt
azelsé novellaskotetemet: Karatson Endre és Székely Boldizsdr Lelki-
gyakorlat cimmel. Az utolsé novella arrél szélt, hogy Kardtson Endre
megteremti el6szor a konyvet majd Székely Boldizsart. Mivel benneis
megvolt a teremtd erd, Székely Boldizsart néi segitség nélkiil hozta
vildgra. Ebben mar benne volt jelképesen az idegenség, a szam(izott-
ség, az emigrdns sors is. Székely Boldizsdr folbdjtja Kardatson Endre
valamennyi novellajanak a szerepléjét, osszegy(ijti 6ket egy tiikros te-
rembe, és télitk varja azt, hogy megteremtsék Kardatson Endrével
egyiitt az 6 édesanyjat. Ebbél egy nagy kavarodas tamad, és az egyik
novellafigura, egy félériilt, hadondszik a teremben, leveri a csillart, a masik,
egy katonatiszt, elsiiti pisztolydt, és a lovés eltaldlja Székely Boldizsart. Szé-
kely Boldizsar meghal. Az utolsé novelldnak az a cime, hogy Székely Boldizsdr
haldla. 0 eltiint, nem publikaltam tobbet dlnéven, viszont alakmdsos novellat
irtam tovabbra is nem egyet.

Most at kell térnem a politikai életre. Az elsé 6t-hat év viszonylag
semlegesen zdrult, mert nem volt kapcsolatom Magyarorszdggal, id6n-
ként az emigracié 0sszejott, de nem voltigazan szervezett élet. Amikor a
rendszer (gy érezte, hogy mar elég sokan mozognak kulturalis, irodalmi
téren, vannak folyéiratok, a foly6éiratoknak dsszejovetelei, s ezirdnt a ha-
zaiak élénken érdeklédnek, akkor az AVH nekilatott megkdrnyékezni eze-
ket a kulturalis helyeket. A Magyar Miihelyt, a Sepsi Csombor Kort, a Mikes
Kelemen Kort sth. Négy évtized maltdn kaptam meg egy kdteget ezeknek
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az dvésoknak a jelentéseib6l. Megprébaltak beszervezni, amikor 59-ben
édesanydm meg akart l[dtogatni Parizsban. Utazdsanak engedélyezéséhez
az kellett volna, hogy én kotélnek dlljak. Vagyis, feltételezem, hogy in-

formacidkat adjak az emigracié életérél, nézeteirdl, politikai ren-
78  dezvényeirdl. Ezt ismételten megtagadtam, minekutdna tobbet

~konspirdlé” mindségiikben Sket nem ldttam, viszont tevékenysé-
giik folytatédott. Egészen fantasztikus volt utélag olvasni, hogy még leg-
aldbb hdrom évig leveleztek az ligyemben, hogyan lehetne engem
megfogni. Olyan utasitasokat kaptak, hogy ,még egy havi hataridét adunk
Oncknek, hogy K. E.-t beszervezzék”. Es a levelezés sordn Hajnal Gabor,
Kadanka Ulrich és Kénig Fléridn fed6néven emlegettek. Ezekbdl is lett
doppelginger-torténet. Allandéan ott van az életemben, hogy vannak
alakmdsaim, de ezek a rosszindulatd alakmdsok voltak. Hozzajuk képest
az Olvasé egész joindulatd.

Vele kapcsolatban mondjuk azt, hogy § magyarorszagi olvasé, én Nyu-
gaton él6 magyar ir6 vagyok. Ami nem sikeriil, az tulajdonképpen a baratsag.
Nem mindenkire vonatkozik ez, mertitt is lilnek barataim, és azért iilnek itt,
mert a bardtjuk vagyok. De visszatérésem sordn tobb eseménybél arra kdvet-
keztethettem, hogy vannak olyanok, akik tulajdonképpen nem tudjak, mitis
kezdjenek velem.

Az mindenesetre kideriil ezekbdl az iromdnyokbol, hogy ahdnyan beszervezni
akartdk, mind eqy kicsit mdsnak gondoltdk Kardtson Endrét. Vagy mdsnak akar-
tdk gondolni. De ez felveti azt a lehetdséget, mikdzben a beszervezendd nem
Jjdtszik szerepet, mégis ugy tinik tobbeknek tobb megkdzelitésben, hogy 6 mds.
Ez aztdn novellapoétikai szempontbol is érdekes kérdés, hogy a szerepld az min-
dig mds. Arra szeretnék rakérdezni, hogy Pirandello, aki a szerepproblémdnak
a legagilisabb feldolgozoja, mennyire foglalkoztatott irodalomtuddsként vagy
rokonléleknek tartod-e?

Pirandell6t nagyon késén és elsésorban novelldirél tartandé eléadasok miatt
olvastam alaposan. Nagy élményt jelentett viszont pdrizsi éveim elején a
szinpadon latni darabjait:Laurent Terzieff tarsulatdval a Ma este improvizd-
lunkot, Jean Vilar rendezésében a IV. Henriket. Ilyen szdveghez, ilyen iroda-
lomfelfogdshoz a szocredl Magyarorszagon nem lehetett hozzajutni.
A szerepek szédiiletes keveredése, cseréje, a jaték tobbértelmlisége egyszerre
(j volt és mégis otthonosnak tetszett, tavlatot nyitott az addig lehataroltnak
vélt személyiség tetszés szerinti tagitasahoz. 1955 decemberében, az Uj Ma-
gyar Kiad6 hodalyszerd, rosszul megvildgitott ,halljaban” egy iréasztalon iilve
telefonaltam. Atvonuléban Kormos Pista odasz6lt, olyan vagy mint egy Piran-
dello figura. Nem tudtam akkor, milyen egy Pirandello figura, a metaszerz4



Parizsban igézett meg. Mint ahogy annyian masok, az alakmasok blivészei,
Shakespeare, Moliére, E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Dosztojevszkij,
Gogol, Stevenson, Kafka, Beckett sth. akik valamennyien arra figyelmeztet-
tek, hogy nekemisvan a témdhoz ,érkezésem”. Némileg érdeklédtem

a pszichoanalizis irdnt, ezek az olvasmanyokjutattak vissza 6csém ha- 79
ldldhoz - 6 hat éves volt akkor, én kilenc - és ahhoz az érzéshez, hogy
egyediil vagyok, holott még tegnap valakivel voltam, aki hasonlitott ram.
Ez a struktdra jelenik meg aztan sok-sok véltozatban. Vagyis inkabb egy sze-
mélyes élmény a kiindulé séma, amelynek az irodalom megannyi format kol-
csonoz. A jaték mindmdig lehet6ség szamomra. Ki tudok taldlni egy
mdsikat, aki vidam, szomord, korlatolt, beretvaesz(, bardt, ellenség,
lildoz, csikar, piszkdl, hizeleg, szérakoztat, ajandékot ad, kifigurdz,
szamdrfiilet mutat, gratulal, elarul, megvédelmez.

A kényv nagyon sok mindent elmond ezekrél a kapcsolatokrol, én mégis
arra kérnélek, hogy a hallgatosdg szimdra néhdnyat emelj ki ezekbdl.
Ezt az itt is-ott is kotddést mi erdsiti Pdrizsban, a francia kultidrdban, a
Mikes Kelemen Kérben, és mi erésitette vagy erdsiti most itthon.
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Ezazéletkorraljdr, leéltem ott 6tvendt-hatvan év kozotti id6tartamot,
tehdt ott voltam egyetemista, ott voltam kutaté, ott voltam tanar,
egyetemi kollegdk vettek koriil, és baratsagok szovédtek. Huszonha-
rom évesen mentem el innen, és akkor mar itt is alakult bardti korom
a gimndziumban, f@iskolai cimbordkkal jartam dssze, volt egy kozos-
ség, amelyre emlékeztem, melynek tagjaival dpoltam a kapcsolatot.
A megszerzett baratokhoz szivésabban ragaszkodtam, mint 6rokolt
csalddomhoz. Az ilyen bardti kor nyitott, megdjithaté. Még dreg ko-
romban sem lezdrt. S a miltis eleven. Miért lennék Parizsban idegen,
vagy itt? Hogy otthon hol vagyok? Az irodalomban vagyok igazan otthon,
mert azt én csindlom, azaz én vildgom. De ezen tilmenden Parizshan ugyan-
gy otthon vagyok, mint Budapesten. Mintha ez az otthonossag mar valami-
lyen eurdpai szemléletet tiikrozne.

Kivdncsi lennék, hogy a tandrok, mesterek milyen irdnyban segitettek, befolyd-
soltak? Illetve akadtak-e olyan tanitvdnyok, akik emlékezetesek szamodra?

Az én taldlkozasom a Rakosi-éraval az Idegen Nyelvek Féiskoldjan zajlott, me-
lyet a szovjet Lenin-intézet mintdjara hoztak létre. A f&iskola rendkiviil elide-
genitd hely volt. En kizérva éreztem magam nemcsak a hallgaték tébbségébél,
hanem egyaltaldn ebbél a vilagbdl. Napirenden voltak piszkdlédasok, iildo-
zések. Egészen apr6 dolog: mikor elsé éves voltam és kot6hartya-gyulladas



miatt a tanévkezdéskor napszemiivegben jartam. Mdsod- vagy harmadnapon
megjelent a szégyentablan egy karikatira rélam, hogy az ellenség kozottiink
van. Mit tehet az emberilyenkor? A tandrok pedig 8szintén vagy pedig karri-

erizmusbél ugyanezt a magatartast tandsitottak. Ebben az elidegenité
80 vildgbanvolt egy csodélatos tanarom. Neves kritikus volt mar a Nyugat

idejében, docens az E6tvos Lorand egyetemen, jott vildgirodalmat ta-
nitani a Féiskoldn. Gyergyai Albert egyaltaldn nem beszélte az oktaték partos
bikkfanyelvét, nem prébdlta a marxista sémakat rank eréltetni. Szinte hihe-
tetleniil 6sztonz6 vilag nyilt meg szdmomra. Ha a tandr és a didk viszonya fon-
tos lehet, akkor ez egy egészen brilidans példa erre.

Szabadsagot adott, onérzetet adott, hogy nem vagyok eltévelyedve,
hogy amit csindlok az a szabad vildg szelleméhez valé tartozas. Hogy ezt mi-
lyen dton és médon érhetem el, milyen konyvekkel, milyen olvasmanyokkal,
milyen tdjékozédassal. Tapasztalatdtaddsa maradandé eligazitast nydjtott.
Fejébe vette, hogy a Féiskola elég j6 szinvonald, de passziv nyelvoktatdsa
mellett bevezet az él6 nyelvhaszndlatba. Ettél kezdve haldldig francidul be-
szélgettiink egymassal. Gyonyorden, mdvelten, valasztékosan beszélt, de so-
mogyi kiejtéssel. T6le tanultam meg francidul. Annyi kovetkezménye volt az
akcentus-dolognak, hogy Franciaorszdgha érkezve Nancy varosanak kaszar-
nyajdban az oda szallasolt sok szdz magyar tolmacsa lettem: el tudtam mon-
dani a francidknak, hogy a magyarok mit 6hajtanak, de azt nem mindig
értettem, hogy a francidk mit mondanak. Mert 6k a sajat akcentusukat hasz-
naltdk, nem a somogyit.

A tanar-didk kapcsolatbél nagy bardtsdg kerekedett, életre sz6l6, mely
emigrdldsom utdn eleven maradt levelezésben, taldlkozasokban. Partfogdsa ki-
terjedt Gj vildgomra, ahol 6 évtizedek 6ta bejdratos volt azirodalmi és egyetemi
berkekbe. 0 kiildstt ajanlé levelet Etiemble professzornak, aki nagydoktorim
témavezetdije lett. Apammal, Réz Pallal és Raba Gydrggyel egyiitt 6 is eljart a
Széchenyi Konyvtarba olyan dokumentumokat mdsolni, amelyekhez Nyugaton
nem jutottam hozzd, tagja lett disszertaciom zs(rijének, 6 irt Magyarorszagon
el6szor novelldskotetemrdl... 1957 és 69 kdzott Parizsban, Rouenban, Genfben,
Lausanne-ban taldlkoztunk, azutdn mar felvaltva hol Budapesten, hol Parizs-
ban, ldtogattam bénité betegségeinekidejében, utoljdra 1981 jdliusaban a Kut-
volgyi szanatériumban, ahol két nappal késébb elhunyt.

Ha vele nem taldlkozom, ha 6t nem tartom fogadott apamnak, az iro-
dalom és kdztem aligha szovddik elhatdrozé kapcsolat. Sem a tandri palyan,
sem az ir6i mesterségben. Ilyen hatdst még legfigyelemreméltébb francia
hallgatdimra sem gyakoroltam. Azt is mondhatom felvdgdésan, hogy nekem
nem jutott olyan érdekes tanitvany, amilyen én voltam neki.

Hogy én milyen tanarvoltam? Eleinte igyekeztem olyan lenni, mint Gyer-
gyai, aki a tuddst nem ellendrizte hallgatéindl, hanem jésagosan, tiirelmesen,



elnézben oriilt, ha tudtak valamit. Prébaltam, nem nagyon ment. Rajottem,
hogy mégiscsak kell valamilyen szdmonkérés... A tanitdst tanuldsnak fogtam
fel. Ha elég m(ivelt ember lettem, akkor ez a tanitas és a szakteriiletem ha-
tasdra tortént, mert komparatista lettem, tehat 6sszehasonlité iro-
dalomtudomanyt tanitottam, nem zarkéztam be egyetlen nemzeti 81
irodalom koldoknézé tornatermébe sem.

Beszéljiink valami nagyon mdsrol. Emlitetted, hogy a kakas jegyében sziilettél,
tehdt ez mdr a kinai asztrologia rdaddsul, eqyébként éppen szeptember 28-dn.
Isten éltessen! Ez az asztrologiai érdeklddés honnan ered, mire terjed ki?

Magyarorszdgon azt sem tudtam, hogy mi az asztroldgia, azt sem tud-
tam, hogy milyen jegyben sziilettem. Késébb szerencsétlen szerelmi
kaland miatti banattél gyotorten, egy kdnyvesboltban Mérleg elne-
vezésli fiizetre bukkantam. Mintha valaki ismer@s nézett volna vissza
ram tiikorb6l. Nem joslasrol volt ott sz6, hanem karakterolégiarél,
olyan jellembeli vonasokrél, amelyek tobbhé-kevéshé betdjoljak az
egyén életének alakuldsat. Mig az ember egy pszichoanalitikusnal
hdarom-négy évig a divanyon fetreng, mondja az dlmait és kinlédik
azon, hogy valamilyen médon azidentitdsat kifoltozza, helyrepofozza,
az asztrolégia segitségével mindez toményen fél 6ra alatt korvona-
lazhaté. Az asztroldgia az dnismeret nem lebecsiilhetd szerszama.

Ugy is fel lehet persze fogni az asztroldgiat, mint egy jatékot,
alkalomadtdn tdrsasjatékot. Eléggé jatékos természetl vagyok.
Egy (j ismerdstél elég megkérdezni, milyen csillagjegyben sziiletett,
ezen mar el lehet viccel6dni, és létrejon egyfajta ismeretség. Ismer-
kedés, tarsadalmi kapcsolatok... Meg lehet ismerni valakit anélkiil,
hogy hagyomdnyos értelemben ismerném. Ha a horoszképjat latom,
kirajzolédnak az erévonalak, a csillagdlldsok, mar nagyjabél lehet tudni, hogy
mi fan terem. S az sem mellékes, hogy esetleg jobban megérthetem azt, aki-
vel beszélek, ha ez az ismerettdr is rendelkezésemre all vele kapcsolatban.

Volt egy tervem, hogy azirodalom és az asztrolégia kapcsolatat meg-
from. Az 6kortél kezdve. Seneca példaul gyonyor( asztrolégiai képeket irt,
vagy Shakespeare, egészen Beckettig el lehet menni. Beckett elsé regényé-
ben bennevan a horoszképja, amit egy indiai ember készit el Murphynek, aki
Beckett alakmasa.

Egyeldre egyetlen dolgozatot irtam errél, viszonylag hosszan foglalkoz-
tam egy Edgar Allan Poe-verssel, a Babits altal mesterien forditott Ulalume-
mal, amelyben a kolt6 egy morbid taldlkozast ir le a sajat lelkének
tarsasdgaban, mely lélek vonakodik maga titkat felismerni. Poeitt a sajat életét
athaté n6i haldl témajat dolgozza fel, a vers balladai torténetmonddsaban az
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elébukkané csillagjegyek vetnek vilagot a koltdi fordulatok 6sszefiiggésére

és az 0sszefiiggés voltaképpeni tétjére. Amibbl az is bizonyossa valik, hogy

asztroldgiai jelekkel dolgoz6 szoveget nem lehet asztrolégiai ismeretek nél-
kiil olvasni, illetve ezek nélkiil inkabb csak tévesen lehet olvasni.

82 Mindez valamennyire érezteti, hogy engem miért érdekel az
asztrolégia.

Egy dolgot szeretnék még mindenképpen megkérdezni Kardtson Endre novel-
lisztikdja kapcsdn. Ha a kétet alcimét idézziik: J6 lakdsom az irodalomban,
ehhez odakivinkozik az a megdllapitdsod, hogy a nyelvben érzed igazdn otthon
magad. Abban a kijelentésben, hogy a nyelvben otthon vagy, én azért érzek va-
lamiféle furcsa megfejtendd tartalmat. Mert ugyanakkor azt is nagyon fontos-
nak tartod hangsdlyozni, hogy a nyelv a kisérletezés elsédleges terepe a szépiroi
munkdban. Hogy lehet ezt a kettdsséget vagy paradoxitdst feloldani vagy
értelmezni?

Otthonossag mint biztonsdg, kisérletezés mint bizonytalansag. Sajat szemé-
lyiségemben valahogy 6sszehozom a kett6t, ami egyfajta jutalom. Az anya-
nyelvben valé biztonsag olyan erét ad, amilyen soha semmilyen mds nyelvben
nem tapasztalhaté. Tobb francia kdnyvet irtam, rengeteg tanulmanyt, mind
akadémiai iralyd fogalmazvany. Vagyis nem a nyelv, hanem a gondolat alko-
tott, és a nyelv azt tolmacsolta. Amikor alkotdsrélvan sz6, akkor az anyanyelv
dolgozik és segit. Onnan jonnek az otletek, az 6tletekbdl sziilethet egész fe-
jezet, egy jelentds fordulat vagy egy bizonyossag. Ugyanakkor a véaltozatos-
sagis, mert azt mondom, hogy egy mondat vagy egy sz6 megvaltoztathatja
az egészirasirdnyultsdgat. Akkor az mar bizonytalansdg, kaland. Nem lehet
ezt szétvdlasztani. Mind a kettd jelen van, most éppen nem tudom, melyik
nyilvdnul meg, remélem mind a ketté.

*Elhangzott 2012. szept. 27-én
GyGrben (Mihely-esten), a Zichy-
palotdban. Koszonjiik Wenczel Imre
és a Révai Gimndzium segitségét a
hangfelvételben.




A bevandorlé Punger csalddb6l szdrmazé Punga Farkas Petéfi tikunokdjaval
egy esztend6ben jott vilagra, de nem kolté lett beléle. Sziilei elészor Wolf-
gangra akartdk kereszteltetni, és taldn Wolfgang Punger élete masként alakult
volna. Am nagyravdgyé
édesanyja fényesebb jo- Kardatson Endre 83
vére d6hajtotta felkészi- N
teni. Az jart a fejében, MEGIS PUNGA
hogy magyar foldon ma-
gyar névvel kdnnyebben A PUNGA
boldogul, és férje kedé-
lyes beleegyezésével a
Farkas keresztnévhez Pungdra magyarositotta az egész Punger csalddot. Igy
valdészindbbnek tetszett, hogy nyalka férfivé cseperedvén a filicska kiharcolja
magdnak a pungavezéri, vagy legalabb is a pungafénoki cimet.

Egyeldre az elemiben Farkincanak szélitottdk tanitéi és osztalytdrsai.
Ez utébbiak biidos Farkincanak is, mert az ambiciézus nevelésbéla személyes
tisztalkoddsra vonatkoz6 tandcsok kimaradtak — a szolgaszemélyzet feladata
leszazilyesmi, felkidltdssal. Ezért aztan az egyébként koltségesen oltoztetett
kisiskolds nem csak ammonidk szagot drasztott, hanem, hittanérakon kiilo-
nosen, akkordkat pungdzott, amekkordkra elvben csak a legénykedé érett-
ségizbk vagy id6sebb suszterinasok képesek. Miért éppen a hittanérakon?
Ugy vélte, otthon gyakran hallotta ezt, hogy a Pungak ratermettek, a Punga
név onmagaért szol, s azt akarta, hogy széljon az osztalyban is Gnmagatél.
Sazérta hittanérakon, merta pap bacsi a legmélyebbréljové hit bizonysag-
tételére buzditotta a nebulékat. Hat akkor a Punga Farkasé j6jjon a legmé-
lyebbrél - igy 6, olyannyira, hogy osztalytdrsai, akik kénytelen-kelletlen
raéreztek az 6 tiintet6 mélységére, elis nevezték Punga Pietasnak, amit egy
kotekedd rosszcsont Szent fazéknak forditott és felrajzolta sarga krétaval
Punga Farkast a tablara palcika labakkal, fején egy serblivel.

Az irigység gyakran kiforgatja a legszentebb dolgokat, eltériti a j6
Gtrél a ratermetteket. A pap bacsival egyiitt Farkinca is egyiitt rohdgott a
torzképen az osztéllyal, s (j Gtja a kamaszkorban mar korantsem mondhaté
jonak. Az iskolabél a legrosszabb fitikkal és lanyokkal pungapartikra jart a
folyéparton. A nevet a partik azért kaptdk, mert ezeken 6 vezérkedett. Meg
azértis, mert sem a sziil6k sem a tanari kar az elnevezés alapjan nem talal-
hatta ki, hogy mi zajlik. Maguk a Punga sziil6k j6 hirben 4all6 s a dugokeres-
kedésben tisztességesen mozgé mesteremberek voltak, Farkas pedig kamasz,
akinek a mutaldsait elnézéen kellett kezelni. Altaldban a felnéttek azt gon-
doltak, hogy a gyerekek pitykéznek, csorba hangon rikoltoznak és frocskolik
a ldnyokat a vizben. Igazabél a lanyok, mert rosszak voltak, fondorlatosan
megkornyékezték a fidk lemeztelenitett pungdjat, s a fidk sem maradtak



restek: iziben célbavették a lanyok pungdjat. A batortalan frécskolés utan,
amelyigy keletkezett, s amelyet az éppen nem érintettek punganétakkal kis-
értek, kisvartatva {itott a pungasorakoztatds 6rdja. Ne higgyiik, hogy

parbantoldshoz vezetett, ahogyan a szabadosabb lednyregényekben.
84  0tt, afiizesek alatt masféle feldllitast kellett kitaldlnia Farkasnak, aki-

nek vezényszavara mindenkiizgatottan vdrt. Gondot neki az okozott,
hogy végiil is nem jott 6ssze annyi rossz ldny, amennyi a joval tobb rossz
fitinak kellett volna. Nem mintha dgy dltaldban nem (étezett volna tomérdek
rossz ldny, de oda nem jott csak harom, rosszfid pedig tizenét is l6bélta a
fovenyen. Stgtam neki. Kiis adta hat Farkas az ésszer(i pungaparancsot: 6ten
egyre — az lesz aztan a pungaeredmény. El6bb az alacsonyak, aztdan a mesze-
6nyelesek. Ami nem felelt meg egészen a valésdgnak, hiszen az alacsony-
novésliek kozott is hatolt meszelényeles, és a meszelényelesek kdzott is
kurtapungdji. De neki, Farkasnak, a pungaarany lett a fontos, a pungasta-
tisztika Ugyanis érezte, hogy naprél napra novekszik képessége a témegmoz-
gatdsra. E mozgatds elsé sikerét bizonyitotta, hogy kilenc hénappal késébb
az egyik rosszlany életet adott egy kisdednek, akinek egy feje helyén 6t punga
meredezett.

Oriilt Farkas, hogy az 6 pungdjat nem terheli apasdg. Fiatal volt és vér-
mes, kicsit romantikus is. Sok izgalmasat vart a fels6sok tancmulatsagatol,
amely az 6 képzeletében eldre pungabdlként tarult fel, ahol igyesen csdsz-
tatott tanclépések kozott a pungdt be lehet ldgatni iskolai ellendrzés nélkiil
érzelmi alapon, vagyis kiilondsebb anyagi hozzajarulds nélkiil. Igendam, ige-
nam. Amikor a tettre keriilt a sor, miutdn a zenészek fel-felriszalé litemezéssel
nekifogtak a csalddalapité tangdnak, s amikor Farkas partnere az 6 elél slic-
celt szoknyajaban a mély argentin hatrahajlast hajtotta végre, széval amikor
eljott a belogatdsnak legkedvez6bb pillanat, Farkas megzavarodott. A nyelvi
képzelettdl felf(itott elvardsra a test dnfejlien rovidzarlattal felelt. Logatni
egyszerlien nem lehetett azt, ami felfelé meredezett. A rovidzarlaton sem
pungakékadast kellett érteni, hiszen az bizonydra megmentette volna a
helyzetet, hanem az akaddlyt, amelynek dtugrdsarél tobbszori argentin hat-
rahajlds utan sem volt érdemes dlmodni. Farkas kénytelen-kelletlen vissza-
kisérte partnerét a csalédott lanyok koszordjdba, 6 maga pedig magdba
roskadva tobb tenyérnyi veritéket sepert le homlokarél. Szerencsétlen sza-
ritkozasa kozepette olyan védtelennek latszott, hogy a szabad rablékhoz so-
rakoz6 Gorénypuncinak sem kellett tobb. E mihaszna, kdrtékony teremtés a
biiféasztal lapjan pihentetve cseles csipéjét fogpiszkdlora tlizott vékony pun-
gaszeleteket majszolt és hozza Blody Maryt szopogatott. Oly médon tette
ezt, hogy annak, aki ldtta, egészen mds jutott eszébe, s eza mds egy pillanat
alatt kiszippantotta Farkast a letargiabél. ,Hat akkor mégis lesz pungatalal-
kozds, mindenféle beldgatdsi ravaszkodas nélkiil, és lesz szabadulds az



engem hovatovébb fenyegetd kangdrcstél.” Igy tartam fel a kanos ifju elétt
a kozeljovét, és 6 maga maris ott legyeskedett a kigy6bér mintds, viperasza-
basud anyagban magdt mérikalé kisértés koriil. Nem tudhatta ez az elvakult
pungaszuronyos, hogy a célpungdban milyen kérmonfont szandék
lakozik. O csak a feszes test kinlatdval akart élni, domborulatrélle 85
és domborulatrdl fel szankazni, s aztan mind mélyebben a megnyilé
hajlatokban.

Gorénypunci viszont, kinek mdr inkdbb csak a gorény része volt eleven,
gajuttatasokért a kanos Farkast kidobdéfitinak alkalmazna. A beszer-
vezést kétféle taktikdval tartotta megoldhatonak. Legkézenfekvébb
az lehetett volna, hogy kezére fekteti a filipungat, de behatolni nem
engedi, s az 6riilésig felizgatott Farkas vakon beugrik a szerzédésbe.
Az alliim6z varakoztatds azonban azzal fenyegetett, hogy id6kdzben
a felhergelt pungavaromanyost a piacon leselkedd vetélytarsak egyike
alattomban elmarja. Tudta a szamité iizletasszony, hogy a hazardiro-
zdsra rafizethet. Ezért valasztotta a fligg6ségi helyzet létrehozasanak
keservesebb, de biztosabb Gtjat. Tudvan, hogy Farkas az elképzelt él-
vezetnek felét sem kapja miutdn a tényleges testet a kigyob6rbél ki-
hamozta, lgy intézte, hogy a tiirelmetlen hédolé a megtévesztden
ingerls pikkelyek kézé hatolva taldlkozzon a pungamamorral. Es ki-
altson nagyot fajdalmaban az éles fémlapok altal okozott pungakaro-
sodas miatt. ,Orvos kellide”, nézte dlszent egyiittérzéssel a pikkelyes
partnernd, s igérte, hogy szerez egyet haladéktalanul, bar hétvége
volt, s a legtdbb elment horgdszni, meg sajat szobasportjat (zte.
»Addig rd ezt ala”, és Farkas a vérszerz6dés ald biggyesztette, hogy
Farkas, mert vérz6 farkat fogdosta kinjaban, s abbél cséppent a
papirrais.

Mazochista figurakéntindult pungahdsiink 4j dtjara, melyrél nagyra-
vagyoé édesanyja, ha tudomast szerez réla, azt mondta volna, hogy lefelé ivel.
Edesanyja, ha megtudja, marmint ha idejében tudja meg, felpofozza fiat,
majd keser( konnyeivel zsarolja, majd segitségiil hivja a napjait egyre inkdbb
a dugéipar fejlesztésének szentel6 Punga (Punger) Odont, akit megvadol
azzal, hogy a sajat hitvany palyavélasztasa miatt szeg6dik el fia a dugéiparba,
hogy miatta nem sikeriil az 4j nemzedéknek és nyilvan a rdkovetkez6knek
sem feljebb vergédni a tarsadalmi aldvalésdgnal. Punga 0d6nné kisebb sii-
vegelési elégtelenségek miatt is ki szokott borulni, példaul, ha a hazmesterné
nem azt mondja, hogy viszem fel a postdjat nagysagos asszony, hanem azt,
hogyjojjon le a leveléért, Joci néni, vagy a hentesnél, ha nem mondja kiilon,
hogy a finomabbdl kér, akkor a mécsingosbél vagnak neki. Itt pedig, ha meg-
tudja, hogy szemefénye, az 6 nagyremény( Farkasa egy pungarantassal
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lemond a beérkezésnek még az almarélis, és hogy még csak nem is valamelyik
nagyhozam luxus intézményben startol gyors el6léptetés igéretével — hat
hénap milva kinevezik a kidobé emberek fénokének, két év milva a bizton-
sagi halézat igazgatéjaként forgathaté bérkarosszékben o6t titkarnd
86  gombjait nyomogatja és vesztegeti az erkdlcsrendészet kormanybiz-
tosdt - nem, 6 egy kezdd kuplerosnéhoz szegddik el, aki 6t-hat pun-
gaszagl fakabint mlkodtet egy olcsé szexbolt hatsé udvardban és j6, ha csak
egy lagy fekélyt szed 6ssze mdr az elsé héten az egymassal tisztatalankodd
repedtsarkd alkalmazottak és szappanhoz soha nem juté szennyvizkezel8k
kozelségében. Széval, ha édesanyja, Punga O0donné neszét veszi a karhozatos
deklasszalédasnak, akkor kitor a rettenetes haddelhadd. Ez a biiszke fejhor-
dozasl asszony felsikolt, leveg6 utdn kapkod, két kezét haldntékara szoritva
kirohan a gangra, sikoltdsa nyiiszitésbe csap at, hajat markoldssza, ratarti
ruhdjat tépazza, pungdjat nyilvanosan megkopddsi, hogy miért, miért hoz-
tam a vildgra ezt az anyaszomoritét, ezt a semmirekell6t, és vérbenforgd
szemmel toporzékolja, hogy ezt a szarjankét, aki rosszabb az apjanal, s ami-
kor az apa, aki a nappaliban sovdny bevételét szamolja kirohan az eszeveszett
ribilliéra, Punga 0dénné 6t is megképdosi, és Punga 0dén nem tudja, hogy
most megint miért kap ki, Jocikdam én nem csinaltam semmit, de egy senkit,
azt csinaltal, igy az 6 Jocikaja, aki férje kezébdl kitépi magat és életh(ien ne-
kildt, hogy levesse magdt a harmadik emeletrél.
Pungaddntés esetében a feltételes mod valésdga tobbé-kevéshé felér
a kijelents médéval. Es ha mar itt tartunk, mit tegyek vele? Hagyjam, hogy
papucshan csoszogva Odon utolérje és belekapaszkodva a rétarti ruha ron-
gyaiba, melyek mar visel6jliknek pungajat sem takarjdk ildomosan, elrantsa
a korlatrol, vissza az életbe. Vagy hagyjam, hogy a korlatra csavarodé, bdr to-
vabbi szakaddssal fenyegetd rongyok ideig 6rdig, legaldbb is a tlzolték ér-
keztéig megtartsdk a zajos, am ezlttal mar halalfélelmében sikoltozé
asszonyt. Vagy pedig hagyjam 6rjongését érvényesiilni, 6t magdt krumplis
zsdkként a lenti macskakovekre hullani. Egye fene, a legutolsé valtozatot va-
lasztom, mert tetszet@sen radikdlis. Csakhogy kozben, barmilyen hihetetlen,
befutnak a tlzolték. A sofér még mandverezik az udvaron, am egy izmos pléh-
csakés mar miikodteti a mentéshez sziikséges pungaberendezést. A létra pun-
gat meg a fecskendd pungdt. De, uramegek, miért a fecskend pungat, ha
nincsen tdz? Nyilvanvaléan egy gyakorlatlan, kezd6 csdakost kiildenek egy ko-
zOonséges balesethez, s eza marha csak nyomja, nyomja a fecskendépungdt -
a hideg viztdmeg hatdsara Punga 0d6nné pedig vad ficankoldsha kezd. Még
erdsebben visit, a zuhogas decibeljei fiilsiketitéek, de ebbél a hangorkdnbél
is kihallatszik a ruharongyok egy-egy reccsenése a rdgkapalds eredményeként.
Ugyanolyan valasztas elé éllit a sors irénidja, mint amikor a felb@sziilt
asszonysdg a korlat felé lendiilt. Varjam-e be a szovet végsd és végzetes



reccsenését, vagy csapjak rd a szerencsétlenkedd tiizolté kezére, figyelmez-
tetésiil, hogy nem a spricni, hanem a létra pungdjat kell nyomni? Imént a
dontést a gesztus tragikus tomorségének kedvéért hoztam, vagyis szépészeti
konnyelmiségbdl, most viszont mar érettnek érzem magamat egy ala-

pos erkdlcsi mérlegelésre. Elvégre Punga 0donné nem érdemel-e 87
kiméletlen leckéztetést azért, merta maga 6nds, tarsadalmilag is kor-

ldtolt érvényesiilésképének nevében kidtkozta Punga Farkasnak a maga
ifjonti hevében vallalt boldoguldsi prébélkozasat? ElGitéleteinek szolgaldja-
ként egyilyen anya akdr mdglydra is elkiildené gyermekét. Igenam, de ha ki-
végzés formajdban véget vetek életének, nem mérgezem-e meg Punga
0don hatralevé napjait, aki meg nem érdemelt 6zvegységében maga-
nyosan fog koménymaglevest kanalazni konzervhél, nem is szélva az
ifjd s dali Punga Farkasrél, akinek, akdr jogos akar nem, magat kell, s
leginkabb mindig a neki jar6 pungaszolgaltatasok kdzepette, okolnia
anyja esztelen veszéséért. Hat akarom-e, hogy keser( kenyér legyen
az 6 foszlés kaldcsként megkivant pungacsemegéjébgl? S akarok-e én
is ilyen idétlen sz6képeket gydrni az 6 szép reményeinek romlasat
ecsetelendd?

Hat igen, megfontolandé mindez, ha donteni akarok, nem
hagyhatom figyelmen kiviil a kovetkezményeket. Viszont amint igy
fontolgatok, egy utolsé kis reccsenést kdvetéen iszonyatos bombo-
léssel a testes asszonysdg zuhan lefelé. Nem én dontéttem igy, hari-
tom el a feleldsséget és tekintetemet is elforditom, nehogy lassam a
visszataszité zsirpacnit, ami odalent keletkezik. Nyekkenés odalentrél,
a bombolésnek nincs vége, ami nem természetes. S a nyekkenés sem
néi, hanem férfi hangd. Azé a férfié, akit a fejére hullé Punga Odénné
Osszelapitott. Pléhcsakéja behorpadt, nyelve kilég. Innen fontrél nem
tudom visszagyomoszolni a szdjaba. Szegény, szerencsétlen kezdd
tlzolt6. Neki el kellett pusztulnia, hogy Pungané megmaradjon. Pungané
ugyanis csak jol megiitotte magat, esetleg csontrepedést kapott, de a lényeg
az, hogy a menték a kérhazba szallitjak, az él6k kozé, pancser aldozatat vi-
szont fekete ruhds alkalmazottak végleg a hullahazba. Majdnem odaviszik
Punga Odont is, aki az események hatdsa alatt 5sszeesett, de billenty(izavar
lépett fel, nem infarktus, Ggyhogy megfigyelésre neje utan iranyitjak, csak
egy masik osztalyra.

Punga Farkas a torténtekrél joval késébb értesiilt. Tudta ugyanis
6kelme, hogy anyja milyen konnyen gurul pungaméregbe, képes akdr prak-
kerrel racsapniaz 6 pungdjdra is. Ezért aztdn egy sz6t sem sz6lt szerz6désé-
r6l, a hozzd vezet6 nyomokat is punga ald rejtette, Ggyhogy sz(kre
méretezett 6rbodéjaban varta, hogy sebeinek hegedtével kivagtasson a pun-
gamezére. Illetve be. Ilyen regényesen nevezte kettds elfoglaltsdgat, vagyis
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a fizetésképtelen pungapotyazoék kidobasat és jutalmul a sajat punga potya
bedobasat. Hési képzeteiben a kett6 olyannyira 6sszetartozott, mint ugyan-
annak a miveletnek a kezdete s a vége. Orommel késziilt az iveld lendiile-

tekre. Aztan belépett egy termetes pungapecér iires zsebbel. Farkas
88  szévitetteilletéktelenségét, a pungapecér ugyanezt tette Farkassal,

majd berligva 6t a bodé sarkaba, Ggy hatolt be a harmas kabinba, mint
szabadjegyes utas az els6 osztdlyra. Kifelé is ugyanolyan magabiztosan gom-
bolkozva jott, és Farkast megint berligva az iménti sarokba 6t még borrava-
l6ra sem méltatva tavozott. Hidba prébalta az 6sszerugdosott a harmas kabin
pungakisasszonydval vigasztalni magat, az tiz korommel esett neki az 6 na-
ivan odanydjtott pungajanak és , ki veled, te ingyenéld” kidltdssal a péruljart
testdrt rikoltva eliildozte.

~Nem csak ajandékot nydjt az élet”, filozofalt Farkas. Keservében ra-
vasz fogashoz folyamodott. Nem Gorénypuncinak sz6lt a vereségrél, mert félt
hogy felmond neki. Tandcsosabbnak taldlta Durgahoz fordulni, torvénytelen
apai nagynénjéhez, akit anyja hivott térvénytelennek kiilonc pungakezelése
miatt. Durga dolgozott mar kéfejtében, volt néi pankrator is, a férfipungak
pedig hidegen hagytak. Pungajaba meleg a ndi pungaktél koltozott, s ez a
lesbikusnak mondhat6 vonzalom jott kapéra Farkasnak. Felajanlotta ragyds,
deltds nénikéjének, aki baljaval minden tovabbi nélkiil el tudta akar herku-
leseknek is kapni a pungdjat, és csavarintas kozben jobbjdval dgy vagni 6ket
gyomorszdjon, hogy idétlen nyogéssel megtették azt, amit éppen kovetelt
téliik, széval felajdnlotta, hogy a kabinokbdl begydjthetd természetbeni ju-
tatdsok fejében dlljon ki a pungahdz bejaratdhoz, szlirje ki a az élésdi heré-
ket, s elére vegye el a belépti dijat mindazoktél, akiket beenged. Masnap mar
a pungacsatdr félelmetesen ott dalmahodott a bejarat el6tt itélve senkiha-
zikat és a pungdravalékat. Farkas bedobott egy haldlbiztos technikai Gjitast
is. Ahdnyszor Durga gereblyefogaval ravicsoritott egy-egy Gjabb vendégre,
torkabol Ray Charles pokoli orditozasa hangzott. Nem is mert senki a teljes
0sszeg leszurkoldsa nélkiil berontani. Olyan viszont volt, és Durga bejarata-
saval ardnyosan egyre tobb, aki rémiiletében 0sszeesett, el is djult. Ilyenkor
persze a pungdazas legingerlébb figurditdlis elment a kedve, ligyhogy a be-
vételek egy hét leforgdsa alatt teljesen elapadtak. Rdaddsul az inségre fittyet
hanyva, Durga kovetelte jaranddsagat és megq is szerezte kielégiilését naprol
napra mind a hét kabinban. Ezekben is bekovetkeztek nagy sikoltozdsok, dju-
l[dsok is nem egyszer. Durgdt siirgésen le kellett dllitani.

S a nullbevételt most mar bevallani Gérénypuncinak, aki id6kdzben
sovanyka reménnyel nemzetkozi lednykereskedésbe is fogott, és gyakorlati-
lag belebukott a volt szovjet koztarsasdgok konkurencidja miatt. Arra szami-
tott, hogy pénz legaldbb a Pungahdzhoz all, és, jaj, és jaj és jaj, be kellett
most l[dtnia, hogy ahany l6ra tett, az mind rossz volt. ,Redves pungat sem ér



az egész”, igy dithongott, és mar okolta volna a méltatlan pungadrt, am ta-
nacsomra ez megel6zte a jora érdemes vesztesek csalafintasagdval. ,Ha szlk
a pungad, tdgitsd egy hiivelykkel”, susogta az 8si batoritast a koldusbotra
juté vallalkozoné fiilébe - csindljunk 6romot az lirombdl. Rendezziink
jotékonysagi pungabilt a szériiket vesztSk tupirozdsara! Garantdlom 89
a bevételt, tette hozza selmdsan mosolyogva munkaadéndjére. Vara-

zsigét adtam Farkas szdjaba, mert a ketts értelemt6l Gorénypunci felvilla-
nyozédott, még a gyanakvét sem jatszotta meg. ,Te leszel a balkirdlyné”,
kapcsolta be a még erésebb dramot Farkas, akit a felizgatott iizletasszony
lelkesedésében alkalmazottbdl lizlettarssa léptetett eld.

Jol meglszta Farkas a Gorénypuncival elkeriilhetetlenné valt
szembesiilést. Megkonnyebbiilését csak az anyja balesetének hire ter-
helte meg. Hidba rejtette, leplezte magat, én kicsit segitettem az 6re-
geket, akik nyugtalanul keresték. Mit volt mit tennie, rdfanyalodott a
kérhdzi latogatdsra, csak éppen zdras utan érkezett. Irdsos iizenetben
fejezte ki 6romét azon, hogy anyja gydgyuléban van és apja gondos-
kodik réla; hamarjaban bokros teenddi miatt két-harom hétig nem tud
bejonni hozza, de sokat gondol rajuk, és meglepetést is akar szerezni
nekik; 6t ne keressék, a megfeleld pillanatban jelentkezik, szeretd
fiuk, Farkas. Még aznap este Gorénypuncival tervmegbeszélést tar-
tott. Az eseményt a katakombdkban rendezik, ehhez a né ragaszko-
dott, mivelhogy nappali vilagitdshan nem szivesen mutogatna magat,
a fiatalember pedig Gorénypunci facebook héléjara kapcsolédva moz-
gositja a jokedvi adakoz6kat. Megszabtdk a részvételi dijat dollarban,
ami, ugye, még mindig vildgpénz. Farkas nyomban rogtonzott eqy tab-
ldzatot a mindenkire érvényes arcsoportokrol.

- Miért nincsenek a holgyek és az urak kiilon tételezve? - sz6lt
bele a prezumtiv balkiralyné.

- Emigyen tételezve, elvennék egymastél a kedvet. Senki se jonne el.
Mert pungabajaval a férfi meg a né csak a sajat neme elétt hozakodik eld.
A madsik csak ldssa az 6vét hlsosnak és testesnek. Maga megmutatnd nekem
a magdét, ha {itott kopott lenne?

Gorénypunci gyorsan masra terelte a szot, és kezdédhetett a szervezés
unipungas szellemben. Farkas azt mdr nem kototte lizlettdrsa orrara, hogy
mit igér a cimzetteknek a facebook tizenetében. Nos, dtletem nyomdn azt
igérte: az linnepély egyik fénypontja a tombola lesz, melyen a résztvevék visz-
szanyerhetik a belépéjlik 6tszorosét. Bizott a szerencséjében, és egy hénap
alatt egybegylilt annyi jelentkezd, hogy a bl katakombai megnyilhattak.

- Farkas két kitomott elefantot kdlcsonzott a természetrajzi mize-
umtol, ezek élltak a bejarat két oldalan, két ritkdssz6r( allat kovéren és ke-
ményen. Percre pontosan h-mollban dalolé pungakérus jelezte az estély
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kezdetét, s a bejdrat tgy tdrult ki, hogy méretektdl zavarba jott vendégek
mondhatni batortalanul hatoltak be. Annél kedvezébben fogadtak a homaly-
b6l flitteresen eléderengd Gorénypunci kigy6zé istenhozottjat az alkalomra

pungabdrrel fényesitett pikkelyek zizzenéseivel. Igéz6 zizzenéseivel,
90 teszem hozzd, hogy hangsiilyozzam a bdjolé széndékot az esetleges

fenntartasok oldasdra, tudatalatti leszerelésére. Ez csak egy futé
aparté, ott a l[dtvanyt Farkas azonositotta vallara hullé hullamos tincseivel
és harom napos divatborostajaval, ami egyiittesen az estély sz6rtémajahoz
rangositéanillett. Tudatta a benyomulékkal, hogy magdhoz a béalkiralyn6hoz
van szerencséjiik, aki egyben a foldalatti vildggal torténd ismerkedésiik utan
kezd6d6 tombola védnokndje. Ami 6t, Punga Farkast illeti, 6 lesz a felveze-
téjiik, kérdéseiket hozzd intézzék, és mindig mondjak be neviiket, mert a
tompitott vildgitasban gy tudja majd 6ket konnyebben azonositani. Es ha
sziikségiik lesz ra, azt a kezelést javasolni nekik, amelyre pontosan az 6 pun-
gajuknak van sziiksége. Altalanos tajékoztatdst a pungaféloran kapnak, mely
pillanatokon beliil kezdédik.

.1essék beljebb hatolni.” A folyosé baloldali eldgazasaban egy neon-
[dmpds kopar helyiséghen pungatitkdrtél kaptak eligazitast elérelathatd
szamldzasi ligyekben. Nagyjabél hdszan iiltek be hozzd és zarkézott csendben
kovették a felsoroldst. Egyikiik sem szivesen kototte volna a tobbiek orrara,
hogy az 6vé magan-, személyi-, kozosségi vagy utcai pungdnak szamit-e, és
azt sem értette senki, kategdrianként miért valtozik a sz6rp6tldsi tarifa. Nem
mindenkinek sikerdilt kovetnie aztan az drazasi kérdésben szerepet jatszo,
hol hozzaadandé, hol levonand6 méretszempontot, szinszempontot, rugal-
massdgi hanyadost. Nem is sz6lva a részleges illetve teljes kicserélés felcseri
honorariumarél. ,Ki dont ebben? Mihez viszonyitva?” - terjedt a nyugtalan
mormogas.

»A vdlaszhoz tessék athatolni” — sz6lt rajuk Farkas csitité mosollyal.
A szomszédban kisebb fiilke nyilt, a mélyén kék neonfényben vibralé ablak
mogott egy papa szoritotta szemét egy 6rids teleszkop alsé lencséjéhez. Nem
mondta, mit at, csak atadta helyét egy bizdnci patriarkanak, aki szintén nem
mondott semmit, csak vizsgdlta a csillagokat. Farkas sugdrzé képpel sut-
togta: ,,A mennyei pungdra szogezik szemiiket.” Egy kopaszodé nagyasszony
felhordiilt: ,Semmi koziink hozza. Mi a foldi pungat akarjuk rendbe tenni.”
Latszott Farkason, hogy fényes nappal siman pungan rdgna a hdlgyet, itt
azonban magasabb szempont szolgalataban csak intett, hogy tegyen min-
denki kedve szerint. Mert venni mdris lehet, s ezzel feltdrta egy tornaterem
méret( raktar ajtajat, és biztatta azokat, akik megszédiiltek a kaprazatosan
gazdag valaszték lattara, hogy itt biztosan megtaldljak, amit keresnek. A va-
laszték csakugyan olyan béséges volt, hogy Farkas joggal beszélhetett pun-
gavasarrol.



Eppen csak a kofak, a kikialtok, a kistermeld drusok hianyoztak. Az el-
addsra kiallitott pungaarik hosszi fémpolcokon sorakoztak tivegburak alatt
és magukért beszéltek. Vagyis mindegyik mellett ott dllt az druismertetd a
pontos adatokkal, Ggy mint szarmazasi hely (még szingaléz pungat is
lehetett ldtni), méretek (hossza, szélessége, mélysége), formaja (pl. 91
kagyld, sarlé, kalapacs, rohamsisak, fidk, stanicli, liftakna, rulettko-
rong, vaddszkiirt, nagyb6gé stb.), a beépités ill. felerdsités médja (m(tét,
gumiszalag, ragasztd, zsineg stb.) az egy négyzet centiméterre esé szérszal
mennyisége (s(rd, tomott, burjdnzé, bokros, bozontos, cserjés), a berende-
zés szine (alap, kevert, szemfényvesztG), szaga (amménidkos, borsos,
kabitd, fojtogatd), hangja (cuppogé, selymes, huhogd, bugyborgd).
A terem perspektivdjanak mélyén felsejlett fémesen a viperaburok,
benne Gorénypunci élvetegen sikkantotta: ,Van halapungais.”

Farkas lizletszer(ien kiegészitette. ,Azoknak, akik készpénzben
fizetnek.” Csoportosulds tdmadt nyomban a szérszalas burdndl. Mivel
nem tudtak, mekkora a készlet, mindenki az els6k kozott akart ren-
delni, sdr(t legtobben, az volt a legkevéshé drdga, de tébben nem
bantdk, keriil, amibe keriil, legyen tomott, legyen burjanzé, legyen
bozontos; egy inas dr, erésen kopaszodé meg egy tdtongé pérusd,
kedvesnévér kinézetd holgy, aki l[athatéan nem ismerte egymast, el-
ment egészen a tomotten burjanzéig. ,Ehhez rovarirtd is kell”, tajé-
koztatta 6ket Farkas, majd komolyra fogva a sz6t:"Tessék most mar a
teljes szerelésbdl valasztani”. Eleinte senki sem vette magara a felhi-
vast. Nézegetni nézegették felserkend kamasz kivancsisaggal, és kép-
zel6dtek is, példaul, hogy milyen lehet a bugyborgé vaddszkiirt
bevetéskor, de arra senki sem gondolt, hogy a szért nem kaphatja a
tobbi kellék nélkiil. Féleg arra nem, hogy egy komplett (ij punga — mert
ilyennek dsszedllitasardl szolt a feltdrulé szabaly - tobbe keriil, mint
egy brillidns nyakravalé. ,A mdshova valéra is kell kolteni”, tudatta témoren
Farkas, és nem volt mese. Felzddulds viszont volt, pungaspérolasbél tamadé
pungaldzadas. Akinek volt sétapalcdja, parapléja, az razta, akinél nem volt,
azis razott barmit, ami kezébe keriilt. Ki az 6klét, ki a pungajat.

Ha Farkasnak nem jutott volna eszébe, én sigom neki, hogy (itott az
6ra. De eszébe jutott, izgultis, hogy a kell§ pillanatban adja be a pungalottd
vigaszat. Intett Gorénypuncinak, aki odasuhant mellé és bedobta a tutit.
Hogy aki leszurkolja egy komplett punga drat, az dtfaradhat a diszterembe
és visszanyerheti kiadasanak az 6tszorosét, no, meg az (j pungatis megdriz-
heti. Itt l[atszott meg, hanyféle rejtekhely létezik az emberi ruhazatban és
testben. Honaljbél, pofazacskébél, koldokbél, agyékbol, vulvabél, dnuszbél,
rafésiilt haj alél, ni mell volgyébdl, ldbujjak koziil, és persze lidtalpbetét,
sérvkotd, térdbandazs alél, mogiil, mellél csisztak, szokkentek, cibdlédtak
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a bankék. Guberaltak is versengve, csupan egy korosabb par tartézkodott a
koltekezéstél, nagyot hallgatva gumidlarcuk mogott. Az dltalanos zsivajban
se Farkas se mds iigyet sem vetett rajuk. Ugy eluralkodott a mohésdg, hogy

meg se varva drujuk kézbevételét, a vevk atozonlottek a bejelentett
92  f8szam vords barsonyos nézéterére. A mikrofonnal ott termett azonnal

a védnoknd, és pikkelyes zizegéssel nyugtatta az esetleg ijedezéket,
hogy a vasarteremben kidllitott targyak kasirozottak, az 6 tulajdonukat ké-
pezbigazi pungdk biztonsdgi lakattal zart acélladdkban varnak az atvételre.
De most elébb ,ldssuk, kik a sors kegyeltjei”.

Kozlekedd livegesovekben szammal ellatott kispungak kezdtek el rop-
dosni. Gdzzal vegyitett fényes levegd sodorta ket egy pardsfald retortaba,
ahol a védnokné tajékoztatdsa szerint a pungadonté misztériuma zajlik.
Tudtdk az Gjpunga tulajdonosok, hogy mindenki bekeriil a dontébe, de élvez-
ték a latszat bizonytalansdg kis izgalmat, amelyet a rendezék figyelmessé-
gének koszonhettek. Elvezték a pungabélest is, melyet kabinos lanyok
szolgaltak fel szeszes pungaszorppel. Kaptak polifonikus pungaszerenadot
CD-rél, vagyis a varakozas szinte kéjes kilatdssal kezd6dott. Aztan nem dgy
folytatodott. A szamozott pungalepkék feltorlédtak az livegcsd végén, tobb
nem fért be a retortdba. Nem méretezték ezt a retortat tdl kicsire? - tették
fel a kérdést egyszerre tobben is, és kaptak hirtelen débbenetes valaszt,
amire az el6zmények alapjan egyaltaldn nem szamithattak. A tdlzsdfolt re-
torta felrobbant, s a kénesen ldngold pungalepkék szerteréppentek a terem-
ben. Ratapadtak a falakra, a mennyezetre, belekaptak néhany frizurdba -
egyikrél-masikrél kimutatva, hogy paréka — majd akarha magnes rantana
6ket, mint egy felhergelt l6dardzsraj stir(in rarontottak Gorénypuncira, lete-
ritették, izz6 vorosre hevitették pikkelyeit és benniik 6t hélyagosra siitotték,
végiil szénné is égették.

NGk is orditottak, férfiak is sikoltoztak, eldszor a borzadalyos rémii-
lettdl, aztdn egyre inkdbb a raébredéstél, hogy ez a szerencsétlenség vala-
miképpen az 6vék is. A ldngok lassan kialudtak, azok is, amelyek a frizurdkat
boritottak tlizbe, és a pusztulason kiviil nem hagytak maguk mogott se pa-
razsat, se mast. Ezt kezdték észrevenni, azok el6szor, akiknek ellobbant a pa-
rokdja, talan mert 6k vagytak nyomban sz6riik pétldsdra, de észrevették
lassan a tobbi félkopaszok, akiknek meg kigyériilt pungdjuk jutott esziikbe,
de akadtak hajasok, akik rdncos bérre csupaszitott pungaval jottek az igére-
tes rendezvényre, széval mindenkinek volt oka hidnyérzetre és lassan min-
denki emlékezett arra az el6z6 hianyérzetre, melynek orvosldsara jokora
summat koltott nem is egy 6rdja. E tudatosodds kdzepette visszdsan hatott
Farkas fancsali bejelentése, miszerint gyaszolni illene a védnokasszony ke-
serves elhunytdt és szembenézni a robbanas okozta karral, amelynek kovet-
keztében nem lehet tudni, ki jutott a pungadontébe.



- Hat nem mindenki?

- Hogyhogy mindenki? Ha mindenki bejuthatott volna, miért rendez-
tem tombolat? Miért szdmoztam meg a pungalepkéket?

- Avédnokhdlgy mast mondott.

- Avédndkné az a védnoknd, én meg én vagyok. 93
Erdekes, hogy a némasdg, ami a bejelentésre tamadt nem az
elhunytra emlékezett. Még nem szélt senki, de mdris érezni lehetett a bot-

rdnyszagot.

Egy asszony, kinek olyan foltosra égett a feje minta riihds lenne, elis
kezdett siiviteni: — Maga atver minket.

Farkas olyan pungaképet vagott, mint akinek kibdvéja van, de
nem hagytak sz6hoz jutni.

- A pungddat tépjiik ki! Tovestdl, te aljas! Te siber! - igy har-
sogott kérusba szervezédve tobb kigydrt hoppon maradott.

Lattam én is, hogy ennek fele se tréfa. Csak valami kegyeleti
bekopés szerelheti le a gyilkoldsra is kész indulatot. Odastgtam
Farkasnak:

- Kérjél még tobb pénzt. Gyorsan!

Profihoz mélté Lélekjelenléttel kihaszndlva két bombolésiik ko-
z0tt a lélegzetvételi sziinetet, Farkas bedobta:

- Adakozzatok a temetésre. A jokedvii adakozénak magatélis
king a sz6re.

Nem csupan sziinetelt, ekkora pofatlansagtél valésaggal el-
akadt a lélegzet koroskoriil a sotétbe borulé roppant tedatrumban.
Es mielStt barki lélegzethez juthatott volna, az elébb mar emlitett idés
hazaspdr a perselyét razva felhivta magdra a figyelmet. Az hélgy kicsit
bicegve, az Ur kicsit akadoz6 lélegzettel, mint az aritmidsok, egyen-
ként fordult a ddlo-filo jelenlevékhoz, akik elképedésiikben a pénz-
tarcajukhoz nyiltak. Es adtak, amibél az is kideriilt, hogy volt még mibél.
Farkas az egyénekre leboml6, ldthatéan tandcstalanod6 csoportot egy Gj
pungaszovetség alapitvanyozdsaval biztatta. Amelynek tagja lesz mindenki,
aki a mai beavatast atélte. Amelynek célja lesz a sz6rtelen pungdsok jogainak
elismertetése, méltésaguk megvédése a sz6rosokkel szemben. Amelynek min-
den proébat kidllé erkdlcsiségét a koztiink pungaperselyezé tisztes hazaspar
biztositja. Ok, akiket érdemeik méltéva avatnak a szovetség védnokségére.

Szavat tettre vdltva az (j szovetség alapitéja felcipelt két Ggy-ahogy
épen maradt zsollyeszéket a dobogdra s nagy tisztelgéssel beiiltette a koros
part. Ezek ott tovabb raztak perselyiiket.

- Ok kicsodak? - kérdezte egy hiiledez6 karosult.

- Asziileim - hizta le réluk a gumidlarcot a friss erére kapé pungafi
és jol a sarkara allva raharsogott valamennyi hiiledezére:
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- Védnokeink élemedettek. Ok a mi eleink. Nem az & dolguk a perselyt
korbevinni, a tagok pungakotelessége a tagdijjal elébiik jarulni.

Alig egy perc milva megindult feléjlik az egész szovetség az aggoknak

valtig rdzott pungajaba pottyantva a pungaadét.
94 - Enis odamentem erre, hogy gratulaljak Pungdéknak a jég

hatan is beérkezd, pungaellenein sorra kifogé élpungas fiukhoz. Ezek
a hdlatlan vének azonban tiintetéen elnéztek a fejem folott. Punga Farkas
felé fordultam most mar azzal dicsérve 6t, a pungavezért, hogy karrierjét mi-
lyen mokdnyul épitette Gtleteim felhaszndlasaval. Ki gondolta volna, hogy
ez a pungabavalé pimasz egyszer(ien lelok a dobogérél?

Pedig lelokott, bele a legkdzelebbi pungdba.
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