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Angelus Silesius
KERUBI VANDOR

1/3. Egyediil Isten képes 6rommel eltdlteni
Félre mind, szerafok! Nem kell nyugalmatok!
Félre hat angyalok, s mindaz, mit adhattok!
Tovabb megyek, hiszen magam teljessége,

A meztelen Isten kezdettelensége.

1/6. Azza legyél, ami Isten

Végem a kezdetem, egyiitt lelek mindent:
Istenben magamat, magamban az Istent.
Fény leszek a fényben, Ige az Igében,
Isten az Istenben, e létteljességben.

1/7. Méqg Istenen is tulra kell

Magamat kerestem, azt, mi semmi, s minden,

Hol ,én” - ,te” sincsen mdr, azt, hogy holvan Isten.
Megleltem, de tudom, mégsem az Ut vége:

Az Isten felett van, a pusztaba érve.

1/8. Isten nem él nélkiilem
Nélkiilem semmi sincs, Istenben sincs élet,
Igy, ha szertefoszlok, vége szellemének.

1/10. Isten: mint én, én: mint Isten
Bdr Isten teremtett, mit l[dtok, teremtem.
0 végtelen, mégsem szarnyalhat felettem.

I/12. Onmagunk folé emelkedjiink!
Haiddn, s téren tdl lendited szellemed,
A pillanat 6rok, s 5nmagad megleled.

1/13. Az ember az 6roklét
Id6t hatrahagyvan, imhol 6roklétem:
Isten belém Lépett, Istenbe én léptem.






1/26. A titokzatos halal
Udvot hoz a halal, de csak, ha kiizdelmes:
Orbklétbe [ép, ki benne gyézelmet vesz.

1/39. A tokéletlen nyugalom
Aki a pokolban csak a poklot latja,
Istenben, igy mégsem taldlt 6nmagdra.

1/47. Az id6 és az 6rokkévalésag
1d6 és oroklét: Ggy tinik, egyenld,
Hacsak magad nem vagy a kiilonbségtevé.

1/60. A szeretetrél
Szeretet és szandék nélkiil cselekedjél!
Sévargasbél tenni? Nincsen rosszabb ennél.

1/61. Isten csak benned sziilethetik
Sziilessék bar Krisztus szazszor Betlehemben,
Vagy benned, vagy sehol. Elet, s halal ebben!

1/62. Ami kiviil van, rajtad nem segithet
Gonosztol lelkedet kereszt és Golgota:
Ha nincsenek benned, nem mentik meg soha.

1/63. Kelj fel magad a halalbol
Bdr Krisztus feltdamadt, mégsincs varazserd:
Mig a biint keresed, semmit sem tehet 0.

1/127. Isten szamara minden egyenld
Kiilonbsége nincsen: Istenben minden egy,
Legyen bar csak egy légy, avagy te, egyre megy.

1/145. Beléled szarmazik
(Csirdja magad vagy: menny is lehet, s pokol.
Nincs kész hely, allapot, mely var rad valahol!

I/171. Isten nem-kereséssel talalhaté meg
Isten nincs valahol, igy nem fogod latni.
Tested, lelked kell még el6bb leigazni!



1/177. Alapjaban véve minden egy
Beszélik: hely, id6, most és mindordkke,
Am a kiilonlétiik nem valt maris koddé?

1/189. Az ember az, ki az idét alkotja
Te lettél id6vé, érzéklésed: ora:
Allj meg! Ne rohanj, és nem lesz mutatéja!

I/191. Minden legyen, ki Istent latni szeretné
Ki nem maga minden, még semmije sincsen:
Nem ldt, s nem is sejti, hol lehet az Isten.

1/192. Aki valoban istenivé valt
Ha végre mindennel azonossa lettél,
Az 6rok isteni rendbe emelkedtél.

1/269. Istennél minden egyenlé
Istennek mind fontos: Fold tengelyét tartsa,
Vagy pacsirta dalat mindenki hallgassa.

1/276. Egyik a masiknak kezdete és vége
Isten végsé végem, ha kezdete lettem,
Létét t6lem veszi, végem Belé vetem.

II/6. A semmi a legjobb tamasz
Isten sotétjében mar minden megnémul,
Igy a csupasz semmit valaszd tamasztékul!

I1/8. Hallgatassal tanulunk
Hallgass kedves, hallgass! Teljes csendben legyél!
Tobb jot nydjt Isten, mint amennyit szeretnél!

II/114. A teremtmények jok
Szidod, hogy az élet mennyi bajt hoz neked,
Pedig j6 felé visz, ha Istent keresed.

I1/140. Az 6nmegtagadas
Gy6zd le személyedet, igy juss magad folé!
Ekkor Isten ndlad marad mindorokké.



I1/141. Aki teljesen nyugodt
Mig Osszeszedett vagy, nyugodt lehetsz, s szabad:
Ekkor Isten, s kozted tavolsdg nem marad.

II/142. Te magad legyél az!
Mi az Isten dolga? Ne kérdezd, tedd magad!
Ha késlekedsz, csupan az emléked marad.

II/143. Istenben minden Isten
Istenben mind Isten: bar csak egy férgecske,
Benne épp annyi, mint szaz szent nemes lelke.

II/144. Mi a nyugalom?
Hol talalsz nyugalmat? Megmondom én hamar:
Ha lelkedben Krisztus: ott él és ott akar.

II/145. Isten lényege
Mi Isten lényege? Nem keveset kértél:
Lényegfelettiség, magasabb a Létnél.

I1/146. Isten sotétség és fény
Isten fényes villdm, s vak nemlét sotétje,
Kin nem tor keresztiil a létezés fénye.

I1/147. Az 6rok kegyelmi kivalasztas
Istent6l sziiletvén mar nincs mitél félned:
Kivédlasztottként var boldog orokrészed.

I1/148. Aki szellemben szegény
Az igazi szegényt nem mozgatja semmi,
Még Isten maga sem tudna érte tenni.

I1/149. Minden te magad vagy
Mit kivansz még kiilon? Csak magadban keress:
Eget - Foldet is, vagy, hogy angyalla lehess!

II/150. Alazatra van sziikséged
Széllj magadba, s ne félj itt a villdmfénytol.
Az 6roklét: villam, gondolkozz e képrél!






I1/161. Bensénkben jé lakni
Szellemem szelleme, [ényegem: 6nmagam,
Otthonomma lett, mit magamra kiszabtam.

II/170. A szétvalasztasnak végbe kell mennie
Kit semmi sem érint, szinaranyként tiszta:
Minden szennyet vess ki, s te lettéla minta!

II/172. Fénixmadar legyen beléled!
Fénixmaddr médra, Istenben elégek,
Elvalasztottsdgom, ha Benne ér véget.

I1/182. Istennek minden jelenvalé
Nincs elébb, vagy késébb, s mi holnap torténjen,
Mivel lényeg szerint L4t 6rokkeé Isten.

II/202. Egyediiliként lenni Istenhez hasonlé
Ki mindentdl kiilon, egyediil is egész,
Istenné lesz, amint e végsé tettre kész.

I1/226. A keresztségrol (1.)
Biinos! Nincs varazslat keresztséged altal!
Mocskos a liliom, ha bekented sarral.

I1/227. A keresztségrol (1.)
Nem segit, hogy egykor ledntdttek vizzel,
Mig a sarban turkalsz, kéjsévargé szivvel.

I1/258. Az 6rokkévalosag
Id6nél hosszabb az 6roklét, dgy véled?
Udvosségtél tavol tart még szenvedélyed.

I11/228. A lélek szeme
Lelkiink egyik szeme id6mértékkel lat,
Orok jelen felé masikkal fordulj at!

IV/10. Az iidv beteljesiilése
Csak Ggy érhet6 el az lidv, a teljesség,
Ha a szétszort létet felszivija az egység.
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IV/21. Az ismeretlen Isten

Nem tudhat6 Isten: nem fény, nem szellem 0,
Nem kéj, nem egy, Istennek sem nevezhetd.
Nem bolcs értelem, tett, szeretet, vagy josag,
Nem semmi, dolog, érzés vagy létvalésdg:

0 az, ki sem te, sem én, sem valami mds,
Létem el6tt sincs, mert igy nincs tapasztalas.

IV/74. Ovakodj a bizonyossagtél
Nincs {idv-bizonyossag, nincs, hogy csak tigy adjak!
Még maguk a sziizek* is elmulaszthatjak.

IV/77. A szellemi halal
Halj meg, hogy meg ne halj, életeddé legyen!
Ha nemigy élsz, nem jutsz til az enyészeten.

IV/96. Az alak mulando
Avilag alakja véges azidében:
Erészakkal ne higgy nagyszer( jovében!

IV/107. A leghasznosabb gondolatok
Mi a legfontosabb? Gondolj haldlodra!
Ellenségként tor rad e valtozas sodra.

IV/151. Az igazi bdlcsesség
A menny kapujaban nem segit bolcsesség:
1zz6 szeretet csak, s életed, mint egység.

VI/205. Az elveszett 6rtallo
Lenyilazzdk az ért, ha alszik a vartdn,
Csak, ki elég éber, juthat tdl halalan.

IV/215. Az idébeliség nem érti az 6rokkévalot
Tér-id6, mig elméd kaloddba zérja,
Istent csak dlmodja, hogy 6rok hazaja.

IV/224. Az Egyetlen-egység elérése
Ha kivonulsz végre a sokféleségbdl,
Istenhez fordulvdn, az Egységbe érsz fol.



V/15. A karhozat a lényben lakik
Ha az elkdrhozott a mennybe felmenne,
Ottis csak kinlddna, ottis pokol lenne.

V/23. Nem gyors azidé 11
Futazidé - véled —, de szdrnyalni lattad?
Vilaglatasodhoz kotott ldtszat-vdrad.

V/52. Te magad legyél a menny
Nem visznek a mennybe, kar tgy tiilekedned!
Valtig hivod, mégsincs, ha elébb nincs benned.

V/55. Isten nem biinteti a blinost
Nem Isten biintet, a biin lesz szenvedéssé:
Erényed emléke elrothadt vetéssé.

V/63. Istenben nincsenek esztend6k
Istennél ezer év: egy pillanat léte,
Mertid6 felett dll, s azis, ki ezt értse.

V/64. Magunknak szolgalunk, nem Istennek
Nem Istent szolgdljak: bojt, ima, aszkézis,
Ott élnek a szentek, hol szent vagyok én is.

V/92. Isten semmit sem lat eldre
Hazudsz, ha azt mondod: Isten lat elGre!
Hiilye elméd csak e jov6képed Gre.

V/127. A lélek az idé felett all
Lelked 6rok szellem, idélét feletti:
De kezdettelenné csak most tudod tenni.

V/136. A bélcs szamara minden egyenlé
A bolcs elfogadja, csendben, békésen var:
Isten, vagy 6nmaga? Egy akarat ez mdr.

V/148. Az 6roklétben minden egyszerre torténik
Eqgyiitt és egymasban: 6roklét hazdja,
Nincs elébb vagy késébb, nincs idébe zarva.
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V/174. Amit egy szent tesz, azt Isten teszi benne
Amit egy szent megtesz, maga Isten teszi:
Virraszt, jon-megy, leiil, vig, s kenyerét eszi.

V/179. Isten semmi Gjat nem tesz 13
Isten semmi Gjat nem tesz, bar Ggy tlnik,
Hisz 6roktél kész, mi lenni meg nem sz(inik.

V/195. Istent a nem-cselekvésben talalhatjuk
Légy nyugodt és szabad! Isten igy lesz tied,
Mintsem, ha rohanva izzadt lelked viszed.

V/197. Isten: semmi és minden egyiitt
Nem tanithatsz masként: Isten semmi, s minden.
Bdrmi, az még nem O, s ami nem, még sincsen.

V/200. Amit szeretsz, azza leszel. (sz. Agoston nyoman)
Baratom, mit szeretsz, lesz végallomdsod.
Isten, hogyha Istent fold, ha azt imadod.

V/227. Az egyenldség
A szentnek egyforma: egészség, betegség,
Hisz Istenben nincs mas, csupan étteljesség.

V/233. Amikor az ember: Isten
Istenben Istenként voltam, s igy sziilettem,
Majd magam elhagyvan, visszalttd lettem.

V/261. Isten mindenhol van, mégsem azonos semmivel
Semmivel sem koz0s Isten valdsdga,
De az 6rdogben is rataldl magdra.

V/263. A poklot is meg kell izlelni!
Pokol tornacét is, mig élsz, felkeressed!
A haldlban késé: igy benn leled veszted.

V/325. Mikor megy végbe a menybemenetel?
Haldl, feltdmadds? Istennek benned kell!
Mdsképp sosem jon el a mennybemenetel.
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V/332. Hova jut, ki Istenben végzi?
Ha Istenben végzem, csupan visszatértem,
Mert az o6roklét volt kezdetem, s lett végem.

VI/20. Ami idéleges, a fiisth6z hasonlo
Flist, miid6beli, s ablakod, ha nyitva,
Szellemi szemeid a konny megvakitja.

VI/119. Az isteni és az Isten-nélkiili kedély
Benned nincs Bel6le? Ugy célod nem Isten.
Igy marad mindaddig, mig mast értesz kincsen.

VI/128. Aki Istenhez akar menni, Istenné valjon
Isten égy, igy tudsz majd Istenhez keriilni,
Istennel csak Isten képes egyesiilni.

VI/145. A szokatlan erény
Isten sz6l: szallj ald, hogy felemelkedjél,
De gy cselekedni, nincsen ritkabb ennél!

VI/212. Oriilt, aki nem hite szerint cselekszik
Csak 6riilt lehet ki, bar hisz 6roklétet,

Teste-lelke mégis az id6be tévedt.

(Forditotta: Padanyi Gulyds Gabor)






Kiilonleges és egyediilallé személyiségekkel kapcsolatban gyakran szoktuk azt
mondani, hogy nem a megfelelé korban sziiletett, hanem megeldzte korat: olyan
gondolatokat fogalmazott meg, olyan mdveket alkotott, amelyek nagysagat
csak évtizedek vagy évsza-
16  Buji Ferenc zadok milva tudjék érté-
kelni. Vannak azonban
olyan személyiségek is,

ANGELUS SILESIUS akik nem azért nem sziilet-

tek a megfelel korban,

mert megelézték korukat,
hanem mert egy mar let(int kor elfeledett tudasa virdgzott ki benniik, s ezért
idegenek sajat korukban. Ilyen ember volt Johannes Scheffler (1624-1677) is,
akita vildg ir6i nevén Angelus Silesiusként, vagyis a Sziléziai Angyalkéntismert
meg, s aki ugyan a 17. szazadban sziiletett, mégis a kozépkor végének misztikus
tradiciéjat fogalmazta Gjra. Annak ellenére ugyanis, hogy Angelus Silesius Jakob
Bohme (1575-1624) egyik legkdzelebbi tanitvanyan és elsé életrajzirdjan,
Abraham von Franckenbergen (1593-1652) keresztiil kozvetleniil kapcsolodott
Bohmeiskoldjdhoz, s hogy széhasznalataban id6nként megjelenik a jellegzetes
bdhmei terminoldgia, mégis tavol allt téle Bohme teo- és kozmozéfidja. Angelus
Silesius — mindenekel6tt fém(ve, a Kerubi vdandor alapjan - olyan, mintha a ha-
romszaz évvel korabbi eckhartidnus misztikanak, a deutsche Mystiknek lett volna
egy kései képviseldje, akiben Gjra felszinre tortek e kozépkori misztikus hagyo-
many legfontosabb eszméi, méghozza epigrammatikus tomorséggel. Es taldn
nem véletlen az sem, hogy Eckhart mester és Angelus Silesius Gjrafelfedezése
pontosan ugyanakkor indult el: az 1800-as évek derekan.

Angelus Silesius tehat a kozépkori misztika kései, barokk kori leszarma-
zottja és nagy Osszefoglaléja. Nem az volt a kiildetése, hogy Gjat hozzon, hanem
hogy a régit dsszefoglalja. Amde abban, ahogyan 6sszefoglalta, mégis Gjat
hozott. Itt nem elsésorban a kolt6i formarélvan szg, hiszen gondolataik kifeje-
zéséhez mds misztikusok is éltek ezzel az eszkdzzel - gondoljunk itt csak Uj Teo-
l6gus Szent Simeon (949-1022) himnuszaira, Jacopone da Todi (1233k-1306)
lauddira vagy Keresztes Szent Janos (1542-1591) kolteményeire. A misztika a
maga belsé tiltelitettségében mindig is hajlamos volt a lirai tdlcsorduldsra, a
kereszténység hatarain beliil éppigy, mint azokon kiviil. Angelus Silesius ese-
tében azonban kissé mas a helyzet. Az 6 kélteményeiben - kiilondsen a Kerubi
vdndor parverseiben - a koltdi forma teljesen aldrendelddik a gondolatnak. Jel-
legzetes irdnykoltészet ez, de spiritudlis irdnykoltészet. Forma és tartalom azon-
ban tokéletes egységbe olvad ebben a kiltészetben. Eppen ez az egyik oka
annak, hogy a gondolat intenzitdsat az dltala vélasztott kolt6i forma rendkiviili
mértékben képes felfokozni. Ez az, amiben Angelus Silesius egyediilallé: néla
minden egyes pdrvers a villdmfény hirtelenségével és intenzitdsdval képes



megvildgitani az utat annak szdmdra, aki jarni akar rajta. Ezek a kolt6i aforizmdk
a maguk gyakran paradox mivoltdban nem egyszer(ien dsszefoglaljdk a keresz-
tény élethez sziikséges tanitasokat, hanem magasabb sikra is emelik azokat.
Szinte azt lehetne mondani, hogy Angelus Silesius tolmacsoldsaban még

a leghétkdznapibb tanitdsok is valami kiilénleges, addig ismeretlen izt~ 17
kapnak: az olvasénak az az érzése, mintha akkor és ott taldlkozott volna

veliik el6szor, még ha egyébkéntismeriis 6ket. S ha mindehhez hozzdadjuk még
aztis, hogy Angelus Silesius nemcsak a hétkdznapi keresztény tanitasokat volt
képes magasabb sikra transzpondlni, hanem a keresztény, és kiilondsen a késé
kozépkori dominikdnus misztika legfontosabb és legmélyebb tanitasait
is esszencidlis modon fogalmazta djra, akkor rogton eléttiink all, hogy
mi az, amiben Angelus Silesius eldd és utéd nélkiil all a keresztény misz-
tika torténetében.

Még akkor is igy van ez, ha a misztikatorténeti munkak és miszti-
kus antolégiak elég gyakran hallgatni szoktak Angelus Silesiusrél. Nem
kénnyd meghatdrozni ennek az okat. Talan szerepe lehet ebben annakiis,
hogy Angelus Silesius misztikus mivoltdval kapcsolatban kétségek me-
rilhetnek fel: nem lehet tudni, hogy mindabbdl, amit megirt, mennyit
élt meg. A kolt6i mivek mindig kivaltképpen alkalmasak olyan eszmék
megfogalmazasara, amelyek a koltének csupan magasabb régidiban, az
eszmék és eszmények szintjén kapnak helyet, mindennapi életében nem.
A kdltészet terén azihlet, azintuicié fiiggetlenitheti magat az embertdl.
Az, ami a kolt6 szamdra - Hamvas Béla kifejezésével élve — metapoeszisz,
vagyis olyan koltészet, amelyben a kdlté meghaladja az embert, s amely-
ben olyan dolgokat is meg tud fogalmazni, melyek folotte dllnak 5nmaga
tényleges tudasanak és tapasztalatdnak, a prézair6 szamdra mar hazug-
sag volna. Es Angelus Silesius prozai irdsai egyaltalan nem tantskodnak
arrél, hogy elérte volna a belsd életnek azokat a magassdgait, amelyeket
a Kerubi vindorban megfogalmazott. Eppen ellenkezéleg: arrél tantiskodnak,
hogy szenvedélyesen vetette bele magdt olyan kiilsé, mondhatni ,,egyhazpoliti-
kai” ligyekbe, amelyek nehezen engedik, hogy valaki a lélek belsé vildagaban nyu-
godtan szdrnyalhasson. Nem érdeklédésének targya, vagyis a protestantizmus
és a katolicizmus, a reformdcié és az ellenreformdcié parharca jelentiitt a prob-
[émét, hanem az a szenvedélyesség, amellyel ezen iigy felé fordult. Eletrajzabol
tudjuk, hogy Angelus Silesius aszketikus életet élt, élete utolsé éveit kolostorba
vonulva toltotte, torekedett arra, hogy az dltala megfogalmazott eszméket meg
is val6sitsa, és bizonydra voltak is misztikus tapasztalatai. De egészen mas to-
rekedni e célok felé, és egészen mds el is érni 6ket; egészen mas misztikus ta-
pasztalatokkal rendelkezni, és egészen mas egy misztikus utat tobbé-kevéshé
végigjarni. Angelus Silesius taldn mint ember még a szentség fokat sem érte el,
pedig j6l tudjuk mind Johannes Taulertdl (1300k-1361), mind Keresztes Szent
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Janostol (1542-1591), hogy a szentség vagy szentélet(iség csupan egy alacso-
nyabb foka annak azisteni tokéletességnek, amelynek a csticsan a célba ért misz-
tikus van. Mert ,az erény [szentség] a lélekhez tartozik; a szellemben viszont

mar nincs erény, mint ahogy nincs erény Abban sem, Aki tdlvan a szelle-
18  men” (Pl6tinosz, Enn. 1.2.4).

Ezen feliil a Kerubi vandorbél teljes mértékben hidnyoznak a misz-
tikus Gt egyes fokozataira valé utaldsok éppligy, mint ahogy ennek természetes
kovetkezményeképpen hidnyzik beléle azoknak a misztikus tapasztalatoknak —
elragadtatasoknak, ldtomasoknak, természetfolotti kinyilatkoztatdsoknak - a
lefrasa is, amelyekkel a misztikus szerz6k miveiben gyakorta lehet taldlkozni.
A misztika kisérdjelenségei ugyanis mindig a misztikus Gt egyes fokozataihoz,
allomasaihoz kapcsolddnak, maganak az dtnak a kiséréjelenségei; a célba ért
misztikus mdr hijdval van ezeknek. Példaul szinte minden misztikus miiben meg-
jelenik a Keresztes Szent Janos altal ,a lélek sotét éjszakdjaként” leirt dllapot
mint a misztikus dt legmarkdnsabb dllomdsa - erre viszont Angelus Silesiusnal
semmi utaldst nem taldlunk. Onmagaban véve ebbél természetesen helytelen
lenne arra kovetkeztetni, hogy Angelus Silesius nem volt misztikus, hiszen
mindezek példaul Eckhart mester életm(ivébélis hidnyoznak (éppen ezért az §
esetében is voltak olyanok, akik kétségbe vontak misztikus mivoltat), viszont
ez nagyon is indokolja, hogy Angelus Silesius mint a keresztény misztikus iro-
dalom egyik legkiemelkedébb, legerGteljesebb nyelvezet( szerzéje miért nem
kapott irodalmi teljesitményének megfeleld rangot a Katolikus Egyhdz miszti-
kusai kozott, illetve mlve miért nem kapja meg az 6t megilletd helyet a miszti-
kus irodalomban.

Az evangélikushél katolikussa lett Angelus Silesiust azonban nemcsak
a misztikatorténet kezeli meglehetdsen mostohan, hanem sajat valasztott egy-
haza, a Rémai Katolikus Egyhaz is. Ebbél a szempontbél jellemzd, hogy mig a
Magyar Nagylexikon 6nalld szdcikket szentelt neki, addig a Magyar Katolikus
Lexikon a maga tizenot kotetében nem szoritott helyet szdmdra. Mi lehet az
oka annak, hogy Angelus Silesiust a mai Katolikus Egyhdz nem érzi igazan a
magdénak? Mindenekeldtt taldn az, hogy a mai, okumenikus lendiiletben lévd
Katolikus Egyhdz mar nagyon messze van az ellenreformdciénak attél az egy-
hazatél, amely a protestantizmustol vissza akarta héditani a hiveit. Erthet6
hat, ha egyilyen egyhaz részér6l nem szamithat til nagy szimpatiara egy olyan
személyiség, aki az ellenreformacié kiizdelmeibe teljes szivvel vetette bele
magat. Mert ha a mai egyhdz nem azonositja 6nmagat az ellenreformacié ko-
ranak egyhdzdval, még kevésbé kivan felvallalni egy olyan személyiséget, aki
ebben a kiizdelemben oroszldnrészt vallalt.

Masrészt a Katolikus Egyhaznak mindig is fenntartasai voltak a misztiku-
sokkal szemben. A misztika kezdettdl fogva olyan teriiletnek szamitott, amely
valamiképpen fiiggetlen volt az egyhaz torténetileg és teoldgiailag megalapozott



rendjétél, s ha egy misztikus mégis elfogadta ezt a rendet, akkor az egyszerden
sajat személyes dontése volt. Ha ,a Lélek ott fuj, ahol akar” (In 3,8), akkor a
misztika kivaltképpen olyan teriilet, amely lényegi értelemben nem zarhaté egy
intézmény hatarai kdzé, s ha a célba ért misztikus tdlng az intézményi
hatarokon és egészen azisteni hatartalansagig emelkedik, akkor ezaltal 19
akaratlanul is kihangsilyozza azt, amit egyébként sem lehet kétségbe

vonni: az egyhaz (it- és eszkdzszer(iségét, s ez altal relativitasat. Igy aztan a koz-
hiedelemmel ellentéthen a misztikatorténeti és -elméleti munkak zomét sem
egyhazi szerz6k, teolégusok irjak. Kiilonosen vonatkozik ez az eckhartidnus misz-
tikara. A legutébbi idék két legnagyobb misztikatdrténeti 6sszefoglalé-
janak szerzGi koziil az egyik irodalomtorténész (Kurt Ruh), a mdsik
teoldgiai képzettség(i vildgi vallastorténész (Bernard McGinn). Ad absur-
dum még hivének sem kell lennie annak, aki késztetést érez magaban a
misztikatorténettel valé foglalkozasra. A misztika az irodalom- és esz-
metorténetnek éppoly targya, mint az 6sszes tobbi. Azzal, hogy az egyhaz
gyakorlatilag lemondott a misztikarél mint olyan teriiletrél, amely sajat
illetékességi korébe tartozik, nemcsak megfosztotta nmagat attél a
csticsponttél, amelyben beteljesedhetett volna, hanem egyik legnagyobb
értékét kiszolgdltatta a profdn vallastorténetnek, vagy ami még ennélis
rosszabb, azirodalom- és kultdrtorténetnek. S ha egyszer a misztikdt be-
levetették a kultdra hatalmas olvaszt6tégelyébe, akkor innen mar csak
egy lépés, hogy egyrészrél a neuropszicholdgia, masrészrél a kulturalis
antropoldgia 20-21. szdzadi , levellerei” olyan szinten fogalmazzak djra,
amely lényegét tekintve mar éppen annyira szub-kulturalis, mint ameny-
nyire szub-antropoldgiai. Mert ,a minimalizmusnak is van irdnya: ez az
irdny éppen a minimum felé tor. Ha egyszer a szellemet lefokoztuk kul-
tarava, csakidd kérdése, hogy az (j hatdrokon beliil a kultdra minél sz(i-
kebb értelmezése gydzedelmeskedjék” (Tabor Béla).

Devan egy harmadik oka is annak, hogy Angelus Silesius miért nem kapta
meg az 6t megilletd helyet a katolikus misztikahagyomanyban. Fentebb mar sz6
volt arrél, hogy Angelus Silesius mintha csak a 14. szazadi echartidnus misztika
17. szdzadi kvintesszencialis 6sszefoglaldja lett volna. Bar Eckhart mester m(vei
— kiilondsen német nyelv(i munkdi — akkoriban még nem voltak hozzaférhetdk,
de Angelus Silesius jélismerte Tauler beszédeit, marpedig a korabeli Tauler-ki-
adasokban Tauler neve alatt tucatszamra fordultak el Eckhart-beszédek. A sz(i-
kebb értelemben vett eckharti és a tdgabb értelemben vett eckhartidnus
létmisztikdnak azonban nagyon erds ,spekulativ” jellege volt, ami azt jelenti,
hogy — az emocionalis jelleg( jegyesi misztikaval ellentétben - olyan doktrind-
lis-teoldgiai kovetkezményei voltak, amelyek a Katolikus Egyhdz dogmatikai ke-
reteit feszegették. Nem véletlen, hogy e misztikusok koziil senkit nem avattak
szentté, az iskola ,alapitéjanak”, Eckhart mesternek pedig szamos tételét el is
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itélték. Angelus Silesius pedig, aki ennek a misztikdnak volt az 6rokose, hidba
volt elkotelezett hive a Katolikus Egyhaznak, s6t hidba kapta meg a sziléziai el-
lenreformaci6 neves alakjatol - és egydttal sajat atyai partfogéjatél -, Sebastian

von Rostocktél, Breslau késébbi hercegpiispokétél fémivére az egyhazi
20  imprimaturt, mindig is gyands maradt az egyhaz szamara.

Angelus Silesius az angyalokhoz valé vonzalmaban is a kozépkor
orokose. A kozépkori embernek még volt érzéke a mennyei hierarchiak, az
ember és az Isten kozotti [€trendi fokozatok irdnt. Mindenekel6tt jol latszik ez
valasztott r6i nevébdl: a ,Sziléziai Angyal”. Ugyanakkor a Sziléziai Angyal
fémlive a Kerubi vdandor. A kerubok a haromszor harom angyali kar koziil az utol-
s6ba tartoznak: a tronusok, a kerubok és a szerafok kozé. Két okra is gyanakod-
hatunk azzal kapcsolatban, hogy miért nem a ,Szerafi vandor” cimet adta
m(vének. El6szor is Angelus Silesius bizonyara tudta, hogy mive, vagy inkdbb
6 maga még nem tartozik a legmagasabb angyali kategéridba, nem a ldngolé
szerafok jegyében sziiletett. Tehat a cimvalasztdsban szerepe lehetett va-
lamiféle szerénységnek vagy inkdbb realisztikus hozzdélldsnak. De a donté
szempont aligha ez volt. Okkal gyanakodhatunk arra, hogy a f6 szempont a ke-
ruboknak a keresztény angeoldgiai hagyomdnyban betdltott helye és szerepe
volt. Mig ugyanis a szerdfok a szeretett6l teljesen atizzott istenszer( (étnek fe-
lelnek meg, a kerubok egy ,hivosebb” és intellektudlisabb rendjét képviselik
azangyaloknak. Es pontosan ez az, amelynek révén kapcsolatba hozhatok azzal
a spiritualitdssal, amely a Kerubi vdndort athatja. Szent Agoston (354-430) a
kerubokat dgy irja le, mint akik ,a megismerés teljességét” birtokoljak, Nagy
Szent Gergely papa (540k-604) szerint pedig a kerubok ,a megismerés teljes-
ségét képviselik, és ezeket a legmagasabb rend(i angyali seregeket azért hivjak
igy, mert telve vannak egy olyan tudassal, amely annal tokéletesebb, minél mé-
lyebben tudnak belepillantani Isten dicséségébe”. Dioniisziosz Areopagitész
(5-6. szazad) szerint ,a szerafok szent neve a héber nyelv ismerd6i szerint »gy(j-
tokat« vagy »hevitéket« jelent; a kerubokeé viszont a tudas teljességét vagy a
bblcsesség kidradasat”. Majd még hozzdteszi: , A kerubok neve azt jelenti, hogy
megismerik és [dthatjak az Istent, hogy fel tudjak fogni a legfelsébb megvila-
gositdst, eredeti er6sségében szemlélhetik az Gsisteni ragyogast, betelnek a
bolcesé tevd ajandékkal, és a kapott bolcsességet kidrasztva nagylelkden kozlik
amasodrend( lényekkel.” Nem tudhatjuk, hogy konkrétan ezeket a gondolato-
kat ismerte-e Angelus Silesius, de a kozépkori kereszténység miveiben gyak-
ran taldlkozhatott ehhez hasonlé gondolatokkal. Amit viszont egészen biztosan
ismert, az Johannes Tauler egyik beszéde, amelyben a prédikator a kilenc an-
gyali rend alapjan mutatta be az ember Isten felé vezetd dtjat. Tauler a keru-
bokkal kapcsolatban azt mondja e beszédében: a kerubok ,egyetlen hirtelen
felvillandssal a maguk isteni fényével vildgitjak be az emberek lelkét. Ez a villa-
nas keresztiil-kasul atjarja 6ket, és sziviik annyira betelik a fénnyel, hogy ha



kellene, az 6sszes embert képesek lennének megitélni, noha megvildgosodasuk
csupdn egy pillanat mve. Viszont minél gyorsabban megy végbe ez a megvild-
gosodds benniik, anndligazabb, nemesebb és biztosabb lesz.” A keresztény an-
geoldgiai hagyomany fenti szavaib6l és Tauler beszédébdl immar
vildgosan latszik, hogy a jelen mi cime miért az, hogy Kerubi vindor; 21
pontosan azért, mert egyfell a kerubok ahhoz a megismeréshez és bél-
csességhez kapcsolédnak, amelynek jegyében e md sziiletett, masfeldl pedig
mert ezt a tuddst a koltd hirtelen felvillané intuitiv beldtasok formdjaban fo-
galmazta meg, melyek minél gyorsabban sziilettek meg benne, anndligazabb-
nak, nemesebbnek és biztosabbnak bizonyultak.

Az a tény, hogy a Kerubi vandomak magyar nyelven mar két rész-
leges kiaddsa volt (1991-ben KurdiImre és Tatar Sdndor, 1999-ben pedig
Kulcsar F. Imre forditasaban), s hogy a teljes md Padanyi Gulyas Gabor
forditdsaban (2002) viszonylag rovid id6 alatt immar a masodik kiadasat
éri meg, vildgosan mutatja, hogy a mai keresztény embernek sziiksége
van sajat hitének arra az eleven, friss bemutatdsara, amelyet e munkaban
taldlhat. A Kerubi vdndor olyan md, amelynek megszélité erejével a spi-
ritudlis irodalom kevés darabja kelhet versenyre. Minden egyes parverse
egy-egy fontos keresztény tanitasra irdnyitja az olvasé figyelmét, de nem
teoretikus értelemben, nem elvi sikon, hanem kdzvetleniil az olvasé szi-
vének szegezve mondanivaléjat. Rdaaddsul mikdzben Angelus Silesius si-
kerrel kerdili el a teoretizalas veszélyét, a keresztény tanitasokat — a maga
gyakran ellenpontos és paradox szerkesztésmédja révén - erésen intel-
lektudlisan mutatja be. A Kerubi vdndor tehat nemcsak gyakorlatias,
hanem egydttalintellektudlis is, vagyis egyszerre van jelen benne a spi-
ritualitas és azintellektualitds (Angelus Silesius ebben is az eckharti misz-
tika orokose), s igy befogaddsa az olvasé részérél is feltételezi a
gondolkodast, az olvasottak alapos megfontoldsat, legmagasabb tani-
tasai pedig az eckharti misztika bizonyos fokd targyi ismeretét is. Ha a misztikus
(t és annak egyes fokozatai nem is jelennek meg benne, anndl hangstilyosabban
kapnak helyet azok az eszkozok, amelyek mind az egyszerd hivét, mind a misz-
tikust egyre magasabbra emelhetik a tokéletesség Gtjan. De akdrkikhez is sz6l-
janak ezek a versek, a keresztény életet sohasem allapotként mutatjak be (mint
ahogy az de facto a hétkoznapi valldsossdgban megjelenik), hanem Gtként, egy
folyamatos tokéletesedési folyamatként, mely beldthatatlan magassdgokba
vezeti az embert:
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Bdrmit elértélis, megdllnod nem szabad,
Ki a fényre tekint, mindig tovahalad. (3:232)
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Vasadi Péter

RAFAEL ARNAIZ
BARON PIHEN

1.

Nincsenek keriiléttjaink.
Ki-bejarunk egymasban.
Szavaink dtmutat6 tablak.
Maskor vértélihletett
hétkoznapi josdg. Ti

mégis kiviil akartok
mindent. Azt is, ami benti.
Bevalé. A Kint épp az,

mi legbeliilre igyekszik.
Hidegbél a melegbe.

Nem akar megfagyni.

De ti nem engeditek 6t
szabadon készalni, mint
nemesvadat a pusztan,
egyediil. Mintha szdges
bakancsbhan lépkednétek
vastag szényegen. Barsony
a szogekre tapad, s megallit.
Osszegabalyodtok.



2.

Trappista vagyok. Fol-
nevetek - Pista vagyok.
Mint a Tarlorépa.

Bolondjat jaratja velem,
én meg a konyhdn szépen
megpucolom. Fokrél-fokra
fehérebb, hogy hullik réla
a fold. Nem titkolta 6romét,
s én sem. Egyszerd ez.
Naponta tucatnyi ilyet.
Ahogy nyitom-csukom a
kolostor 6reg kapujat.
Nem nyikorog. Pille nehéz.

3.

Jon Milfort. Arcarél
olvasom, léptenként
lengi koriil, mit fog
kérdezni. Nem hiszi el,
nekem nincsenek jé
valaszaim... Mid van?
Alig valamim. Folfortyan.
Sietdsen tart be a kertbe,
ellassul, jon visszafelé.
... Arrél, amiért nem
szivlel, nem én tehetek.
De most megsegitem:
gyere csak, nyGjtom
tenyerem. Hagyd el,

s hagyd ott magadat.
Néz ram, érti, mosolyog,
odasz6l: Rafael, ezaz
Arndiz képadon llve
piheni ki azimddas
faradalmait, igazam
van?... Igazad, testvér.
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Kaldsz Orsolya
A BOR KEKJE

Vitorlat bontanak a hasonlatok.
A bbr megérti, hogy 6 egy to6.
Eget emelhet

a kézbdl,

mely megérinti.




Takacs Zsuzsa nemrég megjelent kotete, a Tiltott nyelv mar a fed6lapon kér-
désekkel szembesit: hogyan lehet egy nyelv tiltott, mit foglalhat magdban
egy teljes kotet, melynek 6nmeghatarozasa a kotet textdrdjanak tiltasat hor-
dozza? A tovabbi megfon-

toldsok pedig érinthetik a Szalagyi Csilla 25
kérdést: miért all egy ko- -

rabbi vers cime egy majd A TRAGIKUS ES

tiz évvel késébbi kotet fe-

déboritéjan. Ez az ondia- A ROMANTIKUS

l6gus egyfajta visszatérd

szerkezetet hoz létre eb- Takacs Zsuzsa: Tiltott nyelv

ben a koltészetben, mely

onmagat aprobb valtoztatdsokkal meg-megUjité folyamatként is leirhatd.
A kotet rétegzdése és megjelenése tehat nem csupan a lequtébbi kotetet,
Atestimdddsa. Indidtidézi, de a 2004-es Udvozlégy, utazds! cim(itis: hasonlé
szerkezetben épiil fel a kotet, minthogy négy ciklus taldlhaté benne, elétte
egy bevezet( verssel. Azismétlés és a kéltemények (j kontextusba helyezése
nem idegen Takacs Zsuzsa poétikai megfontoldsaitél, s ekkor a cimadé mot-
tévers mellett gondolhatunk A test imdddsa. India-kotet Maszk II. ciklusara,
mely egy korabbi kitet vdlogatdsat tartalmazza. A visszatérés spirdlos szer-
kezete szerint irhatd le tehat e harom legutébbi kotet meg-megUjulé lanca,
melyben a versek egymdssal és mds koltészetekkel, prézai szovegekkel is di-
alégusba keriilnek. Ezt jelzi a gyakorta megfordulé vendégszoveg-jelenlét,
mely egyidej(ivé emeli a térben-idében kiilonallét. Igy alakulnak a Babits-
metafordk az Egyszer csak cim( koltemény, s6t A gydsz eldérzete ciklus alap-
metafordiva. Az olvasmdnyok beszivargdsa az élet szvetébe (,Hol olvastam
ezt?”) lazitja a sorok szerkezetét, a talalt és teremtett metaforak pedig ren-
dezik a vilag térszerkezetét: a ,kinn feledt nyugagyban az éjszaka felé forditva
arcodat lehunyt szemmel pihensz” (Vizitdcid), vagyis a Pilinszky-metafora
eléhivja az Apokrif kapcsolédo szakaszait, s ezdltal felerdsiti a kdltemény
kévé dermedd folyamatit: ,Csempévé valni a metrédllomas faldn, hogy /
minden érintés feltorlédjon benniink, ne / tudjuk nem érezni Gket, és ne
akarjunk leesni”.

A kotet boritéja vezeti a befogadéi figyelmet, s ezen haladva két pélus
kiilonosen jellegzetes: a kép és a cim dltal megjelolt. A nyitokép — melyet a
kordbbi kdtetekhez hasonléan ismét Szilagyi Lenke fotdja diszit - egy fekete-
fehéren megjelend, tojasformdji kére fokuszal. Ez egyszerre mutat egy el-
idegenité gesztust — kiilondsen a nappali fénytél valé megfosztottsagban,
igy a szinekr6l valé lemondasban —, masrészt reciprokat is, hiszen rovid be-
pillantast enged a lira centrumaba: a jéggé dermedés, a megkdviilés meta-
morfézisdba. Ahogy a Test imdddsa. India kotethb6l megismételt, Camille



Claude emlékére irt versben olvashaté: ,Tdlzottan meleg a kabatod, Rodin!
Ujjaim alatt marvanyfejek rejtéznek, és minden / er6met dssze kell szednem,
hogy / kiszabaditsam 6ket a megkdviilt tojasbol. Am ha a fagy félenged, / és

szivemen megtorik a jég, elveszek minddrokre és velem / egyiitt a to-
26  jasban fuldoklok is.” (Eqy beszélgetésre). A feltart onellentmondast,

mely a h6érzetek hagyomanyostél eltérd kezelésében nyer kifejezést,
a ké metamorfézisa oldja fel. A hideg, a jég, a dermedtség valnak kényszer(
vagyott, életalkoté tényez6kké, tdvol a melegséget, bizalmat, szenvedélyt
jelz6 metafordktol. Az élet halal, a halal élet, s a paradoxonok m(kodtetése
meghatarozéva valik a kétet egészében. A romantikus ugyanis mindig a tra-
gikust késziti el6, eldérzetszer(ien. Ez tehdt az egyik meghatdrozé jelentés-
réteg, amely - a kotet egészét, mint mdalkotdst tekintve - felhivja magdra a
figyelmet. Ezen kiviil a boritoképen bepillantas nyilik a kavics szemcséi kozé,
s mikdzben a feketének és fehérnek szamtalan arnyalata, de sosem a tiszta
szine latszik, ugyantgy a kontdrok élességének és homalyossagdnak kiilonb-
sége a szemcsék elhelyezkedésének megannyi véltozatat tarja fol. A képen
nincs fekete és nincs fehér, csak a két szin keveredésének széles palettaja.
Az oppoziciékbal (kicsi-nagy, homdlyos-éles, fekete-fehér, kint-bent) oxi-
moronok végtelen alfajai valnak, megelélegezve Takdcs Zsuzsa poétikajanak
eqyik alapkévet, az emlitett retorikai alakzatok kedvelését. ,Elhettiink / volna
Ggy, mintha éltiink volna.” Elet (vagyis szerelem) és haldl (a kiiiresedés, el-
vesztés, hidny) ellentétei kozott, de kiilondsen a halal dltali érintettség von-
zdsdban-taszitasaban mozognak a versek.

A mdsik pélusra térve, a cimként valasztott mottovers utal arra a koltéi
gesztusra, melynek eredménye a kolt6n6télismertintellektudlis-rejtézkodd
nyelv alkotdsa, mivel a ,Tiltott nyelv, amelyen gondolkodunk, / de ha mar
gondolkodunk is, nem szabad megszélalnunk rajta” olyan mérhetetlen el-
lenalldst jelent a kifejezésben, amely a végsékig fokozza az onfeltarulkozas
ellehetetleniilését. A kozvetlen megszélalds elutasitdsanak belsd slirgetése
a kotet egészére jellemzd nyelvi kdddd valik. A keriil6utak keresésének ered-
ménye pedig az a valtozé identitdst szubjektumokkal rejtjelezé koltészeti
nyelv, amely végiil mégis kdzos nevezén beszél: a kiviilallé bardt, a szerelmes
né, a dermedtségben él6 vad valamiképp a tragikus és a romantikus egymds-
hoz valé viszonyat értelmezi.

A mottovers regisztereit a kotetben a Vizitdcid képviseli. Er6teljes re-
torikdja a Takdcs Zsuzsa koltészetben szemantizalt egyes szdm mdsodik, 6n-
megsz6lito és a tobbes szam elsd, mint a kdzos sorsvdllalds, a hianyban valé
kozosség felvallaldsaban alakulé személytelensége alkotja. Ismét két meg-
szélaldsi forma, melyek ebben a koltészetben az ént6lvalé tdvolsdgot terem-
tik meg, s a mottévers kijelentéseinek erejével szélnak: tényeket kozolnek,
szikarak, ellentmondasra nem hajlanak. Az 6nglny (,kétségheesésiink mégis



ostoba”) és dnirdnia (,,fényérzékeny ndvények”) a Vizitdcioban ismétlédik:
~Altatékba menekiiltél eléle, vagy torkodban / liiktetd szivvel vartad, hogy
foltehesd / kérdéseidet. Ha féltél, hat attol, hogy / valaszol.” Ezt fokozza a
délt betiivel jelzett vendégszoveg-jelenlét, mely altal a halalrél valé
gondolkodds kitagul a szinekben - ,tagas és reflexiv lildban” -, mdi- 27
nemben - ,Isten lett megszélalasunk szinpadi apropéja” - és az
irodalom fel6l a képzém(vészet felé nyilik a tér: ,Vagyunk az Gjabb megko-
viilések utan”. A Vizitdcio - megszélaldsmédjaban, retorikdjdban - kissé ka-
kukktojas, de pontot tesz a ciklus ivére, mintegy kitekintve a haldl szétteriild,
elnydjtott pillanatara.

Az Emlékezésgyakorlatok cimd elsé ciklus a megszélalasok szé-
les palettdjat mutatja. Mig hivészavai: az emlékezés, kiviilallésag és
nehéz sors, mindezt életrajzi beszamold, ekfrdzisz és fiktiv levél for-
majdban tdrja az olvasé elé. A ,Hol olvastam ezt?” (M. emlékére), Hol
l[attam? Honnanismerds? Mi lehet? - kérdések mindvégig fesziiltséget
teremtenek ebben a lirdban, melyet helyenként felold egy alcim, uta-
lds, mashol azonban csak a délt bet( jelzi a kérdések felvetédésének
jogosultsdgdt. Tematikdjdban és dsszetartozasaban ez a ciklusok koziil
a leginkdbb valtozatos képet mutatd. K6zos nevezébje taldn a szenve-
déssel, a nehéz sorssal valé szembesiilés-taldlkozds, melyeket valtozé
feliiletek adnak hiriil. Ezek koziiligen hangsllyos a szerelmi tematika
jelenléte. Mit mondanak Wally Neuzil, Camille Claude és még mds, meg
nem nevezett n6i megszélalék monoldgjai? Hogy ,(a szerelem az élet-
emre tor)"? (Egy beszélgetésre). Vagy: ,nekem végem, és ez lesir
rélam.” (A latdsrol), tehat a szerelem dinamikdjanak életellenes as-
pektusait vazoljdk? Inkabb: romantikus és tragikus 0sszetartozasat
emelik ki. Megel6legezik a Gydsz eldérzetében véazolt elvesztés kolte-
ményeit, igy ezek a versek, az Emlékezésgyakorlatok-ciklus koltemé-
nyeijava részt a rovid, epizddszer( versekkel dllnak kapcsolatbhan, jelentésiik
is ezek feldl korvonalazédik. Mégis fontos megjegyezni, hogy ez a tragikus
hangoltsdg, a tragikum jelenléte szinte az els6 kotetektdl része Takdcs Zsuzsa
koltészetének: a tragikum beliilrél fakad6, a poétika belsejébél taplalkozd
kifejezési forma.

A két ciklus motivikusan és kontextudlisan is kapcsolédik egymdashoz,
szinkészletében - a ,kék, kék, Mariakék” és a ,Z6ldmintds, meisseni porce-
[@nb6lzold angol tedtiszom. Z6ld, akdr a fak tavasszal” (M. emlékére) —, mely
szinek megrogzott ismétléssel megelSlegezve magyardzzdk a gyasz ciklusdnak
szinvalasztasat: Eqy égszin zsamoly, ,Nem hizok fekete dszésapkat, / veszek
inkabb reményzoldet!”. A kontextudlis 6sszefonddds a hGérzetek és a mate-
rialitds dirligyén bontakoznak ki. A k6 nemcsak mint megdermedés és meta-
morfézis — k6bél mdalkotds — anyaga valik fontossa, mint a kimondhatatlan,
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elbeszélhetetlen, leirhatatlan metonimidja, de a koltdi hagyomdnyra is raira-
nyitja a figyelmet. A mar emlitett két név, melyek eddig is meghatarozdk vol-
tak ebben a kéltészetben: Babits Mihdly és Pilinszky Janos. Babits koltGi

jelenléte nemigényel hosszas bizonyitdst, hiszen a Gydsz elérzete-cik-
28  lus mottéversétadja Psychoanalysis Christiana cim(i kolteményének egy

részlete, s a halal bedlltdnak poétizalasa az Egyszer csak kolteményben
innen meriti kulcsmetaforait: ,Egyszer csak megelégeled. / Lesz majd siras,
rettegtem / elére, ha majd az Eg kirdlya / bedllit szobros csarnokaba / - és
lett. Siit a kiiltéri Nap.” Két regiszter, a vallomasosnak (,rettegtem”) és a
tdvolsagtarto, szinte teremtdi kijelentéseknek (,€s lett”) keveredése, melynek
kiindulépontja egy elképzelt dialégus (,megelégeled”), s végpontja a kint-
bent ellentéteibél taplalkozé hideg fény rideg leirasa, az abszolit személytelen
(,Suta kiiltéri Nap”). Az ,el6érzet” valésdgot olt, a személyes személytelenné
valik, a szeretett személynek csak iires teste marad. S mikdzben a mUvészet
atstilizdlja a veszteséget (ahogy a Babits-idézetben is: ,Szenvedni annyi, mint
diadalt aratni”), a tragikuson, melyet a beszél6nek at kell élnie, dgy tdinik,
nem segit. Részben kiolvashaté ez a kdvetkezd, Utdirat cimd vershél, mely az
alom retorikdjdval a valésdgosat emeli a vizidk targydva: ,Mint haborodott,
kolompolva / fol-ald jar a villamos. Keres / egy elveszettet az éjszakdban.”
Masrészt utal erre a betdlthetetlen hidnyra a folytonosan jelenlevé tobbes
szdm elsd személy, mely csak tarsul szegédik a hidnyban szenvedével vald
sorsvallalds dltal, ahogy a misztikus versben, a Vizitdcioban is: , Torekedésiink
a szegénységre, és / kudarcunk, hogy nem vagyunk koldusok... Csempévé valni
a metréallomas faldn, hogy / minden érintés feltorlédjon benniink, ne / tudjuk
nem érezni 6ket, és ne akarjunk leesni”. A sajat téma (j és (ij megfogalmaza-
sanak siirgetése, Uj narrativakban valé létrejotte mikodteti ezt a poétikat.

A gydsz eléérzete cim( ciklus a legegységesebb része a kotetnek.
A megformalt tudati szint az dlom-ébrenlét-viziok kozott mozog ,Hajnali
harom 6ra volt. Két fekete / lepke szarnya strolta arcomat, / ahogy a lakast
korbejartam, két / undorité hirndk [...] A masik szivembe fészkelte be
/magat, petéket rak, azokbél / kelnek ki a hatralevé napok.” (Félriadtam).
Az dlomszer( latomasok gyakori jelenetezése nem meglepd a ciklusban, hisz
Takdcs Zsuzsandl a szerelmi koltészet rendre él azzal a szabad mozgassal, az
abszurd térnyerésével, melyet az dlom szabad asszociaciés retorikaja meg-
enged. A térszerkezet szempontjabél a kinn és benn ellentétei formdlédnak
jelentéshordozéva: ,Holdverte drnyék, a fényverte / utcan allok, hogy be-
engedjenek”(Ha érintene bdrki). Mindennek sajatos szinezetet ad azironikus
kettds latas megjelenése, mely a kiilsé tekintet leegyszer(sité magyardzata-
valaz 6nsajndlat lehetéségeit oltja ki: , Egy égszin zsamoly az dgya / mellett.
Térdelni tehették oda. / Térdelek hat, és kdzben latom / magamat: térdel sze-
gény” (Egy égszin zsamoly). Az érzékelés pedig a szineket hozza m(ikddésbe:



a fehér és fekete dominanciaja, dllandé kisértése és elkeriilhetetlen veleja-
réja kozott a remény, Sz(iz Maria szinei ezek, melyekkel vigaszt és segitséget
keres a beszél6. A szinek hozta segélykidltas azonban lassan a visszajara for-
dul: a kék iideségét a Kék Golyo utca keltette asszocidcié zavarja meg:

,0, Kék Golyé! Végigszaguld a burkolaton, leiiti, aki all.” (Ottjdrkdltdl 29
altatds kdzben), a zold reménysége pedig lezdrul a zold szem tekinte-

tének elérhetetlenségével: ,Fekszel, s6tét szempilldd verdes, / de silyos
szemhéjadat nem / tudja félemelni, nem il meg / rajtunk tekinteted, a zold
madar” (Huszonharmadik napja). A haldl veszteségét a kereszt lidvtorténe-
tébe helyezve, ahogy ez az Azt dlmodom, hogy egy ismeretlen cim(i vers
indukalja, kifejtettekké valnak a metaforak: ,Azt dlmodom, hogy egy
ismeretlen / markdju kocsit vezetek Griilt / iramban. Nincs rajta fék,
nem is / értem, hogyan, megdll mégis / a keresztez6désben. Azutan
piros / jelzésnélveszteglek (Ggy tudom, / napok éta). Egy gép konyo-
riiletes / szivére biztam magunkat.” S ezzel mdr a versciklus textdrdja
is megnyilik, mely a jég, vas és végiil ismételten a k6 anyaga alapjan
materializdlédik: ,Mint hdaborodott, kolompolva / f6l-ald jar a villa-
mos. Keres / egy elveszettet az éjszakaban. / Folemel egy rongydara-
bot / és elejti. Eles csorémpolés. A ho szilankosra fagyott.” (Utdirat).
A k8, mely a ciklus mottéjaul valasztott Babits-vers alapjan épiil a k-
tetbe, a tidlvildgi kontemplativ létezést kiti 0ssze a jelenvalé vildg
sirké denotatumdval, de egyben a Babits-Pilinszky-hagyomany alap-
pilléreihez is tarsul: a Psychoanalysis Christiana utols6 versszaka -
kissé onkényes szedéssel és a konyorg6 felkialtas (,Krisztus urunk, se-
gits meg!”) elhagyasaval - 6sszekdti az Apokrif mar idézett soraival:
~Sehol se vagy. Mily iires a vildg. / Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyu-
gagy. / Eles kovek kézt drnyékom csorompdl. / Faradt vagyok. Kime-
redek a foldbél.”, valamint kiilonosen a kdvetkezd résszel: ,Akkorra
én mar mint a k& vagyok; / halott redd, ezer rovatka rajza, / egy j6 tenyérnyi
tormelék / akkorra mar a teremtmények arca.”. A tilvildgi létezés, a haldl
utani dllapot diadalmas vagy a fosztottsdg felé mutaté elképzelése ér itt
Ossze. Az Emlékezésgyakorlatok és A gydsz eléérzete ciklusok eggyé tartozasat
mutatja, hogy a k6, a jég az Egy beszélgetésre cim(i versben lép még egyszer
parbeszédbe. Ahogy errél mar szé volt, az 6nellentmonddsnak tlin hGérze-
tek, a hozza tarsulé érzelmi lefedettség nyer magyardzatot az anyagok altal:
,Am ha a fagy félenged, / és szivemen megtérik ajég, / elveszek minddrékre
és velem / egyiitt a tojasban fuldoklokis.” A jég- és a szobortest lesznek élet-
alkoté anyagok a szétfoly6 viz és a jelentés nélkiili k6 ellenében. Eqy tovabbi
olvasatban pedig a férfi-ni kommunikacié eredendd lehetetlenségét jelzi:
,Te, mintha meg sem hallottdl volna, mereven néztél az ablakon tdlra” (Epp
elmentem volna), ahol a tekintet a jelenléten tilra, az itt-nem-létre mutaté

Nahu 1oz)L tesznsz soeyel

smjguewo e sp smyjtbesy y :eqis) thbejezs - 01/€102 seaiod



voltdval a taldlkozas teljesiiletlenségét jelzi. Ugyanigy nem jut dta fény és a
hang a haldokléhoz: ,Arnyak sodrédnak, vakok / haladnak egymas mellett”
(Mdtol kordn esteledik). S az értelmetlen tavozds tudomdsulvétele kap tagabb
kontextust: ,s kdrvonalaidat vesztve, mint akinek ebben nagy gyakor-
30 latavan, eltintél, hidba tiltakoztam”(Epp elmentem volna), ahogy a
pdrhuzamos versbél, az Egyszer csak cim(bél kiemelkedik a haldl be-
alltaval: ,és lett.”.

A test a ciklusban mint haldoklé test manifesztdlédik. Annak az el-
nydjtott pillantanak mintegy kivetiiléseként, mikor a test és lélek egymdstdl
elvdlik, s a testen 4t megkozelithetetlenné valik mar a személy tudata.
A gépek itt lépnek metaforikus mozgasba, mint életidegen (,,a gépek léleg-
zenek és alszanak / helyetted” A gépek lélegzenek), de |étezés kozelében
tarté szerkezetek (,,Egy gép konydriiletes szivére biztam magunkat” Azt dl-
modom, hogy egy ismeretlen). Atmenetileg a gép lesz az életalkotd, igy meg-
személyesitése, az élet kiszolgaltatottsdga felidézheti az Udvozlégy, utazds!
kotet tobb kolteményében vazolt konydrtelen dr-szolga viszonyrendszert,
még ha mindez a bizalom légkorében zajlikis. A férfitest az elbeszélés targya,
a gépek életben tartott objektuma, melyet a személy egyszer, épp halala dltal
mégiscsak onndn hatékore ald von: ,megelégeled”. A néi attribdtumok, mint
a kisérés, szemlélés és siratds alanyai taldljak meg szerepiiket, igy teremtddik
kolcsonos egymdsrautaltsdg a kapcsolatban.

Az Emléekezésgyakorlatok és A gydsz eldérzete ciklusok kozé ékelddik a
Mesterek cimd, amely azirodalmi recepci6 névvel megjeldlt véllalkozasa: kol-
téket megidéz6, Takdcs Zsuzsa hangjdval megszélalé kolteményeket foglal
magdban. A beszélS individuumok bizonytalan kdrvonalai, a rejt6zkddés do-
mindns megsz6lalasi formaja nyer a kdlteményekben tovabbi teret.

A negyedik, az India-ciklus szedése most nem valtja ki azigényt, hogy
kiilon kotetként szerezzen érvényt maganak: mig A test imdddsa. India ko-
tetben Takdcs Zsuzsa mar a fedélapon jelezte, majd azt kdvetben a ciklus al-
cimében: ,(versek egy késziild kotetbdl)” utalt ra, itt a cim egy, a tobbivel
egyenrang ciklustjelol. A szonettek dinamikajatismét a szovegek (vendég-
szoveg, teremtett szoveg) egymdsba fonddasa, ezeken til aziddsikoknak és
tereknek, beszél6 individuumok egymasba fonddasanak fesziiltsége adja.
Ahogy a cikluskezdd, Notesz cim(i versben olvashaté:

Idés anydmtol hosszd levelet kaptam.
Eldszér hallotta hirét misszionknak.
Biztosra vette, rég halott vagyok.

Nem irtam meg - nem tévedett nagyot.



Ambdr a tilvildgban reménykedé halott.
Kolték mind a szentek, akik elhiszik,
olvassa bdrki tizenhdromszor tizenegy-
centiméteres bori noteszukba a ceruza-
31
csonkkal bejegyzett vallomdsokat.
Olvasni mdsok gondolatdt? A szabadulds
hirét kopogjdk az engedékeny falon dt.

Inkdbb deriis beszamolot kiildtem neki,
bdar nem tudhatom szabaduldsom napjadt,
és Albanidban nem kézbesitik a postat.

Nemcsak a megszemélyesités, azindividuummozgds, de a mifaj is di-
namizalédik. Takacs Zsuzsa a szonettet hajlékony szerkezetként, sor-
és strofaathajlasokkal mozgatja, miként a d6lt betls vendégszoveg és
a vallomdsos beszamolé oda-vissza mozog az életrajzi személy, a
kolt6-beszéld és az egyes szam harmadik személyd ,id6s anyam”,
a tobbes szam harmadik személyd , szentek” kozott, mikdzben egy
utalds Radnéti koltészetére dtvezet a kovetkezé gondolativhez, hogy
aztdnismét Albania legyen a tér, s Kalkuttai Terézt lehessen sejteni a
beszél6ben. Ezt a polifonidt mégis egységessé teszi, hogy a vdltozok
allandésulnak. Masképp fogalmazva: a ciklusban a folyamatos kimoz-
dulds lesz az dlland6, hasonléan a Mesterek-ciklus verseihez.

A Tiltott nyelv beszédmédja ldthat6an szoros kapcsolatban all
a megel6z6 kotetekkel. A megismert liranyelvbél taldn csak a Takacs
Zsuzsa koltészetében fel-felbukkané humoros-ironikus szélam hidany-
zik, amelynek ereddje minden bizonnyal a lanyversek konnyed humora
(Rejtélyes tabori lap). Az ebben rejlé poétikai lehetGségeket a 2010-es kitet
- példaul a Hdsnék vallomdsaiban — termékenyen kibontakoztatta.
A kotet végéhez érve a hatlapon elhelyezett koltemény a tobbes szam elsé
személy egy fontos atalakuldsi folyamatat tarja fel. Korabban ez hangsilyo-
san az Ur-szolga viszonyban nyert kifejezést, a végsékig kiszolgéltatott,
szegénységiikben dsszetartd egyedeket jelentett, s ennek a kdltészeti meg-
formaléddsnak bizonyos jellegzetes kolteményeit épp a Tiltott nyelv ciklus
tartalmazta az Udvozlégy, utazds! kotetben. Igy példaul: ,A szolgak kiszoltak,
/ hogy ne zaklassuk 6ket, mert / alszik az Ur és nem akar / fogadni minket”
(Aszolgdk), illetve A test imdddsa. India kotetbSl A Panasz c. versben explicit
médon is megfogalmazddik a metaforikus viszony: ,Szolgdnkat, a testet na-
gyon szerettiik.” A kdltemények igy a test lélektelen Gromkeresése és szol-
galata kozott fesziiltek, s a kotet verseinek tilnyom6 tobbsége a test kultusza
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ellenében a testet mint szolgat, szolgalatkészt és kiszolgalét konstitudlta
annak a tobbes szam elsé személy( egyiittérzésnek a kifejez6déseként, me-
lyek a Masikkal valé alazatos tdrsul szegddés alaphangjat artikuldljak. A bo-
ritd hatlapjanidézett kdlteményben azonban Ggy tiinik, visszavonasra
32  keriil a korabbi megformélas, mert a kéltemény a Teremt6-teremt-
mény viszony sosem egyenrangl, de megengedé bizalmas-bizakodd
légkorét rajzolja:

Mi, akik nyaraltunk e kék-zéld

Bolygadn, s élveztiik vendég-

Szereteted, a sirdsig ajzott Glelésben

taldlkoztunk veled. Engedd,

napunk, ha eltiint, elsététedett

eglink, mégis boldogok legyiink.
(Mi, akik nyaraltunk)

A tiltds (Tiltott nyelv) nyomaban az engedély, a léleknek a kiilsé eseményektdl
valé fliggetlenedése a tragikus mellett a remény és bizakodds hangjat szé-
laltatja meg. Amint ez a kordbban mar vézolt tematikdkban: az Ur-szolga
dinamikaban konstitudlédo tobbes szam els6 személy kozosségi sorsvallala-
saban, a nehéz — mert teljes életet élni nem tudé - sors felmutatdsaban, a
fontos személy elvesztésében is a mélypont bizalmat jelzi. A haldltapasztalat
kiliresedése nyoman vagyott engedély aldzatos kérése ez, mely a bizalom csi-
rdinak jeleit mutatva valik végpontta, valédi jelzéssé a Végtelen felé. (Mag-
vetd, Bp. 2013)



Bertdk Laszlo

FIRKAK
12. A SZALMASZALRA

Pdrtok, 1

Dorognek a partok nehéz fegyverei.

Olni egyszer(ibb, mint észre tériteni(?).
Pdrtok, 2

Ugy akar gy8zni, hogy a tobbit gyaldzza.
Nem deriil ki, jobb-e, de nagyobb a szdja.
Diszno

Mert nem tapsolod vele, hogy milyen jé,
folyton azt r6fégi, mindenki diszné.
Altato

Az altatd, hej, ha hisz éve kikapcsol,
madr ébren sem dlmodsz, se jobbrél, se balrdl.
Tagulo

Mint végpontjai a tagulé vilagnak,
egyre messzebb téled a kezed, a ldbad.
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Csontok

Eddig is tudtad, hogy vannak benned csontok,

de hogy ennyi..., s mind fdj, ha jonnek a frontok...
Szemorvosndl

Oriiltél neki, hogy javul a latdsod,

holott csak azért, mert ,n6 a sziirke halyog”.

A legaljan

Semmit sem akarsz, csak valahogy kimaszni,

de mar az elejét, s a végét se latni.

Helyzet

Mit tehet a sziv, bél, s a gerinc orvosa,
ha egyszer az egész szerkezet rozoga?



Mindigizgalmasnak taldlom, ha egy érett kolt6i palya forrasvidékére kalauzol
benniinket egy-egy kotet. Most is igy van ez, amikor Bertok Laszlé korai
lirdjarél kapunk képet —igy, a maga teljességében els6 izben. Azt persze tud-
hattuk kordbban is, mar

az 1994-es Priusz cim( Bakonyi Istvan 35
konyve o6ta, hogy mi . - -

tortént vele az Gtvenes BERTOK LASZLO:
években, dm ennek lirai P

hattere most lesz egé- A HETEDIK BORITEK

szen vildgos.

Ez az egyik hozadék. A masik mindenképpen az, hogy egy rendkiviil
rokonszenves poéta arcéle rajzolodik ki A hetedik boriték, eddig jorészt rejtett
lapjain. Egy olyan kolt6é, aki ugyan késébb hangot valtott, dm ezek az ifji-
kori versek teszik igazan teljessé réla alkotott képiinket. Legtobbjiik az 6t-
venes évek végén, a hatvanas évek elején jelent meg, féleg a Somogyi
Néplapban, s kotetben csak néhany joval késébb. Sorsukrdl ezt rja a szerzé
az el6széban: ,Mar 1962-ben Osszedllitottam bel6liik egy kotetet, s elkiild-
tem a kiadénak. Eredményteleniil. [...] az 1972-ben megjelent elsd, onallé
verseskonyvembe, a Fdk vonuldsdba mar csak tizenegyet valogattam be ezek-
béla harmincéves korom eltt irt verseimbgl.”

Természeten ebben a koltdi vildgban kiilondsen fontos hely illeti meg
a sziil6foldet és az ifjlsdg helyszinét, féként Vése és Nagyatdd miliGjét. Es
ami a legmarkdnsabb: a bortont hoz6 versek vilagat, az 1955-6s per koriil-
ményeit. (Milyen érdekes: Bertok kor- és sorstdrsa, Buda Ferenc kissé késébb,
1956 utdn jut ugyancsak bérténbe, s ugyancsak néhany vers miatt...) Igy,
egyiitt, ezeknek a mliveknek a vildga arrél tandskodik, hogy Berték Laszlé
palydjaigenigéretesen indult abban azid6ben. A kés6bbi ,tépeldd6-tlindds”
gondolati versek el6zménye ez a korszak, s tegyiik hozza, hogy esztétikailag
ma is vallalhaté szinvonalon. Van itt persze egyfajta tiszteletadas is, a h(iség
sok-sok megnyilvanuldsa. A f6 ciklus, a Tavasz, nydr, 6sz, télisjelzi, hogy ezek,
az 1959 és 1965 kozott keletkezett versek a hagyomanyosnak mondhaté kez-
dés lirai dokumentumai. A finom természetlira, a tdj varazsanak szamos le-
nyomata egyfelél. Formai biztonsdg és gazdagsdg, a ,szakma” pontos
ismerete masfeldl.

Jellemzi mdveit ugyanakkor az ifjdi lendiilet és az dlomkeresés. Szél
jégviragrol, felh6krél, szélrél, aratasrél, zaporrél, galagonyarél, de szélaz 6t
koriilvevs emberekrél, s persze a szerelem érintésérél is. Tiszta, mar-mdr ar-
tatlan hangon, érzelmekben gazdagon. Nincs sz6 vilagmegvaltdsrél, forra-
dalmas hévrél. Kivéve persze a régebbi, 1954-55-0s, ,bortont ér§”, a kotet
végére szerkesztett harom versét. Azokban mivészileg hitelesen szél a kor si-
ralmas allapotarél, a fékezhetetlen diihrél és elkeseredettségrél. Nem csoda,



hogy mi kovetkezett ezek utdn, mind a koltd, mind az orszag életében...
A ,nincs tovabb” dllapota a keser(iség f6 oka, és mogotte ott a lirai én tartdsa.
JKivert kutyaként [6dorgok az utcan...” - ez az Atok hangiitése. A Csendélet a

padlaslesoprések idejének lirai és tragikus rajza. ,Elvitték minden ga-
36  bonénkat. / Anyam sirt, apam hallgatott. / Ocsém lopott a sajatunkbél

/ alonak egy marék zabot.” A sajatbél lopni-féle groteszk mozzanatban
s(ritve egy brutalis korszak lényege fogalmazédik meg. Korai {izenetként
azoknak, akik esetleg visszasirnak azt a vildgot. Az Intésben pedig van torté-
nelmi visszatekintés a jelen gondjainak rogzitése mellett, és benne van Petéfi
szenvedélye. ,S ti emberevd, vad kufarok, / akik miatt a fold ma atok, /
vigyazzatok: a nép szavdra / a fold bekapja, aki bantja.” Sajatos, hajdani pro-
test-song ez...

Azittjelzett harom m( tehat kivételesnek szamit a palya korai szaka-
szaban. Masutt a természetkdzpontd lirai realizmus szép példait latjuk in-
kdbb. A koltészet jol kitaposott dtjat jarja ekkor. Apré életképeket,
villandsokat rogzit a késziil6dés idején. A mindent eldraszté szerelem idején
(Tavasz). A dal m(ifajanak szineit gazdagitja gyakorta. Intimitast kifejezé, j6
izléssel megirt versei vannak szép szammal. Néhdny sor, igazolasul a Futta-
tobél: ,Baranyfelhds tavasz / futtatja szivemet, / fiirddni a zéldben, / tor-
nyosulni veled, // mez6t bolyhosité / szelekbe fogézni, / békadalt Liktetd /
estén csékolézni...” Ervényes és érzékeny lira. Erzédik a koltGelsdok, pl.
Jozsef Attila hatdsa, de mar ekkor kikiizdi maganak egyéni hangjat. Szerelmes
verseit is jellemzi egyfajta meditativ kozelités. A megsz(int kapcsolat faj-
dalma, a hidny hasonléképpen megfogalmazadik egyes mdveiben. (Bdcsi he-
lyett, Szerelem temetésén) Szabadabb szovegdraddsban fejezi ki a sotét
érzést. Ahol: ,Szemiikben holdvildg dlelkezik / a sorsukat elnyelé semmi-
vel...” Egy gondolkodd, mélyen érz6, a vilag valtozasaira fogékony ifja lirai
kisérletei ezek a miivek, a tehetség jol folismerhetd jegyeivel.

Persze nem tud ekkor még mindig foliilemelkedni a kdzhelyeken, s itt-
ott egyfajta ,neveld célzati” hang is megjelenik. (Bokddd) Az ilyen ,boko-
[6dések” nem mutatnak még valds esztétikai értéket. De hat nincs ebben
semmi furcsa a kolt6i palya elején. Mdsutt hitet tesz az ,egyenes szavak” és
az egyenes beszéd mellett (Egyenesek). Moralis tartdsdrdl tandskodnak az
ilyen részletek, mindenféle p6z és eréltetetettség nélkiil. Tegyiik hozza: egy
olyan vildgbhan, amelyben nem feltétleniil ez a kovetendd mérce. Bar ekkori-
ban, a hatvanas évek elején mar enyhiilt, szelidiilt a kin, de jél tudjuk, hogy
mindez csupdn egyfajta kiigazitds volt a diktatlra legsotétebb évei utan.
Ilyen tdrsadalmi viszonyok kozott érlelédik Berték Laszlo életmive.

J6 érzékkel ad tobbletet a tajkoltészethezis. Példdul a Nydrban ekép-
pen: ,Megakadt, ldsd, a nyar, / a rozs folott remeg, / rétinges emberek / csa-
pataira vdr.” Masutt megjeleniti az idillt is, a falu vildganak vardzsat.



Ugyanakkor tiikr6zi a kor hangulatdt, lendiiletét is. Ilyen részletekkel:
~Kigombolta zold pongyoldjat / a blizatabla egy hete, / s megsziiletett milli6,
szGke, / bolcsében ring6 gyereke.” Hasonl6 szépséget mutat a mar-mdr meg-
rendité Nagyanydm-portré. A liraisagnak, a mély érzéseknek és a bra-
viiros verselésnek a példaja. Cso6ri Sandor hires versének, az Anydm 37
fekete rozsdnak rokona ez a kdltemény. Els6 versszakdnak hangiitésé-
tél végig: ,Aszaltszilva arcd, / gorbiilt nagyanyam, / decemberi varjd / vén
gesztenyefdn.” Megjeleniti a parjat vesztett idés asszony tragikumat, azt,
hogy a nagyapa hathajon a ,a hullé égen at” érte.

Az ilyen remekmdvek erésitik meg benniink a gondolatot: kar
lett volna nem kiadni ezeket a verseket. Hangjukban nyoma sincs a
korszak sematizmusanak, mdvi megoldasainak. Tiszta és (idit6 ez
a versheszéd. Ahogy tobbek kozott a Sdrga dszi vers rejtett dallamvi-
ldgaval folvillantja a gondoktél terhes apa alakjat, mindenképpen
kivételes érzékenységre vall.

Miként a vései és nagyatddi miliGben sziiletett mlveinek tobb-
ségeis. (Pro Panndnia Kiadoi Alapitvdny, Pécs 2012)

Y2ILI0q Yipajay v/ :01ZseT %0349 :uBA3ST LAuoseq — 0T /€102 S840 [f)




38

Zudor Janos
SZULETETT

Sziiletett Zudor Antal Janos
sziilt egy verset,

hét hénapra sziiletett a Vers,
tehdt korasziilott,

alig tudtdk megmenteni,
jottek-mentek az orvosok,
hogy megmentsék a Verset,
amit csak 6 tud irni!

Felzokogott végre a Vers,
megpaskoltdk a popsijdt,
és inkubdtorba tették.

A Vers, ahogy megsziiletett,
kis nyekérc, elkezdett
versiil beszélni, hadarva
versiil hetethavat!

Amintillik, beflizték egy
hiper-szuper irégépbe,
koriilbeliil a hasa tdjan
megszonddztdk, azutan
ihaj-csuhaj, nekidlltak
dolgoztatni a csodacsecsemét!

Ez a termék is velem
irodott, bdar mar

otvenhét maltam,

és azota IRODIK MAGATOL!



MIELOTT VEGLEG ELMARADSZ

magadban...

helyezz el néhany sz6t Gosztola Gabor
e porhiively él6 [dbainal

mdr nincs helyed gy(jteni relikvidkat
csak tort-id6

ha tudsz még koss néhdny biztos csomét
az elveszett gyerekkor

s a megtaldlt fonal

utolsé szdlaibél

ha mas legalabb néma koszorid legyen
azutan lehetsz mar te is komédids

ELOZETES

Ha még marad beléled

néhdany rész egészre vélthato

az dgyamon kihunyva nyar helyett
megvdrna almom

taldlndnk taldn néhdny sz6t

e félig kozos homalyban

még néhany ékezettel

magas és mély hangu kézfejek
széllndnk

k6zos ritmushan délre

vonatunk tengerparti szélbe ALLANA

MIKOR MAR

mikor mar nem leszek semmi mas

csak kialtas Gszé porban, vizért, nap ellen
elejt a szél

egy veréb l[abnyomarol

viszi szavak terhét

afoldre

fény
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Az eddigi életmiived négy regénybdl all. Nem lehet azt mondani ra, hogy
irtézatos tempd. Ritkan jutsz el odaig, hogy leiilj és regénnyé formald
mindazt, ami a fejedben gyiilik, akar éveken keresztiil, vagy a munka-
. . . tempod ilyen kométos?

4 BANTANI A LETEZEST
Igazsdg szerint mind a
Barnds Ferenccel beszélget ~ kettd. Borgesnekvan egy
olyan félmondata, hogy
Falvai Matyds egy kényv témdjanak a
megtaldlasa alkotdi szem-
pontbél ugyanolyan kihi-
vas, mint létrehozni magdt a m(vet. Egy j6 otlet megtaldldasa — amely alatt
nem egy puszta otletet értek, nem egy eszmét, egy gondolatot, hanem egy
egész képet magdrél a mdr6l - ndlam Ggy latszik, sokaig tart. Nem biztos,
hogy ami gyorsan adja magat, az annyira j6 is lesz. Viszont amikor megtald-
lom, akkor jon a létrehozds problematikdja, dialektikdja, vagy inkabb dgy
mondanam, sajat onallé élete: mi az, amit meg kell csindlni, azt miképpen
kell megcsinalni, egyéltalan ahhoz, amit meg akarsz csindlni, milyen tigyek
tarsulnak, ezekbdl mi keriil a kompoziciéba? Vagy egyaltaldn: egy adott
munka soran milyen gondolkodast érvényesitek? Nekem az elmdlt hdsz-har-
minc évben ezek mindig kérdések voltak, és addig, amig nincs egy viszonylag
tiszta képem ezekr6l, addig nem tudok belekezdeni. A regényiras nem csak
gondolkodasbél dll, éppen ezért legalabb az a része, ami a gondolkoddsrél
sz6l, az legyen tobbé-kevéshé tiszta, egy szépen felépitett valami. Mdsrészrél
persze valéban lassan dolgozom, amihez hozzadjon még az is, hogy az élet-

koriilményeim okdn nem tehetem meg, hogy folyamatosan csak az irdssal
foglalkozzam.

Egyébként vagynal erre? Mert az is gyakran kérdés, hogy a civil életet,
ami az élménybetaplalasért felelds és a foldon tartja az embert, ki akarja-
eiktatni az ember?

Evek 6ta van egy stabil, civil dlldsom, amit egy nagyon j6 felallasnak tartok,
de persze nekem is vannak id6szakaim, amikor masként szeretném, amikor
arra gondolok, hogy milyen jé lenne most két hénapig csak a szoveggel fog-
lalkozni. De ezt az élet majd, azt gondolom, jobban megszervezi helyettem.
Azt hiszem, ezt a kérdést senki nem tudja idedlisan megoldani, szerintem
nincs erre igazi megoldds.

Megiitotte a fiilemet, hogy a ,, kompozicié” kifejezést hasznaltad. Valami
miatt gy érzem, hogy az irodalommal kapcsolatban ezt a kifejezést



ritkabban hallani mostanaban, de ezek szerint te a mialkotasra tgy te-
kintesz mint kompoziciéra. Ezt a sz6t sokkal adekvatabbnak érzem a kép-
z6miivészet és a zene tekintetében, és hat tudhatoé, hogy nem csupan egy
miivészeti ag mellett kotelezted el magad, hanem az irason kiviil

a zene mellettis. Az elsG regényed 1997-ben jelent meg, ekkor mar 41
38 éves voltal, ami nem nevezheté szemteleniil fiatal palyakezddi
debiitnek. Mikor valt szamodra egyértelmiivé, hogy melyik miivészeti agat
tekinted elsddlegesnek, egyaltalan iroként gondolsz-e magadra?

Amikor a harmincas éveim végén kiadtak Az éldskddét, bizonyos érte-
lemben frénak szamitottam, hiszen megjelent egy kényvem. En azon-
ban nem éreztem magam annak, és utana még eltelt j6 sok év, mire
gy kezdtem tekinteni magamra. Azt hiszem, hogy az utolsé két mun-
kdnal, a csindlds alatt mar valahogy azt éreztem, hogyigen, az a fajta
létrehozasi folyamat, ahogy a dolog megsziiletik, az mdr becsatlakoz-
tathat6 egy olyan mesterségbe, amit ir6sagnak hivunk.

Nagyon sok mindent csinaltam az eddigi életemben, és a leg-
tobb tigyemre viszonylag hamar rauntam. Erre még nem untam ra,
ennek a kihivasai tovabbra is faszcinadlnak, részben pedig gondot
okoznak. Ugyhogy nagyon halkan, azt hiszem, mondhatom magam-
nak, hogy az a mesterség, amihez a legkozelebb allok, az egy iré-
sagféle.
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Egy interjiban felidézted, hogy édesapad szerint Dosztojevszkij
tette tonkre az életedet. Hogyan tudja Fjodor Mihajlovics tonkre-
tenni valakinek az életét?

Hat nem tudom, err6l apamat kellene megkérdezni, 6 azt hiszem elég

j6l meg tudna valaszolni. Arra gondolhatott, hogy egy idében dllandéan
konyv volt a kezemben, ami teljesitmény volt, mert nalunk otthon olvasni
nem lehetett. Apank ezt nem engedélyezte, mert azt mondta, hogy egy
egészséges ember nem olvas. Mert akkor valami baj van a fejében. Otthon
nem is nagyon tudtam olvasni, leginkdbb a kozépiskolaban, a pad alatt meg
a HEV-en. Aztan elteltj6 sok év, és amikor apam mar ldthatta, hogy az életem
tobb teriilete is problematikusan alakul, akkor 6 gy kapcsolt vissza, hogy
ha nem olvastam volna, akkor nem zavarodott volna 6ssze a fejem. Gondol-
junk Cervantes f6hGsére, aki a valdsagot és a képzeletet nem tudja megkii-
l6nboztetni. Valami ilyesmit érezhetett, gondolhatott azapam anno, mintha
egy kicsit elveszitettem volna a valdsaggal a kapcsolatot. Nem mintha tud-
nam, hogy mi az a valdsdg.



A Mdsik haldlt olvasva megint el6jott bennem az a felismerés, hogy a tel-
jes magyar miivészeti életen végigtekintve azt latjuk - és talan nemcsak
a magyar viszonyokra igaz ez -, hogy az alkotasok tilnyomé tobbsége

abbél az alapallasbél indul ki, hogy valami nem oké. Majdnem min-
42  den mii errél sz6l, és ha valamelyik mii igazan errél szél, akkor az

a Mdsik haldl. Rendkiviili modon igénybe veszi az embert, és letag-
l6zza, még akkor is, ha a kegyelem lehetdsége is felvillan a végén. Téged
személy szerint miért érdekel jobban a probléma, az, hogy valami nincs
rendben, mint barmi mas?

Egyrészt valészinlileg ehhez értek jobban. Van egy tobb évtizedes tapaszta-
latom, eqy léttapasztalat, ami ebbe aziranyba visz. Az, hogy az emberek gy
érzik, nincsenek rendben a dolgok, részben abbél eredhet, hogy nem tudunk
valaszokat adni az életiink kihivasaira. Mit csinalunkilyenkor? Elkezdjiik ban-
tani a létezést, elkezdjiik bantani az életet. Hogy milyen borzalmas. Mikdz-
ben alapvet6en veliink van probléma, a mi konstrukcidnkkal, a mi lelkiinkkel,
a mi pszichénkkel.

Koriilbelil latjuk, hogy mi torténik korilottiink, és mlvészként ezt
probdljuk valahogyan megmagyardzni. Egy id6 utdn mar nemcsak a vilagrél
van sz6, hanem magadrélis sz6 van, és egy id6 utdn mdr nem csak magadrél
és a vilagrél, hanem a kettének a kapcsolatdrol, és akkor egy id6 utan mar
nem csak errglvan sz6, hanem arrélis, hogy milyen ritmusban, vagy milyen
szinekkel, vagy milyen médiumokkal lehet megkdzeliteni mindazt, ami ko-
rilottiink van. Elnézést, ha ilyen homdlyos vagyok, de olyan kozhelyekbe nem
szivesen mennék bele, hogy az életiink alapvetéen tragikus, mert tgy gon-
dolom, hogy mikdzben az életiink alapvetden tragikus, vannak benne mas
mingségek is. A humort példaul roppant fontosnak tartom. Etikai kérdéssé
kellene valnia az ember szamdra, hogyan tudjon nézépontokat megforditva,
valahonnan mashonnan is ranézni a dolgokra, mert akkor jobban ldtna a sajat
problémdit. A tragédiat és a dramat, a stlyos dolgokat semmiképpen sem
akarom bagatellizalni, de szerintem kellene lennie benniink egyfajta igény-
nek arra, hogy a dolgokat megprébéljuk tobbféleképpen megkozeliteni...

Ugy gondoltam, hogy azt kell megcsindlnom, ami koriilottiink van.
Szerintem Magyarorszaghan most nagyon benne van az, hogy - direkt nem
beszélnék depressziorél, mert az nem lenne elegans - van benniink egy
olyanfajta hajlam, hogy kicsit elmerengjiink. Es van benniink egy olyanfajta
hajlam is, hogy a tehetetlenségiinket egyfajta szomorkodasi amplitidéval
megoldottnak véljiik, de kétségteleniil van olyan is, amikor valéban tehetet-
lenek vagyunk. Na, most a valédi tehetetlenség dinamikdjaba belemenni, és
azt egy magyar torténetbe belevinni, az szamomra azért volt kihivas ennél a
regénynél, mert ugyan szamtalan helyen jartam a vildgban, gy éreztem,



hogy jo lenne olyan dologhoz hozzdnydlni, ami kifejezetten itt torténik,
koriilottiink.

Tehatjo a kérdés: miért foglalkozom ilyen dolgokkal? Gondolom azért,
mert a passziom részben az, hogy szeretek ilyen haszontalan dolgok-
kal foglalkozni. 43

Zenészi miikodésed fontos szakasza volt életednek, de a regényben te-
matikusan is megjelenik, sok mas dnéletrajzi jellegii motivum mellett.
Hogyan taldltad meg a hangszered?

A zene az elmlt harminc évben kétségkiviil fontos része volt az élet-
emnek. Utélag dobbenek meg azon, hogy jo hisz éven keresztiil
évente négy-ot honapot kiilfoldon toltottem. Akkoriban valahogy Ggy
gondoltam, hogy nekem ez a négy-6t hénap jar, pedig az ilyesmi ro-
hadtul nem jar. Es csak amikor mar nem volt lehet&ségem menni, akkor
dobbentem ra, hogy ez mennyire ergsen befolydsolta az életemet, ala-
kitotta a gondolkodasmédomat. Egyfajta egzisztencidlis biztonsdgot
jelentett szamomra. Eveken keresztiil muzsikusként éltem az életet:
kint dolgoztam az utcan, éttermekben, z6ldséges piacokon, eskiivé-
kon, a lehet6 legelképeszt6bb helyeken. Ez annyibél nagyon jé volt,
hogy sokat alakitotta, tagitotta a ldt6kdromet, kicsit flexibilisebbé
tette a gondolkodasomat.

A hangszerrel valé taldlkozdasom teljesen véletleniil alakult.
Kozépiskolds koromban volt egy bardtom, aki fuvoldzott, és akkor tel-
jesen megbolonditott ez a dolog, hat elkezdtem én is jatszani, viszont
nem nagyon ment, igy abbahagytam. Aztan késébb, amikor egyetemre
keriiltem, Gjra elévettem a hangszert, és nagyon céltudatosan kezd-
tem el jatszani. 1983-ban a névérem egy németorszagi kastélyban,
egy nemzetkdzi zenei kurzuson szerepelt, és engem is meghivott. Az ott tol-
tottidé nagyon sok mindent megvaltoztatott az életemben, részben abbéla
szemponthbélis, hogy valamennyire felmérhettem, mit jelentett a nyolcvanas
években Nyugaton, Németorszdgban, Olaszorszagban, Franciaorszagban,
tehdt az dgynevezett szabad vildgban, lenni. Megtapasztalni azt, hogy az
igazi dolgok az utcan torténnek, és részt venni benniik.

1592939) e LejuRg - OT/€T02 selo4 [

seAye|y teAjeq 19619259 1920Ua194 Seuleg

Eletrajzod szerint révid ideig voltal mozgo kényvtaros is. Ezt hogy kell
elképzelni?

Ez a hetvenes évek végén volt. Akkoriban Tatabanydn, vagyis Tatabdanyahoz
nagyon kozel éltem, és eqy ideig a tatabanyai Varosi Konyvtarban dolgoztam.
Volt ott egy régi farmotoros busz, ami tele volt zsifolva konyvekkel, beliil



profi médon kdnyvtdrrd alakitva. Azzal kellett jarnom a kornyékbeli falvakat.

Volt valami romantikdja a dolognak, korabeli cseh filmekben lehetett hasonlé

jeleneteket latni, ahogy megadllsz a farmotorossal a kis falu kdzepén, ahol
semmi nincs, legfeljebb egy templom és egy kocsma, és elviszed az

44 embereknek a konyvet. A nénikék meg jonnek, szépen kivélasztjak a
konyviiket, és viszik haza olvasni. Hat igy kell elképzelni.

A Népszabadsdgnak adott interjadban hangzik el egy bon mot-ként is fel-
foghato mondatod, amit 6riilnék, ha kicsit megmagyaraznal: ,,Magyar iré
irjon dgy, ahogyan tud”. Itt, az ir6taborban sok palyakezdd van kozot-
tiink, ezért is kérlek arra, hogy aruld el nekik, te mit tartasz a legfonto-
sabb miivészi értéknek, ha jo prozarol beszéliink.

Igen, magyariréirjon, ahogyan tud. Aminek természetesen sokszor borzalmas
kovetkezményei vannak, de hat ezzel szembe kell nézni. Lehet, hogy bon mot-
nak tiinik, de igazahél ez egy nagyon nehéz iigy. Mert ugye itt arrél van szé,
hogy miként taldljuk meg a sajat hangunkat és nyelviinket. Tudom, hogy ez ki-
csit kdzhelyesen és tandrosan hangzik, de valahol mégiscsak ez az egésznek a
lényege: meg kell taldlni az egyedi, csak rad jellemz6 hangot. Tudniillik, csak
akkorvan esély arra, hogy amit el akarsz mondani, az meg is fog szélalni. Hogy
ezt hogyan éred el, az rajtad mdlik, ebben nem érdemes megfelelni senkinek.

Az is rendkiviil fontos, hogy tisztazd magadban: ir6 akarsz-e lenni,
vagy olyasvalaki, aki az irdson keresztiil taldl meg bizonyos dolgokat. Ha az
irokénti lét mellett dontesz, akkor torekedned kell arra, hogy tgy viszonyulj
az irashoz, ahogy a sajat életedhez, mindennek legyen olyan nyomatéka.
Azokat a dolgokat pakold bele, amelyek szdmodra igazan fontosak. Olyan-
fajta minéségben gondolkodj, hogy azokat a dolgokat tudd megragadni, amit
masok nem tudnak. Hiszen akkor kezd igazan érdekessé és értékessé valni,
amit csindlunk, ha nem az uralkodé nyelvi vildgban artikulaljuk a torténete-
inket, hanem sajat nyelviinkon, ami lehet, hogy meg-megbotlik, de igaz, mert
a tied.

(A beszélgetés a Fiatal Ir6k Szovetségének visegrddi alkotdtdbordban 2013.
Jjulius 26-dn elhangzott beszélgetés szerkesztett vdltozata.)



,Fjodor Mihajlovicsot leny(igozte ez a kép, és sokdig allt elstte. En nem
birtam sokdig nézni, olyan szorny( hatassal volt ram, s mivel egyébként se
éreztem j6l magam, dtmentem egy mdsik terembe. Tizendt-hdsz perc miltdn
tértem vissza, és Fjodor

Mihajlovics még mindig Turi Marton 45
mozdulatlanul dllott a kép . .

el6tt, sarcdn ottvoltaza REMENYELMELETI
rémiilt kifejezés, amelyet

tobbszor megfigyeltem FRAGMENTUM
epilepszids rohamai elsé

perceiben. Szép csende- Barnas Ferenc: Mdsik haldl

sen megfogtam a kezét, a

szomszéd szobdba vezettem, leiiltettem egy padra, és felkésziiltem, hogy
erét vesz rajta a roham, de szerencsére nem kovetkezett be. Fjodor Mihajlovics
kissé megnyugodott, dm miel6tt elhagytuk volna volna a mizeumot, ragasz-
kodott hozzd, hogy még egyszer megnézze a képet, amely annyira leny(-
gozte.” — ekképp emlékszik vissza emlékirataiban Anna Dosztojevszkaja egy
bazeli mdzeumban tett ldtogatdsara, amelynek soran férje Hans Holbein Ha-
lott Krisztus cim( hires képét megpillantva a pillanatnyi megsemmisiilés ha-
tardra sodrédott. Ez az alig néhdny mondatos beszamolé jéval tobb izgalmas
ldbjegyzetnél Dosztojevszkij életrajzahoz: az az elementaris, mar-mdr dest-
ruktiv hatas, amelyet a (kés6bb egyébként A félkegyelmiiben is felbukkand)
festményen lathaté holttest reménytelen latvanya, a feltamadas igéretének
és lehetdségének teljes hidnya gyakorol az orosz irodalom halhatatlanjdra,
remekiil példazza a mlvészetnek azt a valéban katartikus jellegét, amelynek
meglétérél oly gyakran vagyunk hajlamosak megfeledkezni az abszoldtirénia
kordban. A ,tllz6 patosz” vadjatol tartva egyre ritkdbban mondatik ki az (az
egyébként meglehetdsen magdtél értetédd) gondolat, miszerint egy igazi
mialkotdssal valé taldlkozas (legyen az akdr csak egyetlen, megrazé erejl
festmény vizsgdlata) sosem hagyja teljesen érintetleniil a befogadét, jelen-
tésége szerencsés esetben jocskan tdlmutathat az egyszeri mdélvezet hori-
zontjan - és a mlvészetnek pontosan ezt az egzisztencidlis tétjét tapasztalja
meg nap mint nap Barnds Ferenc negyedik kotetének iroként és mizeumi
teremérként dolgozé fészerepléje, aki tobbnyire sajat regényének irdsan,
valamint a galéridban kidllitott m(targyak dlland6é megfigyelésén keresztiil
igyekszik értelmet adni holtpontra jutott [Etezésének. Az egyetlen kiilonbség
a fenti anekdotdhoz képest minddssze annyi, hogy a Mdsik haldl énelbeszé-
l6jének életét a mlvészet nem intenziven felforgatja, hanem megnyugtatd
kozelségével voltaképpen megteremti: legtobbszor a (sz6 mindkét értelmében
vett) mlalkotasra irdnyulé koncentralt figyelem lesz az a kapaszkodd, amely
segiti az onmagatol és kornyezetétdl egyarant elidegenedett fészerepld-



narrdtort az 6t kinzo kiilonds rosszullétek megfékezésében, az ontudat teljes
széthullasanak lekiizdésében.

A Mdsik haldl lényegében tehat egy hosszan tarté gy6gyulasi folyamat

magaval ragadé (és nem mellékesen a szerz§i életittal szamos szem-
46  bedtls parhuzamot mutatd) krénikaja — mindazonaltal a (korabbi Bar-

nas-regényekhez hasonléan) nyomaszté torténet mar a kezdetektél
fogva erds kétségeket ébreszthet olvaséjaban arra vonatkozéan, hogy ez a
megfeszitett kiizdelem végiil valéban elvezethet-e barmiféle tartés javulas-
hoz. A korabban a legkiilonb6z6bb foglalkozasokbél (vagéhidi munkds, egye-
temi tanar, vandorzenész stb.) megéld, majd késébb egy dlmatlansagtél
szenvedd németismerds, Michael Landenberg anyagi tdmogatasanak koszon-
het8en egy éven 4t az Atiratok cim(i kétetén dolgozé elbeszélé emlékfoszla-
nyaibél ugyanis egy olyan mértékd lelki kataklizma korvonalazédik, amelybél
a felépiilés csaknem lehetetlennek tiinik. Egy olyan psziché vilagaba kapunk
betekintést, amely szemmel l[dthatéan teljesen megtort a személyes tragédidk
(koztiik az emlitett kdzeli barat ongyilkossaganak) terhétél: az 6ssze-vissza
zlirzavar bezarult, a meghasadt tudat 6nmaga tarsasdgaban maradt egyediil.
A Mdsik haldl egy megbizhatatlansagaban (,néha dsszekeverem, hol, mit mon-
dok”) is végteleniil szinte vallomds errél a hallucindciéktél, lildozési mani-
atol, valamint az 6nmagan-kiviiliség tehetetlen érzetétél (,folyton azt
érezni, hogy ami vagy, az nem te vagy, hanem valaki mas”) egyarant szen-
vedd, maganyos férfir6l, aki kényszeresen réja megszokott Gtvonalait Buda-
pest utcain, mignem vdratlanul (valamikor az ezredfordulé kdrnyékén)
teremdri dllast kap az Ernst Mdzeumban. Ekkor veszi kezdetét egy tiz éven at
tarté harc annak érdekében, hogy a sziintelen dnreflexié révén a kiviiliség
feszélyez6 benyomdsa megélt tapasztalatként bensévé valjon, megteremtve
ezzel a kegyelemnek azt az dllapotdt, ,amikor végre kijelenthetném: én ez és
ez vagyok.”

Ezen a ponton érdemes leszdgezniink, hogy ami a Mdsik haldlt valéban
egyediilallé olvasmannyd teszi, az kozel sem a szétszorddott tudat egységé-
nek visszadllitdsara irdnyuld konkrét események mikéntje (hiszen a regény
teljes cselekménye kis tidlzassal néhany témondatban dsszefoglalhatd),
hanem mindennek sajdtos nyelvi artikuldldsa. Azok a repetitiv cselekvések
(példdul az elére meghatdrozott Gtvonalak rendszeres bejardasa, a térviszo-
nyok akkurdtus felmérése), amelyekkel a fGszereplé valamiféle atlathato
rendszertigyekszik vinni talajt vesztett mindennapjaiba, remekiil megfigyel-
hetéek a nyelvben is: a teljes érthetdségre iranyuld, de rendre kudarcot vallé
kényszeres torekvésekben, az ismétlédé szintaktikai alakzatok tiintetd hal-
mozdsdban, a mar el6adott torténetek Gjramonddsdban (erre utalhat egyéb-
ként a korabban mar emlitett kényv, az Atiratok elnevezése is), valamint a
nyelvileg kifejezhetetlen allapotok és mindségek (példaul az elbeszéld



onmagan kiviil keriilésének halallal asszocidl6dé allapotanak) folytonos ko-
riilirdsaban: ,csak jar, csak jar, csak jar, dllandéan jar benne valami, nem
tudja mi, de szakadatlanul és feltartéztathatatlanul jar benne valami, amirél
azt sem tudja eldonteni, hogy mi, mert nem tudja, hiszen ez nem az
elméje, semmiképpen sem az elméje, és nem is az énje, viszont nem 47
tudja mi, csak megy, megy, és megy, egyre csak megy, és mikdzben ez

egyre megy, akdzben jar koriilotte az egész, az egész jdr, jar és jar, egyre csak
jar, korbe és korbe”. Beckett szamkivetett héseinek 6nmagat keresd nyelvét
idézik azok a fentihez hasonlé, remekiil megirt (bar idével tagadhatatlanul
kissé onismétlésbe fulladd) részek, amelyekben az uralhatatlanna valt
sz6 sokszor egész bekezdésnyi hosszdmondatok medrében drad meg-
allithatatlanul: a regény kétségteleniil egyik ilyen stildris bravirja az
a néhany oldal, ahol a Michael almatlansagat el§idéz6 rasszista td-
madds egyetlen, azinszomnia dllapotdahoz hasonléan megszakitasok
nélkiili mondatfolyamban tdrul fel.

A Mdsik haldl nagyszer{ien megkonstrudlt, a ldzalmok és hallu-
cindcidk kézenfekvének tling latomasos képisége helyett inkabb az
aprélékos lefrasokra és a folyamatos Onreflexiéra épiilé nyelvezetérdl
tehdt elmondhatd, hogy a kdrnyezetétél elszigetel6dé elbeszél6hoz
hasonléan annak nyelvhaszndlatara is a rejt6zkodés, a traumatikus
események eloli kitérés jellemzé. Ez az elfojtas mechanizmusa altal
mozgatott nyelvezet sokszor azonban éppen azzal mutat ra (vagy leg-
aldbbis utal) az elfelejteni vagyott traumakra, hogy azokat megszal-
lottan elfedni igyekszik. Mindazondltal a fiilszdveg hidba igéri a
rejtélyek végiil krimibe illd megoldasat, szamos homalyosan kdrvona-
laz6dé esemény a regény végére sem vdlik megnyugtatéan egyértel-
m(vé: a kotetet befejezvén az olvasé még arra vonatkozéan is
legfeljebb csak taldlgathat, hogy pontosan mi is vezethetett a fésze-
repld lelki 0sszeomldsahoz. Az elbeszéld kezdeti pszichés meghasadtsagat
egyébként mar a regény struktdraja is joL tiikrozi: a linedris torténetmondas
logikajat rendre (legaldbbis a kotet feléig) megbonté, cezdrakkal elvdlasztott
szovegtoredékek mintha csak az elkinzott emlékezet révidebb-hosszabb fel-
villandsai lennének az 6ntudatlansdg sotétjében. A szovegtest azonban nem
csak azindividuum hanyatlasat jelzi: a mind az elbeszélés jelenét, mind pedig
az egyes fejezeteket tagolé id6tavlatokat legtobbszor csak sejtetd (€s ennek
kovetkeztében sokszor rendkiviil nehezen kdvethetd) torténetben idével
érezhetéen megnd a kronologikus torténetvezetés szerepe, ahogyan a meg-
tort én végiil Gjrateremti belsé vildganak elvesztett egységét. Az irds a nyelv
elkeriilhetetlen kudarcaival egyiitt is (vagy taldn pont azokon keresztiil) ké-
pessé valik arra, hogy a terdpia eszkdzévé valva nehézkedést adjon az emlé-
kezet vakfoltjai koriil keringé gondolatoknak. A f@szereplé jegyzetein
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dolgozva egy olyan teret hoz létre, amelyben végiil behatarolhatéva (és taldn
elviselhet6bbé) vdlik a mindennapok hétterében iivolts végtelen csend:
~Ezen a Foldon mindennek hangja van, mindennek, a csendnek is hangja van,

leginkabb ezt a hangot ismeri, mondta, ezt a csendhangot, ez llan-
48  doéan hallatszik, ez mindig hallatszik, minden hang mellett ott van,

minden hang mogott ott van, minden hangban benne van, ennek a
csendnek a hangjat hallja, nem akarja, mégis ezt hallja, dllandéan ezt hallja,
egyre erésebben és erdsebben.”

A Mdsik haldl talan legizgalmasabb vondsa, hogy az 6nazonossag ke-
resésének eme verbalis folyamatdt a terek érzékelésének és megteremtésének
legkiilénbdz6bb médozatai kisérik. Erdemes megfigyelniink, ahogyan a nar-
rator szorongasanak zartsdga, az idegenség egzisztencidlis tértapasztalata
a redlis terek kijelolésében is megmutatkozik: j6 példa erre az a regény elején
taldlhaté jelenet, amelyben az elbeszélS rdcsot szereltet lakdsanak ablakara,
vélhet6en egyébként annak megakadalyozdsara, hogy (az el6z6 laké példdjat
kovetve) elkeseredettségében a mélybe vesse magat. Szintén ehhez kapcso-
l6dik a meghatarozott Gtszakaszok, az Ggynevezett ,minusz tavok” allandé
bejardsa. Bar elvétve Budapest tragédidkkal teli miltja is feltarul a kijelolt
Gtvonalak ezen ismétlédé felkeresése soran, alapvetéen mégsem a vdrost fel-
térképezni vagyo flaneur szabad készaldsdrél van itt sz6, hanem a kiviil-lét
allandésult nem-helyében tévelygd elbeszél sajat (élet)tér utdni kutatdsa-
rél, a szellem (egyuttal a faj6 emlékezet) kimeritése utani vagyarol: ,és jar-
tam az utcdkat, a hidakat, az aluljarékat, az druhdzakat és a tobbi helyemet,
mert azt ekkor mdr tudtam, hogy faradtnak kell lenni, kifaradni, elfaradni,
egészen elfaradni, igen, egészen elfaradni, mert a faradtsdgba bele lehet
kapaszkodni”.

A regény elbeszél6jének a gondolatokat és a torténeteket a tudat te-
rében elhelyezni, a széttartd psziché hatdrait megtaldlni végiil a teremérként
felligyelt galéria haromszaznegyven négyzetméterén, valamint azokban a
meditativ dimenzidkban valik lehetségessé, amelyek egy-egy kidllitott fest-
mény feliiletén (a felfokozott figyelem hatasara) megnyilnak: ,mialatt néz-
tem a mdtdrgyat, bekeriiltem egy mdsik idébe, amelyben sok szin és anyag
préselédott egymasra, vagyis sok réteg, sok-sok fehér réteg, ami azonban
nem mutatott szinte semmi k6z6s vonast Malevics fehér négyzetével, mert
ez a m( fény volt, koncentralt fény, rdadasul tobbféle és alig harmincvala-
hany négyzetcentiméterbe s(ritve.” A mdalkotasok megtarté erejd kéznél
levéségét nylijté kidllitéterem a kontempldcié mar-mar szakralis terét jelenti
a Mdsik haldl f6szerepléjének — még ha azt éppen Wim Delvoye belga képz6-
m(vész hirhedt ,szar6gépének” athaté szaga lengi is be. Az a sokszor fojto-
gaté borton tehdt, amelybe a hétkdznapok ismétlédé kalvariaja kényszeriti
az elbeszélét, illetve amelyet részben § maga is megteremt (,Nem masok



zértak be. [...] En dontdttem 7gy.”), az évek miiltaval fokozatosan biztonsa-
got ny(jté mentsvarrd valtozik: ,Ha délutanonként atlendiilok a holtponton,
akkor a zartsag egy id6re atalakul. Nem tudom hogyan, azt sem, mivé, de egy
kis id6re masképp érzem a zartsdgot mint bezartsdgot.” Ennek a sa-

jatos tértapasztalatnak az alakvéltozasat remekiil mutatja, hogy mig 49
aregény els6 bekezdésében a kontrollvesztéssel szembeni védekezés-
kéntismételt ,minusz tavok” felsoroldsat olvashatjuk, addig az utolsé sorok
mdr egy amerikai mdvésztelep stidiéjanak, a kreativ alkotds kitlintetett he-
lyének leirdsat adjak, ahol az elbeszél§ végre hozzakezdhet (az id6kozben
megjelent Atiratokat kdvetd) legtijabb mlivéhez - vélhetéen éppen a
Mdsik haldl kéziratahoz.

A reménytelen alaphelyzetet megcafolva tehat a fészerepld cél-
talan élete id6vel mégis valamiféle irdnyra tesz szert, ami azonban nem
csak 6nmaga, illetve a galéridban kiallitott m{targyak megfigyelésének
kdszonhetd, hanem egylttal az azokat szemlél§ latogatdk, az otthonul
szolgdlé terézvdrosi tarsashdz hasonléan szamkivetett lakéi, a galéri-
aban dolgozé mas kiiloncok, koztiik a Grofnd (aki egyébként nem mds,
mint Bim, Ottlik Géza dpoldja az iré utolsé éveiben) kozelségének és
allandé tanulmanyozasanak is. Erdemes egyébként észrevenniink,
hogy az elbeszélé szinte teljesen feloldédik az Gsszpontositott
(6n)vizsgdlat eme szakadatlan aktusaban, mintha csak egy test nélkiili,
mindenen dthatol6 tekintet volna - amit az is aldtdmasztani latszik,
hogy a regényben a testiséq szinte csak a lélek zuhanérepiilését kisérd
fizikai leépiilés tiineteinek (remegé kéz, rossz hallds) formdjaban buk-
kan fel. Atarsadalom peremére szorult narrdtor kiélezett pillantasanak
kereszttiizében, a val6sdg mar-mdr bonctani precizitdsd (mindazonal-
tal érzelmileg korantsem k6zombds) szemlélésében nem csak az elbe-
szél6 belsé vildaga vélik (minden kaotikussdga és szandékoltan
homalyban hagyott momentuma ellenére) egyre dttetsz6bbé, hanem idével
feltdrulnak azok a sokaig kimondatlanul maradt torténetek is (ilyenek példaul
a Gréfnd csalddjat ért tragédidk), amelyek arnyékot vetnek azon kevesek élet-
ére, akik baratsagukkal képesek rést iitni a fészerepld izolaltsaganak falain.
A m(ivészet mellett a masik fajdalmdra irdnyuld nyitottsdg és egyiittérzés
lesz az, ami a kilt lehetéségét megteremtheti az elhagyatottsdg és az el-
zdrkézas azon tehetetlen korforgasabél, amely ugyan még veliink torténik,
de voltaképpen mdr rég nem rélunk szél - és amely sokszor valéban inkabb
tlnik a haldl egy masik, folyamatosan késziilében lévé formajanak, mintsem
igazi életnek.

Ez a személyes kapcsolatokban (kiilondsen a narrdtor és a Gr6fné em-
lékezetes beszélgetéseiben) megnyild, kozosen megtapasztalt és megosztott
(és ekképpen taldn felis dolgozhatd) fajdalom sokszor az egész tarsadalomra
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is kivetiil. Ezek az epizddok azonban érezheten inkabb mar az egyetemes
szenvedés visszavonhatatlansagat helyezik el6térbe, ahogyan a pesti utca-
kon sétalé elbeszélt egyre gyakrabban szembesitik a lassan nemzeti karak-

terjeggyé csontosuld frusztracidkkal, a kollektiv emlékezet évtizedek
50 dtafigyelmen kiviil hagyott traumdival: ,Olyan orszagban éliink, ahol

mindenki tudja, mi tortént a Vadasz utcai iiveghdzban, a Varoshaz
utcai székhazban, a Duna-parton, a Mahart-székhdzban, az Andrdssy 60-ban,
mégis Ugy tesz, mintha semmir6l sem tudna, mintha semmi nem tortént
volna. [...]. Tobb szdzezer magyart engedtiink ki vagonokban az orszaghél,
ezért mindenkinek fizetni kell.” Kétségteleniil javara valnak, tovabbi mély-
séget és lehetséges olvasatokat kdlcsonoznek a szovegnek ezek a torténelmi
és szociografiai kitér6k, ahogyan taldléak a rendszervaltds utdna politikai
élet pillanatnyi érdekekt6l vezérelt kiizdelmeire (az ,egymdssal nem beszé-
6k” harcdra) vonatkozé kiszélasok is. Mindezektdl fiiggetleniil azonban a
fiilszoveq j6indulatd talzasat, a ,személyes sors és a torténelem rejtett 6ssze-
fliggésének feltardsat” szamon kérniink a regényen teljességgel méltanyta-
lan lenne, hiszen a szerzé érezhetéen nem tdplalt ilyen nagyra tord
ambiciékat.

Erdemes azonban megfigyelniink, hogy éppen a Mdsik haldl eme bal-
joslatd kozéleti horizontjan mutatkozik meg (igaz, meglehetdsen ritkan és
visszafogottan) a szerzg fanyar, szamomra roppant szimpatikus humora,
amely mellett egyébként igen konnyi elmenni a regény intenziv melankdli-
djaba feledkezve. Ezek a mértéktarté iréniarél arulkodé szovegrészekjellem-
z6en az érdemi kommunikdciéra képtelen sznobizmust (jé példdk erre
a fészerepld és a galéridba betévedd miérték egyoldald beszélgetései),
valamint a szocidlis problémakra tokéletesen vak elitizmust veszik célba,
méghozza igen frappdnsan: ,A magyar entellektiielek egy része a Rézsa-
domb-Svébhegy-Ujbuda vonalon szeret élni, aminek nyilvan sok oka lehet,
talan a levegd, talan a kilatds, esetleg azitt hiz6d6 energiavonal, ami nekik
komoly segitséget nydjthat szellemi eréfeszitéseikhez, vagy egyéb tisztan-
l[dtasi kiizdelmeikhez, ahhoz a harchoz, [...] aminek eredményeképpen fel-
tarul az 4j helyzet a tanulatlanokéhoz képest, a politikailag és kulturdlisan
m(veletlenekékhez képest, akik nyugtalanitéan sokan vannak akkor is, ha
torténetesen a mi tengerszinti magassagunkhoz képest par szaz méterrel
alacsonyabban rohangdlnak.”

Oszinte meggy6zddésem, hogy ha az olvasé kelléen Gsszpontositott
odafigyeléssel fordul a Mdsik haldl felé, Ggy a szdveg egyediilallé nyelvi meg-
komponaltsdgnak, az egzisztencialis és valés terek Gtletes egymasba jatsza-
sanak, az emberi kapcsolatok ritka meglétének és gyakori hidnyanak egyarant
szuggesztiv abrazoldsanak, valamint az elgondolkodtaté tarsadalmi-torté-
nelmi kitekintéseknek az egyes rétegeib6l végiil egy olyan leny(igozé kép all



majd 0ssze lelki szemei el6tt, amely mellett minden eddigi gorcsos igyekeze-
tem ennek a ldtvanynak a leirdsdra csak felesleges tilbeszélésnek fog hatni.
Barnds Ferenc egészen (még némi tdlirtsdg ellenére is) kivalo regényéhez sok-
kalinkabb illik az a débbent csend, amely Dosztojevszkijt Gvezhette
Holbein mivének szemlélése kozben. Azonban ha kritikusi kotelezett- 51
ségeimnek eleget téve mégis tomaoren ki szeretném fejezni azt a meg-
ismételhetetlen élményt, amelyet a Mdsik haldl olvasasa jelentett, Ggy a
regény narratorahoz hasonléan nekemis a galéridban fellelheté festmények-
hez kell fordulnom segitségért — egy olyan képhez, amely (szemben a mind-
végig névteleniil maradé fészereplével) konkrétan meg is neveztetik a
regényben: , Az alkotdkkal kiildnben nem nagyon foglalkoztam [...].
Egyszer az egyiknek bemutattak. [...] Van egy festménye, amelyiknek
ez a cime: Aldozat és engesztelés; nagyon szeretem.” Az emlitett abszt-
rakthoz hasonléan a Mdsik haldlis egy rendkiviil s6tét tonusd alkotds,
amely depressziv hangulata ellenére mégis képes lehet reményt adni
befogadéjanak - még ha ezt a hitet éppenséggel a legnagyobb kétely
is sziili (,Azért kellimadkozni, mert nincs isten.”). Ahogyan Nadler Ist-
van lélegzeteldllité festményének fenyegetben drvényld feketeségén,
gy a Mdsik haldl letargikus sorainak felszinén is at-attorik helyenként
valami halovany fény. Kérdés, hogy képesek vagyunk-e még észrevenni
- félé ugyanis, hogy szemiink mar tilsagosan a sotétséghez szokott.
(Kalligram, Bp. 2012)
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Miklya Zsolt

ES LON...

Kezdetben volt az oxigénhiany.

De még nem volt tiid6, nem volt séhaj sem,
az orokkévalé ihlet lebegett

a hely felett, ne hely legyen csupdn.

Legyen helyzet, mondta az alkot6,

hisz helyzet nélkiil nincs helyes, helytelen,
helyénvalé csak helyzetben terem,
kiilonben céltalan marad a sz6.

Es helyzet l6n, bar nem volt csak hidny,
még nem volt kész az evollicio,
még vart a sok j6 elevensziild

novényi sarjat, levelet, lidnt.
Es sarjadt fii a foldbdl, szétfuté
inddk indultak szerte, fény irant.

2

Indakindultak szerte, fényirdnt,
és kibontakozott a fénytudat,
mely fotoszintézisre kész utat
keres, s ha nem taldl, akkor csinal.

A kietlenbél igy keletkezett

a kiesnek is nevezett vidék,

a fold felett bepdrallott az ég,

és mamoraban nem mosott kezet.



Azt tudja minden gyermek, hogy a sar
kézzel-labbal formalhaté anyag,
s (ton, Gtfélen labara ragad.

De lapvidéken Gttalan mocsar, 53
melyen csak indak taldalnak utat,
l[dbat és ldbalot a mélybe rant.

3

Labat és [dbalét a mélybe rant,
magdval ragad a sétaszenvedély.
Gyandtlan indulé ne legyen kevély,
ne bizza el, tal konnyedén, magat.

A metamorfézisra kész platanok
kozott a lépés nem biztosra megy.
A kétszerkettd sosem egyszeregy.
Ma lépésenként differencialok.

Kezdetben csak a sétaszenvedélybél
keletkezhetett oxigénhiany.
Az alkoté nem fliggetlen a tértél,

a helyzet teremtette bortonétol,
legjobb, ha el6bb végignéz magan.
Tarsat keres a tettre kész magany.

4

Tarsat keres a tettre kész magany.
AfGallén elindul, talpig fényben,
a levelek kozt berajzik az éden
lehelete, mig végigfi fian.

Az almaskertben volt ilyen vildgos,
napkollektor az ér6 jonatdn,
édességét nem méri Malligand,
bdr megrészegedik téle a varos.
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Az oktéberi napos délutan,
akar az erny6s nagybdnyai képen,
hatdron tancol, atlép 6nmagdn.

A mozdulat hanyag, nincs semmi szégyen,
avallat nem takarja kardigdn,
a festd néz, a kert ott él szemében.

A festd néz, a kert ott él szemében,
s mig vetkéznek a szemérmes platdnok,
kék fiistot fj, gondolja: rapipalok,
miel&tt megtorténne, gy, mint régen.

Egy mozdulat volt minddssze, ahogy

a kicsavart ruhdkat teregette,

a birslevél se moccant meg felette,

Ggy tlnt, minden megallt, csak 6 mozog,

de megrezzent a fehér vaszoning,
alatta tdncoltak az érett halmok,
6, holvolt mér a kézmeleg nyugalmuk,

forré lett minden, liiktetett a kint
és bent zenéje, megszélalt a dalnok,
a fény az inget atitatja mind.

A fény azinget dtitatja mind,

a levelek kozt szinzavarba jon,
szerepet valt, és szirmokat kdszon,
megannyi szépet a szemedbe hint.

Szép, szép, forgatja szemeit a jambor
tanitd, na de piszkos lett a kép.

Hogy keriil fehér ruhara a kék,

a kornyezete tiszta, nemde, Kéroly?



A kornyezete tiszta szin. Megint
egy észleleti problémahoz értiink.
Abban minden bizonnyal egyetértiink,

hogy fehér nincs. Szinértéke szerint
is kdrnyezettiikor. Bezoldiil-kékiil,
vildgpalettat lat, ki ratekint.

Vildgpalettat (at, ki ratekint,
a fehér nem szin, hanem keverék.
A sziirke és a fekete se. Még

j6, hogy maguk ezt mind tudjak. Es kacsint.

Nem értette soha a fizikat.

A kisérletek mindig dsszefolytak,
a tapasztalati foltszer( volt csak,
és szines, amit nem szabhat ki gat.

Nem értette a lét egyenletét.
A fekete sotét volt, korom, ében,
a fehérvaszon, mész, arcon a szégyen,

és zongoran a fekete-fehér,
amin 6t ujj ot ujjal 6sszeér,
a hangok lehetdsége a térben.

8

A hangok lehetdsége a térben,

akar a légszomj, leveg6t kivan.

A légszomj tobb mint oxigénhiany.
A szomjlsagban benne van az éden.

Az én alatti tartomany gomolyg.
Az én folotti sziintelen oszcilldl.
A fejed folott sem stabil a csillar,
mig tancol korilétte szaz kobold.

55
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Az éned, mint az éden, nincs sehol.
Mig benne inverzére fordul minden,
valahonnan a szivedig hatol

egy lehelet, forrasa tdlazingen,
de hangszekrénye még azingen innen,
énekhangok kozt dadol és dalol.

9

Enekhangok kozt didol és dalol,
fejét fognd a kottairé mester,

hogy jegyezze, hany bével, hany kereszttel,

mig Schonberg Gr komponal valahol.

Mindeniitt hangok, akdrhova néz,
vibrafonként jatszik a [6 sorénye,
és tompordn az erd6 minden fénye
vig tancot jar, tdlérett polonéz.

Az eredend§ pdntonalitds,
a mester kékben {il6 hegybeszéde,
keletkezés, bomlds, hdny entitas,

mind valaki és mind valami mas,
magan kiviili, mint az Isten lénye,
nem markol, ad, nézz nyitott két kezére.

10

Nem markol, ad. Nézz nyitott két kezére.
Még nem tudja, hogy tollat vagy pipat,
aldast, dtkot vagy ecsetet talalt,

a szarak koziil mit vegyen fel végre.

Még nem tudja, hogy kik a boldogok,

de tdncot jar az udvar minden hangja,
nem harméniumra, nem is harangra,
csak dgy. Csak, csak. Csak ez a dolgotok.



A tanit6i fizetés kevéske -
az ajtérésen athallik a gond.
Ki egymasbdl két tényez6t kivont,

megtudja, hogy a kiilénbség elég-e. 57
Nem lesz elég. Nincs fégimnazium.
Taniténak tanité lép helyébe.

11

Taniténak tanité lép helyébe,

a féut ddléutak kozt vezet,
megdrizte a fényemlékezet
porszemek tancdt, gyermek 6romére,

megGrizte a meztéllabfutast,

az (t sardban ldbalék reményét,

hogy Isten szertejar, inkdbb ne nézz szét,
csak hallgasd, ahogy homlokon talal.

Hol volt, hol nem, mindig volt valahol,
a mélyebben rejt6z6 én-tudatban,
hol tiikortermeken at gyalogol

a herceg, arca szétszakithatatlan,
atsejlik djra minden torz alakban,
hiaba kisérti festett pokol.

12

Hidba kisérti festett pokol,

a folyosé faldn l6g6 Majalis,

a lilaruhas nyakdban a klaris,
pipacsot szedd kézben a csokor,

a pipacsbaba szazszor ékesebb,
porzégallérja telt bibére hajlik,
flszallal elkotott derék alatt is

a visszahajtott sziromszoknya szebb.
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A reprodukcidk kozott, ahol
a fényallén elindul, Ggy, mint régen,
az ajtékon at kirajzik az éden,

a folyosén szdz gyereklab dobol,
gyerekzsivaly tart rendet foldon-égen,
a mészrétegeken is dthatol.

13

A mészrétegeken is dthatol

a feltdmadast dics6it6 ének.
Uttorédalon 4t tamad fiilének,
felujjong, s Gjra tancra kél a por.

A rendtartasban nincs alternativa.
Oratervezeteit irni kell.
Ajelenésre senki sem figyel.

Uj embertipus vagyon eléirva.

Az asztal fol6tt elbamészkodik.
Pedig a tervre koncentralni kéne.
Azistenit, nem fér most a fejébe.

Nem (izi el az este hangjait,
vakka lesz inkabb. Nem hallgathat itt
»a Vildg sziintelen keletkezése”.

14

A vildg sziintelen keletkezése
a nem tudom, hanyadik staci6.
A VAKACI-ra vérhat még az 0.
Utolsé nap nem tanitani kéne.

Csak labalni a fényevék kozott,
elindulni a hang itatta térben,

nincs semmi baj, fogd meg a kezem szépen,

az én apam is Grnak oltozott.



Gyere csak, var minket a senkifoldje.
Az ajtébol még végignéz fian,
elpirul, és a komplementer zoldre

fiistot lehel. Talany maradsz. Taldny.
Nem bdjik el a nyitva hagyott konyvbe.
Kezdetben volt az oxigénhiany.

15

Kezdetben volt az oxigénhiany,
indak indultak szerte, fényirant,
ldbat és ldbalot a mélybe rant,
tarsat keres a tettre kész magdny.

A festd néz, a kert ott él szemében.
A fény azinget atitatja mind,
vildgpalettat lat, ki ratekint.

A hangok lehetésége a térben.

Enekhangok kozt didol és dalol,

nem markol, ad, nézz nyitott két kezére.

Taniténak tanité lép helyébe,

hidba kisérti festett pokol.
A mészrétegeken is dthatol
a vilag sziintelen keletkezése.
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A ciszterna az udvar kozepétdl kissé nyugatra all. Racs fedi. Ka eljott, évek
6ta jaride, kihallgatni beléle a félig olvasott torténetét.

60 Krulik Zoltan A téli napfordulon til, de
még az elején jdrunk, s
mivel késén, mdr sététedés

C I S /TERNA utdn érkeztem a Hegyre, a
busz, mint utolsé jdrat, vé-
gérvényesen  utolsoként

pdr perc malva visszafordul, s innentdl az ember, az utazo vagy itt marad, vagy
gyalog indul tovdbb.

De hovad is? Ha sajat akaratabél felszallt, s jegyet valtott az adott allomdst
megjeldlve utazasa céljaul.

Tapasztalt utazo tudja, az at barmikor megszakithato és barmikor folytathato.
Azidének, térnek... Es itt elbizonytalanodott, ahogy hallotta sajat szavait egy
kissé hadarva beszélé, amdgy vonzé és szdmara valaha egyaltalan nem ko-
z0mbds né szdjabol, akinek leginkdbb mar csak a hangjara emlékezett. Bdr-
mind helyzet vonzdsdnak ellent kell mondani, ha a pillanat, akdr az utolsd lenne
is, mdst sugall...

Amikor e fellengzds mondatot leirta, elgondolkodott, mondott e valaha
nemet a pillanatnak. Percekig kutatott emlékei tarhazdban, még a tdrhdza,
enyhén historizalé megfogalmazdsatis megértd irdnidval konstatdlva, meg-
allapitotta, soha nem mondott nemet a pillanatnak.

De hogyan zarula mondat? Mert a benne sz616 hang elhallgatott, és helyébe
egy illat koltozott, amit évekig csak a flirdészoba fogasan l6g6 puléverébdél
érzett, ha arcahoz nyomta ezt az udvari munkara rendelt elrongyolédott tex-
tilt, amit végiil valaki, feltehet6leg anyja, vagy nagyanyja kihajitott, s, azéta,
azillat, ha tiz-hlszévenként, tlnik fel varatlanul, katamaranon, folyami kom-
pokon, keskenyvaganyd vonatok peronjain.

Nagyanydmra gyanakodtam. O tiintetette el néha neki nem tetszé ruhadarab-
Jjaimat, amik ingerelték. Szine, szabdsa?

A vastagon Eszak felsl hdmpolygé, a sziirke minden drnyalatat kimeritd fel-
h6kbdl kod szitalt. ELGszor fordult eld, hogy nem leste izgatottan az utat.
A Napéleonnal vivott csata emlékmdive utan a sof6r évtizedek 6ta lekapcsolja



a tavolsdgi busz belsé fényeit, s az utasok a tdjat, mobiltelefonjukat bamul-
jak, vagy magukba stippednek. Ka mdsholjdrt, s megis lep6dott magdn, hogy

------

csak el6szor, minden elfogdédottsag nélkiil.

61
Szobdja elfoglaldsa utdn nyomban a Bazilika felé rohant, de a Keren-
g6be nyilé ajtét zarva taldlta. Az udvaron at, az addigra feltamadt szélvihar-
ban az es6 is szapora lett, egy régészeti feltdras, vagy épitkezés - Kd e
pillanatban nem tudta eldonteni - racsai alltdk atjat.

Feliilrél kézelitek, a rendhdz lépcséhdzdn keresztiil.
A kérus emeleti ajtaja el6tt egy ismeretlen kapucnis bardt tartéztatta fel.

Atoronyéra a napnyugta idejét (itotte, elkéstem. Sikos macskakoveken
cstszkalt még reménykedve a torony bejarata felé a templom s a
konyvtar kozotti boltiv sirkovei kozt. Az lvoltd szél s a fagy kozeli
hideg tette-e, Ka el8szor érezte magdt végtelen kiszolgdltatottnak,
talan még kiszolgdltatottabbnak, mint el6szor e falak kozt.
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Az Edenkert kapujdnak kosszarv kilincsén a jégburok sikos lett. Lassan
nyilt a silyos ajté, havas lépcs6haz, kerengd, dideregtem. A Porta Spe-
ciosa ott is volt, meg nem is. Valami viszolyogtaté mdzas mdsolata
el6tt dcsorgott, meg sem kisérelve a behatoldst.

A vesperds valahol mashol kezd6dott el.

Van hiisz éve mdr, Normandidban, apdlykor, a Monte Saint Michele apdt-
sdg ebédldjében a kandallo kiirtdje csiicskén ugy tiindéklétt az ég... A csoport,
melyhez véletlen csapodtam, tovdbb haladt, s az utolso ajto is bezdrult mogottem.

A felhévihar pompajaban masnap az Oregek Otthona feldli ajtét is zarva ta-
lalta. A Prt Spcz masolata kdnnyedén kinyilt. A templomba épett. A veszé-
lyérzet hidbavaldsagardl gyézkodte magat, mikdzben a kezében szorongatott
fekete kalapot a szarnyak kozé gy(irte. Amikor sokadszorra is becsap6dni ké-
sziilt a kapu, Ka kirohant a templombél.

A kereng6 képofai vartak: bujasag, mértéktelenség, harag.

Télviz idején csak a keleti ajté nyithaté az udvar felé, kitdrta hata kaput, sa
mozgdsérzékeld felvilland fényében észlelt dllatot maga elé engedve kilépett



a kertbe. A napéra kopott szamlapjan, s az arnyvet6 vaspdlcara telepedett
nyest mutatvanyain merengett.

A ciszterna az udvar kozepét6l kissé nyugatra all. Racs fedi. Aljan a
62  pénzek a legcsekélyebb fénysugarra is jeleznek. Befelé iveld fala, ha

beleesnék - nem kinal esélyt a bezuhanénak -, ezért mobiltelefonjat,
miutan belitotte a Haz vendégpaterének szamat s az OK jelet, zacsk6ba téve
egy kotélen leengedte. A vizszint felett himbalddzva a telefon kicsengett.

Megdriiltem - gondolta. Megdriilt - gondoltam.

A hosszl sziinetben -, mikor elt(int Rakosi Mdtyas arcképe a falakrél - a szom-
széd épcsbhdzbeli verekedds HCS - kés6bb rendér lett - fellokte, s a fitStest
ontottvas borddiba verte a fejét. Sokaig fekiidt a hideg kovon, mikor egy ta-
voli hang azt livoltotte: meghiilyiiltél! Felugorva fennhangon sorolni kezdte
a szorzotablat: 1X1 az eqy, 2X2 négy, 3X3 az kilenc, 4X4 az tizenhat. - De ez
nem a szorzétdbla! - rivallt rd értetleniil a korbe-sétat feliigyel tanar.

Ka tudott egy bizonyos Z noviciusrél, akit fert6z6 betegsége folytdn a cisz-
terndba szam(z onvédelmi okokbél a kozdsség, elldtva 6t naponta étellel-
itallal, csorg6 lancon alderesztve a sziikségest és a sziikség folytan termelédé
salakanyagait visszahlzvan a kitmélybél, gyégyuldsat remélve mindaddig,
mig az oszmdn seregek pdr napos oldoklése folytan legyilkolt szerzetes tarsait
bele nem dobaljak a ciszternaba.

Z ezen a hullahegyen mdszik ki hetek milva csont sovanyan és félériilten, s
bolyong napokig a kiégett kolostor folyosdin, kormos favégekkel a falakra
vésve a tdrténetet, mignem valami Gjabb konc reményében visszatérd janicsar
6t is keresztiil nem szdrja.

A Mindenhat¢ kifiirkészhetetlen akarata folytan utébb a janicsar keresztény
hitre tért gyermeke irja le a torténetet.

A janicsar haditettei révén magas pozicidba keriil, Pannénia észak-nyugati
részének helytartdja lesz. A Szultdn személyesen fogadja. Ajanicsar, ki efendi
és aga, majd bég és basa, magyar szolgdlét keres fia neveltetésére. A szolgalé
Ozvegyasszony - ki gyermekét, kit eleddig Z noviciusnak ismertiink és férjét
ki a kornyék, keresztény id6kbeli ura volt, elvesztette -, neveli a gyermeket,
magyarul tanitja.



Ajanicsarbol lett pasat udvarhaza kertjében, gyermeke onfeledt kantalasat
hallgatva, ismeretlen-ismerds érzések keritik hatalmdba. A sz6, a rigmusok
egyre ismerésebb, ahogy morzsolgatja, majd eliild6zi magabél, de nap, mint
nap visszatér, egyre izgatottabb, amint a kdd oszlik, s nyilik meg el-

méje valami rég kitordlt képek, dallamok el6tt: vastag hajfonatiasz- 63
szony dalol kézi malmot hajtva, mig 6 a kertben szaladgdl, ismerds a
dallam...

Magdahoz hivatja a nevel6t. Faggatja. Az asszony vele kozel egykord lehet,
nézik egymast. Végiil a tolmdacsot elkiildi, s megszdlal.

- En sem értem, honnan tudom, amit mondok, s hogyan lehet ez, de hir-
telen, amikor megszolaltdl, tudtam, Or6ktél ismerlek.

- Uram, a Mindenhatd ismeri csak dtjainkat.

- Azt sem értem, hogy e szavak a te nyelveden, hogyan jonnek szdmra?

A bet(ik itt olvashatatlanna valtak. Valami voroses folyadék omlott a
lapra, a hatralévé oldalakat is elaztatta. A kdnyv melyet K& még didk
kordban taldlt, délutani szabadid6ben megfogadott bérmunkaskénta
konyvtdr pincéjébél kihordott konyvek sdrdjében, s elcsent - lelkét
avval nyugtatva -, e ropke pdr éra alatt tobb tucat hasonlé példanyt
talicskazott ki egymaga, s aztis tudta, hogy a kdnyvek hol végzik.

BUIBIZSL)  UBYOZ 4| — 0T/ET0Z SeHod [
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Kontra Attila

UJSZOVET

Nem tevesz6rbdl késziilt ruhat
viselt. Szeretett frakkot-inget.
Befektetbkkel szivarozott; jol
ismerte Ortegat, Fleminget.
Ahogy rétta John a nagyvarost,
hangja fdjdalmasan lebegett. .
Nem a pusztaban kiltott, de ( \
pusztulé barok részegei felett.
Maskor nem volt semmi giccs.
0, Montreux-i Jazz Fesztival!
Vagy New Orleans, St. Louis;
ahogy Chicago neonport szital.
A kantinban vagy holis lattam?
(Bar nem saskat evett ugye...)
Onnan tudtam, hogy 6 az, aki:
tdlesordult a Jordan vize,
mikor belépve csak ennyit
mondott: “Van itt nagyobb.
Vigydzat! A saruszijat, én még 4
azt se!” Fejvesztésig hirzdrlat (1)




A SZOLISTA
I.GYONTATO Téth Kinga

a templomba vitte
térdepeltette

a gyéntaté min-

den ablaka

intelem botlik

hallja a sarok bu-

kasat

a kdvon a szobor fogja fel
arcdval a szent orrdra esik
szennyezi a kifényesitett
orrot ahol a szirén az §zzel
fejiiket viz szennyezi a hidon
l[dtja patdit ahogy a kébe veri
csattog csiszolodik
hangszer késziil beléle

II.BANK

a bank az sztk parja

ugyanazon épitész tervei
alapjan a népnek készitik
épitémunkdsai kézzel emeltek
egymdsra a kovek kozt nincs
kot6anyag egymasra halmozzak
az livegkockak a betontombok
kozott irdnyitjdk a fényt

a belsé dolgozdkra

a f6 téren nyolc kiralyi pecsét
egy oktdv egész hangjai

ahogy hangolja magat a jeleken
a korondkra hajol

cip6je anyaga tiszta
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VENDEG

I.a szertartasra késziti

a gallért hajtdvel

nydl fel akasztja ki

a nyelvet nyomja a sz6rbe

II.kihajtja az ajtokat
és a polcokra fekszik
nylonteste nem hagy nyomot
a m(bG6ron lehelete
visszafolyik a féliarél

a szajaba megtanulja

a csalddneveket és a kozos
programokat megfézi
az ebédet elzdrja

a csapot mintat vesz

a félia eltdvolitdsa utdn
magdra keni hogy

ide tartozhasson

IT1.a kis szobdban mdszik fel
nyekereg a gumi alatt

a padlo visszafelé tekeri

az altatéjatékot rahdz
arugora hogy elszakadjon

a sajatjdn akar altatni

a nylonba vizel



Ha azt mondom, Szlukovényi Katalin immar két évtizede jelen van irodal-
munkban, szinte elcsodalkozom, milyen gyorsan és milyen termékeny mun-
kaval telt el szamdra, szdmunkra ez a nem kevés id6. S aki 6tismeri, bizonydra
most is azt a kamaszos

temperamentumd, kara- Juhdsz Attila 67
kdn egyéniséget latja 2

benne, akit l[athatott kol- ” S ELIDOZHETEK
t6iinduldsakor. Elkotele-

zettséget, tudatossagat A RESZLETEKBEN"

jelzi, hogy felnétt éle-

tének szinte minden tevé- Szlukovényi Katalin:
kenységformdja a pdlya
iranti ragaszkodasarol ta- Hamis nosztalgidk

ndskodik: irodalmi és

nyelvészeti tanulmanyok itthon és kiilfoldon, szakkollégiumi rendszerben
is, folydirat-szerkeszt6i munka, vers-, esszé- és mUforditds-publikdciok rangos
foly6iratokban, oktatdi és kutat6i munka, kotetszerkesztés, szakmai kozos-
ségekben felelés meghizatasok vallaldsa. S ha azt mondom, mindekdzben
két verseskotete jelent meg, szintén csodalkozom kissé: manapsag — féként
igy, krisztusi korba érve - reprezentativabb jelenlétre torekszenek irodal-
madraink, mar ami az 6nallé kotetek szamat illeti. S mikozben latjuk, tudjuk,
hogy kélténk ezid6 alatt sokféleképpen és folyamatosan letette alkotdi név-
jegyét, mégis egyfajta kivarasos-rakésziiléses jelleget mutat ez a pdlyaképi
(6n)szervezédés, mely bizonyos értelemben babitsi parhuzamokat villant
fel. (Persze hozza kell venniink ehhez a jelenbeli konyvkiadasi egyiitthatokat
is: a Méricz Zsigmond alkot6i 6sztondij elnyerése sem volt elég anno ahhoz,
hogy ne kellett volna még éveket varnia egy tomus megjelentetésére.)

A Levelek Iris koszordjdbol és a Kisérleti nydlorr egyarant hangsilyos ars
poeticus feliitéssel kezddik, és hasonl6képpen szandékozik felmutatni a sok-
oldald poétaszakmai felkésziiltség jegyeit. Az alkotdsoromnek hangot adé nyi-
tanyok e tendencidja dgy oroklédik tovabb a Hamis nosztalgidk lapjain, hogy
itt mar az egyiittalkotds, szerz6 és befogadé partneri miélvezetének metafo-
rikus megjelenitése, illetve annak programja valik hangstlyossd. S bar a ko-
tetkeretezé metodikajd hitvallds a ,hegyi kolt6” bekdszonéséhez képest itt
eltolédott a masodik kotetre (ld.: Bevezetés azirodalomelméletbe, illetve Pilla-
natfelvétel), a szerkezeti rokonsag mégsem mellékes, és egyszersmind taldn -
egy 6nallé ars poeticus ciklus beépitése kapcsan — azt is jelzi, hogy kolténk po-
étahivatdsbeli szamvetésgondolatai igazab6l mostanra kristalyosodtak ki.
(A kikristalyosodds fogalmdn persze dilemmak aktudlis és mélyebb megélését
is érthetjiik, melyrél példaul - szintén babitsi parhuzamost sejtetve, |d. A lirikus
epilogja - az Alanyi koltészet két onironikus miniparaboldja ad bizonyossagot.)



A masodik kotet nyolc év elmiltaval jelent meg, melyhez a szerzét
szintén alkotdi tdmogatds segitette, s ez nyilvanvalé jele annak, hogy a Nem-
zeti Kulturdlis Alap kuratériuma, vagyis a szakma is elismeréssel és varako-

zassal tekint Szlukovényi koltészetére. Az otthonossag, amit ekképpen
68  azanyagi-technikai segitség megteremtett, érzelmi, vildgszemléleti

és poétikai vonatkozdsban egyarant tetten érhetd a versek tandsaga
szerint, bar a teljes igazsdghoz hozzdtartozik, hogy e teriiletek sincsenek
meg dilemmadk, hidnyérzetek, ambivalens megnyilvanuldasok nélkiil kolténk
lirikusi megszédlaldsaiban. Mindenesetre felt(ing, hogy az arnyalatok teljes-
ségére torekvd szemléltetés eredményeképpen - s nyilvan a nyolc hosszd év
béséges termésébbladéddan is — most a szokottndl joval testesebb konyvmd
sziiletett.

A corpus rendezésére ismét a ciklusok tematikus egybeszervezése ki-
nalkozott alkalmasnak, melyekbél éppen annyi kerekedett, mint az elsé ko-
tetben (hat ciklus és egy kisebb 6nallé sorozat), a koltemények szdma
azonban itt kereken szdzzal tobb. Lehet, hogy sz6 sincs szammisztikarél, de
érdekes, hogy amig a Nydlorr szerkezete ciklusrél ciklusra egyfajta sponta-
nabb nekilendiilést, mondanival6-gyarapoddst mutat, addig a Nosztalgidk
makrostruktiraja bizonyos mennyiségi szabalyozottsagot, egységesitést tiik-
roz. E rendezettségképzet némileg lazulis aztan annak kdvetkeztében, hogy
azért cikluskozi dtjatszasok, tematikus, stilaris és motivikus kapcsolatok gaz-
dagon behaldézzak kotetszerte a szdvegeket, s bar ez a fajta rendbe szerve-
zettség formai lenyomata is lehet a mar emlitett otthonossdgérzetnek, azért
ne hagyjuk figyelmen kiviil annak sajdtos kontraszthatasat sem, hogy az elsé
kotetben éppen a beteljesiiletlenség, a diszharménia, azilllziévesztés sze-
relmes verseiben bukkan fel hangsilyos vandormotivumként, viszonyitasi
alapként a rend fogalma...

Mivel a Hamis nosztalgidkban mennyiségileg is, illetve a ciklusok
sorrendiségét tekintve is elsd helyre sorolhaték a szerelmes kdltemények, lo-
gikusnak és célszeriinek tlnik el6szor ezek vizsgalatdn keresztiil szemrevé-
telezni folytonossag és vdltozas jellemzgit. Mondhatni: a Kisérleti nytilorr zaré
ciklusanak egyfajta tovabbirasat taldljuk az dj kotetben. A Hidnyszonett és
az Itthon cim( fejezetek szinte — Csokonai szavdval élve - poétai romanna
egészitik ki az elsé verseskonyv tematikus szévegcsoportjat. S nem mellékes
taldn arrais kitérniinkitt, hogy a Nydlorr 6todik ciklusanak szerepversei csupa
zaklatott ndsorsot elevenitenek meg sajatos nézéponthdl, s koztiik a befejezd
sorozathoz végszét/hivészot ado tételek a harom csehovi n6vér koziil éppen
a legfiatalabbnak, a naivsagaban, ondllésagaban is illdziévesztett Irindnak
érzéseit, gondolatait tarjak fel. Aztan (a megvdltdst én tényleg ugy képze-
lem...) fejezetcimmel jelolt szovegcsoport mdr demitizdlja a szerelem, a sze-
relmek torténéseit, jatékos-szlenges-ironikus-6nironikus hangvételével is



inkdbb a beteljesiiletlenséget érzékelteti, a parkapcsolat lélektandban a
véglil eredménytelen, reménytelen kiizdelmek lelki folyamataira 6sszponto-
sit, s aktudlis, eseti otthonossagérzetében is csupan az atmenetiségre ébred
ré (pl. Ull6i dt). Igy azutdn nem véletlen, hogy a petrarcai hagyomany-

b6l minddssze a kiils6 formaképlet 6roklédik at e furcsa szonettvalto- 69
zatokban, raaddsul a demitizalasnak, delirizdlasnak olyan , kiilsérelmi”
vetiileteivel, melyek a jambusddcogtetéssel, illetve a drasztikus rimfogyat-
koztatdssal sajatos diszharmonikussagot kdlcsondznek a verseknek, formai
metaforaként erdsitve az érzelmi disszonancidk megmutatkozdsat.

A poétai romdn masodik részének zard darabja, a cikluscimadé
szerepetis betolté Hidnyszonett egyfajta nyugvépontra juttatja a ko-
tetkozi szerelmi verstorténések folyamatat. Ha formailag e md nemis
teljesen szabdlyos kompozicié, érzetre még mindig kozelebb all a
szerelmesvers-hagyomany harméniateltebb vonulatahoz, s szonett
mivoltaban, hidnyérzeti hangsilyaval kétszeresen is kdzvetlen kap-
csolatot is teremt az elsé kotet omindzus darabajaival. Miutdn az
eddig két kdnyvrész mintegy félszdz opusa ,letapogatta” a pdrkap-
csolati érzelmek, élethelyzetek szinte teljes spektrumdt, beleértve im-
maron a felszabadité erosz vagy a (hamis) nosztalgidzds arnyalatait
is (ld.: Reggeli fiirdd, Korrektdra), ebbél a szovegbdl kideriil, hogy Lé-
nyegében minden kordbbi hit és dlhit, 6rom és reménytelenség, a kap-
csolatok minden lelki megprébaéltatdsa sziikséges volt a személyiség
kitejesedéséhez, a szamvetés hitelességéhez, az onszemlélet, az
életszemlélet teljesebb realitdsdhoz.

A nyugvépontot kovetben (j fejezet nyilik a konyvben, a poétai
romanban és a valés kapcsolatok terén is. Hogy maradjunk még a Cso-
konai-pdrhuzamndl: itt Gjfent helyet kap kezdetben még némi édes-
keser(iség (Kortdnc), a remény bizonytalankoddsa (A fény délésszdge,
Toledo, Zacskologia), de mar egyre hangsllyosabbad valik a megérkezés 6rome
(Amor nyila, Osszhang), eladdig, hogy a boldog testi-lelki beteljesiilés fel-
szabadultsdga adja mdr a zarsz6t, raadasul a kélténkre oly jellemzé hang-
nemvaltdsok jegyében hol némi patosszal (Hajnali himnusz), hol pedig pajkos
humorral (Andrds 0rdk) gazdagitva a lirai dikcié drnyalatait. (Beszédes lenne
egyébként 6nmagaban azis, ha kdteten beliil vetnénk Gssze a vershelyzetek
parhuzamara épiilé, mégis alapvetd érzelmi, szemléleti kiilonbségeket mu-
taté Brooklyni ballada és Franciakert cim( kolteményeket.)

Mint mar utaltam rd, kolténk esetében koran megmutatkozé, karak-
teres személyiségrél beszélhetiink, akinek alkati jegye, m(iveinek pedig meg-
hatdrozo stiluseleme azironikus humor. Azzal parhuzamban azonban, ahogy
szerelmi kapcsolatanak és szerelmi koltészetének kiteljesedésérél beszélhet-
tlink, érdemes arra is kitérniink, hogy vajon az emlitett versekre oly jellemz§
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ironizdlas mutat-e kiteljesedd darnyaléddst immdron a masodik kétet egészé-
ben, illetve koltéi szemléletében. Elég, ha kiindulasképpen korabbi vélemé-
nyeket szembesitiink a Hamis nosztalgidk szerkeszt&jének utészavaval: a

Kisérleti nydlorr kapcsan Limpar Ildiké példaul jatékos, fricskazo be-
70  szédmddot emlit, melyben a beszélének semmi sem szent, Mesterhdzy

Ménika pedig feloldoz6 jellegl humorrél tesz emlitést, mig a Nosztal-
gidk hatlapjan Margécsy Istvan ambivalens viszonyuldsaiban ragadja meg
Szlukovényi irénidjanak lényegét, azt egészében vildgszemléleti alapozott-
sagunak taldlja, s hol jatékosnak, hol konyortelennek, abszurdnak, gunyo-
rosnak mindsiti, de hozzdteszi az okos jelz6t is (utébbinak kauzalitdsra
vonatkoztat, illetve bolcsességre utalé hivatkozasa amigy szépen 0sszegzi
e szavunk itt is érvényes, eredeti jelentés-0sszetettségét).

Ugy tinik tehat, hogy a korabban kamaszos-életkori, alkatijellegtinek
tekintett stiluselem immar egyre inkabb vilagképi alapra, jorészt a szkep-
szisre, hidnyérzetekre és az ezek nyoman jelentkez6 kritikai koncepciéra ve-
zethet6 vissza. Mondhatnank, hogy mindezeknek generaciés motivaltsagais
van, viszont kolténk amellett, hogy korosztdlybeli alkotétarsaival véllalja az
eszmei kdzosséget, ez mégsem jelent stildrisan tendenciézus, kanonikus 6sz-
szekacsintast, betagozddast - olyannyira nem, hogy a szerzé itt az iranyza-
tossdggal, a kordivattal szembe is fordulindirekt ars poeticajaban, ahogy azt
a Mi a posztmodern? cim( verse is mutatja. Szlukovényi Katalin ironikus hu-
mora sok mindenre kihat, kiterjed, sok lirai komponensben tetten érhet6: li-
merickeket ir, nonszensz ciklust épit be, nyelvi jatékokat hasznal fel, gyakran
poentirozva szerkeszt, alkalmanként profanizdl és deszakralizal, nagy ritkdn
epés politizalé megjegyzést is tesz, de irdnidja kiterjed onszemléletére, par-
kapcsolati nexusara, bolcseletre és ars poeticdra egyarant. Erdemes arra is
hivatkoznunk itt, hogy két kotetének cimvalasztasaban szintén szerepet ka-
pott, ha mds-mas arnyalattal is, az ir6nia (ld. még a boritékon fellelhetd
portréfoték mosolydrnyalatainak kiilonbségét!), valamint hogy oktatéi, ku-
tat6i munkdjdnak f6 vizsgalati irdnya éppen azirénia megjelenése az iroda-
lomban (doktori értekezésében a 20. szdzadi amerikai zsidé irodalom
humoranak, irénidjanak, dnirénidjanak sajdtos jegyeit elemzi).

A kolteményekben megmutatkozé érzelmi és stildris kiteljesedés mel-
lett jol érzékelhetd itt a - talan krisztusi korb6l ad6dé — arnyaltabb és mé-
lyebb bélcselet igénye, még ha e téren is jellemzd a kételyek, dilemmak
burkoltabb vagy sz6 szerinti megvalldsa (pl.: ,Sehogy se akar nekem 0ssze-
jonni / a teljesség illizi6ja, hogy / az isteni értelem mélységéig / eljussak”
- Deus ex machina), rdaddsul azzal az ironikus kitétellel, hogy a megolddshoz
kozelebb jutds ,ellenpélddjaként felhozhaté az elmilt par ezer év szépiro-
dalma, / tovabba bolcseleti mivei” (Jegyzetek eqy nagyszabdsi poémdhoz).
Pedig dgy tlinik, hogy mindkét nevezett irdnybdl erds hatdsok alakithattdk



Szlukovényi Katalin lét- és ismeretbolcseletét. Motivikus rokonsagok is ald-
tamasztjdk, hogy Jézsef Attila, Pilinszky és Nemes Nagy bordsabb, az egzisz-
tencialista gondolkoddsmdéddal parhuzamba allithaté szemlélete hatdst
gyakorolhatott kolténkre. Ennek elézményei mar felismerhetdk a Ki-

sérleti nydlorr II1. ciklusdban, itt pedig a Tavasz felé, a Fa, téli tajban, 71
a Reggel helyett, az Eléhal, a Tiiléld cim(i versekben kapnak hangsdilyt

a létfajdalmas szkepszis, s6t a szarkazmus képei (Szenteste). Taldn érdemes
arra is hivatkoznunk az 6sszefiiggések hdlézatdt feltarandd, hogy szerzénk
mint esszéfordité sajatos kozelséghdl tanulmanyozhatta Hermann Hesse
Kafka-értelmezéseit.

Erdekes, hogy a nonszensz-ciklus legjatékosabbnak t(ing da-
rabjaiban - kiilénb6z6 kontextusokhoz rendelve - szintén felbukkan-
nak egyfajta létpesszimizmus, illetve illiziévesztés nironikus nyomai
(,megylink a hatrél az 6tre” - Kis reggeli nonszensz; ,fd a szél / fél a
sz(” - Asztiesszencia), de ezeket az aktudlis stilusegyiitthatok jegyében
humoros csattanékkal (,sohase leszek igy moziikon”, ,félesz(i”) vagy
éppen cimmel-mottéval (Petdfi.zip) rogtdn és nyomatékosan ellensu-
lyozza is. Nem bélcseleti kompenzaciéként, hanem impresszidzus, in-
tuitiv felismerésekb6l ad6dé spontdn der(ijének kdszonhetben pedig
olykor teljességtapasztalatanak is hangot ad (Nydr).

A filozofikus alkotdsok elsédleges lel6helye a kotetben az
Em‘gme ciklus, melynek cimadé verse egy périzsi mizeumi varazskép

,,,,,
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tikus szemléletet és annak kolténkre gyakorolt hatdsat, melynek nyo-
mai masutt is felbukkannak (Cim nélkiil, Tul, Tavasz felé). A rejtélyek
problematikaja amugy elsésorban a hitbolcseleti kérdésekre, ponto-
sabban annak dilemmdira koncentralédik, és ez a ciklus nagyobbik
vershanyadaban érhet6 tetten. Van, hogy — sok mds témajd vershez
hasonléan - a valés élethelyzetek teremtenek aprop6t a gondolatkifejtésre
(pL. templomi turistaélmények vagy egy csalddi kardcsonyiinnep), s Ggyszin-
tén jellemz6 e szovegekre az érzelmek kozvetlen megnyilvanuldsa. Akar a ko-
rabbi parkapcsolatokrél sz6l6 mdvekben, itt is alapvetd a ,se veled, se
nélkiiled” viszonybél ad6dé érzelmi-gondolati vivodas, mely altal a mar
Balassi 6ta jelenlévd, de persze még mindig nyugvépont nélkiili koltdi-bol-
cseldi vonulathoz csatlakozik Szlukovényi Katalin a maga nagy erejd, felka-
varé hatas( opusaival, melyek kézt az Enigme, az Or6k hangproba, a Csapda,
a Szenteste nyelvbolcseleti és ars poeticai kérdéseket is felszinre hoz.
Jkitolteni a forma és a méd / kész, s elid6zhetek a részletekben” -
fogalmazta meg kolténk az Irina az dsvényen cim(, kordbbi szerepversében
az ontudatossagardlis tantskodd indirekt alkotéi programot, melynek meg-
valésitasat — nem mellékesen a mindennapi élet sok apré momentumdhoz



kotéd6 vershelyzetteremtés, illetve érzelmi-gondolati szemléltetés, kiveti-
tés kapcsan is - szépen demonstrdljdk a Hamis nosztalgidkban taldlhaté
alkotasok.
A megvaldsitds az Gj kotetben egyébként mar kevésbé kotddik
72  szerepversekhez, viszont érdekes és jellemzd, hogy ha pedig mégis,
akkor a szerepvdlasztds ismét kortdrsi hangvétellel megszélaltatott
irodalmi ndalakokkal teremt kapcsolatot (Lydia Horatiushoz, Ophelia bu-
csdja), sismét klasszikus versformakba applikdlva a megszélalast. Van abban
egyfajta immanens logika, hogy az alanyi koltészet hive, a személyiség ki-
teljesedésében is immdr otthonosabbnak mutatkozé megszélalé egyre ke-
véshé olt dlarcot a versben, s6t az elsé kotethez képest még ritkdbban haszndl
o6nmegsz6lité egyes szam mdsodik, illetve a tavolité dnszemlélet lehetdségét
is kinalé egyes szam harmadik személy( dikciot, ehhez képest azonban fur-
csa, hogy a kdnyvboritén felbukkané harom néalak arctalansdga, rejtettsége,
rejtézkodése is hangsilyos gesztusként értelmezhetd. Hagyomanyértd és be-
leélS képességrél tantskodik ugyanakkor, hogy a Hazafelé cim( versben nyolc
nagy koltéeldd Llirikusi alkatdt, szemléletmédjat idézi meg szerzénk sikerrel
egyetlen hangulati-kozérzeti szituacié megélése, megélhetdsége kapcsan.

Az ars poeticak teljes fejezetet kapnak kolténktél, rdadasul a kotet
zdrasaként, kiemelt poziciéban. Jelzése lehet ez annakis, hogy a szakmai el-
kotelez6dés és a szakmai otthonossdgérzet milyen fontos motivum Szluko-
vényi Katalin életében és koltészetében, illetve beszédes megoldas, ahogy
kotetzaré darabnak teszi meg a Pillanatfelvétel cim( opust, melyben egy
Ujabb alkotéi program kdrvonalazédik, s ennek f6 hangsilya azt emeli ki,
hogy a lirai megszélalasnak a vilagrél valé kozlendéje immar a koherens egy-
lényegliséghez tendal. Fontos ugyanakkor az a szintén babitsi parhuzamot
sejtetd ars poeticus kitétel is, hogy a kozlés médja folyamatos valtozassal
(lesz) jellemezheté (vo.: ,Csak az véltozik, aki, ahogy mondja, / amit mond,
azmarad”), s ezt mdr eddigi verseiben is tandsitotta a nyelvi, mifaji, stilaris,
formai véltozatossag altal, melynek egyik legsajatosabb eleme a szlengtél,
azironizaltan frazisgazdag koznyelviségtél a szaktudomanyos terminolégidig
terjedd, kotetszinten nagyon is heterogén székészleti rétegzédés. Fontos
eszkoze Szlukovényi Katalin koltészetének ez a gyakori, ldtszélag delirizalé
megoldds, mely adédhat a pillanatihletét6l vezérelten (,,amikor (ij sz6 tériti
masfelé, lehlzza az 6rvény”), de dltaldnossagban véve is jellemzi liranyelv-
szemléletét.

»azt sem banom, ha belefulladok, / csak elég erds legyek valaki / mast
is magammal rantani” - 1irja a L" art pour " art cim( versben, elutasitva min-
denféle megszokdst és rutint, egyszersmind hirdetve és vagyva az alkotds
oromének elemi megtapasztalasat. Vannak olyan szévegek, amelyek kiilon-
b6z6 kontextusba iiltetve hangsilyosan és nagy hatasfokkal szemléltetik ezt:



erotikus toltettel a Bevezetés az irodalomelméletbe esetében, a titokfejtés iz-
galmaival kapcsolatba hozva az Enigme zaré soraiban, groteszk fiziolégiai
parhuzamba allitva a Kivdlasztds vershelyzetében, illetve a Wedres Sandor-i
rokonsdg jegyében a kolté médiumszerepére valé utaldssal az Ihlet,

vagy némi mitikus metaforikdval ,latvanyossa” tett médon az Ablak 73
cim( opusokban. Barmilyen élethelyzet és sokféle nyelvi regiszter al-
kalmas tehdt Szlukovényi szdmdra, hogy megtaldlja és érzékeletesen kife-
jezze a kolt6i tartalmakat, de felting, hogy motivikusan mennyire fontosak
szamara a reggelek, az ébredések vershelyzetei, vagy éppen a testi, fizikélis
érzékelés, illetve tapasztalati érzékiség momentumai. Ez a fajta ele-
venség, kozvetlen természetesség jo eléjel ahhoz, hogy a befogaddk
bizhassanak az alkotéi palya tovabbi, egyszerre nivés és olvasébarat
folytatdsaban, hogy a szerz6 tovabbrais ,elég erds lesz magaval ran-
tani”. S ha maradnakis benne még bolcseleti és ars poeticus Dilemmdk
(v0.: ,Lesz-e még bennem valaha / annyi bizalom a Teremtés irant, /
hogy verset tudjak irni?” - Mdjus; ,és végig tudatdban lenni a kdzon-
ség / figyelmének, mely [...] varja [...] amikor faradtsdg, téves moz-
dulat, s az 0sszes, / egymas utdn, jaj, mind a foldre hull majd, / tanyér,
cserép, mert nem tarthat 6rokké” - Cirkusz), azok valészin(ileg termé-
keny terepei lesznek majd annak a ,valtozva monddsnak”, melyre ér-
zékeny figyelme, dlland6 készenléte, kifogyhatatlan energidja,
ratermettsége és kivalo felkésziiltsége mar jo ideje biztos alapokat
nydjt. (Napkdt Kiado, Bp. 2013)
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Szlukovényi Katalin

A NAGY HARCI HELYZET

Elvadult zoknihordak portyaznak szerte a lakdshan,
sokuk nem taldlja parjat, végsékig elkeseredett.

A konyha zugaiban szedett-vedett cs6cselék:
szennyes bogrék hevenyészett osztagai lapulnak.

A bitorokon, a tévében: por és kamu.

A franciadgy bevetésre kész.

Megadom magam, ha kivanod.

DA CAPO AL FINE

Szerelem

testembe tested
testembdl kicsi teste
testében testiink

Sziiletés (da capo al fine)
a kisgyermek kit

vildgra hoz a felnétt

kit vilagra hoz

Szabadsag

testbe zart lélek
kiteljesedhet-e a
testbe zart testben
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OREGASSZONY

Az utca végén a vadgesztenyefa

mdr nydr kozepén kiégett.

A termésre még jutott ereje,

a lombruhara egy csopp se:

rozsdabarnara porkolédott

levelei koziil rikit6 zolden

ragyognak ki a tliskés gomhbok,

mint a kardcsonyi diszek, ¢
amik mégiil rég kiszaradtafa. = vﬂ%
Lesz minek 6riilni 6sszel, INCK
gesztenyepotyogds idején / N TN
a kornyékbeli gyerekeknek. | (8 ol )
A fa meg csak kihizza valahogy | I B z-/
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megint a téli alomig, mikor \ N/ ,
leissza magat a foldig tiszta héval. ~ ‘ N




Nem jelenthet tdl nagy kihivast az olvasénak, hogy néhany oldal attanulma-
nyozasa utdn felismerje Gacsalyi Matyds, a Vidroczki-kodex fészerepldjének
magyar irodalmi elképeit. Rogton adja magét a parhuzam Tamdsi Aron Abel-
trilégidjaval, és a szerz6

76  Reichert Gabor mintha Tersanszky Jozsi
P Jend Kakuk Marci-torténe-

” HEJ VIDROCZKI ’ teib6l is meritett volna

hésének megalkotasakor.

MOST GYERE KI” Persze nem allithatjuk,

hogy Haldsz Margit konyve

Haldsz Margit: Vidroczki-kodex  kizarélag a nagy el6dok

kortdrs kulisszdk kozé he-
lyezett tovabbgondoldsaként lenne olvashatd, annalis kevéshé, mivel mar maguk
az emlitett klasszikusok sem pusztdn megalkot6ik fantdzidjat dicsérték. A magyar
népmesék tucatjaiban elébukkané furfangos hés alakja épplgy szolgalt ugyanis
Tamasi vagy Tersanszky legendas figurdinak alapjaul, mint ahogy a 19. szdzad
hires-hirhedt betyarjairél sz6l6 mondék igazsagos gonosztevdinek. Nem véletlen,
hogy a 2013-as Haldsz-regényjéindulatd, de adott esetben a simliskedéstél sem
visszariad6 falusi kalandora is a valaha élt legnagyobb mdtrai szegénylegény,
Vidréczki Marton Gtmutatdsait kdveti bolyongdsai soran.

Egy a nemzeti hagyomanykincsben generdciérél generdciéra tovabbo-
roklédd konvenciorél van tehat sz6, amelynek célja tulajdonképpen minden
szépirodalmi feldolgozds esetében ugyanaz - tudniillik annak firtatdsa, hogy a
mindenkori kortdrs viszonyok kozott milyen lehetdségei lehetnek egy népmesei
hésnek az érvényesiilésre. A Vidroczki-kodex bizonyos tekintetben e vallalkozdsok
egyenes agi leszarmazottjanak tekinthetd — mas kérdés, hogy sem a rovid pika-
reszk torténetekbdl épitkezd regényszerkezet mozgalmassdga, sem a széveg
nyelvi megalkotottsdga nem kozeliti meg a nagy el6dok szinvonaldt. (A korrekt-
ség kedvéért azért gyorsan szogezziik le, hogy meglehetdsen terméketlen az ef-
féle 0sszehasonlitgatds, hiszen értelemszer(ien senkitél sem varhatjuk el, hogy
a modern magyar irodalom cslicsteljesitményeihez mérhets Abel-, vagy Kakuk
Marci-utdnérzést hozzon létre.)

Gacsalyi Matyi - a fent emlitett konvenciéknak megfeleléen — egy szegény
matraverebélyi szénégetd legkisebb fia, akinek minden vagya, hogy valamilyen
maodon kitdrjon egyre szdkdsebbnek érzett falusi kozegébdl. A torténet kezdetén
még (gy tartja ezt megvaldsithaténak, hogy némi szerencsével ,rdlel egy kiilon-
leges, kihaltnak hitt gombafajra, amelyet az 6 nevéréljegyeznek majd”, igy téve
szert a vildghirre. Gombdszds kdzben azonban - a nagy felfedezés helyett - vé-
letleniil raakad a Matra egyik barlangjdban Vidréczki Marton titkos hagyatékdra:
egy kddexre, amely rejtjelezett életvezetési tanacsokkal latja el az Gtjukon meg-
tévedtifjd betyarokat. A Vidréczki-apokrifek legkiilondsebb tulajdonsaga, hogy



val6jaban nem utasitjak semmire tulajdonosukat: a titokzatos kdnyvben taldlt
rajzokat, versikéket Matyi mindvégig sajat, mar megsziiletett elhatdarozdsai meg-
erdsitésére hasznalja, és azokat kivétel nélkiil pillanatnyi kedvéhez igazodva ér-
telmezi. Ez a befogadai stratégia akar Haldsz Margit regénypoétikdjanak
metafordja is lehetne: Matyi kiilonbdz6 kalandjai ugyanis, a Vidroczki- 77
kédexben taldlt bejegyzésekhez hasonléan, teljesen ad hoc-médon ko-

vetik egymdst, mintegy a mindentudé mesélé onkényes csapongasanak
illusztracidjaképpen. A raciondlis torténetvezetés épplgy nem all az elbeszéld
érdekében, mint Matyinak a betyar ,utasitasainak” tényleges helyiikon valé ke-
zelése. J6 példa erre a kédex utolso, iiresen hagyott oldala, amelyet
féhdsiink szintén jelentéssel ruhdz fel: természetesen arra a kovetkezte-
tésre jut a fehér lap lattdn, hogy mindent pontosan ugyandgy kell foly-
tatnia, ahogy el6zéleg mar eldontotte magaban. A regény cimadé
ereklyéje (amely egyébként dsszesen koriilbeliil 6t oldalbol all, legalabbis
Matyi ennyir6l emlékezik meg utazasai soran) tehdt elég csekély jelen-
téséggel bir a torténések befolyasoldsaban, hidba is prébalja az elbeszéld
ennek ellenkezdjét bizonygatni. Nem is magara a kddex tartalmara vagy
Vidréczki alakjanak megidézésére helyezi a narrator a hangsdlyt latens
fészereplje folyamatos emlegetésével, hanem arra a tobb helyiitt han-
goztatott tételre, mely szerint a 21. szdzad Magyarorszdgdn csakis a be-
tydros ravaszsdg mentheti meg az embert az éhhaldltél és a teljes
feledésbe meriiléstél.

A szerz8 masik vesszéparipdja a hidnyos (nyelv)tudas veszélyeinek
alland6 emlegetése: valamiért egyetlen adandé alkalommal sem mu-
lasztja el megjegyezni, hogy a képzetlen Matyinak mennyi hatranya szar-
mazik abbdl, hogy szénégetés helyett nem egyetemi tanulmanyokkal,
vagy legalabbisintenziv angolleckékkel toltotte ifjikorat. Azilyen és ef-
féle oktat6-neveld szovegrészektdl a szorakoztaténak szant regény sok-
szor inkdbb egy pdlyavélasztasi tajékoztatofiizet benyomasat kelti: ,Egy magat
luxus koltozteté cégnek nevezd hirdeté csomagoléfidkat keresett. Az angol-
nyelvtudast helyezték el6térbe, a kivalé fizikumot, a meghizhatdsagot, a szor-
galmat és azintelligenciat. Egy-két diploma sem akadaly, olvasta Matyi a szoveg
végén, és nem értette, a butorok pakoldasahoz vajon mi a fenének kellene egye-
temre jarnia az embernek. Hat megbolondult a vildg?!” Matyi végiil megkapja
azidézetben emlitett dlldst, aminek kdszonhetéen rovid idén beliil beutazza fél
Eurépat (igy mozditva eld a regény cselekményét), raadasul néhany hét alatt
barmilyen nemzet polgaraival képessé valik megértetni magdt. Mesés torténetrdl
lévén sz6, ez utébbival nemis lenne semmi probléma, ha azidegen nyelv(i kom-
munikacié abrdzoldsa valamivel kovetkezetesebben jelenne meg a mdben: hol
»magyarra forditva” olvashatdk a szerepl6k angolul folytatott parbeszédei, hol
pedig szdvegszer(en is ldthatdva valik Matyi csetl-botlé angolsaga. (,Where
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are the sheeps?, kérdezte, mire (itbaigazitottak”. A kotekedés szandéka nélkiil
tegylik hozza, hogy a "sheeps” mint tobbes szam alak egyébként is helytelen -
persze ez lehet szandékos nyelvrontds is a szerz6 részérél.)
Annak ellenére, hogy elsd rdnézésre kissé sarkosnak tlinnek a re-
78  gény kdzponti tételei (a mai ifjlisdg bajos érvényesiilése, a vildag megal-
lithatatlan globalizalédasa stb.), az elbeszél6 mindvégig akkuratusan
érvel mondandéja igazsaga mellett, amihez elsésorban a kiilonb6z6 nyelvi re-
giszterek hol szerencsésebb, hol kevésbé jol sikeriilt vegyitésének eszkozei llnak
rendelkezésére. A regény elbeszélésmédja - a torténetvezetés mintajara — nép-
mesei, szépirodalmi és kortars kdznyelvi klisékbdl épitkezik. Felesleges részle-
tezniink, hogy az efféle nyelvvéltozat-keveredések esetében meglehetdsen
vékony mezsgye valasztja el a jol sikeriilt stilusimitaciét a szervetlen elemekbdl
Osszetdkolt, eréltetett nyelvi humortél - sajnos a Vidroczki-kodex esetében tobb
helyiittis az ut6bbi konstellacié vélik uralkodéva. Mig a népmese-elbeszél6t imi-
talo sz6lamok sokszor fakaszthatjdk mosolyra az olvasét (pl. ,Mit tehetett sze-
gény Matyink?, 6klendezve bar, de megreggelizett”; ,Most meg arra rezzent
Ossze Matyds, hogy a né folyton azt mondta, hogy szex, szex, szex. Ejha, ennek
mar a fele sem tréfa, gondolta Matyi, j6 lesz jobban figyelni, nehogy bevigyék
az erd6be.”; ,Hej, akkor lett am igazan meleg a helyzet, amikor a vizi tiindér
nécskék megjelentek” ), addig a mai szlenget utanz6 kozbevetések inkabb kino-
san mesterkéltnek hatnak. Az efféle szoveghelyek lattan nehezen lehetiink Grra
az érzésen, mely szerint egy a ,mai fiatalok” beszédétismerni vélg, infantilis el-
beszél6 prébalja eladni magdt az olvasénak - ezzel csak még nyilvanvalébba
téve, hogy valéjdban nem sokat konyit ahhoz a kézeghez, amelybe illeszkedni
prébal mondanivaléjdval. Néhany példa a teljesség igénye nélkiil: ,Matyi sza-
mara az egyik opcié sem tiint valami Pepsi-érzésnek, magyaran idit6en kelle-
mesnek”; ,Sétaltak a parton, ésidénként meg-megalltak, s olyan csékcsatakat
vivtak, amelyek ha nemis idétartamuk, de hevességiik miatt mindenképpen esé-
lyesek lehettek volna, hogy a Guinness-rekordok konyvébe keriiljenek”.

A helyenként tdlzottan er6ltetetté vagy didaktikussa valé elbeszélésmod
ellenére nem éllithatjuk, hogy Haldsz Margit ne beszélne regényében alapvetd,
a mai fiatalsdg mindennapi életét valoban dthat problémakrél. A tizennegyedik
fejezet zarlata j6L foglalja Ossze azt az altaldnos életérzést, amely egyre tobb vi-
déki (vagy akdr févdrosi) huszonévesen valik Grrd napjainkban: ,A mese itt véget
is ért, mindenki boldogan vagy kevésbé boldogan mehetett tovabb, azzal a szép-
séghibdval, hogy Matyink megint csak ott taldlta magdt, ahol a part szakad.
Budapesten, maganyosan, munka nélkiil.” A Vidroczki-kodexen kiviil nem igazan
tudnék olyan mai regényt emliteni, amely ezt az aktudlis és sokakat érint6 kér-
dést helyezné vizsgdldddsai kdzéppontjaba - a kozéleti téma emészthetd szép-
irodalmi formaban valé talaldsat pedig, a szoveg minden hidnyossaga ellenére,
nem gyG6zhetjiik elég nagyra becsiilni. (Kortdrs Kiado, Bp. 2013)



Volt, hol nem volt, volt egyszer egy barna kisldny neve szerint Hajnalka.
Illetve mondom am, hogy nem igy szandékoltak nevezni, hanem Piroskanak.
De a nagymamdja, aki a s(r( sotét erd kell6s kozepén lakott, szerencsére
id6ben érkezett, és meg-

hilsitotta a névadast. Haldsz Margit 79

- Sz6 sem lehet,
réla, hogy Piroskanak ne- HAJNALKA
vezzétek, akkor majd ol
tozhetne tet6tél talpig pi- KISASSZONY
rosba, hozhatnd nekem a
kaldcsot, letérne az (trél, CSUDAPITYPANGJA
afarkas meg hamm...., de
hét a tobbit mar tudjatok. Somogyi Réka képei elé
En sokkal izgalmasabb
életet szanok neki. En azt szeretném, ha megtalalna a csudapitypangot, amit
a Marcalcicak 6riznek. A csudapitypang minden bébitdjaban egy-egy szin rej-
tezik. Ha meglesz a pitypang, Hajnalka kipingdlja nekem ezt a randa sdrd
sOtét erdét.

Hisz ha tudnatok, mennyire unom a sziirkeséget! - fejezte be a nagy-
mama, és egy konny(d kis baranyfelhd szallt le az égh6l, mely rézsakkal volt
kipitykézve.

- De hat miért éppen Hajnalka? - kiadltottak utdna a sziilék.

- Mert hajnalban sziiletett, s hajnalban fog ralelni a csudapitypangra
is — mondta, s felszallt a felhGszekérre.

Hej, bucsalédtak szegény sziilék, most mitévék legyenek. A nagymama
mindig is hébortos volt, de hat dgy voltak vele, hogy az idésebb kivansdga
parancs.

A kis Hajnal elég furcsa ded volt. Egy nap alatt egy hetet, egy hét alatt
egy hénapot, egy hénap alatt egy évet nétt. De ami még ennél is furcsdbb,
ami a kezébe keriilt, abbél legott kidbrdzolédott valami. Egy késza, szdraz
fliszalbol olyan gydirdt font, hogy a felvégi kirdlykisasszony is megirigyelte.
Kérteis Hajnalkat, menjen a palotaba, legyen a baratnéje, ott fonhat, sz6het,
varrhat kedvére, de Hajnalka koszonte szépen, nem ment. 0t a szinek érde-
kelték, a pitypang, a csudapitypang. Amikor kisasszonykorba lépett, varrt
magdanak harmatgyongybdl egy ruhat, hozza készitett egy nagyon csecse fa-
kéregcsizmat, mely hétmérfoldes volt természetesen. A hamuba siilt poga-
csat nem fogadta el, azt mondta, 6t megdrjiti eza dogunalmas tobb ezer éves
recept. Inkabb nem visz semmit, majd eszik az ttszélen, amit talal. Utra is
kelt egy narancsszin hajnalon.

Ment mendegélt, egyszer csak azt latja, hogy egy bakarasznyi kémény-
seprdcske sir az tszélen.



Hat te miért sirsz, batya? - kérdezte.

Jaj, tényleg azt majdnem elfelejtettem mondani, hogy Hajnalkdanknak
aranybélvolt a szive, nem teremtetett olyan él6lény, melyre ne nézett volna

szivjésdggal.

80 Hogyne sirnék, amikor elveszitettem a seprémet - felelte.
Jaj, hdt csak ez a baj. Egyet se bdsulj, itt van, ni - s font neki
gyorsan egy Gjat flizfavessz6bél.

Ahogy folytatta Gtjat egy végenincs hévirdgmezé teriilt eléje. De hall-
jatok csuddt! Ezen a mezén minden hévirag maganyos volt, siratta a parjat.
Penig ott voltak egymastél egy paraszthajszalnyira, mégis ott sirbakoltak.
Hogy miért? ELsem is képzelnétek. Csupancsak azért, mert l6gattak a fejiiket,
és sohasem néztek fel. Nos, tobb se kellett Hajnalkanak, nem sajnalta azid6t
és a faradsagot, egyenként felemelte a viragok fejét. Na, lett aztan ott akkora
6rom, mintide hat-hét. Nagy szerelmi mamor vette kezdetét, Hajnalkanakis
j6lesett volna egy-két szép sz6, egy kis ciréka-mardka, de hat mihez kezdjen
egy héviraggal. Jobbnak latta hat, ha maris indul tovabb.

- Jotett helyébejo...- hangzott ezer meg ezer héviragszajbél, de Haj-
nalka akkor mar messzi foldon jart.

Egyszerre olyan setét lett, mint a hétéves szilvalekvar legmélyén.
Merre menjen? Hova induljon?

Nem teketéridzott sokat, belevetette magdt a s(r(iségbe. S ahogy ez
lenni szokott, menten feltlint egy apré fény. Hajnalka mind kozelebb és ko-
zelebb lopakodott, s akkor latta, hogy ez nem mds, mint egy akvariumpalota.
A szines ablakok mogott még szinesebb halak Gszkaltak. Hajnalkat elbdivolte
a l[dtvany. Persze, hogy elbdditotta, hisz 6 a szinek szerelmese volt. Ott 4llt
foldbegydkerezett labbal. 0, barcsak..., gondolta. Aztan meg, hogy butaség,
6 nem hal, hanem ember, 6 nem élhet viz alatt. Mindenesetre az egyik ablak-
hoz tapasztotta a homlokat. Igen-igen, kideriilt, hogy itt sem minden fenékig
viz, akarom mondani, fenékig tejfel. Egy apré halacska Gszott oda hozza.

- Ments meg, ments meg! - dadogta. Ments meg benniinket a Marcal-
cicaktol. Ezek elsé ranézésre blibajos lények, a neviik is csalavari, de masodik
ranézésre mar kegyetlen, készivii szornyetegek. Képzeld, azzal mdlatjak az
id6t, hogy naponta ketténket-ketténket kipecdznak, a tobbit meg magadtél
is el tudod képzelni.

Jaj, hat hogyne tudta volna! Legott 6szvefacsarodott a szive, s meg-
fogadta, hogy egy élete, egy haldla.

Na de hat hogyan?

Ott {ilt szegény Hajnalka és varta a hajnalt, mert neki akkor sziilettek
a legjobb Gtletei. Hajnalasszony harom rakoncatlan aranyhajszélaba borzolt
a szél, amikor ukmukfukk ott termett a kis kéménysepré.

- Tudom, miben toréd magad. Egyet se is basuljal, majd én segitek.



Azzal hopp, beleugrott a palota kéményébe. Nem tellett bele egy s6hajtdsnyi
id6, a kéményb6l keserves nydavogds-nyivakolds hallatszott. Aztan harom és
fél s6hajtds utan, megjelent a kormos kis ember egy szdl pitypanggal a
kezében.

- Ezt neked hoztam, gondoltam, nem hagyom ott, aranykalit- 81
kdban 6rizték, még j6 lehet valamire.

Hat persze, hogy j6 lett! Hajnalka kdszonte szépen, a kezébe vette, és
elindult hazafelé. Utkézben a hévirdgmezén haladt at. Hat halljatok megint
csuddt, a héviragok Gjélag lehajtott fejjel bislakodtak, és nagy maganyukban
keservesen szipogtak. Hajnalka meg gondolt egy nagyot, raftjt a pity-
pangra, erre a hévirdgmez§ szivarvanyszin(ivé lett. Nem gy6ztek a h6-
virdgok dlmélkodni meg csuddlkozni magukon. De Hajnalka ment
tovabb, mert 6 egy olyan lany volt, akinek dolga van. Elérte a nagy-
mamaja erdejét. Ottis rafljt a pitypangra, erre kiszinesedett az erdé.
A nagymamaja tapsolt 6romében, azt mondta, 6t ez a nap tartotta
életben, mert tudta, Hajnalkdja meg fogja valésitani élete almat, a
szines erdét. Es nosza, hopp!

Hajnalka azé6ta is mindent kiszinez. Mindenhova viszi magdval
csudapitypangjat, rafdj, és csiribiri-csiribd, lesz am ott szin béven.
Hogyan? Hogyan? Hat (gy, hogy minéltobbszor fij ra, annal tébb lesz
a pitypangjdn a bébita. Ha nem hiszitek, nézzétek meg a képeit.
Itt tiindokolnek a falon, ni.

919 1ady exy Abowos
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Halmi Tibor

MESE

a varjakat elfeledték. gy a srdc minden este
meglepddott, mikor a héna aldl ropiiltek ki

a szarnyasok 0sszekenni az eget. mikor

a nap csak egy felallvanyozott emlék volt

a sziil6k tudataban, a tévében pedig

a riporternd hatalmasok izzécseréjérél beszélt
a holdon, itt varjatollaktol lett sotét

minden domboldal. gyorsan hozza kell
tenniink kelet Euréparél légyen sz6,

igazi csodas dtvaltozasrél nem beszélhetiink,
csak az atlagosnal hidegebb estékrél,

ahol madarak etettek férgekkel, és a vdros
itt-ott 6sszeguberdlt maradékdval egy fidt.
mindezek ellenére az emberi csont boltozatos
stilusa a torténet szerint fedhetetlen;
l[dbaknal romdn, mellkastél gotika,

kozte a gyomor égésterméke lebontva
reményre és kalciumra, persze ritkdn
mondjak ki: a mese s(rit, tehat nem igaz.

és épp az elbeszéld rejti el elSliink

a legizgalmasabb részeket, példaul

milyen nehéz egy szdjat odaszoktatni

egy cs6rhoz, vagy az embernek mennyire

kell kihajolnia az ablakbél, hogy az alatta
lévé szomszédok erkélyét ne egye le-

s mig oknyomoz6va valik a tisztes olvasd,

a mese sotéten hallgat, kuncog, hisz

nem rendelkezik id6vel. nincsenek varjai.
csak mi nevezziik 6ket annak, valami mas helyett.
kiilonben tdlsdgosan rdismernénk apankra,

a varos felett szkafander ruhaban tigykodd,
durcds mérnokdokre, a fid helyett meg

egy hosszl combd, fekete hajd lanyra,

akit kora hajnalban latunk egy kad forré
vizben tojasokat pucolni.



Vincze Sandor

TANC, LEPESEK
(1)

Mesék sz6nyegére fekszem, és
ahogy magaval ropit, fol-

térdelek, érzem, hogy valaki
imadkozik bennem, enyém a
hangja, és csodas, ahogy eljutunk a
rémiilett6l a réviiletig. Aki
mindketténk folott van,

ahhoz.

(2)

Almos forgészelet hoz a méhraj,
ahogy lassan, duruzsolva
végighompolydg a kerteken.
Elefantfiilekkel legyezgeti magdt a nydr.
A tenger smaragdmezd, kis
tajtékokat izzadva futkosnak
hulldmai, font meg az égbolt

sebésze megallas nélkiil

dolgozik, hogy 0sszevarrja

a kék béron ejtett kondenzcsikokat.
Afold gyégyithatatlan beteg,
utoljara még kitarja szivét, hogy
megmutassa: ott mélyen beliil igenis,
gyémantta kristalyosult az

antracit.
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(3)

Magamhoz hajlitom mogyoré-
barna tekinteted, kenyérre kenem
és folfalom mogyorévaj mosolyod.
Z6ld selyemkendddet szdraz
agakra hajitom, legyen életiik
(jra, pogany szentéllyé

ddlom a katedralist, foldbe
slillyesztem a cifrapalotat,
vérszomjas viragok elé vetem

a keszty(d, s mielétt ravetnék
magukat, eltaposom

Gket.

(4)

Egy kupa izzé lavaval kindllak meg,
toltok magamnak is, és amig
megisszuk, hagyom, hogy lefessenek
a nagyok, egyszerre mind, nézd,
hogy siirdg egyetlen vaszon elétt,
Renoir, Monet és Manet, Dali,

Van Gogh, Chagall, Frida és
Magritte.

(5)

Vdrlak éjjel a napéra alatt,
vallamon csillagos paldst lesz,
megismered, az a tintakék,
eleven bdrsony, de akit takar,
halott.



a halaskocsi a templom

el6ttallt

rdncos napszitta 6reg

kinalta portékajat Boda Magdolna
jézusis halat osztott

igaz nem tiz -
euréért kiléjat HAL ELADO
fresh lampuki

fresh lampuki

hangja olyan metsz4

mint a kés

minden szava hasiték

fresh lampuki

vasarnapra halfilé

azistentiszteleten
kigondoltalak magamnak
szerelemnek

fehér fatyol meg minden
majd az orgazmus hangjat
kérem ndszindulénak

azéta a fehér fatyol diszei
flitteres pikkelyek

nedves lepedék félszdrazon
lebegnek az alkonyi szélben
nyakamon a gyongyok

mint szogecses nyakorvek

[dbam a lépcsén
de nem tudom lépek-e
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Mar csak néhdny dolgot kellett megvenni a karacsonyi vacsordhoz. Nem hagy-

hatta otthon a hat éves kisfiat, hidba ellenkezett, hogy 6 inkdbb repiiléset

jatszana, és hogy 6 mdr tud vigydzni magara. Nem lehetett, tdl kicsi volt.

A maltkor is kitalaltdk a

86 Hidas Judit baratjaval, hogy kutaté

. orvososat jatszanak, és

KARACSONYI majdnem felgydjtottdk a

PR . hazat.

VASARLAS A kisfid duzzogva

csapta végiil a foldhoz a

kezében Lévé repiilégépet. Az anyja szoritott egyet a karjan, hogy hagyja
abba a diihongést.

— Mindig csak vasarolni-vasarolni — morgott magaban a gyerek az au-
téban is.

— Igérem, nem fog sokdig tartani.

Kiszalltak a varoska féutcajan a nagy fekete autébol. Az anya, ha te-
hette nem itt vasarolt, olyan kopdr volt ez az (t a szélén lévé bodegaszer(
tizletekkel. Tavaly, kozponti pénzbél, djra aszfaltozta az Gnkormanyzat. Akkor
a né reménykedett, hogy ez j6 hatassal lesz a kdrnyezetre is. Talan diltetnek
majd bokrokat, fakat, gondolta, de ezt mdr a varosnak kellett volna fizetnie,
gy tovabbra is maradt a homoktenger az (it szélén, amely nydron forré volt,
és a szél az ember szemébe fijta, télen vagy esds idében pedig sarra vélto-
zott. Hamarosan mar a frissen aszfaltozott Gton is vékony homokréteg tan-
colt, magdéva tette az (ij burkolatot.

A né legszivesebben csukott szemmel ment volna végig ezen az (ton,
az egészvaroson. Mar csak par hét, és megjon végre a levél a jegyekkel, gon-
dolta. Lassan mdr fél éve, hogy elment a férje. Akkor azt mondta néhany hét
az egész, és johetnek utana Anglidba.

Tobb helyre kellett beugraniuk, mindent mashol lehetett megvenni. A kisfid
kelletleniil l6d6rgott az anyja mogott.

— Siess mar, igy sosem végziink! - siirgette a né.

Megvették a kenyeret és a tejet. A zoldségesnél viszont 6sszefutottak
egy ismerGs anyukaval. A két né beszélgetni kezdett. A kisfid rugdosta mel-
lettiik a latyakot, aztan odasomfordalt a zoldségesnél lévE jaték-automata-
hoz. Nézte a benne lév§ kis labddkat. Azon gondolkozott, vajon melyik esne
ki, ha pénzt dobna a gépbe.

— Hol vagy, Aron?

— Itt - sz6lt vissza a kisfid.

— Ne menj messzebbre! — kérte az anyja, és tovabb folytatta a beszél-
getést.



A kisfid bolintott, de nemsokara eszébe jutottak a repiiléi. A felszal-
l6palydt még csak félig épitette meg.

A kezével repiilét formdlt, majd berregve elindult. Egyszer csak vége
lett a keritésnek. Aron visszanézett az anyjara, de 6 nem vette észre.

A kisfid atfutott az Gttesten. A szemkozti oldalon rengetegauté 87
parkolt 0ssze-vissza a kopott boltok el6tti sartengerben. Cikazva rep-
kedett tovabb az auték kozétt. Epp a hentesbolt elstt allt, amikor meghal-
lotta az anyja kialtdsat. Végig sem gondolta, csak beszaladt a boltba.
Odabenn az ajtdig allt a sor. Az utolsé vevd az ajton lévé mlanyag légyvédbtél
probalt épp szabadulni. Bent kolbdsz- és fiistdlthis-illat terjengett.
A kisfilinak 6sszeszaladt a nydl a szdjdban. Odatiilekedett a hdspult
livegéhez. Nézte, ahogy egy tréningruhds, idés néni ramutat két disz-
néldbszarra, aztan papirba csomagolva megkapja, és a szatyrdba
teszi. Utdna egy kovér, zsiros hajd férfi kovetkezett.

— Azt a darab szalonnat adja. Pacal is kéne.

Ez utébbit a kisfid nem ismerte, otthon még sosem evettilyet.
Kolbdszt is csak ritkan vett az anyja. Azt mondta, egészségtelen.

A kisfid egyszer csak hangos csapkodasra lett figyelmes.
Az egyik hentes éppen egy halat vett ki a tartalybél, letette a deszkara,
és mdr emelte a kezét, hogy egy jol iranyzott mozdulattal lecsapjon
rd, de a hal annyira verdesett a farkaval, hogy leugrott a féldre.

— Sikamlos a draga, mi? - kérdezte rohdgve a sapkas, fogatlan férfi,
aki koszos nylonzacskéval a kezében vdrta, hogy a halat hazavihesse.

— Mar ezt sem tudja az ember kézben tartani! - probélt a hen-
tes is viccelédi. Ebben a pillanatban egy j6l iranyzott iitést mért a
halra, amitél az rogton megnyugodott.

A kisfil nézte a hal kifejezéstelen szemét, tatogé szdjat, varta,
hogy most mi fog torténni. Ekkor egy levagott ujjas keszty(ibe bujta-
tott kéz fogta meg a vallat. Aron megfordult, egy idés néni magasodott folé,
fején latyakszin( kotott sapka.

— Anyddat hol hagytad, te gyerek? — kérdezte.

— Itt van valahol a masik boltban - rdntotta meg a vallat a kisfid.

— Tudja, hogy itt vagy?

— Persze - fiillentett a gyerek, és mar fordult volna vissza, hogy Gjra
a halat nézze, de a né nem engedte.

— Gyere, inkdbb adok neked valamit - mondta, és egy asztalhoz ve-
zette, ahol tobben éppen kolbaszt, hurkat meg virslit ettek kenyérrel.

— Tessék, egyél.

Az asszony papirtdnyéron odatett neki egy kis ételt. A kisfit egy
pillanatra elbizonytalanodott, vajon tényleg elfogadhatja-e. De éhes volt, a
kolbasznak pedig jé illata volt, igy aztan falni kezdett.
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Ekkor lépett be az anyja. Zihdlva kérdezte a henteseket és a vevéket,
nem lattak-e itt egy gyereket egyediil. A hentesek a fejiiket raztak. Az asszony
elérébb furakodott, a tobbiek nézték a né zold irhakabatjat, fekete lakkbér

csizmdjat. Valakinek véletleniil ralépett a ldbdra.

88  — Nem tudsz vigyazni?! - rivallt rd egy hosszd copfos cigany né.

— Elnézést. Nem lattak itt egy kisfidt?

A cigdnyasszony még egyszer végignézett a nén.

— Ott nézd meg — bokatt a fejével a sarok felé.

Ekkor latta meg a fidt az asztalnal, ahogy falja a kolbdszt mds tanyér-
jabol. Hirtelen nem tudta, megtépje vagy megolelje. Hogy tlinhetett el igy,
hogy johetett el ilyen messzire?

— Aron! - kialtott végiil, és mar a karjdba kapta gyereket a mustaros
kolbasszal a kezében. A kisfid hagyta, hadd szoritsa az anyja. Nekiis jélesett
beszivni azismerds parfiimillatot. Aztdn az anyja letette a foldre.

— Hogy keriiltél ide? Hogy tehetted ezt? - razta meg most mdr a né
mérgesebben. - Es kinek a tanyérjabél eszel te?

A kisfit nem tudott valaszolni, még tele volt a szdja. Az anya rdnézett
a kotott sapkas asszonyra.

— Ldttam, hogy nagyon éhes.

— Koszonjiik - mondta a n6 —, de igazan nem kellett volna. Kisfiam,
tedd le azt a kolbdszt. Most mdr menjiink haza.

De 6 nem akarta. Izlett neki, és a néni nekiadta.

— Aronka, tedd le, ésinduljunk! - ismételte meg a kérést az anyja. -
Ehetsz majd otthon is.

De a fil csak tovabb ette a kolbaszt. Szép lassan. Az 6todik harapds
utdn az anya elvesztette a tiirelmét. Kitépte a gyerek kezéb6l a maradékot,
levdgta az asztalra, majd megragadta a gyerek karjat, és kivonszolta a zstfolt
boltbél. Kifelé menet Aron tébb ldbban megakadt. Az anyja ilyenkor réntott
rajta egyet, és 6 (jra a kijdrat felé lodult.

Végre kint voltak a levegén. A fil visitott, toporzékolt, és foldhoz
vagta magdt a sdrban.

— Aron azonnal allj fel, vagy itt hagylak! — fenyeget6ztt azanya, de
a fid csak {ivoltott, és a csizmdjdval frocskolte a sarat a n6 bundajdra.

— Te tehetsz réla, te rohadt dég! — kiabalt a fid.

— Hogy beszélsz? — rivallt ra az anyja, majd koriilnézett, hogy hal-
lotta-e ket valaki.

— Tudom, hogy apa sose jon vissza!

A né a szdja elé kapta a kezét, mintha bel6le szakadtak volna fel ezek
a szavak.

— Nem, mondj ilyet, mdr csak par hét — prébalta csititani, de a fid
nem hagyta abba.



— Te lildozted el — kiabdlt a gyerek, — és most mar engem se szeret.
— Nemigaz! Mdr csak par hét — mondta a né most mar sirva, mikdz-
ben térdre rogyott a fid el6tt a sarban.

89
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A kordbbi alkotéperiodusokban, az elmdilt években, illetve a kozelmdlt két
évtizedében rendezett Lévai Addm-kidllitasok fénytorésében azt a kovetkez-
tetést vonhatjuk meg, hogy e mdivész munkdssdgaban vannak véltozasok
és vannak allandésagok.
90 Wehner Tibor A viltozasok inkabb a
- formai vetiiletek, mig az
AZ ALKIMISTAK allandésdgok a tartalmi
. vonzatok jellemz6i, s ezt
TITOKZATOS VILAGA az alkotd eme legljabb, a
3 tatai Magyary Zoltan Md-
Lévai Adam grafikusm(vész  velédési Hazban 2013
mdjusaban rendezett tar-

kiallitasa lata is igazolta.
A formdt, a tech-
nikdt, a felhasznalt matéridkat vizsgalva kénnyen megallapithaté, hogy mi-
ként kordbban meghatarozé jelentdségli volt, most is jelen van a tollal és
tussal a fehér papirra rogzitett vonalrajz, amely a legkdzvetlenebbiil 6rzi és
tolmdcsolja a mlvész egyéniségét, kézjegyét. E braviros, szabadon futé, sze-
szélyesen el-elkalandoz6, de a formahoz végiil csak-csak visszatérd, mégis
megjelenitd és kifejezd természetl rajz-kompoziciok mellett kordbban is fel-
felbukkant, és most is fontos mdcsoport a vegyes technikat alkalmazé, a
(visszafogott) szineknek és a foltoknak is tdg kifejezési terepet teremt6 al-
kotdsok sorozata, amelyeken a grafikai és a festészeti kifejez6elemek 0ssze-
keverednek egymdssal, illetve hatdsaikat felerdsitve oly szépen kiegészitik
egymast. Es ezen alap-mUiveknek nevezhet munkak mellett, Gij formai jelen-
ségként megjelentek a Lévai-mlvekben a kolldzs-elemek, a kiilonboz6 tar-
gyak, az applikaciok, amelyek révén megbomlik, kitdgul a képfeliilet, és a kép
képtarggya, dobozza, objektté alakul. Ennek egyik fontos formaja a réges-
régi konyveket, illetve konyvfragmentumokat felhasznalé alkotas, amely mdr
rekvizitum-jellege miatt is a maltba, a régmdltba kalauzol benniinket: oda,
ahol a Lévai Addm altal megidézett képtdrténések korabban is zajlottak és

napjainkban is zajlanak.

Az Emlékek egy alkimista hagyatékdbol cim alatt felvonultatott egyiit-
tes harom mUcsoportra bomlik, illetve harom miicsoportbél épitkezik. Az elsé
a latsz6lag szabdlyszer( miforma-, illetve m(faji keretbe illeszkedd portrék
sorozata: valés, jol ismerhetd és képzelt, fiktiv személyiségek arcképei so-
rakoznak egymds mellett. Egykori és lehetséges, vélhetd alkimistak. A ma-
sodik mlcsoport a konyvekbél, a mivészkonyvekbél flizédik fel, ahol kiilonds
jelentésége van a valds matéridnak, és a régi konyvemlékeket Gjrahasznosito,
tovdbbgondold, Gjraalkotd, Gjraalakité gesztusnak. Es a harmadik mdegyiit-
tes a receptrajzoké, ahol a vonalrajzok révén képi torténetek peregnek a



szemlél6 el6tt, aki e munkak altal kitlind életvezetési, és lelkigyakorlati ta-
nacsokat kaphat.

Mindhdrom tematikai és technikai kor kozos jellemzGje a redlis és a
sziirredlis szemlélet egyidejl érvényesiilése, egymasba mosddo jel-
lege, a mivek [dtomasos volta. Braviiros az egyensilyozds avalészeri 91
és a valésagon tdli hatdrvonaldn. Es minden nagyon személyes, val-
lomdsszer(, amelyet az anyagok megmunkaltsdaga és az eszkdzok remekbe
szabott alkalmazdsa hitelesit. Nincsenek attételek, nincsenek dj médiak,
nincs fotd, nincs vided, nem m(ikodik a szamitégép, de még a grafikai sok-
szorositd eljardsok is mellézottek: nincs print és nincs klasszikus
értelemben vett nyomat sem. Minden egyedi, egyszeri és megismé-
telhetetlen. Es a miivek transzcendens vildgokba kalauzolnak, misz-
tikus megérzésekkel dtitatottak, titkokkal és rejtélyekkel telitettek.
A miértekre nincs magyarazat, de gyakran maguk a miértek sem me-
riilhetnek fel: csak a totdlis megmagyardzhatatlansag, a megokolha-
tatlansag, a titok, a rejtély van jelen. Mintjeleztiik, e vonz6dasok nem
Gjkeletiiek Lévai Adam gazdag emécidkkal dthatott mivészetében: a
transzcendens-misztikus vildg, a paradoxonokkal valé szembesiilés és
szembesités végigvonul a Lévai-munkassdg két évtizedén: hivatkoz-
hatunk Az éjszaka, a Humunculusok, a Barlang, az Atvdltozdsok, a
Vanitatum Vanitas cimmel kordbban bemutatott kollekcidkra. Csupa-
csupa kétely, csupa-csupa taldny, csupa-csupa titok, csupa-csupa rej-
tély a mlvek sora. Innen egyenes (it vezetett az alkimistdkhoz, akiknek
a torténelmi kodokbe vesz alakjai koziil most az egyik hagyatékat
vette m(ivészi analizis ald Lévai Adam.

Mint egy minden tekintetben rossz diak, befrom az internetes
keres6programba az alkimia és az alkimista szavakat, és mar dradnak is
(az ellendrizetlen és nehezen ellendrizhetd) informacidk. Az alkimia
egy 6si beavatasi rendszer, mai széval iskola, amelynek azonban lényegét te-
kintve nincs koze a tudomanyos megalapozottsdgu kémidahoz. A felvildgosodas
eszméinek térnyerése utan az alkimia bizonyos gyakorlati és hibas aspektusai
racionalizal6dnak, asszimildlédnak egy proto-kémidnak nevezhetd, kezdeti tu-
domdnyban. Ennek kdszonhetd, hogy a tudomanytorténetben sokszor csupan
babondktél tarka altudomanyként jelenik meg. Er6sen egyszer(sit6 néz6pont
szerint az alkimia kozonséges fémek arannyd és eziistté valtoztatasanak és mds
kapcsolédé magikus praktikaknak az altudomanya. Az Gj kor, a 20. szdzad az
alkimiat mdr eltdvolitotta ett6l az aranycsindlas-problematikatal, és a sdly-
pontokat dthelyezte pszicholégidba és a pszichoanalizisbe, é€s komoly frontokat
nyitott a marxizmus eszmedramlata felé is. Az aranycsindlds-tanok, az elixir-
kutatasok, vagyis az 6rok életre vagyds és torés aspirdcidi és a mesterséges
Gton torténd élet-teremtés torekvései kozepette felismerhetjiik azt is, hogy a

ese|en ZspAWsyeb wepy 1A

eb|IA 5038250313 HEISLwb e Zy 110qLL JOUYIM - OT/ET0Z SeHo4 [



mindezekért bevetett, rendre kudarcot vallé fizikai-kémiai eljardsok tulajdon-
képpen allegéridk, s igy megvonhaté egy gyors végkovetkeztetés: az alkimia
tulajdonképpen maga is mlvészet.
Az alkimistak nyomaban tehat az dlsagok, a praktikak vildigaban
92  jarunk, amely teremtett-képzelt vilag azonban tulajdonképpen sem-
miben sem kiilonbozik, lényegét tekintve teljesen azonos a valésagos,
a mi mindennapi vildgunkkal - ezt az iizenetet 6sszegzik Lévai Addm rajzai
és kollazsai. Igy, ezéltal nyerik el érvényességiiket, ezéltal ragyognak fel kii-
6nds szépségei és szépséges cslifsagai ezen alkotdsoknak, igy, ezdltal sz6-
lalnak meg a rajz- és kolldzs-példabeszédek jorol és rosszrél, gyarlésagokrol
és tisztességrél. Es ha mar példabeszédek, akkor Paulo Coelho 1988-ban irt
Az alkimista cim({ mUvének egyik részlete, rogtonzott kidllitdsi beszamolo-
befejezés gyanant: , A pasztor megirigyelte a szél szabadsagat, és radobbent,
hogy a szabadsagot 6 is megszerezheti maganak. Ennek nincs semmi akada-
lya, csak 6 maga.”



CSILLAGPOR Szaloki Agi*

Utamon csillagport verek,
szabad vagyok, mint kisgyerek,
ha magaban énekel.

Megyek elére, csak megyek,
diddol bennem a kisgyerek,
énekelve jatszik.

Eljatszom az évekkel,

szépidg, fuss, menned kell!
Elszaladt... nem latszik.

BABAM

Semmiség taldn a mdlt,

de megtortént, megtettem veled,
hogy megcsaltalak,

én stlytalan, konnydvérd ng,
konnydvérd lany, ki eldobott,
mint kécbabat, halott halat.

Mégis azt hiszem, szeretsz,

egy szép napon (jra megfogansz,
lesz gyerekszobdd.

Most dolgoz6, ott szaradnak az
illatos ruhak. Magam vagyok,
emlékszem rad, emlékszem rad.
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BENNSZULOTT

Nem sziilok. Még nem.

Mit tesz a testem?

Mit tesz Isten?

Allazidé. Lesben.

Osziilni kezdtem.

Eziist szal gesztenyeszinben.

Lennék anya. Gyerek anyaga.
Madonna maga.

Hogy jon el? Honnan?
Megfogan nyomban?
Elazima.

Lesz egy férfi. Csupa Titok.

Ert ha szolok, ért, ha hallgatok,
négykézlab éllok, rigok, harapok,
enni kérek, fiird6t akarok.
Megolel, szeret.

Velem sir, velem nevet.

Fajasban tdmasz,

kérdésre vélasz,

ringatd. J6 apa.

Gyere, baba!

Gyere, te (jsziilott!

Megsziillek, mint egy bennsziilott.

*versei az Indidnerbdl, amit Acsai Roland szerkeszt (www.ujforras.hu).
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NEMZETI KULTURALIS ALAPPROGRAM n
anyagi tamogatdasdval jelenik meg.

Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT.
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Nemzeti Kulturalis Alap

Szerkeszt6k

JASZ ATTILA - Csendes Toll (fészerkeszt6)
MIKLOSVOLGYI ZSOLT (online szerkesztd)
NADOR TIBOR (online galéria)

SZENASI ZOLTAN (online és felelds szerkeszt)

Lapterv és miszaki szerkesztés
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REICHERT GABOR
TURI MARTON

Tiszteletbeli munkatdrsak
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E-mail: info@ujforras.hu. Interneten olvashatd: www.ujforras.hu
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