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A révész hiv a torél
Eqy bivarmadar vizbe meriil Nick Cave
Kezem kezedben pihen
Lenn, a lime-fa ligetben
LIME-FA LIGET
A szél a fak kozt suttog
Halkan stgja a neved
Kezed kezemben pihen
Lenn, a lime-fa ligetben

Az 6sszes [épésemben
Akarhova megyek

Ott egy kéz, ami vezet
S nem enged el sosem

Szenvedés, szerelem 6rok
Mint a lassu vizkorok
(Csak tedd beléjiik kezed
S felséhajt a lime-fa liget

A révész koddé valt

A bivarmadar fészkébe szallt
Kezedbe temetkezem

Lenn, a lime-fa ligetben

Minden lélegzetemben

Amikor séhajtok

Egy kézbe kapaszkodok
S 0 nem hagy el sosem

(Forditotta: Papp Maté)



Lludjuk, mit hagyunk magunk mogétt, de azt is, mi dll még eléttiink. Az almo-
kat, melyeket az emberiség vazol maga elé, mindig meg lehet valdsitani. Eqykor
a csillagoktol megigézetten dlltunk, ma megérintjiik éket. [...] Taldn ez az
utolso alkalom ebben a
4 kabai lorant szdzadban, hogy emberek
jdrtak a Holdon, de az dr-
- kutatdst folytatni fogjuk,
MOST EREK EL eredményeit hasznositani
fogjuk a tovdbbiakban is,
és j dlmokat fogunk ker-
Egressy Zoltdnnak getni. Igazdn ragyoga dol-

gokat érhetiink még el.”
(Richard M. Nixon)

A Hold sz6 értelme kiilonds médon megvaltozott bennem, ahogy embereket
([attam maszkalni a felszinén, de méginkabb, amiéta csupa rosszat hallottam
réla, hivos felszinérél: ,(riszony, ligyetlen ruha, / fény-arnyék, dtmenet nél-
kiil, / 6rokds tiszta helyzet. / A szabadsdaghoz kdze semmi.” Mi ez, ha nem a
vegytiszta, romantikus ornamentika? Tiindoklé Diana, szélitottam meg ré-
gente olykor magamban a bolygot, mely a szerelem istenndéjének szamitott
valaha, Ragyogé Arthemisz, Dragasdgos Szeléné, Felfénylé Luna — utdnoz-
hatatlan arnyképe a benniink lakoz6 sotétségnek; tavolrél sem az idillek
fehér Holdja, kdzelrél sem a békés és diszkrét Hold, de a baljés, részegitd,
hajasan vorosld, gyézedelmes Hold, mely kinba, gyonydrbe, kinba veszit.
A Holdraszallds az emberi torténelem legnagyobb eseménye a vilag
teremtése 6ta”, s ha alkalmasint badarsagnak, vagy legalabbis erésen tilzé-
nak taldlom ezt az allitast, annyi azonban mindenképpen bizonyos, hogy ami-
6ta az ember csak kitizetett az Edenkertbél (ami6ta az ember abban a késza
hitben ringatja magat, hogy volt valaha Paradicsom), még sohasem jutott
otthonatél tavolabb (holott ma mdr az ember, ha csak kiteszi a [dbat, maris
szarba léphet, minek azért olyan messzire utazni). Es Cyrano de Bergerac
szerint — aki nem koltott személy volt, hanem his-vér ember, mint te vagy
én - az Edenkertis a Holdon taldlhatd, megirta a Holdbéli utazds cim(i 1649-
es regényében, hogy amikor Eva és Adam a Tudas Fajanak gyiimolcsébdl ettek,
Isten a Foldre szamlzte 6ket. 1969. jdlius 20-an viszont megallt az id6 és
nemindult Gjra 1972 decemberében; ime, az analdgia kikeriilhetetlen: esté-
ink Holdja, melyre fel-felpillantunk néha, tompa fényében tonnas magany,
koztes éjszakdink, nappalaink keseritették el, mar nem az a Hold, mit korab-
ban neveltiink, nem nézed, se nem hallod, meg nem érinted volt tiikriinket.
Halott, néma vildg ez, és hidba haladunk beljebb, mast nem taldlunk, csak
egyre tobbet és tobbet ugyanabbdl a hazug, dermeszté semmibél, és a



némasdg percei a legkegyetlenebbek, mert akar égi, akar foldi id6 van
érvényben, a némasdg perceit az 6rdog méri ki rozsdds vasutas-vekkerrel.

Majd egyszerre kikristalyosodott bennem a kérdés: hogyan is lehetsé-
ges, hogy a Hold ragyogdsa bamba és drulkodé? Hogy a Hold nem atjar6,
csak onelvd, 6nérdek(d maszk, héhérfehér ésindokolhatatlanul felddlt? 5
Es ez igy ment tovabb, szilltam, meriiltem sziinet nélkiil. Egyszerre
megnyiltam a rejtett 6sszefiiggéseknek, egyre mélyebb és mélyebb szférakba
ereszkedtem ald. Ugy éreztem, mér csak egy hajszdl vélaszt el a viligmindenség
nagy titkanak megfejtésétél, ami maga a Pokol. Lehet, hogy megériiltem. Aztdn
egy reggel arra ébredtem rémiilten, hogy visszazuhantam a foldre, a t6-
redékes vildgha, a csupasz falak sivarsagaba; ismét ott vergédtem,
fuldokoltam az idében. En magamtél vartam tobbet.

Azéta mdsok is jartak rajtad - dadogtam a cseppet sem naiv
Holdhoz fordulva -, djak, pelyhesek, egyivastak, éltesek, lesiilve jot-
tek haza mind. Mesélték, mennyi kalandjuk volt a Holdon; sokfélét
meséltek, szornydt is - kitaldlni olyat nem is lehetne; kétségtelen,
hogyjartak rajtad 6kis. Nem hinni el beteges volna, felszines, bamba
g6g. Megcsaltal veliik, de nem baj; ami tortént, nem tortént.

Kdzben a sziv kihagy, az ember feje tévedéssel, rossz dontéssel
tele, undortél rdndul gorcsbe a gyomor — vesszek meg, ha értem. Néha
olyan, mintha itt mindenki megdriilt volna. Ha még kivancsi valaki a
véleményemre, minden ezekkel az izékkel kezd6dott, amiket fell6d6z-
nek az (irbe. De hat nem lehet csak tigy embereket kiildeni a Holdra,
kell, hogy ennek valami kovetkezménye legyen. Es én azt mondom,
emiatt csindl itt mindenki ennyi hiilyeséget: szétbasszdk az eget is,
és a becsiiletes, jambor emberek isszdk meg a levét.

Aztan sokdig ra se néztem a Holdra, mondtak is, hogy csak azt
kapta az a biidos kurva, amit megérdemelt, és tudtam, mdr mindegy,
csak sugarzé kor, penészes fény( korong, elfogadtam, neki ott konnyebb,
neki igy jobb, legyen.

Viszont tortént nemrégiben valami furcsa. Lundris rettenet, djra ta-
ldlkoztam egy majdnem elfeledett festménnyel, tokéletesen kerek telihold
tila kdzepén, olyba tlinik, pontosan a vdszon mértani centrumaban; a sapadt
tanyér mindent bevildgit, ami folotte és alatta elteriil, s6tét sodra tenger,
szaja kimondatlan hangot formal, végsé, semmitmondé 6-t. Débbenetes,
hogy milyen sugdrzéan fényes a kép felsé része, mert még a teliholddal
egyiitt is tdlzottan attetszének és vildgosnak tdinik fol az ég. Hogyan lehet
ily zoldes az ég, szinte azonosan a vizfelszin szinével? Egbolt, mely ugyan-
olyan szin(, mint a fold; éjszaka, mely vildgos, akdr a nappal. A Hold fokoza-
tosan leviélik a kornyezetérél, nem is Hold mdr, csak mintha egy kerek lyuk
tamadt volna a vasznon; egy nyilds, melyen keresztiil eqy masik vildagba lehet
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atkukucskdlni, az (irben felfiiggesztett iires kor, egy szem, mely letekint a
foldre, és valami olyasmit ldt, ami nincs is ott. Ez a Hold lenne az anydam és
azapam, bdr nem édes? Azt kaptam én is, amit megérdemeltem?
Merev kezek, merev mozdulatok, boldogsdghoz koze semmi, de
6 a marvanyarcot nemesiti gyertyalang, s a Hold tapintatosan elfordul,
zoknit hiz fiilére. Kor a mez6ben, fény, drnyék, atmenet nélkiil, 6rokos
tiszta helyzet: nem kdszon az élet, plane eldre. Csak Hold: nyers kupac érc,
még beolvasztatlan; egyre keskenyebbre élezett, csorba sarlé - az ember
igyekszik okosan felejteni.

Kedves Hold - szélitottam meg utolszor, tudtam, mar mindegy; nem
feladtam, veszitettem —, szép a maszkod, diktator tiindoklésed, bar én gydi-
6lom és rettegek téle, és nyilvan ezt is az a kicsinyes isten adta rad (esetleg
mdssal, mdsokkal egyiitt), aki el6l menekiilok, aki engem is kitagadott; sz(k
résén konnyeden kukucskalsz ki — én mégis azt szeretném, bar kérni is férfi-
atlan, ne tagadj majd meg engem, ha akdrki megkérdi téled, voltam-e én is
valaki. De hidba: mar nem is ismerjiik egymast.

Széliitotte, pontatlan mondatok kordznek a lényeg koriil, sziviires tér-
ben sodrédom - Nyugalom Tengere, messze vagy. A démon fenyegetd szem-
héj alél mered rdm, vasdlarca holddlarc - és az utazé elcsiphetd fényeket
keres, mozdulatmaradékokat, mint penészes istendarabkakat a kutya.

Kis lépés, nagy lépés, isten hozott, 6rddg visz el, vagy forditva - min-
dentdl legtdvolabb.

Fiilop Péter: Feljaro



Kemény Istvdn

LELKES DALOCSKA

Az elveszett nyaj nyomat keresve,
széttépett vagy megdrjitett
baranyokat taldlva csak,

mégse veszve a részletekbe

farkast faggatni, tudva, hogy
hazudni fog, hat hogyne, persze,
fejcsévalva hagyni ott

(mert két hatsé [dban imbolyog,
de leleplezden l6g a nyelve),

igy élni vigan elvileg,

mikdzben hiippogve sir a élek,
hogy nincs értelme semminek:
nem vagy te se kutya, sem juhdsz,
az elveszett nyaj szét is széledt,
te birka voltdl, semmi mds,

a haldl tudja, hol keressen.

J6, majd vigyazok... rahagyom,
hagyja abba, de ki se nevessem,
jelezzemis, hogy tudom, mit érez,
lehetetlent se téle kérjek,

de meg is kapjam a valaszom.
(Mert bér a vildg, amiben éltem
kozombds arcat mutatta éppen -
varazsigére var nagyon.)



~Mindannyian Kemény Istvan zakéjabél bdjtunk elé” - rja k.kabai l6rdnt Kemény
Istvan Alldstalan tdncosnd cim( Ssszeqy(ijtott verseskonyvének fiilszovegén.
Igaza van. Pontosabban igaza lehet. Mindenesetre, ha a mai magyar fiatal
kortdrs irodalom jelenleg

8 Lazar Bence Andras meghatdrozd, illetve haj-
- P dani csoportosuldsait vesz-

A GYOGYFUERT sziik alapul (Telep csoport,
El6szezon, Korhinta kor)

MEGYEK bizonyosan éllithatjuk:

k.kabainak igaza wvan.

Kemény Istvdn: A fentebb emlitett tomo-
3 riilések szerz@inek kolté-
Alldstalan tdncosnd szetében Kemény Istvén,

mint apa, mint apa-szel-
lem, mint apa-figura, mint mester komolyan ott tdncol a szovegek kozott.

De ki ez a Kemény Istvan? Ki az az Gtven éves koltd, akinek zakdja
ennyi mindent tud? Mibélvan ez a zaké, kik azok a nagy mesterek, akik ezt a
zakét ilyen erdssé formdltak? Ezeket kérdéseket mind megvdlaszolja - s6t
még tobbet is — a szerz§ 6tvenedik sziiletésnapjara a Magvetd kiadéndl meg-
jelent, Péczely Déra altal szerkesztett Kemény-kotet.

Mar a m(faji meghatarozasnalis megallhatunk egy pillanatra: 6ssze-
qy(ijtott versek. ELG kolts, még csak otven, miért van erre sziiksége egyrészt
a szerzének, masrészt a kortars szépirodalomnak? Nagy batorsag 6sszegyij-
tott verseskonyvet megjelentetni, de ezdttal meg kell allapitanunk: sikeriilt.
Ez egyfeléla szerz6 személye koriili fentebb emlitett mar-mar mitikussa nové
nimbusznak, mdsrészt a szévegek kvalitdsanak, harmadrészt pedig a szerzét,
munkdssdgat jol ismerd, megfeleld szakmai tudassal és tapasztalattal ren-
delkez6 szerkeszt6nek kdszonhetd.

A konyv a versek sziiletésének idérendjében koveti 1980-t6l 2006-ig
a szerz6 eddigi életmdvét. Rendkiviil ligyes hizasnak bizonyult ez a szer-
kesztd részérél, hiszen nyomon kovethetd a lira, a Kemény-hang, a motivum-
rendszer alakuldsa. Ugy gondolom, mindez szerény megoldasnak is bizonyult,
hiszen meghatdrozé koltérél beszélhetiink ugyan, nagy munkdssaggal, de
Keményt 6tvenéves kora létére ,hagyomanyos” dsszegydijtott verseskonyvbe
betenni, (gy érzem nem lett volna szimpatikus, pontosabban elegdns. Szin-
tén aziddrendiség sziikségességét tamasztja ald, hogy igy megfigyelhetjiik,
hogyan jut el Kemény a kilencvenes évek kozepére, ahhoz a kolt6i nyelvhez,
amely alapjaiban meghatdrozza a mai kortdrs fiatal lira hangjat.

k.kabai l6rant szerint sokan, legaldabbis a 35 év alatti kolt6nemzedék
meghatdrozé alakjai mind Kemény zakéjabél bijtak elé. Miért allitja ezt
k.kabai, és ha ezt az 4llitdst valdban igaznak tekintjiik, miért torténhetett



ez 1gy? Mi az, amit Kemény, az 50 éves kolt6 tudott s a mai napig tud? A va-
lasz természetesen nem olyan egyszer(. Ugy gondolom, elsé izben minden-
féleképpen Kemény mestereit kell megkeresni, aztdan megvalaszolni Kemény
mennyiben és hogyan tudott Gjat hozni a nyolcvanas-kilencvenes évek
lirajaba, és csak ezen kérdések megvalaszoldsa utdn kereshetjiik meg 9
azon fontos poétikai tényezbket, amelyek valéban meghatarozé jel-
leggel rendelkeztek, rendelkeznek a fiatal alkoték sajat hangjanak alakita-
saban.

Kemény korai versei - itt elsésorban az elsé két konyvre gondolok:
Csigalépcsd az elfelejtett tanszékekhez (1984), Jaték méreggel és ellen-
méreggel (1987) - Gigy gondolom, még erdsen kotédnek olyan szer-
z6khoz, mint a Kemény kapcsan sokat emlegetett Ady Endre. De én a
klasszikus angolszasz irodalom hatdsat is kiemelkedéen fontosnak
l[dtom, a korai Kemény-versek melankolikus, mdr-mar balladisztikus
hangulata, vallomasossdga sokszor Poe, Blake, Keats, Byron szoveg-
vildgdtjuttatja eszembe, de néha Nagy Laszl6, Wedres és Nemes Nagy
Agnes poétikaja is felbukkan a korai Kemény-versekben.

A korai Kemény-féle szimb6lumrendszer eltéréen a szerzé kor-
tarsainak (Szijj Ferenc, Gal Ferenc, Marno Janos), ha dgy tetszik mo-
tivumtalan, szimbélumrendszer nélkiili letisztult lirdjatél batran
hasznal olyan nagy hagyomdannyal rendelkezé 6si motivumokat, oly-
kor legendakat, mint Gilgames, J6 és Gonosz, Biin, Elet, Halal. Ezt a
kijelentésemet jol példazza A gyogyulds cim( vers néhany sora: , A go-
nosz kinozza a gonoszt, / jaj, ne bants, Gonosz! / Kihlzza dreg fejét
a sériiléshdl / és taskas szeme néz. / (Nem hall.) / Foga kozt ladikkal
tszik el. / 0 volt a seb a sériilésben. / Minden més gydgyul magatol.”

Ez egy olyan pont a Kemény-poétika értelmezésében, amely
kapcsan érdemes megallni egy pillanatra. Ugy gondolom, hogy amig
a Kemény mellett sokat emlegetett fiatal liraformdlé alkoték: Szijj, Gal,
Marno koltészete elsésorban a korai magyar avantgard és a modern francia
koltészet (Claudel, Riviere) hagyomanyait dolgozza fel, addig a Kemény-lira
azangolszaszirodalom jellegzetességeivel munkdlkodik. A vallomdsossagot
batran felvéllalja, nem fél az alanyisdagtél, és nem ,tdncol” annyit a nyelv fo-
galmi szinpaddn, hanem csak haszndlja azt, dgy, ahogy az atlag ember is
teszi, tenné. Mindenesetre megallapithatjuk: barmennyire vallomasosak ezek
a szovegek, tobbségiik még tdvol marad az alanyisagtél, univerzdlis és ob-
jektiv, de néhol melankolikus, narrativ elbeszélése irdnidval és bandlis tor-
ténésekkel is keveredik, amely esetenként mar ekkor olyan kompoziciét hoz
létre, amely majd csak késébb jelenik meg hangstlyosan Kemény koltésze-
tében. J6 példa erre Az éjszakai drdk cim(i vers: ,A sotétség az az ember / Aki
kiadja szobdit / Aki kiadja szobajat / Déranak, a szomszéd hazban. / Déra
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tizenkilenc éves / Ejjel akar hegediilni / Ejjel akar gyakorolni / Almosan és
tlirelemmel.” Itt egy hétkdznapi szereplét (Déra) von be azamigy komoly és
sziirrealis ,jatékba”. A Kinlodds az anyaggal cim(i verse esetén a Hold-moti-

vum és a mindennapi (kdrom, macska) motivumok keveredése hoz
10  létrekiilonleges kompoziciot: , A Hold példaul csak ékszer, / estefelé,

a fenyém, nekem. Es / csak ha semmi para nem boritja. / A Hold pél-
daul csak ékszer. // Irtam ezt, midén kétségbeestem / és ékszert kotortam
a kormom alél / és mintha macska sirt volna fel kint - / késziilt bent els6 pré-
dikdciom.”.

De ha elérkeziink az 1996-ban napvildgot latott A néma H cim({ kotet
verseihez, azt vessziik észre, hogy valami nagyon megviltozik ebben a kol-
tészetben. A fiatal lendiilet, az Ady Endré-s diih mar elt(inik, és valami (j je-
lenik meg. Kemény koltészete az univerzalistol az alanyi felé fordul, de
valamit meg6riz még az objektivbél, ez pedig nem mds, minta gondolatisag,
a gondolatisdag azon formdja, amely mar-mar filoz6fiai dilemmakat taraz ol-
vaso elé. Kemény koltészetében a kilencvenes évek kdzepén Gj témak jelen-
nek meg, a korai sci-fi hangulat elt(inik, azt legtobbszor felvéltja a banalitds,
a témavalasztasban is sokkal visszafogottabb, bélcsebb kezd lenni. Legtobb
esethen ajo és arossz; a blin, a blinbeesés és a blinhédés; az élet és a haldl
etikai problémdit boncolgatja 6szintén, szemérmetleniil és visszafogott bol-
csességgel. Az eperfa lombja cim( versében példaul egy egyszer( torténést
kot 6ssze a gonosz, a blin kérdésének megvélaszolasaval: ,Honnan tudjam,
mit ldttam még m(ikddésben, / most, mikor az (j is lassan eltinében, / mi
jarta utolsé sétajat el aznap / szinét és visszajat hordva a gonosznak? /
A nagyvillany aznap nem volt csak leoltva, / aznap kavargott (gy az eperfa
lombja, / mesétekbdl egyszer latszott, hogy kiméltek, / aznap kérdeztem meg
a sotét miértet.” Mig a kotet cimadé verse egy 6rids allegéria az életrél és a
tancrél: ,Az élet, kérem, az nem tanctanfolyam, / hogy a hirdetési oldalt bon-
gészgetve a kdlyha mell6l / djrakezdjiik!” (Alldstalan tdncosnd). Erdemes ki-
emelni Kemény esetén az ,€let” motivumat. Sokszor sokféleképpen ir az
életrél, még akkor is, ha éppen a haldlrél beszél, erre kit(iné példa az egész
Elébeszéd ciklus: ,Ebren tartott, az erkélyre allitott, egy / majdnem kitelt hol-
dat tett elém, / és azt nézette velem, hidba. De / végiil aztdn macskat kiildott
az udvarra, és a zlzott kavics / megbocsdtéan csikorgott / a silyos léptek
alatt.” (Flébeszéd 11.) Vagy éppen az egyik legismertebb (Bardos Dedk Agnes
altalis feldolgozott) Tdvoli légiveszély cim(i szovege: ,Nézd csak azt a repiil6t,
/ elrepiilt a Hold el8tt. / Nézd csak azt a repiilét, / A Hold tért ki, téle. /
Valasztas kérdése csak, / Ember légy vagy égi test. / Nézd meg azt a repiil6t.
/ Az akarsz lenni?!” De a Valami a vérrél cim( kotet cimad6 versének egésze
tdrja elénk taldn teljességében Kemény élet-haldl dilemmdjat: , Az élet dont
fat a hintd elé, maga az élet, / az élet dont fat mogéje, ha megallt, az élet



kavarja meg a lovakat, az élet, / a fak koziil az livoltéseket 6 hajtja ki, / a les-
bél a zsivanyokat 6 hajigdlja a célra. / Az élet metszi el a torkokat, maga az
élet, / adja el a hint6t, az élet, az élet.” (Valami a vérrdl). A szerz6, ha gy
tetszik, filoz6fussd valik, olyan filoz6fussd, aki a legtobb esetben nem

itélkezik, csak elmesél, és a végén kérdez. 11

Ugyanakkor Kemény tobb izben kozéleti koltészetet is csinal,
természetesen ezt a téle megszokott visszafogott médon. Ezt olvashatjuk az
Ejjel a nydjakndl cim( versében: ,Elmentek a pdsztorok reg fejiikben / a
renddel, és ha ma éjjel Gjjasziiletik / az ember, akkor is gazddtlan a jelen.”.
Vagy A biinbeesés cim(i szovegben: ,Szdz éve, mikor a nagy vashajék /
athordtdk a blint Amerikdba / Eurépa meggyont és megdldozott / és
még nem derdilt ki, hogy hidba // Meggondolatlanul tiizre raktunk /
valamit, ami most lassan ég el.” De az egyik legismertebb ,politikai”
verse a nagy vihart kavart, s az 6sszegy(jtott versek kozott annak idé-
hatdra miatt nem szereplé Bicsdlevél cim( szoveg, amelyben Ujra az
Ady Endre zakéjdba bdjt Keményt halljuk, aki mdr nem annyira vissza-
fogott, mint volt a fentebb emlitett két vershen.

A szerz6 munkdssaga kapcsan szintén érdekesség, hogy Ke-
mény a szerelmi kotészetben nem vész el, néha-néha ir ugyan ,sze-
relmes” verset, de eddigi életm(ivét olvasva jécskan hattérbe szorul,
azamlgy f6ként a mai fiatal lira, a Kemény-zakéobdl kibijé kdlték m-
veiben uralkodé téma. De ha csindlja, akkor a téle megszokott profiz-
mussal teszi, alljon itt két példa ennek bizonyitasara: ,A kétszer kettd
jutott eszembe / rola reggel / s jar az agyam még délutdn is. // Most
boldog vagyok, mert egyben latom, / aminek rég / szét kellett volna
esni, / te naiva vagy, bizol bennem, / megmondod: négy, és tudom,
hogy nem nevetsz ki.” (Egy megmaradt hdzassdg); ,Mondta, hogy vi-
ldgga megy, / mondtam, hogy sietek sajnos, / mondta, hogy akkor
menjek, / motyogtam: akkor énis... / mosolygott: szia, és elment. / Az utca
lejtett elGtte / és emelkedett eléttem, / emelkedett és lejtett, / végig miiko-
dott kdzben.” (A néma H).

Ugy gondolom, az Alldstalan tdncosnd, pontosabban a Kemény-életm(i
értelmezése kapcsan mindenféleképpen foglalkozni kell egy kiemelkedd fon-
tossagl verssel. Ez a kotet els6 szovege, a 1984-es (sigalépcsd az elfelejtett
tanszékekhez cimd kotetben megjelent Tudod, hogy tévedek cim( vers
(,Tudod, hogy tévedek / Tudom, hogy tévedek / A Gydgyfliért megyek /
Amerre Gilgames // Hatalmas istenek / De kdnnyes istenek / Szivemre esét
/ Negyven nap ontenek // Es6 a foldre hull / A F6ld a Napra hull / A Nappal
hullni kell / Tovabb, gyandtlanul // Gyanimra Nap nevet / Mert mégse téve-
dek / Egyszer majd lanyt hozok / S kdbité gydgyfiivet”). Fél fiillel ugyan, de
Ady Endrét halljuk (,G6g és Magdg fia vagyok én, / Hidba dongetek kaput,
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falat / S mégis megkérdem téletek: / Szabad-e sirni a Kdrpatok alatt?”), ter-
mészetesen masként, mashogy. Kemény Gilgameskéntindul el a gyégyfiiért,
bizonytalanul (,Tudod, hogy tévedek / Tudom, hogy tévedek”), de mégis biz-

tosan (,Mert mégse tévedek”), nem enged ebbdl a keresésbbl, ma-
12 kacs, mint Gog és Magdg fia, hiszen ,Hatalmas istenek / De konnyes

istenek” kisérik, ugyanakkor olyannyira hatarozatlan, mint kora, a
nyolcvanas évek. Kemény kalandor-motivuma aztdn a késébbi konyvekben
Gjra és Gjra visszatér. 1990-ben még szintén bizonytalan: ,0, hogyha tudnam,
mit akarok.” (A vdndorhoz ragadt fold és a foldhéz ragadt vandor). Aztan kicsit
késébb mar Gjra a g6g és makacssdg hangjan szél: ,A haldlnak elvei voltak.
Ezekbdl miattam engedett.” (Egy kalandor). A vandor egyre tapasztaltabb
lesz: ,J6 félni. Fiirdok az erds félelemben, / mert a gyengékben mar-mar meg-
gonoszodtam.” (Amatérvdndor dala). Es végiil az Egy nap élet cim(i versében
megelégszik, vagy éppen lemond a sikeres Gtrél:,Mdr annyit éltem volna
eddig, hogy elég is lenne, / hogy vagyok”. Mindenesetre Gilgames
2005-2006-ban elérkezik az Gt végére, minden bizonnyal megtalalta a
Gyogyfiivet és elégedett: ,Egy szép napon, mikor egy régi fénykép, / egy fél
par keszty( / vagy mds kacat miatt, nem is tudom, / de a régi Gnmagammal
/ szembesiiltem mdr megint, / hogy milyen buta voltam, és szivtelen, / és
bar a helyzet nem til sokat valtozott, / valami csoda folytan mégis vannak /
gyerekeim, mdltam, sét, gerincem, / egyszéval, hogy ma mennyivel boldo-
gabb vagyok” (Célszerii romok). 1980-t6L 2006-ig Kemény Istvdn odiisszeuszi
Gtjanak napléja ez a konyv, Kemény munkassaga egy nagy naplé, ahol a hés
valami gyégyfliértindul, kdzben kicsit eltéved, kicsit révbe ér, hol bizonyta-
lan, hol biztos megszerzett tuddsaban, keres, kutat, elemez és tagad.

Kemény Istvan irodalomtorténeti jelentéségének, helyének megité-
lésére, egy metafordval kell, hogy éljek. Az eddigi magyar lirdt tegyiik fel
egy polcra. A polcon egy konyv egy szerzé, és lennének szerz6k, akiknek
nem konyvként szerepelnének, hanem a polc tartédeszkait kapndk. Példa-
nak okdért: Ady Endre elemében felforgatta az akkori magyar lira folyasat,
igy Ady Endrének adunk egy deszkdt. Radnéti Miklés zsenialitasa mellett
persze (jat, vagy, gy vélem, az akkori lirat felforgatéan Gjat nem hozott,
tehat 6 a megfeleld polcra keriil egy szép nagy kdnyvvel (természetesen Rad-
néti hidnya ezen a polcon értelmezhetetlen lenne). Tehat se Ady, se Radnéti
nem hidanyozhat errél a polcrél, de Ady deszkdja tart 10 kolt6t, Radnétit
kovet 3. Kemény Istvan helye, helyzete mar kicsit bonyolultabb, hiszen
alakja, szép lassan fdrja 4t a magyar lira szovetét, és mostanra elérkeztiink
egy olyan ponthoz, amikor azt mondhatjuk, Kemény nélkiil a 2000-es évek
utan megjelend koltégeneraciok nem léteznének, vagy pontosabban létez-
nének, de nem ily médon. Mindent dsszevetve egyelre Ggy tlnik Kemény
tartédeszka.



Kemény Istvan Alldstalan tdncosnd cimi m(ive elsésorban egy koltéi
korszak dsszefoglaléja, amely felkeriilt arra a képzeletbeli konyvespolcra,
ahonnan levenni mar nem lehet. Kemény Istvan 1980-ban elindult, elindult
a gyogyfliért, amit a mai nap is keres, a gyogyfliért megy, mint Gilga-
mes, a gy6gyfiivel a kezében tancol dlldstalanul. Taldn mar 6is tudja, 13
hogy nem téved, mert mi tudjuk, hogy Kemény Istvan nem tévedett.
(Magveté, Bp. 2011)
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Nem til elegans dolog évtizedekkel els6 megjelenése utdn recenziét irni egy
mré6l. Jelen esetben rdadasul halmozottan igaz ez az allitds, hiszen a Ke-
mény Istvan otvenedik sziiletésnapja alkalmabél kiadott prézakdtet nem is
egy, hanem két régebbi

14 Reichert Gabor alkotast foglal magaba:
- az 1989-ben, eldszor a
ELLENSEGES Holnap Kiadé gondozasa-

. ban megjelent Az ellenség
SZOVEGEK mivészete cim({ kisre-
gényt, ésaszerz6 1993 és

Kemény Istvdn: Az ellenség mi- 1996 kozétt az ES-ben
publikalt novelldit 6ssze-

vészete; (saldd, gyerekek, auto  gy(it6, elészor a Palati-
nusnal napvildgot latott

Csaldd, gyerekek, auto cim( kispréza-fiizért. Mégis érdemes megprébalkoz-
nunk e szovegek ,Gjrafelfedezésével”, hiszen egyrészt a most felnovében lévé
olvaségeneraciék nagyobb része (e sorok réjat is ideértve) valészin(ileg
egyaltaldn nem taldlkozott még ezekkel a ma mar igen nehezen fellelhetd
kotetekkel, mdsrészt pedig minden bizonnyaljelzésértéket tulajdonithatunk
annak a gesztusnak, hogy a Magveté6 kiadé a jeles alkalom 6romére ezeket az
alkotdsokatis djra elérhet6vé kivanta tenni a széles kozonség szamdra. Sem-
miképpen sem mondhatjuk tehat, hogy a Kemény-préza korai darabjaival
valé ,kései” szamvetés ne lenne indokolt, anndlis inkdbb, mivel ma mar vi-
l[dgosan latszik, hogy a szerz6 a magyar irodalom 21. szazadi alakuldstorté-
netének legnagyobb hatdsd alkotdi kozé tartozik. Azt azonban nem art
megjegyezniink, hogy Kemény m(ivészetének erételjes jelenléte, tovabbgon-
doldsa a fiatal kortars irodalomban inkabb lirai életmdivébél taplalkozik: a
ma hiszas éveik végén, harmincas éveik elején jard irok, kolt6k sokkalinkabb
a versiré Keményt tekintik el6képiiknek, mint a novellistat vagy a regényirét
(igaz, prézai ouvre-je egyel6re mennyiségileg is joval kisebb terjedelm( a li-
raindl). A kolté koriil 6tvenedik sziiletésnapja kapcsan kialakult 6ridsi felhaj-
tas ennek megfelelen szinte kizarélag az Alldstalan tdncosnd cim(i valogatott
verseskotetet dllitotta be a Kemény-szévegvildg reprezentansanak. Erre a
benyomdsra maga a szerz§ is tobbszor rderdsitett, példaul egy tavaly meg-
jelentinterjdban, amelyben a versvdlogatdssal egy id6ben megjelent révid-
prézai alkotasait épp csak megemlitette, a tovabbiakban azonban egyetlen
sz6t sem ejtett réluk.’ Holott fontos dokumentumokrél van sz6. Az djra kia-
dott mUvek lehetéséget adnak az olvasé szamdra, hogy az eredeti megjele-
nésiik ota eltelt évtizedek ismeretében felmérhesse, mennyire bizonyult
maradanddnak az dltaluk kdrvonalazott prézapoétika akar a szerz6 késGbbi
palydjan, akdr a 21. szazadi magyar irodalom beszédmddjaiban. Az idézett



interjd tandsaga szerint Kemény szerves egészként tekint az elmdlt harminc
évben irt verseire, vagyis korai és mai mlveit egységes, nagyobb iranyvalta-
sok nélkiili palya allomdsaiként fogja fel. Ez val6szinileg tényleg igy is van -
a kérdés jelen esetben inkdbb az, hogy kisregénye és novelldi is beil-
lesztheték-e ebbe az egységbe, vagy pedig kiltészetéhez képest ,mel- 15
lékterméknek”, kotelez6 penzumnak, kevésbé jelentds kitérének
tekinthetd alkotdsokrélvan sz6?

Pods Zoltdn a konyv fililszovegében utal rd, hogy Az ellenség miivészete
és a (saldd, gyerekek, auto darabjai elvalaszthatatlanul dsszetartoznak
egymdssal. Valéban, a "90-es években irt, elhomalyositott életrajzi uta-
l[asokat és fikcids elemeket elGszeretettel vegyitd, viszonylag konnyeb-
ben emészthetd novelldk mintha mind megalkotottsagukban, mind
mondandéjukban valaszolni akarnanak a kordbbi md vad, barmiféle
biztonsaggal kdrvonalazhat6 jelentést er6szakosan szétzizni igyekvé
posztmodern dmokfutasara. Az ellenség miivészete igen nehezen befo-
gadhaté md. Mintha maga a szoveg lenne az a bizonyos ellenség, ami
nem adja magdt egykonnyen a tolakod6 olvasé elkeseredett jelentés-
keresésének: a kisregény mindvégig technikai demonstracié, poétikai
trouvaille-ok egymast kovetd kavalkadjanak hatdsat kelti.

A harom részre, ezen beliil pedig 122 rovid ,fejezetre” osztott
szoveg részeiigen laza, inkdbb asszociativnak mint organikusnak ne-
vezheté médon kapcsolédnak egymdshoz. A 109-es, Tartalom cim( mi-
nifejezet roviden 6sszefoglalja, hogyan is kellene a befogadénak a
m(ihoz kozelitenie, de - nem is meglepé médon - ezzel a hasznalati
utasitassal sem lesziink sokkal okosabbak. Az elsé és a harmadik rész
bekezdései keretbe foglaljdk a hosszabb kozépsé szakaszt, erre utal
az elbeszél6(?) az emlitett szovegrészhen, amikor csipeszhez hason-
litja a konyv szerkezetét: ,A csipeszhasonlat az olvasé részére van:
eszerint az egész konyv alapjaban egy csipesz, melynek két szdra a konyv els6
és harmadik Része; ezekkel a masodik részt tarthatja kezében higiénikusan.
A masodik Rész ugyanis piszkos. Persze a csipesz két szara sem tiszta, de
anyaguk a piszkos Részhez képest steril. A szarak egymassal abban a pontban
taldlkoznak, melyet »Maradj sz(iz!«-pontnak neveziink.” Az ominézus felszé-
litds az elsé rész utolsé szakaszdban, az Elvont Pért kidltvanyaban olvashatoé,
olyan programpontok kiséretében, mint , Az Elvont Part nem t6r a népszer(-
ségre”, Az EP sokkal bonyolultabb valasztasokat akar”, ,Ha az EP hatalomra
jut, megsziinik a diktatdra, de a helyébe lép6 anarchidval az EP 6nkénteleniil
is el fog banni”, vagy ,Az EP a hatalom megszerzésénekidGszakaban halalo-
san szerelmes fiatalokat z(dit az utcakra. Az 6 sziveiket kivdnja megtdrni az
EP a kés6bbi nehéz években.” A referencialis kapcsolddasi pontokat keresé
olvasé a szoveg keletkezési ideje alapjan akdr a rendszervaltds éveinek
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heviiletéreis asszocidlhat. A ,valés” esemény jatékba hozatala azonban csak
villanasszerd, a késébbiekben nem taldlkozunk hasonléan direkt utalasokkal
- tovabbhi kétségeket ébresztve ezzel a direkt értelmezés lehetségességét
illetden.
16 Mig a masodik rész elbeszéléje és beszédhelyzete viszonylag
egységesnek nevezhetd — Emi, a gyonyor(d Heléna-alteregé Karolin
hidga vezeti korbe a f6hést Budapest, egyszersmind sajat tudatalattija kies
tajain -, addig a keretfejezetek allandé mozgasban tartjak a narrativ szitu-
aciot. E szovegek legtdbbje a Mi Lett Onbdl? és az Osi Hirek fantdzianevii
Jfasiszta lapokbol” vett idézetként jelenik meg, de olvashaté koztiik a (va-
l6szindsithetden) a f6hds-szerz6tél vett kiszolds (,Hazamentem, és bele-
kezdtem ebbe a kdnyvbe.”), a rejtélyes Karolinnal felvett ,interjidrdma” és
j6 néhany beazonosithatatlan eredet( darab is. Kemény sz6vege egymdsra
z(dulé, az osszefiiggéstelenség latszata ellenére mégis cselesen 6sszekap-
csolddo l[dtomasok egymasutanjabél épiil fel, amelyek torténet helyett igy
inkdbb egy nemzedéki életérzés lenyomatait rajzoljak ki. Ahogy a Megszolal
a kényv utazdja cimi fejezetben olvashatjuk: ,Mi mar ebben a sivatagban
néttiink fel, talpunk alatt a fasizmussal. Védettek vagyunk téle; legyengitett
fasizmust: gy(loletes kozonyt juttattak szervezetiinkbe, hogy segitségével
emberek maradjunk 6rokre most mar. Ezekrél az érzésekrél sz6lnak e konyv
durvabb fejezetei.” Kemény elsé hosszabb prézai alkotdsa tilteng a Kemény-
lira ,védjegyeiként” szamon tartott meglepd, eredeti koltdi képektdl, ame-
lyek jellemzéen azzal érik el hatasukat, hogy sosem ,hitelesitik” szdz
szazalékig az dltaluk felébresztett befogaddi asszocidcidkat.

Az 6nallé kotetben elészor 1997-ben megjelent Csaldd, gyerekek, auto
szovegei annyiban valéban a korabbi kisregény pardarabjainak, vdlaszvaria-
cidinak tekinthet6k, hogy Az ellenség miivészetében uralkodé radikalis driilet,
amely mind a szoveg nyers megfogalmazdsait, mind pedig a megalkotottsdg
szélsGséges posztmodernitdsat jellemzi, a novelldkban dtadja helyét a rezig-
nalt lemonddsnak, a végsé kiabrandultsagnak. E novelldk elbeszélGje (vagy
elbeszél6i?) szomordan torédik (torédnek) bele, hogy ifjikori vildigmegvaltd
tervei(k) a kdriilmények nyomdsdra sziikségszerden at kell hogy adjdk helyii-
ketajézan beldatasnak. Az elbeszélések jelentds részében bukkan fel a fiatal,
csalddalapitds eldtt all6 férfi alakja, aki kénytelen leszamolni ifjikori ambi-
cidival, és be kell, hogy illeszkedjen a csalad, a gyerekek és az auté szentha-
romsdgaval fémjelzett konvenciondlis mindennapi életbe. Ez a nem éppen
fajdalmas, mindenesetre kissé sajnalkozé tehetetlenség jellemzi példdul -
nomen est omen - a A tett haldla cim( szoveget: ,Este a Terhessel. Szombat.
Fél kilenc. Egy éveilyenkor mar késziilddtiink. Fél tizenegykorindulds, tizen-
egykor taldlkozé a Kalvin téren, reggel hétig buli. Pontosan hdromilyen eset
volt, de a Terhes most mar azt meséli mindenkinek, hogy az a korszak évekig



tartott, ésigazandibdl mi untunk bele. Most meg csak diliink itthon. Az 6todik
hénap vége. Még nem is akkora a hasa. Akar mehetnénk.” A beazonosithatd
életrajzi elemek ellenére Kemény novelldi - a szerz6t6l elvarhatd, esetében
egyébkéntigen lidvos médon - mégis ellenallnak a referencialis olva-
satoknak, koszénhetéen a majd’ minden szovegben eléfordulé kemé- 17
nyi, akar groteszknek is nevezhetd fordulatoknak, ,megelevenedett”

koltsi képeknek. Igy példdul az idézett novelldban az otthon iil§ par megle-
petten tapasztalja, hogy mikdzben azt hiszik, minddssze egyetlen éjszakai
italozdst mulasztanak el, a kiilvildg ideje valéjaban sokkal gyorsabban telik,
és pillanatok alatt egy teljes hét eseményeib6l maradnak ki.

A Csaldd, gyerekek, autoban szerepld novelldk - annak ellenére,
hogy érezhet6en egyazon alkotdi palyaszakasz hasonlé szemlélet-
médot magukénak tudé munkdi — mind tematikai, mind poétikai te-
kintetben meglehetdsen valtozatos mintazatokat rajzolnak ki (a val-
tozatossag, vagy inkabb ingadozas egyébirant a szovegek mindségére
is jellemz@). Az emlitett ,csaldd-tematika” mellett dltaldnosabb, a
(mar a '90-es években sem éppen rézsas) magyarorszagi viszonyok
allegorikus abrdzolasat célz6 darabok is olvashaték (pl. A huszonki-
lencedik ora), de tobb szdveg sz6l a kozép-eurdpai mlivészlét nehéz-
ségeirbl (Ismeretlen Budapesti Mester: Ismeretlen budapesti meste-
rek), vagy akdr egy kozel-keleti utazas ébresztette benyomdsokrél
(Keresztes kitelességek, Az arab viszonyok birdlata). Az esetenként
széthlzni latsz6 elbeszélések legerGsebb Osszetartod erejét a jelleg-
zetes, sokszorinkdbb verset, mint prézatidéz6 szovegépitkezési me-
tédus adja: a jelzésszerlen felbukkand, szandékosan kifejtetleniil
marad6 motivumoknak készonhetéen a novelldk liraszerden sdrdvé,
nehezen kibogozhatévad vdlnak. Ilyen motivumként értékelhetd pél-
daul a kotetzdrd A frusztra tdl nagyra fujt strandlabdaja, vagy A nap
délutdnja cim( szovegben szerepld, a kordti forgalmat megakaszté busz;
de a tobb elbeszélésben felbukkand, a Kemény-lirdb6l mar ismerds bohéc-,
kobold-, bolond- sth. metaforika is arulkodé lehet a miinemi kapcsolatokat
keresé olvasé szamdra.

Kemény Istvan korai szvegei nem (sem) nevezhetdk kifejezetten ol-
vasébaratnak. Befogadasukhoz - e sorok fréjanak legalabbis mindenképpen
- megfelelé hangulat, ,rdkésziilés” sziikségeltetik, mely feltételek megléte
esetén azonban igen izgalmas kihivast jelentenek mind a ‘90-es években pub-
likalt novellak, mind a kordbban megjelent kisregény. A bevezet6ben meg-
fogalmazott kérdésre valaszolva: a prézairé Kemény korai alkotdsai minden
tekintetben hiiek a kolté Kemény lirai szovegvildgahoz. (Magvetd, Bp. 2011)
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Masutt mar bévebben irtam arrél, hogy a Kemény Istvan-versek formai devi-
acioi, illetve rontott él6beszéde kozott milyen kapcsolat lehet. E fogalmakat
a ,hiba poétikdjanak” neveztem, s benne a Kemény-lira egyik alapvet6 etikai
sajatossdgdt véltem felfe-
18 Fekete Richard dezni: a lehetséges téve-
dés belatasat.! A mostani

” EZ EGY IGEN-IGEN dolgozatban e gondolat-

- . kor egyik ledgazdsa érde-

KEMENY, KEMENY kel. A kritika, s maga Ke-

. mény Istvan is a versek

VILAG” hiba-orientaltsaga” kap-

csan gyakran utala nyolc-

Kemény Istvdn és a nyolcvanas vanas évek underground

ellenkultdrajanak dalszo-
évek underground dalszovegei vegeire, viszont e kapcso-
lat felfejtése mindeddig
nem tortént meg. E recepcids (r kitdltésére kivanok javaslatot tenni.

A kiindulépontom tehdt a kovetkezd: a Kemény-versekben tetten ér-
heté formai devidciék a rontott él6beszédhez hasonlé jelenségként értel-
mezhetbk. A tokéletlen rimek, illetve a szakadozott ritmus az ordlis kultdrdval
egy pontosan meghatarozhaté mdfajban, a dalszévegben talalkozik. Kemény
Istvan lirdjanak a nyolcvanas évek underground dalszovegeihez valé kot6-
dését Kardevan Lapis Gergely szinvonalas dolgozata a groteszk képalkotas-
ban hatdrozza meg: ,A szerzd sziiletési datumdra és helyére egy taldn
megengedhetd pillantast vetve joggal feltételezhetd, hogy ez a teriileten ki-
viilinek nevezett kolt6i alapallds a nyolcvanas évek underground zenéjével
mutat rokonsdgot, és taldn részben ettél nyertihletetis. Ahol versmondatai
- f6ként a kordbbi kotetekben - tiintetnek pongyolasdgukkal, ott csupdn egy
hajszal valasztja el ezeket az alternativ rock (Eurépa Kiad6, Kontroll Csoport,
Balaton stb.) legjobb dalszovegeitél”.2 A dalszoveg mUfajanak versként tor-
ténd olvasdsa persze szdmos nehézséget hordoz magdban, ez a témdval fog-
lalkoz6 tanulmanyokbél egyértelmilen kideriil. A legfébb probléma
alighanem a dalszovegek levédlasztdsa a hozzdjuk organikusan kapcsol6dé
akusztikai dimenziorél. Ezt a dilemmadt az értekezék a zene olvasdsanak ide-
djaval igyekeznek kikiiszobdlni. Ha a zenét az Adorno altal meghatdrozott
~emociondlis hallgat6” fogadja be, aki a m(ih6z mintegy zsigerileg viszonyul,?
akkor fennallhat az egyiittallas azon olvaséi valasszal, melyet Arisztotelész
Poétikdjdban az ,€érzelmi hatas” fogalmdval jelol. Jelen dolgozat el6felte-
véseivel az Avantgdrd: underground: alternativ cim( konferenciakétetben ol-
vashaté frasmlvek mutatnak rokonsdgot. A hetvenes-nyolcvanas évek
szubkulturalis miivészetét targyalé konyv tobb tanulmanya is foglalkozik a



Kardevan Lapis Gergely - illetve az Amirél lehet vonatkoz6 részén Kemény
Istvan® - altal emlitett egyiittesek dalszévegeivel, tdgabban az e dalszévegek
megsziiletését befolydsolé kulturalis-ideololégiai el6feltevésekkel. Harom
sajatossdgrol szélok roviden, melyek segitségével Kemény Istvan ver-
seinek, illetve gondolkoddsanak preferencidiis némiképp ij megvila- 19
gitasba keriilhetnek (az underground dalszovegek jelent8sen el is
térnek e kolteményektdl, ezt jelzem a tovabbiakban): el6szor is a hiba
természetérél, mely tulajdonképpen mfajkritikai kérdés; masodszor a K.
Horvath Zsolt altal az ,elt(inés poétikdjanak” nevezett jelenségrél; harmad-
szor pedig a Kemény-versekben megjelend habord témajarél, melyrél
Havasréti Jozsef értekezik.

A dalszovegekkel kapcsolatban pongyola stilusrél beszélni koz-
hely. A legtaldalébb bonmot-t Keresztesi J6zsef kritikdjaban olvastam.
A recenzens Miiller Péter Szidmi dalszovegeir6l irt biralatdt a kovet-
kez6képp kezdi: ,A dalszoveg mizsdja egy trampli.”® Hidba tudjuk,
hogy Gardonyi Géza mennyire vonzddott a dalszévegekhez, hogy -
kozelebbi példat emlitve — Varady Szabolcs kiilonb6z6 szinhazi felké-
résekre milyen nagyszer( mveket ir, vagy hogy Wedres Sandor szam-
talan remek verse bizonyitottan zenei ihletés(i; mégis szkeptikusan
viseltetiink a mdfajjal szemben. A posztmodern heterogenitdsabél, a
hatarok eltorlésébbl ad6dé mifajsemlegesség ugyanigy nem tudja
feledtetni ezt a szkepszist (s6t, ha lehet, felergsitette), mintaz utdébbi
években megndvekedett kdnyvkiadéi érdeklédés a dalszovegek (Kiss
Tibi, Keresztesi Jozsef) irdnt. E jelenkori szkepszist a dalszovegek
zenei meghatdrozottsdganak (tehdt a megosztott formai teher léte-
zésének) ismeretében kozos tuddsnak tekintem. Taldn igazolja ezt az
allitast, hogy a dalszoévegek elemzésekor tobb értelmezé is kiemeli
azok fésiiletlenségét, jobb esetben a benniik fellelheté hiba poétika-
jat. A Balaton, illetve a Trabant dalszovegeir6l szélva Klaniczay Gabor
»szandékolt banalitdsokat” emleget, mig elébbi egyiittessel kapcso-
latban az el6adasméd amatdrségére utal, addig utdbbi esetében a dalszéveg
egyik él6 regisztereként tekint e nyelvi hibara: ,A versekben a szandékolt ba-
nalitasokhoz sziirredlis képek és homalyos politikai célzasok tarsultak.”” Hal-
mai Tamds remek poétikai-stilisztikai indittatdsd frasaban tobbek kozott
Lovasi Andrds Mire megtanultam cim( dalszovegét targyalja, melynek kap-
csan a zenei megformdltsdgrol, illetve az ehhez szervesen illeszkedd textusrél
a kovetkez6t allitja: ,A fals hangzdsra, a vdratlansag esztétikajara épitd
(mert a fenndllé vildg rendjében a diszharménia uralmara rdismerd) alter-
nativ zenei kultira meghatdrozo6 formaciéjanak reprezentativ alkotdsarélvan
sz6."”8 A hamis hangzdssag tehat ez esetben is stilusalkoté elem. Aligha lehet
kérdéses, hogy a Kispal és a Borz altal képviselt alternativ rock a dalszovegek
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poétikai megformaltsagat tekintve a nyolcvanas évek ellenkultdrdjanak ve-
zet6 zenekaraib6l is taplalkozott (bdr az egyiittes mainstream jellege alap-
vetden kiilonbozik az undergroundtdl). A legfébb differencia viszont, hogy

mig a Kispal és a Borz esetében a mUvek disszonancidja - ahogy Hal-
20  maiTamas soraibdl kittinik — a jelenkori vildgtapasztalatot modellalja,

addig a nyolcvanas évek underground dalszovegeinek hibaorientalt-
sdga sem az amatérizmusrél, sem az ellenkultdra poziciéjabol adédé ordlis
meghatdrozottsdgrél nem valaszthaté le. A Kemény-versekben megjelend
nyelvi tokéletlenség nem arra hivatott, hogy reprezentdlja az empirikus vildg
ellentmonddsait, ennyiben ,fals” jellege sem a Lovasi-féle vonulathél ered.
Az amatdr megszélalasmddra taldlhatunk példat a koltéi korpuszban (ldsd
Az amatdrvdndor dalat), dm az underground egyiittesek esetében ezjévalin-
kdbb a kritikai recepci6 referenciakérdése, mintsem a dalszévegek iréinak tu-
datosan vdllalt programja. A nyolcvanas évek elején fellépé art punk
zenekaroknak alapgondolata volt a hetvenes évek nagy rock egyiittesei altal
feldllitott befogaddsi normdk lesoprése. E normdk egyike — ahogyan arra
Gavra Gabor ramutatott — éppen a szakmaisag, az értéksemleges m(ivészet
idedja, mely egyfajta profizmussal kapcsolédott 6ssze. Az underground
egyiittesek erdteljes politikai ihletettsége nemcsak az értéksemlegesség kép-
zetével keriilt komoly fesziiltségbe, hanem részben a szakmaisag referencid-
javal is. Az ,Gj hullam” - avagy Kébanyai Janost citdlva: barbarsag® -
fellépéséhez kapcsolédé amatérség viszont sziikségszer(en tlint el, hiszen
az underground kdzonség kegyeiért folytatott verseny zenei fejlédésre 6sz-
tonozte az egylitteseket, s igy mintegy kitermelte a korszak meghatdrozéva
valt zenekarait.”® Mint lathatd, az amatérség nem a dalszovegek mindségét
jeldlte, hanem az egyiittesek korai megjelenésére, az altaluk keltett 6sszbe-
nyomasra alkalmazott kritikai fogalomként épiilt be a diskurzusba. Azt gon-
dolom, hogy az ,amatdérséget” Kemény Istvan elsGsorban tematikai alapon
kolcsonzi az underground zenekarokrél sz6l6 kritikabél. Azok a dalszovegek,
melyektdl e koltészet tanulhatott, a legkevésbé sem nevezhetSek amatdrnek
(lévén a beléjiik ir6d6 hibak reflektaltak), s ennek kdvetkeztében a Kemény-
liranak az underground dalszoveg-koltészethez f(iz6d6 kapcsolatdt az orali-
tas kitlintetett szerepében kell meghatarozni. Am mig az ellenkultira orélis
indittatdsa a rogzités egyéb formainak korlatozottsagabdl, illetve a Kassak-
féle avantgard nyolcvanas évekbeli dthagyomanyozéddsanak maédjabél ered,
addig Kemény Istvan verseinek él6beszédszer(isége nem csupan kontextud-
lis, hanem poétikai-ideoldgiai 6sztonzésholis merit.

Az eltlinés poétikajat K. Horvath Zsolt Molnar Gergely példdjan ke-
resztiil szemlélteti. A tanulmany - anélkiil, hogy gondolatmenetét részle-
tesen rekonstrudlnam - azt mutatja be, hogy a politikai kontextus &ltal
ellehetetlenitett underground mozgalom hogyan kereste a szabadulds, az



e kontextustél torténd elszakadds médjait. Molndr Gergely a szabadsdg ,ma-
nidkus keresésének” egyik leghitelesebb kulcsfigurdjaként jelenik meg a
szovegben, melybdl csupan két szempontot emelek ki: az attitlid tovabbé-
lését, illetve egyik megvalésulasi médjat. K. Horvath Zsolt szerint az
eltlinés Molnar-féle poétikdja hatastorténettel bir,! s e hatast els6- 21
sorban Menyhdrt Jend kapcsan vizsgdlja, aki tobb feliileten is jelezte,

hogy eldre eltervezett tavozasa hogyan, s mikor fog bekdvetkezni. Ugy
vélem, nem jarunk teljesen téviton, ha Kemény Ady-esszéjének kivonulds-
motivumat e gondolattal hozzuk 6sszefiiggésbe, melyet a koltd a fentiek tu-
databan tulajdonképpen hagyomdnyként, készen kapott. Az sem
véletlen, hogy a nemrég megjelent Bicstilevél éppen abban az idé-
szakban keletkezett, amikor a balliberdlis magyar értelmiség egyfajta
(nem kritikai megitélés:) regressziv narrativat mdkodtet, mely a
Kaddr-korszak ideolégidjdnak djjasziiletését véli felfedezni az aktu-
alis kormanyzasban. Ebben az 6sszefiiggésben tehdt Kemény Istvan
remek verse is (j megvildgitdsba keriil. A Molnar Gergely-féle elt(inés
igényét K. Horvath Zsolt a névvéltoztatdssal hozza 6sszefiiggésbe.
A nyolcvanas évek underground ellenkultdrdjaban nagy fontossaggal
birt e jelenség, az értekezd szerint Molnar Gergelynél ez specifikusan
a David Bowiet6l orokolt identitasvaltdsok fényében jelenik meg.
Az 6nazonossdg megszakitottsdganakilyetén képzetét Molndr az ab-
szurd hatardig vitte (ebbél ered tobbek kodzt az életm(iben folyama-
tosan jelenlévé ,kém” pozicidja is).

Kemény Istvan Haldldal cim( verse a szerz$i névtél torténd
megszabadulds példdja. A koltemény rogton az els6 sorban provokdlja
a biografikus olvasatot, mikoris a lirai ént azonositja a verset iré szer-
z6vel: ,Edes nevem, Kemény Istvan”. A zarlatban aztdn a nevek sza-
badsdganak, tulajdonképpeni autonémidjanak leirdsakor a beszélé
sajat csoportjaba utalja az azonossag-kiilonbozéség jatékaban meg-
képz8dd6 szerzGi nevet: ,édes nevem, okos nevem / menj a tieid kozé”.
A kolt6i megnevezéssel, a vilagteremtd névaddssal most ugyanigy nem fog-
lalkozom, mint a vers aposztrofald, tudathasadast imitalé megszélaldsmaod-
javal.®? Az underground dalszovegek szempontjabél egy intertextudlis
kapcsolat valik jelentésessé. A Balaton Nem sajdt nevem cim( szdmanak sz6-
vegét az a Vig Mihaly irta, akinek munkassagat Molnar Gergelyéhez szoktak
kotni (Klaniczay Gabor mar idézett esszéje bévebben foglalkozik e kapcso-
lattal).” A dalszoveg mdsodik sora a Kemény-vershez hasonléan megkett6zi
a beszél6t. A sajat név levalik a szubjektumrdl, kettejiik viszonya azonban
tovabbrais személyes marad: ,Elveszitem, szép nevem”. Az elt(inés poétika-
jaban tetten érheté megszakadt 6nazonossag Molndr Gergely (és a Spions
zenekar tagjainak) esetében a vilagba dgyazottsdg keretei kozott megy

1969AQzS)ep punolbiapun 3aA3 SeUBAIIOAU B S UBAJST AUDWaY

Jbena Rupway “Aupway uabi-uabi ABa z3” :paeydry 232394 - 8/2102 seiio4 [



végbe, mivel a sajat név elvesztése a polgdri név tényleges elvesztése is egy-
ben, a névvaltoztatas tehat referencialis erével bir. Ehhez képest Kemény Ist-
van versében - s kozvetetten Vig Mihaly életében - nincsen szé a szerz6
mindennapokban hasznalt sziiletési nevének médositasarél vagy le-
22  cserélésérdl. A név elkiilonbdzédése pusztan poétikai jelenségként
értelmezhetd, a motivikus dsszetartds viszont feltételezésem szerint
nem fiiggetlen az underground elt(inés eszméjétél.

Az Avantgdrd: underground: alternativ kotetben kozolt tanulmanyaban
Havasréti Jozsef arra kivancsi, hogy a Spions Anna Frank cim( szdmaban ho-
gyan m(ikodik a habord képzetkdre, s ennek fliggvényében azidentitds kérdése.
A két tényez6 6sszekapcsoldsara Paul Willis szimbolikus kreativitds fogalmat
haszndlja a szerz6. Ez alatt olyan m(ivészeti eljarasokat kell érteni, melyeket a
kiilonb6z6 szubkultirak sajat énképiliknek megalkotasa érdekében alkalmaz-
nak.’ A habord gondolatvildga Havasréti szerint érdekes kontextus-elvi olva-
sast tesz lehetdvé: , A habord allegorikus képe a fenndllé kozallapotoknak, a
politikai viszonyoknak, és mivel a kérdéses korszakban Magyarorszdgon a ké-
dari konszolidacion alapuld, »barsonyos« zsarnoksag uralkodik, a habords kép-
zetrendszer még provokativabb.”?® Ha igaza van a szoveg iréjdnak, és a
nyolcvanas évek habords témdjl dalszévegei valéban a kiils6 (orosz) és a belsé
(kadari) elnyomdst asszocialjak, akkor a hasonlé problémdt felvetd koltemé-
nyek - féleg, ha olyan életm(irélvan sz, mely kapcsolédik az underground el-
lenkultirdjahoz - szintén kiprovokdljak a kozvetlen politikai kontextus feléli
olvasast. Ha ezt elfogadjuk, akkor Orban Ott6 1981-es kotetének (Az alvo vul-
kdn) haborls témajd prézaversei, vagy Marsall Laszlé T-hdbord cim(, agresszi-
ven alliteralé darabja az 1980-as Portdncfigurdk kotetbél szintén ellenzéki
poziciéban irédtak. A torténelmi kontextus ismeretében mindenképp van lét-
jogosultsdga a gondolatnak (még ha a kulturdlis jelenségek egészére nem is
szabad rdolvasni azt), Kemény Istvdan 1984-es verskonyvére pedig kifejezetten
érvényesnek tlinik a habord képzetkore. Az Ut a hanyatlds nyilvinvald jelei ko-
z6tt zarlatdban ,egyintézet felrobbant”, a kotetbhen utdna olvashaté Egy poros
uton tértént cimd koltemény utolsé két sora az ,,6rom” bevezetésével teszi gro-
teszkké az ipari épliletek bombdzdsaira utalé habords asszociaciét (,Oriiltlink
a nyolcasoknak / melyeket egy gép egy perzsa gydr folott tett”), A hdbord pedig
mar cimvdlasztasaval is provokativnak hat az egyidej( politikai el6feltevések
ismeretében. Ez utdbbi versnél érdemes elid6zni, ugyanis van olyan megoldasa,
mely a nyelvhelyességi, illetve verstani tévesztések sordba illeszkedik, tehat
hibaorientaltsaga folytan akar a dalszovegekhez is kdzelithet. A harmadik sor
~Gyanusan sok bort adtak elénk...” mondatanak fésiiletlen megfogalmazasa
két kdznyelvi frazis 6sszemosdsdabdl adédik. Az ,adtak elénk” székapcsolat a
Jraktak elénk”, illetve az ,adtak nekiink” frazisaib6l all 6ssze. A mondat nem
csupdn azigeivonzatidegensége folytan tiintet a nyelvhelyesség ellen, hanem



- az elsd versszak masik harom sordtél eltéréen — a metrikai szerkezetbdl ko-
vetkez6 ritmussalis. E ritmus ugyanis rendezettséget mutat: a kezdd pirrichiust
két spondeus koveti, majd a metrum ismét pirrichiusba valt, hogy végiil egy
csonka versldbbal végzddjon a sor, mely harom ponttal zarul, s igy a
folytathat6sag, az litem Gjrakezdésének képzetét kelti. A metrikai ol- 23
vasast a ritmusképleten kiviil a ,,Gyanusan” kezd@ szavanak hibas he-
lyesirdsa is aldtdmasztja. A mondatalkotas j6lformaltsaganak hidnya tehat a
metrika feltlné megszerkesztettségével keriil fesziiltségbe, a ritmus kitlinte-
tettsége viszont - szévegbeli unikum jellegének kdszonhetéen - provokacio-
ként hat. A habor( képzetkorének mdalkotdsba torténd integraciéja egy
komoly kiilonbségre is ravilagit a Kemény-lira, illetve az underground
dalszdvegek kapcsolatdban. Korabban tébb helyiitt is jeleztem Kemény
Istvan koltészetének humanista alapallasat.’ Ez a fajta attitlid a habo-
rds témdjl kolteményekben is érvényesiil (ldsd példaul a 999 cimd ver-
set), e tematizacid tekintetében viszont a nyolcvanas évek underground
mozgalma teljesen mds kovetkeztetésre jutott, mint Kemény Istvan
lirdja. Erre az eltérésre Havasréti J6zsef tanulmanya mutat ra: ,,a magyar
art punkban az uralom természetének dalba szovése mindenféle eman-
cipaciés vagy humanisztikus torekvést vagy célkitlizést nélkiiloz, sokkal
inkabb az elnyomas, a fegyelmezés, az aldvetettség (mar-mdr elvakult)
kultuszat eredményezi, amely a terrorizmus jelenségei és figurdi irdnti
sajatos vonzalommalis kiegésziil.”" A kozelmlt magyar koltészetében
taldlhat6 olyan alkoté, aki a gerilla, a kvazi-terrorista pozicidjat felvéve
folytatott ellenzéki lirdt, habar Tolnai Ott6 1967-es (tehata targyalt un-
derground id6szaknal korabbi) Sirdlymellcsont cim( ktetének ciklusd-
r6l, a Gerilla-dalokrél problematikusan lehetne azt éllitani, hogy
elvakultan mutatta volna fel a terrorizmus kultuszat (Végel Laszl6 a for-
radalmi alapdllds kett6sségében, a ,komoly” és az ,ironikus” keverésé-
ben hatdrozza meg a versek médszertanat).*® Mindazonaltal nem tdinik
véletlennek, hogy a politikai elnyomas eltérd terekben (s részben eltérd
id6kben) a tdrsadalmi-esztétikai ellendllas azonos motivumait termelte ki.
Kemény Istvdn koltészete nem a terrorizmus témavd emelése felé orientalédott,
a lirai oeuvre gondolatvildganak alapvet6 referenciapontja a humanizmus lett.
A nyolcvanas évek underground mozgalmanak kapcsolata a Kemény-
korpusszal részben mifaji, részben ideoldgiai indittatasd. El6bbiirdnyvonal
tanulmanyozdsakor viszont lehetetlennek tiinik kikeriilni a politikai kontex-
tus szdmbavételét. Ezzel kapcsolatban mélyen egyetértek K. Horvdth Zsolttal:
~Ahhoz, hogy a koltészetbdl valé politikai természet(i értelemképzést
véghezvihessiik, azt az alapdllast kell elfoglalnunk és elfogadnunk, hogy a
politika a maganéletbe (is) atsziiremld hatdsa a kelet-eurépai (féként, de
nem kizdrélag) értelmiségi életforma inherens, megkeriilhetetlen [étmddja
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volt a targyalt id6szakban. Nem vdlasztds kérdése volt, hanem eleve adva
volt.”*® Némileg blaszfém széjatékkal élve, a Menyhart Jend altal megfogal-

z

mazott ,igen-igen kemény, kemény vildg” nyomait a most tdrgyalt kolt6i
életmd nem csupdn a szerz§i név ismeretében viseli magdn, hanem a

24 nyolcvanas évek underground ellenkultdrdjdnak (s kitiintetetten az
art punk zenekarok dalszovegeinek) tapasztalatdban is.

! Fekete Richard: , Tudom, hogy tévedek” - Kemény Istvdn verseinek élébeszédszerdisége és a hiba po-
étikdja, Literatura, 2011/4.357-374.

2 Kardevan Lapis Gergely: Mire jo a groteszk? Kemény Istvdn kéltészetérdl, Kortdrs, 2010/9. 83.

3 Lasd: Adorno, Theodor W.: A zenével kapcsolatos magatartds tipusai = A mivészet és a mivészetek:
Irodalmi és zenei tanulmdnyok, szerk. Zoltai Dénes, Bp., Helikon, 1998. 312-313.

“ Arisztotelész: Poétika, Lazi, Szeged, 2004. 71. Ide kivankozik egy megjegyzés: azon értekezd munkak
koziil, melyek a kdzelmiltb6l szarmazd dalszdvegeket elemeznek, kiemelkednek a Prae 2006/3-as
szamaban, illetve a V6rds Postakocsiban 2010 nyardn publikalt tanulmanyok (e munkak elsésorban
az alkotdsok retorikai-ideologiai struktdrait vizsgaltdk).

5 V6. ,Ebben aziddszakban [a nyolcvanas évek legelején, FR] allt elé az URH (Ultra Rock Hiriigynok-
ség) ezzel: azért jottiink, hogy eltordljiik a hetvenes éveket. A hatvanas évek elejéhez hasonlé ki-
virdgzas tdmadt ekkoriban a rock and rollban, rengeteg egyiittes allt fol, csak a dalok lettek nagyon
masok, mint a lelkes hatvanas években: depressziésak, dekadensek, faradtak (Trabant, Balaton),
vagy viccesek, fantdziadidsak és szabadok (Bizottsag), vagy éppen diihosok és rombolésok (URH,
Eurdpa Kiadd, Vagtazd Halottkémek). Sokkal fontosabb lett a széveg, mint a hatvanas években.
Es éppen az volt benne ezekben a szévegekben, amit én kerestem akkoriban.” Lasd: Bartis Attila -
Kemény Istvan: Amirél lehet, Bp., Magvetd, 2010. 24.

6 Keresztesi J6zsef: Ezer (j és ezer régi. Miiller Péter Szidmi: Dalszévegkényv. (sszes: 1980-2005 =
Hamisopera, Pozsony, Kalligram, 2007. 67.

7 Klaniczay Gabor: New wave lira - Trabant és Balaton = Ellenkultira a hetvenes-nyolcvanas években,
Bp., Noran, , 2002, 379.

8 Halmai Tamds: Amiben voltam szerepld. Szamvetés és létdsszegzés kortdrs dalszdvegekben = Kizeli-
tések, tavlatok. Esszék, kritikdk, 1998-2006, Dunaszerdahely, Nap, 2008. 113. o.

% Lasd: K6banyai Janos: Beatiinnep utdn, Bp., Gondolat, 1986. 212.

10 Gavra Gabor: A neoavantgdrd és a rockzene taldlkozdsa a hetvenes és nyolcvanas évek fordulojdn =
Avantgdrd: underground: alternativ: Popzene, mivészet és szubkulturdlis nyilvanossdg Magyarorszd-
gon, szerk. Havasréti Jozsef — K. Horvath Zsolt, Bp. - Pécs, Kijarat - Artpool - PTE, 2003. 50-52.

1 K. Horvath Zsolt: Se iitem, se vonal, se szin. Molndr Gergely és az eltinés poétikdja = Havasréti —
K. Horvaéth, i. m. 156.

12 E szempontok targyaldsahoz j6 fogdz6t nydjthat Szavai Dorottya dolgozata. Lasd: Szavai Dorottya:
A sajdt név idegensége: Megszolitds és megnevezés Kemény Istvdn koltészetében = A ,Te” alakzatai:
Dialektus és szubjektum a lirdban, Bp., Kijdrat, 2009. 169-210.

3 Lasd: Klaniczay, i. m. 375-377. o.

14 Willis, Paul E.: Common Culture: Symbolic Work at Play in the Everyday Cultures of the Young, Milton
Keynes, Open University Press, 1990. 1-27.

5 Havasréti Jozsef: Anna Frank és Nagy Testvér: A tarsadalom ellen folytatott hdbori kérdése a Spions
és az URH szbvegeiben = Havasréti - K. Horvath, i. m. 180.

16 A maridézett, Literaturdban megjelent tanulmdny mellett ldsd: Fekete Richard: Az ironia és a gyi-
l6let kora - Kemény Istvdn politikai koltészetének djabb fejleményeirdl, Irodalmi Pdholy, 2011/3.
15-21.

17 Havasréti - K. Horvath, 7. m. 180.

8 V5. ,[A] Gerilladalokban, a kiilonéllds, a forradalmi lazadds kettGsségének ironikus dbrdjdban egy-
részt e vildgérzés tragikus sziikségszerliségét, belsé komolysagat, masrészt pedig ennek a kiviilal-
lasnakironikus mivoltdt mutatja fel.” Lasd: Végel Laszl6: Tolnai Otto kéltészete, Hid, 1968/4. 1dézi:
Thomka Bedta: Tolnai Otto, Pozsony, Kalligram, 1994. 30-31.

% Havasréti - K. Horvath, i. m. 148.



A kortars magyar popzene egyik legismertebb jelensége a Quimby. Tudvalevé,
hogy ez se volt mindig 1gy, de az Auto egy szerpentinen vagy inkabb a Most
mulik pontosan 6ta® kitorolhetetlen az egylittes neve az emberek emlékezeté-
b6l (viszonyuljanak hozza

akdrhogyan). 2011-ben Bradak Soma 25
innepelték fennallasuk -

huszadik évforduléjat egy REGEN MINDEN
Aréna-beli nagykoncerttel

és ajelen cikk targyat ké- JOBB VOLT?

pez6 koncertlemezzel.

A tény, hogy ennyi ideje Quimby: Instant szednsz
m(kodnek, és zenéjlik tob-

bé-kevéshé kanonizaltnak szamit, automatikusan gerjeszti a ,bezzeg régen”
kezdet( diskurzusokat (ezeket féleg az interneten kdvetve hamar elmehet
barki életkedve, ismerve a magyar webkettes kommunikdaciés kultdrat - itt
persze nem csak zenei kommenthdborikra gondolok). Ett6l némileg elva-
laszthatatlanul zajlik a mainstream versus alternativ parttalan vitaja. Ebben
az irashan par gondolat erejéig érintem az el6bb felvetett problémakat, de
féleg a Quimby zenéjére szeretnék fokuszalni.

Biztosan lehetne kifinomultabb felosztds szerint is haladni, de mond-
hatjuk, hogy a 2002-es Kdosz amigos zart le egy elég hosszu korszakot, ami-
ben benne foglaltatik kezdetben a sajat hang keresése (A Sip of Story,
Jerrycan Dance), valamint annak megtalaldsdval egy jellegzetes zenei hang-
zas és szovegvildg kialakuldsa (a Majom-tangotél a Kdosz amigosig). Ezek
utdn egy hosszabb sziinet kdvetkezett Kiss Tibi drogproblémdi miatt. A 2000-
es évek kdzepén jott ki a Kilégzés, aminek a cime is jelzi a trauma feldolgoza-
sarairanyulé kisérletet (tobb dalszoveg témaja is e koriil forog), illetve egy
évre rd a Family tugedér cim( valogatdsanyag, amelyen régebbi koncertfel-
vételek is helyet kaptak. Mindkét kiadvany arrél tandiskodik, hogy a zenekar
is érzékelt egyfajta korszakhatdrt. Ezeken egyardnt megtaldlhaté az Autd egy
szerpentinen, ami mindenképp egy mérfoldkének szamit a zenekar populari-
tasanak szempontjabol. Tehat valaholitt kezd6dik az (ij fejezet a Quimby élet-
m(ivében, amit az ,igazi” rajongdk (akik klasszikus, biiszke mondata a ,mar
azel6ttismertem Gket, hogy népszer(iek lettek volna”) nem fogadtak annyira
kitoré 6rommel, mondvan, hogy a hangzas langyosabb, mérsékeltebb, nem
annyira elborult. Ennek a hozzaallasnak a kdvetkezménye a bevezetdben em-
litett ,bezzeg régen-szindroma”,2 aminek tipikus jellegzetessége, hogy ha
egy lemez egy bizonyos etalonnak tekintett — tobbnyire korai — albumnal ké-
s6bb sziiletett, az automatikusan lefitymalandé. ,Hallgasd meg ezt és ezt:
akkor még tudtak zenélni, nem Ggy, mint most” - mondjdk megingathatatla-
nul. Persze j6 esethen eqy dalszerzé-eléadd vagy egy zenekar szuverén, és



nem az alapjan ir zenét és szoveget, hogy mi a kdzonség igénye.? Valéban
megfigyelhetd egyfajta mérséklédés a Kilégzés utdni sorlemezek hangzasa-
ban, de ez nem feltétleniil rossz. Az mar mas kérdés, hogy az azéta kiadott
két EP (Ajjajjaj, Ladrmagydjtogetd) és egy nagylemez (Kicsi orszdg) egy-
26  kétszemponthol problematikus. Azonban errél késébb fogok beszélni.
A Quimby zenéjéhez - és mas hasonlé zenekarokéhoz - szoro-
san kapcsolédé masik probléma az dn. alternativ-mainstream-vita. J6 eset-
ben az embereknek legaldabb a rendszervaltas, de legkésébb mondjuk a "90-es
évek végétél fogva legfeljebb a londoni metréra kellene az underground szét
haszndlniuk. Sajnos nem 7gy dll a dolog, hiszen jelenkori zenei eladdkra is
bészen alkalmazzak a kifejezést. Nyilvanvald, hogy a diktattrdban helyénvald
volt ez a sz6, hogy underground, viszont manapsdg ez abszoldt anakronisz-
tikus. Sokszor parban is haszndljak azzal, hogy alternativ, ami nem kevéshé
problematikus, de kicsit talan érvényesebb fogalom. Leginkabb gy hataroz-
haté meg, hogy a fésodorhoz képest nydijt alternativat. En azonban tgy
ldtom, hogy jelenleg inkdbb tobb mainstreamrél lehet beszélni, és ezek
alternativairél, amelyek nem csak vagy nem feltétleniil a stilus terén adnak
lehetdséget a vdlasztdsra, hanem mondjuk a popularitds szempontjabél.
Ebben a viszonyrendszerben a Quimby Magyarorszagon abszoldt egy fésodor
része, hiszen népszerdek, és sok egyiittes hatarozza meg magat a zenéjiik
mentén (hogy ellene vagy mellette, az most lényegtelen).

A 2005-0s Kilégzés egy egzisztencialis, zenei, valamint metodikai mér-
foldkének bizonyult a zenekar életében. Az els6r6l mar esett sz6 kordbban.
Zeneileg tobbrétegl a torténet. ElGszor is ez a Quimby legérettebb munkdja
- ha lenne értelme, akkor azt mondandm, hogy remekm(. A Kamikaze bdrdny
tokéletesen liiktetd inditdsa, a Country Joe McDonald és Az egyik ember...
frappdns és laza szovegei, a Don Quijote ébredése melankdlidja és a Viharon
tdl, szélcsenden innen optimizmusa, valamint a Legyen virs és a Ventildtor
blues szbvegileg vagy épp hangzasilag megdobbenté momentumai is arra
mutatnakrd, hogy a zenekar teljes mértékben rataldlt a sajat hangjara. Ebbe
pedig beleférnek a finomabb és nyersebb megoldasok egyarant. S6t, és ez a
mdsodik szempont, beleférnek a slagerek is, melyek elsé vonaldban - nép-
szer(iség fel6l kozelitve — a Most milik pontosan és az Autd egy szerpentinen
taldlhat6, a masodik szinten a Magam adom és a Sehol se taldllak. Ami a le-
mezkészitéshez vald hozzdallastilleti, azért beszélhetlink mérfoldkdrél, mert
jelenleg a Kilégzés tekinthet6 a Quimby utolsd, valamilyen konkrétabb kon-
cepcié mentén megvalésulé stidiéalbumanak. Az ez utdn kovetkezd két EP
és egy nagylemez bevallottan csak az éppen aktualis dalok gydjteménye, bar-
miféle komolyabb rendszer nélkiil. Bar nem vagyok hive azilyen anyagoknak,
ha a dalok m(kddnek, akkor nincs akkora probléma. Az Ajjajjaj (2009) 6t
szama koziil kettd simdn illeszkedik a Quimby-hagyomanyba (Almod ébren



tart, I've Got a Girl) mindség és hangzds tekintetében egyarant. A cimadé
szerzeménnyel megint csak bevallaltak egy sldgert, aminek kétségteleniil
kivalé (fiilbemdszé dallam, j6l eltaldlt sorok), még ha dalnak csak egy erés
kozepesis. Az EP a két nehezebb stilust opusznal kezd érdekessé valni.

A punkos Nice Day Karpati Dodi énekével sodor, és egyben a zenekar 27
legnyersebb és legprimitivebb ,kompoziciéja”, amivel az életmd egy
kiilonosen (idité szinfoltjava valik. A zaré Made in China pedig a metdl vidé-
kére tesz keriildutat, persze a csilingelds kiallas mutatja a dolog kikacsintds-
ironikus voltat. A poszt-Kilégzés trilégia masodik tagja, a Ldrmagydjtdgets
(2009) fokusza meg nem is igazan az (ij dalokon van, hanem a régiek
Gjrafelhaszndldsan, illetve a koncertfelvételekb6l szemezgetd DVD-n.
Ez pedig meg is érzddik, valahogy egyik (j szam se iit, olyanok, mint
a toltelékdalok egy nagylemezen. Nincs veliik semmi probléma, a Cuba
lunatica és a Haverom a J. J. Caleis siman elmegy koncerten, kivaléan
lehet rjuk l6tydgni. Es torténetesen ez a helyzet a Kicsi orszdg (2010)
egy jo részével is. Azért béven akadnak igencsak eltaldlt szerzemé-
nyek. Az Elvisz a szél és a Leszek ma én a tiéd siman hozza mondjuk a
Hoppd 6riiletét, az Amit kergetek az Otthontalansdg otthondtidézi, de
j6 értelemben. Kiilondsen remekiil sikeriilt az angol nyelv{ sz6veggel
biré Sail Away és Turning to the Blue, akar az életm{i egésze fel6l nézve
is. A Kicsi orszdg egyik legjobb opusza, a Tébolyda keserédes szajizzel
és Kiss Tibi kivalo helyzetrajzaval reagal éppen aktudlis torténésekre.
Barazis lehet, hogy a Csik zenekar sziveniité fivésszélamra épitd zar-
lataval megspékelt feldolgozdsa tilzott hatdssal van ram.> Tematika-
ilag részben ide kapcsolhaté A bolond meg a gyermek, ami egyben
megmutatja a lemez kettésségét is. Ebben a dalban egy fantasztikus
refrén® és egy igazan taldlé kép” mellett helyet kaphatott egy olyan
sorpdr, mint a ,Mosdatlan szivekben / Integralt dramkdr”, ami két-
ségteleniil jol hangzik, de leginkabb erltetett képzavar.

Azt, hogy ilyen hosszasan jutottunk el az Instant szednszig, az indo-
kolja, hogy ez a zenekar els6 koncertlemeze, amin torténetesen még egyiitt
is szerepelnek régebbi dalok a Kilégzés utani (problematikusabb) stddidal-
bumok anyagaval. Ilyenforman elkeriilhetetlen volt a Quimby legut6bbi kor-
szakanak kiilon elemzése. (Masrészt a Quimbyrél mar nem lehet ,csak Ggy”
kritikdt 7rni.) Ugye, mint minden koncertlemez, az Instant szednsz kapcsan
is az a kérdés, hogy miként integralédnak az Gjabb felvételek a régi szamok
kozé. A kezdetet a Kicsi orszdg egyik legjobban sikeriilt sodré lendiiletd dala,
az Elvisz a szél jelenti, ami azért is szerencsés, mert némi vicces utaldssal
mintha a zenekar tag értelemben vett gyokereire mutatna: ,Morrison Pdrizs-
ban, Elvis Vegasban él”. A legutdbbi stddidalbumon e szam mélté parja, a Le-
szek ma én a tiéd is helyet kapott az él6 anyagban, ahogy az el6bbiek mellé
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allithaté Fekete lamoure is. Szintén itt van a frissebb I've Got a Girl, ami arra
mutat rd, hogy még mindig remekiil m(ikodik Kiss Tibi és Livius valtott éneke.
Ahogy a két frontember, (igy az asszociaciés modszerrel alkotott szovegek

is a zenekar védjegyének mondhaté. Ezt mi sem bizonyitja jobban,
28  mintagyakorlatilag a lemez két végpontjat jelenté Egénia és az djfent

athangszerelt Magam adom. Rdadasul mindkettd egyértelmden és
véglegesen kultikus Quimby-dal. Az Instant szednsz tovabbd arra is (Gjra) fel-
hivja a figyelmet, hogy a zenekarhoz szorosan hozzdtartozik a megujulds és
a frissesség, amit ezen az albumon a nyers-bluesostél a patetikus-siréson at
a feszesen groove-os véltozatig juté Magam adom és a punkbél egy repetitiv
gitdrtémara és egy loop-pa formalt éneksdvra épitd dalld alakitott Nice Day
képvisel. Ugyanakkor hallhaté néhdny kulcsdal a régebbi anyagokrél, mint
a Kavidr és borvagy Az 6rddog magyar hangja, valamint a ritkasdgnak szamité
Bluesy Heaven.

Az albumot zar6 taps halkuldsaval megallapithatjuk, hogy egy kivé-
teltl (Nem volt kulcsom) eltekintve az Gjabb szamoknak sincs miért szégyen-
keznie. Az Instant szednsz egysége példaértékd, ugyanakkor rdmutat a
Quimby véltozatos megoldasaira és hangzasvilagdra, legyen sz6 akar ritkdn
hallott, vagy épp végletekig koptatott dalokrél. (Tom-Tom Records, Bp. 2011)

1 Ebben ugye hatalmas szerepe van a Csik zenekar feldolgozasanak. Ide kapcsolédik az az ironikus
gesztus, ami H6 Mdrton nevéhez flizddik: 6 a Mizu sz6vegét énekelte a Csik-féle Most mdilik pontosan
dallamdra. http://youtu.be/AD2FtUQISR4

2 Erre a hozzaallasra reagal Akos Féleg régen cimii dalaban A katona imdja cim( legutdbbi sorleme-
z6r6l.

3 Volt is hangzavar, amikor a Radiohead nevi(i brit zenekar a mar megszokott stilust album helyett
eqgy teljesen kisérletijelleg(i anyagokat adott ki (Kid A, Amnesiac). E helyen szeretném megkdszonni
Nagy Gergelynek, a Szegedi Tudomdnyegyetem oktatéjanak, hogy felhivta figyelmem e problémara.

4 ,Mesébe illé szerepl6k / Egyenként Kharén ladikjan / Rettr jegyekkel farzsebiikben / Integetnek
hogy milyen kar / - hogy itt maradtal”

> A Lélekképek cim(i albumon jelent meg a feldolgozas, amit Kiss Tibi énekel. A hivatkozott zdrlat egy
szoveggel ellatott hozzdtoldas.

5 Egy kécos majom a szélben / Egy délibab a szomjazé mezén / Eqy angyal fekete fényben / Es egy
kébor macska a ldngold zsupptetén”

7 A gyermek észreveszi amint / A titok beteg csillogdsa jérja at / A szived hatsé kapujat”



A dalugyanaz marad, csak te valtozol, hurrd, hurrd, szavan fogtuk a lényeget,
kézen fogtuk, kivezettiik a Pusztdba, racsorditettiink a fardra, menjél Nyak-
halat fogni, Pusztrangot becserkészni, vagy csak kédorogj, az 8si elképzelés
rendje szerint. Elni, mi- )

ként ama hal a vizben, a Faludi Adam 29
Legyen Rossz A Napod Vi-

ldgnapja épp egy hét A DAL UGYANAZ
mdlva, november tizenki-

lencedikén, kedden. Ha a MARAD
jovébe latnal, akkor is

ugyanaz lenne, legfeljebb Részlet A rockdilerbél
kétszer részesiilnél be-

(6le. Nem lattam a jovébe, az 6romhoz ennyi elég is, de a kdlyhdak még rd is
tettek, amikor meleggel telitették az egész lakdst. Kezdtem otthon érezni
magamat, és nem lattam a jovébe.

November

A november a legrosszabb hénapom, csukasziirke, ahogyan a Sziirkeség a
sziirkeséget jellemezni szokta, azaz semmilyen. A nappalok egy 6ra tizendt
perccel rovidiilnek, olvasom a naptarban. Mire a jovébe érkezem, mdr csak
kilenc 6ra a nappal és 6t perc hijan tizenot 6ra a S6tétség, de legaldbb a no-
vember is véget ér.

Tiizelek, fitok, Sutyek dr miihelyéig futva teszem meg az utat, annyira
nem kivanom az alattomos nedvességet. A mhelyben nydrvan, az elsé adag
mialkotast mar elszallitottdk, a megrendeld olvadozott a gyonyor(iségtol.

— Mester dr, ennél finomabbat évszazadokkal ezelétt sem készitett
volna senki!

A szuperlativuszok a palinkdk nyoman csak szaporodtak, Sutyek dr
szégyenlésen hdritgatta a dicséreteket, de a megrendeld boldogsdgat mindez
nem befolydsolta.

- Haakapuisilyen lesz, ezzel az egésszel a halhatatlanok kozé emel-
kedik Mester Ur! Annyi munkat kap raadasul, hogy nem gy6z majd kozottiik
valogatni!

Sutyek uratinkabb az utébbi érdekelte, a halhatatlansdg nem annyira,
a jove a jovében van, ott a helye, majd amikor jelenné lesz, jelenése lesz,
akkor felmérjiik a teenddket, felmérjiik a helyzetiinket, megvizsgaljuk, mit
lehet kezdeni azzal a nevezetes halhatatlansdggal.

Drdga Liza! Hol a kulcs?
A kétszarnyas 6ridsi kapu taldn még tobb munkat kindlt, mint az eddigiek,
Sutyek (r tavasz kozepére igérte, idén tehdt nem alszom téli dlmot, és ezt



kedvemre valé. A Vildgturné tonnaszam szérta ram az igazoldsokat: nincs
mit bannod, mindent gy kellett cselekedned. Liza pedig kézjegyével latta el
ezeket az igazoldsokat, mégsem gondoltam Kakukk Marcira. Pedig Kakukk

Marci torténetében vildgosan, és megkérddjelezhetetlen érvénnyel
30 1rvavagyon, hogya szinusz gorbe a természet lényegét pingélja mind-

orokkon az elbizakodottak elé. Csakhogy az elbizakodottak az orruk
végéig sem ldtnak el.

Aznap vacsora utdn Liza tétovan fordult felém. Fura fény a szemében.

- Szeretnék neked mondani valamit.

Jajanyam, vagott belém a villdm, ezt mar j6l ismertem. Most jon az,
hogy terhes vagyok. En nem akarok gyereket, mert tigyis meg kell halnia egy-
szer, én nem akarom senki halalat, jaj Liza, ne legyél terhes! De ha mégis
lenne gyerekem, mihez kezdenék vele, mire Vildgturnéraindulhatna, legjobb
esetben toppedt agyd vénember leszek, vagy halott. Deadhead Cherry Garcia
jégkrémmel.

Feltettem mindkét kezemet az asztalra, hozzakésziiltem a diszvacso-
rahoz.

~John Entwhistle basszusgitdros vdratlan haldla ellenére a Who egyiit-
tes megtartja”

- Jobb szerettem volna reggel, de azisten verje meg, nem igy akar-
tam! - kidltott fel, aztdn lesopdrte maga el6l a teritéket a foldre, fejét tobb-
szOr az asztal lapjaba (ittte, és arcra borulva zokogni kezdett.

Mi a j6 ég torténhetett vele? Melléiiltem, probdltam csititgatni.

- Mi a baj, mi a baj? Egyéb nem jutott eszembe.

Aztan megtudtam, hogy mi a baj.

Nincs tobb kedvellek, nincs tobb Liza. Egy évre Kanadaba koltozik
a bdtyjdhoz, minden papir rendben, egy hete minden papir rendben. Még
tavasszal kezdte intézni, valéjaban nem is hitte, hogy sikeriil, munkdja lesz,
az utat a batyja pénzeli. Egy hete mondana, de nem mondja, nem mondja,
az utat sem képes visszamondani, hamar eltelik egy év, siet vissza hozzdm,
és boldogan éliink, mig meg nem halunk. Inkdbb lennél terhes, inkabb lennék
toppedt agyld vénember.

Nem bdcstztunk el, de az volt az Utolsé Vacsorank. Ha-ha.

Fogkefet?
Masnap megmarkoltam egy tiizes vasdarabot, Sutyek dr orditozni kezdett,
hogy te barom, nem megmondtam, hogy keszty( nélkiilitt hozza nem érhetsz
semmihez, a vizesvoddrbe nyomtam a kezemet, és elb6gtem magam.
Sutyek Gr megrokonyodott.
- Ennyire f3j?
Ennyire, igen ennyire, hogy vagjon bele a villam, de nem a kezem.



Elmondtam mindent, meg is konnyebbhiiltem valamelyest, Sutyek dr beko-
tozte a kezemet, ne torddj vele, ne torédj vele, mara abbahagyjuk. Vastagon
berlgtunk estére mind a ketten, otthonom megint nem volt, hazamentem,
tettem a cserépkdlyhara pdr hasabot, aztan {itkozésig nyomtam a pot-
métert, a Nile Song illeszkedett hozzam a legjobban a Pink Floydtél. 31
Benne volt a déenesem.

Rengett az egész kdoceraj. Hat kellett ez nekem? Egymas utdn tobbszor
ugyanazzal a nével? Tényleg nagy barom vagyok, egy 6ridsi nagy barom. Seb-
nyalogatasban soha nem voltam bajnok, de ez a kiliriilt lakds most nagyon
betett. Murcit eliildoztem a kdzelembdl, nem tartottam otthon italt,
vissza a siitérumhoz, vissza a gydkerekhez. A dal ugyanaz marad.

A Rilke Zajfogo

Harom nap mdlva hivtak a Kérhazbél. Mint az Egyetlen Elérhet6 Hoz-
zdtartozot. A logopédustél tudtak meg a szamomat. Som mezteleniil
tilt torokiilésben az ablaka tovében, kezében nyitott Rilke kotet, ami-
kor rdakadtak. Eszméletlen volt.

- Kell vinnem valamit?

- Haléruhat, hintéport, esetleg krémet, olyasmit, mint a
Babakrém.

- Fogkefét?

- Arra nem lesz sziikség.

Hogyhogy nem lesz sziikség? Som elhullajtotta a méregfogait?

Osszevasaroltam minden vackot, a legfinomabb krémet, szap-
pant, hintéporokat, vettem fogkefét, fogkrémet is. Volt egy hosszu
fehér polom Greateful Dead nyomattal, ezt szdntam haléruhanak. Som
mindig mezteleniil aludt. Vettem két gatyatis, aztan felszalltam a ta-
volségira. Eva hol a pokolban vagy? Hol vannak a kdlykok? A széke haj
mar foldig ér.

- Ha egy hétvan hatra az életedhdl, ne vegyél tartds tejet — hajoltam
Som folé.

Hanyatt fekiidt, nem nyitotta ki a szemét, szaporan lélegzett, ésijesz-
téen lefogyott arca sziirke fatyollal takarta mindazt, ami Vanra Cefréb6l ma-
radt. A kézfeje valészer(tleniil nagynak hatott kidagadt ereivel a takarén.
Megfogtam, és elhataroztam, hogy megvarom, amig felébred. Eszre sem vet-
tem, hogy két dra eltelt, a névér kezdett kitessékelni, hogy most valami pro-
cedlrak kovetkeznek, kint tdgasabb. Elérkezett a testdpolds ideje,
karbantartjdk a kérterem nyomorultjait.

Az orvossal akartam beszélni, hogy megtudjak valamit, de az orvos
majd csak hétfén jon, kozolte velem a névér. Es addig? Az iigyeleteshez me-
hetek, de nem & kezeli a beteget, nem sok felvildgositast tud adni. Es ha
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rosszabbra fordul az allapota hétféig? Nem fordul rosszabbra, mondta a
névér, ennél rosszabbra mdr nem fordul.

Azt hiszem, nyugodtan befekiidhettem volna Som mellé. Elengedtem

a kezét, megélelni valahogyan nem mertem, csak a fiilébe sigtam,
32  hogy ne hagyja magét, még nem jott el azid§, vagy valami hasonlét,

néztem hosszasan, szerettem volna a nézésemmel legaldbb ebben az
allapotdban tartésitani, amig a segitség megérkezik, aztan magam sem
tudom hogyan, kijutottam a kérhdzbél, felhivtam a logopédust, aki
megigérte, hogy mindenképpen meglatogatja. - Nagyszer( elme, nagyon
megkedveltem.

Som vasdrnap halt meg. Nem tudom, mikor. Nem ilyennek képzeltem
az utols6 napokat. Mi az, hogy meghalt? Nem dobog a szive? Nem lélegzik?
Nem tud menni, arrébb tenni egy szalmaszalat? Nem dugja meg a baratné-
met, amig én aprépénzre valtom a vildgot?

Akkor meg miért vihogja, hogy l6treamén-izidordiikassz?

Pilétavizsgdt tenni. Brian Jones visszamendleg igy talan megérthetd
azon a 69-es zsebrddids hirben, azon nyomorult kdzklotyén. Ha madr tilsa-
gosan lentvagy, nem meriilhetsz tovabb, elloknéd magad a medertél, ehhez
a legjobb a pilétavizsga. Brian Jones a célegyenesben pilétavizsgat akart
tenni. A pilétavizsga szerepelt a tervei kozott.

Kozeledtem a kapuhoz, a tilsé jardan most ellenkezé irdnyban rohan-
galt keritést6l drokig a pordzos kolyok. Az asszony szivta a cigarettdjat és jol
ldthat6an magaban l6d6rgott kozben, hol réviditve, hol lazdbbra engedve a
pordzt minden megfontolds nélkiil.

Esteledett, néztem Sutyek Gr hazanak tetejét, a gerendavégeket,
ahogy eldsotétlenek a fehér vakolatbél. Egy nagy madar vitorldzott bele
ebbe a fehérbe, és landolt a cstics elétti fan. Legaldbb nyolcvan centiméteres
szdrny-fesztdv. Eleinte nem tudtam elddnteni, hogy bagoly, sas, vagy miféle
égi tiinemény lehet. Csak annyit tudtam eldénteni, hogy csodaszép, de aztan
rdismertem a Dharma Kdnydra, amelyik a Vén Bolond Szalai hulladékhegyé-
nek orman fészkelt. Mostandban kicsit mélyebbre hizédva a lomok kozé,
mint nyaron.

Murci felkelt a kortefa mell6l, és magat kelletve elindult a kapu ira-
nydba a behavazott udvaron. Bizonyara kanddrszagot fogott. A Dharma
Kanya is lelibbent a kapaszkodérél és egyenesen felém tartott. Gyonyord
vagy, mondtam neki, erre felrdntotta a botkormdnyat, majd 6sszecsukta szar-
nyait ésirdnyt vdltva lezuhant. Egyenesen Murcira. Nem hittem a szememnek,
csak amikor mar belefogott a nehézkes emelkedésébe, akkor kezdtem el or-
ditani, s futni felé. Ott hdzott el a szemem el6tt a karmaiban [6g6 macskaval,
egy soprinyéllel elis értem volna, de nem volt nalam semmi, csak a tehetet-
lenség érzése, az a rettenetes érzés, aminek nincs fogantylja, kapaszkoddja,



nyele. Ahogyan emelkedett ez a suhog6 végitélet, gy siillyedtem én a két-
ségheesésébe. Murci nyitott szemének latvanydtél dermedten tlintem el a
fold felszinérél.

Feldontottem az liveget, amikor felébredtem, hatraloktem a
padot, az is feldélt, hanynom kellett. Mar a fiirdészoba ajtéban 33
elkezdtem, nem birtam visszafogni, a vécétetd rdadasul pedansan le-
hajtva, az is kapott egyet. Maradt a kdd. Amiéta Liza elment, nem haszndl-
tam. Semmi Oklendezés, egyetlen folyamatos sugdrban tdvozott belélem a
félelem, olyan erével tort fel, hogy vakuumot hagyott maga utdn a testem
belsejében, levegShoz sem jutottam. Ugy éreztem, megfulladok, és
megq is fulladtam, mesterségesen kellett lélegeznem utdna hosszd
ideig.

Murcival 6lemben iiltem az agyon, simogattam, de nem sz6l-
tunk egymdshoz. Sutyek ur tlint fel a szobaajtéban.

- Jobb lenne, ha zarnad a kaput.

- Elfelejtettem.

- Ott fekszik egy doglott német juhdsz szajkosarral a pofajan.
Van egy borosiiveg is mellette. Lehet, hogy valamelyik hajléktalan
pont itt szabadult meg a feleslegeit6l.

- A hdt az a testrész, amelyet a faszfejeknek még nem sikeriilt
megfejteniiik, hogyan amputdljanak - vigyorgott az ablakbél
Bukowski, hogy frissitse az emlékezetemet.

- Arra gondoltunk az asszonnyal, hogy taldn azis jobb lenne,
ha ma este nalunk aludnal.

- Eziigen szép dolog, kdszonom, de mar rendben leszek.

- Siitott kacsat, elbeszélgetiink kicsit, tan egy rendes poharka
boris lemehetne.

Nagyon gyengének éreztem magamat, néztem ezt a hehemét,
gyermeklelk( kovacsmestert, aztan mielétt visszavonhatatlanul elérzéke-
nyiiltem volna, igent mondtam.

- Ha Murcit is vihetem.

- Hozzad csak, amdgy is atjar, vannak ott érdekeltségei.

- Egy kicsit 6sszetakaritok, aztdn jovok.

SGtét volt mar, de még nem esteledett, amikor hazajottiink Murcival.
A kezemben hoztam, inkdbb én bdjtam hozza, mint megforditva. Az ottlét
kitisztitott, de nem szerettem volna naluk aludni, Sutyek dr azt mondta, hogy
ne jojjek dolgozni masnap, de ragaszkodtam hozza. Jot tenne, legfeljebb
tobbet litok mellé. Megtoltott egy liveget borral, mert kértem. Ugye nem art
meg? Nem, reggel kordn kelek, csak altaténak vinném. Bekopogtam a saman-
irodaba, de nem kaptam valaszt, ahhoz kés6 volt mar. A kortefa rendben,
a személyzetr6l nincsenek hirek.
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Aztdn Zappa sdman mégis kidugta kuszalt abrdzatat. Mindig dolgozott.
— Ahol az USA olvasasi és szovegértési képessége jelenleg tart, ideje lenne
elévenni a baseball iit6t. — Ne gondold, hogy errefelé mds a helyzet. Fokos és

karikds ostor. Deres és kaloda. Taldn segitenének még valamit.
34 Aztén csak bolyongtunk Murcival a lakdsban, az egy szoba-

konyha-fiirdd viladgturné keretében. Megnéztem a naptdrban, a leg-
kozelebbi koncert csak huszon6todikén lesz Nashville-ben. Budapest helyett
meg majd Pragdban. Addig tokéltek Magnds Miskaék, amig Budapest neve
utdn oda nem kerdilt: Tordlve. Egydltalan nem meglepd, amiéta a Koszlott
Sz6r( Veterdanok az idiotizmus oltalmaban magdt az irrealizmust kezdték
épiteni lazas gyorsasaggal, az égvildgon minden tonkrement. Jobb is ez a
Prdga. Budapest torolve. Budapest tordlve. Budapest tordlve. Mintha Bird
Reynolds hangjat hallanam. Visszamenéleg hanyszor nyerjem meg még a
mohacsi csatdt?

A konyhaablak installaciéjanal megdlltunk Murcival. Egy 6sszegydirt
papirdarabot talaltam a vaza mellett. Zita 30 210 2867. - Vigyél magaddal.
- Nagyon messze lakom, nem birndd ki az utat. - Eddig is mindent kibirtam.
- Kockazatos lenne, majd maskor. — Szeretek kockdztatni. - Majd mdskor. -
Nincs maskor, csak most van.

Elékapartam a mobilt. Ujra kellett inditani, kimeritették a tegnapok.
Megnéztem az lizeneteket. Luxi kért, hogy adjak életjelt. (Ha-ha) A mdsikat
Lizarta. ,Ha elhagyom magamat valamelyik viragagyasban, ismerd fel a han-
gomat! Szeretlek.”

Zita kilenc felé csengetett. Hosszu fekete kabdtban allt a kapu elétt,
és dohdnyzott. Nem széltunk semmit, bementiink a lakasba, csak ott mond-
tam neki valami olyasféle baromsagot, hogy oriilok, mert eljott. Bélogatott,
hogy 6 is, elévette az liveget a kabatzsebébdl. Amikor felhivtam, hogy sze-
retne-e még mindig kockdztatni, akkor mondtam, hogy kellene hozza segéd-
anyag, mert ndlam nincs semmi. Sutyek (ir adomdnydban a kacsa fered6zott
addigra madr. Old Snugglert hozott, ezt a meglehetdsen pocsék whiskyt. Arra
j6, hogy hamar pocsékba menjen téle az ember.

Zita levette a kabdtot, odahajitotta a szdamit6gépes asztalra, aztan
lehlzta a bakancsait, puldverét. Folytatta, mikdzben nem vette le rélam a
szemét. Teljesen levetk6zott, beiilt a fotelba.

- J6 meleg van itt.

Gondolom tesztelni akart. Ilyen médi jarja az 6 kdreikben, mit lépek
erre? Hoztam két vizespoharat, teleboritottam mindegyiket whiskyvel. Hoz-
zdkoccantottam az 6véhez a sajdtomat, aztan két kortyra lehidztam, tudatva
vele, hogy a mi koreinkben ez a médi. Szégyelltem magam a finom siilt kacsa
és a finom bor miatt. Mindenért szégyelltem magamat. A kirtefa reszketett
odakint, remegett az a par megmaradt levele, (igy nézett ki, mintha a téli



alom gondolataval kezdene baratkozni. Ez jutott eszembe, ahogyan a mez-
telen lanyt néztem. A rockdiler letette a poharat a kabat mellé az asztalra,
és a bugyival megtorolte a szdjat. En meg elindultam gyalog a pokolba, nem
kérveidegenvezetést. Mikoris leend legkdzelebb a Foszlottszél(i Fehér
Bugyik Vilagnapja? 35

- Bekapcsolhatom a tévét?

- Be.

Egy darabig babralt a tavkapcsoléval, aztdn ram nézett.

- Mas nem jon be?

- Nem. Miért, mit szerettél volna? A Dunat?

-Azmi?

- Egy folyo.
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Gal Ferenc

HAZ KORULI MUNKAK

I

Egyediil reggeliztem.

Késsel kavartam a kavét,

és a mézek csurgatdsahoz

sem volt tiirelmem. Elvékonyult
fiizetembdl kimdsoltam néhdny
mondatot kiilon papirra.
Utols6ként, hogy az ébredezd
varos Utjain az arnyék

hogyan koveti a gazdatestet,

de a folytatasra hidba vartam.

Az egész napos licsorgéstél
elcsigazva kimentem az esti
kertbe, és lattam, hogy a kisbolygék
Ovezetébe jutottunk. Valéra
valthatnék egy régi tervet,
gondoltam, a sufni tetejére
allitva a hintaszéket.
Hullécsillagokat észlelve

és striguldzva hajnalig,

csak az a visszavonulds ne volna.
Gémberedett tagokkal, a munkaba
indulék pillantdsaitél kisérve,
vagy épp a tiédtél, ahogy a halészoba
ablakan a fliggonyt félrehajtod.
Esetleg inteszis a szad koriil azzal
a félmosollyal, amit a magamfajta
azonositanijatszi konnyedséggel
képes, kivdltani pedig néhany
lépésnyirdl, akarata ellenére
szokta.



VIII

(Csabité terveim vannak.

Kivdrom a harangszét,

frissen daralt kavébél f6zok
magamnak, a megrendelt hdst
elhozom az erdékeriiltol.

A hazatton eléttem is akadalyok
tornyosulnak, az antikvariusnal

iszom még egy kavét, és folytatjuk
vitdnkat politikarél meg flird6sokrol.
Az esedékes holtpontot elérve
kihdtrdlok, levdgom a patak kanyarjat,
és megkérem az lide gyogyszerésznét,
mérje meg a vérnyomasom.

Az eredményrél kivarom a véleményét,
és fliszernovényeit dicsérem.

Szabad kezemmel megddrzsolok
néhdny levélkét, amijé lenne a pacha.
Rakérdezek, hogy az 6 receptjébe
melyikillene koziiliik,

és ujjaimat orra ald tartva

felmérem, hogy ehhez a tipushoz
gyCrdm milyen kével menne.

37



. Ki nem lilt szive filiggonye eldtt
szorongva? Szétnyilt: bicsdjelenet volt,
kénnyen megérthetd. Az ismerds kert,
s halkan megbillent...”

38 Pa PP Maté (Rilke: Negyedik elégia,forditotta: Rénay Gydrgy)

A REVESZ Angyal és bab. A Duindi

v es - . elégidk kulcsfontossdgu

KULONVELEMENYE jelképei, amelyek nem

csupan a versfiizér vissza-

téré koltdi eszkdzeiként,

hanem az egész életm(i emblematikus elemeiként, esszencidlis hordozé6iként

vannak jelen a Rilke-recepciéban. Gl Ferenc legdjabb kétetében, az Oddk és

mds tagaddsok-ban is talalkozhatunk ezekkel a szimbolikus alakokkal; még

azokra a ,féligteli maszkokra” is rdismerhetiink, melyek Rilke szerepjatékait

jelolték; amiket a szerz8 éppen az elégidk frasakor dobott el magatél... Gal

Ggy olti fel és véltogatja dlarcait, hogy az altala kialakitott artisztikus arti-
kuldcié hanghordozasa mindvégig felismerhet6 marad.

A kiztes én nevében megsz6lalé El6hang arisztokratikus kimértséggel,
élébeszédszer( konnyedséggel és némi dlmodorossaggal vezeti be olvaséjat
a versek dlomporos vildgaba, amely nem nélkiilézi a kordbbi kotetek finom
irénidjat, groteszk latdsmaddjat sem. Ahogyan A kert, a vdros és a tengeridilljei
,csondekig fogalmazédnak”, vagy ahogy az Ujabb jelenetek a babuk életébdl
leveleinek ,befejezhetetlen mondatai” szétszérddnak, Ggy vesztik el kontdr-
jaikat az Oddk és mds tagaddsok illuzérikus terei és tiinékeny jelenségei is.
Mintha egymas drnyékat fednék at a fel-felbukkané figurdk (bohéc, gyermek,
lovag), s mintha a vandormotivumok (maszk, ldda, kdt) sem lennének kulcsok
az elzart szovegek megfejtéséhez.

A konyv hatoldalan olvashaté rovid laudaciéban Peer Krisztian az ,ér-
telmez§i agresszivitasnak” ellendllé lirarél ir, és valamilyen szinten egyet
kell vele érteniink, hiszen Gal Ferenc koltészete a szokdsos megértési me-
chanizmusok felfiiggesztésére, dllandé Gjraolvasasra, képzeteinek dGjraalko-
tasdra készteti a befogadét, aki szinte csakis sajat asszocidcidiban lelhet
fogédzora — ha mdr a bevett értelmezéi sémakba nem kapaszkodhat. A Gal-
féle nyelvezet rejtjelezett stilisztikdjaval felbontja a logikus szovegképzés
el6irdsait, a mondatszerkesztés szabdlyait, a nehezen kdvethetd versheszéd
mégsem valik befogadhatatlan szé6halmazza. S6t, a magukbél kiforditott fra-
zisok és alakzatok csak fokozzdk a versen kiviili ‘megszélitott’ fesziilt vara-
kozdsat; azilluzionista leleplezésének (benniink tdmadé) vagyat.

Mert Gal Ferencet leginkabb egy illuzionistdhoz vagy egy marionett-
m(ivészhez lehetne hasonlitani, akinek azonban nem kenyere a szemfény-



vesztés; ,az éles [dtas illizi6it” tarja elénk, vagyis az objektiv vilag k6(tdi be-
lakdsdnak mozzanatait, a bensévé tett emlékek és [dtomasok ,kiilon vildgat”.
A bevezet6 kolteményben feltling vandorcirkusz, majd a késébbiekben meg-
jelend babszinhaz mili6je taldn erre az 6rékmozgé, alakvaltd koltdi
attitidre utalhat. Fellini Orszdgdtonjanak fekete-fehér képeit, Amar- 39
cordjanak tinnepi hangulatat idézték fel bennem bizonyos részletek.

(,,A mozdonyok meghajtott kerekére / mondom... a vandorcirkusz utolsé ko-
csijdra, / amiben flirészpor és so6tét van. / A huszono6tddik 6rara mondom, /
amikor hazhoz szallitjak / a kebelkirdlynét, és a pezsgét / glecsserjégbe
h(tik.”) Egyéltaldn, az egész kotetnek van egy filmszer( vagastech-
nikdja, ami a szinhdzi kellékekkel, a kiilonboz6 cirkuszba illé figurdk-
kal kiegésziilve kiilonleges atmoszférat teremt. A titokzatos jelenetek
kulisszatitkaira azonban ritkdn deriil fény. A rendez6 gy mozgatja,
szblaltatja meg szerepléit, hogy ritkan lehet felismerni 6ket; széla-
maik beazonositasa sem konny(, hiszen az elbeszélé mindig mas-mas
diszletek kozott bukkan fel.

Az els6 ciklus Erkezési oldal cim(i szovegében a tékozl6 fid bib-
liai sziluettje mellett egy révész idéz6dik meg, aki kulcsszerepléje
lehet a kotet sziirrealisztikus poétikajanak: az alkotds — két vilag ha-
tardn ingazé - koztes énjének megtestesitéjeként értelmezhetjiik,
aki észrevétleniil hajézza be sajat képzeletbeli (b)irodalmdnak pe-
remvidékeét. A kozponti helyszin egy (az dlom és a valésdg hatdrmezs-
gyéjén, ,egy megszlint orszag térképén” elteriil§) alvdvdros lesz:
asité kocsmakkal, éttermekkel, szallodai szobdkkal, litdnidz6 kol-
dusokkal, herceggel, udvari bolonddal, jésnével, idegen vendégek-
kel, vandorral... Széval egy mesebeli vidék elvarazsolt lakéival, akik
mégsem a szokdsos fabula szerint kelnek életre, hisz torténeteiket
egy olyan mesemondo tartja szdmon, aki maga is kozéjiik tartozik.
A vdros legenddira fiileld elbeszélS hol kocsmaros (,,Akkor, mi mdst tehet-
nék, / befejezem a csapolast, 4toltozok, / és elére dllitom az 6rat.”), hol
blvész (,,A kdzbenjaré tr szerepét magamra véve, / pdlcdmmal végiil sorra
homlokukhoz / értem a megfeleld szavakkal.”), hol pedig mdvész (,,A mé-
dium szavait kdvettem. / Raérds tempéjukban a nét, / aki szempilldjan beéri
a mlveim / hamujabél pepecselt szinnel...”). A "sz6csé” ennek ellenére
ugyanazon a hangon szélal meg.

Az Uzendfal elnevezésii hosszivers mintha egy szerelmeslevél iréjat
idézné, akinek soraiban az elidegenité magyardzatokon kiviil szamos bizal-
mas, Onreflexionak hato kitétel talalhaté; ezeket akdr magdra a kolt6i énre
is vonatkoztathatjuk. ,,Akkoriban még ritkabban vallottam / magamrél har-
madik személyben. / Esténként (ij joshelyek kozott haladtam / feltdirt gallér-
ral, legszivesebben akarat / nélkiili er6kkel azonosulva... Ez nem szémdgia,
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kisasszony. / Inkabb olyan, mint amikor elégetem / egy-egy kdnyvemet a
vaskdlyhaban, / és néhdny percnyi bédulat utdn / er6t meritek a kanyarodé
cs6ben / eltorzitva duruzsolé mondatokbdl.”
A Gal-lira szabadverseinek alapanyagdt valéban ilyen misztikus
40  ésfiilledt sorok, eltorzitva duruzsolé mondatok adjak, melyeknek (egy-
oldaldan) dialogikus lefrdsai mintha egy felidézett parbeszéd foszla-
nyaib6l, egy éjszakaba hajlé beszélgetés emléktoredékeibél bontandk ki az
adott m{ metaforikus magjat. A cikluszaré koltéi levelek pedig megkisérlik
osszefoglalni, majd tovabbitani az dlomszer( képzetek és a megsejtett, vész-
josl6 osszefiiggések tanulsdgait. ,Ha lendiiletbe jéve leirndm / a visszatérd
almot... lépéselényhoz jutnék nyomulé / drnyékommal szemben, / kérdés,
hogy akarom-e mindezt.” - sz6l a Térzsanyag néhany sora. A fentebb idézett
Uzendfal leplezett, mégis burkoltan kifejezett vallomdsossdga az utolsé ciklus
egy-egy monologizalé versében is megnyilvanul; példdul a Szamaddsban
(,Ezek nem olvasmanyélmények. / Elében hallgatom a véros szivében / a
dobbandsokat és az angyalok / utani nyelvet.”), amely oly sok mas Gal-szo-
veghez idomulva leltarszeriien veszi szamba sajat lehetdségeit, vagy épp
multjanak elmulasztott pillanatait; mintha a kolté (az elégikus Rilkéhez ha-
sonléan) , 6rokds bicstzdsban” élne. ,Most blcsizom. / Az dvatos szavakkal
még vdrhatsz. / A labirintus méhébe szervezett / taldlkan, remélem, latjuk
egymast.” (Mitoszokhoz)

Az Oddk és mds tagaddsok karnevali kavalkadja és mitikus meseszeri-
sége, az agykéregbe simuld dlmok valészer(itlensége mogott tehdt végiilis
egy szamvetd, dlarcait levetd elbeszéld rejtézik. ,Az utcak néptelenek voltak,
/ csak én alltam ott, / alulrél az 6todik varosban, / mint aki a semmibél ér-
kezett, / és nem emlékszik rd, / hogy 6 is volt gyerek.” - frja Gdl a kdtet be-
fejez( versében (Sziizbeszéd). A megszélitott asszonynak cimzett sorok nem
6ddkat, hanem sajatos elégidkat zdrnak le, s valamiképpen a koltészet ,szin-
jatékatol” valo eltdvolodast, a fikcié (Gnironikus) megtagadasatis magukban
foglaljdk. Mintha a szive fiiggonye eldtt il6 koltd sajat torténetét nézné végig
az altala rendezett el6adasban, s mintha csepliragé szereplditél, az angyal
szarnyaval ,jatékosul magasba rangatott” baboktél is elkdszonne lassan.
~Most ki-ki sajat bora mellett / sajdt eljatszatlan szerepére gondol. / A ki-
osztott mékds kosztiimokre. / Az egymasébél kihuzigalt tollakra, / amikkel
az ilékadban ahitozva / ennyit sem lett volna kdnny(i / jegyzetelnem éjsza-
kanként.” (Nevezd) Az eléadas véget ér, a fiiggony lehull, az alvdvdros pedig
tovabb dlmodik... A hajnalra szétsz6rédo, késza jegyzettombot még félalom-
ban rendezgeti az ébredez8, Kozismert elbeszéld: ,A faliképre ill§ szikla to-
vében / a délutanos révész sz6 nélkiil / veszi majd at a kimért mozdulattal, /
mint az dsszes tobbit.” (Palimpszeszt+Prae.Hu, Bp. 2011)



Attol tartunk leginkabb ezeken Kabai Csaba 41
a begombolt reggeleken,

ami mdr megtortént: . - -
parédia-mdsunk leszerepelt. KISERTETHUS
Tegez6diink, ez nem Gjdonsag.

Nem léteznek véletlen

p6zok, de tudunk p6zolni

véletleneinkben;

improvizacié

ébredéstél szemhunydsig,

egyediil az alvé ember szinte —

a lerdgott élet csontjait

kisértethds lengi kdrbe.

Flilop Péter: Specidlis relativitdselmélet
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Becsy Andras
NEHA,

Ugy havonta egyszer éltaldban,
Amink van, vigydzé nénire bizva,
Feloltoziink, s egy vacsordra
Meghivjuk egymast.

Mint egy elsé taldlkara,
Késziillink, sok pénzt vesziink magunkhoz,
Hogy egymassal, s ne tarcankkal kelljen
Bibelédniink,
Védlogatunk vendéglék kozott,
Itt Ez, ott meg Az nem hozzankvalé,
Igy maradunk mindig egynél, amely mar bevilt,
Ahol nem kell tarcaval bibelédni, dohanyzé
Asztalis van, a mi éttermiink, mondjuk r3,
Torzshelyet teremt a sziikség, nevetiink,
Es altaldban
Te levest tatdros kanapéval,
En csiilkot Pékné médon készitve el
Rendelek,
Mellé sort, mind a ketten,
Kettét is
Néha.



Ughy Szabina

VISSZAVERODES

Egy homlok, egy szdj, egy mellkas,

forré bronzba dnteném Gket,

az utols6 kérdés valaszdval aludjanak el.
Helyettiik imadni mindent, ami végtelen,
ne lehessen késébb a hidnyt szamon kérni.

Avizet, ahogy tomeget nem, csak er6t mozgat.

A marvanyoszlopok nyugalmaba befalazott angyalt.
A fényben felritkult mozdulatok nyomat.

A harangsz6 mogott egyre élesebben dorombolét,
helyette kong az érc,

valtozatokat a lathatatlan hidanyara.

Es amikor mar mindent elfelejtenél,
ébredni kell, fiist és pdra, reggeli hideg,
a fiigg6folyosé utolso, szik lakdsa,
hagyni, hogy a szorongds Gsszevarrjon,
szokdsokat és ritka novényeket gydijteni,
boltba és sugdrkezelésre jarni,
végignézni a belsé udvaron,

és kimondani halkan, mintha el8szor,
fiist és pdra.
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HULLAMOK

Visszahtzddik, s egy nap mashol ébred,
ilyen a bizalom.

A helyére betolul valaki mas.

Kezedben zavaros viz az arca,

zUg a fiilben az aldmeriilés izgalma,
mintha a blinben hazaérnél.

Hiz magaba a hallgatds, hideg iszap.
Csondre csond, fehér pelyhek,

napra nap tapad, hénapra hénap,
amig a masikon dtragyog

a féltékenység kéje.

Mi kellett volna, mondd, mi, Givolti,

a fajdalom, persze, a fajdalom,
hogy mindez eleven legyen megint.

Fiilop Péter: Korszakvaltas



Ughy Szabina elsé verseskotete tobbet tartalmaz annal, mintazt a koriilbelil
hatvanoldalas terjedelem els6 ranézésre sugallja - igaz, a szinvonal sosem
terjedelem fliggvénye. Amiért a Kiils protézis cim( kotet fokozott érdekls-
désre szamithat, az nem
mds, mint a legfiatalabb Kantds Baldazs 45
koltégenerdcidra viszony- . .
lag kevéssé jellemz6 mé- A MEGELT SZENVEDES
don, mondhatni extrém
mértékben hiteles be- TRIPTICHONJA
szédmdd a megélt szen-
vedésrél. Ughy Szabina: Kiilsé protézis

A kotet els8, Kod-
felszakadds cim( ciklusa csupdn afféle felvezetés. E versek egy elsékotetes,
fiatal kdlténd szinte kotelez6en megirandé tapasztalatait rogzitik a szerelmi
csalédasrol, az én-keresésrél, a vildghol vald, kissé tan még kamaszos kiab-
randultsagrol. Miként azt a ciklus cime is sugallja, taldn ez az a fazis, mikor
a lirai beszélg szeme el végre eloszlik a kod, és onnantél kezdve nem csupdn
onmagat, de az 6t koriilvevé vildgot is képes lesz autentikusabban latni.

A szembejovo arcok tekintete nem enged el

megfordul és mellém lép, lépését a [épésemhez igazitja,
véglil megszolit, mintha valahol egyszer mdr, de nem biztos.
Ragaszkodunk ezekhez a jatékokhoz, mint a régi hibdkhoz,
akdrha nem rajtunk milna ez sem, rossz szokds,

igy szoktuk meg, példdul, hogy neveket ad nekem,

én meg egyikre sem hallgatok.

- olvashatjuk a ciklus egyik, a Rossz szokds cim( kulcsversét. A kés6bb egyre
szétdradé nyomaszté alaphangulatot mar a kotet elsé ciklusa is megelézi,
pedig itt még ,csupdn” a szeretett férfiban valé csaldddsrol (altaldaban az
emberi kapcsolatokban valé csalédasrél?), a mindent6lvalé elidegenedésrél,
s talan a vilagba vetett bizalom teljes megrendiilésérél van sz6. A beszélé
talan itt kezd el feln6tté valni, mégpedig azaltal, hogy feladni [atszik addigi
idedljait, mindezt pedig részben a szerelmi csalddas, részben egy magasabb
szintd, altaldnos csalédottsdg implikalja.

A masodik, Bomldsi sorok cimre keresztelt versciklus cime egy kémiai
folyamatra utal, melynek soran a radioaktiv elemek Gjabb és djabb anyagokra
bomlanak. E ciklus alapélménye mdr folyamatosan lappang6, néven még nem
nevezett sllyos betegség, az életért valé folyamatos kiizdelem eldszobaja.
Implicit médon mar megjelenik a kérhaz, mint helyszin, a kérhazi varéterem
itt még egy vaslti varéteremmel folyik egybe, am ez még nem a diagndzis,



s nem is a kezelés / gyégyulas fazisa, csupan egyfajta varakozds, melyben
ugyanakkor a kolt6i beszélé mar érzi: nem kevesebbel, minta haldllal, az élet-
ben maradasért valé kiizdelemmel kell nemsokara szembenéznie. Taldn ez az
a tapasztalat, mely a Kiilsd protézis cim(i kotet verseit kiilondsen erdssé,
46  hitelessé teszi, s ezaz a pont, ahol Ughy Szabina koltészete valamilyen
médon elszakad a nemzedéktdrsai dltal képviselt lirai iranyvonaltél,
és a torténések egyszer csak meglepd és aggaszté fordulatot vesznek.

Bizonyos éjszakdkon egy idegen szobdban ébred,
ahol nem lehet kivenni a fényekbdl és a zajokbadl,
milyen emlékekben kéne otthon éreznie magdt.

Egy sotét szdjban dardlodik a valtozds nyelvtana.

- sz6l a ciklus végérél a mindossze négysoros, Alakvdltozatok cimet viseld
vers. A helyszin, mint ahogy maga a vilag, simmdr taldn maga az emberi test
is a sajat hatdraival, bizonytalan. A beszél8 taldn mar nem is csupan valamely
konkrétan néven nevezhetd helyszinen jar, sokkalinkabb élet és haldl koztes
terében, de legaldbbis ahhoz meglehetdsen kozel, ahol mar semmilyen de-
finiciénak nincs értelme. Ha még nem is magdban a haldlban, de taldn a
testi-lelki szenvedésben torténd alameriilés tapasztalatarél szamolnak be
a masodik ciklus utolsé, A kiszoritott viz stilya cim( versének zarésorai:

Felhdtlen ég, kétféle kékben oldddik a test,
mintha kezed tartana, nem hallani mdst,
csak a vér surrogdsat a szivhez kozel.

Ha elfelejteném kérni, meriilok,

amint nem érdekel, emelni kezd.

E sorokkal lép at a beszél lirai triptichonjdnak harmadik, immar legnyomasz-
tébb és legkomolyabb fazisdba, a kdtet ciméiilis szolgald Kiilsd protézis cim(,
zar6 versciklusba. Itt mar a betegség, mint olyan, tobbé-kevéshé explicit
médon dbrdzoldsra keriil, a versek tobbségének kulcshelyszine egyértelmien
a korhaz, ritkdbban az otthon, dm ottis mindig jelen van a test leépiilésének
folyamatosan a sorok kdzott lappangd, szinte feldolgozhatatlan élménye.
A kolt6i beszélg az utolsé ciklus tiz versében mdr kimondottan az életben
maraddsért kiizd, am ami erdssé és hitelessé teszi e szovegeket, az nem va-
lamiféle szabadjara engedett naturalizmus vagy tilzasokba esé pdtosz.
Ellenkezéleg: sokkal inkabb egy kell6en visszafogott versalkotasi technika,
mellyel a beszéld csak annyit mond el, annyit mutat meg mindenbél, amennyi
feltétleniil sziikséges. E visszafogottsagra szolgdlhat eminens példaként a
Tavoli részletek 2. cimet viseld sz6veg négy sora:



Mint egy csatlakozo nélkiili, gombélyd villanykérte,

forron liiktet, két tenyerembe fér csak.

Fiirdés utdn a térdem alatt sokdig tapogatom

a dudort, csak anyu észre ne vegye.
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A betegséggel és annak minden sdlyaval valé szembesiilés utan ko-
vetkezik a kérhazi kezelés fazisa, a fizikalis fajdalmak staciéja, ahol a beszéld
immadr valéban az élet és haldl kozotti senkifoldjén taldlja magat, ahovd mar
senki nem kiséri el, és ahol mar kérdéseket feltenni is felesleges. Hiszen az
ember sosem kaphat valaszt arra, miért éppen 6, a betegség, a fizi-
kdlis szenvedés nem valogat, életkorra és élethelyzetre valé tekintet
nélkiil tdmad. A ciklus kozepén elhelyezkedd, Altatds cim( vers altala
beszéld talan a legkdzelebb jér a haldlhoz, hiszen maga sem tudhatja,
azaltatash6l még felébred-e, a m(tét sikeriil-e, egyaltalan, van-e még
kit abbél a térbél, ahova akarata ellenére aldmeriilni kényszeriilt.
Taldn e rovid vers a kotet egyik csticspontjdnak is tekinthetd, hiszen
ez mutat meg a legtobbet abb6l, amit a beszélé meg kivdn jeleniteni
az emberi élet torékenységébdl, az odadt végzetes kozelségébdl:

sizojoud osjny reuiqezs Aybn

eluoyorpduy sapanuazs Jjabaw v :szejeg sejuey - 8/2102 Selio4 M

A hat ora altatdsban
lehetett volna egy perc,
eqy évvagy haldl is.

Nem volt benne senki,
nem volt benne hidny,
legfeljebb dtldtszo szavak,
vékonyak, mint a penge.
Annak a maradéka,
amivalaha a miénk volt,
finom, de hatdrozott
nyomdssal meriil el benniink.

A mesterséges, m(itéti altatds taldn a haldlhoz legkdzelebb esé hely, ahova
ember a tényleges meghalas nélkiil eljuthat, ugyanakkor a visszatérésre
egydltaldn nincs garancia. Ez az a létdllapot, ahol mesterségesen generalt
koltéi léthelyzeteknek, szerepliranak helye nincs, csupdn a végzetes igaz-
monddsnak. A Kiilsé protézis cim( ciklus versei pedig mindenképpen azigazat
mondjdk a mindenkori olvasénak - elég, ha csupdn rdjuk pillant. E tiz rovid
szoveg eqgy eszelds kiizdelem krénikajaként szélal meg, s még ha olybd is
tlnik, a folyamat végiil gy6égyuldssal ér véget, tehat a beszél§ sikerrel vette
fela kiizdelmet az elmdldssal, a kotet zarlata ett6l még kordntsem nevezhetd
optimistanak, nem zarja le a harcot és int megnyugvdsra.



Megddrzsélém szivaccsal a heget,
hdtha ledzik, mint a ragds tetkok a Balatonban.
De a rdk tetovdldsa nem kopik.
A test nem felejt.
48  Fejem a kdd kdvdjdnak déntém,
a pdrdba rajzolom lizenetem Istennek.

E sorokkal zarul a kotet utolsd, Pdra cim( verse. Hidba a gy6gyulas — vagy
legaldbbis a tiinetmentesség — a szenvedéseket sem a test, sem a lélek nem
felejti el. A m(itéti hegek stigmaként ott maradnak az emberen/emberben,
arra késztetve, hogy gondolja at, értékelje Gjra egész létezését. Ughy Szahina
kotetének beszéldje a folyamat végére mdr kordantsem az, aki a kezdeti ver-
sekben megszélalt - a megélt szenvedés minden varakozasat feliilirta, mas
emberré tette, s taldn egydttal feln6tté is avatta. Hogy mi is az az lizenet,
melyet a lirai szubjektum a pardba rajzol Istennek, persze nem keriil kimon-
dasra. Taldn koszonetnyilvanitas azért, hogy még egy esélyt kaphatott az
életre, taldn valamiféle tovabbra is értetlenked6 kérdés: ,miért pont engem,
Uram, és mi volt mindezzel a célod?” A kotetet pont ez a kérdésszer(i zarlat, a
lezaratlansdg és a vdlasztalansag teszi er6ssé — mi, olvasék mar nem kovet-
hetjiik a beszél6t, azonban nincs garantdlva, hogy a folyamat tényleg pozitiv
véget értvolna. E bizonytalansag pedig tovabbi silyokat helyez mind a meg-
nyilatkozé lirikusra, mind pedig az olvaséra.

Ami Ughy Szabina lirai nyelvhaszndlatatilleti, elsésorban taldn a mi-
nimalista jelz6vel lehetne illetni. Versei tobbsége nem tolt teli még egy ko-
tetoldalt sem, a szovegek csupdan annyi sz6t haszndlnak, amennyi feltétleniil
sziikséges — ez pedig, ligy vélem, j6 értelemben vett minimalizmus. Poétikdja
ennek ellenére kevéshé sz6-poétika, mint inkdbb mondat-poétika, a na-
gyobb szintaktikai szerkezetek, a gyakran eléfordulé, viszonylag hosszi
verssorok, 6sszetett mondatok hatdrozottabb jelentésképzé egységei a sz6-
vegeknek, mint pusztdn az egyes szavak. A kotet versei dramai monolégokra
/ belsé monolégokra emlékeztetnek, kdzelitve az él6beszéd regiszteréhez,
mely ugyancsak olyan tényez6, amely hitelességet, atélhetdséget kdlcsonoz
a szovegeknek.

S ha mdr sz6 esett a kotet erényeirdl, par széval taldn egyes hibait,
esetlenségeit is megemlithetjiik. A harom ciklus, a Kédfelszakadds, a Bomldsi
sorok és a Kiilsd protézis ugyan professziondlis médon megszerkesztve hoznak
létre egy lirai triptichont, a kezdet és a végs6 dllomas kozotti atmenetek gor-
diilékenyen fel vannak épitve, a lirai intencio teljesen vildgos az olvasé el6tt.
Ugyanakkor azt kell, hogy mondjam, a Kiilsé protézis cim( zaré ciklus tiz verse
dnmagaban is sokkal magasabb koltéi szinvonalat képvisel, mint a két els§
blokk versei egyiittvéve, ez pedig a szovegek nem egészen aranyos eloszla-



sahoz vezet a koteten beliil. A leger8sebb szovegek csak késleltetve, a kdtet
végén jelennek meg, mintha szerkezetébél kifoly6lag a konyv til sokaig
hiznd azid6t, s a szenvedés Gszinte, kenddzetlen napléjegyzeteit a végén,
kissé talan hirtelen zdditana rd olvasdjara. Arrdl persze sz6 sincs,

hogy az els6 két ciklus versei éretlen szovegek lennének, sokkalinkdbb 49
arrél, hogy mig azok tobbségiikben igen jé szinvonalon megirt, am

nem kiemelked6 munkak, addig az utolsé ciklus versei szinvonalukat és meg-
sz6lalasmaédjukat tekintve kiemelkednek a legifjabb kortars magyar lira
hangjai koziil, s emiatt kissé zarvanyszerien helyezkednek el sajat kontex-
tusukon, a koteten beliil is.

A fentieket 6sszegezve tigy gondolom, Ughy Szabina elsé ko-
tete minden esetleges hibaja, apré esetlensége ellenére a legfiatalabb
koltégeneracio lirajanak egyik kiemelkedé megnyilvanuldsa, habar
mint minden elsé kotetben, itt is megtaldlhaték bizonyos buktatok,
fékéntinkabb a szerkesztés és az aranyok, a kotetstruktira, semmint
az egyes szovegek terén. Ugyanakkor az utolsé versek talan mar most,
a fiatal szerz6 els6 onallo verseskdnyvében is megelélegezni latszanak
egy késéhb esetleg jelentékennyé valé koltészetet, mely akar mar a
szerz6 majdani masodik kotetében is kibontakozhat. (Orpheusz Kiado,
Bp. 2011)
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Simon Marton

POLAROID

337. az élet legfontosabb mondatait fekve mondjak
338. ezt vagy én taldltam ki, vagy a Woody Allen
344, bentalszol

308. én a semmit a te szadbol mar nem hiszem el
309. A szembehdz kapujdban két renddr all.

A sapkdjuk a keziikben, kitartéan csongetnek,
egyikiiknél papir. Esteledik. Soka esik le.

314. repiilétéren meghalni

317. reggeli cigi kdzben
ez egy masik élet

315. mostantél fazom

316. barmelyik mondatom leirhatnad
319. egy szal krémben

320. szétfeszitett, kitdtott szamba kdpjon
321. a néi sirds szakértdje

335. gondoltam, megmutatom neked
az (j melleim

312. Egy szerelem hany mondat?



339. egész j6l birom egyébként
csak nem tudom levenni a szemem a kezérél
ahogy a kapaszkodét markolja a villamoson

346. aki megnyugtat, mert harapddlja helyettem is a szam

340. Mild Seven
(japan cigi, itt van a polcomon)

331. megy Bécsbe brékelni, mert kell a pénz a keméra

328. a kavé kijon a nadragbél
a hanyas nem

345. amikor alszol, gy lélegzel, mint akinek panikrohama van
324. valamivel 0sszetéveszted a miltat

343. mdr nem rdgom a kormom
csak 2 percenként vdgom

334. (ba) a szerelem elmdilik, a blintudat soha
333. dlmomban vérnarancsos hamburger
342. puhadobozos fajdalom

325. athallatszott
minden

329. csak kalapdlnak, de olyan,
mintha valaki valami él6vel iitné

341. emberkéz alkotta sotétség

322. mekkora poén lenne, ha tényleg lenne feltdmadas

51
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Hartay Csaba

SZEMHUNYASOK 17.

Zsakokat pakolunk a magtdrban.
A sarokban a fekete macska
olvadt vaniliafagyit nyalogat
egy fémtalkabol.

Orak 6ta szankézom

a végtelennek tlind, lires hémezdn.
Kisvartatva becstiszom

egy viragzo, tavaszi rétre.
Szdnkém pont egy moccané csiga
el6tt all meg.

Gyereket hintdztatok.

De most nézem,

ez nemis gyerek, hanem

egy hatizsdk, tele liveges sorrel.



Elhdzzak a fliggonyt.

Odaat néstény tigris vigydz

a hdrom csecsemdre.

A néz6téren azt suttogjdk,
ilyen meghdkkentdre tervezik
az (j pelenkarekldmokat.

Sotétedésig gorkoriznak a gyerekek.
Egyikiik apukdja zseblampaval jelez,

hogy most marideje hazamenni.

Nem tudjak, kinek az apukdja jelzett,

és semmilyen jelzés nem volt megbeszélve,
igy senki nem indul haza.

Megtaldlom az eqyik régi buszbérletemet.
1976-o0s.

Nem is éltem még abban az évben,

de valaki mdr tudta,

hogy hamarosan dtra kelek.

Az alagsorban sarkdnyokrél tart eléaddst egy holgy.
Orakig bizonygatja, hogy nem léteznek.
A vége felé mar egyre kevesebben hisznek neki.
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Németh Zoltan

KUNSTKAMERA

Frederik Ruysch emlékére

8.2.4.1.

Szem nélkiil sziilettem.
Anyam vagott rdm szemet
zsilettpengével.

3.3.5.3.

Virdg hishél,

atnétte az egész Foldet,
és a masik oldalon nyilik,
neked.

7.2.2.7.

Fogain csigak vonultak
végig, de a szajabol kilogo
kampédra egyik sem
ny(jtézkodott fel.

8.2.3.3.

A magzat buborékokat mond,
amelyeket lenyelve

csak évek mdilva valaszolhatsz.

8.2.4.2.
Fogantatdsakor
l[dnccsorgés hallatszott
az anyaméhben.

Apré virdgok

a meleg foldben.
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3.3.5.2.

Nem fazott a keze,

mivel t6bél levagtak.
Gydrtunk neki a friss h6bél,
jatékkéznek jo.

De most izz6 korom hull lefelé.
Es hokéz markolja.

3.3.5.1.

Két nyelv kozott,

egy elhagyott, virdgos teriileten,
kereslek.

Gazdatlan kutya.

3.3.5.7.

Az a zold

miért sz6l6levél,
miért nem temet6?

7.2.2.6.

Milyen voltal, emlékszel?
Milyen lettél, emlékszel?
Milyen leszel, emlékszel?

3.3.5.6.

Ha nem beszélek hozzad,
megfulladsz.

Mialatt erre gondoltam,
megfulladtal.



Tizenhat évvel Pécsi Gyorgyi T6zsér-monografidja utan hidnypétlénak mond-
haté az djabb értelmez6i lenyomat - ezdttal a T6ézsér-szovegekkel hosszd
ideje behatéan foglalkozé, szamos tanulmanyt és kritikat publikalé Németh
Zoltan tolldbol -, tobbek

56 Ménesi Gabor kozott azért is, mert
azéta rendkiviil izgalma-

A ZAKLATOTT OLVA- san alakult tovabb az

. életmd, s6t Gjabb kifeje-

SAS TAPASZTALATAI zési formak, mfajok pre-
ferencidjara is felfigyel-

Németh Zoltan: Az életmi mint  hettiink. Monografia vaqy

) tanulmanykotet a ke-

irodalomtérténet - Tézsér Arpdd  ziinkben tartott munka?
Mindketté és egyik sem.

Talan valahol a kettd kdzott hizédik meg mifajat tekintve Az életmii mint
irodalomtérténet cim( kotet. Németh nem elsé alkalommal taldlkozik a mo-
nografia megalkotasanak problematikussdgdval (vagy inkabb lehetetlensé-
gével), hiszen mdr 2001-es Talamon Alfonz-, majd néhany évvel kés6bbi
Parti Nagy Lajos-kdnyve frasa kdzben kényszer(ien szembesiilt a m(ifaj ter-
mészetébdl fakadd dilemmakkal. Mar szinte kozhelyként visszhangzik, kiilo-
ndsen a monografianak szant kiadvanyok bevezeté irasaban az a megallapitas
(s az ebb6l ad6dé mentegetdzés), miszerint a mlfaj az utébbi években val-
sagba keriilt. Kétségkiviil tarthatatlannak bizonyult az adott oeuvre feldol-
gozasa kozben az egységes és totdlis kép felmutatdsdnak kovetelménye.
Ugyanakkor az is nyilvanval6, hogy nem mellézhetjiik a vizsgalt életmdvet
bemutatd, mozgdsiranyait felvazol6, azirodalomtorténeti kontextusban he-
lyének meghatdrozasara javaslatot tevd, a szerzé biografidjarélinformaciokat
kozl6, a recepci6 addigi tapasztalatainak valamiféle 6sszegzésére vallalkozo,
az egyes opusok értelmezési kisérletét prezentdlé munkakat. Nem véletlen,
hogy immar kozel két évtizede folyamatosan béviil a Kalligram Kiad6 nagy
jelentéségli sorozata, a Tegnap és ma, amelynek kotetei struktirajukban a
klasszikus monografidkat idézik, dm a szerzék tobbsége a mifaj Gjraértel-
mezését tlizi ki célul. Mara ugyanis nélkiilozhetetlenné vélt a monografia
sajatossdgainak djragondoldsa, még inkabb hatdrainak kitdgitdsa. J6 példa
erre Németh Zoltan emlitett Parti Nagy-konyve, amelyben a szerz6 nyitott,
dialégusra torekvd, a folytonos onkorrekciét vallalé megkozelitésre tesz ki-
sérletet, vagyis nem megfellebbezhetetlen itélettel all eld, hanem vitaképes
javaslatot tesz az olvasé asztaldra, csupdn egyetlen lehetséges kulcsot a sok
koziil. Mindezt dgy valésitja meg, hogy egymdsban tiikrozteti egy lehetséges
monografia fejezeteit, illetve egy jéval nyitottabb, tanulmanykdtetként
olvashaté szovegkorpusz darabjait, egyiket a paros, masikat a pdaratlan



oldalakon futtatva.Németh (j kdnyve bevezetéjében nem reflektdl a mdifaji
kérdésekre. A hatso borit6 szovege ,monografikus igény(” munkat emleget,
amelynek ,tanulmanyai és kritikdi nemcsak irodalomtorténeti perspektivabél,
hanem kotetekre és szovegekre lebontott értelmezések soran is szem-
besitenek a t6zséri szovegalkotds jellegzetességeivel”. Valéban, ami- 57
fajisag problémakorénél sokkal lényegesebb, hogy a széban forgé

kotet masfajta, sajdtos fénytoréshen lattatja az irodalmarokat, kritikusokat
és remélhet6leg valamennyi olvasét megkeriilhetetlen dilemmdkkal szem-
besitd életmdvet.

A Hrapka Tibor altal tervezett kdnyvboritén T6zsér Arpad te-
kintete sejlik fel, mikozben sziinteleniil figyel. Németh ugyanis éppen
azallandé szemlélédés, a rakérdezés és Gnszembenézés, a kényszer(
onkorrekci6 gesztusaban — és ezzel egyiitt azidénkénti megdjulds igé-
nyében - talal kapaszkod6t az életm( targyaldsdhoz. Ezt erdsiti a
kotet mottéjaként vdlasztott versidézet: , A kolté nem felel, / a kolté
kérdez. / Kérdezem hat: vajon / kildthatok-e / én magambél?”
A szerz6 ,kérdésvadasz”-ként aposztrofalja féhését, mégpedig ,két-
ségbeesett s profi kérdésvadasz”-ként. ,Az 6 igazi profizmusa ebben
a »kétségbeesés«-ben rejlik. Vadaszik a kérdésekre, a mind nyugtala-
nitébbakra, a mind félelmetesebb, mert rejt6zkodd kérdésekre.
Féltékeny tekintettel lesi kortarsait, vajon ki taldl tobb és megvala-
szolhatatlanabb kérdésre, mint 6. Szellemi értelemben a kérdésvaddsz
nomad, a szovegek ledllithatatlan vandora. A keresztiil-kasul atfésiilt,
bejdrt szévegerdd gyakran hetekre, hénapokra eltling csavargéja.
Egyetlen fegyvere a nyelv, amelyet készen kapott, ez a tokéletlen szer-
kezet, amelyet egész életében babrdlni fog, és amely minden beavat-
kozdsnak keményen ellendll.” A fentiekkel 6sszefliggésben olyan
liraval szembesiil az olvasé, melyet ,a hagyomany elfogadasanak és
egylttal destrukciéjanak” egyiittes igénye formal. ,Ez az elv tette képessé
szovegeit, hogy tdlmutassanak a megidézett hagyomanyokon, s hogy egydttal
sajatos esztétikai vandorlasként, keresésként, vaddszatként jelenjenek meg.”

Az elsé kotetegységben négy rahangolé tanulmdany olvashaté.
A szerz6 megvizsgdlja a kortars magyar irodalom nyelvi interakciéit, hang-
slilyosan figyel a sz6vegekben manifesztalédé idegen nyelvi megszélaldsfor-
mdkra, kiilonds tekintettel Grendel Lajos, Parti Nagy Lajos, Zdvada Pal és
mdsok munkdira. Megadllapitja, hogy T6zsér egyrészt ,valamiféle globdlis,
univerzalis magas irodalmi nyelvet dllit olvaséja elé nem egy versében: féleg
latin és angol szavak, nevek és idézettdredékek altal kivan felépiteni egy mi-
veltségélménybdl taplalkozo elvont, esztétizald igénnyel fellépb nyelvet”,
ezzel szemben ,masik stratégidja a nyelvromlast kiséri figyelemmel”, vagyis
nyelvkezelésében hasonlé alakzatokra figyelhetiink fel, mint példaul Domonkos
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Istvan Kormdnyeltorésben cim{ emblematikus nagyversében. Az irodalom-
torténész arrais ramutat tanulmanydban, hogy mig T6zsér alapvetéen ,,nem
jatékként és azidentitds kiterjesztésének lehetéségeként kezeli a kdvaltast

(hanem nyelvromlasként, és igy [...] a kései modernség mintazata
58  mentén értelmezhetd), addig Parti Nagy Lajosnél az identitdslehetd-

ségek és a nyelvjaték kiterjesztése figyelheté meg”.

A szerz6 nem kerlilheti meg a szlovakiai magyarirodalom fogalmanak
meghatarozasat, vagy legaldabbis annak kisérletét, mar csak azért sem, mert
korabbi munkaiban is koriiljarta a problémat. Aki valamelyestismeri az ottani
viszonyokat és mozgdsokat, tudhatja, milyen koriilmények kdzott bontako-
zott ki a régid irodalma, illetve azt, hogy hosszi idén keresztiil semmiféle
Osszetarté hagyomdny nem létezett. Ebbél kovetkezGen az els6 évtizedekben
»szinte minden magyar nyelven irott irodalmi alkotas értékesnek, tdmoga-
tandénak szamitott. A magyar széba vetett feltétlen és naiv hit igénye feliil-
irta az Osszetett esztétikai jelentés lehetségét. Nem lehet véletlen, hogy
egészen 1989-ig a szlovakiai magyar irodalmat az irodalomtorténetek alta-
ldban antolégidk mentén manifesztalédd, egymast kdvets generdcidk soro-
zataként 1rjdk le - olyan fogalmakkal tehdt, amelyek kimossak az egyéni
teljesitmények lehetdségét. Hogy milyen erételjes ennek a megkdzelitésnek
a hatdsa, j6l mutatja, hogy még az 1989 utani irodalmi folyamatok értelme-
zésekor is vissza-visszatér a generaciés-antoldgids értelmezés” - allapitja
meg Németh Zoltan. Majd ramutat, hogy az utébbi két évtizedben kétféle
megkozelités figyelhetd meg, az egyik a szlovakiai magyar irodalom fogal-
mdnak kiterjesztését, a masik annak sz(kitését preferdlja. Eqgyik részrél fel-
meri{il a terminus Gjragondoldsanak igénye, mig a masik szemlélet
~tObbé-kevéshé korszer(tlennek, modernizdlhatatlannak itéli meg” a fogal-
mat, s ,az utébbi két évtized valtozasainak nyoman is - mint a hatdrok at-
jarhatésdga, az irodalmi tér kitdguldsa, a kéziratok szabad cseréje -
foloslegesnek és tilterheltnek tartja a szlovakiai magyarirodalom fogalmat”.
Mégsem negligdlhatjuk, hiszen — miként Németh teljes joggal felveti —, ez a
stratégia akaddlytalanul jatszand at a provincidlis alkotok kezére a sz6ban
forgé terminust. Nem meglep6 Tézsér hozzdallasa, aki éppen a mdsodik vi-
ldghdbord utan feler6sddé provincializmus és sematizmus ellenében alaki-
totta ki lirdjat, s véleményét rendkiviil taldléan és lényegmegragadéan
0sszeqzi Utomodern fanyalgds a szlovdkiai magyar irodalom tdrgydban cim(
esszéversében, amikor igy fogalmaz: ,Uj hazt kellett teremteniink, / mert
a régit mar csak a felszin drvényei jelezték: holsiillyedt el. / S teremtettiink:
Orszaghaz helyett sdrral tapasztott Csemadok-hdzat, / Akadémia helyett
Kisebbségi Tudatképz6 Kurzust, Nemzeti Szinhdz / helyett Theszpisz-kordét.
S mivel a soros Réma még ezt a nddtetds / provinciat se hagyta sajat hazdnak
nevezniink, leneveztiik Szlovdkiai / Magyar Irodalomnak.” T6zsér magatartdsat



l[dthatéan egyfajta kiviildllas hatdrozza meg, s ahogy Németh Zoltdn fogal-
maz: ,Csak innét védhet6 meg az a szellemi fiiggetlenség, amely nagy for-
matumd irodalmat hozhat étre. A kiviilallé csupdn szovegeivel kommunikal
kornyezetével, a kisebbségi kontextussal, hiszen Ggy éltaldban az

egész vildgirodalommal keriil parbeszédhelyzetbe.” 59

Az elsé ciklus harmadik tanulmanydban az értelmezé Baka Ist-
van és Tézsér Arpad koltészetének bizonyos mozzanatait veti egybe. Megal-
lapitja, hogy mindkét alkoténal ,a népiességhdl épitkezd, de a létkérdéseket
dramai erével problematizalé, evokativ erej(i, az elégia és a rapszddia nyelvét
hasznalé, a kiilonféle tragikus-romantikus szerepeket varialé versti-
pus jelenik meg mdr az elsé kotetekben”. Latnunk kell azonban azt s,
hogy ,mig Baka szdmara a haza, az orszag pozitiv minéség minden
torténelmi sorscsapas ellenére is, addig a kisebbségi létet nemzetal-
lami keretek kdzott megéld Tézsér szamdra a haza fogalmat a sziil6fold
valtja fel”. Mindez oddig vezetett, hogy a ,hetvenes-nyolcvanas évek-
ben Gj nyelv- és szerepfelfogds jelent meg T6zsér és Baka koltészeté-
ben: az 6sszefoglalé néven kései modernségnek nevezett formacié
(tulajdonképpen az Gn. objektiv lira horizontjanak tdgitasa révén).
Atdrgyias koltészet eszményétél egy olyan intellektudlis versnyelv ki-
alakitasaig vezetett az (t, amelyen T6zsér esetében a szlovakiai ma-
gyar vagy kelet-eurépai identitds, Bakanal a magyar torténelem
sorskérdései fogalmazhat6k meg érvényesen, sét: id6ben és térben
kitdgitva a kérdések intellektudlis horizontjat a lét végso kérdései is
feltehet6k.”

A szerz6 koriiltekintéen veszi szamba, hogyan tavolodik el a
palyakezd6 kolt6 a népies hatdsoktdl, s hogyan manifesztalédik ma-
sodik (Kettds dirben), még inkdbb harmadik (Erintések) kétetében a
targyiassagra vald torekvés, vagyis elsésorban Nemes Nagy Agnes,
Vladimir Holan és Zbigniew Herbert poétikai eredményeinek felhasznéldsa.
»A személyiség széthulldsa felett érzett kétségbeesés valik ekkorra T6zsér
koltészetének f6 hajtéerejévé, s tulajdonképpen ez azidentitasprobléma ve-
zeti el a személyiség nélkiili vilag megteremtéséhez.” J6l elkiilonithet6k
tehdt a kiilonb6z6 korszakok Tézsér pélydjdn, s — miként Németh kimutatja -
ezek egymadsra kovetkezése a sziil6fold-probléma médosuldsaival hozhatd
osszefliggésbe: ,Mig elsé korszakdban a sziil6fold, a gomori taj anyaként je-
lent meg, addig a masodik korszakban ez a sziil6fold-anya az egyéni lét tra-
gikumdnak feldolgozhatatlan okava mindsiil, a harmadikban pedig mar
egyfajta sziil6foldkomplexusrél beszélhetiink. A sziil6fold léte a redlisban
megkérddjelezdik, hiszen »otthon« -ként a 20. szazadi ember lakételep-
rengetege, betondzsungele jelenik meg, a szimbolikusban viszont felergso-
dik: a lakételep tudatalattijavd mindsiil a gomori tdj. Hogy milyen mély és
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hosszan tarté véltozdsrélvan sz6, azt jelzi, hogy ennek a hetvenes évek ele-
jén megjelend szimbolizaciés eljarasnak a jegyében sziiletik meg a Térténetek
Mittel drrol (1989) c. kétet nem egy verse...” Mindekdzben T6zsér beépitette
koltészetébe az avantgard , majd a neoavantgdrd tapasztalatait és
60 szovegalkoto eljarasait, amelyek azonban nem vezettek kzponti kér-
désfelvetésekhez, csupan mellékjelenségként értelmezhetdk. Sokkal
lényegesebb, hogyan vezetett az (it ,a targyias-hermetikus koltészet feldl ki-
alakulé kései modern, intellektualis, az esztéta klasszicizmus mintazatai men-
tén felépitett versnyelv kialakitasdig”, amelynek segitségével ,nemcsak a
szlovdkiai magyar vagy kelet-kozép-eurdpai sors kérdései fogalmazhaték meg
érvényesen, hanem idében és térben kitagitva a kérdések intellektudlis ho-
rizontjat”, ,a lét végso kérdései is feltehetk”. A hetvenes évektdl egészen a
legUjabb szdvegekig ezzel a nyelvvel szembesiilhet T6zsér Arpad olvaséja.
Németh Zoltan érzékeny elemzéként, ért6 figyelemmel mutatja be az
életmd ,néha finom, néha tragikus szinezettd” elmozduldsait, véltasait.
A kilencvenes években a koltének teljesen Gj, s nemcsak poétikai, hanem tar-
sadalmi-politikai kihivasokkal is szembe kellett néznie, amelyek kikénysze-
ritették a valtoztatdst. A Mittel-lét poétikai artikuldcidjara kell elsésorban
gondolnunk, amely a Mittelszolipszizmus cim( opusban teljesedett ki. Egyut-
tal a valtds igényét jelenti be a kotet, amely egydntetlen ért és elismerd
fogadtatdsban részesiilt, dm Németh szerint a kritikusok nem vették észre
T6zsér nyilvanvalé szdndékdt, ugyanis nem el6késziiletként, hanem 6sszeg-
zésként olvastdk a konyvet. Pedig akkor mar formalédott az dj kotet, a Levi-
ticus, melyet a Jalousionistdk cim( vers kapcsolt a Mittelszolipszizmushoz.
A Leviticus, illetve maga a név, amely belsé hasadtsagra utal, egyfel6l vissza-
utal a Mittel-poétikdra, masrészt pedig az (j torekvések felé nyit utat.
AT6zsér-életm( nagyon izgalmasan reflektal a kiilonféle hatdsokra és
kihivasokra, kiilonosen 1gy van ez a posztmodern nyelvhasznalattal valé ta-
ldlkozds esetében, amely rendkiviil dinamikussa, fesziiltséggel telivé tette
az elmdlt masfél évtizedben keletkezett szvegeket. Egyetérthetiink Németh
Zoltannal, aki alapvetéen a kései modern és a posztmodern fesziiltségébdl
profitdlé kotetként olvassa a Leviticust és a Finnegan haldldt, hiszen mar a
Leviticus cim is ebbél a nézéponthél kindlja fel az értelmezés lehetdségét.
A kifejezés ,a héber genealdgia feldl a torvényre és az égi kiildetésre utal
(lévita), a latin leviter, levitdl t6 mentén pedig konnyedségként, lebegésként
olvastatja magdt. Ajelentés hangsilyozott rogzitettsége, a kozmikus dimen-
zi6, a metafizikai értelem egyfeldl, a dezintegralt, fiktiv, felcserélhetd, etikai
és egyéb meghatdrozottsdgait elveszité individuum masfelél.” A kovetkezd
kotetcim (Finnegan haldla) pedig azt teszi egyértelm(ivé, hogy a szdvegek
kizarélag ,mas szovegek interpretacids terében” értelmezhetdk, ,méghozza
bonyolult intertextudlis utaldasrendszer birtokaban”. Az elmdilt évtizedben



keletkezett verseskonyvek, a Tanulmdnyok kéltéportrékhoz, a Faustus Prdgd-
ban, a Léggydkerek, a Csatavirdg, valamint A vers ablakdn kihajolva (majdnem
mindegyikrél rendkiviil alapos elemzést ad a szerzd), ,(gy folytatjak a kései
modern és posztmodern nyelvek egymasra rétegez6désébdl épitkezd
stratégiat, hogy a szépirodalmi diskurzus emelkedett hangvétele, 61
illetve a metafizikai kérdésfelvetések mellé a tudatos intertextualitds,
azirénia és Onirdnia, a szimuldcié és stilusimitdcié, az onreflexié és meta-
fikci6 alakzatai keriilnek. Ennek a kettds stratégidnak az egyiittes megjele-
nése olyan fesziiltségeket general, amely napjaink T6zsér-poétikdjanak talan
legfébb hajtéereje.” Rendkiviil figyelemremélté kisérlet a Tanulmd-
nyok koltdportrékhoz koncepciéja, amely mar cimaddsdval is az (iro-
dalom)tudomdnyos regiszter és a szépirodalmi diskurzusformak
megsz6lalasméd nem lenne elég kompetens a regnalé irodalomelmé-
leti-irodalomtudomanyos ismeretek némelyikével”. Megfontolandd
Németh Zoltan dlldspontja, szerinte ugyanis a ,lira nyelvének ez a ki-
terjesztése az irodalomtorténet és irodalomtudomany nyelvi dimen-
zi6inak a felhaszndlasaval tulajdonképpen kettds indittatdsu. Egyrészt
részesiilni akar az el6z6 két irdsmaéd legitimitasabél, a «komoly» tu-
domadny regisztereit poézisként kivanja hasznositani, masrészt vissza
isakar venniabbéla legitimitdsbél, amellyel - véleménye szerint - az
irodalomtudomadny a szépirodalom f6lé kerekedett: a koltészet sza-
mara visszanyert legitimitdsrél van sz6.”

Joggal meriilhet fel a kérdésezek utan, hogyan viszonyul vol-
taképpen T6zsér a lira posztmodern paradigmdjahoz? Ugy tdnik,
mintha létezne szdmara ,a posztmodernnek egy negativ, baudrillard-
ifelfogasa [...] és egy pozitiv, afféle eklektikus posztmodern, amely-
b6l maga is épitkezik, megteremtve beszélGi szamdra a bricoleur
szerepét, hiszen versei hangs(lyosan hozott anyaggal dolgoznak.” Ebbél a
szempontbél a finnegan haldldt emeli ki azirodalomtdrténész, a kotet pozi-
ci6jabél ugyanis jol ,belathaté mind a baudrillard-i szimuldcié, mind az ek-
lektikus posztmodern, de éppigy a modern hitére és a modern el6tti
metafizikai mélységek nosztalgidjara is raldtast enged a széveg.” Eszreve-
hetjiik, hogy T6zsér nem azonosul kritika nélkiil a posztmodern megszélalas
valamennyi elemével, éppen ezért szdmos ponton a kései modernizmus meg-
sz6laldsat folytatja. ,Szamdra azirodalom, a vers »magas« »m(faj«, amelynek
a lét végsé kérdéseire kell valaszt adnia. Ehhez a kereséshez, kérdésfeltevéshez
és valaszaddshoz, amely jellegzetesen kései modern attit(id, a posztmodern
nyelvhaszndlat egyes elemeit eszkdzként haszndlja fel. Olyan eszkozként
ugyan, amely végsé kérdések szamara segit nyelvi utakat keresni, de mégiscsak
eszkdzként. Modernista attitldrél van sz6 tehat a T6zsér-életmdben, s a koltd
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ehhez az »esztétikai ideolégid«-hoz talal olyan szovegeket, amelyek nyelv-
jatékait ki tudja haszndlni sajat esztétikai céljaira.”

A szerz6 nemcsak a versszovegeket vizsgalja, hanem mds m(fajokat

is érint. Elemzi a T6zsér-féle napléirast, miként az esszék és kritikak
62  iskiilon fejezetet kapnak. A nem létezd tdrgy tanulmdnyozdsa kapcsan

irja le a kovetkez6t Németh Zoltan: ,Irodalomban gondolkodni
ugyanis az én olvasatomban azt jelenti: véllalni a vitdt, a kiilonféle nézépon-
tok litkoztetésének oromét, s véllalni aztis, hogy »igazsagainkat«sziinteleniil
maédositanunk kell. Akkor van értelme az olvasasnak, ha olyan véleményeket,
olyan gondolatokat ismerhetiink meg altala, amelyek 6nvizsgdlatra, sét ad-
digi »igazsdgaink«kiméletlen médositasara 6sztondznek vagy éppenséggel
kényszeritenek.” Ugy vélem, az idézett mondatok nemcsak T6zsér szemléle-
tére vonatkoztathaték, hanem szerzdi dnértelmezésként is olvashatok.
Miként a folytatds arrél, hogy T6zsér valdszinlileg nem vereségként élte meg
az emlitett dllandé Onkorrekciét, hanem éppen ellenkezéleg: ,olyan (j
lehetéségként, (j tavlatok megjelenéseként, amelyek minduntalan hozzase-
githetik az irodalomban gondolkodét 6nmaga idébeliségének Gjrateremté-
séhez, azaz az olvasdshoz, a megértéshez. Hiszen azirodalom csak azid6ben
létezik. Ha elveszitjlik, szem eldl tévesztjiik ennek az id6nek a horizontjat,
ha bezarkézunk egy »idejétmilt id6beliségbe«, akkor arra is fel kell késziil-
niink, hogy nemcsak nem fogjuk »érteni«az djabb irodalmi szévegeket, de
dnmagunkat sem abban azid6ben, amely osztalyrésziil jutott nekiink.” Erre
rimel, hogy Németh Zoltdn a T6zsér-kdnyvvel csaknem egyidében megjelent
kotetében (Feszitett nyelvtiikor) ,zaklatott olvas6”-nak nevezi 6nmagat, aki-
nek lételeme ,a folytonos dnkorrekcid, a jelentések egymdstél eltérd lehe-
téségeinek keresése, kiakndzdsa és kiterjesztése”. A ,zaklatott olvasas” pedig
olyan magatartds, amely ,kiszolgdltatott az idének: az olvasas jovébe el-
nydlod, folytonos jelen idejének, amely lehetetlenné teszi az 6nazonos iden-
titds, illetve a szerzdi név metafordjat, s helyette egy végtelen szami
torténetbdl 6sszedlld, azid6ben végtelen szam( darabra szétesd olvasdsnak
és identitasnak helyet ad6 létezésmdd uralja.” Taldn kideril a fentiekbél,
hogy Az életmd mint irodalomtérténet — ebben a tekintetben erds szalakkal
kapcsoldodik a Parti Nagy-konyvhoz - sokszélamd, sok iranyba nyité, dialé-
gusra torekvd, nmagat allandéan korrigdlni hajlandé szévegkorpusz, s mint
ilyen, harmonikusan illeszkedik a vizsgdlt életmd alapvetd sajatossagaihoz.
(Kalligram, Pozsony, 2011)



NEM UGYANAZ

Nem ugyanaz
aki az utca-
koveket réja
este és reggel
a cip6je mas
aruhdja
naponta

réja

a koroket
csendben
lefekszik
felkel

mas a
tegnapi
holnapi

alma

silya alatt
kopik a kdvezet
kopik a talp
kopik a nyelv
a temérdek
egymasba
hajlé sz6
Egyszer
taldn
spirdlba
fejlédik
hallgatdsa

Farkas Didana
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Lehet hogy tavlatot
. nyitaz Gt

64 TAVLATOK (j érvet adut
vardzslatot
amit a képzelet
szokott
és azon is tadl
néha kell
fela gép
fedélzetére
alig valami
holmit
kevés tanit
csak elhagyni
alkalmasint
e sz(ik hazai od(t
mindent
ami lent
visszaint
ahelyett
bamulni ki
felhok felett
habz6 eget
lelni
és rdnyugvo napot
afféle tervet
vazlatot
ami megold
és hitet
ami felold
amita jelen
ésamalt
arnyal
a replilé megtold
egy szarnnyal
felszall kifut
elvégre
valaki
valahova jut.



Fiilop Péter: Tarsas lény

Lassan, ahogy a hislevest vasarnap

a pincér kihozza, ahogy azillata

gomolyog a tanyér felett lustan, Toroczkay Andrds 65
ahogy a zold levelek titokban

az esémosta utcan -

egymdssal szembeni sorokban LASSU VERS
a fiatal fakon

novekszenek, mint a rak,

és oregszenek gyermekiiket félté anydk,

novekszik hidnyod is bennem.

Novekszik, dagad és egy pillanattal késébb elt(inik,

mint a Nap, mint a daganat.

Egyszer, emlékszel?, hogy vartuk

hogy miljon a masnapunk is végre,

mint a tdl konnyen lucskosodé utcdk,

azidétél elalmosodé pincérek,

cigifiistos pincekocsmak,

mualjanak végre el fejfajdsok,

muljanak végre el rosszbanlevések,

és mdljanak végre szerelmek.




Az észlelhet6 valésagbdl mindannyian mast ragadunk ki. Szemlélédésiink sok-

szor felszines, és gyakran elsikkad a ényegi, az igazi tartalom. A valésdgot

mas perspektivabél [dttatni, mint amihez dltaldban hozzdszoktunk, mdvészet.

Fiilop Péter fotdia

66 Gyarmati Kata vizualis és verbalis érzé-

. kenységiinket is prébdara

CSONDESEK teszik. Olyan rendkiviili

. . erével komponal tartal-

KIALTVANYA mat, hogy semmi esetre

- P sem maradhatunk kiviil-

KEVES (A) SZO(VAL)... alisk az 6 képeit szem-

lélve. Talan nem talzok,

ha azt mondom, hogy egy meditaciés kalandra kapunk meghivét. A 6 szub-

jektiv meglatdsa hirtelen objektivitdssa valik, egyértelmlnek tiné kozos

tuddssd, majd egyszerre ismét azon kapjuk magunkat, hogy befelé figyeliink,

mert Fiilop Péter képeinek értelmezésénél nem hagyhaté ki a szemlél&ben

kifejtett hatds, az a belsé vildg, amelyet nekiink kell hozzatenniink ahhoz,

hogy bevonédjunk az 6 szeme altal el6hivott legbelsébb valésagunkba, ahol

olyan vaskos emberi principiumok laknak, melyeket gyakran hét lakat alatt
Grizve, jol elrejtve bdjtatunk.

Nemes egyszer(iséggel forditjdk Fiilop Péter mivei lelki szemiinket

befelé.

Fiilop Péter: Holgyvalasz



A Hélgyvdlasz és a Kitorési kisérlet cim( képeken remekiil lehet szem-
léltetni ezt a fajta finom fogalmazdast, de mondhatndm azt is, kemény bira-
latot - ez is mily érdekes, hogy barmelyik lehet a kettd koziil. Azt sem
hagyhatom ki a gondolatmenetbél, hogy taldn az én, személyes sz(-
rémon akadt fenn ez a két kép, mert mint emlitettem, a szubjektum 67
aktiv alkotéva vilik a foték szemlélésénél. Ez is meglepd és varatlan,
hogy hirtelen sokdimenzidssa novi magat egy pillanat alatt ez a ,semmi kis
dolog”, a kép, és lehetéséget ad nekem, a befogadénak arra, hogy kredljak
egy masik valésagot, egy kiilonbejdratd, sajat vildgot a fényarnyékok hata-
sara. Figyel6 szemiink befelé fordul, és azt hiszem, hogy ebben a zord
vildgban ez nem kevés.

Flilop Péter: Kitorési kisérlet

A Holgyvdlasz szamomra a magany tokéletes megfogalmazasa.
A Kitérési kisérlet az optimizmus jelképe. Mdsnak talan mast jelentenek
ugyanezek a képek. Ami talan a legérdekesebb feladatunk, hogy a nyo-
mdra bukkanjunk annak, hogyan lehetséges az, hogy egy kockds képadlé,
egy par fekete néi cip6 — a hozzatartozé lab csak sejteti magat -, valamint a
cim; Hélgyvdlasz, létrehoz egy olyan hatdst, amiréla magdny jut eszébe a be-
fogadénak. Ami nem csupan egy érzés. Szubjektiven persze az. Valéjaban
csak egy fogalom.

Ez érvényes a Kitdrési kisérletre is. Racsok koziil kapaszkodik felfelé
egy csoppnyi zold. A cimmel egyiitt: életérzés.

Fiilop Péter munkait laikus befogaddként volt szerencsém megismerni.
Nem tisztem a fot6k technikai-szakmai elemzése. Biztos vagyok benne, hogy
a szavak, cimek és a fot6k 6sszhatdsa mindenkiben, ha nyitott lélekkel néz,
megindit egy belsé regényt. Egy regényt, ami benniink volt, de amit e képek
nélkiil talan elfelejtettiink volna Gjraolvasni.
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Kihordjak 6ket. A meguntakat. Az eldrultakat. Lomtalanitas: igy hivjdk.
Kiméletlen hagyomany.

Megrakott buszok, barna

68 Pollagh Péter Barkasok, kis- és nagypla-
P P t6s haragosi kocsik masz-
MANDY IVAN szirozzdk az utat. Meg a
hatkefés, soprés autok.

SZEM U VEGE Z6rognek, mint talvilagi,

régi csengdk.

Komadok, sifonérok, kajla
kanapék, szekreterek, éjjeli és délutani szekrények, fotelek (kagylosak és lab-
tartésak), szobainasok, cipédobozok, sokzsebes asztalok. Lecsavartdk a
gombjaikat, aztan kaptak eqy barackot, egy fricskat, egy mafldst. Es mehet-
nek, nincs is viszlat.

Tiikrok, melyekben mar senki nem keres ikret, mdltas utat, elrejtett orszdgot.
Kétszarnyas szekrények, kiket mar senki nem sz6lit angyalomnak.

Mennek a gydjtéautdk, a sintérkocsikdk. Lopakodnak vagy hivalkodnak:
mindegy. Nathdsan recsegnek, ropognak rajtuk mind a bdtorok. Lumbagé.
Migrén. Szivnagyobbodds. Van, akinek nyilt torése van. De nem jut nekik se
pélya, se sin, se gipsz. Es nincsen tobbé gyégyszer sem. Nem adagolja mar
senki. Lakat alatt a piruldk.

Mennek a tantk, a hitvallék, a h(i ebek. De nem a tanik padjara, hanem sze-
méttelepre, csonttord fafeldolgozéba, a felsotétlé semmibe. Nem kellenek,
nem pazarolnak rajuk inflzidt, se libatollas dunyhat. Nem jut nekik soklam-
pas talca, se puha ravatal, se csicsds virag.

A bitorok 6regek. Ukok és Dédek. Leszolgaltak az idejiiket. Mehet a tizedes,
szazados, ezredes. Lord vagy angolkisasszony: egyre megy. Mar senki nem
tiszteleg.

Es nincs szemiiveg se a szemnek: hogy igazén lassuk 6ket. Hogy ne legyiink
faradtak, gyavak felemelni a keziinket. Legalabb integetni. Ha mdr tisztelegni
tilos.

Méndynal volt egy ilyen szemiiveg. Es azt susogja a szél: nem csak egy van
beldle.



Mandy 16 éve néz mdr le, de nem kommentdlja: mire mentiink nélkiile, mi lett
belbliink. Csak csontkezével kormol: lassan kész a legudjabb leltar. A 2011-es
elitéltekrbl. Tobb flizott fiizetet tesz ki, hisz Mandy megjeldli, ki mikor sziile-
tett. Neki fontos. 0 még datdl. Kevés gazda tartja szimon biitorat.

Nemét, kordt, gyengéit, igényeit és fajat. 69

Ha felértek az égbe: otthonba viszik 6ket. Oregek otthonaba, ahol Mandy dr
kezeli a kulcsokat. Aranykulccsal nyit Gj és Gj szobdt.

Addig is mindenki félrenéz. Elveszik a neviiket. Az 6reg darabok mar
csak lomok. Ttizifak lesznek, utoljara még egyszer meleget adnak va-
lakinek. Utoljara, taldn pont most, kardcsonykor, megmutatjak: kikis
voltak. Fellobognak mind a szellemek.

Viszik a csapatot. Magyarok, urak, lédik, arisztokratdk. Tiltott vérdek.
A Régiséq figurdi, katonai 6k. Szerzetesei, apacai. Mennilik kell, mert
tiltott mdr ez a tartas. Nem kellenek. Kitelepitik Gket. Es csendben
likvidaljak. Ha mar tdl sokat lattunk: rdnkis ez var.

abaAnwazs ueat Apuely
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Fiilop Péter: Tarsashaz




Az agyongydtért tdj szomordsdga miatt,
mely fogva tartotta a tekintetemet.”

70 Fabian Istvan [ITATOSPAPIR] Tévozé-
- P ban, mindig tdvolodé-
TAVOZO BAN ’ ban. Amikor hazafelé

tart, akkor is. Még nem

TAV OLOD 0 BAN tudom, milyen évszak-

ban, melyik hénapban, -

Mohai V. Lajos: fazom. Mohai V. Lajos
hdlt vildgban jdr, hlt he-
Az emlékezés melankédlidja lyeken, de pontosan le-

irja, kik élnek, éltek az
esedékes ,maskor”-ban, ugyanitt, ezen a helyen: az agglomeratum betonsil6i
allandébbak az alaktalan Templom térnél, ahol elhasznalt neoncsovekhez ko-
tozott rézsak allnak, ahol kevesen haszndljdk a templombejaréhoz vezetd
lépcsét, mert oldalrél kdzelebb ajards, ahola sapadt harangkongatasta he-
lyiek sem tartjak becsben. A jelen mindig allandébb, pontosabb a maltnal,
ebbe az egyediillétbe nem sétdlhat be akarki.

Mohai nem engedi az olvasét szabadon jarkalni belsé tereiben. Az ér-
zelgGs egyiittérzés tilos. Kozli, leirja a szdmkivetettség Gtvonalait — haj6to-
rott kalandorok, regényhdsok fejezetnyitd, déltbetds elé-osszefoglaléinak
stilusdban. Egyes szam elsd személyben, részletesen, a lélek olyan termé-
szettudomadnyos él( bevildgitasaval, mint aki mindig befelé figyel. Mi pedig
- elrendelten kiviilallok — ezzel a figyelemmel azonosulunk, s a fagyos éjsza-
kat kovetd hajnalon mdr az olvasé az, aki crusoe-i leleménnyel és tiirelemmel
kijatssza az elégett kavéf6z6-gumi képében megjelend sorsot, mig a kifolyé-
csé kopdosni kezdi az izz6 gombocskéket. Igy tagul a vildg egészen fol az
tires(?) 6szi égig.

~Mintha vart [...] volna valakire, aki késett.”

Nagyapam — mdst se lattam rajta — pecsétes, elhordott katonakabatot viselt.
Mohai pontos szavakkal, hosszan ir réla, akit nemismerhetett, arréla gyasz-
r6l, ami az enyém, arrél a halalrél, ami engem tanitott az 6ridsi sziirke éggel
kiegyezni [KORAI BANAT]. Honnét megint ez az azonossag? Egy kisfid sir
abban a szobdban, ahol az Oregapja meghalt. Utazasokat dlmodunk végig:
Kanizsa, Katonarét, a Délivastt arka folotti hid, Hideghdz - 6rok jelenlét -,
megint Katonarét, Rdcvdros, azutdn a Dézsa laktanya. 1968, Varséi Szerz6-
dés, Parassapuszta, kdzben a gyermekkor puha melege, zizeg6 6zek a csilldr
alatt, a torténelem rendbontdsa, bombatdlcsér, azutdn 1987-ben Eszakon,



Jurmaldban, és a Rigai 6bdl, ahonnét visszahatrdl a sajat idébe. Nagyanyja
halala, elmulasztott utolsé 6ra, Hideghdz megint, lelkiismeret és emlékek,
majd az emlék emlékei.

»-.-05zi halott volt, szégyellésen ment el, boldogtalanul.” Apja
haldlakor a ravatalozéban - megint a Hideghaz - a foldi keveseken 71
kiviil ,nem volt mds, csak a szégyenlds ég egy kicsinyke darabja a nyi-
tott kapuszarnyak résében”. Az id6sikok metszésvonalai — mint [ézerhald a
mizeumokban - mindig varatlanok, és mindig pontosan természetesek.
Az eltavozas, a milas melankélidja hlvosen hiz a szemérmesen rejtéz6 ba-
mészkodasban. Elfogynak temetdk, keresztek, elfogy a gyermekkor is.

Mintha a vilag levetkézte volna az évszakokat, az iré6 emlékei
folytonos dszben, faké szinektél pontositva forognak elénk: ,,...a fél-
bemaradt éden kisértése...” mondja [A KISHITUSEG KOTELEKEI].
A hlség, mondom én.

Kafka, Kosztoldnyi — késébb Kosztoldnyi megint -, Valéry, Hrabal -
késébb Hrabal megint -, Kridy. Kédds-csillamlé vildgok, miket a
szerz6 - jol tudjuk esszéibél, tanulmdnyaibél - értve és magat meg-
értetve bejart, s amely tdjak mdr bizonyossaggal befogadjak. Vidékek,
aholajelen s az elmdlds mas-mds fénnyel, de folyamatosan egymasba
hajlik (ahogy ebben az 6néletrajzban (j fénytoréseket létrehozva egy-
masba forognak mds-és mas jelleg(i szovegmetszetek), ahol a horizont
éppannyira otthonos - csak -, mint a kérénk szabott, itteni tér. Tobb-
nyire esik az es6 - vagy eshetne éppen -, a halal pedig csupan a sze-
mélyes ét lassu fogyatkozasa. Amit az ember, akiben a tdvolsdg néz
végig 6nmagan, megért, ahogy megérti — az elfogadas hatdraig jutva
- anyja, apja halalat is.

De az dntudatlan boldogsdag megsemmisiilése elfogadhatatlan. Mikor az
élesedd, tavolodd, kapaszkodé tekintetben mit sem értve megfagy a bizalom,
megbocsathatatlan. Mohai V. Lajos a Dalmatavalis metsz6 észben, telekben sétdl,
kerlilgetve a h6kdsas pocsolydkat, nehogy a Kutya ujjai kdzé fagyjon ajég, ahogy
késbbb, mar egyediilis ugyanigy. Késébb. Mert a Dalmata haldla utan mar minden
késébb van, djabb, keser(iidészamitashan. , A nélkiile-utani helyzetben”.

A halal kézos meder” [FEKETE, FEHER]. ,Mér és igazit: a fogalmazasba
becstszik egy hiba, és kész.” A tudatlan, tudattalan szomortsdg latvanya el-
viselhetetlen. A Dalmata nem érti, megfejteni sem akarja, honnét és miérta
haldl, a tehetetlen banata miénk. A Kutya 6sztone pontos: folosleges kitérék
nélkiil egyezik ki a vele egyiitt [étez6 id6vel, nem megy vissza és elére sem,
az Id6vel valo kétkedd, fajdalmas kérdezz-felelek jatszma a miénk. Valaszok
nélkiil. ,Vajon visszanézett-e utoljara Dalmatank az Gtra, amikor az esti sé-
tank véget ért és hatat forditott a vilagnak?”
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A feltétlen, csupasz szeretet elveszitése azutdn maga a viselhetetlen
onvad, minden bdbeli tuddsunk hidba, a rdnkbizott szelidséget se tudjuk
megvédeni, ahogy a viz, a homok folyik ki ujjaink koziil, egyszerre nincs tobbé

a most-volt-itt lélek, csak tavolléte novekszik gorbe tetemnyi térbdl
72  fol, fol egészen a kiméletlen, jégszin(i égig.

~Ahalal helyett nem jon mas.” Az 6nvad megfekszi fdjon a sze-
miinket, ahol leperegtek a Dalmata élete filmjének utolsé képei, és csak csat-
tog az elszakadt filmszalag elszabadulva.

Onvad, harmadszor is: a veszteség utdn a vilag elsimul, de beliil &rnyékként so-
tétlik a veszteséq (itStte hidany, mert - bar elsimul a vildg - a haldl a személyes
(ét lasst fogyatkozdsa. Honnét és miért a haldl? - kérdezi Mohai, és miérta Kutya
elmdldsa osztja az id6t elétte s azutanra. Mintha a tervekkel, utazasokkal, iro-
dalommal, kuszasagokkal és megoldasokkal atsz6tt — mellékes — emberélet csu-
pan a haldlidejéhez és pontos helyéhez hajlé borus késé délutan volna, rokonok,
kézeli és alkalmi ismerdsck miltideje vonja be a szemérmes gyaszt [ELETUNK
HATSO KIJARATAN]. Az irdsok nyelvezete pontos, a szavak Gnmagukért felelnek,
sahogy az éles vagasok Gjabb és Gjabb szinekre vezetik az olvasét az 6szi esékben
4z6 szinterekben, a kozlések fegyelme egyre szivszoritébb. Es dtbukunk olyan
vidékekre, melyek a szerz6 kedves ismerései, ahol — mint a mélyreszallds drama-
iban - nem tudni, ki azidegen és ki az avatott vezetd. Kafka, azutan Chandler -
és megint Kafka, ahol draga Araratként bukkan el6 a mondat, ami Mohai V. Lajos
irasaiban eddig elvezetett: ,Amik vannak, azok képek, mindig csak képek”.
Miként az onéletrajzis élesen fogalmazott képek sorabél rajzolédik, s hogy a so-
kasodé személyes hidnyokat, a milds fajdalmat férfiasan rejtve mutassa, az iré
egyes szam elsé személybdl harmadik személyre vélt. Megintcsak tavolodéban.
A budai, tallini sétak mind atforognak a gyerekkori Kanizsa tajaiva [BUDAPEST
HONTALAN VANDORAI], az elveszitett - és valéban elpusztult - kertek, utcak
képeivé. ,Rabul ejtett sziil6varosomban a hontalansdg.”

Praga, Krakké, Zagrab, kozép-eurdpai kdvéhazak, csapszékek leve-
géje, a nyolcvanas évek levegdije, a ,kozép-eurdpai spleen”: irodalommal,
szovegdarabkakkal, idézetekkel, szerelmekkel atsz6tt napok, melyeken, mint
fényképek az eléhivéban, atsz(irédnek, eltlinnek Kanizsa, Budapest 6rok
ideiglenességének képei.

»A szerelem vdrakozds. [...] A szerelem a sajat oldalon torténd laza-
dds.” Ismét a malds megértésének kényszere: szikar szavakkal behatdrolni a
hatdrolhatatlant, leszogezni azt, aminek természete maga a valtozas, akkor
is, ha marad, a megértés, eltavolitds és megtartds szandéka, amib6l Mohai
nem enged. Nem tud engedni. Majd - utazasok és szerelmek mdltan - a de-
reng6 égre, belsd tereinek tiikorképére hagyatkozva ,...a Kutya ugatdsat
hallja. Ez megnyugtatja, és gy dont, nem hagyja el céljait.”



Megint a Dalmata. De mar a sétdk Tinaval [SETAK TINAVAL] kiviilr6l lattatva,
tavolitva, harmadik személyben indulnak, kilencedik keriileti, lehangolé taj-
ban, a Ludovika, az egyetemi klinikak s a belgydgyaszat téli es6ben 4z6 falai
kozott. A Kutya betegségéhez, a kdzeled6 véghez Mohai V. Lajos
megépiti a személyes diszleteket — a haldl a személyes lét lassd fogyat- 73
kozdsa —, a kint- és bent-vildg (gyilkossag, borton, lelkiismeret,
mégis-szeretet torténetei) egybeérnek. Az irodalom egybeér a létez6 vildg-
gal, a ferencvarosi Pepin bacsit — Sirdly urat — Hrabal sem rajzolhatta volna
fajdalmasabba és szerethet6bbé, ahogy Sirdly ur folbukkandsa a ramaradt
Kutyakkal, majd mindhdrmuk koddé véldsa az ir6 életének létezd,
megtortént fejezete. Az irodalom - mint téli jégfelh6k a horizonttal
- a vildggal egybeér, ahogy Hrabal galambetetés kdzben a bulovkai
kozkorhdz ablakabdl kilépett.

Az elmilds — az es6k mdldsa, a folyék mdldsa, azid6é mdlasa -
az élet elmildsa. Ajelen mindig allandébb, pontosabb a miltnal, ebbe
az egyediillétbe nem sétdlhat be akdrki. Mégis, ami elmlt, az mar le-
valt 6nzésiinkrél, szeretetrél, szerelemrgl. Mint a hagymahéj, lehajlik
a maganyra itélt létezésrél. Kozos. Az emlékezés melankéliaja.
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PS/ A fenti irds nem kritika. Bdrmi értékeléstol, itélettdl tavol tartja
magat. Teheti, mert Mohai V. Lajos megadta a rdismerd azonosulds 6ro-
mét. Koszonet érte. (Prae.Hu, Bp. 2010)

Fiilop Péter: Toviskoszord




Evtizedekig tartott, mire 6sszeszedte batorsagat, hogy dsszefirkalja a kaly-
hat. Mennyi is? Mert mindent meg kell szdmolni gondosan. Ahogy a kupola
gerenddira is felirta egykor a szamokat, ikszeket és pontokat, éppen csak azt
nem irta oda, hogy az

74  Labass Endre egyes gerenddk krétaik-
. szei mind az 6 akkori élet-

SZINDBAD korait jelentik sorban, és

- azt sem irta oda, pedig
ELETJELEI ezt a firkaldst régi szo-

kdsjog szentesiti, hogy: -

Ittjart Szindbdd, a hajés.

Akkoriban, mint néha most s, e firkdlé Festéként nevezte meg magat,
ha rakérdezett valaki, és ezt hallhaté biiszkeséggel mondta ki. Ennek je-
gyében pedig a kupola a mdterme volt, a varos egyik legrégebbi kdnyvtdra
felett, majdnem az égben, és mikor még nem volt belivegezve a harom kerek
ablak, ldthatatlan lakétdrsa, a bagoly néha hagyott neki egy félig megevett
egeret. Tan a képek nézegetéséért cserébe, vagy csak fricskaként, a mivek
értékének véres jeleként.

A kupola két részb6l 4llt, alul a henger, valaha fehérre meszelték sok
évtizeddel el6bb, rajta pedig a magas, nydjtott félgombszer( siiveg. Egysze-
rliségében gydnyord volt az dcsolat. A talajon hatalmas hatdgu csillag fekiidt,
derékvastag tolgygerenddkbél, e csillag minden hegyébdl gerenda nydlt a
kupola csticsa felé, és ezek a levegbben tartottak egy masik csillagot valahol
félaton. A lenti csillag haromszogU sarkaiban Szindbadnak dllandéan van-
dorolnia kellett, mivel kdrben a Nap is vandorolt a kupola koriil. Szindbad
tehdt, ahogy a majdnem vizszintesen bet(iz6 napsugdr vakité fényfoltot ve-
titett a késziil6 képre, az dramutaté jarasaval megegyez6 iranyban mindig a
kovetkez6 haromszdgbe tolta az dllvanyt, és 6 maga is egy haromszdggel
odébb iilt szemben, ekként az 6ramutaté jarasat kovetve maga is. Ez a forgas
ment évtizedeken at — mint késébb kiderdilt. Azért csak késébb, mert akkori-
ban a hajés nagyon a festegetéshe és lildogélésbe feledkezett.

Egy alkalommal szokdsa szerint éppen hazatért otthonrél. Felmaszott
a kélépcsékon, fel a vaslétran, athaladt a pallokon, vigyazott, nehogy isten-
teleniil beverje a fejét, mert egy ilyen nagy épiiletet tarté gerenddk egy fej
litésére csak alig észrevehetden, csak csillagdszati pontossagd mérdeszko-
zokkel kimutathatéan mozdulnak el. Madartoll konnyd kis konyvtdr a fej. Be-
lépett a keskeny, dréthdlés ajtén - e dréthald és a padlas szaga nyaranta
kellemes tyikél érzetét keltette, de lehet, hogy ez csak bagolyszag volt.

Valahogy mas szemmel nézett szét aznap. Hirtelen meglatta sajat régi
feliratdt az eqgyik gerenddn. 1987. IV. 28. XXX. Tiirkisz krétaval volt mindez a
sOtét gerenddra irva, Gigyhogy az évszazados porbdl kivilagitott. Szindbad



megallt, majd, mint akinek leesett a tantusz, elfordult, tovabb, jobbra, az
6ramutaté jardsaval egyezd irdnyban, a kovetkezé gerenda felé. Kozelebb
lépett. Ott a kovetkezd 4llt, mar fehérrel: 1997. IV. 28. XL.

Ekkor azonban Szindbad mar nem mozdult, hanem végignézett
a lathatatlan cstcs sotét mélye felé tart6 gerenddk soran. Martudta, 75
mi a helyzet, emlékezett. Mar csak egy gerendan all krétaval irott év-
szam. Tudta, mi. Es még van harom gerenda, mire a foldon fekv§ csillag sar-
kain a hat oszlop kdrbeér, és az egész elkezd6dik Gjbél. Még harom gerenda,
még harom évtized. Szindbad még soha nem érzettilyen iszonytatd, elérhe-
tetlen messzeségnek egy ilyen kozeli, belathaté kis tavot. Pedig pdr
méter csupan. Par krétavonal.

Nem csiiggedt el, leiilt, ivott egy korty sziverdsit6t, ettélaztdn
azétais él. Hazament otthonrél, élte mindennapi életét, ontudatlanul
belemelegedett az irdsha és az olvasasba.

Keringtek az évszakok, 6sszel Szindbad mindig idében megrendelte a
tlizifat, aztan valamikor egyszer csak elkezdett fiiteni. Valamikor? Na
nem. Minden hajszalpontosan tudhaté. Egy meggondolatlan, maltbeli
pillanatdban ugyanis nekiugrott szegény cserépkdlyhdnak, és fekete
tollal hidzott ra mindenféle X-eket. Valahogy ilyenféleképpen:
L.VIIL.IX. Ez ott azt jelentette, hogy tegnapel6tt janudr nyolcadika
volt, és kilenc darab faval f(it6tt a szobdban.

Mivel azonban szerencsétleniil eszébe jutott a tolgycsillag a ku-
poldban, meg a hat gerenda sorban, gyorsan megnézte, mennyi hely
van még a kdlyhan — mar ha tovdbbra is ugyanilyen l6nagy méretben
irja az X-eket.

A cserépkdlyha a sarokban allt, hét csempe volt a magassaga,
elején - ilyen tiizes szekrényre nyugodtan mondhatjuk, a frontjan -
négycsempényi széles volt, oldalara csak két és fél csempe fért. Persze Szind-
bad eredetileg csak az el6lapra gondolt, az oldallapra dlmaiban sem merész-
kedett tolakod6 életjeleivel. Ebben a percben az emlékek sodra megall, a
hajos vizbe ejtette a horgonyt.

Megtorpant. - Megijedt? Meglehet. Evek 6ta eldszor felotlott elStte
a kdlyha hata. Hogy hatha. Esetleg. Ottis lehetne folytatni a szdmlalast. Nem
lenne nagy bn... fel sem tiinne... és egy tiikdrrel... vagy kameraval... meg
is lehetne nézni. Az allast. Tan csak kicsit nehezebben. Mar talan nehéz lenne
odahajolni, és szemiiveggel kibongészni az ikszeket. A felkésziilt gdzora-le-
olvasék is hordanak magukkal zsebtiikroket.

Fura volt, hogy ez a reményteli felfedezés milyen fesziiltséggel, szinte
lelkiismeret furdaldssal toltotte el. De aztan feloldédott a bog. A hajés elne-
vette magat — egyszer(ibb a tuskékat megszdmolni - szogezte le. De akkor
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hova leszazid6? Eqy gyerek talan beférne a kdlyha, az almositéan meleg koc-
kds fiizet mogé, és irhatna tovabb - jott rogtdn a kisértés. Tény, hogy sokkal
lejjebb és sokkal kisebb méretben, de még éveken at irhatnd azikszeket a fa-

illatd, f(itott szobaban, amit olyan nehezen, annyi sok bajon atutazva
76  szerzett, és eddig megtartott neki a hajés.

Flilop Péter: Behdlézva




Krddy Gyula életmdvét tobben tobbszor tekintették mar at a magyar nemesi
kozéposztaly, illetve als6-kdzéposztaly alkonyanak dokumentaldsa fel6l. Mik-
szath Kalman munkdssaganakideillé parhuzamait, a kortars tarsadalmi-poli-
tikai-torténeti hatteret

vézolta, idézte tébb szak- Kelemen Zoltdn 77
munka. A téma a gyakori

megfeleltetéseken tdl leg- . . -

alabb két, talan kevéssé IRO VAGY OLVASO?
kutatott irdnyban is to-

vabbgondolhaté. Az egyik

- s Kriidy miivészetében Szerepcsere, alakmas és
igen fontos - dg a torté-
nelmi vonatkozés, amely tragikomikum Krddy Gyula
mindig igen régi miltban
gyokerezik, mig a jelen- némely mdvében*

ben beldle kifejlé kovet-

kezmények szinte mindig tragikusak, de legaldbbis rezigndltan pesszimistak
vagy ironikusak. A mdsik dg a ,torténelmi osztaly” és a Habsburg dinasztia
kozott teremt kapcsolatot. Ennek a kapcsolatnak kotéeleme Szemere Miklds
alakja, aki sajat nevén, valamint Alvinczi Eduard egyik — valdszin(leg legfon-
tosabb - ihlet6jeként egyardnt Kridy elbeszélGinek hdsei kozé tartozik.
0 az, aki szent foladatdnak tekinti a dolgozatom cimében szerepl6 kételessé-
get, s ezzel nincs egyediil Krddy szovegvildgaiban. A Repiilj fecském! Dessewffy
gréfja vagy a Mdkvirdgok kertjének Mersehdzy Miklésa szintén érintettnek érzi
magdt e téren. ElSbbi a torvény, utébbi a ziillés el6l mentené a hétszilvafas
nemesség sarjait.

A Mdkvirdgok kertje a Kridy miveknek abba a csoportjaba sorolhaté,
melyek az elsd sikereket hoztak szerzéjiiknek, s az 6donsagok leirdsdnak, a
kollektiv emlékezetben torténd rogzitésiik elsé kisérletének is folfoghatdk.
Ezekben a kisregényekben (mint példaul a Régi szélkakasok kozéttben) do-
minal az ifjusag-6regség parhuzam. Az 6regek gyakorta segitéi a fiatalok
vagyteljesiiléseinek, s az oregség sem minden esetben életkor-jelold, tobb-
szor — mint a Mdkvirdgok kertjében - tdrsadalmi szerepre-helyzetre utal.
Ugyanakkor az 1913-as kisregényben mdr megjelennek a magyarsag torté-
nelmére utalé parhuzamok (ezittal még a lefras és a hangulatfestés szint-
jén), amelyek kozott elékelé helyet foglalnak el a Habsburg hdazzal
kapcsolatosak. Mdr a md kezdetekor megjelenik Maria Terézia, aki a cselek-
mény helyszinéiil szolgdlé Margitvarban szallt meg annak idején. Ebbél az
apropdbél az elbeszélS torténeti eszmefuttatast bont ki, mely a targytorté-
neten és -kultdran nyugszik, s mely kiérlelt formajat a vildghabord utani la-
inzi Habsburg-novellakban nyeri majd el. Lainzba Hatvany Lajos hivja a



vildgégés utdni évtizedben Kradyt, aki a baré vendégeként hasonlé helyzet-
ben érezhette magat, mint az 1913-as Mdkvirdgok kertjének ,ézeng® ritterei”
Mersehdzynal. Hazairt leveleiben Krddy a ,fejedelmi vendéglatds” mellett

tobbszor panaszkodik pénztelenségére, mig a vildaghabord el6tti re-
78  gényben igy ir a Margitvari fogadtatésrél: ,Milfay Olivérnek valéban

nem lehetett olyan kivdnsaga, amit latszélag ne teljesitettek volna.”
A latszat és a majdnem varazslata, mely gyakorta dncsalds, a torténelmi par-
huzamok keresésében is jelentkezik. Milfay a szobaleany rozsdds hajtdjét
Maria Terézia hagyomanyaként veszi szamba, holott tisztdban van a targy
eredetével. Treszka dlmodozdsdaban a Habsburg uralkodéné tovabbi mitikus
torténeti szereppel gazdagodik: Sz(iz Maria alakja is félmeriil Maria Terézia
és egy udvarhdlgye kapcsdn, akit szintén Teréznek hivtak, s igy tobbszoros
legendds torténeti attételen keresztiil Treszka vélt 6sanyjaval, az uralkodé-
nével és — némileg — az égi kirdlynével keriil kapcsolatba. Mindez az 6sok arc-
képeinek olyan galéria-szer(i genealogikus megidézésével jar egyiitt, amely
- profan értelemben bdr, de - a Valakit elvisz az 6rdog Régensburger-hdzdban
is megtalalhaté.

Mersehazy Miklés birtokainak koriilirhatatlan szdmossagaval a ,ke-
leti” urak tipusat képviseli, s e regényalakot a leginkdbb Alvinczi Edudrd tor-
téneteiben dolgozza ki Kriddy. Ugyanakkor Jékai magyar nabobjdra,
pontosabban magyar ndabobjaira is emlékeztet, ahogy ezt az elbeszélé meg
isjegyzi. Jokai alakjainak folidézése a ,zsenialitds” tulajdonsdgaval parosul,
ezaltal Mersehdzy zsenije azt az értelmezdi tavlatot kapja, melybe tobbek
kozott Jokai Karpathyjai is belefoglalhaték, bar nem azonos tipust képvisel-
nek. Emellett a regény egyik mellékszerepléje kapcsan Goncsarov Oblomova
is megidézddik, s ez arnyalhatja a romantikus hangvételt. A cselekmény alap-
jata lecsdszott korhely kisnemesek megmentésének fantasztikus terve adja,
mely majd a Szemere-Alvinczi regényekben bontakozik ki, mig a hidny szem-
pontjabél legjellemzbbb és legkidbrandultabb kidolgozasat A tiszaeszldri
Solymosi Eszterben nyeri el. Jellemz6en a kor taldan legismertebb, de a
Nyirségben mindenképpen kétes hirnevet magdénak tudhaté antiszemitdja
~Puczér” Mikecz J6zsef, tobb Kridy m( - igy az emlitett - mellékszerepléje a
Velszi herceg cim( regényben is folt(inik, mint a vdci dllamfoghdz mustarké-
szitd lakdja. Késbb Alvinczi nyirségi utazgatdsainak idején Gjsagiré a Valakit
elvisz az 6rddg sorhazi ,tandcskozasan,” majd jellemzden kirekeszt6, rasszista
nézeteit terjeszti az Etel kirdly kincse lapjain a Pestre érkezett szabolcsi kur-
tanemesek kozott. A Mdkvirdgok cselekményének hatterében Maria Terézia
alakjaval hizodik az osztrak-magyar kdzos mult torténelmére valé folyamatos
utalds, mely Krddyra jellemzé médon a populdris regiszter profan-frivol, eset-
leg naivan mitizal6é emlékezetét imitalja. Maria Terézia alakja azonban nehe-
zen nevezhetd szévegszervezd er6nek. Nem tobb mint egy néha folbukkand



halvany utalds, akarcsak a kdvetkezd évben irt A 42-6s mozsarak esetében.
Hasonlé szerepet kapnak a Habsburgok a Jockey Club leir6 részében, amikor
Palmay Ilka m(vészné margitszigeti otthondnak kapcsan a Jézsef féherceg
csalddjdra tett folytatélagos utaldsok azt a kornyezetet mutatjak be
aprélékosan, melyben Kridy is hosszabb ideig lakott. Ilyen még 79
a Mdria Terézidra vonatkoz6 megjeqgyzés a Valakit elvisz az drdogben a

voros postakocsi, késébb 6zvegy Régensburgerné kapcsan.

Szemere Miklds a torténelmi valésdgban is olyan legendds-kiilonds
személyiség volt, mint Krddy mdveiben. Az 6 alakja koti 6ssze a magyar kur-
tanemesség délibdbos torténeti képzeteit-mitoszait — melyek Gjra
meg Ujra aktualizdlédni szeretnének — a Habsburg-haz szazadfordulds
torténetét mitizald, kollektivizalodé emlékezettel. Ebben a viszony-
rendszerben a mar emlitett latszatnak, tritkknek, csalasnak fontos sze-
rep jut. A zavarkelt6 kétértelm( viselkedés jellemzé formdja Kridy
mveiben az alakmds, a helyettes, a doppelganger. Rudolf trénorokos
dublére, Bécs Rezs6 a Jockey Clubban fontos helyettesitd alakmas.
A Velszi herceg Alvinczi Eduardja ,’haragban volt’ Ferenc Jozseffel”,
mégpedig korantsem olyan hazafias okokbél, mint a késébbi mivek
Szemeréi vagy Alvinczijai, akik a nemzet, illetve a nemzetalkoté hét-
szilvafdsok megmentésén faradoznak. Egyszer(en politikai elémene-
teli okokbdl. A csaszdr és kirdly személye csak nagyon ritkan érintkezik
kozvetleniil magyar nemzetével, gy pedig szinte soha, hogy abbél a
taldlkozdshél naiv mitosz, népszer( djsaghir, pletyka, mesemondds
keletkezhetne, habdr ebbdl a naivan népszerd mitizalashél a csaszari
korona alattvaléinak korében egyaltaldn nincs hidny, erre Krddy el-
beszél6iis utalnak. Egyik kiilondsen kedves elképzelését, miszerint az
uralkodénak a Burggal ,,szemkozti” s6r6z6b6l hordtak a sort és a virs-
lit, beleirja a Jockey Clubba is. Az Extrablattr6l immdar nem donthetd
el a Jockey Club cim(i regényben, hogy a bécsiek azért olvassak, mert 6k ké-
pezik a lap természetes olvas6kdzonségét, vagy azért, mert az uralkodé is
aztolvassa. Mindenesetre Ugy tlnik: a Hofburgban mindenki ebbél a sajtéor-
ganumbél szerzi értesiiléseit. A lap hiresztelései hosszi tavon hozzajarulhat-
nak a tronorokos tragédidjdhoz, amennyiben Ggy tdnik: az uralkodé onnan
szerzi fidra vonatkoz6 értesiiléseit, ahogy a szobafogsdgat toltd Rudolf kiralyfi
is a laphdl értesiil a kiilvildg eseményeirdl. Kettejiik viszonydra nem az apa-
fid hanem a folottes-beosztott viszony jellemzd. Rudolf szerint: ,Utévégre ka-
tonatiszt is vagyok, engedelmeskednem kell a Legfébb Haddrnak.”

Mintha az uralkodéi jelenlétet potolnd Szemere-Alvinczi utazgatasa
vOros postakocsijaval a régi Magyarorszag tdjain. Lovaival a politikai uralom
helyett a pénz hatalmdat és a pénz hatalmahoz kapcsolhaté fantasztikus
vallalkozdsokat képviseli. A Velszi herceg Bimyje az alakmds §smintdjanak
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parédidja. Bimy alakmds akar lenni, de taldn éppen humort kelté és néha
botranyos igyekezete miatt nem lehet az. Nem velszi herceg, sem el(izott ki-
raly, de még csak nem is koltd. Birja ugyan ideig-6rdig Alvinczi Eduard tamo-

gatdsdt, de végiil kideriil, hogy a nagyr sajat terveihez hasznalta fol
80  anagyravagyd ifjat. Azigazi(?) velszi herceg magyarorszagi kalandjai

kapcsdn Alvinczi emliti Shakespeare IV. és V. Henrikjének hését, V.
Henriket, parhuzamba allitva a kortars hazai szinjdtszdssal. Az 1925-6s Joc-
key Club elején Rudolf trénorokds dlmodozik arrél, hogy neki is lehetne egy
Falstaff-szer( korhely cimboraja. Késébb azonban Az arany ember cim( Jékai
regény foliilirja benne Shakespeare értelmezését és gy vélekedik: ,En nem
vagyok sem olyan hiilye, mint a Shakespeare velszi hercege, de még olyan
sem, mint Viktéria csdszarnd ma él6 trondrokose.” Mindezzel egyiitt a Velszi
herceg éppen (gy az osztrak-magyar szazadfordulé panteonjaba illeszthetd,
mint dltaldban a postakocsi-regények vagy az olyan Habsburg targyd mdvek,
mint a Jockey Club. Csakhogy ezittal nem titkokrél, triikkdkrél és cselekrdl
van sz6, hanem nyilvdnvalé és kisszer( csaldsokrél. Fried Istvan Ki (a) velszi
herceg? (Ontiikréz6 személyiség-jatékok Kridy Gyuldndl) cimd tanulmanyaban
lét és latszat, (6n)meghatdrozas és szerepjatszas szétvdlaszthatésdganak el-
lehetetleniilésérdl értekezik a Velszi herceg kapcsan, egydttal folhivja a fi-
gyelmet A velszi herceg cim( els6 kdzlésre, mely a késébbi kotetkiaddsokhoz
képest tartalmazott még egy fejezetet, mely amellett, hogy megkdonnyithetné
a kovetkez6 fejezet viszonyrendszereinek értelmezését, még inkabb kérdé-
sessé teszi a személyiség meghatdrozhatdsdgat, de a meghatarozds jogos-
sdgat is. A meghatdrozasok kaotikussaganak jellemzg jelenete Alvinczi
bemutatkozdsa Bimynek: ,Engem Alvinczi Eduardnak hivnak. (Mindenki Edu-
ard ma éjszaka! - gondolta Bimyben egy vérhulldm.)” Késébb szamdra ha-
sonléan értelmezhetetlen helyzetbe keriil, mikor Alvinczitél ,,’A kis Edudrd™
nevet kapja. Ezutdn azonban magabiztosan szovi a hazugsdgot Josephine
szamdra. Jellemz8en nem a velszi herceg all dbrandos dlvildganak a kozép-
pontjdban. Késébb kideriil, hogy szamara a legfontosabb Edudrdnak lenni.
Az Eduard név, mint jel (ldtszélag) folold és megold minden ellentmondast,
minden akadalyt elharit egészen a végsé, fiaskoba torkollé hazugsagig, me-
lyet késébb a korabeli divat kdvetésével kompenzal. Ebben a divatban szintén
nagy szerepet jatszik az allit6lagos velszi herceg, kovetéséhez a(z anyagi)
lehetéséget pedig a mdsik Edudrd, Alvinczi nydijtja, akinek segitségével Bimy
nyer a léversenyen.

Bimy nevetségesen kisszer(iként is értelmezhetd dubléri kisérletével
szemben Bécs Rezs6 torténete tragikus, csakhogy a korabeli Osztrak-Magyar
Monarchia kedélyesen szérakozé-szdérakoztatd életének idilli megformaldsa
miatt olyan hirtelen, rémképszer(en fordul 4t tragédidba a torténet (a ré-
malom kulcsszerepet jatszik ezen a ponton), mint A magyar jakobinusok



torténelmi regényében. Mindkét esetben Habsburg uralkodé all a tragédia
hatterében, rdadasul a Jockey Clubban kdzvetve bar, de mintha kétszer is uta-
[ds torténne az 1848-49-es szabadsdgharcot koveté Habsburg megtorlds bi-
nére. ElGszor Erzsébet kirdlyné osztja meg aggodalmat fidval arra

vonatkozélag, hogy a jogtalansdgot szenvedett magyarok bosszdjatél 81
fél, masodszor a végsé Utra készil6d6 Bécs Rezsének jutnak eszébe

azok ,akiket a kivégzési helyre vezetnek, és emelt fével mennek.” Jelentéses
lehet, hogy a Jockey Clubnak is van Az dlkirdlyfi cim(i fejezete, akdrcsak a Vel-
szi hercegnek, raadasul mindkét esetben a masodik fejezet az. Rezsé azonban
egyaltaldan nem a szerencse kegyeltje, s ezt az elbeszél6 épplgy lakds-
koriilményeinek vazoldsaval mutatja, mint Bimy esetében. Mindene-
setre alakmasként sokkal sikeresebb Rezsd, mint Bimy, elegend6 lehet
a pesti szinhazban tortént zajos linneplésére utalni. Ugyanakkor 6
nem akar mindendron hasonlitani. A Rudolf-regénybél dgy tlinik, a
tronorokos altereg6 valasztasa - legaldabbis kezdetben — nem volt tu-
datos. Késébb azonban legaldbbis elgondolkodtatéak Rudolf szavai
Vetsera Mariahoz: ,K6szonom, hogy Rezsének szélitott, mertazaz én
magyar nevem. Igy szélit a baratom, J6kai Méris.” Elképzelhets, hogy
nem a kisember akar hiressé valni, hanem a kiralyfi vagyik a tisztes-
séges polgdri életre. A latszat, jaték és tobbféleképpen értelmezhetd
értékvilag, illetve az esetleges értékvakuum jelenlétére utalhat, hogy
az alkirdlyfi elsé ,nyilvanos szereplése” a szinhdzhoz kétddik. Az s fi-
gyelemreméltd, hogy éppen A denevér eléaddsan terjed el a pletyka,
miszerint a tronorokos Szinésznd szeretdje utdn cipeli a ruhdskosarat.
Ennek kovetkezménye lesz, hogy a Rudolfr6l mar életében keringd
mendemonddk — melyek legfontosabb részlete talan az volt, hogy egy-
szerre tobb helyszinen képes megjelenni az alruhds kirdlyfi - a dop-
pelganger szerepeltetésével kapnak magyarazatot. A Szinészng olyan
ruhakba o6ltozteti Rezs6t, amilyeneket Rudolf szokott viselni, hogy fokozza
a latszat sikerét, a csaldst. A siker miatt tapsol, holott neki szoktak tapsolni.
A kertjébe kiildi ,rejt6zni” Rezs6t, ahol a jarokeldk ,véletleniil” megleshetik
6t: ,Atitkar ilt mozdulatlanul az orgonabokor mogétt, mint valami viaszbaba
egy ruhakereskedés kirakataban.” A Jockey Club irasakor mar m(ikddhetett
az alakmas szerepkdrének az emlékezetben valé rogzitésre vonatkozé funk-
ci6ja is, 1gy az elbeszél6 emlékezd kiszélasai segithetik latszat, valésdg s
emlékezet egymdsra olvashatdsagat. Pesti kikiildetése alkalmaval (Bratfisch,
a fidkeres mar folkészitette, hogy a jéindulatu pesti emberek mindent elhisz-
nek, amit a bécsiek hazudnak nekik) Bécs Rezs6t is rabul ejti hosszabb-rovi-
debb id6re az dltala keltett latszat: Stefaniat ldtja a pesti sz6ke nékben.
Ez az epizéd elSlegezheti késébbi reménytelen szerelmét Vetsera Mdria irdnt.
Ez a szerelem nem a targyaval kiti 6ssze szorosan alanyat, hanem azzal, akit
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helyettesit. Igy vélik egyre inkabb Rudolffa, nemcsak kiilsejében, hanem sor-
sabanis. Elgondolkodtaté, hogy életét egy Bécs kornyéki elmegydgyintézet-
ben végzi (taldn éppen Doblingben?). Az utolsé el6tti fejezetb6l ugyanis

tudhatd, hogy ekkortdjt fidnak is elzardst (Olmiitzben) rendelt el az
82  uralkodé. A hétkoznapok kézzelfoghaté valésdgat szinte nem is érinti

Pesten, hiszen Pilisy Rézanak Ujvildg utcai hazaban kvartélyozzak el,
melyrél koztudomds(, hogy rendhagyé vendégekrél és vendégségekrol is-
mert. Rezsé doppelgdngeri szereplései nagyobbrészt szinhdzi eléadasokon
zajlanak, a legjelentésebb (mid6n Palmay Ilka eldjul a megtiszteltetéstdl,
hogy a ,krénprinc” inkognitéban figyeli 6t a néz6térrél) A denevér pesti elé-
addsdan. Ugyancsak A denevér kering6je csendiil fol Ilkandl, a szerenad alkal-
mdval. Ifjabb Johann Strauss vigoperdja, mely sorozatos tévedésekre,
rejtézkddésre, titkoldzasra és megtévesztésre épiil, s kozponti jelenete egy
maszkabdl, jelképe vagy vezérmotivuma is lehetne a regénynek, ha a tragikus
vég nem kédolédna mélyen a szoveghen. A nyelvi megformdltsag szintjén
erre a kédolasra példa a visszatéré mondat, mely a nyar szépségeit dicsérve
szinte mellékesen flizi mondandéjaba az uralkodét. Az ismétlés hatasara
azonban a két - latszélag fliggetlen - kozlésegységbdl osszetett mondat fe-
nyegetd kijelentéssé valik: ,Ferenc Jézsef Ischlben volt, és Bécshen nyar
volt.” Ezt a fenyegetést vdltja valdra a tronorokos dsszelitkozése a birodalom
atyjaval, melyet 6 sikerként konyvel el, holott neki kellene a legjobban tud-
nia, hogy az egyenes beszéd kudarcra van itélve abban az orszaghan, amelyet
az operett latszatvildga kormdnyoz. Wolfgang Kraus az Osztrak-Magyar
Monarchia kései békekorszakanak Bécsét folyamatos, nyiltszini szinhazi elé-
addsként értelmezi, melynek f6 szervezéje Hans Makart volt. Megjegyzem,
Erzsébet kirdlyné a ldtszattal ellenkezd oldalréljellemzi urdt, amikor a toké-
letes pontossdg és onuralom tulajdonsdgaival magyarazza fianak atyja meg-
kozelithetetlenségét.

Megtévesztés, dncsalds a bécsi Szinésznd romantikus torténete Rudolf
kiralyfival kotott titkos eskiivjérél, melynek hatterében zsidé ritudlé sejt-
hetd, ami ezlttal a Szinésznd ellenségeinek kdszonhetéen a nevetségessé
valast és a hamissagot jelzi. A latszatot nem minden esetben tudat alatt va-
laszté magatartds a szazadforduld populdris kultdrajanak giccses folhangok-
t6l nem mentes, érzelgés mifajanak, a magyar nétdanak segitségével
értelmezddik: a Radics Béla primas altal jatszott nétakban a Szinészné ki-
ralyfi ,fériének” és ,any6sanak” kedvenceit ismeri fol, hiszen a Monarchia
népeinek kozvélekedése szerint a koronas féknek éppligy megvannak a ked-
venc nétdik, mint az egyszerd dllampolgdroknak. A legveszélyesebb és egy-
ben legsikeresebb helycserére a Burgban keriil sor Rudolf és Rezs6 kozott, s
utébbi olyan sikeresen jatssza szerepét, hogy még egy csaszari unokandvérrel
is sikerdil titkos éjszakai talalkat nyélbe iitnie. Ebben a helycserében keriil



elészor rovid id6re Rezsé birtokdba az aranygyapjl, amely mds Habsburg-
targyd Kridy irdsminek fontos kelléke. A rendjel masodik atadasat jelezheti
elére ez a mozzanat. Mdsodszorra nem csinyt jelképez az aranygyapju atru-
hazdsa, hanem végsé dontést szentesitene. Az aranygyapjl hidnya

lesz az oka az uralkodé haragjanak, mely Olmiitzbe zdratnd a kiralyfit. 83
Rudolf alruhds kalandjai azt a kdzhelyes megallapitdst is idézhetik,
melyre Kridy tobb mivében tobbszor utalt, s féként a Habsburgokkal kap-
csolatban: az udvar arnyékdban él6 kisemberek boldogabbak, mint az ural-
koddk és csaladjuk, nekik tobbet szabad az életb6l. A mesei cselekmény
ugyanakkor operett librettokat idézhet, meg A denevér sokszoros sze-
repcseréit.

folyamatos, bennfentesnek latszani akaré szambavétele jellemzi az
elbeszélésnek azt a rétegét, melyen a cselekmény aktivizalédik. Ezen
a szinten azonban szinte semmi lényeges nem torténik. A megoroki-
tésre érdemes események a hattérben, de még inkdbb zdrt ajt6k mo-
gott zajlanak, s a cselekmény kozvetlen alakitdinak csak masodlagos
informdcidi lehetnek réluk, illetve hallgatézas, leskelédés, de legfé-
képpen a taldlgatas és az dlmodozds Utjan értesiilnek a torténésekrdl.
Ezazonban aztisjelenti, hogy a ,megorokitésre érdemes események”
szerepldi belenyugodtak mar abba, hogy a sorsnak, sajat sorsuknak
nem lehetnek alakitéi. Alvinczi ,,6rdog”-ként mutatkozik a Velszi her-
ceg lapjain, mikor elészor taldlkozik vele az olvasé az Ujvildg utcai
hazban, melyjellemzé médon a Szemere-Alvinczi regények elbeszélGi
terében mindig az ,Arany Sas” fogadéval kozos értelmezéi rendszer-
ben mutatkozik. Ez az a fogadé, ahol Alvinczi-Szemere szivesen tar-
tézkodik, s ugyancsak ez az a hely, melyet ,Traktdrovics” Szabolcs
vezérnek és seregének lakohelyiil jell ki az Etel kirdly kincsében, mivel
6 maga is szivesen tartézkodik itt. Az ,Arany Sas”-ban élheti at Alvinczi-Sze-
mere a folyamatba tétetett megadlltid6 élményét, azt azilliziot, amely taldn
az Osztrak-Magyar Monarchia egyik alapvetd léttapasztalata volt. A fogadé
a fejl6dé Pesten van ugyan, de falain beliil megallt az idé.

Félelmetesnek ting, kifiirkészhetetlen és ellentmonddsos szokdsai és
viselkedése miatt Alvinczi nevezhetd 6rdoginek, példaul azon tulajdonsdga
miatt, mely a Velszi hercegben még csupan Gogol Holt lelkek cim(i regényének
cselekményére utalé hébortként emlitédik: adéssdgokat vesz. Valéjaban,
ahogy Bimy el6tt reggeli-délel6tti toalettjét eldadja (eljatssza) inkabb egy
hébortos-,zsenidlis” J6kai hésre hasonlit, akdrcsak Mersehazy, a Mdkvird-
gok... kertésze. Késébb sajat 1910-es novelldjdra, A z6ld vaddszra (ezzel
egyiitt J6sika Mikl6s azonos cim(i m(ivére is) utalva a zold vadaszhoz hason-
litja Alvinczit. Ahhoz a z6ld vadaszhoz, aki Matyas kirdly volt inkognitéban
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a hagyomany szerint. Kapcsolddhat tehat Alvinczihez a kiralyi hatalom szim-
bolikaja, de csak azinkognitéval, a rejtézkodéssel és féleg az dlarccal, dlru-
haval kapcsolva. Bimy elsé ,taldlkozasa” Alvinczivel egyoldald, Bimy
voyeurként lesi és hallgatja Alvinczi és R6za beszélgetését, bar ,Trak-
84  tdrovics” magatartasat is jellemzi olykor a kémkedés (amikor Josep-
hine és Bimy kettdsét lepi meg kétszer is). A regényalakok nem
azonosithaték fészereplékkel, f6hdsokkel. A Velszi herceg esetében még azt
is meg lehet kockaztatni, hogy ,hésok nélkiili regény”, minta Vanity Fair. Ha
vannakis hései egyéb Szemere-Alvinczi regényeknek (Jockey Club, Valakit el-
visz az drddg), azok a h6sok nem a kdzéppontban dllnak, hanem a periféridn
rejtézkddnek, titokban taldlkoznak egymassal, mig a narratorok, a mellék-
szereplék a kozéppontban leskelddnek, hallgatéznak. Rudolf tronorokos tét-
lenségre van karhoztatva, midén az atyai szigor miatt soros szobafogsagat
tolti a Jockey Club nyitanydban is, ahol a sz6 szoros és atvitt értelmében egya-
rant dobol az udvar idegein. Ugy érzi: Gseinek drnyai lépten-nyomon fele-
[6sségre akarjak vonni azért, mert nem illeszkedik a hely szelleméhez.

Rezs6 a pesti szinhdzban léthelyzeténél fogva — néz6 - azt a szerepet
kapja, hogy az elsotétitett néz6térrél figyelje a szinészeket, mint mindenki
mds. Ehelyett 6t kezdik el figyelni, pontosabban azt, hogy félig-meddig rej-
tézkddve, titokban figyel. Szemere Miklds Casino-beli vacsorajat Bratfisch-
sel és Rezsével egyiitt az olvasé is kiviilrél kovetheti csupan nyomon. Hangok
és kiilonboz6 értesiilések sz(ir6dnek ki a Casinobdl, étel-ital és szivarmara-
dékot szolgdltatnak bentrél a kint varakozdknak - kint és bent jelentéses
helyzetébdl nemcsak urak és szolgak hatdrozédnak meg, hanem a valédi és
az alkiralyfi személye is. Nemcsak az olvasé és a ,fészereplék” figyelnek, a
Monarchia detektivjei is jelen vannak a hattérben, akik Rudolfot figyelik, bar
a Ferenc Jozsef bardtndje cim( novellabél az is kideriil, hogy magat az ural-
kodétis megfigyelte sajat titkosrenddrsége. Rezsé leskelddése dltal lesziink
tandi annak a meghitt pillanatnak is, mikor Rudolf Palmay Ilka kérésére ka-
szal a Margitszigeten. Az alkiralyfi a Nemzeti Casinoban Ilkaval tortént ma-
[6rr6l gy szerez tudomast, hogy Bratfisch szamol be réla mdsodkézbél
szerzettinformdcidk alapjan, melyekben megint csak fontos szerephez jut a
toredékesség (példdul az étrend kapcsan), valamint a sejtetés és a koriiliras.
A kémkedés, leskel6dés és masodkézi informaciék folhasznaladsa az elbeszélGi
technikat is tematizdlhatja.

Rudolf kirdlyfi irdsra adja a fejét, mégpedig olyasmire, amit az elbe-
sz€El6 szépirasként értékel. Arréla vallalkozasrél - Az Osztrak-Magyar Monarchia
irdsban és képben — van sz6, amelyet valéjaban maga Rudolf tréndrokos indi-
tott el, szervezett és tartott kézben rovid élete folyaman. A regényben Jokai
Mér az, aki szerkesztéként segitdje lehet Rudolfnak. Ennek megfeleléen lesz
rasabol széppréza, holott Az Osztrdk-Magyar Monarchia irdsban és képbent



olvasvan, l[dthatjuk, hogy a tronorokos sajat munkdi elészavak, illetve inkdbb
foldrajztudomanyi jelentéségdi Gtleirasok. Kridy regényében a kirdlyné sajat
regényes-romantikus természetét ldtja fiaban 6roklédni, s ezaggodalommal
tolti el az anyat. A regény Rudolf kiralyfija szdmara kiemelten fontos

a mivészeti tevékenység. Megkockaztatom: frdsa sokban dsszehason- 85
lithaté Marai Sandor Szindbadjanakirdsdval a Szindbdd hazamegybél.

Mindketten délben irnak, mindketten pénzt szeretnének keresni azirodalom-
mal, mindketten lila tintdval irnak, ahitatosan, az irds irdnti aldzattal.
De ami a legfontosabb: mindketten a Duna vidékérélirnak, az Osztrak-Magyar
Monarchiarél (bar Marai Szindbadjanalinkdbb magyar tdjak domindl-
nak, s Kridy Rudolfjanak tajleirasaba kevéssé tekinthetiink bele, mint
a Mdrai regény kdzponti mozzanataként majd” harminc oldalas lato-
mdsha.) A Jockey Club irasaktusa mindazonaltal szovegbe szerkesz-
tettsége altal jelentés mértékben kiilonbozik is Marai regényétol.
A patetikus alkotdi folyamatot (Rudolf Vetsera Marianak és Maridért
ir, réla abrandozik) ellenpontozza az azt szorosan kovetd széveg:
Bauernhuberné, a fiirdetd asszony monoldgja, mely a pletyka Gsform-
djaként kérddjelezi meg az el6z6 retorika eredményeit. Ezzel egylitt
az 6zvegy Vetsera baréné apologetikusnak szant folytatdsos regénye
az Extrablattban a szépirdi tevékenység parddidjaként értelmezédhet.
Ugyanakkor otletet ad a trondrokosnek: nekiis véddiratra lenne sziik-
sége. Atyja vagy az utékor, esetleg jelenkora birodalmi nyilvanossaga
el6tt? Taldlgatdsra az apoldgia formdja adhat okot, mivel Rudolfis re-
gényes védelmet 6hajt. Azt szeretné, ha Jékai Mérirna meg regényét.
Azirodalomtorténetbdl tudhaté, hogy ez nem teljesiilt, de Jokai tobb
apré képben orokitette meg ,Rezs6” kirdlyfit. A Jockey Clubban a ma-
gyar iré az uralkodéi haragtél félvén nem hajtja végre a trondrokos
kérését. A pletyka a leskelddés, hallgatézas dtjan szerzettinformacié
aramlasdnak eredeti csatornaja, s taldan igy valik értelmezhet6vé a regény
cime is: val6sdg(ok) és latszat keverékébdl lesz(rt tapasztalat(ok) alapjan
épiil fola md szereplinek tobbféle alternativ vilaga. A Jockey Club tagjainak
is megvan az elképzelése a torténtekrél, s bar ez a valésagszegmens nem
azonosithaté a regény lehetséges vildgaval, a Club tagjainak jellemrajzabél
sok mindent megmutat, még tobbet sejtet. A regény nyitanyaban olvashaté
iréi vallalkozassal parhuzamba allithaté a végkifejletben kibontakozé, majd
egyre foler6sodé olvaséi tevékenység, melynek kapcsdn ismét folbukkan az
abrand: Rudolf a trénrél lemondva ir6ként keresi meg a kenyeret Maria és a
maga szdmdra. Az iras fenséges voltdval kapcsolatos kritikaként azonban
nemcsak Bauernhuberné ,retorikdja” olvashatd. Megjegyzendé még, hogy
az uralkodé is ir, az § frasa azonban praktikus: a torvénykezéssel és az dllam-
vezetéssel kapcsolatos, valamint a hatalom gyakorldsanak olyan utasitdsos
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eseteivel, melyek koziil a regényben a parancs a legjellemz8bb, mely fidnak
Olmiitzbe valé zdratdsara vonatkozik. A K6lt6n6 épp olyan vaniliaszin( pa-
pirra ir lila tintaval, mint a kirdlyfi, rdaddsul az dlmait irja le, Bécs Rezsé

alomfejtd segitségével. Az elbeszél6 érzékelteti: ennek a babonds te-
86  vékenységnek esztétikai értéke csekély. Az aktiv cselekvésként is fol-

foghaté frdssal szemben Rudolfra (és Rezsére is) sokkal jellemz6bb a
passziv olvaséi tevékenység, mely az értelmezésben aktivizalédhat. A kirdlyfi
olvasasa kifejezetten szerz6hoz kotott: Jokai Mor mveirdl, kiilonosképpen
Az arany emberr6l van szé. Ez a jelenség Kridy egyéb mUveiben is fontos je-
(616 poziciéban van, s kiilonosen igaz ez az éppen vizsgalt szvegcsoportra.

A Krady mivek szépirodalmi utalashaléja, s ebben J6kai Mor miveinek
kitlintetett szerepe, kozismert. Kiilondsen gyilimolcsozé lehet ezen a téma-
koron beliil Az arany ember olvasasanak elbeszélését figyelembe venni, mely
Krddy héseinek legfontosabb Jékai olvasmanya. Mézeskaldcs cimd 1916-0s
cikkében Az arany ember kapcsan ir arrél Kriidy, hogy Jékai mitoszteremtése
valéjaban a 19. szdzad magyar torténelmi valésdgaban, ,realizmusaban”
gyokerezett, persze J6kai miiveiben idealizalta(sic!) a Kridy altal redlisként
folfogott alakokat. Egy évvel kés6bb a Bukfenchen mdr az Az arany ember ol-
vasds valésul meg, amely a szereplék értelmezdi aktusat helyezi el6térbe.
Ezek az értelmezések egyrészt vagykivetiilések, mint a Bukfenc esetében vagy
az Asszonysdgok dijdban (ebbél a szempontbél a legpontosabban a Bicsi
Senki-szigetétdl cim( cikk fogalmaz, melyben intézményessé vélik az arany-
emberek turizmusa Senki szigeteire), masrészt olyan cselekménytipusok,
melyek kozvetleniil avatkoznak bele a torténet bonyolitdsdba. A Habsburg-
targyd és a régi Magyarorszdg megmentésével kapcsolatos szévegekben az
utébbirdl van sz6. A régi Magyarorszag megmentése esetében a kifejezés
mindkét tagja hangstlyos, s ez az a kapcsolat, amely végzetessé valik: a
,r€gi” magdval rantja az enyészetbe a ,Magyarorszagot”. Legkiméletlenebb
objektivitassal A tiszaeszldri Solymosi Eszter antiszemita heccbe rdngatott
nyiri kurtanemeseinek esetében mutatkozik ez meg. A Jékai (pontosabban
Az arany ember) olvasés szempontjabél tanulsagos Onody Géza és Vay Gyorgy
beszélgetése. A regény a tiszai tutajosok kapcsan meriil fol, mint olyan al-
kotds, amely még az ir6 remekei kozé tartozik. De az értékitélet, mely szét-
valasztja Jokai jelentds alkotasait a ,felejtésre méltoktol”, nem esztétikai -
mint ahogy Az arany emberrel kapcsolatos pozitiv vélemények is inkdbb az
udvarlds és a tarsasagi élet okan sziiletnek -, hanem primitiven politizalé:

»— Akdr csak Az arany emberben megirta Jékai.

— Amikor még tisztességes ember volt J6kai, nem adta el magdt a zsi-
déknak - felelt Vay Gyorgy csendbiztos Onody Géza megjegyzésére, mert re-
gényolvasé ember volt § is, hiszen szeretett néha néi tarsasagban forogni.
Mirél beszéltek volt akkoriban az Grinék Magyarorszagon? Jokai regényeirgl.”



Hasonlé értelemben hasznalja, Jékaira regénysikerének cimét meg-
hatdrozasként a Ha ma élne Jokai cim(i 1929-es cikk, mely jelenkoranak ke-
ser(i kritikdja, éppen abbél a szemszdgh6l, hogy az (olvasé) kdzonség altal
annyira tisztelt J6kai hds-vér valjaban nem lenne szalonképes a vi-
laghaboru utdni Magyarorszag mivelddéspolitikdja szamara. Azigaz- 87
sdghoz azonban taldn kozelebb dllhat a megdllapitds, mely szerint
Jokai mar életében sem élvezhette miveinek értéen elemzé kritikajat.

Az arany ember olvasdsa-értelmezése A Jockey Club és a Valakit elvisz
az érddg cim( regényekben valik kiilonosen fontossa. Fried Istvan Kit visz el
az 6rdég? (Egy Kriady-regény forditott vildga) cim( tanulmdnydban
Az arany ember olvasasi stratégiait elemzi. A regény kdnyvtaros mel-
lékszerepldje Jokai perszifldzst ad eld, melyben Fried Istvan elemzése
a népszer( blniigyi lekt(irok értelmez6i magatartasanak eredményét
l[dtja, jdomagam emellett a primitiv parédia lehetdségét is fontosnak
tartanam, anndlis inkdbb, mertigy kdnnyen Jékai kritikdva is valhat
a konyvtdros egyéni értelmezése, olyan kritikdva, melyet példaul A ti-
szaeszldri Solymosi Eszter Vay Gydrgye vagy Onody Gézdja fogalmaz-
hatott volna meg. Ezdltal a kritika visszafordul, s megformdltsagaval,
értelmezdi lizenetével annak az olvaséi rétegnek a kritikajava valik,
aki a Fried Istvan altal emlitett lektdir fel6l kozelit. Ebb6la szempont-
bol példa értékiien kétértelmd a telekkonyvezets megjegyzése, mely-
b6l nem deriil ki, hogy a regény sz6 birtokos jelz6je a fészerepld Timar
Mihalyra vagy az ir6 Jokai Mdrra vonatkozik-e: ,Nem érdemes azilyen
tobbszoros rablogyilkosnak a regényét olvasni.” Tovabbi adalékul
szolgdlhat, hogy mig dolgozatom elején a zseni kategéridjat alkal-
maztam (Krddy meghatarozasat atvéve) mindazokra a kiilonleges,
valamit keres6-kutaté hésokre, akik J6kai regényeiben is megtalal-
hatéak, addig Tin6di a ,bolond” széval illeti Gket. J6kai életmiivét
nemcsak tarsadalompolitikai szempontbdl érték elhamarkodott biralatok.
Fried Istvan a Kridy regény ifji holgyeinek Az arany ember olvasasat is vizs-
galja, mely mintha vdlasz lehetne a telekkdnyvvezet6 és a konyvtdros értel-
mezésére, azonban kideriil, hogy ugyanolyan vagyteljesit6 olvasdsrél van
ezlttalis sz6, mint a Bukfenc Gyongyvirdgjanak esetében. Az eszmefuttatas
lezdrasaul alljon itt még egy adalék a Jokai olvasasrél. Marai Sandor Szind-
bddja, akit némelyek Kridy Gyuldval szoktak azonositani, Fried Istvan értel-
mezésében miel6tt folszallna arra a bizonyos postakocsira, utolsé aktusként
olvas. Természetesen Jokait olvas, akit Krddy nemzedéke, Csath Géza vagy
Cholnoky Viktor fedez fol Gjra, ldtja meg benne a mindig korszer(t. Ezzel a
tettel vdlik teljessé az a befogadds, mely olvasdst ésirdst egyarant esztétikai
tettként értelmez, pontosabban az alkotdst a teremtett vildgok tovabb élte-
tésében - tovabbgondoldsdban is képes meglatni.
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A Jockey Club cim( regényben Rudolf trondrokds és dublére, Bécs
Rezs6 olvassdk Az arany embert. Mindkettejiik szamdra az elvaras lehetdsé-
geként fogalmazédik meg, hogy Vetsera Maria is olvassa a m(ivet, Bécs Rezs6

azonban akarva-akaratlanul ez ellen dolgozik: ,elmeséli” Maridnak a
88  regény torténetét, igy annak kihunyhat érdeklédése a szoveq irant.

Maria igy gondolja, hogy egy ekkora horderej(i torténet elmesélésé-
hez megfeleld koriilményeket kell teremteni, Rezsé azonban megnyugtatja
ennek ellenkezdjérdl és az elbeszélS véleménye szerint megfeleld médon adja
el6 Jokai regényét emlékezetbSl mesélve: ,Jdizlien, hliségesen, cifrazva be-
szélt, mint egy romantikus fiatalemberhez illik.” Az olvasénak kétségei ta-
madhatnak Rezsé el6addsanak szorosan szévegkovetd voltdt illetGen, és
nemcsak a ,hlségesen” és a ,cifrdzva” szavak egyiittes haszndlata miatt.
A mesél6 ugyanis személyesen érintve érzi magat a torténetben, és hallgatéja
isinkdbb azonosulni szeretne Az arany ember Noémijével, mintsem a regény
értelmét kutatnd. Rudolf sajat cselekedeteit és terveit szeretné igazolni
Az arany emberrel, ezért (is) probalja elmagyarazni Marianak — aki egyébként
szivesen és sok regényt olvas —, hogy miképp keletkeznek a szépirodalmi sz6-
vegek, mi az irds természete. Timar Mihdly sorsat sajatjaként ismerteti sze-
relme el6tt Rudolf, egyiivé latva életet és irodalmat. Folsejlik Az arany ember
sikerének kozvetlen oka: Timdr Mihdly két egymast kizar6 karriert fut be egy-
szerre, a lehetetlent valésitja meg.

Rudolfhoz hasonléan irodalmi kivancsisdag hajthatja Szemerét az Etel
kirdly kincsében, midén a vesztes kincskeresd vallalkozas lezarultaval még
mindig valamely tanulsdgot, eredményt hajszolva meghizza Pilisy R6zat,
hogy 6 csikarja ki Szabolcs vezérbél az elbeszélés hagyomanyos (szdzadfor-
dulés) értelmezésének valamely valtozatat. Mintha az események regénybe
foglaldsa elégitené ki Szemerét, s ezért a vallomdsos elbeszélGi formak (me-
lyek a regény mifajahoz tartozéként is értelmezhetéek) irant kifejezetten
érdeklédne. Erdekes filolégiai anomaliat eredményez Kridy egyik Gtlete
Rudolf Az arany ember értelmezésével kapcsolatban. Egy alkalommal arrél
szamol be Mdridnak: tudja, hogy a Senki szigete nem azidilli romantikus kor-
nyezet, amilyennek Jokai lefestette, mivel 6 jart ott, és latta a csempészeket
és a nyomort. Ezeket az (iti élményeit meg is irta J6kainak Az Osztrdk-Magyar
Monarchia irdsban és képekben megfeleld kotetébe. Rudolf tréndrokds soha
nem irt beszamolét az al-dunai Vaskapurél - taldan a halal akadélyozta meg
ebben -, irt azonban a Bécsi erdében talalhat6 831 méter magas Vaskapu
cstcsrol. Ezt latta egybe szdndékosan vagy véletleniil Krady Az arany ember
nyitanyanak helyszinével. Olvasas, iras és latszat szempontjdbél csomépont
a miben Rezs6 taldlkozasa Jokai Mérral. Rudolf irdsmivét viszi a magyar ir6-
nak, aki azon kevesek kozé tartozik, kiket nem téveszt meg a hasonlésdg, s
mintha a regény vildgdban mindenki ir6 lenne, folkindl egy hirlapiréi dllast



Rezsbnek, aki ezutdn pesti tartézkoddsa alatt titkdrbol djsagiréva valik, s
ennek kapcsan a magyarirodalmi élet olyan alakit6i is szerepet kapnak, mint
Kébor Tamas egy olyan rovid megjegyzés erejéig, mely Rezsé alakjat szoro-
sabban a torténeti valésdghoz fiizi. A tragédia felé kozeled6 szereplék
megfert6zédnek az frdssal, s a nem ir6, s6t az 6nmagaért valé - md- 89
vészi — irast kiilonosként csoddld, nehezen értelmezd Vetsera Maria

és csalddja egyre inkabb belebonyolédik az irdsba és azirodalmiinterpreta-
ciéba. Kérdésessé valik: mi fontos végiil a Jockey Club Rudolf trondrokosének?
Vetsera Maria (irdnt érzett) szerelme vagy ennek a szerelemnek az alkotdssa
formaldsa? Milyen kovetkezményekkel jar a Jokai olvasds irdssa for-
ditdsa? Ezzel kapcsolatban foltételezhetd, hogy — mivel J6kainak visz-
sza kell utasitania Rezsd kiralyfi kérését az apologetikus regény
irasara vonatkozélag - Kridy Jokai helyett irta meg a Jockey Clubbot?
A Jé6kai olvasds igy a kanonizacié érdekében alkalmazott meggy6zés
lenne? Mindezek a kérdések az elbeszélés szintjén Gjabb kérdéshez
vezetnek: irdssa forditddik-e at a J6kai olvasds vagy tetté? Felelds
lehet-e egy kdnyv — Az arany ember - a mayerlingi kettds gyilkossa-
gért? A regény végkicsengéséig jogos a kérdés. Innen visszatekintve
a mikedveld irds és az egzaltdlt életvitel — mely a Hofburg sotét fo-
lyoséin valé bolyongdsokban és rejtekajtok manids haszndlataban is
megmutatkozik - az értelmezést és nem az alapszoveget hibaztat-
hatja. A tragikus tévedés az onismeret hidnyabdl ered, melyet kivaléan
palastol egészen a végkifejletig a latszat, az dlarc. Nem véletlen, hogy
az utolsé nap torténéseit dlomszer( jelenetben rogziti az elbeszéld,
mint ahogy a regény keltezését tekintve az sem véletlen, hogy ez az
alom rémalom. A kataklizmaban Bratfisch és Bécs Rezs6 egyarant a
valésagot hiszi dlomnak, mikozben kiilsd, tudatlan részesei az esemé-
nyeknek, melyek gy rajtuk és az olvasén kiviili térben torténnek.
Az dlomnak vélt valésagot probaljak dlomfejtéssel megérteni, s nem ismerik
fol, hogy ez miért nem lehetséges. A tronorokos halalat kovetd idében és tér-
ben mintha létdllapotként rogziilne az alom vagy a lidércnyomds a Kridy altal
megorokitett Magyarorszdgon.
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* A tanulmany készitését a Habsburg-kori kutatdsok Kozalapitvany Habsburg Torténeti Intézete
Osztondfjaval segitette.
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A visegradi romok felett csillagsugaros éjszaka ragyog. Alant a vén Dunan
merengve jar egy éjszakai csdnak a jo Isten aranyos patkészegei kozott, ami-
lyen a nyari csillagok képe a sotét folyamban; felhdk, erdék, hegyek régen
aludni tértek, a foly6 alu-

székonyan simul partjai Kriddy Gyula 91
kozott, mint egy néprege,

és a varrom felett tiizes

fényben 4all a Vénusz, ANJOU*

mint egy messzirél visz-

szanéz§ kirdlynénak a

szeme, és a tobbi csillagok is mind odafent a hegy magassagaban, ahol nap-
kozben elborongva dll a régi nagy kirdlyok kastélya, mintha kih(lt szemei
volndnak az egykori kirdlyn&knek, akik e tajon laktak, aranysarkd cip6jilikkel
a pazsitra léptek, és szenvedtek, szerettek, éjjel tan sirdogalva pillantottak
ala a nagy Dunaba, amelynek habja minden ok nélkiil megcsillannak a tavol-
ban, mintha alulrél jové fény vildgitana meg a hulldmokat.

Miért fénylik a Duna Visegrdd alatt holdtalan éjszakan? Vén kolt6 ez a
folyam, amely elmdlt szerelmein, régi kalandjain, 6 Magyarorszdg legszebb
asszonyainak fehér térdein elabrandozik csondes augusztusi éjjelen, midén
a Vénusz, mint egy langolé asszonyszem dll a magassagban, és az erd6kben
bujdosé szél, a zorg6 falevél, a bokor zizzenése és a folyam felett elhangzd
kiilonds kialtasok, majd egy dereglye-lampas nagy messziségben: - éppen
olyan, mint régen, 6tszdz esztendd el6tt volt, hisz az ek nem valtoznak, a
felhék és erd6k ugyanazok e tajon, mint Karoly Rébert koraban, a bécsi g6z-
hajo rég tovabugott csillog6 szalonablakaival, és a néma erd6kben megmoz-
dulnak a nagy fak, amelyek Matyas kirdlyt és szép Ilonkat lattak, a varkert
mélyében mandolint penget egy olasz lovag, a hegyi 6svényen bolyongé pdra
bizonyara régi udvari emberek alakjabélvan széve, és az éjszakai kodbél, fa-
levelek zorgéséhdl, eltévedt csillagsugdrokbdl kirdlynék alakjai szévédnek,
akik egykor a kastélyt laktak, és a szarvas b6gését hallgatjdk az alant elteriilé
erdéségekbdl.

A liliomos Anjouk voltak itt urak, e félig mivészek, félig kalandorok
nemzetsége, akik mindent szerettek, ami szép és finom, asszonyt, aranyat,
dragasagot, és a vitézeiket nehéz selyembe 6ltoztették. A Valois-k és a
Bourbonok 8sei, akik az 6tvosoket és udvari bolondokat szerették, szinte fes-
t6i szerelemmel laktak e hegyes-volgyes tdjon, ahol a Duna kanyarulata, az
erdék dlma és a szabadon csillog6 nagy égboltozat mindig kiralyi foglalko-
zdsukra emlékeztette Gket. A szoveth6l csak a selyem és a barsony, a banyak-
b6l csupdn az arany, és a vadbél a kiralyi szarvas vagy a félelmetes vadkan
volt a kedvenciik. Az anyak nekik sziilték legnemesebb leventéiket, - egy
Anjou-testdr, aki Erzsébet kirdlyné tolgyfabél faragott ajtaja elétt 6rt dllott:



bizonydra a legszebb férfi volt Magyarorszagon. Imadtdak a pompat és a

néket. Sohasem volt olyan joé dolguk a delinek és batornak sziiletett fiatal-

embereknek, mint abban az id6ben, midén Lokietec Erzsébet, Karoly kiraly
harmadik felesége hordta fején a magyar kirdlynék korondjat.

92 Kéroly 6sszetorte az elhatalmasodott felvidéki kiskiralyokat.

Németujvari Ivan és Omodé hadaibél kivalasztotta a legdelibb legé-
nyeket, és ajandékba hazakiildte a kirdlynénak. Csak Maté fia tartotta a
kengyelt a lengyel asszony ldba alda, és a francia és ndpolyi vendégek elcsu-
dalkoztak a gyonyord leventéken, akik a kirdlyt szolgaltdk.

A vénusz-szem( Anjou-kirdlynék idejében tudtak a kirdlyok, hogy mit
tesz kirdlynak lenni. Visegrad volt a legels kiralyi udvar Eurépaban, e bis
romokat egykor aranyhimzés(i sz6nyegek fedték, és senki sem tudott (igy da-
lolni a vildgon, mint Erzsébet kirdlyné aprédjai. A cseh Luxemburgok finom-
sdgot és szerelmet az Anjouk visegrddi udvardba jartak tanulni. Erzsébet
udvarhdlgyei szerelmet, dalt és férfilt boldogité manirt legjobban tudtak
Eurépdban. A kirdlyné damdi aranyliliommal ruhdikon nevelték azokat a fia-
talembereket, akik késébb hdsok és kirdlyok lettek Eurépaban. A nékimada-
sat és a férfias virtust, a pompa kedvelését és a kirdlysdg mlivészetét Erzsébet
kiralyné udvaraban tanultdk Eurépa jé hazbélvalé ifjai. Az osztrak Habsbur-
gok a lengyel asszony damdi kozelében tanultdk meg, hogy az dri ddmanak
kezet kell cs6kolni, a lengyel vojvodak Visegradon tanultak meg tancolni,
a délkeleti kirdlyok az Anjou-asszony kdrnyezetében lettek lovagok, urak,
kiralyok. A félvad allapotban érkezé lovagok, akik addig vasban és tet6tél
talpig pancélban jartak, a Duna tajékdn rdjottek, hogy selyemkabatban és
barsony koponyegben jarni méltébb.

Az Anjouk egy nagy fi- és néneveld intézetet tartottak visegradi ud-
varukban. A fiatalemberek itt lettek gavallérok és a ledanyok damak.

Es a szellem?

Az 6regedd kirdlyné nem is tiirte kdrnyezetében az olyan hdlgyet, aki-
nek szive lires és hangtalan a szerelem mamora irant. Délutdn és estalkonyon
a visegradi palota drkadjai alatt csattogva zengett a csék és a szerelmi dal,
mig a lengyel asszony kegyesen bélintott.

Szerelem! A liliomos kirdlyok idejében a szerelem lovagi virtus lett.
Néket elcsdbitani, almokat széni, boldognak lenni az elsé ifjisdgbhan, midén
a sziven és arcon rajt van minden himpor, amellyel a kegyes természet meg-
ajandékozza a fiatalembereket, midén az dlom még nagyon hosszu és nagyon
boldog. A kebel emelkedik, és a szajbdl énekelve jon ki a hang, vagy suttogva,
mint egy meleg forrds a budai hegyek kdzott. Lokietec Erzsébet oltarteritd
helyett szerelmeket sz6tt, himzett, és nagyon jol érezte magat, ha mdve jol
sikeriilt. Ah, mily boldogok voltak az 6 idején a visegradi &jszakdk! Az 6rség
helyén volt a kapuknal, a bastydkon még az Arpad-kirélyok kordbél valé



sziirke fejd oroszlanok vigyaztak, lenn, a Dunan a tiindoklé csillagok kozott
a hajésok kun és magyar nétdkat énekeltek, til a folyon, a messzi elnydlé
siksdgon még l6tejet isznak a szabadon tanydzé torzsek, a hadsereg vitézebb
és batrabb, mint valaha, a nék léra iilnek, és a gyermekeket a befa-

gyott folyé Lékében fiirdsztik: a kirdlyi palotdban Erzsébet szépitévizet 93
f6z és alomport kever. A hagcsék selyembdl sodorvak az udvarholgyek
ablakaihoz, és holdtdltekor a gitdr ndpolyi és lengyel dalokat penget. Szere-
lem! Frankhon és Krakké lovagjai a kirdlyné kegyes engedelmét kérik (j
héditasaikhoz, és Erzsébet mindig jészivd. Kar, hogy az 6reg Zach Felician,
e régi korbdl valé sziirke listokd magyar egy délebédnél véget vetett
a pasztori jatéknak.

Klara lednyat Kdzmér lengyel hercegnek jutalmul ada Erzsébet,
am az Oreg Zachot csak vdsdr utdn kérdezték. Felician kardot fogott,
a liliomos csaladra tort, és bizony Erzsébetnek sokdig sajgott a keze
az 6reg ember kardcsapdsai utan.

Akit nem hatott meg a sziizek vére, onvérének kiomldsatél meg-
rémiile.

Lokietec Erzsébet napjait gyakran toltotte az imazsamolyon.
Az 6regség olyan feltartéztathatatlanul ereszkedett szép fejére, mint
a felhék alkonyattal a visegradi hegyekre.

A kastélyban kevés fesziilet volt, Erzsébet tehat elment azon
helyekre, ahol eldei, az Arpadhazbeli szent kirdlynék éltek. Mintha
a régi kirdlynék kornyezetében keresett volna vigasztalast szive nagy
sebére, 6, aki eddig csak az olasz dalt szerette.

Gyalog, zarandokcsapattal utazott a Bakony erd6é mélyeiben,
ahol egykor a szent kolostorok alltak, amelyekben Gizella kiralyné,
Szent Istvdn hitvese toltotte életét, oltdrteritéket himezve.

A lengyel asszony faradhatatlan volt a vezeklésben. A veszp-
rémi apatsagi templomban, ahol Gizella kirdlyné misemondé ruhait 6rizték,
fél esztendeig imddkozott a régi kiralynéhoz, bar adna sajgé szivére irt.

A ruhak és oltarterit6k, amelyek a magyarsag elsé szazadaban keriiltek
ki a szent kirdlyné keze alél, csupan az egyik oldalon voltak himzettek. Gisla
Regina, j6 gazdasszony médjara, takarékosan bant a finom gyapjd- és se-
lyemfonallal. A csendes monostorok, amerre az elsé magyar kiralyné lova-
golt, vadaszott, majd Imre herceg haldla utdn imadsagaiba elvonult, most
az Anjou-kirdlynét latta vendégiil. A legbuzgébban Erzsébet imadkozott a
zarandok csapatban, és nem felejtett ki egyetlen kegyes helyet sem.

Mintha Gjra felhangzottak volna a szent zsolozsmdk és énekek a régi
templomokban, mint akkor hangzottak, mikor Gizella kirdlyné jart még e
tajon, hogy az égi kirdlyné kegyelmét kérje a pogany magyarok megtérité-
séhez.

nofuy :enfg Apniy - 8/210z serio4 n



Erzsébet minden reggel megmosta arcat abban a fehérité vizben, a
legnagyobb vezeklés idejénis, amelyet ,kirdlyné vizének” neveznek azéta is.

94 " Az itt kozolt Kridy-prdza a Pesti Naplo 1913. évi szeptember 14-i szimban jelent meg.
Gedényi Mihdly Krady-bibliografidjaban nem szerepel ez a tétel, s bar a szoveg filoldgiai
feldolgozdsa még folyamatban van, valészind, hogy egy eddig kétetben nem szerepl Kridy-
irasrélvan sz6. (A Szerk.)

Filop Péter: Virdgfatyol
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