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— A beszélgetés sordn a nagy ldtdsz6gben tdjékozodo kérdésektdl a finomabb
zoomolds irdnydba haladnék, mert azt gondolom, hogy a kéltészeted is a fo-
lyamatos pontositds dtjdt jdrja be. Nagy ldtosz6gi érdeklédésem arra a tényre
irdnyul, hogy amikor Varga

Mdtyds verseirgl beszé- AHOL A TO RTE NET 5

liink, akkor egy bencés .

szerzetes verseirdl beszé- MAR ELVESZIK
liink. A kéteteid kapcsdn
megjelend kritikdk is meg-
keriilhetetlennek tekintik
ezt az dsszefiiggést, annak
ellenére, hogy a parsifal,
parsifal fiilszovegének révid dnportréja nem tesz emlitést errél. A szerzetes
szolal meg a koltében, vagy a kéltd nyer formdt a szerzetesben?

— En erre nagyon egyszer(ien azt mondom, hogy mindenki olyan verset
ir, amilyet tud. Hogyha megnézed kordbban a Halldsgyakorlatokat, a fiilszo-
vegben ott volt a bencés szerzetes. Egyaltalan nem szégyellem, hogy bencés
szerzetes vagyok, s6t kifejezetten biiszke vagyok rd. De annyira azt éreztem,
hogy dllanddan gellert ad az értelmezésnek, hiszen a vers szempontjabél
mindegy, hogy ki micsoda, azt hiszem. Mert l[ényegében egy mUvészet van,
ez az autoném m(ivészet, amit most kar lenne egészen Hegeltdl levezetni.
Mégis azt gondolom, hogy amit ma mivészetnek neveziink, az egyfajta
folyamatnak része. Ezzel nem azt mondom, hogy egy kisebb csoportnak ne
lehetne érvényes mlvészete, csak az nem feltétleniil része ennek a folyamat-
nak. Elképeszté albumot kaptam kolcson valakit6l a kozelmdltban: szovjet
bortonok rabjainak tetovdlasai taldlhatéak benne. Olyan vildgot nyit meg,
amire én nem merem azt mondani, hogy az nem érvényes dolog. Természe-
tesen aszerint a az esztétikai elgondolas szerint, amit most mivészetnek ne-
veziink, annak nem része. Viszont, ha j6l gondolom, az autoném mdivészet
rengeteg impulzust kap a heteronom m(ivészetektdl. Ezek a bortonrajzok vagy
tetovalasok Gjra és Gjra impulzust adnak annak a fajta mdvészetnek, amit
autonémnak neveziink. Vagy a nagymamdink himzett konyhai falvédéje, az
sem tartozik az autoném mivészet korébe, ugyanakkor érezziik, hogy ez egy
heteroném vildgon beliil abszoldt helyén van...

A magam részérél az autondm mdvészeten beliil szerettem volna vala-
mit étrehozni, s kdzben ezeket a heteroném vildgokat is beengedni vagy be-
hozni. Talan a legnyilvanvalébb példa erre a Halldsgyakorlatok cim( kotet, ami
lényegében nem szél masrél, mint hogy valaki iil egy buszon, vagy a varosi
élet kiilonb6z6 helyszinein, vélhet6en Budapesten, de mindenesetre egy
nagyvaroshan, és azokat a toredékeket vagy mondatfoszlanyokat gydjti 6ssze,
amelyek egyszerre tlinnek mérhetetlendil trivialisnak, bizonyos esetekben

Beszélgetés Varga Matydssal.

KérdezG: Komalovics Zoltan



pedig egy élet — vagy ha nagy fogalmakkal akarunk élni, akkor a klasszikus
gorog vagy antik értelemben sors — s(iritményeiként jelennek meg. Ezeket
prébaltam egymds mellé rakni, és azéta is roppant médon élvezem minden

utazason, amikor ezek a toredékeket hallom, mert persze érkeznek to-
6 vabbra is, és lehetne irni még sok-sok kotetet belbliik. De a dolog ér-

vényessége addig tartott, amig ezt kitaldltam, és innentél kezdve barki
irhatja tovabb a maga halldsgyakorlatait. Nagyon szép volt, amikor a kétet
megjelent, és egy csomé ember e-mailben meg sms-ben elkezdte kiildozgetni,
hogy ezt hallottam, meg azt hallottam. Es jottek a hirek, amik arrél széltak,
hogy a konyv, a médszer beinditott egyfajta érzékenységet.

Hogy visszatérjek a kérdésedhez, természetesen az én vildglatasom
benne van abban, amit csindlok, de én ezt tdgabb kdrnek szeretném elmon-
dani, és a magam szamdra igy tartom érvényesnek. Tehdt nem heteroném
mvészetet szeretnék létrehozni, hanem valamifajta autoném mivészetet.
Es az autoném mivészetnek éppen az a legfontosabb tulajdonsaga, hogy
nagyon sokan értik. A legtobb ember értheti, ha érteni kivanja.

- Kéteteidben nagyon hangsdlyos a beszéld hangot tdrgyiasito alakzat (per-
sona) jelenléte, kéltészeted mégis irgalmatlanul személyes. Az objektivalt lirai
hang mdgétt mennyire van jelen a szerzéi személyesség?

—Nagyon j6 kérdés. Hat a szerz vagy ott van vagy nincs. Ett6la kérdés
még tényleg nagyon j6. Nemrég megnéztiik e gyerekkel a Tarkovszkij Aldo-
zathozatalat, és ehhez tartozik egy portréfilm, ahol 6 beszél mindenfélérdl.
Aztis mondja, hogy a mlvésznek az a dolga, hogy a vildgot, tehdt az embe-
reket, és azokat a dolgokat, amik a fejiikben jarnak valami médon dsszefogja.
Nekem ez az E/1 személy, a bizonyos E/1 ez.

Amit kérdeztél, szerintem két nagyon fontos dologra utal. A targyias-
sag 6riilt fontos szamomra, méghozzd kiilonb6z6 szinteken fontos. ElGszor is
mert szamomra a pontossdg megkeriilhetetlen eleme a koltészetnek. Vannak
rettentd pontos koltdk, ilyen pl. Arany Janos, de vannak mdsok is: pl. Tandori
Dezs6 ugyanilyen pontos koltd... Mit értek ezen? Az én szamomra a vildg
anyagszer(isége borzaszt6 fontos dolog. Nem tudom elképzelni, hogy van em-
beri szellem, van lélek anyag nélkiil. Tehat az emberi létezésiink erdsen test-
hez kotott étezés. Szamomra az a kdltészet, ahol érzem a szagokat, ahol
tudom, hogy kb. hany fok van azon a helyen, ahol vagyunk; aholannyira pon-
tosan vannak dolgok megfogalmazva — nem tdlbeszélve! -, hogy valami apré
részletb6l azonnal atjon, hogy az, amit mond, valésdg. Hogy nem csak egy
igy-lgy, feliiletesen elképzelt igy, amit barki tud, hanem az, aki beszél ima-
gindciébol atlépett a valdsagba. Ilyen szempontbdl Arany Janos zsenialis.
Mindez persze erésen a nyelvhez kotott. Azt gondolom, hogy néha a pontossag
a forditdson mar nem megy at. Lehet, hogy Arany Janos leforditva barmilyen



nyelvre mar nem ugyanaz. Valészin(leg 6t olyan ember tudna leforditani, aki
forditéként ugyanolyan zsenidlis, mint Arany. De ugyanezt elmondhatjuk
Jozsef Attildrol, Wedresrél, Pilinszkyrél, Nemes Nagyrél vagy Tandorirdl is.
Nekem néha bizonyos mondatok, szintagmdk jelentik a pontossagot.
Allandéan tanulom az élettsl ezt a fajta pontossagot. Az élet pontos. 7
Az emberek beszéde — a mindennapi beszéd! - néha elképesztéen pon-

tos. Erre egyébként a hadsereghen jottem rd, de az egy masik torténet.

- Meg egy mds nyelvi realitds is.

-Igen, egy masik nyelv. Hogy ez eqgy 6riilt pontos dolog, éppen
ezértjegyzetel6 ember vagyok, tehat folyamatosan jegyzetelek mon-
datokat, szavakat, szintagmakat. Régebben kicsit bonyolult volt, mert
nem lehetett gyandtlanul jegyzetelni. Tessék elképzelni, hogy valaki
a buszon elévesz egy noteszt, egy tollat, és elkezdi leirni, amit hal-
lott... Azonnal felhivta magdra a figyelmet, kinos volt. De miéta van
mobiltelefon, azéta elképesztéen egyszer( dologga valt, mert a mo-
biltelefont barmikor el§ lehet venni, barmikor és gyandtlanul lehet
ide jegyzetelni... A mobiltelefonomban jegyzeterdék vannak, amiket
azért készitettem, mert tanulok.

Az igy késziilt anyagbél kozben nagyon keveset haszndlok fol
egy az eqyben. Ez nagyon fura dolog, mert elinditanak bennem valamit,
ami utdn - vagy ami alapjdn -megteremtem a magam pontossdgat.
De sziikségem van erre a kiindulépontra. Ami a sajdt pontossagom,
abbél leszinkabb a vers.

Eldrulom, hogy a Halldsgyakorlatok sem (gy sziiletett, hogy (ilt
a kolté a villamoson és nyomta be a mobiltelefonba, amit hallott.
De ennél azért nem szeretnék tobbet mondani, mert hatha csalédast
okoznék. A koltészet nem az, hogy ezt igy csindljuk, hanem egy egé-
szen mds torténet. Ha barki Ggy érzi, hogy ezt egész biztosan a villamoson
hallotta a szerz§, azt gondolom, hogy teljesen rendben van, ez volt a cél.
A tobbi meg technika kérdése, és az egy masik dolog.

Nem szeretném ennyivel meglszni a személyességet. Takacs Zsuzsa irta
egyszer - a parsifal konyv kapcsan e-maileztiink - , hogy minden jé vers 6n-
feladas. En is igy érzem. Es ez szamomra azt jelenti, hogy a b6romet vasarra
kell vinni. Nem lehet anélkiil meguszni, valamit ki kell tenni. Lehet, hogy va-
lami olyasmit teszel ki, ami nem a te torténeted. Ez a parsifal konyv nem abban
az értelemben az én torténetem, hogy autobiografiai elemek vannak benne
(azokis nyilvanvaléan), de szétszalazni teljesen értelmetlen. Hogyan viszi el
az ember 6nmagdt egy olyan pontra, ahol mar nem kérdés az, hogy kicsoda.
Eppen ezért az irds nagyon sajatos koncentraciét kivan. Kozben el lehet me-
sélni, hogy ez a kdnyv az (gy sziiletett, hogy én hosszasan dolgoztam egy
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anyagon, amit aztdn nem itéltem elég jonak, és leis toroltem a szamitdgéprol.
Egyszer csak elindult ez a kotet, elindult egy hang, megsziiletett egy probléma
- és megsziiletett egy nyelv. En kényvben gondolkozom. Kicsit betegesen tigy

vagyok, mint a prézairdk, tehat konyvet képzelek el, pillanatnyilagigen
8 kevéssé érdekel, hogy olyan kdtetet csindljak, hogy a kordbban irt ver-

seket 6sszerakom szépen egyetlen konywvé, ahol nyilvan a sorrend meg
a ciklus fontos stb. Egy ideje dllandéan a témat keresem és a nyelvet hozza.
Ha megvan a téma és megvan a nyelv, onnantél kezdve mar minden mindegy.
Parsifal elkezdett m(kddtetni valamit, én meg elkezdtem mesélni, aztan
rajottem, hogy annyira személyes a dolog, hogy nem is kéne elmondani, de
ha mdr belefogtam, folytattam, mert egy ponton tdl engemis roppant médon
érdekelt, mindez hova vezet.

A nydri fesztival utan el szoktam menni egy hétre pihenni, elvittem ma-
gammal egy szinte kész konyv szovegeit, és akkor tortént az a bizonyos leto-
rolés. Visszaérkeztem a pihenésrél, és el is kezd6dott az iskola, az egyetem,
meg a fesztivédl-elszamoldsok, egy csomé olyan munka, ahol ott kell lennie az
embernek. Bennem meg elindult egy kdnyv, egyszer(en elkezdett m(ikddni.
Mindeniitt azt gondoltak, hogy éppen a masik helyen vagyok. En meg eqyik
helyen sem voltam, {iltem a szobamban és néhdny nap alatt megirtam a ko-
tetnek mondjuk az elsé felét. De ez ott volt valahol a fejemben, megvolt hozza
a nyelv, mar csak el kellett mondani. Az utébbi években rendszeresen meg-
adatik, hogy januar-februarban el tudjak menni egy par napra, ahol nem sze-
retném kiréni magamra, hogy frni kell, mert az gorcsot okoz. Eletemben idaig
egyszer voltam iréi 6sztondijas, egy honapig, raaddsul Parizshan. Egy bet(it
sem irtam, hanem az utolsé napon vettem — a Galéries Lafayette-ben volt egy
roppant elegans papirbolt — egy kis noteszt. Hazafelé a repiilégépen beleirtam
két sz6t a noteszba. De ha nincs penzum, csak lehet dolgozni, akkor mikddik
a dolog. Ennyit a személyességrél. Nekem a személyesség fontos, de ez nem
az én személyességem, hanem a vilag a személyessége. Valéban ,0nfeladas”.
Nem tudok rd jobb szét, ez sem az enyém. Hihetetleniil izgalmas dolog addig
dolgozni 6nmagad ellenében, mig meg akarsz mutatni valamit. Mert a meg-
mutatds nagyon erds szandék benniink, és ennek a leépitése nagyon fontos
feladat. Ebben van valami kis szerzetesi attit(id, de elég sajatos médon.

- Nagyon érdekes, amit mondasz: tgy sziiletnek a kényveid, mint egy regény.
Adott a narrativ keret, a struktdra. Az egyes versek szempontjabol nem jelent-
e ez egyfajta nyomdst a koncepcio feldl?

— A parsifal-kdnyv ilyen szempontbél azért is érdekes példa, mert itt
beindul a flinyiré és szépen lepusztitja az 6sszes mesét. Nem feltételeztem,
hogy az olvasé nem képes bep&tyogni a Google-ba, hogy ,Parsifal”, és azonnal
megtalalni a torténetet, hogy mirél is van sz6. Nem akarom tehat elmesélni



ezt, hanem inkdbb a torténet (j vagy kevésbé nyilvanvalé dimenziéit akarom
kinyitni, ami taldn ugyandigy az 6rok emberi térténet része. Nem hiszem, hogy
régen volt egy szép vildg, ahol mindenki rendes ember volt, és a dolgok jol
mentek. Most pedig cstnya vildg van, ahol mindenki nem rendes ember

és a dolgok nem mennek joL. Egyaltaldn nem hiszem. Régen is sok prob- 9
éma volt, meg mostis. Sokjo dolog volt régen is, meg most is. Elolva-

som a mitoszt a mostani szememmel é&s megnézem, hogy mi marad beléle. Hol
tudok vele azonosulni, hol tudok rdhangolédni arra, ami ott le van frva. Nincs
mese, a sz6 0sszes értelmében. A cimen sokat lehetne vacakolni, de az elsé
jelentése, hogy ez NEM a Parsifal. Ez a parsifal, parsifal. Nehogy valaki
azt gondolja, hogy most a Parsifalt fogja olvasni. En nagyon megoriil-
tem a parsifal, parsifal cimnek, mertigy szamtalan dolog benne van az
én olvasatombél. Es nyilvan masoknak még ennélis sokkaljobbak jut-
hatnak eszébe. Tehat ez nem a Parsifal, ez a parsifal, parsifal, ami egy
sajatos Gjragondolds a Parsifal-torténetnek.

- A te Parsifdlod kiszakad a mitoszbol, dm minden demitizdcio remiti-
zdciois. Volt-e olyan szdndékod, hogy djra elbeszélhetéveé tedd a klasszi-
kus mitosz eqyik archetipusos hését, a lovagot?

- Tetszik, amit mondasz. Amikor elkésziiltem a konyvvel, azt
éreztem, hogy valamit megcsindltam, de egydltaldn nem voltam
benne biztos, hogy jé. Str( kétségek gyotortek, és elkiildtem egy-két
embernek, hogy mit szélnak hozza. Van egy olasz rendezé, ugy hivjak,
hogy Romeo Castellucci, nagyon kiilonos fickd, 6 akkoriban rendezte
meg Briisszelben a Wagner-féle Parsifalt. Egy bardtom latta, és hossza-
san mesélt réla. Azinterneten egy kicsit utananéztem, hogy mit mon-
dott a Castellucci a sajat Parsifal-olvasatdrél. Megnyugtatott, hogy
nem indultam olyan nagyon rossz irdnyba. Azt mondja Castellucci,
hogy a Parsifal a wagneri életm(ivon beliil is egy egészen kivételes alkotds
stb., amit én magam is igy éreztem. De az igazan fontos mégsem ez volt.
Francia szakos voltam, és annak idején az egyetemen egy fél éven keresztiil
Chrétien de Troyes Percevaljat olvastuk, és az engem teljesen leny(igozott.
Nem akarnék most ennek a filoldgiai és irodalomtdrténeti részébe bele-
menni: hogyan hat Chrétien de Troyes Eschenbachra. Eschenbach aztdn ho-
gyan mitizalja, emeli meg ezt a torténetet, majd Wagner hogyan csap le erre
és hogyan teremti meg a maga operavildgat. Az én kdnyvem szempontjabél
sokkal fontosabb Chrétien de Troyes, mint Eschenbach és Wagner. Chrétien
de Troyes esetlen Parsifal-figurdja leny(igozé volt. Felnd az erd6ben, az anyja
mindent6l megvédi, de nem tud neki semmit sem adni. Akkor egyszer csak
megpillantja a lovagokat, leny(igoz6 a latvany. Azt gondolja, hogy Istent latja,
de akkor mondjak neki, hogy ez még nem Isten, eldonti, hogy 6 is lovag lesz.
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Ami meg a Gral-mitosztilleti: Parsifalnak meg kell neki csindlni valamit, ami-
r6l egyrészt fogalma sincs, masrészt egy fura, mar-mar elidegenité helyzet-
ben, fol kellene tennie egy kérdést. Es nem teszi fol ezt a kérdést, mégis

valahol megtorténik a csoda. En ezt olyannyira kortérs problémanak
10  éreztem, hogy meg kell tenniink valamit, amirél nem tudjuk, hogy mi,

ami az egész lényiinkkel ellenkezik, és aztan nem tessziik meg. Ha te-
olégiai olvasatot akarnék adni, akkor a kegyelem nagy kérdését lehetne itt
vizsgdlni, de nem szeretném ezt ilyen fogalmakban 6sszefoglalni. Mérhetet-
leniilizgalmas kérdés volt ez szamomra, mint ahogy most az ezzel meglehe-
tésen osszefiiggd vezeklés kérdése foglalkoztat. Most éppen egy olyan
konyvon dolgozom, amiinnen indul, azt hiszem. El8szor beszélek réla, dgy-
hogy kicsit zavarban is vagyok. Ez egy Gesualdo-kdnyv. Carlo Gesualdo nevd
zeneszerz6rél talan sokan hallottak, aki meglehetdsen fura fické volt: megoli
példaul a feleségét meg annak szeret6jét. Régota kerestem... Kicsit gy va-
gyok, mint a filmrendezGk, jarom a helyszineket és keresek valamit, mert a
helyszinben benne van a téma. Gesualdo torténete hihetetleniil érdekes
dolog. 1613-ban halt meg, 6tvenhdrom évesen...

- Verses kényvet vagy regényt varhatunk téled?

- Bonyolultabb a dolog. Gesualdonak van az élete végérél egy mdive,
a Tenebrae. Ez a Tenebrae a nagycsiitortoki, a nagypénteki, a nagyszombati
reggeli zsolozsmdk antifonainak gydjteménye. Ezzel szeretnék kezdeni vala-
mit. Zeneileg is briiletes az egész. 1611-ben irja, két évvel a haldla elétt.

Ha elkezd érdekelni valami, akkor oddig megyek, mig a torténet elve-
szik. A vers megall onmagaban mindenféle torténet nélkiil is. Nagyon sokat
gondolkoztam azon, odairjam-e vagy ne irjam a parsifal-kotet végére a jegy-
zeteket. Arra gondoltam, hogy azért j6, hogy ott van, hogy az olvasé ne vé-
gezzen folosleges munkat, hogy megnézi mi az a Gaste Forest vagy ki volt az
a Kundri. Folsleges, inkdbb elmondom. 0 meg foglakozzon a verssel. Persze
rafindlt a dolog, nem titkolom, de hogyha valaki nem alapvetéen a mitoszhél
akarja levezetni a verseket, az is jarhaté (t.

- A parsifal, parsifal kétet kitiintetett témdja a test, amire az ontudat kontrollja
alig terjed ki. Verseidben a test feliiletként jelenik meg: vagy a betegség, a seb,
a sériilés feliilete, vagy a szerelmi kiszolgdltatottsdg tdrgya. Ezzel szemben a
lovag, a hés éppen a testi folény birtokosa. Szdndékos ez az ellenirodds?

- Ebben az egész konyvben valéban a testeknek az egymast leteperd
gesztusvildga van jelen. Ilyen értelemben azt gondolom, hogy a lovagvilag
nem ért véget. En néha elnézem ezeket a csodamotorosokat és az az érzésem,
hogy ugyanaz mikodik: zaszl6k és paripak, mezek és jelmezek, csak egy mas
hangszerelésben. Eza probléma nem ért véget, a testek egymasnak fesziilnek.



Nem akarok sokat beszélni a Gesualdo-konyvrél, mert még tdl kevés van beléle
ahhoz, hogy kikotyogjam, de ott mar a letepert ember lesz a szerepld. A tobb-
szorosen letepert ember. Engem a test érdekel - mindenkit érdekel a test —,
ez egy olyan hihetetlen vilaga a tapasztalatoknak meg az élményeknek,
amir6l nem lehet nem beszélni. Innen jonnek a legelemibb tudasaink, 11
a testiinkbél, borzaszté boldogsag az, hogy a kortdrs fenomenolégusok
- Merleau-Ponty, Michel Henry, de mdsok is — ekkora hangsulyt fektetnek a
testre.. Végre elindul errél a beszéd, és kicsit sajnalom, hogy mindennek egye-
(6re csak meglehetdsen dvatos teoldgiai recepcidja latszik.
Igen-igen érdekes dolog, hogy mi torténik a testiinkben.
Allandéan a testiinkkel vagyunk, és a testiinkben vagyunk, és mind-
annak, amit atéliink a testiink ad kdzos teret. Az els6 tértapasztala-
tunk a sajdt testiink. Ezt egyébként éppen a helyenként elképeszt
Merleau-Ponty mondja, hogy a térrél szerzett elsé tapasztalatunk a
sajat testiink. Nem tudndnk elképzelni a teret, ha nem érzékelnénk
a testiinket.

— MerleauPonty szerint a test hds a vildg hdsdba, azaz ,,eqgynemd” a vi-
ldggal. Verseidben a testnek alig érezhetd a pozitivitdsa. Lathatdlag a
szellemmel szemben miikédik.

- Nagyon szép meg pontos megfogalmazasa ez annak, ami
talan van. Eppen az epildgus cim( vers vezet 4t eqy kovetkezd prob-
lémavildgba. Egy fiird6szobajelent, mintha egy filmforgatékonyvet
tartandnk a keziinkben. Valami médon a megvaltds vardsa. A megval-
tds az embernek sz6l6 megvaltds, ami a testnek is szél. Ez borzaszt6
izgalmas dolog. Ugy szoktuk gondolni, hogy van a lélek benniink , aki
j6 fej, jolviselkedik és eminens, meg van a test, ami allandéan csindlja
a balhét. De ez nemigy van. A megvaltds egyszerre szél a testnek meg
a léleknek. Vagy mit is gondolunk errél az egészen egyszer( dologrél, amit a
kereszténység (gy nevez, hogy testi feltdmadas? Mi lesz, mit jelent az, hogy
a test feltamad. Melyik test tamad fel? Az, aki hatéves koromban voltam, vagy
huszondt évesen, vagy a nyolcvan éves test? Nemrég azt mondtam valakinek,
hogy sokkal egyszer(ibb volna a kereszténység a testi feltamadds nélkiil.
Akkor azt lehetne mondani, hogy a lélek nagyon rendjén valé dolog, majd a
Joisten vagy az angyalok kicsit megsuvickoljak, miel6tt beengedik a menny-
orszagha, és ott minden oké lesz. De az én leszek-e? Es mi a helyzet akkor a
testiinkkel? Személyesen is kérdés ez szdmomra, de taldn sokunk szamara,
hogy miis lesz akkor a testiinkkel? Mikozben folyamatosan az a problémank,
hogy a test gyenge. Kiilonb6z6 médokon gyenge: eltorik egy csigolyank, meg
biinds is. Err6l a kereszténység is tehet, hogy Eurépdban ennyire furcsa
viszonyt alakitottunk ki a testiinkkel. E tekintetben érdemes lenne sok
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mindent Gjragondolni. Sok mindenrél tehet Szent Agoston, aki a jelenlegi
testképlinket kicsit sajatosan formalta, meg persze Descartes is. De mégis-
csak érdekes, hogy a kereszténység mégsem lett gnosztikus, pedig akkor egy-

szer(ien az egész testproblematikat ki lehetett volna kiiszobolni. Még
12 akkor se lett, amikor voltak az egyhaztorténetben olyan idészakok,

amikor szamszer(ien tobben voltak, akik gnosztikusok, mint akik nem.
A gnézis meg a kereszténység viszonya nem valaszthato le a test problema-
tikdrél, de ez nyilvan nagyon dsszetett kérdés, é€s nem is vagyok kompetens
abban, hogy ezt megitéljem, csak vannak érzéseim.

- Egy kordbbi Magyar Narancs-riportban azt mondtad, hogy az elkésziilt konyv
mindig teljes lezdruldst jelent szdmodra. Az dj kotet tehdt a nulla pontrolindul.
A parsifal, parsifalban elézé konyveidhez képest valoban dj poétikdt érzékel-
hetiink, ezzel egyitt én rendkiviil koherensnek ldtom a kéltészetedet. Fontos-e
Neked, hogy az djrakezdésekben valami dllanddsdg képzdjon meg?

- Egyrésztigazad van, mert én is egységben latom az egészet. Nekem
az a problémdm, hogy ez az egész rds z(irds dolog. Maig nem tudom, hogy
kolt6 vagyok-e vagy sem. Zavarban vagyok ettél a szerept6l. Egyszer ezen
nyilvdnosan is elmélkedtem, és Margdcsy Istvan azt mondta utdna, hogy
hagyjam abba az ilyen problémazast és ezen tovabb ne vacakolj. Abba is
hagytam, de azért nem olyan egyszerd. Mert mi a csuda az, hogy kolté.
Az elsé konyvem utdn nagyon rovid idén beliil kijott a francia forditdsa.
Bilingvis kotetként. Kiilon kotetként kezelem, mert van benne egy ciklus, ami
magyarul sehol sem jelent meg 6ndalléan. Utdna egy 6riilt nagy pauza kovet-
kezett. Nagyon oriiltem a francia kényvnek, és (igy gondoltam, hogy milyen
szép befejezés. Vége a koltészetnek, éljiink normalisan. Ez nagyon megnyug-
taté volt, nem kell ezzel foglalkozni. Sok év telt el, egyszer csak a dolog el-
kezdett iszonyatosan nyomasztévd valni. Olyannyira nyomasztéva, mint
amikor valakinek van valami mondanivaléja, de nem tud beszélni. Meg kell
talalni a nyelvet, a szavakat. Emlékszem, hogy a Kardcsony és Szilveszter ko-
z0Otti nyugodt napokban egyszer csak azt gondoltam, na most ennek jarjunk
a végére. Volt a JAK-fiizetek vilagirodalmi sorozataban egy kortdrs cseh kol-
tészeti antoldgia. Ott a polcon, levettem, benne harmincvalahany cseh kol-
tével, és szépen elkezdtem mindegyiknek a stilusaban valamitirni. Napokon
keresztiil zajlott, mert dgy éreztem, hogy meg kell taldlnom a sajdt nyelve-
met. Végigprobaltam az Osszeset. A végén az deriilt ki, hogy egyik sem...
De egyszer csak elindult valami. Megsziiletett a Halldsgyakorlatok elsé verse.
Bekattant. Es innent6l kezdtem irni a Halldsqyakorlatokat, és hihetetleniil
megkdnnyebbiiltem. Sose tudom, hogy j6-e vagy rossz, a lényeg az, hogy
megcsindltam. Aztdn tegyiik félre. Két nap milva eléveszem, és majd meg-
ldtjuk, hogy mit gondolunk réla.



Kamasz koromban kezdtem elirni. Masodikos-harmadikos gimnazista
lehettem, amikor az elsé versemet irtam. Ezeket szépen legépeltem, és gya-
korlatilag irtam egészen az egyetemista éveimig. Mdsodéves egyetemista
voltam - mert kdzben katona voltam, 6t évig teolégidt tanultam -,
amikor ezeket el6szor megmutattam Balassa Péternek. Tizenkét év 13
alatt irtam tizennyolc verset. Elég szigortian bantam a szévegekkel.

Es ez az6ta is igy van.
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14

Varga Matyas
feria quinta [tristis est anima mea]

tudom, majd most is elém jossz,
pedig mar rég nem bizol benne,
hogy valaha is teljesitem, amit

meg se kellett igérnem, olyan ter-
mészetes volt. de adésod marad-
tam. késé €jjel, amikor megérkezem,
sietve nyitod majd a gardzsajtoét. -
a borzongds valami influenza elétti
allapotra emlékeztet. - mégis miattad
figyelem most ilyen dermedten,
ahogy az auté elsé kereke Gjra
kipordg a vizes séderben, ahogy
megbillenve dll a parton. -
szeretnék segitségért kialtani,

de nem konnyd eltaldlni a hanger6t.

2.

elégtétel - mondandd biztosan,
pedig az esti préba nem kotelezd.
egyiitt nézhetnénk, amint a viasz-
babukat visszaveszi a forr6 Lé. de
mdr nem mersz josolni. — a kert
végében taldn ott dllnak még
gyermekkorod kililtetett kard-
csonyfdi. innen nézve semmi, mégis
azt gondolod, elég egy rossz szé,
hogy valaki hirtelen megunja
arnyékukat. — koncentrikus élet:
az érzelmek nalad maradtak.



Belénk ivodott emlékeink felejthetetlenek. A legelemibbeket az emlékezet
helyett az érzékek 6rzik. Kozvetitéjiik nem a mdltbéli eseményeket felidézb
képzelet, hanem azok a fizikai ingerek, melyek a megélt élményeket és ta-
pasztalatokat az idétlen-

ség érzetével kisértik. ,— Papp Maté 15
megtévesztd volna, ha ko-

z0s / emlékeink lenné- . - .
nek.” - irja Varga Matyds, UDV ES (GY)ALAZAT
akinek Uj kotetét végig-

kisérik ezek az eredendd,

verseken ateredé pillana-  Varga Matyas: parsifal, parsifal

tok. Kdlteményeiben mint-

ha egymasba fonddna az emlékezés érzékeld bensdségessége és észleld, el-
idegenitd volta. De vajon kik lehetnének az idézett koz6s emlékek 6rz6i? Kia
megsz6lité? Es ki a megszélitott? Egyéltalan, milyen szilakon kotddik a
naploszer(ien elbeszélt torténetekhez a cimben jelzett, mottdk altal megidézett
s a kotet végén Gsszefoglalt Parsifal-legenda? A lirai én rogzithetetlenségének,
a szélamok magukba zar6dé, ugyanakkor nyitott, tobb beszél6hoz is kothetd
artikuldciéjanak titokzatossdgat ugyanis tovdabb fokozzdk a kdzépkori re-
gény-toredékre (Chrétien de Troyes: Perceval ou le Conte du Graal), és lovagi
eposzra (Wolfram von Eschenbach: Parzival), illetve a wagneri operara
(Parsifal) utalé enigmatikus utaldsok.

Varga Matyas versei hétkoznapi helyzeteket rogzitenek, melyekben a
legenddrium alakjai igymond Gton-dtfélen bukkannak fel. Igaz, név szerint
emlitédnek, a legtobbszor csak jelzésértékiinek tlinnek, olykor pedig annyira
tlinékenyek, hogy alig lehet észrevenni ket. (Taldn nem elidegenithetetlen-
nek a szituacioktél sem, s egyes versek nélkiiliik is értelmezhetbek.) Mégis,
mintha 6k fonndk 6ssze azt a hdléva valt fonalat, amely mentén talan szét-
szdlazhaté a szovevényes, sokrétl szoveg. Ha ezzel a (koltd altal is sugallt)
el6feltevéssel kezdiink neki az olvasdsnak, persze a kis, toredékes torténetek
,nagy elbeszélés” fel6li olvasatat helyezziik elStérbe. Es itt természetesen
nemcsak Parsifal lovagi kalandozdsarél van sz6, hanem a benne foglalt tidv-
torténeti parhuzamrol is, melynek szakrdlis szimb6lumai szerves médon
épiilnek be Varga Matyas verses stdcidiba. Azt hiszem, valahol itt ragadhatd
meg a kotet egzisztencidlis gécpontja, amitdl nem valaszthaté el a szerzd
poétikai kisérlete sem. Mert tudjuk-e sajat létlinket nagyobb Gsszefliggések
szerint értelmezni és élni? Vagy csupdn rdolvassuk sorsunkra a kiilonboz4,
lidvozit6 ,narrativakat”? Ez a kérdésfelvetés nyilvan egyszerre lesz(ikitése és
kitdgitdsa annak a tematikdnak, melyet a kitet felvonultat. Hiszen a testiség
mindennapi tapasztalata, illetve a mar emlitett érzéki emlékezet ugyanolyan
hangsdllyal vannak jelen a kotetben, akarcsak a legenda helyszinei (gaste



forest, klingsor kertje), h6sei (amfortas, kundri, artus), valamint a passi6tor-
ténet egyes momentumai (mdsodszor esik el), szakrdlis mozzanatai (dldozds)
és liturgikus kitételei (miserere). Ezenfeliil pedig kirajzolddik egy emlékto-

redékekbdl 6sszedlld, lehetséges fejlédéstorténet, amely a gyermek-
16  ségtél kezdve, a kamaszkoron &t, egészen a férfiva érés idGszakaig

ivel. A nevel6dési folyamat pedig parhuzamba allithaté az egyiigyden
nemes ifjlibél lovaggd valt Parsifal életitjaval, melynek istenkeresd inditta-
tdsa a Szent Gral-legenddban keresztezédik Jézus megtestesiilésének, dldo-
zatanak rejtett jeleivel és a megvaltas kegyelmének rejtélyével.

Tiikor, de semmi rajta tdl...

A fentiek értelmében akdr kronologikusan is olvashaté a kotet négy fejezete.
Az elsé ciklusban valéban gyerek- és kamaszkori élmények idéz6dnek fel: egy
([abtorés, egy dlom, az otthontél valé tdvozas, valamint a hazatérés emlék-
foszlanyai mosédnak egybe a gaste forest erdejének képzeteivel, mely a mesés
torténetben védett vidékd tajat, a kiilsé vilagtol elzart, bensdséges teriiletet
takar. Ezen a helyen nevelte fel Parsifalt édesanyja (Herzeloyde), hogy meg-
6vja a lovagi élet veszélyeit6l. Varga Matyds verseiben inkdbb egy félelmes,
almos kornyezet mutatkozik meg és asszocialédik a paradicsomi erdével. ,igy
jottél el otthonrdl. / merta villdmldsbél / két dt vezetett. de tea / foldre fe-
kiidtél, hogy védjen meg az / s herzeloyde testébél / jott valami anyaszag, /
sOtét er.” Egy pillanat alatt valtozik at a védelem veszedelemmé és lesz vi-
l[dgtalannd a lélek. A masodik-harmadik fejezet pedig mar a kisértések kert-
jébe vezet, mely a legenddban Klingsor varazslé birodalmadval, illetve
Kundrival, a csabité asszonnyal hozhaté kapcsolatba. De megidézédik Amfor-
tas alakja is, aki mintegy tiikorképe lehet Parsifalnak. Az utolsé vacsora kely-
hét 6rz6, gydgyithatatlan sebesiilésben szenvedd uralkodo betegsége pedig
Jézus kalvaridjaval keriilhet 6sszefiiggésbe. (A lovagok ellen kiizd6 magus
azzal a landzsdval sebezte meg 6t, melyet a rémai katona a Golgotan ke-
resztre feszitett Krisztus oldalaba szdrt.) A béna varurat a legenda szerint
egy tiszta sziv(i ifju egylittérzése mentheti meg, de Parsifal balga szanalma
nem elég az atok megtoréséhez. Csak hosszas vandorlds utdn lesz képes meg-
gyogyitani a ,Halaszkiralyt”...

Ezek a mitikus és tidvtorténeti elemek korantsem didaktikusan vagy
szentenciaszer(en ékelédnek a tobbszorosen attételes szovegekbe, hiszen
azok mondhatni demitizaljdk, deszakralizaljdk a legenddt. (Amfortas példaul
egy balesetet szenvedd 6regember képében jelenik meg a vizjel cim(i versben:
»az Oreg felhlzta a térdét, / livoltott, nem lehetett ott- / hagyni... egyszeri-
ben kéze lett hozza. ketten / maradtak a forgalmas / utcan.”) A distanciate-
remtd gesztusok ellenére mégis mintha egy-egy pillanatra 6sszefutna a



profan és az emelkedett narrativa. ,— tiikérképem vagy - felelte -, de csak
rovid / ideig, mert ha befedjiik / egymds arnyékat, dgy lé- / piink at, mint
egy ajton.” - szl a ,kirdly” a napéj zarlataban. Valdban ilyen drnyékszer(
alakokként - a vagy, a kisértés, az idegenség, a kiszolgaltatottsag
megtestesitéjeként - tinnek (f)el a versek legendabeli szerepléi: ,&- 17
szaka jossz / el8. a szagodra ébredek, / vak remegésre. levagna- / lak,

mint egy beteg test- / részt. De akkorra nem / vagy sehol. csak ahol én.” -
hangzik a kotet harmadik szamu segélyhivdsa, amely mar egy névtelen és
alaktalan jelenéshez/személyhez szél, végsé soron pedig magaval a beszé-
(6vel azonositédik. A versek mogiil rank tekintd arc azonban még min-
dig azonosithatatlan marad.

...ldvjdr s gyaldzat rajta.

Vihar elétti fiilledtség, nehéz, fiiszagi csend, a rothadds elészele tolti
be a parsifal, parsifal ingergazdag tereit. Az oszlastél valé undor ér-
zetei furcsa erotikdval parosulnak (a bélflora, a sériilés vonzdsa), a ter-
mészeti és testi jelenségek 0sszeérnek, nyomot hagynak egymdson
(bdrig érd sar, friss vér a havon) vagy 6sszemosédnak (hdgyszagd rét,
hdsszerd pdra). A provokativ lefrdsok tehdt kifejezetten a lovagkoltdi
beszédméd szép szemérem-eszméjével ellentétes teriileteket kozeli-
tenek meg. Még akkor is élesen érezhetd ez, ha a végletekig lecsupa-
szitott prozédia ritmikai finomsdgai, belsé 0Osszecsengései,
szellemesen ironikus felhangjaiid6rél-idére oldjak a bennfoglalt tar-
talmak diszharmonikus esszencidit. Ez azonban nem semlegesiti a
kotet nyelvi ,kisértéseit” (,ne hagyd a / rettenetet mondani, inkdbb
/ szakitsd be a gégém korommel.”). A versek egyébként csak azt hoz-
zdk felszinre, ami a kozépkori torténet mélystruktdrajaban is benne
van. Hisz Parsifal valodi hiisége folyamatos kisértéseknek van kitéve, példdul
Klingsor buja kertjében; de maga Amfortas is e hely csdbitdasdnak csapdaja-
ban szerzi sebét, s6t, Kundrinak, a varazslé kitartottjanakis innen kell meg-
szabaditania magdt. A hds gyaldzatdnak és szégyenének levetkezése (vagy
levetkezhetetlensége) figyelheté meg a kotet negyedik fejezetének utolsd
versében is: ,...aztdn csak hever, és / folyton vetkdzik, pedig / meztelen.”
A hlséggel vértezett Parsifal bolyongdsa utan vissza kivan térni a ,Halasz-
kiralyhoz”, hogy részvétével meggydgyithassa a sebet. A verseskonyv végén
taldlhaté Osszefoglalé szerint ,Hisvétig egy remeténél marad, hogy az
tinnepen megaldozhasson.” (Talan nem véletlen, hogy a kdtet négy fejezete
tiz-tiz kolteményt tartalmaz, hisz a hdsvéti id§szak és Jézus sivatagi megki-
sértésének itéletideje is negyvennapos.) Vagyis a lovagot sajat lelki megtisz-
tuldsa teheti képessé a csodds tettre...
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Varga Matyas lirai elbeszéldje nem nyer ldtvanyos lidvosséget, az ol-
vaso sem kap végérvényes Utbaigazitast a szdvevényes térténetben, a versek
pedig, akdr a feltépett, de enyhiilé sebek, még atvérzik a szovegek szovetét.

Afiilledt, vihar el6tti para viszont mintha lecsapédni ldtszana, s a ho-
18  malyos tiikor rejtekezé arca mintha egy pillanatra felénk fordulna:

~kozben rank / esteledett. istenem, hogy // szerettiik az esé6t; folyt /
az arcunkon, mint a konny.” A feloldozds kegyelme, a megtisztulds reménye
mindenképpen ott van azirdsokban... ,amia / papiron nem volt tobb, mint
/ mer6 latszat”, aza valésdagban elpereg. Ami megmarad, nem e vildgbhélvalé.
Mégis benniink van. Szeme a felidézhetetlen, de felejthetetlen kozos emlé-
kezet kertjét Grzi. Fénye ,barmikor kivdlhat / az almafa drnyékdbaol”.

(A kiemelt idézetek Wolfram von Eschenbach Parzivaljabdl valok. Tandori Dezsé
forditdsdban.)
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ACHILLESZRE EMLEKEZTEK VERSEK

A paldntdk Achilleszre emlékeztek:
duzzadt dgak, megannyi kutyakdlyok.
Virdgot rajzoltam neked.

Erkezésekben szdmolom az életet.
Ehes 6rzdk, a falnak tdmaszkodom. Siit a nap,
de mennyivel vakitébb a gabona sdrgdja a tengeren.

A PARHUZAMOSAK

taldlkozdsra késziilnek,

Biznak és kimondjak: létiink kész tény, és ha orokre elfordulunk
egymdstol, j6 esetben ugyanazok maradunk. Egész életiinkben egy-
mdst nézziik, és mar a valtozatlan se kindlja magat. Mézes,

a késziklaval bosszantani akart, de mi emberek,

egyiitt és kiilon, parhuzamosak maradunk.

PONT, PIKKELY

Mas életbe koltoztem. A vizben ezt érzem,

Mikor a kéz hatulrél megragad, és a partra lép velem. Kiilon

és a szétszoratdshan, a nappali vildgban, a sotétség alabbhagy, de
a vildgossdg masok kezére ad. A hazamban nem lesz ablak.

NEHA KAFKA IS

Lapos foldon, szétszort és meggondolt tiizek.
A széthizé homokon, a kijelolt helyen, csukott szem,
nék és férfiak. Néha Kafka is veliink guggol, mert iras kdzben fél.
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KATHAR FOLDON

A vardzspalca atlatszo vére,
a felmengim az drnyékban hsolnek,
rajtuk nem fog a varazslat, se a kigyé mérge.

A verbénaillat fennakad, mint a lélegzet.
Vérben (sz6 kathar fold. A szemekben tej van,
és almos m(virdg. Az egyetlen igazsaguk a némasdg.

LABANAL FOGVA

Flistos alomnak tdnt,

Egyszer a ldbandl fogva elkaptam.

Taldn lélekmosoda volt, ahol a testeket lemossak a lélekrdl,
és az attetsz6 maradék mindenkinél egyforma,

A nemdk szerint, mint a véltozatlan angyalok.

Egyformdk. A képmas

Semmit se kovet.

*Szeretettel koszontjiik 70 éves szerzénket! (A Szerk.)
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KEZMUVES

0 elfeledné

minden alkonyatkor,
de slg a techné:
,Orok az aranykor”.

SZAMARITANUS TALAN
Muszdj elhinnie, Taldn tél, talan tdlvilag.
hogy megtart az 6roklét, Kitort fa mutat
hogy maradjon hite kid6lt atiranyt.
megtartani a gyongét. 3
. SZARNYATLAN
IME
Mikor nem hisz, nem hisz maganak.
Ime, hitvany. Fészek minden
Mégis atkel a szdrnyatlan madarnak.

azima hidjan.
KAVICS

Csobban és elmeriil. Hianya
évgydrdt ir
egy lathatatlan faba.

KEDVES

Szemén ldtod, hogy oktéber lett:
fényt termé fak
lakjak a kertet.



~Barmilyen 6vatosan beszélsz, mire / mondatod véget ér, megsavanyodik /
a szad” - irja Krusovszky Dénes (ij verseskotetében, amely éppen az 6vatos
beszéd, a végletekig preciz (ki)mondds aktusat tekinti egyik f6 feladatdnak,
mikozben pontosan és

22 Pogranyi Péter plasztikusan végigkoveti
mindennek a megértésre

e _ = irdnyulo céltalansdgat, il-
BOROZES letve a ,hermeneutikai
szakadék”, az érthetet-

lenség, a megértés hia-

Krusovszky Dénes: nyanak toposzaval birk6z-
va (,amit mondok, aligha
A felesleges part / érelhozzad”, Disztelen,

praktikus) prébal mégis
dialogust létesiteni - elsésorban a sajat szorongdsait szinre vivé énnel.
A rendkiviil visszafogott dikci, a tomor, szalkds versnyelv A felesleges part
cimd kotetben - a konyv karcsisdga ellenére - a tdgan értett mivészeti
alluziék, hommage-ok és intertextualis rdjatszasok szovetszerd utaldsrend-
szerének olyan hisos toménységét hozza létre, ami konnyen megfekszi az
olvasé gyomrat.

A kotetr6l eddig megjelent kritikdk magatdl értetédéen kiemelik az
egyébként a korabbi Krusovszky-kotetekhez képest elmozdulast is jelentd
artisztikum-kdzpontdsagot: azt, hogy a gyotrelmes moralis identifikdcio
(amely az én, a szégyen, a b(in és a kdzolhetetlenség fogalmaival bdstydzhato
korbe) szdvegbeli szétszérédasa, feltorlédasa és kivetiilése itt konkrét md-
alkotdsokhoz kotddik: képleirasok, mivészek bérébe bijé al-szerepversek, a
képzémlivészeti és irodalmi kapaszkoddkat kartdvolsagnyi kozelségben tartd
utalasok révén. Ezek a kapcsoléddsi pontok annyira hangsilyosak, hogy
szinte tllcsordulnak; messzemendéen dominadljak az olvasdsélményt. Ennek
ajellegzetességnek csak egyik oldala a befogadé esetleges értetlensége (ko-
zOnségesen: utananéz-e az olvasé azismeretlen neveknek/mdalkotasoknak,
vagy az elvart hattérismeretek hidnya elkedvteleniti), amire kés6bb kitérek,
de el8szor poétikai szempontbdl probalom megkdzeliteni a kérdést. ELGlja-
réban fontos kiemelni, hogy a kapaszkodéként, a vilaghoz valé viszony arti-
kuldldsanak segédegyeneseiként mikodtetett mdalkotdsok maguk is
problematikusak, hiszen egytél egyig megkérddjelezik a hagyomanyos érte-
lemben vett, vagyis a klasszicizdlé-normativ mivészetfelfogds jegyében
elgondolt mdvészetet, ennek minden kovetkezményével egyiitt, kiilonos te-
kintettel ennek etikai és egzisztencidlis vonzataira.

A kotet boritéja rogton eligazit a metaforikussagot illetéen: Anish
Kapoor Marsyas* cim(i alkotdsdnak hattere az eqyik targyilagosan leiré versbél



is megismerhetd, a fiilszoveggel 6sszeolvasva pedig elég hatarozottan kijeldl
egy meghatdrozott befogadéi attitlidot. A hattérismeretre sziikség van
ahhoz, hogy egyéltaldn megkdzelithetévé valjon a kitet: amely kétet ebbél
adédoan szovegek és a hozzdjuk kapcsolt esztétikai élmények és érzéki
ingerek (a szinektdl a hangokon keresztiil az izig és tovdbb) nem 23
tombszerden homogén, de nagyjabél azért behatarolhaté komple-

xuma lesz. Mindekozben a versek maguk szdrazak, ridegek, kimértek, akar az
el6z6 kotet hatlapjara tett idézetben a ,,puszta falbél kimered6 rozsdas vas-
csG”. Ez az ellentét abbdl fakad, hogy a versek beszélGje (aki a szerepversek
pszeudo-mivoltdbdl fakadéan lattathaté itt egynek, lasd késébb) mint
onnon elidegenedésének és szorongasanak halk szavi kommentdtora
a plasztikus dbrazolast hangsilyosan az absztrakt (vagy ezekben a
versekben azzd valé) fogalmakhoz tarsitja, igy a véletlenszer(en
ad6do (ezt sugalld) képek nem illeszkednek hézagmentesen a dikci-
6ba. Mintha a sz(ikre szabott és szintén bezdrulé halézatot alkotd tar-
gyak (egy kanna, eqgy kés, egy vaszonzsdk sth.), amelyek tobb helyen
is megjelennek, és éppen a szlikre szabottsag miatt utalnak igen hang-
sllyosan egymasra, mintha ezek a targyak eleve szamolnanak 6nnon
elégtelenségiikkel, a koltészet klasszikus modern felfogasat illetéen
legalabbis. Mintha egy kihalt mdzeumban jarndnk, az ériasi termek-
ben drvalkodé targyak radikalisan megfosztva szokott kontextusuktél,
egy miivi tér és egymas jelenléte dltal Gjrakontextualizdlva 4j jelentést
kapnak, de ennek az (ij jelentésnek a felismerésében vagy megérté-
sében, megkonstrualdsaban csak a ready made és a kiilonb6z6 neo-
avantgdrd irdnyzatok elméletei lehetnek segitségiinkre. (Irdsomat a
Régi jelentés cim( vers nyitésoraival inditottam.)

Nem véletlen a mizeum-hasonlat: a kotet altal felhasznalt md-
alkotasok és mivészek mind a tematikusan is kiemelt hatdr fogalmaval
foglalkoznak. Szé szerinti és még inkabb atvitt értelemben a hatdr(vonal)
messzemend bizonytalansdga és az ebb6laddodo frusztracié a kotet f6 témaja.
A keriteés, a korldt sokszor megjelenik, hol Hart Crane, a modern kolté 6ngyil-
kossdgdn keresztiil (egy hajé korlatjan veti at magat), holigy: ,Eqy léckerités
az erd6ben, / a célja kiszamithatatlan, / mit valaszt el, mit6l és miért...”
(A kettd egy volt). ,Hideg vagyok, akdr egy kerités” — allapitja meg egy helyen
(Hart Crane a matrozoknak udvarol): az érzékiség és a liminalitas 6sszekap-
csoldsa nagyon jellemzé médon egyszerre villantja fel az én , keritésszer(isé-
gét” és ennek ellentétét. De visszatérve a boritdéra, amelyen egy gigantikus
tolcsérszer( targyat latunk, ami Marsziidsz lenylzott bérét jelképezi: a kitet
vizualis megjelenéseis a hatdroltsdg felszamoldsdhoz, egy ehhez kapcsolddo
mitoszhoz kotddik. Marsziidsz bérét Apollén nylzta le, miutdan a magahizé
szatir kihivta egy zenei pdrbajra és elbukta azt. A zene a lira, a koltészet,
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tagabban a mivészet, a mdalkotds, a neoavantgard tiikrében pedig a m(ivé-
szetr6l valé teoretikus gondolkodds metaforaja is lehet, am a mitoszbol le-
vont tanulsdgok széles interpretdcids skdldn mozoghatnak. (Marmint

altalaban: a mdsodik vilaghaborud utan példdul Sarkadi Imre egy gro-
24 teszk novelldaban a ndci elembertelenedést vetitette ra a torténetre

[A szatir bore]). A lenylzott bor (elkészitéséhez aprélékos leirast nydijt
a Szellds, drnyékos cim( vers a Marsziidsz-ciklusbél), amely még valamilyen
hangot is ad, szintén sokféleképp értelmezhetd, itt a kbltészet szerepével, a
(kozosségi) koltészereppel kapcsolatos konnotaciék helyett az én test-ké-
pével, ennek anomalidira is visszavezethet( dezintegracidjaval, szétesésével
all 6sszefiiggésben. A bér helyére dtizzadting, vizes, keményre fagyott kabat
keriil: a viz univerzdlis szimbéluma 6selemként szintén meghatarozé szerep-
hez jut: az es6, az 6cedn, a tenger, egy on-vizbefojtés performansz kelléke
stb.: akdrcsak a bér, ez is 6sszekot és szétvalaszt egyszerre.

Az Anish Kapoor alkotadsarél sz6l6 vers kezdGsorait onreflexiv beszéd-
kéntis értelmezhetjiik. ,Nem volt olyan nézépont, amib6laz egész / szerke-
zetet be lehetett volna latni.” (Az egész szerkezet) Az allitas ellendrizhetd: a
Tate Modern hatalmas csarnokdban felépitett md mellett tényleg eltorpiil az
ember, ahogy ldthatjukis. Ez a fenséges esztétikai kategéridjat hozza jatékba:
a lenylzott (emberi) bértimitalé anyag akkora, hogy egy képbe nem fér bele
(fotd sincs réla, csak részeirdl, természetesen). Ha ehhez még azt is hozza-
vesszlik, hogy Edmund Burke, a 18. szazad kiemelkedd gondolkodéja, nem
mellesleg a fenséges fogalmanak egyik kiemelkedd teoretikusa ezt a katego-
riat a kdzvetlen fizikai fenyegetettség hidnydval hozza 6sszefliggésbe, vila-
gos, hogy tobb nyomds okunk is van arra, hogy ezt a fogalmat jatékba
hozzuk. Ahogy a szobrot nem lathatjuk at egy nézépontbdl, gy a kotet ver-
seinek olvasadsa sem lehet statikus: elmozduldsok sora sziikséges ahhoz, hogy
egydltalan kezdeni tudjunk vele valamit. Mikdzben pedig sajat néz6pontun-
kat megprébdljuk a szoveg igényeivel és persze sajat hangoltsagunkkal dssze-
egyeztetni, a m(alkotas és annak szemlélése tematikusan is elékeriil. A Chris
Burden-mdsolat (Velvet Water) cim( vers a mdr emlitett 6n-vizbefojté perfor-
manszra épiil. ,Ovatosan a tartaly folé hajolok, / de nem hunyom be a sze-
mem. / Ez minden, amit fel tudok ajanlani, / egy hibatlan rosszullét, /
magameért, pontosabban magam / helyett, és néhany kényelmes fotel.” Maga
a performer nyitott szemmel végzi az aktust, nagy szerepet tulajdonit a kdz-
vetités gesztusdnak (a felajanlas-felajanlkozas szakralis konnotdcidira itt
csak utalok): a nézék és a mivész kozott hatdrvonal képzédik, aminek az
efféle onveszélyes, a fdjdalmat és akdr az életveszélyt is jatékba hozo perfor-
manszok esetében nemcsak esztétikai, de etikai vonatkozasai is vannak
(mikor kell kozbelépni, szabad-e kozbelépni stb.). Ha pedig tovabb idézziik
a verset (,Vajon, ha ldtndtok most, / tényleg biiszkék lennétek ram?”),



nyilvanvaléva valik a latds képzetének Gsszetettsége, a benne rejlé eltavoli-
tds és ugyanakkor a kozvetités, a megjelend latvany kozelsége altal kivaltott
ambivalencia. A vers szerint nincs jelen nézg, de elemi erével vagyik ra, hogy
legyen: a lirai én szinte sz(ikdl az elismerésért és egyaltalan a figye-
lemért, és az a pont, ahol a szerepvers és a pszeudo-szerepvers ki- 25
(6nbsége megmutatkozik, itt tudhaté ki a kolté a performerszerep

alcdja mogiil.

A korkoros és spirdlszer( utaldsok rendszere (nem is beszélve a Jegy-
zetekben akkurdtusan feltiintetett vendégszovegek hatasarél) roppant silyos
terhet helyez a versekre. Minél tobbszor olvassuk végig 6ket, annal
stlyosabbat. Valéban nincs olyan nézépont, nincs olyan értelmezés,
amely szdmot vethetne az egésszel: kinkeservesen szorithatjuk ki, fe-
lejthetjiik ki egy-egy vers esetében a mar nem elbirhaté jelentéstobb-
letet. A teljes megszerkesztettségre valo torekvés terrorizdlja a bator
olvasét: maga hajt végre oncsonkitast a versek olvasasaval, nézéje
pedig a mindezt tudatosité értelem, fintorogva gyonyorkodik e
perverzjatékban. Ezzel a versek (egy résziik biztosan) kivetitik és meg-
valésitjdk onmagukat, onjdréak lesznek: ajanlatot tesznek a felhasz-
nalasukra majd ugyanabban a pillanatban rd is kényszeritenek ennek
az ajanlatnak a megvalésitasara.

Nagy kérdés, hogy - ezt eddig tobben megvilaszoltdk mar a ko-
tetek egymdsra kovetkezésének szempontjabél - ez a rendkiviil inten-
ziven befelé fordulé attitdid miképpen képes dnndn holtpontjain
tovabblendiilni. Az imént arra utaltam, hogy ez a bezartsag sokszor
nagyon veszélyes médon nyilik fol, amennyiben rdkényszeriti magat
az olvasora, tehdt kordntsem elszigetelédésként kell érteni ezt azin-
kabb s(r(iségként megmutathato jelleget. A metapoétika mégis na-
gyon fontos lesz, 6sszemosddva az érzékiséggel, az ars poetica
megfogalmazasa mégiscsak kulcskérdés ebben az esetben. Minden egyes sor
ars poétikus érvény(, az ondefinicid, az bnazonossag elnyerésére tett erd-
feszitések kiilonb6z6 iranyokbdl és irdnyokba, de hasonlé csatornakon ke-
resztiil dramlanak. ,De hideg targyakkal én mar / nem akarok rdmutatni /
még hidegebb targyakra” (Chris Burden-mdsolat (Through the Night Softly))
- ez példaul egy onkritikus mondatként is értelmezhetd: hiszen az nmeg-
hatdrozas kényszere magatoél értetéd6en soha be nem végezhetd folyamat,
vagyis a végtelenreiranyul, hidba a kapaszkodék s(rlisége és a zart (de koz-
mikusan tdg) metaforahalézat, ha egyszer ebbél a blivos korbél tényleg nin-
csen méd kitorni. A radikdlis performanszm(ivész mondja ezt a mondatot,
amint a nyelv médiumat elégtelennek itélve a fajdalom, az 6ncsonkitas és az
életveszély altal keres (j utakat a mlvészi onkifejezésre, dnmegvalésitasra,
a hatarok feszegetésére, vagy a ,hideg targyakat” elészeretettel felhasznalg,
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megjelenitd kolts, avagy a lirai én, amely a koltészeten/koltészetén beliil
keres mas lehetéségeket?
A pszeudo-szerepversekben nem azért hallhaté ki ugyanaz a kélt6i be-
szédmaod, amely a tobbi Krusovszky-verset is jellemzi, mert hasonlé
26  problémakatjdrnak koriil a kivalasztott mlivészek. Ennek éppen a for-
ditottjaigaz: a ,szerepekben” szinre vitt szitudciék mind a Krusovszky-
lira mezejében valnak értelmezhetdvé és értelmezetté. Nem az elbeszéld bijik
bele mas bérébe - ésitt elkezd fokozddni a Marsziidsz-mitosz besugarzdsa -,
hanem a szerepeket bijtatja sajat bére ald. (Hiszen kinek a bére az, amiben a
beszél6 még felismerhetd? ,Inkabb a hangom vdltoztatom / el, de igy sem
tudok olyat mondani, / aminek az aljén neismernélram.” [Reggelre odakit])
Osszetdmoriti ezeket a szerepeket, mert eleve adottak és a beszédet akad4-
lyozzak: ,mintha alufélidt dugtak volna a szdmba, / hogy beszélni tudjak hoz-
zad, / elébb még tomorre kell rdagnom” (A tisztogatdson tul). A kellékekként
haszndlt szerepek, torténetek, mlvészeti események és tagan értett kontex-
tusuk (mindaz, amit az olvasénak ismernie kell ahhoz, hogy sajat kontextusat
megképezhesse; ez tehat nem dontés kérdése), gy, ahogy a koltészet feldl
szemlélt vildghan ad6dnak, a maguk teljességében redundansnak mingsiilnek:
at kell esniiik azon az eljarason, amely - nem véletleniil - nagyon hasonlit a
lirai én Onreprezentdcidjanak dinamikajdhoz. ,Jelenléted / rétegei / 6ssze-
cstisznak / lassan” (Ornamens): az énre vonatkoztatva ez a folyamat passziv-
nak tlnik, mikozben az én aktivan mveli az ,6sszecslsztatds” tevékenységét.
Es ezen a ponton valik megragadhatévé az elmozdulds a feltételezett
+holtpontrél”, az 6nmagaba zarédashbol kovetkezé elnémulds rémének holt-
pontjarél. Az emlékezet, a felejtés, az id6 fogalmaival operdlva még tovdbb
sikeriil m(ikddtetni ezt a szerkezetet. A harmadik, A régi jelentés cimet viseld
ciklushban mar olyan felismerések fogalmazédnak meg, amelyek hatdrozottan
a kozos, a politikum irdnydba nyitottak. Ahogy a termékenység/terméket-
lenség toposzai megjelennek (a nagyapa altal levert fecskefészkek képének
felidézése, a ,fajfenntartas kinos torténetébdl” valé tavolsdgtartas sth.),
gy a csaladtol valé elkiiloniilés, a sziilévarostal, sét a kétkezi munkdatoélvalé
eltavolodas képzetei is fel-felvillannak: ,Nem mintha a tavaszi munkak koz-
ben / példaul tobb hasznomat vennék, pedig / emlékszem még minden moz-
dulatra, de / sivdr lett a kezem, mint a porceldn.” (Mély tézeg) A felejtés a
hatdrdtlépés mindsitett esete, ugyanigy, ahogy a feleslegessé valds is. Mint
ilyen, traumatikus eseményként gondolhaté el, amit egy nagyon erds kép je-
lenit meg: , A felejtés, mint egy sziilé- / csatorna, majd visszasz(kiil magatol”
(Visszasziikiil magdtol). Tehat nem a (kozos) emlékezetet, hanem az elfele-
dettséget kell kinkeservesen megsziilniink? Ennek a les(jtd, hideg itéletnek
(amely mindekdzben egyaltaldn nem akar itéletté vdlni) taldn legmegrazébb
verse a Pajta cim(: ,Mint egy anya, iiresen all.”



A hatdr tehdt, Ggy tlinik, a hagyomanyt is megszakitja, ha pedig a ha-
gyomdnyt eleve szakadasok soraként fogjuk fel, azt mondhatjuk: a személyi-
ség izolalédik, végletesen és véglegesen magara marad. Epp ezért meglep6
azanéhdny sor, amely az Gjonnan kibontakozott politikai kdltészetet
tematizalé diskurzushoz is hozzdsz6l, az egész kotet kontextusat fi- 27
gyelembe véve kimondottan izgalmasan: a haza sz6 haszndlata min-
tegy kiri ebbél a szovegkorpuszbél, erbteljes gesztussal hivja fel magara a
figyelmet. ,Néha nem tudlak mashogy elképzelni, / hazdm, mint egy b6romre
tapadt nyirkos / zuhanyfiiggonyt. Aztdn meg, mintha eqgyik / kezem az iires
fészekben nyugtatnam, / mig a mdsikban mar dsszetdrtem a / toja-
sokat. Van, hogy eszembe sem jutsz.” (Mondja ki helyettem). Nyilvan
ezt a részt is kijelolhetjiik a kotet értelmezésének centrumaul, ahogy
masikat is: az eddig elmondottak alapjan elég nagy az interpretacié
mozgdstere, épp a szoros szovés miatt. Amit mindenképpen el kell
mondani ezzel kapcsolatban, és ez A felesleges part cim(i kotet szem-
pontjdbdl és az dn. politikai/hazafias koltészet szempontjabdl egya-
rant megfontolandé: a (kdzos ligyek halmazaként értett) politikum
mezejéhez barmilyen hangoltsdgu és barmilyen poétikat mikodtetd
koltészet relevans médon hozzaszélhat. Szamomra Krusovszky Dénes
verseskotete éppen ettél valik izgalmassa: a fokozott dnreflexivitds
ugyanolyan dlcanak bizonyul (egyfell), mint amilyeneken keresztiil
maga az onreflexivitds megvalésul. Mikdzben - szerencsére — nem kell
eldonteniink, melyik csapdsiranyt kovetjiik: adjak magukat. (Magvetd,
Bp. 2011)
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! Variaciok, tervrajzok, videé megtekintheté: http://www.anishkapoor.com/156/Marsyas.html
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Krusovszky Dénes

ELEGIAZAJ

Hatilyen gyorsan utolért megint,

a nydr nagy rakomanya még épp

csak berakodva, de megpihenni nincs idé.

A legfényesebb délutdn felvagott gyomrabdl
kicsordulé sotét, ahogy lassan feltolti
ajarda repedéseit, szétterjediink.

Hiadba volt tehat a sz6l6lugas,

hiaba a futds, a jégesd,

mert ugyanugy rettegek, mint barmelyik bal utdn,
ha hajnalban meglatom a maradékkal teli asztalt.

Ilyen hirtelen utolért megint,
sétaltam haza egy hligyszagu utcan,
és amikor nehéz, hisos farkdt rdzva
egy sarkon kiugrott elém,

szétlanul mentem tovabb,

pedig tudtam, hogy te vagy az.



ELEGIAZAJ

Attol féltem, ha elmozditom

a szekrényt, felemelem a szényeget,

az addig rejtett részeken

majd megldtom valéban, hogy rohad a lakas,
ezért véqiil csak az agyat toltam at.

Mintha csonakot loktem volna el,
és ami azota dobadl,
kidllhatatlan hulldmokkal dolgozik.

Vagy lehet, hogy mégis csak egy korhadt vdju ez,
ahova az (ild6z6k elél bdjtam.

De még abban is van némi lebegés,

ahogy tompa fényével a moslék tdlpartja feldereng,
akar a kovetkez6 reggel kényszere,

vagy akar egy nagy, idegen halott

szemén az a két érme,

aminél mi sem lesziink mar kozelebb.
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Szabo Marcell

LEROS, AVAGY A SZEMERMESSEG

A lemend nap atsiit a bokrok alatt és

a faradt sziil6csatorndk, akar a bogarak
szétfutnak az drnyas kertben. Ejszaka

van és fazom egy kabin formaju onkiviilet

szaraz mederében. A szigetvilag borzalma
messzirlideldtszik, még nem tapasztalat,

nem sejtelem, lasst 0ozmézis csak, amely a hig
leveg6t fesziti meg. Nem hagy aludni a féleszliek
képe, melyet indulds elétt a h(it6 ajtajan hosszan
megbamultam. Ulnek a késédélutani fényben,

a dongolt foldon vagy az 6cska padon, hatalmasra
tatott szajukbél csorog a nyal. Mogottiik

a szégyenletes, megvert mediterrdneum, egyben,
de mint eqy tiid6vérzés, melengetd mégis.
Mennyi nyugalom, micsoda viszonzds minden
képrombolds ara. Vagy szeretném, csak félek téle,
torpe, a gondolat hideg zsebében, ami a kép
helyett sz6noklé dntudat sajatja. Rohadjon meg,
rohanjon felém és fogdval essen bokdmnak,
szerencsétlen, legyen sziiletése napja, vasarnap
reggel. Kozel az északi falhoz, ahova a torz
hajéorr ekkor, oktéber kilencedikén, kevéssel

dél elétt, biztosan befut. Mint egy ormétlan tisztas,
ahova az ember a ra szabott érzékelés ponyvdja
alél egyszerden kilép, a tagolatlan térbe,

erejével kérked, hibat hibdra halmoz, és beszél,
nap helyett mond sotét majkorongot.



31

A LABDAHAZ

A tapasztalds kemény szivattydja masféle
megfigyelésekkel is hiteget. Feliil az égitestek
lires karimdja, akdr egy suhintds valami nedves

és lagy kozott, alatta az oszlopféket hevitd levegd,
a széllokésnyi, konnyd sar, amely félelmet

kelt, és megint alabb a jatéktér, mint arnyéktelek,
ahol a mozgas lendiiletet vesz, és képet bont

a polgarok szemében. A tekintet er6t merit

a szabalytalansagbél és a fujtato, vordsen izzo
ember-lokomotiv rovid idén beliil mdsodszor

tér vissza. A gyakori csapdsoktol verejték

szitdl, a tomeg, ez a kiterjedt, zsiros hir, megremeg,
a versenyz6k tenyére pedig keményebb, mint

a halvanyzold his mélyén az avokddé magja.

Igy a szem és a labda glébusza a bérgolyéban
ismétli meg a format, amely halkan szeli a teret,

a padlét biztosan szantja, pattog és elgurul 6rokre.
A kezdeti lelkesedést eldszor az otthonossdg,

majd az unalom, végiil az érdektelenség érzése
valtja fel, mely utébbi tavolrél mdr a harag elélege.
Talan habarcs késziil a pupillak mogott?

Vagy buzogany roptétél sotétiil el az égbolt?
Meséltek majd a saverny6rél? A kérdések

nyoman tavoz6 levegd boldog asszony vagy
rosszul szolgdlé furulya hangjatidézi. Amelyet,
habdr sdird nyal tomit, gazddja egyre csak faj.



LInkabb van habogni-, mint beszélnivald a szappant érintéen.” Kér, hogy Szabé
Marcell nem ezt a Ponge mondatot valasztotta elsé kdtetének mottéjaul. Kar,
mert az a Ponge idézet, ami val6jaban a kdnyv mottéjaul szolgal, (,Visszatérni
) mindig magdhoz a tdrgy-

32 Bicsérdi Adam hoz, ahhoz, ami benne
nyers és kiilonboz4: kiilon-

” MEGOLDAST b6z6 mindenekel6tt attél,

- s, amiteddig frtam réla.”) ta-
ELVETVE KINAL [dn tdlsdgosan is rdnehe-

zedik az egész konyvre.

Szabo6 Marcell: Tagadhatatlan, hogy Szahé
Marcell versei nyersek és
A szoritds alakja kiilonboz6k. A nyersesség

egy elsé kotetben nem
hiba, sét sok esetben inkdbb erény. A gond inkdbb a masodik jelzével van.
A szoritds alakja verseit megfertézi az dllandé torekvés a ,kiilonbozségre”.
Ha mdr Ponge szelleme belengi az egész kotetet, szerencsésebb lett volna, ha
Szabd Marcell az elsé idézetben felfedezhetd jatékossagot, humort, iréniatis szem
el6tt tartja. Mert igy 0sszességében A szoritds alakja tilzottan komolykoddva
vélik. Sokszor beszél ahelyett, hogy csak habogna. A habogast itt teljesen pozitiv
értelemben véve. Igy pedig ezek a kiltemények olyan szappanokhoz hasonlatosak
szamomra, amelyek még a tisztalkodds megkezdése elétt kicsdisznak a keziinkbdL.

Igazsdgtalan lennék azonban, ha sz6 nélkiil elmennék a kdtet szamos
apré erénye mellett. Szab6 Marcell koltészete akkor van igazan elemében,
ha tényleg ,mindig visszatér magahoz a tdrgyhoz”, ha nem vilik zstfolttd,
tllbeszéltté, és sokszor feleslegesen bonyolulttd. Ajobban sikeriilt koltemé-
nyek a kotet elején és végén tiinnek fel. Ezeket az alkotdsokat dthatja egy
késé nyari, ,meriil6” délutdn lustasdga, lassisaga. ,Mint egy lassabb rész
két gyors kozott, azt hiszem / valahogy igy mikodom” (A lassabb részek, a
gyorsak). Ezek a lassabb részek pedig valdban a tdrgyakra, a verskdrnyezetre
fokuszalnak, nem kalandoznak tévutakra. Igy pedig néha tényleg elérhetd a
cél: kiilonboz6t alkotni, mint amit eddig lefrtak.

A két lassU, ,délutdni” vers (A képen, ahol ketten dllnak; A langyos sziv,
de ne mondjuk djra) hordozza véleményem szerint a kotet legerésebb pilla-
natait. Ezekben a kolteményekben Szabé Marcellid6t ad a merengésre, a las-
sitdsra. Mindannyiunk szamdara ismerdsok ezek a nydr végi, 6sz eleji
délutdnok. Melankélia és nosztalgia szamara tokéletes hatteret biztosité kor-
nyezet ez, és Szabho tokéletesen képes megidézni mindezt: ,Mint testnek a
ldz, fedezékitta délutdn”; ,Torténjen minden dlmosan, megkésve, rendben,
/ két testet tartson meg egy sosemvolt szokds. / Konnyd 6szi szél, 6szi kert,
benne barmi ehetd, / ezek legyenek még.”



Ha tovabb akarom sarkitani, azt kell mondanom Szabé érdekes médon
a ,gazzal ben6tt” vidéki vasutallomasokon, az §szi kertekben, az allandé fd-
nyiré-zajban mozog a leginkdbb otthonosan. Ezek a képek, nem csak az em-
litett két versben tlinnek fel. S6t, olykor akar egy versen beliil
vegylilnek izig-vérig urbanus helyzetekkel. Ez utébbi pedig nemany- 33
nyira szerencsés megoldas, ilyenkor bizony csak kapkodhatjuk a fe-
jlinket, hogy valamilyen kapaszkodé taldljunk a versszovegben. Ez a
merengd, emlékképekbdl épitkezd lira lehetne az egyik lehetséges kdvetendd
iranyvonal Szabh6 szamara, hiszen érezhetéen ebben nyelvileq is ,jol érzi
magat”. Mar csak kell6 onfegyelem, és koncentrdltsag sziikséges
ebben azirdnyban a tovdbblépéshez.

A masik lehetséges iranyvonal, ami sajnos ritkan t(inik feligazan
aversekben, a nyely, és a nyelv dltal valé értelmezés kérdésének fesze-
getése. Az egyértelmlisités, a leegyszerdsités helyett, inkdbb az értel-
mezés, mint félreértelmezés eszméje dereng fel ezekben a részekben:
»van oka, hogy ezt és nem mast keresel szemmel, / és hogy ennél résznél
hirtelen félrenézel. / Jelentsen valamit, ha félrenézel.” (A lassabb ré-
szek, a gyorsak). Szabé érezheten olyan koltéi univerzumra dhitozik,
ahol a tobbértelm(ség, a bevett jelentések folyamatos megkérddjele-
zése uralkodik: ,De abban, hogy nem / értem, még sok minden szép
lehet. / Mintha futkosnank sokan fol-le / a lépcs6hazban, és lenne egy
otletem.”; , Amire rdjovok, az semmi” [Ornette Coleman-dtiratok (5)].
A nyelvvel, annak megkérddjelezésével, a tobbértelmiiséggel valé jaték
azonban teljes odaadast kivan, és mintha Szab6 még hezitalna, tényleg
egy ilyen iranyba tolja-e el koltészetét. Bevezetémben a jatékossagot,
a humort hidnyoltam a kétetbdl, és ez hidny pont az ilyen témdjd ver-
sekben a legszembet(inébb. ,Ez a keresgélés valahol olyan, / mintha
meghatédtam volna.”(Sarah és Yukel). Nos valéban ez a meghatédott-
sag uralja Szab6 ,keresgélését”. Ha ezt a meghatddottsagot, tavolsagtarté
(6n)irénia valtja fel, szerz6nk nagyobb teljesitményekre lehet képes.

Ez a nagy teljesitmény pedig nincs is olyan messze, hiszen jelzés ér-
tékd lehet, hogy a kotet legjobb verse egyben a legutolsé is (Sarah és Yukel),
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tdlbonyolitds helyett itt kovethetd gondolatritmusrél beszélhetiink. A md-
vészi cél, a targyak ,megszélaltatdsanak” vagya emelkedik a vers témajava:
»Egy idegen nyelven hdl le a levegd, / nem lizen arrél semmit, mit ad kél-
csOnbe, / mit csak dgy. De amit keresztbe raktam a napon, / azt most kissé
megemeli a s6tét.” Szinte mar hitvalldsszerlek a vers zar6 sorai: ,esé veri
mindazt, / ami bizonytalan, egymasnak szant, / hideg, és amitalig értek, az
isvan, / mutatja magdt és beszél. Z6r6g, / mint egy nejlonzacské. // Egész
életemben csak lires akartam lenni.”



Zavarba ejtd olvasmany tehat A szoritds alakja. Altalaban kedvelem ha
egy verseskotet fokusztalan, otletszerd, nem tidlsdagosan megkomponalt,
akdrcsak a konyvben tobbszor is hangsllyos szerepet kapé Ornette Coleman

free-jazz szerzeményei. A formaval, a szavakkal vald kisérletezés, a
34 sztenderdek elvetése vezethet eredményre, dm kérdés érdemes-e egy

egész kotetet feldldozni erre a célra. A szoritds alakjdt ezért csak mint
kisérlet tudom értelmezni. Kell, hogy a lassu részeket a befogadé is el tudja
kiiloniteni a gyorsaktél. Hogy az olvasé is ritmust taldljon a versek hompoly-
gésében.




Kapds Sandor

P

LOT

Az 6svények nyakam koré csavarodtak,
az elhagyott utak ledobtak hatukrél:
bezart volgyeidben minden csapds korbevitt.

Tudtod nélkiil hatarodban veszteglek.
Hatamon hivogatéan csordogal
nem mulé idénk napsiitése.

Hidba minden.
Nem mozdulhatok tobbé innen sohasem.

NYARUTO

Kifullad6 délidénk utolsé napja ez.
Felrobbané maddrraj az ablakom alatt.
Mostindulsz. Pontosan, ahogy igérted.
Hidba minden kitba dobott kivansag,
nem térsz vissza sohasem.
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Mezei Balazs

KOZMOTEOLOGIAI

VERSEK

MARS AMBIVALENS

Még 6sszekot mi elszakit
Mi 6sszekot majd elszakit
Elszakit ami 6sszekot

Ha szétszakadva 0sszendétt

Haragban élek napra nap
Egek irdatlan indulat
Rarontok aki szembeszall
Vagyok veres halal

Kdzeledem tavolodom
Szeretém vagy te csillagom
Latlak latlak Afrodité
Fénytested 6lelésemé

S elnyugszom is ha jdr a Hold
Ha minden bolygé meglakolt

Szinem megint halvany eziist

Elforr a vérem mint a fiist.

VENUS EMERGENS

Visszatér dmulat
Hegyek folott s alatt
Mi honnan egyediil
Felhék kozt felmeriil

Felfénylik egymaga
Alkony hajnal kozott
Két szem két sugara
Hangtalan egybendétt

Te vagy vagy én vagyok
Csillag vagy csillagok
Hajad 6szvégi lomb
Hullamzik arcodon

Kozeled tavolabb

Ha nem vagyok te vagy
Vagy nem vagy s én vagyok
Hajnalcsillag: ragyog;j!



SOL MORIENS

Mivé lesz ami elmarad
Kiszakad minden ragyogasbél
Lélegzete egyre zihdlébb
Tekintetében rettegés

Hovd lesz ami elzuhan

Hull egyre kormosabb sotétbhe
Gyomraban forré fémszilankok
Markdban villdm, {istokos

S kinek lesz médja mondani
Ha mar a nyelve sem mozog
Szavaibdl is kifogyott
Csupan horégni nydgni képes

Lehetne mindenek felett
Hang- és szétalan zihalds
Lehetne csak a kihagyott
Helyek fekete s(irlisége

Vagy lehetne még egy mozdulat
Mely varatlanul felszakad

S kinyilé ujjai hegyén

Felgydl a fény?
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(rusnya valcer) Jozsef Attila kordban még érdemes volt irni, hogy ,Ne légy
szeles. / Bar a munkddon mds keres — / dolgozni csak pontosan, szépen, /
ahogy a csillag megy az égen”. A koltészet azéta vagy cinikusabb, braviro-
sabb, individualistdbb,

38 Selyem Zsuzsa felndttesebb lett — vagy
. keresvén a kozos nyelvet

A TEREMTES maga is szétesévé, szét-

. szikrazéva valik (és mds
UDVARIASSAGA megoldasok is vannak,

jollehet olyanokat nem

Kisérlet Zudor Janos ismerek).
Ahogy a csillag
verseinek értelmezésére megy az égen, irta J6zsef

Attila, és van ebben va-
lami csdndes, folyamatosnak képzelt mozgds. Zudor Janos rusnya valcerrgl
ir. Dobbenetes ez a sz6kapcsolat, egyszerre emel fol és sdjt le. A valcer nyil-
van valamiféle keringést jelent, elsésorban a humanus lények keringésére
vonatkoz6 mozgdsforma, de Zudor versében kitagul a jelentés, el egészen
addig, ahogy a Fold valcerezik a Nap kériil. Es vissza az emberihez, vissza oda,
hogy Gtezer éve (kétezer, de mélyebb értelemben Zudor Janosnak bizonyara
igaza van, amikor Gtezerr6lir) mds sem torténik, Jidds Isten parancsdra el-
arulja Jézust, Jézus meg egy legyintéssel megbocsdjt. Az emberi értelem,
Jozsef Attildnak még oly kedves menedék, itt fol kell, hogy adja magat, a ke-
reszténység alapmitosza, az eurépai ember neveltetésének mélyén meghu-
z6d6 botrany, az aruldsra kényszeritett ember egyszer(ien érthetetlen, nincs
az az etika vagy ideig-6rdig érvényes mordl, nincs az a rendszer vagy torvény,
amelyben megnyugtaté médon tisztazhatnank a dolgot.

Dédelgetem a rusnya valcert,

méghogyha Isten eldtt Judds

nem is tudja bebizonyitani igazdt,

és elszegddik kisértetnek,

eqy oktdvon ugyanazt a falsot hizza,

mdr Gtezer éve, hogy mire megy ki

ez a badiilt, kerge, kergetett

tdrsasdg; megpihenni a fals hangok kézott
is lehet...

Csak hamis és hamis kozott valaszthatsz. Az értelmetlenség kaotikus meg-
formdaldsaban Zudor Janos verse kristalytisztan mutatja az emberi lények,
akik volnank, kompromisszumkészségét, oncsaldsdt, onfeladasdt. Persze,



semmi bizonyitékunk arra, hogy létezik ez az ,6n”, hogy volna mds is a fals
hangokon kiviil. Ami, szerintem, nem ok és nem mentség arra, hogy ne ke-
ressiik. Es, szerintem, lehet, hogy tévedek. Zudor Janos verseit képtelenség
megértenem, bar arr6l mélyen meg vagyok gy6zve, hogy a rusnya val-

cer pontosan irja le az emberi létérzékelés kiilonféle dimenzidit. E ,b6- 39
diilt, kerge, kergetett tdrsasag” aki lehet, hogy csak tgy kialakult egy

élhetd bolygoén, vagy lehet azis, hogy egy kimondhatatlan jésag egy pusztito,
arulé lényt teremtett, e tdrsasdg vajon tehet-e mdst, mint hogy idénként
megpihen a fals hangok k6zott? Zudor Janos koltészete nem itélkezik, nem
panaszkodik, és a legkevésbé sem hivalkodik eszméivel vagy forma-
készségével, Zudor Janos felmutatja az érthetetlent.

(kdltészet) Minden értelmezési beidegzédés nélkiil felmutatni az ért-
hetetlent veszélyes és maganyos gesztus. A koltd, mig verset ir, kire-
keszti 5nmagat a megnyugtatasunkra kieszelt konvenciéink kéziil, hogy
Gjra kapcsolatba keriiljiink a vildggal, a ldthatatlan szalakkal 6sszeko-
tott egyiittlétezéssel, nem-kisajatitott onmagunkkal. A koltészet is pa-
radoxalis, nem csak a teremtés. Wedres Sandor kitalalt egy torténetet
val6s és fiktiv szereplékkel, amibél sejtelmiink lehet a kdltészet e rejtett
formdjarol. Lonyay Erzsébet Psyché, Wedres Sandor szeretnivalé 19. sza-
zad eleji fikcidja eurdpai utazdsa soran megfordul a nagy Goethénél, és
megfordul az asztalosmester toronyszobajdban élé Holderlinnél is:
.Nem feledem a verseit: se értelme, se metruma, se cadentidja; zaszIl6k,
kortvélyek, erd6k, tavak keringnek, dsznak, rend nékiil, vagy a bolond-
sag isméretlen rendgyében. Mit tagadgyam, nékem igen tetszett: al-
momban hallokilly klteményeket, s ha fel-ébredek, nem marad belliile
semmi. Gothe elott méllyen meg-hédolok. De ama nyomortilt eszelésnek
rongyolt Lyrdja, tsak azt vagynam hallnom.”

Zudor verseiben kozel keriilnek egymashoz olyan dolgok, amelyeket
tgymond a békesség kedvéért j6 messzire szamliztiink egymastél. Hajszalon
mulik, hogy nincs benniik kdosz, és hajszdlon mdlik, hogy az olvasé van-e
olyan figyelmes és taldlékony, van-e elég lélekjelenléte, hogy észrevegye a
vershen rejld, folyton elilland, dlomszerd, ismeretlen 6sszefiiggést.

»valaki egyediil / atmaszik a hidon, az idegszalon, / az els6 kakas-
szon... Egyidegen!” (Kordsparti oda) Mit keres egymds mellett a hid, azideg-
szal és az els6 kakassz6? Nem esetleges igy, nem cserélhetnénk fel mondjuk a
hidat szekérre, azidegszalat cseresznyére, az els6 kakasszdt ragacsos bicikli-
kormdnyra? Es ha igen, akkor nem jutunk-e arra a vigasztalan eredményre,
hogy minden mindennel félcserélheté? Amihez sem képzelGerd, sem koltdi
tehetség nem kell, elég némi megalapozott, felnGttes kidbrandulds. Ha viszont
valamilyen csoda folytdn verset olvas az ember, efféle elkedvetlenitd
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gondolatokkal nem érheti be, és ha nehezen is, de el6bb-utébb csak észleli a
kezdett6l fogva szeme el6tt lévS kapcsolatot. Ha felteszi a jo kérdést: ki az
a valaki? Mert hat egy idegenrél van szé, védlaszolja a vers, egy idegen kel at

a hidon, de hat a hidon mindenki idegen, a hid senkinek sem lehet az
40  otthona, semmiféle hid nem lehet otthon, az sem, amelyik mozdula-

tainkat kdzvetiti, azidegszal. Azidegszal igy nemcsak a test egy része,
hanem azidegennek egy Gtja is, egy Ariadné-fonala, amivel az utak kdoszdban
megprobalunk tajékozédni. Miért a kdosz-érzés? Miért vagyunk annyira elve-
szettek, szétesettek, miért nincsen koztiink 6sszefiiggés, mi tesz minket, em-
bereket annyiraidegenekké egymds szamdra? Soha nem jonnénk rd a valaszra,
ha meg nem sz6lalna a kakas. Ismerted 6t? — kérdezték Pétertél, és 6 valtig
tagadta.

Ha sikeriil egy kérdést kieszelned, ha megtaldlod azokat a szazfelé
szétesett szavakat, amelyek egyiitt igazi kérdéssé allnak 6ssze, akkor a vélasz
sem késlekedhet soka. A sokféleség villogé latszatdban ma egyre kisebb vi-
ldgokba vagyunk szoritva. Az egész persze szines és viddm, csakhogy az
egészt6l el vagyunk zarva: sz(k ketrecekben olyan nyelvet beszéliink, ame-
lyet csak azok értenek, akik veliink vannak. A magyar nyelv, mint mindenik
nyelvvagy jelrendszer ezen a vildgon, képes a végtelenre, a varatlan, (j 6sz-
szefliggésekre. Zudor Janos koltészete a nyelvnek ezt a végtelenségét, kisza-
mithatatlansdagdat, megunhatatlansagat demonstrélja. Ha oly korban éliink,
amikor a magyar kdzbeszéd mintha egyre csak azon faradozna, hogy kiilon-
igazsag-ketrecekbe zarjon benniinket, akkor a koltészet csdndes, észrevehe-
tetlen, zavarbaejté és konnyedén leverhetd demonstracio. A koltészet ereje
a hatalmi beszéddel szemben: 6 lehet sebezhetd. A koltészetnek nem csak
akkor van igaza, ha szdzezrek skandaljak.

A ketrecekben nincs kérdés, a ketrecekben minden hervaszt6an evidens.
Csak ez az evidencia két |épésssel arrébb mar érvénytelen. ,Ubii kiraly sétal /
le-fel jar / rosszabb, mint a fasizmus.” Es fura képek kovetkeznek, milyen is ez
a rossznal is rosszabb. Ahogy Alfred Jarry megldtta hajdani tandraban az ab-
szurditds és ostobasag alakzatat, a nevetséges hatalmi mamort, Ubii papat,
Zudor Janos (ibiis versciklusaban a ,magdt mutogaté szazezer példanyban sé-
talgato sikeres ember” az iibiiség egyik stacidja, a sokasdg, ez a mindenfelsl
drado ostoba torekvés a sikerre. S mivel a hatalmi mdmor a ketrecben zajlik,
és a ketrecnek az id6 az egyik dimenzi6ja, Ubii siker-sétdja rovid ideig tart.

Esjon a masik fura kép a rossznal is rosszabbra: ,a szazezer példany-
ban megirt és megélt vascilinder”. Ertjiik ezt? Ismerjiik ennek a jelentését?
Persze, hogy ismerjiik, csak konnyebb és biztonsdgosabb elarulni Ot, mint
vallalni, hogy koziink van hozza. Széval, a vascilinderrél valamiféle durva,
sllyossd valé dlelegancia jut eszembe, a szabad civil ét, a felelds és autoném
polgar emblémajanak, a kalapnak a gonosz parédidja, amit a hatalom visel,



hogy azt higgyiik, a szabadsag csak egy ostobaillizié. S mivel a hatalomma-
nidnak nincs érzéke a valésdghoz, el6bb van szdzezer példanyban megirva,
mint megélve.

Vildgos, tényleg rettenetesen rossz a szdzezer példdanyban
megirt és megélt vascilinder. Zudor verse meg azt mondja csondesen: 41
Ubii sétdja rosszabb. Rosszabb az a mozgds egy id6- és térbeli ketrec-
ben, ahol Ubii a kiskirély. Ugyanitt mozog Bertolt Brecht figuraja is, Arturo
Ui (Zudor atjatssza Oui-va, (ibiis igenné, ami ugyan redundancia, de hat az
akarnoksdg tobbnyire redunddns), tehdt Arturo Oui, az 6cska gengszteris itt
van, és itt robban Hirosima, a szdzezer példanyban terjesztett 6cska
szavak valésagos pusztitdsa, amirél a versben az dll csupa nagybet(-
vel, hogy ezis az 6 ,KULON tragédigjuk”.

Kiilon. A vers abban a szédit6 érzésben részesit, hogy mindaz,
ami a vildgunkban, ezen a valcerez6 bolygdn torténik, csupan az egyik
ketrec eseménye, mert ketrec lett az, ami végtelen élet lehetett volna.

(posztvdrad-versek) Nagyvdrad a milt szdzad elején a magyar kultdra
centruma volt, ki ne tudnd, hogy polgari miliéjében a modern magyar
gondolkodas talalt otthonra. Az is kdzos kulturdlis emlékezetiink
része, hogy az érmindszenti sziiletés(i, botranyos és szenvedélyes Ady
Endre nem lehetett volna Nagyvarad nélkiil emblematikus magyar kol-
ténk. A milt szazad elején volt tehdt egy magyar vdros, ahol kivan-
csiak voltak az emberek egymasra, tagas és elegdns kavéhdzakban
talalkoztak nap mint nap, dpolt promenadokon sétalgattak, folyéira-
tokat alapitottak, politizaltak, mulattak, versektél ajultak el a hol-
gyek. Zudor Janos Varad-verseiben a mai varos jelenik meg, a szaz
évvel korabbinak ugyan vannak nyomai - ,.ahol Ady Endre is megfor-
dult”, olvassuk a Te édes Vdradban -, de ezek alig kivehetéek. Nem
nosztalgidzik Zudor, a mai Vdrad, még ha lepusztult, elszegényedett, és ko-
z0nyos is, éppoly gazdag jelzésekre képes, mint a hajdani. A kulturalis véd6-
halé eltlint a versek alél, magdra hagyottabbak hat. A kultusz oda, a ldnyok
ma egészen mastél djulnak el. Ez pedig némi vigaszra ad okot.
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Nagyobb mint a falu,
te édes, te Vdrad.

A mi vdrosunk.
Nagyobb a falundl,

a feltorndszott lélek,
és a Pecehid,

a fél falundl is
nagyobb, a vdros.



A varos itt méretével hivalkodik, a vidamsdag, az eqyiittlétb6l fakadé kreativ
orom, a kozosen vallalt folyamatos gondozds és mivelés, amit6l egy varos
varos, és nem egy sok emberbdl és épiiletbSL all6 halom, Zudor Janos versé-

ben atkoltozik a sz6veg olvasasatol felvidulé olvaséba. Zudor humora,
42  anagyzasi hobort leleplezése a tautolGgidval (a varos ,nagyobb mint

a falu”), a hierarchidk megalapozatlansaganak folfedése a latvanyo-
san hamis fokozdssal (,,a fél falundl is nagyobb”) megteremti azt a kapcso-
l6ddst, amit a varos épp nem képes ny(jtani.

Altaldnosan megfigyelhetd jelenség, hogy a varosok nagy falvakka
valnak, hiszen a koztereket elfoglaljak a pillanatnyi haszonlesék, a kereske-
delmi valamicsoddk (reklamok, standok, mdvészetnek dlcazott propaganda-
eszkdzok, szimbolikus kinzészerszamok), egyre kevesebb a hely, ahol a
varoslakok egymdssal taldlkozhatnanak és valamit kozos elhatarozassal épit-
hetnének. Zudor Janos egyetlen sz6 felcserélésével nemcsak ezt a folyamatot
érzékelteti, hanem eléri azt is, hogy legaldabb méltésdggal vegyiik észre, mi
torténik. Ne nydvogjunk, hanem folismervén az utalast, legaldbb némi ele-
ganciara tegyiink szert az altaldnos lepusztultsagban.

A Tegnap Vdrosa. Ady Endre idején még a Holnap Varosanak nevezték.
Varad letlintsége ezzel az utaldssal tobb, mint mds varosok varosiassaganak
h(lt helye. Zudor Janos Varad hét kapujarél ir, amit tavoli dsszefliggésbe hoz
a mottdjaul valasztott Ady Bdntott, défolt folyton a Pénz is... versével. Ady a
pénzt csak azért hozta szébaiitt, hogy jelezze, nem foglalkoztatja 6t mas, mint
Politika és Szerelem, az emberi viszonyok tehat, kozos, a pénzdltal nem kisa-
jatitott terek. Zudornal a Politika és Szerelem kozvetetten jelenik meg, a mai
varos terei privatizaltak, hét kapu van ugyan, de beliil semmi széra érdemes.

Zudor Janos Vdrad-versei paratlanok a poszturbanus allapot érzékel-
tetésében. A poszturbanos éllapot: parkok fait vagjak ki, erészakosan szob-
rokat emelnek, vendégmunkdsokat éhbérért dolgoztatnak, ellehetetlenitve,
hogy valaha is otthon érezhessék magukat, tegyenek is valamit a helyért,
ahovd a sors vagy a szegénység vetette ket — minden vdros mostansag azt
érzékelteti: nagyobb vagyok annal, hogy egyéltalan szamitson nekem, hogy
mit gondolsz r6lam, nem a személyed és opciéid érdekelnek, hanem a pén-
zed, semmi mds. A Te édes Vdradban ezt a paradoxalis, kitaszitott otthonos-
sag-érzést kaphatjuk el:

Idehaza vagyunk elveszett
vdrosunkban. Az avramiancuk
ellenére, a ferdeszemiiek
ellenére, a park

jelzésére, és a rend
csoddlatdra, a csontig hatolo
rendszer ellenére.



A Ballada a letiint Vdradrol valamiféle id6- és térbeli kaoszt idéz fel, ahol Allah
meg keresztény Isten, tiindér és pincelépcsé kavarog, a Kords utcai szép,
bibor kofa koriil az ortodox holdas templom kering (megint ez a keringé!),
hogy a vers végére egy logikus, kovethetd, kegyetlen és sivar képet

rakjon elénk, magdt a poszturbanus rendet: 43

Kettészelt pinceszolga fesziil,
a Nagypiac is megkoviil.
(Bedll a csend, a kocsik
ledllnak a Bank kériil.)

A Bank tiindoklése és, ettdl valahogy nem teljesen fiiggetleniil, a
varos leszegényedése eqgy id6 utan az urbanus életforma nélkiilozhe-
tetlen intézményeinek megsz(inéséhez vezet. Nem jar a villamos, a
konyvtarak bezartak, a konyvek széthordva, eltiizelve, a gyerekeket
az iskolak helyett biintetdintézetekben nevelik, a felndtteknek Sko-
polamint adagolnak, mindeniitt szemét virdgzik.

»0,jaj, varos, a pazsiton hiéna” (A modern pdsztorora) Nem vé-
letleniil jut esziinkbe Bodor Addm Dolindja, a szintén hajdan jobb idé-
ket ért kisvaros, ahol mdra hilizok és medvék jarkdlnak az utcdn.
A kiilonbség: Zudor verseiben sok ember van a varosban, sok ember,
karakter vagy barmi emberi vonds nélkiil. Simdn dthajtanak autdikkal
a gyalog kozlekedd, szerencsétlennek gondolt emberen, megteszik,
mert az auté erésebb, és kész, mar hiiznak is el. A prézanak az az egyik
lehetbsége, hogy érzékeltesse a sofér dontéseinek hatterét is, a vers
az alomszerd pillanatot ragadja meg. Valamiféle egymdssal megoszt-
hatd jelentést keres a z(irzavarban: a szereposztast nem érti (Carp al-
polgarmester felesége a sofér, a zebran gyalogolé kolt6 az eliitott és
otthagyott), angyalokat, kdzvetitd, lathatatlan lényeket tesz széva, hogy
legaldbb sz6 legyen réla. A Szereposztds cim( vers nem a képzelet sziilemé-
nye, valésdgosan megtortént. A képzelet arra valé, hogy mégiscsak legyen
egy hely, a vers, ahol a poszturbanus viszonyok kézott elnémitott esemény
megsz6lalthathaté.

Az otthon mindeniitt van és sehol sincsen, az Irdny haza cim( versben,
ahol ez az érzés megjelenik, mdr nem angyalok vannak, hanem fogdmegek
és ufok, nem értelmet adnak a szétesé vilagnak, hanem 6riznek, nehogy el-
tévedjek. Konkrét és kozmikus biztonsdgi 6rok terelnek haza, és hova haza,
hova haza:
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Fogdmegek Griznek,

nehogy valahogy eltévedjek.

(Ufok is driztek, de

nem mondhatni hogy rendszeresen.)
44

Tlrhetd a halmazallapotom.

Vekkerre ébredek. Fél hat.

(IRANY HAZA. A HID ALA.)

Zudor verseinek ez a dimenziéja olyan tapasztalatokat ad dt, amelyekre csak
most kezd felkésziilni a kortars kolt6i nyelv. Nem a villoni vagabundus kélté
szerepe ez, nem is a polgdrosodassal megjelend bohém figuraja - ott nyil-
vanvalé volt, hogy szereprélvan szé, sajat dontésrél, mellyel a torekvé, fan-
tazidtlan étformdt joizlien (és méltan) lenézi és kineveti a tehetsége
tudatdban lévé mlvész. A szerephdl ki lehetett még lépni, alkalomadtan le-
hetett bel6liik fegyver- vagy alkoholkereskedd, példas csalddapa (nék sza-
mdra nem volt e szerep elérhetd), lehetett a villogé polgdri lét igyekvd
szerepléje. Ma viszont mindazok a hatalmi gépezetek, amelyekkel szemben
a hajdani vaganyok meghataroztdk magukat, fololdédtak a piactarsadalom-
ban, az egyhazi méltésdgok kifigurazasaban nem nagyon rejlik esztétikai le-
hetéség (Zudornal a gydntaté dicstelen dldozat: minden ok nélkiil vagy
felkoncoljak, vagy kitomik arctalan emberek), a polgari életforma a maga vak
elegancidjaval mar alig-alig létezik. A koltészet nem eljatssza, hogy perifé-
riara menekiilt az alakoskoddsok, ostoba konvenciék el6l, hanem tényleg a
periférian van.

Zudor verseinek szintere igen gyakran a poszturbdnus ét erdszakin-
tézménye, a gyakorlatilag bortonként funkciondlé elmeosztaly, ahol - a bor-
tonlogikanak megfeleléen - az is devidanssa valik, akiben erre korabban
semmi hajlandésdag nem volt. A bortonre azt mondja: ,istentelen bentlevés”.
Err6l a tapasztalatrél nem megtudunk valamit Zudor verseib6l, nem, Zudor
lirai énje nem pdz, nem kiviilr6l beszél: részesiti olvaséjat az értelemvesztés
szélsGséges tapasztalataiban.

Az értelemvesztés szélsGséges folyamatait persze tapasztalja az olvasé
nap mint nap, csak bamul, hogy miféle ériiltségek hangzanak el a parlamen-
tekben, milyen pusztité dontéseket hoznak a latszatdemokrdcidkban, hogyan
valt minden egy szanalmas fizet6eszkoz fliggvényévé. Zudor koltészetében vi-
szont az Griiltség nem jatssza meg, hogy értelmes volna. Nem az ériilet zabalja
fel az embert, hanem a j6zansdgnak ting, érdekbdl (izott értelmetlenség:
akkor veszitjiik el karakteriinket, amikor nem keressiik tobbé az értelmet, a
vildgosat, a hosszabb tavon, tobb ember szdmara érvényeset, amikor elfogad-
juk a ketrecszabdlyt: pillanatnyi érdekeinknek rendeljiik ald magunkat.



Zudort olvasni ha nem is konnyd, de katartikus, tiszta, érdekmentes
Griilet. Csak egy példa: Az driilt falnak megy csupa 0sszevisszasag, felkidlto-
és zarojel, csupa verzal, a szavak hangzasok szerint keriilnek egymas kozelébe
( politdr - tupir — pdp, fajtalan fajta - felfalta stb.), tiszta kdosz.

Es akkor jon a befejezé sor, amiben semmi handabanda, semmi dlsdgos 45
allitas (persze nem a vershen volt ilyesmi, hanem mindennapjaink ma-
instream médidiban, a fizetett Griiltek vildgdban). Eqy kérés hangzik el, vagy
legyen: kovetelés, ami a lényeg, hogy képes kilépni sajat keringésébdl, és azt
mondani, na jé: kiabalni: Tiszta Inget Az Oriiltnek! Tiszta inget az 6riiltnek.
Eqyik legszebb verssor, amit valaha olvastam.

(En, Zudor Jdnos) Es Gjra J6zsef Attila. Az Eszmélet XII-ben, miutdn
tisztazta a foldi és a kozmikus ét torvényeinek folfeslését, egy pilla-
natképet ir meg: az éjszakaban all6, a vonatokat nézé ént. A pillanat
teljes életté taqul, az én pedig mindenkivé:

Igy iramlanak 6rék éjben
kivildagitott nappalok

s én dllok minden fiilke-fényben,
én kényoklok és hallgatok.
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A Kénnyd méreg cimd Zudor-vers, amit tekinthetlink Eszmélet XIT-atirat-
nakis, nagyon magasrélindit: ,Szeretkezhetnék Istennel / sehogy sem
tudok. / Konny( mérget igért Isten, / mindeniitt ablakok”. Abban osz-
tozik Jozsef Attilaval, hogy itt még csak ragokban jelenik meg az én.
Az ablakok ott fényesek és szallnak, Zudorndl se nem fényesek, se nem
széllnak, csak mindeniitt vannak. Isten kdnnyd mérget igér és jonak
képzel. Zudor verse ezt mondja. Meg aztis, hogy: ,fogadj be, Istenem”.
Nem tudni, holvan, hogy befogadhasson. A kérést Zudor zaréjelbe teszi, elétte
meg egy vizi6: ,elvdgddik a villamos”. Altaté van és méreg ebben a versben,
az énnek nincs médja parhuzamokat, torvényszerlségeket észrevenni, nincs
megnyugtaté konyoklés és hallgatds: az egész vilag képzelddik és remeg, a
szértsz6rddo én pedig nem megnyugszik, hanem elébb van, aztdn meg nincs:

kit Isten képzelt jonak,
minden remegd ablakban,
az EN vagyok! Es kisiklok.

Aki megtapasztalja és megformadlja ezeket a verseket tillép és innen van a
személyességen. Zudor Janos hihetetlen erej( képet taldlt a versirasra: négy-
kezes Hitetlen Tamdsként, pucéron. A személyességhez hozzartartozik



az egyéni oltozet, a meztelenség (rettenetes torténelmi tandsagaink vagy

egészségligyi intézményeink gyakorlata szerint) lehet az ember privatszfé-

rdjanak feltorése. Zudor ebben a képben 6sszevonja a feltdmadt Jézust a ké-
telked6 Tamassal, a négykezes, a versirds, a sajat meztelen test

46  sebeibe mélyesztett sajat kéz. Idézem az egész verset, cime: Meztelen
a vdrosban.

Kérbenyargaldszom a vdrost

(sériilt a tudatom,
serlilt az agyam,
seriilt a hitem,
sériilt a vérem).

Itt kell négykezest
Jjdtszanom Hitetlen
Tamdsként, pucéron.

A rusnya valcer, a korkords mozgds itt is megjelenik: ,korbenyargaldszom”.
Zargjelben pedig a megfosztottsag, a sebek sora — ez az én mintha azt pré-
balna jelezni, hogy kevesebb 6nmaganal. Es nem Gnirénia ez, hanem egyenes
beszéd. Nem gy dontott, hogy alulstilizdlja magdt — ezt értem azon, hogy
ezaz éninnen van a személyességen. Es tiilis van rajta: Jézus és Tamds tes-
tének és kezének 0sszevondsdval egy irénian tali megkettézédést talal ki.
A négykezest jatszo, a verset iré én még sériilékenyebb, még maganyosabb.
Nem hiszi el, hogy a test sajat teste, hogy a sebe a sajat sebe, de hat hogyan
is hihetné: hiszen ebbe kordbban belehalt mar.

Az én szabadsaga Zudor verseiben tobb szinten is korlatozott. A Nekem
kijutott a rdcsos szoba alapszituacidja, hogy az ént nem sajat dontései vezetik,
hanem egy kozveszélyes b(inoz6i dllapotrol itélkez6 hatalom. De képes ebbél
a kiszolgaltatottsdagholis megfogalmazni valami egyetemes érvényi emberi
tapasztalatot, ahol mar semmivé foszlik a racsos ablakrél rendelkezé lokalis
kiskirdly. ,[N]em vagyok bezarva, de ki se vagyok engedve” — a bezdrtsagnal
ez nyugtalanitébb, kockazatosabb és j6zanabb dllapot. Az énnek van bator-
saga, ennek a mindenféle hatalom altal beszoritott és kirekesztett énnek van
batorsdga a kinzast tilvinni a személyességen: ,értem jonnek / a csillagok /
és megkinoznak”.



En eqy nagy dogfehér halott vagyok.

Kisértet ingben jdrok,

bocsdnatot kérek mindenkitdl,

mint eqgy sziiletett vesztes!

Egy csokot adok mindenkinek, aki 47
meztelen. En vagyok az 6rok bibdnat.

Ez az En cim(ivers. Nem kimél: az életen kiviil van és jarkal és bocsanatot kér
és csokot ad és 6rok biabadnat. Ha 0sszefiiggést keresek korabbi Zudor én-
ekkel, belelathatom a lemeztelenitett Feltdmadottat, akkor a sziiletett
vesztes dllapot sajat elhatdrozds, nem gydva létligyetlenség, és a csok
azarulds csokja, a betervezett, megteremtett druldsé. S ha ezt igy pré-
balom latni, a Zudor-versek énjeinek szétesettsége a teremtés udva-
riassdga a szenvedd emberirdnt. A megtestesiilés skizofrénidja, az drulds
és a kétely, mely nem sziinteti meq a szeretetet,” hanem benne van.
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*Zudor nem hasznélja a szeretet sz6t. Mélységes tiszteletem érte. Az 6 verseiben megjelenik, ritkan,
rémiiletes rendetlenségben felvillan egy-eqy Osszefliggés, tiszta pillanat, nagyvonald figyelem
mint példaul: ,én is kinlddom, / akar a parom, pocsékul rossz / nekiink”. Mert a szeretet til van
azon, amire volna komolyan vehetd szavunk, konzisztens gondolatunk, a vers nem beszél réla,
hanem demonstralja a szeretetet: ,Babuci, csak okosan. / (Mint Tatuli buta ringatéja!)”



48 Zudor Jianos IRANY HAZA

Nekem sok hazdm van,
otthon vagyok mindeniitt
(ezért keresnem kell
azigazi otthonom).

Fogdmegek 6riznek,

nehogy valahogy eltévedjek.
(Ufok is 6riztek, de

nem mondhatni hogy rendszeresen.)

Tlrhet6 a halmazallapotom.
Vekkerre ébredek. Fél hat.
(IRANY HAZA. A HID ALA.)

STOP

Most fél harom.
Valaki fél.

Pal sirat.
Virradatig.
Azutdn hirtelen abbahagyja.

Pal fékez.
Valaki fél.
Kinyit egy ernyét,

az ernyd is fél.
(Kiszakad ijedtében.)

Azota fél
hat.



JUDAS NAPLOJA

A Megvilténak ma jo kedve volt.
Eqylitt ebédeltiink, a mennyben.
49
Edes Jidas!
Olvasol a gondolataimban, és a
gondjaimban. Csak latszélag
bocsatottam meg, Edes Néném.
(A valédi meghocsatas még
varat magdra.)

Jézus, a Fesziilet Gton van.

Ha megérkezik, lizenek.

Minden szévaltasunkat rogzitik!
Vagy csak Gigy gondolom.

Edes Jidas!
Vén id6nktél, a végtelentsl
kikezd6dott az idegrendszeriink.

Edes Néném!

(El6bb Judasnak: Mégis megbocsatok,

ha mar egyiitt ebédeltiink az id6tlenségben.)
Néném, te csak hatszaz éves vagy.

En megint kisded! (Judasnak!)

Sz6 szerint jegyeztem

minden szavadat, Jézus!

De mdr nagyon unom ezt a spicliskedést
a Menny és a Fold kozott.

(Erdekes, hogy engem is felvettek

a Tizenkét Apostol kozé!

Igy hiresebb vagyok! Sokkal hiresebb!)

STOP (Vita senilitas)

Valaki sir.
Virradatig.
Azutan hirtelen abbahagyja.



Krajcsovics Eva, magyar festém(ivész képei eltt allva sikeriil megragadnom

valamit a lebegés tapasztalatdnak lényegébdl. A Holldn Sandor mtermét

megidézG képen (Miterem 1, 2007) meghagyja a kis 4gy tomegét, a tetd aldl

ferdén bedaramlé fényt, a

50 Louise Warren foldre tett parnat. Mindig

csak a targyi vildag mini-

- mumat és a kiilonféle ha-

LEBEGES tasok redukcidjat. Ugyan-

akkor ebbdl a nagyon

kevéssé kontrasztos vilag-

b6l drad a tekintet és valamiféle vele sziiletett tudas a pontossaga. Térténe-

tesen én magam is ismerem Hollan mdtermét, s azt gondolom, nem lehetne

ennéljobb leképezddése. Krajcsovics Eva megtart valamit a helyek geometrikus

targyi vildgdbdl: asztal, ablak, szék, dgy, kert, tetd, fotel, és megragad néla

valamit abbdl a jellegzetes ténushél, amelyben ezek a terek elmeriilnek s

amely atitatja 6ket. Azt mondhatnank, hogy magat a latott dolog el6érzetét
festi, azt amit a forma még visszatart.

Budapesti mitermében, ahol meglatogattam, egymds utan tette elém azokat
a képeket, amelyeket az olasz reneszansz és halott édesanyja emléke ihletett.
Megkereste nekem azokat a reprodukcidkat, épitészeti részleteket is, ame-
lyeket felhasznalt. A részletek azonban kikeriilnek ndla eredeti kdrnyezetiik-
b6l, s mindentél megtisztitva ismerjiik fel képein a kutat, az oszlopot, vagy
a sirkdvet. Ugy gondoltam ezekre a festményekre, mint amiket azember nem
mozdit el, mint amik otthagyjdk nyomukat a falakon.

Krajcsovics Eva festészetének anyaga valami rendkiviil illékony dolog,
valami végteleniil konny( dolog, ami annyira égies, minta por vagy a hajnali
fény. Targyak, amelyek egy lassitott vildgba keriiltek, amelyek ott vannak a
lelassultsag kiiszobén, egy nagy kilégzésben. Ebben a festészetben minden
ugyanarra a ritmusra lélegzik és az eqységbél teremt. Osszehangolédik a la-
tott vildg, az érzékelt vildg és a miilé id6. Krajcsovics Eva képei valéban fel-
idézik benniink Leonardo vagy Morandi festményeit, hiszen megsz(inik
benniik az id6k és korok kozotti valaszfal. A hangterjedelmiik mindig
ugyanaz. Ha nézziik 6ket, meghizonyosodunk a malé id6 végtelenségérél,
ugyanarrol végtelenségérdl, mint amire raismeriink a teremtésben.

Elmeriilve a képekben - ugyanigy, mint Hollan Sdndor csendéletiben -, ha
befogadjuk 6ket, a targyak a lelke még hosszan ott lebeg benniink. Nagyon
hasonlitahhoz, ahogy a héesést érzékeljiik, ahogy egy szin elragad benniin-
ket, vagy ahogy egy mondat hosszasan veliink marad. Krajcsovics Eva kata-
l6gusaban minden oldal meditaciéra hivé cella, ahol eldll a lélegzetiink.



Es akkor mar nem pusztdn egy képet fogadok be, hanem valami eleven
dolgot.

Yoko Ogawa szavai jutnak eszembe a Csend mizeumadbél: ,Latjdk, ke-

resem a targyat, hogy a lehet6 legelevenebben és legh(iségesebben 51
bizonyitsa a személy fizikai |étezését.” Megjelent ez nekem abban a

fehér abroszban is, amit Eva az édesanyjatol 6rokélt. Hollan Sandor és Kraj-
csovics Eva eljutnak targyuk csendjéig, és egyiitt lélegeznek vele.

Minden reggel egy nagy utazdshoz hasonlé, amelynek célja az, hogy
egyesliljlink a targyakkal. S ne kiviil vagy beliil, hanem a folyamatos
befogaddsban tanuljunk ra egyfajta lebegésre.

(Forditotta: Varga Matyas)
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Aszerz6 Kanaddban éL. Eddig tizen&t verseskotete jelent meg, rendszeresen ir képzém(vészeti targyu
esszéket. Ez az iras a 2013-ra tervezett Apparitions - Inventaire de ["atelier cim( gy(jteményben fog
megjelenni.
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Villanyi Laszlo

A MEGTALALT FENY

Krajcsovics Evdnak

Sotétség volt reggeltdl estig, s Gigy érezte, nem csupan szemének
faj, gorcsbe merevednek ujjai, rabsagba zuhan egész lénye.

Isten nem teremtett sotétséget, tlin6dott, s befelé figyelve

rdlelt a fényre, akdrcsak kamaszkoraban, latta 6sszes(r(sodni
azidét, beliilrél vilagitani, egymdsnak felelni a visszafogott
szineket, a tenger otthonossagat, a végtelenbe nyil6 rést,

és tudta, hidba a régi dgy, asztal, szék, a visszatérg dlom,

hogy valakit felébreszt vagydval, Gjjasziiletett a fényben, megint.

MASIK BOLYGO

Csokits Janosnak

Nehezen tudta elképzelni, pedig latta a fényképet,
hogy valaki tizenkét évesen szerelmes el8szor

és utoljara, a fid allt a lany mellett, akdrha egy életre,
gy hajoltak egymashoz, ilyennek szerette volna

a foldi véget is, mddszeresen, hosszl évekig késziilt,
mégsem tudott id6ben odahajolni a haldlhoz, krater
mélyén, kéerdében, masik bolygén lett volna otthonos.



Beszédes felszin...

Csokits Janos, Pilinszky Janos és Ted Hughes kapcsolata, sét baratsaga be-
szédesen koztudott.! Har-

méjuk viszonyrendszeré- Tota Péter Benedek 53
nek személyes természete . .

azonban kevésséismerta HA RMAS EGYS EG .
forditastorténet hatteré-

ben, egyiivé rendelédé- CSO KITS, PILINSZKY,

siik kozos nevezdje pedig -
legfeljebb titokzatosan TED HUGHES ES
feltételezhetd az iroda- P

lomtorténet hatterében. J O / S EF ATTILA*

A kovetkez6kben el8szor

a személyes természet, majd a kozos nevezé megkozelitésére hivom az olvasot.

A hdromsdg ismerete

Csokits Janos és Pilinszky Janos kapcsolata taldan 1960-ban kezdédhetett a
Harmadnapon cim( kotettel (Nyugaton, 11),2 késébb folytatddott levelezés
és taldlkozasok formajdban 1967 és 1978 kozott (Nyugaton) a versforditasok
elémozditasa soran, majd 1995-ben (igy 6sszegz6dott, mint ,Kép és [atomas
a Harmadnapon vildgaban”.?

Csokits és Pilinszky levelezésében nemcsak Pilinszky versei jutnak sz6-
hoz, hanem Csokits kdlteményei is. Példaul Pilinszky 1967. oktéber 23-i le-
veléb6l megtudhatjuk, Csokits melyik kolteményeit olvasta Pilinszky
(Nyugaton, 27-28). A kdltemények felsoroldsa azt tiikrézi, melyek ragadtak
meg 6t a leginkdbb. Kozottiik az elsé a Fata morgana.* Ez a kdltemény talan
azért kapta meg Pilinszky figyelmét, mert az alkotas beszél6jénekindité sza-
vai - ,Latom, / elny(tten allsz, / tested 6t kapujaban / fehéren, gyiimolcs-
telen / bamulsz...” - felidézik ,érzékeid 6t meggyotort sebe” képét Pilinszky
1958. novemberi keltezésli Novemberi elizium cim( versébél, amely a Har-
madnapon zar6 darabja.

A fent idézett levélben a Pilinszkyt megragadé versek kozott felkial-
téjel kiilonbozteti meg Az éjszakdhoz cim(itis (Ldtogatds, 111-112), amelynek
utolsé el6tti versszakaban, annak masodik soraban azt olvassuk, hogy ,a ké
hazatlan porlad”. A Pilinszkyben visszhangot kelt6 vers kifejezé képe egy-
szer(isddve térvissza Csokits ,Pilinszky Janos emlékének” ajanlott Vdltozatok
egy daltémdra cim{ verse nyit6 fél sordban: ,Porlad a ké...” (1981). Ennek
az elhunytra emlékezg versnek a masodik stréfajaban ugyanakkor - ,Sorsa
konok erejével / por és hamu folé ivel” — Csokits mintha Pilinszky Sirvers cim(



kolteményét visszhangozna Harmadnapon, ,Senkifoldjén” - ,6rzom legki-
sebb rdncaik / a kézeteknél konokabban / az itéletnapig.”

Az egymas mivészetét befogado baratsag kolcsdnds rezonanciaja és

kozos hullamhossza Csokits Janos és Ted Hughes kozott is €16 jeleket
54 adott és vett. A Pilinszky-versek forditdsat kisérd leveleik egyikét 1974.

mdjus 24-én ezzel zarja Ted Hughes: , A kovetkez6kben forditasokat
kell késziteniink a Ldtogatds egy égitesten cim( anyagbél. Az Armageddon ré-
szei nagyon zord & végsd, éles & emlékezetes képek voltak. Nagyon szeretnék
probat tenni veliik.”® Késébb, 1975. januar 15-én igy ir Ted Hughes Csokitsnak
(Letters, 360):

Kedves Jdnos,

Kdszéndm a levelet és a verset - szép vers. Hogyan van az, hogy a koltoi-
leg gyiimédlcsézd iddszakok a nd irdnti csoddlat tekintetében a nehézség ido-
szakai - éppen mieldtt teljes elfogaddsra jutndl, és miutdn a keserliség
bekdgszont.

Rdkként asztrologiai szempontbol minden tekintetben mély hullam-
volgybe jutottdl - de ez dtmeneti. Pillanatnyilag tényleg sététebb a helyzet,
mint joval kordbban (a mdlt hétvégén tetdzott) - mostantol a vildgos fény felé
tart. Az asztrologidrdl el kell mondani valamit - még ha teljesen hamis lenne
is. Fd szabdlya, amikor jol mennek a dolgok: , Ez csak dtmeneti - e szerint tégy.”
Amikor pedig rosszra fordulnak: ,, Ez csak dtmeneti - e szerint tégy.” Remélem,
hamarosan sajdt verseket kiildhetek neked.

Bardtsdggal,

Ted

Csokits Az Eden pordban cim(i versét (Ldtogatds, 166) kiildte el Ted Hughes-
nak, aki tisztdzta a forditast, és februar 4-én visszakiildte Csokitsnak.® A par-
kapcsolatokban tapasztalt Ted Hughes a fiatal kora 6ta szerzett asztroldgiai
jartassdgaval igyekszik a Csokits-vershél érezhetd személykozi intimitdsra
reagalni. A versbeli Eva neve a testkdzeli intimitdst sugarzé Fata morgana ci-
m(iben is megjelenik, amelyet elsé helyen ragad meg Pilinszky, aki szintén
megjdrta a parkapcsolatok staciéit.

Csokits Janos és Pilinszky Jdnos a valogatott versforditasok kotetének
megjelenése és bemutatdsa (1976. augusztus 25.) utan Ted Hughes vendégei
voltak Devonban. Ted Hughes megmutatta nekik a legeléit ,tizen6t-hisz te-
hénnel és egy pazar bikaval, akire Ted kiilondsen biiszke volt”. Csokits mar
az el6z6 évben is latta, de ismét eldmult ,az Gsvildgi jelenségen. A bolényre
emlékeztetd, egytonnas tenyészallat gyapjas, sotét, rozsdabarna szérével
gy hatott, mintha a lascaux-i barlang faldrol [épett volna” eléjiik (Nyugaton,
101-102). Ez a l[atvany ihlette Csokits Lascaux-i fohdsz cim(i versét (Ldtogatds,



172), amely a ragadoz6 maddr képére emlékeztetd profild és samdnlelkiiletd
hazigazda portréjatis korvonalazza.

Madarfeji samadn idézi fel almdt:

gyapjas orrszarvi bélénybika ellen, 55
a bélény hasdbol bugyog a bél -

erd vardzsa sebben a ldndzsa,

végzet vardzsa dgon a maddr.

Elet istene: hisunknak huis kell!

Haldl istene: gy6zz0n a vaddsz!

Csokits Janos még 2001-ben is ennek a hatasa alatt lehet egy levél-
részlet tandsaga szerint, amelyben Ted Hughes 8svilagi jelent6ségét
idézi fel Gjra: ,mitologiai képzelettel és teremtberdvel latta [el] a Te-
remtd. Ha négyezer évvel ezel6tt sziiletett volna, most téle olvasndnk
mitoszokat az agyagtablakrél.””

Ted Hughes sdmanszer( koltdi alkatat vazolja fel Csokits a BBC
magyar m(soraiban 1981-ben és 1987-ben elhangzott ismertetései-
ben is, amelyeket Kalibdn énekei cimen adott kozre (Cserepei, 165-
177). ,Ted Hughes [...] hajlik az elmélyiilt szemlélédésre, [...]
természeti koltd [...] meg kell emlitenem vonzddasat az 6si mondak-
hoz, a primitiv népek teremtési mitoszaihoz. A mitoszteremtd fanta-
zidval [...] egyiittjar, hogy [...] a szokottndl szorosabb kapcsolatban
all tudatalattijaval.” (Cserepei, 169)8

A samanszer( alkat egyik elidegenithetetlen vondsat, a
transzéllapotot is eldidézni képes zenére valé fogékonysdgot hang-
stlyozza Ted Hughes a Pilinszky-versek forditdsaval kapcsolatban
(Hangfelvétel, 152). ,A versek [...] azonnal megragadtak [...] a
hanglejtés, az érzelem zenéje minden nyelvben étezik, minden nyelvre &t-
liltethetd. Az eszmék fejlédésének zenéje pedig mindeniitt evidens, [...] és
ezt lehet forditani. Ha egy vershen domindl a gondolati zene, ez rendszerint
konnyen lefordithaté.” Ennek az eltordlhetetlen karakternek a tévedhetet-
len ismerete szélal meg Pilinszky beszédében is az ,er6sen mitologikus”
gondolkoddsmédd Ted Hughes szerepét jellemezve, aki ,mindig egy labirin-
tusvezet6nek a biztonsdgaval” kereste az eligazoddst a forditds Gtvesztiben
(Hangfelvétel, 153).

Pilinszky az igy megismert forditénak, ,Ted Hughesnak” ajanlja 1970-
ben?® az el6szor 1958-ban kozolt® Félmdlt cim( versét, amely egyébként az
1959-ben megjelent Harmadnapon cim(i kotet utolsé el6tti verse. Pilinszk-
ynek ebben a kdtetben ,a kiadé egységes szerkesztési elve alapjan” el kellett
hagynia az ajanlasokat, irta Németh Laszlénak 1959 marciusaban, amibe az
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‘s3pjos) :basAba sewgy Hapauag 19394 BI0] - 9/2102 SeHo4 [f)



édesanyja 1959. februdr 21-én bekovetkezett halala miatt érzett ,megpro-
baltatds utdn” beletorédott (Levelek, 84). Az ajanldsok sorsa azonban mélyen
foglalkoztatja Pilinszkyt. Ezzel kapcsolatban egy levél fogalmazvanyaban,

amelyet 1959-ben irt Markus Anndnak (elsé feleségének, akivel 1955.
56  oktober 12-én hazasodott 6ssze, de akivel koriilbeliil két hénappal ké-

s6bb kiilon is koltoztek, s valdsukat véglegesen 1956-ban mondtak ki
[Beszélgetések, 274]), ezt olvassuk: ,Konyvembdl — egységes szerkesztéi elv
alapjan - minden ajanlas kimaradt: a legjobban a tiéd f4jt.”** Csokits Janos
leirja, ,hogy amikor 1956 jiliusaban, hatéves hallgatas utdn, végre engedélyt
kapott négy versének kozléséhez a Csillagban (Impromptu, A szerelem siva-
taga, Apokrif, Négysoros), az Apokrif elvalt feleségének, ‘M. A.-nak’ sz6l6
ajanlassaljelent meg. Markus Anna még sokdig kisért verseiben: neki szél az
1958-ban irott Félmudlt...” (Cserepei, 303)

A Vigilia 1958-as kozlésében a Félmult [sic!] kornyezetét az Agonia
christiana 'begombolt haldla’ és a Hideg szél adja ,az évmilliok halott hamu-
jaban.” Ennek az 1958-as kozvetlen keretnek a tudataban érdemes visszatér-
niink az 1959-es levélfogalmazvanyhoz. ,Draga Anna! - Ez az elsé valéban
barati levelem [...] nagyon sokat kinlédtam hdarom éven at — ennyi id6 kellett,
hogy valéban elhihessem, hogy nem vagy tobbé...”*? A kinlédds a vershen
agonia lesz, a valastol eltelt hihetetleniil hosszl harom év pedig évmilliok
mérhetetlenségévé. Aki ezt a kildtastalan szenvedést elviseli, annak végiil
enyhiiletben lesz része. Ennek megtapasztalasat olvashatjuk az 1959-es le-
vélfogalmazvany egy késébbi részében: ,....ha egy-két felesleges sebet okoz-
talis, ami megmaradt, az elcsendesiilt formdjdban is feledhetetlen, s egy
egész életre sz616.”** A Harmadnapon cim( kotetben ezért valtozik meg a
Félmilt kozvetlen kdornyezete: mintegy kildbol az eléje keriilt Hideg szél
harmadik sorabél, ‘az évmilliék halott hamujabél’, mert az utdna zaradéknak
sorolt Novemberi elizium szerint az, ami harmadnapon, vagy harom év utan
kovetkezik, az

A ldbadozds ideje.

[...] Kezes

szellécske indul a fiivek kéziil,

s mintha szentelt olajjal kenegetnék,
érzékeid 6t meggyotort sebe
enyhiiletet érez és gyogyuldst.

Az Agonia christiana szerint még messzi virradat ezennel felkelt, feltdmadott,
ebben az enyhiiletben részesiilnek ,az idvoziiltek.” Hideg szél helyett ,Kezes
/ szellGcske indul”, amely ott fij, ahol akar. Ettél a lelkesitést6l az ember ,uj-
jongd”, s ebbblazinspirdciébdl vers és verseskotet is sziilethet.



Pilinszky azonban a ldbadozas és ujjongas ellenére sem felejti, s fe-
ledni sem engedi a levélfogalmazvany értelmében, hogy a megmaradé sebek
elcsendesiilve is egész életre sz6lok. A Félmiilt négysoros egységeinek for-
mdja az utolsé potencidlis szakasz esetében ezért vilik el két-két
sorra, hiszen a vélds valéban ,egyetlen 6rids iités”. ,Osszetériaz 57
utakat” és ,ketté tépia falat”. A valas folszamolja a kozosséget, a kap-
csolatot, a kommunikacié lehet6ségét.* S a vdlas dtalakitja az alkotéeleme-
ket is. Az els6 harom szakasz leginkabb xaxa tipusud rimképlete pdrrimekre
hasad, ami a valds miatt nem kis formai (6n)irénidt teremt. A szétvalds éltal
eléallt parrimes felek mindegyikébe, az egykor volt kdzos malt egy-
egy felébe egy-egy tiikor keriil. A tiikor képének jelentéségét részben
megvildgithatja az 1959-es levélfogalmazvany elhelyezkedése. A le-
vélfogalmazvany az Uj Ember 1960. janudr 31-ei szimaban megjelent
Hajnalban tortént cim( irds fogalmazvanyanak szinte a kozepébe éke-
(6dik.”> A torténet fogalmazvanyaban harom, ajavito Gjrairassal egyiitt
négy alkalommal szerepel a tiikor a beékelt levélfogalmazvany el6tt; a
publikalt valtozatban kétszer jelenik meg a megfelelé szakaszban.
Mindez este tiz utan torténik, mintegy az éjszaka sotétje kozepette néz
a tiikdrbe Gjra meg Gjra. Az irds masodik fele a megvildgosodé hajnal-
ban torténteket mondja el: a ledny, akitél egyébként a fids vondsok
semidegenek,® elmegy a templomba gyénni. A tiikor igy majdhogynem
lelki tiikdr az egyszerre ldnyos és fils lefrassal bemutathaté fészerepld
szamadra. A torténet fogalmazvdanya magdn viseli a valds nyomat, be-
fogadja a valas tilélésének dokumentumat, ugyanakkor kettéhasad.
Mint a Félmdilt utolsé négy soranak két parrime. S taldn ha a versre is
atvihetd a torténet egyszerre fils és lanyos alakja, tulajdonképpen
mindegy, hogy melyik parrimes toredék a fidé, s melyik a lanyé, mind-
egyikben a miilt fele, egy-egy félmiilt marad a masik nélkiil. Uvegko-
porséba pedig nemcsak Héfehérkék, hanem férfi szentek is kerdiltek,”” hogy
tlikrot tartsanak nekiink.

A Hajnali térténet végén kérdésként meriil fel azonban: ,Elegendé ez
egy Uj élet kezdetéhez?” ([rdsok, 97) Ennek ellenére a Félmuilt versekbél,
levél- és prézai szovegfogalmazvanyokbdl 6sszeadddd személyes élmény-
anyaga beleérz@en éleslatéva tehette Pilinszkyt, hogy tévedhetetlen bizton-
saggal ajanlja a verset ,Ted Hughesnak”, akinek hazassagi és pdrkapcsolati
stigmdirél tudomdsa volt. (Beszélgetések, 58, 191)

Ted Hughes legfadjobb és egész életre sz6l6 stigmdja a halalt onként
valaszto els6 felesége, Sylvia Plath, akit Pilinszky meglatdsa szerint ,az an-
golok ma tgy tisztelnek, mint mi J6zsef Attilat” (frdsok, 702). A szintén tra-
gikus sors(, de boldog emlékd Jozsef Attila ugyancsak hasonlé parkapcsolati
stigmdkat viselt. Taldn nem egészen véletlen, hogy sz6vegei korabbrél érkezé
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és érintkez6 képhaszndlata elévételezi a Pilinszkyvel valé rokonsdgot. J6zsef
Attila 1925. februdr 21-énigy ir Kunvari Bellanak: ,,Asszony vagy és én néked
adom csudalatos tiikreimet: ime, nézd meg magadat bennem...”*8 Vag6 Mar-

tatol azt kérdezi 1928. oktober 1-jén, ,hogy [...] belélem [...] mi lett
58  volna, ha nem fordulndl hozzam, mint fény a tiikorh6z.” (JAL 273) Par

nappal késébb, 1928. oktéber 5-6-i keltezés(i levelében Vagé Martatol
kérdezi ezt is: ,Mi lesz, ha arcodba nézek, a tiikdrbe [...]2” (JAL 283) Ujabb
par nap mdltan, 1928. oktéber 10-én igy szélitja meg Vagé Martat: ,Tiikrom,
szivem...” (JAL 295)

Hola férfi, hola nd tolti be az él6 lelki tiikdr szerepét abban a remény-
ben, hogy 6nmagukra és egymasra taldlnak, azaz hogy egymast tiikrozve,
képezve eggyé valnak.

Csokits Janos, Pilinszky Janos és Ted Hughes is hasonléképpen - egy-
mast tiikrozve — ismerte meg 6nmagat sajat haromsagukban.

Az ismeretlen egység

Jozsef Attila kolt6i tiikrébe Csokits Janos is belenézett.’ Emigransként, képes
értelemben mintegy ‘a varos peremén’, elfogadta, hogy ,gyényori / képes-
séglink a rend,”?° s vallotta: ,Hiszem, hogyvan rend. / [...] / aholvildg van,
nem lehet haldl.”?* Ennek ellenére a Jozsef Attila-i évszakrendb61?? Csokits
az utolséban kapaszkodik meg, s teszi verscimévé: Legszebb a tél... (Latoga-
tds, 124-125). Noha verse kezdete (,,Szajadon csupa iz a sz6, / szavadban ke-
nyérillat”) szinte olyan, mintha Csokits otthon jarna, ,A Dundnal” (,,Anyam
szdjabol édes volt az étel”), am be kell ldtnia, hogy 6 maga (ott)hontalan,
ezért ,,...legszebb a tél, / annak, ki tlizhelyet, csalddot, / mar végképp ma-
soknak remél.” Azaz ahogyan 6 maga kérdi: ,Otthon és csalad kellene? / [...]
/ télen tlizhelyre vagyom?” Es valaszolja meg miiltban befejezett jovével ki-
fejezve magdt: ,Jegével von be minden év: / [...] /lehettem volna szép
hazad, / asszonnyal egyiitt ember.” Irredlidk. Valétlan vagy és visszds valé-
sag. Onkiolté ellentétparok.

Onkiolt6 ellentétparok jellemzik Csokits Janosnak a ,J. A. centendri-
umdra” 2005-ben irt Curriculum mortis cim( versét is (Sététedés, 127).
Rovidsége miatt hadd kovetkezzék teljes terjedelmében:

Blintetlendil életre itélt
lélek testébe szamkivetve
fdjdalmasan sokdig itt élt,
a vildg ritkdn segitette,
balsorsa semmi jot se igért,
véglil csak a haldl ihlette.



A sorvégi ababab rimképlet folyamatosan valtakozik, de halad, sét fejlédik,
mivel a sorozatban egymast kovetd és egymdsnak megfeleltethetd rimszavak
jelentéstobblete egyre inkabb idedlis értékkel telitédik. A sorokon beliili
nyelvtani jelleg azonossaga azonban - hogy ugyanis az elsé és a har-

madik sor nyelvtanilag pozitiv dllitmanyi szerkezete a masodik sorha- 59
taroz6iigenevével kifejezett bennfoglaltan negativ dllitast fog kozre,
tovabba a negyedik és hatodik sor nyelvtanilag pozitiv dllitmanyi szerkezete
az 6todik sor tagadé allitasat fogja kdzre —, az 6nmagat tengelyesen tiikr6z6
ATAATA struktira 6nmagdba visszaforditva radikalisan redukélja a haladast
és a fejlédést. Ennek a terjedelmében kis versnek az dnkiolté ellen-
tétre hajlamos makro-szerkezeti jellege a mikro-szerkezeteket is at-
hatja. Az élet és a haldl az 1. és a 6. sorban. A szembeillitott lélek és
testa 2. sorban, valaminta balsors ésajé az 5. sorban. A sokdig és rit-
kdna 3. és 4. sorban. A 2. sor szamkivetettsége ellenére adott jelenlét
a 3. sorban, valamint a 4. sorban mégiscsak meglévé segitséggel
szemben az 5. sorban semmi j6 se varhaté. A szinte haldlos merevsé-
get okoz6 szimmetriat legalabb kompozicionalisan dinamizalni tdnik,
hogy a mdr-mar 6rok nyugalmat sugallé egyensilyt majdnem kibillenti
az 1. sor életadottsdaganak és a 4. sor megvondsi hajlandésdganak,
illetve a 3. sorban a meglét fogalmanak és a 6. sor nemlét fogalmanak
ellentétébbladdodo latszélagos aszimmetria. Kiviil és beliil, igy is meg
gy is, a szoveget teremtd alakzaton eluralkodik az 6nkioltas, a vissza-
teremtés. Mintha a kolt6i kredciét rekredlnd a dekredcié. Vagy aho-
gyan Jézsef Attlia (1905-1937) kortdrsa, Simone Weil (1909-1943)
tartja: ,Visszateremtés: lépcsGket vagni a teremtettbél a teremtet-
lenbe.” (Jegyzetfiizet, 24) Ez a mindenség ontisztulé rendje.

Jozsef Attila kolt6i tiikrébe Pilinszky Janos is belenézett,??
samit ott ldtott, azt két versben engedi megpillantanunk, vagy inkabb
szemlélniink. Ez a két vers tomaorségében is enigmatikus, de elliptikussaga
ellenére is telitett, és koncentrdltsagaban is sugdrzo. Az elsé — Jozsef Attila
- elészor a Nok lapja 1971. november 20-i szamaban jelent meg,? J6zsef Atti-
la haldla napjdhoz, december 3-hoz kozel, abban az évben, amikor Pilinszky
Janos a Jozsef Attila-dij els6 fokozatdban részesiilt.?® A vers rovidsége meg-
engedi, hogy egészében itt olvashassuk.
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Katondja a mindenségnek,
bakdja a nyomordsdgnak,
tesziink azzal valamit is,
hogy a fiivek zoldelld erejébe
visszahelyezziik a halottat?



Pilinszkynek ez a verse életm(ive dtsorosai kozé tartozik.2s Ugy tiinik, a be-
szél6 az els6 két sor parhuzamaba illesztett megsz6litds utdan a megszélitottol
var vdlaszt a kdvetkezd harom sorban elGszorre koltGinek tin6 kérdésre.

A hangulati eltérést idéz6 szinonimakkal megszélitott személy vala-
60  mely nemes ligyért vagy értékért kiizdg, avagy azt 6rz6 ember. A ,ba-

kancsos katonabdl” lerdvidiilt ,baka” egy gyalogosra utal, egy
kozlegényre, aki a foldon jar, aki a fold poraba lép, egy egyszerd ember.
Egyfella fold porabél vétetett tiszta ember, masfeldla fold poraba Lépd, ott
megjelend, s6t fellépd tiszta emberfia. Egyfeléla mindenségért kiizd, és azt
6rzi, masfeldl kiizd a mindent nélkiilozé nyomordsag ellenére felismerhetd
értékért, s ez egydttal maga lehet az igy, amiért kiizd. Az elsé sor minden-
ségének tagassdga és a masodik sor nincstelen nyomoridsaganak szerencsét-
lensége kozotti ellentét az egy pontban enyészé szinonim megjelolésbél
indulé parhuzamot akkora térré nyitja, hogy az mar szinte vakuumhatast
keltd Grré tagul, ahol barmi csak az iiresség targyiasuldsat érzékeltetheti.
Ateljes (irt betoltd kérdésre egyfelél adott a valasz. Nem tesziink azzal sem-
mit, ha a halottat visszahelyezziik a vegetdcié évszakokkal kimért korforga-
saba, mert az egyszeri és megismételhetetlen ember kivételes adottsagdt,
azt, hogy egyedi példdny, ezt az értéket a ciklikussdg amortizalna. A teljes
(rt betoltd kérdésre azonban masfelélis adhaté vélasz. Igen, tesziink azzal
valamit, ha az egyszeri és megismételhetetlen embert halalaban visszahe-
lyezziik oda, ahonnan vétetett, a fold poraba. A baka, a gyalogos katona
ezért a tiszteletért kiizd, ezért a tiszta értékd tettért, ezért az egyedi pél-
danyt megilletd tisztességért. Ezért jott, és esett el a fold pordba az ember-
fia. Ezt az értéket meg kell védeni, ezért a tiszta ligyért meg kell kiizdeni.

1969 nyardn a londoni nemzetkozi koltéfesztivalrél Pilinszky Janos,
akit 1944-ben besoroztak katondnak, elzarandokolt a kenti Ashfordba,
~Anglia kertjébe”, hogy meglatogassa az ott eltemetett Simone Weil sirjdt,
aki egy évvel korabban, 1943-ban belehalt abba, hogy a francia ellendllas
tagjai nyomorisagaban osztozva katonds fegyelmet vett magdra; igy lett 6
a ,részvét dldozata.” (Beszélgetések, 66) Ez a ,jellegzetes angol kisvarosi
temetd [...] [lJapos, fiives kis négyzet alakd sirkert [...] a sirké [...] laposan
fekszik a foldon.” Mintegy visszahelyezve a fiivek zoldell6 erejébe. Kisérd-
jével elhatdrozzdk, hogy ,a szabadban” ebédelnek. ,Derékig ér¢ flibe” fész-
kelddve. Pilinszky megjegyzi még, hogy ,azid6 esére all[t], arra a bizonyos
Jozsef Attila-s esére, amikor is hopp, egy csepp mdris a kezemre hullt? -
szinte emberien, fokozhatatlan intimitdssal”. Végiil eltlinédik, tett-e ezzel
a ldtogatdssal valamit is. Egyfeldl rajon, hogy nem, mert ez a piknikszerd
~kirdndulas idegen volt Simone Weilt6l”. Masfel6l azonban igen, mert:
,Mégis jolesett az érte hozott faradozds.” (Irdsok, 603-604) Tiszta emberség
és emberi tisztesség.



A megidézett J6zsef Attila egyik kritikai értekezése szovegében kitér
arra, kitél mi varhaté el: ,,...ha minden gyakorlati szakembert6l, mérnoktél,
katondtol, szlilészn6t6l, péktdl, borbélytol is szabatos, tiszta munkat kdve-
teliink, a kdltdvel kivételt tegylink? Hiszen a k6ltd éppen az alkoto szel-
lem tisztasdgdnak nagymestere!”? Ezt a kovetelményrendszert Jozsef 61
Attildnal még a Toredék is teljesiti: ,A mindenség oly tisztan és (idén
/ csillog, mint harmatcsepp a menny levelén.” Fontos hallanunk, hogy a min-
denség gnomikus toredékének rimhatdra nem mas, mint az egyes szam elsé
személyd -én. Ez a mindenség és az én tiszta egyesiilésének teljesiilése,
amely igaz koltéi hitvallds lehet: ,A mindenséggel mérd magad!”?°
Jozsef Attila koltéi katonds analdgidja pontosan illeszkedik a tisztasag
és tisztesség értékét védo és azért kiizd6 katonahoz, bakahoz Pilinszky
versében.

Joszef Attila esetében, ,haldlanak huszonotédik évforduléja
alkalmabol” az emberi tisztasag értékét Pilinszky a legmagasabbra
tette, az Emberfia mellé. ,Hogy mennyiben volt rokon J6zsef Attila
sorsa Jézuséval: hogy mi volt benne a jézusi? A tisztasdga. Szelid
ereje, amely nem tdrte a kompromisszumot. Persze, 6 mint ember,
nyilvan telve volt emberi gyengékkel, de mint mivész, makuldtlan
volt, s miivészi sorsa valdban az dldozati bardnyéhoz hasonlitott. [...]
Az "imitatio Christi’, Ggy érzem, egyetemes fogalom, s nemcsak valla-
sos, de mordlis, s6t esztétikai elv is. J6zsef Attila kommunista volt
ugyan, de hiszem, s6t tudom, hogy a Hegyi beszéd erkdlcsi és eszté-
tikai szépsége, ereje mérhetetleniil kozel allt szivéhez.” (frdsok, 270)

Amikor Pilinszky igy a tisztasdg, tisztesség és tisztelet kdrében
irja le ,az "imitatio Christi’ fogalmanak kiszélesitését,” akkor J6zsef
Attila kritikai értekezése és Pilinszky Jozsef Attila cim(i verse szerint
melléje dllithatd az ,athleta Christi” kiszélesitett fogalma: az ember
egyszerre az Emberfia és az ember fia katondja, egyszerre a mindenségé és
a nyomorusagé: ,figura Christi”. Mivel azonban ez Jézsef Attila szerint alta-
l[dnos kdovetelmény a koltével szemben, Pilinszkynek djra kell értékelnie sajat
helyzetét, djra meg kell kiizdenie sajat szerepéért. Ennek a dokumentuma a
masodik vers: Ujra Jozsef Attila. Ennek a versnek a rovidsége is megengedi,
hogy teljes egészében itt olvassuk:
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Te: bakdja a mindenségnek.
En: kadettja valami mdsnak.
Odaadndm tiszti kesztyimet
cserébe a bakaruhdnak.



Ennek a versnek is alaki parhuzamossagot mutat az elsé két sora, am most
mar az elején vildgos a megkiilonboztetési szandék. A szituacidbeli szereplék
és helyzetiik 6sszevetése hatdsara fogalmazddik meg a tettet igérg szandék.

Ate és én kiilonbsége szinte vildgos az 6nmegértés érdekében. A baka
62  ésa kadett kiilonbsége is érthetd: a baka kozlegény marad, a kadett

pedig még tisztis lehet, de még nem tiszt, még teljesiiletlen a palydja
szemben a gyalogos kozlegény eleve teljesiilé palydjdval.® A mindenség ese-
tében az el6z6 vers olvasata athozhat6 ide is: a tisztasag és tisztesség és tisz-
telet kikiizdése és megdrzése. Az el6z6 vers kdznyelvi fordulata (tesziink
azzal valamitis?) viszont a kolt6i kérdés szerepében a valami mast értelme-
zend@en azt adja at, hogy a valamiigazabél a semmi.

Pilinszky hdbor(s visszaemlékezései segithetnek a valami mds még
pontosabb megértésében. ,Bekeriiltem a haboriba, belesodrédtam, s akkor
kideriilt, [...] a pusztulas kozelr6l mindig végteleniil hétkoznapi és kicsinyes,
és a legkicsinyesebb az éhinség. Az éhezés, azirigykedés, a kinlédas leghét-
koznapibb gondjait éltem &t...” (Beszélgetések, 47) A nyomorisagot. ,A ha-
bori szdmomra valéban meghatdrozé élmény volt. Tdl a tragikuman, megvolt
a maga kegyelmi gesztusa is. [...] Itt egyrészt olyan méretd esszencidlis lires-
séget és hazatlansagot kellett tapasztalnom, mintha Jézsef Attila skizofrén
vildghidnya objektivalédott volna egyetemes fokon. Masrészt az emberi ko-
z0sségnek és dsszetartozdasnak eddig nem is gyanitott élménye vart ram.”
(Beszélgetések, 65) Kegyelem a részvét a nyomordsagban Simone Weil nyo-
man. Es kegyelem — misztikus és metafizikus - a semmiben tisztan megta-
pasztalni a mindenséget Jozsef Attila nyoman. Pilinszky tovabb emlékezik:
»-..5Zamomra a habori egy marhavagonba s(ir(isodott 6ssze, a front felé tar-
tottunk. A népirtds kellés kozepén Bovaryné, a Budenbrookok, Thibault-k
nyomtak hatizsdkomat. Sorra dobdltam ki 6ket, mert izetlenné, értelmet-
lenné valtak, mig kezembe keriilt a lagalul meghiz6dé Biblia. Véletlen ez?
A legkevésbé sem, hiszen a Biblia, mint végsdkig kiélezett md, csak egy ab-
szurd helyzetben, a hdbordban nyerheti el igazi jelentését.” (Beszélgetések,
15) Azt, hogy a tiszta nyomordsag a mindenség tisztasdga a Hegyi beszéd
nyoman. Arra a kérdésre, hogy mi lehet fontos ,Jézus tanitdsanak megérté-
séhez, megéléséhez”, Pilinszky a kdvetkez6t flizte: ,Nincs jogos és nincs jog-
talan habord. Még onvédelmi habord sincs. Nincs — Jézus értelmezésében
nincs! Az az igazsdg persze - és ez eléggé kiilonds —, hogy az az ember, aki
igazan nem akar 6lni, elmehet a habordba is. Az nem fog 6lni. Tehat Jézus
legligyetlenebb gyakorlata is hihetetlen eredményekkeljar.” (Beszélgetések,
258) Azaz a nyomorlsdg lehet a legtisztdbb mindenség Jézus nyoman.

Ez a misztikusan és metafizikusan nyomorisagos semmiben megje-
lend mindenség az a valami mas, amit a tiszta tiszti kesztydvel finoman oda
lehet adni cserébe ,a bakaruhdnak.” Ez a vers az ES 5. oldaldn jelent meg



1972. december 9-én, 6t nappal december 3-a, Jozsef Attila halalanak 35.
évforduldja utdan.?! A baka halott. Mar csak az emlékét elevenen 6rz6 relikvia,
a bakaruha adott. Ennek a halott bakdnak a metonimikusan elevenit6 baka-
ruhdja a koltészete. ,Ugy szallong a semmi benne, / mintha valaminek
lenne / a pora .../ [...] / mindenség a semmiségbe’, / mint forditva, 63
bennem épp e / gondolat...”3? A mindenség tiszta koltészetéért oda-
adhatd cserébe a nyomor(sdg tiszta koltészete.

Ezek a Pilinszky-versek elliptikusan enigmatikus voltuk miatt, azaz a
grammatikai kovethetGség ellenére a szakitdszildrdsag hatardig megfeszitett
kihivast jelentd koherencia miatt a nyelv nyomordsaganak a minden-
ségét is leleplezik, amiért olyba hangzanak ezek a versek, mint a da-
dogas. Pilinszky kolt6i nyelve kompetencidjarél a kovetkezét tudja
elmondani: ,En az anyanyelvet édesanyam szegény, beteg névérétsl
kaptam, akialig jutott tdl a gyermeki dadogdson.” (Beszélgetések, 35,
65) Ez azonban nem zarja ki a koltGi kivaldsagot, ezért idézi Pilinszky
~Simone Weil nagyszer( definicié[jat] a koltdi zsenialitdsrol, mely sze-
rint "zseni az, aki szereti azigazsdgot, még akkor is, ha nem jut tovabb
apuszta dadogasnal’.” (frdsok, 575) J6zsef Attila is tudja, hogy ,csak
a torvény a tiszta beszéd”, de mert ,[a] lét dadog”,** agg6doé szive
ellenére is az igazsag tudatdban all ,Isten” elé: ,Roppant hegyeid
dobogdasdban / Elvész 6 gyonge dadogasa...” S ekkor ez mara mindenség
tiszta nyomordsaga is.>

Meglepden érdekes, hogy a versforditdsra vallalkozni kész Ted
Hughesis belétekintett a nyomordsagot és mindenséget latni enged6
Jozsef Attila-i tiikorbe. A kotetnyi Pilinszky-vers forditdsdért Ted Hug-
hes Pro Cultura Hungarica kitiintetésben részesiilt 1993 oktéberében
a londoni Magyar Nagykovetségen. A kitiintetést és a kdvetségi foga-
dast Ted Hughes levélben kdszonte meg az akkori nagykdvetnek,
Antalpéter Tibornak és feleségének 1993. november 8-an. Miutan Ted Hughes
kiilon hangsllyozza, mennyire értékeli Pilinszky Janoshoz fiz6d6 baratsagat,
amiért életét kivaltsagosnak tekinti, s ami igen mély nyomokat hagyott
benne, még a kdvetkezdket irja: ,,...a modern magyar koltészet altalaban is
kiilonleges jelentéségi volt szamomra. Szives figyelmébe ajanlva mellékelem
azt a rovid elészot, amelyet Jozsef Attila 4j forditdsahoz készitettem.”* Ted
Hughes azonban Jézsef Attilat sokkal kordbban ismerte meg; sét korabban
ismerte meg Jozsef Attilat, mint Pilinszky Janost vagy Csokits Jdnost.

Ted Hughes egy korai 1956-0s levelében azon tanakodik, hogy milyen
lehet az élet Magyarorszagon (Letters, 33). A levelet névérének, Olwyn
Hughesnak irja, aki 1952 6ta Parizsban élt és ekkor a magyar alapitasu
Martonplay Ugynokség3s munkatarsa volt (Letters, 20). Ted Hughes irodalmi
érdeklédés( névére (Letters 20) az emigrans magyarok kérében juthatott
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hozzd egy konyvhoz, amelyet elkiildhetett 6ccsének. Ez a kdovetkezd, 1955
novemberében megjelent kiadvany lehetett: Hommage a Attila Jozsef par
les poétes francais Tristan Tzara elészavdval.’” A hatds nem is maradt el: ,Ami
az Attila-forditasokatilleti, azt hittem, az mar fix. Harom valtozatban
64  vérok szo szerinti forditdsokat. Akdr egy harmincas valogatds is meg-
tenné. Persze reménytelen, hogy ezzel pénzt keressen az ember, mégis
megérné. [...] szeretnék valamit, mégpedig olyasmit szeretnék, ami egészen
mds, mint szinte az egész modern angol versiras tompa kdzépszerlisége —
amivel egyébként sem érzem a legcsekélyebb kozosséget sem. [...] Engem
legaldbb annyira érdekel az Attila-vdllalkozas, mint téged.” (Letters, 34)

A koltéként és miforditoként kezdd Ted Hughes programlevelét azon-
ban semmi nem koveti az Attila-ligyben harmincharom éven at. Egy 1989.
oktéber 9-i keltezés( levélben bukkan fel djra Attila. Ted Hughes egykori
egyetemista bardtja, Lucas Myers kiildeményére valaszol: ,Megkaptam a fo-
lyéiratot az Attildval. Azt hiszem, remek darabok. Ezek a legjobbak, amiket
valaha lattam.” (Letters, 565) Ted Hughes a levél zdradékaban Lucas Myers
feleségéhez, Vadas Agneshez? fordul: ,Agi, milyen érzés latni, hogyan mallik
szét a Nagy Birodalom - és hogy Magyarorszdg ott kezdheti, ahol abba-
hagyta? Mintha ez az egész igazdn nem lett volna mas, csak egy kisérteties
hiba. Micsoda vilag; halandzsa & téboly & majomkodds!” Ted Hughes szavai
mintha az 1955-0s francia Jozsef Attila-kotet Tristan Tzara altal irt el6sza-
vanak egy részletét visszhangoznak: ,Ma Attila sugdrzé arca felemelkedik,
hogy poszthumusz gy6ézelmet {innepeljen, orszdga gy6zelmét az eszmélet-
vesztés és sotétség folott, hogy Osszegyljtse népének a nagylelklség gyii-
molcsét.” (Tzara, 8)3°

Az Attilat Ted Hughesnak szallité széban forg6 1989-es folyéirat a
Delos volt.* A Lucas Myers és Vadas Agnes éltal leforditott versek: Tiszta sziv-
vel, Meddlidk 1-12, A hetedik, Medvetdnc, Mama, Kései sirato, Judit, Sziiletés-
napomra, Ime, hdt megleltem hazdmat. Evekkel késébb, 1994. janudr 20-an
Lucas Myers és Vadas Agnes Gjabb forditdsai jelentek meg: A cipd, A vdros
peremén, Oda, Eszmélet, A Dundndl, Ajtét nyitok, A biin, Ki-be ugrdl a két sze-
mem[sic!], Magdny, Thomas Mann (idvézlése, Karoval jéttél, Sziiletésna-
pomra.” Ted Hughes ezeket az angol védltozatokat ismerhette, miel6tt el§szot
irt volna Jozsef Attildhoz 1994. nyardn, amikor Lucas Myers és Vadas Agnes
még két versforditdsat ismerte meg: Anydm, Kiilvdrosi éj.%?

Ted Hughes Jozsef Attildrol irt el6szavabél megtudjuk, milyennek is-
merte meg 6t.% , Természete minden ize dtjarja minden egyes versét.” J6zsef
Attilaigy ,kiizd mindvégig [...] 6szinte elszantsdggal és ellendllhatatlan von-
zerével.” Mivel egyszerre ,szenvedésbe zart gyerek és felnétt, aki a kin meg-
értéséért kiizd, kiizd, hogy felnyiljon a szenvedés zara, és felndni
kényszeritse a gyereket.” Ezt ,,az Gseredeti képalkoté gyereket rendkiviili



talalékonysag, zsenialitas, spontaneitds, pontossag és frissesség jellemzi”.
Ted Hughes szerint J6zsef Attila ,koraérettsége csodaszamba megy: gondo-
latisaga, zeneisége, valtozatossdga mozarti gazdagsagl.”+* Képalkotasat
,0s1” vonasok jellemezték: ,madsvildgi fiiggetlenség és kiilonos fény,
démoni, ezerarct, pontosan leirt alakok, kiilonds nyomortsdggaltel- 65
ten, borzaszté szemekkel, litkozésekkel”. Minden ,eleven emberi és
sziirredlis, [...] a stilyos pszicholdgiai zavar és a nyilvanvalé haldltusa nem
kiilonboztethetd meg a nyers komédiatél.” Alakjai ,kinos ontudattal és mégis
ontudatlanul élnek,” kiszolgaltatottak ,a felbomlé elme egzisztencialis val-
saganak, ami nap mint nap, évrél-évre egyre romlik, [...] mintha mar
elis jott volna a haldl.” J6zsef Attila ,verseinek olvasasa hasonlithat
arra, hogy figyeliink valakit, aki egy matematikai feladvanyt old meg
teljes erébél [...] csakhogy a versek soha nem matematikai feladva-
nyok [...] ezinkabb élet-halal kérdése” mikozben ,olthatatlan, vigasz-
talan [...] kiszolgaltatottsagat végzetesen furcsa, vad jokedv, s6t
orom ellenpontozza.” (AJ 3-4)

Amikor a J6zsef Attila-i verstapasztalatot az el§szava megira-
sakor hatvanharom éves Ted Hughes a matematikai feladatmegoldas
kozelébe helyezi el kisérletképpen, akkor megmagyarazhatatlanul
kozel keriil magahoz a huszonegy éves Jézsef Attildhoz, aki a versirds-
réligy nyilatkozik: ,Ha kezembe veszem a tollat, tudom, hogy ponto-
san megoldand6 matematikai egyenlet el6tt allok s hogy ezt a villalt,
illetve szervezetem és fene tudja milyen erék altal diktdlt studiumot
a legpontosabban kell megoldani.” (JAL 128) Ugyanakkor idézziik fel,
hogy Ted Hughes tizennyolc évvel kordabban Pilinszky Janos versei kap-
csan a versforditds egyik tényezdjérél ezt a megjegyzést tette: ,Az esz-
mék fejlédésének zenéje [...] mindeniitt evidens, mint egy szamtani
haladvany, és ezt le lehet forditani.” (Beszélgetések, 152) Azaz meg
lehet oldani. Mindazonaltal elgondolkodtaté a jelenség, hogy a hatvanha-
rom, a huszonegy és a tizennyolc is harommal oszthaté, valamint hogy Ted
Hughes, Pilinszky Janos és Jozsef Attila szintjeinek mélyrétegében a mate-
matikai megkozelités legaldbb analégids médon egyarant érvényesiil.

Egészében véve az a nagyon érdekes, hogy se Csokits Janos, se
Pilinszky Janos, se Ted Hughes nem fedte fel sem egyikiik, sem masikuk elétt
azt, hogy Jozsef Attila-élményiik mélységesen meghatarozza koltéi étiiket.
Ezért marad ismerve is ismeretlen a koztiik lévé egység.
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...hallgatag mélye

Képzeljiik el, miként dbrdzolhatndnk az iménti tanulmdny szereplinek sze-
mélyes viszonyrendszerét!



Csokits Janos és Ted Hughes kdlcsondsen kommunikal emberileg és
koltGileg. Csokits Janos és Pilinszky Jdnos is kdlcsondsen kommunikdl
emberileg és koltGileg. Pilinszky Janos és Ted Hughes szintén kdlcsondsen

kommunikdl emberileg és koltdileg. Az én képzeletemben ez a vi-
66  szonyrendszer egy egyenld oldald hdaromszogként jelenik meg. Ez az

6 beszédes haromsaguk.

Ugyanakkor Csokits nem beszél a masik kettének arrél, miért és ho-
gyan fontos néki Jozsef Attila. Pilinszky sem beszél a mdsik kettének arrél,
miért és hogyan fontos néki Jézsef Attila. Es Ted Hughes sem beszél a masik
kettének arrél, miért és hogyan fontos néki Jézsef Attila. Az én képzeletem-
ben ez az egyenld oldald haromszdg csdcsaibol kiindulé szogfelez6knek a ha-
romszog belsejében, annak a mélyén, egy kozos pontban torténd talalkozasa.
Ez az 6 kimondatlansdag miatt ismeretlen egységiik hallgatag mélye.

Csokits Janos, Pilinszky Janos és Ted Hughes beszédes harmas egysé-
gének hallgatag mélyén tehat Jozsef Attila a titokzatos k6zos nevezé. Igazi
néwvardzs: az egymas szamdra nemidézett, de egyénileg mégis megidéz6dott,
mdr-mar magikussa, mitologikussa valé név. Akarva-akaratlan, tudva-tudat-
lan, kimondva-kimondatlan - Csokits Janos, Pilinszky Janos és Ted Hughes
egyéni és kozos mikodésének Jozsef Attila igy mozdulatlan mozgatéja. —ja.
JA!

" Ezt a munkat az 0TKA 105084 K azonositéval nyilvantartott Pilinszky angol tiikérben cim pélyazati
kérelmem 2012. februar 20-i benydjtdsa utdn kezdtem el. Munkam részleteit megbeszéltem a Paz-
many Péter Katolikus Egyetem BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldja keretében tartott Poétika
(tdrténet és elmélet) cim(i (BI-DK-059) dramon résztvevé hallgatékkal, jelesiil Bartha Andredval,
Kaplar Andrassal, Lesti Judittal, Németh Tamassal, Varga Viktorral és Zsuppan Klaudiaval. Figyelmes
kozrem(ikodésiiket tisztelettel koszénom!

1 Jdnos Pilinszky, Selected Poems, translated by Ted Hughes and Jdnos Csokits, introduced by Ted
Hughes, Manchester, Carcanet New Press, 1976, és Janos Pilinszky, The Desert of Love: Selected
Poems, translated by Janos Csokits and Ted Hughes, introduced by Ted Hughes, with a memoir by
Agnes Nemes Nagy, London, Anvil Press Poetry, 1989. Angol versek, Jotischky Laszlé beszélgetd-
tarsai Csokits Janos, Pilinszky Janos és Ted Hughes, hangfelvétel, BBC, 1976. augusztus 31., (hi-
vatkozds: Hangfelvétel, oldalszdm.) in Pilinszky Janos, Beszélgetések, szerkesztette, a szoveget
gondozta, a mutatdkat és a jegyzeteket készitette, az utdszot irta Hafner Zoltdn, Budapest, Sza-
zadvég Kiadd, 1994, 152-158. (Hivatkozas: Beszélgetések, oldalszam.) Csokits Janos, Pilinszky Nyu-
gaton: A kélto 32 levelével, Budapest, Szdzadvég Kiad6, 1992. (Hivatkozas: Nyugaton, oldalszam.)
Czigdny Lérant, Pilinszky Nyugaton: Kiegészitések Csokits Jdnos konyvéhez és Csokits Janos, Pilinszky
Nyugaton: Néhdny adalék Czigdny Lordnt kozleményéhez in Kortdrs, 37(1993)10: 1-24 és 84-87.

2 A kapcsolat itt feltételezett kezdetét korabbra kellene talan helyezni Csokitsnak az 1976-o0s Jo-
tischky-féle hangfelvételen tett kijelentése alapjan, miszerint ,harminc év 6ta” kisérte figyelemmel
Pilinszky koltészetét, azaz koriilbeliil a Trapéz és korldt 1946-o0s megjelenése Gta (Hangfelvétel,
157). Mindemellett érdekes, hogy Pilinszky Trapéz és korldt (1943), Ted Hughes Acrobats (3. soraban
Jtrapeze”) és Csokits Holtponton (,Légtornasz a két trapéz kozott...”) cim(i verse alapvet§ szitudcids
rokonsagot mutat. Csokits Ted Hughes névérétél, a Parizsban mikodd magyar alapitasd Martonplay
nev(, kulturalis programokat szervez6 tigynokségnél dolgozé Olwyn Hughestél kapta meg az 1960-
ban megjelent Lupercal cimd kotetet, amelyben az Acrobats megjelent. Ez inditotta el Csokitsot,



s mikor 1960-ban Anglidban jart, megldtogatta Ted Hughest és Sylvia Platht, akikkel beszélgetve
sz6ba keriilt Pilinszky is (Nyugaton, 11-12).

3In Kortdrs, 39(1995)10: 14-26., Gjrakozolve in Csokits Janos, Egy tiikor cserepei: Esszék, tanulmad-
nyok, Budapest, Nap Kiad6, 2006, 299-324. (Hivatkozds: Cserepei, oldalszam.)

“Csokits Janos, Ldtogatds egy égitesten: Vilogatott versek 1948-1990, Szombathely, Eletiink
Konyvek, 1991, 126-127. (Hivatkozas: Ldtogatds, oldalszam.) 7

5 Ted Hughes, Letters, Selected and edited by Christopher Reid, London, Faber, 2007, 351.
(Hivatkozds: Letters, oldalszam.) A Ted Hughes levelezésébdl kozolt szovegeket Tota Péter
Benedek forditotta. A Ldtogatds anyaganak elsé kiaddsa: Csokits Janos, Ldtogatds egy égitesten:
Vdlogatott versek 1948-1984, Boston, Mass., Koncz Lajos kiaddsa, 1988.

8 Csokits Janos és Ted Hughes levelezését az amerikai Emory University, Atlanta, GA, MARBL gy(jte-
ményében 6rzik. http://findingaids.library.emory.edu/documents/hughes-csokits895/

7 Csokits Janos levele Dr. Jadszai Gézdnak, miinsteri mivészettorténésznek, Tata, 2001. III.
28. Lel6helye: Petdfi Irodalmi Mizeum, Kézirattar, Leltari szama: 2011.20.1. Téta Péter
Benedek zardjeles betoldasaval. Koszénom Komaromi Csaba, a Kézirattdr tudomanyos
munkatdrsa segitségét.

8 Ezen a ponton kell megemlékezniink arrél a versrél, amelynek Csokits Janos azt a cimet
adta, hogy Utolso iidvizlet Ted Hughesnak, és amelynek datuma ,1998. Halottak napja”
(Csokits Janos, Sotétedés: Vilogatott versek 1951-2008, Budapest, Nap Kiadd, 2008, 126.
[Hivatkozds: Sotétedes, oldalszam.]).

Férfiis sziilhet.
Hasadban hordtad
Holdndl 6regebb
elsé anyddat,
léted kinjdval
vildgra hoztad:
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hideg istennd,

aki holtodban,

hogy vele élhess,
néma homallyal
magahoz élelt.
Otthon vagy megint.

Ted Hughes 1998. oktéber 28-an halt meg, az elsé felesége, Sylvia Plath sziiletsénapja,

oktéber 27-e masnapjdn, egy nap hijan kilenc honappal az életében utolséként kiadott
verseskdnyve megjelenése utdn (Ted Hughes, Birthday Letters, London, Faber, 1998, januar 29.
Magyarul: Sziiletésnapi levelek, Budapest, Eurépa Konyvkiadd, 2001.), silyen értelemben Gigymond
kihordta halaldt. A kdtet versei a feleségrél és a feleséghez szélnak, kozos életiikbe vezetnek vissza,
haza. A férj a feleség vallomdsos koltészetének ihletével azt Gj életre kelti, igy az asszony mintegy
elsé anyaként szerepel, ugyanakkor djra is sziili a feleségét, hogy majd a bet( holtaban lelkileg
vele (j életet éljen. Az, hogy a férj mintegy hasaban hordta az asszonyt, taldn tgy érthetébb, ha
figyelembe vessziik a magyar ,has” egyik angol megfeleléjét — ,stomach” —, ami az emberi ész,
elme, értelem, érzelem, akarat, indulat centrumat képletesen fejezi ki, s igy metonimikusan utalhat
amegértésre, beleérzésre, dtvitten a sziilésre is. Ami pedig ebben a versben a cimmel és a ddtummal
egyiitt torténik, arrél a ,h”"+magdnhangzé kapcsolatok mondanak a legtobbet. Ez a hangtani je-
lenség ebben a kompoziciéban 14-szer fordul elé a megemlékezésre okot add személy nevétél a
megemlékezés napja datumaig. A ,h” a hangszalagok kozotti résben kilégzéssel képzett zongétlen
hang. Mintha annak lennénk tanti, hogy Ted Hughes kileheli a lelkét, mikozben a megemlékezd
kolté a kilehelt Lélektélihletet kapna, s a mitikussa valt halottra samanszerten rdolvasnd az élet-
ében 6t jellemz6 jegyeket. Az ember kimdldsanak ilyen formdji megemlékezése el nem mdlé tars-
teremtés.



° Levélben 1970. augusztus 9-én errdl ir Domokos Matyasnak, a Szépirodalmi Kényvkiadé szerkesz-
tdjének, és a vers igy jelenik meg a Nagyvdrosi ikonok cim( kotetben, 1970-ben. (Pilinszky Jdnos
Osszegydijtott levelei, szerkesztette, a szoveget gondozta, a jegyzeteket és a mutatékat készitette,
az utészot irta Hafner Zoltdn, Budapest, Osiris Kiadd, 1997, 259-260. [Hivatkozas: Levelek, oldal-

szam.])

68 10 Vigilia, 23(1958)12: 735. Az itt kozolt versek a szerkesztés sorrendjében: Kétféle, A har-

madik, Eqy arckép ald, Agonia christiana, Félmult, Hideg szél.
1 MTAK Kézirattdr Ms. 5936/40 f. 15v. Koszonom Baké Didna és Horanyi Karoly kutatotermi
felligyeldk segitségét.

12 MTAK Kézirattar Ms. 5936/40 f. 15r.

13 MTAK Kézirattar Ms. 5936/40 f. 15v.

,Két rab szomszédos celldkban kapcsolatot teremt egymdssal gy, hogy dtkopognak a falon. A fal
vélasztja el 6ket egymdstdl, de ugyanakkor ugyanaz a fal teszi lehetévé, hogy kapcsolatba lépjenek.
[...] Minden vélaszfal kapocs.” Simone Weil, Jegyzetfiizet, Forditotta Bardos Laszl6 és Jelenits
Istvan, h.n., Uj Mandatum Konyvkiadd, (1993), 88. (Hivatkozas: Jegyzetfiizet, oldalszam.)

5 MTAK Kézirattdr Ms. 5936/40 ff. 9-14., [15.], 16-20.

6, Lanylétére is Gigy érezte most magat, mint a szokevény katonak.” (MTAK Kézirattdr Ms. 5936/40
f. 12r). Es ,Hosszi haja nedvesen tapadt az arcdhoz, s kabdtja is szenvtelen rancokat vetett, akdr
a fiaké.” (MTAK Kézirattar Ms. 5936/40 f. 13r.) V6.: Pilinszky Jdnos, Publicisztikai irdsok, szerkesz-
tette, a szoveget gondozta, a jegyzeteket és a mutatokat készitette, az utdsz6t irta Hafner Zoltdn,
Budapest, Osiris Kiad6, 1999. 96. (Hivatkozds: Irdsok, oldalszam.)

7 példaul Vianney Szent Jdnos.

18 Jozsef Attila levelezése, 6sszedllitotta H. Bagé Ilona, Hegyi Katalin és Stoll Béla, sajté ala rendezte
és a jegyzeteket irta Stoll Béla, Budapest, Osiris Kiadd, 2006, 72. (Hivatkozas: JAL oldalszam.)

19 Csokits Janos férfihangra komponalt Tizenkét ének cim( ciklusa Jozsef Attlia kulcsszavait vissz-
hangozza: Torvény, tiszta sz6, rend, igazsag, csillagok, semmi, és ,szaraz fiivek kozt / szell§ szosz-
motol.” (Ldtogatds, 45-65).

20 J6zsef Attila, A vdros peremén

2 Csokits Janos, Ko (Ldtogatds, 100).

22 J6zsef Attila, Ime, hdt megleltem hazémat...

2 Hogy mit lathatott Pilinszky Jdnos a J6zsef Attila altal nydjtott tiikérben, azzal mar tobben is fog-
lalkoztak. Beney Zsuzsa, Csillaghdloban: Jozsef Attila hatdsa Pilinszky Jdnos kéltészetére, in Beney
Zsuzsa, Ikertanulmdnyok, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1973, 5-48. Beney Zsuzsa, Idegen
vagy szegény: Pilinszky Janos két Jozsef Attila-versérdl, Pannonhalmi Szemle, 1(1993)3: 91-99. Tarjén
Tamas, Pilinszky Jdnos: "Jozsef Attila’ és 'Ujra Jozsef Attila’, in Reményi Jézsef Tamds és Tarjan
Tamas, Magyar irodalom: 1945-1995 - Mielemzések, Budapest, Corvina, 1996, 44-46. Schein Gabor,
Jozsef Attila kései koltészetének hatdsa Pilinszky Jdnos korai lirdjdban, in Schein Gabor, Poétikai ki-
sérlet az Ujhold kéltészetében, Budapest, Universitas Konyvkiadé, 1998, 163-177. Beney Zsuzsa,
‘En: kadettja valami mdsnak’: Pilinszky Jdnos és Jozsef Attlia, in Senkiféldjén: In memoriam Pilinszky
Jdnos, Valogatta, szerkesztette, osszedllitotta Hafner Zoltan, Budapest, Nap Kiadé, 2000, 198-
207. Hafner Zoltan, Pilinszky Jozsef Attila-élménye, in Véges végtelen: Isten-élmény és Isten-hidny a
XX. szdzadi magyar kéltészetben, szerkesztette Finta Gabor és Sipos Lajos, Budapest, Akadémiai
Kiadd, 2006, 175-182. Horvath Kornélia, Az én koltéi alakvdltozatai: versbeszéd és textualitds (Jozsef
Attila, Rimay Jdnos, Pilinszky Jdnos), in Horvath Kornélia, Irodalom, retorika, poétika, Budapest,
EditioPrinceps Kiadd, 2009, 137-165.

% N6k Lapja, 23(1971)47: 13. A kozreadott versek a szerkesztés sorrendjében: Mégis nehéz, Egyenes
labirintus, En nem szdmitok, Milyen felemds, Telehold, Azt hiszem, Amiként kezdtem, Jozsef Attila,
A tékozlo fiu keresése, Elég.

s Tiiskés Tibor, Pilinszky Jdnos alkotdsai és vallomdsai tiikrében, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadd,
1986, 220. (Hivatkozas: Tiiskés, oldalszam.)

26 Valészin(sithet6 belsé ardnyaik feltiintetésével a kovetkezd Gtsorosakat taldltam. A 2 sor + 3 sor
osztattakat: Amiként kezdtem, Rongyaidban és kitakarva, Jozsef Attila, Nyitds, Sirkévemre, Zdrdjelben,



Miitdrgy. Az egyébként 2 és fél sor + fél és 2 sor osztds( Passio is [els6 és mdsodik részének sz6tag-
szamait (21 + 33) aranyukban (az egyszer(sitett 7-et és 11-et tekintve), vagy inkdbb durva - mert
az el6bbi egyszerdisitett arany 3-mal torténd osztdsa utdn kapott 2,33-at és 3,66-ot drasztikusan
lefelé kerekitett - megkdzelitésben mérlegelve] a ,2” + ,3" osztat kategéridjaba tartozhatna, de
ez egyébként meg is felelhetne a vagéhidi torténésnek, végiil arrél sem feledkezve meg,

hogy a 2,33 és a 3,66 is véget nem éré tizedestdrt. Két vers 3 sor + 2 sor osztatl: Korkép 69
hattyidallal, Mind a ketten. Két Gjabb vers pedig 1 sor + 4 sor osztatu: Kdrhozat, Sztavrogin
elkdszon. Ez ut6bbi két esetben azonban megfontolhatd, hogy a Kdrhozat esetében a

semmi és a vildg 2 soros oppozicigjat 3 sorban nagy értéki semmiségek kdvetik, illetve hogy amikor
Sztavrogin elkdszon, az utolsé 3 sorban szerepld rézsa képe levdlasztja az elsé 2 sort.
Altaldban tehat abban nyugodhatnék meg, hogy Pilinszky Janos kimutathatéan 2 és 3 soros ele-
mekbél illeszti dssze 5 soros verseit. A 2 - 3 - 5 szamsor a Fibonacci-sorként is ismert
aranymetszés kezdete. Az aranymetszés mivészetekben megmutatkozé szerepérél 1971-
ben Lendvai Erng zeneteoretikus irt monogréfiat: Bartok kéltéi nyelve (Budapest, Szép-
irodalmi Kényvkiad6). Mindehhez itt Pilinszkyt6l a kdvetkez6t idézhetjiik: ,Se Bartok
zenéjét, se Jozsef Attila koltészetét nem érzem kisérletinek, hanem a mivészi kockdzat
lélegzetelallité remekének.” (frdsok, 309)

27Vg.: Jozsef Attila, Hangya. L. még: Korzenszky Richard, 0SB, A fiatal Jozsef Attila vildgér-
zése: A "Hangya’ cimd kélteményrdl, in Vigilia, 55(1980)10: 689-693.

8 J6zsef Attila, Az Istenek halnak, az Ember él: Targyi kritikai tanulmdny Babits Mihdly ver-
seskotetérdlin Jozsef Attila, Tanulmdnyok és cikkek 1923-1930 Szévegek, Budapest, Osiris
Kiadd, 1995, 225. Tota Péter Benedek kiemeléseivel.

2 J6zsef Attila, Ars poetica

%0 Pilinszky 1944 novemberében vonult be karpaszomdnyos tiizérnek (Tiiskés, 80). A karpa-
szomanyos megkiilonboztetés a versbeli szétagszam kivanta kompromisszum miatt meg-
feleltethetd a kadétsagnak. Ok finom, kellemes és kényelmes viseletet biztositd glaszé
keszty(it hordtak. (Edesapam, Téta Jozsef kozlése, aki maga is karpaszomanyos volt
akkor.)

31 Az itt k6zolt versek a szerkesztés sorrendjében: Visszavonom, Zdrdjelben, Summa, Taber-
nédkulum, Mi és a virdgok, Ujra Jozsef Attila, Szabadulds.

32 J6zsef Attila, ‘Kolténk és Kora”

33 J6zsef Attila, Oda

3 Kommentdrként ide kivankozik két idézet Csokits Janos egy-egy levelébdl, amelyeket
Dr. Jaszai Gézanak irt. Pilinszky ,a szdzad egyik legjelent6sebb koltdje volt, - nemcsak
magyar viszonylatban, és [...] taldn a legtisztabb lelkd k&ltd, akivel valaha taldlkoztam.”
(Tata, 2000. X. 17.) ,Pilinszky valéban nagy koltd, szerencsém volt, hogy személyesen is
megismerhettem: tiszta, drtatlan lélek volt, de nem naiv; intellektudlisan igen magas
szinten gondolkodott...” (Tata, 2001. I. 3.) Lelhelyiik: Pet6fi Irodalmi Mizeum, Kézirattdr, Leltari
szama: 2011.20.1.

% Ted Hughes levelét Gom&ri Gyorgy mutatja be és kozli: The Hungarian Quarterly, Vol. 52, No. 202-
203, Summer-Autumn 2011, 138-139. A levélrészletet Tota Péter Benedek forditotta.

%% A Marton szinhazi ligynokséget Marton Sandor alapitotta a 20. szazad elején, Budapesten. Késébb
Bécsben, Parizsban és New Yorkban is létesitettek irodat. A Jelenkor 46(2003)1: 84. 2. jegyzete
alapjan.

37 Hommage des poétes frangais a Attila Jozsef / Introduction de Tristan Tzara ; Adaptations d'aprés
les traductions du hongrois de Albert Gyergyai, Claire et Ladislas Gara, Paris, Pierre Seghers, 1955.
(Hivatkozas: Tzara, oldalszam.)

38 \adas Agnes heged(im(ivészn6 1956-ban Budapestrél Parizsba menekiilt, itt taldlkozott & és
Lucas Myers, akivel késébb dsszehazasodott. (Letters, 35) L. még:
http://www3.sympatico.ca/mighty1/personal/agnes.htm , http://sharkreef.org/author/agnes-
vadas/

3 Tristan Tzara 1956-ban felemelte szavat Magyarorszag szabadsdga érdekében, de a Francia
Kommunista Part elhallgattatta. Az idézett részletet Tota Péter Benedek forditotta.
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“0 A kérdéses szam (Delos, Double Issue Volume II, Numbers 2 and 3, Summer-Fall, 1989) adataival,
koztiik Lucas Myers eldszavanak (85-87) és a Lucas Myers és Vadas Agnes altal forditott Attila
(88-102) adataival Ted Hughesnak a londoni Faber kiadonal megjelent levelezéskotete nem szolgal.
Az adatok megszerzésében segitett Kenneth Nyirady, a washingtoni Kongresszusi Konyvtar eurépai

osztdlydnak szakreferense, valamint Michael Zeliff, a Delost kiadd University of Maryland,

70 College Park konyvtdrosa. Kozremikodésiiket koszonom.

“ Daniel Weissbort and Arvind K. Mehrotra, eds., Periplus: Poetry in Translation, New York,
Oxford University Press, 1994. Lucas Myers eldszava, 9-13; Jézsef Attila-versek, 14-36.
Ennek azanyagnak a megszerzésében segitségemre volt Schandl Veronika, a PPKE BTK Angol-Ame-
rikai Intézetének tandra washingtoni dsztondijas ideje alatt. Segitségét nagyon szépen kdszénom.

“2 The Hungarian Quarterly, 35(1994)134: 5-8.

“3Ted Hughes, On Attila Jozsef, The Hungarian Quarterly, 35(1994)134: 3-4. (Hivatkozas: AJ, oldal-
szam) Az elGsz6 részleteit Tota Péter Benedek forditotta.

4 Megddbbentden kozel keriil ez a részlet Pilinszkynek a Jozsef Attila haldla huszonotodik évfordu-
l6jdra irt megemlékezésében olvashaté alaphasonlatahoz. ,Mozarti tehetség volt: a leghonyolul-
tabb és a legegyszeriibb, a legmélyebb és a legtorékenyebb, a legsiilyosabb és a legattetszébb.”
(Irdsok, 263)




A hajnal-piszkos fényben, az év legnagyobb havazasaban
Két kék-sotét 6z allt az dton, riadtan.

Epp akkor latogattak el az én dimenziémba,
Amikor odaérkeztem. Ted Hughes

Ide plantéltak két-hdarom éves titkos 6zségiiket, ”
Attetsz6en, a héhangyas, kiilonds lstomasomba OZEK

Es a folyamatos széthullds szélén egyenstilyozva
Engem bamultak. Néhany masodpercig

Azt hittem, az 6zek engem vdrnak,
Hogy emlékeztessenek a jelszora, és a jelre,

Melytdl a fliggony fellebbent egy pillanatra

Es a fak nem fak voltak tobbé, és az (it

sem Ut

Az Gzek értem jottek.

Aztan bevetették magukat a sovénybe, dgaskodva
Nekilédultak

Lefelé a lankdn a h6-maganyos mezére

A fak sotétje felé - végiil kavarogva,
Mintha siklérepiilésben, beleszalltak

A lobogva forré nagy pelyhekbe.
A hé elnyelte 6ket, ahogy a kozeli patanyomokat is hamarosan,

Es hajnali jelenésiiket
Visszazokkentette a hétkdznapokba.

(Forditotta: Acsai Roland)
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A Syllabux Kiadé gondozasaban jelent meg Ted Hughes Prometheus on his
Crag - Prométheusz a szikldn cim( versciklusa kotetbe foglalva, kétnyelv( ki-
adashan, Lazar Jdlia forditasaban, a versek mellé Horvath David fotografidival.
Elsé ranézésre igéretes,
72 Kantds Balazs kiilcsinében és tartalma-
banis gazdag kotettel van

TUL SOK MINDEN dolgunk. A tény, hogy a

. 20. szazad talan legjelen-
EGY KONYVBEN tésebb angol koltGjének

egyik eddig magyarul

Ted Hughes ismeretlen versciklusa
konyv alakban megjelent,
Prométheusz a szikldn mar maga is irodalomtor-

téneti kuriézum, s gazda-
gitja mdforditds-irodalmunkat, mindazondltal érdemes e kdnyvet kozelebbrél
is megvizsgalni.

A Prométheusz a szikldn a jolismert antik gorog mitoszt dolgozza fel
huszonegy, nagyrészt rovid versben, kiilonb6z6 tavlatokbal, koltéi ldtomas-
ként jelenitve meg a leldncolt istent, akinek visszandvé belsé szerveit a ke-
selydk Gjra és Gjra kitépik. Lazdr Jalia forditasai mellett az angolul tudé
olvasék szdmara szerepelnek az eredeti szévegek, melyek altal a kotet a mi-
forditasok irant érdekl6dé befogadok szamara ugyancsak érdekes irodalmi
csemege lehet. De milyenek is kozelr6l megnézve Lazar Jalia forditdsai?

A huszonegy révid vers magyarul mindenképpen nagy nyelvi erével,
kozhelyesen szélva versszeriien szélal meg, technikai probléma tehat nincs
veliik. Lazar Jilia az esetek tobbségében pontos, a szdveget formai-tordelési
szemponthél kdveté magyar forditdst kinal nekiink, am forditasai helyenként
a haldlpontos magyaritds mellett mintha az atkdltés/félreforditds iranyaba
is elmozdulnanak. Taldn a ciklus egy versének kiemelésével szemléltethetjiik,
mondjuk példanak okdért a ciklus 16-os szdmot viseld kdlteményével:

Prométheusz a szikldan

Az emberektdl tavol
Nem mondhatja el, hogy biintetik,
Mert ellopta a féld agyagjdt, menny tiizét.

A beleit engedi dt
Naponta
A szdrnyas Eléhaldlnak, csak embert ne bdntson.



Ldncra verve fekszik
A Hegyen,
a Mennybolt alatt,
FIZET
Az emberektdl tdvol nem mondhatja el, 73

Hogy nem tartoznak semmivel.

Prometheus On His Crag

Too far from his people to tell them
Suffers out his sentence
For having robbed earth of clay and heaven of fire

He yields his own entrails
Adaily premium
To the winged Death In Life, to keep it from men.
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He lays himself down in his chains
On the Mountain,
under Heaven,
as THE PAYMENT -
Too far from his people to tell them

Now they owe nothing.

Amennyiben megfigyeljiik Lazdr Jilia magyaritdsat és Ted Hughes ere-

deti szovegét, lathatjuk, hogy a fordité bizony-bizony értelmez, adott eset-
ben atértelmez bizonyos sorokat. Az earth of clay és a heaven of fire frazisok
nem feltétleniil jelentik a fold agyagjdt és a menny tiizét, sokkal inkabb for-
ditva, s a kolt6 talan az eredetiben nem véletleniil forditotta meg a birtokvi-
szonyokat. Ugy gondolom, a forditénak erre iigyelnie kellett volna. Az, hogy
(Prométheusz) a beleit engedi dt naponta a szdrnyas Eléhaldlnak, ugyancsak
nem egészen pontos forditdsa a He yields his own entrails a daily premium to
the winged Death in Life, hiszen itt az angolban koriilbeliilarrélvan sz6, hogy
Naponta jutalomként adja sajdt benséségeit a szdrnyas, életben megtestesiild
haldlnak, mely mindenképpen tébbletet hordoz a magyar szoveghez képest.
A he lays himself down in his chains sor ugyan magdban foglalja, hogy Pro-
métheusz ldncra verve fekszik, azonban ez a sor sokkal inkabb olyasmit jelent,
hogy kiteriti magat ldncra verve, teste ldncai k6zOtt megfesziil stb., amelyet a



fordit6 véleményem szerint kissé leegyszer(sitve intéz el. A PAYMENT - mint
kapitdlissal kiemelt kulcsszé a versben a FIZET igével keriil magyaritdsra,
mely ugyan szemantikailag magaban foglalja a vezeklést, biintetést, érdemes

volna azonban ezt a nem anyagi értelemben vett fizetést a BUNHODIK,
74 VEZEKEL, FELEL igék valamelyikével hangsilyozni, hiszen az angol

fénév olyannyira jelent pénzzel valé fizetést, mint cselekedeteinkért
valé megfizetést. A heaven hol menny, hol mennybolt a vershen, taldn a szé-
ismétlés elkeriilése végett, dm a menny mintha mindenképpen a keresztény
mitolégia istenére utalna, holott elég volna e szt egyszeriien égboltnak for-
ditani, hiszen koztudottan jéval a kereszténység elétti, pogany antik mitosz-
rél van szé a versekben, ahol az égbolt ugyancsak a természetfeletti, az
istenek lakhelye, s az égbolt sz6 korantsem terhelt a zsidé-keresztény kul-
tlrkdr monoteista szemantikajatol. Osszességében ugyanezekkel a megla-
tasokkal jellemezhetnénk Ted Hughes mind a 21 versének Lazar Jalia-féle
magyar forditasait, aki, bar kivalé m(forditd, olykor mintha dnkényesen
elszakadna az eredeti szovegt6l, olykor pedig mintha - kissé kovetkezetleniil
- szolgai hliséggel ragaszkodna az angol frazisok eredeti értelméhez. Magyar
szovegei mikodnek, mint versek, dm mintha nem dontené el egyértelmden,
hogy fordit vagy pedig interpretal, adott esetben atkélt, nem balanszirozik
kellé 6vatossaggal a két szélsGség kdzott, hanem adott versen beliil is szél-
séségekbe csap at.

Ami Horvath Ddvid kivalé fotém(vész szocio-fotografiaitilleti, dgy
gondolom, egyértelm( a koncepcid barki szdmdra, mely szerint a kétet szan-
déka szerint a Prométheusz-versek mellé applikalt komor, fekete-fehér, szen-
vedd, megnyomoritott embereket dbrdzolé fotografiak az altaldnos emberi
szenvedést akarjak megjeleniteni, azt sugallva Ted Hughes ldtomasos versei
mellett: mind Prométheuszok vagyunk a sziklan, nap mint nap szenvediink,
mind-mind valamilyen formaban napra nap atéljiik ugyanezt. A koncepciéval
dénmagaban nincs is semmi baj, véleményem szerint csupdn annyi, hogy tdl-
zottanis egyértelmd... Nem kapunk tobbet, mint szenvedést megéneklé ver-
sek mellé szenvedé embereket dbrdzolé fotdkat, s e tilzott egyértelmiség
mintha egy kissé kiliresitené az egész kotet mondanivaléjat, tdlzottan kon-
ceptudlissa téve az egyébként jeles kolts, miifordité és fotografus harmas-
anak konyv formaban valé szinrelépését.

Ugy gondolom, hogy a modern angol mitikus kltészet talan legki-
emelked6bb alakjanak versciklusa, illetve az antik Prométheusz-mitoszilyen
koltészet altali kolt6i parafrazedlasa, leszamitva az altalanos emberi szen-
vedés igencsak tdg szemantikai tartomdnyat, vajmi kevés rokonsagot mutat
a Horvath David-féle, egyébként a maga miifajaban kiemelked§ szocio-fotog-
rafidval, épp ezért, bar a vallalkozas dicséretes, az eredmény igencsak tore-
dékes. Mindehhez még hozzdjon D. Racz Istvan, egyébként ugyancsak jeles



modern angolirodalommal foglalkozé irodalomtorténész, a Debreceni Egye-
tem docensének kissé legitimdlé hangnem(, taldn tdlzottan részletes uté-
szava Ted Hughes munkassagarol, a mythic poetry nevii irodalomtorténeti
irdnyzatrdl, valamint Ldzdr Jdlia mdforditéi vallalkozasarél és Horvath

David szocio-fotogréfidinak elemzésével. Amit ennyire magyarazni 75
kell, s amit ennyire megmagyaraznak egy terjedelmes ut6sz6 erejéig,

azt hogyan értelmezze tovabb a maga médjan, a maga horizontjabél a min-
denkori olvasé?

A kotet végére érve mar nem is igazan tudjuk, hogy kétnyelv(i verses-
kotetet, fotografiai albumot, vagy pedig fotkkalillusztralt versesko-
tetet tartunk a keziinkben, s igy a konyvészeti szempontbél egyébként
kifejezetten szép, igényes kiadvany azt a benyomast keltheti benniink:
ez gy egyiitt, ebben a formdban tdl sok, talan kissé még eréltetett is,
és bdr esztétikai értelemben jé mlveket tartalmaz, az egymas mellé
applkikalt mdvek - versek, versforditasok és fotografidk nem egészen
illenek 6ssze, nem képeznek szerves egészet. Mondhatndnk, a vallal-
kozas sokat akar markolni, de sajnos jelen formajaban keveset fog...

Mindennek ellenére oriilhetiink, hiszen huszonegy, magyarul
eddig nem ismert vers kritizdlhatd, de ettél fiiggetleniil azért ming-
ségi, versként is m(ikodképes forditasaval béviilt az amigy nem tal-
zottan, vagy sokak szerint legaldbbis nem eléggé kiterjedt hazai Ted
Hughes-recepcié és —forditds-irodalom. Ily médon pedig egyszerre
tarthatjuk a keziinkben Ted Hughes kétnyelv( verseskotetét, Lazar
Jilia mdforditas-kotetét, valamint Horvath Ddvid fotografus temati-
kus albumat, melyek azonban egymastélinkabb fliggetlen mivészeti
alkotasok konyvészeti formdjat tekintve egy objektumba zarva, mint-
sem egy szorosan Osszekapcsolodd szerves egész alkotéelemei.
Minden toredékessége és / vagy tllzottan konceptudlis jellege elle-
nére a Prométheusz a szikldn - Prometheus on His Crag cim( kotet olvasasra,
lapozgatasra érdemes kotet, a problémainkabb az, hogy elsé pillantasra nem
[ e z tudjuk, miként is kozeled-
jlink  hozza... (Syllabux
Kiadd, Bp. 2012)
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Csokits Janos

FEKETE DAL

Almod elsotétiil,
vildga elvillan

és ha [ampat gy(jtasz,
hazudik a villany.

Lélek a sotétben:
csak ajelenigaz,

ha az nem vildgit,
sehol nem vdr vigasz.

BUCSUZAS
KESEI MUZSAMTOL

Legutolsé levelem
targya gyilkos érzelem:
keser( a réviilet,

semmi sem kell nélkiiled,
tallépek a vilagon -
Isten hozzad virdgom.




A kolté hagyatékdban (MTA Kényvtdrdnak Kézirattdra) taldlhato leveket kézre-
adja: Hafner Zoltdn. A francia nyelvii leveleket Bende Jozsef forditotta. (A levek
végén szerepld réviditések: K = Kézirat, B. n. = Boriték nélkiil; ezt kdvetden a
hagyatéki jelzetszam ol-
vashatd.) Kétetben meg- LEVELEK 77
Jjelenik: Uj Forrds Konyvek,

2012, PILINSZKYNEK

LORAND GASPAR

[Sidi Bou Said, 1975. november 23.]
Kedves Pilinszky Jdnos,
Mar tobbszor probalkoztam levélirdssal, de nem vagyok biztos, hogy
leveleim elérkeznek odaig.
Engedje meg, hogy francidul folytassam, gy konnyebben megy...
Amikor nemrégiben Erdélyben jartam,* egyik baratom kolcsonadta az
on legutolsé verseskotetét (nem tudom, pontosan emlékszem-e a cimére:
Jégszdlkak??)?, amit nagy figyelemmel olvastam, s bizonyos vagyok, hogy
az egyik legjelentésebb m(, ami csak mostanaban a kezembe kerdilt. Nagyon
szeretném Udjraolvasni a konyvet, és forditani, vagy legaldbbis megprébalni
forditani bel6le. Adam Péter?, a PEN egyik fiatal titkara, akit6l kértem, hogy
szerezze meg nekem, azt mondja, jelenleg nem kaphaté. Segitségemre lenne?
Szivesen elfogadnék még mdsolatokat is, kéziratot vagy fénymasolatot.
Abban a reményben, hogy hamarosan hirt kapok dntél, kérem, fogadja
szivélyes lidvozletemet.
Lorand Gaspar

K; MTA K, Ms 5951/129.

Cimzés: ,M. Pilinszky Janos / 1065 BUDAPEST / Haj6s utca 1 / HONGRIE // Dr Lorand Gaspar / Hopital
Charles Nicolle / TUNIS. Tunisie. // PAR AVION”

Pilinszky vélaszat lasd Levelek, 617.

1. Lorand Gaspar erdélyi szarmazasd, Marosvasdrhelyen sziiletett 1925-ben. - V6. Lorand Gaspar:
Marosvésdrhelytdl Tuniszig. (Ford.: Addm Péter.) Nagyvildg, 1987. jinius, 6. sz. 796-804. Ua. Oné-
letrajz-kisérlet. (Ford.: Szanté F. Istvan.) In: L. G.: Az anyag negyedik halmazallapota. Valogatott
versek. (Szerk., vdl.: Lackfi Janos. Ford.: Toth Krisztina, Lackfi Janos, Szant6 F. Istvdn és Varga Md-
tyds.) Miilt és J6v6, Bp. 1999. 163-185.

2. Helyesen: Szdlkdk. Szépirodalmi, Bp. 1972. (Mdsodik kiaddsa: uo. 1975.)

3. Addm Péter (1946): m(iforditd.



VARGHA KALMAN

Budapest, 1976. marcius 25.

Kedves Jancsi,

78 a szomor( eseményrél’ még honapokkal ezel6tt értesiiltem

Rénay Gyorgyt6l. Leveledre valaszolva, azt szeretném jelezni, hogy
Tezla sajat mlveidb6l kéri tiz vers kivalasztdsat, bizonydra azért, hogy a va-
logatdsndl a lehetGség szerint a szerzdk izlését is figyelembe vegye.? Amint
az életrajzot és a kért adatokat megkapom, tovabbitom Tezlanak. Arra kérlek,
hogy amennyiben lehetséges az dltalad jelzett angol kiadvany pontos bibli-
ografiai adatait is égy szives megkiildeni.?

Egyébként Tezla cimét megirom Neked, amennyiben kozvetleniil is fol
akarod vele venni a kapcsolatot, de ett6l fiiggetleniil a kért dolgokat
tovabbrais nekem légy szives megkiildeni.

Szeretettel idvozol:

Vargha Kdlmdn

Albert Tezla

University of Minnesota
Duluth

Department of English
420 Humanities Building
Duluth, Minnesota 55812.

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms 5943/346.
Pilinszkynek a felkéréssel kapcsolatos két levelét lasd Levelek, 616, 629.

Vargha Kdlmdn (1925-1988): irodalomtdrténész, kritikus. 1949-52-ben a Magyar Irodalomtorténeti
Tarsasag tisztviselGje volt, 1952-t6l az ELTE-n el6add, majd tandrsegéd, adjunktus. 1956-tolaz MTA
Irodalomtudomanyi Intézetének munkatarsa. (Lasd még Vargha Kdlmanné Bohus Magda levelét:
Levelek, 624-625. p.) — A hagyatékban két levél taldlhatd Vargha Kalmantél; Pilinszkytél szintén
két hozzd irt levél maradt fenn.

1. Pilinszky névérének ongyilkossdgdra utal.

2. Albert Tezla (1915): magyar szarmazast amerikai irodalomtorténész, kritikus, egyetemi tanar. —
Tervezett antoldgiaja 1980-ban jelent meg: Ocean at the Window. Hungarian Prose and Poetry since
1945. University of Minnesota Press, Minneapolis. Pilinszkyt Albert Tezla mutatja be (115-119. p.),
majd a magyar kolté tizenkilenc irdsa szerepel Peter Sherwood forditasaban: Fish in the Net [Halak
a héléban]; Autumn Sketch [Oszi vézlat]; Passion of Ravensbriick [Ravensbriicki passi6]; The Desert
of Love [A szerelem sivataga]; Apocrypha [Apokrif]; Quatrain [Négysoros]; Agonia Christiana; A Cold
Wind [Hideg szél]; The Imperfect Tense [Félmdlt]; KZ-Oratorio [KZ-oratérium]; Van Gogh; Eine Kleine
Nachtmusik [Kis éjizene]; One Fine Day [Egy szép napon]; The Nadir Celebrated [A mélypont {inne-
pélye]; Cattle-Brand [Marhabélyeg]; Self-Portrait 1974 [Onarckép 1974]; Tableaux Vivants [El6képek];
,,Creative Imagination” in Our Time [A ,teremtd képzelet” sorsa korunkban]; ,,An Autobiography”
[Részlet a Beszélgetések Sheryl Suttonnal cim( kotetb6l]. (120-149. p.)

3. ATed Hughes és Csokits Janos forditdsaban 1976-ban megjelent angol nyelv( kotetre utal.



REKEY TIBOR

[?]11976. apr. 2.
Kedves Jancsikam!

Mélységes megddbbenéssel értesiiltem otthoni barataink le- 79
veleibdl, hogy annyira szeretett névéred tragikus hirtelenséggel el-
hunyt. Tudom, hogy mit jelent a Te érzékeny lelkednek egy ilyen veszteség.
Ennek silya olyan hatalmas és az én szavaim annyira tokéletlenek, hogy nem
is prébalom szavakba onteni érzéseimet, csupan annyit irok, hogy lélekben
melletted vagyok ezekben a nehézid6kben és kivdnom, hogy mielébb
meggyogyuljon a Te annyit szenvedett lelked. Kérlek, fogadd legGszin-
tébb egyiittérzésem kifejezését.

Kedves Jancsikdm, immaron egy éve lesz annak, hogy abban a
rendkiviili 6romben volt részem, hogy szerény otthonomat pdr napra
felkerested.! Nemis tudod elképzelni, hogy mekkora boldogsagot sze-
reztél ezzel nekem. Barataimnak - marmint annak a kevés embernek,
akikkel kapcsolatot tartok fenn - gy szamoltam be errél, mint az év-
tized legkiemelked6bb eseményérél, bar talan helyesebb lett volna
bevallani, hogy egész itteni életem legemlékezetesebb szenzacidja
volt kedves latogatdsod. Szavaid beleivodtak emlékezetembe és a ma-
ganyossag 6raiban, napjaiban és heteiben belliik meritek erét. Mag-
datis végteleniil megragadta egyéniséged, és bar 6 kedveli a szerény
kifejezésmédot, de igy nyilatkozott Rélad: kétségteleniil a legkiilonb
ember, aki valaha is atlépte hazunk kiiszobét.

Latogatdsoddal szerzett boldogsdgot még teljesebbé tudnad
tenni, ha egyszer egy kis id6t tudndl taldlni arra, hogy amerikai utad
leiilepedett benyomdsairél beszamolj. A Te meglatdsaid annyira mé-
lyek és taldléak, hogy énis, aki kozel két évtized 6ta itt élek, sok ér-
dekeset és Gjat nyerhetnék bel6liik. Ezenkiviil szeretném megemliteni azt,
amirdl szintén szé esett kozottiink, hogy a ,Pilinszky archivum” szamara
megkiildod a Fészek Klubban tartott el6addestrél felvett magnét, amely a
Te verseidet, és plane, a Te hangodat tartalmazza.? Igy pl. ha lemezfelvétel
létezne, vagy fog késziilni a jovében, azt is kiildd el, hadd legyen teljesebb
a gy(jtemény. Egyébként annak elhelyezésérl mar targyaltam, és valészi-
nlileg a New York-i Magyar Haz konyvtdraban keriil elhelyezésre. Egyelére
azonban szeretném minél teljesebbé tenni. Szomordan konstataltam, hogy
itteni utadrél valé hazatérés utan viszonylag keveset publikaltdl. Mi van
angol forditdsod kiaddsdval? Gondolom, hogy lassan aktudlis, vagy taldn
mdr meg is jelent?

Itteni életiink a megszokott szegénységben telik. A tavalyi év nagyon
szép volt és én ki is hasznaltam a nydr apré 6romeit. Szab6 Gyurkaval azéta
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se taldlkoztam, pedig egyszer telefondltam neki, nem volt otthon és utana
nem hivott vissza. Szegény fid, sokat szenved széthullott csaladi élete miatt.
Mdjusban, ha igaz, érdekes eseményben lesz résziink. Egy hénapra
meghivtam Magyarorszagrol volt turistatarsamat, Hazy Ilat, akit
80  Magda is j6l ismer kdzds volt munkahelyiinkrél. Ugy tervezem, hogy
azid6 egy részét kiranduldsokkal fogjuk tolteni, a masik részt pedig
azzal, hogy felkeressiik a Keleti Tengerpart néhany varosat, tgy mint New
Yorkot, Washingtont, Torontét és Montredlt. Nekem is j6l fog jonni, hogy fa-
lusi életembdl révid idGre kizokkenjek.
Draga Jancsikam, bdcsizom. Feleségem legszivélyesebb iidvozletét
tolmacsolom, Neked kivdnok minden j6t, szeretd baratod
Ricsi

K, B.n.; MTAK, Ms 5953/36.

1. Pilinszky 1975. dprilis 3. és majus 1. kdz6tt — a Harvard Kor vendégeként - tartézkodott Bostonban
és New Yorkban. Lasd még Amerikai képeslap. Uj Ember, 1975. jlius 6., 27. sz. 3.

2.1975. janudr 10-én kerdilt sor Pilinszky szerzGi estjére a Fészek Miivészklubban. Az est szerkesztéje
Fodor Andras volt, a bevezet6t szintén 6 mondta: Pilinszky Jdnosrol, szerzéi estjén. Elet és Irodalom,
1975.januar 18., 3. sz. 12. In: F. A.: Futdrposta. Szépirodalmi, Bp. 1980. 142-144.; F. A.: 520, zene,
kép. Szépirodalmi, Bp. 1983. 173-175. - A szerzGi esten elhangzott versek egy része 1986-ban,
Kocsis Zoltan szerkesztésében megjelent hanglemezen: Szabadesés. Hungaroton, SLPX 13878.

TED HUGHES
Court Green
North Tawton
Devon
1976. majus 7.
Kedves Janos!

Fogadd legmélyebb egyiittérzésemet gydszodban.
Az elmdlt télen két legkozelebbi baratomt6l, valamint nagybatyamtél
(aki anydm csalddjdnak feje, igy mdsodik apdm volt) és feleségem apjatél,
kedves gazddlkodo-tarsamtél kényszeriiltem bicsit venni. Csupa kiilonos,
varatlan halal. Noha egyikiik sem olyan kdzeli hozzatartozé, mint egy névér,
haldluk kapcsdn Gjra szembesiiltem valami olyasmivel, amit most te élsz 4t.
A jové hénapban egy angol baratom, Eric White Budapestre utazik.
S6t, még ebben a hénapban. Nagyon kedves bardtom, éveken at faradhatat-
lanul segitett rajtam szamtalan valsdgos id6szakomban. Verseket ir, és a kol-
tészet elkotelezett hive. Nemrégiben jelentette meg a Stravinsky életérél és
munkdirdl késziilt klasszikus kotetet.! A Mlivészeti Tanacs Irodalmi Bizottsa-
ganak titkaraként féleg a londoni Nemzetkozi Koltészeti Fesztivalok szerve-



zéséértvolt felelds. Nagyon szeretne taldlkozni veled. Batorkodtam megadni
neki a cimedet.

Augusztus 25-én jelenik meg verseidbdl késziilt forditaskotetiink.?
Aprélékos elékésziiletek zajlanak: linnepségek és felolvasasok lesznek
Manchesterben és Londonban, melyeken remélhetéleg te is megje- 81
lensz.? Tudnod kell, hogy a te jelenléteden mdlik minden. A kiadé je-
lentkezni fog nélad.

A M(vészeti Tandcs is fel fog kérni, hogy vegyél részt az idei Nemzet-
kozi Fesztivalon. Igy, amennyiben lehetséges, itt tartézkodasod mindkét ese-
ményre kiterjedhet.

Nagyon remélem, hogy el tudsz jonni, Janos. Régen lattalak,
és kétszeresen is j6 lesz, hogy ilyen alkalombél talalkozhatunk.

Sok szeretettel,

Ted

A BBC m(sor, amelyet a koltészetedrdl tartottam, komoly visszhangot
valtott ki. Még egy kis pénzt is hozott neked, amit itt kiildok.
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K., B. n. MTA K Ms 5951/240 (Angol nyelvii)

Ted Hughes (1930-1998): angol kolt6, miforditd. 1951-t6l Cambridge-ben végezte egyetemi
tanulmanyait (régészet, antropoldgia), 1956-ban feleségiil vette Sylvia Plath amerikai
rénét, aki 1963-ban 6ngyilkos lett. Hughes Gjrandsiilt, de masodik felesége, Assia Wevill,
kozos kislanyukat is magahoz véve, 1969-ben (Plath-hoz hasonléan) szintén magdra nyi-
totta a gdzcsapot, s mindketten meghaltak. (Assia el6z6 férje, David Wevill, szintén lefor-
ditott egy kotetnyi verset Pilinszkyt6l, ezek azonban végiil nem jelentek meg.) Hughes-t
életében hazdja legjelentésebb kortars lirikusaként tisztelték, 1984-ben megvalasztottdk
Anglia koszords kolt6jévé. Mlvei jelentés hdanyada magyarulis megjelent. - Pilinszky ha-
gyatékdban két levél maradt fent téle.

1. V6. Eric Walter White: Stravinsky. A zeneszerzd és miivei. (Ford.: Révész Dorrit.) Zenemt(ikiadd, Bp.
1976.

2. Az angol kotet adatai: P. J.: Selected poems Carcanet Press, Manchester, 1976. Amerikai kiaddsa:
Persea Books, New York, 1977. (Bévitve: The Desert of Love. Anvil Press, London, 1989.)

3. Pilinszky augusztus 25-én érkezett Londonba, majd Ted Hughes vendégeként elldtogatott Devonba,
Manchesterbe, Yorkshire-ba, s néhany kérnyékbeli kisvarosba. Lasd még Beszélgetések, 152-158,
illetve Csokits Janos Pilinszky Nyugaton (Szdzadvég, Bp. 1992.) c. kétetének vonatkoz6 fejezetét.



A hagyatékban fennmaradt Ted Hughes-nak Pilinszky amerikai vendéglaté-
janak, dr. Koncz Lajosnak 1975. aprilis 2-an kelt levélmdsolata, amelyet itt
kozliink (Ms 5951/412):

82  Kedves Koncz Ur!

Ertesiiltem rdla, hogy a hdnap vége felé vendégiil ldtja Pilinszky
Jdnost. Csokits Jdnos kézvetitésével, aki most Londonban él, Pilinszky Janos
megkért, hogy kiildjek el Onnek néhdnyat azokbdl a forditdsokbol, amelyeket
vdlogatott verseibdl készitettiink. Itt kiildom Jket.

Amint ldtja, a szévegek eléggé tapadnak az eredetihez. Megvallom, for-
ditétdrsam, Csokits Janos nagyon szigorian kezelte elgondoldsaimat. Ragasz-
kodott a lehetd legszorosabb verbdlis hiiséghez. Az én izlésem is ezt diktdlta.
A versek tobbségét majd’ nyolc éven keresztiil biitykéltiik. Az eredménnyel,
immdr angol nyelvii versekként, tébbnyire tokéletesen elégedett vagyok.
Nagyon-nagyon tetszenek. Vannak kéztiik olyanok is - Francia fogoly, Frankfurt
1945 -, amelyek legaldbbis pontosak és hatdsosak, bdr az az érzésem, hogy az
iddk végezetéig képes volnék modositgatni és igazitgatni a magam vdltozatait.
Az Apokrif, amely szimomra a legkiemelkeddbb, és kétségkiviil a legfontosabb
vers az dltalunk vdlasztottak kéziil, meghaladja a forditds lehetdségeit. Mind-
azondltal a benne foglalt vizio oly annyira erételjes, hogy az olvaso azonnal
érzékeli, milyen jelentékeny és szépséges az dlldsfoglalds - még a legfaragat-
lanabb szo szerinti pldgium vdltozatban is.

Pilinszky kérésének megfeleléen azokat a forditdsokat kiildém el Onnek,
amelyek szerintem a legjobban sikeriiltek. Semmi értelme olyan forditdsokat
felolvasni az amerikai hallgatosdgnak, amelyek egészen egyszeriien kevésbé si-
kertiltek, a magyar koz6nség meg amdigy is élvezheti az eredetieket. Késébb,
amikor a konyv megjelenik, gondom lesz rd, hogy kapjon beldle egy példdnyt.
Jd esély van rd, hogy az Allamokban is sikeriil megjelentetni a kétetet, valami-
kor késdbb.

A kényv megjelenése éveken dt késett. Ez az azonban végiil elénnyé vilt.
Csak most, ebben az utolso évben sikeriilt a legjobb verseket végsé formdba on-
tenem.

Pilinszky valodi érdemei - nyelve sajdtos vondsai és feszitd ereje, formai
megolddsai —, amelyek mély nyomot hagytak bennem annak ellenére, hogy
nem tudok magyarul, természetesen meghaladjdk képességeimet, és nyilvdn-
valoan utolérhetetlenek. Amire dsszpontositottam, az Pilinszky dltaldnos to-
nusa és a vizio volt, melyet a versek oly tisztdn és erdsen kizvetitenek, és ami
oly egyediildllonak tiinik nekem. Egyértelmden kideriilt a szamomra, még a ro-
videbb versek esetében is, hogy Pilinszky Jdnos azon kivételes kiltck egyike,
akik nagyon kézel dllnak hozzdm.



Kérem, adja dt neki, hogy szeretettel (idvozlom. Remélem, hamarosan
taldlkozunk.
Udvozlettel,
Ted Hughes
p. s.: Ismeri Agatha Fassettet?* 83
Ha igen, kérem, neki is adja dt iidvézletemet.

* Agatha Fassett (1900-1990) - Bartok amerikai évei cimmel 1958-ban jelent meg kotete. (Magyarul:
Zenem(kiadé, Bp. 1960.)

DEDINSZKY ERIKA

Hilversum, 1976. m4dj. 13.
Kedves Jancsi!

Remélem, mdr otthon taldl ez a levél és remélem azt is, hogy
az utazdsod ligye — Parizsba és ide, mihozzdnk - is elrendez6dott.
Martin Mooy, a Poetry International igazgatéja, mindeniitt megtette
a sziikséges lépéseket és a magyar nagykdvetiink, Dr. Bebrits Anna,
azt mondta nekem nemrég, hogy teljesen rendben lesz, 6 nem lat
problémat... Igy hat nagyon véarunk!®

Mar csinaljak a brostirakat. En forditom az antolégidbél2is még
hidnyz6 Apokrifot. Ha ezen és a leadott verseken kiviil (amiket mi mar
itt leforditottunk) még mdst szandékoznal felolvasni, ezeknek a cimét
(vagy ha még kézirat, a szoveget) kiildd el minél hamarabb, hogy
aztan ne az utolso pillanatban ,ferditselek el”.

Egyébként teljes gézzel dolgozom az antolégidn. A Te eseted-
ben (az ,ars poetica” esetében) nem az a baj, hogy nincsen elég
anyag, hanem hogy tdl sok és tdl sok jo van, a b6ség zavara kinoz.
Minden kihagyast onkényes csonkitasnak érzek, de nincs mese, mégis az egé-
szet le kell roviditenem 2-3 gépelt oldalra...>?

Most egy kérésem lenne. A kiadé nagy hangslilyt helyez azillet6 koltd
forditasaira, vagyis: kellene egy egészen pontos lista az iddig kiilféldon meg-
jelent mdveidrél. Ez alatt értendé foly6irat-publikdcié épp annyira, mint tel-
jes konyv. Es az is mindegy, hogy hol jelent meg, Nyugat-, K6zép- vagy
Kelet-Eurépaban. Tudnunk kell, mi, mikor, hol, milyen folyéiratban, melyik
kiadonal, milyen cimmel (tehat: ,kiilfoldiiil") latott napvildgot, és ki kovette
el a forditast. Vonatkozik ez a te esetedben a jovére is: mi lesz a Penguin-féle
konyv angol cime (hogy Ted Hughes forditja, tudom) és eléreldthatélag mikor
fog megjelenni?* Radi6- és TV-felvételek is szamitanak. Altaldban: min
keresztiil, milyen formaban ismert meg Téged a kiilvildg.
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Ha ez az adathalmaz megvan, akkor tovabb nem zaklatlak, akkor min-
den egyiitt van, és mdr csak a forditds marad hdtra, de az nalam gyorsan
megy, gyorsabban mint az adatgyjtés, a tulajdonképpeni szerkesztés apro-

lékos irodamunkaja.
84 Remélem, Szigligeten azért sikeriilt valamennyire kipihenned

magad, testileg, és féleg lelkileg. S hogy 6rommel jossz el majd hoz-
zank, mint ahogy mi is szeretettel varunk. Apropos: egy Mandala cim( foly6-
irat, a specidlisan a Poetry Internationalnak szentelt kiilonszamban sokat
kozol téled is, irtam nekik hozzd egy kis eldszot.> Majd ezt a szamot itt oda-
adom. Artisjus-éknak még majd irok errél, nehogy mérgelédjenek... Sajnos,
fizetni a szerkeszt6 sracok nemigen tudnak, j6 [olvashatatlan] mint minden
lirai férum itt, szegény!

Szeretettel idvozollek:

Erika

Gépirat; MTA K, Ms 5950/370.
Cimzés: ,Pilinszky Janos / Budapest / VI. Hajés u. 1, IL. 10. / Hongarije // E. Dedinszky / G. v. Ams-
telstraat 281 / Hilversum / Holland”

1. Pilinszky mar 1975-ben hivatalos volt Rotterdamba a Poetry International elnevezés(i nemzetkozi
kolt6taldlkozora, am betegsége miatt akkor nem utazott el. Az 1976. jlnius 14. és 19. kdzott meg-
rendezésre keriil6 fesztivalrél lasd még Hollandiai képeslap. Uj Ember, 1976. augusztus 15., 33. sz.
1. (A fesztivallal kapcsolatos dokumentumok hagyatéki jelzetszama: Ms 5943/126-147.)

2. Az antolégia 1977 tavaszdn jelent meg: De toren van hetzwijgen. Een keuzeuit moderne Hongaarse
poézie. Anthologie. (Ford.: Dedinszky Erika. El6sz6: Kibédi Varga Aron.) Amsterdam, 1977. Pilinszky
az alabbi versekkel szerepel: Agonia christiana, Ravensbriicki passio, Hideg szél, Négysoros, Passio,
Merre, hogyan?, Apokrif, Ekszer, Mégis, In memoriam F. M. Dosztojevszkij, Meditdcic, Gotika, Korkép
és hattyudal, Két arckép.

3. Az Ars poetica-kolldzs megjelent: Tiszatdj, 1996. november, 11. sz. 68-70.

4. A Penguin Kiadondal végiil nem jelent meg Pilinszky-kétet; a Ted Hughes és Csokits Janos éltal for-
ditott kotet adatait lasd az el6z6 levél 2. sz. jegyzete.

5. A Mandala 1976. majusi szamaban megjelent versek: Gotika, Korkép és hattyudal, Oréklét, Terek,
Keét arckép, Meditdcio, Mégis. (34-37. p.) - Dedinszky Erika esszéje: uo. 30-33. p.

PETER JAY

[London, 1976.] szeptember 10.

Kedves Janosom,

Remélem, j6l telt a repiildit, s probléma nélkiil megérkeztél!?

Mellékelve kiildom a forditds utolsé oldalait — van egy oldal, az 5.,
ahol egy kicsit javitottam. Most irtam Csokits Janosnak, elkiildtem neki a tel-
jes anyagot, és a kérdéseimet is; taldn egy hét mdilva taldlkozunk, hogy meg-
beszéljiik a javitasokat, utdna elkiildom neked a végleges valtozatot. Vagyis
a félbehagyott vdltozatot, hiszen semmi sem végleges.?



Valéban nagyon oriiltem a [dtogatasodnak. Remélem, te is jol érezted
magad. Ne felejtsd el a fényképet a konyvhoz — de ez nem siirgés.
A tiidédre pedig figyelj!
Peter
85
PS. Tomy apja3 telefonalt ma reggel; azt mondtam neki, hogy nem
tudom, milyen tervei vannak a késébbiekben, amikor visszajon Oxfordb6l.

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms 5951/272.

1. Lasd Ted Hughes-levél 3. sz. jegyzete.

2. A Peter Jay forditasaban megjelent Pilinszky-kotet adatait ldsd kovetkezd levél 1. sz.
jegyzete.

3. Tomy: Marx Tamés, Marx Adam akadémikus fia, Pilinszkyvel (Csokits Janos és Ted Hughes
tarsasdgaban) egyiitt toltétte az angliai heteket, s nem sokkal késébb emigralt. Csokits
Janos Pilinszky Nyugaton c. konyvében Engels Misiként ir réla.

PETER JAY
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[London, 1978.] jdlius 11.
Kedves Janos,

Remélem, megkaptad a Krdter tiszteletpéldanyait?; 2 darabot
kiildtem a cimedre két hénapja, 15-6t az Artisjuson keresztiil harom
hete. Es Tamasnak? is adtam 6-ot, azt mondta, Parizsban oda tudja
neked adni. A kdnyv janius 29-én jelent meg. Kiildtem beléle Tednek,
Csokits Janosnak, Eric White-nak, Charles Osbhorne-nak, Patrick
Garlandnakis.? En elégedett vagyok a nyomdai mindséggel stb.

Jalius 22-én Romanidba urazom - hat hétre. Négy hetet toltok
Brasséban - egy nydri tanfolyamon veszek részt; kicsit megtanulom
a nyelvet. Azutan két hét nyaralas kovetkezik Judyval és Lauraval.*

Kedves Janos, remélem, ndlad minden rendben van.

Peter

K; MTAK, Ms 5951/278.
Cimzés: ,Janos Pilinszky / Budapest VI / Hajos-u. 1. / HUNGARY / 1065”

1. Janos Pilinszky: Crater. Poems 1974-78. (Ford. Peter Jay.) Anvil Press Poetry, London, 1978.
2. Tamds: Marx Tamds - ldsd még az el6z6 levél 3. sz. jegyzete.

3. Eric White: a Mlivészeti Tandcs nemzetkdzi osztdlyanak titkdra; ldsd még Ted Hughes-levél.
4. Judy és Laura: Peter Jay felesége és haroméves kisldnya



LORAND GASPAR

[Sidi Bou Said, 1978. szeptember 8.]

Drdga Janos,

86 Ime egyj6 csomag kéltemény.! Azonnal a papirkosarba kellene
6kni mindezt.*

Ha mar mindenképpen szerepeltetni akarsz majd, ebbél a b6 valasz-
tékbél te valaszd ki azt, ami fordithatébbnak nyilvanul és féleg azt, ami nincs
tdltavol érzéseidtél. Mert hogy ha a te forditasaidban koszonthetném a ma-
gyar foldet, ennél szebbet ésjobbat dlmodni se tudnék, de ezt csak akkor fo-
gadhatom el, hogy ha olyant forditasz, amit érzel is, ami valamiféle
titokzatos médon kozel is all hozzad. Ha ilyen nincs, nagyon kérlek, inkabb
semmit se fordits, vagyis az, hogy ,pour me faire plaisir”2, nekem nem csak
elfogadhatatlan lenne, de kellemetlen, kibirhatatlan is. Az, hogy semmi ked-
vedre valét nem taldlsz, semmiképpen se sérthet vagy sebezhet! Ezt kérlek
nagyon vedd ,a coeur”.* Ezt kérlek vedd nagyon komolyan. En teljesen meg-
bizom benned, s nagyon is j6l ismerem és szeretem a koltészetedet ahhoz,
hogy ne venném észre a forditdsokon, ha csak udvariassagbol késziilnek.
Baratsagunk garancidjaként teljes 6szinteséget kérek téled.

A hénap végén adok le a Gallimard-nal egy javitott valogatdst a ver-
seidb6l. Készitettem néhdny Gj forditdst is, s kihagytam néhany régebbit,
amelyek nem ,mdkodnek” Ggy francidul, ahogyan én azt szeretném.

Olellek

Lorand
Ingridetis 6lelem, ha veled van.

* Kiilon csomaghban ezzel eqgyiitt postazva. [Lorand Gaspar kiegészitése]

P.S. A beszélgetések® forditdsa is halad, am nagyon sok olyan dolog van, amit
egyiitt kellene &tnézniink. Vissza kell jonnod! Olellek

J.
MTA K, Ms 5951/142.
Cimzés: ,M. Pilinszky Jdnos / Hajés u. 1. / 1065 BUDAPEST / HONGRIE // L. Gaspar Hopital Charles
Nicolle / TUNIS - Tunisie.”
Pilinszky vélaszat lasd Levelek, 664.

1. Lorand Gaspar verseinek xeroxmdsolata megtaldlhaté Pilinszky hagyatékaban (Jacqueline
Gutmann jegyzeteivel): Ms 5957/7-11.

2. ,pour me faire plaisir”: hogy 6romet szerezz nekem

3. Alevélinnentdl francidul folytatédik — Pilinszky Gaspar-forditasai nem késziiltek el.

4. Pilinszky Janos: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Szépirodalmi, Bp. 1977. - A konyv 1994-ben jelent
meg francidul Lorand Gaspar és Sarah Clair forditdsaban: Entretiens avec Sheryl Sutton. Le roman
d’un dialogue. Ed. de Vallongues, Billére, 1994.



KOCSIS ZOLTAN

Budapest, 1980. aug. 31.

Jancsikam,

holnap indulok Londonba, ahol egy hétig is eltétlenkedem. 87
Hallottam, hogy kérhdzba keriiltél s hogy nem vagy tiljél, ezért sem
akartalak zavarni. Azonban kb. egy hénapja levelezésben allok Marké Péter-
rel novemberi, sarvariill. kormendi koncertjeim ligyében. Nagyon szeretné-
nek téged is megnyerni ezekre a hangversenyekre, mégpedig eléadéi
mingségben.! Ugy képzelik, hogy a misornak kb. egyharmadat te sza-
valndd - de lehet prézais, ahogy neked j6 — kétharmad részt pedig én
zongordznék. Természetesen az lenne a legjobb, ha lenne az egésznek
valami - mindenki dltal az elsé pillanatban vilagosan megfoghat6 -
koncepcidja. A két fellépés november 20.-an illetéleg 21.-én lenne.
Nem tudom persze, hogy addig nem utazol-e mdr el Parizshba? Wiener
Palival voltam ui. sokat Luzernben - ott volt a koncerten is, ahol jat-
szottam —, aki emlitette, hogy egy fél évre Parizsha mennél, gy no-
vember koriil. Igaz ez? Ha igaz, ezt egyenesen meg lehetne irni
Markééknak, de ha pl. egészségi dllapotod nem engedi meg a sarvdri
szereplést, (gy azt is. En jové hétfén leszek ismét elérhetd, de csak
délelétt és kiilonben is azt javasolndm, hogy inkabb irj, mert vidéki
koncertjeim miatt elég rendetlen heteim lesznek a kozeljovdben.
A szalagot lehallgattam, nagyon tetszik és amint tehetem, hozzalatok
a kidolgozashoz. Mondtdk a lemezgyarban, hogy nagy kedved volna a
Kedvenc verseim c. albumhoz is.?

Minden j6t kivanva szeretettel 6lel:

spulyzZSulLd 431997 - 9/2102 setiod [f)

Zoli

P. S. Mindenképpen talalkoznank Parizsban; ti. én majus elején megyek 4
koncertre (egyébként most, oktéberben is!).

Gépirat; MTAK, Ms 5951/395.

Cimzés: ,KOZPONTI ALLAMI KORHAZ / Pilinszky Janos tirnak / Budapest / XII. Kiitvélgyi dt 4. / VIL.
em. 707. szoba / 1125 // KOCSIS ZOLTAN / HEVESI GY. U. 33 / BUDAPEST / H-1157"

Pilinszky vélaszat lasd Levelek, 694., ill. 697.

1. Pilinszky végiil lemondta szerepléseit. (Marké Pétertél négy levél taldlhaté a hagyatékban:
Ms 5952/197-200) - Kérhazi, depresszids kezelésével kapcsolatban lasd Levelek, 698.

2. Pilinszky Janos: Ok. (Hangfelvétel: Hungaroton Rottenbiller utcai stiididja, 1980. oktéber 25.
Rendez6: Toth Ibolya.) Hungaroton SLPX 13886, Bp. 1981.
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Kibédi Varga Aron

FEL

Feleldtlen felfedezbk:
Feleselnek a tdlvilaggal,
Felemelik a kialvé [ampasokat
Es felderitik a jobb jovét.

Az ég deriil, a fold hallgat.
Télen taldn halhatatlan,
nyaron viszont a napot keriilgeti.

Es a felfedez6k atlépnek a kiiszobon.
Lebuknak a félelmetes tdlsé oldalon.

VISSZA

Az 6regek sietnek,
papucs nélkiil futnak at a tdloldalra:
bizalmatlanul méregetik egymast.

Az este betakarja 6ket.
Hidba varjdk a hajnalt.

A hajnal csalédas, végzet:
felismerhetetlen.

A korhatdr viszont né.
Az 6regek pedig menetelnek,
néha még vissza is néznek.



TERVEK

Ember tervez, Isten végez.

Isten hallgat, ember kérdez.

Kér, mert embertelen,

Kér, mertistentelen.

Vdr, mert a kérdéseknek nincsen vége.

Kérkedni nem lehet,
Tervezni még kevéshé.
Kérkedni érdek nélkiil;
érdekes: de érdeklédés alig.

Derék, derekasan
Kiizdottek? Szemeztek?

ELVONT

Vajon ki unja a banant?
Vajon kinek hidnyzik a lépesméz?

Akiket kivontak, most akar el is vonulhatnak:

nézetiik elvont, nem oszt, nem szoroz.

Képzelddnek, festegetnek, a szamolast abbahagytdk.

Osszeadasra 1gy aztan nem keriil sor,
ez senkinek sem érdeke. Nem érdekes.

Es nincsen érdeklédés egyik oldalrél sem,

A baloldal csendes, a jobb szintén.

Vérjak a megoldast.

89



Csokits Janost 1957-ben ismertem meg, Londonban vagy Parizsban. Az 1956
utdni koraiidészak Nyugaton tele volt tervezgetéssel, ujabb szervezetek ala-
pitdsaval és rengeteg utazassal. A Magyar Irék Szovetségének feloszlatdsa
miatt megalakitottuk a
90 GOmOri Gyorgy Magyar Irészovetséget
Kiilfoldon és a Londonban

CSOKITS J A NOS Gjraindult Irodalmi djsdg

. mintegy félhivatalos lapja
EMLEKEZETE lett ennek a szervezet-
nek. Lehet, hogy ennek
Gjrainditasakor Csokits
jart Londonban. Viszont 1957 folyamdn és 1958-ban tobbszor elldtogattam
Pdrizsba, s az elsé kép, ami emlékeimbél élesen beugrik Csokitsrdl, az, hogy
1958 nyardn, amikor fillér nélkiil éreztem meg Cannesbél a Fény Févarosaba,
6 volt az egyik magyar, akit6l kolcson lehetett kérni tiz frankot. Janos ezt csak
egy napra adta, de addig j6 szivvel - miutan én harom napon at mindig mdstél
kértem kdlcson tiz frankot, hogy visszaadhassam a pénzt a hozzam hasonlé
cs6ré magyaroknak, végiil bementem a Congress of Cultural Freedom kozpont-
jaba és ott Konstanty Jelenski segitségével kolcson kaptam egy kicsit nagyobb
osszeget, amib6l megadhattam tartozasaimat és visszatérhettem Anglidba.
Arra, hogy ezt az utolsé kdlcsont vissza is fogom tériteni, oxfordi didksagom
volt a biztositék — elég j6 Osztondjat kaptunk, egyetemi éveinkben nem voltak
anyagi gondjaink
Mar elsé talalkozdsainkon észrevettem, hogy Csokits ,nem konnyd
eset”. Veliink ellentétben, akiket Nyugaton, mint ,a magyar forradalom hé-
seit” fogadtak, Csokitsnak és nemzedékének, ezeknek a korabbi menekiiltek-
nek nehéz sorsa volt 1956 el6tt — 6k ,dipik” voltak, Hontalanok (ha a
~Displaced Person” igy fordithat6), akik alkalmi segélyekbél, vagy munkakbél
tengették életiiket. Fogalmam sincs réla, hogy Csokits ekkoriban, a Szabad
Eurépanak valé tudésitdsokon kiviil (amit azt hiszem, csak 1951 tajan kezdett
el) mibél élt, mindesetre elég pesszimistdn nyilatkozott mindenrél, és dgy
éreztem, tele van sért6dottséggel és csaldddssal. Nem csak a hazai kommu-
nista rendszert gy(ilolte, hanem a nyugati magyar emigraci6 tobbségérélis
lesujté volt a véleménye. Ez kés6bb médosult, mert par Gjonnan jott magyar
iréval és koltével Janos Ossze tudott késébb baratkozni, de gy érezte, a
~Nyugat”, mint olyan, a békesség és tartés jolét kedvéért lemondott arrél,
hogy Kelet-Eurépa lakéit megszabaditsa a szovjet csapatok jelenlétével biz-
tositott egypart-rendszert6l, illetve szovjet mintajd ,szocializmust6l”. Egyik
legjobb versében a nagyhatalmak ,csészealjas logikajarol” irt, amit élete vé-
géig képtelen volt elfogadni. Mondhatnank: nem volt realista. De ezen tdl,
kordbbi hazai és emigraciés élményei egyfajta enyhe paranoiat keltettek



benne, nem csak a politikat, embertarsait is rendkiviili gyanakvassal kezelte.
Gondolom, 6reg kordban ez a gyanakvas, lappangé félelem még tovabb fo-
kozédott — az elmagdnyosodas altaldban nem javit emberszeretetiinkon.
1958 utan tobbszor taldlkoztam Csokits Janossal, egyszer biz-
tosan Miinchenben, késébb pedig Londonban. Miutan versei szerepel- 91
tek a Szab6 Zoltan-szerkesztette Kilenc k6lté cim( antolégiaban,
Csokits nevét elég hamar megtanulta az Gjemigrdns irodalombarat-olvasé-
tabor (amely az elkdovetkezé harom évtizedben fokozatosan zsugorodott).
Irodalompolitikai nézeteit Janos csak ritkan nyilvanitotta, s bar a Horvath
Béla-féle Ldtohatdr- Uj latohatdr vitdban az utébbi oldaldn allt, rovi-
desen dsszeveszett Borbandiékkal és Bikich Gaborral egyiitt kivalt a
miincheni lap szerkesztésébdl, illetve tamogatdsabol. Mivel a folydirat
koriil zajlé intrikdkrél mi Anglidban elég jol értesiiltiink, s mivel sza-
momra a jakobinus-szigorlsdgl Bikich szerkesztési elvei nem csak
szlikkeblinek, de az adott helyzetben irredlisnak tlintek, valamikor
1959 vagy 1960 tdjan elkdvettem egy kis (nyomtatdsban eddig még
nem kozolt) epigrammat:

Bikich szereti Csokitsot,
Csokits szereti Bikichet,
Ezért mdsok hatdba most
Egyiitt dofik a dikicset.

Hozzatenném, hogy a Bikich-Csokits bardtsag még elég sokaig fenn-
maradt, hiszen j6 par évre ra még eqyiitt szerepelt a két kolt6 a Kiilhoni
szévegtdr cim( foly6iratnakinduld, de antolégiava zsugorodott kiad-
vanyban, viszont aztdn 6k ketten is 6sszerligtak a port valami miatt.
Emigraciéban a konyvkiadds lehetdségei amdgy is korlatozottak, s ha
valaki tdl finnyds, vagy sért6dés, konnyen a pdlya szélére szorulhat. Szerin-
tem Csokitscsal is ez tortént, sokakkal 6sszeveszett, majd miutdn nyuga-
lomba vonult, 6rokolt pénzen hazat vett magdnak Andorraban, amivel
irénidra hajlamos kdreinkben kiérdemelte az ,andorrai kolté-remete” hang-
zatos cimét.

De ezel6tt még volt egy iddszak Csokits életében, amikor tett valami
fontosat a magyar kultdrdért. Err6l beszamolt Pilinszky Nyugaton cim{ kony-
vében, de akik ezt nem olvastdk, azoknak ujra elmondom: Ted Hughes nyers-
illetve tarsfordit6jaként 1977-ben Pilinszky Jdnos verseinek angol nyelv( va-
logatdsat tudta atnydjtani a brit olvasénak. Ez rendkiviili elkotelezettséget
igényelt és a Pilinszky-kotet érdekében Csokits megpalydzott és 1974-ben
meg is kapott eqy allast az angol rddié magyar addsaban. Igy gyakrabban
tudott Hughes-zal értekezni, s noha tobb londoni magyarral (meg némileg
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Daniel Weissborttal, Hughes baratjaval is) sikeriilt 6sszekapnia, a New Car-
canet Pressnél megjelent gy(ijtemény sikere 6t, az § munkdjatigazolta.Velem
csak azért nem veszett 6ssze, mert Cambridgeben laktam, s bar legjobb tu-

domasom szerint én forditottam elészor (1965-ben!) pdr Pilinszky ver-
92  set angolra, nem prébéaltam megakaddlyozni Csokits hosszd tavd

egyiittm(ikodését azzal az angol koltével, akit amigy is nagyrabecsiil-
tem, mint nemzedéke legjobbjat. Mas kérdés, hogy azéta Anglidban is mds
m(ifordit6i elvek honosodtak meg, s nemrégiben megpréobaltuk (remélem,
sikerrel), Clive Wilmerrel bardtommal rimekben és a versek eredeti ritmusat
kovetve forditani Pilinszkyt, amit Hughes akkoriban még tudatosan nem tett
meg, illetve elmulasztott.!

Ez a Ted Hughes nevével jegyzett valogatds késébb (1989-ben) Gjra
megjelent Nemes Nagy Agnes el8szavaval.2 Amint ez Hughes 2009-ben kia-
dott levelezésébdl kitlinik, az angol kolté kivalénak tartotta Csokits ,nyer-
seit” ésvolt olyan vers, aminek szévegén alig kellett véltoztatnia. Mivel nem
l[dttam Csokits kéziratat, meg nem mondhatom, mennyire ragaszkodott ele-
inte ahhoz, hogy az eredeti Pilinszky versforma, vagy rimképlet megmaradjon
a forditasban - alighanem tilsdgosan tisztelte Hughest ahhoz, hogy ebben
a tekintetben kicsit er6szakosabb legyen, ragaszkodjon a formai hiiséghez.
Ennélfogva az angol nyelv Pilinszky valogatds, a Selected Poems egy erdsen
észak-angol, hughesi Pilinszkyt kozvetitett az olvasénak — hozzateszem, hogy
a hetvenes években még ez is jelentds dolog volt.

Bdr mint tarsfordité Csokits hasznos, j6 munkat végzett (ezt készsé-
gesen elismertem akkoriban a Nagyvildgban kézolt kritikdmban), Ted Hug-
hesnak fentebb emlitett levelezése fényt vet a magyar emigrans kolté
szerkesztGi-emberi problémdira. Eqyik levelében Hughes 12 kérdést tesz fel
Pilinszkyvel kapcsolatban: szeretné (igy megirni el6szavat a késziilé kotethez,
hogy minél tobbet tudjon magyar baratja életérdl. Ezek koziil Csokits a
legtobbre nem valaszol és ezt (a levélhez csatolt jegyzet szerint)® azzal in-
dokolja, hogy Pilinszky Magyarorszagon ,cenzorok és bestigék dllandé meg-
figyelése alatt all”, tehat 6 ezeket az adatokat nem tudja megszerezni
anélkiil, hogy kellemetlenséget ne okozna Plinszkynek. Marmost, akik ismerik
az akkori magyar kultdrpolitikai viszonyokat, tudjak, hogy Pilinszky nem csak
hogy nem allt besigok dllandé megfigyelése alatt, s hogy irdsait a hatésdgok
altaldban nem cenzlraztak, de Aczél Gyorgy kedvelt koltdi kozé tartozott és
minden alkalommal, amikor kért, kapott is ,ablakot” tlevelébe. (Aczél is-
merte és kedvelte Juttdt, Pilinszky eléggé baloldali gondolkodasi német ba-
ratnéjét is.) Az életrajzi adarok megszerzésének elhdritdsa tehat inkdbb
Csokits paranoid félelmeit, mint Pilinszky aktudlis helyzetét tiikrozte. Ezt mar
megirtam a Hungarian Quarterly-ben a Hughes-levelezéssel kapcsolatban, s
j6llehet diagnézisomat a bostoni Koncz Lajos doktor egy levélben igyekezett



megcafolni,* mivel egyikiink sem ideggydgyasz és nem tudni, ki koziiliink a

jobb emberismerd, véleményemet tovabbra is fenntartom.

Mivel Andorra nem felelt meg a magdnyt-szeretd Csokits elvdrasainak,

(tdl zajosnak és turista-forgalmasnak bizonyult), a rendszervaltozas
utdn Jdnos visszakoltozott Magyarorszdgra. Tatai éveirdl csak hallo-
mdshél tudok, biztosan oriilt Arany Janos-dijdnak, de nem tudom

93

hany magyar bardtja volt, illetve hannyal sikeriilt még valami miatt Gssze-
vesznie. Czigdny Léranttal folytatott vitdjdba nem kivantam beleszélni, bar
az volt az érzésem, a Pilinszky Nyugaton talan tilsdgosan igyekezik minden

Hughes-zal kapcsolatos érdemet egyediil maganak tulajdonitani.
Viszont tudok réla, hogy amikor a Sunday Timesban Ted Hughes koz-
readta a Sylvia Plath emlékére irt Sziiletésnapi levelek els6 darabjait®
és én elég gyorsan csindltam ezekbdl a versekbdl eqgy dsszeallitast a
Holminak, Csokits meglepetten gratuldlt a budapesti folyéiratnak
ahhoz, hogy ennyire ,naprakészen” figyel Hughes ujabb mdveire.
(Ezt gondolom, levélben tette, nem személyesen, mert elég ritkdn jart
Budapesten.) Volt tehat kdzottiink egy olyan nézetazonossdg, ami fe-
Lilirt személyes véleménykiilonbségeket, vagy vitdkat — mindketten
szerettiik a yorkshirei kolt6orias verseit és fontosnak tartottuk, hogy
Ted Hughes tevékeny részt véllaljon a magyar lira, kiilondsen Pilinszky
Janos verseinek angliai elismertetésében.

Ezértirtam nekroldgot a 83 éves koraban Magyarorszdgon el-
hunyt koltérél — ez meg is jelent a Guardian 2011, szeptember 22-i
szamdban, egy szép fénykép kiséretében, amin Csokits Janos egylitt
ldthat6 azzal a két koltével, akit életében mindekinéljobban tisztelt:
Ted Hughes-zal és Pilinszky Janossal. A képen a hdrom kolt6 koziil
egyediil Pilinszky mosolyog.

! Pilinszky-forditdsaink most, 2011 decemberében jelennek meg a Worple Press kiadasa-
ban, Passio cimen.

2 Kiad6ja az Anvil Press.

3 Letter of Ted Hughes, (ed.Christopher Reid), Faber, 2009, oldalszam?

“Hungarian Quarterly, 191, Autumn 2008, illetve 192, Winter 2008.

51998 elején. A ciklus teljes kiaddsa: Birthday letters, Faber and Faber, 1998
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94 A SUMER FENYKORBOL
(Kr.e. 2500 elétt)

A szegény embernek jobb meghalni, mint élni -
ha van kenyere, nincs so,

ha van sé, nincs kenyér,

ha van hds, nincs barany,

ha van bdrany, nincs hds.

Akinek sok az eziistje

és sok arpaja van,

az boldog lehet.

Akinek nincsen semmije,
az nyugodtan alhat.

Aki agy épit, mint egy dr,

Ggy él, mint egy szolga,

aki gy épit, mint egy szolga,
Ggy él, mint egy dar.

Lehet egy urad, lehet egy kiralyod -
az ad6szed6t6l mégis félned kell.

Meg kell halnunk - hat kéltekezziink.
Soka kell élniink — hat osszuk be a pénzt.

Még nem kapta el a rokat,
de mar késziti az orvét.
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Aki még nem tartott el egy asszonyt,
Annak orrdba még nem fliztek karikat.

Asszonyom templomban, anyam a foly6parton
imddkozik, és én éhen maradok.

Nyugtalan asszony a hdzban:
kin a kinlédashoz.

Micsoda irodedk az,
aki nem tud sumérul!

(Forditotta: Csokits Janos)
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